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  HANSJÖRG SCHNEIDER, geboren 1938 in Aarau, arbeitete nach dem Studium der Germanistik und einer Dissertation unter anderem als Lehrer, als Journalist und am Theater. Mit seinen Theaterstücken ist er einer der meistaufgeführten deutschsprachigen Dramatiker, seine Hunkeler-Krimis führen regelmäßig die Schweizer Bestsellerliste an und sind mit Mathias Gnädinger in der Hauptrolle verfilmt worden. 2005 wurde er mit dem Friedrich-Glauser-Preis ausgezeichnet. Er lebt als freier Schriftsteller in Basel und im Schwarzwald.


  


  Peter Hunkeler, Kommissär des Kriminalkommissariats Basel, gewesener Familienvater, jetzt geschieden, trat aus der Tür der Wirtschaft Milchhüsli auf die Missionsstraße hinaus. Es war der 27.Oktober, ein früher Montagmorgen, 0Uhr30 genau, er hatte vor dem Verlassen der Kneipe noch auf die Wanduhr geschaut. Ein weißer Schimmer lag in der Luft, heruntergeworfen von der Straßenlaterne in den Nebel. Ende Oktober, und schon war die Stadt grau und nass wie Anfang Dezember.


  Hunkeler verspürte Harndrang. Die plötzliche Kälte, dachte er, drinnen war es wohlig warm gewesen. Nicht nur wegen der Heizung, sondern auch der Menschen wegen, die um den Stammtisch gesessen hatten, Leib an Leib wie im Stall. Er überlegte, ob er zurückgehen sollte auf die Toilette. Da hörte er, wie sich von rechts, von der Stadt her, eine Trambahn näherte. Das leise Rollen der Räder in den Schienen, Metall auf Metall, ein rundes Licht, kaum erkennbar dem Umriss nach. Ein schemenhafter Schein, der durch den Nebel glitt. Dann die erleuchteten Fenster des Dreiers, im Triebwagen ein Mann mit Hut, im Anhänger ein junges Paar. Das helle Haar des Mädchens hing über die Schulter des Burschen. Das Tram verschwand im Nebel Richtung Grenze. Ein plötzliches Schleifen der Räder, die Ampel auf dem Burgfelderplatz vorn stand wohl auf Rot.


  Hunkeler wartete, bis er die Bahn wieder anfahren hörte. Er überquerte die Straße zur türkischen Pizzeria gegenüber und schaute durch die Glasscheibe des Billard-Centers. Er sah am runden Tisch den Künstler Gerhard Laufenburger sitzen mit seiner Freundin Nana, nebenan den kleinen Cowboy mit seinem Stetson auf dem Kopf und seinem schwarzen Hund. Die wollte er heute Nacht nicht antreffen, und er ging weiter Richtung Burgfelderplatz.


  Nach wenigen Schritten erreichte er die Kantonalbank an der Ecke, vor der ein Zierbaum stand. Er fand dieses Gewächs lächerlich. Entweder ein Baum oder kein Baum, lieber gar nichts als eine Baumattrappe. Aber jetzt kam ihm das Bäumchen gerade gelegen. Er trat hin und pisste ans dünne Stämmchen. Verdammte Prostata, dachte er, mittlerweile konnte er sein Wasser nicht einmal mehr die wenigen hundert Meter bis zu seiner Wohnung halten.


  Er drehte den Kopf und sah auf der Steinbank in der Ecke eine dunkle Gestalt sitzen, die gegen die Mauer gelehnt war. Er ging hin, um zu sehen, wer es war. Es war Hardy, der alte Stromer, der stets einen Diamanten im linken Ohrläppchen trug. Er schien zu schlafen, mit offenem Mund. Hunkeler setzte sich neben ihn auf die feuchte Bank, griff sich den Kragen seiner Jacke und klappte ihn hoch. Er schaute über den Platz, auf dem nichts war als Nebel. Nach einer Weile hörte er das Geräusch eines anfahrenden Autos. Zwei Scheinwerfer leuchteten auf, langsam glitten sie vorbei.


  »Scheißwetter«, sagte Hunkeler, »Scheißstadt, Scheißzeit.«


  Er schaute hinüber zu Hardy, der sich nicht regte. Die künstlichen Zähne leuchteten seltsam weiß.


  »Meine Freundin Hedwig«, sagte Hunkeler, »ist ein Miststück. Wenn man sie braucht, ist sie nicht da. Im Moment hockt sie in Paris und studiert die Impressionisten. Sabbatical nennt sie das, drei Monate lang, bis Neujahr. Um aufzutanken, Kindergärtnerin ist offenbar ein extremer Stressberuf. Der normale Urlaub genügt nicht, um sich zu erholen. Man braucht noch drei Monate Weiterbildung in Paris, um dem psychischen Druck der Gören standhalten zu können. Das ist ein Vierteljahr.«


  Er spuckte auf den nassen Asphalt hinaus, drei Meter weit, und steckte sich eine Zigarette an. Er nahm einen Zug, hustete und lehnte sich nach hinten gegen die Mauer.


  »Ich habe alle Mühe«, sagte er, »diese triste Zeit zu überstehen. Nicht zu viel zu rauchen, nicht zu viel Bier zu trinken, nicht zu spät ins Bett zu gehen. Ich könnte auch ein Sabbatical gebrauchen. Stell dir vor, Manets Frauen mit den wunderschönen Hüten und den weißen Blusen im Park, und das Sonnenlicht fällt durch das Laub. Monets Seerosen. Van Goghs blaue Kirche. Und jetzt schau einmal über diesen Platz. Was siehst du? Nur Dreck, und der ist so grau, dass du ihn nicht einmal als Dreck erkennst.«


  Er spickte die Zigarette in weitem Bogen hinaus, sie fiel neben das Bäumchen. Er schaute zu, wie die Glut erlosch.


  Hardy sagte noch immer nichts. Er hatte den Kopf nach hinten gelehnt, seine Augen standen halb offen. Fast schien es, als würde er nicht atmen.


  Hunkeler spürte eine plötzliche Kälte im Nacken. Er erhob sich, packte den Mann mit beiden Händen an den Oberarmen und versuchte, ihn hochzureißen. Doch er war zu schwer. Immerhin gelang es Hunkeler, den reglosen Leib so weit hochzuhieven, dass der Kopf nach hinten kippte, als säße er nicht mehr fest. Auf der Gurgel erschien eine scharf gezogene Wunde, die zu beiden Seiten nach hinten lief. Das linke Ohrläppchen war aufgerissen. Er schaute genau hin, ob der Diamant noch da war. Er war nicht mehr da.


  Er ließ den Männerleib zurückfallen und trat zum Bäumchen, um sich zu erbrechen. Er wollte es nicht, aber er musste. Bier rann ihm aus dem Mund und tropfte hinunter. Seltsam, dachte er, warum kotze ich ans Bäumchen und nicht einfach auf den Boden, als ob das etwas ändern würde?


  Er atmete schnell und tief, wie ein hechelnder Hund, er würgte, was empordrängte, wieder hinunter. Er wischte sich mit dem Taschentuch Kinn und Stirn ab, die plötzlich schweißnass waren. Er spürte, wie er schwankte. Er staunte darüber, denn er war nicht betrunken. Einen Moment lang dachte er daran, zu fliehen, sich ins Billard-Center zu setzen zu Laufenburger und dem Cowboy, als ob nichts geschehen wäre. Aber dann nahm er sein Handy aus der Tasche und stellte die Notfallnummer ein.


  Als Erste war die Ambulanz da, mit Martinshorn und drehendem Blaulicht, das durch den Nebel blinkte. Sie kam von der Hebelstraße, die Richtung Rhein lag. Der Arzt sprang heraus, ein jüngerer Mann mit randloser Brille. Er trat zum sitzenden Hardy und fasste ihn am Kinn, so dass der Kopf zur Seite kippte. Er schaute genau hin, auf Halswunde und linkes Ohr.


  »Genickbruch«, sagte er, »stranguliert. Was ist mit dem Ohr?«


  »Er hat im Ohrläppchen einen Diamanten getragen«, sagte Hunkeler.


  »Da ist kein Diamant mehr«, sagte der Arzt und lehnte den Kopf sorgfältig gegen die Mauer. Er nahm einen Zigarillo aus einer Blechschachtel, steckte ihn an und schaute angewidert auf den Platz hinaus. Dort standen im Nebel die ersten Gaffer.


  »Stellen Sie endlich dieses verdammte Blaulicht ab«, sagte Hunkeler.


  Der Fahrer nickte, setzte sich in den Wagen und schaltete es aus. Grau lag die Kreuzung da, in diffusem Licht, von dem man nicht wusste, woher es einfiel. Es war ruhig, eine fast beängstigende Stille. Die Männer merkten es alle, keiner bewegte sich mehr. Die Gaffer standen wie Schemen, niemand kam nahe heran.


  Da blitzte ein Licht auf, scharf und brutal. Es war auf den toten Mann gerichtet, riss ihn aus dem behütenden Dunkel, die weißen Zähne, die Wunde am Hals. Es war der dicke Hauser, der Windhund, von Beruf Reporter und Fotograf, die schnellste Kamera Basels. Er wohnte gleich um die Ecke an der Hegenheimerstraße.


  Hunkeler ging hin und packte ihn am Arm, aber Hauser war jung und kräftig.


  »Ich breche dir sämtliche Knochen«, sagte Hunkeler, »wenn du noch einmal abdrückst.«


  »Nicht nötig, ich habe, was ich brauche.«


  Er entwand sich dem Griff und war im Nebel verschwunden.


  Hunkeler trat zu den Gaffern. Er kannte sie alle. Nana war da aus dem Billard-Center und der kleine Cowboy samt Hund. Luise in der Leopardenjacke. Dolly mit den langen Beinen, der kleine Niggi, der bleiche Franz, Richard der Fremdenlegionär. Sie hatten alle am Stammtisch im Milchhüsli gesessen. Auch einige alte Leute standen da aus den umliegenden Wohnungen, sie hatten wohl auch das Martinshorn gehört.


  »Hardy ist tot«, sagte Hunkeler. »Jemand hat ihm das Genick gebrochen.«


  Er wusste nicht, was er weiter hätte sagen sollen. Niemand rührte sich, niemand weinte. Draußen auf der Straße glitt ein Taxi vorbei.


  Da tauchte Hermine aus dem Nebel auf. Sie wohnte gleich gegenüber in einer Wohnung über der Apotheke, die sie leitete. Sie war über fünfzig, hatte aber noch immer ein Porzellangesicht wie ein Mannequin. Sie war in Hausschuhen und hatte sich einen blauen Morgenrock übergeworfen. Sie ging bis auf drei Schritte an den sitzenden Hardy heran, blieb stehen, fasste sich an den Mund und schien einen Augenblick lang zu schwanken.


  »Sie müssen hier verschwinden«, sagte der Arzt. »Das hier ist ein Tatort. Den darf kein Unbefugter betreten. Eigentlich wäre das ja Ihre Aufgabe, Herr Kommissär. Sie sollten wissen, was zu tun ist.«


  »Sie ist Hardys Geliebte«, sagte Hunkeler. »Sie will Abschied nehmen von ihm.«


  »Nein«, sagte Hermine, »ich nehme nicht Abschied von ihm. Wir haben uns bloß gestritten, es war kein Abschied für immer. Warum ist er tot?«


  »Das weiß ich nicht. Geh jetzt, trink einen Cognac.«


  Er legte den Arm über ihre mageren Schultern und führte sie zu den andern.


  »Nehmt sie mit. Geht etwas trinken, auf meine Rechnung. Der Platz hier wird abgesperrt, es gibt nichts weiter zu sehen.«


  Luise nickte. »Los, kommt. Wir können Hardy nicht mehr helfen.«


  Sie verschwanden im Nebel Richtung Milchhüsli.


  Endlich fuhr das Pikett vor, gut eine Viertelstunde, nachdem Hunkeler angerufen hatte. Es bestand aus Detektivwachtmeister Madörin, Korporal Lüdi und Haller, der seine erloschene Luzerner Pfeife im Mund hängen hatte. Sie stiegen aus, ein bisschen zu langsam, wie es schien, und traten zum toten Hardy.


  »Der ist tot«, sagte Lüdi, »stranguliert.«


  Sie schauten auf den Platz hinaus in den Nebel, angewidert von ihrem Beruf, von der Arbeit, die auf sie wartete.


  Haller kratzte sich umständlich am Hals.


  »Eine blöde Geschichte«, sagte er. »Was machst du für Sachen?«


  »Ich mache keine Sachen«, sagte Hunkeler. »Dies ist mein Heimweg. Ich habe ihn zufällig entdeckt.«


  »Wie du am Telefon gesagt hast, kennst du ihn. Du weißt, wie er heißt.«


  »Er heißt Bernhard Schirmer. Genannt Hardy. Er trug einen Diamanten im linken Ohrläppchen.«


  »Ich habe keinen Diamanten gesehen in seinem Ohrläppchen«, sagte Haller. »Ich habe einen blutigen Riss gesehen.«


  »Heimweg?«, fragte Madörin. »Von wo? Das Milchhüsli da vorn ist nicht gerade die beste Adresse. Und das Billard-Center auch nicht. Dort verkehren die Albaner.«


  »Das ist mir egal«, sagte Hunkeler. »Ich trinke mein Bier, wo ich will.«


  Er versuchte, seiner Stimme die Schärfe zu geben, die er üblicherweise draufhatte, wenn er wollte. Jetzt hatte er sie nicht drauf.


  »Ich habe im Milchhüsli noch etwas getrunken und dabei eine Akte im Fall Barbara Amsler studiert. Diese Akte lässt mir keine Ruhe.«


  »Nachtarbeit also«, grinste Madörin. »Was war das denn genau für eine Akte?«


  »Ich rufe das Pikett an«, sagte Hunkeler, »und ihr braucht über eine Viertelstunde. Was soll das?«


  »Ruhe«, sagte Lüdi scharf. »Wir können nicht mit Blaulicht durch den Nebel rasen. Das solltest du eigentlich wissen.«


  »Hauser war hier«, sagte Hunkeler. »Der war schneller als ihr. Er hat fotografiert.«


  »Und das lässt du zu?«, giftete Madörin.


  »Ich habe ihn nicht kommen sehen, wegen des Nebels. Im Übrigen habe ich eine Depression, als wäre es kurz vor Weihnachten.«


  »Das ist der Scheißnebel«, sagte Haller.


  Sie standen und warteten. Keiner setzte sich auf die Steinbank, sie war zu feucht.


  Dann traf die kriminaltechnische Abteilung ein, mit drei Wagen. Sie parkten auf dem Trottoir. Die Scheinwerfer wurden aufgestellt, der Platz wurde abgesperrt, die gewohnte Arbeit begann.


  Ein rundlicher Mann mit gerötetem Gesicht trat zu Hunkeler und fasste ihn am Arm. Es war Dr.de Ville, Elsässer und Leiter der Abteilung.


  »Hélas, Hünkelé«, sagte er, »warum musstest du gerade über diesen Platz heimgehen? Der Mann hätte ruhig bis am Morgen sitzen bleiben können. Den macht niemand mehr lebendig.«


  Hunkeler nahm eine Zigarette aus der Schachtel und schob sie sich zwischen die Lippen. Er sah Madörins giftigen Blick und schob sie in die Schachtel zurück. Dann suchte er beim Bäumchen die Kippe, die er weggespickt hatte, und hob sie auf.


  »Der Tatort bleibt so, wie er angetroffen wurde«, sagte Madörin. »Wer ist hier eigentlich Verfahrensleiter?«


  »Diese Kippe habe ich weggeworfen, als ich auf die Ambulanz und auf euch gewartet habe. Der Verfahrensleiter bin ich. Und ich ordne an, dass wir die Kriminaltechniker ihre Arbeit tun lassen. Lüdi und Madörin gehen ins Billard-Center und nehmen die Personalien der Gäste auf.«


  »Wenn es einer von denen war«, sagte Lüdi, »so ist er längst über die Grenze. Und keiner kennt ihn.«


  »Niemand verlässt das Lokal«, sagte Hunkeler, und er spürte, wie die Schärfe in seine Stimme zurückkehrte, »bevor nicht Adresse und Telefonnummer notiert sind. Haller und ich machen im Milchhüsli dasselbe.«


  Als Hunkeler das Milchhüsli betrat, spürte er einen leichten Schwindel. Er blieb stehen und fasste sich an die Stirn. Er sah die Bartheke, an der niemand saß. Die Darts-Automaten an den Wänden, an denen niemand spielte. Den Stammtisch, der rundum besetzt war, den Tabakqualm darüber. Es war ihm, als würde er in eine längst vergangene Zeit zurückkehren, an die er sich kaum mehr erinnern konnte, die ihn aber im Griff hatte und nicht entkommen ließ. Am liebsten wäre er gleich wieder umgekehrt, mit weiten Schritten Richtung Grenze gegangen hinaus ins Elsass. Über die nassen Wiesen gestapft, durch die lehmigen Wälder, die Steigung hinauf nach Folgensbourg, über die Hochebene zum Dorf, in dem sein Haus stand. Die Tür hätte er geöffnet, die Katzen gerufen, im Ofen Feuer gemacht, sich ins Bett gelegt und sich zugedeckt bis über den Kopf. Dann das Knistern des Holzes, das Schnurren der Katzen, das Rufen der Eulen draußen in den Bäumen.


  Er nahm die Hand von der Stirn, als ob er sich den Schweiß wegwischen wollte, trat an die Theke und bestellte bei Milena eine Tasse Kaffee. Er schaute zu, wie sich Haller an den Stammtisch setzte, die Pfeife ansteckte und einen Schreibblock aus der Tasche nahm. Das alles war so sinnlos, so langweilig, so dumm. Er sah, wie Hermine wimmernd in Luises Armen lag.


  »Hardy ist tot, nicht wahr?«, sagte Milena, als sie ihm die Tasse hinstellte.


  »Ja.«


  »Wer hat das getan?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Milena war Serbin. Sie hatte zwei schulpflichtige Töchter, die man manchmal abends in der Küche hinten ihre Aufgaben machen sah. Sie war bleicher als sonst. Sie schaute Hunkeler lange und genau an. Dann schüttelte sie langsam den Kopf. Diese Langsamkeit war einer der Gründe, weshalb er sie so gern mochte.


  »Ich kann mir nicht vorstellen«, sagte sie, »dass es irgendeinen Grund gibt, Hardy umzubringen. Der tut keiner Fliege etwas.«


  Er rührte zwei Zuckerwürfel in den Kaffee, er tat es ebenfalls langsam.


  »Man weiß nie, wer wem etwas antun kann«, sagte er. »Ist dir heute Abend irgendetwas Besonderes aufgefallen?«


  Sie überlegte, schüttelte wieder den Kopf.


  »Es ist Ende des Monats. Ein paar haben ihr Geld schon bekommen, sie haben Runden bezahlt. Es ist viel getrunken worden. Aber nicht mehr als an anderen Monatsenden.«


  »Ist Hardy hier gewesen? Ich meine, bevor ich hier war?«


  »Ja, um acht, wie immer. Er hat Apfelsaft getrunken, bis um neun. Dann hat er sich auf seinen Marsch gemacht, wie jeden Abend. Er trinkt keinen Alkohol mehr, seit ihn Hermine aus ihrer Wohnung geworfen hat. Er konnte nicht mehr schlafen. Er hat jede Nacht den Block umrundet, in dem sie wohnt, als ob er sie hätte bewachen wollen. Aber das weißt du ja.«


  Sie senkte den Blick und schob sich eine Strähne aus dem Gesicht.


  »Jetzt ist er tot«, sagte sie.


  »Als Hardy da war von acht bis neun, ist dir in dieser Zeit etwas aufgefallen? War jemand da, den du noch nie gesehen hast?«


  Sie dachte nach, ihr Blick hellte sich auf.


  »Ja, zwei Herren mittleren Alters. Kräftig gebaut, gut angezogen, mit Krawatte und so. Sie haben Kaffee getrunken. Der eine wog bestimmt über hundert Kilo. Der andere trug eine Kette am linken Handgelenk, schweres, massives Gold.«


  »Weißt du, was für Landsleute es waren?«


  »Sie haben türkisch geredet. Vermutlich haben sie in der Pizzeria gegenüber Geld eingetrieben. Ich bin mir eigentlich sicher, ich kenne diese Art Herren. Sie kamen kurz nach Hardy. Sie haben sehr laut gelacht, das ist mir aufgefallen. Sie sind gleich nach Hardy gegangen.«


  Hunkeler schaute zum Stammtisch hinüber, wo Haller etwas auf den Notizblock schrieb. Niemand redete, sie warteten gespannt auf die Fragen.


  »Glaubst du, dass die beiden Hardy umgebracht haben?«


  »Nein. Es waren Profis. Die bringen nicht einfach so einen alten Mann um.«


  Er nahm sein Notizbuch aus der Tasche und schrieb hinein: Zwei Türken, Profis, der eine mit massiver Goldkette am linken Handgelenk.


  »Es sind nicht die beiden gewesen«, sagte Milena, »die brauchen nur Gewalt, wenn es nicht anders geht.«


  »Ich weiß. Trotzdem ist es merkwürdig, dass zwei Türken in einem serbischen Lokal Kaffee trinken. Oder nicht?«


  »Nicht unbedingt. Das sind alte Geschichten, man muss sie vergessen.«


  Sie nahm eine Wodkaflasche aus dem Kühlschrank, stellte Schnapsgläser auf ein Tablett und schenkte ein.


  »Willst du auch einen?«


  »Nein.«


  Er schaute ihr zu, wie sie das Tablett zum Stammtisch trug, ein bisschen schlampig, aber doch voller Anmut.


  »Wie geht es Hedwig?«, fragte sie, als sie wieder hinter der Theke stand. »Sie ist doch in Paris?«


  »Gut geht es ihr, hervorragend.«


  Jetzt lächelte sie, mit einer Spur Spott, wie ihm schien.


  »Ich gebe dir einen guten Rat. Geh heim und schlafe dich aus. Du hast dunkle Ringe um die Augen.«


  Draußen überquerte er die Straße und sah, dass im Billard-Center noch immer Gerhard Laufenburger saß. Auch Nana und der Cowboy waren da. Am liebsten wäre er heimgegangen. Aber etwas wollte er noch wissen.


  Skender, der albanische Wirt, kam auf ihn zu, als er das Lokal betreten hatte.


  »Hören Sie, Herr Hunkeler«, sagte er aufgeregt, »das ist ein Missverständnis. Wir sind friedliche Leute. Wir bringen niemanden um. Das verbietet uns unsere Religion. Neuerdings meinen alle, wir Muslime seien Banditen und Mörder. Das ist eine Beleidigung.«


  »Ich weiß«, sagte Hunkeler.


  »Sie sind der Chef. Schicken Sie die beiden Polizisten weg. Das sind schlechte Menschen. Sie behandeln uns wie Hunde und wollen unsere Adressen wissen.«


  Hunkeler schaute hinüber zu den Billardtischen, die leer standen. An den Kaffeetischchen nebenan saßen dicht gedrängt die albanischen Gäste. Junges Volk, vor allem Männer, wenige Liebespaare.


  »Der Nächste bitte«, sagte Madörin, der vor ihnen stand, mit scharfer Offiziersstimme. »Genauer Name, genaue Adresse, genaue Telefonnummer. Und keine faulen Tricks. Wer lügt, bekommt Schwierigkeiten. Wir überprüfen alles.«


  Nebenan saß Lüdi und notierte mit versteinertem Gesicht, was er hörte.


  »Ich habe Hardy gern gemocht«, sagte Skender, »besonders seit er keinen Alkohol mehr trank. Wer bringt so einen alten Mann um?«


  »So alt war er noch gar nicht«, sagte Hunkeler, »er war um die sechzig.«


  »Wir sind ein Lokal für meine albanischen Landsleute, aber auch für Leute von hier. Wir sind tolerant, wir schenken Alkohol aus, auch wenn die Schweizer manchmal zu viel trinken. Aber wir sind ein anständiges Lokal, wir brauchen keine Polizei.«


  »Es tut mir leid, es muss wohl sein. Es wird nichts nützen, aber irgendetwas müssen wir ja tun.«


  Er grinste, er versuchte, mit dem linken Auge zu zwinkern. Es gelang ihm schlecht, er war einfach zu müde.


  Er setzte sich neben Nana an den runden Tisch. Laufenburger hatte seine Siamkatze bei sich, sie schnurrte auf seinem Schoß. Der schwarze Hund des Cowboys lag auf dem Boden und schlief. Im sechs Meter langen Aquarium an der Wand schwammen ein paar Fische, ruhig und still. Im Fernseher in der Ecke lief ein Videoclip, niemand schaute hin. Auf dem Tisch stand eine halbvolle Flasche Rotwein. Hunkeler hätte gern davon getrunken. Doch er bestellte Kaffee.


  »Warum bist du hier sitzen geblieben?«, fragte er. »Du hast doch die Ambulanz auch gehört.«


  »Weil ich nicht wegkonnte wegen der Katze«, sagte Laufenburger.


  »Die nimmst du doch sonst überallhin mit.«


  Laufenburger senkte den Blick, griff zum Glas und nahm einen Schluck.


  »Ich habe Hardy nicht gemocht«, sagte er.


  »Warum sagst du das? Du hast ja gar nicht wissen können, dass es um Hardy ging.«


  Wieder griff Laufenburger zum Glas. Seine Hand schien leicht zu zittern.


  »Nana ist hinausgerannt, um zu sehen, was los war. Sie ist gleich wiedergekommen und hat gesagt, Hardy sei tot. Dann ist sie wieder hinausgerannt.«


  Er hob den Blick und sah Hunkeler direkt in die Augen.


  »Hardy ist mir stets auf die Nerven gegangen. Er war nicht ganz sauber. Weißt du das nicht?«


  »Wie meinst du das?«


  »Krumme Touren. Warum war er immer wieder weg?«


  »Er hat mir erzählt«, sagte Hunkeler, »er habe eine Hütte im Elsass, am Morschwiller Weiher, glaube ich.«


  »So? Womit hat er denn die bezahlt? Und sein Diamant war gut und gerne 20000 wert. Woher hat er ihn gehabt?«


  »Er war Lastwagenchauffeur«, sagte der Cowboy, »bevor er Magenkrebs bekam. Sie haben ihm die Hälfte herausgeschnitten. Er hatte eine hohe Rente. Jedenfalls hat er immer genug Geld gehabt. Und den Diamanten hat er schon immer getragen.«


  »Wer’s glaubt, wird selig«, sagte Laufenburger.


  »Wer hat eigentlich Hermine informiert?«, fragte Hunkeler.


  »Ich«, sagte Nana, »ich habe ein Handy.«


  Hunkeler schaute sie an. Sie hieß eigentlich Natascha und war Weißrussin. Eine fünfzigjährige Frau, blondgefärbtes Haar, helles, feines Gesicht, eine Spur von Sommersprossen. Er schaute Laufenburger an, seine lächerliche Schiffermütze, die Silberkette an seinem Hals, die nikotingelben Finger. Er hasste diesen Kerl plötzlich, er hasste sich selbst.


  »Wie halten Sie es eigentlich aus mit diesem Wrack?«, fragte er.


  »Er ist kein Wrack«, sagte Nana. »Er trinkt im Moment bloß viel Wein. Aber ich koche für ihn, und manchmal isst er ein bisschen. Ich liebe ihn.«


  Hunkeler schmiss das Geld für den Kaffee hin und ging hinaus. Er war jetzt wirklich wütend. Er hasste diese Kneipen, er hasste diese Stadt, er hasste diesen Beruf. Alles Lumpenpack, dachte er. Tut nichts, arbeitet nichts, hockt herum und bezieht Rente. Und wird sogar noch geliebt.


  Vorn auf der Kreuzung sah er die Kriminaltechniker im weiß bestrahlten Nebel arbeiten. Zwei junge Typen knieten neben dem Bäumchen und untersuchten den Boden. Auf einer Bahre lag der tote Hardy.


  Er ging ohne Gruß vorbei und bog in den St.Johanns-Ring ein Richtung Mittlere Straße.


  Er hatte eine unruhige Nacht, obschon er todmüde war. Er rollte sich ein in die Embryostellung, die ihm üblicherweise erlösenden Schlaf bescherte, Hände an den Schläfen, Knie angezogen, eingekugelt in die warme Decke. Es gelang ihm auch mehrmals, wegzutauchen und anzudocken an das, was er nicht kannte, ans altvertraute Ungewisse, in dem er sich heimisch fühlte. Aber immer wieder schreckte er hoch, musste auftauchen aus der behütenden Traumwelt. Schmerzlich war dieses Aufsteigen, das in rasendem Tempo vor sich ging, es schmerzte fast physisch. Und dann sah er wieder, wie Hardys Kopf zur Seite kippte.


  Er hatte zu viel Kaffee getrunken. Kaffee am späten Abend war er nicht gewohnt. Er hatte um zehn, als er das Milchhüsli betrat, einen Espresso bestellt und allein an einem Tisch gesessen, weil er den Abschiedsbrief von Barbara Amsler noch einmal hatte lesen wollen. Barbara war eine Nutte gewesen, die ein regelmäßiges, nicht sehr hohes Einkommen als Prostituierte versteuert hatte. In Schinznach Dorf, Kanton Aargau, aufgewachsen, schwierige Jugend, ihr Vater war ursprünglich Landwirt und Weinbauer gewesen und arbeitete dann im Elektrizitätswerk an der Aare unten. Ihre Mutter war eine Zugezogene, hieß Rosa Minder, beide Eltern waren verstorben. Barbara war schon früh weggelaufen von zu Hause, hatte fast keine Schulbildung, war in mehreren Heimen und Anstalten gewesen. Sie war dann nach Basel gekommen und hatte an der Kasse eines Lebensmittelkonzerns gearbeitet. Am 14.August war sie, knapp 32Jahre alt, im Allschwiler Weiher gefunden worden, erdrosselt mit einem Strick aus weißer Rohseide. Der Allschwiler Weiler lag auf basellandschaftlichem Gebiet. Und da der Fundort über die Zuständigkeit entschied, war die Kriminalpolizei Baselland zuständig. Da aber der Tatort möglicherweise in Basel-Stadt lag, war Kommissär Hunkeler eingeschaltet worden.


  In ihrer Wohnung in der Schneidergasse hatte er einen Brief gefunden, den er als Abschiedsbrief betrachtete. Er lautete: »Wenn du mich trittst, sehne ich mich nach dir. Wenn du mich schlägst, krieche ich zu dir. Wenn du mich tötest, bleibe ich für immer bei dir.«


  Diese Sätze hatte Hunkeler immer und immer wieder gelesen, als ob sie ihm den Schlüssel zu diesem Mordfall hätten liefern können. Er hatte sich in den Fall verbissen wie noch selten in seiner Karriere. Und er wollte ums Verrecken nicht zugeben, dass er ihn nicht lösen konnte. Der Norditaliener Enrico Casali, für den Barbara im Singerhaus und im Kleinbasler Klingental offensichtlich angeschafft hatte, hatte ein hieb- und stichfestes Alibi. Und ihre Kolleginnen wussten von nichts.


  Hunkeler konnte ihr schmales Gesicht, ihren vollen Mund, der ihn an eine Pflanze erinnerte, nicht vergessen. Er selber stammte auch aus dem Aargau. Er kannte diese Art Frauen, die lieb und sanft waren wie die Täler, aus denen sie kamen, er mochte sie.


  Im Milchhüsli hatte er um elf an den Stammtisch hinübergewechselt und drei Stangen Bier getrunken. Er hatte Gesellschaft gebraucht, menschliche Wärme. Nach zwölf hatte er das Lokal verlassen und den toten Hardy gefunden. Gegen zwei hatte er im Milchhüsli einen weiteren Kaffee getrunken, und später noch einen im Billard-Center. Und das war eindeutig zu viel gewesen.


  Er spürte, wie sein Puls hämmerte. Üblicherweise schlief er wie ein Stock, das Schlafen war eine seiner Stärken. Jetzt pumpte sein Herz, als ob er einen Berg hochgestiegen wäre. War es das Alter, klappte sein Kreislauf zusammen?


  Er hörte es von der nahen Turmuhr schlagen, er zählte mit, vier Mal.


  Er erhob sich, ging zum Telefon und stellte eine Pariser Nummer ein. Er ließ es 14Mal klingeln, bis Hedwig antwortete.


  »Ja?«, hauchte sie.


  »Ich brauche dich«, sagte Hunkeler, »jetzt gleich. Du musst mit mir reden.«


  »Was hast du denn? Ich bin mitten im Schlaf. Ruf morgen an.«


  »Nein, leg nicht auf. Ich brauche deine Stimme.«


  »Was willst du mit meiner Stimme? Du spinnst.«


  »Bist du allein?«


  Sie kicherte, sie war endlich wach geworden.


  »Nein, ich bin mit jemandem zusammen. Mit einem Traum.«


  »Ich bringe den Kerl um«, schrie er.


  Sie lachte, sie ließ sich Zeit.


  »Ich bin mit den Pointillisten zusammen, mit Seurat und Sisley. Die sind pures Licht.«


  »Seurat kenne ich. Das ist der mit den vielen Tupfern. Der kann nicht einmal einen anständigen Strich ziehen. Komm zu mir.«


  »Mitten in der Nacht? Du bist verrückt.«


  »Hardy ist tot«, sagte er. »Jemand hat ihm das Genick gebrochen.«


  Stille, sie war erschrocken.


  »Bist du noch da?«, schrie er.


  »Ja. Ist das der sympathische Alkoholiker, der mit der sexy Stimme?«


  »Ja, der. Aber er hat seit zwei Monaten nicht mehr gesoffen.«


  Sie wartete, er hörte, wie sie sich aufsetzte.


  »Es wird also nichts mit Paris am nächsten Wochenende«, sagte sie kühl.


  »Nein. Aber ich werde dich jede Nacht anrufen.«


  »Hör mal«, sagte sie nach einer Pause, »ab und zu mag ich einen solchen Anruf schon. Aber die kommenden Nächte werde ich mein Handy abschalten. Ich habe nämlich ein Sabbatical, um mich zu erholen.«


  Sie brach ab.


  Er trat auf den Balkon hinaus und schaute in den Hinterhof. Er sah nichts als Nebel. Nur ein leises Rascheln war zu hören. Es mussten die letzten Herbstblätter des Ahorns sein.


  Als er erwachte, war es schon neun, aber das war ihm egal. Es würde ohnehin Schwierigkeiten geben, das war so gewiss wie das Amen in der Kirche. Beim Auszug der Staatsanwaltschaft aus dem Lohnhof in den Waaghof war enorm umstrukturiert worden. Wer sich den neuen Strukturen nicht anpassen konnte oder wollte, musste früher oder später mit Schwierigkeiten rechnen. Und zu diesen Leuten gehörte der alte Kommissär Peter Hunkeler.


  So alt, wie er war, kam er sich allerdings nicht vor. Aber das war wohl eine der Hauptschwierigkeiten, die sich beim Altern ergaben. Das Bild, das man von sich selbst hatte, hinkte der Wirklichkeit hinterher.


  Als er sich im Bad das Kinn einseifte, um sich die grauen Barthaare wegzuschaben, hielt er einen Moment inne und betrachtete sich im Spiegel. Er kannte das Gesicht genau, das er sah, es war schließlich sein eigenes Gesicht. Es gefiel ihm nicht schlecht, es gefiel ihm auch nicht gut. Es war nichts anderes als sein Gesicht, das ihn anschaute aus dem Spiegel.


  Er griff zur Klinge und fing wie immer rechts unten an. Die wenigen Jahre bis zur Pensionierung würde dieses Gesicht noch halten, das hoffte er wenigstens. Und bis dahin gedachte er nicht, sich groß umstrukturieren zu lassen.


  Auf der Straße unten beschloss er, das Auto wegen des Nebels stehenzulassen. Er betrat die Wirtschaft Sommereck, setzte sich zu Edi an den Stammtisch und bestellte Kaffee. Er nahm die beiden Zeitungen und blätterte sie durch, aber es stand nichts drin über Hardy. So schnell war auch der Windhund Hauser nicht gewesen.


  »Ich hätte da noch ein schönes Stück Elsässer Speck«, sagte Edi, als er den Kaffee brachte. »Diese Sau ist von der Bäuerin ausschließlich mit Küchenabfällen und Kartoffeln gemästet worden. Sie hat in der Wiese geweidet und sich im Bach gesuhlt und ist im Kamin geräuchert worden. Mit frischem Weißbrot ist das ein Gedicht.«


  »Nein danke«, sagte Hunkeler, »Speck am Morgen mag ich nicht.«


  »Schade«, sagte Edi, schnitt den Speck in Scheiben und stopfte sich einige in den Mund. »Schade um Hardy. Wer hat ihn umgebracht?«


  Hunkeler zuckte mit den Achseln. Er trank langsam den Kaffee.


  »Wenn du mich fragst«, sagte Edi, »sind es diese Albaner aus dem Billard-Center gewesen. Die haben alle ein Messer bei sich, die stoßen bei jeder Gelegenheit zu.«


  »Hardy ist nicht erstochen worden.«


  »Und der Schnitt am Hals? Woher kommt der?«


  »Woher soll ich das wissen? Schwatz nicht so viel am frühen Morgen.«


  »Früher Morgen? Es ist bald zehn.«


  Hunkeler bezahlte und ging hinaus. Er schob sich zwischen zwei Autos durch, die vor der Ampel warteten. Die Scheibenwischer bewegten sich, obschon es nicht richtig regnete. Die Fahrer beachteten ihn nicht, sie schienen mit offenen Augen zu schlafen. Er überquerte den Vorplatz der Kantonalbank und sah, dass er nicht mehr abgesperrt war. Sie dachten also, sie würden nichts mehr finden. Oder sie wollten nichts finden.


  Er stieg in den überfüllten Dreier und fuhr bis zum Barfüßerplatz.


  Als er den Waaghof betrat, winkte ihm Frau Held von der Pforte. Er ging hin und grüßte freundlich, so freundlich, wie es ihm möglich war an diesem nassen Morgen.


  »Was machen Sie für Sachen?«, fragte sie. »Man erzählt sich, sie hätten gestern Nacht mit einem Mann, der jetzt tot ist, in Basels übelster Kaschemme herumgesoffen.«


  »So, erzählt man sich das?«


  Er beugte sich vor und betrachtete wieder einmal ihre schön geschwungenen Lippen.


  »Ich verrate Ihnen ein Geheimnis. Ich bin gestern Abend im Milchhüsli gewesen an der Missionsstraße. Das ist Basels lustigste Kneipe, ein Geheimtipp. Da müssen Sie auch einmal hingehen. Vielleicht treffen wir uns dann und trinken einen Halben zusammen.«


  Er zwinkerte mit dem linken Auge, sie kicherte.


  In seinem Büro setzte er sich auf den Holzstuhl, den er von zu Hause mitgebracht hatte. Er betrachtete den Raum. Nirgends hing ein Bild, er hatte viel übrig für weiße Wände. In einer Ecke stand der Drehstuhl, den man rückengerecht verstellen konnte. Auf Regalen an der Wand Aktenordner, neben dem Computer auf dem Pult zwei Schreibhefte, Stöße von handbeschriebenen Zetteln. Er kam sich vor wie ein stummer Fisch im Aquarium. Er rückte nach hinten, stellte die Füße gegen die Tischkante, erst den linken, dann den rechten, kippte den Holzstuhl. Er umfasste die Knie und legte den Kopf darauf. Das ging immer noch gut, trotz seines Bierbauchs. Er atmete aus, wartete den Moment der Leere ab, atmete dann, ohne einzuhalten, wieder ein. Das gefiel ihm, dieser fließende Übergang, er achtete nur noch darauf.


  Jemand klopfte an die Tür. Er reagierte nicht. Er hörte, wie jemand hereinkam. Es waren Madörins Schritte.


  »Störe ich?«


  Hunkeler löste seine Umklammerung. Er nahm die Füße von der Tischkante und ließ den Stuhl nach vorn kippen.


  »Ja, du störst.«


  Madörin ging zum Drehstuhl und setzte sich. Er wartete lang, er schien bekümmert zu sein.


  »Ich weiß nicht, was los ist mit dir«, sagte er. »Du machst mir echt Sorgen. Es gab eine Zeit, da habe ich dich gern gemocht. Ich habe viel von dir gelernt, das weißt du. Aber seit einiger Zeit lässt du dich gehen. Du lässt dich fallen, du bist bereits tief gefallen. Und du lässt dir nicht helfen, auch von deinen besten Kollegen nicht.«


  »Was hast du?«, fragte Hunkeler. »Sonst redest du nicht soviel.«


  Madörin schüttelte den Kopf, mit traurigem Hundeblick.


  »Deine Ironie wird dir nicht mehr helfen. Auch dein scharfer Verstand nicht.«


  Er erhob sich, schien hinausgehen zu wollen, blieb aber noch einen Moment.


  »Staatsanwalt Suter ist, wie du weißt, auf einem Psychologiekongress in Baden-Baden. Ich habe ihn informiert. Er wird um 14Uhr zurück sein. Der Rapport findet um 16Uhr statt. Es wäre schön, wenn du auch teilnehmen würdest.«


  »Bist du wahnsinnig?«, schrie Hunkeler. »Was meinst du denn, was ich hier tue?«


  »An deiner Stelle würde ich nicht so laut schreien«, sagte Madörin. »Ich glaube, du täuschst dich über deine Situation. Es hat nämlich jemand vor der Kantonalbank gegen den Baumstamm gepisst. Und gekotzt hat er auch.«


  Er öffnete leise die Tür und ging hinaus.


  Hunkeler schaute zu, wie sich die Tür schloss, sehr langsam, als ob jemand ein Krankenzimmer verlassen hätte. Was war los? Selbstverständlich hatten sie herausgefunden, dass jemand gepisst und sich erbrochen hatte. Und natürlich vermuteten sie, dass er es gewesen war. Aber was war denn so schlimm daran? War er ein Auslaufmodell, das weggemobbt werden musste?


  Er hätte sich ohne weiteres zurückziehen können in die Frühpension. Er hätte im Haus im Elsass genug zu tun gehabt. Zudem hatte er eine Frau, die er liebte und die ihn, wie er glaubte, ebenfalls liebte, auch wenn sie im Moment in Paris hockte und die Pointillisten anhimmelte.


  Sabbatical, ha! Was glaubten denn diese Kindergärtnerinnen eigentlich, was sie sich alles herausnehmen konnten? Diese verwöhnten Staatsangestellten, die mit putzigen Kindern Ringelreihen tanzten? Er selber hatte nicht mit Kindern zu tun, sondern mit erdrosselten Huren und alten Männern mit gebrochenem Genick. Er hätte auch ein Sabbatical brauchen können.


  Er grinste bitter, denn es fiel ihm ein, dass er selber auch Staatsangestellter war. Ein Staatskrüppel, abgesichert gegen Krise und Elend, eingebettet ins helvetische Netz der wohlhabenden Rechtschaffenheit. Das war wohl der Grund, weshalb er immer wieder abtauchte zu den verlorenen Nachtvögeln. Weil er Menschlichkeit brauchte. Weil er leben wollte. Weil er atmen wollte.


  Nein, sie würden ihn nicht einfach so, mir nichts, dir nichts, hinausekeln können. Er war noch immer baselstädtischer Verfahrensleiter im Fall Barbara Amsler, auch wenn er den Fall nicht lösen konnte.


  Er nahm den Abschiedsbrief aus der Jackentasche und las: »Du hast mir gezeigt, was Liebe ist. Was du mir gezeigt hast, bleibt bei mir. Du bist ein Teil von mir. Wenn du mich trittst, sehne ich mich nach dir. Wenn du mich schlägst, krieche ich zu dir. Wenn du mich tötest, bleibe ich für immer bei dir.«


  Hunkeler griff zum Handy und rief seinen Hausarzt an.


  »Ich brauche zwei Termine«, sagte er. »Einen bei einem Urologen, und einen bei einem Herzspezialisten.«


  »Warum?«, fragte der Arzt.


  »Meine Pumpe dreht durch. Und ich muss dauernd pissen.«


  »Nach wie viel Bier?«


  »Gestern Abend waren es drei Stangen. Ich habe es nicht einmal mehr bis nach Hause geschafft.«


  Der Arzt überlegte. Er kannte Hunkeler genau, sie hatten zusammen das Gymnasium besucht.


  »Ein Kommissär, der in den Rinnstein uriniert«, meinte er trocken, »gehört pensioniert.«


  »Es war nicht der Rinnstein, es war ein beschissenes Zierbäumchen.«


  »Warum muss es eigentlich immer ein Baum sein?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Dann komm einmal her und rede mit mir.«


  »Nein«, sagte Hunkeler, »ich brauche Spezialisten. Ich will wissen, was los ist. Sag mir die Daten auf den Beantworter zu Hause.«


  Er legte auf und blieb eine Weile ruhig sitzen. Doch, das war richtig. Vielleicht konnte man den Schaden beheben, vorläufig wenigstens.


  Er verließ den Waaghof und ging die paar Schritte bis zum Hochhaus. Dort fuhr er mit dem Lift hoch in Harrys Sauna. Er legte sich drei Mal in den Schwitzraum, je eine Viertelstunde. Er fand keine Ruhe, er spürte wieder sein Herz hämmern.


  Nach dem dritten Schwitzgang stieg er die Treppe hoch zur Dachterrasse. Er trat an die Brüstung und schaute hinunter, auf Heuwaage und Cityring. Er hörte das Rauschen des Verkehrs. Zu sehen war nichts, nur manchmal leuchtete ein Bremslicht auf. Er hüllte sich ins Badetuch und legte sich auf eine der feuchten Liegen. Er versuchte, an nichts anderes zu denken als an Nebel, nichts anderes zu spüren als feuchte Kühle, sich an nichts anderes zu erinnern als an den Augenblick.


  Als er erwachte, fühlte er sich gut. Er hatte traumlos geschlafen, er bemerkte das an den tiefen Atemzügen. Er war ziemlich durchfroren, aber das war richtig nach dem Schwitzen. Erstaunlich, dachte er, wie schnell sich so ein Menschenleib erholt, wenn man ihm die Zeit dazu gibt.


  Pünktlich um vier saß er im Sitzungszimmer in Erwartung des Rapports, zusammen mit der gesamten Mannschaft. Sie hatten sich nur kurz zugenickt, als er hereingekommen war. Das war immer so bei einem neuen Mordfall, niemand hatte Lust zu reden.


  Um Viertel nach federte Staatsanwalt Suter herein, in blassblauem Anzug mit rosa Krawatte. Ein Mann in den besten Jahren, entschlossen und in jeder Beziehung loyal. Ohne zu zögern trat er zum Pult, legte seine rechte Hand darauf und fasste die Anwesenden ins Auge.


  Es sei unerhört, begann er, dass heutzutage sogar ältere Menschen aus der ärmeren Schicht, die sich abends auf eine Bank setzten, um sich auszuruhen, nicht sicher seien vor Überfall und Totschlag. Soweit er wisse, ohne allerdings der Untersuchung vorgreifen zu wollen, handle es sich beim Opfer um einen harmlosen IV-Bezüger und Alkoholiker, der in den umliegenden Kneipen verkehrt habe. Dies sei ein Menschenrecht, betonte er, sich in eine Wirtschaft zu setzen und ein bisschen über den Durst zu trinken. Ein Vorrecht sei dies vor allem für alte, einsame Gestalten. Und dieses Vorrecht gelte es mit allen polizeilichen Mitteln zu schützen. Weiter werde er auf diesen speziellen Fall im Moment nicht eingehen, er werde das unter vier Augen besprechen.


  Damit war Hunkeler gemeint, das war allen klar.


  Dann ergriff Gerichtsarzt Dr.Ryhiner das Wort. Er war wie stets in Eile, sprach schnell und monoton. Die Autopsie sei selbstverständlich noch nicht abgeschlossen, es sei zum Beispiel noch nicht klar, ob sich toxische Stoffe im toten Körper befänden. Hingegen sei eindeutig, dass das Opfer stranguliert worden sei, und zwar mit solcher Gewalt, dass ein Halswirbel gebrochen sei. Strangulation also mit Genickbruch. Der Tod sei sofort eingetreten, eine halbe Stunde vor Mitternacht vermutlich. Allen Anzeichen nach habe sich das Opfer nicht gewehrt. Der Mann sei wohl auf jener Bank eingeschlafen und schlafend überrascht worden. Um was für einen Strick es sich gehandelt habe, sei noch nicht eruiert. Möglicherweise würden sich in der Wunde Fasern des Tötungsgegenstandes finden. Aber auch das sei noch offen. Eindeutig sei im Weiteren, dass im linken Ohrläppchen etwas wie ein Ring gesteckt habe. Offenbar ein Diamant, wie er gehört habe. Das Ohrläppchen sei aufgeschnitten und der Diamant entfernt worden, was möglicherweise ein Tatmotiv sei. Es sei aller Wahrscheinlichkeit nach erst nach der Tötung aufgeschnitten worden, und zwar mit einer scharfen Schere.


  Er erinnere sich, sagte Lüdi, an das Tötungsdelikt Barbara Amsler. Ihr linkes Ohrläppchen sei ebenfalls aufgeschnitten worden, weil sich darin offenbar eine Perle befunden habe.


  Das sei eine Parallele, sagte Dr.Ryhiner, in der Tat.


  Dann kam der Leiter der kriminaltechnischen Abteilung, Dr.de Ville, zu Wort. Viel habe er bis jetzt noch nicht herausgefunden, die Zeit sei zu kurz gewesen. Was ihm auffalle, sei die Tatsache, dass sich das Portemonnaie noch immer in der Jackentasche befunden habe, und zwar mit über sechshundert Franken drin. Wenn jemand den Diamanten stehle, so stehle er doch auch dieses Geld.


  »Also doch kein Raubmord?«, fragte Suter.


  Das wisse er nicht, fuhr de Ville fort. Im Übrigen sei der Vorplatz der Kantonalbank ein sehr frequentierter Ort. Es sei nahezu unmöglich, genaue Spuren wie Schuhabdrücke zu erkennen. Etwas sei allerdings eindeutig festzustellen gewesen. Erstens habe jemand an den Stamm des Bäumchens gepisst. Und zweitens habe sich jemand, der Bier getrunken hatte, an ebendieser Stelle übergeben.


  Alle schwiegen und schauten auf die Tischplatte. Suter schob sich einen Finger zwischen Kragen und Hals, als ob er sich hätte Luft schaffen müssen.


  »Das war ich«, sagte Hunkeler. »Wie ich schon erzählt habe, bin ich aus dem Milchhüsli gekommen. Ich konnte mein Wasser nicht mehr halten, beim besten Willen nicht. Also bin ich zum Bäumchen getreten, wie man das so macht. Deshalb habe ich ja auch den toten Mann sitzen sehen. Als ich ihn anfasste und sein Kopf nach hinten kippte, wurde mir übel, und ich habe mich übergeben.«


  »Mais mon Dieu, Hünkelé«, sagte de Ville, »warum bist du nicht in der Wirtschaft auf die Toilette gegangen?«


  »Weil der Harndrang plötzlich aufgetreten ist«, sagte Hunkeler, »vielleicht wegen der Kälte. Außerdem habe ich Probleme mit meiner Prostata. Was soll denn eigentlich daran so schlimm sein?«


  »Darüber reden wir später«, sagte Suter. »Fahren Sie bitte fort.«


  De Ville zögerte. Offenbar wollte er noch etwas bemerken zu dieser Sache, ließ es dann aber bleiben.


  Im Weiteren, sagte er, sei auf dem Boden der übliche Kram gefunden worden wie Zigarettenkippen, zerknüllte Einkaufszettel, Kaugummi und sogar acht Kürbiskerne. Die seien noch frisch gewesen, keineswegs zertreten von einem Schuh oder aufgeweicht von der Nässe.


  Es entstand eine Pause, denn jetzt war der Verfahrensleiter an der Reihe. Und das war Hunkeler. Niemand schien sich wohl zu fühlen im Raum.


  Er kenne Bernhard Schirmer schon seit Jahren, begann Hunkeler, und er versuchte, ruhig und sachlich zu reden. Er habe ihn ab und zu in den Kneipen am Burgfelderplatz getroffen. Er wisse schon, dass dies nicht die geeigneten Gaststätten für einen Kriminalkommissär seien. Wie man sich erinnere, sei ja vor einiger Zeit die türkische Pizzeria durch eine Bombe hochgegangen. Trotzdem hänge er an diesen Wirtschaften, er werde sich gestatten, sie auch weiterhin zu besuchen.


  Hardy Schirmer sei im Übrigen ein angenehmer Zeitgenosse gewesen. Ein frühpensionierter Lastwagenchauffeur, befreundet mit der Apothekerin Hermine Mauch, aber mit eigener Wohnung. Er habe nach einem Streit mit Hermine vor zwei Monaten kein Bier mehr getrunken und sei die Nächte hindurch durchs Viertel gewandert. Es könne schon sein, dass er auf jener Bank eingeschlafen sei. Es könne auch sein, dass es ein Raubmord sei, der Diamant sei um die 20000 Franken wert gewesen. Er warne indessen davor, sich schon zu Beginn der Untersuchung festzulegen. Er wisse aus Erfahrung, dass Gestalten wie Hardy oft eine reiche Biographie hätten. Hardy sei kein armseliger Dummkopf gewesen. Ein simpler Raubmord erscheine ihm zu einfach.


  Es war keine gute Rede, die er gehalten hatte. Irgendetwas saß ihm in der Kehle, im Hals, im Hirn, das ihn am genauen Denken und Reden hinderte.


  Suter erteilte Madörin das Wort. Der wartete ziemlich lang, er war sichtlich nervös. Etwas scheine ihm doch recht wahrscheinlich zu sein, sagte er dann. Nicht in dieser schäbigen, einheimischen Säuferbande sei der Täter zu suchen, sondern doch wohl im Billard-Center, im Balkan. Er sei noch nicht weit gekommen in seiner Arbeit. Aber einige der Gäste von gestern Abend seien offensichtlich ohne geregelte Arbeit. Trotzdem hätten alle genug Geld, um die halbe Nacht Billard zu spielen.


  Wahrscheinlich sei der Täter gleich nach der Tat abgehauen über die nahe Grenze nach Frankreich. Und selbstverständlich habe keiner etwas gewusst. Die hielten zusammen wie Pech und Schwefel. Man wisse ja, dass der Drogenhandel vor allem von Albanern und Türken kontrolliert werde. Aber wenn man diese Kerle etwas frage, verstünden sie kein Deutsch.


  Es seien gestern Abend übrigens auch zwei Türken in der Gegend gewesen, sie hätten in der Pizzeria Schutzgeld eingetrieben. Beweisen könne er das nicht, aber er sei sich sicher. Sie hießen Türkoğlu und Sermeter, aber das seien aller Wahrscheinlichkeit nach falsche Namen. Solche Typen würden jedes halbe Jahr Namen und Pass wechseln. Gut angezogen seien die beiden gewesen, der eine über hundert Kilo schwer, der andere mit einem massiven Goldband am Armgelenk. Die würden für die Tat ebenfalls in Frage kommen.


  Es sei unerträglich, dass solches Verbrecherpack, das oft noch den Status von Flüchtlingen genieße, frei herumlaufe in der Stadt Basel. Er wisse, dass das im Grunde eine politische Frage sei und somit in der polizeilichen Arbeit keine Rolle spielen dürfe. Aber diese Wahrheit müsse doch wieder einmal ausgesprochen werden, was er hiermit getan habe.


  Wieder entstand eine Pause. Madörins Rede war den meisten zu scharf gewesen. Er war eben so, wie er war, verbissen und stur. Und manchmal hatte er gerade deswegen Erfolg.


  Alle wussten, dass der Fall schwierig zu lösen sein würde. Ohne glücklichen Zufall würde es wohl nicht gelingen. Eine Leiche in nebliger Nacht auf einer Bank, das war das, was sich ein Polizist am wenigsten wünschte. Es konnte irgendein Passant gewesen sein, der zufällig vorbeigekommen war und den Diamanten hatte aufblitzen sehen.


  Zum Schluss ergriff noch einmal Staatsanwalt Suter das Wort. Er sagte das, was im Grunde alle erwarteten.


  Er habe es sich genau überlegt. Er sei zum Schluss gekommen, es sei das Beste, wenn Kommissär Hunkeler in diesem doch wohl speziellen Fall die Verfahrensleitung abtrete, und zwar an Detektivwachtmeister Madörin. Das sei beileibe kein Misstrauensvotum. Sie alle wüssten um die Qualitäten des verdienten Kommissärs. In diesem Fall könne aber nicht ausgeschlossen werden, dass Befangenheit ins Spiel komme, da Hunkeler ja mit dem Opfer befreundet gewesen sei. Zudem sei er genügend ausgelastet mit der Arbeit am Fall Barbara Amsler, der leider noch immer ungelöst sei. Er wünsche, dass der Kommissär seine ganze Kraft, Energie und Intelligenz auf diesen Mordfall konzentriere. Im Übrigen bitte er Herrn Hunkeler, nach dem Rapport zu ihm ins Büro zu kommen.


  Es war ein ähnlicher Raum wie der von Hunkeler, bloß etwas größer. Dasselbe Pult, derselbe Kippstuhl, dieselben Regale. In einer Ecke zwei Ledersessel mit Tischchen, drei Zimmerpflanzen, an den Wänden eine farbige Druckgraphik von Jean Tinguely.


  Suter bat ihn, sich in einen der Sessel zu setzen.


  »Wollen Sie Kaffee trinken? Ich lasse ihn kommen aus der Cafeteria. Sie dürfen auch rauchen.«


  Er zeigte jovial auf den Aschenbecher.


  »Nein danke«, sagte Hunkeler.


  »Also, dann wollen wir einmal miteinander reden. Von Mann zu Mann, meine ich. Wir kennen uns ja jetzt schon fast zwanzig Jahre.«


  Hunkeler schwieg. Er dachte daran, das linke Bein über das rechte zu legen. Aber dann wäre er noch tiefer in die Rückenlage gerutscht.


  »Ich weiß, wie Sie über mich denken«, sagte Suter. »Sie halten mich für einen Karrieristen. Für einen, der seinem persönlichen Aufstieg alles andere unterordnet.«


  »Habe ich je so etwas gesagt?«


  »Gesagt nicht, aber gedacht. Und im Grunde haben Sie ja recht. Ich wollte von Anfang an Karriere machen. Aber nicht um der bloßen Macht willen, sondern um der Sache willen. Ich will mithelfen, in dieser Stadt für eine vernünftige Rechtsprechung zu sorgen.«


  »Das wollen wir alle«, sagte Hunkeler. »Und ich pflege über meine Vorgesetzten nicht in der Öffentlichkeit zu schimpfen. Wenn schon, mache ich das im privaten Kreis.«


  Jemand klopfte an die Tür. Es war der Italiener, der aus der Cafeteria den Kaffee brachte. Suter beugte sich vor, mit großer Mühe, auch er kam nicht recht hoch aus dem Sessel. Sorgfältig ließ er die Zuckerwürfel in die Tasse fallen. Er riss den Rahmbecher auf, so dass ein Teil des Inhalts über das Tischchen spritzte. Aber auch davon ließ er sich nicht stören. Er trank einen Schluck und stellte die Tasse zurück. Dann hob er den Blick und schaute Hunkeler aus grauen Augen sehr direkt an.


  »Ich mag Sie. Ich hoffe, Sie wissen das. Obschon wir sehr verschiedene Typen sind. Gestatten Sie, dass ich Ihnen kurz meine Meinung über Sie mitteile. Sie sind ein ländlicher Typ, bäurisch fast, ein Landmensch, den es in die Stadt verschlagen hat. Sie sind ein Genusstyp, der die angenehmen Seiten des Lebens zu schätzen weiß. Sie sind sehr intelligent. Sie haben einen guten Riecher. Und Sie treiben sich gern mit dem einfachen Volk herum.«


  »Dem würde ich zustimmen. Aber das wird ja nicht verboten sein.«


  »Bitte missverstehen Sie mich nicht. Ich habe Ihnen schon oft gesagt, dass ich Ihre Arbeit sehr schätze. Gerade die Eigenschaften, die ich kurz skizziert habe, befähigen Sie, schwierige Fälle, an die wir mit unserem urban-großbürgerlichen Denken, wenn ich so sagen darf, nicht herankommen, auf Ihre eigene Art zu lösen.«


  Herrgottsack, dachte Hunkeler, was macht der Kerl für komplizierte Sätze?


  »Wenn Sie mich in Frühpension schicken wollen, so sagen Sie es bitte. Vergeuden Sie nicht Ihre wertvolle Zeit mit mir.«


  Suter hob abwehrend die Hände. Auf seinem Gesicht erschien ein kurzes, feines Lächeln.


  »Ich trinke doch auch gern mal ein Bier«, sagte er. »Und manchmal trinke ich auch einmal ein Gläschen über den Durst, an der Fasnacht oder nach einer gelungenen Theaterpremiere. Aber es hat alles seine Grenzen. Wenn Sie in Ihrem Dorf, aus dem Sie kommen…«


  »Es ist kein Dorf. Es ist ein Städtchen.«


  »Wenn Sie in Ihrem Städtchen nach einer Pintenkehr heimgehen und mal an einen Baum oder Miststock pinkeln, wird wohl niemand etwas dagegen haben. Doch hier in Basel auf einem öffentlichen Platz, der zudem ein Tatort ist, geht das nicht.«


  »Ich weiß, dass es falsch war. Ich habe einen Termin bei einem Urologen vereinbart. Ich hoffe, ich kann meine Blasenschwäche beheben.«


  »Warum müssen Sie unbedingt in Kaschemmen herumsaufen?«, fragte Suter mit verblüffender Offenheit. »Geht’s nicht auch etwas gediegener, zum Beispiel in der Kunsthalle?«


  »Wenn ich Lust dazu habe, setze ich mich auch in die Kunsthalle.«


  »Ich weiß. Ich habe es mir sagen lassen.«


  »Was haben Sie sich sagen lassen?«


  Suter schüttelte indigniert den Kopf. Er beugte sich wieder vor und griff zur Tasse.


  »Manchmal frage ich mich«, sagte Hunkeler, »was ich in Basel eigentlich verloren habe. Ich wohne schon fast vierzig Jahre hier, aber richtig heimisch bin ich nie geworden. War-um zum Beispiel soll ich nicht in einer Kneipe verkehren? Hier in Basel leben alle sauber getrennt voneinander. Diese unsichtbaren Grenzen verstehe ich nicht. Ich verstehe auch nicht die Reserve, die fast ängstliche Distanz, die die Menschen wahren. Wenn hier einer ein Gefühl zeigt, ist er schon fast erledigt.«


  »Das hat schon etwas«, sagte Suter und stellte die Tasse zurück. Dann ließ er sich wieder nach hinten sinken. »Wie geht es übrigens Ihrer hinreißenden Freundin?«


  »Sie ist in Paris, für drei Monate.«


  »Ach so? Was würden wir ohne unsere Frauen machen, nicht wahr? Gehen Sie sie doch für einige Tage besuchen.«


  »Ich denke, ich werde hier gebraucht. Es gibt zwei ungelöste Mordfälle.«


  »Stimmt, Sie arbeiten ja am Fall Amsler. Obschon er, wie es aussieht, leider ungelöst bleiben wird. Dieser Meinung ist übrigens auch der Leiter der basellandschaftlichen Kriminalpolizei Füglistaller. Vom Fall Schirmer lassen Sie bitte die Hände. Und ich muss Sie in aller Form bitten, den Anstandskodex, der sich für einen Kommissär geziemt, zu beachten. Und zwar ohne jede Ausnahme.«


  »Ich werde mich bemühen.«


  »Sehr schön«, sagte Suter und lächelte überaus freundlich. »Ich jedenfalls werde stets loyal zu Ihnen stehen. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg bei Ihrer Arbeit.«


  Er erhob sich aus dem Sessel. Auch Hunkeler stemmte sich hoch. Er ergriff Suters Hand, vermied aber, sie zu schütteln.


  An diesem Abend saß Peter Hunkeler lange in seiner Küche an der Mittleren Straße. Er hatte Schwarztee aufgegossen, einen Krug voll. Den trank er langsam und bedächtig aus, jeweils mit einem Schuss kalter Milch. Er hätte eine Wochenzeitung lesen oder sich vor den Fernseher setzen können, aber er wollte nicht. Zwischendurch schaute er in den Hinterhof hinaus, in den Nebel, der die gegenüberliegenden Häuser einhüllte.


  Einmal rief er Hedwig an. Es meldete sich ihre Stimme auf dem Beantworter. Er wartete den Summton ab. Dann sagte er: »Ich liebe dich. Vergiss das bitte nicht.«


  Er überlegte, ob er eine tiefgefrorene Pizza aufbacken sollte. Er ließ es bleiben und verließ die Wohnung. Er wanderte den Ring hinunter, am St.Johannstor vorbei zum Rhein. Er öffnete die Tür zum Rheinbad St.Johann, ging hinein und stellte sich an die Brüstung, wo er im Sommer immer Milchkaffee trank. Unten quakte eine Wildente, die er offenbar geweckt hatte. Er sah sie vorbeitreiben, kaum sichtbar auf der Wasseroberfläche. Er überlegte, ob er kurz schwimmen gehen sollte, sein Körper war von der Sauna noch immer erhitzt. Er ließ es bleiben, ging wieder hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Langsam folgte er dem Treidelweg flussaufwärts, kam an der vertäuten Fähre vorbei, am Schiff der Wasserpolizei, am Löschboot. Er überquerte die Mittlere Brücke und stieg wieder zum Fluss hinunter. Der Weg war bedeckt mit Blättern, sie raschelten nicht, sie waren zu feucht. Vom Münster gegenüber war nichts zu sehen. Er begegnete niemandem, er war allein unterwegs. Das gefiel ihm, dieses Wandern durch die Nacht.


  Über die Wettsteinbrücke ging er ins Großbasel zurück und betrat die Kunsthalle. Er staunte über die vielen Leute, die da waren. Über die lauten Stimmen, über die fröhlichen Gesichter, über den Duft des großen Blumenstraußes, der vom weißgedeckten Tisch herüberkam.


  Er setzte sich an den Stammtisch zum Wirt, zu zwei Werbern, zu einem Arzt, zu einem Pfarrer, der wie meistens traurig war, da er von einem Begräbnis kam. Er bestellte eine Waadtländer Saucisson mit Lauchgemüse und einen Zweier Rioja. Er aß und trank und hörte zu, was geredet wurde. Wenn gelacht wurde, versuchte er mitzulachen.


  »Was ist los mit dir?«, fragte der Wirt nach einer Weile. »Warum sagst du kein Wort?«


  »Es ist Wetter wie im November«, sagte Hunkeler, »und im November rede ich wenig.«


  »Ist Hedwig immer noch in Paris?«


  »Ja, bis Jahresende.«


  »Fahr doch zu ihr. In fünf Stunden bist du dort, sie wird dich aufmuntern.«


  »Vielleicht fahre ich einmal hin«, sagte er.


  Er spürte plötzlich eine unbändige Sehnsucht nach Hedwig in sich aufsteigen. Beinahe hätte er geweint. Er trank sein Glas aus, bezahlte und ging hinaus.


  Gegen 23Uhr betrat er das Singerhaus am Marktplatz. Er stieg in den ersten Stock hoch, wo Striptease gezeigt wurde. Neben der Tanzfläche, wo sich eine fast nackte Frau mit einem Seil zu schaffen machte, saßen Geschäftsleute, Amerikaner offenbar. Einige schauten gelangweilt der Frau zu, andere unterhielten sich leise. Nebenan las ein älterer Herr Zeitung. Hinten an der Bar saßen zwei Nutten, die Hunkeler kannte. Angel, die aus Sevilla kam, wie sie behauptete, und Maria la Guapa aus Kolumbien. Es saßen auch da Enrico Casali und, am Ende der Bar, zwei kräftig gebaute, gutgekleidete Männer. Der eine wog bestimmt über hundert Kilo, der andere trug ein massives Goldband am Handgelenk. Sie hatten Kaffeetassen vor sich stehen.


  »Hola hombre«, sagte Angel, als er sich neben sie setzte, »qué pasa, por qué vienes aquí? Quieres hacer el amor?«


  »Nein«, sagte Hunkeler, »ich bin geschäftlich hier, wie immer.«


  Er bestellte bei Ismelda hinter der Theke ein Bier.


  »Oi, diese Geschäfte«, sagte Angel, »die machen dich kaputt. Barbara la Gitana está muerta. Die ist tot. Die bringst du nicht zurück ins Leben. Wie sagt man? Da ist gewachsen Gras darüber. Bezahl uns Champagner. Wir sitzen beide auf dem Trockenen.«


  »Meinetwegen«, sagte er, »eine kleine Flasche.«


  Er schaute zu, wie Ismelda eine Flasche aus dem Kühlschrank nahm, sie entkorkte, einschenkte und die Flasche in einen Eiskübel stellte. Ein schönes Bild, dachte er, zwei schöne Frauen, eine gute Flasche in einem kalten Kübel.


  Die beiden Männer am Ende der Theke hatten aufgehört zu reden. Sie tranken langsam ihre Tassen aus, den Blick auf die Theke gerichtet. Dann legte einer Geld hin.


  Hunkeler schenkte sich sein Bier ein, behutsam, er wollte einen schönen Schaumkragen haben. Er sah aus den Augenwinkeln, wie Casali zu den beiden Männern trat und leise auf sie einredete. Sie nickten, lächelten kurz zu Hunkeler herüber, und einer bestellte zwei Bier.


  »Cheerio«, sagte Maria la Guapa, und Hunkeler stieß mit den beiden Frauen an.


  Dann kam Casali dazu. »Was gibt’s?«, fragte er. »Wollen Sie mit mir reden?«


  »Gern«, sagte Hunkeler, »wenn Sie Zeit haben.«


  »Natürlich habe ich Zeit. Montagabend und Nebel, da ist nichts los.«


  Sie setzten sich an ein Tischchen in der Ecke.


  »Was haben Sie den beiden Herren vorhin zugeflüstert?«, fragte Hunkeler.


  »Ich habe ihnen gesagt, dass Sie Kriminalkommissär sind und den Mörder meiner Freundin suchen.«


  »Und das hat sie beruhigt?«


  »Ja klar.«


  »Was sind das für Herren?«


  »Es sind Türken. Sie arbeiten für eine türkische Firma.«


  »Schutzgeld und so?«


  Casali blies ein Stäubchen von seiner linken Hemdenmanschette, an der eine Perle steckte.


  »Was weiß ich. Das geht mich nichts an. Jedenfalls sind die beiden korrekt. Ich denke, die Polizei kann ihnen nichts nachweisen.«


  Hunkeler nickte. Er wusste das auch.


  »Gestern kurz vor Mitternacht«, sagte er, »ist auf dem Burgfelderplatz ein Mann ermordet worden.«


  »Ich weiß«, sagte Casali.


  »Woher wissen Sie es? Hören Sie Radio Basilisk?«


  »Nein, wo denken Sie hin. So etwas spricht sich in unseren Kneipen sehr schnell herum.«


  »Das Interessante daran ist die Tatsache«, sagte Hunkeler, »dass der Ermordete ein rund sechzigjähriger ehemaliger Lastwagenchauffeur ist.«


  »Das ist tatsächlich interessant.«


  »Warum?«


  Casali lächelte charmant.


  »Das wissen Sie doch. Schweizer, die Lastwagen fahren können, sind gesucht. Sie kennen doch die Route von der Türkei über den Balkan in die Schweiz.«


  Wieder nickte Hunkeler. Er wusste auch das.


  »Haben Sie etwas Spezielles gehört?«


  Casali überlegte. Er hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht, dunkles Haar, hellblaue Augen. Eine zierliche Gestalt insgesamt. Und kalt wie ein Eiskübel.


  »Nichts Spezielles, nein.«


  »Etwas anderes an diesem Mordfall«, sagte Hunkeler, »ist ebenfalls interessant. Der Mann ist stranguliert worden. Mit einem Strick oder einem Faden. Sein linkes Ohrläppchen, in dem ein Diamant gesteckt hat, wurde aufgeschnitten. Mit einer Schere offenbar.«


  »Und das Geld, das er bei sich hatte?«


  »Das Geld war noch da.«


  »Also kein Raubüberfall«, sagte Casali.


  Es geschah etwas Seltsames mit seinem Gesicht. Der Mann blieb zwar so, wie er war, ruhig dasitzend auf der roten Kunstlederbank, den Blick über die Tanzfläche gerichtet. Nichts rührte sich in diesem Gesicht, kein Nasenflügel, kein Mundwinkel. Und doch war es plötzlich ein anderes Gesicht. Blass, fahl, schneeweiß im Licht der drehenden Spotlampe. Er nahm langsam eine Zigarettenschachtel aus der Tasche, schob sich eine Zigarette in den Mund, steckte sie mit einem silbernen Feuerzeug an und nahm einen Zug, den Blick immer noch auf die Tanzfläche gerichtet. Er tat das mit mechanischer Präzision, ohne zu zögern, aber auffallend langsam. Als er den Rauch ausstieß, kam das Blut zurück in sein Gesicht.


  »Das ist allerdings frappant«, sagte er und schob das Feuerzeug in die Tasche zurück.


  »Ich gehe immer noch davon aus«, sagte Hunkeler, »dass nicht Sie Barbara Amsler umgebracht haben.«


  Casali lächelte, ein feines Lächeln um die schmalen Lippen.


  »Ich bin nicht gewalttätig, wie Sie wissen. Ich bin Gerant hier im Singerhaus und drüben im Klingental. Barbara war meine Freundin. Ich habe sie geliebt.«


  Hunkeler lächelte zurück, so süß er konnte.


  »Ich weiß. Aber Sie sollten den Fall der Polizei überlassen. Sie sollten mit uns zusammenarbeiten.«


  »Aber gern mache ich das, sehr gern. Jetzt müssen Sie mich entschuldigen. Ich habe im Klingental zu tun.«


  Er erhob sich, verbeugte sich leicht und trat zur Theke. Dort flüsterte er der schönen Angel aus Sevilla kurz etwas ins Ohr und ging hinaus.


  Hunkeler blieb sitzen und schaute zu, wie Ismelda für die Herren aus der Türkei Bier einschenkte. Einer winkte den beiden Nutten, aber nur Maria la Guapa ging hin. Angel schaute fragend zu Hunkeler herüber, er nickte. Sie kam, langsam, sie hatte alle Zeit der Welt. Sie setzte sich zu ihm, sie legte eine Hand auf sein Knie.


  »Wenn du willst«, sagte sie, »kannst du bei mir übernachten.«


  »Das geht nicht, ich bezahle nicht für Liebe.«


  »Hombre, sonst hast du keine Probleme?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er, »ich bin ein alter Mann. Und meine Freundin ist weg.«


  »Aber sie kommt wieder?«


  »Ich hoffe es, ja. Zum Jahresende.«


  »Siehst du, du brauchst una mujer.«


  Sie stiegen hoch in ihr Zimmer, das auf den Marktplatz hinausging. Er zog sich aus, legte sich unter die rote Plüschdecke und rollte sich zusammen.


  »No«, sagte sie, als sie sich ebenfalls ausgezogen hatte. »Weg mit der Decke. Leg dich schön hin.«


  Er spürte, wie sie ihm die Decke wegzog. Er legte sich auf den Rücken. Sie kniete sich über ihn, sie küsste ihn langsam, fast träge, so dass er ihr Haar im Gesicht spürte. Er sah ihre Augen, die lachten beinahe. Dann setzte sie sich auf ihn und nahm ihn zu sich. Jetzt spürte er ihr Haar auf der Brust. Im Spiegel an der Decke sah er, wie sie ihren schönen Hintern bewegte.


  »Warum hast du das gemacht?«, fragte er, als es vorbei war.


  »Por amor, alter Mann. Und weil du Barbaras Mörder finden wirst.«


  »Und weil Enrico gesagt hast, du sollst gratis mit mir schlafen.«


  »Hombre, würde es dich stören, wenn es so wäre?«


  »Nein, eigentlich nicht. Nur ein zufriedener Polizist ist für Casali ein guter Polizist. Komm, schlafen wir.«


  Er wurde geweckt von der Turmuhr des Rathauses, sie schlug sechs Mal. Er hörte Angel, die in seinen Armen lag, leise schnarchen. Er betrachtete ihren Hals, er schimmerte im Licht, das von draußen einfiel. Ich alter Bock, dachte er stolz, ich verlerne es nie. Dann fiel ihm ein, dass das ja Beamtenbestechung war. Wenn es herauskam, würde er fristlos entlassen. Der clevere Casali, der Hurensohn, hatte jetzt etwas gegen ihn in der Hand. Er zog behutsam den linken Arm unter ihrem Hals weg. Er trat ans Fenster und schaute auf den Platz hinaus. Ein kleiner Lastwagen rollte heran, er sah die Rücklichter und die gelbe Elsässer Nummer. Der Wagen hielt vor einem Marktstand, der im Nebel kaum zu erkennen war. Zwei Gestalten stiegen aus, eine Frau und ein Mann. Der Mann kletterte auf die Ladebrücke und schob Harasse an die Kante. Die Frau hob sie herunter und trug sie zum Stand, eine nach der andern. Dann kletterte der Mann herunter, stieg ein und fuhr davon. Die Frau blieb einen Moment stehen und schaute zum Stand hinüber, zu den Harassen. Offenbar überlegte sie, ob sie jetzt gleich das Gemüse auspacken und aufschichten oder noch kurz in der Hasenburg einen Kaffee trinken sollte. Sie verschwand nach links Richtung Hasenburg.


  Er zog sich an, so leise er konnte, und verließ den Raum.


  Um neun fuhr er aus der Stadt Richtung Grenze. Die Autos rollten im Schritttempo, so dicht war der Nebel. Einmal konnte er einem Laster, der wohl Bauschutt in die stadtnahen Kiesgruben gekarrt hatte, nur ausweichen, indem er scharf abbremste nach rechts in eine Parklücke hinein. »Arschloch!«, schrie er und ballte die Faust. Dann musste er grinsen, über seine Wut, über seine Lust am Fluchen.


  Er wusste, er hatte jede Menge Zeit. Er würde Suters Rat befolgen, nächstes oder übernächstes Wochenende. Er würde aussteigen am Gare de l’Est, er würde den vertrauten Geruch der Metro einatmen. Im Café du Buci Kaffee trinken. Am Abend im Atlas Austern essen mit einer Flasche Chablis. Und dann zu Hedwig ins Bett kriechen.


  Am Grenzübergang nickte er zum Schweizer Grenzwächter hinüber, der trostlos im Nebel stand. Der konnte ihn mal, und zwar kreuzweise. Alle diese Uniformmänner, diese Suters und Madörins konnten ihn mal, alle diese Ehrenmänner, die die Rechtschaffenheit mit Löffeln gefressen und sich nie danebenbetragen hatten.


  Nach Hésingue, als er den Hügel hochfuhr über die weit geschwungenen Felder, die er wahrnahm, ohne sie zu sehen, dachte er an Angel. Sie hatte etwas gesagt, was wichtig war, fiel ihm ein. Richtig, sie hatte gesagt »por amor«, und er werde den Mörder der Barbara finden. Woher hatte sie das? Wusste sie mehr, als sie preisgab? Und dann hatte sie noch etwas gesagt, was ihm aufgefallen war. Er versuchte, sich zu erinnern, es gelang ihm nicht.


  Er nahm die linke Hand vom Steuer und schnupperte daran. Sie duftete nach Angel. Por amor, war das eine schöne Nacht gewesen.


  Bei Trois Maisons auf der Hochebene oben drückte die Sonne durch, ein weißes Licht, das beinahe den Nebel aufgerissen hätte. Vor der Abbiegung zum Dorf, in dem sein Haus stand, zögerte er kurz, fuhr aber weiter geradeaus. Wo wollte er denn hin? Nach Paris vielleicht? Es wäre zu schaffen gewesen bis zum Abend.


  Nach Tagsdorf bog er ab nach rechts Richtung Morschwiller Weiher. Der Nebel war so dicht, dass kaum noch die Fassaden der Häuser zu sehen waren.


  Er bog in einen Feldweg, stieg aus und pisste an einen Apfelbaum, der seit Jahrzehnten nicht mehr geschnitten worden war. Oben im Nebel glänzten die weißen Beeren der Misteln. Am Boden lagen faulende Äpfel, auf einem hockte eine Wespe. Sie leuchtete seltsam gelb.


  Dann hörte er, wie sich ein Auto näherte. Es kam aus der Richtung des Weihers. Er sah das Licht der Scheinwerfer, er duckte sich hinter den Baumstamm. Es war ein kleiner roter Suzuki-Kastenwagen mit Basler Schildern, die Nummer konnte er nicht erkennen. Auf der Seitenwand stand eine weiße Schrift, die ersten drei Buchstaben konnte er lesen: Alb… Am Steuer saß ein junger, schwarzhaariger Mann. Er sah diesen Mann nur kurz, aber er kam ihm bekannt vor. Dann war der Wagen verschwunden.


  Hunkeler wartete, bis er den Motor nicht mehr hörte. Er setzte sich in sein Auto, öffnete das Seitenfenster und rauchte. Er überlegte ziemlich lange, er wusste nicht recht, was tun. Warum sollte hier eigentlich kein roter Kastenwagen mit Basler Nummer vorbeifahren? Der Morschwiller Weiher war schließlich von Basler Fischern gepachtet.


  Aber was war mit dem Mann am Steuer? Sah der aus wie ein Basler Fischer, der es auf Elsässer Karpfen abgesehen hatte? Nein, eher sah er aus wie ein Mann vom Balkan. Und jetzt fiel es Hunkeler ein: Der Mann hatte gestern Nacht im Billard-Center gesessen.


  Hunkeler beschloss, vorsichtig zu sein. Er stieg aus und schloss das Auto ab. Er wartete, ob er etwas hörte. Nichts, kein Vogel, kein Ton. Er folgte dem Weg, behutsam, er achtete auf jeden Schotterstein. Er kam in den Wald. Hier war die Fahrspur tief in den Lehm gegraben. Wasser stand darin, er ging in der Mitte dazwischen.


  Dann sah er die Hütte. Sie stand dunkel am Waldrand, sich abhebend gegen den hellen Nebel. Daneben, das wusste Hunkeler, lag der Weiher.


  Er wartete gut fünf Minuten. Einmal hörte er, wie etwas ins Wasser fiel. Es hätte auch ein springender Fisch sein können, das war nicht zu entscheiden.


  Als sich nichts regte, trat er langsam unter den Bäumen hervor zur Hütte. Die Tür war offen, er schaute hinein. Zwei Tische standen da, Bänke, drei Kajütbetten. Eine Spüle an der Wand, eine blaue Gasflasche, darüber ein Kocher. Niemand war hier.


  Er schaute zum Ufer hinüber. Dort saß ein Mann auf einem Klappstuhl, mit einer Angelrute in der Hand. Er trug einen schwarzen Mantel und einen schwarzen Hut. Der Mann schien zu schlafen.


  Hunkeler ging hin.


  »Kommen Sie nur näher«, sagte der Mann. »Ich habe Sie schon lange gehört. Aber mir ist es egal.«


  »Was ist Ihnen egal?«, fragte Hunkeler.


  »Wer alles herumschleicht hier. Man hört jeden Ton im Nebel. Der Kerl, der vor einer halben Stunde da war, hat auch gemeint, ich höre ihn nicht. Ich habe schon sein Auto gehört, das er im Wald geparkt hat. Ich habe gehört, wie er in die Hütte hineingegangen ist. Wie er die Tasche geholt hat. Wie er wieder im Wald verschwunden ist. Ich habe gehört, wie er den Motor gestartet hat und weggefahren ist. Sie sind etwas leiser gewesen. Aber auch Sie habe ich gehört.«


  Der Mann schaute unentwegt auf den Weiher hinaus. Neben sich hatte er eine offene Büchse mit roten Maden stehen.


  »Was war das für ein Mann?«, fragte Hunkeler.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Haben Sie ihn nicht gekannt?«


  »Ich habe nicht hingeschaut. Ich muss den Schwimmer da draußen beobachten.«


  Er zeigte hinaus aufs Wasser, wo ein roter Schwimmer stand.


  »Gehen Sie auf Karpfen?«


  »Ja.«


  Der Mann musste um die siebzig sein. Er hatte den Kopf noch kein einziges Mal gedreht.


  »Was war das für eine Tasche? War es Hardys Tasche?«


  Jetzt drehte der Mann den Kopf. Helle, wässrige Augen, Stoppelbart.


  »Sind Sie Polizist?«


  »Ich bin Kriminalkommissär und heiße Hunkeler. Ich ermittle im Fall Barbara Amsler, die Mitte August stranguliert worden ist.«


  »Ich habe davon gehört. Alois Bachmann.«


  Er schaute wieder aufs Wasser hinaus. Die Rute lag ruhig in seinen Händen.


  »Beide sind stranguliert worden«, sagte er, »Hardy und Barbara. Und beide haben etwas im Ohrläppchen gehabt. Den Diamanten von Hardy, den möchte ich haben. Das war ein stolzes Glitzern an seinem Ohr.«


  Er kicherte heiser. Dann spuckte er ins Wasser hinaus.


  »Es war eine schwarze Reisetasche«, sagte er. »Sie hat Hardy gehört. Er hat sie von einer Fahrt nach Zagreb mitgebracht. Er hat sie hier in der Hütte deponiert. Sie war sein Eigentum. Hardy war mein Freund.«


  »Wissen Sie, was in der Tasche drin war?«


  »Unterwäsche, Pyjama und so. Es wird wohl auch irgendwelches Rauschgift drin gewesen sein, das er verkaufen wollte. Von seinen Fahrten in den Balkan. Aber das werden Sie ja wissen. Dürfen Sie überhaupt auf französischem Boden Ermittlungen durchführen?«


  »Ich führe keine Ermittlungen durch. Ich unterhalte mich bloß ein bisschen mit Ihnen.«


  Wieder kicherte Bachmann. Dann spannte sich plötzlich sein Körper, sein Blick wurde starr. Der Schwimmer draußen tauchte ab. Der Mann zählte laut bis zwölf. Dann riss er die Rute hoch, so dass die Schnur vibrierte. Er drehte langsam die Kurbel und holte einen Fisch ans Ufer, der unter der Wasseroberfläche silbern aufglänzte. Er zog ihn auf den Sand, es war ein Karpfen. Der Mann beugte sich nieder und riss ihm den Haken aus dem Maul. Dann schaute er zu, wie der Fisch mit kräftigen Schwanzschlägen aufsprang und sich zu retten suchte. Man sah seine goldenen Schuppen am gedrungenen Leib, das aufgesperrte Maul, die dunklen Flossen.


  »Ein Achtpfünder«, sagte der Mann. »Ich hole sie heraus und lasse sie tanzen. Einige brauchen bis zehn Minuten, bis sie wieder im Wasser sind.«


  »Essen Sie sie nicht?«


  »Nein. Seit dem Tod meiner Frau habe ich kein Karpfenfleisch mehr gegessen. Ich beobachte, wie sie das Maul aufreißen, als ob sie nach Luft schnappen würden. Natürlich schnappen sie nicht nach Luft, sondern nach Wasser. Es sieht nur so aus. Meine Frau ist übrigens auch Mitte August gestorben.«


  Er schüttelte den Kopf, als ob er es komisch finden würde.


  »Dass jemand einen Menschen stranguliert, das geht nicht. Wir brauchen doch alle Luft.«


  Der Fisch lag ruhig. Nur die Rückenflosse zitterte leicht. Dann schnellte er hoch, mehrmals hintereinander, fiel ins Wasser und verschwand. Der Mann kicherte, nahm den Haken, steckte frische Maden daran und warf aus.


  »Ich würde Ihnen nicht helfen, wenn Hardy nicht erwürgt worden wäre. Aber erwürgen, das geht nicht.«


  Sie schauten beide zu, wie der Schwimmer vom Blei in Position gezogen wurde und stehenblieb.


  »Es kann sein«, sagte Hunkeler, »dass Sie vorhin, als der Mann da war, Glück gehabt haben. Er hätte Sie auch umbringen können.«


  »Das wäre mir gleich gewesen. Mich hält nichts mehr im Leben. Ich sitze den ganzen Tag hier und fische. Das beruhigt mich. Diese Albaner fürchte ich übrigens nicht. Das sind Angeber, da ist nichts dahinter.«


  »Sind Sie der Meinung, Hardy sei von einem Albaner getötet worden?«


  »Ich weiß von nichts«, sagte der Mann. »Mir ist alles egal. Sie brauchen nicht wiederzukommen. Wenn Sie wollen, können Sie in der Hütte nachschauen. Die Tasche hat unter dem hintersten Kajütbett gelegen. Gehen Sie jetzt.«


  Er beugte sich vor und legte die Unterarme auf die Knie. Er schien in Sekundenschnelle eingeschlafen zu sein.


  Hunkeler ging in die Hütte und schaute unter das Kajütbett. Es war keine schwarze Tasche da.


  Er fuhr durch das Hundsbachtal in sein Dorf zurück, im zweiten Gang, in den Kurven immer schön rechts. Schwoben, Hausgauen, Hundsbach, Franken, Jettingen. Am Straßenrand sah er mannshohe Maisstauden stehen, mit vergilbten Blättern und gelben Kolben. Einmal leuchtete der Scheinwerfer eines Mähdreschers über die Fahrbahn, er sah das rote Ungetüm im Nebel. Beim Kreuz des heiligen Imber, wo er eigentlich hätte abzweigen sollen, fuhr er geradeaus nach Knoeringue. Münch hatte geschlossen, das wusste er, es war Dienstag. Er parkte vor der Wirtschaft gleich neben der Kirche. Ein gutes Dutzend Autos stand da, Wagen von Lieferanten und Handwerkern, die aus der Umgebung hergefahren waren, um zu Mittag zu essen.


  Bevor er hineinging, las er den Spruch, der in den Querbalken des Hauses gegenüber gehauen war.


  
    Gewis ist der Dod. Ungwis der Dag.
  


  
    Die Stund auch niemand wisen mag.
  


  
    Darum thue Guts. Gedenck darbey,
  


  
    das jede Stund die Letzte sey.
  


  Ein guter Spruch, dachte er. Und irgendwie tröstlich. Denn wie könnte man leben, wenn man die Stunde des eigenen Todes im Voraus wüsste?


  Er wartete einen Moment. Wiederum war kein Ton zu hören. Der Nebel schien jedes Geräusch wegzuschlucken. Und doch hatte Alois Bachmann, der auf einen goldenen Karpfen gewartet hatte, alles gehört.


  Die Wirtsstube war fast voll. Alles Männer, teils in Überkleidern, an denen man den Schreiner, den Gipser, den Chauffeur erkannte. Die Tische mit weißem Papier bedeckt, Karaffen mit Côtes du Rhône und Wasser. Ein munteres Palaver, teils Französisch, teils Elsässisch.


  Als Plat du jour gab es Griessuppe, Kalbszunge mit Kapern, als Nachspeise Apfelmus. »Jawohl«, sagte Hunkeler, »mit Suppe und Dessert. Und ein Glas Wein.«


  Er saß gleich rechts neben dem Eingang. Er schaute zu, wie die Wirtin mit kräftigen Oberarmen die Schüsseln und Platten aus der Küche brachte. Wie die Kellnerin, die nicht größer als eins fünfzig war, die Männer bediente. Wie sie ihm die Suppe hinstellte und schöpfte.


  Da gehst du also, überlegte er, als er den Teller leer löffelte, die ganze Nacht um den Block herum, in dem deine Freundin wohnt. Sie hat dich hinausgeworfen, weil du in den Quartierbeizen zu viel Bier getrunken hast. Du versuchst, in deiner eigenen Wohnung zu leben, aber die ist zu leer, vor allem in der Nacht.


  Du hörst auf, Bier zu trinken. Du willst einen klaren Kopf behalten, denn du weißt, du brauchst diese Frau. Und weil sie dich auch braucht, wird sie dir nach ein paar Tagen oder Wochen verzeihen und dich wieder aufnehmen.


  Das war alles normal und logisch. Und Hunkeler schöpfte sich ein paar Scheiben der aufgeschnittenen Kalbszunge.


  Eines Abends gehst du wie immer ins Milchhüsli und trinkst einen Apfelsaft. Zwei Typen der Türken-Mafia sind auch da. Sie spielen Darts und lachen zu laut, aber das ist wohl egal. Um neun gehst du hinaus, machst eine Runde oder zwei, aber du kannst nicht dauernd im Kreis herumgehen. Also setzt du dich vor der Kantonalbank in die Ecke und schaust zur Wohnung hinüber, in der deine Freundin wohnt. Du siehst den Schimmer des Fernsehers durch ihre Stube tanzen, ein fahles Licht, das dich eifersüchtig macht. Du weißt, du musst warten. Du wartest, bis der Schein erlischt. Dann ist die Stube dunkel, deine Freundin geht ins Bett.


  So wird es gewesen sein, jeden Abend ähnlich. Er nahm einen Schluck Wein. Er schmeckte sauer, aber den tranken hier alle.


  So war es wohl seit zwei Monaten jeden Abend gewesen. Außer an diesem speziellen Abend. Da siehst du nicht zur Stube deiner Freundin hinüber, da der Platz voll Nebel ist. Du rollst dich ein in deine Jacke, du lehnst dich in die Ecke zurück, und du schläfst ein. Du erwachst nicht mehr, weil dich jemand im Schlaf stranguliert und dir den Diamanten aus dem Ohrläppchen schneidet. Und zwar mit einer Schere.


  War das immer noch logisch? Nein, das war unerwartet und überraschend. Wer tat so etwas? Wer von den Leuten, die kurz vor Mitternacht über den Platz gingen, hatte überhaupt eine Schere bei sich?


  Hunkeler nickte, als er die Schale mit dem Apfelmus vor sich hinstellte. Das war es, die Schere. Das war der auffällige Punkt, das Detail, das auffiel.


  Das Apfelmus war mit Zimt überstreut, stark gezuckert, und die Säure war erfrischend.


  Gut, da waren noch die anderen Geschichten, die von den Fahrten auf der Balkanroute, die von der schwarzen Tasche in der Fischerhütte. Sie waren erstaunlich genug. Wer hätte es dem alten Hardy zugetraut, dass er ab und zu in seinem Beruf arbeitete, indem er nach Zagreb fuhr oder nach Split, nach Sarajevo oder nach Tirana, um einen Lastwagen mit bulgarischen Schraubenmuttern oder türkischen Rebscheren abzuholen und mit seinem Schweizer Pass sicher über die Grenze zu bringen? Und irgendwo zwischen Schraubenmuttern oder Rebscheren lagen ein paar Kilo Heroin. Wer hätte gedacht, dass es dem alten Stromer sogar gelang, für sich selber einen Teil des Stoffes abzuzweigen, in einer Elsässer Hütte zu verstecken und auf eigene Rechnung zu verkaufen?


  So war es wohl gewesen, Hunkeler war sich fast sicher. Der Kerl hatte sich getarnt als maroder Alkoholiker, der von einer bescheidenen Invaliden-Rente lebte. Er war eben ein toller Hecht, der Hardy. Er konnte es sich sogar leisten, ein Zeichen zu setzen und sich einen Diamanten ans Ohr zu stecken. Und niemand fasste Verdacht.


  Hunkeler grinste, als er mit Wohlbehagen den Kaffee trank. Bitter und süß, das passte wunderbar zusammen. Es war ihm seit langem wieder wohl im eigenen Leib. Er hatte gut gegessen. Und er hatte gut nachgedacht. Erstens war es nicht sehr wahrscheinlich, dass Hardy von den Leuten, für die er die Fahrten gemacht hatte, ermordet worden war. Die hätten es anders gemacht, professioneller, die hätten die Leiche verschwinden lassen, für einige Wochen oder Tage zumindest, um Zeit zu gewinnen. Zweitens gab es die Möglichkeit, dass ihn die Schere, mit der das Ohrläppchen aufgeschnitten worden war, früher oder später auf eine Fährte setzen würde. Auf eine Fährte, die ihn möglicherweise zum Fall Barbara Amsler zurückführen würde.


  Balkanfahrten und Rauschgift interessierten ihn nur am Rande. Das war Knochenarbeit, dafür war er zu alt und zu müde. Er wusste aus Erfahrung, dass solche Fälle meist ungelöst blieben. Diese Leute waren der Polizei stets zwei, drei Schritte voraus. Das war etwas für Detektivwachtmeister Madörin, den scharfen Jagdhund, der würde sich darin verbeißen. Zudem war Hunkeler ja gar nicht Verfahrensleiter.


  Der zweite Punkt interessierte ihn umso mehr. Er hatte schon beinahe aufgegeben gehabt. Er hatte zwar den Abschiedsbrief von Barbara Amsler wieder und wieder gelesen, er konnte ihn längst auswendig. Aber er hatte bis jetzt nur diesen Brief in Händen gehabt, nichts anderes.


  Er würde sich wieder auf den Weg machen, geduldig und zäh, wie es seine Art war.


  Hunkeler fuhr zurück zum St.Imber-Kreuz, zweigte ab, überquerte den Talbach und parkte vor seinem Haus. Am Nussbaum hingen noch ein paar Blätter, am Boden lagen die Nüsse.


  Er öffnete die Haustür und ließ die beiden Katzen hinein, die den Automotor gehört hatten und hergerannt waren. Er betrat die Stube, legte Kleinholz in den Ofen und zündete es an. Dasselbe tat er in der Küche und schob den Schieber, damit der Rauch die Ofenkunst wärmte. Er setzte Teewasser auf und öffnete eine Büchse Katzenfutter. Er legte Buchenscheite nach und setzte sich an den Küchentisch.


  Er schaute hinaus in den Garten. Kirschbaum und Weide waren noch klar zu erkennen, der Birnbaum nur im Umriss, die Pappel steckte im Nebel. Er sah den Hahn scharren unter der Weide, daneben die Hühner, er hörte sie gackern. Er goss das Teewasser auf, wartete und schenkte sich ein. So saß er da, ziemlich lange, bis eine Katze auf seinen Schoß sprang.


  Als er drei Tassen getrunken hatte, ging er hinaus durch die Wiese zum alten Schweinestall, wo der Hühnerkäfig war. Es lagen drei Eier da. Die nahm er und legte sie in der Küche auf einen Teller. Dann holte er im Stall einen Korb und machte sich daran, die Nüsse aufzusammeln. Er musste einen zweiten Korb holen, so viele waren es. Er trug sie in die Stube auf die Ofenkunst, damit sie trocknen konnten. Er zog sich aus, legte sich ins Bett, zog die rot-weiß karierte Decke über sich und schlief ein. Schwach nahm er noch wahr, wie sich die beiden Katzen an seine Kniekehlen legten.


  Als er erwachte, schien es draußen dunkel zu sein. Er hörte die Spatzen in den Hagebuchen lärmen, folglich war es erst früher Abend. Er vernahm das Geräusch der Melkmaschine im Stall gegenüber, das ruckartige Saugen, das Klirren einer Kette.


  Er zog sich an und ging hinüber. Die Bäuerin war an der Arbeit. Sechs Kühe, vier Saugstutzen, ein Milchkessel, zwei Brenten. Ein Rind, drei Kälber, ein kleiner Hund, der im Gang hockte und zuschaute. Von hinten hörte man die Schweine quieken und grunzen. Hunkeler setzte sich auf die Stallbank.


  »Ich habe drei Eier genommen«, sagte er. »Ich versorge die Hühner heute Abend. Und morgen früh auch.«


  Sie nahm die Stutzen von den vier Strichen eines Euters, hob den Kessel hoch und leerte die Milch in eine Brente. Dann ging sie zur nächsten Kuh und setzte die Stutzen wieder an.


  »Ich mache es wie immer«, sagte sie. »Wenn Ihr Auto dasteht am Abend, weiß ich, dass Sie da sind. Sonst schaue ich nach den Hühnern. Die Eier will ich Ihnen bezahlen, es sind nur wenige im Moment.«


  »Nein, ich will Ihnen Ihre Arbeit bezahlen.«


  »Dann wären wir also quitt, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Mir ist das schon recht.«


  Er saß immer hier am Abend, wenn er Zeit hatte. Er liebte die Stallgeräusche. Das Kauen der Kühe, das Schnauben, den Aufprall des Dungs im Schorgraben. Aber heute Abend war es anders.


  »Was ist los?«, fragte er. »Wo ist der Mann?«


  Sie schob sich eine Strähne unters Kopftuch zurück und schaute zum Hund hinüber, der sogleich zu wedeln anfing.


  »Dem Hund ist es nicht wohl im Stall«, sagte sie, »er hat eine zu feine Nase. Aber er läuft mir überallhin nach.«


  Hunkeler wartete. Er wusste, dass sie überlegte, was sie ihm mitteilen sollte und was nicht.


  »Er ist in der Wirtschaft in Jettingen. Er spielt Skat mit Kollegen. Die Kollegen haben kein Vieh zu Hause. Sie sind frühpensioniert.«


  Sie nahm die Gabel und hob den Dung auf die Karrette, sorgfältig, damit möglichst wenig Stroh mitkam.


  »Was wir hier machen, was wir ein Leben lang zusammen gemacht haben, mein Mann und ich, ist nichts mehr wert. Das haben sie uns geschrieben. Wir sollen aufhören, Milch zu produzieren. Sie haben uns eine schäbige Rente angeboten. Sie nehmen uns die Milch nicht mehr ab.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt hockt er in der Beiz. Wenn er schon pensioniert wird, sagt er, will er auch Skat spielen. Finden Sie das gerecht?«


  »Nein«, sagte er. »Es kann nicht gerecht sein, weil es keine Gerechtigkeit gibt.«


  »Sagen Sie das nicht, Monsieur. Was meint denn der bon Dieu dazu? Ce n’est pas juste.«


  Nein, juste war das nicht, das war auch seine Meinung.


  »Was machen Sie mit der Milch?«


  »Wir verfüttern sie, an die Kälber und Schweine. Man könnte Butter daraus machen und Käse. Gibt es nicht genug Hunger auf der Welt?«


  Hunkeler nickte. Doch, es gab genug Hunger. Und es hätte auch genug Butter und Käse für diesen Hunger gegeben.


  Sein Handy klingelte. Es war Lüdi.


  »Hör mal«, sagte er, »es ist etwas geschehen, das ich dir mitteilen will.«


  »Moment, bleib dran. Bloß eine Minute.«


  Er ging zurück über die Straße und setzte sich in die Küche.


  »Jetzt bin ich bereit. Ich sitze in der Küche im Elsass.«


  »Ich will dich nicht stören in deiner Idylle«, sagte Lüdi und ließ sein heiseres Meckern hören.


  »Es ist keine Idylle. Sie nehmen meinem Nachbarn die Milch nicht mehr ab.«


  »Tant pis pour lui. Milch und Butter und Käse, ich muss gleich weinen. Schmeckt gut, nicht wahr?«


  »Schieß endlich los.«


  »Heute Nachmittag kurz vor 14Uhr ist auf dem Dreispitz-Areal ein roter Suzuki-Kastenwagen in die Luft geflogen. Madörin ist gleich hingefahren. Er hat das vordere Nummernschild gefunden. Und weißt du was?«


  Ja, Hunkeler wusste was. Aber er sagte nichts.


  »Der Wagen war zugelassen auf eine Firma namens Albolives, die offenbar Olivenöl importiert. Diese Firma gehört der albanischen Familie Binaku, der Vater heißt Ismail, der Sohn Gjorg. Und dieser Gjorg hat vorgestern Abend im Billard-Center gesessen.«


  »Schau an, welch ein Zufall«, sagte Hunkeler. »Wo steckt er jetzt?«


  »Er ist verschwunden. Wir haben ihn zur Fahndung ausgeschrieben. Madörin hat seinen Vater eingebuchtet, einen 72-jährigen Mann. Der Haftrichter will nicht recht, aber Madörin will ihn unbedingt drinbehalten.«


  »Den will ich sehen«, sagte Hunkeler.


  »Das kannst du, er sitzt hier bei uns. Aber es kommt noch dicker. Für diese Firma Albolives hat Hardy Schirmer wiederholt Lastwagen vom Balkan in die Schweiz gefahren, ungefähr alle zwei Monate.«


  »Woher weißt du das?«


  »Hermine hat es erzählt. Sie ist der Meinung, dass diese Fahrten nicht sauber waren.«


  »Was hat er denn transportiert?«


  »Olivenöl. Erstklassige Ware, vor allem aus Griechenland und der Türkei. Das Albo-Olivenöl kostet bei uns gut vierzig Franken der Liter.«


  »Und in einigen speziell gekennzeichneten Flaschen lagen wohl diese Plastikbeutel mit dem weißen Pulver drin. Meinst du das?«


  »Ja, genau das meine ich.«


  »Moment einmal«, sagte Hunkeler, »ich muss überlegen.«


  »Was überlegst du? Weißt du etwas?«


  Ja, Hunkeler wusste viel zu viel. Er überlegte genau und schnell. Es nützte nichts, er fand keinen Ausweg. Alois Bachmann wusste, dass er am Weiher gewesen war, er würde es erzählen.


  »Hallo, bist du noch da?«


  »Ja«, sagte Hunkeler. »Wie du weißt, befasse ich mich nicht mit dem Fall. Zudem bin ich praktisch kaltgestellt. Also habe ich heute Morgen einen Spaziergang gemacht, am Morschwiller Weiher. Ein Basler Fischerverein, bei dem auch Hardy Mitglied war, hat ihn in Pacht. Ich habe im Nebel einen roten Suzuki-Kastenwagen wegfahren sehen. Den Schriftzug drauf habe ich nicht richtig lesen können.«


  »Jetzt kennst du ihn«, sagte Lüdi trocken.


  »Ein Mann, der gefischt hat, hat mir einiges erzählt, er heißt Alois Bachmann. Er hat gehört, wie kurz vor mir ein Mann herangeschlichen ist, wie er in die Hütte hineingegangen ist, etwas geholt hat und wieder verschwunden ist. Er hat gesagt, er habe nicht hingeschaut, weil es ihm egal war. Er war sich aber sicher, dass der Mann eine schwarze Tasche geholt hat, die Hardy gehörte. Und er war sich ebenso sicher, dass sich in dieser Tasche Wäsche und Rauschgift befunden haben. Er hat mir auch von Hardys Balkanfahrten erzählt. Er hat mir alles erzählt, was er wusste. Und ich habe dir jetzt dies alles gemeldet. Das ist doch korrekt?«


  »Wie man’s nimmt. Wann genau bist du am Weiher gewesen?«


  »Was weiß ich, ich habe nicht auf die Uhr geschaut.«


  Es half nichts, es musste heraus. Er hörte Lüdis leises Meckern.


  »Kurz vor Mittag.«


  »Ein bisschen spät bist du schon dran«, meinte Lüdi.


  Hunkeler überlegte fieberhaft.


  »Suter hat mir ausdrücklich verboten, mich in den Fall einzumischen«, sagte er. »Deshalb habe ich mich nicht gemeldet.«


  »Nein, das hilft nichts. Wenn du es gleich gemeldet hättest, hätten wir den Wagen vielleicht abfangen können.«


  »Ich war in einem Sendeloch. Die Batterie war leer. Ich musste sie zuerst aufladen. Dann wollte ich anrufen. Aber du bist mir zuvorgekommen.«


  »Ein bisschen wacklig ist das schon«, sagte Lüdi. »Aber gut, ich helfe dir. Wir werden das hinkriegen. Morgen um 16Uhr ist übrigens der nächste Rapport.«


  »Danke, mein Engel.«


  Er legte das Handy auf den Tisch zurück. Ein verfluchtes Ding war es, unabwendbar, unentrinnbar, er hasste es. Er konnte nur hoffen, dass Lüdis Anruf nicht nachgeprüft wurde.


  Er trat auf den Gang und zog den Stecker des Wandtelefons heraus. Er wollte von jetzt an unerreichbar sein, möglichst lang, am liebsten für den Rest seines Lebens. Er saß wieder einmal bös in den Nesseln, in der schwärzesten Tinte. Selbstverständlich hätte er seinen Besuch am Morschwiller Weiher sofort melden müssen. Der Suzuki wäre möglicherweise nicht in die Luft geflogen, und Gjorg Binaku hätte gefasst werden können.


  Aber er hatte eben nicht gewollt. Er lachte bitter, als er hinausging, durch die Wiese zum alten Schweinestall. Die Hühner waren bereits da, sie warteten auf das Futter. Hunkeler griff in den Papiersack neben der Tür und streute Körner auf den Boden. Er schaute zu, wie sie pickten und gackerten. Er löschte das Licht und sperrte die Tür zu.


  Er kochte die Eier und aß sie. Dann holte er im Stall eine Flasche Bier und setzte sich vor den Fernseher. Er zappte in einen Schwarzweißfilm mit Jean Gabin. Eine jüngere Frau, so viel bekam er mit, hatte eine Tochter von einem Arzt. Der Arzt hatte sich verdrückt zu einer anderen, was die Frau in die Verzweiflung trieb. Sie wurde verehrt und geliebt von einem alten Schriftsteller, ließ ihn aber nicht an sich heran, obschon sie, wie sie behauptete, ihn auch liebte. In Wahrheit aber legte sie sich zu verschiedenen anderen Männern. Als Hunkeler einstieg, war eben die Tochter verschwunden. Eine Entführung, mutmaßte Jean Gabin. Doch wer war der Entführer, der Arzt, der Schriftsteller oder ein von der Mutter gedungener Täter, die mit diesem Trick den Arzt zurückholen wollte?


  Hunkeler hätte es gerne erfahren, der Film war so gut, dass er ihn bis zum Ende hätte anschauen wollen. Da ihm aber die Augenlider zufielen, schaltete er den Apparat aus, öffnete das Fenster und legte sich ins Bett.


  Am Morgen um neun fuhr er nach Basel zurück. Er hatte über zehn Stunden geschlafen.


  Die hohe Straße über Trois Maisons war fast leer, die frühmorgendliche Raserei der Grenzgänger war vorbei. Er fuhr gemächlich durch den Nebel, er war nicht in Eile. Er wusste, dass er abwarten musste, sich umschauen, sich umhören, tagelang, wochenlang.


  Um halb zehn betrat er das Sommereck. Edi saß an seinem Platz, vor sich zwei Boulevardzeitungen.


  »Da«, sagte er, »lies mal. Das ist grauenhaft. Das ist die Ausgabe von gestern. Da siehst du genau den Schnitt im Ohr.«


  Hunkeler bestellte eine Tasse Milchkaffee. Er hatte keine Lust, in die Zeitung zu schauen.


  »Warum bringt die Basler Zeitung das nicht?«, fragte Edi. »Da wird direkt vor deiner Haustür einem alten Mann das Genick gebrochen und ein Diamant aus dem Ohr gerissen. Und die BaZ schreibt nur kurz darüber. Der Klunker soll übrigens um die 30000 Franken wert sein. Wie kommt Hardy dazu? Der dicke Hauser erzählt, er habe Drogen-Lastwagen gefahren. Weißt du etwas?«


  Hunkeler schüttelte den Kopf, trank einen Schluck und griff dann doch zu den Zeitungen. In der Ausgabe vom Vortag war groß der tote Hardy abgebildet, mit Wunde am Hals und Wunde am Ohr. In der neuen Ausgabe war Hermine zu sehen, mit versteinertem Porzellangesicht. Daneben war ein längerer Bericht über Bernhard Schirmer. Ein wackerer, vom Leben mehrmals gebeutelter Mann offenbar, der aber dank seiner unbeugsamen Energie immer wieder auf die Beine gekommen war.


  Ebenfalls zu sehen war das ausgebrannte Wrack eines Kastenwagens. Hunkeler überflog auch diesen Text und suchte den Namen Binaku. Er stand nicht da. So pfiffig war auch der dicke Hauser nicht gewesen.


  Die cleveren Burschen aus Zürich gedachten also eine größere Geschichte daraus zu machen.


  Edi kam aus der Küche mit einem Teller.


  »Das ist Hasenpastete aus dem Markgräflerland, frisch von der Jagd. Mit kleinen Zwiebeln und Essiggurken eine Offenbarung. Willst du auch?«


  »Nein, nicht am Morgen früh.«


  »Es ist kurz vor zehn. Da braucht der Mann was in den Magen.«


  Er säbelte sich ein Stück ab, schob es sich in den Mund und schloss die Augen vor Wonne.


  »Du wirst noch sterben an deiner Fresserei«, sagte Hunkeler. »Kannst du nicht aufhören damit?«


  »Nein, ich will nicht. Fressen ist eine Lust. Und ich will lustvoll sterben. Dieser Diamant«, sagte er, als er sich ein neues Stück abschnitt, »der war ja auffällig. Aber dass es Hardy so dick hinter den Ohren hatte, hat niemand vermutet. Ich habe zwar schon gemerkt, dass er kein richtiger Alkoholiker war. Ich habe ein Auge dafür. Er hatte zwar immer ein Bier vor sich stehen. Aber er konnte über eine Stunde vor dem gleichen Glas sitzen. Das kann ein Alkoholiker nicht.«


  »War er oft hier?«


  Edi wischte sich ein paar Schweißtropfen von der Stirn. Die Pastete machte ihm offenbar warm.


  »Nicht sehr oft. Letztes Mal vor etwa zehn Tagen. Da war er mit zwei von diesen Mafiatypen da.«


  »Wie haben die ausgesehen?«


  »Wie diese Typen eben aussehen. Gut angezogen, ein bisschen übergewichtig, aber gut in Form. Die haben sich hier umgeschaut, als ob die Wirtschaft bereits ihnen gehört hätte.«


  »Hat der kleinere der beiden eine Kette aus massivem Gold am linken Handgelenk getragen?«


  »Siehst du«, sagte Edi, »ich wusste doch, dass du die beiden kennst.«


  In seiner Wohnung setzte sich Hunkeler an den Küchentisch und überlegte. Er wusste, dass ihn um 16Uhr eine Menge Probleme erwarteten. Am liebsten wäre er abgehauen, gleich jetzt in den Zug gestiegen nach Paris. Seurat und Sisley, dachte er, das pure Licht.


  Er ging in die Stube, um einen Band über moderne Malerei zu holen. Er schlug bei den Pointillisten auf und betrachtete einen Fluss von Seurat mit Segelschiff und Ruderboot und eine Landschaft von Sisley, mit einzelnen Punkten hingetupft. Er sah das Festnetztelefon auf dem Tisch. Zwei Anrufe waren gespeichert. Der erste war von Hedwig. »Wo steckst du, Peter? Geht’s dir nicht gut?« Der zweite war vom Leiter der Kripo Baselland Füglistaller.


  Er rief Hedwig an. Es meldete sich ihr Beantworter. »Doch«, sagte er, »es geht mir ganz gut. Ich bin im Elsass gewesen und habe herrlich geschlafen.« Dann rief er Füglistaller an und verabredete sich mit ihm zum Mittagessen im Spitzwald.


  Er stieg wieder auf die Straße hinunter und fuhr zum Allschwiler Weiher. Er kannte die Stelle genau, er hatte sie schon mehrmals besucht. Zwei Bänke standen da, von denen man ins Wasser hinuntersah. Hier hatte an jenem 14.August der Fischer gestanden, der es mit starkem Faden auf Karpfen abgesehen hatte. Er war wohl erschrocken, als er die Schnur einholte. Denn was da angebissen hatte, konnte kein Karpfen sein, das war zu schwer, zu träge. Vielleicht ein Wels, dachte er und wartete auf lange, heftige Gegenwehr. Die blieb aber aus. Er drehte langsam die Kurbel, immer gefasst auf einen heftigen Schwanzschlag des Fisches. Er zog Barbara Amslers Leiche an Land.


  Da unten war sie erschienen, ihr heller Leib aus der Dunkelheit, ihre Arme, ihre Beine, ihr Haar. Der Fischer war so erschrocken, dass er sie nicht ganz herausgezogen hatte. Aber untergehen konnte sie nicht mehr, der Haken hatte sich in ihrem Kleid verfangen.


  Hunkeler konnte nicht anders, er starrte ins Wasser, als ob da aufs Neue ein Frauenleib auftauchen würde. Er spürte, wie sein Nacken kalt wurde, er spürte die Tropfen, die ihm aus dem nassen Haar über die Wangen rollten. Dann riss er sich los.


  Er beschloss, zu Fuß den Bach entlangzugehen durch den Wald und hinten hinaufzusteigen zur Wirtschaft Spitzwald. Er holte im Auto Regenmantel und Hut und machte sich auf den Weg.


  Er kam am Parkplatz der Basler Feuerschützen vorbei, die hier ihren Schießstand hatten und an den Wochenenden jeweils dreihundert Meter weit auf Scheiben schossen. Alte Schützentradition, meinten die einen, ein eidgenössisches Kulturgut. Überflüssige Ruhestörung, dachten die andern, blöde Männerballerei. Hunkeler, der selber in der Rekrutenschule am Karabiner ausgebildet worden war, war das egal.


  Auf dem Parkplatz standen an die dreißig Autos mit Wohnwagen. Sie waren schon fünf Wochen da. Auch das ein Streitpunkt. Denn die Wohnwagen gehörten einer Sippe rumänischer Roma. Fahrendes Volk, meinten die einen, eine uralte Kultur, der man helfen und Standplätze anbieten musste. Fremdes Lumpenpack, dachten die andern, Strolche und Diebe.


  Hunkeler war auch dies egal, umso mehr, als der Parkplatz auf basellandschaftlichem Boden lag.


  In zwei der Wohnwagen brannte Licht. Er sah ein Mädchen, das auf einer Treppenstufe saß und einen Apfel aß. Vor ihm wedelte ein Hund.


  Weiter drüben am Bach war hinter einem Espenstamm Wachtmeister Hasenböhler von der Kripo Baselland zu sehen. Er hatte einen Feldstecher vor den Augen und beobachtete das Mädchen. Hunkeler trat leise hinter ihn und tippte ihn an.


  »Du siehst doch nichts bei diesem Nebel«, sagte er, »du musst näher herangehen.«


  »Mensch Hunkeler«, sagte Hasenböhler, »du hast mich bös erschreckt. Was machst du denn hier?«


  »Ich gehe spazieren, zum Biotop hinauf. Dann renne ich vielleicht noch über den Vita Parcours. Um mich fit zu halten. Damit wir gemeinsam losschlagen können gegen die verdammten Zigeuner, nicht wahr?«


  »Mach nur deine Witze, mach nur. Du hast es gut, du bist nicht verantwortlich für die Sauberkeit hier. Die werfen doch alles in den Wald, die scheißen hinter jeden Baum. Und ich wette, der Apfel, den das Mädchen dort isst, ist gestohlen, und zwar in der Migros vorn an der Kreuzung. Die stehlen wie die Raben.«


  »Mundraub, das ist ein altes, schönes Wort. Und die Äpfel wachsen immer noch an den Bäumen.«


  »Willst du mich verarschen?«, fragte Hasenböhler. »Die klauen nicht nur Äpfel, sondern auch Fernsehapparate.«


  »Sie tragen sie unter den Kleidern an der Kasse vorbei, nicht wahr?«


  »Mach mich nur zur Sau, mach nur«, sagte Hasenböhler. »Geh spazieren, geh nur.«


  Hunkeler folgte dem Bach durch den vernebelten Wald. Er kam an einer Reckstange des Vita Parcours vorbei. Ein Mann um die sechzig hing daran, er zog sich ruckartig in die Höhe, mehrmals hintereinander. Bei jedem Klimmzug stieß er ein quietschendes Geräusch aus.


  Nach einer Viertelstunde erreichte er das Biotop, das aus einem System von mehreren Weihern bestand. Der größte lag links im Talgrund. Hunkeler trat an sein Ufer und versuchte, etwas zu erkennen, einen Frosch, eine Unke, einen Molch. Aber die lagen wohl schon alle im Winterschlaf. Ein Paar Reiherenten schwamm vorbei, das Weibchen vorn, das Männchen hinten. Er sah seine Haubenfeder.


  Füglistaller saß bereits da, als er die Wirtschaft Spitzwald betrat. Sie beide waren im selben Alter, sie mochten sich gern. Sie bestellten Schnitzel mit Pommes frites, dazu Gurkensalat und einen halben Beaujolais.


  »Der Hasenböhler, dieser Idiot«, sagte Hunkeler, »steht beim Parkplatz der Feuerschützen hinter einem Espenstamm und beobachtet ein Mädchen, das einen Apfel isst. Was soll das?«


  Füglistaller schenkte ein.


  »Wenn wir nichts tun«, sagte er, »schreien die Leute, wir würden unsere Aufgabe nicht erfüllen. Wenn wir etwas tun, schreien sie, wir seien Rassisten. Lass den Hasenböhler ruhig ein bisschen beobachten. Dann sind die Leute zufrieden.«


  »Es wäre doch eigentlich ein idealer Standplatz. Irgendwo müssen sie ja sein.«


  »Die Leute sind, wie sie sind«, meinte Füglistaller. »Die meisten mögen Zigeuner nicht. Oder höchstens in der Operette.«


  »Du schwarzer Zigeuner«, summte Hunkeler, »komm spiel mir was vor, denn ich will vergessen heut, was ich verlor.«


  Er schnitt sich ein Stück vom Schnitzel ab, streute Salz über die Pommes frites. Sie waren gerade richtig, außen knusprig gebraten, innen noch weich. Sie aßen langsam, bedächtig, sie schwiegen. So machten sie es immer, wenn sie zusammen waren. Sie brauchten Zeit, um sich aufeinander einzustimmen.


  Dann begann Füglistaller zu reden.


  »Was haben wir in der Hand im Falle Barbara Amsler? Wir kennen ihre Jugend, ihre Herkunft. Wir wissen, dass sie seit elf Jahren in Basel gelebt hat. Dass sie ein Appartement in der Schneidergasse gehabt hat. Dass sie seit sechs Jahren als Prostituierte gearbeitet hat. Dass sie angeschafft hat im Singerhaus und im Klingental. Dass Enrico Casali ihr Zuhälter war, obschon er es nicht zugibt. Dass sie bei ihren Kolleginnen beliebt war, was unter Dirnen selten vorkommt. Dass sie pünktlich ihre Steuern bezahlt hat.


  Im Weiteren wissen wir, dass sie an jenem 11.August um elf Uhr abends im Klingental von einem älteren Mann angemacht worden ist. Dass sie am 12.August morgens kurz nach eins mit diesem Mann das Klingental verlassen hat. Dass sie anderntags und auch an den beiden folgenden Tagen nicht erreichbar war. Und dass sie dann am späten Nachmittag des 14.August von einem Fischer aus dem Allschwiler Weiher gezogen worden ist. Dass eine Vergewaltigung mit aller Wahrscheinlichkeit ausgeschlossen werden kann, nicht aber ein normaler Beischlaf. Dass sie stranguliert worden war, bevor sie ins Wasser geworfen wurde, und zwar mit einer Schnur aus heller Rohseide. Dass ihr linkes Ohrläppchen aufgeschnitten worden war mit einer Schere, dass die Perle, die darin gesteckt hatte, verschwunden war. Dass sie in ihrem Appartement einen Brief hinterließ, der auf eine große Liebe hindeutet.«


  Er leerte sein Glas und bestellte einen neuen Halben.


  »Wir haben gut zusammengearbeitet«, sagte er, »wie schon oft. Wir haben eine Personenbeschreibung jenes Freiers erstellt. Ungefähr sechzig, normal gekleidet mit Jacke und Krawatte, nicht groß, nicht klein, nicht dick, nicht mager. Helle Augen, dünne Lippen, ein eher dunkler Typ, aber doch nicht ganz. Die Finger ohne Ring. Er sprach ein bisschen Baseldeutsch, aber nicht rein. Das einzig Auffällige an ihm war sein grauer Haarschopf. Angel, die auch im Klingental war, meint, dass dieser Haarschopf ein Toupet war. Er hat Champagner bezahlt, aber nur wenig getrunken. Er war, laut Angel, überaus nervös, hat es aber verstanden, seine Nervosität zu verstecken. Habe ich etwas Wichtiges vergessen?«


  Hunkeler schob seinen Teller weg, es schmeckte ihm nicht mehr.


  »Du willst also aufgeben«, sagte er.


  »Nein«, sagte Füglistaller und schenkte sich neu ein, »ich will nicht aufgeben. Aber wir haben drei Mann abgestellt gehabt für den Fall, mit dir sind es vier. Und herausgekommen ist nichts. Wir haben keinen Verdächtigen. Es kann jeder mittelgroße Sechzigjährige gewesen sein, dem ich auf der Straße begegne. Wie du weißt, haben wir jetzt einen neuen Fall, der von einem Teil der Presse groß aufgemacht wird. Bernhard Schirmer, der Wagen der Albolives, der auf dem Dreispitz in die Luft gegangen ist. Der Albaner Gjorg Binaku, der untergetaucht ist. Und Bernhard Schirmer hat für die Albo Lastwagen aus dem Balkan geholt. Wir lassen uns das nicht bieten, wir schlagen zurück. Die Albo ist in Binningen domiziliert, das ist unser Gebiet.«


  »Ich gehe davon aus«, sagte Hunkeler, »dass dich Suter darum gebeten hat.«


  »Stimmt. Aber ich entscheide immer noch selber. Und es scheint mir so richtig zu sein.«


  Hunkeler nahm sein Glas und trank es langsam aus. Es war Beaujolais von der besseren Sorte, aber er schmeckte doch nicht recht.


  »Frau Amsler und Hardy wurde beiden das Ohrläppchen aufgeschnitten«, sagte er. »Wer tut so etwas? Wenn es derselbe Mann war, der es zweimal getan hat, wird er es auch ein drittes Mal tun. Wenn wir das verhindern wollen, so müssen wir den Mörder von Barbara Amsler finden. Meinst du nicht?«


  »Doch, das sollten wir eigentlich. Aber mir fehlen die Leute.«


  »Ich bin abserviert worden«, sagte Hunkeler, »richtig rausgemobbt. Ich nehme an, du bist informiert.«


  »Ja. Und ich will dir sagen, dass es mir nicht gefällt.«


  »Trotzdem«, sagte Hunkeler, »ich kann den Fall Amsler nicht lassen. Ich will es nicht. Und ich bin sicher, dass der Fall Schirmer damit zu tun hat.«


  »Gut«, sagte Füglistaller, »du bleibst also am Ball. Und wenn du etwas wissen willst über die Albo oder über Gjorg Binaku, helfe ich dir.«


  Um drei betrat Hunkeler den Waaghof. Er fühlte sich gut, er fühlte sich leicht wie schon lange nicht mehr. Er hatte in Füglistaller einen Verbündeten gefunden, der ihn mit Informationen beliefern würde. Die alte Garde, dachte er, die alten Kämpen, die hielten zusammen wie Pech und Schwefel.


  Dann fiel ihm ein, dass er ziemlich viel Wein getrunken hatte, drei Halbe hatten sie zuletzt bezahlt. Machte anderthalb Liter, für jeden eine Flasche. So viel trank er über Mittag sonst nie. Am Abend schon, am Abend ja, und dann ab ins Bett und schlafen. Über Mittag nein, über Mittag ein Glas, und dann zurück an die Arbeit.


  Er grinste schief, als er durch den Gang zum Untersuchungsgefängnis ging, er war tatsächlich besäuselt.


  Aufseher Alfred Kaelin saß an seinem Tischchen und schlief. Vor sich hatte er ein Kreuzworträtsel liegen.


  »Aufseher Kaelin«, sagte Hunkeler, »wachen Sie auf.«


  Der Mann, um die fünfzig, mit einem vorstehenden Bierbauch, erwachte und erschrak.


  »Herr Kommissär«, sagte er, »Entschuldigung. Ich werde doch nicht etwa eingeschlafen sein?«


  Schnell nahm er das Kreuzworträtsel und legte es in die Schublade.


  »Ich möchte gerne mit Herrn Binaku reden«, sagte Hunkeler, »wie heißt er wieder mit Vornamen?«


  »Ismail. Ismail Binaku. Er spricht hervorragend Deutsch. Aber Sie dürfen nicht mit ihm reden.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil Sie von diesem Verfahren ausdrücklich ausgeschlossen sind. Entschuldigung, aber das hat Herr Madörin so angeordnet.«


  »Ich bin hier seit Jahren Kommissär«, sagte Hunkeler. »Und ich wünsche, mich mit dem Untersuchungsgefangenen Ismail Binaku zu unterhalten. Sogleich. Und zwar unter vier Augen.«


  »Auf Ihre Verantwortung, bitte sehr.«


  Kaelin erhob sich und ging voraus nach hinten, wo er die Zelle neun öffnete.


  »Die Tür bleibt offen«, befahl Hunkeler. Kaelin nickte und zog sich zurück.


  In der Zelle saß ein alter, gepflegter Herr mit weißem Kraushaar am Tisch und las ein Buch. Hunkeler stellte sich vor.


  »Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten«, sagte er.


  »Bitte sehr.«


  Der Mann zeigte auf das Bett, Hunkeler setzte sich.


  »Was lesen Sie?«, fragte er.


  »Der zerrissene April. Ein Roman von Ismail Kadare. Er handelt von der Blutrache in Albanien.«


  »Warum lesen Sie das Buch in deutscher Übersetzung, wenn Sie doch Albaner sind?«


  »Weil ich die Sprache von Heine und Goethe über alles liebe. Mein Vater war Albaner. Meine Mutter kam aus Graz. Gelebt haben wir in Sarajevo. Dort habe ich eine deutsche Schule besucht. Ist es das, was Sie wissen wollen?«


  Es war wirklich ein gepflegter Herr, ein schöner alter Mann.


  »Ich bin jetzt 72Jahre alt. Ich habe einiges erlebt. Ich habe in Kairo gelebt und in Beirut. Ich habe hier in Basel vor dreißig Jahren einen Handel mit Olivenöl aufgezogen. Aber im Kerker habe ich noch nie gesessen.«


  Hunkeler schaute sich um. Die Pritsche, auf der er saß, ein Tisch, ein Stuhl, die Tür zu WC und Dusche. Das vergitterte Fenster.


  »Ich bin nicht involviert in Ihren Fall«, sagte er. »Ich bin aus bloßer Neugier hier. Ich frage mich, wer Bernhard Schirmer umgebracht hat.«


  »Ich habe davon gehört. Aber damit hat die Albo nichts zu tun. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«


  Hunkeler betrachtete die ausgestreckte Hand. Sauber manikürte Nägel, ein goldener Ring mit einem schwarzen Stein, worin ein Vogel eingraviert war.


  »Was ist das für ein Vogel?«


  »Das ist der Falke, unser Familienwappen. Der Falke sieht alles. Und er tötet mit einem einzigen Schlag seiner Fänge.«


  »Trägt Ihr Sohn Gjorg auch so einen Ring?«


  »Jawohl, wir tragen ihn alle.«


  »Sie wissen, dass Ihr Sohn gesucht wird. Er sollte sich melden und Auskunft geben über den roten Suzuki, über die Ladung zum Beispiel.«


  Binaku lächelte zuvorkommend.


  »Sie fragen aus reiner Neugier, nicht wahr, Herr Kommissär?«


  Hunkeler lächelte zurück, süß wie Honig.


  »Der rote Suzuki hatte Olivenöl geladen«, sagte Binaku. »Olivenöl ist das wertvollste Gut der Mittelmeervölker. Ein Volk, das Olivenbäume besitzt, kann nicht untergehen. Ich und mein Sohn handeln mit diesem Gut.«


  »Wer könnte denn ein Interesse daran haben, dieses Gut in die Luft zu sprengen?«


  »Auf dem Balkan«, sagte der schöne Mann, »jagt ein Tier das andere. Es wimmelt von Raubvögeln am Himmel. Der mächtige Adler mit den offenen Schwingen stellt dem Falken nach. Die Familie der Berisha. Es wimmelt von giftigen Schlangen am Boden. Die Familie der Prela. Der Falke schlägt sie und wirft sie in die Luft.«


  »Lesen Sie deshalb das Buch über Blutrache?«


  »Ich lese es, weil Ismail Kadare ein großer Romancier ist. Sie sollten es auch lesen, Herr Kommissär. Dann würden Sie einiges besser verstehen.«


  Hunkeler merkte, wie ihm heiß wurde. Der Raum war wohl überheizt. Zudem übte der alte Mann eine eigenartige Macht über ihn aus, der er sich kaum entziehen konnte. War es die dunkle, ruhige Stimme, war es der sichere, fast heitere Blick? Aber was sollten eigentlich diese Märchen von Adlern und Schlangen und Blutrache?


  »Darf ich rauchen?«, fragte er.


  »Bitte nicht«, sagte der alte Mann. »Ich ertrage den Rauch nicht.«


  »Es ist zu heiß hier«, entschied Hunkeler und erhob sich. »Und ich will eine rauchen. Kommen Sie mit.«


  Binaku blieb sitzen auf seinem Stuhl. Er lächelte höflich.


  »Ist es denn gestattet, dass ich diesen Kerker verlasse?«


  »Wir gehen in die Cafeteria. Sie werden doch wohl nicht ausbüchsen?«


  »Wo denken Sie hin, Herr Kommissär. Ein Falke flieht nicht vor einem Hund.«


  Was meint er jetzt damit, fragte sich Hunkeler, wen meint er mit dem Hund? Er wollte sich umdrehen und den alten, schönen Mann fragen. Er sah noch ganz kurz, wie dieser zu einer schnellen, knappen Bewegung ansetzte.


  Als er wieder zu sich kam, lag er zusammengekrümmt auf einem harten Boden. Das spürte er sofort. Er öffnete die Augen und sah eine Pritsche, einen Tisch, einen Stuhl. Und eine Zellentür, die geschlossen war.


  Dann spürte er den Schmerz. Er hockte in der linken Kinnhälfte, er hockte im ganzen Schädel. Er bewegte vorsichtig die Zunge. Da war etwas, was nicht dahin gehörte. Und unten links fehlte etwas, was eigentlich hätte da sein sollen.


  Er setzte sich auf und spuckte zwei Zähne aus. Ein kräftiger Hieb war es gewesen, ein sauberer rechter Haken des schönen alten Mannes, genau ans Kinn. Er wollte grinsen, aber da fuhr ihm aufs Neue der Schmerz in die Schläfen.


  Er legte sich wieder hin, versuchte, ruhig zu atmen, sich zu konzentrieren auf die Situation, in der er sich befand. Sie war beschissen, das war ihm sofort klar. Er hielt den Atem an, um besser zu hören. Er hörte nichts, auch von draußen nicht. Er zog seine Uhr aus der Hosentasche, es war kurz vor vier. Der Rapport würde also ohne ihn stattfinden. Jetzt grinste er doch, denn das war ihm ganz recht.


  Dann fiel ihm das Handy ein, das unabwendbare, unentrinnbare. Er drehte sich auf den Bauch, stützte sich mit beiden Händen auf die Pritsche und setzte sich hin. Mühsam war das, aber es ging. Er überlegte, ob er die Nummer des Polizeinotrufs wählen sollte. Nein, das wollte er nicht, er wollte jetzt keine lachenden Polizistengesichter sehen. Er wählte die Nummer von Frau Held an der Pforte.


  »Ich bin’s, Hunkeler. Ich sitze in der Nummer neun. Die Tür ist zugesperrt. Holen Sie mich bitte heraus.«


  »Mein Gott«, sagte sie, »warum sind Sie nicht beim Rapport? In der Nummer neun sitzt doch der Herr Binaku.«


  »Nicht mehr, jetzt sitze ich drin. Ich schätze mal, der Herr Binaku ist vor einer Viertelstunde höflich bei Ihnen vorbeispaziert.«


  »War das dieser schöne alte Herr?«


  »Was heißt hier schön? Er hat einen verdammt harten rechten Haken. Und Herr Kaelin ist wohl wieder über seinem Kreuzworträtsel eingeschlafen. Würden Sie bitte die Güte haben, ihn in den Hintern zu treten, damit er herkommt und die Türe aufschließt?«


  »Sie machen Sachen«, sagte sie. »Ich komme sofort.«


  Sie brachte ihn in ihrem Privatwagen ins Kantonsspital. Erst hatte sie die Ambulanz rufen wollen, aber er hatte abgewehrt. Dann hatte sie Dr.Ryhiner aus dem Rapport geholt. Dann waren Lüdi und Madörin angerannt gekommen. Dann war Suter aufgetaucht und hatte den armen Kaelin zusammengeschissen. Hunkeler hatte er verschont, dessen Gesicht war wohl zu sehr malträtiert.


  Es nützte alles nichts, Ismail Binaku war verschwunden.


  Hunkeler hatte sie alle abgewimmelt. Er wollte Ryhiners Hilfe nicht haben, er wollte Lüdis Fürsorge nicht haben, er wollte Madörins Wut nicht sehen, er wollte von Frau Held ins Kantonsspital gefahren werden.


  Die Diagnose war Gehirnerschütterung, zehn Tage Bettruhe, dann zwei Wochen Erholungsurlaub.


  Am Abend lag er in einem Einzelzimmer des Kantonsspitals, versehen mit einem starken Schlafmittel.


  Er rief Hedwig an.


  »Hör mal, ich muss dir etwas gestehen. Aber es ist nicht so schlimm.«


  »Wenn du fremdgegangen bist«, sagte sie spitz, »behalte es bitte für dich. Oder ist es eine Affäre?«


  »Nein, keine Affäre. Es hat mich einer k.o. geschlagen.«


  »Ach so.«


  Sie schien erleichtert zu sein. Sie überlegte, dann hörte er Besorgnis in ihrer Stimme.


  »Redest du deshalb so merkwürdig?«


  »Ich rede merkwürdig, weil unten links zwei Zähne fehlen. Und ich habe eine Gehirnerschütterung.«


  Jetzt wurde sie wütend.


  »Du bist und bleibst ein Rüpel. Warum kannst du deine Aggressivität nicht produktiv ausleben? Warum musst du prügeln?«


  »Ich habe nicht geprügelt. Ich bin geprügelt worden. Ein Untersuchungsgefangener hat mir einen Haken verpasst. Das hat genügt, dass ich die Sternlein sah.«


  »Und der Gefangene?«


  »Der ist verschwunden.«


  »Mein Gott, Peter, was machst du für Sachen? Und jetzt erwartest du wohl, dass ich hier alles stehen- und liegenlasse und dir zu Hilfe komme?«


  »Ja«, sagte er, »möglichst bald.«


  Sie kam am anderen Abend. Hunkeler lag bereits im Bett, im grünen Nachthemd. Er hatte versucht, das Abendmenü zu verspeisen, Grießbrei mit Zimt, dazu Zwetschgenmus. Er hatte den Teller von sich geschoben, er wollte nicht. Zudem schmerzten die Zahnlücken.


  Da ging die Tür auf, und Hedwig kam herein. Sie trat zu ihm ans Bett, sie trug eine neue, schwarzweiß karierte Jacke.


  »Wie geht’s dir denn?«, fragte sie besorgt.


  »Schlecht. Aber was ist das für eine Jacke?«


  »Die habe ich in einer Boutique am Boulevard St.Germain gekauft. Gefällt sie dir?«


  »Komm her«, sagte er.


  Sie beugte sich zu ihm nieder, um ihn zu küssen. Er umarmte sie, zog sie zu sich aufs Bett.


  »Du spinnst«, sagte sie, »das geht doch nicht in einem Spitalbett. Das rollt davon.«


  »Lass es rollen«, sagte er, »das stört uns nicht.«


  Peter Hunkeler saß am Küchentisch im Elsass. Es war der 7.November, ein Freitagmorgen, neun Uhr.


  Er hatte ausgiebig gefrühstückt, zum ersten Mal mit Appetit seit einer Woche. Zwei frische Eier, die hatte er im Hühnerstall geholt. Vier Scheiben Schinkenspeck, die hatte er in der Metzgerei in Jettingen gekauft. Dazu Weißbrot und eine Kanne Schwarztee. Er hatte sorgfältig auf der rechten Seite gekaut, die linke war noch immer marode. Er steckte sich eine Zigarette an, die erste seit acht Tagen. Es ging schon ganz gut.


  Er nahm den Brief, den ihm der Erste Staatsanwalt geschrieben hatte. Obschon er ihn auswendig kannte, las er ihn noch einmal durch. Mit sofortiger Wirkung beurlaubt, stand darin, Räumung des Büros und Schlüsselabgabe hatten bis nächsten Montag zu erfolgen.


  Er erhob sich, öffnete die Ofenklappe und schob den Brief ins Feuer. Und jetzt, alter Mann? Sollte er sich Bermudashorts kaufen, ein Hawaiihemd und einen Sombrero und sich in ein Flugzeug nach Teneriffa setzen? Oder in den Train direct nach Paris? Oder sich hier im Elsass einnebeln lassen, zwei Esel kaufen und nach den Hühnern schauen? Aber nein, das würde er nicht tun. Jedenfalls so lange nicht, wie in Basel ein Kerl herumlief, der strangulierte und Ohrläppchen aufschnitt.


  Er nahm sein Notizbuch und fasste seine Termine zusammen.


  Montag, 10.November, Räumung des Büros und Schlüsselabgabe.


  Freitag, 21.November, Kardiologe Dr.Naef.


  Samstag, 22.November, Zahnärztin Dr.Steinle.


  Montag, 24.November, Urologe Dr.von Dach.


  Eine Generalüberholung stand bevor, der große Service an einem havarierten Oldtimer. Im Übrigen war er ein freier Mensch.


  Er grinste maliziös. Im Grunde passte es ihm ganz gut, dass er jetzt vogelfrei war. Mit den üblichen Polizeimethoden war es nicht gelungen, auch nur eine Spur zum Täter zu finden, zum Schlitzer. Die Fahndung im Falle Amsler war eingestellt, Füglistaller hatte seine Männer abgezogen. Und auch das Verfahren im Falle Schirmer würde nach Wochen oder Monaten versanden, dessen war er fast sicher.


  Er spürte einen kurzen Schwindel im Kopf, er hielt sich an der Tischplatte fest und wartete, bis es vorüber war. Warum hatte er sich wieder eine angesteckt? Konnte er diese idiotische Raucherei wirklich nicht lassen?


  Was hatte er soeben gedacht? War ihm nicht soeben das Wort Schlitzer eingefallen? Und was bedeutete das? Schlitzen, Schlitzer, Schlitzohr?


  Er war nicht klar genug im Kopf, um den Gedanken zu Ende zu denken. Er ging hinüber in die Stube und legte sich aufs Bett. Er griff zum Roman, den er gekauft hatte, Der zerrissene April von Ismail Kadare. Er begann zu lesen, aber das Buch fiel ihm nach wenigen Sätzen aus der Hand.


  Er wurde geweckt vom Dröhnen eines Mähdreschers, der vor dem Haus vorbeifuhr. Das Bett bebte, aus einem Deckenbalken rieselte Wurmmehl. Er sah, wie das Licht der Scheinwerfer durch den Raum glitt. Das Rasseln entfernte sich nach hinten ins Tal.


  Er beschloss, eine Wanderung zu machen. Kühle, feuchte Luft, gedämpftes Licht, langsames Gehen, das würde ihm guttun. Er zog die Stiefel an und die alte Jacke, er setzte sich einen Filzhut auf. Er folgte der Spur des Mähdreschers, dessen mächtige Räder den Lehm aufgerissen hatten. Er kam in den Wald. Hier war nur wenig Licht, das die feuchten Buchenstämme matt aufglänzen ließ. Er hörte einen Ast knacken. Er sah zwei Männer, die hinter Baumstämmen verschwanden, der Nebel schien sie verschluckt zu haben. Dann waren sie wieder zu sehen, undeutlich zwar, zwei dunkle Gestalten.


  Er war sogleich stehen geblieben, als sie aufgetaucht waren. Sie trugen schwarze Jacken, sie hatten Säcke aus weißem Plastik in den Händen. Er hörte sie reden, eine Sprache, die er nicht verstand. Sie bemerkten ihn erst, als sie dicht vor ihm waren. Sie erschraken, sie zögerten, sie gingen an ihm vorbei, ohne zu grüßen. Er sah, dass die Säcke bis oben voll waren von Häuschenschnecken. Er sah ihnen nach, wie sie im Nebel verschwanden, sie drehten sich nicht nach ihm um.


  Er kam durch Knoeringue und ging auf der Landstraße über Muespach-le-haut zum Cäsarhof. Hier kehrte er ein und bestellte Münsterkäse mit Kümmel und Mineralwasser.


  Warum war er so erschrocken im Wald, warum war er plötzlich so ängstlich geworden? War es der Schlag des alten Binaku, oder war es die fristlose Beurlaubung? Was waren die beiden für Männer gewesen, was hatten sie mit den Schnecken vor?


  Es saßen drei alte Frauen in der Wirtschaft, schön zurechtgemacht mit geblümten Kleidern und Dauerwellen. Sie aßen Kuchen und tranken Kaffee. Sie berichteten sich gegenseitig von ihrer Verwandtschaft, d’Fröi vo mim neveu, dr mari vo minere Schweschter, dr beaufrère, la nièce, dr Onggle. Alles war offenbar in bester Ordnung im großen Familienkreis.


  Er beschloss, den alten Schauspieler Stallinger zu besuchen, der in Heiligbronn bei Leymen wohnte. Er wanderte weiter quer durch den Wald, sorgsam darauf achtend, die Richtung nicht zu verlieren. Er ging langsam, er fühlte sich noch nicht richtig fit, aber das Gehen tat ihm gut.


  Es dämmerte bereits, als er auf den Weg nach Heiligbronn stieß. Sein Orientierungssinn war also noch intakt, er grinste zufrieden. Er wich den Pfützen im Schotter aus. Seltsam, dachte er, das viele Wasser, es hatte doch schon lange nicht mehr geregnet.


  Er sah ein dunkles Tier vor sich auf dem Weg gehen. Es ging ohne Eile, es hatte ihn nicht bemerkt. Dann stieß er mit dem Stiefel gegen einen Stein. Das Tier richtete sich auf und schaute ihn an. Es war ein Dachs, er sah die dunklen Streifen auf der Schnauze. Sie schauten sich eine ganze Weile reglos in die Augen. Dann ging der Dachs wieder auf alle viere und verschwand nach links Richtung Waldrand.


  Hunkeler hatte gebannt zugesehen. Ein Märchentier war es gewesen, ein Zaubertier. Er blickte in die Richtung, in der es verschwunden war, er hörte es rascheln. Dann war wieder Ruhe.


  Er schaute immer noch hinüber zum Waldrand, der sich im Nebel hell abzeichnete. Er versuchte zu erkennen, was er dort sah. Er ging langsam hin, trat in Nesseln und feuchtes Kraut. Er kam zu einem Auto. Jemand hatte es über die Wiese ins Unterholz gefahren, die Spur war deutlich zu erkennen. Jemand hatte die Schilder abgenommen. Jemand hatte das Auto mit sehr viel Benzin übergossen und angezündet. Und jemand hatte auf dem Beifahrersitz gesessen, als es gebrannt hatte.


  Er nahm die Schachtel Zigaretten aus der Tasche und steckte sich eine an. Er hob den Blick in die leeren Kronen der Buchen, er sah die Äste, die im Nebel verschwanden. Beim dritten tiefen Zug wurde ihm schwindlig. Er warf die Zigarette weg, hob sie aber gleich wieder auf, drückte sie aus und versorgte sie in der Schachtel. Nein, bitte nicht, dachte er, nicht schon wieder. Wer verfolgte ihn da?


  Er zog die Taschenlampe hervor und leuchtete ins Autowrack. Außer Schädel, Zähnen und Knochen war nicht mehr viel zu erkennen. Er richtete die Lampe auf die Umgebung. Die Rinde der umstehenden Buchen war aufgesprungen, die Hitze hatte sie wohl zum Kochen gebracht.


  Sein Blick blieb hängen an einer Zeichnung, die in einen der Stämme geschnitten war. Jemand hatte sich die Mühe gemacht, mit spitzem Messer ein Tier einzuritzen. Eine sich windende Schlange, mit dem Schwanz nach unten, das Maul nach oben aufgesperrt, mit gespaltener Zunge.


  Hunkeler trat hinaus aus dem Wald auf die Viehweide. Er ging langsam, er versuchte, ruhig zu atmen. Er wollte keine Schlange mehr sehen, keinen Falken und auch keinen Adler. Er hatte genug von ausgebrannten und in die Luft gesprengten Autos, von strangulierten und verkohlten Leichen. Er hatte damit nichts mehr zu tun, es war endgültig vorbei, er hatte es vom Ersten Staatsanwalt schriftlich bestätigt bekommen. Es war ein blöder Zufall gewesen, dass er das Autowrack gefunden hatte. Der Dachs war schuld, das Fabeltier, der hinterhältige Meister Grimbart. Hatte er das nicht alles geträumt? Und was wäre, wenn er den Traum vergessen würde?


  Er erreichte nach wenigen hundert Metern die Kapelle Heiligbronn, wo Stallingers Bauernhaus stand. Er klopfte kurz an die Tür und trat ein. Der alte Schauspieler saß in der Stube am Tisch, vor sich einen Band Gedichte. Er freute sich, als er Hunkeler sah.


  »Hör mal«, sagte er, »was ich soeben für ein herrliches Gedicht gelesen habe.


  
    Eingelegte Ruder
  


  
    Meine eingelegten Ruder triefen,
  


  
    Tropfen fallen langsam in die Tiefen.
  


  
    Nichts, das mich verdross! Nichts, das mich freute!
  


  
    Niederrinnt ein schmerzenloses Heute!
  


  
    Unter mir – ach, aus dem Licht verschwunden–
  


  
    Träumen schon die schönern meiner Stunden.
  


  
    Aus der blauen Tiefe ruft das Gestern:
  


  
    Sind im Licht noch manche meiner Schwestern?
  


  


  Es ist von Conrad Ferdinand Meyer. Wenn du einmal so alt bist wie ich, zählt nur noch der Augenblick. Die Stille, das Licht, der Nebel. Trinkst du einen Schluck Wein?«


  »Da vorne am Waldrand«, sagte Hunkeler, »muss es vor kurzem gebrannt haben. Ein riesiges Feuer. Hast du nichts bemerkt?«


  »Doch, das war vor zwei Tagen, mitten in der Nacht. Da hat es hell gelodert. Es sind wohl die Burschen aus Leymen gewesen. Wenn sie um Mitternacht aus der Wirtschaft kommen und noch nicht heimgehen wollen, machen die ab und zu ein Feuer.«


  »Nein«, sagte Hunkeler, »es hat ein Auto gebrannt. Und im Auto war jemand. Ruf sofort die Polizei an.«


  »Wie bitte? Im Auto war jemand? Das geht mich nichts an. Mach du das, wenn du meinst, es sei nötig.«


  Polizeimann Herbst von der Gendarmerie Leymen kam nach einer halben Stunde angefahren. Er war sehr nervös, eine verkohlte Leiche hatte es in der Gegend noch nie gegeben. Er habe es nach Mulhouse gemeldet. Die würden noch heute Nacht Spezialisten herschicken. Er selber könne da nicht helfen.


  Er ließ sich denn auch nur widerstrebend zum Autowrack führen.


  Gegen 19Uhr kamen sechs Pompiers von der Feuerwehr Leymen, mit glänzenden Helmen und Beilen an der Seite. Auch sie gingen kurz zum Waldrand, um sich die Sache anzusehen.


  Um 20Uhr saßen alle in der Stube des Schauspielers bei Rotwein, Schinken und Brot. Scandaleux sei das, ein Auto mit einem Menschen drin im Wald zu verbrennen, affreux, horrible, e Schand. Wer macht so eppis? Bestimmt diese Leute aus Nordafrika, ces Arabes. Lumpenpack sei das, e Söibandi, man habe die Nase voll von den salauds.


  Um 22Uhr beschloss die Gesellschaft, noch schnell bei Bertelé vorbeizuschauen und etwas zu nehmen gegen den Durst. Nur der Schauspieler und der Gendarme blieben zurück, mit ihnen zwei Pompiers, welche die Aufgabe hatten, die demnächst zu erwartenden Spezialisten aus Mulhouse von der Landstraße weg zum Tatort einzuweisen.


  Gegen Mitternacht wurde Hunkeler von den Pompiers zurück zu seinem Haus gefahren. Schön wohne er hier, sagten sie, als sie in der Küche noch ein Bier tranken. Ein bisschen très vieux, e wenig e Ruine, aber gemütlich. Ein netter Abend sei es gewesen, es sei angenehm d’avoir fait la connaissance.


  Am andern Morgen, als Hunkeler beim Frühstück saß, klingelte das Telefon draußen im Gang. Es war ein Monsieur Bardet, chef des services techniques. Ob er vorbeikommen dürfe, er habe ein paar Fragen.


  Bardet war ein langer Kerl von etwa dreißig Jahren. Er sprach perfekt Deutsch, er habe in Karlsruhe studiert, wie er sagte. Sie setzten sich in die Küche und tranken Kaffee.


  Er solle bitte ganz genau erzählen, sagte Bardet, wie er das Autowrack gefunden habe. Dem Vernehmen nach sei er Basler Polizist. Und ein Basler Polizist, der im grenznahen Frankreich ein Auto mit einer verkohlten Leiche drin finde, das sei schon etwas seltsam.


  »Ich bin Kommissär der Kripo Basel«, sagte Hunkeler, »aber ich bin vor ein paar Tagen beurlaubt worden.«


  Bardet steckte sich die zweite Zigarette an. Er war offenbar Kettenraucher.


  »Warum?«


  »Weil ich zu viele Fehler gemacht habe.«


  »Ein Mann mit Ihrer Erfahrung macht zu viele Fehler? Erzählen Sie mir keine Märchen.«


  »In Basel sind zwei Menschen stranguliert worden. Es gibt die Theorie, das eine der Opfer, es handelt sich um Bernhard Schirmer, der offenbar mit einer albanischen Drogenorganisation zusammengearbeitet hat, sei von ebendieser Organisation hingerichtet worden.«


  »Und Sie glauben diese Theorie nicht?«


  »Nein.«


  »Vor zehn Tagen«, sagte Bardet, »ist von der Basler Kripo ein jüngerer Albaner namens Gjorg Binaku ausgeschrieben worden. Sein Auto ist in die Luft gesprengt worden. Mit Benzin oder mit Sprengstoff?«


  »Ich bin alt und blöd, ich weiß es nicht.«


  »Deshalb sind Sie ja auch beurlaubt worden«, grinste Bardet.


  »Ich bin hier im Elsass, um mich zu erholen. Ich bin k.o. geschlagen worden, vom Vater dieses Gjorg Binaku. Ich habe ihn im Untersuchungsgefängnis besucht. Er hat mir eine verpasst und ist entkommen. Ich nehme an, er wurde auch ausgeschrieben.«


  »Stimmt, er heißt mit Vornamen Ismail.«


  »Ich bin gestern durch die Wälder gegangen. Ich habe einen Dachs gesehen. Ich bin ihm gefolgt und habe das Autowrack gefunden. Reiner Zufall.«


  »Wirklich?«, fragte Bardet mit neugierigen, kalten Augen.


  Hunkeler schenkte Kaffee nach.


  »Ja, das stimmt.«


  »Wir haben keine Fotos«, sagte Bardet, »weder vom Vater Binaku noch vom Sohn. Was mich nicht erstaunt. Solche Leute lassen sich nicht gern fotografieren. Wie könnte er denn ausgesehen haben?«


  Vorsicht, alter Mann, das ist ein scharfer Hund. Aber er sagte es doch.


  »Ich bin am 28.Oktober am Morschwiller Weiher gewesen, um zu spazieren. Da habe ich einen roten Suzuki der Firma Albolives wegfahren sehen. Am Steuer saß ein jüngerer, schwarzhaariger Mann. Es ist mir aufgefallen, dass ich ihn schon einmal gesehen hatte. In der Nacht nämlich, in der Bernhard Schirmer ermordet wurde, hat er im albanischen Billard-Center gesessen. Es war übrigens der Suzuki, der später in die Luft gegangen ist.«


  »Warum wohl ist er in die Luft geflogen? Könnte das vielleicht mit der Ware, die er geladen hatte, zusammenhängen?«


  Hunkeler überlegte. Sollte er, oder sollte er nicht?


  »Ein Fischer am Morschwiller Weiher«, sagte er, »ein Basler namens Alois Bachmann, hat erzählt, ein Mann habe im Fischerhaus eine schwarze Tasche geholt, die Bernhard Schirmer gehört habe. In der Tasche sei irgendwelches Rauschgift gewesen.«


  Bardet steckte sich die dritte Zigarette an.


  »Und das alles haben Sie aus purem Zufall herausgefunden, nicht wahr?«, sagte er. »Dieser Madörin teilt uns überhaupt nichts mit. Aber ich habe schon gemerkt, dass die Sache stinkt. Man riecht das. Wir werden die Leiche wohl kaum identifizieren können, auch mit DNA nicht. Wir haben nichts zum Vergleichen. Das Auto ist ein roter Punto. Die Nummer des Fahrgestells haben wir.«


  Er betrachtete seine Hände, die auf dem Tisch lagen. Er schien die Nägel zu prüfen, erst die der linken Hand, dann die der rechten.


  »Was ist mit der Schlange, die jemand in die Buchenrinde geritzt hat?«


  Hunkeler zögerte. Aber er sagte auch dies.


  »Der alte Binaku trägt einen Ring an der linken Hand. Es ist übrigens ein schöner, gepflegter Herr mit besten Manieren, wenn er nicht gerade jemanden k.o. schlägt. Im Ring steckt ein schwarzer Stein. Darin ist ein Falke eingraviert. Er hat gesagt, der Falke sei das Tier seiner Familie, sein Sohn trage auch so einen Ring. Er hat von drei Familien erzählt, die sich gegenseitig bekämpfen. Die Sippe der Falken, die Sippe der Adler mit den offenen Schwingen, die Sippe der giftigen Schlangen.«


  Bardet drückte seine Zigarette aus und schaute angewidert durchs Fenster auf die eingenebelte Weide.


  »Blutrache also«, sagte er, »davon verstehe ich überhaupt nichts.«


  Er erhob sich, sein Kopf berührte beinahe den Deckenbalken.


  »War nicht die rote Zora eine Albanerin? Doch, ich erinnere mich. Die rote Zora ist mit ihrer Mutter aus Albanien nach Kroatien geflohen, weil alle Männer ihrer Familie umgebracht worden waren. Haben Sie das Buch von Kurt Held nicht gelesen?«


  Doch, Hunkeler hatte es gelesen. Aber er erinnerte sich nicht.


  »Sollen sich doch die Kerle im Balkan gegenseitig abschießen«, sagte Bardet. »Was suchen die bei uns?«


  »Hartes Geld«, sagte Hunkeler, »wie wir auch.«


  Bardet grinste, es war wirklich ein lustiger Kerl.


  »Ich danke Ihnen. Ich werde mich wieder melden. Halten Sie die Augen offen. Hier ist meine Nummer.«


  Er legte sie auf den Tisch.


  »Ich glaube nicht«, sagte Hunkeler, »dass es gut wäre, wenn mein Name in dieser Sache auftauchen würde.«


  »In was für einer Sache? Es war irgendein Spaziergänger, der das Auto gefunden hat. Wir kennen leider seinen Namen nicht.«


  Sie grinsten sich an.


  Am Abend ging Hunkeler in den Kuhstall gegenüber. Er setzte sich auf die Bank, auf der schon der Bauer saß. Die Frau war am Melken.


  »Wir könnten die Milch ebenso gut in die Jauchegrube schütten«, sagte der Mann.


  Hunkeler nahm die Mistgabel und begann, die Karrette mit Mist zu beladen.


  »Es geht uns allen so«, sagte er. »Wir sind nur noch alte Säcke, die überall im Wege sind.«


  »Wie war es im Krieg, wie war es damals?« Das Blut schoss dem Bauern ins Gesicht, er schrie plötzlich seine Wut heraus. »Damals sind uns die Deutschen nachgerannt. Sie haben uns nach Karlsruhe gebracht und in Uniformen gesteckt. Wir seien Hornvieh vom Lande, haben sie gesagt. Und sie würden uns an die Ostfront schicken. Ich bin weggerannt, nach Hause. Jetzt rennt uns niemand mehr nach. Damals haben sie dir Kleider gegeben und Stiefel und ein Gewehr. Was meinst du, was das gekostet hat? Jetzt gibt dir der Staat gerade noch so viel, dass du nicht krepierst. Aber diesen Verbrechern aus Nordafrika, denen bezahlen sie alles. Krankenkasse und Miete und die Schule für die Kinder. Hast du das gehört von der verkohlten Leiche in Heilbronn? Wer macht so eppis, he?«


  Hunkeler nickte. Doch, er hatte davon gehört.


  »Wenn ich pensioniert bin, und das wird bald sein«, sagte er, »kaufe ich zwei Esel. Ein Weibchen, ein Männchen. Hör dich mal um, wo es welche zu kaufen gibt. Dann machen wir hier eine Eselzucht.«


  »Meinetwegen, Esel geben wenigstens keine Milch.«


  Hunkeler stellte sich zwischen die Holme der beladenen Benne. Er riss sie hoch, stieß die Benne hinaus über das Brett auf den Miststock hinauf. Dort kippte er sie aus.


  Sein Herz hämmerte, er spürte die Schläge bis in den Hals hinauf. Er schaute hinüber zum Nussbaum, hinter dem sein Haus stand. Er grinste zufrieden, er hatte die Karrette geschafft. Und was er sah, gefiel ihm.


  Um 21Uhr rief er Hedwig an. Sie saß, wie sie sagte, im Café St.André am gleichnamigen Markt, im Afrikanerviertel. Das sei viel lebendiger und lustiger als im Quartier Latin.


  »Die Farben, die Düfte, das allgemeine Geschrei«, schwärmte sie. »Die freuen sich hier an jeder roten Tomate, an jedem weißen Blumenkohl, an jedem Maiskolben. Und erst die Fische, die Schuppen, die hellen Flossen, die Krebse. Eine unglaubliche Schönheit. Nur haben sie tote Augen. Wie geht es dir? Wann kommst du mich endlich besuchen?«


  »Bald«, sagte Hunkeler, »ich habe im Moment sehr viel Zeit.«


  Pause, sie war offenbar am Überlegen.


  »Warum hast du plötzlich Zeit?«, fragte sie dann. »Was ist mit dem alten Mann, der dich zusammengeschlagen hat?«


  »Der ist verschwunden.«


  Jetzt fasste sie Misstrauen. Er hörte es an der Art, wie sie den Atem anhielt.


  »Was ist los?«


  »Ich bin beurlaubt. Ich muss das Büro räumen und den Schlüssel abgeben.«


  »Und seit wann weißt du das?«


  »Seit ein paar Tagen. Der Erste Staatsanwalt hat mir einen eingeschriebenen Brief geschickt.«


  »Und das sagst du mir erst jetzt?«


  »Ich musste mich erst ein bisschen daran gewöhnen. Ich wollte es dir in aller Ruhe sagen, so wie jetzt. Ich versuche, die positiven Seiten zu sehen, wie du mir geraten hast.«


  »Was habe ich?«


  »Du hast gesagt, wir würden ein schönes Leben haben zusammen.«


  »Aber nicht mit einem Feigling, der sich nicht getraut, mir die Wahrheit zu sagen.«


  »Jetzt habe ich es ja gesagt«, schrie er. »Bist du jetzt zufrieden?«


  Sie legte auf.


  Er setzte sich vor den Fernseher und zappte ein bisschen herum. Er fand nichts, was ihm gefiel. Er öffnete das Fenster und legte sich hin. Er hörte den Kauz in der Pappel rufen, und von hinten im Tal kam die Antwort.


  Am Montagmorgen um neun Uhr parkte er vor dem Eingang zum Waaghof, direkt im Halteverbot, und ging hinein. Er sah Frau Held winken. Sie streckte ihm eine Packung Basler Läckerli hin, worauf der Rhein samt Fähre und Münster abgebildet war.


  »Nett von Ihnen«, meinte er, »ich mag Läckerli.«


  »Schauen Sie ein bisschen auf sich. Ich wünsche Ihnen einen gesegneten Lebensabend. Und machen Sie nicht immer so Sachen.«


  Sie schneuzte sich, sie wischte sich tatsächlich eine Träne weg, so dass auch er beinahe die Fassung verlor.


  »Wissen Sie was?«, fragte er. »Kommen Sie einmal vorbei im Milchhüsli um Mitternacht. Dann sitzen die einsamen Rentner dort. Dann tanzen wir zusammen einen Walzer.«


  »I wo«, sagte sie und strahlte ihn an, »mich holt schon lange keiner mehr zum Tanzen.«


  Er stieg hoch in sein Büro, setzte sich auf den Holzstuhl, kippte ihn nach hinten und versuchte, die Füße gegen die Tischkante zu stellen. Es gelang nicht, und er wollte auch nicht. Er nahm die Schreibhefte vom Tisch, einen Stoß Zettel, und blätterte sie durch. Er betrachtete das Gekritzel, mit dem er die Seiten gefüllt hatte. Es war wohl unordentlich zu nennen. Aber für ihn war es in Ordnung.


  Er zog die Schublade auf, nahm eine Plastiktüte heraus und schob das Papier hinein. Dann betrachtete er das Foto, das zuhinterst in der Lade lag. Es zeigte Hedwig und ihn auf Kreta, als sie mit einem gemieteten Roller über einen Bergpass in eine Bucht gefahren waren. Vor rund zwanzig Jahren musste das gewesen sein, sie hatten sich frisch kennengelernt. Die weiße Wand der Hütte, in der sie geschlafen hatten, eine offene Tür, ein grün gestrichener Fensterladen. Davor der Roller, daneben sie beide, und Hedwigs Hand lag auf dem Rollersattel.


  War das jetzt auch vorbei? Er wusste, dass er sie beleidigt hatte, indem er ihr einige Tage lang seine Kündigung verschwiegen hatte. Aber er hoffte auf ihre Liebe.


  Er schob auch das Foto in die Tüte und schaute sich um. Ein Loch war das, ein Käfig. 32Jahre Dienst an der Gerechtigkeit, und dann bekommst du einen Tritt in den Hintern. Er spuckte auf den Boden, drei Mal hintereinander. Er legte den Schlüssel hin, nahm Tüte und Stuhl und ging hinaus.


  Er klopfte bei Lüdi.


  »Ich habe dich erwartet«, sagte der, »komm herein und setz dich.«


  Hunkeler stellte den Stuhl hin und setzte sich drauf.


  »Eine Scheißgeschichte«, sagte Lüdi. »Wir konnten nichts machen, wir wurden gar nicht gefragt.«


  Er kicherte fast tonlos, es war zu sehen, dass es ihm überhaupt nicht nach Lachen war.


  »Der Erste Staatsanwalt will die Schraube anziehen, er hat es jedenfalls gesagt. Madörin hat getobt. Er lasse sich nicht in die Suppe spucken von dir. Wie bist du überhaupt auf die Schnapsidee gekommen, den Untersuchungshäftling Binaku zu besuchen? Der ging dich doch gar nichts an. Und dann lässt du dir eine verpassen.«


  »Ich wollte mit ihm reden. Das habe ich gemacht. Ich weiß jetzt etwas, was ihr nicht wisst.«


  »Hör auf, ja?« Lüdi wurde richtig böse. »Lass endlich die Finger davon. Es läuft ein Verfahren gegen dich, wegen schwerer Insubordination. Wart wenigstens ab, bis es vorbei ist. Wir werden dafür sorgen, dass es unter dem Teppich bleibt. Du wirst ehrenhaft pensioniert werden.«


  »Das will ich gar nicht.«


  »Was willst du denn?«


  »Ich will den Mann finden, der Ohrläppchen aufschlitzt.«


  Lüdi meckerte heiser.


  »Der Schlitzer von Basel, nicht schlecht.«


  Dann wurde er wieder ernst.


  »Du wirst den Kerl nicht finden, das weißt du genau. Weil keine auch nur annähernd erkennbare Beziehung zwischen Opfer und Täter besteht. Sie werden auch die Geschichte mit den Albanern nicht klären können. Weil es eine fremde, in sich abgeschlossene Welt ist. Hier bei der Kripo spricht niemand Albanisch. Und die halten alle dicht. Wir können vielleicht zwei, drei dieser Typen für einige Wochen einbuchten. Aber wir werden nie erfahren, was los war. Da kannst du stundenlang suchen im Computer, da ist nichts drin.«


  »Es gibt eine Familie der Falken«, sagte Hunkeler, »eine Familie der Adler und eine Familie der Schlangen.«


  »Ach so, du warst das.« Lüdi schüttelte den Kopf. Dann kicherte er wieder, diesmal mit Vergnügen. »Du bist wirklich eine Granate. Bardet hat es also von dir. Er hat uns informiert.«


  »Nein«, sagte Hunkeler seelenruhig, »ich habe es von ihm.«


  »Und das soll ich dir glauben?«


  »Ja, bitte. Sonst kann ich nicht weiterarbeiten.«


  »Gut, nehmen wir einmal an, ich glaube dir. Bardet hat von einem Spaziergänger erzählt, der sich bei Leymen im Nebel verirrt habe und zufälligerweise auf einen ausgebrannten Fiat Punto gestoßen sei. Da habe ich mich schon gefragt, was das für ein verrückter Spaziergänger gewesen sei. Aber das ist Sache der Gendarmerie, nicht wahr?«


  Hunkeler nickte.


  »Ich frage mich natürlich schon, was eigentlich in dich gefahren ist. Wenn du so weitermachst, wirst du noch eingebuchtet wegen Gefährdung eines laufenden Verfahrens. Du könntest es doch jetzt gemütlich nehmen.«


  »Allein bin ich machtlos«, sagte Hunkeler. »Ich brauche Zugang zu deinem Computer.«


  Lüdi erhob sich abrupt, ging zum Fenster und schaute hinaus.


  »Ich bin so ein Arsch«, sagte er nach einer Weile, »ich bin viel zu lieb. Warum helfe ich dir? Kannst du mir das sagen?«


  »Weil du diese verbissenen, ahnungslosen Rechthaber auch nicht erträgst. Und weil du ein sensibler Mann bist.«


  Lüdi trat an den Tisch zurück und schrieb eine Nummer auf. Eine leichte Schamröte glitt über sein Gesicht.


  »Ich habe ein zweites Handy. Bis jetzt hat die Nummer nur mein Freund gekannt. Das Handy ist eingeschaltet, wenn ich schlafe. Also von Mitternacht bis sieben Uhr früh.«


  »Danke, mein Engel.«


  Kurz vor Mittag betrat Hunkeler das Sommereck und setzte sich an den Stammtisch.


  »Ich hätte hier«, sagte er, »eine große Packung Basler Läckerli. Die sind nach altem Rezept gebacken, mit Honig und Mandeln und Zimt. Wenn man sie in den Kaffee tunkt, werden sie weich und entfalten ihr volles Aroma.«


  »Die schmecken auch ohne Kaffee«, sagte Edi, riss die Packung auf und stopfte sich eine Handvoll in den Mund.


  »Was ist eigentlich los bei der Basler Kripo?«, fragte er, als er den Kaffee hinstellte. »Da ist scheint’s ein leitender Kommissär entlassen worden.«


  Hunkeler tunkte ein Läckerli in den Kaffee und wartete, bis es weich war. Er kaute auf der rechten Seite, da ging es ganz gut.


  »Woher hast du das?«


  Edi schob ihm das Boulevardblatt hin. Zwei Strangulationen in zweieinhalb Monaten, stand da drin, ein Kastenwagen fliegt in die Luft, ein Untersuchungshäftling bricht aus, im grenznahen Elsass wird ein ausgebranntes Auto mit einer Leiche drin gefunden. Schläft die Basler Polizei? Immerhin sei jetzt dem Vernehmen nach ein altgedienter Kommissär gefeuert worden.


  In der Basler Zeitung stand nichts.


  »Typisch«, sagte Edi, »die BaZ ist zum Verlautbarungsorgan der Regierung verkommen. Was unter dem Teppich bleiben soll, steht da nicht drin. Kennst du den Kommissär, der gefeuert worden ist?«


  Hunkeler schüttelte den Kopf.


  »Umso besser. Ich habe schon befürchtet, du könntest es sein.«


  »Warum ich?«


  »Du bist doch altgedient. Und die Läckerlipackung hätte sehr gut ein Abschiedsgeschenk der Stadt Basel an einen pensionierten Beamten sein können.«


  »Bist du wahnsinnig?«, schrie Hunkeler. »Wo leben wir denn?«


  »Nur ruhig, nur ruhig«, sagte Edi. »Ich wollte dich nicht beleidigen.«


  Hunkeler ging über den Burgfelderplatz. Bei der Apotheke an der Ecke blieb er kurz stehen und schaute sich die Auslage an, in der Vitaminpräparate gegen Grippe angeboten wurden. Grippe, dachte er, welch wunderschöne, altertümliche Krankheit. Essigsocken an den Füßen, heiße Wickel auf der Brust, Lindenblütentee im Bauch und einen Fiebermesser im Mund. Er spuckte auf den Boden, wiederum drei Mal, er wartete, bis er sich beruhigt hatte. Was glaubten die eigentlich? Dass sie ihn einfach so, mir nichts, dir nichts, abservieren konnten?


  Er ging die Colmarerstraße hinauf zu Hausers Pressebüro. Hauser saß am Laptop.


  »Nur einen Moment«, sagte er, »ich bin gleich fertig.«


  Hunkeler setzte sich in einen der beiden Kunststoffsessel und steckte sich eine Zigarette an.


  »Bitte nicht rauchen«, sagte Hauser.


  Hunkeler tippte die Asche auf den abgewetzten Teppich.


  »Hast du mich nicht verstanden?«


  »Nein. Hast du etwas gesagt?«


  Hauser schaute kurz herüber, schüttelte den Kopf und arbeitete weiter. Hunkeler wäre ihm am liebsten an die Gurgel gefahren. Ein Zweikampf Mann gegen Mann, das hätte ihm gefallen. Er tat es nicht, er wusste, dass auch ein Polizist gegen einen Medienmann nie eine Chance hatte. Die hatten die Macht, ihre Argumente oder Meinungen oder Verleumdungen hunderttausendfach zu vervielfältigen. Er ließ die Zigarette auf den Spannteppich fallen und schaute zu, wie sie weiterglühte und erlosch.


  »Du bist ein Arsch«, sagte Hauser. »Willst du es wirklich mit mir verderben?«


  »Ja. Weil du keinen Anstand hast. Du hast keine Ehre im Leibe.«


  »Ehre? Was ist das?«


  »Erst bringst du ein Bild des toten Hardy. Und ich wette, ihr habt noch ein bisschen daran herumretuschiert.«


  »Das gehört zu unserem Beruf.«


  Er ging vom Laptop weg und setzte sich in den andern Sessel. Fetter Bauch, verschwitztes Hemd, verrutschte Krawatte, helle, flinke Augen.


  »Genau das meine ich«, sagte Hunkeler, »dein Beruf ist nicht ehrenwert.«


  »Ach Gott, Hunki, darüber müssen wir doch nicht mehr diskutieren. So ist die Welt nun mal. Sie will Mord und Totschlag und Blut sehen. Mit guten Meldungen verkaufst du keine einzige Zeitung. Du weißt, dass es so ist. Und du weißt auch, dass nicht ich dran schuld bin, dass es so ist.«


  Er beugte sich vor und nahm ein Bonbon aus einer Schale auf dem Tischchen.


  »Immerhin habe ich verhindert«, sagte er leichthin, »dass die Kollegen den Namen des gefeuerten Kommissärs ins Blatt gerückt haben. Das wollten sie nämlich tun.«


  Er schob sich das Bonbon in den Mund.


  »Woher habt ihr es?«, fragte Hunkeler.


  Hauser hörte auf zu lutschen, spuckte das Bonbon in die rechte Hand und warf es in den Papierkorb.


  »Es ist zu süß«, sagte er. »Es ist ein Skandal, was hier passiert. Hardy war mein Freund. Mein Beruf ist manchmal so beschissen, dass man ihn kaum erträgt. Hardy hat das begriffen. Er hat mir Trost gespendet, wenn es nötig war, er hat mir zugehört nachts an der Bar. Er fehlt mir. Ich will seinen Tod nicht ohne Antwort hinnehmen.«


  Er betrachtete die Bonbons in der Schale, nahm aber keins mehr.


  »Wenn wir auf die offiziellen Informationskanäle angewiesen wären, könnten wir unsere Zeitung nicht machen. Wir haben unsere eigenen Informanten. Wir haben sie nur, weil sie wissen, dass wir sie unter allen Umständen schützen.«


  »Madörin?«


  »Warum Madörin?«


  »Weil der mich unbedingt weghaben will.«


  »Ich nehme an, das wird ihm nicht gelingen, nicht wahr? Du wirst doch nicht aufgeben, oder wie ist das?«


  Er grinste, ziemlich schäbig, wie Hunkeler fand. Am liebsten hätte er ihm die Faust ins Gesicht geschlagen.


  »Nur ruhig, Hunki«, sagte Hauser, »mach dich nicht unglücklich. Ich bin doch der letzte Dreck. Komm lieber ein Bier trinken mit mir, wenn du dich einsam fühlst. Und schau dir einmal die Apotheke da unten an. Da stinkt etwas.«


  Hunkeler erhob sich und ging wortlos hinaus.


  Am Abend um acht setzte er sich in sein Auto, um ins Elsass zu fahren. Er startete den Motor und schaltete die Scheinwerfer ein. Eine Fahrt durch die Nacht, dachte er, erst durch die beleuchteten Straßen der Stadt, dann hinauf über die Hochebene, die Abzweigung nach links, das Parken unter dem Nussbaum.


  Er stellte den Motor wieder ab, er wollte nicht. Er ging den St.Johanns-Ring hinauf Richtung Burgfelderplatz. Beim Sommereck blieb er kurz stehen und schaute hinein. Edi saß griesgrämig an seinem Platz. Daneben jassten vier Rentner.


  Weiter vorn war das neuerbaute Altersheim mit dem öffentlichen Café Oldsmobile. Ein paar alte Menschen waren darin, jeder für sich an einem Tischchen. Einige saßen in Rollstühlen.


  Er fragte sich, ob er auch einmal an einem dieser Tischchen sitzen würde, vor sich einen Minzentee, mühsam in sich hineinhörend, ob aus der Erinnerung eine Stimme zu ihm sprach. Er schob den Gedanken weg, er hatte jetzt anderes zu tun.


  Auf dem Platz vorn sah er den Zierbaum im Nebel stehen, die Steinbank in der Ecke. Er ging hin, setzte sich, klappte den Kragen der Jacke hoch und zog sich die Mütze über. Er lehnte sich in die Ecke, verschränkte die Arme vor der Brust.


  Der Nebel schien sich gelichtet zu haben. Die Ampel, die auf Grün umschaltete, war zu sehen, ein Auto, das anfuhr. Das Gebäude schräg über den Platz war zu ahnen, man sah den hellen Schimmer der Apothekenauslage. Hermines Wohnung war nicht zu erkennen. Entweder war sie nicht zu Hause, oder der Schein des Fernsehers war zu schwach.


  Er solle sich einmal diese Apotheke anschauen, hatte Hauser gesagt. Was hatte er damit gemeint? Wem gehörte sie eigentlich? Noch vor wenigen Jahren war dort drüben eine Eckkneipe gewesen. Dann war das Haus verkauft worden, und der neue Besitzer hatte eine Apotheke eingerichtet. So war das eben. Die Kneipenwirte verdienten nichts mehr. Dafür verdienten die Pillendreher.


  Er sah den Dreier stadteinwärts rollen. Im Triebwagen saß eine alte Frau, der Anhänger war leer.


  Er merkte, wie ihm kühl wurde. Die Kälte kroch aus der Steinbank in seinen Körper hoch. Was brachte einen alten Mann dazu, stundenlang hier zu sitzen? Wie konnte jemand hier einschlafen?


  Einmal gingen drei junge Frauen vorbei. Sie hatten sich eingehängt, sie schauten nicht herüber. Sie sprachen eine Sprache, die er nicht verstand, sie trugen Kopftücher.


  Später kam ein älterer, dunkelhaariger Herr von rechts. Er verzögerte kurz seinen Schritt und schien herüberzuschauen, aber dann ging er weiter.


  Mehrere Autos fuhren vorbei. Sie warteten auf Grün, gaben dann Gas. Aus einem, dessen Fenster heruntergelassen waren, drang laute Musik. Junge Typen offenbar, die auf Spritzfahrt waren.


  Der Dreier passierte in regelmäßigen Abständen. Erst kam er von der Stadt her mit einigen Leuten drin, bremste bei Rot, fuhr bei Grün wieder an, verschwand im Nebel. Wenige Minuten später hörte man ihn von der Grenze her heranfahren, meist leer.


  Das Handy klingelte. Es war Hedwig.


  »Was ist los?«, fragte sie. »Warum rufst du nicht an?«


  »Warum? Wie spät ist es?«


  »Halb zehn. Du hast gesagt, du rufst jeden Abend um neun an.«


  »Und du hast gesagt, ich sei ein Feigling.«


  »Natürlich bist du ein Feigling, wenn du dich nicht wehrst. Du darfst doch deine Beurlaubung nicht einfach so hinnehmen. Und du sollst dich nicht dauernd herumprügeln mit Männern, die stärker sind als du. Du sollst auf deine Zähne aufpassen, ich will keinen zahnlosen Mann haben.«


  »Ich habe dir schon gesagt, dass ich nicht geprügelt habe«, schrie er. »Ich bin geprügelt worden.«


  »Geschieht dir recht«, sagte sie kühl, »wenn du nicht besser aufpasst. Und noch etwas will ich dir sagen. Wenn du mich morgen Abend nicht Punkt neun anrufst, sind wir geschiedene Leute.«


  Sie legte auf.


  Er verstaute das Handy in der Tasche. Er liebte diese Frau. Er wusste, dass er sie immer lieben würde.


  Hunkeler erhob sich und dehnte seinen verspannten Rücken. Er sah den Dreier von der Grenze her auftauchen. Im Anhänger saßen die Herren Türkoğlu und Sermeter, in hellen Regenmänteln und Hut. Warum fuhren die durch die Nacht, was hatten sie draußen an der Grenze gesucht?


  Nein, die beiden waren nicht wichtig. Er war auf einer sehr schmalen Fährte. Er durfte sich nicht davon abbringen lassen, sonst würde er sie ganz verlieren.


  Er überquerte die Straße und betrachtete kurz die Auslage des Sexkinos. Nackte Frauen mit sehnsüchtig geöffneten Mündern, das wäre nicht schlecht gewesen in dieser kühlen Nacht. Dann grinste er über den Schwachsinn, den er dachte.


  Im Milchhüsli saß die gewohnte Stammrunde. Luise im schwarzen Tüllkleid, der kleine Niggi im viel zu engen Konfirmandenanzug, Richard mit Trauerflor am Revers, der bleiche Franz mit schwarzer Krawatte. Auf dem Tisch eine Flasche Beaujolais Village mit weißer Papiermanschette.


  An der Theke der Bayer Joseph mit seiner stets fröhlichen Frau. Der Buchantiquar Senn, in die Lektüre eines Magazins vertieft. In der Ecke hinten ein älterer Herr, der Hunkeler bekannt vorkam, obschon er nicht wusste, wie er hieß.


  Er setzte sich an den Stammtisch.


  »Warum bist du nicht zum Begräbnis gekommen?«, fragte Luise. »Hardy war doch dein Freund.«


  »Nein, mein Freund war er nicht. Er war mein Saufkumpan. Zudem bin ich ausgeschlossen von der Ermittlung.«


  »Wer soll denn den Mörder finden, wenn nicht du?«


  »Was weiß ich? Es gibt genug Polizisten in Basel.«


  »Wir werden ihn finden«, sagte der bleiche Franz, »es ist nur eine Frage der Zeit. Die Schuld wird ihn an den Tatort zurückführen.«


  Die Tür ging auf, herein kam ein älterer, dunkelhaariger Herr. Er schaute sich um, wo er sich hinsetzen sollte, und ging zum Tisch rechts vom Eingang. Er bestellte einen Zweier Weißen. Es war der Mann, den Hunkeler auf dem Burgfelderplatz hatte vorbeigehen sehen.


  »Wer ist das?«, fragte er.


  »Das ist Herr Rentschler«, sagte Luise, »ein Frührentner, dem vor zwei Monaten die Frau gestorben ist.«


  Sie lächelte freundlich zum Mann hinüber.


  »Und wer ist der Mann in der Ecke hinten?«, fragte Hunkeler.


  »Kennst du den nicht? Das ist Garzoni, der Exmann von Hermine, dem die Apotheke gehört. Er ist auch an der Abdankung gewesen.«


  Milena kam an den Tisch und räumte die leere Weinflasche weg. Luise bestellte einen Kamillentee, Franz einen Kaffee mit Schnaps, Richard einen Zweier Fendant, Niggi einen doppelten Träsch und Hunkeler ein Bier.


  »Der Kerl ist nicht koscher«, sagte Franz, »da bin ich mir sicher. Ich habe mehrmals versucht, seine Daten zu knacken. Ich bin sonst ein guter Hacker, das Einwohnerregister ist üblicherweise kein Problem für mich. Aber bei Garzoni klappte es nicht. Da komme ich nicht durch. Ich weiß nur, dass er im Fricktal aufgewachsen ist, in Herznach genau. Und dass sein Vater dort eine Tankstelle hatte. Er trägt ein Geheimnis mit sich herum. Er setzt sich zwar hin und wieder zu uns an den Stammtisch, er ist sehr freundlich. Aber er erzählt nie etwas von sich.«


  »Er hat eine Sauwut auf Hardy gehabt«, sagte Richard, »weil der ihm Hermine ausgespannt hat. Aber er hat sich nichts anmerken lassen. Er lächelt stets wie ein Chinese, er macht Yoga.«


  »Schau einmal nach«, sagte der kleine Niggi zu Luise, »was der Mörder für ein Typ ist. Wir müssen systematisch vorgehen.«


  »Nein«, sagte sie, »nicht hier. Ich will mich nicht lächerlich machen.«


  »Hier lacht niemand«, sagte Niggi. »Los, mach schon.«


  Luise nahm ihr Silberkettchen vom Hals, an dem ein grüner Turmalin hing. Sie holte eine Kreide aus der Tasche und zeichnete ein Kreuz auf den Tisch.


  »Dieser Ast ist das Feuer, der die Luft, der das Wasser und der die Erde.«


  Sie hob die Hand über den Tisch, schloss die Augen und ließ den Stein baumeln. »Die Zigarette«, sagte sie, »sie stört mich.«


  Hunkeler drückte im Aschenbecher die Zigarette aus. Luises Hand war ruhig. Es geschah eine lange Weile nichts. Dann bewegte sich der Stein kaum sichtbar nach links, schlug zurück und pendelte wieder nach links. Luise öffnete die Augen und hängte sich das Kettchen wieder um.


  »Ein Wassermann«, sagte sie. »Ihm gegenüber ist das Feuer. Das Feuer versucht, das Wasser zu fressen. Aber das Wasser wird siegen.«


  Hunkeler nahm sein Glas und ging nach hinten zum Mann in der Ecke.


  »Darf ich?«


  »Bitte sehr, Herr Hunkeler«, sagte Garzoni. »Es freut mich, Sie endlich auch persönlich kennenzulernen.«


  Er war ein gepflegter Herr, die Hände sauber manikürt, Glatze, kurzgeschorener Haarkranz. Helle, kluge Augen.


  »Ich habe Sie vermisst beim Begräbnis. Sie waren doch oft mit Hardy zusammen.«


  »Stimmt«, sagte Hunkeler. »Ich frage mich allerdings, woher Sie das wissen.«


  »Ich wohne vorn an der Ecke, über der Kantonalbank. Ich lebe als Privatier, die Apotheke bringt mir genügend Rendite. Ich habe viel Zeit zum Beobachten.«


  Er hatte vor sich ein Mineralwasser stehen. Er griff in die Jackentasche, holte einen Flachmann heraus und trank einen Schluck.


  »Irischer Whisky«, sagte er. »Schottischen Whisky vertrage ich nicht, er macht mich aggressiv.«


  Sein linkes Ohrläppchen schien vernarbt zu sein. Aber vielleicht war es ein Geburtsmal.


  »Schauen Sie mich nur an«, sagte er, »das stört mich nicht. Da im linken Ohrläppchen habe ich früher einen Ring getragen. Eine Jugendsünde, ich fand es damals nobel, Gold im Ohr zu haben. Ich bin nicht auf Rosen gebettet gewesen in meiner Jugend.«


  »Garzoni? Woher kommt der Name?«


  »Aus der Lombardei. Mein Vater ist in jungen Jahren eingewandert, er hat eine Frau aus Herznach geheiratet und eine Tankstelle aufgemacht. Beide sind jung gestorben.«


  Er lächelte wie in einem Verhör, das ihm Vergnügen zu bereiten schien.


  »Ich habe mich emporgearbeitet, habe Pharmazie studiert. Vor einigen Jahren konnte ich die Liegenschaft am Burgfelderplatz kaufen. Sie wissen doch sicher, dass ich eine Liaison mit Hermine hatte, nicht wahr?«


  »Woher sollte ich es wissen?«


  »Weil Sie sich für mich interessieren. Doch doch, Sie zeigen Interesse. Sonst hätten Sie sich nicht zu mir gesetzt. Die Liaison ging leider in die Brüche. C’est la vie, nicht wahr?«


  Hunkeler nickte und wartete.


  »Ich trage Hardy nichts nach. Er hat sie mir zwar weggenommen, aber so ist das Gesetz der Liebe.«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Hunkeler, »ich kenne kein Gesetz der Liebe. Aber ich frage mich die ganze Zeit, wo ich Sie schon gesehen habe.«


  Garzoni lächelte, heiter und froh.


  »Sehn Sie, ich habe gewusst, dass Sie sich an mich erinnern. Es war am Montagabend, dem 27.Oktober, vor fast zwei Wochen. Ich habe im Singerhaus gesessen und den Damen zugeschaut, die sich liebenswerterweise ausgezogen haben.«


  Ach so, der Mann mit der Zeitung in der Ecke, Hunkeler erinnerte sich. Aber hatte der nicht anderes Haar gehabt?


  »Sie sind mir nicht aufgefallen«, sagte er.


  »Muss man denn auffallen? In unserem Alter ist man froh, wenn man hin und wieder eine schöne nackte Frau zu sehen bekommt, nicht wahr, Herr Kommissär? Und manchmal hat man sogar das Glück, eine Frau zu besitzen, für eine Nacht wenigstens. Angel aus Sevilla ist ja wirklich ein wunderschöner Engel.«


  Hunkeler schaute den Mann an, eine Wut stieg auf in ihm. Was wusste der Kerl? Aber er beherrschte sich und trank ruhig sein Glas aus.


  »Ich will Sie in keiner Weise unter Druck setzen«, sagte Garzoni. »Im Gegenteil, ich bin froh, mich Ihnen mitteilen zu können. Die schöne Angel hat mir übrigens gesagt, dass Sie am Fall Barbara Amsler arbeiten. Ein schreckliches Verbrechen, in der Tat.«


  Hunkeler saß jetzt ganz ruhig, entspannt und friedlich. Was kam da noch alles?


  Garzoni griff zum Flachmann, nahm einen Schluck und schraubte den Deckel wieder zu.


  »Manchmal habe ich das Bedürfnis«, sagte er, »mich zum gemeinen Volk zu setzen und ein bisschen menschliche Nähe zu spüren. Im Grunde sind wir armselige Gestalten. Zu schwach für die heutige Härte der Gesellschaft, zerbrochen an der Lieblosigkeit der Welt. Die dort drüben am Stammtisch beziehen alle Rente. Ich befürchte, dass es immer mehr werden, die dem Druck nicht mehr standhalten können. In Basel lebt schon fast jeder Zehnte von der Invalidenversicherung. Und gut jeder Vierte ist Ausländer. Leider gibt es kaum mehr Leute, die sich gegen diese Entwicklung stemmen.«


  »Hören Sie auf mit diesem Geschwätz. Ihr Vater war auch Ausländer. Und Sie arbeiten auch nicht.«


  Etwas flackerte in den Augen von Herrn Garzoni, ein kurzes Aufblitzen, dann lächelte er wieder heiter.


  »Entschuldigung. Ich war der Meinung, mit einem Schroter könne man in aller Ruhe darüber reden.«


  »Warum sagen Sie Schroter?«


  »Ach so, ja. Das war unanständig. Ich weiß natürlich, dass die Polizei nicht mehr mit Schrot auf das Lumpenpack schießt. Ich bin ein einsamer Mensch. Da muss man aufpassen, dass die Liebesfähigkeit, die man eigentlich hätte, nicht in Hass umschlägt. Ich entlasse Sie jetzt, Herr Kommissär. Vielleicht sehen wir uns später noch in der Wohnung von Herrn Laufenburger, nicht wahr?«


  Draußen auf der Straße blieb Hunkeler einen Augenblick stehen und atmete die kalte Luft ein, die Schnee versprach. Ein leichter Schimmer lag über dem Asphalt. Er hörte ein Rollen von der Stadt her. Eine Gestalt erschien mit lang ausgreifenden Schritten, in roter Jacke, mit weißem, wehendem Haar, die Hände wie ein Eisschnellläufer auf dem Rücken. Sie bremste leicht ab, legte sich elegant nach links in eine Kurve und drehte über die ganze Breite der Straße einen Kreis. Dann verschwand sie im Nebel Richtung Burgfelderplatz.


  Ein alter Mann war es gewesen auf Inlineskates, ein Mann in Hunkelers Alter. Der fährt durch die Nacht, dachte er, ein Eisläufer, der Basels Straßen zu gefrorenen Kanälen macht. Ein Stadtgreis, der über die Rheinbrücken rollt, über den Ring unter den laublosen Platanen hindurch, über den Petersplatz, den Kannenfeldplatz, den Voltaplatz, jetzt lässt er es laufen den St.Johanns-Ring hinunter. Und um Mitternacht legt er sich ins Bett, müde und zufrieden.


  Was tat er eigentlich hier? Warum füllte er sich den Bauch mit Bier und die Lunge mit Rauch? Warum hörte er einem alten Ausländerhasser zu, der den Untergang des Abendlandes prophezeite?


  Er überlegte, ob er heimgehen und sich hinlegen sollte, müde und unzufrieden. Aber er wollte nicht. Er überquerte die Straße und betrat das Billard-Center. Er setzte sich zu Laufenburger, zu Nana und dem kleinen Cowboy und bestellte einen Liter Beaujolais für alle. Skender kam an den Tisch und schimpfte über die Basler Polizei, die sein Geschäft kaputtmache. Hunkeler hatte alle Mühe, ihn abzuwimmeln.


  Laufenburger war eingeschlafen auf seinem Stuhl, die Siamkatze auf dem Schoß. Der Cowboy erzählte in singendem Urner Dialekt von seinem Heimattal. Von bimmelnden Kuhherden, von schwarzen Quarzkristallen, von einer Wiese voll Edelweiß, die so groß waren, dass man sie auf ein Kaffeeglas legen konnte, ohne dass sie hineinfielen. Nana sagte fast nichts, sie erzählte nie von sich.


  Kurz nach zwölf kam Dolly von der Arbeit im Krankenhaus, sie hatte Spätschicht gehabt. Mit ihr verstand sich Hunkeler gut. Er hörte ihr zu, wie sie von einer krebskranken Frau erzählte, die vor zwei Stunden in ihren Armen gestorben war.


  Um eins kaufte er noch eine Flasche über die Gasse, und gemeinsam gingen sie in Laufenburgers Wohnung. Hunkeler kannte sie, er war schon mehrmals hier gewesen. Eine Art Arche Noah für Schiffbrüchige, eine Anlaufstelle für jede Art verlorene Nachtvögel. Sie ging auf die Missionsstraße hinaus, die bis in den frühen Morgen stark befahren war. Ein Gang, ein Schlafzimmer, eine Küche, eine Toilette. Im Gang Stöße von Zeitschriften. Das Schlafzimmer überstellt mit Schachteln und Büchern, die der Künstler in Pariser Antiquariaten aufgestöbert hatte und mit Gewinn zu verkaufen gedachte. Dazwischen drei Drahtplastiken, wunderschöne, akribisch gefertigte Kunstgegenstände, das Einzige, was Laufenburger von seiner Kunstproduktion geblieben war. Sie hatten ihn vor Jahren zu einem der hoffnungsvollsten Schweizer Künstler gemacht.


  Nana stellte eine Kasserolle mit Gulasch auf den Tisch. Auch Hunkeler bekam einen Teller, es schmeckte hervorragend. Laufenburger hatte das trunkene Elend, er weinte, die Hände vor dem Gesicht. Er schimpfte erbärmlich über seine Mutter, die ein zweites Mal geheiratet hatte, als er acht Jahre alt gewesen war. Der Stiefvater hatte ihn terrorisiert und ihm einmal die stumpfe Seite einer Axt auf den Kopf gehauen. Die Delle war noch da, sie alle mussten dem armen Künstler die Hand auf den Kopf legen und sie befühlen. Sie taten es, sie hatten es schon mehrmals getan.


  Um halb zwei klingelte Garzoni. Er setzte sich wortlos an den Tisch, er wollte nichts essen, er wollte nur dasitzen und seinen Whisky trinken. Später kam Hauser und brachte eine Flasche Grappa mit. Auch er sagte nichts, er wollte nur Grappa trinken, und zwar in Gesellschaft.


  Einmal ging Hunkeler auf die Toilette. Er musste über den kleinen Cowboy steigen, der im Gang am Boden lag, die Arme um seinen Hund geschlungen.


  Gegen drei klingelte es noch zweimal, aber Nana öffnete nicht. Sie räumte Kasserolle und Teller ab und machte sich daran zu spülen.


  »Bringst du mich heim?«, fragte Dolly. »Ich will nicht allein schlafen, ich bin zu traurig.«


  »Gern«, sagte Hunkeler.


  »Aber nur umarmen, nichts weiter.«


  »Meinetwegen«, sagte er.


  Sie gingen auf die Straße hinunter. Der Asphalt lag ruhig, kein Ton, kein Motorengeräusch. Eine Straßenlaterne schaukelte leicht, ihr Schimmer schien zu tanzen. Offenbar ging Wind, der den Nebel gelichtet hatte. Ein Marder huschte über die Fahrbahn, in langgezogenen Wellenbewegungen. Er verschwand unter einem geparkten Auto.


  Drüben im Eingang des Sexkinos stand eine Gestalt. Ein Schatten nur, aber Hunkeler sah ihn doch. Es war Richard, der alte Fremdenlegionär, der reglos dastand.


  »Hau ab«, sagte er, »verrate mich nicht.«


  Er zeigte über die Straße auf die Bank in der Ecke, auf der Hardy gestorben war. Dort lag der kleine Niggi und schien zu schlafen. Hunkeler nickte und grinste. Der Milchhüsli-Stammtisch war also daran, Hardys Mörder eine Falle zu stellen.


  Er spürte Dollys linke Hand, die sich auf seine Hüfte legte. Das war schön, und er legte ihr auch die Hand auf die Hüfte. So gingen sie weiter zum Kannenfeldplatz, dessen Bäume in den Nebel ragten. Es raschelte leise vom Wind, der durch die Herbstblätter ging.


  Dolly wohnte an der Ensisheimerstraße. Sie fuhren im Lift in ihre Wohnung hoch, sie standen sich gegenüber und schauten sich an.


  »Es ist schwierig«, sagte sie, »einen Menschen, den man nicht kennt, in den Tod zu begleiten. Was soll man ihm sagen, wie soll man sich verabschieden?«


  Sie legten sich ins Bett. Er umarmte sie. Dann hörte er ihre ruhigen Atemzüge.


  Am andern Morgen um zehn, es war Dienstag, der elfte November, parkte er beim Allschwiler Weiher. Er ging nicht zum Wasser, er wollte nicht wieder einen Frauenleib auftauchen sehen. Er ging nach hinten den Bach entlang, an den Wohnwagen der Roma vorbei, in denen sich nichts zu regen schien. Bei der Reckstange des Vita Parcours blieb er stehen und vergewisserte sich, dass er allein war. Dann griff er nach oben und versuchte, sich hochzuziehen. Das war unmöglich, die Arme waren zu schwach. Er spürte, wie ihm ein Schmerz ins Kreuz fuhr. Seine wunde Stelle, er kannte sie schon seit Jahren, der Arzt hatte ihn vor Klimmzügen gewarnt.


  Beim hinteren Weiher sah er auf einem Bänklein Wachtmeister Hasenböhler von der Kripo Baselland sitzen.


  »Ach so, Hunkeler«, sagte er griesgrämig, »der ist beurlaubt und macht sich einen frohen Tag.«


  »So froh ist der Tag nicht«, sagte Hunkeler, »soeben ist mir an der Reckstange die Hexe ins Kreuz gefahren.«


  Hasenböhler grinste schadenfroh.


  »In deinem Alter hängt man sich nicht an die Reckstange. In deinem Alter lässt man sich höchstens von einer Thai-Dame massieren.«


  Hunkeler stellte einen Fuß auf die Bank, erst den rechten, dann den linken. Dazu drückte er die Hüften nach vorn, um das Kreuz zu lockern.


  »Gibt’s etwas Neues?«, fragte er.


  »Nein, nichts Neues. Außer dass ich darüber staune, wie viel Volk hier herumrennt. Die wollen sich offenbar alle ertüchtigen, vom Teenager bis zum Greis. Dabei ist gleich da oben die Grenze. Wer soll die eigentlich kontrollieren?«


  »Ich meine die Roma. Das Mädchen zum Beispiel, das du beobachtet hast, wie es einen Apfel gegessen hat.«


  »Wie meinst du das? Willst du mich zur Sau machen?«


  »Aber nein, ich weiß doch, wie langweilig dein Job ist.«


  Hunkeler setzte sich, steckte sich eine Zigarette an und schaute über den Weiher. Seine Oberfläche lag stumpf im Nebel. Ein Entenpaar paddelte darüber, vorne das Weibchen, hinten das Männchen.


  »Ich frage mich«, sagte er, »warum es dem Männchen nicht zu dumm wird, immer dem Weibchen nachzuschwimmen. Warum tut es das?«


  »Wieso wundert dich das? Das tun wir doch auch.«


  Hunkeler spuckte auf den Boden, ins feuchte Gras. Dort lag etwas, was ihm auffiel. Er beugte sich vor und sah, dass es ein Kürbiskern war. Er hob ihn auf, wickelte ihn in sein Taschentuch und steckte ihn ein.


  »Was soll das?«, fragte Hasenböhler. »Was hast du da gefunden?«


  »Nichts Besonderes. Nur ein Schneckenhäuschen.«


  »Das wär’s, ein Schneckenhäuschen, in das man sich zurückziehen könnte. Ich habe alle Mühe, nicht in die nächste Kneipe zu rennen und einen Kaffee Schnaps zu trinken oder zwei. Was tue ich hier? Ich sehe irgendwelche Gestalten aus dem Nebel auftauchen und wieder verschwinden. Und fast keiner hat einen Ausweis bei sich. Und warum soll ich auf die Zigeuner aufpassen? Ich bin doch kein Rassist, ich bin ein braver Familienvater.«


  Er zog eine Tüte Haselnüsse aus der Tasche, steckte sich einige in den Mund und kaute.


  »Weißt du was Neues von Binaku?«, fragte Hunkeler.


  »Der Junge ist ja offenbar verbrannt, bei Heiligbronn in seinem Auto. Der Alte, Ismail, ist im Hotel Römerbad in Badenweiler gesehen worden. Ein Luxushotel ist das, mit allen Schikanen. Als die Polizei auftauchte, war er schon verschwunden.«


  »Schau an«, sagte Hunkeler, »Badenweiler also. Und ich habe gemeint, er hocke irgendwo an der Adria.«


  »Warum an der Adria?«


  »Weil dort die Sonne scheint. Der alte Binaku ist ein Mann von Welt. Der hockt nicht freiwillig in diesem Nebel herum, wenn es anders geht.«


  »Hotel Römerbad«, sagte Hasenböhler und spuckte eine Nuss aus, die wohl ranzig schmeckte, »stell dir das vor. Erst ein bisschen plantschen im warmen Wasser, dann Kaviar und Champagner. Manchmal denke ich, wir kämpfen auf der falschen Seite.«


  »Sag das nicht. Es geht hier nicht um Geld, sondern um Gerechtigkeit.«


  »Gerechtigkeit, was ist das?«


  »Das ist das, wovon wir leben. Wir beziehen unseren Lohn, indem wir für Gerechtigkeit sorgen. In deinem Fall heißt Gerechtigkeit im Moment, dass du hier im Nebel versauern musst.«


  »Red nur«, sagte Hasenböhler traurig, »mach mich zur Sau. Geh spazieren, geh nur.«


  Hunkeler stieg den Wald hoch zur Anhöhe, die sich ins Elsass hinüberzog. Er spürte, wie sein Herz hämmerte, er hatte wieder einmal zu viel geraucht gestern Abend.


  Eine gute Liebesnacht war es gewesen, fiel ihm ein, als er aufs offene Feld hinaustrat, ein Schlafen in gemeinsamer Umarmung. Nichts weiter, nur das. Aber das entschlossen und herzlich. Er kam an einem alten Grenzstein vorbei. Er musste aus der Zeit vor 1870 stammen, ein großes F war auf seiner westlichen Seite eingeritzt. Damals hatte das Elsass also zu Frankreich gehört. Später zu Deutschland, ab 1918 zu Frankreich, im Zweiten Weltkrieg zu Deutschland, jetzt wieder zu Frankreich. Wohl deshalb waren die Leute hier so offen und friedlich, weil sie die Nase voll hatten von Landesgrenzen.


  Er ging über leere Maisfelder, scheuchte einen Schwarm Krähen auf, die die letzten Körner aufpickten, freute sich über die Misteln auf den Bäumen oben. So einen Busch würde er sich holen am Heiligen Abend und über die Haustür hängen, er machte das jede Weihnachten so.


  Er zweigte nach rechts ab in die Senke hinunter, in der das Elsässer Dorf Neuwiller lag. Er betrat die Wirtschaft von Luc Borer, bestellte Gänsebraten zu Ehren des heiligen Martin und ein Glas Côtes du Rhône. Er holte den Kürbiskern hervor und betrachtete ihn. Er war noch frisch. Offenbar hatte kürzlich auf jenem Bänklein ein Wanderer gesessen und Kürbiskerne geknabbert. Was sollte daran auffallend sein? Der eine knabberte Kürbiskerne, der andere Haselnüsse. Er steckte sich den Kern in den Mund. Er schmeckte nicht schlecht.


  Draußen auf der Straße überlegte er, was er tun sollte. Heimgehen nach Basel, sich in die Küche setzen und Tee trinken? Oder weiterwandern zu seinem Haus? In zwei Stunden würde er dort sein. Es gab immer zu tun, Brennholz richten, die Hagebuchen schneiden, den Garten winterfest machen.


  Er wollte nicht, er wollte Gesellschaft haben, mit jemandem reden, und zwar mit dem alten Schauspieler. Er ging weiter Richtung Westen, vorbei an sumpfigen Wiesen, auf denen schwarzweiße Kühe standen, durch alten Mischwald mit Buchen, Eichen, Akazien. Eine ungepflegte Gegend, seit Jahrhunderten fast ungestört vor sich hinwuchernd, nicht auf schnellen Nutzen getrimmt. Die Wege voll Schlaglöcher, die Obstbäume ungeschnitten, die Früchte faulten am Boden. Die Wespe kam ihm in den Sinn auf jenem Apfel beim Morschwiller Weiher, ihr Gelb, das im Nebel geleuchtet hatte. Er dachte an Alois Bachmann, der die nach Luft schnappenden Karpfen tanzen ließ. Bestimmt hatte er mehrere Stunden im Waaghof sitzen müssen, befragt von Madörin. Vielleicht hatte er sogar eine oder zwei Nächte in Untersuchungshaft verbringen müssen. Was hatte er alles erzählt? Mehr als Hunkeler wusste? Das war unwahrscheinlich, er kannte diese Art Männer. Die waren zäh wie Schuhleder, die ließen sich von einem Detektivwachtmeister nicht groß beeindrucken.


  Er kam zur Autostraße, die Hagenthal-le-Bas mit Leymen verband, überquerte sie und folgte dem Waldweg, der endlos nach Westen zu führen schien. Er war ihn noch nie zu Ende gegangen, es schien, als würde er in der Wildnis enden. Hier hätte man sich verlieren können, abhandenkommen im Weglosen, abtauchen und verschwinden. Und nicht einmal die von den Wildtieren übriggelassenen Knochen würden gefunden werden.


  Das war wohl die Sehnsucht der Frau des alten Schauspielers gewesen, als sie an einem eiskalten Februartag in den Schnee hinausgegangen war, um sich irgendwo niederzusetzen, auszuruhen und zu sterben. Hunkeler hatte sie gut gekannt, sie hatten sich gemocht, ohne sich zu nahe zu kommen. Ein Waldtier war sie gewesen, ein Märchentier wie Meister Grimbart. Ihre Leiche war erst nach Tagen gefunden worden.


  Hunkeler kannte diese Sehnsucht. Er wusste, dass sie sich, besonders im November, von einer Stunde auf die andere melden konnte. Dass sie sich breitmachen konnte in Kopf und Leib, dass sie verführerisch einlud zum Innehalten, Sichhinsetzen, zum Warten auf die Kühle, die langsam ins Herz schlich. Er wusste auch, dass er dieser Sehnsucht nicht nachgeben würde, er lebte immer noch zu gerne.


  Er kam zur Stelle, an der ihm der Dachs über den Weg gelaufen war und ihn zum Autowrack geführt hatte. Er ging hin, um zu schauen, ob es noch da war. Es war nicht mehr da. Auch die eingeritzte Schlange war nicht mehr da, jemand hatte sie weggeschnitten. Nur die aufgeplatzte Rinde einiger Bäume zeugte von der Gluthitze, die hier geherrscht hatte.


  Er ging zurück auf den Weg. Nach wenigen hundert Metern kam er zur Abzweigung, die links hinunter nach Heiligbronn führte. Ein frühes Heiligtum mit einer heilenden Quelle, das in Stein gehauene Badebecken war noch da. Daneben die Kapelle, mit der der Ort christianisiert worden war. Der alte Bauernhof, von dem aus man bei schönem Wetter über das ganze Leymental schauen konnte.


  Hunkeler war diesen Weg schon oft gegangen. Dichtes Unterholz, das den Blick versperrte. Gelbe Schottersteine, zwischen denen hindurch sich das Regenwasser einen Weg gebahnt hatte. Dann, plötzlich und immer wieder überraschend, das ausladende Dach des Hofes. Die Boule-Bahn davor, die feuchten Grundmauern. Die Linde, der Kirschbaum, die gackernden Hühner.


  Er klopfte an die Haustür und trat ein. Stallinger saß wie immer am Tisch, vor sich ein Buch. Er schaute, wer da eintrat, erhob sich und deklamierte mit seiner bestens ausgebildeten Schauspielerstimme die Verse, über die er gerade nachgedacht hatte.


  
    »Nachtgeräusche
  


  
    Melde mir die Nachtgeräusche, Muse,
  


  
    Die ans Ohr des Schlummerlosen fluten!
  


  
    Erst das traute Wachtgebell der Hunde,
  


  
    Dann der abgezählte Schlag der Stunde,
  


  
    Dann ein Fischer-Zwiegespräch am Ufer,
  


  
    Dann? Nichts weiter als der ungewisse
  


  
    Geisterlaut der ungebrochnen Stille,
  


  
    Wie das Atmen eines jungen Busens,
  


  
    Wie das Murmeln eines tiefen Brunnens,
  


  
    Wie das Schlagen eines dumpfen Ruders,
  


  
    Dann der ungehörte Tritt des Schlummers.
  


  Das ist von C. F. Meyer. Unglaublich genau, diese Stimmung, wenn du nachts wach liegst und den Geräuschen lauschst, die an dein Ohr dringen. Seit meine Frau gestorben ist, ertrage ich keine richtige Musik mehr. Ich ertrage nur noch die Musik der Worte.«


  »Ich mag Gedichte«, sagte Hunkeler. »Von mir aus kannst du deklamieren, so viel du willst.«


  »Ja früher, früher hätte ich stundenlang Gedichte aus dem Gedächtnis aufsagen können. Aber meine Frau hat mein Gedächtnis mit in den Tod genommen. Jetzt kann ich nur noch vorlesen. Trinkst du eine Flasche Wein mit mir?«


  »Nein, Tee, wenn ich bitten darf.«


  »Dann komm.«


  Sie gingen in die Küche, die in den Hang hineingebaut war. Durchs Fenster waren dunkle, großblättrige Sumpfpflanzen zu sehen. Zwei schwarze Katzen saßen vor dem Fenster, stellten die Schwänze und miauten. Ein Ausguss aus Kalkstein, ein Buffet, ein Holzherd, auf dem ein Gasrechaud stand. Ein Tisch mit zwei Stühlen, auf einem lag die Urne mit der Asche des Waldtiers.


  »Bestattest du sie eigentlich nicht?«, fragte Hunkeler.


  »Nein, das sollen meine Nachkommen tun, wenn ich tot bin. Beide Urnen zusammen, hinter dem Haus am Waldrand.«


  »Aber ich darf mich doch setzen?«


  »Ja klar. Bitte sehr.«


  Er stellte die Urne in eine Ecke, Hunkeler setzte sich.


  »Ich kann mich nicht trennen von ihr«, sagte Stallinger. »Ich könnte es vielleicht, wenn ich ein neues Leben anfangen würde. Aber dazu bin ich zu alt.«


  Er ging zum Rechaud und machte Feuer. Dann schlurfte er zum Ausguss, ließ Wasser einfließen in einen Topf, trug ihn hinüber zum Rechaud und stellte ihn drauf. Er öffnete das Buffet, holte eine Weinflasche heraus, entkorkte sie und schenkte sich ein. Er füllte ein Tee-Ei mit Kraut, hängte es in einen Krug, nahm das Weinglas und trank. Das alles tat er, ohne ein Wort zu sagen, er konnte nicht mehr gleichzeitig etwas tun und reden.


  »Lass doch die Katzen herein«, sagte Hunkeler, »sie sind hungrig.«


  »Blödsinn. Sie wissen genau, dass sie erst etwas bekommen, wenn ich zu Abend esse.«


  Er leerte das heiße Wasser in den Krug. Hunkeler hätte gern nach Milch gefragt, aber es war wohl keine da.


  Das Buffet stand immer noch offen. Auf einem Regal stand eine Flasche. Auf ihrem Etikett war zu lesen, dass es Olivenöl der Marke Albo war.


  »Diese Flasche dort mit dem Olivenöl«, fragte Hunkeler, »woher hast du die?«


  »Wieso? Das ist ganz gewöhnliches Olivenöl.«


  »Nein, das ist kein gewöhnliches Olivenöl.«


  Stallinger schenkte sich Wein nach. Es war bester Burgunder.


  »Ich habe ein Problem mit dir«, sagte er. »Weil du nicht nur mein Freund bist. Sondern du bist auch Polizist. Mit Polizisten habe ich ein Problem, seit ich 1939 von Berlin in die Schweiz gekommen bin. Sie hätten mich nämlich um ein Haar gleich wieder ausgewiesen damals.«


  »Ich bin nicht von der Fremdenpolizei, ich bin Kriminalkommissär. Für das, was damals geschah, kann ich nichts.«


  »Es sind schon genug Kriminalisten herumgeschlichen hier. Sie haben nichts gefunden, und ich habe ihnen nichts gesagt.«


  Hunkeler trank einen Schluck Tee. Er war noch zu heiß, auch fehlte die Milch. Aber nur mit der Ruhe, es wird sich alles klären.


  »Ich habe nichts mit der Firma Albo zu tun«, sagte er. »Ich suche jemanden, der zwei Menschen stranguliert hat. Eine Nutte und einen älteren Mann. Er wird es wieder tun, wenn ich ihn nicht finde.«


  Stallinger blieb ungerührt.


  »Wenn du nichts damit zu tun hast, wieso fragst du denn?«


  Hunkeler hieb mit der Faust auf den Tisch, so dass das Weinglas umkippte. Er fing es gerade noch auf, bevor es zu Boden fiel. Er sah, dass die Katzen vor dem Fenster verschwunden waren.


  »Entschuldigung«, sagte er, »das war unfreundlich von mir. Ich werde ferngehalten von meiner Arbeit, erst vom Ersten Staatsanwalt, jetzt von dir. Das ertrage ich nicht.«


  Stallinger schenkte sich Wein nach. Er trank langsam, in kleinen Schlucken.


  »Ein Monsieur Bardet aus Mulhouse war da«, sagte er, »drei- oder viermal, ein sympathischer Kerl. Der hat viel gefragt. Aber wie soll ich antworten, wenn ich nichts weiß?«


  »Der Kerl, den ich suche«, sagte Hunkeler, »scheint ein Psychopath zu sein. Erst stranguliert er, dann schneidet er den Opfern das Ohrläppchen auf.«


  »Warum das Ohrläppchen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Der spinnt«, sagte Stallinger. »Das ist ja schrecklich.«


  Er zog die Tischschublade auf, holte einen Stumpen heraus und steckte ihn an. Er schaute dem bläulichen Rauch nach, der zur Decke aufstieg.


  »Ein Triebtäter wohl, oder wie?«


  Hunkeler zuckte mit den Achseln, er wusste es wirklich nicht.


  »Also gut, meinetwegen«, sagte Stallinger. »Vor rund drei Wochen kam jemand den Waldweg heruntergefahren. Es fährt da sonst kaum jemand herunter. Also bin ich nachschauen gegangen. Es war ein netter junger Mann, sehr gut angezogen. Einer aus dem Balkan, das habe ich sofort gemerkt. Aber er hat gut Schweizerdeutsch geredet. Es war übrigens ein roter Punto mit Schweizer Schildern. Er hat gesagt, er komme aus Albanien und arbeite in Basel. Er habe einige Flaschen Olivenöl bei sich. Wenn er die alle zusammen einführe, bekomme er Schwierigkeiten. Eine einzelne Flasche sei aber erlaubt. Ob er sie hierlassen könne, er würde sie einzeln abholen. Ich habe eingewilligt, wir haben sie im Schweinestall versteckt. Er hat mir drei Flaschen geschenkt, sie stehen im Buffet. Es ist übrigens hervorragendes Öl.«


  »Wie sah der Mann aus?«


  »Wie Albaner halt aussehen. Als du dann da vorn das Autowrack gefunden hast, bin ich misstrauisch geworden. Es soll sich ja um einen roten Punto gehandelt haben. Ich habe eine der versteckten Flaschen hervorgeholt und mit den drei, die er mir geschenkt hat, verglichen. Auf dem Etikett war ein kleiner schwarzer Vogel, der auf den drei andern gefehlt hat.«


  »Wo hast du die Flasche?«


  »Ich habe sie weggeworfen, im Wald oben, wo sie niemand findet. Vor wenigen Tagen ist wieder ein Auto den Waldweg heruntergefahren. Es war wieder ein Albaner, auch sehr gut gekleidet. Er hat gesagt, er sei ein Cousin vom andern. Er habe den Auftrag, die Flaschen abzuholen. Ich war sofort einverstanden, weil mir die Sache nicht mehr geheuer war. Er hat sie gezählt und gesagt, es fehle eine. Aber ich wusste von nichts. Er hat mich eigenartig angeschaut, als ob er mir misstraut hätte.«


  »Würdest du die Stelle, wo du die Flasche weggeworfen hast, wiederfinden?«


  »Ja natürlich. Aber ich will nicht. Die Flasche bleibt, wo sie ist.«


  »Herrgottsack«, sagte Hunkeler. »Was machst du für Sachen? Er hätte dich umbringen können.«


  »Ach was. Wer wird schon so einen alten Mann ins Grab stoßen?«


  »Dort, wo das Autowrack stand, hat jemand eine Schlange in die Rinde geschnitten. Diese Schlange ist nicht mehr da.«


  »Ich weiß. Es war vor zwei Tagen, am Abend. Da habe ich einen Automotor gehört von dort oben. Dann war Ruhe. Dann ist das Auto wieder weggefahren. Am andern Morgen bin ich hingegangen. Ich habe gesehen, dass die Schlange herausgeschnitten war. Sie hat mich übrigens an den Falken erinnert, irgendwie. Ich meine, was soll das eigentlich, ein Falke und eine Schlange? Deshalb habe ich die Etikette abgelöst, bevor ich die Flasche weggeworfen habe.«


  Er zog die Tischschublade auf und nahm eine Albo-Etikette heraus.


  »Ist das hier ein Falke oder nicht?«


  Tatsächlich, links unten war, kaum erkennbar, ein schwarzer Falke.


  »Gib her«, sagte Hunkeler.


  »Nein«, sagte Stallinger. Er legte die Etikette in den Aschenbecher, entflammte ein Streichholz und zündete sie an. Sie krümmte sich in der Flamme. Sie sahen zu, wie sich die Glut übers Papier fraß und Asche zurückließ.


  »Asche zu Asche, Staub zu Staub, so ist es am besten«, sagte Stallinger. »Jetzt essen wir etwas, wenn du einverstanden bist. Dann spielen wir eine Partie Boule.«


  Sie aßen Schinken mit Brot. Dann gingen sie auf die Boule-Bahn hinaus und ließen im Schein einer Glühbirne die Kugeln rollen. Zwischendurch hörten sie das Geräusch der Schleiereulen, die im Gebälk der Scheune wohnten. Es klang wie Husten. Sie spielten verbissen bis Mitternacht. Hunkeler gewann kein einziges Mal.


  Anderntags gegen zwei Uhr betrat er das Sommereck. Edi war daran, ein weißes Pulver in ein Glas Wasser zu rühren. Er nahm einen Schluck und verzog den Mund.


  »Das ist mein Mittagessen«, sagte er, »der Arzt hat es mir verschrieben. Da drin sollen alle Aufbaustoffe sein, die ich brauche. Aber wer redet hier von Aufbau? Ich rede von Hunger.«


  »Warum tust du dir das an?«


  »Weil der Arzt sagt, ich müsse mindestens vierzig Kilo abnehmen, wenn ich das Rentenalter erreichen wolle. Und das möchte ich schon. Schließlich habe ich ein Leben lang eingezahlt.«


  Er schob Hunkeler die Basler Zeitung zu.


  »Da, lies mal, wo wir hier wohnen. Der Wilde Westen war eine friedliche Gegend im Vergleich zu unserem St.Johann.«


  Hunkeler las einen kurzen Bericht über eine Schießerei, die vor zwei Tagen kurz nach 21Uhr auf dem Kannenfeldplatz stattgefunden hatte. Ein Mann, ein Türke offenbar, hatte sich in die ehemalige Wirtschaft zur Entenweid, die seit kurzem ein Lebensmittelladen war, geflüchtet und aus dieser Deckung mit einer Pistole über den Platz gefeuert. Von dort, hinter dem Kioskhäuschen hervor, hatte jemand in den Laden hineingeschossen. Es war niemand verletzt worden. Der Besitzer des Ladens, ein Kosovo-Albaner, hatte die Polizei informiert. Als sie eintraf, war der Türke verschwunden. Außer Patronenhülsen und Einschüssen gab es keine Spuren.


  »Da wird also«, sagte Edi, »an einem ganz gewöhnlichen Abend auf dem Kannenfeldplatz herumgeknallt, wie in New York zur Zeit von Al Capone. Und nichts geschieht. Der BaZ ist die Schießerei nur eine kurze Notiz wert. Was soll das? Wann räumt die Polizei endlich auf? Und warum ist es einem Kosovo-Albaner eigentlich gestattet, aus der schönen alten Quartierbeiz einen Albanerladen zu machen?«


  »Ich bin alt und blöd«, sagte Hunkeler, »zudem habe ich ein ländliches Gemüt, das nichts versteht vom urbanen, großbürgerlichen Denken.«


  »Wie bitte? Willst du mich verarschen?«


  »Wie kommst du da drauf? Ich erkläre dir bloß die Lage. Hast du übrigens etwas zu essen?«


  »Ich hätte einen geräucherten Wildsauschinken, vom Engelwirt in Todtnauberg. Aber ich darf ja nicht.«


  »Soll der Schinken verderben? Los, schneid auf, trag auf.«


  Edi verschwand in der Küche. Hunkeler nahm das Handy aus der Tasche und wählte Lüdis Nummer.


  »Du weißt doch, dass ich dir keine Auskunft geben darf«, sagte der. »Warum bringst du mich in Verlegenheit?«


  »Nur eine kleine Auskunft. Sie hat nichts mit der Albo zu tun. Ich möchte bloß wissen, ob die Herren Türkoğlu und Sermeter abgereist sind.«


  »Warum willst du das wissen?«


  »Weil ich am Montagabend, also vorgestern, um 22Uhr, die beiden Herren im Dreier in die Stadt habe fahren sehen.«


  »Ach so. Das ist allerdings interessant. Bist du sicher?«


  »Würde ich dich sonst anrufen?«


  »Na gut. Wir haben uns auf dem Flughafen erkundigt. Ich darf dir bestimmt sagen, dass die Herren Türkoğlu und Sermeter am Dienstagmorgen vom Euro-Flughafen abgeflogen sind. Sonst noch was?«


  »Nein. Danke, mein Engel.«


  Nachmittags um vier beschloss Hunkeler, nach Badenweiler zu fahren, um seinen Hexenschuss zu kurieren. Er überquerte die Grenze nach Huningue, fuhr über den alten Garnisonsplatz und über die Europa-Brücke und reihte sich auf der Autobahn ein in die Raserei Richtung Norden. Die spinnen alle, dachte er, diese deutschen Rennfahrer mit ihren BMWs und Mercedes, die vertrauen auf freie Fahrt für den Tüchtigen, selbst im dichten Nebel. Er drückte wacker aufs Gaspedal seines Kleinwagens bis zum Anschlag, trotzdem wurde er dauernd überholt.


  Nach einer Stunde parkte er vor dem Hotel Römerbad. Ein weit über hundert Jahre alter Prunkbau im Bäderviertel über der Rheinebene. Gedeckter Innenhof mit ringsumlaufenden Balustraden, Steinway-Flügel, Marmor. Hinter der Empfangstheke ein Diener in dezentem Schwarz, Pomade im südländischen Haar, sonst war kein Mensch zu sehen. Genau das Richtige also für den novembertrüben Hunkeler.


  Er bezog ein sündhaft teures Zimmer mit Blick auf Park, Rheinebene und Vogesen, wie der Diener versprochen hatte. Er sah bloß die fast kahlen Äste einer Platane im Nebel. Er fuhr mit dem Lift ins Bad hinunter, legte sich ins warme Wasser, in dem schon die alten Römer gelegen hatten, um sich die müden Glieder zu stärken. Er schwamm einige Züge. Dann blieb er liegen in einer Nische, in der es sprudelte, brodelte, quirlte. Fast wäre er eingeschlafen dabei.


  Später, nach kurzem Schlaf auf weißbezogener Liege, setzte er sich in der Eingangshalle auf einen Sessel und schaute zum Diener hinüber, der zu schlafen schien. Nebenan, aber in gebührendem Abstand, so dass kaum eines der leise gesprochenen Worte zu verstehen war, saß ein älteres Paar. Sie eine hohe, schlanke Dame von noch nicht ganz verblichener Erotik, eine kühle Schönheit. Eine Friesin vielleicht? Er ein kraushaariger Geschäftsmann, ergraut im harten Lebenskampf, müde und entspannt von der Therme. Vor sich hatten sie eine Flasche Rotwein stehen.


  Endlich schien der Diener zu erwachen. Er schaute auf, überlegte, ob er herüberkommen sollte. Dann kam er.


  »Sie wünschen, mein Herr?«


  »Aha«, sagte Hunkeler, der den italienischen Akzent herausgehört hatte, »sei Italiano. Da dove?«


  »Udine. E Lei?«


  »Basilea, Svizzero. Aus Basel. Und ich möchte Kaviar essen und ein Glas Champagner trinken.«


  »Sehr wohl, signore«, sagte der Diener, verbeugte sich leicht und verschwand in einer Tür, die offenbar zur Küche führte.


  Der Kaviar schmeckte hervorragend, der Champagner ebenso. Er aß langsam, mit wenig Butter auf dem Toast. Die weißen Zwiebelchen ließ er liegen, die mochte er nicht.


  Das Paar nebenan redete sehr wenig. Offenbar sprachen sie eine Art Plattdeutsch. Gegen acht erhoben sie sich, nickten kurz zu Hunkeler hinüber und fuhren mit dem Lift hoch.


  »Wer war das?«, fragte er, bloß um in der Stille seine Stimme zu hören.


  »Ein Geschäftsmann mit Ehefrau«, sagte der Diener. »Warum?«


  »Wie heißt du?«


  »Vittorio. E tu?«


  »Pietro. Kannst du jassen?«


  »No. Backgammon.«


  »Also gut, bring her. Gibt es hier Jasmintee?«


  »Sehr wohl, signore, Backgammon und Jasmintee.«


  Er verschwand in der Küche. Nach einer Weile, während der man von draußen jede Sekunde aus dem Nebel hatte tropfen hören, erschien er wieder mit dem Backgammon-Kasten unter dem Arm und einem Tablett, auf dem ein Silberkrug mit dem Tee und eine Schnapsflasche standen.


  »Grappa«, sagte er, »von zu Hause. Damit ich die Schwarzwälder Schwermut ertrage.«


  »Jasmintee«, sagte Hunkeler, »damit ich diesen großdeutschen Prunk ertrage.«


  Sie grinsten sich zu.


  »Der Herr ist ein Verleger aus Hamburg«, sagte der Diener, »dies unter uns. Er ist zur Kur hier, er hat einen Herzinfarkt gehabt. Ein zauberhaftes Paar.«


  Sie würfelten und verschoben die Steine. Es zeigte sich bald, dass Hunkeler keine Chance hatte.


  »Warum ist das Hotel so leer?«, fragte er.


  »Alte Herrlichkeit, sie ist zu teuer heute. Zudem ist November.«


  Um neun unterbrach Hunkeler das Spiel und rief Hedwig an. Es meldete sich ihre Stimme auf dem Beantworter.


  »Ich bin in einer römischen Therme«, sprach er. »Ich spiele mit einem Zauberer aus Udine Backgammon. Er lässt mich kein einziges Mal gewinnen. Sonst ist alles bestens.«


  Gegen elf spürte er, wie ihm die Augenlider zufielen.


  »Bevor ich schlafen gehe«, sagte er, »habe ich noch eine Bitte. Ich möchte mir gern das Gästebuch ansehen.«


  »Sehr wohl, das Gästebuch. Ich habe schon gemerkt, dass du Polizist bist. Eigentlich wäre es nicht gestattet. Però, per te…«


  Sie gingen hinüber zur Theke, und der Diener legte das Gästebuch hin. Hunkeler brauchte nicht lange zu blättern, es gab nur wenige Eintragungen. Am Mittwoch, den 29.Oktober, hatte sich ein Ismail Zara eingetragen, mit gut lesbarer, gradliniger Schrift. Er war bis zum 2.November geblieben. Am 9.November hatte sich ein Prenga Guma eingetragen. Er war nur eine Nacht geblieben.


  »Dieser Ismail Zara, was war das für einer?«, fragte Hunkeler.


  »Mafia, ein padrino. Es gibt nicht mehr viele Männer dieser Sorte, leider.«


  »Warum hat ihn die deutsche Polizei nicht verhaftet?«


  »Einen padrino dieser Art erwischt die deutsche Polizei nicht. Als sie gemerkt haben, dass es sich um den gesuchten Ismail Binaku handelt, war er schon weg.«


  »Und der da, Prenga Guma? Was war das für einer?«


  »Auch Herr Guma ist ein Mafioso. Eigentlich heißt er Prenga Berisha. Er isst den Kaviar mit dem Suppenlöffel. Und bezahlen kann er ihn auch. Aber er ist keiner Situation gewachsen. Er wird bald gefasst werden. Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf: Zum Glück gibt es noch ein paar wenige gepflegte Schweizer Polizisten.«


  Am andern Morgen, nach einer herrlich durchschlafenen Nacht, frühstückte Hunkeler an einem weißgedeckten Tisch, bedient von Diener Vittorio. Er aß ein Rührei mit Kapern, drei Scheiben Rauchschinken, Quark mit Schnittlauch, dazu dunkles, saures Brot. Zum Nachtisch frische, saftige Ananas. Er fühlte sich gut, der Hexenschuss war kaum mehr zu spüren. Trotzdem beschloss er, noch einmal die Therme aufzusuchen und sich in den warmen Pfuhl zu legen.


  Kurz vor zwölf setzte er sich ins Auto und fuhr los, nicht Richtung Autobahn, sondern die schmale Straße hinauf in die Hügel. Einen Ausflug gedachte er zu machen, ein Altherrenreislein durch die dunklen Wälder. Er rollte im zweiten Gang, dicht über das Steuer gebeugt, um eventuell auftauchende Scheinwerfer schneller erkennen zu können. Er begegnete niemandem, er war allein unterwegs.


  Auf halber Höhe, auf einem fast ebenen Stück Wiesland, wehte plötzlich eine Schneewand heran, grau im dunklen Nebel, weiß aufschimmernd im Scheinwerferlicht. Er hielt an auf einem Wendeplatz rechts und wartete. Der Schnee fiel so dicht, dass in Sekundenschnelle alles ringsum weiß war. Er blieb sitzen im Wagen, mit schnell arbeitenden Wischern, die die Frontscheibe kaum mehr freizuschaufeln vermochten. Er hörte dem Wind zu, der über das Autodach hinpfiff, dem Aufprasseln der Schneekörner. Dann war wieder Ruhe.


  Er stellte die Scheibenwischer ab und stieg aus. Beinahe wäre er hingefallen, so eisig war der Boden plötzlich.


  Er grinste zufrieden. Das Abenteuer war also da, unverhofft heruntergeworfen aus dem verhangenen Himmel auf die asphaltierte Bergstraße, an einem ganz gewöhnlichen Werktag. Er trat zur Hecktüre, öffnete sie und machte sich daran, die Ketten zu suchen. Sie lagen zuunterst unter Schachteln, Wolldecken, alten Jacken und löchrigen Schuhen, die er schon längst hatte wegwerfen wollen. Er kniete sich hin beim linken Vorderrad und versuchte, eine der Ketten um den Pneu zu legen. Es fiel ihm ein, dass er das schon seit Jahren nicht mehr getan hatte. Es war alles so wie damals in früher Zeit, als seine Ehefrau mit der kleinen Tochter jeweils im Wagen drin gewartet hatte, bis er fluchend, stöhnend und am Ende fast weinend vor Wut beide Ketten montiert hatte. Er riss sich die linke Hand auf am Kotflügel, die Finger wurden klamm, der Gummizug war zu kurz, um ihn richtig einzuhängen, die Haken waren eiskalt. Als er glaubte, es geschafft zu haben, glitt die Kette wieder zu Boden. Er arbeitete verbissen, er spürte den Schweiß auf der Stirn, dann war es so weit. Als er vorsichtig anfuhr, hörte er es rattern auf dem Asphalt, die Ketten hielten.


  Er grinste, stolz auf seine Leistung. Er war eben noch echte Vorkriegsware, geboren kurz vor dem Zweiten Weltkrieg. Er trotzte Schnee und Sturm. Langsam rollte er weiter und achtete darauf, nicht von der Straße abzukommen.


  Kurz vor der Höhe hörte der Nebel auf. Er fuhr in eine weite Landschaft hinein, über der dunkle Wolken hingen. Langgezogene Bergrücken, das Schwarz der Tannen überdeckt von der Helle des Schnees. Links ragte der Westhang des Belchens auf, unerwartet schroff und gewaltig.


  Er rollte ins Wiesental hinunter, er folgte dem Fluss bis zum Rhein und überquerte die Brücke ins Elsass hinüber. Dort fuhr er geradeaus nach Hésingue und die Anhöhe hinauf, bis er abzweigte zu seinem Haus. Er heizte ein, fütterte die Katzen und machte sich daran, den Garten abzuräumen. Die Blumen wären Hedwigs Sache gewesen. Sie war es, die sie gesetzt, gehegt und gepflegt hatte, sie kannte ihre Namen. Die meisten hatten den Frost der vergangenen Nacht nicht überstanden, die Blüten hingen schlaff an den Stengeln.


  Als er fertig war, ging er in die Küche, schob Holz nach und setzte sich an den Tisch. Er schrieb auf, was er sich während der Gartenarbeit überlegt hatte.


  Erste Frage: Ist die Person, die ich suche, tatsächlich ein Mann? Könnte es nicht auch eine Frau sein? Antwort: Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Frau einer Hure ein Ohrläppchen aufschneidet.


  Zusatzfrage: Warum eigentlich nicht? Antwort: Das weiß ich nicht.


  Zweite Frage: Ist es in beiden Fällen die gleiche Person? Antwort: Ja, das Vorgehen des Täters ist so spezifisch, dass es die gleiche Person sein muss.


  Dritte Frage: Was hat Hardy Schirmer versteckt? Was hatte er für eine Vergangenheit? Antwort: Ich muss mit Hermine darüber reden.


  Vierte Frage: Wem hat der Abschiedsbrief Barbara Amslers gegolten? War es Liebe, war es Knechtschaft, war es Hörigkeit? Antwort: Ich muss noch einmal mit Casali reden.


  Fünfte Frage: Was ist es für eine Schere, mit der die Ohrläppchen aufgeschnitten wurden? Hätte auch eine Nagelschere genügt? Antwort: Ja, wahrscheinlich.


  Sechste Frage: Was ist Skender aus dem Billard-Center für ein Mensch? Ist er tatsächlich der brave Familienvater, als den er sich gibt? Ist es möglich, einen Mann aus dem Balkan zu durchschauen? Oder grenzt dieser Vorbehalt an Rassismus?


  Er zögerte, als er diese Frage aufschrieb. Im Grunde fand er die Vorbildlichkeit seiner Gesinnung überflüssig. Aber so war es eben auf dem Basler Kommissariat. Keiner hätte zugegeben, rassistische Vorurteile zu haben.


  Er schrieb weiter.


  Antwort: Nein, dieser Vorbehalt grenzt nicht an Rassismus. Diesen Vorbehalt gilt es in Rechnung zu stellen. Also noch einmal mit Skender reden und aufpassen, was er sagt.


  Siebte Frage: Ist es richtig, die albanische Drogenmafia auszuklammern? Käme nicht auch ein Falke, eine Schlange oder ein Adler in Frage, z.B. Prenga Berisha? Antwort: Doch, der kommt auch in Frage.


  Achte Frage: War die Tötung des Mannes im roten Punto tatsächlich Blutrache? Handelt es sich um Gjorg Binaku? Antwort: Mit Bardet telefonieren.


  Neunte Frage: Kommt jemand aus den Nachtbeizen an der Missionsstraße als Täter in Frage? Laufenburger, Garzoni? Antwort: Nein, das ist unwahrscheinlich.


  Zehnte Frage: Warum deklamiert Stallinger dauernd Gedichte? Antwort: Weil ein Gedicht gebundene Sprache ist, die die Zeit überdauert. Stallinger rezitiert Gedichte, weil er sich vor dem Tod fürchtet.


  Elfte Frage: Warum renne ich so verbissen einem Mörder nach? Seine Taten sind ja nicht wiedergutzumachen. Antwort: Weil es mein Beruf ist. Und weil ich verhindern will, dass er es ein drittes Mal tut.


  Zwölfte Frage: Ist die Taktik des Abwartens richtig? Antwort: Ja, weil mir gar nichts anderes übrigbleibt. Das ist auch der Grund, dass ich hierbleibe und nicht nach Paris fahre. Ich muss da sein, wenn etwas geschieht.


  Dann schrieb er noch eine weitere Frage auf.


  Dreizehnte Frage: Warum erfriert die Rose, die Aster aber nicht? Antwort: Ich weiß es nicht. Vielleicht weil die Rose zu schön ist.


  Das war Blödsinn, überlegte er, denn eine Aster war auch schön.


  Er griff zum Handy und rief Bardet an.


  »Hören Sie, Monsieur«, sagte er, »ich habe zwei Fragen.«


  »Ja bitte?«


  »Hat die Leiche im ausgebrannten Autowrack einen Ring getragen?«


  »Wie kommen Sie denn auf diese Vermutung?«


  »Ich nehme an, es war ein Ring mit einem schwarzen Stein, in den ein Falke eingraviert war.«


  »Vielleicht war es ein Onyx, wer weiß? Vielleicht war ein Sprung drin von der Hitze.«


  »Danke, dann herrscht wenigstens in diesem Punkt Klarheit.«


  »Klarheit, was ist das? Man sieht die eigene Hand nicht in diesem Nebel.«


  »Zweitens«, sagte Hunkeler, »habe ich eine Information. Ich habe ein Buch über Blutrache gelesen. Einen Roman von Ismail Kadare.«


  »Und wie heißt das Buch?«


  »Der zerrissene April. Darin steht, dass Blutrache nur gilt, wenn sie mit einem Schuss von vorn in den Kopf des Opfers vollzogen wird.«


  »Interessant«, sagte Bardet. »Es könnte tatsächlich sein, dass in der Stirn jener Leiche ein Schussloch festgestellt wurde. Sonst noch was?«


  »Ja. Es scheint sich ja um drei Familien zu handeln. Blutrache wird aber zwischen zwei Familien geübt. Jedenfalls entspricht das der üblichen mitteleuropäischen Vorstellung.«


  »Ein interessanter Gesichtspunkt auch dies, in der Tat«, sagte Bardet, und es war zu hören, dass ihm die formelle, gestelzte Sprechweise Spaß machte. »Nur entspricht die hier offensichtlich geübte Blutrache keineswegs der üblichen mitteleuropäischen Vorstellung von Gerechtigkeit.«


  Er kicherte, man hörte das Klicken eines Feuerzeuges.


  »Übrigens scheinen hier«, sagte er, »auch noch andere Interessen mitzuspielen, Interessen massiver materieller Art. Diese Interessen scheinen die Interessen der Familienehre zu überlagern. Jedenfalls ist vorgestern in einem Weiher der Petite Camargue bei Blotzheim eine weitere Leiche geländet worden. Wiederum ein junger Mann, diesmal mit einem Messerstich im Herz. Saubere Arbeit, aber Ihrer Definition entsprechend offenbar keine Blutrache. Der Mann trug übrigens einen Ring mit eingravierter Schlange. Sein Name ist unbekannt.«


  »Es dürfte sich also um einen Prela handeln«, sagte Hunkeler.


  »Wie kommen Sie da drauf?«


  »Ich wüsste gerne, wo sich Ismail Binaku herumtreibt. Er soll sich in Badenweiler aufgehalten haben. Wissen Sie etwas?«


  Wieder kicherte Bardet, man hörte, wie er Rauch ausstieß.


  »Es könnte sein, dass er seine Arbeit beendet hat. Keine Ahnung, wo der Falke jetzt fliegt. Vermutlich ist er in ein anderes Land geflogen. Ist das alles?«


  »Ja, danke, Monsieur.«


  Er griff noch einmal zum Notizbuch und schrieb eine letzte Frage hinein.


  Vierzehnte Frage: Wie soll das ein alter Schweizer Kommissär noch verstehen? Antwort: Er versteht es nicht mehr.


  Er schaute zum Fenster in den Nebel hinaus zu den Hühnern, die scharrten, pickten, wieder scharrten, wieder pickten. Die gefielen ihm. Dann rief er Casali an und verabredete sich mit ihm auf Sonntagabend im Klingental. Er rief die Apotheke am Burgfelderplatz an und bekam zu hören, dass Hermine Mauch erst am Montag zurückerwartet wurde.


  Er blieb drei Nächte im Elsass, er wusste nicht, was er in Basel hätte tun sollen. Abends setzte er sich in den Stall des Nachbarn und hörte der Melkmaschine zu, dem Mampfen der Kühe und dem Klagelied der Bäuerin. Vom Bauern hörte er, dass in Bisel einer wohne, der Esel habe und eventuell den einen oder andern verkaufe. Bisel liege zwischen Feldbach und Seppois-le-Haut. Der Mann habe sogar einen kleinen Viehtransporter und bringe auf Bestellung die Tiere her, selbstverständlich nur gegen Barzahlung.


  Das freute Hunkeler ungemein. Er kaufte dem Bauern gleich ein paar Ballen Stroh ab und Heu. Das alles führte er auf der Karrette hinüber in den alten Schweinestall. Das Stroh schüttete er auf neben dem Hühnerkäfig, das Heu schichtete er auf in der Ecke. Das Stroh zum Liegen, das Heu zum Fressen.


  Am Sonntagabend fuhr er mit dem Taxi über die Dreirosenbrücke zum Restaurant Klingental. Es hieß so nach dem Frauenkloster, das im Mittelalter in der Nähe gegründet worden war. Eine der schönsten Kneipen Basels, eine Beiz wie bei den Pariser Hallen vor fünfzig Jahren, mit Huren für den einfachen Mann und warmem Essen bis in die Morgenstunden. Jetzt, am frühen Abend, war sie nur halb voll. Zwei Taxifahrer, eine italienische Familie mit quengelnden Kindern, müde Liebespaare. Neben dem Durchgang zur Bar, wo ab 22Uhr der Hurenbetrieb beginnen würde, saßen zwei alte Männer, die Hunkeler kannte. Jürg Federspiel und Werner Lutz hießen sie, beide waren Dichter, mit beiden hatte er sich in jungen Jahren auf der Gasse herumgetrieben. Er setzte sich zu ihnen und sagte:


  
    »Poesie ist etwas
  


  
    was danebensteht
  


  
    sich in Parks abspielt
  


  
    auf öffentlichen Toiletten
  


  
    in den Zügen
  


  
    selbstverständlich auf Bahnhöfen
  


  
    seltener auf Flugplätzen.
  


  Weiß einer von euch, wie es weitergeht?«


  »Nein«, sagte Federspiel, »aber ich weiß, dass es ein Gedicht von Manfred Gilgien ist. Wie lange ist er jetzt schon tot?«


  »Zehn Jahre«, sagte Lutz.


  »Dann bezahle ich eine Flasche Wein, wenn es recht ist«, sagte Hunkeler.


  Es war sehr recht. Auch das Essen, das Hunkeler bestellte, war gut. Sauerkraut mit Wacholderbeeren und Speck, dazu wässrige Kartoffeln. Es gefiel ihm, hier zu sitzen und sich mit Dichtern zu unterhalten. Sie redeten über ihren Kollegen Rainer Brambach, der vor zwanzig Jahren gestorben war. Einfach vom Fahrrad gefallen und tot, der Beste von allen. Über Dieter Fringeli, der sich zu Tode getrunken hatte. Über Guido Bachmann, der im Whisky umgekommen war. Über Adelaide Duvanel, die sich im Wald zum Sterben hingelegt hatte.


  »Im Grunde ist Basel eine Dichterstadt«, behauptete Lutz, »voller versteckter Schönheit, voller Poesie. Nur merkt das fast niemand. Deshalb gehen die Dichter in dieser Stadt kaputt.«


  »Stimmt nicht«, sagte Hunkeler, »es gehen nicht alle kaputt. Ihr beide lebt noch. Und ihr lebt gut.«


  »Was heißt hier gut?«, fragte Federspiel. »Ich lebe, um zu schreiben. Ich kann nichts mehr schreiben, weil mir nichts mehr einfällt. Wozu soll ich noch leben?«


  »Du hast genug geschrieben. Du bist bereits zum Klassiker geworden.«


  »Was soll ich damit? Ich kann doch nicht als Klassiker leben.«


  An den Nebentisch hatte sich ein Rentner mit einer schwarzen Lady gesetzt. Er hatte Spaghetti Bolognese für sie bestellt und für beide einen halben Roten. Er schaute ihr verliebt zu, wie sie aß. Die ganze Zeit hatte er eine Hand zwischen ihren Schenkeln liegen. Sie schien das nicht zu stören, sie aß mit Appetit. Dann tranken sie ihre Gläser aus und gingen nach oben.


  Um neun kam Casali herein, setzte sich an einen freien Tisch und wartete. Hunkeler ging hin.


  »Freut mich, dass Sie Zeit haben«, sagte er.


  »Für Sie immer«, sagte Casali. »Was machen die Geschäfte?«


  »Die Geschäfte gehen schlecht. Deshalb bin ich hier. Vielleicht können Sie mir helfen.«


  »Sie sind festangestellter Beamter, Ihnen kann nichts passieren. Sie werden höchstens beurlaubt, nicht wahr?«


  Er hob die Espressotasse an den Mund, die ihm der Kellner gebracht hatte, und schlürfte sie aus.


  »Wir vom Rotlicht sind freie Unternehmer. Wir sind abhängig von der Konjunktur, und die ist schlecht. Wir leiden unter der Angst vor Aids, wir leiden unter dem Import aus Osteuropa. Da wird frische Ware hereingebracht, bildhübsche Studentinnen, die sich ihr Studium verdienen wollen. Sie reisen mit einem Touristenvisum ein, arbeiten drei Monate hier, melden sich nicht an, bezahlen keine Steuern und machen den Markt kaputt. Wenn eine unserer Damen auf ein Kondom besteht, wird sie nur noch ausgelacht. Und Sie kommen hierher und wollen sich bei mir ausweinen. Was soll das?«


  Er blies ein Stäubchen von seiner linken Manschette, in der ein Diamant steckte.


  »Woher haben Sie den?«, fragte Hunkeler.


  Casali hob den Blick und schaute ihn an, erstaunt, ungläubig.


  »Sie sind eine Nummer, mein Gott«, sagte er leise. »Ich frage mich, warum ich mit Ihnen meine Zeit vergeude.«


  »Entschuldigung«, sagte Hunkeler, »das ist mir herausgerutscht. Das war wirklich blöd.«


  Casali überlegte. Eine steile Falte hatte sich auf seiner Stirn abgezeichnet.


  »Ich habe gehört«, sagte er, »dass sie aus einem Weiher der Petite Camargue einen Albaner herausgefischt haben. Er sei mit einem Messerstich getötet worden. Was ist daran wahr?«


  »Ich habe es auch gehört. Mehr weiß ich nicht.«


  »Was tun Sie denn die ganze Zeit? Vielleicht wissen Sie, dass die albanische Drogenmafia ins Rotlicht-Milieu drängt. Das sind Ganoven der übelsten Art.«


  »Sie sind doch auch ein Ganove, nicht wahr?«


  Hunkeler versuchte, süß zu lächeln, so gut es eben ging.


  »Diese Frage sollte sich eigentlich erübrigt haben, oder nicht? Aber ich will Ihnen eines sagen. Obschon ich kein Zuhälter bin, schütze ich meine beiden Etablissements. Ich schütze die Damen, die bei mir arbeiten. Ich schütze auch die Kundschaft, sonst geht das Geschäft kaputt. Diese albanische Saubande dulde ich nicht bei mir. Ich werde mich zu wehren wissen. Das sollten Sie sich merken, Herr Kommissär.«


  Er erhob sich und wollte den Tisch verlassen. Hunkeler packte ihn am Arm, hielt ihn zurück. Casali riss sich los, eine schmale, violette Ader erschien auf seiner Schläfe.


  »Fassen Sie mich nie mehr an«, sagte er, kaum hörbar. Dann setzte er sich wieder. »Stellen Sie jetzt bitte Ihre Fragen.«


  »Wenn du mich tötest, bleibe ich für immer bei dir«, sagte Hunkeler. »Bis jetzt haben Sie immer behauptet, Sie wüssten nicht, wem dieser Satz gelte. Haben Sie Barbara Amsler geschlagen?«


  Casali senkte den Blick, so dass sich seine schwarzen Wimpern abzeichneten. Kein Zug seines Gesichts bewegte sich, er schien nicht bleicher zu sein als sonst. Trotzdem war es plötzlich ein anderes Gesicht, aus Wachs, aus Stein. Er nahm eine Zigarette, steckte sie mit dem silbernen Feuerzeug an, stieß hellen Rauch aus.


  »Warum wollen Sie das wissen? Ist dies nicht meine Privatsphäre?«


  »Ich habe keinen Zugang zu dieser Frau. Ich möchte verstehen, wer sie war. Warum sie zur Nutte wurde. Warum sie so entsetzliche Sätze aufschrieb.«


  »Sie finden diese Sätze entsetzlich?«


  »Ja.«


  Jetzt erschien wieder eine Spur Farbe im Gesicht des Mannes. Etwas wie Hohn.


  »Ich nehme an«, sagte er, »Sie sind in gesicherten Verhältnissen aufgewachsen.«


  »Es geht so. Mehr oder weniger. Ich bin schon früh ausgebüchst nach Paris.«


  »Mit genügend Geld in der Tasche, um sich eine dieser schnuckeligen Mansarden zu mieten, nicht wahr?«


  Hunkeler nickte, das war richtig.


  »Sehen Sie«, sagte Casali, »wir vom Rotlicht sind eigenartige Leute. Niemand, der nicht zu uns gehört, wird uns jemals verstehen. Ich rede nicht von den Methoden, mit denen heute Tausende von Mädchen aus Asien und Osteuropa zur Prostitution gezwungen werden. Ich rede von sauberer Arbeit, von ehrlichem Geschäft.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Angel und Maria freiwillig zu Huren geworden sind.«


  »Waren Sie schon einmal in der Karibik?«


  »Nein«, sagte Hunkeler.


  »Sie sollten einmal hingehen. Dann würden Sie sehen, dass auf jenen Inseln die Prostitution einen ganz anderen Stellenwert hat als bei uns. Dort werden die Huren nicht verachtet, sondern geehrt. Sie spielen eine wichtige Rolle in der Gesellschaft. Das ist übrigens auch in Spanien so, überall, wo die wertvollste Mitgift einer Braut ihre Jungfräulichkeit ist. Angel und Maria waren schon Huren, als sie hierherkamen. Sie kamen hierher, weil sie hier mehr verdienen. Wenn sie zurückkehren in ihre Heimat, sind sie reiche Frauen.«


  Wer’s glaubt, wird selig, dachte Hunkeler. Aber er sagte nichts.


  »Barbara Amsler war anders. Sie war Schweizerin, aus Schinznach Dorf, wie Sie wissen. Sie hatte eine unglaubliche, unstillbare Liebessehnsucht. Sie hat eine sehr schwere Jugend gehabt. Sie war immer verschupft, hat in Anstalten und Heimen gelebt, wurde geschlagen, getreten. Ich rede nicht gern von mir. Nur so viel: Mir ist es ähnlich gegangen. Ich habe meine Mutter nie gekannt.«


  Ein seltsames Gesicht hatte dieser Casali. Immer beherrscht und bleich. Und doch wechselte Neugier in Kälte, Kälte in Hohn, Hohn in Trauer.


  »Wenn hier eine Frau zur Tür hereinkommt«, sagte er, »kann ich beim ersten Blick schon sagen, ob sie zur Hure taugt oder nicht. Ich könnte Ihnen nicht sagen, warum ich das merke. Aber ich sehe sofort, was sie für ein Verhältnis zur Liebe hat. Ob sie die Liebe liebt, ob sie die Liebe hasst und verachtet. Ob sie sich selbst liebt, ob sie sich selber verachtet. Einige Frauen prostituieren sich, weil sie sich selber hassen. Andere, damit sie die Männer verachten können. Sie tun es nicht aus Liebe, sie tun es aus Hass. Es gibt einige, die finden trotz allem ihre große Liebe. Sie wollen sich vor dieser Liebe erniedrigen, indem sie sich bei anderen Männern prostituieren. Und das sind die besten Huren. Dasselbe gilt übrigens auch für die Männer, die im Rotlicht arbeiten. Auch sie hassen sich selbst, sie verachten sich. Deshalb treten sie so stolz auf. Sie schmücken sich mit Perlen und Diamanten. Sie geben sich eiskalt. Aber wenn ihre Geliebte stirbt, heulen sie wie ein einsamer Wolf in kalter Polarnacht. Auch wenn das niemand hört.«


  Er saß sehr klein da am Tisch, in sich zusammengesunken plötzlich, den Blick auf die Hände gerichtet, die nebeneinander auf dem Tisch lagen. Er schluckte einmal leer. Dann griff er in die Jackentasche, holte eine Nagelschere heraus und schnitt sich den linken Daumennagel, sorgfältig und genau. Er steckte die Schere wieder ein und schaute Hunkeler an, aus grauen, harten, alten Augen.


  »Ich sage es Ihnen nur dieses eine Mal. Ich sage es Ihnen, weil ich Ihnen helfen will. Barbaras Abschiedssätze galten mir. Ich denke, dass mit ihrem Tod mein Leben beendet ist. Sie war die Blume in meinem Leben, die Rose. Ich will nicht ohne sie leben, es ist mir zu fade. Aber etwas verspreche ich Ihnen. Ich lasse es nicht zu, dass einer dieser Saukerle meine Geliebte erwürgt. Wenn Sie den Mörder nicht finden, finde ich ihn.«


  Er blieb noch eine Weile sitzen, abwartend. Als Hunkeler nichts sagte, erhob er sich und ging in die Bar hinüber.


  Hunkeler stieg die Treppe zur Herrentoilette hinunter, stellte sich vor die Pissschüssel, stützte eine Hand gegen die Wand und legte den Kopf darauf. So blieb er eine Weile stehen und dachte nach. Sollte er das glauben, was er soeben gehört hatte, war es die große Liebe gewesen? War ein Typ wie Casali überhaupt fähig dazu? Ging es nicht einfach um eine Ware, die Sex hieß, an der Casali ein Vermögen verdiente? Und wie war das mit dem sauberen Geschäft? Hatte er im Singerhaus nicht auch schon polnische Mädchen gesehen?


  Etwas allerdings schien glaubhaft zu sein. Casalis Drohung nämlich, Barbara Amslers Mörder auf eigene Faust zu suchen. Und zwar nicht, weil Casalis Leben durch Barbaras Tod zerstört worden wäre. Sondern weil sein Geschäft bedroht war. Hunkeler ging immer noch davon aus, dass Casali ein Zuhälter war. Und ein Zuhälter, der die Sicherheit seiner Huren nicht gewährleisten konnte, verlor seine Glaubwürdigkeit. An Mitteln, den Mörder zu finden, fehlte es Casali gewiss nicht, das hatte er schon mehrmals bewiesen. Oft war er schneller und genauer informiert gewesen als Hunkeler selber.


  Er stieg die Treppe wieder hoch. Oben gleich neben der Theke saß die Wirtin, eine Frau von der Gestalt der Muttergöttin von Malta mit dem Gesicht eines Mädchens. Sie saß immer da, sie hatte stets die ganze Wirtschaft im Auge.


  »Setzen Sie sich bitte einen Moment zu mir«, bat sie.


  Hunkeler setzte sich.


  »Ich warte immer darauf«, sagte sie, »dass der Kerl, mit dem Barbara damals hinausgegangen ist, wieder auftaucht. Ich würde ihn sofort erkennen, auch mit anderem Toupet, und Sie dann sofort anrufen, ich habe Ihre Handynummer. Ich würde es nicht schätzen, wenn Casali ihn sich selber vorknöpft. Das hier ist ein anständiges Lokal. Ich will, dass alles mit rechten Dingen zugeht. Das wollte ich Ihnen sagen.«


  »Wenn ich beweisen könnte«, sagte Hunkeler, »dass Casali seine Mädchen mit Gewalt nötigt, könnte ich gegen ihn vorgehen.«


  Die Wirtin lächelte überaus liebenswürdig.


  »Casali ist ein guter Gerant. Er hat den Laden hier im Griff. Solche Leute findet man selten. Deshalb bezahle ich ihn auch sehr gut. Lassen Sie es bitte gut sein so.«


  Hunkeler erhob sich. Er verbeugte sich leicht vor der Frau, was ihn selber erstaunte. Er ging hinüber zu den beiden Dichtern.


  Der Rentner kam zurück mit der schwarzen Lady. Er versuchte, sie noch einmal auf den Mund zu küssen. Sie wehrte ihn ab und ging in die Bar. Er setzte sich wieder an den Tisch nebenan und bestellte ein großes Bier. Das trank er aus, langsam, in einem Zug.


  Die Bar hatte sich inzwischen gefüllt. Nutten aus der Karibik, aus Thailand, wenige Europäerinnen. Männer ab vierzig, einige in Hunkelers Alter und älter.


  Auch der Wirtsraum war voll. Leute aus Kleinbasel, Verkäuferinnen mit ihren Freunden, Innerschweizer, die Karten spielten. Nichts von Feststimmung war zu spüren, auf alle wartete der Montagmorgen.


  Um halb zwölf kam Angel. Sie war so schön, dass ihr alle Männer nachschauten, wie sie in der Bar verschwand. Hunkeler hatte ihr zugenickt, sie hatte ihn nicht beachtet.


  »Ich weiß noch eines«, sagte er. »Es ist von Rainer Brambach und heißt Salz.


  
    Wir brauchen einander. Wir sind
  


  
    das Salz der Erde,
  


  
    Salz, kostbarer als Gold, notwendiger,
  


  
    einsilbig, weiß im Streufass gefasst,
  


  
    verloren im Atlantik,
  


  
    im Brot, in der Träne, im Schweiß
  


  
    vor der Geburt oder sonstwie, sonstwo
  


  
    brauchen wir uns, Salz der Erde, Salz.«
  


  »Ich war dabei«, sagte Federspiel, »als er dieses Gedicht geschrieben hat. Wir saßen in einer Wirtschaft, auf dem Tisch stand ein Salzstreuer. Brambach hat ihn die ganze Zeit angeschaut, wie gebannt. Dann musste ich kurz auf die Toilette. Als ich zurückkam, hat er es aufgeschrieben gehabt. In einem kurzen Moment, in einem kurzen, genauen Augenblick, weil der Salzstreuer auf dem Tisch stand.«


  Hunkeler erhob sich und ging in die Bar hinüber. An der Theke saßen die Nutten auf hohen Stühlen. Um sie herum stand dichtgedrängt die Männerschar. Karibische Musik war zu hören, niemand sagte ein lautes Wort.


  Nur einer schien betrunken zu sein, ein älterer, unscheinbarer Mann, der bei Angel stand. Nicht groß, nicht klein, nicht dick, nicht mager, mit seltsam buschigem, schwarzem Haar. Er grölte das karibische Lied von den Islands in the sun mit, allerdings ohne richtig Englisch zu können. Seine Hand fuhr ins Dekolleté von Angel, er griff sich langsam ihre Brust. Angel lachte, so grell und ordinär, wie Hunkeler es nicht für möglich gehalten hätte. Sie löste ihm die Krawatte vom Kragen, öffnete sein Hemd und streichelte seine rechte Brustwarze.


  Das ging Hunkeler zu weit. Er drängte sich zwischen den Männern hindurch, stellte sich mit seiner ganzen Kraft neben Angel und tippte ihr auf die Schulter.


  »Hau ab«, sagte sie, »viejo. Estoy trabajando.«


  Das kam scharf und böse. Er betrachtete genau ihr geschminktes Gesicht, die violetten Lidschatten, den hellen, flockigen Puder, er roch ihren Schweiß. Was war das für ein schweinischer Kerl, der da in aller Öffentlichkeit mit Angels Brüsten spielte? Warum ließ sie das zu? Und was war mit seinem Haar?


  Er griff hinüber, packte den Haarschopf des Mannes, riss daran und hatte ein Toupet in der Hand. Darunter kam ein Glatzkopf zum Vorschein. Angel kreischte auf, der Mann nahm sein Bierglas und zerschlug es am Tresen, so dass er eine scharfe, spitze Waffe in der Hand hatte.


  »Du Arschloch«, sagte er, »du bekommst meine Angel nicht. Dich mache ich kaputt.«


  Hunkeler wich zurück, die Fäuste bereit zum Kampf. Da schob sich blitzschnell Casali dazwischen, mit eiskaltem Blick, ein aufgeklapptes Stellmesser in der Hand.


  »Verschwinden Sie«, sagte er, »sonst rufe ich die Polizei. Wollen Sie das?«


  »Er hat ein Toupet«, sagte Hunkeler, »wie der Mörder. Nur schwarz, nicht grau.«


  »Blödsinn«, sagte Casali, »das ist er nicht, das ist ein anderer. Hauen Sie ab, sonst gibt’s Rabatz.«


  Hunkeler schaute die schöne Angel an, die ihr Dekolleté wieder in Ordnung brachte und ihn hasserfüllt anstarrte. Er schaute den Glatzkopf an, der sich mit der einen Hand an die Theke klammerte. In der anderen hielt er immer noch das zerschlagene Glas. Hunkeler schmiss das Toupet zu Boden und ging hinaus.


  Draußen versuchte er, sich zu beruhigen. Was war da los gewesen, warum war er durchgedreht? Hatte er sich tatsächlich in Angel verliebt in jener Nacht, war er eifersüchtig? Blödsinn, er wusste ja, dass sie sich im Auftrag Casalis zu ihm gelegt hatte. Hatte er geglaubt, den Mörder von Barbara Amsler vor sich zu haben? Auch das war Schwachsinn, er wusste, dass er nicht jeden beliebigen Freier verdächtigen durfte. Warum hatte er denn die Nerven verloren?


  Weil er diese untätige Warterei nicht mehr ertrug, deshalb. Dieses Herumsitzen und Herumliegen, dieses Lauern auf etwas, was nicht kam.


  Er konnte nur hoffen, dass weder Casali noch der Glatzkopf die Polizei riefen. Keiner der beiden würde es tun, da war er fast sicher. Casali nicht, weil er selber für Ordnung sorgen wollte. Der Glatzkopf nicht, weil er den Bordellbesuch geheim halten wollte.


  Jetzt grinste Kommissär Hunkeler wieder frech vor sich hin. Fast eine Schlägerei hätte es gegeben im Klingental, dachte er, und das in seinem Alter. Fast wäre es zum Zweikampf gekommen, mit bloßen Fäusten gegen ein spitzes Glas.


  Er ging durch eine Gasse zum Rhein hinunter, dessen Wasser im Licht der Laternen dunkel vorbeiglitt. Er würde ihn finden, den Kerl, dessen war er sich sicher.


  Am Montag, den 17.November, um zwei Uhr nachmittags betrat Hunkeler die Burgfelder Apotheke. Wie immer, wenn er einen solchen Laden aufsuchte, war er verlegen. Er hasste den Geruch, er hasste die feilgebotenen Arzneimittel, er hasste die weißen Arztkittel der Angestellten.


  Eine junge Verkäuferin kam auf ihn zu, mit ernstem Blick.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.


  »Ich möchte gerne mit Frau Hermine Mauch reden.«


  »Sie ist leider im Moment verhindert.«


  Sie fasste ihn genau ins Auge, und Hunkeler vermeinte einen Augenblick lang, den Blick einer Chirurgin zu spüren, die über Leben und Tod entschied. Erstaunlich, wie schnell sie das lernen, dachte er, und schon stotterte er ein bisschen.


  »Ich habe«, sagte er und zögerte, »ich habe Probleme mit der Prostata.«


  »Haben Sie ein ärztliches Rezept?«


  »Nein, leider nicht.«


  »Dann empfehle ich Ihnen Kürbiskerne. Sie enthalten einen Wirkstoff, der Ihr Leiden zwar nicht zu heilen, aber zu lindern vermag.«


  »Was soll das heißen? Wenn ich Harndrang habe, gibt es nur eine Art von Linderung. Dann muss ich mal.«


  Sie blieb ungerührt, ging nach hinten und brachte einen Sack Kürbiskerne.


  »Davon nehmen Sie jeden Abend vor dem Einschlafen einen Teelöffel voll.«


  »Vielleicht esse ich sie auch mit Messer und Gabel. Ich hoffe, das tut der lindernden Wirkung keinen Abbruch.«


  Sie tippte den Preis ein, und er bezahlte.


  »Auf Wiedersehen«, sagte sie.


  »Ich möchte gerne mit Frau Hermine Mauch reden.«


  »Sie ist leider im Moment verhindert.«


  »Wollen Sie, dass ich Ihren Laden auf den Kopf stelle?«


  Sie verlor beinahe die Fassung. Am liebsten hätte sie wohl geweint. Aber sie blieb standhaft und zeigte auf die Tür.


  »Dort ist der Ausgang.«


  Da kam Hermine nach vorn. Sie wirkte hervorragend. Ihr Elfenbeingesicht war noch bleicher als sonst, ihr Blick noch kühler. Der weiße Arztmantel verlieh ihr eine Würde, die jede Gegenwehr schon im Keim erstickte.


  »Was willst du?«, fragte sie.


  »Ich will dich zum Essen einladen. Ins Elsass.«


  »Du weißt doch, dass ich in Trauer bin.«


  »Gerade deswegen.«


  Sie senkte den Blick, sie überlegte, was zu tun sei.


  »Ich habe alles mitgeteilt, was ich mitzuteilen habe«, sagte sie. »Herr Madörin hat mir geraten, mich nicht mit dir zu unterhalten.«


  »Geraten? Oder hat er es verboten?«


  Sie legte ihre schlanke, schöne Hand an ihren Hals, ihre zarten, feingliedrigen Finger. An einem steckte ein Ring, und im Ring steckte eine Perle.


  »Wohin willst du mich ausführen?«, fragte sie.


  »Ins Piste du Rhin bei Village Neuf. Das liegt am gestauten Rhein. Wenn der Nebel nicht zu dicht ist, sieht man die Lichter der Schiffe vorbeifahren.«


  Sie nahm die Hand wieder vom Hals, sie versuchte ein Lächeln.


  »Gut. Hol mich ab um halb acht.«


  Draußen ging er die Colmarerstraße hinauf. Er grinste über seine Hilflosigkeit der Verkäuferin gegenüber. Bestimmt hätte er im Warenhaus für den halben Preis doppelt so viele Kürbiskerne kaufen können. Zudem hatte er eigentlich gar keine Kürbiskerne kaufen wollen. Aber so funktionierten eben diese Weißkittel. Gab man ihnen den gesunden Finger, nahmen sie die ganze, kranke Hand.


  Beim Käsladen blieb er stehen und schaute hinein. Er sah, dass dort leckere Sachen lagen, an die hundert Käsesorten, liebevoll angeschnitten und ausgestellt. Iss Käse, mein Sohn, dachte er, dann bleibst du gesund. Er ging hinein und kaufte ein Stück Bergkäse vom Mont-Soleil und einen Schafskäse aus der Franche-Comté. Dann betrat er das Pressebüro von Hauser nebenan.


  Hauser saß am Laptop und schrieb.


  »Setz dich«, sagte er, »aber stör mich nicht.«


  Hunkeler setzte sich und wartete. Was er sah, gefiel ihm. Der abgewetzte Teppich, die zwei Kunststoffsessel, die kahlen Wände, die nackte Glühbirne an der Decke. Im Grunde war Hauser schon recht. Er war immer auf Draht, arbeitete viel, schlief wenig. Und abends war er ein angenehmer Trinkkumpan.


  Hauser erhob sich, kam herüber und setzte sich in den freien Sessel. Er schien etwas zu überlegen, dann rümpfte er die Nase.


  »Was stinkt hier so?«


  »Das ist mein Schafskäse«, sagte Hunkeler, »von nebenan.«


  »Ach so. Ich habe schon gemeint, ich müsse eine Putzfrau kommen lassen. Ich hasse Putzfrauen. Sie bringen alles durcheinander.«


  Er nahm ein Bonbon aus der Schale, steckte es in den Mund und lutschte. Dann spuckte er es in die rechte Hand und warf es in den Papierkorb.


  »Die taugen alle nichts, sie sind zu süß.«


  »Weißt du etwas über die Leiche in der Petite Camargue?«, fragte Hunkeler.


  »Ja, wenn du mir ein Bier bezahlst.«


  Hunkeler nickte.


  »Der Tote heißt Adrian Prela. Erstochen mit einem gewöhnlichen Klappmesser. Wohnhaft gewesen in Tirana. Eingereist mit einem Touristenvisum. Als Grund hat er Besuch bei Verwandten angegeben. Das Dumme ist, dass in Basel und Umgebung kein einziger Prela wohnhaft ist.«


  »Warum im Elsass bei Blotzheim? Warum nicht in Weil am Rhein oder in Allschwil?«


  »Das weiß ich nicht. Das scheint auch die Gendarmerie nicht zu wissen. Sonst noch was?«


  »Ja. Woran arbeitest du gerade?«


  Hauser erhob sich, trat zur Espressomaschine und ließ zwei Tassen volllaufen.


  »Zucker habe ich keinen«, sagte er, »es geht auch ohne.«


  Er trank eine Tasse aus.


  »Magst du nicht?«


  Hunkeler schüttelte den Kopf. Hauser trank auch die zweite Tasse aus.


  »Im Grunde«, sagte er, »wäre es ja eine gigantische Geschichte. Eine tote Nutte im Weiher, ein strangulierter Rentner vor der Kantonalbank, eine verkohlte Leiche am Waldrand, eine Wasserleiche im Naturschutzgebiet. Alles da, Sex und Drogen und Mord. Und das Ganze grenzüberschreitend im Dreiländereck. Diese Region kommt in unserem Blatt zu kurz. Dabei geschehen hier wegweisende Dinge. Das Gebiet wächst tatsächlich zusammen, langsam und unspektakulär. Nicht nur auf dem Gebiet der Kriminalität.«


  »Aber?«, fragte Hunkeler.


  »Ich bräuchte Fakten. Ich kann ein paarmal Vermutungen und Andeutungen publizieren, ich kann die Geschichte anheizen und hochgeilen, aber einmal ist es zu Ende. Dann müssen Fakten auf den Tisch. Diese Fakten habe ich nicht. Ich bin mir fast sicher, dass auch die Polizei sie nicht hat. Dieser Madörin ist übrigens ein Vollidiot. Der rennt wie ein wilder Stier auf die Albaner los, sperrt einige ein, vertreibt die andern. Er hat überhaupt nichts in der Hand. Oder was meinst du?«


  »Ich bin der Meinung, dass die eine Geschichte mit der andern nichts zu tun hat.«


  »Ach so. Immerhin etwas. Pack mal deinen Käse aus.«


  Er holte von einem Regal ein Paket Zwieback, riss es auf und strich sich ein Stück Schafskäse drauf. Er biss hinein und kaute.


  »Ich schreibe eine Serie übers St.Johann. Ausgangspunkt ist die Ermordung Hardys. Aber sie ist nur der Aufhänger. Der neue Chefredakteur will nicht mehr so viel Blut haben im Blatt. Er will mehr Soziales haben, die wirklichen gesellschaftlichen Probleme der Gegenwart, was das auch immer sein soll. Mein Foto des toten Hardy hat ihm nicht gefallen. So ändern sich die Zeiten.«


  Er schnitt sich ein Stück vom Mont-Soleil ab und aß es auf, diesmal ohne Zwieback.


  »Im St.Johann«, sagte er, »leben 47Prozent Ausländer. Jede Menge soziale Probleme also. Verunsicherte, wütende inländische Rentner, Kindergärten und Schulen, in denen niemand Deutsch kann. Und mittendrin wird Block um Block abgerissen und ein Autobahntunnel gebaut. Offenbar genau die Geschichte, mit der unser Chefredakteur sein soziales Gewissen beruhigen will. Der wohnt nämlich in einer Villa über dem Zürichsee mit Blick auf die Alpen.«


  »Lass bitte ein Stück vom Mont-Soleil übrig«, bat Hunkeler. »Den Schafskäse kannst du behalten, den habe ich nur aus Sehnsucht gekauft.«


  »Sehnsucht nach was?«


  »Eigentlich könnte ich ja auch Schafe hüten in der Franche-Comté«, sagte Hunkeler. »Das wäre ein friedliches, ruhiges Leben. Oder meinst du nicht?«


  »Nein«, sagte Hauser, »nimm ihn mit. Der stinkt zu sehr.«


  Am Abend, kurz vor acht, fuhr Hunkeler mit Hermine über den Hüninger Zoll. Die Straße war leer, die Grenzgänger saßen zu Hause. Der Nebel hatte sich gelichtet, man sah die hellen Fabriken, die von der Basler Chemie in die EU ausgelagert worden waren. Sie rollten mit dreißig Stundenkilometern durch die alte Garnisonsstadt mit den kleinen Wirtschaften und Lebensmittelläden, links der stillgelegte Bahnhof, rechts billige Wohnblöcke. Später die langgezogenen Fischteiche, die vom alten Flusslauf übriggeblieben waren. Die sandigen Äcker, auf denen im Frühjahr die Spargeln wuchsen. Jetzt standen Rosenkohlstöcke und Lauch darauf. Dann der schmale Streifen Auwald, der sich bis zur Petite Camargue hinunterzog.


  Er zweigte ab zum Damm hoch, der den Rhein kanalisierte, und parkte dicht am Wasser. Schwach waren die Lichter des Stauwehrs schräg gegenüber zu sehen. Schwäne standen am Ufer und Enten, die aus dem hohen Norden hergeflogen waren, um zu überwintern. Rechts lag das Restaurant Piste du Rhin.


  Hermine hatte während der Fahrt reglos auf dem Nebensitz gesessen. Nicht ein einziges Mal hatte sie den Kopf zu Hunkeler gedreht. Er hatte ein paar Sätze gesagt, gefragt, wie es ihr gehe. Sie hatte geschwiegen.


  Sie setzten sich an einen Tisch zum Fluss hin. Hermine wollte ihren Mantel anbehalten, es sei ihr zu kühl.


  »Hier muss man die einfachen Gerichte essen«, sagte er. »Die kochen sie gut.«


  Sie schwieg noch immer. Sie war bleich und sehr mager.


  »Iss etwas, trink etwas«, sagte er, »sonst fällst du noch aus der Wäsche. Ich schlage Faux filet mit Pommes frites und Salat vor. Dazu eine halbe Flasche Bordeaux.«


  Sie nickte, und er gab die Bestellung auf.


  »Ich habe Hardy als angenehmen, lustigen Kerl gekannt«, sagte er. »Aber im Grunde hatte ich keine Ahnung, was er für ein Mensch war.«


  Er schaute hinaus auf das dunkle Wasser, auf dem das Buglicht eines Lastkahns vorbeischwamm.


  Sie hatte ihre Hände auf den Tisch gelegt, schön nebeneinander.


  »So eine Perle habe ich noch nie gesehen«, sagte er. »Sie hat einen dunklen Glanz. Woher hast du die?«


  »Das ist eine Tahiti-Perle«, sagte sie. »Sie sind sehr selten. Hardy hat sie mir geschenkt, zur Verlobung.«


  »Ach so? Ich habe gar nicht gewusst, dass ihr verlobt gewesen seid.«


  Er schaute zu, wie die Frau, die sie bediente, den Wein einschenkte.


  »Zum Wohl«, sagte er.


  Hermine nahm ihr Glas, stieß mit ihm an und versuchte zu lächeln.


  »Ich bin so kaputt«, sagte sie, »ich sterbe fast vor Schuldgefühlen.«


  »Das verstehe ich gut. Aber es ist falsch.«


  »Wenn ich ihn nicht vor die Tür gesetzt hätte, würde er noch leben.«


  Zwei Tränen erschienen in ihren Augen, blieben einen Augenblick hängen und rannen dann über ihre Wangen. Sie wischte sie nicht weg.


  »Wenn jemand stirbt«, sagte er, »fühlen sich die nächsten Mitmenschen fast immer schuldig. Weil sie nicht gut genug aufgepasst haben, wie sie meinen. Aber es rechnet doch niemand damit, dass der Partner sterben könnte. So könnte man nicht leben, nicht lieben. Und plötzlich kommt der Tod.«


  Er hätte gern gescheitere Sätze gesagt, aber er wusste keine.


  »Theoretisch weiß ich das schon«, sagte sie. »Aber es hilft mir nicht. Ich stelle mir vor, wie er auf jener Bank eingenickt ist, wie ein Mann kommt und ihn erwürgt. Und dreißig Meter davon entfernt liege ich in meinem Bett und schlafe.«


  »Das ist hart, diese Vorstellung. Das verstehe ich.«


  Er rückte ein bisschen zur Seite, um der Frau Platz zu machen, die das Essen brachte.


  »Wie habt ihr euch kennengelernt?«


  »Das war vor neun Jahren. Ich hatte meine Stelle als Apothekerin gekündigt und habe als Bardame in der Express Bar gearbeitet. Ich wollte wieder einmal normale Gespräche führen, nicht mehr dieses Arztgeschwätz. Damals war ich mit Garzoni zusammen. Dann, eines Abends, ist Hardy hereingekommen und hat sich zu mir an die Bar gesetzt. Er hat mir auf den ersten Blick gefallen. Er hat nicht viel getrunken, bloß zwei, drei Bier. Er hatte etwas Optimistisches an sich, etwas Freches. Er hat erzählt, dass er Magenkrebs gehabt habe und IV beziehe. Dass er trotzdem noch hin und wieder Lastwagen fahre, Schwarzarbeit eben. Er war so vertrauensvoll. Er hat gesagt, er sei geschieden und habe eine Tochter, die er aus den Augen verloren habe. Er wolle die Zeit, die ihm noch bleibe, genießen, er wolle noch einiges auf die Beine stellen. Er ist dann jeden Abend gekommen. Nach einer Woche habe ich ihn mit heimgenommen. Schon am andern Morgen haben wir uns verlobt. Er ist mit mir in ein Juweliergeschäft gegangen und hat mir den Ring gekauft. Es war eine schöne Zeit.«


  Sie säbelte ein bisschen am Faux filet herum. Es war klar ersichtlich, dass sie keine Lust auf Fleisch hatte.


  »Und Garzoni«, fragte Hunkeler, »was hat der dazu gesagt?«


  »Der war beleidigt. Er hat es zwar nicht zugegeben, aber ich habe es gemerkt. Er hat weiterhin um mich gekämpft. Er hat ein paar Monate später die Burgfelder Apotheke gekauft und mich eingestellt. Um mir zu helfen, wie er sagte. In Wahrheit hat er es getan, um mich unter Kontrolle halten zu können. Garzoni ist ein grausamer Machtmensch, der keine Niederlage wegstecken kann.«


  »Warum hast du denn mitgespielt?«


  »Weil es bequem war. Ich verdiene sehr gut bei Garzoni.«


  Sie schaute durchs Fenster auf den Fluss hinaus, wo ein Kahn aus der Nacht auftauchte. Ein Passagierschiff mit langen, leuchtenden Fensterreihen. Es glitt erstaunlich schnell stromaufwärts, man sah die weiße Gischt der Schraube.


  »Erzähl mir etwas von Hardy«, bat Hunkeler. »Was war er für einer?«


  »Ich habe gemeint, du seist aus dem Fall ausgeschlossen? Oder stimmt das nicht mehr?«


  »Doch. Ich frage bloß aus Freundschaft.«


  Sie schaute ihn nachdenklich an. Dann nickte sie.


  »Ein liebenswürdiger Vagant war er, ein Hasardeur, der nichts so hasste wie Langeweile. Es war nie langweilig mit ihm. Das ist wohl der Grund, weshalb ich ihn so geliebt habe. Er war eine verlorene Seele.«


  Sie schaute dem Schiff nach, sehnsüchtig, mit leicht geöffneten Lippen.


  »Er war voller Sehnsucht nach Liebe. Er hat sich auf jeden Tag gefreut, der vor ihm lag. Er wurde immer wieder enttäuscht.«


  »Von dir?«


  Sie schaute ihn erstaunt an, sie war ein bisschen erschrocken.


  »Nein, von mir auf keinen Fall. Ich habe ihm dazu nie Anlass gegeben. Ich war ihm treu.«


  Sie senkte die Augen. Wieder kamen ihr zwei Tränen, die an den geschlossenen Lidern hingen. Sie nahm ein Tüchlein hervor und wischte sie weg.


  »Von wem war er denn enttäuscht?«, fragte er.


  »Von den Menschen allgemein. Er hatte etwas Wildes an sich, etwas Fremdes, das nicht in diese Welt passte. Er hat sich immer wieder einzugliedern versucht. Es ist ihm nie ganz gelungen.«


  »Weißt du etwas von seiner Familie?«


  »Nein, fast nichts. Er hat selten von seiner Vergangenheit erzählt. Irgendwo muss da ein dunkler Punkt gewesen sein.«


  »Was könnte das für ein dunkler Punkt gewesen sein?«


  Sie schüttelte den Kopf. Dann hob sie den Blick wieder und zeigte ihm ihre wasserhellen, traurigen Augen.


  »Ich glaube«, sagte sie, »er hat seine Mutter nicht gekannt. Seinen Vater schon, von dem hat er erzählt. Der soll in Herznach eine Tankstelle gehabt haben. Er ist früh gestorben. Hardy ist dann nach Basel gekommen und hat eine Mechanikerlehre gemacht. Mehr weiß ich nicht. Jetzt möchte ich Kaffee trinken, damit ich nicht einschlafe. Es ist so anstrengend.«


  Hunkeler bestellte Kaffee.


  »Was war der Grund«, fragte er, »dass er seine Mutter, wie du vermutest, nicht gekannt hat?«


  »Das weiß ich nicht. Offenbar ist sie aus dem Bernbiet gekommen. Er hat das Bernbiet gehasst. Warum, weiß ich wirklich nicht. Er war eine einsame Seele.«


  Sie schlürfte langsam den heißen Kaffee. Ohne Zucker, ohne Milch.


  »Wann hat er angefangen mit diesen Balkanfahrten?«, fragte er.


  »Müssen diese Fragen sein? Sie tun mir weh, jetzt, wo er tot ist.«


  »Gerade deshalb, weil er tot ist, möchte ich es wissen.«


  Sie stellte die Tasse weg und schaute wieder auf den dunklen Rhein hinaus.


  »Ich weiß es nicht. Es muss vor meiner Zeit gewesen sein. Er hat sich immer wieder für ein paar Tage verabschiedet. Er hat mir nie gesagt warum. Er hat gesagt, es sei besser für mich, wenn ich es nicht wisse. Einmal hat er mir erzählt, er sei in Zagreb gewesen. Ich bin erschrocken, das weiß ich noch. Denn damals war es in jener Gegend gefährlich. Er hat nur gelacht darüber. Ihm geschehe schon nichts, er sei schon ein paarmal dem Teufel vom Karren gefallen. Irgendwie hat das zu ihm gehört, dieses Geheimnisvolle, Vogelfreie.«


  »Hast du gewusst, dass er auf der Rückfahrt jeweils Drogen transportiert hat?«


  »Nein, aber geahnt habe ich es. Es ging mich ja nichts an.«


  »Wenn er Drogen transportiert hat«, insistierte Hunkeler, »ist er gut bezahlt worden dafür. Hast du auch davon nichts gewusst?«


  Sie schaute ihn ängstlich an, sie strich sich mit einem Zeigefinger über die Lippen. Dann schüttelte sie langsam den Kopf.


  »Und Garzoni? Siehst du den noch ab und zu? Ich meine, unter vier Augen?«


  Sie starrte ihn an, fassungslos. Eine Spur von Wut war in ihren Augen. Sie wischte sie gleich wieder weg.


  »Ich bitte dich, meine Trauer ernst zu nehmen und zu ehren«, sagte sie leise. »Bring mich jetzt bitte heim.«


  Kurz vor Mitternacht saß er auf der Bank, auf der Hardy gestorben war, und schaute über den vernebelten Platz. Er sah schwach das Licht brennen in Hermines Wohnung gegenüber, er sah, wie es erlosch. Jetzt war sie wohl zu Bett gegangen. Der letzte Dreier fuhr von der Grenze her Richtung Stadt. Er sah den Rentner im Triebwagen sitzen, der vor kurzem seine Frau verloren hatte, er schien zu schlafen. Seinen Namen hatte Hunkeler vergessen.


  Er trat zum Bäumchen und pisste an die aufgesprungene Rinde. Es musste sein, er wollte es so haben. Und er konnte hervorragend nachdenken dabei. Er setzte sich wieder auf die Bank und rief Hedwig an.


  »Ja?«, hauchte sie.


  »Entschuldigung, dass ich so spät anrufe. Hast du schon geschlafen?«


  »Nein. Ich bin gerade heimgekommen. Aus dem Relais d’Odéon, wo die Schwarzen sitzen. Gut angezogene Männer, der eine wie der andere eine Schönheit. Da müssen wir auch einmal hingehen zusammen. Kommst du am Wochenende?«


  »Das weiß ich noch nicht. Ich kann hier nicht gut weg, ich habe jede Menge Probleme.«


  »Ach so.«


  »Leg nicht auf«, bat er. »Du musst mir helfen. Ich brauche deinen Rat.«


  »Bitte?«


  »Hermine«, sagte er, »die Freundin vom toten Hardy, die kennst du doch.«


  »Ja. Was ist mit ihr?«


  »Ist das eine Frau, die lieben kann? Ich meine, ist es eine Frau, die sich in ihrer Liebe verlieren kann?«


  »Ihr seid doch alle blöd«, sagte sie. »Ihr fallt auf jedes Porzellangesicht herein.«


  »Ich nicht«, sagte er. »Wenn ich auf eine hereinfalle, dann auf dich.«


  Jetzt kicherte sie, sie hörte das gern.


  »Auf mich kannst du schon hereinfallen, weil ich dich auffange. Die ist kalt bis ins Herz. Die weiß stets genau, was sie tut. Die tut nur, was ihr nützt.«


  »Jedenfalls ist sie eine gute Schauspielerin.«


  »Das sind wir Frauen alle. Das wollt ihr ja so haben, weil ihr die Wahrheit nicht ertragt.«


  »Was für eine Wahrheit?«


  Sie machte eine Kunstpause. Er wusste, dass jetzt ein schöner Satz folgen würde.


  »Die Wahrheit ist, dass ich Langezeit nach dir habe«, hauchte sie.


  Er blieb noch eine Weile sitzen und dachte an die Langezeit, die Hedwig hatte. Ein schönes Wort, er selber hatte auch Langezeit.


  Er hörte das Geräusch eines drehenden Dynamos, es näherte sich von der Stadt her. Ein Fahrrad tauchte auf aus dem Nebel, er sah sein schmales Licht. Ein Mädchen saß darauf mit oranger Strickmütze auf dem Kopf, ein blonder Rossschwanz. Weiße, wollene Handschuhe, eine blaue Jacke. Das Mädchen fuhr behutsam, sorgfältig, das fiel Hunkeler auf. Sie hielt vor dem Stopplicht und stellte beide Füße auf den Boden. Als die Ampel auf Grün wechselte, trat sie wieder an, setzte sich auf den Sattel und verschwand Richtung Grenze.


  Eine tröstliche Erscheinung. Mädchen war ein schönes Wort, genauso wie Langezeit.


  Er griff wieder zum Handy und stellte Lüdis Geheimnummer ein. Er ließ es zwölfmal klingeln, bis er Antwort bekam.


  »Oui mon chouchou, kommst du vorbei?«


  »Ich bin nicht dein chouchou«, sagte Hunkeler. »Ich bin dein Kollege Hunkeler.«


  »Ach so, Moment.«


  Es war zu hören, wie sich Lüdi aufsetzte und ein Feuerzeug anklickte.


  »Also, was gibt’s?«


  »Zwei Fragen. Erstens möchte ich wissen, was Hardy Schirmer für eine Vergangenheit hat. Woher er kommt, was er getrieben hat. Zweitens möchte ich wissen, wie es um seine finanziellen Verhältnisse steht.«


  »Die zweite Frage kann ich dir beantworten. Sie hat uns auch interessiert. Er hatte bei einer Großbank ein beachtliches Aktienpaket, das er nicht deklariert hat. Sonst hätte er die IV nicht mehr bekommen.«


  »Was heißt beachtlich?«


  »Das heißt, dass das Paket vor dem Börsencrash fast eine Million Franken wert war. Wie viel es heute wert ist, ist schwer zu sagen. Vielleicht noch die Hälfte.«


  »Schau an«, sagte Hunkeler. »Und wer erbt dieses Aktienpaket?«


  »Das erbt Hermine Mauch.«


  Auf dem Trottoir gegenüber erschien ein Marder. Er bewegte sich langsam den Rinnstein entlang. Dann überquerte er die Straße und verschwand in einem Durchgang.


  »Bist du noch da?«, fragte Lüdi.


  »Ja. Ich staune.«


  »Wir haben auch gestaunt. Was die Vergangenheit von Hardy Schirmer betrifft, ist von meiner Position aus nichts zu machen. Ich finde nichts im Register. Ein großes BA, sonst nichts.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, dass ich es nicht weiß. Ich komme nicht an die Daten heran. Und ich weiß nicht, was BA bedeutet.«


  »Kannst du da nichts machen?«


  »Ich könnte schon. Ich könnte nachfragen. Oder ich könnte es auf eigene Faust versuchen, aber das wäre nicht ganz legal.«


  »Aber diese Vorgeschichte, an die du nicht herankommst, ist doch wichtig.«


  »Für Madörin nicht. Der ist ganz auf die Drogengeschichte aus. Ist das alles?«


  Hunkeler überlegte. Beinahe hätte er das Gespräch abgebrochen. Aber dann fiel ihm noch etwas ein.


  »Ich möchte dasselbe über Thomas Garzoni wissen.«


  »Warum Garzoni?«


  »Ich weiß es nicht. Ich kann es dir sagen, wenn du nachgeschaut hast.«


  »Ich werde es versuchen. Ruf erst übermorgen an. Morgen habe ich Besuch.«


  »Danke, mein Engel.«


  »Ich bin kein Engel. Ich habe Langezeit nach einem Engel.«


  Nach diesem Gespräch ging Hunkeler noch schnell auf ein Bier ins Billard-Center. Hauser war an der Bar.


  »Diese Weiber«, sagte Hunkeler, »soll noch einer verstehen. Sie weinen dir was vor, wasserklare Tränen aus reinem Auge. Du willst sie trösten, und schon haben sie dich verkauft.«


  »Tönt bitter«, sagte Hauser, »sehr bitter, aber entspricht der Wahrheit.«


  »Grappa oder Bier?«


  »Grappa, wenn ich bitten darf.«


  An den Billardtischen wurde gespielt wie immer. Hinten in der Ecke hielten ein paar albanische Liebespaare Händchen. Am Stammtisch saßen Laufenburger, Nana und der kleine Cowboy. Es saß auch da der Buchantiquar Senn.


  »Was macht denn der hier?«, fragte Hunkeler.


  »Er will sich betrinken. Er hat seinen Laden verkauft.«


  »Warum?«


  »Er war gezwungen dazu. Ein Antiquariat in diesem Scherbenviertel, das kann nicht gutgehen. Das ist eine Schnapsidee.«


  Er kippte sein Glas leer und bestellte Grappa, auf Hunkelers Kosten.


  »Wenn eine Apotheke rentiert«, sagte Hunkeler, »so sollte auch ein Buchantiquariat funktionieren. Pillen und Liebesromane, das hält die Leute bei Laune.«


  »Stimmt nicht. Den Liebesroman müssen die Leute bezahlen. Die Pillen bezahlt die Kasse.«


  Hunkeler trank langsam sein Bier aus, einen Schluck nach dem andern. Gut schmeckte das, beruhigend und bitter.


  »Wo hat Garzoni eigentlich das Geld her«, fragte er, »mit dem er die Apotheke gekauft hat?«


  »Das möchte ich auch wissen. Vor mehreren Jahren war es, für 1,4Millionen, Apotheke plus zwei Wohnungen.«


  »Das ist viel Geld«, sagte Hunkeler. »Manchmal habe ich das Gefühl, ich mache etwas falsch.«


  Er ging nach hinten zur Toilette. Das Lokal hatte früher als Lebensmittelladen gedient, hier war der Lagerraum gewesen. Es gab zwei Toiletten, eine für Damen, eine für Herren. Aus der Damentoilette kam ein junger Mann, ein Albaner offenbar. Er schien zu erschrecken. Aber dann lächelte er freundlich. Er trat zum Lavabospiegel, nahm einen Kamm aus der Tasche und kämmte sich sorgfältig. Hunkeler hätte ihm gerne gesagt, dass dies die falsche Toilette sei. Er hatte keine Zeit dazu, sein Harndrang war zu groß.


  Als er zurückkam, hatte jemand eine Figur auf den Spiegel gesprayt. Er musste es sehr schnell getan haben, aber es war klar ein Vogel erkennbar. Ein Adler mit offenen Schwingen.


  Er ging ins Lokal zurück und schaute sich um. Eine Reisetasche stand neben den Zierbäumchen. Der Reißverschluss war halb offen. Er wollte sich die Tasche genauer anschauen. Da zischte es, ein dumpfer Knall, nicht laut, aber eindeutig. Der Tasche entwich trüber Nebel, Tränengas offenbar. Die Billardspieler schauten, was los war. Sie begannen zu husten und zu würgen und rannten zum Ausgang. In wenigen Sekunden hatte sich das Lokal geleert, sie standen alle auf der Straße draußen, nur die Albaner waren weggelaufen. Nana hielt die Siamkatze unter ihrer Jacke fest. Skender weinte, ob des Gases wegen oder aus Wut, war nicht zu erkennen. Aber er wollte auf keinen Fall, dass man die Polizei rief. Laufenburger erbrach sich in den Rinnstein. Der Antiquar Senn fluchte mit heiserer Stimme über das balkanesische Lumpenpack.


  Von drüben, vom Eingang des Sexkinos her, kam Richard dazu. Auch der kleine Niggi war da.


  »Ich habe ihn herauskommen sehen«, sagte Richard, »ich habe drüben beim Eingang gestanden. Ich erkenne ihn sofort wieder, wenn er hier noch einmal auftaucht.«


  »Ich habe ihn auch gesehen«, sagte Niggi. »Er ist Richtung Grenze gerannt.«


  Sie beschlossen, noch kurz zu einem letzten Glas ins Milchhüsli hinüberzugehen. Hunkeler ging nicht mit, er war zu müde.


  Die folgenden Tage wurde er von einer wachsenden Unruhe umgetrieben. Er mochte sie nicht, diese plötzliche Nervosität. Er versuchte, sie zu meistern, indem er im Allschwiler Wald spazieren ging und anschließend Harrys Sauna besuchte. Er wollte seinen Kopf leeren und an nichts denken. Es gelang ihm nicht. Es war ihm, als würde er dicht vor einem Durchbruch stehen, der auf einen Schlag Licht in die dunkle Szenerie werfen würde, und zwar aus einer völlig unerwarteten Richtung. Er ahnte, dass er sich vorsehen musste. Aber er wusste nicht, vor was.


  Mittags setzte er sich in die Kunsthalle zu den beiden befreundeten Werbern und aß den Tagesteller. Rindsbraten, Kartoffelstock und Karotten. Er hörte zu, wie die beiden über das bevorstehende Rückspiel des FC Basel gegen einen englischen Spitzenclub redeten. Sie hielten es für möglich, dass Basel Erfolg haben und eine Runde weiterkommen könnte. Eine schwierige Aufgabe, aber lösbar. Immerhin hatte die Mannschaft schon letzte Saison fast Unmögliches geleistet und sich für die Zwischenrunde der Champions League qualifiziert. Sie redeten sich in eine Fußballbegeisterung hinein, als ob sie demnächst selber auf dem Rasen stehen würden. Wie Buben, dachte Hunkeler.


  Er schaute auch gerne Fußball. Er hatte früher selber gespielt, auf einem alten, verwilderten Tennisplatz, jeden Abend nach dem Nachtessen, bis sie wegen der Dunkelheit den Ball nicht mehr sahen. Jetzt nahm er nicht teil am Gespräch, das Thema kam ihm belanglos vor.


  Er ging zu Fuß zu seiner Wohnung zurück, über Barfüßer- und Marktplatz, dann den Spalenberg hinauf zum Petersplatz. Die ersten Weihnachtsdekorationen leuchteten in den Schaufenstern, Nikolause und Tannen voll glitzernden Schnees. Erstaunlich viele Leute waren unterwegs, mit muffigen Gesichtern wie stets im November. Keiner schaute den andern an, man wich sich aus, so gut es ging. Das war immer so in Basel, Hunkeler hatte sich daran gewöhnt.


  Auf dem Petersplatz waren Männer der Stadtverwaltung daran, die Herbstmesse abzubauen. Sie luden helle Tannenbretter auf einen Anhänger, drei Meter hoch. Hunkeler blieb stehen und schaute ihnen zu. Das war ehrliches, sauberes Handwerk. Erst die Marktstände aufstellen und mit Plachen abdichten gegen Regen. Dann Waren aller Art feilbieten und verkaufen, Bücher und Handschuhe und Ledergürtel und Raclette. Dann die Stände wieder abbauen und einlagern bis zum nächsten Herbst.


  Er schaute in die laublosen Ulmen hinauf, ob die Krähen schon da waren, hergeflogen in die Stadt, um zu überwintern. Sie waren da, saßen dunkel auf den Ästen, reglos, als ob sie im Nebel schliefen.


  Die Nacht auf Donnerstag verbrachte er im Elsass. Er ging früh zu Bett und schlief gleich ein. Einmal erwachte er, es musste schon gegen Morgen sein. Es war ihm, als hätte er einen Hahn krähen hören. Aber es blieb still und ruhig draußen. Ein heller Schein kam durchs Fenster herein, wie bei Vollmond, aber schattenlos diffus. Er erhob sich und trat vors Haus. Er trat in handhohen Neuschnee, der die Nacht weiß machte. Graue Flocken fielen vom Himmel, nass und kalt und lautlos, als ob es so und nicht anders hätte sein müssen.


  Donnerstagabend um 22Uhr saß er wieder vor der Kantonalbank. Es hatte auch hier geschneit, aber bis auf einige Reste auf dem Trottoir war der Schnee geschmolzen. Die Luft war klar, der Nebel war hochgestiegen weit über die Stadt.


  Es fuhren nur wenige Autos vorbei, die meisten Richtung Grenze. Der Dreier, der vorbeirollte, war fast leer.


  Er dachte an den morgigen Tag, an seinen Besuch bei Dr.Naef. Was würde er tun, wenn er schlechten Bericht erhielt? Infarktgefährdung zum Beispiel, verengte Gefäße wegen der Raucherei, Herzrhythmusstörungen? Würde er einer Operation am offenen Herzen zustimmen, dem Einsetzen von Bypässen oder einer neuen Herzklappe? Es würde ihm wohl nichts anderes übrigbleiben.


  Er rief Hedwig an und hörte auf dem Beantworter ihre Stimme. Er hatte Glück gehabt mit dieser Liebe, ein seltenes Glück. Meist hatte er, wie ihm schien, Pech gehabt. Er hatte das Pech angezogen wie ein Magnet das Eisen, durch seine Unnachgiebigkeit, seine Sturheit, wie es einige nannten. Er dachte, dass er nicht stur sei. Er dachte, dass er genau sei. Diese Genauigkeit war wohl der Grund, weshalb ihn Hedwig liebte. Anders konnte er sich ihre Liebe nicht erklären. Aber vielleicht stimmte auch das nicht. Konnte man jemanden wegen seiner Genauigkeit lieben? Er wusste es nicht.


  »Hier bin ich«, sprach er auf den Beantworter, »dein Peter. Es schneit, und ich bin melancholisch. Ich frage mich, wie man einen Mann, wie ich einer bin, lieben kann.«


  Er schaute hinüber zu Hermines Wohnung, in der sich der Schein des Fernsehers bewegte. Er sah, dass es wieder zu schneien angefangen hatte, große, feuchte Flocken. Sie schmolzen sogleich auf dem Asphalt.


  Kurz vor zwölf kam der kleine Niggi um die Ecke und setzte sich zu ihm. Er trug einen Wintermantel und eine Wollmütze.


  »Geh schlafen«, sagte er, »ich übernehme die Wache.«


  »Wie willst du das tun? Wen wollt ihr fangen?«


  »Ich lege mich hin, als ob ich schlafen würde. Drüben steht Richard. Und wenn der Kerl kommt, packen wir ihn.«


  »Das ist nicht gestattet. Außerdem kommt er nicht ein zweites Mal, er versucht es woanders.«


  »Geh jetzt heim. Du bist alt und müde.«


  Es war wahr, Hunkeler fühlte sich alt und müde. Er ging den St.Johanns-Ring hinunter, heim in seine Wohnung. Vorbei am Lebensmittelgeschäft, in dem seit kurzem eine indische Familie ihr Glück versuchte. Am Buchantiquariat, das demnächst geräumt werden würde. Am Café Oldsmobile, das dunkel und ausgestorben war. Auch das Sommereck war geschlossen, Edi saß wohl in seiner Wohnung oben vor dem Fernseher.


  An der Kreuzung zur Mittleren Straße trat Hunkeler zum alten, zwölfeckigen Brunnen, der dort stand. Er hörte dem Wasser zu, das aus drei Röhren in den Trog fiel. Ein schönes Geräusch, freundlich und stet. Er wollte noch nicht heim in seine Wohnung. Viel lieber wäre er ins Elsass gefahren. Er wischte den Schnee weg von der Holzbank unter der Platane und setzte sich. Er blieb lange so sitzen. Dann nahm er das Handy aus der Tasche und stellte Lüdis Nummer ein. Der meldete sich sogleich, er hatte wohl auf den Anruf gewartet.


  »Hör mal«, sagte Lüdi, »du scheinst wieder einmal ins Schwarze getroffen zu haben.«


  »Wieso?«


  »Heute Morgen habe ich versucht, an Garzonis Daten heranzukommen. Und weißt du was?«


  Nein, Hunkeler wusste nichts. Vielleicht ahnte er etwas, aber er wusste nicht genau was.


  Lüdi kicherte, es war kaum zu hören.


  »Wo hockst du eigentlich? Ich höre Wasser plätschern.«


  »Beim Brunnen an der Mittleren Straße. Schieß endlich los.«


  »Bei Garzoni ist auch eine Sperre drin. Auch die kann ich nicht knacken. Auch bei ihm steht ein großes BA.«


  »Was heißt das, ein großes BA?«


  »Das ist das, was ich nicht weiß. Aber auffallend ist es schon, dass beide gesperrt sind und ein BA haben. Wie bist du eigentlich auf Garzoni gekommen?«


  »Er war Hermines Liebhaber, bevor Hardy kam. Er hat die Apotheke gekauft, in der Hermine arbeitet. Er wohnt im dritten Stock der Kantonalbank. Und er sitzt hin und wieder im Milchhüsli.«


  »Interessant«, sagte Lüdi. »Also könnte es doch ein Beziehungsdelikt sein.«


  »Was könnte dieses große BA bedeuten?«, fragte Hunkeler. »Hast du eine Ahnung?«


  »Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Kannst du das nicht herausfinden, Herrgottsack?«


  »Wenn es zum Beispiel etwas mit der Bundesanwaltschaft zu tun hat, wird es sehr schwierig. An die kommt ein kleiner Polizeikorporal, wie ich einer bin, nicht heran.«


  »Warum Bundesanwaltschaft?«


  »Irgendetwas wird es ja heißen. Oder meinst du nicht?«


  Am Freitagmorgen, dem 21.November, Punkt zehn betrat Hunkeler die Gemeinschaftspraxis von Dr.Naef und Dr.Gelpcke an der Aeschenvorstadt. Er hatte eine schlechte Nacht gehabt, war bis um drei wach gelegen und hatte dann ein Schlafmittel geschluckt. Er fühlte sich schlapp und müde. Er musste sich erst einmal eine halbe Stunde lang ins Wartezimmer setzen zu vier anderen Männern, die fahl und bleich dasaßen. Dann musste er seinen Oberkörper frei machen und sich auf eine Art Hometrainer setzen. Eine junge Dame, die ihrem Dialekt nach aus dem Markgräflerland kam, klebte ihm ein paar Sonden auf Brust und Bauch. Sie fühlten sich seltsam intim an, was ihn ein bisschen störte.


  »Wie oft tun Sie das pro Tag?«, fragte er.


  »Was?«


  »Das, was Sie hier tun.«


  »Ich weiß nicht. Ich mache bloß meine Arbeit.«


  Sie hat schlechte Laune, dachte er, vielleicht war ihr Liebhaber davongelaufen. Er hätte das begriffen, sie schien böse zu sein.


  Er strampelte sich ab, heiter und frohgemut erst, dann, mit zunehmendem Widerstand der Maschine, keuchend und schwitzend. Als die ersten Schweißtropfen von seiner Stirn fielen, kam Dr.Naef herein. Ein junger, schlanker Mann mit dem Berufsblick des Leichenbestatters. Er schaute auf einen Bildschirm und wartete, bis Hunkelers Beine erlahmten.


  »Nicht schlecht«, sagte er, »zehn Prozent über der Durchschnittsleistung Ihres Jahrgangs. Stellen Sie sich jetzt bitte hierher.«


  Hunkeler ließ sich von der bösen Dame zeigen, wo er sich hinstellen musste. Er tat es brav und wartete, was geschehen würde. Er hörte, wie das Handy in seiner Jackentasche klingelte. Er getraute sich nicht zu antworten.


  Dr.Naef setzte sich vor ein anderes Gerät und schien etwas zu beobachten. Das ging einige Minuten, dann erhob er sich wieder.


  »Was ist eigentlich los in unserem Basel?«, fragte er. »Sie arbeiten doch bei der Polizei. Warum findet man diese Mörder nicht?«


  »Was für Mörder?«


  »Lesen Sie keine Zeitung? Im Boulevardblatt aus Zürich steht ein langer Artikel über das St.Johann. Da scheint ja das Faustrecht zu herrschen. Praktisch jeden Tag eine Schießerei, Leute aus Schwarzafrika, die ungestraft Drogen verkaufen. Warum schreitet die Polizei nicht ein?«


  »Wo wohnen Sie?«, fragte Hunkeler.


  »Auf dem Bruderholz. Warum?«


  »Wieso interessieren Sie sich denn für das St.Johann?«


  Zwei Furchen erschienen auf der Stirn des Arztes, er schüttelte unwillig den Kopf. Er war es wohl nicht gewohnt, dass man ihm Fragen stellte.


  »Sie können sich wieder anziehen«, sagte er.


  »Wann erhalte ich Bericht?«, fragte Hunkeler.


  »Den können Sie gleich haben. Im Grunde sind Sie gesund, das heißt, gesund Ihrem Alter entsprechend. Ich habe gesehen, dass Sie rauchen. Das sollten Sie unterlassen.«


  »Jawohl, Herr Doktor. Und sonst?«


  »Was sonst?«


  »Ist nichts kaputt in mir drin?«


  »Ich habe nichts gesehen, was kaputt ist. Mit Ausnahme der Aorta, die hat sich ein bisschen erweitert. Sie kommen am besten in zwei Jahren wieder vorbei, dann schauen wir sie noch einmal an.«


  »Danke, Herr Doktor«, sagte Hunkeler.


  Im Gang draußen fiel ihm ein, dass er im Wartezimmer seinen Regenmantel hängen hatte. Er ging, um ihn zu holen, erleichtert und froh. Er schaute die Männer an, die hier saßen. Keiner blickte auf. Beinahe hätte er gejauchzt, ließ es aber bleiben, weil er es unpassend fand.


  Er ging in die nächste Wirtschaft und bestellte einen Wurstsalat spezial und ein Bier. Er steckte sich eine Zigarette an und zog gierig den Rauch ein. Wunderbar war das, er war doch nicht zum Tode verurteilt, er hatte das Leben vor sich. Er holte im Zeitungsständer das Boulevardblatt und las Hausers Artikel. Das St.Johann war also eine Brutstätte der Kriminalität. Es war gefährlich, hier nachts allein auszugehen. Es wimmelte von hinterhältigen Negern, und wenn man nicht aufpasste, hatte man unversehens ein Messer im Rücken stecken.


  Das war ihm zu blöd. Er trank einen Schluck Bier, frisch vom Fass. Dann nahm er das Handy aus der Tasche, um Hedwig anzurufen. Es war eine Nachricht drauf, er hörte sie ab. Es war Füglistaller, der meldete, er solle sofort zum Biotop beim Allschwiler Weiher kommen. Es sei dort eine Frau aus dem Wasser gezogen worden, die beinahe erdrosselt worden sei.


  


  Hunkeler parkte beim Allschwiler Weiher. Er wäre gerne bis nach hinten zum Biotop gefahren, um schneller dort zu sein. Er wurde aufgehalten von einer Sperre, die von zwei Allschwiler Kollegen bewacht wurde.


  Er folgte dem Bach. Er spürte immer noch die Pedalerei bei Dr.Naef in den Beinen. Vor den Wohnwagen auf dem Parkplatz der Feuerschützen stand eine Gruppe Roma. Sie riefen ihm unverständliche Wörter zu, vermutlich Schimpfwörter. Sie drohten ihm mit den Fäusten.


  Der Weg war streckenweise mit Schneematsch belegt, dann war er wieder aper. Er sah seinen Atem in der kalten Luft. Er schaute kurz zum Himmel hinauf. Dort oben hingen niedrige Wolken.


  Beim Biotop hinten stand ein Dutzend Autos. Hunkeler sah gleich, dass keine Ambulanz dabei war. Sie hatten die Frau wohl bereits ins Krankenhaus gebracht. Was ziemlich sicher hieß, dass sie lebte.


  Die Wagen der beiden kriminaltechnischen Abteilungen waren da, drei Pikettwagen, Privatautos und ein Wagen der Feuerwehr. Am Ufer des Weihers standen einige Herren und schauten zu, wie zwei Taucher nach etwas suchten. Hinten beim Bänklein waren Spezialisten daran, den Boden abzusuchen. Sie taten es vorsichtig, sie wollten wohl keine Spuren zertreten.


  Wachtmeister Hasenböhler stand an einen Buchenstamm gelehnt und erbrach sich.


  »Ich kann doch nichts dafür«, würgte er hervor, »ich kann nicht überall sein.«


  »Lebt sie noch?«, fragte Hunkeler.


  Hasenböhler nickte und wurde von einem neuen Brechreiz gepackt.


  »Ist es eine Roma?«


  »Ja. Du kennst sie. Wir haben ihr beide zugeschaut, wie sie vor ihrem Wohnwagen einen Apfel gegessen hat.«


  »Wer hat sie gefunden?«


  »Der Jogger dort.«


  Hasenböhler zeigte auf einen Mann in gelbem Langlaufdress.


  »Er hat trainiert für die Wintersaison, sagt er, er will den Engadiner laufen. Er ist am Ufer entlanggerannt und hat sie treiben sehen. Er hat sie herausgezogen, übers Knie gelegt und ihr das Wasser aus der Lunge laufen lassen. Er hat laut geschrien, und ich bin hingerannt. Ich habe sofort angerufen. Was hätte ich sonst noch tun können?«


  »Was ist mit ihrem Ohr?«


  »Das ist es ja, das Grauenhafte. Es hat ihr jemand ein Ohrläppchen aufgerissen.«


  »Hat sie etwas drin gehabt?«, fragte Hunkeler. »Einen Ring oder so?«


  Hasenböhler wischte sich mit dem Taschentuch Mund und Kinn ab.


  »Das glaube ich nicht. Oder hast du damals einen Ring in ihrem Ohr gesehen?«


  Hunkeler ging zum Ufer und trat zu den Männern. Füglistaller war da mit seinen Leuten, Suter, Ryhiner, Haller und Lüdi. Sie nickten sich kurz zu. Auch eine etwa fünfzigjährige Frau stand da, offenbar eine Roma. Sie schauten alle hinaus zu den beiden Tauchern, die im niedrigen Wasser trieben.


  »Ich hätte zwei Fragen«, sagte Hunkeler, »wenn es gestattet ist.«


  Suter schaute ihn böse an, sagte aber nichts.


  »Frag nur«, sagte Füglistaller. »Das hier ist basellandschaftlicher Boden, da bestimme ich.«


  »Hat die junge Frau etwas gesagt? Oder war sie bewusstlos? Und zweitens: Hat die Frau etwas im Ohrläppchen gehabt?«


  »Frag Frau Căldăraru. Sie ist die Mutter.«


  Hunkeler wandte sich der Frau zu, um die Frage zu wiederholen. Aber sie hatte verstanden.


  »Als ich nach hinten zum Weiher kam«, sagte sie, »lag Eva bewusstlos am Boden. Ich habe leise mit ihr geredet, da hat sie die Augen aufgemacht. Ich habe sie gefragt, wer es war. Sie hat gesagt, sie habe einen roten Haarbusch gesehen. Mehr hat sie nicht gesagt.«


  »Stimmt«, sagte der Mann im gelben Dress, »sie haben kurz miteinander geredet. Ich habe nichts verstanden, es war eine fremde Sprache.«


  »Eva hat nichts gehabt im Ohr«, sagte die Frau. »Sie ist erst sechzehn. Aber er hat sie geschlitzt.«


  »Woher können Sie so gut Deutsch?«, fragte Hunkeler.


  »Aus Siebenbürgen. Dort sind wir früher oft gewesen. Wenn sie stirbt«, sagte sie, »dann ist die Schönheit weg aus meinem Leben. Dann verfluche ich diese unmenschliche Stadt.«


  »Sie stirbt aller Voraussicht nach nicht«, sagte Dr.Ryhiner. »Er wollte sie zwar strangulieren, aber es ist ihm nicht ganz gelungen. Wirbel, Arterie und Luftröhre scheinen zwar gequetscht zu sein, aber nicht entscheidend geschädigt. Und sie hat nur zwei, drei Minuten im Wasser gelegen.«


  »Wer tut so etwas?«, fragte die Frau. »Ein junges, unschuldiges Mädchen?«


  Sie zitterte plötzlich am ganzen Körper. Sie schien zu schwanken, aber sie stand.


  »Kommen Sie«, sagte Haller, »Sie können hier nicht mehr helfen. Ich bringe Sie zu Ihrer Familie.«


  Er ging mit ihr weg.


  »Ich bin froh, dass du da bist«, sagte Füglistaller zu Hunkeler. »Das ist das dritte Mal, dass so etwas geschieht. Du kennst den Fall Barbara Amsler am besten. Wenn es möglich ist, will ich im Fall Eva Căldăraru mit dir zusammenarbeiten.«


  Er schaute zu Suter hinüber. Der schnupfte kurz durch die Nase, als ob ihm dort eine Mücke hineingeflogen wäre.


  »Gut«, sagte er, »das ist akzeptiert. Ich erwarte Sie heute Nachmittag um 17Uhr in meinem Büro, Herr Kommissär Hunkeler.«


  »Heute Nachmittag geht es leider nicht«, sagte der. »Ist es nicht auch morgen möglich?«


  »Warum? Morgen ist Samstag.«


  »Heute habe ich zu tun, bis in die Nacht hinein.«


  »Meinetwegen. Morgen, Samstag, in meinem Büro.«


  Hunkeler ging durch den Schneematsch nach vorn zu seinem Auto. Er fühlte sich plötzlich todmüde. Er hätte sich am liebsten hier im Wald an einen Baumstrunk gelegt und ein bisschen geschlafen. Dann merkte er, dass er nicht nur müde war, sondern auch sehr ruhig. Er war sich seiner Sache jetzt sicher.


  Er fuhr zur nächsten Buchhandlung und verlangte ein etymologisches Wörterbuch, zur Ansicht. Er schaute nach beim Wort Schlitzohr. Schlitzohr, Schlitzen, stand da. Strafe, mit der im Mittelalter Diebe bestraft wurden, indem man ihnen die Ohren einschlitzte. Wurde auch zur Kennzeichnung von Fahrenden angewendet.


  »Haben Sie ein Buch über die Zigeuner in der Schweiz?«, fragte Hunkeler die Verkäuferin.


  »Sie meinen über die Fahrenden?«, fragte sie.


  »Meinetwegen. Sie wissen, was ich meine.«


  »Ja«, sagte sie. »Es gibt ein hervorragendes Standardwerk aus dem Jahr 1987. Ich habe es nicht im Lager. Es ist morgen gegen Mittag da, wenn Sie wollen.«


  Im benachbarten Lebensmittelladen kaufte er drei Bananen und eine Tafel Milchschokolade. Er setzte sich ins Auto und begann, die Schokolade aufzuessen, langsam und mit Genuss. Dann rief er Enrico Casali an und verlangte Angels Privatnummer.


  »Ich gebe sie nicht gerne heraus«, sagte Casali. »Ich muss die Privatsphäre der Mädchen schützen.«


  »Ich habe keine Zeit für Witze«, sagte Hunkeler. »Und da Sie ja nicht ihr Zuhälter sind, haben Sie bestimmt nichts gegen Privatkontakte.«


  Er erhielt die Nummer und wählte. Angel war zu Hause.


  »Hola, hombre«, sagte sie, »qué pasa? Quieres hacer el amor?«


  »Nein, ich rede geschäftlich mit dir. Damals, als ich dich im Singerhaus besucht habe, was hast du da über Barbara Amsler gesagt? Sie sei eine puta?«


  »Por amor, hombre, sicher nicht. Das ist kein schönes Wort.«


  »Was denn?«


  »Fuera una gitana. Hast du das nicht gewusst?«


  Nein, er hatte es nicht gewusst. Er war zu blöd gewesen.


  Er startete den Motor und fuhr an. Er rollte über das Viadukt, am Bahnhof vorbei und auf die Autobahn hinaus. Er grinste bitter vor sich hin, er war wütend. Warum hatte er das Wort gitana vergessen? Es war doch ein schönes Wort, er kannte es seit seiner Jugend, als er den Flamenco entdeckt hatte. Und warum hatte er nicht schon längst nachgeschaut, was Schlitzohr bedeutete? Weil er ein Steinkopf war, ein Granitschädel, ein sturer Aargauer Grind.


  Nach Rheinfelden fuhr er in dichten Nebel hinein. Er ging weg vom Gas und schaltete die Scheinwerfer ein. Schirmer, dachte er, war das nicht auch ein gitano gewesen? Ein Vagant, wie Hermine gesagt hatte? Folglich gab es in Basel einen Mann, der es auf Zigeuner oder Fahrende abgesehen hatte. Der sie mit dem Tod durch Strangulieren bestrafte und sie anschließend kennzeichnete, indem er sie schlitzte. Das war das Wort, das die Roma-Frau beim Biotop hinten gebraucht hatte. Sie hatte gesagt: »Er hat sie geschlitzt.«


  Wer war dieser Mann? Wie kam zu Beginn des 21.Jahrhunderts jemand dazu, solch grausame, mittelalterliche Femeaktionen durchzuführen? Woher kam sein Hass?


  Beinahe hätte er die Rücklichter eines Lastwagens übersehen, die vor ihm im Nebel aufleuchteten. Er trat voll auf die Bremse und zog den Wagen nach rechts auf den Pannenstreifen. Dort starb der Motor ab.


  Er wartete, bis sich sein Puls beruhigt hatte. Und er beschloss, von jetzt an langsam und vorsichtig zu fahren.


  Nach Frick verließ er die Autobahn Richtung Staffelegg. Ueken tauchte auf, langgezogene Bauernhäuser, zwei Wirtschaften. Leere, eingenebelte Wiesen, dann kam Herznach. Er sah eine kleine Tankstelle und gleich danach die Wirtschaft zum Adler. Hier hielt er an und ging hinein.


  Am Tisch neben der Theke saßen drei alte Männer. Sie drehten die Köpfe, um zu sehen, wer da hereinkam. Sie sagten kein Wort. Er ging zu ihnen hin und rieb sich die Hände, als ob ihm kalt gewesen wäre.


  »Kühl draußen, nicht wahr?«, sagte er.


  Der eine, der mit der Brissago, nickte langsam. Die beiden andern glotzten.


  »Darf ich?«, fragte Hunkeler und setzte sich zu ihnen. Der mit der Brissago nickte.


  »Saunebel«, sagte Hunkeler, »man sieht die eigene Hand nicht vor den Augen.«


  »Droben auf der Staffelegg scheint die Sonne. Fahren Sie nach Aarau?«


  »Nein, Schinznach Dorf.«


  »Warum Schinznach Dorf?«, fragte der mit der Strickjacke.


  »Verwandte besuchen.«


  »So? Wie heißen die Verwandten?«


  »Amsler«, sagte Hunkeler.


  »So so, die Amsler«, sagte der mit der Wollmütze. »Einer wohnt im Oberdorf, der Walter, der ist so alt wie ich. Ist es der?«


  Hunkeler nickte und bestellte bei der Serviertochter Kaffee.


  »Der hat ja kürzlich seine Tochter verloren«, sagte der mit der Strickjacke, »die war eine Schnepfe.«


  »Nein, das war der andere, der Werner«, sagte der mit der Wollmütze. »Der hat im Römerhof oben gewohnt und ist vor fünf Jahren gestorben.«


  »Aber eine Schnepfe war seine Tochter trotzdem.«


  »Eine Trottoiramsel war sie«, sagte der mit der Brissago.


  »Die Tankstelle da vorn«, sagte Hunkeler, »die hat doch früher einem Garzoni gehört. Oder nicht?«


  »Keine Ahnung«, sagte der mit der Wollmütze, »wem die Tankstelle früher gehört hat.«


  Hunkeler rührte drei Zuckerwürfel in seinen Kaffee, schön langsam, damit sie sich vollständig auflösten.


  »Der alte Garzoni«, sagte er, »sei aus der Lombardei eingewandert, habe ich gehört.«


  »So so, aus der Lombardei«, sagte der mit der Brissago. »Warum denn? Warum ist er ausgewandert aus der Lombardei hierher, an den Arsch der Welt?«


  Hunkeler schlürfte vom heißen Kaffee. Er musste aufpassen, wenn er etwas erfahren wollte.


  »Ich kenne seinen Sohn«, sagte er, »er wohnt in der Nähe von mir, in Basel. Das ist der, dem die Burgfelder Apotheke gehört.«


  »Wir kennen niemanden, der Garzoni heißt«, sagte der mit der Strickjacke. »Oder täusche ich mich? Kennen wir jemanden, der Garzoni heißt?«


  »Nein, einen Garzoni kennen wir nicht«, sagte der mit der Wollmütze.


  Hunkeler schaute die drei Männer an, wie sie reglos dasaßen vor halbleeren Biergläsern, die Hände auf dem Tisch, den Blick auf den Aschenbecher gerichtet, in dem die Brissago glimmte. Er trank die Tasse aus.


  »Bezahlen«, rief er.


  »Ist schon bezahlt«, sagte der mit der Strickjacke. »Wir mögen hier nämlich keine Polizisten.«


  Nach Densbüren begann die Steigung auf die Jurahöhe hinauf. Hunkeler grinste, aus Wut zum Teil, aber auch aus Spaß. Er liebte es, mit Leuten zu reden, besonders mit Leuten vom Lande. Aber hier, bei den Herznachern, hatte er wieder einmal auf Granit gebissen.


  Auf der Höhe von Asp fuhr er in hellen Sonnenschein hinaus. Es blendete fast, so grell war das Licht. Er trat aufs Gaspedal, er holte aus dem Motor, was im Motor drinsteckte, es war nicht allzu viel. Auf der Staffelegg oben kurvte er nach links Richtung Schenkenbergertal. Er parkte und holte aus dem Kofferraum seine alten Wanderschuhe. Er zog sie an und machte sich auf den Weg, erst über leicht verschneite Wiesen, dann durch Wald mit Fichten und Föhren. Nach einer halben Stunde erreichte er den Grat. Er setzte sich auf einen Kalkbrocken und betrachtete, was er sah.


  Die Sonne stand tief im Westen. Sie warf ihr Licht flach über das Nebelmeer, das über Aaretal und Mittelland lag. Die Ostwand der Wasserfluh rechts stand im Schatten. Die Alpen im Süden leuchteten weiß. Von der Gislifluh links sah er nur die Nase. Dahinter stieß der dunkle Rücken der Lägern aus dem Nebel.


  Er blieb eine halbe Stunde sitzen, er genoss, was er sah. Dann machte er sich auf den Rückweg zum Auto und fuhr hinunter ins Schenkenbergertal.


  Bei den ersten Rebstöcken begann wieder der Nebel. Thalheim, das Schloss Kasteln, Oberflachs, alte Juradörfer mit meterdicken Mauern aus Kalkstein. Dann Schinznach Dorf. Er fuhr durchs Oberdorf, zweigte ab zur Kirche hinunter und hielt vor der Wirtschaft Hirzen.


  Er setzte sich an einen der langen Holztische. Draußen wurde es allmählich dunkel. Im Scheinwerferlicht eines Traktors sah er den Nebel aufleuchten.


  An der Wand neben der Ofenkunst hingen gerahmte Fotos. Er ging hin, um sie anzuschauen. Der Männerturnverein war zu sehen aus dem Jahre 1928, Männer mit Schnäuzen in weißer Kleidung. Die Frauenriege von 1944. Der Männerchor von 1952. Die Trotte von 1914. Die Feuerwehr von 1963. Daneben stand: Hier gilt Stöck, Wiis, Stich.


  Hunkeler bestellte einen Zweier Weißen vom Fass und zum Essen Blut- und Leberwurst mit Sauerkraut und Apfelschnitzen. Auf dem Tisch nebenan lagen Jassteppich, Karten und Schiefertafel mit zwei Kreiden und Schwamm.


  Es fiel ihm ein, dass er am nächsten Tag einen Termin bei der Zahnärztin hatte. Sie hatte vor, ihm zwei Schrauben für Implantate einzusetzen. Er rief sie an, er sprach auf ihren Beantworter.


  »Guten Tag, Frau Dr.Steinle. Hier ist Hunkeler. Ich kann morgen, Samstag, leider nicht kommen, ich habe zu viel zu tun.«


  Das stimmte nicht ganz. Die Wahrheit war, dass er sich vor dem Bohrgeräusch fürchtete, vor dem Sirren im Knochen.


  Er aß langsam und mit Bedacht. Er kaute bloß auf der rechten Seite. Blutwurst mit Apfel, Leberwurst mit Sauerkraut, das war ein Gedicht.


  Gegen 20Uhr begann sich die Wirtschaft zu füllen. Eine größere Gesellschaft, bestehend aus drei alten Ehepaaren, die kamen wohl von auswärts. Auch sie bestellten Metzgete. Ein junges Paar, seltsam fahrig und nervös, gekleidet wie Hippies aus den Sechzigern. Drei junge Männer, die eine Sprache redeten, die Hunkeler nicht verstand. Ein alter Mann mit seltsam blutleerem Gesicht, der sich von der Serviertochter mit Vetter Sepp begrüßen ließ. Er bestellte eine Fleischsuppe.


  Am Nebentisch hatten sich drei Männer in Hunkelers Alter eingefunden. Sie waren hier zum Jassen, aber sie ließen sich Zeit. Sie bestellten einen halben Roten. Sie redeten vom alten Wisel Ernst im Haus gegenüber, der jetzt bettlägerig geworden sei. Vom Bauern im Rank vorn, der jetzt auch aufgehört habe mit der Landwirtschaft. Es gebe nur noch wenige Milchkühe im Dorf, und auch deren Tage seien gezählt. Früher habe ein Miststock neben dem andern gestanden, im Unterdorf und im Oberdorf. Am Abend, wenn das Vieh von der Weide heimgekommen sei, habe das ganze Dorf gebimmelt. Jetzt höre man nur noch den Durchgangsverkehr.


  Hunkeler erhob sich, legte seine Karte auf den Tisch und stellte sich vor.


  »Sind Sie nicht schon vor einigen Monaten hier gewesen?«, fragte der eine. »Sie haben doch dort drüben gesessen mit dem Gemeindeammann. Es war wegen Barbara Amsler.«


  »Stimmt«, sagte Hunkeler, »aber er wollte nicht recht herausrücken mit der Sprache.«


  »So ist er eben, der Alois, ein richtiger Politiker. Was wollen Sie wissen von uns?«


  »Ich suche einen Serienmörder. Es handelt sich um drei Strangulationen.«


  »Ach so? Da war doch wieder etwas, gestern, glaube ich, in der Nähe von Basel. Ich habe etwas gelesen.«


  Hunkeler nickte.


  »Gut, meinetwegen. Ich heiße Fritz Riniker, das ist Jakob Zulauf, und das Gottlieb Hartmann. Duzen wir uns?«


  Hunkeler ließ sich einschenken, und alle vier prosteten sich zu.


  »Also«, sagte Hunkeler, »ich möchte wissen, ob Barbara Amsler eine Fahrende war.«


  Sie schwiegen eine Weile. Fast schien es, als würden sie das Gespräch abbrechen.


  »Eine Fahrende war sie sicher nicht mehr«, sagte Fritz. »Aber was spielt das für eine Rolle?«


  »Es wurde ihr, wie den beiden andern Opfern auch, ein Ohrläppchen aufgeschlitzt. Früher hat man die Fahrenden so bestraft und gekennzeichnet.«


  »Ach so.«


  Sie überlegten, was sie sagen sollten. Fritz entschloss sich als Erster.


  »Es hat früher viele Zigeuner gegeben hier in der Gegend. Es waren vor allem Jenische, die schon seit alters her hier waren. Der Aargau war gewissermaßen ein Niemandsland, wo keine Zentralmacht herrschte. Das habsburgische Fricktal lag weitab vom Schuss. Die eidgenössischen Vögte in den Gemeinen Herrschaften haben alljährlich gewechselt. Die haben sich nicht groß um das fahrende Volk gekümmert. Die Berner schon, die haben versucht, die Fahrenden von ihrem Gebiet zu vertreiben. Aber bis in die entlegenen Juratäler hinein hat ihr Arm auch nicht gereicht. Zudem war es relativ einfach, ihren Landjägern zu entkommen. Man brauchte bloß ins Fricktal hinüberzuwechseln oder in die Gemeinen Herrschaften.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Hunkeler.


  »Ich war hier 42Jahre lang Primarlehrer. Als Lehrer musst du Ansprachen halten und ins Neujahrsblatt schreiben. Da wirst du automatisch zum Lokalhistoriker.«


  »Die Hartmann stammen zum Teil auch von den Jenischen ab«, sagte Gottlieb. »Meine Urgroßmutter war jedenfalls eine Amsler. Das weiß ich von der alten Marie, die drüben im Rinikerhaus gewohnt hat. Wir alle sind noch zu ihr in die Schule gegangen.«


  »Stimmt«, sagte Jakob, »und immer musste man beten mit ihr. Dann hat man ein Brikett erhalten. Das war Bärendreck zum Lutschen.«


  Sie nickten alle drei, sie dachten wohl an die verblichene Marie und an den Bärendreck.


  »Dann sind die Amsler also eine jenische Familie«, sagte Hunkeler, der ein bisschen Systematik ins Gespräch bringen wollte.


  »Ursprünglich schon«, sagte Fritz, »aber die haben sich natürlich längst vermischt mit den Sesshaften. Die Mutter von Barbara, die war eine Jenische. Sie hieß Rosa Minder und kam ursprünglich aus dem Freiamt. Sie ist mit uns zur Schule gegangen, aber sie hat oft geschwänzt.«


  »Das Roseli«, sagte Gottlieb, »die war herzig. Sie hatte ganz helle Augen und hat viel gelacht. Manchmal hat sie vor uns Buben ihr Taschentuch in Fetzen gerissen, um groß anzugeben. Sie ist im Kantonsspital Aarau zur Welt gekommen. Weil ihre Mutter schwermütig war.«


  »Ach was«, sagte Fritz, »die war nicht schwermütig. Sie ist vom Hilfswerk für die Kinder der Landstraße in Königsfelden zwangsinterniert worden. Die kleine Rosa wurde ihr gleich nach der Geburt weggenommen und in Aarau in eine Pflegefamilie gebracht. Sie hat ihre Mutter nie mehr gesehen. Das hat sie jedenfalls so erzählt.«


  »Was ist denn aus dieser Mutter geworden?«, fragte Hunkeler.


  »Sie sei aus Kummer gestorben, hat man erzählt. Aber etwas Genaues hat niemand gewusst. Dieses sogenannte Hilfswerk ist übrigens teilweise von der Pro Juventute finanziert worden, vor allem mit dem Briefmarkenverkauf.«


  »Da habe ich auch mitgemacht«, sagte Hunkeler.


  »Wir haben da alle mitgemacht«, sagte Jakob, »und sind von Haus zu Haus gegangen, um diese Pro-Juventute-Briefmarken zu verkaufen. Wir haben alle geglaubt, der Erlös sei für die armen Waisenkinder bestimmt.«


  »Das war Dr.Siegfried«, sagte Gottlieb, »der hat das erfunden.«


  »Warum weiß man denn nichts davon?«, fragte Hunkeler.


  »Man weiß es schon«, sagte Fritz, »wenn man es wissen will. Aber man schämt sich für das, was geschehen ist.«


  »Wie war das mit Rosa?«


  »Rosa ist in unser Dorf gekommen, als sie ungefähr acht war. Zu Stephan Müry am Bach unten, als Verdingkind. Der war nicht gut zu ihr, sie ist immer wieder ausgerissen. Einmal ist sie über die Staffelegg bis zum Rhein hinuntergegangen. Sie ist von der Polizei zurückgebracht worden. Der Pfarrer hat dann nach ihr geschaut und ihr einen besseren Platz gesucht, auf dem Römerhof oben.«


  »Stimmt«, sagte Gottlieb, »bei meinem Verwandten. Dort ist sie zusammen mit seinem Sohn aufgewachsen, mit Werner Amsler. Den hat sie später geheiratet. Der ist recht zu ihr gewesen. Aber eine Bäuerin ist sie nie geworden.«


  »Sie war sehr schön«, sagte Jakob, »und sie hat fürs Leben gern getanzt.«


  »Aber mit Werner ging das eben nicht«, sagte Gottlieb. »Der hat schon früh Kinderlähmung gehabt und hatte ein lahmes Bein. Und dann hat sie eben Barbara geboren, ihr einziges Kind. Die war genau wie ihre Alte. Die hat auch gern über die Schnur gehauen.«


  »Sie war bei mir in der Primarschule«, sagte Fritz. »Ich habe sie gern gemocht. Sie wäre eigentlich gescheit gewesen. Aber sie hat ihre Aufgaben nur selten gemacht. Sie hätte ohne weiteres das Zeug gehabt für die Bezirksschule. Aber das hat sie nicht interessiert. Mit zwölf ist sie zu Fuß bis ins Welschland gegangen. Dort wurde sie aufgegriffen und wurde verwahrt, in verschiedenen Heimen. Wir im Dorf haben sie aus den Augen verloren. Einmal hat sie oben beim Bözbergtunnel in der Station serviert, zwei, drei Monate lang. Ein anderes Mal haben wir gehört, sie sei in Thailand. Vor elf Jahren ist sie zurückgekommen in die Schweiz und hat in Basel als Verkäuferin gearbeitet. Dann hat man gehört, sie sei Prostituierte geworden. So war das mit Barbara, sie hat wenig Glück gehabt.«


  »Und ihre Eltern?«, fragte Hunkeler. »Was ist mit ihnen geschehen?«


  »Die haben sich gefreut, als sie zurückkam. Rosa hat sie ein paarmal besucht in Basel. Werner nicht, der ist nicht mehr gereist. Einmal, vor sieben Jahren etwa, ist Barbara mit ihrem Bräutigam im Dorf aufgetaucht. Das war ein feiner, zierlicher Italiener. Es war Frühsommer, sie sind in einem offenen Cabriolet von der Staffelegg heruntergefahren und sind ganz langsam durchs Dorf gerollt. Sie haben Barbaras Eltern vom Römerhof heruntergeholt, sie haben hier im Hirzen gegessen.«


  »Dort drüben in der Ecke«, sagte Jakob, »dort haben sie gesessen. Barbara hat eine wunderschöne Perle im Ohr gehabt.«


  »Stimmt«, sagte Gottlieb, »die ganze Wirtschaft war voll. Alle sind hergekommen, um dem jungen Paar Glück zu wünschen. Und der Italiener hat alles bezahlt.«


  »Und dann hat man gehört«, sagte Jakob, »dass sie eine Prostituierte geworden sei. Das hat der Rosa das Herz abgedrückt. Man hat sie nicht mehr gesehen im Dorf. Sie ist bald darauf gestorben.«


  »An was?«, fragte Hunkeler.


  »An Schwermut. Man hat sich erzählt, dass sie nichts mehr gegessen hat und langsam verhungert ist.«


  »Werner«, sagte Gottlieb, »der hat das nicht lang überlebt. Er hat angefangen, Schnaps zu saufen. Wir haben ihn ein paarmal hinaufgefahren zum Römerhof, wenn er überhockt hat. Wir haben ihm gut zugeredet, aber helfen konnten wir ihm nicht. Eines Nachts ist er bis zur Aare hinuntergegangen, um zu ertrinken. Das ist ihm gelungen, wir konnten ihn ja nicht rund um die Uhr bewachen. Sie liegen beide nebeneinander auf dem Friedhof.«


  »Ja«, sagte Fritz, »genau so, wie wir es erzählt haben, ist es gewesen. Eine traurige Geschichte, nicht wahr? Aber wir können ja nicht alle Fehler, die mit den Jenischen gemacht worden sind, auf einen Schlag wiedergutmachen. Wir sind ein offenes, tolerantes Dorf. Vielleicht kommt das daher, dass wir als Südtal viel Sonne haben. Aber die Verbrechen, die man vor sechzig, siebzig Jahren an vielen Jenischen begangen hat, wirken bis heute nach. Auch wenn wir nicht schuld sind daran.«


  Sie schwiegen eine Weile. Die traurige Geschichte hatte alle vier erschöpft.


  »Ich möchte trotzdem noch einen Halben bezahlen«, sagte Hunkeler. »Der Wein schmeckt hervorragend.«


  »Gut«, sagte Jakob, »machen wir einen Halben aus.«


  Jeder zog eine Karte, um zu sehen, wer mit wem spielte. Hunkeler kam mit Gottlieb zusammen.


  Sie jassten langsam und sorgfältig. Sie ließen sich viel Zeit zum Überlegen. Nur manchmal drückte kurz eine Spur Gift durch, in einem schnellen Blick auf den Partner, in einem kaum hörbaren Fluch. Ein paarmal war Hunkeler nahe daran, den Hartmann Gottlieb anzuschreien. Aber er beherrschte sich.


  »Verwirfst du jetzt eine Farbe«, fragte er, so freundlich er konnte, »oder zeigst du mir eine Farbe, wenn du sie fortwirfst?«


  »Je nachdem«, sagte Gottlieb bestimmt. »Du solltest es merken, aber du merkst ja überhaupt nichts.«


  Um zehn kam ein Dutzend Frauen herein. Sie hatten Sporttaschen bei sich, die sie neben der Ofenkunst deponierten. Sie schienen alle kerngesund zu sein, strotzten vor Lebenslust. Sie setzten sich an den Tisch in der Ecke und bestellten Mineralwasser, Kaffee und Bier. Sie schwatzten und lachten so munter drauflos, dass Hunkeler hingerissen zu ihnen hinüberschaute.


  »He, pass auf«, sagte Gottlieb gehässig, »das ist bloß die Damenriege. Schau besser auf die Farbe, die ich verwerfe.«


  Sie machten drei halbe Roten aus. Und stets bezahlten Gottlieb Hartmann und Kommissär Hunkeler.


  Gegen zwölf verabschiedete er sich. Es sei ein schönes Spiel gewesen, sagte Zulauf Jakob, er solle bald wiederkommen und genug Geld mitbringen.


  Hunkeler setzte sich ins Auto und rollte durch das vernebelte Dorf. Dann sah er im Licht der Scheinwerfer die Rebstöcke aufleuchten. Nach Thalheim fuhr er in eine sternenklare Nacht hinein. Er sah auf den Wiesen die Schneekristalle funkeln.


  Am andern Morgen um elf holte er in der Buchhandlung den bestellten Band. Zu Hause legte er sich damit aufs Bett und begann zu lesen. Er las, dass 1926 das Hilfswerk für die Kinder der Landstraße gegründet worden war und bis 1973 bestand. Dass es Ziel dieses Hilfswerks war, die Fahrenden in der Schweiz sesshaft zu machen. Dass man dieses Ziel zu erreichen versuchte, indem man den Fahrenden die Kinder wegnahm. Dass man den Eltern nicht verriet, wo man die Kinder hingebracht hatte. Dass man den Kindern nicht verriet, wer ihre eigentlichen Eltern waren. Dass man unbotmäßige Mütter und Väter, die nach ihren Kindern suchten, in Heime, Strafanstalten und psychiatrische Kliniken sperrte. Dass die neue Verfassung des Kantons Aargau von 1980 die Fahrenden erstmals offiziell als »nichtsesshafte ethnische Minderheiten« anerkannte. Dass die Akten des Hilfswerks 1986 versiegelt und 1987 ins Bundesarchiv überführt wurden. Dass der Bund 1988 der Stiftung »Naschet Jenische« dreieinhalb Millionen Franken Wiedergutmachung zusprach.


  Hunkeler las auch ein paar der beigefügten Protokolle von direkt Betroffenen. Sie waren so entsetzlich traurig, dass er damit aufhörte.


  Er legte das Buch weg, ging in die Küche und aß die drei Bananen, eine nach der andern. Er setzte Teewasser auf und wartete, bis es heiß war. Er trank drei Tassen Tee. Dann legte er sich wieder hin und versuchte einzuschlafen. Es gelang ihm lange nicht. Wie konnte man einer Mutter ihr Kind rauben?, überlegte er. Wie konnte man sie daran hindern, nach ihrem geraubten Kind zu suchen? Was hatte man gegen Leute, die im Lande herumfuhren? Warum war man gegen diese Leute so grausam vorgegangen? Die Schweiz war doch eine Demokratie. Und Demokratie hieß nicht Diktatur der Mehrheit, sondern Schutz und Mitspracherecht der Minderheit. So wenigstens hatte es Hunkeler gelernt.


  Wie kamen Menschen überhaupt dazu, andern Menschen mit aller Gewalt eine bestimmte Lebensweise aufzuzwingen? Warum konnten nicht alle so leben, wie sie wollten?


  Aber so war es in der Weltgeschichte stets gewesen, dachte er. Immer wieder verschafften sich einzelne Menschen Macht über die anderen. Wenn sie die Macht hatten, schnappten sie über und wurden verrückt. Denn nichts war so schwer zu ertragen wie Macht. Und darunter hatten viele Machtlose zu leiden.


  Mit solchen hilflosen philosophischen Gedanken fiel Hunkeler in einen kurzen Schlaf.


  Am Abend kurz vor fünf stand er vor dem Waaghof und klingelte. Er wartete mehrere Minuten, bis endlich Aufseher Kaelin kam und öffnete.


  »Was wollen Sie hier?«, fragte der. »Erstens ist Samstagabend. Und zweitens dürfen Sie dieses Gebäude nicht mehr betreten.«


  »Halten Sie die Schnauze«, sagte Hunkeler, »sonst trete ich Sie in die Eier.«


  Kaelin wich zurück, mit offenem Mund, und ließ ihn vorbei. Hunkeler stieg hinauf zu Suters Büro und klopfte. Suter saß an seinem Pult und las die Frankfurter Allgemeine. Er erhob sich und nahm Hunkeler am Arm.


  »Kommen Sie, setzen wir uns, reden wir miteinander wie vernünftige Männer.«


  Hunkeler setzte sich in einen der beiden Sessel.


  »Wollen Sie rauchen?«, fragte Suter.


  »Nein, im Moment nicht.«


  »Ich würde gerne Kaffee hochbringen lassen. Aber die Cafeteria ist geschlossen, wie Sie wissen, weil Samstag ist. Obschon wir alle auch heute hart arbeiten.«


  Er wartete, ob Hunkeler etwas sagen würde, aber der wollte nicht.


  »Ich habe mich erkundigt«, sagte Suter, »wie es der kleinen Eva Căldăraru geht. Ich habe zu meiner großen Freude die Auskunft erhalten, dass sie außer Lebensgefahr sei. Sie liegt im Bruderholzspital. Sie wird dort rund um die Uhr bewacht. Es ist auch stets jemand aus ihrer Sippe bei ihr. Sie können sie selbstverständlich jederzeit besuchen.«


  »Ich dachte, der Fall liege in der Kompetenz der Kripo Baselland.«


  Suter schnupfte kurz durch die Nase.


  »Selbstverständlich«, sagte er. »Aber ich bin in ständigem Kontakt mit Kollege Füglistaller. Die Parallelen mit den Fällen Schirmer und Amsler liegen ja auf der Hand. Wir können den Fall nur in überkantonaler Zusammenarbeit lösen, auch wenn sich die Baselbieter mitunter immer noch bockig anstellen. Aber das wird sich geben.«


  Hunkeler war tief nach hinten gerutscht. Aber diesmal war ihm seine Schräglage egal.


  »Was hat eigentlich Madörin herausgefunden?«, fragte er.


  »Madörin ist hart am Ball. Er scheint kurz vor dem Durchbruch zu stehen. Aber es scheint so zu sein, wie Sie es vermutet haben. Die Albo, die offensichtlich mit Drogen handelt, scheint nichts mit der Ermordung von Bernhard Schirmer zu tun zu haben.«


  Er wischte sich ein Stäubchen vom Revers seiner zimtfarbenen Jacke. Dann blickte er Hunkeler vertrauensvoll in die Augen.


  »Wie Sie wissen, hat der Erste Staatsanwalt ein Verfahren angestrengt gegen Sie. Gründe dafür hat es genügend gegeben. Dass Sie Ismail Binaku entkommen ließen, war wirklich eine Stümperei. Dieser Mann hätte uns entscheidend weiterhelfen können.«


  »Nein«, sagte Hunkeler, »unter Druck hätte dieser Mann nie geredet.«


  »Sei es, wie es sei. Jedenfalls habe ich meine schützende Hand über Sie gehalten, wenn ich so sagen darf. Ich habe verhindert, dass das Verfahren gegen Sie gestartet wurde. Ich stehe zu meinen Leuten, auch wenn sie es mir nicht immer leichtmachen.«


  »Gut«, sagte Hunkeler, »dann nehme ich meine Arbeit also wieder auf.«


  »Das wäre mein Wunsch, ja. Sie können Ihre Schlüssel wieder abholen und Ihr Büro beziehen.«


  »Und ich arbeite genau so, wie ich es für richtig halte.«


  »Das haben Sie doch die ganze Zeit gemacht. Auch während der Beurlaubung, nicht wahr?«


  Jetzt lächelte Suter tatsächlich, aufrichtig und herzlich. Herrgottsack, dachte Hunkeler, musste es dem Mann schlechtgehen.


  »Hat Madörin wirklich nichts Konkretes in der Hand?«


  »Im Augenblick noch nicht«, sagte Suter.


  »Wie steht es denn mit der Leiche im roten Punto bei Heiligbronn und mit der Leiche in der Petite Camargue? Wurden sie identifiziert?«


  Suter senkte den Blick. Es war ihm sichtlich unangenehm, darüber zu reden.


  »Ich vermute, Sie wissen es schon. Sie sind unser bester Mann. Weiß der Teufel, wie Sie es immer wieder schaffen.«


  Er beugte sich vor, als ob er sich hätte erheben wollen. Aber dann ließ er es bleiben.


  »Es handelt sich um Gjorg Binaku und um Adrian Prela. Aber das liegt in der Kompetenz von Monsieur Bardet. Und der kommt auch nicht vom Fleck.«


  Hunkeler nahm eine Zigarette aus der Schachtel und steckte sie an. Er hatte alle Zeit der Welt.


  »An die Daten von Bernhard Schirmer kommt man nicht heran«, sagte er. »Warum?«


  »Reden Sie weiter«, sagte Suter, sehr leise.


  »An die Daten von Thomas Garzoni kommt man ebenfalls nicht heran.«


  »Warum Garzoni?«, fragte Suter. »Warum bringen Sie den ins Spiel?«


  »Weil die Daten von beiden den gleichen Vermerk BA tragen.«


  »Garzoni, ist das nicht der, dem die Burgfelder Apotheke gehört?«


  »Doch. Und er war der Freund von Hermine Mauch, bevor Hardy auftauchte.«


  »Also vielleicht doch ein Beziehungsdelikt? Was meinen Sie?«


  Hunkeler schüttelte langsam den Kopf. Er wusste es nicht.


  Suter beugte sich vor.


  »Wie haben Sie das mit dem Vermerk herausgefunden?«, fragte er. »Sie sind doch sonst kein Freund von Computern.«


  »Ich habe einen Kollegen.«


  Suter dachte nach. Er war jetzt sehr blass.


  »Es gibt also Leute in meinem Team, die mir in den Rücken fallen.«


  »Nein, das stimmt nicht, es fällt Ihnen niemand in den Rücken. Wir suchen auf verschiedenen Wegen. Aber wir haben ein gemeinsames Ziel.«


  »Ist es Lüdi?«


  »In unserem Beruf gibt es ein ungeschriebenes Gesetz, das Sie sehr gut kennen. Man gibt keine Namen von Informanten preis.«


  Suter überlegte, die Augen gesenkt. Dann nickte er.


  »Gut, meinetwegen. Sie müssen so arbeiten, wie es am besten geht. Ich habe mich übrigens in Aarau nach Barbara Amsler und ihrer Mutter erkundigt. Der Mädchenname der Mutter war Minder. Und die Daten dieser Rosa Minder tragen ebenfalls den Vermerk BA.«


  »Und was bedeuten diese zwei Buchstaben?«, fragte Hunkeler.


  Suter war noch blasser geworden. Hunkeler hatte ihn noch nie so gesehen. Der Staatsanwalt litt.


  »BA heißt Bundesarchiv. Dort liegen die Akten des Hilfswerks Kinder der Landstraße. Ich habe es von einem Parteikollegen im Justiz- und Polizeidepartement. Ich bitte Sie, diese Auskunft entsprechend zu behandeln.«


  »Da wäre ich jetzt nicht draufgekommen«, sagte Hunkeler, »obschon es eigentlich auf der Hand liegt.«


  »Was liegt auf der Hand?«


  »Ich habe herausgefunden, dass Barbara Amsler eine jenische Mutter hatte, die in dieses Hilfswerk geraten ist. Schirmer ist ursprünglich auch ein jenischer Name. Eva Căldăraru stammt aus einer fahrenden Familie.«


  »Ach Gott«, sagte Suter, »was kommt da für eine Vergangenheit auf uns zu? Sie rächt sich bis ins dritte und vierte Glied. Wir können zwar nichts für die Untaten unserer Väter. Wir versuchen, sie zu verdrängen und zu vergessen. Aber sie holen uns ein.«


  Sie schwiegen beide. Hunkeler wusste sich wieder einmal einig mit seinem Vorgesetzten.


  »Ich muss an diese Daten herankommen«, sagte er. »Sie sind der Schlüssel zur Lösung der drei Fälle.«


  »Gut, es muss wohl sein«, sagte Suter. »Die Akten liegen in Bern. Ich rufe Elvira Hebeisen an. Sie wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen.«


  Am Sonntagmorgen fuhr Hunkeler zum Bruderholzspital. Ein heftiger Wind wehte ihm entgegen. Der Schnee war weg, die Wiesen lagen im grellen Sonnenlicht, das zwischen weißen Wolken herabstach. Offenbar war Föhn.


  Am Eingang erkundigte er sich nach dem Zimmer von Eva Căldăraru. Er kaufte sieben Rosen und fuhr mit dem Lift in den achten Stock hoch. Im Gang saß Wachtmeister Hasenböhler von der Kripo Baselland und schlief. Neben ihm am Boden lag eine aufgerissene Tüte mit Haselnüssen. Hunkeler weckte ihn.


  »Ach so, Hunkeler«, sagte er und bückte sich zu den Nüssen hinunter. »Was tust du hier? Ich habe gemeint, du seist beurlaubt.«


  »Nennt man das vorbildliche Pflichterfüllung, Wachtmeister Hasenböhler? Schlafen auf der Wache?«


  »Ich kann nicht mehr schlafen in der Nacht. Drum bin ich so müde am Tag. Ich habe so ein schlechtes Gewissen. Aber ich kann wirklich nicht überall sein.«


  »Wie geht’s der Patientin? Hat sie viel Besuch?«


  »Der dicke Hauser war hier. Der wollte fotografieren. Ich habe ihn abgewimmelt. Sonst kommen jede Menge Frauen. Alles Zigeunerinnen. Von denen verstehst du kein Wort.«


  Er schob sich ein paar Nüsse in den Mund und kaute nervös.


  »Übrigens bin ich sehr froh, dass du da bist. Irgendeiner von uns muss den Sauhund fassen. Das kannst nur du.«


  Hunkeler öffnete die Tür und ging hinein. Er wurde ergriffen von der feierlichen Stimmung im Raum. In einem Bett lag Eva, mit weißem Gesicht und geschlossenen Augen. Ein Schlauch führte durch ihren offenen Mund in die Luftröhre hinein, eine Maschine pumpte in regelmäßigem Rhythmus. Auf einem zweiten Bett saßen vier Roma-Frauen schön nebeneinander, in schwarze Mäntel gehüllt. Eine war Frau Căldăraru. Sie saßen so, dass sie alle Evas Gesicht sehen konnten. Hunkeler wartete eine Weile, bis er zum Tisch ging und die Blumen hinlegte. Dann schaute er Eva an. Sie hatte einen weißen Verband um den Hals und am linken Ohr ein Pflaster. Ihr Gesicht war eingefallen.


  Er trat zum großen Fenster, das gegen Süden hin die ganze Breite des Raumes ausfüllte. Die Sonne war verschwunden, die Wolken hatten den Himmel überzogen. Zum Greifen nah sah er im Westen den Blauen, über und über bewaldet, links davon die einzelnen Jurahügel, die sich bis zum Gempenstollen hinzogen.


  Frau Căldăraru erhob sich und bedeutete ihm, mit ihr hinauszugehen.


  »Kommen Sie mit mir einen Kaffee trinken?«, fragte er.


  Sie nickte. Sie fuhren hinunter in die Cafeteria, und er holte zwei Tassen.


  »Sie wird nicht gestohlen«, sagte er, »wir passen schon auf sie auf.«


  Sie schlürfte vom heißen Kaffee.


  »Wir sind nicht hier«, sagte sie, »weil wir befürchten, sie könnte gestohlen werden. Wir sind hier, um ihr Gesellschaft zu leisten, damit sie nicht allein ist.«


  »Wie ich gehört habe, ist sie nicht mehr in Lebensgefahr.«


  Die Frau schüttelte leicht den Kopf. Dann rannen ihr Tränen übers Gesicht. Das geschah ganz plötzlich, sie verzog keine Miene.


  »Wollen Sie mein Taschentuch haben?«, fragte er.


  Sie nahm es und tupfte sich die Tränen weg.


  »Was ist das für ein Land«, sagte sie, »in dem jemand ein junges Mädchen erwürgen will? Was sind das für Menschen, die uns nur Verachtung und Feindschaft entgegenbringen? Sind wir nicht auch Gottes Kinder?«


  »Doch«, sagte Hunkeler, »Sie sind so gut Gottes Kinder wie wir.«


  »Wir bleiben hier, bis Eva aus dem Krankenhaus kommt. Dann ziehen wir weg, über die Grenze.«


  »Wohin wollen Sie ziehen?«


  »Wir fahren, bis wir ein Land finden, in dem wir in Frieden leben können, so wie wir das wollen. Wir werden ein solches Land finden, da bin ich mir sicher.«


  Er schaute zum Fenster hinaus, verlegen, er wusste nicht, was er dazu hätte sagen sollen. Er sah, dass es draußen zu regnen angefangen hatte. Die Tropfen prallten gegen die Scheiben, vom Winde gepeitscht.


  »Ich werde den Mann finden, der Ihre Tochter misshandelt hat«, sagte er. »Vielleicht können Sie mir helfen dabei.«


  »Wie könnte ich das?«


  »Indem Sie mir erzählen, was Sie gesehen haben.«


  Sie überlegte, schüttelte den Kopf.


  »Ich muss das alles zuerst zurückholen in mein Gedächtnis. Wir haben gefrühstückt, wie immer. Eva ist hinausgegangen mit dem Hund. Das macht sie immer nach dem Frühstück. Ich habe sie reden hören mit den Nachbarmädchen. Der Hund hat gebellt. Dann ist es ruhig geworden. Ich nahm an, dass sie mit dem Hund nach hinten zu den Weihern gegangen ist. Das hat sie oft getan, sie ist gerne am Wasser. Dann, nach ungefähr einer halben Stunde, hat der Hund vor der Tür gejault. Ich habe ihn hereingelassen. Er hat sich gleich unter die Bank verzogen. Da habe ich gewusst, dass etwas passiert war. Ich bin nach hinten gerannt und habe sie am Boden liegen sehen. Gleich darauf ist die Ambulanz eingetroffen, etwas später die Polizei.«


  »Ist Ihnen nichts aufgefallen in den letzten Tagen? Irgendeine Gestalt? Irgendein Mann?«


  »Doch, der Polizist, der oben vor Evas Zimmer sitzt. Der hat uns dauernd beobachtet.«


  »Und ein anderer? Es könnte zum Beispiel ein Mann in meinem Alter gewesen sein. Vielleicht einer mit auffälligem Haarwuchs.«


  »Es sind jeden Tag die gleichen Leute aufgetaucht. Viele mit Hunden. Ich merke das jeweils, wenn unser Kaló angibt. Weiter hinten beginnt der Vita Parcours. Es rennen jeden Tag mehrere ältere Herren vorbei. Doch, einer ist mir schon aufgefallen, weil er so seltsam hellblondes Haar hatte. Den habe ich schon zwei-, dreimal gesehen. Er ist ungefähr gleich alt wie Sie. Aber sein Haar ist fast gelb.«


  »Ist Ihnen an diesem Herrn sonst noch etwas aufgefallen?«


  »Nein, sonst nichts. Abgesehen vom Haar war er eher unauffällig, nicht groß, nicht klein, nicht dick, auch nicht dünn. Aber er hat jedes Mal ganz genau zu uns herübergeschaut.«


  »Wann ist er jeweils gekommen?«


  »Stets pünktlich um neun. Man hätte die Uhr nach ihm richten können. Ich habe es immer gemerkt, wenn er vorbeirannte. Kaló mag ihn nicht. Er hat jedes Mal zu knurren begonnen.«


  »Würden Sie diesen Herrn wiedererkennen, auf einem Foto beispielsweise?«


  Sie überlegte.


  »Nein, ich glaube nicht. Es war nichts Auffälliges an ihm, ich weiß nicht einmal mehr, was er für Kleidung trug. Nur sein hellblondes Haar, das fiel auf.«


  Am Abend dieses Sonntags ging er nach vorn zum Burgfelderplatz, um sich vor die Kantonalbank zu setzen. Es regnete zu sehr, der Föhn ließ die Tropfen fast waagrecht gegen die Mauern klatschen. Er stellte sich in den Eingang des Sexkinos und wartete, bis der Wind nachließ. Ein junges Paar ging vorbei. Sie hatten sich eingehängt, er trug einen roten Schirm, der plötzlich nach oben gerissen wurde und durch die Luft flog. Sie jauchzten beide, sie lachten und liefen dem Schirm nach, bis sie ihn erwischten. Dann hängten sie sich wieder ein und gingen weiter Richtung Grenze.


  Hunkeler stellte Hedwigs Nummer ein. Sie antwortete.


  »Gut, dass du anrufst«, sagte sie. »Ich habe eine wunderbare Entdeckung gemacht. Kennst du Marie Laurencin?«


  Er erinnerte sich dunkel daran, dass er den Namen einmal gehört hatte. War es nicht damals in Paris gewesen, als er Apollinaire gelesen hatte, Ombre de mon amour?


  »Ich bin mir nicht sicher«, sagte er. »Wer ist das schon wieder?«


  »Typisch Mann. Du kennst natürlich nur die Platzhirsche, Picasso und Apollinaire.«


  »Was heißt hier ›typisch Mann‹?«, schrie er. »Morgen muss ich zum Urologen. Der schneidet mir vielleicht die Prostata heraus, weil ich Krebs habe.«


  »Ach so. Ich wollte dich nicht beleidigen. Ist es schlimm?«


  »Das weiß ich doch nicht. Morgen Abend kann ich es dir sagen.«


  Sie wartete, sie überlegte.


  »Ich glaube nicht, dass du Prostatakrebs hast. Du bist nicht der Typ dazu. Übrigens wäre es sehr schade.«


  Ja, dieser Meinung war auch er, dass es sehr schade wäre.


  »Nichts da«, entschied sie, »du hast keinen Krebs. Wenn ich so viel Bier trinken würde wie du, müsste ich auch dauernd rennen.«


  »Nur hast du keine Prostata. Weil eine Prostata eben ›typisch Mann‹ ist.«


  Sie entschloss sich zu lachen, sie war einfach hinreißend.


  »Wir machen es so. Du gehst morgen zum Urologen und lässt dich untersuchen. Er wird dir bestätigen, dass du eine etwas vergrößerte Prostata hast. Vielleicht verschreibt er dir ein Medikament. Das schluckst du brav. Dann kommst du nach Paris und besuchst mit mir die Laurencin-Ausstellung. Sie hat ein Leben lang das gleiche Bild gemalt. Eine junge, schöne, verzauberte und unwirkliche Frau. Eigentlich ist es das Bild einer Frau, die es gar nicht gibt.«


  »Abgemacht«, sagte er, »ich komme, wenn ich diesen Kerl gefunden habe. Er hat vor ein paar Tagen beinahe ein Mädchen getötet.«


  Sie erschrak, er hörte es ihrem Atem an.


  »Ich habe gemeint, du seist beurlaubt?«


  »Nicht mehr. Ich bin wieder eingestellt.«


  »Mein Gott«, sagte sie, »was hast du für einen entsetzlichen Beruf. Hör mal. Die Laurencin-Ausstellung dauert noch bis zum neunten Dezember. Wenn du bis dann keine Zeit findest für mich, sind wir geschiedene Leute.«


  Er blieb noch eine Weile stehen im Eingang, er dachte an das, was Hedwig gesagt hatte. Sie hatte recht, sein Beruf war entsetzlich, im Moment wenigstens. Und was würde er tun, wenn er am nächsten Tag eine Krebsdiagnose erhielte? Er wusste nicht, was er dann tun würde. Er wusste bloß, dass er den Kerl, der Eva Căldăraru geschlitzt hatte, finden musste.


  Woher war der Unbekannte gekommen in jener Nacht vom 26. auf den 27.Oktober, um sich an den schlafenden Hardy heranzumachen? Vom St.Johanns-Ring her? Von der Grenze? Von der Colmarerstraße herunter? Aus der Stadt? War er vor dem Billard-Center vorbeigegangen? Hatte er den Diamanten aufblitzen sehen im Licht der Straßenlaterne? Hatte er Hardy gekannt?


  Er hörte Schritte. Sie kamen von rechts, von der Stadt her. Sie waren so leise, dass sie kaum zu hören waren. Er hörte sie doch. Er zog sich zurück in die Dunkelheit des Eingangs. Die Schritte stoppten, eine Weile war nichts mehr zu vernehmen. Dann waren sie wieder da, sie kamen näher.


  Es war Richard, der um die Ecke kam. Sehr langsam bewegte er sich, als ob er auf der Pirsch gewesen wäre. Er schaute nach vorne auf den Platz, ob sich dort etwas bewegte. Dann drehte er sich um und erschrak.


  »Herrgott, Hunkeler, was tust du denn hier? Du hast mich erschreckt.«


  »Du mich auch«, sagte Hunkeler. »Was schleichst du herum?«


  »Ich bin jede Nacht hier. Ich werde hier sein, bis ich den Kerl habe.«


  »Das geht nicht, das weißt du genau. Überlass das bitte der Polizei.«


  »Nein, das tue ich nicht. Weil ihn die Polizei nicht findet.«


  »Wenn du Gewalt anwendest«, sagte Hunkeler, »gibt’s Rabatz.«


  »Das ist mir egal. Wo leben wir eigentlich? Ein junges Mädchen strangulieren und ins Wasser werfen, das geht doch nicht. Das lassen wir nicht zu.«


  »Ich werde dich einsperren lassen«, sagte Hunkeler, »wenn du irgendjemandem auch nur ein Haar krümmst.«


  Er ging über die Straße zum Billard-Center.


  Er setzte sich zu Laufenburger, zu Nana und dem kleinen Cowboy. Mit am Tisch saßen der Antiquar Senn, der Rentner Rentschler und der Bayer Joseph mit seiner Frau. Die schien heute ausnahmsweise nicht fröhlich zu sein. Sie saß reglos da, sehr aufrecht, mit hartem, versteinertem Gesicht. Niemand am Tisch sagte ein Wort.


  Drüben an der Theke standen zwei gutgekleidete Herren um die vierzig. Sie schienen sehr fit zu sein. Sie hatten Kaffeetassen vor sich und brachen in regelmäßigen Abständen in lautes Gelächter aus, ein bisschen zu laut, wie es schien. Zwei Albaner wohl, die sich Witze erzählten.


  Hunkeler schaute den Bayern Joseph an, dann dessen Frau. Etwas stimmte da nicht. Er beugte sich vor und griff sehr schnell an Josephs Kragen. Er nahm etwas weg, was er dort hatte aufleuchten sehen.


  »Das ist ein schönes blondes Haar«, sagte er. »Vielleicht ist es eine Spur zu blond, zu gelb. Ich nehme an, es ist ein Frauenhaar. Oder ist es von einer Perücke?«


  Joseph wurde blass. Er packte Hunkelers Hand, er war sehr kräftig. Er nahm das Haar und klickte sein Feuerzeug an. Das Haar verglühte in Sekundenschnelle.


  Die Frau erhob sich und ging wortlos hinaus.


  »Musste das sein?«, fragte Joseph. »Sie hat es ohnehin schon gemerkt. Du musst sie nicht noch extra draufbringen.«


  »Was hat sie gemerkt? Dass du mit einer blonden Perücke herumrennst, damit dich niemand erkennt?«


  Joseph schaute ihn entgeistert an.


  »Sag einmal, spinnst du?«


  »Er hat eine Freundin«, sagte der Antiquar, »die ist blond. Seine Alte hat es gemerkt. Jetzt ist sie sauer.«


  Hunkeler erhob sich. Eigentlich hätte er heimgehen und sich hinlegen sollen, damit er morgen fit war. Aber er wollte nicht.


  Er ging nach hinten durch den langen Gang zur Herrentoilette. Er stützte eine Hand gegen die Mauer und legte den Kopf darauf. Offenbar war er nahe daran durchzudrehen. Warum? War es Eva Căldăraru im Spitalbett, die ihm zugesetzt hatte? Oder war es seine Angst vor der Diagnose morgen früh? Er kippte den Toilettendeckel herunter und setzte sich darauf. Er versuchte, ruhig zu atmen, erst einschnaufen, dann ausschnaufen, die Lunge füllen, dann entleeren, alles in fließender Bewegung.


  Nach ein paar Minuten ging er wieder nach vorn und setzte sich an ein Tischchen neben dem Aquarium. Er bestellte ein zweites Bier und schaute den Fischen zu, die träge herumschwammen. Ihre Mäuler öffneten und schlossen sich, wie wenn sie geatmet hätten. Es musste eine Art Karpfen sein, graue Goldfische, sie schwammen die immer gleichen Strecken ab, sinnlos und blöd.


  Da kam Skender heran und setzte sich zu ihm.


  »Ich habe gehört«, sagte er, »dass hinten beim Allschwiler Weiher ein Mädchen erwürgt worden sei. Wer tut so etwas?«


  »Es ist nicht erwürgt worden, es wird überleben. Und wer so etwas tut, weiß ich nicht.«


  »Und Hardy? Wer hat den erwürgt?«


  »Auch das weiß ich nicht.«


  Skender erhob sich, ging zum Ausschank und kam mit zwei Espressotassen zurück.


  »Da, trinken Sie. Das wird Ihnen guttun.«


  Hunkeler kippte seine Tasse leer.


  »Was sind das für zwei Typen dort drüben an der Theke?«, fragte er. »Haben Sie die angestellt?«


  »Das sind Freunde. Wenn mich die Polizei nicht beschützen kann, so muss ich es selber tun.«


  Hunkeler hieb mit der Faust auf das Tischchen, so dass sein Bierglas umkippte.


  »Seid ihr alle wahnsinnig geworden?«, schrie er. »Leben wir eigentlich in Chicago?«


  Skender nahm das leere Glas, ging zum Zapfhahn und füllte es neu.


  »Zum Wohl. Vielleicht sollten Sie noch zwei, drei Bier trinken, damit Sie einschlafen können.«


  »Danke. Wie geht es Ihren Kindern?«


  »Der Ältere lernt brav. Er will einmal Arzt werden.«


  »Und der Jüngere?«


  »Der ist noch im Kindergarten, der weiß es noch nicht. Beide reden Baseldeutsch, wie richtige Basler.«


  »Das ist doch klar. Ihre Frau ist doch Baslerin.«


  »Eigentlich haben wir vorgehabt, nach Albanien zurückzukehren und ein Hotel zu kaufen. Aber das wird wohl nicht möglich sein.«


  »So. Warum nicht?«


  Skender senkte die Stimme, als ob er ein Geheimnis verraten hätte.


  »Wir haben gedacht, es würde besser werden nach dem Sturz der alten Regierung. Aber es ist alles nur noch schlimmer geworden, Gesundheitswesen, Rechtsprechung, Schulen und Wirtschaft.«


  »Die Wirtschaft war schon unter der alten Regierung kaputt. Sonst wäre das alte Regime nicht zusammengebrochen.«


  »Vielleicht. Aber damals hat wenigstens die Polizei noch funktioniert. Heute ist keine Sicherheit mehr im Land. Es gibt wieder die alte Blutrache. Das ist mir zu gefährlich.«


  »So? Und deshalb haben Sie die beiden Schlägertypen dort drüben angestellt, um Familie und Wirtschaft zu schützen?«


  »Aber nein, es sind zwei Cousins von mir.«


  »Ach so? Und wie heißt der junge Kerl, der vor ein paar Tagen hier drin die Tränengaspetarde gezündet hat? Heißt der nicht Prenga Berisha?«


  Skender blieb ganz ruhig.


  »Das weiß ich nicht, Herr Kommissär. Ich weiß nicht einmal, ob es ein Mann war oder eine Frau.«


  Er beugte sich vor, mit besorgtem Blick.


  »Sie sollten nach Hause gehen und sich hinlegen. Sie reden wirres Zeug.«


  Am andern Morgen um neun betrat Hunkeler die Gemeinschaftspraxis Dr.Sommer und Dr.von Dach. Er wurde von der Empfangsdame ins Wartezimmer gewiesen. Er ging hinein und setzte sich, ohne aufzublicken. Es saßen noch weitere Männer da, alle ungefähr in seinem Alter, wie ihm schien. Er senkte den Kopf und versuchte, sich auf seinem Stuhl einzurollen.


  »Schau an, der Hunkeler«, sagte der Mann neben ihm. »Willkommen im Tröpfler-Club.«


  Es war Thomas Garzoni, der neben ihm saß. Er schien sich zu freuen, hier einen Bekannten zu treffen.


  »Schweigen Sie«, sagte Hunkeler, »es ist mir überhaupt nicht ums Reden.«


  Garzoni nickte und schwieg, aber nicht für lange.


  »Sind Sie zum ersten Mal hier?«


  Hunkeler nickte.


  »Das erste Mal ist immer am schwierigsten«, sagte Garzoni. »Man meint, man müsse gleich sterben. Aber das geht nicht so schnell. Und länger als zwanzig Jahre werden wir ja ohnehin nicht mehr leben.«


  »Hören Sie endlich auf zu quatschen.«


  Garzoni lächelte freundlich. Er griff in seine Jackentasche und holte etwas heraus.


  »Da, nehmen Sie. Das ist die beste Medizin gegen das Tröpfeln. Alles andere, was wir in der Apotheke verkaufen, ist Mumpitz.«


  Er gab Hunkeler eine Handvoll Kürbiskerne.


  »Danke vielmals«, sagte Hunkeler, der sofort hellwach geworden war. »Der zwar nicht heilende, aber lindernde Wirkstoff des Kürbiskerns, ich habe davon gehört.«


  »Ich weiß, die Dame hat es mir erzählt. Ich habe herzlich gelacht.«


  Hunkeler steckte sich drei Kerne in den Mund. Die übrigen schob er in die rechte Jackentasche.


  »Jetzt weiß ich auch, warum Sie ausschließlich Whisky trinken. Damit Sie nicht dauernd rennen müssen, wie beim Bier.«


  »Stimmt genau. Ich bin schon zweimal operiert worden. Ein drittes Mal wäre nicht möglich ohne Entfernung der Vorsteherdrüse. Dann adieu Angel, adieu Maria la Guapa. Traurig, nicht wahr? Sehen wir uns einmal diese Tage?«


  »Ich hoffe schon. Vielleicht morgen Abend.«


  Als Hunkeler von der Untersuchung zurückkam, saß Garzoni nicht mehr da. Er hätte ihm gerne gesagt, dass er guten Bescheid hatte. Erheblich vergrößert sei seine Vorsteherdrüse zwar, hatte ihm Dr.von Dach mitgeteilt, aber nicht karzinös. Ein Eingriff sei vorerst nicht angezeigt. Im Weiteren hatte ihm Dr.von Dach einen guten Rat gegeben. Trinken Sie viel Wasser, hatte er gesagt. Wenn Sie Alkohol trinken, dann trinken Sie nur noch vom besten Bordeaux.


  Auf der Straße unten rief er Hedwig an. Es meldete sich ihr Beantworter.


  »Alles gutgegangen«, sagte er, »du kannst mich noch ein bisschen behalten.«


  Er fuhr zu seiner Wohnung zurück und stieg hoch. Er legte zwei der Kürbiskerne, die er in der Apotheke gekauft hatte, auf den Küchentisch. Daneben legte er zwei von Garzonis Kernen. Sie sahen gleich aus.


  Er stieg wieder hinunter und kaufte im Warenhaus an der Burgfelderstraße vorn eine Packung Kürbiskerne. Dasselbe tat er in der Drogerie daneben. Er ging damit den St.Johanns-Ring hinunter und betrat das Sommereck. Edi saß griesgrämig vor einem Glas Wasser mit einem weißen Pulver drin.


  »Bring mir ein Glas Bordeaux«, sagte Hunkeler, »und schau nicht her.«


  Er riss die beiden Packungen auf, nahm aus der Jackentasche die anderen Kerne und machte vier Häufchen, schön nebeneinander.


  »Zum Wohl«, sagte er, als ihm Edi das Weinglas hinstellte, und nahm einen Schluck. »Jetzt schau genau hin. Da liegen vier Häufchen. Siehst du Unterschiede?«


  »Kürbiskerne«, sagte Edi. »Die sehen alle gleich aus. Die kommen alle von denselben Produzenten aus der Steiermark. Wie soll es da Unterschiede geben?«


  »Es war bloß eine Frage.«


  »Wenn sie frisch sind«, sagte Edi, »schmecken sie hervorragend.«


  Er schob die vier Häufchen zusammen und begann, sie aufzuessen.


  »Sie sind noch frisch. Hast du noch mehr davon?«


  »Ja, hier.«


  Er leerte beide Packungen auf den Tisch.


  Er ging wieder zurück in seine Wohnung und betrachtete die Stühle, die um den Küchentisch standen. Er hatte sie vor Jahren in der Brockenstube gekauft, es waren fünf Stück. Warum eigentlich, dachte er, hier an diesem Tisch saßen nie und nimmer fünf Personen. Er wählte einen aus, Eiche, dunkel gebeizt, mit eingelegter Sitzfläche aus Tannenholz. Er holte den Plastiksack mit den Zetteln darin, die er auf seinem Bürotisch liegen gehabt hatte. Beides trug er hinunter ins Auto und fuhr zum Waaghof.


  Frau Held strahlte übers ganze Gesicht, als sie ihm die Schlüssel überreichte.


  »Schön, dass Sie wieder da sind«, sagte sie. »Sie haben mir gefehlt.«


  »Sie mir auch.«


  »Was wollen Sie mit dem Stuhl?«


  »Drauf sitzen. Ich sitze gerne auf Holz.«


  Er stieg die Treppe hoch in sein Büro. Es war noch genau so, wie er es verlassen hatte vor zwei Wochen. In der Ecke der Drehstuhl, auf den Regalen die Aktenordner, auf dem Pult der Computer. Er leerte den Plastiksack aus, ordnete die Papiere. Das Foto aus Kreta legte er in die Schublade, den Stuhl stellte er vors Pult und setzte sich darauf.


  Er dachte daran, dass in den letzten vier Wochen einiges geschehen war, was ihm überhaupt nicht gefallen hatte. Am 27.Oktober hatte er den toten Hardy gefunden. Am 29.Oktober hatte er sich vom alten Binaku k.o. schlagen lassen. Am 30.Oktober hatte ihn Hedwig im Kantonsspital besucht. Sie war drei Tage geblieben, dann war sie wieder nach Paris gefahren. Seither hatten sie sich nicht mehr gesehen, eine viel zu lange Zeit, wie ihm schien.


  Anschließend hatte er sich im Elsass von der Gehirnerschütterung erholt. Er hatte die sofortige Beurlaubung zur Kenntnis genommen. Am 7.November hatte er bei Heilbronn den ausgebrannten Punto gefunden. Am 10.November hatte er sein Büro geräumt. Und am 21.November war im Weiher Eva Căldăraru gefunden worden.


  Alles Katastrophen also, eine nach der andern.


  Heute war Montag, der 24.November. Und endlich schien die Serie der Katastrophen ein Ende zu nehmen. Erstens war er immer noch einigermaßen gesund. Zweitens kristallisierte sich langsam das Bild eines möglichen Täters heraus. Drittens saß er wieder in seinem Büro. Und viertens saß er gern in seinem Büro.


  Er rückte den Stuhl nach hinten und stellte die Füße gegen die Pultkante, erst den linken, dann den rechten. Er kippte den Stuhl, ganz langsam, er wusste nicht, ob es noch ging. Es ging ganz gut, er umfasste die Knie und legte den Kopf darauf. So blieb er eine Weile sitzen und konzentrierte sich ganz auf seinen Atem.


  Da klopfte es an die Tür. Er erschrak, er war beinahe eingeschlafen. Es war Lüdi.


  »Machst du Yoga?«


  »Nein, ich bringe mich bloß in den Schwebezustand. Damit ich besser denken kann.«


  »Und? Was hast du dabei herausgefunden?«


  »Bis jetzt nicht viel.«


  »Heute Abend um fünf Uhr ist Rapport. Dann müssen wir vorbereitet sein. Lies mal das.«


  Er legte die Boulevardzeitung auf das Pult. Auf der Frontseite war der Weiher abgebildet, in dem Eva Căldăraru gefunden worden war. Die Stelle war mit einem schwarzen Kreuz markiert. Darüber stand groß die Frage: Wer kennt den Basler Würger? Untertitel: Ist die Basler Kripo am Ende?


  Hunkeler schlug die zweite Seite auf. Er überflog einen längeren Artikel, der von Hauser gezeichnet war. Am Schluss standen die Fragen: Erstickt die Basler Polizei im eigenen Filz? Wer ist das vierte Opfer? Wann rollen endlich Köpfe?


  »Das war zu erwarten«, sagte Hunkeler. »Der Windhund Hauser lässt sich so etwas nicht entgehen. Immerhin ist kein Foto von Eva Căldăraru drin.«


  »Weil sie keines haben. Sonst wäre es drin.«


  »Ich glaube nicht, dass sie keines haben. Die haben sonst alles, was sie haben wollen. Die hätten auch die Wohnwagen der Roma bringen können. Auch das haben sie nicht getan.«


  »Jedenfalls machen sie wieder einmal Politik daraus. Zürich gegen Basel. Die vitale Großstadt gegen die verschlafene, verfilzte Kleinstadt.«


  »Klar. Und das ist ja auch richtig so.«


  »Aber das wird Suter nicht gerne lesen. Und der Erste Staatsanwalt auch nicht.«


  Er setzte sich auf den Drehstuhl in der Ecke und verschränkte die Arme.


  »Suter hat übrigens mit mir geredet«, sagte er. »Er hat mich gefragt, ob ich dir die Informationen gegeben habe.«


  »Von mir hat er das nicht.«


  »Spielt keine Rolle. Ich habe es zugegeben. Er ist sehr blass geworden, war sehr betrübt.«


  »Ich musste die Informationen haben«, sagte Hunkeler, »es ging nicht anders.«


  »Ich weiß. Er hat mir gesagt, Barbara Amslers Mutter habe ebenfalls den Vermerk BA. Und er hat mir gesagt, dass das Bundesarchiv heiße. Dort liegen scheint’s die Akten der Kinder der Landstraße.«


  Er machte eine längere Pause.


  »Ich frage mich allerdings, was daran so sensationell sein soll, wenn jemand aus einer fahrenden Familie kommt. Meine Großmutter mütterlicherseits hieß Moser und war auch eine Jenische. Ich habe sie sehr gern gehabt.«


  »Fang bitte nicht zu weinen an jetzt. Die Sache ist schon traurig genug.«


  Lüdi nickte.


  »Wie kommst du auf Garzoni?«


  »Ich bin vor einigen Tagen hinten beim Allschwiler Biotop gewesen. Dort steht ein Bänklein am Weiher. Dort lag ein Kürbiskern am Boden.«


  »Hast du den noch?«


  »Nein, ich habe ihn gegessen. Heute Morgen bin ich beim Urologen gewesen. Garzoni saß dort im Wartezimmer. Er hat mir eine Handvoll Kürbiskerne gegeben.«


  »Aber die wenigstens wirst du noch haben?«


  »Nein, die hat Edi aufgegessen.«


  »Wer ist Edi?«


  »Der Wirt vom Sommereck. Ich habe in drei verschiedenen Geschäften Kürbiskerne gekauft. Wir haben sie verglichen. Sie sahen alle gleich aus.«


  »Schau bitte noch einmal nach. Vielleicht hast du noch einen.«


  Hunkeler suchte in der rechten Jackentasche. Er fand noch zwei Kerne.


  »Hier. Die sind von Garzoni.«


  »Gut. Wir vergleichen sie mit denen, die wir am Tatort vor der Kantonalbank gefunden haben. Vielleicht bringt’s etwas.«


  »Meinetwegen. Aber beim Rapport sagen wir nichts von Garzoni. Es ist noch zu früh.«


  Als Lüdi das Büro verlassen hatte, rief Hunkeler das Bundesarchiv in Bern an und verlangte Frau Hebeisen. Er wartete mehrere Minuten, bis er endlich verbunden wurde.


  »Hebeisen.«


  »Hier Peter Hunkeler. Ich bin Kriminalkommissär in Basel. Ich nehme an, Staatsanwalt Suter hat bereits mit Ihnen geredet.«


  »Ach so, ja. Da war ein Anruf heute Morgen. Wissen Sie, wir haben unheimlich viel zu tun. Ich weiß gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht.«


  »Was haben Sie denn zu tun? Die Akten rennen Ihnen ja nicht davon.«


  Stille. Hunkeler wartete. Dann hatte sich die Stimme verändert, der ganze Berner Charme war verflogen.


  »Um was geht es?«


  »Es geht darum, dass wir in Basel eine Person suchen, die Menschen stranguliert und ihnen ein Ohrläppchen aufschlitzt. Die Akten der beiden ersten Opfer tragen den Vermerk BA. Wir wissen, dass sich diese Akten im Bundesarchiv befinden. Das dritte Opfer heißt Eva Căldăraru und ist eine rumänische Roma.«


  »Ich habe davon gelesen. Das ist ja unglaublich, dass heute noch so etwas geschieht, in der Humanistenstadt Basel.«


  »Ich möchte die Akten haben, und zwar von drei Personen. Von Barbara Amsler, geboren 1971. Von Bernhard Schirmer, geboren 1940. Und von Thomas Garzoni, geboren 1941.«


  »Über Frau Amsler werde ich Ihnen keine Auskunft geben können«, sagte sie.


  »Warum nicht?«


  »Weil sie zu jung ist. 1971 wurden vom Hilfswerk keine neuen Fälle mehr aufgenommen.«


  »Dann schauen Sie bitte unter ihrer Mutter nach. Unter Rosa Minder.«


  Es entstand eine Pause. Sie dachte wohl nach.


  »Warum Thomas Garzoni?«


  »Weil seine Akte ebenfalls den Vermerk BA trägt.«


  Wieder war Stille, wiederum ziemlich lange.


  »Sie werden sicher wissen«, sagte Frau Hebeisen dann, »dass wir die Akten nur an die direkt Betroffenen herausgeben dürfen. Und zwar nur unter Wahrung der Privatsphäre von Drittpersonen. Das heißt, dass bestimmte Namen eingeschwärzt sind.«


  Ein harter Knochen war sie, aber das musste wohl so sein. Hunkeler versuchte, so freundlich zu sein, wie es nur ging.


  »Ich weiß. Und selbstverständlich akzeptiere ich das. Aber ich bitte Sie, Folgendes zu bedenken: Erstens scheint es sich um einen Serientäter zu handeln. Zweitens scheint der Vermerk eine entscheidende Rolle zu spielen.«


  »Gut. Wenn es sich um Mordverdacht handelt, muss ich die Akten wohl freigeben. Wann können Sie nach Bern kommen?«


  »Ich kann nicht nach Bern kommen«, sagte er. »Ich werde hier in Basel dringend gebraucht. Ich bitte Sie, nach Basel zu kommen. Und zwar möglichst bald.«


  »Ist es so dringend?«


  Darauf gab er keine Antwort.


  »Meinetwegen«, sagte sie. »Was schlagen Sie vor?«


  »Ich schlage vor, wir treffen uns morgen, Dienstag, über Mittag im Restaurant Birseckerhof. Das ist an der Heuwaage, fünf Minuten zu Fuß vom Bahnhof entfernt.«


  »Gut. Ich werde dort sein.«


  Kurz vor fünf holte er in der Cafeteria eine Tasse Kaffee und ging damit zum Rapport, der in der kleinen Gruppe stattfand. Suter war da, Dr.Ryhiner, Dr.de Ville, Haller, Lüdi, Madörin und als Gast der Chef der Kripo Baselland Füglistaller. Hunkeler ging gleich zu Madörin hin und gab ihm die Hand. Madörin nickte kurz, die Geste schien ihn zu freuen. Dann saß er wieder da wie ein begossener Pudel.


  Punkt fünf ergriff Suter das Wort. Er sei traurig, sagte er, tief betroffen. Er habe heute Morgen im Bruderholzspital Eva Căldăraru einen Besuch gemacht. Er habe sie daliegen sehen im künstlichen Koma, am Beatmungsgerät. Er wolle auch hier in diesem Rahmen der ganzen Familie sein tiefempfundenes Mitleid aussprechen. Es sei nicht in erster Linie die baselfeindliche Berichterstattung der Zürcher Boulevardzeitung, die ihn so traurig mache. Die sei er inzwischen gewohnt. Sondern es sei der entsetzliche Akt selber, mit dem ein junges, unschuldiges Menschenleben beinahe ausgelöscht worden wäre. Es müsse unbedingt verhindert werden, dass es ein viertes Opfer gebe. Er bitte alle, die hier in der Gruppe versammelt seien, sich diesem gemeinsamen Ziel unterzuordnen und eventuell bestehende Rivalitäten konsequent beiseitezuschieben.


  Er danke Detektivwachtmeister Madörin für den enormen Einsatz im Falle Bernhard Schirmer. Dieser Einsatz sei notwendig gewesen, obschon sich die verfolgte Spur als falsch erwiesen habe. Immerhin etwas, was man jetzt wisse. Und immerhin sei damit ein Drogenkartell zerschlagen worden, auch wenn man die Schuldigen noch nicht habe dingfest machen können.


  Im Weiteren bitte er darum, das, was man hier verhandle, nicht nach außen zu tragen. Es müsse unbedingt verhindert werden, dass alte, nur zum Teil vernarbte Wunden aus der neueren Schweizer Geschichte in aller Öffentlichkeit wieder aufgerissen würden.


  Dann übernahm Füglistaller das Wort. Er las einen Bericht des Baselländer Gerichtsarztes vor, der besagte, dass die Verletzungen von Eva Căldăraru zwar für kurze Zeit lebensgefährlich gewesen seien, dass es indessen gelungen sei, den Zustand der Patientin zu stabilisieren. Sie müsse aller Voraussicht nach noch einige Tage im Koma belassen werden. Dann aber werde die künstliche Beatmung wohl eingestellt werden können.


  In kriminalmedizinischer Hinsicht sei noch keine präzise Aussage möglich. Insbesondere sei es unmöglich, eine genaue Aussage über das Tatwerkzeug zu machen, mit dem die Patientin stranguliert worden sei. In diesem Punkt müsse man sich gedulden, der stabile Zustand der Patientin habe selbstverständlich Vorrang. Immerhin könne die Aussage gemacht werden, dass am Körper der Patientin keine Spuren eines Kampfes festgestellt worden seien. Der Überfall sei plötzlich und überraschend erfolgt. Das Ohrläppchen sei aller Wahrscheinlichkeit nach mit einer kleinen, leicht gebogenen Nagelschere aufgeschnitten worden.


  In kriminaltechnischer Hinsicht, fuhr Füglistaller weiter, seien sehr wenige Erkenntnisse vorhanden. Der Einsatz der Taucher habe nichts gebracht. Was die Spuren im Schnee anbelange, seien wohl einige Sohlenprofile sichergestellt worden. Der Schnee auf dem Weg das Ufer entlang sei aber schon weitgehend festgestampft gewesen, sei es von Joggern, sei es von den eingesetzten Polizisten. Selbstverständlich hätten sie weiträumig das ganze Gebiet abgesucht. Es seien nirgends Spuren gefunden worden, die auf einen Kampf hindeuten würden.


  Es sei keine Aussage möglich über den Ort, wo der Täter das Opfer überfallen habe. Laut Aussage der Mutter, Eva habe sich mit Vorliebe dicht am Wasser aufgehalten, sei es immerhin einigermaßen wahrscheinlich, dass der Überfall in der Nähe des Ufers stattgefunden habe.


  Was die Zeugenaussagen anbelange, sei ebenfalls sehr wenig vorhanden. Von größter Wichtigkeit sei wohl die Aussage von Eva, der Täter habe einen roten Haarbusch getragen. Was doch einigermaßen auffallend sei. Sie habe eindeutig nicht von rotem Haar geredet, sondern von einem roten Haarbusch. Was eventuell darauf hinweisen könnte, dass der Täter eine rote Perücke getragen haben könnte, um sich unkenntlich zu machen. Er wolle mit allem Nachdruck auf dieses Detail hinweisen. Denn laut Aussagen einiger Damen aus dem Klingental könnte der Täter, der Barbara Amsler stranguliert hatte, ein Toupet getragen haben. Im Weiteren sei von mehreren Bewohnern der Wohnwagen ausgesagt worden, es sei mehrmals ein älterer Jogger mit auffallend blondem Haar Richtung Vita Parcours gelaufen, jeweils um neun Uhr morgens. Blond sei zwar nicht gleich rot. Aber erstens würde die Uhrzeit genau passen. Und zweitens könnte von beiden Männern eine Perücke getragen worden sein, mehrmals eine blonde, dann einmal eine rote.


  Einige Zeugenaussagen beträfen den Hund der Familie Căldăraru mit Namen Kaló, der nach übereinstimmenden Aussagen jeweils auffallend geknurrt habe, wenn der blonde Jogger vorbeigelaufen sei. Dieser Hund habe Eva kurz vor der Tat nach hinten zum Weiher begleitet. Etwas später, offenbar kurz nach der Tat, sei er mit eingezogenem Schwanz zurückgekommen. Es sei folglich gut möglich, dass dieser Kaló den Täter kenne.


  Vom Mann, der Eva Căldăraru gefunden und aus dem Wasser gezogen habe, sei sehr wenig zu erfahren gewesen. Er habe sich ganz auf die Rettung der jungen Frau konzentriert und nicht auf andere Dinge geachtet.


  Das sei alles, was er mitteilen könne. Es sei leider nicht viel. Mit dem wenigen, was man wisse, werde es wohl sehr schwierig sein, ein einigermaßen genaues Täterprofil herzustellen. Dies sollte besser möglich sein in der vergleichenden Analyse mit den beiden Mordfällen Amsler und Schirmer. Die Parallelen seien auffallend. Und dazu würde jetzt der Kollege Hunkeler etwas sagen.


  Hunkeler fasste sich möglichst kurz. In der Tat seien mehrere Parallelen in den Fällen Amsler, Schirmer und Eva Căldăraru auffallend. Erstens das Strangulieren, zweitens das Schlitzen des linken Ohres, drittens das Tragen von Perücken, mit denen sich der Täter möglicherweise getarnt habe. Viertens sei insbesondere auffallend, dass wohl alle drei Opfer aus fahrenden Familien stammten. Der Täter sei also möglicherweise jemand, der es auf Fahrende abgesehen habe, auf Jenische, auf Roma und Sinti. Es bestehe also der konkrete Verdacht, dass in Basel ein Mensch herumlaufe, der die Fahrenden mit dem Tode bestrafen, sie mit dem Schlitzen des Ohres kennzeichnen und sie geradezu ausrotten wolle. Das seien harte Worte, er sei sich dessen bewusst. Aber diese Härte sei gerechtfertigt. Wie die geschätzten Kollegen vielleicht wüssten, sei im Jahre 1926 das Schweizerische Hilfswerk für die Kinder der Landstraße gegründet worden. Dieses sogenannte Hilfswerk habe zum Ziel gehabt, die Fahrenden zwar nicht als Menschen auszurotten, aber doch ihre fahrende Lebensweise. Zu diesem Zweck seien über 600 jenische Kinder ihren Eltern entrissen und in Heimen oder bei sesshaften Familien untergebracht worden. Morgen Mittag werde er eine Frau aus dem Bundesarchiv treffen, wo die Akten des besagten Hilfswerks deponiert seien. Er hoffe, diese Unterredung werde Licht bringen in die Dunkelheit, in der sie alle herumtappen würden. Mehr wolle er im Moment nicht sagen dazu. Außer, dass die Polizei alles unternehmen müsse, um die Fahrenden, wo immer sie sich befänden, zu schützen. Denn der Täter werde ohne Zweifel fortfahren mit seinen Aktionen. Er habe bestimmt in der Zeitung gelesen, dass sein letztes Opfer noch lebe. Er werde zurückkommen und es noch einmal versuchen. Das sei das Gesetz aller Serientäter. Könnten sie aufhören, so hätten sie gar nie angefangen.


  Dann war eine Weile Stille im Raum. Sie dachten alle über das nach, was sie eben gehört hatten. Eine konzentrierte Ruhe war es, es war allen klar, dass das Team wieder als Einheit auftreten musste.


  Im Gang draußen trat de Ville an Hunkeler heran und nahm ihn am Arm.


  »Mon Dieu, hast du gut geredet, Hünkelé«, sagte er. »Ich wusste gar nicht, dass die Schweiz auch Probleme hatte mit ihren fahrenden Leuten.«


  »Nein«, sagte Hunkeler, »die Schweiz hat keine Probleme gehabt mit den fahrenden Leuten. Sie hat Probleme gehabt mit sich selbst. Weil sie das eigene Fremdsein nicht aushält.«


  »Comme partout, hélas. Man erträgt den eigenen Geruch nicht. Ich habe übrigens die Kürbiskerne verglichen. Sie gleichen sich wie ein Ei dem anderen. Damit ist nichts zu beweisen, du musst eine andere Spur suchen.«


  Am Abend um neun ging Hunkeler durch die Mittlere Straße Richtung Stadt. Der Föhn hatte nachgelassen, es war wieder kühler geworden. Der Himmel war verhangen.


  In einem der kleinen Vorgärten sah er einen Rosenbusch stehen mit drei offenen, gelben Blüten. Sie hatten den Frost neulich überlebt, vielleicht war es auch nicht so kalt gewesen in der Stadt. Er überlegte, ob er eine abschneiden und mitnehmen sollte. Er ließ es bleiben.


  Er kam an der Universitätsbibliothek vorbei, in der zweieinhalb Jahrtausende Philosophie aufbewahrt wurden. Von Heraklit zu Plato, von Spinoza zu Kant. Er hatte einiges gelesen von diesen Männern, er hatte Vorlesungen gehört vorne im Kollegiengebäude, über das Licht der Erkenntnis, über Toleranz. Aber es war eben so, wie de Ville gesagt hatte. Man ertrug den eigenen Geruch nicht. Deshalb ertrug man auch den Geruch der andern nicht.


  Auf dem Petersplatz hörte er zwei Käuze rufen. Sie saßen in den Ulmen oben, vielleicht hundert Meter voneinander entfernt. Er hätte gerne ihre Sprache verstanden, wie das der heilige Franz von Assisi gekonnt hatte. Aber wie hätte er die Sprache der Vögel verstehen können, wenn er nicht einmal die Sprache seiner Mitmenschen verstand? Und dann hockten da oben noch die rabenschwarzen Krähen. Die wollten wohl schlafen in der Nacht, die betrachteten die rufenden Käuze als Störenfriede.


  Er stieg das Totengässlein hinunter zur Hasenburg, er schaute durch die große Frontscheibe hinein. Er sah einige Trinker drin sitzen, die er kannte, Saufkumpane aus früherer Zeit, als man sich die Nächte noch um die Ohren schlug, ohne mit der Wimper zu zucken. Er hätte sich gern zu ihnen gesetzt und ein bisschen die traurige Zeit vergessen. Aber er ging weiter zum Singerhaus und stieg in den ersten Stock hinauf.


  Es war nichts los an diesem Abend. Außer einer nackten Frau auf der Tanzfläche bewegte sich nichts. Drei Männer an einem Tischchen mit Eiskübel, Angel und Maria la Guapa an der Bar, daneben Casali.


  Hunkeler setzte sich ans Tischchen in der Ecke und bestellte bei Ismelda einen Zweier Bordeaux. Es war keiner da, es gab nur Maispracher. Der war ihm auch recht.


  Die Tänzerin war verschwunden, die Musik hatte aufgehört. Nur das Spotlicht drehte weiter. Dann kam Casali ans Tischchen.


  »Was will man«, sagte er, »es ist Montag, und im November ist ohnehin nicht viel los hier. Ich könnte den Laden ebenso gut zumachen.«


  Er wartete, ob Hunkeler etwas antworten würde. Aber der schwieg.


  »Ich habe Sie schon begriffen«, sagte Casali, »gestern vor einer Woche drüben im Klingental. Der Kerl war widerlich. Aber wir können uns unsere Kundschaft nicht immer aussuchen. Selbstverständlich habe ich keine Meldung erstattet.«


  Hunkeler nickte. Casali blies sich ein Stäubchen von der linken Manschette, in der heute ein Rubin steckte.


  »Manchmal müssen wir sogar, wie Sie wissen, mit einem Polizisten vorliebnehmen, gratis sogar. Was gegen unsere Geschäftsphilosophie spricht. Aber in der Not frisst der Teufel auch mal eine Fliege.«


  Was hatte der Kerl? Wollte er provozieren? Das war nicht so leicht bei Hunkeler, der bedächtig einen Schluck Maispracher nahm.


  »Es hat sich übrigens herumgesprochen«, sagte Casali, »dass in Basel ein Mann am Werk ist, der Frauen erwürgt. Er soll sich mit Vorliebe im Rotlicht herumtreiben. Das habe ich im Boulevardblatt gelesen. Er soll manchmal eine rote Perücke tragen.«


  »Stimmt nicht, das haben Sie nicht im Boulevardblatt gelesen. Dort steht es nämlich nicht drin. Und in der Basler Zeitung steht es auch nicht.«


  »Dann muss ich es wohl geträumt haben.«


  Casali lächelte sein feines Lächeln. Er nahm eine Zigarette und klickte sein Feuerzeug an.


  »Ich frage mich, was da eigentlich los ist. Es geht doch nicht, dass einer Frauen erwürgt und in einen Weiher wirft. Wir Männer sind dazu da, die Frauen zu beschützen. Oder sehen Sie das anders?«


  »Ich frage mich«, sagte Hunkeler, »was Sie alles wissen und was nicht. Woher haben Sie das mit der roten Perücke?«


  »Also stimmt es doch.«


  Casali schüttelte angewidert den Kopf. Dann drückte er die Zigarette aus.


  »Das war es, was ich wissen wollte.«


  »Passen Sie auf, was Sie tun, Casali. Private Rache ist nicht erlaubt. Sagen Sie mir, was Sie wissen.«


  Die Musik setzte wieder ein, auf der Tanzfläche erschien wieder eine Dame. Seltsamerweise trug sie ein Dirndl, das sie auszuziehen begann.


  »Ich weiß nicht«, sagte Casali, »was die Männer hier im Großbasel für Probleme haben. Wir machen ihnen ein anständiges Angebot, Abend für Abend. Drüben im Kleinbasel funktioniert es, dort reagieren die Männer normal. Im Großbasel sind sie offenbar zu verklemmt. Sie hätten genügend Geld, um sich für eine Nacht zu einer unserer Damen zu legen. Aber sie rennen lieber mit einer Perücke herum und schlitzen Ohrläppchen auf.«


  »Der Kerl, der Barbara Amsler umgebracht hat, hat sich doch auch im Kleinbasel an sie herangemacht. Oder stimmt das nicht?«


  »Das war keiner aus Kleinbasel.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Casali lächelte, lieb und charmant.


  »Es ist bloß eine Vermutung. Ich weiß leider gar nichts. Sonst würde ich handeln.«


  Hunkeler fühlte sich müde und niedergeschlagen. Das kam wie angeflogen, aus der dunklen Novembernacht. Er hätte auch gerne gehandelt, aber auch er wusste fast nichts. Die gelben Rosen kamen ihm in den Sinn, die im Vorgarten geblüht hatten. Er hätte gerne eine bei sich gehabt, er hätte sie Angel schenken können.


  »Es gibt nichts Traurigeres als ein Bordell ohne Kunden«, sagte er.


  Am andern Morgen parkte er beim Allschwiler Weiher und ging nach hinten zum Biotop. Aus dem Schießstand für Pistolen waren einzelne Schüsse zu hören, scharf und peitschend. Bei den Wohnwagen war niemand zu sehen. Nur der Hund der Familie Căldăraru stand da und wusste nicht recht, sollte er knurren oder wedeln.


  Hinten beim Biotop setzte sich Hunkeler auf das Bänklein. Eine Menge Blumen waren da, wo Eva Căldăraru gelegen hatte, Rosen und Astern und solche, deren Namen er nicht kannte. Sie waren eingestellt in Vasen oder hingelegt worden von Kindern aus den Allschwiler Schulen. Kerzen standen dazwischen, zwei brannten noch. Daneben Beileidsbriefe, mit rotem, blauem, grünem Stift beschrieben. »Liebe Eva«, las er, »ich halte Dir beide Daumen. Komm einmal zu uns, wenn Du wieder gesund bist.« Und: »Meine liebe Freundin Eva, bleibe bitte bei uns.«


  Er schaute aufs Wasser hinaus, aus dem leichter Dunst aufzusteigen schien. Drüben am anderen Ufer schwamm ein Entenpaar vorbei, vorne das Weibchen, hinten das Männchen mit der Haubenfeder auf dem Kopf.


  Um zwölf saß er im Birseckerhof und wartete auf Frau Hebeisen. Er hatte die Karte studiert und sich für Kutteln mit Bohnen und Parmigiano entschieden, aber er wartete noch mit der Bestellung. Er hatte die Zeitungen durchgelesen, die BaZ und das Zürcher Boulevardblatt. Es stand nichts drin, was ihn neugierig gemacht hätte.


  Sie kam um halb eins. Sie war eine Dame von dreißig Jahren, schmal und dünn. Sie trug farbig geringelte Strümpfe, die sie wohl selber gestrickt hatte. Im Gesicht hatte sie eine Hornbrille, hinter der sie ihre Augen versteckte. Sie entschuldigte sich gleich für ihre Verspätung, sie habe leider den vorgesehenen Zug verpasst. Sie bestellte Tomatensalat und Kamillentee.


  »Kutteln«, sagte sie, »wie kann man nur so etwas Widerliches essen. Ich muss mich schon beim Hinsehen übergeben.«


  »Dann schauen Sie am besten nicht hin.«


  Sie saß sehr aufrecht da, sie hatte zwei strenge Falten über der Nasenwurzel.


  »Also, worum geht’s?«


  »Ich habe Ihnen schon am Telefon gesagt, worum es geht. Wir suchen einen Serienmörder.«


  »Was hat das mit Rosa Minder zu tun?«


  »Sie war die Mutter der ermordeten Barbara Amsler.«


  »Aber sie hat wohl mit der Ermordung direkt nichts zu tun gehabt?«


  »Nein«, sagte Hunkeler.


  »Gut. Dann lassen wir die Frau Minder vorläufig weg. Was hat Thomas Garzoni mit Ihrem Serienmörder zu tun?«


  »Das ist genau das, was ich wissen möchte.«


  Sie runzelte die Stirn, die beiden Falten wurden noch tiefer.


  »Ich möchte einen einleuchtenden Grund hören. Diese Akten sind sehr diffizil.«


  »Warum eigentlich? Was damals geschah, ist doch längst publik gemacht worden.«


  »Erst mussten die Fahrenden jahrelang dafür kämpfen, dass sie Einsicht erhielten. Die haben sie erhalten. Dann hat die Radgenossenschaft entschieden, dass die Akten nicht publiziert werden dürfen. Aus Rücksicht auf Leute, die von ihrer eigenen Vergangenheit nichts wissen und auch nichts wissen wollen. Es gibt Leute, die nicht wissen, dass sie einer fahrenden Mutter geraubt worden sind. Diese Leute müssen geschützt werden.«


  »Wie ist es denn möglich, dass jemandem die eigene Mutter vorenthalten wird?«


  Sie zog den Teebeutel aus dem Glas, das der Kellner gebracht hatte.


  »In dieser Sache ist viel geschehen«, sagte sie, »was man heute für unmöglich hält. Das ganze Problem ist überhaupt noch nicht aufgearbeitet. Es liegt noch viel unter dem Teppich, was ans Tageslicht kommen sollte. Und es waren sehr angesehene Leute, die dafür verantwortlich waren. Es wird von verschiedener Seite versucht, diese angesehenen Leute aus der Diskussion herauszuhalten.«


  »Das ist ein Punkt, der mich wundert. Warum sind die Verantwortlichen nicht zur Rechenschaft gezogen worden?«


  »Die Bundesräte Pilet-Golaz und Motta und der spätere Oberstkorpskommandant Ulrich Wille waren alle im Stiftungsrat der Pro Juventute, die den Kinderraub mitfinanziert hat. Das waren so angesehene Leute, dass man sie nicht zur Rechenschaft ziehen konnte. Man kann es heute noch nicht.«


  »Aber Kinderraub ist ein krimineller Akt«, schrie Hunkeler.


  Der Kellner brachte Tomatensalat und Kutteln.


  »Es tut mir leid«, sagte Hunkeler, »dass ich geschrien habe.«


  Sie kicherte munter.


  »Sie sind eine Nummer. Man würde nicht meinen, dass Sie fünfzig Jahre bei der Polizei gearbeitet haben.«


  »Stimmt nicht, bloß 32Jahre.«


  Er schob sich eine Gabel voll Kutteln in den Mund.


  »Schmatzen Sie nicht so«, sagte sie, »Sie schlingen ja richtig. Das ist widerlich.«


  »Da sind nicht nur Bohnen drin. Da ist auch Sellerie drin. Und ein Schuss Weißwein. Zusammen mit dem Parmigiano ergibt das eine Symphonie.«


  »Dann essen Sie halt, wie es Ihnen beliebt.«


  »Danke«, sagte er. »Wo sind die Akten?«


  »Die sind in Bern. Aber ich habe, was wichtig ist, auswendig gelernt.«


  Er prustete los. Dann griff er zum Weinglas, um zu spülen.


  »Sie sind eine sonderbare Zicke.«


  »Und Sie fressen wie ein Schwein.«


  Er aß den Teller leer. Dann tunkte er mit Brot die Tomatensauce auf.


  »Meinetwegen«, sagte er. »Fangen wir an. Über Rosa Minder werde ich wohl nichts zu hören bekommen. Oder wie ist das?«


  Sie schüttelte entschlossen den Kopf.


  »Das ist nicht weiter schlimm«, sagte er. »Von Barbara Amsler weiß ich, was ich brauche. In Schinznach Dorf aufgewachsen, schwierige Jugend, ihr Vater war Landwirt und Weinbauer. Früh weggelaufen von zu Hause, ein wildes Kind offenbar. Später ist sie in Basel Prostituierte geworden. Das ist so weit alles klar.«


  Sie nickte. Sie schob ihren Teller weg, in dem noch mehrere Tomatenscheiben lagen.


  »Was ist mit Bernhard Schirmer?«, fragte er.


  »Geboren 1940, und zwar im Bezirksspital Muri/Aargau. Mutter war ledig, wurde nach der Entbindung in die Pflegeanstalt des ehemaligen Klosters eingewiesen. Bernhard kam in eine Pflegefamilie in Hägglingen/Aargau. Mit drei Jahren kam er in das Kinderheim St.Benedikt in Hermetschwil/Aargau. Leitung durch Benediktinerinnen des Institutes Melchtal. Zweck des Heims: Erziehung und Heranbildung armer, erziehungsbedürftiger Kinder (Knaben und Mädchen) im Geiste der christlichen Liebe nach dem Grundsatze des Ordensstifters: Bete und arbeite. Platz für 120Zöglinge. Schulunterricht im Heim. Mit 16Jahren Beginn einer Lehre als Automechaniker in Wohlen/Aargau. Mit 20Jahren Lehrabschluss. Anschließend vier Jahre nicht lokalisierbar. Ab 25Ausbildung zum Lastwagenchauffeur in Liestal. Anschließend Anstellung als Lastwagenchauffeur bei einer Speditionsfirma in Basel. Regelmäßige Fahrten in die Türkei. Diese Akte endet 1971.«


  »Was soll denn geheim sein an diesem Lebenslauf? Der Mann hat sich doch wacker geschlagen.«


  »Stellen Sie nicht so dumme Fragen. Ich muss mich konzentrieren.«


  »Gut. Jetzt bitte die Akte über Thomas Garzoni.«


  Sie schloss die Augen und sagte auf, was sie auswendig gelernt hatte.


  »Geboren 1941, und zwar im Kantonsspital Luzern. Mutter hieß ledig Waser, verheiratet mit Adrian Gerzner.«


  »Wie bitte?«


  »Unterbrechen Sie mich nicht immer. Also, Mutter verheiratet mit einem Adrian Gerzner. Wurde nach der Entbindung in die Pflegeanstalt des ehemaligen Klosters St.Urban eingewiesen. Vater Adrian Gerzner befand sich während der Entbindung in der Arbeiterkolonie Herdern/Bezirk Steckborn. Diese Anstalt diente als Zufluchtsstätte für zeitweilig ohne Verschuldung arbeitslos gewordene Männer, sodann als Stätte der Wiedergewöhnung an ein geordnetes Leben der Arbeit für solche, die von der Gefahr des Versinkens in Müßiggang und Stromertum bedroht waren. Beim Eintritt hatte sich jeder Kolonist einer Visitation des Körpers und der Kleidung zu unterziehen.«


  »Blablabla. Kommen Sie endlich zur Sache.«


  Sie öffnete die Augen und sah ihn sehr streng an. Dann fing sie wieder an aufzusagen.


  »Thomas Garzoni kam in eine Pflegefamilie in Sursee/Luzern. Mit acht Jahren kam er in die Erziehungsanstalt Sonnenberg/Luzern. Hauseltern in der Anstalt, drei Lehrer. Die Aufzunehmenden mussten Schweizer oder einem Schweizer Kanton anfallende Heimatlose und sittlicher Besserung bedürftig sein. Sie mussten körperlich gesund und geistig bildungsfähig sein. Handfertigkeitsunterricht, daneben Beschäftigung mit Landwirtschaft und Hausarbeit. Mit 16Jahren Beginn einer Lehre als Maschinenschlosser in Emmenbrücke/Luzern. Mit zwanzig Jahren Lehrabschluss. Rekrutenschule und Unteroffiziersschule in Brugg/Aargau bei den Pontonieren. Mit 23Jahren hat ihn der Vater gefunden. Übersiedlung nach Herznach/Aargau. Mitarbeit im väterlichen Geschäft, Tankstelle in Herznach/Aargau und Altöl-Entsorgung. 1966 Tod des Vaters. 1967 Übersiedlung nach Basel. Änderung des Familiennamens Gerzner in Garzoni. Diese Akte endet 1972.«


  »Danke«, sagte Hunkeler. »Trinken Sie jetzt mit mir einen Kaffee?«


  »Gern. Aber bitte ohne Koffein.«


  Er bestellte zwei Tassen Kaffee.


  »Ist Gerzner nicht ein jenischer Name?«, fragte er.


  »Ja natürlich. Waser übrigens auch. Sonst wäre er ja nicht in unseren Akten.«


  »Haben Sie eine Ahnung, warum er den Namen geändert haben könnte?«


  »Das kann ich nicht genau sagen. Eine Vermutung habe ich schon. Vielleicht wollte oder konnte er nicht mehr zu seiner jenischen Herkunft stehen. Darf ich bitte Ihren Zucker haben?«


  »Warum?«


  »Weil mir der Kaffee sonst zu bitter schmeckt. Im Grunde mag ich keinen Kaffee.«


  »Oh, das tut mir leid.«


  Er schaute zu, wie sie vier Zuckerwürfel in ihre Tasse rührte.


  »Können Sie sich vorstellen«, fragte er, »dass es eine Sehnsucht der Fahrenden nach Sesshaftigkeit gibt?«


  Sie trank, sie nickte.


  »Der Sehnsucht der Sesshaften nach dem Abenteuer des Fahrens entspricht die Sehnsucht der Fahrenden nach der Normalität der Sesshaftigkeit.«


  Sie war wirklich eine erstaunliche Dame. Hunkeler trank von seinem bitteren Kaffee.


  »Können Sie sich vorstellen, dass ein Fahrender plötzlich seine eigene Herkunft zu hassen beginnt?«


  Wieder erschienen die zwei Falten über ihrer Nasenwurzel. Sie dachte nach. Dann hob sie den Blick hinter ihrer Hornbrille und schaute Hunkeler genau an.


  »Ach so. Sie meinen also, Thomas Garzoni könnte der Täter sein.«


  »Wie kommen Sie denn da drauf?«


  »Wie ist das eigentlich? Dürfen Sie einen so ungeheuren Verdacht überhaupt öffentlich aussprechen?«


  »Ich habe nichts ausgesprochen.«


  Sie leerte ihre Tasse. Dann stellte sie sie entschlossen hin.


  »Nach allem, was der junge Thomas Gerzner erlebt haben muss bei Pflegeeltern und in der Erziehungsanstalt«, sagte sie, »kann ich mir gut vorstellen, dass er sich und seine Herkunft zu hassen gelernt hat. Was hat er denn zu hören bekommen die ganze Zeit? Dass er aus einer minderwertigen Familie komme. Dass er zum arbeitsscheuen Gesindel gehöre. Dass er ein Lump sei, ein Vagant. Dass seine Eltern, Großeltern und Urgroßeltern geklaut und gestohlen hätten wie die Raben und die Elstern. Dass er sich unbedingt bessern müsse, indem er bete und arbeite. Es ist gut möglich, dass er diese Vorwürfe und Forderungen verinnerlicht hat. Ein Kind kann noch nicht so selbstbewusst sein, um solchen Vorhaltungen auf Dauer Widerstand leisten zu können. Vielleicht hat er deshalb Namen und Herkunft abschütteln wollen.«


  Hunkeler nickte, die Dame imponierte ihm gewaltig.


  »Wie haben Sie diese Stelle im Zentralarchiv überhaupt gefunden?«, fragte er. »Und warum haben Sie sie bekommen?«


  »Ich schreibe ein Buch.«


  »Über was?«


  »Über die relativ neue Erscheinung der Sesshaftigkeit des europäischen Menschen. Die hat erst im Neolithikum angefangen, als die Hirten und Nomaden zu Bauern wurden. Sie haben damals gelernt, dass man säen und ernten konnte. Dazu musste man allerdings warten, bis die Saat aufging und reif wurde zur Ernte. Und für die Ernte musste man Häuser bauen, um sie einzulagern. Das hat Sesshaftigkeit bedeutet. Aber noch heute gibt es Nomaden, zum Beispiel die Hirten in den Schweizer Alpen, die die Eidgenossenschaft gegründet haben. Sie ziehen vom Frühling bis in den Herbst hinein ihrem Vieh nach, von Staffel zu Staffel. Man nennt das Alpauffahrt und Alpabfahrt. Ich will in meinem Buch beweisen, dass die uralte Kultur der Eidgenossen im Grunde eine Kultur der Fahrenden ist.«


  Hunkeler grinste vor Freude. Er strahlte die Dame an.


  »Dieses Buch werde ich kaufen«, sagte er. »Und ich werde es lesen.«


  »Ich habe Geschichte und Philosophie studiert. In den ersten Semestern habe ich alles geglaubt, was uns erzählt wurde. Dann haben wir ein Seminar über die Fahrenden im Kanton Bern gemacht. Der Schriftsteller Sergius Golowin ist zu uns gekommen und hat von seinen Forschungen erzählt. Dabei sind mir die Augen aufgegangen. Ich habe gemerkt, dass gar nichts stimmte vom Geschichtsbild, das uns an der Uni gelehrt wurde. Ich habe sofort aufgehört an der Uni. Jetzt will ich dieses Buch schreiben. Wir müssen dieses bürgerlich-patriarchale Geschichtsbild aufbrechen, wir Frauen müssen das tun. Ihr Männer könnt das nicht, weil ihr ein Produkt seid von genau dieser bürgerlich-patriarchalen Erziehung.«


  »Das kann schon sein«, sagte er, »aber dafür können wir ja nichts.«


  Sie schaute ihn sehr streng an durch die Hornbrille. Dann blickte sie kurz auf die Uhr.


  »Meine Güte, mein Zug fährt ab. Immer komme ich zu spät.«


  Sie nahm ihre Tasche und rannte hinaus. Er folgte ihr, um sich zu verabschieden. Er sah sie hinaufrennen zum Bahnhof.


  Er ging über die Heuwaage zum Hochhaus hinüber und fuhr mit dem Lift hoch in Harrys Sauna. Er legte sich erst in den Ruheraum, er musste verdauen, was er gegessen und gehört hatte. Er schlief gleich ein.


  Später lag er zweimal im Schwitzraum. Er genoss die Hitze, den Schweiß, der aus seinen Poren drang. Dann die Kälte im Wasserbecken, die warme Dusche, das Shampoo im Haar. Er freute sich darüber, dass er sich diesen Luxus leisten konnte, er, Peter Hunkeler, ein Produkt wohl der bürgerlich-patriarchalen Fehlerziehung.


  Er stieg hoch zur Dachterrasse. Der Nebel hatte die Stadt wieder eingehüllt. Nur einige Scheinwerfer und Bremslichter leuchteten herauf.


  Er setzte sich auf eine der feuchten Liegen und dachte an seine Mutter. Er hatte sie über alles geliebt, er liebte sie noch immer. Sie kam aus einem Dorf im Schenkenbergertal und hatte in Aarau das Lehrerinnenseminar besucht. Mit zwanzig war sie ins Tal zurückgekehrt, und zwar ins Schloss Kasteln, wo es ein Heim für Schwererziehbare gab. Sie hatte von den Buben erzählt, die dort eingesperrt waren. Von den Bettnässern, deren Laken im Pausenhof aufgehängt worden waren. Und immer während der Pausen hatten die Bettnässer neben ihren feuchten Laken stehen müssen. Die armen Buben, hatte sie gesagt.


  Er fragte sich, ob unter diesen Buben vielleicht auch ein paar Kinder der Landstraße gewesen waren, die man ihren Eltern weggenommen hatte. Ob seine Mutter davon gewusst hatte. Er konnte sich das nicht vorstellen, sie hätte gewiss nicht mitgemacht dabei. Oder doch? Vielleicht war sie froh gewesen, überhaupt eine Stelle als Lehrerin oder Erzieherin zu finden, und hatte nicht nachgefragt. Zudem hatte sie nie in ihrem Leben, zu keinem einzigen Zeitpunkt, irgendwelche Macht gehabt, nicht einmal über ihre Kinder. Die Macht hatte der Vater gehabt. Die Macht hatten die Männer gehabt. Die hatten die Pro Juventute und das Hilfswerk Kinder der Landstraße gegründet. Sie hatten den Müttern ihre Kinder weggenommen. Hunkeler konnte sich nicht vorstellen, dass eine Frau dazu fähig gewesen wäre. Oder doch? Hatte Frau Hebeisen nicht gesagt, das Kinderheim St.Benedikt sei von Benediktinerinnen geleitet worden?


  Er legte sich auf die Liege und schaute in den Nebel hinauf. Er dachte an Thomas Gerzner, der seinen Namen geändert hatte.


  Am Abend um zehn ging er ins Billard-Center und setzte sich an den Stammtisch. Laufenburger war da. Er schlief, und auf seinem Schoß schlief die Siamkatze. Neben ihm saßen Nana, der kleine Cowboy mit dem Hund am Boden, der Antiquar Senn, der Rentner Rentschler und Joseph, der Bayer, diesmal allein. An der Bar standen die beiden gutgekleideten albanischen Herren. Hinten links einige Liebespaare, hinten rechts die Billardspieler. Ein Abend wie meist im November, fade und abgestanden, es war eben der Monat der Depression.


  Der Antiquar schimpfte über die Warenhäuser, die die kleinen, ehrlichen Läden in den Außenquartieren kaputtmachten. Der Bayer Joseph fluchte über die Frauen im Allgemeinen, der Rentner Rentschler klagte über die Renten im Besonderen.


  Die beiden albanischen Herren an der Bar schienen nervös zu sein. Sie schauten immer wieder zum Eingang hinüber, als ob sie jemanden erwartet hätten.


  Hunkeler fragte sich wieder einmal, warum er eigentlich hier saß. Die Gespräche kannte er auswendig, es gab nichts Neues zu hören. Betrinken wollte er sich nicht, Hunger verspürte er keinen. Zudem hätte es außer Chips nichts zu essen gegeben. Warum hockte er denn da, reglos wie ein Rabe und stumm wie ein Fisch? Weil er die einsame Warterei in der leeren Wohnung nicht ertrug, das Geschwätz aus dem Fernseher, die Dunkelheit an der Decke.


  Kurz nach elf war von draußen ein Geschrei zu hören. Ein Mann schien um Hilfe zu rufen, in einer fremden Sprache. Dazwischen hörte man schweizerdeutsche Schimpfwörter.


  Hunkeler war sofort auf den Beinen. Er ging sehr schnell zum Ausgang. Aus den Augenwinkeln sah er, dass sich die albanischen Herren ebenfalls dem Ausgang näherten. Er drehte sich um und zeigte seine Pistole.


  »Sie beide, meine Herren«, sagte er, »bleiben hier drin. Und nehmen Sie bitte die Hände aus den Taschen.«


  Die Herren blieben stehen. Langsam nahmen sie ihre Hände aus den Taschen.


  Hunkeler trat auf die Straße hinaus. Auf dem Trottoir stand Richard mit einem jungen Mann. Er hatte ihn von hinten gepackt und versuchte, ihm mit dem rechten Ellbogen die Luft abzudrücken. Es war der Mann, den Hunkeler aus der Damentoilette hatte kommen sehen. Der kleine Niggi stand daneben und hieb ihm mehrmals hintereinander die Faust in den Magen.


  »Du Sauhund«, sagte er, »du Arschloch, du Drecksiech.«


  »Stopp«, sagte Hunkeler, »hör auf zu schlagen. Was wollt ihr mit ihm?«


  »Das ist er«, sagte Niggi, »ich habe ihn sofort erkannt. Der hat die Tränengaspetarde gezündet.«


  »Den lasse ich nicht mehr los«, keuchte Richard und drückte noch härter zu, so dass der junge Mann in die Knie sackte. »Der wird jetzt der Polizei übergeben. Und dann wird er eingelocht.«


  Hunkeler zog sein Handy hervor.


  »Ich habe schon angerufen«, sagte Niggi, »gleich als ich ihn erkannt hatte. Ganz leise, damit er mich nicht gehört hat. Er ist voll in Richard hineingelaufen.«


  »Lass ihm doch ein bisschen Luft«, sagte Hunkeler, »sonst erstickt er noch.«


  »Schade um ihn wäre es nicht«, sagte Richard, »der hat jetzt ausgeschissen, der Sauhund.«


  »Hör auf. Ich will ihn etwas fragen.«


  Richard öffnete den Griff ein bisschen.


  »Sind Sie Herr Prenga Berisha?«, fragte Hunkeler.


  Der Mann rang nach Atem. Dann nickte er.


  »Ja«, würgte er hervor. »Retten Sie mich bitte.«


  »Gut«, sagte Hunkeler, »behalte ihn, bis der Streifenwagen da ist. Aber Gnade dir Gott, wenn ihm etwas geschieht.«


  Er ging zurück ins Billard-Center. Die Gäste standen alle am Fenster, um zu sehen, was draußen geschah. Die beiden albanischen Herren fehlten.


  »Wo sind die beiden?«, fragte er Skender. »Gibt es einen Hinterausgang?«


  »Ja, den gibt es. Aber der ist zugesperrt.«


  Hunkeler ging nach hinten zur Herrentoilette. Dort war eine Tür, die in den Hinterhof führte. Die war zugesperrt. Daneben war ein Fenster. Das stand offen.


  Er ging wieder nach vorn und trat auf die Straße hinaus. Ein Blaulicht tauchte auf aus dem Nebel, ein Wagen hielt mit quietschenden Reifen. Drei Männer sprangen heraus, unter ihnen war Wachtmeister Schaub.


  »Legt ihm Handschellen an«, sagte Hunkeler, »und bringt ihn in den Waaghof. Informiert Madörin. Und nehmt die beiden da auch gleich mit.«


  Drüben beim Eingang zum Sexkino stand Hauser und fotografierte.


  »Hau ab, du Arsch«, schrie ihm Hunkeler zu. Hauser nickte und verschwand.


  »Wie heißt der Kerl?«, fragte Schaub.


  »Ich nehme an, er heißt Prenga Berisha. Er ist aus Albanien. Aber vermutlich wird er sich bald nicht mehr erinnern, wie er heißt.«


  »Die beiden sollen wir auch mitnehmen?«, fragte Schaub.


  »Ja, bitte.«


  »Das geht leider nicht, der Wagen ist zu klein. Sollen wir die Kollegen rufen?«


  »Ja natürlich. Die beiden haben ihn gefangen. Sie sollen aussagen. Und sperrt sie ruhig eine Nacht lang ein.«


  »Wie bitte?«, sagte Richard. »Wir zwei sollen ins Gefängnis? Ist das der Dank?«


  »Bloß für eine Nacht. Und morgen um sieben gibt’s Frühstück.«


  »Was, um sieben schon?«, schimpfte Richard. »Ich schlafe bis Mittag.«


  Hunkeler ging über die Straße und betrat das Milchhüsli. Luise saß da, der bleiche Franz und Hauser.


  »Du Schwein«, sagte Hunkeler zu ihm, »dir breche ich noch sämtliche Knochen.«


  »Ach Gott, Hunki. Wir beide machen doch bloß unseren Beruf.«


  »Das St.Johann als Klein-Chicago, wo sich abends niemand mehr auf die Straße getraut. Was tun wir denn hier? Sind wir nicht zu Fuß hergekommen?«


  »Da war doch eben wieder was«, sagte Hauser, »draußen, meine ich. Oder war da nichts?«


  »Ein Albaner in Handschellen, daneben ein braver Schweizer Polizist. Wie aufregend.«


  »Schön wär’s. Wenn sie es bringen würden. Aber ich wette, sie bringen es nicht.«


  Die Tür ging auf, herein kam Garzoni. Er nickte kurz zu Milena hinüber und setzte sich an den Tisch in der Ecke hinten.


  »Moment«, sagte Hunkeler und ging hinüber.


  »Was war da gerade eben los?«, fragte Garzoni. »Möchten Sie sich setzen?«


  »Gern, danke. Richard und Niggi haben einen Albaner gefangen. Es ist wohl der, der vor einigen Tagen im Billard-Center das Tränengas gezündet hat.«


  »Kann das die Polizei nicht selber besorgen? Wie heißt der Mann?«


  »Offenbar ist es ein Berisha.«


  Milena brachte ein Mineralwasser. Hunkeler bestellte einen Zweier Roten.


  »Allerhand«, sagte Garzoni, »was sich die Albaner herausnehmen in unserem Viertel. Erst Hardy, dann das Tränengas. Was ist eigentlich mit dem Roma-Mädchen im Allschwiler Biotop?«


  Hunkeler wusste es nicht.


  »Es gibt viel Unzufriedenheit in unserer Stadt. Zu viele Ausländer, zu wenig Polizei. Trinken Sie kein Bier mehr?«


  »Im Moment nicht, nein.«


  »Was hat Dr.von Dach gefunden?«


  »Zum Glück nichts Schwerwiegendes.«


  »Also kein Eingriff?«


  Hunkeler schüttelte den Kopf. Garzoni nahm seine Flasche aus der Tasche und trank einen Schluck.


  »Bei mir hilft nichts mehr. Entweder weg damit, dann ist zwar das Karzinom weg, aber auch die Potenz. Oder bestrahlen. Dann behalte ich die Potenz. Da ich an meiner Potenz hänge, habe ich mich für die zweite Variante entschieden, obschon sie mein Leben verkürzt.«


  Er nahm einen Schluck Wasser.


  »Warum sagen Sie nichts?«


  »Ich frage mich die ganze Zeit, warum Sie Ihren Namen geändert haben.«


  Garzoni lächelte freundlich. Dann schüttelte er den Kopf, belustigt, wie es schien.


  »Ich mache seit Jahren täglich Yoga«, sagte er. »Das hat mir in mancher Lebenslage geholfen. Ich verliere die Fassung nicht mehr so schnell. Aber würde dies nicht der Geheimhaltung unterliegen?«


  Auch Hunkeler lächelte, honigsüß. Er wusste nicht, ob dies tatsächlich der Geheimhaltung unterliegen würde.


  »Wie haben Sie es herausgefunden?«


  »Wir haben in Ihren Akten nachgeschaut. Wir haben festgestellt, dass diese Akten mit einem BA gesperrt sind. Das heißt Bundesarchiv. Dort liegen die Akten der Kinder der Landstraße.«


  »Ich habe geglaubt, das sei erledigt. Aber es ist nicht erledigt. Einmal Zigeuner, immer Zigeuner.«


  Er versuchte immer noch, höflich zu lächeln. Aber er war sehr blass.


  »Ich werde also verdächtigt. Warum?«


  »Sie werden nicht direkt verdächtigt. Wir suchen bloß Hardys Beziehungsfeld ab. Da gehören Sie dazu. Sie sind der Freund von Hermine Mauch gewesen. Danach war es Hardy Schirmer. Sie besitzen die Apotheke, in der Hermine Mauch arbeitet, die Wohnung, in der sie wohnt. Es ist nur logisch, dass wir uns für Sie interessieren.«


  »Das ist verständlich, ja.«


  »Aber es erklärt nicht, warum Sie Ihren Namen geändert haben.«


  »Doch, es enthält die Erklärung. Ich habe schon früh beschlossen, Karriere zu machen. Und ich habe Karriere gemacht. Ich war mit einer wunderschönen, erfolgreichen Dame zusammen. Ich habe Geld verdient und einen Liegenschaftsteil in bester Lage erworben. Das wäre nicht möglich gewesen mit meinem richtigen Namen.«


  »Wieso? Gerzner tönt doch nicht schlecht.«


  »Für Sie vielleicht. Aber für viele andere, wichtige Menschen eben nicht. Sie hätten sich gefragt, was ich für einer sei. Vielleicht hätten sie nachgeforscht. Und wenn sie gehört hätten, wie ich aufgewachsen bin, hätten sie sich sogleich von mir abgewendet.«


  Vielleicht, dachte Hunkeler, vielleicht hätten tatsächlich einige Leute so gehandelt.


  »Wie lautet der konkrete Verdacht?«, fragte Garzoni.


  »Es gibt keinen konkreten Verdacht. Ich möchte Sie bloß näher kennenlernen.«


  »Und dafür schnüffeln Sie in meiner Vergangenheit herum und decken meine Akte auf, die doch wohl geheim wäre? Ist das überhaupt erlaubt? Habe ich nicht, wie jeder andere Bürger auch, ein Recht auf meine Privatsphäre?«


  »Was unsere Nachforschungen anbelangt, so unterliegen sie selbstverständlich der Geheimhaltung.«


  Garzoni schüttelte unwillig den Kopf. Er hatte wieder etwas Farbe im Gesicht.


  »Geheimhaltung, was ist das? Die einzige zuverlässige Geheimhaltung, die ich erlebt habe, war die Geheimhaltung des Aufenthaltsortes meiner Eltern. Ich weiß nicht einmal, ob meine Mutter noch lebt. Und mein Vater hat mich erst gefunden, als ich 23Jahre alt war. Ich habe Sie für einen vernünftigen Menschen gehalten, der den Leuten ohne Vorurteile begegnet. Jetzt sehe ich, dass Sie ein hundskommuner Schroter sind, der auf Betteljagd geht. Nur täuschen Sie sich in mir. Ich bin nicht irgendein armseliger Galööri, den man auf die Galeeren verkaufen kann. Ich werde mich zu wehren wissen. Ich bitte Sie, meinen Tisch zu verlassen.«


  Hunkeler erhob sich, verbeugte sich leicht und ging hinaus. Draußen sah er den Dreier vorbeifahren Richtung Grenze. Gegenüber parkte ein Auto mit jungem Volk drin und überlauter Musik, die durch die Nacht dröhnte. Er hörte Gelächter. Dann fuhr der Wagen wieder an und raste Richtung Innenstadt.


  Er fühlte sich miserabel. Als Sauhund, als hinterhältiger, hundsföttischer Schroter, der einen Mann jagte, bloß weil er von einer jenischen Mutter geboren worden war. Wer war er denn? Ein Landjäger, der dem fahrenden Volk bis in den tiefsten Wald hinein nachstellte und ihm den Laufpass gab, mit dem es sich auf einer genau vorgeschriebenen Route über die Grenze zu begeben hatte? Ein Betteljäger, der die Zigeuner, wenn sie ein zweites Mal erwischt wurden, dem Henker übergab?


  Und doch musste es sein.


  Er ging über die Straße und schaute ins Billard-Center hinein. Der Stammtisch war leer. Er ging die paar Schritte zu Laufenburgers Wohnung und klingelte. Die Tür sprang auf. Oben in der Küche setzte er sich zu den andern und aß einen Teller Erbsenmus, das Nana gekocht hatte. Es wurde heftig diskutiert, ob der von Richard gefangengenommene Albaner Hardys Mörder sei oder nicht. Wenn er der Mörder wäre, sagte der Antiquar, wäre er nicht zurückgekommen. Doch, behauptete Joseph, die Mörder kämen immer zurück.


  Um ein Uhr morgens stießen Hauser und der bleiche Franz dazu. Um halb zwei kam Garzoni. Er setzte sich an den Tisch, wortlos, und trank von seinem Whisky.


  Hunkeler fühlte sich schlapp und müde. Aber er blieb sitzen auf seinem Stuhl. Einmal war ihm, als hätte er sich schnarchen gehört. Er schreckte auf, es war Nana, die ihn angestoßen hatte.


  »Geh heim«, sagte sie, »leg dich ins Bett. Und fahr morgen zu Hedwig.«


  Er schaute die Gesichter an, die um ihn herum waren. Die Gläser auf dem Tisch. Das Licht aus der Glühbirne. Den Tabakqualm, der in diesem Licht hing. Aber er blieb sitzen.


  Endlich erhob sich Garzoni.


  »Meinetwegen«, sagte er, »kommen Sie mit.«


  Er ging voraus die Treppe hinunter auf die Straße. Sie sagten beide kein Wort. Das Billard-Center lag dunkel, das Milchhüsli gegenüber auch. Es musste nach drei sein, aber das war Hunkeler egal. Er merkte, dass Garzoni betrunken war. Er ging zwar schnurgerade, aber seine Bewegungen wirkten wie einstudiert.


  Er wohnte gleich um die Ecke in der vierten Etage oben, neben einem Heinz Marti. Es war ein sehr großer Raum, mit Möbeln aus Stahl und schwarzem Leder. In einer Ecke lag eine helle Matte am Boden. Daneben hing an einem Ständer ein weißes Gewand. Es bestand aus Jacke, Hose und Gürtel.


  »Ist das nicht ein Judo-Gewand?«, fragte er.


  »Kann schon sein«, sagte Garzoni. »Aber ich brauche es für Yoga.«


  »Leinen oder Seide?«


  »Das ist mir egal.«


  Er öffnete einen Schrank, in dem an die dreißig Flaschen waren, und füllte zwei Gläser. Auf einem Möbel aus Glas und Stahl nebenan stand ein Aquarium. Hunkeler ging hin und sah, dass darin winzige Schildkröten wohnten. Sie lagen reglos im Wasser, die Köpfe knapp in der Luft. Sie schienen zu schlafen. Darunter glitzerte grobkörniger Sand.


  »Das ist der beste irische Whisky, den es gibt«, sagte Garzoni und stellte die Gläser auf ein Tischchen. »Darf ich Sie bitten, sich zu setzen?«


  Hunkeler tat es, nahm eines der Gläser und trank. Er mochte Whisky nicht.


  »Sie mögen Whisky nicht«, sagte Garzoni. »Ich sehe es Ihrem Gesicht an. Sie sollten weiterhin Bier trinken, oder meinetwegen Rotwein. Nur habe ich keinen da.«


  »Warum halten Sie sich Schildkröten? Mit denen können Sie doch nicht reden.«


  »Ich will nicht reden. Ich will bloß etwas Lebendiges hier im Raum haben.«


  Er hob sein Glas an die Nase, roch und trank.


  »Davon kann ich rund um die Uhr trinken, es schmeckt wie Honig. Und ich werde nicht betrunken. Jedenfalls nicht so, dass es auffallen würde.«


  Er stellte das Glas wieder hin.


  »Darf ich fragen, weshalb Sie mitgekommen sind in meine Wohnung zu dieser späten Stunde?«


  »Natürlich dürfen Sie das. Ich weiß keine Antwort. Aber ich frage mich, weshalb Sie mich mitgenommen haben.«


  »Weil ich Ihnen etwas erzählen möchte. Haben Sie einen Moment Zeit?«


  Hunkeler nickte und wollte sich eine Zigarette anstecken.


  »Bitte rauchen Sie nicht. Dieser Raum ist rein und sollte es auch bleiben.«


  Hunkeler schob die Zigarette wieder in die Schachtel zurück.


  »Sie wissen bestimmt«, sagte Garzoni, »dass ich in Emmenbrücke eine Lehre als Maschinenschlosser gemacht habe. Das wird in meiner Akte stehen. Was nicht drinstehen wird, ist die Tatsache, dass ich eine Schwester hatte. Ich war damals 17Jahre alt. Eines Abends ist der Pfarrer vorbeigekommen und hat mir mitgeteilt, sie lebe als Verdingkind bei einem Bauern im Nachbardorf. Am nächsten Sonntag bin ich hingegangen und habe sie gefunden. Sie war damals zwölf. Sie hat ebenso wenig gewusst von mir wie ich von ihr. Wir sind spazieren gegangen zum Wald hinauf. Wir haben viel geredet und erzählt. Wir haben uns gefreut, einander zu haben. Wir haben uns verabredet auf den Sonntag nach drei Wochen. Nach drei Wochen bin ich wieder hingegangen. Sie war nicht mehr da. Der Bauer hat gesagt, ein Mann habe sie abgeholt. Er wisse nicht, wohin. Ich habe meine Schwester seither nie mehr gesehen.«


  Er schloss die Augen und schien sich ganz auf seinen Atem zu konzentrieren. Sein Gesicht wurde schlaff, das Blut wich aus seinen Lippen. Dann hob er wieder den Blick.


  »In der Erziehungsanstalt Sonnenberg mussten wir oft draußen arbeiten. Wir hatten alle rissige Haut an den Händen. Wir konnten sie waschen, so oft wir wollten, sie wurden nie recht sauber. Am Sonntagmorgen kam der Direktor. Wir mussten uns in einer Reihe aufstellen und ihm unsere Hände zeigen. Er hatte eine Fegbürste bei sich, mit der man sonst den Boden schrubbte. Wenn er der Meinung war, jemand habe die Hände nicht genügend sauber gewaschen, hat er sie mit der Fegbürste geschrubbt, bis das Blut herabtropfte.«


  Wieder schloss er die Augen. Er atmete sehr schnell.


  »Der Dreck klebt an uns fest«, sagte er leise. »Er steckt in uns drin. Da kann einer schrubben, so viel er will. Wir sind wie die Pest. Das ist nicht auszurotten. Sie wollten uns umerziehen, indem sie uns in Heime und Strafanstalten steckten. Sie haben unsere Familien auseinandergerissen, um uns zu vereinzeln. Sie haben geglaubt, dass wir uns so anpassen würden an die Normalität. Sie wollten uns retten vor uns selbst. Es ist ihnen nicht gelungen.«


  Er trank sein Glas aus, in einem Zug, und schenkte sich nach.


  »Wie ich sie hasse dafür, dass es ihnen nicht gelungen ist. Ich könnte sie alle umbringen wegen Stümperei. Ich hasse mich selber, ich hasse meine Leute, dass sie so sind, wie sie sind. Zäh wie Schuhleder, da kann man draufhauen, so viel und so hart man will. Sie ändern sich nicht, sie können sich nicht ändern. Obschon sie keine Chance mehr haben in der heutigen Zeit. Das sollten sie doch merken, dass es so nicht geht, dass sie nirgends willkommen sind auf dem ganzen Erdboden. Dass sie von einem Land ins andere gejagt werden, über jede Grenze hinweg zur nächsten Grenze. Sie sollten das doch endlich begreifen. Aber sie sind zu dumm, zu blöd. Das ist minderwertige Ware, was sich da auf den Straßen herumtreibt. Das muss verschwinden, mit Stumpf und Stiel.«


  Er sank zurück in seinen Sessel, er hechelte, als wäre er am Ersticken gewesen.


  »Ich verstehe nicht, wie sich ein Mensch so erniedrigen kann, wie ich es getan habe. Wie kann ein Mensch seine Herkunft verachten, die eigene Mutter, die eigene Schwester? Sie haben vorhin meine Schildkröten angeschaut, Sie haben Interesse gezeigt. Das hat mich gefreut. Es sind die einzigen Lebewesen, mit denen ich zusammenleben kann. Sie sind der Grund, weshalb ich es aushalte in dieser Wohnung. Sie achten mich, und ich achte sie.«


  Er streckte seine Hände vor.


  »Schauen Sie meine Hände an. Fällt Ihnen nichts auf?«


  Hunkeler schaute die Hände an, die ihm Garzoni entgegenstreckte. Es waren weiche, gepflegte Hände, die Nägel waren sauber manikürt.


  »Nein«, sagte Hunkeler, »es fällt mir nichts auf.«


  »Schauen Sie genau hin. Es muss Ihnen auffallen.«


  »Doch«, sagte Hunkeler, und er kam sich elend mies vor, »jetzt sehe ich’s. Der da, der Mittelfinger der rechten Hand, da ist Dreck dran.«


  »Wo?«


  »Da, unter dem Nagel. Den sollten Sie wieder einmal schneiden.«


  Garzoni war totenblass. Er griff in die rechte Jackentasche und holte ein Scherenetui hervor. Es war eine kleine, gebogene Nagelschere. Damit schnitt er vom rechten Mittelfinger ein Stück Nagel weg. Er schnitt so tief hinein, bis es blutete. Er steckte sich den Finger in den Mund und lutschte daran.


  »Jetzt ist es gut«, sagte er, »jetzt ist er sauber.«


  Er hörte auf zu lutschen und nahm den Finger aus dem Mund. Er schaute seinen Gast an, als ob er von dessen Anwesenheit überrascht gewesen wäre.


  »Darf ich fragen, was Sie hier tun in meiner Wohnung? Wer sind Sie eigentlich?«


  »Sie haben mich eingeladen. Wissen Sie das nicht mehr?«


  Garzoni überlegte angestrengt, aber er wusste es nicht mehr. Er hob sein Glas, um zu trinken. Aber sein Glas war leer.


  »Ich muss Sie bitten, diesen Raum zu verlassen«, sagte er langsam, als ob er jedes einzelne Wort suchen müsste. »Sie sind ein Fremdling hier drin. Diese Wohnung gehört mir.«


  Hunkeler erhob sich und ging leise hinaus.


  Am andern Morgen wurde er geweckt vom Schlagen der nahen Turmuhr. Er zählte mit, es war elf. Er fühlte sich leicht und schwebend, es war wohl der irische Whisky, der ihn schweben ließ.


  Als er am Küchentisch Schwarztee trank, war ihm, als ob ein Gestank in der Wohnung hängen würde. Er öffnete den Schrank und den Backofen. Dann schaute er im Mülleimer nach. Es war der Rest des Schafskäses, den er hier entsorgt hatte. Er nahm den Müllsack heraus, schnürte ihn zu und trug ihn auf das Trottoir hinunter. Es war Mittwochmorgen, der 26.November. Am Donnerstagmorgen war Müllabfuhr.


  Er setzte sich ins Auto und fuhr zur Wirtschaft Spitzwald hinauf. Dort wollte er parken. Das war nicht möglich. Drei Männer waren daran, eine Vorrichtung zu bauen, je ein Balken links und rechts, darüber in zwei Metern Höhe ein Querbalken.


  »Was tun Sie hier?«, fragte Hunkeler.


  »Wir tun, was man uns sagt«, sagte der Vorarbeiter, ein dicker Mann um die sechzig.


  »Was soll das werden?«


  »Das ist ein Feckerfilter.«


  »Was ist das?«


  »Fecker sind Zigeuner. Und der Filter ist dazu da, dass die Fecker nicht mit ihren Wohnwagen auf diesen Parkplatz fahren können. Sonst bleiben die nämlich monatelang hier. Und wir haben den Dreck.«


  »Aber das wäre doch ein guter Platz für Zigeuner hier.«


  »Nein, es gibt keinen guten Platz für Zigeuner.«


  Hunkeler schloss das Fenster wieder und rollte langsam nach hinten zum Waldrand. Er drehte nach links zum Wasserturm hinauf, der hoch über die Buchen hinausragte. Dort parkte er und legte seine Karte hinter die Scheibe.


  Er ging auf dem Fußweg zwischen den Stämmen hindurch, sehr schnell, er musste sich beruhigen, sich auslüften. Lustig ist es im grünen Wald, dachte er, wo des Zigeuners Aufenthalt. Dieses Kinderlied kam ihm in den Sinn. Er keuchte, er hatte wieder zu viel geraucht gestern Abend. Was sollte denn so lustig sein im Wald, wenn hinter jeder Eiche ein Landjäger lauerte mit angelegtem Schrotgewehr?


  Er kam zum Waldrand, wo die Grenze war ins Elsass hinüber. Hier stand, dass der Grenzübertritt nur möglich war mit gültigem Ausweis und ohne Waren. Hunkeler hatte einen gültigen Ausweis bei sich, er war ein braver, unbescholtener, sesshafter Schweizer Bürger. Feckerfilter, dachte er, warum nicht Feckergalgen?


  Er kam an einem Apfelbaum vorbei, in dessen Geäst Misteln wuchsen. Die weißen Beeren glänzten, sie waren märchenhaft anzuschauen. Er beschloss, einen Busch herunterzuholen. Er versuchte dreimal, hinaufzuklettern. Er rutschte immer wieder zurück, mit schmerzenden Knien. Also ging auch das nicht mehr.


  Bei den ersten Häusern von Neuwiller hatte er sich beruhigt. Es roch nach siliertem Mais, nach Rauch aus den Kaminen. Einmal kläffte ihn ein Hund an. Der konnte ihn mal, und zwar kreuzweise, der hing an der Kette.


  Er betrat die Wirtschaft von Luc Borer und bestellte einen halben Münsterkäse mit Kümmel und Weißbrot, dazu eine Flasche Wasser. Er aß mit Vergnügen, tupfte mit dem Brot die Kümmelkörner auf und spülte mit dem Wasser die Reste des Whiskys aus seinen Gliedern.


  Am Nachmittag um drei rief er Suter an und verlangte eine Unterredung, es sei dringend.


  Um vier saßen sie sich gegenüber in Suters Büro. Hunkeler erzählte, was er von Garzoni gehört hatte. Er brauche einen Durchsuchungsbefehl, und zwar sofort.


  »Ich frage mich, wie Sie an diese Leute herankommen«, sagte Suter. »Das frage ich mich übrigens schon lange. Mir selber würde nie jemand so intime Dinge erzählen.«


  »Ich habe Augen im Kopf, und Ohren habe ich auch.«


  »Und Sie lieben die Menschen.«


  »Das kann schon sein. Auch wenn es mir manchmal sehr schwerfällt.«


  »Ist er’s denn gewesen?«


  »Ich glaube schon.«


  »Das ist ein ungeheuerlicher Verdacht, das wissen Sie. Wieso sollte jemand seine eigenen Leute umbringen?«


  »Aus Perversion. Nach dem, was er in seiner Jugend erlebt hat, ist jedenfalls nicht auszuschließen, dass er den Stolz auf die eigene Herkunft in Hass auf die eigene Herkunft pervertiert hat, in Hass auf sich selbst.«


  Suter hatte seine Hände gegeneinandergelegt und betrachtete seine Fingerkuppen.


  »Warum tun sich die Menschen das alles an?«, fragte er. »Es würde doch auch anders gehen. Wir leben in einer christlichen Kultur, in einer Kultur der Nächstenliebe. Mein Gott, was haben wir für einen schwierigen Beruf. Wir müssen die Sünden unserer Väter ausbaden, obschon wir nicht verantwortlich sind dafür. Was haben sich denn diese Herren gedacht vor sechzig Jahren? Man darf doch einer Mutter nicht ihr Kind wegnehmen.«


  »Ich denke, dass es immer dann gefährlich wird, wenn Menschen andern Menschen ihre Meinung aufzwingen wollen, und zwar mit Gewalt.«


  »So simpel soll das sein? Machen Sie es sich nicht ein bisschen zu einfach?«


  »Das ist weder simpel noch einfach. Es kann sogar höchst kompliziert werden. Es kann zu extremer Perversion führen, wenn man die Leute so unmenschlich demütigt.«


  Suter dachte lange nach.


  »Warum nehmen Sie den Mann nicht fest?«


  »Jetzt gleich? Das geht nicht. Mit welcher Begründung denn? Erst muss ich in seine Wohnung hineinkommen. Ich denke, dass dort Beweisstücke liegen.«


  »Gut. Morgen können Sie den Durchsuchungsbefehl abholen.«


  »Geht’s nicht heute?«


  »Ich muss erst mit dem Ersten Staatsanwalt reden. Er ist immer noch nicht gut zu sprechen auf Sie. Sie sollten sich übrigens ein bisschen schonen, Sie sehen sehr müde aus. Sie sollten Urlaub machen. Nicht fristlos natürlich, sondern erst, wenn Sie diesen Fall abgeschlossen haben.«


  »Wie wäre es mit drei Monaten Sabbatical?«


  Suter lächelte herzlich.


  »Wie Ihre Freundin, nicht wahr? Das wäre durchaus möglich. Aber erst müssen Sie diesen Wahnsinnigen fassen. Sie haben von mir jede Unterstützung, die Sie brauchen.«


  An diesem Abend kurz vor 21Uhr saß Hunkeler in seiner Wohnung vor dem Fernseher und schaute sich das Spiel des FC Basel gegen einen englischen Spitzenclub an. Er sah gleich, dass die englische Heimmannschaft sicherer spielte, mit mehr Ruhe im Aufbau, sie ließen sich mehr Zeit. Dann kam von rechts eine hohe Flanke vors Basler Tor geflogen, der Torhüter griff daneben, der Ball flog ans Bein eines Basler Verteidigers und von dort ins Tor. Das war’s, Hunkeler stellte den Apparat ab.


  Was sollte er jetzt anfangen mit dem Abend? Sich ins Bett legen, ein Buch lesen?


  Er rief Hedwig an und sprach auf ihren Beantworter. »Wo steckst du wieder? In welchem Film, in welcher lustigen Wirtschaft? Ich wollte heute auf einen Apfelbaum klettern, um einen Mistelbusch herunterzuholen. Ich bin immer wieder heruntergerutscht. So ist das eben. Es grüßt dich dein alter Peter.«


  Dann ging er auf die Straße hinunter. Das Sommereck hatte geschlossen, das Oldsmobile auch. Im Schaufenster des Antiquars lagen alte Klassikerausgaben. Liquidationsausverkauf, war zu lesen, einmalig tiefe Preise. Der Inder im Lebensmittelladen gegenüber hatte noch Licht, der wartete noch immer auf Kunden. Auf dem Trottoir davor lagen mehrere Müllsäcke.


  Er ging um die Ecke und setzte sich auf die Bank. Sie war nass vom Nebel, aber das störte ihn nicht. Er schaute hinüber zur Apotheke. Schwach war Hermines Wohnung zu sehen, das wechselnde Licht an der Decke. Hermine war jetzt eine reiche Frau, er gönnte ihr das ohne weiteres. Was würde sie mit dem Geld anfangen? Ein Häuschen im Grünen kaufen, sich einen älteren Mann angeln, der für immer bei ihr blieb? Oder eine Kreuzfahrt machen rund um die Welt?


  Er überlegte, ob er noch einmal Hedwig anrufen sollte. Er nahm sein Handy aus der Tasche und schaltete es aus. Dann ging er ins Billard-Center.


  Kurz nach Mitternacht kam Dolly herein. Sie setzte sich zu ihm und trank einen Espresso.


  »Komm mit mir heim«, sagte sie, »und umarme mich. Aber es gibt nur Küsse heute Nacht.«


  Sie gingen zusammen hinaus. Sie hielten sich um die Hüften, er spürte ihren wiegenden Gang. Sie kamen zum Kannenfeldpark, dessen Bäume im hellen Nebel aufschimmerten. Sie fuhren mit dem Lift hoch.


  Kurz vor sechs kam er zurück durch die Burgfelderstraße. Er fühlte sich wohlig, er fühlte sich warm. Sie hatten sich geküsst, bis sie müde geworden waren. Dann hatten sie ein paar Stunden geschlafen, bis er erwacht war. Langsam hatte er den Arm von ihr weggenommen und sich angezogen, leise die Tür geschlossen. Es war eine fast feierliche Stimmung gewesen im Treppenhaus.


  Er überquerte den Burgfelderplatz und kam zur Haustür, hinter der Garzoni wohnte. Er sah die Müllsäcke beim Lebensmittelladen vorn. Dort bewegte sich etwas. Er blieb stehen und wartete. Er hörte ein Reißen und Kratzen. Er ging weiter und sah den Marder weglaufen. Einige der Müllsäcke waren aufgerissen, Hühnerknochen lagen auf dem Asphalt, daneben das Stanniol, in das sie eingepackt gewesen waren. Es glänzte wie Silber im Licht der Straßenlaterne. Daneben schimmerte es gelb, wie feines, künstliches Stroh. Er bückte sich, um zu sehen, was es war. Es war eine gelbe Perücke, die da im Müllsack gelegen hatte. Er hob sie auf und ging zurück zur Haustür, hinter der Garzoni wohnte. Er überlegte, was er tun sollte. Er klingelte bei Heinz Marti und wartete, bis die Tür aufsprang. Dann rannte er die Treppe hoch in die vierte Etage. Ein alter Mann in rotem Trainingsanzug erwartete ihn.


  »Was gibt’s denn?«, fragte er. »Wo brennt’s?«


  Hunkeler zeigte ihm seinen Ausweis und polterte gegen Garzonis Wohnungstür, bis er merkte, dass das nichts nützte. Da drin schien kein lebendiger Mensch zu sein.


  »Herr Garzoni ist um neun weggegangen«, sagte Herr Marti. »Ich bin mir fast sicher, dass er nicht zurückgekommen ist. Ich schlafe schlecht, müssen Sie wissen. Ich höre jede Bewegung im Haus.«


  Hunkeler trat drei Schritte zurück, nahm Anlauf und prallte mit der rechten Schulter gegen die Tür. Es tat weh, er rieb sich die malträtierte Seite.


  »Das nützt doch nichts«, sagte Herr Marti, »die Tür ist viel zu massiv. Sind Sie übrigens nicht schon letzte Nacht hier gewesen?«


  »Doch, aber das ist jetzt egal. Helfen Sie mir bitte, die Tür aufzubrechen.«


  »Haben Sie denn einen Durchsuchungsbefehl?«


  »Morgen«, keuchte Hunkeler, »morgen habe ich einen. Das heißt, schon heute Mittag.«


  Herr Marti schüttelte langsam den Kopf.


  »Manieren sind das. Ein komischer Kerl ist er ja schon, der Garzoni. Was hat er denn angestellt?«


  »Los, Mann«, sagte Hunkeler, »quatschen Sie nicht. Haben Sie etwas zum Aufbrechen?«


  »Wenn es denn sein muss, helfe ich gern. Ich bin Hobbystrahler. Ich habe eine ganze Vitrine voller Kristalle.«


  Er verschwand in seiner Wohnung, man hörte ihn hantieren. Dann erschien er mit einem meterlangen Stemmeisen.


  »Damit ist es ein Kinderspiel, damit habe ich ganze Granitwände aufgesprengt.«


  Er rammte das Eisen zwischen Tür und Rahmen und stemmte sich dagegen. Die Tür sprang auf. Hunkeler ging hinein und machte Licht. Er öffnete alle Türen und schaute hinein. Garzoni war nicht in der Wohnung.


  Hunkeler trat zum Ständer neben der hellen Bodenmatte und griff zum Gürtel. Er war aus Seide. Er ging zum Aquarium und durchsuchte den glitzernden Sand, bis er hatte, was er haben wollte. Eine Perle lag in seiner Hand und ein Diamant. Er legte das alles auf den Tisch, Gürtel, Perle, Diamant und gelbe Perücke. Dann rief er den nächsten Streifenwagen an. »Sofort herkommen«, befahl er, »sofort Suter und Madörin informieren.«


  »Sie, Herr Marti«, sagte er, »stellen sich da draußen vor die Wohnungstür und passen auf, dass niemand die Wohnung betritt, außer der Polizei.«


  Er stieg die Treppe hinunter und ging zu seinem Auto.


  Er parkte beim Allschwiler Weiher. Es war stockdunkel um ihn herum, der Nebel schluckte jedes Licht. Er schaltete die Taschenlampe ein, ihr Strahl fiel wenige Meter weit. Er nahm mit, was er brauchte, Pistole und Handschellen.


  Von hinten war das Summen von Generatoren zu hören. Er folgte dem Weg und kam zum Bach. Drüben sah er in einem der Wohnwagen ein Licht aufleuchten, dort kochte wohl jemand Kaffee.


  Er sah einen Mann sitzen auf einem Baumstamm, er hörte, wie er sich etwas einschenkte. Es war Hasenböhler, der Kaffee aus einer Thermosflasche trank.


  »Mensch Hunkeler«, sagte er, »hast du mich erschreckt. Was treibst du dich in der Nacht herum, warum liegst du nicht im Bett?«


  »Es ist Morgen, Mann. Bald wird die Sonne aufgehen.«


  »Wo siehst du hier Licht? Hier hockst du wie in einer Kuh drin. Wie soll ich da etwas beobachten?«


  Er trank den Becher aus.


  »Willst du auch?«


  »Gern. Wie ist die Lage? Ist alles ruhig?«


  »Nein, ruhig ist es nicht. Da ist dauernd etwas los, schon seit vier Uhr ungefähr. Nur weiß ich nicht, was.«


  »Wie bitte? Was denn?«


  »Dauernd habe ich etwas gehört. Aber was, weiß ich nicht genau. Schritte, knackende Äste. Der Nebel scheint zu leben. Es ist der reine Horror.«


  »Jetzt mal genau«, befahl Hunkeler. »Hast du Schritte gehört?«


  »Ja.«


  »Aus welcher Richtung?«


  »Das ist sehr schwierig zu sagen. Ich glaube, von hinten, von dort.«


  Er zeigte nach hinten ins Tal.


  »Hast du jemanden von den Wohnwagen weggehen sehen?«


  »Ja, einen Hund. Und vielleicht noch eine kleine Frauengestalt, aber ich bin mir nicht ganz sicher.«


  »Herrgottsack, warum sagst du das nicht?«


  Er nahm das Handy aus der Tasche und rief die Zentrale an. Bitte alle verfügbaren Kräfte zum Allschwiler Weiher, zum Biotop. Auch die von Baselland. Und auch die Ambulanzen.


  Dann ging er nach hinten, so leise und so schnell, wie es in der Dunkelheit möglich war. Er erreichte das Ende des Wohnwagenparks und trat in den Wald. Er sah ein paar Buchenstämme aufglänzen. Dann sah er eine Gestalt, die am Boden kauerte. Er hörte ein leises Plätschern. Es war ein Mädchen, vielleicht zwölf Jahre alt. Sie hockte da und ließ ihr Wasser laufen. Weiter hinten bellte ein Hund.


  »Hallo«, sagte er, »hab bitte keine Angst. Ich bin bloß Polizist.«


  Sie schaute ihn an, schreckensstarr. Sie wartete, bis ihr Wasser versiegte.


  »So, geh jetzt heim«, befahl er. »Sofort, und ohne Umweg. Und leg dich ins Bett, bis es hell wird.«


  Er wusste nicht, ob sie ihn verstanden hatte. Aber sie nickte und ging Richtung Wohnwagen davon.


  Der Hund hinten kläffte, es war eher ein panisches Heulen. Dann war Stille.


  Hunkeler keuchte den Abhang hinauf, die Taschenlampe nach vorn gerichtet. Er hörte etwas wie Schritte. Er zog die Pistole und wartete. Ein Hund tauchte auf im Lichtkegel. Es war Kaló. Er jaulte kurz auf, dann trabte er mit eingezogener Rute an Hunkeler vorbei. Von fern war das Horn einer Ambulanz zu hören.


  Dann knallte ein Schuss, kurz und trocken, wie aus einer Pistole. Hunkeler zuckte zusammen, als hätte der Schuss ihm gegolten.


  Er stieg weiter den Abhang hinauf, vorsichtig und leise, um sich nicht zu verraten. Er hörte, wie das Horn der Ambulanz näher kam.


  Er erreichte ein Plateau, das von Buchen bewachsen war. Dort stand ein Mann, reglos, als ob er auf jemanden gewartet hätte. Im Licht der Taschenlampe war zu sehen, dass er in der rechten Hand eine Pistole hatte. Ihr Lauf war nach vorn gerichtet, auf Hunkeler, der langsam näher trat. Dann ließ der Mann die Pistole zu Boden fallen. Es war Casali. Vor ihm lag eine Gestalt mit roter Perücke.


  »Kommen Sie nur näher«, sagte Casali, »es ist vorbei.«


  Hunkeler steckte seine Pistole ins Halfter zurück und ging hin. Der Mann am Boden war Thomas Garzoni. Er war mitten in die Stirn getroffen. Seine Perücke leuchtete wie rotes Stroh.


  »Die Ambulanz hätten Sie sich sparen können«, sagte Casali. »Er ist tot.«


  Hunkeler kniete nieder und schloss dem toten Mann die Augenlider. Es war ein starres Gesicht, beherrscht noch im Tode. Die Ambulanz hatte ihr Horn abgestellt. Es war sehr ruhig plötzlich.


  »Wenn Sie wollen, können Sie mir die Handschellen anlegen«, sagte Casali. »Nötig ist es nicht. Ich will endlich zur Ruhe kommen.«


  »Schweigen Sie«, sagte Hunkeler. »Sie können später reden.«


  Er drehte den toten Körper auf den Rücken und faltete die weichen Finger ineinander.


  »Es ist vorbei, Thomas Gerzner«, sagte er, »du hast ausgelitten. Der Tod hat dich heimgeholt.«


  Er hörte Rufe von unten, sie kamen näher. Offenbar hatten die Männer den Pistolenschuss gehört.


  »Etwas möchte ich noch wissen, Casali«, sagte Hunkeler. »Wie haben Sie den Mann gefunden?«


  »Es war Maria la Guapa, die hat es gemerkt, als er bei ihr war. Sie hat zwei rote Haare gefunden auf ihrem Kopfkissen. Wir haben ihn jede Nacht überwacht. Heute Morgen um vier habe ich einen Anruf bekommen, er sei beim Allschwiler Weiher. Da bin ich hergekommen. Ich wollte, dass er durch meine Hand stirbt. Das habe ich erreicht.«


  »Sie könnten immer noch weglaufen über die Grenze«, sagte Hunkeler. »Noch ist es Zeit.«


  »Würden Sie mich laufenlassen?«


  »Das würden Sie sehen.«


  Casali versuchte zu lächeln. Es gelang ihm ganz gut.


  »Nein«, entschied er, »ich bleibe.«


  Es waren Schritte zu hören, sie kamen näher. Der Strahl einer Stablampe tauchte aus dem Nebel.


  »Kommt hierher«, sagte Hunkeler. »Nehmt den Mann da fest. Und bringt die Leiche zur Ambulanz.«


  Am Montag, dem 1.Dezember, stieg Hunkeler auf dem Französischen Bahnhof in den Train direct nach Paris. Er suchte im hintersten Wagen ein leeres Abteil, schloss die Vorhänge, legte sich auf eine der Bänke und zog sich die Mütze über Ohren und Augen.


  Als er erwachte, lag draußen in der vernebelten Landschaft ein Kanal. Ein Boot schwamm dort im Wasser, eine Péniche, eine Frau hängte Wäsche auf. Sie schaute herüber zum vorbeirasenden Zug, sie wollte wohl winken, aber schon wurde sie weggeschluckt von der Schwärze eines Tunnels.


  Hunkeler ging nach vorn durch die leeren Gänge. Zwischen den Wagen stützte er sich gegen die sich verschiebenden Wände. Er spürte von unten den Fahrtwind, er glaubte, die Bremsklötze zu riechen, die sich an den Rädern rieben.


  In der Bar Coraille holte er sich einen Kaffee und bestellte einen Croque Monsieur. Er setzte sich an ein Tischchen, sah die Wiesen vorbeigleiten und schlürfte den Kaffee. Als ihm die Frau an der Bar zuwinkte, ging er hin und holte den Toast. Zart geschnittener Schinken mit geschmolzenem Käse auf knusprig gegrilltem Weißbrot. Er fand, das sei ein Gedicht.


  Er blieb in der Bar bis Vesoul, wo Rekruten zustiegen, müde Burschen mit übernächtigten Gesichtern.


  Er ging durch die Gänge zurück zu seinem Abteil. Es war voll belegt. Er blieb draußen im Gang stehen und schaute hinaus. Laublose Wälder, überschwemmte Wiesen, hin und wieder ein paar weiße Kühe. Dann hörte der Nebel auf. Links oben sah er die weiße Kathedrale von Langres im Sonnenlicht leuchten.


  Er sah Hedwig von weitem. Sie stand am Ende des Perrons, sie winkte ihm, sie trug eine knallgelbe Jacke. Sie umarmten sich gleich, er roch ihr vertrautes Parfum. Sie stiegen hinunter zur Metrolinie Richtung Porte d’Orléans. Sie hatten Glück, sie fanden zwei leere Sitzplätze nebeneinander. Er umschlang sie, er küsste sie gierig. Sie schob ihn ein bisschen zurück, um ihn zu mustern.


  »Mein Gott«, sagte sie, »wie schaust du denn aus. Du bist richtig grau geworden, auch im Gesicht.«


  »Ach was, es sind nur zwei Zähne, die fehlen. Alles andere ist in Ordnung.«


  »Wie bitte? Hast du die noch nicht einsetzen lassen? Wie willst du denn essen?«


  »Wenn es nicht anders geht, schlinge ich eben. Und die Austern rutschen von selber herunter.«


  Sie legte den Kopf an seine Schulter, sie streichelte ihn am Hals.


  »Wie lange kannst du bleiben?«, fragte sie.


  »Drei Monate lang. Ich habe ein Sabbatical.«


  Sie erschrak, nahm ihren Kopf weg von ihm.


  »Was, so lange? So lange bin ich nicht mehr in Paris.«


  »Macht nichts. Ich werde im Elsass wohnen. Ich habe zwei Esel bestellt.«


  »Nein«, sagte sie, »bist du verrückt geworden? Was willst du mit zwei Eseln?«


  »Spazieren gehen.«


  


  Mehr Informationen erhalten Sie auf

  www.diogenes.ch
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