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    Personen und Handlung sind frei erfunden.


    Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen


    sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

  


  
    Vorwort


    Autoren sind finstere Gemüter. Krimiautoren zumal. Sie lieben es, Morde zu inszenieren; hinterhältige, grausame, skurrile, versehentliche wie von langer Hand geplante. Am heimtückischsten allerdings sind jene Verbrechen, die dort geschehen, wo man sich zum reinen Vergnügen trifft. In Franken ist eine solche dem puren Amüsement vorbehaltene Aktivität die Kerwa (zu hochdeutsch »Kirchweih«). Salzgurke, Autoskooter, Schiffschaukel und Hau-den-Lukas, Kettenkarussell und Kirchweihkrapfen, großes Besäufnis und One-Night-Stand– Spaß soll die Sause machen, und das Festbier soll in Strömen fließen.


    In unserem schwarzgalligen Bändchen ist es mit dem Vergnügen bald vorbei. Der One-Night-Stand wird böse gerächt, die Geisterbahn sabotiert, die Musikkapelle clever dezimiert und für manchen ist der Kerwarummel die ideale Kulisse, um die Welt den eigenen Vorstellungen gemäß zurechtzuzimmern.


    13fränkische Autoren locken Sie mitten hinein in die Abgründe der Gehässigkeit zwischen Folklore und Gaudi. Gegenanzeigen: Keine. Nebenwirkungen? Nun ja… Selbstverständlich sind alle Personen und Handlungen frei erfunden. Jegliche Übereinstimmung mit der sogenannten Realität ist rein zufällig und keinesfalls beabsichtigt. Aber was ist schon die Realität…


    


    Friederike Schmöe

  


  
    Letzte Runde

    »Starlight Express«

  


  
    Elmar Tannert


    Die Borowskis haben nie verstanden, was mit Horst passiert ist. Weil niemand ihnen gesagt hat, was ein Hobo ist. Hobo hieß ihr Horst ab der neunten Klasse, nachdem in Englisch dieser Ausschnitt aus »Bound for Glory« von Woody Guthrie drangewesen war. Als Horst hätte er eine Lehre absolviert, Kaufmann oder Elektriker, und wäre ins Geschäft von seinem Vater eingestiegen, in den »Elektro-Leupold« am Unteren Markt. Den Namen hatte der alte Borowski beibehalten, nachdem er den Laden übernommen hatte. »Elektro-Leupold« war den Hersbruckern seit den 20er-Jahren ein Begriff, und warum mit Borowski darauf hinweisen, dass man aus der Siedlung am Ostrand der Stadt kam und noch von viel weiter östlich stammte?


    Die kleine Siedlung, nur drei Straßen, zwei quer, eine längs zur Amberger Straße, wurde ein paar Jahre nach dem Krieg für Leute wie die Borowskis gebaut, für Flüchtlinge aus Schlesien und Ostpreußen. Auf demselben Boden hatten dort in KZ-Baracken dürre Gestalten in Sträflingskleidung gehaust, aus ganz Europa hierher verschleppt, die Tag für Tag auf die Houbirg getrieben wurden, um ein System von Stollen in den Berg zu treiben, Flugzeugmotoren sollten dort gebaut werden. Als der Krieg vorbei war, hatte man das Barackengelände schnellstmöglich eingeebnet, neu bebaut und lange Zeit kein Wort darüber verloren, was sich dort einmal befand, schon gar nicht zu den Gestrandeten aus den Flüchtlingslagern, die sich ein neues Leben aufbauen und ansonsten nur vergessen wollten.


    Wie eben die Borowskis, damals noch jung, Anfang20erst, aber angefüllt mit Erlebnissen, die sie nichts mehr ersehnen ließen, als den Rest ihres Lebens in geordneten Bahnen zu verbringen. Mit Kindern wollten sie noch warten, bis sie ein eigenes Heim hätten, aber dazu kam es nie. Keiner von beiden sprach je das diffuse Gefühl aus, das sie beide hatten und sie davon abhielt, ein Haus zu bauen: Von heute auf morgen kann alles weg sein.


    So wurde Horst, ihr spätes Kind, in die Siedlung geboren, die noch in den 60ern jeden, der in ihr aufwuchs, zu »einem von drüben« machte. Als Horst fügte er sich so lange in sein Leben, bis die Englischstunde kam, die ihn zu Hobo machte. Als Hobo wollte er raus aus der Siedlung, raus aus der Stadt, die seine Eltern nie verlassen wollten, raus aus dem Leben, das ihm bevorstand. Das Leben musste mehr sein als eine Elektrikerexistenz in Hersbruck. Hobo sprang auf dem Wohnzimmersofa Trampolin, von Hass auf seine Eltern und ihren einzigen Lebenswunsch ergriffen, ihre Ruhe zu haben. Warum hatten sie sich mit der ersten Anlaufstation zufriedengegeben, warum sich in diesem elenden Provisorium von Siedlung verankert, warum spulten sie ihr Leben einfach nur so ab? Hobo sprang auf dem Wohnzimmersofa Trampolin, bis es unter ihm zusammenbrach, bis er die 80er Yamaha bekam, die er sich in den Kopf gesetzt hatte.


    Weil er nur weg, aber nirgendwo hin wollte, blieben seine Fluchten stecken. Er zog mit der Yamaha weite Bahnen um Hersbruck, und bald trösteten ihn die Mädchen, die sich zu ihm aufs Motorrad schwangen, darüber hinweg, dass sein Weg immer wieder in die Siedlung zurückführte, ins Elternhaus, wo man nicht mehr miteinander sprach, auch nicht darüber, dass er die Realschule abgebrochen hatte und in der Druckerei Sonnenschein auf der Ostbahn jobbte, ansonsten an seinem Motorrad schraubte und von Mädchen zu Mädchen lebte.


    Bis Stella kam und ihm beibrachte, wie es sich anfühlt, sich zu verlieben. In Julinächten badeten sie nackt im Happurger Stausee und liebten sich im mondlichtfunkelnden Wasser, im August fuhren sie in die Provence, tranken Rotwein am Strand, und Hobo sprach vom Abhauen für immer, im September ging Stella wieder zur Schule wie immer, und im Oktober war der Sommer ausgetrunken. Für Stella, nicht für Hobo. Für ihn war sie die Einzige im Sternenmeer, er liebte alles an ihr, ihre Sommersprossen, ihren ein wenig zu großen Mund, liebte es, wie sie sich in Kurven an ihn klammerte, liebte ihre Stimme, mit der sie sang, wenn sie sich unter dem Sternenhimmel geliebt hatten, liebte das Lied, das sie sang, einmal, am französischen Strand, in die Brandung hinein,


    … that’s Stella by starlight


    and not a dream


    My heart and I agree


    She’s everything on earth to me…,


    aber ein Name wie Hobo und eine Yamaha gefällt Mädchen wie Stella nur einen Sommer lang. Sie war Arzttochter und wohnte am Michelsberg, er war einer aus der Siedlung. Sie ging aufs Gymnasium, er hatte die Schule hingeworfen und jobbte sich durchs Leben.


    Im Oktober, wenn die Stadt am Ende des Zyklus aus Bürgerfest, Altstadtfest und Sommerfest noch einmal aufleuchtet, waren sie verabredet auf der Kirchweih, beim »Starlight Express«. Stella kam Arm in Arm mit einem anderen. In Hobo loderte ein Feuer auf, doch was davon nach außen drang, wurde gelöscht von Stellas eisiggrün gewordenen Augen, und innen beleuchtete es kurz den Bilderbogen des Sommers und der ersten Liebe, bevor es ihn zu Asche verwandelte, die Hobo niemals loswerden sollte.


    Am nächsten Tag war er mit den Schaustellern aus der Stadt verschwunden. Drei Tage später bekamen seine Eltern eine Postkarte. »Es gibt kein Zurück.« Abermals drei Tage später war Hobo 18, ein Wendepunkt, den er sich immer ganz anders vorgestellt hatte, als strahlenden Aufbruch in ein neues, freies Leben; stattdessen war er hinter die Kulissen gestürzt, wo nicht mehr er selbst lebte, sondern den anderen zusah, wie sie lebten– falls das Leben war, wie eine Kugel im Flipperautomaten umhergestoßen zu werden, sich von Maschinenarmen durch die Luft wirbeln zu lassen und halb betäubt, halb berauscht durch den Nachthimmel zu rasen.


    Hobos neue Welt entsprach genau seinem Innenleben, kippte vom Schreien zum Schweigen zum Schreien, schwankte zwischen grau und grell. Er sprang nicht wieder ab wie die meisten anderen, die dem Ruf »Junger Mann zum Mitreisen gesucht« gefolgt waren, sondern blieb im rheinländischen Winterquartier des Schaustellerclans Quast, gab Karussellfiguren, Kulissen und Fassaden neue Anstriche, half bei den Vorbereitungen für die TÜV-Abnahmen, lernte beim Zerlegen und Zusammenbauen von »Piratenfluss«, »Hully Gully« und »Heiße Räder«, eine Gauklerwelt zu erschaffen, und befand sich ab März wieder inmitten der Losverkäufer, die das Glück schrien, der Mädchen im Kettenkarussell, die ihr Fliegen schrien, und der unsichtbaren Schlagersänger, die die Liebe aus Lautsprechern schrien. Die Sterne verschwanden hinter den Farben, die auch Hobo an den Himmel warf, doch Stella verschwand nie.


    Mit den Jahren stieg er auf zum Reko, zum Rekommandeur, musste nicht mehr vor jeder Runde laufen, Fahrtchips einsammeln, Verriegelungen überprüfen, sondern war Herr über die Maschinen der Familie Quast, mit denen er auf Tour ging, den »Twister«, den »Starlight Express«, Herr über das Mikrofon, Herr über die Rauschdosis, die das Publikum bekam, Herr über die Musik, und zuweilen, spätabends, wenn die letzten Versprengten, die nicht genug bekommen konnten, ihre letzten Fahrten absolvierten, hörten sie bei Hobo eine Musik, die sonst nie auf Kirmes- und Rummelplätzen erklingt,


    … have you seen Stella by Starlight


    with moon in her hair…


    … she’s all of these and more


    she’s everything that you’d adore…


    und immer kam hinterher einer und beschwerte sich, die Fahrt sei viel zu langsam gewesen, obwohl Hobo zu dem Song volle Kraft gab.


    Einmal in all den Jahren beobachtete er ein kleines Kind im Spiegelkabinett, das sich den Kopf an den gläsernen Wänden schlug, vor seinem Spiegelbild erschrak, in die Irre lief, weinend sein Gesicht an eine Scheibe drückte und nach seinen Eltern rief, die draußen standen, eine Tüte gebrannter Mandeln in der Hand, und sich krümmten vor Lachen. Nie mehr zuvor und nie mehr danach wurde Hobo so sehr von dem Gefühl gepackt, das Leben vorgeführt zu bekommen, während er zum millionsten Mal »Könnt ihr noch schneller?« ins Mikrofon rief und das Tempo eine Stufe höher fuhr, ohne das Johlen abzuwarten; durch ein Labyrinth irren, sich an unsichtbaren Wänden stoßen, gegen unsichtbare Wände rennen, vor dem eigenen Spiegelbild erschrecken, beobachtet von grausamen Göttern, die sich zerreißen vor Lachen über die Verzweiflung, in die sie den Menschen gestoßen haben; beinahe wäre er abgewichen, beinahe hätte er eine Durchsage an die Eltern über den Platz dröhnen lassen, kurz lag ihm auf der Zunge, sie sollten endlich ihr Kind da rausholen, in einem Anfall von Mitleid, das er nie hatte, wenn er ein noch nicht ganz angezogenes Mädchen aus seinem Wagen warf, von dem er sich geholt hatte, was er wollte, meistens eines mit Sommersprossen oder einem etwas zu großen Mund.


    20Jahre sollte es dauern, bis Hobo nach Hersbruck zurückgeworfen wurde, 20Jahre, in denen es ihm gelungen war, das Städtchen zu umgehen. Aber diesmal fiel der vorgesehene Reko wegen Grippe aus, und weil Hobo mit dem »Twister« in der Nähe war, in Berg bei Neumarkt, und abkömmlich obendrein, fand er sich an jenem feuchtkalten Oktobersonntag am Unteren Markt in Hersbruck wieder. Beim »Elektro-Leupold« las er rechts oben an der Ladentür einen neuen Inhabernamen. Vor dem Laden war das Spiegelkabinett aufgebaut. Schräg gegenüber der »Starlight Express«. 20Jahre. Hobo beobachtete die Halbwüchsigen, vor allem die Mädchen. Wenn Stella eine Tochter bekommen hätte, er war sicher, er würde sie erkennen. Aber wer sagte denn, dass sein Schmetterling nicht in eine andere Stadt geflattert war, in ein anderes Land? Die Provence fiel ihm ein. Wie hatte er Stella für ihr Französisch bewundert.


    Doch kein Mädchen tauchte auf, dessen Anblick ihm einen Stich versetzt hätte. Am späteren Abend kam ein kalter Ostwind auf und trieb die Besucher vom Marktplatz weg in die Gasthäuser. Vielleicht, überlegte Hobo, sollte er dichtmachen für heute und in irgendeinem Lokal bei einem Bier am Tresen in den Feierabend gleiten, möglichst unerkannt.


    Da sah er sie. Durch das Spiegelkabinett irrte ein schwankendes Pärchen. Sie mit rotblonden Haaren und einem etwas zu großen Mund, den sie immer wieder gegen den Mund des Mannes drückte. Hobo musste die Sommersprossen nicht sehen, um Stella zu erkennen. Kichernd und knutschend wie frisch verliebte Teenies traten die zwei ins Freie und kamen näher.


    »Fahren wir eine Runde?«


    Stella war immer noch hübsch, fand Hobo, und dem Typen an ihrer Seite konnte man ansehen, dass er ihr verfallen war. Sie sah zur Kasse und blickte ins Damals.


    »Hobo!«, rief sie, »wie lange ist das her? Hobo, du gibst uns doch eine Extrarunde?«


    Stella trug einen Ring am Finger.


    »Klar«, gab Hobo zurück. »Halber Preis für euch beide. Und ne Extrarunde kriegt ihr dazu.«


    Ab der fünften Runde schrien sie. Hobo gab mehr Tempo und drehte die Musik lauter.


    That’s Stella by starlight


    and not a dream


    My heart and I agree


    She’s everything on earth to me


    In der siebten Runde kotzte sich Stella die Bratwurstsemmel von Kratzers Imbiss aus dem Leib. Ab der elften Runde hatten sie keine Kraft mehr zu schreien. In der 22. Runde versagte sein Kreislauf. In der 31. ihrer.


    »Ach, das ist die Stella gewesen?«, hat Hobo hinterher gesagt. »Die Stella Brehm? Die hätte ich gar nicht mehr erkannt.«


    Irgendwas vom Guinnessbuch der Rekorde hätte ihm das Pärchen erzählt, und dass sie mit 50Runden üben wollen für irgendeinen Weltrekord. Na ja, und war ja eh nix mehr losgewesen an dem Abend.


    


    

  


  
    Der Tod, der Schnüffler und das Ende aller irdischen Dinge

  


  
    Sabine Fink


    In meiner Laufbahn gab es schon eine ganze Reihe Angelegenheiten, die ich mit dem Ausdruck »skurril« zusammenfassen würde. (Was übrigens nicht nur auf das zwielichtige Milieu zurückzuführen ist, in dem ich mich herumtreibe, sondern auf die bizarren Wünsche meiner Auftraggeber.)


    Das hier übertrifft das meiste.


    »Oh Schatzi, guck mal! Wie süüß!«


    Georginas Stimme, deren Frequenz Fledermäuse an den Rand eines Hörsturzes bringt, schraubt sich beim Reden um eine weitere Oktave hoch. Ich löse meinen Blick von den beiden Männern auf der anderen Straßenseite, die mit schwarzen Jeans, T-Shirts und den Sonnenbrillen aussehen wie die Agenten J und K aus »Men in Black«. Es ist jedoch kein Alien, auf das die Spitze von Georginas Zeigefinger wie ein blutroter Fahrtrichtungsanzeiger hinweist, sondern ein kleines Mädchen im rosa Kleid, das uns aus einem mit Luftballons dekorierten Bollerwagen zuwinkt.


    »Ja, Darling, total süß«, seufze ich, obwohl das nicht das Wort ist, das mir dafür vorschwebt.


    Es ist meine eigene Schuld, sage ich mir. Ich hätte mich zusammenreißen und diese verdammte Bundesstraße bis Nürnberg weiterfahren sollen.


    Ich tätschle Georginas Unterarm, den sie fest in meine Armbeuge eingehakt hat– wie immer, wenn sie mit ihren Highheels auf unebener Strecke unterwegs ist. Das Kopfsteinpflaster gehört zum historischen Ambiente dieser Ansammlung von Sandsteinhäusern mit roten Ziegeldächern mitten im Nirgendwo, 387verflixte Kilometer vom Dom und einem ordentlichen Kölsch entfernt! Energisch schüttle ich den Kopf, um die spontan aufwallende Sehnsucht zu verbannen.


    Wie war noch gleich der Name dieses Ortes?, überlege ich, während ich den nackten Fichtenstamm betrachte, an dem in mehr als einem Dutzend Metern Höhe bunte Bändchen im Wind flattern.


    Langen… Langen… zenn. Das war’s. Langenzenn.


    Davon habe ich noch nie im Leben vorher gehört und plane auch nicht, nach diesem Wochenende jemals wieder daran zu denken– genau wie an den Grund, weswegen ich in dieser abgelegenen Gegend gelandet bin. Doch wie das mit ungebetenen Gedanken nun mal so ist, tauchen sie wie die Schachtelteufel aus der Versenkung auf, sobald man auch nur im Entferntesten versucht, nicht an sie zu denken.


    Wissen Sie, ich bin Privatdetektiv und in meinen Kreisen dafür bekannt, einen Fall schneller als die Polizei zu lösen– doch über meinem letzten habe ich entsetzliche drei Wochen ergebnislos gebrütet. Dabei war der Fall lächerlich einfach erschienen: Finden Sie heraus, was mein Neffe mit dem Geld angestellt hat, das er mir entwendet hat. (Wenn Sie mich fragen: Der zukünftige Erblasser gehört bestraft, sollte er dem zukünftigen Erben Kontovollmacht einräumen.) Ich dachte an das Übliche: Frauen, Spielsucht, Drogen. Konnte ich ahnen, dass dieser Idiot von einem Neffen seiner Erbtante als Geburtstagsüberraschung einen Anbau an seinem Haus samt lebenslangem Familienanschluss und Pflegegarantie präsentierte?


    Als mich besagte Tante am Tag nach ihrem Geburtstag darüber informierte und mir mein Honorar selbstverständlich nicht bezahlen wollte– die geizige alte Schachtel bestand auf der Vertragsklausel, dass Selbiges nur bei Erfolg fällig sei–, war ich derart aus der Fassung gebracht, dass ich versehentlich einen neuen Kunden am Telefon verprellte und der daraufhin zu meinem ärgsten Konkurrenten wechselte. Das war ein Quäntchen zu viel, also riss ich meinen Fedora vom Haken und sprang kurzerhand in meinen BMW. Georgina, die den lieben langen Tag nichts anderes tut, als mich zu beobachten, war mir trotz Highheels dicht auf den Fersen und hatte sich auf den Beifahrersitz geworfen, ehe ich die Zentralverriegelung betätigen konnte.


    Ich trat also das Gas bis zum Anschlag durch und fuhr, bis Georgina endlich aufgehört hatte, sich nach unserem Ziel zu erkundigen.


    Welches Ziel, verdammt noch mal?


    Irgendwo hinter Würzburg hatte ich genug von der Autobahn und kurvte umher, bis mich die Müdigkeit so fest im Griff hatte, dass ich die Bundesstraße 8bei nächster Gelegenheit verließ und uns ein Hotel suchte.


    Das war gestern gegen Mitternacht.


    Jetzt bin ich also hier. Inmitten einer… Kirchweih.


    Wie soll ich hier, verflixt und zugenäht, eigentlich auf andere Gedanken kommen, wenn es nichts, aber auch gar nichts für mich zu tun gibt?


    Vom Kinderkarussell auf der anderen Straßenseite ertönt ein lautes Kreischen, das sofort mein Interesse weckt. Der Betreiber, ein älterer Mann mit heruntergezogenen Mundwinkeln, süffelt an seinem Kaffee, während er einen tobenden kleinen Jungen am Schlafittchen gepackt hält. Die wenig erfreuten Eltern gestikulieren in Richtung des Mannes, der ihnen schulterzuckend den Wüterich entgegenschiebt. Ärgerlich tritt er um sich, weil er wohl nicht einsehen will, dass das Karussell momentan außer Betrieb ist.


    Mir ist danach, mich dem cholerischen Knirps anzuschließen.


    Georgina sieht mich skeptisch von der Seite an. »Gefällt dir der Kirchweih-Umzug etwa nicht?«


    »Doch«, antworte ich lahm, während ich meine Aufmerksamkeit wieder auf die Menschen, Tiere und Gefährte richte, die vor uns die Straße entlangziehen. »Ist ein bisschen wie bei uns im Karneval, findest du nicht? Tolle Verkleidungen!« Ich deute auf zwei Teilnehmer, die sich Papiertüten mit der Aufschrift »Chlor-Hühnchen« und »Gen-Gemüse« über den Kopf gestülpt haben. Nun ja, zugegeben, mit den Kostümen beim Rosenmontagszug kann das nicht so ganz mithalten, aber die Botschaft ist sicher ebenso kritisch wie die an den Festwagen der Prinzengarde.


    »Hmhm«, erwidert sie einsilbig.


    Oha.


    »Du siehst echt nicht begeistert aus!«, nörgelt sie. »Aber du hast das hier doch ausgesucht!«


    Ausgesucht, dass ich nicht lache.


    Aber eine schlecht gelaunte Georgina gehört schon an gewöhnlichen Tagen in die Kategorie »unerträglich«, und heute geht das wirklich gar nicht. Um also rein äußerlich den Anschein zu erwecken, ich amüsiere mich prächtig dabei, in meinem maßgeschneiderten dunkelgrauen Anzug mitten in der prallen Sonne zu stehen, parke ich meine Mundwinkel auf halbem Weg zu den Ohren.


    »Alles gut, Darling, wirklich. Mir ist nur ein bisschen warm.«


    »Sollen wir lieber in den Schatten gehen?«


    »Nein«, antworte ich bestimmt. »So lange dauert das doch nicht mehr.« Jedenfalls hoffe ich das.


    Sie runzelt ihre Stirn. »Es hat gerade erst angefangen.«


    »Wir bleiben hier«, bekräftige ich.


    Nicht ganz überzeugt drückt mir Georgina einen feuchten Kuss auf die Wange, die ich verstohlen mit meinem Baumwolltaschentuch abwische, bevor ich mir damit die schweißfeuchte Stirn trockne. Wenigstens verhindert mein Fedora erfolgreich, mir einen Sonnenbrand auf meiner empfindlichen Kopfhaut zuzuziehen.


    Ein Stück weiter sitzen gut gelaunte Einheimische an Biertischen und schwenken ihre Maß. Ich lecke mir über die ausgetrockneten Lippen. Vielleicht sollte ich unter dem Vorwand, uns etwas zu trinken besorgen zu wollen, in den Schatten flüchten?


    Nein, entscheide ich. Eine Weile halte ich in jedem Fall noch durch, allein schon, um meine Aussage »Alles gut!« nicht ad absurdum zu führen. Schwäche zeigen kommt nach dem vergangenen Desaster nicht infrage!


    Die Szene am Kinderkarussell hat sich aufgelöst, stattdessen drücken sich die sonnenbebrillten Agenten J und K zwischen dem Karussell und den Schiffsschaukeln herum. J sieht dreimal innerhalb einer Minute auf die Uhr und fummelt in seiner Hosentasche herum, während K sich gelangweilt mit seinem Handy beschäftigt. J stupst K an, sagt etwas und schlendert in Zugrichtung von dannen. Ausgerechnet jetzt rollt ein imposantes Brauereigespann vorbei. Ich ändere meine Position ein wenig, um J trotzdem weiter beobachten zu können, da er gleich hinter den Schiffsschaukeln wieder in Richtung seiner Ausgangsposition geht.


    Georgina, die ihren Lippenstift nachzieht, hält plötzlich inne. »Was machst du da eigentlich?«


    »Nichts«, murmle ich, während ich mich bemühe, mir ein argloses Aussehen zu verpassen und gleichzeitig J im Auge zu behalten. Nanu? Wo ist er hin? Hm. Nein, da ist nur K– er hat eindeutig Wurzeln geschlagen. Wenn ich schon hier sein muss, dann amüsiere ich mich eben auf meine Art und Weise.


    Augenrollend bringt Georgina ihr Werk zu Ende und enthält sich dankenswerterweise eines Kommentars. Sie weiß, dass ich es nicht leiden kann, wenn sie sich in meine Arbeit einmischt.


    »So einen Wochenendtrip sollten wir öfter machen«, ruft sie, um gegen die in schwarz-weiß-roten Trachten gewandete Blaskapelle anzukommen, die gerade mit Umpta-Umpta-Umptataa vorbeizieht. »Dann erlebt man wenigstens mal was in Deutschland! Nicht immer nur auf Malle und so.«


    »Sicher, Darling…«


    Flüchtig denke ich daran, Georgina ins Ohr zu flüstern, welche Dinge man noch so an einem Wochenende erleben könnte. Wo ein Wille ist, ist auch ein Gebüsch, pflegt sie zu sagen, und ich bin sicher, sie würde es zuwege bringen, mitten in dieser heimeligen Idylle eine geeignete Stelle aufzutreiben, wo wir ein paar ungestörte Minuten verbringen könnten. Doch bei eingehender Überlegung bleibe ich vielleicht lieber, wo ich bin. Es ist viel zu heiß für körperliche Betätigungen.


    Gott, ich bin wirklich nicht ich selbst.


    Ich sehe hinüber. J bleibt verschwunden, und K stiert immer noch auf sein Handy. Ich versuche mit mäßigem Erfolg, ein Gähnen zu unterdrücken.


    Ein paar Minuten später ertappe ich mich bei dem Gedanken, dass eine Maß Bier ziemlich genau fünf Kölsch entspricht. Fünf! Allein bei dem Gedanken schmecke ich schon den Hopfen, beschließe, lange genug keine Schwäche gezeigt zu haben, und stelle mich am Ausschank an.


    An einem der Biertische im Schatten nehme ich einen ersten kritischen Schluck. Es schmeckt überraschend gut. Meine Laune hebt sich ein wenig und ich lasse mich von Georgina dazu überreden, auch noch zwei Spieße mit schokolierten Früchten zu erwerben. Als ich wieder bei ihr bin, gibt sie ihr gegoogeltes Wissen zum Besten und hält Monologe über Franken und das Brauchtum. An dieser Stelle klinke ich mich gedanklich aus und amüsiere mich lieber auf meinem Beobachtungsposten.


    Eine Weile passiert rein gar nichts. Doch dann huscht mit ziemlich schnellen Schritten ein junger Mann mitten durch die gerade vorbeiziehende Schützengesellschaft. Zuerst glaube ich, er ist ein Teilnehmer, doch er benimmt sich merkwürdig. Er rennt zwar nicht, doch schlängelt er sich so geschickt hindurch, dass das kein Zufall sein kann. Außerdem trägt er die auffällige Kluft eines wandernden Handwerksgesellen, sein geschnürtes Bündel hat er umhängen– doch er drückt sich noch ein zweites wie einen wertvollen Schatz vor die Brust.


    Merkwürdig; meines Wissens nach halten sich die fahrenden Gesellen an strenge Vorschriften und dürfen ihr Hab und Gut nur in einem einzigen Bündel verschnüren. Dann bemerke ich, dass er keine Ehrbarkeit trägt– ein Freireisender also.


    Vielleicht gelten dort andere Regeln?


    Während ich noch darüber nachdenke, bleibt der junge Mann an der Schiffsschaukel stehen und sieht sich gründlich um. Er legt das eine Bündel auf den Boden, nimmt den schwarzen Schlapphut vom Kopf und zieht aus seiner Weste etwas, das er sich über den blonden Schopf stülpt.


    Nanu? Eine dunkle Perücke? Was soll denn diese Verkleidung?


    »Darling?«


    Leider hat Georgina bemerkt, dass ich ihr nicht mehr zuhöre. »Nicht! Jetzt!«, zische ich und stelle meine Füße fest auf den Boden.


    Sie atmet einmal tief ein und steckt sich die letzte Schoko-Erdbeere in den Mund.


    In diesem Moment kommt in hohem Tempo ein Fahrradfahrer um die Ecke gesaust, umkurvt Herrchen, Frauchen und Hundchen des nun vorbeispazierenden Schäferhundvereins und wendet dabei den Kopf hin und her. Als er den Burschen sieht, hält er schnurstracks auf ihn zu. Flugs schiebt der mit dem Fuß das eine Bündel unter den Boden der Schiffsschaukel. Ich kneife die Augen zusammen und stehe langsam auf.


    So ist das also! Ein Dieb!


    Den ungeduldigen Laut Georginas ignoriere ich geflissentlich.


    Der Radfahrer– ein älterer Mann mit grauer Strickjacke– hat inzwischen den Gesellen angesprochen. Mit einer Miene, in der sogar ich auf die Entfernung die gespielte Unschuld erkenne, gibt er eine Antwort und deutet zuerst in Richtung Stadtkirche und Klosterhof, dann auf das Fahrrad und schüttelt den Kopf.


    Sofort bedeutet ihm der andere Mann, auf sein Fahrrad aufzupassen, und läuft steifbeinig in die angegebene Richtung. Der junge Mann sieht ihm grinsend hinterher– bückt sich, holt das zuvor versteckte Bündel und schwingt sich aufs Rad.


    Dreister Diebstahl? Das kommt nicht infrage!, denke ich.


    Behände überwinde ich die Bierbank, springe über den Bollerwagen der Fußgruppe und sprinte hinter dem Gesellen auf dem Fahrrad her. Mit einem erschrockenen Kreischen, begleitet von lautem Gekläff, spritzt der Schäferhundverein auseinander. Die glatten Sohlen meiner Schuhe sind für eine Verfolgungsjagd zwar nicht besonders geeignet, aber das mache ich locker durch meine Sprinterqualitäten wieder wett.


    »Haltet den Dieb!«


    Mit erstaunter Miene dreht sich der junge Mann auf dem Rad halb herum. Ich bekomme den Zipfel seines Jacketts zu fassen und rucke kräftig.


    »He! Was soll das?«, ruft er, weil ich ihn damit aus dem Gleichgewicht bringe.


    Vergeblich versucht er sich abzufangen, und innerhalb eines Wimpernschlags habe ich ihn vom Rad gezerrt und zu Fall gebracht. Bäuchlings liegt er auf dem Straßenpflaster, eins meiner Knie in seinen Nieren und einen Arm auf den Rücken gedreht. Feuchte Hundenasen beschnüffeln mich im Vorbeigehen.


    »Das könnte dir so passen«, blaffe ich den Burschen an. »Klaust dem Mann einfach das Fahrrad! Und was hast du in dem Bündel versteckt? Hä?« Besagtes Teil ist heruntergefallen und liegt unschuldig neben ihm auf dem Boden.


    »Au… Ich hab nichts… aua! Ja leckts mi doch am Oarsch!«


    Ich ignoriere die Beschimpfungen und sehe mich Hilfe suchend um. Die Zuschauer am Rand gaffen, hier und da applaudiert jemand.


    »Allmächd! Jetzt lassen Sie mich doch los!«, beschwert sich der junge Mann.


    »Sie bleiben, wo Sie sind! Kann endlich mal jemand die Polizei rufen, verdammt noch mal!« Aufgebracht sehe ich mich um.


    Jemand tippt mir von hinten auf die Schulter. »Das reicht jetzt!«


    Erschrocken fahre ich zurück. »Himmelherrgott noch mal!«


    Der blasse Mann verzieht seinen blutroten Mund zu einem Grinsen. »Nicht ganz!«


    »Wer sind Sie denn?«


    »Der Tod!«


    »Was?« Argwöhnisch mustere ich ihn. Über schwarzem Hemd und Hose trägt er einen wallenden, grauen Kittel und einen schwarzen Hut mit zwei Spitzen.


    »Sie halten ja den ganzen Verkehr auf«, bemerkt er freundlich. Er streckt mir eine Hand entgegen. »Kommen Sie.«


    »Nein!«


    Der selbst ernannte Tod verdreht die Augen. »Immer dasselbe. Nie geht einer freiwillig mit mir.«


    Einige der Umstehenden lachen laut.


    »Runter!«, knirscht der Bursche und hört sich ernsthaft verärgert an.


    Allmählich bekomme ich das Gefühl, im falschen Film zu sein– und dann sehe ich es.


    »Hans-Sachs-Spielgruppe« steht auf dem Schild der Gruppe, der wir den Weg versperren. Die kostümierten Fußgänger scharen sich um uns, vom Festwagen der Spielleute feixen Männer in Frack und Zylinder zu mir herunter und prosten mir mit Bowle-Gläsern zu, als wäre meine Aktion ein toller Streich gewesen. Einer pafft genüsslich an einer Zigarre. Die Szene erinnert stark an einen dieser uralten Schwarz-Weiß-Schinken…


    »Verdammte Scheiße«, murmle ich und lasse den Handwerksburschen aufstehen. »Verzeihung. Ich dachte… na ja… haben Sie sich verletzt?«


    »Nein, passt schon«, brummt der junge Mann, während er sich ein Knie reibt.


    Der Tod klopft mir auf die Schulter. »Das war super! Hast du Lust, das zu wiederholen?«


    »Hey! Nein, vergiss das! Noch mal mache ich so einen Stunt nicht mit!«, protestiert der junge Mann.


    »Ach komm schon!«, ruft eine Frau im Dirndl vom Wagen herunter. »Das war filmreif!« Alle lachen.


    Georgina ist inzwischen auch herbeigestöckelt. »Was war das denn jetzt?«


    »Ähm…«, mache ich, ausnahmsweise um eine Erklärung verlegen.


    Kameradschaftlich legt ihr der Tod einen Arm um die Schulter. »Also, Mädel, dein Freund hier ist ein so begabter Schauspieler, dass wir ihn vom Fleck weg für unsere Truppe enga…«


    »Wir müssen weiter!« Der Mann mit der grauen Strickjacke ist auch wieder da und klatscht in die Hände, damit sich alle einmal mehr in Bewegung setzen.


    »Ja, sapperlot! Da kann ich reden wie ein Buch und niemand hört zu«, beklagt sich der Tod. Spekulativ sieht er mich an. »Aber was ist mit dir? Machst du nun mit?«


    Vielleicht die beste Gelegenheit, heute nicht an Langeweile zu sterben. Ich werfe Georgina einen Handkuss zu. »Warte da drüben am Tisch auf mich, Darling! Ich bin bald wieder da.«


    Diabolisch grinsend hakt sich der Tod bei mir unter. »Ha! Endlich jemand, der freiwillig mit mir geht.« Die Zuschauer am Rand lachen und klatschen.


    


    Drei verletzungsfreie Show-Einlagen später kehre ich nach Ende des Kirchweih-Umzugs in Begleitung vom Tod und dem Handwerksburschen auf den Prinzregentenplatz zurück.


    »Und du bist wirklich nicht beim Film?«, erkundigt sich der Bursche zum wiederholten Mal. »Das wirkte ziemlich professionell.«


    »Ich bin schließlich auch Profi!« Understatement liegt mir nicht.


    »Profi?«


    Er lässt nicht locker. Das gefällt mir. Aber ich ziere mich noch einige Sekunden, bevor ich schließlich zugebe: »Privatermittler. Rotlichtmilieu. Organisierte Kriminalität.« Und eher langweilige Dinge wie Erbschaftsangelegenheiten, aber das muss ich schließlich nicht jedem auf die Nase binden.


    »Dann haben wir es ja häufiger miteinander zu tun«, stellt der Tod fest. Seine Zähne blitzen sehr weiß zwischen seinen blutrot geschminkten Lippen. »Darauf geb ich eine Runde.« Er marschiert Richtung Ausschank.


    Georgina hat natürlich nicht Trübsal geblasen, sondern sich Gesellschaft gesucht. Etwas überrascht bin ich allerdings, als ich J und K an ihrem Tisch erkenne. Ohne falsche Bescheidenheit unterbreche ich das alberne Gelächter, indem ich mich zwischen Georgina und J zwänge.


    »Hallo, Darling!«, sage ich und küsse sie erst einmal gründlich. Ich schmecke Bier, Schnaps und Schokofrüchte.


    J wirft mir einen giftigen Blick zu. Georgina grinst mich an und lässt unter dem Tisch ihre Hand nordwärts über meinen Oberschenkel wandern. Ich grinse zurück. Das hätten wir schon mal geklärt.


    »Servus.« Gegenüber lässt sich der Bursche neben K fallen.


    Kurz darauf bringt der Tod drei Maß an den Tisch und macht es sich kurzerhand auf dessen anderer Seite bequem.


    »Zum Wohl!«


    Bier ist genau das, was ich jetzt erst einmal brauche. Georgina stützt die Ellbogen auf und platziert ihr wohlgeformtes Kinn auf ihren verschränkten Händen. »Also was habt ihr da vorhin nun gemacht?« Ihr neugieriger Blick geht zwischen dem Tod und dem Burschen hin und her.


    Der Tod wirft sich in Positur. »Hans Sachs war ein berühmter fränkischer Dichter, nach ihm haben wir uns benannt. Tja, die Szene, bei der dein Freund uns so herrlich unterstützt hat, stammt aus dem Stück ›Der fahrende Schüler im Paradies‹. Das Fahrrad hätte eigentlich ein Pferd sein müssen, aber… dichterische Freiheit.« Lässig winkt er ab. »Ich bin übrigens der Tod aus dem ›Brandner Kasper und das ewige Leben‹. Das haben wir letztes Jahr gespielt. Fränkisch bearbeitet natürlich.«


    Georgina ist entzückt, quasi aus erster Hand und nicht aus dem Netz etwas darüber zu erfahren, und stellt eifrig weitere Fragen, die der Tod und der Bursche genauso eifrig beantworten. Ich entspanne mich. Der ungeplante Wochenendtrip entwickelt sich doch besser als befürchtet.


    »Seid ihr von hier?«, erkundige ich mich bei J und K.


    »Ähm, ja. Nein, eigentlich nicht«, sagt K.


    J reibt sich über die Nase. Er raucht. Ich kann es nicht leiden, wenn neben mir jemand raucht.


    »Wir fahren seit acht Jahren mit dem Alten«, K ruckt mit seinem Kopf in Richtung des Kinderkarussells, »und kommen ziemlich rum.«


    Ich werfe einen Blick zum Karussell. Vor der Kasse hat sich inzwischen eine Traube aus Kindern mit ihren Eltern gebildet, die ungeduldig warten. »Müsst ihr nicht rüber? Da warten jede Menge Fahrgäste.«


    »Nee, der Alte ist da ganz eigen. Er glaubt, das kann keiner so gut wie er. Wir sind nur fürs Auf- und Abbauen da. Und wenn er mal Pause machen will.«


    »Scheinbar macht er das«, bemerke ich.


    Ein Vater klopft an die Scheibe des Kassenhäuschens.


    »Ist eh das letzte Jahr«, sagt K. »Der Alte hört am Ende des Sommers auf. Hat keinen Bock mehr.«


    »Und was macht ihr dann?«, frage ich. Die beiden sehen nicht danach aus, als hätten sie noch einen anderen Broterwerb.


    »Keine Ahnung. Wenn ich die Kohle hätte, würd ich das Ding da übernehmen, ist irgendwie ganz witzig, das Reisen. Überall neue Leute kennenlernen. Frauen.« Er zwinkert mir zu.


    Ich zwinkere nicht zurück.


    »Aber ich komm ja grade mal so über die Runden. Er auch.« Er deutet auf seinen Kumpel, der immer noch schweigend neben mir raucht.


    J starrt hinüber zum Karussell. Die Stimmen vor dem Kassenhäuschen klingen aufgeregt. Es wird immer heftiger gegen die Scheibe geklopft.


    Das Gespräch am Tisch verstummt. Fragend sehe ich den Tod an, doch der hebt nur abwehrend die Hände. »Diesmal haben wir nichts damit zu tun, ehrlich.« Der Bursche schüttelt ebenfalls vehement den Kopf. Noch eine Showeinlage scheint eindeutig nicht in seinem Sinne zu sein.


    »Dann sollten wir mal nachsehen!«, sage ich, doch bevor ich aufstehen kann, ist J schon unterwegs. Mit großen Schritten überquere ich den Platz. Irgendetwas stimmt da nicht.


    »Was ist los?«, frage ich laut in die Runde.


    »Da liegt einer!«, ruft eine Frau.


    »Lassen Sie mich durch!«, sage ich im Befehlston.


    Gehorsam teilt sich die Menge. Zwar habe ich im Prinzip nur die gleichen Befugnisse wie jeder andere hier, aber meiner Erfahrung nach gibt jeder gern die Verantwortung an jemanden ab, der den Eindruck vermittelt, er weiß, was er zu tun hat.


    Auch der Rest unserer kleinen Clique ist uns gefolgt. J und nun auch K stehen hilflos in der Gegend herum, während der Tod sich neben mir platziert. Im Kassenhäuschen befindet sich ein umgestürzter Stuhl. Daneben erkennt man einen Fuß, der Rest des Körpers ist verdeckt. Neben dem Fuß ist eine kleine Lache. Dunkle Flüssigkeit. Kaffee?


    »Ja, da holt mich doch der Teufel…«, murmelt der Tod. »… Tschuldigung.«


    »Die Tür ist zu«, meldet sich da J erstmalig zu Wort.


    »Habt ihr keinen Schlüssel?«, frage ich.


    »Nein«, sagt K. »Der Alte hat uns nie getraut. Wegen der Kasse.«


    Was für eine Überraschung, denke ich. »Georgina, einen Krankenwagen!«, rufe ich meiner Freundin zu, die ihr Handy sogar schon in der Hand hält. Braves Mädchen! Der Bursche hält sich diesmal wohl lieber im Hintergrund der Szene. Nun, das unterscheidet eben einen Schauspieler von einem echten Profi.


    »Darf ich?«, frage ich den Tod, der weiter an meiner Seite verharrt, und zupfe an seinem Filzhut.


    »Bitte. Aber wozu?«


    Mit dem Filz schütze ich meine Faust und hole aus. »Dazu!«


    Es klirrt, ein weiterer Schlag und die Scheibe zerspringt. Vorsichtig klettere ich ins Kassenhäuschen.


    »Oh, gottverdammte Scheiße!«


    Der Tod streckt seinen Kopf durchs Fenster. »Allmächd!«


    Neben ihm steht J, der sich mit einer Hand am Rahmen abstützt und die andere vor den Mund presst. Er stürzt fort.


    Dass der Karussellbesitzer nicht mehr lebt, bedarf keiner weiteren Untersuchung. Eine zerbrochene Tasse befindet sich neben der Kaffeelache am Boden– doch es ist nicht die einzige Lache. Der alte Mann liegt in seinem eigenen Blut: Er hat sich auf der ganzen Länge des rechten Unterarms die Pulsader aufgeschnitten. Die blutige Klinge des Schweizer Taschenmessers reflektiert einen Lichtstrahl.


    Neben dem Tod taucht Georgina auf. Sie wirft einen Blick hinein, ihr hübsches Gesicht verzieht sich minimal, und es kostet mich nur ein Nicken, da wählt sie schon den Notruf der Polizei.


    Ich hocke mich neben die Leiche, darauf bedacht, nichts zu berühren. Hier sieht es genauso aus, wie man sich das Innenleben eines Kassenhäuschens vorstellt. In einer Ecke steht ein Tisch, darauf eine Zeitung mit einem halb gelösten Kreuzworträtsel. Rechts daneben der Kugelschreiber, links ein angebissener Apfel. Der Mann kann nicht dort gesessen haben, als er sich die Adern aufgeschlitzt hat– nirgendwo ist Blut, außer auf dem Fußboden. Ich runzle die Stirn. Die Tür ist immer noch verriegelt, der Schlüssel liegt auf dem Boden.


    Ich verlasse das Kassenhäuschen auf demselben Weg, den ich gekommen bin, und finde K, der tränenüberströmt an der nächstgelegenen Hauswand lehnt. Ein Stück weiter steht J, stützt sich mit beiden Händen ab und kotzt sich die Seele aus dem Leib.


    »Scheiße. Warum hat er das gemacht?«, murmelt K. »Ich versteh das nicht. Der war doch gar nicht so… so…«


    Ich klopfe ihm auf die Schulter. »Depressionen erkennt man nicht unbedingt. Besonders, wenn jemand das nicht will.«


    K zuckt mit den Achseln. »Fuck! Was mach ich denn jetzt?«


    Zitternd kommt J auf uns zugewankt. »Vielleicht können wir ja alleine weitermachen. Ich glaub, der Alte fände es gut, wenn sein Zeug nicht unter den Hammer kommt.« Mit dem Handrücken wischt er sich über den Mund.


    »Meinst du echt, das geht?«, zweifelt K.


    Ich überlasse die beiden ihren Plänen, denn gerade trifft die Polizei ein. Georgina und der Tod haben bisher dafür gesorgt, dass niemand mehr einen unfreiwilligen Blick auf die Szene im Kassenhäuschen wirft. Nicht nur der Tod ist blasser als vorher, sondern auch ein paar Leute, die eigentlich nur vorgehabt hatten, Tickets zu kaufen, wirken ziemlich mitgenommen. Die Polizei übernimmt nun, der Bereich um das Karussell wird abgesperrt und wir drei stellen uns abseits, um dort zu warten, bis ein Beamter Zeit für uns hat. Der Vorfall ist natürlich nicht unbemerkt geblieben, doch die anfängliche Neugier der Kirchweihbesucher ist in sich zusammengefallen wie die Zuckerwatte des Süßwarenstandes. Das Kinderlachen ist verstummt, denn auch die Schiffsschaukel nebenan hat den Betrieb eingestellt, und die Gespräche an den Biertischen klingen nur noch gedämpft.


    »Ich könnte jetzt einen Schnaps gebrauchen«, sagt der Tod. »Ihr auch einen?«


    Ich winke ab, und auch Georgina schüttelt den Kopf. Während ich dem Tod nachsehe, wie er mit hängenden Schultern den Platz überquert, legt mir Georgina einen ihrer langen Finger an die Wange und bringt mich nachdrücklich dazu, sie anzusehen.


    »Was?«, fragt sie nur.


    Anstatt zu antworten, kaue ich auf meiner Unterlippe. Dann zücke ich einen Kugelschreiber. »Hier. Schneide dir damit die Pulsader auf.«


    Sie kratzt sich an der Schläfe. »Sicher«, antwortet sie, setzt den Stift zielsicher an ihrem linken Handgelenk an und zieht ihn ein Stück ihren Unterarm hinauf. »So?«


    Der Tod kommt zurück und nippt an seinem Schnaps. »Wie würdest du dir die Pulsadern aufschneiden?«, frage ich ihn.


    Zuerst schaut er mich verwirrt an, dann reibt er sich über den Hinterkopf. »Halt mal.« Er drückt mir den Schnaps in die Hand. »So, glaub ich.« Mit dem linken Zeigefinger zeichnet er eine Linie vom rechten Handgelenk aufwärts.


    »Linkshänder?«, frage ich.


    »Ja«, sagt der Tod und nimmt sein Glas zurück. »Warum?«


    Georginas Gesicht leuchtet auf. »Mord?«


    Ich nicke.


    »Wenn der Mann Rechtshänder war– der Stift lag rechts neben dem Kreuzworträtsel– warum führt er dann das Messer links, um sich den rechten Arm aufzuschlitzen? Es gab auch keine Probierschnitte, was für sich genommen zwar nichts heißen muss, doch außerdem war die Schnittführung zum Handgelenk hin, anstatt von ihm weg, das kann man gut erkennen. Sehr merkwürdig, nicht wahr, wenn man bedenkt, dass ihr es spontan andersherum gezeigt habt.«


    »Wenn es keine Abwehrverletzungen gibt und ihm niemand eins über den Schädel gegeben hat…«, Georgina sieht mich fragend an.


    »Nein und nein«, antworte ich.


    »Dann muss ihn zuerst jemand betäubt haben– K.-o.-Tropfen, Schlafmittel, irgend so was, bevor er ihm die Pulsadern aufgeschlitzt hat. Der Mörder wollte, dass es wie Selbstmord aussieht, und eine Leiche blutet nicht mehr«, formuliert sie meine eigenen Schlüsse. Ihre Stimme ist kühl und sachlich.


    »Kluges Mädchen.« Ich drücke ihr einen Kuss auf die Wange.


    Falls das möglich ist, sieht der Tod noch elender aus als zuvor. »Aber es war doch von innen zugeschlossen!«, gibt er zu bedenken.


    »Richtig; und der Schlüssel lag innen auf dem Boden. Ein klassisches Locked-Room-Mystery, in dem einfach jemand den Schlüssel nachträglich innen deponiert hat. Da stellt sich die simple Frage: Wer hat zuerst das Kassenhäuschen betreten?«


    Der Tod kneift die Augen zusammen und sieht mich scharf an.


    Ich rolle die Augen. »Wer außer mir hätte den Schlüssel sonst noch hineinwerfen können?«


    Der Tod zuckt zurück. »Ich war’s nicht! Ehrlich.«


    »Der Tod hat mit diesem Tod garantiert nichts zu tun«, bemerke ich trocken.


    Georgina deutet hinter das Karussell. »Soll ich rübergehen, damit er nicht abhaut?«


    Sie wartet gar keine Antwort ab, sondern stöckelt los. Ich will mich in Richtung der Polizei in Bewegung setzen, als mich der Tod zurückhält.


    »Hör mal… ich verstehe das nicht ganz.«


    J sieht Georgina kommen und lächelt. Er ahnt noch nicht, dass er verloren hat.


    Ich wende mich dem Tod zu. »Ich bin sicher, die Polizei wird nach ihren Ermittlungen meiner Vermutung zustimmen. Der junge Mann wollte seinen Arbeitgeber beerben und hat ihm ein starkes Schlafmittel in den Kaffee gerührt. Dann hat er auf den richtigen Zeitpunkt gewartet– ich habe ihn dabei beobachtet. Während des Umzugs hat niemand bemerkt, wie er sich in das Kassenhäuschen geschlichen hat, um den Alten umzubringen. Dann hat er abgeschlossen– von außen.«


    »Und der Schlüssel?«


    »Er hat ihn einfach hineingeworfen, nachdem ich die Scheibe zertrümmert habe. Er stand neben dir.«


    »Scheiße.«


    »So ist es. Ich gehe am besten jetzt zu den Beamten.


    »Meinst du, sie nehmen ihn gleich mit?«


    Ich beobachte Georgina. »Das hoffe ich für ihn.«


    Der Tod lacht laut. Doch als sein Blick an Georginas Gesichtsausdruck hängen bleibt, verstummt er abrupt. »›Der Tod, ein End aller irdischen Ding‹«, murmelt er. »Deine Freundin scheint dem Typ dasselbe zu wünschen.«


    »Ich weiß«, erwidere ich leise. »In deiner Rolle ist sie übrigens ein echter Profi.«


    


    


    (Die Autorin dankt der Hans-Sachs-Spielgruppe aus Langenzenn für ihren Cameo-Auftritt sowie Hans Sachs für Titel und Inspiration.)
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    Petra Nacke


    Der Himmel an diesem Oktobervormittag war genauso blitzblau und himmelhoch unschuldig von Schäfchenwolken durchzogen, als wäre es immer noch Sommer. Dabei lag der letzte, eisige Regenschauer gerade mal eine Stunde zurück. Die Wolken spiegelten sich malerisch in der Ölschicht der Pfanne vom Baggersstand. Dies änderte sich schlagartig, als einige Kellen Kartoffelteig in dem heißen Fett landeten und ein brüllendes Heer fettiger Gischtblasen um sich herum erzeugten.


    »Sehr lecker, oder?«


    Ella Hannauf schaute irritiert auf. Sie konnte es nicht ausstehen, beim Essen beobachtet zu werden. Und dann auch noch »lecker!«, war das hier eine Werbung für schwedische Einbauküchen? In unserer tollen Snörrje-Küche kannst du echt lecker Reibekuchen backen! Kauend drehte sie dem Kerl den Rücken zu und schlenderte, ihre Baggers auf dem weißen Pappteller balancierend, die Friedrichstraße hinunter. Es war kurz nach elf, die ideale Zeit für einen Kirchweihbummel.


    Im Gegensatz zu anderen Volksfesten mochte Ella die Fürther Michaeliskirchweih. Sie war angenehm unaufgeregt, genau wie die ganze Stadt. Vor allem um diese Uhrzeit. Kaum was los an den Ständen, die Fahrgeschäfte noch in verhaltenem Betrieb und weder Schüler noch Besoffene auf der Straße– normalerweise auch keine Idioten, die blöde Kommentare abgaben.


    An einem Stand mit Kräutertee und Gewürzen blieb Ella stehen und musterte das Angebot. Nicht, dass sie sich sonderlich viel aus Kräutertee machte, aber der Stand roch gut. Es gibt Gerüche, die sind so leicht und unbeschwert, dass man sich vorstellen könnte, sein Leben von Grund auf zu ändern– Richtung Kräutertee zum Beispiel. Hallo, sagt das Leben dann, reiß morgens als Erstes die Balkontür auf, mach deinen Yoga-Sonnengruß und koch dir einen Tee aus Gänseblümchen!


    Das Leben nervt gewaltig, dachte Ella. Ihr Blick war auf die Scheibe eines Buchgeschäftes gefallen. Zu ihrem Spiegelbild, das eine füllige Frau Mitte 50in blauem Regenmantel zeigte, hatte sich das des Typen vom Baggersstand gesellt. Ein schmächtiger rotblonder Kerl mit blassem Gesicht und dunkler Brille. Sogar durch die Verzerrung der Scheibe konnte man sehen, dass sein Lächeln aufgesetzt war.


    »Also, was wollen Sie?«


    Sie hatte sich derart abrupt zu ihm umgedreht, dass er zusammenzuckte.


    »Ich«, er atmete tief ein, wie um sich Mut in die Lungen zu pumpen, »muss mit Ihnen über etwas sprechen, das sehr wichtig ist.« Doch anstatt loszulegen, schaute er nur gehetzt über die Schulter, raunte »nicht hier!« und drückte ihr einen gefalteten Zettel in die Hand. Gleich darauf marschierte er los, wobei er ihr mit der Linken andeutete, ihm zu folgen. Unwillig trottete sie hinterher und kam sich dabei vor wie eine Mutter, die ihren bekifften Sprössling dringend zur Raison rufen sollte. Dieser Gedanke verstärkte sich noch, als sie im Gehen den Zettel auffaltete und las:


    »Bald Mord! Müssen verhindern. Treffpunkt: Springbrunnen, Stadtpark.«


    Herrgott im Himmel! Was tat sie hier eigentlich? Wieso ließ sie sich den Vormittag von einem Spätpubertierenden verderben, der wahrscheinlich auf irgendeiner Partydroge hängen geblieben war? Wie viele von diesen Typen hatte sie während ihrer aktiven Zeit bei der Kripo erlebt? Wie viele in den Jahren danach als Privatermittlerin? Hinter 90Prozent dieser Geschichten steckte nichts außer einem zu großen oder zu kleinen Ego.


    Gerade als sie beschlossen hatte, sich lieber dem Stand vom »Billigen Jakob« zu widmen, sah sie, wie der schmächtige Rotblonde von einem Hünen in schwarzer Bomberjacke am Ärmel gepackt wurde. Der Kleine konnte sich befreien und rannte Richtung Stadtpark davon. Die Bomberjacke fluchend hinterher, aber nur wenige hundert Meter. Vor dem Babylon-Kino ging ihm offenbar die Puste aus.


    »Weniger rauchen!«, feixte Ella, als sie ihn eingeholt hatte. Sein hochrotes, schweißüberströmtes Gesicht und sein rasselnder Atmen sprachen für sich. Der Typ warf ihr einen wütenden Blick zu und zog ab. Ella ging ruhig weiter und passierte das Tor zum Park.


    Am Springbrunnen zündete sie sich eine Zigarette an. Beinahe unbewegt stieg der Rauch in der milden Herbstluft nach oben. Zwei Tauben stritten sich um die Reste einer Wurstsemmel. Von dem Rotblonden war weit und breit nichts mehr zu sehen. Nur einen Tag später sollte sie die Fürther Kirchweih wieder einholen, allerdings in Nürnberg.


    


    Das Casablanca am Kopernikusplatz ist nicht nur ein Kino für Leute, die gute Filme mögen, sondern auch der Treffpunkt in der Südstadt. Wer eine Wohnung, seine entlaufene Katze oder Gesellschaft sucht, geht ins Casa.


    Lilo Esser, Ellas älteste Freundin, gehörte hier fast schon zum Inventar. Lilo saß bei jedem Wetter an ihrem Stammplatz im überdachten Innenhof, trank ihren Rotwein, rauchte und unterhielt sich mit Gott und der Welt. Deshalb wusste Lilo auch immer, was los war. Nur vom Tod des Schaustellers hatte auch sie noch nichts gehört. Es war Matze, der Filmvorführer, der ihnen davon erzählte. Einen Tag nach Ellas Kärwabummel war es passiert.


    »Tragisch«, meinte er, »aber auch ärgerlich wegen der Santa Maria. Kennt ihr doch, diese große Schiffsschaukel, oder?«


    Lilo nickte. »Na klar, war ein tolles Teil. Sah aus wie eine alte spanische Fregatte mit Querbänken drin. Am meisten Spaß hat es gemacht, wenn du ganz hinten oder ganz vorn gesessen bist, dann hat dich der Schwung jedes Mal vom Sitz gerissen. Aber die haben sie doch schon vor Jahren ausrangiert?«


    »Stimmt. Die Santa Maria stand lange in einem privaten Vergnügungspark von so ’nem Ost-Oligarchen, bis sie dieser Typ, dieser…«, Matze kratzte sich am Kopf, aber der Name wollte ihm nicht einfallen »na ja, bis sie dieser Kerl im letzten Jahr zurückgekauft, flottgemacht und hier wieder auf die Volksfeste geschickt hat. Das heißt, eigentlich war es erst seine zweite Kärwa. Newcomer sozusagen. Quereinsteiger. Hatte vorher ’ne Gebäudereinigungsfirma.«


    »Woher weißt du das alles?« Ella hatte eine Spur zu scharf gefragt.


    »Woher schon! Aus den Volksfestforen.«


    Matze war nach eigener Aussage ein totaler Kärwafreak, der sich stundenlang auf den entsprechenden Plattformen im Internet rumtrieb.


    »Und steht da noch mehr über seinen Tod? Ich meine, war es ein Unfall oder was anderes?«


    »Keine Ahnung. Aber natürlich ist so was ein Fest für Verschwörungstheoretiker und andere Paranoide.«


    Lilo schaute besorgt, irgendetwas stimmte nicht mit Ella. Sie konnte nicht ahnen, dass es in deren Kopf gerade zuging wie in einer Lottotrommel kurz vor der Samstagabendziehung. Die Gedanken klackerten darin wie lustige Kugeln, schwarz, weiß, weiß, schwarz. Und dazwischen eine in Neonrot:


    Bald Mord! Müssen verhindern. Treffpunkt: Springbrunnen, Stadtpark.


    Sicher, der Tod des Schaustellers, hier und gerade jetzt, konnte ein Zufall sein. Aber da war es wieder, das angespannte Gesicht des Rothaarigen in der Fensterscheibe. Klack, klack, klack machten die Gedankenkugeln. Klack, klack, klack.


    


    »Bauchgefühl also?« Glossner schaute sie mit diesem ganz bestimmten Blick an, den Ella nur allzu gut kannte. Die Mischung aus sanftem Spott und milder Duldsamkeit brachte sie regelmäßig auf die Palme. Glossner, seit Jahren bei der Nürnberger Kripo, im Herzen aber leidenschaftlicher Fürther, konnte einen so ansehen, als hätte man nicht alle Tassen im Schrank, er aber durchaus Verständnis dafür. »Kann es sein, dass du dich langweilst?«


    Jedem anderen wäre sie wegen dieser Bemerkung über den Mund gefahren, aber Glossner war ein alter Freund und: er hatte recht– so aufregend war ihr Leben als Privatermittlerin wirklich nicht.


    »Hör zu, mein Instinkt sagt mir, dass dieser Junge was wusste und verängstigt war. Der Tote war relativ jung, erst Mitte 50, und er soll fit gewesen sein, hatte bis vor einem Jahr noch eine Reinigungsfirma. So ein Fall könnte doch durchaus in die Gerichtsmedizin wandern, oder?«


    Gesichtsausdrücke können sich so schlagartig ändern wie das Wetter in den Tropen. Das, was sich auf Siegfried Glossners Gesicht bei der Erwähnung der Gerichtsmedizin abspielte, war aber eher mit einem Tsunami vergleichbar, der nichts stehen lässt, kein mildes Lächeln, keinen sanften Schalk. Glossners Miene hatte sich binnen Sekunden in blanken Granit verwandelt.


    »Auf gar keinen Fall«, knurrte er.


    »Aber der Tote dürfte auf seinem Tisch gelandet sein.« Ella lächelte honigsüß.


    »Wenn es dich wieder in den Polizeidienst zieht, solltest du dich einfach selbst an die entsprechenden Stellen wenden.«


    »Mensch, Sigi, du bist doch der Einzige, der wirklich mit Häckel kann. Und ich würde in der Zwischenzeit einfach noch mal über die Kärwa bummeln. Ganz privat, selbstverständlich.«


    Den letzten Satz hatte sie schon im Gehen gesagt. Sie wusste, dass sie sich auch dieses Mal auf Glossner verlassen konnte.


    


    »Muss das denn wirklich sein? Du weißt, dass mir dieses ganze Rummelzeug unglaublich auf den Zeiger geht.«


    Lilo sah jetzt schon genervt aus, obwohl sie noch keine Viertelstunde auf der Kärwa unterwegs waren und sich der Nieselregen beinahe gelegt hatte. Ella wusste, dass gutes Zureden allein hier nicht helfen würde, also steuerte sie einen Stand mit ein paar Stehtischen davor an und bestellte zwei Becher Glühwein. Natürlich war es nicht unbedingt nötig, Lilo mitzunehmen, aber es wirkte unverfänglicher. Wer würde sich schon was dabei denken, wenn zwei Frauen in ihrem Alter etwas über den Unglücksfall wissen wollten. Klatschweiber, würde man denken. Klatschweiber, die von Tod und Krankheit angezogen werden wie Wespen von einem Schinkenbrot. Lilo grinste über den Rand des dampfenden Glühweinbechers hinweg.


    »Soll ich oder willst du?«


    Ella nickte mit dem Kopf in Richtung der dicken Dame hinterm Tresen. Sollte Lilo ruhig den Anfang machen.


    »Sagen Sie– hier hat es einen Todesfall gegeben? Das ist ja ganz und gar fürchterlich! Eine wahre Tragödie! Da will man sich freuen und Spaß haben und lustig sein, und dann so was! Oh Gott, an die armen Kinder gar nicht zu denken!«


    Ella verdrehte die Augen, vielleicht hatte Lilo doch eine Spur zu dick aufgetragen. Aber die Frau in der weißen Kittelschürze schien nur auf eine Gelegenheit gewartet zu haben, die Neuigkeit unters Volk zu bringen. Immer nur Wein aufwärmen füllt so ein Leben auf Dauer ja auch nicht aus.


    Der Gramann, so hieß der Tote, war tatsächlich relativ neu im Geschäft. Er war zwar in Schaustellerkreisen bekannt wie ein bunter Hund, weil er auf jeder Kärwa auftauchte, jedes Karussell kannte, jede Neuheit als einer der Ersten ausprobierte, aber:


    »Er hat halt nicht zur Familie gehört.«


    »Aha. Und was heißt das?«, fragte Ella.


    »Wissen Sie, ich gehöre auch nicht zur Familie. Bin nur Aushilfe an diesem Stand und auch immer nur hier in Fürth. Aber es gibt ja so was wie Dynastien unter den Schaustellern und, na ja…«


    »Wie na ja?«, hakte Ella nach. Die Glühweinverkäuferin rollte bedeutsam die braunen Kulleraugen.


    »Man mag es eben nicht so gerne, wenn Außenstehende mitmischen wollen, schon gar nicht, wenn sie Spinner sind.«


    »Oh«, machte Lilo theatralisch, »dieser Herr Gramann war also ein Spinner? Aber es war doch ganz zauberhaft von ihm, die Santa Maria wiederzubeleben. Wissen Sie, bei diesen ganzen modernen Fahrgeschäften bekomme ich schon vom Hinschauen ein Schleudertrauma.«


    Ella verbiss sich eine Bemerkung. Wer einmal neben Lilo in ihrem alten MG über eine Passstraße gebrettert war, wusste mehr über Schleudertraumata als der hartgesottenste Volksfestbesucher.


    »Hier unter den Schaustellern haben ihn die meisten jedenfalls für verrückt gehalten, dieses alte Ding noch mal aus der Mottenkiste zu ziehen«, fuhr die Glühweinfrau ungebremst fort. »Außerdem bringt so was Unglück.« Geheimnisvoll senkte sie die Stimme und zog den Kopf ein, wodurch sie in ihrer weißen Kittelschürze einer Albinoschildkröte ähnelte. »Wenn ein ausrangiertes Fahrgeschäft zurückkommt, ist das für die alten Schausteller so was wie ein Untoter, verstehen Sie? Ein Wiedergänger! Das tote Karussell will ein Menschenleben!«, ihre Stimme wurde noch leiser, »und es gab ja schon Zeichen.«


    Ella klappte der Kiefer nach unten. Behauptete diese Tante allen Ernstes, Gramann wäre von einer Schiffsschaukel gemeuchelt worden? Auch Lilo stand offensichtlich kurz vor einem Lachanfall, beherrschte sich aber und rückte stattdessen näher an den Tresen.


    »Nein, sagen Sie bloß, die Santa Maria hat ihn umgebracht! Das ist ja unglaublich! Gruselig geradezu.«


    Die Meister des expressionistischen Stummfilms hätten an Lilos Darstellung ihre wahre Freude gehabt. Ella befürchtete hingegen, dass gleich Gläser fliegen würden, weil sich die Glühweinfrau nun doch veräppelt fühlen könnte. Die schien aber durchaus Sinn für Pathos zu haben.


    »Fragen Sie Igor, der bewacht die Wagen unten im Wiesengrund und der hat ihn auch gefunden«, raunte sie, »ein Gesicht soll der Gramann im Tod gemacht haben, als wäre er dem Teufel höchstpersönlich begegnet.«


    In alten Horrorfilmen kracht an dieser Stelle ein Blitz vom Himmel, taucht die Miene der Mimen in grelles Licht und unterstreicht damit das Schaurige der Worte. In diesem Falle beschränkte sich die Dame in Weiß aber darauf, hintersinnig zu lächeln und sich einem jungen Paar zuzuwenden, das dringend des Glühweins zu bedürfen schien. Der Rest war Schweigen. Ella legte ein paar Münzen auf den Tisch, dann gingen sie.


    »Ganz knusper war diese Trulla aber nicht, oder«, zischte Lilo, als sie schon ein gutes Stück vom Glühweinstand entfernt waren.


    »Abwarten«, sagte Ella nachdenklich und zog eine Zigarette aus dem zerdrückten Päckchen, »in allen Geistergeschichten steckt ein wahrer Kern, und der ist meistens ziemlich irdisch. Aber jetzt lass uns doch noch ein bisschen frische Pegnitzluft schnappen. Was meinst du?«


    Lilo wusste genau, was Ella meinte.


    Jedes Mal, wenn Lilo später im Innenhof des Casablanca die Igor-Episode im Pegnitzgrund unter der Ludwigsbrücke zum Besten geben sollte, wobei sie Igors östlichen Akzent von Mal zu Mal glaubhafter imitierte, fielen als Pointe zwei Sätze: »Schwarze Teifel hat Mann erwirrgt‹ und ›In Bamberg schon war verrflucht.«


    


    Tatsächlich war aus Igor nicht viel mehr rauszubringen gewesen, weshalb Ella die Stippvisite im Wagenlager der Schausteller relativ schnell abgebrochen und Lilo zurück in ihre geliebte Nürnberger Südstadt geschickt hatte; natürlich nicht, ohne sich vorher das Wohnmobil von Gramann zeigen zu lassen– »issich ganz naie Wagen!« Den Kerl in der Bomberjacke, nach dem Ella unauffällig in einem Nebensatz gefragt hatte, kannte Igor genauso wenig wie den schmächtigen Rothaarigen– »vielleicht Aushelferr, vielleicht Bäsucherr.«


    Immerhin wusste sie dank Igor aber, dass es auf der Bamberger Sandkärwa vor ein paar Wochen tatsächlich einen gefährlichen Zwischenfall an der Schiffsschaukel gegeben hatte– »warr starrke Strom, bum! Santa Maria zwei Tage kaputt. Fir Gramann war gefärrlich, aber nix verrletzen.«


    War das ein Zufall? Hatte Gramann einfach nur Pech gehabt? Immerhin war er neu im Geschäft, kannte sich mit der Technik vielleicht noch nicht so gut aus. Oder steckte doch etwas anderes dahinter? Hatte der Rothaarige recht? Wollte jemand dem Neuling ans Leder? Vielleicht jemand aus der »Familie«, die keinen Quereinsteiger duldete? Wer war der Rothaarige überhaupt, und was genau wusste er? Zunächst aber musste die wichtigste Frage geklärt werden, und dabei konnte ihr nur einer helfen.


    


    »Häckel!« Die Stimme des Gerichtsmediziners klang wie das rostige Scharnier einer Friedhofspforte, und schlagartig meinte Ella den stechenden Geruch von Formalin zu riechen, obwohl der unmöglich durchs Handy kommen konnte. Sie mahnte sich zur Vernunft. Häckel war genau genommen auch nur ein Mensch. Glossner hatte ihr eine SMS geschickt: Der Tote von der Kärwa war tatsächlich in der gerichtsmedizinischen Außenstelle am Nürnberger Westfriedhof gelandet– Häckels Revier. Er hatte sich sogar dazu durchgerungen, den alten Kauz anzurufen und ihn zu bitten, bei Gramann noch genauer hinzusehen als gewöhnlich. Ella wusste, dass Glossner für diese Bitte ein Opfer würde bringen müssen– ein Leberopfer, um genau zu sein. Der Ghul, wie Häckel im Kollegenkreis heimlich genannt wurde, war berüchtigt für seine Spirituosenexperimente, deren Ergebnisse immer mit erstaunlich hohen Umdrehungen und noch erstaunlicheren Inhaltstoffen daherkamen, deren Wirkung er wiederum nur allzu gern am lebenden Objekt ausprobierte.


    »Hallo, Herr Häckel, hier Hannauf«, Ella bemühte sich, ihrer Stimme einen lockeren Klang zu geben, »Sigi Glossner hat mich darüber informiert, dass Sie…«


    »Sehr richtig, meine Beste«, wurde sie von Häckel unterbrochen, »dass ich, als ordentlicher medizinischer Sachverständiger, unter anderem den Tod eines männlichen weißen Mitteleuropäers untersuche, der sich vor wenigen Tagen im wunderschönen Fürth aufmachte, der Spur seiner Ahnen zu folgen. Es ist Ihnen, werte Frau Hannauf, sicherlich auch bekannt, dass die Ergebnisse derartiger Untersuchungen nicht für den Privatgebrauch bestimmt sind, ich mich in meiner Position demnach wider das Gesetz verhielte, würde ich auch nur ein Fünkchen von dem, was ich unter Umständen herausgefunden haben könnte, an Unbefugte weitergeben.«


    »Herr Häckel«, versuchte es Ella erneut, wurde aber wieder unterbrochen.


    »Unbefugt sind in diesem Falle auch ehemalige Polizeibeamte, selbst dann, wenn sie sich privatwirtschaftlich weiterhin auf dem Gebiet der Kriminalistik bewegen.«


    Ella sah das schmale Gesicht des alten Gerichtsmediziners deutlich vor sich. Die gelblichgrauen, schütteren Haare, die spitze Nase, den schmalen Mund, der sich momentan sicherlich zu einem diabolischen Grinsen verzogen hatte. Sie wusste genau, worauf er hinauswollte:


    »Okay, Häckel, wie viele sind es diesmal?«


    »Nur drei Brände und zwei Geister, meine Liebe, und ich kann Ihnen versichern, dass Sie Derartiges noch nie zuvor gekostet haben.«


    »Also gut, Sie alter Giftmischer«, seufzte Ella, »dann eben drei Brände und zwei Geister. Was haben Sie herausgefunden?«


    Es sei lediglich ein vager Anfangsverdacht, hatte Häckel noch am Telefon gemeint. Um ihn zu bestätigen, sei es aber unbedingt erforderlich, die Örtlichkeit aufzusuchen, an der sich der Tote zuletzt aufgehalten habe– und das war sein Wohnmobil im Wiesengrund an der Pegnitz.


    Dank ihrer Recherche in der Wagenburg der Schausteller wusste Ella, dass Igor ab Mitternacht von einem Sicherheitsdienst abgelöst wurde, der bis 7 Uhr morgens jede Stunde nach dem Rechten sah. Sie hatten also ein Zeitfenster von 60 Minuten.


    


    Es ist unglaublich, wie Menschen riechen können. Es ist noch unglaublicher, diese Erfahrung in der räumlichen Beschränktheit eines Wohnmobils zu machen, das kurz zuvor noch wie ein typischer Neuwagen geduftet hatte. In diesem Fall war es eine Mischung aus Verwesung, Moder und Chemikalien, der Häckel umwehte wie der schwarze Umhang den Vampir. Frettchengleich wuselte der Gerichtsmediziner augenblicklich los, leuchtete bald hierhin, bald dorthin und kniete sich schließlich an einer Stelle nieder, um dort zu verharren wie im muslimischen Gebet.


    »Haben Sie was?«, fragte Ella ungeduldig.


    »Das kann man wohl sagen«, keckerte Häckel und deutete triumphierend auf einen rechteckigen Abdruck im Flor des dunkelgrünen Teppichs. Ganz offensichtlich hatte hier etwas Schweres gestanden, von der Grundfläche her etwa so groß wie ein Bierkasten, nur schmaler. Ella verstand nicht, was daran so interessant sein sollte. Daraufhin zielte Häckel mit dem Strahl der Lampe auf eine Zimmerpflanze, auf die Unterkante des nächstgelegenen Fensters sowie auf ein kleines Aquarium, in dem ein paar tote Fische dümpelten.


    »Hm, wahrscheinlich verhungert. Aber was wollen Sie mir damit sagen, Häckel?«


    Der Gerichtsmediziner schnalzte mit der Zunge und knipste die Taschenlampe aus, wohl um seinen Worten eine stärkere Wirkung zu verleihen: »Ich will damit sagen, meine Beste, dass sich meine Theorie und Ihr Verdacht vollumfänglich bestätigt haben. Gramann wurde ermordet.«


    


    Zwei Tage und eine Reihe von Telefonaten später trafen sie sich, um die »Schuld« zu begleichen. Ella und Glossner in böser Erwartung, Häckel hingegen in ungebremster Vorfreude.


    Ellas »Fall« war tatsächlich zu einem Fall geworden, so viel stand fest. Häckel hatte die Staatsanwaltschaft davon überzeugt, dass Gramann keines natürlichen Todes gestorben war, und Ella konnte, dank Matze, die Identität des Rothaarigen klären. Er hieß Martin Grüner alias Gringo, gehörte genau wie der Filmvorführer selbst zu den Kirchweihfreaks, die sich im Netz über Volksfeste austauschten, und war einer von den Paranoikern, wie Matze sie nannte. Aber diesmal hatte er mit seiner Paranoia recht behalten– wenn auch nur teilweise.


    »Dieser Gringo«, erzählte Ella, »hat vermutet, dass die alteingesessenen Schausteller Gramann bedrohen. Tatsächlich haben sie ihn ziemlich gepiesackt, kleine Schikanen hier, Ausgrenzung dort– Mobbing eben. Gramann selbst hat das alles feinsäuberlich in einem Kärwaforum veröffentlicht. Aber mit seinem Tod hatten sie offenbar nichts zu tun.« Ella nahm sich ein paar von den Oliven, die Häckel bereitgestellt hatte.


    »Und der Kerl in der Bomberjacke?«, fragte Glossner, der über die Details kaum etwas wusste, weil das Fürther Dezernat für den Fall zuständig war.


    »Nachdem unser Gringo sich ein paarmal recht unflätig auf der Kirchweih aufgeführt hat, engagierten die Schausteller die Bomberjacke als Aufpasser.«


    »Sieh an. Ein Kärwa-Bodyguard«, kommentierte Häckel und füllte drei Likörgläschen mit einer Flüssigkeit von höchst bedenklicher Farbe. Ella sah Glossner an, sein Blick sprach Bände.


    »Wollen Sie uns nicht erst einmal verraten, wie Sie darauf gekommen sind, dass Gramann ermordet wurde?« Tatsächlich hatte Häckel bisher nichts preisgegeben, sein Wissen quasi als Geisel behalten, um sicherzustellen, dass die beiden auch wirklich zur »Verkostung« kommen würden.


    »Das haben wir indirekt einer geschätzten Fachkollegin aus Uppsala zu verdanken, die herausfand, dass Ozon die Fettschicht der Lunge angreift.«


    »Ozon?«, fragte Glossner.


    »Die Lunge hat auch eine Fettschicht!«, stöhnte Ella.


    Häckel füllte drei weitere Likörgläser aus einer zweiten Flasche. Die Flüssigkeit schillerte ungesund grünlich.


    »Selbstverständlich befindet sich eine dünne Fettschicht um die Lunge, sie dichtet die Oberfläche ab. Wenn sie zerstört wird– pffffft… Die Kollegin fand heraus, dass Ozon in starker Konzentration genau dies bewirkt. Jetzt sollten wir aber erst einmal anstoßen!«


    »Moment noch«, presste Glossner hervor, »ich verstehe nur Bahnhof. Wie konnte es in dem Wohnmobil zu einer derart starken Ozonkonzentration kommen? Nun lassen Sie sich doch nicht alles aus der Nase ziehen!«


    Widerwillig stellte Häckel sein Glas wieder ab.


    »Bei unserem Telefonat erwähnten Sie, dass Gramann früher einmal in der Gebäudereinigungsbranche tätig war, richtig?«


    Glossner nickte.


    »Bei meiner ersten Untersuchung war mir bereits aufgefallen, dass die Schleimhäute des Toten stark angegriffen waren, wie bei einer Verätzung. Es fanden sich aber keine Spuren chemischer Substanzen, und gestorben war er eindeutig an Herzversagen. Allerdings hatte jemand nachgeholfen, jemand der ohne Schwierigkeiten an einen Ozonisator kommt. Kennen Sie sicher, Glossner, die Kollegen von der Streife lassen ihre Dienstfahrzeuge mit diesen Dingern reinigen, wenn mal wieder ein Besoffener reingekotzt hat. Ozon killt jeden Geruch, ist in seiner bioziden Wirkung fast doppelt so effektiv wie Chlor, deshalb kommt es auch bei Leichenfunden in Wohnungen zum Einsatz, Tatortreinigung, Sie wissen schon. Gramanns frühere Firma hatte Ozonreinigungen im Angebot– das Netz vergisst bekanntlich nichts.«


    »Der Abdruck auf dem Teppich«, sagte Ella.


    »Ganz recht, meine Liebe. Der stammte von einem Ozongerät. Dazu kamen die braunen Flecken an den Blättern des Ficus benjamini, die brüchigen Gummiabdichtungen an den Fenstern und die porösen Schläuche an der Pumpe des Aquariums– die Fische sind nicht verhungert, sondern erstickt. Alles Hinweise darauf, dass es in dem Wohnmobil eine abnorm hohe Ozonkonzentration gegeben hatte, die…«


    »… auch für Gramann tödlich war«, ergänzte Ella, »aber wie ist das Gerät in seinen Wagen gekommen, und wieso hat er davon nichts gemerkt?«


    »Das, liebe Freunde, werden die Fürther Kollegen mit Sicherheit klären. Soweit ich weiß, haben sie gestern schon seine Witwe verhaftet, sie hat die Leidenschaft ihres Gatten für ausrangierte Karussells offenbar nicht geteilt. Aber jetzt hoch die Tassen! Und wenn alle Gläser leer sind, verrate ich Ihnen auch, was Sie da Feines getrunken haben.«

  


  
    Die Wacht am Baum

  


  
    Veit Bronnenmeyer


    Als Martin zu sich kam, spürte er zunächst bohrende Kopfschmerzen und dann– nichts. Er hatte kein Gefühl mehr in den Armen und den Beinen. Er überlegte, ob er vielleicht daheim im Bett… aber das haute nicht hin. Einerseits konnte er sich nicht erinnern, den Festplatz verlassen zu haben. Andererseits war das in seinem Rücken ganz sicher keine Matratze, und irgendwie kam es Martin auch so vor, als würde er stehen und nicht liegen. Stöhnend versuchte er die Augen zu öffnen, aber es gelang ihm nicht, oder… doch, die Augen waren offen, eindeutig. Trotzdem sah er nichts. So dunkel konnte die Nacht doch gar nicht sein… nein, nachdem er sich mehr auf seinen Kopf konzentriert hatte, war er sicher, dass man ihm die Augen verbunden hatte. Da war irgend ein Stück Stoff um seinen Kopf gewickelt. Was hatten die Burschen nur mit ihm angestellt? Er war doch erst beim dritten Seidla gewesen, davon kann man doch nicht so weggetreten sein. Die Kopfschmerzen wurden immer schlimmer und sein Mund war so trocken wie die Wüste Gobi. Es half alles nichts, er brauchte dringend einen Schluck Wasser oder zur Not auch Bier, Hauptsache feucht. Er wollte die rechte Hand heben und die Augenbinde abnehmen, aber auch das ging nicht. Panik stieg in Martin auf. Er probierte die linke Hand, das linke Bein, das rechte Bein– keine Chance. Nur die Hüfte konnte er etwas nach links und rechts drücken. Er war gefesselt. Gefesselt an einen Baum. Den Kärwabaum! Denn den hatte er zusammen mit dem Kärwabuben bewacht. Er war erst gegen neun dazugestoßen, und dann waren sie zu sechst gewesen. Der Marco, der Hansi, der Bernd, der Mike, der Schorsch und er. Sechs Jungs und ein 30er-Fass, das konnte sich gerade so ausgehen. Zur Not gab es immer noch einen Ersatzkasten und eine Flasche Wodka im nahen Feuerwehrhaus. Der Baum war am Mittag aufgestellt worden, wie immer am Mittwoch vor der Kirchweih, die in Oberkrumbach immer am Freitag anfing. Dann musste der Baum von den Kärwabuben bewacht werden, damit ihn keiner klauen konnte. Besonders die Unterkrumbacher waren scharf darauf, seit Martin und seine Kumpels es vor zwei Jahren einmal geschafft hatten, deren Baum zu stehlen. Wobei die ganze Sache seitdem umstritten war. Die Oberkrumbacher Kärwabuben hatten den Baum nämlich nicht mitgenommen, sondern lediglich eine Kettensäge angeworfen und damit den Stamm etwas angekratzt. Aber so war damals die Vereinbarung gewesen. Es kam nicht darauf an, das Ding zu fällen und wegzuschleppen. Damals waren sich alle in der Gegend einig, dass es für alle Beteiligten und die umliegenden Gebäude zu gefährlich wäre, einen 25Meter hohen Stamm zu fällen, mitten in einem Dorf oder zumindest an dessen Rand. Es sollte genügen, unbemerkt an das Objekt der Begierde heranzukommen und dann eine Kettensäge in Betrieb zu nehmen. Und das war ihnen gelungen, nach einer ausgefuchsten List, die zuerst Martin eingefallen war. Er war erst vor drei Jahren nach Oberkrumbach gezogen und hatte es sattgehabt, immer ein Außenseiter zu sein. In Nürnberg, wo er mit seiner Mutter bislang gewohnt hatte, war er vor allem wegen seiner guten Noten als Streber verschrien, dabei war er das gar nicht. Nach der Scheidung von seinem Vater hatte es seine Mutter aufs Land gezogen, und Martin wollte diesmal nicht wieder gemieden werden. Deswegen hatte er gleich bei den Kärwabuben mitgemacht. Und weil ihn die Unterkrumbacher nicht kannten, konnte er wie zufällig bei den Bewachern vorbeikommen und wie zufällig zwei Flaschen Wodka auspacken. Damit hatte er die drei Burschen (mehr waren es nicht) in eineinhalb Stunden abgefüllt, bis der letzte umgefallen war und seine Oberkrumbacher Kollegen aus der Deckung gekommen waren. Und dann war es ein Leichtes gewesen, den Baum in Besitz zu nehmen und die Säge anzuschmeißen. Der Lärm hatte gleich etliche Dorfbewohner mobilisiert, und Martin war mit seiner Truppe schließlich ohne Baum abgezogen, nachdem sie von zwei Bauern wüst beschimpft worden waren, jedoch der Bürgermeister ihnen zusicherte, dass sie gewonnen hätten und ja sogar vernünftig gewesen seien.


    Irgendwas musste nun während der Baumwache passiert sein, irgendwas, an das Martin sich beim besten Willen nicht mehr erinnern konnte. Waren die Unterkrumbacher gekommen? Oder gar die Kirchensittenbacher? Eigentlich war alles ruhig gewesen in dem idyllischen Fachwerkdorf. Die Schwüle des Tages hatte nachgelassen, der Geruch von feuchtem Gras hatte sich ausgebreitet, wo es ab morgen nach Wedelfisch, Zuckerwatte, Bratwürsten und natürlich Bier riechen würde. Sie hatten zusammengesessen und geplaudert, vor allem über die alten Schulzeiten und die Kärwamadla. Nur der Hansi war schon gut über dem Strich gewesen, weil der Seebergers Joe aus Kersbach ihm letzte Woche die Gitti ausgespannt hatte.


    Von nicht allzu weit hörte Martin ein Geräusch wie ein metallisches Schaben, Zischen oder Kratzen, und da er sich nicht rühren konnte, versuchte er, sich Gehör zu verschaffen.


    »H… h… hey«, seine trockene Zunge war nur schwer in Gang zu bringen, »hallo… ist da wer?«


    Es kam keine Antwort, aber das Schaben hörte auf und leise vernahm Martin, wie sich ihm Schritte näherten.


    »Was ist denn hier los?«, krächzte er und versuchte, seinen Kopf so zu drehen, dass er was sehen konnte, aber das gelang ihm nicht. »Marco, Bernd, Mike– seid ihr da irgendwo?«


    Anstatt einer Antwort gab es einen Schlag, der Martin zusammenfahren ließ. Allerdings galt der Schlag nicht ihm, sondern dem Kärwabaum. Kurz darauf fummelte jemand an seiner Augenbinde herum, bis sie schließlich abgenommen wurde. Martin blinzelte, aber das war nicht nötig, denn um ihn herum war es dunkel. Die Straßenbeleuchtung in Oberkrumbach wurde immer um Mitternacht ausgeschaltet. Es kam nur ein bisschen Licht von dem Halbmond am Himmel, der hin und wieder von einer Wolke verdeckt wurde.


    »Hey, wer ist denn da?«, Martin versuchte, sich umzusehen, was ihm aber angesichts der Gegebenheiten schwerfiel. Im linken Augenwinkel erkannte er einige Körper, die reglos am Boden lagen, das mussten die Kumpel sein. »Marco, Bernd, Hansi… hört ihr mich?«, rief Martin, so gut es ihm möglich war. Es kam keine Antwort. Stattdessen bemerkte Martin, dass hinter ihm am Kärwabaum gerüttelt wurde.


    »Was soll der Scheiß!«, rief Martin genauso ängstlich wie zornig. »Jetzt zeigt euch endlich und macht mich los, ihr Säcke!«


    »Nicht so laut!«, tönte es leise von hinten. Schritte waren zu hören, von rechts kam eine Person in Martins Blickfeld. Sie war ganz in Schwarz gekleidet. Weite Hosen, Kapuzenshirt, Kapuze über dem Kopf. Das Gesicht konnte Martin nicht erkennen, weil die Figur ihm die linke Seite zuwandte. Dafür wusste er jetzt, woher das Schmirgelgeräusch und die Schläge gekommen waren. Der Schwarze hielt eine Axt in der rechten und einen Schleifstein in der linken Hand.


    »Und in deiner Situation würde ich etwas mehr Wert auf meine Wortwahl legen«, sagte der Schwarze mit einer seltsam rauchigen Stimme. Gleichzeitig begann er, den Wetzstein wieder über die Schneide der Axt zu ziehen, was zu dem mittlerweile vertrauten Geräusch führte.


    »In meiner Situation will ich zuerst wissen, wer mich in diese Situation gebracht hat, und dann will ich wissen, warum!« Martin hielt das Ganze für einen Streich, der ursächlich mit dem Kärwabaum zusammenhängen musste. Erst als der Schwarze ihm das Gesicht zudrehte und nur eine Henkersmaske zu erkennen war, begann sein Herz in die Hose zu rutschen. Als die Axt kurz darauf neben seinem Kopf in das Holz schlug, kam es endgültig unten an.


    »Bitte, bitte, lass mich frei«, wimmerte Martin, »das ist doch alles nur ein blödes Spiel mit dem Kärwabaum.«


    »Martin Klaußner«, flüsterte der Henker heiser, während er das Beil aus dem Stamm zog, »von einem Kerl mit deinen Schulnoten erwarte ich schon, dass er erkennt, worum es hier gehen könnte. Um den verdammten Baum geht es jedenfalls nicht. Der ist nur ein ganz praktisches Extra.«


    Trotz der Angst und trotz seiner mittlerweile nassen Hose, setzte sich Martins Gehirn in Bewegung. Dafür waren unterschiedliche Areale zuständig. Der Bursche musste ihn kennen, zumindest gut genug, um zu wissen, dass er immer ein guter Schüler gewesen war. Ein sehr guter sogar. Allerdings hatte Martin nie sehr viel dafür tun müssen. Das war ihm alles so zugeflogen. Aber er hatte das nie an die große Glocke gehängt, erst recht nicht, seit er hier wohnte.


    Der Schwarze begann wieder, sein Beil zu schleifen, und seine innere Stimme sagte Martin, dass er besser probieren sollte, ihn weiter in ein Gespräch zu verwickeln.


    »Okay, wenn es nicht um den Kärwabaum geht, worum dann? Was habe ich denn getan?«


    »Nein, nein, mein Herr«, der Henker schlug die Axt blitzschnell nahe Martins Schienbeinen in das Holz, »so läuft das nicht. Ich bin der Scharfrichter, der Abdecker, der Schinder. Das heißt, dass ich nicht nur ein Urteil vollstrecke, wenn es erst einmal gefällt ist. Das heißt, dass es auch zu meinen Aufgaben gehört, dich zu verhören, damit du deine Taten gestehst. Klar so weit?«


    »Nicht ganz.« Martin zitterte am ganzen Leib.


    »Nicht ich werde dir erzählen, was du getan hast, sondern umgekehrt. Und wenn du den wahren Grund für dieses Verhör errätst, dann fälle ich diesen Baum, und du wirst unter ihm begraben. Das ist unangenehm und wird einige Knochenbrüche nach sich ziehen. Aber du hast eine Chance zu überleben. Wenn du nicht draufkommst, dann werde ich immer unachtsamer und wahrscheinlich beim Baumfällen das eine oder andere lebenswichtige Organ verletzen. Alles verstanden?« Der Schinder hatte plötzlich eine Flasche in der Hand und nahm einen Schluck.


    »Ich brauche auch was zu trinken«, krächzte Martin, »ich kann sonst bald nicht mehr sprechen. Bitte… nur einen Schluck Wasser.«


    »Aber gerne«, lachte der Henker, sprang auf ihn zu und schüttete Martin die Flüssigkeit in den Mund.


    »Ah«, schrie Martin und erschrak, als er den Alkohol schmeckte. Instinktiv spukte er das Zeug wieder aus. »Das ist ja…«


    »Wodka«, nickte der Schwarze, »schmeckt er dir nicht?«


    »Ich brauche Wasser.«


    »Tja, Pech gehabt«, der Scharfrichter setzte sich auf das Bierfass, das sie am Abend zur Hälfte geleert hatten, »was Alkoholfreies gibt’s nicht bei den Kärwaburschen, oder? Und je mehr ich davon trinke, desto ungenauer treffe ich, verstehst du?«


    »Dann hat’s wohl was mit Saufen zu tun, was du von mir wissen willst.« Martin war überrascht, wie gut sein Verstand in dieser Lage noch funktionierte.


    »Kein Kommentar«, flüsterte der Peiniger, stand auf, nahm einen Schluck und schwang die Axt, »und jetzt los, gestehe, was du getan hast.«


    »Ich habe nichts getan«, beschwor Martin den Henker.


    »Falsche Antwort!« Die Axt schlug neben seinem rechten Knöchel ein.


    »Okay, okay«, Martin überlegte fieberhaft, »ich fahre manchmal zu schnell und manchmal bin ich auch nicht mehr ganz nüchtern…«


    »Pipifax«, fauchte der Schwarze und rüttelte an dem Beil, um es aus dem Holz zu kriegen. Martin dachte scharf nach, jedoch nicht über seine vermeintlichen Straftaten, sondern über die Stimme. Sie klang komisch. Rau, aber nicht tief. Aber was ihn mehr beschäftigte, war der Akzent oder besser gesagt, der fehlende Akzent. Der hiesige Dialekt war ziemlich stark ausgeprägt, und auch hochgebildete Eingeborene, die sich einbildeten, perfektes Hochdeutsch zu sprechen, taten dies bestenfalls teilweise. Gut, der Bursche redete nicht viel, aber doch genug. Er schien kein Hiesiger zu sein. Umso mehr zermarterte Martin sich das Hirn, worum es ihm gehen konnte.


    »Los, weiter!«, befahl der Scharfrichter und schwang sein Werkzeug.


    »Ich… äh, ich hab schon zweimal Fahrräder geklaut, vor dem Studentenwohnheim… aber nur, weil meins auch weg war…«


    »Uninteressant.« Der andere schlug mit der flachen Seite der Axt auf Höhe von Martins Kopf gegen den Baum. Dadurch ersparte er sich das mühsame Herausziehen, verfehlte aber die Wirkung nicht.


    »Die Sabina, aus dem dritten Semester«, schrie Martin panisch, »der hab ich K.-o.-Tropfen ins Bier, bei der Semesterabschlussparty… aber da ist nichts draus geworden, die haben zu früh gewirkt…«


    »Jetzt hör endlich mit dem Studentenscheiß auf«, rief der Schwarze, »ist schlimm genug, dass einer wie du studieren darf. Und dann auch noch Medizin… allein dafür sollte man dich…«, er hatte offenbar mehr verraten, als er wollte und nahm wieder einen Schluck aus der Wodkaflasche.


    Gut, dachte Martin. Das weiß er also auch. Und es geht ihm nicht um neuere Geschichten, denn die hätten alle mit seinem Leben in Würzburg zu tun gehabt. Wer war der Kerl? Worauf wollte er hinaus? Natürlich überkamen Martin Zweifel, dass er ihn tatsächlich am Leben lassen würde, sollte er die gewünschte Antwort liefern. Dennoch klammerte er sich an diesen Strohhalm, was blieb ihm anderes übrig? Ernsthafte Hoffnungen, dass jemand zufällig vorbeikommen und ihn sehen würde, durfte er sich nicht machen. Zumindest nicht vor dem Morgengrauen, und das dürfte noch ein paar Stunden auf sich warten lassen. Die rechtschaffenen Oberkrumbacher Bürger schliefen wie Steine in ihren Betten, und Martin war klar, dass auch die Geräusche der Axt und sein Verhör keinen irritieren würden. Immerhin wusste man ja, dass die Kärwabuben auf Wache waren, und da konnte es auch schon mal lauter werden.


    »Was hast du mit den Jungs gemacht?«, fragte Martin, in der Hoffnung, etwas Zeit zu gewinnen.


    »Was tut das zur Sache?«


    »Die sind doch nicht alle…?«


    »Vielleicht«, der Schwarze ging auf einen der Körper zu und trat ihn unsanft mit dem Fuß in die Magengegend, »vielleicht auch nicht. Wenn ihr nicht alles, was Alkohol enthält, ohne Sinn und Verstand in euch reinschütten würdet, hättet ihr es womöglich schmecken können.«


    »Ja, was denn?«


    »Du stellst hier keine Fragen, sondern du legst ein Geständnis ab!« Mit einem Satz war sein Henker wieder vor ihm und drückte Martin die Oberkante seines Werkzeugs gegen die Nase. »Los, weiter!«


    »Aber ich, ich wohne doch erst seit drei Jahren hier«, schrie Martin, »was soll ich denn vorher getan haben, da waren wir doch noch in Nürnberg.«


    Die Axt fuhr neben seinem Knöchel in den Kärwabaum– zweimal, dreimal!


    »Lange dauert das jetzt nicht mehr«, erklärte der Schwarze.


    Martin zwang sich zur Ruhe. Denk nach, befahl er sich, denk nach! Du bist ein schlaues Kerlchen, hast das beste Abitur deiner Schule gemacht. Hast das Stipendium der Sparkassen-Stiftung bekommen… Die Tatsache, dass er an den Baum gebunden war, musste etwas zu bedeuten haben. Seinem Peiniger schien diese Symbolik so wichtig zu sein, dass er riskierte, hier gesehen zu werden, auch wenn es unwahrscheinlich war. Und dann dieser Wodka. Es musste also irgendwas mit der Kirchweih und mit Alkohol zu tun haben.


    Zwei weitere Hiebe gegen den Baum rissen ihn aus seinen Kombinationen. Es knarzte bedrohlich, und Martin hatte das Gefühl, dass der Stamm sich bereits etwas nach vorn neigte.


    Gut, er hatte immer ziemlich viel getrunken in den letzten drei Jahren auf der Kirchweih. Aber er hatte doch niemandem etwas getan. Auf dem Tisch getanzt vielleicht, in den einen oder anderen Vorgarten gepisst, dem einen oder anderen Kärwamadla beim Tanzen an die Brust gelangt– versehentlich. Aber das konnte doch nicht…


    »Du solltest dich langsam beeilen«, flüsterte der Henker und ließ das Beil erneut in das Holz fahren.


    »Hat es was mit der Kirchweih zu tun?«, versuchte Martin auf gut Glück.


    »Schon wärmer!«


    »Hier, die Kirchweih? Letztes Jahr?«


    »Kälter«, die Axt schlug erneut ein.


    »Vorletztes Jahr?«


    Wieder ein Schlag.


    »Okay, okay«, rief Martin, »nicht hier… in… in… Unterkrumbach?«


    »Wärmer!«


    »Aber da war ich doch nie.«


    »Sicher?«


    »Der Baum, der gestohlene Baum«, klar, darum musste es gehen, »also, das, das war ich aber nicht allein… und außerdem haben wir ihn ja gar nicht… wir haben nur die Kettensäge…«


    »Dann denk mal scharf nach«, befahl der andere und führte seine Flasche erneut an die Lippen, »was du da so gemacht hast!«


    »Ich habe die Burschen doch nur besoffen gemacht.« Das war es, durchzuckte es Martin. Deswegen der Wodka ins Gesicht. Es musste etwas mit diesem Streich vor zwei Jahren zu tun haben. »Okay, ich gebe es zu«, rief er, »der Schnaps war verstärkt. Da war zur Hälfte reiner Alkohol drin.«


    »Sehr gut«, sagte der Schwarze und schlug abermals gegen den Stamm, »und warum hat das bei dir nicht so gewirkt wie bei den drei anderen?«


    »Ich habe immer alles rausgekotzt«, schrie Martin, »immer wenn ich zum Pissen gegangen bin, habe ich den Finger in den Hals gesteckt und das Zeug rausgespien. Was ist denn daran so schlimm?«


    »Aahh«, statt einer Antwort brüllte der andere nur noch schrill und schlug wie verrückt auf den Kärwabaum ein, bis dieser sich weiter neigte und Martin schwarz vor Augen wurde.


    


    »Tja, da war nichts mehr zu machen«, sagte Kommissar Knauer und steckte sein Handy weg. »Mehrere Knochenbrüche, Leber gequetscht oder Milz oder so was, innere Blutungen. Die konnten nichts mehr tun im Krankenhaus.«


    »Na großartig«, brummte Hauptkommissar Maul, der erst vor wenigen Monaten zur hiesigen Kriminaldirektion versetzt worden war– strafversetzt, um genau zu sein, »dann haben wir jetzt eine Mordermittlung am Hals.«


    Die beiden Kommissare standen etwas abseits des Tatorts beim Kinderkarussell, wo Maul sich auf die Kühlerhaube des kleinen Polizeiautos gesetzt hatte. Die Sonne schien, nur von ein paar kleinen Schleierwolken getrübt, auf das Dorf, das fast gänzlich aus Fachwerkbauten bestand und am Ende einer Seitenstraße in einem Talkessel lag. Der Geruch von Holzfeuer lag in der Luft und mischte sich mit einer Dieselnote, die ein gerade abgefahrener Einsatzwagen der Feuerwehr hinterlassen hatte.


    Der Morgen hatte bereits gegraut, als die ersten Einsatzkräfte von Polizei und Rettungsdienst eintrafen. Der gefällte Kärwabaum war einem Elektroniker aufgefallen, der gegen 5 Uhr zur Frühschicht aufbrechen wollte. Nun schien das Morgenlicht von Osten gleißend auf den Ort, die Singvögel des Tales begrüßten einen freundlichen Frühsommertag. Das satte Grün der Bäume auf den umliegenden Hügeln kündigte einen fetten, fränkischen Sommer an. »Jammerschade«, sagte Knauer, »dieser Martin Klaußner war ein hochbegabter Junge. Hat vor zwei Jahren das Sparkassen-Stipendium für das beste Abitur bekommen.«


    »Streber habe ich nie leiden können«, konterte Maul, »erst recht nicht als Opfer einer Straftat. Und die anderen Burschen? Sind die wirklich alle wohlauf?«


    »Denen muss ein starkes Betäubungsmittel verabreicht worden sein.« Knauer folgte Maul in Richtung des Festzeltes. »Was, wissen wir noch nicht. Aber bis auf Übelkeit und Kopfschmerzen scheint es keine gesundheitlichen Beeinträchtigungen zu geben. Zwei davon konnte ich schon kurz befragen.«


    »Sehr gut.« Maul erhob sich von seinem Polizeiauto und ging in Richtung Festzelt. »Dann müssen wir wenigstens da nicht groß ermitteln.«


    »Mir ist der eine Tote auch genug«, pflichtete Knauer bei und folgte seinem neuen Chef.


    »Sie sind doch schon länger hier in der Direktion, oder?« Maul betrat das Zelt und sah sich suchend um.


    »Genau genommen schon immer«, lächelte Knauer, »ich bin noch nicht so arg weit herumgekommen bisher.«


    »Ist denn dieser Klaußner bei uns, also bei Ihnen schon mal aufgefallen? Haben wir den in den Akten?«, fragte Maul.


    »Ich glaube nicht«, Knauer kniff die Augen zusammen, »der ist ja auch erst vor drei Jahren hergezogen… aber nein… doch, da war doch was vor zwei Jahren…«


    »Vor zwei Jahren?« Maul hatte den Ausschank entdeckt und setzte sich wieder in Bewegung.


    »Eigentlich war’s auch wieder nichts. Ein Kärwaburschenstreich. Die Oberkrumbacher haben drei Unterkrumbacher Baumbewacher mit Schnaps so abgefüllt, dass sie weggetreten sind, und dann den Baum geklaut.«


    »Wie kann man denn so blöd sein?«, fragte Maul unwirsch.


    »Das hat wohl nur geklappt, weil der Martin neu im Dorf war. Den haben sie noch nicht gekannt und deswegen auch nicht gedacht, dass er zu den Oberkrumbachern gehört. Dann hat der denen halt ein paar Flaschen Schnaps spendiert und irgendwann waren sie k.o.« Knauer fragte sich, ob die Zapfanlage schon funktionierte. »Hm«, Maul unterzog die Zapfanlage einer kritischen Prüfung, »das ist vielleicht unfair, aber doch kein Grund, ihn hier…«


    »Na ja«, Knauer druckste herum.


    »Was?«


    »Das ist jetzt nur eine Geschichte, die mir einer der Sanitäter erzählt hat, die gerade die anderen Burschen eingesammelt haben.«


    »Wenn es eine Spur ist, dann raus damit!«, befahl Maul.


    »Also, einer der drei Unterkrumbacher, der Matthias Hornauer, ist durch den starken Alkoholeinfluss offenbar… na ja, also der Sani meint, bei dem muss die Atmung längere Zeit ausgesetzt haben. Der hatte einen Promillewert von drei Flaschen Schnaps. War den Ärzten damals etwas schleierhaft, da angeblich insgesamt nur drei im Spiel waren. Die Leute vom Dorf haben ihn zwar wieder zu Bewusstsein gebracht, nachdem die Jungs die Kettensäge in Betrieb genommen hatten. Dann war sein Gehirn aber schon zu lange ohne Sauerstoff, und seitdem ist er, also, der ist jetzt ziemlich unterbelichtet, wenn Sie verstehen…«


    »Blöd geworden ist er halt«, schloss Maul messerscharf, »und gab es da eine Anzeige gegen diesen Martin Klaußner oder zumindest einen Hinweis?«


    »Offenbar nicht.« Nun ging Knauer zum Schanktisch, wo schon mehrere Lagen Gläser bereitstanden, und versuchte, den Zapfhahn in Betrieb zu nehmen. »Die haben halt gedacht, dass die Jungs einfach zu viel gebechert haben. Und wenn da einer plötzlich nicht mehr so in der Spur ist, dann hängt man das hier auf dem Dorf nicht gerne an die große Glocke.«


    »Also ein Racheakt.« Maul rieb sich das Kinn. »Wer käme denn da als Täter infrage? Der Vater?«


    »Der alte Hornauer ist vor fünf Jahren gestorben, Matthias hat nur noch eine Mutter und eine kleinere Schwester… aha.« Knauer hatte es geschafft. Das Bier floss. Allerdings bekam er anfangs nichts als Schaum in sein Glas.


    »Wie klein?«


    »Zwölf oder 13. Die können wir ausschließen.«


    »Die anderen zwei Kärwaburschen?« Maul verfolgte Knauers Fortschritte an der Zapfanlage mit wachsender Aufmerksamkeit.


    »Wäre denkbar. Wobei einer der fünf betäubten Jungs ausgesagt hat, dass er mittendrin mal einen Tritt gekriegt hat und leicht zu Bewusstsein gekommen ist. Und da will er den Martin mit jemandem haben reden hören, der reines Hochdeutsch sprach. Ist unklar, ob er sich da richtig erinnert, aber die anderen zwei Unterkrumbacher Kärwaburschen sprechen brettharten Dialekt.« Nach zwei Gläsern voll Schaum hatte Knauer ein drittes zur Hälfte mit Bier gefüllt.


    »Sonstige enge Freunde?«, fragte Maul.


    »Da sollten wir nachforschen.« Knauer hatte das vierte Glas nun fast perfekt eingeschenkt. Maul griff sich den Krug und nahm genüsslich einen großen Schluck. Knauer nahm daraufhin das schlechter eingeschenkte Exemplar und tat das Gleiche.


    »Wird wahrscheinlich nicht leicht, nach zwei Jahren«, sinnierte Maul, als sich eine Sanitäterin den Beamten näherte.


    »Entschuldigung, Herr Knauer?«


    »Ja?« Knauer stellte sein Gas mit übertriebener Hast auf dem Schanktisch ab.


    »Mein Kollege meint, ich sollte Ihnen das lieber sagen. Wissen Sie, dass der Matthias Hornauer damals eine Freundin gehabt hat?«


    »Nein, also, so parat habe ich das nicht. Da müsste ich erst einmal nachsehen, ob wir noch eine Akte zu dem Vorfall haben.«


    »Das war die Patrizia Peters. Ziemlich groß, eher burschikos. War eine Klasse über mir am Gymnasium.«


    »Hört, hört.« Maul stand auf und gesellte sich zu Knauer an den Schanktisch.


    »Ja, sie macht jetzt eine Ausbildung zur Apothekenhelferin.« Die Sanitäterin trat verlegen von einem Bein aufs andere. »Eigentlich hatte sie fest damit gerechnet, das Sparkassen-Stipendium für das beste Abitur zu kriegen und dann studieren zu können– ist aus ärmeren Verhältnissen– aber dann kam ihr der Martin dazwischen.«


    »Das könnte ein wichtiger Hinweis sein«, sagte Knauer. »Vielen Dank, Fräulein…«


    »Michaela Berger.«


    »Sagen Sie mal, Frau Berger«, meldete sich Maul mit einer in Falten gezogenen Stirn, »war diese Freundin von hier?«


    »Na ja, aus Hersbruck halt.«


    »Nein, ich meine, hat sie Dialekt gesprochen? Peters hört sich nicht gerade einheimisch an?«


    »Ach so, nein, die kommt eigentlich aus… Ich weiß nicht so genau, von ganz weit oben jedenfalls.«


    »Bei der Dame sollten Sie mal vorbeischauen.« Maul griff sich wieder sein Glas und sah Knauer auffordernd an.


    »Ich?« Knauer wirkte verunsichert. »Jetzt?«


    »Natürlich jetzt«, sagte Maul ungehalten und nahm einen weiteren Schluck Bier, »ich halte hier solange die Stellung!«


    

  


  
    Filmriss

  


  
    Roland Spranger


    Aufwachen.


    Licht.


    Schlechte Kombi nach dem Schlappentag und dem Genuss des nur für diesen Tag eingebrauten Biers. Sehr süffig. Zu süffig.


    Ich schließe die Augenlider. Schnell. Trotzdem bohrt sich der Schmerz mittig ins Hirn und bläst die Synapsen auf, bis die Schädeldecke zu eng wird.


    Reflexartig will ich mir an den Kopf fassen, aber reflexartig geht überhaupt nicht. Ich kann meine Hände nicht bewegen. Sie sind irgendwo über meinem Kopf. Blöde Körperhaltung, um zu schlafen. Ich hab einen Morgenständer. Wenigstens keine Querschnittslähmung. Ich versuche noch mal meine Arme zu bewegen. Und noch mal. Sie werden festgehalten. Beim dritten Versuch fällt mir das metallische Geräusch auf. Es klingelt in meinen Ohren und weiter dahinter in meinen Kopfschmerzen.


    Ich öffne die Augen und drehe den Kopf nach oben, obwohl sich der Kater mit aller Gewalt dagegenstemmt.


    Um die Gelenke Handschellen, die um zwei Gitterstäbe eines Metallbetts geschlungen sind. Als Verzierung tragen sie rosa Federn. Das Rosa macht mich hoffnungsfroh: Wahrscheinlich sind die Ereignisse der letzten Nacht nicht einmal so schlecht. Auch wenn ich mich nicht an sie erinnern kann. Filmriss.


    »Hey, Baby«, will ich rufen, aber stattdessen kommt nur ein heiseres Krächzen aus meinem Hals. Der Griff zur Mineralwasserflasche neben dem Bett wäre gut. Geht aber nicht. Neben das Bett kann ich sowieso nicht schauen. Keine Ahnung, ob dort eine Wasserflasche steht. Ich kann nur die Einrichtung ab Betthöhe begutachten. IKEA. Kein Hinweis auf die Frau, mit der ich gestern im Bett gelandet bin. Wird hoffentlich eine Frau gewesen sein.


    Ich versuch noch mal zu rufen:


    »Hey, Baby!«


    Klappt ganz gut. Ein bisschen viel Tom Waits in der Stimme. Sexy, also. Ich fühl mich aber gerade nicht sexy. Die Handschellen sind für Sex-Spielzeug sehr massiv gebaut. Zu massiv. Alles Rütteln bringt nichts außer Lärm. Nach einer Weile rufe ich noch einmal »Hey, Baby!« Wie beim ersten Mal reagiert keiner.


    Ich versuche mich an den gestrigen Tag zu erinnern. An den Schlappentag.


    *


    Am Schlappentag kommt jeder zurück. Hofer Nationalfeiertag mit Tradition seit 1432. Immer am ersten Montag nach Pfingsten. Man trifft seine alten Freunde. Alle, die wie ich weggegangen sind. Und auch die Zurückgebliebenen.


    Am Vortag Braten mit Klößen bei der Mutter. Man bewundert die Blumen im Garten. Prachtvoll blühen die Rhododendren. Lila. Pink. Orange. Farben, die man gerne in seinem Leben hat.


    Den Morgen des Schlappentags lässt man aus. Den Weckruf. Den Umzug der Handwerker und Schützen durch die Stadt.


    Mittags zum Festplatz am Schießhäuschen. Schon um diese Zeit torkeln einem die ersten Betrunkenen entgegen, und man hofft, dass sie es über die viel befahrene Straße schaffen.


    Ich habe Chris und Benni getroffen. Wie jedes Jahr, seit wir aus Hof weggegangen sind, treffen wir uns zum Schlappentag. Chris lebt als Wirtschaftsingenieur in Karlsruhe. Und Benni macht irgendwas mit Werbung in Leipzig. Das erste Mal waren wir gemeinsam auf dem Schlappentag, als wir noch miteinander das Gymnasium besuchten. So ein legendäres Besäufnis kriegt man nur in einem Alter hin, in dem man mit Alkohol noch nicht umgehen kann. Wir waren miteinander in der Theater-AG. Ein Stück von Dürrenmatt. Die Ehe des Herrn Mississippi. Wird vermutlich überhaupt nur noch von Schultheatern gespielt. Angeblich eine Komödie, aber ich konnte damals keine einzige lustige Szene entdecken.


    Wir trinken die erste Maß Schlappenbier. Wie jedes Jahr sind wir vom Geschmack überrascht. Dazu ein Paar Bratwürste. Die Hofer Bratwürste sind durch keine Fleischwaren irgendwo in der Welt zu toppen. Da sind wir uns einig. Natürlich mit »Senf-T«. Das einzige Wort, das der Oberfranke mit hartem »T« ausspricht. Den Buchstaben gibt’s sonst überhaupt nicht im Fränkischen. Alle lachen über den Gag, obwohl ihn jeder schon kennt. Die besten Gags sind die, über die man mit Vorankündigung lachen kann. Jedenfalls nach der zweiten Maß Schlappenbier.


    *


    Ich versuche die Hände aus den Handschellen zu ziehen. Bis es wehtut. Bis die Handgelenke blau werden und anschwellen. Als Spielzeug sind die Metallfesseln jedenfalls für ernsthaften Sado-Maso-Sex konzipiert.


    Das Tageslicht frisst sich in die Augen und die verkaterte Gehirnflüssigkeit. Blauer Himmel. Ein sonniger Tag. Keine Häuser zu sehen und keine Ahnung, wo ich bin und wie spät es ist. Nirgends eine Uhr. Die Sonne fällt auf einen Kunstdruck links von mir. Eine Hängebrücke, die in einen nebelverhangenen Urwald führt. Von einem Foto, das fast die komplette Wand gegenüber dem Bett einnimmt, starrt mich eine braungefleckte Kuh an. Hinter ihr glotzen zwei schwarzgefleckte Kühe ebenfalls in die Kamera.


    Daneben eine geöffnete Tür.


    Eine aufgeräumte Einbauküche. Menschenleere Einbauküchen beunruhigen mich, merke ich das erste Mal in meinem Leben.


    »Hallo!«, rufe ich.


    Keine Reaktion.


    Langsam werde ich nervös. Leere Wohnungen passen zu Entführungen oder Ehescheidungen. Nach einem One-Night-Stand liegt eine Person oder ein handgeschriebener Zettel neben dir im Bett. Normalerweise.


    Je mehr ich es mit Erinnern probiere, desto stärker werden die Kopfschmerzen.


    *


    Neben uns haben auf der Bierbank zwei junge Paare Platz genommen, die bewusst Hochdeutsch sprechen, um ihre Herkunft zu verschleiern. Ihre Heimat. Dafür tragen sie die beschissenen Trachten-Klamotten einer ausgedachten Heimat: die Jungs Lederhosen und die Mädchen Dirndl. Wann ging es eigentlich damit los, dass das Oktoberfest überall stattfindet? Den Mädels hüpfen beim Lachen fast die Brüste aus dem Dirndl. Unter dem karierten Rock tragen sie Stoffturnschuhe. Alle vier studieren Internationales Management an der Fachhochschule. Und sie reden über die Spanisch-Klausur und Mikro-Management.


    Chris und Benni kommen sogar mit ihnen ins Gespräch. Die Studenten interessieren sich für Praktikumsplätze bei den Arbeitgebern meiner Freunde.


    Ich widme mich meiner dritten Maß Schlappenbier. Niemals in Lederhosen, denke ich. Niemals in Lederhosen.


    *


    Geräusche aus der Einbauküche.


    Jemand macht sich an einem Besteckkasten zu schaffen.


    In meiner Situation– nackt, ans Bett gefesselt– schleichen sich allerlei fiese Horrorfantasien durch die mentale Hintertür, wenn sich jemand an einem Besteckkasten zu schaffen macht.


    Metall schlägt an Metall.


    Ich zerre noch einmal an den Handschellen, aber nicht gerade offensiv, weil ich keinen Lärm machen will.


    Bloß keinen Lärm machen, denke ich.


    Dann ist es wieder mucksmäuschenstill in der Küche.


    Stille lässt sich nur schwer aushalten. Sie ist bedrohlich.


    »Hallo!«, rufe ich.


    Wieder keine Reaktion.


    »Das ist nicht witzig«, sage ich– aber viel leiser.


    Immer noch allein gelassen.


    Ich muss nachdenken, sage ich mir. Ich muss nachdenken.


    Die Kühe glotzen mich weiterhin blöd an.


    *


    Am Abend ins Galeriehaus.


    An der Wand hängen Bilder von großformatigen Früchten.


    Von der Decke schweben mechanische Wesen, die an Kunstdrucke in einem Jules-Verne-Roman erinnern. Bei jeder Bewegung ihrer Flügel geben sie ein quietschendes Geräusch von sich. Vielleicht keine Flügel, sondern Flossen. Je nachdem, ob man sich Himmel oder den Marianengraben vorstellt. Und wie viel Schlappenbier man schon hat.


    Der Zitherspieler gibt einen abenteuerlichen Mix aus AC/DC und traditionellen Saufliedern. Das bekannte Thema aus »Der dritte Mann« spielt er nur gegen ein horrendes Trinkgeld.


    Das Galeriehaus ist am Schlappentag immer gut für einen Absacker mit Lebensfreude. Da kann man schon mal den amtierenden Landrat von der Treppe fallen sehen. Mit längst vergessenen Jugendfreunden über das Ranking der besten Verfilmungen einer Philipp-K.-Dick-Shortstory streiten. Und mit Menschen über den Sinn des Lebens philosophieren, die man am nächsten Morgen vergessen hat.


    Tatsächlich kann ich mich nicht erinnern, mit wem ich am gestrigen Abend geredet habe. Ich weiß, dass Chris mit einer Rothaarigen geflirtet hat. Und Benni mit einem Typen in einem FCN-Fan-Shirt über Torlinientechnologie diskutiert hat. Meine eigenen Erlebnisse sind weggeblasen.


    Filmriss.


    Das Problem am Schlappenbier: Du trinkst es einfach weg. Merkst nichts. Dann stehst du auf, um pinkeln zu gehen. Und plötzlich ist es da: Das Brett, das gegen deine Stirn haut.


    Das Brett kannst du nur vermeiden, wenn du rechtzeitig abdampfst. Sonst sitzt du nachts um 2 Uhr da und singst deutsche Schlager mit wildfremden Frauen.


    Die wildfremden Frauen umarmen dich nach jedem Lied und schreien hysterisch: »Bist du jetzt glücklich? Bist du jetzt glücklich?«


    Und du brüllst zurück: »Ja! JA!!«


    Am nächsten Tag erzählen dir deine Freunde grinsend davon– und das ist schon sehr peinlich.


    Aber das war vor Jahren.


    *


    Schritte in der Küche.


    Ich hebe den Kopf.


    Wenn ich den Kopf hebe, kann ich besonders gut spüren, dass ich gefesselt bin.


    In der Tür zur Küche erscheint eine Frau.


    Blonde Perücke. Man sieht auf den ersten Blick, dass es eine Perücke ist.


    Sonnenbrille.


    Sie trägt einen Latex-Anzug. Catsuit mit Handschuhen. Sie hat einen guten Körper. Nicht zu fett. Nicht zu dünn. Sportlich.


    Würde ich gerne ficken, denke ich. Das Hirn macht, was es will. Obwohl es nicht angebracht ist.


    In einer Hand hält sie ein Messer. In der anderen ein weißes Plastikkästchen. Das Messer ist verdammt groß. Fleischermesser. Klinge mindestens 20Zentimeter und ergonomischer Griff. Warum trägt man eine Perücke, Sonnenbrille, einen Latex-Anzug mit Handschuhen und ein Fleischermesser, wenn man zu einem Mann geht, der an ein Bett gefesselt ist? Auf manche Fragen gibt es keine sanfte Antwort.


    Sie kommt zu mir.


    Sie hebt ein Bein über mich.


    Setzt sich auf mich.


    Auf das Becken.


    Ich merke, dass mein Schwanz steif wird. Blöd, in dieser Situation.


    Sie lächelt.


    »Schön, dass du da bist«, sagt sie.


    Ich versuche, locker zu bleiben. Gelassen. Ich bin natürlich nicht locker und gelassen.


    »Hast du das gestern Abend auch schon angehabt?«, frage ich.


    »Natürlich nicht. Ich bin ja ein braves Mädchen. Das Outfit habe ich mir von einer Freundin ausgeliehen.«


    »Steht dir gut.«


    »Ich trage es nicht, um dir zu gefallen, sondern um dir Angst zu machen. Und vor allem, um keine Spuren zu hinterlassen.«


    Keine Spuren hört sich nicht so gut an.


    »Ist das ein Rollenspiel?«


    »So was Ähnliches.«


    »Haben wir ein Wort ausgemacht, um das zu beenden?«


    »Nein. Auf solche Ideen kommt man immer zu spät. Außerdem gibt es kein Wort, das das hier beenden könnte.«


    »Das ist ein blödes Spiel.«


    »Okay. Vielleicht ist es für ein Spiel ein bisschen zu ernst. Vielleicht ist es kein Spiel.«


    Ich versuche, mich krampfhaft an die rudimentären Reste des gestrigen Abends zu erinnern. An das, was nach dem Filmriss kam. Immerzu muss ich auf das beschissene Messer glotzen. Ich kann mich nicht fokussieren. Ständig die beschissene Musik des Zitherspielers im Kopf. Sie hallt mir durch den Schädel, tut vorn und hinten weh– und das Echo quetscht das Hirn zusammen. Stress macht einen typischen Schlappenbier-Kater richtig fies.


    »Wofür brauchst du das Messer?«, frage ich.


    »Falls du Scheiße baust. Falls du auf dumme Gedanken kommst. Falls du glaubst, ich würde es nicht ernst meinen.«


    Ich versuche zu lächeln, aber ich merke gleich, dass der Versuch verlogen ausschaut. Keine gute Idee. Ich fange an, aus allen Poren zu schwitzen. Es riecht nach Angst.


    »Ich glaub dir schon, dass du es ernst meinst.«


    »Ich mein’s verdammt ernst.«


    »Weißt du, wie man das nennt, was du machst? Freiheitsberaubung. Das ist ein Straftatbestand.«


    »Bei mir hat das Baby…« Sie kichert. Dann wird sie wieder sehr ernst. »Bei mir hat das Baby einen anderen Namen: Gerechtigkeit.«


    »Gerechtigkeit. Wie eine Justizbeamtin siehst du nicht gerade aus. Du spielst doch noch, oder? Warum trägst du solche Klamotten, wenn du es ernst meinst?«


    Sie lässt die Messerspitze auf meiner Brust herumtänzeln. Leichte, gleitende Bewegungen. Buchstaben vielleicht. Ganz sicher Buchstaben. Kalligrafie. Ich kann die Zeichen nicht lesen.


    »Ich hab mir den Film nicht ausgesucht, aber wenn ich die Hauptrolle spiele, möchte ich wenigstens gut aussehen«, sagt sie.


    Die Bewegungen des Messers werden etwas abgehackter. Dann hören sie ganz auf. Sie lässt die Messerspitze einfach auf meiner Brust stehen. Ich muss mich dringend erinnern, was gestern Abend noch war. Nach dem Filmriss.


    *


    Der Zitherspieler.


    Ein Gespräch mit einem langhaarigen Typen über die besten Songs von Johnny Cash. Der Typ hatte eine feuchte Aussprache. Betrunken genug stört dich die feuchte Aussprache nicht mehr. Man brüllt einfach über den Lautstärkepegel der Kneipe zurück.


    Die scheiß Retrospektive gibt nur noch Fetzen her, sosehr ich mein alkoholvergiftetes Hirn auch malträtiere.


    Ich kann mich nicht erinnern, die Zeche bezahlt zu haben. Hoffentlich habe ich bezahlt.


    Irgendwann hat einer ein halbes Bier verschüttet, als ich gegen einen Ellbogen gestoßen bin.


    Später: Taxifahren. Ich war in einem Taxi gewesen. Neben mir eine Frau. Sie hatte dunkle Haare. Im Radio lief 80er-Jahre-Schweinerock. Die Frau lachte laut. Ich lachte blöd zurück. Ich fand mich witzig. Ich war großartig.


    *


    Jetzt bin ich nicht mehr großartig.


    Hilflos.


    Die Frau, die auf mir sitzt, schaut nicht freundlich, sondern geschäftsmäßig. Wie eine Managerin bei einer feindlichen Übernahme.


    »Ich lege jetzt das Messer auf das Nachtkästchen. Besser du kommst nicht auf die Idee, Scheiße zu bauen.«


    Sie öffnet die kleine weiße Plastikbox und holt eine Pinzette sowie ein winziges Kunststofftütchen hervor.


    »Ich werde dir jetzt ein Haar ausreißen. Mit Haarwurzel.«


    »Was?«


    »Reg dich ab. Das ist gar nicht so schlimm. Zupfst du dir nicht die Augenbrauen?«


    »Nein.«


    »Ich dachte, alle Männer zupfen sich die Augenbrauen, seit das die Profifußballer machen.«


    »Ich nicht.«


    »Tut nur kurz weh.«


    Sie beugt sich nach vorn.


    Kneift die Augen zusammen.


    Die Pinzette schwebt über mir.


    Dann zischt ein elektrischer Impuls von der Kopfhaut ins Hirn. Der Schmerz ist nicht mal schlimm. Ich werde wacher. Zufrieden steckt die Frau ein Haar in das kleine Plastiktütchen.


    »So, jetzt machen wir noch eine kleine Speichelprobe.«


    »Eine Speichelprobe?«


    Sie kramt in der kleinen weißen Plastikbox und holt ein eingeschweißtes Wattestäbchen hervor.


    »So heißt das landläufig für Dummies. Eigentlich ist es ein Mundschleimhaut-Abstrich.«


    »Was wird das? Ein Vaterschaftstest?«


    Sie legt das Wattestäbchen zurück in die Plastikbox und nimmt stattdessen das Messer vom Nachtkästchen. Sie drückt mir die Klinge an den Hals.


    Meine Bartstoppeln machen ein kratzendes Geräusch, während die Klinge meine Kehle auf und ab fährt.


    »Warum kommst du ausgerechnet auf einen Vaterschaftstest?«, fragt die Frau.


    Ich versuche zu schlucken. Mein ganzer Mundraum ist trocken. Der ganze Hals.


    »War nur so eine Idee«, krächze ich. Meine Stimme hört sich blöd an.


    Sie legt das Messer wieder zurück und packt das Wattestäbchen aus.


    »Bist du bereit?«


    Ich öffne den Mund. Weit. Die Frau soll merken, dass ich kooperativ bin. Sie nimmt einen Abstrich von meiner Mundschleimhaut. Ich versuche an meinen letzten Zahnarztbesuch zu denken, um mich zu beruhigen. Ich hätte nie gedacht, dass mich der Gedanke an einen Zahnarztbesuch irgendwann beruhigen würde.


    *


    Kann ich mich an Sex mit der Frau erinnern?


    Nichts.


    Genauso gut könnte ich mich an Sex mit Scarlett Johansson erinnern. Oder mit Mila Kunis.


    Die gründliche Wirkung des Schlappenbiers. Oder was mir noch reingeschüttet wurde. K.-o.-Tropfen und so. Die ganze Heimtücke der menschlichen Gesellschaft, mit der man bei einem flächendeckenden Besäufnis nicht rechnet.


    Plötzlich habe ich eine entspannte Trip-Hop-Nummer im Kopf, die ich gestern Abend gehört habe. Morcheeba. Enjoy The Ride. Bei einem Absacker auf der Couch. Die Couch war zu bequem. Die Musik zu einschmeichelnd. Ich konnte mich nicht mehr wehren.


    *


    Die Frau ist in der Küche.


    »Hey«, rufe ich. »Ich hab Durst.«


    Sie erscheint mit einer Mineralwasserflasche in der Küchentür. Natürlich macht sie mich nicht vom Bett los. Sie öffnet die Flasche, setzt sich aufs Bett und lässt mich trinken. Mein ausgetrockneter Rachen freut sich. Ein Rinnsal läuft mir aus den Mundwinkeln über den Hals hinter das Ohr.


    »Besser?«, fragt sie und dreht den Stöpsel auf die Flasche.


    Ich nicke.


    »Ich muss dann auch mal pissen«, sage ich.


    Sie holt eine Pinkelflasche unter dem Bett vor.


    »Gleich?«, fragt sie.


    Ich schüttle den Kopf.


    »Geht schon noch.«


    »Sicher?«


    »Sicher. Warum machst du die Tests?«


    Sie sieht mich streng an. »Weißt du das wirklich nicht?«


    Ich lache. Kann mich einfach nicht dagegen wehren. Hilflosigkeit macht seltsame Sachen mit dir.


    »Ich will wissen, wer der Vater ist.«


    Dann aufhören zu lachen. Lachen ist nicht mehr richtig.


    »Ich bin auf keinen Fall der Vater. Ich kenne dich ja nicht mal.«


    Sie schaut mich lange an. Vielleicht zu lange, um nicht wieder zum Messer zu greifen. Ich bin froh, dass sie es nicht tut.


    »Vor vier Jahren am Schlappentag habe ich gefeiert. Fett gefeiert«, sagt sie. »Dann habe ich gemacht, was man sonst nie macht als Frau: Ich habe mich besoffen nach Hause bringen lassen. Leichtes Opfer. Ich bin vergewaltigt worden. Von einem Typen, der so aussah wie du.«


    »Ich war’s nicht.«


    »Das Kind habe ich von Anfang an geliebt.«


    »Wo ist es jetzt?«


    »Bei meiner Mutter.«


    »Ich war’s nicht.«


    Sie nahm wieder das Messer in die Hand.


    »Echt nicht.«


    »Du bist doch genau so ein Lügner wie alle Männer.«


    Wir schauen uns lange in die Augen.


    »Ich muss wirklich dringend mal pissen«, sage ich.


    Sie nimmt die Pinkelflasche und stülpt sie über meinen Schwanz. Ich schaue weg. Versuche mich zu konzentrieren. An was anderes zu denken. Mich zu konzentrieren. An etwas anderes zu denken. Eine Steilklippe im Westen von Irland. Wind im Haar. Trotzdem läuft es nur wie ein Rinnsal. Als ich fertig bin, nimmt sie die Flasche weg.


    »Das war sehr erniedrigend«, sage ich.


    »Gut.«


    »Ich bin unschuldig.«


    »Keiner ist unschuldig. Vor allem keiner, der einen Schwanz hat.«


    »Ich war es nicht.«


    »Das werden wir rausfinden. Eine Freundin führt den Vaterschaftstest durch. Sie arbeitet in einem Labor. Geht schneller als gewöhnlich. Wir müssen nur bis morgen warten.«


    »Nur bis morgen?«


    »Das ist Express-Erbgut-Analyse.«


    »Du willst mich aber nicht bis morgen hier angekettet rumliegen lassen, oder?«


    »Doch.«


    Sie nickt.


    »Genau das war der Plan.«


    »Hey, mach mich sofort los.«


    Ich rüttle wild am Bett.


    Sie geht in die Küche.


    »Ich schreie! Hörst du? Ich werde schreien! Mir doch egal, ob du mich abstichst. Hast du doch eh vor.«


    Ich brülle aus Leibeskräften.


    »Hilfe! Polizei! Helfen Sie mir!«


    Ich kann jede Ader am Hals spüren. Jedes einzelne Stimmband. Der Kehlkopf wird schnell rauer.


    Die Frau kommt herein, reißt ein Stück silbernes Gaffer Tape von einer Rolle und klebt es mir über den Mund. Die Laute lassen sich nicht mehr aus meinem Mund pressen. Sie hören sich an, als sei ich unter Wasser, während sie in meinen Körper zurückkehren.


    *


    Irgendwann haben wir den Dienstag nach dem Schlappentag »The Day After« genannt.


    »Für den Schlappentag brauchst du zwei Tage Urlaub«, sagt Benni immer. »Einen zum Abstürzen und einen zum Regenerieren.«


    Diesmal schiebe ich einen Tag Zwangsregeneration mehr ein. Von einer Frau nackt ans Bett gefesselt zu sein, habe ich mir bisher prickelnd vorgestellt, aber tatsächlich ist es nicht mal so sexy.


    Immerhin ist meine Gastgeberin gnädig. Sie stellt einen kleinen Flat-Screen-Fernseher am Fußende des Betts auf. Zur vollen Stunde fragt sie mich, ob sie umschalten soll. Meistens nicke ich.


    Two And A Half Man.


    Nahost-Konflikt.


    Nicken.


    Navy CIS.


    Dazwischen trinken. Als sie das Klebeband vom Mund entfernt hat, brülle ich. Sie hält mir das Messer an die Kehle. Dann bin ich ganz ruhig.


    Auswanderer, die auf Mallorca eine Bar aufmachen.


    Nicken.


    Eine Tatort-Wiederholung.


    Wieder Trinken. Diesmal schreie ich nicht. Und in die Pinkelflasche die Notdurft verrichten. Erniedrigend, aber die Frau kostet es wenigstens nicht aus.


    Danach eine Talkshow zum Thema »Der Fehler meines Lebens«: Ich hätte früher Stopp sagen/das behinderte Kind bekommen/mich nicht auf den Alkoholiker einlassen sollen.


    Ich werde die Nacht irgendwie rumkriegen. Ans Bett gefesselt. Ich kann mich an den Fehler meines Lebens nicht erinnern. Zu viel Schlappenbier. Im Fernsehen sagt jemand: »Wir können nicht jedes Lebensrisiko meiden, aber wenn man einen Fehler macht, entlastet es sehr zu ergründen, warum das passiert ist.«


    Dann schlafe ich ein.


    *


    Nach dem Aufwachen Dauerwerbesendungen, Kochprofis und Krimi-Serien.


    Am frühen Nachmittag kommt die Frau rein. Sie trägt jetzt einen schwarzen Mini-Rock und ein rotes Oberteil mit Spaghettiträgern.


    »Du bist es nicht«, sagt sie.


    »Das ist gut, oder?«, frage ich.


    »Ja, das ist gut. Zumindest für dich.«


    »Dann kannst du mich ja jetzt losmachen.«


    »Wahrscheinlich kannst du dir denken, dass das nicht so einfach ist.«


    Sie geht in die Küche. Als sie zurückkommt, trägt sie ein Glas Wasser in der einen Hand. Auf der anderen Handfläche liegen mehrere bunte Tabletten.


    »Du musst die einnehmen.«


    »Wahrscheinlich geht’s mir hinterher Scheiße.«


    »Besser so, oder was meinst du?«


    Ich schlucke die Pillen und stelle keine Fragen mehr. Ziemlich schnell merke ich, wie sich die Eckpunkte des Zimmers verschieben und der Tag vor dem Fenster eine psychedelische Färbung annimmt. Von Violett zu Grün zu Schwarz.


    *


    Als sich meine Sinne wieder zusammenpuzzeln, hocke ich an einem Halteverbotsschild im Regen. Trübes Wetter, aber noch nicht Nacht. Die Knie knacken beim Aufstehen. Ich schau mich um. Natürlich ist die Frau weg. Ich weiß nicht, ob ich erleichtert oder enttäuscht sein soll.


    Ich versuche vom Tunnelblick in die Totale zu zoomen. Fällt schwer, aber ich weiß, wo ich bin:


    Am Schießhäuschen. Vorgestern stand hier das Festzelt. Mittlerweile wurde es abgebaut. Weit und breit ist kein Mensch zu sehen. Da ist wieder ein ganz normaler Parkplatz, der auf Autos wartet, die nie kommen.


    Ich schlurfe ein paar Meter nach vorn. Die Gelenke spielen noch nicht so ganz mit.


    Schaue mir den Asphalt an. Die eingezeichneten Parkflächen. Die Regenpfützen.


    Die Haare kleben mir am Kopf.


    Ich überlege mir, ob ich zur Polizei gehen soll. Natürlich sollte ich es tun. Ich bin ja ein Opfer.


    Ich muss an das Kind denken, das die Frau vielleicht gerade jetzt abholt. Keine Ahnung, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist.


    Ich wäre gerne irgendwas für sie. Für die Frau.


    Vielleicht habe ich mich ein klein wenig verliebt.

  


  
    Fluchtpunkt Sandkerwa

  


  
    Thomas Kastura


    »Hal-lo! Hal-lo-oo!« Kommissar Küps schüttelte den schlaffen Körper zum wiederholten Mal durch. »Hören Sie mich?«


    Die Schnapsleiche schlug die Augen auf. »Was’n los?«


    Staatsanwalt Brandeisen drehte sich vorsichtshalber weg. »Riecht nach Birnenbrand.«


    »Zehn Willis! Und davor hammer Gasmaßn getrunkn!« Mit einem hirnerweichten Lächeln richtete sich der junge Mann auf– und kotzte ins Gras der Uferböschung.


    Brandeisen und Küps warteten geduldig, bis er seinen Mageninhalt von sich gegeben hatte. Derweil hielten sie nach Sanitätern Ausschau. Bei dem Kinderkarussell am Leinritt entdeckten sie einen mobilen Trupp. Nachdem sie dem Mann auf die Beine geholfen hatten, schleppten sie ihn am Gefängnis vorbei, das die Bamberger »Café Sandbad« nannten aufgrund seiner Lage direkt an der Regnitz, und ergötzten sich am Blick auf Klein-Venedig.


    »Dabei bin ich heut gar nicht im Dienst«, moserte der Kommissar. »Wenn wir den Schluckspecht abgeliefert haben, genehmigen wir uns endlich ein Bier.«


    »Mit dem größten Vergnügen, alter Freund. Nach den Kümmelbratwürsten vorhin wäre das genau das Richtige.«


    »Ich hab aa scho widder Durscht«, lallte der schwankende Zecher, bevor ihn ein Rettungshelfer in Empfang nahm und prüfte, wie weiter zu verfahren war. Ein Transport ins Klinikum schien wohl nicht vonnöten zu sein. Solch verzweifelte Maßnahmen passten eher zum Oktoberfest.


    Brandeisen und Küps stürzten sich wieder ins Getümmel. Wie durch ein Wunder fanden sie einen gerade frei gewordenen Tisch beim »Haus zum Engel«. Die resolute Wirtin stellte ihnen zwei Seidla hin. »Zum Wohl!«


    Es war ein lauer Sommerabend Ende August, Tag zwei der Sandkirchweih. Alles schien darauf hinzudeuten, dass die Gratwanderung zwischen liebenswertem Volksfest und betreutem Besäufnis auch in diesem Jahr glücken würde. Um 18Uhr war der Kirchweihbaum vor St. Elisabeth aufgestellt worden. Brandeisen und Küps hatten der Zeremonie wie immer beigewohnt. Es gab noch weitere feste Programmpunkte, die eingefleischte Sandkerwagänger niemals versäumten: Eröffnung im Festzelt, Fischerstechen und Hahnenschlag. Doch die meisten Touristen, die von nah und fern herbeiströmten, konnten mit den traditionellen Attraktionen wenig anfangen. Bei denen war einfach nur Dauerparty angesagt.


    »Habt ihr noch Platz?«


    Brandeisen wollte widersprechen– zu spät. In Sekundenschnelle wurde der Biertisch von einer achtköpfigen Frauengruppe okkupiert. An den Rand gedrängt wie ein Hering musterte er die Neuankömmlinge.


    Die Damen waren alle um die 30und auf den ersten Blick durchaus ansehnlich. Sie hatten ein bisschen viel Schminke aufgelegt, ihre Parfümwolken nahmen einem fast den Atem, und sie trugen knappe, dirndlartige, vorwiegend neongrüne Kleidchen mit noch knapperen Blusen. Dadurch kamen nicht nur die Reize ihrer Anatomie zur Geltung, sondern auch zahlreiche Tätowierungen wie Rosen, Schmetterlinge und Delfine. Lebkuchenherzen hingen ihnen um die Hälse, beschriftet mit »Superhasi«, »Traumfrau« und »Toller Käfer«. Kaum hatten sie sich niedergelassen, bestellten sie schon ein Tablett Jägermeister und machten Handyaufnahmen, als würden sie dafür bezahlt. Es war ein Quieken, Keckern und Kreischen wie in einer Kleintierpraxis.


    »Wo seid ihr denn her?«, fragte Küps anstandshalber.


    »Aus Poppenhausen in der Rhön«, lautete die Antwort, gefolgt von dröhnendem Gelächter wegen der anrüchigen Doppelbedeutung des Ortsnamens. »Bobbn, verschdesst? Mir schnaggseln gern.« Das Gelächter wurde infernalisch.


    Brandeisens rechte Augenbraue zuckte.


    Doch eine Frau unterschied sich von den anderen. Ihr »Dirndl« war pinkfarben und so tief ausgeschnitten, dass man meinte, bis zum Bauchnabel, wenn nicht gar bis zum Mond und noch weiter blicken zu können. Auf ihrem Lebkuchenkerz stand »Schlussverkauf«, zahlreiche Unterschriften zierten ihre schulterfreie Bluse. Bammela, wie sie gerufen wurde, schien die Wortführerin der beschwipsten Truppe zu sein. Als der Jägermeister kam, schnappte sie sich ein Glas und rief: »Hamm alle was?«


    Die neongrünen Sieben hoben ihre Stamperl. »Schdößla!«, gaben sie zurück.


    »Ihr seid wie Milch!«


    »Warum?«, erschallte es im Chor, offenbar ein Ritual.


    »Wer euch stehen lässt,…«


    »… der macht uns sauer!« Die Bande exte den Kräuterlikör und orderte unter großem Hallo Nachschub.


    Den Staatsanwalt beschlich ein unheimlicher Verdacht: Sie waren in einen Junggesellinnenabschied geraten. Die Bammela, recte Pamela, sah wohl ihrer baldigen Verheiratung entgegen. Und bevor sie in den Stand der Ehe trat, ließ sie es mit ihren Poppenhausener Freundinnen noch einmal richtig krachen.


    Ein Albtraum wurde wahr. Eingekeilt zwischen der Wand des »Hauses zum Engel« und den Feierbiestern blieb Frankens scharfsinnigstem Ermittlerduo nichts anderes übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Hatte sich mitten auf der Sandkerwa ein Höllenschlund aufgetan, um sie zu verschlingen? Wie schlimm würde es kommen?


    Schon schwenkte die Bammela ein winziges Textil, bei dem es sich nur um ihr Höschen handeln konnte. »Bereit?« Ihre volltönende Stimme reichte mit Leichtigkeit von der Rhön bis zum Grabfeldgau.


    Die munteren Mädels machten sich unter dem Tisch zu schaffen. Nacheinander förderten sie diverse Erzeugnisse der Dessousindustrie zutage und warfen sie in die Mitte wie einen Wetteinsatz. Minidirndl konnten praktisch sein.


    Daraufhin wandte sich eine hochgewachsene Bauernvenus dem stoischen Küps zu. »Was schaust’n so bös, Glaaner?«


    Beiläufig ließ der Kommissar seinen Ehering aufblitzen.


    »Dei Fangeisen stört mich net. Lass mich mol vo deim Bier dringn.«


    Ruckzuck war das Seidla leer. Eine neue Runde Jäger kam und Bier zum Nachspülen.


    »Ich bin die Jasmin«, hauchte ein Fitnessstudio-Geschöpf, das neben Brandeisen saß. »Und aweng spitz bin ich fei aa.«


    Er spürte eine Hand auf seinem Oberschenkel und erschauerte. Welche Ausschweifungen, ohne Zweifel sexueller Natur, kündigten sich hier an? Im Gegensatz zu diesen rolligen Landfrauen verstand er sich als echter Junggeselle, dessen Berührungsangst, auch Aphephosmophobie, sogar amtsärztlich beglaubigt war. Der Austausch von Körpersäften lag jenseits seiner Vorstellungskraft.


    Eigentlich befürwortete Brandeisen die Emanzipation. Vor 100 Jahren hätte er sich gemeinsam mit den Suffragetten ans Tor der Ulanenkaserne gekettet und den Schlachtruf »Wir fordern die Hälfte der Welt!« skandiert. Aber mit der Frauenrechtsbewegung hatte das Gebaren der wenig damenhaften Damen nur entfernt etwas zu tun.


    Er versuchte es mit Konversation. »Seit wann sind Sie denn in unserer schönen Stadt?«


    Es stellte sich heraus, dass die Rhönerinnen schon seit Mittag auf der Piste waren. Der Staatsanwalt lenkte das Gespräch auf die Bamberger Sehenswürdigkeiten– »Im Dom warn mer noch net!«– und gewann dadurch Zeit.


    Währenddessen trank der Kommissar mit der Bammela Brüderschaft– seine Gattin befand sich auf Kur im Fichtelgebirge, die hatte bestimmt Verständnis.


    Die Alkoholversorgung riss nicht ab, und die beiden Kriminaler hielten mit, um das gute Verhältnis zwischen den fränkischen Stämmen nicht unnötig zu belasten. Als herauskam, dass Küps Bulle und Brandeisen Staatsanwalt war, kannte die Bewunderung der krimibegeisterten Rotte, allesamt »Tatort«-Fans, keine Grenzen mehr. Sie nahmen ihre Kerwatrophäen in die Mitte und bearbeiteten sie nach Kräften, allen voran Pamela, die vor dem Monogamiehorror anscheinend noch ein paar Kerben in ihre Bettkante ritzen wollte. Die Zimmer in einem nahe gelegenen Hotel an der Markusbrücke seien schon seit Langem gebucht…


    »Was ist denn das?«, fragte Küps und horchte auf. »Hört sich an wie ein Hubschrauber.«


    »Na und?« Die Bammela rieb sich an seiner Flanellhose, die er bei den Greiff-Werken verbilligt gekauft hatte. Es kam zu einem elektrostatischen Knistern.


    Auch Brandeisen wunderte sich. Bislang war er mit ein paar Knutschflecken von Jasmin davongekommen, ohne in Schreikrämpfe oder Schnappatmung zu verfallen. »Ungewöhnlich, dass die so niedrig fliegen«, sagte er. »Vielleicht eine Rettungsaktion?«


    Doch die Rotorgeräusche bewegten sich in eine Richtung, die tabu war: zum Knast. Dort feierten die Gefangenen der Bamberger Justizvollzugsanstalt gerade ihr Sandkerwa-Grillfest. Einmal im Jahr hatten sie nicht nur eine Stunde Hofgang, sondern zwei– ein Zugeständnis an die Qualen, denen sie durch Bratwurstdünste und lautstarkem Kerwatrubel ausgesetzt waren.


    »Wir müssen da mal nach dem Rechten sehen.« Der Kommissar sprang auf.


    »Do simmer dabei«, verkündete die Bammela und bezahlte die gesamte Zeche. Geschlossen setzte sich die bunte Schar in Bewegung.


    Brandeisen und Küps schoben sich mit gezückten Ausweisen durchs Gedränge. Am Elisabethenplatz angelangt, beobachteten sie das Unglaubliche. Ein schwarzer Hubschrauber ohne Kennung schwebte dicht über ihren Köpfen, in einer Höhe von vielleicht 20Metern. Langsam näherte er sich der JVA. Schließlich verharrte er direkt über dem Innenhof. Eine Maschinengewehrsalve war durch den Lärm zu vernehmen. Um die Wachen einzuschüchtern, vermutete Brandeisen. Dann wurde ein Stahlseil heruntergelassen.


    »Das ist ein Ausbruch!«, schrie Küps. »Jemand versucht zu fliehen.« Doch seine Worte gingen im allgemeinen Tumult unter.


    Kurz darauf sah man, wie ein Mann hochgezogen wurde und in den Hubschrauber kletterte. Die Maschine drehte sofort ab und entfernte sich Richtung Neuer Residenz/Aufseesianum. Eine Bilderbuch-Flucht.


    »Hinterher!«, brüllte Küps in dem Bewusstsein, dass seine Kollegen noch keinen blassen Schimmer hatten, was Sache war. Kostbare Minuten würden verstreichen, in denen der Hubschrauber über alle Berge verschwand. Und davon gab es in Bamberg ja mehr als genug.


    Plötzlich verspürte Brandeisen ein flaues Gefühl im Magen. Unweit der Apoll-Skulptur des Großkünstlers Markus Lüpertz stützte er sich an der Kirchenmauer ab und übergab sich. Küps tat es ihm gleich. Sie reiherten sich die Seele aus dem Leib.


    Als sie die Kontrolle über ihre Verdauungssäfte zurückerlangten, waren die Rhönweiber wie vom Erdboden verschwunden.


    »Was jetzt?«, fragte Brandeisen.


    »Verfolgung.« In Küps erwachte der Jagdtrieb. »Wir greifen uns diesen Knastbruder.«


    »Meinen Sie, dass wir Unterstützung rufen sollten?«


    »Brauchen Sie einen Arzt?«, protestierte der Kommissar.


    »Na, dann los!«


    Obwohl noch etwas wacklig auf den Beinen, rannten sie die Elisabethenstraße hoch. Am Ottoplatz wollte es der Zufall, dass ein Anwohner gerade die Tür seines parkenden Smarts öffnete.


    »Kripo Bamberg, schau, dass’d verschwindst!«, rief Küps.


    »Ihr Wagen ist beschlagnahmt«, ergänzte Brandeisen, nahm dem verdutzten Mann die Autoschlüssel ab und setzte sich ans Steuer. Küps möhrte sich umständlich in den Beifahrersitz, dann starteten sie durch.


    Mit Karacho ging es hinauf zum Domplatz. Auf Verdacht bog der Staatsanwalt in die Obere Karolinenstraße ein und bretterte über das Kopfsteinpflaster stadtauswärts, am Torschuster vorbei und weiter über den Jakobsberg.


    »Wo fliegen die hin?«, überlegte der Kommissar.


    »Vermutlich riskieren sie es nicht, lange in der Luft zu bleiben, das wäre zu auffällig. Je früher sie landen, desto besser. Irgendwo außerhalb, nehme ich an.«


    Die beiden wurden in dem Kleinwagen durchgeschüttelt wie in einem Würfelbecher. Brandeisen knallte mit dem Kopf andauernd gegen den Dachhimmel, Küps tanzte korkengleich auf und ab. Erneut regte sich Übelkeit.


    Der Kommissar klappte das Handschuhfach auf, spie hinein und schloss es rasch. »Warum ist uns bloß so schlecht? Das waren doch nur ein paar Seidla.«


    Auch Brandeisen forschte nach Gründen für das Spontanerbrechen, während er den Smart die steil ansteigende Wildensorger Straße hochpeitschte und weitere Speiseröhreneruptionen unterdrückte. »Vielleicht hat uns jemand etwas ins Bier getan.«


    »Das waren bestimmt diese Kerwaluder! Wenn ich die erwisch!«


    »Aber wieso? Welchen Nutzen sollten diese, wenn auch ordinären, so doch harmlosen Geschöpfe daraus ziehen…«


    »Uns lahmzulegen?« Küps zuckte mit den Schultern. »Ist doch klar: Weil die Schiss vor uns haben.«


    »Vor den besten Gesetzeshütern weit und breit! Von denen bekannt ist, dass sie auf der Sandkerwa ihre Kreise ziehen.« Brandeisen dämmerte es. »Wir mussten ausgeschaltet werden, damit die Flucht reibungslos über die Bühne ging. Eine konzertierte Aktion. Der Junggesellinnenabschied war nur Tarnung. Pamela und ihre Freundinnen sind Komplizinnen des Ausbrechers.«


    »Gut, dass wir uns davor noch die Kümmelwörscht reingedreht haben. Die haben das Gift, oder was das war, fast aufgesaugt.«


    »Es geht doch nichts über solides Metzgerhandwerk.«


    Der Smart quälte sich eine Hügelkuppe hoch, die Bamberg von Wildensorg trennte. In der Ferne kam der Hubschrauber in Sicht. Brandeisen drückte das Gaspedal durch und kachelte bergab.


    »Da hinten landet der Sack!« Küps deutete auf einen brachliegenden Acker am Rande des Michelsberger Waldes. »Die wollen auf einen Fluchtwagen umsteigen. Silberner Van.«


    Brandeisen bremste scharf ab. An einer Engstelle gondelte ihnen zwischen parkenden Autos ein unförmiges Gefährt entgegen: der berüchtigte Sechs-Hügel-Bus, der schon so manch braven Fahrzeuglenker schnurstracks in die Nervenklinik getrieben hatte. Plötzlich blieb der gelb-blaue Kasten stehen.


    »Das gibt’s doch nicht. Der hat den Motor abgewürgt!« Küps drohte mit der Faust, doch die Straße war blockiert. Nicht einmal der schmale Smart passte mehr durch.


    Kostbare Minuten verstrichen. Da auch die Sicht versperrt war, mussten sie machtlos mit anhören, wie der Hubschrauber aufstieg und weiterflog. Nach einer halben Ewigkeit fuhr der Bus wieder an und schaukelte der Anklageschrift wegen Behinderung eines Polizeieinsatzes entgegen, die Brandeisen schon im Geiste formulierte. Ein paar Wimpernschläge später bogen sie in das Wohngebiet am Schlagfeldweg ein. Nach 200Metern hörte die Bebauung auf, und das Aurachtal erstreckte sich vor ihnen in spätsommerlicher Fülle. Als sie den Landeplatz des Hubschraubers erreichten, stiegen sie aus.


    Neben dem Feldweg lagen Reste von schwarzer Folie auf dem Acker.


    »Damit haben die den Hubschrauber abgeklebt«, sagte Küps. »Das Ding könnte jetzt völlig unverdächtig aussehen, wie eine Maschine vom ADAC oder dem Roten Kreuz.«


    »Überaus professionell.« Brandeisen runzelte die Stirn. »Ich frage mich, wer da wohl stiften gegangen ist. Das »Café Sandbad« ist doch kein Hochsicherheitsgefängnis, da sitzen keine Schwerverbrecher ein.«


    »Abgesehen von Kurt Scharthammer. Den haben wir doch kürzlich verhaftet, wegen Steuerhinterziehung.«


    »Stimmt!« Brandeisen begriff. »Jetzt ergibt das Ganze einen Sinn.«


    Scharthammer… Der Klang dieses Namens ließ jeden aufrechten fränkischen Gesetzeshüter erblassen. Drogenbaron, Zuhälterkönig, Schutzgeldmogul, Schmugglerfürst– die Synonyme für den Erzschurken waren so zahlreich wie seine Betätigungsfelder. Von Schweinfurt aus kontrollierte er fast alle kriminellen Aktivitäten der Region. Doch Brandeisen und Küps hatten ihm nie etwas nachweisen können, was vielleicht daran lag, dass Scharthammer auch als Bestechungspapst galt und die halbe Polizei schmierte. Nur aufgrund eines geringfügigen Deliktes war er ihnen ins Netz gegangen: Er hatte »vergessen«, eine Reihe neuer Mitarbeiterinnen aus dem Gunstgewerbe für Lohnsteuer und Sozialabgaben anzumelden. Wegen seiner zahlreichen Vorstrafen und machohaften Renitenz hatte Brandeisen Beugehaft erwirkt. Der zuständige Richter war senil und deswegen immun gegen jede Vorteilsnahme im Amt, die ihm von Scharthammers Schergen in Aussicht gestellt wurde, als da wäre: Ibiza, Gratispuffbesuch und dergleichen mehr.


    Doch ein Scharthammer ließ sich nicht einsperren. Er hatte einen Ruf zu verlieren: Wenn bekannt würde, dass ein kniefieseliger Provinzstaatsanwalt ihn festzusetzen imstande war, konnte er nicht mehr auf Gefolgschaft rechnen. Keiner hätte mehr Angst vor ihm– und Angst war die Währung, die in seinem Geschäft zählte.


    Oder er befürchtete, Brandeisen grub noch mehr über seine Machenschaften aus, während er Thrombosestrümpfe verpackte– das war die Arbeit, die es für Häftlinge im Knast gab. Einmal hinter Gittern, kam man unter Umständen nicht so leicht wieder heraus. Und die Kollegen Drogenbarone aus Nürnberg, Aschaffenburg und Hof rieben sich die Hände. Schon jetzt liefen viele lukrative Deals an ihm vorbei.


    Scharthammer hatte mehr als genug Gründe für eine spektakuläre Flucht, das wurde Brandeisen und Küps klar. Sie mussten ihn fassen. Aber wie?


    Die Reifenspuren des Fluchtwagens führten in den Michelsberger Wald. Noch war die Spur heiß, Eile tat not. Küps, von Statur kräftig-quadratisch, bog die Beifahrertür des Smarts nach außen und riss sie ab. So konnte er der Fährte besser folgen.


    Mit Schrittgeschwindigkeit tuckerten sie in die grüne Hölle, und schon bald beschatteten mächtige Baumriesen den in der Abenddämmerung stetig dunkler werdenden Pfad. Das Fluchtfahrzeug schien schwer beladen zu sein, die Abdrücke der Reifen waren ungewöhnlich tief. Küps beugte sich hinaus, damit ihm keine Richtungsänderung entging.


    Eine Weile fuhren sie die Waldwege entlang. Überhängende Äste schienen mit uralter Zaubermacht nach dem hobbitgroßen Smart zu greifen und ihn mit einem einzigen knorrigen Griff zerquetschen zu wollen. Fledermäuse umschwirrten die beiden Ermittler, und nicht wenige Käuzchen entboten ihnen einen unheilvollen Gruß.


    Der Kommissar erwies sich buchstäblich als Spürhund. An einer Gabelung, wo es nach Kolmsdorf, Weipelsdorf und andere ferne Gemarkungen ging, die für eine unauffällige Flucht mehr als geeignet waren, fiel ihm eine frische Spurrinne auf. Sie wies zurück nach Bamberg.


    »Kein Zweifel möglich?«, fragte Brandeisen.


    »Nein, die sind hier abgebogen. Todsicher.«


    Also fuhren sie zurück ins fränkische Rom und harrten der Gefahren, die sie dort erwarteten. Der Smart streifte Holzstapel am Wegesrand und nahm jedes Schlagloch mit, die Achse ächzte bedenklich, das Kühlwasser kochte. Mehrmals prüften sie, ob sich der Ausbrecher nach Bischberg oder Gaustadt abgesetzt hatte. Doch die Spuren waren eindeutig.


    Sie verließen den düstren Forst und befragten eine Spaziergängerin, die gerade ihren Rauhaardackel Gassi führte. Ja, ein silberner Van sei gerade an ihr vorbeigestochen.


    »Scharthammer will noch auf die Sandkerwa«, sagte Küps. »Das lässt er sich nicht nehmen.«


    »Außerdem ist es der Ort, wo man ihn jetzt am wenigsten vermutet.« Brandeisen knirschte mit den Zähnen. »Aber wir werden ihm die Suppe versalzen.«


    Sie brausten die St.-Getreu-Straße hinunter, schossen durch die Storchsgasse und näherten sich über den Jakobsberg ihrem Zielgebiet. Dann fanden sie den silbernen Van. Er parkte unterhalb vom Torschuster. Leer.


    Als sie dem zunehmend übel riechenden Smart entstiegen, machte die Achse endgültig die Grätsche. Aus Sympathie schloss sich die Karosserie an, und das Ding fiel auseinander. Mit einem letzten Zischen gab der überhitzte Motor seinen Geist auf.


    »Ein tapferer Geselle«, sagte der Staatsanwalt. »Aber diese Kleinwagen sind nicht für uns gebaut.«


    Zu Fuß setzten Brandeisen und Küps die Verfolgung fort. Inzwischen herrschte auf der Sandkerwa Ausnahmezustand. An allen Zugängen waren Polizeiautos aufgefahren. Nach und nach traf Unterstützung von Forchheim und Bayreuth ein. Das Volksfest wurde abgeriegelt. »Als ob das etwas nützt!«, klagte Brandeisen. Jeder, der herauswollte, wurde kontrolliert. Aber wer hineinwollte, durfte seltsamerweise passieren. Bullenlogik.


    »Wohin jetzt?«, fragte Küps. »Scharthammer könnte überall sein. Wir suchen nach der Stecknadel im Heuhaufen.«


    Sie standen wieder am »Haus zum Engel«, Untere Sandstraße, mitten im Geschehen.


    »Servusla«, intonierte höchst undeutlich ein Mann mit glasigem Blick und einer allzu bekannten Birnenbrandfahne. »Ich bin der Maddin.«


    Der Staatsanwalt staunte nicht schlecht über das erneute Zusammentreffen. Manchmal hatte das Universum in einer Nussschale Platz. »Was für eine Freude, Sie wiederzusehen. Geht es Ihnen besser?«


    »Bassd scho.« Der Maddin rülpste geräuschvoll. »Möcht ihr a Schnäbbsla?« Auf diese Weise bedankte sich ein Franke für die Rettung vor einem Erstickungstod à la Jimi Hendrix.


    Nach all der Aufregung sagten Brandeisen und Küps nicht Nein. Sie ließen den Kurzen, den die Engel-Wirtin eilends servierte, seine Wirkung tun und fühlten sich spürbar erquickt.


    Der Maddin strahlte. »Gell, der geht nunder wie Öl.«


    Auch Küps wusste, wie klein die Welt sein konnte, vor allem in Bamberg. Einen Versuch war es wert. »Hast du den Scharthammer gsehn? Wasst scho, den Gangster aus Schweinfurt.«


    Pause. Dann erhellte sich das gerötete Gesicht. »Der Kurt? Der is unten am Leinritt, beim Mainseidla.«


    »Geh zu!«


    »Normalerweis hockt er immer vorn am Katzenberg und gibt Runden aus. Oder im Schlenkerla. Aber heuer hält er sich a weng zurück.«


    Das Mainseidla war eine Bierspezerei aus Breitengüßbach, die in der Nähe des Kinderkarussells ausgeschenkt wurde, vor einem jüngst renovierten Fischerhäuschen. Dort hatte ein neuer Stand aufgemacht, unter privater Führung, mit wenigen Tischen. Für Scharthammer der ideale Ort, um unerkannt die Sandkerwa zu besuchen. Die unmittelbare Nähe zum Knast schien ihn besonders zu reizen. Dadurch drehte er der Polizei eine lange Nase.


    »Verbindlichsten Dank«, sagte Brandeisen und wandte sich dem Kommissar zu. »Sollen wir Ihre Kollegen verständigen? Das Haus umstellen lassen? Spezialeinheiten anfordern?«


    »Bloß nicht! Sonst funken uns die scheiß Bayreuther dazwischen. Das erledigen wir lieber selbst.«


    Gesagt, getan. Sie begaben sich in die Höhle des Löwen.


    Zurück ins Gedränge. Zweimal um die Ecke gebogen, dann schlichen sie sich gegen den Wind an den Ausschank heran wie Waidmänner auf der Pirsch nach einem kapitalen Hirsch. Gerade einmal zwei Biertische standen unter einem Pavillon, vollbesetzt mit gedrungenen, dem Gerstensaft eifrig zusprechenden Gestalten. Doch von Scharthammer war nichts zu sehen.


    »Wolld’er was dringn?«


    »Später.« Glücklicherweise kannte Küps den Betreiber dieser Lokalität, einen baumstarken, aber gutmütigen Eggolsheimer. »Is der Kurt da?«


    »Den hab ich hinten im Innenhof platziert, damit mer ihn net sicht, den oldn Schnallentreiber.« Mit diesen Worten ließ der furchteinflößende Mann die Ermittler durch.


    »Scharthammer hat sich richtig eingeigelt.« Brandeisen schob sich durch einen schmalen Gang. »Was machen wir, wenn er Widerstand leistet?«


    Küps schnappte sich einen Bierkrug aus dem Spülbecken. »Dann hau ich nä die Schlöbbn nauf.«


    Wenn der Kommissar ins heimische Idiom verfiel, war Schluss mit lustig. Meist ließen dann offene Kieferbrüche und angeknackste Hirnschalen nicht lange auf sich warten.


    Es bot sich ihnen ein Anblick, der die Anspannung löste. Scharthammer saß mit den Rhönweibern an einer Biergarnitur, friedlich wie ein Gänseblümchen. Die Bammela räkelte sich auf seinem Schoß und strich ihm liebevoll über den Glatzkopf.


    Als er Küps sah, trank er sein Seidla aus. »Ich hob scho gwusst, dass ihr mich wieder eifangt. Dem Brandeisen und dem Küps kummst net aus, hob ich zu meiner Madla gsacht, des sin zwaa Verregger, die spürn dich überoll auf.« Selig betrachtete er seinen Krug. »Aber wenigstens hob ich a Sandkerwabier in Freiheit dringn gekönnt.«


    Die Madla schauten etwas bedröppelt drein. Offenbar schämten sie sich, die Kriminaler mit K.-o.-Tropfen hinters Licht geführt zu haben.


    »Der ganze Aufwand wegen eines einzigen Bieres?«, fragte Brandeisen ungläubig.


    »Des wor’s mer wert.«


    »Sie, als Schweinfurter?«


    »Ich bin doch im Sand geborn! In der Kasernstrass. A Sandkerwa ohne den Kurt, des gibt’s net.«


    »Du bist scho a Hund«, versetzte Küps, und mit dieser Respektbezeugung war alles gesagt. Scharthammer ließ sich widerspruchslos abführen, während das Team Poppenhausen in Heulen und Wehklagen verfiel und weitere Festnahmen wegen Strafvereitelung und Körperverletzung befürchtete. Doch Brandeisen ließ die höschenlosen Sirenen unbehelligt. Wie sagte schon der Philosoph Luc de Clapiers, Marquis de Vauvenargues? Großherzigkeit ist der Klugheit keine Rechenschaft über ihre Motive schuldig.


    Sie lieferten Scharthammer ohne viel Aufhebens an der Pforte der JVA ab. Die Wachleute beglückwünschten ihn zu dem Fluchtversuch. Hubschrauber und Maschinengewehr– das hatte dem »Café Sandbad« einen Hauch Alcatraz verliehen. Morgen würde der Fränkische Tag wegen Interviews anrufen, niemand war zu Schaden gekommen.


    Daraufhin meldete sich bei Brandeisen und Küps der Hunger. Schließlich waren ihre Mägen so leer wie das Stadtsäckel, wenn die örtliche Kulturszene um Almosen nachsuchte.


    »Ein Schäuferla käm jetzt grad recht«, schlug der Kommissar vor.


    »Auf der Sandkerwa, so nah am Fluss?« Der Staatsanwalt war anderer Ansicht. »Mir steht der Sinn mehr nach Makrele. Scomber scombrus.«


    »Die schwimmen in der Regnitz ja schwärmeweise rum.«


    Egal, sie holten sich zwei fachgerecht gegrillte Fische von dem Stand unter der Markusbrücke und setzten sich ans Ufer am Leinritt. Inzwischen war es dunkel geworden, Klein-Venedig erstrahlte in Festbeleuchtung.


    Der freundliche Eggolsheimer brachte ihnen zwei Mainseidla, und auf einen Schlag war alles gut. Erneut hatte das Gesetz über das Verbrechen gesiegt, der Schweinfurter Pate saß wieder hinter Schloss und Riegel. Dummerweise musste man diesen Smart-Besitzer irgendwie entschädigen. Aber wer solche Kisten fuhr, war selbst schuld.


    Im Schein der bunten Lichterketten setzten sich zwei Kerwabesucherinnen an ihren Tisch. Sie trugen luftige Sommerkleidchen. Sommerkleidchen waren etwas Schönes, vor allem bei Anbruch der Nacht.


    Man wechselte Blicke. Lächelte.


    Brandeisen, inzwischen schwer angeheitert, kam ins Schwärmen. Ein schwarzer Helleninnenkopf und Mähnenpracht, kastanienbraun! Gesichtszüge wie gemeißelt, Marmorschmelz auch auf den Schulterpartien, und die jungen Rehzwillinge weideten unter Rosen und rundeten sich zum Pläsier des Betrachters. Hier lockte geistvolle Gesellschaft.


    Durch und durch enchantiert suchte Brandeisen nach einer Gesprächsöffnung. Auf Altgriechisch fiel ihm nichts Passendes ein. Vielleicht Italienisch? Qual buon vento vi porta qui? Welch guter Wind führt euch hierher? Von Küps kam keine Hilfe, der war über seiner Makrele eingepennt.


    Er wollte gerade zu sprechen beginnen.


    Doch die Mähne war schneller.


    »Kummt ihr aa vo Rattelsdorf?«


    


    

  


  
    Showdown am Berg

  


  
    Keira Yasman Hard


    Chica


    Die Felsen spiegeln die Maisonne. In atemloser Gleichmäßigkeit wälzen sich die Besucher voran. Höhenmeter für Höhenmeter. Der Holunder will blühen, traut sich aber noch nicht. Der April war zu kalt und zu nass.


    Hunde balgen sich. Kinder rennen vor und zurück. Die haben noch Energie. Oben auf dem Plateau werden die Eltern dafür sorgen müssen, dass kein Sprössling den Felsabbrüchen zu nahe kommt. Obwohl wir abgesperrt haben, was abzusperren ist, aber man will den Leuten den Berg ja auch nicht madig machen.


    »Nervös, Chica?«


    Bin ich nicht, bin ich nicht. Mich nervt nur der Spitzname. Seit ich im Alter von 16bei der Bergwacht angefangen habe, nennen sie mich Chica. Weil ich aussehe wie eine Mexikanerin. Wofür ich nichts kann.


    »Nö, wieso?«


    Kessler grinst. »Du guckst so.«


    »Ich gucke so?«


    Kessler regt mich auf. Sein linkes Ohr ist rundum gepierct, vom Ohrläppchen bis zur Spitze seines knorpeligen Ohrwaschls ist kein Millimeter Haut zu sehen. In seinem Alter! Er hat schütteres Haar und klebt es mit Gel zu kleinen Stoppeln zusammen, die von seinem Kopf abstehen wie Heugarben.


    »Wirst sehen, das Walberlafest ist das Highlight der Region.« Stolz weist er ins Tal. Als ob ich’s nicht wüsste! »Und wir passen drauf auf.«


    Mit der nun folgenden Story seiner fränkischen Kindheit hat er mich schon reichlich beschallt. Ausgerechnet mit Kessler schiebe ich Dienst auf Frankens größter Kerwa. Dass ich ebenfalls in Franken aufgewachsen bin, und zwar am südlichen Ende des Walberla, jenes Tafelbergs, der wie ein übergroßer felsiger Pfropf in den sanften Hügeln thront, nimmt er nicht zur Kenntnis. Lieber hat er mir letztens einen Sombrero zum Geburtstag geschenkt. Vollpfosten.


    Ruth


    »Pass auf, dass er nicht zu nah an die Felsen…«


    »Ja, ja.« Rado pflückt Georg vom Boden auf und setzt ihn sich huckepack auf die Schultern. »Willst du eine Limo, Kleiner?«


    Georg jauchzt. Er liebt es, auf den Schultern seines Papas huckepack zu sitzen. Den Berg herauf hat er ganz schön gejammert, weil der Weg für einen Fünfjährigen weit ist und steil und weil der Spaß am Wandern ziemlich schnell verfliegt, wenn man kurze Beine hat. Da können die Eltern noch so sehr mit Karussells locken, mit Zuckerwatte und mit dem Versprechen, dem Kind einen Teddybären zu gewinnen am Losestand.


    Ich sinke auf eine Bierbank. Kerwasound umfängt mich und der Duft von Bratwurst, Makrele und Süßem, der sich so nur auf einer Kerwa mischt. Das mag ich, seit Kindertagen klettere ich hier hoch, und als Georg keine zehn Wochen alt war, haben wir ihn hierher mitgenommen. Man kommt ja sogar mit dem Kinderwagen auf den Gipfel. Muss nur kräftig schieben, immerhin überwindet man von Kirchehrenbach bis zur Walberlakuppe 250Höhenmeter. Damals war noch alles okay zwischen Rado und mir. Ganz okay. Verliebt sein ist toll. Mittlerweile ist der Lack ab. Ich hoffe nur, ich halte die nächsten 13Jahre durch, bis Georg 18ist, dann…


    Die beiden kommen zurück. Rado stellt zwei Bier auf den Tisch, Georg hält seine Limoflasche in der Hand, in der ein Trinkhalm steckt. Mit seinen muskulösen Armen hebt Rado Georg von seinen Schultern. Der Kleine fängt sofort zu plärren an, den Lieblingsplatz auf beinahe zwei Metern Höhe will er nicht räumen. Der Trinkhalm kippt aus der Flasche und landet im Staub. Georg protestiert in Sirenenlautstärke. Auf Rados Glatze glitzern Schweißperlen. Ich bücke mich, wische den Trinkhalm sauber, puste einmal durch. Habe Krümel im Mund.


    Georg brüllt, streckt die Arme nach dem Trinkhalm aus. Schnell stecke ich ihn in den Flaschenhals. Schlagartige Stille.


    »Ich wollte eigentlich keinen Alkohol«, sage ich. Hebe den einen Krug und trinke einen Schluck. Ich habe Durst. Der Maitag ist so warm, ganz ungewohnt nach den kalten Frühlingswochen zuvor. Außerdem will ich den Sand, oder was auch immer zwischen meinen Zähnen knirscht, loshaben.


    »Schmecken tut es dir ja doch!« Rado setzt sich knurrend hin und hievt Georg auf seinen Schoß. Der zuzelt am Trinkhalm.


    »Vorsicht, eine Hummel!« Ich wedle mit der Hand.


    Rado reißt Georg die Flasche weg. Der Kleine protestiert. Die Hummel kreist knapp über dem Flaschenhals. Hastig suche ich im Rucksack nach etwas, womit ich das aufgekratzte Insekt auf Abstand halten kann. Oder erschlagen.


    Georg schreit wie am Spieß. Der durchdringende Ton wird immer schriller. Die Leute, die sich eben an denselben Biertisch gesetzt haben, schauen uns befremdet an. Am liebsten würde ich mit meinem Jungen mitkreischen, die Augen rollen, Fratzen reißen, nur um sie zu schockieren, diese kleinkarierten Landpomeranzen, die immer alles besser wissen, besser können als die jungen, überforderten Eltern mit den Prinzenkindern. Ich wühle eine von unseren Regenjacken raus. Rado verdreht die Augen. Da war diese Diskussion vorhin, zu Hause. »Was du immer mitschleppst!«, hat er gemeckert. »Es regnet doch sowieso nicht.« Wenn Georg krank wird, ist er ja nicht daheim.


    Ich schwenke die Regenjacke. Die Hummel tanzt. Georg klemmt in Rados Armbeuge und brüllt nach seiner Limo.


    »Halt jetzt die Klappe!«, herrscht Rado ihn an. Für eine klitzekleine Sekunde ist der Kleine still. Wie eine Zeitspalte, die sich öffnet, und ich wünschte, ich könnte hindurchschlüpfen, in eine Zeit vor Georg und vor Rado.


    Rado reißt mir die Regenjacke aus der Hand. Es raschelt, als er damit nach der Hummel schlägt, dann kippt die Limoflasche um. Die zuckrige Flüssigkeit ergießt sich über Rados Hosen. Ich blinzle. Die Zeitspalte schließt sich.


    Chica


    Wir sind nur für Notfälle hier. Im Prinzip sind wir die Polizei der Ehrenbürg. Der Berg hat eine Doppelkuppel, die nördliche ist das Walberla, die südliche der Rodenstein. Immerhin sind wir hier gut über 500Meter hoch. Wenn jemandem etwas passiert, können wir retten, erste Hilfe leisten, den Weitertransport veranlassen. Wir haben unsere Ausrüstung auf dem Berg. Wir kennen jeden Winkel.


    Ich liebe das Walberla. Ich gehe hier klettern, an Wochenenden und sonst fast täglich mit den Hunden den steilen Aufstieg hoch, dann über das flach abfallende Plateau bis in die Senke, die die beiden Gipfel voneinander trennt. Dort lasse ich die Hunde rennen. Sie flitzen wie Pfeile den Hang zum Rodenstein rauf, durchschnüffeln ihre liebsten Winkel, markieren ihre Reviere.


    Aber das Walberlafest ist mir suspekt. Ich verstehe selbst nicht, warum der Widerwille gegen den Massenauflauf in mir jedes Jahr heftiger hochkocht. Vielleicht, weil es so widernatürlich scheint. So viele Menschen auf einem Berg. Und so viel Krach. Klostadt. Schiffsschaukel. Kinderkettenkarussell. Die ganzen Fressbuden. Bratwurstdunst. Die blauen Schwaden hängen in der Mailuft wie toxische Nebel nach einem Giftgasanschlag. Kessler würde die Augen verdrehen, wenn ich meine Gedanken laut aussprechen würde. Er ist Fan. Das Walberlafest ist sein persönlicher Höhepunkt des Jahres. Frankens größte Kerwa, so höre ich oft. Ein Patronatsfest für die heilige Walburga, der die Kapelle auf dem Walberla geweiht ist. Obwohl ich annehme, dass Kessler sich eher mit dem heidnischen Opferfest identifiziert, dass angeblich der Vorgänger der christlichen Party war. Kessler sagt, Deutschlands ältestes Frühlingsfest– ich habe nie nachgeprüft, ob das überhaupt stimmt– macht sogar der Bamberger Sandkirchweih Konkurrenz. Da stecken sie in den historischen Gassen fest, eingepfercht, eng ist es, pflegt Kessler zu dozieren. Wobei er trotzdem jedes Jahr zur Sandkerwa pilgert. Dennoch: Das Walberlafest ist für ihn das absolute Gegenprogramm. Die Freiheit des Berges!


    Ich schnaube, während wir uns zwischen den Buden durchschieben, um zu unseren Kollegen zu gelangen, die am höchsten Ende des Plateaus ihr Lager aufgeschlagen haben. Von wegen Freiheit des Berges. Es ist eng, zu viele Leute, zu dicht gedrängt, zu viele unterschiedliche Duftnoten. Von beiden Seiten drücken mir die Buden die Luft ab. Durch alle möglichen Tricks werden sie in der Waage gehalten. Schließlich ist das Plateau uneben, und überall ragen dicke, weiße Steine aus der Grasnarbe. Generatoren brummen, es brutzelt und bratschelt, Bratwurstgeruch mischt sich mit Süßem, am Losestand näselt einer in sein Mikro: »Lose, Lose, Lose kaufen! Nicht am Glück vorüberlaufen!« Die Sonne sticht. Wir stecken fest.


    »Langos« steht auf der Bude neben mir, vor der wir auf der Stelle treten, weil gerade nichts vorwärts- und rückwärtsgeht. Mindestens 20Leute stehen für eine Portion von dem angeblich ungarischen Essen an. Das hat es in meiner Kindheit nicht gegeben. Wenn ich mit meiner Mutter und ihrer Schwester und den Cousins hier heraufstapfte, bekamen wir jeder eine Bratwurst. Die einzige Wahlmöglichkeit lautete: mit Senf oder ohne Senf. Senft, sagte meine Tante. Aber Langos, das gab’s nicht. Auf den Walberlafesten meiner Kindheit roch es nach Bratwurst. Und nach Makrele. Zum Nachtisch erbettelten wir uns jeder einen Krapfen, sofern das Familienbudget diesen Luxus hergab.


    Ein paar Minuten lang beobachte ich, wie eine Frau den Teig knetet, zu einer dicken Schlange formt, mit einer Plastikkelle Stücke abschneidet und auf die Waage wirft. In einer großen Pfanne siedet Öl. Dann höre ich Kessler rufen: »Was ist, Chica?«


    Die Frau mit dem Teig schaut auf, ihr Handrücken fährt über ihre schweißbenetzte Stirn. Unsere Blicke treffen sich. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Kessler mit den Armen rudert. Himmel, hat der es eilig.


    Ruth


    Ist alles nicht so schlimm. Hauptsache, wir haben Ruhe. Georg hat eine neue Limo gekriegt. Ich habe 15Minuten dafür angestanden. 15Minuten für mich. Einfach nur in einer Schlange stehen. Für nichts sorgen. Mich nicht verteidigen. Mich nicht genieren vor den Leuten, die keine falschen Entscheidungen in ihrem Leben getroffen haben. Meine Wange brennt, wo der Zipper der Regenjacke sie gefitzt hat. Wird bald vergehen. Wenigstens hat Rado sich abreagiert. Seine Jeans wird wohl schnell trocknen. Ist ja warm.


    Georg nuckelt an der Limo. Rado trinkt sein Bier. Steht auf.


    »Ich hole noch eins.«


    »Nimm meines«, schlage ich vor. Ich weiß, er hasst es anzustehen.


    »Nee, ist matt!«


    Ich greife mir an die Wange. Sie brennt wirklich böse. Ich spüre eine längliche Verdickung auf der Haut. Mein Krug ist noch zu drei Vierteln voll.


    »Soll ich mich für dich anstellen?«, schlage ich vor. Georg guckt von einem zum anderen.


    »Vergiss es!«, pampt Rado mich an. »Kannst dich selbst um deine Brut kümmern. Und ihn besser erziehen.«


    Wenn er so ist, habe ich oft das Gefühl, dass ich kleiner werde. Rein körperlich. Als würde ein Ventil geöffnet und Luft entweiche aus mir. Eine Wolke schiebt sich vor die Sonne, kurz fühlt sich die Atmosphäre kühl und klar an.


    »Er ist auch dein Sohn.« Ich sage es aus Trotz. Vielleicht fühle ich mich auch sicher hier auf dem Berg. Zwischen all dem Plaudern der Menschen, dem lauten Lachen, dem Klacken der Bierkrüge, die auf die Tische heruntersausen. Dem Sirren der Karussells und der schrillen Musik der Fahrgeschäfte, von denen ich mich jedes Jahr frage, wie sie die den steilen Berg über schmale Zufahrten heraufkriegen.


    Mein Zeigefinger streicht noch immer über die Verdickung auf meiner Wange. Georg stellt die Limoflasche auf den Tisch. Ganz knapp an die Tischkante.


    Automatisch greife ich hin, schiebe sie weiter in die Tischmitte. Da packt Rado meinen Arm. Ich sehe seine muskulösen Finger auf meiner weißen Haut. Sie sind hart wie Beton.


    »Du, pass auf!«


    Georg streckt die Händchen nach seiner Limo aus. Kommt nicht ganz hin. Wimmert. Der grausame Winselton der Fünfjährigen. »Mama, Mama, ääääng, meine Limo, ääääng!«


    Ich stecke auf der Bierbank fest, rechts neben mir hockt ein dicker Typ, der seine Bratwurst mampft, links Leere, da ist die Bank zu Ende, ich sitze sowieso nur auf dem halben Hintern. Und Rado hält meinen Arm. Langsam dreht er ihn. Ich versuche, mich mitzudrehen, um den Moment, in dem ich den Schmerz fühlen werde, hinauszuzögern.


    »Mamaaaaa, meine Limoooo!«


    Rados freie Faust saust auf den Biertisch herunter.


    »Sei still, du kleiner Scheißer!«


    Erschrocken zieht Georg sich zurück. Ich sehe sein entsetztes Gesichtchen. Er rutscht auf der Bierbank nach hinten, kippt um ein Haar runter.


    »Himmel, Rado, er ist fünf!«, flüstere ich.


    Rado dreht erbarmungslos an meinem Arm.


    Niemand am Tisch reagiert auf meinen Schmerzensschrei. Erst als ich beim Versuch, meinen Arm zu retten, hart gegen meinen Tischnachbarn stoße, lässt Rado mich los. »Schlampe!«, zischt er.


    Chica


    »Ein Mann sucht sein Kind!«


    Emergency!


    Binnen Sekunden jagt der Hilferuf durch Handys von Ohr zu Ohr. Kesslers Funkgerät zischt. Es funktioniert seit Wochen nicht gut. Ich habe den Verdacht, er trägt es nur als Statussymbol. So wie manche Leute Bodyguards beschäftigen, obwohl sich niemand für sie interessiert.


    Wenn Kinder betroffen sind, reagieren wir noch schneller als sonst. Jede Bewegung, jede hundertfach trainierte Aktivität spielt sich eiliger ab.


    »Der Junge ist fünf. Wurde zuletzt beim Bierstand gleich beim nördlichen Aufstieg gesehen.«


    Fünf. Mist. Blödes Alter. Schon groß genug, um schnell zu laufen, bringt sich also easy peasy selbst in Gefahr. Zu jung, um vernünftig die Gefahren des Bergs einschätzen zu können.


    Kessler und ich stürmen den Hang hinunter, direkt an der Felskante. Mit jedem Schritt, den wir zwischen uns und die Kerwabuden bringen, wird der Krach weniger. Das Stimmengewirr ist nur noch ein fernes Summen, die Musik wird vom Wind Richtung Main-Donau-Kanal geweht. Den oberen Teil des Walberlaplateaus haben zwei andere Kameraden übernommen. Wir sind für den mittleren Abschnitt zuständig. Für den Knick zwischen Walberla und Rodenstein. Immer mehr Kerwalustige kommen den Wanderweg aus Wiesenthau herauf, biegen bei der Keltensiedlung links ab. Wir müssen unbedingt verhindern, dass das Unglück sich herumspricht und am Ende bei allen Felsabbrüchen die Schaulustigen herumstiefeln.


    »Wer kümmert sich um den Vater?«, frage ich, während wir alle paar Meter am westlichen Rand des Plateaus stehen bleiben, Blicke in die Tiefe werfen.


    »Ralf hat ihn in seine Gruppe reingenommen.«


    Ich lege mich flach auf den Bauch. Tief unten sehe ich was Rotes. Sieht aus wie eine Jacke. Oder ein großer Schal. Die Sonne sticht mir in die Augen. Ich blinzele. »Was hat der Junge an?«


    »Jeans, blaues Sweatshirt, weiße Schirmmütze.« Kessler glotzt auf das Display seines Handys. »Da unten ist nichts, Chica. Das ist nur ein Halstuch oder so. Hat jemand verloren.«


    Wir wissen beide: Ein fünfjähriges Kind kann sehr leicht in einer Felsspalte verschwinden, unsichtbar von oben. Doch das ist der Worst Case. Es gibt wahrscheinlichere Szenarien. Der Kleine hat gequengelt, die Eltern haben geschimpft. Er ist ausgebüxt und irrt jetzt heulend durch die Menschenmenge. Oder er hat sich versteckt. Hockt als blinder Passagier auf dem Karussell. Warum denken wir gleich, dass er abgestürzt ist? Weil wir die Bergwacht sind? Mir wird schwindelig.


    Kessler hält ein Fernglas an seine Augen. Das wird’s ja bringen.


    Ich rappele mich auf. Eine Familie mit zwei Kindern stapft langsam den Wanderweg hinauf Richtung Kapelle, Richtung Kerwa. Die Kinder sind aufgeregt. Sie wollen Luftballons haben. Diskutieren, auf welche sie es besonders abgesehen haben. Können sich nicht entscheiden. Lieber das Pferd oder Schlumpfine?


    »So ein Kleiner, der rennt doch nicht so weit. Der steckt vielleicht oben in dem Kerwadampf und will Karussell fahren«, sage ich. Schließe für Sekunden die Augen. Ich habe mich selbst mal versteckt. Unter einer Bude. Die stehen am Hang, darum wird der vom Hang abgewandte Teil durch Pfähle abgestützt, und in dem freien Raum unter dem Budenboden kann sich ein Kind ganz prima verstecken. Dann suchen dich alle und du fühlst dich cool. Du kaust an deinem Krapfen. Leckst erst den Zucker weg und beißt dann in den prallen, vollen, knusprigen Rand, bevor du dir die dünne, innere Flade vornimmst. Ich öffne die Lider.


    Kessler sieht mich an.


    »Du bist blass um die Nase.«


    »Bin ich nicht.« Ich baue mich vor Kessler auf. In der Bergwacht darfst du keine Nerven zeigen. Du musst handeln können. Egal, in welcher Situation. Darfst keine Kreislaufbeschwerden vorschützen oder Angst. Sonst hilfst du keinem.


    »Doch. Bist du.«


    Die Sonne brennt mir in den Nacken. Ich kenne den Berg besser als Kessler und Ralf und alle anderen zusammen. Ich bin jeden Tag hier. Mit den Hunden. Bei Wind und Wetter. Ich mag den Berg. Klar, Kessler?, denke ich, oder vielleicht habe ich das laut gesagt. Er schaut mich so merkwürdig an.


    Damals, mit meiner Mutter und meiner Tante und den Cousins, da mussten wir uns alle an der Hand halten. Damit keiner verloren ging. Das nervte uns irgendwann dermaßen, dass die Cousins sich einen Spaß daraus machten, für zehn, 15Minuten abzutauchen, zwischen Größeren im Gedränge bei den Ständen, hinter einer Fressbude, bei den Klos. Meine Tante kriegte jedes Mal beinahe einen Herzinfarkt, und meine Mutter war wachsweiß im Gesicht. Wir lachten uns darüber kaputt und fanden Erwachsensein Mist.


    Kessler geht weiter, immer direkt am Rand des Plateaus entlang. Ich bewundere seine Bewegungen. Vorsichtig und dennoch schnell. Er hat Respekt vor dem Berg. Seine Klappe ist riesig, aber ihn verbindet etwas mit dem Walberla. Eine andere Vertrautheit als die, die ich fühle. Wahrscheinlich, weil er doppelt so alt ist wie ich. Als ich geboren wurde, hatte er gerade bei der Bergwacht angefangen. Plötzlich kommen mir meine Vorbehalte gegen ihn idiotisch vor. Ich reiße mich zusammen, gehe hinter ihm. Vier Augen sehen mehr als zwei. Kesslers Funkgerät summt, und jemand gibt durch, dass bisher niemand den Knaben gefunden hat. Auch mitten im Kerwabetrieb ist er nicht aufzutreiben. Meiner These geht die Luft aus. Vielleicht ist er doch hier irgendwo runtergestürzt. Hängt auf einem Felsvorsprung fest. Plärrt. Oder kann nicht mehr plärren. Mir ist, als hörte ich Kindergeschrei. Entsetztes, wahnsinniges, angsterfülltes Brüllen.


    Ich hebe den Kopf und lausche, aber kein Geräusch dringt an mein Ohr, nur das ferne Summen der Kirchweih, manchmal ein schrilles Lachen, das den Weg hinunter zu uns findet, ansonsten ist es still, seltsam still. Ich drehe mich einmal um die eigene Achse. Sehe die bunten Buden dort oben auf dem Plateau, die farbenfroh gekleideten Menschen, und all das passt nicht auf den Berg mit seinen kalkweißen Felsen, der grünen Grasnarbe, den Blumen, die sich flach an die Erde drücken.


    


    


    Ruth


    Lauf, Georg, lauf! Ich will weg aus dem Gewimmel, runter vom Berg. Weg von Rado. Lauf, Georg.


    Der Kleine eiert neben mir her auf seinen kurzen Beinen, er fragt nichts und er schreit nicht. Wahrscheinlich wäre er ein ganz pflegeleichtes Kind, wenn Rado ihn nicht ständig anschreien würde.


    Lauf! Nur weg. Wir rennen den Hang hinunter, in die Senke, Richtung Rodenstein. Da gibt es auch einen Wanderweg, Richtung Schlaifhausen und Leutenbach, den nutzen weniger Kerwabesucher. Mit Rado bin ich hier nie raufgewandert, er kennt den Pfad nicht, also hoffe ich einfach, dass er uns erst an der Nordseite sucht, wo wir heute Morgen aufgestiegen sind. Eine Familie kommt uns entgegen, halbwüchsige Kinder, Gekabbel, Sprücheklopfereien. Zwei Männer mit Hunden. Eine Frau mit einem schweren Rucksack und einem Mädchen an der Hand. Friedliche Bilder. Nur ich bin immer auf der Flucht, und noch schlimmer, mein Kind auch.


    Georg strauchelt, fällt. Bevor er Alarm schlagen kann, schnappe ich ihn und setze ihn mir auf die Schultern. Er lacht. So leicht ist ein Kind von einer Stimmung in die nächste zu katapultieren.


    »Schau mal, Georg, die Vögel da!« Ablenkung funktioniert immer.


    Der Schwarm gleitet in großer Höhe über den Berg, sind das Gänse?, frage ich mich.


    »Vögel!«, jubiliert Georg, reckt den Arm in den Himmel.


    Von dort oben ist die Kerwa sicher nur ein bunter Punkt, für einen Vogel nichts anderes als ein Dorf, von denen er so viele überfliegt. Der Berg mag flach aussehen aus seiner Perspektive. Für einen kurzen Moment verzaubert mich die tief unter uns sich erstreckende Landschaft mit ihren grünen Feldern, den rot in der Sonne glänzenden Ziegeldächern, den im sanften Wind sich wiegenden Bäumen und der Wiesent, die sich durch Gras und Felder schlängelt. Ein Bild, wie es sein soll im Mai.


    Georgs Füße schlagen gegen meine Schlüsselbeine. »Hü-aaa!«, schreit er.


    Er spielt Pferd und Reiter. Er ist ein ganz normales Kind. Ich will, dass er das bleibt. Das geht nicht mit Rado. Ich beiße die Zähne zusammen und hüpfe weiter den Hang hinab, runter in die Senke, wo der Wanderweg nach Wiesenthau abbiegt, und alle, denen ich begegne, denken: Das ist einfach eine Mutter, die mit ihrem Kind spielt. Die denken nicht: Das ist eine Frau, die mit ihrem Kind vor ihrem Kerl flieht. Ich laufe und laufe. Mache kleine Bocksprünge. Achte auf die Felsen, die aus dem Gras ragen. Ein Boxer schnüffelt an meinen Beinen, kurz erschrecke ich, ein kleiner Schrei schlüpft aus meinem Mund.


    »Der macht nichts«, sagt der Hundebesitzer.


    Nein, vor Hunden fürchte ich mich nicht, das kann ich mir gar nicht leisten, in meinem Leben gibt es nur eine Gefahr, die heißt Rado. Wenn Rado uns findet. Wenn er rauskriegt, dass wir abhauen…


    Der zeigt mich wegen Kindesentführung an.


    Dann zeige ich denen meine blauen Flecken.


    Mir brummt der Kopf, obwohl der Kirchweihlärm schon weit hinter uns liegt. Nur nicht umdrehen. Die Schlange an der Bierausgabe war lang. Vielleicht hat er gerade in diesem Moment sein Bier gekriegt und sucht uns. Unsere Plätze sind bestimmt längst von anderen Leuten besetzt. Er wird sich um die eigene Achse drehen… und suchen…


    Ich beschleunige. Schaue mich kurz um. Der Hang ist voller Menschen, aber ich sehe keinen Zwei-Meter-Mann mit Glatze. Als ich mich wieder umdrehe, schwankt Georg auf meinen Schultern, klammert sich an meinem Kinn fest. »Mama, ich hab Angst.«


    Ich drücke seine Knie. »Brauchst du nicht, kleiner Mann. Brauchst du nicht.«


    »Servus, Ruth!«


    Fuck.


    »Ach, hallo, Bernhard.« Ich lächle unseren Nachbarn an. Er stapft grad die letzten Meter zum Plateau hoch.


    »Na? Wo ist denn Rado?«


    Er hat uns vorhin zusammen aufbrechen sehen. Bernhard geht mit Rado öfter einen trinken. Mehrmals die Woche, um genau zu sein. Er ist der Saufpartner, für den Rado abends lange ausbleibt, und dann habe ich Ruhe.


    »Georg hat gequengelt. Ich schleppe ihn ein bisschen über den Berg. Zur Ablenkung.«


    »Kauf ihm lieber eine Bratwurst.« Bernhard lacht. »Willst du eine Bratwurst, Kleiner?«


    Georg dreht sich weg. Ich grinse wie ein Schaf.


    »Viel Spaß dann noch!« Bernhard wischt sich mit seiner fleischigen Hand den Schweiß vom krebsroten Gesicht und stiefelt weiter.


    Chica


    Keiner hat den Jungen gefunden. Wir konferieren über Funk.


    »Was ist mit dem Vater?«, fragt Kessler.


    »Der ist längst selbst losgezogen«, antwortet Ralf.


    »Was? Wieso habt ihr ihn nicht aufgehalten? Das fehlt noch, dass der sich dann auch in Gefahr bringt.«


    »Der bringt sich nicht in Gefahr. Das ist ein baumlanger Typ mit Muskeln wie ein Schwergewichtler. Hat die ganze Zeit rumgebrüllt, seine Frau würde das Kind entführen, und wenn er die in die Finger kriegt, dann macht er Hackepeter aus ihr.«


    Ich muss schmunzeln. Ralf kommt aus Norddeutschland. In Franken kennt man keinen Hackepeter. Und während das Schmunzeln meine Lippen verzieht, fängt mein Herz brutal zu hämmern an.


    »Shit! Sag das noch mal: Die Mutter ist auch auf dem Berg?«


    Das Funkgerät gibt ein fieses Knistern von sich. Ralfs Stimme bricht ein paarmal. »… doch gesagt!«


    Kessler sieht mich an. Ich zucke die Achseln. Zeige auf das Funkgerät.


    »Wir haben die Polizei eingeschaltet, die sind im Anmarsch. Währenddessen sichern wir die strategischen Stellen des Berges«, knattert Ralfs Stimme.


    Ich sehe mich um. Hinter mir rennt ein Mann vorbei, der ein kleines Mädchen hinter sich herzieht, mit schwarzen Zöpfen und einem hellen Sommerkleid, beide lachen glucksend, haben Freude an der Sonne, am Laufen. Als ich herumfahre, sind Mann und Mädchen verschwunden.


    »Na los, Chica! Du hast es doch gehört!« Kessler schiebt das Funkgerät in den Gürtel zurück. »An die Gewehre, Soldatin!«


    Ruth


    Der Wind bringt die Bäume zum Rauschen. Es wird kühl hier oben auf dem Rodenstein. Georg heult ein bisschen. Er hat Hunger.


    »Gleich gibt’s was, Schatz.«


    Gleich. Nur noch durch den Wald und den Wanderweg weiter, der von der Spitze des Rodensteins wegführt. Wenn wir nur endlich unten sind. Wir könnten per Anhalter fahren. Nach Ebermannstadt oder gleich nach Forchheim. Dort in den Zug steigen und ab zu meiner Mutter. Ein anderes Ziel fällt mir so schnell nicht ein.


    Vielleicht hoffe ich mehr, als dass ich die Wirklichkeit wahrnehme. Denn hinter mir ist Rado. Ich kann ihn fühlen. Riechen. Er hat Bernhard getroffen und der hat ihm gesagt, dass ich davonlaufe. Die Welt ist gegen mich. Selbst im größten Rummel erscheint es mir wahrscheinlich, dass Rado seinem Saufkumpel in die Arme läuft, der ihn dann auf meine Spur hetzt.


    Ich gehe schneller. Mein Atem rast, fast kriege ich keine Luft mehr. Jemand ist hinter mir. Ich höre Stimmen. Eine Männerstimme.


    »Halt!«, ruft jemand.


    Das ist nicht Rado. Bernhard? Oder einer von den Kumpels aus der Nachbarschaft, die sich spontan zusammenrotten, zum Trinken, zum Rauchen, zum Fußballgucken.


    »Mama«, winselt Georg.


    »Still!«


    »Mamaaaaa!«


    »Sei still!«, brülle ich ihn an. Mir knicken die Knie ein. Ich kann ihn nicht länger schleppen, nicht bei dem Tempo, auf dem unebenen Boden. Ich muss stehen bleiben, Atem holen, warten, ein, zwei Minuten, bis mein Herz sich beruhigt. Aber nicht hier.


    Ich drehe mich um. Wohin? Ins Gebüsch, neben dem Pfad?


    Meine Beine zittern. Ich falle auf den Boden, Knie voran, stütze mich mit den Händen ab. Georg purzelt herunter. Kreischt.


    »Ist doch nichts passiert«, murmele ich. »Der Boden ist doch weich. Schau.« Ich nehme Georg in den Arm.


    Die Stimmen sind verstummt.


    Chica


    Eine Frau hat mir damals den Krapfen gegeben. Eine fremde Frau. Eine, die Krapfen verkauft. Sie hat ihn mir in die klebrige Hand gedrückt und kein Geld verlangt. Ich hatte nämlich kein Geld. Ich habe den Krapfen genommen und mich unter der Fressbude versteckt, in diesem Winkel zwischen Budenboden und Berghang. Der Krapfen war noch warm und klebrig in meinen Fingern. Roch nach frischem Fett und Puderzucker. Und er war wunderbar süß. Ich schleckte den Zucker weg, und die Süße passte nicht zum Salz meiner Tränen.


    »Chica, was ist?«


    Wir laufen im Sturmschritt den Hang zum Rodenstein-Gipfel hinauf.


    Ich habe mich nicht versteckt, so wie die Cousins sich immer versteckt haben. Weil es Spaß machte, die Erwachsenen zu ärgern. Ich habe mich aus Angst verkrochen. Wie ein Tier. Ein Tier mit einem Krapfen in der Hand, das heimlich isst, schnell, weil das Essen Sicherheit gibt. Das Überleben sichert. Ich lege meine Hand auf meine Brust. Mein Herz pumpert. Klar, wir rennen wie die Bekloppten den steilen Hang hoch. Kein Wunder, dass mein System gleich schlappmacht.


    »Kondition!«, fordert Kessler.


    Wenigstens habe ich die Tränen weggebissen.


    Leuten ist eine Frau mit einem kleinen Jungen aufgefallen, auf den die Beschreibung passt; das hat Ralf eben über Funk gemeldet. Auf dem weiß-rot-weiß markierten Wanderpfad hinauf zum Rodenstein. Kessler und ich sind der Stelle am nächsten, wo sie angeblich gesehen wurde.


    »Hör mal«, keuche ich, während wir unsere Schritte weiter beschleunigen. »Wenn das Kind mit seiner Mutter unterwegs ist, dann ist das doch kein Fall mehr für uns.«


    Kessler bleibt stehen, starrt mich an.


    »Wir retten Verletzte. Unfallopfer. Unsere Arbeit hat mit dem Berg zu tun«, argumentiere ich.


    »Vielleicht wollte die Mutter hinter dem Kind her und hat sich dann selbst in Gefahr gebracht.«


    »So weit oben? So weit weg von der Kerwa?« Ich schaue zurück. Von hier sieht die Kirchweih mit all ihren Buden nur noch aus wie eine ferne Zeltstadt. Wo wir sind, ist es still. Keine Wanderer, keine Trinker, keine Wildpinkler, keine Hundeausführer. Niemand.


    Dann raschelt es im Gebüsch. Aus vielleicht 100, 200Metern Entfernung hören wir eine Frauenstimme, die mit einem Kind redet. In diesem gekünstelten, überfröhlichen Tonfall, dem kein Kind irgendwas abkauft.


    »Weiter jetzt!«, kommandiert Kessler.


    Ich folge ihm.


    Ruth


    Georg und ich liegen auf dem Gras. Neben uns brechen die Felsen in die Tiefe hinunter. Ein Gleitschirmflieger schwebt hoch über uns. Ich zeige hinauf, aber Georg ist beschäftigt. Er schnieft, zieht den Rotz hoch. Ich habe nicht mal ein Taschentuch, um meinem Kind die Nase zu putzen. Ich bin eine verdammt miserable Mutter.


    Habe meinen Rucksack stehen lassen, am Tisch, mit allem drin. Mein Arm drückt Georg noch fester. Er gibt einen kleinen Laut von sich. Zwischen Wimmern und Schniefen.


    Es ist dieser kleine Laut, der mir am meisten wehtut. Georg hat das nicht verdient. Er ist nur ein ganz normales Kind, dummerweise hineingeboren in eine Ehe mit Rado. Mit einem, der alles versaut. Mit einem, der sich nicht unter Kontrolle hat. Mit einem, der einfach bleibt, wo doch alle Väter reihum das Weite suchen. Wenn Rado mich verlassen würde, dann wäre ich alle Probleme los. Ich würde nicht mal Geld nehmen. Wenn er nur aus unserer Welt verschwände…


    Der Felsabbruch scheint ins Nirgendwo zu führen. Wenn man einfach daliegt, so nah am Abgrund, dann wirkt das Nirgendwo nicht bedrohlich. Man sieht einfach nichts mehr von dem, was sich in der Nähe abspielt. Vielmehr gleitet der Blick weit in die Ferne, über die Wiesen, die Hügel. Daran saugen sich die Augen fest. Nur wir sind so hoch oben. Schauen ins Land. Georg hat sich beruhigt. Ein paar Minuten, in denen er nicht zappelt oder irgendwas will. Der Wind kühlt meine brennende Wange. Ich bin zu müde, noch einmal mit dem Finger über die Verdickung zu tasten.


    Chica


    Ich glaube, ich rieche den Kerl mit der Glatze, bevor ich ihn sehe. Er riecht salzig, schweißig und aggressiv. Taucht urplötzlich hinter uns auf. Überholt. Schneidet uns den Weg ab. Macht sich breit auf dem Pfad und starrt mürrisch auf unsere Westen, auf denen »Bergwacht« steht. Spuckt ins Gras.


    »Ihr seid doch zu nichts nutze! Könnt nicht mal meine Frau und mein Kind finden!«


    Etwas zieht an meinem Arm. Ich schaue zur Seite, doch da ist nichts.


    »Wer sind Sie?«, fragt Kessler.


    Der Knabe tritt zwei Schritte auf Kessler zu. Er überragt ihn um mehr als einen Kopf. »Wo ist meine Frau?«


    Der Geruch nach Zorn wallt auf mich zu. Ich möchte mich übergeben. Wegrennen. Raus aus diesem Geruch. Ich glaube, wenn der Typ Kessler auch nur mit dem Zeigefinger antippt, geht Kessler in die Knie.


    Aber Kessler greift nach dem Funkgerät, aus dem Ralfs Stimme knastert. »Die Polizei ist jetzt bereit. Die durchstreifen jeden Meter. Einige von uns kommen von unten. Höchste Vorsicht, der Vater des Kindes ist ziemlich geladen. Wir haben…« Das Funkgerät gibt auf.


    Froh, einspringen zu können, gehe ich ein paar Schritte weg und rufe Ralf auf dem Handy an. Als er drangeht, kriege ich kein Wort heraus. Ich sehe einen Mann mit wehenden schwarzen Haaren und zerrissener Jeans den Berg heraufkommen und winken. Wieder wird mir schwindelig.


    »Chica, was ist?«, beantwortet Ralf meinen Anruf.


    Hastig raune ich: »Wir haben ein Problem. Der Vater ist aufgekreuzt. Aggressiv wie ein Panther.«


    Kurz schließe ich die Augen. Rieche den Duft einer selbst gedrehten Zigarette, aber hier raucht keiner, Kessler nicht, der Glatzenmann nicht. Ich öffne die Augen. Der Glatzenmann und Kessler diskutieren, zeigen mit den Armen hierhin und dorthin. Kessler hat genau die richtige Strategie. Er bindet ihn ein, fragt, wo er schon gesucht hat, lenkt ihn ab.


    Ralf klingt gestresst: »Bin sowieso gleich bei euch!«


    Ich schaue den Hang hinunter.


    Der Mann, der heraufgestapft kommt, ist Ralf. Sein Haar ist nicht schwarz, sondern rotblond, und er trägt Cargohosen, keine Jeans.


    Ruth


    Ich glaube, ich habe niemanden rufen hören. Es ist so friedlich hier. Na gut, vielleicht hat jemand vorhin »Halt!« gerufen, aber das galt wahrscheinlich nicht uns. Es sind ja doch so viele Leute auf dem Berg.


    Georg ist richtig müde und schläft fast ein in meinem Arm. So ist er ein friedliches, knuddeliges Bündel. Auch ich bin schläfrig.


    Manchmal kann man mit Rado reden. Es gibt Tage, da geht das. Ich werde mit ihm reden. Man kann doch immer neu anfangen. Sogar so impulsive Typen wie Rado können das. Georgs Atemzüge sind jetzt ganz tief und gleichmäßig. Auch ich döse weg. Im Halbschlaf denke ich, nachher gehe ich zurück und spreche mit ihm. Nur noch ein paar Minuten will ich im Gras liegen. In der lang vermissten Sonne. Bloß ein paar Minuten!


    Arme packen mich. Reißen an meinen Schultern. Instinktiv packe ich Georg fester. Sein kleiner Körper zuckt, dann fängt er an zu schreien.


    »Papaaaa! Nein, nicht, Papaaaa!«


    Hinter Rado hüpft jemand herum, ein Mann, mit einer komischen Frisur, und eine Frau, und Rado schüttelt mich und brüllt und presst meine Schultern. Mein Kopf pendelt vor und zurück. Georg rutscht aus meinem Arm, überrumpelt taumelt er ein paar Schritte, direkt auf den Felsabbruch zu.


    »Radooo! Pass um Gottes willen auf! Georg!«


    Rados nackter Kopf ist rot wie ein Hummer. Ich rieche den Schweiß, der aus seinen Achselhöhlen strömt und mir Brechreiz verursacht. Die Frau hechtet Georg hinterher, er hat Angst, weicht vor ihr zurück, immer noch lauthals brüllend, da wird er schon schwerelos, ich sehe, wie er hintenüber kippt, sein erstauntes Gesichtchen, er hört sogar auf zu schreien, die Frau fällt auf die Knie, auf den Bauch, ihre Arme greifen nach meinem Kind, packen seine Arme, ihre braunen Finger schließen sich um sein blaues Sweatshirt, der Rest seines Körpers verschwindet, aber seine Arme hängen in ihren Händen, sie stemmt ihn hoch, das geht trotz allem leicht bei einem Fünfjährigen.


    Dann hält sie Georg in ihren Armen, der Wind weht ihr schwarzes Haar um sein Gesichtchen, er macht keinen Mucks, schreit nicht, schaut nur, entsetzt, entgeistert, fragt sich, ob das vielleicht ein besonderes Spiel war, mein Kind ist in Sicherheit, und es ist ganz egal, dass Rado mich verdrischt, mit den Füßen nach mir kickt und schreit, ich denke, er schreit wie Georg, immer volle Lautstärke, ein Organ wie eine Feuerwehrsirene.


    Seine Faust trifft mich an der Brust und ich schwanke, schwanke dem Felsabbruch entgegen, aber das spielt keine Rolle mehr, Georg hockt in den Armen der braun gebrannten Frau, und niemand kann ihm mehr was tun.


    Chica


    Das Kind ist ein leichtes Bündel, klammert sich an mir fest und guckt in die Welt, als hätte es sie noch nie gesehen. Schock bei Kleinkindern, ich bilde mir ein, ich habe was darüber in einer Fortbildung gehört, kann mich aber nicht richtig erinnern. Der Glatzenmann indes schlägt auf die Frau ein. Mir ist, als wenn sich ein Spalt zwischen uns öffnet, zwischen dem Kind und mir auf der einen Seite, dem Mann und der Frau auf der anderen.


    Kessler probiert, Verstärkung zu holen, wir stehen hier zu dritt mit einem Wahnsinnigen. Im Prinzip ist Kessler allein, ich halte das Kind, Ralf liegt ausgeknockt im Gras, der Glatzkopf hat nur einmal die Faust geschwungen und ihm damit das Licht ausgeknipst, und der Frau strömt das Blut aus Mund und Nase, mit der ist nicht zu rechnen.


    Das Funkgerät bockt, Kessler schmeißt es ins Gras, geht auf den Mann zu, packt ihn von hinten, und ich weiß, jeder würde das wissen, es ist vollkommen sinnlos, der hört nicht auf, seine Frau zu Mus zu schlagen, wahrscheinlich würde er selbst mit einem Pistolenlauf im Nacken nicht zur Besinnung kommen. Ich merke, dass ich schon die ganze Zeit nach meinem Handy taste, endlich kriege ich es zwischen die Finger, wähle den Notruf, gebe unsere Position durch und was los ist.


    Der Baumlange schüttelt Kessler ab wie eine lästige Katze. Kessler schießt durch den freien Raum, haltlos, schwerelos, kurz kriegen seine Füße Grund zu spüren, dann stürzt er über die Felskante.


    Ruth


    Mein Shirt klebt mir am Körper, voll mit Blut und Schweiß. Rado wirft mich einfach um, und mein Kopf knallt gegen einen Felsen. Meine Lippen schwellen an, gleich kann ich nicht mehr sprechen, aber das ist alles gleichgültig, solange Georg nichts passiert ist. Ich sehe immer nur die Frau an, die ihn auf dem Arm hält. Meine Lider werden immer dicker, nachdem Rado seine Fäuste hat spielen lassen. Bald werden die Bilder verblassen, ich werde nichts mehr oder alles wie durch Schlitze sehen, und da fliegt ein Mann an mir vorbei, es ist der mit der komischen Frisur, und für Augenblicke dreht sich die Welt, aber eigentlich ist es nur der blaue Himmel, der sich dreht, mit einer einzigen, winzigen Wolke drin, die langsam wie ein Stundenzeiger durchs Firmament rotiert.


    Chica


    Der Glatzenmann steht mit hängenden Armen da. Für einen Augenblick scheint er paralysiert. Doch es wird nicht lange dauern, bis seine Wut auf das Universum neu aufflammt.


    Ich lege das Kind etliche Meter vom Felsabbruch entfernt im Gras ab und sage: »Still halten!« Dann renne ich zur Kante und klettere konzentriert, aber schnell in die Tiefe.


    Kessler liegt auf dem Rücken. Ich sehe, dass alles schiefgegangen ist, was schiefgehen kann. Sein verkrümmter Körper, der Kopf, der in einem ungesunden Winkel auf seinem Hals sitzt. Mein Tritt ist sicher, ich kenne diese Felsen.


    »Kessler!«


    Er reagiert nicht. Er kann nichts mehr bewegen, seine Glieder sind kommandolos, nur seine Augen wandern. Er öffnet den Mund, das sehe ich wie in Zeitlupe, und dann strömt Blut; Mengen von Blut, immer schneller, blubbern stoßweise aus ihm heraus.


    »Kessler!«


    Der Blutstrom verebbt.


    »Das hatten wir schon mal«, wispert er. Seine Stimme klingt heiser. »Vor 20Jahren. Dein Vater… Aber du kannst dich wahrscheinlich nicht erinnern.«


    »Doch«, entgegne ich. »Damals hat es den richtigen erwischt.«


    Er verzieht das Gesicht zu einer Grimasse, wahrscheinlich soll es ein Lächeln sein.


    »Ich hatte es vergessen«, sage ich zu der Windbö, die den Hang erklimmt und mich frösteln lässt. »Aber jetzt kommt alles zurück.«


    Kessler stirbt.


    Ich sitze bei ihm.


    Eine gute Weile. Währenddessen ist die Polizei gekommen, drei Mann werden gebraucht, um den Glatzentypen festzusetzen, den der Anblick der Uniformierten unverzüglich aus der Lethargie gerissen hat. Zwei Kollegen kümmern sich um die blutverschmierte Frau. Sie schreit nach ihrem Kind und ihrer Mutter. Immer abwechselnd. Ein Polizist hat den Kleinen auf dem Arm, geht mit ihm hin und her, lenkt ihn ab, nur damit er das Blut im Gesicht seiner Mutter nicht sieht.


    Ich bin ihm entkommen, damals. Er wollte mit mir fort. Vermutlich in seine alte Heimat Mexiko. Hat mich gelockt. Zuckerwatte sollte es zuerst sein, dann ein Ballon, dabei entfernten wir uns immer weiter von der Kerwa. Irgendwann riss ich mich los. Ich glaubte ihm einfach nicht.


    Da sind nur Bilder geblieben von Gräsern, die bis weit über meinen Kopf wuchsen, in denen ich unsichtbar wurde. An jenem Tag lag ich lange im Gras, mit knurrendem Magen. Bis ich Mut genug hatte und den ganzen Hang hinauf zum Plateau zurückrannte. Er muss mich gesucht haben. Wie in einem Traum fehlen in meiner Erinnerung ein paar Szenen. Die Frau reicht mir den Krapfen. Ich schmecke die Süße des Puderzuckers. Das feine Weiß kitzelt in meiner Nase. Ich krieche unter die Fressbude. Wie sie mich fanden, weiß ich nicht mehr.


    Ralf guckt über den Felsabbruch. Auf seinem Kinn prangt ein Bluterguss. Ansonsten sieht er okay aus.


    »Komm rauf!«


    »Ich will noch nicht.«


    Sie werden Kessler jetzt bergen. Dann werden sie seine Frau anrufen.


    Ralf und ein paar andere haben bereits die Rettungstrage an den Seilen befestigt und klettern zu mir runter. Der Wind trocknet die Tränen auf meinem Gesicht. Ich schließe Kesslers Lider.


    


    

  


  
    Im Augenblick

  


  
    Tessa Korber


    Sie trug das derzeit modische T-Shirt mit dem Ethnomuster. Es war eine für sie gewagte Geste. Denn es könnte jemand auf den Gedanken kommen, dass sie das Shirt angezogen hatte, um zu gefallen. Mach dich doch mal hübsch, hatte ihre Mutter gesagt und sie ermuntert, sich außerdem eine Spange ins Haar zu stecken, so eine mit Blumen. Die hatte sie aber schon wieder herausgezogen und tief in der Tasche ihrer Jeans versenkt, noch ehe sie den Fuß des Festberges erreicht hatte. Erstens fühlte sie sich mit der Spange nicht hübscher. Zweitens würde die Spange jeden merken lassen, dass sie hübsch sein wollte. Sie wäre durchschaut. Und das gäbe sie ihrer Umwelt preis. Nein, es war besser, niemand kannte ihre Gefühle. Dann konnte auch niemand sie dafür verlachen.


    »Du bist ein komisches Mädchen«, hatte ihre Mutter festgestellt, nachdem sie die guten Sandalen zugunsten von Gummischlappen verweigert hatte. Vermutlich machte sie sich insgeheim auch Sorgen, weil ihre Tochter ohne Begleitung auf das Annafest ging. Wer ging schon alleine auf ein Volksfest? Hatte sie keine Freunde?


    Das fragte sie sich auch, während sie sich verschüchtert durch den Menschenstrom drängte. Niemand beachtete sie. Aber das schläferte keine ihrer Befürchtungen ein. Wenn einer sie bemerkte, würde er sofort sehen, wie einsam und bedürftig sie war. Ein unerträglicher Gedanke. Ihr Gesicht war eisern ausdruckslos.


    Den Autoskooter mied sie. Nicht nur, weil sie das Herumgeschubse in den Wagen nicht leiden konnte. Dort war auch am ehesten so etwas wie eine jugendliche Szene. Dort standen Cliquen herum und taten, was Cliquen eben taten und wovon sie keine klare Vorstellung hatte außer der, dass sie nicht dazugehörte. Sie zog es eher zu den Ständen mit dem glasierten Obst oder zum Glückshafen des Roten Kreuzes, wo es zwar Haushaltsgeräte als Preise gab. Aber ihre Mutter sagte immer, dort täte man etwas Gutes, wenn man ein Los kaufte. Und nach den Riesenstofftieren, die von den hohen Dächern der anderen Losbuden baumelten, hatte sie sich zwar als kleines Kind gesehnt, inzwischen fand sie sie aber nur noch kitschig. Überhaupt, das meiste hier fand sie bunt und jämmerlich und mochte es nicht.


    Weshalb war sie hier?


    Sie schiffsschaukelte. Es ging vor, zurück, vor, zurück. Andere lachten. Sie verstand nicht ganz, warum. Vor, zurück. Sie bemühte sich um Höhe. Dachte, vielleicht sieht jemand, dass ich fliege. Ach, vermutlich sieht mich wieder keiner. Vor, zurück. Was für eine öde Angelegenheit. Der Bremser kam und erlöste sie. Sie war erleichtert und flüchtete. Schnell steckte sie die Hände in die Taschen ihrer Jeans, weil Jugendliche, die locker waren, das taten, und schlenderte weiter. Immer in der Sorge, beobachtet zu werden. Immer in der Hoffnung, beobachtet zu werden.


    Bei der Wasserrutsche hing im Kassenhäuschen ein handgemaltes Pappschild: »Junger Mann zum Mitreisen gesucht.« Immer suchten sie junge Männer, nie junge Frauen. Die fette Dame hinter der Kasse sah wie eine Hexe aus. Und der magere Typ, der ohne ein Lächeln die Plastikchips der Kinder einsammelte, wirkte auch nicht ermutigend. Und doch glaubte sie trotz dieser wenig ermutigenden Einblicke, dass es hinter der ganzen grellen und lauten Fassade des Festes ein geheimes Leben gab. Dort, wo die Wohnwagen standen. Wo die Menschen wohnten, die ihre Reiseexistenz führten, abgelöst von allem, was sie kannte und was normal war. Und was sie bislang so enttäuscht hatte, weil sie nirgendwo dazugehörte.


    Sie hausten in diesen Wagen, die wie die spießigen Wohnwagen auf den Massenurlaubsplätzen aussahen und doch ein bisschen anders waren. Muschelschalen waren sie, Einsiedeleien, kleine, geschlossene Räume unter Bäumen. Eine Heimat im ganz anderen. Sie blieb eine Weile stehen. Vielleicht bemerkte sie so ein junger Mann und verliebte sich in sie. Begriff, dass sie ebenfalls ganz anders war und dass sein Leben in dem kleinen Wagen unter den Bäumen jenseits aller Konventionen und Gewohnheiten der Menge mit ihr erst perfekt wäre. Sie würden einander innig lieben und verstehen und nur füreinander da sein. Und die Menschen, die für ihr lautes Vergnügen zu ihnen kamen, würden nur die Fassade sehen und nichts davon bemerken.


    Sie war nicht dumm. Sie wusste, wie albern und kitschig der Gedanke als solcher war. Sie wusste auch, selbst wenn es wehtat, dass am ehesten die kichernden Mädchen mit den blonden Pferdeschwänzen angesprochen würden. Sie nicht, niemals. Sie war nicht blond. Sie kicherte auch nicht. Eher würde sie sterben. Sie verachtete kichernde Blondinen. Und wünschte sich für Momente doch nichts sehnlicher, als genau so zu sein. Und so lebendig. Und so beliebt.


    Die Scham wurde übermächtig. Da ging sie zum Ponyreiten, wo schon der Geruch tröstlich war. Das Schnauben der Tiere beruhigte sie. Und die Armseligkeit der kleinen Pferdchen erforderte ihr ganzes Mitgefühl. Hier konnte sie etwas geben. Sie streichelte Nüstern und klopfte verfilzte Hälse und dachte sich, dass wenigstens die Pferde begriffen, dass sie etwas Besonderes war.


    Sie kaufte sich ein Langos und stellte sich abseits, um den öltropfenden Fladen in Ruhe zu essen.


    Der schönste Teil des Annafestes waren eh die Bäume, unter denen es stattfand. Die kleinen Hänge und Erhebungen mit ihren Wurzeln und Steinen. Die kleinen Kinder, deren Eltern auf den Bierkellern hockten, kraxelten auf diesen Resten von Wald herum, stampften Rennbahnen in den Lehmboden mit ihren Füßen, die seit Jahr- und Jahrzehnten dieselben Routen nahmen, hügelauf, hügelab. Sie hockten sich in Wurzelnester, streichelten Moos und näherten sich ehrfurchtsvoll den sandsteingemauerten Kellereingängen, die so tief in den Berg gingen und so viel Geheimnis versprachen. Dafür war sie zu alt. Sie sah den Müll, roch die nahen Toiletten und kam nicht los von dem Lärm, der noch über dem Blätterrauschen alles umfing.


    Mit einem Mal fiel ihr auf, dass sie ihre Brille vergessen hatte. Sie erschrak. Wie hatte ihr das passieren können? Sie besaß die Brille doch nun schon seit einigen Jahren. Sicher, ihre Sehstärke war nicht allzu schlecht. Sie kam zurecht, auch ohne die Gläser, selbst im Straßenverkehr. Trotzdem trug sie sie meistens. Es musste an der Haarspange gelegen haben. Und am Hübschmachen. Ihrer festen Überzeugung nach war es nämlich völlig unmöglich, gut auszusehen, wenn man ein Drahtgestell trug. Vor allem in Kombination mit Spangen, Bändern, Hüten, Schmuck und dergleichen wirkte es albern. Es war dann einfach zu viel, was an ihrem kleinen Mäusegesicht hing. Sie hätte sich die Spange nicht aufschwatzen lassen sollen. Sie hätte das auffallende Shirt nicht anziehen sollen. Sie hätte gar nicht erst herkommen sollen. So oder so: Sie hatte ihre Brille vergessen.


    Der Schreck ließ sie nicht mehr los. Ohne Brille konnte sie sich zwar problemlos orientieren, aber die Welt trug einen Schleier. Sie konnte die Gesichter der anderen erst von Nahem erkennen. Und der Ausdruck dieser Gesichter blieb im Ungewissen. Sie war ungeschützt gegenüber missbilligenden Blicken und allen Urteilen, denen sie ausgesetzt sein mochte. Mit einem Mal hatte sie Angst. Niemals hätte sie hierherkommen dürfen. Ohnehin war alles ein einziger Fehlschlag, von vornherein zum Scheitern verdammt. Was hatte sie nur erwartet? Was erhofft? Nun musste sie sehen, dass sie nach Hause kam.


    Sie warf die Reste des Langos in den nächsten Mülleimer und entschied sich für eine Abzweigung von der Hauptroute. Diese schlängelte sich in einigen Windungen den Berg hinauf und zwang die Besucher des Festes zwischen den Bierkellern in einen engen Korridor hinein. Mit einem Mal erschien ihr das alles klaustrophobisch: die laute Masse, die sich dort hindurchschob, die Bedienungen mit sechs, acht und mehr Steinkrügen, die sich rücksichtslos von der Seite durch die Menge drängten, um von den am Weg gelegenen Kellereingängen zu den Bierbankterrassen zu gelangen. Die Staus vor den Bühnen, wo die Musik ihr in den Ohren dröhnen würde. Nein. Sie musste weg von all dem, schutzlos wie sie war.


    Sie nahm einen unschönen Waldweg, der zu einigen Chemieklos führte und dann hinten an den Kellern entlang. Hier lagerten kaputte Bierbänke, verschimmelte Plastikbedachungen, abgeschraubte Wirtshausschilder. Der Lärm verfolgte sie noch eine Weile. Aber bald wäre sie in Ruhe, in Sicherheit. Es ging jetzt steil abwärts. Unten zwischen den Bäumen konnte sie schon den Parkplatz sehen und die Geisterbahn, die immer auf dem großen Schotterplatz stand. Dahinter die Siedlungshäuser der Lichteneiche, wo sie in einer ruhigen Straße wohnte. Dort im Freien schien sogar die Sonne.


    Sie beschleunigte ihren Schritt, angetrieben von der in ihr ins Maßlose wachsenden Angst. Sie wusste, dass all das grundlos war. Aber hatte bisher nicht jeder ihrer Ausflüge so geendet: mit einem Rückzug in Panik? Verdammt, warum nur war sie so? Sie war so ein jämmerlicher Idiot. Den Schlag gegen ihren Kopf, es war nur ein einziger, bemerkte sie gar nicht mehr.


    


    Als er zu Hause ankam, stank er vor Schweiß. Er bemerkte, dass er zitterte. Er sollte duschen. Die Kleider sollte er ausziehen. Weg mit der Jeans und dem Shirt mit Totenkopf. Alles in die Wäsche und ab ins Bad. Aber er zitterte weiter. Unter der Dusche stehend, dachte er an seine Turnschuhe und dass verräterisches Laub daran hinge. Er hätte nicht geglaubt, dass ihm all solche Dinge einfallen würden. Aber er dachte wirklich an jede Kleinigkeit. Solange er das tat, kamen keine Bilder in seinen Kopf.


    Dabei war das gar nicht geplant. Nichts davon. Er war doch nur auf das Annafest gegangen. Allein, klar, er war ja der doofe Außenseiter. Wusste er ja schon. Er hatte gehofft, eine der Cliquen aus seiner Klasse dort rumhängen zu sehen und eine Chance zu bekommen, sich eine Zigarette zu schnorren. Oder zu zeigen, was er im Spickerwerfen draufhatte. Er traf nämlich mit jedem Wurf, ungelogen. Hatte er ausprobiert. Der Mann an der unteren Bude guckte schon ganz miesepetrig, wenn er kam. Neulich hatte er erklärt, die Sachen ganz oben links, die Plüschtiger und tragbaren CD-Player, die gehörten mit einem Mal angeblich nicht mehr zu den Preisen. Glatt gelogen. Er hatte es trotzdem durchgezogen und sich eine Discokugel als Preis geben lassen. Die lag noch in ihrem Karton unter seinem Bett. Die würde er irgendwann anbringen in seinem Zimmer. Wenn er mal Gäste hätte.


    Er hatte lange geduscht, aber jetzt musste er raus aus der Kabine. Der Dunst verschleierte den Spiegel. Gnadenlos wischte er einmal quer drüber und starrte sich an. Das war er, verflucht. Immer noch er. Das Zittern kam wieder, und er beschäftigte sich damit, sich die Fingernägel gründlich zu reinigen. Zum Glück sah man das ja alles im Fernsehen. Noch einmal schaute er sich in die Augen. Sie hatte ihn nicht angeschaut, die verdammte Kuh. Hatte glatt durch ihn hindurchgesehen. Dabei hatte er gedacht: Neulich in Deutsch, da hatte sie was gesagt. Und er hatte sich gemeldet und auch was gesagt. Und das fand sie gut, das hatte er gesehen. Die Lehrerin hatte dann dazwischengeredet und andere aufgefordert, sich zu äußern. Aber sie beide, sie hatten diesen gemeinsamen Standpunkt, den sie dann verteidigten. Und sie machten das gut. Er hatte kurz überlegt, ob er sie in der Pause deshalb ansprechen sollte. Aber dann hatte Basti ihm eine Zigarette angeboten. Und das war eine Sache, damit gehörte man zu denen, die hinter der Schule bei den Bushaltestellen standen, weil ja auf dem Schulgelände nicht geraucht werden durfte. Das war das Gelände der Coolen. Sie hatten ihn zwar blöd angemacht, wegen des schwarzen Shirts und allem. Aber er war dort dabei gewesen, für alle sichtbar.


    Sie hatten über sie hergezogen. Neunmalklug, Lehrerliebling. Immer große Klappe im Unterricht. Aber redete mit keinem. Er hatte mitgemacht. Hatte sie dabei aber nicht aus den Augen gelassen. Sie teilten was, da war er sicher. Eben, auf dem Fest, als sie alleine war und er auch, da hatte er sie endlich ansprechen wollen. Und sie hatte ihn behandelt wie Luft. Scheißfotze.


    »Essen ist fertig!« Seine Mutter rief von unten.


    Er hatte keinen Hunger. Es kratzte an der Tür. Fly kam rein, sein Golden Retriever. Er schnüffelte rum und drückte sich an ihn. Er wollte was. Alle wollten was. Sie konnten ihn alle. Er trat den Hund in den Arsch. Es tat ihm gut, dabei zu denken »in den Arsch«. Aber als das Tier jaulte vor Schmerz, bekam er ein schlechtes Gewissen. Besser, er brachte seine Sachen runter und stopfte sie in die Maschine.


    »Kein Hunger«, murmelte er in Richtung Küche, wo seine Mutter Mutmaßungen darüber anstellte, dass er sich mit Zuckerwatte und gebrannten Mandeln vollgestopft hatte. Hatte er auch. Aber das hatte er alles wieder ausgekotzt. Hinter der Eisenbahnbrücke. Direkt runter auf das Gelände der Piasten, der Schokoladenfabrik, wo es manchmal so roch. Daran musste es gelegen haben, dass ihm plötzlich so elend wurde, an diesem süßlichen, klebrigen Geruch. Sie stank inzwischen bestimmt auch schon. Er konnte nicht verhindern, dass dieser Gedanke kam. Klein, schnell und gemein kam er, flutschte in seinen Kopf, ehe er es verhindern konnte.


    Da war es: ihr Gesicht. Wieso war sie nicht auf ihr Scheißgesicht gefallen? Nein, sie lag auf dem Rücken, mit offenen Augen, und starrte ihn an. Jetzt schaute sie ihn an. »Jetzt schaust du mich an!«, hatte er gebrüllt und war dann erschrocken vor seiner eigenen Stimme. Zum Glück war es so laut hinter den Bäumen: Karussellmusik, das laute Auf und Ab von Sirenen, die die Stimmung anheizen wollten, Blasmusik. »Ja, das ist toll, das macht Laune«, lockte eine sonore Stimme am Mikrofon. Er hatte sich umgesehen. Da war keiner. Niemand hatte was gehört, niemand was gesehen. Er war in Sicherheit.


    Trotzdem zitterte er schon wieder. Er warf sich aufs Bett. Das musste die Wut sein. Er war so endlos wütend auf sie. Sie war doch genauso eine Außenseiterin wie er selbst. Wieso hatte sie nicht einfach gucken können, stehen bleiben, ihn grüßen? War er so scheiße?


    Als sie an ihm vorbeigegangen war, einfach so, glatt vorbei, als wäre er Luft, da war etwas in ihm explodiert. Er hatte gar nicht mehr nachgedacht. Hatte kehrtgemacht und war ihr nachgelaufen. Sie war schnell gewesen. Aber er war schneller. Das Rennen hatte ihm gutgetan, hatte ihn noch wütender gemacht, entschlossener. Seine Fäuste ballten sich, wenn er daran dachte. Er merkte, dass sein ganzer Körper angespannt war, und versuchte, locker zu lassen. Er musste schlucken. Wie war der Stein in seine Hand gekommen? Er wusste es nicht mehr. Wie sie dalag, ja. Aber wann hatte er sich gebückt? Wann das Ding in die Hand genommen? In seinem Kopf gab es dazu kein einziges Bild, und das machte ihm Angst. Er war doch noch normal? Mit ihm stimmte doch alles?


    Nein, es war alles völlig okay mit ihm. Immerhin war er danach geistesgegenwärtig genug gewesen, den Stein mitzunehmen, mit dem er zugeschlagen hatte, und ihn unterwegs in einem Vorgarten in einem Goldfischteich zu versenken. Das war schlau gewesen, den fanden die nie. Und Wasser vernichtete die Spuren, das wusste jeder aus den Krimis. Nein, er war ganz normal und vernünftig, sogar schlau, schlauer als die meisten. Er war nur so verfickt wütend.


    Damit die Dinge nicht aus dem Ruder liefen, räumte er sein Zimmer auf.


    Hätte sie nicht einfach stehen bleiben können? Sie hätten »Hi« sagen können und »Bist du auch da?«. Und klar, es wäre erst mal verdammt peinlich gewesen. Aber dann hätte er eine witzige Bemerkung darüber gemacht, wie scheiße Volksfeste wären. Er war gut in witzigen Bemerkungen. Er hätte sie mitgenommen zu der oberen Spickerbude und ihr ein Stofftier gewonnen, dass sie beide total kitschig gefunden hätten. Sie hätten es vielleicht jemandem geschenkt. Irgend so einem Knirps. Das hätte sie cool gefunden und er auch. Danach wäre reden kein Problem mehr gewesen. Er hätte sie auf einen der Keller eingeladen, wo die 16-Jährigen hingingen und es hieß, dass man da Gras bekam. Die Raucher bei den Bussen erzählten das jedenfalls, als wäre es selbstverständlich. Als würden sie dort aus- und eingehen und kaufen wie bei Aldi, die blöden Ärsche. Vermutlich logen sie alle. Aber es war so: Wer dort hinging, der war cool. Man hätte sie beide dort gesehen. Sie wären ein Paar gewesen.


    Sie hätte ihm nur eine Chance geben müssen, verdammt. Er hatte sie doch beobachtet. Sie verbrachte die meisten Schulpausen in der Bibliothek. War das vielleicht toll? Gut, er trieb sich meistens auf dem Klo herum. Da guckte nämlich keiner und man konnte rauchen, wenn man eine Kabine mit Fenster erwischte. Es war verboten und cool und die Bibliothek war jedenfalls keinen Deut besser. Da brauchte sie sich nichts drauf einzubilden. Er hatte sie doch gesehen.


    So lange schon hatte er sie heimlich beobachtet. Hatte sich vorgestellt, wie er sie in sein Zimmer mitnahm. Die Wände waren pechschwarz gestrichen, im Ernst. So was durften die meisten gar nicht. Oder trauten es sich nicht. Er hatte jede Menge Bücher über Vampire und Fantasy. Die hätte er ihr gezeigt. Sie hätte die Bücher gemocht. Er wusste ja, dass sie viel las. Und sie hätte Fly gemocht. Mädchen mochten Hunde. Sie hätte auf seinem Sitzsack gehockt und den Hund gekrault. Dann hätten sie geredet. Erst mal. Im Reden war er gut. Wenn man ihn ließ. Er hätte sie zum Lachen gebracht. Und davon redeten sie auch bei den Bussen: Dass man ein Mädchen hatte, wenn man es zum Lachen brachte. Oder zum Weinen. Oder dazu, wütend zu werden.


    Aber sie hatte ihn ja nicht mal angesehen. Die arrogante, scheißverfickte Scheißkuh. Und das hatte sie jetzt davon!


    Wieder stieg die Wut in ihm auf. Seltsamerweise musste er nicht schreien, sondern heulen. Seine Mutter durfte nichts davon mitkriegen, deshalb biss er in die Bettwäsche und schluchzte so, bis er eingeschlafen war.


    Zum Abendessen kam er runter, mit frisch gewaschenem Gesicht und neuen Klamotten aus dem Schrank. Er aß ein wenig, er redete ein wenig. Es ging um die Hausaufgaben und ein Projekt für Biologie am nächsten Tag, das er noch fertig machen wollte. Seiner Mutter fiel es nicht auf, dass er den Hund nicht wie sonst mit in sein Zimmer nahm, wo Fly am Fußende seines Bettes zu schlafen pflegte. Vielleicht bemerkte sie es und war heimlich froh, denn sie fand die Angewohnheit unhygienisch. Obwohl sie ansonsten mit ihrem Sohn sehr zufrieden war. Ein ganz normaler Junge, würde sie später sagen.


    Und als sie am nächsten Morgen seine Tür öffnete, weil es schon halb acht war und höchste Zeit, wenn er rechtzeitig für den Bio-Unterricht in der Schule sein wollte, da begriff sie es nicht.


    


    Der Kommissar stand über der Leiche und dachte, dass die Spurenlage ein Albtraum war. Die Tatwaffe war nirgends zu finden. Es wimmelte nur so von Fußabdrücken, Pissepfützen, Zigarettenstummeln, weggeworfenen Servietten, gebrauchten Kondomen und Verpackungen. Vermutlich würden sie nie herausfinden, was davon mit der Kleinen zu tun hatte und was nicht.


    Sie war um die 14und sah aus, wie Mädchen in dem Alter eben aussahen, und hatte an, was Mädchen in dem Alter eben anhatten. Kein Grund, warum sie hätte sterben sollen.


    Der Kommissar hob den Kopf und schaute zu dem Festbetrieb hinüber, der mit unverminderter Lautstärke weiterging, und dachte, dass dort drüben Tausende männlicher Verdächtiger auf ihn warteten, die alle mindestens genauso normal und durchschnittlich waren. Von ihrem Alkoholpegel einmal abgesehen. Wie sollte er wissen, welcher von denen zu viel getrunken und am Ende zugeschlagen hatte? Denn darum handelte es sich ja wohl hier. War sie zu jung gewesen und hatte sich entziehen wollen? Oder hatte sie ihn angemacht und dann doch noch gestoppt? Stoppen wollen. Oder hatte sie einfach das Pech gehabt, des Weges zu kommen, als Promille und Hormone gerade ihre fatalste Konstellation erreicht hatten?


    Es war ein ungemütliches Eck, in dem sie lag. Andererseits nicht wirklich abgelegen. Nichts hier oben auf dem Berg war wirklich abgelegen. Die Besucher, zumindest die Einheimischen, kreuzten und querten die Waldwege oft, um Abkürzungen nach Hause zu nehmen. Hatte sie das getan? Oder war das hier die angetrunkene Vorstellung ihres Begleiters von einem romantischen Fleck gewesen?


    Der Kommissar betrachtete ihr Gesicht. Sie war so ein hübsches Ding gewesen. Sicher war sie hergekommen, um mit ihren Freunden den Nachmittag zu genießen. Sie tat ihm leid. Er hoffte, dass ihr letzter Tag es gut mit ihr gemeint und sie Spaß gehabt hatte. Immerhin war Annafest.


    Später, als der Obduktionsbericht kam, sollte er erleichtert sein zu hören, dass sie nicht vergewaltigt worden war. Er hatte es sich schon gedacht, da sie ihre Jeans noch angehabt hatte. Auch einvernehmlicher Verkehr fiel aus. Es gab kein Sperma und das Hymen war intakt. Ihre Mutter erklärte, sie hätte noch keinen Freund gehabt und wäre auch an Verehrern nicht erkennbar interessiert und überhaupt insgesamt noch sehr kindlich gewesen. Um Liebe und Leidenschaft also war es nicht gegangen. Worum aber dann?


    Am Abend desselben Tages gab es auf dem Fest noch einen Schwerverletzten, der es schneller in die Schlagzeilen schaffte und auch hartnäckiger dort blieb. Ein Betrunkener hatte von seinem Sitzplatz auf einem der Keller aus einen Maßkrug in die drunten vorbeiflanierende Menge geworfen und einen anderen Mann so unglücklich am Kopf getroffen, dass er schwer verletzt wurde. Es war eine Geste, geboren aus schäumendem Übermut, Dummheit und Alkohol.


    War der Tod des jungen Mädchens, fragte der Kommissar sich, aus ganz ähnlichen Gründen erfolgt wie diese Attacke? Hätte sie genauso gut der Maßkrug treffen können statt des »unregelmäßig geformten Gegenstandes, vermutlich ein Stein?«, von dem der Obduktionsbericht sprach? Hatte sie nur mehr Pech gehabt, als der andere Volksfest-Besucher, der es nach einigen Tagen wieder aus der Intensivstation hinausschaffte?


    Es sollte sich nie ermitteln lassen.


    Dass ihre Brille fehlte, sorgte kurzfristig für Hoffnung, weil man davon ausging, der Täter könnte sie als eine Art Trophäe mitgenommen haben. Diese Hoffnung allerdings zerschlug sich, als die Mutter sie im linken Flügel des Badezimmer-Spiegelschrankes fand. Das Mädchen hatte sie einfach nicht aufgehabt, was bei ihrer geringen Dioptrienzahl nicht weiter verwunderlich war. Vermutlich hatte sie einfach hübsch aussehen wollen ohne das Ding. In diesem einen Punkt sollte der Kommissar richtigliegen. Auch wenn die Mutter meinte, ihre Tochter sei– leider– nicht eitel gewesen.


    Als am nächsten Tag der Anruf kam, dass ein weiterer Jugendlicher der kleinen Stadt gestorben war, wurde es dem Kommissar für kurze Zeit Angst. Die Verbrechensrate in Forchheim war nicht hoch. Und Mord wie auch Selbstmord blieben Ausnahmen. Dass beide so rasch aufeinanderfolgten, war ihm unheimlich. Nicht, dass er dachte, beides könnte zusammenhängen. Er hatte nur den Eindruck, die Dinge entglitten ihm. Und dass er langsam zu alt für seinen Job sein könnte. Mit ungutem Gefühl fuhr er zu dem Haus in der Unteren Kellerstraße.


    Es lag knapp außerhalb des Lärmradius des Festes, war aber eine der Einfallstraßen für die Besucher, die draußen in großen Gruppen über die Gehsteige flanierten, während er sich drinnen von der Mutter des Jungen einen Kaffee aufsetzen ließ. Sein Blick schweifte über die Menschen dort draußen. Heute zum ersten Mal kamen seine Mitbürger ihm fremd vor. Sie waren meist mittelalt, gut situiert und trugen Freizeitkleidung und Jacken über der Schulter. Mehr und mehr Frauen, vor allem unter den Jüngeren, hatten diese Dirndl an, die man jetzt überall kaufen konnte, grelle, modische Dinger. Die Burschen tendierten neuerdings zu ledernen Kniebundhosen. Die Älteren blieben bei karierten Hemden und Mikrofaserjacken mit Markenlogos. Beides war in seinen alternden Augen unfränkisch. Aber wer fragte ihn schon? Das Annafest war ja auch kein Wallfahrertreffen mehr. Es war ein Event. Mit allem, was dazugehörte. Was ihn betraf, war das der Tod.


    »Danke«, sagte er abwesend. Er sollte keine kulturkritischen Überlegungen anstellen, wie alte Männer es taten. Er sollte sich um diesen Fall kümmern. Aber es war einfacher, zu betrachten und zu verurteilen, als sich dem Kummer der Frau zu widmen.


    »Er hat also keinen Abschiedsbrief hinterlassen?«, fragte er. Sie schüttelte den Kopf, und er glaubte ihr. »Und es hat keine Anzeichen gegeben?«


    »Nicht die geringsten!« Sie begann mit einer langen, lautstarken Rede, die nach Rechtfertigung schmeckte und nach Verzweiflung. Er glaubte ihr dennoch auch das. Es gab zu viele Jugendliche mit T-Shirts, auf denen »Saltatio Mortis« stand, die traurige Musik hörten und die Haare lang trugen. Wenn die sich alle umbringen wollten…


    Nach seiner Erfahrung waren sie alle miteinander weit vom Selbstmord entfernt, vielleicht weiter als die anderen, die Angepassten und Adretten. Aber erzähl das einer Mutter, deren Sohn sich mit dem Gürtel an seiner Lampe erhängt hatte in einem Zimmer, in dem alle Wände schwarz waren und »schuldig« riefen, »schuldig«.


    »Wir hätten ihm das nie erlauben dürfen«, sagte sie.


    Der Kommissar widersprach ihr sanft. Die Farbe, glaubte er, habe nichts damit zu tun. Und auch mit dieser Vermutung hatte er recht: Das Schwarz hatte keine Rolle gespielt. Es hätte die Melancholie des alten Ermittlers gemildert, wenn er es gewusst hätte. Doch keiner würde es ihm je bestätigen.


    Genauso wenig, wie jemals jemand von dem zerknüllten Papierstreifen erfahren würde, den der Junge nach langem Zögern erst beschrieben, dann verbrannt und dessen Asche er schließlich mit einer endgültigen Geste von seinem Schreibtisch geblasen hatte. Und auf dem die wenigen Worte gestanden hatten: »Sie hat mich nicht angesehen.«


    Ob der Kommissar allerdings, auch wenn er die Asche entdeckt hätte, ihre Bedeutung erkannt hätte? Ob er sie gesichert, in ein Labor gegeben und mithilfe modernster Technologie die verschwundene Schrift rekonstruiert hätte und hernach diesen einen Satz mit der verwaisten Brille des Mädchens in einen Zusammenhang gebracht hätte? Es ist fraglich.

  


  
    Sugar oder

    Die Erfüllung der Sehnsucht

  


  
    Friederike Schmöe


    Nach der Tat


    Es war nun einmal passiert, niemand würde es rückgängig machen können. Der Heilige Florian hatte nicht eingegriffen. Niemand konnte sagen, was dieses Desaster für die Ebermannstädter Kirchweih bedeutete. Für die diesjährige und für alle weiteren. Die Leute standen einfach ratlos vor der ausgebrannten Bratwurstbude. Ein Kastanienbaum war in Mitleidenschaft gezogen worden, seine versengten Äste deuteten vorwurfsvoll auf den dicht bewölkten Himmel über dem Städtchen. Auf dem Pflaster lagen verbrannte Kastanien. Im Schwanenbräu saßen die Männer beim Frühschoppen und schauten mit trübem Blick auf die Vernichtung. Der beißende Gestank nach Verkohltem hing in der Luft. Die Wirte der umliegenden Gasthäuser und Cafés standen mit verschränkten Armen zusammen, redeten in beratschlagendem Tonfall, jeder seine eigenen Sätze, ohne Antworten zu erwarten. Man wusste noch nichts. Von den Bergen ringsum wehte ein kalter Wind herab, die Luft war feucht, feinste Nebelperlen wirbelten durch die Atmosphäre. Die Glocken der Nikolauskirche schlugen die volle Stunde.


    Es gab Anwohner, die von der Feuersbrunst geweckt worden waren. Die das Feuer gehört hatten, bevor sie es sehen konnten. Aufregung lag in der Luft. Dabei war das Schlimmste noch gar nicht bekannt.


    *


    Vor der Tat


    


    Sugar steuerte den Wagen über die B 470.


    »Ich kann’s mir denken«, motzte Bert. »Irgendwo hier wird es sein. Idylle pur.«


    »Es ist eine Gegend, wo die Leute noch zu genießen verstehen, falls du weißt, worauf ich hinauswill.«


    »Ich ahne es. Schnaps. Wurst.«


    »Selbstgebrannter. Bauernbrot aus dem Ofen, nach uralten Rezepten, die die hiesigen Großmütter noch von ihren Großmüttern kennen. Sauerteigbrot! Von wegen Backtriebmittel und Hefe, mein Lieber, das kommt hier nicht ins Brot, Bert!«


    Bert schlug mit dem Kopf gegen den Holm. »Autsch«, murmelte er halblaut.


    »Obstwiesen noch und nöcher!« Sugar wies aus dem Fenster. »Schau dich nur um! Äpfel, Kirschen!«


    »Also doch Schnaps«, brummte Bert.


    Die Sonne schien vom Himmel. Schäfchenwolken zogen hoch oben über die Welt hinweg. Die kleine Welt der Fränkischen Schweiz. Bert knackte mit den Fingern. Sie fuhren durch einen winzigen Ort, der sich zwischen die umliegenden Felshänge kuschelte. Fachwerkhäuser grüßten mit buschigen Petunien vor den Fenstern. Weiß, pink, weiß, pink. Frauen in Kittelschürzen standen am Straßenrand, beschirmten die Augen, um dem in die Sonne fahrenden Wagen nachzusehen. Sugar trat aufs Gas.


    »Hier fliegt die Kuh!« Berts rechter Arm fuhr hoch und schlug auf das Armaturenbrett.


    »Genau die richtige Umgebung für uns.«


    »Pfff.«


    Sugar lächelte in sich hinein. Sie hatte ihren Meisterbrief. Sie war gut. Sie würde das schon wuppen.


    *


    Nach der Tat


    


    Die Leiche war bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Bei solchen Temperaturen blieb nichts. Nicht mal eine Gürtelschnalle. Oder ein Ehering. »Da hat jemand gewusst, was er macht«, mutmaßte Griffoni von der Eisdiele.


    Allgemeines Nicken. Die Umstehenden schlossen die Reißverschlüsse ihrer Anoraks. Die Feuchtigkeitsmoleküle in der Luft umarmten einander. Dichter, feiner Regen jetzt. Die Spurensicherung hatte ein Zelt über dem Tatort aufgebaut. In der Menge fragte man sich, wer wohl der Rechtsmediziner wäre. Der Lange, der in einem Geländewagen vorgefahren war, oder der verschroben aussehende Brillenträger mit dem auffälligen Muttermal unter dem Auge? Oder war das ein Bluterguss? Man kannte die einschlägigen Krimiserien.


    »Hat denn jemand die Sugar gesehen? Oder den Bert?«, fragte ein Mann im Kostüm der Musikkapelle, die ab 14Uhr auf der Bühne hätte auftreten sollen. An Musik war nicht mehr zu denken, er konnte das karierte Hemd und die Lederhosen gleich wieder ausziehen.


    Hoffentlich, dachten manche, wird der Regen diesen widerlichen Gestank nach verbranntem Fleisch wegwaschen.


    *


    Vor der Tat


    


    »Die wollen doch wohl nicht eine Metzgerei aufmachen!« Marina Leicht lugte durch das Fenster nach draußen. »Hörst du, Rainer?«


    »Werden sie schon nicht.«


    »Du bist wirklich ölgetränkt und wasserdicht. Was, wenn?«


    »Werden die nicht.« Rainer Leicht saß mit einem Leberkäsbrötchen und einem Bier am Tisch hinter dem Verkaufsraum. Vor sich das Mitteilungsblatt. Eine richtige Zeitung las er schon lange nicht mehr.


    »Woher willst du das wissen? Vielleicht werden sie doch?« Letzteres sagte Marina mehr zu sich selbst. Rainer gab ohnehin nie die Antworten, die sie gern gehört hätte, um das Gespräch fortzusetzen. »Ich bin bald zurück.« Sie schnappte sich ihr Einkaufsnetz und verließ die Metzgerei. Geblendet von der Sonne schloss sie kurz die Augen. Es war Mai. Eindeutig. Wenn sie von morgens bis abends im Geschäft Hackfleisch abwog und Gulasch schnitt und Wurst über den Tresen reichte, bekam sie den Wechsel der Jahreszeiten manchmal nicht richtig mit.


    Vor der Buchhandlung traf sie auf ihre Schwägerin.


    »Weißt du schon?«, begann die Schwägerin. »Die machen einen Imbiss auf.«


    »Ach. Einen Imbiss?«


    »Ja, aber der Mann, der spinnt irgendwie. Gestern hat die Traudl ihn durch die Hauptstraße gehen sehen mit so einem komischen Helm auf dem Kopf. Ein langer Lulatsch ist der, und dann macht der immer so seltsame Bewegungen.«


    »Einen Imbiss, sagst du?«, vergewisserte sich Marina. »Aber doch nicht in der Hauptstraße?«


    »Doch, gleich dahinten!«


    *


    Nach der Tat


    


    Die Tamilen bauten ihre Verkaufsstände trotzdem auf. Edith Grabner, die den Pfarrer gebeten hatte, in der Marienkapelle eine Andacht zu halten, aufgrund der außerordentlichen Umstände, schüttelte missbilligend den Kopf. Manche Ebermannstädter hatten Mitleid mit den Tamilen und kauften bei ihnen Kämme und Taschen und Batterien. Die Batterien waren spätestens nach zwei Tagen leer, die Kämme verloren ihre Zähne, und die Taschen… Edith mochte darüber nicht nachdenken. Sie hastete an den Kartons mit Plastikblumensträußen, geblümten Schlüpfern in Übergrößen, Babylätzchen, Reißverschlüssen, Feinrippunterhemden und Weinflaschenverschlüssen vorbei. Anders als ihre Freundin Marina glaubte sie nicht an die armen Kerle aus Indien. Sie wusste, dass diese Tamilen ein Vermögen mit ihrem Ramsch machten, und das ging ihr gegen den Strich. Wenn man schon reich wurde, dann bitte mit anständigen Sachen und nicht mit Reißverschlüssen und Unterhosen. Die Männer mit den dunkelbraunen Gesichtern standen zusammen, lachten, rauchten, sprachen in einer fremden Sprache in ihre Handys. An dem grässlichen Gestank schienen sie sich nicht zu stören. Wenn das alles mal nicht mit den Tamilen zu tun hat, dachte Edith. Was hatten die überhaupt für eine Religion?


    Sie klingelte bei den Leichts. Es dauerte, bis ein Fenster über der Metzgerei geöffnet wurde. Der Metzgermeister streckte den Kopf heraus.


    »Ach, du bist’s. Edith. Die Marina ist nicht da.«


    *


    Vor der Tat


    


    »Das können die sich doch gar nicht leisten!«, schimpfte Marina. Edith und sie traten vor dem baufälligen Haus von einem Bein aufs andere, die Einkaufsnetze in den Fäusten. Marina schwitzte in ihrer Wolljacke. Schwalben zischten um die Köpfe der beiden Frauen. Unter dem Dachgiebel klebten die Nester der kleinen Vögel. Die Fenster waren vernagelt, Lehm bröselte aus den Wänden und gab den Blick frei auf Werg und Holz. Marina schnupperte. Ein modriger Geruch hüllte das Haus ein.


    »Wer das Haus renovieren will, der muss schon Geld auf den Tisch legen!« Edith nickte bedeutungsschwer. Wer viel Geld hatte, war ihr suspekt. Wo das Geld war, war nicht der Himmel. Edith Grabner verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Tja, meine Damen, den Schandfleck wird es nicht mehr allzu lange geben!«, rief eine tiefe Stimme gutgelaunt über die Straße.


    Marina und Edith sahen einander an und rollten mit den Augen. Griffoni. Von der Eisdiele. Der Italiener des Städtchens.


    »Brauchen die dafür keine Baugenehmigung?«


    »Längst erteilt. Habt ihr das Mitteilungsblatt nicht gelesen?« Griffoni blieb neben den Frauen stehen. Er trug einen Trachtenjanker zur Funktionshose. »Soll ein Imbiss werden. Ein Imbiss!« Er rollte mit den Augen.


    *


    Nach der Tat


    


    Ein Leichenwagen fuhr im Schritttempo durch die Hauptstraße. Die Gardinen an den Fenstern in den oberen Stockwerken bewegten sich. Die Geschäftsleute, die ihre Läden für den verkaufsoffenen Sonntagnachmittag aus Anlass der Kerwa auf Vordermann brachten, traten auf die Straße hinaus. Die Regentropfen platschten auf die Windschutzscheibe des Wagens. Die Scheibenwischer glitten lautlos darüber. Und wieder. Und wieder. Hinter den getönten Scheiben saßen Männer in dunklen Sachen, mit Mützen auf den Köpfen, den Blick ernst nach vorn gerichtet. Die Leute zogen die Schultern hoch. Sie fröstelten im Regen und in der Gegenwart des Leichenwagens.


    »Wer ist es denn?«, hörte man jemanden fragen.


    Aber man war klug genug, keine Antwort zu geben.


    *


    Vor der Tat


    


    Die ABC-Schützen flitzten durch Ebermannstadt. Die bunten Tüten in ihren Armen waren schwer zu manövrieren, jedenfalls für kleine Hände. Darin steckten die üblichen Dinge: Stifte und Schreibzeug und Süßigkeiten, vielleicht ein Spielzeugauto für die Jungs und eine neue Garnitur Puppenkleider für die Mädchen, und ein Gruß von »Sugars Imbiss«. Der Aufkleber befand sich dezent, aber gut sichtbar auf dem unteren Drittel der Schultüten.


    Gut die Hälfte der Ebermannstädter ABC-Schützen drückte so eine an sich. Es war ja so einfach und zeitsparend, sie bei Sugar zu kaufen. Und nicht mal teuer.


    Marina Leicht stand vor dem Haus. In drei Monaten hatte man es renoviert, um pünktlich zum Schulanfang zu eröffnen. Woher diese Frau nur das Geld hatte! Und nannte sich Sugar! Hier trugen die Läden althergebrachte Namen wie Schwanenbräu, an denen haftete Bedeutung! Nun gut, manche Geschäfte benannten sich nach der Gegend: Fränkische Schweiz, das funktionierte gut als Namenszusatz. Aber Sugar…


    Marina straffte sich, betrat »Sugars Imbiss«.


    »Morgen!«


    »Guten Morgen.« Ein junger Mann in Jeans und einem blütenweißen Hemd lächelte Marina über die Theke hinweg an. Zwangsläufig musste Marina auch lächeln. Das Gesicht des Mannes verzerrte sich, seine rechte Wange zuckte, aber nur kurz, und sie dachte, sie habe sich getäuscht.


    »Sie haben… also… Sie verkaufen auch Fleischgerichte?« Marina warf einen Blick in die gekühlte Auslage. Bratwurstsalat und Fleischsalat und Oliven, in Öl und in Salzlake, Hirsesalat, Tofubratlinge, Käse mit Chili, marinierte Pilze aus der Region, Forellenfilets, die Forellen natürlich aus der Wiesent, Oktopussalat.


    Entspannt ruckte Marina an ihrer Handtasche, die ihr schwer über dem Arm hing. Oktopussalat! In EBS! Ihr Mund verzog sich, und sie sah, wie auch der Mann wieder lächelte, wobei ein Zucken über seine Stirn lief, aber nur für den Bruchteil einer Sekunde. Wobei: Bratwurstsalat und Fleischsalat…


    »Guten Morgen!« Eine Frau kam aus dem Hof in den Verkaufsraum. »Womit können wir dienen?«


    »Ich bin Marina Leicht von der Metzgerei Leicht«, begann Marina. »Wo beziehen Sie eigentlich Ihre Bratwürste?«


    *


    Nach der Tat


    


    »Hat denn jemand heute schon den Bert gesehen?«, flüsterten die Leute. Die Polizei war immer noch da. Die Kerwa lag sozusagen auf Eis. Wer wollte denn die Frankenländer Bläserfeunde auf der Bühne aufspielen hören, wenn nur wenige Meter weiter…


    »Unmöglich!«, rief jemand. »Die Kirchweih könnt ihr vergessen, da geht nichts mehr.«


    »Pietätlos!«


    »Wie soll man jetzt noch eine Bratwurst essen!«


    »Überhaupt, ich glaube, ich kriege nie mehr eine Bratwurst runter!« Die Bemerkung rutschte einer jungen Frau raus, die erst seit wenigen Wochen als Bedienung im Schwanenbräu arbeitete.


    Die Alteingesessenen schmunzelten. Die Jugend preschte immer voran! Aber sie, sie wussten, dass ein Leben ohne Bratwurst keinen Sinn machte. Nicht in Franken. Sie wussten auch, dass es kein »nie mehr« gab. Irgendwie wiederholte sich doch alles. Das hatten die Jahre sie gelehrt. Dann fiel der Blick der Alteingesessenen auf den Leichenwagen, der langsam zurücksetzte und im Schritttempo die Hauptstraße entlangfuhr, direkt auf die Kirche zu. Verdammt, davon würde man sich Jahre nicht erholen. Insofern hatte die junge Bedienung vielleicht doch recht. Außerdem– der Gestank hing immer noch über der Stadt. Trotz des Regens. Und plötzlich bekam es Bedeutung, wen man an diesem Tag schon gesehen hatte und wen nicht.


    *


    Vor der Tat


    


    November. Seit einem Monat lieferte Marina die Bratwürste für »Sugars Imbiss« persönlich. Jeden Morgen.


    Es regnete Bindfäden, als sie sich mit ihrer Kühlbox an der Marienkapelle vorbeischlängelte, durch die Basteibräugasse, und den Hintereingang aufstieß. Wie immer dampfte der Café au Lait bereits in der weißen Porzellanschale. Der Milchschaum bildete einen frechen Zipfel.


    »Setz dich!«, forderte Sugar sie auf. Und stellte für sich auch einen Café au Lait auf den Tisch.


    An das französische Zeug hatte Marina sich längst gewöhnt.


    »Ist ja lange her, dass der Rainer mir einen Kaffee gemacht hat.« Das rutschte ihr einfach so raus.


    »Tja, Männer.« Sugar rührte genießerisch in ihrem Schaum.


    »Reden kann ich mit ihm längst nicht mehr. Würde ich plötzlich sterben und im Bett liegen, der würde das den ganzen Tag nicht mitkriegen.«


    »Spätestens dann, wenn die Kunden im Laden stehen und er nicht rumkommt mit der Arbeit.«


    »Du sagst es.« Marina seufzte. Behutsam hielt sie die Schale mit beiden Händen fest, hob sie an die Lippen. Der erste Schluck war immer der beste. Die Krönung. Die Erfüllung der Sehnsucht.


    *


    Nach der Tat


    


    Edith Grabner stellte sich neben Griffoni. »Niemand hat bisher den Bert gesehen, oder?«, fragte sie aufgeregt.


    »Hmgrhm«, antwortete Griffoni, wandte sich um und ging in seine Eisdiele.


    Er mochte Edith Grabner nicht. Er verachtete ihren grellrosa Lippenstift und das hochfrisierte, blondierte Haar. Seit 35Jahren lebte er in Ebermannstadt, aber wenn es um Frauen ging, war er Italiener geblieben. Ob er eine Dame vor sich hatte oder ein Schrappnell, das merkte er binnen Sekunden. Wäre er nicht so schockiert, hätte er Edith nichtsdestotrotz ein Kompliment gemacht. Das konnte er, und Edith trank gern mal einen Spritz bei ihm, mit ihrer Freundin Marina. Aber heute brachte er es nicht über sich, sich zu verstellen.


    Er wohnte ja über der Eisdiele und hatte das Feuer aufjaulen hören. Hatte seinen heißen Atem gespürt, noch bevor er die schweren Vorhänge beiseitegezogen hatte, um nach dem Rechten zu sehen. Bevor ihm klar wurde, dass die Bratwurstbude in Flammen stand, und bevor er die Schreie hörte. Schreie wie von einem Tier.


    Er machte seiner Bedienung ein Zeichen. »Ich muss kurz weg.«


    *


    Vor der Tat


    


    Zwei Wochen vor Weihnachten dekorierte Sugar den Laden um. Marina half ihr, das Tannengrün in die Vasen zu stellen. Der zarte Duft nach Wald breitete sich im Imbiss aus.


    »Das sieht richtig gut aus«, stellte Marina halb erstaunt, halb befriedigt fest.


    »Sag ich doch. Und zur Feier des Tages gibt’s zum Café au Lait eine Prise Zimt. Bert, kommst du allein klar?«


    Bert nickte und stieß beide Arme in die Luft.


    »Komm!« Sugar ging voraus in den kleinen Raum neben der Küche. Sie gab Kaffeepulver in die Schraubkanne. »Hier. Jetzt noch ein klein wenig Zimt. Kaffee braue ich je nach Jahreszeit. Schäumst du die Milch auf?«


    »Natürlich.« Marina nahm die Milchflasche aus dem Kühlschrank. »Eigentlich habe ich heute gar keine Zeit für eine Kaffeepause. Im Laden gehen quasi minütlich die Bestellungen für Weihnachten ein.«


    »Gänse, wie sich das so gehört?«


    »Braucht ihr auch eine?«


    »Warum nicht«, antwortete Sugar leichthin, während sie die Kaffeeschalen vorwärmte. »Ich habe für Bert und mich noch gar keine Pläne gemacht.«


    Die Ladenklingel schellte. Die beiden Frauen hörten Berts fröhliches »Guten Morgen« und lächelten sich an.


    Eine krächzende Stimme antwortete.


    »Ist das Edith?«, murmelte Marina, während sie die Hitze zurückstellte und den Stempel in der Milch mechanisch auf- und abzubewegen begann.


    »Die Damen sind hinten«, hörten sie Bert sagen.


    »Ach, hier bist du, Marina!« Edith steckte den Kopf zur Tür herein. Im Dämmerlicht der Küche leuchtete ihr rosa Lippenstift wie eine Neonreklame. »Der junge Mann sagte mir…«


    »Kommen Sie rein, Frau Grabner. Auch einen Café au Lait?« Sugar wies einladend auf den Tisch.


    Irritiert blickte Edith auf die fröhlich blubbernde Schraubkanne auf dem Herd und auf Marina, die den Milchschäumer in den Händen hielt. Der Schaum lief über, rann an der Außenseite des Edelstahltöpfchens herunter und tropfte auf den Boden.


    »Hallo, Edith«, brachte Marina hervor. »Entschuldige, Sugar, ich wische das gleich auf.«


    »Kein Thema.« Sugar brachte eine dritte Tasse. »Setzen Sie sich doch, Frau Grabner.«


    »Ich… nun… ich war gerade bei euch im Geschäft, Marina. Der Rainer tobt. Der kommt einfach nicht über die Runden, selbst nicht mit der Schwägerin, nicht bei dem Ansturm heute.« Sie lächelte verlegen. An ihren Zähnen klebten rosa Krümel. »Ich glaube, du wirst dringend gebraucht.«


    *


    Nach der Tat


    


    Griffoni ging spazieren. Er dachte an Sugar und an Bert. Wenn Bert… Bert mit seinen Ticks! Der kam vielleicht nicht klar… löste irgendwie einen Brand aus. Die Gefahr bestand. Madonna! Der Regen ließ nach. Griffoni stand auf der Brücke, guckte auf das Mühlrad und das Wehr. Aber warum sollte Bert nachts in der Bratwurstbude sein? Was hatte er da zu suchen? Griffoni riss sich die Kapuze vom Kopf. Wie er das deutsche Klima hasste! Mitte September und ein Wetter wie im November. Da half die ganze Kirchweih nichts. Immer öfter dachte er darüber nach, auf lange Sicht wieder nach Sizilien zu gehen. Mit den Geschäftspraktiken würde er schon klarkommen. Er hatte genug Ersparnisse, er brauchte eigentlich kein eigenes Café mehr. Eventuell konnte er bei seinem Cousin mit einsteigen. Wenn da nicht Sugar wäre… Sugar. Hatte eigentlich heute schon jemand Sugar gesehen?


    *


    Vor der Tat


    


    März. Immer noch lag Schnee. Müde blickte Marina aus dem Fenster der Metzgerei. Die Straße war leidlich geräumt, aber sie musste dringend ihren Teil des Gehsteigs noch einmal streuen. Die Sonne taute den Schnee an, wenig später fielen die Schatten über die Hauptstraße her, dann wurde es erst recht rutschig.


    Edith winkte von draußen. Stieß die Tür auf. Ein Schwall kalter Luft erfüllte die Metzgerei. Marina fröstelte.


    »Morgen, Marina!«


    »Grüß dich, Edith, wie geht’s?«


    »Och, gut, danke.«


    »Mittagessen gefällig?«


    »Ja, was Kleines, Leichtes, Marina. Ich koche ja nicht mehr. Wenn man allein lebt…« Sie seufzte. »Seit mein Heinrich nicht mehr ist… Früher, mit drei Kindern, da hat man in null Komma nix ein Mittagessen auf dem Tisch gehabt. Ging ja nicht anders. Weißt du noch?«


    Marina nickte, während sie zwei fertig gebratene Frikadellen und einige Blätter Rucola in eine Box legte. »Brötchen dazu?«


    »Gern, ja, danke, Marina. Also, das Alleinleben, das ist schon eine Erleichterung. Bis die Einsamkeit kommt. Du hast wenigstens den Rainer.«


    Marina lachte verächtlich. »Den Rainer, den habe ich, wenn man das so sagen kann.« Am Hals, fügte sie im Stillen hinzu. »Eine große Hilfe ist er nicht. Auch kein Gesprächspartner.«


    »Aber wenigstens hast du jemanden, für den du sorgen kannst!« Edith nahm das Päckchen. »Ich zahle dann wieder Ende des Monats, ist dir das recht?«


    »Sicher, Edith.«


    »Gehen wir mal einen Spritz trinken? Es ist Frühling! Jedenfalls offiziell.« Edith lächelte Marina aufmunternd an. »Dann kommst du auch mal raus.«


    »Würde ich gern, ich sehe zu, dass die Schwägerin hier mal für ein Stündchen übernimmt. Zu Griffoni?«


    »Klar. Wunderbar. Bis bald, Marina!«


    Marina sah ihrer Freundin nach. Sie waren lange nicht auf einen Spritz gegangen. Genau genommen seit kurz vor Weihnachten nicht mehr. Und da hatte sie sich die Stunde für ihren Plausch mit Edith mühsam freischaufeln müssen. Himmel, was hatte Rainer sich aufgeregt, weil er mal für eine Stunde alleine den Laden zu schmeißen hatte! Wenigstens traf sie Sugar jeden Morgen. Sie seufzte. Im Grunde war sie das alles hier leid.


    *


    Nach der Tat


    


    Am frühen Nachmittag wurden die Fahrgeschäfte dann doch in Betrieb gesetzt. Die Kinder sollten ihre Schiffsschaukel haben und den Riesenkraken und das Nostalgiekarussell mit dem Polizeihubschrauber. Das Wetter klarte auf. Edith fand es geschmacklos. Karussell fahren, während die Bratwurstbude… Das band sie jedem auf die Nase, dem sie über den Weg lief. Sie war zu nervös, um zu Hause zu sitzen. Marina war immer noch nicht aufgetaucht. Rainer schien das wenig auszumachen. Sonntags verkroch er sich nach dem Frühschoppen vor dem Fernseher. Und etwas zu essen, mund- und mikrowellengerecht vorbereitet, gab es bei den Leichts immer.


    Verdammt. Marina! War sie dahintergekommen? Dass Rainer und sie letztes Jahr…? Edith seufzte. Sie ging zum zehnten Mal an den Tamilenständen vorbei. Wie von selbst berührten ihre Hände die an langen Stangen aufgehängten Ledergürtel.


    »Gute Leder, gute Leder!«, rief ihr ein junger Mann zu. »Ganz günstig, nur 4,99pro Stück, ne?«


    Edith winkte ab und ging hastig davon. Vor »Sugars Imbiss« blieb sie stehen. In diesem einen Jahr hatte sie sich noch nie etwas zu essen hier gekauft. So weit sollte es nicht kommen! Trotz ihrer Aversion gegen das Kochen. Sie konnte ohnehin nicht verstehen, dass Marina die Bratwurstbude am Markt so leicht an Sugar abgetreten hatte. Da war doch während der Kerwa einiges verdient!


    Verstohlen spähte Edith auf die Fenster im ersten Stock. Die Jalousien waren heruntergelassen.


    Ediths Herz schlug ihr bis zum Hals. Das hatte sie nicht gewollt!


    Sie sah, wie Griffoni bei den Tamilen vorbeimarschierte und auf »Sugars Imbiss« zuhielt. Rasch wich sie zurück, in den Schatten eines Brotstandes. Dieser Bäcker tauchte hier jedes Jahr zur Kerwa auf. Die Leute kamen aus Bayreuth. Als wenn sie in EBS keine Bäcker hätten!


    Griffoni klingelte bei Sugar. Griffoni? Bei Sugar?


    Etwas Heißes griff nach Ediths Herz. Ihr Mund wurde ganz trocken. Niemand reagierte auf Griffonis Läuten.


    O mein Gott.


    *


    Vor der Tat


    


    Sommer. Ganz Ebermannstadt guckte Fußball. Marina hatte sich nach Geschäftsschluss losgeeist. Rainer wollte ja fernsehen. Deutschland spielte gegen Frankreich.


    »Bert und ich haben den ganzen Nachmittag vorbestellte Grillpakete ausgeliefert«, erzählte Sugar fröhlich. »Fußball belebt das Geschäft! Machen wir uns einen Rotwein auf?«


    »Apropos Geschäft«, fing Marina an. Sie folgte Sugar in den Innenhof. Sugar hatte ein paar Pflanzkübel aufgestellt und dazwischen eine Biergarnitur.


    »Wie findest du meinen improvisierten Patio?«


    »Hübsch.« Marina sank auf eine Bierbank und drückte kurz die Hand an ihre Brust.


    Man hörte die Fernsehübertragung des Spiels aus verschiedenen Häusern ringsum. Leute lachten. Es roch nach Gegrilltem.


    »Ein Merlot aus Sizilien.« Sugar schenkte zwei Gläser voll. »Geheimtipp von Griffoni. Sein Schwager, Bruder oder Cousin baut ihn an.«


    »Also, was ich sagen wollte: Es ist zwar noch eine Weile hin«, begann Marina erneut, »aber Mitte September ist Kirchweih in EBS. Rainer und ich hatten immer die Bratwurstbude am Markt, gleich neben dem Kettenkarussell. Könntest du dir vorstellen mitzuarbeiten?«


    »In eurer Bude?«


    »Auf eigene Rechnung. Rainer hat mich letztes Jahr die ganze Arbeit fast allein machen lassen. Ich hatte den Laden und die Bude, das habe ich kaum bewältigt. Die Schwägerin kann ich auch nicht so oft einspannen. Ich bin schon über 60, man wird nicht fitter, verstehst du?« Marina verstummte. Plötzlich hatte sie das Gefühl, sie hätte zu viel gesagt. Von den Schmerzen in der Brust hatte sie noch niemandem erzählt. Keinesfalls Rainer. Dem als allerletztem, garantiert. »Du müsstest lediglich für die fixen Kosten aufkommen.«


    Sugar trank von ihrem Wein und sah Marina über die funkelnde Flüssigkeit hinweg an.


    »Ich bespreche es mit Bert, okay?«


    »Du bist doch jung, Sugar! Für dich ist die Braterei eine Kleinigkeit.«


    Sugar winkte ab. »Wenn Bert mit im Boot ist, dann mache ich’s.«


    Jubel brandete auf, zuerst von der Hauptstraße her, dann aus der anderen Richtung.


    »Tor!«, lachte Sugar.


    *


    In der Tatnacht


    


    In der Nacht geht er noch mal raus. Ganz gegen seine Art. Aber er kann schlecht schlafen in letzter Zeit. Sein Kopf ist immer voll mit Gedanken und Sorgen. Was man so alles in den Nachrichten hört. Nur noch Kriege! Er schlendert ziellos durch die Stadt, das macht er selten, aber jetzt riecht die Luft so gut, nach Regen, nach Erde, nach Herbst. Sogar die niedrigen Temperaturen sind ihm angenehm. Er wandert an der Pfarrkirche vorbei, kehrt dann um und setzt sich auf die Bank gegenüber dem Heiligen Florian. Der Mond steht halb am Himmel, kriecht immer wieder zwischen den Wolken hervor, als könnte auch er sich nicht entscheiden, sich zur Ruhe zu begeben.


    Er ist einmal ein zufriedener Mensch gewesen. Aber inzwischen… Tief drinnen wünscht er sich, dass Dinge sich ändern. Bloß ist er außerstande, selbst etwas dazu beizutragen, und er ist ebenso außerstande, den Fehler bei sich zu suchen. Der Heilige Florian steht inmitten der Flammen, die ihn umzüngeln. Verdammt! Nur ein Denkzettel. Ein Signal, damit sie versteht! Sozusagen eine symbolische Handlung, die niemandem schadet. Jemand geht über den Parkplatz drüben beim Supermarkt.


    Manchmal ist er wirklich schnell im Entscheiden.


    *


    Marina kann nicht schlafen. Sie wälzt sich im Bett herum. Dabei ist sie so erledigt heute. Aber schlafen kann sie doch nicht. Ihr Puls geht zu schnell, ihr Kopf möchte platzen. Sie könnte heulen, so elend fühlt sie sich manchmal. Ihre Hand tastet zu Rainers Seite hinüber, aber sein Bett ist leer. Sie setzt sich auf. Von unten hört sie den Fernseher. Sie steht auf, geht hinunter, in die Küche, gießt sich ein Glas Milch ein. Die Geräuschkulisse eines Actionfilms dröhnt aus dem Wohnzimmer. Die Tür ist nur angelehnt. Sie geht trotzdem nicht hinein. Rainer hasst es, gestört zu werden. Sie setzt sich an den Tisch. Die Milch hilft nicht. Ihr Puls jagt immer noch. Kurz entschlossen zieht Marina sich an. Ein paar Schritte an der frischen Luft werden ihr guttun.


    *


    Vor der Tat


    


    »Jetzt, wo du die Bratwurstbraterei an die Neue abgegeben hast, hast du doch sicher Zeit auf einen Spritz?« Edith Grabner lächelte erwartungsfroh. »Wir Alten müssen ja wohl auch ein klein bisschen Kerwa feiern.«


    Marina war dabei, die Kühltheke auszuwischen. »Ich weiß nicht, Edith. Ich bin völlig geschlaucht heute.«


    Edith kniff die Lippen zusammen. Mit Marina wurde es allmählich immer das Gleiche. Wenn sie, Edith, vorschlug, auszugehen, nicht den ganzen Abend, Gott bewahre, aber auf ein Gläschen zu Griffoni, für ein Stündchen, dann schützte Marina immer wieder Müdigkeit vor. Zugegeben, sie war in letzter Zeit oft blass, sogar ihre Lippen sahen durchsichtig aus, aber dennoch, ein Spritz, am späten Samstagnachmittag… Mit dieser Sugar hing sie jeden Morgen zusammen. Edith hatte den ganzen Sommer über vormittags einen Blick in den Innenhof geworfen, drüben, am anderen Ende der Hauptstraße. Sie wusste Bescheid, was sich allmorgendlich dort abspielte. Marina konnte ihr nichts vormachen.


    »Schade.«


    »Ein andermal, Edith, ja?«


    Diese Ausrede musste sie sich ja ständig anhören. »Sicher, Marina, sicher.« Nicht dass Edith daran glaubte, dass sie die Verabredung nachholen würden. Irgendwie standen die Dinge heute anders als noch vor einem Jahr. Da hatten sie zur Kirchweih sonntags sogar am Markt gesessen. Bis zum späten Abend, bis Marina ging und Rainer kam, und dann hatte Edith mit Rainer getanzt. Nur ein Minütchen, vielleicht zwei.


    Edith schluckte ihre Enttäuschung hinunter. »Ruh dich aus, Marina!«


    *


    Sugar legte den Putzlappen weg, warf alles, was nach einem Kirchweihsamstag in der Bratwurstbude entsorgt werden musste, in den alten Farbeimer.


    »Bert, übernimmst du die letzte Stunde und machst dann Klarschiff? Ich brauche eine Dusche!«


    »Klar doch. Bis dann!«


    Sugar machte sich auf den Heimweg. War ja nicht weit. Die Karussells liefen noch, auch die Schiffsschaukel war in Betrieb. Ein paar Jugendliche drückten sich an der Schießbude herum. Für das Alter zwischen 15und 22war wenig geboten. Sugar unterdrückte ein Gähnen. Wie in Trance lief sie die Hauptstraße entlang. Ein langer Tag, immer auf den Beinen, ab und zu eine Klopause und ein Kaffee, mehr war nicht drin. Bert würde nachher die Kasse mitbringen. Sie hatten höheren Umsatz gemacht als erwartet. Immerhin lohnte sich die Plackerei. Vielleicht hätte sie doch darauf bestehen sollen, die Arbeit und den Verdienst mit Marina zu teilen…


    Als sie zu ihrem Haus kam, stand Griffoni wie zufällig davor. Himmel, dass sie sich immer wieder als Kratzbürste gebärden musste, nur um die Kerle loszuwerden!


    »Sugar!« Er ging strahlend auf sie zu. Shit, auch noch eine Weinflasche in seiner Armbeuge!


    »’n Abend, amico.«


    »Wie wäre es mit einem Absacker?«


    »Sorry, amico. Ich stinke nach Bratwurst, meine Beine sind auf den dreifachen Umfang angeschwollen. Mein Magen sehnt sich nach etwas Frischem, und wenn ich nicht gleich eine Dusche kriege…«


    Griffoni schmollte. Er versuchte es nicht einmal zu vertuschen. »Aber, cara, nur für ein halbes Stündchen. Rotwein ist gut fürs Herz.«


    »So leid es mir tut, ich muss dich vertrösten.« Sie setzte ihr strahlendstes Lächeln auf. Es kam ihr selbst falsch vor. Ihre Beine schmerzten. Ihre Gesichtshaut spannte. Eine dicke Schicht Bratwurstfett klebte auf ihrem Haar. »Nach der Kirchweih?«, schlug sie vor, sich um einen leichten Ton bemühend. Es misslang.


    *


    In der Tatnacht


    


    Sie eilt über den Parkplatz, kann sich gar nicht beruhigen. Griffoni! Nicht, dass sie Griffoni für sich beanspruchen würde, aber ab und zu sehnt man sich doch danach, dass die Männer wenigstens so tun, als wäre man attraktiv. Das geht doch allen Frauen so, denkt sie, während der Zorn in ihr lodert. Griffoni ist Sugar verfallen, der achtet auf nichts mehr, nicht mal mehr auf seine Eisdiele. Vorhin hat sie ihn gesehen, er kam von Sugar, wo sollte er sonst am Samstagabend während der Kirchweih eine Flasche Wein hinschleppen.


    Sugar hat ihn abblitzen lassen! Die ganzen Männer drehen durch, seit Sugar in EBS lebt.


    Sie läuft und läuft. Es ist finster und still. Sie hastet die Hauptstraße entlang, steht schon am Markt. Die Gasthäuser sind um die Zeit geschlossen. Auch die Bratwurstbude liegt verlassen. Sie geht darauf zu. Drinnen ist jemand! Sie sieht einen Lichtstrahl. Hört, wie jemand hantiert. Metall berührt Holz.


    Sie legt das Ohr an die dünne Wand. Leichte Schritte. Summt da jemand? Sie drückt die Hände an die Bretterwand. Es riecht nach kaltem Rauch und Bratwurst. Nicht so ganz appetitlich, findet sie.


    Der Schlüssel steckt von außen. Sie sieht den Schlüssel, dreht ihn um. Einfach so. Steckt ihn zu ihren Schlüsseln in die Handtasche. Lacht lautlos in sich hinein, während sie sich umdreht und durch die dunkle Straße davongeht. Ihre Füße treten auf Kastanienschalen. Sie denkt an Griffoni und seine alberne Weinflasche, als sie in die Rosengasse einschwenkt.


    *


    Sugar wacht auf, weil Bert Lärm macht.


    Sofort ist sie im Alarmmodus. Er hatte schon lange keinen so richtig schlimmen Tag mehr. Raus aus dem Bett springen, rüber in sein Zimmer hechten sind eins.


    »Was ist los?« Sie sieht das Chaos auf einen Blick. Er blutet am Kopf. »Fuck!« Sie greift nach dem Helm. Er wehrt sich.


    »Ich hasse den Helm, Sugar!«


    »Hilft nichts. Du hast dich schon verletzt!« Sie würde keine Diskussion aufkommen lassen. Schon lange musste sie Bert den Lederhelm nicht mehr gegen seinen Willen überstülpen. Seit sie in Ebermannstadt leben, um genau zu sein. Sie hat angenommen, dass das ruhige und strukturierte Leben hier einen Einfluss auf das Syndrom hat, das ihn so quält.


    Jetzt geht es mit ihm durch: Seine Arme und Beine fliegen umher, er hat keine Kontrolle über sie, am wenigsten aber über seinen Kopf, der in alle Richtungen zuckt. Vor, zurück. Nach links, nach rechts. Sie sieht, dass ihm die extremen Bewegungen Schmerzen bereiten. Ein dünnes Rinnsal Blut sucht sich seinen Weg die Schläfe hinunter.


    »Okay, Bert. Ich hole die Tabletten.«


    Er verzieht das Gesicht. »Nein, bitte, Sugar, die knocken mich aus, danach bin ich 24Stunden nicht zu gebrauchen.«


    Üblicherweise vertritt Sugar die Auffassung, dass dem Willen des freien Menschen Folge zu leisten ist. Aber diesmal nicht. Sie muss Bert schützen. Vor dem Syndrom und dem, was es mit ihm tut. Und sie ist verdammt noch mal müde. Der morgige Tag wird sie fordern mit seinen Bratwürsten. Sie will sich hinlegen, schlafen. Sie will nicht nach einer halben Stunde wieder Nothilfe leisten.


    »Ist jetzt nichts dran zu ändern.« Sie holt die Schachtel aus dem Arzneischrank und bringt ein Pflaster für die Kopfwunde mit.


    Doch sobald Bert ruhig liegt und schläft, sie auf seine tiefen, gleichmäßigen Atemzüge horcht und dann erleichtert die Tür zu seinem Zimmer zuzieht und in ihres hinübergeht, kommt Unruhe in ihr auf. Sie blickt aus dem Fenster. Ist müde und gleichzeitig überwach.


    Sugar schlüpft in Jeans und Pulli.


    *


    Als er heimkommt, brennt Licht im Wohnzimmer und der Fernseher läuft. Hat er ganz vergessen. Er drückt auf die Fernbedienung und löscht das Licht. Geht ins Schlafzimmer. Marinas Nachthemd liegt unordentlich auf ihrem Bett. Ihrem leeren Bett.


    »Marina?« Er lauscht auf seine Stimme, die in dem dunklen Haus unerwartet laut klingt. Und brüchig. Er hat sich gedacht, er legt sich ins Bett und Marina liegt neben ihm und morgen wird sie allen sagen, dass er, Rainer, die ganze Nacht zu Hause war. Weil er ja sowieso immer zu Hause ist.


    Er hockt sich auf die Bettkante. Gleich geht es los. Er ist schnell gelaufen. Gleich ist die Zeit nicht mehr zurückzudrehen. Sie wohnen zu weit weg vom Marktplatz… Jetzt kommen wieder die Gedanken an all die schrecklichen Dinge, die sie in den Nachrichten erzählen.


    *


    Sugar geht gemächlich durch den leeren Ort, immer nach Norden, Straßen schlendert sie entlang, deren Namen ihr nichts sagen, weil sie bei der vielen Arbeit nicht dazu kommt, sich die Landschaft anzusehen. Vielleicht sollte sie Bert etwas bieten. Ausflüge, im Herbst, der steht vor der Tür, da ist es erfahrungsgemäß recht ruhig, bis Ende Oktober das Weihnachtschaos über sie hereinbricht. Manchmal bellt ein Hund auf einem dunklen Grundstück, nur in wenigen Häusern brennt noch Licht, und bisweilen erfüllt der Duft einer späten Rose die Nacht.


    Als Sugar nach Hause kommt, auf den Hintereingang zuhält, noch ganz erfüllt von der kühlen, feuchten Luft und der Müdigkeit, die ihren Körper warm umhüllt, löst sich ein Mann aus den Schatten der Gasse.


    »Griffoni!«, entfährt es ihr.


    *


    Bert fährt aus dem Schlaf hoch. Er hat nur eine Tablette geschluckt, die andere unter der Zunge behalten und unbemerkt in seine Hand gespuckt. Sugar war so erschöpft nach dem Höllentag in der Bratwurstbude, dass sie es nicht mitgekriegt hat. Das will was heißen! Bert setzt sich auf. Ein wenig benommen fühlt er sich. Sein rechter Arm zuckt, aber der Rest seines Körpers benimmt sich anständig. Er steht auf. Fühlt sich ein bisschen wacklig. Macht nichts. Er hat Durst. Als er sich, um Sugar nicht zu wecken, im Dunkeln in die Küche tastet, hört er Stimmen vom Hinterausgang. Sugar! Und… Griffoni!


    Bert grinst. Er fragt sich, wann Griffoni es schafft, bei seiner Schwester zu landen. Im Grunde ist er ein netter Kerl.


    »Letztes Jahr, allerdings!«, ruft Griffoni.


    Sugar antwortet etwas, das Bert nicht versteht.


    »Rainer und Edith! Ich habe es mit eigenen Augen gesehen!« Griffoni.


    Bert hört Sugar lachen.


    »Man kann, man kann! Man muss nicht verheiratet sein, um mal miteinander ein Tänzchen zu wagen, verstehst du?«


    Sie reden noch eine Weile. Bert hört nicht mehr zu. Lässt Leitungswasser in ein Glas laufen. Dann hört er ein Martinshorn. Er hebt den Kopf und lauscht. Das Glas läuft über. Er dreht den Hahn ab. Die Sirenen sind jetzt sehr nah.


    *


    Ein Tag später


    


    Sugar setzt Kaffee auf, wie jeden Morgen. Marina kommt nicht. Bert setzt sich zu ihr und trinkt seinen Tee, während sie lustlos im Milchschaum rührt. Die Leiche aus der Bratwurstbude ist immer noch nicht identifiziert, aber gestern war Sonntag. Bald, bald werden sie Klarheit haben.


    Die Ladenklingel geht.


    »Ich mache das schon«, sagt Bert und geht nach vorn.


    Für Sekunden schließt Sugar die Augen. Es ist Edith, denkt sie, und als sie die Augen öffnet, stürmt die Frau bereits in den Raum.


    »Das ist alles Ihre Schuld!«


    Sie schleudert ihre Handtasche auf den Tisch. Und redet. Wie ein Wasserfall. Der rosarot geschminkte Mund rundet und spreizt sich, tanzt im Halbdunkel der Küche. Spuckt Wörter aus, Sätze. Sugar ahnt das meiste. Sie unterbricht die andere nicht. Aus den Augenwinkeln sieht sie Bert in der Tür stehen, bereit, sie zu beschützen.


    »Die Marina hat dem Rainer auch gefehlt!«, tobt Edith. »Sie war ja immer nur hier bei Ihnen. In Ihrem, Ihrem…« Der rosarote Neonmund erstarrt mit einem Mal. Eine kreisrunde Öffnung. Dann greift sie nach der Handtasche, verfehlt sie, die Tasche fällt auf den Boden. Allerlei kullert heraus. Geldbörse. Taschentücher. Lippenstift. Ein Kuli. Und Schlüssel. Viele Schlüssel. Bert bückt sich, hebt alles auf. Edith steht stocksteif daneben. Einen Schlüssel behält Bert für Sekunden in der Hand. Er sieht Sugar an. Sugar ihn. Sie kennen beide den Schlüssel, ein alter, simpler, letztlich nutzloser Bart. Marina hatte zwei davon. Jetzt hängt einer bei Sugar im Laden im Schlüsselkasten.


    Bert legt den Schlüssel zurück in die Tasche.


    Später, als Edith durch den Laden wieder nach draußen gefegt ist, nimmt Bert die Schürze ab, eine von denen, die Sugar erst kürzlich für sie beide hat nähen lassen. Mit einer roten Stickerei drauf. »Sugars Imbiss«. Er klopft sacht an den Türrahmen. Sugar nickt nur. Zu mehr hat sie keine Kraft. Soll er alleine zur Polizei gehen.


    *


    Am Abend kommt Griffoni mit einer Flasche Cognac, betritt den Laden ungefragt durch den Hintereingang. Der Imbiss ist längst geschlossen, doch weder Sugar noch Bert wollen in die Wohnung hinaufgehen. Griffoni gießt drei Gläser voll.


    »Auf Marina!«


    Sugar und Bert heben die Gläser.


    »Sie haben Brandbeschleuniger bei Rainer gefunden. Er hat seine Frau eingeschlossen und dann die Bude angezündet.«


    »Ich glaube nicht«, sagt Bert.


    »Doch, doch! Das Zeug war auch an seinen Klamotten. Angeblich ist er im Verhör längst eingeknickt.«


    »Warum?«, murmelt Sugar. Dabei weiß sie es längst.


    »Tja, Männer! Wer kann sie durchschauen?«, grummelt Griffoni, schenkt Cognac nach. »Sie war ein Arbeitstier, wisst ihr? Ohne sie, da kann er die Metzgerei vergessen. Wobei… wie sieht’s aus, wollt ihr noch einen Schluck…?«


    


    

  


  
    Die Kärwa von Leimershof

  


  
    Sigi Hirsch und Helmut Vorndran


    


    Die Versammlung


    


    Eingeladen wurde in die verlassene Zahnprothesenfabrik »Mundauf«, Am Schlingenufer 59in Köln. Als alle Teilnehmer zugegen waren, ging Benedikt Apfelmeier die Anwesenheitsliste durch:


    »Ist Kalle Schröter da?«


    »Ja, hier!«


    »Rudi Schumpel?«


    »Ja, hier.«


    »Erwin Sensdorf?«


    »Ja, hier.«


    Und so fragte Benedikt Apfelmeier noch 15Namen ab.


    Als er den Namen Schorsch Winkelmüller aufrief, kam keine Antwort.


    Aber Rudi meldete sich.


    »Was ist, Rudi, weißt du, wo der Schorsch ist?«, fragte Apfelmeier.


    »Nicht genau, aber vorgestern, als wir bei der Bank »Silbermann & Axt« die Kassen leerten, war er noch da, und er wollte heute auch das Geld mitbringen, damit du es verteilen kannst.«


    Benedikt Apfelmeier wurde fahlweiß. »Soll das heißen, dass Schorsch weg ist und das Geld auch?«, fragte er in die Runde.


    Es wurde still, sehr still, eine Stecknadel hätte man auf den Boden fallen hören.


    Und dann forderte Benedikt Apfelmeier die Versammlung auf, den Schorsch Winkelmüller dorthin zu befördern, wo er hingehörte, ins Jenseits. Das war der Ritus, der Schwur, den sich der Gesangsverein »Holdes Glück« vor 25Jahren selbst gegeben hatte. Jeder, der sich nicht an diese Vereinbarung hielt, musste damit rechnen, befördert zu werden. Seit 25Jahren wurde immer wieder mal eine »Beförderung« ausgesprochen.


    Es dauerte kaum drei Tage, da hatte man die hiesige Welt von Schorsch Winkelmüller bereinigt. Wie, das würde immer ein Geheimnis bleiben. Nur der Ausführende wusste es, aber er durfte es nicht sagen.


    Schorsch Winkelmüller wurde im Kölner Hauptbahnhof im Schließfach 77 zwischengelagert, bis man entschied, wo man ihn am sichersten begraben könnte. Man wollte ihn nicht einfach verbuddeln. Überhaupt achtete der Gesangsverein »Holdes Glück« auf eine ehrenhafte Leichenbeseitigung. Ja, man erwog sogar, einen Sarg anzuschaffen mit dem Namen »Ewig Nah«, mit integriertem Wassertank und automatischen Bewässerungsintervallen, die über Sensoren gesteuert wurden. Dieser Sarg konnte sogar mit LED-Grableuchten, einem Diebstahl- und Vandalismus-Alarm nachgerüstet werden.


    Benedikt Apfelmeier verwarf diese Überlegungen, man wollte kein Aufhebens um die Bestattung machen.


    *


    Die Schaufel stieß plötzlich auf etwas, das sich gar nicht wie Erde oder ein Stein anfühlte. Es war von der Beschaffenheit irgendwo dazwischen.


    »Geh zu, Winni helf mer amal!«, rief Helmut Kann seinem Kumpel zu, der ein paar Meter weiter ebenfalls am Graben war. Winni Buntfuß schaute erstaunt auf, legte seinen Spaten auf die Seite und kam dann neugierig zu Helmut Kann herübergeschlendert. Was zum Teufel war jetzt wieder los? Erst diese ganzen Steine, dann die ekelhafte Lehmschicht, dass man seinen Spaten gar nicht mehr sauber bekam, und dann dauernd diese Unterbrechungen, weil Helmut nicht alleine klarkam. Wurde langsam Zeit, dass der Kerl mal ein paar Trainingseinheiten einlegte, dachte sich Winni Buntfuß nüchtern. Spätestens, wenn man das Loch nicht mehr sehen konnte, weil der eigene Bauch drüberhing, sollte man sich ein paar Gedanken über sein Leben machen!, ging ihm spontan durch den Kopf.


    Als er an der kleinen Grube ankam, die Helmut gegraben hatte, musste er nur mit dem Kopf schütteln. Seine kleine Taschenlampe leuchtete in das hinein, was sein alter Kumpel ein Loch nannte. Gut, es war dunkel, gut, das, was sie hier taten, war nicht wirklich legal, aber in der Zeit hätte er einen ganzen Busbahnhof ausgehoben und dazu noch betoniert. Was für ein lächerliches Löchlein.


    »Guck doch amal, Winni, da is irgendwas«, meinte Helmut Kann keuchend und schaute ihn mit großen Augen durch seine knallrote Brille an. Das helle Mondlicht beleuchtete sein schwitzendes Gesicht und die erbärmliche Baustelle, die einmal ein illegaler, privater Swimmingpool für Familie Kann werden sollte.


    »Ich komm da net nunner mit maaner Wampen«, schob Kann noch entschuldigend hinterher. Winni Buntfuß zuckte mit den Schultern und kniete sich in den Dreck der Baustelle, um zu erfühlen, was Helmut da freigelegt hatte.


    *


    Auf der nächsten Sitzung machte Benedikt Apfelmeier den Vorschlag, ihren ehemaligen Mitarbeiter und Mitstreiter Schorsch in Bayern zünftig unter die Erde zu bringen. Es kam zwar der Einwand, dass Schorsch Protestant war, und man fragte sich, ob es angebracht wäre, einen Protestanten in Bayern zu beerdigen. Aber Benedikt brachte die Diskussion zu Ende, indem er sagte:


    »Wenn ein Mensch kein lebendiger mehr ist, dann ist es egal, ob er Protestant oder Katholik, Atheist oder sonst was ist.«


    Alle stimmten ihm zu.


    Und er fuhr fort: »Gut und tief eingebuddelt auf einem Fleckchen Erde, das dem Himmel näher ist als der Tote selbst, das sind wir unserem Sangesbruder Schorsch Winkelmüller schuldig.«


    »Und wo ist das Geld?«, rief Erwin Sensdorf.


    »Das Geld«, wiederholte Benedikt, »das Geld spielt hier in diesem Fall überhaupt keine Rolle. Hier geht es ums Prinzip. Wir haben ein großes Polster. Wir könnten, wenn wir wollten, noch zehn Schulen in Nigeria bauen und dem Ebola-Virus die Stirn bieten. Aber gegen die Pharmaindustrie kommen wir nicht an. Da lassen wir die Finger davon. Wir engagieren uns weiterhin beim Aufbau des Seniorenheims in der Kölner Südstadt, das macht immer einen guten Eindruck, wenn ein Gesangsverein sich zum Wohle der Mitbürger in seiner Heimatstadt von der spendablen Seite zeigt«, waren die Argumente, die Benedikt vorbrachte.


    Manni, einer der ältesten Sangesbrüder, machte den Vorschlag, den Schorsch in Franken beziehungsweise Oberfranken unterzubringen. Er erzählte seinen »Kollegen«, wie er als kleiner Bub mit Mutter und Vater immer in eine verlassene Gegend gewandert war, um dort Pilze zu sammeln. Weil er aber nie Lust hatte, mit seinen Eltern Pilze zu sammeln, durfte er auf einem verlassenen Gutshof in der Nähe spielen gehen. Warum der Gutshof verlassen wurde und damals am Verfallen war, konnte man nicht erfahren.


    »Nun komm mal zur Sache, Manni, was willste uns denn hier mitteilen?«, rief Benedikt.


    Manni wollte gerade antworten, da ging eine grüne Lampe an. Apfelmeier ergriff seinen Taktstock, und alle fingen an, »Kein schöner Land in dieser Zeit« zu singen. Da wurde auch schon die Tür aufgestoßen, und zwei Herren traten in den Sangesraum. Beide gut gekleidet, so um die 50Jahre, der eine hatte eine karierte Schirmmütze und der andere einen Hut auf. Beide sahen aus, als seien sie von der Polizei.


    »Bitte nicht stören, Sie sehen, na ja, Sie hören doch, dass wir singen– was gibt’s denn?«, fragte Apfelmeier die ungebetenen Besucher.


    »Nicht viel, Herr Apfelmeier, Sie sind doch der Herr Apfelmeier, oder?«


    »Ja, das bin ich, und wer sind Sie?«


    »Mein Kollege hier, das ist der Dr. Erich Winkelmuss von der Spurensicherung, und ich bin Kommissar Wickelkraut von der Mordkommission Dezernat drei, hier in Köln«, antwortete Wickelkraut.


    »Ohh«, ertönte es in der Runde.


    »Was verschafft uns die Ehre, dass Sie unseren Gesangsverein besuchen, wollen Sie mitsingen?«, fragte Benedikt Apfelmeier.


    »Nein, um Gottes willen, wir singen nie, höchstens, dass wir mal singen lassen, wenn Sie verstehen, was ich meine«, sagte Wickelkraut mit einem zynischen Lächeln.


    Und dann begann ein ziemlich lang andauerndes Verhör aller Sangesbrüder. Wann Schorsch Winkelmüller das letzte Mal mitgesungen hatte, und dass seine Frau ihn als vermisst gemeldet hatte und sich Sorgen machte, wo er denn sein könnte.


    »Ja, aber das ist doch was für die Polizei und nicht für die Mordkommission«, sagte Apfelmeier.


    »Da haben Sie schon recht, Herr Apfelmeier, nur der Schorsch Winkelmüller brachte seine Ersparnisse auf die Bank, kam dort aber nie an.«


    »Der hat sich bestimmt aus dem Staub gemacht, Herr Kommissar«, sagte Apfelmeier, »und wenn Sie seine Frau kennen, kann ich beziehungsweise können wir alle das verstehen, ich sage doch nichts Falsches, oder?«, rief er in die Runde, und alle nickten zustimmend.


    Apfelmeier steckte sich eine Zigarette an und nahm zwei tiefe Züge. Beim dritten Zug spürte er, wie ihn der Kommissar verwundert ansah.


    »Was ist?«, fragte Apfelmeier.


    »Was soll schon sein, ein rauchender Sangesbruder ist reichlich ungewöhnlich in einem Gesangsverein, finden Sie nicht auch?«, antwortete der Kommissar.


    Apfelmeier wurde so langsam nervös und hüstelte und wischte sich mit einem seidenen Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Stellte den Notenständer mal dahin und mal dorthin, wobei er in den daraufliegenden Noten blätterte.


    »Dürfen wir jetzt weitersingen, Herr Kommissar, oder dauert es noch, bis Sie verschwinden?« Apfelmeier sagte das sehr gereizt und mit einer Überheblichkeit, dass Kommissar Wickelkraut ihm einen Dämpfer verpassen wollte.


    »Ach, wissen Sie, Herr Apfelmeier, wir können uns gut und gerne auch auf dem Revier unterhalten, wenn Ihnen das besser gefällt«, konterte Wickelkraut. »Machen Sie sich denn nicht Sorgen, wenn ein Sangesbruder von Ihnen fehlt?«, fuhr er fort und sah fragend in die Sangesrunde. Die »Sänger« waren erstaunlich still geworden, ihr Summen verstummte, ihre Mienen bekamen einen genervten Ausdruck, und der Zigarettenrauch legte sich auf die Gesichter.


    *


    »Fühlt sich irchendwie an wie Holz, würd ich sagen«, meinte Winni Buntfuß und fing an, mit den bloßen Händen das Loch seitlich zu vergrößern. Und je mehr er von dem pappigen Lehmboden auf die Seite schaffte, umso mehr Holz legte er frei. Irgendwann hielt er inne und beleuchtete das hölzerne Etwas, das er da ausgegraben hatte. Helmut Kann und sein alter Kumpel sahen im fahlen Licht des Mondes und der funzeligen Beleuchtung von Winnis Taschenlampe einen Schriftzug. Eine mit Messingintarsien eingelassene Inschrift in ein Eichenholzbrett. »Ewig Nah« konnten sie groß und deutlich lesen. Sie sahen sich an, und immer noch hatten sie keine Ahnung, was das bedeuten sollte.


    Winni Buntfuß und sein Kumpel lehnten sich etwas zurück und betrachteten ratlos die Inschrift.


    *


    Ein Murmeln begann unter den »Sängern«, und Apfelmeier suchte nach Worten, fand aber erstmal keines.


    Dann holte er tief Luft und sagte: »Warum sollen wir uns Sorgen machen, der Schorsch kommt immer zu spät und das schon seit Jahren, vielleicht kommt er ja noch, der braucht uns, der kann nicht alleine singen.«


    »Ja, Herr Apfelmeier, dann singen Sie mal schön weiter und spenden Sie weiterhin für karitative Einrichtungen, das tun Sie doch als Gesangsverein, oder?«


    »Natürlich, Herr Kommissar, als gläubige Katholiken sind wir das dem Herrgott schuldig und selbstverständlich auch seinem Stellvertreter, dem Papst, der hat, wie wir erst jetzt gehört haben, über 120Abonnements vom Playboy abbestellt, die monatlich an die Kurie geliefert wurden. Er ist wirklich ein guter und vorbildlicher, ein Papst, der endlich mal aufräumt. Wenn der weiterhin so durchgreift, dann werden in Rom bald einige Bordelle schließen müssen«, sagte Benedikt Apfelmeier etwas süffisant.


    »Das kratzt uns wenig, Herr Apfelmeier, mein Kollege Winkelmuss und ich sind Protestanten und das auch nicht mehr lange. Wir sind sogar schon aus dem ADAC ausgetreten, jedenfalls aus dem bayerischen. Und außerdem lassen wir uns anonym beerdigen, und wissen Sie, wo? In Oberfranken, da gibt es Flecken, da findet kein Mensch hin, die Gegenden sind genauso schlimm wie die in Bayerisch Sibirien, wenn Sie wissen, wo das ist? Das ist die Gegend um Hof. In Bayern ganz oben, wie der Werbeslogan heißt, was heißt oben, ganz weit weg müsste es heißen, aber die Gegend in Oberfranken, in der Winkelmuss und ich beerdigt werden wollen, ist genauso schlimm. Und da sind wir sicher, dass uns dort niemand von den Menschen besucht, mit denen wir ein Leben lang zu tun gehabt haben. Und wissen Sie, Herr Apfelmeier, wie wir darauf gekommen sind? Durch meinen Sohn, der ist nämlich Brauer und hat hier in Köln und in Dortmund keine Anstellung gefunden. Die lassen ihre Brühe von Hilfskräften zusammenbrauen, so schmeckt sie ja auch. Und mein Sohn Felix nimmt seinen Beruf noch ernst und hat an ihm seine Freude. Er ist nämlich Braumeister in einer Bamberger Brauerei geworden. Auf seiner Ein-Liter-Flasche Bier, auf der steht der Spruch von Konfuzius: ›Wenn du liebst, was du tust, musst du nie wieder in deinem Leben arbeiten.‹ Er liebt seinen Beruf; bei jedem Schluck Bier, den er trinkt, ist er im siebten Himmel.«


    Apfelmeier saß wie auf heißen Kohlen und dachte nur, wann hört der endlich auf zu quatschen, wir haben Wichtigeres zu tun, als uns diesen Schwachsinn anzuhören. Obwohl: Ein solcher Schwachsinn war es gar nicht, hatten sie nicht vom Kommissar erfahren, dass es in der Gegend um Bamberg herum Flecken gab, die vergleichbar mit Bayerisch Sibirien waren?


    »Genau dahin werden wir unseren Schorsch bringen. Eine sicherere Gegend werden wir nicht finden. Nur der Transport macht mir noch Sorgen«, erzählte er seinen Sangesbrüdern später. »Aber auch da wird sich eine Lösung finden.«


    *


    »Vielleicht irchendwas ausm Zweiden Weltkriech«, meinte Helmut Kann ratlos. Buntfuß schüttelte nur den Kopf.


    »Red doch kein Quatsch, Helmut, des is viel zu neu, des is a Kiste oder so was, horch doch amal!« Sprach’s und klopfte vorsichtig mit seinen Fingerknöcheln auf das Brett. Auch der Gutshofbesitzer Helmut Kann musste zugeben, dass das sehr hohl klang. Das war ganz eindeutig eine Art Kiste mit allerdings unbekanntem Inhalt. Aber wenn dieses hölzerne Behältnis nicht aus dem Zweiten Weltkrieg stammte, dann waren auch keine Munition oder irgendwelche Granaten darin und der Inhalt somit ungefährlich.


    »Geh amal auf die Seitn, Winni!«, rief er ungeduldig, schob seinen knienden Helfer aus dem Weg und hob den Spaten in die Höhe. »Gucke mer halt, was da drinna is!«, rief er entschlossen und ließ den Spaten mit voller Wucht auf das Brett und die Inschrift krachen.


    *


    »Hört zu, Leute, ich bin jetzt genervt, ich kann weder singen noch mich mit euch unterhalten, ich brauche Ruhe, und die Ruhe tritt bei mir nach drei bis vier Bier ein, ist das klar!«


    »Ist doch verständlich«, raunte die Menge, es waren ja nur 14Leute.


    »Willste allein sein, Benedikt, oder brauchste Unterstützung?«


    »Ich hoffe, ihr versteht mich, ich will, ich muss allein sein, einfach nur für mich. Der Leichentransport muss hundertprozentig klappen, da darf nichts passieren, denn ich habe so eine Ahnung, dass der Kommissar Wickelkraut es faustdick hinter den Ohren hat und uns auf die Schliche kommen will, und nun tschüss!« Apfelmeier ging völlig in Gedanken in die nächste Kneipe, bestellte sich vier Kölsch, denn er wollte ja etwas trinken und nicht nur seine Lippen benetzen. Dort traf er seinen ehemaligen Nachbarn und Maler Arminius, den er immer in seinem »Gesangsverein« haben wollte. Aber Arminius lehnte aus verständlichen Gründen ab. Er, also Arminius, hatte vor Jahren einen riesigen Skandal in Köln verursacht, als er im Kölner Dom den Kölner Domreiter mit einem übergroßen Penis versah, sodass dieser Koloss aus einem Beichtstuhl herausragte. Er nannte diese Gipsskulptur Rita, die Kurzform von Margarita, was so viel wie »Perle« oder »Kind des Lichts« heißen sollte.


    Sie tranken zusammen noch ein paar Kölsch, und Apfelmeier machte sich nach dem zehnten auf den Heimweg.


    Komisch, dachte er, da wollen wir den Schorsch an einem sicheren Ort unter die Erde bringen, und zwar in Oberfranken, und jetzt treffen wir andauernd auf Leute, die entweder Oberfranken kennen oder sogar von da stammen. Er grübelte und grübelte und stand dann nach ein paar Minuten vor seiner Haustür.


    *


    Von einem Moment auf den anderen war der Teufel los. Es explodierten keine Granaten aus dem Zweiten Weltkrieg, und es kamen auch keine Geister aus der Unterwelt aus der Grube gestiegen, die ihnen beiden leise Verwünschungen ins Ohr hauchten. Stattdessen war aus der Kiste plötzlich ein lautes, kreischendes Hupen zu hören, das Behältnis begann vehement zu vibrieren, und eine LED-Lichterkette fing an, diskoähnliche Lichtorgien abzusondern. Das Ganze hatte etwas von einer Alarmanlage mit Drehstromanschluss. Helmut Kann und Winni Buntfuß standen einen Moment völlig konsterniert da und schauten sich die ganze Party an, unfähig, sich zu rühren. Dann rammte Buntfuß plötzlich seinen Ellenbogen in Kanns Seite und deutete panisch mit den Händen auf die Stelle, wo gerade noch die Inschrift »Ewig Nah« zu lesen gewesen war. Jetzt klaffte dort ein breites, vom Spaten gerissenes Loch, durch das sie ein Gesicht ansah. Es war das Gesicht eines Totenkopfes. Ein Totenschädel, nur von einer blauen Mütze bedeckt, auf der die Aufschrift »Sängerkreis Holdes Glück« prangte. Helmut Kann und Winni Buntfuß schauten sich kurz an, dann handelten sie nahezu synchron und fingen an zu schaufeln. Erde und Steine flogen so lange, bis die Disco verstummte und auch die LED-Bodenbeleuchtung ihren Dienst eingestellt hatte. In wenigen Minuten war die Arbeit einer ganzen Nacht rückgängig gemacht worden. Winni Buntfuß stand keuchend über seine Schaufel gebeugt, ebenso Helmut Kann, dessen Leibesumfang innerhalb kürzester Zeit mehrere Zentimeter verloren hatte.


    »Des mit dem Swimminpool könna mer vergessen«, meinte Helmut Kann völlig erschöpft, während er sich mit beiden Händen zitternd auf seinen Knien abstützte. Sein alter Kumpel nickte wortlos und zustimmend.


    »Und, wie weider?«, fragte er schließlich und blickte Kann fragend an. Der überlegte eine Weile, dann schüttelte auch er ratlos den Kopf.


    »Keine Ahnung, Winni. Aber irgendwas muss mit dera Baustelln bassiern, sonst gräbt irchendwann irchend so a Köter die ganze Scheiße aus. Und nacherd is hier der Deufel los.« Er hielt noch einen Moment inne, dann richtete er sich auf und sah Winnie Buntfuß entschlossen an.


    »Irchendwas lass ich mir eifalln, Winni. Da muss a endgüldiche Lösung her. Ich lass mer was eifallen, Winni. Aber jetzt trinke mer erscht amal an Schnaps.« Er klopfte seinem Kumpel beruhigend auf die Schulter, und die beiden Männer gingen ein Destillat in Helmuts Hofschänke tanken.


    *


    Er kramte nach seinem Haustürschlüssel, steckte ihn ins Schlüsselloch, da ertönte hinter seinem Rücken eine Stimme, die sagte: »Ich muss Sie noch mal was fragen, Herr Apfelmeier.« Es war Kommissar Wickelkraut. »Ist nicht ein Sangesbruder von Ihnen in Franken beziehungsweise Oberfranken aufgewachsen?«


    »Ja, das stimmt, Herr Kommissar, unser Manni ist das, aber bitte keine weiteren Fragen, ich bin angetütert und will ins Bett. Und tschüss!«, sprach Apfelmeier, wünschte dem Kommissar eine gute Nacht und verschwand im Haus. Wickelkraut war so perplex, dass er, obwohl er es gar nicht wollte, auch Tschüss sagte und dann allein vor der verschlossenen Haustür stand.


    Irgendetwas stimmt mit dem Apfelmeier nicht, dachte er und machte sich ebenfalls auf den Weg nach Hause. Er wohnte nicht weit von Apfelmeier entfernt, musste nur durch den Tunnel in der Südkurve, schon war er daheim.


    Ein paar Stunden noch dachte er über den ganzen Vorfall nach, kam aber zu keinem Ergebnis. Endlich, gegen 4 Uhr früh, schlief er ein, doch schon zwei Stunden später klingelte sein Wecker wie immer, es war 6Uhr.


    Er haute auf den Wecker, bis er verstummte, stand auf, ging zum Telefon und wählte die Nummer vom Morddezernat. Natürlich war keiner von seinen Kollegen im Dienst, der begann normalerweise erst zwischen 8 und 10Uhr. Aber dem diensthabenden Mitarbeiter, der Nachtdienst hatte, sagte Wickelkraut, dass er heute erst so gegen 11 Uhr eintreffen werde, und legte sich wieder hin.


    Einschlafen ging aber nicht. Erneut begann er zu grübeln. Was war nur mit diesem Apfelmeier?


    Der aber wurde, als er seine Wohnung betrat, von seiner Frau empfangen, die ihn wie immer mit einigen Schimpfworten begrüßte.


    »Du bist ja schon wieder besoffen, was singt ihr eigentlich in eurem Gesangsverein? Was ist das überhaupt für ein Verein! Kann man nicht auch am Tage singen und diese Sangesreisen– da stimmt doch was nicht, Benedikt?«


    Das waren Sätze, die Frau Apfelmeier des Öfteren ihrem Mann entgegenschleuderte. Aber dann stellte sie eine Frage, der Benedikt Apfelmeier aufhorchen ließ. Apfelmeier war nämlich vor seiner Pensionierung im Vorstand der LmaA-Bank gewesen, einer Bank, die sehr spekulative Geschäfte mit der Lehman Bank machte, die, das weiß ja jeder, pleiteging. Seine Frau fragte nämlich: »Woher habt ihr eigentlich immer das viele Geld, das ihr spendet?«


    Als er diesen Satz hörte, wurde Apfelmeier auf einmal nüchtern, so nüchtern wie man nur nüchtern sein kann, wenn man nichts getrunken hat. Mein Gott, dachte er, hoffentlich wird meine Frau nicht der nächste Fall für den Gesangsverein. Uns reicht doch der Schorsch!


    »Ich werde dir mal was sagen, Butterfly!« So nannte er seine 128Kilo leichte Frau. »Du solltest zum Arzt gehen, denn wer einen solchen Stuss redet, der tickt ja nicht ganz richtig!« Sprach’s und ging in sein Schlafzimmer. Denn in dem gemeinsamen Ehebett hatte er keinen Platz mehr, Butterfly füllte es gänzlich aus, obwohl, das musste man ihr zugutehalten, sie in den letzten drei Jahren drei Kilo abgenommen hatte, sie wusste aber selbst nicht, wo.


    *


    Innerhalb der nächsten Wochen ging auf dem Landratsamt Bamberg der Bauantrag für eine Kapelle auf dem Gelände des Gutshofes Leimershof in der Gemeinde Breitengüßbach ein. Die Beamten staunten nicht schlecht, kein Mensch baute heutzutage noch Kirchen.


    Auch die Erzdiözese Bamberg erhielt Post aus Leimershof. Voller Erstaunen konnte man in dem Brief von einem Antrag auf Weihung einer Kapelle lesen, und zwar zu Ehren der heiligen Dreifaltigkeit des Herrn.


    *


    Und auch Apfelmeier konnte nicht einschlafen, nachdem er durch die Diskussion mit seiner Frau wieder völlig wach geworden war.


    Er stand auf, holte sich einen Stift und Papier und versuchte, mithilfe von Mindmapping die Situation des Gesangsvereins zu skizzieren. Die große Entfernung Köln nach Oberfranken gefiel ihm nicht. Eine Lösung im hiesigen Bereich wäre ökonomischer. Also: Wohin mit Schorsch, ohne Spuren zu hinterlassen? Sollten sie wirklich eine so große Reise unternehmen, um den Schorsch unter die Erde zu bringen? War Köln eventuell doch der sicherere Ort? Zum Beispiel der Rhein! Schön beschwert mit richtigen Betonsteinen, das müsste doch reichen, um ihn nicht zu finden.


    Gehört hatte Apfelmeier allerdings von Fällen, wo sich die Steine losrissen und die Leiche an die Oberfläche stieg. Also doch Erde, richtige schwere Erde und ein Ort, den keiner in Deutschland kannte. Am besten in Bayerisch Sibirien– aber wo lag das– war das schon in Oberfranken?


    Nein, sagte er zu sich, das ist alles viel zu kompliziert. Wir werden ihn in der Nähe von Bamberg beerdigen. Da haben wir, wenn auch indirekt, den Segen vom Erzbischof, der, so hat es Manni mal gehört, als er im Bamberger Fässla war, eigentlich Erdbeerschorsch heißt.


    Apfelmeier legte Stift und Papier zur Seite, ging wieder in seine Heia und schlief sofort tief und fest ein. Am nächsten Morgen stand Benedikt Apfelmeier auf, setzte sich an den gedeckten Frühstückstisch und begann zu essen.


    Seine Frau brachte ihm die Tageszeitung, den »Kölner Weltanzeiger«. Er wollte gerade den ersten Schluck Kaffee zu sich nehmen, da las er die Headline: »Kölner Sangesbruder auf dem Weg zur Bank verschwunden.«


    Wer hat denn hier gepfiffen!, dachte Apfelmeier. Ich muss sofort eine Sondersitzung einberufen. Alle Welt weiß jetzt, dass der Gesangsverein »Holdes Glück« einen Sangesbruder vermisst. Ein halbes Marmeladenbrötchen, drei Schluck Kaffee und Apfelmeier ging ans Telefon und berief alle Sangesbrüder zu einer Sondersitzung ein.


    »Morgen um 17Uhr singen wir zur Probe noch einmal die Weihnachtslieder.«


    »Weihnachtslieder« hieß für den Gesangsverein immer »Dringend – Detailbesprechung und Endabrechnung«. Apfelmeier gefiel eigentlich das Wort »Endabrechnung« nicht, es erinnerte ihn immer an den Endsieg, den sein Vater nicht mehr erlebte und der ja auch nicht stattfand. Aber das Wort war seit Gründung des Vereins festgeschrieben; da gab es nichts zu rütteln.


    *


    Die Beamten des Landratsamtes Bamberg wussten zuerst nicht so recht, was sie mit dem Bauantrag anfangen sollten, und so hielt das Bauamt eine rege Rücksprache mit der zuständigen Stelle der Erzdiözese. Aber da das Domkapitel regelrecht begeistert von der Idee zu sein schien, gab es schlussendlich auch aus baurechtlicher Sicht keine Einwände mehr.


    Und privat hatte sowieso keiner der zuständigen Beamten etwas gegen eine weitere Kirchweih im Bamberger Landkreis. Zu viele konnte es davon nicht geben, dachte sich der Beamte Schöttle schließlich zufrieden und setzte Stempel und seine Unterschrift unter die Genehmigung des Bauantrages.


    *


    Am nächsten Morgen trafen sich die Sangesbrüder in der Zahnprothesenfabrik »Mundauf«.


    Zur gleichen Zeit berieten sich Kommissar Wickelkraut und Dr. Erich Winkelmuss über eine neue Strategie im Fall »Schorsch Sing Sing«, so betitelten sie ihren neuen Fall.


    »Weißt du, Erich«, begann Wickelkraut, »an der ganzen Geschichte gefällt mir eins nicht.«


    »Und was?«, fragte Winkelmuss.


    »Der Apfelmeier war doch mal im Vorstand einer Bank, ist nie aufgefallen, war immer gut und redlich, bis zu diesem Zeitpunkt, in der die Bank Konkurs anmelden musste. Da schwenkte er um und beschuldigte die Bank des Betrugs. So, und dann hast du nie wieder was von diesem Fall gehört. Was sagt uns das, Erich? Das Verschwinden vom Schorsch Sensdorf ist nicht nur ein Verschwinden von einer Person, sondern hier geht es um die Vertuschung eines Bankenbetrugs.«


    »Also Hans, das ist doch schon ein wenig weit hergeholt, meinst du nicht auch?«


    »Kann sein, Erich, aber da ist was dran«, sagte Wickelkraut.


    


    Es wurde weiter heiß diskutiert. Apfelmeiers Vorschlag, Schorsch im Rhein zu versenken, fand keine Mehrheit. Schließlich entschied man sich doch für Oberfranken, und zwar für die Gegend um Bamberg. Für einen Acker in der Nähe des stillgelegten Bauernhofs.


    Man beauftragte einen Wünschelrutengänger, der, damit nichts Unvorhergesehenes passierte, nach einer Wasserader suchen sollte. Natürlich hoffte man, dass er nichts finden würde, und so war es dann auch. Der Rutengänger sagte noch scherzhaft: »Hier können Sie eine Leiche begraben.«


    »So, liebe Leute, jetzt geht es ernsthaft um den Transport und darum, wer ihn ausführt. Und wie natürlich«, sagte Apfelmeier.


    Stille. Wieder so eine unerträgliche Stille. Eine Stille, die so bedrückend war, dass keiner der Anwesenden nur einen Mucks sagte.


    »Es tut mir leid, Leute, aber die Satzung sagt: ›Sollte sich bei einer Abstimmung keine Mehrheit finden, kann der Vorsitzende eine Mehrheit herbeiführen, indem er selbst die Mehrheitsmeinung bestimmt. Und ich bestimme jetzt mit meiner Entscheidung die Mehrheit. Rudi Schumpel und Kalle Schröter werden gemäß dem mehrheitlichen Willen aller Anwesenden Schorsch transportieren und damit die Tat und Fahrt durchführen.« Sprach’s, und die Genannten hatten sich der Entscheidung zu fügen.


    Die Sangesbrüder beschlossen, dass der Transport nächste Woche am Dienstag stattfinden sollte. Man entschied sich für einen Lieferwagen mit der Beschriftung »Denkmal. Restaurierung von Kirchen und historischen Gebäuden«.


    Dr. Erich Winkelmuss und Kommissar Wickelkraut beantragten beim BND, den Gesangsverein »Holdes Glück« beobachten zu dürfen. Der aber meinte, das


    wäre nicht nötig, das machte schon die NSA. Wickelkraut kannte zwar die NSA nicht, doch das war ihm egal.


    »Hans, sollten wir nicht die bayerischen Kollegen informieren, dass wir auf ihrem Gebiet tätig werden wollen?«


    »Ich weiß, Erich, aber wir gehen mal das Risiko ein und fahren einfach den Sangesbrüdern hinterher, vielleicht fahren sie ja gar nicht nach Bayern, sondern nach Oberfranken.«


    »Ja, ist denn Oberfranken nicht in Bayern?«


    »Da kannst du recht haben, Erich, aber so genau weiß ich das auch nicht«, sagte Wickelkraut.


    *


    Bereits eine Woche nach der landratsamtlichen Baugenehmigung konnte man mit den Bauarbeiten beginnen. In enger Zusammenarbeit mit der Firma Fiesder aus Hohengüßbach wurde die Betonplatte für die Kapelle erstellt. Der Gutshofbesitzer Helmut Kann hatte darauf bestanden, keinen Keller ausgraben zu lassen, um die darunterliegende Fauna und Flora des Bodens nicht unnötig in Mitleidenschaft zu ziehen. Er hatte zwar deswegen den einen oder anderen heftigen Disput mit dem Chef der Baufirma Georg Fiesder auszufechten, aber schließlich setzte er sich durch, und Fiesder stieg missmutig in seinen Hubschrauber und flog den Kilometer Luftlinie zu seiner Firma nach Hohengüßbach zurück.


    *


    Am folgenden Dienstag um 24Uhr fuhr ein kleiner Transporter der Firma »Denkmal« Richtung Bayern.


    Nach fünf Stunden Fahrt standen Rudi Schumpel und Kalle Schröter auf einem unscheinbaren Acker in der Nähe eines verlassenen Bauernhofes. Sie holten ihre Spaten und Schippen heraus und fingen an zu graben. Eine kleine Stirnlampe beleuchtete ihr Vorhaben. Das Grab ließen sie offen. Sie warteten auf ihre Kollegen, die mit dem Vereinsbus nachkommen wollten.


    Rudi telefonierte: »Wo bleibt ihr denn, wir sind fertig, und es wird schon hell!«


    Apfelmeier, der das Telefonat entgegennahm, unterrichtete Rudi, dass sie von einem grünen VW mit Kölner Nummer verfolgt wurden und jetzt in Bamberg waren, um sich beim befreundeten Bamberger Singkreis einzuquartieren. Von dort aus wollten sie die Verfolger abschütteln. Das Lokal vom Singkreis hatte vortrefflicherweise einen Vorder- und einen Hinterausgang. Hervorragend, wenn man ganz schnell verschwinden wollte, um an der »Beerdigung« teilzunehmen.


    Apfelmeier bestellte drei Taxen. Man fuhr zur Autoverleihfirma. Dort stand schon der Kleinbus bereit, und weiter ging’s zum verlassenen Gutshof.


    Dort sangen die Brüder zum Abschied »Nie sollst du mich befragen«, leise, aber hörbar.


    »Und was ist mit dem Geld im Koffer?«, fragte ein Sangesbruder.


    »Das Geld kommt mit ins Grab, wir nehmen kein Geld von einem Betrüger«, sagte Benedikt Apfelmeier. Alle stimmten ihm zu. Nachdem das Grab, ungefähr sechs bis acht Zentimeter tief, zugeschaufelt war, sangen alle »Wenn alle Brünnlein fließen«. Obwohl sie ja kein Gesangsverein waren, aber singen konnten sie schon.


    


    Nach andächtiger Tat fuhr der Gesangsverein »Holdes Glück« nach Bamberg zurück, und alle schliefen sich im Singkreis aus. Sie blieben noch zwei Tage in der Domstadt und genossen auf der Sandkerwa reichlich das Bamberger Bier. Auf der Rückfahrt nach Köln sangen sie alle »Das Bier ist ein Gedicht, ob du es glaubst oder nicht«.


    


    


    Kärwa/Kirchweihe (auch: Konsekration) ist der Akt der festlichen Weihe einer Kirche, durch den der Kirchenraum der Kirchengemeinde zum liturgischen Gebrauch übergeben wird; eine Kirchweihe findet statt, wenn eine neu gebaute Kirche erstmals oder nach einer Renovierung als Gotteshaus in Dienst genommen wird oder auch z.B. nach einer Renovierung.


    In der Tradition der römisch-katholischen Kirchefindet die Kirchweihe im Rahmen einer feierlichenHeiligen Messestatt, die von einem Bischof zelebriert wird. Der Weihetag einer Kirche wird alljährlich alsHochfestbegangen. DasMessbuchenthält dafür ein eigenes Messformular. Darüber hinaus kann der Weihetag derKathedralkircheeinesBistumsin jeder ihrer Pfarrkirchen alsFest gefeiert werden.


    Der Kirchenraum wird zumeist einem oder auch mehrerenPatronengeweiht, dessenGedenktagebenfalls jährlich in dieser Kirche alsHochfestbegangen wird. Patrozinien für Kirchen können sein: die heiligsteDreifaltigkeit;Jesu Christusmit Nennung eines seiner liturgisch gefeiertenMysterienoder seines Titels; derHeilige Geist; die Jungfrau und GottesmutterMariamit einem ihrer liturgischen Titel; die heiligenEngel. Der Kirchweihe voraus geht die Grundsteinlegung, deren Ritus im 10. bis 13. Jahrhundert herausgebildet wurde. Die eigentliche Kirchweihe beginnt mit derLustration, einer feierlichen Reinigung der Kirche von außen. Auf den Einzugsritus erfolgt die Besprengung des Altars und des Innenraums mitGregoriuswasser. Hierauf schließen sich die Übertragung und die Beisetzung von Reliquien im und unter dem Altar sowie dieSalbungdesselben und die Salbung bestimmter Stellen in der Kirche mitChrisaman. Es folgen dasWeihrauchopferauf dem Altar, die Weihepräfation (die liturgische Einleitung desHochgebets), die erneute Salbung, anschließende Reinigung und Bekleidung des Altares. Zum Abschluss erfolgt das erste heilige Messopfer, das vom Konsekratoroder von einem anderen Priester dargebracht wird.


    


    (Wikipedia; http://de.wikipedia.org/wiki/Kirchweihe)


    Die Weihe


    Die Amtshandlungen des Pfarrers lagen in den letzten Zügen, alle Gäste scharrten bereits mit den Hufen, und ihre Augen machten sich mehr oder weniger heimlich, sicher, aber ungeduldig auf den Weg zu den Bierfässern, die in schönster fränkischer Ordnung auf ihren Plätzen unweit der neuen Kapelle auf zwei Biertischen standen.


    Auch Helmut Kann, Gutshofbesitzer und ab jetzt auch Inhaber eines geweihten Gotteshauses, beobachtete mit zunehmender Verärgerung Pfarrer Scheurings seltsames Verhalten. Nicht nur, dass der Breitengüßbacher Ortspfarrer von einem Bein aufs andere trat wie ein Erstklässler, der dringend auf die Toilette musste, nein, dazu unterbrach der Mann auch immer häufiger seine weihevollen Handlungen durch Hantieren mit einem grobkarierten Stofftaschentuch, in welches er in immer kürzeren Abständen hineinschniefte. War es wirklich die Rührung über die Tatsache, dass er es noch erleben durfte, eine leibhaftige Kapelle einzuweihen? Dieser Umstand hatte in seinem Berufsleben tatsächlich absoluten Seltenheitswert. In der Regel mussten in der heutigen Zeit Kirchen eher verweltlicht werden, als dass man neue Gotteshäuser segnen durfte. Aber das war nicht der wirkliche Grund für Pfarrer Scheurings inflationären Griff zum Nasentuch. Ewald Scheuring war Allergiker, und zwar auf viele Blütenpollen, aber vor allem auf Tierhaare jeglicher Herkunft. Das war außerordentlich fatal, denn auf dem Gutshof Leimershof gab es von all diesen Zutaten jetzt, Ende Mai, alles reichlich auf dem Gabentisch der Natur. Tiere jeglicher Art, Pferde, Hunde, ein Zebra und vor allem Katzen. Eines dieser halbwilden Viecher hatte sich nun schon seit geraumer Zeit mit Pfarrer Scheurings Beinen angefreundet und strich dem Geistlichen permanent mit hoch erhobenem Schweif zwischen den katholischen Schuhen herum. Das führte dazu, dass Scheuring an allen Gliedern seines Körpers ein heftiges Jucken verspürte und noch dazu die Nase ernsthafte Anstalten machte, sich in einer herzhaften Explosion Linderung zu verschaffen. Nur mit äußerster Mühe und Aufbietung aller Konzentration, zu der er fähig war, schaffte es der Breitengüßbacher Pfarrer, seine liturgische Handlung zu vollenden. Noch einmal schnäuzte er sich laut und vernehmlich in Richtung Kapelle, dann steckte er das Tuch in die Tiefen seines Messgewandes zurück, murmelte irgendetwas Lateinisches hinterher, um sich dann flugs umzudrehen. Er zauberte ein Lächeln auf sein Gesicht, hob beide Hände in die Höhe, um den Segen für die Umstehenden zu erbitten.


    Die waren schon reichlich angenervt von der ungewöhnlichen Länge der Zeremonie und schauten Ortspfarrer Scheuring mit sehr deutlichen Zeichen des Unbills im Gesicht zu, wie er zu seinem Abschlusssegen anhob. Jeder katholische Kirchgänger entwickelte im Laufe seines Lebens ein untrügliches Gefühl für die zeitlichen Abläufe der verschiedenen kirchlichen Veranstaltungen. Messe, Andacht, Beichte, Taufe oder Beerdigung, alles hatte seine Zeit, und zwar eine ziemlich genau bemessene. Der katholisch erzogene fränkische Organismus stellte sich im Laufe seiner christlichen Sozialisation auf diese Abläufe ein, ansonsten würde er das ja niemals ein Menschenleben lang durchhalten. Hielt ein Priester, was bisher in Breitengüßbach noch nie vorgekommen war, diesen zeitlichen Rahmen nicht ein, so geriet der Metabolismus des Kirchweihfranken schlagartig aus dem Gleichgewicht und in eine Art posteucharistischen Unterzucker. Ein äußerst unangenehmer Zustand, der sich vor allem in Seidladepressionen und spontanen klerikalen Fluchttendenzen äußerte.


    Die hier in Leimershof anwesenden Gäste waren nun allesamt an der Schwelle zu solch unangenehmen Körperzuständen, ohne dass Scheuring, der immer mehr mit seinen allergischen Defiziten kämpfte, etwas davon mitbekommen hätte. Die Hände hoch erhoben stand er da. Die Katze strich nun in einer Endlosschleife um seine Beine, die Sonnenstrahlen kitzelten seine Nase, und ein leiser Lufthauch brachte eine Fracht frischer Gräserpollen vom Gügel herüber, die nun auch noch in einer konzertierten Aktion seine Nase umschmeichelten. Panikartig versuchte er noch seinen letzten Satz in die akustische Freiheit zu entlassen, mithin vergeblich.


    »Der Herr sei mit euuuuuchaschitschaaaaa!!!« Das Erdenrund erbebte vom Schalldruck seiner Nasenexplosion, der improvisierte Altar wurde von seinen wild fuchtelnden Händen regelrecht umgemäht, und die darauf abgestellten Utensilien wie Weinbecher, Kreuz und Stola flogen in hohem Bogen in das Gras der Pferdekoppel.


    »Und mit deinem Geiste, Amen«, riefen die umstehenden Gäste erleichtert und stürmten in Richtung Zapfanlagen davon, während die Katze in panikartiger Flucht begriffen war.


    »Is doch a geile Kärwa, oder?«, meinte Helmut Kann schmunzelnd und stieß seinem Kumpel Winni den Ellenbogen aufmunternd in die Seite.


    Der sagte mal lieber gar nichts. Winni Buntfuß war nur froh, dass auf dieser Sache nun ein Deckel war, und zwar ein offizieller Deckel aus Beton.


    »Geb mer a Bier, Helmut, und nacherd Schwamm drüber«, meinte er nur noch erleichtert, und genau dieser Wunsch würde ihm nun reichlich erfüllt werden.


    Epilog


    Während der Konsekration saßen Wickelkraut und sein Kollege Winkelmuss in ihrem grünen VW in Sichtweite vom Bamberger Singkreis.


    »Du, ich glaube, die Sangesbrüder werden sich erst einmal ausschlafen!«, sagte Wickelkraut.


    »Dann machen wir auch ein Nickerchen«, erwiderte Winkelmuss. Beide machten es sich so gut, wie es ging, bequem und schliefen ein.

  


  
    Dr Crime und die Geisterbahn

  


  
    Lucas Bahl


    I. KIRMES KÖLN


    


    Den ersten Mord vergisst du nicht. Niemals. Diese Erinnerung bleibt. Viele meinen, über den Tod hinaus. So weit gehe ich nicht. Aber der erste Mord ist sicherlich prägender als der erste Sex, will man den doch in seiner unschuldigen und manchmal beschämenden Unbeholfenheit rasch wieder vergessen, erst recht, wenn er unbefriedigend oder schmerzhaft war– in welcher Hinsicht auch immer.


    Liebste Lisbeth, solltest du das hier lesen: Unseren ersten Sex, genauer gesagt, meinen, schließe ich aus dieser Überlegung aus. Unser triebhaftes Treiben war der Hammer! Zumindest für mich. Denn ich hatte das Glück, mit dir in die Hände (und mehr) einer durch und durch erfahrenen Partnerin zu geraten, und der Rest tut hier nichts zur Sache…


    Meinen ersten Mord beging ich rund anderthalb Jahre, bevor ich dank dir meine Unschuld verlor. Unschuld? Eigentlich bin ich nach wie vor– nun auf der Zielgeraden des Lebens angelangt– im begnadeten Zustand der Unschuld, zumindest was die meisten meiner Verbrechen anbelangt, Morde inklusive. Genau das ist es, was ein anderer unangenehmer Zeitgenosse mal mit der »Gnade der späten Geburt« beschrieb.


    Ich befand mich damals in meinem 14. Lebensjahr. Mir war es wichtig, älter zu erscheinen, als zu sein. 14klingt besser als 13. Mir sprossen gerade die ersten Haare an den Eiern, und meine Stimme hörte sich auf einmal fremd, genauer befremdlich an. Vergleichbar dem Eindruck, den die eigene Stimme bei einem selbst hinterlässt, wenn man sie erstmals vom Band hört. Oder, um es zeitgemäßer auszudrücken, von einem Audio-File.


    Und ich hatte Pickel. Schlimme Pickel. Im Gesicht, am Rücken. Es war eine Qual. Ich traute mich im Sommer nicht mehr ins Freibad, bis ich ein cooles T-Shirt fand, das ich anlassen konnte und mit dem ich auch ins Wasser sprang. Damals waren T-Shirts etwas Neues. Der männliche Mensch trug Feinripp-Unterhemden und -Unterhosen.


    Ich hatte in diesem Alter schlechte Karten, um Mädels kennenzulernen, was mich nicht davon abhielt, es trotzdem zu versuchen und– wenn ich abblitzte– die Angebetete zumindest aus der Ferne weiter anzuschmachten und mich in der unerfüllten Liebe oder dem, was ich mir seinerzeit darunter vorstellte, zu suhlen wie ein Eber im Schlammloch.


    Angelika war wunderschön. Ihre großen braunen Augen blickten ernst und geheimnisvoll über mich hinweg in eine weite, unbestimmte Ferne. Ich sah die Sehnsucht, mit der sie den Horizont absuchte und dabei den unreifen, schüchternen, mit ekligen Pusteln entstellten Burschen zu ihren Füßen übersah. Ihre langen, lockigen dunklen Haare umrahmten ihr zartes Gesicht, und mir war schnell klar, dass ich nicht den Hauch einer Chance hatte. Zu allem Überfluss war sie auch noch ein ganzes Jahr älter als ich.


    Normalerweise war der Autoskooter während der Kirmes auf dem Takufeld der angesagte Treffpunkt der Kölner Jugend aus Bickendorf, Ehrenfeld und den anderen Stadtvierteln in der Nähe. Dort spielte die Musik, die den Eltern meiner Freunde, wie auch meinem Pflegevorstand, ein Gräuel war. Stones, Kinks, Hollies, Yardbirds, Sam the Sham & the Pharaos, Pretty Things, Monks, Rattles, Lords und– ja– auch die Beatles, aber nur unter ferner liefen.


    Vor allem »Don’t Ha Ha« von Casey Jones & the Govenors.


    Als ich meinen ersten Mord verübte, war die laut und blechern dröhnende Musikanlage des Autoskooters kaputt. Einen ganzen Vormittag versuchten die Betreiber, das Ding wieder zum Laufen zu bringen. Ohne Musik keine Jugend und ohne Jugend kein Fahrgeschäft, und das am Wochenende. Direkt neben dem Autoskooter stand die Geisterbahn. Sie gehörte wahrscheinlich der gleichen Schausteller-Sippe. Denn nach einigen Stunden schepperte »Don’t Ha Ha« aus den Lautsprechern der Geisterbahn statt des Kettengerassels und des HUIII HUIII der Gespenster. Damit wurde gerade rechtzeitig eine Katastrophe in Gestalt eines abwandernden Pulks aus Cliquen und Banden Halbstarker verhindert.


    Nichts war besser für das Geschäft als viele Jungs und die sich in ihrem Schlepptau befindlichen Mädels, die beim Autoskooter rumstanden, Witze rissen, rauchten und versuchten, gefährlich auszusehen. Sie schrien in einer den Älteren unverständlichen Sprache und sahen so aus, als wüssten sie etwas, irgendein Geheimnis, das nur erfuhr, wer dabei war. In einer seltsamen Ambivalenz aus Abstoßen und Anziehen lockte das dann die Leute herbei, die mit den Karren brav im Kreis herumfuhren und von Wagen mit kreischenden Mädchen auf dem Beifahrersitz (am Steuer finster blickende Jungschnösel mit Haartollen von vorgestern, Kippe im Mundwinkel) mit vollem Karacho angerummst wurden. Jeder außer den Mädels schaute drein, als mache das alles keinen Spaß– im Gegenteil. Es gab kein Unterfangen auf dieser Welt, das mit größerem Ernst erledigt werden musste, als Autoskooter zu fahren.


    Plötzlich also die Geisterbahn. Und Angelika. Und dieser Kerl. Ich habe seinen Namen vergessen. Sein Gesicht jedoch nicht. Wie könnte ich? Sie und er im Wagen, der durch das Maul des Monsters ins Innere der Geisterbahn fuhr.


    »Don’t Ha Ha«.– Zum Ersten.


    Ich hörte ihre Stimme deutlich aus dem Gekreische heraus, das durch die Zeltplanen nach außen drang. Ein paar Minuten später. Der Arsch des Monsters öffnete sich und furzte den Wagen mit dem Scheißkerl, der seinen Arm um Angelika geschlungen hatte, wieder ans Tageslicht. Hastig versuchte sie, drei Dinge gleichzeitig zu tun. Seinen Arm loswerden, die halb aufgeknöpfte Bluse wieder zumachen, aussteigen.


    Nichts davon gelang. Der Typ blinzelte dem Wagenschieber zu, der die zweisitzigen offenen Blechkarren bei Fahrtende abstoppte, den Leuten beim Aus- und Einsteigen half und zur nächsten Runde wieder anschob. Der Schieber nickte und ließ den Wagen einfach weiterfahren, half anderen. Erneut öffnete sich das bunte Maul und verschluckte sie.


    »Don’t Ha Ha«.– Zum Zweiten.


    Klar, ich war vorher mit der Geisterbahn gefahren, mit dieser Geisterbahn gefahren, kannte sie in- und auswendig, gehörte zu den Rüpeln, die verbotenerweise im Innern beim düstersten Winkel ausstiegen, um sich in einen der nachfolgenden Wagen zu quetschen, nicht ohne vorher für zusätzlichen Spaß zu sorgen. Hervorspringen, Leute angrapschen, solche Sachen.


    Klar auch, egal ob Raupe oder Geisterbahn, sobald es dunkel wurde, war Fummeln angesagt, wenn ein Kerl mit einem Mädchen in einem Wagen saß. Als Angelika samt Begleitung ins Freie ruckelte, wiederholte sich das Spiel. Nur dass die Bluse noch weiter offen stand. Und klar, dieses Spiel hatte ein Vorspiel. Gestern in der Raupe. Vorgestern im Autoskooter, der zum Fummeln jedoch nur schlecht geeignet war. Jeder konnte zusehen, wie der Typ versuchte zu lenken, zu fahren und gleichzeitig Angelika unter den Rock zu langen. Vom Rand grölendes Gelächter, lauthals geschriene Vorschläge, sich einen Fahrer zu nehmen, um die Hände frei zu haben, und die im Kerl langsam aufkeimende Erkenntnis, dass ein Standortwechsel angesagt war. Da kam der Umzug zur Geisterbahn gerade recht.


    »Don’t Ha Ha«.– Zum Dritten.


    Das mit bunt bemalten Blechen, Brettern und Zeltplanen umspannte Gerüst, in dem die Geisterbahn untergebracht war, wurde auf einem fast quadratischen Stück zertrampelter Wiese errichtet. Links daneben der Autoskooter, rechts ein an zwei Seiten offenes Zelt, in seiner Mitte ein großer Tisch. Auf ihm Vasen, Teddybären, Kaffeekannen, Sammeltassen, Spielzeugautos, Kindertrompeten, Puppen, Blechroboter zum Aufziehen, Clownsfiguren aus schlecht bemaltem Porzellan, sich räkelnde, halb nackte, halb abstrakte Frauen aus einfarbigem Steingut, Kaffeepackungen, Dosen mit Schildkrötensuppe, Sekt- und Weinflaschen. Jedes dieser Teile stand auf einem viereckigen Holzstück und wartete darauf, dass es einem der Werfer, die das Zelt umlagerten, gelang, einen Ring von rund 20Zentimetern Durchmesser über das ausgewählte Objekt zu werfen, wobei es darauf ankam, dass der Ring nicht nur über das Objekt, sondern auch den Holzsockel glitt. Die meisten Würfe gingen ohnehin daneben. Die, die trafen, blieben in der Regel an einer Ecke des Holzwürfels hängen, auf dem der begehrte Gewinn auf den wirklich geschickten oder glücklichen Werfer wartete.


    »Don’t Ha Ha«.– Zum Vierten.


    Zwischen der Zeltwand dieser Attraktion und der Geisterbahn war ein etwa ein Meter breiter Durchgang, den niemand benutzte, da die Spanndrähte, mit denen die Planen am Boden befestigt worden waren, kaum zu sehen und deshalb perfekte Stolperfallen waren.


    Hinter dem Ringewerf-Zelt und der Geisterbahn standen die Toilettenwagen. Rechts für die Frauen, links für die Männer. Heute sind das moderne Sanitäranlagen, von denen dennoch ein unverwechselbarer Geruch ausgeht. Damals waren das einfache, zu diesem Zweck umgerüstete Bauwagen, die deshalb umso eindeutiger stanken. Zwischen den beiden Wagen war ein Boxautomat, an dem man seine Schlagkraft messen konnte. Ein ungünstiger Standort.


    Es ist Sonntag, später Vormittag. Nieselregen.


    Obwohl das Wetter besser sein könnte, sind alle da.


    Bis zu diesem Tag habe ich keine Ahnung, wo ich es tun werde. Ich weiß nur, ich werde es tun. Also in der Geisterbahn. Ich finde eine Stelle zwischen den beiden Zelten, wo ich unbemerkt zwischen zwei Planen ins Innere schlüpfen kann. Ich verhalte mich ruhig, lasse Angelika und den Kerl eine weitere Runde durchs Gruselkabinett kreisen.


    »Don’t Ha Ha«.– Zum Fünften.


    Meine Augen gewöhnen sich an die von flackernden Lichterscheinungen durchbrochene Dunkelheit. Der Pappmaschee-Henker, der mit einem gewaltigen, silbern angemalten Beil aus Sperrholz seinem Opfer den Kopf vom Körper hackt. Der Rückholmechanismus, der eben diesen Schädel, sobald der Wagen die Szene passiert hat, wieder auf den Hals des über den Richtblock gebeugten Verurteilten schnellen lässt, ist in einem flachen Kasten am Boden untergebracht, vor den Vorüberfahrenden durch Dunkelheit und Figuren verdeckt. Die Folterkammer mit der Streckbank, die sich knirschend in Bewegung setzt und den Gemarterten auf fast die doppelte Länge zieht. Das Schlossgespenst, das aus einem vergitterten Kerkerfenster entweicht und dessen schmutzig-weißes Gewand die Insassen des Wagens streift. Die Riesenspinne, die sich urplötzlich aus vollkommener Dunkelheit und dann grell angestrahlt vor die Gesichter der Fahrgäste fallen lässt, aber derart schnell wieder verschwindet, dass es selbst für den geschicktesten Angeber unmöglich ist, ihren haarigen Körper zu ergreifen. All das wird von einem Schaltkasten gesteuert, in dem die Relais zusammenlaufen, deren Kontakte, von den vorbeifahrenden Wagen aktiviert, den jeweiligen Ablauf in Gang setzen.


    Dieser Kasten ist meine Deckung und Steuerungszentrale. In ihm befinden sich auch Schalter und Sicherungen für die Stromversorgung der Bahn.


    Die passgenaue Unterbrechung des Stromkreislaufs dauert nur wenige Sekunden. In der Finsternis herrscht einen Atemzug lang Stille. Dann Rufe, spitze Schreie, erschrockene Japser der Fahrgäste, die auf einmal in der undurchdringlichen Schwärze in ihren ruckartig stehen gebliebenen Wagen hocken. Sie mischen sich zu einer Symphonie plötzlich aufkeimender Panik und übertönen zumindest hier drin, dass auch Casey Jones verstummt ist.


    »Hallo, Arschloch«, flüstere ich ihm von hinten ins Ohr. Keine Ahnung, wie ich darauf gekommen bin. Er dreht sich abrupt zur Seite, gerade so weit, um ihn mit einem kräftigen Ruck aus dem Wagen zu zerren. Er taumelt. Prima.


    Jetzt folgt die Originalfassung von »Don’t Ha Ha«.


    Zumindest für ein paar Augenblicke. Kürzer als die Zeit, die du brauchst, um diesen Absatz zu lesen. Lange genug, um Angelika alleine ins Freie fahren zu lassen, als mit eierigen Klängen die so oft abgespielte 45er-Single wieder anläuft. Und mit ihr die Stationen dieses Kreuzwegs aus Pappmaschee zu neuem Leben erwachen.


    »Don’t Ha Ha«.– Zum Letzten.


    Ein kräftiger Druck auf die Halsschlagader setzt auch den stärksten Kämpfer binnen Sekunden außer Gefecht. Falls man die richtige Stelle erwischt. Sein verzweifeltes Röcheln; der traurige Gestank von zu viel Alkohol viel zu früh an diesem Tag; die im Dämmer gegen die Dekorationen trampelnden Beine, die in unwillkürlichen Spasmen um sich treten, hätten mich warnen können. Überrascht: ja, weggetreten: vielleicht, wehrlos: keineswegs. Ich stehe hinter ihm und statt zu versuchen, sich loszureißen, schiebt er mich gegen die Zeltwand. Wir taumeln aus dem Spalt ins Freie.


    Er entkommt meinem Griff. »Du?«, schreit er und klingt eher erstaunt als wütend.


    Doch dann kocht der Zorn hoch. Ich weiche zurück. Was bin ich nur für ein Idiot, ein Trottel sondergleichen, mich mit diesem Schrank anzulegen. Er stürzt sich auf mich, und beinahe hätten mich seine Fäuste erwischt. Doch er stolpert über einen Spanndraht, kann sich aber abfangen, bevor er endgültig das Gleichgewicht verliert. Er fixiert mich ungläubig mit blutunterlaufenen Augen und geht einen unsicheren Schritt zurück, aus dem ich schließe, dass er gar nicht begriffen hat, dass es der Zeltdraht war, der ihn beinahe zu Fall gebracht hätte. Und rutscht auf dem regennassen Gras erneut aus. Diesmal kippt er nach hinten. Sein Schädel knallt gegen die Rückseite des Boxautomaten.


    Dann bleibt er in dieser absurden Schräglage stehen. Die Hacken im Boden, den Kopf am Automaten, bildet sein Körper eine Seite eines Dreiecks, das aus den Linien des Bodens, des Automaten und ihm selbst besteht.


    Ich nähere mich ihm vorsichtig. Sein Blick geht über mich hinweg, hinauf zu dem Spalt zwischen den beiden Zelten, wo ein Stück trüber, wolkenverhangener Himmel zu sehen ist. Mich beschleicht eine Ahnung, die sich, kaum entstanden, zur Gewissheit verdichtet, als ich ihn berühre.


    Unbewusst lerne ich die erste Lektion in der Ökonomie des Tötens.


    Unter dem Wagen, in dem sich das Männerpissoir befindet, lege ich die Leiche ab und sehe vorher noch in den Hemd- und Hosentaschen nach. Die Geldbörse nehme ich an mich. Tatsächlich trägt er noch den Zettel bei sich, den ich ihm gestern in seinen Briefkasten geworfen habe.


    Mit der Gabriele im Sekretariat meiner Schule habe ich darauf getippt: »Lass deine Finger von ihr.« Unterzeichnet mit »kein Freund«.


    Planung und Durchführung waren höchst unprofessionell. Am negativsten schlug zu Buche, dass ich– abgesehen vom mageren Ertrag seiner Geldbörse– ohne Auftrag und damit unentgeltlich handelte. Positiv blieb festzuhalten: Ich hatte mich durch einen mir im offenen Kampf weit überlegenen Gegner nicht von meinem Vorhaben abbringen lassen und– was noch wichtiger war– ich hatte mehr Glück als Verstand.


    War ich sein Mörder? Praktisch gesehen war es ein Unfall, juristisch schlimmstenfalls Totschlag. Nach meiner ganz persönlichen Einschätzung jedoch war es kaltblütiger Mord. Ich hatte seinen Tod gewollt und verspürte keinen Funken des Bedauerns– bis zum heutigen Tag.


    Die Strangulationsspuren wurden ebenso großzügig von Polizei und Gerichtsmedizin übersehen wie die fehlende Geldbörse. Stattdessen hieß es, der stark Alkoholisierte habe den Weg zur Toilette abkürzen wollen, sei zwischen den Zelten gestolpert und mit dem Hinterkopf gegen einen Automaten gestürzt. An dessen Rückseite habe sich unglücklicherweise eine nach oben gebogene Stahlvorrichtung befunden, dafür vorgesehen, den Automaten zusätzlich an einer Wand befestigen zu können. Der Jugendliche habe es mit letzter Kraft geschafft, seinen Kopf von diesem Haken zu lösen und unter den Pissoir-Wagen zu kriechen. Wer auch immer die Ermittlungsergebnisse formuliert hatte, war ein Sprachkünstler und blinder als Ray Charles.


    II. KIRCHWEIH HAUSEN


    Zur Frage, wie ich fast zwei Jahrzehnte später nach Hausen kam, nur so viel: Nicht nur mein erster Mord blieb ohne strafrechtliche Folgen für mich. Auch alle anderen danach. Die unnahbare Angelika übersah mich weiterhin, so wie sie mich schon zuvor übersehen hatte. Erst recht in der Geisterbahn, als ich ihren Begleiter aus dem Wagen zog.


    Selbst als die Pickel verschwunden waren, existierte ich nicht für sie.


    Erst später begriff ich, dass es für mein Geschäft vorteilhaft ist, unscheinbar zu sein und übersehen zu werden. Jemand erzählte mir, sie sei an besagtem Tag ohne besondere Hast aus dem Wagen gestiegen und weggegangen. Und sie verlor kein Wort, nachdem die Leiche gefunden worden war.


    Ich wurde älter, kräftiger und vielleicht auch ein wenig klüger. Sie, und auch du, Lisbeth, und so viele andere verschwanden im Hintergrundrauschen meiner Geschichte.


    Gut anderthalb Jahrzehnte später folgte ich der in Druckbuchstaben hingeschmierten Aufforderung »Junger Mann zum Mittreisen gesuht«. Ein Buchstabe zu viel, einer zu wenig, das schien mir eine optimale Arbeitsplatzbeschreibung zu sein.


    Ich hatte gute Gründe, die jedoch mit dieser Geschichte nichts zu tun haben, das Angebot des Fahrgeschäfts, einer Geisterbahn mit dem Namen »Haus des Grauens«, anzunehmen, und arbeitete seitdem mehr als drei Jahre lang als Schieber, Kassierer, Monteur und Fahrer für Madames Unternehmen.


    Madame war in weit mehr als nur in Kirmes-Attraktionen engagiert. Zu ihrem Imperium gehörten Bordelle in Wien, Paris und Hamburg sowie einige legendär plüschige Bars, in denen Transvestiten auftraten. In einigen gab es kleine Bühnen, auf denen sie Playback-Darbietungen von Marlene Dietrich bis Marianne Rosenberg zum Besten gaben, andere besaßen Separees, in denen die Gäste, wenn sie eine Flasche des besten Champagners ausgaben, den aufgerüschten Schönheiten unters Kleid langen durften und– je nach Großzügigkeit– auch mal einen geblasen bekamen. Außerdem besaß Madame ein kleines Rundzelt, in dem sie vor langer Zeit ihre unternehmerische Karriere als Wahrsagerin begonnen hatte.


    Geisterbahn und Rundzelt reisten gemeinsam von Skandinavien bis Italien, von Spanien bis Österreich zu den Rummelplätzen Europas diesseits des Eisernen Vorhangs, wie die Grenze zwischen Ost und West, zwischen der Freiheit des Geldes und der Unfreiheit der kollektiv verordneten Armut seinerzeit hieß. Schon damals kam es mir so vor, als trenne diese Grenze keine politischen Systeme, sondern verliefe wie ein Gespinst von Rissen quer durch die ganze Welt.


    Die Saison begann jedes Jahr früh nach der Winterpause im Süden. Der Tross aus LKW samt Hänger und Wohnwagen arbeitete sich im Zickzackkurs nordwärts, um im Mittsommer in Schweden Station zu machen und sich danach wieder südwärts zu bewegen und das Winterquartier in einem heruntergekommenen Landsitz in der Nähe Wiens anzusteuern.


    Längst hatte Madame die Wahrsagerei einer betörenden Schönheit namens Schnecke, ihrer Adoptivtochter, überlassen. Viele hauptsächlich männliche Kunden standen Schlange vor dem Zelt, um sich aus der Hand lesen oder Tarot legen zu lassen, denn ihr effektvoll abgelichtetes Konterfei in einem großen Rahmen zierte den schmalen Eingang in das Reich des Übersinnlichen. Das Schild darunter verhieß: »Die mysteriöse Mademoiselle Limace kennt Ihre geheimsten Wünsche und verrät Ihnen Ihre Zukunft!« In Frankreich wurde das Schild ausgewechselt: »La mystérieuse Fräulein Schnecke connaît vos secrets…«


    Viele Kunden erhofften sich über Deutungen ihrer Handlinien hinaus andere Handreichungen von Mademoiselle Limace. Doch sie war unnahbar und in der Lage, alle Zudringlichkeiten erfolgreich abzuwehren. Ein selbst erteilter Auftrag wie einst bei Angelika würde bei Schnecke nicht nötig sein.


    Kaum war ich Teil von Madames großer, weit verbreiteter Familie, erfuhr ich, dass Schnecke– wenn überhaupt– nur andere Frauen liebte. Ich hielt das für ein Gerücht. Wenn sie jemanden außer sich selbst liebte, dann vielleicht Madame– ihre Mentorin, Übermutter, die sie als Einzige mit »Ma« anreden durfte.


    Im kleinen mit Teppichen verhangenen Zelt gab es unter dem runden Tischchen, auf dem die Karten ausgelegt oder Handinnenflächen ausgestreckt wurden, einen kleinen Alarmknopf, falls sie sich eines Tages doch nicht erfolgreich eines zu aufdringlichen Gastes würde erwehren können. Doch so lange ich Madames Truppe, die durchweg aus kräftigen Kerlen bestand, begleitete, wurde er kein einziges Mal gedrückt. Da gab es wesentlich häufiger Ärger in der Geisterbahn– und zwar mit betrunkenen Jugendlichen, die während der Fahrt ausstiegen, um Unsinn zu treiben. Das war mir vertraut.


    Die Hausener Kirchweih, wo es dazu kommen sollte, dass ich Madames Familie verließ, war ein ungeplanter Zwischenstopp, bevor das Fahrgeschäft über den Winter eingelagert werden sollte. Wenn ich Städte wie Köln oder Wien erwähne, brauche ich darüber keine weiteren Worte zu verlieren. Zu Hausen jedoch muss ich erst einmal erklären, um welches Hausen es sich handelt. Am südlichen Ende Oberfrankens gelegen, in unmittelbarer Nachbarschaft Forchheims, ist es 15Kilometer von Erlangen entfernt. Das sind beides Städte, die über wesentlich bedeutendere und um ein Vielfaches größere Kirchweihen verfügen– das Annafest und den »Berch«, wie die Erlanger ihre Bergkirchweih nennen.


    In dieser Saison waren wir das erste Mal alleine unterwegs, ohne Rundzelt und ohne Mademoiselle Limace.


    Weder Madame noch wir, ihr fahrendes Personal, verfügten über einen festen Wohnsitz. Sie hatte aber überall eine Bleibe. War sie in Hamburg, wohnte sie in einer Suite im »Atlantic«, irgendwann wurde Udo Lindenberg ihr Nachbar. In Paris besaß sie ein Appartement im »Marais«, von dem sie auf das Centre Pompidou blicken konnte. Im Dunstkreis von Wien bot ihr das Landgut des Grafen Fritzi von Esterhazy-Potock Unterschlupf. Dort kam im Verlauf des Winters traditionell ein Großteil der »Familie« zusammen. Es gab genug Platz für alle.


    Graf Fritzi, der, als ich ihn kennenlernte, bereits deutlich über 70war, war so etwas wie der Schatten Madames. Immer in Madames Nähe, egal wohin ihre Geschäfte sie trieben. Er war es, der sie in seinem Bentley chauffierte. Er ging regelmäßig mit ihren beiden weißen Pudeln spazieren und er hatte den Löwenanteil des Kapitals in ihre prosperierenden Unternehmungen gesteckt. Als sie sich Ende der 50er-Jahre auf einem dörflichen Rummel in Österreich kennenlernten, versprach sie ihm, der damals todkrank war, eine aufregende Zukunft. Er wurde tatsächlich wieder gesund, und zwar weil er ihr– wie er sagte– sein Vermögen anvertraute. Nach Wahrsagerei und Geisterbahn kamen die Bordelle, echte Edelpuffs mit schönen Frauen in einem vom Fin de Siècle inspirierten Stil. Übrigens, keine der bei Madame anschaffenden Damen wurde zu ihrem Job gezwungen. Wie sie darüber hinaus in dieses Gewerbe hineingeraten waren, stand auf einem anderen Blatt. Jedenfalls sorgte die kleine Armee aus Aufpassern, die Madame unter ihren weitläufigen Schausteller-Bekannten rekrutiert hatte, dafür, dass die Läden ludenfrei blieben.


    Zwischen Schnecke und Ma hatte es dem Vernehmen nach Streit gegeben. Es war nicht das erste Mal, dass das ungleiche Paar getrennte Wege ging. Zeitweilig. Nur hatte es in der Vergangenheit niemals dazu geführt, dass das kleine Rundzelt für Handorakel sprachlos im Depot zurückblieb.


    In Hausen fand die kleinste Kirchweih statt, die ich je gesehen hatte. Vielleicht war es die kleinste der Welt. An Fahrgeschäften gab es normalerweise einen Autoskooter und damit hatte es sich. Nur einmal in ihrer jahrhundertealten Tradition machte eine Geisterbahn am Bächla Station, unser »Haus des Grauens«. Dem Sattelschlepper, der den Autoskooter geladen hatte, war ein Reifen geplatzt, worauf Zugmaschine und Aufleger durch eine Leitplanke gerast und eine steile Böschung hinabgestürzt waren. Zum Glück kamen Fahrer und Beifahrer mit einigen Prellungen davon, das geladene Gerät besaß jedoch nur noch Schrottwert.


    Wir sprangen ein, und so kam Hausen zum ersten und letzten Mal in seiner Kirchweihgeschichte zu einer Geisterbahn. Zu den weiteren Attraktionen gehörten ein Schießstand, eine Los- und eine kombinierte Süßigkeiten- und Bratwurstbude. Das war ebenso überschaubar wie der Besucherandrang. Die Hausener Kirchweih ist nicht nur eine der kleinsten, sie ist auch eine der letzten in der Saison. Früher fand sie erst Ende Oktober statt, jetzt zwei Wochen vorher.


    Wenn nicht noch ein Wunder geschähe, würde unser Halt in diesem Dorf kaum die Kosten einspielen, zumal es diesmal bereits früh kühl und ungemütlich geworden war. Der andauernde Nieselregen legte sich auf unsere Stimmung, und die wenigen Fahrgäste unserer Bahn schienen sich vor allem aus zwei Gründen in die Wagen zu setzen: aus Mitleid mit uns und dem Wunsch, ein paar Minuten im Trockenen zu sein. Vielleicht hätte mich das Wetter warnen können. In meiner Erinnerung hatten die Ereignisse in der Geisterbahn der denkwürdigen Kölner Kirmes unter ähnlich verregnet trüben Bedingungen stattgefunden.


    Am Freitag drückte mir mein Kollege Schädel-Phil, so genannt wegen seiner Tattoos, mit den Worten »Sie will dich sehen!« einen Zettel in die Hand. »Bin im Amboss – Zimmer 3, komm vorbei, sobald du kannst«, stand ohne Unterschrift in einer zugleich zierlichen wie schwungvollen Handschrift auf dem Blatt. Ich wusste, wer diese Nachricht verfasst hatte. Da ohnehin nichts zu tun war, ging ich die Hauptstraße entlang, die auf einer Länge von 200Metern während der Kirchweih für den Verkehr gesperrt war, der hier normalerweise das Dorf durchschnitt wie ein heißes Messer eine Torte. Am Ende der Absperrung begann links die Heroldsbacher Straße, an deren Ecke sich der »Schwarze Amboss« befand. »Tanztee mit Alois« verhieß ein Schild im Eingang.


    Als ich die Stufen emporstieg, fiel mein Blick durch eine Glastür und ich erhaschte einen Eindruck von dem Ort, an dem sich Sonntagnachmittag die reifere Generation zu den Walzer- und Foxtrott-Klängen übers Parkett schob, die Alois seiner Hammondorgel entlockte. Oben, wo es in den Saal hineinging, befand sich eine rundum verlaufende Galerie mit Tischen, eine geschwungene Treppe führte nach unten zur Tanzfläche. Das müsste Madame sehen, dachte ich im Vorbeigehen, möglich, dass ihr die runden Tischchen, die Polsterstühle, die Nierentisch-Aura des ganzen Saales gefallen würden.


    Schnecke öffnete auf mein Klopfen. »Komm rein«, flüsterte sie und verriegelte die Tür, kaum dass ich das im Vergleich zum Tanzsaal bescheidene Fremdenzimmer betreten hatte. »Setz dich«, forderte sie mich auf. Ich nahm auf dem einzigen Stuhl Platz, sie ließ sich auf dem Bett nieder und öffnete mit geübten Griffen eine Champagnerflasche. »Habe ich mitgebracht«, sagte sie leise. Sie sah– wie üblich– umwerfend aus, blasser als sonst, aber so schön, dass es mir– wie eigentlich jedes Mal, wenn ich sie sah– den Atem verschlug.


    Gläser, stilechte Flöten, hatte sie ebenfalls dabei.


    »Ich muss mit dir reden«, begann sie, als wir anstießen. Ich nickte. »Du musst mir einen Gefallen tun…« Sie machte eine Pause, in der ich sie fragend ansah. Ihre dunkelbraunen Augen, ihre vollen Lippen, wie üblich tiefrot geschminkt, als benutze sie dafür frisches Blut und keinen Lippenstift, die blendend weißen Zähne, all das verlieh ihrem Gesicht etwas Unergründliches. Schönheit, die sich selbst auf immer und ewig verschleiert und nichts von dem Geheimnis preisgibt, auch noch nach Jahren nicht.


    »Alles, was du willst«, unterbrach ich schließlich die klamme Stille, die zwischen uns entstanden war. Normalerweise hätte sie mir jetzt ein Lächeln schenken müssen, aber ihre Miene blieb ernst, fast unbeweglich.


    »Gut«, sagte sie nur. Sie zückte ein Feuerzeug und durchwühlte ihre Handtasche nach Zigaretten. Ich bot ihr rasch eine Finas an, die sie schon früher ab und an von mir angenommen hatte. »Oval und ohne Filter«, murmelte sie und zog eine Zigarettenspitze aus der Tasche, in die sie die Orientzigarette steckte. Ich gab ihr Feuer, bevor sie ihr Zippo in die Finger bekam. Sie lehnte sich zurück, nahm einen tiefen, genussvollen Zug und blies mir den Rauch ins Gesicht. Ich ertappte mich dabei, wie ich ihn inhalierte.


    »Du musst jemanden für mich umbringen«, sagte sie.


    Ich steckte die Kippe, die ich mir gerade selbst anzünden wollte, zurück in die fast quadratische Schachtel. »Du verlangst doch hoffentlich nicht, dass ich Ma…«


    Sie wedelte mit der Hand und verspritzte etwas vom Champagner in ihrem Glas. »Nein, Gott bewahre. Wie kommst du darauf?«


    »Ihr hattet Zoff.«


    Sie lachte lautlos, was bei jedem anderen idiotisch und albern aussieht. Schnecke war die einzige Frau, die sich das leisten konnte, ohne blöd zu wirken. Aber ihr schweigendes Lachen konnte nicht jene seltsame Traurigkeit verbergen, die schon zuvor einen Schatten über ihr Gesicht geworfen hatte. »Ich liebe sie und sie liebt mich.«


    Und das tut jeder von uns, mit jeder Faser seines Herzens, ergänzte ich in Gedanken.


    »Klar, wir haben uns gestritten«, fuhr sie fort. »Ich bin abgehauen, weil ich ihr nicht wehtun wollte.«


    »Wie kommst du darauf, dass ich jemanden töten könnte…«


    »Das weiß ich, seit du bei uns angefangen hast«, unterbrach sie mich erneut.


    Scheiße, dachte ich, wie viele wissen das noch?


    »Nur Ma und ich«, sagte sie, als habe sie meine Gedanken erraten. »Sonst ahnt niemand etwas, nicht einmal Fritzi.«


    »Trotzdem– warum ich? Phil war bei der Fremdenlegion…«


    »Und jeder Schädel, den er sich auf Brust und Arme hat stechen lassen, erinnert an eins seiner Opfer, ich weiß.«


    »Sein Killing-Field.«


    Sie nickte, und ihre in sanften Wellen ihre Wangen umrahmenden Haare schwangen wie eine– auf dieser Kirchweih nicht vorhandene– Schiffschaukel.


    »Aber für diesen Auftrag brauche ich jemanden mit Feingefühl.«


    Seit dieser Wendung unseres Gesprächs fühlte ich mich unbehaglich. Jetzt kam hinzu, dass es nicht nur ungemütlich, sondern auch kompliziert wurde.


    Schnecke trug tagein, tagaus edle, hochwertige, meist dunkle, oft tiefschwarze, manchmal blutrote Kleider mit tiefen Ausschnitten, vorn wie am Rücken, hochhackige Pumps, und zwar morgens, tagsüber und natürlich abends. Sie war selbst in unserem Winterlager zu jeder Zeit in einer Weise herausgeputzt, als wolle sie Graf Fritzi in fünf Minuten mit zum Opernball nehmen. Nur manchmal, selten, kam sie in einen seidenen Morgenmantel gehüllt zum Frühstück, und wir erhaschten einen Blick auf ihr Negligé, das sie darunter trug, sobald sie sich über den Tisch beugte und der Mantel über ihrer Brust etwas aufklaffte. Sie war in ihrer Mode eine gelehrige Schülerin Madames, die wir ebenfalls nur in auserlesenen Kleidern zu Gesicht bekamen. Allerdings pflegte sie einen stärker parfümierten Stil. Heute sah ich Schnecke zum ersten Mal in schwarzer Hose, roter Bluse und dunklem Blazer. Sie sah geschäftsmäßig aus, ein ungewohnter Anblick, aber vielleicht gerade deshalb umso hinreißender. Ich spürte zwar, wie mir ein Klumpen in der Kehle saß, aber ich wusste auch, dass ich alles für sie tun würde. Und ich wusste, dass sie das ebenfalls wusste. Wer von uns war nicht in sie verliebt? Wenn sie es verlangt hätte, ich hätte auch Ronald Reagan für sie erschossen– und bei Gott– meine Kugel hätte ihn getötet!


    »Wen?«, fragte ich.


    Sie schluckte, stand auf und öffnete den Deckel ihres schicken kleinen Koffers, mit dem sie unterwegs war. Der Kontrast zwischen ihr, Ma und Graf Fritzi (er neigte zu einem etwas abgewetzteren, dennoch dandyhaften Chic), der Kontrast zwischen diesem Trio und uns Schaustellern konnte kaum größer sein. Trotzdem ließ uns keiner von ihnen den Unterschied spüren, am wenigsten Schnecke, die während unserer Touren jeden Tag an unserer Seite verbrachte. Einzige Ausnahme: Sie wohnte immer in einem nahe gelegenen Hotel, während wir uns zum Schlafen in die Kojen in Wohnwagen und LKW zurückzogen.


    Sie holte eine braune Mappe aus dem Koffer und warf sie auf den Tisch des Hotelzimmers. Einige Papiere rutschten ein Stück weit heraus.


    »Mich«, sagte sie. Sie schlug mit der flachen Hand auf die Mappe.


    »Wie bitte? Wen?«


    Ich hatte sie genau verstanden.


    »Wie du es machst, ist mir egal, aber mach es schnell und möglichst schmerzlos. Es gibt nichts, vor dem ich mehr Angst habe als Schmerzen.« Sie öffnete die Mappe und blätterte in den Papieren. »Die Ergebnisse sind eindeutig. Mehr als sechs, vielleicht acht Wochen habe ich nicht mehr. Du kannst dich selbst davon überzeugen.« Sie schob die Papiere zu mir.


    Ich schüttelte den Kopf. Das wollte ich mir nicht ansehen. Das durfte nicht wahr sein und vor allem, das würde ich niemals tun. Ich brachte nur ein Krächzen heraus. Keine Ahnung, ob sie verstand, dass ich »Auf keinen Fall!« sagen wollte.


    »Ich weiß es seit Anfang des Jahres«, fuhr sie fort, ohne zu beachten, dass ich womöglich einen Einwand vorgebracht hatte. »Die Ärzte– und glaub mir, ich war bei vielen– können mir nicht mehr helfen. Aber das Schlimmste ist, dass sie mir auch nicht helfen wollen, wenn es schon sein muss, so zu sterben, wie ich es will. Ich bin jetzt bereits so schwach, dass ich die Treppe bis zu diesem Zimmer kaum hochgekommen bin.«


    Ich begann zu ahnen, warum sie Madame verlassen hatte.


    »Ich weiß, dass du mich liebst«, sagte sie, »ich weiß das seit dem ersten Tag, an dem du dich uns angeschlossen hast. Ich liebe dich auch…«


    Ich saß da und musste nach Luft geschnappt haben wie einer der dicken Karpfen, die hier in den Teichen schwimmen. Denn offensichtlich war es dieser wohl recht lächerliche Anblick, der ein erstes Lächeln, seit ich in ihr Zimmer gekommen war, auf ihre Lippen zauberte.


    »Natürlich anders, als ich Ma liebe«, fügte sie nach einer Pause hinzu. »Nein, das meine ich nicht so, wie du jetzt denkst.«


    Mein Gesicht muss in diesen Minuten ein offenes Buch für sie gewesen sein. Erneut lächelte sie. »Ich hätte dir vielleicht offener zeigen müssen, wie sehr ich dich liebe.«


    »Aber Ma…«, stammelte ich.


    Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich bin nicht nur auf Frauen fixiert, das war ich noch nie, aber das spielt jetzt ohnehin keine Rolle mehr.« Sie sah mich an, so wie nur sie das konnte. »Du musst mich töten. Bitte! Ich bitte dich darum, tu es mir zuliebe. Tu es, weil du mich liebst.« In ihren Augen standen Tränen, dennoch weinte sie nicht, und ich kann mich nicht erinnern, sie jemals weinen gesehen zu haben. Sie weinte nicht, aber es würde nicht mehr lange dauern.


    Ich war mir sicher, es würde mir das Herz zerreißen, sobald die ersten Tränen ihre Wangen hinunterliefen. Aber es würde mich vollends zerstören, käme ich ihrem Ansinnen nach. Ich hatte schon viele Menschen getötet. Ich wusste, dass ich das konnte. Aber es gibt einige Menschen, bei denen mir das unmöglich ist. Sie gehört dazu.


    Stumm schüttele ich den Kopf.


    Sie starrt mich unbeweglich mit ihren großen Augen an und merkt es wahrscheinlich nicht einmal, dass nun ein stummes Rinnsal über ihr Gesicht läuft und auf ihre Bluse tropft. Ich stehe auf, gehe zu ihr, berühre sie am Arm. Sie packt meine Hand, umklammert sie und zieht mich zu sich herab. Ihr Kopf sinkt gegen meine Schulter. Ich rieche den Duft ihrer Haare und spüre ihre Lippen an meinem Hals. Es ist idiotisch, aber auf einmal keimt neben dem Gefühlschaos, das so plötzlich über mich hereingebrochen ist, eine unbestimmte Empfindung, die ich erst im Nachhinein deuten kann: Ich bin verletzlich.


    Sie ist sanft, sie ist zart, und dann küssen wir uns. Erst ganz behutsam, vorsichtig, nur gehaucht. Doch ohne den Übergang festmachen zu können, beteiligen sich bald unsere Zungen an dem schönen Spiel, dem einzigen Spiel, das in der Lage ist, nicht nur alles um einen herum, sondern restlos alles, auch das, was in einem ist, vergessen zu machen.


    In diesen Augenblicken ahne ich nichts, hege keinen Verdacht, stelle mir keine Fragen. Obwohl sie sich mit etwas Abstand aufdrängen wie ein lästiger Schnupfen zur Erkältungszeit.


    Meine Hand streicht über ihren Rücken, wandert in ihr Genick, verfängt sich in ihrem Haaransatz. Sie schüttelt heftig, abrupt, plötzlich den Kopf, bewegt sich nach vorn, springt hoch, steht vor mir. Ich halte ihre Haare in der Hand.


    Schneckes kahler Hinterkopf, von vorn sieht ihre Frisur noch völlig normal aus, erschreckt mich, aber ja doch. Allerdings nur einen Moment lang. Dieser gewöhnungsbedürftige Anblick– so der nüchterne Gedanke, der sich in mir wie ein Echo verfängt,– ist nur die Illustration einer Geschichte; einer Erzählung, die sie mir, seit ich ihr Zimmer betreten habe, zu schildern versucht.


    Ich greife nach ihrer Hand und einen Lidschlag lang habe ich den Eindruck, dass sie sie mir entziehen will, dass sie sich mir entziehen will. Doch dann ist sie wieder in meinen Armen. Vorsichtig, als wäre sie zerbrechlich, lege ich die Perücke auf den Tisch, auf die Mappe mit den Befunden. Mein bereits völlig unpassendes Gefühl der Verletzlichkeit wird von einer noch größeren Idiotie in den Schatten gestellt. Ich traue mich diese Anwandlung debiler Naivität kaum zu schildern. Aber als wir uns ungeachtet des gerade Vorgefallenen wieder beginnen zu küssen und zu streicheln, da bin ich felsenfest davon überzeugt, sie mit einem Übermaß an Liebe retten zu können. Diese absolute Maßlosigkeit der positiven Gefühle und Energie, die ich, der Mörder, bereit bin, ihr zu schenken, muss den Krebs besiegen.


    Wenn ich je das Bedürfnis hatte, ein Geständnis abzulegen, dann dies. Ich war mir an diesem Tag sicher, meine Liebe wäre in der Lage, die schreckliche Wirklichkeit auszuradieren. Nein, dem Alter romantischer Hirngespinste war ich längst entwachsen. Es gibt keine Entschuldigung für Dummheit.


    Wir ziehen uns gegenseitig aus. Sie flüstert etwas in mein Ohr, das ich ungefähr so in Erinnerung habe:


    »Du weißt, wie ich zu meinem Namen gekommen bin? Schon meinen ersten Liebhabern fiel es auf, dass ich dort, wo es darauf ankommt und angenehm ist, schneller feucht und feuchter als gewöhnlich werde. Seitdem heiße ich Schnecke.« Dass ihr Name einen frivolen Nachklang besitzt, ist kein Geheimnis, aber auch nichts, worüber jemand von uns gesprochen hätte. Sie fährt fort: »Das ist eine der verfluchten Nebenwirkungen der Medikamente, die ich gegen die Schmerzen nehme: Ich habe den Grund meines Namens verloren.« Und bevor ich etwas sagen kann, wiederholt sie mit anderen Worten: »Der Sinn meines Namens ist das Erste, das auf der Strecke geblieben ist.«


    »Da weiß ich ein probates Gegenmittel«, flüstere ich und lege sie behutsam aufs Bett. Ich übersäe ihre nackte Haut mit Tausenden von Küssen, sauge zart an ihren Brustwarzen und gleite langsam immer tiefer ihren Leib hinab, kitzle sie mit meiner Zunge im Bauchnabel und bin dann dort, wo einst ihr Name entstanden ist. Ich merke sofort, dass ich ihr Freude bereite, höre sie in höchsten Tönen jubeln, obwohl sie meinen Kopf zwischen ihre Oberschenkel klemmt, sodass sich Geräusche durch die unmittelbare Berührung unserer Körper fortpflanzen und nicht durch die Luft in meine Ohren dringen.


    Um die Schilderung eines erotischen Abenteuers, das sich in den Wonnen der Zeitlosigkeit verliert, abzukürzen– es verbietet sich, noch weitere Einzelheiten und Erinnerungen auszubreiten–, als sie schließlich dank meiner Dienste mit Lippen und Zunge zum Höhepunkt kommt, scheint mir ihr Name in einer Kaskade konvulsivischer Spasmen wiederhergestellt. Die Anspannung in ihren Muskeln löst sich. Ich kann mich nun mühelos aus der Umklammerung ihrer Schenkel befreien und gleite so behutsam wie möglich, aber sicherlich mit knallrotem Kopf nach oben und hoffe mit männlichem Egoismus, dass die das Feingefühl gebietende Pause, bis ich mit dem zweiten Akt unseres Spiels beginnen kann, nicht allzu lange dauern möge.


    


    Ich habe schon viele Tote gesehen, weshalb meine Erregung schlagartig schwand, als ich in Schneckes Gesicht blickte. Ich sah, dass sie nicht mehr atmete. Ich sah, dass das Blut in ihren Adern aufgehört hatte zu zirkulieren. Ich sah, dass ihre Augen nichts mehr sahen.


    Ich hatte sie umgebracht.


    Irgendwann fand ich, als ich das Geschehene immer noch nicht wahrhaben wollte, die Tabletten in ihrer Tasche. Auf der Packung war das Datum verzeichnet, als sie sie bekommen hatte. Und der Beipackzettel schrieb die Menge vor, die sie maximal auf einmal hätte nehmen dürfen. Die leichteste Anstrengung könne zu einem Herzstillstand führen, stand dort.


    Ich hatte sie umgebracht, nicht mit meiner Liebe, sondern mit meiner Dummheit. Sie hatte mich besser gekannt, als jede und jeder andere zuvor.


    Jetzt verstand ich eine weitere Facette des dunklen Satzes, den du mir, liebe Lisbeth, einst zugeflüstert hattest und der mir damals so banal vorgekommen war: »Echte Liebe ist immer lebensgefährlich.«


    Zurück auf der Kirchweih drückte ich Schädel-Phil die Mappe, die ich sorgfältig verschlossen hatte, in die Hand. »Verständige Madame. Sie muss sofort kommen. Gib ihr das, sobald sie da ist.«


    Ich ging, ohne mich zu verabschieden.


    

  


  
    Sherlock Holmes

    und der zerbrochene Krug

  


  
    Christian Klier


    »Der Barthelträger ist tot?« Dr. Watson warf Holmes einen Blick zu, der sich zwischen Wut und höchstem Erstaunen befand. »Ist das Ihr Ernst, Sherlock? Der Barthelträger ist tot? Wegen diesem einen Satz habe ich meine Unterredung mit General Roberts abgebrochen, bin in einem Affentempo nach Heathrow gefahren und sitze jetzt mit Ihnen in dieser wackligen Propellermaschine? Nur weil Sie nicht wussten, was ein Barthel ist?«


    Sherlock pustete auf seine Fingernägel, dann sah er auf und bedachte seinen Assistenten mit einem arroganten Blick. »So ist es, John. Mehr oder weniger. Und außerdem: Es ist sowieso mal wieder an der Zeit, mein Deutsch aufzubessern.«


    »Manchmal habe ich den Eindruck, Sie sind wahnsinnig.« Die Stimme des Doktors klang inzwischen mehr deprimiert als zornig. »Bei Ihnen weiß man nie, ob man lachen oder weinen soll.« Resigniert schüttelte Watson den Kopf.


    »Seien Sie froh, dass wir endlich mal rauskommen aus diesem muffigen London.«


    »Wie bitte? Ich soll froh sein? Ich liebe London. Die Bakerstreet ist ein wunderbarer Ort. Und zwar nicht nur für mich! Dort leben Menschen, die es gut mit Ihnen meinen. Miss Hudson, ich, meine Verlobte Mary– wir lassen tagtäglich Ihre exzentrischen Anwandlungen über uns ergehen, ohne auch nur einmal Piep zu machen. Ich weiß nicht, wie das in Deutschland sein wird!«


    »Oh, John! Jede Ihrer Äußerungen zeigt mir, dass meine Entscheidung goldrichtig war.«


    »Und dann noch Deutschland! Warum muss es ausgerechnet Deutschland sein?«


    Jetzt schüttelte Holmes den Kopf. »So viel Borniertheit hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut. Hiermit biete ich Ihnen die einmalige Gelegenheit, Ihre Deutschenfeindlichkeit endlich zu überwinden. Das ist doch was.«


    Der Doktor lehnte sich in den Sitz zurück und schmollte. Nach einer Weile sagte er: »Na, wenigstens fliegen wir mit British Airways und nicht mit dieser Air Berlin. Wäre auch noch schöner, wenn wir den Hunnen einen Flughafen finanzieren würden, der offenbar niemals fertig wird.«


    »Da haben Sie ausnahmsweise mal recht, mein lieber John. Auch wenn Air Berlin und dieser neue Hauptstadtflughafen im Prinzip nichts miteinander zu tun haben. Allerdings wundert es mich ein wenig, dass Sie sich mit British Airways zufriedengeben. Ich hätte vermutet, ein Mann Ihres Kalibers würde doch viel lieber mit einem Bomber der Royal Air Force in den deutschen Luftraum eindringen, nicht wahr?«


    »Jetzt werden Sie nicht zynisch, Sherlock.«


    Die Stewardess war an die beiden Fluggäste herangetreten, um verschiedene Getränke anzubieten. Dr. Watson entschied sich für einen Earl Grey, Sherlock Holmes orderte einen französischen Weinbrand.


    *


    Es war fast 20Uhr, als die Limousine das Dorf erreichte. Sherlock Holmes und Dr. Watson sahen durch die abgedunkelten Scheiben nach draußen. Der Wagen musste immer wieder abbremsen, um diverse Betrunkene, die vom Gehweg auf die Straße torkelten, nicht zu touchieren. In dem Ort herrschte ein buntes Treiben. Das Volk lief in traditionellen Gewändern durch die Gassen. Von irgendwoher spielte Musik. Man gab sich ausgelassen und fröhlich. Ganz offensichtlich hatte das unnatürliche Ableben des Barthelträgers kaum Eindruck auf die Feierlaune der Kirchweihbesucher gemacht.


    Als sie an einem kleinen Platz ankamen, wurde es ruhiger. Vor ihnen erhob sich die Silhouette des Schlosses. Vom Mansarddach des Haupthauses, das sich über die umliegenden Gebäude erhob, wehte eine rot-weiße Fahne. Die Wolken am Himmel zogen dunkel und schnell. Zwischen einem alten Gasthaus mit Fachwerkfassade und der Umzäunung des Schlossgeländes hatte man eine Straßensperre errichtet. Nachdem die beiden Polizeibeamten, die den Posten bewachten, die herannahende Limousine mit dem fürstlichen Wappen erkannt hatten, öffneten sie die Absperrung. Der Wagen passierte und bog wenig später nach rechts in die Auffahrt des Schlossgartens ein. Unter den Reifen knisterte der Kies.


    »Das ist ja richtig gespenstisch hier«, murmelte Watson.


    »Deutsche Romantik«, kommentierte Holmes und setzte ein ironisches Grinsen auf.


    Der Wagen hielt an. Ein Diener in Livree öffnete die Türen. Watson und Holmes stiegen aus. Die Ermittler hatten kaum Zeit, die ungewohnte Umgebung auf sich wirken zu lassen. Ein Mann in Trachtenjacke und Lederhosen war an sie herangetreten. Er trug kurzes, gelocktes Haar. Trotz der widrigen Umstände begegnete er den Fremden mit einem freundlichen Lächeln.


    »Castell«, stellte sich der Mann vor. »Mein älterer Bruder, der Fürst, ist leider verhindert. Sie werden also mit mir vorliebnehmen müssen.«


    »Kein Problem.« Sherlock Holmes schüttelte die ihm entgegengestreckte Hand.


    »Sie heißen wie ein römisches Militärlager?«, fragte Watson.


    Für einen kurzen Augenblick sah der Mann dem Doktor irritiert ins Gesicht. Dann drückte er ihm die Hand und sagte: »Eigentlich ist mein Name Graf Karl zu Castell-Rüdenhausen.«


    Sichtlich beeindruckt deutete Watson eine kleine Verbeugung an.


    Schließlich führte der Graf Holmes und Watson zum Tatort. In einer Art offenem Hof, in dem der Kiesweg auslief, lag die Leiche des Barthelträgers. Eine weiße Plane beschirmte den leblosen Körper. Offensichtlich hatte man Vorkehrungen getroffen für den Fall, dass es regnete. Wenige Meter neben dem Tatort saß eine Gruppe von Kriminalbeamten, Spurensicherern und Rechtsmedizinern an einem Tisch. Als die Frauen und Männer Sherlock Holmes erblickten, konnte man ein leichtes Raunen vernehmen. Ein Mann erhob sich und lief auf die Neuankömmlinge zu.


    Kriminalkommissar Hermann Gunter unterrichtete Holmes und Watson über den Fall. Der Barthelträger Klingsor Keller war heute Vormittag nach der Kirche von den Tänzern am Weinkeller des Schlosses abgeholt worden. Sherlock hakte sofort nach; endlich hatte er die Gelegenheit, seinen deutschen Wortschatz zu erweitern. »Was ist ein Barthel, wenn ich fragen darf?«


    Der Kommissar machte ein ratloses Gesicht. Schließlich wanderte sein Hilfe suchender Blick zum Grafen.


    »Der Barthel ist ein besonderer Krug. Er fasst etwa fünf Liter und war in früherer Zeit mit einem Gesicht verziert«, erläuterte dieser.


    »Dieses Barthel– könnte das nicht eine Kurzform von Bartholomäus sein?«, schlaumeierte Watson.


    »Vielleicht«, antwortete der Graf.


    »Könnte ich diesen Krug mal sehen?«, fragte Holmes.


    »Das können Sie«, antwortete der Kommissar und führte Holmes, gefolgt von Dr. Watson und Graf Karl, zu einer Aluminiumkiste.


    »Was ist denn das?« Holmes blickte auf einen Scherbenhaufen.


    »Das, was vom Barthel noch übrig ist«, meldete sich nun der Graf zu Wort. Der traurige Unterton in seiner Stimme war unverkennbar. »Das gute Stück war über 100Jahre alt.«


    »Da ging wohl der Träger mit dem Trog zugrunde«, witzelte Watson aus dem Hintergrund.


    Holmes rieb sich in einer nachdenklichen Geste die Stirn. Irgendwie fühlte er sich durch diesen zerbrochenen Krug und das ihn umgebende adelige Ambiente an ein Lustspiel von Heinrich von Kleist erinnert. Er hatte es in seiner Jugend einmal gelesen. An den Grafen gewandt fragte er: »Welche Funktion hat denn der Barthelträger genau?«


    »Der Barthelträger ist dafür zuständig, dass der Krug stets ausreichend mit Wein gefüllt ist. Er begleitet die Teilnehmer des Schlosstanzes, die regelmäßig von dem Wein kosten.«


    »Heil Prosit!«, warf Watson ein.


    Holmes, der die Kommentare des Doktors geflissentlich ignorierte, wandte sich wieder dem Kommissar zu. »Was geschah dann, nachdem die Tänzer den Barthelträger abholten?«


    »Die Gruppe ging ins Wirtshaus. Dort wartete sie, bis die Musikkapelle eintraf. Das war so gegen 13Uhr. Der Barthelträger schenkte Wein aus, und die Tänzer holten zusammen mit der Musik ihre Tänzerinnen ab. Als die Truppe vollständig war, begab sie sich ins Schloss. Dort wurde sie vom Fürsten empfangen.«


    »Das war um…?«


    »15:30Uhr. Nach der Begrüßungsrede des Fürsten begann auch schon der Schlosstanz.«


    »Welchen Sinn hat eigentlich dieser Tanz?«


    »Früher galt er als eine Art Heiratsmarkt«, schaltete sich Graf Karl ein. »Heute…«


    »… ist das Ganze nur noch Folklore«, unterbrach Watson den Adelsmann.


    »Gut. Zurück zu den Fakten.« Holmes warf seinem Assistenten einen Blick zu, der diesen unmissverständlich dazu aufforderte, jetzt endlich seine Klappe zu halten. »Wie kam es nun zu dem Mord, Kommissar Gunter?«


    »Ja, also. Der Schlosstanz war in vollem Gange, als der Förster sein Gewehr zum Schuss hob. Im gleichen Moment streckte Klingsor Keller seinen Barthel in die Luft. Der Förster schoss, und der Barthelträger sank verletzt nieder.«


    »Also ist der Förster der Täter?«, fragte Holmes erstaunt.


    »Nein. Man muss das anders erklären«, sagte der Graf. »Beim Schlosstanz gibt es immer einen Förster mit Gewehr. Er schießt in die Luft, als Zeichen, dass sich das erste Tanzpaar von einem Kranz, an dem verschiedene Geschenke hängen, sein Präsent aussuchen darf.«


    »Der Förster hat also nicht auf den Barthelträger geschossen?«


    »Nein, das ist völlig unmöglich.«


    »Ein Querschläger ist ausgeschlossen?«


    »Absolut.«


    Holmes bat den Kommissar um die schriftlichen Zeugenaussagen sowie um eine Liste der Schlosstanzteilnehmer und Anwesenden. Auch eventuelle Tatortskizzen seien ihm so schnell wie möglich auszuhändigen. Außerdem fragte er nach einer Aufstellung von Personen, die an der Organisation des Tanzes beteiligt waren. Kommissar Gunter versprach, Holmes die Dokumente noch in der Nacht zukommen zu lassen, und verabschiedete sich.


    Sherlock Holmes und Dr. Watson näherten sich der Leiche. Der Graf blieb in einiger Entfernung, wo er sich mit verschiedenen Leuten unterhielt.


    Der Barthelträger lag auf dem Bauch. Sein Gesicht befand sich im Kies und war folglich nicht sichtbar. Sein Rücken wies in der Mitte unterhalb der Schulterblätter ein größeres Loch auf, das leicht als Austrittsstelle für das Projektil erkennbar war.


    »Interessant. Sehen Sie da, Sherlock.« Watson deutete auf den ausgestreckten rechten Arm des Barthelträgers. »Der Mann hat etwas in den Kies geritzt.«


    Sherlock trat heran und kniete nieder. »Ein gestreckter Zeigefinger und drei Buchstaben. G,U,N.«


    »Gun, das englische Wort für Gewehr. Er wollte uns mitteilen, dass er mit einem Gewehr erschossen wurde!«


    »Natürlich, John! Der gute Mann wurde durch einen Gewehrschuss getötet. Und weil ihm in den letzten Sekunden vor seinem Tod klar wurde, dass der berühmte Sherlock Holmes und der Teutonenhasser Dr. John Hamish Watson sein unnatürliches Ableben untersuchen würden, hat er uns das freundlicherweise auf Englisch mitgeteilt. Aaah! John! Bei allem Respekt, aber manchmal begreife ich nicht, wie ein so hervorragender Mediziner wie Sie an anderer Stelle so überaus suboptimiert sein kann.«


    »Sie glauben also nicht, dass es sich um das englische gun handelt?«


    »Nein!«, brüllte Sherlock, der nun auf allen vieren war und dem Assistenten sein wütendes Gesicht hinstreckte. »Ich glaube, dieser Barthelträger wollte Sie noch im Tode erschrecken. Mit einem fröhlichen ›Heil Hitler‹!«


    »Irgendwie sehen Sie jetzt aus wie ein Hund, Sherlock. Wie einer dieser Rüden. Wie heißt dieser Ort noch mal? Rüdenhausen, nicht wahr? Ich glaube, hier sind Sie gut aufgehoben.«


    Holmes verkniff sich ein wütendes Knurren. Stattdessen holte er eine Lupe aus der Innentasche seines Mantels und untersuchte die Leiche. In der Tat sah er ein wenig wie ein Hund aus, als er den Barthelträger hier und da beschnupperte, unter die Lupe nahm und mittels einer Pinzette immer wieder kaum sichtbare Spuren von Kleidung und Körper sicherte, um diese in diversen Asservatenbeutelchen verschwinden zu lassen. Zu guter Letzt kramte er ein Maßband hervor, mit dessen Hilfe er die einzelnen Körperteile vermaß. Dabei machte er keinerlei Aufzeichnungen.


    »John«, sagte er, als er sich wieder erhob, »würden Sie bitte in Erfahrung bringen, wo sich das Projektil befindet?«


    »Sehr wohl, Sherlock.« Der Doktor machte sich auf zu dem Tisch, an dem die Kriminalbeamten saßen.


    Inzwischen hatte man rund um den Tatort Scheinwerfer aufgebaut, die nun nacheinander eingeschaltet wurden. Holmes musste nicht lange warten, bis Watson in Begleitung eines Kriminaltechnikers erschien. Der KTU-Mann händigte Holmes das Projektil mit den Worten aus, dass man die Patrone noch im Labor untersuchen müsse. Holmes hielt das Projektil für einige Sekunden gegen das Licht eines Scheinwerfers.


    »Das brauchen Sie nicht«, sprach er. »Dieses Stück Blei stammt aus einer Mauser Modell 98, einem Weltkriegsgewehr. Die Munition ist ebenso alt wie das Gewehr. Ich würde auf die späten Dreißigerjahre tippen.« Holmes legte das Projektil zurück in die Hand des Experten. »Ich bin mir sicher, dass die Waffe nicht registriert ist.«


    Verblüfft starrte der KTU-Mann Holmes in die Augen. »Wenn Sie schon da sind«, fuhr dieser ungerührt fort. »Wo genau wurde das Projektil denn gefunden?«


    Der Mann, immer noch sprachlos, ging zu einer Stelle, die nur wenige Meter von der Leiche entfernt war, und deutete auf einen weißen Aufsteller, auf dem eine Ziffer stand. Holmes dankte dem Kriminaltechniker und bat darum, dass man die Plane über der Leiche umgehend abbaute. Überhaupt sei von seiner Seite aus jetzt alles erledigt. Kriminalbeamte, Spusi-Leute und Mediziner sollten tun, was ihnen beliebe. Am meisten würde es ihn allerdings freuen, wenn sie nun endlich den Leichnam verladen und seiner ordnungsgemäßen Obduktion zukommen lassen würden.


    Es dauerte keine fünf Minuten, und die schützende Plane wurde entfernt. Während man Klingsor Keller auf eine Bahre hievte, wies Holmes Dr. Watson an, sich dorthin zu stellen, wo der Barthelträger gestanden hatte, als man auf diesen schoss. »Sind Sie immer noch 1,66Meter groß, John?«


    »Ich messe 1,68Meter. Das wissen Sie doch!«, antwortete der Doktor ärgerlich.


    »So steht das in Ihrem Ausweis, John.«


    »Na, wenn Sie meinen.«


    »Ich meine nicht, ich weiß.« Holmes fragte einen vorbeikommenden Polizisten, ob er Zigaretten habe. Der Uniformierte kramte eine Schachtel hervor und wollte seinem Gegenüber gerade einen Glimmstängel geben, als Holmes sich plötzlich die ganze Schachtel griff. »Sie bekommen sie gleich wieder.«


    Holmes ging zu Dr. Watson und stellte ihm die Schachtel auf den Kopf. »Nicht bewegen, John!«


    »Was machen Sie da?«


    »Eine gewöhnliche Zigarettenschachtel misst knapp neun Zentimeter. Mit seinen Schuhen maß Klingsor Keller 1,75Meter.«


    »Aber ich bin 1,68Meter groß!«, protestierte Watson.


    Holmes lächelte, Watson setzte einen beleidigten Gesichtsausdruck auf. »Nicht bewegen, John!« Der Detektiv ging dorthin zurück, wo das Projektil aufgeschlagen war. Er legte sich auf den Boden, den Kopf positionierte er wenige Zentimeter hinter dem Aufsteller. Dann kniff er die Augen zusammen.


    »Herr Graf!«, rief er nach wenigen Sekunden und winkte. »Herr Graf!« Der Angesprochene kam näher. »Wir müssen dorthin, in diesen Raum da oben.« Holmes deutete, immer noch auf dem Boden liegend, auf ein kleines Turmfenster, das sich neben dem Zifferblatt einer Uhr befand.


    *


    Es war kurz nach halb eins mittags, als Sherlock Holmes im Gastraum des Wirtshauses »Lehner« erschien. Er war unrasiert, sein Haar stand in alle Richtungen ab, und der Morgenmantel, der um seine Schultern hing, war voller Flecken, über deren Herkunft man lieber nichts wissen wollte. Doch all das kümmerte ihn nicht. Holmes hatte die Nacht über sämtliche Proben vom Tatort und aus dem Turmzimmer des Schlosses mithilfe eines Mikroskops und diverser chemischer Verfahren analysiert. Als gegen 0 Uhr die Akten, die Holmes beim Kommissar angefordert hatte, eintrafen, hatte er diese mit der gleichen Aufmerksamkeit und Akribie studiert, die er während der ganzen Ermittlung über walten ließ und die typisch für ihn waren.


    Dr. Watson stocherte gerade in einem Schweinebraten herum, als sich Holmes ihm gegenüber niederließ.


    »Haben Sie Angst, das Ding explodiert, wenn Sie Ihre Gabel hineinstecken?« Holmes deutete auf den unberührten Kloß auf Watsons Teller. »Eine deutsche Granate. Bumm!« Der Detektiv lachte auf.


    »Sherlock! Bitte lassen Sie diese Spielchen. Was ist mit dem Fall?«


    Holmes verschränkte seine Hände hinter dem Kopf und gähnte. »Wenn wir zurück in Großbritannien sind, können Sie ja einem dieser Journalisten von der ›Sun‹ ein Interview geben. Der brennt wahrscheinlich schon darauf, sein Blatt endlich mit neuen Blitzkrieg-Geschichten vollzupinseln.«


    »Der Fall!« Watson klopfte mit seinem Messer auf den Tisch.


    »Welcher Fall?« Holmes sah den Doktor aus müden Augen an. »Ach, der Fall. Langweilig, langweilig, langweilig.« Holmes winkte dem Ober.


    »Heißt das, Sie wissen, wer der Mörder ist?« Watson hatte Messer und Gabel auf den Tisch gelegt.


    Sherlock nickte unmerklich, dann sprach er zur Bedienung: »Zum Trinken ein großes Wasser. Ansonsten das Gleiche wie der Doktor. Mit einem Kloß extra bitte.«


    »Wenn die Sache so langweilig ist, warum sind wir dann nicht in London geblieben?«


    »Geht das schon wieder los? Das habe ich Ihnen doch schon im Flugzeug versucht, begreiflich zu machen.«


    »Wenn Sie mich fragen, eine äußerst dürftige Erklärung.«


    »Ich frage Sie aber nicht, John.«


    »Sherlock, raus mit der Sprache. Die Wahrheit, bitte.«


    »Okay, okay, okay. Die Wahrheit ist, die Queen persönlich hat mir den Auftrag erteilt, hier in Rüdenhausen zu ermitteln. Es geht darum, Schaden vom Fürstenhaus abzuwenden.«


    Watson blickte Holmes an, als habe er es mit einem Verrückten zu tun.


    »Also«, bemühte sich Holmes um einen neuen Ansatz, »vielleicht ist es Ihnen nicht klar, aber das englische Königshaus ist mit dem Fürstentum zu Castell-Rüdenhausen weitläufig verwandt.«


    »Ich höre«, sprach Watson ungläubig.


    »Die Mutter von Kaiser Wilhelm dem Zweiten, Victoria von Großbritannien und Irland…«


    »Das ist ja nicht zu glauben! Jetzt fangen Sie mit diesen alten Geschichten wieder an. Dieser Wilhelm hat Krieg geführt gegen das Empire!«


    »Jetzt seien Sie bitte mal still, John! Wollen Sie jetzt die Wahrheit hören oder…?«


    »Ehrlich gesagt, nein. Vielmehr interessiert mich, wer diesen Barthelträger umgebracht hat.«


    Holmes lehnte sich bedächtig nach hinten und fuhr sich durchs Haar. »Gut. Dazu müssen Sie lediglich das Telefonbuch von Rüdenhausen konsultieren.«


    »Das heißt, Sie kennen den Namen?«


    »Den Vornamen, ja. Beim Nachnamen bin ich mir nicht ganz sicher, aber das wird bei einer Gemeinde von knapp 850Einwohnern wohl nicht so schwierig sein.«


    »Und Sie haben noch nicht nachgesehen, im Telefonbuch, meine ich?«


    »Warum sollte ich?« Sherlock Holmes sah gelangweilt auf seine Fingernägel. »Für solche Aufgaben sind Sie doch gut zu gebrauchen.«


    Watson griff nach seinem Stock. Voller Groll humpelte er an die Theke. »Ein Telefonbuch von diesem Ort hier, fix!«, rief er. Der Wirt sah verdutzt auf, dann suchte er unter dem Tresen nach dem verlangten Gegenstand. Schließlich reichte er dem Doktor ein zerfleddertes gelbes Büchlein.


    »Der Name, Sherlock!« Watson hatte sich wieder zu Holmes umgedreht.


    »Okay, es handelt sich um…«


    Bevor der Detektiv den Namen des Mörders hätte nennen können, war die Tür aufgesprungen. Graf Karl stand in der Tür, sein Gesicht war schweißüberströmt. »Wir haben ein neues Opfer! Kommen Sie bitte, schnell!«


    Über Holmes’ Gesicht huschte ein freudiges Lächeln. »Der Fall scheint also doch noch interessant zu werden.«


    *


    An der Stelle, wo gestern die Absperrung gewesen war, parkte ein Krankenwagen. Daneben mehrere Einsatzfahrzeuge der Polizei. Etwas weiter rechts, vor einem Brunnen, der am Schlosszaun angrenzte, hatte sich eine Menschentraube gebildet. Es handelte sich ausschließlich um Männer. Sie trugen schwarze Schuhe, schwarze Hosen, ebenso schwarze, altertümlich anmutende Fräcke, und auf den Köpfen thronten glänzende Zylinder. Außerdem hatte jeder der Anwesenden ein Gewehr über der Schulter hängen.


    Der Graf verabschiedete sich von Holmes und Watson und ließ die beiden neben einem Mann stehen, der ein wenig aus der Masse herausstach. Im Gegensatz zu den anderen trug er weiße Handschuhe. Ein Gewehr fehlte, stattdessen steckte ein langer Säbel in dem Futteral an seinem Gürtel.


    »Bürgerhauptmann Neubert. Leonhard Neubert«, stellte sich der Mann vor und streckte Watson seine Hand entgegen. Holmes, der in seinem abgerissenen Morgenmantel neben seinem Assistenten stand, schien er zu ignorieren.


    Watson zögerte einen Moment, dann schlug er ein. »Watson. Dr. John Watson.«


    »Erklären Sie ihm den Dritten Weltkrieg, ich bin mir sicher, er freut sich schon drauf«, zischte Holmes in Watsons Ohr. Der Bürgerhauptmann schien mit einem Mal verunsichert. Seine Augen flackerten zwischen dem ordentlich gekleideten Watson und dem verlotterten Holmes hin und her. Als er seinen Fauxpas begriffen hatte, entschuldigte er sich bei Holmes und begann auf dessen Nachfrage die Situation darzulegen.


    Die Mitglieder der Bürgerwehr hatten sich traditionellerweise um halb eins am Rathaus zur Waffenausgabe eingefunden. Eine Viertelstunde später sei man losgezogen, um in den Schlosspark einzumarschieren.


    »Es ist nur ihr eigener Schlosspark«, sagte Holmes an Watson gewandt, »nicht das Britische Empire.« In einer harschen Bewegung zog Watson seinen Arm zur Seite, auf den Holmes seine Hand hatte legen wollen.


    Der Bürgerhauptmann fuhr mit seinen Ausführungen fort. Während man zum Schloss zog und schon den Marsch »Waidmannsheil« anstimmte, knallte plötzlich ein Schuss. Eine Frau, die vor dem Brunnen am Schloss stand und den Vorbeiziehenden zuwinkte, fiel mit einem Mal zu Boden. Man stürmte herbei, um Erste Hilfe zu leisten. Trotz eines scheinbar doch beachtlichen Blutverlustes war die Dame nicht lebensbedrohlich verletzt. Der Schuss hatte die Schulter getroffen. Schnell trafen Polizei und Sanitäter ein. »Dort ist sie noch in Behandlung.« Der Bürgerhauptmann machte eine Geste in Richtung des Notfallwagens.


    Holmes war inzwischen zu dem Brunnen getreten. Unter einer in das Becken eingravierten Jahreszahl hatte sich eine Blutlache ausgebreitet. Nicht mehr als ein Liter, mutmaßte der Detektiv, der wusste, dass in der allgemeinen Wahrnehmung Blutmengen immer viel höher veranschlagt wurden als die Mengen anderer Flüssigkeiten. Holmes kratzte sich an seinem unrasierten Kinn. »Wie heißt die Frau?«, rief er hinüber zum Bürgerhauptmann.


    »Schmidt, Kundry Schmidt«, antwortete dieser.


    »Geborene Keller, nehme ich an«, sprach Holmes und lächelte geheimnisvoll.


    »So ist es.«


    »Ist Kommissar Gunter schon da?«


    »Noch nicht, aber er müsste jeden Moment eintreffen.«


    »Wenn er kommt, dann richten Sie ihm bitte aus, er soll die Frau festnehmen. Sie hat ihren Bruder getötet.«


    *


    »Woher wussten Sie, dass diese Frau Schmidt die Täterin ist?« Watson bemühte sich, mit Holmes Schritt zu halten.


    »So schwer war das nicht. Zunächst ergaben meine Analysen am Tatort, dass es sich bei dem Mörder um eine Frau mittleren Alters mit langen blonden Haaren handeln musste. Ich hatte in dem Turmzimmer nahe dem Fenster einige davon gefunden, außerdem befand sich ein Haar, das zu der gleichen Person gehörte, am rechten Ärmel des Barthelträgers. Allein die letztgenannte Tatsache ließ mich vermuten, dass zwischen dem Barthelträger und seiner Mörderin ein freundschaftliches oder auch verwandtschaftliches Verhältnis bestand. Bei Menschen, die sich nahestehen, kommt es nicht selten vor, dass der eine dem anderen die Hand auf die Schulter legt.«


    »Daher das Haar am rechten Ärmel von Klingsor Keller.«


    »Richtig.« Mit wehendem Morgenmantel lief Holmes an einem schwarz gekleideten Mann ohne Zylinder vorbei. Es musste sich um den Pfarrer handeln, zumal der Mann neben dem Portal einer barocken Kirche stand. Der Geistliche war in ein Gespräch mit einer jungen Frau vertieft. Offenbar so sehr, dass er die sonderbare Aufmachung von Holmes gar nicht wahrzunehmen schien.


    »Aber das war doch noch nicht alles, oder?«


    »Natürlich nicht, John. Die wunderbar exakten Tatortskizzen, die mir Kommissar Gunter hatte zukommen lassen, taten ihr Übriges. Aus den Unterlagen ging hervor, dass sich der Förster, der mittels eines Schusses das Signal für die Tänzerinnen und Tänzer gab, voll im Blickfeld des Barthelträgers befand.«


    »Und weshalb ist dieser Umstand so wichtig?«


    »Erinnern Sie sich nicht mehr? Die Zeugen des Mordes haben gesehen, dass Klingsor Keller kurz vor dem Schuss den Barthel in die Luft gehoben hat.«


    »Ein Zeichen, ein Signal!«


    »Sie sagen es. Kundry, die Schwester, sollte den Schuss exakt synchron zum Schuss des Försters abfeuern.«


    »Was ihr gelungen ist.«


    Sherlock nickte und hielt kurz an. Die beiden hatten den Kirchplatz erreicht. Neben einer Losbude drehte sich ein Karussell, auf dem lachende Kinder wahlweise in irgendwelchen Autos steckten oder auf Pferden saßen.


    »Aber warum gibt der Barthelträger das Signal für seine eigene Ermordung? War er zu feige für einen Suizid?«


    »John!« In seiner Verzweiflung streckte Sherlock Holmes seine Arme gen Himmel. »Klingsor Keller wollte sich nicht von seiner Schwester töten lassen.«


    »Und wer war dann das Ziel?«


    »Der Vater der beiden. Siegfried Keller war nur einen Schritt von seinem Sohn entfernt, als der tödliche Schuss fiel. Das geht aus den Unterlagen eindeutig hervor.«


    »Also hat die Schwester den Bruder nur versehentlich getroffen?«


    Holmes verzog seinen Mund zu einem unmerklichen Lächeln. Dann sah er Watson an. In seinen Augen lag ein geheimnisvolles Funkeln. »Das ist die Frage. Vielleicht war es ein Versehen, vielleicht aber wollte sie alles für sich allein.«


    »Vielleicht wollte sie alles für sich allein? Sherlock, ich verstehe nicht.«


    Holmes ignorierte die Worte seines Assistenten. Er hastete über den Platz, bis er vor einem alten Fachwerkhaus mit einer prächtigen Fassade stehen blieb. Als ihn der atemlose Watson endlich erreichte, deutete der Detektiv auf das Haus. »Sehen Sie, John. Dieses Haus ist beinahe 500Jahre alt und diente lange Zeit als Gericht. Lassen Sie uns mal schauen, ob wir diese alte Tradition nicht wieder zu neuem Leben erwecken können.«


    *


    Mit zitternder Hand bat Siegfried Keller die beiden Ermittler aus Großbritannien in die Stube.


    »Hier ist es aber warm«, bemerkte Watson und warf einen Blick auf den großen Kachelofen, der in der hinteren Ecke des Raumes vor sich hin schürte.


    »Ältere Menschen haben es oft gerne warm«, sprach Holmes so leise, dass Herr Keller ihn nicht hören konnte.


    Der Mann forderte die Besucher auf, sich mit ihm an den Tisch in der Mitte des Zimmers zu setzen. Dr. Watson nahm das Angebot gerne an, hatte sein schlechtes Bein doch unter dem zügigen Gang hierher ein wenig gelitten. Holmes blieb stehen. Sein Augenmerk hatte sich auf eine Kommode gerichtet, genauer gesagt auf die Fotografien, die auf ihr standen. Es handelte sich um Bilder aus dem letzten Weltkrieg. Aus der Innentasche seines Morgenmantels zog Holmes eine Lupe hervor und studierte die Fotos. Als er mit seiner Untersuchung fertig war, schritt er an eine andere Wand, an der neben einer Reihe von Drucken in Schwarz-Weiß ein Porträt von Richard Wagner hing. Während Herr Keller Watson etwas zu trinken anbot, deutete Holmes auf eine der Radierungen und sagte: »Eine Aufführung des ›Parsifal‹. Spätes 19. Jahrhundert, würde ich schätzen.«


    Die melancholische Miene Siegfried Kellers hellte etwas auf. »1882. Sie sind ein Kenner. Sind Sie etwa auch ein Wagnerianer?«


    »Kein so großer wie Sie, Herr Keller«, antwortete Holmes. »Immerhin haben Sie Ihre Kinder nach zwei wichtigen Figuren im ›Parsifal‹ benannt. Wie war das noch mal?« Holmes drehte sich um und rieb sich das Kinn. »Kundry, das Zauberweib. Die mysteriöse Frau, die dem leidenden Gralskönig diverse Kräuter verabreicht, um ihm angeblich Linderung zu verschaffen. Und Klingsor, der von seinem fantastischen Zaubergarten aus die Gemeinschaft der Gralsritter bekämpft. Er missbraucht die wankelmütige Kundry als Waffe. Ihr gelingt es nicht, sich der Macht Klingsors zu entziehen. Sie betörte schon den Gralskönig, und nun soll sie auch noch den tumben Parsifal aus der Bahn werfen.«


    »Bravo.« Watson klatschte– scheinbar mehr gelangweilt als bewundernd– in die Hände.


    »Sie haben wirklich ein profundes Wissen, Mister Holmes.«


    »Nicht der Rede wert«, wehrte dieser ab. »Entscheidend ist, dass man weiß, dass Klingsor und Kundry die einzig echten Zauberer in dieser Wagneroper sind. Da ist es naheliegend, wenn der Sohn Klingsor heißt, dass die jüngere Schwester den Namen Kundry bekommt.«


    Keller nickte zustimmend.


    »Dass die beiden dann ihre Namen und deren innewohnende Bestimmung allzu wörtlich nehmen und wie in der Oper auch den alten Gralskönig bekämpfen, das konnte ja keiner wissen.«


    »Wie meinen Sie das?« Keller machte ein erschrockenes Gesicht. »Mein Sohn wurde gestern getötet. Der arme Junge stand direkt neben mir. Und Sie sagen…«


    »Wie alt ist überhaupt Ihre Verlobte, Herr Keller?«, schnitt Holmes Herrn Keller das Wort ab.


    »Woher wissen Sie…?«


    »Die Zettel, die neben Ihnen liegen. Geht es da nicht um den Text für eine Hochzeitsanzeige?«


    Watson, der sich fragte, wie und wann Holmes die Möglichkeit gehabt hatte, einen Blick auf den Papierhaufen neben Herrn Keller zu werfen, beugte sich nach vorn zu den Zetteln. »Tatsächlich«, murmelte er erstaunt.


    »Zugegeben«, antwortete Siegfried Keller nun, »der Altersunterschied zwischen Yvonne und mir ist nicht gerade klein, aber wo die Liebe halt hinfällt, nicht wahr?«


    »Durchaus, Herr Keller. Mir liegt es auch fern, an dieser Stelle irgendwelche moralischen Urteile zu fällen. Ich soll hier bloß ein oder zwei Verbrechen aufklären und weitere verhindern, verstehen Sie?«


    »Gut. Also, ich werde im Oktober 72, Yvonne ist 37.«


    »Was sagen denn Ihre Kinder zu Yvonne?« Holmes war inzwischen zu einem Fenster getreten. Plötzlich wandte sich sein Blick von Siegfried Keller ab.


    »Ich weiß nicht, wie meinen Sie das?« Die Denkfalten auf Kellers Stirn prägten sich noch ein Stückchen mehr aus.


    »Am besten, wir fragen Yvonne selbst.« Holmes deutete durch das Fenster nach draußen.


    *


    »Diesen Fall haben Sie wieder einmal grandios gelöst, Sherlock. Und dieses Essen bei diesem Graf Karl schmeckt einfach hervorragend.«


    »Und das, obwohl es sich um deutsche Würste und deutsches Kraut handelt«, stichelte Holmes in seiner unverwechselbaren Art.


    »Den guten Frankenwein nicht zu vergessen«, setzte Watson hinzu, der diesmal nicht vorhatte, auf Holmes’ Provokation hereinzufallen. »Wenn man die Sache rückblickend betrachtet, dann ist es klar. Sohn und Tochter sind stinksauer, dass der Vater sich eine sehr viel jüngere Frau nehmen will und sie beide am Ende leer ausgehen. Also schmieden sie einen Plan. Man räumt den betagten Vater aus dem Weg, dann kann der auch nicht mehr heiraten.«


    »Außerdem wird das Erbe sofort fällig.«


    »Und dann läuft die Sache schief.«


    »Scheinbar schief, John. Ich habe Ihnen noch gar nicht erzählt, dass mich Kommissar Gunter vorhin angerufen hat.«


    »Und?«


    »Kundry Schmidt hat gestanden, den Bruder vorsätzlich ermordet zu haben.«


    »Warum das denn?«


    »In einem zweiten Schritt wollte sie den Vater um die Ecke bringen. Auf diese Weise hätte sie das Erbe noch nicht einmal teilen müssen.«


    »Unglaublich.« Watson winkte der herannahenden Limousine.


    »Was die liebe Kundry nur vergessen hatte, war, dass die Verlobte ihres Vaters den Braten gerochen hatte. Yvonne wusste von dem alten Weltkriegsgewehr, das für gewöhnlich auf dem Scheunenboden lag. Nach dem Anschlag auf Klingsor Keller sah sie nach, doch das Gewehr fehlte. Sie versteckte sich und beobachtete Kundry, wie diese die Waffe zurück an ihren Platz legte. Dann zählte Yvonne eins und eins zusammen.«


    »Anstatt zur Polizei zu gehen, beschloss sie, das Übel selbst an der Wurzel zu packen und auszureißen.«


    »Ihr Pech war nur, dass sie eine miserable Schützin ist.«


    »Na ja, immer noch gut genug, um die Schulter von Kundry Schmidt zu treffen«, widersprach Watson und stieg in den Wagen.


    Der Graf stand in der Tür seines Weinkellers, wo die beiden britischen Ermittler gerade gespeist hatten. Sherlock Holmes winkte ihm ein letztes Mal zu. Dann nahm er ebenfalls Platz auf der Rückbank der fürstlichen Limousine.


    


    »Da gibt es noch eine letzte Sache, Sherlock«, sprach Watson, als der Wagen das Ortsschild von Rüdenhausen passierte. »Was hatten denn diese drei Buchstaben im Kies zu bedeuten?«


    »Sie hatten recht, John. Klingsor Keller wollte uns auf Englisch mitteilen, dass er durch ein Gewehr getötet wurde.«


    »Wie bitte, Sherlock? Jetzt nehmen Sie mich aber auf den Arm, oder?«


    »Kann sein.« Holmes lächelte sein typisch sarkastisches Grinsen. »Haben Sie mal darauf geachtet, wie die Leute hier reden?«


    »Was meinen Sie?«


    »Ihr Akzent, ihr Dialekt.«


    »Also, Sherlock! Was erwarten Sie von mir? Ich bin froh, wenn ich einen halbwegs ordentlichen deutschen Satz herausbringe.«


    »Die Verschlusslaute, John. P, t und k.«


    Watson machte ein vollkommen verständnisloses Gesicht.


    »Diese Laute gibt es hier nicht.«


    »Wie kann das sein?«


    »Das weiß ich nicht, aber es ist so. Da wird dann aus Kundry schon mal Gundry, besonders wenn man im Sterben liegt.«


    »Sie meinen, der Barthelträger hat im Tode einen folgenschweren Rechtschreibfehler begangen?«


    »Na ja, so folgenschwer dann auch wieder nicht. Immerhin hat der berühmte Sherlock Holmes diesen Fehler ja bemerkt.«


    Watson lachte laut auf und schlug sich auf sein gesundes Bein. »Ja, so isser, der Sherlogg.«


    »Was meensd du, Dschonn?«


    »Bassd scho.«

  


  
    Tod eines Trommlers

  


  
    Bernd Flessner


    Friedrich Achtler umrundete zweimal den Anhänger. Unzählige Ladungen Holz und Kartoffeln hatte der betagte Wagen schon auf seinem flachen Rücken in die Scheune seiner Eltern getragen. Einmal im Jahr aber hatte er eine andere Aufgabe. Einmal im Jahr trug er den Spott durch das Dorf.


    Nicht aber in diesem Jahr.


    Der elterliche Wagen hatte diesmal eine ebenso besondere wie traurige Aufgabe. Auf seinem geschundenen Rücken trug er als einzige Fracht ein postergroßes Foto von Günther Pöhlmann, eingerahmt und in Form gehalten von breiten, schwarz lackierten Holzleisten. Am Kirchweihsonntag, kurz vor dem Umzug, würde der Wagen noch mit Blumen geschmückt werden und dann die kleine Kolonne anführen.


    »Warst du damals dabei?«


    Zwei der Ortsburschen, die für die Organisation des Umzugs verantwortlich waren, hatten sich neben ihm in der Scheune eingefunden.


    »Ich habe sogar neben ihm gesessen«, antwortete Achtler. »Er hat Schlagzeug gespielt und ich Klarinette.«


    »In der Kurve zum Festplatz ist es passiert. In der Steigerwaldstraße. Stimmt’s?«


    Achtler nickte mit ernster Miene. »Da kann man nicht ums Eck sehen.«


    »Aber die Traktoren fahren doch im Schneckentempo?«


    »Das schon. Aber der Günther ist genau hinter der Kurve vom Wagen gefallen. Das Schlagzeug steht ja immer ganz hinten. Der Fahrer des nächsten Traktors hat seinen Sturz einfach nicht gesehen. Und bei den vielen Zuschauern? Da haben schon ein paar Leute aufgeschrien. Klar. Gehört hat sie aber niemand. Der Lärmpegel ist ja viel zu hoch.«


    »Der Autoskooter«, warf einer der beiden Jungen ein, der nicht älter als 16war.


    »Es waren nur Sekunden. Tragisch, wirklich tragisch«, sagte Achtler mit leiser Stimme. »Das ganze Dorf war wie unter Schock. Ihr könnt euch das gar nicht vorstellen.«


    »Ich kann mich noch daran erinnern«, meldete sich der andere Ortsbursche zu Wort, der ein paar Jahre älter war. »Aber nur daran, dass wir in der Schule darüber gesprochen haben und ich mit zur Beerdigung gehen musste. Es war meine erste Beerdigung.«


    »Hier, ich zeig euch was, wenn es euch interessiert.« Achtler drehte sich um und ging zu der alten Werkbank, die hier ihren Lebensabend verbrachte. Auf einem schwarzen Brett hingen vergilbte Zeitungsartikel und ein paar Fotos. Achtler brauchte ein paar Sekunden, dann hob er den Finger.


    »Rechts, das bin ich, links sitzt Günther am Schlagzeug. Das war allerdings im Jahr vor dem Unfall.«


    »Und du hast nichts bemerkt?«, raunte der Jüngere.


    »Nein. Ihr seht ja, ich habe in Fahrtrichtung gesessen und nach vorn geschaut. Wie der Günther vom Wagen gefallen ist, weiß ich nicht. Er war plötzlich weg. Dann hielten die Wagen auch schon an. Es war der reinste Horror.«


    »Mein Opa hat erzählt, er ist unter eines der Hinterräder gekommen und regelrecht zerquetscht worden«, wusste der Ältere.


    Achtler schluckte zweimal, bevor er den Bericht bestätigte.


    »Ja. Er sah grauenhaft aus. Seid froh, dass ihr ihn nicht gesehen habt. Das Bild werde ich nie vergessen. Der war kaum noch zu erkennen. Sein Kopf war völlig…«


    Er kämpfte mit der Sprache, vielleicht auch mit einer Träne, und brach die Erzählung ab. Stattdessen lenkte er die Aufmerksamkeit der beiden auf einen der Zeitungsartikel.


    »Tragischer Unfall auf Uehlfelder Kirchweih«, lautete die Dachzeile, »20-Jähriger von Traktor überrollt«, die Unterzeile. Auf einem schwarz-weißen Foto waren zwei Polizisten zu sehen, die, umringt von Voyeuren, vor einem Traktor mit einem Maßband hantierten.


    »Hab ich schon ein paarmal gelesen«, kommentierte der Ältere. »Fast zwei Promille haben die bei ihm festgestellt. Da kann man schon mal das Gleichgewicht verlieren.«


    »Alle sagen, er war ein Supertyp.«


    »Und ob er das war. Der Günther war in Ordnung. Mit dem konntest du Pferde stehlen. Sonst würde er zum zehnjährigen Todestag wohl kaum einen eigenen Wagen bekommen. Ne, der war okay.«


    »He, Fritz, die zwei sind nicht hier, um sich deine Schauergeschichten anzuhören«, war eine Stimme aus dem Off zu hören. Die beiden Jungen reagierten sofort, wandten sich von der Fotowand ab und kletterten auf den Anhänger, der hinter Günthers Wagen stand. Achtler folgte ihnen gedankenversunken.


    Als er den Wagen erreichte, surrten dort bereits Akkuschrauber und trieben Schrauben in Dachlatten. Auf der Ladefläche wuchs ein Modell des Uehlfelder Torhauses aus Holz, Pappe und Hartfaserplatten. Achtlers Miene hellte sich langsam auf, sogar ein Lächeln gelang ihm. Das verkleinerte Torhaus ließ jeden rechten Winkel vermissen und war bei Weitem kein handwerkliches Meisterstück, aber gut und stabil genug für den Umzug, der zu jeder Kirchweih gehörte. Gut genug für einen Rundkurs durch das Dorf, um sich über aktuelle Missstände und jüngst begangene Verfehlungen lustig zu machen. Nichts anderes verlangte die Uehlfelder Kirchweihtradition.


    Das etwa zwei Meter große Torhaus allein reichte natürlich für diese Aufgabe noch nicht aus. Dafür stand auf dem Boden ein weiteres Modell bereit, nämlich das eines gelben Autos mit demolierter Front. Das Original gehörte dem Schnellen Gerch, einem landkreisbekannten Raser, dessen Führerschein schon mehrere Auszeiten hinter sich hatte. Vor gut zwei Monaten hatte der bekennende Opelfan das erst ein Jahr zuvor renovierte Torhaus leicht angetrunken leicht touchiert und sich dabei leicht verletzt. Seither war er wieder einmal Zwangsfußgänger und natürlich prädestiniert für einen Ehrenplatz auf einem der Umzugswagen.


    »He, Fritz? Kannst du mal mit anfassen?«


    »Klar«, antwortete Achtler und half mit, das Modellauto auf die Ladefläche zu hieven. Die eingedrückte Front passte genau zur touchierten Ecke des Torhauses.


    »Maßarbeit!«, lobte Achtler die drei Handwerker, die allesamt den Ortsburschen angehörten. So wie er in seiner Jugend.


    »Was kommt auf den vierten Wagen?«, fragte Achtler.


    »Der Schubert«, antwortete Oliver, der eigentlich schon zu alt war, um der straff organisierten, unbeirrt abstinenten, dörflichen Jugendorganisation angehören zu können.


    Achtler nickte schmunzelnd, denn er wusste natürlich, wer gemeint war. Heiner Schubert, ein pensionierter Oberstudienrat, der seinem Leben auch im Ruhestand einen Sinn geben wollte, den er darin sah, nach und nach seine gesamte Nachbarschaft mit Klagen zu versorgen. Und wie in derartigen Fällen üblich, ging es auch bei Schubert um Zentimeter, Lautstärke, Grundstücksgrenzen, Herbstlaub und die mangelhafte olfaktorische Qualität von Kaminrauch.


    »Ist mir da etwas entgangen? Wer war denn als Letzter an der Reihe?«


    »Der Heiner aus der Rosenhofstraße.«


    »Aber der wohnt doch zwei Straßen entfernt?«


    »Hat aber seit Kurzem einen Hund«, antwortete Oliver.


    »Verstehe. Ein schweres Vergehen.«


    »Deshalb kommt der Schubert auch auf den Wagen.«


    »Lass sehen!«


    Achtler folgte dem Senior der Ortsburschen zu einem Wagen, zu dem er noch nicht vorgestoßen war. Auf der Ladefläche bäumte sich ein Gebilde auf, das Achtler spontan an eine abstrakte Plastik erinnerte, die er in Nürnberg gesehen hatte. Die aber hatte ein Künstler bewusst als Kunstwerk gestaltet.


    »Was soll das darstellen?«


    »Das sieht man doch. Heiners Dackel.«


    »Wohl eher Heiners Delfin.«


    Oliver rollte mit den Augen und verzog die Mundwinkel.


    Hinter dem Tier stand der Oberstudienrat a. D. vor einer Tafel, seinen Rohrstock schwingend. Die Tafel, die offensichtlich aus einem Kinderzimmer ausgeliehen worden war, hatte einer der Ortsburschen mit Paragrafenzeichen vollgeschmiert.


    »Sehr gut. Wirklich, sehr gut«, bemerkte Achtler. »Abgesehen natürlich von dem Delfin. Aber sonst wirklich eindrucksvoll.«


    »Besser bekommen wir den nicht hin«, rechtfertigte sich Oliver. »Oder hast du zu deiner Zeit bessere Hunde gebastelt?«


    »Auf Hunde haben wir damals grundsätzlich verzichtet. Allein schon aus Gründen des Tierschutzes.«


    »Es weiß doch jeder, wer gemeint ist«, legte Oliver nach.


    »Daran habe ich keinen Zweifel«, bestätigte Achtler, als er die Figur des Oberlehrers betrachtete, deren Realismus darauf zurückzuführen war, dass sich die Schöpfer eine Schaufensterpuppe besorgt hatten. »Aber ich habe auch keinen Zweifel daran, dass dieser Schubert nach dem Umzug gleich wieder in Neustadt bei der Polizei auf der Matte steht und seinen Rohrstock schwingt.«


    »Na und? Du weißt genau, dass es da rechtlich keine Probleme gibt. Satire darf alles.«


    »Genau weiß ich das nicht«, lächelte Achtler kopfschüttelnd. »Aber wir werden es ja bald wissen.«


    »Danke für deine Unterstützung. Wirklich, die hilft uns ungemein.«


    »Aber das mache ich doch gerne«, grinste Achtler, der froh war, bei der Umsetzung dieses Brauchs nur noch Beobachter zu sein. Er fuhr zwar wie jedes Jahr auf dem Musikantenwagen mit, hatte aber mit dem modellierten Spott nichts mehr zu tun.


    »Ich muss jetzt weitermachen«, beendete Oliver das Gespräch, »der Altbürgermeister muss noch verarztet werden.«


    »Der sollte allerdings nicht fehlen«, lachte Achtler und kehrte zum zweiten Wagen zurück, um sich die inzwischen vollendete Skulptur anzusehen. Sie gefiel ihm ungemein. Vor allem der unglückliche Wagenlenker, erneut von einer Schaufensterpuppe dargestellt, die kunstblutverschmiert neben dem Auto stand und mit lustvoll modellierten, maßlos erstaunten Riesenaugen auf die eingedrückte Motorhaube starrte. »Der Schnelle Gerch wird sich freuen.«


    »Wird er nicht!«, hörte Achtler eine bekannte Stimme und spürte gleich darauf, wie eine flache Hand auf seiner Schulter einschlug und dabei knapp unterhalb der Schmerzgrenze blieb. Fast hätte er einen Laut von sich gegeben, aber es gelang ihm, den Impuls zu unterdrücken. Er tat so, als wäre der Schlag ein Streicheln gewesen und drehte sich betont langsam um. Vor ihm hatte sich der notorische Rennfahrer aufgebaut, Ende 30, aber schon fast kahl, weshalb er seinen massigen Schädel gerne in einem Kopftuch verbarg. Ein kräftiger Mann mit breiten Schultern, einen kahlen Kopf größer als Achtler. Techniker, Hallodri, Unsympath.


    »Kann ich mir denken«, sagte Achtler. »Aber du kennst die Regeln. Wer betrunken das Torhaus rammt, braucht für den Spott nicht zu sorgen.«


    »Ich war nicht betrunken«, fauchte Gerch. »Ich hatte nur ein paar Bier. Nicht mehr als vier.«


    »Auch wer nach ein paar Bieren das Torhaus rammt, kommt bei uns auf den Wagen. Selbst wenn du nüchtern gewesen wärst, wäre dir der Platz da oben sicher gewesen.«


    »Das war Pech. Einfach nur Pech. Dieses blöde Torhaus…«


    »… ist dir einfach nicht ausgewichen. Ja, dieses dreimal blöde Torhaus macht wirklich nur sehr ungern Platz. Diese Erfahrung haben schon viele Autofahrer vor dir machen müssen.«


    Eine kräftige rechte Hand vergrub sich in das Revers von Achtlers Lederjacke und begann, sich langsam im Uhrzeigersinn zu drehen.


    »Probleme?«


    Hinter Achtler erschien Oliver mit zwei der Ortsburschen. Sofort entließ die Hand das Leder.


    »Nein, nein, alles im grünen Bereich«, antwortete Achtler halbwegs gelassen. »Der Schnelle Gerch war mal wieder etwas zu schnell.«


    »Komm bloß nicht auf die Idee, hier nachts einzusteigen«, wandte sich Oliver warnend an das designierte Spottopfer. »Wir haben nämlich vorgesorgt. Du bist schließlich nicht der Erste, dem das nicht passt.«


    Gerch zog ein kleines Portemonnaie aus seiner Gesäßtasche. »Ich lege 100Euro auf den Tisch!«


    »Nichts zu machen«, entgegnete Oliver barsch. »Alles bleibt, wie es ist. Wer so fährt wie du, muss das aushalten.«


    »200Euro!«


    Wortlos drehte sich Oliver um und kehrte mit seinen beiden Adjutanten zu seiner Arbeit zurück.


    »Mit denen kann man einfach nicht reden«, maulte Gerch. »Kannst du nichts machen?«


    »Nein«, antwortete Achtler. »Da misch ich mich nicht ein.«


    »Aber du bist doch einer von denen!«


    »Jetzt nicht mehr. Die Zeiten sind lange vorbei.«


    Gerch machte ein Gesicht wie ein Bürger, der mit einem an sich banalen Anliegen das Landratsamt betrat, aber bereits über entsprechende negative Erfahrungen verfügte.


    »Bitte! Fritz! Du bist doch mein Freund!«


    »Das ist mir neu«, erwiderte Achtler, der sich noch sehr gut an einige markante blaue Flecken erinnern konnte, die er der rechten Hand zu verdanken hatte, die vor ihm unbeholfen gestikulierte. »Trag’s mit Fassung. Wie ein Mann.«


    »Aber du kannst mit denen reden. Auf dich hören sie. Dich respektieren sie.«


    In Gerchs Gesicht arbeitete die Wut. Die kleine Szenerie auf dem Wagen schien ihm ein größerer Dorn im Auge zu sein, als Achtler gedacht hatte. Die harmlose, kleine Bastelarbeit nagte offensichtlich vehement an seinem Ego. Er, der regelmäßig andere verletzte, physisch oder psychisch, der den alten Sattelmann angefahren hatte, der Tempo-30-Schilder gar nicht und Tempo-50-Schilder nur sporadisch deuten konnte, gab sich als Mimose zu erkennen. Fast hätte Achtler gelacht. Aber vor ihm stand der Schnelle Gerch, und mit dem war nicht zu spaßen. Im Gegenteil, wenn er es richtig einschätzte, hatten sich dessen Eskapaden in letzter Zeit gehäuft und waren folgenreicher geworden.


    »Sprich mit ihnen!«


    »Nein. Das hätte auch keinen Sinn, und das weißt du.«


    »Faule Ausreden! Los jetzt!«


    »Nein!«


    Gerch antwortete mit einem veränderten, einem unerwartet radikalen Blick, der Achtler für einen Moment den inneren Halt entzog. Es war ein Blick, dem er entnahm, dass der humorfreie Raser nun ihn für die Spottaktion verantwortlich machte, nachdem er sich an den Ortsburschen die Zähne ausgebissen hatte. Achtler dachte noch über die möglichen Konsequenzen nach, als Oliver erneut aus dem diffusen Licht der Scheune auftauchte und sie in eine andere Ecke dirigierte.


    »Wenn ihr unbedingt hier bleiben wollt, steht wenigstens nicht im Weg herum.«


    Achtler und Gerch machten ein paar Schritte und landeten vor der Werkbank mit der Fotowand, die umgehend Gerchs Neugier entfachte. Sofort erkannte Achtler seine Chance.


    »Mensch, sieh dir das mal an«, lachte er bemüht. »Das bin ich. Und das ist der Herbert. Der sitzt heute im Gemeinderat. Und das ist die Uschi. Damals noch mit Zöpfen.«


    Der Schnelle Gerch fiel zwar auf das Ablenkungsmanöver herein, der radikale Modus seines Blicks veränderte sich aber nicht grundlegend.


    »Wer ist das?«


    »Das ist der Krause Walter. Der nach Südamerika ausgewandert ist.«


    »Und die da?«


    »Simone Sindelbach. Die hat einen aus Neustadt geheiratet.«


    Immer tiefer tauchte Gerch in die fixierte Zeit ein und wurde dabei von Achtler geführt. Fotos dieser Art können Menschen einfach nur schwer widerstehen.


    »Und der Dicke da auf dem Wagen?«


    »Es fällt mir zwar nicht leicht, es zuzugeben, aber das bin ich. So mit 15oder 16.«


    »Du? Dieser Fettsack?«


    »Ja, dieser Fettsack.«


    Gerch fehlte auf den Fotos, denn er war immer ein Einzelgänger gewesen und hatte sich von den Ortsburschen ferngehalten.


    »Ist das die Maria?«


    Achtler nickte.


    »Mann, sah die damals scharf aus.«


    Vorsichtig schielte Achtler zur Seite. Gerchs Blick war wieder der gewohnte. Aber er ließ sich nicht so leicht täuschen. Nach einer kurzen Fortsetzung der Zeitreise auf der Fotowand ergriff er die Initiative.


    »Noch mal zu deinem kleinen Problem. Ich hätte dir da einen Vorschlag zu machen.«


    Gerch riss überrascht und erwartungsvoll die Augen auf.


    »Wenn die Leute den Wagen mit dem Torhaus sehen, lachen sie über dich. Das ist ja auch der Sinn des Unternehmens. Klar?«


    Gerch nickte mit sich schnell wieder verfinsternder Miene.


    »Aber was wäre, wenn du mitlachen würdest? Wenn du über den kleinen Unfall selbst lachen würdest? Wenn du ihnen offen zeigen würdest, dass sich ihr Lachen nicht lohnt, weil es dir nichts ausmacht?«


    Der Schnelle Gerch wurde seinem Spitznamen gerecht. Das Unberechenbare in seinem Gesicht wich einem zarten Lächeln.


    »Das ist gut, Mann. Das ist sehr gut«, nickte der temporär Führerscheinlose. »Was schlägst du vor?«


    »Setz dich ans Schlagzeug und lache. Lach sie aus, die Leute. Die Stücke sind ein Witz für dich. Du hast doch lange genug bei ›Crash‹ am Schlagzeug gesessen.«


    »Und die Luft ist raus aus den Leuten«, strahlte Gerch, warf die Arme in die Luft und umarmte Achtler. »He, Fritz. Was hab ich gesagt? Du bist doch mein Freund!«


    »Sieht ganz danach aus.«


    »Aber was ist mit Michi?«


    »Mit dem rede ich. Der ist vielleicht sogar ganz froh. Er hat mir erst vor ein paar Tagen gesagt, wie wenig Lust er hat, am Schlagzeug zu sitzen.«


    »Abgemacht!«


    »Aber halt deinen Mund. Die Sache zündet nur, wenn du die Meute überraschst. Die werden Augen machen!«


    »Das ist geil! Das ist echt geil!«


    Als der Schnelle Gerch die Scheune verlassen hatte, betrachtete Achtler noch einmal eines der Bilder auf der Fotowand.


    Der Günther.


    Dieses Arschloch.


    Hatte ihm doch glatt die Moni ausgespannt.


    Aber dafür hatte er ihn ins Aus geschickt.


    Mit einem kleinen Tritt gegen seinen Hocker. Einen Tritt, den niemand gesehen hatte, weil man ihn auf dem Anhänger gar nicht sehen konnte. Nicht von unten, von der Straße aus. Und was einmal funktioniert hatte, würde auch ein zweites Mal funktionieren. Unfälle können sich wiederholen. Es gibt Straßenkreuzungen, auf denen sich immer wieder der gleiche Unfall ereignet. Jahr für Jahr. Das hatte er erst kürzlich in einer Sendung gesehen.


    »Na, konntest du den Blödmann beruhigen?«, unterbrach Oliver seine Gedanken.


    »Konnte ich.«


    »Du meinst, der nervt uns nicht mehr?«


    »Nie mehr. Versprochen.«


    


    

  


  
    Kurzbios


    Elmar Tannert


    Elmar Tannert, geboren 17.11.1964in München, lebt als freier Schriftsteller, Lektor und Übersetzer in Nürnberg. Kaufmännische Ausbildung, Studium der Musikwissenschaft und Romanistik. Tätig in verschiedenen Berufen, u. a. Zeitungsverkäufer, Datentypist, Nachttankwart, Paketzusteller. Erste literarische Veröffentlichungen in Zeitungen ab 1994. Im ars vivendi Verlag erschien 1998sein Debütroman »Der Stadtvermesser«. Zuletzt wurden die gemeinsam mit Petra Nacke verfassten Kriminalromane »Rache, Engel!« (2008), »Blaulicht« (2010) und »Der Mittagsmörder« (2012) veröffentlicht. Daneben zahlreiche Erzählungen in Anthologien. Kulturförderpreise der Stadt Nürnberg, des Freistaats Bayern und des Bezirks Mittelfranken. www.elmar-tannert.de


    Sabine Fink


    Sabine Fink, geboren 1969in Dortmund, lebte in Köln, Braunschweig und Hongkong. Die gelernte Informatikerin war in der Erwachsenenbildung tätig. Heute arbeitet sie als freie Autorin in Mittelfranken und betreut Kinder und Jugendliche in einer Ganztagsschule. Sie treibt gern Ausdauersport und kümmert sich um Familie, Haus und Hund. Neben drei Romanen um die fränkische Kommissarin Maria Ammon und ihre kölsche »Azubine« Michelle Schmitz veröffentlicht sie kriminelle Kurzgeschichten. www.sabine-fink.de


    Petra Nacke


    Geboren und aufgewachsen in Norddeutschland, lebt Petra Nacke heute in Nürnberg. Studium der Theaterwissenschaft und Literaturgeschichte in Erlangen und München. Ausbildung in Schauspiel, Tanz und Gesang in München. Schreibend unterwegs als Kolumnistin, Rundfunkautorin (BR) und in zahlreichen Anthologien. Neueste Buchveröffentlichungen: »Rache, Engel!« (mit Elmar Tannert, Herbst 2008), »Blaulicht« (mit Elmar Tannert, Herbst 2010), »Der Mittagsmörder« (mit Elmar Tannert, Mai 2012). »Leiche sucht Autor« (Hrsg.; Herbst2013). www.petra-nacke.de


    Veit Bronnenmeyer


    Veit Bronnenmeyer wurde 1973in Kulmbach geboren. Er ist als Projektmanager im Schulreferat der Stadt Fürth beschäftigt, wo er auch lebt. Im September 2005erschien sein erster Kriminalroman »Russische Seelen« im ars vivendi verlag. Bis heute sind vier Kriminalromane erschienen, zuletzt 2013»Gesünder Sterben«. 2009erhielt Veit Bronnenmeyer für den Kurzkrimi »Eigenbemühungen« den renommierten Agatha-Christie-Krimipreis. Er ist Verfasser zahlreicher Anthologiebeiträge sowie Co-Autor des »Ausflugsverführers Bierfranken« I und II. Veit Bronnenmeyer schreibt regelmäßig für die »Fürther Freiheit«, ein literarisches Feuilleton der Fürther Nachrichten. www.veit-bronnenmeyer.de


    Roland Spranger


    Roland Spranger, Jahrgang 1963, arbeitet als Betreuer in Wohneinrichtungen für geistig Behinderte. Daneben betätigt er sich in verschiedenen Live-Literatur-Projekten, als Moderator einer Talkshow ohne Kameras (»Nachtgebiete– Gwaaf zer Nacht«) und als Theaterautor (seine Stücke wurden auf zahlreichen Bühnen in Deutschland aufgeführt). 2002wurde sein Debütroman »ThRAX« veröffentlicht. Für seinen Thriller »Kriegsgebiete« erhielt der Autor mit dem Friedrich-Glauser-Preis2013 den höchstdotierten Preis für deutschsprachige Kriminalliteratur (in der Sparte »Bester Kriminalroman«). Danach erschienen sein Roman »Elementarschaden« und eine Reihe von Short-Stories in Krimi-Anthologien. Roland Spranger lebt und arbeitet in Hof. http://www.roland-spranger.de/


    Thomas Kastura


    Thomas Kastura, geboren 1966in Bamberg, lebt ebendort mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern. Er studierte Germanistik und Geschichte und arbeitet seit 1996als Autor für den Bayerischen Rundfunk. Zahlreiche Erzählungen, Jugendbücher und Kriminalromane, u. a. »Der vierte Mörder« (2007auf Platz 1auf der KrimiWelt-Bestenliste) und »Drei Morde zu wenig« (mit Brandeisen & Küps). Thomas Kastura ist außerdem Herausgeber der Whisky-Krimianthologie »Scotch as Scotch can«. www.thomaskastura.de


    Keira Yasman Hard


    Keira Yasman Hard wurde 1985in Vancouver als Tochter eines Kanadiers und einer Deutschen geboren. Als Kleinkind zog sie mit Mutter und Geschwistern nach Deutschland. Sie studierte Vergleichende Literaturwissenschaft in Deutschland, England und den USA. Nach einem längeren Aufenthalt in Franken packt sie gerade wieder ihre Sachen, um nach Kanada zurückzuziehen– mit ihrem Mann, einer Labradorhündin und geschätzt 13Paar Cowboystiefeln. Keira ist zweisprachig aufgewachsen. »Showdown am Berg« ist ihre erste literarische Veröffentlichung.


    Tessa Korber


    Tessa Korber, bürgerlich Dr. Tessy Klier, Jahrgang 1966, arbeitet seit 1998als freie Autorin von Krimis und historischen Romanen. Unter ihrem Namen und diversen Pseudonymen entstanden bislang über 20Werke. Zuletzt erschienen »Ich liebe dich nicht, aber ich möchte es mal können«, ihr Bericht über das Leben mit ihrem autistischen Sohn sowie »Zum Sterben schön«, der zweite Band der turbulenten Bestatter-Krimis; ein dritter ist in Arbeit. Sie studierte Germanistik und Geschichte, war zweimal verheiratet, hat zwei Söhne, zwei Katzen und lebt mit ihrem Mann, dem Autor Christian Klier, in einem alten Haus in Unterfranken. www.tessa-korber.de


    Friederike Schmöe


    Geboren und aufgewachsen in Coburg, wurde Friederike Schmöe früh zur Büchernärrin - eine Leidenschaft, der die Universitätsdozentin heute beruflich frönt. In ihrer Schreibwerkstatt in der Weltkulturerbestadt Bamberg verfasst sie seit 2000Kriminalromane und Kurzgeschichten; sie gibt Kreativitätskurse für Kinder und Erwachsene und veranstaltet Literaturevents, auf denen sie in Begleitung von Musikern aus ihren Werken liest. Ihr literarisches Universum umfasst u. a. die Krimireihe um die Bamberger Privatdetektivin Katinka Palfy und eine Krimiserie mit der Münchner Ghostwriterin Kea Laverde als Hauptfigur. Für ihre Erzählung »Das geheime Wissen der Zofe« erhielt sie 2014den HOMER Literaturpreis in Bronze. www.friederikeschmoee.de


    Sigi Hirsch


    Sigi Hirsch, geboren 1945, war mit seiner literarischen Illustrierten »TOTAL« Deutschlands jüngster Verleger, unter anderem Verlagsleiter, staatlich geprüfter Betriebswirt, Werbeleiter, Hafenarbeiter, Buchhändler und Antiquar. Der ehemalige Manager des langjährigen Jerry Cotton-Hauptautors und Glauser-Preisträgers Heinz Werner Höber gewann den Münchner Krimi-Slam mit surrealistischen Nonsens-Mord-Geschichten, beteiligte sich als Finalist bei mehreren Poetry-Slams, ging oft als Sieger hervor und war mit Beiträgen auch schon im Fernsehen zu sehen. Bisher erschienen von ihm Beiträge in diversen Anthologien und »Ich hab so Sehnsucht nach Gewalt«, kriminelle Gedichte und Geschichten. Die ersten beiden Bände der Trilogie »Der Kartoffelmord« und »Der Mantelmord« konnten mit »Der Nudelmord« abgeschlossen werden.


    In Bamberg betreibt er nach wie vor die Poetry ART Galerie. www.sigi-hirsch.com


    


    Helmut Vorndran


    Geboren, ja: 18.01.1961in Bad Neustadt/Saale, Franken, also auf der guten Seite der Macht. (Kein Hessen, kein Thüringen.) Die in Klammern gesetzten Bundesländer weisen den Mangel stark erhöhter Bierpreise und partiell unverständlicher Dialekte auf.


    Ausbildung: Bayerisches Fachabitur, Lehre zum Tischler, Studium zum Sozialpädagogen (abgebrochen wegen erkannter Sinnlosigkeit). Freischaffender Kabarettist seit 1984, Kolumnist für die Mainpost in Würzburg. Außerdem diverse Produktionen und Aufnahmen für das Bayerische Fernsehen und Rundfunkanstalten wie Antenne Bayern.


    Arbeiten: Frankenkrimis


    Wohnort: Rattelsdorf bei Bamberg, in einer restaurierten Mühle.


    http://www.helmutvorndran.de/


    Lucas Bahl


    (Pseud. v. Achim Schnurrer, *1951). Seit 1979freier Schriftsteller, Journalist und Ausstellungsmacher. Arbeiten für Hörfunk und Fernsehen (BR, WDR, ZDF).


    2014: »Drei Kurze plus Zugabe«. Weitere Krimis: »Wenn der Berg ruft«, 2007; »Abseits!«, 2008; »Das Jakobs-Tarot«, 2009; »Spielzeugstadt«, 2010.


    Ab 2006: Essay-Serie über die »Klassiker der phantastischen Literatur« in »phantastisch!« Aktuelle Ausstellung: »Wanted– Dead or Alive«, eine Kulturgeschichte des Steckbriefs von der Antike bis heute.


    1984–1998: Initiator und Mitorganisator des Internationalen Comic-Salons, Erlangen.


    1985–2000: Herausgeber und Verleger von »U-Comix« und »Schwermetall«.


    Ab 2002: Executive Producer bei Eins A Medien, Köln.


    Ab 2012: Arbeit an verschiedenen Dr Crime-Projekten.


    www.DrCrime.de, www.luc-bahl.de


    Christian Klier


    Christian Klier, 1970in Nürnberg geboren, lebte an verschiedenen Orten in Deutschland und in Frankreich. In Augsburg und Würzburg studierte er Germanistik und Romanistik. Einige Jahre verbrachte er in Paris, wo auch sein Kriminalroman »Das ganze Jahr November« (ars vivendi, 2013) spielt.


    Seit 2010erscheint seine Reihe um den Nürnberger Kultkommissar Werner Klotz: Klotz, der Tod und das Absurde (2010), Klotz und der unbegabte Mörder (2012), Klotz und der Schatz im Silbersee (2013) und Klotz und die Blumen des Bösen (2014). Beiträge in verschiedenen Anthologien. www.christian-klier.de


    Bernd Flessner,


    geboren 1957in Göttingen, studierte Germanistik, Theater- und Medienwissenschaft und Geschichte in Erlangen, Promotion 1991. Arbeitet am Zentralinstitut für Angewandte Ethik und Wissenschaftskommunikation der Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-Nürnberg. Schreibt u. a. für die Neue Zürcher Zeitung, Nürnberger Nachrichten, mare– Die Zeitschrift der Meere, Kultur & Technik und den BR. Als Autor wurde er 2007mit dem Utopia-Preis (Aktion Mensch) und 2011mit dem International Corporate Media Award ausgezeichnet. Zuletzt veröffentlichte er die Anthologie »Expeditionen zum Planeten Franconia. Neue Science Fiction aus Franken« (2012). Vom fünften Fall seines ostfriesischen Ermittlers Gerd Greven berichtet sein aktueller Krimi »Tod auf dem Siel« (2014). www.bernd-flessner.de


    

  


  
    Lesen Sie weiter…

  


  
    Weitere Krimis finden Sie auf den


    folgenden Seiten und im Internet:


    www.gmeiner-spannung.de
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    Friederike Schmöe

    Zuträger

  


  
    978-3-8392-1685-9 (Paperback)


    978-3-8392-4647-4 (pdf)


    978-3-8392-4646-7 (epub)

  


  
    »Privatdetektivin Katinka Palfy ermittelt in einem Fall von atemberaubender

    Aktualität. Wer seine Mitarbeiter bespitzelt, schreckt auch vor Mord nicht zurück.«


    


    Jana, die neue Klientin von Privatdetektivin Katinka Palfy, hat gerade eine Stelle beim Bamberger Ableger des IT-Unternehmens Kvintu bekommen. Ihr Traumjob! Sie trainiert sogar mit dem Kvintu-Team für den Weltkulturerbelauf. Doch sehr bald erweist sich die Stelle als Albtraum. Hanne, die sie in ihre Arbeit einweist, verschwindet spurlos aus der Firma, Jana wird massiv gemobbt. Und eines Tages treibt ein totes Mädchen in der Regnitz. Sie war Praktikantin bei Kvintu…
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    Friederike Schmöe

    Ein Toter, der

    nicht sterben darf

  


  
    978-3-8392-1612-5 (Paperback)


    978-3-8392-4511-8 (pdf)


    978-3-8392-4510-1 (epub)

  


  
    »Ein rasanter, psychologisch ausgeklügelter Krimi über die Suche nach dem

    Ich und die Frage, ob man ein anderer werden kann.«


    


    Alexa bekommt ein Herz transplantiert. Nun geschehen seltsame Dinge– lebt der Mann, der sterben musste, um sie leben zu lassen, in ihr weiter? Alexa forscht mit Ghostwriterin Kea Laverde nach und findet heraus, wer der Spender ist. Doch der ist an einem zweifelhaften Unfall gestorben… Ein nachdenklicher, psychologisch ausgeklügelter Krimi über die Suche nach dem Ich und die Frage, ob man ein anderer werden kann.
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