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Mitte Juni hatte ich die Schnauze voll. Der 
Sommer war noch nicht aus seinem Mauseloch herausgekommen. Ich hörte Irish Folk 
rauf und runter und wurde allmählich depressiv. Seit Tagen war Nero im LKA 
abgetaucht.
 
 
Mit Hauptkommissar Nero Keller hatte ich im Herbst etwas 
angefangen, das man Beziehung nennen konnte. Oder Bedürfnisbefriedigung. Oder 
Mutprobe. Leider stand sein Job als Experte für Internetkriminalität am 
Landeskriminalamt unseren zweisamen Bedürfnissen im Weg, denn zur Zeit hatte 
seine Abteilung dermaßen viel zu tun, dass kein Land in Sicht war. Offenkundig 
fuhrwerkten eine Menge Kriminelle im Cyberspace herum.
 
 
Er wenigstens hatte an seiner momentanen Tätigkeit Spaß. Was 
ich von mir nicht behaupten konnte.
 
 
Ich schrieb kaum.
 
 
Das lag nicht daran, dass ich ein Faulpelz geworden wäre. Im 
Gegenteil: Ich konnte ganz schön was wegschaffen. Aber die Anfragen für 
Buchprojekte, die mir zurzeit auf den Schreibtisch flatterten, behagten mir 
einfach nicht. Nichts als Ratgeber – man konnte den Eindruck gewinnen, dass 
kein Mensch mehr fähig war, kraft seines gesunden Menschenverstandes zu 
überleben. Als Ghostwriterin hatte ich die Gattung Ratgeber zu meiner 
Spezialität gemacht, was daran lag, dass sie flott zu schreiben waren, und ich 
mit der mir angeborenen Überzeugungsgabe auch schwierigen Kunden klarmachen 
konnte, dass ich wusste, was ich tat. Doch mittlerweile ging mir das Genre 
furchtbar auf die Nerven. Ob ich meinen Kunden einen Text über die Überwindung 
des inneren Schweinehunds, den Umgang mit Schwiegermüttern oder das 
Burn-out-Syndrom des Gorillas schrieb – alles erschien mir banal und 
unecht, überflüssig zudem, und mit dem Gedanken, etwas Überflüssiges zu 
schreiben, kam ich nicht zurecht. Ein wenig Sinn sollte schon sein im Leben.
 
 
Ich ging in die Küche und braute mir die fünfte Tasse Kaffee 
an diesem Vormittag. Ich brauchte Rituale und Traditionen. Sie verhalfen mir zu 
innerer Klarheit.
 
 
Erst gestern waren zwei Anfragen reingekommen. Wie immer in 
letzter Minute. Die Möchtegern-Autoren bemerkten irgendwann, dass sie trotz 
ihres Expertenwissens nicht imstande waren, ein Buch zu schreiben. Weil sich 
ein Buch nicht so lässig schrieb, wie man eine Bloody Mary mixte. Weil man als 
Schreiberling ein bisschen Handwerk beherrschen musste. Wenn diese Erkenntnis 
über die Leute hereinbrach, hechteten sie ins World Wide Web und tippten 
›Ghostwriting‹ in eine Suchmaschine. Und landeten, wenn ich Glück hatte, bei 
mir.
 
 
›Die Buddha-Diät‹, lautete der Arbeitstitel eines Buches, 
dessen Autorin mitten in der Gliederung stecken geblieben war. Daraufhin hatte 
sie mich beauftragt, das Opus zu verfassen. Es war versehen mit einer krausen 
Unterüberschrift, die garantierte, dass durch Meditation beim gleichzeitigen 
Verzehr bestimmter Absude in einer Woche zehn Kilogramm fallen würden. Ich sah 
an mir herunter. Bei mir bestimmt nicht. Purzeln würden auf keinen Fall die 
Problemzonen. Aber von den anderen Rundungen wollte ich nichts abgeben. Mir 
kämen nur die Proportionen durcheinander.
 
 
Das Buch wäre leicht zu schreiben und würde einen Batzen Geld 
bringen. Ich lehnte mich an mein Barbrett und sah in die Landschaft hinaus. 
Wahrscheinlich hatte irgendeine feindliche Macht die Sonne vom Himmel geklaut. 
Die Alpen, die ich noch vor wenigen Tagen direkt vor mir aus dem Boden hatte 
wachsen sehen, waren abgetaucht. Ich ahnte weit entfernt die leeren 
Pferdekoppeln und den Kirchturm von Ohlkirchen, dem nächsten Kaff hier in 
meiner Ecke. Es regnete Bindfäden. Südbayern soff ab.
 
 
Buddha-Diät, du liebe Zeit. Demnächst mailten sie mir 
Vorschläge wie ›Essen wie die Muttergottes‹ oder ›Die liebsten Rezepte des 
Herrn Jesus‹. Ich fand es nicht blasphemisch, ich fand es albern. Abgesehen 
davon konnte ich nicht gut kochen. Vielleicht schleppte ich deswegen einige 
Kilos zu viel mit mir herum. Ich stand mit meiner Mikrowelle auf gutem Fuß, 
selbst Nero hatte daran nichts auszusetzen, wir waren beide keine Köche. Da 
achteten wir eher das Gläschen Rotwein. Dagegen konnte keiner was haben. Sollte 
außerdem gesund sein. Ich hatte selber ein Buch geghostet, das den Titel 
›Rotwein heilt‹ trug.
 
 
Im Arbeitszimmer piepte der Rechner. Ich ging hinüber, die 
Tasse mit dem dampfenden tiefschwarzen Kaffee in der Hand, und rief die neu 
eingetroffene Mail ab.
 
 
›Sehr geehrte Frau Laverde, ich wurde über Ihre Homepage auf 
Sie aufmerksam und würde mich freuen, wenn ich Sie für mein Buchprojekt Das 
Tao des Tussock-Grases – Verbinde dich mit allem, was ist interessieren 
könnte …‹
 
 
Ich verbrühte mir die Lippen am Kaffee und fluchte laut. 
Rasch tippte ich die Antwort, verwies darauf, momentan ausgebucht zu sein, was 
ich bedauerte, versicherte aber, dass ich mich über eine zukünftige 
Zusammenarbeit freuen würde, und drückte auf ›senden‹. Ganz schön befreiend, 
wenn auch geschäftsschädigend. Beinahe war ich drauf und dran, Lynn Digas, 
meine frühere Agentin, anzurufen. Als ich noch als Reisejournalistin tätig 
gewesen war, hatte Lynn mir die spannendsten Aufträge zugeschanzt. Seit ich 
vornehmlich als Ghostwriterin arbeitete, waren wir kaum mehr ins Geschäft 
gekommen. Doch plötzlich erschien mir die Vorstellung geradezu verlockend, eine 
kleine Reportage über Campen im Kaukasus zu schreiben.
 
 
Ich ging ins Bad. Das typische Problem, wenn man zu Hause 
arbeitete. An Ablenkung fehlte es nie. Ich stand vor dem Spiegel, musterte mein 
Gesicht, das lange, dunkle Haar, das ein wenig wirr um meinen Kopf stand, die 
dunklen Augen, fragte kurz, welche Sehnsüchte daraus hervorlugten, und wusch 
mir zur Abwechslung die Hände. Verdammte Buddha-Diät. Was passierte wohl, wenn 
ich den Auftrag platzen ließe? Juliane würde sagen: Nichts, Herzchen, nichts 
wird passieren. Neue Aufträge werden kommen. So einfach ist es.
 
 
Ach, Juliane. Sie wurde in einem Monat 78 alt. Für 
mich war sie beste Freundin, Beraterin, Mutterersatz, Ruferin in der Wüste und 
Kupplerin mit Erfolgsquote. Dass Nero und ich zueinandergefunden hatten, ging 
auf Julianes Konto. Oft genug wies sie mich darauf hin, dass ich ihr über den 
Tod hinaus zu Dankbarkeit verpflichtet wäre. Momentan allerdings hielt sie sich 
bei ihrer Schwester Dolly auf, die zwar ein paar Jahre jünger als Juliane war, 
aber mit allerhand Zipperlein kämpfte. Ich war kurz davor, Juliane anzurufen, 
um ihr mein Leid mit der Buddha-Diät zu klagen, als das Telefon klingelte. Ich flitzte 
ins Arbeitszimmer zurück. Vielleicht meldete sich Nero aus dem Off der Nullen 
und Einsen.
 
 
»Laverde«, meldete ich mich.
 
 
»Mein Name ist Irma Schwand«, sagte eine feste Stimme mit 
unverkennbar niederbairischem Einschlag. »Würden Sie ein Buch für mich schreiben?«
 
 
Manchmal konnte ich mich vor Angeboten kaum retten.
 
 
»Um welche Art Buch handelt es sich denn?«
 
 
»Um meine Lebensgeschichte.« Die Frau lachte.
 
 
Ich versuchte, ihr Alter zu schätzen. Vielleicht 50, nicht 
älter als 60.
 
 
»Sie haben mir diese Diagnose gegeben, verstehen Sie? 
Alzheimer, haben sie gesagt. Wie wollen die das wissen? Aber ich muss mich doch 
erinnern, wenigstens … na, ich kann doch nicht alles vergessen. Dann hätte 
ich ja umsonst gelebt, wie?«
 
 
Mir blieb die Spucke weg. Alles, was ich nun sagen würde, 
käme ziemlich dumm rüber. Deswegen atmete ich erst einmal durch, und in die 
peinliche Pause hinein sagte Irma Schwand: »Keine Angst, noch bin ich nicht 
umnachtet. Wird noch ein bisschen dauern.«
 
 
Als Ghostwriterin nahm ich hin und wieder Aufträge 
an, die darauf hinausliefen, die Erinnerungen eines Menschen in einem Buch zu 
konservieren. Ich war dann keine Biografin, die Daten abklärte und einen 
zeitgeschichtlichen Hintergrund auferstehen ließ. Sondern mehr ein Personal 
Historian, eine private Chronistin. Eine Schneiderin für das individuelle 
Lebenskleid eines Menschen. Ich bewahrte sein Andenken in der Form, in der der 
Kunde es wünschte. Aber was bedeutete eine Alzheimer-Diagnose? Hieß das nicht, 
die Frau würde in Kürze in die Nebel des Vergessens stürzen? Wie viele lichte 
Momente würde ich brauchen, um ihre Geschichte zu verfassen? Zeitmangel war mir 
nicht unbekannt. Etliche Möchtegernautoren suchten sich erst dann einen 
Ghostwriter, wenn es brannte, wenn sie außer eselsohrigen Notizblättern nichts zustande 
gebracht hatten und ihnen eine Frist im Nacken saß. Und was war das überhaupt 
für eine Geschichte, die sie zu erzählen hatte?
 
 
Ich dachte an die Buddha-Diät und sagte: »Von wo rufen Sie 
an? Können wir uns treffen?«
 
 
»Ich wohne in Landshut.«
 
 
Gut. Das bedeutete eine gute Stunde Autofahrt. »Wann …«
 
 
»Es wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen. Ich will Ihnen 
nur eine einzige Geschichte erzählen. Dazu brauchen wir einen Abend, vielleicht 
zwei. Bei einem guten Glas Wein redet es sich besser. Wein löst die Zunge, 
nicht wahr?«
 
 
Einen Abend? Vielleicht zwei? Für eine anständige 
Autobiografie benötigte ich üblicherweise 40 bis 50 Interviewstunden, verteilt 
auf ungefähr zehn Einzeltermine.
 
 
»Ein dünnes Bändchen, Frau Laverde! Vielleicht 
50 Seiten.«
 
 
Sie hatte mich am Wickel. »Morgen? Am späten Nachmittag?«
 
 
»Wunderbar.« Sie gab ihre Adresse durch und sagte: »Fahren 
Sie vorsichtig. Bis dann.«
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»Nein, die Landshuter Hochzeit hat noch nicht 
angefangen«, rief ich ins Telefon, während ich staunend die 
Schaufensterdekorationen der Läden betrachtete. Braut und Bräutigam als 
Knetfiguren, Handpuppen, Marionetten. Birken neben allen Eingängen. Die 
Mutigeren hatten Bambus aufgestellt. Unerträgliche Schwüle unter grauem Himmel. 
»Aber ich habe die Schnauze voll von Ratgebern, deswegen bin ich hier.«
 
 
Das Fest der 
Landshuter Hochzeit inszenierte die Eheschließung zwischen dem bayerischen 
Herzog Georg dem Reichen und der polnischen Fürstentochter Hedwig, die 1475 als 
politische Ehe arrangiert wurde. Zwei christliche Fürstenhäuser vereint gegen 
die Bedrohung durch die Türken. Einem ganzen Heer von Chronisten hatte es die 
Nachwelt zu verdanken, dass die Umstände dieses mehrtägigen Spektakels in allen 
Einzelheiten überliefert waren. Besonders gut gefiel mir der Gedanke, als 
Landshuter Bürger eine Woche lang zechfrei aus der herzoglichen Küche versorgt 
zu werden. Ich dagegen hatte mir eine Portion Kasnudeln im ›Hofreiter‹ 
einverleibt, die mir bei der Schwüle im Magen lagen wie rostige Nägel.

 
 
Nero antwortete irgendwas, das ich nicht verstand, 
weil ein Pulk Schülerinnen kreischend an mir vorbeistöckelte. In letzter 
Sekunde wich ich einem Schild aus, das auf die Tribünenzugänge in der Altstadt 
hinwies. Obwohl in drei Tagen Landshuts größtes Fest steigen würde, wirkte 
alles noch sehr dezent. Das mochte auch an dem seit Tagen andauernden 
Regenwetter liegen. Ich bog in die Altstadt ein und sagte: »Ich rufe dich 
später zurück!«
 
 
Beinahe erleichtert legte ich auf. Nero Keller, mein Gefährte 
seit letztem Herbst, um nicht zu sagen mein Freund, das klang so pubertär, Nero 
hatte eine Menge gute Seiten, aber eine fehlte ihm: Er verstand mich nicht. 
Konnte sich in meinen Beruf nicht hineinversetzen. Ihm fehlte der Bezug zum 
Schreiben, obwohl er Literatur und Kunst mochte. Nein, Nero war kein Proll oder 
verknitterter Bürokrat, aber er schrieb nicht und so kannte er auch nicht das 
beruhigende, erdende Gefühl, wenn die Hand in Bewegung geriet und schrieb. 
Schreibend vergewisserte ich mich, dass die Welt einen Sinn hatte. Anders 
gelang mir das nicht.
 
 
Irma Schwand wohnte in der Spiegelgasse, gleich hinter der 
Sankt-Martin-Kirche. Ich klingelte.
 
 
Die Frau, die mir öffnete, war etwa in Julianes Alter. 
Allerdings weniger unkonventionell. Wo Juliane mit ihrer knabenhaften Figur 
Jeans trug, mit frechen Sprüchen bedruckte T-Shirts und das Haar als 
fransenkurzen Raspelschnitt, stand nun eine Dame vor mir: geblümtes Kleid, 
hochgeschlossen, mit weißem Kragen und Gemme. Perlenkette, passende Ohrstecker. 
Sie stand ein wenig gebeugt da, kleiner als ich, von den Jahren niedergedrückt, 
und lächelte mich an.
 
 
»Frau Laverde, schätze 
ich? Kommen Sie herein.« Sie führte mich in eine enge, ungelüftete Wohnung mit 
altmodischen Möbel aus Chintz. »Es freut mich, dass Sie kommen konnten. Setzen 
Sie sich.« Sie machte eine energische Handbewegung, erinnerte mich dabei an 
eine Lehrerin, die Generationen von Kindern das Fürchten gelehrt hatte. 
»Befassen wir uns gleich mit dem Geschäftlichen. Ich nehme an, meine Geschichte 
wird Sie zwei Abende hier festhalten. Insgesamt wird sie vielleicht 50 Buchseiten 
in Anspruch nehmen. Die Bedingungen habe ich Ihnen ja genannt. Wie viel 
verlangen Sie?«

 
 
»700 Euro pauschal«, sagte ich. »50 Prozent sind sofort 
zahlbar. Der Rest nach Fertigstellung.«
 
 
»Gut.« Irma Schwand strich sich über das gewellte, sorgfältig 
gekämmte weiße Haar und ging zu einer Kommode, deren oberster Schublade sie 
einen Umschlag entnahm. »Bitte. Hier sind 1.000 Euro. Rechnen Sie den Rest als 
Spesen.«
 
 
Ich nahm die nagelneuen Hunderteuroscheine heraus und sagte: 
»Fahrtkosten, Materialkosten und so weiter sind in die 700 eingerechnet, Frau 
Schwand.« Ich legte 300 auf den Tisch, den Rest steckte ich in meine 
Schultertasche und packte meine Geisterausrüstung aus. Ein Sony-Aufnahmegerät, 
digital natürlich, meinen Clairefontaine-Notizblock, einen Satz grüne 
Bleistifte, Stärke HB, einen Lamy-Kugelschreiber, und sah Irma Schwand an. 
»Erzählen Sie einfach drauflos!«, forderte ich sie auf.
 
 
»Möchten Sie was trinken? Es ist ja mächtig warm.« Sie stand 
auf und ging davon. In der Küche hörte ich sie rumoren, dann kam sie mit einer 
Flasche Prosecco und zwei Gläsern zurück.
 
 
Sehnsüchtig sah ich zum Fenster. »Macht es Ihnen was aus, 
wenn wir ein bisschen frische Luft reinlassen?« Mir klebte das T-Shirt am Leib.
 
 
»Aber absolut nicht.« Irma Schwand lächelte. »Ja, mit dieser 
Diagnose muss ich nun leben. Ich bin dabei, meine Sachen zu ordnen. Muss mir 
überlegen, was noch getan sein will und was nicht. Aber diese Geschichte will 
ich noch loswerden. Es ist eine alte Geschichte. Ich bin Jahrgang 1927, das war 
eine ganz dumme Zeit, um geboren zu werden. Infiltriert von dem ganzen Nazimist 
schleppten wir uns durch unsere Jugend. Als es vorüber war, war ich 18, und 
alles war kaputt.« Sie seufzte. »Zum Wohl, trinken wir!«
 
 
Ich hob mein Glas. Die Stimmung musste passen, die Kundin sich 
entspannen, Zunge und Gedächtnis mussten gleichermaßen gelöst ihre Arbeit 
verrichten. Um Irma Schwand nicht am Warmwerden zu hindern, schwieg ich und sah 
ihr zu. Ihre von dicken Adern durchzogenen kleinen Hände konnten nicht 
stillhalten. Unaufhörlich tasteten sie über das Kleid, die Tischplatte, zupften 
an dem Etikett auf der Proseccoflasche. Alzheimer. Wie zurechnungsfähig war 
sie?
 
 
»Dass etwas mit meinem Gedächtnis nicht stimmt, merkte ich, 
weil ich immer wieder Dinge vergesse, die ich mir gerade noch vorgenommen 
habe«, sagte Irma. »Inzwischen habe ich mich in einem Seniorenheim angemeldet, 
für den Fall, dass ich zu schnell abbaue und nicht mehr zurechtkomme. Meine 
Tochter lebt in den USA mit einer meiner Enkelinnen. Die zweite, Julika, wohnt 
in Landshut. Für sie ist diese Geschichte, die ich Ihnen nun erzählen will.«
 
 
Ich nickte.
 
 
»Sie brauchen keine Angst vor mir zu haben.«
 
 
»Habe ich Angst vor Ihnen?«
 
 
»Es ist nicht so, dass ich unzurechnungsfähig bin. Es ist 
nur … ich verliere leicht den Faden. Werde nervös, so wie jetzt, aber das 
liegt an Ihnen und Ihrem Gerät da.« Sie lachte. »Immerzu suche ich meinen 
Schlüssel. Deswegen habe ich ihn nun ständig in der Tasche.« Sie tastete über 
ihr Kleid. »Aber er ist nicht da!«
 
 
Das Erschrecken in ihrem Gesicht entsetzte mich. »Sollen wir 
Ihren Schlüssel suchen?«
 
 
»Ach, ich weiß.« Sie streifte den Ärmel hoch. Auf ihrem 
bläulich schimmernden Unterarm standen Wörter, Zahlen, einzelne Buchstaben. Der 
ganze Arm war beschrieben. »Julikas Telefonnummer«, sie deutete auf eine Kolonne 
Ziffern, »die meiner Hausärztin. Was war noch mal …« Ihr rechter 
Zeigefinger fuhr zögernd über eine andere Notiz.
 
 
»Frau Schwand«, sagte ich halblaut, »wir wollten doch über 
diese Geschichte sprechen, für die Sie mich bezahlt haben.«
 
 
Irmas Blick kehrte zu mir zurück und verwandelte sich von 
Ratlosigkeit in ein überschwängliches Lächeln. Ich bekam das Gefühl, sie 
spielte mir etwas vor. Sie nahm die Flasche, wollte mir eingießen, stutzte, als 
sie sah, dass mein Glas noch fast voll war.
 
 
»Sie trinken ja nichts.«
 
 
Mir klebte die Zunge am Gaumen, und die Kasnudeln bildeten 
einen Klumpen in meinem Magen. Aber darauf kam es nicht an. Ich nahm einen 
Bleistift in die Hand, setzte ihn aufs Papier, schrieb ›Irma Schwands 
Geschichte‹, lehnte mich zurück und wartete.
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Irma sieht der Frau nach, die ihren 
Pferdeschwanz energisch in den Nacken wirft. Sie schleppt eine schwere Tasche 
mit sich herum. Langsam tastet Irma über ihren Unterarm. Sie schiebt den Ärmel 
des Kleides hoch und besieht sich ihre Notizen. Hört ihren Lateinlehrer. ›Irma, 
repetiere Lektion 3!‹ Sie lächelt. Warum fällt ihr das jetzt ein? ›Irma, 
repetiere!‹ Automatisch sondert ihr Gedächtnis den Beginn von Cäsars ›De bello 
Gallico‹ ab. Gallia omnis divisa 
est in partes tres. Also 
funktioniert es doch noch. Sogar das ungeliebte Latein ist in ihrem Gehirn 
hängen geblieben! Sie glaubt der Diagnose ihres Arztes nicht. Julika hat ihr 
Bücher über Demenz besorgt, aber Irma rührt sie nicht an. Als könne sich die 
Krankheit aus den Büchern heraus auf sie übertragen.
 
 
Es gibt viel zu vergessen. Aber sie schafft es nicht, das 
eigentlich Schlimme aus ihrem Gedächtnis zu streichen. Sie geht vom Fenster weg 
und räumt die Gläser und die Flasche in die Küche. Gießt den warm gewordenen 
Prosecco in die Spüle.
 
 
Wo Julika nur bleibt.
 
 
Ohne Julika fühlt sie sich leer und einsam. Obwohl sie all 
die Jahre allein gelebt hat – seit Julika in Landshut aufgetaucht ist, schmerzt 
jede Stunde der Einsamkeit, die sie in ihrer Wohnung verbringt.
 
 
Irma nimmt ihr Handy. Sie hat es zur Vorsicht, nur um nicht 
verloren zu gehen. Die einzige gespeicherte Nummer ist Julikas. Sie könnte bei 
ihren Freundinnen vorbeischauen. Wie weit wohl die Vorbereitungen gediehen 
sind? Seit sie vor langer Zeit aus den USA zurückgekehrt ist, hat sie bei den 
Förderern der Landshuter Hochzeit mitgewirkt. Die Aufgabe, das Fest 
mitzutragen, Verantwortung zu übernehmen, war ihr mehr Heimat als die Stadt 
selbst.
 
 
Was ist Erinnerung?, denkt Irma. Ich bin so alt geworden. So 
alt. Und andere sind so jung gestorben. Lisa zum Beispiel. Mit gerade mal 19 
Jahren.
 
 
Dabei ist Lisa in Irmas Herzen unsterblich. Sie ist stets 
gegenwärtig. Ewig jung und zart, schön wie ein Sommerabend. Lisa hätte so wie 
Julika gut zu den Spielleuten gepasst.
 
 
Irma konzentriert sich. Sie sucht ihren Schlüssel, findet ihn 
schließlich innen im Schloss der Haustür stecken. Vielleicht entdeckt sie 
Julika, wenn sie bei den Spielleuten vorbeischaut. Irma weiß, wo sie sich vor 
der Hochzeit tummeln, alle ein bisschen aufgeregt, aber fröhlich, heiter, wie 
Spielleute sein sollen. Sie mag die Vorführungen der Gaukler und 
Feuerschlucker, die Kampfszenen, die die sangesfreudigen Reisigen und die 
Reiter vorführen. ›Himmel Landshut – tausend Landshut‹, denkt Irma, als sie die 
Tür hinter sich zuschließt. Nein, sie vergisst nicht. Sie trägt schwer an ihrer 
Schuld. Aber die vergisst sie nicht.
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Aber ja, mein Täubchen. Natürlich weinst du, wie 
alle hier weinen, wenn sie denken, dass niemand hinhört. Ein paar Minuten 
weinen, das können wir uns leisten, nicht wahr? Ein paar Minuten Trauer um all 
die Toten, die Sterbenden, die Verlorenen. Wir sind alle verloren, glaub mir, 
Lisa. In unserer Baracke haben wir es gut. In der ländlichen Einöde fallen 
keine Bomben, und zu essen gibt es auch noch das ein oder andere. Dünn sind wir 
alle, aber zäh wie Katzen, nicht wahr?
 
 
Oder weinst du, weil dein Glück zerbricht? Weil du besonders 
inbrünstig gesungen hast am Feuer? Weil du nicht glaubst, dass der Frühling da 
draußen das Ende des Tausendjährigen Reiches einläutet? Ha! Das hätte ich dir 
schon vor Jahren sagen können, dass es zu Ende geht, aber du wolltest nichts 
davon hören, und bevor du mich verpfeifst, wirst du verstehen, Täubchen, dass 
ich die Klappe gehalten habe. Die Welt da draußen folgt ihren Gesetzen, da 
kannst du nichts dran drehen, da hilft alles reden nicht.
 
 
Natürlich weinst du und weinst, und ich sitze neben dir auf 
der Pritsche, ganz unten im Stockbett, und halte dich in den Armen, spüre deine 
Tränen durch mein Nachthemd sickern. Du machst mich ganz nass, Lisa. Schluchze 
nicht so laut, die anderen werden wach. Und besonders die ordinären Witze von 
einigen Mädchen aus unserer Kameradschaft, die erträgst du nicht. Ich höre 
einfach nicht mehr hin, wenn sie in ihrem schauderhaften Dialekt eine Zote nach 
der anderen reißen.
 
 
Frierst du, Lisa? In 
den Baracken ist es ständig kalt, sogar noch im Frühling. Der Ofen in der Mitte 
hält die Wärme nicht, und viel Holz haben wir nicht, da muss man hartgesotten 
sein. Im Winter haben wir manchmal Bretter aus den Stockbetten zum Anheizen 
genommen und die verbliebenen Latten einfach verschoben.
 
 
Dein Nachthemd ist zu dünn und zu kurz. Du bist zu lang 
geworden, du schießt in den Himmel, Lisa, meine hübsche Rakete. Nicht weinen. 
Ja, drück dich nur an mich, so ist es gut. Ich bin immer warm, nicht? Mein 
Körper erzeugt stets die richtige Temperatur. Wärme, wenn Bewegung und Handeln 
angesagt sind. Kühle, wenn ich abwarten muss. Wie eine Schlange. So habe ich 
überlebt, weißt du. Und indem ich vergesse. Ich vergesse, was ich nicht 
behalten will.
 
 
Du sagst, niemand könne beschließen, etwas aus seinem 
Gedächtnis zu tilgen. Aber ich kann das! Deswegen lebe ich noch und bin gesund. 
Ich bin stark, und das weißt du, deswegen kuschelst du dich an mich, als wäre 
ich deine Mama. Lisa, Lisa. Armes Mädchen. Jetzt, wo alles zusammenstürzt, was 
dir wichtig war! Wo so viele tot sind, gestorben für diese eine Sache … 
von der ich nichts halte, wirklich, aber im Schlafsaal werde ich das garantiert 
nicht laut aussprechen. Niemals werde ich das aussprechen. Ich habe Englisch in 
der Schule gelernt, weißt du, und wenn die Amerikaner kommen, dann habe ich 
schneller eine Arbeit, als irgendjemand schauen kann. Armes, armes Täubchen. Lisa.
 
 
Was wirfst du mir da vor? Ich sei hart? Aber nein. Ich werde 
wie eine Zikade aus meiner Hülle schlüpfen, wenn das da draußen erst einmal 
vorbei ist. Wenn wir wieder denken dürfen. Du willst keine Erklärungen, oder? 
Du suchst Trost, Liebe, Wärme, Zärtlichkeit. Weil die Burschen alle weg sind, 
gefangen oder tot, halten wir uns gegenseitig in den Armen. Weine nur, mein 
Täubchen, bist ja doch meine Freundin, auf immer und ewig. Wir sind ganz 
verschieden. Und wünschen uns dasselbe: dass es endlich ein Ende hat. Dass wir 
wieder normal leben. Uns verlieben. War da nicht der Sohn vom Michelbacher? Wie 
hieß der? Habe ich vergessen, obwohl ich zum Außendienst auf dem Hof abgeordnet 
war. Und du weinst viel zu heftig, um es mir sagen zu können. Egal, Lisa, ich 
weiß, wen du meinst.
 
 
Ja, der Bursche war fesch. Bis sie ihm einen Arm, ein Bein 
und ein Auge weggeschossen haben. Und als er aus dem Lazarett kam, 
zusammengeflickt, als er sich mit letzter Kraft nach Hause schleppen wollte, da 
haben ihn die Bomben erwischt. Hilft nichts, Lisa. Der Bursche, der kommt nicht 
wieder, und wir wissen nicht, wer überhaupt übrig bleibt. Der Michelbacher hat 
doch noch einen zweiten Sohn. Emil, der nicht ins Feld der Ehre geschickt 
wurde, weil er diese Anfälle kriegt. Der ist höchstens ein Jahr jünger als du, 
Lisa. Wenn der dich nimmt, dann hast du wenigstens den Bruder deiner großen 
Liebe. Schau, ich streichle dein Haar, Lisachen. Das magst du doch. Dann 
schnurrst du wie ein Kätzchen.
 
 
Ich suche mir einen Amerikaner. Später, wenn es vorbei ist. 
Und dann haue ich ab und schreibe dir jede Woche aus Chicago oder Philadelphia 
oder San Francisco und schicke Schokolade und andere Leckereien, und beide 
werden wir fett wie die …
 
 
Pssst, Lisa, Täubchen, gleich beschwert sich jemand. Mit der 
Kameradschaftsältesten sollte man besser keinen Streit anfangen. Schluchze 
leise, leise, und komm, hier ist deine Decke, du zitterst ja.
 
 
Na gut, dann kuscheln wir uns zusammen in dein Bett. Wärmen 
uns aneinander. Und irgendwann hast du so viel geweint, dass du müde bist, wie 
betäubt, und dann schläfst du endlich ein.
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Donnerstag, 25.6.09
 
 
Man lernt nur dann 
und wann etwas,

 
 
aber man vergisst den 
ganzen Tag.

 
 
Arthur Schopenhauer
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Das Mädchen war in einer Pfütze ertrunken.
 
 
Mädchen, na ja, dachte Magnus Kreuzkamp und machte sich flugs 
Notizen. Junge Frau, das passt eher, maximal 20, kostümiert als Spielfrau, 
blaues Kleid, langärmelig, weiße Manschetten bis über den Handrücken. Blondes, 
glattes Haar, lang, bis fast zu den Hüften. Buntes Schultertuch.
 
 
Kreuzkamp beugte sich über die Leiche. Das Gesicht 
lag frontal, bis zu den Schläfen im lehmigen Wasser, die Nase war geradezu in 
den Schlamm am Boden der Pfütze gebohrt worden. Arme und Beine grotesk 
verrenkt. Das Buchskränzchen trieb im Wasser, noch am Gürtel der jungen Frau 
befestigt, wie es Brauch war: ein Zeichen der Freundschaft. Neben dem 
weiß-roten Bändchen waren zwei kleine Rosenknospen eingeflochten.
 
 
Die riesige Pfütze hatte sich gebildet, weil die steinerne 
Rinne, die vor dem Durchgang zur Burg den Boden durchkreuzte, übergelaufen war 
– vermutlich war der Ablauf verstopft. Die Lache bedeckte fast den gesamten 
Treppenabsatz.
 
 
»Zu viel Regen die letzten Tage«, murmelte der Reporter. 
›Wahrscheinlich Mord‹, notierte er und spürte, wie jemand auf seine Schulter 
tippte.
 
 
»Schon gut«, sagte Kreuzkamp. »Eure Kollegen von der grünen 
Truppe haben mich durchgelassen. Ich habe nichts angefasst, habe sie nicht mal 
fotografiert, Leitner!«
 
 
Hauptkommissar Michel Leitner musterte den Reporter, der ihm 
bei jeder Begegnung mehr wie ein Cary-Grant-Verschnitt vorkam, und sagte nur: 
»Passt schon. Aber jetzt schleichst du dich. Jetzt sind wir am Zug.«
 
 
Kreuzkamp-Grant hob die Hand und ging davon, schlüpfte unter 
den Absperrbändern durch und joggte die schmale Treppe hinunter. Endlich eine 
Story. Eine richtige Story. Nicht nur Landshuter Hochzeit. Nicht nur 
Ringelstechen, Marktgrafen und Buchskranzln. Er konnte das Wort nicht einmal 
richtig aussprechen. Sein Rucksack baumelte schwer an seiner linken Schulter. 
Beschwingt trabte Kreuzkamp in die Redaktion.
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»Das tote Mädchen ist Julika Cohen«, sagte die 
Ärztin. »Sie ist dieses Jahr zum ersten Mal Hochzeiterin.«
 
 
»Woher weißt du das, Elke?«, fragte Michel Leitner. Sie saßen 
im Grünen, an der Straße nach Niederaichbach. Das tote Mädchen war in die 
Gerichtsmedizin gebracht worden. Leitners Kollegen brauchten eine 
Verschnaufpause. Und Leitner eine Zigarette. Mindestens eine. Er drehte selber. 
In seinen kräftigen Fingern wand sich der Glimmstängel wie ein abgemagerter 
Wurm.
 
 
»Meine Mutter ist im Besetzungsausschuss.« Elke Winterling 
grinste. »Irma Schwand hat selber jahrelang mitgemacht und mitbestimmt, wer 
Hochzeiter werden darf, ob die Haare lang genug sind und all das. Du kennst das 
ja.«
 
 
Leitner dachte daran, dass das späte Mittelalter der heutigen 
Zeit um einiges voraus war. Hochzeiten wurden eingefädelt, um Fraktionen zu 
schmieden. Liebe kam dabei nicht vor. Sollte man vielleicht wieder einführen, 
dachte er, fügte aber im Stillen hinzu, dass politische Eheschließungen ohnehin 
nur für den Hochadel ein Thema gewesen waren. Verdammt cleverer Kerl, der 
Polenkönig, damals, dachte Leitner. Sein Imperium von Litauen bis zur Krim 
durch ungefähr fünf Hochzeiten fest an das Deutsche Reich zu binden und Polen 
zum Bollwerk des christlichen Abendlandes zu machen – auch wenn irgendwann 
die Habsburger das Rennen gemacht haben.
 
 
»Ich weiß, die alte Schwand ist die Oma«, sagte er und 
katapultierte sich damit in die Wirklichkeit des Jahres 2009 zurück.
 
 
»Julikas Mutter lebt in den USA, mit ihrer zweiten Tochter, 
Penelope.«
 
 
»Die haben vielleicht Namen!«
 
 
»Der Vater ist Amerikaner.«
 
 
Leitner zündete seine Zigarette an und inhalierte. Eine kurze 
Regenpause ausnutzend, saßen sie auf der Ladefläche seines Pick-ups. 
Amerikanisches Lebensgefühl, davon hatte er geträumt, als er jung war. Er ging 
auf die 60 zu, viel Zeit blieb nicht mehr, immerhin war er Kettenraucher. Man 
musste mit allem rechnen. Aber fit war er, im Sommer fuhr er dreimal die Woche 
40 Kilometer mit dem Rad. Und dick war er auch nicht, hatte abgenommen seit dem 
Winter. Er war ein kompakter Typ, athletisch, einer, der Kraft hatte.
 
 
Am Rain blühten 
Lupinen, ein violettes Meer von Blüten, um die Hummeln und Bienen summten, als 
gelte es das Leben. Für die gilt es das Leben, dachte Leitner. Die sammeln 
Nektar wie ich Indizien. Die KT hatte ihm durchgegeben, dass mit Spuren wegen 
des unaufhörlichen Regens in der Nacht nicht mehr viel war. Teufel auch, 
ärgerte sich Leitner. Ein Mord kurz vor dem Startschuss, bevor die 
Hochzeitsparty das verträumte Landshut in einen Kessel aus Spaß und Chaos 
verwandeln würde. Die Medien das Spektakel beobachteten. Die Touristen die 
Gassen verstopften. Er hatte gehofft, es würde lediglich den üblichen Ärger mit 
Handtaschendiebstahl und Kleinkram geben, gestohlenen Autokennzeichen oder 
zerstochenen Mopedreifen. Stattdessen hatte er ein Kapitalverbrechen an der 
Backe.

 
 
»Irma Schwand wollte immer einen Amerikaner heiraten«, sagte 
Elke. »Hat meine Mutter erzählt. Das ging in Landshut rum, kaum dass der Krieg 
vorbei war. Wahrscheinlich haben sich damals alle Mädchen nach einem feschen 
Ami gesehnt. Mann, ist das schwül.«
 
 
Michel Leitner seufzte tief, genoss den letzten Zug und 
drückte die Kippe am Rand der Landefläche aus. »Also, Irma Schwand ist die 
Großmutter von Julika. Die Mutter des Mädchens lebt in den USA, zusammen mit 
der Schwester. Und dem Vater, schätze ich.«
 
 
»Keine Ahnung.« Elke grinste. »Du weißt, seit ich wieder in 
Landshut bin, muss ich die ganzen Klatschgeschichten erst mal irgendwie ins 
Koordinatensystem kriegen. Mir fehlen gute sechs Jahre! Da habe ich einiges 
verpasst.«
 
 
»Deine Frau Mama hat dich während deiner Abwesenheit bestimmt 
mit den wichtigsten Neuigkeiten versorgt«, unkte Leitner.
 
 
Elke Winterlings Mutter galt als die Klatschtante der 
Stadt. Sie war ein schlagkräftiger Ein-Personen-Geheimdienst, dem nichts 
entging. Flink genug, sich veränderten Situationen blitzartig anzupassen. 
Schwatzhaft bis zur Anstandslosigkeit.
 
 
»Ich fürchte, wir müssen zuerst die Großmutter verständigen. 
Damit die Irma es nicht von anderen erfährt.« Leitner wäre gerne auf seinem 
Pick-up sitzen geblieben, um anschließend als einsamer Cowboy in den 
Sonnenuntergang zu fahren. Oder zweisam, mit Elke. Die war zwar verheiratet, 
fast 20 Jahre jünger, aber seit Langem von ihrem Mann getrennt, und seit sie 
wieder in Landshut lebte, lief er ihr auffallend häufig über den Weg.
 
 
»Du weißt schon«, sagte Elke vorsichtig, »dass es Irma nicht 
so gut geht?«
 
 
»Hab’s gehört.«
 
 
»Sie macht ja kein Geheimnis draus. Die ganze Stadt weiß, 
dass sie Alzheimer hat. Sie ist ein bisschen wunderlich geworden. Julika 
kümmerte sich um sie, aber einer 20-Jährigen kann man die Pflege einer 
Demenzpatientin auch nicht zumuten.«
 
 
»Schlimm für die Tochter. An der bleibt’s hängen.«
 
 
»Es wird ihr wohl nichts anderes übrig bleiben, als über den 
großen Teich zu jetten. Übrigens, Todeszeitpunkt ist heute früh, zwischen 1.30 
und 3 Uhr.«
 
 
Leitners Handy klingelte.
 
 
»Wir haben was Sonderbares, Leitner«, sagte seine Kollegin 
Gisel Katzenbacher.
 
 
»Und was ist ›was Sonderbares‹?«, knurrte Leitner.
 
 
»Eine CD mit komischem Datenkram. Trug sie im Lederbeutel an 
ihrer Spielfrauentracht.«
 
 
Leitner kratzte sich am Kopf. Damit sollte, bitte schön, die 
Katzenbacherin sich befassen. Frauen wussten besser als Männer, was Frauen mit 
sich herumtrugen, wenn sie als Hochzeiterin, Spielfrau, Gauklerin unterwegs 
waren.
 
 
»Willst du es dir anschauen?«, fragte die Katzenbacherin. 
»Und, zum Teufel, huste nicht immer ins Telefon. Mir fällt das Ohr runter.«
 
 
»Komme.«
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In der Polizeidirektion angekommen trottete 
Leitner in sein Büro. Tief in den ausgebeulten Jackentaschen tastete er nach 
seinem Tabak, den Papierchen und seinem Feuerzeug. Ihm war bewusst, dass das 
mit dem Rauchen keine gute Idee war. Sein Husten war legendär, die Kollegen 
hörten ihn von fern über den Flur kommen, weil er schnaubte wie eine Dampflok. 
Ein paar Lästermäuler aus der KT behaupteten, Leitner speie Funken beim Husten, 
und im Dunkeln würde man diese Lichtblitze für Symptome einer Netzhautablösung 
halten.
 
 
Wenn es mit Elke 
noch etwas werden sollte … als Ärztin konnte sie Rauchen ja nicht gut 
finden … und er sah ihr an, wie sie seine vielen Glimmstängel mit 
amüsierter Verächtlichkeit musterte … vielleicht sah sie aber nur auf 
seine Wurstfinger herab … verdammt. Ja, wenn er Hochzeiter wäre … 
Moriskentänzer vielleicht … aber solche wie ihn nahmen sie dafür nicht. Zu 
plump, kein Rhythmusgefühl, bei ihm würde es nicht mal zum Musikanten reichen. 
Obwohl ihm die fahrenden Spielleute mit ihren derben Späßen von allen 
Hochzeitern am besten gefielen. Erzbischof von Salzburg, dachte Leitner. Das 
wäre die richtige Rolle. Du musst nichts weiter tun außer die Trauung zu 
vollziehen. Aber abgesehen davon, dass er vom Besetzungsausschuss niemals als 
Erzbischof ausgewählt werden würde, verspürte er nicht die geringste Lust auf 
einen Posten in den Rängen der Geistlichkeit.

 
 
»Da bist du ja endlich!«, rief die Katzenbacherin. Ihre 
schwarzen Kohleaugen zogen sich zu Schlitzen zusammen, wie üblich, wenn sie 
ihre Brille irgendwo verlegt hatte. Die Kollegen saßen um den Tisch, ihre 
Papiere wie die Oktavhefte vor sich aufgeschlagen. Brave Schüler. Keine 
Aufrührer.
 
 
»Was ist denn so sonderbar mit der Cohen Julika?«, fragte 
Leitner.
 
 
»Erstens: Warum läuft sie im Kostüm draußen rum? Nach den 
Proben? Bei dem Sauwetter? Das hätte Ärger gegeben, soviel ist klar. 
Außerdem …« Die Katzenbacherin hielt eine Tüte hoch. Vor Leitners Gesicht 
baumelte eine CD, eingeschweißt in Plastik.
 
 
»Und, was ist das?«
 
 
»Leitner, da ist irgendein 
kryptisches Zeug drauf«, meldete sich Yoo Lim Pak zu Wort. Die gebürtige 
Koreanerin war als Informatikerin zum Ermittlerteam gestoßen. Eigentlich war 
sie eine waschechte Bayerin, die Dirndl trug, wenn es drauf ankam, Maßkrüge 
stemmte und mit der Klampfe im Arm akzentfreie Schnadehüpferl vortrug. In Pusan 
in Südkorea geboren, lebte sie seit ihrem dritten Lebensmonat in Landshut. »Ich 
kann nichts damit anfangen. Sieht mir nach einem selbstgemachten Programm aus. 
Jedenfalls ist es nichts Gängiges. Nichts, was man kaufen könnte.«

 
 
»Programm?« Leitner kratzte sich die Nase.
 
 
»Eine Software!«
 
 
»Wofür?«
 
 
»Keine Ahnung. Ich habe rumprobiert, aber das sieht ein 
bisschen seltsam aus. Ich …«
 
 
»Sagt mal, redet ihr alle nur noch wie im Mysterienspiel? Wir 
sind hier nicht in Oberammergau, also raus mit der Sprache! Können wir es 
selbst, oder brauchen wir die Münchner?«
 
 
»Wäre wohl besser«, antwortete Yoo Lim. »Just in case.«
 
 
Leitner kriegte die Milben, wenn seine Kollegen englische 
Einsprengsel in ihren Wortbeiträgen hatten. »Na dann. Ruft mir den Keller an. 
Der hat letzten Herbst die Fortbildung zu Internetkriminalität geleitet. Der 
hat wenigstens deutsch gesprochen.«
 
 
»Klar. Der Typ von der Informations- und Kommunikations …«
 
 
»Vergiss die Titel und ruf an!«, schnaubte Leitner. »Dann 
kümmert ihr euch um Zeugen! Die Julika ist heute früh zwischen 1.30 und 3 Uhr 
umgebracht worden.«
 
 
»Da hat es geschüttet wie aus Eimern, Chef«, sagte Yoo Lim 
cool. »Ich bin spät ins Bett. Draußen war um die Zeit bestimmt keiner.«
 
 
»Kümmere dich drum«, versetzte Leitner.
 
 
Er ging raus, um zu rauchen. Dabei fiel ihm ein, dass er der 
alten Schwand die Todesnachricht bringen musste. Er machte das lieber selbst. 
Die Katzenbacherin war eine Bürokratin. Nicht einfühlsam genug. Die pfefferte 
den Angehörigen die traurige Botschaft wie einen Aktendeckel vor die Füße, 
drehte sich um und verschwand. Nein, der Katzenbacherin durfte er den Besuch 
bei Irma Schwand nicht überlassen.
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»Das Lagerleben«, sagte Irma Schwand, strich 
sich durch das weiße Haar und nickte versonnen, »war mir von jeher die liebste 
Veranstaltung auf der Landshuter Hochzeit. Gaukler und Spielleute. Spaßvögel 
und Schalke. Haben Sie den Palisadenzaun an der Isar gesehen? Man glaubt ja 
manchmal an einen Zeitsprung. Gegenüber steht Karstadt und auf der anderen 
Seite marschieren die Landsknechte auf.« Sie lachte frech und sah mich mit 
ihren dunklen Augen an, als erwarte sie Widerspruch, als brüte sie noch eine 
hintergründige Bemerkung aus. Doch dann schwieg sie. Sehr lange. Ihr Blick 
verlor sich.
 
 
Mein Aufnahmegerät schaltete ab, wenn kein Input kam. Es 
besaß mehr Geduld als ich. Viel mehr. Ich durchlief gerade keine allzu 
geduldige Phase. Die Nervosität krabbelte meine Beine hinauf bis zum Becken. 
Ich schlug ein Bein über das andere. Das Kribbeln wanderte durch meinen Bauch, 
die Wirbelsäule hinauf. Meine Finger spielten Klavier auf dem Notizbuch, das 
ich auf dem Schoß hielt.
 
 
Ich hatte eine Menge über die Landshuter Hochzeit im Internet 
nachgelesen. Typischerweise entwickelte sich daraus in meinem Kopf sofort eine 
Geschichte. Ich stellte mir vor, wie die fürstlichen Boten die 
Hochzeitseinladungen zur Verwandtschaft brachten, wie die herzoglichen 
Einkäufer Schmuckstücke und allerlei andere Kostbarkeiten als Geschenke für 
wichtige Gäste kauften und dafür eigens nach Köln und Straßburg reisten. Das 
heftigste Herzklopfen jedoch hatte wahrscheinlich die einwöchige Verspätung des 
Brautzuges ausgelöst.
 
 
»Wussten Sie, dass der Kaiser nichts schenken wollte?« Wieder 
trug Irma das geblümte Kleid und den Schmuck. Ihre Füße steckten in 
schweinchenrosa Pantöffelchen. »Peinlich! Der Markgraf musste ihm beibringen, 
dass ihm das ziemlich ungünstig ausgelegt werden würde, daraufhin rückte der 
Kaiser eine Brosche heraus. Er schätzte sie auf 1.000 Gulden, aber angeblich 
war sie nur die Hälfte wert.«
 
 
»War er ein Geizhals? Oder bloß pleite?«, fragte ich.
 
 
Lange Stille.
 
 
»Sie wollten mir etwas erzählen, Frau Schwand«, half ich nach 
einer Weile nach. Mir war heiß. Die stickige Luft konnte ich kaum ertragen. Von 
der Straße klang der Lärm von Aufbauarbeiten herauf. Ich hatte mich getäuscht. 
Ich würde sehr viel mehr Abende hier verbringen als jene zwei, die Irma 
vorgesehen hatte.
 
 
»Ich habe meinen Amerikaner geheiratet«, sagte sie lachend. »Ich 
hieß Powell. Irma Powell. Aber dann starb mein armer Robert, und ich kehrte 
nach Deutschland zurück, mit meiner Tochter. Das war eine schwere Zeit damals. 
Mein Vater führte ein Friseurgeschäft, in dem ich gelernt hatte, als junges 
Mädchen. Da blieb mir nun, weil ich jung verwitwet war, nichts anderes übrig 
als wieder Haare zu waschen und zu legen und zu schneiden und mir das 
Getratsche anzuhören, diese vielen kleinen Geschichten und Sticheleien, 
verstehen Sie? Denn wenn man aus der großen weiten Welt zurückkehrt … Ich 
habe später, erst mit fast 60 Jahren, wieder geheiratet. Den Heinrich, einen 
netten Kerl, den habe ich mehr geliebt als meinen ersten Mann.«
 
 
Ich sah auf Irmas Beine. Sie waren durchsetzt von 
Krampfadern, die sich wie fleischige Würmer unter der Haut krümmten. So sehe 
ich irgendwann auch aus, dachte ich. Wenn ich überhaupt so alt werde. Aber 
Juliane sah nicht so aus. Was bedeutete es schon, wie man aussah.
 
 
»Manche in der Stadt haben mir nicht einmal geglaubt, dass 
ich als Witwe aus Amerika zurückkehrte. Die dachten, ich hätte dort drüben mit 
den Männern meinen Spaß getrieben und mir ein Kind machen lassen. Die Leute 
denken immer das Schlechteste.« Irmas dunkle Augen funkelten. »Jedenfalls 
kehrte meine Tochter zum Studium in die USA zurück, lernte einen Mann kennen, 
und so hat sich die Familie nach Übersee verlegt. Ich habe gerne dort gelebt.«
 
 
»Warum ist Ihre Enkelin zurück nach Landshut gekommen?«
 
 
»Julika?« Irma strahlte. »Julika ist ein ganz besonderer 
Mensch. Sie ist nicht wie die anderen. Sie ist … sie besitzt …«
 
 
Ich wartete. Dass Irma ihre Enkelin über alles liebte, war 
mit Händen zu greifen. »Sie wollten mir etwas erzählen«, setzte ich nach einer 
Weile wieder an.
 
 
»Ja. Da haben Sie recht.« Irma streifte die Plüschpantoffeln 
ab, zog die Beine mit unerwarteter Gelenkigkeit an und begann, ihre Zehen zu 
massieren.
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Die Schnürstiefel fest an den Füßen treten wir 
zum Morgenappell an. Appell an der Fahne und Einteilung zur Arbeit. Du leidest, 
Lisa, deine feinsinnige Seele erträgt den tristen Anblick der grauen Baracken 
nicht. Dieses Geviert aus Mannschafts- und Führerbaracken. Ich schaue gar nicht 
mehr hin. Das ist mein Trick. Ich blende dieses kalte Quadrat einfach aus.
 
 
Ich hasse den Frühdienst bei den Führerinnen. Einheizen, 
abstauben. Dabei ist das mit dem Einheizen so gut wie unmöglich, wir haben 
einfach kein vernünftiges Brennmaterial. Neulich habe ich keine Zeit mehr 
gehabt, die Schreibtische sauber zu machen. Da hat jemand am nächsten Tag mit 
dem Finger ›Schwein‹ in den Staub geschrieben. Bei den Führerinnen herrscht 
meistens ein ziemliches Chaos. In unserer Waschbaracke dagegen müssen die 
Zahnbürsten in eine Richtung schauen.
 
 
Einmal war ich dazu abkommandiert, das Kleinkind einer 
Führerin zu betreuen. Die Kleine mochte mich, aber ehrlich gesagt, ich hoffe 
immer auf eine Arbeit, die mich für eine Weile aus dem Lager rausholt. 
Küchendienst in der Gastwirtschaft ›Knödel‹ zum Beispiel, das war ganz nett, 
auch wenn ich mir vorgenommen habe, mir eine Köchin anzustellen, später in 
Amerika. Aber noch ist es nicht so weit.
 
 
Heute haben wir Glück, Lisa. Die Maidenoberführerin wählt uns 
aus. Wir dürfen die Dienstpost von Aidenbach nach München bringen. Du und ich, 
Lisa. Das nenne ich Glück. Denn die Mädchen, die auf dem Gymnasium waren, so 
wie wir, die kriegen oft die miesesten Arbeiten ab.
 
 
Wir bekommen unseren Koffer mit den Briefen und ziehen los. 
Wir sind verlässlicher als die Post. Die ist tot, zerbombt, zerrüttet, die Wege 
sind unterbrochen, und der Himmel weiß, ob wir überhaupt bis München kommen. 
Aber fürs Vaterland müssen wir es versuchen. Fürs Vaterland tun wir doch alles, 
Lisa, stimmt’s?
 
 
Draußen geht Wind, noch frisch, böig. Wir frösteln.
 
 
Ach Lisa, Lisachen, wenn ich gewusst hätte … du bist die 
Ältere und Größere von uns beiden, 19 bist du, aber du verlässt dich nur auf 
mich.
 
 
Wir müssen zu Fuß zum Bahnhof gehen, durch den Wald, es ist 
kalt, der Wind rüttelt an den Baumwipfeln, der Frühling sagt unterkühlt guten 
Tag, und seltsamerweise empfinde ich Seligkeit und Freude. Bald wird es richtig 
Frühling, und bald kommt das Ende und dann der Friede, und auch wenn wir nicht 
wissen, was die Sieger mit uns machen – irgendwie werden wir uns auf die neue 
Situation einstellen. Wir halten zusammen, dann kann nichts schiefgehen.
 
 
Wenn ich gewusst hätte, was geschehen wird, Lisa, dann hätte 
ich Fieber vorgeschützt oder Zahnweh oder einen verknacksten Knöchel.
 
 
Aber so traben 
wir durch den Wald, als wäre es ein normaler April. Ein kühler Frühling zum 
Verlieben. Nur, dass keine Männer da sind. Das stört. Ja, ja, Lisa, schon gut, 
du willst nicht, dass meine Geschichte so rüberkommt, als wären wir ständig auf 
Männerfang gewesen. Aber mit 18 und 19, da träumt man von der großen Liebe. 
Möchte geküsst und hofiert werden. Vor allem, wenn weit und breit kein 
ansehnliches Exemplar zu sehen ist. Nur der Franzose auf dem Michelbacher Hof, 
den mögen wir beide. Der ist fesch, so ein dunkler Typ, mit kräftigen Schultern 
und ganz schmalen Hüften. Als ich beim Michelbacher Bauern Dienst hatte, da 
habe ich mir den Franzosen genau angesehen, das kannst du glauben.

 
 
Wir haben Glück und kriegen 
einen Zug. Zuerst den Bummelzug nach Vilshofen. Von dort fährt eine Bahn nach 
Plattling, allerdings mit Verspätung. Aber was heißt ›Verspätung‹ – es gibt 
ohnehin keine Fahrpläne mehr. Ein paar Leute müssen erst eine Leiche aus dem 
Zug raustragen, bevor wir abfahren können. Der Tod hat zurzeit wirklich eine 
Menge Arbeit. Die Frau ist einfach umgekippt, Herzschlag, sagt jemand, während 
die Bahre weggetragen wird, und eine andere Frau sagt mit kaltem Blick: »Die 
hatte Glück.« Dabei spritzt die Spucke aus ihrem Mund und ich wende mich ab.

 
 
In Plattling ist erst mal Schluss. Kein Zug fährt. Wir sitzen 
im Wartesaal.
 
 
Wo kommen nur 
die vielen Menschen her! Frauen allen Alters, Kinder, Greise. Zurückflutende 
Soldaten. Man möchte glauben, die Menschen hauen ab, graben sich in die Erde 
ein, wie jedes Tier es tun würde, aber nein, die laufen raus, mitten hinein in 
die Gefahr, so wie wir, Lisa. Wir sind dumme Tiere. Für die Dienstpost tun wir 
alles. Du willst dem Führer die Haut retten und ich tue so, als wollte ich dem 
Führer die Haut retten.

 
 
Auf dem Bahnhof herrscht ein wahnsinniges Chaos, alle sind in 
Eile, drängeln, haben Angst, sind ausgelaugt, unterernährt, schwach. Sie alle 
haben es satt, so satt. Ihre Körper dünsten den Überdruss aus, den ständigen 
Hunger. Sie wollen nur essen und schlafen und in Sicherheit sein. Mehr wollen 
sie nicht.
 
 
Dann musst du aufs Klo.
 
 
Die Bahnhofstoiletten sind unbenutzbar. Wir suchen uns 
irgendeine Nische, ich stelle mich vor dir auf, knöpfe den Mantel auf, schirme 
dich ab, und du pinkelst, brauchst ewig, das ist andauernd so, wenn du Angst 
hast. Lisa, mein kleiner Hase. Mein Angsthase!
 
 
Gegen Morgen heißt es, es käme ein Zug, der nach Landshut 
fährt.
 
 
Wir rennen über den Bahnsteig mit unserem Postkoffer, und ich 
schaue dich an und frage dich lautlos, nur mit den Augen, wie es wäre, wenn wir 
abhauen würden. Dienstpost wegschmeißen und ab. Meine Mutter wohnt in Landshut, 
und deine ist bei ihr. Jedenfalls war sie das, als wir das letzte Mal von ihr 
gehört haben. Dort könnten wir uns verstecken. Ein oder zwei Wochen noch, 
länger dauert das nicht mehr. Das flüstern sich des Nachts die Katzen zu, Lisa. 
Die du nicht hörst, weil du nicht glaubst, dass die Katzen sich Geschichten 
erzählen. Aber du schüttelst nur stumm den Kopf, während wir uns in die Augen 
schauen. Zuviel Angst. Die hängen alle Deserteure auf. Wir in unseren albernen 
Uniformen, Lisa! Kann sein, dass sie auch uns aufhängen. Wer kann das wissen.
 
 
Die Menschen 
drängen in den Zug. Frauen, unendlich viele Frauen, junge, alte, ganz alte, 
solche mit Kindern, solche, die Alte stützen. Ein paar Jungen, die sie bald 
noch holen werden zum letzten Kampf, und alte Männer, gebeugt, mit Bartstoppeln 
im grauen Gesicht. Abgewrackte Soldaten. Gepäck, überall Gepäck. Rucksäcke, 
Kinderwagen, Koffer, Taschen. Wir stecken mittendrin.

 
 
Keine Panik, Lisa. Ich bin ja bei dir. Irgendwann ergattern 
wir ein Plätzchen, du setzt dich, ich sitze auf deinen Knien, und ab und zu 
wechseln wir.
 
 
Der Zug schleicht dahin, Vorsicht ist geboten, die Schienen 
sind keine Schienen mehr, sie sind Zufälle, Glücksfälle. Alle haben Angst. Bloß 
kein Alarm, bloß nicht rausmüssen aus dem überfüllten Zug.
 
 
Ich schlafe ein bisschen, und als ich aufwache, fahren wir in 
Landshut ein.
 
 
Weißt du, Lisa, es geschieht mitunter, dass die Dinge, die 
wir fürchten, und die wir uns in allen grauenhaften Farben ausmalen, genau so 
eintreten, als hätten wir sie heraufbeschworen. Und deswegen haben wir hübsch 
stillgehalten in der Enge des Zuges, unter den nach Schweiß und widerlichem 
Essen riechenden Menschen. Wir sprechen nie über unsere Ängste. Nicht darüber, 
wie es sein wird, wenn die Amerikaner kommen und wir dastehen in unserer 
RAD-Uniform. Nicht darüber, wie es sein wird, wenn Tiefflieger den Zug angreifen. 
Nicht darüber, was auf dieser Fahrt nach München geschehen wird. Nicht darüber, 
dass eine von uns nicht zurückkehren könnte ins Lager. Vielleicht nicht einmal 
bis zur Dienststelle in Schwabing kommt.
 
 
Wir schweigen, atmen flach, weil der Gestank im Zug unerträglich 
ist. Vor allem hätte ich mich gefürchtet, vor allem, Lisa, aber nicht davor, 
dass wir eines Tages getrennt sein könnten.
 
 
Alles hat einen wenn auch verborgenen Sinn. Das denke ich, 
als der Zug quietschend hält und die Menschen um uns aus ihrem Schweigen 
erwachen.
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Die Türglocke zerriss die Stille. Irma brauchte 
ihre Ruhephasen, auch während des Erzählens. Vielleicht besaß sie ein Gefühl 
dafür, wann es günstig war, eine Geschichte zu unterbrechen, um die Zuhörer so 
richtig auf die Folter zu spannen, bis sie winselten und bettelten, die 
Fortsetzung hören zu dürfen.
 
 
»Es hat geläutet«, sagte ich zu Irma, die keine Anstalten 
machte, aufzustehen. Sie befand sich in einem Zug, auf der Fahrt nach München, 
kurz vor Kriegsende.
 
 
»Julika weiß das alles nicht, verstehen Sie?«, murmelte Irma.
 
 
Wieder ertönte die Türglocke.
 
 
»Frau Schwand, jemand klingelt bei Ihnen.«
 
 
Sie erhob sich und tappte barfuß zur Tür. Eine kleine, 
energische Frau. Ich stand auf und ging ihr nach in den Korridor.
 
 
»Ach, der Leitner Michel«, sagte Irma und lachte. »Grüß dich! 
Dich habe ich ja lange nicht gesehen.«
 
 
In der Tür stand ein muskulöser Mann, dessen graues Haar wie 
Drahtwolle um den quadratischen Schädel wucherte. Er reichte Irma eine Pranke 
von den Ausmaßen einer russischen Uniformmütze.
 
 
»Komm rein, Leitner«, sagte Irma und ging ihm voraus durch 
den Flur. »Das ist Frau Laverde. Sie ist mein Geist.«
 
 
Der Mann zog die Augenbrauen hoch.
 
 
»Und das ist der Leitner Michel. Hauptkommissar bei der 
Polizei, ein fleißiger Bursche. Sein Vater kam zum Rasieren in den Laden meines 
Vaters, aber mittlerweile rasieren sich die Herren ja selbst, da ist nichts 
mehr dran zu verdienen.«
 
 
Leitner nickte mir zu. »Grüß Gott. Du, Irma, ich würde gern 
unter vier Augen mit dir sprechen.«
 
 
»Stopp!« Irma lachte ihn keck an. »Zuerst trinkst du einen 
Kaffee. Willst du nicht immer Kaffee, wenn es heiß ist? Je heißer der Tag, 
desto heißer die Getränke?«
 
 
Leitner sah mich hilflos an. »Schon, Irma …«
 
 
»Dann verlieren wir keine Zeit. Frau Laverde, nehmen Sie 
Ihren Kaffee mit Milch und Zucker?«
 
 
»Schwarz.«
 
 
»Gut. Setzt euch ins Wohnzimmer.«
 
 
Irma schritt in die Küche, so elegant auf ihren bloßen Füßen, 
als reihe sie sich in die Eröffnung des Wiener Opernballs ein.
 
 
Leitner ging ins Wohnzimmer, riss ein Fenster auf und sah auf 
mein Aufnahmegerät, den Block, die Stifte. »Was machen Sie hier?«
 
 
»Ich bin Ghostwriterin«, verteidigte ich zum tausendsten Mal 
meine Existenz. »Ich schreibe die Lebensgeschichten von Leuten auf. Frau 
Schwand hat mich hergebeten.«
 
 
»Lebensgeschichte? Sie meinen, weil sie«, er senkte die 
Stimme zu einem Flüstern, »Alzheimer hat?« Er hustete. Sein gewaltiger 
Brustkorb schien bersten zu wollen.
 
 
»Warum sind Sie hier?«, fragte ich.
 
 
»Etwas Privates.«
 
 
Irma kam mit einem Tablett und drei Tassen wieder. Sie hatte 
in alle Milch und Zucker gegeben. Leitner und ich wechselten einen Blick. Ich 
nahm höflichkeitshalber ein paar Schlucke und fing an, meine Habseligkeiten in 
die Tasche zu packen.
 
 
»Aber, aber, Sie dürfen noch nicht gehen, Frau Laverde«, rief 
Irma. »Ich bin noch nicht fertig mit Ihnen.«
 
 
»Ihr Besuch möchte sich mit Ihnen unterhalten«, sagte ich und 
verfiel in den typisch fürsorglichen Ton, den viele Jüngere anschlugen, sobald 
sie mit Alten sprachen. Ich fand mich zum Kotzen. Mit Juliane würde ich so nie 
reden.
 
 
»Der Leitner kann noch eine Weile warten. Weißt 
du, Leitner, jetzt haben wir ja bald 65 Jahre Kriegsende. Da gibt’s was zu 
feiern. Dass wir das überlebt haben, verstehst du? Das können wir feiern. Wenn 
wir sonst nichts zustande gebracht haben – wir haben überlebt. Das ist vielen 
nicht gelungen. Gut, wir waren keine Helden, wir haben diesen Idioten aus 
Braunau nicht aus dem Weg geräumt, wir haben gemacht, was die uns gesagt haben. 
Wie die Schafe sind wir zu den Aufmärschen getrabt. Schande über uns. Schande, 
Schande. Aber wir haben überlebt. Und weißt du was? Ein kleines bisschen 
braucht man doch, worauf man stolz sein kann.«
 
 
»Wir sprachen gerade über Irmas Erlebnisse in den letzten 
Kriegstagen«, half ich aus. »Sie hat mich gebeten, daraus eine kleine 
Geschichte zu machen. Für ihre Enkelin Julika.«
 
 
Leitner wurde blass und hustete, dass es ihn schüttelte.
 
 
»Du rauchst mir ein bisschen viel, Leitner«, sagte Irma. »Was 
sagt denn deine Frau dazu?«
 
 
»Wir sind geschieden, Irma.« Der Kommissar warf mir einen 
Blick zu.
 
 
Ich musste grinsen.
 
 
»Dann musst du ja noch nicht so schnell nach Hause. Dann 
kannst du dir ja noch eine Geschichte erzählen lassen!« Irma klatschte in die 
Hände. »Auf geht’s, Frau Laverde, packen Sie Ihre technischen Raffinessen 
wieder aus! Ich bin noch nicht am Ende.«
 
 
 
 
11

 
 
Von Landshut haben wir uns bis München 
durchgeschlagen. Mit LKW, Fuhrwerken.
 
 
München ist zerstört. Eine Ruinenstadt. Vom Bahnhof nach 
Schwabing findet nur noch, wer ungefähr weiß, welche Richtung er einschlagen 
muss. Ich erkenne die Straßen kaum wieder.
 
 
München ist deine Heimatstadt, Lisa. Hier haben deine Eltern 
gelebt, aber nun ist deine Mutter in Landshut, weit weg von der Großstadt, den 
Bomben und der schwarzen Angst. Und dein Vater? Der ist im Irgendwo. Im Osten, 
wohin ihn der Führer geschickt hat. Von wo er wahrscheinlich nicht mehr 
wiederkommt, aber das willst du nicht hören, stimmt’s?
 
 
Wir weinen die 
ganze Zeit, während wir mit unserem Postkoffer an all den Trümmern 
vorübergehen. Ich frage mich, woher ich die Kraft habe, meine Beine zu bewegen, 
Fuß vor Fuß zu setzen in meinen rissigen, staubbedeckten Schnürstiefeln. Wir 
gehen an einem Toten vorbei. Ein alter Mann mit verbranntem Gesicht und 
verbrannten Gliedern. Ich packe dich im Genick und drehe deinen Kopf weg, aber 
du wehrst dich, schaust auf die Leiche, noch im Weitergehen starrst du zurück.

 
 
Dunkle Wolken ballen sich über den Ruinen. In der Luft ist 
Staub. Frauen schleppen Trümmer weg, um die Straße freizuräumen. Wir haben über 
24 Stunden nicht geschlafen.
 
 
Es beginnt zu tröpfeln. Ich hebe mein Gesicht in den Himmel 
und schmecke Staub und einen anderen, scharfen Geruch. Wir schleppen uns 
weiter, wischen uns die Tränen vom Gesicht. Halten uns bei den Händen und gehen 
und gehen. Ich überlasse es dir, den Weg zu finden. Du kennst die Straßen besser 
als ich. Ich denke, vielleicht ist es gut, dass so viele Menschen sterben, denn 
wo sollen die nachher noch wohnen. Habe ich das laut ausgesprochen, Lisa? Du 
siehst mich missbilligend an. Es ist nicht meine Schuld, Lisa. Ganz bestimmt 
nicht meine Schuld, dass hier alles in Trümmern liegt. Dass nichts mehr normal 
ist. Dass keiner mehr leben kann, nur noch existieren, durchhalten, kämpfen. 
Könnte eher deine Schuld sein, oder? Du hältst den Braunen doch die Stange, du 
glaubst an den Endsieg, oder verkohlt dein Glaube gerade in den Trümmern von 
München, wo kein Stein mehr auf dem anderen steht?
 
 
Entschuldige, Lisa. War nicht so gemeint.
 
 
Wir biegen in einen Innenhof ein. Das Rückgebäude steht noch. 
Wir klettern über Steine und Schutt. Das ist Deutschland, Lisa.
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Ich verließ Irmas Wohnung, stieg langsam die 
enge Treppe hinunter und trat auf die Straße hinaus. Es wurde dämmrig. Feucht 
legte sich die Treibhausluft auf mich. Ein Kostümierter mit einer Trommel vor 
dem Bauch huschte vorbei. Männer in Strumpfhosen sehen irgendwie seltsam aus, 
dachte ich.
 
 
Irma konnte erzählen. Ohne je irgendwelchen Theorien über 
Plotaufbau und Figurensetting ausgesetzt gewesen zu sein, verstand sie es, ihre 
Zuhörer zu fesseln. Ein klein wenig beneidete ich ihre Generation. Sie hatte 
tatsächlich etwas Substantielles zu berichten, anstatt nur Emoticonschrott 
durch die Atmosphäre zu pixeln.
 
 
»Guten Abend«, sagte jemand zu mir, »hier wohnt doch Irma 
Schwand?«
 
 
Ich zog die Haustür hinter mir zu und sah mich nach dem 
Urheber dieses außerordentlich hochdeutsch ausgesprochenen Satzes um. Vor mir 
stand Cary Grant. Der Schwarm aller Frauen. Der Charmebolzen.
 
 
»Schon, aber sie hat gerade Besuch. Etwas … Privates.«
 
 
Flucht nach vorne. Meine Neugier trieb mich. Meine Neugier 
auf Cary Grant, den Mann mit dem tiefsitzenden Seitenscheitel und der ganz 
sacht zusammengezogenen Stirn, als befinde er sich für Nanosekunden im Zustand 
der Verwirrung.
 
 
»Magnus Kreuzkamp. Redakteur hier bei unserem Klatschblatt.« 
Er lachte und reichte mir die Hand.
 
 
»Kea Laverde«, sagte ich.
 
 
»Eine Bekannte von Irma?«
 
 
Ich nickte kurz. »Ja. Aus München.«
 
 
»Aus München?« Er sah mich zweifelnd an.
 
 
»Was ist los? Sind Sie zu einem Interview hier?«, fragte ich 
und zeigte auf den Eastpak-Rucksack, der ihm über der Schulter baumelte.
 
 
Wir maßen uns mit Blicken. Der Mann wusste um seine Wirkung, 
kein Zweifel.
 
 
»Leitner ist bei ihr, oder?«, fragte Kreuzkamp.
 
 
»Was ist hier los?«
 
 
»Ihre Enkelin ist tot.«
 
 
»Julika? Um Himmels willen!«
 
 
»Kennen Sie sie?«
 
 
»Nein, das nicht, aber …« Mir schossen eine Menge Gedanken 
gleichzeitig durch den Kopf. »Tot?« So bekam Hauptkommissar Leitners 
abendlicher Besuch einen Sinn.
 
 
»Vielleicht sollten wir irgendwo was trinken gehen«, schlug 
Cary Grant alias Magnus Kreuzkamp vor.
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Sie glaubt ihm nicht. Denn es kann nicht sein. 
Leitner ist längst gegangen. Sie mag ihn irgendwie, den Leitner Michel. Warum 
der nur Polizist geworden ist!
 
 
Irma lehnt den heißen Kopf an das Fenster.
 
 
Julika! Wo ist nur meine Julika, mein Mädchen, meine Enkelin, 
auf die ich warte wie auf …
 
 
Zwei Edeldamen eilen die Gasse hinauf.
 
 
Was hat der Leitner noch einmal gesagt? Die Julika kommt 
nicht wieder? Er muss sich täuschen. Die Julika ist doch extra nach Landshut 
gezogen. Aus Amerika zurückgekommen, zu ihr, zu Irma. Ich kann nicht die Julika 
auch noch verlieren. Warum schmerzt Schuld noch nach so vielen Jahren?
 
 
Irma versteht das nicht.
 
 
Manchmal sagt man doch, die Zeit heilt alle Wunden. Es 
stimmt. Ihre Ehemänner hat sie betrauert, sie hat gelitten, als sie starben. 
Bei beiden hat sie gelitten wie ein Tier. Aber nach einigen Jahren ging es 
leichter, und sie hat die Lebensfreude wiedergefunden. Doch Lisa … So 
schwer ist die Schuld, dass sie Irmas Herz zusammendrückt. Schwer wie ein 
Rucksack, den sie zeit ihres Lebens nie ablegen konnte. Irma betrachtet ihre Hände. 
Geht zum Spiegel im Flur und sieht in ihr Gesicht. Julika. Sieht Julika ihr 
eigentlich ähnlich? Nein, Julika sieht aus wie Lisa, eine so schöne, junge 
Frau. Zart wie ein Schmetterling. Kein robustes, dunkles Lausmädel, wie Irma 
selbst eines war.
 
 
Ich liebe dich 
so, Julika, murmelt Irma, und im Spiegel sieht sie, wie ihre Lippen sich 
bewegen. Aber sie hört sich nicht. Sie sieht auf die Tür, weil sie denkt, warum 
kommt Julika nicht? Und wo ist überhaupt Lisa? Irmas Magen knurrt. Sie sieht 
wieder ihr Spiegelbild an. Warum sieht Julika ihr nicht ähnlich? Ist das 
wichtig? Irma lächelt. Sie muss dringend ihre Haare waschen. Julika hilft ihr 
gewöhnlich dabei. Besser, Irma wartet auf Julika.
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Mit Cary Grant ein Bier zu trinken, gehörte zu 
den Erlebnissen, auf die man sich nicht vorbereiten konnte. Egal. Die 
Wirtschaft kannte ich schon, im ›Hofreiter‹ hatte ich meine Kasnudeln gegessen. 
Der Biergarten war gesteckt voll, obwohl der Regen jede Minute wieder 
losbrechen würde. Wir hatten uns einen Platz am Ausschank gesichert, über dem 
ein Blechschild mit der Aufschrift ›Schlecht gefüllte Krüge bitte nachschenken 
lassen‹ hing. Mein Kopf glühte, während Kreuzkamp mir von seinem schaurigen 
Fund am frühen Morgen berichtete.
 
 
»Sie haben einen ganz schönen Zug«, sagte er, als ich mir das 
zweite Dunkle bestellte.
 
 
»Ziemlich aufregender Abend.«
 
 
»Was haben Sie bei Irma gemacht?«
 
 
»Was ist ihrer Enkelin zugestoßen?«
 
 
»Journalistin?«, fragte Kreuzkamp und legte den Kopf schief.
 
 
»Hm.« Das musste für den Augenblick reichen.
 
 
»Irma hatte es nie leicht in ihrem Leben. Ich …«, 
Kreuzkamp sah mich an. »Leitner hat Ihnen nichts gesagt?«
 
 
»Er bestand darauf, mit Irma unter vier Augen zu sprechen.«
 
 
»Verdammt.«
 
 
»Was denn! Sind Sie traurig über Irmas Schicksal?«
 
 
»Ich wollte sie unbedingt noch interviewen!« Kreuzkamp hieb 
mit der Faust auf den Tisch.
 
 
»Interviewen? Wozu?« Ich traute Irma zu, einen zweiten Ghost 
engagiert zu haben.
 
 
»Also gut.« Seine Stirn kräuselte sich noch etwas mehr. »Aus 
Ihnen kriege ich ja kein Wort raus. Dann hören Sie sich eben meine Geschichte 
an.«
 
 
»Legen Sie los.«
 
 
Er lächelte. Ich schmolz. Zum Glück kam gerade mein Bier. In 
der Küche wurde ein Schnitzel geklopft.
 
 
»Ich arbeite bei der Tageszeitung, aber die Maloche dort 
füllt mich nicht aus. Innerlich, meine ich.« Er sah mir in die Augen.
 
 
Keine Chance, Junge, mich kriegst du nicht klein. Ich bin 
nämlich solide geworden, seit ich mit einem Bullen zusammen bin. Ach du 
Schreck. Nero. Den hatte ich noch anrufen wollen.
 
 
»Also schustere ich mir das eine oder andere private Projekt zurecht. 
Derzeit sammle ich Material und Zeitzeugenberichte über die Kinder des Zweiten 
Weltkrieges. Die Generation, die 1945 höchstens 20 Jahre alt war. Irma gehört 
dazu.«
 
 
»Was interessiert Sie daran?«
 
 
»Es soll eine Dokumentation werden. Bevor die letzten 
Zeitzeugen sterben. Klingt unterkühlt, aber bald wird es keine Menschen mehr 
geben, die wir fragen können, wie es in Deutschland vor 60 Jahren zuging.«
 
 
»Sie wollten Irma zu ihren Kriegserlebnissen befragen?«, 
erkundigte ich mich misstrauisch. Das kam ganz nah an meine Geschichte heran. 
Und nicht nur Journalisten, auch Geister wachten eifersüchtig über ihre 
Territorien.
 
 
»Klar. Irma, aber auch andere. Ich lebe noch nicht so lange 
in Landshut, doch die Kontakte habe ich bereits hergestellt. Finden Sie nicht auch, 
dass die Kriegsgeneration gerne über ihre Erlebnisse spricht? Wenn endlich mal 
jemand Interesse an ihren Leiden bekundet?«
 
 
»Bislang standen sie als Täter unter Generalverdacht.«
 
 
»Die Zielgruppe, die ich meine, nicht. Sie waren einfach zu 
jung. Erst gestern habe ich mit einem alten Landshuter gesprochen. Er war bei 
Kriegsende neun Jahre alt. Einen Märtyrer für die Demokratie kann man da nicht 
erwarten.«
 
 
Nein, das konnte man nicht. Ich schüttelte langsam den Kopf.
 
 
»Halten Sie mich für einen ewig Gestrigen?« Kreuzkamp sah 
mich an, nahm einen Schluck Bier und wischte sich mit einer sehr männlichen 
Geste den Schaum von den Lippen. »In meinem Buch wird es die Worte ›Täter‹ und 
›Opfer‹ nicht geben. Ich will die persönlichen Geschichten dokumentieren. Die 
Vaterlosigkeit einer ganzen Generation, die verlorenen Träume, die Ängste im 
Luftschutzkeller, die starken Mütter, die ihren Söhnen, kaum dass die erwachsen 
waren, keine Frau gönnten …«
 
 
»… weil die Söhne der Männerersatz waren.«
 
 
Kreuzkamp nickte.
 
 
»Faszinierende Story«, gab ich zu.
 
 
»Und Sie? Warum waren Sie bei Irma?«
 
 
»Ich bin ihre Ghostwriterin.«
 
 
Er verschluckte sich fast. »Ihre – was?«
 
 
»Sie haben richtig gehört. Mein Broterwerb beruht auf 
Diskretion.«
 
 
»Keine Lust auf Jobtalking?«
 
 
»Nicht die Bohne.« Ich legte zehn Euro auf den Tisch.
 
 
»He, ich lade Sie ein.«
 
 
»Ein andermal.«
 
 
»Ich nehme Sie beim Wort.«
 
 
»Tschüss.«
 
 
Nichts wie weg. Nero würde mir nie 
verzeihen, wenn ich ihn mit Cary Grant betrügen würde.

 
 

 
 
 
 
 
 
 
Freitag, 26.6.09
 
 
Und du stehst da und 
weinst

 
 
um dein Konfetti von 
einst

 
 
Hilde Knef
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»Sie hatten 
recht«, sagte Hauptkommissar Nero Keller zu Yoo Lim Pak. »Das ist eine ganz 
fiese Geschichte.« Er wandte sich müde vom Rechner ab und warf einen 
erwartungsvollen Blick auf sein Handy. Er hatte gehofft, Kea würde sich melden, 
da sie beide aus purem Zufall zur selben Zeit in Landshut waren. Sofern es so 
etwas wie Zufälle gab. Wahrscheinlich war sie bei ihrer neuen Auftraggeberin 
hängengeblieben. Kea konnte richtiggehend in fremden Storys ertrinken. Ihm 
fehlte das Verständnis für die Radikalität, mit der sie sich in ihren Job 
hineinsteigerte. Im Grunde genommen hielt er ihr Engagement für gefährlich. Bei 
ihrem letzten großen Auftrag, sie hatte die Lebensgeschichte einer Gräfin 
aufgeschrieben, war sie vor Erschöpfung beinahe zusammengebrochen. Unfähig, 
ihren Bedürfnissen wenigstens ansatzweise nachzugeben, hatte sie geschrieben 
bis zum Kollaps. Damals hatte er sich einige Tage freinehmen können und dafür 
gesorgt, dass Kea regelmäßig aß und wenigstens nachts den Rechner für einige 
Stunden abschaltete.

 
 
»Herr Keller?« Yoo Lim Pak sah ihn von der Seite an. »Was 
sollen wir machen?«
 
 
»Kümmern Sie sich darum, die Wohnung dieser Julika Cohen zu 
durchsuchen. Schauen Sie, welche Rechner Sie finden, ob es andere Datenträger 
gibt. Wenn Sie die Telefon- und Handydaten abgreifen, prüfen Sie sie auf 
Kontakte zu einschlägigen Gruppen. Ich informiere meinen Kollegen Markus 
Freiflug im LKA, dass er Ihnen die passenden Infos rübermailt.«
 
 
»Ich kannte Julika kaum«, 
sagte Yoo Lim zögernd. »Aber sie war seit ein paar Wochen mit einem Mann 
zusammen. Herbert Neugruber. Ein Halodri und Weiberheld.«

 
 
»Ist nicht verboten.«
 
 
»Julika war nicht der Typ Frau, der auf so einen reinfällt«, 
ereiferte sich Yoo Lim.
 
 
Nero fand sie hübsch. Das schmale Gesicht, die blauschwarzen, 
ganz gerade geschnittenen, kinnlangen Haare, die weiße Bluse, die enge Jeans. 
Zu schmal, zu zierlich für seinen Geschmack. Aber hübsch.
 
 
»Herbert Neugruber«, fügte sie hinzu, »ist vor einem Jahr 
wegen illegalem Waffenbesitz zu einer Bewährungsstrafe verurteilt worden.«
 
 
Nero gähnte 
hinter vorgehaltener Hand. »Das wäre ja ein Hinweis. Aber dabei kann ich Ihnen 
nicht helfen. Ich kümmere mich um die digitalen Sachen. Alles andere liegt in 
Ihrer Hand.«

 
 
»Klar. Es ist 
auch schon spät. Und ich wollte noch einen Spaziergang zum Turnierplatz machen 
und sehen, wie weit sie mit dem Aufbauen sind.« Yoo Lim stand auf. »Kommen Sie 
mit runter? Ein wenig Lokalkultur schadet Ihnen sicher nicht.«

 
 
Nero lachte. Er packte seine Unterlagen zusammen und folgte 
der Kollegin nach draußen.
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»Ja, was tut ihr denn noch hier? Das Büro ist 
nicht mehr besetzt!«
 
 
Ein verhutzeltes Männlein nimmt die Dienstpost in Empfang. 
Den Koffer, den wir in den vergangenen zwei Tagen an uns gepresst haben wie ein 
neugeborenes Kätzchen, nimmt er, als wäre er ein toter Maulwurf oder sonst 
etwas Ekliges, und wirft ihn auf einen staubigen Schreibtisch.
 
 
»Na, macht, dass ihr hier fortkommt! Die Maidenhauptführerin 
ist schon weg. Mit ihrem Chauffeur.« Er schließt die Augen, öffnet sie, macht 
den Mund auf. Ich sehe seine zitternden, bläulichen Lippen und sage schnell: 
»Auf Wiedersehen.«
 
 
Der wollte sagen, 
es dauert nicht mehr lange, dann sind die Amis hier. Der wollte irgendetwas 
sagen, das dir nicht gefallen hätte, Lisa. Und dann hättest du ihn vielleicht 
verpfiffen. Aber ich will nicht, dass dieser Alte in letzter Minute noch 
aufgeknüpft wird. Ich nehme dich beim Ellenbogen und wir gehen hinaus, du 
drehst dich um, in dem Moment kommt die Abendsonne raus, blitzt durch das 
verdreckte Fenster und bringt dein schönes rotblondes Haar zum Leuchten. Du 
trägst es offen, wenn du nicht im Lager bist. Deine kleine, mutige Rebellion, 
oder? Der Alte sieht uns nach, mit einem Blick, in dem etwas liegt, was ich 
nicht begreife. Vielleicht hat er gewusst, dass eine von uns nicht mehr lange 
leben wird. Kann sein. Es gibt Menschen, die fühlen so was. Ich habe keine 
Ahnung, warum: Der Tod kündigt sich an. Er ist behutsam, ein schüchterner, 
zurückhaltender Geselle. Und er hat so viel zu tun im April 1945, vergiss das 
nicht. Kann aber auch sein, dass er ein Mistkerl ist, dem es Spaß macht, die 
Leute zu holen. Du, Lisa, wir wollen nicht darüber nachdenken. Wir treten auf 
den Hof hinaus, da steht ein Mann mit nur einem Bein, der sich auf zwei Krücken 
stützt, eine Zigarette im Mundwinkel, und uns nachsieht. Das heißt, er sieht 
dir nach, Lisa. Er sieht auf deine langen Beine, deinen runden Po. Wie schaffst 
du es, trotz des Hungers noch so einen runden Po zu haben? Er sieht auf dein 
Haar, das in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne glänzt, das du nun 
mit einer Handbewegung tanzen lässt, ganz lässig. Gib zu, du hast ihm 
zugelächelt. Sogar dem Krüppel zugelächelt, weil kein anderer da ist, der dich 
bewundert. Wie gerne würden wir flirten. Aber noch lieber würden wir essen, und 
es gibt nichts zu essen, der Hunger zerfleischt beinahe meinen Magen. Du hakst 
dich bei mir unter, als kämen wir vom Tanz, und ich spüre, wie dein Schritt 
stolz und sehr weiblich wird. Ja, Lisa, mich kannst du nicht täuschen.

 
 
Wir kämpfen uns zurück in die Ludwigstraße, es wird dämmrig.
 
 
Die Sirene heult los.
 
 
 
 
 
 
Samstag, 27.6.09
 
 
Du brauchst dich vor 
dem Schrecken der Nacht nicht zu fürchten,

 
 
 noch vor dem Pfeil, der am Tag dahinfliegt,

 
 
nicht vor der Pest, 
die im Finstern schleicht, vor der Seuche, die wütet am Mittag.

 
 
Fallen auch tausend 
zu deiner Seite, dir zur Rechten zehnmal tausend, so wird es doch dich nicht 
treffen.

 
 
Aus Psalm 91
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Ich 
schaltete mein Aufnahmegerät aus und lehnte mich zurück. 3 Uhr nachts. Mein 
Leben war ein einsamer Stern, umkreist von Irma, Nero, Kreuzkamp-Grant und dem 
hustenden Kommissar Leitner. Ich hatte Landshut fluchtartig verlassen, war in 
meine Kartause zurückgekehrt, konnte nicht schlafen und saß mit einem Glas 
Merlot in meiner Küche. Alle Fenster standen offen. Die kühle Luft strich durch 
mein Haar. Ich dachte an Irmas mit Notizen beschrifteten Unterarm. Wie sicher 
konnte ich sein, dass ihr Bericht über die letzten Kriegswochen der Wahrheit 
entsprach? Oder doch nur eine Fantasiegeschichte war? Irma kam mir extrem 
fahrig vor, seit sie vom Tod ihrer Enkelin erfahren hatte. Sie schien die 
schreckliche Nachricht gar nicht an sich herangelassen zu haben.

 
 
Ob ihre Geschichte erinnert oder erfunden war – im 
Grunde spielte es keine Rolle. Sie bezahlte mich dafür, dass ich genau diese 
Story aufschrieb, also bekam sie, was sie haben wollte. Aber persönlich 
faszinierte mich die Dunkelheit des Vergessens, die sie einzuhüllen begann. 
Vergaßen Alzheimer-Patienten tatsächlich ihr ganzes Leben? Was blieb dann von 
ihnen? Wie lange würde sich Irma noch dessen bewusst sein, dass etwas mit ihrem 
Gedächtnis nicht stimmte? Wie viele Erinnerungen mochten ihr bereits fehlen? In 
meinem Leben gab es keine Lücken. Ich konnte mich an alles glasklar erinnern.
 
 
»Quatschkopf«, sagte ich zu mir selbst. »Auch du erinnerst 
dich nicht an alles.«
 
 
Nein, ich war kein Speicher, kein Rechner, der sämtliche 
Daten auf seiner Platte wieder abrufen konnte. Jede Erinnerung war eine 
Täuschung, ein Konstrukt, ein Plot und in diesem Sinne eine Geschichte.
 
 
Ich holte meinen Laptop aus dem Arbeitszimmer, richtete mich 
auf meinem Küchensofa häuslich ein, schenkte Wein nach und begann zu schreiben.
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Nero rief gerne früh vor der Arbeit an. Dies tat 
er auch am Samstagmorgen. Samstags arbeitete er selbstverständlich auch, wenn 
Not am Mann war und die Welt der Kriminaler seiner bedurfte. Meine Hand tastete 
nach dem Telefon auf dem Bettvorleger.
 
 
»Hallo?«, krächzte ich.
 
 
»Habe ich dich geweckt?«
 
 
»Ich bin gerade erst eingeschlafen.«
 
 
»Entschuldige. Du wirst es nicht glauben. Ich war gestern 
auch in Landshut.«
 
 
»Ach!« Ich richtete mich auf. Vor meiner Nase baumelte ein 
Haiku von Onitsura, das ich erst vor Kurzem auf Architektenpapier getuscht 
hatte: Mit Kormoranen / taucht meine Seele unter / und auf im Wasser. 
Ich liebte die japanischen Dreizeiler und klammerte die Papierfähnchen mit 
meinen Lieblingsversen an die Wäscheleine über meinem Bett. Unbeholfen schob 
ich den Bogen beiseite und fragte: »Ist es wegen dem Mord? An der jungen Frau?«
 
 
»Woher weißt du das?«
 
 
Neros Stimme schnitt wie ein frisch geschliffenes 
Fleischmesser durch die Leitung. Blitzschnell überschlug ich meine Chancen.
 
 
»Ich habe gestern nach dem Interview bei meiner 
Auftraggeberin einen Journalisten getroffen. Der hat mir davon erzählt.«
 
 
»Ach so.« Nero atmete tief durch.
 
 
Seit der Sache mit der Gräfin, einem ziemlich stressigen 
Auftrag, bei dem ich angefahren worden war und außerdem ein Irrer seinen 
Bluthund auf mich gehetzt hatte, war Nero reichlich dünnhäutig.
 
 
»Die Landshuter haben eine obskure Software bei dem Mordopfer 
entdeckt«, sagte er. »Das behältst du aber für dich.«
 
 
»Klar.« Gähnend rieb ich mir das Gesicht. Wenigstens 
vertraute er mir.
 
 
»Wann sehen wir uns?«, wollte er wissen.
 
 
»Ich … muss heute noch mal nach Landshut.«
 
 
»Tja, dann … willst du heute Abend bei mir in der 
Nordendstraße vorbeikommen?«
 
 
»Gute Idee.«
 
 
»Bis dahin.«
 
 
»Ciao!«
 
 
Wir legten auf. 
Nero wohnte in einer Wohnung mitten in Schwabing, günstig gelegen für alle 
kulturellen Unternehmungen in München. Ich persönlich würde mich dort nicht 
wohlfühlen. Die Straßenbahn ratterte förmlich durchs Wohnzimmer, und der ganze 
Stress und Verkehr der Großstadt würde mich in die Psychose treiben. Pro forma 
hielt ich noch ein WG-Zimmer ganz in der Nähe, dachte aber darüber nach, es 
aufzugeben und das Geld zu sparen. Ab und zu übernachtete ich bei Nero, wenn 
wir in die Oper oder ins Kabarett gingen. Ich hatte den Eindruck, er erwog, bei 
mir einzuziehen. Doch dazu war ich noch nicht bereit. Zwar war es Neros 
Kindheitstraum gewesen, in der Metropole zu ankern. Gleichzeitig hielt er aber 
nichts von einer Beziehung, die auf getrennten Wohnungen beruhte. Ich dagegen 
kam damit gut zurecht. Ich hatte Nero als meinen Geliebten und meinen 
Beschützer. Aber ich war auch frei. Obwohl ich seit dem vergangenen Herbst mit 
keinem anderen Mann mehr geschlafen hatte, geisterte manchmal das Begehren nach 
Abwechslung durch meinen Körper, machte sich als Kribbeln, als konfuse 
Sehnsucht, als süßsaurer Geschmack auf meiner Zunge bemerkbar.

 
 
Einschlafen konnte ich nicht mehr. Nach mehreren sinnlosen 
Versuchen stand ich auf, duschte und cremte mich mit Lotion für die reife Haut 
ein. Juliane würde sich kaputtlachen.
 
 
Trotz aller Kosmetik sah ich mit meinen knappen 40 aus wie 
eine geschmolzene Blutwurst. Ich setzte Kaffee auf, schmierte mir ein Honigbrot 
und ging hinaus zu meinen Gänsen. Seit ich vor über einem Jahr ein Snuff-Video 
von einem unbekannten Geflügelmörder erhalten hatte, schloss ich Waterloo und 
Austerlitz nachts in den Stall. Nun trollten sich die beiden Grauen über die 
Wiese zu ihrem Teich.
 
 
Mein Haus schmiegte sich 
an einen weitläufigen Hügel. Etwas oberhalb meines Grundstücks erstreckte sich 
ein lichter Wald. In die andere Richtung sah ich über die Landstraße nach 
Ohlkirchen, den nächstgrößeren Ort. Der Kirchturm leuchtete warm in der 
Morgensonne. Weiter westlich lagen Pferdekoppeln, auf denen sich den Sommer 
über eine ganze Sippschaft Islandponys herumtrieb. Ich atmete tief durch. Was 
für ein herrlicher Fleck Erde. Nero konnte sich auf den Kopf stellen: Hier 
würde ich nicht weggehen. Die paar Nachteile, die das Landleben mit sich 
brachte, konnte ich leicht akzeptieren. Auf das Auto angewiesen zu sein, zum 
Beispiel. Auch dass mein Haus nicht gerade preisverdächtig war, machte mir 
nicht viel aus. Ich erhob die Schäbigkeit dieses 60er-Jahre-Bungalows einfach 
zur Philosophie. Mittlerweile hatte er innen wie außen an Ansehnlichkeit 
zugelegt, was vor allem Neros Akkuratesse zu verdanken war und seiner geradezu 
kindlichen Begeisterung für Baumärkte. Wir hatten im Frühjahr den Garten auf 
Vordermann gebracht, und Nero hatte mich überzeugt, endlich die Auffahrt 
pflastern zu lassen, damit wir an Regentagen nicht mehr durch den Morast waten 
mussten.

 
 
Ich ging ins Haus, goss mir Kaffee ein, kaute mein Brot und 
rief meinen Landshuter Kollegen an.
 
 
»Kreuzkamp?«, rief er aufgeräumt in den Hörer.
 
 
»Ich höre, Sie sind Frühaufsteher«, sagte ich.
 
 
Nach einer knappen Sekunde hatte er sich gefangen.
 
 
»Frau Laverde?«
 
 
»Genau. Haben Sie zwei Minuten?«
 
 
»Für Sie immer.«
 
 
Schmeichler! Kein Wunder, wenn man wie Cary Grant aussah.
 
 
»Sie haben von Ihrem Projekt erzählt«, sagte ich. »Die Sache 
mit den Kindern des Krieges.«
 
 
Er schwieg. Wollte mich weichkochen.
 
 
»Sagt Ihnen der Name Lisa etwas? Oder Elisabeth?«
 
 
»Wissen Sie auch den Nachnamen?«
 
 
»Eben nicht.«
 
 
»Jemand aus Landshut?«
 
 
»Möglich, aber nicht sicher.«
 
 
Kreuzkamp lachte leise. »Sie haben den Namen von Irma. Nun 
werden Sie nicht knurrig. Warum kommen Sie nicht her und wir plaudern von 
Angesicht zu Angesicht?«
 
 
»Wie sieht es mit der Mordermittlung aus?«
 
 
»Wenn Sie hier sind, bringe ich Ihnen die heutige Ausgabe der 
Landshuter Zeitung mit.«
 
 
»Sie haben Erfahrung im Auswerfen von Ködern.«
 
 
»Wir von der Journaille wissen, wie so was funktioniert. 
Kupfern schon als Volontäre die Tricks von den Großen ab.«
 
 
»Ich komme«, sagte ich. »Wo finde ich Sie?«
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Nero betrat den Raum, in dem die Pressekonferenz 
stattfinden sollte, mit gemischten Gefühlen. Hoffentlich dachte Leitner daran, 
dass er nur über die Daten-CD sprechen wollte. Die Landshuter Kripo hatte 
Herbert Neugruber vernommen. Die beiden Rechner in seiner Wohnung waren blank 
und rein wie Selbstgebrannter. Was noch nichts hieß. Polizeioberrat Woncka, 
Neros Vorgesetzter, hatte Nero nach Landshut abgestellt, um für alle 
Eventualitäten bereitzustehen. Typischer Woncka-Ausdruck: ›Schauen Sie sich um. 
Sie sind der Spezialist! Dafür sind Sie da!‹
 
 
Nero setzte sich auf den Platz an der Stirnseite des 
Konferenzraumes, den Leitner ihm zuwies. Er hatte vor einem halben Jahr an den 
Ermittlungen zu einem ähnlich bizarren Fall mitgewirkt. Die Nutzer 
pornografischer Plattformen horteten bei ihren Frauen und Freundinnen 
stapelweise DVDs, ohne dass die Damen eine Ahnung von der Brisanz der Daten 
hatten.
 
 
Die Journalisten füllten den Raum bis zum letzten Stehplatz. 
Nero spürte, wie der Schweiß sein frisch gebügeltes Hemd durchnässte. Während 
der Landshuter Hochzeit stand die kleine Stadt ohnehin im Zentrum des 
Medieninteresses, am ersten Tag der dreiwöchigen Sause zumal. Um 11 Uhr sollte 
das Festspiel im Rathaus stattfinden, sie mussten mit der Pressekonferenz also 
bis spätestens 10.30 Uhr fertig sein. Ein Mord zur Landshuter Hochzeit – das 
versprach Quoten. Nero blickte in die Runde, überlegte kurz, welchen 
Journalisten Kea durch Zufall getroffen haben mochte. Zum Teufel mit dem 
Argwohn. Er hatte sich auf Kea eingelassen, und er wusste, dass sie einmaligen 
amourösen Vergnügungen nicht abgeneigt war. Bevor er und Kea zusammenkamen, 
hatte sie in gewissen Abständen mit anderen Männern geschlafen; gerade mit 
solchen, die sie kaum kannte. Nero schob den Gedanken, dass sie dies vielleicht 
noch tat, weit von sich. Sie hatten einander kein Versprechen gegeben. Nichts 
von ewiger Treue. Sie vertraute ihm, er vertraute ihr. Das sollte genügen, 
dachte Nero. Aber für Kea war es auch einfach, ihm zu vertrauen: Er machte 
keinen Hehl aus der Tatsache, dass Affären für ihn nicht infrage kamen, wenn er 
in einer Beziehung lebte.
 
 
Leitner ließ sich keuchend auf den Stuhl rechts neben Nero 
fallen. Die asiatische Kollegin nahm links Platz. Ganz am Rand saß eine 
Ermittlerin aus Leitners Team, die Nero an eine sowjetische Grenzerin zu Zeiten 
des Kalten Krieges erinnerte. Gisel Katzenbacher hatte ihre fülligen Formen in 
ein viel zu warmes grünes Kostüm gepresst, tupfte sich das Gesicht mit einem 
Stofftaschentuch ab und blickte über den Rand ihrer Lesebrille streng in die 
Runde.
 
 
»Herrschaften!«, donnerte Leitner los. Sofort kehrte Stille 
ein. »Erste Erkenntnisse: Julika Cohen wurde am 25.6. zwischen 1.30 und 3 Uhr 
umgebracht. Sie lag mit dem Gesicht in einer Pfütze, ist allerdings nicht 
ertrunken, wie wir zuerst annahmen, sondern«, Leitner durchpflügte seine 
Papiere mit seinen Wurstfingern, »laut Gerichtsmedizin wurde ihr das Genick 
gebrochen. Die Haut in ihrem Nacken weist Abschürfungen und Spuren von Erde 
auf. Sie könnten von einem Tritt herrühren.«
 
 
Nero blickte nervös auf die Mikrophone und Aufnahmegeräte. 
Gleich war die Reihe an ihm. Er wollte so knapp und gezielt wie möglich 
vortragen. Nachfragen brachten ihn durcheinander, er mochte keine Situationen, 
in denen die Kontrolle nicht bei ihm lag. Dem Pulk aus Leichenfledderern vor 
ihm fühlte er sich nicht gewachsen. In seiner langen Polizeikarriere war ihm 
die Abneigung gegen die schreibende Zunft in Fleisch und Blut übergegangen. 
Kaum vorstellbar, dass Kea einmal so einen Job gemacht hatte.
 
 
»Zweitens«, hörte er Leitner neben sich herunterleiern, »gibt 
es eine Spur, weist womöglich auf Internetkriminelle. Kollege Keller vom LKA 
wird das erläutern.«
 
 
Nero räusperte sich. »Nero Keller, Landeskriminalamt 
München«, hörte er sich sagen. »Es besteht Anlass zu der Vermutung, dass der 
Mord an Julika Cohen in die Hackerszene führt. Sie hatte eine CD bei sich mit 
einem bislang unbekannten Computerprogramm …«
 
 
»Verbindungen zu Pornografie?«, rief eine Frau aus dem 
Publikum.
 
 
»Kaum anzunehmen«, erwiderte Nero. Der Schweiß rann ihm über 
die Schläfen in den Drei-Millimeter-Bart. Sei professionell, mahnte er sich. 
Sie macht ihren Job, du machst deinen. Sie tut dir nichts. »Die Software ist, 
soweit wir bisher herausgefunden haben, zum Infiltrieren fremder Rechner 
gedacht. Was genau das Programm tut, wissen wir noch nicht.«
 
 
»Wirtschaftsspionage?«, fragte jemand vorwitzig.
 
 
»Ein neuer Virus?«, tönte ein anderer.
 
 
»Derzeit lässt unsere Abteilung das Programm auf alle 
möglichen Systeme los. Früher oder später wissen wir, was es damit macht.«
 
 
»War Julika Cohen eine Hackerin?«, erkundigte sich ein 
älterer Mann, der mit einem gigantischen Objektiv vor dem Bauch neben der Tür 
lehnte.
 
 
»Wir nehmen nicht an, dass sie selbst dieses Programm 
geschrieben hat«, sagte Leitner. »Wir ermitteln in ihrem Umfeld. Noch Fragen?«
 
 
Er macht das cool, dachte Nero bewundernd. Obwohl der 
Ausdruck zu ihm nicht passt.
 
 
»Verfolgen Sie noch andere Spuren?«, fragte ein Mann mit 
glattem, schwarzem Haar, der Nero entfernt an einen Filmschauspieler erinnerte.
 
 
»Wir ermitteln in alle Richtungen, aber die Computersache ist 
unsere wichtigste Spur.« Leitner ließ seine Faust auf den Tisch donnern. 
»Herrschaften, wir brauchen eure Hilfe bei der Suche nach Zeugen …«
 
 
Zehn Minuten später hatte sich der Raum geleert, bis auf den 
Reporter mit dem amerikanischen Filmstargesicht, der jetzt leise auf Leitner 
einredete. Nero stand mit Yoo Lim am offenen Fenster und blickte auf das gelbe 
Gebäude gegenüber. Aus Anlass der Landshuter Hochzeit war es mit Birkenbäumchen 
und grünen Kränzen geschmückt. Die über der Straße flatternden blauen, roten 
und weißen Wimpel weckten in ihm die Vorstellung, dass hier eine wirkliche 
Hochzeit stattfand. Nichts Konstruiertes. Er hörte, wie Leitner mehrmals »nein, 
kommt nicht infrage« brummte.
 
 
Was für ein herrlicher Sommertag. Keiner von denen, die man 
gerne vor einem Bildschirm verbrachte, um sich durch Zahlenkolonnen zu klicken. 
Die junge Kollegin bombardierte Nero mit Fragen zur Karriere am LKA. Sie war 
ehrgeizig und hatte was auf dem Kasten, keine Frage. Bei Bedarf würde er Woncka 
einen Tipp zu ihren Gunsten geben. Aus den Augenwinkeln sah Nero, wie Leitner 
sich eine Zigarette nach der anderen drehte und die fertigen Tschicks sorgsam 
vor sich auf dem Tisch aufreihte.
 
 
»Lust auf eine Mittagspause?«, fragte Yoo Lim freundlich. »An 
der Isar? Mögen Sie Fisch vom Grill?«
 
 
»Ich glaube, Ihr Chef wollte noch etwas besprechen. Danach 
gern.«
 
 
»Gehen wir ins Büro. Der Leitner saugt sich sowieso erst mal 
ein, zwei Joints in die Birne.«
 
 
Leitner sah zu ihnen herüber, als er seinen Namen hörte. Yoo 
Lim winkte ihm zu. Nero folgte ihr auf den Gang.
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Kreuzkamp und ich saßen am Isarufer und sahen 
zu, wie das schlammige Wasser eine Menge Holz mit sich trieb. Nach dem ganzen 
Regen genoss ich die Sonnenstrahlen, die sich zaghaft durch die Wolkendecke 
streckten. Ich schlang mein Haar zu einem Knoten und stülpte meinen Panamahut 
über die dicke, dunkle Pracht. Kreuzkamp lächelte mir amüsiert zu.
 
 
»Pressekonferenz«, erinnerte ich ihn. Ich hatte keine Lust, 
mit ihm über die Hutmode der vergangenen 50 Jahre zu diskutieren.
 
 
»Die Kripo schießt sich auf ein Hacker-Szenario ein«, 
erläuterte er schläfrig.
 
 
Ich dachte an Nero. Vermutlich war er bei der Pressekonferenz 
dabei gewesen. Hing sicherlich länger an diesem Fall. Kreuzkamp wollte ich 
nicht danach fragen. In seiner Gegenwart fühlte ich mich nackt und hinterfragt. 
Keine Ahnung, auf welchen Typ Frau er stand, aber meine Rundungen schienen ihm 
zuzusagen. Ich trug eine enge 7/8-Jeans und ein über der Brust gerafftes, 
knallrotes Shirt und gefiel mir darin. Vorbei die Zeiten, als ich meine Formen 
unter wallenden Stoffbahnen verborgen hatte. Ich dachte an die Buddha-Diät, die 
daheim auf meinem Schreibtisch darauf wartete, gargekocht zu werden, und musste 
grinsen.
 
 
»Was ist so komisch?«
 
 
»Ach, nichts. Haben Sie eine andere Theorie?«
 
 
Kreuzkamp setzte eine Sonnenbrille auf seine Nase, für die 
selbst Al Capone einen Waffenschein benötigt hätte. »Theorie ist zu viel 
gesagt. Ich mache mir meine eigenen Gedanken.«
 
 
»Soll gesund sein.«
 
 
»Ich habe mir den Kopf zerbrochen, wer diese Lisa sein 
könnte, von der Sie sprachen. Haben Sie nicht ein paar Ansatzpunkte mehr?«
 
 
»Nein. Lisa war Irmas Freundin, die mit ihr zum 
Reichsarbeitsdienst musste. Wahrscheinlich in etwa der gleiche Jahrgang.« 
Vergeblich versuchte ich, seine Augen hinter den pechschwarzen Brillengläsern 
auszumachen. »Also eine potenzielle Interviewpartnerin für Sie!«
 
 
»Ja, das Projekt. Meine Kriegskinder.« Es klang beinahe 
zärtlich.
 
 
Ich blätterte durch die Landshuter Zeitung, die er 
mitgebracht hatte. Sein Artikel, unterzeichnet mit dem Kürzel MaK, war der 
Aufhänger.
 
 
»Haben Sie die Leiche gefunden?«, fragte ich.
 
 
»Ich habe einen Tipp bekommen. Als ich zum Fundort kam, war 
die Polizei schon da. Weil sie mich kennen, haben sie mich durchgelassen, unter 
der Bedingung, dass ich Julika nicht fotografiere.«
 
 
Ein Kostümierter mit posaunenartigem Blechteil unter dem Arm 
radelte an uns vorbei.
 
 
»Eine Busine«, sagte Kreuzkamp, als hätte er meine Gedanken 
gehört. »Ein ursprünglich aus dem Orient stammendes Instrument. Sagen wir, eine 
Blechtrompete. Eine lange.«
 
 
Ich wagte einen Schuss ins Blaue. »Julika Cohen hat Sie bei 
Ihrem Projekt unterstützt, nicht wahr? Jetzt fehlt sie Ihnen für Ihr Buch.« 
Vielleicht auch privat, fügte ich für mich hinzu.
 
 
»Julika kam aus den USA zurück, um sich um ihre Großmutter zu 
kümmern. Außerdem wollte sie in Deutschland studieren. Aber zuerst plante sie, 
ein paar Monate bei Irma zu verbringen. Ihre Oma hat ihr viel von früher 
erzählt. Julika kam es so vor, als würde ihre Großmutter irgendetwas quälen. 
Als trauerte sie, nun da sie alt und vergesslich wurde, immer noch um etwas. 
Was das auch sein mag, Julika hatte den Eindruck, es habe mit einem Erlebnis am 
Kriegsende zu tun.«
 
 
»Es ist nicht so selten«, sagte ich, »dass diese Generation 
zum Lebensende hin feststellt, was sie all die Jahrzehnte in der Seele versenkt 
hat.«
 
 
»Anders wären diese Menschen auch nicht weitergekommen. 1945 
konnte man sich nicht bei einem Psychofritzen aufs Sofa legen!« Kreuzkamp 
lehnte sich zurück, stützte sich auf die Ellenbogen und sah auf den Fluss 
hinaus. Die Pose war absolut übernatürlich. »Sie haben sich in die Arbeit 
gestürzt. Vor allem die Frauen mussten alles doppelt machen. Die Kinder groß 
kriegen, ohne den Vater, ohne Geld, mussten schuften bis zum Umfallen. 
Irgendwann waren sie dann wer, hatten vielleicht sogar einen neuen Partner 
gefunden. Sie hatten etwas erreicht. Jahrzehntelang konnten sie wenigstens 
darauf stolz sein. Aber als sie dann alt wurden, die Kinder aus dem Haus waren, 
die Pflichten sich dezimierten, die Lebensgefährten und Freunde starben, da 
stürzten sie erneut ab. Ein neues Trauma ruft ein altes wach. Ist das nicht so 
eine Binsenweisheit?«
 
 
»Mag sein.« Verstohlen legte ich die Hand auf meine rechte 
Seite. Sie war von einer Bombe zerfetzt worden. Glück oder Gottes Zeigefinger 
hatten mich überleben lassen. Hatten noch ein paar Zentiliter Blut in meinem 
Körper aufgespart, damit ich es bis zum Krankenhaus schaffte, wo die 
ägyptischen Ärzte mich zusammenflickten. Mit einer Sepsis im Körper schwebte 
ich wochenlang zwischen Leben und Tod. Ein altes Trauma, ständig am Überkochen. 
Kaum zu verbergen. Weder die körperlichen noch die seelischen Narben würden je 
unsichtbar werden.
 
 
»Irma weiß, was ihr bevorsteht. Alzheimer ist eine schlimme 
Geschichte. Aber Irma ist eine starke Persönlichkeit, sie lässt sich nicht 
unterkriegen. Julika war ihr Ein und Alles. Sie war ihr näher als ihre Tochter. 
Die Großmutter, die an die Enkelin glaubt, mit einer solchen naiven 
Hartnäckigkeit, als würde alles, was Julika anfasste, zwangsläufig zu Gold.«
 
 
»So ein Glaube kann einen durchs Leben tragen.«
 
 
Kreuzkamp sah mich an. Sein Blick ruhte einen Moment zu lang 
auf meinem Busen.
 
 
»Hat an Sie niemand geglaubt?«, fragte er. Anzüglich oder 
mitfühlend. Oder beides. Wieder stahl sich das spöttische Lächeln auf seine 
Lippen.
 
 
»Woher wissen Sie so gut über Irma Bescheid?«
 
 
»Ich habe mich einige Male mit Julika getroffen. Um ehrlich 
zu sein, ich wollte sie als Koautorin für das Buch über die Landshuter 
Kriegskinder gewinnen.« Er nahm die Brille ab und sah mich durchdringend an. 
»Frau Laverde, vielleicht halten Sie mich für neurotisch oder … kurz und 
gut, ich schätze, die Polizei irrt sich. Julika wurde nicht wegen ihres 
dämlichen Freundes und einer Software umgebracht.«
 
 
Ich wandte den Blick ab und sah aufs Wasser. In den Süden 
fahren, den Sommer auf der Haut fühlen. Mich von Träumereien durch den Tag 
tragen lassen. Zarten Abendwind und einen Rotwein vor dem Einschlafen genießen. 
Und jemanden zum Lieben mitnehmen.
 
 
»Haben Sie mit Ihren Recherchen in einen Termitenhügel gestochen?«, 
fragte ich und versuchte, meine Stimme heiter klingen zu lassen.
 
 
»Das vermute ich.« Dicke, graue Wolken schoben sich vor die 
Sonne. »Wollen Sie mitschreiben, Frau Laverde?« Kreuzkamp sah mich an. »An 
meinem Buch?«
 
 
Er schaffte es nicht. War ein Chaot, einer, dem es 
pressierte, einer, der die Disziplin nicht aufbrachte, um die gute Idee zu 
gedruckten Seiten zu machen. Das kannte ich zur Genüge.
 
 
»Journalisten geben normalerweise keine Leckerbissen ab«, 
sagte ich.
 
 
»Lassen Sie sich doch nicht so bitten! Ich hänge im 
Tagesgeschäft. Sie könnten sich ein paar Wochen freischaufeln.«
 
 
»Ich arbeite nur gegen Bezahlung.«
 
 
»Darüber einigen wir uns.«
 
 
Ich sah ihn an. Die Fassade gefiel mir. Aber das, was 
dahinter lag, interessierte mich nicht besonders. Sein Angebot war dermaßen 
durchsichtig. Kreuzkamp war einer, der nur die kleinen Sachen schaffte. Seine 
Artikel auf den letzten Drücker fertig bekam und damit nie völlig zufrieden 
war. Einer, der sein Leben lang im Tagesgeschäft festkleben würde.
 
 
»Ich denke darüber nach«, sagte ich und stand auf. Klopfte 
mir die Jeans sauber. »Man sieht sich.«
 
 
»Gehen Sie zu Irma?«
 
 
»Machen Sie es gut!«
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Nero ging zwischen Leitner und Yoo Lim Pak über 
die Luitpoldbrücke. Leitner bewegte sich wie ein alter Puma vorwärts: 
geschmeidig und schwerfällig zugleich, leicht vornübergebeugt.
 
 
»Der Neugruber Herbert ist ein Fuchs«, sagte Leitner. 
»Einer, dem man nichts glauben kann. Hing oft in krummen Geschichten drin. Ein 
begabter, kluger Kopf. 30 Jahre jung. Hat schon als Bub den ersten Scheiß 
gebaut.«
 
 
»Sein Großvater, Martin Neugruber, war einer der Nazigrößen 
der Stadt Landshut«, mischte Yoo Lim sich ein.
 
 
Nero sah sie von der Seite an.
 
 
Ihre Augen blitzten angriffslustig. »Ortsgruppenleiter. 
Angeblich hängt bei den Neugrubers auf dem Speicher noch heute ein Hitlerbild.«
 
 
»Schmarrn«, gab Leitner zurück. »Die Bilder haben sie damals 
alle im Garten vergraben, als die Amis kamen.«
 
 
Sie bogen zur Mühleninsel ab. Wieder brach die Sonne durch 
die Wolkendecke.
 
 
»Martin Neugruber ist nach dem Einmarsch der Amerikaner von 
zwei Soldaten aus dem Haus geführt worden. Nach ein paar Tagen kam er zurück. 
Wurde entnazifiziert und war ziemlich schnell auch für die Besatzer tätig. 
Als Kammerjäger«, verkündete Yoo Lim.
 
 
Nero lachte auf. »Als Kammerjäger?«
 
 
»Ja, sein Sohn Peter hat das Geschäft übernommen. Der alte 
Neugruber ist 1994 gestorben. Ich glaube, die Fußwallfahrt nach Maria Brünnl 
hat nicht allzu viel bewirkt. Dort wird für schönes Wetter gebetet«, erklärte 
sie Nero. »Nicht nur wegen der Schnupfengefahr für die Gäste; es geht vor allem 
um die wertvollen Kostüme. 1971 sind sie schon einmal nach einem Wolkenbruch 
davongeschwommen.«
 
 
»Das war ein Wasserrohrbruch«, widersprach Leitner. »Gib 
nicht so an! 1971 bist du noch in Abrahams Wurstkessel geschwommen.«
 
 
Nero sah in die schlammige Isar. Ein gekrümmter Baumstamm 
trieb vorüber, er sah aus wie eine Seeschlange. Drüben am anderen Ufer lungerte 
ein Mann, der ihm bekannt vorkam. Er kniff die Augen zusammen. Eine Frau stand 
vor dem Mann. Eine Frau mit einem Hut. Hinter den beiden erstreckte sich die 
Silhouette von Landshut. Beschaulich, einladend, heiter, trotz des miserablen 
Wetters.
 
 
»Wenn der Regen nicht bald aufhört, fällt uns das Lagerleben 
und alles ins Wasser«, sagte jemand, der ihnen entgegenkam.
 
 
Nero blieb auf dem Ludwigswehr stehen. Yoo Lim redete und 
redete. Leitner brummte einsilbig dazu. Der Fluss stürzte tosend in die Tiefe, 
wenige Meter, aber die Wassermassen übertönten jede menschliche Stimme. Die 
beiden Kollegen gingen weiter. Nero starrte über den Fluss. Kea? Konnte das Kea 
sein? Verdammt, wenn die Sonne durch die Wolken lugte, blendeten ihn die 
Lichtblitze im Wasser. Er sah, wie die Frau davonging, und da erkannte er sie. 
An dem leicht wiegenden, resoluten Gang, weiblich, aber doch sehr geradlinig. Eine 
Frau, die wusste, wohin sie wollte.
 
 
»Keller? Wo bleiben Sie denn!« Leitners Stimme. Laut, 
durchsetzungsfähig, kraftvoll. Nero ging weiter, fühlte die Gischt auf seinem 
Gesicht.
 
 
»Ich komme.«

 
 
Er schloss auf.
 
 
Leitner und Yoo Lim besetzten einen Tisch unter einem 
Paulaner-Sonnenschirm und sahen sich ungeduldig nach ihm um. In Neros Kopf 
blitzten Fragen über Fragen auf und verloschen, ein Sturm an Bedenken, 
Verdachtsmomenten, Ängsten.
 
 
Wieder brach die Sonne durch. Es war schwül.
 
 
Der Hauptkommissar bestellte Mineralwasser für alle. »Die 
Katzenbacherin kümmert sich um Julikas privates Umfeld«, sagte er. »Aber viel 
zu holen wird dort nicht sein. In Landshut hatte sie nur ihre Großmutter.«
 
 
»Wie hat Irma auf die Nachricht reagiert?«, fragte Yoo Lim.
 
 
Nero fand sie ebenso einfühlsam wie tatkräftig. Eine 
Kollegin, die ihren Weg machen würde, so viel war klar. Kea! Kea war in 
Landshut und hatte sich an der Isar mit einem Mann getroffen. Was lief da? Er 
nahm gierig sein Glas entgegen und trank es in einem Zug zur Hälfte leer.
 
 
»Scheißwetter«, beschwerte sich Leitner. »Ich fürchte, Irma 
hat es nicht so ganz verstanden. Sie hat mich angesehen, ziemlich lange, ohne 
ein Wort zu sagen. Bin mir nicht sicher. Als wenn sie die Geschichte für sich 
geprüft und dann für falsch befunden hätte. Als wollte sie sie nicht glauben.«
 
 
»Weil es zu grausam ist!«, erwiderte Yoo Lim. »Niemand will 
so etwas hören.«
 
 
»Sie meinen, Irma Schwand schafft sich ihre 
eigene Realität?«, fragte Nero, um auch etwas beizutragen. Was bedeutete es 
schon, wenn Kea in Landshut einen Mann traf. Nur: So, wie vorhin, dort am 
Flussufer … die Eifersucht raste durch seinen Magen, der sich sofort 
zusammenkrampfte. Rasch trank Nero noch mehr Wasser und spürte, wie sich der 
Schmerz verstärkte. Er wollte mit ihr dort am Fluss sitzen und träumen. 
Wobei er nicht wirklich wusste, wie man das machte: tagträumen. Kea zog ihn 
damit auf, dass er sich nicht einfach treiben lassen, in den Tag hineinfallen 
konnte, dass er stets nach Aufgaben suchte, nach Dingen, die zu tun, zu erledigen 
waren. Nero war ein Mensch, der mit seinem Tag nur dann zufrieden war, wenn er 
abends etwas vorzuweisen hatte. Da schlug die alte Erziehung durch. Schaff was, 
Bub, stiehl dem Herrgott nicht den Tag. Kea konnte darüber nur lachen.
 
 
»Ich kenne Irma sehr lange«, riss Leitner ihn aus seinen 
Gedanken. »Sie ist eine starke Persönlichkeit, die das Leben der Stadt Landshut 
seit ihrer Rückkehr aus den USA mitgeprägt hat wie keine zweite. Sie hat die 
Landshuter Hochzeit über Jahrzehnte begleitet und gestaltet. Der Irma nimmt so 
leicht niemand die Butter vom Brot. Aber seit ungefähr einem Jahr hat sie sich 
verändert. Sie ist zögerlich geworden. Redet manchmal blödes Zeug. Gut im 
Flunkern war sie immer, aber mit einem Mal sind ihre Sprüche sehr, wie soll ich 
sagen, unrealistisch geworden.«
 
 
»Verstehe ich nicht«, gestand Nero und zwang sich mit aller 
Macht, jeden Gedanken an Kea abzuschalten. Nicht jetzt. Heute Abend kannst du 
an sie denken, sie anrufen, sie sehen, aber nicht jetzt. Jetzt ist Arbeit.
 
 
»Sie fuhr bis vor einem Jahr noch Auto. Dann hatte sie einen 
seltsamen Unfall. Es war bei einem Fest in Iltisberg. Sie hatte dort geparkt, 
in der Nähe des Sportplatzes. Da waren die üblichen Wurstbuden aufgestellt, und 
es räucherte mächtig in den Nachthimmel. Als Irma aus ihrer Parklücke 
herausfuhr, rückwärts, rutschte ihr der Wagen in eine Baugrube.«
 
 
»Kann passieren.«
 
 
»Aber so weit hätte sie gar nicht zurückstoßen müssen, um aus 
der Parklücke herauszukommen und auf die Straße zu fahren. Das waren mindestens 
sieben, acht Meter, die sie rückwärts fuhr.«
 
 
»Außerdem war die Baugrube abgesichert«, mischte Yoo Lim sich 
ein. »Mit Baken und einem rot-weißen Band. Sie hat alles umgemäht und das Heck 
in die Grube gesetzt.«
 
 
»Das Befremdliche war nur«, machte Leitner weiter, »dass sie 
uns nachher, als wir sie rausschleppten, erzählte, die Bratwurstbuden hätten 
dermaßen geräuchert, dass sie nichts gesehen hätte.«
 
 
Nero lachte.
 
 
»Klingt lustig, oder?« Leitner nahm seine Haxe in 
Empfang. »Solches Zeug hat sie in letzter Zeit oft erzählt. Am Anfang haben wir 
darüber gelacht. Aber nach einer Weile merkt man, wo der Hase läuft. Da hätte 
schon ein Munitionsdepot auf der Festwiese abfackeln müssen, um den Parkplatz 
im Rauch abtauchen zu lassen.«
 
 
»Zwischen den Wurstbuden und dem Parkplatz lagen mindestens 
200 Meter«, bestätigte Yoo Lim. Ausgehungert stürzte sie sich auf ihre Forelle.
 
 
Auch Nero hatte Fisch bestellt, aber das trübe Wetter, Keas 
Silhouette am anderen Isarufer und die Geschichten, die die beiden anderen ihm 
auftischten, schlugen ihm auf den Magen.
 
 
»Nun essen Sie endlich, Kollege«, zog Leitner ihn auf. »Hilft 
ja alles nichts.«
 
 
»Irma war bei meiner Mutter zu Besuch. Meine Mutter«, Yoo Lim 
lächelte Nero an, »ist auch im Besetzungsausschuss für die Landshuter Hochzeit. 
Jedenfalls, meine Mutter hat Fotos von früheren Hochzeitern an der Wand hängen. 
Sie sammelt sie alle. Braut und Bräutigam zu sein ist eine besondere Ehre, 
wissen Sie. Das Hochzeitspaar darzustellen, ist echten Landshutern vorbehalten. 
Geburtsbonus. Die beiden müssen durch eine harte Schule. Die Proben fressen 
eine Menge Zeit, tanzen, sogar reiten müssen sie können. Irma betrachtete die 
ganze Ahnengalerie der Hochzeiter, beugte sich schließlich über ein Bild, das 
vor zwölf Jahren geschossen wurde und Georg den Reichen zeigt. Darauf fragte 
Irma: ›Ist das nicht der alte Adenauer?‹«
 
 
Nero, der sich gerade die erste Gabel Forelle in den Mund 
hatte schieben wollen, hielt inne.
 
 
»Übel, was?«, sagte Leitner. »Aber so ist das Leben. 
Irgendwie muss man durch.« Er hatte seine Haxe bereits verschlungen. »Also, die 
Katzenbacherin kümmert sich um alles, was mit Julika zu tun hat, und ich werde 
versuchen, noch einmal mit Irma zu sprechen. Aber ehrlich gesagt, von ihr ist 
nicht viel Hilfe zu erwarten. Was auch immer sie uns sagt, wir können nicht 
davon ausgehen, dass es der Wahrheit entspricht.«
 
 
Was ist Wahrheit, dachte Nero und kaute auf seiner Forelle 
herum. Und vor allem: Wer glaubt einem schon die Wahrheit. Der Fisch schmeckte 
nach nichts. Nero legte die Gabel weg.
 
 
»Haben wir Ihnen den Appetit versaut?«, kommentierte Yoo Lim 
spöttisch. Nero fragte sich, welche Geschichte diese asiatische Landshuterin 
mitbrachte. Adoptivkind? Eingewandert? Ausgesetzt?
 
 
»Sie müssen für uns die Ermittlungen in der digitalen Welt 
strukturieren«, fuhr die junge Kollegin fort. »Alle digitalen Bewegungen von 
Herbert Neugruber verfolgen, und wir brauchen Informationen, welche Gruppen 
oder Einzelpersonen ähnliche Programme zusammengeschustert haben wie das, das 
wir bei Julika gefunden haben.«
 
 
»Hat mein Kollege, Markus Freiflug, Ihnen die passenden Infos 
noch nicht gemailt?« Nero fühlte sich müde, so müde.
 
 
»Doch, aber die waren so ausführlich, dass wir erst einmal 
einen Überblick gewinnen müssen. Ich habe einige Sachen angemerkt, die mir 
wichtig erschienen, aber ehrlich gesagt, bei der Fülle an Material …«
 
 
Sie erwartet, von mir etwas zu lernen, dachte Nero. Kluges 
Mädchen. Ihre Karriere wird sie machen. Wenn sie kein Kind kriegt. So ist das 
heutzutage. Vor allem bei der Polizei. Entweder das eine oder das andere.
 
 
Er selbst hätte alles für eine Familie gegeben. Die ganze 
Karriere sofort abgebrochen. Von seinen Ersparnissen oder Aushilfsjobs gelebt. 
Von Jahr zu Jahr bedeutete ihm sein Beruf weniger. Die idealistische 
Vorstellung, als Kriminaler Gut und Böse voneinander scheiden zu können, die 
Tabus hinter den Verbrechen zu begreifen, hatte er längst zu den Akten gelegt. 
Seine Zunft mühte sich damit ab, die Ordnung wenigstens oberflächlich zu 
erhalten, damit das gesellschaftliche Leben nicht vollkommen aus dem Ruder 
lief. Mehr war nicht zu schaffen.
 
 
»Was wollte eigentlich der Reporter von Ihnen?«, wandte Nero 
sich an Leitner.
 
 
»Der Vogel! Will in Julikas Wohnung, weil die angeblich 
Unterlagen von ihm hat. Übrigens: Elizabeth Cohen, Julikas Mutter, kommt in 
zwei Tagen nach Landshut. Bis dahin müssen wir etwas vorzuweisen haben«, sagte 
Leitner. »Irma kann ihre Enkelin vielleicht identifizieren, aber Sie wissen 
ja … und ich will ihr das auf keinen Fall zumuten. Die Medien bringen 
morgen einen Aufruf an mögliche Zeugen, sich bei uns zu melden. Am besten 
schaffen wir heute noch so viel wie möglich weg, bevor die Telefone glühen.«
 
 
 
 
22

 
 
Fliegeralarm. Der Abend bricht herein. Die Stadt 
ist geisterhaft still, nur die Sirene heult.
 
 
Deine Augen sehen mich an. Ich soll sagen, wohin, richtig, 
Lisa? Mich auf die neue Lage einstellen, in Sekunden. Ich nehme deine Hand und 
wir laufen die Straße entlang. Irgendwo muss ein Luftschutzraum sein, aber die 
meisten Häuser sind zerstört und in der zunehmenden Dunkelheit sehen wir keine 
Hinweisschilder. Wir rennen. Ich stolpere über einen toten Hund, und du hältst 
mich, damit ich nicht falle. Weiter. Die Sirene jagt uns. Hörst du auch das 
Brummen der Flugzeuge, Lisa? Mir zittern die Knie. Nicht sterben. Ich habe mir 
fest vorgenommen, zu überleben. Neben mir höre ich dich murmeln. Betest du, 
Lisa, während wir über die dunkle Straße hetzen, Löchern und Hindernissen in 
letzter Sekunde ausweichen, in die Ferne lauschen? Betest du?
 
 
Fallen auch tausend zu deiner Seite, dir zur Rechten 
zehnmal tausend, so wird es doch dich nicht treffen.
 
 
Ein Psalm, Lisa? Du betest einen Psalm?
 
 
Dann kommen sie. Flugzeuge. Hunderte, wahrscheinlich. Zu 
Hause in Landshut haben wir die Geschwader oft über den Himmel ziehen sehen. 
Hoch oben haben sie ihre Todesfracht an ihr Ziel gebracht.
 
 
Wir biegen in einen Innenhof, rennen an Trümmern entlang, 
einem ausgebrannten Autowrack, sehen einen Schatten an einer Mauer 
entlanghuschen. Ein Tier rast vor unseren Füßen davon, in die Schatten.
 
 
»Ein Marder«, flüsterst du.
 
 
Der hat es gut, der Marder. Er ist schnell, er sieht besser 
in der Dunkelheit als wir, er ist kleiner, er findet leichter ein Versteck, und 
im Zweifel kommt er da auch wieder raus. Hat schon mal jemand etwas über 
verschüttete Marder gehört? Im Ernst, Lisa. Und zu deinem Entsetzen lache ich 
über den Gedanken mit dem Marder wie über einen Witz, den ich mir gerade selbst 
erzählt habe.
 
 
»Was ist denn?«, wisperst du.
 
 
»Marder«, sage ich und pruste los.
 
 
Da sagst du etwas, das ich nie vergessen werde.
 
 
»Du bist genauso!«, sagst du, vorwurfsvoll beinahe. »Wie ein 
Marder. Du entkommst immer.«
 
 
Ich weiß nicht, was du meinst. Ich entkomme immer? Wie kannst 
du sicher sein, Lisa?
 
 
»Und furchtlos bist du, wie eine Katze«, flüsterst du, 
während wir uns aneinander festhalten, um über das Geröll vor uns zu klettern. 
»Marderkatze!«
 
 
»Mädchen!«, ruft jemand.
 
 
Die Bomben fallen, irgendwo am Stadtrand. Wir hören die 
Detonationen, spüren den Boden unter unseren Sohlen vibrieren.
 
 
»Mädchen!« Ein Mann tritt aus dem Schatten. Ein Soldat, der 
ein Streichholz anreißt. »Hier rüber!« Sein Gesicht, das ich im Schein des 
Streichholzes kurz sehen kann, ist völlig entstellt. Narben überall. Sein 
linkes Auge ist hinter einer Binde verborgen. »Kommt hier rüber, verdammt! Was 
macht ihr denn!«
 
 
Du faselst von Dienstpost, aber er sieht uns ohnehin an, wer 
wir sind. Wir sind die Mädchen, die man für Todeskommandos der Bürokratie 
einsetzen kann. In einem Land, wo alles auf Listen steht, mit einer Kennziffer 
versehen.
 
 
Die Detonationen kommen näher, und ein rötlicher Schein 
leuchtet von Westen her in die Stadt, als würde es auf der falschen Seite 
Morgen.
 
 
Der Soldat streckt die Hand aus und hilft uns über den 
Schuttberg. Ich reiße mir das Knie auf, aber dich, Lisa, hebt er hoch. Er hebt 
dich mit zwei starken Armen über den Hügel aus Dreck, Trümmern, Staub und 
Steinen. Ich krieche hinterher, auf allen vieren, dann packt er mein Handgelenk 
und zerrt mich in einen Hauseingang. Wir stolpern die Treppe zum Keller 
hinunter. Du zuerst, dann ich, dann der einäugige Soldat.
 
 
Der Luftschutzkeller ist voller Soldaten. Sie sitzen da, 
schweigen, starren uns an. Starren dich an, Lisa, und dein Haar leuchtet rot 
wie ein Fliegenpilz im Schein der Karbidlampe.
 
 
Die Bomben krachen. Die Männer rücken zusammen, wir setzen 
uns auf die Holzbank. Die ist einfach an die Wand genagelt. Die Wände zittern. 
Ich denke an den Marder. Der wird sein Stübchen gefunden haben, wo er ausharrt, 
und wenn alles vorbei ist, findet er genug zum Fressen. Mein Magen knurrt.
 
 
Die Soldaten haben Brot 
und teilen mit uns. Sie wirken nicht freundlich, aber das hat nichts mit uns zu 
tun. Sie können einfach nicht mehr. Sie sitzen da in ihren schmutzigen Mänteln 
und warten nur noch ab, dass sie in Gefangenschaft geführt werden. Lieber zu 
den Amis, nicht zu den Russen. Wir sind in Bayern, zu uns kommen die Amerikaner, 
die Nachrichten verbreiten sich ja doch, und selbst du, Lisa, kennst die 
Geschichten, die überall ans Licht kriechen. Deutschland ist bald nicht mehr. 
Ein Land, das es nicht mehr gibt, das einfach von der Landkarte verschwindet, 
aber mir ist das egal, ich kaue an dem trockenen Brot, das der Einäugige mir 
hinhält, und als ich noch ein Stück nehmen darf, streift meine Hand kurz seine 
Finger und mir ist, als wenn etwas ganz Neues passiert. Ich sehe ihn an, er 
sieht mich an. Mich, die Kleine, die Dunkle. Ja, kuschle dich nur an meine 
Schulter, Lisa, wie du es immer tust. Und ich lege meinen Arm um dich, das 
machen wir so, um uns zu trösten, in dem bedrückten Schweigen. Du suchst Trost 
bei mir, und ich finde ihn, indem ich dich tröste. Aber diesmal spüre ich nicht 
dein Zittern, ich höre dich nicht leise weinen, ich sehe nur dem Soldaten in 
sein eines Auge, das ist weit aufgerissen und gerötet. Er sieht mich an, und 
irgendetwas verbindet uns. Die Todesgefahr, die Angst, der Wahnsinn. Das kennen 
wir alle, die wir diese Bombennächte durchgestanden haben. Die wir die Wellen 
an Detonationen gespürt haben, die die Wände erschüttern, die fernen Schreie 
aus anderen Kellern gehört haben. Manche von uns saßen gleichgültig da, andere 
brüllten wie Vieh. Das Auge des Soldaten zieht mich durch diese Stunde, in der 
die Bomben auf uns niedergehen. Wir hören etwas bersten. Die Wände beben. Die 
Karbidlampe flackert. Ein Auge. Ein Mann, der mich ansieht und nicht dich, 
Lisa.

 
 
In meinem Kopf brummt etwas, und ich höre in meinen Ohren das 
vertraute Sausen, diesen hohen Ton, der mich verfolgt, wenn ich Angst habe. 
Wenn ich raus will, mit aller Kraft raus, laufen, nur weg, aber meine Vernunft 
mich hält. Sein Auge. Sein eines Auge.
 
 
Dann rütteln die Wände, die Karbidlampe kippt um und 
erlischt.
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Irma Schwand trug das altbekannte Blümchenkleid. 
Am Ausschnitt waren ein paar Flecken zu sehen, als habe sie Kaffee verschüttet. 
Ihre funkelnden Augen sahen mich an. Verstand sie, was passiert war? Ich war 
mir nicht sicher. Meinte, eine dunkle Traurigkeit in ihrem Blick zu sehen, aber 
das konnte Einbildung sein. Sie roch nach Schweiß. Endlich wagte ich zu fragen: 
»Frau Schwand? Wo lebt Lisa heute?«
 
 
»Lisa lebt nicht mehr.« Irma tastete über ihr Kleid. Ihre 
schlanken Finger spielten mit der Gemme.
 
 
»Wann ist sie gestorben?«
 
 
»Zu früh, mein liebes Kind, viel zu früh.«
 
 
»Haben Sie Aufzeichnungen? Tagebücher von damals? Haben Sie 
ein Foto von Lisa?«
 
 
Irma stand auf und suchte lange in ihrem Schrank herum, einem 
dunklen Monster auf Löwentatzen, aus dem der Geruch strömte, der mich high 
machte: alte Papiere, lang vergessene Notizbücher, Briefe auf brüchigem Papier. 
Sie schleppte einen Karton zum Tisch, fuhr mit der Hand hinein und rührte darin 
herum wie in einer Lostrommel. »Ich wollte die Sachen einordnen, aber ich komme 
nicht mehr dazu.«
 
 
»Nicht mehr?«, fragte ich, bevor ich mich daran hindern 
konnte.
 
 
»Wann sollte ich das tun?« Sie schob mir den 
Karton zu. »Nehmen Sie ihn mit. Ich brauche ihn nicht mehr.«
 
 
»Aber Ihre Tochter will doch sicher …«
 
 
»Julika. Julika ist die Richtige. Aber meine Tochter wird das 
nicht verstehen. Meine Tochter Elizabeth. Elizabeth Cohen.« Sie sprach den 
Namen englisch aus und lachte verschmitzt. »Eine Amerikanerin durch und durch. 
Ich darf nie mehr Lisa sagen.«
 
 
»Haben Sie Ihrer Tochter den Namen Ihrer Freundin gegeben?«
 
 
Irma Schwand lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Ich 
bin müde. Lassen Sie mich ein wenig allein, ja? Aber kommen Sie wieder. Wir 
sind noch nicht fertig.«
 
 
Ich klemmte mir den Fotokarton unter den Arm und ging.
 
 
In der Altstadt 
war richtig was los. Ganz im Ernst dachte ich darüber nach, hierher zu ziehen. 
Der Charme einer kleinen Stadt im Ausnahmezustand fing mich ein. Zwei 
Moriskentänzer drängten sich an mir vorbei. Von Weitem hörte ich Trommler. 
Vorsichtig balancierte ich meinen Karton durch das Gedränge. Ein Mann stieß 
mich an und lächelte mir entschuldigend zu. Er war barfuß und trug Stelzen auf 
seiner Schulter. Beim Rathaus gaben Jongleure eine kleine Vorführung. Ich blieb 
eine Weile stehen. Die heitere Stimmung steckte mich an. Irma hatte recht: Die 
Begegnung mit den Hochzeitern in ihren mittelalterlichen Kostümen war wie ein 
Sprung in eine andere Zeit. Eine Gruppe Kinder, die Mädchen mit Buchskränzchen 
auf den Köpfen, die Jungen mit langem Haar unter den Kappen, pflügte durch die 
Menge, winkte und rief ihr fröhliches »Hallooooo!«

 
 
Was ist überhaupt Zeit, dachte ich, als ich zum Parkhaus auf 
die Mühleninsel abbog.
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Sie hat das nicht gewollt. Wer hätte so etwas Schreckliches auch wollen 
können. So einen entsetzlichen und gleichermaßen lächerlichen Tod! Irma geht 
durch die Straßen ihrer Stadt. Ja, ihrer Stadt. Sie ist mit der Stadt 
verwachsen, und besonders zur Landshuter Hochzeit. Dann kommt ihr Landshut wie 
ein lebendiges Wesen vor. Sie geht Richtung Isar zum Lagerplatz. Immer wieder 
grüßen Kostümierte sie. Ja, alle kennen Irma. Alle achten sie. Bei einigen hat 
sie selbst die Bewerbungen forciert. Hat die Bewerbungsgespräche mitgestaltet, 
Entscheidungen für und gegen Interessierte getroffen. War ich eigentlich streng?, 
fragt sich Irma. Manche Gesichter kommen ihr sonderbar vor. Anders als sonst. 
Betretene Gesichter, schnell sprechende Münder, Hände, die sich zaghaft in ihre 
Richtung heben. Heute ist der erste Tag. Alle sind aufgeregt. Irma spürt die 
sanften Vibrationen der Vorfreude, wenn alles noch in der Schwebe ist. Noch 
keine Enttäuschungen, nur das Glück, dabei zu sein. Der Kirchler geht Arm in 
Arm mit seiner Frau. Die strenge, eifersüchtige Gerda. Irma weiß, sie drei 
haben einander in all den Jahrzehnten oft in den Haaren gelegen. Gerda hat im 
Fundus gearbeitet, mit Argusaugen die Kostüme bewacht. Die Kirchlers schauen 
weg, als Irma den Landtorplatz überquert. So ganz echt waren die ja noch nie, 
denkt Irma.

 
 
Ihre Gedanken weben ein Netz. Diesen Tod habe ich nicht 
gewollt. Es tut mir so leid.
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An der nächstbesten roten Ampel rief ich Nero 
an. »Treffen wir uns heute Abend noch?«
 
 
»Tut mir leid. Du kennst das. Wir arbeiten an der 
Mordaufklärung. Morgen kommt im Radio und in den Zeitungen ein Aufruf an 
potenzielle Zeugen, sich bei den Behörden zu melden. Dann geht das Chaos erst 
richtig los.«
 
 
»Hängst du also nach wie vor in den Ermittlungen drin?«
 
 
»Ich bearbeite nur die Computersachen.«
 
 
»Stimmt etwas nicht?«, fragte ich.
 
 
Seine Stimme klang ungewohnt kühl. Er war gestresst. Aber 
nicht nur. Ich kannte ihn gut genug. Wurde er mit dem Gefühl drohenden Chaos’ 
konfrontiert, geriet sein inneres Gleichgewicht ins Wanken. Nero war ein 
empfindsamer Mensch, den auch scheinbar harmlose Bemerkungen tief verletzen 
konnten.
 
 
»Es ist viel zu tun.«
 
 
»Na gut«, erwiderte ich. »Ich fahre nach Hause. Ruf mich an, 
wenn du magst.«
 
 
Er legte ohne Gruß auf. Allerdings war ich in Gedanken zu 
beschäftigt, um mir Sorgen zu machen. Die Unterschwelligkeiten in einer 
Beziehung, die Schuldzuweisungen und prekären Rollenspiele, hatte ich jahrelang 
vermeiden wollen. Deswegen hatte ich mir lieber ab und zu einen Mann mit nach 
Hause genommen, um der Erotik nicht zu entsagen, aber die Verpflichtungen und 
Zwänge hinter mir zu lassen. Natürlich war mir klar, dass auch mit einem 
sanftmütigen Menschen wie Nero irgendwann der Moment kommen würde, da ich an 
der Komplexität der menschlichen Seele verzweifeln würde. Ich neigte dazu, 
meiner Gefühlswelt freien Lauf zu lassen. So wurden Pflöcke rechtzeitig 
eingeschlagen. Nero war der umgekehrte Fall. Er unterdrückte seine Empfindungen 
so lange, bis er als menschlicher Dampfkochtopf dermaßen unter Druck stand, 
dass er barst und mit seinem unerwarteten Gefühlsausbruch die Welt 
verschreckte.
 
 
Ich fuhr über die Autobahn nach Hause. Als ich Ohlkirchen 
durchquerte, musste ich an Juliane denken. Sie wohnte in der Ortsmitte in einer 
kleinen Wohnung. Ich hatte seit Tagen nichts von ihr gehört. Ich sollte sie 
dringend anrufen.
 
 
Meine Grauen schnatterten fröhlich, kaum dass ich auf mein 
Grundstück einbog. Ich streute ihnen frisches Futter hin, mehr aus dem 
schlechten Gewissen heraus wegen meiner häufigen Abwesenheit als aus 
Notwendigkeit, denn die Weide ernährte die beiden Prachtexemplare wie ein 
Füllhorn.
 
 
Eifrig widmete ich mich Irmas Karton. Ich fand eine Menge 
undatierter Fotos, quadratische Winzlinge mit weißen, gezackten Rändern. Zuerst 
trennte ich die beschrifteten von den unbeschrifteten Aufnahmen. Bald hatte ich 
einen kleinen Stapel von gut zwei Dutzend Bildern, auf deren Rückseiten in 
stets der gleichen strengen Handschrift Namen geschrieben waren. Die meisten 
zeigten Irma als junges Mädchen. Eine kleine, energische Person mit dunklem 
Haar und durchtriebenem Blick, der die Kamera nicht scheute. Auf einem anderen 
Foto stand Irma, in den Zwanzigern, mit einem Baby im Arm vor einer Haustür. 
›Elisabeth und Irma‹ stand da. Dann gab es noch ein Foto, auf dem Irma als 
Teenager verwegen grinsend neben einem etwa gleichaltrigen Mädchen zu sehen 
war, das Irma selbst beinahe um Haupteslänge überragte. Ich hielt die Aufnahme 
ins Licht. Das andere Mädchen war eine von jenen zarten Schönheiten, die 
zerbrechlicher wirkten als Kristall. Ein schmales Gesicht, nach hinten 
gekämmtes, von einem Tuch gehaltenes, langes, rötlich-blondes Haar. Ein schüchterner 
und ebenso verführerischer Blick. ›Lisa und Irma‹ entzifferte ich die Notiz. 
Das also war Lisa. Kein Nachname. Ich durchwühlte die aussortierten Fotos nach 
Lisas Konterfei und wurde fündig. Es gab einige Bilder von ihr, meist zusammen 
mit Irma, auch einmal mit einer Frau, die Irma sehr ähnlich sah. Dann Lisa mit 
einem jüngeren Mädchen, und schließlich Irma, Lisa und ein Junge, kaum älter 
als die beiden.
 
 
Ich brühte Kaffee auf und überlegte. Es gab eine Menge 
Schwierigkeiten in meiner Branche. Zeitmangel, unzufriedene Kunden, die alle 
paar Stunden die Gliederung umwarfen oder seitenlange Passagen neu formuliert 
haben wollten. Aber in diesem Fall war ich wirklich unsicher, ob ich den 
Auftrag weiterbearbeiten sollte. Irma Schwand wollte ein Buch. Es ging mich 
nichts an, ob die Geschichte, deren Anfang sie mir in die Feder diktiert hatte, 
sich tatsächlich so zugetragen hatte oder ob sie ein Produkt von Irmas Fantasie 
war. Oder eine Mixtur aus verschwommenen Erinnerungen, Wunschdenken und 
Realität. Ich konnte nicht dingfest machen, was mich so irritierte.
 
 
Mitten in meine Grübeleien klingelte das Telefon.
 
 
»Laverde?«
 
 
»Herzchen, hier spricht deine Adoptivmutter.«
 
 
»Juliane, altes Haus!«
 
 
»Danke für die Anspielung.«
 
 
»Wie geht’s dir?«
 
 
»Wenn ich dir wirklich sage, wie es mir geht, wirst du mir 
nicht glauben.«
 
 
»Warum?«, fragte ich alarmiert.
 
 
»Dolly ist auf dem absteigenden Ast. Sie macht es nicht mehr 
lange.«
 
 
»Was ist denn passiert?«
 
 
»Du weißt doch. Seit letztem Sommer hat sie furchtbar 
abgebaut. Ihr Gedächtnis versagt alle paar Minuten. Naja, heute früh hat sie 
mich nicht mehr erkannt. Ich kam aus dem Gästezimmer und wollte mit ihr 
frühstücken, und sie sagte: ›Was machen Sie in meiner Wohnung?‹«
 
 
»Ach du Scheiße.«
 
 
»Mit Soße.«
 
 
Ich hatte von Dollys nicht gerade rosigem Gesundheitszustand 
gewusst, aber dass es so prekär war, erschütterte mich.
 
 
»Duplizität der Fälle«, sagte ich und berichtete von Irma.
 
 
»Sag bloß.« Juliane hörte sich niedergeschlagen an. »Ich kann 
Dolly auf keinen Fall allein lassen. Ich muss bei ihr bleiben, vielleicht sogar 
einen Platz im Altenheim für sie suchen. Obwohl sich das so anfühlt, als wollte 
ich sie im Knast abgeben. Aber sie kann unmöglich in ihrer Wohnung bleiben.«
 
 
»Das tut mir leid, Juliane. Wenn ich dir irgendwie helfen 
kann …«
 
 
»Lieb von dir, mein Schnuckelchen. Ich melde mich.«
 
 
Sie legte auf, bevor ich auch nur Piep sagen konnte. 
Wenngleich Juliane nach außen abgeklärt wie ein Fremdenlegionär wirkte, hatte 
sie ziemlich nah am Wasser gebaut. Sie besaß ein großes Herz, in dem sie vielen 
einen Platz schenkte. Trotz der, wenn ich recht informiert war, drei Ehen in 
ihrem Leben war sie kinderlos geblieben. Allerdings war sie zu einer 
großzügigen Definition dessen fähig, wer ihre Kinder waren. In ihre Seele 
brannte ein warmes Feuer, und wer wollte, durfte sich daran wärmen. Ich ahnte, 
dass der Zustand ihrer Schwester sie aus der Bahn warf und nahm mir vor, sie 
morgen wieder anzurufen. Gerne hätte ich mit ihr über Neros unausgeglichenen 
Gemütszustand gesprochen.
 
 
Deprimiert trank ich meinen Kaffee. Vermisste Neros tröstende 
Gegenwart. Vielleicht hätte ich mir anstelle von zwei Graugänsen lieber einen 
Hund anschaffen sollen. Ein Haustier mit Streichelqualität. Draußen verdunkelte 
sich der Himmel. Dieser Sommer brachte mehr Wolken als bayerisches Weiß-Blau.
 
 
Nero. Und Cary Grant. Ich 
überlegte, ob ich den Abend im Piranha ausklingen lassen sollte. Früher war der 
Tanzclub mit den legendären Cocktails in Ohlkirchen meine Lieblingsanlaufstelle 
für einsame Stunden gewesen. Niemand würde in einem Dorf wie Ohlkirchen so eine 
Kneipe erwarten, aber das Piranha hatte sich einen Namen gemacht und lockte den 
Jetset aus den umliegenden Orten und sogar aus München an. Zuweilen hatte ich 
mich dort mit verlockender Manneskraft versorgt und einen Kerl mit 
heimgenommen. Für die Erotik, nicht für die inneren Werte. Einen, der mit dem 
eigenen Auto kam und am nächsten Morgen Fersengeld gab, ohne ein Frühstück 
serviert haben zu wollen. Cary Grant alias Magnus Kreuzkamp, der trübsinnige 
Lokalreporter, dem die ehrenvolle Aufgabe des Weltverbesserers noch nicht 
zugeflogen war: Er wäre ein Exemplar für eine Nacht gewesen. Für das kurze 
Vergnügen, das das Blut zum Kochen brachte, dann langsam abflaute und eine 
zarte Leere hinterließ. Seit ich mit Nero zusammen war, hatte ich keine Männer 
für eine Nacht mehr gesucht. Im Gegenteil, ich hatte zwei todsichere Anwärter 
abgewiesen, weil ich mir einbildete, Nero das schuldig zu sein. Ich trank 
meinen Kaffee aus. Wenn ich keinen Mann in greifbarer Nähe hatte, weil das 
einzige Exemplar, auf das ich mich eingeschossen hatte, in einer Mordermittlung 
feststeckte, und weil ich nicht wagte, diesem einen Exemplar untreu zu werden, 
wollte ich wenigstens mit mir selbst eine schöne halbe Stunde haben.
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»Hinter Phishing verbirgt sich in der Regel keine 
Sippe aus Hackern«, erklärte Nero. Vor ihm saß Yoo Lim auf dem Tisch im 
Konferenzraum, einen Laptop auf den Knien, und hämmerte mit Verve auf die 
Tastatur ein. Leitner raufte sein Drahthaar und lechzte sichtlich nach einer 
Zigarette. Draußen sank die Dunkelheit über Landshut herab.
 
 
»Wer steckt dann dahinter?«, fragte Leitner müde.
 
 
»Hacker handeln meistens aus sportlichem oder technischem 
Ehrgeiz«, schaltete Yoo Lim sich ein. »Sie wollen sich selbst und den Kumpels 
aus ihrem Metier beweisen, wozu sie fähig sind. Sie haben Spaß daran, die 
Firewalls von Banken und Versicherungen zu untergraben.«
 
 
»Phishing hingegen geht auf das Konto der organisierten 
Kriminalität«, sagte Nero. Er hatte die Software, die bei Julika Cohen gefunden 
worden war, endlich zuordnen können. »Das Programm besorgt sich die 
E-Mail-Adressen von Bankkunden, verschickt Mails und fordert die Kunden auf, 
einen in der Mail angegebenen Link anzuklicken, der angeblich zur Internetseite 
der Bank führt. Dort sollen die Nutzer Passwörter oder persönliche Daten in 
entsprechende Felder eingeben.«
 
 
»Wer ist so blöd, dass er das macht?« Leitner begann in 
aberwitziger Geschwindigkeit, Zigaretten zu drehen.
 
 
Nero überlegte, ob ihn das Rauchen selbst oder der 
stundenweise Entzug umbringen würde. »Den Kunden wird mitgeteilt, es ginge um 
einen Datenabgleich, oder um eine Datenabfrage aus Sicherheitsgründen«, 
erwiderte er.
 
 
»Außerdem sehen die gefakten Internetseiten den 
 
echten Websites der Banken verblüffend ähnlich«, fuhr Yoo Lim dazwischen.
 
 
Ihre smarten Einwürfe gingen Nero allmählich auf den Geist. 
Er war ausgelaugt und wollte nach Hause. Ihm graute vor der einstündigen 
Autofahrt, und es tat ihm leid, dass er Kea so kühl abgefertigt hatte.
 
 
»Es gibt eine Variante, bei der die echten Internetseiten 
aufgerufen werden«, verkündete Yoo Lim und leckte sich die Lippen. »Dann knallt 
plötzlich ein Pop-up-Fenster hoch und fordert zur Eingabe der Daten auf. Im 
Hintergrund sieht der Kunde die vertraute Seite. Also denkt er sich nichts 
dabei und tippt brav sein Passwort ein.«
 
 
Setzen, Eins, dachte Nero gereizt.
 
 
»Was genau bezwecken die Täter?« Leitner legte ächzend die 
zehnte Kippe neben Yoo Lims Knie ab.
 
 
»Sensible Daten abfangen und für Betrügereien missbrauchen. 
Wir müssen eine Presseerklärung rausgeben.« Yoo Lim klappte ihren Laptop zu und 
sprang vom Tisch. »Und nun?«
 
 
Leitner sah Nero an, als könne der die Antwort ausspucken wie 
eine Supermarktkasse den Bon.
 
 
»Die Leute, die Phishing-Programme schreiben, hinterlassen 
keine digitale Unterschrift in ihrer Software«, gab Nero zu bedenken. »Hacker 
tun dies manchmal, wenn sie tatsächlich aus Sportsgeist Trash zusammenbasteln 
oder in einen Wettbewerb mit anderen Hackern treten.«
 
 
»Aber Sie haben in Ihrer Abteilung doch Listen mit Hinweisen 
auf Gruppierungen?«, fragte Leitner.
 
 
»Die haben wir, aber so einfach ist es nicht, eine 
bestimmte Gruppe ins Visier zu nehmen. Sehen Sie, eine Gruppe, die die 
Arglosigkeit von Bankkunden ausnutzt, stellt sich nicht hin und hinterlässt 
eine Duftmarke. Das sind Leute, die im Dunkeln bleiben, unsichtbare Geister mit 
Rechnern und Accounts im Ausland oder auf Offshore-Servern. Sie stricken ihre 
Programme, stellen sie auf Rechner vor der britischen Küste, zahlen die Gebühr, 
und die Maschinen laufen Tag und Nacht. Je nachdem, wie professionell 
gearbeitet wird und wie viel Gewinn eine Gruppe anstrebt, grasen die Programme 
permanent das Internet auf der Suche nach Versuchskaninchen ab. Die 
betrügerischen Mails werden abgefeuert wie Maschinengewehrsalven. Immer drauf 
auf das Ziel! Ein Internetnutzer, der sein gesundes Misstrauen auf Eis legt, 
wird in diesem Bombardement schnell getroffen.«
 
 
»Aber selbst kontinuierlicher Argwohn schützt nicht«, 
erklärte Yoo Lim naseweis. »Denn die Betrüger treten ja im Namen bekannter 
Unternehmen auf. Wer nicht genau hinschaut und in Hektik seine Mails 
abarbeitet, hat einen Link schnell angeklickt.«
 
 
Leitner stöhnte. »Kann man nichts machen? Ist es das, was ihr 
mir sagen wollt?«
 
 
»Große Firmen programmieren digitale Abfangnetze, um 
Phishing-Mails so schnell wie möglich aufzuspüren.« Nero fuhr sich durch den 
Bart. Er schwitzte, obwohl von draußen kühle Luft hereinströmte. Er sehnte sich 
nach einer Dusche und nach Kea. Nach Kea und einer Dusche. Genau in dieser 
Reihenfolge. »Wir arbeiten dran. Ich sehe morgen im Büro vorbei und spreche mit 
meinem Kollegen.«
 
 
»Ich frage mich, warum Julika diese CD bei sich hatte.« 
Leitner steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie an. Yoo 
Lim lächelte Nero verschwörerisch zu. Er musste zurücklächeln. In diesem Team 
wurde das Rauchverbot ohne viel Tamtam übergangen. »Der Neugruber Herbert hat 
ausgesagt, sie hätte ihn an dem Tag getroffen, aber nur wenig Zeit gehabt. Sie 
musste zu einer Probe.«
 
 
Yoo Lim tänzelte zum Fenster und sah hinaus. Sie erinnerte 
Nero an ein Fohlen. Unverbraucht, verspielt, kindlich.
 
 
»Meiner Ansicht nach«, sagte Nero, »müssen Sie diesen 
Neugruber mit dem Nacktscanner durchleuchten. Oder die Antwort auf alle Fragen 
ist ganz einfach. Neugruber hat Julika Cohen umgebracht und es war nichts als 
eine schnöde Beziehungstat. Vielleicht hat sie mit ihm Schluss gemacht.«
 
 
»Der Neugruber hat ein Alibi. Was zappelst du denn rum, 
Schlitzauge?«
 
 
Yoo Lim streckte ihrem Vorgesetzten die Zunge raus und hob 
keck den Zeigefinger. »Obacht, Chef, sonst wird eine Anzeige wegen rassistischer 
Äußerungen draus.«
 
 
Leitner lachte und hielt ihr eine seiner frisch gedrehten 
Kippen hin. »Der Friede sei mit dir. Magst eine?«
 
 
Yoo Lim ließ sich die Zigarette anzünden.
 
 
»Und Sie, Kollege aus der Landeshauptstadt?«
 
 
Nero grinste und griff nach einem Glimmstängel. Er versuchte, 
seinen Zigarettenkonsum auf ein ungefährliches Maß herunterzuschrauben und 
rauchte nur abends, zum Bier, oder zum Sex. Mit Kea im Bett. Kea, verdammt. Er 
fluchte innerlich. Wusste sich nicht anders zu helfen. Bei ihm zu Hause nannte man 
den Zustand, in dem er und Kea sich nicht mehr zurechtfanden, ›eine stille 
Mess‹. Es gab viel zu sagen, aber keiner machte den Anfang.
 
 
»Also, Alibi«, erwiderte Leitner, dessen Gesichtsfarbe mit 
dem Schub Nikotin wieder rosiger wurde. »Den Neugruber haben mehr als zehn 
Leute gesehen. Seine Clique bezeugt, dass er zum Zeitpunkt der Tat auf dem 
Turnierplatz rumhing und Bier trank. Die Burschen haben beim Aufbauen geholfen 
und sich danach ordentlich die Kante gegeben. Er war zu besoffen, um sich auf 
den Weg zu amourösen Abenteuern zu machen.«
 
 
Nero seufzte. Ihm wäre eine Beziehungstat lieber gewesen. Es 
graute ihm vor dem Suchen nach der Stecknadel im Heuhaufen. In seiner Branche 
fühlte er sich bereits erfolgreich, wenn er ein Wespennest auf dem Reißbrett 
einzeichnen konnte, auch wenn es kaum möglich war, es auszuheben. Die 
Cyberkriminellen waren zu gerissen, nutzten ungenügende Gesetzgebungen oder die 
Langsamkeit und Bestechlichkeit der Jurisdiktion in anderen Ländern. Phishing 
war ein weltweites Problem. Die Landshuter Kollegen würden den Mord vielleicht 
klären. Könnten einen Mörder dingfest machen. Aber eine Verbindung zu einem 
Phishing-Ring nachzuweisen, würde nicht gelingen. »Wir hören voneinander«, 
sagte er. »Rufen Sie mich an, wenn Sie was haben.« Er suchte nach einem 
Aschenbecher.
 
 
Yoo Lim zog eine Schublade auf und hielt ihm eine Untertasse 
hin. Er drückte seine Kippe aus. Dabei streifte Yoo Lims Hand wie zufällig 
seine Finger.
 
 
Schlange, dachte er, als er aus dem Büro ging und fast 
fluchtartig die Polizeidirektion verließ.
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Montag, 29.6.09
 
 
Glücklich ist, wer 
vergisst, 

 
 
was nicht mehr zu 
ändern ist.

 
 
»Die Fledermaus«
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Ich hatte den Sonntag mit Schreiben verbracht. 
Nero hatte sich nicht mehr gemeldet, und wenn er beleidigte Leberwurst spielen 
konnte, dann gelang mir das auch. Am Montagmorgen packte ich meine Unterlagen 
und Irmas Fotos zusammen und fuhr nach Landshut. Kreuzkamp hatte am Wochenende 
Dienst geschoben und machte den Montag blau. Umso besser für mich.
 
 
Er wohnte in einem Ein-Zimmer-Apartment schräg gegenüber des 
Rathauses mit Blick auf das Treiben der Hochzeiter und die gotischen 
Prachtfassaden der Giebelhäuser, auf Wimpel und Banner.
 
 
»Sie sehen aus, als könnten Sie was Kühles zum Trinken 
brauchen«, sagte er. »Wie wäre es mit einem Prosecco?«
 
 
»Lieber einen Kaffee.« Ich hatte schlecht geschlafen. Neros 
Abfuhr nagte an mir. Zudem hatte ich erwartet, dass er anrufen oder simsen 
würde. Zum Teufel mit den psychischen Abstürzen, wenn das Handy nicht piepte.
 
 
Kreuzkamp machte sich in seiner Küchenzeile zu schaffen. 
»Wenn Sie sich nächsten Sonntag den Hochzeitszug anschauen wollen? Bei mir 
haben Sie einen Logenplatz frei!« Er wies zum Fenster. »Tickets gibt es seit 
Weihnachten keine mehr. Und wenn Sie sich einfach so an die Straße stellen 
wollen, müssen Sie im Morgengrauen anrücken und einen Platz besetzen. Natürlich 
keinen Tribünenplatz. Sondern irgendwo am Straßenrand.«
 
 
»Ich denke drüber nach.«
 
 
»Wie läuft es mit Irmas Biografie?«
 
 
»So lala.«
 
 
»Hört sich nach Schreibblockade an.«
 
 
»Ich kenne das Wort nicht einmal!«
 
 
»Nie eine gehabt?« Er stellte Tassen und eine Zuckerdose auf 
einen niedrigen Tisch. »Setzen Sie sich. Ich sitze am liebsten auf dem Boden. 
Archaisch, aber bequem.«
 
 
Ich sank auf ein mit einem farbenfrohen indonesischen Tuch 
überzogenes Sitzkissen.
 
 
»Ich bin überzeugt, dass es Schreibblockaden überhaupt nicht 
gibt. Wer meint, blockiert zu sein, verschiebt nur. Torten backen oder putzen 
anstatt schreiben, und schon ist man aus dem Rhythmus.«
 
 
»Und je weniger man wegschafft, desto mehr kriegt man die 
Krise und kann immer weniger schreiben«, bestätigte er.
 
 
Ich breitete meine Fotos auf dem Tisch aus. »Das ist Lisa.« 
Ich deutete auf das hoch aufgeschossene, hübsche Mädchen mit dem Band im Haar.
 
 
Kreuzkamp hielt sich das Bild dicht vor die Augen. »Genau. 
Und da haben wir Irma. Klein, dunkel, frech, herausfordernd … so wie ich 
sie heute kenne.« Er tippte mit seinem schmalen Zeigefinger auf die ältere 
Frau. »Das ist Irmas Mutter. Sie starb, als Irma gerade in die USA gegangen 
war. Hatte ziemlich unter ihrem despotischen Ehemann zu leiden.«
 
 
»Ach ja?«
 
 
»Irmas Mutter, Franzi, die war die gute Seele der 
Familie. Hat man mir erzählt. Dagegen führte sich der Vater auf wie ein Tyrann. 
Er zwang Irma zu einer Friseurlehre, und als sie mit ihrer Tochter aus den USA 
wiederkam, blieb ihr nichts anderes übrig, als im Geschäft mitzuarbeiten.« 
Kreuzkamp brachte den Kaffee. »Aber auch ihn hat es dahingerafft. Er starb an 
Krebs. Speiseröhre. Ziemlich schlimm. Irma hat sich um ihn gekümmert, aber sie 
war erleichtert, als alles vorbei war.«
 
 
»Kein einfaches Leben.«
 
 
»Aus ihrer Generation hatte keiner ein einfaches Leben«, 
dozierte Kreuzkamp und gab Zucker in seine Tasse.
 
 
»Aber sie wirkt so … positiv«, warf ich ein. 
»Energiegeladen. Tatkräftig. Trotz der Verwirrtheit.«
 
 
»So habe ich sie kennengelernt. Vital und lebhaft. Sie hat 
die Geschicke dieser beschaulichen Stadt mitbestimmt. Ihr Geheimnis ist, glaube 
ich, dass sie einfach das Beste aus allem macht.«
 
 
»Und Sie? Sie sind nicht aus Landshut. Nicht mal aus Bayern.«
 
 
Er grinste. »Wie steht’s mit Ihnen?«
 
 
»Aus Bayern.«
 
 
»Hört man aber nicht.«
 
 
»Also?«
 
 
»Ich bin Ostwestfale. Einer von den knöchernen, hölzernen 
Typen, die hochdeutsch sprechen. Bin zufällig hier gelandet und versuche, auf 
meine Weise mit dem Kulturschock fertig zu werden.«
 
 
»Wer ist der Knabe auf dem Foto?« Ich hielt ihm den Abzug 
unter die Nase, der Irma, Lisa und den etwa gleichaltrigen Jungen zeigte.
 
 
»Keine Ahnung.« Er kniff die Augen zusammen. »Das 
könnte … warten Sie.« Er ging zum Regal und nahm einen Stapel Papiere 
heraus. »Meine Recherchen zu meinem Buch. Darüber sollten wir noch sprechen, 
Frau Laverde. Kea.«
 
 
Mir war es lieber, wir blieben beim Nachnamen. Mein Körper 
machte ohnehin Meldung. Das Kribbeln im Unterleib, das blieb einfach bei einem 
Exemplar wie Kreuzkamp nicht aus. Obwohl ich mir nie viel aus Cary Grant 
gemacht hatte. Aber wenn er leibhaftig vor einem stand … was sollte eine 
junge Frau dann tun? Gegen die Natur aufbegehren? Das funktionierte nie.
 
 
Er wühlte in Papieren, Fotos, Aufzeichnungen, Notizzetteln. 
Das übliche Chaos, das ich von Auftraggebern kannte, die es selbst versucht 
hatten, bevor sie meine Nummer gewählt hatten.
 
 
»Ich habe Fotos von einigen meiner Gesprächspartner bekommen. 
Kinderfotos.«
 
 
Ich sah seinen Händen zu, wie sie die Bilder sortierten, und 
dachte daran, wie Neros Hände mich von Anfang an betört hatten. Scheiße. Nero.
 
 
»Hier. Das könnte er sein.«
 
 
Die Aufnahme war nicht besonders gut. Der Junge, der an eine 
Scheunenwand gelehnt dastand, blinzelte gegen das Licht. Dennoch. Ich war mir 
sicher, als ich Irmas Aufnahme danebenhielt. »Das ist er.«
 
 
»Gustav Kirchler. Ein alter Landshuter.«
 
 
»Einer Ihrer Gesprächspartner?«, erkundigte ich mich.
 
 
»Nein. Er weigert sich standhaft. Ich habe das Foto von 
seiner Schwester bekommen. Traudl. Sie ist ein anderes Kaliber als er.«
 
 
»Wen können wir nach dieser Lisa fragen?« Ich trank meinen 
Kaffee aus. Draußen zogen Wolken auf. Ein Gewitter trieb auf die Stadt zu.
 
 
»Fragen wir den Kirchler. Vielleicht ist das der richtige 
Moment, um ihn aufzutauen.«
 
 
Leute, die nicht reden wollten, ließen sich nicht einfach 
auftauen, wie Kreuzkamp es nannte. Viele Menschen hatten sich einfach zu gut im 
Griff. Es kam darauf an, den richtigen Moment abzupassen und das eine und 
einzige Thema zu servieren. Eines, das die Seele rührte. Dann sprudelten sie 
los.
 
 
»Gehen wir?« Ich hatte mich aus meiner halb liegenden 
Position auf Kreuzkamps buntem Kissen aufgerappelt.
 
 
»Sie sind wirklich dynamisch«, sagte Kreuzkamp, während er 
seine Sachen zusammenschob und achtlos unter den Tisch rutschen ließ. So ging 
ich mit meinen Arbeitsmaterialien nicht um. Bei mir war alles akribisch 
geordnet. Kein Wunder, dass er mit seinem Projekt nicht vorankam.
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Bajuwarisch geradlinig. So würde ich den Mann 
beschreiben, der vor mir in seiner Haustür stand, in ausgeleierten Hosen und 
einem blitzsauberen, weißen Hemd unter den Hosenträgern.
 
 
»Was wollt’s?«
 
 
Seinen Hof hatte er mit Sicherheit im Griff. Stockrosen 
blühten vor dem Haus. Irgendwo hörte ich Kühe muhen. Über allem lag der Duft 
von Landleben und befriedigender Arbeit, die man mit den Händen verrichtete und 
nicht mit den Fingern auf einer Tastatur.
 
 
»Servus, Kirchler«, sagte Kreuzkamp. »Hast du ein paar 
Minuten?«
 
 
»Nein.« Er bohrte die Hände in die Hosentaschen. Ein glattes 
Gesicht, sorgsam rasiert. Eine Hakennase, freundliche, wachsame Augen. Jemand, 
der sich zum Überlegen noch Zeit nahm. Das weiße Haar stand borstig um seinen 
Kopf. »Ich hab zu tun. Siehst doch, was hier los ist. Auf einem Hof ist nie 
Ruhe. Kein Feiertag. Das Vieh braucht dich. Mein Sohn ist mit seinen Kindern bei 
der Probe. Alte Tradition, weißt ja. Die Kirchlers schicken schon die Jüngsten 
in die Turnabteilung. Trainieren für die Menschenpyramide. Mein Enkel Lukas 
macht dieses Jahr die Turmspitze, ist gerade mal 12 Jahre alt. Also, was 
willst du?« Sein Blick wanderte von Kreuzkamp zu mir. Er musterte mich von oben 
bis unten, nicht wertend, eher, als wolle er sich einen möglichst umfassenden 
Eindruck verschaffen. Ich konnte nur hoffen, dass Kreuzkamp sich an unsere 
Abmachung hielt und über meine Ghostwritertätigkeit für Irma kein Wort 
verlauten ließ.
 
 
»Ich arbeite immer noch an meinem Buch«, begann Kreuzkamp.
 
 
Kirchler zog die Augenbrauen zusammen. »Vergiss es. Aus mir 
kriegst du nichts raus. Ich habe dir nichts zu erzählen.«
 
 
»Darum geht’s mir nicht. Ich suche eine andere Landshuterin. 
In etwa in deinem Alter, Kirchler.«
 
 
Der Alte lachte laut: »So?«
 
 
»Lisa«, sagte Kreuzkamp. »Sie heißt Lisa.«
 
 
»Sagt mir nichts.« Kirchler trat einen Schritt zurück in den 
dunklen Flur. Ich wäre ihm gerne nachgegangen. Die Sonne versengte mein Gesicht 
und meine Arme. Wenn sie sich zwischen den Wolken Respekt verschaffte, wurde es 
unerträglich heiß.
 
 
»Aber Irma kennt sie«, mühte sich Kreuzkamp. »Komm 
schon …«
 
 
»Herr Kirchler«, begann ich. Diese Nullnummer konnte ich mir 
nicht länger anschauen.
 
 
»Wer sind denn Sie? Seine neue Flamme? Hat alle naselang eine 
andere, der saubere Herr von der Zeitung.«
 
 
»Nein. Ich bin Erbenermittlerin. Ich kümmere mich darum, dass 
Erben von Menschen, die scheinbar keine Nachkommen haben, aufgespürt werden und 
zu ihrem Recht kommen.«
 
 
Er sah mich misstrauisch an. Ich hatte keine Ahnung, wie weit 
diese Geschichte mich tragen würde. Erbenermittlung, du liebe Güte. Lisa war ja 
tot, wenn es stimmte, was Irma gesagt hatte. Sie konnte also nichts erben, und 
zu vererben war bestimmt seit Jahrzehnten nichts mehr. Aber ich war mit 
Kreuzkamp übereingekommen, Kirchler nicht unter die Nase zu reiben, dass wir 
wussten, dass Lisa tot war. Wenn dieser Bauer mit dem Sonntagshemd unter den 
Hosenträgern nicht gesprächsbereit war, mussten wir die passende 
Herausforderung finden, mit der wir ihn zum Reden brachten. Ein paar Köder 
konnten nicht schaden.
 
 
»Da kommen Sie zu mir, ja?« Er lachte. »Erbe ich was?«
 
 
»Nein. Sie nicht, aber … nun, diese Informationen 
unterliegen der Diskretion«, salbaderte ich. »Dennoch würden Sie mir 
weiterhelfen, wenn Sie mir Auskunft über Lisa und ihre Familie geben würden.«
 
 
Eine Frau kam über den Flur geeilt. Eine kleine, zierliche 
Person, leicht gebeugt von den Jahren. »Gustav? Was ist?«
 
 
»Die Herrschaften wollten gerade gehen«, sagte Kirchler, 
drehte sich um und ließ uns stehen.
 
 
»Herr Kirchler?«, rief ich ihm nach.
 
 
»Warum lassen Sie ihn nicht einfach in Ruhe?«, beschwerte 
sich die Alte bei Kreuzkamp. Sie trat zu uns in die Sonne. »Er will nichts 
erzählen. Wir sind froh, dass wir vergessen haben. Da waren zu viele 
schreckliche Dinge. Wer will noch darüber sprechen, nach all den Jahren?«
 
 
»Aber Sie haben nichts vergessen. Ihre Erinnerungen sind nur 
verschüttet«, sagte Kreuzkamp.
 
 
Du lieber Himmel, plumper ging es nicht mehr.
 
 
»Mein Name ist Kea Laverde. Grüß Gott, Frau 
Kirchler.«
 
 
Ich schüttelte ihr die Hand. Sie sah verunsichert zwischen 
mir und meinem westfälischen Kollegen hin und her. »Ich bin Erbenermittlerin. 
Ich suche Verwandte von Verstorbenen, die keine Nachkommen hatten … oder 
sagen wir so, von denen niemand weiß, ob sie nicht doch Erben haben. Irgendwo 
in der Welt. Und so bin ich nach Landshut gekommen. Ich habe die Information, 
dass eine gewisse Lisa – Elisabeth, nehme ich an – hier gelebt hat. In Ihrem 
Alter, wenn Sie erlauben.« Ich schenkte ein Lächeln her, wie ich es von Juliane 
gelernt hatte. Meiner beherzten Freundin fraßen die Leute aus der Hand, wenn 
sie strahlte wie der berühmte Honigtopf.
 
 
»Lisa?«
 
 
»Können Sie mir nicht wenigstens einen Hinweis geben?« Ich 
spielte ganz die verzweifelte Retterin aller Hilflosen. »Sie erinnern sich 
sicher an Lisa. Ein hübsches Mädchen, groß, aufgeschossen, mit langem Haar. Ich 
habe erfahren, dass sie eine gute Freundin von Irma Schwand war.«
 
 
»Gerda?«, hörte ich die Stimme ihres Mannes von drinnen. 
Irgendwo knatterte ein Traktor.
 
 
»Aber Lisa ist tot«, murmelte sie.
 
 
»Gerda?«
 
 
Kreuzkamp öffnete den Mund, aber ich hob die Hand. Halt bloß 
die Klappe!
 
 
»Kennen Sie Lisas Familiennamen?«, fragte ich atemlos. Ich 
hörte Kirchlers Schritte über den Flur kommen. Dann klingelte im Haus ein 
Telefon. Die Schritte zogen sich zurück.
 
 
»Lisa, die war nicht aus Landshut«, sagte Gerda Kirchler.
 
 
Ich sah verstohlen zu Kreuzkamp, der sich ein Handy ans Ohr 
hielt. Clever war er!
 
 
»Sie hieß Halbwachs. Elisabeth Halbwachs. War oft zu Besuch 
bei der Irma, über Jahre. Die beiden waren die besten Freundinnen, wie 
Schwestern. Enger noch. Sie waren sich selbst genug. So sagt man, ja?« Gerda 
Kirchler streckte ihren gebeugten Körper. Nun ging sie mir bis zur Nase. Ihre Augen 
kamen mir seltsam farblos vor. »Jeden Sommer kam die Lisa hierher. Wir haben 
sie gehänselt. Sie hatte so eine weiße Haut. Schon damals habe ich den Gustav 
gemocht«, sie lachte, als sei ihr das peinlich, »aber ich dachte, er 
interessiert sich nur für die Lisa. Die war die Schönste von allen, ein Wesen 
aus einer anderen Welt. Sie kam aus München. Gehänselt haben wir sie, weil sie 
so schnell einen Sonnenbrand bekam. Weil sie Schuhe trug, mitten im Sommer, wo 
wir alle barfuß über die Felder rannten. Die Lisa, ja. Aber Irma hat sich immer 
vor sie gestellt, die hat nicht zugelassen, dass irgendjemand der Lisa ein Haar 
krümmte.«
 
 
 »Sie kam aus München, 
sagen Sie?«
 
 
»Der Vater ist im Krieg geblieben. Irgendwo in Russland.«
 
 
Halbwachs, der Name musste etwas hergeben. Aus den 
Augenwinkeln sah ich, wie Kreuzkamp sein Handy in die Jeanstasche schob und mir 
verschwörerisch zugrinste.
 
 
»Aber Sie haben dann doch den Gustav bekommen«, sagte ich 
lächelnd zu Gerda Kirchler.
 
 
Nachdenklich sah sie mich an. »Ja. So war das. Mehr kann ich 
nicht sagen.«
 
 
»Wie ist Lisa gestorben?«
 
 
»Das war noch im Krieg. Da sind die Leute gestorben wie die 
Fliegen. Manche in letzter Minute. Die haben sechs Jahre durchgehalten, und 
dann bekamen sie Lungenentzündung oder …« Sie brach ab.
 
 
»Lungenentzündung?«
 
 
»Gerda?«, tönte Kirchlers Stimme aus dem Flur zu uns.
 
 
»Danke, Frau Kirchler«, sagte ich und drückte ihre schmale, 
eiskalte Hand. »Sie haben mir weitergeholfen.«
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Lebendig begraben, Lisa.
 
 
Dir verdanke ich mein Leben.
 
 
Etwas mehr als 24 Stunden später werde ich zum undankbarsten 
Menschen auf diesem Planeten geworden sein.
 
 
Die Detonation schleudert uns von der Holzbank. Ich stürze in 
die Scherben der Karbidlampe. Plötzlich ist alles still. Nur das Pfeifen in 
meinen Ohren hält an.
 
 
Bin ich taub?
 
 
Neben meinem Gesicht spüre ich etwas Warmes. Die 
Wände über uns bewegen sich wie ein gewaltiges Tier. Der Marder hat den Weg 
nach draußen längst gefunden. Ich muss husten, etwas tut furchtbar weh dabei. 
Endlich reißt der Einäugige ein Streichholz an. Ich blinzle, sehe im schwachen 
Lichtschein die Soldaten, sehe dich, Lisa. Einer rüttelt an der Kellertür. Die 
Tür ist blockiert, und wie auf Kommando drehen sich eure Köpfe. Ihr blickt auf 
den Durchbruch in der hinteren Wand. Da könnte es rausgehen. Vielleicht. Die Angst 
macht die Welt still. Kaum einer sagt etwas, stumm sehen wir uns um. Ich liege 
immer noch auf dem Boden. Mir wird kalt dabei.
 
 
Lisa, will ich zu dir sagen, dein Haar ist ganz weiß. Der 
Raum beginnt sich um mich zu drehen. Dann schreist du, ich sehe deinen offenen 
Mund, deine weißen Zähne, deine angsterfüllten Augen. Wenn nur meine Ohren 
nicht so pfeifen würden. Du beugst dich über mich, ein Soldat kommt dazu, einer 
mit einer grässlich fleischigen Narbe mitten im Gesicht.
 
 
Ich lese von deinen Lippen. Du sagst, ich würde 
bluten. Und augenblicklich weiß ich, warum alles so warm und nass um mich ist. 
Der Soldat reißt einen Streifen von seinem Hemd. Er presst den Stoff auf meinen 
Arm. Du siehst ihm dabei zu, schaust in mein Gesicht, deine Hand nähert sich 
meiner Wange. Nein, Lisa, schlag mich nicht, das hier ist nicht meine Schuld. 
Schlag mich nicht.
 
 
Aber dein Hand ist ganz warm und tätschelt meine Wange, 
streichelt mein Gesicht. Das hast du noch nie gemacht, Lisa, sonst muss doch 
ich dich trösten. Ich weine ja nicht einmal. Ich höre nur nichts. Meine Ohren 
pfeifen.
 
 
Ach Lisa, ach Lisa.
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Mit einem gewissen Erstaunen beobachtete Nero 
Keller, wie sich sein Verhältnis zu Mordermittlungen in seiner langen Karriere 
bei der Polizei allmählich wandelte. Als er bei der Mordkommission angefangen 
hatte, war in ihm der Zorn über die Tat oft ins Unermessliche angewachsen. Er 
hatte seine Ermittlungsarbeit, so rational und bürokratisch er sie auch geführt 
hatte, als Feldzug gegen das Schlechte in der Welt gesehen. Im Laufe der Jahre 
war dieser starke Impuls gewichen und hatte einer gewissen Resignation Platz 
gemacht. Er hatte sich eingeredet, sich für das Böse im Menschen zu 
interessieren. Seine Arbeit hatte den Charakter einer Forschungsreise besessen, 
die ihn mitten hinein ins dunkle Herz des Verbrechens führte. Schließlich hatte 
er diese stets neue Konfrontation mit dem Tod nicht mehr ausgehalten und sich 
beim LKA beworben – auf einen Schreibtischjob vor einem Bildschirm, wie er 
hoffte. »War eine Täuschung«, brummte er, als er von der Theatinerstraße 
kommend in die Fünf Höfe einbog. Er war hungrig wie ein Wolf und feierte 
Überstunden ab. Das hätte er früher nie gemacht. Selbst vor einem halben Jahr 
noch nicht. Mit einem Buch Short Stories in der Tasche sich am 
helllichten Tag in ein Bistro zu setzen und zu lesen – das wäre ihm geradezu 
infam vorgekommen. Dem Herrgott den Tag stehlen, so nannte man das bei ihm zu 
Hause. Aber nun hatte er sich einen Band mit Kurzgeschichten von Arthur Miller 
gekauft und steuerte auf das ›dean&david‹ zu, wo man bei gutem Wetter, wenn 
alle draußen sitzen wollten, auf alle Fälle einen Platz bekam. Er bestellte ein 
vegetarisches Curry und einen Saft. Trug seine Sachen in den Lichthof hinaus, 
legte das Buch neben sich auf den Tisch und beobachtete die Passanten, die 
durch die Salvatorpassage eilten, beladen mit Tüten, Sorgen, Ideen, Ängsten, 
Gleichgültigkeit. Er war geradezu euphorisch, wenn er es schaffte, ein paar 
Minuten nicht an Kea zu denken.
 
 
Sein Handy klingelte, ehe er den ersten Bissen Curry angerührt 
hatte.
 
 
»Yoo Lim, Ihr Quälgeist aus Landshut.«
 
 
Nero legte die Gabel weg. »Haben Sie was?«
 
 
»Ihr Kollege aus München hat mich gerade angerufen. Ob Sie es 
glauben oder nicht: Dasselbe Programm, das wir auf Julikas CD gefunden haben, 
ist bereits im Netz unterwegs. Die Raiffeisenbank in Passau hat Anzeige 
erstattet. Heute Morgen. Ein paar von ihren Kunden wären ziemlich fies um ihren 
kompletten Kontoinhalt inklusive Dispo geprellt worden. Wenn nicht ein 
Sicherheitsprogramm im Hintergrund den Mitarbeitern melden würde, dass ein 
Kunde eine für seine üblichen Geschäftsgewohnheiten ungewöhnlich hohe Summe 
abheben will, hätte irgendwer die Kohle komplett abgeräumt.«
 
 
Was will sie von mir?, dachte Nero. Was hat das mit mir zu 
tun? Ich möchte eigentlich nur friedlich hier sitzen und mein Curry essen, kann 
das jemand nachvollziehen?
 
 
»Ich melde mich«, versprach er. Legte auf und betrachtete 
überfordert die Schüssel mit Zuckerschoten und Erdnüssen. Überlasse den 
Herzinfarkt den anderen Typen, hörte er Kea sagen. Er müsste sie anrufen. Wurde 
schon genauso stur wie sein Vater.
 
 
Dasselbe Programm war im 
Netz aktiv … Nero ahnte, worauf das hinauslief: Sein erster Gedanke, die 
Verantwortlichen in der organisierten Kriminalität zu suchen, war exakt der 
richtige. Doch was das mit dem Mord an Julika zu tun hatte, wollte ihm nicht in 
den Kopf. Im Gegenteil, er schätzte beinahe, dass überhaupt kein Zusammenhang 
zwischen beidem bestand. Warum auch immer Julika eine CD mit sich herumgetragen 
hatte, während sie als Spielfrau kostümiert durch Landshut spaziert war … 
und das, wo die Landshuter mit Argusaugen alle Stilbrüche zu entdecken 
trachteten und ahndeten. Ein Piercing, ein Handy, eine vergessene Armbanduhr am 
Handgelenk … Und dann eine CD, gut, im Beutel am Gürtel, aber was würde eine 
Frau im Beutel am Gürtel tragen? Kea könnte ihm da wohl eine Antwort geben. 
Kea. Wenn er sich endlich aufraffte, sie anzurufen und nach dem Mann zu fragen, 
mit dem sie an der Isar gesessen hatte. Drei Japaner kamen durch die Passage 
und fotografierten den Lichthof. Er fragte sich, was daran es wert war, als 
Foto festgehalten zu werden.

 
 
Für Sekunden schloss Nero die Augen, dann nahm er die Gabel 
und aß sein Curry in aller Ruhe auf.
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Wir besuchten Traudl Niebergall im Altenheim. 
Ein Bau aus Plastik, wie mir schien, ähnlich einer McDonald’s-Burgerbox, 
sonnendurchflutet, aber ohne jede individuelle Aussage, wenn man von diversen 
Zertifikaten zur Qualitätssicherung der Pflege absah, die im Eingangsbereich an 
einer Pinnwand hafteten.
 
 
Traudl Niebergall, die Schwester des borstigen Gustav 
Kirchler, betrachtete uns neugierig.
 
 
»Hier passiert nicht viel«, sagte sie lächelnd. »Wenn man 
noch bei Trost ist, so wie ich, wird einem schnell langweilig. Zum Basteln 
hatte ich noch nie Lust. Aber erklären Sie das mal der Ergotherapeutin.«
 
 
Sie sah ihrem Bruder nicht ähnlich, war ein paar Jahre älter 
als er. Zu luftigen, blauen Hosen trug sie ein Shirt im Matrosenstil. Wäre sie 
nicht so aufgedunsen gewesen, hätte ich sie für gesund und vital gehalten.
 
 
Nach der üblichen Vorstellungsrunde fragte Kreuzkamp: »Sagt 
Ihnen der Name Lisa Halbwachs etwas? Etwa der gleiche Jahrgang wie Ihr Bruder 
Gustav.«
 
 
»Lisa Halbwachs?« Versonnen blinzelte Traudl Niebergall durch 
das Panoramafenster auf die weite Landschaft hinaus. Der Himmel bezog sich 
immer mehr, wir hörten vereinzeltes Donnergrollen.
 
 
»Es gab eine Menge Lisas damals. In meiner Klasse waren 
mindestens zwei Elisabeths.«
 
 
»Sie stammte aus 
München«, half ich aus. Wieder hatte ich meine Erbenermittlungsgeschichte 
aufgetischt. »Lisa Halbwachs war mit Irma Schwand befreundet.«

 
 
Traudls Gesicht hellte sich auf. Ihre Lippen kräuselten sich. 
Feine Schweißperlen rannen ihr über die Stirn in die buschigen, weißen 
Augenbrauen.
 
 
»Ach, die Lisa. Kein Wunder, dass Sie nach Lisa 
fragen. Alle fragen nach ihr.«
 
 
»Warum?«, hakten Kreuzkamp und ich zeitgleich nach.
 
 
»Sie bringen mich zum Lachen.« Traudl rückte ihre massige 
Gestalt auf dem Stuhl zurecht. »Ihnen pressiert’s ja mit Ihrer Lisa.« Sie sah 
mich aufmerksam an. »Ja, ein Erbe, das will nicht verloren gehen, nicht wahr? 
Aber die Lisa ist tot. Die ist in den letzten Kriegswochen umgekommen. Das war 
ganz tragisch, damals. Aber zu der Zeit waren wir alle am Ende und hatten keine 
Kraft, um irgendjemandem groß nachzuweinen. Zumal die Lisa, die Sie meinen, die 
Busenfreundin von der Irma, die war gar nicht aus Landshut und wir kannten die 
gar nicht so gut.«
 
 
»Sie war ein paar Jahre jünger als Sie, oder, Frau 
Niebergall?«
 
 
»Damals erschien sie mir als rechtes Baby. Ein 
Stadtkind, das sich vor jeder Spinne fürchtete. Ich habe kurz nach dem Krieg 
geheiratet. Ich hatte Glück. Ich war 23, als mein Verlobter zurückkam. Er war 
halb verhungert, aber er kam heim. Das war im September 1945. Manche von 
unseren damaligen Freunden, die kamen aus Russland zurück, zehn Jahre nach 
Kriegsende oder noch später, und die wenigsten von ihnen kannte man noch. Sie 
waren an all dem Schrecklichen irre geworden. Ziemlich viele kamen gar nicht 
wieder.« Sie kratzte sich am Kopf. Schuppen rieselten auf ihr Shirt. »Aber für 
Abwechslung war gesorgt. Die Amis waren ja bei uns. Das war auch eine spannende 
Zeit, wissen Sie?« Ihr feistes Gesicht sah glücklich aus. »Wir haben was 
erlebt, und die Irma, die hat ja dann ihren Amerikaner gekriegt!«
 
 
Kreuzkamp räusperte sich. Ich streckte die Hand aus und berührte 
kurz seinen Arm. Ein Stromstoß schoss durch meinen Körper. Egal. Er musste auf 
alle Fälle die Klappe halten. Traudl Niebergall würde erzählen, was wir wissen 
wollten.
 
 
»Zu uns kamen die Amerikaner, die haben uns aus dem Haus 
getrieben. Wir hatten ja damals nichts weiter. Haben in der Barackensiedlung 
gelebt. Bis der Gustav dann die Gerda geheiratet hatte. Die hatte keine Brüder, 
also hat der Gustav den Hof übernommen und ist Landwirt geworden, obwohl er 
damals nicht mal wusste, wie er die Kaninchen ausnehmen sollte, die er schoss, 
um uns am Leben zu erhalten.«
 
 
Ich rutschte auf meinem Plastikstuhl näher an sie heran. 
Stelle Nähe her, und die Kunden reden wie die Wörterbücher.
 
 
»Ich konnte Englisch. Ein paar Wörter. Hatte ich 
in der Schule gelernt. Also, die Amis kamen und haben gesagt: ›Do you speak 
English?‹ Ich habe genickt, ich war schüchtern, und denken Sie mal, was die 
Nazis uns über die Amis erzählt haben!« Sie verzog das Gesicht. »Ich hatte 
Schuldgefühle, mit denen überhaupt zu reden. Du bist nichts, dein Volk ist 
alles. Das haben sie uns eingeimpft. So schnell habe ich das nicht aus dem Kopf 
gekriegt. Aber dann hieß es: Wir sagen euch, was ihr mitnehmen dürft, und was 
ihr dalassen müsst. Interessiert Sie das?«
 
 
Ich blinzelte ihr verschwörerisch zu. »Sahen die gut aus, die 
amerikanischen Soldaten?«
 
 
Kreuzkamps verständnisloser Blick brannte mir ein Loch 
zwischen die Schulterblätter. Ich streckte den Rücken.
 
 
»Oh, die sahen fantastisch aus!« Traudl Niebergall zwinkerte 
zurück. »Junge Kerle mit schicken Uniformen. Sie waren die Sieger, die waren 
naturgemäß besserer Laune als wir. Klar, wir hatten Angst vor ihnen, aber 
eigentlich kamen mir die Knaben ziemlich kindisch vor. Die haben sogar unser 
Wasser desinfiziert. Was haben die sich gedacht – dass wir da vorher 
reingepinkelt haben?« Sie kicherte. »Jedenfalls durften wir kurze Zeit später 
wieder ins Haus. Die Amerikaner haben seefeste Kisten zurückgelassen mit 
Essensrationen: Kekse, Schokolade, Bonbons, Nescafé. Den kannten wir nicht. Der 
Gustav hat sich die Körnchen auf die Hand gestreut und geschleckt. Beinahe 
hätte sein Herz das nicht mitgemacht!«
 
 
Ich lachte schallend.
 
 
»Ich sage ja, wir hatten auch eine heitere Zeit«, 
nickte Traudl belustigt. »So schnell dachte keiner mehr ans Sterben. Meine 
Mutter war krank, aber ein amerikanischer Arzt hat sie behandelt und bald ging 
es ihr besser. Keine Bomben mehr. Keine Durchhalteparolen. Und wir konnten 
endlich wieder an das Nächstliegende denken.«
 
 
»Haben Sie ans Heiraten gedacht?«
 
 
»Woran sonst, meine Schöne.«
 
 
»Und die jüngeren Mädchen?«, fragte ich.
 
 
»Die haben auch nur an das eine gedacht. Ich bin uralt 
geworden«, Traudl sah an sich herunter, »und ein ziemlicher Brocken. Kräftig 
war ich immer, aber bei all den Tabletten, die sie einem hier täglich 
verabreichen … Aber dennoch kann ich sehr genau erkennen, ob ein Mann 
attraktiv ist oder nicht.« Sie sah mich durchdringend an. Cary Grant neben mir 
fand das wohl ungebührlich. Er räusperte sich.
 
 
»Aber wie ist Lisa gestorben, Frau Niebergall?«
 
 
»Ich habe keine Ahnung.« Sie schwieg und sah aus dem Fenster. 
Wieder Regen.
 
 
»Man konnte auch im Krieg nicht so einfach sterben«, warf ich 
ein. »Landshut ist von Bomben außerdem ziemlich verschont geblieben.«
 
 
»Liebes Kind.« Traudl beugte sich vor. Ich bekam Angst, dass 
ihre Körpermasse sie vom Stuhl ziehen würde. »Denken Sie mal nach. Damals, im 
April 45, da haben sich Leute draußen herumgetrieben, die sich in 
Friedenszeiten nicht mal aus den Kanallöchern gewagt hätten.« Sie schüttelte 
den Kopf. »Männer von der brutalsten Sorte, dumpf, machtversessen, die ahnten, 
nun würde noch ein, zwei Wochen ihre Stunde schlagen. Männer, denen Gewalt 
einfach Spaß machte. Befriedigung verschaffte.«
 
 
»Sie meinen, Lisa ist vergewaltigt und dann ermordet worden?«
 
 
»Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht, dass jemand von uns 
Alten Ihnen da noch eine Antwort geben kann.«
 
 
Kreuzkamp fand zu den naheliegenden Fragen zurück. »Hatte 
Lisa Verwandte? Wissen Sie von Geschwistern, Cousins oder Cousinen, Menschen, 
die heute noch leben könnten?«
 
 
»Ich weiß nicht, soll ich Ihnen dankbar sein, dass Sie mich 
besuchen, oder soll ich Sie fürchten?«, fragte Traudl mit einem verschmitzten 
Ausdruck auf ihrem feisten Gesicht. »Eine Erbenermittlerin und ein Mann, der 
ein Buch schreiben will.«
 
 
»Also keine Verwandten? Irma und Lisa haben sich wie 
Schwestern gefühlt, oder?«, hakte ich schnell nach.
 
 
»Die Irma hat die Lisa beschützt, wenn es Ärger gab. Wie eine 
Leibwächterin. In Irmas Herz brennt ein Feuer. Die kann alle Menschen lieben, 
wenn sie will. Wie eine Schwester oder einen Bruder. Die Irma hat auch keine 
Angst vor Verantwortung. Und von ihrer Stärke hat sie nichts verloren. Die war 
schon immer voller Kraft. Innerer Kraft. Die Irma kann sich immer neu 
aufrappeln. Wie Münchhausen sich selbst am Schopf aus dem Morast ziehen. Ich 
kenne niemanden, niemanden wie Irma.«
 
 
»Wissen Sie von Irmas Krankheit?«
 
 
»Sicher. Wir wissen das alle. Hier spricht sich alles herum. 
Gerade eine Frau wie die Irma, die hat jahrelang die Knotenpunkte der Stadt 
besetzt. Über die Irma haben alle geredet. Seit sie nach Amerika gegangen ist 
mit ihrem ersten Mann. Der ist ja dann gestorben. Sie war gar nicht so lange 
fort. Aber auch während sie in Amerika war, haben die Leute über sie geredet. 
Die Irma ist wie ein Motor für die Stadt. Selbst wenn sie nicht da ist. Und wenn 
sie mal tot ist, tja, dann werden die Landshuter weiter über sie reden.«
 
 
»Könnte Irma eine Ersatzschwester für Lisa gewesen sein? Weil 
Lisa sonst niemanden hatte?«
 
 
»Also, eine Mutter hatte sie. Der Vater ist im Krieg 
geblieben, das war in fast jeder zweiten Familie so. Meiner kam auch nicht 
wieder. In Stalingrad zu Pulver geworden.«
 
 
»Aber sie hatte keine Geschwister?«
 
 
»Ich glaube nicht. In den Ferien war sie bei der Irma. Irmas 
Mutter war eine sehr gastfreundliche Frau. Eine hübsche obendrein. Die nahm die 
Lisa an wie ein zweites Kind.«
 
 
Ich holte Atem, um weiterzufragen, als ein Donnerschlag aus 
heiterem Himmel uns zusammenzucken ließ. Jemand schaltete das Licht an.
 
 
»Nur Donner«, sagte Traudl. »Ihr Angsthasen! Nur Donner. 
Jedenfalls ist die Lisa vom Reichsarbeitsdienst nicht zurückgekommen. Die Irma 
kam heim, fiebernd, verdreckt, zerschunden, halb taub nach einem Bombenangriff. 
Die Lisa nicht.«
 
 
»Wer hat nach Lisa gefragt?«, setzte ich nach. »Außer uns?«
 
 
»Die Julika! Die war von allem, was mit ihrer Oma zu tun 
hatte, völlig gebannt. Kam aus Amerika und wollte unbedingt bei uns heimisch 
werden. Dazu gehört doch, dass man über die Vergangenheit Bescheid weiß, nicht 
wahr? Aber da drüben, über den Atlantik rüber, da haben sie wohl keinen 
richtigen Bezug zu dem, was mal war.«
 
 
»Wussten Sie das?«, fragte ich Kreuzkamp, als wir das Heim 
verließen und zum Auto gingen. »Dass Julika hier war?«
 
 
»Nein. Julika hatte einen guten Draht zu den Alten. Deswegen 
habe ich sie manchmal losgeschickt, einfach nur mit den Herrschaften sprechen. 
Aber von Traudl Niebergall hat sie kein Wort gesagt.«
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Sie vermisst 
Julika. Beinahe panisch zeichnet Irma alle Telefonnummern auf ihrem Unterarm 
mit einem schwarzen Edding nach. Sie hat den ganzen Vormittag telefoniert. Alle 
ihre Freundinnen gefragt, ob sie wissen, wo Julika ist. Sie hat keine genauen 
Auskünfte bekommen. Irma rotiert. Sie läuft durch die Wohnung, trinkt Wasser 
aus dem Hahn. Sie muss dringend ihre Haare waschen, doch dabei muss Julika ihr 
helfen. Niemand anderen lässt sie mehr an sich heran. Wenn Julika sie in den 
Arm nimmt, wird die Schuld leichter. Diese schreckliche Schuld, dieses dunkle 
Gebilde aus Angst. Ich habe es nicht gewollt. Wenn ich sterbe, werde ich dafür 
geradestehen müssen. Doch in Julikas Arm, da kommt es Irma vor, als könnte sie 
sich verlieren. Aber sie kann ja nicht verloren gehen, solange Julika sie hält, 
die große, schöne, blonde Julika, die so nordisch aussieht, dass sie damals, in 
der schlimmen Zeit … daran will Irma nicht denken. Glücklich ist, wer vergisst.

 
 
Irma möchte in eine andere Zeit wechseln. Sie sieht 
sich gern den Landshuter Hochzeitszug an. Eine ihrer Freundinnen sorgt dafür, 
dass sie einen Platz auf einer Tribüne in der Altstadt bekommt. Dann denkt sie 
oft, sie könnte als Edeldame, nein, besser als Marketenderin leben. Sie will 
zurück, 500 Jahre zurück in die Vergangenheit, im Dunkel der Kostümfalten 
verschwinden, in einer Zeit, als es noch keine Lisa gab, als sie nicht schuldig 
war. Eine Zeit ohne Schmerz. Irma atmet schwer. Sie ist nicht mehr jung. Aber 
das ist ihr egal. Wenn sie es nur wieder gutmachen könnte. Sie liebt Julika so 
sehr. Dass sie Julika in dieser Intensität vermisst, das ist die Strafe. Die 
Strafe für die Sache mit Lisa.
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»Bist du verrückt? Wie soll ich das machen?« 
Nero hörte sich ungehalten an.
 
 
»Elisabeth Halbwachs«, wiederholte ich geduldig. »Aus 
München. Geboren 1927 oder 1926. Um den Dreh. Kannst du mir helfen oder nicht?«
 
 
»Wo fummelst du da rum?«
 
 
»Ich fummle nicht, ich mache meine Arbeit.« Er verstand 
nicht. Seine Arbeit war in seinen Augen richtige Arbeit. Polizeiarbeit. Meine 
Arbeit war Spaß und Spannung, Fiktion, nichts Echtes: schreiben.
 
 
»Hast du mir sonst etwas zu sagen?«, fragte er.
 
 
Ich glaubte, nicht richtig zu hören. »Was meinst du?«
 
 
»Hast du eine Affäre?«
 
 
Ich musste lachen. »Nein, verdammt!«
 
 
»Aber du ziehst mit diesem Schauspielerverschnitt herum.«
 
 
Woher er das nun wieder hatte. In Kleinstädten wucherten alle 
Arten von Gerüchten, aber an diesem war garantiert nichts dran. Das wäre mir 
aufgefallen, wenn ich was mit Cary Grant hätte.
 
 
»Falls du auf den Lokalmatador der Landshuter Zeitung 
anspielst: Der schreibt ein Buch über Kriegskinder. Die Generation, die 1945 
ungefähr 18 war. Sein Hobby. Wir haben in Sachen Recherchen 
zusammengeschmissen, weil mein neuer Auftrag und sein Projekt artverwandt 
sind.« Dabei fiel mir ein, dass Nero sich noch mit keiner Silbe nach meinem 
Landshuter Auftrag erkundigt hatte. Grund genug, auf der Eingeschnappt-Skala 
ein paar Teilstriche weiter nach oben zu wandern.
 
 
Nero grummelte irgendetwas. Diese Angewohnheit regte mich 
auf: Zwei, drei Sätze vor sich hinzumurmeln, so leise und undeutlich, dass ich 
sie garantiert nicht verstehen konnte, weil ich sie nicht verstehen sollte.
 
 
»Was ist?«, fragte ich ungeduldig.
 
 
»Nichts.«
 
 
»Aha.«
 
 
Das war es, was ich hasste, was ich nie wieder gewollt hatte. 
Spielchen. Nervereien. Rollenspiele nach dem Beziehungslibretto. Unfähigkeit zu 
klaren Aussagen.
 
 
»Hilfst du mir jetzt?«
 
 
»Wenn du mich brauchst …«
 
 
Nero fühlte sich nicht gerne übergangen, und dies war seine 
Art, es zu zeigen.
 
 
»Verdammt, Nero, mach es nicht so kompliziert. Können wir uns 
treffen?« Lass uns reden, dachte ich, aber dieser blöde Satz nervt, den wollte 
ich nie mehr aussprechen, ich habe genug geredet in diesem Leben. Ich schreibe 
lieber.
 
 
»Ich melde mich.« Drei Worte, und er legte auf.
 
 
Hätte ich nun im 
Supermarkt Regale einräumen müssen, wäre das kein Problem für mich gewesen. Ich 
hätte mich einfach an die Arbeit gemacht. Aber schreiben, mit Wut und 
Verwirrung im Bauch, Selbstvorwürfen, die aus alten Tagen stammten, und dem 
Gefühl, irgendwo einen Fehler gemacht zu haben? Gänzlich unmöglich. Schreiben 
funktionierte nur, wenn ich auch selbst im Fluss war, im Gleichgewicht 
wenigstens, und das war mir höllisch durcheinandergeraten. An diesem 
aufgeblasenen, unprofessionellen Kreuzkamp-Grant lag mir nichts. Er rief nur 
ein paar körperliche Reaktionen hervor. Wozu hatte man schließlich Hormone! Ich 
schnappte mir mein Handy, verließ das Haus und legte mich auf meine Gänseweide. 
Austerlitz und Waterloo interessierten sich nicht für mich. Sie waren am Teich 
mit gegenseitiger Federpflege beschäftigt. Ich beneidete sie. Sie waren 
lebenslang treu. Das gehörte zu ihrem genetischen Programm, stand einfach außer 
Frage. Ich dagegen hatte die freie Wahl, ob ich dem Mann, den ich – keine 
Ahnung, liebte? – treu sein wollte oder nicht. Freier Wille ist was ganz 
Blödes, dachte ich und rief Juliane bei ihrer Schwester an.

 
 
»Ach, Keachen, wie gut, dass du dich meldest.« Juliane holte 
tief Luft. »Heute morgen habe ich Dolly zum Neurologen geschleppt. Sieht düster 
aus. Wahrscheinlich Alzheimer.«
 
 
»Woher weiß der das?«
 
 
»Sie musste eine Uhr zeichnen.«
 
 
»Eine Uhr?« Ich drehte mich auf den Bauch und rupfte ein paar 
Gänseblümchen aus.
 
 
»Das ist ein Test. Wenn du nicht mehr bei Trost bist, ist deine 
Uhr unnormal«, erläuterte Juliane.
 
 
»Ich verstehe kein Wort. Was für eine Uhr? Eine Wanduhr, 
Kirchturmuhr, Armbanduhr?«
 
 
»Du wärest durchgefallen, Schnullerbäckchen.«
 
 
»Aber ich hab kein Alzheimer.«
 
 
»Die Psycho-Heinis wollen ein genormtes Zifferblatt sehen. 
Ziemlich einfach, ja? Zahlen von 1 bis 12, 12 muss oben stehen. 6 unten. Dann 
noch zwei Zeiger. Super.«
 
 
»Und?«
 
 
»Dolly hat es nicht hingekriegt. Ihr Zifferblatt ging bis 32 
und war an der Seite offen. Und sie malte nur einen Zeiger.«
 
 
»Würde ich kreativ nennen«, warf ich ein. »Ein Tag mit 32 
Stunden, den hätte ich bitter nötig.«
 
 
»So habe ich bis heute früh auch gedacht.«
 
 
»Scheiße, Juliane. Was wirst du jetzt machen?«
 
 
»Nun: Ich bin die einzige Person von mehreren Milliarden 
Menschen auf dieser runden Kugel, die die Pflicht hat, einzugreifen. Dolly ist 
nicht mehr imstande, ein selbstständiges Leben zu führen. Alles hängt an mir.«
 
 
»Kann ich etwas für dich tun?«
 
 
»Schick mir ein anderes Leben. Per Einschreiben.« Juliane 
legte auf.
 
 
Ich blieb eine Weile in der Sonne liegen. Dann rappelte ich 
mich auf, ging ins Haus, steckte die Gänseblümchen in ein Schnapsglas und 
hockte mich an den Computer. Das WWW erklärte mir alles, was ich über Alzheimer 
wissen musste. Ich überflog die einzelnen Informationen, bis ich zur Quintessenz 
fand: dem Verlust eines Menschen. Sein Körper blieb, sein Ich verschwand. Und 
irgendwann baute auch der Körper ab. Blieb der Schluckreflex weg, half nur noch 
die Magensonde.
 
 
Vielleicht hätte ich es gar nicht so schlecht getroffen, wenn 
ich damals auf dem Sinai umgekommen wäre. Trotz der Schwüle überlief mich ein 
Schauder. Da kam die Sehnsucht nach der Schulter hoch, an der ich mich im 
Notfall festhalten wollte. Das war ganz gewiss nicht die von Cary Grant. 
Höchstens die von Juliane, aber ich hatte keine Chance; meine herzgeliebte 
Adoptivmutter würde den Abgang machen, bevor ich Alzheimer bekam, so viel war 
klar.
 
 
Mein Telefon klingelte. Ich dachte mit Schrecken an die 
Kundin, die mir die Buddha-Diät anvertraut hatte. Aber es kam noch schlimmer: 
Nero.
 
 
»Elisabeth Halbwachs«, begann er, ohne ein Wort der 
Begrüßung, »geboren am 27.12.1925 in München. Die Mutter hieß Franzi Halbwachs, 
geborene Salzacher, der Vater Georg Halbwachs. Vermisst seit 1943. Die Mutter, 
Jahrgang 1900, starb 1987. Elisabeth starb am 3. April 1945. Sie ist 
ertrunken.«
 
 
»Ertrunken?« Mein Gesicht brannte. Ich hatte zu lange in der 
Sonne gelegen.
 
 
»Steht hier.« Nero schwieg.
 
 
»Danke«, sagte ich halbherzig. »Wo sind die beiden begraben?«
 
 
»Auf dem Münchner Nordfriedhof, aber das Grab wurde 1997 
aufgelassen.«
 
 
»Und gibt es Verwandte?«
 
 
»Kea, du machst mich wahnsinnig.«
 
 
»Aber darauf kommt es mir an! Dass beide tot sind, das weiß 
ich …«
 
 
»Franzi Halbwachs hatte keine weiteren Kinder. Aber eine 
ältere Schwester namens Sieglinde, und die hatte fünf Kinder, vier Mädchen und 
einen Jungen. Der Junge kam auch nicht heim. Ist 1939 in Polen gestorben. Von 
einem Unbekannten mit einem Messer angegriffen und getötet.«
 
 
»Lisas Cousinen!« Ich machte mir Notizen. »Wie hast du das 
rausgekriegt?«
 
 
»Ich habe jemanden gebeten, es herauszukriegen. Ich kenne ein 
paar Leute.«
 
 
»Danke! Wie heißen die Cousinen und wo finde ich die?«
 
 
»Liebe Kea, die Damen sind alle zwischen 1915 und 1920 
geboren.«
 
 
»Leben sie 
noch?«

 
 
»Nur eine. Helga Geraldy. Jahrgang 1919. Versuch dein Glück.«
 
 
Er gab mir eine Münchner Adresse durch. Ich bedankte mich 
noch einmal. Wie artig ich war!
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Wir sind entkommen. Durch den Schlund des 
zusammenstürzenden Hauses sind wir entkommen. Du, Lisa, ich, der einäugige 
Soldat und der, der mir den Druckverband gemacht hat, der sich allmählich rot 
färbt. Wir taumeln durch die Stadt, wieder ganz auf uns gestellt, und du suchst 
einen Arzt, der meine Wunde am Arm nähen kann, aus der ununterbrochen das Blut 
pulst. Es ist Nacht, Lisa, wo willst du einen Arzt finden? Einen, der hier ist, 
der noch lebt? Wo ist ein Krankenhaus? Wo ist jemand, der mir helfen will? Die 
Dienstpost hat mich umgebracht, Lisa. Doch ich hatte nie vor zu sterben. Du 
kommst aus der Großstadt. Aber ich bin aus einer kleinen Stadt, und dort hat 
man umso größere Träume.
 
 
Ich will leben. Will die Träume erleben, Lisa, meine liebe 
Lisa, will doch die Träume wahr machen. So wie du. Auch wenn unsere Träume 
verschieden sind. Ich träume von einem Amerikaner und du vom Führer, aber 
dennoch, dennoch …
 
 
Also, sagst du, dann reiß dich zusammen und lauf!
 
 
Ja, Lisa, in Ordnung, ich laufe ja, ich laufe, obwohl meine 
Ohren pfeifen, obwohl ich so schwach bin, so schwach wie nie. Obwohl der Hunger 
mich ganz schwindelig macht. Unsere mitgebrachten Brote vom Lager sind längst 
aufgegessen. Und der Staub, den ich mit jedem Atemzug schlucke, der Rauch und 
der Gestank, die trocknen mich aus.
 
 
Du nimmst mich am gesunden Arm und führst mich. Du kennst 
dich ja aus. Findest vielleicht das Krankenhaus, falls es noch steht. Findest 
vielleicht jemanden, der diese Wunde nähen kann, bevor gar kein Blut mehr in 
mir ist.
 
 
Da steht eine Frau vor mir. Eine Frau, die mit dir spricht, 
Lisa, und du beugst dich zu mir und brüllst mich an, damit ich dich höre, das 
ist die Frau vom Doktor, sagst du, sie näht die Wunde. Und warum nicht der 
Doktor selbst, frage ich, verzweifelt bemüht, meinen Kopf gerade zu halten. 
Warum nicht der Doktor? Der ist nicht hier, sagt die Frau. Sei tapfer, Kleines, 
das schaffen wir.
 
 
In meinem Arm brennt Feuer. Rote Glut. Ich schreie wie am 
Spieß und du hältst mich fest, Lisa. Du hast richtig Kraft, viel mehr, als ich 
je gedacht hätte. Die Frau des Doktors holt einen Splitter nach dem anderen aus 
meinem Fleisch. Ich sehe die Pinzette im Licht eines Lötkolbens. Es gibt kein 
anderes Licht. Nur diese Flamme.
 
 
Nimmt sie mir den Arm ab?, 
frage ich dich, aber du schüttelst nur den Kopf, starrst auf die Wunde und 
sagst, ich soll nicht albern sein. Warum übergibst du dich nicht, Lisa? Sagtest 
du nicht, du könntest kein Blut sehen? Und diese Frau da, die produziert Blut, 
das sprudelt und sprudelt aus meinem Körper, und ich zittere, mir ist kalt, 
aber ich will nicht albern sein, ich will mich nicht beschweren. Ich träume. 
Träume vom Amerikaner, der mich nach Chicago bringt. Niemand wird davon erfahren, 
von diesem Traum nicht und auch nicht von den anderen Träumen, die einer Maid 
aus der Kleinstadt im Kopf herumspuken.

 
 
Haben Sie keine Decke?, sehe ich dich fragen, und ich sehe 
dein Haar, das du schüttelst, und der Staub rieselt heraus, auf mich, auf mein 
Gesicht. Die Frau bringt eine Decke und sagt, die Wunde ist genäht, du bleibst 
noch ein bisschen liegen, dann musst du gehen.
 
 
Klar, flüstere ich, aber ich höre meine eigene Stimme nicht, 
sodass ich nicht weiß, ob ich es wirklich gesagt habe oder nur geträumt. Das 
ist der Nachteil. Alles passiert irgendwann nur noch in den Träumen.
 
 
Lisa, wo bist du? Bleib bei mir, ich will nicht allein sein, 
nicht jetzt, habe ich dich nicht immer im Arm gehalten, wenn du geweint hast?
 
 
Lisa?
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Leitner saß auf der Ladefläche seines Pick-ups 
und rauchte. Das war nichts Besonderes, so verbrachte er den einen oder anderen 
Feierabend im Sommer. Er fuhr einfach aus der Stadt raus, stellte den Wagen auf 
einen Feldweg und spielte Amerika. Heute aber war Elke dabei, und das veränderte 
die Qualität seines selbstgedrehten Films. Auf eine Weise steigerte es das 
Erlebnis. Sein Pulsschlag war bei 200 angekommen, mindestens. Auf eine andere 
Weise schmälerte Elkes Anwesenheit sein Hochgefühl. Wenn er für sich war, 
brauchte er nicht zu reden. Leitner war maulfaul. Ihm gingen die Wörter aus. 
Vor allem am Abend. Da hatte er das Gefühl, alle fünf Kilogramm Wörter, die ihm 
pro Tag zur Verfügung standen, investiert zu haben. Zurück blieb nicht eine 
Silbe.
 
 
Elke hockte auf der Ladefläche neben ihm, das Kinn auf die 
Knie gestützt, und sah in die Ferne.
 
 
Entspann dich, dachte Leitner. Vielleicht will sie sich gar 
nicht unterhalten. Es soll Frauen geben, die lieben das Schweigen. Wieso Elke 
eigentlich weiter ihren Ehering trug? Leitner sah verstohlen auf ihre rechte 
Hand. Schöne Hände. Schnippelten täglich an Leichen herum, aber sie sahen aus 
wie die Hände einer Kosmetikerin. Wie sehen eigentlich die Hände einer 
Kosmetikerin aus?, überlegte Leitner. Das lag an Elke. Nur weil sie hier saß, 
machte er sich bescheuerte Gedanken. War ja ganz egal, welche Hände eine 
Kosmetikerin hatte.
 
 
»Die Julika geht mir nicht aus dem Kopf«, sagte Elke.
 
 
Leitner drückte seine Kippe an der Seitenwand aus und 
schnippte sie über Bord. War nur Tabak. Reine Natur. »Wieso?«
 
 
»Weil ich persönlich niemals einfach so eine CD mit zu den 
Veranstaltungen nehmen würde. Wenn ich Hochzeiterin wäre.«
 
 
»Was würdest du denn mitnehmen?« Leitner richtete sich auf 
und lehnte sich Elke gegenüber an die Seitenwand der Ladefläche. Nun hatte er 
die Sonne im Rücken, aber dafür sah er Elkes Gesicht in strahlendem Orange.
 
 
»Taschentücher, Hausschlüssel, vielleicht ein paar Euro. Eine 
Slipeinlage oder wahlweise einen Tampon zum Wechseln.«
 
 
Leitner wurde rot und war dankbar, dass Elke es im Gegenlicht 
nicht sah.
 
 
»Ich versuche, mir ein 
Szenario vorzustellen, wie Julika an die CD gekommen sein könnte, wenn sie sie 
nicht zu Hause in ihren Beutel gesteckt hätte«, fuhr sie fort.
 
 
»Sie könnte es irgendwo draußen von jemandem bekommen haben.«
 
 
»Pfff, Leitner!« Elke Winterling lachte. »CD-Übergabe auf der 
Landshuter Hochzeit? Unwahrscheinlich.«
 
 
»Sei nicht so streng! Auch die Landsknechte und Trommler 
gehen ab und zu in ein Café auf einen Coffee to go.«
 
 
»Vergiss es.« Elke lachte.
 
 
Leitner hätte gern noch eine Zigarette geraucht. Aber er 
wollte versuchen, die Pausen zwischen den Kippen auszudehnen. Vielleicht würde 
er auf 40 Zigaretten am Tag runterkommen. Von mindestens 50. »Dann bleibt nicht 
mehr viel. Nur, dass der Mörder ihr die CD in den Beutel geschoben hat.«
 
 
»Überleg mal. Der Beutel ist winzig.«
 
 
Leitner wartete. Es war ihm sympathisch, dass Elke sich Zeit 
ließ.
 
 
»Allerdings habt ihr ja ständig mit Taschendieben und 
Kleinstkriminellen zu tun«, fügte sie hinzu. »Wer was aus dem Beutel klauen 
kann, kann auch was reinstecken. Und dann der Tatort: Denn der Fundort ist der 
Tatort, kein Zweifel. Warum hat niemand die beiden gesehen? Das Opfer und den 
Mörder? Hat er damit gerechnet, dass die Abflussrinne verstopft war und der 
Treppenaufgang kurz davor stand, sich in einen Wasserfall zu verwandeln? Kein 
Wunder bei dem Mistwetter. Oder hat der Mörder das alles akribisch geplant?«
 
 
»Mörder denken nicht unbedingt. Sie kommen mit halbgaren 
Plänen und geraten ins Hintertreffen, weil irgendwo Zeugen herumlaufen oder 
etwas anderes nicht klappt.«
 
 
»Klar.« Elke reckte das Kinn. »Gibst mir mal eine Zigarette, 
Leitner?«
 
 
Er lachte und hielt ihr eine Handvoll Selbstgedrehte hin.
 
 
»Nur eine«, wehrte sie ab.
 
 
Er gab ihr Feuer. Zündete sich selbst eine an.
 
 
»Unser LKA-Mann hält es für unwahrscheinlich, dass Julika 
Kontakte zur organisierten Kriminalität hatte. Er meint, Frauen kommen in 
Beziehungen oft zwangsläufig in die Situation, ihre Männer zu decken, ohne es 
zu merken«, sagte Leitner.
 
 
Elke zuckte die Achseln. »Der LKA-Typ ist doch völlig verwirrt. 
Irgendwas stimmt mit dem nicht.«
 
 
»Ja. Der ist in Gedanken ständig woanders.«
 
 
»Wahrscheinlich Liebeskummer.« Die Rechtsmedizinerin pustete 
den Rauch in Leitners Richtung. Ihr Gesicht verlor Farbe. Er drehte sich um. 
Die Sonne war nun fast über den Horizont geglitten. Ein Rest rot-goldenen 
Lichtes schwebte über den Bäumen.
 
 
»Ich bin ja lange weggewesen aus Landshut«, fuhr Elke fort. 
»Zu lange, wenn ich so drüber nachdenke. Aber eine Geschichte gilt nach wie vor 
zur Landshuter Hochzeit.«
 
 
»Welche?«
 
 
»Als Ritter – mit Turniersieg – hast du gute Chancen bei den 
Mädchen.« Sie lachte keck. »Als Geistlichkeit spielst du in einer anderen 
Liga.«
 
 
Leitner unterdrückte ein Husten: »Das sind die alten Späße. 
Das Turnier bietet gute Gelegenheiten.«
 
 
»Inklusive einen heimlichen Wettbewerb. Ein Liebesturnier.« 
Elke zwinkerte. »Wer die meisten Mädchen flachlegt. Die Männer gewinnen nach 
Punkten.«
 
 
»Hatte Julika Sex, bevor sie umgebracht wurde?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Du meinst, sie wollte nicht und der Kerl hat sie deshalb in 
die Pfütze gedrückt?«
 
 
»Denkbar, oder?« Elke schnippte ihre Kippe ins 
Grüne. »Egal, aber schau dich mal um bei den attraktiven Kerlen unter den 
Rittern und Knappen. Da findest du vielleicht den einen oder anderen, der ein 
Auge auf Julika geworfen hat. Sie war ein hübsches Mädchen, sehr jung, sehr 
natürlich. Passte gut in die Rolle der Spielfrau.«
 
 
»Deine Mutter könnte mir die Arbeit erleichtern.«
 
 
»Meine Mutter?«
 
 
Leitner grinste. »Sie weiß doch, wer mit wem, oder?«
 
 
Elke Winterling streckte sich rücklings auf dem Pick-up aus. 
»Ich kümmere mich drum. Morgen.«
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Von jeher hatte ich eine Schwäche für 
Haidhausen. Dieser Stadtteil kam mir jedes Mal wie eine andere Welt vor, wenn 
ich durch das Münchner Chaos gekurvt war. Wie ein Dörfchen, dem nur noch der 
Maibaum fehlte. Umso sympathischer war mir, dass Helga Geraldy, Lisas Cousine, 
dort lebte. Mit 90 in der eigenen Wohnung. Eine Frau, die ich unbedingt 
kennenlernen musste, um herauszufinden, wie man es anstellte, im Alter 
selbstständig zu bleiben.
 
 
Kurz nach 17 Uhr klingelte ich im Erdgeschoss eines Hauses in 
der Metzgerstraße. Ein rollstuhltauglicher Eingang ohne Türschwelle. Helga 
Geraldy wartete auf mich am Ende eines langen Korridors. Sie stützte sich auf 
einen Rollator und lächelte mir zu. Ihre braunen Augen verschwammen hinter 
immensen Brillengläsern. Die Arme, mager und blau geädert, ragten aus einem 
schwarzen T-Shirt, an dem sie eine Ginkgo-Brosche festgesteckt hatte. Sie trug 
Jeans. Jeans! Mit 90! Ich fühlte mich ihr sofort nah.
 
 
»Grüß Gott, Frau Geraldy. Ich bin Kea Laverde. Wir haben 
telefoniert.«
 
 
»Geraldy.« Der Druck ihrer knotigen Hand war fest. »Kommen 
Sie herein. Ein kühler Tag heute, das tut mir gut. Ich komme mit der Hitze 
nicht zurecht.«
 
 
Ihr weißes Haar war kurz geschnitten, so wie Julianes, aber 
lockig. Sie machte eine leichte Kopfbewegung in ihre Wohnung. Ich trat ein. Ein 
großes Zimmer, spartanisch eingerichtet mit zwei Sesseln, Anrichte, Fernseher. 
Ein Esstisch mit vier Stühlen. Nicht ein Bild hing an der Wand.
 
 
»Ich brauche nicht mehr viel. Kommen Sie, setzen Sie sich.«
 
 
Aus den Wohnungen alter 
Menschen kannte ich ganze Ahnenreihen – Fotos, die Ehepartner, Kinder, 
Kindeskinder, manchmal Generationen von Katzen und Hunden zeigten. Bei Helga 
Geraldy dagegen herrschte Minimalismus. Vielleicht war sie nie verheiratet gewesen.

 
 
»Ich interessiere mich für Ihre Cousine Lisa Halbwachs«, 
sagte ich, nachdem wir ein paar Floskeln über das Wetter und den Verkehr 
ausgetauscht hatten. »Es geht eigentlich darum, dass ich die Biografie von Irma 
Schwand schreibe. Sie war …«
 
 
»Irma! Mein Gott, wie lange habe ich nichts von Irma gehört.« 
Helga ließ den Rollator los und setzte sich erstaunlich anmutig auf einen 
Stuhl. »Ich bin ja nun um einige Jährchen älter als meine Cousine. Als Lisa 
geboren wurde, kam ich gerade in die Schule. Ich war unter meinen Geschwistern 
die Zweitjüngste. Deswegen war ich selten an der Reihe, auf Lisa aufzupassen. 
Das mussten meine Schwestern machen. Wir waren vier Schwestern und ein Bruder. 
Alle kurz hintereinander geboren.«
 
 
»Wie war Lisa so?«
 
 
»Sie hatte den Kopf in den Wolken. Ein Träumerchen. Möchten 
Sie etwas trinken?«
 
 
»Nein, danke.«
 
 
»Gut, dann muss ich nicht aufstehen.« Sie lachte und ihre 
Züge verzogen sich zu einem frechen Lausbubengesicht. »Die Nazi-Ideologie war 
genau etwas für Leute wie Lisa. Die Lieder, die Lagerfeuer, die ganze 
Romantik … darauf ist Lisa hereingefallen. Sie wollte nichts anderes 
hören. Hat sich in Hitler verliebt. Schauen Sie nicht so! Als Autobiografin 
möchten Sie die Wahrheit hören, oder? Da gibt es so ein Alter, in dem verlieben 
sich Mädchen in einen Filmstar oder einen Actionhelden. Heutzutage stehen 
einige zur Verfügung. Ziemliche Tölpel. Gibt es überhaupt noch gut aussehende 
Männer mit Umgangsformen? Ich weiß nicht, warum diese Gattung ausgestorben 
ist.«
 
 
»Vielleicht haben die emanzipierten Frauen sie verjagt«, warf 
ich ein und kam mir schlau und witzig vor.
 
 
»Unsinn! Wenn die Männer klug gewesen wären, dann hätten sie 
uns bei unseren Bemühungen um mehr Rechte unterstützt und es hätte keinen Grund 
gegeben, sie als Spezies von der Bildfläche zu fegen.« Sie wies auf ihre kahlen 
Wände. »Ich war nie verheiratet. Keine Kinder. Aber wissen Sie, ich war gern 
allein. Ich mochte es. Und ich mag es heute noch. Ich kann niemanden für mein 
Glück oder mein Unglück verantwortlich machen.«
 
 
Ich nickte. Mit spontanen Einwürfen sollte man bei Helga 
Geraldy vorsichtig sein.
 
 
»Lisa hat die braunen Ideen in sich aufgesaugt wie ein 
Schwamm. Als hätte sie nur auf etwas gewartet, woran sie glauben konnte. Wie 
soll ich Ihnen das erläutern. Sie … war so verträumt. Sie träumte sich 
eine perfekte Gesellschaft nach Naziwünschen. Hing sehr an ihrem Vater, war 
aber stolz, als er 1939 an die Front zog. Er wurde sofort eingezogen, mein 
Onkel Georg. Ich habe geweint, ich mochte ihn. Er war ein lustiger Kauz, der 
uns Kindern oft etwas vorzauberte. Münzen aus Nase oder Ärmel zog.«
 
 
»Lisa hat nicht geweint?«
 
 
»Nun, vielleicht hat sie geweint. Seit dem Tag, da ihr Vater 
ging, hatte sie so einen traurigen Ausdruck in den Augen. Im Lauf des Krieges 
wurde sie immer ängstlicher. Aber dann lernte sie Irma kennen.«
 
 
»Irma aus Landshut?«
 
 
»Irma aus Landshut. Lisas Mutter war durch die Kriegsumstände 
und die beständige Sorge um ihren Mann sehr geschwächt. Sie hatte eine Freundin 
aus der Schulzeit, Irmas Mutter. So fuhr sie mit Lisa in den Sommerferien nach 
Landshut und die beiden Mädchen freundeten sich an. Später, als es in München 
verheerend zuging, schickte sie Lisa ganz nach Landshut.«
 
 
»Kannten Sie Irma persönlich?«, fragte ich.
 
 
»Aber ja. Sie war einmal bei Lisa in München zu Besuch. Lisa war 
mächtig stolz. Sie bewunderte Irma. Vergötterte sie geradezu. Wurde 
eifersüchtig, als Irma mich zum Abschied umarmte. Sie wollte, dass Irma ihr 
gehörte. Ihr ganz allein.« Helga Geraldy musterte mich kritisch. »Rauchen Sie?«
 
 
»Manchmal.«
 
 
Sie stand auf, ging ein paar wackelige Schritte auf dünnen 
Beinen. Nahm eine Schachtel Philip Morris aus der Anrichte, ein Feuerzeug, 
einen Aschenbecher.
 
 
»Ich habe geraucht, bis ich 60 wurde. Dann aufgehört. 1979. 
Aber nur pro forma. Ich dachte, ich sollte etwas für die Gesundheit tun. Nun 
gönne ich mir seit einigen Jahren zwei Zigaretten am Tag. Nicht mehr, aber auch 
nicht weniger.« Sie gab mir Feuer, mit zitternder Hand, aber in einer ebenso 
grazilen Geste, mit der sie alle Bewegungen ausführte.
 
 
»Irma vermittelte Lisa wahrscheinlich Sicherheit«, nahm ich 
den Faden wieder auf.
 
 
»Natürlich tat sie das. Irma hat sich nie abschütteln lassen. 
Sie fand immer einen Weg! Sie setzte sich Ziele und kämpfte, bis sie sie 
erreicht hatte.«
 
 
»Aber sie lag politisch ziemlich anders als Lisa. Hat sie mir 
zumindest erzählt.«
 
 
Helga rückte an ihrer Brille. »Irma hielt nichts von den 
Nazis. Sie machte halt mit. Hielt den Mund, wie wir alle. Zum Schämen ist das! 
Ein Volk, das mal eben mitmacht. Verstand und Instinkt ausschaltet und …« 
Sie brach ab.
 
 
»Lisa und Irma kamen dann zusammen zum Reichsarbeitsdienst?«
 
 
»Ja. 1944 muss das gewesen sein. Es erwischte sie gemeinsam. 
Lisas Vater galt seit 1943 als vermisst. Sie schwankte zwischen tiefer Trauer, 
irrationaler Hoffnung, er käme noch zurück, und Stolz, dass ihr Vater auf dem 
Feld der Ehre … und so weiter. Ich kann diese Formeln nicht einmal 
wiederholen, ohne dass sich mir alle Haare aufstellen.«
 
 
Wir schwiegen und rauchten. Als ich meine Kippe ausdrückte, 
fragte ich: »Wie ist Lisa gestorben?«
 
 
»Das war mysteriös. Aus Irma habe ich nie etwas 
herausgekriegt. Wenn Sie mich fragen: Irma fühlte sich schuldig an Lisas Tod. 
Nicht, dass sie … eine wirkliche Schuld auf sich geladen hätte. Aber 
irgendetwas beschäftigte sie. Als Lisa tot war, holten wir ihre Mutter zu uns. 
Sie blieb bei uns in München wohnen. Bis zu ihrem Tod lebten meine Mutter und 
Tante Franzi zusammen. Die beiden Schwestern hingen sehr aneinander. Im Alter 
wurden sie sich immer ähnlicher, wie Zwillinge. Sie kleideten sich gleich und 
gingen oft Hand in Hand spazieren. Ihre starke Nähe, ich möchte sagen, ihre 
Seelenverwandtschaft, hat sie aufrechterhalten. Tante Franzi war für meine 
Geschwister und mich wie eine zweite Mutter. In Zeiten wie diesen kann man ja 
gar nicht genug Mütter haben. Keine Liebe mehr, nur noch Leistung, Konkurrenz, 
Materialismus.« Helgas Hände spielten mit der Zigarettenschachtel. »Tante 
Franzi starb 1987. Meine Mutter ein halbes Jahr später.«
 
 
»Lagen sie auch im selben Grab?«
 
 
»Aber ja. Niemand hätte sie trennen können.«
 
 
»Haben Sie Kontakt zu Irma gepflegt?«
 
 
»Nein. Dazu waren wir auch … wie soll ich sagen … 
nun, wir hatten nicht viel gemeinsam.«
 
 
Ich betrachtete Helga. Eine Frau, die etwas Vornehmes, 
Anmutiges ausstrahlte. Dagegen Irma: ein Erdmännchen, ein Haudegen, ein 
Wirbelwind.
 
 
»Sie war ein Lausbub. Als Kind wollte sie immer ein Junge 
sein.« Helga lachte.
 
 
»Aber wie kam es, dass niemand etwas über die Umstände von 
Lisas Tod in Erfahrung brachte?«
 
 
»Wir bekamen nur bruchstückhafte Informationen. Meine Mutter 
kümmerte sich um alles, Papiere, Bestattung. Tante Franzi war gar nicht in der 
Lage dazu.«
 
 
»Lisa soll ertrunken sein«, sagte ich vorsichtig.
 
 
»Ja. In einer Pfütze.«
 
 
»In einer – Pfütze?«
 
 
»Ich sage ja, mysteriös. Meinen Sie, wir hätten damals 
Detektiv gespielt? Jeder war damit beschäftigt, zu überleben. Nicht krank zu 
werden, nicht zu verhungern, keine Bombe auf den Kopf zu kriegen. Nicht 
aufgeknüpft zu werden von den Schergen, die überall unterwegs waren! Wir 
zählten die Tage, bis endlich die Amerikaner kamen. Und fürchteten sie gleichzeitig. 
Ich habe damals mehr Angst um Lisas Mutter gehabt, als ich Trauer um Lisa 
empfunden habe. Ich wollte einfach nicht, dass Tante Franzi auch noch zugrunde 
geht. Lisa war tot, aber ich empfand kaum etwas. Dazu hatte ich zu viele Tote 
gesehen. Ich musste eine Weile in einem Lazarett arbeiten. Was ich dort 
mitbekam, hat an Entsetzlichem für mein Leben gereicht.«
 
 
»Hat irgendjemand sich näher dafür interessiert, wie Lisa in 
einer Pfütze ertrinken konnte?«, fragte ich. Ich dachte an den Mord in Landshut. 
Julika Cohen, die man tot in einer Pfütze liegend gefunden hatte. Nicht 
ertrunken, das hatte Kreuzkamp in der Zeitung geschrieben. Ihr war das Genick 
gebrochen worden. Ein Mädchen, etwa so alt wie Lisa damals, ein Mädchen, das 
dieser Lisa auch noch ähnlich sah.
 
 
»Nicht, dass ich wüsste. Wie geht es Irma?«
 
 
»Nicht gut. Sie hat eine schlechte Diagnose bekommen. 
Alzheimer.«
 
 
Helga sah mich durch ihre immensen Brillengläser hindurch an 
und sagte: »Das ist jetzt nicht wahr?«
 
 
»Doch. Leider.«
 
 
»Scheibenhonig. Hat sie schon vergessen, wer sie ist?«
 
 
»Das Problem besteht darin, dass ihre Enkelin umgebracht 
wurde. Julika, gerade 20 Jahre alt.« Ich räusperte mich. Todesnachrichten zu 
überbringen war ich nicht gewöhnt. »Seit Irma das weiß, hat sie rapide 
abgebaut.«
 
 
»Da werden die Ärzte sagen, das sei eine Stressdemenz. Extrem 
schneller mentaler Abbau aufgrund eines Schockerlebnisses. Ein schönes 
Etikett.« Helga Geraldy lachte laut auf. Dann blickte sie aus dem Fenster. Ich 
sah die Tränen auf ihren Wangen. »Aber so ist es. Wir bauen alle ab. Wir werden 
weniger und weniger. Der Körper, der Geist … bis das bisschen, was noch 
geblieben ist, von einem einzigen Windhauch davongetrieben wird.«
 
 
»Kannten Sie Julika?«
 
 
»Ich? Nein. Ich hatte, wie gesagt, keinen Kontakt zu Irma.« 
Sie zog, wiederum voller Anmut, ein Papiertaschentuch aus ihrem Ausschnitt und 
tupfte sich die Tränen ab. »Aber Irma war eine Grenzgängerin. Wissen Sie, was 
ich oft dachte? Dass Menschen wie Irma in winzigen, kurzen Augenblicken etwas 
von der anderen Welt offenbart wird. Wenn wir uns den Irmas dieser Welt 
anschließen, dann erfahren wir etwas. Dann ist Licht in unserer Finsternis.«
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Dienstag, 30.6.09
 
 
Am Ende ist es so, 
dass wir die Dinge,

 
 
die wir unbedingt 
sehen wollen, niemals sehen.

 
 
Leonardo Sciascia
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»He, Hartstetter!« Leitner griff dem Pferd in 
die Zügel. »Warte mal.«
 
 
»Was?« Christian Hartstetter, hoch zu Ross, trug Unterzeug 
und Schutzhandschuhe und machte eine wichtige Miene, während sein Knappe ihm 
half, die Rüstung anzulegen.
 
 
Leitner warf die Zigarette auf den Boden und trat sie aus.
 
 
»Mensch, Leitner!« Hartstetter beugte sich zu ihm herunter. 
»Der Dreck bringt dich noch um.«
 
 
»Kanntest du die Cohen Julika?«
 
 
Hartstetter, dem die blonden Haare fast bis auf 
die Schultern fielen, wurde rot. Wenn man Elkes Mutter glauben durfte, hatte er 
in dieser Saison bei der Damenwelt die höchste Punktzahl bereits erreicht. »Was 
meinst du?«
 
 
»Ob du sie kanntest.«
 
 
»Klar. Die war noch nicht lange in Landshut. Und wenn neue 
Mädchen kommen …«
 
 
»Neue Lieferung, ja?«
 
 
»Schmarrn.« Die Rüstung knarrte, das Pferd warf 
unruhig den Kopf hin und her. Der Knappe reichte die Helmglocke hinauf. Leitner 
erinnerte sich daran, wie er als Kind beim Hochzeitszug ganz vorne gestanden 
war. Ganz nah an den Akteuren. Wie die Pferde getänzelt hatten, nervös, 
verschreckt, wie sie manchmal ausgebrochen waren und von den Reitern nur mit 
Mühe gehalten werden konnten. Jedes Mal war er zurückgewichen, hatte sich an 
die Beine seiner Mutter gedrückt.
 
 
»Wer von euch hat sich denn für die Julika interessiert? Für sie 
als Frau?« Leitner kam sich dämlich vor. Wer war scharf auf sie? Wer hat sie 
flachgelegt? Das wären die richtigen Fragen. Aber hatte er, Leitner, Elke 
flachgelegt? Auf dem Pick-up? Das traf rein technisch zu. Aber stilistisch 
nicht.
 
 
Hartstetter stülpte den Helm über. Sein Gesicht war nun bis 
auf den Mund und das Kinn bedeckt. Leitner spürte, wie der junge Mann ihn durch 
den Sehschlitz musterte. Der Knappe reichte Kinnreff und Kehlstück an. Leitner 
kannte ihn vom Sehen. Thomas Kuznick, ein krummer Hund, vielleicht Mitte 20, 
der als Zwölfjähriger das erste Mal auf dem Revier aufgeschlagen war. 
Ladendiebstahl, kleine Gaunereien. Seit ein paar Jahren schien er sich gefangen 
zu haben. Sein Viperntattoo, das ihn im Ort auszeichnete und das normalerweise 
dreist von seiner Brust herabspähte, war ganz nach Vorschrift unter der 
Kostümierung verborgen. Meine Güte, so hager hatte Leitner ihn gar nicht in 
Erinnerung. Er sah fast verhungert aus!
 
 
»Ihr habt doch einen internen Wettbewerb«, sagte Leitner 
kühl. »Spricht sich ja schnell rum. Ritter kommen bei der Weiblichkeit gut an.«
 
 
Kuznick lachte. »Mit Turniersieg haben die Herren die besten 
Chancen. Das spornt an.«
 
 
Hackstetter klopfte auf seinen Schild, den er an der Rüstung 
trug, und den die Connaisseurs ›Tartsche‹ nannten. Die Montur bedeckte nun 
vollständig sein Gesicht. Seine Stimme klang metallisch durch die Panzerung.
 
»Na und, Leitner! Ist nicht verboten!«
 
 
Der Knappe hängte die Lanze ein.
 
 
»Also hast du sie gekannt, warst scharf auf sie und hast sie 
flachgelegt. Und das bedeutet, du bist ein wichtiger Zeuge. Komm zu mir ins 
Büro. Ungeduscht. In zwei Stunden.«
 
 
Leitner zog von dannen. Er ließ sich doch von den potenten 
Halbstarken nicht verscheißern! Er doch nicht!
 
 
»Nun warte mal, Leitner.«
 
 
Aha. Der Kommissar drehte sich um: »Gedächtnisfunktionen 
durchgecheckt?«
 
 
»Ich hatte nichts mit der Julika.« Hartstetter trieb sein 
Pferd an und brachte es neben Leitner zum Stehen. »Aber es stimmt. Wir hatten 
sie auf der Liste.«
 
 
»Auf welcher Liste?«
 
 
»Keine Liste auf Papier. Du weißt ja, wie man redet. Unter 
Männern.«
 
 
»Weiß ich das?« Leitner starrte auf den Sehschlitz des 
Ritterhelmes. Was für eine alberne Prozedur. Er wollte nicht in der Panzerung 
feststecken, um in der Sonne zu rösten.
 
 
»Man unterhält sich eben. Diskutiert die Frauen durch, die 
man gut findet. Mit denen man gern mal …«
 
 
»… nebenraus gehen will«, vollendete Leitner. »Wer wollte in 
die Besenkammer? Oder«, er wies auf die Stallungen hinter sich, »in die 
Sattelkammer?«
 
 
»Der Hallhuber Siegmar und sein Kumpel, der Berger Alfi. Die 
haben gewettet. Wer die Julika zuerst rumkriegt, hat gewonnen.«
 
 
»Wie hoch ist der Wetteinsatz?«
 
 
»Zwei Kästen Bier.«
 
 
»Was hat denn der Neugruber dazu gesagt?« Leitner 
musste an sich halten. Die Männer wurden immer fantasieloser. Kein Wunder, wenn 
sie keine Freundin fanden, die es länger als ein paar Nächte bei ihnen 
aushielt.
 
 
»Welcher Neugruber?« Hartstetter tätschelte seinem Pferd den 
Hals.
 
 
»Der Herbert. Mensch, die Julika war mit ihm zusammen.«
 
 
»Die war nicht mit dem Neugruber zusammen. Das hätte er gern 
gehabt. Er hat es in der ganzen Stadt herumposaunt. Aber das war Wunschdenken, 
Leitner! Wunschdenken. Die Julika hätte den Neugruber nicht mit der Kneifzange 
angefasst.«
 
 
»Die beiden sind also nicht miteinander in der Sattelkammer 
gewesen?«
 
 
»Ach, lass den Scheiß. Der Neugruber, der hat bei der 
Landshuter Hochzeit noch nie mitgemacht. Dem fehlt’s an allem. Keine Disziplin, 
der kann nicht mal reiten. Zu den Proben würde er auch nicht kommen. So ein 
hartes Programm hält der Neugruber nicht durch. Der hockt lieber vor seinem PC 
und ballert sich die Birne weich.«
 
 
»Killerspiele?«
 
 
»Alle Spiele, wo das Blut spritzt. Schau ins Internet, da 
findest du, was du suchst, und erwischt wirst du eh nicht. Du kannst zu jedem 
legalen Spiel eine schuftige Aufrüstung finden. Mehr Gewalt, mehr Sex, mehr 
tote Frauen.«
 
 
»Also Julika und Herbert, die waren kein Paar?« Leitner 
betrachtete mitleidig das Pferd, das unruhig den Kopf hin und her warf, 
offensichtlich unglücklich über die schwere Schabracke, die ihm nur zwei 
schmale Gucklöcher ließ.
 
 
»Habe ich dir doch gesagt! Das hat der Herbert rumerzählt. 
Der gibt an wie zehn nackte Neger.«
 
 
»Vorsicht! Rassismus!«
 
 
»Bin ich Beamter? Wenigstens darf man noch sagen, wonach 
einem ist.«
 
 
»Servus«, sagte Leitner, und dachte bei sich: Hundsfrecker, 
damischer!
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»Ich mache als Pferdeführer mit«, sagte Alfi 
Berger, ein hagerer Mann mit viel zu dünnen, langen Haaren, die frisch geföhnt 
seine Schultern umwehten. Seine geröteten Augen blinzelten Leitner nervös an. 
»Wenn du Ritter werden willst, musst du langsam reinwachsen.«
 
 
Als ob Leitner das nicht wüsste. Sie saßen vor einer Tasse 
Kaffee vor dem Haus Kronprinz in der Altstadt und betrachteten das bunte 
Treiben.
 
 
»Ist das nicht die typische Karriere? Erst Pferdeführer, dann 
Knappe, dann Ritter?«
 
 
»Schon.«
 
 
»Wie alt bist du?«
 
 
»19.«
 
 
»Hast ja noch Zeit.« Leitner zündete sich eine Zigarette an 
und dachte an Elke. Kein guter Augenblick, um sich abzulenken. Aber der Gedanke 
war einfach zu verlockend. Zu wohltuend. Zu … Leitner sortierte seine 
Gedanken. »Du und der Hallhuber, ihr habt da eine Wette laufen, ja?«
 
 
»Woher wissen Sie das?« Alfi zwinkerte nervös.
 
 
»War das etwa geheim?«
 
 
»Nicht unbedingt. Aber an die große Glocke haben wir es nicht 
gehängt.«
 
 
»Nicht?«
 
 
»Verdammt, ich hätte mir ja denken können, dass irgendeiner 
was mithört. Wir, also der Hallhuber und ich, wir haben gewettet, und der 
Hartstetter hat durchgeschlagen. Nur wir drei.«
 
 
»Dann muss wohl einer geplaudert haben«, lächelte Leitner und 
drückte die Kippe aus.
 
 
Alfi zuckte die Achseln. »Kann nur der Hartstetter gewesen 
sein, der Großkotz.«
 
 
»Warum?«
 
 
Alfi wurde puterrot.
 
 
Daran sieht man, dass er noch beinahe in der Pubertät ist, 
dachte Leitner und fragte: »Ich nehme an, der Hallhuber ist gerade nicht im 
Lande?«
 
 
»Der ist seit Donnerstag nicht mehr aufgetaucht. Ich habe ihn 
x-mal angerufen, aber der stellt sich tot.«
 
 
»Was?« Leitner hatte schon sein Mobiltelefon in der Hand.
 
 
»Ich kann nichts dafür!«
 
 
»Sagt ja auch keiner. Nun rück raus: Wo ist er?«
 
 
»Meinen Sie, er hat die Julika … umgebracht?«
 
 
»Ich habe meine Kristallkugel gerade nicht hier«, sagte 
Leitner und klopfte sich demonstrativ auf die leeren Jackentaschen. »Seine 
Handynummer? Adresse? Los, Bub, drück aufs Gas.«
 
 
»Der hat bei mir gewohnt. Für die gut drei Wochen Landshuter 
Hochzeit.«
 
 
»Und sonst? Ich krieg’s raus, Alfi, aber du sparst dem 
Steuerzahler Geld, wenn du es mir gleich sagst.«
 
 
»Er wohnt in München. Fürstenried.« Alfi sagte brav die 
Adresse auf.
 
 
»Auch Pferdeführer?«
 
 
»Sie haben ihn nicht genommen.«
 
 
»Warum?«
 
 
»Er hat keine glückliche Figur gemacht bei der Bewerbung. Hat 
den Stress nicht ausgehalten. Kann man ja keinem verübeln. Ist anstrengend.«
 
 
Das ist deine Generation verflucht noch eins nicht gewöhnt, 
wetterte Leitner im Stillen.
 
 
»Aber der Hallhuber, der würde niemanden umbringen«, winselte 
Alfi.
 
 
»Nein, Mörder sind immer die anderen, die keiner kennt«, 
spottete der Kommissar. »Hast du mal drüber nachgedacht, dass jeder Mörder 
irgendjemands Freund, Bruder, Vater, Sohn ist?«
 
 
»Der Hallgruber ist sanft wie ein Lamm.«
 
 
»Das sind die Schlimmsten.«
 
 
»Nein, im Ernst!« Alfi strich sich das Haar zurück. »Im 
Ernst, Herr Leitner.«
 
 
»Bist du eigentlich mal auf die Idee gekommen, irgendjemanden 
zu verständigen, dass der Hallhuber verlustig gegangen ist?«
 
 
Alfi sagte nichts.
 
 
»Was hat dich davon abgehalten? Hast du ihn im Verdacht? Hat 
er mal was gesagt? Irgendwas gemacht, sich sonderbar verhalten? Nun mach’s Maul 
auf!« Die letzten Worte brüllte Leitner. Die anderen Gäste sahen pikiert zu ihm 
herüber.
 
 
»Der Hallhuber und ich – wir waren zusammen auf der Schule. 
Bis zur mittleren Reife. Der Hallhuber hat danach keinen Job gekriegt. Ich habe 
die Ausbildung im Autohaus gemacht. Er war sauer, weil er beruflich nicht 
vorankam. Hat mir vorgeworfen, ich hätte nichts als Glück, während er die 
Scheiße abkriegt. Dann haben sie ihm seine Bezüge gekürzt, weil er sich nicht 
beworben hat. Der Hallhuber fängt alles an und hält nichts durch.«
 
 
»Und Julika? Hat 
er sie getroffen, angesprochen? Hat er dir was gesagt?« Leitner zündete die 
nächste Zigarette an. »Wer von euch hat die zwei Kästen gewonnen?«

 
 
»Keiner. Die Julika war ein harter Brocken. Abweisend und 
arrogant. Der Hallhuber hat nur so ein geheimnisvolles Gesicht gemacht, in der 
Nacht, als sie ermordet wurde. Wir haben bei mir zu Hause ein paar Bier 
getrunken. Dann hat er gesagt: Ich bin bald soweit. Dann überhole ich dich.«
 
 
»Was sollte das heißen?«
 
 
»Ich habe ihn gefragt, aber der Hallhuber hat nur gegrinst. 
Hat sich gefreut wie ein Schneekönig. Als ob er was in der Hinterhand hätte. 
Oder im Lotto gewonnen. Oder bei ›Wer wird Millionär‹. Was weiß ich.«
 
 
»Wann genau kam der Hallhuber zu dir in die Wohnung?«
 
 
»So gegen 23 Uhr.«
 
 
»Ziemlich früh für einen wie den Hallhuber!«
 
 
Alfi zuckte die Schultern.
 
 
»Wo warst du letzten Donnerstag zwischen 1 und 3 Uhr?«
 
 
»Daheim. Im Bett. Wir haben kurz nach Mitternacht 
ausgetrunken und sind schlafen gegangen.«
 
 
»Zeugen?«
 
 
»Der Hallhuber …«
 
 
»Also gebt ihr euch gegenseitig ein Alibi?«
 
 
»Scheiße, Mann!« Alfi Berger wurde unruhig. Sein Blick begann 
zu flackern. Mit geröteten Augen starrte er Leitner an. »Ich habe die Julika 
nicht umgebracht.«
 
 
»Kann der Hallhuber bezeugen, dass du friedlich in der Heia 
gelegen hast?«
 
 
»Wir haben getrennte Zimmer, Mann!«
 
 
»Kann er?«
 
 
»Rausschleichen kann man sich ja wohl.«
 
 
»Gut. Dann also kein Alibi. Und für den Hallhuber gilt das 
Gleiche. Weil der sich auch hätte rausschleichen können. Wenn er noch was 
vorgehabt hätte. Zum Beispiel die Julika mit dem Gesicht in eine Pfütze zu 
drücken und ihr dann mit einem Tritt das Genick zu brechen.«
 
 
Alfi Berger wandte angewidert den Blick ab, als müsse er sich 
bei dem Gedanken übergeben.
 
 
»Fahndung!«, bellte Leitner in sein Handy. Gut, dass die 
Katzenbacherin seinen Anruf entgegennahm. Die war von der schnellen Sorte. Kein 
Zögern, kein Zaudern. Die Katzenbacherin schlug knallhart zu.
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Du hast mein Leben gerettet, Lisa. Wir stehen im 
Zug. Ich bin nicht am schlechtesten dran. Jemand am Bahnhof in München hat uns 
Haferschleim gegeben, der tobt nun in meinem Magen. Mein Arm glüht, die Wunde 
unter dem Verband pocht, aber ich lebe, noch lebe ich, also kein Grund, sich 
aufzuregen.
 
 
Die Leute um uns 
beobachten uns. Es ist früher Morgen. Wie lange haben wir nicht geschlafen? 48 
Stunden? Oder sind es 72? Mir ist das Zeitgefühl abhanden gekommen, und ich 
höre nicht richtig, aber es stört mich nicht, weißt du, Lisa. Dadurch, dass 
alle Geräusche nur gedämpft bei mir ankommen, fühle ich mich beschützt, 
eingesponnen in einen Kokon wie ein Schmetterling, als könnte mir nichts mehr 
passieren. Nicht in dem Zug, der nun langsam aus München ruckelt. Heute Nacht 
sind die Bahnstrecken bombardiert worden, es geht aber voran, nicht alles ist 
zerstört, der Führer hat noch einen Plan in der Tasche, eine Waffe, ein Wunder, 
der Führer holt uns raus aus der Misere. Auch wenn er uns vorher 
hineingetrieben hat, nicht wahr, Lisa? Ich habe kein Wort laut gesagt, aber du 
siehst mich erschrocken an. So weit ist es gekommen, dass wir Gedanken lesen. 
Tut es weh, fragst du, und ich nicke. Ich habe Fieber, aber ich bin robust. Ich 
schaffe das, Lisa. Du hast mir das Leben gerettet, ich will mich nicht 
beklagen.

 
 
Es regnet, manchmal reißen die Wolken auf. Dann beleuchtet 
die Sonne unser Schicksal. Das Schicksal der Menschen im Zug, denen die Kraft 
ausgegangen ist. Die nur noch weitermachen, um nicht verrückt zu werden. Oder 
weil es einfach lächerlich wäre, jetzt aufzugeben. Nach all den Jahren, in 
denen sie uns die Gedanken im Kopf zurechtgeschnitten haben, nach den Jahren, 
in denen wir keine Menschen waren. Aber bald, bald werden wir wieder welche 
sein. Ich schaue aus dem verschmierten Fenster hinaus in die Wolken. Jemand 
gibt mir Wasser zu trinken. Ich bin ganz heiß. Ist nicht wichtig. Nur noch ein 
paar Tage, zwei Wochen, wenn überhaupt. Dann sind sie hier. Dann fallen keine 
Bomben mehr, und die Schergen haben ausgespielt. Dann haben wir keine Feinde 
mehr.
 
 
Du legst deine schöne, kühle Hand auf meine Stirn und ich 
lehne mich sachte an dich. Verkehrte Welt, Lisa, denn immer habe ich 
dich gehalten. Bisher.
 
 
Gute zehn Kilometer vor Landshut müssen wir aussteigen. Der 
Bahnhof ist in der Nacht bombardiert worden. Die Gleise ragen senkrecht in die 
Luft. Ein Kartoffelfuhrwerk nimmt uns mit bis Vilshofen, und ich schlafe auf 
den Erdäpfeln ein.
 
 
Es ist später 
Abend, als wir in Aidenbach ankommen. Zum Lager müssen wir zu Fuß gehen. 
Wenigstens regnet es nicht mehr. Ich schwanke, du reichst mir deinen Arm. So 
taumeln wir in der Dunkelheit durch das Wäldchen und lauschen angstvoll dem 
Singen der Zweige und dem Rascheln und Knistern all der Wesen um uns. Die Augen 
gewöhnen sich an das Schwarz. Manchmal reißen die Wolken auf, dann fallen 
Mondstrahlen aus dem Himmel. Im aufgeweichten Boden sinken unsere Füße ein. 
Fester und fester klammern wir uns aneinander, und um uns tanzt mit kaltem 
Lachen die Angst. Sollen wir reden, Lisa, nur um die Angst zu vertreiben? Aber 
ein Wort, eine Silbe, nur ein Ächzen, das über die Lippen gleitet, steigert die 
Furcht. Deswegen sagst du nichts, und ich auch nicht, und wir gehen weiter, bis 
wir die Abzweigung erreichen, wo es links zum Dorf geht und geradeaus weiter zu 
unseren Baracken.

 
 
Dauert nicht mehr lange, Lisa, will ich flüstern, da zerreißt 
dein Schrei die Nachtstille. Ich fahre zusammen, so laut schrillt deine Stimme 
in meinen halb tauben Ohren.
 
 
Links von uns, gleich bei der Weggabelung, in der mächtigen 
Rotbuche, die zaghaft ihr erstes Laub vorzeigt, baumelt ein Mann. Ein Soldat.
 
 
Tot.
 
 
Du beginnst zu hecheln, panisch, ganz schnell, in einem 
unbarmherzigen Rhythmus, der auf mich überspringt. Ich reiße mich von dir los.
 
 
Lass, Lisa, der Soldat ist tot.
 
 
Dein Führer ist es, der solche Leute erzeugt hat. Nicht 
solche wie diesen jungen Kerl, der ist nicht mal 20, der hatte noch einen Hauch 
Vernunft im Leib. Den Instinkt des Tieres, das flieht, wenn der Gegner 
übermächtig ist. Nein, der Führer hat Mörder erzeugt, Lisa, millionenfach. Im 
Wind baumelt der tote Körper zwischen den Ästen, dreht sich hin und her. Ganz 
sacht. Nein, friedlich sieht er nicht aus. Die Zunge hängt ihm aus dem Mund. Er 
ist im vollen Bewusstsein des Entsetzens gestorben. Er hat es nicht geschafft. 
Aber ich lebe noch, weißt du, Lisa, und ich will weiterleben, die Entzündung in 
meinem Arm loswerden und mich in meinen Amerikaner verlieben, und deswegen gehe 
ich jetzt einfach weiter, auf diesem Weg, ob du hier stehst oder nicht und 
entgeistert auf die Leiche glotzt. Dem hilfst du nicht mehr, Lisa, nimm 
Vernunft an.
 
 
Du löst deinen Blick von dem Toten und siehst mich an. 
Vergiss es, Lisa, ich habe ihn nicht aufgeknüpft. Ich nicht. Du nickst, dein 
Gesicht ist bleich im Mondlicht, bleich von der Erschöpfung, dem Schlafmangel, 
dem Schock.
 
 
Lass uns von hier fortgehen, Lisa!
 
 
Wir laufen nun 
hintereinander, ich voraus, ich spüre deinen Atem in meinem Genick, manchmal 
berührst du meine Schultern, nun haben wir wieder die alten Rollen eingenommen. 
Ich, die Robuste, die Dunkle, ich gehe voraus, tue furchtlos, ohne es zu sein, 
aber wer interessiert sich dafür, was tief drinnen passiert. Das Fieber ist 
weg, beinahe. Ich fühle mich nicht mehr heiß, die kühle Nachtluft sorgt dafür, 
ein bisschen weich sind meine Knie, na und, solange sie nicht einknicken, 
solange sie funktionieren, was sollte ich ihnen Beachtung schenken. Ich denke 
ja gar nicht mehr, Lisa, und das ist mein Geheimnis: Ich denke nicht. Ich gehe 
nur. Setze einen Fuß vor den anderen, halte dabei den verletzten Arm 
angewinkelt, damit die Wunde nicht so pocht.

 
 
Du bemerkst den Mann als Erste. Er tritt vor uns 
auf den Weg. Ich habe den Blick gesenkt, starre auf meine Stiefel, und mit 
meinen fast tauben Ohren habe ich ihn nicht gehört. Ich bemerke ihn erst, als 
ich seine Schuhspitzen sehe. Da steht er, legt ein Gewehr auf uns an.
 
 
Ich bleibe stehen, du drängst dich von hinten an 
mich. Stocksteif schaue ich in das dunkle Auge der Flinte. Schießt der jetzt? 
Wir sind keine Deserteure, wir haben die Dienstpost nach München gebracht, für 
den Führer, keinen Gefahren haben wir nachgegeben. Uns brauchst du nicht 
aufknüpfen, denke ich, uns nicht.
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Nach einem langen und zehrenden Interview 
verließ ich Irma Schwands Wohnung. Mir war kalt in meinen dünnen Hosen und dem 
T-Shirt. Wer hätte ahnen können, dass es dermaßen abkühlen würde? Der 
Spätnachmittag näherte sich der 15-Grad-Grenze. Ich schob die Hände in die 
Taschen und lief los, um mein Auto in der Mühlenstraße aufzuspüren, wo ich es 
vor Stunden abgestellt hatte.
 
 
»Neuigkeiten?«
 
 
Natürlich, Cary Grant, das 
Herzstück des Boulevards.

 
 
»Ach, servus«, sagte ich und hoffte, er würde sich trollen.
 
 
»Wie geht es Irma?«
 
 
»Mittelprächtig.«
 
 
»Und Ihnen?«
 
 
»Was wollen Sie?«
 
 
»Sie frieren.«
 
 
»Meine Güte. Wofür interessieren Sie sich denn noch alles?«
 
 
»Die Polizei hat eine neue Spur«, verkündete Kreuzkamp 
gelassen.
 
 
»So?« Meine Fühler stellten sich auf.
 
 
»Nun sind Sie heiß auf alle Infos, die Sie kriegen können, 
nicht wahr?«
 
 
Ich ließ mich ungern durchschauen. Ging wahrscheinlich jedem 
so.
 
 
»Einen Kaffee? Bei mir? Wahlweise Mokka oder …«, begann 
er.
 
 
»Schon gut«, unterbrach ich ihn. »Schießen Sie los. Ich habe 
noch ein paar ungeschriebene Seiten im Nacken.«
 
 
»Setzen Sie sich immer so unter Druck?«
 
 
Wie toll er sich vorkam. Eine kleine Meldung ans 
Unterbewusste. Muteten wir uns nicht alle zu viel zu? Achteten wir nicht alle 
zu wenig auf unsere wirklichen Bedürfnisse? Ich sagte keinen Ton. Ging einfach 
weiter. Durch die Winzlingsgassen, an einem grauen Toilettenwagen vorbei.
 
 
»Frau Laverde?« Er blieb stehen. Clever. Aber nicht mit mir. 
Ich achtete gar nicht auf ihn. Er kam mir nach. 100 Punkte für mich, Mister 
Grant.
 
 
»Die Polizei hat Julikas letzte Stunden nachgezeichnet. Sie 
haben aber keine Zeugen, die klären könnten, wo diese CD herstammt. Außerdem 
hat sich herausgestellt, dass Herbert Neugruber, mit dem Julika angeblich 
zusammen war, gar nicht ihr Freund war. Er hat das nur behauptet.«
 
 
Männlicher Überschwang, Unfähigkeit, Wunsch und Wirklichkeit 
auseinanderzuhalten. Ich kannte das. Kreuzkamp meinte wohl, er hätte mit dem 
Neugruber den weltweit ersten Fall testosteronbedingter Wahnvorstellungen 
aufgedeckt. Ich lief über den Ländsteg und hatte das Gefühl, er vibriere unter 
mir.
 
 
»Zwei Typen haben gewettet, Julika zuerst ins Bett zu 
kriegen. Alfi Berger, Pferdeführer, und ein anderer Typ, Siegmar Hallhuber.«
 
 
»Du liebe Zeit!« Ich drehte mich zu Kreuzkamp um, der mir 
nachgelaufen war wie ein verirrter Hund. »Warum erzählen Sie mir das?«
 
 
»Interessiert Sie das nicht?«
 
 
Natürlich interessierte es mich. Brennend sogar. Aber da gab 
es noch eine Kundin, die ihr Manuskript zur Buddha-Diät in einem annehmbaren 
Zustand bis zum Ende der nächsten Woche haben wollte, es gab Irmas Geschichte, 
die mir über den Kopf wuchs, weil ich sie persönlich nahm. Da war der Ärger mit 
Nero und die Sorge um Juliane, die ich telefonisch nicht erreichen konnte, weil 
sie aus weltanschaulichen Gründen kein Handy besaß. Ich holte tief Luft: »Quod 
erat demonstrandum?«, fragte ich naseweis.

 
 
»Weder Alfi noch Siegmar sind bei Julika zum Zug gekommen; 
Siegmar ist nach dem Mord aus Landshut abgehauen. Leitner lässt nach ihm 
fahnden.«
 
 
Eine Gruppe Gaukler rannte laut lachend und ›Hallo‹ rufend an 
uns vorbei.
 
 
»Kollege«, sagte ich, »den Mord kann wer weiß wer begangen 
haben. Solange sich keine Zeugen finden …«
 
 
»Die Polizei hat Anrufe noch und nöcher bekommen. Von Leuten, 
die meinen, etwas gesehen oder gehört zu haben.«
 
 
»Aber wie immer in solchen Fällen ist nichts Verwertbares 
dabei«, vollendete ich für ihn den Satz.
 
 
»Sie sind zynisch!«
 
 
»Geht Sie das was an?«
 
 
Mein Alfa stand vor mir. Ich zückte den Autoschlüssel. Erste 
Regentropfen fielen auf uns herab. Sie wurden schnell mehr, wurden dicker, 
wurden zu Hagel. Zwei Frauen rannten an uns vorbei, hielten die Handtaschen 
über ihre Köpfe. Eh ich es mich versah, saßen Kreuzkamp und ich in meinem Italiener.
 
 
»Toller Wagen.«
 
 
»Der einzige Grund, warum ich Ihnen ein Dach über dem Kopf 
gewähre«, ich wies auf die pingpongballgroßen Hagelkörner, »ist meine 
Menschenfreundlichkeit.«
 
 
Er hatte die Dreistigkeit zu lachen. »Keine Sorge, wenn es 
mir hier mit Ihnen zu ungemütlich wird, stürze ich mich aus dem Wagen.« Er 
drehte sich zu mir, legte den Arm um meine Kopfstütze und sagte: »Ich habe 
jemanden ausfindig gemacht. Den Sohn des Kammerjägers.«
 
 
»Ein Manuskript für einen historischen Roman?«
 
 
Er lachte. Ein schönes, perlendes Lachen. Ich sah ihm nicht 
ins Gesicht. Starrte auf meine Motorhaube und beobachtete die springenden 
Hagelkörner. Das würde Lackschäden geben.
 
 
»Herbert Neugruber, der angebliche Freund von Julika. Ich 
habe mir gedacht … nun, es ist eine alte Erfahrung der schreibenden Zunft, 
dass die erste Idee oft die beste ist, nicht? Wir haben sie viele Male 
verworfen, holen sie am Ende aber wieder hervor, wenn alle anderen Einfälle 
missraten.«
 
 
Yes, sir.
 
 
»Also dachte ich mir, auch wenn Leitner mir steckt, dass der 
Neugruber gar nicht Julikas Lover war … warum sollte das bedeuten, dass er 
nichts mit dem Mord zu tun hat?«
 
 
»Ermitteln Sie in Sachen Kriegskinder auch so präzise?«, warf 
ich ein.
 
 
»Warten Sie, der Clou kommt noch.«
 
 
»Darauf wette ich.«
 
 
»Ich habe mir die Geschichte der Familie Neugruber genauer 
angesehen. Da ist Herberts Vater, Peter Neugruber, ein netter Kerl von 71 
Jahren, der noch den Betrieb vom alten Martin weiterführt. Weil sein Sohn als 
Hallodri verschrien ist und sich an keine geregelte Arbeit gewöhnen kann.«
 
 
»Oder weil der Altvordere ihn nicht ranlassen will.«
 
 
»Mag sein«, gab Kreuzkamp zu.
 
 
Ich wiegte den Kopf. Bisweilen erwiesen sich gerade 
vermeintliche Randerscheinungen als Kern der Geschichte. Ich musste das wissen. 
Im Gegensatz zu Kreuzkamp-Grant war ich in meinem Job erfolgreich. Ich wusste, 
dass ein Plot sich mitunter selbst strickte. Mich zur Tippse degradierte. Weil 
die Story sich unerwartet selbst erzählte, nachdem man sich wochenlang gequält 
hatte, ohne zu wissen, worauf sie hinauslaufen würde.
 
 
»Mich machte 
neugierig, wer diese Familie wirklich ist. Was sie zusammenhält. Also habe ich 
ein wenig recherchiert.« Kreuzkamp ließ meine Kopfstütze los, zum Glück, denn 
die Mischung aus Aftershave und Schweiß, feuchter Baumwolle und Brunft begann im 
Auto ihre volle Wirkung zu entfalten, während die Scheiben beschlugen und die 
Hagelkörner zu platschenden Regentropfen mutierten. Ich öffnete mein Fenster 
einen Spalt.

 
 
»Peter Neugruber ist 1938 geboren. Ich wollte ihn für mein 
Projekt gewinnen. Bei Kriegsende war er immerhin sieben Jahre alt. Aber ich 
habe …«
 
 
»Sie haben sich verzettelt«, sagte ich niederträchtig. Ich 
musste den Mann dazu bringen, mich zu hassen. Nur so ersparte ich mir eine 
Niederlage in der Schlacht der Hormone und Drüsen.
 
 
Stattdessen lachte er 
wieder. »Wie kommen Sie darauf? Halten Sie mich wirklich für so eine 
Napfsülze?«

 
 
»Den Ausdruck muss ich mir aufschreiben.«
 
 
»Tun Sie das. Also, Peter, Herberts Vater. Er führt noch das 
Geschäft, das er von seinem Vater übernommen hat: Von Martin Neugruber. Der ist 
seit 15 Jahren tot. Aber eine Figur, die es zu erforschen lohnt. Er war nämlich 
einer von Landshuts besonders eifrigen Nazis. Und es gibt Gerüchte, dass er in 
den letzten Wochen des Krieges die Wälder rund um diese hübsche kleine Stadt unsicher 
gemacht hat.«
 
 
»Wie das?«
 
 
»Schauen Sie nie Guido Knopp?« Er grinste über meine 
verwirrte Miene. »Den ZDF-Geschichtsmatador. Bereitet alle historischen Stoffe 
auf, die Deutschland nicht sehen will.«
 
 
Der Regen ebbte ab. Ich öffnete die Fahrertür, um die frische 
Luft zu atmen. Nun ging es auch meinem Unterleib besser. Am besten, ich kippte 
Kreuzkamp gleich hier auf das Pflaster.
 
 
»Damals sind eine Reihe von Leuten herumgezogen, die in 
letzter Minute sogenannte Volksschädlinge ausgerottet haben. Deserteure, Leute, 
die den Mund zu weit aufgemacht hatten. Leute, die von den Nazis als Defätisten 
beschimpft wurden. Die Moral unterwanderten oder wie man das nennen soll.«
 
 
»Das soll dieser Martin Neugruber getan haben?«
 
 
»Es gibt Landshuter, die sich daran erinnern. Aber … wie 
soll ich sagen … es ist peinlich für eine kleine Stadt.«
 
 
»Was ist peinlich? Zuzugeben, dass Idioten auf Gemeindegebiet 
leben? Nennen Sie mir einen hornochsenfreien Platz in der Welt!«
 
 
»Mit mir redet keiner Tacheles. Nicht mit mir, dem Saupreußen. 
Mag sein, dass Martin Neugruber Leute aufgeknüpft oder erschossen hat. So viele 
Zeugen kann ich ja nicht mehr fragen.«
 
 
Mir schwante etwas. »Sie wollen, dass ich mich umhöre?«
 
 
»Wenn Sie so freundlich wären …«
 
 
Ich verstand ihn nicht. Er gab sein Projekt freiwillig ab. 
Verlor den Überblick über seine eigenen Themen. Ziemlich unvorsichtig. Er lief 
Gefahr, seine Sicht der Dinge einzubüßen und ungeprüft die Perspektive einer 
anderen Person zu übernehmen.
 
 
»Konkret: Ich habe noch mal mit Traudl Niebergall gesprochen. 
Aber sie hatte auch nichts als Gerüchte in der Hinterhand. Ihr Bruder könnte 
etwas wissen. Fragen Sie ihn.«
 
 
»Ich?« Ich starrte ihn an. »Nein, mein Hübscher, das machen 
Sie mal schön selbst.«
 
 
»Der Kirchler ist nicht gut auf mich zu sprechen.«
 
 
»Warum ausgerechnet der Kirchler?«
 
 
»Er war 1945 einer der wenigen Knaben, den sie nicht mehr 
eingezogen haben. Traudl sagte, er hätte seine Einberufung bekommen, aber 
wenige Tage, bevor er dran gewesen wäre, kamen die Amerikaner.«
 
 
»Anrührend, wie Sie Ihre Infos mit mir teilen.«
 
 
»Damit ist Traudl Niebergall erst jetzt rausgerückt.«
 
 
»Sie machen mir Spaß«, sagte ich.
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Unheimlich! 
Kreuzkamp durchschaute mich bis ins Mark. Er hatte mir einen saftigen Knochen 
hingeworfen und wusste nur zu genau, dass ich dem nicht widerstehen konnte. 
Mistkerl. Ebenso machte er mir durch seine großzügige Geste begreiflich, dass 
ich viel besser als er in der Lage sei, aus dem launischen Kirchler die eine 
oder andere Kostbarkeit herauszukitzeln. Komplimente standen mittlerweile unter 
Artenschutz. Also nahm ich, was ich kriegen konnte. 20 Minuten später fuhr ich 
auf den Kirchler’schen Hof. Ein Schlepper stand quer vor der Haustür. Kirchler 
kletterte gewandt herunter.

 
 
»Was wollen Sie schon wieder?« Er belastete sich wirklich 
nicht mit Höflichkeit.
 
 
»Helfen Sie mir?«
 
 
»Erbenermittlerin!« 
Er lachte ein graues, freudloses Lachen. »Sie schreiben eine Geschichte. So 
wie der Preuße, der Kreuzkamp. Euch Schmierfinken rieche ich gegen den Wind, 
auf Kilometer, wenn es sein muss.«

 
 
»Wir versuchen die Gunst der Stunde zu nutzen und Zeitzeugen 
zu sprechen, solange sie uns noch einen Einblick in eine Zeit geben können, die 
meiner Generation und denen nach uns auf ewig verschlossen sein wird.« Meine 
Fresse, solche Sätze kriegte ich sonst nur zustande, wenn ich ein Glas Rotwein 
intus hatte.
 
 
»Sie schmieren mir ganz schön Honig ums Maul.« Er wischte 
sich die Hände an den Arbeitshosen ab. »Also, zehn Minuten. Kommen Sie rein.«
 
 
Teilsieg Nummer eins. Ich folgte ihm in eine niedrige Küche, 
wo er sich an einen langen Tisch setzte. Ich ließ mich ihm gegenüber nieder. 
Nebenan lief ein Fernseher in voller Lautstärke.
 
 
»Meine Gerda hört nicht mehr so gut«, kommentierte Kirchler. 
Er griff nach einem halb vollen Bierglas. Mir bot er nichts an.
 
 
»Man hört des Öfteren, dass gegen Ende des Krieges eine Reihe 
von Leuten auf mysteriöse Weise umgekommen wären«, begann ich.
 
 
»Den ganzen verdammten Krieg über sind Leute abgekratzt. Da 
wurde gestorben wie im Rausch!«
 
 
»Aber es ist korrekt, dass gerade in den letzten Kriegswochen 
ab und zu mal einer an einem Baum aufgeknüpft wurde!«
 
 
Seine hellen Augen sahen mich aufmerksam an. »Ja. Das ist 
passiert. Bei uns im Gymnasium, da war ich vor ein paar Jahren mal als 
Zeitzeuge eingeladen. Die Kinder stellten die gleichen Fragen wie Sie.« Er 
nickte düster. »Ich selbst habe nur einen baumeln sehen. Ich war 18. Eigentlich 
hatte ich Glück. Ich habe nicht viele Tote gesehen.«
 
 
»Wie war das eigentlich, in den letzten Kriegstagen, bevor 
die Amerikaner kamen?«
 
 
»Wie das war?« Er musterte seine rissigen Hände. Dieser Mann 
hatte richtig geschuftet in seinem Leben, keine Frage. »Ab und zu hat mal einer 
von unseren Leuten eine Bemerkung fallen lassen. Wir sollten uns überlegen, wo 
wir uns in Sicherheit bringen, wenn … na, wenn wir schnell weg müssen.«
 
 
»Hatten Sie Angst?« Manchen Kunden musste man die 
schwierigsten Fragen ganz direkt stellen. Angst gehörte zu den wirklich großen 
Themen. Wer wollte schon zugeben, dass er Angst gehabt hatte, egal in welchen 
Situationen. Aber bei vielen löste die Frage dasselbe aus, wie bei Kirchler: 
eine gewisse Erleichterung, gefragt worden zu sein, und deswegen endlich reden 
zu können.
 
 
»Klar hatten wir Angst. Wir wussten ja nicht, was die mit uns 
machen würden. Die Nazis, die kannte man. Auch diejenigen, mit denen man am 
liebsten nichts zu tun hatte.«
 
 
Ich wartete.
 
 
»Nachher, als sie uns die Bilder von Auschwitz zeigten, da 
hatte ich das Gefühl, betrogen worden zu sein. Um meine Jugend, mein ganzes 
Leben.« Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »War’s das?«
 
 
»Wie hat man gelebt in jenen Tagen?«, fragte ich.
 
 
»In Unsicherheit. Wir mussten später, als die Amis da waren, 
aus unserem Haus raus. Da kamen drei Offiziere, Quartiermacher. Aber bis 
dahin … eigentlich war uns fast alles egal. Hauptsache, wir lebten noch. 
Mir war damals definitiv alles gleichgültig. Ich wollte am liebsten nichts mehr 
mitkriegen. Hatte mir die Tage vorher damit vertrieben, im Wald auf 
Kaninchenjagd zu gehen.« Er biss sich auf die Lippen.
 
 
»Kaninchenjagd?«
 
 
»Wir hatten Hunger. Es gab ja nichts! Nichts! Buchstäblich 
nichts. Meine Mutter war schwach, die brauchte was zum Essen, aber woher 
sollten wir das nehmen? Meine Schwester hat bei Bauern um Mehl gebettelt und 
Brot gebacken. Ich habe ab und zu Kaninchen geschossen. Nachts, im Wald, wie 
gesagt. Und dabei ist meine Mutter jedes Mal irre geworden vor Sorge, dass mir 
was zustößt. Damals sind Leute durch die Nacht gezogen, um Deserteure 
aufzuknüpfen.« Er schob sein leeres Glas weg. Seine Hände zitterten.
 
 
»Wie muss man sich das vorstellen? Wer ist da durch den Wald 
gezogen? Um Deserteure einzufangen?«
 
 
»Ich weiß nicht.« Er räusperte sich.
 
 
Sehr unwahrscheinlich, dachte ich. Im Gegenteil. Wem bist du 
begegnet, als du im Wald Kaninchen geschossen hast? Die Menschen denken, wenn 
sie so tun, als wüssten sie gar nichts, wären sie aus dem Schneider. Sind sie 
aber nicht.
 
 
»Ich frage mich, ob Lisa vielleicht einer politischen 
Rachetat zum Opfer gefallen ist«, wagte ich mich vor.
 
 
»Lisa? Fangen Sie damit wieder an? Von Lisa weiß ich nichts.«
 
 
»Aber Sie waren doch befreundet. Sie und Irma. Oder?« Ich 
dachte an das Foto, auf dem die drei als Kinder zu sehen waren. »Auch Lisa 
gehörte dazu. Sie wohnte ja eine ganze Weile bei Irma.«
 
 
Sein Blick wurde 
dunkel. »Sie müssen jetzt gehen.«

 
 
Nebenan dröhnte der Tagesschau-Jingle.
 
 
»Schade.« Ich erhob mich.
 
 
»Und Sie brauchen auch gar nicht wiederzukommen«, rief er mir 
nach, während ich durch den langen Flur zur Haustür ging. »Ich weiß nichts.«
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»Er mauert«, berichtete ich Juliane, als ich 
kurz nach 20 Uhr endlich auf meinem Küchensofa lag.
 
 
»Menschen sind antithetisch, mein Liebchen. Gerade wenn sie 
reden wollen, können sie nicht.«
 
 
»Wie meinst du das?«
 
 
»Ich wusste seit geraumer Zeit, dass mit Dolly etwas nicht 
stimmt. Aber ich konnte nicht darüber sprechen. Auch mit dir nicht, Sweetheart. 
Nicht, weil ich dir nicht vertraue. Es schien mir einfach, als würde das 
Schreckliche noch wahrer, noch wirklicher, wenn ich es in Worte fasse.«
 
 
»Ja, das ist oft so«, gab ich zu.
 
 
»Du fehlst mir.«
 
 
»Du mir noch mehr.«
 
 
»Ich habe für Dolly eine Kurzzeitpflege in einem Seniorenheim 
organisiert. In ein paar Tagen liefere ich sie dort ab. Wenigstens für zwei 
Wochen will ich mein altes Leben zurück. Du weißt ja: Als Krankenschwester bin 
ich nur bedingt geeignet.«
 
 
»Dolly konnte nichts Besseres passieren, als dich zur 
Schwester zu haben!«
 
 
»Schmeichlerin.«
 
 
Ich schenkte ihr dieses Kompliment aus tiefster Überzeugung. 
Wann immer es mir schlecht ging, wünschte ich mir Juliane an meiner Seite. Mit 
ihrer Tatkraft, ihrer Kaltschnäuzigkeit gegenüber Autoritäten, ihrer 
unaufdringlichen Fürsorge.
 
 
»Wenn du frei hast«, sagte ich rasch. »Komm doch zu mir. Ich 
schreibe …«
 
 
»… und ich darf kochen?«
 
 
»Quatsch, wie kommst du darauf?«
 
 
»Das könnte dir so passen.« Sie gluckste vor 
Lachen.
 
 
»Ich wollte etwas ganz anderes sagen.«
 
 
»Behalte es für dich. Wir sehen uns.«
 
 
Sie legte auf. Ratlos betrachtete ich das Telefon in meiner 
Hand. Undurchschaubare Juliane. Plötzlich vermisste ich sie so sehr, dass sich 
mein Magen vor Sehnsucht zusammenzog. Vielleicht tat er das aber auch nur, weil 
ich hungrig war. Draußen schnatterten Waterloo und Austerlitz.
 
 
Missmutig kramte ich in der Tiefkühltruhe. Keins von den 
Fertiggerichten sprach mich an. Ich hatte Appetit auf etwas Frisches. Auf 
Salat, Tomaten, Gurken, Zwiebeln. Am besten, ich fuhr Richtung Fünfseenland und 
aß irgendwo dort zu Abend. Kurz entschlossen griff ich nach Geld und 
Autoschlüssel, als es an meiner Tür klingelte.
 
 
Manchmal war man ja blöd.
 
 
Ich gehörte zu den Leuten, die immer misstrauisch waren. Aber 
nicht im entscheidenden Moment.
 
 
Der Mann, dem ich die Haustür öffnete, war dunkel gekleidet 
und trug eine Gesichtsmaske. Ein hagerer Kerl, der schlecht roch.
 
 
Er presste mir die Hand auf den Mund und schob mich mit der 
Kraft desjenigen, der den Überraschungseffekt auf seiner Seite hatte, in meine 
Küche.
 
 
»Du hörst auf, Fragen zu stellen, Alte! Sonst kannst du was 
erleben.« Er zerrte an meinen Jeans. Aber so leicht gab ich nicht auf. Ich warf 
mich mit meinem ganzen Gewicht herum.
 
 
»Wer sind Sie?«, keuchte ich.
 
 
»Klappe!« Er kriegte den Gürtel mit der Cowboyschnalle nicht 
auf.
 
 
Ich trat und biss. Doch er hatte Kraft. Genug Kraft, um mir 
ein Taschentuch in den Mund zu stopfen. Sein Knie rammte meinen Magen. Ich 
kippte um, würgte, bekam keine Luft, schlug hin. Vergaß mich und meine Welt.
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Mittwoch, 1.7.09
 
 
So much to live for

 
 
So much to die for

 
 
Nightwish
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»Der Neugruber hatte keine Killerspiele auf 
seinem PC, Chef«, sagte Yoo Lim ungehalten. »Wir haben seine Kiste geröntgt. Da 
war nichts. Nur Spider Solitär. Das ist nicht verboten. Und brutal sowieso 
nicht. Nur öde.«
 
 
»Fahndung nach Siegmar Hallhuber läuft«, verkündete die 
Katzenbacherin. »Bislang nichts Neues. Aber irgendwann taucht jeder auf.«
 
 
Leitner stöhnte leise. Die Katzenbacherin besaß das Gemüt 
einer Hebamme, die kraft Erfahrung wusste, dass jeder Säugling irgendwann zur Welt 
kam.
 
 
»Habt ihr die Handydaten durchgecheckt?«, fragte er.
 
 
»He, Chef, ein englisches Wort aus deinem Mund?« Yoo Lim 
lachte frech.
 
 
»Was gefunden?«
 
 
»Etliche Gespräche mit ihrer Großmutter. Und einer 
Prepaid-Nummer aus«, Yoo Lim runzelte die Stirn, und Leitner stellte mit 
Schrecken fest, dass ihr Mienenspiel ihn anzog, »Guatemala.«
 
 
»Wem gehört der Anschluss?«
 
 
»Nicht festzustellen. Verliert sich.«
 
 
»Gibt’s nicht.«
 
 
»Gibt’s leider doch. Chef, man kann anonym im Netz 
telefonieren, wenn man weiß, wie man’s machen muss, und genauso kann man sich 
über einen Strohmann in Lateinamerika eine Prepaid-Nummer besorgen.«
 
 
»Dann …«
 
 
»Genau!«, posaunte die Katzenbacherin. »Klingt krumm, ist 
krumm.«
 
 
»Julika besaß keine Festnetznummer«, fügte Yoo Lim hinzu. 
»Viele Freundinnen hat sie in Landshut wohl auch noch nicht gehabt. Sie war ja 
erst kurz wieder in Deutschland.«
 
 
Was denke ich da, fragte sich Leitner. Yoo Lim ist jung, 
unverbraucht, straffe Haut. Kaum Resignation, also keine Stirnfalten, kein 
schützendes Bauchfett. Warum geht mir die Katzenbacherin mit ihrem Riesenbusen 
plötzlich auf den Geist? Er dachte an Elke.
 
 
»Chef, wer sich ein Prepaid-Handy aus Guatemala besorgt, 
führt vermutlich nichts Positives im Schilde, und wenn Julika den Typen 
angerufen hat, dann …«
 
 
»Zeugen?«, unterbrach Leitner. »Haben sich Zeugen gemeldet? 
Irgendwer muss Julika in der Tatnacht doch gesehen haben!«
 
 
»Anrufe bis zum Abwinken. Aber es ist nichts Brauchbares 
dabei.« Die Katzenbacherin schwitzte, obwohl der Tag nach dem gestrigen 
Hagelsturm kühl begonnen hatte. Noch klarer stand Elkes Bild vor ihm. Ihre 
schönen Augen, das fröhliche, ein wenig spöttische Lächeln, wenn er sich eine 
Zigarette anzündete.
 
 
»Also hat Julika vielleicht doch Kontakte zu …«, begann 
Yoo Lim.
 
 
Leitner riss sich zusammen. Er verbot sich jeden weiteren 
Gedanken an die Frau, die ihn nächtelang beschäftigte. Real und in seiner 
Gedankenwelt. Leitner verfluchte seine Fantasie. Er konnte sich alles 
vorstellen. Wirklich alles. Mit Elke. Die er liebte. Verdammt, jetzt eine 
Liebeserklärung, nur das Eingeständnis, sie zu lieben, und er fühlte sich 
schwach und verwundbar. Wir werden verwundbar, sobald wir jemanden lieben, 
dachte er. Altersweisheit. Konzentrier dich, Leitner. Sag was Gescheites. Damit 
die neunmalkluge Jungkollegin Ruhe gibt und die Katzenbacherin mir mit ihren 
Kohleaugen nicht gleich ein Loch ins Hemd brennt. Aber was sind wir, wenn wir 
nicht lieben. Zombies. Keine menschlichen Wesen jedenfalls. Er räusperte sich 
und bekam gerade noch mit, wie Yoo Lim sagte:
 
 
»Der Kollege vom LKA meint, dass in der Cyberszene die 
Partnerinnen der Schurken unwissentlich in solche Geschichten reingeraten. Aber 
das muss ja nicht sein. Vielleicht hatte Julika Beziehungen zur organisierten 
Kriminalität und verdiente sich eine goldene Nase.«
 
 
»Mit ›vielleicht‹ kommen wir nicht weiter!« Die 
Katzenbacherin klatschte in die Hände. »Ich habe mir Alfi Berger heute früh 
noch mal vorgeknöpft.«
 
 
Oje, dachte Leitner, eine echte Mutprobe für den Alfi.
 
 
»Ich habe ein paar Namen bekommen. Kumpane der beiden. 
Nichtsnutze, wie der Hallhuber. Einige vorbestraft, andere wohlbekannt.«
 
 
»Gut, Katzenbacherin«, sagte Leitner. »Klapper die ab. Pak, 
stell mir mal eine Leitung zum LKA her. Mit dem Kollegen Keller.«
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Die Lehre des Karma besagt, dass die Biografie 
eines Menschen seine Leiden und seine Not determiniert. Ich persönlich hing 
dieser Theorie nicht an. Aber ich hatte ein wenig darüber gelesen, im 
Zusammenhang mit der Buddha-Diät. Weil das Primatenhirn komplex gestrickt war, 
raste mir der Gedanke an das Karma als Erstes durch die Synapsen, als ich zu 
mir zurückfand. Der Morgen dämmerte schon, kein Wunder, wir hatten ja Sommer, 
Anfang Juli, da wurde es gar nicht richtig dunkel.
 
 
Ich wollte mich auf den Rücken wälzen. Würgte, spuckte. Mein 
Mund war trocken wie Pergament. Es gelang mir, das Taschentuch auszuspucken. 
Mein Rücken schmerzte brutal. Ich versuchte mich aufzurichten, aber das ging 
nicht. Meine Hände waren fest mit meinen Fußknöcheln verschnürt. Ich lag da wie 
ein Embryo. Bewegungsunfähig. Die letzten Tage im Bauch der Mutter. Bevor du 
ausgestoßen wirst, um ein für alle Mal mit dir selbst zurechtzukommen. Mit 
deinem Kummer und den beschissenen Fehlern, die du nie wieder gutmachen kannst. 
Mit dieser ganzen verdammten Sehnsucht nach Liebe, die du nie bekommen wirst. 
Dein ganzes Leben nicht. Alle Befriedigungen sind nur Trostpflästerchen. 
Alibis. Bonbons, um dich bei Laune zu halten, bis alles zu Ende ist.
 
 
Meine Jeans hing auf Halbmast. Ich keuchte. Durst. 
Zuallererst hatte ich Durst. Die schlimmste Panik, die mich sofort überfiel und 
mir den Schweiß über den Körper trieb, war diese: Ich verdurste. Ich stellte 
keine Fragen. Nicht wer, warum, warum ich. Da war nur Angst.
 
 
Große Gefahren waren eine Chance, wieder auf die alten 
Instinkte unserer Ahnen und nahen Artverwandten zurückzugreifen. 
Auszuprobieren, wohin es einen führte, wenn man sich nicht auf den Verstand 
verließ, sondern den Eingebungen aus den ältesten Teilen unseres Hirns 
lauschte. Die hatten ihre Bewährungsprobe längst bestanden, was von den 
entwicklungsgeschichtlich jüngeren Komponenten nicht behauptet werden konnte.
 
 
Stunden, in denen das Licht klarer, transparenter wurde, 
trieben vorüber. Wo die Nacht an den Tag stößt, so hatte ich gelesen, kann der 
Mensch die Ewigkeit fühlen. Deshalb stehen sie in den Klöstern so früh zum 
Morgengebet auf. Weil ein Geheimnis in der Luft liegt. Ein Geheimnis, wenn das 
Leben neu erwacht. Weil unser ganzes Dasein ein Rhythmus ist. Eine Musik, 
vielleicht. Oder weil die Finsternis und das Licht nur zwei Seiten derselben 
Sache sind. Und wir im Morgengrauen merken, dass auch Leben und Tod nichts 
anderes sind als zwei Seiten derselben Sache.
 
 
Hoffnung. Ich lag Stunden, bis die Sonne durch die Fenster 
strahlte und ich endlich, endlich die Versuche aufgegeben hatte, zu meinem 
Telefon zu robben, um es irgendwie zu bedienen. Ich lebte allein, und ich tat 
es aus Überzeugung. Deswegen würde ich auch aus Überzeugung sterben. Zuerst 
würden meine Nieren versagen. Aus Flüssigkeitsmangel. Wie es dann weiterging, 
wusste ich nicht. Nur, dass ich irgendwann zu stinken anfangen würde. Niemand 
würde sich darüber beschweren, denn niemand würde es riechen. Dumm nur, dass 
auch meine beiden Gänse nicht allzu lang durchhalten würden, eingesperrt in 
ihrem Stall.
 
 
Ich döste ein, bis Motorengeräusch mich aus dem Halbschlaf 
riss. Es klingelte. Und ich schrie aus Leibeskräften.
 
 
Zehn Minuten später hatte die Paketbotin den 
Ersatzhausschlüssel aus meinem Schuppen geholt und schlitzte die Kabelbinder 
mit einem Schweizer Taschenmesser auf. Ich kannte sie nicht, aber sie erschien 
mir wie eine Lichtgestalt aus der anderen Welt.
 
 
»Sie sind neu hier?«, keuchte ich, während ich versuchte, 
meine schmerzenden Glieder auszustrecken. Mein Hals tat weh, so ausgetrocknet 
war ich.
 
 
Sie goss Wasser in ein Bierglas und hielt es mir hin. »Chrissie 
Brehm.«
 
 
Ich schüttete das Wasser in mich hinein. Sie schenkte sofort 
nach. Nachdem ich anderthalb Liter getrunken hatte, warf mein Körper seine 
wichtigsten Funktionen wieder an. Wie ein Außenborder, der nach etlichen 
vergeblichen Startversuchen endlich ansprang. Ich hockte immer noch auf dem 
Boden. Sah hoch in Chrissie Brehms freundliches Gesicht. Bestimmt musste sie 
weiter. Die Paketdienste knechteten ihre Angestellten mit surrealen Zeitplänen.
 
 
»Soll ich jemanden anrufen? Polizei? Arzt?« Sie sah mich unsicher 
an. Eine kompakte, kleine, runde Frau mit kurzen Beinen, einem dicken Hintern 
und wuscheligem, schwarzem Haar.
 
 
»Ich glaube 
nicht«, antwortete ich. Bleib bei mir, wollte ich sagen. Nimm mich in deine 
Arme, drücke mich an deinen runden Körper, und ich fresse dir aus der Hand.

 
 
Natürlich sagte ich das nicht. In unserem Kulturkreis wurde 
nicht geweint. Man stürzte sich einer Fremden nicht in die Arme. Auch nicht, 
wenn sie ein Ausbund an Mütterlichkeit war. Man riss sich am Riemen. War 
grausam zu sich selbst. Am Riemen reißen, die Zähne zusammenbeißen, alles 
brutale Bilder. Eingeschnürt in einen Riemen. Ausgerechnet eingeschnürt. Mir 
sprangen die Tränen aus den Augen.
 
 
Chrissie Brehm, die Paketbotin, setzte sich neben mich auf 
die Küchenfliesen und nahm mich in ihre Arme. Presste mich an ihren weichen 
Busen, an ihre dümmliche Paketbotenuniform, die nach Waschmittel roch und nach 
Schweiß, nach Sommertag.
 
 
Ich hatte nie eine wirkliche Mutter gehabt. Eine biologische 
Mutter, das schon. Die hatten wir alle. Die war die Eintrittskarte. Aber die 
Vorstellung, die wir mit diesem Ticket besuchten, konnte ganz unterschiedlich 
sein. Meine Mutter war keine warmherzige Frau. Sie war kein Monster, aber sie 
hatte auch nichts Mütterliches an sich. Sie hatte sich nie dafür interessiert, 
wie es mir ging. War ihren eigenen Weg gegangen, der gesellschaftlichen 
Propaganda folgend. Ich hatte nebenbei mitleben dürfen. Als Kind, als 
Jugendliche. Ich hatte den Vater verloren, der daran zugrunde gegangen war, 
dass seine Frau ihn nicht liebte. Ich hatte meinen Bruder geliebt, aber in den 
letzten Jahren hatten wir immer weniger voneinander gehabt. Ich war erwachsen. 
Ich liebte Nero, aber ich war allein.
 
 
Nun Chrissie 
Brehm. Unerwartet, geschenkt. Außergewöhnlich. Und so wunderbar weich und 
rund, wie meine Mutter nie sein wollte. Sie zog eine Diät nach der anderen 
durch, um athletisch auszusehen. Joggte, stemmte Hanteln. Hungerte sich durch 
ihre einsamen Abende mit Selleriestangen und Vollkornknäckebrot. Eingepfercht 
war sie im Kerker ihrer Forderungen an sich selbst.

 
 
Chrissie Brehm besaß ein Stofftaschentuch, das sie aus ihren 
unvorteilhaft sitzenden Uniformhosen herausnahm. Ich wollte danach greifen, 
aber sie tupfte mir die Tränen ab. Sie tat das.
 
 
Ich hielt still.
 
 
Unbegreiflich.
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Natürlich 
hatte er geschimpft und sich aufgeführt und Stress produziert. Aber wenigstens 
war er hier. Bei mir.

 
 
»Du musst ihn anzeigen. Kannst du ihn beschreiben?«
 
 
Ich muss, ich muss, ich muss. Schluss mit den Instinkten. 
Jetzt gelten wieder Regeln und Gesetze. Weil wir die Instinkte abgeschaltet 
haben, brauchen wir Normen von außen, die uns sagen, wie wir zusammen leben 
können, ohne uns gegenseitig auszurotten.
 
 
»Groß, vielleicht so groß wie du«, antwortete ich. Ich war 
heiser, mein Hals tat immer noch weh. »Hager. Wirkte irgendwie knöchern. Trug 
ein dunkles Sweatshirt, langärmelig, dunkle Jeans, eine Gesichtsmaske. Roch 
komisch.«
 
 
»Wie?«
 
 
»Ich würde es dir sagen, wenn ich ein Wort wüsste.«
 
 
Nero stampfte ungeduldig mit dem Fuß auf. »Verdammt, Kea! 
Konzentrier dich! Bist du nicht die Freundin aller Wörter?«
 
 
Ich dachte an Chrissie Brehm und ihre bedingungslose, 
unverkrampfte Freundlichkeit. An ihre warmen Arme und mein Gesicht an ihrem 
Busen. Vor mir stand Nero, unruhig tänzelnd wie ein Hengst, mit einem 
krittelnden Unterton in der Stimme.
 
 
»Das ist ein Kerker«, sagte ich leise. »Wir quälen uns noch 
selbst zu Tode.«
 
 
»Zum Teufel, Kea, ich will dir helfen! Wir müssen diesen 
Typen auftreiben!«
 
 
Müssen, müssen, müssen.
 
 
Alles ist vergänglich. Nichts hat Bestand. Zwei Sätze aus dem 
Vorwort der Buddha-Diät. Wie konnte man den Buddhismus gut finden, wenn einem 
dort jegliche Illusion genommen wurde? Eine Religion, in der nichts Bestand 
hatte? Sehnten wir uns im Gegensatz dazu nicht nach dem ewigen Leben? Wo genau 
das Bestand hatte, was uns so kostbar war: das Leben?
 
 
Ich nahm mein Handy und wählte die Nummer von Julianes 
Schwester Dolly.
 
 
»Kea!«, rief Nero.
 
 
Niemand ging an den Apparat. Ich legte das Handy weg.
 
 
Nero packte mich bei den Schultern. »Rede mit mir! Du musst 
den Mann anzeigen. Steckst du in dieser Landshuter Sache drin?«
 
 
»Sache?«
 
 
Er schüttelte mich. Schüttelte die Tränen aus mir heraus. Mir 
fiel auch gerade kein Witz ein, mit dem ich die Situation hätte retten können.
 
 
»Der wollte mich vergewaltigen, aber er hat’s nicht gemacht«, 
sagte ich später. »Ein Sexverbrechen, geplant an einer Frau, die in einer 
entlegenen Ecke lebt. Schutzlos, wenn du so willst.«
 
 
Nero hielt mich im Arm, aber nicht wie Chrissie Brehm. Nicht 
warm und ohne Erwartung, sondern eilig, hektisch, drängend, abwartend.
 
 
Ich liebe Nero, 
ich liebe nicht Chrissie Brehm, dachte ich, aber natürlich hatte das alles 
keine Bedeutung. Gefühl ist machtvoller als Verstand, pflegte Juliane zu sagen.

 
 
Dann ging Nero mit dem Versprechen, bald wiederzukommen. Aber 
ich würde nicht da sein. Na gut, vielleicht neigte ich zu Eifersucht, Skepsis, 
Überheblichkeit, Arroganz. Vielleicht verfing ich mich mitunter in meiner 
eigenen Traurigkeit. Aber ich würde der Versuchung widerstehen, andere 
hineinzuziehen.
 
 
Ich packte meine Geistersachen zusammen, duschte, zog frische 
Klamotten an und schlüpfte in meine Regenjacke. Draußen befreite ich endlich 
meine beiden Grauen aus ihrem Stall. Sie würden eine Weile zurechtkommen. Ich 
stieg ins Auto und ließ den Motor an. Ein Gefühl von Freiheit. Ein Auto, ein 
Motor. Und endlich die dummen Träume von der Liebe abgelegt.
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Er richtet eine Lampe auf uns. Geblendet 
schließe ich die Augen. Du schluchzt, Lisa. Hör auf. Das Licht fällt auf unsere 
dreckigen RAD-Uniformen. Auf den schmutzstarrenden Verband an meinem Arm.
 
 
»Bist du nicht die Maid vom Michelbacher?«, fragt der Mann. 
Ich kenne ihn. Er hat letztes Jahr, während der Heuernte, beim Michelbacher 
geholfen.
 
 
»Ja«, sage ich leise. Meine Zunge klebt am Gaumen.
 
 
»Wo kommt ihr denn her?«, fragt der Mann. Er ist vom 
Volkssturm. Vom letzten Aufgebot. Ein Gewehr, Munition, eine Handgranate zur 
Verteidigung des Vaterlandes. »Ihr müsst sofort weg. Wir haben schon 
Panzeralarm. Die Amerikaner kommen, es ist vorbei.«
 
 
Ich höre dich aufkeuchen, Lisa, aber ich bin nur erleichtert. 
Schade um dich, Soldat in der Rotbuche. Hättest dir eben ein besseres Versteck 
suchen müssen.
 
 
»Ihr müsst sofort weg«, wiederholt der Mann, und nun fällt 
mir sein Name ein. Karl, schlicht und einfach. Ein Muskelprotz, der hat für 
zwei gearbeitet auf dem Michelbacher Hof. War seit einem Jahr nicht im Feld, 
weil sie ihm in Russland das Knie zerschossen haben. »Los, auf geht’s, lauft, 
holt eure Zivilkleidung und dann nichts wie weg mit euch! Nach Hause, am besten 
geht ihr nach Hause!«
 
 
Da hätten wir längst sein können.
 
 
Ohne ein Wort zu verlieren, taste ich hinter mich, 
finde deine Hand, Lisa, und ich ziehe dich mit, an Karl vorbei, nur weiter, 
weiter über den finsteren Weg, den wir, geblendet von der Lampe, nicht einmal 
mehr ahnen.
 
 
»Beeilt euch!«, ruft er uns nach, und wir rennen, du 
beschleunigst, schiebst mich beiseite, rennst voraus, ich hinterher, wir 
rennen, bis wir die Baracken sehen, die sich in die Schatten ducken. Ich muss 
husten, weil mein Hals so trocken ist. Stürze zum Brunnen im Hof und trinke, 
trinke.
 
 
Es ist niemand mehr da. Die Mädchen sind alle weg.
 
 
Du läufst durch die Baracken, ich komme nach, schüttele den 
Kopf hin und her, um das Brummen aus meinen Ohren zu kriegen.
 
 
Dann taucht eine von den Maidenunterführerinnen in 
der Tür auf. Steht groß und breit da, mit dem üppigen Busen, der mich vermuten 
lässt, dass sie ein paar Essensrationen extra für sich abzweigt.
 
 
»Was tut ihr denn noch hier?«, fragt sie. »Ja so was!«
 
 
Dienstpost, höre ich dich reden. Ich möchte 
lachen. Lachen bis zum Umfallen. Haben die Damen uns nicht höchstpersönlich 
losgeschickt? Dienstpost, München, die Bomben, der einäugige Soldat, die Frau 
Doktor, der Zug mit den verschmierten Scheiben, der Soldat in der Rotbuche, 
alles spielt sich vor mir ab wie ein Film. Wir haben gehorcht, den Auftrag 
ausgeführt, die Post ausgeliefert, die niemals mehr jemand lesen wird, die 
ohnehin nur dummes Zeug enthält, was soll man in diesen Tagen schon schreiben. 
Dass es zu Ende geht, das pfeifen die Vögel von den Zweigen, und eben hat es 
sogar der Karl gesagt, der Erntehelfer vom Michelbacher.
 
 
Das kalte Brunnenwasser randaliert in meinem Magen. Kurz wird 
mir schwarz vor Augen, aber das wäre ja noch schöner, jetzt zusammenzubrechen.
 
 
»Ihr müsst sofort weg!«
 
 
»Wir müssen schlafen!«, sagst du. Es ist das erste Mal, dass 
ich dich widersprechen höre.
 
 
»Nichts da! Die Amerikaner sind jede Minute da. Ihr müsst 
sofort weg.«
 
 
Die Maidenunterführerin wogt davon und bringt uns unsere 
Zivilkleidung. Sie legt kurz die Hand an meine Stirn. »Was hast du denn 
gemacht?«
 
 
Amüsiert habe ich mich, in München, in Schwabing. Habe 
getanzt und mich betrunken. Was sonst?
 
 
Ich hebe stumm den verletzten Arm.
 
 
»Meine Güte, das kannst du doch nicht so lassen!«, ruft sie 
und wird plötzlich mütterlich in ihrer Walkürenhaftigkeit. Sie wickelt den 
alten Verband ab. Das tut weh, aber ich beiße die Zähne zusammen. Der Schmerz 
ist nicht so schlimm wie das Brummen in meinen Ohren, das wird immer lauter. 
Die Walküre hebt den Kopf. Flugzeuge. Aber sie sind weit weg. Zu hoch, um 
Bomben in den Wald zu werfen.
 
 
Die Walküre bringt Jod und frisches Verbandszeug. Die Wunde 
sieht widerlich aus, aber ich bin froh um das Jod, soll es mir ruhig das 
Fleisch verbrennen, Hauptsache, es tötet alle Bakterien, die in mir wüten.
 
 
Lisa, was machst du denn? Da stehst du und weinst, aber 
warum? Nun beginnt das Leben neu, vielleicht noch heute Nacht, oder morgen, 
spätestens übermorgen, und wir halten zusammen, du und ich, oder, Lisa? Nun 
heule nicht. Du hast mir doch das Leben gerettet in dem Keller, in dem 
Scherbenhaufen, unter dem Blick des Einäugigen.
 
 
Ruck, zuck ist der Verband festgezurrt.
 
 
»Nun zieht euch endlich um. Ich besorge euch Fahrräder. Seht 
zu, dass ihr nach Hause kommt!« Ihr Blick wird weich, während sie uns ansieht, 
bevor sie davonläuft.
 
 
Wir reißen uns die Uniform vom Leib, schlüpfen in unsere 
Sachen, das fühlt sich gut und seltsam zugleich an. Du weinst die ganze Zeit, 
aber ich kann nicht anders, ich spucke auf den Kleiderhaufen, der vor mir 
liegt, während ich mir die Bluse zuknöpfe.
 
 
Die Walküre kommt zurück.
 
 
»Schnell! Die Mäntel dürft ihr behalten! Und nun los!«
 
 
Sie hat zwei Fahrräder aufgetan, eines ist ein Herrenrad, mit 
einer hohen Querstange, das drückt sie dir in die Hand, Lisa, weil du die 
Größere bist. Ich widerspreche nicht, obwohl du mir einen Blick zuwirfst, der 
sagen soll, dass du tauschen willst. Aber ich bin schwach, total ausgepumpt, 
ich will nicht auf dem Herrenfahrrad fahren. Wir müssen 60 Kilometer schaffen. 
Noch heute Nacht. Nach 72 Stunden ohne Schlaf.
 
 
Die Maidenführerin hält das Rad für dich fest, und du 
balancierst wie ein Artist. Ich radle los, ich winke nicht, ich werfe keinen 
Blick zurück. Denke an meine Mutter und frage mich, ob sie noch in Landshut 
ist. Ob sie noch lebt. Es kann alles passieren in diesen Tagen. Und in diesem 
Augenblick, so kurz vor dem Ende, bekomme ich Angst.
 
 
Manche sind in den ersten Kriegstagen umgekommen. Die haben 
sich viel erspart. Aber da ich nun einmal bis heute überlebt habe, will ich 
weiterleben.
 
 
Wir radeln. Der Morgen graut bereits.
 
 
Zuerst fahren wir über den Feldweg. Dann erreichen wir die 
Landstraße, da geht es leichter, und bald wird es hell. Aber ich habe Angst, 
gesehen zu werden. Ich werde schneller. Ich stemme mich in die Pedale, gebe die 
Geschwindigkeit vor, und ich sehe mich kaum nach dir um, Lisa, du wirst schon 
hinterherkommen, oder?
 
 
Ich verfalle in einen fast einschläfernden Rhythmus. Ob man 
im Fahren auf dem Rad schlafen kann? Ich möchte dich fragen, aber ich bin zu 
müde. Wie hügelig dieses Land ist! Wie heftig pumpt mein Herz, wenn es bergauf 
geht. Ich spüre den Schweiß auf meiner heißen Stirn.
 
 
Was ist, Lisa? Wieso schreist du so? Ich weiß, ich höre 
schlecht, aber … hinter mir scheppert etwas, ich drehe mich um, du bist 
vom Rad gesprungen, rennst auf mich zu, ich bremse, was ist denn?
 
 
Du deutest in den Himmel, und was meine zerstörten Ohren 
nicht hören konnten, das hörst du. Tiefflieger. Du stößt mich in den Graben, 
wir pressen uns ins Gras, so tief es geht. Dein Gesicht berührt meine Knie.
 
 
Die schießen. Diese Idioten schießen.
 
 
Weil die ja nicht wissen können, dass ich gegen den Führer 
war. Aber gemacht habe ich auch nichts gegen ihn.
 
 
Blöde Gedanken, blöde Angst, während man in einem Graben 
liegt, die Kleider nass werden, der Verband am Arm durchweicht. Ich spüre, dass 
du zitterst, Lisa, und ich würde dich gerne festhalten, so wie im Schlafsaal, 
aber besser, wir bewegen uns nicht. Denk einfach an meine Umarmung, denk 
einfach dran. Stell sie dir einfach vor. Das fühlt sich fast genauso warm an 
wie die Wirklichkeit.
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Nero kam eine Stunde zu spät zur Besprechung in 
Landshut. Er parkte, stellte den Motor ab. Auf der Autobahn hätte ihn beinahe 
ein Bus gerammt. So fühlte sich sein Inneres an: Als wäre er mit einem Bullen 
zusammengestoßen. Der innere Absturz rief altbekanntes Entsetzen hervor. Wie 
damals, als Leonor tot in seinen Armen gelegen hatte.
 
 
Kea, die zweite Liebe seines Lebens …
 
 
Ich verstehe sie nicht, dachte Nero. Sie ist mir fremd. Er 
musste dringend mit jemandem reden. Nero presste für Sekunden die Stirn an das 
Lenkrad seines Volvos. Ein Wagen, über den Kea sich so gern lustig machte. 
›Sicherheit aus Schwedenstahl‹, neckte sie ihn. Nero, der Sicherheitsapostel. 
Der Schattenparker. Der Hasenfuß.
 
 
Er musste Peter Jassmund anrufen. Seinen ehemaligen Kollegen 
aus Fürstenfeldbruck, den Freund, der ihn aufgefangen hatte, als Leonor 
umgebracht worden war.
 
 
Nero fühlte sein Herz schlagen, schnell, zu schnell, als habe 
dieses Herz es eilig, ihn von seinem Erinnerungstrip herunterzuholen. Er stieg 
aus und klopfte zwei Minuten später an Leitners Bürotür.
 
 
»Schmeißen wir zusammen«, sagte Leitner anstelle einer 
Begrüßung. »Kommen Sie rein. Wir haben was.«
 
 
»So?«, fragte Nero. Er wollte von Kea sprechen. Aber Leitner, 
dieser massige Typ mit dem Dauerhusten und dem Tick, wo er ging und stand 
Zigaretten auf Vorrat zu drehen, kam ihm zuvor.
 
 
»Wir haben den Hallhuber Siegmar. Der ist nach dem Mord an 
Julika aus Landshut abgehauen. In Deggendorf haben sie ihn geschnappt. 
Stockbesoffen. Mittlerweile hat er ausgeschlafen. Kommen Sie mit?«
 
 
Ein kompakter, dunkelblonder Mann mit einem Dreitagebart saß 
im Vernehmungszimmer am Tisch und litt erkennbar an einem Kater. Seine Züge 
waren verknittert, Angst und Unsicherheit drangen aus jeder Körperzelle. Er 
stank unerträglich nach Schweiß. Nero schüttelte sich vor Ekel.
 
 
»Siegmar Hallhuber? Geboren am 23. April 1987?«, fragte 
Leitner. »Landshuter?«
 
 
»Ja.« Hallhuber nickte und kniff dabei die Augen zusammen. 
»Mein Hirn platzt.«
 
 
Leitner rief nach draußen, die Kollegen sollten sich um ein 
paar Aspirintabletten kümmern.
 
 
»Du bist aus Landshut abgehauen. Nach dem Mord an Julika 
Cohen.«
 
 
»Kenne ich nicht.«
 
 
»Kennst du. Du hast mit dem Berger Alfi gewettet, dass du sie 
eher flachlegst als er. Und du hast es geschafft.«
 
 
»Ich?«
 
 
Die Verwirrung in Hallhubers Gesicht brachte Nero beinahe zum 
Lachen.
 
 
»Also?«
 
 
»War ein Spaß, o. k.?«
 
 
Ein Beamter klopfte und brachte Mineralwasser und ein 
Päckchen Aspirin. Leitner legte seine Pranke auf die Tablettenschachtel.
 
 
»Hast du sie flachgelegt?«
 
 
»Gib mir das Aspirin, Leitner.«
 
 
»Dir zerreißt es die Birne. Ist gleich vorbei. Die Tabletten 
wirken schnell. Aber erst reden wir noch ein bisschen.«
 
 
Nero sah seinen Kollegen von der Seite an. Er musste ihn 
bewundern. Nerven wie Drahtseile, trotz der vielen Zigaretten. Leitner hatte 
sicherlich mehr Verdächtige weichgekocht als die meisten seiner Kollegen.
 
 
»In der Nacht, als Julika starb, wann bis du da 
heimgekommen?«
 
 
»Heim?«, stammelte Hallhuber.
 
 
»Zum Berger Alfi. Bei dem hast du dich breitgemacht.«
 
 
»Ungefähr um 11 Uhr nachts.«
 
 
»Und dann?«
 
 
»Dann haben wir ein paar Bier getrunken. Der Alfi, der macht 
seit Wochen einen auf abstinent. Pisst sich ins Knie wegen seiner 
Pferdeführergeschichte.«
 
 
»Neidisch?«
 
 
»Pfff … ist Provinzkram. Die Landshuter Hochzeit, das 
alles.«
 
 
»Für diesen Provinzkram bist du extra aus München gekommen 
und hast dich beim Alfi eingenistet«, bohrte Leitner.
 
 
»Naja, da hängen ein paar Erinnerungen dran.« Hallhubers 
Augen fixierten Leitners Hand über dem Aspirin. »Kann ich wenigstens einen 
Schluck Wasser haben?«
 
 
Leitner goss ihm ein Glas ein. »Für dich wäre das nichts, Hochzeiter 
zu sein? Mitmachen zu dürfen ist eine Ehre. Du wohnst nicht mehr hier, aber du 
bist ein Landshuter.«
 
 
»Ich scheiße auf Ehre. Dafür kannst du dir nichts kaufen.«
 
 
»Und du bist notorisch knapp bei Kasse.« Leitner warf Nero 
einen Blick zu und schob das Glas über den Tisch. »Na, trink mal!«

 
 
Siegmar Hallhuber betrachtete das sprudelnde Wasser und hob 
zweifelnd das Glas. Seine Hand zitterte so, dass er ein gutes Drittel 
verschüttete. Gut, dachte Nero. Gut. Mach ihn fertig, Leitner. Schließen wir 
den Fall ab und ich kläre das mit Kea.
 
 
Leitner stützte die Ellenbogen auf den Tisch. »Du hast Ärger 
mit dem Arbeitsamt. Bewirbst dich nicht, lässt dir nicht mal gut zureden. Also 
kürzen sie dir die Bezüge. Und du brauchst dringend Schotter.«
 
 
Siegmar Hallhuber sah Leitner aus blutunterlaufenen Augen an. 
»Ich bin nicht mit einem goldenen Mantel geboren. Arme Mutter, kein Vater.«
 
 
»Ach! Du Unglücksrabe!«, sagte Leitner und hob die Faust, 
ließ sie auf den Tisch krachen. »Du bist über 18! Da musst du für dich selbst 
sorgen! Also. Du brauchst Geld. Hast dich benommen, als hättest du im Lotto 
gewonnen. Woher hast du es?«
 
 
»Hä?«
 
 
»Julika Cohen«, sagte Nero ins Blaue hinein, ehe Leitner ihn 
hindern konnte, »ist zu Geld gekommen. Da konnten Sie nicht nachstehen!« Es 
könnte so sein, dachte er. Es könnte wirklich so sein. Ich fische im Trüben, 
aber wer sagt mir, dass sie nicht doch in der Phishing-Szene die Pfründe 
angräbt?
 
 
»Leitner, gib mir das Aspirin«, bettelte Hallhuber.
 
 
Leitner drückte eine Tablette aus dem Blister, behielt sie jedoch 
in der Faust.
 
 
»Aber sie wollte nicht zahlen. Da haben Sie sie ermordet«, 
setzte Nero nach.
 
 
»Wie blöd bin ich, hä?«, fragte Siegmar Hallhuber. Er rieb 
sich die Stirn. »Leitner, gib mir die Tablette.«
 
 
Leitner goss Wasser nach und warf das Aspirin in das Glas.
 
 
»Sie haben Julikas Geheimnis erkundet«, sagte Nero. »War es 
nicht so? Ein hübsches Geheimnis, das für Sie viel Geld wert war. Aber nun ist 
sie tot, und nun kann sie Sie nicht mehr beteiligen.« Nero spürte Leitners 
verständnislosen Blick auf sich gerichtet. Es konnte nicht stimmen. Wieso 
sollte Hallhuber Julika umbringen, wenn er sich einen hübschen Geldsegen von 
ihr erhoffte? Umgekehrt würde ein Schuh draus.
 
 
Gierig trank Hallhuber das Glas leer. »Ich weiß nicht, was 
Sie meinen.«
 
 
»Aber ja«, sagte Nero 
kühl. »Sie wissen, was ich meine. Sie haben Kontakte. Sie lassen Ihre 
Lebenszeit ja nicht ungenutzt verstreichen. Während andere ihrer Arbeit 
nachgehen, um Geld zu verdienen, durchstreifen Sie die Welt auf der Suche nach 
dem schnellen Reibach.«

 
 
Der Hallhuber 
stellte das leere Glas ab und rülpste.

 
 
»Benimm dich!«, raunzte Leitner ihn an.
 
 
»Julika Cohen ist zu Geld gekommen. Sie hat bezahlt. Und 
bekam die CD von Ihnen«, legte Nero los.
 
 
Hallhuber wurde blass. »Was? Was ist das für eine Scheiße, 
Mann?«
 
 
»Selbst angerührte Scheiße«, fuhr Leitner dazwischen. »Ein 
bisschen Erpressung macht sich gut. Damit hast du ja Erfahrung, oder? Du bist 
schon wegen anderer Sachen aufgefallen. Erpressung war eine von den größeren. 
Das ist kein Spaß mehr, Hallhuber, und dafür handelst du dir richtig Ärger 
ein.«
 
 
Siegmar Hallhuber lehnte sich zurück. Die fahle Blässe 
verschwand. Sein Gesicht wurde rosig. Er hustete.
 
 
»Brauchst du noch ein Aspirin?«, fragte Leitner, und seine 
Stimme klang plötzlich mitleidig.
 
 
»Mir ist schlecht«, sagte Siegmar Hallhuber und ruckte auf 
seinem Stuhl hin und her.
 
 
»Wie viel hat dir die Julika gegeben?« Leitner beugte sich 
vor, warf eine zweite Tablette ins Glas und schenkte den Rest aus der 
Mineralwasserflasche drauf. »Trink. Und rede!«
 
 
»Warum haben Sie sie umgebracht?«, hakte Nero nach.
 
 
»Ich habe sie nicht umgebracht.« Hallhuber trank ein paar 
Schlucke, ließ das Glas sinken und griff sich an den Hals. »Ich habe überhaupt 
nichts mit ihr zu tun gehabt. Mir ist schlecht.«
 
 
»Mach hier keinen Markus!«, sagte Leitner. »Also?«
 
 
Hallhubers Gesicht war nun puterrot. Er keuchte, beide Hände 
an der Kehle, und schnappte nach Luft. Seine Wangen schwollen an. Die geröteten 
Augen schienen in ihren Höhlen zu versinken.
 
 
»Krieg keine Luft!« Er ruderte mit den Armen.
 
 
»Scheiße!«, schrie Leitner und stürmte auf den Gang hinaus. 
»Ruft einen Notarzt! Los, ruft einen Notarzt!«
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Wenn Irma mit der Frau spricht, die ihren 
Pferdeschwanz so energisch in den Nacken wirft und deren Namen sie längst 
vergessen hat, dann fühlt sie sich freier. Nicht mehr lange, und Irma wird das 
Schlimme, das Unsagbare ausgesprochen haben. Damit Julika es erfährt, auch wenn 
sie mit Irma nichts mehr zu tun haben will. Wenn sie doch Zeit gehabt hätte, 
Julika alles zu erklären. Schon wieder schuldig geworden, denkt Irma. Ich habe 
zu lange gewartet. Gezögert, nie geredet, wie sollte ich auch reden, das tut so 
weh.
 
 
Sie geht ins Bad und zieht langsam ihr Kleid aus. Lässt sich 
ein Bad ein. Sie möchte nicht sterben. Noch nicht. Nicht, ehe sie alles erzählt 
hat. Dann kann sie sterben. Heimkehren, was auch immer das ist. Sie stellt sich 
vor, jemand beamt sie in eine andere Zeit. Das Gefühl mag sie, sie hat es 
gerade zur Landshuter Hochzeit wieder und wieder hervorgerufen und genossen. 
Vor allem, als sie noch selbst Hochzeiterin war. Ja, denkt Irma, und setzt sich 
auf den Wannenrand. Hält die Füße in das warme Wasser. Ich glaube, Sterben ist 
so. In eine andere Zeit gehen. Dann bin ich wieder so alt wie Lisa. Wie dumm 
wäre es, wenn sie 19 ist und ich bin so eine alte Schateke! Irma kichert. Sie 
rutscht ganz in die Wanne. Betastet ihren Körper und stellt fest, dass sie 
Schlüpfer und Unterhemd angelassen hat. Das ist gut. Das erzählt sie Julika. 
Julika schimpft nie mit ihr, wenn Irma ungewöhnliche Sachen macht. Wenn in der 
Wohnung am Tag alle Lichter brennen. Wenn Irmas Hände kackbraun sind, weil sie 
den Selbstbräuner mit der Handcreme verwechselt hat. Dann legt Julika den Arm 
um sie, Irma drückt den Kopf an Julikas Schulter, und sie lachen beide und 
haben einander lieb. Julika, meine Julika, mein einziges Glück.
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»Natürlich ist das Thema knifflig«, sagte 
Kreuzkamp und goss uns Kaffee nach. Ich hockte auf seinem indonesischen 
Sitzkissen und besah mir den Haufen an Unterlagen, den er im Laufe der letzten 
30 Minuten vor mir abgelegt hatte. »Nazis, Kriegsgeneration.«
 
 
»Wenn Sie Ihr Buch veröffentlichen, kriegen Sie sofort eins 
aufs Maul«, erwiderte ich. »Das Thema ist zu belastet. Unser geschichtliches 
Erbe zu grässlich. Jedes Wort wird auf die Goldwaage gelegt, kann Ihr Verhängnis 
werden. Außerdem ist mittlerweile viel zu viel veröffentlicht worden. Die eine 
Fraktion wird sagen, Sie verharmlosen. Andere werden meckern, weil das Thema 
zum hunderttausendsten Mal aufgerollt wird.«
 
 
»Aber mir geht es nicht um Verbrechen, nicht um Schuld, nicht 
um Sühne. Mir geht es um das Vergessen!«, ereiferte sich Kreuzkamp. »Nicht um 
die historische Verantwortung unserer Generation. Nicht um das 
gesellschaftliche Bewusstsein. Nicht um die Frage, wie das alles passieren 
konnte. Ich will die Leute sprechen lassen, die es noch mitbekommen haben, aber 
die bald tot sein werden. Sie sind die letzten Zeitzeugen. Menschen wie Irma 
oder Gustav Kirchler. Es kann doch nicht verboten sein, sie ihre Erlebnisse 
erzählen zu lassen.«
 
 
»Verboten ist es nicht, aber Sie wissen, wie Öffentlichkeit 
funktioniert. Kritiker müssen was zu kritteln haben, und da bietet Ihr Buch 
genug Stoff.«
 
 
Kreuzkamp stöhnte. »Warum entmutigen Sie mich so?«
 
 
Ich hatte seine wenigen Kapitel, die halbwegs abgeschlossen 
schienen, gelesen. Mein Bauch sagte mir sofort: So wird das nichts.
 
 
»Wenn ich mal Kritikerin spielen darf: Das, was Sie bisher 
geschrieben haben, ist Wischiwaschi. Daraus geht Ihre Absicht überhaupt nicht 
hervor. Sie sagen, Ihr Thema ist das Vergessen. Dann schreiben Sie Ihren Text so, 
dass der Leser das merkt.«
 
 
Kreuzkamp lachte matt. »Diese Generation kann gar keine Täter 
mehr hervorgebracht haben. Die waren 18 bei Kriegsende. Als ich 18 war«, er 
seufzte theatralisch, »ging ich in die 12. Klasse und meine Mutter gab mir 
jeden Morgen die Cornflakes in die Schüssel.«
 
 
»So unterschiedlich können Leben sein.«
 
 
»Das ist es ja! Das interessiert mich.«
 
 
»Sie meinen: das Individuelle?«
 
 
»Oblivion«, sagte Kreuzkamp. »Warum schwinden Erinnerungen? 
Warum zerfällt das Gedächtnis? Schützt sich Irma vor etwas? Wenn ich mich nicht 
mehr erinnere – wer bin ich dann?«
 
 
Ich dachte an die vergangene Nacht, an den Morgen, den ich 
stundenlang verschnürt auf den Küchenfliesen gelegen hatte.
 
 
»Man kann nicht willentlich etwas vergessen«, sagte ich. 
»Unser Gedächtnis macht mit uns, was es will.«
 
 
»Ich habe recherchiert«, verkündete Kreuzkamp stolz. »Wollen 
Sie hören?«
 
 
»Nur zu!«
 
 
»Das Gedächtnis ist nicht ausschließlich an einer bestimmten 
Stelle in unserem Gehirn lokalisierbar. Es ist sozusagen überall. Es ist auch 
nicht einfach ein Speicher. Es funktioniert deshalb, weil jede Nervenzelle mit 
jeder anderen in Verbindung steht. Ein gigantisches Spinnennetz aus Fäden, auf 
denen Informationen hin und her rasen. Jede Stimulation von außen verursacht 
Veränderung, Bewegung, Aktivität. Und auch Stimulation von innen! Wenn wir uns 
etwas vorstellen, dann beeinflusst das unser Gehirn. Ist das nicht großartig?«
 
 
»Aber Erinnerung funktioniert nicht nur in jedem einzelnen 
Kopf«, widersprach ich. »Sie ist eine Angelegenheit aller. Wenn wir in unserer 
Gesellschaft die Erinnerung an die Millionen ermordeter Juden und anderer Opfer 
des Naziregimes hochhalten, hat das wenig mit Gehirn zu tun, sondern mehr mit 
Verantwortungsgefühl oder dem gemeinsamen Bewusstsein von Schuld.«
 
 
»Sehr weise.« Kreuzkamp trank seinen Kaffee aus und wühlte in 
den Papieren. »Noch ein Aspekt ist wichtig: Wir sind mit Erinnerung völlig 
übersättigt. Ich suche jemanden, der mich lehrt, zu vergessen. Überall 
umflattern uns Informationen, Daten. Mein Kopf ist überfordert.«
 
 
»Das ist keine Erinnerung, was Sie meinen. Das ist …«
 
 
Kreuzkamp unterbrach mich: »Korrekt, und dieser Gedanke 
fasziniert mich: Die Erfindung der Schrift hat das Gedächtnis zerstört. Wir 
können alles konservieren. Und daher brauchen wir uns an nichts mehr zu 
erinnern. Nicht wie die schriftlosen Kulturen, die ihre Mythen und ihr gesamtes 
kollektives Bewusstsein mündlich weitergeben. Die haben noch ein gutes 
Gedächtnis. Aber wir …«
 
 
Er rührte am springenden Punkt: In unserer virtuellen Welt 
war authentische Erfahrung ein kostbares Gut geworden, sodass ich mich ab und 
zu dabei ertappte, Irmas Generation zu beneiden.
 
 
»Was machen wir jetzt?«, fragte ich.
 
 
Es klingelte an Kreuzkamps Tür. Er sah mich verschmitzt an.
 
 
»Klingt nach Theaterstück, oder? Regieanweisung. Es klingelt 
an der Tür.«
 
 
»Erwarten Sie jemanden?« Mein Herz schlug zum Zerspringen. 
Wieder Erinnerung. Jemand hatte an meiner Tür geklingelt.
 
 
»Nein!« Ratlos sah Kreuzkamp zur Wohnungstür, stemmte sich 
vom Boden hoch und ging öffnen.
 
 
Ich rutschte mit dem Hintern an die Wand und lehnte mich an 
den Heizkörper. Zur Not konnte ich aus dem Fenster springen. Aus dem ersten 
Stock, aber egal.
 
 
Kreuzkamp kam mit einer Frau zurück. Sie mochte um die 50 
sein, trug das Haar lang und offen. Getöntes Haar. Zu kastanienbraun, um echt 
zu sein.
 
 
»Linda Offenbach«, stellte Kreuzkamp vor. »Das ist Kea 
Laverde. Eine Kollegin.«
 
 
Linda Offenbach nickte mir unsicher zu. Ich stand auf und 
drückte ihr die Hand.
 
 
»Sie schreiben doch diese Geschichten auf«, sagte Linda zu 
Kreuzkamp und musterte die Sitzkissen. Anscheinend hatte sie Angst, er würde 
sie auffordern, Platz zu nehmen. »Ich wollte Ihnen sagen: Das wird plötzlich 
ein Thema in der Stadt.«
 
 
»Was meinen Sie?« Wieder trat der typische Ausdruck von 
Verwirrung in Kreuzkamps Gesicht, der so verdammt an Cary Grant erinnerte: ein 
paar sehr dekorative Falten auf seiner Stirn.
 
 
»Weil die Julika nämlich auch herumgefragt hat«, sagte Linda. 
»Das war eine eigenartige Sache. Die meinte, wenn Hochzeit ist, dann kennt 
Landshut ja keinen anderen Gesprächsstoff. Dann ist für etwas anderes keine 
Zeit.«
 
 
Ich verstand nur Bahnhof.
 
 
»Möchten Sie Kaffee?«, fragte Kreuzkamp.
 
 
»Nein, danke. Meine Mutter war auch so eines«, sagte sie. 
»Eines von den Kriegskindern. Für die Sie sich interessieren. Julika war bei 
uns. Der Polizei habe ich das nicht gesagt. Sie hat lange mit meiner Mutter 
gesprochen. Der Julika ging es nahe, dass ihre Großmutter abbaut. Richtig 
leidenschaftlich hat sie sich um die Irma gekümmert, hat herumgefragt wegen 
Plätzen im Pflegeheim. Hat sich dann anders entschieden. Wollte dafür sorgen, 
dass Irma nach Regensburg kommt, in eine Wohngemeinschaft für Demenzkranke. Sie 
wollte sogar selber nach Regensburg ziehen, dort studieren ab dem Herbst, damit 
sie in Irmas Nähe sein konnte. Die Julika hat für ihre Großmutter ihr ganzes 
Leben umgekrempelt.«
 
 
Ich warf einen Blick aus dem Fenster. Sah die Tribünen, die 
Absperrungen. Ein Trupp Musikanten gab ein Ständchen vor dem Rathaus.
 
 
»Ich habe das für meine Mutter nicht gemacht«, sagte Linda 
Offenbach.
 
 
»Was ist mit Ihrer Mutter?«, fragte ich.
 
 
»Sie ist gestorben. Vor zwei Wochen. Ich mache mir Vorwürfe. 
Ich habe nie auf sie geachtet. Ihre Geschichten nicht hören wollen.«
 
 
Das ist ganz normal, dachte ich. Dafür braucht es die 
Enkelgeneration. Die stellt die Fragen.
 
 
»Julika kam kurz nach Mutters Beerdigung zu mir. Sie fragte 
mich allerlei. Über eine Lisa. Und Sie«, sie sah mich an, nicht Kreuzkamp, »tun 
ja wohl dasselbe, ja?«
 
 
»Woher wissen Sie das?«
 
 
»Das erzählen die Leute. Die Traudl Niebergall ist eine 
Klatschtante, bei der ist kein Geheimnis sicher. Wenn Sie was unter die Leute 
bringen wollen …« Sie sah mich mit schiefgelegtem Kopf an. »Sie sind auch 
keine Erbenermittlerin!«
 
 
»Was erzählen sich die Leute?« Ich trat auf Linda Offenbach 
zu und sah ihr fest in die Augen. Braune Augen. Die Iris verschwamm mit dem 
Weiß ihres Augapfels.
 
 
»Dass Sie nachforschen, weil es einen Mord gegeben haben 
soll. Damals. 1945.«
 
 
»Ach was«, wiegelte Kreuzkamp ab. »Die Landshuter sind 
durcheinander. Ein Mord zur Hochzeit und dann auch noch eine alte, aufgewärmte 
Geschichte …«
 
 
»Die Traudl kennt ihren Bruder durch und durch. Der Kirchler 
ist ein Fuchs. Dem traut die eigene Schwester nicht. Ich traue ihm auch nicht. 
Meine Mutter war in seinem Alter. Die hat mir einmal erzählt, wie der Kirchler, 
als er ein Jugendlicher war, den Mädchen an die Wäsche ist. Kleineren Mädchen. 
Die waren keine zehn.«
 
 
Ich wechselte einen Blick mit Kreuzkamp. »Hat Julika Ihre 
Mutter auch nach Lisa gefragt?«
 
 
»Natürlich. Das war der Grund, warum sie mit meiner Mutter 
sprach. Sie wollte die Geschichte ihrer Großmutter rekonstruieren. Irma 
erzählte Julika nicht alles. Nur, dass Lisa tot war. Julika wollte wissen, wie 
sie gestorben ist.«
 
 
Julika, davon war ich überzeugt, hatte den richtigen Riecher 
gehabt. Hatte gespürt, wie Irma mit dieser Lisa in Verbindung stand. In einer 
Verbindung, die auch durch Lisas Tod nicht gelöst worden war.
 
 
»Meine Mutter hat immer mal wieder gesagt, wenn die Rede 
darauf kam: Die Lisa ist ermordet worden. Doch dann fügte sie stets hinzu: Aber 
im Krieg, da ist jeder Tod ein Mord.« Linda Offenbach liefen die Tränen über 
die Wangen. Ich dachte an Chrissie Brehms warme Arme. Streckte die Hand aus und 
strich Linda über den Arm. Aus den Augenwinkeln sah ich Kreuzkamp. Vermutlich 
setzten sich die Mosaiksteine auch in seinem Kopf zusammen.
 
 
»Meine Mutter und Irma, die waren sich nicht grün. Als 
Mädchen, da haben sie nichts miteinander anfangen können. Aber im Alter wird 
man milde und beginnt, die Dinge anders zu sehen. Konkurrenz und Männer spielen 
ja dann nicht mehr so die Rolle.«
 
 
»Ihre Mutter konnte Julika also ein paar Tipps geben?«, 
schaltete Kreuzkamp sich ein.
 
 
Meine Güte, wie bekam der Mann nur diesen exakten Scheitel 
hin.
 
 
»Als die Irma aus den USA zurückkam, hat sie eine Weile nicht 
in Landshut gelebt. Vielleicht ein halbes Jahr nicht. Da war sie in 
Niederaichbach. Hat mit ihrem Kind bei einer Bauernfamilie gewohnt. Weil sie es 
unter dem Dach ihres herrschsüchtigen Vaters nicht ausgehalten hat, ist die 
Irma da hingezogen. War schlimm genug für sie, in seinem Friseurladen arbeiten 
zu müssen.« Linda Offenbach wischte sich mit Nachdruck die Tränen von den 
Wangen. »Das Forsthaus steht noch. Ein wenig außerhalb von Niederaichbach. 
Nicht weit von der Isar. Halb verfallen ist es, eine Schande.«
 
 
»Und Julika? Ist sie hingefahren?«
 
 
»Ja, sie hat sich dort umgesehen.«
 
 
»Und?«
 
 
»Dann ist sie ermordet worden.« Linda zog scharf die Luft 
ein. »Was für ein entsetzliches Verbrechen. Ein so junges Mädchen. Die arme 
Irma! Sie kann das nicht mehr ertragen. Sie verliert alle, die sie liebt.«
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»Solche Überempfindlichkeitsreaktionen sind 
selten«, fasste Leitner eine Stunde später im Besprechungszimmer zusammen. »Der 
Hallhuber ist Asthmatiker. Es hat ihn voll erwischt. Analgetika-Intoleranz, 
sagt der Arzt.«
 
 
»Sie brauchen sich keine Vorwürfe zu machen«, erwiderte Nero. 
»Sie konnten es ja nicht wissen!«
 
 
»Den allergischen Schock hätte er fast nicht überlebt!« 
Leitner zündete sich eine Zigarette an. »Dem ist der Kehlkopf zugeschwollen. 
Wäre der Notarzt nur ein paar Minuten zu spät gekommen … der Hallhuber 
hätte ins Gras gebissen. Scheiße. Der wäre unter unseren Augen erstickt. Wollen 
Sie eine?«
 
 
Nero nahm die Zigarette, die Leitner ihm hinhielt. Nur, um 
die Beziehungsebene zu stabilisieren. »Der Hallhuber muss doch gewusst haben, 
dass er allergisch ist. Hat man in seinem zarten Alter den ersten Kater?« 
 
 
Leitner zuckte die Achseln.
 
 
»Oder hat er es drauf angelegt?« Nero traute es ihm zu.
 
 
»Also, was war das, Keller, was haben Sie da für eine 
Geschichte zusammenfantasiert?«, lenkte Leitner ab.
 
 
»Ich glaube, ich war auf der falschen Spur«, sagte Nero. »Ich 
kann meinen Verdacht nicht untermauern, aber da wir auf dem eingeschlagenen Weg 
nicht weiterkommen, sollten wir uns überlegen, ob nicht doch Julika Cohen die 
Kontaktfrau zur Phishing-Szene war.«
 
 
»Und der Hallhuber hat sie erpresst? Mit einer CD? Der 
Hallhuber ist dafür zu blöd, Keller.«
 
 
»Oder er stellt sich blöd.«
 
 
»Ich kenne ihn, seit er in die Schule kam. Immer ein bisschen 
träge. Das Gegenteil von clever.«
 
 
»Aber er lebt nicht mehr hier, sondern in München. Und mit 
wem er da zugange ist, das wissen Sie nicht.«
 
 
Leitner drückte die Kippe auf einer Untertasse aus und 
zündete die nächste an: »Vielleicht war es umgekehrt. Vielleicht hat die Julika 
den Hallhuber erpresst. Erpressung ist ein Risikogeschäft. Hoher Einsatz mit 
einer gewissen Falltiefe.«
 
 
»Das hieße aber, Hallhuber muss im Phishingsumpf stecken. 
Außerdem muss Julika etwas gegen ihn in der Hand gehabt haben. Sie halten das 
nicht für wahrscheinlich, oder? Vielleicht haben wir mit Hallhuber auch nicht 
den richtigen Vogel in den Käfig gesperrt.« Nero drückte die halb aufgerauchte 
Zigarette aus. »Mein Szenario geht so: Julika Cohen brauchte Geld. Und suchte 
sich eine passende Einnahmequelle.«
 
 
»Könnte hinkommen«, sagte Leitner. »Wir haben ihr Konto gecheckt. 
Da waren nur 200 Euro drauf.«
 
 
»Sie ist eine aufgeweckte junge Frau. Will studieren. Wen sie 
kennt, das wissen wir nicht. Mit wem sie so herumzieht. Aber nichts spricht 
dagegen, dass sie Kontakt zur Szene fand und für die Herrschaften ein paar Hilfsdienste 
übernommen hat.«
 
 
»Fantasie, Keller.«
 
 
»Ja, noch. Aber wir haben in diese Richtung nicht ermittelt.«
 
 
»Kollegin Asien hat ihre Anrufe gecheckt. Julika hat einige 
Male eine Prepaid-Nummer angerufen. Guatemala.«
 
 
»Her damit.«
 
 
Leitner trat auf den Korridor und kam kurz darauf mit einem 
Stapel Papiere zurück. »Schauen Sie sich das an. Yoo Lim sagt, sie kriegt nicht 
raus, wer das andere Ende der Leitung ist.«
 
 
»Ich kümmere mich drum.«
 
 
»Mir gefällt Ihre Methode nicht«, sagte Leitner zögernd. »Ich 
sammle lieber Spuren und reime mir dann die Geschichte dahinter zusammen.«
 
 
»Ein rein induktives Vorgehen. Spricht nichts dagegen«, 
entgegnete Nero. Leitner tat ihm leid. Dass sein Verdächtiger um ein Haar 
abgenippelt wäre, hatte ihm einen Schock versetzt. »Deduktiv ist aber auch ganz 
gut. Von einer Annahme ausgehen und sehen, was dazupasst.«
 
 
Leitner hustete anhaltend.
 
 
»Machen Sie, was Sie meinen. Ich erkundige mich nach dem 
Hallhuber.« Er hievte seinen schweren Körper hoch und ging zur Tür, als Yoo Lim 
hereinstürmte.
 
 
»Elizabeth Cohen ist da«, sagte sie. »Ihr Flieger kam 
pünktlich in München an. Sie sitzt im Besprechungszimmer.«
 
 
»Dann muss ich das wohl zuerst erledigen.« Leitner seufzte 
tief. Ein außerirdischer Hustenanfall folgte.
 
 
Nero sah dem Kollegen nach. Sein Gesicht war ganz grau 
geworden.
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Es wird wieder Abend und wir sitzen immer noch 
auf unseren Rädern.
 
 
Ich habe aufgegeben zu zählen, wie oft wir abgesprungen sind, 
um den Tieffliegern zu entkommen. Damit lebe ich besser, habe das Fieber unter 
Kontrolle. Es schüttelt mich vor Kälte in den nassen Sachen. Jedes Mal, wenn 
wir wieder aufs Fahrrad steigen, muss ich dir helfen, über die Querstange zu 
klettern, dich anschieben und dir dann nachkommen. Es wird dunkel, und ich 
reibe mir beim Fahren die Augen. Die brennen so sehr vom Fahrtwind, das halte 
ich kaum noch aus. In einem Dorf gibt uns eine Frau Brot und Milchkraut, sie 
schaut auf meinen Verband, durch den wieder das Blut dringt, aber sie tut 
nichts, sie sagt, sie könnte kein Blut sehen. Ich müsste fragen, ob sie 
Verbandszeug hat, und selber den alten Verband abmachen und einen neuen 
anlegen, aber ich bin zu erschöpft, ich kann kaum denken. Wo sind die 
Amerikaner, kommen die wirklich? Oder war das eine Falle, um zu sehen, was wir 
tun werden?
 
 
Aber dann wird im Radio gemeldet, dass der Führer auf dem 
Feld der Ehre gefallen ist. Wir sehen uns an, alle drei. Keine sagt ein Wort.
 
 
Lisa und ich, wir wollen weiter. Die Frau sagt, seid’s 
vorsichtig, Dirndln, draußen treibt sich allerhand Gesindel herum. Wollt’s net 
bleiben, hier bei mir? Aber wir wollen nur nach Hause.
 
 
Es beginnt zu regnen, als wir das Dorf verlassen.
 
 
Irgendwann, gegen Morgen, kommen wir auf Landshut zu. Ich 
erkenne vertraute Biegungen der Straße, Feldwege, die abzweigen, in den Wald 
führen. Ich lehne mich zurück, will dir zurufen, bald sind wir da, Lisa, da 
knallt ein Schuss, so laut, so nah, dass sogar meine dröhnenden Ohren 
schmerzen.
 
 
Die Fahrräder hinschmeißen, von der Straße runter und in 
Deckung gehen ist eins.
 
 
Wir kauern im Graben. Sehen uns um, nichts passiert. Wir 
wagen es, die Köpfe in die Luft zu strecken. Hörst du was, frage ich dich, aber 
du sagst nichts, schaust verängstigt, und dann zeigst du auf die Straße hinauf. 
Da kommt jemand. Du wackelst mit den Fingern, trip trap. Ich kneife die Augen zu 
schmalen Schlitzen. Da läuft einer, ein Mann, der trägt eine Mütze und 
schultert ein Gewehr, und ich kann nicht mehr, ich will endlich heim.
 
 
Der Mann sieht unsere Räder, er bückt sich und späht in den 
Graben, das Gewehr locker im Anschlag.
 
 
Dann sieht er unsere weißen Gesichter.
 
 
»Wer ist da?«, ruft er halblaut.
 
 
Die Stimme kenne ich. Verzerrt kommt sie in meinen Ohren an, 
aber ich kenne sie.
 
 
»Gustav«, antworte ich ihm. Er stutzt.
 
 
»Irma?«
 
 
Aber er sieht dich an. Ihr kennt euch. Klar, wenn du bei mir 
zu Besuch warst, haben wir auch den Gustav getroffen. Der Gustav ist der 
Nachbarsjunge, der meiner Mutter manchmal im Garten hilft. Nur ein halbes Jahr 
jünger als ich. Immer haben wir zusammengesteckt.
 
 
Gustav klettert zu uns in den Graben.
 
 
Du schaust ihn voller Angst an.
 
 
Der Gustav, Lisa, ist ungefährlich. Du kennst ihn doch!
 
 
»Was tust du hier, Gustav?«, frage ich.
 
 
»Und was machst du hier?« Er schaut auf dich, Lisa, 
mit Augen, die im Dunkeln leuchten. Spricht mit mir und schaut dich an. Das 
kennen wir zur Genüge, oder?
 
 
»Hast du geschossen?«, 
frage ich. Bekomme Angst, denn wenn nicht der Gustav geschossen hat, wer dann?

 
 
»Kaninchen«, sagt er kurz.
 
 
Ich bin überrascht. Habe den Eindruck, der Schuss sei aus der 
anderen Richtung gekommen. Nicht von der Straße, auf der Gustav entlangkam, 
sondern aus dem Wald, hinter uns. Aber ich kann meinen Ohren nicht trauen. Und 
so nicke ich nur.
 
 
»Dann lass uns weiterfahren, Irma«, bettelst du mich mit 
furchtsamem Blick an.
 
 
»Die haben uns heimgeschickt«, sage ich zu Gustav. »Wir sind 
seit Tagen unterwegs. Erst mussten wir Dienstpost aus dem Lager in Aidenbach 
nach München bringen, dann kamen wir zurück, und die Maidenführerin hat die 
Hände über dem Kopf zusammengeschlagen.«
 
 
»Ja, es stürzt alles ein«, nickt Gustav, sieht nur dich an. 
Wir sind beide ziemlich ramponiert, du, Lisa, und ich auch. Wie ausgehungert 
müssen die Männer sein, dass sie an solchen Jammergestalten Gefallen finden.
 
 
Ich rappele mich hoch und reiche dir die Hand. Du ergreifst 
sie, flehend beinahe.
 
 
Da kommt der nächste Schuss.
 
 
Gustav reißt uns zu Boden.
 
 
Kaninchen, was?
 
 
»Haltet den Schnabel!«
 
 
Ich lande mit dem Gesicht neben einer Pfütze. Du fällst neben 
mich, Lisa, ich sehe dich heute noch da ausgestreckt, wie du den Kopf hebst und 
anfangen willst zu schreien. Ich sehe, wie deine Lippen sich öffnen, und ich 
presse deinen Kopf auf den Boden. Sei nur still, du Verrückte, sei still! 
Irgendwas stimmt hier nicht, besser, die finden uns nicht. Denn was die im 
Schilde führen, das wird mir schlagartig klar, während ich Gustavs Gesicht mustere. 
Er liegt an deiner anderen Seite. Ich drücke immer noch meine Hand auf deinen 
Kopf. Spüre dein weiches, seidiges Haar zwischen meinen schmutzigen Fingern. 
Schrei nicht, sei ruhig. Ich brauche deine Ohren, ich höre zu schlecht, kann 
keine Schritte ausmachen, keine Stimmen, mein Kopf will platzen vom Fieber, und 
ich zittere vor Kälte.
 
 
Die Henkertrupps ziehen durch den Wald, um alles zu 
erschießen, was sich entfernt von dort, wo es dem Führer noch nützlich sein 
könnte. Aber dem ist niemand mehr nützlich, der lebt nicht mehr, und ob ich das 
mit dem Feld der Ehre glauben soll … vielleicht hat endlich einer von den 
Leuten um ihn den Mut gefunden … ein General, ein Diener, eine Sekretärin, 
eine Köchin.
 
 
Der Schüttelfrost bringt mich um. Mit aller Kraft bäumst du 
dich auf, Lisa, aber ich halte deinen Kopf. Sei still. Sei nur still. Die 
sollen uns nicht finden, sonst bringen die uns auch noch um, und wer weiß, zu 
wem der Gustav gehört. Man kann nie wissen, und so kurz vor dem Ende noch 
weniger als sonst.
 
 
Dann kommt ein weißes Licht auf mich zu, und ich stürze ab, 
in eine zärtliche, wunderbare Ohnmacht.
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Wir fuhren in meinem Wagen. Ich war gern 
unabhängig. Außerdem traute ich keinem mehr. Außer Juliane. Ich versuchte, sie 
zu erreichen, während ich den Wagen durch das prächtige Grün nach 
Niederaichbach steuerte. Keine Chance. Bei Dolly zu Hause meldete sich niemand.
 
 
»Verdammt«, murmelte ich und warf mein Handy aus alter 
Gewohnheit auf den Beifahrersitz. Direkt in Kreuzkamps Schoß.
 
 
»Na, na«, grinste er.
 
 
Ich lachte. Er war nett. Er war o. k. Er konnte ja nichts 
dafür, dass er aussah wie Cary Grant, der Schwarm aller Frauen.
 
 
»Sorry, ist ein Reflex.« Ich bog von der Autobahn ab.
 
 
»Ja, so was kommt vor.«
 
 
Natürlich konnte er nicht einfach die Klappe halten. Manche 
Menschen sonderten in einem fort Kommentare ab. Hielten sich für geistreich. 
Kreuzkamp ließ lässig sein Fenster herunter. »Wissen Sie, was mich erstaunt?«, 
sagte er in den Fahrtwind hinein.
 
 
»Sagen Sie es mir.«
 
 
»Dass Sie mich noch nicht auf ihn angesprochen haben.«
 
 
»Auf wen?«
 
 
»Auf den großen Cary.«
 
 
»Kenne ich nicht.«
 
 
Er lachte. »Au Backe, da habe ich aber eine ganz sensible 
Stelle erwischt.«
 
 
Ich fuhr rechts ran. »Steigen Sie aus. Das Taxi, das Sie nach 
Landshut zurückbringt, geht auf meine Rechnung.«
 
 
»He!« Er sah richtig erschrocken aus. »Sie können mich nicht 
mitten in der Botanik aussetzen!«
 
 
»Doch. Kann ich. Habe ich schon öfter gemacht. Sparen Sie 
sich Fragen nach Details.«
 
 
»Sie sind ja verrückt.«
 
 
Wir maßen uns mit Blicken. Ich gewann. Bisweilen kamen 
ungeahnte Kräfte in mir hoch.
 
 
»Wir fahren gemeinsam nach Niederaichbach und suchen das 
Forsthaus, von dem Linda erzählt hat«, bestimmte ich. »Wir sehen uns um, ob wir 
auf etwas stoßen, das Julika vielleicht wichtig gewesen ist. Das ist unser 
Dienstauftrag. Witzchen, Erotika und so weiter sind nicht eingeschlossen.«
 
 
Kreuzkamp schmollte, bis wir nach Niederaichbach kamen. Wir 
kurvten ein wenig herum und fragten schließlich eine Frau, die auf High Heels 
den Gehweg entlangstöckelte, nach dem ominösen Forsthaus.
 
 
»Fahren Sie an der Kreuzung Richtung Landshut«, schlug sie 
vor. »Wenn Sie das Kernkraftwerk sehen, geht’s links in den Wald. Wollen Sie 
das Haus kaufen? Zeit würde es. Es verfällt immer mehr. Schöne Ecke da unten, 
für eine Familie wie geschaffen.«
 
 
»Danke bestens«, sagte ich und gab Gas. Kreuzkamps Schmunzeln 
ging mir durch Mark und Bein.
 
 
»Das muss es sein«, sagte er wenige Minuten später. Rechts 
glitzerte die Isar in der Sonne, und das Atomkraftwerk am anderen Ufer steuerte 
zu dem ganzen Panorama etwas Morbides bei.
 
 
»Hier?«
 
 
Auf der linken Seite der Straße erstreckte sich ein dicht 
bewaldeter Hügel. Tief in die Schatten geduckt lag ein altes Haus, verfallen, 
mit herabhängenden Fensterläden, einem an einigen Stellen eingebrochenen Dach 
und der Aura eines Spukschlosses.
 
 
»Hier könnte man eine bayerische Version von ›High Noon‹ 
drehen«, murmelte ich. »Gruseliger geht’s nicht.«
 
 
Hupend überholte uns ein Wagen aus dem Dorf.
 
 
»Biegen Sie endlich ab. Die Zufahrt sieht ja halbwegs 
ordentlich aus«, schlug Kreuzkamp vor.
 
 
Ich lenkte meinen Alfa vorsichtig über eine schmale Brücke 
aus hölzernen Bohlen, die einen Graben überdeckten. Im schlammigen Boden vor 
dem Haus fanden sich eine Menge Reifenabdrücke.
 
 
»Hier ist was los«, sagte ich. »Kommen Sie, bevor die 
Schauerhütte zusammenbricht, wenn man etwas zu heftig ausatmet …«
 
 
Wir stiegen aus. Ich meinte, irgendwo eine Mundharmonika zu 
hören. Sah zu viele Filme. Der Nervenkitzel für meine Einsamkeit in meiner 
Klause.
 
 
Die Haustür war abgeschlossen.
 
 
»Ein neues Schloss«, sagte Kreuzkamp halblaut. »Schauen Sie 
sich das an. An dieser Bruchbude!«
 
 
»Soll alles vorkommen«, antwortete ich. In meinem Kopf 
begannen sich die Räder zu drehen. »Was jetzt?«
 
 
Wir sahen einander an. In Kreuzkamps Mundwinkeln kräuselte 
sich ein Lächeln. In stillem Einvernehmen gingen wir um das Haus herum.
 
 
»Im Film hätten wir längst unsere Colts gezogen«, murmelte 
er. Die Fensterläden auf der Rückseite des Hauses, die auf einen dicht 
bewaldeten Hang ging, waren hergerichtet und verschlossen.
 
 
Probeweise rüttelte ich an einem. »Dicht wie eine 
U-Boot-Luke.«
 
 
Kreuzkamp ging ein paar Schritte auf den Hang zu und sah 
zurück. »Im ersten Stock sieht es weniger hermetisch aus. Wollen wir es da 
probieren?«
 
 
Ich trug Sneakers und eine Jeans, dazu ein leichtes 
Leinen-Top. Allerdings wog ich um einiges mehr als Kreuzkamp. Ich hatte keine 
Lust, vor ihm den nassen Sack zu geben, der nicht einen einzigen Klimmzug 
schaffte. Aber der spröde Ostwestfale schien sich in diesem Augenblick schon 
mit der konkreten Durchführung seiner Turnübung befasst zu haben. Ehe ich es 
mich versah, glitt er an einer marode aussehenden Dachrinne hinauf.
 
 
»Waren Sie in Ihrem früheren Leben Fassadenkletterer?«, rief 
ich.
 
 
Er hockte auf einem Fenstersims im ersten Stock und machte 
sich am Fenster zu schaffen. Mit einem trockenen Knack ließ es sich öffnen. 
»Bis gleich, Frau Laverde.« Er kroch ins Haus.
 
 
Ich fröstelte. Es lag nicht nur an der feuchten Kühle des 
Waldes und dem langen Schatten, den der Hang warf. Mir gefiel dieser Ort nicht. 
Am Atomkraftwerk, dessen Dampfschwaden senkrecht in den Himmel stiegen, konnte 
es nicht liegen. Ich war der Auffassung, dass nicht nur Menschen, sondern auch 
Orte ein Gedächtnis besaßen, das Gefühle, Ereignisse und Absichten jener 
Menschen spiegelte, die sich dort aufgehalten hatten. Dieses alte Forsthaus 
strahlte etwas Bösartiges aus. Als hätten hier nur kleinliche, rücksichtslose 
Menschen in geistiger Enge gelebt.
 
 
»Frau Laverde?«, kam Kreuzkamps Stimme von oben. Ich sah zu 
dem Fenster hinauf, durch das er ins Haus eingedrungen war. »Sorry, aber unten 
ist alles verrammelt. Kommen Sie rauf. Ich helfe Ihnen.«
 
 
Misstrauisch 
musterte ich das wacklige Rohr, an dem Kreuzkamp sich wie ein Äffchen 
hinaufgehangelt hatte.

 
 
»In Sport hatte ich eine Vier.«
 
 
»Wer interessiert sich schon für Schulnoten!«
 
 
Die Tasche quer über die Schulter geschlungen, umklammerte 
ich halbherzig das kühle Metall. Der Anfang ging leicht. Ich konnte mich am 
unteren Fensterbrett abstützen. Dann suchten meine Füße Halt an den Dübeln in 
der Wand, die eigentlich die Dachrinne halten sollten. Ich spürte, wie sie 
unter meinen Schuhen nachgaben. Meine linke Hand erreichte das Sims, auf dem 
Kreuzkamp hockte und mir die Hand entgegenstreckte.
 
 
»Bravissimo. Sie haben’s gleich!«
 
 
Er zog mich zu sich hinüber und gemeinsam kippten wir durch 
das geöffnete Fenster ins Haus hinein. Wie ein Sack Müll. Irgendwas schepperte.
 
 
»Nur das Fenstersims«, sagte Kreuzkamp cool. »Es ist 
runtergefallen. Kein Wunder, alles recht abgewrackt hier.«
 
 
»Abgewrackt ist gar kein Ausdruck«, erwiderte ich.
 
 
Was mochte Julika hier gesucht haben? Der Raum, in dem wir 
uns befanden, bestand nur aus stinkendem Parkett voller Löcher, Tapeten, die 
von den Wänden hingen, und Mäusedreck.
 
 
»Schauen wir uns um!« Ich ging voran. Keinesfalls bekäme 
Kreuzkamp Gelegenheit, den Scout zu spielen, der die Dame durch den Dschungel 
geleitete.
 
 
»Ein großes Haus. Vier Zimmer sind hier oben. Alle leer. 
Wollen wir versuchen, auf den Dachboden zu kommen?«, schlug er vor. »Unten 
geht’s nicht weiter.«
 
 
Die schmale Treppe, die zur Dachbodenluke führte, erinnerte mich 
an eine Hühnerleiter.
 
 
»Überall Vogelkacke«, sagte ich. Das Haus kam mir von Minute 
zu Minute widerwärtiger vor. Aber ich war Irmas Ghost. Ich wollte herausfinden, 
was Julika in diese erbärmliche Behausung getrieben hatte. »Kaum vorstellbar, 
dass Irma mal mit einem kleinen Kind hier gewohnt hat.«
 
 
»Wenn ein Haus erst mal leer steht, kommt der Verfall 
schneller als gedacht.« Kreuzkamp turnte über die Stiege und rüttelte an der 
Luke, die von einem ebenfalls neu aussehenden Vorhängeschloss gesichert wurde.
 
 
»Tut sich was?«
 
 
»Sie ist abgeschlossen, aber kein Problem. Ich brauche nur 
etwas, womit ich sie aufstemmen kann.« Er ging zurück in eines der Zimmer. 
Irgendwie musste ich ihn bewundern. Er bewegte sich mit der Geschmeidigkeit 
einer Raubkatze. Nutzte vermutlich diese unerwartete Chance, mir seine Vorzüge 
vor bester Kulisse zu zeigen. Aber halt: In ›High Noon‹ hatte Gary Cooper die 
Hauptrolle gehabt. Ich lugte vorsichtig die breite Treppe ins Erdgeschoss 
hinunter.
 
 
»Was ist eigentlich dort unten?«, fragte ich.
 
 
»Keine Ahnung. Alles verrammelt«, hörte ich Kreuzkamps 
Stimme. Dann folgte ein Splittern. Er kam mit einem Fenstersims unter dem Arm 
auf mich zu. Der Scheitel war nicht mehr ganz so exakt wie sonst. Unter seinen 
Achseln breiteten sich Schweißflecken auf dem T-Shirt aus. »Vielleicht haben 
die Eigentümer angefangen zu renovieren.«
 
 
»Wissen Sie, wem das Haus gehört?« Ich sah zu, wie er die 
Treppe hinaufturnte und das Fensterbrett wie ein Stemmeisen in die Fuge der 
Dachbodenluke drückte.
 
 
»Nö. Aber ich kann mich erkundigen. Ich kenne jemanden beim 
Katasteramt.«
 
 
Ich verdrehte die Augen. 
Irgendwo flatterte ein Vogel. Seit Monaten, wenn nicht Jahren mussten 
gefiederte Zweifüßler in diesem Haus ihre Nachkommenschar großgezogen haben. 
Keine schlechte Zuflucht, dachte ich. Ein lautes Krachen riss mich aus meinen 
Gedanken.

 
 
»Kommen Sie!«, rief Kreuzkamp, und ich machte, dass ich 
hinterherkam.
 
 
Der Dachboden war riesig, belegte ungeteilt den gesamten 
Grundriss des Gebäudes. In der Mitte, der einzigen Stelle, wo man aufrecht stehen 
konnte, waren Schränke aufgereiht.
 
 
»Da hat einer seine Möbel entsorgt«, lachte Kreuzkamp. 
»Landhausstil, Büroschränke, billige Baumarktmöbel. Alles dabei.«
 
 
»Wie ist Julika hier hereingekommen? Wenn sie hier war?«, 
fragte ich.
 
 
»So wie wir.«
 
 
»Aber sie hat hier nichts aufgebrochen, oder?«
 
 
»Sie könnte das 
Vorhängeschloss angebracht haben.«

 
 
»Wozu?«
 
 
»Um etwas zu schützen?«
 
 
»Aber was«, flüsterte ich. Wieder flatterte etwas. 
Unwillkürlich drehte ich mich um.
 
 
»Das sind nur Vögel«, beruhigte Kreuzkamp. »Die Löcher im 
Dach sind die idealen Einflugschneisen.«
 
 
»Einen Kampfjet habe ich auch nicht erwartet.«
 
 
»Himmel, sind Sie immer so dünnhäutig?«
 
 
Ich öffnete den ersten Schrank. Ein bunt bemaltes, 
wurmstichiges Eichenmöbel, welches Hobbybastlern vermutlich einen Schauder der 
Begeisterung über das Rückgrat getrieben hätte.
 
 
»Leer«, sagte ich.
 
 
»Schauen Sie!« Kreuzkamp stand vor einem anderen Schrank. 
»Vom Stil her auch nicht besser, aber hier sind lauter Kästen drin.«
 
 
Ich schob ihn beiseite. Mindestens zehn Metallboxen waren 
übereinandergestapelt. Jede einzelne abgeschlossen.
 
 
»Verflucht!«, rief ich.
 
 
»Kennen Sie den alten Spruch?« Er zog einen Schlüsselbund aus 
der Tasche und begann, an einem der Kästen zu hantieren.
 
 
Wütend stellte ich meine Tasche ab. »Ich höre.«
 
 
»Wieder versuchen. Wieder scheitern. Besser scheitern. Von 
Samuel Beckett.«
 
 
»Passt hier aber nicht, oder?«, sagte ich leise, denn 
Kreuzkamp hatte das Schloss bereits geknackt. »Sie machen mir Angst. Waren Sie 
mal als Einbrecher eine große Nummer?«
 
 
In dem Kasten lag nur ein einziger Gegenstand. Eine Kladde 
mit schwarzem Umschlag und einem kleinen Schloss, das am seidenen Faden hing. 
Ich hatte auch massenweise Tagebücher dieser Art vollgeschrieben.
 
 
»›Lisas Tagebuch‹«, zitierte Kreuzkamp. »Steht hier. Auf der 
ersten Seite.«
 
 
»Lisas?«
 
 
Wir sahen einander an. Die Geräusche in dem alten Haus 
drangen laut an mein Ohr. Wieder flatterte irgendwo ein Vogel. Ich zog den Kopf 
ein.
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»Wir möchten Ihnen unser Mitgefühl ausdrücken«, 
sagte Leitner und wies auf Nero neben sich. »Mein Kollege Nero Keller vom 
Landeskriminalamt.«
 
 
»Warum?«, fragte die Frau mit der leuchtend roten Mähne. Ihre 
Hand spielte mit der Perlenkette um ihren Hals. »Warum Landeskriminalamt?«
 
 
»Nun, der Fall um den Mord an Ihrer Tochter«, Leitner 
räusperte sich, »zieht einige Kreise. Es könnte einen Zusammenhang zur 
organisierten Kriminalität geben.«
 
 
»Bitte was?«
 
 
Scheiße, dachte Leitner. Ich bin einfach nicht geeignet für 
solche Situationen. Muss endlich lernen, mich zurückzuhalten und so wenig wie 
möglich preiszugeben.
 
 
»Wir gehen nicht davon aus, dass Julika in der organisierten 
Kriminalität tätig war«, half Nero aus. »Sondern vermuten, dass sie aufgrund 
der Beziehung zu einem Mann in eine unschöne Geschichte hineingeraten ist.«
 
 
»Julika liebt Mädchen«, sagte Elizabeth Cohen mit Nachdruck. 
»Sie war 16, als sie es mir gesagt hat. Sie liebt Mädchen.«
 
 
Leitners Blick traf Neros.
 
 
»Sie war lesbisch?«
 
 
»Was für ein bescheuertes Wort«, regte Elizabeth Cohen sich 
auf.
 
 
Leitner fragte sich, ob sie den amerikanischen Akzent nur imitierte. 
»Sie müssen verstehen, dass diese Information für unsere Ermittlungen wichtig 
sein kann. Tötungsdelikte sind in den meisten Fällen Beziehungstaten«, erklärte 
er.
 
 
»Julika hat hier, in Landshut, wahrscheinlich niemandem etwas 
gesagt«, erwiderte Elizabeth und warf das Haar in den Nacken. Sie trug Schwarz. 
Schwarze Jeans und einen schwarzen Seidenpullover. Das Rot ihres Haares 
leuchtete ungesund. »Ich habe sie davor gewarnt, sich zu outen. Ihre Großmutter 
hätte das nicht gemocht. Meine Mutter war eine sehr, wie soll ich sagen, in 
ihren Einstellungen festgefahrene Frau. Für Homosexualität hätte sie kein 
Verständnis gehabt.«
 
 
Leitner kannte Irma anders, aber er erwiderte: »Sie sprechen 
über Ihre Mutter in der Vergangenheit?«
 
 
»Sie ist nicht mehr die, die ich kannte. Ich war vorhin bei 
ihr. Sie hat mich angesehen, als sei ich eine Fremde.«
 
 
Wahrscheinlich können sich zwei Menschen nicht fremder sein 
als du und Irma, dachte Leitner.
 
 
»Wollte Ihre Tochter Penelope Sie nicht nach Deutschland 
begleiten?«, erkundigte sich Nero.
 
 
»Pen ist in Südamerika unterwegs. Sie will Journalistin 
werden und hat dort eine Möglichkeit gefunden, Praxiserfahrungen zu sammeln.«
 
 
»Wie verstanden sich denn Ihre beiden Töchter?«
 
 
»Überhaupt nicht. Sie haben ihre ganze Kindheit hindurch gezankt. 
Die eine hat der anderen die Haare ausgerissen, die Puppen massakriert, die 
Stofftiere gelyncht. Was bin ich froh, dass das vorbei ist.«
 
 
Dumme Pute, dachte Leitner. Die kann nie und nimmer Irmas 
Tochter sein. Unterschiedlicher geht’s nicht. Von wegen, Genetik! Alles ist 
Genetik, so ein Quatsch! Irma und diese Cohen – die haben nichts gemeinsam. Er 
beschloss, mit Elke über Gene zu reden.
 
 
»Standen die beiden in Kontakt?«
 
 
»Nein. Bestimmt nicht.«
 
 
»Das heißt, Sie wissen es nicht?«
 
 
»Ich bin mir sicher, dass jede von ihnen auf dem Globus nach 
einem Ort sucht, der möglichst weit von der anderen entfernt liegt.«
 
 
»Sie sagten, Ihre Tochter sei in Südamerika«, schaltete sich 
Nero wieder ein. »Hat sie vielleicht Guatemala bereist?«
 
 
»Dort flog sie hin, um einen Journalisten zu treffen, der ihr 
zu weiteren Kontakten verhelfen wollte. Mittlerweile ist sie in Argentinien.«
 
 
»Kann man sie telefonisch erreichen?« Nero sah Elizabeth 
Cohen fest in die Augen.
 
 
»Kann man.« Sie kramte in ihrer Handtasche und förderte ein 
Adressbuch zutage. »Hier.« Ein rot lackierter Finger deutete auf eine Nummer. 
»Das Handy hat sie Tag und Nacht an.«
 
 
Nero schrieb die Nummer ab und verließ den Besprechungsraum. 
Yoo Lim hockte hinter ihrem Schreibtisch.
 
 
»Gib mir mal die Nummer von diesem Prepaid-Anschluss, der auf 
Julikas Handy-Liste steht«, sagte er. Er und Yoo Lim waren am Tag zuvor zum Du 
übergegangen.
 
 
»Nichts tue ich lieber, als dich mit Infos zu versorgen«, 
spöttelte sie und reichte ihm ein Papier.
 
 
Vorsicht, mahnte sich Nero. Vorsicht. Der erste Damm ist 
gebrochen. Ich will Kea. Aber vielleicht will Kea mich nicht.
 
 
»Dieselbe Nummer!«, rief er. »Julika hat ihre Schwester 
Penelope angerufen. Zuletzt am Tag vor ihrem Tod. Muss sie ein Vermögen 
gekostet haben.«
 
 
»Wenn Schwestern sich lieben«, juxte Yoo Lim.
 
 
»Eben nicht.«
 
 
»Was, eben nicht?«
 
 
»Die Cohen sagt, die beiden hätten sich gehasst.«
 
 
»Oh.«
 
 
Nero betrachtete das schmale Gesicht seiner Kollegin. Die vor 
Tatendrang blitzenden schwarzen Augen.
 
 
»Entweder«, lachte Yoo Lim, »hat die Cohen so gar keine Ahnung 
von ihren Töchtern, oder sie will nur das Bild aufrecht erhalten, dass die 
Schwestern nicht miteinander können.«
 
 
Nero griff nach dem Telefon und wählte die guatemaltekische 
Nummer.
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Mom geht es nicht gut. Sie ist fahrig, 
vergesslich und chaotisch. Sie geht mir wirklich auf die Nerven. Ich kann ihr 
erzählen, was ich will: Sie kriegt nichts mit. Es ist, als würde ich alles in 
den Wind sprechen. Eins weiß ich: Wenn ich 18 bin, haue ich ab. Ich gehe wieder 
nach Amerika.
 
 
…
 
 
Ständig kommen Leute zu uns nach Hause. Dieser Affenschwanz, 
dieser Kirchler. Und seine blöde Frau, die mir immer Süßes mitbringt. Ich mag 
nichts Süßes. Ich mag salzige Sachen.
 
 
Die Kirchlers hängen fast jeden Abend bei uns herum. Mom 
kümmert sich um die Bewerbungen für die Landshuter Hochzeit. Ich mache da nicht 
mit. Kommt nicht in Frage. Ich nicht.
 
 
…
 
 
Gestern waren wieder die 
Kirchlers da. Blödes Palaver über die Bewerbungen und das Hochzeitspaar für 
dieses Jahr. In der Nacht hat Mom im Schlaf geschrien. Sie hat ›Lisa, Lisa!‹ 
gerufen. Ich bin zu ihr ins Zimmer gerannt und habe sie an der Schulter 
angefasst, sie geschüttelt und gesagt, ›ich bin hier, ich bin hier‹. Aber sie 
hat nicht reagiert. Ihre Stirn war ganz heiß. Ich habe Angst gekriegt. Mom war 
noch nie krank. Nichts haut sie um. Wenn alle Grippe haben, dann kriegt Mom sie 
bestimmt nicht. Ich habe sie aber nicht wachbekommen. Sie hat irgendwas 
gemurmelt, sich umgedreht und weitergeschlafen.

 
 
…
 
 
Sie hat nicht mich gemeint. Irgendwie meint Mom nie mich. Ich 
habe ihr beim Frühstück gesagt, dass sie in der Nacht nach mir gerufen hat. 
Dass sie ›Lisa, Lisa‹ geschrien hat, als wäre sie in Panik. Aber sie hat nicht 
mich gemeint. Sie hat gesagt: ›Das hat nichts mit dir zu tun‹, und dann musste 
ich in die Schule.
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»Das ist nicht unsere Lisa«, sagte ich 
überzeugt.
 
 
»Unsere! Hurra! Endlich fangen Sie an, mich als Ihren Partner 
zu sehen.«
 
 
Ich schlug mit der Hand auf das aufgeschlagene Tagebuch. Nur 
die Hälfte der Seiten war gefüllt. Die meisten Leute, die mit einem Journal 
begannen, hörten bald wieder auf. »Dieses Tagebuch hat nicht Lisa Halbwachs 
geschrieben.«
 
 
»Sowieso klar.« Kreuzkamp deutete auf die spärlichen 
Datumsangaben. »1973. Du liebe Zeit.«
 
 
»Dann haben wir das Tagebuch von Irmas Tochter vor uns. Sie 
heißt Elizabeth. Irma hat sie als Kind Lisa genannt. Sie sagte mir mal, dass 
ihre Tochter diese Anrede nicht mochte, sondern auf der englischen Version 
bestand. Elizabeth.«
 
 
»Julikas Mutter«, sagte Kreuzkamp.
 
 
»Präzise Schlussfolgerung, Kollege.«
 
 
Kreuzkamp hob den Kopf. »Da ist ein Auto vorgefahren.«
 
 
»Vorgefahren, Ihro gräfliche Durchlaucht! Ich habe dem Butler 
Anweisung gegeben, unseren Gast zu empfangen«, witzelte ich.
 
 
»Hören Sie?« Kreuzkamp legte den Kopf schief.
 
 
Ich lauschte. Ein Motor wurde abgestellt.
 
 
»Scheiße«, flüsterte ich. »Mein Alfa steht auf dem 
Präsentierteller.«
 
 
»Wir hätten woanders parken sollen.«
 
 
»Was machen wir jetzt?« Mein Herz raste. Ich schlich über den 
Dachboden zu einer der Stellen, wo die Ziegel eingebrochen waren, und spähte 
hinaus. Konnte aber nur den Fluss, die Abzweigung von der Straße und die 
baufällige Brücke erkennen.
 
 
»Was tut sich?«, wisperte Kreuzkamp direkt hinter mir.
 
 
Ich fuhr zusammen. »Müssen Sie mich so erschrecken?«
 
 
»Wir sollten abhauen.«
 
 
»Klappe!« Ich spitzte meine Ohren. Auf die konnte ich mich 
verlassen. Ich besaß ein Gehör wie ein Luchs. Meinte, jemanden sprechen zu 
hören. Nur eine einzige Person. »Da telefoniert einer.« Wir konnten nicht weg. 
Wir steckten im Dachboden fest. »Sollen wir aus dem Fenster springen und in den 
Wald türmen?«
 
 
»Wir stellen uns tot. Tun so, als wären wir gar nicht da«, 
schlug Kreuzkamp vor.
 
 
»Los, schauen Sie sich um, ob wir noch irgendwas finden, was 
sich anzuschauen lohnt. Und dann machen wir die Fliege. Egal wie.«
 
 
Ein Motor sprang an. Kurz darauf sah ich, wie ein dunkler 
Wagen aus der Zufahrt auf die Landstraße abbog und verschwand.
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»Spreche ich mit Penelope Cohen?«, fragte Nero 
auf Deutsch.
 
 
»Yes?«, kam die Antwort.
 
 
Er wechselte ins Englische.
 
 
»Mein Name ist Nero Keller, ich bin Polizist. 
Landeskriminalamt München.«
 
 
»Oh.«
 
 
Gegen das Knistern in der Leitung sprach er weiter: »Sind Sie 
die Schwester von Julika Cohen?«
 
 
»Natürlich. Sie ist tot. Ich weiß. Meine Mutter hat mir 
Bescheid gesagt.«
 
 
Das klang mehr als nüchtern. Nero hätte selbst bei zwei 
Schwestern, die sich verabscheuten, ein wenig mehr Gefühl erwartet. »Ihre 
Mutter ist mittlerweile in Landshut eingetroffen. Sie berichtete, Sie seien auf 
einer Südamerikareise. Ist das korrekt?«
 
 
»Ja, ich bin in Argentinien. Wenn ich es mir hätte leisten 
können, wäre ich nach Deutschland geflogen. Wenigstens zur Beerdigung. Aber die 
Flüge sind verdammt teuer.«
 
 
Nero konnte sich nicht vorstellen, dass er zur Beerdigung 
einer seiner Schwestern nicht kommen würde, und wenn er sich mit dem 
Hubschrauber aus dem Himalaja ausfliegen lassen müsste. »Julika hat in den 
letzten Wochen vor ihrem Tod mehrmals mit Ihnen telefoniert. Worum ging es da?«
 
 
»Sie hat angerufen, weil sie über unsere Großmutter forschte. 
Julika mochte Großmutter sehr gern. Viel lieber als Mom.«
 
 
Kein Wunder, dachte Nero, der Irma zwar nie 
kennengelernt hatte, von Elizabeth Cohen aber nicht viel hielt. »Sie und Julika 
– Sie waren sich nicht grün, nicht wahr?«
 
 
»Das hat Mom behauptet, oder?«, erwiderte Penelope. »Aber sie 
weiß kaum etwas über uns, seit wir ihr Haus verlassen haben. Julika und ich 
haben uns vor Jahren versöhnt.«
 
 
Nero meinte, sie leise weinen zu hören. »Worüber forschte 
Julika?«
 
 
»Sie hat Tagebücher gefunden. Von Großmutter. Eigentlich ging 
es um eine ganz alte Geschichte«, sagte Penelope. »Großmutter hatte ein Trauma 
aus dem Krieg. So würde ich das nennen. Sie sprach nie darüber. Julika wollte 
Psychologie studieren. Deswegen ging sie nach Deutschland. Weil sie … nun, 
sie fühlte sich nie wohl in den USA. Ich kann das verstehen. Ich habe auch nach 
jedem Strohhalm gegriffen, um wegzukommen. Dafür hänge ich zurzeit in 
Südamerika fest.«
 
 
»Sprechen Sie kein Deutsch?«, fragte Nero.
 
 
»Doch, aber nicht so gut wie Julika. Julika hat mit Mom nur 
deutsch gesprochen. Obwohl Mom das eigentlich nicht wollte. Zumindest als wir 
klein waren, fand sie es wichtig, mit uns englisch zu sprechen. Wir sollten ja 
in den Staaten groß werden.«
 
 
Nero beobachtete aus den Augenwinkeln, wie Yoo Lim mit zwei 
Kaffeebechern den Raum verließ. Sofort fühlte er sich leichter.
 
 
»Als wir älter waren, tat es Mom mit einem Mal leid, dass sie 
das Deutsche so von sich abgekoppelt hatte«, fuhr Penelope fort. »Und mit der 
Sprache auch ihre deutsche Kindheit. Immerhin ist sie drüben aufgewachsen.«
 
 
»Kann es sein, dass Julika zu ihren Wurzeln zurückwollte?«
 
 
»Das war der eine Grund, warum sie nach Landshut zog. Aber 
der andere war der wichtigere: Sie liebte Großmutter. Eine instinktive und 
bedingungslose Liebe. Großmutter gab ihr das Mütterliche, Zärtliche, das Mom 
nie hatte.«
 
 
»Erzählen Sie mir mehr über Julikas Recherchen.« Nero dachte 
an die Telefoneinheiten, die durch den Zähler liefen, und an seine Meinung über 
die Steuerlast in Deutschland. Egal, dachte er. Das ist eine Mordermittlung.
 
 
»Großmutter muss zum Ende des Krieges hin etwas Schlimmes 
erlebt haben. Sie hat jemanden sterben sehen, haben wir gedacht, Julika und 
ich. Ich habe mich nie mit der deutschen Geschichte befasst. Julika hatte mehr 
Interesse. Sie fragte Großmutter oft aus, wenn sie zu Besuch war. Sie kam jedes 
Jahr zu uns. Julika wich dann nicht von ihrer Seite.«
 
 
Yoo Lim kam zurück und stellte einen dampfenden Becher Kaffee 
vor Nero ab. Er ignorierte sie.
 
 
»Dann fanden wir heraus, dass Großmutters beste Freundin die 
letzten Kriegstage nicht überlebt hatte. Das tat Großmutter noch so weh, dass 
sie nicht darüber sprechen konnte. Sie fing manchmal an, etwas darüber zu 
erzählen, aber dann brach sie ab. Ich glaube nicht, dass sie Angst hatte, uns 
zu viel zuzumuten. Sie brachte die entscheidenden Sätze einfach nicht über die 
Lippen. Julika wollte rauskriegen, was Großmutter so quälte. Aber vor allem 
wollte sie bei Großmutter sein. Sie suchte … nun, sie suchte ihre Nähe und 
ihre Liebe. Um die zu bekommen, war sie zu allem bereit.«
 
 
»Was wissen Sie noch über Julikas Nachforschungen? Ihre 
Schwester hat Sie einen Tag vor ihrem Tod angerufen. Worüber haben Sie 
gesprochen? Versuchen Sie, sich so genau wie möglich zu erinnern.«
 
 
»Sie hat einen Mann kennengelernt. Einen Journalisten. Der 
behandelt wohl ein ähnliches Thema. Schreibt ein Buch über die Generation, die 
das Kriegsende als Kinder erlebt hat. Aber Julika meinte, der Typ hätte nicht 
so den Durchblick und würde sich in zu vielen Einzelheiten verzetteln. Sie 
wusste, dass mich das interessieren würde, und wollte mir bei Gelegenheit eine 
Mail mit Texten schicken. Aber dazu kam es nicht mehr«, schluchzte Penelope.
 
 
»Warum sollte das Thema Sie interessieren? Sie sagten doch, 
Sie hätten sich nichts aus deutscher Geschichte gemacht.«
 
 
»Aus der journalistischen Perspektive. Mir schwebt etwas 
Ähnliches vor. Ein Serie über Menschen zu schreiben, die in südamerikanischen 
Militärdiktaturen aufwuchsen.«
 
 
»Hatte Julika eine sexuelle Beziehung zu diesem Mann?«
 
 
»Nein! Julika mag keine Männer. Sie liebt Frauen. Aber ich 
habe manchmal den Eindruck gehabt, das könnte sich noch ändern. Sie ist – war – 
keine so überzeugte Lesbe.«
 
 
»Aber an ihm war sie definitiv nicht interessiert? Als Mann?«
 
 
»Nein. Sie fand ihn ziemlich albern. Er sah aus wie Cary 
Grant. Darüber hat sie Witze gerissen.«
 
 
Scheiße, dachte Nero.
 
 
»Julika hat ein Forsthaus 
entdeckt, irgendwo in einem Dorf in der Nähe von Landshut. Dort haben 
Großmutter und Mom mal für kurze Zeit gewohnt. Julika stellte fest, dass noch 
Tagebücher, Briefe und alte Fotos unserer Großmutter dort lagerten. Anscheinend 
ist das Haus am Zusammenfallen und niemand hat sich darum gekümmert, es zu 
erhalten.«

 
 
»Wo genau liegt das Haus?«
 
 
»Keine Ahnung.«
 
 
»Na gut«, sagte Nero. »Danke für Ihre Zeit. Eventuell melde 
ich mich noch mal.«
 
 
»Egal wann. Ich kann ohnehin nicht schlafen.«
 
 
Nero hörte, wie Penelope sich die Nase putzte. Erschrocken 
dachte er an die Zeitverschiebung.
 
 
»Ich habe Sie aus dem Bett geholt.«
 
 
»Wie gesagt – seit ich weiß, dass Julika ermordet wurde, kann 
ich kaum schlafen. Macht nichts. Das geht vorbei.«
 
 
Soviel Resignation fand Nero bei einer jungen Frau ungesund.
 
 
»Aber noch was fällt mir ein«, sagte Penelope und 
räusperte sich. »Julika meinte, das Haus würde einen seltsamen Eindruck auf sie 
machen. Weil das Erdgeschoss komplett verrammelt ist. Mit neuen Schlössern.«
 
 
»Danke, Penelope. Bis bald.« Nero dachte allen Ernstes daran, 
Penelope das Flugticket nach Deutschland vorzustrecken.
 
 
»Julika war lesbisch«, sagte er mehr zu sich selbst als zu 
Yoo Lim, doch die Kollegin antwortete: »Ach?«
 
 
Der spöttische Unterton ging Nero auf den Keks. Er verließ 
das Büro. Den Kaffee ließ er stehen.
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Ich griff aufs Geratewohl nach ein paar Kladden 
aus den anderen Kästen, die Kreuzkamp mir nichts, dir nichts geöffnet hatte. 
Dann tasteten wir uns die Hühnerleiter hinunter.
 
 
»Unten kommen wir nicht durch. Wir müssen wieder durchs 
Fenster«, zischte Kreuzkamp.
 
 
Mir wurde blümerant. Hinaufzuklettern war schwierig genug 
gewesen, aber mit dem Hinabsteigen hatte ich noch mehr Probleme.
 
 
»Machen Sie sich nicht in die Hosen«, kommentierte ich. »Der 
Wagen ist weggefahren.«
 
 
»Wissen wir, was als nächstes kommt? Der Typ hat doch 
gesehen, dass jemand hier ist.«
 
 
Schlappschwanz, dachte ich.
 
 
»Wenn wir unten sind, hauen wir zur Not in den Wald ab«, 
sagte Kreuzkamp und betrat das Zimmer im ersten Stock, durch das wir 
hereingekommen waren. »Los. Sie zuerst.«
 
 
Ich warf einen Blick aus dem Fenster und 
schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie’s. Ich will mich nicht umbringen.«
 
 
»Meine Güte, so hoch ist das auch wieder nicht.«
 
 
»Ich habe eine künstliche Hüfte.«
 
 
Kreuzkamp starrte mich an wie ein Mondkalb.
 
 
»Ja, verdammt.« Angriffslustig stützte ich die Hände in die 
Seiten. »Normalerweise ist das was für 60 plus. Mich hat es halt früher 
erwischt. Berufsunfall. In Ausübung meiner journalistischen Tätigkeit und so 
weiter.« Das stimmte nicht ganz. Der Bombenanschlag auf dem Sinai war passiert, 
als ich dort privat unterwegs war. Ein kurzer Urlaub zwischen Auftragsreisen. 
Aber für Kreuzkamp genügte diese Version. Ich wandte mich um und stieg die 
Treppe ins Erdgeschoss hinunter. Die Stufen endeten in einem düsteren Flur, von 
dem mehrere Türen weggingen. Alle waren mit neuen Schlössern versehen. Hier 
sicherte jemand sehr sorgfältig sein Territorium. Sachte fuhr ich mit dem 
Finger über die Türklinken. Nur eine gab nach. Sofort.
 
 
»He, Kollege«, rief ich halblaut durchs 
Treppenhaus. »Sehr ordentlich haben Sie aber nicht recherchiert!«
 
 
Kreuzkamp polterte die Treppe hinunter. »Sie sind verrückt. 
Lassen Sie uns abhauen!«
 
 
»Warum sind Sie so ein Schisshase?«, fragte ich und grinste. 
»Hier geht’s in den Keller. Lust auf eine Expedition?« Ich zückte die kleine 
Halogen-Taschenlampe, die an meinem Schlüsselbund baumelte, und beleuchtete die 
Kellertreppe.
 
 
»Was soll das bringen?«
 
 
»Einen Weg nach draußen.«
 
 
»Verdammt, ich trage Sie zur Not huckepack.«
 
 
»Ich komme drauf zurück.«
 
 
Die Treppe war lang und steil. Ich zählte die Stufen. 52. 
»Was haben die hier früher wohl gelagert?«, fragte ich leise.
 
 
»Vorräte. Als Eldorado für die Mäuse.«
 
 
Ich drehte den uralten Lichtschalter am unteren Ende, doch 
alles blieb dunkel. Meinte, das leise Trippeln vieler hundert Mäusefüßchen zu 
hören.
 
 
»Hier ist nicht mehr viel zu wollen«, meckerte Kreuzkamp. 
»Ich muss ans Tageslicht.«
 
 
»Ich schlage vor, Sie gehen an die liebe Sonne und 
telefonieren mit Ihrem Katasterfreund.«
 
 
»Ich kann Sie doch nicht allein lassen.«
 
 
»Sie sind mir einer.«
 
 
Ich durchwanderte den Keller, Kreuzkamp im Schlepptau. Das 
ganze Haus musste unterkellert sein, doch anders als der Dachboden war der Raum 
in viele winzige Abteile eingeteilt, teils durch Mauerabschnitte, teils durch 
Bretterwände voneinander getrennt. Es roch nach Moder, Kohlen, und nach etwas 
Dumpfem.
 
 
Ich kannte diesen Geruch. Er war mir so vertraut, dass mein 
Körper reagierte, ehe ich den Gedanken zugelassen hatte. Angst und Tod.
 
 
»Hier stimmt was nicht.«
 
 
»Was murmeln Sie da in Ihren Bart?« Kreuzkamp stieß gegen 
meinen Rücken.
 
 
Der Tod zog mich an. Einmal war ich ihm so nahe gewesen, 
hatte im Tunnel festgesteckt. Hatte einen kalten Arm auf meiner Schulter 
gespürt. Alles Bilder. Nur Bilder. Aber Menschen lebten in Bildern. Wer den Tod 
geküsst hatte wie ich, behielt seinen Geruch ein Leben lang im Gedächtnis.
 
 
Die Leiche lag in der Ecke eines mikroskopisch kleinen 
Abteils des Kellers, direkt unter einem vom Schmutz der Jahrzehnte völlig 
blinden Fensterchen. Hinter mir schrie Kreuzkamp auf. Sein Grauen stülpte sich 
über mich. Ich begann zu zittern, tappte aber näher, leuchtete dem Mann ins 
Gesicht. Seine Augen waren weit aus den Höhlen getreten, die Gesichtsfarbe 
nicht zu definieren. Dünnes langes Haar verbarg nur unzureichend den entsetzten 
Ausdruck seiner Züge.
 
 
»Ein Hochzeiter«, kam es von Kreuzkamp.
 
 
»Was?«, keuchte ich und drehte mich zu ihm um.
 
 
»Ein Mann, der sich die Haare hat wachsen lassen. Für die 
Landshuter Hochzeit. Bei Männern müssen die Haare mindestens die Ohren 
bedecken.«
 
 
 
 
58

 
 
»Was für ein Forsthaus soll das sein?«, fragte 
Nero.
 
 
»Das finde ich raus. Ich frage die Mutter einer Freundin.« 
Leitner ärgerte sich nicht einmal, als er rot wurde. Immerhin war Elkes Mutter 
die ergiebigste Informationsquelle der Stadt. Warum sollte er ihr nicht den 
Bauch pinseln? Aus falsch verstandener Loyalität Elke gegenüber?
 
 
Fünf Minuten später wusste 
er, was er wissen musste.

 
 
»Das Haus liegt einsam an der Straße zwischen Niederaichbach 
und Landshut. In unmittelbarer Nähe des Kernkraftwerkes. Irma und ihre Tochter 
waren die letzten, die dort unterkrochen. Wenige Jahre später starb Thomas 
Hopfinger, dem das Haus damals gehörte, und das Gebäude verfiel. Der Wald ist 
dabei, es sich zurückzuholen.«
 
 
»Wer ist denn der Eigentümer?«
 
 
»Das Haus fiel an den Staat. Opfinger hatte keine Erben. Aber 
vielleicht hat sich ein Interessent gefunden. Ich erkundige mich.«
 
 
Nero sah aus dem 
Fenster, während Leitner mit dem Katasteramt telefonierte. Die Sonne brachte 
die alte Stadt zum Glänzen. Unten auf der Straße sah er Yoo Lim vorüberhasten. 
Mit forschem Schritt eilte sie über die Fahrbahn. Eine schöne Frau mit 
Ausstrahlung. Ein Lächeln stahl sich auf seine Lippen. Dann dachte er daran, 
dass er Kea anrufen sollte. Er musste sich einfach überwinden. Yoo Lim war 
hübsch, aber für seinen Geschmack zu knabenhaft. Schon hielt Nero sein Handy in 
der Hand. Er sah auf das Display, blickte dann wieder auf die Straße. Dort 
stand Yoo Lim, an der Ecke zur Kirchgasse, vor den Schaufenstern eines 
Mobilfunkshops, und küsste eine junge Frau, die ein Kind an der Hand hielt und 
ein Eis lutschte. Nero stutzte. Sie küssten einander. Nicht auf die Wangen, wie 
es sogar in Bayern Mode wurde. Sie küssten sich auf den Mund.

 
 
»Hab’s«, verkündete Leitner. »Ziemlich obskur, 
wenn Sie mich fragen. Der Hallhuber hat das Haus vor einem halben Jahr gekauft. 
Ausgerechnet der Hallhuber.«
 
 
»Der Knilch, der uns beinahe abgenippelt wäre?«, fragte Nero.
 
 
»Ich bin genauso verdattert wie Sie.« Leitner zündete sich 
eine Zigarette an. »Sagen Sie mir, was der Hallhuber mit einem Forsthaus 
macht?«
 
 
»Er wohnt nicht mal dort.«
 
 
»Warum nistet er sich beim Berger Alfi ein, wenn er ganz in 
der Nähe ein Haus besitzt?« Leitner stieß eine Rauchwolke aus, die der ersten 
Lokomotive auf ihrer Jungfernfahrt zwischen Nürnberg und Fürth alle Ehre 
gemacht hätte. »Ist was da draußen?«
 
 
»Nein.« Nero steckte sein Handy in die Hosentasche und wandte 
sich vom Fenster ab. »Dafür kann es nur eine Antwort geben. Er hat es gar nicht 
zum Wohnen gekauft. Sondern für einen anderen Zweck.«
 
 
»Der Hallhuber? Der Verlierer? Kauft ein Haus? Woher hat er 
das Geld?« Leitner hieb mit der Faust auf den Tisch, dann sprang er auf und 
stürzte auf den Gang hinaus. »Katzenbacherin! Finden Sie raus, womit der 
Hallhuber seine Immobilie bezahlt hat, die er sich vor sechs Monaten angelacht 
hat.«
 
 
Nero hörte die murmelnde Stimme seiner Kollegin auf dem Flur. 
»Wie geht es ihm überhaupt?«, fragte er, als Leitner mit rotem Kopf zurückkam.
 
 
»Dem Hallhuber? Das ist 
mir scheißegal!«, bellte Leitner. »Diese Idioten haben ihn ins Klinikum 
eingeliefert und sind abgezogen! Natürlich ist er getürmt, sobald er dazu in 
der Lage war. Wie beknackt kann man eigentlich sein?«

 
 
»Fahren wir hin«, schlug Nero vor.
 
 
»Wohin?« Leitner schien mit den Gedanken ganz woanders zu 
sein.
 
 
»Zu diesem ominösen Haus.«
 
 
Leitners Handy klingelte. »Verflucht, ja!«, knurrte er. 
»Hartstetter? Was willst du denn?« Er hörte zu, nickte, fluchte zwischendurch 
und legte dann auf.
 
 
»Was?«, fragte Nero.
 
 
»Wird ja immer schöner hier. Jetzt ist der Berger Alfi 
verschwunden. Die Ritter vermissen ihn. Eigentlich ist der Alfi ein 
verantwortungsbewusster Bursche, der sich Hoffnungen macht, irgendwann selber 
ein Turnier zu reiten.«
 
 
»Die Ritter?« Nero verstand nur noch Bahnhof.
 
 
»Hochzeit. Turnier. Sie taten ein gutes Rennen und brachen 
den Spieß. Nie gesehen? Müssen Sie sich anschauen. Ich besorge Ihnen Karten. 
Über Beziehungen. Jedenfalls: Der Hartstetter braucht seinen Pferdeführer. Den 
Alfi. Der ist seit gestern Abend nicht mehr am Turnierplatz aufgekreuzt.«
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»Den kenne ich«, sagte Kreuzkamp, »das ist der 
Berger. Alfred Berger. Alle nennen ihn Alfi. Junger Kerl, Automechaniker. Hat 
mir geholfen, als mein Vehikel im letzten Winter nicht ansprang.«
 
 
Ich berührte mit dem 
Handrücken Alfi Bergers Wange. Eiskalt. Jemand hatte ihn mit einem Stück Draht 
erdrosselt. Die beiden Enden standen wie zwei außerirdische Fühler rechts und 
links von seinem Kehlkopf ab.

 
 
Kreuzkamp tippte auf meine Schulter: »Wir müssen hier raus. 
Egal wie.«
 
 
»Ich dachte, es gibt vielleicht einen Kellereingang.«
 
 
»Denken Sie nicht so viel. Handeln wir lieber. Ich helfe 
Ihnen, wobei Sie wollen, aber bitte, kommen Sie mit. Ich halte es hier drinnen 
keine Sekunde mehr aus. Mein Handy hat keinen Empfang!« Kreuzkamp drückte 
verzweifelt ein paar Tasten. »Wir müssen die Polizei anrufen. Und wir müssen 
hier weg.«
 
 
Ich dachte an den Ärger, den ich kriegen würde. Nicht nur mit 
der Landshuter Polizei und der vielen Fragen wegen, was wir eigentlich in 
diesem Haus zu suchen hatten. Nein, ich dachte an Nero. Er würde mir die Hölle 
dermaßen heiß machen, dass ich darin verglühte. Ich seufzte.
 
 
»Still!«, herrschte mich Kreuzkamp an.
 
 
»Was ist denn?«
 
 
»Da kommt jemand.«
 
 
Nun saßen wir erst recht 
in der Falle. Neben einer Leiche in einem Keller stehend, ohne Rückzug nach 
draußen.

 
 
»Machen Sie das Kellerfenster auf!«, flüsterte ich. »Los! Sie 
haben doch ein Händchen!«
 
 
Kreuzkamp starrte auf den Toten. »Ich kann nicht … ich 
würde auf ihn treten.«
 
 
Ich spürte einen Luftzug.
 
 
»Jemand kommt in den Keller«, keuchte ich. »Sie haben 52 
Stufen lang Zeit!«
 
 
Kreuzkamp drückte sich an der Leiche vorbei und reckte die 
Arme. Er reichte kaum an das Fenster. Ich drehte mich um und tappte in die 
Dunkelheit der Kellerabteile. Letzte Chance, letzte Hoffnung. Die verbleibenden 
Minuten meines Lebens brachte ich damit zu, einen Ausgang ins Freie zu finden.
 
 
Das Glück war auf meiner Seite. Ich fand eine Tür. In der 
Dunkelheit sah ich den Lichtstreif, der sich an der Unterkante in den Keller 
stahl. Drückte sanft dagegen. Hörte Schritte, irgendwo im Irrgarten des 
Kellers.
 
 
Ich rüttelte an 
der Klinke. Verschlossen. Wagte nicht, die Taschenlampe anzuschalten. Tastete 
über die Tür. Der Schlüssel steckte von innen. Ich sollte Kreuzkamp rufen, dass 
wir gerettet waren. Aber dann hörte ich einen erstickten Schrei. Cary Grant in 
einer seiner grandiosen Heldenrollen. Ich drehte den Schlüssel. Ging wie 
geschmiert. Drückte die Klinke, warf mich gegen die Tür und fiel beinahe ins 
Freie. Ich stand in einem versifften Kelleraufgang, voll mit dem Herbstlaub von 
Jahren, Vogelfedern, Müll. Ich rannte die Stufen hinauf. Wollte um das Haus herum, 
zu meinem Wagen. Hörte den Schuss. Eine Fensterscheibe barst. Das Kellerfenster 
des Abteils, wo der Tote lag! Ich sah mich um, während ich schon auf die Bäume 
am Hang hinter dem Haus zurannte. Nur laufen, laufen! Eine Kugel kam mir nach 
und traf meine Schultertasche. Die Tasche geriet ins Schleudern, wirbelte um 
meinen Körper. Ich griff danach, stand hinter dem ersten Stamm. Lief weiter, 
die Tasche an mich geklammert. Hörte meinen Atem, mein Keuchen. Fühlte nichts, 
keine Angst, kein Entsetzen. Auch keine Verantwortung für Kreuzkamp. Ich konnte 
nichts für ihn tun.
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Leitner fuhr 
über die Landstraße. Die Autobahn mochte er nicht. Er rauchte unablässig, warf 
eine Kippe aus dem Fenster seines Pick-ups und zündete sofort die nächste an. 
Auf der kurzen Strecke über die schmale Landstraße an der Isar brachte er es 
auf zehn Zigaretten.

 
 
Yoo Lim saß zwischen Leitner und Nero. Nero blickte 
angestrengt aus dem Fenster. Er wollte keine Konversation. Die Stimmung war 
angespannt, ohne dass er genau verstand, warum.
 
 
Sie hatte eine Frau auf den Mund geküsst. Bedeutete das, dass 
sie lesbisch war? Und was zum Teufel ging ihn das an? Andererseits – wenn er 
sich nicht komplett täuschte, hatte sie ihm nicht schöne Augen gemacht? 
Geradezu mit ihm geflirtet? Oder hatte er, Nero, sich in etwas verrannt, weil 
er zu lange von Kea getrennt war? Auch innerlich? Hatte er angefangen, sich 
eine Beziehung zu einer anderen Frau zu erträumen, weil er vermutete, dass Kea 
eine Affäre mit dem Cary-Grant-Heini hatte? Und wenn das gar nicht zutraf? Wenn 
ihr Interesse tatsächlich, wie sie behauptete, Kreuzkamps Projekt galt? Warum 
hatte er sie nicht nach ihrer Meinung zu dem Mord gefragt? Nicht nach ihrem 
neuen Projekt, nicht nach dem Buch, das dieser Journalist schrieb? Falscher 
Stolz, dachte Nero zerknirscht. Ich habe gelitten und aus falschem Stolz 
gehandelt. Und dabei ist alles den Bach runtergegangen.
 
 
»Hier muss es 
sein«, sagte Leitner und lenkte den Pick-up über eine verhutzelte Holzbrücke 
auf ein verwahrlostes Grundstück im Wald. »Die Natur holt sich zurück, was ihr 
gehört. Dass der Hallhuber eine Zukunft als Landschaftspfleger hat, kann ja 
keiner glauben!«

 
 
»Was für eine Bruchbude«, sagte Yoo Lim und rümpfte die Nase. 
»Wer kauft so eine Absteige! Noch dazu in direkter Nachbarschaft zu …«, 
sie wies vielsagend auf die Kühltürme des Kraftwerkes.
 
 
»Jemand, der seine Ruhe will«, kommentierte Leitner und 
schwang sich aus dem Wagen. »Wem gehört denn der Alfa hier?«
 
 
Nero hatte Keas Auto längst gesehen.
 
 
»Ich glaube«, begann er, kam aber nicht weiter. Ein Schuss 
gellte durch den Wald.
 
 
»Verdammt!« Leitner hielt seine Dienstwaffe schon in der 
Faust. »Deckung!«
 
 
»Kea!«, schrie Nero und rannte, seine 
Heckler & Koch im Anschlag, auf das Haus zu.
 
 
»Keller, haben Sie sie nicht mehr alle?«, brüllte Leitner ihm 
hinterher.
 
 
Nero kauerte sich neben die Haustür.
 
 
»Verstärkung anfordern!«, bellte Leitner. Ihm fiel ein, dass 
er für heute Abend über Beziehungen zwei Karten für den ›Nächtlichen 
Mummenschanz‹ besorgt hatte. Diese Veranstaltung war ihm die liebste der ganzen 
Landshuter Hochzeit. Elke hatte noch nie miterlebt, wie die Musiker und Tänzer 
in der Residenz die Geschichte vom Aufstieg und Fall des Emporkömmlings Herrn 
Asinus zum Besten gaben. Aber ein satirischer Roman aus dem 14. Jahrhundert 
passt nicht hierher, dachte Leitner und kniff die Augen zusammen. Yoo Lim, die 
hinter der dem Haus abgewandten Seite des Pick-ups hockte, hielt sich ihr Handy 
ans Ohr.
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Jemand kam mir nach. Ich hörte Zweige knacken. 
Rascheln, schnelle Schritte. Das empörte Kreischen von Amseln.
 
 
Besonders sportlich war ich ja nicht. Aber egal. Meinem Alfa 
sagte man nach, dass er es bergab und mit der Polizei im Nacken auf satte 160 
brachte. Mit einem bewaffneten Irren hinter mir konnte ich sogar bergauf ein 
gutes Tempo entwickeln.
 
 
Keinen Gedanken an Kreuzkamp verschwenden! Alle Ressourcen 
einsetzen, um das eigene Leben zu retten. Wieso hatten sie mich in Ägypten 
wieder zusammengeflickt, wenn ich jetzt von der Kugel eines Wahnsinnigen 
getroffen wurde? Wie würde sich das anfühlen, erschossen zu werden? Ging das 
schnell? Und wie war das mit den Schmerzen? Schmerz ist Leben. Wenn du nach der 
Operation aufwachst und Schmerzen hast, dann kannst du nicht tot sein. Ich will 
leben, verdammt, ich habe nie gewusst, wie gern ich lebe, erst hier, in diesem blöden 
Wald, an dem Hang, wo meine Sneakers kaum Halt finden, wo ich abrutsche, meine 
Hände nach jedem Grashalm greifen, um auf den Füßen zu bleiben, weiß ich, dass 
ich das Leben liebe und Nero und …
 
 
Dieser Verrückte schoss auf mich!
 
 
Ich drehte mich um, nur für eine Sekunde. Sah einen 
gedrungenen, muskulösen Typen mit dunkelblondem Haar und einem Bart, wie Nero 
ihn trug, mir auf den Fersen. Er hielt eine Pistole in der Hand, an einem wild 
schlenkernden Arm, der damit beschäftigt war, seinen Besitzer in der Balance zu 
halten.
 
 
Der Hang endete vor mir. Der Kamm zog sich in einer geraden 
Linie nach links und rechts. Ich könnte auf der Gegenseite hinunterrennen, dann 
wäre ich schneller, aber der Typ auch. Entscheide dich Kea, los! 
Ad-hoc-Entscheidungen retten Leben. Langes Grübeln hat noch keinem geholfen. 
Die Evolution lebt von der Mutation, und die Mutation ist eine einmalige, 
kuriose, spontan getroffene Entscheidung der Natur.
 
 
Mein Herz raste, rammte seine blutige Faust von innen gegen 
meinen Brustkorb.
 
 
Ich lief auf dem Grat weiter. Nach rechts. Warum auch immer.
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Nero hörte jemanden aus dem Haus stürmen. Auf 
der ihm abgewandten Seite.
 
 
»Keller, verflucht!« Leitner rannte geduckt zu ihm hinüber. 
»Die Verstärkung ist unterwegs. Machen Sie nichts Unüberlegtes.«
 
 
»Sichern Sie mich?«
 
 
»Sie haben einen an der Mütze.«
 
 
»Nein. Ich will da rein.« Neros Blick hielt den seines 
Kollegen für Sekunden fest. Dann liefen beide los, an der Frontseite des Hauses 
entlang. Nero nach rechts, Leitner nach links.
 
 
Kea. Er sah ihren wiegenden Gang vor sich, das schwarze Haar. 
Das freche Lachen. Kackfrech, manchmal. Ich liebe sie.
 
 
Sie trafen sich auf der Gegenseite. Leitner stand an die Wand 
gepresst vor dem Kellereingang. Nero sah das zerschossene Fenster und die 
Spuren von Füßen, die über den morastigen Boden in den Wald führten. Er bückte 
sich und huschte an dem Kellerfenster vorbei. Kurz meinte er, ein Stöhnen 
gehört zu haben. Ruf sie nicht. Ruf sie nicht. Wir wissen nicht, wer noch dort 
ist. Nero drehte sich um, bewegte nur die Lippen: »Leitner! Da drin ist 
jemand!«
 
 
Leitner nickte.
 
 
Gemeinsam gingen sie die Stufen hinunter, durch die 
offenstehende Kellertür.
 
 
In der Düsternis konnte Nero kaum etwas erkennen. 
Er spürte die bedrückende Enge des Raumes, die niedrige Decke dicht über seinem 
Kopf. Leitner stand ihm gegenüber. Sie warteten ein paar Sekunden, bis sich 
ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. An Leitners besorgter Miene 
erkannte Nero sofort, dass der Kollege roch, was ihm längst in der Nase stand: 
Der Geruch des Todes.
 
 
»Dieses Verlies ist unterteilt in lauter kleine Kammern«, 
wisperte Nero. »Das wird gefährlich.«
 
 
»Sie wollten ja nicht warten.«
 
 
Er konnte nicht warten. »Ich gehe nach links«, bestimmte 
Nero.
 
 
»Roger.«
 
 
Nero achtete auf seinen Atem. Er hatte gelernt, auch in 
brenzligen Situationen, wenn er meinte, jeder Atemzug sei zu hören, genug Luft 
in seine Lungen zu pumpen. Behutsam tastete er sich durch ein Abteil nach dem 
anderen. Er wusste, was er über kurz oder lang aufspüren würde.
 
 
Nur nicht Kea. Irgendjemanden. Nur nicht sie. Bitte nicht 
sie.
 
 
Noch war nicht klar, ob hier unten auch für ihn oder Leitner 
eine Gefahr lauerte.
 
 
Als er den Raum mit dem zerschossenen Fenster erreichte, 
wusste er, dass er am Ziel seiner Suche war. Zwei Männer lagen am Boden. Für 
einen kam sichtbar jede Hilfe zu spät. Und Cary Grant lag in seinem eigenen 
Blut.
 
 
»Leitner!«, brüllte Nero.
 
 
Der Kollege stand schon neben ihm.
 
 
»Verdammt. Der Kreuzkamp! Und der Alfi!«
 
 
Nero berührte Kreuzkamps Schulter. Sein T-Shirt war 
durchdrängt von Blut. Nero zog sein Hemd aus und formte es zu einem Klumpen, 
während Leitner fluchend aus dem Keller lief, um einen Notarzt zu rufen.
 
 
»Hören Sie mich?«, drängte Nero. Er riss dem Verletzten das 
T-Shirt vom Leib. Die Kugel war knapp unterhalb des rechten Schlüsselbeins 
eingedrungen. Blut pulste in Stößen heraus. »Hören Sie mich?«
 
 
Von Kreuzkamp kam nur ein Wimmern.
 
 
»Wo ist Kea?« Nero drückte mit aller Kraft sein Hemd auf die 
Wunde und zerrte seinen Gürtel aus der Jeans. »Wo ist Kea!«
 
 
»Abgehauen«, flüsterte Kreuzkamp.
 
 
»Wer hat Sie angeschossen?«
 
 
Der Mann konnte es noch schaffen. Wenn er nicht zu viel Blut 
verloren hatte.
 
 
»Hall…«, kam es von Kreuzkamp.
 
 
»Hallhuber?« Nero zurrte den improvisierten Druckverband 
fest. Er hörte Leitner zurückkommen und fragte sich, wo eigentlich Yoo Lim steckte. 
»War es einer? Nur einer? Oder mehrere?«
 
 
»Einer.«
 
 
»Sie schaffen das!«, sagte er zu Kreuzkamp und richtete ihn 
ein Stück auf, damit er sich gegen die Wand lehnen konnte.
 
 
Kreuzkamp zitterte unkontrolliert.
 
 
Aus dem Wald ertönte ein neuer Schuss. Von weit her.
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Ich ließ meine Tasche fallen. Handy, Geld, das 
ganze Ghost-Equipment – egal, ich konnte nicht mehr. Ich hatte meinen Atem 
längst abgehängt, fühlte die Gleichgültigkeit über mich hereinbrechen. Wenn es 
dir egal ist, ob du lebst oder stirbst, dann bist du wirklich in Gefahr. Wenn 
der Wille zu überleben erlischt, bist du leichte Beute.
 
 
Ich dachte an Nero. Wie es sich anfühlte, mit den 
Fingerspitzen über den Drei-Millimeter-Bart zu streicheln. An seine Stimme, 
wenn sie zaghafte Ermahnungen vorbrachte. An die Morgen, an denen wir 
aufgewacht waren, draußen in meinem Refugium, und über Nacht die Alpen vor das 
Fenster gekrochen waren.
 
 
Der Abstand zu meinem Verfolger schien sich vergrößert zu 
haben. Ich hörte keine knackenden Zweige mehr. Schleppte mich noch ein paar 
Schritte und hielt dann inne. Keuchend drehte ich mich um, nach Luft 
schnappend, gekrümmt vom Seitenstechen. Ausatmen, ausatmen. Lange genug 
ausatmen.
 
 
Ich konnte niemanden sehen. Hockte mich auf die Fersen, 
kühlte meine heißen Hände am Laub, legte den Kopf in den Nacken. Alle Sinne 
anspannen.
 
 
Der Schuss traf einen Stamm neben mir. Rinde splitterte weg, 
ich spürte etwas mein Gesicht streifen. Fühlte, wie mein linkes Auge sich 
sofort zupresste, der altbekannte Reflex, die rettende Reaktion des Körpers. 
Ich richtete mich auf, obwohl ich ahnte, dass ich einen Fehler macht. Wollte 
rennen. Blieb an einer Wurzel hängen und stürzte. Krachte mit der linken 
Schulter unsanft an einen Stein.
 
 
Das war es dann.
 
 
Hinter mir tauchte der gedrungene Kerl auf und richtete seine 
Waffe auf mich.
 
 
»Nicht!«, flüsterte ich überflüssigerweise. Mein Auge 
brannte. Ich versuchte zu blinzeln, aber das Lid blieb fest verschlossen.
 
 
»Das, was Sie gesehen haben, geht Sie nichts an«, keuchte er. 
In seinen Lungen rasselte es, er schnappte nach Luft.
 
 
»Was habe ich denn gesehen?«, fragte ich dämlich. »Einen 
Toten in einem Keller. Warum sind Sie nicht abgehauen? Einfach auf und davon?« 
Ich konnte es nicht lassen, die Leute zu belehren. Selbst in der letzten 
Minute.
 
 
»Mir blieb eigentlich nichts anderes übrig. Ich musste den 
Alfi kaltmachen.«
 
 
»Ich kann nicht folgen.« Ich versuchte, mich in eine etwas 
bequemere Position zu rücken. Wenigstens mich aufzusetzen, den Stein unter 
meiner Schulter loszuwerden. Der Schwenk seiner Pistole hielt mich davon ab.
 
 
»Der Alfi, der hat mir alles streitig gemacht. Immer hat er 
die guten Noten gehabt, und ich hing am unteren Ende. Bin durch jedes Schuljahr 
gerade so durchgerutscht. O. k., er hat mich abschreiben lassen. Sozial war er 
schon eingestellt. Er hat mir meistens geholfen. Aber ich wollte auch mal zu 
etwas kommen. Ohne dass der Alfi sich herablässt.«
 
 
Uff, eine geknechtete Seele. Einer, dem der Mumm in den 
Knochen fehlte, um zurechtzukommen, und der die anderen für seine eigene 
Schwäche in die Pflicht nahm. Zu kraftlos, um einen anderen umzubringen, war er 
hingegen nicht. Auch wenn sein Atem rasselte wie ein untertourig fahrender 
VW-Käfer.
 
 
»Dann kamen die Leute nach Landshut. Zur Landshuter Hochzeit, 
da spielt sich einiges ab. Eine Menge Menschen sind in der Stadt, und wenn du 
nicht auffallen willst, ist es die beste Zeit überhaupt.«
 
 
Holla, mein Hirn schaltete nicht mehr richtig. Die 
Synapsendichte verringerte sich unaufhaltsam. Mein Kopf dröhnte, mein Auge 
tränte. Wieder wollte ich blinzeln, aber die Natur verhinderte das effektiv.
 
 
»Niemand beobachtet dich. Niemand interessiert sich für dich. 
Deshalb habe ich den Typen das Haus zur Verfügung gestellt.«
 
 
Ich ruckte meinen Körper vorsichtig in eine halb sitzenden 
Position und sagte: »Jemand brauchte Geschäftsräume?« Mein Kopf funktionierte 
noch! Ich schrieb die Geschichte, als sei ich sein Ghost. Die Fantasie trieb 
Blüten.
 
 
»Die haben mich angequatscht. Schon vorher. Ziemlich genau 
vor einem Jahr. Ich war was trinken in München und kam mit ein paar Typen ins 
Gespräch. Die suchten einen guten Ort, um heimlich was zu schustern. PC-Kram. 
Ich versteh nichts davon, ich geh nicht mal ins Internet. Aber die haben mir 
gesagt, Landshut, das wäre was, schau dich mal um!«
 
 
»Nach einer Immobilie.« Draußen in der Einsamkeit. Wo keiner 
hinsah, weil der Verfall dem Auge wehtat. Apropos Auge. Was würde passieren, 
wenn ich nicht innerhalb der nächsten Stunde einen Augenarzt erreichte?
 
 
»Die Bude hier unten«, er schleuderte den Arm mit der Pistole 
hinter sich, »ist ja nicht viel besser als ein Scheißhaus. Aber abgelegen und 
keiner kümmert sich drum. Die haben mir die Knete gegeben. So schnell kommt man 
zu was.«
 
 
»Und Sie haben schön dicht gehalten und keinem was gesagt.«
 
 
»Keinem. Es hat auch keinen interessiert, weil für mich, für 
den Hallhuber, für den interessiert sich ja nie einer«, winselte er.
 
 
Ich liebte Selbstmitleid wie das Schwarze unter dem 
Fingernagel. Hinter dem Ritter von der traurigen Gestalt, weiter weg zwischen 
den Bäumen, meinte ich, eine Bewegung gesehen zu haben. Etwas Dunkles, Scheues, 
Geräuschloses. Ich zwinkerte mit dem mir verbliebenen Auge und sagte: »Was 
haben die Herrschaften denn vorgehabt?«
 
 
»Die wollten«, Hallhuber 
sah mich scheel an, »die wollten irgendwas mit Computern machen. Keine Ahnung! 
Ich habe nicht den leisesten Schimmer! Jedenfalls haben sie meinen Schlüssel 
kassiert. Sie brauchen die Absteige für vier bis sechs Wochen, haben sie 
gesagt, dann könnte ich damit machen, was ich wollte. Ich könnte es auch in die 
Luft jagen. Dabei haben sie so blöd gelacht. Mir war das wurscht. Ich war 
sowieso nie hier, bloß ganz am Anfang, vor ein paar Wochen, da habe ich mich 
aus Neugier mal umgeschaut. Die hatten alle Schlösser ausgewechselt, die Türen 
verrammelt. Aber durch ein Fenster im ersten Stock kam ich locker rein. Habe 
mir den Dachboden angesehen. Die Typen haben die alten Möbel, die unten noch 
rumgestanden waren, nach oben geschafft und ein Vorhängeschloss an der Luke 
angebracht.«

 
 
Dann war das geklärt. Aber wie war Julika reingekommen?
 
 
»Wissen Sie, wer zuletzt in dem Haus gewohnt hat?«, fragte 
ich.
 
 
»Ist mir scheißegal.«
 
 
»Irma Schwand. Mit ihrer Tochter Elizabeth. Ist ewig her.«
 
 
Er zuckte die Schultern. Wieder glaubte ich, hinter ihm eine 
Bewegung zu sehen. Ein Tier vielleicht, das neugierig herüberlugte, wer sich in 
seinem Territorium herumtrieb. Ganz kurz hatte ich ein Bild von einem 
Wildschwein vor Augen, das den Mann von hinten rammte, welchem daraufhin die 
Pistole aus der Hand flog, um just in meiner Hand zu landen. Zu viele 
Actionfilme, Kea, dachte ich verzweifelt und presste die Hand auf mein 
schmerzendes Auge.
 
 
»Die Typen haben mich links liegengelassen. Haben gesagt, 
sieh zu, dass du dich fernhältst, bis wir hier fertig sind.«
 
 
Ich nickte. Endlich klärte sich auf, wie die CD in Julikas 
Beutel gekommen war. Julika hatte hier geschnüffelt und ein Beweisstück 
mitgehen lassen. Ich sah wieder in den Wald. Erblickte eine Indianerin. Für den 
Bruchteil von Sekunden.
 
 
»Der Alfi ist dahintergekommen?«, fragte ich, damit der Knabe 
sich nicht umdrehte. »Hat rausgekriegt, womit du zu Geld gekommen bist? Und 
Julika womöglich auch?«
 
 
Das Gesicht des Mannes verzerrte sich.
 
 
»Halt die Schnauze, Alte! Ich mach dich kalt. Ich mach dich 
kalt!«
 
 
 
 
64

 
 
»Ich habe die Verfolgung aufgenommen«, sagte 
eine wohlbekannte weibliche Stimme. Leitner hielt sich das Handy ein Stück vom 
Ohr weg.
 
 
»Wo bist du, Yoo Lim?«
 
 
»Im Wald. 
Over and out.«

 
 
»Die spinnt«, sagte Leitner. »Ich möchte verdammt noch mal 
wissen, was der Hallhuber hier getrieben hat.«
 
 
»Und wann der Notarzt kommt.« Nero und Leitner hatten Kreuzkamp 
aus dem Keller ins Freie geschafft. Er atmete ruhig, zitterte kaum noch, hielt 
die Augen geschlossen. Schien ab und zu wegzudämmern, woraufhin Nero ihn 
anherrschte, sich zusammenzureißen.
 
 
»Der findet nicht her«, blaffte Leitner. »Das kommt öfters vor. 
Neulich stand ein Artikel darüber in unserem Blatt.«
 
 
Kreuzkamp schien die Unterhaltung mitverfolgt zu haben. Er 
stöhnte.
 
 
»Wir fahren ihn selbst ins Krankenhaus«, bestimmte Nero. 
»Los, anfassen, Leitner. Wir tragen ihn zu Ihrem Wagen.«
 
 
Er wollte sich nicht ausdenken, welche Höllenqualen Kreuzkamp 
durchlitt, während sie ihn um das Haus herum zum Pick-up trugen. Im Krieg gibt 
es Morphium für solche Fälle, dachte er. Aber die Blutung war fürs Erste 
gestoppt. Nur Kreuzkamps totenblasses Gesicht machte ihm Sorgen.
 
 
»Sie fahren ihn«, sagte Nero. »Sie kennen den Weg. Kein 
Protest! Ich bleibe.«
 
 
Leitner stieg brummend in den Pick-up.
 
 
»Es geht um zwei Leben«, fügte Nero hinzu, als Leitner 
bereits auf die Straße abbog und davonfuhr. Nero schnappte sich sein Handy und 
wählte Yoo Lims Nummer, während er zum Haus zurückrannte. Sie meldete sich 
nicht.
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»Die Julika, die hat mich gar nicht 
interessiert!«, machte mein Peiniger weiter. Ich hörte seinen röchelnden Atem 
und spürte feine Speicheltröpfchen in meinem Gesicht. »Ich hatte nichts zu tun. 
Die Typen waren in der Bude da unten. Ich musste ja bloß abwarten, bis bei 
denen alles erledigt ist. Dann hätte ich mein Geld gekriegt. Da habe ich mit 
dem Alfi gewettet, wer die Julika als Erster flachlegt. Aber es war mir eigentlich 
scheißegal.«
 
 
Mein Augenlid schwoll spürbar an. Selbst wenn ich blinzeln 
wollte, hätte ich keine Chance mehr. Der Vorhang war blickdicht.
 
 
Zweige knackten. Er drehte sich um. Die Indianerin war weg.
 
 
Sowieso Blödsinn. Da konnte keine Indianerin sein. Wieso 
überhaupt Indianerin? Mein Auge schmerzte wie verrückt.
 
 
»Dann haben Sie die Julika umgebracht«, murmelte ich, 
streckte mich auf dem Boden aus und presste mein heißes Gesicht in das kühle 
Laub. Ameisen liefen über meine Beine und Arme.
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»Verstärkung ist unterwegs«, sagte der 
Gruppenführer vom SEK.
 
 
»Warum, verdammt, dauert das so lange?«, schnauzte Nero.
 
 
»Wissen Sie, was hier los ist?«
 
 
»Landshuter Hochzeit, nehme ich an«, fluchte Nero. Er legte 
auf. Konnte das Wort ›Hochzeit‹ nicht mehr hören. Zog seine Dienstwaffe und 
machte sich auf in den Wald. Als er den Hang ein gutes Stück hinaufgestiegen 
war, immer auf der Suche nach Spuren einer Flucht, eines Kampfes, nach 
abgeknickten Zweigen, Fußabdrücken, hielt er inne und sah auf das Haus zurück. 
Seltsame Methode, das Erdgeschoss zu verrammeln und den Rest dem Verfall zu 
überlassen. Nero sah einen dunklen Van an der Straße halten. Er stand auf und 
winkte. Drückte auf Wiederwahl und sagte: »Ihr seid richtig. Das ist das Haus.«
 
 
»Wir sind noch auf der Autobahn«, kam es zurück. »Oder liegen 
wir jetzt total falsch?«
 
 
Nero ließ das Handy sinken und kauerte sich hinter einen 
Baum. Der Wagen machte keine Anstalten, in die Zufahrt zum Haus einzubiegen.
 
 
Da stimmt was nicht, dachte Nero. Da stimmt was nicht. Sieh 
dich vor. Mach gar nichts. Etwas geht schief, etwas eskaliert, hier läuft etwas 
ganz Neues. Etwas, das du nicht kennst. Nero duckte sich und huschte den Hang 
ein Stück hinunter. Hielt hinter einem Haselnussbusch und verbarg sich zwischen 
den Zweigen.
 
 
Der Van hielt für einige Minuten, vielleicht auch nur 
Sekunden. Nero kam es vor wie eine Ewigkeit. Wie vor einer Prüfung oder einer 
Pressekonferenz.
 
 
Dann raste der Wagen los, hinauf ins Dorf. Mit quietschenden 
Reifen.
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»Haben Sie Julika umgebracht?«, flüsterte ich.
 
 
Er stand über mir. Zielte mit der Pistole auf meinen Kopf. 
Auch mein unverletztes Auge begann zu tränen. Ich versuchte, seinem Blick 
standzuhalten. Mit einem Tritt in den Nacken hatte er Julika ermordet.
 
 
»Habe ich nicht. Die Julika war mir völlig wurscht.«
 
 
Ich keuchte. Sein Fuß stand auf meinem Brustbein. Es würde 
nicht mehr lange Widerstand leisten. So ein bisschen Knochen und Knorpelmasse 
gegen die gedrungene Kraft eines Muskelpakets …
 
 
»Ich kriege keine Luft«, keuchte ich. Von weit her hörte ich 
Reifen quietschen. Die Sache war gelaufen, der Käse gegessen. Ich konnte 
einpacken. Wenigstens hatte ich noch einmal die Liebe erlebt. Oder sie mir auch 
nur erfunden. Egal, es war nicht wichtig. Magensäure schoss in meinen Mund. Ich 
hustete. Über mir in der Luft schwebte die Pistole an der zitternden Hand eines 
Mannes, der auf der letzten Rille pfiff.
 
 
»Waffe weg!«, brüllte jemand. Eine weibliche Stimme. Nicht 
Nero, nicht Leitner, dessen lautes Gebell ich erkannt hätte.
 
 
»Waffe weg!«
 
 
Das kalte Auge über mir zuckte.
 
 
Ich warf mich herum.
 
 
Schuss. Laut! Macht nicht auch noch meine Ohren kaputt.
 
 
Und Schuss.
 
 
Wie auf dem Schießstand. Ich presste beide Hände auf meine 
Ohren.
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Nero drückte erneut die Wiederwahltaste.
 
 
»Was ist denn?«, motzte der SEK-Mann.
 
 
»Nähert euch auf keinen Fall dem Haus.«
 
 
»Was ist denn nun wieder los?«
 
 
Nero starrte auf das Haus unter ihm. Es sendete etwas 
Bedrohliches, Finsteres aus. Instinkt. Es war nur Instinkt. Das unmittelbare 
Erkennen von Gefahr. Er setzte an, zu antworten. Sein Mobiltelefon piepte zweimal. 
Auf dem Display erschien ›Akku laden‹.
 
 
Achtlos steckte er das Handy weg. Aus dem Wald hallten zwei 
Schüsse.
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Als ich den Kopf hob und mein unverletztes Auge 
öffnete, sah ich die Indianerin auf dem Rücken meines Peinigers sitzen. Sie 
zurrte seine Handgelenke mit Kabelbindern fest.
 
 
Nein, sie war keine Indianerin. Sie war Asiatin, halb so 
schwer wie ich. Ein Muskelbündel.
 
 
»Sind Sie o. k.?«, fragte sie nur.
 
 
Ich hatte den Eindruck, sie bohrte ihr spitzes Knie mit 
Absicht fest in den Rücken des Irren.
 
 
»Nein. Ich habe einen Splitter im Auge.«
 
 
Sie hielt ein Handy in der Hand. »Verdammt, wo steckt ihr 
alle?«, blaffte sie und erinnerte mich dabei deutlich an Leitner.
 
 
»Wer sind Sie?«, fragte ich.
 
 
»Yoo Lim Pak. Ich bin Leitners Kollegin. Kripo Landshut. Der 
Kumpel vom LKA geht auch nicht an sein Handy.«
 
 
»Wer ist das?« Ich wies mit dem Kinn auf den Mann, der am 
Boden lag. »Er hat den Typen dort unten in dem Haus abgemurkst.«
 
 
»Welchen Typen?« Yoo Lims Augen wurden noch schmaler, noch 
dunkler, noch schöner.
 
 
»Einen gewissen Alfi.«
 
 
»Alles klar. Kleines Geständnis abgelegt, was, Hallhuber? 
Hast du auch die Julika auf dem Gewissen?«
 
 
Hallhubers Atem ging rasselnd.
 
 
»Dem geht’s nicht gut«, sagte ich. Nicht, dass ich Mitleid 
empfunden hätte. Aber es war nicht zu leugnen, dass der Mann an schwerer 
Atemnot litt.
 
 
»Kommen Sie bis runter zur Straße? Schaffen Sie das?«, fragte 
mich die Polizistin, deren Namen ich längst wieder vergessen hatte.
 
 
Ich nickte und richtete mich auf.
 
 
Eine ungeheuerliche Detonation erfüllte meine Ohren. Der 
Krach überwältigte mich. Ich fiel auf den Rücken wie ein Käfer.
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Die Druckwelle warf Nero um. Er ging zu Boden 
wie ein Opernheld. Seine Stirn streifte etwas Hartes. Dann war die Welt lange 
Zeit ganz still. Auf der Erde liegend spürte er feine Vibrationen, wie von 
einem Beben.
 
 
Staub, Dreck, Gestank.
 
 
Als er sich nach einer Weile aufrichtete, gellte ein böser 
Pfeifton in seinen Ohren. Unwillkürlich versuchte er es mit Kaubewegungen, wie 
im Flugzeug.
 
 
Das Haus stand nicht mehr.
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Die Polizistin hatte Hallhuber in die Senkrechte 
befördert. Mit vorgehaltener Waffe zwang sie ihn zum Rückweg. Ich stolperte 
hinterdrein.
 
 
»Asthmaspray«, keuchte er. 
»In meiner Hosentasche.«

 
 
Sie angelte den Inhalator heraus und presste ihn zwischen 
seine Lippen.
 
 
»Los, lauf. Bis zur Straße musst du es schon schaffen.«
 
 
Ich wollte grinsen, aber mein Gesicht tat zu weh. Der Schmerz 
aus dem Auge breitete sich bis zu den Ohren und zum Kinn aus. Ich wischte die 
Ameisen von meinen Armen. Sie liefen mir über den ganzen Körper, ich spürte sie 
in meinen Ohrmuscheln, unter dem Slip, im BH.
 
 
Meine Reisen nach Indien hatten mich eines gelehrt: Es lohnte 
nicht besonders, sich über Dinge aufzuregen, die ohnehin nicht zu ändern waren. 
Alles war schon viele Male geschehen und würde sich in ähnlicher Weise noch 
viele weitere Male so abspielen. Vielleicht waren die Ameisen in einem ihrer 
vorherigen Leben Menschen gewesen und hatten sich mit all den verrückten 
Problemen abgeplagt, die man als Mensch so haben konnte. Vielleicht war eine 
von denen, die mir über das Ohrläppchen krochen, Kea gewesen.
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Als ich erwache, liegst du neben mir. Mit dem 
Gesicht in einer Pfütze. Es ist hell. Ich höre das Dröhnen von Motoren, das das 
Gefühl von Watte in meinen Ohren verdrängt. Lisa, was ist mit dir? Warum 
kauerst du so bewegungslos auf der Erde? Wir müssen hier weg, Lisa, da kommen 
Fahrzeuge, vielleicht sind das die Amerikaner, und lieg mir nicht damit in den 
Ohren, dass ich immer auf die Amis gewartet habe. Was weiß ich, was die mit uns 
machen, wenn die uns hier finden, verdreckt und durchnässt. Und wo ist 
überhaupt der Gustav? Ich richte mich auf. Das Fieber ist gesunken. Ich friere, 
aber das ist nicht schlimm. Mein Kopf ist seltsam frei, als sei er in den 
letzten Stunden durchsichtig geworden.
 
 
Ich drehe ihn einige Male hin und her. Da knackt es in meinen 
Ohren, und ich spüre, wie sich etwas löst, ich schlucke, würge, presse die 
Hände an die Schläfen, und dann sind meine Ohren frei. Ich kann wieder hören. 
Höre die Jeeps, die die Landstraße entlangkommen. Ich lausche auf das Rauschen 
der Bäume im Wald, auf den Gesang des Windes, das Piepen von zwei Spatzen, die 
um uns herumhüpfen. Mein Magen knurrt.
 
 
Wo zum Teufel ist der Gustav, dieser Halunke, dieser 
Feigling? Hat sich davongemacht! Er ist ein Mann, will den Amerikanern aus 
anderen Gründen als ich nicht in die Hände fallen.
 
 
Lisa! Ich rufe dich, schüttele dich, rüttle an deiner 
Schulter. Aber du liegst nur da. Mit dem Gesicht in der Pfütze. Und schläfst.
 
 
Ich presse mein rechtes Ohr auf deinen Rücken. Heiß steigt 
das Fieber wieder in meinen Kopf, verbrennt meine Stirn, bis sie zu bersten 
droht.
 
 
Du bist weggegangen.
 
 
Ich kann dich nicht mehr wecken, so wie im Schlafsaal. Die 
Zeiten sind vorbei, Lisa, ich richte mich auf, diese Zeiten sind 
unwiederbringlich vorbei, und für dich wird es keine neuen Zeiten geben. Ich 
werde meinen Amerikaner finden, und vielleicht werde ich ihn auch lieben, aber 
es wird keine Schokolade geben für dich, keine langen Briefe aus Chicago oder 
Philadelphia.
 
 
Die Jeeps kommen näher. Ich husche in den Wald.
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Ich habe Lisa Halbwachs umgebracht. Ich habe in 
einer Nacht im April 1945 – das Datum weiß ich nicht mehr – ihr 
Gesicht so lange in eine Pfütze gedrückt, bis sie sich nicht mehr gerührt hat. 
Die Irma hat nichts gemerkt. Sie hatte hohes Fieber und war völlig erschöpft 
von der langen Strecke. Die Mädchen waren ja vom Lager bis nach Landshut mit 
dem Rad gefahren.
 
 
Ich war der Nachbar von der Irma. Wir wohnten nebeneinander 
im Landshuter Barackenviertel. Da haben damals die einfachen Leute gewohnt. Wir 
hatten kein fließendes Wasser im Haus, nur eine Pumpe im Hof, und zum Abort 
musste man durch den Garten. Das Plumpsklo war eine eiskalte, zugige 
Bretterbude. Wir haben es mit Irmas Familie geteilt. So war das. Wir hatten 
nicht mal ein eigenes Klo, meine Mutter, meine Schwester und ich.
 
 
Eigentlich haben wir uns gut verstanden. Aber es gab auch mal 
Ärger und Streit. Und als unsere Väter im Feld geblieben waren, hatten unsere 
Mütter noch mehr Sorgen und Nöte. Für die Kinder blieb da wenig Zeit. Wir 
mussten uns selber die Wärme geben, die wir brauchten. Die Irma, die habe ich 
gern gehabt. Die war ein guter Kamerad. Kein Mädchen. Ein Wildfang, mit der 
konnte man Pferde stehlen! Aber ihre Freundin Lisa, die war schon eine richtige 
Frau. Wann immer ich die Lisa gesehen habe, hat sich mein Glied aufgerichtet 
und ich wollte sie haben. Ich hatte zu der Zeit noch nie mit einem Mädchen was 
gehabt, aber die Lisa hat mich einfach aufgeregt. Aber sie war die Freundin von 
der Irma und die beiden haben von früh bis spät zusammengesteckt. Da kam ich an 
die Lisa nicht ran und hab mich auch nicht richtig getraut.
 
 
Eines Tages, im Herbst 1944 war das, habe ich mich auf ein 
Mädchen gestürzt. Das war die Kleine vom Bauern Miller. Evi hieß die. Die Lisa 
war so oft bei der Irma zu Besuch und ist mir dann immerzu vor der Nase 
herumgetanzt, aber ich konnte ja nicht. Und dann war da die Evi. Die war erst 
15, aber ich habe sie mir geschnappt. Die Irma und die Lisa, die haben immer 
über mich gelacht, das machen die Mädchen so, inzwischen weiß ich das, aber ich 
habe mich zurückgesetzt gefühlt, abgekanzelt, runtergemacht. Deswegen also die 
Evi. Ich habe die Evi hinter unserer Scheune abgepasst und sie gegen die 
Scheunenwand gedrückt und ihr den Rock gehoben. Die hat so gut gerochen, die 
Evi, da wurde ich ganz wild. Es war ein warmer Oktobertag, die Sonne brannte 
noch richtig um die Mittagszeit. Ich habe die Evi also gehalten, und sie hat 
gar nichts gesagt, sie hat sich auch nicht gewehrt. Die Evi, haben viele 
gesagt, die hätte schon mal mit einem Jungen geschlafen. Aber vielleicht war 
das auch nur ein Gerücht und das haben die anderen erzählt, damit ich nicht der 
erste sein konnte. Den Sieg wollten sie mir nicht gönnen.
 
 
Als ich versucht habe, der Evi den Schlüpfer runterzuziehen, 
hat sie plötzlich gewimmert. Ganz leise. Ich konnte es fast nicht hören. Ich 
habe ihr zärtliche Sachen ins Ohr geflüstert. Habe gedacht, dann hört sie auf 
zu jammern. Aber weil sie nicht aufgehört hat, habe ich sie fester rangenommen, 
ich habe sie geschüttelt und sie angeschrien, sie soll ruhig sein, und dann 
habe ich den Schlüpfer in einem Ruck runtergezogen und die Evi umgedreht, mit 
dem Gesicht gegen die Scheunenwand, und wollte in sie rein.
 
 
Und da kam die Lisa.
 
 
Die wollte zum Abort, über den Hof eben. Ich habe gar nicht 
gewusst, dass sie an diesem Tag bei der Irma zu Besuch war. Aber die kam ja 
oft, weil ihre Mutter in München durchdrehte, wegen der Bomben und so. Später 
hat sie dann bei der Irma gewohnt. Seit wann, das weiß ich nicht mehr genau.
 
 
Jedenfalls kam die Lisa um die Ecke und hat mich gesehen, wie 
ich der Evi die Pobacken auseinanderdrücke, und sie ist auf mich losgegangen 
wie eine Furie. Das war eigentlich alles. Ich habe die Evi losgelassen, die ist 
davongelaufen. Von da an ist sie mir ausgewichen, wenn sie mich irgendwo 
gesehen hat. Kann ich ja auch verstehen. Ein paar Jahre nach dem Krieg ist die 
Evi gestorben. Bei einem Unfall. Das hat mir leid getan.
 
 
Aber die Lisa hat mich richtig bedroht. Die hat gesagt, sie 
vernichtet mich, ich sollte nur aufpassen. Sie hätte alles gesehen. Eigentlich 
habe ich keine Angst gehabt. Nicht vor der Lisa. Sie war so zart, so schön, der 
hätte ich nicht zugetraut, dass sie irgendwo hingeht und mich verpfeift. Das 
war eine Hundertfünfzigprozentige, die Lisa. Die war hingerissen vom Führer. 
Der hat ja die Weibsbilder reihenweise betört. Darum habe ich ihn damals 
beneidet. Obwohl er ja nicht gerade fesch war. Eigentlich war er ein ziemlich 
hässlicher Kerl.
 
 
Kurz darauf mussten die Irma und die Lisa weg aus Landshut. 
Zum Reichsarbeitsdienst. Da war ich ziemlich erleichtert. Ich habe den ganzen 
Winter nichts gehört von den beiden.
 
 
Im April 1945 bekamen wir alle kalte Füße. Da kam eines Tages 
der Neugruber Martin zu mir und meinte, Mensch, du kommst mit uns raus, wir 
suchen Defätisten und Volksschädlinge. Er hat mir ein Gewehr gegeben, und ich 
bin mit ihm und einigen anderen durch die Nächte gezogen. Ich hatte richtig 
Angst, dass wir Deserteure aufspüren und der Neugruber mich zwingt, einen zu 
erschießen. Der hätte das gemacht, der war ein Sadist. Später hat er dann als 
Kammerjäger gearbeitet. Der Beruf hat zu ihm gepasst.
 
 
Eines Nachts bin ich vom Neugruber-Trupp getrennt worden. Das 
kam so: Wir haben ab und zu ein Kaninchen geschossen. Der Neugruber hat ein 
Auge zugedrückt, wenn er auch was abgekriegt hat. Das heißt, was er geschossen 
hat, war für ihn, aber wenn wir anderen was erwischt haben, bekam er einen 
Anteil. Meine Mutter war in den letzten Kriegswochen sehr schwach. Sie hatte 
später eine Lungenentzündung, und ein Arzt von den Amis, der hat sie behandelt. 
Die Amis haben auch Deutsche behandelt. Irgendwie waren das anständige Kerle. 
Die meisten jedenfalls. Aber bevor der Krieg zu Ende war, hatten wir kaum noch 
was zu essen. Verkeimte Kartoffeln, schrumpelige Rüben. Deswegen habe ich in 
der Nacht, als ich später die Irma und die Lisa getroffen habe, den Neugruber 
gebeten, dass er mich weglässt, auf die andere Seite vom Wald, weil ich wusste, 
wo es Kaninchen gibt. Ich glaube, der Neugruber mochte meine Mutter ganz gern. 
Er war kein Unmensch. Also war er einverstanden. Aber ich hab keine Kaninchen 
erwischt, dann war die Munition alle, und ich bin über die Landstraße und 
wollte zum Neugruber und seinen Leuten stoßen. Und da habe ich die Irma 
getroffen. Und die Lisa.
 
 
Die hatten Todesangst, als sie mich sahen. Lagen zitternd im 
Graben. Der Irma ging es furchtbar schlecht. Die glühte vor Fieber. Aber die 
Lisa, die hat mich angesehen. Ich habe gedacht, die beiden sind vom RAD stiften 
gegangen. Wenn der Neugruber sie findet, sind sie fällig. Aber das wollte ich 
nicht. Das wollte ich wirklich nicht. Die Irma hat dann gesagt, die 
Maidenführerin hätte sie heimgeschickt, und ich habe ihr das geglaubt. Wobei 
der Neugruber ein Fanatiker war. Ich dachte jedenfalls, besser, der begegnet 
den Mädchen nicht. Dann kam vom Wald her ein Schuss. Oder zwei, ich erinnere 
mich nicht genau. Die Lisa bekam schreckliche Angst. Sie wurde ganz hysterisch. 
Ich habe gedacht, wenn sie anfängt zu schreien, dann findet uns der Neugruber, 
dann hänge ich mit drin, der drückt schneller ab, als er denken kann. Die Irma 
hat gemerkt, in welche Gefahr die Lisa uns bringt. Sie hat der Lisa den Kopf 
gehalten. Aber die Irma war schwach. Sie hatte Fieber, war ausgehungert, 
vollkommen am Ende. Da habe ich die Lisa festgehalten. Habe mich auf sie 
gewälzt und ihren Kopf in die Pfütze gedrückt. Ich habe aber nicht gemerkt, 
dass da eine Pfütze war. Es war ja dunkel! Ich war nur froh, als sie still war. 
Ich wollte sie nicht töten! Ich wollte nur nicht, dass der Neugruber uns 
aufstöbert. Erst, als ihr Körper schlaff wurde, als sie sich nicht mehr 
aufgebäumt hat, da habe ich gedacht, dass was nicht stimmt. Die Irma hat sich 
auch nicht mehr gerührt. Sie war bewusstlos. Da habe ich gemacht, dass ich 
wegkam. Hab mein Gewehr geschultert und bin ab. Bin zum Neugruber gestoßen und 
hab mich anschreien lassen, dass ich die wertvolle Munition vergeudet habe und 
nicht mal ein Langohr dabeihabe. Ich war ganz zerknirscht, und da hat er mich 
in Ruhe gelassen. Er hat gedacht, ich wäre windelweich, weil ich kein Kaninchen 
erlegt habe, und das war gut, und in dem Glauben habe ich ihn ein Leben lang 
gelassen.
 
 
Und dass die Irma gedacht hat, sie hätte die Lisa umgebracht, 
dafür konnte ich nichts. Was hätte ich denn tun sollen? Die Wahrheit hätte die 
Lisa nicht wieder lebendig gemacht.
 
 
Irgendwann kam dieser Mensch daher, dieser Kreuzkamp. Der hat 
in allem herumgerührt. Die ganze Vergangenheit hat er aufgekocht. Wo wir, die 
Gerda und ich, doch so froh waren, dass sie endlich unter dem Teppich war. Da 
wollten wir sie auch nicht wieder hervorholen. Dann hat der Kreuzkamp auch noch 
eine Frau angeschleppt. Als Erbenermittlerin hat sie sich ausgegeben, aber das 
war keine gute Idee. Die habe ich gleich durchschaut, die war von derselben 
Zunft wie der Kreuzkamp. Schmierfinken, alle miteinander. Aber der Wahrheit kam 
sie trotzdem gefährlich nah. Der wollte ich einen Schock versetzen. Einen 
Schuss vor den Bug. Sollte nicht böse enden. Ich habe den Kuznick gefragt. Der 
Kuznick macht alles. Ich kenne ihn ja als Hochzeiter. Hat sich bis zum Knappen 
vorgearbeitet. Einer, der wenig Skrupel hat, wenn es darauf ankommt. Und er hat 
es dieser Tante ja auch gezeigt.
 
 
Unterzeichnet Gustav Kirchler.
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Man möchte nur vergessen. Nichts als vergessen. 
Ein Leben lang. Glücklich ist, wer vergisst. Erinnerung tut weh. Ein Stachel im 
Fleisch. Das ist so ein Bild, das mich überzeugt hat. Etwas tut weh, aber du 
wirst es nicht los. Du kapselst es ab und vergisst es. Und du bist frei.
 
 
Natürlich kannte ich die Irma schon, als ich jung war. Irma 
ist eine Nette, vielleicht manchmal ein bisschen forsch. Sie hat viel für 
unsere Stadt getan. Mit ihr kam ich aus. Mit der Lisa allerdings nicht.
 
 
Die Lisa aus München! Was hat die sich eingebildet! Wer sie 
ist und wie wunderbar sie ist. Weil sie aus München stammte. Die Irma war ihre 
große Liebe. Wie eine Schwester! Irma und Lisa. Damals hat man darüber nicht 
geredet. Heute würden alle sagen, die waren lesbisch. Aber ich bin sicher, das 
waren sie nicht. Sie hingen nur aneinander. Die Lisa hat den Vater verloren und 
die Irma hatte nie einen. Diesen Despoten kann ja wohl keiner einen Vater 
nennen! Der Alte hat beim Rasieren seinen Kunden das Messer an den Hals 
gedrückt und ihnen gedroht, wenn sie dies und das nicht tun, dann … einem 
hat er mal den Rasierpinsel in den Mund gestopft und ihn fast ersticken lassen. 
Der hatte sie nicht mehr alle.
 
 
Die Mütter waren auch nicht da. Körperlich waren 
sie anwesend, aber die haben uns Kinder nicht in die Arme genommen oder sich 
für unsere Gefühle interessiert. Meine war genauso. Die meinten es nicht böse. 
Die konnten nicht anders! All die Sorgen, die Ehemänner weg, tot, vermisst oder 
Tyrannen. Da haben wir Kinder uns die Liebe woanders geholt. Die Irma hat die 
Lisa immer beschützt. Ich war wütend. Ich hätte die Irma nämlich auch gern zur 
Freundin gehabt. Um ehrlich zu sein: Ich war eine ganze Weile ihre Freundin. 
Irmas beste Freundin. Wir haben alles gemeinsam gemacht. Steckten 
ununterbrochen zusammen, bis die Lisa auftauchte. Da war ich dann abserviert. 
Plötzlich war ich für die Irma einfach nicht mehr interessant! Ich war so ein 
Krisperl. Ein dünnes, schwächliches Mädchen. Bei dem Hunger und dem Mangel an 
allem im Krieg, da konnte ich nichts zusetzen. Solange ich mit der Irma 
herumzog, habe ich mich stark gefühlt. Die Irma hatte vor nichts Angst! Die hat 
sich mit den Jungen geprügelt, wenn es sein musste. Aber als die Irma sich nur 
noch mit der Lisa befasst hat, stand ich plötzlich dumm da. Und einige aus der 
Stadt haben sich erinnert, dass sie mit mir noch nicht fertig waren. Ich hatte 
keine leichte Zeit.
 
 
Die Lisa also. Die hat ja dem Gustav schöne Augen gemacht. 
Sie tat schüchtern und vornehm, aber in Wirklichkeit war sie durchtrieben! Der 
Gustav konnte sich noch nie beherrschen. Wenn es um ein schnelles Vergnügen 
ging, meine ich. Schon als junger Bursche nicht. Je älter er wurde, desto 
weniger konnte er widerstehen. Da hat er der Lisa mal ein Angebot gemacht. Die 
Lisa, die lebte ja bei der Irma, neben den Kirchlers. Der Gustav hatte die Lisa 
jeden Tag vor Augen.
 
 
Und dann ist was passiert. Die Lisa kam vom RAD nicht mehr 
heim. Die Irma kam, die Lisa nicht. Niemand hat gefragt. Der Irma ging es 
hundsmiserabel. Sie hatte eine entzündete Wunde am Arm. Hohes Fieber. Sie wäre 
beinahe abgekratzt. Obwohl ich mir gleich gedacht habe, die schafft das. Der 
Irma konnte nichts was anhaben!
 
 
Der Gustav kam damals angelaufen. Hat gesagt, dass Lisas 
Leiche an der Straße liegt. Die Irma hat sich noch heimgeschleppt. War 
vollkommen fertig. Heutzutage hätte man sie zum Psychologen geschickt. Damals 
musste jeder von uns sich seinen Weg suchen, mit den Dingen umzugehen. 
Vielleicht ist die Irma heute dement, weil sie zu viele Filter um sich herum 
aufgebaut hat. Die wollte zu viel vergessen. Also hat ihr Kopf ganz von selbst 
damit angefangen.
 
 
Nein, niemand hat die Irma genauer gefragt, was eigentlich 
los war. Damals sind so viele Leute umgekommen. Man hat Lisas Leiche 
heimgebracht. Ihre Mutter ist darüber zerbrochen. Ist bald, nachdem die Amis 
hier waren, nach München zu ihrer Schwester zurückgegangen. Und die Irma hat 
weitergemacht. Hat sich erholt, für die Amerikaner gedolmetscht. Dann hat sie 
ihren Ami geheiratet und ist weg. Bis sie wiederkam. Mit einem Kind. Elizabeth. 
Das sagt alles, oder? Dass sie ihrer Tochter den Namen ihrer besten Freundin 
gegeben hat.
 
 
Erst Jahrzehnte später, unsere Kinder waren längst aus dem 
Haus, hat der Gustav mir erzählt, wie alles gekommen ist. Dass er die Lisa 
getötet hat. Aber er hat es nicht gewollt! Das müssen Sie ihm glauben! Er hat 
sich selbst schützen wollen. Und die Irma und letztlich auch die Lisa. Er hatte 
Angst vor dem Neugruber. Das war ein Spinner, dem war nicht zu trauen. Der 
hätte die beiden Mädchen ohne Zögern umgebracht. Schneller als ein Auge hätte 
zwinkern können. Der Gustav hat nicht einmal bemerkt, dass die Lisa mit der 
Nase im Wasser lag. Immer und immer wieder hat er mir das gesagt. Ich glaube 
ihm. Er ist mein Mann. Für mich war es ein glücklicher Zufall, dass die Lisa 
nicht wiederkam. Sonst hätte der Gustav sich über kurz oder lang für sie 
entschieden. Da mache ich mir keine Illusionen. Mit der Lisa konnte ich nicht 
mithalten.
 
 
Mit der Irma hatte ich dann von Zeit zu Zeit zu tun. Sie hat 
sich in Landshut in alles eingemischt. Auch in die Hochzeit. Für unsere 
Landshuter Hochzeit hat sie viel gemacht. Das kann ich anerkennen, keine Frage. 
Doch mit ihr noch mal auf du und du, das war nicht mehr drin. Nicht für mich.
 
 
Aber dann kam ihre Enkelin her: Julika.
 
 
Die hat mich sofort an die Lisa erinnert. Mit dieser hellen 
Haut und den schönen Haaren. Als ich sie das erste Mal sah, da dachte ich: Das 
ist die Lisa. Ein ganz seltsamer Augenblick. Als wäre ich wieder selber jung, 
wäre zurück in dieser schrecklichen Zeit.
 
 
Die Julika hat ihre Nase in alles reingesteckt. Sich für 
Lisas Tod interessiert. Die hat den Enkel vom Neugruber gefragt und ein paar 
andere Leute, die kam mit vielen zusammen. Wie sie überhaupt auf die Lisa, auf 
die Geschichte um ihren ungeklärten Tod gestoßen ist, das konnte ich mir zuerst 
nicht erklären. Aber ich glaube, es hat mit der Irma zu tun. Die Julika hat 
gespürt, dass ihre Oma an einer alten Geschichte litt. Sie hat rausgekriegt, 
worum es in etwa ging. Aber sie hat nicht alles erfahren. Nur Ansatzpunkte. Hat 
wohl nicht an Irmas Schuld geglaubt. Deshalb hat sie zu schnüffeln angefangen. 
Hat auch den Gustav angequatscht. Das habe ich natürlich mitgekriegt. Die Lisa 
auf unserem Hof – das war ein Albtraum für mich. Pardon, es war ja nicht die 
Lisa, es war die Julika. Wissen Sie, ich habe in der Julika immer nur die Lisa 
gesehen. Darum ist es ja gut, wenn sie jetzt tot ist, die Julika. Endlich Ruhe.
 
 
Irgendwie hat sie herausgefunden, was wirklich passiert ist. 
Dass der Gustav die Lisa auf dem Gewissen hat und die Irma sich ihr Leben lang 
umsonst die Schuld an Lisas Tod gegeben hat. Die Julika hat in dem alten Forsthaus 
spioniert. Plötzlich habe ich Angst gekriegt. Mord verjährt doch nicht.
 
 
Also bin ich ihr nach. Habe sie an der Bergstraße 
aufgehalten. Ich habe sie gefragt, was sie vorhat. Sie hat mir alles gesagt, 
hat mich angeschrien. Währenddessen ist sie vor mir hergelaufen, hinauf zur 
Burg. Sie hat mir vorgeworfen, Leute wie wir, der Gustav und ich, wir wären an 
der Krankheit von der Irma schuld. Wir hätten sie ins Vergessen getrieben. Weil 
die Irma den Gedanken nicht ertragen konnte, dass sie selbst die Lisa 
umgebracht hat. Deswegen musste sie einfach vergessen, und jetzt wäre sie 
krank.
 
 
Mag sein, dass das stimmt. Vielleicht war das so. Und in dem 
Augenblick habe ich gedacht: Wenn die Julika den Gustav damit konfrontiert, der 
gibt alles zu. Nur damit Frieden ist. Der Gustav und ich, wir sind alte Leute, 
wir leben ja nicht mehr lang. Soll er denn in diesem Leben noch bezahlen?
 
 
Wir standen da, die Julika und ich, und plötzlich kamen ein 
paar Gaukler in der Nähe vorbei. Und ich habe die Julika gebeten, leise zu sein. 
Damit die uns nicht hören. Die Julika bekam Angst. Mein Gott, diese Ähnlichkeit 
mit der Lisa! Fast wie ihre Zwillingsschwester sah sie aus. Und plötzlich ist 
es passiert. Ich habe die Julika gepackt und ihr den Mund zugehalten. Sie hat 
sich gewehrt, sie war kräftig, kräftiger als ich, aber sie ist über ihr Kleid 
gestürzt, lag mit der Nase in der Pfütze. Ich habe mich auf sie gestellt. Sonst 
hätte ich das nicht geschafft. Habe mich einfach auf ihren Nacken gestellt. Ein 
paarmal nachgetreten. Das war es dann. Meine Mutter hat oft gesagt, dass ein 
Übel das nächste sät, und wenn man für das erste nicht bezahlt, das man 
angerichtet hat, dann wird man später für viel mehr bezahlen. Aber so ist es 
dann eben.
 
 
Unterzeichnet Gerda Kirchler.
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Irma legt sich auf ihr Sofa. Sie ist müde. So 
müde. Plötzlich ist alles leicht. Sie hat der Frau mit dem Pferdeschwanz alles 
erzählt. Nun weiß sie: Julika wird alles erfahren. Mit ihren eigenen Worten. 
Julika wird erfahren, dass ihre Großmutter Lisa nicht töten wollte.
 
 
Irma nickt ein. Träumt von einem Baum, dessen Stamm sich 
spaltet. Sie schreckt hoch. Hat das Gefühl, dieser Traum gehöre ihr nicht. Ruft 
Julikas Namen. Schläft wieder ein. Etwas juckt an ihrem Fuß. Da zupft ein Vogel 
an ihren Zehen. Doch als sie aufschaut, erschöpft, umschwirrt nur eine 
Schmeißfliege ihren Körper. Irma lächelt. Sie ist zeit ihres Lebens verlassen 
worden. Von ihrer Mutter. Von ihren Männern. Sogar von ihrer Tochter. Aber 
Julika ist zu ihr zurückgekommen. Steht sie da nicht? Irma hebt den Kopf, sieht 
auf die Uhr. Gleich 19.30 Uhr. Gleich beginnt das Fest- und Tanzspiel im 
Rathaus-Prunksaal. Irma hat es, so scheint es ihr, Hunderte von Malen gesehen. 
Stets mit der Braut, der jungen Hedwig aus Polen, mitgelitten. Was für eine 
beschwerliche Reise sie hatte, zu einem Bräutigam, den sie nicht kannte, Pest 
und Tod trotzend.
 
 
Irmas Kopf rutscht auf die Armlehne zurück. Sie schließt die 
Augen. Heute ist sie zu müde, um zum Rathaus zu gehen.
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Sonntag, 5.7.09
 
 
erinnern – 
mittelhochdeutsch (er)innern, inren ist abgeleitet von althochdeutsch innaro 
›der Innere, innerer‹ und bedeutet ursprünglich ›machen, dass jemandem etwas 
inne wird‹.

 
 
(Nach Kluge, 
Etymologisches Wörterbuch 
 
der deutschen Sprache)
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Ich legte die Papiere weg. Das Fenster stand 
weit offen. Es war später Nachmittag. Endlich hatte ich alle Dokumente 
unterzeichnet, der Bürokratie war gedient. Draußen wurden die Überbleibsel des 
Hochzeitszuges weggeräumt. Ich hörte Müllautos, das Klappern von Absperrzäunen, 
die weggeschleppt wurden. Männerstimmen, die einander Befehle zuriefen. Die 
Landshuter Hochzeit war an mir vorbeigegangen, bisher jedenfalls. Den 
Huldigungsruf ›Himmel Landshut, tausend Landshut!‹ hatte ich nur von Weitem 
gehört. Mit einem Mal wollte ich dort hinauslaufen. Mich unter die Leute mischen, 
kostümiert oder nicht, und mich mit dem richtigen Leben verbünden, mit dem 
Leben, das gerade stattfand. Das keine Erinnerung war.
 
 
Nero klappte die Landshuter Zeitung zu. Irmas Todesanzeige 
stand unter der für Julika. Elizabeth Cohen fand das praktisch. Irma hätte es 
gefallen.
 
 
»Julikas Leiche ist freigegeben«, sagte Leitner. »Sie wird 
zusammen mit ihrer Großmutter beerdigt. Dann sind sie wenigstens im Tod 
vereint.«
 
 
Ich verkniff mir die Tränen. Mit nur einem Auge zu heulen war 
wirklich albern.
 
 
Ein Landshuter Augenarzt hatte mein Auge gerettet. Er hatte 
vier Splitter entfernt und das Auge verpflastert. Ich sah aus wie eine komische 
Figur, die sich Hoffnungen auf eine Statistenrolle in ›Fluch der Karibik‹ 
machte.
 
 
»Es sind drei Mörder«, sagte ich. »Gustav Kirchler hat Lisa 
umgebracht.«
 
 
Leitner qualmte wie eine Dampfmaschine der ersten Stunde.
 
 
»Die Kirchlerin hat unsere Julika auf dem Gewissen. 
Umgeleitete Eifersucht, die Jahrzehnte später ausbricht. Aber dennoch ein 
starkes Gefühl.«
 
 
»Jetzt weiß ich auch, warum der Typ, der mir zu Hause 
aufgelauert hat, so komisch gerochen hat. Das war Pferdestall-Aroma«, sagte 
ich.
 
 
»Kuznick ist dieses Jahr Knappe geworden. Na warte. 
Körperverletzung und Co. Das war’s dann mit einer Karriere als Hochzeiter. Wir 
nehmen hier nur anständige Kerle mit ins Boot.« Leitner drehte neue Tschicks, 
während die letzte Kippe ihm noch im Mundwinkel hing.
 
 
Ich betastete vorsichtig das dicke Gazepolster, das mein Auge 
vor böser Einflussnahme schützte.
 
 
»Und Julika? Wie kam sie an die CD? Hat sie die zufällig in 
diesem Haus gefunden?«
 
 
»Das können wir nicht mehr genau rekonstruieren«, sagte Nero. 
Während bei mir die Sehkraft vorübergehend zu Schaden gekommen war, hatte er 
aufgrund der Detonation Probleme mit seinen Ohren. Ab und zu schüttelte er seinen 
Kopf hin und her wie ein Elefant. »Aber eine andere Erklärung gibt es 
eigentlich nicht. Sie muss am Tag ihres Todes noch in dem alten Haus gewesen 
sein.«
 
 
»Spurenlesen können wir vergessen«, verkündete Yoo Lim. Sie 
sah von mir zu Nero und wieder zurück.
 
 
»Die Schauerhütte ist total pulverisiert«, 
nickte Leitner. »Der Hallhuber hat sich vom Krankenhaus mit dem Taxi zu seinem 
Grundbesitz fahren lassen. Schön deppert. Aber ich sage ja: Besonders hell auf 
der Platte war er noch nie.«
 
 
Ich betrachtete meine Tasche, die Yoo Lim im Wald für mich 
aufgesammelt und mir zurückgegeben hatte. Handy, Geld, Schlüssel, alles war 
noch drin. Außerdem die Kladden aus dem scheußlichen Schrank, den Kreuzkamp und 
ich durchwühlt hatten. Es fiel mir schwer, scheinheilig zu schauen, mit einem 
Auge. Also blinzelte ich mit dem unverpflasterten Lid.
 
 

 
 
 
Nero fuhr uns 
nach Hause. Nach Hause zu mir. Mein Alfa hatte dran glauben müssen. Der Schock 
darüber, dass mein geliebter Italiener einer Explosion zum Opfer gefallen war, 
steckte mir noch in den Knochen, aber im Vergleich zu meinem eigenen Leben und 
dem von Nero bedeutete der motorisierte Blechhaufen nichts.

 
 
»Wie geht es nun weiter?«, fragte ich.
 
 
»Unsere Schnittstelle ist Siegmar Hallhuber. Den werden wir 
ausquetschen, bis er quietscht. Wie ich ihn einschätze, plaudert er bald. Dann 
finden wir vielleicht einen von diesen Leuten, die das Haus gemietet haben. Und 
dann sehen wir weiter.«
 
 
»Hallhuber ist ein Weichei. Trieft vor Selbstmitleid.«
 
 
»Umso besser. Leitner wird ihn kleinkriegen. Wenn er es 
geschafft hat, trotz seines Asthmaschocks noch nach Niederaichbach zu fahren 
und seinen Kumpel umzupusten, kann er nicht ganz so schwach sein. Den Mord an 
Alfi Berger hat er gestanden. Sein Kumpel hat einfach ein bisschen zu eifrig 
eins und eins zusammengezählt. Er wusste wohl auch mehr von Hallhubers 
Business, als er Leitner gegenüber zugegeben hat.«
 
 
»Ist das nicht ein bisschen albern? Ein internationaler 
Phishing-Ring in Landshut?«
 
 
»Eben gerade nicht. Wir sind dran, einzelne Nester 
auszuheben. Das ist ja das Prinzip dieser Leute: Die sitzen irgendwo und 
basteln ihre Programme. Stellen die aber nicht an Ort und Stelle ins Netz, 
sondern speisen ihren Kram anderswo ein. Du kannst ihre Spuren im Internet kaum 
zurückverfolgen.«
 
 
»Und anschließend brechen sie ihre Zelte ab und schustern 
woanders neues Unheil zurecht?«
 
 
»So sieht es aus. Ihr neues Domizil werden sie kaum in 
Deutschland aufschlagen, eher irgendwo in Südamerika, Asien, was weiß ich.«
 
 
»Oder offshore.«
 
 
»Auch das ist möglich.«
 
 
»Wie geht es Kreuzkamp?«, fragte ich. Ich fand mich ziemlich 
waghalsig.
 
 
»Den Herrn hatte ich zwischenzeitlich auch mal auf dem 
Zettel. Er wollte unbedingt in Julikas Wohnung. Wusstest du das? Angeblich 
hatte sie noch Unterlagen von ihm.«
 
 
»Cary Grant 
ist harmlos, Nero!«

 
 
»Hattest du was mit ihm?«
 
 
»Nein, verdammt!« Ich lehnte meinen Kopf gegen das Fenster. 
Fast bereute ich meine eiserne Abstinenz. Die Chance war vertan. Das verletzte 
Auge pochte. Irgendwie musste ich Nero noch beibringen, was mich zu Kreuzkamp 
gezogen hatte. Er war einfach jemand, der meine Leidenschaft teilte: Die 
Leidenschaft für Geschichten und das Schreiben. Jemand, der wusste, wie es sich 
anfühlte, eine Story unter den Fingern entstehen zu sehen. Aber diese 
Erklärungen konnten warten.
 
 
»Yoo Lim ist lesbisch«, sagte Nero unvermittelt.
 
 
»Du spinnst! Nie im Leben!«
 
 
»Sie hat ein Mädchen auf den Mund geküsst.«
 
 
»Vergiss es. Das ist ihre Adoptivschwester.«
 
 
»Woher weißt du das?« Er wandte den Blick nicht von der 
Straße. Ich sah, wie sich seine Kinnmuskeln verhärteten.
 
 
»Weil dieses ›Mädchen‹, wie du sie nennst, gestern Abend in 
der Polizeidirektion vorbeikam, um Yoo Lim abzuholen. Ich stand draußen herum, 
frisch verpflastert. Die beiden begrüßten sich und Yoo Lim stellte mir ihre 
Schwester vor.«
 
 
»Würdest du deine Schwester auf den Mund küssen?«
 
 
»Ich habe keine Schwester. Scheint dir ja echte Probleme zu 
machen.«
 
 
Er zuckte nur die Schultern.
 
 
»Wenn wir gerade dabei sind«, neckte ich, »hast du versucht, 
ein Techtelmechtel mit ihr anzufangen? Hat sie dich abgewiesen? Verletzter Stolz, 
Herr Kommissar?«
 
 
»Nein.« Er sah mich kurz an. »Nein, Einauge.«
 
 
»Ziemlich infam«, sagte ich. »Irma ihr Leben lang glauben zu 
lassen, sie sei schuld an Lisas Tod.«
 
 
»Schreibst du Irmas Geschichte fertig?«
 
 
»Habe ich vor. Ich muss bloß noch ein paar Details ergänzen«, 
antwortete ich vage und dachte an die Kladden in meiner Tasche.
 
 
Wir schwiegen den Rest des Weges. Fuhren durch Ohlkirchen, 
das friedlich in der Abendsonne lag, auf meine Klause zu. Ich musste Juliane 
anrufen. Ich musste eine Menge Dinge tun. Erstmal nach den Gänsen sehen. Und 
dann ausruhen. Mein Auge schonen und ihm Gelegenheit zur Heilung bieten. 
Möglichst mit Nero an meiner Seite.
 
 
»Bleibst du ein paar Tage?«
 
 
»Könnte sein. Ich muss Woncka anrufen.«
 
 
»Deinen allgegenwärtigen Chef?«
 
 
»Geht nicht anders.«
 
 
Ich stieg aus und schloss auf. Von der Weide grüßten mich 
hocherfreut meine beiden Grauen.
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Nachwort
 
 
Irma Schwands Erlebnisse in den letzten 
Kriegstagen basieren zu Teilen auf einer wahren Geschichte. Ich danke meinen 
Zeitzeugen für ihre unschätzbare Hilfe, denn ohne sie hätte es dieses Buch 
nicht gegeben. Selbstverständlich sind alle Personen und Persönchen, die in 
diesem Krimi eine Stimme haben, erfunden. Was das Ertrinken in Pfützen und 
sonstige Todesarten angeht, hat mich Christoph Schindler beraten. Fehler, 
Ungenauigkeiten und diverse absichtsvolle Abweichungen von der Realität gehen 
auf das Konto der Autorin.
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