
        
            
                
            
        

    
		
			
				Der Fund einer Leiche am Isarufer gibt dem Münchner Ermittler Gerald van Loren Rätsel auf. Der Tote trägt die Kleidung eines Obdachlosen, doch der Obduktionsbericht und seine körperliche Verfassung sagen etwas anderes. Auf eine Vermisstenanzeige meldet sich schließlich die Witwe des Unbekannten, und es stellt sich heraus, dass dieser ein einflussreicher Münchner Anwalt war …

				FRANK SCHMITTER, 1957 in Nordrhein-Westfalen geboren und dort aufgewachsen, betreut seit 2005 das Literaturarchiv der Stadt München. »Der Tote von der Isar« ist sein zweiter Kriminalroman über den Hauptkommissar Gerald van Loren, der auch schon in »Die Narbe« ermittelt hat. Der Autor lebt heute mit seiner Familie in Ismaning bei München.

			

		

	
		
			
				

				Frank Schmitter

				Der Tote 
von der Isar

				Kriminalroman

				[image: btb.eps]

			

		

	
		
			
				

				1. Auflage

				Originalausgabe Juli 2013, 

				btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München

				Copyright © 2013 by btb Verlag

				Umschlaggestaltung: © semper smile, München

				Umschlagmotiv: © tepic, Valentyn Volkov, stefanolunardi/shutterstock

				Satz: Uhl + Massopust, Aalen

				LW · Herstellung: sc

				ISBN 978-3-641-09864-3

www.btb-verlag.de

				www.facebook.com/btbverlag

				Besuchen Sie unseren LiteraturBlog www.transatlantik.de

			

		

	
		
			
				

				1

				In wenigen Sekunden war die Polizistin nackt. Die blaue Uniform mit dem eng sitzenden Rock über den schlanken Beinen löste sich auf, Zentimeter für Zentimeter, von oben nach unten, und entblößte eine junge Frau mit Löwenmähne, schmaler Taille und ausgeprägten sekundären Geschlechtsmerkmalen. Die Arme verschränkte sie über dem Kopf, das linke Bein züchtig angehoben, um die Scham zu verdecken.

				Gerald van Loren drehte den Scherz-Kugelschreiber um, verhalf der Dame damit wieder zu einem schicklichen Aussehen und übergab den Stift seinem Besitzer, Hauptkommissar Batzko. 

				»Gab es noch weitere kulturelle Höhepunkte auf der Tagung in Paris?«

				Sein Kollege nahm den Kugelschreiber an sich. 

				»Soll ich dir ein paar weibliche französische Vornamen aufzählen?« Batzko lehnte sich zurück, verschränkte die Arme hinter seinem breiten Nacken und grinste, sein Bizeps drohte die Nähte des Kurzarmhemdes zu sprengen. Seine Nackenmuskulatur war so ausgebildet, dass man ein Hochhaus darauf hätte absetzen können.

				»Verzichte, du Angeber.«

				Batzko zwinkerte ihm zu. Er hatte sich erst vor zwei Tagen rasiert, aber sein intensiver, pechschwarzer Bartwuchs hatte bereits eine dichte Matte entstehen lassen, die einen imposanten Kontrast zum glattrasierten Schädel bildete. 

				»Dachte ich mir. Apropos Frauen und Verzicht: Hast du deinen Kleinen am Wochenende gesehen?«

				Gerald schüttelte den Kopf und fühlte, wie sich sein Magen augenblicklich vor Wut und Enttäuschung zusammenkrampfte. Sein Blick wanderte zum Fenster.

				»Nele hat zwei Stunden vor meiner Abfahrt angerufen und gesagt, dass er Fieber hat und absolute Ruhe braucht.«

				»Das ist in den letzten zwei Monaten dreimal passiert. Oder täusche ich mich?«

				»Du täuschst dich nicht.«

				Batzko klopfte mit dem Kugelschreiber auf den Schreibtisch. »Du weißt, dass du dir nicht alles gefallen lassen musst von einer Frau, die sich auf einem idiotischen Ego-Trip befindet?«

				»Und was soll ich deiner Meinung nach tun?« Gerald wurde wütend. »Wenn ich zum Jugendamt oder zum Rechtsanwalt gehe, wird unsere Beziehung nur noch komplizierter, und ich würde Severin am Ende gar nicht mehr sehen.«

				Batzko schwieg. Er zog die Unterlagen der Tagung über internationale Kriminalität in Paris aus seiner Aktentasche und platzierte sie so, dass jeder Kollege, der das Zimmer betrat, sie unweigerlich sehen musste. Viele aus ihrem Dezernat hätten gerne daran teilgenommen, und Batzko war schließlich einer der wenigen gewesen, die den Polizeipräsidenten hatten begleiten dürfen.

				»In meinen Augen ist Nachgiebigkeit eine Form der Dummheit«, sagte er, ohne Gerald anzusehen, und ließ die Tasche wieder hinter seinem Schreibtisch verschwinden.

				Gerald antwortete nicht. Es ging ihm nicht darum, seine Rechte durchzusetzen, er wollte nach über vier Monaten der Trennung endlich wieder seine Frau und seinen Sohn zurückhaben, hier in München, in ihrer gemeinsamen Wohnung. Doch er spürte auch, wie sich langsam der Hass in ihm regte, Hass auf Nele, weil sie ihren gemeinsamen Sohn von ihm fernhielt. 

				Gerald stand unvermittelt auf und stellte sich an das breite Fenster in ihrem Büro. Es war ein heißer Tag Ende August. Nachdem sich gestern gegen Mitternacht ein heftiges Gewitter über München entladen hatte, zeigte der Himmel heute sein strahlendes Blau. Gerald dachte an die dreistellige Zahl an Überstunden, die sich an einem Tag wie diesem am besten in einem Biergarten reduzieren ließe. Er musste nur verhindern, dass Batzko mitkam; Gerald war nicht in der Stimmung für Geschichten aus dem Pariser Nachtleben.

				Batzkos Telefon klingelte. Offensichtlich der Anruf eines Kollegen, denn er lehnte sich während des Gesprächs entspannt zurück, ließ Andeutungen über seine Dienstreise fallen, wurde dann augenblicklich ernst, hörte aufmerksam zu und nahm einen Stift, ohne sich allerdings Notizen zu machen. Schließlich beendete er das Telefonat: »Beim nächsten Mal wieder eine schöne Leiche, abgemacht?« 

				Er ließ den Hörer auf das Telefon knallen und wendete sich seinem Kollegen zu. »Die Jungs vom Kriminaldauerdienst haben möglicherweise etwas für uns. Ist aber extrem unsympathisch, eine Montagsleiche eben. Männlich, ungefähr fünfzig Jahre alt, keine Ausweise oder sonst etwas, mit dem man ihn identifizieren könnte. Der Kleidung nach zu urteilen ein Obdachloser, aufgefunden im Grünstreifen zwischen der Isar und dem Oertlinweg, also am nördlichen Teil des Flauchers. Nach der ersten Einschätzung des Notarztes ist der Tod gestern Abend zwischen zweiundzwanzig und vierundzwanzig Uhr eingetreten, eine Wunde mit Blutspuren am Kopf könnte auf ein Gewaltdelikt hindeuten. Vielleicht ist der Mann aber auch nur gestürzt. Die Spurensicherung konnte ihre Köfferchen gleich geschlossen halten: Das nächtliche Gewitter wird mögliche Feinspuren definitiv ertränkt haben. Aber sie suchen natürlich nach Gegenständen und dergleichen mehr.«

				»Das heißt konkret …?«

				»Dass wir auf den Anruf aus der Gerichtsmedizin warten werden. Wenn die Obduktion zeigt, dass es sich nicht um eine natürliche Todesursache handelt, haben wir die Arschkarte und dürfen ermitteln, ob ein Tippelbruder einem seiner Kollegen den Schädel eingeschlagen hat. Wegen eines Schlucks Alkohol, einer Zigarette oder einer Decke für die Nacht, was weiß ich. Was für ein Glück – ich hatte schon Angst, mit ein paar Kumpels eine entspannte Grillparty veranstalten zu müssen, Kollege.« Batzko versuchte sich an einem ironischen Lächeln, das ihm aber misslang. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Er wirkte plötzlich in sich gekehrt. 

				»Unter der Wittelsbacherbrücke und der Brudermühlbrücke haben einige ihren Schlafplatz«, sagte Gerald. »Kann sein, dass unser Freund losgezogen ist, um sich etwas Essbares zu schnorren und ein Bier. Am Flaucher werden gestern einige gegrillt und Party gemacht haben. Bis sie das Gewitter alle verjagt hat.«

				Batzko gab keine Antwort.

				»Kannst du dich an das Gespräch neulich in der Kantine erinnern? Jemand hatte erzählt, dass einige Anwohner eine Art Bürgerwehr gründen werden, weil sie die Verschmutzung an der Isar, den Lärm und die Ausschreitungen nicht länger hinnehmen wollen. Sie denken sogar  daran, Streifen zu organisieren, weil die Polizei in ihren Augen natürlich nichts unternimmt. Wenn es nach ihnen ginge, sollten wir die Obdachlosen wahrscheinlich einsammeln, in Eisenbahnwaggons sperren und über die Landesgrenzen schaffen. Wenn ich mich richtig erinnere, wohnt einer der Wortführer in der Nähe des Tatorts. Ich kann mich aber nicht mehr an den Straßennamen erinnern.«

				Batzko reagierte nicht und blätterte nur stumm und mit düsterer Miene in seinem Aktenordner.
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				Um siebzehn Uhr kam der Anruf der Gerichtsmedizin. Der Tote von der Isar war nicht aufgrund einer natürlichen Ursache gestorben. Die Arschkarte also, wie Batzko meinte.

				Auf dem Weg in die Nußbaumstraße schaltete er das Radio ein, ganz gegen seine Gewohnheit. Gerald bemerkte, dass die Haut unter dem gepflegten Dreitagebart blasser war. Mehrmals zog sein Kollege, der wie immer am Steuer saß, die Unterlippe zwischen die Zähne, was er nur tat, wenn ihn der Computer ärgerte. Gerald überlegte, ob er bei Nele wegen des ausgefallenen Wochenendes einen Extrabesuch bei Severin einfordern sollte.

				Der diensthabende Forensiker, ein junger Mann, den Gerald bisher noch nicht kennengelernt hatte, wartete im Flur auf sie. »Dr. S. Hornung« stand auf seinem Namensschild auf dem grünen Kittel. Er war sehr klein, mit dünnen Armen, einem schmalen, blassen Gesicht und nickte den beiden Polizeibeamten nur kurz zu, ohne ihnen die Hand zu geben. Gerald sah, dass der Arzt seine Gummihandschuhe nicht ausgezogen hatte.

				»Hier ist etwas ziemlich merkwürdig«, sagte er und deutete auf die Kleidung, die auf einem Metallwägelchen im Flur lag. Verschlissene Schuhe ohne Schnürsenkel, eine alte, stark verdreckte Hose, ein ebensolches Hemd, dazu Unterhose, Unterhemd, ein Hut mit breiter Krempe. Was soll daran nicht stimmen?, dachte Gerald. Es handelte sich schließlich um einen Obdachlosen, nicht um einen Investmentbanker.

				Er drehte sich kurz um, damit die anderen beiden nicht sahen, dass er sich zwei Pfefferminzbonbons in den Mund schob. Gerald hoffte, dass sie zumindest ein wenig gegen die Gerüche helfen, mit denen er in wenigen Sekunden konfrontiert werden würde.

				»Folgen Sie mir!« Dr. Hornung öffnete die Tür zum Sezierraum. Es war niemand außer ihnen anwesend – wenn man von dem Leichnam unter der grauen Plastikdecke absah. Auf einem Beistelltisch lagen das schmale Aufnahmegerät des Mediziners und ein digitaler Fotoapparat. Alle Instrumente waren bereits gesäubert wieder an ihrem Platz, und dennoch war die Luft getränkt von dem süßlich-schweren Leichengeruch.

				Batzko presste die Lippen aufeinander, als Dr. Hornung zunächst das Gesicht des Toten freigab. Nach wenigen Sekunden entspannten sich die Züge des Kommissars etwas, er schloss kurz die Augen und blies die Luft durch die Backen, aber sein Blick wirkte starr, er hörte nicht auf, den Leichnam zu fixieren.

				»Kennen Sie den Mann etwa?«, fragte der Mediziner überrascht.

				»Natürlich nicht«, fuhr Batzko ihn an. »Das würde auch nichts an Ihren Ergebnissen ändern, oder? Sagen Sie uns doch einfach, was Sie herausgefunden haben und was Ihrer Meinung nach so merkwürdig sein soll.«

				»Verzeihung. Ich wollte nicht aufdringlich sein.« Dr. Hornung klang beleidigt. Er kontrollierte den Sitz seiner Brille und wandte sich der Leiche zu. »Todesursache ist ein heftiger Schlag mit einem festen Gegenstand auf den Kopf, oberhalb der rechten Schläfe, der zu einer Hirnblutung geführt hat. Einen Sturz schließe ich definitiv aus. Sie sehen ja die Wunde, die der Schlag oder auch ein Wurf aus kürzerer Distanz aufgerissen hat. Wenn er von einer Brücke oder dergleichen gefallen wäre, müsste der Körper weitere Verletzungen aufweisen. Es könnte sich um einen Stein vom Isarufer handeln. Ich weiß, dass man den Toten nicht direkt am Fluss gefunden hat. Aber es ist gut vorstellbar, dass er vom eigentlichen Tatort ein paar Meter flüchten konnte, bis er schließlich das Bewusstsein verloren hat. Meiner Einschätzung nach hätte er durchaus gerettet werden können, wenn man ihn nicht erst morgens gefunden hätte. Seine Konstitution war nämlich – damit komme ich zu dem, was ich eingangs erwähnte – bemerkenswert, insofern sie einem Mann in seinem Alter entspricht. Das heißt auch, dass seine körperliche Verfassung auf mich nicht so wirkt, als ob er seit unbestimmter Zeit auf der Straße gelebt hätte. Was konkret meint: keine schlecht verheilten Wunden an den Beinen, keine Hautinfektionen, keine Hämatome oder Kratzspuren von körperlichen Auseinandersetzungen, von Flöhen oder Ungeziefer gar nicht erst zu reden. Er hatte Alkohol im Blut, sogar beträchtlich, aber in keiner lebensbedrohlichen Konzentration. Auch seine Zähne sind äußerst gepflegt, er verfügt über diverse Goldinlays und zwei Implantate. In einem Satz: Das Outfit …«, Dr. Hornung wies mit der rechten Hand auf die Tür zum Flur, wo sich die Kleidung des Toten befand, »… hat mit dem hier …«, mit der linken deutete er auf den Leichnam, »… nichts zu tun. Es sei denn, er hätte seine Karriere als Clochard gerade erst begonnen. Möglicherweise hat ihm auch jemand einen mehrwöchigen Wellness-Aufenthalt mit fünf Sternen spendiert, der ihn wieder vollständig regeneriert hätte. Oder er spielt in einer Münchner Laientheatergruppe einen Bettler und hat sich nach der Probe an der Isar entspannt. Aber was rede ich – letztlich ist es Ihre Aufgabe, genau das herauszufinden.«

				Gerald betrachtete den Kopf des Toten. Der Mann hatte kurze, überwiegend weißgraue Haare und einen breiten, gepflegten Oberlippenbart. Dieser wirkte umso dominanter, weil die Augenbrauen sehr schmal und durch die helle Farbe beinahe durchsichtig waren. Die Stoppeln am Kinn, an den Wangen und am Hals dürften nicht älter als zwei Tage sein. Es war ein maskulin geschnittenes, aber auch eher unauffälliges Gesicht, dem man jeden Tag in einer Verwaltung, einem Geschäft, einem Restaurant begegnen konnte, ohne es sich zu merken. 

				»Merkwürdig«, sagte Gerald. Mehr fiel ihm dazu einfach nicht ein.

				Batzko schlug die Abdeckung zurück und warf einen Blick auf die Füße, die so gepflegt wirkten, als hätte sich der Tote gerade erst eine Pediküre gegönnt.

				»Was mich angeht«, sagte Dr. Hornung mit Blick auf Gerald van Loren, »bin ich mit meinen Untersuchungen fertig, die erforderlichen Flüssigkeiten und Gewebeproben sind entnommen. Wir lassen den Toten also vorläufig in der Kühlung. Ich kann Ihnen mit nichts weiter dienen als den Fotos. Kein Schmuck, kein Ring, keine Tätowierungen, lediglich eine klassische Blinddarmnarbe. Keine besonderen physischen Merkmale. Ich würde aufgrund der unterdurchschnittlich entwickelten Muskulatur und der schmalen, gepflegten Hände vermuten, dass der Tote seinen Lebensunterhalt mit geistiger Arbeit verdient hatte.« 

				»Dann können wir Beamte und Verwaltungsangestellte der Landeshauptstadt also ausschließen«, kommentierte Batzko mit einem Augenzwinkern. Es war deutlich, dass ihm sein schroffes Verhalten Leid tat und er versuchte, die Atmosphäre wieder etwas zu entspannen. Aber der Forensiker wich seinem Blick aus. 

				»Ich werde Ihnen die Bilder und meinen Bericht heute noch mailen, bevor ich mich in den Feierabend verabschiede. Der Biergarten ruft«, sagte Dr. Hornung und machte zwei Schritte in Richtung Tür. »Aber halt, fast hätte ich es vergessen. Der Tote hatte zwei Schlüssel in seiner Hosentasche.«

				Er nahm ein kleines, durchsichtiges Plastiktütchen, das auf dem Tisch neben ihm lag, und übergab es Gerald. Es handelte sich um einen einfachen Ring, an dem zwei Schlüssel befestigt waren, ein größerer, aufwändig gearbeiteter, und ein kleinerer. Sie sahen aus wie zwei einfache Wohnungsschlüssel, ohne Anhänger, Namensschildchen oder andere Hinweise.

				Sie verabschiedeten sich von dem Gerichtsmediziner und gingen zum Parkplatz. Als sie im Auto saßen und Batzko den Autoschlüssel in das Zündschloss stecken wollte, griff ihm Gerald in den Arm.

				»He! Spinnst du?«

				»Ich will wissen, was mit dir los ist.«

				Batzko schaltete das Radio ein. »Geht dich das etwas an?«, brummte er.

				»Mich geht es dann etwas an, wenn wir einen Fall zu lösen haben und du nicht bei der Sache bist«, sagte Gerald und schaltete das Radio wieder aus. »Seit dem Anruf vom Kriminaldauerdienst bist du mit deinen Gedanken irgendwo anders. Keine Ahnung, wo. Aber ich weiß, dass wir unter diesen Umständen nicht weit kommen werden.«

				Batzko hob in gespielter Gleichgültigkeit die Schultern und richtete den Blick geradeaus auf die Parkplatzmauer. Ihr Wagen stand so, dass das Sonnenlicht direkt in das Innere schien. Batzko schwieg lange, so lange, bis erste Schweißperlen am unteren Rand des Dreitagebartes sichtbar wurden. 

				»Ich habe einen Bruder«, sagte er schließlich mit einer ungewohnt leisen Stimme, den Blick weiter nach vorne gerichtet. »Vielleicht müsste ich sagen: Ich hatte einen Bruder. Ich weiß es eben nicht. Acht Jahre älter als ich. Mein Vater war Hilfsarbeiter auf dem Bau. Als ich kam – ungewollt, sozusagen ein betriebsbedingter Unfall, als mein Vater wie üblich betrunken aus der Kneipe nach Hause torkelte –, war meine Mutter mit den Nerven schon komplett am Ende. Nie Geld in der Tasche, ihr jähzorniger, primitiver Mann alkoholabhängig und dann noch ein zweites Kind, das durchgebracht werden musste. Dann ist sie, ich war dreieinhalb, bei einem Verkehrsunfall gestorben. Manche sagen auch, sie hat es einem Lastwagen sehr schwer gemacht, ihr auszuweichen. Wie auch immer – unbewusst gab mein Vater uns Kindern die Schuld. Er hat uns regelmäßig geschlagen; wenn er nach Hause kam, hatte er immer schon einige Maß intus, und weil er keine Frau mehr hatte, die er ins Schlafzimmer sperren konnte, hat er sich an uns gehalten, mit dem Rohrstock.«

				Batzko zog ein Taschentuch aus der Hosentasche, wischte sich den Schweiß vom Hals und fuhr sich mit der Hand in einer schnellen, wie zufälligen Bewegung über die Augen. 

				»Mein älterer Bruder ist mit dreizehn zum ersten Mal abgehauen. Wurde aber wieder aufgegriffen, zurück nach Hause gebracht und musste noch mehr Prügel einstecken, bis zur nächsten Flucht. Er hat von Kleindiebstählen gelebt, hat Frauen auf der Straße die Geldbörse geklaut und was weiß ich nicht alles … Jugendgefängnis, Besserungsanstalt, das volle Programm. Er hat sich nur noch rumgetrieben, im Sommer in München und Umgebung, im Winter irgendwo im Süden. Zum letzten Mal habe ich vor fünf, sechs Jahren etwas von ihm gehört. Da hat er sich mit einer offenen Bierflasche mit einem Kumpel duelliert. Es ging um eine Immobilienangelegenheit, also wer seinen Schlafsack wohin legen durfte. Da ging es meinem Bruder schon gesundheitlich mies, obwohl er natürlich den Kampf gewonnen hat. Die Familiengene eben.« 

				Er lächelte säuerlich, verschränkte die Finger ineinander und ließ die Knöchel knacken. 

				»Und du hast dich in den Kampfsport und anschließend in den Polizeidienst geflüchtet?«

				Batzko hob die Augenbrauen und legte den Kopf schief. »Übertreib es nicht, Partner. Du bist der Einzige, dem ich jemals davon erzählt habe. Das heißt aber nicht, dass du eine Lizenz zum Küchenpsychologen bekommst.«

				Gerald seufzte. »Es fällt dir offensichtlich schwer zu akzeptieren, dass mir deine Probleme nicht egal sind.«

				»Ich habe keine Probleme«, sagte Batzko, und seine Stimme hatte wieder zu ihrer schneidenden Klarheit zurückgefunden. »Du hast Probleme mit einer extrem nervenden zukünftigen Ex. Das ist jedenfalls meine Meinung.« 

				Batzko lenkte den Wagen energisch aus der Parklücke und fuhr mit aufheulendem Motor davon. Aber das Radio ließ er ausgeschaltet.

				Tatsächlich fanden die beiden Kriminalbeamten die Informationen des Forensikers bereits in ihrem Mailpostfach, als sie in die Ettstraße zurückgekehrt waren. Gerald legte ein Aktenzeichen an und speicherte die Daten ab, Batzko verschickte die Bilder an die Dienststellen, die regelmäßig mit Wohnungslosen zu tun hatten, und an die Abteilung für Vermisstenanzeigen. 

				»Ich packe es dann«, meinte er wenige Minuten später und schaltete den Computer aus. Gerald konnte sich denken, wohin er wollte. An Tagen wie diesem wurde München von einem ganz bestimmten Sog erfasst. Die Luft flirrte vor der Lust nach Entspannung. Quälend lange Besprechungen unter Abteilungsleitern fanden ein überraschend schnelles Ende, Richter und Beisitzer verständigten sich nach einem kurzen Blick aus dem Fenster auf ein Urteil, Angestellte waren dankbar für die Errungenschaft der Gleitzeit, und ungezählte Telefonate kannten nur ein Thema: den Biergarten, wo sich die Münchner trafen, wo man über Wochenendpläne redete und über die schimpfte, die nicht genug arbeiteten.

				Doch Gerald zog es nicht in ein Lokal oder einen Biergarten. Und auch nicht in die leere Wohnung, in der wieder einmal niemand auf ihn wartete. Die Trennung von Nele und Severin steckte ihm immer noch in den Knochen, er wollte allein sein mit seinen Gedanken, und so entschied er sich für einen Spaziergang. 

				Ziellos schlenderte er über die Lindwurmstraße, betrachtete die Auslagen in den Schaufenstern, ohne sich für die Waren zu interessieren, blieb immer wieder stehen und sah Passanten hinterher. Dann beobachtete er, wie eine Frau in einem Mercedes älterer Bauart rückwärts einparken wollte. Der erste Versuch schlug fehl, sie hatte so weit eingeschlagen, als ob sie auf der Straße hätte wenden wollen. Auch der zweite Versuch scheiterte mit demselben Ergebnis. Also fuhr sie erneut aus der Lücke, setzte brav den Blinker, drehte den Kopf nach hinten – und musste hilflos mit ansehen, wie ein junger Mann in einem Golf-Cabriolet aus dem fließenden Verkehr heraus die Parklücke besetzte, in einem einzigen Versuch, von vorne. Gerald blieb auf dem Bürgersteig in Höhe des Golfs stehen. Er beobachtete, wie die Frau in dem Mercedes die Hände um das Lenkrad krampfte, wie sie tief Luft holte und sich ihre Lippen bewegten, als würde sie sich selbst Mut zusprechen – und schließlich ausstieg. Zwischenzeitlich hatte der Golf-Fahrer das Verdeck per Knopfdruck geschlossen und das Handy in die Hosentasche gesteckt.

				 »Haben Sie nicht gesehen, dass ich einparken wollte? Ich hatte den Blinker gesetzt«, sagte die Frau mit mühsam beherrschter Stimme. Gerald schätzte sie auf etwa Mitte dreißig, sehr klein und sehr schmal. Die Sehnen an ihrem Hals traten hervor. Auf ihrer blassen Haut zeigten sich rote Flecken, sie war sichtlich nervös. 

				Der Mann hängte die Sonnenbrille lässig in den Ausschnitt seines T-Shirts. Er war deutlich jünger als die Frau, vielleicht Anfang zwanzig, und trug eine weiße Leinenhose, die mittellangen Haare hatte er mit viel Haargel aus dem Gesicht gestrichen. 

				»Tja, so kann’s gehen«, antwortete er lediglich und setzte ein schiefes Grinsen auf. »Erst hat man kein Glück, und dann kommt auch noch Pech dazu.«

				Weit und breit war keine Parklücke mehr in Sicht, und der in zweiter Reihe haltende Mercedes blockierte den Verkehr. 

				»Sie haben kein Recht dazu, und das wissen Sie. Ich stand bereits auf genau diesem Platz und musste nur noch einmal raus, um besser einzuparken. Ich hatte den Blinker gesetzt, das haben Sie doch wohl gesehen.« 

				Der Golf-Fahrer zuckte erneut desinteressiert die Schultern. »Dann nimm noch ein paar Fahrstunden, dann passiert dir das nächstes Mal nicht mehr.« Er ließ die Frau stehen und ging auf den Bürgersteig, direkt auf Gerald zu. 

				»Das dürfen Sie nicht«, die Stimme der Frau hatte bereits eine schrille Tonlage erreicht. Den Oberkörper beugte sie nach vorne, doch so klein und zart, wie sie war, wirkte ihre drohende Haltung nur unfreiwillig komisch.

				Der junge Mann drehte sich zu ihr, schüttelte langsam den Kopf, als hätte er es mit einer Begriffsstutzigen zu tun, und sagte von oben herab: »Und? Was willst du jetzt machen, du Schnalle? Die Polizei rufen?«

				»Das ist gar nicht mehr nötig.« Gerald hielt seinen Dienstausweis direkt vor das Gesicht des Mannes. Der wich verdutzt zurück und sah mit hochgezogenen Brauen abwechselnd zu der Frau und Gerald, als vermutete er eine Absprache oder eine Art Fernsehfalle, in die er getappt war. 

				»Okay, junger Mann. Sie haben es in einem einzigen Versuch in die Parklücke geschafft. Wetten, dass Sie es auch in einem einzigen Versuch heraus schaffen werden?«, sagte Gerald trocken.

				Der Fahrer zog eine Schnute, die ihn mit einem Mal noch ein paar Jahre jünger wirken ließ. Ohne zu antworten, setzte er die verspiegelte Sonnenbrille auf, stieg in den Wagen, wartete aber mit dem Starten des Motors so lange, bis das Verdeck komplett geöffnet war. Dann fuhr er, indem er das Lenkrad nur mit dem Handballen bewegte, aus der Parklücke. Als er sich in den Verkehr eingefädelt hatte, hupte er und hob den rechten Arm senkrecht in die Höhe, mit ausgestreckten Fingern, die er nacheinander einknickte. Als Letztes den Mittelfinger, den er lang genug ausgestreckt hielt für eine besondere Botschaft, aber wiederum nicht lang genug, um ihm eine Anzeige ins Haus flattern zu lassen.

				»Und jetzt noch einmal mit aller Ruhe«, sagte Gerald zu der Frau. »Ich warte so lange und gebe Ihnen Zeichen.«

				Sie nickte ihm dankbar zu. Doch in ihrem Gesicht spiegelten sich immer noch die Angespanntheit und Nervosität. Ihr rechtes Augenlid flatterte. Sie atmete tief ein und stieg in den Wagen. 

				Gerald wartete, eine halbe Minute, eine ganze Minute, aber der Motor des Mercedes blieb ausgeschaltet. Schließlich ging er zum Wagen, klopfte an die Scheibe der Beifahrertür und stieg ein.

				»Ist Ihnen nicht gut?«

				Die Frau antwortete nicht. Ihre Stirn fiel auf das Lenkrad, und sie begann bitterlich zu weinen.

			

		

	
		
			
				

				3

				Obwohl sie es nicht klar aussprachen, rechneten Gerald und Batzko in keiner Minute mit einer Erfolgsmeldung aus dem Obdachlosenmilieu. Die Kollegen von der Streife zeigten das Foto des Toten überall herum, unter den Isarbrücken, in den Unterkünften der Caritas, bei der Bahnhofsmission, beim Sozialamt, bei Anlaufstellen für psychisch Kranke. 

				Die Dienststelle für vermisste Personen überprüfte die aktuellen Fälle und recherchierte in den regionalen und überregionalen Datenbanken. 

				Doch der entscheidende, erlösende Hinweis kam nicht. Stattdessen erhielt Gerald einen Anruf, auf den er gerne verzichtet hätte. Seine Schwiegermutter teilte ihm mit, dass Severin an einem Darminfekt erkrankt war und absolute Ruhe brauchte. Gerald hätte am liebsten zwei Fragen gestellt: Warum Nele nicht selbst angerufen hatte und ob Väter grundsätzlich als Ruhestörer angesehen wurden? Doch er erkundigte sich lediglich, ob er das übernächste Wochenende einplanen könne. Seine Schwiegermutter antwortete in arktischer Kühle, dass sie sich in keiner Weise zu einer Auskunft ermächtigt sähe. Das würde Nele zu gegebener Zeit selbst entscheiden. 

				Nach dem Mittagessen informierte sich Gerald bei einem Kollegen über die vermeintliche Bürgerwehr an den Isarauen von Untergiesing. Er bekam einen Namen, Hans Minker, und eine Adresse in der Sterzingerstraße, gut hundert Meter nördlich des Oertlinwegs.

				Noch am selben Abend standen sie vor einem Backsteinreihenhaus direkt an den Isarauen. Der Fluss war nicht zu sehen, die Bewaldung war zu dicht. Und man hörte auch keine Geräusche, die die abendliche Idylle störten, wenn man von wenigen Fahrradfahrern oder Fußgängern absah, deren mitgeführte Radios Lieder in die Luft streuten, die so flüchtig waren wie Pollen. Die einzige akustische Störung kam aus dem Garten eines der angrenzenden Häuser, wo eine Motorsäge ihre Zähne immer wieder in einen Holzblock grub.

				Gerald wollte gerade zum dritten Mal auf die Klingel drücken, als die Tür geöffnet wurde. Vor ihnen stand ein mittelgroßer, untersetzter Mann in einem hellen T-Shirt und einer blauen Trainingshose. Das dünne, dunkle Haupthaar war streng nach hinten gekämmt und fiel bis tief in den Nacken, was seinem Gesicht etwas zugleich Unzeitgemäßes und Aggressives verlieh. Obwohl der Mann nicht größer war als Gerald, schien er auf ihn herabzublicken.

				»Sie sind die Herren von der Polizei?« Hans Minker trat zur Seite und hob entschuldigend die Arme. In seinen Händen hatte er mehrere Lagen Toilettenpapier, die mit Blut verschmiert waren.

				»Gehen Sie voraus«, sagte er und deutete mit einer knappen Kopfbewegung, die eher einem Unteroffiziersbefehl als einer Einladung glich, auf das Wohnzimmer am anderen Ende der Diele. »Nehmen Sie Platz, ich muss mich noch schnell um meinen Jungen kümmern.«

				Die Kommissare betraten das Wohnzimmer, das von einer mächtigen Schrankwand, einer Couchgarnitur aus schwarzem Kunstleder und einem ovalen Tisch mit Glaseinsatz dominiert wurde. An der gegenüberliegenden Wand thronte ein großer Fernseher, davor lag eine Landschaft aus bunten Kassetten mit Spielen und Videofilmen, einer Spiele-Konsole und die mit ihr verkabelten Bedienungsgeräten. Dort, wo ein Garten hätte sein können, befand sich lediglich eine quadratische Fläche gepflastert mit Steinen, auf dem ein rechteckiger Tisch mit vier Stühlen in Kippstellung stand. Ein mannshoher Gitterzaun umrahmte diese Sitzgruppe. Der Abstand zum Fußweg entlang den Isarauen war so gering, dass man einem Spaziergänger ein Glas Wasser hätte reichen können. 

				»Sie dürfen sich setzen«, sagte Hans Minker, als er das Wohnzimmer betrat. »Kostet bei mir alles dasselbe.«

				Er sächselte, und zwar so deutlich, dass nicht zu erkennen war, ob er es bewusst tat oder es auch mit größtem Bemühen nicht verbergen konnte.

				Die beiden Kommissare setzten sich auf die Couch, Minker nahm den Sessel ihnen gegenüber. Seine Schultern waren so breit, dass der Fernseher hinter ihm fast verschwand. 

				»Ich habe bei meinem Sohn den Verband gewechselt. Es gibt so ein paar … drücken wir es einmal ganz, ganz vorsichtig aus: Verbrecher, die Bierflaschen zerschmettern und die Scherben so geschickt zwischen den Kieseln verstecken, dass man sie erst dann findet, wenn man mit den nackten Füßen draufgetreten ist. Vor drei Wochen hat es meinen Ältesten erwischt, am Sonntagnachmittag den Jüngeren. Sind halt Brüder, könnte man sagen. Ist aber keine Freude, die schreienden Bälger ins Krankenhaus zu fahren.«

				»Hat man die Verantwortlichen gefasst?«

				»Verantwortliche nennen Sie die?« Minker beugte sich nach vorne und hob in einer schnellen Bewegung den Kopf, als wollte er Gerald provozieren. »Wo übernehmen die denn Verantwortung? Natürlich hat man niemanden gefasst. Wie sollte man auch, wenn Ihre Kollegen sich hier nie blicken lassen. Und selbst wenn: Dann hätte man sie in vielleicht zwei, drei Jahren mal zur Anhörung bei einem Richter gebeten, und anschließend hätten sich meine Söhne bei ihnen entschuldigen müssen, weil ihre Eltern einer geregelten Arbeit nachgehen und brav ihre Steuern zahlen. So läuft das doch mittlerweile bei uns. Der normale Bürger darf nur die Klappe halten und zahlen. Für die Täter stehen sie alle Schlange, die Psychologen, die Sozialpädagogen, die Betreuer, die Resozialisierer und wie sie alle heißen. Dann bringt man dem Pack bei, dass das kaputte Elternhaus und die böse Gesellschaft an allem schuld sind, und dann spendiert man ihnen auf Kosten der Steuerzahler einen Segeltörn, damit sie in Zukunft die Fäuste in der Tasche lassen. Dass ich nicht lache. Fragen Sie mich mal, ob einer von diesen Berufsverstehern, von diesen Sozialpädagogen und Psychologen bei meinen Söhnen war? Kommt jemand von denen, um ihnen den Verband zu wechseln, wenn er durchgeblutet ist? Und mit ihnen zu reden, sie zu trösten? Nein, keiner. Keine Menschenseele. Wozu auch, sie sind ja nur das Opfer.«

				Von seinem Platz konnte Gerald einen Teil des Nachbargrundstücks einsehen. Während Minkers Monolog hatte sich ein älteres Ehepaar am Zaun gezeigt. Sie taten so, als würden sie die Blumen betrachten, bückten sich hin und wieder, um etwas Unkraut aus der Erde zu zupfen, aber es war offensichtlich, dass sie wissen wollten, wer da im Wohnzimmer ihres Nachbarn saß. Als Gerald die Hand zum Gruß hob, schauten sie irritiert weg und räumten schließlich ihren Beobachtungsposten.

				»Ist das ein Grund, warum Sie und weitere Anwohner abends gelegentlich selbst nach dem Rechten sehen?«

				»Wer sagt das?«

				»Wir können zwar keine Hundertschaften abstellen, die das Isarufer nach Scherben absuchen«, sagte Batzko, »aber alles entgeht uns trotzdem nicht. Außerdem liegt derzeit eine Anzeige gegen Sie vor, wegen Körperverletzung.«

				Gerald war von seinem Kollegen überrascht. Normalerweise war er es, der die Datenbanken abgraste, um sich auf ein Gespräch vorzubereiten. In diesem Fall hatte wenigstens Batzko daran gedacht.

				Minker machte eine abfällige Handbewegung. »Ich war alleine unterwegs, habe meine Runde gedreht, wie jeden Abend. Da standen zwei Kroaten oder Jugoslawen oder Albaner – ist ja auch egal –, die gegrillt hatten und ihre Überreste der Allgemeinheit überlassen wollten. Haben wohl gedacht, weil es dunkel ist, sieht sie niemand. Und dann … wie es eben so läuft … ein Wort ergibt das andere, und dann hatte einer von denen ein Grilleisen in der Faust. So schnell konnte er es gar nicht heben, wie der am Boden lag. Ich nenne so etwas Selbstverteidigung. Zwölf Jahre bei der NVA hinterlassen einem eben etwas, auch wenn man das nicht laut sagen darf. Aber die beiden waren halt zu zweit, und da, wo die herkommen, hat immer nur der eigene Clan Recht. So wachsen die auf, anders kennen die es ja nicht. Also haben sie bei Ihren Kollegen auf dem Revier eine Märchenstunde abgehalten, und mir flattert eine Anzeige in den Briefkasten. Ich habe eben den Fehler gemacht, alleine zu gehen. Aber ich hoffe, das ändert sich in der nächsten Zeit. Viele Nachbarn sind bereit, sich zu organisieren.«

				»Sind Sie auch vorgestern Abend, am Sonntag also, draußen gewesen, um nach dem Rechten zu sehen?«, fragte Batzko.

				»Ich gehe jeden Sonntagabend spazieren. So tanke ich Energie für die kommende Woche.«

				»Welche Uhrzeit?«

				»Gegen zehn Uhr normalerweise. Nach dem ›Tatort‹, bevor die Seuche der Quatschsendungen wieder beginnt, gehe ich zu meinen Söhnen ins Schlafzimmer und dann noch einmal raus. Bei Wind und Wetter übrigens, zu jeder Jahreszeit. Ich habe das alles mit eigenen Augen gesehen, was sie an der Isar gemacht haben, diese Denatu …, nein, Renovie … auch nicht.« Er errötete.

				»Renaturierung der Isar meinen Sie sicher«, half Gerald aus.

				Minker überhörte das. »Deshalb hänge ich so an dem Fluss, wie alle Anwohner hier. Das ist nicht einfach Wasser, das vorbeifließt. Das ist unser Flussabschnitt, nicht eine Müllkippe oder ein Asozialen-Reservat.«

				»Haben Sie vorgestern jemanden gesehen, der wie ein Obdachloser aussah, im Bereich zwischen Ihrer Straße und dem Oertlinweg?«

				Hans Minker stand auf, ging zur Schrankwand, öffnete eines der zahllosen Fächer und holte eine Tüte mit Erdnüssen und eine Schale heraus. Die stellte er in die Mitte des Tisches, reichte die Tüte den Kommissaren, die dankend ablehnten, und setzte sich wieder auf seinen Platz. 

				»Nein. Ich erinnere mich jedenfalls nicht. Es ist aber auch nicht so, als ob ich deren Gesellschaft suchen würde.« Er nahm eine Erdnuss, schälte sie sorgsam und legte die Schalen in das Gefäß. »Mal unter uns: Wie läuft das hier in diesem Staat? Der normale Bürger, der arbeitet, der seine Pflicht erfüllt, der für seine Frau und seine Kinder sorgt, ist der Idiot, der Volltrottel. Er ist nur noch eine Steuerkuh, die gemolken wird, damit genügend Geld für die Banken, für die arroganten Bürokraten in Brüssel und für die Sozialschmarotzer da ist. Aber die Zeiten sind vorbei …«

				»Darüber wollen wir uns jetzt nicht unterhalten«, unterbrach ihn Batzko mit eindeutiger Schärfe, »für uns ist Ihre Aussage wichtig, ob Sie vorgestern Abend einen Obdachlosen zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht hier in der Nähe gesehen haben.«

				Minker steckte mit demonstrativem Wohlgefallen die geschälte Erdnuss in den Mund und schüttelte dann mit gesenktem Blick den Kopf.

				»Was machen Sie beruflich?«, fragte Gerald nach einer kurzen Pause.

				»Ich bin Abteilungsleiter in einem Baumarkt«, antwortete Minker und presste die Kiefer zusammen, als wollte er verdeutlichen, wie viel Disziplin, Anstrengung und Energie ihn dieser Aufstieg gekostet hatte. Er hatte eine rötliche, bartlose Gesichtshaut, die speckig glänzte, wenn er sich aufregte.

				»Gab es in letzter Zeit Auseinandersetzungen mit Obdachlosen? Ich glaube kaum, dass Ihnen das entgangen wäre.«

				Minker schien nachzudenken, wie er antworten sollte. Er legte die Stirn in Falten, die kaum sichtbaren Augenbrauen bewegten sich aufeinander zu. »Ist halt die Frage, was Sie mit Auseinandersetzungen meinen. Ich bin wie die Mehrheit der Anwohner hier nicht wild darauf, mich anbetteln zu lassen, und lege auch auf den Anblick keinen Wert, wie sie ihre Notdurft entrichten wie Hunde oder die Grillplätze nach Trinkbarem absuchen. Natürlich zerschlagen die auch mal Schnaps- und Bierflaschen auf den Steinen, aber die, die dem Sandro die Sehne zerfetzt hat, war gut versteckt.«

				»Kam es gelegentlich auch zu Tätlichkeiten?«

				Minker nahm die nächste Erdnuss aus der Tüte, machte mit dem Nagel seines Daumens einen Schnitt genau in der Mitte und trennte die Schale ab. »Bei mir nicht. Weiter will ich mich dazu nicht äußern, obwohl es mich juckt.« Er hielt die Schale demonstrativ in die Höhe, bevor er sie fallen ließ.

				In diesem Moment wurde die Haustür geöffnet, ein Schlüsselbund auf eine Ablage gelegt, und eine helle Frauenstimme ertönte: »Schatz? Bist du im Wohnzimmer?«

				Minker antwortete, stand auf, begrüßte seine Frau mit einem Kuss auf den Mund und strich ihr flüchtig über die Wangen. Frau Minker war um wenige Zentimeter größer als ihr Mann. Sie trug eine karierte Bluse und trotz der hochsommerlichen Temperaturen eine offene, hellbraune Strickjacke, die ihr bis über die etwas fülligen Hüften reichte. Ihr Gesicht war unscheinbar, doch sie besaß eine warmherzige Ausstrahlung und blickte den Kommissaren bei der Begrüßung direkt in die Augen.

				»Kommen Sie wegen Sandros Verletzung?«, fragte sie und legte ihre Hand in die ihres Mannes, der noch immer etwas unbeholfen neben ihr stand.

				»Das fällt nicht in unseren Bereich«, antwortete Batzko. »Gestern Morgen wurde nicht weit von hier ein Obdachloser tot aufgefunden. Wir gehen von einer Gewalttat aus, die sich am späten Sonntagabend ereignet hat.«

				»Da haben sie dich gefragt, Schatz, weil dir doch hier nichts entgeht, nicht wahr?«

				Minker antwortete nicht, er wich ihrem Blick aus und bewegte den Unterkiefer, als würde seine Zunge einen Erdnussrest aus einer Zahnspalte puhlen.

				»Alles kann ich ja auch nicht sehen«, sagte er etwas kleinlaut, als wäre es eine, wenn auch minimale Verletzung seiner Dienstvorschriften. Er setzte sich wieder.

				»Du bist doch so vernarrt in deine Spaziergänge, dass dich auch das Gewitter am Sonntagabend nicht gestört hat. Nass wie ein Pudel warst du. Alle Welt ist geflüchtet, als hätte es Fliegeralarm gegeben, nur du bist draußen geblieben.« Sie sprach mit derselben Dialektfärbung wie ihr Mann und war im gleichen Alter. Eine Sandkastenliebe, stellte sich Gerald vor, aus einem kleinen Dorf irgendwo in Sachsen. Nach dem Mauerfall sind sie sicher hierhergekommen, um ihren Kindern eine bessere Zukunft zu ermöglichen, aber der Kopf von Hans Minker ist noch in der Nationalen Volksarmee steckengeblieben.

				Aus dem ersten Stock war undeutlich eine flehende Kinderstimme zu hören. 

				»Sandro, Liebling?« Frau Minker war wie elektrisiert. »Ich bin schon unterwegs.« Und ohne sich weiter zu erklären, verließ Frau Minker den Raum.

				Die beiden Kommissare erhoben sich. Batzko zog eine Visitenkarte aus seiner Geldbörse. »Wir möchten Sie nicht weiter stören. Falls Ihnen in den nächsten Tagen doch noch etwas einfällt oder Sie etwas hören sollten, melden Sie sich bitte umgehend bei uns.«

				Hans Minker nickte knapp, mit aufeinandergepressten Kiefern, und folgte den Kommissaren in die Diele. Geralds Blick fiel auf einen Stapel Flugblätter, die auf einem Ablagefach unter dem Spiegel lagen. »Schützt eure Kinder! Schützt die Isar!« lautete die fettgedruckte Überschrift. Der weitere Text wurde von einem Schlüssel, der darauf abgelegt worden war, verdeckt. Gerald las einzelne Worte wie »Gefahr«, »Verschmutzung«, »Selbsthilfe« und weiter unten die Adresse und Telefonnummer von Familie Hans und Gerda Minker.

				»Meine Frau arbeitet für ein großes Versandhaus«, erklärte der Hausherr, dem Geralds Blick offenbar nicht entgangen war. »Sie nimmt Bestellungen entgegen und solche Sachen. Da kommt sie natürlich mit den Leuten in Kontakt und hört ihre Sorgen.«

				»Gemeinsame Sorgen, gemeinsames Handeln, nicht wahr?«, fragte Batzko mit einem warnenden Unterton in der Stimme. »Der Grat ist schmal. Man sollte nie vergessen, wofür alleine die Polizei und die Justiz zuständig sind.«

				»Die Polizei, dein Freund und Helfer, ich weiß«, antwortete Minker, legte die flache Hand im rechten Winkel vor die Stirn und drehte den Kopf nach links und rechts wie jemand, der Ausschau hält. »Irgendwo wird sie schon sein, die Polizei.«

				Um die Stelle zu finden, an der man den Toten entdeckt hatte, kehrten sie zu ihrem Auto zurück und begutachteten die Fotos des Kriminaldauerdienstes. Sie gingen in nördlicher Richtung an einem umzäunten Kinderspielplatz vorbei, passierten einen kleinen Hügel, der durch zwei Parkbänke zu einem Aussichtsplatz befördert worden war, und stießen auf den schmalen Fußweg, der zur Isar führte. Ein Paar ging vor ihnen, Hand in Hand, und in den freien Händen jeweils einen Hund an der Leine, die in entgegengesetzte Richtungen drängten, als wollten sie die beiden auseinandertreiben. Aber sie hielten stand.

				Ungefähr auf der Mitte der Strecke, wo links und rechts das Gebüsch am dichtesten wuchs, war die Leiche des Unbekannten gefunden worden, keine zwei Schritte vom Fußgängerweg entfernt. Entweder hatte hier die tödliche Auseinandersetzung stattgefunden, oder das Opfer hatte sich Hilfe suchend zu den Anwohnern schleppen wollen und war an dieser Stelle zusammengebrochen.

				Gerald und Batzko hielten die Fotografien in den Händen. Von diesem Punkt aus konnte man durch die Bäume die Isar mehr erahnen als sehen. Die Kommissare hörten Stimmen und Geräusche, die darauf hindeuteten, dass Leute ihre Fahrräder abstellten und Sachen von Gepäckträgern nahmen. Es war wieder ein Wetter unter weißblauem Himmel, das zum Grillen einlud, zum Musikhören und Entspannen.

				Aber diese Stelle, die Senke, wo man den Toten gefunden hatte, wirkte wie ein kleines Fleckchen Niemandsland zwischen den Häusern und der Isar. Wer benutzte diesen Weg? Nur jemand, der dort wohnte oder unterwegs nach Giesing war. Der Hauptstrom der Spaziergänger führte direkt entlang des Flusses. Es schien nachvollziehbar, dass der Unbekannte erst am folgenden Morgen gefunden worden war – zu spät, um ihn zu retten.

				Aber wer um alles in der Welt war der unbekannte Tote, der offenkundig gepflegte und höchstwahrscheinlich nicht mittellose Mann, der die Kleidung eines Obdachlosen getragen hatte?

			

		

	
		
			
				

				4

				Am Mittwochvormittag betraten Gerald und Batzko das schmale Büro der Pressesprecherin ihrer Polizeistelle. Tanja Hillenbrand war eine hübsche junge Frau Anfang dreißig, die ihre glatten, mittelbraunen Haare mit einem zusammengerollten, dreieckigen Tuch in einem leuchtenden Orange zu einem Zopf gebunden hatte. Die Farbe war ein lebhafter Kontrast zu ihrer blassen Gesichtshaut. Vorne waren die Haare zu einem Pony geschnitten, der sie etwas mädchenhaft wirken ließ. An diesem Tag trug sie ein schwarzes T-Shirt und eine Leinenhose. Gerald hatte festgestellt, dass sich ihre Augenbrauen im Gespräch zusammenzogen und ihre Augen schmal wurden – vielleicht ein Reflex des Argwohns, der daher rühren konnte, dass Tanja Hillenbrand im Gegensatz zu ihren Kollegen nicht aus dem internen Polizeidienst kam und sich dadurch nicht voll akzeptiert fühlte. Sie hatte nach einer klassischen Journalistenausbildung freiberuflich für Münchner Zeitungen geschrieben, und Gerald vermutete aufgrund des ein oder anderen Kommentars, den er aufgeschnappt hatte, dass einige Kollegen bezweifelten, ob eine Mitarbeiterin mit diesem Werdegang hundertprozentig loyal sein würde, wenn es einmal darauf ankam.

				»Wenn ich meine Praktikanten bezahlen dürfte, würden sie sich wohl nicht so oft krank melden«, sagte sie entschuldigend, während sie eine Gebirgslandschaft aus Tageszeitungen, Zeitschriften, Fotokopien und Pressemappen zur Seite schob, sodass Gerald und Batzko ihre Unterlagen auf dem Schreibtisch ablegen konnten. 

				»Wir brauchen deine Lyrik zu diesem Foto«, sagte Gerald.

				»Wir baden nicht gerade in Fakten«, ergänzte Batzko, und während er berichtete, zogen sich Tanja Hillenbrands dichte, dunkelbraune Augenbrauen zusammen wie zwei Raupen.

				»Schon seltsam«, sagte sie, nachdem sie die Akte kurz durchgeblättert hatte, und tippte mit dem stumpfen Ende ihres Bleistifts mehrmals auf die Tischplatte. »Ein Toter, der keine Spuren, sondern viele Fragen hinterlässt. Nun ja, anderenfalls würdet ihr beiden auch nicht in meinem Büro sitzen.«

				»Sondern mit dir in einem netten Straßencafé?«, warf Batzko ein.

				Tanja Hillenbrand räusperte sich vernehmlich. »Das Wetter passt, aber dein Ruf nicht.«

				»Komm schon. Du darfst nicht alles glauben, was der Flurfunk erzählt.«

				»Auch wenn ich nur ein Zehntel davon glaube, reicht mir das«, gab Tanja Hillenbrand zurück. »Nimm’s sportlich, Batzko, und streiche dieses Zimmer aus deinem Jagdrevier.«

				Gerald nahm eine Zeitung vom Stapel und ließ sie demonstrativ auf den Tisch fallen. 

				»Okay, meine Herren«, sagte Tanja und nickte Gerald mit einem Ausdruck der Dankbarkeit zu, »ich schlage vor, wir beginnen mit der Münchner Tagespresse. Dass er in den einschlägigen Kreisen der Obdachlosen nicht erkannt wurde, legt den Schluss nahe, dass er nicht von hier ist – andererseits bestehen ja berechtigte Zweifel, dass er überhaupt ein Obdachloser war. Vielleicht sollte ja bewusst Verwirrung gestiftet werden, vielleicht handelte es sich um eine missglückte Entführung, vielleicht – ach, was rede ich da, das werdet ihr schon herausfinden. Ich gebe noch heute eine Meldung raus, mit Foto natürlich, und dann sehen wir weiter.«

				Als er am frühen Abend nach Hause fuhr, war Gerald überzeugt, dass sich mit der Pressemeldung die Identität des Toten aufklären würde. »Der mysteriöse Tote von der Isar« lautete die Überschrift des Artikels, der mit einem Foto des Unbekannten an die Presse weitergegeben worden war.

				Nach dem langen Tag im Büro fühlte er sich erledigt. Er schwitzte. Die Haare klebten an seiner Stirn, das Hemd hatte er bis zum Bauchnabel aufgeknöpft. Er fuhr mit heruntergelassenen Seitenfenstern. Die Klimaanlage ließ er ausgeschaltet und dachte dabei wütend an Nele. Sie hatte ihn oft mit dem Wagen alleine mehrmals um den Block fahren lassen, bis die Innentemperatur ihrer Meinung nach ideal war für Severin. Ihrer Meinung nach, dachte Gerald verbittert. Sie wusste, welche Temperatur der Brei haben musste, wann und wie viel Sevi essen durfte und welche Melodie zum Einschlafen erklingen sollte. Hatte irgendwann nach Severins Geburt auch nur für den Bruchteil einer Sekunde gezählt, was er meinte, dachte oder fühlte? 

				Als er die Eingangstür öffnete, wurde ihm bewusst, dass sich der Geruch der Wohnung in der letzten Zeit allmählich verändert hatte. Die Diele, die Küche, das Bad, das Schlafzimmer rochen nicht mehr nach Familie, nach warmer Milch, nach Brei oder nach Windeln. Nele hatte seine Wohnung vor ihrem Einzug als Behausung bezeichnet. Als Baracke. Als Junggesellen-Container. Deprimiert stellte Gerald fest, dass sie sich diesem ursprünglichen Zustand wieder annäherte. Aber welchen Unterschied machte das für ihn? Er wusch sich Gesicht und Hände an der Spüle, griff ein Bier aus dem Kühlschrank und schaltete das Radio an, um die Stille zu übertönen. Nach den ersten Schlucken nahm er einen Stift und markierte auf dem Wandkalender über dem Kühlschrank das übernächste Wochenende mit einem großen »S«. Es war derselbe Kalender, auf dem Nele jeden einzelnen Wachstumsschritt Severins notiert hatte, mit Zusatzbemerkungen darüber, ob dieser Schritt innerhalb des normalen Entwicklungszeitraums lag, den Nele ihrer Bibliothek aus Ratgebern entnommen hatte. Doch seit vier Monaten kannte der Kalender nur noch das große, prägnante S als Eintrag – mit einem breiten, diagonalen Strich durch den Buchstaben für jene Besuche, die Nele im letzten Moment abgesagt hatte. Obwohl er es sich selbst nicht eingestehen wollte, könnte diese Buchführung für spätere rechtliche Auseinandersetzungen um das Sorgerecht und die Besuchszeiten nützlich sein.

				Gerald trank den letzten Rest Bier und drehte die leere Flasche in den Händen. Langsam wurde ihm bewusst, dass es ihm nicht mehr um Nele ging. Sicher, er war fremdgegangen, aber schon in der Zeit davor hatte er gespürt, dass sie beide sich in einer Krise befunden hatten. Außer wenn es um Severin ging, hatten sie kaum mehr miteinander gesprochen, und solange Nele sich das nicht eingestand, konnte er einfach nicht normal mit ihr reden. Seinen Einwand, dass er nur deshalb die Nacht bei Franziska verbracht hatte, weil sie beide sich immer mehr voneinander entfernt hatten, ließ sie nicht gelten. Und deshalb weigerte er sich, die simplen Täter- und Opferrollen, die sie zugeteilt hatte, zu akzeptieren. Ja, dachte Gerald bitter, die Ehe ist wohl Vergangenheit, das Kind die einzige Gegenwart, die zählt. Vermutlich hatte Batzko, dessen Ehe mit zwei Kindern vor über zehn Jahren in die Brüche gegangen war, Recht. Wenn er zu oft nachgab, auf die Besuche verzichtete, lief er Gefahr, sich immer mehr von seinem Sohn zu entfernen. Und vielleicht war genau das ja Neles Absicht.

				Gerald stand auf, ging in das Wohnzimmer und sah aus dem Fenster. Erste Wolken zeigten sich vereinzelt am Himmel, aber in ihnen lag nicht einmal die Andeutung eines Hitzegewitters. Dennoch fühlte er sich zu müde und zu deprimiert, um in einen Biergarten zu radeln. Er nahm ein zweites Bier und den Grappa aus dem Kühlschrank und versuchte, seine Gedanken auf den unbekannten Toten von der Isar zu lenken.
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				Um halb zehn lag eine Liste mit den Telefonaten, die in der Zentrale eingegangen waren, auf Batzkos Schreibtisch. Bereits am frühen Morgen hatten sich zahlreiche Leute bei der Polizei gemeldet. Unter ihnen eine Frau, die in dem Toten zweifelsfrei ihren Ehemann, den Rechtsanwalt Arndt Baumann wiedererkannt hatte, die Bürosekretärin des Anwalts, ein Dutzend Anwaltskollegen aus München, zwei seiner Nachbarn aus Englschalking, eine Frau aus Giesing, die beobachtet haben wollte, wie die Person mehrmals eine Wohnung in ihrer Nähe betreten hatte, sowie eine Anruferin, die den Mann auf dem Foto vor drei Monaten im Urwald bei einem Kannibalenstamm gesichtet haben wollte, und ein Mitbürger, der meinte, ihn vor wenigen Minuten in einer Buchhandlung am Marienplatz getroffen zu haben, ohne den Hauch eines Zweifels. 

				Aber es gab niemanden, der zum Tatgeschehen eine Aussage machen konnte, niemanden, der die Person am Tatabend in der Nähe der Isar gesehen hatte.

				»Die Ehefrau hat ihre Adresse und Telefonnummer hinterlassen«, sagte Batzko und legte die Liste auf seine Ablage. »Sie hat aus ihrem Haus in Englschalking angerufen. Die Kollegen von der Streife werden sie zur Identifikation des Toten ins rechtsmedizinische Institut fahren. Dort werden wir sie treffen.«

				Eine halbe Stunde später warteten Batzko und Gerald auf dem Parkplatz im Innenhof des Instituts. Batzko trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad, wohl wissend, dass er seinem Kollegen damit auf die Nerven fiel. Gerald räusperte sich ebenso demonstrativ wie erfolglos. Schließlich verließ er den Wagen und betrat das Gebäude, um zu kontrollieren, ob alle Vorkehrungen getroffen worden waren.

				Als er in den Innenhof zurückkehrte, öffnete sich das Eisentor, und ein Streifenwagen fuhr hinein. Er parkte auf einem der reservierten Plätze, ein Polizist öffnete die hintere Tür. Die etwa vierzigjährige Frau, die ausstieg, war ganz in Schwarz gekleidet. Eine hochgewachsene, sportlich-attraktive Erscheinung mit blonden, schulterlangen Haaren. Das taillierte Kleid war knielang. Die durchbrochenen Strümpfe zeigten schlanke, muskulöse Waden. Auf den ersten Blick sah man keine Frau in Trauer, man sah eine elegante Frau im kleinen Schwarzen.

				Als Gerald auf sie zuging, sich selbst und Batzko vorstellte, beschlich ihn das Gefühl, dass hier etwas nicht stimmen konnte. Er bezweifelte nicht, dass es sich um die Witwe des Ermordeten handelte, er bezweifelte vielmehr, dass diese beiden Menschen ein Paar gewesen waren – so spekulativ dieser Eindruck auch sein mochte angesichts der Tatsache, dass Gerald van Loren lediglich einen Blick auf den Leichnam ihres Ehemanns geworfen hatte.

				»Mein Name ist Edith Baumann.« Die Frau streckte den Kommissaren die Hand entgegen und fuhr gleich mit fester Stimme fort: »Ich würde es gerne so rasch wie möglich hinter mich bringen.« Sie trug eine große, verspiegelte Sonnenbrille, die die vollen, zurückhaltend geschminkten Lippen betonte. Der Hals war sehr schmal, die hervortretenden Sehnen ließen an ungezählte Stunden in Fitnessstudios und einsame, wenn auch erfolgreiche Kämpfe gegen Kalorientabellen denken. 

				Zu dritt betraten sie das Gebäude. In einem Seitenflur war der Leichnam aufbewahrt, die Kleidung des Toten lag wie am Vortag auf einem Aluminiumwagen, dessen glatte, spiegelnde Oberfläche einen drastischen Kontrast zu den abgetragenen, schmutzigen Klamotten bildete. Frau Baumann warf zunächst einen Blick darauf, mit angewidertem Gesichtsausdruck, begleitet von mehrmaligem Kopfschütteln. Dann signalisierte sie Batzko, dass sie bereit war für die Identifikation. Der Kommissar schlug das Laken über dem Gesicht des Toten zurück. 

				Frau Baumann erstarrte. Einen Augenblick sah es so aus, als würde sie in sich zusammensacken, sodass Gerald, der an ihrer rechten Seite stand, vorsorglich den linken Arm ausstreckte. Aber die Witwe hatte sich sofort wieder unter Kontrolle. 

				»Keine Angst. Ich bin nicht so eine«, sagte sie ohne ein Zeichen der Erschütterung in der Stimme. Sie beugte sich etwas nach vorne und legte die rechte Hand über das Gesicht ihres Mannes, als wollte sie es verdecken und vor Blicken schützen. Mehrere Sekunden verharrte sie in dieser Position, bevor sie die Hand zurückzog und sich umdrehte, sodass sie mit dem Rücken zur Bahre stand.

				»Nein«, sagte sie tonlos. »Nein und nochmals nein.«

				»Was soll das heißen?«, gab Batzko erstaunt zurück. »Ist der Tote nicht Arndt Baumann?«

				Sie zeigte auf den Rollwagen mit der Kleidung. »Ich meine das da. Das stinkende Pennerzeug. Das ist nicht mein Mann.«

				Und noch bevor die Kommissare reagieren konnten, nahm Edith Baumann die Sonnenbrille in einer raschen Bewegung ab. Ihre blaugrünen Augen füllten sich mit Tränen. Sie blickte abwechselnd zu Gerald und Batzko. »Wie können Sie es wagen? Was haben Sie sich überhaupt dabei gedacht?« Ihre raue, tiefe Stimme verzerrte sich, überschlug sich beinahe vor Erregung. »Wie konnten Sie mir das nur antun? Wie konnten Sie ihn so bloßstellen?«

				»Vielleicht sollten wir nach draußen gehen«, schlug Gerald vor.

				»Ich gehe nirgendwo hin, bevor ich keine Erklärung von Ihnen bekommen habe.« Edith Baumann richtete die Brille wie eine Waffe auf Gerald. Tränen rollten ihre Wangen hinunter.

				»Es geht hier um eine schwere Straftat. Wir haben nicht mehr getan, als die Begleitumstände zu nennen«, sagte Batzko mit professioneller Gelassenheit.

				»Meinen Mann hätten Hunderte allein aufgrund des Bildes erkannt: Freunde, Klienten, Kollegen.«

				»Aber nicht einer oder eine von den Hunderten hat ihn offensichtlich vermisst, zwei volle Tage lang.«

				Sie nahm Batzkos Einwand nicht zur Kenntnis. »Der Artikel ist eine Beleidigung, eine Verleumdung. Er verletzt die Würde meines Mannes. Diese Sache, ich meine, sein Tod, wird nun untrennbar mit ihm in Verbindung gebracht werden. Was sollen unsere Nachbarn, seine Freunde, seine Kollegen von ihm denken?«

				»Was denken Sie darüber, Frau Baumann? Haben Sie dafür eine Erklärung?«, fragte Gerald.

				Sie drehte sich um, als wolle sie die Kleidung, in der man ihren Mann gefunden hatte, genauer betrachten. Aber sie schüttelte nur den Kopf und sagte: »Ich brauche ein Glas Wasser. Können wir das Gespräch in Ihrem Büro fortsetzen? Ich muss doch sowieso eine Erklärung oder so etwas unterschreiben, oder?«

				Die Fahrt in die Ettstraße verlief schweigend. Sie brauchten für die kurze Strecke erheblich mehr Zeit als üblich, denn ganz München war seit dem Frühjahr eine einzige Baustelle. Tramschienen lagen wie ausgelöste Knochen in der Fahrbahnmitte, Bürgersteige waren aufgerissen, um Glasfaserkabel zu verlegen, Straßen wurden neu geteert. Gerald saß neben Edith Baumann auf der Rückbank. Nachdem sie sich mit einem Taschentuch die Augen getrocknet und die Sonnenbrille wieder aufgesetzt hatte, drehte sie sich demonstrativ von Gerald weg und sah aus dem Fenster.

				Aus der Nähe betrachtet wirkte die sportliche Figur von Edith Baumann regelrecht hager, beinahe ausgezehrt. Die Beckenknochen zeichneten sich deutlich unter dem Kleid ab. Die Arme waren mager, ihnen fehlte ein harmonisches, sinnliches Maß. Vielleicht, dachte Gerald, war der Grund für seine veränderte Wahrnehmung auch der, dass er die Frau zunehmend unsympathisch fand. Kein Wort der Trauer, noch nicht einmal eine der abgenutzten Phrasen, keine Verzweiflung über die bizarren Umstände und die Sinnlosigkeit seines Todes – stattdessen eine Attacke auf das Vorgehen der Polizei. Wollte sie etwas verbergen? Oder war es nur ihre Art, mit der Trauer umzugehen? Indem sie Schuldige suchte und sie attackierte? 

				Im Büro der beiden Kommissare trank Edith Baumann zunächst ein Glas Wasser, bevor sie kommentarlos ihren eigenen Personalausweis und den Reisepass ihres Mannes auf den Tisch legte. Es war so heiß wie am Vortag, erst für die kommende Woche war eine deutliche Abkühlung vorhergesagt. Gerald hatte die Jalousien an den Fenstern ganz heruntergelassen.

				Er gab die Daten aus den Ausweisen in den Computer ein, während Batzko Frau Baumann fragte, ob es häufiger vorgekommen sei, dass sie an mehreren Tagen hintereinander keinen Kontakt zu ihrem Mann gehabt hatte.

				»Das Wochenende habe ich bei meinen Eltern in Bad Tölz verbracht. Am Montag begann für ihn eine Fachtagung für Insolvenzverwalter …«

				»Wo?«, unterbrach Batzko sie.

				»Das hat er mir nicht gesagt. Ich meine, ich habe ihn nicht gefragt. Er hat lediglich erwähnt, dass er am Sonntagmittag aus München losfahren wollte«, sagte sie, und zum ersten Mal verriet ihre Stimme eine gewisse Unsicherheit. Sie blickte zu Boden. 

				»Hatte Ihr Mann Ihnen nicht gesagt, in welchem Hotel er sein würde?«

				Sie schüttelte den Kopf, ohne Batzko anzusehen. »Manchmal hat er gesagt, wohin er fährt, wenn er über Nacht weg war. Ich meine natürlich aus beruflichen Gründen.« Sie unterbrach sich und wirkte nun beinahe hilflos. »Oh Gott, das ist seltsam. Nun habe ich das Gefühl, dass ich alles verkehrt ausdrücke, oder Sie alles missverstehen, was ich sage. Es ist in Wahrheit alles sehr einfach: Mein Mann ist Anwalt mit eigener Kanzlei, seit vielen Jahren ist er hauptsächlich als Insolvenzverwalter tätig und auch im entsprechenden Fachverband aktiv. Da ist er notgedrungen manchmal mehrere Tage außerhalb Münchens tätig. Wenn man so ein eingespieltes Team ist, wie mein Mann und ich – vielleicht sollte ich hier anfügen, dass ich früher seine Sekretärin war, so haben wir uns überhaupt kennengelernt –, dann braucht man keine Adresslisten von Hotels mehr. Ich muss ihm keine Nachrichten in das Schlüsselfach an der Rezeption stecken lassen. Es gibt doch schließlich Handys. Ist das nicht nachvollziehbar?«

				»Haben Sie mit Ihrem Mann telefoniert, während Sie bei Ihren Eltern waren?«

				»Warten Sie – nein, an diesem Wochenende nicht.«

				»Können wir weiter annehmen«, fuhr Batzko ungerührt fort, »dass Sie selbst weder am Montag noch am Dienstag versucht haben, Ihren Mann telefonisch zu erreichen?«

				Sie ließ sich Zeit mit der Antwort. Gerald hatte den Eindruck, dass Edith Baumann nicht ihr Gedächtnis bemühte, sondern über die taktisch klügste Antwort nachdachte. Würde man, schien sie zu überlegen, später sein Handy finden und konnte damit eine Falschaussage überprüft werden?

				»Wie gesagt – in einem eingespielten Team …«

				»Also nein, fürs Protokoll«, sagte Batzko knapp.

				Sie antwortete nicht, leerte stattdessen das zweite Glas Wasser.

				»Wann sind Sie aus Bad Tölz zurückgekommen?«, fragte Gerald.

				»Am Sonntagabend.«

				»Mit Ihrem Wagen?«

				Sie nickte. »Wenn ich mich richtig erinnere, war ich gegen zweiundzwanzig Uhr zurück in Englschalking. Ihre beiden Münchner Kollegen vom ›Tatort‹ hatten ihren Job jedenfalls schon erledigt.« Sie schickte ein ironisches Lächeln in Batzkos Richtung, was dieser jedoch bewusst übersah.

				»Wäre es nicht naheliegend gewesen«, hakte Gerald nach, »erst am Montagvormittag zu fahren, zumal Sie Ihren Mann zu Hause sowieso verpassen würden?«

				»Ja. Nein. Ich meine …« Sie drehte das leere Glas in der Hand, lehnte aber mit einer entsprechenden Geste ab, als Gerald anbot, es wieder zu füllen. »Sie müssen wissen, dass mein Vater an Parkinson erkrankt ist. Sein Zustand verschlimmert sich seit einigen Monaten rapide. Er will aber niemanden außer meiner Mutter und mir an sich heranlassen. Das ist extrem anstrengend und ermüdend. Ich war am Sonntagnachmittag so fertig, dass ich den Anruf einer Freundin zur willkommenen Notlüge umfunktioniert habe. Ich habe behauptet, ihr in einer privaten Angelegenheit am Montagmorgen helfen zu müssen.«

				»Was haben Sie in den vergangenen beiden Tagen gemacht?« Batzko veränderte seine Position, sodass er ihr frontal gegenübersaß.

				Edith Baumann lachte kurz auf, aber es klang hart und verbittert. »Nach dem Aufstehen eine halbe Stunde Joggen, dann Frühstück mit der Tageszeitung als Gesprächspartner, Hausarbeit, Telefonate mit Freundinnen, am Nachmittag einmal zum Schwimmen und einmal ins Fitnessstudio. Reicht das als grobe Skizze?«

				»Sie haben keine Kinder?«

				»Klang das Ihrer Meinung nach wie der Tagesablauf einer Mutter?« Sie hatte sich aufgerichtet, ihr Blick auf Gerald war voller Zorn. Dann wurde ihr bewusst, dass sie sich im Tonfall vergriffen hatte. »Verzeihen Sie. Das war nicht der angemessene Stil. Unsere Kinder könnten ja längst erwachsen sein und woanders leben. Nein, leider haben wir vergebens auf Nachwuchs gehofft.«

				»Dennoch haben Sie nicht weiter für Ihren Mann als Sekretärin gearbeitet.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Nach unserer Hochzeit wurde ich tatsächlich schwanger. Außerdem war ich damit beschäftigt, das Haus in Englschalking einzurichten. Mein Mann hatte längst eine Nachfolgerin eingestellt, als ich das Kind im fünften Monat verloren habe. Ich bin dann nicht mehr in den Beruf zurückgekehrt. Wenn die Sekretärin krank ist oder in Urlaub, helfe ich allerdings im Büro aus. So sind Arndt und ich ein eingespieltes Team geblieben, das sich nicht durch tägliche Telefonate bestätigen muss.«

				»Das erwähnten Sie bereits. Wir haben es mit einem Gewaltverbrechen zu tun, dessen Umstände uns noch Rätsel aufgeben«, sagte Batzko mit leichter Ungeduld in der Stimme. »Wurde Ihr Mann bedroht? Hatte er Feinde? Gab es in seiner Familie oder im Freundeskreis Streitigkeiten?«

				Edith Baumann griff nach der Sonnenbrille, die sie auf den Schreibtisch gelegt hatte. Sie spannte ihren schmalen Oberkörper, als wollte sie im nächsten Augenblick aufstehen und den Raum verlassen.

				»Nein. Wir haben einen eher kleinen, aber sehr harmonischen Freundeskreis. Arndts Eltern sind vor einigen Jahren gestorben, er war Einzelkind. Und beruflich – als Insolvenzverwalter hat man es naturgemäß mit Personen zu tun, die finanziell am Ende sind. Da kann es durchaus passieren, dass sich die Wut und die Aggressionen auf die Justiz richten, als wäre sie für das Desaster verantwortlich, so wie man früher den Boten ermordete, wenn er schlechte Nachrichten überbracht hatte. Gerade in seinem aktuellen Fall schien es in diese Richtung zu gehen. Aber das müsste Ihnen seine Sekretärin genauer erklären können. Arndt hat es mir gegenüber eher beiläufig erwähnt, weil er diese Erfahrung natürlich schon häufiger gemacht hat. Ich kann Ihnen, fürchte ich, in dieser Frage nicht weiterhelfen.«

				»Sie können mit dem Tatort nichts verbinden?«, bohrte Batzko nach. »Ging Ihr Mann gerne an der Isar spazieren, vielleicht verbunden mit einem Besuch im Biergarten? Hatte er Freunde, die dort in der Nähe wohnen?«

				Sie nahm in einer entschlossenen Bewegung auch die Handtasche vom Schreibtisch und setzte die Sonnenbrille auf. »Nein und nochmals nein. Das alles ist unerklärlich für mich. Es tut mir Leid, aber ich spüre, dass ich mich jetzt ausruhen muss. Wenn Sie mir bitte ein Taxi bestellen würden.«

				»Ein Kollege wird Sie fahren, wie heute Vormittag«, sagte Gerald. »Da ist im Augenblick nur noch eine Sache.« 

				Er griff in die Schublade und holte den Schlüsselbund heraus. 

				»Der befand sich in der Jackentasche Ihres Mannes. Zwischenzeitlich haben wir feststellen können, dass auch seine Fingerabdrücke darauf sind. Kennen Sie diese Schlüssel, Frau Baumann?«

				Sie setzte die Sonnenbrille wieder ab und warf einen nicht mehr als flüchtigen Blick darauf. »Nein. Sie gehören weder zu unserem Haus noch zu seinem Büro im Lehel. Wir haben weder ein Ferienhaus noch eine Zweitwohnung oder einen Schrebergarten. Außerdem würde es mich überraschen, wenn ein Obdachloser über Immobilienbesitz verfügen würde.«

				Mit diesem Satz verließ sie den Raum.

				Wenn es einen weiblichen Gegenentwurf zu Edith Baumann gab, dann war es Regine Weinzierl. Die Sekretärin von Arndt Baumann war klein, mollig und verströmte eine geradezu mütterliche Fürsorglichkeit. 

				»Eine Erfrischung würde Ihnen sicher guttun bei diesen Temperaturen«, sagte sie, den Türgriff in der Hand, und noch bevor die beiden Kommissare überhaupt antworten konnten, fuhr sie fort: »Gehen Sie bitte einfach voraus in mein Büro, gleich rechts. Die Tür ist offen. Ich komme sofort.«

				Sie hielt Wort. Während Gerald und Batzko noch einen Blick auf die Einrichtung warfen, die sich in nichts von der eines klassischen Vorzimmers unterschied, war sie schon wieder zurück und stellte ein Tablett mit einer Flasche Mineralwasser, einer Karaffe Orangensaft, einer Schale Eiswürfel und zwei Gläsern auf den runden Besuchertisch. Trotz ihrer Körperfülle bewegte sich Regine Weinzierl flink und leichtfüßig. Sie trug ein blaues, knielanges Kleid in Glockenform. 

				»Es ist schrecklich! Ein Albtraum! Ich habe das Foto gesehen und dachte, die Erde öffnet sich unter mir«, sagte sie und setzte sich. Im hellen Mittagslicht, das durch die Fenster fiel, zeichneten sich winzige Schweißperlen über ihrer Oberlippe ab. Regine Weinzierl hatte ein rundes Gesicht mit vollen Lippen und großen, blaugrünen Augen. Wenn sie sprach, zeigten sich Grübchen auf ihren Wangen. Sie trug vergoldete Kreolen, die ihrem Gesicht etwas Verspieltes verliehen. Gerald mochte sie auf Anhieb, im Gegensatz zu Edith Baumann missverstand sie weibliche Ausstrahlung nicht als Ergebnis knochenharter, humorloser Arbeit an sich selbst, dachte er bei sich. 

				»Aber Sie haben ihn am Montag und Dienstag offenbar nicht vermisst. Unseren Informationen zufolge hatte er sich zu einer auswärtigen Fachtagung angemeldet«, sagte Batzko. 

				»Wer sagt denn das?« Regine Weinzierl wirkte vollkommen überrascht. »Ich weiß von keiner Tagung. Glauben Sie mir, ich arbeite … verzeihen Sie, ich habe über fünfzehn Jahre für Herrn Baumann gearbeitet. Jeder Brief, jede Einladung geht über meinen Schreibtisch. Ich hätte doch wie üblich die Reise und die Unterbringung für ihn koordiniert. Das sind meine Aufgaben. Nein, er hat mir gesagt, dass er Freunde in Hamburg besuchen und am Mittwoch wieder im Büro sein würde.«

				Gerald und Batzko wechselten einen schnellen Blick.

				»Und Sie haben auch in den vergangenen zwei Tagen nicht versucht, ihn telefonisch zu erreichen?«

				»Nein. Dazu gab es keine Veranlassung.« Nach einem kurzen Moment nahm Regine Weinzierl gedankenverloren ein Stück Eis aus der Schale und fuhr damit leicht über die Innenseiten der Handgelenke. Dann wurde ihr schlagartig bewusst, dass sie nicht alleine war. »Oh, entschuldigen Sie, das ist mir jetzt peinlich. An heißen Tagen mache ich das manchmal. Ich schwitze so leicht und vertrage keine Ventilatoren. Das sind die reinsten Virenschleudern. Es wirkt Wunder, wissen Sie, wenn Sie die Handgelenke kühlen, geht das in den ganzen Körper über. Aber bedienen Sie sich doch bitte, meine Herren. Wasser, Orangensaft, was Sie wollen.« Sie wollte das Eisstück, das sie in den Händen hatte, zurück in die Schale legen, hielt im letzten Moment aber inne, errötete und ließ es schließlich in ihr Glas plumpsen.

				Gerald füllte zwei Gläser mit Saft, um der Frau die Nervosität zu nehmen.

				»Wenn Sie bereits so lange für Herrn Baumann arbeiten, werden Sie ihn gut kennen.«

				»Ja, sollte man meinen, nicht wahr?«, antwortete sie, wieder ganz lebhaft. »Aber meinen Mann kenne ich noch viel länger, und wenn ich ihn vor dem Fernseher sitzen sehe oder er aus der Küche kommt, ein Bier in der Hand, den Blick irgendwie im Nichts verloren, frage ich mich manchmal: Wer um alles in der Welt ist dieser Mensch? Was geht in ihm vor? Verzeihung, wenn ich abschweife. Ich freue mich einfach, wenn ich nach etwas gefragt werde. Zuhause … nein, Schluss damit. Ich will damit sagen: Herr Baumann war stets korrekt mir gegenüber, förmlich, wäre wohl der beste Ausdruck. Ein verlässlicher, toleranter Arbeitgeber, nie launisch oder aggressiv. An meinem Geburtstag stand immer ein Strauß Blumen auf meinem Schreibtisch, aber ich wusste, dass er eine Notiz in seinem Kalender hat, anderenfalls hätte er es vergessen. Wenn es um ihn selbst ging, war er sehr verschlossen. Er hat mit mir nie über Privates gesprochen, wollte auch von mir oder meiner Familie nicht wirklich etwas erfahren. Man kommt sich dabei schnell vor wie eine Schweizer Kuckucksuhr, von der man auch nur erwartet, dass im richtigen Moment das Vögelchen die Ansage macht, aber die Menschen sind eben, wie sie sind, und niemand kann sie ändern. Das ist jedenfalls meine Meinung.«

				»Hatte er sich in letzter Zeit Ihrer Einschätzung nach verändert?«

				Sie zögerte mit einer Antwort, stand dann plötzlich auf und sagte: »Kommen Sie bitte mit, meine Herren.«

				Sie öffnete die Durchgangstür zum Arbeitszimmer des Anwalts. In der Mitte stand ein großer Schreibtisch, auf dem sich kein einziger Aktenordner, kein Gesetzestext, keine Zeitung befand. Vor der Schreibunterlage sah Gerald eine braune Schale mit Schreibutensilien, eine schwarze Designer-Tischlampe, eine Uhr und ein Foto von Edith Baumann, offenbar im Garten ihres Hauses aufgenommen. Ein einziges abstraktes Bild hing an der Wand gegenüber, die Wände links und rechts waren mit Regalen voller Akten und Bücher zugestellt. Insgesamt wirkte das Büro sehr unpersönlich, nahezu steril. Regine Weinzierl stellte sich hinter den Schreibtisch, wandte den Kommissaren den Rücken zu und sah durch das große Doppelfenster auf die Isar. Das Büro lag im vierten Stock in der Steinsdorfstraße im Lehel. Von seiner Position aus konnte Gerald die Ludwigsbrücke und den Haupteingang des Deutschen Museums erkennen. Vielleicht zwei Kilometer flussaufwärts war Arndt Baumann erschlagen worden.

				»So stand er«, sagte sie und sprach gegen das Fenster. »Nein, warten Sie, ein klein wenig schräg, die rechte Schulter mir zugewandt. Er stand da und schaute auf die Isar runter. Und wenn ich etwas gefragt habe, hat er seine Position nicht verändert. Er hat weiter auf den Fluss geblickt. Es ist mir manchmal regelrecht kalt den Rücken runtergelaufen, weil ich gedacht habe: Wo ist er mit seinen Gedanken, er ist doch gar nicht hier. Er hat oft gezögert mit seiner Antwort, was gar nicht seine Art war, und hat zum Fenster hin gesprochen. Ich bin wieder raus, so schnell es ging, ohne dass er mich angesehen hätte.«

				Sie drehte sich zu den Kommissaren um und rieb mit den Handflächen über ihre kugelrunden Oberarme. »Es fröstelt mich. Wenn ich mir vorstelle, wo er gestorben ist und wie.« Sie bekreuzigte sich mit geschlossenen Augen. »Gehen wir wieder in mein Zimmer?«

				»Und dieses Verhalten, um es einmal so zu nennen«, sagte Batzko, nachdem sie sich wieder gesetzt hatten, »hat in der letzten Zeit Ihrer Einschätzung nach erkennbar zugenommen.«

				Frau Weinzierl stand auf und nahm ein Blatt Papier vom Schreibtisch. Es war durch einen senkrechten Strich in der Mitte geteilt, auf der linken und rechten Seite befanden sich jeweils kleine Striche in einer Reihe. Zusätzlich dazu waren auf der rechten Seite Monatsnamen untereinandergeschrieben.

				»Das ist so eine Unart von mir«, sagte sie und errötete wieder. »Ich notiere es zum Beispiel, wenn ich Süßigkeiten esse. Verstehen Sie, damit die Waage bei meinem Anblick nicht zu sehr weint, obwohl mein Mann … Ach, das muss Sie nicht interessieren. Das ist jedenfalls meine Liste. Verschiedene Listen gibt es für meine beiden Buben, wer mir wobei geholfen hat, in der Küche zum Beispiel, und welche Noten sie aus der Schule heimbringen. Jedenfalls, als diese Sache mit Herrn Baumann so zunahm, habe ich eine Liste angefangen. Links habe ich notiert, wie oft ich das Büro betreten habe, in der Rubrik daneben, unter der Überschrift ›BaF‹, also ›Baumann am Fenster‹, habe ich einen Strich gemacht, wenn er so dastand, wie ich es Ihnen gerade gezeigt habe, und daneben dann den Monat. Für jede Woche habe ich eine neue Zeile angefangen, und wenn Herr Baumann in Urlaub war oder krank, habe ich es am Rand notiert. Ganz einfach also.«

				Sie legte das Blatt in die Mitte des Tisches und drehte es so, dass die beiden Kommissare es sehen konnten. 

				Tatsächlich gab es in den letzten fünf Monaten, in denen die Sekretärin die Liste geführt hatte, eine deutliche Zunahme an Strichen in der »BaF«-Rubrik. 

				»Kann man daraus schließen, dass Herr Baumann seine berufliche Motivation verloren hat? Dass er nachlässiger gearbeitet hat?«

				»Nein. Ganz gewiss nicht«, sagte sie und faltete ihre Liste schnell zusammen. Sie wirkte plötzlich nervös, als befürchtete sie mit einem Mal, dass dieser Tick von ihr falsch interpretiert werden könnte. »Herr Baumann war sehr korrekt und zuverlässig. Im Gegenteil – je mehr er in diese, wie soll ich sagen, depressive Phase rutschte … aber depressiv ist eigentlich nicht das richtige Wort. Abgewandt sollte ich sagen, ja, so wie er sich von mir in gewissem Sinne abgewandt hat, hat er es vielleicht von allem getan. Je mehr das zunahm, desto penibler, korrekter war er, wenn es um seine Arbeit ging. Als wollte er sich anderen gegenüber nichts anmerken lassen.«

				»Hatten Sie den Eindruck, dass er in einer Krise steckte? Vielleicht sogar depressiv war?«

				Die Sekretärin legte die Fingerkuppen der rechten Hand auf einen Eiswürfel, der mittlerweile die Hälfte seines Volumens verloren hatte. Die Eisstücke schwammen im Wasser wie Fleischstücke in einer Suppe.

				»Das kann ich schwer sagen«, antwortete sie und tupfte mit den angefeuchteten Fingerspitzen auf den linken Unterarm, nahe der Hand. Ihre Haut war weiß und makellos wie die eines Kindes. »Er hat ja nie etwas von sich preisgegeben. Vielleicht war es die so genannte Midlifecrisis, die die Männer in dem Alter manchmal erwischt. Wenn man von den Symptomen ausgeht, wäre mein eigener allerdings seit dreißig Jahren in dieser Krise. Ungezügelt ist er, mundfaul, reizbar den Jungen gegenüber. Manchmal steht er, genau in dem Moment, wenn ich es mir neben ihm auf der Couch gemütlich machen will, nachdem ich ganz alleine die Küche gemacht habe – dann steht er wortlos auf und geht einfach weg, zum Kartenspielen in die Wirtschaft. Als müsste er genau diesen Moment abwarten, in dem ich …« Sie stoppte selbst ihren Redefluss und errötete wieder. 

				Gerald zeigte ihr die Schlüssel und ein Foto der Kleidung, in der sie den Toten gefunden hatten.

				»Gott im Himmel«, rief sie. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Wer hat denn Herrn Baumann so zugerichtet? Ich habe es nicht glauben wollen, als ich die Beschreibung in der Zeitung gelesen habe. Ein Irrtum, dachte ich, das muss eine Verwechslung sein. Wer hat ihn da hineingesteckt? Das ist er nicht. Nie und nimmer. Da ist etwas ganz Schlimmes passiert. Und die Schlüssel … nein, die habe ich nie gesehen. Wir haben hier im Haus ganz andere. Herrgott, was ist da nur passiert? Haben sie ihn irgendwohin mitgenommen, ausgeraubt, erschlagen und an der Isar liegen gelassen wie einen toten Fisch? Was ist das für eine Welt, in der wir leben? Sagen Sie es mir? Meine Buben – wie kann ich sie erziehen, begleiten in die Welt da draußen, wo so Schlimmes passiert.«

				Sie begann leise zu weinen, fortwährend schüttelte sie den Kopf, konnte aber den Tränenfluss nicht eindämmen.

				»Wir sind überzeugt, den Täter zu finden«, sagte Gerald. Regine Weinzierl nickte und trank einen Schluck Wasser. Durch eine Handbewegung machte sie deutlich, dass sie zwar antworten wollte, aber nicht konnte.

				»Sie kennen ja sicher auch Frau Baumann«, fuhr Batzko fort. »Wie wir wissen, hat sie hier im Büro manchmal ausgeholfen, wenn es nötig war. Wie ist Ihr Verhältnis zueinander?«

				Frau Weinzierl zögerte lange mit einer Antwort und trocknete zunächst die Tränen in ihrem Gesicht. Es war augenscheinlich, dass sie nach den richtigen Worten suchte. »Es ist schon richtig, dass sie mich vertreten hat. Wenn ich aus dem Urlaub zurückkam, fand ich jede Menge Zettel auf den Unterlagen, Sie wissen schon, diese gelben Post-its, mit ihren Anweisungen, was ich woanders ablegen oder ordnen sollte. Das braucht man ja eigentlich nicht, wenn man das zwei Jahrzehnte lang macht, und Herr Baumann immer sehr zufrieden war. Ich glaube, sie hält mich für ein Dummchen und will mich das unbedingt spüren lassen. Ich bin überzeugt, dass sie mich nur deshalb nicht rausgeekelt hat, weil sie denkt, eine Frau wie ich, so eine dauerquasselnde Mozartkugel, wäre wenigstens keine Gefahr für ihre Ehe.« 

				»Wie schätzen Sie die Beziehung zwischen Herrn und Frau Baumann ein?«

				Regine Weinzierl wollte erneut nach einem Eiswürfel greifen, doch die waren bereits auf Erbsengröße geschmolzen. Also trank sie einen weiteren Schluck und drehte das Glas in den Händen.

				»Da will ich nichts zu sagen. Da kann ich auch nichts zu sagen. Er hat nicht über seine Ehe gesprochen, und nur weil ich Frau Baumann nicht besonders mag, werde ich hinsichtlich ihrer Beziehung keine Vermutungen anstellen. Das hat mich nichts anzugehen. So ist jedenfalls meine Meinung.« 

				»Gut. Da ist noch eine letzte Sache, bevor wir Sie für heute in Ruhe lassen. Herr Baumann hat sich ja auf Insolvenzen spezialisiert. Und da die Betroffenen naturgemäß unter großem Stress stehen, können wir uns vorstellen, dass da leicht Feindseligkeiten entstehen.«

				Frau Weinzierl nickte. »Die Insolvenzen sind eine sehr einträgliche Sparte der Juristerei. Jedenfalls, wenn man an die spektakulären Pleiten denkt, wo es um riesige Summen geht. Herr Baumann hatte aber mit den kleinen Fischen zu tun, Handwerksbetriebe oder der Bäcker um die Ecke, der vom Supermarkt verdrängt wird. Ich sage Ihnen, das sind richtige Schicksale. Berufliche Existenzen werden vernichtet, Ehen und Familien brechen auseinander. Das geht unter die Haut und ist alles andere als absurder Papierkram, der entsteht, wenn die Leute ihre Nachbarn wegen zu intensivem Blumengießen verklagen, nur weil sie eine Rechtsschutzversicherung haben. Oder weil bei ihrem letzten Sommerurlaub im Hotel an einem Vormittag die Semmeln am Frühstücksbüfett aus waren.«

				»Gerade der letzte Fall …«, erinnerte sie Gerald.

				»Ja, das war besonders heftig«, unterbrach sie ihn. »Der Herr Scharnagl mit seiner Schreinerei. Genau da hat er gesessen«, sie zeigte auf Batzko, »hat den Kopf geschüttelt und die Fäuste geballt. Herr Baumann hat ihn absichtlich etwas länger bei mir warten lassen, damit er seinen Zorn loswerden und sich beruhigen konnte, das war zumindest mein Eindruck. Es ist nämlich so, dass man sehr leicht in eine Insolvenzverschleppung hineinrutscht, und das ist eine Straftat. Die Betroffenen versuchen noch, Geld zu beschaffen, Kredite zu besorgen, ihre Angestellten zu behalten und erfahren dann, dass sie genau deshalb schon mit einem Bein im Gefängnis stehen. Bei Herrn Scharnagl kam noch etwas hinzu, eine richtige Dummheit, zu der er sich in der Panik hat hinreißen lassen, aber darüber weiß ich nichts Genaues. Nur, dass der Herr Scharnagl meinem Chef gedroht hat. Er kam mir vor wie dieser Michael … na, diese Figur von diesem Schriftsteller, den mein großer Bub gerade in Deutsch liest. Der mit den Pferden, Sie wissen schon, der wegen einer einzigen Ungerechtigkeit die ganze Welt in Stücke hauen will. Herr Baumann hat es erwähnt, in der letzten Woche war es, am Fenster, den Blick auf die Isar gerichtet.« 

				»Wenn Sie uns bitte die Kontaktdaten von Herrn Scharnagl geben würden. Und Ihre eigene Privatanschrift«, sagte Batzko.

				Während sie schrieb, verständigten sich die Kommissare mit einem schnellen Blick.

				»Wir danken Ihnen für das Gespräch«, sagte Gerald und stand auf. »Vermutlich werden wir uns noch einmal bei Ihnen melden.«

				Batzko leerte sein Glas Orangensaft und fragte: »Was wird jetzt aus Ihnen, Frau Weinzierl?«

				Sie wartete mit der Antwort, bis sie an der Eingangstür standen. 

				»Frau Baumann wird die Kanzlei so schnell wie möglich verkaufen wollen. Mir gegenüber fühlt sie sich mit Sicherheit weniger verpflichtet als den Pflanzen im Büro von Herrn Baumann.« Sie holte tief Luft. »Aber ich muss Geld verdienen. Daheim habe ich einen Mann, der nach zwei Knieoperationen nicht mehr als Dachdecker arbeiten kann. Aber die Decke anstarren ist halt kein Beruf und bringt auch wenig ein, sage ich ihm immer. Das hört er natürlich nicht gerne von mir, deshalb geht er auch in die Gastwirtschaft gegenüber. Aber in seinem Alter, selbst wenn man sich bemüht …«

				Sie führte den Satz nicht zu Ende, weil sie heftig schluchzen musste. Sie murmelte »Verzeihung«, und drängte die Kommissare mit einer entschlossenen Bewegung aus der Kanzlei.

			

		

	
		
			
				

				6

				Draußen, auf der Steinsdorfstraße, ließ Gerald den Blick über die träge Isar in ihrem hochsommerlich flachen Flussbett schweifen. Auf der anderen Seite der schmalen Insel, unterhalb des Müllerschen Volksbads, lagen die Sonnenhungrigen am Ufer, Studenten, Schüler, Angestellte, die sich morgens mit Blick auf den Himmel möglicherweise krankgemeldet hatten, Grillfreunde, Lebenskünstler und, immer etwas abseits und in kleinen Gruppen, die Obdachlosen. Zu ihnen hatte Arndt Baumann sicher nicht gehört, aber selbst nachdem er seine Frau und sein Arbeitsumfeld kennengelernt hatte, konnte sich Gerald immer noch kein klares Bild davon machen, wer Arndt Baumann stattdessen gewesen war. 

				Batzko stieß Gerald in die Seite und zeigte auf seine Armbanduhr. »Kantine oder eine Kleinigkeit hier um die Ecke, am Isartor?«

				Gedankenverloren nickte Gerald, woraufhin Batzko die Augenbrauen hochzog. »Was jetzt?«

				»Isartor«, sagte Gerald. Möglicherweise hatte auch Arndt Baumann mittags hier in der Nähe eine Kleinigkeit gegessen und danach einen kleinen Spaziergang am Fluss gemacht. 

				Sie gingen in ein kleines indisches Restaurant und bestellten Hühnerfleisch mit Curry, mittelscharf, von der Mittagskarte. Die Stühle und Tische standen so eng beieinander, dass Batzko Mühe hatte, eine bequeme Sitzposition zu finden. Die Küche war in das Lokal integriert, sodass man jede einzelne Bewegung der beiden Köche beobachten konnte.

				»Schlimmer ist es nur noch in irgendwelchen Fast-Food-Restaurants, wo Tische und Stühle im Fußboden festgeschraubt sind. Mag bequem sein für die Kids, aber für mich fällt es unter Folter. Da fällt mir übrigens ein, siehst du deinen Sohn am Wochenende?«

				Gerald wich dem Blick seines Kollegen aus. »Vermutlich nicht. Es gab jedenfalls noch keine Entwarnung, was Severins Infektion angeht.«

				Batzko wischte Messer und Gabel mit der Serviette ab; ein Automatismus, dem er überall, in der Kantine, in einem Restaurant, sogar bei privaten Einladungen, folgte. »Nach unserer Trennung hätte meine Ex mich am liebsten mit glühenden Zangen kastriert, aber sie hat nie die Kinder gegen mich ausgespielt. Vermutlich verstehen wir uns deshalb jetzt wieder relativ gut. Das heißt – besser als nur relativ gut. Soll ich dir etwas verraten?«

				»Deinem Gesichtsausdruck nach werde ich es kaum verhindern können.«

				Batzko kostete den Moment aus und trank in Ruhe einen großen Schluck von seinem alkoholfreien Bier. »Gelegentlich steigen wir wieder zusammen in die Kiste.«

				Gerald zog die Augenbrauen zusammen. »Ich dachte, sie lebt längst wieder in einer festen Beziehung.« Er hörte selbst, wie gereizt seine Äußerung klang. Sein eigenes Sexleben war im vergangenen Jahr nahezu zum Erliegen gekommen, während Batzko offensichtlich aus dem Vollen schöpfte. 

				»Gib hier nicht den Ersatzpfarrer, Kollege. Es hat nie aufgehört, zwischen uns zu knistern. Wir waren damals einfach zu jung, um zu heiraten, die Kinder kamen zu früh und zu schnell hintereinander, ich habe eifrig links und rechts des Weges geschaut in dieser wahnsinnigen Panik, dass mit den Kindern das eigene Leben aufhört. Das ist aber nun mal passiert. Daran kann man auch nichts mehr ändern. Heute würden wir es packen, das spüren wir beide, aber sie bleibt trotzdem bei diesem Typen. Natürlich kann er mir nicht das Wasser reichen, aber er ist solide und verlässlich, und sie kommt, wie sie sagt, in ein Alter, in dem ihr so etwas wichtig ist.«

				Der indische Kellner, der sehr höflich war, aber weder Gerald noch Batzko in die Augen sah, brachte das Essen. Es war nicht einfach, die beiden Teller, die Schalen mit dem Fleisch und den Reis auf dem handtuchschmalen Tisch unterzubringen. 

				Nach den ersten Bissen sagte Batzko unvermittelt: »Die Weinzierl ist eine redselige Glucke, scheint mir. Meint es gut mit allen und ist genau deshalb schwer auszuhalten, meinst du nicht? Sie glaubt wahrscheinlich, dass es sich bei Baumanns Tod nur um einen Racheakt, eine gescheiterte Entführung oder um einen willkürlichen Gewaltakt handeln kann. Die Ehefrau von Baumann scheint sich vor allem um ihren guten Ruf zu sorgen und gibt vor, nicht die geringste Vorstellung zu haben, wie und warum sich die Tat ereignet haben könnte. Und du? Folgst du einer metaphysischen Variante in der Art von tragischem Isarrauschen? Würde jedenfalls zu dir passen.«

				Bevor Gerald antworten konnte, klingelte sein Diensthandy. 

				»Van Loren hier. Gibt es etwas Neues?«

				Schweigen. Es war nur ein Atmen zu hören, ganz leise und ganz weit weg. Gerald sah irritiert auf das Display. Es war keine Nummer aus der Zentrale.

				»Verzeihen Sie, wenn ich Sie stören sollte. Es ist nur … ich bin Anne Gruber.«

				Nun fiel ihm ein, dass er seine Festnetznummer in der Zentrale auf das Handy umgeleitet hatte. Als da nur dieses Atmen gewesen war, hatte er einen Sekundenbruchteil lang geglaubt, es könnte Severin sein. In den ersten Monaten nach seiner Geburt hatte Nele tatsächlich mehrmals angerufen und ihn das Atmen seines Sohnes hören lassen. 

				»Sie erinnern sich vielleicht noch. Ich bin die Frau, der Sie neulich … Können Sie mich überhaupt verstehen?«

				»Ja, natürlich. Einen Moment bitte.« Gerald fand langsam wieder in die Realität zurück. Gleichzeitig versuchte er, sich aus dem Stuhl, der ihm so eng vorkam wie ein Kindersitz, zu befreien, ohne gegen seinen Hintermann zu stoßen und ohne auf dem eigenen Tisch ein Chaos anzurichten. Batzko hatte jedenfalls mit den Händen die beiden Gläser vorsorglich abgedeckt.

				»Eine Sekunde noch.« Gerald verließ das Lokal, aber akustisch gesehen kam er vom Regen in die Traufe. Der Verkehr donnerte wenige Meter vor ihm Richtung Isartor. Er ging ein Stück die Straße entlang und bog an der nächsten Ecke rechts ab, wo es etwas ruhiger wurde.

				»So. Jetzt müsste es gehen. Verzeihung, ich war in einem Lokal beim Essen.«

				»Oh. Ich habe also doch gestört.« Ihre Stimme klang dünn und verunsichert, und Gerald biss sich wegen seiner Ungeschicklichkeit auf die Lippen.

				»Nein. Es ist absolut in Ordnung. Wie geht es Ihnen, Frau Gruber?«

				»Gut. Sehr gut.« Sie machte eine Pause und atmete tief, als müsste sie einen Widerstand überwinden. »Ich wollte Sie fragen, ob ich Sie zum Essen einladen darf. In ein Lokal, meine ich. Sie haben mir vorgestern sehr geholfen, und es ist mir so unglaublich peinlich, wie ich mich verhalten habe.«

				»Das ist doch Unsinn, Sie …«

				»Ich möchte es Ihnen zumindest erklären. Bitte schlagen Sie es mir nicht ab.«

				»Ich habe doch so gut wie nichts getan. Wenn Sie so wollen, war ich im Dienst.«

				»Bitte. Ich möchte mich nur erkenntlich zeigen. Das ist alles.«

				Schließlich, nach einem letzten, nicht überzeugenden Abwehrversuch, stimmte Gerald zu. Ein Essen in einer Gaststätte bei ihr um die Ecke. An diesem Abend. 

				Als Gerald in das indische Restaurant zurückkehrte, war ihm der Appetit vergangen. Eine merkwürdige Anspannung zog ihm den Magen zusammen. Es hatte ihm gutgetan, eine warmherzige Stimme zu hören, eine Stimme, die in gewissem Sinne um ihn warb. Er war sie so unendlich leid, diese ewigen Selbstbehauptungskämpfe mit Nele. Und gleichzeitig fühlte er sich so, als hätte er sie bereits betrogen. Wie absurd das alles war.

				Batzko hatte seinen Teller leergegessen. Er hielt den Zettel, den Frau Weinzierl ihm gegeben hatte, in die Luft und sagte: »Wenn du fertig bist, fahren wir zu Scharnagl. Ich habe in der Zwischenzeit nämlich auch telefoniert.«

				»Aber noch nicht bezahlt, oder?«

				»Das wäre zu viel des Guten.« Batzko grinste. 

				Wilfried Scharnagl wohnte mit seiner Familie in einem kleinen Ort direkt an der B304 in Höhe des Ebersberger Forstes. 

				Als die Kommissare die Innenstadt und die unerträgliche Glocke aus Hitze, zu viel Verkehr, Lärm und Hektik hinter sich gelassen hatten, fragte Batzko unvermittelt: »Hast du mit Plan B telefoniert?«

				Gerald drückte sich tiefer in den Sitz. »Was meinst du jetzt damit?« 

				»Wenn du mit einer Frau telefonierst, ziehst du die Schultern zusammen, als ob du dich verteidigen müsstest.«, fuhr Batzko fort. »So klingt auch deine Stimme. Gerald, gebannt von der Klapperschlange. Das war übrigens schon früher so, bevor sie ausgezogen ist. Jetzt hat es sich nur verschlimmert. Aber um was es mir eigentlich geht: Es ist gut, wenn du dich auch mal anderweitig umschaust. Und außerdem: Was Nele dir wirklich bedeutet, wird dir erst klar werden, wenn du mit einer anderen gefrühstückt hast. Ist jedenfalls meine Erfahrung.«

				Gerald ging auf Batzkos Ausführungen nicht ein. Er richtete den Blick aus dem Seitenfenster in die Landschaft und dachte an Anne Gruber. 

				Kurz hinter Eglharting schlug Batzko mit dem Handballen auf das Lenkrad. Seit einigen Minuten krochen sie hinter einem Tanklastwagen her, ohne die Möglichkeit zum Überholen. Gerald sah in die hügelige Landschaft, die präzisen Rechtecke der Felder, die dichten Waldausläufer. Nichts erinnerte an München, es konnte fünf oder auch fünfzig Kilometer entfernt sein, hier war Bayern, und das war etwas ganz anderes.

				Gerade als Batzko ansetzte, den schnaufenden Lastwagen doch noch zu überholen, rief Gerald: »Stopp. Da ist ein Schild. Du musst hier rechts raus!«

				»Blödsinn. Kann nicht sein. Osterseeon muss links von der 304 liegen.«

				Beide hatten recht, denn die Ausfahrtsstraße, an der Batzko stur vorbeigefahren war, wurde zu einer Unterführung, die auf die andere Seite der Bundesstraße führte. Als er seinen Fehler bemerkte, stieß er einen Fluch aus. Der Tanklastwagen zog mittlerweile eine ungeduldige Kolonne hinter sich her. Batzko sah kurz in den Rückspiegel, fuhr über die durchgezogene weiße Linie und nutzte einen Feldweg auf der gegenüberliegenden Seite, um zu wenden. Zwei Fahrzeuge aus der Kolonne kommentierten das verbotene Manöver mittels Lichthupe. Ungerührt setzte Batzko rückwärts auf die Bundesstraße, fuhr zurück Richtung Kirchseeon und nahm die Abzweigung, obwohl er, aus dieser Richtung kommend, nicht links abbiegen durfte.

				»Sag einfach mal gar nichts, okay?«, meinte er und gab Gerald den Zettel mit der genauen Adresse.

				Sie mussten nicht lange suchen. Die Ebersberger Straße lag parallel zur B304, eine Anliegerstraße mit älteren Einfamilienhäusern und großzügigen Gärten, moderneren Doppelhäusern mit handtuchschmalen Vorgärten sowie kleineren Betrieben und Werkstätten. Die »Schreinerei Scharnagl«, ein Meisterbetrieb in der dritten Generation, wie der Werbeschriftzug am Lagerhaus informierte, war eines der letzten Häuser in der Straße. Zwei Kleinlastwagen standen vor der Lagerhalle. Das Wohnhaus, unmittelbar daneben, war großzügig angelegt. Ein kunstvoll verzierter Holzbalkon vor dem ersten Stock umfasste drei Doppelfenster. An dem mächtigen, durch ein Vordach geschützten Holztisch, der sich am Eingang des Hauses befand, konnten sicher mehr als zehn Personen Platz finden. Aber es stand nichts auf dem Tisch, kein Geschirr, keine Blumen, kein Aschenbecher. In Verbindung mit der wuchtigen Holzbank und den aufeinandergestapelten Stühlen entstand nicht der Eindruck von Gastlichkeit, sondern es wirkte eher wie ausgestorben.

				Beim zweiten Hinsehen fiel Gerald auf, dass die Firmenwagen so eng und präzise vor die Lagerhalle gesetzt waren, als sollten sie einen Einbruch verhindern. Er warf einen Blick hinein. Sie waren leer und geputzt; keine Materialien, kein Werkzeug, keine Arbeitsanzüge, keine Getränkeflaschen, keine Zigarettenschachteln – nichts deutete darauf hin, dass am kommenden Tag ein kleiner Trupp Handwerker mit ihnen zu einer Baustelle fahren würde. 

				In diesem Moment hörten sie ein leises Hämmern, das aus dem Wohnhaus kam. Sie näherten sich der Haustür. Erneutes Hämmern, dann wieder Stille. Batzko legte den Kopf in den Nacken, weil er offensichtlich das Geräusch im oberen Bereich des Hauses ortete. Aber dort war niemand zu sehen. 

				Gerald drückte auf die Klingel. Batzko trat einen Schritt zurück, legte erneut den Kopf in den Nacken, als plötzlich mit Schwung die Haustür geöffnet wurde. Vor ihnen stand ein mittelgroßer und sehr kompakt gebauter Mann. An seiner Hüfte trug er einen voll bestückten Werkzeuggürtel, von dem ein Hammer und eine Zange baumelten wie zwei Colts. Der Gürtel selbst war mit weiteren kleineren Werkzeugen, einem Zollstock und Nägeln bestückt, deren Köpfe aus offenen Taschen lugten, so dicht wie Igelborsten. Er trug ein kurzärmeliges, kariertes Hemd und eine verschlissene Cordhose. Die schwarzen, mittellangen Haare klebten an seinem Kopf. Er hatte sich offensichtlich seit einigen Tagen nicht mehr rasiert, die Haare wucherten jedenfalls so unkontrolliert und ungleichmäßig am Hals, an der Wange und am Kinn, dass Gerald darin nichts erkennen konnte, was den Namen Bart verdient hätte. An den Füßen trug er Filzpantoffeln, deswegen hatten sie ihn also nicht zur Tür kommen hören.

				»Herr Scharnagl?«

				»Wer will das wissen?« Der Blick des Mannes war unruhig, geradezu flackernd. Die Haustür hatte er nur halb geöffnet, die rechte Hand lag am Türrahmen, als ob er demonstrieren wollte, dass er bereit wäre, sie in Sekundenschnelle wieder zu schließen. Die beiden Kommissare stellten sich vor und zeigten ihre Dienstausweise.

				»Sauber. Ihr fehlt mir noch in meiner Sammlung. Nach den Geiern von der Bank und diesem Verbrecher von Insolvenzverwalter kommt ihr mir gerade recht.« 

				Batzko räusperte sich deutlich hörbar. »So herzlich werden wir selten willkommen geheißen. Könnten Sie uns das vielleicht drinnen näher erläutern?« Wilfried Scharnagl hielt Batzkos Blick mehrere Sekunden lang stand, zuckte dann die Schultern und ließ die Kommissare eintreten. Die Diele und das Wohnzimmer gingen ineinander über und schienen so groß und offen wie eine Reithalle. Der Boden war durchgehend gefliest. Es gab einen Kamin, der mit Stapeln aus Holzscheiten umbaut war, schwarze Ledersessel und eine ebenso schwarze Couch mit verchromtem Gestell, die nicht so recht zum wuchtigen, braunen Wohnzimmerschrank passen wollte. Auf einem runden Plexiglastisch sah Gerald einige gerahmte Fotos. Familienbilder – von der Hochzeit (das Ehepaar Scharnagl in einer Pferdekutsche), der Einweihung des Hauses, der Geburt eines Kindes, eines Sohnes, das erzählten jedenfalls die Bilder von der Kommunion und der Einschulung. Frau Scharnagl, dunkelhaarig, vollschlank, lachte auf jedem Bild. Wilfried Scharnagl – noch bartlos – blickte ernst, aber nicht unfreundlich in die Kamera. Ein Kraftkerl aus dem bayrischen Bilderbuch, der mit hoher Wahrscheinlichkeit bei der hiesigen Freiwilligen Feuerwehr engagiert war und bei Dorffesten im Fingerhakeln seine Gegner niederrang.

				»Kann ich etwas zu trinken anbieten, bei der Hitze?« Scharnagls Stimme klang nun um einiges freundlicher. »Wasser, Bier?«

				»Gerne. Sehr nett«, sagte Gerald, der sich tatsächlich ausgetrocknet fühlte, aber auch daran dachte, dass es die Atmosphäre lockern würde.

				»Für mich nichts, danke«, gab Batzko knapp zurück. Er hat die unfreundliche Begrüßung also noch nicht verdaut, dachte Gerald. Während Scharnagl in die Küche ging, sah er aus dem Fenster in den Garten, der bis zur Bundesstraße reichte. Eine Baumreihe diente als Sicht- und Hörschutz. Der Garten war zum Teil naturbelassen, was Gerald persönlich sehr gefiel. In der Mitte eine Rasenfläche und seitlich durfte wachsen, was immer die Natur hervorbrachte.

				Scharnagl kam zurück und balancierte auf einem Tablett mehrere Flaschen und Gläser. Den Werkzeuggürtel hatte er abgelegt. Nun wirkte sein Bauch noch voluminöser. 

				Batzko bestätigte mit einer knappen Handbewegung seine Entscheidung, nichts trinken zu wollen. 

				»Sie haben nichts dagegen, dass ich mir selbst ein Bier anbiete?«

				»Warum sollten wir?« Gerald nahm sich ein Wasser.

				Wilfried Scharnagl leerte eine Flasche Weißbier in ein Glas, wartete geduldig, bis sich der letzte Schaumtropfen vom Flaschenhals abgeseilt hatte, und sank mit einem Seufzen der Behaglichkeit in den Sessel. Nur seine Augen flackerten weiterhin unruhig. »Das war, bis vor Kurzem jedenfalls, der beste Moment, den mir der Herrgott jeden Tag schenken konnte. Zehn, zwölf Stunden auf der Baustelle geschuftet oder nebenan in der Halle, der Holzstaub wirbelt in deine Lungen, in deine Haare, klebt in deinem Mund, aber dann kommst du nach Hause und weißt, jeden Stein hier, jeden Balken, jedes Fenster hast du selbst in der Hand gehabt und mit deinem Schweiß verdient, und die Frau, die du immer noch liebst, nach zwanzig Jahren, deren Hintern du immer noch hinterherschaust, bringt dir ein Bier, und ich sitze da, wo Sie jetzt sitzen, und sehe in den Garten und freue mich, dass mein Leben so stabil und grad ist wie ein Kreuz auf einem Berggipfel.«

				Scharnagl wollte trinken, zögerte aber, sein Blick verdüsterte sich. Dann nahm er lediglich einen kleinen Schluck, beinahe widerwillig, und stellte das Glas zurück auf den Tisch.

				»Sie können sich denken, warum wir hier sind.« Batzko ging nicht auf Scharnagls Monolog ein.

				»Wegen dem Baumann, nehme ich an. Habe es in der Zeitung gelesen. Na und?« Scharnagl hob träge die Schultern.

				»Es berührt Sie also nicht weiter.«

				»Hatte er Familie, Kinder, Enkelkinder? Weiß ich nicht. Hatte er irgendwann irgendwem etwas Gutes getan? Weiß ich auch nicht. Ich habe ihn zwei-, dreimal gesehen, beruflich, worauf ich gerne verzichtet hätte, wie Sie sich vorstellen können. Er hat seine Drecksarbeit gemacht bei mir, und jetzt schickt das Gericht eben einen anderen, der mein Leben und auch das Werk meines Vaters und meines Großvaters kaputt macht. So ist das. Soll ich jetzt wegen dem Baumann etwa vor Ihnen in Tränen ausbrechen, oder was stellen Sie sich vor?«

				Scharnagl bohrte seinen Blick förmlich in Batzkos Augen. Die beiden hatten sich gesucht und gefunden, dachte Gerald. Wie zwei ineinander verbissene Kampfhunde. Wenn er sie nicht trennte, würde er aus Scharnagl keinen Ton mehr herausbekommen.

				»Damit wir die gesamte Entwicklung verstehen, Herr Scharnagl«, sagte Gerald, »möchte ich zum Ausgangspunkt zurückkehren. Ihre Firma besteht in der dritten Generation. Sie bewohnen ein großes Haus im Einzugsgebiet von München. Wann und warum begannen Ihre wirtschaftlichen Schwierigkeiten?«

				»Mann!« Wilfried Scharnagl nahm einen tiefen Schluck und verschränkte die Finger, als wolle er eine imaginäre Nuss zerdrücken. »Die Schwierigkeiten, die machen nur die anderen. Ja, wie Sie sagen, die dritte Generation. Wilhelm Scharnagl, Walter Scharnagl und jetzt ich. Zwei Weltkriege haben wir überstanden, die Inflation, Besatzung, Nachkriegselend – nur die fetten Jahre, die vollen Auftragsbücher, das haben wir nicht geschafft. Was für ein mieser, trauriger Witz, finden Sie nicht?«

				»Können Sie bitte etwas konkreter werden?«

				»Klar. Kann ich. Werde ich. Die neuen Wohnkomplexe am alten Flughafen Riem – da habe ich den Auftrag bekommen für die Fenster. Hunderte, Tausende von Fenstern. Lief alles gut, ich hatte die Mehrzahl meiner Leute dort, aber nicht alle. Weil man das nie machen soll, nur einen einzigen Auftraggeber zu haben. Sie können sich sicher denken, warum. Dann ist eine andere Schreinerei abgesprungen, ich bin für die rein, und dann war ich doch mit Haut und Haaren in dem Projekt, weil die Auftraggeber anfangs völlig korrekt waren. Wir haben Tag und Nacht geschuftet, auch an den Wochenenden. Und dann – raten Sie mal!«

				»Es gab Probleme mit dem Bauträger, könnte ich mir vorstellen.«

				»Erst mal bekam ich kein Geld. Wochenlang nicht. Obwohl am Anfang, als ich noch nicht ganz in der Scheiße steckte, die Zahlungsmoral gut war. Sonst wäre ich doch nicht mit beiden Beinen reingesprungen. Aber genau ab dann, da begann es. Erst wurde ich wochenlang vertröstet, dann gab es angeblich Schwierigkeiten mit einer EDV-Umstellung, der Sachbearbeiter war krank – die ganze Palette eben. Dann kam ein Abschlag, eine Messerspitze Butter, die für ein Eckchen ausreicht, wo Sie doch eine ganze große Scheibe bestreichen müssen. Die haben immer genau so viel gezahlt, dass ich nicht pfänden und mein Material rausholen konnte, immer fünf Minuten vor zwölf. Wo andere ein Gewissen haben, haben die einen Trupp Anwälte. Aber die kriegen Sie ja nie zu packen. Der, mit dem Sie direkt zu tun haben, der trägt ja keine Schuld. Der kann nichts dafür. Die Entscheidungen, die fallen doch in der Zentrale im dreißigsten Stock von einem Büroturm in Brüssel oder Liechtenstein oder meinetwegen in Dubai. Sie wissen doch gar nicht mehr, wem der Laden eigentlich gehört und ob er nicht Pleite gehen soll, weil die das in der Schweiz oder in Luxemburg oder sonst wo in ihren Büchern ins Positive rechnen. Oder die Pleitefirma für ein Almosen von einem Konzern aufkaufen lassen, mit dem die über drei Ecken verbunden sind. Gibt es alles, vor und zurück.«

				»Und Ihnen ist es immer schwerer gefallen, Ihre Mitarbeiter und Lieferanten zu bezahlen«, sagte Gerald.

				»Sie machen sich keine Vorstellung, was ich Monat für Monat auf den Tisch legen muss, an Löhnen, Sozialabgaben, laufenden Kosten, Vorsteuern, Vorkasse bei den Lieferanten. Ich, ich kann nicht tricksen. Tricksen, das können in unserem System nur die Großen, die Konzerne, die Multis. Fragen Sie die doch mal, wo die ihre Steuern entrichten, wenn die überhaupt welche zahlen.«

				»Sind dafür nicht die Banken da?«, warf Batzko ein.

				Als hätte das Stichwort ihm einen Stromschlag versetzt, fuhr Scharnagl aus seinem Sessel hoch. Er ging zur Glasfront, die das Wohnzimmer vom Garten trennte, und sah nach draußen. Das Hemd war ihm am Rücken aus der Hose gerutscht, was Scharnagl aber nicht bemerkte. Er starrte aus dem Fenster, auch als er zu sprechen begann. »Ich kann es nicht begreifen. Wahrscheinlich, weil ich es nicht begreifen will. Drei Generationen, seit drei Generationen sind wir bei dieser Bank im Ort, die mir jetzt die Schlinge um den Hals gelegt hat. Aber den Stuhl drunter wegziehen, das macht dann der andere, der Insolvenzverwalter. Die Verbrecher in der Bank zieht niemand zur Rechenschaft.«

				Er wischte sich mit der Hand über das Gesicht, setzte sich wieder, trank einen großen Schluck Bier und stierte auf den Boden. Noch immer sah er weder Batzko noch Gerald an.

				»Sie müssen das so verstehen«, fuhr er fort, nun mit leiserer Stimme. »Mein Großvater und mein Vater, beide waren bei der Bank hier, ihr ganzes Leben lang, und ich auch – obwohl mein Leben, was die Bank angeht, schon viel früher im Arsch ist. Ja, Sie haben Recht. Natürlich wäre es Sache der Bank, mir Überbrückungskredite zu geben. Das habe ich geglaubt, das habe ich vorausgesetzt. Aber ich habe eins nicht begriffen: Es gibt eine viel größere Schreinerei hier in der Nähe, mit acht-, neunmal so viel Personal, wie ich es habe. Eine Neuansiedlung vor etwa fünf Jahren. Keiner weiß genau, wo die hergekommen sind. In den letzten Jahren hab ich die oft gezwickt, weil ich die Aufträge bekommen habe, obwohl ich höhere Löhne zahle als die. Weil ich gut bin. Weil man mich kennt, mir vertraut und mit meinen Leuten zu tun haben will und nicht mit den Tschechen, Iren und Ungarn, die bei denen mit Hungerlöhnen abgespeist werden. Aber die sind dennoch viel, viel größer und für die Bank die attraktiveren Kunden. Mit denen lassen sich die großen Räder drehen, nicht mit so einem Familienbetrieb wie meinem, bei dem alle Mitarbeiter draußen an den Tisch passen, wenn sie Brotzeit machen. Das sind die beiden Fehler, die ich gemacht habe und die man niemals machen darf. Alle Mitarbeiter bei einem Auftrag zu haben und mit leeren Taschen zur Bank zu gehen. Zur falschen Bank.«

				»Gab es keine Anzeichen dafür, dass Ihre Hausbank die Kredite nicht verlängern würde? Konnten Sie nicht zu einer anderen Bank gehen?«

				Scharnagl schüttelte den Kopf. Er hatte sich so in Rage geredet, dass sein Haar an der Stirn klebte. Mit einer schnellen Bewegung griff er eine zweite Bierflasche und öffnete sie.

				»Den Filialleiter kenne ich seit zwanzig Jahren. Fußballverein, Freiwillige Feuerwehr, Dorffeste, Grillen mit der Familie. Der sagt mir, dass er es nicht entscheiden dürfte. Kam von der Zentrale oben, meinte er, von jemandem, den er nicht einmal persönlich kennt. Über ihm werde nur noch rotiert, die würden nur nach Zahlen entscheiden, niemanden mehr persönlich kennen, keine Geschichten und keine Menschen hinter den Zahlen sehen. Ob er mir die Wahrheit sagt, weiß ich nicht. Vielleicht. Vielleicht spielt er aber bald nicht mehr Fußball mit mir, sondern Golf mit dem Chef der Konkurrenzfirma. Ich glaube niemandem mehr. Sie kriegen heute ja nie jemanden zu packen, weil es immer ein anderer war, irgendwo, in irgendeiner beschissenen Zentrale oder Leitung oder weiß der Himmel wo. Nur jemand wie ich, der ist immer zu packen, der kann auf keinen anderen zeigen, der kann sich nicht wegducken.«

				»Das ist bitter, und ich kann Sie verstehen, Herr Scharnagl«, sagte Gerald nach einer längeren Pause. »Aber es erklärt nicht die Wut, die Sie Herrn Baumann gegenüber empfinden. Er konnte schließlich nichts für diese Situation, sondern musste im Auftrag des Amtsgerichts tätig werden.«

				Bevor Scharnagl antworten konnte, wurde die Haustür geöffnet. Von seiner Position aus konnte Gerald nicht in die Diele blicken. Den Geräuschen nach zu urteilen wurde ein Schlüsselbund abgelegt und Schuhe ausgezogen. Aber der junge Mann, der das Wohnzimmer betrat, kam nicht in Filzpantoffeln, er ging barfuß. Die abgeschnittenen Jeans – vermutlich mit einer Schere, der Saum war jedenfalls deutlich ausgefranst – endeten oberhalb des Knies. Darüber trug er ein schwarzes T-Shirt, durch das auf der Brustseite ein leuchtend roter Zacken fuhr, als hätte der Blitz eingeschlagen. Das Gesicht des vielleicht Siebzehnjährigen war sehr schmal und blass – zumindest der Ausschnitt, den die langen, glatten Haare freigaben. Weder im Gesicht noch in dem auffallend dünnen Körper konnte Gerald eine Ähnlichkeit mit Scharnagl entdecken. Aber die Augen und den Mund hatte der Junge von seiner Mutter, die Gerald auf den Hochzeitsfotos gesehen hatte.

				»Hi Dad.« Die Stimme war hoch und klang sehr unsicher.

				Wilfried Scharnagl antwortete nicht direkt. Er wies lediglich auf die Besucher und sagte: »Zwei Herren von der Polizei.«

				»Oh. Wegen mir?« Der junge Mann wirkte verunsichert. Er zuckte kurz mit dem Kopf, als wollte er eine Fliege vertreiben.

				»Ja. Sie haben deinen Dealer verhaftet, und der hat gesungen wie eine Nachtigall.« Scharnagl sprach mit ernster Stimme.

				»Ach Dad. Du weißt doch …«

				Wilfried Scharnagl lachte auf. »Vergiss es. Nur eine Routineangelegenheit, die mich betrifft.«

				Der Junge wirkte dennoch, als wäre in diesem Moment eine kleine Last von seinen Schultern gefallen, kam aber nicht näher. »Ist die Mama da?«

				»Arbeitet noch.« Scharnagl runzelte die Stirn, als hätte ihn die Frage geärgert oder irritiert.

				»Oh. Stimmt ja. Hat sie gesagt. Okay, ich geh nach oben, schlafen. Am Abend fahre ich noch mal in die Stadt.« Gemächlich ging er auf die Treppe zu. 

				»Dad!«, wiederholte Scharnagl mit übertriebener Betonung, als sein Sohn außer Hörweite war. »Ich hätte niemals gedacht, dass mein Sohn, mein einziges Kind, mich einmal ›Dad‹ nennen würde wie in einer dieser amerikanischen Serien.«

				»Vielleicht kommen wir besser wieder zurück zu Herrn Baumann«, insistierte Batzko. »Wie oft haben Sie sich getroffen?«

				»Gesehen habe ich ihn … warten Sie, dreimal. Die ersten beiden Male in seinem Büro im Lehel, an der Isar. Es war so erbaulich, dass ich gedacht habe, warum suche ich mir nicht anschließend eine schöne hohe Brücke. Da kämpft man Tag und Nacht um eine Geldspritze, lässt sich von seinem Schwiegervater demütigen, bis auch der sich zurückzieht. Drei Wochen habe ich nicht geschlafen, weil ich es nicht begreifen konnte, habe mir wie ein Tier die Nase an meinem Käfig eingeschlagen. Und dann macht einem so ein Insolvenzverwalter kalt lächelnd klar, dass nicht nur alles weg ist, sondern dass ich genau deshalb, weil ich nicht aufgeben wollte, schon mit einem Bein im Knast stehe. Wegen Insolvenzverschleppung.«

				Eine Pause trat ein, in der Scharnagl stumm den Fußboden anstarrte.

				»Herr Baumann hat die Gesetze nicht gemacht«, sagte Gerald schließlich.

				»Mein Bankdirektor auch nicht, der mich Pleite gehen lässt, damit der große Fisch einen kleinen schluckt. Die Hälfte meiner Leute arbeitet schon bei dem, für drei Euro weniger die Stunde. Was sind das für Gesetze, frage ich Sie, die nicht mich schützen, sondern die Banken? Fünfzigtausend ist meine private Bürgschaft bei meiner GmbH. Weg, alles weg. Meine Firma, das Haus. Drei Generationen Scharnagl – weg, aus, vorbei.«

				»Wann haben Sie Herrn Baumann zum letzten Mal gesehen?«, fragte Batzko und schob seinen Oberkörper etwas nach vorne.

				Scharnagl griff zu seinem Glas, hob es an, stellte es dann aber in einer abrupten Bewegung zurück auf den Bierdeckel.

				»Den Baumann … warten Sie. In der letzten Woche, am Montag oder Dienstag, da kam er hierher, weil er noch Unterlagen gebraucht hat.«

				»Die Sekretärin von Herrn Baumann beschrieb Sie als impulsiv und aufbrausend. Sie sollen sich sogar zu persönlichen Drohungen haben hinreißen lassen. Stimmt das?«

				Der Angesprochene stand auf, schaute von einem Kommissar zum anderen und wieder zurück, breitete die Arme aus und schüttelte wieder den Kopf, als könne er die Frage nicht begreifen. »Wollt ihr mich gleich mitnehmen? Da!« Er hob die Arme und überkreuzte die Hände. »Bei euch muss ich wenigstens fürs Essen nichts bezahlen, oder?«

				»Wenn Sie bitte die Frage meines Kollegen beantworten würden«, sagte Gerald ruhig.

				»Schon gut. Staubtrocken war er, der Baumann«, fuhr Scharnagl fort. »Bürokratisch. Pedantisch. Und manchmal wie abwesend, als ginge ihn das alles nichts an. Ja, diese Kombination hat mich rasend gemacht. Mag sein, dass ich kurz mal laut geworden bin. Auf dem Bau muss man das manchmal. Ist so. Und wenn einem selbst der Stuhl unter dem Hintern weggezogen wird, und da sitzt jemand, der nur Paragraphen ausspuckt und einem stocknüchtern klarmacht, dass man sich durch die ganze Strampelei, den Stress, die Schlaflosigkeit und die Rettungsversuche nur noch tiefer reinreitet ins Elend – da bin ich vielleicht mal etwas lauter geworden. Aber ich tue dem Mann doch nichts an. Was halten Sie von mir?«

				»Was haben Sie letzten Sonntagabend gemacht, Herr Scharnagl?«

				»Wieso Sonntag? Ah, ich verstehe: Ob ich ein Alibi habe, wollen Sie wissen.« Er trank einen tiefen Schluck von seinem Bier, setzte ab und führte das Glas erneut an den Mund. Vielleicht wollte er die Kommissare provozieren oder sich eine passende Antwort zurechtlegen. »Also, da bin ich mit dem Motorrad gefahren. Ab dem Nachmittag, es war ja ein schöner Tag. Wenn Sie auf die Alpen zufahren, diese Kulisse vor sich sehen – das setzt die Dinge in ein anderes Licht. Ich brauche das. Sie schauen auf die wuchtige Schönheit und sagen sich, dass es dieselbe Schönheit ist für den Millionär wie für den Tagelöhner. Und dass es am wichtigsten ist im Leben, niemals den Blick für diese Schönheit zu verlieren.« 

				»Sind Sie bis zum späten Abend gefahren?«

				»Wenn ich fahre, dann fahre ich lange.«

				»Hat Sie jemand gesehen? Haben Sie jemanden getroffen?«

				Scharnagl überlegte kurz und schüttelte dann langsam den Kopf. »In einer Gastwirtschaft in einem kleinen Ort hinter Bad Tölz habe ich was gegessen, so gegen acht Uhr. Dann bin ich ganz gemächlich über die Landstraßen zurück und war wohl erst irgendwann gegen elf daheim, vor dem Gewitter jedenfalls. Meine Frau war noch wach.«

				Gerald trank sein Glas leer.

				»Ich denke, das wäre es für heute«, sagte Batzko und stand auf. »Sie halten sich bitte zu unserer Verfügung. Wir gehen davon aus, dass Sie ständig erreichbar sind. Anderenfalls benachrichtigen Sie uns bitte.«

				Wilfried Scharnagl begleitete die Kommissare zur Tür.

				»Der Osten wird gerne unterschätzt, scheint mir«, sagte Gerald zum Abschied. »Alle reden vom Süden Münchens, weil er so fein herausgeputzt ist wie ein Andenkenladen, dabei ist es hier noch ursprünglicher. Gefällt mir.«

				Scharnagl nickte. »Ich war immer sicher, dass ich niemals woanders leben würde. Aber jetzt?« Seine Stimme wurde leiser, als würde er zu sich selbst sprechen. »Manchmal denke ich, dass irgendwie alles vorbei ist. Mein Sohn, der Wendelin, hat nichts mit dem Betrieb am Hut. Der fasst keinen Hobel an, eher einen Stift. Er schreibt viel für die Schülerzeitung und spielt Theater. Ist natürlich sein gutes Recht, jeder muss das tun, was ihm Freude macht. Aber ich frage mich, ob sich das ganze Kämpfen eigentlich lohnt. Für wen tue ich das?«

				Als sie wieder im Büro waren, machte sich Gerald gleich daran, den Bericht in den Computer zu tippen. Er war immer derjenige, der die Schreibarbeiten übernahm, wenn sie an einem Fall ermittelten. Batzko hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und sah selbstzufrieden zu, weil er Gerald schon vor Jahren dazu hatte überreden können. 

				»Glaubst du, Scharnagl hat tatsächlich ein Motiv?«, fragte Batzko und fächerte sich Luft zu. Auch um neunzehn Uhr lagen die Temperaturen noch bei annähernd dreißig Grad. 

				»Er hat kein zwingendes Motiv, aber er scheint ja sehr jähzornig zu sein und könnte sich schnell zu einer unüberlegten Tat hinreißen lassen«, antwortete Gerald, ohne von der Tastatur aufzublicken. 

				»Der wird schon zur Vernunft kommen. Er ist nicht der Erste, der mehr oder weniger unverschuldet in die Insolvenz rutscht. In den heutigen Zeiten und in dieser Branche ist eine Insolvenz doch mehr oder weniger ein vorübergehender Betriebsunfall.«

				»Ich glaube nicht, dass Wilfried Scharnagl schon so weit ist. Er rennt wie ein gefangenes Tier im Käfig umher und wütet gegen die Ungerechtigkeit. Ihm ist gewissermaßen das Weltbild von drei Generationen der Schreinerei Scharnagl zerbrochen.«

				»Nehmen wir nur einmal an, dass er es wirklich gewesen ist. Aber wie kommt Baumann dann in die Bettlerklamotten und wie erfährt Scharnagl das und wie kommt es schließlich zum Treffen an der Isar? Da passt so vieles noch nicht zusammen.«

				»Da ist was dran.« Gerald tippte den Bericht zu Ende.

				Batzko nahm den Zettel mit der Anrufliste von der Ablage. »Wir sollten uns gleich morgen mit der Frau in Verbindung setzen, die behauptet, Baumann mehrfach in Giesing gesehen zu haben. Vielleicht hatte er da nur beruflich zu tun, vielleicht bringt es uns aber auch einen Hinweis.«

				»Einverstanden.« Gerald schaltete den Computer aus.

				»Und jetzt fährst du nach Hause, stellst dich unter die Dusche und triffst Plan B. Das ist ein Befehl. Ich kann deine monatelange Leidensmiene jedenfalls nicht länger ertragen.«

				»Und du? Was hast du vor?« 

				Batzko schnaufte. »Geht dich nichts an. Denk einfach nicht dran. Denk einfach mal nur an dich selbst an diesem Abend. Es wäre wahrscheinlich das erste Mal in deinem Leben.«
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				Erst als er die Speisekarte in den Händen hielt, fiel Gerald ein, dass er mittags bereits bei einem Inder gegessen hatte. Sie saßen in einem Lokal im Herzen von Schwabing, mit viel Folklore an den Wänden: Buddha-Figuren, Bilder von Frauen mit vier oder sechs Armen, mehrere Elefanten auf Holzsäulen. Und Folklore für die Ohren: Es erklang eine Endlosschleife indischer Musik, auf die er gerne verzichtet hätte. So ging es ihm auch in türkischen, griechischen oder chinesischen Lokalen. Die ihm fremde, undurchdringliche Musik schaffte eine Barriere, die dem Essensgenuss nicht zuträglich war. Warum überhaupt Musik in Restaurants?

				»Es war sicher nicht einfach, hier in der Gegend eine bezahlbare Wohnung zu finden«, sagte Gerald, nachdem sie bestellt hatten. Er hatte sich für Rindfleischstücke in indischem Spinat entschieden, wobei er sich fragte, ob der Spinat tatsächlich aus Indien kam beziehungsweise überhaupt aus Indien kommen sollte. Anne hatte ein Tandoori-Hühnergericht gewählt. 

				»Ich hatte Glück«, sagte sie und errötete leicht. »Genauer gesagt: Ich habe Beziehungen über meine Familie.«

				»Das ist in dieser Stadt ein unschätzbares Privileg.«

				Anne Gruber lächelte freundlich, aber es war spürbar, dass sie das Thema nicht vertiefen wollte. Sie sah so anders aus als bei ihrem ersten zufälligen Zusammentreffen, dass Gerald, als er vor dem Haus auf sie gewartet hatte, vor Überraschung einen halben Schritt zurück gemacht hatte. Sie trug eine bunte Bluse, eine Korallenkette und war geschminkt. Der Lippenstift betonte ihren vollen Mund, und sie war offenbar beim Friseur gewesen. Gerald erinnerte sich, dass ihre rotblonden Haare länger gewesen waren. Nun waren ihre Ohren ganz frei, und interessanterweise verlieh ihr der Kurzhaarschnitt eine weiblichere Ausstrahlung, indem er ihren sehr schmalen Hals betonte. 

				»Ich wollte Ihnen ja erklären, warum ich mich neulich im Wagen so … merkwürdig verhalten habe.«

				»Das ist okay. Ich meine, Sie müssen sich mir gegenüber nicht …«

				»Ich will aber«, sagte sie heftig und blickte sich vorsichtig um, als fürchtete sie ungebetene Zuhörer. Aber die Tische in ihrer Umgebung waren unbesetzt. »Es ist eigentlich nichts Spektakuläres, sondern nur Teil einer Phase, die ich durchmache. Wo soll ich nur anfangen … Also, ich habe vor etwa einem halben Jahr festgestellt, dass ich immer unglücklicher wurde. Das ist nichts Besonderes, die allermeisten Menschen sind unglücklich und gehen dennoch jeden Tag zur Arbeit, bringen die Kinder in die Schule und sitzen dann abends neben ihrem Partner auf der Couch. Das ganz normale alltägliche Unglück eben. Aber ich konnte mich einfach nicht länger damit abfinden. Wenn Sie mehrmals am Tag vor einem Toilettenspiegel stehen und scheinbar grundlos in Tränen ausbrechen, wenn Sie Menschen aus dem Weg gehen, wenn Sie den Körpergeruch des Menschen, mit dem sie verheiratet sind, nicht mehr länger ertragen können, wenn Sie sich jeden Morgen dazu zwingen müssen, sich die Zähne zu putzen, obwohl Sie sich fühlen wie eine Gefangene in einer Zelle, der es eigentlich komplett egal ist …«

				Sie führte den Satz nicht zu Ende, weil das Essen gebracht wurde. Während Gerald Reis auf seinen Teller häufte, konnte er beobachten, dass Anne sich zwang, tief und ruhig zu atmen. Sie hatte die Finger ineinander verknotet und war ganz darauf konzentriert, den Faden nicht zu verlieren. Das Essen interessierte sie gar nicht.

				»Also, ich habe mir zuerst eingeredet, ich wäre einfach ab und zu in einer depressiven Stimmung, dann dachte ich an eine depressive Phase in meinem Leben und erst dann habe ich akzeptiert, dass es sich um eine wirkliche ausgewachsene, schwere Depression handelt. Ich habe alles abgelehnt und gehasst, an mir selbst und an meinem Leben. Aber eine Psychologin hat mich gelehrt, diesen Zustand nicht als Ende zu sehen, sondern als Anfang.«

				»Ein kluger Ansatz.« 

				Immer noch hatte sie die Hände verschränkt und, im Gegensatz zu Gerald, nicht mit dem Essen begonnen. 

				»Als Anfang davon, mich selbst überhaupt wahrzunehmen und zu respektieren. Ich hatte immer nur getan, was andere von mir erwartet hatten. Ich habe Steuerfachgehilfin gelernt, weil meine Eltern das passend für mich fanden und es ein vergleichsweise sicherer Job ist. Ich bin, nein, ich war mit meinem Mann zusammen, weil er sich hartnäckig um mich bemüht und ich kein Argument gegen ihn hatte. Aber leider auch keine wirklichen Gefühle für ihn. Oberflächlich betrachtet habe ich alles richtig gemacht, doch dadurch habe ich auch mein wahres Selbst langsam abgetötet. Ich war ein Hund, der brav gehorchte und das mit Leben verwechselte. Und dann habe ich schließlich beschlossen, mich daraus zu befreien. Ich habe sozusagen beschlossen, den braven Schoßhund auszuwildern.«

				»Sie haben Ihren Job gekündigt, Ihren Mann verlassen, die Wohnung gewechselt und wollen es nicht einfach hinnehmen, wenn Ihnen im Straßenverkehr von einem arroganten Schnösel der Parkplatz weggeschnappt wird?«

				Sie nickte. 

				»Und jetzt beschließen Sie hoffentlich, auch etwas zu essen. Mein Rind mit Spinat schmeckt jedenfalls sehr gut.«

				Der Satz klang ihm zu belehrend, sobald er ihn ausgesprochen hatte, aber Anne lächelte ihn an, und zum ersten Mal sprühten ihre Augen vor Lebendigkeit. »Wissen Sie, das kam vor ein paar Monaten ganz plötzlich. Ich bin abends einfach von der Couch aufgestanden und habe meinem Mann gesagt, dass ich einmal um den Block gehen würde, um frische Luft zu schnappen. Aber ich bin in eine Kneipe gegangen und einfach geblieben. Ich kam mit einem Mann ins Gespräch, und als die Kneipe um drei Uhr zumachte, hat er mich zu sich eingeladen. Ich bin mitgegangen, obwohl ich nichts von ihm wollte. Er hatte sich natürlich etwas anderes ausgerechnet, aber er hat mich schließlich in Ruhe gelassen. Er hat in seinem Bett geschlafen, und ich habe bis zum Morgengrauen in seiner Küche gesessen. Als ich wieder zu Hause war, hat mein Mann gerade gefrühstückt. Er hat mich augenblicklich gefragt, ob ich bei einem anderen gewesen bin. Ich habe ja gesagt, weil ich irgendwie gedacht habe, das ist das Einfachste, das ist die Version, in der ich am allerwenigsten erklären muss. Und das war auch so ziemlich das Letzte, was mein Mann und ich miteinander gesprochen haben. Das hat mir gezeigt, dass er mich nicht wirklich gekannt hat. Er hätte wissen müssen, dass ich ihn nicht betrogen hätte. Ich finde, man kann einen Menschen verlassen, wenn die Beziehung gescheitert ist, aber man darf einen anderen nicht hintergehen. Das finde ich fürchterlich – unverzeihlich.«

				Nun begann sie endlich zu essen, aber an ihrem schnellen Atem merkte er, dass sie noch immer unruhig war. Sie hielt eine volle Gabel in der Luft.

				»Entschuldigen Sie, es muss sich schrecklich anhören. Wie eine auswendig gelernte, klischeebeladene Story, die ich beim ersten Date herunterrassele, noch bevor ich mit der Vorspeise fertig bin, nicht wahr?«

				»Es hört sich nicht schrecklich an, sondern schrecklich wahr. Schließlich habe ich Sie nach Hause fahren müssen, weil Sie selbst dazu nicht mehr in der Lage waren.«

				»Mir ist erst danach bewusst geworden, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben jemanden angeschrien habe. Deshalb bin ich wohl auch zusammengebrochen. Ist das nicht unglaublich? Ich bin dreiunddreißig Jahre alt und hatte bis zu diesem Tag noch niemals einen anderen Menschen angeschrien, nicht meine Eltern, nicht meinen Mann – niemanden. Die Pubertät habe ich übersprungen, als wäre sie Hundekot auf dem Bürgersteig.«

				Gerald wusste nicht, was er erwidern sollte. Er wollte auch nicht das Thema wechseln, das wäre zu unsensibel. Also aßen sie schweigend weiter, wobei Gerald den Eindruck hatte, dass Anne entweder keinen Hunger hatte oder ihr das Essen nicht schmeckte. 

				»Und was ist mit Ihnen, Gerald? Leben Sie allein? Darf ich das überhaupt fragen?«

				Die Frage erwischte ihn auf dem falschen Fuß, obwohl sie ihn eigentlich nicht hätte überraschen dürfen. Wer so offen von sich selbst erzählte, stellte natürlich auch entsprechende Fragen. Er trank einen Schluck, um Zeit zu gewinnen. »Ja, seit ein paar Monaten lebe ich alleine. Wenn Sie mich gefragt hätten, ob ich alleine bin, wäre die Antwort nicht so klar. Tatsache ist, dass meine Frau mit unserem gemeinsamen Sohn – er ist fast ein Jahr – wieder zurück zu ihren Eltern gezogen ist.«

				»Das tut mir leid. Gab es einen bestimmten Anlass?«

				Gerald stockte. Wenn er daran dachte, wie sie zur ehelichen Treue stand, war es wohl besser, nicht zu konkret zu werden. »Wir haben uns einfach immer weiter voneinander entfernt, mit sehr viel Streitereien und Missverständnissen.«

				»Kam es dennoch überraschend für Sie?«

				Er nickte. »Es war brutal, und das ist es offen gestanden immer noch. Ich glaube, dass ein Kind die Beziehung zwischen Mann und Frau radikal verändert. Es ist so, als würde man plötzlich das Innenfutter sehen, und manchmal ist man mehr von sich selbst geschockt als vom anderen. Vielleicht ist es aber auch schlicht und einfach so, dass wir letztlich nicht zusammenpassen, und das Kind hat uns das erst bewusst werden lassen.«

				»Aber Sie würden einen zweiten Versuch wagen?«

				Gerald legte das Besteck neben den Teller. Er wusste einfach nicht, was er antworten sollte. Wollte er sich einfach nur mögliche Chancen bei Anne nicht verbauen, oder hatte sich seine Haltung in der letzten Zeit tatsächlich geändert? »Offen gestanden weiß ich es nicht. Ich bin wie gelähmt. Mir ist nur absolut klar, dass mir mein Sohn wahnsinnig fehlt und ich ihn nicht verlieren will. Die Beziehung zu meiner Frau steht auf einem anderen Blatt. Das war vorher nicht so.«

				»Super.« Sie seufzte und schüttelte etwas theatralisch den Kopf. »Verzeihung, ich meine nicht Ihre verzwickte Situation, sondern meine Fähigkeit, Ihnen durch meine aufdringlichen Fragen den Appetit zu verderben. Jetzt sitzen wir beide vor halbvollen Tellern«, fügte sie schnell hinzu.

				»Daran liegt es nicht, Anne. Es ist einfach zu heiß heute, fürchte ich.«

				»Danke für Ihre Höflichkeit. Wir sind wohl beide momentan nicht so richtig in der Lage für Smalltalk.«

				Sie versuchten es dennoch. Anne erzählte von ihrem neuen, nervenaufreibenden Job in einem Callcenter, von dem Portugiesisch-Sprachkurs, den sie besuchte, und von neuen Bekanntschaften in Schwabing. Drei- oder viermal pro Woche ging sie in eine der Bars um die Ecke. Gerald verspürte einen leichten Stich. Suchte sie nur nach oberflächlichen Bekanntschaften und spulte dabei ihre Geschichte mit derselben Beiläufigkeit ab, wie andere ihre Visitenkarten austauschten? Ein Schmetterling, der von einer Verabredung zur nächsten flatterte, gemeinsames Frühstück inklusive? 

				Als der Kellner mit der Rechnung kam, atmete Anne mehrmals tief ein, wie Kinder, die ihren Kopf in der Badewanne so lange wie möglich unter Wasser halten wollen. Sie verschränkte die Finger, bis die Knöchel weiß wurden, und sagte: »Mein Fleisch war leider etwas hart.« 

				Der Kellner, ein hochgewachsener Inder von vielleicht fünfzig Jahren mit einer auffallend breiten vergoldeten Uhr und einer ebensolchen Halskette, hob überrascht die Augenbrauen. Dann sah er zu Gerald, als erwarte er einen Kommentar von ihm oder als wäre Gerald für die Meinung seiner Begleiterin in irgendeiner Weise verantwortlich. Schließlich murmelte er, ebenfalls in Geralds Richtung: »Tut mir leid. Sage ich der Küche« und verschwand mit dem Geldschein, den Anne auf den Tisch gelegt hatte.

				»Das ist meine Mutprobe für heute. Ich habe mir vorgenommen, jeden Tag etwas zu machen, was ich früher gerne gemacht hätte, aber gelassen habe, um nicht anzuecken. Auch wenn es nur eine Kleinigkeit ist.« Dann fügte sie beinahe flüsternd hinzu: »Unverschämt! Der Kerl hat nur Sie angeschaut, als wäre ich Ihr Hund oder Ihr Kindergartenkind oder so etwas.«

				Sie ließ kein Trinkgeld zurück und rührte auch den Likör nicht an, den der Kellner zum Abschied gebracht hatte.

				Es war deutlich kühler geworden. Die Luft roch plötzlich nach Herbst, dunkle Wolken zeigten sich am Himmel. Aber es war noch nicht zu kalt, um in einem Straßencafé etwas zu trinken. Gerald hatte darauf bestanden, sie einzuladen, und begleitete sie anschließend nach Hause.

				Sie hakte sich bei ihm ein. Obwohl sie mehr als einen Kopf kleiner war als er, fanden sie sofort zu einem gemeinsamen Schritt. Mit Nele war es anders gewesen, ihre Schrittlängen waren immer unterschiedlich gewesen, sodass sie bestenfalls Hand in Hand gingen. Gerald spürte Annes Körper neben sich, er roch ihr Parfüm. Die Korallenkette zitterte leicht an ihrem Hals. Sie war schlanker als Nele und hatte schmalere Hüften. 

				Viel zu rasch standen sie vor ihrer Haustür. Anne wohnte in einem Hinterhaus in der Schellingstraße, das offensichtlich gerade renoviert worden war. Im Hof, neben den Fahrrädern, stapelten sich einige leere Farbeimer.

				»Ich finde …«, begannen beide gleichzeitig und mussten laut lachen.

				»Ja, es war ein sehr schöner Abend«, sagte Gerald, nachdem sie sich einige Sekunden direkt in die Augen geblickt hatten. Er wollte eigentlich hinzufügen, dass er seine Mutprobe des Tages noch nicht bestanden hatte, und sie dann küssen. Aber dafür fehlte ihm doch der Mut.

				»Ich rufe dich morgen an«, sagte sie, während sie den Hausschlüssel aus ihrer Handtasche kramte. Und schon war sie verschwunden.
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				Batzko lehnte am Türrahmen und spielte mit dem Autoschlüssel in der rechten Hand. »Du brauchst den Computer gar nicht erst anzumachen. Wir fahren sofort nach Giesing.«

				Wenigstens kein schiefes Grinsen und keine Frage, wie es gestern Abend gewesen war, dachte Gerald.

				Wegen der vielen Baustellen und des morgendlichen Berufsverkehrs kamen sie nur im Schneckentempo voran. Es wäre schneller mit der U-Bahn gegangen, dachte Gerald, aber Batzko hasste alle öffentlichen Verkehrsmittel. Sobald der Verkehr stockte, sah er aus dem geöffneten Seitenfenster und trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad.

				»Gestern, du warst noch keine Minute aus dem Büro, da hat diese Frau angerufen, zu der wir jetzt fahren. Aloysia Kirmeier heißt sie. Sie hatte sich schon einmal direkt nach der Veröffentlichung auf unsere Anzeige gemeldet. Ich hätte sie sowieso als Nächstes angerufen, aber sie hatte wohl erwartet, dass innerhalb von zehn Minuten direkt ein halbes Dutzend Polizeibeamte und ihr zu Ehren auch die Kollegen Batic und Leitmayr bei ihr auf der Matte stehen.«

				»Aha«, sagte Gerald. Er hatte ebenfalls, trotz des lärmenden Verkehrs, das Seitenfenster heruntergelassen. Es war kühler als am Vortag, und Gerald hatte erst spät einschlafen können, die kalte Luft um seine Stirn tat ihm gut. 

				»Du bist so redselig«, sagte Batzko, als sie den Ostfriedhof passiert hatten. »Hast du etwa eine kurze Nacht gehabt?«

				»Immerhin hast du eine halbe Stunde mit der Frage gewartet. So viel Rücksichtnahme kenne ich von dir gar nicht«, antwortete Gerald schroff. Er hatte keine Lust, auf die Frage seines Kollegen einzugehen.

				»Das muss es sein«, sagte Batzko und wies auf ein mehrstöckiges Haus am Tegernseer Platz, Ecke Ichostraße. »Die Anruferin wohnt im dritten Stock.«

				»Da sind Sie ja endlich!« Aloysia Kirmeier, eine Frau von etwa siebzig Jahren, empfing sie bereits im Treppenhaus. Sie trug einen blassblauen Kittel, ihre nackten Füße steckten in rosafarbenen Plüsch-Pantoffeln. Die grauen Haare hatte sie hochgesteckt, was den Blick etwas unvorteilhaft auf ihren breiten, faltigen Hals lenkte. Sie war korpulent, von kleiner Statur und hatte ganz kurze, rundliche Finger. Gerald spürte sofort einen leichten Ammoniakgeruch in der Nase.

				»Gehen Sie geradeaus durch ins Wohnzimmer. Da spielt die Musik«, sagte sie und schloss die Tür hinter den Kommissaren. 

				Das Wohnzimmer war überraschend klein und wirkte so beliebig und unpersönlich wie in einem Prospekt eines Einrichtungshauses. Außergewöhnlich war allerdings die Gestaltung eines Fensters, das zur Ichostraße hinausging. Auf der Fensterbank lag ein Kissen, bestickt mit dem Motiv der Liebfrauenkirche, daneben stand ein Weißbierglas. Vor dem Fenster befand sich ein kleiner Hocker und links davon ein runder Beistelltisch, auf dem ein gerahmtes Foto eines älteren Mannes, ein Aschenbecher, eine Schachtel Zigaretten, eine Flasche Weißbier und eine rote Plastikrose in einem schlichten Glas angeordnet waren.

				»Manche können es nicht verstehen«, sagte Aloysia Kirmeier, die Geralds Blick bemerkt hatte. »Wie ein Altar sähe das aus, meinen sie. Und dass man das nicht dürfe. Da würde man sich versündigen am Leben, mit den Zigaretten und dem Bier. Ich sehe das nicht so. Das war sein Platz, und das wird er immer sein. Den halte ich frei für ihn. Das soll er wissen, falls er von oben zuschaut. Weiß man’s denn?«

				»Ich finde es in Ordnung«, sagte Batzko ein wenig gelangweilt. Im Vergleich zu ihm wirkte die Frau wie eine Zwergin. 

				»Wissen’s«, meinte Frau Kirmeier, sichtlich erleichtert, dass sie auf Zustimmung traf, »der eigentliche Grund ist aber ein anderer. Fast fünfzig Jahre waren wir verheiratet, und wir haben nur gestritten. Über alles: Geld, Kinder, Urlaub, Auto. Immer, jeden einzelnen Tag, den der Herrgott uns geschenkt hat, haben wir vergiftet. Nur Zank und Zwietracht in diesen vier Wänden, von morgens bis abends. Alles furchtbar, bis zu unserer Pensionierung. Da war das Bittere weg, von einem Tag auf den anderen. Er hatte da seinen Platz, schaute auf die Feldmüllersiedlung. Er hat die ganze Renovierung miterlebt, die Abrisse, die Ein- und Auszüge. Hat dagesessen und sein Weißbier getrunken, seine Zigarette geraucht. Schön war’s mit uns, die sechs Jahre, wo wir beide in Pension waren. Jeder Tag aus Schokolade. Wissen Sie, was die Ehe ist?« Ihr Blick wanderte von einem Kommissar zum anderen, aber sie enthielten sich einer Antwort, weil zu offensichtlich war, dass Frau Kirmeier lediglich eine Kunstpause einlegen wollte.

				»Ehe heißt: zu spät gelernt.« Sie machte eine erneute Pause, bevor sie fortfuhr. »Jahrzehnte nur Streit, und es wäre alles so einfach gewesen. Er hätte nur seinen Flecken gebraucht, und ich auch. Man darf nichts voneinander wollen und nichts verlangen, dann erst kriegt man etwas. Alles gelernt, nur zu spät.«

				»Sehe ich das richtig«, sagte Batzko, nun in einem anderen, dienstlicheren Tonfall, »dass sie von dem anderen Fenster aus, dort drüben, die fragliche Person gesehen haben?«

				Die Frau wich einen Schritt zurück und schaute Batzko überrascht an. Einen Moment lang fürchtete Gerald, dass Aloysia Kirmeier sich nun in vage Ausflüchte retten würde, dass sie Arndt Baumann nie gesehen, sondern sich einfach nur als Zeugin gemeldet hatte, um ein kurzzeitiges Prickeln in ihr eintöniges Witwendasein zu bringen. Sie wäre nicht die Erste.

				»Ja. Freilich«, sagte sie im Tonfall größter Selbstverständlichkeit. Sie wies auf das andere Fenster, das zum Tegernseer Platz hinausging und auf dessen Bord ebenfalls ein Kissen lag. Sie stellte sich davor und zeigte auf die St.-Martin-Straße, die von der Tegernseer Landstraße in östlicher Richtung abging. Man konnte von der Kirmeier-Wohnung aus die ersten Meter nach der Kreuzung einsehen.

				»Wissen Sie was? In der Post genau gegenüber habe ich fünfundvierzig Jahre lang gearbeitet. Manche Kollegen winken mir noch heute zu, wenn sie zur Mittagspause rausgehen. Die wissen ja, wo ich sitze. Den Kuchen hole ich im Café Tela. Im Hertie, der früher der Karstadt war, habe ich eingekauft. Ich brauche München ums Verrecken nicht. Ich brauch nur mein Giesing.«

				»Um zur fraglichen Person zurückzukommen …«, insistierte Batzko.

				»Freilich. Nur Geduld.« Wieder wies der Zeigefinger ihres kleinen Händchens die Richtung. »Da. Das Wohnhaus links, neben der Metzgerei.«

				»Kompliment, Frau Kirmeier«, sagte Batzko, spürbar ungeduldig, »wenn Sie aus dieser Entfernung eine Person so genau und zweifelsfrei erkennen, können Sie eine Sehschule für Adler aufmachen.«

				Aloysia Kirmeier lachte auf und warf den Kopf leicht zurück. Ihre rechte Hand fuhr in die Seitentasche ihres Kittels und holte ein schmales Fernglas heraus. »Was meinen denn Sie? Ich bin doch keine Pfuscherin, ich nehme meine Aufgaben doch ernst.«

				»Verstehe«, sagte Batzko. »Und Sie haben also beobachtet, wie der ermordete Rechtsanwalt mehrere Male das Haus in der St.-Martin-Straße betreten und wieder verlassen hat?«

				»Sag ich doch die ganze Zeit«, antwortete Aloysia Kirmeier. Ihrem patzigen Tonfall war anzumerken, dass sie nun endlich ihren Trumpf ausspielen konnte. »Aber nur an den Wochenenden. Manchmal kam er am Freitag, oft mit einer Einkaufstüte in der Hand. Oder er hat Samstagvormittag eingekauft. Gegangen ist er am Sonntagabend.«

				»War er immer allein?«, fragte Gerald.

				»Also, das war so.« Frau Kirmeier legte eine künstliche Pause ein, um die Situation genüsslich auszukosten. Sie stand nun mit dem Rücken zum Fenster, die Beine hüftbreit auseinander. »Einmal müssen Sie wissen, dass ich ja nicht immer schauen kann. Ich muss kochen, einkaufen, die Wohnung sauber halten, meine schwerkranke Mutter im Altersheim …«

				»Ja. Ja. Wir verstehen.«

				»Na bitte.« Sie fuhr mit der Zunge über die Lippen. »Es kamen manchmal noch Leute in das Haus, die gehörten da irgendwie nicht hin. Keine Giesinger, keine Ausländer. Da war ein Ehepaar. Die Frau trug Kleider am Leib, da könnte ich von dem Geld, das die wert sind, bestimmt ein halbes Jahr leben. Mindestens. Und ein anderer Mann gehörte wohl auch zu denen. Der kam und ging aber immer alleine. Und oft hatten sie Einkaufstüten dabei.«

				»Liebe Frau Kirmeier«, sagte Gerald und bemühte sich um einen unverfänglichen Tonfall, »Sie führen nicht zufällig Buch über Ihre Beobachtungen?«

				»Gott bewahre!« Sie hob die Hände wie zum Schwur. »Ich bin doch keine Spannerin. Ich doch nicht.«

				»Natürlich nicht. Seit wann haben Sie denn die Personen beobachtet, und an schätzungsweise wie vielen Wochenenden haben sie sich dort getroffen?«

				Aloysia Kirmeier setzte sich auf den Stuhl, der vor ihrem Fenster stand, als könne sie sich dadurch besser erinnern. Nach einer gefühlten Ewigkeit wandte sie sich wieder den Kommissaren zu. »Zum ersten Mal habe ich die gesehen … das war vielleicht vor einem knappen Jahr. Ja, das müsste hinkommen. Und insgesamt? Wenn Sie mal rechnen wollen – so an jedem dritten, später auch an jedem zweiten Wochenende waren die da.«

				»In unserer Pressemitteilung war zu lesen, dass der Ermordete in der Kleidung eines Stadtstreichers aufgefunden wurde.«

				»Ich weiß schon. Aber der nicht. Das kann ich mir jedenfalls nicht vorstellen. Manchmal geht da freilich jemand so aus dem Haus, weil er an seinem Auto rumschraubt oder weiß der Himmel was. Das schon. Aber ganz selten nur.«

				»Aber Sie haben nie mit einer dieser Personen gesprochen? Sie sind ihnen nie begegnet, beim Einkaufen oder bei einem Spaziergang? Oder haben sich mit jemandem über sie unterhalten, wie man das so macht, beim Ratschen mit dem Obsthändler oder der Bäckerin?«

				Frau Kirmeier schüttelte stumm den Kopf.

				»Und Sie kennen nicht zufällig einen Mieter in dem Haus dort, der mit diesen Personen gesprochen haben könnte?«

				Trauriges Kopfschütteln.

				Batzko bewegte sich zur Tür. »Gut, Frau Kirmeier. Ihre Informationen haben uns sehr weitergeholfen. Wir werden nun unsere Arbeit fortsetzen. Vielen Dank.«

				»Ach.« Aloysia Kirmeier wirkte enttäuscht und sah Hilfe suchend zu Gerald. »War es das wirklich schon? Muss ich jetzt nicht aufs Präsidium, so ein Protokoll unterschreiben? Oder zu einem Staatsanwalt in sein Büro?« Sie wies auf das Fernglas auf dem Fensterbrett. »Wollen Sie nicht die Fingerabdrücke nehmen, für alle Fälle?«

				»Wir kommen wieder auf Sie zu, falls es notwendig sein wird«, sagte Gerald knapp und stand schon im Flur. Aloysia Kirmeier hatte Mühe, ihm und Batzko zu folgen, und war so überrumpelt, dass sie sich nicht einmal von den Kommissaren verabschiedete.

				Der ungewöhnliche Dachausbau bewies, dass das Haus in der St.-Martin-Straße vor nicht zu langer Zeit einmal renoviert worden war. Auf der linken und rechten Seite des Daches befand sich ein großer, ovaler Aufbau, ganz verglast, der den Räumen den Charakter einer Atelierwohnung verlieh. In der Mitte zwei ebenfalls ovale, nur viel kleinere Aufbauten desselben Stils. Es war nicht zu erkennen, ob es sich um eine einzige große Wohnung handelte oder um mehrere kleine.

				Batzko zog die Schlüssel, die bei Arndt Baumann gefunden worden waren, aus der Tasche. Dann warf er einen Blick über die Schulter. Und, wie nicht anders zu erwarten: Die Sonnenstrahlen spiegelten sich in dem Fernglas, das Aloysia Kirmeier auf sie richtete.

				Gerald sah, dass es ein einziges blindes Klingelschild gab. Folgte man der doppelreihigen Anordnung der Schilder, musste die Wohnung im zweiten Stock liegen. 

				Der kleinere der beiden Schlüssel passte in das Schlüsselloch der Haustür. Die beiden Kommissare betraten den schmalen, dunklen und muffig riechenden Flur. An der rechten Wand befanden sich die Briefkästen. Der Schlitz der einzigen Box ohne Namen war verstopft von Werbesendungen. Unter den Briefkästen lehnte ein altes Fahrrad an der Wand.

				Sie stiegen die Treppe hinauf und achteten auf die Namensschilder jeder Klingel. Die Wohnung ohne Namen lag tatsächlich im zweiten Stock und ging zum Innenhof hinaus. Keine Chance also für den Späherblick von Aloysia Kirmeier.

				Die Kommissare streiften sich Plastikhandschuhe über und atmeten tief durch. Dann öffnete Batzko die Tür. 

				Sie hatten nicht einmal daran gedacht zu klingeln.

				Batzko ging voran. Gerald atmete vorsichtig ein, in der Hand hatte er ein Taschentuch. Er fürchtete, plötzlich von dramatischen Phantasien heimgesucht, auf Leichen- und Verwesungsgeruch zu treffen, der akute Übelkeit bei ihm auslösen würde. Aber die Wohnung roch lediglich schlecht gelüftet und muffig. Batzko blieb stehen und rief: »Hallo?«

				Keine Reaktion. 

				An der Garderobe im Flur hingen ein blauer Anzug, ein weißes Hemd. Die Strümpfe steckten zu einem Ball zusammengerollt in schwarzen Schuhen. Alles sauber und ordentlich, wie in einem Spind im Schwimmbad. Auf der Ablage fanden sie eine Brieftasche, einen Schlüsselbund, eine Armbanduhr und ein Handy. Batzko klappte die Brieftasche auf und fand Arndt Baumanns Personalausweis.

				Der erste Raum links war die Küche, nicht mehr als eine Ansammlung billiger Geräte und Möbel. In der Spüle warteten mehrere Teller und Tassen darauf, abgewaschen zu werden. Gerald öffnete die Schränke und Schubladen. In ihnen befand sich nichts Ungewöhnliches – außer etwa dreißig Flaschen mit Hochprozentigem, Grappa, Wodka und Whiskey. Bei dem Geschirr und dem Besteck passte kein Teil zum anderen, als seien sie über die Jahre zusammengesammelt worden. 

				Im Kühlschrank lagen ein Rest Butter auf einer Untertasse, eine angebrochene Packung Vollmilch, geriebener Käse, zwei Großpackungen Eier und gekochter Schinken. In einem der Schränke fanden sie außerdem eine Packung Toastbrot, Honig und Dosentomaten.

				Es gab drei weitere Zimmer. Zwei Schlafzimmer, eines mit einem klassischen Ehebett, das seine besten Zeiten allerdings schon lange hinter sich hatte, und einem Einbauschrank, der eine ganze Seite einnahm. Im anderen standen zwei Einzelbetten, ein Nachttisch, aber keine weiteren Möbel. 

				Das Wohnzimmer hatte diesen Namen streng genommen nicht verdient. Eine verschlissene Sitzgarnitur aus Stoff in Streifenmuster, von der einzelne Fäden wie Würmer herunterhingen, ein runder Tisch aus Plexiglas mit drei leeren Gläsern darauf und – ein Kasperltheater. Ein fast mannshohes, liebevoll gestaltetes Kasperltheater mit einem leuchtend grünen Vorhang und einem Holzsockel, auf den bunte Figuren aufgeklebt waren. Hinter dem Vorhang standen zwei kleine Holzschemel für die Spieler und zwei große Umzugskartons mit Requisiten, den klassischen Handpuppen wie dem Kasperl mit der roten Zipfelmütze und der Klatsche, dem Wolf, dem Polizisten, der Prinzessin und dem König. 

				Das Theater nahm die Mitte des Raumes ein, es beherrschte ihn gewissermaßen. Auf der rechten Seite des Zimmers stand ein uralter Schallplattenspieler auf dem Fußboden, dessen Tonarm mitten auf dem Tonteller lag. Gerald musste den Impuls unterdrücken, ihn zurück auf die Schiene zu legen. Zu seinen intensivsten Kindheitserinnerungen gehörten die dringenden Ermahnungen seines Vaters, die Nadel des Tonarms niemals, unter gar keinen Umständen auf einer Platte oder, was einem Verbrechen gleichkäme, auf dem nackten Tonteller zurückzulassen. In der Wohnung seiner Eltern hatte früher ein geerbtes, rechteckiges Monstrum auf vier Beinen gestanden, eine Musiktruhe mit Radio und Schallplattenspieler. Der Tonarm setzte zwar automatisch auf, aber Gerald liebte einzelne Passagen aus Hörstücken oder Erzählungen so sehr, dass er die Nadel direkt auf die entsprechende Position gelegt hatte. Eines Tages war sein Vater dann über Nacht verschwunden und niemals wieder aufgetaucht, und Gerald hatte sich gerächt, indem er die Nadel auf dem bloßen Tonteller liegen ließ, bis sie nur noch ein unerträgliches Quaken durch die Lautsprecher gejagt hatte.

				An der Wand hinter dem Plattenspieler lehnte ein Stapel Langspielplatten. Das Cover der ersten zeigte das verzerrte Gesicht des Schauspielers Klaus Kinski. »Kinski liest Villon«. Gerald blätterte den Stapel durch. Es waren ausschließlich Hörspielplatten, von Will Quadflieg, Gerd Westphal oder eben Klaus Kinski. Die großen Sprecher lasen große Dichtung von Goethe, Büchner, Thomas Mann, Tschechow und Hesse.

				Batzko stand in der Mitte des Wohnzimmers und zuckte die Achseln. »Ich fasse es nicht. Was ist das hier? Eine Kreuzung aus Kita und Alkoholikerabsteige?«

				Gerald versuchte, die Atmosphäre dieser Wohnung auf sich wirken zu lassen. Da hing kein einziges Bild, kein Poster an den Wänden. Nichts, was auch nur annähernd etwas Wärme oder Heimeligkeit vermittelt hätte. Selbst ein Wohncontainer auf einer Großbaustelle hatte mehr Persönlichkeit als diese Zimmer. Es war wie das Skelett einer Wohnung, eine Absteige, da hatte Batzko nicht Unrecht. Wenn da nicht dieses Kasperltheater und die Schallplattensammlung wären.

				Gerald spürte, wie von innen eine Kälte in seine Glieder zog, als befände er sich in einer Tropfsteinhöhle. Ja, das hier glich einer Höhle, in der sich Menschen verkrochen. Aber warum und wovor?

				Als sie wieder auf dem Bürgersteig standen, atmete Gerald tief ein, um den muffigen Geruch der Wohnung aus seinen Lungen zu treiben. Er war dankbar für jeden Sonnenstrahl, der die Tristesse dieser Absteige im Halbdunkel verscheuchte. Am Tegernseer Platz wandte sich Batzko plötzlich nach rechts, obwohl ihr Wagen geradeaus, in der Ichostraße stand. 

				»Wir machen einen kurzen Ausflug, ich will dir etwas zeigen«, sagte er. »Du bist ja ein Zugereister, der seine Kinder- und Jugendjahre fern der einzigen Stadt verbracht hat, in der es sich zu leben lohnt.«

				Gerald, der am Niederrhein aufgewachsen war, verzichtete auf einen bissigen Kommentar. Sie überquerten die Tegernseer Landstraße und bogen an der ersten Querstraße nach links ab. Nach wenigen Schritten standen sie vor einem Einfamilienhaus, das nicht nur klein, sondern neben den Nachbarhäusern geradezu geduckt wirkte, als wollte es sich verstecken. Die gelbe Farbe war abgeblättert, das Holz der Fensterrahmen brüchig und rissig geworden, das ehemalige Weiß der Vorhänge einem unansehnlichen Grau gewichen. Instinktiv sah Gerald zur Haustür. Da war tatsächlich ein Namensschild, handgeschrieben. Direkt daneben eine Metallschnur, die mit einer angerosteten Türglocke verbunden war. Unter einem der Fenster war der Verputz vollkommen abgeblättert. Der Blick hinter die Fassade zeigte wenige ungleichmäßige Ziegel, viel Sand und etwas, das wie Zeitungspapier aussah. Es schien ein Wunder zu sein, dass dieses Haus überhaupt noch stand.

				Batzko wies auf die anderen Häuser in der Straße. Nur wenige waren in einem vergleichbaren Zustand, die Mehrzahl hingegen sehr nett anzusehen, von Grund auf saniert, in frischen Farben gestrichen, mit Blumenkästen auf den Fensterbänken. In diesem Kontrast wirkten sie so putzig wie Knusperhäuschen.

				»In dieser Straße bin ich groß geworden«, sagte Batzko, ohne Gerald anzusehen, »als alle Häuser noch so aussahen wie dieses Wrack, vor dem wir stehen. Das hier ist die so genannte Feldmüllersiedlung. Sagt dir nichts, ich weiß, wäre auch ein Wunder. In der Mitte des 19. Jahrhunderts hat eine Frau namens Therese Feldmüller, der das Areal gehörte, einzelne kleine Parzellen an Handwerker verkauft. Mein Urgroßvater hat sich mit eigenen Händen sein Häuschen gebaut, ohne Bad, die Toilette außerhalb des Wohnbereichs, einfach ein paar Mauern hochgezogen, ein Dach drauf und fertig. Mein Großvater hätte es ausbauen sollen, aber der hat lieber gesoffen als gearbeitet, und mein Vater hat dann nur noch gesoffen.«

				Batzkos Blick war in sich gekehrt. Seine Kiefer mahlten gegeneinander. Er sprach, ganz gegen seine Gewohnheit, so leise, dass Gerald ihn kaum verstehen konnte. »Es war so zugig, dass man im Winter jeden Tag eine Waggonladung Kohle hätte verheizen können und wir immer noch gefroren hätten. Ich bin mit der Vorstellung aufgewachsen, dass Häuser keine Badezimmer haben. Ich wusste nicht einmal genau, was ein Badezimmer eigentlich ist und wozu man es braucht. Man wäscht sich über der Spüle, und einmal in der Woche werden für die ganze Familie ein paar Eimer Wasser auf dem Ofen heiß gemacht und in eine Wanne gekippt. Blasenentzündungen sind so normal wie ein Schnupfen, weil die Toilette ein Häuschen auf dem Hof ist.«

				Er hielt inne, schüttelte beinahe unmerklich den Kopf und sagte dann: »Das war sie, meine Kindheit. Ich hab sie überwunden, mein Bruder nicht. Warum war es nicht umgekehrt? Wer oder was bestimmt, wie dein Leben verläuft. Weißt du es?« 

				Aber bevor Gerald überhaupt zu einer Antwort ansetzen konnte, drehte sich Batzko auf dem Absatz um und ging denselben Weg zurück. Er ging rasch, immer drei Schritte voraus.

				Schweigend fuhren sie ins Präsidium zurück.

				»Also, wie machen wir weiter?«, meinte Batzko, als sie vor einer Tasse Kaffee in ihrem Büro saßen. Es war eine rhetorische Frage, denn er fuhr fort, ohne auch nur Luft zu holen. »Die Spurensicherung wird sich die Wohnung gründlich vornehmen. Über Baumanns Handy werden wir erfahren, mit wem er vor der Tat telefoniert hatte. Wir wissen über die Kirmeier, dass höchstwahrscheinlich mehrere Personen dort … nun ja, ihre Wochenenden verbracht haben. Sie haben sich aber noch nicht bei uns gemeldet. Warum? Dann werde ich von den Kollegen in Giesing die Wohnung beobachten lassen, vielleicht treffen sich die anderen ja weiterhin dort. Die Kollegen sollen auch die anderen Hausbewohner befragen. Ich werde herausfinden lassen, wem das Haus oder die Wohnung eigentlich gehört. War Baumann der Mieter? Wenn ja, haben seine Frau und seine Sekretärin davon wirklich nichts gewusst?«

				Er hielt inne und zeigte mit der Spitze eines Kugelschreibers auf Gerald.

				»Und ich schreibe den Bericht und halte die Pressesprecherin auf dem Laufenden.«

				»Du hast es erfasst«, sagte Batzko.

				Ein uniformierter Kollege betrat den Raum. »Da seid ihr ja endlich wieder.« Er hielt ein Schreiben hoch, das sich in einer Klarsichthülle befand. »Das kam heute mit der Post. Der Briefumschlag ist dabei. Wir haben zuerst gedacht, das wäre für den Papierkorb, aber bei dem Namen hat es natürlich geklingelt. Ihr werdet euren Spaß damit haben.« 

				Er legte das Schriftstück auf Batzkos Schreibtisch und verließ das Zimmer.

				»WIR SUCHEN EUCH. WIR FINDEN EUCH. WIR STRAFEN EUCH.«

				Batzko legte die Stirn in Falten. »Und das war erst die Überschrift. Was da wohl noch kommt?«

				Er las weiter: 

				WIR SUCHEN EUCH, ihr brutalen Vollstrecker des Turbo-Kapitalismus, ihr Folterknechte des Bankenkapitals, ihr Vernichter von Arbeit und Menschenwürde.

				WIR FINDEN EUCH, ihr feigen Maden in der Speckschicht eines Wirtschaftssystems, das die Reichen immer reicher und die Armen immer zahlreicher macht, das dafür sorgt, dass in dieser Stadt und in diesem Land bald niemand mehr von einer normalen Arbeit in Ruhe und Anstand wird leben können.

				WIR STRAFEN EUCH, indem wir euch fühlen lassen, was Armut und Würdelosigkeit bedeuten. Und wer sich wehrt, lebt nicht verkehrt, sondern gar nicht mehr.

				Arndt Baumann war nur der Anfang …

				Verein für überirdische Gerechtigkeit e.V.

				Ehrenvorsitzender: Oberbürgermeister von München

				Sachspenden erwünscht, Geldspenden steuerlich abzugsfähig.

				Gerald konnte bei den letzten Sätzen ein Grinsen nicht unterdrücken. »Was soll das jetzt sein? Klingt wie eine Verbindung von Groucho Marx mit RAF-Sympathisanten. Man hat Mühe, es auch nur annähernd ernst zu nehmen, wenn da nicht …«

				»Arndt Baumann genannt wäre. Diese Info hat die Presse bisher noch nicht bekommen. Also handelt es sich möglicherweise um Täterwissen. Außerdem wird eine Erklärung geliefert, warum das Opfer diese seltsame Kleidung getragen hat.«

				Batzko reichte das Schreiben seinem Kollegen weiter.

				»Oder jemand hat den Toten auf dem Foto erkannt und …«

				»Wollte sich ein kleines Späßchen erlauben, hat schnell diesen Brief entworfen und in den Briefkasten gesteckt?«

				Gerald zuckte die Achseln. »Zumindest ist es nicht ausgeschlossen.« Er zog den Briefumschlag aus der Hülle. Es war, wie zu erwarten, kein Absender angegeben.

				»Sicher ist jedenfalls, dass wir diesen Fetzen hier dem Landeskriminalamt vorlegen müssen«, sagte Batzko. »Politisch motivierte Straftaten sind nun mal deren Angelegenheit.«

				»Ich hoffe nur, dass die uns den Fall nicht wegnehmen. Wir haben bisher alleine ermittelt, und schließlich ist das nur eine Spur unter vielen.«

				»Sehe ich genauso. Aber ich habe die Befürchtung, dass sich die Jungs mit Feuereifer draufstürzen. Zumal unser Oberbürgermeister zitiert wird.«

				»Willst du den Polizeipräsidenten einschalten?«

				Batzko schüttelte den Kopf. »Dann wird erst recht ein ganz großes Rad gedreht. Nein, ich gehe persönlich zum LKA. Ich kenne einige Jungs dort aus meinem Fitnessstudio. Ich schlage denen vor, dass wir parallel ermitteln. Die verfolgen diese Spur, wir alle anderen, und tauschen uns regelmäßig aus. Wir halten den Ball flach, so lange es geht.«
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				Gerald stand im Wohnzimmer und betrachtete ein Foto von Severin, Nele und sich selbst. Seine Mutter hatte es in ihrer Wohnung gemacht und rahmen lassen. Es gefiel weder Gerald noch Nele, weil sie etwas verkrampft aussahen, aber durch den schweren und sehr teuren Rahmen war das Foto gewissermaßen zum Inventar geworden, es würde sie noch Jahrzehnte verfolgen.

				Sollte er es wegräumen wie die anderen Dinge, die auf sein Leben als Ehemann verwiesen, wenn eine andere Frau in seine Wohnung kam? Oder war das feige? Gerald stellte das Foto zurück auf den Schreibtisch, hob eine Fernsehzeitschrift vom Boden auf und entdeckte ein Glas mit einem eingetrockneten Rest Whiskey im Bücherregal. 

				Als er das Badezimmer aufräumte und Neles Batterie von Kosmetika, Cremes und Parfüms im Spiegelschrank sah, wurde ihm flau im Magen. Konnte er sich vorstellen, dass Anne über Nacht blieb, und wollte er das? 

				Eine halbe Stunde später stand sie vor der Wohnungstür, mit einer prallgefüllten Einkaufstasche in den Händen. Sie hatten beschlossen, am Sonntagabend bei ihm zu kochen, und Anne wollte die Zutaten dafür mitbringen. 

				»Schön, dass du da bist. Komm rein.«

				Als sie an ihm vorbei in die Küche ging, konnte er ihr Parfüm riechen. 

				»Gott, ist das Zeug schwer. Und bei dir gibt es keinen Aufzug.« Anne stellte die Tasche auf dem Küchentisch ab, trat einen Schritt zurück und blickte ihm direkt in die Augen. Eine peinliche Stille entstand. Gerald hätte sie zur Begrüßung gerne umarmt, aber irgendetwas hielt ihn zurück. 

				»Da bin ich mal gespannt«, sagte er stattdessen und wich ihrem Blick aus, »was du so mitgebracht hast.« 

				Sie zauberte ein Hühnerfilet, frische Champignons, Zitronen, Gemüsebrühe, Schnittlauch, Kartoffeln und Frühlingszwiebeln aus der Tasche. »Ich bin keine Sterneköchin, aber Huhn in Zitronensauce bekomme ich normalerweise unfallfrei auf den Teller.« Sie lachte.

				Gerald schlug vor, sofort mit dem Kochen zu beginnen. Eigentlich hatte er noch keinen Hunger, aber so hatten sie wenigstens etwas zu tun. Während des Kochens versuchte er, Anne auszuweichen, aber wohl gerade deshalb berührten sie sich immer wieder unbeabsichtigt. Während sie das Hühnerfilet unter warmem Wasser abwusch, griff er nach einem Schälmesser, das auf der Spüle lag, und streifte dabei ihre Hüfte. Als sie das harte Grün der Frühlingszwiebeln und er die Kartoffelschalen in den Abfalleimer werfen wollte, berührten sich ihre Schultern. Zwischendurch tranken sie trockenen elsässischen Weißwein, von dem er vorsorglich zwei Flaschen in den Kühlschrank gestellt hatte. Gerald fand es sehr sympathisch, dass sie nicht gleich beim Eintreten seine ganze Wohnung besichtigen wollte. Es gab Frauen, die mit diesem kritischen Zeige-mir-deine-Wohnung-und-ich-weiß-wer-du-bist-Blick jeden Winkel durchleuchteten. Doch zu dieser Kategorie gehörte Anne glücklicherweise nicht. Sie war sehr lebhaft während des Kochens und schien sehr sicher in allen Handgriffen, die sie tat. Nichts erinnerte in diesem Moment an die Frau, die weinend den Kopf auf das Lenkrad gelegt hatte, unfähig zu sprechen, unfähig, irgendetwas anderes zu tun, als zu schluchzen.

				»Es war nicht nur unfallfrei. Es hat wunderbar geschmeckt. Kompliment.« Gerald legte die Serviette neben den Teller und nahm einen weiteren Schluck Weißwein. Es war bereits das vierte oder fünfte Glas. Waren sie mit verantwortlich dafür, dass er das intensive Grün ihrer Augen so deutlich wahrnahm?

				»Vielen Dank«, sagte sie und prostete ihm zu. Ihre Wangen hatten sich gerötet. Vielleicht war es der Wein, vielleicht lag es auch an der Hitze in der Küche. An ihren Ohrläppchen baumelten zwei dünne, große Ohrringe, die ihr schmales Gesicht noch zierlicher erscheinen ließen. Vor dem Kochen hatte sie den leichten Sommerpulli ausgezogen, und nun saß sie ihm in einem eng anliegenden, weißen T-Shirt gegenüber, unter dem sich der Büstenhalter deutlich abzeichnete.

				»Gestern war ein schrecklicher Tag«, sagte sie unvermittelt und drehte das Glas in ihren Händen. »Ich habe nach dem Einkaufen nur im Bett gelegen, geheult und mich von allem schrecklich überfordert gefühlt. Mein Leben erscheint mir in solchen Momenten dann immer wie eine einzige Trümmerlandschaft. Und ich kann niemanden dafür verantwortlich machen, außer mich selbst. Und dann gibt es Tage wie diesen heute, die hundert Stunden haben könnten und mir immer noch zu kurz wären. An einem Tag bin ich ein müder Sandsack, am anderen ein Springfrosch.«

				»Das ist vielleicht normal für die Phase, in der du steckst. Es dauert einfach etwas, bis sich das alles eingependelt hat. Das versuche ich mir jedenfalls zu sagen, wenn ich an mein Kind denke.« Er brach ab, weil er spürte, wie sich seine Stimmung abrupt verdüsterte. Nein, über seine eigenen Probleme wollte er heute nicht grübeln. Wenigstens nicht an diesem Abend.

				»Es geht dabei auch nicht nur um mich. Es geht auch um meine Eltern, die eine sehr schwere Zeit durchmachen.«

				»Gesundheitlich?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Entschuldige. Eigentlich will ich nicht darüber reden. Ich vertraue dir, das ist es nicht. Aber es macht den Hundert-Stunden-Tag kaputt.«

				»Okay, leben wir ihn. Magst du noch einen Espresso? Oder einen Cognac?«

				»Beides, wenn ich darf.«

				»Nur, wenn du sitzen bleibst und mich alleine das Geschirr wegräumen lässt.«

				Als er in einer schnellen Bewegung aufstand, musste er sich mit einer Hand am Stuhl abstützen. Er war angetrunken, keine Frage. Wein zu trinken während des Kochens, sagte er sich, könnte mein Lieblingshobby werden, aber es ist nicht ganz ungefährlich.

				Er bereitete die Espressomaschine vor und stellte sie auf den Herd. Die Teller und das Besteck räumte er in die Spülmaschine. Es ging schnell, weil sie alles aufgegessen hatten. Er überlegte, ob sie zum Kaffee ins Wohnzimmer gehen sollten. Aber er fürchtete, dass die entspannte Atmosphäre verloren gehen könnte. Sie blieb schweigsam sitzen, während er den Espresso und den Cognac servierte, beobachtete aber jede seiner Bewegungen. 

				»Du hast schöne Hände«, sagte sie schließlich. Sie sprach so leise, dass er sie kaum verstehen konnte. »Darauf achte ich als Erstes bei einem Mann.«

				Gerald wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Er trank zuerst den Espresso und dann den Cognac und wich ihrem Blick aus.

				»Obwohl gestern so ein mieser Tag war«, sagte sie in einem lockereren Tonfall, »habe ich mich dennoch zu meiner Mutprobe durchgerungen. Ich habe auf dem Viktualienmarkt meine noch leere Einkaufstasche auf einem Berg aus Äpfeln abgelegt, und als der Verkäufer mir die Sachen gereicht hat, habe ich es beim Einräumen so eingerichtet, dass ein Apfel wie zufällig mit in die Tasche gerollt ist.«

				»Was du scheinbar gar nicht bemerkt hast.«

				Sie nickte. »Aber ich muss zugeben, dass ich den Verkäufer vorher indirekt bestochen habe. Ich habe die Endsumme großzügig aufgerundet.«

				»Clever.« Sein Herz schlug heftiger, seine Zunge wurde immer schwerer. Er wusste nicht, ob er noch einen vollständigen Satz hinbekommen würde, ob er überhaupt noch etwas sagen konnte. Sein Kopf, sein ganzer Körper fühlte sich so schwer an. Das Schweigen, das den Raum ausfüllte, lastete auf seinen Schultern. Gerald wich ihrem Blick aus, und dennoch wusste er, dass sie das Gleiche tat. 

				»Und nun?« Ihre Stimme war sehr scheu und kam von weit her. »Du bist doch bei der Polizei. Musst du mir nicht die Handschellen anlegen, und ich kann mich nicht wehren, egal, was du mit mir machst?«

				Sie überkreuzte die Hände und streckte sie ihm über dem Tisch entgegen. In diesem Moment klingelte sein Handy. Es lag im Wohnzimmer, auf dem Schreibtisch. Gerald verfluchte sich, es nicht ausgeschaltet zu haben, als Anne gekommen war. Wer konnte es nur sein? Nele? Seine Mutter? Jedenfalls war der Klingelton so störend, dass er aufstand und ins Wohnzimmer ging. 

				»Was fällt dir ein, dein Diensthandy auszuschalten!«

				Der Satz dröhnte wie ein Hammerschlag in Geralds Kopf. 

				»Verdammt. Sorry. Es ist mir so passiert … Ich weiß nicht einmal, wann ich es ausgeschaltet habe.«

				Batzko machte eine lange Kunstpause, um seinen Kollegen etwas auf die Folter zu spannen. »Wir haben einen an der Angel. Die Kollegen haben beobachtet, wie jemand aus der Wohnung in Giesing Gegenstände geholt hat und dann weggefahren ist.«

				»Okay.« Wohnung? Giesing? Er versuchte, sich zu erinnern …

				»Sie sind ihm unauffällig gefolgt und haben wie vereinbart ihre Kollegen von der Mordkommission informiert. Zumindest denjenigen, der sein Handy nicht ausgeschaltet hatte.«

				»Das wirst du mir noch in Jahrzehnten vorhalten. Wo bist du jetzt?«

				»Titurelstraße 2. Vor einem gigantischen Klotz von Hochhaus. Die Streife hat unseren Freund gerade noch erwischt, als er vor dem Aufzug stand, und unseren Besuch angekündigt. Falls du mir die außergewöhnliche Ehre deiner Anwesenheit zuteilwerden lässt, versteht sich.«

				»Ich bin in zehn Minuten bei dir.«

				Anne war inzwischen aufgestanden. Ihre Hände hielt sie in den Taschen ihrer Jeans verborgen.

				»Ich muss leider weg. Dienstlich. Es tut mir schrecklich leid«, stammelte Gerald. 

				»Lange?«

				»Nein. Ich weiß nicht. Eine Stunde vielleicht. Schwer zu sagen. Wenn du bleiben möchtest, im Wohnzimmer ist der Fernseher, Musik …«, sein Arm deutete in einer kraftlosen Bewegung auf den Raum, aus dem er gerade gekommen war, als müsste man in einer Dreizimmerwohnung Ortsschilder aufstellen. Er war schlagartig so deprimiert, dass er Anne nicht ins Gesicht sehen konnte.

				Gerald griff ein Jackett von der Garderobe im Flur, steckte den Dienstausweis, die Brieftasche und den Schlüsselbund ein und verließ die Wohnung.

				Erst auf der Straße fiel ihm ein, dass er sich nicht selbst ans Steuer setzen konnte. Er rief ein Taxi, auf das er mehrere Minuten warten musste. Während der Fahrt ärgerte er sich darüber, dass er Anne nicht deutlicher gesagt hatte, dass er sich freuen würde, wenn sie auf ihn warten würde. Als sie vor ihm gestanden hatte, die Hände in den Hosentaschen verborgen, hatte sie wie ein kleines, schutzbedürftiges Mädchen gewirkt, das bei etwas Verbotenem ertappt worden war. Es war dieses labile Gleichgewicht zwischen Vitalität und Zerbrechlichkeit, das ihn so sehr anzog. Nele hatte er als herausfordernd, selbstbestimmt und dominant erlebt und war müde geworden in einer Beziehung, die permanente Selbstbehauptung und Stärke einforderte. 

				Batzko sah demonstrativ auf die Uhr, als Gerald aus dem Taxi stieg. Sein gelbes Hemd, das er wie üblich und auch bei kalten Temperaturen bis zum dritten Knopf geöffnet hatte, leuchtete in der Abenddämmerung. Darüber trug er ein dunkles, tailliertes Jackett. Es fehlt noch das Goldkettchen zum Zuhälter, dachte Gerald.

				Das rechteckige Hochhaus wirkte gewaltig und gleichzeitig surreal. Es war in dieser Lage so deplatziert, als hätten die Stadtplaner bei der Genehmigung im Tiefschlaf gelegen.

				»Dr. Franz-Georg Mostert ist unser Mann«, sagte Batzko kurz angebunden, drehte sich um und ging auf das Haus zu. Gerald hatte Mühe, ihm zu folgen. 

				»Vierter Stock. In dem verfluchten Kasten hier wohnen so viele arme Seelen wie in einer mittleren Kleinstadt«, meinte Batzko und wies auf den Aufzug. Ihre Schritte hallten in dem überdimensionalen Foyer wider.

				Als sich die Aufzugtüren geschlossen hatten, sog Batzko die Luft demonstrativ mit der Nase ein und schnüffelte wie ein Zollhund vor einem Gepäckstück am Flughafen. »Du bist betrunken!«

				Gerald wich dem Blick des Kollegen aus. »Ich habe getrunken, aber ich bin nicht betrunken. Das ist ein entscheidender Unterschied.« Beim Spaziergang durch die Feldmüllersiedlung am Freitag hatte Gerald besser verstanden, warum Batzko Alkohol nur in geringen Mengen zu sich nahm und insgeheim jeden Betrunkenen verachtete – auch jeden angeschickerten Kollegen auf Weihnachtsfeiern und Betriebsausflügen. Um Batzko milder zu stimmen, fügte er hinzu. »Ich hatte jemanden zum Essen bei mir eingeladen.«

				»Plan B?«

				Der Aufzug hielt. Gerald stand näher an der Tür und nutzte die Gelegenheit, einer Antwort zu entkommen.

				»Lass mich reden, bleib hinter mir und kotz mir bloß nicht auf die Klamotten«, zischte Batzko. Es war gar nicht so einfach, in dem riesigen Flur die richtige Wohnung zu finden. Sie teilten sich auf und lasen die Namensschilder an den Türen. Schließlich pfiff Batzko kurz und klingelte.

				Zunächst warteten sie vergeblich auf eine Reaktion, und der Kommissar klingelte ein zweites Mal, diesmal doppelt so lange. Schließlich hörten sie langsame Schritte im Flur, ein Schatten warf sich vor den Lichtpunkt, der durch das Guckloch fiel, und die Tür wurde geöffnet.

				»Ja? Bitte? Sie wünschen?« Eine weiche, sehr klangvolle Stimme. Sie gehörte zu einem Mann Ende vierzig, groß und korpulent. Er hätte als echtes bayrisches Mannsbild durchgehen können, wenn er nicht gleichzeitig etwas schwammig gewirkt hätte. Der Bauch unter dem weißen Bürohemd wölbte sich über den Gürtel, die Hamsterbacken nahmen dem bart- und brillenlosen Gesicht jede Kontur. Das stark ausgedünnte schwarze Haupthaar war gescheitelt und lag so flach auf dem Kopf, als wäre es aufgemalt.

				»Herr Dr. Mostert? Wir möchten gerne ein paar Minuten mit Ihnen sprechen. Die Kollegen von der Streife haben uns angekündigt, denke ich.« 

				»Darf ich Ihre Ausweise bitte sehen?« Mostert zog eine Brille aus der Brusttasche des Hemdes und studierte beide Ausweise gründlich. »Aha. K-11, vorsätzliche Tötungsdelikte. Mordkommission, wie der Volksmund griffig, aber juristisch unpräzise sagt. Dann muss es wohl wichtig genug sein für den Besuch eines Bürgers in seiner Privatwohnung am Sonntagabend.«

				Er trat zur Seite. »Die zweite Tür links bitte.«

				Die Kommissare betraten ein Wohnzimmer, das Gerald überraschend klein fand und das seltsam unpersönlich wirkte. Ein dunkelbrauner Schrank mit integriertem Fernseher, eine Sitzgruppe und eine Stehlampe hatten gerade genug Platz in dem kleinen Raum. Auf keinen Fall aber jene Familie mit drei Kindern, die mehrere Fotos zeigten, die an der Wand hingen und die erkennbar in einem professionellen Studio aufgenommen worden waren. Sie zeigten Mostert zusammen mit einer deutlich jüngeren Frau mit hellblonden Locken und drei Töchtern, ungefähr zwischen acht und fünfzehn Jahren, in ihrem Aussehen ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Auf den Bildern lachten die Töchter und die Mutter, während Mostert, in einem dunkelgrauen Anzug, ernst und würdevoll wirkte. Als gehörte er irgendwie nicht zu ihnen, fand Gerald.

				»Angesichts der späten Stunde wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie ohne große Umschweife zur Sache kommen würden«, sagte Mostert und ließ sich in einen der beiden Sessel fallen. Er griff mit der linken Hand in eine Schale mit Erdnüssen, die auf dem Tisch stand, neben einer weiteren mit Chips. Er wirkte konzentriert und angespannt. Gleichzeitig hatte Gerald den Eindruck, dass Mostert die vielleicht zwanzig Minuten bis zum Eintreffen der Kommissare genutzt hatte, um sich umzuziehen und frisch zu machen. Das weiße Hemd wirkte, als wäre es gerade erst vom Bügel genommen worden, die Haare lagen flach auf dem Kopf, weil sie feucht waren. Dazu die steife, graue Anzughose. Ein ungewöhnlicher Kleidungsstil, wenn man den Sonntagabend alleine in der Wohnung verbrachte. »Also, kommen wir direkt zur Sache«, begann Batzko und legte die Innenflächen der Hände gegeneinander. »Wir haben beobachtet, wie Sie Gegenstände aus einer Wohnung in Giesing getragen haben, in der sich nach zuverlässigen Zeugenaussagen auch der ermordete Arndt Baumann mehrmals aufgehalten hat.«

				»Oh. Wie bitte? Ich verstehe nicht.« Mostert wirkte völlig überrumpelt. Er hatte in seiner Aufregung offenbar überhaupt nicht realisiert, dass er von einem Polizeiwagen verfolgt worden war. 

				»Wir haben deshalb einige Fragen an Sie«, fuhr Batzko fort.

				»Das heißt, Sie wollen mich vernehmen.«

				»Nein. Wenn ich Sie vernehmen würde, müsste ich Sie zuerst über Ihre Rechte …«

				»Sparen Sie sich die Formel. Ich bin Jurist.«

				»Also dann«, sagte Gerald mit beginnender Ungeduld in der Stimme, »wissen Sie, dass es sich um eine schlichte informelle Befragung handelt. Wir möchten gerne wissen, was in der Wohnung vor sich ging, ob noch weitere Personen dort regelmäßig ein und aus gingen, und wie Ihre Beziehung zu Herrn Baumann war. Und natürlich auch, warum Sie heute Abend Gegenstände aus dieser Wohnung geholt haben.«

				Mostert schwieg. Den Blick hatte er zu Boden gerichtet, und nun bemerkte Gerald, dass sich Schweißkränze unter seinen Achseln gebildet hatten. 

				»Ich möchte zu allem, was mit dieser Wohnung zu tun hat, nichts sagen, ohne vorher mit meinem Anwalt Rücksprache genommen zu haben«, antwortete Mostert schließlich. Er sprach leise, dennoch bewahrte seine Stimme ihren vollen, runden Klang.

				»Das ist Ihr Recht. In der Annahme, dass Sie die Ermittlungen in einem Tötungsdelikt nicht behindern wollen, setze ich voraus, dass Sie mich morgen im Laufe des Tages anrufen und mir mitteilen, wann wir das Gespräch fortsetzen können.«

				Mostert nickte knapp.

				»Da Sie und der Verstorbene Juristen sind beziehungsweise waren: Haben Sie sich auf beruflichem Wege kennengelernt?«, fragte Gerald, in der Hoffnung, damit ein etwas unverfänglicheres Thema anzuschneiden.

				»Ja, das kann man so sagen. Wir haben beide in München studiert, kannten uns aber nur flüchtig vom Sehen. Während des Referendariats haben wir einige Stationen gemeinsam absolviert und uns etwas angefreundet, uns dann aber wieder aus den Augen verloren, weil ich einige Jahre in Bonn beschäftigt war. Vor … warten Sie, vor etwa zwei Jahren sind wir uns zufällig über den Weg gelaufen, auf dem Flur des Amtsgerichts. Er kam gerade aus einer Verhandlung, ich wartete auf meine. Genauer gesagt, es ging um meine Scheidung.«

				»Wir können also davon ausgehen, dass Sie hier alleine leben?«

				Mostert rutschte etwas tiefer in den Sitz, legte ein Bein über das andere und hob die Augenbrauen. »Ich wüsste zwar nicht, was das mit dem Tod von Herrn Baumann zu tun haben soll, aber ja. So ist es.«

				»Verstanden«, hakte Batzko ein. »Von da an haben Sie sich dann regelmäßig getroffen?«

				»Ja.«

				»Auch manchmal an den Wochenenden in der Giesinger Wohnung?«

				Nun bedachte Dr. Mostert Batzko mit einem abschätzigen Blick. Er hatte das eine Bein immer noch über das andere gelegt, die Arme ruhten auf den Lehnen. Sein ganzes Verhalten zielte darauf, Überlegenheit und Unangreifbarkeit zu demonstrieren. Dennoch bildeten sich auf seiner hohen Stirn winzige Schweißperlen.

				»Gehe ich richtig in der Annahme, dass Sie sich vorsätzlich nicht bei uns gemeldet haben, als das Foto des toten Arndt Baumann in der Presse veröffentlicht wurde?«

				Gerald konnte förmlich sehen, wie sich die Schweißkränze unter seinen Achseln vergrößerten.

				»Ich … also, ich war natürlich geschockt. Wir waren schließlich befreundet, aber – das muss ich jetzt unbedingt ergänzen – haben uns praktisch nur zu zweit getroffen, ohne Familien und Freunde. Ich kannte deshalb sein berufliches und privates Umfeld nicht. Also habe ich nicht angenommen, Ihnen bei Ihren Ermittlungen helfen zu können.«

				»Was machen Sie beruflich, Herr Dr. Mostert?«

				»Ich bin Ministerialdirigent im Ministerium für Umwelt und Gesundheit.«

				»Ihre Hobbys?«

				»Bereiten wir uns auf eine Quizsendung vor, meine Herren? Aber bitte – Theater ist an erster Stelle zu nennen. Und Hörspiele. Ich bin, wie soll ich sagen, ein großer Fan des gesprochenen Wortes.«

				»Dann hören Sie im Auto sicher gerne Literatur-CDs, nicht wahr? Die tiefgründigen Romane oder lieber Lyrik? Mein Vater hatte eine große Schallplattensammlung, gesprochen von hervorragenden Schauspielern wie zum Beispiel Will Quadflieg.«

				Mostert war sichtlich irritiert und schien dann zu begreifen, dass er einen Fehler gemacht hatte. Er hatte nicht einkalkuliert, dass die beiden Kommissare schon in der Wohnung gewesen waren und die Polizisten vor einer Stunde beobachtet hatten, was er herausgetragen hatte.

				»Aha. Ihr Vater. Toll. Wie spannend«, sagte Mostert, so desinteressiert wie möglich. 

				Gerald beschloss, den Moment, in dem Mostert seine Selbstsicherheit kurz abgelegt hatte, auszunutzen. »Dürfte ich bitte kurz in Ihr Bad?«

				Mostert erhob sich und begleitete Gerald bis zur Tür des Badezimmers. Es gab neben der Küche, die sich in gerader Linie an die Diele anschloss, nur noch einen weiteren Raum. Es musste folglich das Schlafzimmer sein. Da es anscheinend keinen Abstellraum gab, konnten die Dinge aus der Giesinger Wohnung sich nur dort befinden.

				Gerald betrat das Badezimmer. Nach kurzer Zeit betätigte er die Spülung, wusch sich die Hände und öffnete leise die Tür. Aber Mostert erwartete ihn auf dem Gang. Er lehnte mit seinem massigen Rücken an der Schlafzimmertür. Nun erst realisierte Gerald, wie groß Mostert war, und dass er ihn um einen Kopf überragte. Der Ministerialdirigent zog den linken Mundwinkel langsam nach oben, beließ es aber bei einem Blick kühler Überheblichkeit.

				Gerald lächelte demonstrativ freundlich. »Sehr höflich von Ihnen, dass Sie gewartet haben. Aber ich hätte mich vermutlich auf dem Rückweg nicht verlaufen.«

				»Wer weiß«, sagte Mostert vieldeutig, als er hinter Gerald ins Wohnzimmer trat und sich wieder in seinen Sessel fallen ließ.

				»Ich würde Sie abschließend gerne fragen, wo Sie heute, also Sonntag vor einer Woche, zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht gewesen sind.«

				»Der Tatzeitpunkt also. Warten Sie. Das ist einfach zu beantworten. Ich war in Fürstenfeldbruck bei meinem Bruder und dessen Familie. Er hat seinen fünfzigsten Geburtstag gefeiert. Ich habe auch bei ihm geschlafen. Soll ich Ihnen Namen und Adresse geben?«

				»Ich bitte darum.«

				Mostert erhob sich, ging zum Wohnzimmerschrank und öffnete eine der unteren Schubladen. Sein mächtiger Bauch wölbte sich nach vorne und hätte ihn in ernste Gleichgewichtsprobleme gebracht, wenn er sich nicht mit der rechten Hand am Schrank abgestützt hätte.

				Er reichte Batzko eine Visitenkarte. »Hier finden Sie alle Angaben. Und damit würde ich dann auch gerne unser Gespräch für diesen Abend beenden. Ich habe einen anstrengenden Tag im Ministerium vor mir. Sie können sich darauf verlassen, dass ich Ihnen nach Rücksprache mit meinem Anwalt für weitere Fragen selbstverständlich zur Verfügung stehe.«

				Im Auto stieg Gerald wieder der Alkohol zu Kopf. Die Anspannung während des Gesprächs hatte ihn scheinbar verschwinden lassen, nun kehrte er mit doppelter Intensität und leichter Übelkeit zurück. Als Batzko hinter dem Herkomerplatz in den dritten Gang schaltete und beschleunigte, hielt sich Gerald das linke Ohr zu.

				»Kannst du mich irgendwo rauslassen, wo ich eine U-Bahn erwische?«

				»Ich fahre dich nach Hause. Aber wenn du noch mal sowas bringst wie heute, schicke ich dich zur Strafe zur Kirmeier, um mit ihr ein Gesprächsprotokoll aufzusetzen.«

				Sie fuhren am Gasteig und am Deutschen Museum vorbei. Die Isar lag ruhig und von der Dunkelheit beinahe verschluckt in ihrem Flussbett. Vom Beifahrersitz aus konnte Gerald das Haus sehen, in dem Arndt Baumann seine Kanzlei hatte. Wenn er sich nicht täuschte, brannte in Baumanns Arbeitszimmer Licht. War seine Witwe dort, um nach Unterlagen zu suchen oder um private Dinge zu holen? Oder Frau Weinzierl? Wie auch immer – Gerald sah keinen zwingenden Anlass, das jetzt zu überprüfen.

				»Übrigens kannte ich die Kirmeier natürlich«, riss ihn Batzko aus seinen Gedanken, »als Bub war ich oft in der Post. Ich habe jeden Pfennig, den ich hatte, auf mein Postsparbuch eingezahlt, damit mein Vater mein Bargeld nicht in die Kneipe trug. Das hat er zu gerne gemacht, rein in die Kneipe, sein Geld versoffen, zurück nach Hause, mir links und rechts eine gescheuert und mir das Geld abgenommen, nur geliehen, wie er hoch und heilig gelallt hat. Die Kirmeierin hat mich wohl nicht erkannt, weil ich als Bub so dünn war, vor Schüchternheit den Mund nicht aufbekam und nur auf den Boden gestarrt habe. Sport und Fitnesscenter kamen erst später.«

				»Du wohnst doch immer noch ziemlich nah am Tegernseer Platz, wenn ich mich nicht täusche.« Tatsächlich war Gerald noch nie in der Wohnung seines Kollegen gewesen.

				»Ja. Nur jetzt in südlicher Richtung.« Er machte eine Pause, bevor er, deutlich leiser, fortfuhr. »Giesing lässt mich nicht los. Ich habe die Jahre in meinem verkommenen Elternhaus gehasst, die Schläge von meinem Vater und die Prügel von meinem älteren Bruder, als er noch nicht untergetaucht war. Aber ich will nirgendwo anders leben. Weiß der Himmel, warum.«

				Sie schwiegen die restlichen Minuten, die sie bis zu Geralds Wohnung am Harras brauchten. Batzko hielt in der zweiten Reihe, legte den Leerlauf ein und schlug mit der flachen Hand auf Geralds Oberschenkel. »Vielleicht gibt es ja noch einen Nachtisch.«

				Gerald ging nicht darauf ein. »Danke fürs Mitnehmen. Morgen bin ich pünktlich im Büro.«

				»Das oder ein Sondertermin bei der Kirmeier«, rief Batzko, bevor Gerald die Beifahrertür zuschlagen konnte.

				Als Gerald die Treppe hochstieg, begann sein Herz zu klopfen. Er wünschte sich, dass Anne noch in der Wohnung wäre. Gleichzeitig hatte er Angst davor, denn das würde seine Beziehung zu Nele definitiv beenden. Anne war kein Trostpflaster, keine Affäre aus Einsamkeit. Es würde nur Nele oder Anne geben. Aber was war dann mit Severin? Augenblicklich bekam er heftige Kopfschmerzen.

				Für diese Nacht gab es jedoch nur ihn, denn die Wohnung war leer. Anne hatte die Küche in einem perfekten Zustand hinterlassen. Die Kaffeetassen befanden sich in der Spülmaschine, die Weinflasche und die Lebensmittel im Kühlschrank, das restliche Baguette im Brotfach. Auf dem Küchentisch lag ein Blatt Papier. »Es war ein schöner Abend. Vielleicht sollte uns der Anruf ermahnen, uns Zeit zu lassen. Ich vertraue dir. Anne.«
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				»Falls du es noch nicht gelesen hast …«, sagte Batzko und schob die aufgeschlagene Tageszeitung über den Schreibtisch zu seinem Kollegen. Gerald trank noch einen Schluck Kaffee, bevor er sich dem Artikel zuwandte. Er hatte schlecht geschlafen in der letzten Nacht, war mehrfach aufgewacht. Gegen vier Uhr morgens hatte er das Telefon in die Hand genommen, um Anne anzurufen, es dann aber doch nicht getan. Er nahm die Zeitung und kniff die Augen zusammen. Wenn er müde war, flirrten die Buchstaben vor seinen Augen. 

				Die Spur führt nach Giesing

				Im mysteriösen Mord am Münchner Rechtsanwalt Arndt B., der in der Kleidung eines Obdachlosen vor einer Woche an der Isar ermordet aufgefunden worden war (wir berichteten), gibt es endlich eine heiße Spur. Aufgrund eines Hinweises aus der Bevölkerung untersucht die Kriminalpolizei eine Wohnung in unmittelbarer Nähe des Tegernseer Platzes, in der sich der Ermordete häufig mit anderen Personen getroffen haben soll. Die Identität dieser Personen (nach unseren Informationen handelt es sich um eine Frau und zwei Männer) steht noch nicht fest. Auch nicht der Zweck ihrer Treffen. Handelt es sich um rein private Beziehungen? Oder geht es womöglich um Geschäfte am Rande der Legalität? War der Anwalt, der nach unseren Recherchen im Kollegenkreis einen tadellosen Ruf genoss, in Machenschaften verstrickt, die ihn letztlich das Leben gekostet haben? Die Kriminalpolizei lehnte gegenüber unserer Zeitung jeden Kommentar mit Hinweis auf die laufenden Ermittlungen ab.

				Gerald legte die Zeitung beiseite. »Das hört sich deutlich nach der Kirmeierin an.«

				Batzko zuckte die Achseln. Statt eines seiner bunten Sommerhemden trug er heute einen Pullover. Es war kühl an diesem Morgen, der Herbst kündigte sich an. Am Himmel über München schleppte sich eine Karawane grauer Wolken Richtung Norden. 

				»Die erzählt es jedem, der es hören will. Auch denen, die es nicht hören wollen. Wir können es ihr schwer untersagen. Vielleicht war es auch jemand aus dem Haus.«

				»Übrigens. Was haben eigentlich die Mieterbefragungen der Kollegen am Wochenende ergeben?«

				»Kaum etwas Verwertbares.« Batzko biss in eine belegte Semmel und kaute gründlich. »Nur die Bestätigung, dass unter der Woche selten jemand in der Wohnung war. Das legt den Schluss nahe, dass auch die anderen beiden Personen, die uns zu dem Quartett noch fehlen, berufstätig waren wie Baumann und Mostert. Keiner von ihnen suchte Kontakt zu den anderen Bewohnern, sondern ging ihnen eher aus dem Weg. Sie haben auf der Treppe höflich gegrüßt, das war alles.«

				»Wer war als Mieter der Wohnung gemeldet? Baumann?«

				»Da gibt es eine interessante Lücke in den Unterlagen des Einwohnermeldeamts. Seit knapp einem Jahr ist die Wohnung nämlich offiziell gar nicht mehr vermietet. Vorher haben zwei Studenten dort gewohnt.«

				»Hm. Wem gehört das Haus?«

				Batzko sah auf seinen Bildschirm. »Ein gewisser Philipp Burger ist als Eigentümer vermerkt. Ihm gehören zwei weitere Mietshäuser in der St.-Martin-Straße. Er hat vor mehreren Jahren die Entscheidung getroffen, in Südfrankreich zu leben. Eine andere Adresse hat er nicht. Die Kollegen haben versucht, ihn telefonisch zu erreichen. Leider vergebens. Hoffentlich meldet er sich bald auf die Nachricht auf dem Anrufbeantworter.«

				Gerald sah etwas neidisch auf die zweite Semmel, die Batzko aus der Tüte holte. Er selbst hatte heute Morgen keinen Bissen herunterbekommen, sondern lediglich eine Tasse Kaffee getrunken. Der Duft des Zitronenhuhns hatte noch in der Luft gelegen. 

				»Wenn er hier nicht mehr gemeldet ist, müsste doch eine Hausverwaltung das Geschäftliche für ihn erledigen. Drei Immobilien in dieser Größenordnung verwalten sich doch nicht von selbst.«

				»Keine Angaben vorhanden.« Batzko biss in die zweite Wurstsemmel, nachdem er das Salatblatt herausgenommen und in den Papierkorb geworfen hatte.

				Das war das Signal für Gerald. »Ich gehe kurz zum Bäcker um die Ecke. Danach überlegen wir, wie wir als Nächstes vorgehen wollen.«

				Als er fünf Minuten später zurückkam, lag ein Handy in einem durchsichtigen Plastikbeutel auf Batzkos Schreibtisch. Daneben ein Blatt Papier. 

				»Ist das Baumanns Handy?«

				»Ein Kollege aus der Technik hat es gerade vorbeigebracht. Sie haben eine Aufstellung gemacht, mit wem Baumann im letzten Monat telefoniert hat. Es war nicht schwer, die PIN-Nummer zu knacken. Baumann hat sein Geburtsjahr verwendet. Die begrenzte Phantasie von Aktenmenschen hat manchmal Vorteile.«

				»Jemand dabei, den wir schon kennen?«

				Batzko nickte. »Mehrere Telefonate mit Mostert, seiner Frau – und mit Scharnagl. Mit ihm hat er das letzte Telefongespräch seines Lebens geführt, vorletzten Sonntag, nachmittags um 17.25 Uhr. Dauer des Telefonats: sechs Minuten und zweiundzwanzig Sekunden.«

				»Also nur wenige Stunden vor seiner Ermordung. Davon hat uns Scharnagl nichts erzählt.«

				»Wird er bald ausführlich nachholen müssen.« Batzko stand auf, die Liste in der Hand. »Fahren wir zu Baumanns Witwe und gehen wir mit ihr die Namen durch. Ich bin gespannt, ob sie leugnet, von der bizarren Wochenendbeschäftigung ihres Gatten gewusst zu haben.«

				Am Herkomerplatz lenkte Batzko den Wagen zu Geralds Überraschung in die Oberföhringer Straße. Aber er sagte nichts. Denn wenn Batzko am Steuer saß, ließ er sich nicht von der Überzeugung abbringen, dass der von ihm gewählte Weg auch der beste und kürzeste war.

				Als sie an dem Hochhaus vorbeifuhren, in dem Mostert wohnte, nahm Batzko die Hand vom Steuer und wies auf das Gebäude. »Wenn unser feiner Herr Ministerialdirigent sich bis morgen nicht gerührt hat, knöpf ich ihn mir persönlich vor. Zur Not gehe ich bis zum Staatsanwalt.«

				»Diese Drohgebärde wird bei ihm nichts bringen. Wenn er sich selbst belasten würde, muss er nicht aussagen«, sagte Gerald. »Es kann gut sein, dass er sich darauf berufen wird, um nichts preisgeben zu müssen.«

				»Was sollte er über Baumann nicht preisgeben wollen?«

				»Ich glaube, es geht ihm weniger um Baumann als um sich selbst«, antwortete Gerald nach kurzem Nachdenken. »Wenn er über Baumann redet, über das, was sie in dieser Wohnung getrieben haben, müsste er gleichzeitig etwas über sich selbst offenbaren, und ich habe fast die Vermutung, dass das dem Bild des vorbildlichen Ministerialdirigenten erhebliche Kratzer zufügen wird.«

				Mittlerweile näherten sie sich der Johanneskirchner Straße. »Ich würde hier an deiner Stelle rechts abbiegen«, versuchte es Gerald. »Englschalking haben wir bereits hinter uns gelassen.«

				Missmutig setzte Batzko den Blinker. »Übrigens: Hast du gestern Abend noch einen Nachtisch bekommen?« Er grinste Gerald an und zwinkerte ihm mit dem rechten Auge verschwörerisch zu.

				»Immerhin hast du bis zum späten Vormittag mit der Frage gewartet. So viel Diskretion bin ich von dir nicht gewohnt. Was nichts daran ändert, dass dich das nichts angeht. Konzentrier dich lieber auf den Verkehr, wenn du heute noch ankommen willst.«

				Batzko fuhr durch schmale, rechtwinklig angeordnete Straßen und schimpfte. »Was ist das für ein komischer Flecken hier. Ein Labyrinth. Ohne Mitte, ohne Zentrum. Nur einfach Straßen und Häuser, ohne Leben. Hier würde doch selbst ein Hund Selbstmord begehen.«

				Schließlich fanden sie die Putziger Straße. Das Haus der Baumanns besaß wie fast alle in der Nachbarschaft einen breiten Vorgarten, der Grenze zu den benachbarten Grundstücken mit hohen Bäumen bewachsen war. Das Gras war beinahe kniehoch, der kleine Nutzgarten mit einigen Sonnenblumen, die ihre Köpfe hängen ließen, wirkte ungepflegt, als ob man ihn sich selbst überlassen hatte. Das Haus unterschied sich deutlich von seinen Nachbarhäusern: rechteckig, geweißt, pragmatisch wie ein Zweckbau, während zur Linken ein Klinkerbau mit schmalem, hohen Dach aufragte und sich zur anderen Seite hin ein zweistöckiges Wohnhaus mit Flachdach erstreckte. Sie öffneten das halbhohe Holztor und waren noch nicht bis zum Eingang gekommen, als Frau Baumann bereits in der Tür erschien. Sie trug einen leuchtend blauen Trainingsanzug. Um die Fesseln und Unterarme hatte sie zusätzlich reflektierende gelbe Klackbänder gelegt. Das Stirnband, das ihre langen, feinen Haare bändigte, war bunt gemustert. Bei diesem Outfit konnte ein Papagei vor Neid erblassen.

				»Frau Baumann, Sie erinnern sich sicher an meinen Kollegen, Hauptkommissar Batzko …«

				»Ich weiß genau, wer Sie sind«, unterbrach sie Gerald. Sie legte den Kopf in den Nacken, sah in den Himmel und zog die breiten, geschminkten Lippen missmutig zusammen. »Ob es halten wird, das Wetter? Die letzten Tage war es zum Laufen zu heiß, jetzt kühlt es endlich ab, aber die Wolken sehen nach Regen aus. Mir macht es weniger aus, aber die Autofahrer achten kaum auf uns. Seit sie vor zwei Monaten eine gute Freundin von mir zusammengefahren haben, gar nicht weit von hier …«

				»Können wir uns bitte drinnen unterhalten?«, fragte Batzko knapp. Die Telefonliste lag zusammengerollt wie ein Staffelstab in seiner Hand.

				»Gewiss. Natürlich. Einfach geradeaus ins Wohnzimmer.«

				Es empfing sie ein freundlicher, doch auch etwas fantasielos eingerichteter Raum. In der Mitte dominierte eine helle Sitzgruppe aus Stoff das Zimmer, an den Wänden standen ein breiter Biedermeierschrank und ein Bücherregal, in dem die CDs und Videofilme längst die Oberhand über die Literatur gewonnen hatten. Zwei große, rechteckige Teppiche in kubistisch-angehauchten Motiven lockerten die steife Einrichtung ein wenig auf. Am Fenster befand sich ein runder Esstisch, auf dem noch die Reste des Frühstücks standen: eine Schale, eine Großpackung Müsli, eine Tasse, eine Teekanne und eine Zeitung. Das große Fenster mit Blick auf den Garten ließ trotz des bedeckten Himmels den Raum hell wirken.

				»Haben Sie neue Erkenntnisse?«, fragte sie, nachdem sie auf der Couch Platz genommen hatte. Sie nahm das Stirnband ab, behielt es jedoch in der rechten Hand und fuhr mit der linken durch ihre Haare.

				»Wir haben die Kleidung Ihres Mannes, sein Handy und seine Brieftasche in einer Wohnung in Giesing gefunden«, begann Batzko. »Dort hat er sich offenbar kurz vor der Tat aufgehalten, nach unseren Ermittlungen auch nicht zum ersten Mal. Es sieht so aus, dass diese Wohnung als eine Art Wochenendabsteige gedient haben könnte, für ihn und wohl auch noch für ein paar andere Personen.«

				Gerald hatte Frau Baumann während Batzkos Worten genau beobachtet. Sie zeigte keine Regung, nicht einmal, als Batzko explizit gesagte hatte, dass Arndt Baumann nicht der einzige Nutzer der Wohnung gewesen war. Hätte sie nicht an eine andere Frau denken müssen? War sie so außergewöhnlich beherrscht? Oder hatte die Ehe nur noch auf dem Papier bestanden?

				»Wissen Sie etwas darüber?«, hakte Batzko nach.

				»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Tee? Kaffee? Ich brauche jedenfalls eine Erfrischung.« Die Kommissare verneinten, Edith Baumann stand auf, ging in die Küche und kam mit einem Glas Wasser zurück. Im Trainingsanzug wirkte sie noch größer und knochiger.

				»Sie erzählen mir nichts Neues. Es ist allerdings sehr bedauerlich, dass ich diese Nachricht zuerst aus der Presse erfahren musste, und nicht von Ihnen. Und nein, es tut mir Leid, ich kann Ihnen da nicht weiterhelfen. Zuerst dachte ich, es wäre nur die übersteigerte Fantasie eines Klatschreporters, doch da Sie es mir nun auch noch bestätigen … Aber ich weiß nicht, was es mit dieser Wohnung in Giesing auf sich hat.« Ihre Stimme klang so distanziert, als hätte sie das Kennzeichen ihres Autos angegeben.

				»Vielleicht können Sie uns aber bei dieser Aufstellung helfen«, sagte Batzko, spürbar gereizter, und legte das Blatt vor ihrem Platz auf den Tisch. »Es sind die Personen, mit denen Ihr Mann in den letzten zwei Wochen vor seinem Tod telefoniert hat. Es wäre hilfreich zu wissen, welcher Name Ihnen etwas sagt.«

				Sie beugte sich vor, nahm die Liste aber nicht in die Hand.

				»Ich bin nicht sehr optimistisch, aber ich versuche natürlich, soweit es mir möglich ist, Ihnen zu helfen. Schauen wir also … das ist die Nummer seiner Kanzlei, natürlich … die folgenden Namen sagen mir nichts … aber hier, dieser Dr. Franz-Georg Mostert, das ist ein Bekannter von ihm, aus der Referendarzeit, den er vor einiger Zeit zufällig wiedergetroffen hat. Ich glaube, dass sie sich manchmal auf ein Bier getroffen haben … mit den Namen kann ich wieder nichts anfangen … Walter Frommen ist, glaube ich, ein Kollege … Thaler, Gerd und Gertie, ja, das sind, also, das waren Freunde von Arndt, die er schon lange kannte. Er hat sie als Anwalt beraten, in seiner Anfangszeit, als er sich noch nicht auf Insolvenzen spezialisiert hatte. Sie sind Immobilienmakler, vielleicht haben Sie die Werbung mal irgendwo gelesen: »Ein Thaler für Ihre Wohnung«.

				Gerald wurde hellhörig. »Immobilienmakler, sagen Sie. In München tätig? Standen Sie auch in Kontakt mit ihnen?«

				»Früher. Wir sind manchmal gemeinsam ins Theater gegangen oder ins Restaurant. Sie haben eine erwachsene Tochter, die nicht mehr bei ihnen wohnt. Arndt hatte mehr mit ihnen zu tun als ich.«

				»Warum? Haben Sie sich mit den Thalers nicht verstanden?«, hakte Batzko nach.

				Frau Baumann war die Frage sichtlich unangenehm. Sie zögerte mit ihrer Antwort und nahm einen Schluck Wasser, um sich etwas Zeit zu verschaffen. »Ehrlich gesagt habe ich Gertie nicht besonders gemocht. Ich hatte immer das Gefühl, dass sie für Arndt mehr empfindet als bloße Freundschaft. Ich kann natürlich nicht beweisen, dass es tatsächlich so war, aber als Frau hat man so eine Intuition. Dann hat man keine Lust mehr, sich neben ihr in der Toilette des Theaters die Nase zu pudern – wenn Sie verstehen, was ich meine.«

				»Vollkommen. Da ist noch ein Name auf der Liste, Frau Baumann.«

				Sie beugte sich erneut nach vorne. »Scharnagl, Wilfried Scharnagl. Ich kenne ihn definitiv nicht, aber irgendetwas war da … ja, jetzt erinnere ich mich. Das ist die Insolvenz, die mein Mann gerade bearbeitet hatte. Ein bitterer Fall, unverschuldet in den Abgrund gerutscht, wie es gerade kleinen Betrieben nicht selten passiert. Aber in dieser Geschichte war noch etwas anderes. Dieser Herr Scharnagl, ein Handwerker aus dem Umland, wenn ich mich richtig erinnere, hat in seiner Panik eine richtige Dummheit begangen, eine klare Gesetzesübertretung, noch dazu dilettantisch ausgeführt. Mein Mann hat das zufällig mitbekommen und konnte das natürlich nicht einfach übergehen. Das ist eben der große Unterschied zwischen einem Anwalt, der im Auftrag eines Mandanten tätig wird, und einem Insolvenzanwalt, der vom Gericht benannt wird. Arndt war bewusst, dass dieser Scharnagl aus purer Hilflosigkeit und Wut keinen anderen Ausweg mehr gesehen hat, aber meinem Mann waren die Hände gebunden.«

				»Und dieser Widerspruch hat ihn belastet?«

				Sie nickte lebhaft. »Ganz sicher. Er hat außergewöhnlich viel über diesen Fall mit mir gesprochen. Vielleicht hat er bei mir nach einer Art Bestätigung für seine Haltung gesucht. Wissen Sie, seine Sekretärin ist eine nette Person, eine pummelige Plaudertasche, die die ganze Welt am liebsten wie ein Stoffkissen an sich drücken würde. Sie würde bei diesen Geschichten in Tränen ausbrechen. Mit mir konnte er dagegen offen über solche Dinge sprechen.«

				»Wie ist es dann möglich, dass Sie nichts von der Wohnung in Giesing gewusst haben? Was hat er Ihnen gesagt, wenn er Stunden, vermutlich ganze Wochenenden dort verbracht hat?«

				Edith Baumann schloss die Augen. Sie war mit einem Mal in sich gekehrt, wirkte müde und resigniert. »Was er gesagt hat?« Ihre Stimme war so leise, als würde sie zu sich selbst sprechen. »Ich gehe das Loch zusaufen. So hat er sich ausgedrückt, wenn er gegangen ist am Freitagnachmittag oder am Samstag. Und irgendwann in der Nacht von Sonntag auf Montag ist er wiedergekommen, hat sich ins Bett geschlichen, ins Gästezimmer im ersten Stock, damit ich seinen Alkoholatem nicht rieche, hat ein paar Stunden geschlafen und ist dann in die Kanzlei gefahren, um seine Arbeit zu machen.«

				»Sie haben also doch davon gewusst?«

				Sie lachte auf, ein kurzes, bitteres Lachen. »Sie wissen nicht, wie das ist, wenn man seinen Mann verliert, über lange Zeit hinweg, jedes Jahr, jeden Monat, jeden Tag ein winziges Stück mehr.«

				»Warum hat er das gemacht? Hat er darüber mit Ihnen gesprochen?«

				»Gesprochen haben wir kaum darüber.« Sie rieb sich mit der Hand über die Schläfen, als hätte sie mit einem Mal Kopfschmerzen bekommen. »Aber ich habe natürlich mitbekommen, dass er seinen Beruf, das, was er tagtäglich tat, und was seine Person eigentlich ausmachte, gehasst hat.« 

				»Hat er nie an eine Therapie gedacht? Oder daran, etwas anderes zu tun, ein neues Leben anzufangen?«

				Sie griff nach dem Stirnband, das sie neben sich gelegt hatte, und ließ es, fast wie eine Gebetskette, zwischen ihren Fingern rollen.

				»Therapie?« Sie sprach das Wort mit einer gewissen Abschätzung aus. »Er hat sich ja nicht krank gefühlt. Dieses Loch, von dem er sprach – das war keine klassische Depression. Es war das Leben selbst, oder, besser gesagt, es war das Fehlen einer Antwort auf die ungebetene, schreckliche Zumutung, geboren worden zu sein. So ist das Leben nun mal, die wenigen ausgenommen, die berufen sind als Künstler oder Wissenschaftler oder meinetwegen auch als Gottsucher. Und es gab ja auch nie eine wirkliche Alternative.«

				»Seit wann war das so? Soweit wir wissen, ist die Wohnung in Giesing erst seit knapp einem Jahr von ihm genutzt worden. Was war davor?«

				Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Die ersten Anzeichen liegen schon einige Jahre zurück. Damals sagte er, dass er ein Wochenende in die Berge wollte, um mit einem Kollegen zu wandern. Ich liebe Sport, aber Wandern und vor allem Bergwandern ist so gar nicht meins. Ich war auch überrascht, dass er Lust darauf hatte. Arndt hatte bis dahin eigentlich nie davon gesprochen. Er musste sich auch erst Wanderschuhe kaufen. Und als er dann am Sonntagnachmittag zurückkam, wollte ich, während er in der Badewanne lag, die Wanderschuhe in den Keller bringen, um sie zu putzen. Doch sie waren ungetragen, sahen immer noch funkelnagelneu aus. Kein Stück Erde unter den Sohlen, nichts, gar nichts. Sie rochen sogar noch wie im Geschäft. Das Einzige, was er mit den Schuhen gemacht hatte, war, das Etikett abzuschneiden. Ich habe zuerst an eine andere Frau gedacht. Es war Jahre nach meiner Fehlgeburt, als wir uns langsam damit abgefunden hatten, dass wir nie Kinder haben würden. Ich habe es damit in Verbindung gebracht und dachte, er hätte eine Affäre. Selbst die gutmütige Pute namens Weinzierl hatte ich vorübergehend im Visier, aber da war nichts.« Sie verzog den Mund zu einem bitteren Grinsen und sah aus dem Fenster, beugte dabei den Oberkörper nach vorne, als wollte sie mehr vom Himmel sehen. Sie wirkte nervös.

				»Und wie sind Sie beide damit umgegangen?«

				Edith Baumann drehte am Ehering, den sie am linken Ringfinger trug. Es war eine beiläufige Bewegung, wie aus dem Unterbewusstsein. »Wie es sich für ein Juristenehepaar gehört, würde ich sagen. Wir haben eine Art Vertrag gemacht. Er hat mir versprochen, dass er bis zur Pensionierung durchhalten wird, und ich ihm, dass ich seine gelegentlichen Ausflüge ohne Nachfragen toleriere. Ich war der Überzeugung, dass es funktionieren würde. Und ich bin sicher, dass auch er an unser Abkommen geglaubt hat.«

				»Also hat er Ihnen nicht, wie Sie bei unserem ersten Treffen behauptet haben, erklärt, er würde zu einem Juristenkongress fahren.«

				Sie schaute zur Seite und nickte kurz. »Er hat nur gesagt, er wäre das Wochenende über und vielleicht noch Anfang der folgenden Woche nicht hier. Das war unsere Formel: nicht hier sein.«

				»Passierte es häufiger, dass ihm ein Wochenende nicht ausgereicht hat?«

				»Nein. Das war neu. Es hat mich beunruhigt, aber ich habe mir eingeredet, dass es nur eine Phase sei. Er war beruflich sehr stark eingespannt, und ich dachte, das pendelt sich wieder ein auf ein, zwei Wochenenden im Monat. Er hat ja seinen Job, seinen Alltag im Griff gehabt. Er hat kaum Alkohol getrunken unter der Woche. Vielleicht mal ein Glas Rotwein zum Abendessen.«

				»Und Sie behaupten weiterhin, nichts von der Wohnung in Giesing gewusst zu haben?«

				»Ja, das behaupte ich weiterhin.«

				»Und Sie haben keine Erklärung für die ungewöhnliche Kleidung, in der Ihr Mann ermordet aufgefunden wurde?«

				»Nein. Ich habe nicht die geringste Erklärung dafür. Das würde ich jederzeit vor Gericht beeiden.«

				Batzko räusperte sich. Wie gewohnt hatte er Gerald die Führung überlassen, wenn das Gespräch in ein psychologisches Terrain abdriftete. Nun kehrte er zu den harten Tatsachen zurück.

				»Hatte Ihr Mann eigentlich eine Lebensversicherung abgeschlossen?«

				»Natürlich. Als Selbstständiger wäre es höchst fahrlässig, das nicht zu tun.«

				»Auf Ihren Namen, Frau Baumann?«

				»Ich bestätige sehr gerne, dass es um eine beträchtliche Summe geht, allein zu meinen Gunsten. Arndt war es sehr wichtig, dass ich meinen Lebensstandard unter allen vorhersehbaren Umständen aufrechterhalten kann. Vielleicht habe ich nicht deutlich genug gemacht, dass wir eine sehr gute Ehe geführt haben, nicht trotz, sondern wegen unseres besonderen Abkommens. Keine Heimlichkeiten, keine Lügen, keine Ausflüchte, keine Heucheleien und falschen Sentimentalitäten, sondern eine Übereinkunft zweier erwachsener Menschen. Außerdem sind wir immer ein, sagen wir, sehr nachtaktives Paar geblieben, und ich kenne wahrlich nicht viele, die das nach über zwei Jahrzehnten von sich behaupten können. Ich habe eben immer die nötige Disziplin gehabt, auf meinen Körper zu achten.«

				In einer schnellen, entschiedenen Bewegung stand sie auf. »Ich stehe Ihnen natürlich jederzeit zur Verfügung, meine Herren. Aber ich habe jetzt einen Punkt erreicht …«

				»Wir gehen davon aus, dass Sie nicht verreisen, ohne uns vorher zu informieren«, sagte Batzko. 

				»Warum sollte ich München verlassen?«, sagte sie spürbar verärgert. »Ich muss die Beerdigung organisieren, die Kanzlei auflösen und mich mit unzähligen Ämtern herumschlagen. Glauben Sie mir, ich habe in keiner Sekunde ans Wegfahren gedacht. Ich muss nur laufen, zweimal am Tag, oder mein Kopf fliegt auseinander.«

				Als Edith Baumann die Tür öffnete, sahen sie, dass es zu regnen begonnen hatte. Ein feiner, aber sehr dichter Schauer. Sie machte zwei Schritte zurück in die Diele und griff nach einer blauen Regenjacke mit reflektierenden Streifen an den Armen. 

				»Warum hat es mit Ihrem Mann diese Entwicklung genommen?«, fragte Gerald, während er bereits auf der Fußmatte stand. »Es muss doch eine Erklärung dafür geben.«

				Edith Baumann ließ die Tür ins Schloss fallen. Sie verharrte einen Moment in dieser Position, mit dem Rücken zu den Kommissaren, bevor sie sich umdrehte und Gerald direkt in die Augen blickte.

				»Erklärungen sind doch etwas für Kinder, meinen Sie nicht auch?«

				Dann lief sie los und ließ die beiden Kommissare auf ihrem Grundstück einfach stehen.

				Am frühen Nachmittag meldete sich Herr Burger telefonisch aus Südfrankreich. Er entschuldigte sich für seinen verspäteten Rückruf damit, dass er auf einem Segeltörn gewesen war. Tatsächlich hatte er sein Leben ganz nach Frankreich verlagert. Die Einnahmen aus drei Mietshäusern in Giesing reichten aus, um dort ein sorgenfreies und angenehmes Leben führen zu können. Die kleinen Unannehmlichkeiten dabei überließ er gerne den anderen, wie zum Beispiel einem befreundeten Maklerehepaar aus München-Solln, das sich um die Häuser kümmerte. Lediglich bei umfassenderen Problemen wie Renovierungen und Umbauten setzte man sich zusammen. Was die betreffende Wohnung in der St.-Martin-Straße anging, wusste er absolut nichts. Das Geld war jedenfalls immer pünktlich auf seinem Konto gelandet, wo es auch hingehöre.

				»Dreimal darfst du raten, wie das Maklerehepaar heißt«, sagte Batzko und pfiff durch die Zähne.

				»Gerd und Gertie Thaler?«

				»Genau.« Batzko suchte kurz nach der Telefonnummer und rief dann bei dem Maklerbüro an. Er erreichte jedoch lediglich den Anrufbeantworter und bat um Rückruf. 

				»Hatte Mostert nicht versprochen, uns heute anzurufen?« Batzko hatte den Telefonhörer noch in der Hand. »Na, wo ich gerade dabei bin.« Er nahm Mosterts Visitenkarte, wählte die Durchwahl und landete bei einer Sekretärin, die ihm mitteilte, dass sich der Ministerialdirigent in einer wichtigen Besprechung mit dem Staatssekretär befand und sie seinen Namen jedoch gerne auf die Liste mit den Rückrufen setzen könnte. 

				»Ganz oben, bitte«, brummte Batzko und legte auf.

				Als er für einen Moment alleine war, wählte Gerald Annes Handynummer, erreichte jedoch nur ihre Mailbox. Während der Arbeit im Callcenter musste sie ihr Telefon wahrscheinlich ausgeschaltet lassen. Trotzdem war Gerald deprimiert, weil er gerne ihre Stimme gehört hätte. Er hinterließ eine Nachricht, dass er sie an diesem Abend auf ein Glas Wein einladen wollte. Der Tag der Anrufbeantworter, Mailboxen und Vorzimmerdamen, dachte er und hoffte, dass sich kein Termin mehr dazwischenschieben würde.

				Was das anging, hatte er Glück. Mostert rief zurück und kündigte seinen Besuch für den kommenden Vormittag an. Kurz darauf meldete sich auch das Ehepaar Thaler mit einem Rückruf. Batzko vereinbarte einen Besuch bei ihnen nach dem Gespräch mit Mostert.

				Gerald tippte die Berichte und trank einen Kaffee mit Tanja Hillenbrand. Die Pressesprecherin wollte unbedingt auf dem Laufenden gehalten werden. Die Zeitungen ließen nicht ab von dem mysteriösen Mordfall, und sie wollte natürlich als Erste die neuesten Einzelheiten erfahren, bevor irgendein Kollege oder eine Kollegin Details aus der Morgenbesprechung an die Presse weitergab.

				Gegen achtzehn Uhr verließ Gerald das Büro. Als er zu Hause unter der Dusche stand, rief Anne zurück. Sie hinterließ eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter, dass er sie um halb neun in einem Lokal in Schwabing treffen könne.

				Der Treffpunkt in der Schellingstraße erwies sich als eine offenbar gerade erst eröffnete, so genannte Lounge. Das längliche Lokal wurde ganz von einer extravaganten Bar dominiert. Die gepolsterten, mit dem Boden verschraubten Barhocker wirkten aus der Distanz betrachtet wie eine lange Knopfreihe. Die Tische auf der gegenüberliegenden Seite bildeten Nischen wie in einem Fast-Food-Lokal. Allerdings machten die schwarzen Polster und das dunkle Holz der Tische einen auffallend edlen Eindruck. Drucke mit Pop-Art-Motiven hingen an den Wänden, aus den Lautsprechern pulste rhythmusorientierte, laute Musik.

				Gerald hatte sich durch eine Traube von rauchenden Gästen auf dem Bürgersteig durchkämpfen müssen. Sie waren durchweg jünger als er, Studenten vermutlich. Sofort spürte er so etwas wie Eifersucht. Er passte nicht in diese Welt, zu diesen Leuten. Was wollte Anne eigentlich von jemandem wie ihm, einem getrennt lebenden Enddreißiger mit einem kleinen Kind?

				Gerald fand eine freie Nische. Zwei Frauen Anfang zwanzig hatten gerade bezahlt und verstauten nun ihre Geldbörsen in den Handtaschen. Sie schenkten Gerald keinerlei Beachtung, als sie aufstanden und weggingen, hinterließen aber eine schwere, süßliche Parfümwolke. Gerald bestellte bei der Kellnerin ein Bier und sah auf die Uhr. Er war zehn Minuten zu früh. Als er seinen Blick durch den Raum schweifen ließ, stand plötzlich Anne vor ihm und lächelte ihn an. »Ist bei Ihnen noch ein Platz frei, junger Mann?«

				»Ich hätte nicht gedacht, dass mich jemand in dieser Umgebung für jung hält.«

				»Eine gewisse Reife finde ich persönlich sehr reizvoll.«

				Sie setzte sich ihm gegenüber. »Wenn ich so aussehe, wie ich mich fühle, muss ich einen schrecklichen Anblick bieten.«

				Gerald widersprach ihr natürlich, aber sie wirkte tatsächlich etwas müde und abgespannt. Sie war blass, ihre Unterlippe zitterte, als wäre sie im Begriff zu weinen. Ihr Hals schien im weiten Kragen des grauen Rollkragenpullovers bleistiftdünn. Ihre Augenlider waren geschminkt, was Gerald an ihr noch nicht gesehen hatte.

				»Ich bin sehr froh, dass du kommen konntest. Heute war ein schrecklich anstrengender Tag. Montag eben. Wenn du in einem Callcenter arbeitest, fühlen sich die meisten Leute berechtigt, dich wie eine Müllkippe für ihren persönlichen Frust zu behandeln. Ich hatte allein am Vormittag drei Typen, die nur einen Vorwand gesucht haben, jemanden blöd anzumachen. Es ist ihnen völlig egal, ob du überhaupt zuständig bist. Sie lassen dich nicht einmal ausreden. Der Begriff ›kostenlose Kundenhotline‹ heißt für sie: Sie dürfen alles, du darfst nichts.«

				Während sie sprach, hatte sie ihre Hände in seine gelegt, in einer ruhigen Selbstverständlichkeit, als wären sie bereits seit langem ein Paar. Diese Geste entwaffnete ihn. Es fühlte sich an, als würden sich überall in seinem Körper kleine Knoten lösen, als wäre sein ganzer Körper ein Netzwerk aus Verspannungen. Wie lange war es her, dass er nicht mehr berührt worden war? Vier, fünf Monate? Das kann ich nicht länger ertragen, dachte er. Sanft fuhr sie mit ihrem Daumen über seinen Handrücken.

				»Kannst du keinen anderen Job finden?«

				Sie wich seinem Blick aus. »Ich habe ja nichts gelernt, außer Zahlenkolonnen in Steuererklärungen zu überprüfen. Dahin will ich nicht zurück. Was soll ich machen? Kellnern? An einer Supermarktkasse sitzen?« Sie hob die Schultern und versuchte sich an einem Lächeln. »Ich muss diese Übergangsphase akzeptieren, wie sie eben ist. Das fällt mir mal schwerer, mal leichter. Heute war es am Rand der Unerträglichkeit – die miesen Anrufe und unser unsympathischer Chef, der nichts anderes tut, als vor seinem Bildschirm zu sitzen und zu kontrollieren, dass keiner von uns außerhalb der Pausen mal den Stöpsel zieht, um für fünf Minuten seine Ruhe zu haben.«

				Die Kellnerin kam, und Anne bestellte ein Glas trockenen Weißwein.

				»Hat dir mein Essen gestern geschmeckt?«, fragte sie mit einer veränderten, weicheren Stimme.

				Er nickte. »Mir hat es sehr gut geschmeckt. Es war nur schade, dass ich plötzlich weg musste.«

				»Es ist dein Job – und ich habe nicht den Eindruck, dass du ihn hasst.«

				»Sicher nicht. Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, was ich sonst tun sollte. Es ist manchmal hart, manchmal regelrecht erbarmungslos. Immer wieder bildet man sich ein, dass man verstanden hat, wie die Menschen ticken. Und dann hat man einen neuen Fall und steht wieder am Anfang. Aber so wird es zumindest nicht langweilig.« Er schmunzelte, hatte aber eigentlich keine Lust, über seine Arbeit zu reden. Glücklicherweise hakte sie nicht weiter nach. Sie sahen sich in die Augen und lösten ihre Hände nur voneinander, um etwas zu trinken. Gerald überlegte, ob sie ihn später bitten würde, mit in ihre Wohnung zu kommen. Aber sie schien zu müde zu sein.

				»Was ich gestern ja schon erzählt habe«, begann sie unvermittelt. »Die Situation meiner Eltern belastet mich sehr. Ich glaube, dass sie sich trennen werden. Und gleichzeitig bin ich mir absolut sicher, dass es die falsche Entscheidung ist. Beide werden danach noch unglücklicher sein als jetzt. Meine Psychologin hält das für einen Reflex, weil ich tief in mir nicht akzeptieren will, dass meine Eltern nur noch für sich selbst verantwortlich sind, wie ich für mein Leben ja auch. Ich müsse akzeptieren, dass die Nabelschnur definitiv durchtrennt sei. Mag ja sein, aber das eine schließt doch das andere nicht aus, oder? Fatalerweise sind meine Eltern der Überzeugung, dass sie mich mit ihren Schwierigkeiten nicht belasten sollten. Ich weiß nicht, was eigentlich los ist. Nur, dass es gravierende Probleme gibt und sie sich selbst als Paar offenbar keine Chance mehr geben wollen.«

				»Du bist Einzelkind, nicht wahr?«

				Sie nickte. »Ich habe bei ihnen gewohnt, bis ich geheiratet habe. Seit ich in meine Wohnung hier in Schwabing gezogen bin, lebe ich zum ersten Mal allein. Das ist irgendwie reichlich armselig für eine dreißigjährige Frau, findest du nicht?«

				»Du holst jetzt sehr vieles nach«, sagte er und versuchte, diesem Satz einen gewissen neutralen Ton zu geben, konnte aber wohl nicht ganz verbergen, dass er sich Sorgen machte, er könnte auch nur eine weitere kurze Etappe auf ihrem Weg in ein neues Leben sein. Denn als hätte sie seine Gedanken erraten, sagte sie: »Das bedeutet nicht, dass ich übermorgen nach Indien fahre oder in eine vegane Wohngemeinschaft am Fuß der Alpen ziehe. Ich darf den Ernst des Lebens ruhig annehmen, um meine Psychologin zu zitieren, aber ich darf es mit mehr Leichtigkeit tun.«

				Wenige Minuten später wollte sie aufbrechen. Gerald versuchte vergeblich, sie zu einem zweiten Glas zu überreden. Stattdessen begleitete er sie nach Hause. Sie gingen Hand in Hand, aber ihr Händedruck war nicht mehr so fest wie zuvor, und sie hielt einen so großen Abstand zu ihm, dass sie sich mit den Schultern nicht berühren konnten. Gerald war nun sicher, dass an diesem Abend nichts mehr passieren würde.
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				Pünktlich um neun Uhr betrat Dr. Franz-Georg Mostert das Büro. Er trug einen grauen Westenanzug mit einem weißen Hemd. Eine rot gepunktete Krawatte setzte einen farbigen Akzent. Der sehr gut sitzende Anzug verlieh seiner massigen Gestalt eine gewisse Dynamik und Kontur, die bei der ersten Begegnung in seiner Wohnung gefehlt hatte. Dazu trug ohne Zweifel auch die randlose, rechteckige Brille mit dem schmalen Metallbügel bei. 

				Statt einer Begrüßung nickte Mostert den beiden Kriminalbeamten nur kurz zu und setzte sich nach einer entsprechenden Handbewegung Batzkos auf den Stuhl, der vor den Schreibtischen stand. 

				»Ich habe mich entschlossen, enger mit Ihnen zu kooperieren«, begann er und zupfte an den Hemdsärmeln, sodass zwei goldene Manschettenknöpfe sichtbar wurden. »Ich bin weiterhin der festen Überzeugung, dass die Ermordung von Arndt Baumann nichts mit der Wohnung in Giesing zu tun hat. Ich bin sicher, dass es sich um ein mehr oder weniger zufälliges Verbrechen handelt, vermutlich einfach der blinde Hass auf einen Obdachlosen. Arndt Baumann war zur falschen Zeit am falschen Ort. Es gibt da deutliche Parallelen zu den willkürlichen Gewaltdelikten in der S-Bahn, bei denen es keine persönliche Verbindung zwischen Opfer und Täter gibt, kein klassisches Motiv …«

				»Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie Theorien entwickeln, die uns bei der Aufklärung unterstützen sollen«, unterbrach ihn Batzko, »aber ich bin sicher, dass Sie uns am besten helfen, wenn Sie einfach die Fragen beantworten, die wir Ihnen stellen.«

				Mostert zuckte kurz mit dem Kopf, als hätte er einen leichten Schlag bekommen. Dann sah er zu Boden, nickte und fasste an den Brillenbügel, als suche er einen Halt.

				»Da ist zunächst Ihre Beziehung zu dem Ermordeten. Sie haben erwähnt, dass Sie sich vor knapp zwei Jahren zufällig wiedergetroffen haben.«

				»Das ist korrekt. Wir haben ein paar Sätze gewechselt und unsere Visitenkarten ausgetauscht. Wobei weder er noch ich in dem Moment ernsthaft erwartet hatte, dass wir uns tatsächlich noch einmal wiedersehen würden. Ich selbst hatte auch nicht die Absicht, mich bei ihm zu melden, aber wenige Wochen später, als ich abends in meinem Büro saß, als Letzter in der Abteilung, wie es leider zu oft passiert, da hatte ich wie zufällig seine Karte wieder in der Hand. Es hat mich eine gewisse Überwindung gekostet, wie ich zugeben muss, aber …« Mostert schwieg.

				»Das Ende Ihrer Ehe traf sie völlig überraschend, wie ich vermute«, hakte Gerald nach.

				Der Ministerialdirigent biss die Lippen so fest aufeinander, dass Gerald befürchtete, er könnte sie blutig beißen. »Ich musste überraschend den Minister zu einer zweitägigen Sitzung in Brüssel begleiten und habe meine Frau gebeten, einen Koffer zu packen. Wir haben in Harlaching gewohnt. Ein Fahrer sollte ihn abholen und zum Flughafen bringen, während ich mit dem Minister gefahren bin. Das hat der Fahrer auch getan, aber es war nicht das letzte Mal, dass er an unserem Haus geklingelt hat.«

				Dr. Mostert stockte, nahm die Brille ab und fuhr sich mit der flachen Hand über die Augen. »Keine zwei Monate später ist meine Frau ausgezogen. Ich habe alles versucht, ich habe ihr geschworen, dass ich ihr die Affäre verzeihen würde. Sie hat abgelehnt. Ich habe sie gebeten, die Sache noch einmal zu überdenken. Sie hat abgelehnt. Ich habe sie auf Knien angefleht, wenigstens eine Ehetherapie mit mir zu machen. Aber sie hat mich nur ausgelacht. Unser Problem sei von keinem Therapeuten auf diesem Planeten zu lösen, hat sie gesagt. Es wäre nur in einem Märchen möglich, wenn eine Zauberin eine Qualle in einen knackigen Prinzen verwandeln könnte.«

				Mostert starrte zu Boden. Gerald räusperte sich. Dann sagte er leise: »Das ist nicht gerade respektvoll, wenn man eine langjährige Ehe geführt hat.«

				»Es war wohl so, dass sich meine Frau mit ihrem neuen Lebensgefährten zum ersten Mal in ihrem Leben wirklich als Frau gefühlt hat. Nach achtzehn Jahren Ehe und drei Kindern!«

				»Wie haben Ihre Kinder reagiert?«

				Mostert sank tiefer in den Stuhl. Die Arme fielen kraftlos an den Seiten herunter. »Das war das Allerschlimmste überhaupt. Sie sind mit ihr gegangen, nicht eine von ihnen hat auch nur eine Minute gezögert. Natürlich, ich arbeite sehr lange, bin oft auf Dienstreisen, stehe dem Minister auf Abruf bereit – aber ich habe jede einzige freie Minute in meinem Leben mit meiner Frau und meinen Kindern verbracht. Und nun sehe ich sie nur noch an jedem zweiten Wochenende, wenn wir zusammen bei Mc Donald’s sitzen, sie ihre Hamburger futtern und mit einem Auge auf ihre Smartphones linsen.«

				»Haben Sie einmal mit Ihrem Nebenbuhler unter vier Augen gesprochen?«

				»Er hat es abgelehnt. Natürlich hat er einen Versetzungsantrag gestellt, dem auch umgehend stattgegeben wurde. Er ist weg, und ich darf die mitleidigen Blicke und hämischen Kommentare ertragen. Sie können sich vorstellen, was der Flurfunk so an Parolen ausgegeben hat: Ich hätte meine Frau wohl nicht richtig eingefahren, zum Beispiel. Und das war noch einer der harmloseren Sprüche.«

				Mostert sank in sich zusammen wie ein schwer angeschlagener Boxer. Wortlos stand Gerald auf und stellte ein Glas Wasser auf den Schreibtisch. Der Ministerialdirigent bedankte sich mit einem stummen Kopfnicken und trank mehrere tiefe Schlucke.

				»Möchten Sie auch einen Kaffee oder einen Tee?«

				»Vielen Dank. Ich habe gleich noch einen Termin im Ministerium.« Er warf einen Blick auf seine wuchtige, funkelnde Armbanduhr und strich mit den Fingerkuppen über die Manschetten.

				»Und damals fühlten Sie sich sehr alleine, nehme ich an.«

				»Korrekt. Mein Bruder und seine Familie haben mich in dieser Zeit gestützt. Dafür bin ich sehr dankbar, aber ich konnte mit ihnen auch nicht über alles sprechen.«

				»Aber mit Arndt Baumann konnten Sie sprechen.«

				Mostert holte tief Luft. »Es war mehr oder weniger Zufall, dass ich an jenem Abend im Büro plötzlich seine Visitenkarte in der Hand hielt. Ich rief ihn an, wir verabredeten uns zuerst zum Mittagessen, dann mal abends. Es war nicht so, dass ich gleich am ersten Abend mein Dilemma vor ihm ausgebreitet hätte. Oft müssen Sie die Dinge ja gar nicht aussprechen. Es tut schon gut zu wissen, dass Sie mit diesem Menschen darüber sprechen könnten und es irgendwann auch tun werden.«

				In diesem Moment klingelte Batzkos Handy. Er nahm das Gespräch an, entschuldigte sich kurz und verließ den Raum.

				»Haben Sie Frau Baumann eigentlich auch kennengelernt?«

				Mostert trank einen weiteren Schluck. »Nein. Ich hatte nicht den Eindruck, dass er das gewollt hätte. Unsere Treffen waren für uns beide von Anfang an etwas, das sich jenseits unseres eigentlichen Lebens abspielte. Wir trafen uns immer nur zu zweit, immer an Orten, die nichts mit unserem Alltag zu tun hatten. So wie Kinder sich in einem Baumhaus treffen, um sich vor ihren Eltern zu verstecken, wenn Sie so wollen.«

				»Hat Herr Baumann mit Ihnen über seine Ehe gesprochen?«

				»Nein.« Die Antwort kam überraschend schnell.

				»Zu keinem Zeitpunkt? Das ist ungewöhnlich, da Sie doch einige Abende zusammen verbracht haben, und Sie selbst gerade erst Ihre Scheidung hinter sich hatten. Da muss das doch einmal Thema gewesen sein, oder nicht?«

				»Er hat lediglich erwähnt, dass seine Frau an den Wochenenden oft zu ihren Eltern fährt, weil ihr Vater Parkinson hat. Ich habe nicht nach seiner Ehe gefragt. Ich denke, dass wir uns auch deshalb so gut verstanden haben, weil jeder alles sagen konnte, was er wollte, aber niemals ausgefragt wurde.«

				Batzko kam zurück, setzte sich an seinen Schreibtisch und notierte etwas in seinen Kalender.

				»Sie erwähnten gerade«, sagte Gerald und warf seinem Kollegen einen raschen Blick zu, »den Begriff ›Baumhaus‹, also eine Art Versteck, einen geheimen Rückzugsort für Kinder und Jugendliche. Sie werden, Herr Dr. Mostert, nicht erstaunt sein, wenn ich spontan an die Wohnung in Giesing gedacht habe.«

				Der Ministerialdirigent lockerte den Krawattenknoten und schnaufte leicht. Dann sah er erneut kurz auf seine Uhr. »Sie haben Recht. Tatsächlich kann man es damit in etwa vergleichen. Ein Baumhaus für Erwachsene, ein harmloses Spielzimmer für Männer in der so genannten Midlifecrisis. So wie andere sich eine Harley-Davidson oder ein Segelboot kaufen oder an den Wochenenden Golfbälle über das Gras schlagen.« 

				»Und was genau«, hakte Gerald nach, »haben Sie in der Wohnung getan?«

				Der Ministerialdirigent antwortete nicht. Er rutschte auf dem Holzstuhl, der kaum das Gewicht des korpulenten Mannes tragen konnte, hin und her wie ein Schüler, der wegen eines disziplinarischen Verstoßes zum Direktor gerufen wurde und mit der Wahrheit nicht herausrücken will. »Wissen Sie«, sagte Gerald so freundlich und mitfühlend wie möglich, »was mir bei Ihnen zuerst aufgefallen ist, Herr Dr. Mostert? Nicht Ihre Intelligenz oder Ihre Bildung, sondern Ihre Stimme. Ich finde sie ungewöhnlich melodiös. Ich könnte Ihnen stundenlang zuhören. Es ist eine Stimme wie gemacht für die Bühne oder für eine Literatur-CD. Selbst wenn Sie mir ein neunhundertseitiges Buch vorlesen würden, könnte ich mich keine Sekunde langweilen.«

				»Wirklich? Das ist Ihnen aufgefallen?« Der Ministerialdirigent straffte seinen Oberkörper und wirkte mit einem Mal sehr viel selbstbewusster. »Das ist erstaunlich. Das freut mich wirklich. Wissen Sie, als Jugendlicher wollte ich unbedingt Schauspieler werden. Ich war ein sehr guter, fleißiger Schüler. Meine Eltern – mein Vater war Zugbegleiter bei der Bahn – wollten natürlich, dass ich Arzt werde oder Rechtsanwalt. Ich hatte aber nur die Schauspielerei im Kopf. Gründgens, Quadflieg, Minetti. Ich habe nachts unter der Bettdecke den ›Faust‹ auswendig gelernt, den ›Götz‹, ›Maria Stuart‹ – mein Kopf war die reinste Textmaschine. Auf Friedhöfen habe ich meine Monologe gehalten. Niemand durfte davon wissen, niemand.« Er machte eine Pause und trank einen Schluck Wasser. Seine Miene verfinsterte sich wieder. »Friedhöfe – ja, so hat es dann auch geendet. Ich habe mich insgeheim zu mehreren Aufnahmeprüfungen angemeldet, bin sogar nach dem Abitur nach Wien und Salzburg gefahren, als ich in München durchgerasselt bin.« Er blickte zu Boden, als hätte er die Niederlage immer noch nicht überwunden. 

				Batzko nahm einen Kugelschreiber und tippte mit der Spitze mehrfach auf den Schreibtisch, als fühlte er sich von Mosterts Ausführungen gelangweilt. »So einen Friedhof haben wir doch schließlich alle, meinen Sie nicht? Schauspieler, Rennfahrer, Dichter, berühmter Pianist – was immer Sie wollen. Das eigentliche Leben beginnt für die meisten Menschen doch erst, nachdem sie ihren Traum beerdigt haben. Immerhin haben Sie doch nun eine bemerkenswerte berufliche Karriere hingelegt.«

				Mostert schnaufte und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ja. Das denken Sie. Und warum sollten Sie es auch nicht denken? Ich schreibe Reden für den Minister, meine Vorlagen und Gesetzesentwürfe werden in Berlin und in Brüssel studiert, ich arbeite mit den Vorständen der Energiewirtschaft zusammen, entwerfe Leitlinien für die Umweltpolitik der nächsten Jahrzehnte. Meine Eltern sammeln jeden Zeitungsartikel, in dem ich zitiert werde. Ich selbst konnte mir anfangs auch einreden, wie gut, wie wichtig mein Leben ist – bis zu meiner Scheidung. Dann spürte ich nur noch die Kälte der Macht, die von Ehrgeiz zerfressenen Gesichter meiner Kollegen und Kolleginnen, die natternhafte Lust an Intrigen, das Katzbuckeln und Austreten, das von oben angeheizt wird, damit die da unten sich in ihrem krankhaften Drang nach Karriere gegenseitig die Messer in den Rücken stechen. Und das alles noch übertroffen von den politischen Entscheidungsträgern selbst, die morgen festsetzen, dass Weiß Schwarz ist und Schwarz Weiß, dass zwei mal zwei an einem Tag vier sind und am anderen fünf oder sechs, und man wirft seine Konzepte und Leitlinien, an denen man Wochen gefeilt hat, in den Papierkorb. Diese schamlose intellektuelle Versklavung eigener Kompetenz, dieser pseudodemokratische Politikbetrieb, der Argumente verhurt und den Verstand zum Zuhälter der Macht verkommen lässt …«

				Mostert hatte sich in Rage geredet, doch wie auf ein inneres Kommando hin stoppte er plötzlich, sah nervös auf die Uhr und trank das Glas leer. 

				»Vielleicht hatten Sie es gelernt, endlich auf Ihre eigene Stimme zu hören.«

				Der Ministerialdirigent sah Gerald an. In seinem Blick spiegelte sich Erstaunen. Auf Mitgefühl war er offensichtlich nicht vorbereitet.

				»Es war der Bodensatz meines Ichs, der tiefste Punkt im Brunnen, wo nur noch Dunkelheit ist und Verzweiflung. Aber Sie haben recht, Herr …« Er suchte offenkundig nach Geralds Namen, hatte ihn aber nicht präsent. »… Herr Kommissar. Als es mir so schlecht ging, habe ich mich an meine Jugend erinnert, an die heißen Sehnsüchte und die bitteren Enttäuschungen, an meine Leidenschaft für das Theater und für die Stimme. Ich habe tatsächlich noch im Keller einige alte Platten gefunden, andere habe ich über das Internet besorgt. Aber selbst in meiner neuen Wohnung in diesem anonymen Hochhaus, die Sie ja kennen, war ich zu befangen, sie anzuhören. Oder besser gesagt, ich hätte nicht ausgehalten, was sie in mir auslösen würden. Ich hätte nicht weiter funktionieren können, hätte mich am folgenden Tag nicht wieder dem Irrsinn der Verwaltung, des Politikbetriebs aussetzen können.«

				»Sie haben die Wohnung in Giesing gebraucht, wie sie Arndt Baumann gebraucht hat.«

				Mostert nickte.

				»Und das Ehepaar Thaler«, fügte Batzko hinzu.

				»Was?« Franz-Georg Mostert wirkte einen Moment völlig konsterniert, fing sich aber rasch wieder. Er lächelte in sich hinein, als ob ihm gerade bewusst geworden war, dass sich die polizeilichen Ermittlungen wohl kaum auf seine eigene Person beschränkt hatten. »Die Thalers – das sollten Sie sie wohl am besten selbst fragen.«

				Mostert warf einen kurzen Blick auf die Uhr, stand auf und zog in einer routinierten Bewegung den Krawattenknoten fest. 

				»Sie bleiben für uns erreichbar?«, fragte Batzko.

				Mostert drehte sich um und machte zwei Schritte auf die Kommissare zu. »Ich habe Ihnen Dinge über mich verraten, von denen ansonsten nur noch drei Menschen auf diesem Planeten wissen, und einer von diesen dreien ist tot. Ich muss mich unbedingt auf Ihre absolute Diskretion verlassen können. Meine Ausführungen sollten Ihnen verdeutlichen, dass die Wohnung in Giesing nichts mit der Tat zu tun haben kann.« Er griff in seine Hosentasche und zog einen schlichten Ring mit zwei Schlüsseln heraus, ohne Anhänger. Gerald sah auf den ersten Blick, dass es die Schlüssel zur Wohnung in der St.-Martin-Straße sein mussten. »Außerdem …« Dr. Mostert legte sie vorsichtig auf Batzkos Schreibtisch. »Es ist vorbei. Ich werde nie mehr dorthin zurückkehren. Außerdem gab es da eine Entwicklung zwischen Arndt und den Thalers, genauer gesagt, Arndt und Frau Thaler … aber es ist nicht meine Aufgabe, das in irgendeiner Weise zu kommentieren.«

				Er straffte seinen Körper, atmete tief ein und nickte den beiden Kommissaren zu. »Meine Herren, ich danke für das Gespräch. Und nun entschuldigen Sie mich, ich habe wichtige Termine.«

				Ministerialdirigent Dr. Franz-Georg Mostert, Referatsleiter im Ministerium für Umwelt und Gesundheit in Bayern, schloss die Tür hinter sich und kehrte in sein Leben zurück.
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				Am Luise-Kiesselbach-Platz blieben sie im Stau stecken. Die Fahrzeuge hatten sich in beiden Richtungen zu langen, gewundenen Raupen verdichtet, die quälend langsam vorwärtskrochen. Die Umbauten zur Untertunnelung des Mittleren Rings hatten den Verkehrsfluss abgewürgt. Niemand konnte mehr anhalten. Die Bürgersteige waren mit langen Gittern abgetrennt, die alten Straßen vor ihnen zu Gräben aufgerissen. 

				»Das hättest du umgehen müssen.« Gerald war genervt von der Sturheit seines Kollegen, wenn es darum ging, die beste Strecke durch den Münchner Verkehr zu finden.

				»Ich fahre«, brummte Batzko und legte wieder den Leerlauf ein, nach dreißig Zentimetern Raumgewinn in gefühlten zehn Minuten. »Du kannst aber auch gerne zu Fuß gehen.«

				»Dann wäre ich mit der Befragung fertig, bevor du überhaupt in Solln angekommen bist.«

				»Klugscheißer sind schlimm, Beifahrer sind schlimm. Aber die Kombination von beidem ist unerträglich. Noch eine Bemerkung dieser Art, und ich schicke dich zurück zur Kirmeierin für ein wortgetreues Protokoll.«

				Gerald sah nach oben in den Himmel. Es war warm, beinahe wolkenlos, aber morgens und abends spürte man, dass die Tage nun bereits dem Herbst gehörten. In den Straßencafés lagen Decken auf den Stühlen. Wenn es um das Auskosten der letzten Sonnenstrahlen ging, war der Münchner ein zäher Kämpfer – das war Gerald als Erstes aufgefallen, als er hierher gezogen war. Die Leute wickelten sich eher in die bunten Decken ein, bevor sie ihren Cappuccino oder das Weißbier drinnen tranken.

				»Mosterts Alibi habe ich überprüft. Er war tatsächlich auf der Geburtstagsparty bei seinem Bruder. Er hat ausgesagt, dass Mostert um kurz nach Mitternacht ins Bett gegangen ist. Da war sein Saufkumpan wahrscheinlich schon tot. In jedem Fall wäre die Entfernung von Fürstenfeldbruck zum Flaucher nicht zu schaffen gewesen«, sagte Batzko unvermittelt.

				»Welches Motiv hätte er auch haben sollen?«

				»Wir wissen noch nicht alles über die Clique in diesem Baumhaus für Erwachsene, wie du dich ausgedrückt hast.«

				Eine halbe Stunde später hatten sie den schlimmsten Stau überwunden. Geradeaus, auf der Murnauer Straße in Richtung Obersendling, floss der Verkehr wieder weitgehend normal. Selbst wenn sich Batzko, der grundsätzlich auf ein Navigationssystem verzichtete, noch einmal verfahren würde, wären sie nicht mehr lange unterwegs.

				Gerald überlegte, warum ihm der Slogan »Ein Thaler für Ihre Wohnung« so bekannt vorkam. Hatte er ihn in der Zeitung oder in einem Prospekt gelesen? Nein, jetzt fiel es ihm ein, es war seine Mutter gewesen, die von dem Makler-Ehepaar erzählt hatte, als sie nach München gezogen war. So nett, so kultiviert und höflich, hatte sie gesagt, und es regelrecht bedauert, dass sie ihre Bleibe letztlich über einen anderen Makler angemietet hatte, weil die Thalers damals nichts Passendes für sie im Angebot hatten.

				Batzko bog in die Herterichstraße ein und dann, bevor sie auf die Wolfratshauser Straße traf, in eine kleine Nebenstraße. Gerald empfand dieses Altsolln beinahe wie eine eigene Welt oder, besser gesagt, wie ein verwunschener stiller Ort inmitten von München. Kein Haus ohne Garten und Bäume, die Straßen und Bürgersteige vergleichsweise schmal. Die Häuser variierten zwischen schlichten, gradlinigen Einfamilienhäusern mit augenzwinkernd-bunten Fensterläden und phantasievolleren Eigenheimen mit Erkern und Dachgauben. Aber sie alle hielten Maß, kein Gebäude wollte herausragen und mit seinen architektonischen Muskeln protzen. Neureich fand in Grünwald statt, hier regierten Stil und Understatement. 

				Das Haus von Gerd und Gertie Thaler beherbergte gleichzeitig ihr Immobiliengeschäft. Darauf wiesen jedenfalls die beiden Klingeln am Eingangsbereich hin: »Thaler Immobilien« stand auf der unteren, »Thaler privat« auf der oberen. Das schmale, nicht weiter auffällige Haus besaß einen voll verglasten Wintergarten zur Straße hin, der wohl nachträglich an das sicher hundert Jahre alte Haus angebaut worden war, dennoch fügte er sich gut in den architektonischen Stil des Hauses ein. An der Glasfront hingen einige Immobilienanzeigen. 

				Batzko und Gerald öffneten das schmiedeeiserne, hüfthohe Gartentor und gingen über den mit Steinen ausgelegten Weg zur Eingangstür. Auf der linken Seite, in Höhe des Hauses selbst, befand sich die Garage. Der Garten hinter dem Haus war, soweit Gerald es von hier erkennen konnte, natürlich und schlicht gehalten. Rasen, Sträucher, Bäume, keine Blumen.

				Als Batzko auf die Klingel drückte, öffnete sich die Tür automatisch. Von der Diele führte links eine Treppe in den ersten Stock. Das Firmenemblem von Thaler Immobilien auf einer Milchglastür direkt vor ihnen wies den Weg in die Geschäftsräume. 

				Sie war nicht abgeschlossen. Batzko ging voraus.

				Gerd Thaler saß an einem großen, altmodischen, tiefbraunen Schreibtisch und telefonierte. Die Ellbogen auf den Tisch gestützt, den Kopf gesenkt, offensichtlich ganz konzentriert auf das Gespräch, hatte er die beiden Kommissare weder gehört noch gesehen.

				»Verehrte Frau Brandstätter, ich weiß, Sie sind berufstätig, Sie haben Termine, aber dennoch … bitte? … Natürlich, Sie sind Kundin, ich bin Dienstleister, es ist nur so, dass auch ich Verpflichtungen habe, ich muss meine Zeit wie Sie auch … nein, verehrte Frau Brandstätter, das ist keine Kritik, niemals würde ich mir das erlauben, ich bitte nur um Verständnis, wenn ich darauf hinweisen muss …«

				Der Immobilienmakler zuckte kurz mit dem Kopf, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. Dann legte er den Hörer langsam auf die Gabel und massierte sich, den Blick weiterhin auf den Schreibtisch gerichtet, mit den Fingerspitzen die Schläfen, als hätte er einen akuten Anfall von Migräne.

				Batzko hüstelte. Erschreckt fuhr Thaler hoch, sah die beiden Besucher und realisierte erst, als Gerald seinen Ausweis vor sich hielt, dass er eine Verabredung mit den Kommissaren hatte. Er stand auf und zeigte die formvollendete Andeutung einer Verbeugung. »Sie müssen bitte entschuldigen«, sagte er leise. »Dreimal hintereinander hat mich die Dame versetzt. Dreimal! Es geht um eine absolut hochpreisige Wohnanlage in Bogenhausen, da kann man doch eigentlich, sollte man meinen, ein gewisses Benehmen voraussetzen und nicht, dass ich an drei Nachmittagen vor der Anlage warte, eine ganze Stunde lang, und die Dame mich nicht einmal informiert, dass sie keine Zeit hat, weil sie angeblich nicht aus einer ultrawichtigen Besprechung herauskommt. Ultrawichtig, das sagt man offensichtlich heute, wenn man gerade Anfang dreißig und sehr reich ist. Dann kann man es sich offenbar auch leisten, einfach aufzulegen.«

				Gerd Thaler hob kraftlos die Arme, sein Blick irrte im Raum, als wüsste er nicht, was er mit seinen Besuchern und sich selbst anfangen sollte. Er war ein großer, auffallend hagerer Mann mit einem schmalen, sehr fein geschnittenen Gesicht. Man hätte ihn für einen Künstler, vielleicht einen Dirigenten, halten können. Mund und Nase waren schmal, die hohen Wangenknochen verliehen seinem Gesicht etwas Asketisches. Er trug einen grauen Westenanzug und statt einer Krawatte ein Halstuch in dezenten Farbtönen.

				»Verzeihen Sie meine ungebetenen Ausführungen«, sagte er und wies mit dem linken Arm auf die Sitzgruppe im Wintergarten. »Sie kommen ja nicht hierher, um sich Klagen über den Verfall unserer Umgangsformen anzuhören. In Ihrem Metier geht es schon um Handfesteres, wenn ich mich so ausdrücken darf.«

				Die beiden Kommissare setzten sich in die Sessel, die links und rechts neben dem tiefen Glastisch standen. Gerd Thaler nahm den Sessel mit dem Blick auf die Straße und schlug die Beine übereinander. 

				»Darf ich Ihnen etwas anbieten? Kaffee, Tee, Mineralwasser?«

				Die Kommissare lehnten dankend ab. Gerald überlegte, wie alt Thaler wohl sein mochte, und schätzte ihn dann auf Ende fünfzig, Anfang sechzig. Ein gutes Jahrzehnt älter als Baumann und Mostert.

				»Wo Sie gerade die Umgangsformen erwähnt haben, Herr Thaler«, sagte Batzko unvermittelt. »Da gab es eine Vermisstenmeldung mit Foto von Herrn Baumann, und da muss die Frage erlaubt sein, warum Sie keinen Anlass gesehen haben, uns zu kontaktieren. Einmal abgesehen davon, dass Sie unsere Ermittlungen wesentlich erleichtert hätten.«

				Thaler presste die schmalen Lippen aufeinander. Seine blasse, leicht kränklich wirkende Gesichtshaut wurde noch fahler. Er atmete tief ein. 

				»Nun«, begann er zögerlich, »das bedarf natürlich in gewissem Sinn einer Erklärung.«

				»Jetzt mal bitte nicht so gestelzt«, unterbrach ihn Batzko, »sondern klar und direkt. Ich darf Sie daran erinnern, dass wir in einem Mordfall ermitteln.«

				»Gut, ich verstehe.« Thaler beugte sich nach vorne und umgriff mit den Fingerspitzen die Prospektmappe, als wollte er sie den Kommissaren überreichen. »Natürlich haben wir unseren Freund auf dem Bild in der Zeitung erkannt. Doch wir haben auch nicht daran gezweifelt, dass seine Frau, seine Sekretärin oder auch seine Kollegen sich bei Ihnen melden würden. Falls das wirklich nicht der Fall gewesen wäre – wenn es also erneut einen Aufruf an die Öffentlichkeit gegeben hätte –, dann wären wir selbstverständlich umgehend auf Sie zugekommen. Wir, also meine Frau und ich, sehen uns aber, – wie soll ich mich korrekt ausdrücken – wir zählen uns nicht zum engsten Umkreis von Herrn Baumann.«

				»Obwohl Sie und Ihre Frau«, setzte Batzko nach und imitierte den gespreizten Duktus des Immobilienmaklers, »mit Herrn Baumann – wie soll ich mich korrekt ausdrücken – in einer ganz besonderen Verbindung standen.«

				Gerd Thaler errötete leicht und presste die Lippen aufeinander, was seinem knochigen Gesicht etwas Maskenhaftes verlieh. Er schien sich erst jetzt klar darüber zu werden, dass die Polizei von der Wohnung in der St.-Martin-Straße wusste, und die beiden Beamten nicht zu einem Routinebesuch gekommen waren, weil das Ehepaar Thaler zum Bekanntenkreis des Ermordeten gehörte. »Nun, das mag richtig sein. Aber die Umstände der Tat wiesen in meinen Augen in eine ganz andere Richtung. Ich sah, mit Verlaub, keinerlei Verbindung.«

				»Es ist nicht Ihre, sondern unsere Aufgabe, Verbindungen herzustellen«, antwortete Batzko scharf. Gerald betrachtete seinen Kollegen und befürchtete, dass dessen erhöhte Reizbarkeit gegenüber Akademikern und Vertretern des gehobenen Bürgertums die Neutralität der Ermittlungen gefährdete. Es hatte schon die eine oder andere Beschwerde von Zeugen gegeben, die zu einem Aktenvermerk geführt hatte. 

				»Vielleicht ist es am besten«, sagte Gerald, »wenn Sie uns Ihre Freundschaft mit Herrn Baumann einmal von Beginn an schildern.«

				»Gewiss, meine Herren. Sie haben natürlich Recht. Aber ich denke, es ist besser, wenn ich dann auch meine Frau zu uns bitte.« Er erhob sich. Im selben Moment hörte man Schritte auf der Treppe. Langsame Schritte auf Stöckelschuhen. Dann betrat Gertie Thaler den Raum und nahm ihn zugleich für sich ein. Sie war nicht nur eine attraktive, selbstbewusste Frau von etwa Mitte oder Ende vierzig, sondern sich ihrer Wirkung auch durchaus bewusst. Sie trug ein rotes Kleid, das unterhalb der Knie endete, mit einem breiten, schwarzen Gürtel, der ihre schlanke Figur betonte. Ihr kastanienbraunes Haar fiel ihr leicht bis über die Schultern. Was für eine Erscheinung, dachte Gerald.

				Gertie Thaler reichte den Kommissaren die Hand, als sie sich vorstellte. Sie sprach langsam und artikulierte sehr deutlich, was ihr eine gewisse Autorität verlieh. Ihr hübsches, zierliches Gesicht war so perfekt geschminkt, als wäre sie auf dem Weg zu einem wichtigen geschäftlichen Meeting. 

				»Aber bitte, meine Herren, setzen Sie sich doch.«

				Sie selbst nahm nicht Platz, sondern blieb hinter dem Sessel stehen, in dem ihr Mann saß, und legte die Hände auf seine Schultern, als wollte sie ihn ihre Zuneigung und Solidarität spüren lassen.

				»Ich bin gebeten worden, etwas über unsere Freundschaft zu Arndt zu erzählen, Liebling.« Gerd Thaler berührte kurz mit der Hand die seiner Frau.

				»Dann solltest du die Herren nicht länger warten lassen.« Gertie Thaler lächelte höflich.

				Ihr Mann räusperte sich dezent. »Nun, wir kennen, Verzeihung, wir kannten Arndt Baumann schon seit zwei Jahrzehnten. Herr Baumann hat uns juristisch beraten, als wir uns selbstständig gemacht haben, und er ist seitdem das geblieben, was man umgangssprachlich mit ›unser Anwalt‹ bezeichnet. Glücklicherweise brauchen wir in dem gehobenen Umfeld, in dem wir uns beruflich bewegen, nicht oft juristischen Rat, aber wenn wir ihn benötigen, haben wir uns stets an Arndt Baumann gewandt, der im Laufe der Jahre unser Freund geworden ist.«

				»Sie haben sich also auch privat getroffen?« Gerald bemerkte, wie Frau Thaler für eine Sekunde die Hände von den Schultern ihres Mannes löste. Als sie sich dieser kleinen spontanen Geste bewusst wurde, brachte sie die Hände augenblicklich wieder in ihre ursprüngliche Position.

				»Durchaus. Bevorzugt zu Restaurant- oder Theaterbesuchen. Wenn Herr Baumann uns hier zu einer juristischen Beratung aufsuchte, haben wir gerne anschließend zusammen gegessen.«

				»War Frau Baumann mit dabei, wenn Sie ausgingen?«

				Gerd Thaler räusperte sich wieder. Er drehte den Oberkörper leicht nach hinten, als wollte er sich der Zustimmung seiner Frau versichern. »Eher selten, würde ich sagen. Manchmal bei einer Oper oder einem Silvesterball. Aber zum einen schien – wie soll ich es ausdrücken – Arndt selbst gar nicht so sehr daran interessiert, zum anderen verstanden sich meine Frau und Edith Baumann nicht so gut, nicht wahr, Liebling?«

				Gertie Thaler lächelte. »Wir Frauen sind da vielleicht etwas komplizierter und anspruchsvoller. Es gab nie Streit zwischen uns, aber es hat sich eben auch keine wirkliche Freundschaft entwickelt. Wir fanden einfach keine gemeinsame Ebene. Wenn wir uns einmal trafen, blieben die Gespräche immer unverbindlich und oberflächlich. Auch Arndt wirkte – da muss ich meinem Mann vollkommen Recht geben – befangener und weniger gelöst, wenn seine Frau mit dabei war. In der ersten Zeit hat sie sich noch entschuldigt, mit Unwohlsein oder anderen Verpflichtungen. Dann haben wir den Dingen ihren Lauf gelassen, ohne es jemals zu thematisieren.«

				»Wie kam es zu dieser Wohnung in Giesing?«, fragte Batzko unvermittelt.

				Gerd Thaler senkte den Blick und presste erneut die Lippen aufeinander. Seine Finger tasteten die Mappe mit dem Firmenemblem ab, als wünschte er sich nichts mehr, als dass dies ein ganz normales Kundengespräch wäre. »Nun, ich habe einen Klienten, der in Südfrankreich lebt. Eigentlich haben wir keine Objekte in diesem Stadtteil, wir sind eher auf den südlichen Raum und ein höheres Preisniveau ausgerichtet, aber es handelt sich um einen Freund, mit dem wir seit vielen Jahren eine tiefe, vertrauensvolle …«

				»Das wissen wir alles, vielen Dank«, unterbrach ihn Batzko. »Kommen Sie bitte zum Kern der Sache.«

				Thaler zuckte leicht zusammen. Seine Frau massierte sanft mit den Fingern die Schultern ihres Mannes.

				»Na gut«, sagte er mit überraschender Entschiedenheit. »Arndt Baumann hatte den Wunsch formuliert, eine kleine, unscheinbare Zweitwohnung in München anzumieten, als Rückzugsort. Er ist ja oft an den Wochenenden verreist, um Abstand zu seinem anstrengenden Beruf zu finden – einen Abstand, den er offensichtlich zu Hause nicht gefunden hat. Zunächst dachte ich – dachten meine Frau und ich –, es stecke vielleicht eine Frau dahinter, eine Geliebte, wie das eben mal passiert. Mich als Makler hat das nicht zu interessieren. Aber darum ging es definitiv nicht. Arndt hatte uns mittlerweile mit Dr. Mostert bekannt gemacht. Ich vermute, dass Sie ihn ebenfalls aufgesucht haben. Nun ja, jedenfalls war er uns sympathisch, wir fanden rasch zueinander, obwohl – oder vielleicht auch gerade weil – Franz-Georg Mostert eine heftige Krise durchlebte. Arndt hat jedenfalls diese Wohnung über uns angemietet. Da er nicht wusste, wie lange er sie überhaupt behalten wollte, haben wir es ganz unbürokratisch gelöst. Ich, als Makler, habe die Wohnung in der St.-Martin-Straße einfach nicht weitervermittelt, sondern auf meinen Namen laufen lassen. Arndt hat mir die Kosten in bar erstattet, und für den Hauseigentümer hat sich nichts geändert. Es war, wie erwähnt, eine Übergangslösung.«

				»Die ab einem bestimmten Punkt auch Sie beide einbezog«, ergänzte Gerald.

				Thaler senkte den Blick. Seine Frau begann wieder mit der Massage. Obwohl sie sich noch nicht geäußert hatte, war ihr eine zunehmende Anspannung anzumerken.

				»Meine Frau und ich haben Arndt und Franz-Georg ab und an mal besucht. Wir haben ihm bei der zugegeben durchaus spartanischen Möblierung geholfen. Aber es ist richtig«, Thalers Stimme senkte sich bis zur Unhörbarkeit, »dann gehörten wir auch zu den ›Armen Rittern‹.«

				»Sie gehörten wozu?«, blaffte Batzko.

				Thaler war sichtbar irritiert. »Dann hat Dr. Mostert also nichts darüber erzählt …? Gut, in diesem Fall trifft es wohl mich. Der Name geht auf Arndt zurück. Diese Wohnung hatte, wie Sie sich selbst überzeugen konnten, wenig mit einer klassischen Ferien- oder Zweitwohnung gemein. Das hat meiner Frau und mir zunächst Rätsel aufgegeben. Warum macht Arndt das, fragten wir uns? Dann begriffen wir: Die Wohnung war auch gar keine Ferien- oder Zweitwohnung. Da sollte kein Fernseher stehen, keine gemütliche Ledercouch, keine Ski im Keller. Also kein Rückzugsort aus dem stressigen Alltag, sondern vielmehr ein Rückzugsort aus dem Leben an sich. Arndt wollte es nicht bequem und gemütlich haben, er suchte eher einen Raum für, sagen wir, elementare Erfahrungen. Für ihn hatte es sicher auch mit Alkohol zu tun, aber er war kein Trinker im klassischen Sinn. Er brauchte den Rausch, die Achterbahnfahrt im Gehirn, wie er es ausdrückte, weil er – das ist zumindest meine These – sich nur dann selbst spüren konnte. Es war eine Art Injektion, die ihn für die Anforderungen in seinem Beruf und in seiner Ehe wappnete.«

				»Was hat das mit dem Gruppennamen zu tun?«, unterbrach Batzko.

				»Wenn Sie sich noch einen kleinen Augenblick gedulden. Ich wollte es Ihnen gerade erklären. Arndt erinnerte sich an ein Gericht aus seiner Kindheit, sein Lieblingsgericht, eben die ›Armen Ritter‹. Es war das Einzige, was er jemals in der Wohnung gegessen hat, egal zu welcher Tageszeit. Weißbrot, Eier und Milch verquirlt, in der Pfanne zusammen angebraten und gesüßt mit Honig. Es hat ihn an seine Kindheit erinnert, an die einzigen Jahre, in denen er sich unbeschwert, einfach glücklich gefühlt hatte. Er hat dieses Glück gesucht, ist ihm nachgejagt, und gleichzeitig blieb es für immer unerreichbar. Den Alkohol brauchte er, weil er – das ist zumindest meine Theorie – eigentlich gewusst hat, dass sich sein Leben immer weiter von dieser Illusion entfernt hatte. Er half ihm, die abgrundtiefe Leere zu ertragen. Einmal sagte er, während wir in der Küche standen: ›So sind wir doch alle vier. Arme Ritter, die sich in ihrer stolzen Rüstung zeigen, aber keinen König mehr haben, für den sie kämpfen, kein Land, das sie schützen, keinen inneren Auftrag und keine Mission.‹ Es war ganz spontan dahingesagt, und doch hat er damit ausgedrückt, was uns alle verband. Und Arndt hat es, wenn man so will, auch am konsequentesten gelebt.«

				In diesem Moment löste sich Gertie Thaler von ihrem Mann. Sie wirkte abwesend und in sich gekehrt. Langsam ging sie um die Sitzgruppe herum und setzte sich auf die Couch, ihrem Mann gegenüber. Gerald hatte Mühe, den Blick wieder von ihr zu lösen. »Dann war das Kasperltheater also für Sie«, sagte Gerald so empathisch wie möglich. »Die kleine Welt, in der Diebe und schlechte Menschen mit dem Knüppel bestraft werden, während die Kinder davorsitzen und applaudieren, weil die Welt nun wieder ihre vertraute, sichere Ordnung hat.«

				»Ja, denn die tatsächliche Welt wird unerträglich«, antwortete Thaler mit unerwarteter Heftigkeit. »Es gibt keinen Stil mehr, keinen natürlichen Anstand. Die Menschen benehmen sich so, als ginge es nur noch darum, den anderen kleinzuhalten, seine Macht zu demonstrieren. Jeder nimmt sich wichtig, kennt nur die eigenen Vorteile und benimmt sich immer gerade so schlecht, wie er es sich aufgrund seiner Position erlauben kann, ohne sanktioniert zu werden. Wir leben in einer Zeit, in der der Egoismus seine größte Ausdehnung erreicht hat. Wo sind sie geblieben, die Selbstdisziplin, die Bescheidenheit, der Respekt, der von innen kommt, der sich aus Prinzipien und Überzeugungen nährt? Wenn Sie in der U-Bahn sitzen, zwingt Ihr Nebenmann Sie, Teil seines Privatlebens zu werden, indem er lautstark Intimitäten mit seiner Freundin austauscht. Bald werden die Menschen mit nacktem Oberkörper in der Oper sitzen und sich die Fußnägel reinigen. Ich bin für diese Welt einfach nicht geschaffen!«

				Thaler sank in sich zusammen. Er schloss die Augen und presste die Lippen aufeinander. Gerald bemerkte, dass Gertie Thaler unruhig wurde. Sie stand von der Couch auf, ging in den vorderen Bereich des Raumes und nahm eine Schachtel Zigaretten aus einer Schreibtischschublade. Sie zündete eine an und inhalierte tief. Obwohl ihre innere Unruhe spürbar war, blieben alle Bewegungen kontrolliert. Auch das Rauchen wurde bei ihr zu einem sinnlichen Intermezzo. 

				»So war das also in Ihrem Quartett«, sagte Gerald leise. »Jeder hatte seinen eigenen Kummer, der ihn in diese Wohnung geführt hat und vor dem er für Stunden oder auch einmal Tage fliehen wollte. Aber dann sind die Dinge aus dem Ruder gelaufen, nicht wahr?«

				Thaler legte die Hände vor das tief gebeugte Gesicht. Seine Frau drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, kehrte in den Wintergarten zurück und legte ihrem Mann kurz die Hände auf die Schultern, bevor sie wieder auf der Couch Platz nahm.

				»Wer hat behauptet, dass die Dinge aus dem Ruder gelaufen sind? Herr Mostert?« Sie sprach klar und ohne ein Zeichen von Nervosität.

				»Ja. Er hat uns unaufgefordert seine Schlüssel zu der Wohnung ausgehändigt und sinngemäß erklärt, dass es die ›Armen Ritter‹ nicht mehr gäbe.«

				Sie überlegte lange, bevor sie fortfuhr, und ließ ihren Mann nicht aus den Augen. »Vielleicht bezieht er sich mit dieser Aussage auf Arndts Tod. Aber wir haben unsere Statuten, wie Dr. Mostert es immer formuliert hat, nicht verletzt.«

				»Statuten? Was heißt das?« Batzko schaltete sich wieder ein.

				»Wir hatten ein paar Regeln, die uns das Zusammenleben in dieser Wohnung erst möglich gemacht haben. Dr. Mostert selbst hat sie aufgestellt.« Sie machte eine Kunstpause, bevor sie begann, an den Fingern abzuzählen. »Regel Nummer eins: Die Armen Ritter reden mit niemandem über die Armen Ritter, der nicht selbst ein Armer Ritter ist. Regel Nummer zwei: Die Armen Ritter sind nur in dieser Wohnung die Armen Ritter. Regel Nummer drei: Die Armen Ritter gefährden nicht die bürgerliche Existenz ihrer Mitglieder. Regel Nummer vier: Die Beziehungen der Armen Ritter untereinander respektieren immer die Beziehungen, die die Armen Ritter in ihrem bürgerlichen Leben haben. Regel Nummer fünf: Wenn ein Armer Ritter die Gruppe verlässt, nimmt er ein Schweigegelübde mit sich.«

				Es folgte ein Moment absoluter Stille. Gerd Thaler zog ein Stofftaschentuch aus der Hosentasche und wischte sich über die Augen. 

				»Offensichtlich«, fuhr seine Frau fort und sprach mit einer Klarheit und Überzeugungskraft, als zähle sie die positiven Aspekte einer Immobilie auf, »machen Sie sich falsche und zu düstere Vorstellungen von unseren Treffen. Wir haben viel gelacht. Arndt konnte sehr ausgelassen und witzig sein, wenn er beschwipst war, Franz-Georg hat Verse rezitiert, mein Mann und ich haben gelegentlich mit dem Kasperltheater gespielt, das wir auf unserem Speicher entdeckt hatten. Es war nur eine Art Ausgleich zu den starren Regelwerken unserer Berufe, eine übermütige Lust, die Maske des Alltags durch eine Maske des Spiels zu ersetzen. Sie aber wollen unbedingt ein Drama sehen, wo nie eines stattgefunden hat. Sie sind auf dem Irrweg, glauben Sie mir.«

				Gerd Thaler wirkte noch immer wie benommen. 

				»Die Kleidung, die Herr Baumann trug, als man ihn fand, würde man eher bei einem Obdachlosen vermuten. Haben Sie dafür eine Erklärung?«

				»Nein«, antwortete Frau Thaler mit Bestimmtheit. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Herr Baumann sich aus freien Stücken so angezogen hätte.«

				»Da kann ich dir nur zustimmen«, ergänzte Gerd Thaler.

				»Wir müssen die Geschehnisse am Tag des Verbrechens möglichst genau rekonstruieren«, sagte Batzko. »Sie waren an diesem Sonntag in der Wohnung in Giesing? Alle vier?« 

				Thaler nickte. »Wir sind nacheinander eingetroffen. Meine Frau und ich kamen gegen fünfzehn Uhr. Die anderen beiden waren schon dort. Wir haben uns unterhalten, die Stimmung war gut. Franz-Georg ist dann als Erster wieder gefahren, nachdem er eine seiner absoluten Lieblingsplatten, ›Faust‹ mit Will Quadflieg als Sprecher zur Hälfte angehört hatte. Synchron zu Quadflieg hat er selbst den Text gesprochen. In dieser Beziehung war Herr Mostert ein Phänomen. Er hatte eine ganze Bibliothek an Weltliteratur in seinem Kopf, eine bewundernswerte Leidenschaft für Sprache. Jedenfalls ist er dann so gegen siebzehn Uhr gefahren, weil er sich wegen einer Familienfeier noch zu Hause umziehen musste. Meine Frau und ich sind noch geblieben, aber nicht lange. Wir haben uns nur noch etwas unterhalten, ganz entspannt und freundschaftlich. Nach einer Stunde sind wir nach Hause gefahren. Eigentlich wollten wir uns mit unserer Tochter in der Stadt zum Abendessen treffen, aber sie hatte eine Verabredung.«

				»Wie alt ist Ihre Tochter? Und weiß sie von der Wohnung?«

				»Nein. Sie weiß nichts davon. Warum sollte sie auch? Sie ist gerade dreißig geworden und führt ihr eigenes Leben. Wir sind sehr stolz auf sie und stehen ihr sehr nahe, gerade in der jetzigen Phase, in der sie beruflich – wie soll ich sagen – nach neuen Herausforderungen sucht.«

				»Das gehört doch wirklich nicht hierher«, sagte seine Frau mit einer überraschenden Schärfe in der Stimme.

				»Was haben Sie also stattdessen gemacht?«, hakte Batzko nach.

				»Wir sind nach Hause gefahren, haben den Wagen stehen lassen und sind spazieren gegangen. Gegen neunzehn Uhr waren wir wieder zu Hause und haben zusammen gegessen. Meine Frau hat danach ferngesehen, ich habe gelesen.«

				»Gibt es dafür Zeugen? Hat ein Nachbar Sie gesehen? Haben Sie zufällig telefoniert in der Zeit ab einundzwanzig Uhr?«

				»Bitte? Ist das Ihr Ernst? Unterstellen Sie etwa, dass ich die Unwahrheit sage? Darf ich Sie daran erinnern, dass wir einen engen Freund verloren haben? Dass uns dieses tragische und offenbar willkürliche Verbrechen sehr verstört hat?« Gerd Thaler wirkte so fassungslos, als hätte Batzko sich in seinem Haus die Schuhe ausgezogen, um sich die Fußnägel zu schneiden.

				Dieser blieb ganz ruhig und drehte die Handflächen nach außen. »Reine Routine. Sie verstehen das sicher.«

				Thaler seufzte und schüttelte den Kopf. »Es gab wohl ein oder zwei dienstliche Anrufe, aber am Sonntagabend erlaube ich mir, sie vom Anrufbeantworter aufzeichnen zu lassen. Gegen Mitternacht sind meine Frau und ich zu Bett gegangen. Reicht Ihnen das als Antwort? Bei allem Verständnis für Ihre Pflichten – auch wir haben die unsrigen, und ich fürchte, ohne zu direkt werden zu wollen …«

				Gerald erhob sich. »Wir danken Ihnen für das aufschlussreiche Gespräch. Es mag durchaus notwendig sein, dass wir noch ein zweites Mal mit Ihnen reden müssen. Dass Sie erreichbar sind, setze ich voraus.«

				Batzko fuhr auch auf dem Rückweg geradewegs in den Stau am Luise-Kiesselbach-Platz. So hatte Gerald genug Zeit, das riesige Alters- und Pflegeheim eingehend zu betrachten, das wie eine Kaserne aus wilhelminischer Zeit wirkte. Er verspürte plötzlich eine tiefe Sehnsucht nach seinem Sohn, schmerzhaft wie der Stich eines Messers. Er selbst hatte keine Geschwister, seinen Vater würde er wohl nie mehr wiedersehen. Die Vorstellung, seinen Lebensabend alleine, ohne Kind und Familie, in einem Altersheim zu verbringen, bedrückte ihn. Würde er Severin am kommenden Wochenende endlich wieder einmal sehen können? Er zwang sich, an etwas anderes zu denken.

				»Ich kann noch nicht richtig einordnen, was in der Wohnung passiert sein soll«, sagte er unvermittelt. »Arndt Baumann leert die Alkoholvorräte, Dr. Mostert schwitzt seine Ehekrise aus und erinnert sich an seine unverwirklichten Jugendträume. Aber wenn man das Ehepaar Thaler hört, war es ein fröhliches Miteinander wie in einer Ferienwohnung in den Alpen. Das passt doch nicht zusammen.«

				»Vielleicht kann es in deinen Augen gar nicht passen, weil du zwanghaft ein Motiv bei diesen Leuten suchst. Was ist, wenn es wirklich ein Zufallstäter war? Oder eine Gruppe von gewaltbereiten, betrunkenen Männern, die auf dem Rückweg vom Flaucher noch kurz einen Obdachlosen aufmischen wollten?«

				In diesem Moment piepste Geralds Handy. Es war eine SMS. »Kann ich heute Abend einen Nachtisch vorbeibringen? Ich habe wieder einen Hundert-Stunden-Tag. Anne.«

				Gerald lächelte und sah aus dem Fenster. Er spürte, wie sich sein ganzer Körper entspannte. Die Erinnerungen an das letzte Treffen, als sie so nervös gewesen war, und er anschließend befürchtet hatte, sie würde sich wieder von ihm zurückziehen, waren wie weggewischt. 

				»Hundertmal ja« tippte er und steckte das Handy wieder weg.

				Batzko schwieg einen Moment, während sie durch den Trappentreutunnel fuhren. Dann schlug er mit der Faust auf Geralds Oberschenkel. »Du grinst, als wärst du auf Drogen. Es kann sich also nur um Plan B gehandelt haben.«

				»Kein Kommentar.«

				»Undank ist des Kollegen Lohn.«

				»Du bist kein Kollege. Du bist die Pest eines Kollegen.«

				Im Büro protokollierte Gerald das Gespräch in Solln. Er konnte sich nur schlecht konzentrieren, musste immer wieder den Anfang eines Satzes streichen, weil er nicht mehr wusste, wie er ihn zu Ende bringen sollte. Wenn Anne direkt von der Arbeit kam und Hunger hatte? Er überlegte, ob er vorher noch etwas einkaufen sollte. Er entschied sich dafür und machte eine kleine Liste. 

				Sie erwies sich später als überflüssig. Anne hatte keinen Hunger. Sie hatte auch keinen Nachtisch mitgebracht. Nur sich selbst.

			

		

	
		
			
				

				13

				»Meine Damen und Herren, ich danke Ihnen.« Dr. Vordermayer blickte in die Runde. Sie bestand aus einem oder zwei Kollegen aller Kommissariate. In der so genannten Großen Runde ließ er sich an diesem Morgen über alle aktuellen Vorgänge unterrichten. An seiner Seite saß Tanja Hillenbrand. Die Pressesprecherin wirkte neben dem massigen Polizeipräsidenten, der seiner Essleidenschaft in den letzten Wochen offenbar wieder Tribut gezollt hatte, umso zierlicher. Sein weißes Hemd spannte über dem Kugelbauch, und auf der hohen Stirn lagen Schweißperlen. Anscheinend hatte er den Aufzug auch heute konsequent gemieden und seinen Körper mitleidlos über die Treppe in den vierten Stock gewuchtet.

				»Ich sehe, dass wir den Ruf Münchens als Deutschlands, wenn nicht Europas sicherste Hauptstadt auch in dieser Woche spielend verteidigen werden.«

				Tanja Hillenbrand nahm den Stift vom Papier. Diesen Satz musste sie nicht mehr mitschreiben. Der Polizeipräsident verwendete ihn jede Woche, und er hatte sich in ihr Langzeitgedächtnis längst tief eingraviert.

				Dr. Vordermayer nahm die Brille ab, blickte noch einmal in die Runde, holte tief Luft und hob dabei die Augenbrauen. Alle Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter wussten dieses Zeichen zu deuten. Er verabschiedete die Große Runde gerne mit einer launigen Bemerkung. »Was die Wohnung in der St.-Martin-Straße angeht«, sagte er mit einem Seitenblick auf Batzko und Gerald, die als Vertreter des Kommissariats für Tötungsdelikte traditionell als Letzte ihren Bericht abgeliefert hatten, »so schlage ich vor, dass das Polizeipräsidium sie anmietet, mit einem Kasperltheater, einem Sack Legosteinen und einer Carrera-Rennbahn. Das kommt den Steuerzahler um ein Vielfaches billiger, als Kolleginnen und Kollegen mit einem Burn-out-Syndrom wochenlang in die Kur zu schicken. Aber keine falschen Hoffnungen: In der Wohnung herrscht natürlich absolutes Alkoholverbot.«

				Die Große Runde antwortete mit einem breiten Lachen, das zugegebenermaßen von einem gewissen Opportunismus gespeist wurde. Dr. Vordermayer packte seine Unterlagen in die Aktentasche und stand auf. Bevor er den Raum verließ, ging er zu Batzko und Gerald und sagte mit leiser, eindringlicher Stimme: »Liebe Kollegen, konzentrieren Sie sich ganz alleine auf diesen Fall, bis er abgeschlossen ist. Sie wissen, dass sich die Presse gerne an diesen spektakulären Fällen festbeißt. Das ist nicht gut für uns, ich will denen keine Schlagzeilen für die Titelseite liefern. Wir haben uns verstanden?«

				»Selbstverständlich«, sagte Batzko übereifrig. 

				»Was diesen Brief angeht …« Dr. Vordermayer rückte noch näher an die beiden heran. »Es bleibt dabei, dass er offiziell nicht existiert, solange das LKA nicht etwas wirklich Fundiertes zu liefern hat. Es wäre fatal, wenn das in die Öffentlichkeit geraten würde. Der Oberbürgermeister wäre absolut nicht erfreut, wenn sein Name im Zusammenhang mit einem vermeintlichen Bekennerschreiben genannt wird. Haben wir uns da verstanden?«

				Gerald nickte kurz.

				Auf dem Weg zurück ins Büro holte Gerald sich, ganz gegen seine Gewohnheit, ein Frühstück aus der Kantine. Und ebenfalls ganz gegen seine Gewohnheit verzichtete Batzko auf jeglichen Kommentar. Selbst ihm war aufgefallen, dass sein Kollege es, sichtbar übermüdet, noch in allerletzter Minute in die Große Runde geschafft hatte. Nur ein breites ironisches Grinsen konnte er sich nicht verkneifen.

				»Du hast den Wunsch unseres Präsidenten gehört«, sagte Batzko.

				»Ich brauche im Gegensatz zu dir keine Wünsche eines Polizeipräsidenten, um einen Fall zu lösen«, antwortete Gerald und biss in eine Semmel.

				»Du brauchst vor allem mich, ich weiß, und meine brillanten Ideen. Obwohl ich an einem Punkt bin …«

				Ein vorsichtiges Klopfen an der offenen Tür ließ Batzko verstummen. Obwohl Gerald Regine Weinzierl sofort erkannte, war er irritiert. Etwas war anders. Es war ihre Frisur. Sie hatte die langen Haare, die gut zu ihrer weichen, molligen Erscheinung passten, zugunsten eines Pagenkopfes, der vermutlich Dynamik und Frische vermitteln sollte, abschneiden lassen. Doch bei ihr wirkte er seltsam deplatziert, ihr Gesicht war einfach zu rundlich. 

				»Wissen Sie noch, wer ich bin?« Regine Weinzierl kam näher. Sie trug einen leichten Regenmantel und flache Halbschuhe. Gerald erkannte, dass ihr Make-up um die Augen etwas verschmiert und die Augen feucht wirkten, als hätte sie geweint und keine Möglichkeit gehabt, sich anschließend zurechtzumachen. Sie stellte die beiden vollen Plastiktüten, die sie mitgebracht hatte, neben den Besucherstuhl und knöpfte den Mantel auf. Das blaue Baumwollkleid wurde sichtbar, das sie bei ihrem ersten Treffen schon getragen hatte.

				Gerald forderte sie auf, sich zu setzen. Batzko rollte die Augen.

				»Ich habe gerade die Schlüssel abgeben müssen«, sagte sie und legte eine Hand über die Augen. »In meinen Tüten ist alles, was von über fünfzehn Jahren in der Kanzlei übrig geblieben ist. Ich habe ja gewusst, dass es so kommen würde, aber ich habe nicht gewusst, wie. Die Frau Baumann war in den letzten Tagen schon da, und wir haben alles besprochen, was sie für die Abwicklung wissen muss. Alle offenen Fälle, wo die Unterlagen sind für die Steuer, noch offene Rechnungen, Mahnungen und das alles. Sie war eigentlich ganz freundlich und nett zu mir. Aber das war nur aufgesetzt. Heute Morgen, als alles Geschäftliche besprochen war, kam sie ganz früh und hat wortlos die Kündigung mit sofortiger Freistellung auf meinen Schreibtisch gelegt. Wortlos, das müssen Sie sich vorstellen, und ist ins Nebenzimmer gegangen, während ich unterschrieben und meine Sachen in die Tüten gepackt habe. Dann kam sie zurück, hat nachgesehen, ob ich auch wirklich unterschrieben und die Schlüssel dazugelegt habe, und ist wieder aus dem Zimmer gegangen. Ich habe mich rausschleichen müssen wie eine Dienstmagd, die den Sohn des Hauses verführt oder den Schmuck geklaut hat. Gehört sich das so, frage ich Sie? Macht man das, nach über fünfzehn Jahren?«

				Batzko vertiefte sich in den Ordner, der geöffnet auf seinem Schreibtisch lag. 

				»Aber deshalb komme ich ja nicht, um Ihnen die Zeit zu stehlen mit diesen privaten Geschichten. Sie müssen doch den Irrsinnigen schnappen, der Herrn Baumann auf dem Gewissen hat. Aber wenn es kein Irrsinniger ist, sondern doch jemand, den er gekannt hat? Das denke ich immer wieder, dass es doch eine Art Rache sein könnte. Es ist nämlich so – vorgestern war ein Anwalt da, ein Herr Dr. Werner Claussen. Mit C am Anfang und zwei S in der Mitte. Das Gericht hat ihm den Fall Scharnagl übertragen, Sie wissen schon, der Schreinermeister, der bei uns im Büro so ausgerastet ist und ihn bedroht hat. Damals habe ich gar nicht verstanden, wieso eigentlich. Jetzt schon. Ich habe dem Herrn Dr. Claussen nämlich geholfen, die Unterlagen zusammenzustellen. Und da habe ich eine Aktennotiz gefunden von Herrn Baumann, eine Gesprächsnotiz, genauer gesagt, handschriftlich. Deshalb wusste ich nämlich noch nichts davon, weil er mir normalerweise alles aufs Band spricht und ich es dann in den Computer tippe. Es muss also ziemlich aktuell gewesen sein. Notiert hatte er jedenfalls, dass Herr Scharnagl eine Riesendummheit begangen hat, einen Versicherungsbetrug. Er hatte seinen Wagen als gestohlen gemeldet, obwohl er das nicht war, und Herr Baumann ist dahintergekommen. Fragen Sie mich nicht, wie. Jedenfalls hat er Herrn Scharnagl gesagt, dass er es melden muss. Er sei eben nicht sein persönlicher Anwalt, sondern vom Gericht beauftragt, und deshalb könne er nicht anders handeln. Deshalb ist der Herr Scharnagl so außer sich geraten, er hat wohl abwechselnd gedroht und gefleht, aber vergebens. Herr Baumann hat es als Panikreaktion hingestellt – dieser Ausdruck stand jedenfalls in der Aktennotiz.«

				»Haben Sie zufällig eine Kopie dieser Notiz gemacht?«, fragte Batzko und klappte den Ordner wieder zu.

				Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe es zuerst nicht als so wichtig betrachtet. Aber dann hat mich der Gedanke daran nicht mehr losgelassen. Und jetzt – also da ich nie wieder in das Büro zurückkehren werde, sondern meinem Mann zu Hause zuschauen muss, wie er die Zimmerdecke anstarrt, da habe ich gedacht, ich komme besser zu Ihnen. Ich hätte es mir nie verzeihen können, wenn Sie den Mörder nicht finden und ich Ihnen womöglich den entscheidenden Hinweis vorenthalten hätte. Aber das müssen Sie ja beurteilen.«

				»Wir danken Ihnen, das war zweifelsfrei richtig von Ihnen, dass Sie zu uns gekommen sind. Sie haben uns sehr geholfen«, sagte Batzko und stand auf.

				Regine Weinzierl sah fragend zu Gerald.

				»Wenn Sie uns den Namen und möglicherweise auch die Adresse von Herrn Claussen notieren würden«, sagte Gerald und reichte ihr einen Zettel und einen Stift.

				Sie ließ sich Zeit damit und erläuterte weitschweifig, dass sie die Hausnummer nicht hundertprozentig wüsste, sich jedoch bei der Straße ganz sicher sei, weil ihr ja ein Bericht vom Amtsgericht vorgelegen hätte und sie sich deshalb an die Straße ganz genau erinnerte, wohingegen die Nummer … nun ja, man könnte das natürlich nachschlagen.

				»Ich begleite Sie hinaus«, sagte Gerald und griff nach ihren Taschen. Sie errötete, strich ihr Kleid glatt und verabschiedete sich von Batzko, der sich jedoch schon wieder seinem Ordner zugewandt hatte. 

				Im Aufzug warf Gerald verstohlen einen Blick in die Tüten. Er identifizierte neben Teebeuteln, Kaffeedosen und Gewürzen mehrere gerahmte Familienfotos und, zuoberst liegend, einen Teddybären.

				»Man darf das Vertrauen in das Leben nie verlieren. Das wäre die größte Sünde überhaupt, hat mein Vater mir immer gesagt«, meinte sie unvermittelt. »Sie sind sehr freundlich. Ihr Kollege ist ja eher von der schweigsameren Sorte. Aber Sie können ihm ausrichten, dass ich sehr wohl weiß, dass ich für manche zu viel rede. Die Niagarafälle wären im Vergleich zu mir ein tropfender Wasserhahn, sagt mein Mann immer.«

				Als die Aufzugtüren sich wieder öffneten und Gerald erneut die Taschen nahm, errötete sie wieder: »Wissen Sie, dass Sie zu den wenigen Männern gehören, die uns Frauen noch eine Tasche abnehmen? Mein Mann und die Söhne würden sich nicht rühren, aber damit habe ich mich abgefunden. Herr Baumann war in dieser Beziehung etwas launisch. Er war ja korrekt wie ein Lehrbuch, auch immer höflich, aber wenn ich in der Mittagspause mal etwas für das Büro oder auch für ihn privat eingekauft habe – seine Frau, die den lieben langen Tag außer Joggen und Shoppen nichts tun muss, es mal wieder nicht geschafft hat –, ja wenn wir uns dann im Flur zufällig trafen, ich mit vier Taschen an meinen zwei kleinen Händen, da hat er sich manchmal umgedreht, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen. Manchmal denke ich, er hat Frauen nicht gemocht, was ja kein Wunder wäre bei der, mit der er verheiratet war. Ein Eiszapfen ist eine Wärmflasche im Vergleich zu ihr. Dann gab es wiederum Tage, wo Herr Baumann sehr zuvorkommend war. Wenn ich Überstunden machen musste, weil er eine Sache unbedingt noch abschließen wollte, hat er darauf bestanden, mich in seinem Wagen nach Hause zu fahren.«

				Gerald bot an, ihr ein Taxi zu bestellen, aber Regine Weinzierl lehnte ab. Was sie möglicherweise noch zum Abschied hatte sagen wollen, blieb ungesagt, weil ihr die Tränen kamen und sie die Lippen aufeinanderpresste. 

				Im Aufzug lehnte sich Gerald an die Wand, eine Müdigkeitswelle überrollte ihn. Er hatte vielleicht zwei, höchstens drei Stunden geschlafen. Als er in sein Zimmer kam, deutete Batzko auf das Handy, das neben Geralds Telefon lag. Eine SMS. »Danke dir für die wunderschöne Hundert-Stunden-Nacht. Hat mich zu einer Mutprobe angeregt … Hundert Küsse. Anne.«

				Gerald steckte das Handy in seine Tasche und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Diese Nacht war die zärtlichste gewesen, die er jemals erlebt hatte, obwohl – oder gerade weil – sie nicht miteinander geschlafen hatten. Für Anne war es nicht möglich, sich ganz auf einen Mann einzulassen, der nicht wirklich frei war. Gerald war zunächst überrascht, hatte es dann aber akzeptiert. Für ihn war es wie eine Zeitreise gewesen zurück in die Pubertät, als er den Körper seiner ersten Freundin über Monate gleichsam Zentimeter für Zentimeter entdeckt hatte – und sein eigener Körper entdeckt worden war.

				»Ich habe bereits mit diesem Anwalt telefoniert. Er erinnert sich natürlich an den Zettel, aber er ist noch nicht dazu gekommen, die entsprechenden Akten durchzuarbeiten. Er meldet sich, wenn er weitere Hinweise in den Unterlagen findet.«

				»Gut.«

				»Das ist sogar sehr gut. Scharnagl hat als Letzter mit Baumann telefoniert, und nun wissen wir, dass er ein Motiv hat.«

				»Also werden wir jetzt mit Scharnagl ein Rendezvous vereinbaren.«

				Batzko deutete mit einer Kopfbewegung auf das Telefon und legte die Hände in den Nacken. »Du bist an der Reihe.«

				Gerald kam nicht dazu, denn in diesem Moment klingelte sein Handy. Er nahm es vom Schreibtisch und verließ den Raum. Gerald war sich vollkommen sicher, dass es nur Anne sein konnte. Ohne einen Blick auf das Display zu werfen, sagte er in heiterster Tonlage: »Hundertmal Guten Morgen. Wie geht es dir?«

				Er bekam keine Antwort. Da war nur ein überraschtes »Oh« zu hören und danach Schweigen. Irritiert hielt er das Handy vor die Augen. »Nele« stand da.

				Gerald lehnte sich gegen die Wand des engen Flurs. Er wollte etwas sagen, bekam aber keinen Ton heraus. Zwei Kollegen in Uniform gingen in ein Gespräch vertieft an ihm vorbei, ohne ihm Beachtung zu schenken. Er spürte, wie er unter den Achseln zu schwitzen begann.

				»Ich hätte nicht gedacht, dass du mich so begrüßen würdest. Eigentlich bin ich davon ausgegangen, dass du ziemlich sauer bist, weil ich mich nach Sevis Erkrankung nicht wieder gemeldet habe.«

				Eindeutig Neles Stimme. Sie war tiefer als die von Anne. Oder war sie erst durch Severins Geburt anders geworden? War so etwas möglich? Aber es hatte sich seitdem so vieles geändert, dass er sich kaum mehr daran erinnern konnte, wie es zuvor gewesen war, zumindest was Nele und ihn anging. Die Schwierigkeiten, die mit Severins Geburt begonnen hatten, rückten ihre gemeinsame Vorgeschichte als Paar in eine unendlich weite Ferne. »Entschuldige.« Er wusste einfach nicht, was er sagen sollte. »Ich hatte mit einem anderen Anruf gerechnet.«

				»Hörte sich so an, als hättest du sehr mit diesem Anruf gerechnet.« Misstrauen lag in ihrer Stimme, und gegen seinen Willen spürte er eine gewisse Genugtuung.

				»Nichts weiter«, sagte er, so oberflächlich wie möglich. »Wie geht es Sevi? Ist er wieder gesund? Ist er gerade bei dir?«

				»Er ist wieder absolut fit, krabbelt durch die Wohnung und staubsaugt perfekt in jeder Ecke und in jedem Winkel, wie meine Mutter es ausdrückt. Ich bin voll und ganz damit beschäftigt zu verhindern, dass er alles in den Mund steckt und Vasen und Garderobenständer umwirft.«

				»Gut zu hören. Heißt das, dass ich am Wochenende kommen kann?«

				Sie schwieg. Er spürte, wie sie einatmete, und sofort baute sich in ihm eine Aggression auf, wie ein Boxer, der sich in Position brachte, um einen Schlag abzuwehren und danach zu kontern. Wenn sie nur anruft, um mir auch den nächsten Besuch zu verbieten …

				»Eigentlich wollte ich fragen, ob ich kommen kann. Ich meine, mit Sevi natürlich.« 

				Er war zu perplex, um zu antworten.

				»Passt es dir nicht?«

				»Doch. Natürlich. Ich bin da. Natürlich könnt ihr kommen. Ich bin nur etwas überrascht. Mir ist nicht ganz klar, warum du …«

				»Weil ich dich sehen will«, beantwortete sie seine Frage. Sie sprach sehr schnell, als hätte dieser Satz wie auf einer Feder gespannt gelegen. Ihr Tonfall war sehr weich, verletzbar, durchsichtig, und das nahm ihm alle Kraft, ihr irgendetwas entgegenzusetzen.

				»Am Freitag also?«

				Erneut holte sie tief Luft. Im Hintergrund hörte er Stimmen, die seiner Schwiegereltern. Vermutlich war Severin gerade wieder auf seiner Entdeckungstour durch die Wohnung und ertastete eine Steckdose oder etwas Ähnliches.

				»Ich wollte eigentlich heute schon kommen. Du hast ihn doch über zwei Wochen nicht gesehen.«

				»Natürlich«, sagte er kleinlaut. »Wir stecken nur gerade mitten in einem komplizierten Fall. Ich weiß nicht, ob ich früher gehen kann, um euch abzuholen.«

				»Ich habe ja immer noch meinen Wohnungsschlüssel, falls du dich erinnerst.«

				Als er kurz darauf in sein Büro zurückkehrte, musterte Batzko ihn misstrauisch. Gerald tat so, als bemerkte er es nicht. Er schaltete den Computer ein und suchte im System nach der Telefonnummer von Wilfried Scharnagl.

				»Das war Nele, oder?«

				»Bist du ein Hellseher?«

				»Ich muss nur hinsehen. Deine eingezogenen Schultern, dein schleichender Gang, der gesenkte Kopf. Hat sie das nächste Wochenende wieder platzen lassen?«

				»Schlimmer. Sie kommt nach München.«

				»Oh.« Batzko pfiff die Melodie aus »Spiel mir das Lied vom Tod«. Es war so ziemlich die einzige Musik, die er pfeifen konnte. »Plan A und Plan B treffen plötzlich aufeinander. Ich wünsche gutes Gelingen. Wann kommt sie? Samstag?«

				Gerald sah auf die Uhr. »In knapp fünf Stunden.« Nele hatte bereits gepackt, als sie angerufen hatte. Sie war schon immer diejenige gewesen, die den ersten Schritt gemacht und die Entscheidungen gefällt hatte. Sie hatte Gerald damals angesprochen, sich Monate später für ein Kind und für den Zeitpunkt der Schwangerschaft entschieden, und sie war auch diejenige gewesen, die vor knapp einem halben Jahr gemeinsam mit Sevi die Wohnung verlassen und nichts als einen Zettel auf dem Küchentisch zurückgelassen hatte.

				»Gibt es eigentlich schon eine Rückmeldung vom LKA?«, fragte Gerald, um von seinen privaten Problemen abzulenken.

				»Richtig, gestern hat mich ein Kollege angerufen. Ich habe vergessen, es dir zu sagen. Sie stehen noch am Anfang ihrer Untersuchungen, sehen aber keinerlei Verbindung zu bekannten extremistischen Gruppen der linken Szene. Auch ihre V-Leute stehen vor einem Rätsel. Es muss sich um eine vollkommen neue Gruppierung handeln.«

				»Es ist zumindest unwahrscheinlich, dass es sich bei dieser Art von Brief um einen Einzeltäter handelt.«

				»Da Baumanns Kleidung und seine Papiere in der Giesinger Wohnung lagen, müssten sie ihn dort abgepasst haben. Wenn wir die Theorie jetzt einmal weiterspinnen, müssten sie ihn vermutlich schon seit einiger Zeit observiert haben, um den Moment abzupassen, in dem er allein sein würde. Dann haben sie ihn wahrscheinlich gezwungen, die Kleidung zu wechseln, und danach …«

				»… muss etwas schiefgegangen sein. So verstehe ich jedenfalls die Formulierung ›wer sich wehrt, lebt gar nicht mehr‹ in dem Bekennerschreiben. Er wird sich verteidigt haben, vielleicht hat er geschrien, und die Entführer hatten Angst, entdeckt zu werden. Und der Schlag, der ihn dann ruhigstellen sollte, hat ihn getötet.«

				»Stimmt. Wenn es ein politisch motivierter Mord wäre, hätte das definitiv anders ausgesehen. Es wirkt so, als wäre die Aktion ab einem bestimmten Punkt gründlich aus dem Ruder gelaufen.«

				»Und warum überhaupt Arndt Baumann? Er steht ja schließlich nicht in der Öffentlichkeit. In manchen Situationen war er vielleicht sehr pedantisch und gesetzestreu, aber rechtfertigt das allein einen Mord?« Batzko drehte die Handflächen nach außen. »Aber das ist ja auch nicht unsere Spielwiese, sondern die des LKA. Wir machen bei unseren Kandidaten weiter. Wenn ich mich richtig erinnere, wolltest du gerade jemanden anrufen.« 

				Gerald wählte Scharnagls Telefonnummer. »Scharnagl. Grüß Gott.« Eine weiche Frauenstimme meldete sich. Der Tonfall war langsamer und breiter. Sofort hatte Gerald das Bild von der Frau auf den Familienfotos vor Augen.

				»Spreche ich mit der Frau von Wilfried Scharnagl?«

				»Ja. Worum geht es denn, bitteschön?« Die Gegenfrage kam mit einer leichten Verzögerung. Sie wirkte etwas ängstlich, als rechne Frau Scharnagl mit einer schlimmen Nachricht.

				Gerald stellte sich vor und erklärte sein Anliegen.

				»Das tut mir leid«, sagte sie, »aber mein Mann ist in die Berge gefahren. Gestern. Ich weiß nicht, wann er zurückkommt.«

				»Macht er das häufiger?«

				Sie zögerte mit der Antwort, als wäre sie darauf bedacht, ihrem Mann auf keinen Fall zu schaden. »Eigentlich schon. Er nimmt sich in jedem Jahr ein paar Tage frei und wandert, um alleine zu sein.«

				»Wie lange bleibt er normalerweise weg?«

				»Drei, maximal vier Tage.«

				»Können Sie ihn erreichen? Hat er sein Handy mitgenommen?«

				»Das nimmt er nie mit, wenn er in die Berge geht.« Mit jedem Satz schien sie unruhiger zu werden.

				»In welcher Verfassung befindet sich Ihr Mann gerade, Frau Scharnagl? Ich meine, ist er deprimiert oder wütend?«

				»Was glauben denn Sie? Das können Sie sich doch wohl vorstellen. Die Firma hat er verloren, das Haus werden wir nicht halten können. Das alles ist doch sein Leben: die Firma, das Haus, die Familie. Er weiß nicht mehr ein noch aus, mein Mann. Können Sie das nicht begreifen? Mein Gott, als Sie sich am Telefon vorgestellt haben …« Nun war nur noch ein mühsam unterdrücktes Schluchzen zu hören.

				»Frau Scharnagl, geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Gerald.

				»Ich? Was meinen Sie? Um mich geht es doch gar nicht. Als Sie gesagt haben, dass Sie von der Polizei sind … Ich hab gedacht … Ich hab gedacht, er hätte sich etwas angetan.«

				»Das konnte ich nicht wissen, Frau Scharnagl. Wir brauchen lediglich seine Aussage als Zeuge in einem aktuellen Fall.«

				»Schlimm geht es ihm. Ganz schlimm. So habe ich ihn noch nie erlebt, und ich kenne ihn von der Schulbank her. Besser als meinen Bruder und besser als meine Eltern. Manchmal denke ich, ich kenne ihn besser als mich selbst. Ständig sagt er mir, dass er alles vermasselt hätte. Endgültig und für immer.«

				»Was die Insolvenz angeht …«

				»Ich weiß, was Sie sagen wollen. Das wollen ihm ja alle sagen. Aber er nimmt es nicht an. Wenn ich mit ihm reden will, dann weicht er mir aus. Früher ist er mir nie ausgewichen, niemals. Da ist etwas in ihm, das mir Angst macht, weil ich es nicht greifen kann. Ich kann spüren, dass da etwas ist in ihm, und ich kann es nicht greifen.«

				Ich kann das leider sehr wohl, dachte Gerald. »Haben Sie Vertrauen, Frau Scharnagl. Ich habe Ihren Mann erst einmal getroffen, aber ich kann mir gut vorstellen, dass er auch das überstehen wird. Würden Sie ihm bitte ausrichten, dass er sich bei uns melden soll, sobald er zurück ist? Es handelt sich wirklich nur um eine Routinesache, die aber sehr wichtig für uns ist. Kann ich mich auf Sie verlassen?«

				»Freilich.« Danach war nur noch ein Schluchzen zu hören. Und danach das Freizeichen.

				Batzko hob die Augenbrauen: »Sollen wir ihn zur Fahndung ausschreiben? Er hat als Letzter mit Baumann telefoniert, und er hat ein Motiv.«

				»Das würde ich noch nicht tun«, antwortete Gerald. »Scharnagl kommt zurück, da bin ich mir sicher. Eine Fahndung würde seinen Ruf endgültig ruinieren. Außerdem ist mir noch nicht ganz klar, wie er Baumann am Flaucher getroffen haben soll. Und es bleibt die Frage, warum er diese Klamotten getragen hat.«

				»Er kann Baumann an der Wohnung in Giesing aufgelauert haben und ihm dann gefolgt sein.«

				»Welchen Grund hätte Baumann gehabt, gerade ihm von der Wohnung zu erzählen?«

				»Vielleicht ist er ihm ja gefolgt«, Batzko verschränkte die Finger ineinander und streckte die Arme in Höhe der Schultern aus. 

				»Du fixierst dich auf Scharnagl«, sagte Gerald, »weil du dich nicht mit unserem Krisen-Quartett beschäftigen willst.«

				»Dreh den Satz um, und du bist bei deiner Logik«, giftete Batzko zurück.

				Gerald versuchte, sich von Batzkos Tonfall nicht reizen zu lassen. »Mir ist einfach noch nicht klar, was sich dort in dieser Wohnung letztlich abgespielt hat … Was sie uns erzählen, ist schön und gut, aber ich bin überzeugt, dass dahinter noch mehr steckt.«

				Batzko griff eine Akte vom Stapel und wandte sich einem anderen Fall zu. Gerald kannte die Angewohnheit seines Kollegen zu bocken, wenn die Ermittlungen in eine andere Richtung liefen, als er es erwartet hatte.

				Auch Gerald beschloss, sich nun um andere Fälle zu kümmern. In der Sache Baumann würde er heute sowieso nicht mehr weiterkommen. In einem harten Kampf gegen die Müdigkeit holte er ständig neuen Kaffee aus der Flurküche.

				Gegen fünfzehn Uhr sagte Batzko unvermittelt: »Hau ab!«

				»Was?«

				»Ja. Geh einfach. Putz deine Wohnung. Kauf dem Kleinen etwas. Geh einkaufen. Leg dich noch eine halbe Stunde aufs Ohr, wenn die Zeit reicht. Erlöse mich von deiner Anwesenheit.«

				»Was den Fall Baumann angeht …«

				»Ich organisiere das, du Frauenopfer. Wir werden uns mit Mostert und den Thalers in der Wohnung treffen und sie zum Plaudern bringen. Ich gehe davon aus, dass du morgen früh pünktlich wieder erscheinst. Bis dahin habe ich das organisiert. Und jetzt verzieh dich endlich.«
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				Als Gerald mit zwei vollen Einkaufstüten nur noch wenige Schritte von seiner Wohnung entfernt war, blieb er abrupt stehen. Er hatte vergessen, etwas für Severin zu kaufen! Wütend drehte er auf dem Absatz um und ging in den Supermarkt zurück. Was hatte Sevi eigentlich in letzter Zeit gegessen? Glücklicherweise waren auf den Gläsern die Altersangaben angebracht, aber welche Sorten mochte er am liebsten? Ernährte ihn Nele vielleicht sogar vegetarisch?

				Er konnte die Taschen an der Kasse einer freundlichen Verkäuferin stehen lassen und nahm erneut einen Einkaufskorb. Langsam fand er seine Ruhe wieder. Letztlich war es nicht verwunderlich, dass er die Babynahrung vergessen hatte. An den wenigen Wochenenden bei Neles Eltern, an denen er seinen Sohn hatte besuchen dürfen, war die Stimmung äußerst gereizt gewesen: Neles Vater, ein pensionierter Bahnbeamter, war immer schlechter Laune, weil er wegen Severin seine heißgeliebte Pfeife nur noch auf dem Balkon der Dreizimmerwohnung qualmen durfte, Neles Mutter trat ihm mit einer Leidensmiene entgegen, als hätte er Unglück und Fluch über mindestens fünf Generationen ihrer Familie gebracht, und Nele selbst stand mit dem Kleinen bereits angezogen an der Tür, wenn er klingelte. Es war nicht mehr möglich, als in der Diele ein »Hallo« zu rufen und zu registrieren, dass ihm niemand antwortete. Gerald war also von Severins Alltag komplett abgeschnitten. Wie konnte er wissen, was Severin aß, wenn sie nur auf Parkbänken bei Kinderspielplätzen saßen oder Gerald seinen Sohn auf den Schultern trug? Die Tatsache, dass er in einer Pension übernachten musste und nicht einmal in der Wohnung seiner Schwiegereltern zu einer gemeinsamen Mahlzeit eingeladen wurde, erinnerte ihn an die Behandlung eines Strafgefangenen auf Freigang. Aber er schluckte diese Demütigungen, um die Verbindung zu seinem Sohn nicht komplett abreißen zu lassen.

				Wie lange würden sie bei ihm in München bleiben? Und warum eigentlich dieser Überraschungsbesuch? Gerald las die Beschreibungen auf den Gläschen, entschied sich für eine ganze Palette an Geschmacksrichtungen, die auch zwei vegetarische Gerichte enthielt, und kaufte noch drei Sorten Fruchtsäfte. An Windeln würde Nele sicher gedacht haben, anderenfalls hatte der Supermarkt auch bis zwanzig Uhr geöffnet.

				Sobald er die Lebensmittel verstaut hatte, inspizierte Gerald die Wohnung. Er begann mit dem Schlafzimmer. Anne hatte das Bett gemacht, bevor sie gegangen war. Ohne nachzudenken zog er sich nackt aus und legte sich hinein. Er spürte Annes Geruch in der Nase, schloss die Augen und dachte an die Zärtlichkeiten, aber auch an das Herumalbern in der letzten Nacht. Hatte er ein schlechtes Gewissen Nele gegenüber? Aber halt – musste er nicht viel eher ein schlechtes Gewissen Anne gegenüber haben? Konnte er ihr überhaupt etwas von dem Überraschungsbesuch erzählen? Oder besser gesagt: Wie konnte er ihn verschweigen?

				Ein Anflug von Kopfschmerz hinderte ihn, weiter darüber nachzudenken. Es war einfach zu kompliziert. Er zog das Bett ab und legte das Bettzeug in den Wäschekorb im Badezimmer. Dann duschte er abwechselnd heiß und kalt. 

				Als er sich im Schlafzimmer anzog, fiel sein Blick auf das Handy. Er hatte eine SMS bekommen. »Zug hat Verspätung. Ankunft gegen halb sieben. Hoffe, du kannst uns abholen. Bitte kurz antworten. Nele« Die Zurückhaltung und Höflichkeit berührten ihn. »Hoffe« und »bitte« passten nicht zu Nele, zumindest nicht zu der Nele des letzten Jahres. Was bedeutete das alles?

				Mit einer gewissen Erleichterung erinnerte er sich daran, dass Anne an diesem Tag bis zwanzig Uhr im Callcenter arbeiten musste. Sie würde später versuchen, ihn während ihrer Pausen anzurufen. Gerald nahm sein Handy, tippte »Liebe Anne« und hielt inne. Sollte er ihr einfach schreiben, dass er dienstlich für ein paar Tage verreisen musste? Nein, das war eine feige Lüge. Was war eigentlich so schlimm an der Wahrheit? Er freute sich einfach darauf, seinen Sohn wiederzusehen und hatte nicht vor, mit Nele etwas anzufangen. Er berichtete Anne in einer knappen SMS von Neles und Severins Besuch und fügte noch hinzu, dass er sie sehr vermisse und sich bald wieder melden würde.

				Um zwanzig nach sechs betrat Gerald den Münchner Hauptbahnhof und suchte auf der Anzeigentafel nach Neles Zug. Die Verspätung war mittlerweile um weitere fünf Minuten angewachsen. Gerald ging den Bahnsteig entlang, der endlos zu sein schien. Seine Hände fühlten sich plötzlich leer an. Er hatte kein Geschenk, keine Blumen, nichts. Aber wäre das überhaupt passend? Sie bestimmt, wann ich Sevi an den Wochenenden besuchen darf. Sie bestimmt, wo und wie lange ich ihn sehe. Und sie beschließt spontan, nach München zu kommen. Zum denkbar ungünstigsten Zeitpunkt. Hat sie etwa Blumen verdient? Doch es war ohnehin zu spät, denn der Zug fuhr bereits langsam ein. Zuerst kamen die Abteile der ersten Klasse, dann der Speisewagen. Gerald lief jeden einzelnen Waggon ab, konnte aber Nele und Sevi nicht entdecken.

				Schließlich erreichte er das Ende des Zuges, der nun stand. Die Türen öffneten sich, die Fahrgäste strömten heraus, bewaffnet mit Koffern, Sporttaschen, Surfbrettern. Gerald lief den Weg zurück, passierte mehrere Frauen mit Kindern, die nicht Nele und Severin waren, stolperte vor Aufregung gegen Koffer und eine Reklamesäule – und sah plötzlich, ganz am Anfang des Bahnsteigs, Severin, auf dem Arm seiner Mutter. Severin lächelte, und das Lächeln fuhr wie ein Schwerthieb durch Geralds Herz. Welches Recht, dachte er, hat sie nur, in Gottes Namen, meinen Sohn von mir zu trennen? Nele hatte noch nichts bemerkt, blickte suchend in die Bahnhofshalle und schien in ihrer Manteltasche nach dem Handy zu fingern. Erst als Gerald seinen Sohn, der lächelte und lächelte und lächelte, unter den Achseln fasste, drehte sie sich um.

				»Ach, da bist du«, sagte sie.

				Gerald drehte Severin in der Luft, indem er ihn flach ausgestreckt über seinem Kopf auf den Händen balancierte und seinen Körper im Stand drehte. Flieger, das konnten weder Nele noch ihre Eltern mit ihm spielen.

				»Entschuldige, ich war rechtzeitig da. Keine Ahnung, wie ich euch …«

				»Wir sind in der ersten Klasse gefahren, weil die Mutter-Kind-Abteile belegt waren.«

				Jetzt sah Gerald den Koffer, einen Trolley und die Reisetasche, die neben Nele standen. Kommt sie mich besuchen oder zieht sie wieder ein, dachte er, sagte aber nichts. Er übergab ihr Severin, legte die Reisetasche auf den Trolley und ging mit dem gesamten Gepäck Richtung Ausgang.

				»Er ist wahnsinnig gut drauf in den letzten Tagen«, sagte Nele, »macht alles mit, lacht immer, lässt sich von jedem in den Arm nehmen.«

				»Sogar von seinem Vater, willst du damit sagen?«

				Nele presste die Lippen aufeinander. Sie sah Gerald nicht an, aber er meinte in ihrem Gesicht zu erkennen, dass sie ihren Kommentar bedauerte. Und auch Gerald tat es Leid, dass sie mit der Begrüßung schon wieder in ihr altes Muster zurückgefallen waren.

				Sie schwiegen, bis sie im Auto saßen.

				»Hast du großen Hunger? Soll ich irgendwo anhalten?«

				»Ich möchte eigentlich nur nach Hause. Sevi hat vorhin im Zug noch etwas gegessen … Danke, dass du fragst«, fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu.

				Während der Fahrt betrachtete er Nele immer wieder im Rückspiegel. Sie saß neben Severin in seinem Kindersitz. Ihr Gesicht hatte sich entspannt. Da war nicht mehr der verkniffene Zug um den Mund, der bei seinen Besuchen bei ihr auch nach Stunden nicht hatte weichen wollen. Sie trug die Haare etwas länger, und Gerald erkannte die Ohrringe, die er ihr vorletztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. 

				Als er vor ihrer Wohnung hielt, war Severin bereits eingeschlafen. Nele befreite ihn vorsichtig aus dem Kindersitz, während Gerald sich um das Gepäck kümmerte. Er schloss die Haustür auf und ließ Nele mit Severin auf dem Arm den Vortritt. Es gab ihm einen kleinen Stich, als sie mit ihrem eigenen Schlüssel die Wohnungstür öffnete. Andererseits – es war schließlich ihre gemeinsame Wohnung. Gerald stellte die Koffer in den Flur und sagte, dass er einen Parkplatz für den Wagen suchen würde.

				Als er zurückkam, standen die Koffer noch an derselben Stelle. Die Erklärung war einfach: Wie eine Katze, die sich in einer neuen Umgebung befindet, inspizierte Severin die Wohnung, krabbelte mal vorwärts, mal rückwärts in jede Ecke, griff nach Couchbeinen, Garderobenständern, ertastete Steckdosen und Kabel. Nele immer einen Schritt hinter ihm.

				»Ich löse dich ab«, sagte Gerald lächelnd. Sie nickte, und als sie an ihm vorbeiging, streifte sie seine Hüfte mit ihrer rechten Hand.

				Severin war es recht, solange er in seinen Feldstudien fortfahren konnte. Er wirkte nun wie aufgedreht nach den Stunden im Zug, die ihn zur Bewegungslosigkeit verurteilt hatten. Gerald ertrug es nur schwer, sein Kind nicht zu berühren. Aber Sevi quengelte augenblicklich, sobald er in den Arm genommen wurde. Zu seiner Erleichterung und Überraschung ließ ihn Nele, die in der Küche hantierte, gewähren. Ihre Ruhe irritierte ihn. Vorhin, vor der Ankunft des Zuges, war der Gedanke durch seinen Kopf geschossen, dass sie nur gekommen war, um ihm zu sagen, dass sie einen anderen hatte. Aber um ihm das mitzuteilen, dachte er sich dann, wäre sie wohl kaum mit dem Kind nach München gefahren.

				Nun versuchte Severin, sich an einer Wand aufzurichten. Aber selbst das wollte er ganz alleine schaffen. Gerald ging in die Hocke, streckte die Arme als Vorsichtsmaßnahme aus und sprach seinem Sohn Mut zu. Tatsächlich versuchte es Sevi noch ein zweites und ein drittes Mal. Die Vorstellung, dass er von diesen Erlebnissen weiterhin abgeschnitten sein würde, machte Gerald so wütend, dass er am liebsten aufgeschrien hätte. 

				Bald darauf kam Nele und nahm Severin behutsam auf den Arm. Er ließ es sich gefallen und widerspruchslos in die Küche tragen. Nele hatte bereits eines der Gläschen für Severin im Wasserbad erhitzt. 

				»Ist es okay, wenn wir beide erst später essen?«, fragte sie.

				»Klar.«

				Nele stellte das Gläschen auf den Tisch und nahm Severin auf den Schoß. Nachdem der Kleine ungefähr die Hälfte gegessen hatte, reichte Nele den Löffel wortlos an Gerald weiter. Sevi kommentierte den fliegenden Wechsel mit einem Leuchten in den Augen. 

				Nach dem Essen verschwanden Nele und Severin im Badezimmer, während Gerald sich um den Abwasch kümmerte. Plötzlich fühlte er sich sehr müde. Er hatte keine Idee, was er für sich und Nele kochen könnte, und so stellte er lediglich eine Brotzeit auf den Tisch und öffnete eine Flasche Rotwein. Aus dem Badezimmer war ein Quengeln zu hören, vermutlich war Severin erschöpft von der langen Reise und überfordert von der neuen Umgebung. 

				Nach einer Weile, nachdem Nele Severin zu Bett gebracht hatte, kam sie in die Küche und setzte sich ihm gegenüber. »Im Bad und im Schlafzimmer ist ein ziemliches Chaos, weil ich nur die Sachen rausgenommen habe, die ich jetzt gebraucht habe. Morgen räume ich auf. Ist das in Ordnung?«

				»Kein Problem.« Es lag ihm auf der Zunge zu sagen: »Das ist unsere Wohnung, nicht meine«, aber er hielt den Satz zurück.

				»Ich bin sehr müde und möchte eigentlich nur etwas Wein trinken.«

				Während sie trank, fiel ihm plötzlich die große Ähnlichkeit zwischen Anne und ihr auf. Sie hätten leicht Schwestern sein können, Nele die etwas ältere, kräftigere. Aber sie hatten das gleiche längliche Gesicht, die schmale Nase und das schmale Kinn. Nur war Neles Haar viel dunkler. Und sie sah nun wirklich müde aus, die Augen lagen tief in den Höhlen, ihr Blick war unruhig.

				Gerald aß ohne Appetit eine Scheibe Brot mit Schinken. Dann erzählte er vom aktuellen Mordfall und erwähnte vorsorglich, dass er vermutlich auch am Wochenende arbeiten müsste.

				»Klar. Das ist dein Job. Sevi und ich, wir werden uns schon beschäftigen.«

				Sie sagte nicht, wie lange sie bleiben wollte. Dann sprachen sie über Nebensächlichkeiten, er erkundigte sich nach ihren Eltern, sie erkundigte sich nach seiner Mutter. Die Weinflasche leerte sich.

				»So«, sagte sie schließlich und stellte das Glas in die Spüle. »Ich muss dringend schlafen. Kann ich zuerst ins Bad?«

				Als Gerald alleine war, schaltete er sein Handy an. Aber keine Nachricht von Anne. Er spürte einen kurzen Stich, fühlte sich dann aber zu müde, um ihr noch eine SMS zu schicken. Was soll sie mir auch schreiben?, dachte er resigniert.

				Sobald Nele im Schlafzimmer war, ging er selbst ins Bad, putzte sich die Zähne und betrachtete sein müdes Gesicht im Spiegel. Er war das Kämpfen so unendlich leid.

				Natürlich hatte Nele das Licht im Schlafzimmer bereits gelöscht. Severin schlief ruhig in seinem Kinderbett. 

				Gerald kroch vorsichtig über Nele hinweg ins Bett. Er lag immer auf der Seite an der Wand, sie nahe zum Kind. Es war ihm bewusst, wie geradezu lachhaft inkonsequent er sich verhielt. Wenn er Berührungen hätte vermeiden wollen, hätte er sich ins Wohnzimmer legen müssen. 

				Er hörte an ihrem Atem, dass sie nicht schlief. »Warum bist du gekommen?«, fragte er nach einigen Minuten, das Gesicht immer noch zur Wand gedreht.

				Sie schwieg zunächst. »Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken«, sagte sie endlich.

				Mehr sagte sie nicht. Aber ihre Hand tastete über seinen Bauch.
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				»Ich hoffe, dir geht es nicht so beschissen, wie du aussiehst«, bemerkte Batzko mit unüberhörbarem Vorwurf in der Stimme, als Gerald das Büro betrat. Er hatte die Morgenbesprechung – glücklicherweise keine »große« mit dem Polizeipräsidenten – geschwänzt. »War was Besonderes?«

				»Tanja Hillenbrand ist sehr nervös. Sie wird von der Presse zu unserem Fall regelrecht gelöchert. Vermutlich werden in den nächsten Tagen Artikel erscheinen, mit Details, die eigentlich gar nicht an die Öffentlichkeit gehen sollten. Sie vermutet einen Maulwurf im Präsidium.«

				Gerald trank einen Schluck Kaffee. »Irgendjemand ist eben immer auf ein Nebeneinkommen angewiesen.«

				»Vielleicht jemand, der sich mit zwei Frauen gleichzeitig trifft.« 

				Gerald antwortete nicht. Er musste gähnen, und als er die Hand über den offenen Mund legte, spürte er, dass er in der Eile vergessen hatte, sich zu rasieren. Nele war danach sofort eingeschlafen, den Arm um seine Hüften gelegt, während Gerald sich unruhig in dem zu schmalen Bett wälzte. Um sie und Severin nicht zu wecken, hatte er sich schließlich auf die Couch im Wohnzimmer zurückgezogen. Aber auch dort schlief er unruhig, fuhr immer wieder schweißgebadet im Schlaf hoch. Er fühlte sich zerrissen wie noch nie zuvor. Einerseits spürte er deutlich, dass er sich in Anne verliebt hatte, doch bei einer Trennung würde er auch Severin verlieren. War nicht er das Wichtigste in seinem Leben? Warum sollte sein Kind dafür bestraft werden, dass seine Eltern sich nicht zusammenraufen konnten?

				Selbst als es langsam hell geworden war, hatte er immer noch keine Lösung für sein Problem gefunden. 

				»Hast du Mostert und die Thalers gestern noch erreicht?« Gerald versuchte sich auf den Fall zu konzentrieren.

				»Sie opfern ihre Mittagspause für uns. Widerwillig zwar, aber sie tun es. Wir treffen uns um zwölf Uhr vor der Wohnung. Falls du bis dahin noch wach bist.«

				»Jetzt komm mal wieder runter, Batzko. Es hat auch bei dir einige Nächte gegeben, die deutlich zu kurz waren«, fuhr Gerald seinen Kollegen an.

				»Stimmt. Nur waren die meistens aus schöneren Gründen zu kurz als deine.«

				Volltreffer, musste Gerald zugeben. Aber er behielt es für sich.

				»Denkst du nicht«, sagte Batzko nach kurzem Schweigen, »dass Edith Baumann nicht auch dazukommen sollte? Sie hat zwar behauptet, nichts von der Wohnung gewusst zu haben. Aber ist das glaubwürdig? Wenn wir sie in der St.-Martin-Straße haben, können wir sie besser in die Zange nehmen.«

				»Das stimmt schon. Aber selbst wenn sie von der Wohnung gewusst hat, war sie nicht gemeinsam mit den anderen dort. Ich will erst einmal genauer wissen, was sich dort wirklich abgespielt hat. Ich habe eine ganz bestimmte Theorie. Da stört mich Baumanns Witwe nur.«

				»Sie hat kein Alibi.« Batzko blieb hartnäckig.

				»Gib mir das Treffen heute, so wie es angesetzt ist. Danach reden wir weiter. Hat sich Scharnagl zufällig gemeldet?«

				Batzko schüttelte den Kopf. Es war ihm anzumerken, wie sehr er sich darüber ärgerte, dass Gerald seine eigene Theorie verfolgte. »Wenn Scharnagl es gewesen ist, wird ihn die Bergwacht irgendwann in einer tiefen Schlucht finden.«

				»Scharnagl kommt zurück. Da bin ich mir sicher.«

				»Dass ich das noch erlebe«, kommentierte Batzko sarkastisch, »dass es noch Dinge gibt, bei denen du dir sicher bist.«

				Als Batzko den Wagen in der St.-Martin-Straße parkte, stand Dr. Franz-Georg Mostert bereits auf dem Bürgersteig und biss in eine Leberkäsesemmel, die er sich offensichtlich in der Metzgerei nebenan gekauft hatte. Es war ein merkwürdiges Bild: Mostert aß mit nervösem Heißhunger, dabei beugte er den Oberkörper nach vorne, damit kein Fetttropfen oder Senffleck seine korrekte Kleidung beschmutzten konnte. 

				Gerald stieg aus und atmete die frische kühle Luft tief ein, um seine Müdigkeit etwas zu vertreiben. Es war ein trockener, aber eher kalter Tag. Der Herbst meldete sich langsam. Immerhin konnte Nele mit Sevi noch auf den Spielplatz gehen, dachte er und spürte im nächsten Moment einen heftigen Stich – Anne. Er hatte sie an diesem Morgen nicht angerufen, auch keine SMS geschickt. Er musste sich unbedingt bald bei ihr melden.

				Batzko trommelte mit den Fingern auf das Wagendach. »Hallo, Herr Kollege, hier spielt die Musik.«

				Gerald hob entschuldigend den Arm. Als er die Straße überqueren wollte, sah er das Ehepaar Thaler in ihrem Wagen sitzen, einem Mercedes älterer Bauart, der aber so neu aussah, als würde er mehrmals am Tag durch die Waschstraße geschleust werden. Von ihrer Position aus konnten sie sehen, dass Mostert bereits vor dem Hauseingang wartete, aber sie hatten ihren Wagen nicht verlassen. Mit Baumanns Tod schien ihre Freundschaft also vorbei zu sein. Nun musste Gerald noch herausfinden, ob seine Theorie, die er sich aus verschiedenen Puzzlesteinen und Hinweisen zusammengesetzt hatte, der Wirklichkeit entsprach. 

				Gerd und Gertie Thaler waren nun ausgestiegen und kamen ihnen entgegen. Herr Thaler trug einen tadellos sitzenden Anzug mit einer gepunkteten Krawatte und einem Einstecktuch im selben Muster. Die schwarzen Schuhe blinkten in der Sonne. Er hatte eine schmale Aktentasche bei sich, als wäre er zu einer geschäftlichen Verabredung gekommen. 

				Gertie Thaler war wieder sehr elegant gekleidet – ein sandfarbenes Kostüm mit knielangem Rock und raffiniert geschnittenem Oberteil. Sie schien sich ihrer Attraktivität und Wirkung auf Männer durchaus bewusst zu sein. 

				Die Thalers begrüßten die Kommissare mit einer distanzierten, aber formvollendeten Höflichkeit, während sie Franz-Georg Mostert kaum beachteten. Sie nickten ihm flüchtig zu und murmelten ein unverbindliches »Grüß Gott«. Auch Mostert schien eher verlegen als erfreut, die Mitmieter der Giesinger Wohnung zu treffen. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr und sagte: »Ich habe maximal eine halbe Stunde.«

				Gerd Thaler bestätigte dankbar, dass auch sie wichtige Termine hätten.

				Batzko ignorierte das, schloss die Haustür auf und betrat als Erster den Flur. Zwei Kinder drängten sich an ihnen vorbei. Mit riesigen Schulranzen auf den Rücken kämpften sie darum, als Erster an der Treppe zu sein, indem sie sich gegenseitig mit den Ranzen anstießen und in die Ecke drängten. Irgendwo im Haus wurde eine Tür geöffnet, eine Frauenstimme war zu hören, die vermutlich auf Türkisch etwas rief, das wie eine Ermahnung klang.

				Keiner sagte etwas, bis sie im Flur vor der Wohnung standen und Batzko mit dem Schlüssel zunächst die polizeiliche Versiegelung kappte und dann die Eingangstür öffnete.

				Sie alle wichen instinktiv zurück vor dem Geruch, der ihnen entgegenströmte. In der Wohnung war es stickig, schließlich war sie seit Tagen nicht gelüftet worden, und ein strenger Alkoholgeruch lag in der Luft. Gertie Thaler ging sofort durch die Zimmer und öffnete alle Fenster.

				Sie versammelten sich im Wohnzimmer. Da die Musikanlage und die Schallplattensammlung nun fehlten, wirkte das Zimmer noch unbewohnter und leerer als bei Geralds und Batzkos erstem Besuch. Nur das Kasperltheater stand noch immer in der Mitte des Raums und zog sofort den Blick auf sich. Die Figuren, der Polizist, eine Marktfrau, ein Harlekin, ein Bürger, lagen bäuchlings über dem Bühnenrand, als wären sie alle ermordet worden. Auf dem Tisch bei der Sitzgruppe standen noch die Gläser mit einem eingetrockneten Flüssigkeitsrest. Batzko stellte sich in den Türrahmen, als wollte er einen Fluchtversuch verhindern.

				»Es ist schade, dass die Musikanlage nicht mehr da ist«, begann Gerald schließlich. »Eine Rezitation von Will Quadflieg oder die leidenschaftliche und zugleich tief gequälte Stimme von Klaus Kinski, der Gedichte von Villon liest, wären eine schöne Einstimmung gewesen.«

				»Ich finde Ihren Sarkasmus sehr unangemessen«, sagte Gerd Thaler. »Immerhin ist ein enger Freund von uns ums Leben gekommen.«

				»Auf eine Weise, die uns zu intensiven Ermittlungen zwingt, die auch diese Räumlichkeiten einschließen«, entgegnete Gerald ruhig. »Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie sich über die Ereignisse in dieser Wohnung lieber ausschweigen würden, aber ich bitte Sie alle, unsere Arbeit nicht zu erschweren. Um mit Ihnen zu beginnen, Herr Mostert. Sie haben uns selbst von Ihrer Scheidung erzählt. Die durch die besonderen Umstände zudem noch in der Öffentlichkeit stattfand. Etwa zur gleichen Zeit sind Ihnen die zynischen Spielregeln in Ihrem Beruf zum ersten Mal wirklich bewusst geworden, und Sie mussten erkennen, dass Sie mit Ihren Fähigkeiten immer der bleiben würden, der im Hintergrund arbeitet, während die anderen sich in ihrem Erfolg sonnen. Eben weil es in der Politik offenbar nicht in erster Linie nur um Inhalte geht, sondern vor allem um die Fähigkeit, diese Inhalte möglichst erfolgreich zu verpacken und zu verkaufen.« Gerald sprach den Ministerialdirigenten direkt an, der im wahrsten Sinne des Wortes mit dem Rücken zur Wand stand. Sein Mund war leicht geöffnet, die Finger der rechten Hand krallten sich um das Papier, in das die Leberkäsesemmel eingewickelt gewesen war. 

				»Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber ich glaube, jeder von uns durchlebt Phasen, in denen er den alltäglichen Trott unerträglich findet. Mit den Schallplatten aus Ihrer Kindheit und Jugend hatten Sie zumindest für eine gewisse Zeit die Möglichkeit, ganz und gar in die Welt des Theaters und der Sprache zu flüchten.«

				»Zutreffend analysiert«, bemerkte Gerd Thaler. Sein Kommentar war beinahe unhörbar, weil unten auf der Straße ein Lastwagen mit quietschenden Bremsen rangierte. Dennoch war ein ironischer Unterton deutlich zu hören, der Gerald überraschte. 

				Mostert rührte sich immer noch nicht. Er wirkte wie gelähmt, wie ein Reh, das nachts von einem Scheinwerfer angestrahlt wird.

				»Ich kann mir Ihre Verzweiflung ganz gut vorstellen, Herr Dr. Mostert«, fuhr Gerald van Loren fort. »Ich bin auch sicher, dass die Chemie zwischen Ihnen und Herrn Baumann gestimmt hat, denn Sie beide verband etwas Entscheidendes. Sie wollten keinen Schlussstrich ziehen und etwas Neues beginnen. Sie haben einfach gehofft, dass die Auszeiten in dieser Wohnung Ihnen helfen würden, die Krise zu überstehen.«

				Der Ministerialdirigent hob protestierend den rechten Arm, öffnete den Mund, aber er sagte nichts. Nach einigen Sekunden senkte er den Kopf und nickte kaum merklich.

				»Dass Sie etwas mit dem Mordfall zu tun haben, kann ich mir deshalb nicht vorstellen«, fuhr Gerald fort, »doch bei dem Ehepaar Thaler hatte ich von Anfang an das Gefühl, dass sie mir etwas verheimlichen.«

				Gerd Thaler betrachtete Gerald van Loren mit zusammengezogenen Augenbrauen. Er hob seine Aktentasche vor den Oberkörper, als ob sie ihn vor einem Geschoss schützen sollte. 

				»Was Sie uns bei unserem letzten Treffen erzählt haben, Herr Thaler, kann ich bis zu einem gewissen Grad nachvollziehen. Auch mich nervt es, wenn ich in der S-Bahn anhören muss, wie Geschäftsleute die Ergebnisse eines Meetings ausbreiten oder eine Frau ihrer Freundin den letzten Ehestreit erläutert. Aber ich glaube, das erklärt nicht hinreichend, warum Sie hierher gekommen sind.«

				Gerd Thaler versuchte sich an einer wegwerfenden Geste, die er aber nicht zu Ende führte. Seine Frau, die bis zu diesem Zeitpunkt keine Reaktion gezeigt hatte, bewegte sich von ihrem Mann weg. Sie ging an Gerald, der in der Mitte des Raumes stand, vorbei zu der verschlissenen Sitzgruppe, blieb aber davor stehen, statt sich zu setzen. Sie sah niemanden an, stand nur unschlüssig im Raum.

				»Sie wollten aber jemandem auf die Finger schauen«, Gerald wandte sich wieder an ihren Ehemann. »Und zwar Arndt Baumann. Ihnen, Herr Thaler, war nicht entgangen, dass Herr Baumann und Ihre Frau sich seit langem zueinander hingezogen fühlten. Das war ein entscheidender Grund, warum sich Edith Baumann aus dem Freundeskreis zurückgezogen hatte. Ich habe zwischenzeitlich ein wenig recherchiert: Sie, Frau Thaler, waren gerade erst achtzehn Jahre alt, als Sie Mutter wurden. Natürlich haben Sie vorher geheiratet, wie es sich gehört. Doch irgendwann wollten Sie wohl mehr vom Leben.«

				»Könnte ich ein Glas Wasser haben, bitte«, flüsterte Gertie Thaler. Sie ließ sich langsam auf die Couch sinken, mit den Fingerspitzen massierte sie ihre Schläfen. Es war ein seltsames Bild, wie sie in ihrem edlen Kostüm auf dem zerschlissenen Sofa saß. Batzko ging in die Küche und kam mit einem Glas Wasser wieder zurück.

				»Es mag sein, dass die beiden sich auch an anderen Orten getroffen haben. Das ist nicht wichtig. Wichtig allein ist, dass die Beziehung zwischen Frau Thaler und Herrn Baumann gegen die Regeln, die Sie selbst aufgestellt hatten, verstoßen hat. Es ist passiert, was niemals hätte passieren dürfen und sollen: Die Beziehungen der ›Armen Ritter‹ zueinander in dieser Wohnung haben die Beziehungen dieser Menschen außerhalb dieser Wohnung dramatisch verändert.«

				Franz-Georg Mostert pfiff anerkennend durch die Zähne. Gerd Thaler blickte zu Boden. Er murmelte Satzfetzen wie: »Reine Spekulation … eine infame Beleidigung … ich verwahre mich«, aber es klang nicht so, als würde er selbst daran glauben.

				»Ich vermute, dass die Konflikte am vorletzten Wochenende eskaliert sind. Das vermute ich zumindest, wenn ich daran denke, dass Herr Baumann sich den folgenden Montag und Dienstag frei genommen hatte. Seiner Sekretärin und seiner Frau gegenüber hat er sich eine Ausrede einfallen lassen. Meine Schlussfolgerung daraus ist, dass er diese beiden Tage für sich und Gertie Thaler wollte. Ich rede jetzt einfach mal ins Blaue hinein: Was wäre, wenn sie gemeinsam sogar ein neues Leben beginnen und nun in Ruhe die konkreten Schritte planen wollten.«

				Niemand reagierte, niemand sagte etwas. Es war ein merkwürdiges Schweigen. Gerd Thaler lehnte mit dem Rücken an der Wand, den Kopf gesenkt. Gertie Thaler drehte das halbleere Wasserglas in den Händen. 

				Batzko räusperte sich leicht, er ging direkt auf Gerd Thaler zu und fragte ihn: »Haben Sie Arndt Baumann am vorletzten Sonntagabend an der Isar getötet?«

				Bevor dieser antworten konnte, rief Franz-Georg Mostert: »Ich erhebe Einspruch. Das dürfen Sie nicht.«

				»Was darf ich nicht?«

				»Wenn Sie Herrn Thaler nicht länger als neutralen Zeugen befragen, sondern ihn einer Tat verdächtigen, müssen Sie ihm das mitteilen und ihn über seine Rechte aufklären, auch das einer Aussageverweigerung.« Mostert sprach mit einer ungewohnten Schärfe in der Stimme.

				»Das kann ich gerne machen. Eine meiner leichtesten Übungen«, gab Batzko zurück.

				»An die ich Sie bedauerlicherweise erinnern musste. Ich behalte mir vor, Ihre Vorgesetzten darüber zu unterrichten.« Mostert ging auf Gerd Thaler zu, wie um ihm beizustehen. Auch seine Bewegungen waren nun sicher, die Körperhaltung straffer. 

				»Ich kann dir nur dringend raten, nicht zu antworten«, sagte er und stellte sich neben Thaler, der regungslos, mit gesenktem Kopf an der Wand lehnte. »Und dir auch, Gertie. Ihr dürft nicht nur schweigen, ihr solltet es unbedingt in eurem eigenen Interesse tun. Wartet auf eine staatsanwaltschaftliche Vorladung und nehmt einen Rechtsbeistand mit. Falls ihr niemanden kennt, helfe ich euch gerne mit ein paar Namen aus.«

				Batzko und Gerald wechselten einen schnellen Blick. 

				»Dann ist unser Treffen also hiermit beendet«, sagte Gerald. Mostert sah auf die Uhr und nickte, stellvertretend für das Ehepaar Thaler. 

				Gerald schloss die Fenster in diesem und in den anderen Räumen. Als er in der Diele stand, kam zuerst Gertie Thaler aus dem Wohnzimmer, dann folgte ihr Mann. Als sich dieser in der Höhe der Küche befand, blieb er stehen. Dann durchzuckte etwas seinen hageren Körper, er machte ein, zwei schnelle Schritte in den Raum hinein und trat gegen die Schnapsflaschen, die auf dem Boden standen wie Kegel.

				»Das Schwein«, keuchte er. »Er hat alles kaputt gemacht. Und am Ende hat er bekommen, was er verdient hat.«

				Der Ausbruch kam so unerwartet, dass keiner der anderen reagierte. Batzko, der als Letzter noch im Wohnzimmer gestanden hatte, versuchte sich an Franz-Georg Mostert vorbeizuschieben. Doch das war nicht mehr nötig. Gerd Thaler hatte seine Selbstkontrolle wiedergefunden. Er rückte seine Brille zurecht und strich über die Aktentasche. 

				Die Temperaturen waren im Laufe der letzten Stunden gestiegen. Die Sonne strahlte am blauen Himmel. Eine Abschiedspostkarte des Sommers, der in den letzten Tagen immer heftiger vom Herbst bekämpft worden war. Der Spielplatz war entsprechend voll und laut. Dennoch hatten Gerald und Nele eine Bank für sich. Severin schlief im Kinderwagen. Er hatte, wie Nele erzählte, vorübergehend die gute Laune verloren, weil er zu viele Dinge probieren wollte, die nur ältere Kinder schaffen konnten. Dabei hatte er sich so sehr verausgabt, dass er vor einer halben Stunde im Sand sitzend eingeschlafen war, und so auch nichts mehr von dem Eis essen konnte, das Gerald ihm mitgebracht hatte. Nun saßen Nele und er nebeneinander auf der Bank, leckten abwechselnd an den Kugeln und schwiegen. Gerald spürte eine Art stilles Einverständnis zwischen ihnen, das nach den Monaten voller Diskussionen und Gespräche, in denen jedes Wort eine potenzielle Tretmine hatte sein können, äußerst angenehm war. Als wollte sie es bestätigen, legte Nele ihre Hand in seine. Sie hatte auch, ganz gegen ihre Gewohnheit, geschwiegen, als sie in der vergangenen Nacht miteinander geschlafen hatten. Es war sehr sanft gewesen, ohne Gier und Wildheit. Jeder Kuss, jeder Berührung war eine wortlose Bitte um Nachsicht, Verständnis und Verzeihung gewesen. 

				Gerald beobachtete das Treiben auf dem Spielplatz. Nach einer gewissen Zeit signalisierte Nele ihm durch das Drücken ihrer Hand, dass sie gehen wollte. Gerald nickte. Doch in diesem Moment klingelte sein Handy. 

				»Wo bist du gerade? Alleine? Oder bei Plan A oder Plan B?«

				»Ich bin auf dem Spielplatz.«

				»Aha, Plan A also. Hast du dich von den Spinnern in dieser Wohnung inspirieren lassen und fängst noch einmal ganz von vorne an?«

				Nele hatte die Hände schon am Kinderwagen und sah Gerald fragend an.

				»Eine ziemlich beeindruckende Vorstellung, das muss ich dir lassen«, fuhr Batzko fort. »Ich glaube kaum, dass es uns bei der Lösung des Falles wirklich weiterbringt, aber die Szenen in der Wohnung hatten durchaus einen gewissen Unterhaltungswert.« Batzko schien eingeschnappt, dass Gerald ihm von seiner Vermutung nichts erzählt hatte.

				»Du hast mich nicht deshalb angerufen, oder?«

				»Natürlich nicht. Ich habe vor, deinen Feierabend um eine Stunde zu verschieben, mein Lieber. Die Kollegen von der Streife haben Minker erwischt, unseren selbsternannten Flaucher-Sheriff. Er hat sich mit Jugendlichen angelegt. Ich finde, wir sollten uns das ansehen.«

				Sie fuhren über die Kapuzinerstraße. Glücklicherweise herrschte nur wenig Verkehr. Batzko hatte die Sonnenstrahlen genutzt, um seine neue verspiegelte Pilotenbrille vorzuführen. An der Wittelsbacherbrücke sah Gerald mehrere Obdachlose. Sie saßen nahe am Ufer auf Schlafsäcken und Decken. Einer stand etwas abseits und hielt den Kopf so tief gesenkt, als würde er im Stehen schlafen. Neben ihm auf den Steinen lag in einem schwarzen Koffer mit vielen Aufklebern eine Gitarre. Aus der Distanz konnte Gerald sein Alter schwer abschätzen, zudem begruben der wild wuchernde Vollbart und die schulterlangen Haare das Gesicht förmlich unter sich. Gerald fragte sich, welche Lebensumstände ihn wohl in diese Situation gebracht hatten. War er ein Hippie oder vielleicht ein unter die Räder gekommener Straßenmusikant? Möglicherweise war er auch ein einfacher Arbeiter gewesen, dem die Ehefrau, nachdem er von der Montage zurückgekehrt war, einfach die Koffer vor die Tür gestellt hatte. Niemand wird zum Obdachlosen geboren. Man wird dazu, weil an einem bestimmten Punkt die Probleme des Lebens größer sind als unsere Kraft, sie zu bewältigen.

				Er musste an Arndt Baumann denken und an die Gegenüberstellung in der Giesinger Wohnung vor wenigen Stunden. Es mochte alles schlüssig gewesen sein, was er gesagt hatte. Seine Theorie besaß nur einen gravierenden Makel: Sie konnte nicht erklären, warum der Tote die Kleidung eines Obdachlosen getragen hatte. Wenn Gerd Thaler der Täter war, wie passte das zum Fundort und zur Kleidung des Toten? Der Flaucher war definitiv nicht geeignet, um eine Leiche verschwinden zu lassen. Und Gerd Thaler hatte unmöglich hoffen können, dass eine verfremdende Kleidung ausreichend gewesen wäre, um die Identität des Toten zu verschleiern. Thaler hatte zwar ein Motiv, aber die Tatumstände passten einfach nicht damit zusammen. 

				Der Streifenwagen mit eingeschaltetem Blaulicht war am Ende des Oertlinwegs geparkt, keine hundert Meter entfernt von Minkers Wohnung. Batzko und Gerald mussten nicht weit gehen, um die Gruppe zu entdecken, um die sich bereits die ersten Schaulustigen versammelt hatten. Ein Polizist stand direkt neben Minker, der andere bei mehreren Jugendlichen. Er hatte die Arme ausgebreitet, als müsste er sie daran hindern, sich auf Minker zu stürzen. Die Nervosität und Gereiztheit, die von den Jugendlichen ausging, lag wie eine elektrische Spannung in der Luft. Gerald bekam eine Gänsehaut. 

				Als wären nach ihrer jahrelangen Zusammenarbeit keine Absprachen mehr notwendig, bewegte sich Batzko auf die Streithähne zu, während Gerald Kurs auf Minker nahm. Der Polizist hob einen Finger an die Schläfe und salutierte mit einem ironischen Lächeln.

				»Die hätten die Scherben nie weggeräumt. Die doch nicht. Niemals. Wollen Sie mitkommen und sich meinen Sohn ansehen? Wollen Sie einen Jungen mit einem blutenden Fuß sehen, der schreit wie am Spieß? Haben Sie denn keine Kinder?«

				»Das müssen Sie nicht ständig wiederholen.« Der Beamte bedeutete Minker durch eine Geste, sich nicht von der Stelle zu rühren. Er war etwas jünger als Gerald, sehr schlank, mit einem länglichen Gesicht. Im linken Ohrläppchen blitzte ein Diamant. Im Vergleich zu ihm wirkte der stämmige Minker wie der leibhaftige Hulk. Hans Minker trug ein schwarzes Muskelshirt mit Netzeinsatz. Seine vor der Brust verschränkten Oberarme hatten bereits die Konturen verloren, der Bauch ragte etwas über den Hosenbund. Aber noch war die Disziplin der Armeezeit erkennbar. Die Füße, die nackt in Sandalen steckten, standen hüftbreit auseinander. Mit ihm würde sich selbst ein körperlich Überlegener nur sehr ungern anlegen.

				»Wer hat Sie denn gerufen?«, fragte Gerald seinen Kollegen.

				»Ein Unbeteiligter, der eigentlich nur seine Ruhe haben wollte. Er hat sich auch über die Jugendlichen geärgert, aber erst angerufen, als dieser Herr sich eingemischt hat.«

				»Eingemischt?« Minker legte den Kopf in den Nacken. Am Haaransatz über der Stirn hatte sich ein Kranz aus Schweißperlen gebildet. Auch die tief in den Nacken fallenden Haarspitzen waren schweißnass. »Sie sollten mal über Ihre Ausdrucksweise nachdenken. Einmischen hört sich an wie etwas, was man nicht tun sollte. Soll ich wegsehen wie alle anderen? Wegsehen, wenn an Bahnhöfen das Nichtrauchergebot missachtet wird? Wegsehen, wenn ältere Mitbürger belästigt werden? Wegsehen, wenn jugendliche Schläger ihrem Mitschüler den iPod und Geld wegnehmen? Sind wir schon so weit gesunken, dass die Polizei von Einmischung spricht, wenn ein Bürger Zivilcourage zeigt? Verantwortungsbewusstsein beweist, wenn öffentliche Anlagen, die dem hart arbeitenden Steuerzahler zur Erholung dienen, zum Kampfplatz von Punks und Schlägern werden?«

				Der Polizist seufzte. »Können wir bitte mal die Staatsbürgerkunde außen vor lassen? Nach Aussagen mehrerer Zeugen haben Sie die Jugendlichen körperlich angegriffen.«

				»Ich bin provoziert und übel beleidigt worden.« Minker deutete mit der ausgestreckten Hand auf die Jugendlichen. »Die werden das bestätigen, wenn sie noch einen Funken Ehrgefühl im Leib haben.«

				Er machte Anstalten, zu ihnen zu gehen, aber der Polizist stellte sich ihm in den Weg. »Das werden Sie in Ruhe zu Protokoll geben. Jetzt und hier nähern Sie sich niemandem mehr. Ist das klar?«

				Minker wich dem Blick des Polizisten aus.

				»Haben Sie mich verstanden?«

				Minker presste die Lippen aufeinander und senkte leicht den Kopf, eine Bewegung, die man bei großzügiger Auslegung als ein Nicken interpretieren konnte.

				Die Zuschauer zogen sich allmählich zurück, weil sie nicht länger auf spektakuläre Szenen hoffen konnten. Ein älterer Mann in Gummisandalen legte die Scherben zusammen, die zwischen den Steinen in unmittelbarer Nähe der Isar verteilt lagen. Dort musste es also passiert sein. 

				Gerald ging zu den Jugendlichen, die auf die Fragen des Polizisten antworteten. Er hatte ihre Ausweise in der rechten Hand. Batzko stand lediglich daneben und hörte zu. Insgesamt waren es vier Jungen zwischen fünfzehn und achtzehn Jahren. Zwei von ihnen trugen über den Knien abgeschnittene Jeans, deren Nähte mit mehreren großen Sicherheitsklammern dekoriert waren. Ihre Oberkörper waren nackt, beide Brustwarzen von Ringen durchstochen. Der Dritte trug eine kurze Baumwollhose und Hosenträger über einem kurzärmeligen Hemd, die langen Haare hatte er zu einem Zopf gebunden. Das Trio machte einen erstaunlich gelassenen und selbstsicheren Eindruck. Sie antworteten ruhig und deuteten mehrmals mit einer Kopfbewegung auf Hans Minker. 

				Der Vierte, ein auffallend dünner, hochgewachsener Junge, hielt sich etwas abseits. Man konnte sein Gesicht nicht sehen, weil er den Kopf gesenkt hielt und die langen Haare es wie ein Vorhang verdeckten. Gerald hatte den unbestimmten Eindruck, ihn schon einmal gesehen zu haben. Er trug schwarze Jeans, die unter dem Knie abgeschnitten waren und stockdünne Unterschenkel frei ließen. Auch das T-Shirt war pechschwarz, die Frontseite zierte ein Schwert, von dem Blut tropfte. Eine bunte Schultasche lag neben ihm auf dem Boden.

				Erst als sich der Polizist ihm zuwandte, wurde Geralds Eindruck bestätigt. Es war der Sohn von Wilfried Scharnagl. Mit unruhiger, zitternder Stimme beantwortete er die Fragen des Polizisten. Währenddessen suchte Gerald den Blickkontakt zu Batzko und wies mit hochgezogenen Augenbrauen auf den Jungen. Doch Batzkos Reaktion ließ erkennen, dass er sich nicht an ihn erinnerte.

				Gerald ließ den Polizisten in Ruhe die Fragen stellen. Scharnagls Sohn bestätigte die Aussagen seiner Freunde. Ja, es sei richtig, zwei Flaschen seien ihnen aus den Händen gefallen und auf den Steinen zerbrochen, weil sie sie zum Kühlen in die Isar gelegt hatten. Sie hätten überhaupt keine Zeit gehabt, die Scherben zusammenzusuchen. Der Typ da – Minker – hätte sich ohne Vorwarnung auf sie gestürzt, als hätte er regelrecht auf der Lauer gelegen und nur auf den Moment gewartet, um einzugreifen. 

				Gerald beobachtete den Jungen. Auch er hatte den Kommissar offenbar erkannt. Er wirkte nervöser und griff sich mehrmals in die Haare.

				Als der Kollege von der Streife die Befragung beendet und den Jugendlichen die Ausweise zurückgegeben hatte, schloss Scharnagls Sohn sich seinen Freunden an und wollte auf direktem Weg zu ihrem Platz an der Isar zurückkehren. Doch Gerald hielt ihn am Oberarm fest, der sich so weich und schmal anfühlte, dass er instinktiv an Severin denken musste.

				»Wir waren vor ein paar Tagen bei deinem Vater, Wilfried Scharnagl.«

				»Kann sein.« Die Antwort klang gespielt gleichgültig, aber Gerald hatte keine Zweifel, dass der Junge ihn wiedererkannt hatte.

				»Wie heißt du?«

				»Wendelin.«

				»Wieder ein Vorname, der mit W anfängt. Aber ansonsten hast du mit der Familientradition nicht viel zu tun, oder täusche ich mich?«

				»Geht Sie das etwas an?« Die Stimme des Jungen bellte förmlich. Sofort senkte er den Kopf und verzog die Lippen, als wäre ihm der Ausbruch peinlich. Die anderen drei waren mittlerweile zu ihrem Platz an der Isar zurückgekehrt, ohne sich ein einziges Mal nach Wendelin umgedreht zu haben.

				»Seid ihr eigentlich befreundet?«

				»Wer? Ach so, die.« Wendelin zuckte die Achseln. »Sie sind von meiner Jahrgangsstufe in der Schule. Aber wir haben uns hier zufällig getroffen.«

				»Bist du alleine zur Isar gefahren? Nicht, dass es strafbar wäre, versteh mich nicht falsch.«

				Batzko stand in einem gewissen Abstand von seinem Kollegen und spielte mit seinem Handy. Gelegentlich sah er auch gelangweilt auf den Fluss.

				»Ich mache nicht so viel mit den anderen«, sagte Wendelin Scharnagl zögernd, aber ohne aggressiven Unterton. »Ich suche mir hier einen ruhigen Platz, wenn ich etwas für die Schülerzeitung oder unsere Theatergruppe schreiben will. Das ist cool, so nahe am Wasser. Da habe ich die besten Ideen.« Er drehte sich bereits von Gerald weg, als würde er nur auf den Moment warten, endlich wieder alleine zu sein.

				»Okay.« Gerald musste einen Impuls unterdrücken, dem Jungen einen Arm um die Schultern zu legen. »Sag mal, hast du zufällig ein Exemplar eurer Schülerzeitung dabei? Auf meiner alten Schule gab es auch so eine Zeitung, aber ich hatte einfach nicht den Mut, da mitzumachen. Ich finde es gut, wenn ihr euch zu Wort meldet.«

				»Ich weiß nicht so richtig«, Wendelin Scharnagl zögerte. Er schien verlegen, und dennoch glaubte Gerald auch etwas Stolz in seiner Stimme zu hören. »Die letzte Ausgabe habe ich schon dabei … wenn es Sie wirklich interessiert.«

				Er griff in die Schultasche und reichte Gerald ein Exemplar, das mit Heftklammern zusammengehalten wurde. »Rote Beete – die Schülerzeitschrift des MTG«.

				»Danke«, sagte Gerald und blätterte in dem Heft. »Ich werde es lesen, das verspreche ich dir.«

				Wendelin Scharnagl murmelte etwas Unverständliches, drehte sich auf dem Absatz um und ging Richtung Flaucher, aber nicht zu seinen Schulkameraden. Die waren immer noch damit beschäftigt, die Scherben aufzusammeln.

				Batzkos Blick unterstellte Gerald, er hätte nicht mehr alle Tassen im Schrank.

				»Entspann dich. Du musst doch hundemüde sein«, sagte Nele zu ihm, als Gerald um halb acht die Wohnungstür aufschloss und sich erschöpft auf einen Stuhl in der Küche fallen ließ. »Sevi schläft schon längst, ihm sind schon in der Badewanne die Augen zugefallen. Kein Wunder, er hat sich an diesem Tag bewegt wie bei meinen Eltern in einer ganzen Woche nicht.«

				»Okay. Eine Dusche wird mir guttun.«

				Während der drei Schritte Richtung Schlafzimmer hatte er bereits vergessen, dass Severin dort schlief, und die Tür geöffnet, ohne besonders vorsichtig zu sein. Aber sein Sohn schlief tief und fest, mit gleichmäßigem, ruhigem Atem. Wenn Kinder so schlafen, konnte man unbesorgt neben ihnen einen Schrank in seine Einzelteile zerlegen, dachte Gerald und öffnete die unterste Schublade der Kleiderkommode, in der seine Unterwäsche lag. Er war mit den Gedanken noch bei seinem Sohn, als seine Finger plötzlich auf etwas Unerwartetes stießen. Es fühlte sich an wie Papier. Gerald dachte an einen Kassenbon oder einen Hinweis, was beim Waschen zu beachten war, und wollte einfach eine Unterhose herausfischen, doch der Zettel schien merkwürdig schmal. Es war ein Streifen normales Schreibpapier: Ich danke dir für die wunderschöne Nacht. Und dafür, dass du die Grenze respektiert hast. Anne. 

				Zuerst fühlte sich Gerald bloßgestellt und unangenehm berührt, als wäre es obszön, diesen Zettel ausgerechnet dort zu hinterlegen. Dann fiel ihm ein, dass Anne in ihrer SMS eine Mutprobe erwähnt hatte. Das war sie also. Gerald hörte Nele in der Küche hantieren, und sofort fühlte sich der Zettel an wie der Beweis für ein Verbrechen, das er begangen hatte. Nicht auszudenken, wenn Nele ihn zufällig beim Einräumen seiner Wäsche entdeckt hätte. Gerald spürte, wie er kreidebleich wurde. Er wusste sich nicht anders zu helfen, als den Zettel in kleine Stücke zu zerreißen und im Klo herunterzuspülen.

				Während Minuten später das heiße Wasser auf seinen Körper prasselte, stöhnte er auf. Er schämte sich, so mit dem Zettel umgegangen zu sein. Er wusste, was er Anne bedeutete, und er wusste, was Anne ihm bedeutete. Er hatte das Gefühl, keinen Schritt mehr tun zu können, ohne dabei entweder Nele oder Anne zu hintergehen. 

				Als Gerald kurz darauf in die Küche kam, hatte Nele ein frisches T-Shirt angezogen und sich geschminkt. Als hätte sie seinen erstaunten Blick bemerkt, errötete sie leicht und lächelte in sich hinein. Sie stießen mit den Gläsern an und tranken den ersten Schluck. Gerald war erleichtert, dass sie seine Unruhe nicht wahrzunehmen schien.

				»Was ist nur los?«, fragte er so leise, als läge sein schlafender Sohn direkt neben ihm.

				»Passt dir etwas nicht?«, flüsterte sie zurück und legte den Kopf leicht schräg.

				»Du weißt genau, wie ich es meine.«

				Es war vollkommen still in der Wohnung, aber aus dem Innenhof drangen Geräusche bis zu ihnen. Jemand fuhr seinen Wagen aus der Garage. Je nach Geschicklichkeit des Fahrers variierte die Dauer und die Lautstärke des Manövers. Nach ein paar Jahren bildete Gerald sich ein, jeden Mitmieter alleine aufgrund des Geräuschs identifizieren zu können.

				»Wie ich schon gesagt habe: Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken.« Nele drehte das Weinglas in ihrer Hand. »Monatelang habe ich überhaupt nicht nachgedacht. Ich habe irgendwie so reagiert wie im Krieg, als müsste ich Sevi und mich gegen dich verteidigen. Ich habe Verbündete wie meine Eltern um mich geschart. Und es gab niemanden, der meine Entscheidung wirklich in Frage gestellt hätte.«

				Sie machte eine Pause, das Auto im Hof hatte sich mittlerweile aus der Garage und der Einfahrt gequält.

				»Du hast mich hintergangen und verletzt. Und es tut weiterhin weh, wenn ich daran denke. Doch ich glaube jetzt auch, dass Sevi unsere Beziehung auf eine andere Umlaufbahn geschossen hat, auf die wir nicht vorbereitet waren. Auf die sich streng genommen überhaupt kein Paar vorbereiten kann. Wir haben nur mit gegenseitigen Vorwürfen reagiert, und so verhindert, dass wir überhaupt erst einmal verstehen, was mit uns passiert ist. Ich finde, wir hatten nicht einmal richtig angefangen, eine Familie zu sein.«

				»Es war ein Schock«, ergänzte Gerald und legte seine Hand auf ihre. »Wir haben als Paar wunderbar funktioniert, aber das heißt offensichtlich nicht automatisch, dass man auch als Familie funktioniert.«

				»Und für alles habe ich dich zum Schuldigen erklärt.« Nele lachte auf. »Ich muss dich mit meinen Anschuldigungen und Anforderungen heftig in die Ecke getrieben haben.« Dann verstummte sie plötzlich. »Das mit dir und der anderen Frau …«

				»Es hatte schon aufgehört, als du deine Koffer gepackt hast. Es war nur ein Abend. Und ich wünsche mir so sehr, dass ich es ungeschehen machen könnte.«

				Sie sah ihm direkt in die Augen, und auf ihrer Gesichtshaut zeigten sich hektische rote Flecken, das vertraute Zeichen, wenn sie verunsichert oder auch erregt war. »Du hast seit damals also mit keiner anderen Frau geschlafen? Schwörst du?«

				Gerald nickte, er hätte keinen Ton mehr herausgebracht. 

				Als gäbe es nichts mehr zu sagen, tranken sie ein zweites Glas. Es war Nele, die schließlich beide Gläser in die Spüle stellte und als Erste ins Badezimmer ging. 

				In dieser Nacht wachte Gerald zwar mehrmals auf, aber er ging nicht auf die Couch im Wohnzimmer.
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				Als Gerald das Büro betrat, legte ihm Batzko statt einer Begrüßung breit grinsend die aufgeschlagene Zeitung auf den Schreibtisch. Gerald stellte den Kaffeebecher daneben. Sein Blick fiel sofort auf die große Schlagzeile im Münchner Lokalteil. »War der ›Tote von der Isar‹ ein Perverser?« stand dort, in Großbuchstaben. Er setzte sich und trank einen weiteren Schluck Kaffee. Gefrühstückt hatte er schon. Nele war zum Bäcker gegangen und hatte frische Semmeln geholt, während Sevi noch schlief. Der Tag hatte also gut angefangen und konnte so schlecht nicht werden.

				Wie uns aus engsten Ermittlerkreisen berichtet wurde, erfuhr der Fall des »Toten von der Isar« in den letzten Tagen eine erstaunliche Wendung. Das Verbrechen hatte aufgrund der mysteriösen Umstände – der gut situierte Rechtsanwalt Arndt Baumann war in der Kleidung eines Obdachlosen erschlagen aufgefunden worden, wir berichteten – überregionales Aufsehen erregt. Es ist äußerst wahrscheinlich, dass es sich nicht um eine willkürliche Gewalttat handelt, auch nicht um eine misslungene Entführung. Neueste Erkenntnisse haben nun ergeben, dass das Opfer eine einfache, leicht heruntergekommene Wohnung in Giesing angemietet hatte, um dort seine Wochenenden zu verbringen, gemeinsam mit einem hohen Ministerialbeamten, Dr. M., und einem renommierten Immobilienmakler-Ehepaar, Herr und Frau Th., aus dem Münchner Süden. In dieser Wohnung wurden zahlreiche Flaschen mit hochprozentigem Alkohol, ein paar Lebensmittel und außerdem ein Kasperltheater und ein alter Schallplattenspieler sichergestellt. Der Verdacht liegt nahe, dass diese Wohnung und ihre Mieter mit dem Verbrechen in Verbindung stehen. Doch es ist nun Aufgabe der Ermittler zu klären, was genau sich dort an den Wochenenden abgespielt hat und warum diese dubiosen Treffen in einem brutalen Mord enden mussten. 

				Gerald ließ die Zeitung sinken. Etwas irritierte ihn, aber das hatte nichts mit dem reißerischen Artikel zu tun. Es lag etwas in der Luft, im wahrsten Sinne des Wortes. Batzko benutzte ein neues, äußerst aufdringliches Parfüm. Vermutlich hatte er eine neue Freundin oder zumindest jemanden ins Visier genommen. Gerald hätte nachfragen können, doch das hätte unvermeidlich Gegenfragen nach sich gezogen, und er hatte momentan nicht die geringste Lust, die zu beantworten. 

				»Große Dienstbesprechungen produzieren viele Mitwisser«, sagte Gerald knapp und seufzte. Ihre Arbeit würde durch diesen Zeitungsartikel gewaltig erschwert werden.

				»Ich glaube, ich werde mich mit Tanja Hillenbrand in Verbindung setzen. Ein Maulwurf in den eigenen Reihen ist auf die Dauer äußerst unangenehm. Vielleicht hat sie schon jemanden in Verdacht. Ich könnte ihr helfen, zum Beispiel gezielt einen Köder auswerfen, indem ich nur bestimmten Kollegen gegenüber einige Details erwähne.«

				»Ich glaube, du hast primär andere Motive, dich mit Tanja Hillenbrand zu treffen.«

				Batzko grinste. »Da könntest du ausnahmsweise mal nicht ganz Unrecht haben.«

				Auf dem Gang draußen waren Schritte zu hören. Gerald rechnete schon fest damit, dass im nächsten Moment die zu einer Furie mutierte Pressesprecherin hereinstürmen würde. Aber es war nicht Tanja Hillenbrand. Im Türrahmen stand Wilfried Scharnagl.

				Er sah so verändert aus, dass Gerald ihn auf den ersten Blick fast nicht erkannt hätte. Statt der Arbeitskleidung trug er einen grauen Anzug, der ihm deutlich zwei Nummern zu groß war, mit einem weißen, frisch gebügelten Hemd. Gerald fiel auf, dass Scharnagl deutlich an Gewicht verloren hatte. Seine Wangen waren so eingefallen, dass der wild wuchernde Bart sich regelrecht von der Haut zu lösen schien.

				»Meine Frau hat mir gesagt, dass Sie mich sprechen wollen«, meinte er zur Begrüßung mit ungewohnt leiser Stimme.

				»Nehmen Sie doch Platz«, sagte Batzko und deutete auf einen leeren Stuhl. »Ich habe doch wegfahren dürfen, oder?« Scharnagl wirkte unsicher.

				»Wir haben es Ihnen jedenfalls nicht untersagt«, antwortete Batzko und suchte auf seinem Schreibtisch nach einem Zettel. »Nun haben wir jedoch erfahren, dass Sie uns bei unserem letzten Gespräch etwas verschwiegen haben, was Ihre Situation noch sehr viel unangenehmer macht.«

				Scharnagl sah zu Boden. 

				»Ich finde meine Notizen gerade nicht«, Batzko durchwühlte mittlerweile die Ablagefächer auf seinem Schreibtisch. »Was aber egal ist, da ich das Wesentliche im Kopf habe. Ich war nämlich in Kontakt mit dem Anwalt, der Ihren Insolvenzfall übernommen hat. Er hat mir einen Hinweis gegeben, den ich bei den Kollegen, die Fahrzeugdiebstähle bearbeiten, sehr rasch überprüfen konnte. Aber vielleicht schildern Sie mir die Angelegenheit mit Ihren eigenen Worten …?«

				Gerald nahm einen Stift zur Hand und griff nach einem Block.

				Scharnagl hatte den Blick immer noch Richtung Boden gerichtet, fing aber an zu sprechen. »Ich habe Mist gebaut. Richtigen Mist. Eine gottverdammte Fuhre Mist, die keine sechs Gäule wegziehen können.« Seine Hände krampften sich nervös ineinander. »Ich wusste einfach nicht mehr, was ich tun sollte. Sie wissen ja warum. Ich hatte keinen einzigen Cent mehr auf der Bank und ich musste schließlich meine Leute bezahlen, meine Lieferanten. Und meine Familie kann ja auch keine Holzspäne frühstücken. Von meinem Kunden bekomme ich nichts, von der Bank bekomme ich nichts, und mein Schwiegervater hält mich nur hin, er mag mich nicht besonders. Ich hab dann langsam Panik bekommen, verstehen Sie das nicht? Als ich beim Anwalt, dem Baumann, saß und wir eine Aufstellung gemacht haben, was alles noch da ist an Werten, Maschinen, Material und so weiter, und wir auch auf meinen Wagen zu sprechen gekommen sind – ein schöner, dicker Geländewagen von BMW ist das, der einzige Luxus, den ich mir je geleistet habe –, na ja, ich hab dann behauptet, dass er mir am Tag zuvor gestohlen worden wäre. Der Satz kam so schnell aus meinem Mund, als hätte ich selbst ihn gar nicht gesagt, als wäre er von irgendwoher gekommen und durch meinen Mund wieder raus, verstehen Sie? Es war nicht geplant, das müssen Sie mir glauben … Später bin ich dann zur Polizei und habe ihn als gestohlen gemeldet. Das musste ich ja nun, das brauchte ja auch der Baumann für seine Unterlagen. Unterwegs habe ich gedacht: Alle verarschen dich, machen dich kaputt, ohne mit der Wimper zu zucken, und gehen zur Tagesordnung über. Jetzt mache ich das Spiel mit, dachte ich, nur ein einziges Mal, damit ich finanziell nicht völlig absaufe. Ich bin mit den Öffentlichen zur Polizei, mit den Öffentlichen wieder zurück und dann mit dem Wagen nach Hause. Meiner Familie habe ich nur gesagt, dass ich den Wagen verkaufen werde, um Kosten zu sparen. Es hat auch allen eingeleuchtet, sie wussten ja, wie schlecht es um die Firma steht …«

				Scharnagl stockte. Er blickte sich nervös im Raum um, als suche er etwas. Gerald stand auf und brachte ihm ein Glas Wasser, das Wilfried Scharnagl in drei großen Schlucken austrank.

				»Aber es hat nicht so funktioniert, wie Sie es sich vorgestellt hatten«, sagte Batzko. Er saß ganz entspannt, ein Bein über das andere gelegt. 

				»Wenn Sie es so nennen wollen, Herr Kommissar. Ich habe seit vielen Jahren einen Mitarbeiter, einen Tschechen, der …« Er brach plötzlich ab, wohl weil ihm bewusst geworden war, dass er einen Dritten mit seiner Aussage belasten würde. Er hob das leere Glas etwas an, Gerald stand auf und füllte es wieder.

				»Um es abzukürzen: Es wollte jemand vorbeikommen aus dem Ausland, der wollte sich ihn anschauen und dann auch gleich mitnehmen. Ich hatte den Wagen in einem kleinen Schuppen hinter der Lagerhalle abgestellt. Diese Geländewagen werden doch an jeder Ecke gestohlen, da wird man keine Razzia auf meinem Grundstück veranstalten. Jedenfalls hatte ich in München etwas zu erledigen, mein Motorrad war bei der Inspektion. Es kam in der Werkstatt zu Verzögerungen, ich wusste nicht, ob ich es rechtzeitig nach Hause schaffen würde. Ich habe angerufen, meine Frau war in der Arbeit, aber mein Sohn war da. Ich habe ihm erklärt, dass jemand vorbeikommen würde, um sich den Wagen anzusehen. Und es kam dann auch jemand, aber es war nicht der Mann aus dem Ausland.«

				Scharnagl trank wieder, in großen Schlucken, als wäre er von einer langen Wanderung unter glühender Sonne völlig ausgebrannt. Er lächelte gequält. »Baumann kam vorbei. Er hatte irgendwo in der Gegend zu tun gehabt und wollte mich spontan besuchen, weil er wohl noch ein paar Fragen an mich hatte …«

				»Und hat dann eine Antwort auf eine Frage bekommen, die eigentlich gar keine war«, ergänzte Batzko.

				»Mein Sohn hatte den Schlüssel schon in der Hand, als es klingelte, und hat ihn sofort in die Garage geführt. Die Szene könnte so richtig komisch sein, wenn sie nicht so brutal wahr wäre, oder? Baumann ist die Kinnlade runtergefallen. Aus. Vorbei. Insolvenzverschleppung und als Sahnehäubchen noch Vortäuschung einer Straftat in Verbindung mit Versicherungsbetrug. Das haftet das ganze Leben an einem.«

				»Als Insolvenzanwalt war Baumann an enge Vorschriften gebunden. Er ist schließlich nicht Ihr persönlicher Anwalt. Das müssen Sie verstehen.«

				In diesem Moment kam Tanja Hillenbrand ins Zimmer, eine zusammengerollte Zeitung wie einen Staffelstab in der Hand. Sie war so aufgebracht, dass sie Scharnagl gar nicht wahrnahm. Erst unmittelbar vor seinem Stuhl blieb sie abrupt stehen. Scharnagl drehte sich langsam um und murmelte »Grüß Gott«. Batzko gab der Pressesprecherin durch eine Geste zu verstehen, dass er sie später anrufen würde. Sie nickte und verließ das Zimmer. 

				»Aber Sie haben nicht aufgehört, auf Baumann einzuwirken, oder?«, nahm Batzko den Faden wieder auf. »Sie haben sogar am vorletzten Sonntag, wenige Stunden vor seiner Ermordung, mit ihm gesprochen. Das beweist die Telefonliste seines Handys.«

				Scharnagl machte eine wegwerfende Handbewegung. »Natürlich. Sie finden mich auch auf der Telefonliste seines Büros. Mehrfach. Das Ganze ist zwei, nein, warten Sie, drei Tage vor seinem Tod passiert. Natürlich habe ich versucht, ihn umzustimmen, gebettelt, angefleht habe ich ihn, auf Knien. Was hätten Sie an meiner Stelle getan? Ich habe ihm immer wieder versucht zu erklären, dass ich aus reiner Panik gehandelt hatte, aus nackter Existenzangst, dass ich den Wagen dort abstellen könnte, wo man ihn garantiert finden würde. Doch das hat alles nichts gebracht. Irgendwie hab ich auch gespürt, dass er damit nicht gut umgehen konnte, dass er ganz tief drinnen wohl auch so etwas wie Mitgefühl und Verständnis empfunden hat, aber was hilft es bei einem Menschen, dem sein Beruf und seine Vorschriften über alles gehen …«

				»Sie haben Baumann also nicht mehr getroffen, an jenem Sonntag, am Tag seiner Ermordung?«

				Wilfried Scharnagl wirkte überrascht. Er blickte von Gerald zu Batzko und wieder zurück und schien erst langsam zu begreifen, dass er den Ermittlern ein erstklassiges Motiv auf dem Silbertablett serviert hatte.

				»Was? Also, Sie glauben doch nicht … Sie glauben doch nicht, dass ich den Baumann …?«

				»Wer nur einen Schritt vom Abgrund entfernt ist …«, sinnierte Batzko.

				Scharnagl atmete tief aus. »Angerufen habe ich ihn. Das habe ich ja auch zugegeben. Aber an dem Sonntag hat er Nein gesagt, zum hundertsten Mal, glaube ich, und er hat mich aufgefordert, ein Geständnis bei der Polizei abzulegen. Das sei das Einzige, was ich selbst für mich tun könne.«

				»Sie haben ihn also nicht gesehen.«

				Scharnagl schüttelte müde den Kopf. »Ich bin Motorrad gefahren, wie ich es Ihnen gesagt habe, fast bis Mitternacht. Immer wieder ist mir durch den Kopf gegangen, ob ich nicht einfach eine Kurve falsch nehmen soll …« 

				Batzko malte mit dem Stift gedankenverloren Kringel auf das Papier. Das war, wie Gerald wusste, das sichtbarste Indiz dafür, dass sein Kollege persönlich von einem Fall betroffen war.

				»Aber bei unserem Gespräch haben Sie nichts darüber erzählt, und bei unseren Kollegen vom Diebstahlsdezernat waren Sie bis heute auch noch nicht, oder?«, hakte Gerald nach.

				»Ich wollte ja gehen«, antwortete Scharnagl leise, »aber dann habe ich das Bild in der Zeitung gesehen. Ich schwöre Ihnen, da war nichts von Genugtuung in mir. Ich habe nur gedacht, vielleicht geht die ganze Sache ja irgendwie verloren … Vielleicht habe ich wenigstens ein einziges Mal Glück in diesem ganzen Schlamassel, und das Schicksal gibt mir einen kleinen Rabatt. Aber dann hat mich Anfang der Woche dieser – wie heißt er noch?«

				»Dr. Claussen«, ergänzte Gerald.

				»Ja, genau. Der hat mich angerufen und sich als Nachfolger von Baumann vorgestellt. Da habe ich erfahren, dass es tatsächlich schon in den Akten war. Und dann bin ich in die Berge und jetzt bin ich hier.«

				»Wo ist der Wagen eigentlich jetzt?«, fragte Gerald nach einer Pause.

				»Was denken Sie? In meiner Garage natürlich. Der Tscheche ist erst gekommen, als ich schon wieder zu Hause war. Er hatte sich schon auf die Spazierfahrt gefreut. Ich habe ihm seine Auslagen erstattet, als fairer Geschäftsmann«, sagte Baumann und lächelte wieder gequält. 

				Eine Pause trat ein. Die beiden Kommissare verständigten sich durch einen kurzen Blickwechsel, dann sagte Gerald: »Kommen Sie, ich begleite Sie zu den Kollegen, die für Ihre Diebstahlsanzeige zuständig sind.«

				Als Gerald zurückkam, legte Batzko gerade den Telefonhörer auf.

				»Mostert«, sagte er, lehnte sich entspannt zurück und schloss die Hände hinter dem Nacken. Seine übliche Geste, wenn er Genugtuung darüber verspürte, dass etwas genau so geschehen war, wie er es erwartet hatte. »Er und das Ehepaar Thaler, für die er spricht, fühlen sich durch den Zeitungsartikel in infamer Weise bloßgestellt und in ihren Persönlichkeitsrechten verletzt. Er wird rechtlich prüfen lassen, ob die Nennung des ersten Buchstabens eines Namens in Verbindung mit einer Berufsbezeichnung und einem Lebensraum überhaupt noch der Wahrung der Persönlichkeitsrechte entspricht. Das betrifft die Zeitung. Was uns betrifft, so behält er sich ebenfalls juristische Schritte vor, da er davon ausgeht, dass die Polizei unerlaubten Einblick in die laufenden Ermittlungen gegeben hat. Außerdem hat er das wiederholt, was er bereits in der Wohnung von sich gegeben hat: Ohne staatsanwaltliche Vorladung würden er und das Ehepaar Thaler uns nicht einmal die Uhrzeit verraten.«

				»Da pocht jemand mit der Faust auf seine Rechte.«

				»Wenn die feinen Damen und Herren Cowboy und Indianer spielen und dabei entdeckt werden, reagieren sie jedenfalls äußerst dünnhäutig.«

				»Der Artikel erschwert unsere Arbeit ganz erheblich. Alle, mit denen wir reden, haben nun das Gefühl, in der Öffentlichkeit zu stehen. Das muss aufhören.«

				»Meine Rede«, sagte Batzko, stand auf und warf einen prüfenden Blick in den Spiegel. »Ich gehe zu Tanja Hillenbrand, und du sprichst mit dem Staatsanwalt wegen der Vorladungen für unsere drei Herrschaften.«

				Gerald nickte knapp.

			

		

	
		
			
				

				17

				Die Berichterstattung über den »Toten von der Isar« setzte sich am folgenden Tag, dem Samstag, fort. Eine große überregionale Tageszeitung zählte nun auch den Pleite gegangen Handwerksmeister W. S. aus dem Münchner Osten zu dem Kreis der Verdächtigen und bat zudem auch einen fernsehbekannten Psychologen um einen Gastkommentar. 

				Unabhängig von der kriminalistischen Ebene des Falles wirft die Geschichte um den »Toten von der Isar« ein grelles Licht auf die seelischen und moralischen Erosionen unserer Wohlstandsgesellschaft. Diese Leute haben, wonach alle sich sehnen: Erfolg, berufliche Anerkennung, finanzielle Unabhängigkeit. Und doch haben diese Menschen sich selbst verloren. So tief, dass sie den Verlust nur mit Alkohol und einer durch Kasperltheater und alte Schallplatten ritualisierten Rückkehr in die Kindheit ertragen können. Der Fall lehrt, dass Erfolg und berufliche Leistung keinen Lebenssinn geben können. Erfolg und Geld schaffen lediglich die Illusion eines erfüllten Lebens, bis uns auf dem Höhepunkt die große Sinnfrage einholt. Für die einen ist sie nur mit Gott zu beantworten, für die anderen mit einer Rückbesinnung auf die Familie. Diese Menschen jedoch haben ihre Chance, die solch eine Krise ja immer auch bietet, in einem Chaos aus Alkohol und Destruktion verspielt.

				Gerald legte den Artikel zur Seite. Er war an diesem Samstagmorgen besonders früh aufgestanden, um frische Semmeln und die Zeitung zu holen. Nun, nach dem gemeinsamen Frühstück, zog Nele Severin an, damit sie zu dritt einkaufen fahren konnten. Gerald kümmerte sich um den Abwasch, doch seine Gedanken kreisten weiterhin um den Artikel. Erneut ließ er die Begegnung in der Giesinger Wohnung Revue passieren. Womöglich hatte er die Situation der Thalers bisher zu oberflächlich betrachtet? Da war zum einen Gerd Thalers Eifersucht. Zweifellos. Aber was war eigentlich mit der Beziehung zu ihrer Tochter? Seine Fragen dazu hatte das Ehepaar nur ausweichend beantwortet. Das musste er bei ihrem nächsten Gespräch unbedingt nachholen.

				Sie fuhren mit dem Wagen zum Supermarkt. Severin saß vorne im Einkaufswagen, ließ die Beine baumeln und spielte mit der Kette, an der der Verschluss hing, während Nele links und rechts in die Regale griff. Der Wagen füllte sich nach und nach mit einem Berg von Lebensmitteln, Windeln, Babycremes und einem Spielzeugauto – so wie früher. Gerald wusste nicht einmal, ob Nele vor ihrer Abfahrt überhaupt eine Rückfahrkarte gekauft hatte. Doch ihm wurde immer deutlicher bewusst, dass sie höchstwahrscheinlich bei ihm bleiben würde.

				Nachdem sie die Einkäufe zu Hause verstaut hatten, ging Gerald mit seinem Sohn zum Spielplatz. Der Tag gehorchte tatsächlich der Wettervorhersage. Es war spätsommerlich warm, der Himmel wolkenlos. Entsprechend voll war der Spielplatz. Gerald kannte einige Eltern und Mütter von früheren Besuchen. Er las in ihren Augen die Überraschung, ihn nach Monaten wieder mit seinem Sohn zu sehen, und die Neugier, den Grund zu erfahren. Aber er hatte keine Lust auf Gespräche, wich den Blicken aus und setzte sich ins Gras am Rand des Sandkastens. Severin platzierte er vor sich, mit einem kleinen Angebot an Schaufeln und Förmchen. Sein Sohn schien zufrieden zu sein. Wie ein kleiner Buddha hockte er umgeben von seinen Spielsachen im Sand.

				Gerald nahm sein Handy aus der Jackentasche. Es fühlte sich plötzlich bleischwer an. Es war noch ausgeschaltet, und Gerald beließ es dabei. Er hatte Angst vor einer Nachricht von Anne, oder auch davor, dass sie ihm keine geschrieben hatte. Er sehnte sich nach ihr und wusste gleichzeitig nicht, was er ihr hätte sagen sollen. Die Wahrheit? Aber was war die Wahrheit? Er verstand ja selbst nicht einmal, warum Nele ihre Meinung so schnell geändert hatte. Und was er eigentlich wollte.

				Severin wurde plötzlich unruhig und quengelig, als könne er Geralds Gedanken lesen. Er füllte etwas Sand in eine von Severins Plastikmuscheln, kippte sie aus, wiederholte den Vorgang und gab die Muschel dann seinem Sohn in die Hand, der sie erst einmal in den Mund nahm. Eine halbe Stunde später ging Gerald mit seinem Sohn zurück nach Hause. Sie aßen gemeinsam, Nele legte Sevi schlafen, und Gerald nahm die Zeitung, ohne sich auf einen Artikel konzentrieren zu können.

				Der Mordfall wollte ihm einfach nicht aus dem Kopf gehen. Er dachte an das Ehepaar Thaler, und jeder Gedanke war verbunden mit der Gewissheit, dass dort die Lösung des Falles zu finden war. Gerald konnte den Montag kaum erwarten und hoffte, dass der Staatsanwalt die Vorladungen noch am Wochenende abschicken würde. Er selbst wollte unbedingt mit der unbekannten Tochter der Thalers sprechen. 

				»Was ist?«, fragte Nele mit unsicherer Stimme in genau diesem Moment. Sie hatte sich mittlerweile neben ihn gelegt, die Füße auf seinem Schoß, die jeden Abend, ob Sommer oder Winter, kalt waren. Wie früher, dachte Gerald, wie vor Sevis Geburt. 

				»Nichts«, antwortete Gerald. »Da ist nur der aktuelle Fall, der mir nicht aus dem Kopf geht.« 

				Aber es war Anne, an die er dachte, während Nele am obersten Knopf seines Hemdes nestelte.
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				»Starnberger See?«

				»Warum nicht? Bilderbuchwetter, Bilderbuchlaune bei Sevi, es ist vielleicht der letzte Sommertag im Jahr. Ab morgen tauchst du wieder in deinen Fall ab, und der ist noch viel tiefer als der Starnberger See, wie ich dich kenne.«

				Eine Stunde später hatten sie es durch den Stau am Luise-Kiesselbach-Platz – geradeaus ging es nach Solln, zu den Thalers, dachte Gerald – bis auf die Autobahn geschafft. Natürlich war Starnberg randvoll mit Tagestouristen, Fahrradfahrern, Spaziergängern, Motorradfahrern und Millionären, die ihre Oldtimer ausführten. 

				Nele und Gerald brauchten lange, bis sie einen Parkplatz gefunden hatten. Dann spazierten sie über eine Stunde die Uferpromenade entlang, teilten sich einen Steckerlfisch, als Sevi im Kinderwagen seinen Mittagsschlaf hielt, und aßen ein gemischtes Eis, als er wieder wach geworden war. Sevi durfte probieren, und sein Gesicht sah bald so farbenfroh aus wie eine Malerpalette. In der Sonnencremetube war nur noch ein kleiner Rest, aber Nele, die vor einem halben Jahr noch hysterisch und hyperventilierend eine Apotheke gesucht hätte, möglichst mit Blaulicht, blieb gelassen. »Das reicht schon noch, bis wir wieder an einem Kiosk vorbeikommen.«

				Die Kleinfamilien-Idylle hielt bis 15.38 Uhr, als Geralds Handy plötzlich vibrierte.

				»Herr van Loren? Schultheiss, vom Kriminaldauerdienst. Zunächst möchte ich Ihnen einen schönen Sonntag wünschen.«

				»Ich fürchte, Ihr Anruf wird ihn nicht verschönern.«

				Christian Schultheiss, ein sympathischer, chronisch gut gelaunter Kollege, den Gerald nur sehr flüchtig kannte, lachte auf. Im Hintergrund waren undeutlich Geräusche zu hören. Gerald meinte unter ihnen auch ein hysterisches Weinen zu erkennen.

				»Keine Panik. Ich sehe nicht, dass es ein Fall für Sie wird. Ich rufe Sie nur an, weil ich mich an die letzte große Dienstbesprechung erinnert habe, in der Sie von dem ermordeten Anwalt und dieser seltsamen Zweitwohnung in Giesing berichtet haben. Und diesem Ehepaar. Die Thalers.«

				Eine Ahnung, so kalt wie Eis, kroch langsam Geralds Rückgrat hoch.

				»Ja. Und?«

				Schultheiss zog tief die Luft ein. »Auf den ersten Blick halte ich es für einen glasklaren Suizid, einen Doppelsuizid, um genauer zu sein. In Anbetracht der Umstände habe ich natürlich die Spurensicherung kommen lassen. Die Jungs haben mit der Arbeit schon angefangen.«

				Gerald nahm das Handy vom Ohr und sah über den See. Er war zu keinem klaren Gedanken fähig, aber irgendwo noch unsichtbar am makellosen Horizont brauten sich tiefdunkle Wolken aus Selbstvorwürfen zusammen, die später über ihn hereinbrechen würden. 

				»Herr van Loren? Sind Sie noch dran?«

				Geralds Stimme klang so tonlos, als käme sie aus einem Automaten. »Haben Sie Batzko schon erreicht?«

				Um halb sechs stand Gerald vor dem Haus der Thalers. Er hatte Nele und Severin zu Hause abgesetzt, glücklicherweise noch vor dem großen Strom der Tagesurlauber.

				Christian Schultheiss stand auf dem Bürgersteig und hielt ein Smartphone in der Hand. Er war so vertieft in seine Beschäftigung, dass er erst aufblickte, als Gerald unmittelbar vor ihm stand.

				»Eigentlich finde ich diese Dinger scheußlich. Mein Sohn schleppt es mit an den Esstisch, aufs Klo, einfach überall hin. Irgendwann wird es mit seiner Haut verwachsen. Aber er kennt die irrwitzigsten Spiele. Einfach genial, wenn man in der S-Bahn sitzt oder irgendwo warten muss.«

				Oder zwei Leichen vorgefunden hat, dachte Gerald. Doch er konnte seinen Kollegen verstehen. Der Kriminaldauerdienst war stets als erste Abteilung am Tatort, sie sahen zu Tode Geprügelte, Vergewaltigte und Menschen, die sich ein Luftgewehr in den Mund gesteckt und abgedrückt hatten. Sie betraten Wohnungen, in denen sich der Müll bis zur Eingangstür stapelte. Sie wurden gerufen, wenn der Briefkasten überquoll und ein unerträglicher Leichengestank in den Flur strömte. Jeder in diesem Job brauchte einen Schutzpanzer, und die sprudelnd gute Laune von Christian Schultheiss war dabei noch die angenehmste Variante.

				»Haben Sie extra auf mich gewartet?«

				»Kein Problem.« Schultheiss schaltete das Smartphone aus und steckte es in die Hosentasche. Er drehte das Gesicht schnell zur Seite, weil er plötzlich gähnen musste. »Sorry, aber ich musste die Nachtschicht wegen Krankheit eines Kollegen mitübernehmen. Seit einer halben Stunde bin ich offiziell schon abgelöst. Ich fahre gleich nach Hause, wärme mir das Mittagessen auf und lege mich aufs Ohr. Ich darf nur nicht vergessen, mich vorher zu rasieren. Meine Frau hasst Bartstoppeln, wissen Sie? Jeden Abend muss ich mich rasieren, schon seit über zwanzig Jahren. Ist schon komisch, oder? Sie streicht mir über die Wangen, und damit ist alles am Tag vergeben und vergessen. Ist doch auch schön, andererseits.«

				Schultheiss’ unkontrollierter Rededrang war ein Indiz dafür, dass er mit den Kräften am Ende war.

				»Ist die Spurensicherung schon weg?«

				»Schnell wie die Feuerwehr. Deren Bericht wird ein Einzeiler. Der Notarzt hat die Leichen für die Gerichtsmedizin freigegeben. Die sind auch schon weg, vor gerade mal zehn Minuten. Schlüsselfertige Übergabe sozusagen, Kollege. Seien Sie mir dankbar. Obwohl – andererseits, solch einen Doppelsuizid sieht man selten.«

				»Wie soll ich das verstehen?«

				Schultheiss antwortete nicht sofort. Er griff in die rechte Tasche seines verschlissenen Jacketts, holte eine noch ungeöffnete Schachtel Zigaretten heraus, steckte sie dann aber in die linke Seitentasche, aus der er anschließend eine halbleere Tüte Weingummi fischte. Er hielt sie Gerald hin, der ablehnte, und nahm dann selbst zwei heraus und schob sie in seinen Mund.

				»Ich habe heute minus zweiundzwanzig Zigaretten geraucht. Nicht schlecht, oder? Auch wenn zum Ausgleich für meine Lunge nun meine Zähne draufgehen. Aber die kann man besser ersetzen, denke ich.«

				Gerald räusperte sich.

				»Versteh schon«, sagte Christian Schultheiss und trat von einem Bein auf das andere. Er drehte die Finger ineinander und schob gleichzeitig das Weingummi im Mund hin und her. »Die Haustür ist noch offen. Ich habe eine Zeitung dazwischengeklemmt. Die Tochter ist oben im Haus. Sie gehen doch noch rein zu ihr, oder? Wegen Ihres Falles, meine ich.«

				»Ja. Aber was ist mit den Leichen?«

				Schultheiss griff ein weiteres Weingummi, hielt es hoch, als müsste er es auf seine Echtheit überprüfen, und legte es wieder zurück in die Tüte. »Na ja, das war schon ein Anblick. Die beiden lagen da wie Schneewittchen in reifem Alter und ihr Mann. Sie in rotem, knöchellangem Kleid – Beine hatte sie, wirklich ein Traum, trotz ihres Alters –, und er in feinem Anzug, mit Weste, weißem Hemd, passendem Einstecktuch. Auf ihrem Bett lagen sie, die Schuhe aber natürlich ausgezogen. Auf dem Rücken, Hand in Hand. Meine Güte, denke ich, das kriegen die meisten im Leben nicht hin, wie die ihren Tod inszeniert haben. Der Leichenbestatter kann sie so in den offenen Sarg legen. Schöner geht es nicht, glauben Sie mir, nicht einmal der Lenin sieht gepflegter aus.«

				»War es Tablettenvergiftung?«

				Schultheiss nickte und nahm nun doch noch ein weiteres Weingummi. Er bot die Tüte erneut Gerald an, der wieder ablehnte. »Ist schwer zu vermuten, laut Arzt. Auf dem Nachttisch stand eine Flasche Armagnac, aber was für einer. Ich kenne mich da ein bisschen aus. Manchmal gehe ich sogar auf Auktionen. Da werden Tropfen angeboten, sage ich Ihnen … Ein Wahnsinn, es war ein Bas-Armagnac, das Feinste vom Feinsten. Mein Monatsgehalt, netto, stand da, in einer einzigen Flasche, die noch fast voll war. Dazu zwei Gläser. Edel geht die Welt zugrunde, kann ich nur sagen.«

				»Ein Abschiedsbrief? Eine Erklärung?« Gerald versuchte, seine Fragen so kurz wie möglich zu formulieren, in der Hoffnung, so auch eine bündige Antwort zu bekommen. Natürlich war die Hoffnung vergebens.

				»Brief würde ich es nicht nennen. Definitiv nicht. Ein Blatt Papier lag da, auf dem Nachttisch der Frau. Auf dem des Mannes stand ja der edle Tropfen. Schönes Papier, mit dem Wasserzeichen ihrer Firma. Die waren doch Immobilienmakler, nicht wahr? Ein Satz stand drauf, maximal zwei. Etwas ganz Allgemeines mit ›Verzeih uns bitte‹ und so weiter. Wie auch immer – Sie können es lesen, liegt noch da.«

				»Wer hat die beiden entdeckt?«

				»Die Tochter. Die hat dann auch gleich die Polizei gerufen. Sie waren wohl zum Nachmittagskaffee verabredet. Sie hat geklingelt, natürlich ohne Ergebnis. Dann hat sie gedacht, ihre Eltern hätten wohl noch einen Termin oder seien irgendwo aufgehalten worden, und hat schon einmal angefangen, den Tisch für den Sonntagskuchen zu decken und Kaffee zu kochen. Irgendwie bizarr, nicht wahr? Der Kaffee duftete in der Kaffeemaschine, im Wohnzimmer drei Gedecke, ganz fein, mit Servietten. Als die Tochter immer noch nichts von ihren Eltern gehört hat und die auch auf dem Handy nicht erreichbar waren, ist sie unruhig geworden. Die Tür zum Elternschlafzimmer war geschlossen, sie hat sie einfach geöffnet, und da lagen sie. Das als Schlussaufnahme der eigenen Eltern … das will man nun wirklich nicht. Das brennt sich ganz tief ein. Armes Mädchen.«

				»Ist jemand bei ihr? Wird sie betreut?«

				Der Kollege vom Kriminaldauerdienst schüttelte den Kopf. Er nahm ein weiteres Weingummi und schien es plötzlich eilig zu haben. 

				»Wollte sie definitiv nicht, und ich sah keinen Anlass zur Zwangsversorgung. Kennen Sie sie eigentlich, ich meine, im Rahmen Ihrer Untersuchungen? Nein? Okay, ich mache mich vom Acker. Ich will wenigstens heute Abend noch etwas von meiner Familie haben. Duschen, sauber rasieren und wieder ein Mensch werden. Die Tür habe ich, wie gesagt, arretiert. Gehen Sie rein und entscheiden Sie alles Weitere. Ich habe Batzko übrigens auf Band gesprochen, falls der doch noch auftaucht, wissen Sie warum. Falls er nicht mehr zu kommen braucht, müssen Sie ihm das auch auf die Mailbox flüstern. Okay? Ach so, es kamen auch noch ein paar Nachbarn vorbei, nette, höfliche Leute. Auch wie vor den Kopf gestoßen. Sie haben ihre Hilfe angeboten, aber die Tochter will alleine sein und niemanden sehen. Sie ist sehr beherrscht, vielleicht sogar zu beherrscht, was gefährlicher ist als das Gegenteil, wie wir alle wissen. Aber nun sind Sie auf dem Spielfeld und werden schon das Richtige tun. Ich mache mich vom Acker, endgültig.«

				Schultheiss versetzte Gerald einen leichten Klaps gegen die rechte Schulter, kniff ein Auge zu und ging zügig zu seinem Dienstwagen auf der anderen Straßenseite. 

				Gerald stand alleine auf dem Bürgersteig. Ihn fröstelte es, obwohl es immer noch sehr warm war und sich kein Lüftchen regte. Er sah auf die Wohnungsanzeigen an der Front des Wintergartens. Dann fiel ihm ein, dass es ja gar keine realen Anzeigen waren, dass sie nur als Orientierungshilfe für die Kunden dienten, die zum ersten Mal das Maklerehepaar aufsuchten. Er spürte eine absurde Erleichterung, als würde das etwas von dem Schrecken nehmen.

				Gerald ging die wenigen Stufen bis zum Eingang und nahm die zusammengerollte Zeitung vom Boden, die als Türsperre diente. Er betrat die Diele und warf zunächst einen Blick auf den imposanten Schreibtisch von Gerd Thaler, die Sitzgruppe im Wintergarten, in der er gemeinsam mit Batzko das Gespräch geführt hatte. Alles sehr geschmackvoll, sehr aufgeräumt, perfekt arrangiert wie zum Abfotografieren für eine Wohnzeitschrift. Das immer noch helle Tageslicht schmerzte beinahe in den Augen. Er durfte gar nicht daran denken, was sich eine Etage darüber ereignet hatte.

				Gerald kehrte in die Diele zurück und betrat die gewundene Treppe aus dunklem Holz. Auf halbem Weg konnte man durch ein breites Doppelglasfenster in den Garten sehen. Geralds Schritte wurden langsamer und schwerer. Es lag nicht nur an dem Gespräch, das er gleich führen musste. Da war noch etwas anderes. Als ob sich alle Puzzleteile nacheinander an ihren richtigen Platz legten. Annes Wohnung in Schwabing, die sie bekommen hatte dank persönlicher Beziehungen … Gerald legte die linke Hand auf das Geländer und blieb stehen. Annes Bedrücktheit, wenn sie von der heftigen Ehekrise ihrer Eltern erzählt hatte. Der nächste Schritt fiel Gerald so schwer, als läge ein Zementsack auf seinen Schultern. Annes Versuch, ihr Leben ganz neu zu ordnen, nachdem sie aus einer Vernunftehe ausgebrochen und ihrem stumpfsinnigen Beruf entkommen war. Zu leben, anstatt das eigene Leben nur noch zu verwalten. Und die Fassungslosigkeit, mit der Gerd und Gertie Thaler der Neuorientierung ihrer Tochter gegenübergestanden hatten, sie am liebsten ganz verschwiegen hätten. Anne war noch nicht geschieden, trug also noch den Namen ihres Mannes. Gerald blieb stehen und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Wie hatte ihm erst jetzt klar werden können, wie gut das alles zusammenpasste? Er hatte jedes Detail vor Augen gehabt, aber das komplette Bild nicht sehen können, er hatte alles gewusst, aber nichts erkannt.

				Gerald betrat den Flur des ersten Stocks und horchte. Der schwere Teppich schluckte seine Schritte. Eine der weißen Türen mit vergoldeten Griffen war leicht geöffnet. Nun meinte Gerald ein Wimmern zu hören, ein sehr hoher Ton, der zugleich unendlich erschöpft klang, als hätte eine Person bis zur völligen Kraftlosigkeit geweint. Gerald holte tief Atem, er ging die drei, vier Schritte bis zur Tür und öffnete sie.

				Es musste sich um Annes ehemaliges Kinderzimmer handeln. Sie lag auf dem Bett, mit dem Rücken zur Tür, ganz bekleidet, mit Jeans, einer hellblauen Bluse, sogar mit Schuhen. Ihr Körper war zusammengekrümmt wie bei einem Embryo, und sie wimmerte.

				Gerald hatte nicht den Mut, an die Tür zu klopfen oder etwas zu sagen. Aber es war nicht nötig, denn Anne drehte sich langsam um, als spürte sie, dass jemand das Zimmer betreten hatte.

				»Gerald? Du, Gerald?« Sie setzte sich, wischte mit beiden Händen über ihr Gesicht, schüttelte den Kopf und lächelte. Ja, sie lächelte, wirkte gleichzeitig unendlich kraftlos und wie erlöst.

				»Wie hast du es erfahren? … Wer hat es dir gesagt? Diese Männer, die da waren … Sind sie überhaupt noch da? … Aber was heißt das schon, es ist egal … Es ist schön, dass du da bist … Du darfst nicht weggehen, hörst du, nie mehr darfst du weggehen. Niemals.«
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				Polizeipräsident Dr. Vordermayer begutachtete konzentriert die Tageszeitungen, die aufgeschlagen vor ihm lagen. Er las die Artikel und hob in unregelmäßigen Abständen die Augenbrauen. Keiner sagte etwas.

				»Kann jemand bitte mal ein Fenster aufmachen?«

				Stühlerücken. Ein Kollege stand auf, öffnete zwei Doppelfenster, die zum Innenhof hinausgingen, und setzte sich wieder. Nun las Dr. Vordermayer laut vor, ohne jemanden dabei anzusehen.

				… wurde die Polizei von dem Doppelselbstmord offensichtlich völlig überrascht. Obwohl das Ehepaar im Zentrum der Ermittlungen stand, erfuhren die ermittelnden Kriminalbeamten erst am folgenden Tag über die Tochter des Paares von der schrecklichen Tragödie.

				Dr. Vordermayer seufzte, schob die Zeitung beiseite und nahm die nächste zur Hand. 

				Ist der Doppelsuizid ein Schuldeingeständnis? Gab es einen Abschiedsbrief, ein Tateingeständnis? Ist damit der Mord am befreundeten Rechtsanwalt Arndt Baumann aufgeklärt, oder wird ein überaus mysteriöser Mord um einen mysteriösen Doppelselbstmord erweitert? Es sieht so aus, als bekäme der Fall eine völlig neue Wendung. Die Polizei ermittelt, aber das tut sie bereits seit über zwei Wochen. Ohne Ergebnis. Die Reihen der Verdächtigen lichten sich, aber sie tun es in einer Weise, die tief bestürzt. Ein angesehenes, in der Nachbarschaft überaus beliebtes Ehepaar setzt seinem Leben ein gewaltsames Ende. Die ermittelnden Beamten scheinen die Vorzeichen nicht erkannt zu haben und keine Vorstellung davon zu haben, wie es in den Köpfen des Paares wirklich aussah. Man kann nur hoffen, dass damit der Mord am »Toten von der Isar« Arndt Baumann aufgeklärt ist. 

				Dr. Vordermayer seufzte und schob die Zeitungen von sich. »Schmiere. Schund. Hintertreppenjournalismus. Ein weiterer Kübel im Schweinetrog der öffentlichen Meinung. Es gibt nur eine Frage aus dem Artikel, die ich an Sie weitergeben möchte, Kollegen Batzko und van Loren. Sie werden wissen, welche.«

				Batzko räusperte sich. »Nun, Herr Präsident, da ist … das ist …« Batzko, der normalerweise mit kasernenhof-ähnlicher Lautstärke und Klarheit sprach, verhedderte sich. »Wir sind nicht sicher, ob es sich bei dem Ehepaar um die Mörder von Arndt Baumann handelt. Der Abschiedsbrief – es sind nur wenige Zeilen an die Tochter – gibt keinen Aufschluss. Das Original ist im Labor, um nach möglichen Fingerabdrücken untersucht zu werden, die nicht mit denen des Ehepaars identisch sind. Ich habe mir die Zeilen notiert: ›Bitte verzeih uns. Wir lieben dich über alles, aber wir haben keine Kraft mehr. Versuche, uns zu verstehen und uns zu vergeben. Das möge dir Frieden geben.‹ Das ist alles.«

				»Liegt ein klares Motiv vor?«, insistierte der Polizeipräsident ungeduldig.

				»Da ist die Tatsache, dass Frau Thaler mit dem Ermordeten eine Beziehung hatte beziehungsweise eingehen wollte – da hat die informelle Befragung zu jenem Zeitpunkt noch keine Klarheit ergeben … beziehungsweise ist sie abgebrochen worden seitens der Befragten. Aber es ist möglich, dass die Frau mit dem Ermordeten ein neues Leben definitiv zu beginnen bereit war.«

				»Definitiv zu beginnen bereit war.« Dr. Vordermayer ließ jedes Wort langsam auf der Zunge zergehen. »Kollege Batzko, Sie übertreffen sich selbst. Welche Formulierung, welch feine Satzmelodie! Aus tiefer Ferne höre ich Thomas Mann.«

				Zustimmendes Gelächter und Klopfen mit den Fingerknöcheln auf dem Tisch. Gerald sah in die Runde und erkannte in den Mienen mancher Kollegen eine gewisse Genugtuung darüber, dass Batzkos überlebensgroßes Selbstbewusstsein vom Polizeipräsidenten gestutzt wurde. »Meinen Sie damit, dass beide die Tat zusammen begangen haben? Oder nur er, während sie ihn gedeckt hat? Oder wusste sie gar nichts davon? Oder war es doch jemand ganz anderes, und das Ehepaar konnte mit der öffentlichen Bloßstellung in den Zeitungen nicht länger umgehen? Ich sehe da noch viele Fragen, die definitiv zu stellen ich beginne bereit zu sein.«

				Erneutes Lachen. Batzko senkte den Kopf und ordnete seine Notizen. 

				»Was ist mit dem Alibi?«

				»In den informellen Befragungen«, begann Gerald, um seinen Kollegen aus der Schusslinie zu nehmen, »hat das Ehepaar angegeben, zur ermittelten Tatzeit alleine zuhause, also in Solln, gewesen zu sein. Wir hatten das so akzeptiert, weil zu diesem Zeitpunkt noch kein klarer Verdacht gegenüber den beiden vorlag.« 

				»Weitere Verdächtige im Radius?« Die Stimme des Polizeipräsidenten gewann an Schärfe.

				»Ja.« Batzko übernahm wieder die Initiative. »Die Ehefrau des ermordeten Anwalts, die ein Motiv hätte, aber kein Alibi. Und noch ein Klient von Herrn Baumann, der im Zuge seiner Insolvenz einen Versicherungsbetrug geplant hatte, der von Herrn Baumann aufgedeckt wurde. Ebenfalls ohne Alibi.«

				»An dem Punkt waren wir bereits schon einmal. Gibt es neue Erkenntnisse, was einen möglichen Zufallstäter angeht? Jemand, der angetrunken nach einem Grillfest Lust auf eine Provokation hatte? Ein Obdachloser, der mit dem Ermordeten in Streit geraten ist? Oder dieser ehemalige Offizier der Nationalen Volksarmee, der vermutlich eine blendende Karriere bei den Schwarzen Sheriffs hingelegt hätte, wenn es die noch gäbe. Was ist mit denen? Noch mit im Boot?«

				Batzko holte tief Luft, aber seine Antwort war kaum zu verstehen, so unsicher schien er plötzlich. »Nicht auszuschließen.«

				Dr. Vordermayer holte ein Taschentuch hervor und putzte seine Brille. Er sah blass und übermüdet aus. Seiner Sekretärin gegenüber klagte er in der letzten Zeit über heftige Schlafstörungen, und da diese wiederum sehr geschwätzig war, wusste es mittlerweile fast die gesamte Abteilung. 

				»Der Fall ist ein Sonntagsbraten für die Boulevardpresse. Ein ermordeter Anwalt in Lumpen, eine Absteige im Arbeiterquartier Giesing, Selbstmörder im gediegenen Alt-Solln. Meine Herren, ich will, dass Sie diesen Braten möglichst rasch aus dem Ofen holen. Sie bekommen jeden Kollegen, den Sie brauchen. Sie bekommen jede Unterstützung, aber Sie bekommen nicht mehr endlos viel Zeit. Ist das deutlich genug?«

				Langsam erhob sich der Polizeipräsident, indem er seinen massigen Oberkörper mit beiden Armen auf dem Tisch abstützte, und verließ den Raum.

				Gerald fing einen wütenden Blick von Tanja Hillenbrand auf. Die Pressesprecherin wusste, dass er am Vorabend am Tatort in Solln gewesen war, und Gerald wusste, dass sie verärgert darüber war, dass er sie nicht informiert hatte. Er war noch keine halbe Stunde bei Anne gewesen, als die ersten Journalisten geklingelt hatten, zunächst bei den Thalers, dann bei den Nachbarn. Das Telefon meldete sich ununterbrochen, bis Gerald den Stecker gezogen hatte. 

				Als Fotoreporter über den Gartenzaun auf das Grundstück gelangt waren, rief Gerald einen Streifenwagen, der unmittelbar vor dem Hauseingang parkte. Im frühen Morgengrauen war Anne endlich eingeschlafen, und Gerald nach Hause gefahren. Er hatte längst nicht mehr an Tanja Hillenbrand gedacht, und er hätte ihr auch nicht erklären wollen, warum er bis zum Morgengrauen bei Anne Gruber, geborene Thaler, geblieben war.

				Batzko und Gerald verließen mit als Erste die Versammlung. Als sie wieder in ihrem Büro saßen, fragte Batzko: »Du warst also gestern nach dem Kriminaldauerdienst bei der Tochter der Thalers?«

				Gerald nickte.

				»Weitere Erkenntnisse?«

				»Eigentlich nicht«, sagte Gerald schnell.

				»Und uneigentlich?« Batzko ließ nicht locker.

				»Nun, sie war natürlich geschockt und am Boden zerstört. Ich habe vorsichtig versucht herauszufinden, ob sie etwas von der Ehekrise ihrer Eltern oder der Wohnung in Giesing gewusst haben könnte. Fehlanzeige. Ich bin mir jedenfalls absolut sicher, dass wir uns weitere Befragungen sparen können.« Gerald räusperte sich verlegen. »Sie hat jetzt ganz andere Probleme.«

				Batzko schwieg einen Moment, dann stützte er beide Unterarme auf den Tisch, schnaufte demonstrativ und sagte, die Stimme Dr. Vordermayers imitierend: »Van Loren, was ist Ihre Meinung? Ist der Doppelsuizid ein verstecktes Geständnis?«

				Gerald lachte kurz auf, aber nicht in Bewunderung für Batzkos schauspielerische Einlage, sondern aus Erleichterung, nicht länger über Anne reden zu müssen. »Wir haben bei unserem großen Zusammentreffen in der Wohnung in Giesing erlebt, dass hinter der Fassade von Gerd Thaler eine Menge Jähzorn steckt. Nehmen wir einmal an, dass seine Frau und Baumann ihm tatsächlich an jenem Sonntag reinen Wein eingeschenkt haben.«

				»Baumann war über Wein längst hinaus.«

				»Ich weiß, dass du Trinker verachtest, Batzko, nur hat das mit unserem Fall nichts zu tun.«

				»Also weiter, Herr Psychologe.« Batzko lehnte sich zurück und lächelte sogar ein wenig.

				»Baumann und Gertie Thaler machen also Ernst aus dem Spiel. Ich bin sicher, dass Dr. Mostert genau das gemeint hat, als er bei unserem ersten Gespräch in seiner Wohnung in Bogenhausen davon gesprochen hat, dass es zu Ende sei mit der Wochenendabsteige in Giesing. Erinnerst du dich? Also, ich nehme an, Baumann und Gertie Thaler haben sich einige Male zu zweit in Giesing getroffen, bevor sie mit Gerd Thaler reinen Tisch gemacht haben.«

				»Wieso dann die Pennerklamotten? Wieso die Leiche am Flaucher?«

				»Warte ab. Thaler kämpft um seine Frau. Aber es ist nicht nur ein Kampf um seine Frau und das behagliche Leben in Alt-Solln. Der eigentliche Konflikt geht sehr viel tiefer. Er war der erste Mann für Gertie Thaler, war etwas älter, somit auch sicher weltgewandter, erfahrener und ihr dadurch in gewisser Weise immer überlegen. Doch dann kam das Alter. Seine Gesichtszüge wurden hager, die Lippen schmal. Er wirkte müder, die tadellosen Manieren leicht überholt. Außerdem könnte ich mir vorstellen, dass Gertie Thaler sich nach Abwechslung sehnt, sie will ein neues Leben und sie stellt sich auch auf die Seite ihrer Tochter, die einen Neuanfang wagt. Gerd Thaler hat also, wenn man so will, Frau und Tochter zu selben Zeit verloren. Das war zu viel für ihn, das konnte er einfach nicht verkraften.«

				Batzko schnaufte. »Ich bin kein Freund von deinen langen Kamerafahrten durch die menschliche Psyche – aber immerhin, es ist eine Theorie, die in sich schlüssig ist. Trotzdem erklärt sie nicht die Abläufe von Baumanns Tod.«

				»Also, es kommt zum Showdown in der Giesinger Wohnung, als Mostert bereits zu der Geburtstagsfeier seines Bruders verschwunden ist. Baumann und Gertie Thaler erzählen ihrem Mann von ihren Plänen, ein gemeinsames Leben zu beginnen. Er ist daraufhin natürlich am Boden zerstört, seine schlimmsten Befürchtungen haben sich bewahrheitet. Baumann ist vermutlich angetrunken, dennoch ist er Thaler schon aufgrund seines Alters körperlich überlegen. Thaler stürmt davon, kann es nicht mehr ertragen, in dieser Wohnung zu sein, in der gerade seine Ehe zu Grabe getragen wurde. Seine Frau bleibt bei Baumann. Sie reden über die Zukunft, darüber, ob sie wirklich den Mut und die Entschlossenheit haben, neu anzufangen und dabei zwei Ehen zu zerstören.«

				Batzkos Miene verdunkelte sich, drückte Skepsis aus. »Und weiter? Wieso bleibt Gertie Thaler nicht bei ihm? Wenn deine Version stimmt, hatten sie jede Menge zu besprechen.«

				»Ich weiß es nicht. Vielleicht hatte sie Angst um ihren Mann, Angst, dass er etwas Unüberlegtes tun könnte. Sie geht zum Wagen, er steht noch dort. Gerd Thaler ist nicht mit ihm davongefahren. Er war zu aufgewühlt, um sich ans Steuer zu setzen. Stattdessen hat er sich entschlossen, spazieren zu gehen, um wieder Herr seiner Sinne zu werden. Stundenlang läuft er ziellos durch die Straßen. Und später am Abend trifft er zufällig auf Baumann, der in seinen Pennerklamotten am Flaucher sitzt. Spar dir den Einwurf, ich weiß nicht, warum er in diesen Klamotten dort war. Aber nehmen wir einmal an, Thaler hat Baumann so am Flaucher getroffen. Es kommt ihm vor wie der pure Hohn: Wie kann seine Frau ihn für so einen armseligen Typen verlassen.«

				»Und Thaler rastet aus«, ergänzte Batzko. Er zerknüllte das Papier seiner Semmel zu einer Kugel und zielte auf den Papierkorb. »Und seiner Frau gesteht er die Tat?«

				»Nein, das glaube ich nicht. Zumindest nicht an diesem Abend. Sie sehen sich an diesem Tag vielleicht gar nicht mehr. Am Tag darauf fährt Gertie Thaler dann wie verabredet in die Giesinger Wohnung, aber Baumann ist nicht dort. Nur seine Kleidung, die Geldbörse, das Handy. Sie kann es sich nicht erklären, ist beunruhigt, denkt vielleicht, dass er einen Alkoholrückfall erlitten hat oder dass er Angst bekommen hat. Dass er vielleicht doch noch nicht bereit ist, mit ihr abzuhauen. Das denkt sie auch am nächsten und am übernächsten Tag. Bis sie das Bild in der Zeitung sieht.«

				»Und ihren Mann zur Rede stellt?«

				»Vermutlich. Oder er es gesteht. Das ist letztlich nicht so wichtig. Entscheidend ist, dass Gertie Thaler sich entschließt, ihrem Mann beizustehen. Baumann ist tot, ein Geständnis würde ihn nicht wieder auferstehen lassen. Und noch kann Gertie Thaler hoffen, dass die Wohnung nicht entdeckt wird und keine Verbindung zu ihnen gezogen wird. Wenn sie ihren Mann zu einem Geständnis zwingt, zerstört sie nicht nur sein Leben, sondern letztlich auch ihr eigenes und das ihrer Tochter.«

				Batzko bewegte seinen Kopf in einer Weise, die man mit viel interpretatorischer Freiheit als anerkennendes Kopfnicken deuten könnte. »Das mag in sich schlüssig sein«, sagte er nach einer Weile. »Deine Theorie lässt sich momentan weder beweisen noch widerlegen. Aber an einer entscheidenden Stelle hinkt sie.«

				»Die Klamotten, ich weiß. Was uns, ob wir wollen oder nicht, zum vermeintlichen Bekennerschreiben führt, so absurd dieser Gedanke auch ist.«

				»Vergessen wir die anderen Verdächtigen nicht«, sagte Batzko und fand zurück zu seiner Rolle als Taktgeber. »Scharnagl hat ein Motiv und kein Alibi. Ebenso Edith Baumann. Was, wenn Arndt Baumann wirklich an diesem Abend komplett reinen Tisch gemacht hat und seine Frau angerufen und ihr von seinen Plänen erzählt hat? Sie hatte gelernt, sich mit der Situation und mit ihrem distanzierten Ehemann zu arrangieren. Aber hätte sie sich auch mit einer Trennung arrangieren können?«

				Gerald hob müde die Schultern.

				»Wir werden beide hier im Präsidium noch einmal gründlich in die Mangel nehmen. Der Staatsanwalt wird jetzt gehörig Dampf machen, dafür sorgt schon unser Polizeipräsident.«

				Am Nachmittag fuhr Gerald nach Solln. Beim Aussteigen sah er, dass die Immobilienanzeigen von der Frontseite des Wintergartens entfernt worden waren. Sie wirkten nun irgendwie nackt und schutzlos.

				Auf der kleinen Treppe zum Hauseingang lagen Blumen und Briefumschläge. Gerald klingelte und musste lange warten, bis er leise Schritte auf der Treppe hörte. Anne sah zuerst durch den Spion, bevor sie öffnete. Dann ließ sie sich wortlos in Geralds Arme fallen.

				Er streichelte über ihre kurzen Haare, die sich stumpf anfühlten. Obwohl erst ein Tag nach der Tat vergangen war, wirkte ihr Körper in den Jeans und der einfachen Bluse schmal und abgemagert. Anne stand einfach da, sie umarmte ihn nicht, lehnte sich nur mit gesenktem Kopf an ihn, als wäre er ein Baum und sie nicht länger in der Lage, ihr eigenes Körpergewicht zu tragen. Gerald wusste nicht, was er sagen sollte. Es dauerte Minuten, bis er schließlich flüsterte: »Du musst etwas essen. Schon gestern hast du …«

				Sie schüttelte stumm den Kopf, dann löste sie sich und ging langsam vor ihm die Treppe hinauf. Sie trug keine Schuhe, sondern dicke Haussocken mit Pumuckl-Motiven. 

				Auf dem Teppich in ihrem Zimmer lagen zwei geöffnete Aktenordner und einige beschriftete Umschläge.

				»Ich muss etwas tun«, sagte sie, und es klang wie eine Entschuldigung. »Ich werde verrückt, wenn ich nicht etwas in die Hände nehme. Ich kann nicht mehr weinen. Die ganze Nacht habe ich geweint, jetzt ist es vorbei.«

				Sie schob die Ordner etwas zur Seite und legte sich auf den Teppich. Ihre Hüftknochen ragten unter der Jeans heraus wie Brückenpfeiler. Gerald war erschrocken, wie ausgezehrt sie wirkte.

				»Diese ganzen Dokumente …«, sagte sie ungläubig, ohne Gerald anzusehen. »Es ist alles so geordnet, so perfekt, wie er eben war, mein Vater. Sicher, sie waren selbstständig, mussten Vorsorge treffen. Sie hätten ja auch einen Unfall haben können. Aber so … erschreckend korrekt. Mein Vater wollte immer alles korrekt und tadellos machen, das wollte er auch von mir und von Mama.«

				Sie krampfte ihre Hände um seine, so heftig, dass es wehtat.

				»Gestern konnte ich keinen klaren Gedanken fassen. Heute auch noch nicht. Aber die Frage hämmert ohne Unterbrechung in mir: Warum? Warum haben sie das getan? Ich glaube, dass mein Vater eigentlich eine fürchterliche Angst vor dem Leben hatte, vor dem wirklichen Leben, dass er zu sensibel war, um das Leben auszuhalten. Aber meine Mutter war nicht so. Warum hat auch sie es getan?«

				Sie begann zu schluchzen, das erschreckend trockene Schluchzen eines Menschen, dessen Körper zu erschöpft ist, um Tränen zu produzieren. Sie drehte sich zu Gerald und vergrub ihren Kopf an seinem Hals.

				»Quäl dich nicht«, sagte er schließlich. »Vielleicht gibt es darauf keine Antwort. Denk jetzt nicht daran.«

				Langsam wurde ihr Atem ruhiger, so ruhig und gleichmäßig, dass er annahm, sie wäre eingeschlafen. Aber dann gab sie ihm einen Kuss in die Halsgrube und sagte: »Du bist der einzige Mensch, den ich jetzt noch habe und dem ich vertrauen kann.«

				»Vielleicht solltest du versuchen zu schlafen.«

				»Kannst du bleiben?«, fragte sie nach einer Pause.

				Statt zu antworten, drehte er sich etwas weg, weil er es nicht ertrug, ihr ins Gesicht zu sehen. Er war auch Neles Blick in den letzten beiden Tagen ausgewichen, hatte Müdigkeit und die aufreibenden Ermittlungen vorgeschoben. Gerald fühlte die Notwendigkeit einer Entscheidung so deutlich wie eine Tonne Blei in seinem Körper. 

				»Severin wartet sicher schon auf mich. Es sind doch nur diese wenigen Tage, in denen ihre Eltern die Wohnung streichen lassen«, sagte er leise, die feige Notlüge ließ seinen Kopf heiß werden. 

				»Warte noch etwas. Nur ein paar Minuten. Ich kann noch nicht alleine sein.«

				Sie legte ihren Kopf an seine Schulter, und er nahm sie in die Arme. Er hatte das dringende Bedürfnis, sie zu beschützen.

				Um halb acht saß Gerald in seinem Wagen, den er außerhalb der Sichtweite seiner Wohnung geparkt hatte. Er wollte noch nicht aussteigen. Er bildete sich ein, dass selbst Sevi den fremden Geruch an seinem Körper wahrnehmen würde. Nachdem Anne eingeschlafen war, hatte Gerald leise das Haus verlassen. Vor wenigen Wochen noch hatte er in seiner Einsamkeit die Wohnung manchmal spät am Abend noch verlassen, um in eine Kneipe zu gehen oder sich eine Spätvorstellung im Kino anzusehen. Nun fehlte ihm das Alleinsein. Aber er konnte sich nicht schon wieder eine Ausrede einfallen lassen. Also stieg er aus und ging zu ihrer Wohnung.

				Vorsichtig öffnete er die Wohnungstür und hörte, wie Nele Sevi im Schlafzimmer eine Geschichte vorlas. So leise wie möglich schloss Gerald die Tür hinter sich, ging auf Zehenspitzen in die Küche und nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Nach wenigen Minuten verebbte das Gemurmel aus dem Schlafzimmer, und Nele kam in die Küche. Als sie Gerald ansah, blieb sie abrupt stehen und hob die Augenbrauen.

				»Harter Tag? Du siehst zumindest so aus. Oder genauer gesagt: wie zehn harte Tage in einem.«

				Gerald nickte.

				Nele stellte sich hinter ihn und massierte seinen Rücken. So war es auch vor Sevis Geburt gewesen, dachte er, keine Fragen, keine Ansprüche im falschen Moment. Plötzlich spürte er, dass seine Entscheidung längst gefallen war. Er wollte versuchen, mit Nele noch einmal neu anzufangen, und zu der Verantwortung stehen, die er für seine Familie übernommen hatte. 

				Als hätte sie seine Gedanken erraten, fragte Nele unvermittelt: »Ist es überhaupt okay für dich, wenn wir noch bleiben?«

				Mit ihrer jahrelangen Erfahrung ertastete sie die Verspannungen entlang seiner Wirbelsäule. Es war für Gerald die reine Wohltat, es war genau das, was er in diesem Moment brauchte.

				»Natürlich«, sagte er mit Nachdruck.
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				Wilfried Scharnagl erschien pünktlich um neun Uhr zu seiner Vernehmung. Er kam ohne Rechtsbeistand. Zwei Kollegen aus der Abteilung nahmen ihn in Empfang und gingen direkt mit ihm in den Vernehmungsraum, der mit einer Kamera ausgestattet war. Gerald und Batzko verfolgten das Gespräch in einem Nebenraum über einen Bildschirm.

				Die Kollegen klärten Scharnagl über seine Rechte auf und begannen mit allgemeinen unverfänglichen Fragen. Scharnagl antwortete ruhig, beinahe desinteressiert. Er war leicht nachlässig gekleidet, seine Cordhose zierten mehrere kleine Farbflecken. Der ungestutzte Vollbart und das wuchernde Haupthaar verliehen ihm etwas Wildes. Wenn er zuvor wie ein Mann gewirkt hatte, der kaum noch etwas zu verlieren hat, so sah er jetzt aus wie jemand, der bereits alles verloren hatte. Seine Antworten wurden knapper, die Stimme gepresster, je näher sich die Kollegen an die Tatumstände heranpirschten.

				Sie rollten Scharnagls ausweglose finanzielle Situation ausführlich auf und noch ausführlicher den verunglückten Versicherungsbetrug. Unter den Achseln von Scharnagls Oberhemd wuchsen Schweißflecke, er krampfte die Finger ineinander.

				»Ich sehe darin schon eine gewisse Logik«, sagte nun einer der beiden Kollegen und legte den Notizblock zur Seite. »Die Gespräche mit dem Anwalt Baumann haben Ihnen vor Augen geführt, wie aussichtslos Ihre finanzielle und berufliche Situation ist, auch wenn Sie sich mehr oder weniger als das Opfer unglücklicher Umstände sehen. Dann der Versicherungsbetrug, von dem Baumann erfährt. Er verhält sich so, wie die Buchstaben des Gesetzes es von ihm verlangen. Und plötzlich haben Sie einen Sündenbock gefunden: Arndt Baumann. War es nicht so?«

				»Nein, ich …« Scharnagl warf die Arme nach oben, als wolle er mit aller Kraft auf den Tisch schlagen. Doch mitten in der Bewegung erstarrte er. Er sah nach unten und sagte ganz leise: »Ihr müsst das doch sehen, dass ich so etwas nicht mache. Niemals würde ich so etwas tun.«

				In gewissem Sinne war das seine letzte Aussage. Es war, als hätte sich Scharnagls Energie in diesem Satz erschöpft. Er stierte auf den Boden, antwortete auf die folgenden Fragen mit Kopfschütteln oder äußerst einsilbig. Als hätte er sich tief in sich selbst verkrochen.

				Wenige Minuten später beendeten die beiden Kollegen die Vernehmung. Wilfried Scharnagl gab ihnen stumm die Hand und verließ mit gesenkten Schultern den Raum. 

				Nach der Mittagspause erschien Edith Baumann mit einem Anwalt. Er sah aus wie ein Fernsehanwalt, dachte Gerald: schwarzer Nadelstreifenanzug, weißes Hemd mit einer gepunkteten Krawatte und ein schwarzes Aktenköfferchen, aus dem er einen Stapel Papiere und einen Füllfederhalter nahm. Er sah oft und gerne auf seine schwere, teuer wirkende Armbanduhr.

				Auch Edith Baumann hätte jedem Scheinwerfer standgehalten. Hochhackige Schuhe, ein knielanges schwarzes Kleid mit tiefem Dekolleté und den Hauch eines Seidenschals um den Hals, wo, wie Gerald sich erinnerte, die untrüglichen Spuren des Alters an der Haut abzulesen waren. 

				Es waren dieselben Beamten, die schon Wilfried Scharnagl vernommen hatten. In detailgenauer Ausführlichkeit referierten sie den Stand der Ermittlungen und ließen sich den Wahrheitsgehalt jeder Aussage von Frau Baumann und ihrem Anwalt bestätigen. Gerald und Batzko konnten keinen Widerspruch zu den bisherigen Aussagen von Edith Baumann erkennen.

				»Sie behaupten also weiterhin, nichts von einer Affäre Ihres Mannes …«

				»Es gab keine Affäre«, unterbrach der Anwalt scharf. »Sie berufen sich hier lediglich auf Hypothesen und Spekulationen. Wenn es Belege gibt für diese angebliche Liaison, dann legen Sie sie endlich auf den Tisch. Anderenfalls bitte ich Sie, meine Mandantin nicht länger mit diesen haltlosen und verletzenden Unterstellungen zu konfrontieren.«

				Batzko im Nebenzimmer schnaubte. »Diese Frau ist härter als eine Stahlhantel.«

				Der Beamte ruderte etwas zurück. »Ich räume ein, dass wir uns mit einer Version des Tathergangs beschäftigen, für die bisher noch keine eindeutigen Beweise vorliegen. Aber es gibt auch keinen Beleg gegen diese Hypothese, und deshalb werden Sie uns gestatten, dass wir im Zuge der Ermittlungen verschiedene Versionen durchspielen werden.«

				»Spielen Sie ruhig, aber Ihr Ball wird platzen wie ein Luftballon.« Der Anwalt warf erneut einen Blick auf seine teure Uhr.

				»Gerne. Gehen wir einmal davon aus, dass Herr Baumann tatsächlich entschlossen war, seine Frau zu verlassen, und ihr das am Abend seines Todes mitgeteilt hat.«

				»In Pennerklamotten am Flaucher? Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.«

				»So weit sind wir noch nicht. Bleiben wir zunächst beim Moment des Geständnisses. Es gab diese Übereinkunft zwischen den Eheleuten, nach der Herr Baumann seine gelegentlichen Auszeiten nehmen konnte und Frau Baumann das tolerierte, solange keine andere Frau im Spiel war und Herr Baumann weiter seinem Beruf nachging – doch nun wollte Herr Baumann ein neues Leben. Mit einer anderen Frau. Einer Frau, die Sie, Frau Baumann, sogar persönlich kannten.«

				Zum ersten Mal zeigte Edith Baumann eine offenkundige Regung. Ihre Lippen zitterten leicht, sie berührte, ohne sich dessen möglicherweise bewusst zu sein, ihren Ehering und drehte ihn ganz langsam. 

				In diesem Augenblick war sich Gerald sicher, dass es genau so gewesen war. Auch für Edith Baumann musste diese Vereinbarung unerträglich geworden sein. Sie hatte alles immer stillschweigend akzeptiert, die Demütigung und Zurückweisung durch ihren Mann ertragen, und Baumanns Geständnis musste für sie wie ein Schlag ins Gesicht gewesen sein.

				Der Anwalt beugte sich ganz nahe zu seiner Mandantin und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie zog die Augenbrauen zusammen, und nach einem kurzen Moment des Nachdenkens nickte sie.

				»Meine Mandantin möchte das Gespräch an diesem Punkt abbrechen. Sie fühlt sich gesundheitlich nicht wohl. Selbstverständlich werden wir weiterhin im Interesse der kriminalistischen Untersuchungen mit Ihnen kooperieren. Ich möchte aber in aller Entschiedenheit darauf hinweisen, dass Sie nicht den geringsten Beleg für Ihre abenteuerlichen Thesen aufbieten können und dass Sie weiterhin nicht den geringsten Beleg dafür haben, dass meine Mandantin an jenem Abend ihren verstorbenen Mann gesprochen oder gar getroffen hat. Dass Sie den Fundort der Leiche und ihre Bekleidung auch unter Aufbietung einer geradezu literarischen Phantasie in keinster Weise mit Frau Baumann in Verbindung bringen können, zeigt uns, wie haltlos Ihre Verdächtigungen sind.« Er machte eine Kunstpause, in der er seine Utensilien in seinem Aktenkoffer verstaute. »Ich denke also nicht, dass wir erneut eine Einladung zur Plauderei über Ihren Staatsanwalt bekommen werden. Meine Mandantin und ich haben heute eine große Portion Geduld aufgebracht, indem wir Ihren Gedankenspielereien assistiert haben. Doch solange sich keine hieb- und stichfesten Indizien ergeben, dass sich aus diesen Spielereien jemals so etwas wie ein juristisch relevanter Ernst ergeben könnte, ersparen Sie sich bitte, meine Herren Ermittler, in Ihrem eigenen Interesse die Blamage, beim Staatsanwalt erneut vorstellig zu werden.«

				Der Anwalt und seine Mandantin verließen grußlos den Vernehmungsraum. Batzko im Nebenzimmer fuhr den Stinkefinger aus und schaltete den Bildschirm aus.

				Nach einer Kaffeepause in der Kantine kehrten die Kommissare in ihr Büro zurück. 

				»Wir haben ja Mostert nach seinem so gut wie wasserdichten Alibi von unserer Liste gestrichen. Bei ihm liegt ja auch kein zwingendes Motiv vor. Aber jetzt frage ich mich, ob das zu voreilig war. Mostert konnte immerhin seinem Freund Baumann angelastet haben, durch die Affäre mit Gertie Thaler sozusagen ihr Abkommen zerstört zu haben.«

				»Fällt dir nicht auch auf, dass die Pennerkleidung jede Version, die wir entwickeln, wie ein Kartenhaus in sich zusammenfallen lässt? Wir haben Verdächtige, wir haben Motive beinahe im Überfluss, und der Flaucher und diese verdammten Klamotten machen alles kaputt.«

				»Wenn nun Baumann, aus welchen Gründen auch immer, diese Klamotten angezogen hat, an der Isar entlangspaziert und dort auf Minker getroffen ist …«

				»Sorry, Gerald, aber mir reicht es für heute. Ich gehe rüber zu Tanja. Wenn wir unserem Polizeipräsidenten schon keinen Täter präsentieren können, will ich wenigstens dafür sorgen, dass die Presse nicht mehr erfährt als den Wetterbericht von gestern.«

				»Viel Glück«, sagte Gerald. »Bei beidem.« Er zwinkerte seinem Kollegen zu.

				Gerald las die Online-Ausgaben der Münchner Tageszeitungen, fand zu seiner Erleichterung aber keine Neuigkeiten zum Fall Baumann. Dann fiel sein Blick auf das Exemplar der Schülerzeitschrift »Rote Beete«, das er auf einen Papierstapel auf seinem Schreibtisch gelegt hatte. Der Umschlag war, passend zum Titel der Zeitung, in ein kräftiges Dunkelrot getaucht. Um sich abzulenken, überflog Gerald die Artikel über Klassenausflüge und die Schacholympiade bayerischer Schulen. Er suchte im Inhaltsverzeichnis nach dem Namen »Wendelin Scharnagl«, und tatsächlich: Wendelin hatte einen dreiseitigen Artikel verfasst. Der Text war erstaunlich flüssig und ausdrucksstark geschrieben. Doch als Gerald las, worum es ging, lief es ihm eiskalt den Rücken herunter. Wendelin Scharnagl sah die Gesellschaft offenbar auf dem Weg in ein schreckliches Zukunftsszenario: Die Vermögensverteilung in der Welt hatte sich dramatisch verschoben. Eine kleine Gruppe von reichen Finanzspekulanten herrschte über den großen Rest, der um das tägliche Überleben kämpfen musste. Da diese Menschen am eigenen Leib erfahren hatten, wie hilflos sie den scheinbar willkürlich festgesetzten wirtschaftspolitischen Prozessen ausgeliefert waren, hatten sie jede Hoffnung auf ein besseres Leben verloren. 

				Gerald war wie elektrisiert. Bevor er den Artikel zu Ende gelesen hatte, nahm er aus seinem Schreibtisch eine Fotokopie des Bekennerschreibens und legte die beiden Texte nebeneinander. Mit einem Bleistift markierte er einige Begriffe, die in beiden Texten vorkamen, und verglich den Sprachstil. Natürlich war das Bekennerschreiben viel kürzer, es war aggressiver und plakativer formuliert, aber in Gerald wuchs mehr und mehr der Verdacht, dass der Verfasser des Artikels in der Schülerzeitung und der des Bekennerschreibens derselbe sein konnte. Er schlug die letzte Seite mit dem Impressum auf. Wendelin Scharnagl hatte seine Adresse und seine Handynummer angegeben.

				»Ja?« Wendelins Stimme klang hart, beinahe geschäftsmäßig.

				»Hier spricht Hauptkommissar Gerald van Loren. Wir haben uns zuletzt an der Isar gesehen. Du warst dort mit deinen Freunden unterwegs.«

				»Geht es um diesen durchgeknallten Ossi? Hat der uns etwa angezeigt?«

				Gerald wollte schon widersprechen, als ihm klar wurde, dass es besser sein könnte, erst einmal zu verschweigen, worum es ihm eigentlich ging.

				»Ich bräuchte in diesem Zusammenhang noch ein paar Informationen von dir. Wo bist du denn gerade?«

				»Hören Sie«, Wendelins Stimme klang unsicher und dünn. »Ich bin in Haidhausen. Aber wenn Sie die anderen auch sprechen wollen …«

				»Zunächst will ich mit dir alleine reden. Wir können uns auch irgendwo treffen.«

				»Ich bin praktisch auf dem Weg zur S-Bahn. Ich muss nach Hause, verstehen Sie?«

				»Hm. Da ist doch ein winziges Café in der Balanstraße, wenige Schritte vor der Buchhandlung Lentner, auf derselben Seite. Mir fällt gerade der Name nicht ein.«

				»Ich weiß, was Sie meinen. Ich kann in zwanzig Minuten dort sein. Aber ich habe wirklich nicht viel Zeit.«

				Gerald hinterließ eine Nachricht auf dem Schreibtisch von Batzko. Der saß vermutlich immer noch im Büro von Tanja Hillenbrand.

				Gerald nahm die S-Bahn, stieg am Rosenheimer Platz aus und lief die wenigen Schritte bis zu dem Café. Es war tatsächlich winzig, mit nur einem einzigen länglichen Tisch für die Kunden, Ikea-Regalen an den Wänden, mit einem schmalen Sortiment an Schokoladen und Pralinen auf den Regalböden und einer winzigen Theke mit einer kleinen, aber feinen Auswahl an selbstgemachten Kuchen. Es war eines dieser kleinen Cafés, bei denen sich Gerald unwillkürlich fragte, ob das Café den Lebensunterhalt des Besitzers sicherte oder doch eher umgekehrt.

				Wendelin war der einzige Gast, ansonsten wäre es auch unmöglich gewesen, mit ihm ein vertrauliches Gespräch zu führen. Er saß am Kopfende des Tisches und rührte mit dem Kaffeelöffel in seinem Getränk. Als Gerald sich ihm näherte, hob er nur den Kopf, sagte aber nichts. Er trug wieder ein schwarzes, weit geschnittenes T-Shirt, das den schmalen Brustkorb darunter nur entfernt ahnen ließ. Unwillkürlich fragte sich Gerald beim Anblick der dünnen Arme, wie Wendelin überhaupt physisch in der Lage sein könnte, einen normal gebauten, erwachsenen Mann zu entführen. Aber es handelte sich ja allen Anzeichen nach um eine Gruppe. »Darf ich?«, fragte Gerald und setzte sich neben den Jungen. Der Stuhl machte auf dem Holzfußboden bei jeder Bewegung ein durchdringendes Geräusch. Wendelin nickte stumm und rührte in seinem Kakao, der von einer dunkelbraunen Hautschicht überzogen war. Die Besitzerin, die eine weiße, mit Backmotiven bestickte Schürze trug, kam an den Tisch. Sie hatte so viele Sommersprossen auf den Wangen, als wären sie über ihre Haut gesiebt worden. An ihrem rechten Ohrläppchen baumelte eine gut fünf Zentimeter große Miniaturausgabe des Eiffelturms.

				»Ich nehme das Gleiche wie der junge Mann.«

				»Heiße Schokolade, gut. Etwas Schlagsahne dazu?«

				»Danke, nein.«

				»Wir haben übrigens ganz frischen Bananen-Kokoskuchen. Oder Schokoladenkuchen mit Mandeln.«

				»Vielen Dank. Ein anderes Mal vielleicht.« Er hätte gerne, allein schon aus Sympathie für dieses Café, ein Stück Kuchen bestellt, aber es war eindeutig der falsche Zeitpunkt.

				Wendelin blickte demonstrativ auf die Uhr. »Was diese Glatze aus dem Osten angeht …«

				»Vergiss ihn fürs Erste«, sagte Gerald.

				»Häh? Aber warum sollte ich dann herkommen?«

				Gerald legte die Schülerzeitschrift, die er eingerollt in der Innentasche seines Jacketts mitgebracht hatte, auf den Tisch.

				»Ich finde, du schreibst richtig gut, sehr anschaulich. Man spürt eine tiefe persönliche Betroffenheit, und gleichzeitig kannst du einen Bogen spannen zu den großen politischen Problemen. Das finde ich erstaunlich. Willst du beruflich etwas in dieser Richtung machen? Vielleicht als Journalist arbeiten? Oder Schriftsteller werden?«

				Wendelin errötete heftig. Dadurch wirkte das sehr schmale, eigentlich blasse Gesicht noch viel jünger. »Schriftsteller? Ich meine, ja, ich schreibe gerne. Vielleicht versuche ich nach dem Abi ein Volontariat bei einer Zeitung zu bekommen. Aber was meinen Sie damit: tiefe persönliche Betroffenheit? Es geht doch gar nicht um mich.«

				»Aber um deinen Vater.«

				Wendelin senkte den Kopf, und die langen glatten Haare verdeckten sein Gesicht wie ein Vorhang.

				»Ich hätte den Artikel auch geschrieben, wenn das nicht mit ihm passiert wäre«, sagte er leise, aber nicht unbedingt überzeugend.

				»Seht ihr euch jetzt häufiger? Ich meine, du hast noch Ferien, und er verbringt nun ja viel Zeit daheim.«

				Der Junge schüttelte fast unmerklich den Kopf. Immer noch war sein Gesicht hinter den Haaren verborgen.

				»Du gehst ihm aus dem Weg … Aber dich trifft nicht die geringste Schuld, es war einfach eine Verkettung unglücklicher Umstände. Du konntest ja nichts dafür, dass Arndt Baumann gerade im falschen Moment bei euch aufgetaucht ist.«

				Wendelin nickte mit fest verschlossenen Lippen. »Ich kann es nicht aushalten, ihn so zu sehen. Wie er daran kaputtgeht. Und meine Mutter bald auch, wenn es so weitergeht.« Er hielt die Hand vor das Gesicht, dennoch tropften mehrere Tränen in den Kakao.

				»Es ist verständlich, dass du dich mies fühlst, aber irgendwie hasst du auch diesen Anwalt, oder?«

				Wendelin zögerte mit der Antwort, als hätte er eine Ahnung, welchen Verlauf dieses Gespräch nehmen würde. »Es geht doch gar nicht um mich persönlich in diesem Aufsatz«, sagte er schließlich. Er nahm die Hände vom Gesicht, seine Augen waren nass, aber er war sich offenbar sicher, nicht mehr weinen zu müssen.

				»Du hast natürlich Recht, Wendelin. Aber in einem anderen Text schon.«

				Gerald legte die Kopie des Bekennerschreibens dorthin, wo gerade noch Wendelins Tasse gestanden hatte. Wendelin las den Text nicht einmal, sondern drehte den Kopf in einer schnellen Bewegung zur Wand.

				»Schmeckt der Kakao? Möchten Sie noch etwas bestellen?«

				Gerald hatte die Frau weder gesehen noch gehört. Sie stand plötzlich unmittelbar neben ihm. »Oh. Vielen Dank. Nein, wir haben alles. Der Kakao ist wunderbar.«

				»Und warum trinken Sie ihn dann nicht?«, meinte sie mit leicht pikierter Stimme.

				Gerald sah auf die randvolle Tasse, als hätte er erst in diesem Moment ihre Existenz bemerkt.

				»Verzeihung, aber wir führen gerade ein ernstes Gespräch.«

				»Ja. Väter und Söhne und dieses schwierige Alter. Das kennt man.«

				Gerald atmete hörbar ein, und tatsächlich zog sich die Frau zurück.

				»Du leugnest also nicht, das hier geschrieben und an uns geschickt zu haben?«

				Wendelin zuckte die Achseln. Es schien ihm bewusst, dass ihn seine Geste in gewissem Sinne verraten hatte, aber er wirkte nicht verängstigt oder eingeschüchtert.

				»Muss ich dazu etwas sagen?«

				»Nein. Du kannst natürlich auch schweigen. Die Frage ist nur, ob es klug ist. Bei ausreichendem Verdacht kann es eine Hausdurchsuchung geben. Wir werden deine Eltern befragen, die gerade genug andere Probleme haben, denke ich, aber auch deine Freunde, deine Lehrer …«

				»Selbst wenn ich es gewesen wäre. Das kann man doch nicht wirklich ernst nehmen, oder?« Er biss sich auf die Lippen. Ein unfreiwilliges Geständnis, dachte Gerald und hatte Mühe, ein leichtes Grinsen zu unterdrücken.

				»Wo warst du eigentlich am Sonntagabend vor zwei Wochen?«

				»Vor zwei Wochen? Mein Gott, das war in den Ferien, da ist ja ein Tag wie der andere. Aber Moment, Sie meinen doch nicht den Abend, als dieser …?«

				»Genau diesen Abend meine ich, Wendelin.«

				Der Junge begann plötzlich zu zittern. 

				»Hey, beruhige dich, Wendelin. Denk in Ruhe nach.«

				Der Junge legte die Arme vor den Oberkörper, als wäre ihm plötzlich kalt geworden. »Ich bin mir nicht sicher. Doch, warten Sie? Da war ich in der Kultfabrik. Ich bin da einfach aus Langeweile hingefahren.«

				»Hast du dich mit jemandem getroffen? Hat jemand mir dir gesprochen? Dich gesehen?«

				Wendelin biss sich auf die Lippen und errötete wieder. »Ich habe gehofft, ich würde jemanden treffen, den ich kenne. Zu Hause halte ich es im Moment einfach nicht aus, und meine Kumpels sind im Urlaub oder jobben. Ich weiß nicht, ob mich jemand gesehen hat. Ich habe aber auch was gegessen, vielleicht kann die Bedienung sich erinnern.«

				»Und wenn ich nun behaupte, dass Herr Minker – du weißt schon, der freundliche Nachbar, mit dem du und deine Schulkameraden neulich so ein nettes Gespräch hattet –, wenn also Herr Minker, der jeden Abend am Flaucher seine Runde dreht, dich dort gesehen hat, und zwar zur Tatzeit?« Es war ein Schuss ins Blaue, aber mit der Wirkung eines Volltreffers. Augenblicklich wich alle Farbe aus Wendelins Gesicht, seine Unterlippe zitterte. 

				»Dieser … Hat der denn nichts anderes zu tun? Ja, ich war dort, nachdem ich in der Kultfabrik niemand getroffen habe. Es ging mir einfach beschissen, Sie wissen ja selbst, warum. Ich habe dann jemand gesehen, in diesen abgerissenen Klamotten. Ich konnte es erst nicht glauben, dass es dieser Baumann war, ich meine, in diesem Aufzug. So etwas Verrücktes kann man sich doch einfach nicht vorstellen. Aber ich schwöre Ihnen, ich habe nicht einmal mit ihm geredet. Ich war so erschrocken, dass ich ihm aus dem Weg gegangen bin. Das müssen Sie mir glauben.«

				Er warf einen Blick auf die Uhr und war im selben Moment schon aufgesprungen. »Ich kann jetzt nicht länger bleiben. Unmöglich. Ich habe eine wichtige Verabredung. Ich rufe Sie einfach im Büro an. Ist das in Ordnung für Sie?« Dieser letzte Satz klang so förmlich und in gewissem Sinne unschuldig, dass Gerald lächeln musste. 

				Wendelin stürzte zur Tür hinaus. Gerald trank seine heiße Schokolade, die mittlerweile kalt geworden war.
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				»Was hältst du von der Geschichte?«, fragte Gerald am Mittwochmorgen. Batzko war in spürbar besserer Laune, weil Tanja sich zu einem Abendessen am kommenden Wochenende hatte einladen lassen.

				»Ich glaube ihm. Wendelin ist nicht der Täter, gerade weil er den Brief geschrieben hat. Immerhin wissen wir, dass Baumann, aus welchem Grund auch immer, diese Klamotten bereits vor seiner Ermordung getragen hat.«

				Gerald nickte. »Es erscheint mir absurd, dass es da draußen irgendwo eine gewalttätige Anarchogruppe gibt mit Wendelin Scharnagl als Wortführer. Müssen wir nicht das LKA informieren?«

				Batzko legte die Hände hinter den Kopf und grinste. Er war wirklich, Tanja Hillenbrand sei Dank, geradezu überschwänglich guter Laune. »Weißt du, bei denen im Archiv liegen so viele verrückte Pamphlete, Flugblätter und vermeintliche Bekennerschreiben, dass es auf dieses eine nicht mehr ankommt. Das wird irgendwann von selbst Staub ansetzen. Scharnagl und sein Sohn tun mir irgendwie leid. Die haben schon genug zu schultern. Ich will nicht auch noch übereifrige Kollegen vom LKA auf die hetzen, die doppelt so viel Wirbel machen, nur weil der Bürgermeister durch den Kakao gezogen wird.«

				»Wir stehen an einem toten Punkt«, sagte Gerald deprimiert.

				»Apropos toter Punkt: Wie sieht es übrigens bei dir mit Plan A und Plan B aus?«

				Gerald sah mit gequältem Gesichtsausdruck zur Decke. »Dass du einfach mal meine Privatsphäre respektierst, kann ich offenbar nicht von dir erwarten.«

				»Kannst du nicht. Ich habe nämlich eine neue Theorie entwickelt.«

				»Kannst du nicht einfach die Klappe halten und dich auf den Fall konzentrieren?«

				»Du hörst jetzt zu. Meine Theorie lautet folgendermaßen: Es gibt Situationen, in denen Entscheidungen notwendig sind, auch wenn sie vielleicht schmerzlich sein können. Der Unterschied zwischen dir und mir ist, dass du lieber selbst alle Lasten tragen willst, bevor du einen anderen verletzt. Bei mir und bei jedem psychisch gesunden Menschen ist es umgekehrt.«

				Gerald war zu überrascht, um zu antworten. Auch, weil er spürte, dass Batzkos simple Formel der Wahrheit entsprach.

				»Und genau deshalb bin ich lebensfähig und du nicht. Begreifst du das? Ich repräsentiere das Überleben, du den Untergang.«

				Gerald nahm eine beliebige Akte von seinem Stapel und schlug sie auf. Er dachte daran, dass er Anne versprochen hatte, sie am späten Nachmittag zu besuchen.

				Als Anne die Haustür öffnete, erkannte Gerald auf den ersten Blick, dass es ihr bereits etwas besser ging. Sie sah nicht mehr so schrecklich mager aus, die Augen wirkten lebhafter, und sie war sogar dezent geschminkt. Sie scheint den tiefsten Punkt hinter sich gelassen zu haben, dachte er erleichtert und erwiderte ihre kräftige Umarmung. Sie schloss erst die Haustür hinter sich, dann küsste sie ihn.

				»Ich bin so froh, dass du kommen konntest.«

				Gerald nickte nur stumm. Es muss ein Ende haben, dachte er verzweifelt. Wann ist sie stark genug, dass ich es ihr sagen kann? Als ob sie seine Gedanken gelesen hätte, veränderte sich ihre Stimme, wurde schmaler und leiser. »Gehen wir nach oben?«

				Sie nahm seine Hand und ging voran. In ihrem Zimmer setzten sie sich auf das Bett. »War es ein anstrengender Tag?«

				»Keine Schießereien, falls du das meinst.«

				Sie lachte, drehte sich ihm zu und strich mit ihrem rechten Zeigefinger über seine Lippen. Gerald dachte daran, dass er nie mit ihr über den Fall Baumann gesprochen hatte. Sie wusste nicht einmal, dass es sein Fall war. Er wollte sie nicht zusätzlich belasten. Und sie hatte ihn bisher noch nicht danach gefragt.

				»Es geht mir langsam besser, weißt du. Es ist immer noch schrecklich. Und es gibt so viel zu organisieren und zu regeln, aber alles wird seinen Weg gehen. Ich stehe zumindest finanziell nicht unter Druck. Ich kann jetzt alles auf mich zukommen lassen.«

				»Willst du nicht eine Reise machen? Etwas Abstand zu allem gewinnen.« Er sprach nicht aus, dass diese Reise auch ihm helfen würde, Abstand zu ihr zu gewinnen.

				»Das ist gar kein schlechter Gedanke. Im Gegenteil, er gefällt mir richtig.« Sie stand auf. »Weißt du was? Ich habe zum ersten Mal wieder richtig Lust auf ein Glas Rotwein. Darauf müssen wir anstoßen.«

				Gerald stand auf. »Gerne. Ich gehe in die Küche.«

				»Ja. Nein, warte. Die Weine sind unten im Keller, in der Vorratskammer. Wenn du in den Keller kommst, ist es die zweite Tür rechts. Das Weinregal ist gleich links. Die französischen liegen oben, die italienischen unten. Such dir aus, was du magst. Ich hole uns Gläser. Mein Gott, ich glaube, ich werde mich heute betrinken.«

				Gerald war erleichtert, so ausgelassen hatte er sie, auch vor dem Tod ihrer Eltern, nur selten erlebt. Er ging in den Keller, ein Bewegungsmelder schaltete automatisch das Licht ein. Er betrat den Gang und sah auf der linken und rechten Seite jeweils zwei verschlossene Türen. In einem der beiden hinteren Räume musste sich die Heizung befinden, dem wummernden Geräusch nach zu urteilen. Er öffnete die erste Tür rechts, sah aber im Halbdunkel des Flurlichts, dass er sich geirrt hatte. Richtig, der Weinkeller war eine Tür weiter. Das hier war eine Abstellkammer mit alten Büromöbeln und Kleiderschränken. Er hatte die Tür schon fast geschlossen, als sein Blick auf etwas fiel. Ganz links hinten an der Wand stand ein Kasperltheater. 

				Er wusste nicht, wie lange er regungslos davorgestanden hatte. Doch plötzlich hörte er Annes Stimme von oben: »Alles okay? Hast du den Wein gefunden?«

				Wie in Trance nahm er eine der Figuren, den Polizisten mit dem Stock, und stieg die Treppe hinauf. 

				Anne stand mit den Weingläsern im Wohnzimmer. 

				Gerald blieb im Türrahmen stehen, die Figur des Polizisten immer noch in der Hand. Seine Kehle war wie zugeschnürt. Er bekam kein Wort heraus.

				Anne sah ihn erschrocken an und ließ die Gläser fallen, die erstaunlicherweise nicht auf dem Teppich zersprangen. Sie schlug die Hände vor das Gesicht und atmete tief ein und aus. Unter ihrer dünnen Bluse konnte man jede einzelne Rippe erkennen.

				»Das stammt aus der Wohnung in Giesing«, sagte er, aber seine Stimme war nur ein Krächzen. »Ich glaube nicht, dass deine Eltern es vor ihrem Suizid hierher geholt haben.«

				Sie drehte sich um und ging zum Fenster. Es war noch nicht einmal sechs Uhr, aber dichte Wolken hatten sich vor die Sonne geschoben, und es war mit einem Mal sehr dunkel geworden. Absurderweise dachte Gerald in diesem Moment daran, dass Nele und Severin nicht mehr auf dem Spielplatz sein würden. Er fand es in dieser Sekunde einfach zu schrecklich, an die Wahrheit zu denken.

				»Du hast also von der Wohnung gewusst«, fragte er, und seine eigene Stimme klang entsetzlich weit entfernt.

				Sie nickte.

				»Schon immer?«

				»Mehr oder weniger. Meine Mutter hatte es mir schon bald erzählt. Ich war ihre engste Vertraute.« Annes Stimme war klar und sicher.

				»Stimmt es, dass sich zwischen deiner Mutter und Arndt Baumann etwas abgespielt hat?«

				Sie nickte wieder, zögerte aber mit einer Antwort: »Mein Vater war der erste Mann im Leben meiner Mutter. Sie hat ihn wirklich geliebt, aber aus dieser anfänglichen Liebe ist bei meiner Mutter irgendwann lediglich Sympathie geworden und aus der Sympathie dann eine respektvolle Distanz. Arndt Baumann war nicht besser aussehend als mein Vater, nicht intelligenter, nicht vermögender, nicht charmanter. Aber die Liebe, sagte meine Mutter mir einmal, entzündet sich eben nicht an einer Liste von guten Eigenschaften. Sie entzündet sich an etwas, was wir selbst nicht verstehen und gegen das wir manchmal ankämpfen und dem wir doch erliegen.«

				»Wollten die beiden ein neues Leben beginnen?«

				Plötzlich schlug sie die Hände vor das Gesicht. 

				»Das war eben das Furchtbare. Baumann wollte nicht. Er wollte weiter die Wochenenden in diesem Giesinger Loch verbringen und sich betrinken, sich ab und an mit meiner Mutter treffen und alles so weiterlaufen lassen.«

				»Dein Vater …«

				»Er ist beinahe verrückt geworden. Es wäre unglaublich hart für ihn gewesen, wenn meine Mutter ihn verlassen hätte. Aber irgendwann wäre er auch darüber hinweggekommen. Baumanns Verhalten hat ihn verletzt und empört. Es war, als ob Baumann meinem Vater ins Gesicht gespuckt hätte, als ob er alle seine Werte und Prinzipien mit Füßen treten würde.«

				»Hätte sich denn deine Mutter darauf eingelassen?«

				Anne stöhnte auf.

				»Sie hatte sich anfangs eingeredet, er würde doch die Kraft und den Willen aufbringen, mit ihr ein neues Leben zu beginnen. Sie wollte eben nicht sehen, dass Baumann kein Rückgrat hatte. Im Beruf war er ein Pedant, im Leben ließ er sich treiben und nahm einfach alles willenlos so hin, wie es eben war. Nicht umsonst war er Alkoholiker …«

				»Warst du am Tatabend ebenfalls in der Giesinger Wohnung?«

				Ihre Beine wurden von einem Zittern ergriffen, als hätte sie keine Kraft mehr zu stehen. »Ich kam, als Mostert schon gegangen war. Meine Eltern und ich waren zum Abendessen verabredet, aber sie haben mich angerufen und gesagt, dass es später werden würde. Ich konnte mir schon denken, warum. Also bin ich in die Wohnung gefahren, obwohl meine Eltern, besonders mein Vater, dagegen waren. Aber ich habe darauf bestanden, weil ich gesehen habe, wie schlecht es den beiden ging, und ich irgendwie versuchen wollte, sie zu beschützen. Es war eine hässliche Szene. Mein Vater drängte auf eine Entscheidung, auf ein Ende dieser unerträglichen Ungewissheit und des Betrugs. Auch meine Mutter wollte eine endgültige Entscheidung, wie es weitergehen sollte. Baumann ist ausgewichen, wie immer. Schließlich ist er einfach aufgestanden und hat die Pennerklamotten aus der Abstellkammer geholt.«

				Gerald fühlte sich, als hätte er einen Stromschlag bekommen.

				»Diese Sachen waren in der Wohnung?«

				»Natürlich. In der Abstellkammer. Es war typisch für Baumann, wie alles passiert ist. Eines Abends hat er seine Sekretärin – ich habe ihren Namen vergessen – nach Hause gefahren, weil sie noch länger im Büro gearbeitet haben. Er hat sie bis zu ihrer Wohnungstür gebracht, ihr die Tüten bis nach oben in den vierten Stock getragen, weil sie in der Mittagspause für die Familie eingekauft hatte. Vor ihrer Wohnungstür lagen Säcke für die Altkleidersammlung, die ihr Mann dort hingestellt hatte. Es waren vor allem seine uralten Klamotten aus dem Schrebergarten. Baumann hat sie mit nach unten genommen, um sie zu entsorgen. Doch dann, weiß der Himmel, was ihn geritten hat, hat er sie mit in die Giesinger Wohnung geschleppt.«

				»Was sollte das? Wozu hat er sie gebraucht?«

				»Er hat sich die Sachen angezogen und ist so an der Isar entlanggegangen. Nicht oft. Vielleicht zwei, höchstens dreimal. Immer dann, wenn er besonders betrunken und deprimiert war. Er sah das gewissermaßen als konsequente Fortsetzung der Giesinger Absteige. Er hat es auch nur getan, wenn er allein war. Und er hat auch meinen Eltern das Versprechen abgenommen, Mostert nichts davon zu erzählen, weil es gegen die Regeln verstoßen hat.«

				»Aber an diesem Abend wart ihr noch zusammen, als er sich umgezogen hat.«

				»Es war, wie meine Mutter mir später gesagt hat, auch das erste Mal. Vielleicht hatte ihn der Streit mit meinen Eltern so mitgenommen. Oder – ja, das ist viel wahrscheinlicher – er wollte das Zusammensein dadurch beenden. Er hatte keine Lust mehr auf den Streit und wollte sich so allem entziehen. Als Baumann weg war, haben meine Eltern so sehr gestritten, dass ich es einfach nicht mehr ausgehalten habe. Es ging über meine Kräfte zu sehen, wie sie ihr gemeinsames Leben zerstört haben, wie sie den Punkt längst hinter sich gelassen hatten, an dem man sich mit Anstand und Würde hätte trennen können. Ich bin aus der Wohnung gelaufen und dann Richtung Isar, nur möglichst weit weg.«

				»Wo du später Arndt Baumann getroffen hast.«

				»Er saß dort am Ufer, allein, an einer Stelle, an der sonst kaum noch jemand war. Es war mittlerweile sicher nach neun Uhr. Am Himmel waren bereits dunkle Wolken aufgezogen, und man hat diesen kalten Wind gespürt, der ein Gewitter ankündigt. Irgendwie war es unheimlich, so eine bedrohliche Stimmung. Baumann war das natürlich alles egal. Er war überrascht, mich zu sehen, und bestimmt nicht erfreut, weil er dachte, ich würde weiter mit ihm streiten. Aber ich war nur unendlich leer und müde. Ich wollte überhaupt nicht mit ihm reden.«

				»Aber er wollte etwas anderes von dir, nicht wahr?«, sagte Gerald und wusste im selben Moment, dass er ins Schwarze getroffen hatte. Anne senkte den Blick zu Boden. Sie stöhnte auf, fing sich aber rasch wieder. Ihre Stimme klang nun anders, kälter und unpersönlicher. »Er hat von meiner Mutter geredet. Baumann war noch betrunkener als in der Wohnung, er muss sich insgeheim eine Flasche Schnaps eingesteckt haben. Ich hätte mir nie vorstellen können, dass er so vulgär, so widerwärtig von meiner Mutter reden könnte. Ich wollte weglaufen, aber er hat mich am Bein festgehalten, und ich bin hingefallen. Dann hat er mich angefasst, überall, und versucht …«

				Sie brach ab. Gerald ging zu ihr und nahm sie in den Arm. Sie schluchzte und lehnte ihren Kopf gegen seine Brust. Schließlich rückte er etwas von ihr ab. In seiner Hand hielt er immer noch die Figur aus dem Theater. 

				»Warum bist du in die Wohnung gegangen, um das Kasperltheater zu holen?«

				Sie ließ sich viel Zeit mit der Antwort, und ihre Stimme war fast unhörbar leise. »Es war mein Theater. Meine Eltern hatten mir oft etwas vorgespielt, als ich noch klein war. Besonders mein Vater ist ganz darin aufgegangen. Eigentlich würde man ihm so etwas ja gar nicht zutrauen … Ich weiß noch, dass er nicht einmal seine Krawatte zum Spielen abnahm. Aber er hat den Knoten gelockert und sie über die Schulter geworfen. Und dann hat er seine Vorstellungen für mich gegeben.« Sie machte eine Pause, bevor sie fortfuhr. »Ich dachte, ich werde niemals wieder Frieden finden, wenn es nicht hier im Haus ist, hier, wo wir alle glücklich waren. Damals.«
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				Gerald öffnete leise die Wohnungstür. Nele hatte die Lampe am Garderobenspiegel brennen lassen, die Tür zum Schlafzimmer war geschlossen. Er zog die Schuhe aus und ging leise in die Küche. Auf dem Küchentisch lag ein Blatt Papier. Gerald musste nicht das Licht einschalten, um das mit einem roten Stift gezeichnete Herz zu erkennen, in dessen Mitte ein Flaschenöffner lag.

				Als er den ersten Schluck Weißbier getrunken hatte, sah er auf die Uhr. Genau 22.45 Uhr. Er hatte Anne geholfen, eine Tasche mit dem Nötigsten zu packen. Nun befand sie sich in Untersuchungshaft, alles Weitere würde morgen der zuständige Richter entscheiden. 

				Er stellte die leere Bierflasche in den Träger, putzte sich die Zähne und betrat so leise wie möglich das Schlafzimmer. Sein Blick fiel zuerst auf Sevi, der im Kinderbett lag, mit ausgestreckten Armen, sein Atem war ruhig und tief. Die leichte Decke lag verknäult zwischen seinen Beinen. 

				Gerald zog sich bis auf die Unterhose aus und legte die Sachen vorsichtig über die Stuhllehne. Auch Nele schlief tief und fest. Sie lag auf der Seite, ihr rechter Arm ausgestreckt auf dem Bettlaken, die Fingerspitzen berührten fast die Wand. So vorsichtig wie möglich hob er ihn an, um sich neben sie zu legen, Gesicht an Gesicht, ohne sie zu wecken. Er wollte nur die Wärme ihres Atems spüren.
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