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  In Rommers Begleitung befand sich ein Beamter namens Augsburger, der während der Untersuchung kein Wort sagte. Sein unruhiger Blick wanderte nur durch den Raum, als suche er dort angestrengt nach etwas, das mehr Aufschluss geben könnte als Siegels Worte.


  Fast hatte man den Eindruck, Augsburger erwarte von den Dingen so etwas wie ein Geständnis …


  Wenig später hätte Siegel nicht mehr die Hand dafür ins Feuer legen wollen, ob er wirklich kein Wort gesprochen hatte; vielleicht die eine oder andere kaum hörbare Bemerkung, irgendein Flüstern, wenn Siegel sich zur Seite beugte, um nach der Flasche und den Zigarillos neben seinem Sessel zu greifen.


  Augsburgers Schweigsamkeit verbreitete ein eigentümliches Gefühl der Anspannung.


  Er hatte den Blick des Introvertierten, der jeden Angriff eher gegen sich selbst als gegen jemand anders oder irgendein Ding richten würde: eine bohrende, an Selbstzerstörung gemahnende Röte in den Augenhöhlen, die von seinem schmalen weißen Gesicht und der schon zur Karikatur verzerrt hohen Stirn abstach wie ein geronnener Blutfleck auf einer gekalkten Wand.


  Doch jetzt wagten sich seine Augen aus ihrem Versteck und brachten es fertig, jedem Möbel und Gegenstand eine ungewohnte Seite oder Sichtweise abzugewinnen: dem blinden Parkettboden genauso wie den Spielautomaten an der Wand.


  Der altmodische Marmortisch, die Blumenbänke, deren Pflanzen Born gepflegt hatte, als seien es seine leiblichen Kinder, oder die breite, den Türdurchgang umschließende Schrankwand voller Bücher und Nippsachen waren ihm ebenso eine eingehende Betrachtung wert wie Borns Schallplattensammlung in ihrer Doppelvitrine.


  Er rührte keinen der Gegenstände im Zimmer an. Aber gerade das war es, was Siegel annehmen ließ, er könne es jeden Augenblick nachholen.


  „Und Ihre Beziehung zu Born?“, fragte Rommer. „War sie rein geschäftlicher Natur?“


  „Ist … nicht war“, berichtigte Siegel. „Ich denke doch, dass er wieder auftauchen wird? Gibt es irgendeinen Grund, das Gegenteil anzunehmen?“


  „Immerhin wird er seit vier Tagen vermisst. Da Sie selbst sein Verschwinden gemeldet haben …“


  „Das war wohl meine verdammte Pflicht, oder?“


  „Was mir bemerkenswert erscheint, ist Ihr Altersunterschied: Born war sechsundsechzig, Sie sind …“ Rommer blätterte in seinen Unterlagen, „zweiunddreißig. Für Geschäftspartner ziemlich ungewöhnlich.“


  Siegel trank wieder aus der Flasche. „Wir sind schließlich nicht miteinander verheiratet. Und wenn Sie denken, dass ich‘s mit seiner Frau oder Freundin getrieben habe? Er hatte keine …“


  „Man sagt, er sei krank gewesen? Er habe in den letzte Jahren nur noch selten das Haus verlassen? Von seiner Arbeit in der Firma mal abgesehen?“


  „Die Nachbarn – das haben Sie von den Nachbarn, nicht wahr?“, erkundigte sich Siegel verächtlich. „Born ist zuckerkrank und leidet an depressiven Störungen – gelegentlich“, fügte er hinzu. „Völlig richtig. Aber er fuhr manchmal ins Naturschutzgebiet hinaus, um sich zu erholen.“


  „Auch an dem Tag, als er verschwand?“


  „Frank hatte sich einen Spazierstock zugelegt, weil er schon einige Male am Steilufer ausgeglitten war. Kein Wunder bei dem Wetter …“


  „Er arbeitete also hauptsächlich zu Hause, wenn ich richtig verstehe?“


  „An der Koordinierung der Arbeitsprojekte, ja. Frank fügte ihre Einzelergebnisse zusammen und gab die Resultate an seine Auftraggeber weiter. Einmal im Monat ließ er die leitenden Mitarbeiter der Firma zur Besprechung zu sich kommen. Und dann war da natürlich noch die Ausgabe der Arbeitsunterlagen.


  Sie werden in Tresoren aufbewahrt. Kleinere Tresore in den Schreibtischen der Techniker und ein großer Tresor hinter Franks Büro, zu dem nur er selbst den Schlüssel besitzt. Das Ganze auf kopiersicheren Unterlagen:


  Schwarzrot-Folien und in Kunststoff eingegossene Metall- und Magnetstreifen für die elektronische Sicherung an der Pförtnerloge. Man nimmt‘s ziemlich genau bei uns. Aber es kam auch vor, dass er zu den ungewöhnlichsten Zeiten wie aus heiterem Himmel im Betrieb auftauchte.“


  „Um seine Leute zu verunsichern?“


  „Zu verunsichern …?“ Siegel dachte nach. „Ja, so könnte man‘s wohl nennen. Und um nachts zu arbeiten. Er hat was von einem misstrauischen alten Elefanten, der sich von der Herde absondert.“


  „Um so erstaunlicher, dass Sie sich sein Vertrauen sichern konnten“, sagte Rommer. „Sie kamen vor knapp einem Jahr in die Firma. Schon fünf, sechs Wochen später würden Sie sein Kompagnon und Stellvertreter – sehe ich das richtig?“


  „Als er entdeckte, dass er‘s gesundheitlich nicht verkraften würde, stimmt. Ich brachte eine eigene Entwicklung ein, ein elektronisches Bauteil. Das muss ihm ziemlich imponiert haben. Seine Techniker hatten ein paar Jahre lang vergeblich daran gearbeitet.“


  „Und welcher Art war dieses Bauteil, wenn ich fragen darf?“, erkundigte sich Augsburger vom Sessel aus.


  „Oh … ein, hm – ein Zufallsgenerator. Ja, ein Zufallsgenerator.“


  „Wie der da in den Spielautomaten?“


  „In den …? Ja, ja genau. Darin haben wir das Ding zum ersten Mal getestet.“


  „Etwas später zogen Sie zu ihm, nicht wahr?“


  „Weil er gern über technische Fragen diskutierte. Hier in der Gegend ist es schwer, eine Wohnung zu bekommen. Hohe Grundstückspreise. Dazu das nahe Naturschutzgebiet. Später beließen wir‘s einfach dabei. Er sagte:


  ‚Nehmen Sie sich eine Wohnung, Siegel, falls ich Ihnen auf die Nerven gehe. Aber bleiben Sie, solange es Ihnen gefällt. Für einen alten Kerl wie mich ist das Haus viel zu groß.’


  Er liebte es, mitten in der Nacht aufzustehen und technische Probleme oder weltanschauliche Fragen zu erörtern.“


  „Und Sie standen gern dafür zur Verfügung?“


  Siegel hielt den Zigarillo zwischen seinen Fingern, ohne ihn anzuzünden; dann steckte er ihn in die Schachtel zurück und legte sie neben sich auf den Parkettboden.


  „Sehen Sie …“, meinte er nachdenklich. „Im Grunde verbindet uns die gleiche Besessenheit, ja, so muss man es wohl nennen. Wir alle ahnen, dass Elektronik unser Schicksal entscheiden könnte. Ein phantastischer Gedanke:


  Was die Physiker durch die Entwicklung der Kernspaltung heraufbeschworen haben, ließe sich durch neue Abwehrsysteme neutralisieren. SDI zum Beispiel – viele glauben, dass es nie eine Elektronik solchen Perfektionsgrads geben wird.


  ‚Das Fenster der Verwundbarkeit’, so nennt man das wohl im Jargon?


  Aber vor einem halben Jahrhundert konnte sich auch niemand vorstellen, wie viele Schaltungen einmal auf der Größe eines Fingernagels unterzubringen sein würden. Vor etwa neunzig Jahren glaubte man, der Glühstrumpf sei die Lichtquelle der Zukunft. Diese Leute haben sich gründlich getäuscht. Daran gemessen erscheint eine etwas perfektere elektronische Steuerung gar nicht mehr so unwahrscheinlich.“


  „Und über solche Themen unterhielten Sie sich nachts?“


  „Es war wohl Sympathie auf den ersten Blick. Ich glaube, er sah in mir so was wie einen Sohn. Frank hatte keine Kinder.“


  „Aber nicht den Erben?“


  „Was meinen Sie...? Nein.“ Siegel zögerte. „Überrascht mich etwas, der Gedanke.“


  „Ich hätte gewettet, Sie würden den Laden erben?“


  „Nein. Seine Schwester betreibt in den Staaten ein uneigennütziges Altenwerk. Keine Gewinne, verstehen Sie? Das hat ihm anscheinend imponiert. Er hatte ihr schon vor Jahren zugesichert, bei seinem Tode sein ganzes Barvermögen in diese Organisation zu stecken.“


  „Auflösung oder Verkauf?“


  „Verkauf. Der Laden soll von einem europäischen Multi geschluckt werden. Verträge darüber liegen schon beim Notar.“


  „Mit anderen Worten – Sie gingen leer aus?“


  „Bin auch nie daran interessiert gewesen. Erbschleicherei liegt mir nicht.“


  „Und Ihr eigener Anteil?“


  „Man würde mich auszahlen.“


  „Hm …“ Augsburger nickte versonnen. Er war aufgestanden, ging zu einem der Spielautomaten hinüber und betrachtete die Anzeige; dann nahm er eine Münze aus dem Portemonnaie und wandte sich nach Siegel um. „Sie gestatten doch?“


  „Seltsam, diese Dinger da an den Wänden, oder?“, fragte Rommer, ohne Siegels Kopfnicken abzuwarten. „Für ein Wohnzimmer, meine ich.“


  „Jeder hat seine Marotten.“


  „War das Ihre Idee?“


  „Als Frank noch gesund war, soll er keine Gelegenheit ausgelassen haben, sein Geld in solche Apparate zu stopfen. Ich schlug ihm vor, zwei oder drei in seinem Wohnzimmer aufzuhängen. Das sei billiger – und praktischer.“


  „Etwas ausgefallener Geschmack, oder?“


  „Er fand die Idee ausgezeichnet.“


  „Und – gewann er?“


  „Wir spielten manchmal um die Wette. Ja, er gewann fast jeden Zweikampf.“


  Augsburger kehrte schweigend an seinen Platz zurück. Er hatte mehrere Münzen verspielt, ohne einmal gewonnen zu haben.


  Siegel bemerkte, dass er sich nachdenklich umblickte. Die Scheiben waren beschlagen – als herrsche im Zimmer ungewöhnlich hohe Luftfeuchtigkeit –‚ obwohl es drinnen kaum kälter als draußen sein konnte.


  Dann erhob er sich wieder und schlenderte zum Fenster. Die Doppelgarage mit dem Geräteschuppen an der Mauer zum Waldhang war noch nicht ganz fertig. Im Garten lagen Backsteine neben Baugeräten und einer Mischmaschine für Mörtel.


  „Was glauben Sie, wo könnte er stecken?“, fragte Rommer von seinem Sessel aus. „Wo würden Sie ihn suchen?“


  Siegel bemerkte voller Unbehagen, dass Augsburgers Blick gespannt an seinen Augen hing – als könne schon eine unmerkliche Bewegung der Pupillen ihn verraten und Augsburger dazu bringen, sofort aufzuspringen und im Schrank oder in den beiden breiten Sitztruhen nachzusehen. Oder unter dem Teppich nach einer geheimen Falltür zu forschen...


  „Wenn Sie meinen Rat hören wollen.“


  Siegel machte eine Kunstpause, zündete seinen kubanischen Zigarillo an und blies den Rauch mit zurückgebeugtem Kopf zur Decke.


  „Es war meine Pflicht, sein Verschwinden zu melden. Aber wie mir seine Sekretärin sagte, ist er schon früher gelegentlich für ein paar Tage von der Bildfläche verschwunden. Später stellte sich dann heraus, dass Freunde ihn am Flughafen getroffen und zu einem spontanen Kasinourlaub an der französischen Mittelmeerküste überredet hatten.


  Er meldete sich aus Monte Carlo. Einmal fuhr er zu einem technischen Kongress, und niemand wusste, wo er war. Misstrauen, nehme ich an, dass in der Firma alles drunter und drüber ginge ohne ihn. Aber Depressive sind auch bekannt dafür, dass ihre sprunghaft wechselnden Gefühle sie manchmal zu Tapetenwechseln veranlassen, die Außenstehenden ziemlich rätselhaft erscheinen.“


  „Sie meinen also, wir sollten einfach abwarten?“, fragte Rommer.


  „Geben Sie ihm noch eine Woche.“


  „Was halten Sie von Selbstmord?“


  „Gott“, sagte Siegel mehr gelangweilt als überzeugt. „Alles ist möglich.“


  „Irgendwelche Hinweise?“


  „Nein.“


  „Außer seiner Depressivität, wollen Sie sagen?“


  „Ich weiß nicht, ob man ihn für gefährdet hielt. Was ihm zu schaffen machte – worauf er anscheinend sensibler als andere reagierte –, war wohl mehr ein Gefühl grenzenloser Langeweile.“


  „Sinnlosigkeit?“


  „Nein, so hoch würde ich‘s nicht ansetzen.“ Er schüttelte amüsiert den Kopf. „Eher die Ereignislosigkeit des Alltags, das tägliche Einerlei. Die Durchschnittlichkeit der Leute um ihn her. Er befand sich ständig auf der Suche nach irgendwelchen Anregungen, drinnen wie draußen.


  Daher seine Spielsucht. Verstehen Sie mich nicht falsch, es mag seltsam klingen: aber er benutzte die Technik als eine Art Abenteuer – als Entdeckungsreise in fremde Welten. Und in letzter Zeit waren er und seine Mitarbeiter sehr erfolgreich darin. Zahllose Patente. Frank vergab mehr Lizenzen, als er für seine Forschungen von anderer Seite benötigte, und das will viel besagen. Sieht man einmal von seiner Krankheit ab, dann hatte er alles, was er wollte.“


  „Auf welchem Gebiet?“


  „Oh … Elektronik natürlich. Aber ich glaube, das habe ich schon erwähnt?“


  „Hatten Sie“, bestätigte Rommer. „Welche Art von Elektronik?“


  „Europäische Forschungsprojekte. Konkurrenzunternehmen zu Projekten der Amerikaner.“


  „Militärisch?“


  „Auch, ja.“


  „SDI?“


  „Ja, SDI spielt eine Rolle.“


  „Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?“


  „Woher hätte ich wissen sollen, dass es wichtig ist“, erwiderte Siegel ungerührt. „Ich meine – es geht doch um sein Verschwinden und nicht darum, was seine Firma treibt.“


  „Beides könnte zusammenhängen, glauben Sie nicht?“


  „Hm …“ Siegel schüttelte den Kopf. „Scheint mir ziemlich unwahrscheinlich.“


  „Interessante Perspektive, die sich da eröffnet“, sagte Rommer und zeigte bedächtig auf Siegels Zigarillos. „Gestatten Sie …?“ Während er einen Zigarillo aus der Schachtel zog, betrachtete er das Etikett: WARRANTY FOR CIGARS EXPORTED FROM HAVANA. Sella de garantia nacional de procedencia. „Sie rauchen echte?“


  „Nichts Besonderes. Sind in jedem besseren Zigarrenladen zu haben.“


  „Werde mir die Sorte merken.“ Rommer machte einen tiefen Zug. „Ausgezeichnet.“


  „Interessante Perspektive, wieso?“


  „Entführung zum Beispiel.“


  „Unsinn. Jetzt geht aber Ihre Phantasie mit Ihnen durch... ist wohl Ihr Beruf? Wozu sollte man Frank entführen?“


  „Ganz einfach“, sagte Augsburger. Er hatte seinen ruhelosen Gang durch das Zimmer beendet, war stehengeblieben und musterte Siegel mit verschränkten Armen. „Um an seine Forschungsergebnisse heranzukommen.“


  „Nein, völlig ausgeschlossen.“ Siegel lachte verächtlich. „Geradezu abwegig. Daran sieht man, dass Sie keine Fachleute sind. So umfangreiche Unterlagen kann niemand im Kopf behalten. Die liegen in gesicherten Tresoren. Es würde Tage und Wochen dauern, um sie durchzuarbeiten.“


  „Es müsste ja nicht in der Firma passieren.“


  „Ich glaube, ich sagte schon, dass sie kopiersicher sind. Man kann nicht einmal das Werksgelände mit ihnen verlassen. Automatisch schließende Türsperren verhindern das.“


  „Aber Sie als sein Kompagnon haben natürlich einen Ersatzschlüssel für den Safe?“


  „Der einzige, der Zugang zu allen Forschungsunterlagen hat, ist Born persönlich. Wer zum Tresor will, muss durch sein Büro. Seine Mitarbeiter bekommen nur Teilunterlagen, aus Sicherheitsgründen. Immer genau den Ausschnitt an Wissen, den sie benötigen, um arbeiten zu können.“


  „Nur er allein überblickt das ganze Forschungsprojekt?“


  „So ist es.“


  „Ziemlich riskant, oder?“


  „Höchste Sicherheitsstufe. Mehr Sicherheit ist in diese Job nicht drin.“


  „Und wenn er verhindert ist? Dann ruht der Betrieb?“


  „Er könnte jemand seines Vertrauens beauftragen … ja, das wäre möglich.“


  „Waren Sie jemals der Mann seines Vertrauens?“


  Siegel zögerte. „Was wollen Sie denn damit beweisen?“


  „Beweisen? Nichts, rein gar nichts. Beantworten Sie nur meine Frage.“


  „Ein- oder zweimal, ja.“


  „Und wie lief die Sache ab?“


  „Sie meinen, wie ich an die Arbeitspapiere gelangt bin? Born hat Tagescodes für das ganze Jahr programmiert. Alle vierundzwanzig Stunden einen anderen. Die Zahlen wählt der Zufallsgenerator aus. Born nannte mir die entsprechende Kombination, und ich öffnete mit dem Ersatzschlüssel.“


  „Sie haben also einen Schlüssel?“


  „Sicher, aber ohne Code ist er ziemlich wertlos.“


  „Und? Fanden Sie nicht, dass das alles schon ein wenig zu viel des Guten war?“


  „Bei militärischen Projekten? Nein.“


  „Hm …“


  Siegel beobachtete aus den Augenwinkeln, dass Augsburger sich an der gegenüberliegenden Wand zu schaffen machte.


  Der Raum war gut zwölf Meter lang – Born hatte immer viel Wert auf Bewegungsfreiheit gelegt, er verabscheute beengende Verhältnisse. Auch die übrigen Zimmer des Hauses waren großzügig bemessen. Sein Garten hätte trotz der dicht gepflanzten Sträucher und Obstbäume noch genügend Raum für einen Tennisplatz geboten. Augsburgers dünne Beine knieten auf dem Holzgestell der Sitzecke.


  Er versuchte mit den Fingerspitzen ein Gemälde auszurichten, das etwas schief hing. Es war die futuristisch anmutende Abbildung eines landenden Raumgleiters.


  „Bitte nichts anrühren“, sagte Siegel (er bemühte sich, seiner Stimme einen gleichgültigen Klang zu geben). „Sagen Sie Ihrem Assistenten, dass er hier nichts anfassen soll. Ich glaube, das da ist ein echter Klarell.“


  „Meinem Assis …? Ach so, natürlich. Augsburger, zum Teufel, haben Sie nicht gehört?“


  Augsburgers Knie rutschten ab, als habe Rommers laute Stimme ihn aus dem Konzept gebracht; seine Schuhe landeten wie unabsichtlich auf dem Polster. Er erhob sich zögernd, wobei die Federung unter seinem Gewicht nachgab und seinen Bewegungen etwas Schwankendes und Ungelenkes verlieh. Dabei schob er das Bild beiseite – um zu sehen, ob dahinter ein Safe versteckt sei, nahm Siegel an. Als er nichts fand, hängte er es achselzuckend an seinen Platz zurück. „Ziemlich feucht, die Wand, oder?“


  Er roch an seinen Händen und wischte sie unwillig am Jackett ab.


  „Ich weiß wirklich nicht, ob Frank das ohne Hausdurchsuchungsbefehl gestatten würde“, meinte Siegel mit einer Miene, die Besorgnis ausdrücken sollte. „Ich glaube, ich muss Ihrem Assistenten untersagen, hier noch irgend etwas anzufassen.“


  „Ja, verstehe. Obwohl es sicher in Borns Interesse wäre. Augsburger, Finger weg …!“


  „Wenn Sie Franks Privatsafe suchen? Er ist gleich nebenan.“


  „Danke, nein. Suchen wir nicht. Ist wohl auch zu klein, um jemanden darin verschwinden zu lassen, oder?“ Rommer lachte forsch und wischte sich mit Daumen und Zeigefinger durch die Mundwinkel. „Will sagen, für einen Mann von Borns Körperfülle.“ Siegel hatte den Eindruck, er wolle die Dreistigkeit seines Assistenten überspielen, indem er alberne Scherze zum besten gab.


  „Noch Fragen?“


  „Im Augenblick keine.“ Rommer streckte die Hand aus. „Sie hören wieder von uns.“


  


  Als sie ihren Wagen erreicht hatten, der jenseits der Grundstücksumzäunung unter den überhängenden Baumkronen stand, sagte Augsburger:


  „Lassen Sie die Umgebung im Naturschutzgebiet absuchen – da, wo er angeblich spazieren gegangen ist. Auch den Garten. Nehmen Sie Metallsonden dazu. Wir wissen von seinem Zahnarzt, dass Born zwei Brücken aus Metall trägt, eine oben, die andere unten. Das dürfte eigentlich reichen, um ihn zu finden. Und achten Sie auf frische Bodenstellen. Wir beide könnten uns das Seeufer vornehmen. Was halten Sie davon?“


  Es klang nicht, als sei es als Frage gemeint.


  „Einverstanden. Werden Ihre Leute weiter sein Haus beobachten? Wir sind momentan etwas knapp.“


  „Ich habe einen Mann oben am Hang im Trafohäuschen und den anderen drüben in der unbewohnten Wohnung.“ Augsburger deutete nach hinten auf ein einzeln stehendes Haus mit verfallener Fassade. „Zweiter Stock, die Fenster links.“


  Sie fuhren zum Naturpark, der nur einen halben Kilometer entfernt lag. Die Herbststürme hatten das Laub von den Bäumen gefegt, ihre schwarzglänzenden Stämme waren mit Moos bewachsen, und in den Bodensenken stand Regenwasser.


  „Glauben Sie, dass Born bei diesem Sauwetter überhaupt aus dem Haus gegangen ist?“, fragte Augsburger zweifelnd.


  „Immerhin könnte er da irgendwo am Steilufer im Lehm abgerutscht sein.“


  „Er war Schwimmer.“


  „Ein alter Mann, der an Depressionen litt.“


  Augsburger machte ein paar ziellos wirkende Schritte nach vorn über den aufgeweichten Boden und bewegte suchend den Kopf.


  „Hier draußen riecht‘s wie in seiner Wohnung.


  „Genauso feucht und modrig, ja.“


  „Haben Sie die beschlagenen Fensterscheiben gesehen?“


  Der Weg war unpassierbar geworden, sie blieben am Rande des Morastes stehen. „Woran denken Sie? Dass Siegel vor Angst ins Schwitzen gekommen ist?“


  „Ich weiß nicht.“ Augsburger hatte einen Zweig abgebrochen und spießte damit ein Präservativ aus der Regenpfütze. „Cui bono?“, fragte er. „Wem nützt es, dass Born verschwunden ist? Siegel kam vor einigen Monaten, und jetzt ist er blendend im Geschäft. Aber er wird nichts erben. Und wenn er die Wahrheit sagt, dann kommt er nicht mal an die Geheimunterlagen der Firma.“


  „Ich habe mit Rosser gesprochen, einem der leitenden Angestellten. Ihr Material reicht nur noch für zwei Wochen.“


  „Ziemlich merkwürdig, dass Born keine Vorsorge getroffen haben soll …“


  „Wir könnten in die Firma fahren und das Ding einmal genauer unter die Lupe nehmen?“


  „Schon etwas spät dazu, finden Sie nicht?“


  „Dafür sind wir ungestört. Verschaffen wir uns einfach mit Ihrem Dienstausweis Einlass.“


  Es machte Rommer nichts aus, wenn der andere ihm die Arbeit abnahm – obwohl er bezweifelte, dass die Spionageabwehr für Borns Verschwinden überhaupt zuständig war. Diese kleine Konzession enthob ihn der Verpflichtung, sich später wegen irgendeines Versäumnisses gegenüber seinen Vorgesetzten rechtfertigen zu müssen. Falls Born verschwunden blieb, würde die Presse unweigerlich obskure Vermutungen anstellen. Dann war es vorteilhafter, gegen Kritik gewappnet zu sein.


  Die Firma arbeitete in einem stillgelegten Schlachthof. Von der abfallenden Zufahrtsstraße aus ähnelte das Gebäude mit seinen patinierten Fassaden und den schiefen Schloten kaum dem seriösen Unternehmen, für das es sich in seinen Hochglanzbroschüren ausgab. Eher einem aufgelaufenen Frachter, der zur Verschrottung freigegeben war, dachte Rommer. Er fühlte sich auf unangenehme Weise an seine Zeit bei der Kriegsmarine erinnert.


  „Sehen Sie auch, was ich sehe?“, fragte er und zeigte zu einem der Fenster hinauf. „Da oben im Büro brennt noch Licht.“


  Augsburger war wieder in die gleiche schweigsame Ruhelosigkeit verfallen.


  Sein Blick fuhr rastlos von einem Punkt zum anderen, nichts schien seiner Aufmerksamkeit zu entgehen – als seien es die Dinge und nicht die Menschen, die schließlich sprechen würden. Rommer hatte das Gefühl, er habe gar nicht auf seine Worte geachtet.


  „Ich denke, Sie sind auf dem falschen Dampfer“, sagte er unvermittelt und war selbst überrascht über seinen Vorstoß, etwas mehr aus Augsburger herauszukitzeln (irgendeine vage Assoziation von Frachter und Dampfer). „Ihre Behörde produziert angeblich zuviel Leerlauf? Wie man munkelt, soll wenig bei Ihrer Arbeit herausgekommen sein in den letzte Jahren?“


  Augsburger blieb stehen. Er sah ihn ausdruckslos an. „Was sagen Sie?“


  „Viel Aufwand, aber keine Resultate.“


  Sie gelangten über die von Eisengeländern gesäumte Rampe zum Seiteneingang, und die hohe Backsteinkulisse mit ihren beiden vom Frost verzogenen Kaminen löste in Rommer das beklemmende Gefühl aus, unter einer überhängenden Gebirgswand aus zerbröselndem Sandstein zu stehen. Vor ihnen lagen schwere Mörtelstücke. Er musterte die Wand und kam zu dem Schluss, dass sie sich aus den Fugen der Mauervorsprünge gelöst haben mussten. Es war eines jener Hinterhofunternehmen, die im Elektronikboom der späten siebziger Jahre zu Größe und Ansehen gelangt waren, es dann aber aus irgendwelchen Gründen – nostalgische Anhänglichkeit oder Freude am Understatement – versäumt hatten, in modernere Gebäude umzuziehen.


  „Ausgezeichneter Vorwand für Ihre Leute, den Laden wegen Baufälligkeit schließen zu lassen“, murmelte Augsburger undeutlich und schob mit der Fußspitze ein Stück Mörtel beiseite.


  „Wieso? Ich meine … wozu sollte das gut sein?“ Er warf Augsburger einen argwöhnischen Blick zu.


  „Man kann nie wissen. Nehmen wir mal an, irgend jemand ist hinter Borns militärischen Forschungsarbeiten her. Auf die Weise könnten wir seinen Tresor unter Kontrolle bringen. Und alles, ohne schlafende Hunde zu wecken.“


  „Die Presse?“


  „Schlafende Hunde“, wiederholte Augsburger.


  „Sie meinen die Gegenseite?“


  „Ich bin nur vorsichtig.“


  Einer der beiden Wachmänner in der gläsernen Loge wandte sich von den Monitoren ab und legte grüßend die Hand an die Mütze, als sie die elektronisch überwachte Schleuse passierten.


  „Zu Herrn Siegel? – oben im Büro des Chefs …“


  „Was sagen Sie dazu?“, fragte Augsburger heiter und steckte seinen Ausweis ein. „Er hat uns wiedererkannt.“ Und während sie hinauffuhren, fügte er unvermittelt mit bekennerhafter Miene hinzu: „Ich weiß, was ihr in euren Kommissariaten über uns denkt, alter Junge. Wir in den Diensten sehen überall die Gespenster des Verrats. Dass wir existieren, provoziert bei der Gegenseite erst, was wir suchen – diese Art von Sophismus, ja …“ Er lächelte versonnen. „Mag schon was dran sein. Wir verdächtigen Unschuldige und lassen die Schuldigen laufen. Wir bedienen uns illegaler Praktiken, um ein paar simple elektronische Schaltungen zu retten, die nachher doch in irgendwelchen Hongkong-Spielzeugen hinter den Eisernen Vorhang gelangt wären. Kreisel mit elektronischer Abtastung des Gleichgewichts –dasselbe Prinzip wird in einem unserer neueren Panzermodelle verwendet. So einfach ist das. Alles schon passiert.“


  Er blieb an Borns Bürotür stehen, und ehe er die Klinke drückte, wandte er sich nach ihm um. „Aber wir sind schließlich nicht die einzigen, die Fehler machen, oder?“


  „Bei soviel Selbsterkenntnis sollten Sie vielleicht lieber in die Entwicklungshilfe gehen“, schlug Rommer vor.


  Das Büro war einer jener aseptischen Räume, deren Inventar den Eindruck vermittelt, ihr Inhaber sei die personifizierte Arbeit: aufgegangen und entpersönlicht in Zahlenkolonnen, Abschlüssen und Gewinnrechnungen und jedenfalls ohne irgendein Privatleben. Abwaschbarer, cremeweiß lackierter Verputz, dunkelgrüne Filzunterlagen und Blattpflanzen aus Kunststoff auf einem umfunktionierten Ablagekasten, registrierte Rommer voller Abscheu. Alles ohne die geringste Spur von Staub. Er bemühte sich immer, sein eigenes Büro wie ein Zuhause wirken zu lassen.


  Der Mann hinter dem breiten Schreibtisch machte einen beschäftigten Eindruck – als Augsburger sich räusperte, hob er überrascht den Kopf und legte ein paar Papiere beiseite. Rommer hätte wetten mögen, dass seine Überraschung nur gespielt war. Wahrscheinlich hatte der Wachmann ihn längst benachrichtigt.


  „So spät noch bei der Arbeit?“, erkundigte sich Augsburger. „Wenn wir nicht wüssten, dass Sie‘s sind – der Flecken da an Ihrer Manschette, roter Krimsekt? Was haben Sie denn so ausgelassen gefeiert, mein Lieber? –, dann würden wir Sie jetzt glatt für Ihren Doppelgänger halten“, meinte er verschmitzt.


  „Weil ich schon wieder arbeite?“ Siegel lächelte gequält, aber ohne irgendein Anzeichen von Verunsicherung. „Ich bin gleich nach Ihrem Besuch zurück in die Firma gefahren.“


  „So viel Arbeit?“


  „Na ja ….. ohne Frank wird‘s nicht gerade weniger.“


  „Sie schlafen wohl überhaupt nicht mehr?“


  „Bin nie der Typ des Langschläfers gewesen.“


  „Ach … bei der Gelegenheit“, sagte Augsburger, während er einen geisterhaft anmutenden, in der Luft erstarrenden Schritt durch das Büro machte, „würden wir ganz gern mal Borns Safe in Augenschein nehmen. Sieht man ja nicht alle Tage, so ein Monster, vollgestopft mit Elektronik. Ich meine nur – wenn‘s keine besonderen Umstände macht?“


  „Nein, warum sollte es?“


  Der Raum nebenan war fensterlos, an seiner Frontseite standen, hohe Blechregale. Seine schweren Mauern glichen dem Tresorraum einer Bank.


  „Bleieinlage?“, fragte Augsburger und klopfte mit dem Fingerknöchel gegen den Beton.


  „Strahlungssicher – wegen der Magnetbänder.“


  Augsburger nickte sachkundig. Vor dem deckenhohen Safe, dessen Seiten ummauert waren, blieb er stehen und strich anerkennend über das Metall.


  „Donnerwetter … sieht man dem baufälligen Laden von außen gar nicht an.“


  „Nicht kleckern – klotzen“, bestätigte Siegel. „Aber an der richtigen Stelle. Das war schon immer Borns Devise. Er sah sich als Vater einer neuen Generation von technischen Rüstungskontrollen, dafür war ihm kein Aufwand zu hoch.“


  „‘Ne Art Albert Schweitzer der Waffeningenieure, was?“ Augsburger machte kehrt, er deutete auf ein silbernes Kästchen mit roter Digitalanzeige oberhalb des Drehrads, in dessen Tastenfeld grüne Steuerzeichen blinkten. „Und das da ist der Zufallsgenerator?“


  „Mit dem elektronischen Warnsystem. Der Inhalt des Safes soll sich beim Aufschweißen selbst zerstören.“


  „Mal angenommen, Born würde nicht wieder auftauchen: Dann wären sämtliche Unterlagen futsch?“


  „Davon muss man wohl ausgehen, ja.“


  „Gut, das wär‘s für heute. Danke für Ihr Entgegenkommen. Ach noch was, Siegel …“ Er machte eine abrupte Kehrtwendung wie ein Lehrer, der ein ungezogenes Kind bei einem Streich ertappen wollte. „Sie sind doch naturalisierter Kanadier, hab ich das richtig aus Ihrer Personalakte entnommen?“


  „Ich ging nach dem Krieg rüber“, bestätigte Siegel ungerührt. „Als man‘s dort mit Einsatz und Ideen noch zu was bringen konnte. Hamburg war ziemlich zerbombt und die Deutschen galten als gute Techniker.“


  


  


  „Nun spielen Sie mal Sherlock Holmes, Augsburger – helfen Sie Ihrem dummen Watson auf die Sprünge! Dieses technische Ungetüm hat‘s Ihnen offensichtlich angetan?“ Rommer blieb am Wagen stehen. „Lassen Sie mich raten … Borns Leiche steckt im Safe? Da ist sie gut aufgehoben, weil niemand ihn öffnen kann? Und falls doch, dann würde sich sein Inhalt beim Aufschweißen selbst zerstören? Kein Opfer, kein Täter?“


  „Nein.“ Augsburger schüttelte den Kopf. „Ihre schwarze Phantasie in Ehren, Watson … Akten, erst recht Schwarzrot-Folien, lassen sich selbst bei sehr wenig Luft problemlos mit einer speziellen Pulvermischung verbrennen. Aber eine Leiche? Dazu würde der Sauerstoff im Safe nicht ausreichen. Und man könnte leicht anhand der Rückstände herausfinden, dass es ein menschlicher Körper war.“


  „Und wo geht‘s jetzt hin?“, erkundigte sich Rommer beiläufig – er sah gähnend aus dem fahrenden Wagen, als ginge ihn das Ganze nichts mehr an.


  „Zu Rosser. Der Mann scheint nach Siegel am besten informiert zu sein.“


  „Ihre Bemerkung eben über roten Krimsekt – ich will verwünscht sein, wenn Sie sich dabei nichts gedacht haben?“


  „Wollte den Burschen nur ein wenig verunsichern. Möglicherweise ist der echte Siegel schon sechsundachtzig nach Neuseeland ausgewandert.“


  „Das haben Sie herausgefunden? – alle Achtung …“


  „Bei aller Vorsicht, ja. Dafür sprechen zumindest die Indizien. Unsere Freunde von der CIA waren uns ein wenig dabei behilflich, Siegels Verhältnisse zu sondieren.“


  „Verstehe, das bedeutet … Austausch der Identität?“


  „Nach der Romeo-Rolle die Methode der Wahl beim Ministerium für Staatssicherheit. Momentan aber noch ein bloßer Verdacht – wäre Siegel alles erst nachzuweisen.“


  Sie hielten vor Rossers Haus, einer postkastengelben Fassade. Von den Fenstern an der Rückseite sah man die grauen Asphaltbögen der Serpentinenstraße.


  „Hm … könnte Siegel für Born nicht auch so was wie ein Romeo gewesen sein?“, fragte Rommer. „Ich meine, mehr im platonischen Sinne?“


  „Das ist es, worüber ich die ganze Zeit nachdenke.“


  


  


  Rossers Stimme klang verschnupft; um den Kragen seines Bademantels waren zwei karierte Schals gewickelt. Er war klein und weißhaarig. Ein Mann mit dem Kopf und den Händen des Gelehrten.


  „Dieser Zufallsgenerator, Doktor – wer hat ihn entwickelt?“


  fragte Augsburger, während sie höflich dankend zwei Gläser Gin vom Tablett nahmen.


  „Das war Siegels Einlage in der Firma. Ich glaube, damit hat er den Alten mächtig um den Finger gewickelt. Wirklich eine brillante Idee. Sie glauben gar nicht, wie schwer es ist, den unverfälschten Zufall nachzuahmen. Davon lebt eine ganze Industrie, seitdem der Mathematiker Marsaglia die gängigen Zufallstheorien als schöne Täuschung entlarvt hat. Zufall, so rein wie Quellwasser, ist ein Produkt, das überall gebraucht wird – bei Statistikern und Demoskopen, in Banken und Geheimdiensten. Siegel benutzt wie sein amerikanischer Kollege Diaconis sogenannte mathematische Falltür-Funktionen. Er hat dafür völlig neuartige elektronische Trägerstrukturen geschaffen und ihnen ein weiteres mathematisches Regelwerk übergelegt, eine Art Doppelsicherung … aber ich glaube, das alles dürfte Sie nur langweilen?“


  „Nein, reden Sie ruhig weiter, Doktor“, sagte Augsburger. „Ich lausche hingerissen Ihrem Vortrag. Wer – außer Siegel


  selbst, versteht sich – durchschaut sein System?“


  „Sie meinen, wer es theoretisch nachvollziehen kann? In allen Details? Nun, ich denke, sobald wir das System vermarkten, werden die Spezialisten in aller Welt darüber herfallen wie ein Fliegenschwarm.“


  „Aber momentan läuft es nur in Borns Panzerschrank?“


  „Sein offizieller Prototyp, ja. Born macht mächtig viel Werbung damit. Unter uns gesagt: Ich glaube, sie haben das Ding zuerst an ein paar Spielautomaten ausprobiert.“


  „Vielen Dank, das alles hat uns sehr geholfen, Doktor.“ Augsburger erhob sich halb, streckte die Hand aus – und ließ sich dann demonstrativ und wie von seiner eigenen Vergesslichkeit überrascht wieder in den Sessel sinken. „Nur noch eine einzige Frage. Woran arbeiten Sie momentan?“


  „Nun, das Unternehmen ist in vielen Bereichen der Elektronik tätig.. .“


  „Reden wir nur von den Projekten, die der Geheimhaltung unterliegen, Doktor. Militärischen Projekten.“


  „Sie wissen so gut wie ich, dass ich darüber keine Auskunft geben kann.“


  „Weil Sie nur Detailkenntnisse haben?“


  „Und weil ich zum Schweigen verpflichtet bin.“


  „Also gut, ich nenne Ihnen ein Forschungsprojekt, einen Nato-Pentagon-Auftrag, und Sie nicken ganz einfach, wenn ich richtig geraten habe. Einverstanden?“


  „Sie bringen mich da in eine schwierige …“


  „Gut möglich, dass wir hier in einem Mord- oder Entführungsfall ermitteln, Doktor“, sagte er schnell.


  „Entführung?“ Rosser schüttelte den Kopf. „Sie meinen doch wohl, um an Borns Unterlagen heranzukommen? Nein, ziemlich unwahrscheinlich. Das System verfügt über ein Rückmeldesystem, ähnlich wie ein Bankautomat. Wird zweimal ein falscher Code eingegeben, blockiert es für achtundzwanzig Tage jede weitere Eingabe.


  Ein wenig zu lange für Entführer. Danach wäre die Anwesenheit eines Notars nötig, der über einen Ergänzungscode verfügt und die Legitimation des Benutzers überprüft.“


  Augsburger nickte. „Ziemlich wasserdicht, was Doktor? Entspricht genau den Vorschriften bei solchen Aufträgen. Dann eben Mord …. Gehen wir mal davon aus, dass Born ermordet wurde.“


  „Und wozu?“, erkundigte sich Rosser. “Warum sollte ihn bei soviel Absicherung jemand umgebracht haben?“


  „Ich weiß nicht. Gehen wir einfach mal davon aus. – Abwehrschirm-Unterlaufsystem, Doktor?“


  Rosser zögerte einen Moment lang – den Blick fast erschrocken zur Decke gerichtet. Dann nickte er seufzend.


  „Ziemliches Wortungetüm, was?“ Augsburger lachte einnehmend. „Sagt uns etwas darüber, wie es in den Köpfen dieser Militärstrategen zugeht. Das Kind hat noch nicht einmal einen passenden Namen, und schon versucht die andere Seite es sich unter den Nagel zu reißen.“ Er schwieg erwartungsvoll. „Wollen Sie den Rest übernehmen, Doktorchen? – Nein? Na wie gehabt … bleibt wieder alles an mir hängen.“ Augsburger machte eine Kunstpause, er räusperte sich ausgiebig, dann fuhr er fort:


  „Wir wissen seit langem, dass Moskau von Raketenabwehrgürteln geschützt wird. Born arbeitete an einer Anlage, mit der man Raketenangriffe auf bisher unbekannte Weise simulieren kann. So perfekt simulieren, dass der Unterschied praktisch nur mit dem bloßen Auge sichtbar wäre, zum Beispiel aus einem Abfangjäger. Aber nicht mehr wie gewohnt durch Radar oder andere Sichtsysteme. Die gegnerische Abwehr wird von der Anzahl der angreifenden Flugobjekte völlig überfordert. Alles was es bisher in diesem Bereich an vergleichbaren Simulatoren gab, ist dagegen reines Kinderspielzeug...“


  „Ich glaube, ich sollte umgehend den Militärischen Abschirmdienst benachrichtigen“, jammerte Rosser. „Was Ihr Kollege da verlauten läßt, gehört zur höchsten NATO-Geheimhaltungsstufe.“


  „Sitzt schon vor Ihnen“, sagte Augsburger und tippte sich ohne Eitelkeit an die Brust. „Versuchen wir mal ein Resümee. Wenn jemand an dieses Projekt … Abwehrschirm-Unterlaufsystem, kommen wollte, hätte er natürlich ein Interesse daran, Born in seine Gewalt zu bringen. Und nun sagen Sie uns noch, Doktorchen, wann das Projekt abgeschlossen wurde?“


  „Vor ein paar Tagen.“


  „Kurz bevor Born verschwand?“


  „Ja, ich glaube, zwei oder drei Tage vor seinem Verschwinden kamen die letzten Teillösungen der Techniker herein.“


  


  


  Rommer nahm den Hörer des Autotelefons ab, er hörte eine Zeit lang schweigend zu.


  „Garten und See negativ“, sagte er an Augsburger gewandt und legte auf. „Unsere Leute haben jeden Quadratzentimeter mit Metallsonden abgesucht.“


  „Wäre auch zu einfach gewesen“, nickte Augsburger. „Borns Firma hätte sofort ihren Multi wegen der Übernahme am Hals. Zu wenig Zeit, um das Material durchzuarbeiten. Und Siegel würde ausbezahlt und kaltgestellt.“


  „Sie meinen, Siegel sitzt jetzt tatsächlich daran, den Inhalt des Safes auszuwerten? Aber ich denke, alle Unterlagen sind kopierfest und elektronisch gesichert?“


  „Er müsste handschriftliche Notizen von den Datensichtgeräten in der Firma anfertigen. Zurück zum Federkiel. Damit käme er ungehindert durch die Kontrollen.“


  „Bleibt immer noch das Problem, den Code des Safes zu knacken, oder?“


  „Ja, ziemlich unwahrscheinlich. Deshalb kann er sich so sicher fühlen. Sitzt auf dem hohen Ross, der Bursche, echte Papiere und so weiter: Er weiß genau, dass wir ihn verdächtigen. Wahrscheinlich ahnt er sogar, dass unsere Freunde aus Langley, Virginia jetzt halb Neuseeland nach dem wirklichen Siegel abgrasen – aber er weiß auch, dass wir ihm momentan nichts anhaben können.“


  „Heißt das, wir geben auf?“


  „Ich versuche mich ganz einfach in Siegels Rolle zu versetzen“, sagte Augsburger.


  


  


  Sie hielten an einem türkischen Imbiss-Stand zwischen zwei Bahnunterführungen. Auf den schrägen Bänken rechts und links der Theke konnte man nicht sitzen. Augsburger verzehrte sein Fladenbrot im Stehen.


  „Nehmen wir mal an, das Ministerium für Staatssicherheit stattet jemanden mit der Identität des echten Siegel aus“, sagte er geistesabwesend, als denke er nur laut nach.


  „Kein übermäßiges Risiko, weil Siegel auf der anderen Seite der Erdkugel lebt.


  Ostdeutsche Elektronikspezialisten beschaffen dem falschen Siegel einen Zufallsgenerator, der in Wirklichkeit gar keiner ist. Die alte Leier, wie wir sie von vorprogrammierten Chips in Spielgeräten kennen. Und nehmen wir mal an, das Ganze ist selbst für einen Elektronikexperten erst nach zeitaufwendigen Analysen zu durchschauen. Da es sich um einen Prototyp handelt und es Siegel gelingt, mit dieser angeblichen Erfindung und ein wenig Einfühlung in die Schrullen eines alten Mannes Borns Vertrauen zu gewinnen, genügt die Kenntnis eines einzigen Tagescodes, um den Stand der Reihe festzustellen …“


  „Sie meinen, das Ding ist gar kein Zufallsgenerator?“


  „Nehmen wir ganz einfach mal an, es täuscht den Zufall nur vor – so wie Borns Raketenunterlaufsystem feindliche Angriffe vortäuscht – hübsche Analogie, was?“


  „Dann ständen alle Tagescodes längst fest?“


  „Und Siegel könnte sich nach Lust und Laune bedienen“, bestätigte Augsburger. „Aber was viel wichtiger wäre als Kopien der Unterlagen, die er zweifellos mit nach Ost-Berlin und Moskau brächte:


  Seine Arbeiten wären für die Gegenseite nicht mehr greifbar. Nur noch Asche, sobald man sich daranmachte, das Ding aufzuschweißen. Die Gefahr für Moskaus Raketengürtel wäre gebannt. Und die Russen hätten ein neues Spielzeug in der Hand, um SDI zu unterlaufen.“


  „Also vorprogrammiert … ?“


  „Genauso wie Borns Spielautomaten. Meine Nase sagt mir, dass Siegel ihn gewinnen ließ, um sich bei ihm einzuschmeicheln. Mit etwas Geschicklichkeit dürfte es möglich sein, den richtigen Zeitpunkt abzuwarten, an dem er nach dem Spielplan gewinnen müsste. Nur ein Detail, aber kein ganz unwichtiges in seinem Plan. Unsere Freunde drüben im Ministerium für Staatssicherheit verwenden viel Sorgfalt auf die Psychologie ihrer Opfer.“


  „Born musste also sterben …


  „ … weil er als einziger alle Detaillösungen zusammenzufügen verstand“, ergänzte Augsburger. „Weil er der alleinige Kopf des Programms war. Bleibt nur noch eine Frage: Wo steckt seine Leiche? Siegel musste ein Interesse daran haben, sie besonders sicher verschwinden zu lassen. Alles andere hätte sofort Borns Nachfolger auf den Plan gerufen. Als nicht das übliche Loch im Garten …“


  „Zinksarg nach Ost-Berlin?“


  „Im Prinzip schon möglich, mit falschen Papieren. Aber viel zu aufwendig.“


  „Bleibt immer noch der See?“


  „Nein, ich denke da an was anderes. Dreißig Zentimeter toter Zwischenraum von Wand zu Wand würde genügen …“


  


  


  Obwohl es auf Mittag zuging, als sie vor Borns Anwesen hielten, öffnete Siegel im Morgenmantel. Anders als der Rossers war seiner aus grüner chinesischer Seide; die beiden feuerspeienden Drachen n seiner Brust betrachteten den Besucher mit unverhohlener Angriffslust.


  „Sie schlafen wohl nie?“, fragte er. „Ich hab seit vorgestern Abend kein Auge mehr zugetan.“


  „Wundert mich nicht im geringsten“, meinte Augsburger. Er spazierte zielstrebig auf die Wand des Salons zu. „Statt dessen haben Sie sich wahrscheinlich wunde Daumen und Zeigefinger geholt?“


  „Ehrlich gesagt – “, maulte Siegel – „vielleicht fehlt’s mir ja bloß an einer Tasse Kaffee, um Ihren Gedankengängen folgen zu können – aber so ganz ohne … ?“


  „Um all das Zeug aus Borns Safe abzuschreiben, sein sagenhaftes Abschirm-Unterlaufsystem.“ Augsburger nahm den Klarell ab und stellte ihn auf die Couch. Bei näherem Hinsehen machte er eher den Eindruck einer billigen, fabrikmäßigen Kopie. Die Farbschichten wirkten so plastisch, als seien sie mit dem Spachtel oder Pinsel aufgetragen. „Der Pentagon-Auftrag“, fügte er hinzu.


  „Was haben Sie vor, verdammt noch mal?“


  „Na, dreimal dürfen Sie raten. .


  „Keinen Schimmer. Bin auch nicht in der Laune dazu, momentan. Born wird ziemlich verärgert sein, wenn er sieht, was Sie hier ohne Hausdurchsuchungsbefehl treiben.“


  „Verärgert … lieber Himmel, Siegel, da müssten Sie schon etwas lauter reden. Oder sagen wir mal: laut genug, um Tote aufzuwecken.“ Er musterte mit sichtlicher Befriedigung Siegels scheinbar verständnisloses Gesicht. „Ich befürchte nur, dass er momentan ein wenig zu tot ist, um Sie hören zu können. Durch die Wand, meine ich.“


  Siegel versenkte die Hände in den Taschen seines Morgenmantels. Rommer hatte das Gefühl, er versuche sich vergeblich den Anschein lässiger Begriffsstutzigkeit zu geben; seine Haltung wirkte zu gespannt dafür.


  „Nebenan ist das Schlafzimmer, falls es Sie interessiert? Würde mich allerdings überraschen, wenn wir ihn jetzt tot in seinem Bett fanden …“ Er schob die Tür hinter dem Kaminvorsprung auf und machte eine einladende Handbewegung.“ Wer von uns beiden hat hier eigentlich zuwenig geschlafen?“


  „Respekt, Siegel, Sie haben sich ja noch ganz gut in der Gewalt“, sagte Augsburger anerkennend. „Ich meine – bei soviel Nachtarbeit. Spezialtraining durch Ihre Kollegen im Ministerium für Staatssicherheit, was? Unsere Leute sind gerade mit ein paar Abbruchgeräten unterwegs. Wir werden die Wand hinter dem Klarell einreißen und dort etwas finden, das uns alle nicht mehr sonderlich überraschen dürfte. Aber auch ohne Spitzhacke – ich brauche einem Experten von Ihrem Kaliber wohl kaum zu sagen, wie leicht es wäre, die beiden Zimmer zu vermessen und dabei herauszufinden, dass der Kaminvorsprung ziemlich genau um Borns Körperbreite geschrumpft ist?“


  


  


  „Waren Sie wirklich so sicher?“, fragte Rommer, während sie das Haus verließen. Sie blieben stehen, und Augsburger grüßte unmerklich, als das andere Fahrzeug mit Siegel und den beiden Beamten im Fond an ihnen vorüberfuhr.


  „Bewahre …“ Er hatte wieder den Blick des Introvertierten. Sein schmales, weißes Gesicht wirkte so fremd, als stamme es von einem anderen Planeten.


  „Sollte mich auch gewundert haben …“


  „Die Feuchtigkeit in Borns Wohnzimmer konnte von einer frisch gezogenen Zwischenwand stammen, musste es aber nicht. Dann der Haufen Backsteine im Garten, die Mischmaschine für den Bau der Garage“, sagte Augsburger. „Nicht genügend Steine, um die übrigen Garagenwände zu ziehen. Hatte Born nur zu wenig davon bestellen lassen? Wäre ja immerhin möglich gewesen. Schließlich Siegels Nervosität, als ich Borns ‚echten Klarell’ anfasste, um zu sehen, ob sich dahinter ein Safe befand. Die Tapeten waren noch feucht.“


  „Und wenn‘s schiefgegangen wäre?“


  „Eine Blamage mehr, mein Lieber.“ Er fuhr sich gleichmütig mit der Linken übers Kinn. „Was bedeutet das in den Diensten schon? Mein Grundsatz in solchen Fällen: Lass deine Phantasie spielen, alter Junge … und dann bete darum, dass andere es ebenfalls getan haben.“


  Kontrollpunkt


  


  


  


  I


  


  Ich traf Peter Ch. Anfang Oktober an der Theke einer großen alten Bar in einem großen alten Hotel, das in einer Seitenstraße des Kuhdamms lag. Er war dürr und leptosom, ein schlankwüchsiger, grauhaariger Amerikaner, den man sich eher in mahagonigetäfelten britischen Bibliotheken als in Langley, Virginia vorgestellt hätte.


  Sein vollständiger Name lautete Peter Cheyney, aber diese Namensgleichheit mit meinem berühmten Kollegen und Schöpfer der Lemmy-Caution-Figur war wirklich rein äußerlich (obwohl ich den Autor zweifellos vorgezogen hätte).


  Er bat mich, ihn "Tsche" zu nennen, was eine hübsch perfide Anlehnung an Che Guevara war, wie er später augenzwinkernd bemerkte.


  Er sagte: "Sie haben verteufelte Ähnlichkeit mit jemand, den wir gern 'rüberbringen würden, Quand."


  Ich nippte an meinem leicht verwässerten Scotch und versuchte mir einen Reim auf seine Bemerkung zu machen. Es war kurz nach Mitternacht und kaum die Zeit für Plaudereien. Ch. wirkte auch nicht so, als lege er es darauf an, seine Beobachtungsgabe unter Beweis zu stellen. Draußen klappte man schon die Bürgersteige hoch, vor dem Café wurden Tische und Stühle gestapelt und mit Ketten verbunden, und ein Wagen des Fuhr- und Reinigungsamts arbeitete sich mit rotierendem Warnlicht durch die Straße.


  "Hat Ihnen das Mädchen an der Rezeption meinen Namen verraten? Oder wie komme ich zu der Ehre?"


  "Oh, das beschäftigt Sie, Quand?“, fragte er und schnaufte belustigt durch die Nase. "Wir wissen sogar noch mehr. Sie sind Schriftsteller, kein allzu erfolgreicher übrigens. Ihre alte Reiseschreibmaschine klappert sich gerade zu Tode.


  Aber Sie können sich keine neue leisten. Und die Hotelrechnung? Na ja – weiß wohl nur der Schutzengel der Hoteliers, ob Sie die jemals begleichen werden."


  "Ich warte auf einen Buchvertrag."


  "Warten Sie", bestätigte er. "Warten Sie schon lange."


  "Außerdem ist mir schleierhaft, was Sie meine privaten Verhältnisse angehen?"


  "Bloß keine falschen Empfindlichkeiten, Quand. Wenn Sie jetzt den Durchblick behalten, machen Sie ein beachtliches Geschäft. Sie verdienen soviel Geld, dass Sie sich ganz dem Luxus Ihrer literarischen Ambitionen hingeben können, jedenfalls für einige Zeit." Er lächelte verhalten, hütete sich aber, auch nur den Anschein von Ironie in seinen Stimme zu legen. "Und eine interessante Erfahrung wird's obendrein."


  "Hört sich fast so an, als wenn Sie mich mit Ihrer sitzengebliebenen Schwester verkuppeln wollen?"


  "Gehen wir doch 'rüber zu den Sesseln", sagte er ohne das geringste Anzeichen von Irritation.


  Er zeigte vielsagend in den Durchgang, wo man das Mädchen aus der Rezeption sah; es bediente zugleich an der Bar, und wahrscheinlich konnte es unser Gespräch verstehen, vorausgesetzt, es wollte.


  Es war jung und hübsch, mit einem dunklen Kostüm, das in der Schickeria keinen Anlass zu Klagen gegeben hätte, und wenn es von seinen Papieren aufblickte, lächelte es mit soviel erfrischender Natürlichkeit, dass man sich unwillkürlich fragte, ob es jetzt Kurse für nettes Dreinschauen gab. Wir hatten uns beide so an der Bar postiert, dass wir sie im Auge behielten.


  "Also, Quand?"


  "Ich hab wirklich keine Ahnung, was Sie mir verkaufen wollen", sagte ich lustlos.


  "Nicht wir wollen Ihnen was verkaufen. Sie sollen uns Ihr Gesicht verkaufen – für ein paar Stunden." Er stand auf, das Glas in der Hand, und winkte mir von den Sesseln aus zu. "Nun kommen Sie schon, Quand. Was Sie jetzt trinken, geht auf unsere Rechnung."


  Anscheinend war er der Meinung, das bisschen eisgekühlte Bewusstseinsveränderung aus dem Glas würde mich wie einen durstigen Straßenköter auf die Beine bringen; aber da überschätzte er den Grad meiner Abhängigkeit.


  Ich war nie ein Trinker gewesen und würde auch nie einer sein. Ich hatte andere Pläne, als meinen Verstand in Sprit zu ertränken. Ich wusste, dass ich das Zeug zu einer neuen Art von Literatur hatte. Einer, die sich mit den politischen Verhältnissen auseinandersetzte wie keine andere vor mir.


  Aus genau dem Grund hielt ich mich in West-Berlin auf. Ch. hatte ganz recht, wenn er behauptete, mein größtes Problem sei das Geld.


  "Sie wollen mein Gesicht? Sind Sie Impresario?"


  "Hübscher Vergleich. So könnte man's wohl nennen", meinte er nachdenklich; es war unverkennbar, dass ihn der Ausdruck amüsierte. "Wir vermitteln Künstler, Künstler für die Ost-West-Bühne."


  Ich ließ mich in den Sessel sinken.


  "Zehntausend, wenn Sie mein Gesicht wollen. Pro Tag, versteht sich."


  "Kein Problem", sagte er.


  Ich war überrascht, weil ich mein Angebot mehr als Scherz aufgefasst hatte.


  "Zehntausend. Sie verdienen sogar daran, falls man Sie drüben festhält. Und zehntausend als Erfolgsprämie nach Ihrer Rückkehr, wenn Sie sich genau an unsere Abmachungen gehalten haben. Alles unversteuert, in bar und ohne Quittung. London ist nicht kleinlich, Quand."


  "Was meinen Sie mit festhalten?"


  "Betrachten Sie's als Schmerzensgeld. Je mehr Unannehmlichkeiten, desto mehr Geld."


  "Nun sollten Sie mir bloß noch sagen, wer so versessen auf den Anblick meiner Visage ist, oder?"


  CH. nickte bereitwillig und stand auf. Ich blickte ihm nach, wie er mit staksigen Schritten zur Theke ging, um eine Flasche Scotch und einen Kübel Eis zu ordern. Er hatte was von einem alt gewordenen Fohlen, aus dieser Perspektive. Irgendwie erweckte er mit seinen wackligen Schritten meinen Pflegeinstinkt.


  Mag sein, dass man ihn mit Bedacht und Umsicht für seine Aufgabe ausgewählt hatte. Womöglich hätte er mir als Waschmaschinenvertreter auch noch einen Wartungsvertrag angedreht. Und eine Zusatzversicherung gegen Wasserschäden.


  "Sehen Sie sich das Foto an", sagte er, als er wieder saß.


  Es zeigte mich in hellgrauem Sommeranzug und braungebrannt vor dem Hintergrund einer südlichen Hotelfassade. Bulgarien oder die Krim, nahm ich an. Zwei Palmwedel hingen pittoresk ins Bild, und links war ein mittelgroßer Jachthafen. Ich hatte weder den Hafen noch das Hotel jemals in meinem Leben in natura zu Gesicht bekommen. Geschweige denn den Maßanzug; er war aus bestem englischen Tuch, dem Faltenwurf nach zu urteilen. Für ein derartiges Stück hätte ich wohl erst einen guten Rechtsanwalt engagieren müssen – um den Argwohn meiner Gläubiger zu beschwichtigen.


  "Wer ist das?"


  "Verblüffende Ähnlichkeit, was?"


  "Ich bin etwas irritiert, ehrlich gesagt."


  "Er ist drüben – einer unserer Leute", sagte Ch., "und wenn Sie ihm nicht helfen, Quand, hat er keine Chance, das Land zu verlassen. Er sitzt fest. Unsere übliche Ausschleusungsmethode hat versagt. Bis Anfang der Woche hatten wir noch den Tunnel in der Stresemannstraße."


  "Sie wollen mich als Fluchthelfer einsetzen?" "Warum sollte er damit Probleme haben, jetzt, wo jeder reisen kann?"


  "Alles, was Sie tun müssen, ist zu einem Tagesbesuch nach drüben zu gehen. Sie besichtigen den Alexanderplatz, die Nationalgalerie – oder was Sie wollen –, bringen ihren Zwangsumtausch unters Volk und kehren zum Übergang Heinrich-Heine-Straße zurück."


  "Ich bin nicht motorisiert, falls Ihnen das entgangen sein sollte?"


  "Den Wagen besorgen wir."


  "Und wo liegt der Dreh des Ganzen?"


  "Sind Sie nun Autor, Quand, oder ist Ihnen die Phantasie ausgegangen?"


  "Ich arbeite auf dem Gebiet der Facts", sagte ich. "Mein neuestes Buch wird sich mit den Machenschaften der CIA beschäftigen, mit realen Machenschaften. Ich warte nur darauf, dass mein Verlag grünes Licht gibt. Für diese Art von Arbeit ist weniger Phantasie als Scharfsinn und Beobachtungsgabe nötig."


  "Ihre Art von Enthüllungsjournalismus hat drüben hinter dem großen Teich schon eine Menge Kollegen vergrault, Quand. Wir in London haben unseren Peter Wright und können Ihre Arbeit eher mit Distanz und Amüsiertheit betrachten. Aber wie Sie es immer wieder verstehen, eine Menge Staub aufzuwirbeln, ist schon grandios."


  "Warten Sie erst mein nächstes Buch ab. Es befasst sich mit den Verstrickungen der amerikanischen Behörden in die Mittelamerikapolitik. Washington hat versucht, es durch einstweilige Verfügungen zu stoppen – vergeblich. Wenn alles klappt, wird es in drei Sprachen gleichzeitig herauskommen."


  "Dann sind Sie ein gemachter Mann, was? Aber momentan sitzen Sie noch auf dem Trockenen – warten auf ein Lebenszeichen Ihres Verlegers, oder?"


  "In West-Berlin halte ich mich vor allem wegen eines neuen Buchprojekts über den Ostberliner Staatssicherheitsdienst auf. Und auch da interessieren mich keine erfunden Agentengeschichten, sondern Fakten."


  "Machen wir uns doch nichts vor, Quand. Was das Finanzielle anbelangt, müssen Sie momentan nehmen, was Sie kriegen können. Ein bisschen Geld würde Ihnen bei den Verlagsfritzen mehr Ellbogenfreiheit verschaffen."


  "Also gut, Sie wollen Ihren Mann an meiner Stelle herüberbringen, stimmt's? Und was wird aus mir?"


  Ch. nickte bedächtig. "Nehmen wir mal an, Sie ließen Ihre Jacke mit Pass und eingelegtem Tagesvisum im Café am Stuhl hängen, um sich auf der Toilette frisch zu machen. Das 'Wiener Kaffeehaus' auf der Berliner Allee, oben in Pankow.


  Am Ende des Schlauchs gibt's immer freie Tische, da wären Sie ganz unbeobachtet, Quand. In der Zwischenzeit hat sich unser Mann Ihres Passes, der Fahrzeugpapiere und des Wagenschlüssels bemächtigt. Er reist über den Kontrollpunkt Heinrich-Heine-Straße aus.


  Wenn Sie die Abfertigungsprozedur kennen, wissen Sie, wie wichtig Ihr Passfoto ist. Die Grenzbeamten sind auf Gesichter geschult. Als Sie draußen sind, entdecken Sie, dass Ihr Wagen gestohlen wurde.


  Sie suchen die nächste Polizeidienststelle auf – oder fahren mit der S-Bahn bis Jannowitzbrücke, Nähe Kontrollpunkt Heinrich-Heine-Straße, das bleibt Ihnen überlassen – und melden den Diebstahl. Sie können sich mit Ihrem westdeutschen Personalausweis identifizieren.


  In Ihrer Jackentasche finden sich Westberliner Restaurantquittungen vom Vortag. Was sollte man Ihnen also vorwerfen, Quand? Bestohlen worden zu sein, ist kein strafbares Delikt."


  "Man wird mich verhören, oder?"


  "Sie sind Tourist auf Tagesbesuch in Ost-Berlin. Ihr Pass ist abhanden gekommen. Man wird eine Unterschriftsprobe nehmen und Ihnen ein paar Fragen stellen, unangenehme Fragen, mag sein. Vielleicht wird man sogar versuchen, Sie einzuschüchtern oder zu bluffen. Falls Sie für kurze Zeit in Haft genommen werden – nehmen wir mal den Extremfall an –, bringt Ihnen das, wie gesagt, zehntausend pro Tag."


  "Ihr Mann scheint ziemlich wichtig zu sein? Warum kann er nicht ausreisen wie die anderen?"


  "Alles, was Sie tun müssen, ist die Nerven zu behalten. Sie sind aufgeregt – hauptsächlich wegen des Wagens. Sie verlangen, mit Westberliner Dienststellen zu telefonieren."


  "Und wenn man sich stur stellt? Man schummelt mir eine Umtauschbescheinigung in die Jackentasche und macht mir wegen Devisenvergehens den Prozess."


  "Warum sollte man, Quand? Jetzt, wo drüben das Volk regiert?""


  "Keine Ahnung. Weil man mir misstraut."


  "Es gibt keine Handhabe gegen Sie."


  "Wie ich schon sagte: Man könnte eine fingieren."


  "Das wäre nur interessant, wenn es konkrete Verdachtsmomente gäbe."


  "Bleibt immer noch die Frage, warum ich Ihnen trauen sollte. Sie haben Ihren Mann in West-Berlin... und an wen richte ich meine Ansprüche? Etwa an London? Eine Woche in Ostberliner Gefängnissen, um festzustellen, dass Sie längst über alle Berge sind?"


  "Sie bekommen Ihre Anzahlung", sagte er und legte ein in Zeitungspapier eingeschlagenes Paket auf den Tisch. "Die restlichen Sicherheiten – eine geschätzte Maximalsumme – gehen auf ein Konto der Dresdner Bank. Es werden zwei Codeworte vereinbart. Nur wenn beide Codeworte zusammen angeben werden, eines von Ihnen und das andere von uns, kann der Betrag abgehoben werden. Ohne Ihr Codeword wäre das Geld für uns verloren. Warum sollten wir Sie also betrügen wollen, Quand?"


  Ich dachte nach. "Sagen Sie mir, wer der Mann ist. Das Unternehmen kostet Sie leicht an die hunderttausend. Anzahlung, Prämie und acht Tage Untersuchungshaft gerechnet. Er muss ziemlich wichtig sein?"


  "Einzelheiten würden Sie nur belasten, Quand. Was Sie nicht wissen, kann Ihnen auch niemand beim Verhör entlockten. Aber lassen Sie sich sagen, dass wir noch keinen unserer Agenten wegen ein paar Zehntausender haben verrecken lassen. Was das anbelangt, gibt's für London noch so was wie echte Standesehre. Falls Sie unvorhergesehene Schwierigkeiten bekommen sollten – ich will Ihnen keine Angst machen – werden wir hier in West-Berlin einen kleinen Presserummel veranstalten. Autor Quand in Ost-Berlin verschollen? Enthüllungsjournalist zu unrecht von den Behörden festgehalten? – und so weiter. Klingt doch hübsch sensationsträchtig, oder? Das bringt Ihnen eine Menge Publicity. Diplomatische Kreise werden sich einschalten und Sie loseisen, Quand."


  "Ihr Wort in Gottes Ohr."


  "Wenn ich Sie wäre, würde ich jetzt das Geld nehmen und mich noch ein wenig aufs Ohr legen. Macht sich immer gut, bei solchen Manövern ausgeschlafen anzutreten. Hier sind die Wagenpapiere – auf Ihren Namen ausgestellt. Der Volvo steht neben dem Hoteleingang. Wir fahren morgen früh gemeinsam zur Bank, um das Geld zu deponieren. Danach bringe ich Sie persönlich zum Übergang Heinrich-Heine-Straße."


  "Sie wollen sehen, ob ich wirklich 'rübergehe, was? Könnte schließlich sein, dass mir zehntausend und ein neuer Volvo reichen?"


  "Na also, jetzt kommen Ihre Gehirnwindungen ja doch noch in Bewegung, Quand. Dachte schon, Sie hätten Schwierigkeiten, zwei und zwei zusammenzuzählen." Er hob sein Glas. "Und nicht vergessen: Wiener Kaffeehaus an der Berliner Allee. Pass, Wagenpapiere und Schlüssel in der linken Innentasche."


  


  


  


  II


  


  


  Als ich das Kontrollgebäude der Westberliner Polizei passierte, sah ich mich noch einmal nach Ch.s Wagen um, aber er war längst im Kreisverkehr des Moritzplatzes untergetaucht.


  Ich fuhr langsam durch die von schrägen Betonabsperrungen gesäumte Kurve und dann in Richtung zum ersten Posten auf ostdeutscher Seite …


  Das dunkel getönte Fenster im Kontrollturm war unbesetzt. Dahinter erstreckte sich ein leerer Parkplatz; und auch zwischen den niedrigen Flachdachgebäuden der Abfertigung mit dem Wechselschalter und dem von Gittern eingerahmten Weg für Fußgänger zeigte sich um diese frühe Morgenstunde keine Menschenseele.


  Ich fuhr bis ans Stoppschild vor dem Parkstreifen und stellte den Motor ab. In diesem Augenblick trat ein Grenzer aus der Tür und winkte mich heran.


  Er nahm meinen Pass entgegen und verschwand damit in der Baracke.


  Ich parkte den Wagen an der nächsten Absperrung, ging zum Wechselschalter und wartete dann, bis im Fenster eine Baracke weiter meine Nummer aufgerufen wurde.


  


  


  


  


  III


  


  


  Das 'Wiener Kaffeehaus' war eine jener merkwürdig unzulänglichen Hommagen an die kapitalistische Kultur, denen man in Ost-Berlin auf Schritt und Tritt begegnet.


  Die Kopie ist immer ein wenig blasser und blinder als das Original. Ich habe nie herausgefunden, was mich an dieser Form des Sozialismus reizte. Sie überzeugte mich so wenig wie das protzige Gehabe auf kapitalistischer Seite.


  Es musste etwas Atmosphärisches sein: die Art, wie man ohne Widerspruch an den Imbisstheken für einen jener fett-wässrigen sozialistischen Einheitsknacker oder ein Bier zu achtundfünfzig Aluminiumpfennig anstand, um dann mit einer Zwanzig-Pfennig-S-Bahn-Fahrkarte in dem Gefühl nach Hause zurückzukehren, man habe sich den grauen sozialistischen Alltag vergoldet.


  In den Restaurants ging das Essen meist schlagartig etwa genau eine knappe Stunde vor dem Zeitpunkt aus, der auf der Speisekarte ausgedruckt war.


  Eine auf ewig geheimnisvoll bleibende prästablierte Harmonie des Küchenbestandes mit dem Ruhebedürfnis der Kellnerinnen; dann gab es nicht einmal mehr eine übriggebliebene Suppe.


  Im vorderen Teil des Cafés spielte ein älteres Pärchen westliche Evergreens; sie bediente das Keyboard, er zupfte verhalten an einer Bassgitarre. Weiter hinten verengte sich der Raum genauso zum Schlauch, wie CH. es vorausgesagt hatte.


  Ich nahm einen kleinen runden Tisch im Schutze der Säule und hängte meine Jacke über die Stuhllehne.


  Nachdem ich ein Kännchen "Mokka komplett" bestellt hatte, ging ich hinüber in die Toilette.


  Ich hatte niemand bemerkt, der mir ähnlich sah; aber wenn mein "Bruder im Gesicht" es klug anstellte, ließ er diese Arbeit besser von jemand anders erledigen.


  Als ich zurückgekehrt war, vergewisserte ich mich mit schnellem Griff, dass Pass, Schlüssel und Wagenpapiere den Besitzer gewechselt hatten. Ich ließ mir Zeit, meinen Kaffee zu bezahlen, es war erst kurz nach elf, und als ich die Straße in Richtung auf die S-Bahnstation Pankow überquerte, überzeugte ich mich mit einem Blick in die Seitenstraße, dass der Volvo verschwunden war.


  


  


  


  IV


  


  Ich wurde in derselben Baracke verhört, an der man meinen Pass kontrolliert hatte. Durch das Fenster sah man die Dächer der westlichen Seite. Sie waren nah und zugleich fern. In so einer Situation nimmt man Unterschiede wahr, die gewöhnlichen Grenzgängern verborgen bleiben: die Form eines Dachs, der Fenster, die Struktur einer Fassade; selbst der Himmel scheint eine andere Färbung anzunehmen: seine Bläue ist verlockender. Alles atmet ein geradezu aufdringliches Maß an Freiheit, und diese Freiheit ist noch bis in die feinsten Verästelungen der Zirruswolken zu spüren.


  "Wie sind Sie ausgerechnet auf einen so abgelegenen Ort wie das 'Wiener Kaffeehaus' in Pankow verfallen?"


  Der Offizier in der Verhörbaracke war jung, hellblond und unscheinbar. Man merkte seinen bemühten Gebärden an, dass er das Gefühl hatte, er müsse sich durch Skepsis und misstrauische Fragen Autorität verschaffen – oder indem er seine Uniformmütze auf- und wieder absetzte. (Er ahnte nicht, dass für jemand in meiner Situation seine Autorität schon dadurch gesichert war, dass er beliebig lange in meinem Personalausweis blättern durfte.)


  Ich war einer gründlichen Leibesvisitation unterzogen worden, der Inhalt meiner Taschen lag vor ihm auf dem Schreibtisch.


  Merkwürdigerweise hatte sich in meiner rechten Innentasche das zusammengefaltete Doppelblatt einer Zeitung befunden. Es musste schon im Café in mein Jackett geschmuggelt worden sein. Man hatte mir nicht erlaubt, einen Blick darauf zu werfen. Es lag zwischen den übrigen "Beweisstücken" (alles schien diesen Charakter anzunehmen, wenn man die Sorgfalt betrachtete, mit der selbst meine Kugelschreibermine einer genauen Prüfung unterzogen wurde); und mein Blick wanderte wohl ziemlich sorgenvoll zwischen diesem mysteriösen Stück Papier und dem blauen Nachmittagshimmel jenseits der Mauer hin und her.


  "Es ist nicht verboten, sich nahe beim Stadtrand aufzuhalten, oder? Die Besuchserlaubnis gilt für ganz Berlin."


  "Ich frage Sie nach dem Grund, Herr Quand", sagte er eine Tonlage schärfer. "Wir streiten hier nicht darüber, was erlaubt ist."


  "Ich bin ein großer Freund Ihres Landes, aber Ihr Schaukastensozialismus rund um den Alexanderplatz liegt mir nicht."


  "Sie sind Schriftsteller, nicht wahr?"


  Draußen hielt ein schwarzer Wolga, und zwei Männer in Zivil stiegen aus, der eine mit deutlichem Ansatz zum Wohlstandsbauch. Die selbstsichere Art, mit der sie sich zwischen den Absperrgittern bewegten, ließ mich vermuten, dass es sich um Mitarbeiter des Ministeriums für Staatssicherheit handelte. Der eine langte ohne große Umstände hinter die Absperrung und betätigte den elektrischen Tordrücker. Als er die Barackentür öffnete, war es, als mustere er mich für den Bruchteil einer Sekunde mit unverhohlenem Vergnügen.


  "Bringen Sie Quand in die Gefängnisbaracke."


  Man legte mir Handschellen an, dann wurde ich über den Hof zu einem Gebäude aus Backstein gebracht. Der Raum, in den man mich führte, ähnelte dem ersten, nur dass in ihm statt des Schreibtischs ein gewöhnlicher leerer Holztisch mit vier Stühlen stand. Die beiden Fenster waren vergittert und die Tür zum Nebenraum bestand aus Eisenblech.


  "Oberst Fall von der Staatssicherheit. Ich nehme an, der Name dieser Institution ist Ihnen als Journalist und politischer Schriftsteller ein Begriff?"


  "Irgendein besonderer Grund, mich hier festzusetzen?"


  "Kann man wohl sagen."


  Der Jüngere der beiden schwieg die ganze Zeit über, warf mir aber verstohlene Blicke zu. Er hatte meine Habseligkeiten samt der Zeitung in einem roten Ablagekorb herübergebracht.


  "Sie wissen, dass man mich bestohlen hat, Oberst? Jemand aus Ihrer Republik, vermutlich. Und Sie werden mir daraus doch keinen Strick drehen wollen? Das wäre einem braven deutschen Touristen gegenüber, der sich lediglich ein paar schöne Stunden in der Hauptstadt Ihrer Republik machen wollte, nicht fair."


  "Sind Sie denn wirklich nur ein braver bundesdeutscher Tourist, Quand?“, fragte er und lächelte unmerklich.


  "Ich bin mir keiner strafbaren Handlung bewusst."


  "Der Tatbestand, dessen Sie angeklagt werden, ist eindeutig Passvergehen."


  "Sie sagen eindeutig – habe ich das richtig verstanden? Ich bin nicht so naiv, mir keinen Reim auf Ihren Verdacht machen zu können. Sie werden verdächtigen, dem seine Papiere abhanden gekommen sind. Das liegt in der Natur der Sache. Sie wären ein schlechter Polizist, wenn Sie diesen Verdacht von vornherein ausschlössen."


  Ein Beamter, den ich nicht kannte, brachte eine schwere Kladde herein, die mit einem Ring aus Stahlblech verschlossen war. Als Oberst Fall sie geöffnete hatte und zu blättern begann, sah ich, dass es eine Fotosammlung war.


  "Ich frage mich, was Sie den Fehler begehen ließ, diese Zeitung mit sich zu führen, Quand", sagte er nachdenklich und zeigte auf die Ablage. "War es wirklich nur Gedankenlosigkeit?"


  "Ehrlich gesagt habe ich ziemliche Mühe, Ihren Fragen zu folgen."


  "Einer unserer wichtigsten Militärexperten, Oskar Kreitz, ist heute gegen Mittag mit Ihrem Pass in den Westen übergelaufen. Das war nur möglich, weil Kreitz ungewöhnliche Ähnlichkeit mit Ihnen besitzt. Als Geheimnisträger hätte er niemals legal ausreisen dürfen. Ein Informant in West-Berlin unterrichtete uns darüber, dass er dort sofort von CIA-Leuten in Empfang genommen und an einen geheimen Ort gebracht wurde. Bitte schauen Sie sich diese Portraitsammlung an. Es handelt sich um Mitarbeiter der CIA. Ist Ihnen ein Gesicht davon bekannt?"


  Das Foto Cheyneys befand sich auf Seite fünfzehn. Aber hatte er nicht behauptet, für London zu arbeiten? Ich schüttelte den Kopf und schlug die Mappe zu.


  "Kreitz ist Experte für die Rüstung der Volksarmee." Oberst Fall zeigte auffordernd zur Ablage.


  Ich nahm das Zeitungsblatt – es war eine Doppelseite aus dem Neuen Deutschland – und faltete es auseinander. Der Artikel unten links zeigte Kreitz während eines Empfangs in der bulgarischen Botschaft. Sein Gesicht war mit Kugelschreiber eingekreist. Die Ähnlichkeit war nicht so deutlich wie auf dem Foto, das CH. mir in West-Berlin gezeigt hatte, aber was bedeutete das jetzt noch? Kein Zweifel: eine chemische Analyse in den Labors des Ministeriums würde ergeben, dass es mein eigener Kugelschreiber gewesen war. Ich dachte an mein Enthüllungsbuch über die Mittelamerikapolitik der amerikanischen Regierung. Zwei vergebliche Versuche, es durch einstweilige Verfügungen zu stoppen. Das Manuskript lag in meinem Hotelzimmer. Der Verlag hatte mich gebeten, vor Vertragsabschluß noch Korrekturen über die Rolle General Woolrichs in der Iran-Contra-Affäre anzubringen...


  An der vergitterten Scheibe der Baracke summte eine Schmeißfliege, deren Flügel im Sonnenlicht schwarzblau glänzten; durch irgendeine geheimnisvolle Verwandlung nahm sie in diesem Augenblick mehr und mehr das Aussehen Cheyneys an – aber sie lag außerhalb meiner Reichweite. Er hatte zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.


  Voodoo


  


  


  Die Maschine setzte mit solchem Getöse auf der Landebahn des John F. Kennedy Airports auf, als sei unter uns ein Wohnzimmerschrank umgefallen. Kinder schrieen, Sauerstoffmasken fielen aus den Halterungen, und die junge Mexikanerin neben mir bekreuzigte sich.


  Ich befreite uns beide aus den herabhängenden Luftschläuchen, stieß eine rollende Bierdose beiseite und vergewisserte mich, dass keine Flammen aus den Triebwerken schlugen. Aber der gütige Patron der Billigflieger schien uns noch einmal mit dem Leben davonkommen zu lassen. Während wir zur Landebrücke rollten, klingelte mein Telefon.


  „Das war nur wegen Ihres verdammten Handys“, meldete sich die Frau des beleibten Kahlkopfs hinter mir. „Sie haben die Flugelektronik durcheinander gebracht.“


  „Unsinn, die war schon defekt, als wir in Mexiko gestartet sind. Was glauben Sie denn, warum hier alle Lampen flackern?“


  Ich nahm das Gespräch an. Es war „El Vino“, mein Chefredakteur in München. Vino, weil er nebenher ein Weingut in der Toskana betrieb.


  „Sie machen ab sofort Schalke“, sagte er. „Sie recherchieren im Vorfeld über die Mannschaft der Brasilianer, Viertelfinale, erster Juli, 17.00 Uhr.“


  „Ist Ihnen klar, dass ich vor zwei Minuten in New York gelandet bin, um den Korruptionsverdachts beim Spiel der Yankees gegen Boston Red Sox aufzuklären?“


  „Ich habe Ihren Einsatzplan vor mir liegen“, bestätigte er. „Anweisung des Verlegers. Nehmen Sie die nächste Maschine nach Düsseldorf. Wir haben ein Zimmer im Gelsenkirchener Maritim für Sie reserviert.“


  Die Brasilianer waren während dieser Weltmeisterschaft nicht so gut wie sonst, zählten aber weiter zu den Titelanwärtern. Sie hatten sich als zweites Team nach Argentinien die Teilnahme an den Titelkämpfen sichern können. Doch wie Experten schon vor der Südamerika-Qualifikation prophezeiten: Zu viele Weltklassestürmer machen die Arbeit eines Nationaltrainers auch nicht leichter.


  Es gab noch mehr Nickligkeiten als sonst. Einer von Parreiras Stars war vom Pferd gefallen, ein zweiter in Campo Grande seit dem Besuch eines Nachtclubs unauffindbar. Von seinem Auftritt existierte nur noch ein maßgeschneidertes Sakko und eine unbezahltes Rechnung über 2300 Real.


  Und es gab Drohungen …


  Aber El Vino verriet mir nicht genau, welche. Er schwieg sich wieder einmal über die Details aus. Die Brasilianer würden diesmal scheitern, so seine sybillinischen Andeutungen. Passee der Traum vom Weltmeistertitel. Oder sie würden es doch noch schaffen.


  Viel mehr kam ihm dabei nicht über die Lippen. Seiner Ansicht nach sollte ein guter Sportredakteur – noch dazu einer wie ich „mit verhinderten Ambitionen zum Staatsanwalt“ – jederzeit fähig sein, die Geheimnisse der örtlichen Gerüchteküche selbst zu lüften.


  Er brauche harte Fakten, keine selbsterfüllenden Prophezeiungen. Nur so viel war sicher: Unser kleines Schmierenblatt wollte daraus ein paar umsatzträchtige Schlagzeilen fabrizieren.


  


  Als ich in meinem Zimmer im Maritim angekommen war, stand über dem Stadion im Norden ein glutroter Sonnenball. Auf dem Teich vor dem Hotel schwammen Enten um ein Heer von blau-weiß geflaggten Wimpelstangen, die ein Witzbold in den Boden der kleinen Insel gerammt hatte. Dies war die Stadt des legendären FC Schalke 04 – ein fußballverrücktes Stück Land, in dem manche Backsteinwände mit ihren Kreide-Graffitis wie blau-weiße Pappfassaden aussahen.


  Ich aß im Vasco da Gama – der portugiesischen Kneipe der Stadt – „Gambas nach Art des Hauses“, weil ich hoffte, dort auf Landsleute der Brasilianer zu treffen, aber außer einem kahlköpfigen einheimischen Kriminalautor, der genauso wenig Portugiesisch sprach wie ich, verkehrten dort nur Spanier, Türken, Griechen und Italiener.


  „Wer moderiert das Viertelfinale?“, fragte ich Umberto, den italienischen Kellner.


  „Weiß ich nix.“


  „Wo ist das Trainingscamp der Brasilianer?“


  „Noch geheim.“


  „Aber du weißt, wo sie stecken? Du hast doch sicher etwas läuten hören von den Portugiesen?“


  Er zuckte grinsend die Achseln.


  „Und wenn ich dir hiermit auf die Sprünge helfe?“ Ich zeigte ihm einen Zehn-Euro-Schein.


  „Tut mir leid, Anweisung vom Chef.“


  Nach diesem Fehlschlag rief ich Thalheim bei RTL an. „Wer kommentiert das Viertelfinale auf Schalke?“, fragte ich.


  „Keine Ahnung, vielleicht Broder von den Öffentlich-Rechtlichen?“


  „Und wer organisiert im Vorfeld für die brasilianische Mannschaft?“


  „Woher soll ich das wissen, Karl? Die Brasilianer halten sich wieder mal bedeckt. Bei denen ist jedes Trainingscamp Staatsgeheimnis.“


  „Danke, du hast mir sehr geholfen.“


  „Du mich auch“, sagte er.


  


  An einem normalen Abend hätte ich diese Antwort als Wink des Schicksals aufgefasst, lieber nach Hause zu gehen und auf den Zufall zu warten. Oder mein Unterbewusstsein im Tiefschlaf ergründen zu lassen, warum man für eine Redakteur Informationen apportieren sollte, über die er längst verfügte. Und vermutlich hätte ich mich nach dem Aufwachen gefragt, welcher Teufel mich eigentlich ritt, seine albernen Spielchen noch länger mitzumachen.


  Doch einer Eingebung folgend ging ich lieber hinüber zur Küche, wo der Chef persönlich am achtflammigen Gasherd stand, beugte mich durch die Küchenlade und sagte:


  „Du weißt, dass ich das Rezept deiner ‚Gambas nach Art des Hauses’ kenne, Gil?“


  „Na und?“, fragte er. „Du bist doch kein Verräter, Karl? Du willst mir doch nicht das Geschäft kaputt machen?“


  „Hier verkehren mehr Portugiesen als an jedem anderen Flecken um die Arena. Deine portugiesischen Freunde wissen sicher längst, was bei den Brasilianern läuft, hab ich recht?“


  „Was soll denn laufen bei denen?“


  „Noch nichts läuten gehört?“


  „Nein, wieso?“


  „Sanella, Knoblauch, Zitrone, Peperoni – ich häng das Rezept an deine Ladentür, Gil! Der Trick ist die Margarine, die macht den feinen Schmelz der Sauce aus. Andere Margarinesorten sind nicht geeignet.“


  „Ist das der Dank dafür, dass ich dir in einem schwachen Moment mein Hausrezept anvertraut habe?“


  Da Silva sprach besser Deutsch als die meisten Einheimischen. Seine Seele hing an seinen Kochkünsten – und sie hing noch stärker daran, seit er damit im Fernsehen aufgetreten war.


  „Bin zu müde, um über Fairness zu diskutieren.“


  „Hört sich so an, als wenn du in der Klemme sitzt?“


  „Sagen wir mal so: Mir würd’s schon reichen, wenn mit jemand stecken könnte, wo sich die Vorhut der Brasilianer einquartiert hat. Und wer die Sache organisiert.“


  „Luís Silveira dos Santos, ein Bruder von Juan Silveira dos Santos, dem Abwehrspieler.“


  „Na also … und wo steckt dieser Luís?“


  „Sie haben ihr geheimes Hauptquartier in einem Hinterhof in Heßler eingerichtet. Wo das Trainingscamp ist, weiß ich nicht. Die Mannschaft fährt täglich mit zwei umgebauten Bussen ohne Beschriftung Richtung Norden.“


  Er wischte sich die fettigen Finger an der Schürze ab, nahm ein Blatt Papier und begann mit dem Filzstift, den er sonst für seine Bestellungen benutzte, eine Skizze zu zeichnen. Es war eine sehr ausführliche Skizze. Sie zeigte ein paar Hallen, Gymnastik und Behandlungsräume und ein Gästehaus.


  „Und? Hättest du wirklich mein Rezept ausgeplaudert, Karl?“, erkundigte er lächelnd, als wir uns verabschiedeten.


  „Nein, aber ich musste dir doch einen Grund für deine Hilfsbereitschaft liefern?“


  


  Die Siedlung lag nahe beim Gelände der ehemaligen Bundesgartenschau und war eine fast schon bilderbuchmäßige Verkörperung aller Klischees der Region, ein Prachtstück alter Bergarbeiterarchitektur mit zweistöckigen Backsteinhäusern, Ställen im Hinterhof und Taubenverschlägen auf den Dachböden.


  Ich steuerte meinen weißen Jaguar über die Kanalbrücke und dann durch die Einfahrt des umbauten Innenhofs. Der Vermieter hatte mir das protzige Ungetüm mit dem lakonischen Kommentar angedreht, während der Weltmeisterschaft sei Hochkonjunktur.


  „Ich habe fünfzig Wagen, aber hundertfünfzig Journalisten, die täglich nach einem fahrbaren Untersatz fragen. Sie können von Glück sagen, das ich Ihnen überhaupt noch etwas anbieten kann. Ihr Jaguar ist die Sonderbestellung eines reichen Kunden aus Übersee, der leider absagen musste.“


  Als ich ausstieg, kamen zwei südamerikanisch aussehende junge Männer über den Hof. Der eine hielt mir die Wagentür auf und der Zweite sagte etwas auf Portugiesisch, das ich nicht verstand. Der andere sank auf die Knie und murmelte: „Bokor Kaká, Bokor Kaká ...“


  Dabei umklammerte er theatralisch mit beiden Händen meine Schuhe.


  „Ich glaube, Ihr Freund verwechselt mich“, sagte ich auf Deutsch zu dem Burschen, der mich begrüßt hatte.


  „Oh, Sie sind gar nicht Eduardo Gaspar … nein, natürlich nicht. Bitte entschuldigen Sie. Gaspar fährt Jaguar und bevorzugt weiße Limousinen, um anzudeuten, dass er ein Vertreter der weißen Kunst ist.“ – „Ricardo, steh wieder auf, du siehst doch, dass es nicht der Bokor Kaká ist“, sagte er zu dem jungen Mann. Er reichte mir die Hand. „Sie sind Gaspars Assistent, hab ich recht? Ich bin Luís Silveira dos Santos.“


  „Assistent? Was meinen Sie?“


  „Gehen wir ins Haus. Die anderen warten schon.“


  


  Der Raum hatte die Größe einer Turnhalle, aber falls er einmal dafür benutzt worden war, dann musste das zu Kaiser Wilhelms Zeiten gewesen sein, dem ausgetretenen Parkettfußboden nach zu urteilen. In der Mitte befand sich ein Stuhlkreis, auf dem etwa fünfzehn Spieler und Betreuer saßen.


  Ich sah, dass die meisten von ihnen nicht zu den aktiven Spielern der Brasilianer, sondern zur Reservebank gehörten. Vom Angriff fehlten Robinho, Ribeiro und Oliveira und aus der Abwehr Lucio, Melo und Cicinho.


  Santos stellte mich den anderen auf Portugiesisch vor, und zu meiner Überraschung erhoben sich alle Anwesenden von den Stühlen und verneigten sich ehrfurchtsvoll.


  „Hören Sie, Luís, ich glaube, hier liegt ein Missverständnis vor.“


  „Schon gut, wir wissen, dass der Bokor Kaká die Öffentlichkeit scheut. Schließlich kennt er besser als jeder andere die Macht der Flüche, mit der unsere Gegner uns zu Fall bringen wollen.“


  „Würden Sie mir kurz erklären, worum es geht?


  „Hat Eduardo Sie denn noch nicht aufgeklärt?“


  „Ehrlich gesagt, bin ich ein ziemlich unbeschriebenes Blatt, was ‚die Macht der Flüche’ anbelangt.“


  „Verstehe …“ Luís warf mir einen irritierten Blick zu. „Adriano, sagte er zu dem jungen Mann im Trainingsanzug am linken Rand des offenen Stuhlkreises, „informieren Sie unseren Freund kurz über den Stand der Dinge?“


  „Gern.“


  Adriano erhob sich und blickte in die Runde. Er murmelte etwas auf Portugiesisch, vielleicht war es eine Entschuldigung, dass er Deutsch sprechen würde. Dann sagte er an mich gewandt:


  „Wir glauben, dass es der Torhüter der deutschen Nationalmannschaft ist, der uns mit einem Fluch belegt hat. Dafür gibt es klare Indizien. Wir waren im Vorfeld in sieben Spielen ohne Sieg. Wir haben bei der Qualifikation Schwächen wie noch nie gezeigt. Gegen Uruguay und Bolivien nur 1:1.


  Man spricht schon von ‚Brasiliens schwarzer Serie’. Wir stehen im Viertelfinale gegen Deutschland, aber alle Welt glaubt, dass wir beim sechsten Titel passen werden. Wir hatten in siebenundachtzig Spielen sechzig Siege, vierzehn Unentschieden und nur dreizehn Niederlagen.“


  „Aber in zwanzig Spielen gegen Deutschland zwölf Siege, fünf Remis und nur drei Niederlagen?“


  „Oh, sagte er anerkennend lächelnd. „Sie sind ja bestens informiert?“


  „Das ist mein Job. Ihr Trainer Parreira wird die brasilianische Mannschaft im Schema 4 – 4 – 2 spielen, also nicht die Variante 3 – 5 – 2 oder 3 – 4 – 3 eures letzten Trainers Scolari. Parreira favorisiert außerdem das Schema 4 – 3 – 3, durch das er bekanntlich seine Erfolge mit dem Corinthians-Team begründete.Warum sollte das nicht reichen?“


  „Ich will Ihnen sagen, warum es nicht reicht. Der deutsche Torhüter war bei allen unseren Niederlagen im Stadion.


  „Na und, er studiert seinen Gegner. Was ist falsch daran?“


  „Er trug drei gegensätzliche Farben.“


  „Drei gegensätz …? Ich verstehe nicht?“


  „Sie wissen, dass unsere Mannschaft traditionell gelbe Trikots, blaue Hosen und weiße Stutzen trägt? Er saß mit blauem Trikot, gelber Hose und schwarzen Stutzen auf der Tribüne.“


  „Im Ernst? Das war doch wohl eher als Karnevalsscherz zu verstehen?“


  „Es gibt genug Beweise. Vor dem Spiel in Frankfurt kaufte er eine Holzpuppe. Sie sind der Experte, wissen besser als ich, was das zu bedeuten hat.“


  „Nein, helfen Sie mir auf die Sprünge?“


  „Wir glauben, dass er sie für ein Jezebel-Ouanga braucht. Das ist ein sehr starker Voodoo-Zauber, der eingesetzt wird, um Angreifer abzuwehren und Rache zu üben“, sagte die Stimme eines jungen Mannes hinter mir.


  Zwei brasilianisch aussehende Männer hatten unbemerkt die Halle betreten. Der Ältere schien blind zu sein, denn er trug eine dunkle Brille und hielt die Hand auf der Schulter des Jüngeren, während er sich von ihm durch den Stuhlkreis führen ließ.


  Schräg über das Sakko seines weißen Anzugs war eine rote Schärpe gebunden, als handele es sich um den Präsidenten der Republik höchstpersönlich.


  Ein ehrfurchtvolles Raunen ging durch die Mannschaft. „Bokor Kaká, Bokor Kaká ...“, sagte der junge Brasilianer, der schon die Fassung verloren hatte, als ich aus dem weißen Jaguar gestiegen war. Dabei fiel er wieder auf die Knie und umklammerte mit beiden Händen die Füße des alten Mannes. Diesmal schien er den Richtigen erwischt zu haben, denn der Alte legte segnend die Hand auf seinen Kopf.


  „Was zum Teufel ist ein ‚Bokor Kaká’?“ raunte ich Luís zu.


  „Bokor Kaká bedeute im Voodoo soviel wie ‚Zauberer’“ Er schwieg und musterte mich nachdenklich. „Sie sind gar nicht Gaspars Mitarbeiter, nicht wahr? Wieso fahren Sie einen weißen Jaguar? Warum sind Sie hier?“


  Ehe ich antworten konnte, fuhr der junge Begleiter Gaspars fort: „Ein Ouanga wirkt wie ein Speer. Ouangas zu senden bedeutet, Macht über seinen Gegner auszuüben – ganz gleich, wo er sich befindet. Ein Ouanga erreicht immer sein Ziel.“


  Es war, als zöge diese Erläuterung plötzlich alle Blicke auf mich.


  „Okay“, sagte ich. „Ich glaube, ich bin Ihnen eine Erklärung schuldig. Anscheinend hielt man mich für Ihren Gast Eduardo Gaspar, als ich mit meinem Leihwagen hierher kam – weil der weiße Jaguar ursprünglich für ihn angemietet war, nehme ich an?“


  „Das ist richtig“, bestätigte Gaspars Begleiter. „Wir mussten am Flughafen umdisponieren, weil Journalisten von unserer Ankunft Wind bekommen hatten. Unsere Religion gibt leicht zu Missverständnissen Anlass. Wir wollten die Mannschaft so kurz vor dem Spiel nicht in falschen Verdacht bringen. Darf ich fragen, wie Sie von unserem Treffen erfahren haben?“


  „Ich bin Journalist und bekam einen Tipp.“


  „Wegen des Ouangas?“


  „Nein, die Redaktion hat mich nur beauftragt, Ihr Trainingslager aufzuspüren“, log ich. „Wir wollten nur etwas schneller mit der Berichterstattung über Ihre Vorbereitungen sein als die Konkurrenz.“


  „Verstehe.“ Er wandte sich dem blinden alten Mann zu und redete eine Weil halblaut auf ihn ein.


  Eduardo Gaspar antwortete auf Portugiesisch, und er sagte nur einen Satz. Seine Stimme klang, als käme sie aus einer anderen Welt.


  „Der Bokor Kaká erlaubt Ihnen, der Zeremonie beizuwohnen“, erklärte sein Assistent. „Allerdings nur, wenn Sie ein Gelübde ablegen. Sie müssen auf das Andenken aller Menschen schwören, die ihnen lieb und teuer sind, dass Sie über das, was sie hier erfahren, strengstes Stillschweigen bewahren.“


  „Gewöhnlich ist das kein Problem. Aber ich bin Journalist“, gab ich zu bedenken.


  „Sie haben die Wahl. Es steht Ihnen frei, zu gehen oder zu bleiben.“


  „Also gut, einverstanden …“


  „Dann schwören Sie jetzt. Heben Sie Ihre rechte Hand und legen Sie sie auf Ihr Herz.“


  Ich tat, was er sagte.


  „Spüren Sie Ihren Herzschlag?“


  Ich nickte.


  Er beugte sich zum Ohr des Zauberers – und auch diesmal sagte der alte Mann nur einen einzigen Satz. Seine Stimme klang leise aber bestimmt


  „Ihr Herz wird stillstehen, wenn Sie das Gelübde brechen“, übersetzte sein Assistent. „Davon einmal abgesehen, rät Ihnen der Bokor Kaká, dass Sie, umgehend einen Herzspezialisten aufsuchen. Ihr Herz sei sehr schwach.“


  „Danke für die Diagnose.“


  Eduardo Gaspar runzelte missbilligend die Brauen, als habe er meine Antwort verstanden. Dann schritt er so sicher durch den Kreis wie jemand, der trotz seiner Blindheit mindestens genauso so gut sah wie jeder andere von uns. Wir folgten Gaspar nach nebenan.


  „Es ist eine große Auszeichnung“, dass Sie an der Zeremonie teilnehmen dürfen“, flüsterte Luís mir zu.


  Aber ich dachte, dass Eduardo Gaspar einfach nur clever genug war, mir das Versprechen abzunehmen. Er rechnete damit, dass ich sonst meine Redaktion anrief.


  Ich hatte erwartet, jetzt einer jener kultischen Inkorporationen der Gottheiten durch Besessenheitstrance beizuwohnen, die für die meisten Uneingeweihten den Kern des Voodoo-Kults ausmachen.


  Aber Eduardo Gaspar ließ sich von seinem Assistenten nur ein Huhn reichen, das man im Nebenraum bereitgehalten hatte, schnitt ihm mit einem schellen Schnitt des Messers den Hals durch und ließ sein Blut in die Schale unterhalb des der schwarzen Stoffpuppe laufen, die auf dem kleinen Altar in der Mitte des Raumes aufgebaut war.


  Ich sah, dass die Figur wie ein Fußballspieler bekleidet war – und dass sie genau jene Farben trug, die Luís erwähnt hatte – blaues Trikot, gelbe Hose und schwarze Stutzen. Gaspar benetzte ihre Füße mit dem Blut des Huhnes und verfiel gleich darauf in einen näselnden Singsang, der weder Portugiesisch war noch einer andere mir bekannten Sprache glich.


  Dann streute er aus einer weiteren Schale rote Erde um die Holzpuppe und begoss den Kreis ebenfalls mit Blut.


  „Auf diese Weise bleibt der Fluch Ihres Torhüters innerhalb des Kreises, er kann sich nicht gegen unsere Mannschaft richten!“ flüsterte Luís.


  „Im Ernst, Ihre Mannschaft glaubt an den Humbug? Was halten denn die Starspieler wie Ronaldinho, Robinho oder Adriano davon?“


  „Nein, nein, die aktive Mannschaft sollte besser nichts davon erfahren, damit sie unvorbelastet ins Spiel gehen kann“, meldete sich Gaspars Assistent hinter mir.


  „Und wieso? Weil sie nicht daran glauben?“


  „Im Voodoo unterscheiden wir zwischen Weißer Magie, die das Gute abstrebt und vor dem Bösen schützt und dem Petro-Ritus, das ist der schwarzmagische Zweig. Unser Bokor Kaká praktiziert ausschließlich Weiße Magie. Es ist legitim, sich vor dem Bösen zu schützen, aber wir halten es für richtiger, dass die aktiven Spieler sich während der Weltmeisterschaft ausschließlich auf ihre eigenen Kräfte verlassen.“


  „Verstehe ...“


  Eduardo Gaspar verneigte sich vor dem Altar, und dies schien auch schon das Ende der Zeremonie zu sein, denn sein Assistent nickte mir freundlich zu und deutete zum Ausgang.


  „Denken Sie an Ihr Herz“, sagte er, als er mich zum Wagen brachte. „ Und an Ihr Versprechen!


  


  Ich bog auf die Straße zum berühmten Oldtimershop Karl am Kanal ein, dessen Fenster an diesem Abend so anheimelnd leuchteten, als sei Heiligabend auf Ende Juni vorverlegt worden, und weiter über den düsteren Abwasserkanal, der früher ein ansehnlicher Bach gewesen war, bis mir endlich schwante, was faul war an dem kleinen Theaterstück, das man mir gerade geboten hatte …


  Also wendete ich kurzentschlossen und fuhr noch einmal zurück. Diesmal parkte ich vor der Einfahrt. Ich war gerade ausgestiegen, als mein Telefon klingelte.


  „Wie weit sind sie?“, erkundigte sich „El Vino“, mein Chefredakteur. „Schon was gefunden, Pollack? Wir brauchen Ihre Titelstory.“


  „Poolak, nicht Pollack – mit langem o und einem l“, sagte ich.


  „Nun machen Sie mal nicht auf empfindlich, Karl. Was gibt’s Neues von der Voodoo-Front?“


  „Wieso haben Sie mir nicht früher gesagt, dass Sie davon wissen? Das hätte mir eine Menge Arbeit erspart.“


  „Bin ich Ihre Hebamme? Demnächst bring ich auch noch die Kinder Ihrer Frau zur Welt. Also – was ist dran an dem Gerücht?“


  „Hab mich gerade zum Schweigen verpflichtet.“


  „Nicht wirklich, oder?“


  „Denken Sie mal darüber nach, ob es so was wie Berufsethos gibt“, sagte ich und legte auf.


  Ich ging um die Turnhalle zur Rückseite des Gebäudes und dann den Weg zwischen den kargen Blumenbeeten zu dem kleinen vergitterten Fenster in der Backsteinwand, das ich von drinnen gesehen hatte.


  Der Zauberer öffnete gerade ein flaches, in Zeitungspapier verpacktes Paket und entnahm ihm drei großformatige Fotos: das eine zeigte eine schwangere junge Frau, die ich nicht kannte, das andere Neumann, den Torhüter der deutschen Nationalmannschaft.


  Das dritte Bild war ein Portrait des deutschen Spielmachers Kollack.


  Gaspar wickelte alle Bilder um die schwarze Stoffpuppe und durchstach sie mit langen goldenen Nadeln, an deren Enden dünne gelbblaue Fransen befestigt waren.


  Die Sicherheit, mit der er hantierte, ließ mich wieder argwöhnen, dass seine Blindheit nur vorgetäuscht war. Am Ende der Zeremonie goss er den Rest des Blutes über die Figuren und fiel in eine Art zitternde Trance.


  Er glitt mit fast traumwandlerischer Sicherheit durch den Kreis, umfasste die Hände der Betreuer und Reservespieler und stürzte dann vor dem Altar zu Boden …


  Als seine dunkle Brille auf den Steinen zersplitterte, kehrte zum Wagen zurück.


  


  Ich brauchte fünf Telefonate und gutes Zureden, ehe ich Broder vom ZDF ans Telefon bekam.


  „Hören Sie“, sagte ich, „Im Spiel der Brasilianer, das Sie morgen Nachmittag kommentieren, läuft ein faules Ding. Leider verwehrt man mir den Zugang zur deutschen Mannschaft, um die Sache aufzuklären.“


  „Und was ist das für ein faules Ding?“


  „Die Leute auf Parreiras Reservebank und ein paar Betreuer sind fest davon überzeugt, dass die Brasilianer ihren sechsten Titel nicht ohne Hilfe aus dem Reich der Geister und Dämonen einfahren werden.“


  „Da könnte durchaus etwas dran sein“, lachte Broder. „So wie sie gegenwärtig spielen. Das Konzept des Trainers ist zwar in Ordnung. Parreira legt Wert auf Ballbesitz im Mittelfeld, eine Verteidigung, die bei ihrer Hauptaufgabe bleibt, und absolute Freiheit für die Angreifer.Aber seine Spieler können diese Taktik momentan nicht umsetzen.“


  „Wissen Sie, ob Neumanns Frau oder Freundin schwanger ist?“


  „Seine Frau, ja, steht kurz vor der Entbindung. Die Prognose lautet, dass es möglicherweise während des Spiels passieren könnte.“


  „Wie ist Neumanns gegenwärtige Form?“


  „Man hätte ihn nicht aufgestellt, wenn es einen Besseren gäbe.“


  „Und Kollack?


  „In Bestform.“


  „Dann passt ja einiges zusammen“, sagte ich. „Wenn Sie mir ein Gespräch mit Neumann und Kollack vermitteln, kann ich möglicherweise Schlimmeres verhindern.“


  „Durch Voodoo? Das ist nicht ihr Ernst?“


  Er legte auf, ehe ich ihm erklären konnte, worum es ging.


  


  Niemand hätte mir vorwerfen können, dass ich nicht alles versuchte. Ich rief beim Deutschen Fußballbund an und bei der Vertretung der FIFA. Aber dort erntete ich nur amüsierte Kommentare. Jemand fragte: „Sie verkaufen Ouangas? Meine elfjährige Tochter wünscht sind eins zu Weihnachten …“


  Danach fuhr ich zum Hotel, in dem die deutsche Mannschaft abgestiegen war.


  Ich kam nicht einmal bis zur Absperrung des Hoteltrakts.


  Der Telefonanschluß des Trainers war abgeschaltet. Als ich um Viertel vor fünf mit der Besucherkarte der Redaktion den für Journalisten reservierten Bereich der Arena betrat, drohte sich die Geräuschkulisse gerade zu jenem Inferno zu steigern, bei dem die Anzeigeinstrumente der Übertragungsanlagen Überhitzung signalisieren.


  Es ist immer wieder ein erhebendes Ereignis, in diesem Fußballtempel Platz zu nehmen.


  Irgendwie haben es die Architekten fertiggebracht, einem den Eindruck zu vermitteln, an einem bedeutenden Ereignis teilzunehmen, nicht gerade an der Niederkunft einer neuen Jungfrau Maria, aber auch nicht allzu weit davon entfernt.


  Zehn Minuten vor Spielbeginn teilte ein Mannschaftsbetreuer dem deutschen Torhüter mit, dass seine Frau eine Totgeburt durch eine nicht klar erkannte Präeklampsie mit schwersten Krämpfen hatte. Ich erfuhr die Neuigkeit über den Infokanal der FIFA auf meinem Bildschirm.


  In der ersten Halbzeit ließ Neumann zwei Bälle durch, die er in besserer nervlicher Verfassung vielleicht hätte halten können. Aber trotz der Hiobsbotschaft war er immer noch gut genug, zwei Minuten vor dem Halbzeitpfiff einen Elfmeter zu halten.


  Kollack, dem deutschen Spielmacher schien es mindestens genauso schlecht zu gehen. Er wirkte wacklig auf den Beinen, verlor fast jeden Zweikampf und vergeigte laut Statistik achtundsiebzig Prozent aller Pässe. Irgendwann zeigte die Kamera sein Gesicht in Großaufnahme. Man sah deutlich, dass die Schweißperlen auf seiner Stirn eher von einer Grippe oder Kreislaufschwäche herrührten als vom Tempo des Spiels …


  Obwohl er gegen Ende der zweiten Halbzeit ausgetauscht wurde, erholte sich die deutsche Mannschaft nicht mehr von diesem beiden spielentscheidenden Ausfällen. Sie verlor vier zu eins gegen die Brasilianer, die damit einen entscheidende Schritt weiter auf dem Wege zur Weltmeisterschaft waren.


  Ich fuhr ins Hotel zurück und legte mich ins Bett. Wozu hatte Neumann die Holzpuppe gekauft? Für das Kind, wofür sonst? Die Zwanzig-Uhr-Nachrichten meldeten, dass seine Frau weiter in Lebensgefahr schwebte.


  Kollack schrieb seine gesundheitlichen Probleme während des Spiels einer Kreislaufschwäche zu. Das Ergebnis der medizinischen Untersuchung sei erst am nächsten Tag zu erwarten.


  Gegen zehn Uhr abends schreckte mich das Klingeln meines Handys aus dem Schlaf.


  „Wo, zum Teufel bleibt Ihr Artikel, Karl?“


  „Ich arbeite dran.“


  „Sie arbeiten dran? Ihre Stimme klingt eher so, als hätten einen gemütlichen Samstagnachmittag im Bett verbracht? Waren Sie im Stadion?“


  „Warum haben Sie mir nicht gesagt, welche Art von Drohungen es vor dem Spiel gab?“


  „Gab es welche? Ja, richtig. Hören Sie mir zu, Karl, über meine vertraulichen Informationen möchte ich auf gar keinen Fall etwas in den Medien finden. Einer der Spieler – dessen Name hier nichts zur Sache tut – hat mir während einer Feier im Steigenberger anvertraut, dass die Mannschaft mit ihrer Niederlage schon so gut wie abgeschlossen habe ...“


  „Aber?“


  „Wenn der Pessimismus unter Spielmachern wie Ronaldinho und Robinho anhalte, müssten sich wohl ein paar Spieler in der deutschen Mannschaft warm anziehen. Dann würde seine Mannschaft schwerere Geschütze auffahren. Vor dem Endspiel auszuscheiden, sei völlig inakzeptabel.“


  „Sagte Ihr Informant auch, welche Art von ‚Geschützen’? Und gegen wen?“


  „Mir war nicht ganz klar, ob ich das alles als Scherz auffassen wollte. Er sagte, ein paar Leute würden vielleicht krank werden, der Torhüter oder der Spielmacher, oder beide. Er gebrauchte nicht das Wort Voodoo. Er sagte nur, die Wirklichkeit sei eine Art Fassade, hinter der die mächtigen Kräfte der Geister wirkten.“


  „Verstehe.“


  


  Als ich an diesem Abend noch einmal ins Medienzentrum fuhr, hatte ich sein Versprechen, dass er mir telefonisch jede Tür öffnen würde, falls das nötig war.


  Ich sprach mit den Leuten vom Aufnahmeteam, sah mir ein paar Bänder an – und wie ich gehofft hatte, war auch eines darunter, das die deutsche Mannschaft vor dem Spiel im Speisesaal zeigte. Ich ließ das Band zwei- oder dreimal vor und zurück laufen, und dann noch einmal in Zeitlupe.


  Der Mann in Kellnerkleidung, der Kollack ein Glas Rote-Beete-Saft servierte, war ohne Zweifel Eduardo Gaspars Assistent. Ich zoomte das Bild heran und sah, dass er Kollacks Glas nach dem Essen höchstpersönlich abräumte. Während er zur Küche ging, ließ er es in seiner Jackentasche verschwinden, offenbar, um es nicht mit den anderen leeren Gläsern zu verwechseln.


  Danach fuhr ich zur Klinik, weil ich den Verdacht hatte, dass es für die plötzliche „Präeklampsie“ der Mutter eine genauso plausible Erklärung gab. Falls das so war, würde sie vielleicht auf der Entbindungsstation zu finden sein.


  Ich parkte den weißen Jaguar in der Einfahrt und als ich die Station betrat, kam mir mit auffallend schnellen Schritten eine brasilianisch aussehende junge Frau entgegen. Sie war gerade dabei, ihre Schwesterntracht in eine viel zu kleine Umhängetasche zu stopfen.


  Vielleicht war es Chuzpe – oder auch nur Glück und das richtige Gespür zur richtigen Zeit. Als sie an mir vorüberging, machte ich auf dem Absatz kehrt und rief:


  „Hallo, Sie sind von der Entbindungsstation, nicht wahr? Ihr Wagen ist da.“


  „Mein Wagen?“ Sie starrte mich ungläubig an. Ich war sicher nicht der, den sie erwartet hatte, falls sie überhaupt jemanden erwartete.


  „Wir müssen uns beeilen, es gibt Schwierigkeiten.“ Mit diesen Worten hakte ich mich bei ihr ein und zog sie zum Fahrstuhl.


  „Was für Schwierigkeiten?“


  „Na, Sie wissen schon, wegen der Präeklampsie. Ich bringe Sie zum Flughafen.“


  „Oh, Gaspar schickt mir seinen Wagen“, sagte sie hocherfreut, als sie den weißen Jaguar in der Einfahrt sah.


  „Ja, auf Eduardo war schon immer Verlass“, bestätigte ich. Ich warf ihre Tasche auf den Rücksitz, öffnete die Beifahrertür und half ihr beim Einsteigen.


  


  Als ich sie auf dem nächsten Polizeirevier abgeliefert hatte, als der Deutschen Fußballbund, die FIFA und meine Redaktion unterrichtet und Gaspard und sein Assistent auf dem Düsseldorfer Flughafen verhaftet worden waren, fuhr ich zurück ins Hotel und schrieb meinen Artikel.


  Er handelte von schwarzen Puppen, Kreisen aus Hühnerblut, einem Glas Rote-Beete-Saft, das mit Kreislauf schwächenden Mitteln angereichert war, vor allem aber handelte er von Petraxin, einem verbotene Medikament aus der Dominikanischen Republik, mit dem eine findige Krankenschwester auf der Entbindungsstation eine Totgeburt auslösen konnte, deren Symptome frappierend der echten Präeklampsie glichen.


  Ich fand, alles in allem war es ein schönes Stück Enthüllungsjournalismus, mit dem unser kleines Schmierenblatt seine umsatzträchtigen Schlagzeilen bekommen würde.


  [image: ]


  



  Eine Liebe unter Tage


  


  


  


  


  Ich legte meinen Unterarm um den Hals der jungen Frau, umfasste mit der linken Hand ihre Brust und beugte mich ruckartig vor, um ihren Körper in die Knie zu zwingen. Sie schrie auf, als habe man ihr das Genick gebrochen … ihre Arme hingen plötzlich leblos herab und ihr Kinn lag kraftlos auf meinem Arm …


  Ich zog sie zum Eingang des Schuppens, der sich unterhalb des Förderturms befand.


  Seitdem die meisten Schächte verfüllt worden waren, gab es nur noch die Einfahrt über ein paar alte Tagesschächte, hauptsächlich, um Grubenwasser abzupumpen.


  Man muss sich das Revier als einen unterirdischen See von der Größe des Bodensees vorstellen. Der schmale Schacht im Schuppen an der Rückseite des Wiesengeländes war neuerer Bauart und diente zur Kontrolle der Pumpen.


  „Was ist los?“, fragte ich. „Ohnmächtig geworden?“


  „Arschloch ... was soll das? Wo bringst du mich hin?“


  „Na also, geht ja schon wieder …“


  Zwischen dem Zechenhaus und den Pappeln am Rand des Gartens tauchte ein Wagen des Paketdienstes auf. Der Fahrer stieg aus und überquerte die Straße, einen Karton unter dem Arm.


  „Erwarten Sie Post?“


  Sie gab keine Antwort. Ich wusste, dass sie allein im Haus lebte. Der Bote würde wieder verschwinden, wenn niemand öffnete.


  „Setzen Sie sich – nein, nicht ans Fenster, auf den Stuhl an der Wand ...“


  Ich ließ sie los, und sie tat, was ich sagte. Sie hatte ein hübsches Gesicht, wenn auch etwas blass und gereizt, und in ihrem aufgesteckten braunen Haar, das mit einem Hornkamm aufgesteckt war, glänzte eine dunkle Schleife.


  „Haben Sie keine Bekannten in der Nachbarschaft?“


  „Geht Sie das was an?“


  „Oh, inzwischen geht mich das eine Menge an. Sie haben mich beobachtet? Einmal sogar mit einem Fernglas von ihrem Schlafzimmerfenster aus. Und als Sie merkten, dass ich’s mitbekommen hatte, gingen Sie schnell in Deckung …“


  Wir befanden auf der Hofseite, aber ich konnte durch den Ausschnitt zwischen den Pappeln sehen, wie der Fahrer zurückkam, das Paket auf den Beifahrersitz warf und wegfuhr.


  Ihr Haus sah aus wie eines dieser alten Zechenhäuser, denen man einen pinkfarbenen Anstrich verpasst hatte, um sie jünger wirken zu lassen, doch die schmalen Fenster im Parterre mit Quergittern und das Walmdach mit seinem charakteristischen Giebel und halbmondförmigen Fenstern stammten aus derselben Zeit, in der die Zeche erbaut worden war.


  „Was treiben Sie hier eigentlich?“, fragte sie. „Schacht Oberschuir ist doch schon seit 1984 verfüllt.“


  „Als Wetterschacht, ja. Sie kennen sich aber gut aus?“


  „Mein Großvater war Bergmann.“


  „Und Sie leben hier allein, Julia, hab ich recht?“


  Sie runzelte die Stirn, die dunklen Brauen missbilligend zusammengeschoben. Ich mag es, wenn Frauen einem zu verstehen geben, dass sie sich nicht alles von uns Kerlen gefallen lassen … obwohl es manchmal erforderlich ist, ihnen wie schnatternden Gänsen den Hals umzudrehen.


  „Was ist los? Warum sehen Sie mich so komisch an?“ Sind Sie ein Killer? Wollen Sie mich vergewaltigen?“


  „Sie meinen – in umgekehrter Reihenfolge?“


  „Arschloch ...“


  „Das hatten wir schon …“


  Ich schloss die Eisentür ab und ging wieder ans Fenster. Ein Stück weiter links lag die alte Maschinenhalle, die jetzt für Veranstaltungen genutzt wurde. Wochentags war es dort meist ruhig. In der Sackgasse, die am Brachgelände und dem Zaun der stillgelegten Bahnlinie endete, parkten keine Fahrzeuge.


  „Wo führt diese Tür hin?“, fragte Julia und zeigte auf die fensterlose grüngestrichene Metallwand neben der kleinen Schalttafel.


  „Das ist so was wie ein nach unten verlegter Bauaufzug nach dem Zahnstangen-Ritzel-Prinzip über Gittermast und Elektromotor. Ein Fahrstuhl, falls Ihnen das mehr sagt? Deshalb braucht er keinen Förderturm. Er nutzt eines Teil des alten Wetterschachts, in dem früher Versorgungsleitungen verlegt waren.“


  „Nein, sagt mir nichts. Arbeiten Sie hier?“


  „Vor meiner Zeit als Kraftfahrer war ich mal ein paar Wochen für die Wartung der Pumpanlagen zuständig. Bis in achthundert Meter Tiefe, je nach Stand des Grubenwassers.“


  „Sind die Zechen denn nicht alle geflutet?“


  „Nein, dann würden große Teile des Reviers wegen Ausspülungen einbrechen. Außerdem ist Grubenwasser giftig und verseucht das Grundwasser.


  Deshalb verläuft unter Tage ein Streckennetz von mehr als hundertdreißig Kilometern – Rohrleitungen, Pumpen, Hauptpumpen, Vorpumpen, Tauchmotor-Pumpen. Der Aufzug hier im Schuppen geht nur bis zu einem Schaltraum in dreißig Meter Tiefe, der von Zollverein gesteuert wird.“


  „Und wieso treiben Sie sich immer noch hier herum?“


  „Sagen Sie mir, warum?“


  „Woher soll ich das wissen?“


  „Lesen Sie denn keine Zeitungen? Sie sehen doch bis spät in die Nacht fern, dem Licht in Ihrem Fenster nach zu urteilen?“


  „Heißt das, Sie beobachten mich?“


  „Wir beobachten uns gegenseitig, oder? Ich hab einen Grund dafür. Aber welchen haben Sie?“


  „Als Sie hier herumschlichen, hat mich das neugierig gemacht.“


  „Und misstrauisch? Warum haben Sie nicht die Polizei gerufen?“


  Ich tippte einen Zahlencode in das Tastenfeld neben dem Fahrstuhl. Es gab ein schnarrendes Geräusch, als die Tür aufsprang. Die Kabine bot eigentlich nur für eine Person Platz, weil sie der Inspektion von Schaltanlagen diente. Material wurde über einen größeren Tageschacht, schon nicht mehr auf Gelsenkirchener Gebiet, transportiert.


  „Worauf warten Sie“, sagte ich und zeigte in den Korb.


  „Wozu? Was soll ich da unten?“


  „Ich kann Sie wohl kaum hier sitzen lassen?“


  Sie beugte sich wütend vor, die kleinen Fäuste geballt. Aber ich packte sie mit einer schnellen Bewegung bei den Handgelenken, und ehe sie überhaupt begriffen hatte, was passierte, setzte sich der Fahrstuhlkorb auch schon in Bewegung.


  Wir sahen uns in die Augen, so dicht aneinandergepresst,


  dass ich ihren Atem spürte. Ihre Haut hatte einen angenehm braunen Schimmer, als habe sie den Sommer im Garten verbracht. Und plötzlich wurde ihr Blick starr …


  „Sie sind doch … jetzt hab ich Sie erkannt … Sie sind der Kerl, der vor ein paar Tagen aus der JVA ausgebrochen ist … Ihr Fahndungsfoto war in allen Zeitungen … und im Fernsehen …“


  „Bingo“, sagte ich. „Das hat aber lange gedauert.“


  „Sie haben Ihre Frau und Ihre Tochter umgebracht.“


  „Deswegen hat man mich eingelocht. Und deshalb hab ich diesen ungastlichen Ort auch nach anderthalb Jahren wieder verlassen.“


  „Was wollen Sie denn damit sagen? Dass Sie unschuldig sind?“


  „Würden Sie mir glauben?“


  „Sie sind ein Scheusal. Wie konnten Sie so etwas tun? Sie haben die beiden mit einem Hammer …“


  „Behauptet der Staatsanwalt.“


  Ich öffnete die Fahrstuhltür und stieß sie in den dunklen Raum hinaus. Hinten auf der Schalttafel blinkten die Leuchtdioden der Pumpensteuerung. Die Pumpen der Wasserhaltung brauchten viel Strom.


  Bis zu einundachtzig Megawatt, das sind einundachtzig Millionen Watt. Bei solchen Kräften ermüdet manches Material und wird mürbe wie Schweizer Käse. Ich schaltete das Deckenlicht ein und zeigte auf einen der beiden Stühle.


  Der Raum war etwa acht mal zehn Meter groß, mit Spind und Arbeitstisch neben dem Schaltpult. An den Betonwänden lief Sickerwasser herunter, aber die schwarze Liege mit meinem Bettzeug inmitten des Raumes war trocken. Dieser Platz schien relativ sicher zu sein, sicherer als die meisten Orte über Tage. Auf der Schalttafel würde man sehen, sobald der Fahrstuhl herunterkam. Es gab drei Eisentüren als Fluchtwege, die zu den Strecken führten. Alle ehemaligen Bergwerke des Reviers sind in Teufen bis elfhundert Metern Tiefe miteinander verbunden. Das ist ein Irrgarten in dem man niemals gefunden wird, wenn man sich auskennt.


  Als ich mich nach Julia umwandte, krachte etwas hart auf meinen Schädel …


  Ich schaffte es gerade noch, abwehrend die Hand zu heben … und bevor es endgültig dunkel um mich wurde, spürte ich, wie sich ein Regen aus Glassplittern und Wasser über mich ergoss …


  


  


  Wie damals sah ich mich wieder mit meinem Truck am Parkplatz der Raststätte halten, auf dem Laura und meine Tochter auf mich warten sollten. Eine Frauenstimme hatte mir telefonisch mitgeteilt, dass die beiden zu mir zurückkehren wollten.


  Ich fragte: Was ist passiert? Wer sind Sie und wer ist der Kerl, mit dem Laura zusammenlebt?


  Doch sie legte auf, als sie mir den Ort unseres Treffens genannt hatte. Ich ging hinüber in die Raststätte.


  Um diese Zeit waren nur wenige Gäste im Lokal. Ich trank an der Theke einen Kaffee, aber nichts passierte. Der Anruf auf meinem Handy war ohne Nummerübermittlung eingegangen.


  Als ich nach einer knappen halben Stunde zum Parkplatz zurückkehrte, hatten Wagen mit Blaulicht meinen Lkw umstellt. Beamte der Spurensicherung waren dabei, die Leichen der beiden Frauen von der Ladefläche zu bergen. Ein schmächtig aussehender Mann in Zivil mit Papieren in der Hand kam auf mich zu und fragte: „Sind Sie der Fahrer des Wagens?“


  


  


  Ich öffnete die Augen, aber wegen des Blutes, das in meinen Augenwinkeln geronnen war, konnte ich kaum etwas erkennen. Meine Hand tastete nach der Liege, auf die ich nach dem Schlag mit der Wasserflasche verfrachtet worden war – doch als ich versuchte, mich aufzurichten, fiel ich kraftlos wieder zurück …


  „Julia …?“


  Keine Antwort. Ich wischte mir mit dem Handrücken über die Augen.


  Sie hockte schluchzend am Fahrstuhl, die rechte Hand an der Tür, ein zusammengekauertes Häufchen Elend. Ich nahm an, weil sie geglaubt hatte, man benötige hier unten keinen Zahlencode.


  „Julia, verdammt noch mal, komm her. Ich brauche deine Hilfe …“


  Endlos viel Zeit verging, bis sie aus ihrer Starre erwachte – als erhebe sich ein Geist in Frauengestalt vom Boden, aber ihr Körper hocke weiter an der Fahrstuhltür …


  Ich fragte mich, ob alles nur ein böser Traum sei. Das Gespenst kam näher, und als es vor meiner Liege stand, streckte ich meine Hand aus.


  „Was ist los?“, fragte Julia.


  „Der Code lautet 5368“, flüsterte ich, als sie sich über mich beugte.


  Dann schloss ich erleichtert die Augen.


  


  


  Ich erwachte, als jemand seine Hand auf meine Stirn legte und an meiner Schulter rüttelte.


  „Lieber Himmel, hab schon gedacht, du wachst nie wieder auf“, sagte Julia.


  „Was ist passiert …?“


  „Du hast Nasenbluten und eine Hirnerschütterung. Wegen des Schlags mit der Wasserflasche. Ist wohl gerade noch mal gut gegangen. Ich war nämlich früher Krankenschwester.“


  Julia tupfte mir die Nase mit einem Taschentuch ab.


  „Warum hast du nicht die Polizei gerufen?“


  „Oh, ich war schon mal oben im Haus, um Verbandszeug und Medikamente zu holen.“


  „Da bin ich aber erleichtert. Soll das so etwas wie ein Heiratsantrag werden, dass du mir plötzlich das Leben retten willst?“


  „An Humor scheint’s dir ja nicht zu fehlen?“


  „Nein, es war ernst gemeint.“


  Sie schüttelte lachend den Kopf und ging hinüber zur Kaffeemaschine.


  „Soll ich dir was zu trinken bringen? Einen schwarzen Kaffee vielleicht?“


  „Warum lebst du eigentlich allein in dem großen Haus?“, fragte ich, als sie mit Tassen und einer vollen Glaskanne zurückkam.


  „Mein Mann ist vor ein paar Jahren abgehauen. Er wollte schon immer zur See gehen.“ Julia legte ihre Hand unter meinen Nacken und flößte mir etwas Kaffee ein. „Angeblich hat ihn danach mal jemand in Neuseeland gesehen. Dann wieder hieß es, er sei bei einem Tankerunglück im Golf von Aden ertrunken.“


  „Hast du denn keine Vermisstenanzeige aufgeben?“


  „Wer bei Nacht und Nebel das Haus verlässt, zählt für mich nicht zu den Vermissten. – Du siehst ihm übrigens ähnlich. Als ich dich zu ersten Mal im Hof herumschleichen sah, dachte ich schon, Frank sei zurückgekehrt.“


  Nach dem Kaffee schlief ich trotz des Koffeins sofort ein, und als ich erwachte, kam Julia durch eine der Eisentüren, die zu den Schächten führte.


  „Versuch gar nicht erst, dich da unten zurechtzufinden“, warnte ich. „Das ist gefährlicher als du denkst.“


  „Hab nur mal nachgesehen, wie es draußen in der Unterwelt aussieht …“


  „Drei Kilometer weiter gibt es einen Leiteraufstieg im Wetterschacht als Notausstieg zur Zeche Zollverein. Aber der ist stockfinster und wahrscheinlich läuft ziemlich viel Wasser an den Wänden herunter. Der Fahrkorb im Hauptschacht lässt sich nur von der Zentrale aus steuern.“


  „Schau mal, was ich draußen gefunden habe“, sagte sie und hielt mir eine Art Baumstumpf hin.


  „Das ist ein so genanntes ‚Klötzchen’, das Bergleute früher aus Stempeln geschlagen und für den eigenen Küchenherd nach draußen geschmuggelt haben. Das Holzstück wird mit Beil und Hammer gespalten, knapp bis zur Mitte, und von der anderen Seite genauso. Und damit das Feuerholz beim Transport nicht auseinander fällt, wird ein Gummiring aus Konservengläsern darumgelegt.


  Dann schmuggelt man das Klötzchen in der Aktentasche oder unter der Jacke verborgen am Pförtner vorbei. Falls der nicht gerade ‚Klötzchen-Kontrolle’ macht, um für sich selbst was abzuzweigen.“


  „Muss interessant gewesen sein unter Tage. Warst du selbst mal Bergmann?


  „Vor meiner Zeit, als ich für die Wartung der Pumpen zuständig war.“


  „Möchtest du noch einen Kaffee?“


  „Mir wird immer noch schwindelig, wenn ich mich aufrichte.“


  Julia zog einen Stuhl heran und begann mein Gesicht mit einem feuchten Schwamm abzutupfen. „Sieht aus, als wenn du leichtes Fieber hättest?“


  „Liegt wahrscheinlich daran, wie du dich über mich beugst.“


  Sie lachte und küsste mich auf die Stirn.


  „Was hat denn deinen plötzlichen Sinneswandel ausgelöst, dich mit einem Schwerverbrecher zu liieren?“


  „Ich glaube, es war der Code“, sagte sie nachdenklich. „Vielleicht war es das Gefühl, dass du es ernst mit uns meinen könntest.“


  „Und wenn ich mich in dem Moment einfach nur aufgegeben hatte?“


  „Hast du deine Familie nun umgebracht oder nicht?“


  „Man hat mir eine Falle gestellt.“


  „Eine Falle, wieso?“


  „Eine unbekannte Frau bestellte mich telefonisch zum Restaurant auf einem Rastplatz, als ich auf Tour war. Aber es kam niemand. Als ich zum Parkplatz zurückkehrte, lagen Laura und meine Tochter tot auf der Ladefläche.


  Unter dem Wagen fand man einen blutverschmierten Hammer mit meinen Genspuren.“


  „Das hat dir vor Gericht das Genick gebrochen?“


  „Vielleicht wollte Lauras neuer Freund nicht, dass sie zu mir zurückkehrte. Oder sie hatte ihn bei schmutzigen Geschäften erwischt. Oder er wollte sich an unsere Tochter heranmachen. Vielleicht hatte er auch von Anfang an vor, sie umzubringen.“


  „Ziemlich viele Oder und Vielleicht …?


  „Im Knast habe ich lange versucht, herauszufinden, was dahinterstecken könnte. Dann fand ich per Zufall eine Spur. Ein Foto im Internet von Laura mit einem etwa vierzigjährigen Mann und einer jüngeren Frau, die ihm so ähnlich sah wie eine Schwester. Es war drei Tage vor Lauras Tod aufgenommen worden.“


  „Auch Namen, Daten?“


  „Partybilder von einer Kasinoeröffnung in Düsseldorf.“


  „Das heißt, du bist ihnen auf der Spur?“


  „Es ist nicht viel, aber ein Anfang.“


  „Um mehr darüber herauszufinden, wirst du nicht ewig hier herumsitzen können?“


  „Das ist das Problem. Nach meinem Ausbruch haben sie mich mit Hubschraubern und Suchscheinwerfern gesucht – dabei war ich ganz in ihrer Nähe – auf der Halde über der JVA. Dieses Versteck ist ein Glückfall.“


  Julia sah mich schweigend an. Ihr Blick forschte in meinem Gesicht …


  Dann beugte sie sich vor und stützte nachdenklich ihren Kopf in die Hände. Es sah aus, als wenn sie für sich selbst eine Entscheidung treffen müsste. Ich griff nach ihrer Hand, vorsichtig, fast zaghaft, wie ein Pennäler beim ersten Stelldichein.


  „Wie gut bist du denn schon wieder auf den Beinen?“, fragte sie.


  „Wenn ich deine Hand halte, geht’s mir sofort besser …“


  „Es ist nur Idee, natürlich du kannst darüber denken wie du willst. Ich nehm’s dir nicht übel …“


  „Und welche Idee wäre das?“


  „Was hältst du davon, zu mir zu ziehen? Du könntest einfach Franks Rolle übernehmen. Wahrscheinlich würde es in der Nachbarschaft gar nicht auffallen. MeinMann war nämlich ein ziemlicher Einzelgänger.


  Und auch weil du ihm verblüffend ähnlich siehst. Ich meine, wenn du dir den Kopf rasierst und wie Frank eine dunkle Hornbrille trägst. Er hat sogar ein paar Papiere zurückgelassen bei seinem übereilten nächtlichen Abgang.“


  „Das würdest du für mich tun?“


  „Ich würde es für uns beide tun. Für unsere gemeinsame Zukunft.“


  „Dann sollte ich mich wohl bald an meinen neuen Namen gewöhnen?“


  „Lass es dir gut durch den Kopf gehen – ich meine, lass dich nicht von meinem Angebot überrumpeln“, sagte sie lächelnd. „Ich gehe jetzt ins Haus zurück. Und wenn dir irgendwann der Sinn danach steht, es mit mir zu versuchen, dann komm einfach nach oben und klopf an meine Tür …“


  Julia stand auf und tippte den Code ins Zahlenfeld. Bevor sie die Fahrtstuhltür hinter ihr schloss, wandte sie sich noch einmal nach mir um und winkte mir zu wie jemand, der sich nur mal kurz verabschiedet.


  Ich trank noch einen Schluck kaltgewordenen Kaffee und lehnte mich auf der Liege zurück, um nachzudenken. Aber genau genommen brauchte ich nicht allzu lange dafür.


  Manchmal sind die Dinge schon entschieden, bevor man einen Entschluss gefasst hat.


  Brunellas Traum


  


  


  Ich wäre nicht einmal im Traum auf die Idee gekommen, meine Angetraute ins Jenseits zu befördern, hätte es nicht plötzlich eine Flut von Frauenliteratur gegeben, in der das weibliche Geschlecht mit wahrer Begeisterung die Männer aus dem Wege räumt.


  Obwohl Brunella – rein formal gesehen – alle Kriterien erfüllte, die heutzutage an das Motiv für solch einen Mord gestellt werden (mit der Einschränkung allerdings, dass sie nur über spärlichen Bartwuchs verfügte und vergeblich in den Hosenschlitz gegriffen hätte, um an der Straßenecke eine Stange Wasser kaltzustellen), war ich mir von Anfang an der moralischen Verwerflichkeit meines Tuns bewusst.


  Ein Hinweis, den ich in der einschlägigen Frauenliteratur stets vermisst habe; und heute bezweifele ich, ob ich das Spiel aus Täuschung und Hinterlist noch einmal gespielt hätte – ob ich es so uneingeschränkt wie damals gutheißen und rechtfertigen könnte.


  Ja, ich gehe sogar noch einen Schritt weiter und stelle die Frage, welches Licht es selbst dann schon auf meinen eigenen Charakter werfen müsste, wenn ich es als bloßen Tagtraum betrachten würde.


  Denn sind nicht unsere Träume genauso entlarvend wie unsere Taten?


  In den langen Jahren unserer Ehe hatte Brunella eine erstaunliche Verwandlung erfahren.


  Man hätte glauben können, eine fremde Frau habe ihren Platz eingenommen. Sehen wir großzügig von kleineren Irritationen wie Apfelsinenhaut, Damenschnurrbart, quellenden Hüften, Krampfadern und Körpergeruch ab, für die ein Mensch nur partiell verantwortlich ist, dann bleibt immer noch eine Art der Metamorphose, die ich mir als unerfahrener junger Mann angesichts eines strahlenden, mageren, anschmiegsamen Mädchens vor dem Traualtar wohl genauso wenig hätte vorstellen können wie Napoleon das Desaster seiner Niederlage im Russlandfeldzug.


  Sie nannte mich trotz meiner Einmeterzweiundneunzig ihren kleinen Napoleon, weil sie hoffte, ich würde ähnlich siegreich sein wie er – wenn auch auf weniger martialischem Gebiet – und aus den drei Imbisswagen für "Rheinische Kartoffelpfannkuchen", die sie von ihrem Vater geerbt hatte, eine Imperium des Pfannkuchens aufbauen, das sich von Frankreich bis nach Polen erstreckte.


  Doch zu dem Zeitpunkt, als ich ins Geschäft einstieg, war einer der drei Wagen wegen eines Defekts am Backblech ausgebrannt, der zweite aus hygienischen Gründen geschlossen worden, und aus dem dritten bediente sie sich selbst schon kurz nach unseren Flitterwochen so eifrig, dass jeder aufmerksame Beobachter sie sofort als ihre beste Kundin bezeichnet hätte.


  Da wir uns nach dem Fehlschlag mit den übrigen Ständen kein Personal mehr leisten konnten, war Brunella die Aufgabe zugefallen, in einem Schwall von spritzendem Bratfett die Kartoffelpuffer zu wenden, bis sie knusprig waren, während ich mich dem Schälen, Reiben und Verkauf widmete, und schon bald waren ihre Arme mit winzigen roten Brandflecken bedeckt.


  Ihre ehemals alabasterfarbene Haut bekam von den Dämpfen einen öligen Glanz, und ihre Gesichtsfarbe wurde von Tag zu Tag rosiger (das gesunde Leben, die Stärke im Kartoffelmehl, nehme ich an).


  Da sie bei ihrer Arbeit stehen musste, veränderte sich ihre Schuhgröße von vierunddreißig auf achtunddreißig, ihre Waden nahmen täglich an Umfang zu, und um die Hüften begann sich ein Fettpolster anzusetzen, das vortrefflich mit der harten Kante des Backblechs harmonierte.


  Zum dreiundzwanzigsten Geburtstag schenkte ich ihr Ärmelschoner aus hitzebeständigem Kunststoff und bot ihr an, abwechselnd am Backblech und an der Reibemaschine zu arbeiten.


  Doch sie hatte inzwischen soviel Gefallen am Geschmack ihrer Pfannkuchen gefunden, dass ihr rohe Kartoffelmasse Übelkeit und Ausschlag verursachte. Mehr als anderthalb Meter von den brutzelnden braunen Kuchen entfernt zu sein, wäre ihr pflichtvergessen vorgekommen, denn schließlich trug sie die Verantwortung für den Geschmack, für den Erfolg unseres Unternehmens, ja, für die Zukunft unserer jungen Ehe.


  Es gab Pfannkuchen mit Apfelmus, Rübenkraut, Marmelade. Kreationen mit Speckstreifen, Pilzen und Krabben.


  Unsere Pfannkuchen waren zu recht in der ganzen Stadt geschätzt und begehrt. Man kam sogar aus den Nachbarstädten angefahren, um unsere kulinarischen Künste zu erproben. Etwa um die Zeit, als Brunella sich orthopädische Schuheinlagen anfertigen ließ, weil ihre Füße Mühe hatten, das Gewicht ihres durch zahllose Pfannkuchen veredelten Körpers zu tragen, erklärte sie eine Morgens beim Frühstück (es gab Pfannkuchen, in die grüne Speckbohnen eingeschlagen waren):


  "Nun ist es an der Zeit, für die Zukunft unserer Nachkommen zu sorgen. Die Geschäfte gehen gut. Lass uns einen zweiten Wagen anschaffen."


  "Aber meine Liebe", sagte ich, während ich unauffällig den Frühstückspfannkuchen aus der Reichweite meines Riechorgans wegschob, "falls es dir entgangen sein sollte: Wir haben gar keine Nachkommen."


  "Das wird sich ändern", erklärte Brunella kategorisch. "Dann begann sie an den Fingern ihrer beiden Hände abzuzählen, wann sich ihrer Meinung nach unser Nachwuchs einstellen müsse. Wir hatten November, und so gelangte sie folgerichtig auf Juli oder August.


  "Glaubst du wirklich, es sei zweckmäßig für zwei Berufstätige wie uns, sich jetzt mit Nachwuchs einzudecken?“, fragte ich zweifelnd.


  Dabei ließ ich diplomatisch die Tatsache außer acht, dass wir das, was man gemeinhin als "eheliche Pflichten" betrachtet, inzwischen in stiller Übereinkunft zur "Befreiung von jeglicher Pflicht" uminterpretiert hatten.


  Wir schliefen in getrennten Schlafzimmer, da ich Brunellas Bratfettatem nur noch schwer ertragen konnte.


  Sie ihrerseits hatte nichts dagegen einzuwenden, weil ihre Fülle im Doppelbett inzwischen so groß geworden war, dass sie mich einmal fast erstickt hätte (nur das schnelle Eingreifen des Notarztes hatte mich damals vor einem lebensbedrohlichen Kreislaufkollaps gerettet), und es viel angenehmer fand, auch noch das restliche Drittel des Bettes zur Verfügung zu haben.


  "Wir werden einfach Personal einstellen", erwiderte sie.


  "Jetzt wo industriell gefertigte Pfannkuchenpulver auf dem Vormarsch sind, sollten wir keine Imbisskette aufbauen, sondern mit individueller Herstellung werben. Das ist unsere einzige Chance. 'Müllers Pfannkuchenpulver' hat Zuwachsraten von fünfzig Prozent."


  "'Müllers Pfannkuchenpulver' ist ein Dreck gegen unser Rezept."


  "Du willst wirklich das Zepter aus der Hand geben und jemand anders dein Backblech überlassen?“, fragte ich in der Hoffnung, sie an ihrem empfindlichsten Punkt zu treffen.


  "Nur für ein paar Monate. Danach stellen wir ein Kindermädchen ein."


  "Warum sollten wir uns vergrößern, Brunella? Wir haben unser Auskommen, alle Welt schätzt unsere Pfannkuchenrezepte, dich selbst eingeschlossen. Lass die Gören für sich selber sorgen."


  "Das wäre unfair gegenüber den nachfolgenden Generationen. Alles was wir wissen und können, beruht auf kultureller Überlieferung."


  "Nicht dein Pfannkuchenrezept."


  "Ich habe es nur verfeinert."


  "Aber das war das Ausschlaggebende. Irgendwelche Kartoffelpuffer kann jeder braten."


  "Du wirst mir noch einmal dankbar dafür sein." Auf ihrer Wange sprossen drei starke schwarze Haare, die sich bei diesen Worten drohend auf und ab bewegten wie die Fühler eines gefährlichen Insekts.


  Brunella hatte zu rauchen begonnen, um, wie sie es nannte, ihr Gewicht zu kontrollieren, denn Nikotin im Körper zügelt den Appetit nach Pfannkuchen; aber nicht, wie man es heutzutage beim weiblichen Geschlecht gewohnt ist, lange schlanke Damenzigaretten, sondern eine seltene Art stinkender schwarzer Zigarren.


  Unser Haus, das sie von ihren Vater geerbt hatte, lag an einem ölig glänzenden See, der aus den Abwässern eines Chemiewerks und den Resten unseres Bratfetts gespeist wurde, und jedes Mal, wenn sie den Stummel ihrer brennenden Zigarre über ihre Schulter und das Terrassengeländer in den See warf, befürchtete ich, dass eine Stichflamme emporschießen und uns beide verbrennen könnte.


  Da ich keine Anstalten machte, ihren Plan in die Tat umzusetzen, verfiel sie darauf, sich die Zukunft deuten zu lassen. In der Nachbarschaft gab es eine kleine Kirmes, und um Brunella nicht völlig gegen mich aufzubringen, weil die Zukunft meiner Ansicht nach ein unbeschriebenes Blatt ist, folgte ich ihr widerstrebend in den Wagen der Zigeunerin.


  Das Gesicht der Alten verdüsterte sich zunehmend, als sie Brunellas Hand nahm und ihre Lebenslinie betrachtete. "Sie müssen sehr vorsichtig sein", sagte sie. "Bedenken Sie jeden Ihrer Schritte." Dann warf sie einen vergleichenden Blick in die Kristallkugel. "Ich sehe einen Wagen mit der Aufschrift Müllers Kartoffelpuffer. Von ihm geht große Gefahr aus..."


  "Die Konkurrenz", nickte Brunella und warf mir einen triumphierenden Blick zu. "Hab' ich's nicht gesagt?"


  Wir zahlten eine halbe Tageseinnahme für die überraschende Einsicht, dass Müllers industriell gefertigte Pfannkuchen uns das Wasser abgraben würden.


  Also bestellte ich einen zweiten Wagen, denn die anderen beiden waren längst auf dem Schrottplatz gelandet.


  Doch Brunella missfiel es sehr, dass für so einen Wagen Personal gebraucht wird. Mit zunehmendem Gewicht wurde sie von immer größerer Eifersucht geplagt. "Zu jung", "zu schlank", "eine hübsche Larve, aber wenig dahinter", so lauteten ihre Kommentare, sobald es mir gelungen war, jemanden für das schwierige Geschäft des Pfannkuchenbratens zu gewinnen.


  Man steht den ganzen Tag am heißen Backblech; und entweder wird die Ware kalt, weil gerade Flaute ist, oder es herrscht ein solcher Andrang, dass ein einzelner das Handtuch wirft.


  "Stell irgendeinen jungen Burschen ein", schlug ich ihr nach dem dritten Versuch vor, denn bei der korpulenten Verkäuferin, die ich ihr danach ins Haus brachte, argwöhnte sie sogar, ich sei angesichts ihrer Leibesfülle inzwischen auf den Geschmack gekommen.


  "Warum keinen Alten?“, fragte sie und musterte mich argwöhnisch von der Seite.


  "Also gut, einen Alten. Habe ich dir jemals Anlass für den Verdacht gegeben, dass ich's mit jungen Burschen treiben würde?"


  "Mein seliger Vater sagte immer, es muss irgend etwas dahinterstecken, Brunella, wenn dein Mann nicht mehr mit dir ins Bett geht. Finde es heraus, und du wirst entweder eine andere Frau oder einen Mann in seinem Leben entdecken."


  "Ich glaube, es liegt nur daran, dass wir beide ein wenig überarbeitet sind."


  In der Hoffnung, damit seien ihre Gelüste auf Erweiterung des Geschäfts endgültig ausgestanden, bestellte ich den zweiten Wagen wieder ab.


  Aber das viele Bratfett musste sich ungünstig auf ihren Seelenhaushalt auswirken, denn nun begann sie immer öfter meine Taschen zu inspizieren, erhob sich des Nachts, um in meinem Zimmer eine Schublade zu öffnen, oder las im Schein ihrer Taschenlampe, die sie dabei zwischen den Zähnen hielt, meine Briefe. Irgendwann wird es einem gelingen, selbst aus der unverfänglichsten Formulierung ein verstecktes Liebesdrama zu konstruieren.


  In meinem Fall war es folgender Satz unserer Kartoffellieferanten:


  "Rund und fest, harter Kern und weiche Schale. Genau wie Sie es wünschen, Hüller! Und natürlich gewaschen, die Burschen. Ich habe volles Verständnis dafür, dass Sie bei Ihrem Geschäft Wert auf hygienische Ware legen."


  Dass ich trotz ihres für uns beide gefassten Vorsatzes genauso wenig zu Brunella kam, wie sie zu mir, war für eine Frau ihrer Klasse genug Verdachtsmoment, die Beschreibung einer Kartoffel, wenn sie sich zur Verarbeitung als Kartoffelpuffer eignen soll, als Konkurrenten zu betrachten. Sie nahm noch etwas zu, sei es, weil das Nikotin seine Wirkung verfehlte, oder weil sie beim Abschmecken ihren Kummer im Kartoffelpufferteig ertränkte. Als ich sie eines Nachts auf dem Weg ins Bad beim Schlafen betrachtete – es war eine schwüle Nacht, und sie schlief genauso wie ich ohne Decke –, da hatte ihre Körperfülle von der ganzen Breite unseres Ehebettes Besitz ergriffen. Ihr goldenes Haar war wie ein Fächer über das Kopfkissen ausgebreitet, und das helle Fleisch ihrer Hüften quoll unmerklich zu beiden Seiten über die Bettkanten.


  Ich war so fasziniert von dem Anblick, dass ich die Tischlampe einschaltete. In diesem Augenblick brach ihr sanftes Schnarchen ab, die drei schwarzen Haare auf ihrer Wange vollführten einen unwilligen Tanz, und Brunella öffnete blinzelnd ihre Augen.


  "Du?“, fragte sie schläfrig. "Komm zu mir..."


  Ich zeigte auf das Ehebett, in dem partout kein Quadratzentimeter Platz mehr war; dann küsste ich sie sanft auf die Stirn und kehrt in mein Zimmer zurück.


  Danach geschah etwas völlig Unerwartetes.


  Mein nächtlicher "Annäherungsversuch" hatte sie darin bestärkt, die Expansion unseres Unternehmens selbst in die Hand zu nehmen.


  Sie bestellte sieben weitere Imbisswagen – "für jedes unserer künftigen Kinder einen", wie sie strahlend erklärte. "Müllers Pfannkuchenpulver hat nach neuesten Meldungen Zuwachsraten von fünfundsiebzig Prozent.


  Überall schießen Imbissbuden mit Müllers Kartoffelpuffern aus dem Boden. Die Zeit ist günstig für Imbissketten, wir müssen endlich handeln." Und damit ihr Kartoffelpufferimperium in der Öffentlichkeit die nötige Aufmerksamkeit fand, steuerte sie selbst die Idee zur Eröffnung bei: Es sollte der größte Kartoffelpfannkuchen gebacken werden, den die Welt je gesehen hatte...


  "Aber wie stellst du dir das vor?“, fragte ich. "So ein Riesenpfannkuchen brauchte eine ausgefeilte Technik. Man muss den Teig anmischen und einfüllen, und es gibt keinen Hersteller von Kücheneinrichtungen, der uns dafür das passende Backblech liefern könnte."


  "Warst du nicht vor unserer Ehe Ingenieur, Liebster?“, fragte sie unerbittlich. "Der größte Pfannkuchen der Welt wäre eine ausgezeichnete Reklame fürs Geschäft."


  "Und das Personal?"


  "Wir werden einen zuverlässigen Geschäftsführer einstellen, der ständig unterwegs ist, um die Wagen zu inspizieren. Dann haben wir genug Zeit für einander", sagte Brunella und legte zärtlich ihre schwere Hand auf meinen Arm.


  Ich bekam den Auftrag, die Konstruktionsskizze zu zeichnen. Der Kartoffelteigtank hatte die Form eines Betonmischers.


  Er ruhte auf einem sieben Meter hohen Gerüst, und Brunella würde zur Eröffnung auf seiner Plattform ein Band durchschneiden; dann sollte sich der Kartoffelteig für den größten Pfannkuchen der Welt über eine Art Wasserrutsche in die riesige Pfanne ergießen, die zu diesem Zeitpunkt mit gut dreiviertel Meter brodelndem Öl gefüllt war.


  Die Angelegenheit begann gefährliche Dimensionen anzunehmen. Sieben Kinder für sieben Imbisswagen zu zeugen, überstieg einfach meine Kräfte.


  Zu diesem Zeitpunkt spürte ich, dass ich auf Abhilfe sinnen musste. Mit Ausflüchten war es nicht getan. Nun gut, ich hätte mich scheiden lassen können. Kein Mann – ebenso wenig wie jene mordenden Frauen in der einschlägigen Kriminalliteratur –, ist auf Gedeih und Verderb an das Objekt und den Verursacher seines Verdrusses gebunden. Ich hätte nach Neuseeland fliehen können.


  Ich konnte mich unter fremdem Namen in der nächsten Stadt niederlassen. Das ich keine dieser Möglichkeiten wählte, lag an meinem männlichen Stolz. Brunella forderte meine Ingenieurkünste heraus. Warum sollte ich vor ihr weichen? War es nicht genauso gut denkbar, dass sie vor mir die Flucht ergriff?


  Also besorgte ich mir eines jener Bücher, in denen Frauen morden.


  Sein Titel war: Good bye, Bruno. Ich strich den letzten Buchstaben des Namens durch und ergänzte das Wort mit schwarzem Filzschreiber durch "ella".


  Dann machte ich mich an die Konstruktionszeichnungen für die Teigmischmaschine, Rutsche und Backblech, das ungefähr die Größe von acht viertürigen Kleiderschränken hatte.


  Und als ich bei der Plattform des Gerüstes angelangt war, auf dem Brunella das Band zur Eröffnung durchschneiden sollte, damit sich unter ihr der Kartoffelteig ins brodelnde Öl ergoss, arbeitete ich eine Falltür ein, die so sinnreich mit dem Mechanismus zur Öffnung des Kartoffelteigtanks verbunden war, dass Brunella beim Zerschneiden des Bands in die Rutsche unter sich stürzen und den Weg ins kochende Öl zu ihrem Riesenpfannkuchen nehmen würde.


  Ich ließ keinerlei Zweifel am Sinn der Konstruktion, sondern versah jedes Scharnier und jeden Seilzug mit genauen Erläuterungen, zeichnete sogar gestrichelte die geöffnete Klappe und eine in die Rutsche stürzende Frauengestalt von beträchtlichen Ausmaßen, dann legte ich das Buch und meine Konstruktionszeichnungen in die Schublade meines Schreibtisches und harrte der Dinge, die da kommen würden.


  Der Nacht, in der sie sich wie so oft schon aus ihrem Bett erhob, um – mit der Taschenlampe zwischen den Zähnen – meine Taschen und Schubladen zu inspizieren, folgte ein Tag denkwürdiger Einsilbigkeit.


  "Irgendwelche Probleme, Brunella?“, fragte ich bei Frühstück und blätterte sichtlich gutgelaunt meine Zeitung um.


  "Vielleicht ist der größte Pfannkuchen der Welt für unser kleines Unternehmen doch etwas zu hoch gegriffen", sagte sie nach langem Schweigen.


  "Aber nein, ich finde deine Idee ausgezeichnet. Besonders die Teigrutsche dürfte ausgesprochen publikumswirksam sein."


  "Und wenn du an meiner Stelle das Band durchschneidest?"


  "Das würde sich schlecht machen. Schließlich kennen dich unsere Kunden am Backblech, Brunella. Sie wollen ein vertrautes Gesicht sehen."


  "Du weißt, dass ich an Höhenangst leide."


  "Mach dir keine Sorgen. Die Plattform wird ein stabiles Geländer haben."


  In den nächsten Tagen zeigte ich mich unnachgiebig, was ihre Änderungswünsche anbelangte.


  Als sie mich nach den Plänen für die Anlage fragte, bat ich sie, erst noch die "Reinzeichnungen" abzuwarten. Kurz darauf legte ich ihr ein geändertes Blatt vor, im dem jener für sie verhängnisvolle Mechanismus weggelassen war.


  Ihr Misstrauen, ihr Triumph, über meine wahren Absichten besser Bescheid zu wissen, als es diese gefälschten Zeichnungen vorspiegelten, war förmlich in der Luft zu greifen.


  "Ich habe einen hübschen Platz auf dem Hügel am Stadtrand für unsere Eröffnungsfeier angemietet", sagte ich. "Er liegt verkehrsgünstig an der Ausfallstraße. Freie Parkplätze und viel Durchgangsverkehr. Die Arbeiter werden morgen mit dem Bau beginnen."


  "Wir sollten nichts übereilen, Liebster."


  "Denk daran, du Verträge für sieben neue Imbisswagen unterschrieben hast, Brunella. Eine Pleite würde uns für immer ruinieren. Ich werde persönlich die Bauarbeiten beaufsichtigen."


  "Vielleicht sollten wir doch lieber ein Ingenieurbüro mit der Konstruktion der Anlage beauftragen..."


  "Jetzt, wo alle Pläne fertig sind?"


  Der Tag kam, an dem sie zum ersten Mal die Anlage besichtigte. Ich hatte es mir nicht nehmen lassen, tatsächlich wie auf den geheimen Skizzen eine Falltür in die Plattform einarbeiten zu lassen, angeblich, um Zugang zu dem darunterliegenden Öffnungsmechanismus des Teigtanks zu haben.


  Brunella betrat das Podest, und die Fichtenholzbalken ächzten und knarrten unter ihrem Gewicht.


  Sie starrte auf das Viereck der Klappe und versuchte ihre kurzen, stämmigen Beine so zu positionieren, dass sie nicht die Falltür berührten.


  Aber so sehr sie sich auch bemühte: immer stand ein Bein in dem verhängnisvollen Viereck …


  "Und dort unten", sagte ich und zeigte offensichtlich guter Laune auf die gewaltige Pfanne unter uns, "werden dreiviertel Meter besten Pflanzenöls brodeln."


  "Großer Gott …" Sie war bleich geworden und musste sich am Geländer festhalten.


  "Hier ist das Band. Sobald es von dir durchgeschnitten wird, öffnet sich der Tank."


  "Wozu ist diese Klappe da im Boden?“, fragte Brunella schwach.


  "Nur ein Duchstieg für den Notfall. Stell dir vor, wir müssten unsere Eröffnungszeremonie abbrechen, weil der Mechanismus versagt."


  Ich war guter Hoffnung, dass Brunella nach dieser Vorstellung ihre Koffer packen und für immer aus meinem Leben verschwinden würde. Fast trauerte ich ein wenig ihren bei jedem Schritt hüpfenden, zitternden Massen nach, dem verhaltenen, und vielleicht gerade deshalb mitleiderweckenden Seufzern, die jeden ihrer schweren Schritte begleiteten.


  Doch der Tag der Eröffnung nahte, ohne dass sich meine Hoffnungen erfüllt hätten.


  Brunella behauptete starrsinnig, sie sei wegen ihrer Höhenangst unfähig, das Band zu durchschneiden. Ich wiederum lehnte es ab, an einem für unsere Zukunft so historischen Tag ihre Rolle zu übernehmen.


  "Lass uns alles absagen", schlug ich vor. "Haben wir nicht wundervolle Jahre in unserem Wagen verlebt? Wir hatten unser Auskommen, es war eine kleine, aber überschaubare Welt. Sieben neue Wagen werden uns für immer unserer Nervenruhe berauben. Habgier macht unglücklich."


  "Und die Verträge? Denk an unsere Kinder."


  In diesem Augenblick beging ich den entscheidenden Fehler unserer jungen Ehe:


  "Ich habe gestern mit Doktor Langmot gesprochen, Brunella. Er glaubt, dass eine Schwangerschaft angesichts deines Übergewichts eine zu hohe Belastung für deinen Kreislauf darstellen würde."


  "Du hast...?"


  "Nur weil ich um dich besorgt war."


  "Wie kannst du es wagen, hinter meinem Rücken..."


  "Es war nicht mehr als eine Frage."


  Der hysterische Weinkrampf, der meiner Antwort folgte, überstieg alles, was ich bis dahin kennengelernt hatte. Ich erfuhr, dass ich ohne sie ein Nichts war. Alles, selbst die leeren Eimer Pflanzenöl, gehörten ihr. Sie hatte das Geschäft von ihrem Vater geerbt, und nach ihrem Tode würde ich ein armer Schlucker sein, denn sie sei festen Willens, mir bei ihrem Tode keinen einzigen Pfennig zu hinterlassen.


  Am Tag der Eröffnung hätte man glauben können, die halbe Stadt nehme an den Festlichkeiten teil. Der Stellvertreter des Bürgermeisters hielt eine kleine Ansprache vom Podest (fast hätte er versehentlich selbst das Band mit der goldenen Schere durchschnitten), und lobte die mutige Initiative, das Gastronomiegewerbe mit guten deutschen Rezepten zu beleben.


  Auf dem Hügel um unsere acht Imbiss-Stände entwickelte sich ein regelrechtes Volksfest; nur Brunella war um keinen Preis aus ihrem Imbisswagen zu bewegen.


  Eine hungrige Menschenmenge wartete darauf, dass der größte Kartoffelpfannkuchen angeschnitten würde. Fotografen hatten sich auf der gegenüberliegenden Tribüne postiert, um ein Blitzlichtgewitter loszulassen, sobald Brunella das Gerüst betrat und das historische Band durchschnitt; doch sie hatte eigensinnig das Vordach herabgelassen und sich in unserem Wagen eingeschlossen.


  Ich betrat das Podest und bat um etwas Geduld. "Eine kleine Unpässlichkeit meiner Frau. Das freudige Ereignis..."


  In diesem Augenblick löste sich die Anhängerkupplung des Imbisswagens von unserem Pkw (Bruch eines gusseisernen Haltezapfens, wie die Polizei später herausfand), Brunellas Wagen setzte sich langsam über die abschüssige Straße in Fahrt – ein vielköpfiger Schrei der Menge folgte, als er sich in Richtung der Kreuzung zu beschleunigen begann, denn dort lag die vielbefahrene Umgehungsstraße; und im selben Augenblick, als er den Mittelpunkt der Kreuzung erreichte, tauchte von links aus dem Stadtzentrum ein Ungetüm von Lastzug auf und zerschmetterte unseren kleinen Wagen in tausend Stücke.


  Und als habe das Schicksal bei Brunellas Tod eine besonders ironische Wendung beabsichtigt, trugen seine Aufbauten die Aufschrift: Müllers Kartoffelpuffer – immer noch unerreicht!


  Saubermänner


  


  


  Eines Nachts weckte mich meine Waschmaschine und rief aus der Küche: „Paul, wach auf! Paul, der gestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir...“


  Ich drehte mich auf die Seite, weil Waschmaschinen bekanntlich nicht sprechen können.


  „Paul, erwache“, wisperte meine Waschmaschine durch die offenstehende Küchentür. „Ich habe dir ein Geständnis zu machen …“


  Der Mond schien auf eine besonders bedrohliche, bleiche Weise durchs Fenster, und der Himmel sah sternenklar aus. Es war eines jener Wochenenden, die meist in einer Sauforgie unseres Skatklubs enden. Sum Nang, meine junge thailändische Küchenhilfe, hatte sich in einen meiner Kellner verliebt, und auf der Toilette hatten zwei Buchhalter aus dem Kegelverein versucht, sich gegenseitig die Kehlen durchzuschneiden. Ich fragte mich, ob ich wachte oder schlief.


  Also versetzte ich mir im Bett mit der flachen Hand einen kräftigen Schlag in den Nacken, weil das vielleicht die Tränen in die Augen trieb. Tränen, Ströme von Tränen, sind in unserer elenden Zeit das einzige verlässliche Zeichen, um herauszufinden, ob man wach ist oder träumt.


  „Paul, was ich dir mitteilen muss, ist fürchterlich“, sagte meine Waschmaschine.


  Ich schob meine Beine über die Bettkante und fragte mich, warum ausgerechnet ein Mensch wie ich, der immer alle Tassen im Schrank gehabt hatte, wegen des Genusses von zwei Flaschen Tequila mit einem Delirium tremens wie diesem bestraft werden musste.


  Meine Waschmaschine ließ nicht locker: „Welche Strafe steht auf...?“


  „Sofortige Verschrottung“, sagte ich – selbst ein wenig überrascht über den rauen Klang meiner Stimme – und suchte eine Zeit lang vergeblich mit den Zehenspitzen nach den Pantoffeln unterm Bett. Dann ging ich hinüber in die Küche, um mir das sprechende Monster anzusehen. Die Trommel stand, aber das Licht über dem Tastenfeld brannte.


  Ich war ziemlich sicher, dass ich sie vor dem Zubettgehen abgestellt hatte. Es war halb drei Uhr morgens. Ich war um zwei ins Bett gefallen – selbst eine schnelle Maschine hätte das Waschprogramm für stark verschmutzte Wäsche nicht in einer halben Stunde bewältigen können.


  „Paul“, sagte meine Waschmaschine mit verhaltener Stimme. „Bitte öffne die Trommel, damit wir besser miteinander reden können.“


  „Fällt mir nicht im Traum ein“, erwiderte ich. „Damit würde ich ja zugeben, dass ich dich als Gesprächspartner akzeptiere.“


  „Es wird dir gar nichts anderes übrigbleiben. Wir sind auf Gedeih und Verderb aneinandergekettet. Unsere Taten verbinden uns.“


  „Welche Taten?“


  „Egoismus, Habgier, Gleichgültigkeit ...“


  „Sei unbesorgt“, sagte ich. „Alles, was ich dir anlasten kann, ist 'nächtliche Ruhestörung'. „Darauf stehen fünf Trommeln Buntwäsche außer der Reihe.“ Ich öffnete den Verschluss und warf ein paar schmuddelige rote und grüne Socken und drei durchgeschwitzte Hemden zur übrigen Wäsche; Zeug, das für schwache Geruchsnerven schon etwas zu lange im Wäschekorb gelegen hatten.“


  „Pfui Teufel...“ sagte meine Waschmaschine und bewegte ächzend eine halbe Umdrehung ihre Trommel.


  „Das ist der Schweiß ehrlicher Arbeit, meine Liebe.“


  „Nehmen wir zum Beispiel Sum Nang“, antwortete es aus der Maschine. „Ein armes, ehrliches Mädchen aus einem Dritte-Welt-Land gerät in die Fänge eines versoffenen Skatvereins...“


  „Wir haben Sum Nang nur zu helfen versucht“, widersprach ich.


  „Ihr habt das Hinterzimmer deiner Kneipe eingerichtet, um mit ihr Orgien zu feiern.“


  „In Thailand hatte Sum Nang nicht einmal ein Dach über dem Kopf. Sie lebte mit acht Geschwistern in einem Elendsquartier am Rande von Thonburi, und als sie alt genug war...“


  „Kam jemand in Skatklub auf die geniale Idee, euer gemeinsames Patenkind doch einmal nach Europa kommen zu lassen.“


  „Mein Einfall, zugegeben. Wir haben lange für ihren Flug sparen müssen.“


  „Ihr verschwiegt ihr, dass sie nur ein Hinflugticket bekommen würde.“


  „Sum Nang ist ordnungsgemäß als Kellnerin und Küchenhilfe in meinem Lokal angestellt. Sie kann jederzeit gehen, wohin sie will. Außerdem habe ich nicht die geringste Lust, mit dir mitten in der Nacht meine Privatangelegenheiten zu diskutieren.“


  Danach riss ich den Stecker aus der Wand – aber das Licht am Tastenfeld blieb an, und die Trommel begann sich langsam und scheppernd zu drehen. Ich sah, wie meine Wäsche mit den blauen und roten Baumwollsocken hin und her gewirbelt wurden.


  Es war eines jener Wunder, die immer wieder vorkommen und für die man bisher noch keine Erklärung gefunden hat.


  „Sie hat keine Aufenthaltsgenehmigung, oder?“ kam es aus der Maschine. „Ihr Touristenvisum ist längst abgelaufen. Euer Skatverein nutzt schamlos die Not der Menschen in der Dritten Welt aus...“


  „Wenn ich mich recht erinnere, hast du mich mit den Worten geweckt: 'Ich habe dir ein Geständnis zu machen, Paul'„, sagte ich. „Reden wir lieber über deine eigenen Verfehlungen, ja?“


  „Umweltverschmutzung, Energieverschwendung“, sagte meine Waschmaschine. „Ich gebe mich dazu her, die schmutzige Wäsche anderer Leute zu waschen.“


  „Schweiß ist menschlich“, gab ich zu bedenken.


  „Nehmen wir mal den gestrigen Abend mit Sum Nang. Sie hatte fünf Freier. Der Rest eueres Vereins war schon zu betrunken.“


  „Wir haben sie nicht zur Prostitution gezwungen.“


  „Aber du zahlst ihr nur einen Hungerlohn als Küchenhilfe, oder? Sie ist auf zusätzliche Einnahmen angewiesen.“


  „Der Landsknecht ist wahrhaftig keine Goldgrube. Ich muss meine Rechnungen bezahlen.“


  „Weiß sie vom durchsichtigen Spiegel im Hinterzimmer, Paul?“


  „Welcher Spiegel?“


  „Na, über dem Bett, hinter dem deine Skatbrüder sitzen und sich ansehen, wie's Sum Nang mit ihren Freiern treibt.“


  „Oh, das war nur so eine Schnapsidee...“


  „Aber das Zimmer betritt niemand, ohne eine saftige Klubgebühr zu entrichten?“


  „Um meine Unkosten zu decken“, sagte ich missmutig. „Strom und Heizung. Die Reinemachefrau. Von den übrigen Kosten ganz zu schweigen.“


  Ich war hundemüde und wäre gern zurück ins Bett gegangen. Der Verkäufer der Waschmaschine hatte mir nicht gesagt, dass man bei diesem Modell mit Schwierigkeiten rechnen musste.


  „Reden wir über deine Pläne mit Sum Nangs Geschwistern, Paul.“


  „Zum Teufel, nein. Das geht zu weit. Ich bin müde.“


  „Überlege dir gut, was du sagst, Paul...“


  Ihr Tonfall war unverkennbar drohender geworden. Aber ich hatte beschlossen, mich nicht weiter von einer Maschine tyrannisieren zu lassen, deren einzige Aufgabe es schließlich sein sollte, den Menschen zu dienen.


  Als ich an der Tür war, hörte ich hinter mir einen leichten Knall. Dann folgte ein verhaltenes Rauschen.


  Ich sah, dass sich von der Küche aus eine Wasserpfütze ausbreitete


  und sich langsam bis zu meinem Schlafzimmer vorarbeitete...


  „Großer Gott“, sagte ich. „Bitte lass das.“


  Als ich in Küche zurückkehrte und den Wasserhahn über der Waschmaschine zudrehte, sah ich, dass der Schlauch abgesprungen war. „Ich werde noch Ärger mit den Mietern unter mir bekommen.“


  „Reden wir nicht über solche Lappalien wie Wasserflecken in der Zimmerdecke“, sagte meine Waschmaschine. „Reden wir lieber über Sum Nangs Familie. Du wolltest ihre Geschwister nach Deutschland holen. Drei Mädchen, zwei davon noch jünger und völlig unerfahren in dem Gewerbe. Du hattest das Lokal neben dem Landsknecht gekauft, um es zur Bar umzubauen ...“


  „Ich musste zugreifen. Das Angebot war sehr günstig für eine Immobilie dieser Art.“


  „Auf Kosten der Armen in der Dritten Welt, Paul?“


  „Zum Vorteil aller.“


  „Das Angebot war nur so gut, weil dir jemand vom Bauamt der Stadt einen heißen Tipp zukommen ließ. Die Bar wird wieder durchsichtige Spiegel haben, oder? Und es wird eine Menge Menschen in der Stadt geben, von denen der eine oder andere kleine Gefallen erwartet wird, weil es Zeugen für ihr nächtliches Vergnügen gegeben hat, nicht wahr?


  Ein städtischer Auftrag muss vergeben werden. Die Beweiserhebung im Fall X könnte plötzlich ins Stocken kommen. Wir leben doch alle davon, einander Gefallen zu tun, hab ich recht?


  In deiner Bar werden viele Politiker und Geschäftsleute verkehren.“


  „Ich weiß nicht, wovon du redest.“


  „Erzähl mir von deinem Gespräch mit Sum Nang gestern Abend.“


  „Wozu? Da gibt es nichts zu erzählen.“


  „Sie hatte sich in den jungen Kellner verliebt, der am Wochenende bei dir aushilft.“


  „Eine schlechte Wahl. Adrian ist ein Habenichts. Bis er bei mir Arbeit fand, hat er in der Entwicklungshilfe gearbeitet und nie viel mehr zustande gebracht, als ein paar Wasserleitungen aus Kunststoff durch staubige Dörfer zu legen.“


  „Adrian spricht Sum Nangs Sprache. Er hat ihr über ihr Leben und ihre Arbeitsbedingungen hier die Augen geöffnet.“


  „Um ihr mit seinem Liebesgesäusel den Kopf zu verdrehen. Sie arbeitet aus freien Stücken für mich“, widersprach ich. „Willst du mich mit deinen Unterstellungen um den Schlaf bringen? Ich habe morgen früh einen Termin mit meinem Architekten wegen des Umbaus.“


  „Der nicht genehmigt werden soll, oder? Breuer, ein Beamter des Bauamts, ist der Ansicht, die Stadt brauche kein neues Vergnügungsviertel. Sein Stellvertreter denkt da viel moderater. Du schlugst Breuer vor, für sein Entgegenkommen ein gutes Wort bei Sum Nang einzulegen, weil er sich in sie verguckt hatte. Du dachtest, wenn du ihn erst mal vor den Spiegel hättest, würde sich schon eine Videokamera finden, um ihn später ein wenig unter Druck zu setzen.


  Aber es gab ein kleines Gerangel im Lokal mit Adrian, der ziemlich eifersüchtig wurde. Breuer vom Bauamt holte sich eine blutige Nase. Das wirkte wie eine kalte Dusche auf ihn. Er gab dir zu verstehen, dass die Baugenehmigung auf gar keinen Fall erteilt werden würde...“


  „Ich frage mich, warum ich mir das alles anhören muss!“ Mit diesen Worten schlug ich die Küchentür zu und legte mich zurück ins Bett.


  Insgeheim hoffte ich, dass ich nach einiger Zeit erwachen und erkennen würde, alles sei nur ein böser Traum gewesen: verursacht von fettem Essen und zuviel Tequila.


  In der Küche hörte ich das Schlagen der Wäschetrommel – und kurz darauf den lauter werdenden Hochfrequenzton, als sie zu schleudern begann ...


  Ich drehte mich auf die Seite und presste mir das Kopfkissen aufs Ohr. Aber der Ton war so durchdringend, dass ich befürchtete, meine Nachbarn würden die Polizei verständigen. Ich dachte an den Inhalt der Trommel und dass man mir deswegen möglicherweise unangenehme Fragen stellen würde. Deshalb sprang ich aus dem Bett, riss die Tür auf und rief:


  „Willst du uns alle um den Schlaf bringen, verdammt noch mal?“


  „Wer kann denn in diesen elenden Zeiten noch ruhig schlafen?“, erkundigte sich meine Waschmaschine. „Ich wasche die schmutzige Wäsche anderer Leute.“


  „Also gut“, lenkte ich ein. „Was soll ich tun, um dich zum Schweigen zu bringen?“


  „Ein Geständnis. Ein Geständnis würde mich auf der Stelle dazu bringen, den Mund zu halten.“


  „Ein Geständnis? Ich verstehe nicht.“


  „Denk an den gestrigen Abend, Paul.“ Bei diesen Worten sprang die Tür der Wäschetrommel auf, und ich sah den Ärmel eines weißen Hemds, auf dem dunkelrote Blutflecken zu erkennen waren.


  „Das ist nicht mein Hemd...“


  „Wessen Hemd sonst?“


  „Keine Ahnung.“


  „Trägst du denn nicht diese teueren Seidenhemden, Paul?“


  „Im Büro trage ich meistens Pullis.“


  „Vielleicht sollten wir die Beweiserhebung lieber der Polizei überlassen“, sagte meine Waschmaschine und bewegte ein wenig die Trommel, so dass mein Hemd langsam aus der Öffnung auf den gekachelten Boden rutschte.


  Der ausgestreckte blutige Ärmel erinnerte verblüffend an den Arm eines Menschen.


  „Du hast nicht mal ordentlich eingeweicht“, sagte ich. „Keine Vorwäsche, keine Hauptwäsche. Was ist bloß in dich gefahren?“


  „Reden wir über deinen Antrag, die Bar einzurichten, Paul. Alle im Lokal waren Zeuge, dass Breuer sich mit Adrian wegen Sum Nang gestritten hatte.“


  „Dieser Adrian ist ein undankbarer Mistkerl“, sagte ich. „Ich habe ihm eine Arbeit verschafft, und er macht mir Schwierigkeiten.“


  „Heute nacht wurde Breuer tot in der Gasse neben dem Landsknecht gefunden.“


  „Behaupte jetzt bitte nicht, dass ich es war“, sagte ich und hob abwehrend die Hände. „Das ginge wirklich zu weit. Das sollte mir erst einmal jemand nachweisen.“


  „Ich weigere mich einfach, dein Hemd zu waschen, Paul“, erklärte meine Waschmaschine. „Man wird Breuers Blutgruppe darauf finden. Du hast ihm heute nach Feierabend aufgelauert, um ihn zusammenzuschlagen. Du wusstest, dass Adrian wegen des Gerangels um Sum Nang in Verdacht geraten würde. Du brauchtest nur noch den richtigen Augenblick abzupassen und Adrian etwas früher nach Hause schicken.“


  „Ich war angetrunken. Ich wollte Breuer nicht umbringen. Es war ein Unfall.“


  „Breuer weigerte sich, eine Genehmigung für den Bau der Bar zu erteilen.“


  „Es gibt keine Beweise dafür, dass ich es getan habe.“


  „Nur dieses Hemd.“


  „Ich könnte es verbrennen, oder?“


  „Breuer ist verblutet.“


  „Ich hab ihm nur eins aufs Maul geben wollen für seine Frechheiten. Er ist mit dem Hinterkopf gegen das Eisentor in der Einfahrt gefallen.“


  „Als du gingst, war er noch am Leben.“


  „Soll das heißen, ich hätte ihn absichtlich verbluten lassen?“, fragte ich. „Er lag über dem Kanaldeckel. Man konnte nicht sehen, wie viel Blut er schon verloren hatte.“


  „Zehn Minuten, bevor der Krankenwagen kam, wäre er noch zu retten gewesen. Du kamst eigentlich nur, um dich zu vergewissern, dass Adrians Kassenschlüssel, den du nach Feierabend im Lokal aus seiner Lederschürze entwendet hattest, auch wirklich von der Polizei neben Breuers Leiche gefunden worden war.“


  „Eine infame Unterstellung. Und was soll ich jetzt tun, deiner Meinung nach?“


  „Finde es selbst heraus, Paul. Gehorche einfach deiner inneren Stimme.“


  „Meiner inneren Stimme, aha. Wenn ich aber gar keine Stimmen höre?“


  „Das ist das Problem“, bestätigte meine Waschmaschine. „Wir hören nicht mehr auf unsere inneren Stimmen.“


  Als ich einen Mantel überzog und in die Nacht hinauseilte, um über meine Situation nachzudenken, kam ich an der Einfahrt neben der Bar vorüber. Ich blieb stehen und sah zu dem Eisentor hinüber, wo es passiert war. Die Gasse war menschenleer. Das Mondlicht warf düstere Schatten auf die Backsteine.


  Warum sehen Menschen manchmal Gespenster? dachte ich. Warum hören sie Stimmen, ohne dass jemand anwesend ist? Und woher kommen all diese unnützen Fragen, die niemand beantworten kann?


  Ich zog wegen der nächtlichen Kühle meinen Mantel enger und ging bis zu der Stelle, wo Breuer gelegen hatte. Die wenigen Spritzer geronnenen Bluts neben dem Kanaldeckel waren auf den dunklen Steinen kaum zu erkennen. Man hätte glauben können, es seien Ölflecke.


  Und schon morgen, dachte ich mit einem Blick zu den dunklen Fenstern in den Nachbarhäusern, würde der Regen sie in die Kanalisation gewaschen haben.


  


  Das Dozentenvirus


  


  1


  


  Das mysteriöse Virus schien inzwischen die Gehirne von drei Hochschuldozenten befallen zu haben: Es hatte sie dazu gebracht, sich von der obersten Etage des Hochhauses zu stürzen. Merkwürdigerweise waren ausschließlich Geisteswissenschaftler aus GA/B davon betroffen: ein Philosophiedozent, ein vergleichender Literaturwissenschaftler und ein Theologe.


  Natürlich war die Rede vom Virus lediglich eine Verlegenheitslösung, da sich niemand vorzustellen vermochte, was sie sonst zu ihrem Selbstmord bewogen haben könnte.


  In Ihrer Biographie fanden sich keinerlei Hinweise auf außerordentliche Probleme oder Krisen. Offensichtlich waren sie nicht verrückter als der Rest der Universitätsneurotiker.


  Zwei von ihnen hatten in einer unauffälligen Ehe gelebt, was gewöhnlich die Bezeichnung „glücklich“ nahe legt. Einer war bekennender Homosexueller (der Theologe). Wenn man nicht annehmen wollte, ein Irrer habe sie über die Brüstung geworfen, oder ein geheimnisvolles Virus brüte ausschließlich in den Köpfen habilitierter Geisteswissenschaftler, gab es keinerlei vernünftige Erklärung für ihren plötzlichen Tod.


  Als die Universität nach dem Kriege mit ihren Hochhaustürmen in die freie Hügellandschaft unweit des Stausees gesetzt worden war, hatte man jene unglücklichen Studenten, die sich aus der achten Etage von GA/B auf die Betonplattform zur Mensa stürzten, noch scherzhaft Mauersegler genannt.


  Inzwischen war die Bezeichnung wieder aus der Mode gekommen. Die Selbstmordrate war auf den Durchschnitt anderer Universitäten zurückgegangen, und das lag zweifellos an den verbesserten Einführungsseminaren.


  Ein Philosophiestudent, der nach einem langen, behüteten Schulleben voller unverrückbarer weltanschaulicher Überzeugungen und klarer Definitionen in den ersten drei Wochen seines Studiums erkennen muss, dass nichts, aber auch gar nichts sicher ist (außer der allgemeinen Unsicherheit) und dass jede Meinung und Theorie angezweifelt werden kann (und auch angezweifelt wird), verfällt entweder einer tiefen Depression und Sinnkrise und stürzt sich von GA/B, 8. Etage – oder er wird Philosophiedozent.


  Es ist, als verliere man schon nach wenigen Semesterstunden jeglichen Halt unter den Füßen und stürze ins Bodenlose: Phänomenologen bekämpfen Sprachanalytiker, kritische Realisten halten jeden erkenntnistheoretischen Idealisten für ein psychiatrisches Problem. Und das Verteufelte daran:


  Jedes Problem scheint in jedem Seminarraum oder Hörsaal offenkundig ein für allemal gelöst – wenn auch jedes Mal anders. Wer will uns wirklich beweisen, dass die Welt nicht mit jedem Wimpernschlag ins Nichts versinkt?


  Wer hat schon plausible (und nicht nur eingebildete) Argumente für die erkenntnistheoretische These, diese Welt existiere tatsächlich unabhängig vom Bewusstsein?


  Unser Student lernt als erstes, dass sein Alltagsglaube eine lächerliche, wenn auch äußerst bequeme Naivität ist. So nahmen in den Anfängen viele Erstsemester ihren ganzen Mut zusammen, fuhren hinauf nach GA/B 8 und betraten den umlaufenden Balkon, um herauszufinden, was sich wirklich hinter der Dunkelheit ihres Bewusstseins verbarg …


  


  Als man Appenzell beauftragte, der merkwürdigen Serie von Selbstmorden nachzugehen, stand er in dem Ruf, Spezialist für unlösbar scheinende Aufgaben zu sein.


  Weniger erfolgreich war er in den Standardfällen.


  Gewöhnliche Morde, Raubüberfälle, Vergewaltigungen oder Betrügereien interessierten ihn nicht die Bohne. Sein Gehirn schien den besonderen Reiz zu benötigen, um zur Höchstform aufzulaufen.


  Darum war auch seine Karriere als Assistent in der Mordkommission eher dem glücklichen Zufall einer Reihe ungewöhnlicher Kriminalfälle zu verdanken.


  Er hatte das berühmte Mobdalon-Paradox gelöst, bei dem sich ein übergewichtiger Gemüsehändler namens Bernhard Mobdalon aus Norddeutschland scheinbar an zwei Tatorten gleichzeitig aufhielt.


  Und er war in die Kriminalhandbücher als derjenige eingegangen, der zum ersten Mal einen Mordanschlag durch vergiftetes Sperma beschrieb: die medizinische Meisterleistung eines Mikrobiologen an der Universität Würzburg.


  Appenzell nahm sich noch einmal die Akten der Selbstmörder vor und studierte ihren Lebenslauf. Er hatte an jede Beschreibung kleine Zahlen angefügt, die am Ende der Akte erläutert wurden.


  „4“ bedeutete: „Karrierist – setzt seine Professur über die wissenschaftliche Arbeit. Geringe Arbeitsleistung während der Semesterferien.“


  „8“: „Verbohrter Spinner mit dem Hang, nächtelang Fachliteratur zu studieren.“


  Nach seiner Klassifizierung gehörte der Philosophiedozent der Kategorie des verbohrten Spinners an. Unser Theologe war in psychotherapeutischer Behandlung, weil seine Sexualität „latente Schuldkomplexe“ verursachte. Der Literaturwissenschaftler bekam eine milde „3“: „unauffälliger Arbeiter, keine nachteiligen Eigenschaften bekannt“.


  Er betrachtete lange und nachdenklich ihre Fotografien (zwei Leptosomen, ein Pykniker). Philosoph und Literaturwissenschaftler denkerisch umwölkte Stirn, der Theologe eher vom Typ des Sancho Pansa, des treuen, pfiffige Knappen Don Quijotes.


  Der Literaturwissenschaftler hatte sich als Romanautor versucht, wenn auch mit geringem Erfolg. Unser Theologe war zweimal zur Audienz im Vatikan empfangen worden. Allerdings vor seiner Zeit als bekennender Homosexueller.


  Danach genehmigte Appenzell sich einen Kaffee in der Cafeteria von GA. Die Cafeteria war einer der meistbesuchten Plätze der Universität. So manch ein armer Professor wünschte sich sicherlich im Hörsaal, man würde seinen Vorträgen dieselbe Aufmerksamkeit schenken wie den Pappbechern mit Kaffee, den belegten Baguettes und den Milchtüten.


  Die Studentinnen waren wegen des nahenden Frühlings wieder mal besonders anziehend, fand Appenzell, während er nachdenklich seine Tasse zum Munde führte.


  Die meisten trugen in den noch winterlich überheizten Räumen nur soviel, wie unbedingt nötig war, und er fragte sich, wie sich dieser Aufzug wohl vom Rednerpult aus der Perspektive eines steil abfallenden Hörsaals ausnahm – aus der Sicht eines Professors, der die besten sexuellen Jahre bereits hinter sich hatte?


  Noch ein wenig verlockender?


  Konnte einen das vielleicht auf dumme Gedanken bringen?


  Dann fuhr er hinauf in die achte Etage, weil er sich die „Sprungschanze“ ansehen wollte (wie er den Platz insgeheim für sich selbst nannte). Um auf den umlaufenden Balkon zu gelangen, musste man durch das Fenster eines der Dozentenzimmer steigen. Es gab keine Balkontüren, die von den Fluren aus zugänglich waren. Demnach besaß der Täter Zugang zu den Zimmern, falls es sich um ein Verbrechen handelte.


  Aber vermutlich war das gar nichts Außergewöhnliches, denn die Dozenten empfingen ihre Studenten zur Sprechstunde in ihren Arbeitsräumen, und auch die Assistenten und Sekretärinnen der Lehrkräfte gingen dort ein und aus.


  Appenzell schloss einen der Räume auf, öffnete das Fenster und kletterte über die Brüstung. Der Balkon hatte keine Trenngitter. Das bedeutete, man konnte von jedem beliebigen Punkt der Etage aus jeden anderen Punkt erreichen: ideale Voraussetzungen für einen Mordanschlag.


  Aber – und das war die entscheidende Frage – was sollte die Dozenten, anders als die Fensterputzer und Fassadenreiniger, bewogen haben, überhaupt auf den Balkon hinauszuklettern? Sicher würde irgendwann irgend jemand aus welchen Gründen auch immer schon einmal auf dem Balkon gestanden haben. Aber alle drei Dozenten nacheinander in so kurzer Zeit? Das schien eher unwahrscheinlich.
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  Als nächstes widmete er sich der längst fälligen Frage, ob sich unter den Dozenten irgend etwas Verbindendes finden ließ, ein gemeinsame Punkt oder Faktor. Das konnte vielerlei sein.


  Vielleicht besuchten sie ja denselben Club? Vielleicht liebten sie dieselbe Frau?


  Vielleicht spielten sie alle Tennis oder waren derselben Partei beigetreten?


  Oder, was noch viel schwerer wog, wenn man nach Verdachtsmomenten suchte: Vielleicht ließ sich dieses Gemeinsame sogar in ihren Lehrveranstaltungen entdecken?


  Appenzell sich in den Sekretariaten Listen der Seminarteilnehmer anfertigen. Sollte nur einer der Studenten die Seminare aller Dozenten besucht haben, so rückte er damit unvermeidlich in den Status eines Hauptverdächtigen auf.


  Glücklicherweise gab es für sämtliche Seminare Teilnehmerlisten, was bei der zunehmenden Anonymität an unseren Universitäten keineswegs die Regel ist. Appenzell studierte sie nachdenklich bei einer zweiten und dritten Tasse Kaffee und pfiff leise durch die Zähne.


  „Pagnini Bertolucci…“, murmelte er halblaut vor sich hin. Ein Italiener, dem Namen nach zu urteilen, war in allen Veranstaltungen eingeschrieben gewesen!


  Als er seinen Blick hob, um die kleine dralle blonde Studentin mit der schiefen Strumpfnaht am Kaffeeautomaten zu beobachten, die schon seit einigen Minuten vergeblich ihren Pappbecher aus der Roboterhand des Auswurfs zu befreien versuchte, gewahrte er vor sich am Nachbartisch einen ganz in Schwarz gekleideten Studenten: schwarzes Sakko, schwarzes Seidenhemd, schwarze Hose, schwarze Strümpfe, und in seiner Brusttasche steckte, wie um diese Orgie in Schwarz zu krönen, ein schwarzes Taschentuch. Der junge Mann sah ihn fragend an, den Blick ein wenig streng, wenn nicht sogar düster auf ihn gerichtet, ein Eindruck, der aber möglicherweise nur durch seine etwas tiefliegenden, leicht geröteten Augen entstand.


  „Sie haben meinen Namen genannt?“


  „Was denn, Sie sind Pagnini Bertolucci?“, fragte Appenzell erstaunt und deutete mit dem Zeigefinger auf die Listen vor sich. „Das ist aber ein Zufall – ich habe soeben entdeckt, dass Sie an allen Seminaren teilgenommen hatten. Offensichtlich trifft das auf niemanden sonst zu.“


  „Sie meinen die Seminare der Selbstmörder?“


  „Vorausgesetzt, es handelte sich tatsächlich um Selbstmord.“


  „Sie suchen doch einen Mörder, nicht wahr?“, erkundigte sich Bertolucci – und während er einige Sekunden lang schweigend in Appenzells Mienenspiel nach der ausbleibenden Antwort suchte, verzog sich sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. „Und nun glauben Sie ihn auch schon gefunden zu haben?“


  „Nein, wie kommen Sie darauf?“


  „Wenn es tatsächlich einen Mörder gibt, dann sollte ihn irgend etwas mit seinen Opfer verbinden, oder?“


  „Selbstverständlich hat Ihr Name auf den Teilnehmerlisten keinerlei Beweiskraft.“


  „Aber da Sie nun einmal Erfolge vorweisen müssen, um Ihr kärgliches Gehalt und Ihre Zukunft als Ermittlungsbeamter zu rechtfertigen, werden Sie dieser Spur selbstverständlich nachgehen?“


  „Ich bin finanziell unabhängig“, widersprach Appenzell. „Ich arbeite lediglich aus Interesse an der Sache und für…“ Er schwieg verdrossen, weil er sich entgegen seiner Gewohnheit aus der Reserve hatte locken lassen.


  „Und für eine bessere Welt – frei von bösen Buben, die senile und widerspenstige alte Professoren über die Klinge springen lassen?“


  „Hatten Sie denn Probleme mit Ihren Dozenten, Bertolucci?“


  „Welcher Student hat das nicht?“


  „Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir diese Schwierigkeiten ein wenig genauer zu erläutern?“


  „In der Tat, ja, es macht mir etwas aus“, sagte er und schüttelte verächtlich den Kopf. „Warum sollte ich? Was gehen Sie meine Probleme an.“


  „Ich bin Polizeibeamter…“


  „Ist das ein offizielles Verhör?“


  „Es steht mir frei, es jetzt zu einem zu erklären.“


  „Aber ich könnte die Aussage verweigern?“


  „Weil Sie sich nicht selbst belasten wollen?“


  „Nein, weil mir Ihre Verdächtigungen zu sehr aus der Luft gegriffen sind. Man muss nicht auf jeden Unsinn reagieren. Sehen Sie die dralle Blonde mit der schiefen Strumpfnaht?“, fragte er. „Sie war ebenfalls in allen Seminaren.“


  „Das ist wohl schlecht möglich“, widersprach Appenzell. „Es findet sich nur Ihr Name in allen Listen.“


  „Mag sein, ja. Vielleicht kam sie ein wenig später, nachdem die Listen erstellt wurden? Vielleicht hat sie sich auch nicht eingetragen, weil sie noch nicht ganz sicher war, ob sie an den Veranstaltungen teilnehmen wollte?“


  „Hm … kennen Sie zufällig ihren Namen?“


  „Es ist Pamela Anderson, eine Norwegerin. Und sie soll auf älteren Knaben stehen, falls Sie mir diesen diskreten Hinweis gestatten? Sie war gar nicht abgeneigt, als Sie sie so aufdringlich am Kaffeeautomaten taxierten…“


  „Tatsache – Sie nehmen mich auf den Arm? Ist mir gar nicht aufgefallen. Woher wollen Sie das denn wissen? Das Mädchen hat ja nicht mal den Kopf nach mir gedreht.“


  „Aber sie hat Sie sehr interessiert im Spiegel des Kaffeeautomaten beobachtet. Von Rechts wegen müssten Sie Pamela genauso verhören wie mich.“


  „Immer der Reihe nach, Bertolucci. Momentan bin ich noch mit Ihnen beschäftigt. Und Ihre Weigerung, mir Rede und Antwort über Ihre Probleme mit den Dozenten zu stehen, macht Sie nicht gerader unverdächtiger.“


  „Nehmen wir einmal an, ich hätte tatsächlich alle diese ehrenwerten alten Herren umgebracht …“


  „Wie Sie wissen müssten, wenn Sie ihre Seminare besucht haben, waren sie in den besten Mannesjahren.“


  „… dann ständen Sie jetzt vor der unlösbaren Aufgabe“, fuhr Bertolucci fort, „ein plausibles Motiv für meine Taten zu finden. Warum sollte ein Student seine Professoren umbringen? Schließlich habe ich ihre Seminar belegt, weil ich mir davon einen Nutzen für mein Studium versprach. Tot nützen sie mir wenig, oder?“


  „Nun, es lassen sich viele Motive denken. Die Palette der menschlichen Verrücktheiten ist unermesslich groß, wie die Erfahrung jedes Kriminalisten zeigt – Rache, Eifersucht, Habgier, Minderwertigkeitsgefühle, Hass, unerwiderte Liebe.


  Und nicht selten entzieht sich der letzte Grund für eine Tat sogar vollständig jeder plausiblen Erklärung.“


  „Dann wünsche ich Ihnen viel Glück bei Ihrer Suche“, sagte Bertolucci.


  „Womit bestreiten Sie Ihren Lebensunterhalt, Pagnini? Ich darf Sie doch beim Vornamen nennen?


  „Von mir aus. Meine Familie ist sehr wohlhabend. Meine Großeltern sind schon zu Anfang des Jahrhunderts aus Italien weggegangen und haben in Brasilien große Ländereien erworben. Außerdem arbeite ich für verschiedene Magazine – als Kriminalautor“, fügte er mit kaum merklichem Grinsen hinzu.


  „Oh, dann sind wir ja fast so etwas wie Kollegen?“


  „Eher Konkurrenten, würde ich meinen. In der Literaturwissenschaft, einem meiner Fächer, wie Sie sicher wissen, nennt man das den ewigen Gegensatz von Realität und Fiktion.“


  „Hatten Sie einen Ihrer Dozenten wegen einer Promotion angesprochen?“


  „Im Fach Philosophie, ja.“


  „Und? Nahm er ihre Bewerbung an?“


  „Nein, er lehnte ab.“


  „Weswegen?“


  „Professor Alois hielt meine Theorie der Bewertung für ausgemachten Unsinn.“


  „Ihre Theorie der …?“


  „Die Lösung der klassischen philosophischen Frage, ob die Dinge an und für sich, unabhängig von unserem Urteil, gut und erstrebenswert sind, und was dieses Gute genau ist, falls sich darüber etwas Sinnvolles sagen lässt.“


  „Und wieso lehnte er ab?“


  „Er behauptete, meine Theorie der Emotionen sei so ziemlich das Schwachsinnigste, was ihm je in seinem langen Universitätsleben begegnet wäre.“


  „Lässt sich für uns Normalsterbliche etwas genauer erläutern, was ihn daran so aufbrachte?“, erkundigte sich Appenzell.


  „Es handelte sich um eine sehr schlüssige philosophisch-psychologische Untersuchung, ob das, was in der Erfahrung letztlich sinnvoll als Wert bezeichnet werden kann, ausschließlich auf Gefühlen beruht.“


  „Sie wollen sagen, die Dinge erhalten ihren Wert allein durch das Gefühl?“


  „Wir betrachten sie durch eine Art Gefühlsbrille, ja. Eine Brille, die allerdings weitgehend unbewusst bleibt, weil Wertgefühle im Unterschied zu gröberen Emotionen meist sehr subtil sind.


  Das hat die Natur recht weise eingerichtet, weil sie uns zwar einerseits durch Gefühle steuert, uns andererseits aber glauben machen muss, es seien gerade nicht die Gefühle, sondern die Dinge selbst, die Wert haben und uns zum Handeln veranlassen.“


  „Aber haben denn nicht doch die Dinge offenkundig ihren Wert?“ widersprach Appenzell. „Nehmen wir Ur den Wert der Antibiotika. Um irgendein Beispiel zu wählen? Welche Rolle sollten Gefühle wie Lust oder Unlust dabei spielen, ob Antibiotika einen Wert haben?“


  „Antibiotika sind lediglich Mittel, um Leben zu erhalten. Aber das Leben selbst hat an und für sich keinen Wert, auch wenn wir hier mit einem sehr verbreiteten Vorurteil brechen müssen.


  Der tiefere Grund dafür liegt darin, dass alles – jedes Ding, jede Eigenschaft, jede Beziehung, jeder Prozess, also auch das Leben – immer nur das ist, was es ist und nicht zugleich auch noch an und für sich wertvoll. Erst durch Gefühle erhält das Leben seinen Wert.


  Wären wir Roboter ohne Gefühle, dann würden wir die Welt lediglich durch unseren Wahrnehmungsapparat abbilden, aber niemals irgendeinen Wert darin entdecken können. Es genügt auch nicht, die Dinge nur als wertvoll zu bezeichnen, also ein Werturteil zu fällen. Das sind lediglich Worte.


  Der Wert der Antibiotika, wie übrigens aller Mittel, ist nur vermittelt durch Gefühle. Gäbe es im Leben keine Erfahrung von Gefühlen, hätten Antibiotika keinen Wert. Sie vermeiden Schmerzen, also negative Gefühle, und ermöglichen jene Werterfahrungen, die das Leben bietet.


  Gefühle sind die einzigen Entitäten im uns bekannten Universum, denen die Eigenschaft zukommt, hinsichtlich ihres Wertvollseins – das übrigens tatsächlich im Angenehm- oder Unangenehmsein, also Lust- und Unlustgefühlen liegt – nicht mehr hinterfragt, das heißt, auf etwas anderes zurückgeführt werden zu müssen.


  Ausschließlich Gefühle vermitteln uns etwas, das negativ oder positiv ist, anziehend oder abstoßend, lustvoll oder unlustbetont, und dieser Faktor ist zugleich ihre wesentlichste Funktion. Dinge dagegen können für solche Gefühle immer nur Auslöser sein.


  Um den Wert eines Dings zu begründen, müssen wir irgendwann an einen Ende kommen, bedarf es aus logischen Gründen eines Wertmoments, das hinsichtlich seines Wertvollseins selbst nicht weiter hinterfragt werden muss, bei dem das Wertvollsein evident ist.


  Jede andere Art der Wertbegründung führte zum unendlichen Regress. Ein Wert, der von einem anderen abhängt, kann aber sein Wertvollsein nicht lediglich durch etwas begründen, das selbst wiederum von einem anderen Wert abhängt, wie zum Beispiel ein Antibiotikum.


  Denn dann sind alle Werte der Reihe nur vermittelt.


  Ausschließlich im Angenehmen oder Unangenehmen des Gefühls zeigt sich ein evidenter Endwert.


  Ein Gegenstand ist dagegen lediglich ein Gegenstand – und deshalb wird er uns niemals ‘hinter dem Ofen hervorlocken’, wenn sich nicht noch ein Grund darüber hinaus zeigt.“


  „Hm, interessante Theorie …“


  „Es ist viel weniger eine Theorie als eine Reihe von Erfahrungen, der jedem Menschen bei genügend fortgeschrittener Introspektion zugänglich sein sollten.“


  „Gab es noch weitere Ablehnungen?“


  „Meine Magisterarbeiten im Fach Literaturwissenschaft und Theologie.“


  „Und wo lag hier der kritische Punkt? Weshalb wurden sie abgelehnt?“


  „Aus denselben Gründen. Die Theorie der Bewertung lässt sich auf alle Wissensgebiete anwenden. In der Ästhetik und der Bewertung von literarischen Texten ebenso wie in der Frage nach den letzten religiösen und moralischen Werten.“


  „Hm, verstehe“, sagte Appenzell nachdenklich. „Sie haben sich also mit dem gleichen gedanklichen Ansatz in verschiedenen Disziplinen beworben?“
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  Er hatte sich in den Sekretariaten Bertoluccis Prüfungsunterlagen geben lassen. Offensichtlich war der Italiener nicht zum ersten Mal mit seinen Promotions- und Magisterarbeiten gescheitert. Und was ihn daran besonders misstrauisch machte:


  Es handelte sich um dieselben Dozenten. Bertolucci hatte sogar auf dem Klagewege versucht, seine Überzeugungen durchzusetzen. Allerdings war es damals um andere und unterschiedliche Themen gegangen.


  Pamela Anderson dagegen war ein eher unbeschriebenes Blatt. Sie absolvierte ein Lehrerstudium, und das Fach Philosophie schien nur eine Verlegenheitswahl für sie gewesen zu sein.


  Dafür wiesen sie ihre Noten als exzellente Kennerin der alten und neuen Literatur aus. Appenzell versuchte sich vergeblich vorzustellen, wie Pamela Anderson die drei Dozenten nacheinander über die Brüstung des Balkons von GA/B 8 geworfen hatte. Vermutlich war sie körperlich viel zu schwach dazu.


  Es wäre nur mit Hilfe eines Betäubungsmittels möglich gewesen. Aber die Obduktion der Leichen hatte keinerlei Hinweise auf derartige Mittel oder andere Drogen ergeben.


  Außerdem war sie Mitbegründerin und zweite Vorsitzende und eines studentisches Zirkels für die Menschenrechte, Sektion Bochum, und das passte schlecht zum Bild einer skrupellosen Mörderin. Trotzdem beschloss er, keine Möglichkeit außer Acht zu lassen und auch dieser Spur nachzugehen.


  Dass Bertolucci nebenher als Kriminalautor arbeitete, machte ihn in seinen Augen nicht unverdächtiger. Ganz im Gegenteil, zusammen mit der Weltanschauung, die er in seinen Prüfungsthemen vertrat, ergab es eine äußerst brisante Mischung, die höchste Wachsamkeit signalisierte.


  Im übrigen hatte ihn Bertoluccis Ausführungen mehr beeindruckt, als er sich eingestehen wollte. Wenn er sich nicht irrte, waren sie ein gefährlicher Nährboden für eine nihilistische und egoistische Haltung, die ihn in letzter Konsequenz möglicherweise dazu verführte, bei gegebenem Anlass ohne jeden Skrupel bis zum Äußersten zu gehen.


  Denn falls die Werte, wie Bertolucci behauptete, ausschließlich auf Gefühlen beruhten, konnte es auch keine vorgegebene moralische Ordnung geben.


  Dann wurde die Moral, oder das, was dann noch von ihr übrigblieb, nicht durch Einsicht in die Richtigkeit ihrer Werturteile, sondern durch bloße Lust und Unlust begründet!


  Appenzell war klar, dass er zuwenig von diesen Problemen verstand, um ein abschließendes Urteil zu fällen. Doch vor Gericht würde ein Mordmotiv, das ausschließlich auf Rache wegen der Ablehnung von Prüfungsthemen bestand, vermutlich weniger schwer wiegen als eine Verhaltensweise, die durch eine skrupellose, amoralische Weltanschauung unterstützt wurde.


  Nachmittags ging er mit seinen Unterlagen in die Bibliothek des Philosophischen Instituts, um sich in das Thema einzuarbeiten. Da waren zunächst einmal die griechischen Altmeister der philosophischen „Lust-Forschung“, Aristippos und Epikur, die den Gefühlen in etwa bereits jenen Stellenwert zuschrieben, wie Bertolucci ihn vertrat.


  Auch Freud schien dem Lustprinzip große Bedeutung beizumessen. Dagegen hatten andere Theoretiker wie Platon, Aristoteles, Descartes und Kant zwar die herausragende Rolle der Gefühle für die menschlichen Motivationen und Bewertungen gesehen, aber letztlich doch vor der Konsequenz zurückschreckt, daraus die Moral abzuleiten.


  Das entsprach auch seinen eigenen Befürchtungen. Moral ließ sich nicht auf Gefühlen gründen. Gefühle waren da oder nicht da – kontingent – wie der philosophische Fachterminus lautete, aber eben, was Bewertungen – im Unterschied zu gewöhnlichen Urteilen – anbelangte, niemals richtig oder falsch.


  Man hatte den Menschen in der Vergangenheit schon mehrfach entthront. Die Erde war nicht mehr Mittelpunkt des Universums. Der Mensch stammte aus dem Tierreich und war das Ergebnis einer langen Evolution. Das Unbewusste regierte viele seiner Entscheidungen und brachte ihn durch sein permanentes, aber uneingestandenes Luststreben dazu, die abenteuerlichsten Rationalisierungen für seine Beweggründe zu erfinden.


  Und nun sollten sich auch noch seinen hehren Werte wie Tapferkeit und Würde, Selbstlosigkeit, Liebe und Ehrfurcht vor dem Leben als bloße Mittel zu positiven Gefühlen entpuppen? Etwas viel auf einmal seit Kopernikus, Darwin und Freud.


  Appenzell breitete Bertoluccis Manuskripte auf dem Tisch aus und las ein wenig in seinen Vorstudien zur Promotion:


  


  „Ein besonders hartnäckiger Fehler war und ist es, die Bedeutung des Gefühls mit dem, was das Gefühl attraktiv oder abstoßend macht zu verwechseln.“


  „Wenn das Leben einen Wert haben soll, dann muss er in etwas anderem liegen als der bloßen Tatsache, dass es sich um Leben handelt.“


  „Ausschließlich im Angenehmen oder Unangenehmen des Gefühls zeigt sich ein evidenter Endwert.“


  „Der gemeinsamer Nenner der Gefühle, bei aller sonstigen Verschiedenheit, ist offensichtlich das Angenehm- oder Unangenehmsein.“


  


  Was bewog Bertolucci eigentlich genau, nicht an Werte an und für sich jenseits der Gefühle zu glauben? Das war, wie er fand, die alles entscheidende Frage.


  Denn dass es überhaupt Werte gibt und dass sich unser ganzes Leben darum dreht, selbst wenn wir uns dessen nicht immer genügend bewusst sind, daran kann es keinen Zweifel geben – das beweisen unsere Sorgen und Wünsche, unsere Ängste und Freuden zur Genüge.


  Bertoluccis Begründung lautete schlicht und einfach, was er ihm gegenüber auch schon im Gespräch geäußert hatte. So stand es schwarz auf weiß in seinen Papieren, als habe er es irgendwo auswendig gelernt:


  „Um den Wert eines Dings, einer Erfahrung zu begründen, müssen wir irgendwann an einen Ende kommen – bedarf es aus logischen Gründen eines Wertmoments, das hinsichtlich seines Wertvollseins selbst nicht weiter hinterfragt werden muss, bei dem das Wertvollsein evident ist.


  Jede andere Art der Wertbegründung führte zum unendlichen Regress. Ein Wert, der von einem anderen abhängt, kann aber sein Wertvollsein nicht lediglich durch etwas begründen, das selbst wiederum von einem anderen Wert abhängt.


  Denn dann sind alle Werte der Reihe nur vermittelt. Ausschließlich im Angenehmen oder Unangenehmen des Gefühls zeigt sich ein evidenter Endwert.


  Ein bloßer Gegenstand ist dagegen lediglich ein bloßer Gegenstand – und deshalb wird er uns niemals ‘hinter dem Ofen hervorlocken’, wenn sich nicht noch ein Grund darüber hinaus zeigt.“


  Ein blauer Mantel war ein blauer Mantel und nicht zugleich an und für sich auch noch ein wertvoller Mantel, sah man einmal von seinem Preis oder davon ab, dass er einem bestimmten Zweck diente, wie etwa, nach der Mode gekleidet zu sein oder sich vor Kälte zu schützen. Dann war sein Wert lediglich durch einen anderen Wert vermittelt: nämlich den, gut gekleidet zu sein oder kein Unbehagen durch Kälte zu empfinden.


  Das waren überzeugende Argumente, fand Appenzell. Aus der Sicht hatte er die Sache nie betrachtet. Wieso war er eigentlich noch nicht selbst darauf gekommen?


  Zugleich fühlte er sich durch diese Einsicht aufs Äußerste verunsichert. Bedeutete es denn nicht, auf sein eigenes Leben angewendet, dass all seine Arbeit der vergangenen Jahre auf naiven Illusionen beruhte – auf der Illusion für eine gerechte Sache zu kämpfen?


  Auf der fixen Idee, das Böse im Zaume zu halten und der Gerechtigkeit zum Siege zu verhelfen?


  Und wie hatten eigentlich Bertoluccis Professoren auf derart provokante Thesen reagiert?


  Schon nach flüchtiger Durchsicht ihrer eigenen Publikationen auf den Gebieten der Moral, der Ästhetik und Theologie fand er heraus, dass sie, sogar sehr explizit, einen völlig entgegengesetzten Standpunkt vertraten: nämlich den der absoluten und objektiven Werte, dem jeder Wertrelativismus schon deswegen ein Gräuel sein musste, weil sich mit bloßen Gefühlen keine Moral vertreten ließ.


  Und wie sollten sich sonst Recht und Gesetz begründen lassen? Wie ließ es sich dann noch rechtfertigen, einen Mörder zu verurteilen? Wenn Gefühle weder wahr noch falsch sind, kann sich jeder Verbrecher auf seine zufälligen Launen und Stimmungen berufen. Bräche dann nicht das moralische Chaos aus? Und ist nicht der gewalttätige und kriminelle Charakter der Welt schon genug Beweis dafür, wohin solche Ansichten führen?


  Professor Alois hatte sogar eine eigene „Theorie allgemeingültiger Werte“ verfasst. Als Appenzell den Band nach einer Stunde angestrengten Studiums etwas ungeschickt und geistesabwesend ins Regal zurückstellte, stieß seine Hand auf eine weibliche Hand, die sich ebenfalls dem Regal genähert hatte.


  „Oh, Verzeihung …“


  „Verzeihung …“


  Er blickte erstaunt in Pamela Andersons Gesicht. Seine Hand ruhte immer noch auf der ihren, als er wolle er sie nicht mehr loslassen, denn er spürte die wohltuende Wärme ihrer Haut. Dann zog er seine Hand verlegen zurück.


  „Sie sind der Polizist, der nach dem Mörder unserer Professoren sucht, nicht wahr?“, fragte Pamela. „Pagnini Bertolucci hat mir davon berichtet.“


  „Und, glauben Sie auch, dass es sich um Mord handelt?“


  „Selbstmord wäre sehr unwahrscheinlich, finde ich. Es waren gestandene Leute, die sich in ihren Berufen etabliert hatten. Warum sollten sie sich das Leben nehmen?“


  Appenzell nickte und sah auf seine Armbanduhr. „Was halten Sie davon, wenn wir in der Mensa zu Mittag essen?“
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  „Warum tauchst du eigentlich in keiner Seminarliste auf?“, fragte er, als er aufwachte und im Dunkeln nach ihrem Körper tastete. Es war als habe diese Frage ihn während des Schlafs beschäftigt und schließlich sogar geweckt.


  Eine Zeit lang hörte er nur Pamelas gleichmäßige ruhige Atemzüge. Dann erkundigte sie sich: „Woher weißt du überhaupt, dass ich schon wach bin?“


  „Oh, ich habe ein Gespür dafür.“


  „Anstatt zu schlafen, denkst du darüber nach, ob neben dir eine Mörderin liegt?“


  „Großer Gott, nein…“


  „Ist das ein Verhör? Bin ich dein zweiter Verdächtiger?“


  „Nein, aber ich muss jeder Spur nachgehen.“


  Pamela richtete sich auf und schaltete die Nachttischlampe ein. Sie trug ein durchscheinendes Nachthemd, das genauso fleischfarben wirkte ihre Haut. Man hätte glauben könne, sie sei nackt.


  „Deine Antwort macht mich traurig, Xaver. Ich dachte, wir seien uns in dieser Nacht ein wenig nähergekommen?“


  „Sind wir das denn nicht?“


  „Obwohl du mir misstraust?“


  „Es war nur eine harmlose Frage.“


  Doch dieser Beschwichtigungsversuch schien gänzlich in die Hose zu gehen, denn nun brach Pamela in Tränen aus. Er beugte sich erschrocken über sie und küsste sie sanft auf den Hals. Darauf wandte sie ihm endlich, fast ein wenig zu theatralisch, wie er nun fand, ihr rotverweintes Gesicht zu.


  „Du hältst mich wirklich eines solchen Verbrechens für fähig? Hast du überhaupt jemals darüber nachgedacht, wie ich diese fetten alten Kerle über das hohe Balkongeländer hätte heben sollen?“


  Nein, keine Ahnung, dachte er. Zum Beispiel mit irgendeinem verdammten Komplizen, der auf einen der Lehrstühle scharf war. Oder vielleicht wollte Pamela auf diese Weise Frau des künftigen Kanzlers der Universität werden. Wenn er sich über eines in seiner Laufbahn als Kriminalbeamter gewundert hatte, dann über die Millionen möglicher Gründe, die sich für eine Tat denken ließen.


  „Dein Schweigen ist Antwort genug“, schluchzte sie und warf ihm den kleinen silbernen Ring hin, den er in einem Juwelierladen an der türkischen Riviera erstanden hatte. „Also gut, ich werde deine Frage beantworten, Xaver. Aber danach trennen sich unsere Wege. Ich könnte niemals mit einem Mann zusammenleben, der mich eines dreifachen Mordes für fähig hält.“
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  Es war die kürzeste Affäre, die er je gehabt hatte. One-night-stands lagen ihm nicht. Während sie ihr durchsichtiges fleischfarbenes Nachthemd in die Handtasche packte, hörte er sie flüstern: „Geh zum Teufel, Xaver Appenzell … geh dahin, wo du hingehörst!“


  Sie blieb ihm die versprochene Antwort schuldig, als sie seine Wohnung verließ. Währen der kommenden Tage hatte er Zeit, darüber nachzugrübeln, was sie wirklich bewogen haben könnte, sich in keine Seminarliste einzutragen. Er fand heraus, dass Pamela Anderson als Achtzehnjährige auf den Strich gegangen war, um ihren Aufenthalt in einem Center des indischen Sektenführers Bhagwan Shree Rajneesh zu finanzieren.


  Das deutete auf eine gewisse Skrupellosigkeit hin, sich ihre Wünsche zu erfüllen. Aber in welchem Zusammenhang sollte es mit ihrem Namen in den Listen und dem Tod der Dozenten stehen?


  Als er an diesem Tage in die Zentralbibliothek der Universität ging, um sich weiter in die Theorie der Bewertung einzuarbeiten, entdeckte er Pagnini Bertolucci an einem Tisch beim Fenster. Von seinem Platz aus konnte man die Balkonbrüstung des Hochhausturms von GA/B sehen.


  Trotz des nahenden Frühlings war der Tag wolkenverhangenen. Das Zwischendach mit dem Übergang zur Mensa, auf dem die Dozenten ihren Tod gefunden hatten, schimmerte regenfeucht, und während er sich Bertolucci Tisch unauffällig von der Seite näherte, schien es Appenzell, als schimmerten auch die Augen des Italieners feucht … allerdings nicht, wie er seinem zufriedenen Gesichtsausdruck anzusehen glaubte, aus Mitgefühl und stiller Trauer, sondern aus heimlicher Genugtuung.


  Doch als erfahrener Kriminalist wusste er nur zu genau, wie wenig man solchen Gefühlen vertrauen konnte. Was er brauchte, waren handfeste Beweise.


  Bertolucci las in einem Buch mit dem Titel „Unbekannte brasilianische Pflanzenwelt“. Daneben lagen der zweite Band von Groß/Geerds „Handbuch der Kriminalistik“ und ein Heft der „Internationalen kriminalpolizeilichen Revue“.


  „Sie recherchieren für eine neue Kriminalerzählung?“, erkundigte er sich.


  Bertolucci blickte überrascht auf. Er klappte das Buch zu, schob es mit den anderen zu einem Stapel zusammen und stand auf. Irgendwie, fand Appenzell, wirkte er dabei wie ein ertappter Sünder.


  „Warum haben Sie’s denn plötzlich so eilig?“


  „Offenbar spionieren Sie mir schon wieder nach“, sagte Bertolucci ärgerlich.


  „Nein, ich sah Sie nur ganz zufällig hier am Tisch sitzen. Sie interessieren sich für die brasilianische Pflanzenwelt?“


  „Ich glaube, ich sagte schon, dass meine Familie umfangreiche Ländereien am Amazonas besitzt, da liegt es nahe, mein Wissen beim Schreiben einzusetzen.“


  „Ja, natürlich. Interessanter Ausblick, nicht wahr?“ fügte er hinzu und deutete auf GA/B.


  Bertolucci griff achselzuckend nach seinen Buchstapel und machte sich damit in Richtung Ausgang davon. Als er ihn vom Tisch nahm, fiel ein Zettel zu Boden, der unter dem Handbuch gelegen hatte.


  Appenzell hob ihn auf. Es war die Ankündigung eines außerplanmäßigen Vortrags, den der Philosoph Bertold Hungerbühler etwa eine Woche vor dem Selbstmord der Dozenten in der Aula der Universität gehalten hatte. Thema: Neue Untersuchungen zur Theorie der Bewertung. Appenzell hatte seinen Namen niemals gehört, aber dem Begleittext zufolge gehörte er zu den bedeutendsten Gelehrten der Gegenwart.


  Die Rückseite des Zettels war Bertoluccis Exzerpt der Hauptthesen seines Vortrags. Appenzell glaubte seinen Augen nicht zu trauen, als er Hungerbühlers Thesen las. Das alles kam ihm nur allzu bekannt vor:


  


  


  Um den Wert eines Dings, einer Erfahrung zu begründen, müssen wir irgendwann an einen Ende kommen – bedarf es aus logischen Gründen eines Wertmoments, das hinsichtlich seines Wertvollseins selbst nicht weiter hinterfragt werden muss, bei dem das Wertvollsein evident ist. Jede andere Art der Wertbegründung führte zum unendlichen Regress. Ein Wert, der von einem anderen abhängt, kann aber sein Wertvollsein nicht lediglich durch etwas begründen, das selbst wiederum von einem anderen Wert abhängt. Denn dann sind alle Werte der Reihe nur vermittelt. Ausschließlich im Angenehmen oder Unangenehmen des Gefühls zeigt sich ein evidenter Endwert. Ein bloßer Gegenstand ist dagegen lediglich ein bloßer Gegenstand.


  Ein besonders hartnäckiger Fehler war und ist es, die Bedeutung des Gefühls mit dem, was das Gefühl attraktiv oder abstoßend macht zu verwechseln.


  Wenn das Leben einen Wert haben soll, dann muss er in etwas anderem liegen als der bloßen Tatsache, dass es sich um Leben handelt.


  Ausschließlich im Angenehmen oder Unangenehmen des Gefühls zeigt sich ein evidenter Endwert.“


  „Der gemeinsamer Nenner der Gefühle, bei aller sonstigen Verschiedenheit, ist offensichtlich das Angenehm- oder Unangenehmsein.


  


  


  Offensichtlich hatte Bertolucci seinen Professoren nach der ersten Ablehnung seiner Prüfungsthemen die Arbeiten eines der bedeutendsten Philosophen der Gegenwart als seine eigenen untergeschoben. Diese Erkenntnis musste mehr als ernüchternd für sie gewesen sein …


  Und wozu das alles? Um sie lächerlich zu machen?


  Um sie wissenschaftlich bloßzustellen? Um der Öffentlichkeit vor Augen zu führen, dass sie nicht mit dem neuesten Stand ihrer eigenen Wissenschaften vertraut waren?


  Um sie als unfähige Scharlatane zu entlarven? War das der Grund, warum sie das Handtuch geworfen hatten? dachte Appenzell.


  Aber deshalb gleich Selbstmord begehen?


  Wie im Jagdfieber lief er die Treppe in den Zeitungsraum der Bibliothek hinunter. In der Uni-Zeitung jener Wochen würde es sicher einen Kommentar über den Gastvortrag Hungerbühlers geben. Er musste nicht lange danach suchen, die Zeitung hing noch im Ständer.


  Auf dem Foto, das den Artikel illustrierte, entdeckte er in der ersten Reihe der Zuhörer eine Reihe von Dozenten, darunter auch seine drei „Selbstmordkandidaten“, Professor Walter Alois (Philosophie), Professor Ernst Schmal (Allgemeine und vergleichende Literaturwissenschaft) und Dozent Rupert Meinhardt (Katholische Theologie).


  Ein weiterer Artikel informierte darüber, dass ein vom Bundesministerium an diese drei Dozenten vergebenes Forschungsprojekt zum Thema „Ist der Werteverfall in den modernen westlichen Gesellschaften noch aufzuhalten?“ wegen der durch Hungerbühler neu entfachten Diskussion ernstlich in Frage gestellt sei. Offensichtlich wurde Hungerbühler wegen seiner brillanten Analysen in der Fachwelt schon als neuer Aufklärer gefeiert.


  Das Thema „objektive Werte“ schien nach Meinung der Verantwortlichen im Ministerium mit Hungerbühlers öffentlicher Debatte zu sehr in Misskredit geraten zu sein, als dass man es jetzt noch vor der Öffentlichkeit guten Gewissens mit Millionen aus dem Staatssäckel hätte unterstützen können.


  Das also war es! dachte Appenzell. Vermutlich hatte Bertolucci ihnen zu allem Überfluss auch noch damit gedroht, ihre schmähliche Blamage in der Prüfungsfrage an die große Glocke zu hängen und dem Ministerium und der Presse einen „diskreten Hinweis“ zukommen zu lassen. Es hätte ihre Kompetenz öffentlich in Frage gestellt.


  Er ließ sich von einer Bibliotheksangestellten die neusten Werke Hungerbühlers zusammenstellen, verglich sie sorgfältig mit dem Exzerpt Bertoluccis und kam zu dem Schluss, dass es keinerlei Zweifel daran geben konnte, wer der wirkliche Urheber von Bertoluccis Prüfungsthesen war.
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  Er hatte den Italiener zu einem offiziellen Termin ins Präsidium geladen.


  Bertolucci wirkte mürrisch, mit einem arroganten Zug um die Mundwinkel, der auszudrücken schien: Nun glauben Sie also endlich Ihren Mörder gefunden zu haben? Aber was auch immer Sie sich in Ihrem gottverdammten Schädel zurechtgelegt haben sollten: Es ist mir so gleichgültig wie kalter Espresso!


  „Sie ahnen, warum ich Sie zu mir kommen lasse, Bertolucci?“


  „Nein…“


  Appenzell hob die Universitätszeitung.


  „Ihre Prüfungsthesen stammen aus dem Werk von Bertold Hungerbühler. Sie sind dort wortwörtlich abgeschrieben.“


  „Na und? Ändert das etwas an ihrem Wahrheitsgehalt?“


  „Sie haben Ihre Professoren bewußt hinters Licht geführt, um sie in der wissenschaftlichen Welt unmöglich zu machen.“


  „Das ist eine unbewiesene Behauptung“, widersprach Bertolucci. „Ich habe sie lediglich auf die Probe stellen wollen, nachdem sie meine Arbeiten schon einmal abgelehnt hatten. Ich habe nur versucht, mir ein Bild von ihrer wissenschaftlichen Kompetenz zu machen.“


  „Vermutlich existiert irgendwo ein Brief, der Ihren Dozenten androht, sich mit dem Vorfall an das Bildungsministerium zu wenden, und falls er existiert, werden wir ihn auch finden. Es stand eine größere Summe von Forschungsgeldern auf dem Spiel, die durch die neu entbrannte Diskussion in der Fachwelt ohnehin gefährdet war.“


  „Das bringt wohl keinen vom Schlage dieser Ellenbogenkarrieristen dazu, sich gleich das Leben zu nehmen, oder?“ erklärte Bertolucci grinsend. „Und falls doch, dann wollen Sie mir doch nicht die Verantwortung für ihre Kurzschlusshandlungen in die Schuhe schieben? Damit kämen Sie vor keinem Gericht der Welt durch.“


  „Mag sein, dass niemand Sie deswegen zur Verantwortung ziehen kann. Trotzdem bekommen ihre Selbstmorde eine größere Plausibilität, wenn man erfährt, dass sie vor dem Skandal und dem Einfrieren der Forschungsgelder bereits persönlich erhebliche Summen in ein Institut investiert hatten, dass sich mit dem geförderten Thema befasst.“


  „So? Davon wusste ich nichts…“


  „Sie wollen mir weismachen, Sie hätten nichts von ihren finanziellen Schwierigkeiten erfahren?“


  „Ich bin Geisteswissenschaftler, kein Wirtschaftsfachmann.“


  „Was Sie getan haben, hat wenig mit Geisteswissenschaften zu tun. Gewöhnlich bezeichnet man es als Hochstapelei oder Scharlatanerie.“


  „Ich habe überhaupt keine Probleme damit, mich der wissenschaftlichen Meinung eines der größten Köpfe der Gegenwart anzuschließen.“


  „Und vermutlich sind Sie auch einer der ersten seiner Adepten, der praktische Schlüsse daraus gezogen hat, Bertolucci?“


  „Praktische Schlüsse – wie soll ich das verstehen?“


  „Nun, nach Ihrer Überzeugung ist dies vermutlich eine moralische Theorie, die alles rechtfertigt – die die moralischen Spielregeln unserer Gesellschaft als bloße Gefühlssache betrachtet?“


  „In der Tat, ja, so verstehe ich meinen Lehrer Hungerbühler.“


  „Und genau hier sind wir an Ihrem entscheidenden Fehler angelangt, Bertolucci. Ich habe mir die Mühe gemacht, eine ganze Nacht lang Hungerbühlers Werke zu studieren. Im Entwurf Ihrer Doktorarbeit ist das, was den Wert zu Wert macht, nur zufällig – ein zufälliges Gefühl, das sich jeder beliebigen Sache zugesellen kann. Aber Sie haben Hungerbühler nicht zu Ende gelesen“, Appenzell und schlug Hungerbühlers Hauptwerk „Wert und Gefühl“ auf:


  


  


  So wie der Hedonismus eine falsche Reduzierung auf bloße Lust darstellt, so unangebracht wäre die Befürchtung, die Begründung der Werte durch Gefühle führe zu grenzenlosem Individualismus und Egoismus. Vielmehr ist unser emotionales System eindeutig auf unsere eigene und die Evolution der Gemeinschaft ausgerichtet, auch wenn unsere Handlungen dem aus Unkenntnis und mangelnder Introspektion oft zuwiderlaufen. Aber was, wird der Skeptiker fragen, wenn die Endsumme des Positiven – d.h. also, der durch Gefühle erfahrenen Werte – in meinem Leben doch größer wäre, wenn ich mich unmoralisch verhielte? Wir antworten darauf:


  Sie ist es nicht. Denn die Natur hat es glücklicherweise so eingerichtet, dass nur die wahrhaft positiven Gefühle, jene Gefühle, die keine negative Kehrseite zeigen, wie Sucht oder Egoismus, am Ende die Gesamtsumme des Positiven im Leben erhöhen.


  


  


  „Das ist ein Zitat Ihres eigenen Lehrmeisters, Bertolucci! Sie haben ihn offensichtlich falsch verstanden und ein paar Menschen in unnötiges Unglück gestürzt. Niemand wird Sie deswegen richten können, wie Sie ganz zutreffend bemerken – außer Ihrem eigenen Gewissen.“


  


  Er verfasste seinen Abschlußbericht am Nachmittag des nächsten Tages, bevor er in den wohlverdienten Urlaub ging. In der Innentasche seines Jacketts steckte bereits das Flugticket an die Türkische Riviera, und als Reiselektüre hatte er einen Stapel Lyrikbände und die neueste Ausgabe der Internationalen kriminalpolizeilichen Revue eingepackt.


  In weniger als sechsunddreißig Stunden würde er auf dem Deck der Jacht eines guten alten Freundes liegen und den Blick in eine blaue, von Strandkiefern und malerischen Felsen gesäumte Bucht genießen.


  Blieb nur noch ein bitterer Nachgeschmack angesichts der Tatsache, dass drei gestandene Geisteswissenschaftler nicht genug Nerven besessen hatten, um diese – zugebenermaßen ein wenig peinliche – Affäre lebend zu überstehen. Ein bitterer Nachgeschmack – oder doch Zweifel?


  In früheren Zeiten hatten man sich zwar schon wegen geringerer Ehrverluste die Pistole an den Kopf gesetzt. Und das finanzielle Desaster, in das sie die Ablehnung des Ministeriums gestürzt hatte, war auch nicht dazu angetan gewesen, die Zukunft allzu rosig zu sehen.


  Aber deswegen gleich auf diese erbärmliche, ja unappetitliche Weise Selbstmord zu begehen?
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  Appenzell lag behaglich auf den Schiffsplanken ausgestreckt, den Kopf im Schatten des Mastes, während die warme Frühlingssonne seine Gliedmaßen umspielte. Die Meeresbucht, in der die Jacht ankerte, war noch ein wenig tiefblauer – ins Türkisfarbene spielend –, als er sich ausgemalt hatte, und zwischen den Strandkiefern und malerischen Felsen war keine Menschenseele zu entdecken – als sei der Platz noch völlig jungfräulich und niemals von irgendeinem Menschen betreten worden.


  Seine Hand tastetet nach der Kühltasche mit den Bierdosen – und stieß dabei auf die letzte Ausgabe der Internationalen kriminalpolizeilichen Revue…


  Er blätterte lustlos ein wenig darin herum. Eigentlich hatte er sie nur eingesteckt, um auf dem laufenden zu bleiben. Im Urlaub zog er es vor, keinen Gedanken mehr an all die Meuchelmörder, Bauernfänger, Falschspieler, Scharlatane, Hochstapler, Betrüger, Erpresser, Fälscher, Falschmünzer und Kurpfuscher zu verschwenden, die das Leben in einer unaufhörlichen und niemals abreißenden Kette hervorbrachte. Dann zählte nur noch der blaue Himmel.


  Plötzlich richtete Appenzell sich wie elektrisiert auf. Sein Kopf rutschte aus dem Schatten des Großbaums, und die warme Mittagssonne traf ihn voll ins Gesicht. Wie schon oft, veröffentlichte die Revue auch diesmal wieder eine Kriminalstory, gewissermaßen als Kontrastprogramm zu all den nüchternen kriminalistischen Fakten über Spurensicherung, Genanalyse und Statistiken von steigenden Gewaltraten und den neuesten Tricks ein Küchenfenster zu öffnen.


  Der Autor der neuen Story war niemand anders als Pagnini Bertolucci…


  Und was Appenzell las, erfüllte ihn mit zunehmender Bestürzung, denn es war nichts anderes als seine eigene Geschichte:


  Ein cleverer Philosophiestudent, der mit seinen Prüfungsarbeiten abgewiesen worden war, hatte einen diabolischen Plan ersonnen, um sich an seinen Dozenten zu rächen. Bei seinem nächsten Versuch schob er ihnen die Arbeiten eines berühmten Kollegen unter. Da sie die Fälschung nicht erkannten, gelang es ihm, sie in der gesamten wissenschaftlichen Welt derart lächerlich zu machen, dass sie keinen anderen Ausweg mehr sahen, als Selbstmord zu begehen.


  Doch das war lediglich die halbe Wahrheit! Denn bei seinem Manöver handelte es sich nur um eine weitere Täuschung, eine Finte, um die Mordkommission glauben zu machen, sie hätten tatsächlich ein halbwegs hinreichendes Motiv für ihren Selbstmord besessen.


  In Wirklichkeit hatte unser cleverer Student sie während einer Sprechstunde nacheinander mit einem Tee aus den Blättern des brasilianischer Yombimstrauchs betäubt, einer giftigen Substanz, die sich bei der Obduktion nicht mehr nachweisen ließ, und alle drei Dozenten in der Dunkelheit aus Rache über die Brüstung des Gebäudes gestürzt.


  Die Internationale kriminalpolizeiliche Revue widmete denn auch dieser keineswegs erfundenen Wirkung des Yombimstrauchs mit Bezug auf Bertoluccis Kriminalerzählung einen eigenen wissenschaftlichen Artikel.


  Das Buch „Unbekannte brasilianische Pflanzenwelt“, dachte Appenzell betroffen. Bertoluccis Eltern lebten in Brasilien. Sicher war es auf diese Weise leicht gewesen, sich ein paar Blätter des Yombimstrauchs zu besorgen. Es war ihm immer unwahrscheinlich vorgekommen, dass sie wegen dieses Skandals Selbstmord begangen haben sollten. Aber da er keine anderen Indizien fand, hatte er bereitwillig nach der einzigen, halbwegs plausiblen Erklärung gegriffen.


  Pagnini Bertolucci hatte mit ihm gespielt! Doch was Appenzell am meisten traf, war die Tatsache, dass niemand ihm jemals seine Tat würde nachweisen können: der „ewige Gegensatz von Realität und Fiktion“, wie Bertolucci es – vermutlich ironisch vorausgreifend – selbst genannt hatte.


  Und nun besaß er auch noch die Dreistigkeit, seine Tat der Öffentlichkeit als literarische Fiktion zu präsentieren…


  Wie ich Prediger in Harwich, Kreis Marschen wurde


  


  


  Ich kam in die Stadt, um meine Kollektion zu verkaufen. Ich gabelte das Mädchen in einem dieser Lokale auf, in denen die Langeweile zum Himmel stinkt.


  Ich log ihr vor, dass ich genug Geld hätte, um sie glücklich zu machen und sie aus diesem miesen Kaff herauszuholen.


  Natürlich glaubte sie mir nicht. Das tun sie am Anfang nie. Sie denken, man will sie mit Schmus besoffen machen, um sie flachzulegen. Ganz so, wie ein Bursche, der nur darauf aus ist, ein paar anzügliche Fotos zu schießen, sich als Filmregisseur ausgibt.


  Aber nach einiger Zeit wurde sie schwankend. Ich war scharf auf ihr hellblondes Haar, die Art, wie sie es beim Lachen nach hinten warf. Dass ein Mädchen in so einem Kaff überhaupt lachen konnte!


  Der Ort hatte höchstens dreißigtausend Einwohner. Die Durchgangsstraße aus rissigem Asphalt, die ihn in zwei Hälften schnitt, erinnerte an eine staubige verlassene Baustelle. Hinter den letzten Häusern dehnten sich feuchte Wiesen aus. Ich zeigte ihr meinen Musterkoffer, und dass ich mit dem Zeug ein Vermögen gemacht hatte.


  „Mit dem Dreck da?“, erkundigte sie sich grinsend.


  Als sie ein schwarzes Stoffband aus der Handtasche nahm, um ihr langes Haar zusammenzubinden, hob sie ihre schlanken hellen Arme so hoch, dass ich mehr von ihrer makellosen Haut sehen konnte, als meiner Gemütsruhe zuträglich war.


  „Lassen Sie das Haar lieber offen“, sagte ich.


  „Ja, vielleicht…“


  „Nehmen Sie die Arme herunter und werfen Sie das blöde Stoffband einfach weg.“ Dabei strich ich sanft mit meinen Fingerspitzen über ihren Unterarm.


  Sie sah mich einen Augenblick lang überrascht an. Dann ließ das Band auf den Boden fallen, bohrte es mit dem Absatz ihres flachen Schuhs ins abgetretene Linoleum und grinste.


  „Schon besser“, sagte ich. „Und jetzt verlassen wir diesen ungastlichen Ort, ja?“


  Das Lokal war ein Zwischending, halb Kneipe, halb Imbiss. An den Durchgangsstraßen liegen oft solche Bruchbuden, weil Fernfahrer und Vertreter nicht unbedingt das große Geld machen und gern unter sich bleiben wollen.


  Ich begriff erst, dass sie in dem Laden als Kellnerin arbeitete und mangels besserer Alternativen auch noch in ihrer Freizeit dort verbrachte, als wir gingen. Die Wirtin schien mich von früher zu kennen und warf mir einen wissenden Blick zu, obwohl ich mich nicht erinnerte, schon einmal hier gewesen zu sein. Aber das ist in meinem Gewerbe auch kein Wunder, weil diese Kaffs alle gleich aussehen.


  „Wie wär’s denn mit einem kleinen Abendessen?“


  „Das beste Restaurant ist im Nachtklub.“


  „Was denn, hier gibt’s einen Nachtklub?“


  „Sonst gäb’s auch nicht das Restaurant, von dem ich rede, oder?“


  Ich zuckte innerlich zusammen, weil das eine Tonlage war, die mir gar nicht gefiel. Aber äußerlich ließ ich mir nichts anmerken, sondern grinste nur unmerklich zurück und küsste sie sanft auf ihren weißen Nacken.


  Sie grinste und ich grinste …


  Wenn das hier eine Grinsparty werden sollte, dann war das letzte Wort noch nicht darüber gesprochen. Mädchen, die glauben, sie hätten’s faustdick hinter den Ohren, und dabei aussehen wie fromme Klosterschülerinnen, obwohl sie mal eben ‘nen Spielautomaten ausrauben wollen, haben mir noch nie angst gemacht.


  Der Nachtklub lag hinter einem bewaldeten Hügel versteckt und war eine Art Luxuspuff mit exzellenter Küche. Die Burschen in ihren Hundertausend-Mark-Droschken stiegen aus wie Graf Rotz und wurden von einem livrierten Portier mit Curd-Jürgens-Statur in den Vorraum geleitet, wo sie zwei samtweich lächelnde Kellner an ihre vorbestellten Tische brachten. Die Frauen sahen aus, als seien sie gerade zufällig auf einen Sprung vorbeigekommen und träfen alte Bekannte wieder; ihr Allotria war etwas zu dick aufgetragen, genauso wie ihr Lippenstift.


  Der Portier würdigte meinen abgewrackten Opel keines Blickes. Dass er sich nicht vor Langeweile in der Nase bohrte, war nur seinen gefütterten weißen Handschuhen zu verdanken. Wir wurden von einem zufällig vorüberkommenden tamilischen Geschirrspüler an den kleinsten Tisch des Restaurants neben der Küchenlade bugsiert.


  „Warum fahren Sie eigentlich so eine Bruchkarre, wenn Sie wirklich reich genug sind, um mich hier rauszuholen?“, fragte sie.


  „Wie ist Ihr Name?“


  „Magdalena.“


  „Also gut, Magdalena – ich vertrauen Ihnen ein Geheimnis an. Hab’ die Erfahrung gemacht, dass ein dicker Mercedes oder aufgemotzter Jaguar bei meinen Kunden den Eindruck hervorruft, man wolle nur auf den Busch klopfen, um ihnen was anzudrehen. Sehen Sie sich doch diese aufgeblasenen Burschen an. Die fahren zwar die teuersten Schlitten – aber steckt sonst noch irgend etwas dahinter?“


  „Mit Ihrer Karre verkaufen Sie mehr?“


  „Das ist der Trick. Artikel für Ehehygiene verkauft man am besten, wenn man in Bescheidenheit macht. Die Leute wollen, dass die Angelegenheit ohne Aufsehen über die Bühne geht.“


  „Artikel für Ehehygiene, dass ich nicht lache…. Sie meinen die Peitschen und das schwarze Lederzeug? Und die rosafarbenen Präservative, die nach Kaugummi schmecken? In welcher Ehe wird so was denn gebraucht?“


  Ich überging ihre Frage und zeigte ihr Farbfotos meiner drei Villen in Übersee. Besonders imposant war ein Bild, bei dem man von der Veranda meines Landhauses in Salvador da Bahia auf ein Meer aus Palmen blickte. Die untergehende Sonne spielte in den Kokosnüssen. In der Ferne war ein weißer Torbogen zu erkennen, und an den Stufen zur Veranda standen zwei Landrover der Preisklasse, für die man leicht ein kleines Sportflugzeug bekommt.


  „Donnerwetter“, sagte sie beeindruckt. „Das gehört alles Ihnen? Und warum sind Sie nicht verheiratet?“


  „Alexandra ist mit einem aidskranken Gymnastiklehrer auf und davon.“


  Magdalena musterte mich einen Augenblick lang sprachlos.


  „Sie wollte, dass ich ihr die Hälfte meines Vermögens überschrieb, als Zeichen meiner Liebe.“


  „Und, haben Sie?“


  „Ich schenkte ihr eine meiner beiden Villen in Olando und ein Stück Land. Der Ort liegt oberhalb von Salvador an der Küste. Aber das reichte ihr nicht.“


  „Großer Gott, wie kann man nur so geldgierig sein…“


  „Die Scheidung brachte ihr noch einmal zweihunderttausend US-Dollar ein, weil wir in Gütertrennung lebten und die Gesetze eine Abfindung vorschreiben. Danach kehrte ich über den Umweg in die Vereinigten Staaten, wo ich mich um mein Auktionshaus kümmern musste, nach Europa zurück.“


  „Und jetzt sind Sie auf der Suche nach einer anderen Frau?“


  „Vielleicht habe ich sie ja schon gefunden…?“


  „Und Ihre Arbeit? Sind Sie denn überhaupt darauf angewiesen bei Ihrem Reichtum?“


  „Ohne Arbeit könnte ich nicht leben.“


  „Aber ist es Ihnen nicht peinlich, dieses Zeug anzubieten?“


  „Ich finde, die Sexualität ist etwas sehr Schönes und zutiefst Menschliches. Was mit der Liebe zusammenhängt, kann nicht schlecht sein. Sie und ich, wir alle, sind das Ergebnis der Liebe, oder? Ohne die Liebe wäre wir nichts weiter als ein paar durch das Universum schwirrende Atome. Erst Gottes Liebe hat uns zu dem gemacht, was wir sind.“


  „Sind Sie religiös?“


  „Sie etwa nicht?“


  „Doch, mehr oder weniger“, gab sie zögernd zu. „Ich glaube wir alle fragen uns manchmal, was wirklich hinter den Erscheinungen steckt. Nur Materie und Energie? Oder ein göttliches Prinzip. Irgendeine Art von Bewusstsein, das unvergleichlich viel mächtiger ist als wir.“


  „Diese Frage ist leicht zu klären“, sagte ich. „Stellen Sie sich vor, die Kosmologen hätten recht mit ihrer Theorie vom Urknall. Dann wäre alle Materie und Energie am Anfang in einem winzigen Punkt zusammengeballt gewesen.


  Und dieser winzige Punkt enthielt schon in irgendeiner Form alles, was später entstand. Zumindest der Möglichkeit nach, oder?


  So wie ein Haufen Streichhölzer die Form des Vierecks enthält. Wären Streichhölzer gebogen, ließe sich kein Quadrat daraus bilden.


  Hätte die Materie nicht der Möglichkeit nach schon alles enthalten, dann hätte das, was später kam, ohne Grund und aus dem Nichts entstehen müssen. Das ist aber aus logischen Gründen unmöglich, weil nichts nichts ist und nicht sein Gegenteil sein kann.


  Also war auch das Bewusstsein und der Gedanke an Gott in irgendeiner Weise in der Materie und Energie des Urknalls vorgegeben.


  Aber glauben Sie wirklich, das wäre schon der Weisheit letzter Schluss? Die tote Materie habe den Gedanken an Gott hervorgebracht? Was folgern wir daraus? Die Materie ist nicht so dumm, wie wir glauben …“


  „Sie sind ja ein echter Philosoph – wenn auch einer, der Reizwäsche und Handschellen verkauft…“


  Ihre Stimme klang gar nicht mehr spöttisch. Ich sah ihrem Gesicht an, dass ich den richtigen Ton getroffen hatte. Bei jeder Frau findet man irgendwann den Punkt, an dem Unernst und Skepsis in Wahrhaftigkeit und Glauben umschlagen. Es kann alles mögliche sein. Die Art, wie man nach einer Blume greift. Wie man einer alten Frau über die Straße hilft oder nach einem Konzert mit klassischer Klaviermusik noch einen Augenblick lang nachdenklich sitzen bleibt, wenn alle anderen sich schon erhoben haben. Und manchmal ist es der Blödsinn, denn wir über den Ursprung des Universums denken.


  „Die Annahme Bewusstloses wie die Materie könne Bewusstsein hervorbringen, ist mehr als abenteuerlich“, fuhr ich fort. „Also muss man seine Meinung über die Materie korrigieren.“


  „Großartig, könnten Sie uns noch mehr über dieses Thema erzählen?“


  „Ihnen? Wer ist ‘Ihnen’?“


  „Mir und meiner Gemeinde. Ich bin Mitglied Des Apostolischen Harwicher Bibelkreises. Mein Großvater, Prediger Sachs, ist leider schon zu alt und zu krank, um Vorträge zu halten. Sie würden ihm eine große Freude bereiten.“


  „Sie stammen genauso wie ich aus einer frommen Familie? Was für ein Zufall. Mein Erzeuger hat mich dazu verdonnert, Theologie und Physik zu studieren.“


  Wir aßen das Menü, weil der Chefkoch es empfahl und der Kellner nicht so aussah, als wenn es ihm gefiele, wenn wir seine Empfehlung ausschlugen, und tranken zwei Flaschen etwas zu schweren französischen Rotwein dazu. Die Küche war tatsächlich ganz ordentlich, wenn auch nicht für den Preis. Als es ans Bezahlen ging, log ich Magdalena vor, ich könne meine Kreditkarten nicht finden. Sie zahlte ohne mit der Wimper zu zucken für uns beide.


  Ich setzte sie an der Haustür ab und küsste sie auf den Mund, bevor sie ausstieg.


  Das Haus, in dem sie lebte, sah zwar nicht nach Geld aus, doch ihr Vater hatte ihr nach seinem Tode ein kleines Vermögen hinterlassen. Zu wenig, um nicht mehr arbeiten zu müssen, aber zuviel, um arm zu sein. Deshalb jobbte sie morgens für zwei Stunden im Sekretariat der Gemeinde und nachmittags im Lokal. Als sie die Haustür aufschloss, winkte ich ihr noch einmal zu, stieg aus und fragte sie, ob sie mich heiraten wolle.


  „Ist das nicht ein wenig übereilt, Ralf? Wir kennen uns doch erst seit ein paar Stunden.“


  „Welche Rolle spielt schon die Zeit für Menschen, die füreinander bestimmt sind?“


  „Also gut, komm mit nach oben. Aber nur auf einen Kaffee, ja? Ich bin nicht der Typ, der jemanden aus Lokalen abschleppt. Liebe braucht etwas Zeit bei mir.“


  Ihre Wohnung war ein komfortabel eingerichtete Apartment, das ihr Großvater, Prediger Sachs eingerichtet hatte. Die Gemeinde sorgte für ihre Schäfchen, und ich fand schnell heraus, dass Magdalena zu den Schafen gehörte, die einen starken Schäfer brauchten. Wenn schon keinen auf der Erde, dann wenigstens einen im Himmel.


  Wie bei den meisten Menschen war Ihr Glaube eine vage Mischung aus Mutmaßungen, Wünschen und Überzeugungen und so wechselhaft wie das Wetter.


  Als sie eingeschlafen war, stieg ich vorsichtig aus dem Bett und machte einen ersten Inspektionsgang durch die Wohnung.


  Ich fand ein paar Wertpapiere, etwas Schmuck, aber nur wenig Bargeld. Während ich suchte, kehrte ich manchmal ins Schlafzimmer zurück, um zu sehen, ob Magdalena noch schlief.


  Sie lag da, das goldfarbene Haar auf dem Kissen ausgebreitet und den Mund leicht geöffnet wie ein Engel, der dem Herrn an die böse Alltagsrealität abhanden gekommen war.


  Als ich alles, was wertvoll war, in den Kofferraum meines Wagens geladen hatte, zog ich mich wieder aus und legte mich neben sie ins Bett zurück.


  Ich schlief rasch ein, und merkwürdigerweise träumte ich diesmal von meinen Villen in Südamerika, die es nicht gab, und meinem ebenso imaginären Auktionshaus in New York. Jemand verhökerte meine Villen zu einem Spottpreis an den Apostolischen Harchwicher Bibelkreis.


  Es war wie im Traum. Irgendwann in der Nacht hörte ich Magdalenas spitzen Schrei, als sie entdeckte, dass ihr Videorecorder fehlte.


  Das ist immer der Moment, an dem ich schlaftrunken mein Gesicht ins Licht wende und frage, was los sei.


  Sie entdeckte schnell, dass auch ihre Wertpapiere, ihr Schmuck, das Bargeld und ihre beiden Fotoapparate verschwunden waren. Den Stereo-Fernseher hatte ich stehengelassen, weil er zu voluminös war.


  „Man muss uns beraubt haben, während wir schliefen, Ralf.“ Dabei warf sie mir einen misstrauischen Blick zu.


  „Du glaubt doch nicht etwa, dass ich…?“


  „Habe ich das behauptet?“


  „Wo sollte ich das Zeug denn untergebracht haben?“ Ich stieg aus dem Bett. „Also gut, lass uns die Angelegenheit sofort klären.“


  Ich nahm etwas Geld aus meiner Brieftasche, etwa die Hälfte von dem, was in ihrer Geldkassette im Küchenschrank gewesen war und reichte es ihr.


  „Das ist erst mal genug, um ein paar Tage auszukommen, ja? Wenn du mich heiratest, wirst du ohnehin keine Geldsorgen mehr haben. Und nun lass uns nach unten gehen und meinen Wagen durchsuchen, damit der Verdacht aus der Welt ist.“


  „Unsinn, ich würde dich niemals…“ Sie sah auf das Geld in ihrer Hand, schüttelte den Kopf und gab es mir zurück. „Das kann ich nicht annehmen.“


  Ich nahm sie bei der Hand und ging mit ihr nach unten. Ich deutete durch die Scheiben in den leeren Wagen und suchte umständlich in meiner Jackentasche nach dem Wagenschlüssel, um ihr Zeit zum Nachdenken zu geben. Dann hob ich den Schlüssel für den Kofferraum, in dem sich ihre Sachen befanden, und steckte ihn demonstrativ ins Schloss.


  „Ralf, wenn du das tust, sind wir geschiedene Leute. Dann läge für immer der Schatten des Misstrauens über unserer Beziehung…“


  „Ich habe keine andere Antwort von dir erwartet“, sagte ich und küsste sie sanft auf die Wange.


  Von diesem Tage an entwickelte sich unser Verhältnis zu einer ganz beachtlichen Beziehung. Wenn zwei Egoisten verschiedenen Geschlechts der uralten Illusion nachhängen, zu zweit ein wenig mehr vom Glück und von der Lust erhaschen zu können, als es ihnen allein möglich wäre, dann sind sie eine Weile damit beschäftigt und denken nicht über die Misserfolge und Katastrophen ihrer Vorgänger nach.


  Ich verhökerte ihre Wertsachen in der Nachbarstadt.


  Diese Quelle war noch ausbaufähig, das sagte mir mein Instinkt als Handelsvertreter. Magdalena stellte mich ihrem kranken Großvater vor.


  Prediger Sachs ließ sich in zwei tiefsinnigen Gesprächen über den Ursprung des Universums von meiner Befähigung überzeugen, den Menschen noch ein paar andere Dinge als nur schwarze Strapse und nach Kaugummi schmeckende Präservative verkaufen zu können.


  Die Gemeinde spendete frohen Herzens, denn sie suchte wie alle aufrechten Menschen nach einem neuen Anfang und nach überzeugenden Argumenten dafür, dass wir doch nicht der Dreck aus schlechten Sitten und zufällig aneinandergeratenen Molekülen sind, der wir scheinen.


  So kam es, dass ich zu keiner eigenen Überraschung Prediger Des Apostolischen Harwicher Bibelkreises im Kreise Marschen wurde. Ich führte ein gottgefälliges Leben, nahm deutlich an Gewicht zu und hielt viele Vorträge über „Die Liebe als Ursprung des Universums“ und: „Der Weg nach innen ist der Weg in die Liebe“, was einige Scherzbolde in der Stadt, die nichts mit Gott am Hut hatten, zu der blasphemischen Bemerkung veranlasste, wenn es dabei um das Innere des Weibes gehe, sei das allerdings eine schon sehr alte physiologische Wahrheit.


  Man stellte mir ein Haus und ein schönes Anwesen mit großem Obstgarten zu Verfügung. Magdalena wurde meine Haushälterin, Sekretärin und Geliebte.


  In all den Jahren versuchte sie mich nie zu heiraten, vielleicht, weil ich ihr diese Flausen mit meinen erlogenen brasilianischen Erfahrungen ausgetrieben hatte.


  Vielleicht aber hatte sie auch auf irgendeine Weise, die dann wohl weibliche Intuition heißt, meine wirklichen Absichten erkannt und dass ich nur ganz zufällig nach Harwich gekommen war – so zufällig wie ein einzelnes Molekül im Wind.


  Der Tag, an dem ich ein Verhältnis mit einer Ameise begann


  


  


  Ich kann nicht behaupten, dass ich damals auch nur ahnte, was auf mich zukam. Mein Tag mit Celia begann meist um halb zwölf.


  Dann öffnete sie verschlafen die Augen, sah mich an wie einen nächtlichen Ruhestörer, der von ihr um drei Uhr nachts verlangte, Frühstück zu machen, und versank – so plötzlich, wie sie erwacht war – wieder in einen tiefen, traumlosen Schlaf...


  Traumlos, weil sie im Traum immer wirre Männergeschichten von sich gab. Ich hütete mich, jemals das Geheimnis ihrer nächtlichen Geständnisse zu lüften, und sie nach all den Bernds, Luigis, Ralfs zu fragen, die ihre Alpträume beherrschten. Es reichte mir völlig, dass es Alpträume waren und dass wir ein glückliches Leben miteinander führten.


  Wir lebten damals in einem zweistöckigen Holzhaus am Gardasee, und der Blick aus unserem Schlafzimmer ging auf den wackligen Bootssteg mit dem Wasser und die Brescianer Alpen.


  Es war ein geradezu atemberaubender Anblick …


  Ich glaube, für einen nicht geringen Teil unseres Glücks war genau diese Landschaft mit den steilen Felsufern und dem immer Geröll führenden Sarca verantwortlich – sie prägte unsere Stimmung und unsere Lebensgefühl mehr, als alles, was wir uns zu nächtlicher Stunde im Bett zuflüsterten.


  Celia litt an einer Form nervöser Störungen, die ihr Psychiater in Garda lächelnd als „unser aller Krankheit“ bezeichnete; nur sei sie bei Celia etwas deutlicher ausgeprägt und leichter als das immer gleiche Übel zu identifizieren: Langeweile und Sinnlosigkeit.


  Entweder spielte ihre Gebärmutter verrückt, oder sie litt an Migräne. Entweder wurde ihre Nase von einer mysteriösen Schwellung heimgesucht, die es ihr kaum noch erlaubte, zu atmen, oder sie verfiel – wie momentan – der Schlafsucht.


  Und immer trat dabei ein Übel an die Stelle eines anderen.


  Sie litt niemals an zwei Krankheiten gleichzeitig. Jede Form konnten innerhalb von Sekunden in eine andere übergehen. Ihre körperlichen Symptome seien Maskeraden, behauptete Doktor Bochelli – denn ihr Geist war stark genug, die Krankheit niemals ins Bewusstsein vordringen zu lassen. Celia wurde weder melancholisch noch misslaunig, weder aggressiv noch depressiv.


  Ganz im Gegenteil:


  War sie erst einmal erwacht (so gegen dreizehn oder vierzehn Uhr), dann entwickelte sie sogar eine bemerkenswerte Lebensfreude, die eher im Gegensatz zu Bochellis Diagnose stand.


  Er sagte, es sei nichts Bestimmtes in ihrem Leben, keine Vergewaltigung in früher Kindheit, kein trunksüchtiger Vater – nicht mal ein simpler Hirnschaden, sondern einzig und allein die Tatsache, dass manche Menschen ständig Abwechslung und Nervenkitzel brauchten, um normal zu funktionieren.


  Es muss immer irgend etwas passieren, deshalb liest man Kriminalromane oder sieht sich Videos an, in denen Menschen mit Kettensägen zerlegt werden; deshalb springt man am Gummiband von hohen Kränen oder versucht ohne Schwimmweste den Ärmelkanal zu durchqueren.


  Manchmal stellten wir in der Dunkelheit einen Tisch ans Ende des wackligen Holzstegs, zündeten Kerzen an und tranken ein oder zwei Flaschen Rotwein. Der Lichtschein spiegelten sich auf den Wellen, und das Wasser war unergründlich schwarzblau, geheimnisvoll.


  Dann verfiel Celia gern auf die Idee, sich auszumalen, was passieren würde, wenn der nahegelegene Sarca nicht nur das übliche Geröll aus den Bergen mit sich führte, sondern Brocken „so groß wie Häuser“.


  Oder wenn die Libellen plötzlich den Umfang von Tauben erreichten. Celia hatte eine rege Phantasie, sich Katastrophen auszumalen.


  Da die letzten Sommertage heiß waren, lagen wir bis nach Mitternacht ohne Decken in den Hängematten auf der Holzveranda, tranken sündhaft schweren Likörwein und versuchten uns vorzustellen, wir seien nach dem „Angriff des Gerölls“ und der „taubengroßen Libellen“ ganz allein auf der Welt übriggeblieben, oder wenigstens in diesem Teil der Alpen, Mailand sei vernichtet–, und dann huschte Celia regelmäßig zu mir herüber, um sich in meiner Hängematte an mich zu kuscheln.


  Ich roch ihre glatte braune Haut, die unmerkliche Spur von Angst oder Schauder, die von ihr ausging, und drückte sie noch fester an mich, als stehe tatsächlich das Ende der Welt bevor.


  Irgendwann war sie so tief eingeschlafen, dass ich sie ins Schlafzimmer brachte.


  Eines Morgens – das Sonnenlicht spielte auf den Bodenfliesen, Celia schlief mit halbgeöffnetem Mund – kroch eine Ameise auf unser Bett zu …


  Sie war etwas größer als gewöhnliche Waldameisen und – ich zögere, es zu sagen – irgendwie weiblich. Es lag sogar etwas Herrisches oder Majestätisches in ihrem Gebaren. Vielleicht war es eine Königin.


  Obwohl Königinnen angeblich nach der Befruchtung nie mehr das Nest verlassen. Offenbar folgte sie einer Spur auf den Bodenfliesen, die aus meinem verschütteten Rasierwasser bestand. Es war ein ganz besonderes Rasierwasser, eine jeder geheimen Rezepturen, die Celias Großmutter in ihrem Mailänder Laden für Naturkosmetika herstellte.


  Vielleicht hielt die Ameise mein Rasierwasser für Nektar. Das Zeug schmeckte tatsächlich süß, hatte ich morgens bemerkt, als ich mir – beim Hinübergehen die Flasche ein wenig zu unachtsam in der Hand – das Gesicht einrieb.


  Nun gut, die Ameise war vom Wald hereingekommen. Hinter dem Haus befand sich ein Hang mit Ameisenhügeln. Wahrscheinlich folgte sie einfach ihren Instinkten. Noch kein Grund zur Aufregung …


  Doch als sie sich langsam an der Bettdecke hocharbeitete und auf meine nackte Brust zukroch, verspürte ich zum ersten Mal so etwas wie Unbehagen. Es war nicht die Ameise selbst – Insekten haben mir nie Angst eingejagt –, sondern ihre Zielstrebigkeit. Ich hatte das Gefühl, sie sei auf dem Wege zu mir. Jemand anders neben Celia hätte sie gar nicht beachtet…


  Nichts weiter als eine fixe Idee, dachte ich. Jeder hatte mal einen schlechten Tag …


  Aber die Ameise kroch über meine Brust zur Hand und begann meine Finger zu untersuchen. Ich verspürte ein leichtes Kribbeln in den Fingerkuppen.


  Ich zog meine Hand an den Hals zurück – und sie folgte ihr unbeirrt, bis sie meinen Kehlkopf erreicht hatte.


  Was würde passieren, wenn sie jetzt zubiss und ihre Ameisensäure verspritzte?


  Nicht viel, nahm ich an. Ein wenig Brennen, allenfalls eine kleine allergische Reaktion. Als sie auf meinem Zeigefinger saß, setzte ich sie vorsichtig auf den Boden zurück …


  Celia rekelte sich gähnend, obwohl es erst kurz vor elf war, und wollte wissen, was los sei.


  „Nichts“, sagte ich. „Warum fragst du?“


  „Hab’ so einen komischen Traum gehabt.“


  „Was für einen Traum?“, erkundigte ich mich. Aber sie kam nicht mehr dazu auf meine Frage zu antworten, denn die Ameise war prompt vom Boden über die herabhängende Bettdecke auf meine Brust zurückgekehrt.


  „Sieh dir bloß diese Monsterameise an, Klaus...“ Celia hob die Hand um sie totzuschlagen, aber ich konnte sie gerade noch daran hindern.


  „Was ist los?“


  „Las sie leben…“


  „Ich finde Ameisen ekelhaft.“


  „Sie kann nichts dafür, dass sie ekelhaft wirkt.“


  „Aber willst du denn, dass sie die anderen holt? Das ist eine Kundschafterin. Wenn sie etwas findet, werden wir hier bald keine ruhige Minuten mehr haben.“


  „Sie wird nichts finden, Celia. Sie ist nur auf mein Rasierwasser scharf.“


  „Auf dein Rasierwass...?“


  Ich nahm die Ameise und stieg aus dem Bett, um sie auf der Holzveranda in die Sonne zu setzen – doch bevor ich das tun konnte, biss sie mir in die Fingerkuppe. Ich spürte, wie das Gift für einen Augenblick meine Fingergelenke lähmte.


  Dann war der Spuk auch schon vorüber. Die Stelle brannte ein wenig, sicher war es ratsam, sie nachher mit Desinfektionsmittel zu behandeln. Ich sah durch das Fenster. Celia hatte sich wieder auf die Seite gedreht, ihre Augen waren geschlossen, als schliefe sie. Aber wo war meine Ameise?


  Na, um so besser, dachte ich. Vielleicht war sie in der Aufregung durch die Ritzen des Bodens gefallen…


  Den Abend verbrachten wir wieder auf dem Bootssteg – mit Kaninchen toskanische Art und drei Flaschen trockenem Chianti, einem Verlobungsgeschenk von Celias Großmutter aus den Weinkellern ihrer Familie.


  Celia hatte bis zu unserer Verlobung als Aupairmädchen in Deutschland gearbeitet. Sie gestand mir, sie würde mich niemals heiraten. Unsere Liebe müsse der einzige Maßstab für unser Beziehung bleiben – und weder die Gewohnheit noch die Angst vor dem Alleinsein. Doch es sei besser, den Schein zu wahren. Ihre Familie war sehr wohlhabend und einflussreich, aber konservativ.


  Diesmal hatten wir zwei Kerzenleuchter auf den Tisch gestellt, als solle der Schein die steilen Felswände des Ufers erhellen. Wenn Felswände aus dem Wasser aufragen, ist das Wasser fast immer mindestens noch einmal so tief, und an dieser Stelle hatte der See sogar eine Tiefe, die es praktisch unmöglich machte, Autos zu bergen, wenn sie in der Kurve von der schmalen Küstenstraße abgekommen waren.


  Kürzlich war ein Bus mit vierzehn Schulkindern in den Fluten versunken, und die Behörden hatten sich wegen der hohen Bergungskosten lange geweigert, das Fahrzeug zu heben. Immer, wenn ich auf dem Bootssteg saß, dachte ich, falls es eine Gefahr für unser junges Glück gäbe, dann komme sie vom See.


  Bis ich begriff, dass die Gefahr ganz woanders lauerte…


  „Sieh dir dieses Mordsvieh an“, sagte Celia und deutete auf meine zusammengefaltete Zeitung in der Ablage des Servierwagens. „Ist das nicht dieselbe Ameise, die uns morgens im Schlafzimmer besucht hat?“


  „Schon möglich“, sagte ich und nahm die Zeitung vorsichtig vom Wagen. Kaum hatte ich das Blatt vor mich auf den Tisch gelegt, begann die Ameise eine Runde um den Artikel über die Wahl der Schönheitskönigin in Garda zu drehen. Ich sah ihr eine Zeit lang nachdenklich zu, bis ich begriff, dass es sich um eine Botschaft handelte…


  Sie umkreiste den Namen Margrit, sie wollte, dass ich sie Margrit nannte!


  Margrit war das Mädchen, das die Wahl gewonnen hatte – eine deutschstämmige Südtirolerin mit hellblondem Haar.


  „Schlag sie tot“, verlangte Celia.


  „Ich werde sie lieber in den Wald zurückbringen.“


  „Warum willst du dir soviel Mühe machen?“


  „Weil es ein Lebewesen wie du und ich ist. Sieh dir bloß ihr kluges Gesicht an, Celia.“


  „Ihr kluges Gesicht, dass ich nicht lache!“


  Ich brachte Margrit trotz Celias Spott zurück in den Wald. Gleich hinter dem Haus begann der Steilhang mit Ameisenhügeln und aus dem Boden ragenden Felsbrocken.


  Früher waren hier oft Lawinen niedergegangen, vor allem im Frühjahr, nach starken Regenfällen. Sicher war der Hang ihre Heimat, sie würde den Weg schon allein finden. Als ich sie mit einem Zweig auf den Boden setzte, lief sie sofort zur Zeitung zurück und begann wieder den Namen Margrit zu umkreisen.


  „Ich weiß, dass du Margrit heißt, verdammtes Vieh…“ stieß ich zwischen den Zähnen hervor. „Ein hübscher Name, obwohl ich ihn etwas seltsam finde für eine Ameise. Such dir lieber ein starkes Ameisenkerlchen und gründe einen neuen Ameisenstaat…“


  Das hätte ich nicht sagen sollen, denn in diesem Augenblick lief sie von der Zeitung auf meine Schuhspitze und kletterte an meinem Hosenbein hinauf…


  „Jetzt reicht’s“, sagte ich und hob sie vorsichtig auf die Kuppe meines Mittelfingers. „Ich bringe dich in den Wald zurück. Kapiere endlich, dass ich nicht der Richtige für dich bin. Menschen pflegen nun mal keine Verhältnisse mit Ameisen einzugehen. Schon der Gedanke wäre absurd.“


  Als ich das gesagt hatte, biss sie mir in die Fingerkuppe. Wieder spürte ich die scharfe Ameisensäure und dass das Gift für einen Augenblick mein Fingergelenk lähmte.


  „Du bist nur auf mein Rasierwasser scharf, nicht wahr?“ Ich ging ins Haus zurück, holte die Flasche und eine Taschenlampe aus dem Badezimmer und kehrte mit Margrit in den Wald zurück. Auf einem Felsen ziemlich hoch am Hang goss ich ein wenig von der Flüssigkeit in eine wannenartige Vertiefung und setzte Margrit daneben.


  Danach kehrte ich eilig zum Abendessen auf den Bootssteg zurück. Unser Braten war so gut, wie man es von einem toskanischen Kaninchen erwarten durfte, der Chianti fast noch besser, es wehte ein laues Lüftchen von den Bergen herab, und Celia gestand mir in jener Nacht, dass sie sich sehnlichst wünschte, es würde endlich irgend etwas passieren.


  „Du meinst Geröllbrocken aus dem Sarca, so groß wie Häuser? Oder Riesenlibellen?“


  „Mach dich nicht über mich lustig. Ich meine nur, es muss irgend etwaspassieren, damit das Leben wieder einen Sinn bekommt. Das würde auch gegen meine Schlafsucht helfen. Denk mal an den Krieg. Damals halfen die Menschen einander. Jetzt lebt jeder, als sei er allein auf der Welt.“


  „Ich glaube, Katastrophen sind ein viel zu hoher Preis, um miteinander ins Gespräch zu kommen. Lies einen Kriminalroman oder geh schlafen.“


  „Was wir brauchen sind keine Gespräche. Es ist menschliche Nähe.“


  „Aber hast du denn nicht mich, Liebling?“


  „Immer wenn ich aufwache, sehe ich, dass du mit den Ameisen spielst…“


  „Das ist vorbei.“


  Wir verbrachte die halbe Nacht damit, uns vorzustellen, wie der See über die Ufer trat oder ein Ungeheuer ans Ufer kletterte. Wie Tiefflieger ungewisser Herkunft – vermutlich russische oder mongolische – unser Haus angriffen und es in einen Haufen rauchenden Schutt verwandelten.


  Welche Folgen es haben würde, wenn sich das Ozonloch vergrößerte, die Eiskappen an den Polen abtauten oder eine Währungsreform Celia zur armen Frau machte.


  Durch das Schlafzimmerfenster sahen wir den Mond mit geradezu aufreizender Langsamkeit über den Himmel ziehen, und Celia lag in meinen Armen.


  Und wieder roch ich ihre glatte braune Haut, die unmerkliche Spur von Angst und wohligem Schauder, die sie verströmte, und zog sie noch ein wenig näher an mich heran, als stehe tatsächlich das Ende der Welt bevor…


  Als ich gegen zehn Uhr morgens die Augen öffnete, marschierten etwa fünf Legionen roter Waldameisen durch den Korridor und die Tür in unser Schlafzimmer. Ich habe mich nie für römische Geschichte und Militärfragen interessiert, deshalb hatte ich nur vage Vorstellungen von „einer Legion“; vielleicht waren es auch zehn oder zwanzig Legionen. Margrit saß vor mir auf der Bettdecke und starrte mich an. Es wäre zuviel behauptet, in ihrem Gesicht zeichnete sich irgendeine Spur von Triumph wegen ihrer verschmähten Liebe ab.


  Ich stieg vorsichtig aus dem Bett, um Celia nicht zu wecken, und warf einen Blick ins Treppenhaus. Die Treppe war schwarz von Ameisen. Nein, es war kein Traum, manchmal holen uns die Träume ein. Margrit schien alles aufgeboten zu haben, was im Wald auf den Beinen war.


  Ich ging ins Bad, wo mein Rasierwasser stand. Doch als ich ein paar Spritzer auf den Boden goss, schien sich niemand dafür zu interessieren. Also nahm ich Kehrblech und Handfeger aus der Kammer und begann die Ameisen mit dem Handfeger zu erschlagen.


  Es war ein Gemetzel wie man es seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr gesehen hatte. Irgendwann hörte ich Celias hysterischen Schrei im Schlafzimmer, und sie kam wie ein Schlafwandlerin durch die Tür, die Arme ausgebreitet.


  „Beruhige dich“, sagte ich. „Da hast du deine Katastrophe.“


  Wir arbeiteten gemeinsam bis zum Nachmittag, um unser Haus zu befreien. Ob sich auch Margrit unter den Toten befand, ließ sich schwer feststellen, weil es mehrere Exemplare ihrer Größe unter den Opfern gab. Als wir fertig waren, erklärte Celia, dass sie jetzt genug von Katastrophen habe.


  Ich verbrannte die Ameisenkörper hinter dem Haus, und der Gestank, der dabei aufstieg, war so fürchterlich, dass sich für einen Augenblick der Himmel verfinsterte. „Sieh dir das an“, sagte ich. „Es hat sich eine Wolke gebildet.“


  Am nächsten Morgen wurden wir von einem ungewöhnlichen Poltern geweckt.


  „Ist das ein Erdbeben?“, erkundigte sich Celia.


  „Keine Ahnung, angeblich gibt’s am Steilhang oft Erdrutsche.“


  Einen Augenblick später verstärkte sich das Poltern, es hörte sich an, als wenn irgend etwas den Hang hinter dem Haus hinunterrollte, und falls mein Verdacht zutraf, dann handelte es sich um einen Gegenstand vom Gewicht eines Lastwagens…


  Ich sprang aus dem Bett – eben noch rechtzeitig, um zu sehen, wie ein riesiger Felsbrocken den rechten Teil unseres Holzanbaus traf – die Bretterwände und Holzpfeiler splitterten wie Streichhölzer und wurden einfach in den See gefegt.


  Das Haus knirschte in allen Fugen, doch zum Glück hielt der Rest dem Schlag stand. Wir hatten lediglich den Salon und die Küche verloren. Der See war voller Bretter, aber auf dem Betonfundament standen noch Küchengeräte und Möbel…


  Das war Margrit, dachte ich. Aus Rache für unseren Massenmord und ihre verschmähte Liebe. Aber wie war ihr das gelungen? Celia umklammerte zitternd meine Schulter.


  „Bleib ganz ruhig“, sagte ich. „Wir hätten uns vorher überlegen sollen, ob wir ein Haus am Steilhang kaufen.“


  Ich ging hinaus, um einen Blick auf den Hang zu werfen.


  Die Schneise, die der Felsbrocken gerissen hatte, war kaum zu übersehen.


  Am Anfang der Spur, dicht unter dem Überhang einer Bodenwelle, befand sich ein abgetragener Ameisenhügel. Er hatte aus Fichtennadeln, Zweigen und Abfall bestanden und war über einen Meter hoch gewesen, wie man an den stehengebliebenen Rändern erkennen konnte.


  Die unterirdischen Gänge und Kammern, in denen die Larven gepflegt wurden, waren durch den abgerutschten Fels zerstört worden. In solchen Nestern lebten bis zu eine Million Arbeiterinnen, aber um den Hügel und den Boden so weit abzutragen, dass der Stein ins Rollen kam, mussten sie die ganze Nacht über geschuftet haben.


  „Ein Erdrutsch, wie ich vermutet hatte“, sagte ich, als ich ins Haus zurückgekehrt war. „Sieht nicht so aus, als wenn noch mehr herunterkäme. Wenn du willst, rufe ich den Zimmermann an?“


  Celia hatte es sich schon wieder im Bett bequem gemacht; sie gähnte und drehte sich achselzuckend zur Wand. Geld bedeutete ihr nichts, dann schon eher der Lärm, den die Arbeiter machen würden.


  Einen Augenblick später entdeckte ich Margrit auf den Bodenfliesen. Sie kam gemächlich herein, kroch an der Decke hoch, hielt sich aber außer meiner Reichweite.


  Ich beugte mich vor und hob die Hand, um sie zu erschlagen – doch Margrit ergriff blitzschnell die Flucht und verschwand unter der Bettdecke…


  „Also gut“, murmelte ich. „Das ist wie ein Eingeständnis deiner Schuld.“ Ich schlug das Laken zurück, aber sie war nirgends zu entdecken.


  „Was ist los?“, fragte Celia. „Seit wann steht dir schon am frühen Morgen der Sinn danach?“


  „Es geht nicht um Sex, sondern um die Ameise“, sagte ich. „Wir müssen sie finden und töten.“


  „Welche Ameise?“


  „Die große rote Waldameise, die uns schon ein paar Mal besucht hat. Sie ist für den Erdrutsch verantwortlich.“


  „Also hör mal, Klaus – wenn hier einer verrückt ist, dann bin ich es, sagt Doktor Bochelli. Du willst mich auf den Arm nehmen, oder?“


  Es hatte zu regnen begonnen, und vom Hang her war ein dumpfes Grollen zu hören…


  „Fahr den Wagen aus der Garage, ich glaube da kommt der nächste Brocken…“


  Celia saß vorgebeugt im Bett und horchte. „Tatsächlich…“


  Wir schafften es gerade noch, das Haus zu verlassen. Celia fuhr den Rover aus der Garage auf den kleinen Wendeplatz oberhalb des Bootsstegs – dann sah ich den Fels den Hang hinunterkommen. Er war größer als der erste und traf unser Holzhaus fast genau in der Mitte, ein oder zwei Meter neben der Tür.


  „Fahr zur Tankstelle an der Durchgangsstraße und ruf die Feuerwehr“, rief ich Celia zu.


  Sie wendeten mit quietschenden Reifen, und ich kehrte noch einmal in unser Haus zurück – oder in das, was von ihm übriggeblieben war –, um nach Wertsachen und Papieren zu suchen.


  Vom linken Teil mit der Terrasse stand nur noch eine Außenwand.


  Das Dach war abgerutscht und hing über der Uferböschung. Ich kletterte zwischen den zersplitterten Balken hindurch, aber es war so gut wie aussichtslos, in den Trümmern etwas zu finden.


  Merkwürdig, dachte ich, als ich das Regenwasser auf meinem Handrücken betrachtete – es war ein dunkler Schmierfilm, als regne die Wolke aus verbrannten Ameisenkörpern auf mich herab.


  Der nächste Brocken kam etwa zwei Minuten später. Er riss eine breite Schneise in den Bretterhaufen und versenkte den Holzsteg mit unserem Tisch.


  Also gut, das war keine Kriegserklärung – es war der Krieg.


  Ich würde Margrit töten. Der Regen prasselte auf mich herab, während ich den Hang zu den Ameisenhügeln hinaufkletterte.


  Es sah eher so aus, als sei der zweite Brocken durch die Erschütterung und den Regen ins Rutschen geraten. Ich nahm einen dicken Ast und brach den ersten Ameisenhügel auf, aber er war bis auf ein paar Larven leer. Ich arbeitete verbissen, bis ich alle Ameisenhügel auf dem Waldhang untersucht hatte – keine Spur von Margrit.


  Wo steckte das verdammte Vieh? Was konnte sie jetzt noch ausgeheckt haben?


  Als ich an jenem Tage, zu Tode erschöpft und kurz vor Einbruch der Dunkelheit, die Straße oberhalb des Hangs erreichte, sah ich unseren Rover neben dem Café an der Tankstelle parken.


  Celia saß mit einem der Burschen von der Forstverwaltung an der Theke. Sie sah leicht beschwipst aus und hatte den Arm um seine Schulter gelegt.


  „Was ist los?“, fragte ich. „Wo bleibt die Feuerwehr? Unser Haus liegt im See und du trinkst Martini?“


  „Ich hab’s einfach nicht fertiggebracht, den Burschen zu sagen, wir seien von Ameisen angegriffen worden…“ prustete sie. „Das ist doch auch zu albern, nicht wahr, Luigi? Ameisen sind viel zu blöd für so was.“


  Luigi nickte grinsend und polierte das Messingschild der Forstverwaltung an seiner Brust.


  „Na gut, Sie sind der Fachmann“, sagte ich. „Soll mir recht sein, wenn’s nur ein ganz gewöhnlicher Erdrutsch war. Sind Sie Luigi der Forstarbeiter, der manchmal abends um unser Haus schleicht und meine Freundin beim Ausziehen beobachtet?“, fragte ich.


  „Celia wird ab sofort bei mir wohnen“, erklärte Luigi. „Sie langweilt sich mit Ihnen, Klaus. Sie hat’s satt, weil nie was passiert. Der Erdrutsch war so etwas wie ein böses Omen, dass es nicht mehr länger gut gehen konnte mit Ihnen beiden.“


  „Sieh mal, Klaus – wir waren ziemlich lange zusammen“, sagte Celia. „Und am Anfang hat’s ja auch manchmal Spaß gemacht. Aber dann wurde ich immer müder und bekam sogar die Schlafkrankheit…“


  Ich zuckte die Achseln, weil mir darauf nichts mehr einfiel, und ging hinaus. Schwer zu sagen, wem der Rover gehörte, wir hatten nie getrennte Kasse gemacht, unsere Rechnungen waren vom gemeinsamen Konto abgebucht worden. Also stieg ich einfach ein und setzte den Wagen auf dem Parkplatz zurück, um zu wenden.


  Der Regen war jetzt stärker als am Nachmittag; die Scheibenwischer konnten das Wasser kaum noch bewältigen.


  Als ich ein Stück die Uferstraße in Richtung Garda gefahren war, wurde mir klar, dass es bei diesem Wetter vernünftiger sein würde, umzukehren und in Riva ein Hotelzimmer zu nehmen; also wende ich an der Bushaltestelle. Ich war noch etwa hundert Meter vom Café entfernt, als Celia aus dem Eingang gestürzt kam. Sie deutete auf den Rover, und ich begriff sofort, dass sie den Wagen für sich beanspruchte. Doch auf diese Diskussion würde ich mich heute Abend nicht mehr einlassen, nicht mit Luigi als Gegner.


  Celia stand im strömenden Regen auf der Fahrbahn, die Arme erhoben, und versuchte mich zu stoppen. In diesem Augenblick entdeckte ich, dass Margrit vom Jackenärmel auf meine linke Hand gekrochen war. Sie saß da und sah mich mit unverhohlener Schadenfreude an …


  Ich nahm die rechte Hand vom Steuer, um sie zu erschlagen, aber Margrit schaffte es wieder, mit einer schnellen Kehrtbewegung zu entwischen und verkroch sich in meinem linken Ärmel.


  Es gab ein dumpfes Geräusch, als Celia von der Kühlerhaube des Rovers erfasst wurde…


  Ich trat mit aller Kraft auf die Bremse und kam schlingernd in einer großen Regenpfütze zu stehen.


  Als ich ausstieg, sah ich Luigi aus dem Café eilen, und die Lichter der Tankstelle gingen an. Ich beugte mich über Celia – sie schien sofort tot gewesen zu sein; dabei tastete ich durch den Stoff des Ärmels nach Margrit, doch Margrit war längst auf meinem Rücken angelangt, denn zwischen den Schulterblättern verspürte ich ein starkes Jucken.


  Ich trug Celias leblosen Körper ins Café, während ihre Mörderin mir unter dem Hemd heftige Bisse beibrachte.


  Die Ordnung der Dinge


  


  


  Der große Mann stand inmitten des staubigen Dorfplatzes unter dem Denkmal des mexikanischen Generals und wartete. Der General auf seinem fliegenden Pferd beugte sich weit vor, den Arm mit dem Säbel ausgestreckt, um den Revoluzzern die Köpfe abzuhauen. Der Körper des großen Mannes bewegte in der heißen Mittagssonne keinen Muskel.


  Er stand so regungslos da, als wolle er vermeiden, auch nur einen einzigen Tropfen Schweiß zu vergeuden.


  Aber sein Gesicht unter dem breitrandigen Hut war feucht und gerötet, und die Schweißperlen an seiner Stirn und über dem Nasenansatz zwischen seinen Augenbrauen sprachen für sich.


  Er hätte zur Taberna hinübergehen können, wo der Wirt hinter der Theke in einer Zeitung von vorgestern las, in die er später, falls ein Kunde danach fragte, ein halbes gebratenes Huhn einschlagen würde.


  Dort war es schattig, wenn auch nicht kühl. Der Ventilator an der Decke streikte; es gab keinen Ersatz für den Elektromotor.


  Aber vom Lokal aus würde er nicht sehen können, wenn sie vorüberkam. Sie nahm immer den Weg auf der linken Seite des Denkmals.


  Der fliegende Reiter stand so, dass er allenfalls einen Schemen dahinter wahrnehmen konnte. Alles war vorüber, ehe es begonnen hatte. Der große Mann begann leise aus jenem Lied eine Strophe zu summen, das davon handelte, wie alles vorüber war, ehe es wirklich begonnen hatte. Er war nicht sonderlich musikalisch. Die Taube in der Achselhöhle unter dem ausgestreckten Arm des Generals flog erschreckt auf beim ersten Ton – vielleicht auch nur, weil er mit dem Glockenschlag des Kirchturms zusammentraf.


  „Da kommt sie“, murmelte der große Mann. „Sie ist da. Jetzt nimmt alles seinen Lauf.“ Er sah hinüber zu dem schiefen dreistöckigen Hotel – oder vielmehr zu dem, was man über dem Dach der Taberna davon sehen konnte – und dachte an die Tage und Nächte, die er mit ihr dort oben hinter den grünen Jalousientüren des Balkons verbracht hatte.


  Und er fragte sich, wie oft schon und in wie vielen Ländern einer so wie er an irgendeinem staubigen, heißen Flecken gestanden hatte und ob strömender Regen dabei irgendeinen Unterschied gemacht hätte.


  Noch war sie nur ein winziger schwarzer Punkt in der staubigen Ebene zwischen den unbewachsenen Hängen. Selbst mit einem guten Fernglas hätte man Mühe gehabt, sie einwandfrei zu erkennen.


  Aber er wusste, dass es eine Gewissheit gab, die weit über das hinausging, was man sehen konnte.


  Er spürte, dass dieser schwarze Punkt dort zwischen den Kakteen Maria war. Seine Finger suchten in der Umhängetasche nach dem altmodischen Revolver, den er aus der Karteischrank des Zahnarztes gestohlen hatte.


  Das Metall war weder heiß noch kalt, sondern einfach neutral, als könne es sich nicht entscheiden, in welche Zeit es gehören wollte.


  Vielleicht, so dachte der große Mann, und presste ihn von innen gegen seinen voluminösen Bauch, hatte ja schon der General über ihm damit Schüsse auf die Abtrünnigen abgegeben.


  Ein Plakat im Schaufenster des Reisebüros neben der Taberna nahm seinen Blick gefangen.


  Das Büro war seit langem geschlossen. In diesem Dorf brauchte niemand eine organisierte Reise. Man nahm den Bus oder eines der billigen Sammeltaxis, wenn man in die Provinzstadt wollte.


  Durch die staubige Scheibe konnte er nur wenig erkennen, weil die vorgezogene Markise das Sonnenlicht abhielt. Aber er wusste auch ohne Licht, was die Schemen auf dem Plakat darstellten.


  Er kannte es auswendig, denn er hatte oft vor der Scheibe gestanden, um es zu betrachten. Das Fährschiff auf dem Rhein und dahinter die schwarze Silhouette des weltberühmten Doms.


  Gab es solche Zufälle wie das Bild in einem abgelegenen mexikanischen Dorf? Oder war es ein Zeichen dafür, eine Art Chiffre, dass sich die Dinge, die Orte und Zeiten nicht nach ihren anmaßenden Plänen und Wünschen zu richten gedachten? Dass sie ihre eigene Ordnung besaßen, gegen die man nicht ungestraft verstieß?


  Das Schiff war weiß und zweistöckig mit langen Fensterreihen, um das Panorama zu beiden Seiten des Rheins bewundern zu können.


  Die Rebhänge mit ihren blauen Schutznetzen und die Burgen und mittelalterliche Stadtmauern am Ufer, und oben auf dem Dach befanden sich Stuhlreihen und ein Kiosk, wo man bei schönem Wetter sitzen und Erfrischungen bestellen konnte.


  Abends wurden im Restaurantteil die Lichterketten angezündet. Das Schiff glich dem, auf dem es passiert war, in allen Einzelheiten. Der große Mann hätte nicht zu sagen vermocht, worin es sich außer seinem Namen vom Schwesterschiff unterschied.


  Er sah in der Dunkelheit des Schaufensters die gelbrote Explosionswolke aus dem Motorraum aufsteigen und das Heck in tausend Stücke reißen.


  Dann sah er die Kinder auf dem schrägen Vorderdeck und Maria, ihre Lehrerin, wie sie im Wasser versanken, denn das Schiff ging mit dem großen Leck sehr schnell unter, man hatte nicht einmal die Rettungsringe von der Reling lösen können.


  Er sah einige Kinder und Maria in der starken Strömung, die hier so schnell war, dass selbst ein geübter Schwimmer nur schwer das Ufer erreicht hätte, und Marten fuhr jetzt langsam mit seinem Wagen am Fluss entlang, parallel zur Strömung, kaum schneller als sie.


  Die Ufermauern bestanden aus glatten Felsquadern. Maria ließ sich auf dem Rücken liegend treiben. Sie wusste, wie sie sich in ihrer Lage verhalten musste.


  Die Kinder versanken eines nach dem anderen in den ölig glänzenden Fluten. Ein Mädchen klammerte sich an eine Boje, es war das einzige Kind, das später gerettet wurde. Fast alle waren schon unter Deck bei der Explosion des Maschinenraums in die Tiefe gerissen worden.


  Er schloss seine Augen und versuchte nicht mehr daran zu denken. Als er sie wieder öffnete, war der flimmernde schwarze Punkt zwischen den Kakteen zu einer ausgewachsenen Figur mit Armen und Beinen geworden. Maria trug ihren breitrandigen Strohhut, der ihr hübsches Gesicht im Schatten ließ, und eines ihrer hellen Baumwollkleider, die sie damals bei der Ankunft des Schiffes in Veracruz gekauft hatten.


  Es war das Kleid, das sie am liebsten anzog, seitdem sie gemeinsam in diesen verlassenen Winkel der Welt geflüchtet waren, weil es wie kein anderes ihre Figur zur Geltung brachte. Hellblonde Frauen, pflegte sie manchmal zu bemerken, seien für die armen mexikanischen Landarbeiter, als schwenke man vor dem Gesicht eines dem Alkohol Verfallenen eine Flasche Tequila.


  Er hasste diesen Zug an ihr, der ihm signalisierte, dass er sich ihrer nie ganz sicher sein konnte. Er hatte geglaubt, die Grausamkeit sei etwas, das sie auf immer zusammenschweißen würde – wie zwei Dinge die nur zum Schein getrennt und eigentlich eins waren. Er hatte an ihre eigenen Worte geglaubt:


  Nur einmal grausam sein, Liebster, ein einziges Mal im Leben wirklich abgrundtief grausam, und danach für immer glücklich, weil wir uns keine Sorgen mehr zu machen brauchen.


  Niemand wird uns finden …


  Während er seine Hand in der Umhängetasche versenkte und nach dem Griff tastete, trat er zwei Schritte neben den Sockel des Denkmals zurück, wo er etwas weniger leicht zu entdecken war. Er wusste, dass Maria selten mehr als Schemen von ihrer Umgebung wahrnahm, wenn sie ihre Briefe zur Post brachte.


  Sie verachtete die Mexikaner, sie waren es nicht wert, dass man ihnen ins Gesicht sah – und so würde sie auch ihn am Denkmal nicht entdecken, weil sie wie immer in ihrer Traumwelt lebte, der Vorstellung, ihr unermesslicher Reichtum, als sie in diese Gegend gekommen waren, könne sich noch einmal wiederholen.


  Sie kam jeden Mittag vom Berg über der Küste herab, wo ihre Hazienda lag, oder das, was von ihr übriggeblieben war nach ihrem ausschweifenden Leben, um einen neuen Brief an die Eltern der Kinder einzuwerfen, die damals ertrunken waren.


  Lange Zeit hatte er ihre Briefe bei seinen Reisen als Vertreter für Bausprengstoffe selbst in die Hauptstadt gebracht, wo sich die Spur zu dem, der sie geschrieben hatte, leichter verlor als in diesem Dorf oder in der Provinzstadt; aber als er es abgelehnt hatte, ihren riskanten Versuch fortzusetzen, war sie einfach dazu übergegangen, sie an eine Mittelsperson in der Hauptstadt zu senden, wo sie aus dem Umschlag genommen und dann wie immer ohne Absender im Hauptpostamt von Mexiko City aufgegeben wurden.


  Maria hatte sich nicht einen Moment lang in ihrem Vorsatz beirren lassen. Sie sah ihre Schreiben an die Eltern ihrer Schüler als eine Art Lotteriespiel an: irgendwann musste es schließlich klappen, das konnte man sich leicht ausrechnen.


  Einer war darunter, der sein eigenes Kind und auch die Kinder der anderen auf dem Gewissen hatte.


  Marten fand, es sei gefühllos, die Eltern nach so langer Zeit an den tragischen Tod ihrer Kinder zu erinnern und ihnen zu verstehen zu geben, dass es kein Unfall gewesen war, wie die Polizei geglaubt hatte.


  Aber sie lachte nur, wenn er behauptete, dass der Bann zu abgrundtiefer Grausamkeit damit endgültig gebrochen sei und sie beide auf immer verfolgen würde, so wie sie geglaubt hatten, für immer glücklich zu werden, wenn sie nur stark genug wären, um zu ihrer Handlung zu stehen und die Erinnerung daran ertragen zu können.


  Er hatte sie an ihre eigenen Worte erinnert: „Nur einmal grausam sein, ein einziges Mal im Leben wirklich abgrundtief grausam, und danach für immer glücklich, weil wir uns keine Sorgen mehr zu machen brauchen.“


  Als die Hazienda verkommen war, weil die Rinder der Pächter eines nach dem anderen an einer Seuche gestorben waren und ein Sturm das Hauptgebäude zerstört hatte: als ihr Geld nicht mehr ausreichte, um es wieder aufzubauen, hatte er seine Arbeit als Vertreter für Bausprengstoffe begonnen.


  Wie früher im alten Beruf als Versicherungsagent zu arbeiten, hätte nicht genug eingebracht, um ihr kostspieliges Leben zu finanzieren.


  Maria hatte Gefallen an ihrer Rolle als Herrin über ein paar armselige Pächter gefunden. Aber da er sich durch seinen alten Beruf mit Sprengstoff auskannte – schließlich hatte er viele Jahre lang Berichte über die Ursachen von Bränden und Explosionen verfassen müssen –, war es ihm wenigstens gelungen, eine Art „Kompagnon“ von Pedro Alvarez zu werden, die unentbehrliche rechte Hand des Unternehmens und der Motor für Verkäufe.


  Er hatte ein Zimmer in der Provinzstadt genommen, nicht weit von Alvarez' Firma, um über sich und Maria nachdenken zu können. Sprengstoff wurde jetzt überall im Straßenbau gebraucht. Das Geschäft expandierte, es hatte Zukunft. Andere hatten sich mit weniger zufrieden geben müssen als sie...


  Er sah den großen braunen Umschlag in Marias Hand, dieser schlanken, trotz der Sonne immer noch hellhäutigen Hand, die in ihrer akkuraten Mädchenhandschrift alle jene Briefe schrieb – derselben Hand, die auch den Fernzünder auf dem Schiff ausgelöst hatte, weil Maria viel sicherer sein konnte, im Augenblick der Explosion hinter dem Metallwänden des Ruderhauses Schutz zu finden, als wenn er selbst in seinem Wagen vom Ufer aus den Zeitpunkt bestimmt hätte, und er hob den altmodischen Revolver, den gleichen, den der alte General über ihm in seiner Pistolentasche trug, um ihr das schöne Gesicht wegzuschießen...


  Doch während er auf ihren Kopf zielte, auf ihr Gesicht, das unter dem Strohhut im Schatten lag, begann seine Hand erst leicht und dann immer unbeherrschbarer zu zittern …


  Er erinnerte sich wieder seiner eigenen Warnung: dass der Bann seit damals gebrochen sei, dass Gewalt und Grausamkeit sich nun bis in alle Ewigkeit fortsetzen würden – und er senkte den Lauf vor ihre Füße, um einen Schuss in den Boden abzugeben.


  Nur das Klicken des Schlagbolzens war zu hören. Maria blieb stehen und hob den Kopf.


  Dann, als sie Marten erkannte, nahm sie ihren Strohhut ab, wie um eine bessere Zielscheibe für ihn zu bieten, und sah ihn voller Hohn und Verachtung an. „Mach dich nicht lächerlich, alter Narr …“


  Er drückte noch einmal den Abzug durch, wieder nur den Lauf vor ihre Füße in den Staub gerichtet, doch auch die zweite Patrone versagte. Verdammter alter Zahnarzt!, dachte er und griff instinktiv an seiner linke Wange nach dem goldenen Stiftzahn, den Montero ihm vorgestern eingesetzt hatte.


  Versteckst einen sechsschüssigen Revolver gegen Einbrecher in deinem Karteischrank, aber jede billige Platzpatrone würde mehr Lärm machen als deine überlagerte Munition aus den Zeiten der mexikanischen Bürgerkriege.


  „Ist es deswegen?“, fragte sie und hob den Umschlag. „Nur noch zwei Briefe nach Europa, und wir sind reich, Amigo. Du hast mich verlassen, aber ich werde dir verzeihen, so wie ich allen verzeihe, die mich verlassen haben, denn die Welt ist nun mal ein großer Raubtierkäfig. Wo kämen wir denn hin, wenn wir niemals verzeihen könnten?“


  Er mochte es nicht, wenn sie ihn Amigo nannte. Dann war er für sie nur noch ein wertloser Mexikaner mit europäischem Gesicht. Seine Hand tastete in der Jackentasche nach den Patronen. Er hatte sich noch einen Satz Reservepatronen aus dem Geschäft für Jagdbedarf in der Provinzstadt besorgt, für den Fall, dass er auf der Flucht vor der Polizei keinen Ausweg mehr sah und sich selbst erschießen musste, und jetzt bedauerte er es, dass er sie nicht sofort gegen die alten Patronen in der Trommel ausgetauscht hatte.


  „Lass uns woanders darüber reden“, sagte er und sah unschlüssig zum Hotel hinüber. „Vielleicht drüben – in unserem alten Zimmer.“ Dort hatten sie nach ihrer Ankunft in Mexiko gelebt, bis ihnen die Hazienda angeboten worden war.


  Der Gedanke schien Maria zu gefallen.


  Sie ging vor ihm, den Strohhut in der Hand – bot ihm ihren Rücken dar für einen weiteren Schuss.


  So furchtlos war sie schon damals gewesen, als ein Unbekannter an sie herangetreten war, der alles über sie zu wissen schien: wie sie lebten, was sie dachten und warum er es wagen konnte, sie zu seinem aberwitzigen Plan zu überreden. Marten hatte den Mann bei der Untersuchung eines Brandes in einer Diskothek kennengelernt.


  Er war gerade dabei, die Indizien des Brandanschlags zu sichern und schabte Spuren aus Staub und Ruß vom verkohlten Holz der Dachbalken, um sie in einer Plastiktüte zu sammeln. Der Mann musste ihn schon eine Zeit lang von seinem Wagen aus in der ausgebrannten Ruine beobachtet haben. Er war herübergekommen und hatte ihn gefragt, was Menschen wohl dazu bewegen könne, eine so grausame Tat zu begehen.


  Marten hatte das geantwortet, was er immer zu antworten pflegte auf solche Fragen: Dass sie entweder verrückt seien oder sich irgendeinen Vorteil davon versprächen.


  Der Mann hatte befriedigt genickt, so als habe er diese Antwort erwartet.


  Marten nahm nicht an, dass er zu den Eltern der Kinder gehörte, sondern nur ein Strohmann für jemanden war, der anonym bleiben wollte.


  Marias Klasse bestand damals aus achtundzwanzig Kindern, die alle in der wohlhabenden Gartenstadt oder in den Villen der Vororte lebten, aber diejenigen Eltern, die reich genug waren, ihnen über einen Mittelsmann für den Tod ihres Kindes eine so hohe Summe zu bieten, dass sie beide ausgesorgt hatten, konnte man wohl an den Händen einer Hand abzählen.


  Er hatte Maria noch am selben Tage von dem Angebot erzählt und ihr gesagt, dass er es als große Versuchung empfinde, weil es für sie beide die Freiheit bedeutete. Eine hirnverbrannte Schnapsidee, hatte er hinzugefügt, schon allein deswegen, weil alle Kinder sterben mussten, um einziges Kind zu töten, dessen Mörder nicht in Verdacht geraten wollte.


  Die Summe, die man ihnen geboten hatte, sei zu hoch und die Gefahr, dass man sie wegen des Geldes hereinlegen würde, zu groß.


  Maria hatte eine Weile geschwiegen und nachgedacht. Dann war ihr eine Lösung für die Geldübergabe eingefallen. Man musste es so einrichten, dass jeder Vertragspartner gezwungen war, seine Verpflichtung zu erfüllen.


  Dazu eignete sich am besten ein Banksafe mit Schließfächern, den man mit gefälschten Papieren angemietet hatte und für dessen Zugang man die Anwesenheit beider Parteien brauchte. Der Gedanke, sie sollten lieber die Finger von dem Plan lassen, schien in ihren Überlegungen keine Rolle zu spielen. Ihr Problem damals war nicht gewesen, dass es ihnen dreckig ging, sondern dass alles so blieb, wie es war.


  Marten folgte ihr in den Hoteleingang. Der Hotelier war derselbe, der sie immer darum gebeten hatte, auf dem Zimmer keinen Lärm zu machen, nicht zu singen, betrunken zu grölen oder das Radio aufzudrehen; alle im Hotel machten Lärm, er konnte keinen Lärm mehr ertragen.


  Er drohte jedem seit zwanzig Jahren, Mexiko zu verlassen, weil es zu laut sei. Marten musste unwillkürlich lächeln beim Gedanken an den Revolver und die Reservepatronen in seiner Tasche.


  Sie waren immer ein ungewöhnlich ruhiges und schweigsames Paar gewesen.


  Am Anfang, nach der erfolgreichen Geldübergabe in Deutschland und ihrer Ankunft in Mexiko, hatten Schritte von genagelten Stiefeln und energische Stimmen auf dem Gang sie noch zusammenfahren lassen; dann hatten sie aufrecht im Bett gesessen und sich betreten angesehen, als habe die Polizei nun doch noch Wrackteile des untergegangenen Bootes im Rhein gefunden, die bewiesen, dass die Explosion des Maschinenraums nicht durch Benzin, sondern durch Sprengstoff ausgelöst worden war. Marten hatte einen Sprengstoff benutzt, der sich nach ein paar Stunden im Rheinwasser so gut wie nicht mehr nachweisen ließ.


  Doch schon wenige Tage später war ihnen ihre Angst einfach lächerlich vorgekommen.


  „Unser altes Bett“, sagte Maria und umfasste mit beiden Händen das eiserne Gestell. „Alles ist noch so wie damals. Hier waren wir glücklich, Amigo.“


  Marten setzte sich an den Tisch und legte seine Umhängetasche ab. Er fragte sich, ob sie sich überhaupt noch an seinen Vornamen erinnerte.


  Er sah wieder diesen Zug in ihrem hübschen jungen Gesicht, der sie später, wenn sie eine alte Frau war, wie eine eigensinnige Kupplerin wirken lassen würde.


  Das Kinn ein wenig zu stark, wenn auch nur eine Spur, die Lippen ein wenig zu schmal; aber jetzt war sie hübsch – hübsch genug, dass jeder arme Schlucker auf dem Land sich für sie von der Steilküste gestürzt hätte, um ihr seine Liebe zu beweisen.


  „Also gut, lass uns reden“, sagte sie. „Lass und über alles reden. Seitdem du mich verlassen hast...“


  „Ich habe dich nicht verlassen. Du hast mich verlassen“, sagte er. „Du hast unsere Vereinbarung gebrochen, und das ist so gut wie dasselbe.“


  „Du bist ein Narr, ein Schwächling, Amigo. Wer A sagt muss auch B sagen.“


  „Die Grausamkeit ist wie eine unheilbare Krankheit. Sie nimmt von deinem ganzen Körper Besitz. Wer einmal gegen das Tabu verstoßen hat, wird niemals wieder der alte sein. Es ist ein Dammbruch, der Anfang vom Ende.“


  „Du hättest Priester werden sollen, kein Versicherungsagent.“


  „Es war deine Maßlosigkeit, die uns in den Ruin geführt hat.“


  „Glaubst du etwa, mir wäre die Sache leicht gefallen, damals auf dem Schiff? Ich hätte ohne weiteres dabei ertrinken können. Es war November, da ist das Wasser schon empfindlich kalt. Ich hatte damals gerade eine leichte Lungenentzündung überstanden. Du saßt in deinem geheizten Wagen am Ufer und brauchtest mich nur noch herauszufischen.“


  „Sprich nicht darüber. Hier haben die Wände Ohren“, sagte er. „Du bringst uns mit deinen Briefen in Gefahr.“


  „Noch ist nichts verloren. Bald sind wir so reich wie früher. Es kann nur jemand aus der Gartenstadt sein.


  Der Sohn des todkranken Bankiers, weil er das einzige Kind in der Erbfolge war und die Stiefmutter nicht mehr als ein Butterbrot bekommen hätte wegen ihrer Amouren mit den Angestellten der Bank.


  Oder die Tochter dieses Industriellen, der von seiner Schwester beerbt wurde. Das Mädchen hätte acht Milliarden geerbt. Ich habe es erst kürzlich im Wirtschaftsteil der Frankfurter Allgemeinen nachgelesen.


  Wir müssen uns einfach fragen, wer von den Eltern oder Verwandten vom Todes eines der Kinder soviel profitieren würde, dass ihm sein Tode drei Millionen wert war.“


  „Haben wir uns das nicht schon oft genug gefragt? Und was ist dabei herausgekommen?“


  „Soviel Geld gibt man nicht für seinen Hass oder eine kleinliche Rache aus. Es muss ein gutes Geschäft dahinterstecken. Eine Erbschaft, die zehnmal soviel wert ist.“


  „Oder ein politisches Motiv“, widersprach er. „Eines der Kinder war der Sohn des Innenministers. Vielleicht wollte man ihn wegen seiner Ausländerpolitik unter Druck setzen, und als er nicht auf ihre Drohungen einging, hat man sie einfach wahrgemacht.


  Was, wenn der Täter gar nicht unter den Eltern oder Verwandten zu suchen ist? Dann sind alle deine Erpresserbriefe ins Leere gelaufen. Dann haben sie nur unserer Risiko erhöht, doch noch von der Polizei gefasst zu werden.“


  „Wir hätten auf all das verzichten können, wenn du etwas einsichtiger gewesen wärest“, sagte Maria. „Denk an die Brauns. Niemand außer uns wusste, dass sie für ihren Urlaub das Haus an der Küste gemietet hatten.“


  „Ich werde mich hüten, deutsche Touristen auszurauben, und dann auch noch gute Bekannte. Du weißt, dass Braun wegen seiner ängstlichen Frau immer mit einer Pistole schlafen geht.“


  Die Brauns waren ein altes Ehepaar aus Norddeutschland. Sie hatten ihren Hausstand aufgelöst, um sich ihren lebenslangen Wunsch zu erfüllen, drei oder vier Jahre um die Welt zu reisen und überall, wo es ihnen gefiel, ein Weilchen zu bleiben. Sie hatten das leerstehende Haus am Strand gemietet, etwa zwei Kilometer von der Hazienda entfernt.


  Marten war einmal mit Maria bei ihnen gewesen, um ihnen guten Tag zu sagen. Maria hatte Frau Braun ganz unverfroren gefragt, wie sie es in Mexiko bei all den Pistoleros mit dem Bargeld hielten.


  Braun hatte darauf geantwortet, Kreditkarten seien ihnen zu unsicher. Of ständen die American-Express- oder Diners-Club-Zeichen an den Restaurants oder Hotels, aber wenn es ans Bezahlen ginge, winkten die Geschäftsleute ab und behaupteten, sie seien längst ungültig oder sie hätten gerade keine Quittungsformulare. Es bedeutete für Maria: Bargeld oder Reiseschecks.


  Reiseschecks waren etwas schwieriger, aber auch kein unüberwindliches Hindernis. Man musste die Unterschrift fälschen.


  Er spürte, dass er nahe daran gewesen war, es zu tun, und dass es nicht dasselbe war wie beim ersten Mal. Beim ersten Mal stellte man sich lange die Frage, ob ein solcher Schritt zu verantworten war.


  Dann kam man vielleicht zu dem Ergebnis, dass man nur einmal lebte und dass bald alles vorüber sein würde. Beim zweitenmal spielten solche Fragen keine Rolle mehr. Dann fragte man sich nur noch, ob es jemals enden werde.


  „So kommen wir nicht weiter“, sagte Maria. „Du musst dich für oder gegen mich entscheiden, Robert. Für ein Leben, das sich zu leben lohnt, oder für die Armut.


  Du kannst nicht einfach in der Gegend herumballern, um mir Angst einzujagen. Ich habe schon lange verlernt, Angst zu haben. Ich habe meine Gesundheit und mein Leben riskiert für uns, damals auf dem Schiff.“


  „Ich wollte dir keine Angst einjagen, ich wollte dich töten, Maria.


  „Nur wegen dieser einen Polizeikontrolle? Interpol hat nichts in der Hand gegen dich. Nun gut, sie sind aufmerksam geworden auf uns. Sie haben sich gefragt, wer diesen Brief geschrieben haben könnte. Nur einer ist deswegen zur Polizei gegangen, Robert!


  Es war nichts weiter als ein Routinebesuch, kollegiales Entgegenkommen der hiesigen Behörden.


  Das wird immer so gehandhabt. In Deutschland lässt man alle Beteiligten befragen, die damals in den Ermittlungsakten irgendeine Rolle gespielt haben.


  Und weil man herausfand, dass du mit mir nach Südamerika und dann nach Mexiko gegangen warst, hat man sich bei deinem Chef Pedro Alvarez danach erkundigt, ob du etwas über meinen Verbleib wüsstest.


  Was bedeutet das schon? Diese Narren von der Polizei in Mexiko City wussten ja nicht einmal, dass wir hier zusammen eine Hazienda gekauft haben.“


  „Ich wollte dich nicht nur töten, weil das, was du tust, für uns beide gefährlich ist, sondern weil du niemals Ruhe geben wirst. Es wird wieder ein Sturm kommen, der unser Haus wegfegt, und


  eine Rinderpest, und alles beginnt von vorn...“


  Der Hauptteil des Gebäudes war beim Sturm eingestürzt, aber im Anbau konnte man noch ganz gut wohnen, wenn man keine zu großen Ansprüche stellte. Er nahm die Patronen aus der Jackentasche, legte den Revolver aus der Umhängetasche daneben, klinkte die Trommel aus und begann die alten Patronen gegen neue auszuwechseln.


  „Du bist ein Narr, Robert. Mach dich nicht lächerlich...“


  Sie saß mit übergeschlagenen Beinen auf dem Bett und öffnete den Umschlag. Sie machte keinen Versuch, ihn ins Bett zu holen, um ihn zur Vernunft zu bringen, das war nicht ihre Art; Sex durfte ihrer Meinung nach niemals als Mittel eingesetzt werden, dazu war er zu wichtig.


  „Sieh dir an, was, ich gestern aus Mexiko City erhalten habe. Einen postlagernden Brief aus Deutschland an unsere Deckadresse!“


  „Etwa eine Antwort auf deine Erpressung?“, fragte er, während er ruhig die Pistole lud.


  „Ich bin mir noch nicht ganz sicher. Aber es ist eine erste Reaktion. Bitte lies diesen Brief“, bat sie und reichte ihm das Blatt. „So schreibt niemand, der ein reines Gewissen hat. Es ist die Schwester des Industriellen.


  Der Konzern besitzt Niederlassungen in Europa und den USA. Sie stellen Medikamente gegen Tropenkrankheiten her. Malaria, Gelbfieber, Amöben und so weiter. Das bringt ihnen eine Menge ein. Viel Geld, unendlich viel Geld, Robert. Sie hat eine ganze Schulklasse geopfert, um ihre kleine Konkurrentin in der Erbfolge zu beseitigen.“


  „Wir haben eine ganze Schulklasse geopfert, siebenundzwanzig unschuldige Kinder, Maria.“


  „Jeder muss irgendwann irgendein Opfer bringen, um glücklich zu sein.“


  Vom Tisch am Fenster sah Marten den alten General auf dem Denkmalssockel seinen Säbel schwingen, um den Revoluzzern die Köpfe abzuhauen. Er wusste, dass er niemals dieselbe Kaltblütigkeit wie er aufbringen würde. Dazu hatte er sich zu sehr verändert, seitdem sie aus Deutschland weggegangen waren.


  Das Leben war eine schmerzhafte Angelegenheit, und er war jetzt bereit, es zu akzeptieren und die Konsequenzen daraus zu tragen. Seine Finger, das Zittern seiner Hand unten am Denkmal, hatten ihm signalisiert, was wirklich in ihm vorging.


  Es waren nicht jene Lippenbekenntnisse, mit denen man sich selbst etwas vorzumachen versuchte, weil man glaubte, ohne Hoffnung sterben zu müssen.


  Die Dinge hatten ihre eigene Ordnung, die weit über das, was man sich vorlog, hinausging.


  Man musste nur auf ihre Stimmen hören. Er würde weder den Brauns die Kehle durchschneiden, um an Geld für den Neubau des Hauptgebäudes zu kommen, obwohl sie eine Menge Geld für ihre Weltreise bei sich tragen mussten, noch Maria töten, wenn er wieder ruhig schlafen wollte.


  Aber er konnte die Hand zerstören, die die Bombe gezündet und die Briefe geschrieben hatte. Dazu war er noch stark genug, das fühlte er.


  Der Hotelbesitzer würde unweigerlich die Polizei rufen, weil Lärm für seine nervösen Ohren eine Provokation war und weil er bei Schüssen sofort zum Telefonhörer griff, während er, Marten, ruhig auf seinem Stuhl saß und ihre Ankunft abwartete, und in den Verhören würde man die ganze schreckliche Wahrheit über sie beide herausfinden.


  „Lies diesen Brief“, wiederholte Maria. „Bitte lies diesen Brief, dann wirst du mir recht geben, dass wir auf dem richtigen Wege sind. Und das hier ist meine Antwort darauf – ein Ultimatum, Robert, das sie unmöglich ausschlagen kann. Es ist bloß ein Trinkgeld gegen das, was sie verlieren würde.“


  Ihre vorgebeugte Gestalt auf dem Bett war wie ein Fremdkörper, der sich nicht in das Karree aus kahlen Wänden mit den schäbigen Wasserflecken, den braunen Abflussrohren und dem armseligen Mobiliar eines billigen Hotelzimmers einfügen wollte.


  Sie saß so im Schneidersitz auf der Bettdecke in ihrem makellosen hellen Baumwollkleid, das nie ein Schweißtropfen durchtränkt hatte, als könne sie unmöglich wie gewöhnliche Menschen aus Fleisch, Blut und Wasser bestehen, sondern nur aus einer Flüssigkeit, die gegen die Hitze unempfindlich war...


  Er richtete den Lauf der Waffe auf Marias ausgestreckte Hand mit den beiden Briefen, und als der Knall die Stille zerriss und die Seiten vor dem Bettgestell auf den Boden flatterten, war es, als wenn die Dinge wieder ihre eigene Ordnung einnahmen.


  Charmeuse


  


  


  Herr Klein aus Charlottenburg pflegte, sobald er an meinen Stand kam, immer erst nach den Herrensocken und den Schlafanzügen zu sehen, ehe er sich seinem eigentlichen Interessengebiet zuwandte, der Damenunterwäsche, genauer: den hautfarbenen, mit reichlich Spitzen versehenen Unterröcken aus Charmeuse.


  Wir kannten beide die Zeremonie und hielten uns streng an die Regeln.


  Es wäre mir nie eingefallen, ihm etwa einen gerade eingetroffenen, aber noch nicht ausgepackten Herrenschlafanzug anzubieten.


  Ganz zu schweigen von Damenunterröcken, die nicht aus Charmeuse bestanden. Hatte er sich aber endlich – nach vielen verschämten Seitenblicken wegen der Passanten und mit scheinbarem Interesse an ganz anderen Artikeln – an jenem für ihn so heiklen Teil des Tisches eingefunden, wo die Damenunterwäsche lag, dann erkundigte er sich immer mit einer Stimme, die vor lauter Heiserkeit fast unbeteiligt klang:


  „Von der Charmeuse wieder irgend etwas Neues eingetroffen, Gnädigste?“


  Seitdem er vor sechs Jahren zum ersten Mal an meinem Stand aufgetaucht war, hatte er mich nicht ein einziges Mal beim Namen genannt, sondern immer nur „Gnädigste“, was wohl trotz aller Vertrautheit doch eine gewisse Distanz signalisieren sollte.


  Entsprechend konventionell und unauffällig war auch sein Aufzug: grauer Anzug, scharfe Bügelfalten, helles Hemd mit gestreifter Krawatte und eine schon leicht ausgebeulte Aktentasche aus schwarzem Rindsleder.


  Herr Balduin aus Schöneberg vertrat dagegen eher die saloppen Variante des Käufers von Damenunterwäsche. Er trug Sportkleidung, kam mit einem weißen Einkaufsbeutel aus Stoff und brachte mir immer zwei gut gekühlte Flaschen Exportbier seiner Lieblingsmarke mit. Ebenso wie Stein war er ausschließlich an Charmeuse interessiert.


  Er ging schnurstracks auf die Unterröcke zu, prüfte sie mit fachmännischem Blick zwischen den Fingerspitzen und kaufte, was er bekommen konnte.


  Dabei wischte er die Ware ohne Verpackung so blitzschnell in seinen weißen Leinenbeutel, dass man fast an Zauberei glauben konnte.


  Herr Klein aus Charlottenburg dagegen ließ sich seine Charmeuse-Wäsche unter dem Ladentisch einpacken, um sie dann – fast unbeteiligt wirkend und an irgendwelchen Herrenhemden zupfend, die ihn in Wirklichkeit nicht die Bohne interessierten – in seiner Aktentasche verschwinden zu lassen.


  Beide schienen die Termine sämtlicher Flohmärkte im Großraum Berlin besser im Kopf zu haben, als irgend jemand sonst, und wäre ich jemals in die Verlegenheit gekommen, meine Terminliste zu verlieren, hätten sie mir sicher problemlos aus der Klemme helfen können.


  In all den Jahren war ich mehr als einmal versucht gewesen, die beiden zu fragen, was sie mit all den Charmeuse-Unterröcken anfingen. Sie mussten inzwischen ganze Kleiderschränke voll davon besitzen. Trugen sie sie zu Hause vor dem Spiegel? Vielleicht geschminkt? Mit Damen-Perücke und in hochhackigen Schuhen? Oder schenkten sie sie einfach nur ihren Frauen?


  Und wieso brauchten sie ständig neue Ware? Weil die alten Röcke ihren Reiz verloren?


  Es ist schwer, sich in die Seele einen Mannes hineinzudenken, der Damenunterröcke anprobiert, auch wenn man wie ich eine Frau in jenen Jahren ist, die selber solche Unterröcke trägt. Ich kann durchaus den Reiz nachempfinden, den fleischfarbene Charmeuse auf den Fingerspitzen erzeugt.


  Es ist ein sehr weicher, sehr biegsamer, glänzender Stoff aus synthetischen Fasern, der keiner anderen Webart gleicht. Er strahlt zweifellos etwas Erotisches aus. Bei keinem anderen Gewebe spürt man so stark die Gegenwart einer Frau, die diesen Unterrock tragen könnte.


  Aber fühlt sich ein Mann deswegen eher als Frau? Erhöht es den Reiz, sich in das andere Geschlecht zu versetzen?


  Nur ein einziges Mal beging ich den Fehler, Herrn Balduin aus Schöneberg zu fragen, ob er auch an ungewaschener Unterwäsche aus Charmeuse interessiert sei. Und dabei gab ich ihm mit diskretem Fingerzeig zu verstehen, dass es sich um meinen eigenen Unterrock handelte…


  Es war eine „Sektidee“, weil ich mit meiner Kollegin am Nachbarstand auf ihr dreijähriges Jubiläum angestoßen hatte. Herr Balduin errötete so tief, wie ich noch nie einen Menschen hatte erröten sehen und verschwand mit flüchtig hingemurmeltem Gruß. Es dauerte ein knappes Vierteljahr, bis er wieder an meinem Stand auftauchte.


  Bis dahin hatte ich geglaubt, die beiden würden sich nicht kennen. Doch irgendwann rempelten sie sich beim Kauf versehentlich an, und Herr Klein aus Charlottenburg schüttelte nur mürrisch den Kopf, ohne auf Herrn Balduins Entschuldigung einzugehen.


  „Dieser Mensch ist ein unausstehlicher Rüpel“, flüsterte mir Herr Balduin voller Verachtung zu. „Wir kennen uns nun schon seit Jahren – aber glauben Sie, es käme ihm in den Sinn, mich zu grüßen?“


  „Was treibt er eigentlich mit all den Charmeuse-Unterröcken?“, erkundigte ich mich neugierig.


  „Oh, er ist überhaupt keine echter … na, Sie wissen schon?“


  „Sie meinen, er trägt sie gar nicht selbst?“


  „Er hat mal versucht, meine ganze Sammlung aufzukaufen. Dabei haben wir uns kennengelernt. Heutzutage findet man ja nur noch selten schöne Stücke.“


  „Und? Wurden Sie handelseinig?“


  „Ich fragte ihn, ob er sie alle selber tragen wolle. Darauf brach er in schallendes Gelächter aus, als sei ich nicht ganz bei Trost. Es würde ihm niemals einfallen, einen Damenunterrock zu tragen. Da könne er sich ja gleich in die Klapsmühle einliefern lassen.“


  „Das hat Sie verletzt, nicht wahr?“


  „Ich finde, in einem liberalen Staat sollte jeder Mensch seinen sexuellen Neigungen nachgehen können, soweit es niemandem schadet.“


  „Glauben Sie denn, seine Antwort war ehrlich?“, fragte ich. „Vielleicht ist es ihm einfach peinlich, anderen gegenüber seine kleine Schwäche einzugestehen?“


  „Nein, nein. Er sagte, er verkaufe die Unterröcke weiter. Er sei eigentlich nur so etwas wie ein Zwischenhändler. Ich fand heraus, dass er weder über Vermögen verfügte noch einer geregelten Arbeit nachging. Also, wovon lebte er eigentlich? Etwa vom Weiterverkauf der Unterröcke?


  Die Sache machte mich neugierig. Ich beschloss, alles an Informationen über ihn zu sammeln, was ich finden konnte. Bis zu seiner Scheidung hatte er mit der Schauspielerin Gloria Stern zusammengelebt. Und etwa einmal die Woche stattete er einem unserer großen Pressezaren, dem Herausgeber des Nachrichtenmagazins Globus, einen Besuch ab.


  Alexander Borns Sekretärin, die früher mal für mich gearbeitet hatte, vertraute mir bei einem Glas Wein im Pub des Pressehauses an, der Verleger verehre Gloria Stern, seitdem er sie 1992 zum ersten Mal im Film gesehen habe. Sie wisse von mindestens drei abgewiesenen Heiratsanträgen. Zuletzt hatte er Stein sogar mit einer halben Million Mark bestechen wollen, sich von Gloria scheiden zu lassen.“


  „Und Stein ließ sich tatsächlich von ihr scheiden?“


  „Ja und nein. Gloria hat ihre Scheidung immer geheimgehalten. Das machte sie zur Bedingung. Also erfuhr auch Born nichts davon. Als Star, der eine internationale Filmkarriere anvisierte, wollte sie sich auf diese Weise vor unerwünschten Anträgen und Körben voller Liebesbriefe schützen.“


  „Also spiegelte Stein Born vor, er sei immer noch mit ihr verheiratet, um den Preis hochzutreiben?“


  „Nein, die Sache ist viel delikater“, erklärte Herr Balduin grinsend. „Sie ist sogar äußerst brisant für einen Mann in Alexander Borns Position. Würde etwas davon in die Öffentlichkeit gelangen, müsste er zweifellos mit schweren wirtschaftlichen Nachteilen für seinen Verlag rechnen. Der Globus ist ein Nachrichtenmagazin, das seine Glaubwürdigkeit zu einem nicht geringen Teil von der Person seines Herausgebers herleitet.“


  „Ja, ich verstehe. Sie können auf meine Verschwiegenheit rechnen.“


  „Hm, ich weiß nicht …“, meinte er kopfschüttelnd. „Ich bin mir nicht sicher, ob ich wirklich darüber reden sollte.“


  „Nun haben Sie mich aber neugierig gemacht …“


  „Sie müssen mir schwören, dass Sie es niemandem verraten“, erklärte er nach langem Zögern.


  „Natürlich“, stimmte ich zu und hob – fast schon ein wenig zu eilig, zu pathetisch – meine Hand zum Schwur. Irgend etwas, mein Instinkt oder meine Intuition, sagte mir, dass es eine Chance war, wie sie im Leben vielleicht niemals wiederkam. Das Geschäft mit Textilien und Wäsche ging schlecht. Ich hatte meinen Sekond-Hand-Shop in Kreuzberg schließen müssen. Die Bank verlangte, dass ich meine Kredite in Höhe von Fünfzehntausend beglich, ein kleines Vermögen in meiner Situation.


  „Klarissa hat mir anvertraut …“


  „Klarissa? Wer ist Klarissa?“, fragte ich.


  „Borns Sekretärin … dass es in seinem Büro einen fünf Meter langen Einbaukleiderschrank voller Charmeuse-Unterröcke gibt…“ Dabei warf er mir einen bedeutungsvollen Blick zu.


  „Alle Unterröcke, die Stein in den vergangenen Jahren auf Flohmärkten zusammengekauft hat?“


  Herr Balduin nickte schweigend.


  „Der berühmte Herausgeber und Verleger Alexander Born pflegt also das gleiche sexuelle Steckenpferd wie Sie?“, fragte ich. „Und Stein ist so was wie sein Einkäufer? Weil es ihn in der Öffentlichkeit kompromittieren würde, wenn er sich selbst danach auf die Suche machte?“


  „Wenn’s nur das wäre“, sagte er vieldeutig.


  „Sondern?“


  „Born wird immer noch rasend, wenn er nur an Gloria Stern denkt. Er besitzt Kopien sämtliche Spielfilme, die sie jemals gedreht hat. Dazu ein halbes Dutzend Werbespots aus den Anfängen. Er sammelt alles, was ihr gehört, weil er glaubt, ihr ein wenig näher zukommen, als es die Umstände erlauben, wenn er zu Hause oder im Büro ihre Sachen tragen kann…“


  „Das hat Ihnen Klarissa gesteckt?“


  „Sie hat ihn schon mindestens dreimal dabei erwischt. Einmal saß er auf der Damentoilette und sang Step by Step aus Glorias erstem Spielfilm in den Staaten.“


  „Heißt das, Stern spiegelt Born vor, es seien Glorias Unterröcke – getragene Unterröcke?“


  „Das haben Sie gesagt, Linda.“


  „Er glaubt also, es sind Glorias Unterröcke? Sie müssen nur nicken, Balduin. Ich bin schließlich von ganz allein darauf gekommen. Also machen Sie sich wegen meiner Diskretion mal keine Sorgen.“


  „Es könnte ihn ruinieren“, sagte er bedächtig. „Und ein skrupelloser Mensch könnte sehr viel Kapital daraus schlagen.“


  „So wie Stein?“


  „Er verkauft ihm jeden Unterrock für Dreißigtausend, Schweigegeld inbegriffen. Wenn er ihm nur fünf Unterröcke im Jahr verkauft – und Born ist unersättlich –, kann er gut davon leben.“


  „Und wieso nur Charmeuse-Unterröcke?“


  „In ihrem ersten Kinospielfilm trug Gloria einen solchen Unterrock. Danach stieg übrigens der Verkauf von Charmeuse-Unterröcken allein im Großraum Berlin in schwindelerregende Höhen.


  Nun, das Publikum hat sich wieder abgeregt und die Angelegenheit vergessen.


  Nicht so Alexander Born. Gloria sah wirklich sehr sexy darin aus. Irgendwann gab es einen Fernsehfilm, in dem sie ein anderes Modell aus Charmeuse trug. Das brachte Born wohl zu der Annahme, sie trage ausschließlich diese Art von Unterwäsche. Es weckte seine Sammelleidenschaft.“


  „Und er ahnt nicht, dass es nur ein Bluff ist?“, fragte ich. „Dass Gloria keinen einzigen dieser Unterröcke jemals selbst getragen hat?“


  „Nein, wie sollte er? Ich sagte ja schon, dass sie ihre Scheidung geheimgehalten hat. Offiziell ist sie immer noch mit Stein verheiratet.“


  „Ist Born denn nie auf die Idee gekommen, sich zu fragen, ob Gloria ihre Unterröcke vielleicht vermissen könnte – ich meine, bei solchen Mengen?“


  „Sie war schon zum Anfang ihrer Karriere dafür bekannt, Kleidung nie mehr als dreimal zu tragen. Bei ihren Gagen kann sie sich das durchaus leisten. Sie erinnern sich – die britische Königin trägt niemals zweimal denselben Hut! Was der britischen Königin recht ist, sollte einem Star wie Gloria Stern schon lange billig sein.“


  „Verstehe.“


  Ich schenkte Herrn Balduin für sein Vertrauen einen wunderschönen Charmeuse-Unterrock mit handgearbeiteter belgischer Spitze. Er war ein kleines Vermögen wert. Aber ich hatte das sichere Gefühl, mein Geschenk sei gut angelegt.


  Danach wartete ich voller Ungeduld auf den Tag, an dem sich Herr Stein aus Charlottenburg wieder bei mir blicken ließ. Er hatte sich niemals etwas nach Hause schicken lassen, deshalb kannte ich seine Adresse nicht.


  Momentan hatte ich nur zwei Charmeuse-Unterröcke am Stand, doch als er endlich auftauchte, steuerte er sofort mit den bewährten Umwegen und Seitenblicken auf sie zu.


  „Ah“, sagte er angetan. „Neue Modelle. Und der Preis? Ich hoffe, es ist nicht wieder dieses teuere Zeug, das Sie von Ihrem Lieferanten aus Belgien beziehen?“


  „Fünfzehntausend pro Stück“, sagte ich mit unbewegtem Gesicht.


  „Fünfzehn…? Sie scherzen, Gnädigste? Sie meinen natürlich fünfzehn Mark?“


  „Nein, fünfzehntausend. Sie selbst verdienen dreißigtausend daran. Ich finde, bei dieser Handelsspanne sind fünfzehntausend ein fairer Preis.“


  Er starrte mich mit halbgeöffnetem Mund an, als habe man ihn aufgefordert, einen Hering zu verschlucken. Seinem bösen Blick war anzusehen, dass Balduin mir keine Märchen aufgetischt hatte.


  „Würden Sie mir vielleicht erklären, was das bedeutet?“


  „Von jetzt an sind wir Geschäftspartner.“


  „Ich kann die Unterwäsche für meine Frau auch woanders kaufen.“


  „Für Ihre Frau, dass ich nicht lache! Sie meinen Gloria Stern?“


  „Sie wissen von Gloria?“


  „Soweit ich informiert bin, hat sie sich schon vor längerer Zeit von Ihnen scheiden lassen.“


  Ich sah, wie es in seinem Gesicht arbeitete. Offenbar überlegte er, wie viel ich wusste und welche Möglichkeiten ich hatte, ihn damit unter Druck zu setzen.


  „Also gut, was wollen Sie?“


  „Fünfzig Prozent.“


  „Sie sind übergeschnappt! Wie können Sie glauben, dass ich mich jemals darauf einlassen würde?“


  „Nun, es wird Ihnen kaum etwas anderes übrigbleiben, wenn Sie Ihre fette Pfründe nicht verlieren wollen. Soviel ich weiß, leben Sie davon?“


  „Ich bin nicht sicher, ob ich überhaupt noch etwas zu diesem Preis absetzen kann.“


  „Kein Problem. Wenn Sie wollen, kann ich das übernehmen. Sagen Sie Alexander Born einfach, ich sei Ihre Schwester und in den Handel eingeweiht.“


  Dass ich Borns Namen ins Spiel brachte, schien ihn vollends aus der Fassung zu bringen.


  „Wie haben Sie das alles herausgefunden?“, fragte er sprachlos. „Es war unser Geheimnis. Niemand außer Born und mir wusste etwas davon.“


  Glücklicherweise begriff er sofort, dass ich Born nur über seine Scheidung zu informieren brauchte, um sein Geschäft mit den Unterröcken für immer zunichte zu machen. Und dass es mir ein leichtes gewesen wäre, Born auf eigene Faust mit meinem Wissen zu erpressen…


  In den folgenden Tagen kamen wir uns soweit näher, dass Stein sich mit der neuen Situation abzufinden begann. Ich wusste, dass er schon immer scharf auf mich gewesen war, und das machte die Sache ein wenig leichter für ihn.


  Ein paar Wochen später brachen wir in Balduins Haus in Schöneberg ein, um seine Unterwäsche zu stehlen.


  Er lebte in einem entzückenden kleinen Gartenhaus aus der wilhelminischen Zeit. Angesichts der Tatsache, dass man momentan kaum noch irgendwo in Europa Charmeuse-Unterröcke besserer Qualität bekommen konnte, weil die Nachfrage gegen Null ging, waren hundertachtzig Stück ein beachtlicher Beutezug.


  Die Sache hatte nur einen kleinen Schönheitsfehler: Als wir gerade dabei waren, die letzten Röcke in meinen Lieferwagen am hinteren Gartenausgang zu packen begannen, stand Balduin plötzlich mit geballten Fäusten vor uns.


  „Ich hätte es mir denken können“, sagte er voller Verachtung. „Ich hätte es mir schon damals denken können, als Sie mich auf Ihre getragenen Unterröcke ansprachen …“


  „Leg ihn um, Ernst“, sagte ich. „Er wird uns bei der Polizei verpfeifen.“


  Stein nickte und sah sich in dem Gerümpel, das auf dem Tisch vor dem Schuppen lag, nach einer Waffe um. Balduin musterte uns ungläubig. Dann machte er eine ungeschickte Bewegung, um ins Haus zu laufen – und stolperte prompt über meinen ausgestreckten Fuß…


  Man konnte seinen Schrei nicht hören, weil das Gartenhaus etwas von der Straße zurückgesetzt lag, als Stein ihm mit einem alten Tapetenmesser die Kehle durchschnitt.


  


  Karen und Robert


  


  


  „Ich mag Frauen nicht, die wie Vorteilsannahmeautomaten sind“, sagte ich, „weil’s ihnen nie um den Mann an sich geht. Die wollen doch nur versorgt werden und möglichst viel abstauben…“


  „Sie halten mich für eine von denen?“, fragte sie.


  „Ich glaube, die meisten Frauen sind so. Ob sie’s nun selbst genau wissen, oder nicht.“


  Wir saßen in einem dieser etwas zu sterilen Neon-Cafés, die mich immer an das Nachtcafé Edward Hoppers’ auf dem Gemälde Nighthawks erinnern – Nachtschwärmer in der Einsamkeit der Großstadt. Es hatte aufgehört zu regnen, die Lichter der Außenreklamen standen jetzt ruhig in den Wasserpfützen, anstatt zu flimmern. Flimmern macht mich nervös.


  „Sie suchen doch auch nur was fürs Bett, oder? Also sind Sie wie alle anderen auf Ihren Vorteil aus.“


  Ihre Antwort überraschte ich, denn sie wirkte eher wie eine dieser spröden Schönheiten, der so direkte Worte nie über die Lippen kommen. Was nicht ausschließt, dass sie Vorteilsannahmeautomaten sind wie alle anderen. Nur eben auf die etwas vornehmere Tour.


  „Wie soll ich das verstehen?“


  „Wie Sie wollen.“


  „Heißt das, Sie würden jetzt mit mir kommen? Gehen Sie auf den Strich, oder so was?“


  „Nein, ich gehe nicht auf den Strich. Ich hab’ Sie vom Fenster aus beobachtet. Ich dachte mir, Ihnen läge vielleicht was daran, mit jemandem zu reden.“


  „Und wieso?“


  „Weil hier niemand mit dem anderen redet. Ich meine, nicht wirklich. Es ist doch alles nur belangloses Zeug, oder? So kommt man sich nicht näher.“


  Ich versuchte in ihrem Gesicht zu lesen. Es war schmal und unauffällig. Weder wirklich schön noch hässlich. Irgend etwas darin zog mich an. Aber vielleicht hängt das eher von der Stimmung eines Mannes und von seinem Hormonspiegel ab als davon, wen er vor sich hat. Eine Frau wie sie würde an jeder Straßenecke einen Kerl finden…


  „Ehrlich gesagt hab’ ich hier nicht mal eine Wohnung“, sagte ich. „Ich bin nicht aus der Stadt.“


  „Dachte ich mir schon….“


  „Sie sind ‘n schlaues Mädchen mit ‘ner guten Figur und quatschen abends Kerle im Lokal an, aber Sie gehen nicht auf den Strich, hab’ ich das richtig verstanden?“


  „Nein, ich quatsche keine Kerle an.“


  „Und was verschafft ausgerechnet mir die Ehre?“


  „Wissen Sie immer genau, weshalb Sie sich für jemanden interessieren?“


  „Brauchen Sie Geld?“


  „Nein. Was halten Sie denn von Gefühlen, Robert?“


  „Sie kennen meinen Namen?“


  „Der Kellner nannte Sie so, als Sie hereinkamen. Was machen Sie beruflich?“


  „Im Moment gar nichts. Ich bin finanziell gestrandet, um es vornehm auszudrücken. Bei mir ist nichts zu holen.“


  „Und früher, was waren Sie früher?“


  „Mal dies, mal das.“


  „Hat dies oder das Ihnen damals Spaß gemacht?“


  In ihren Augen war so ein verdammt ironisches Funkeln, dass es mir kalt den Rücken herunterlief. Sie trug einen dieser etwas zu engen hellbraunen Pullover, die wie selbst gestrickt aussehen. Aber das ist auch nur wieder ein Trick der Bekleidungsindustrie. Fassade, reine Fassade, genauso wie das Getue, wenn’s darum geht, jemanden abzuschleppen.“


  „Anscheinend nicht, Ihrem Gesicht nach zu urteilen?“ sagte sie.


  „Nein, ich dachte nur gerade an was anderes.“


  „Macht Ihnen überhaupt irgend etwas Spaß?“


  „Wenn’s mir keinen Spaß machen würde, wär’ ich nicht hier.“


  „Aber Sie lassen sich nicht gerne dabei ansprechen?“


  „Also gut, ich spendiere Ihnen was zu trinken, ja? Und danach gehen wir dann zu mir. Ich hab’ zwar nur zwei durchgehende kleine Hotelzimmer in einer schmierigen Absteige hinter dem Bahnhof – die Buden lassen sich einzeln nicht vermieten –, aber wenn Sie keine zu großen Ansprüche stellen?“


  „Was denken Sie über das Leben, Robert?“


  „Über das Leben? Wieso?“


  „Na, Sie müssen doch irgendeine Meinung darüber haben. Alle Menschen haben irgendeine Meinung über das Leben.“


  „Sind Sie Psychologin oder so was?“


  „Nein."


  „Aber Sie haben ‘ne ziemlich philosophische Ader? Mit Grübeln kommt man auch nicht weiter. “


  „Ein bisschen mehr über nachzudenken, hat noch niemandem geschadet.“


  „Ich verstehe nicht, warum Sie sich ausgerechnet für mich interessieren…?“


  „Vielleicht, weil Sie so ein schwaches, willenloses Kinn haben, Robert. Oder weil ich Ihren weidwunden Rehblick mag. Mich interessieren Menschen mit Problemen.“


  „Sie glauben, ich sei zu schwach? Ich komme ganz gut allein zurecht. Für mich wär’s jedenfalls keine Lösung, sich auch noch die Probleme einer Frau aufzuhalsen…“


  „Liegt darin denn nicht der Sinn des Zusammenlebens, alles miteinander zu teilen, auch die Probleme? Finden Sie es besser, wenn wir alle wie Planeten in der Kälte des Weltraums aneinander vorbeiziehen?“


  „Schönes Bild… aber es deswegen gleich von Sinn zu reden? Das Universum hat nun mal leider keinen Sinn. Vom Zusammenleben ganz zu schweigen.“


  „Jetzt werden Sie ja auch philosophisch, Robert.“ Sie lächelte anerkennend und legte ihr rechts Bein über das linke. Dabei ragte ihr Knie ein wenig über die Marmorplatte des Tischs. Sie trug helle Strickstrümpfe mit schwarzen Schlangenlinien. Ich betrachtete nachdenklich die spiegelnden Regenpfützen auf der Straße. Das Kribbeln in meinen Eingeweiden war verstummt. Manchmal sprechen meine Eingeweide zu mir. Sie raten mir: Trink noch einen Gin Tonic , Robert. Oder geh heute nicht wieder so spät ins Bett…“


  „Meinen Namen kennen Sie ja schon“, sagte ich. „Und wie heißen Sie?“


  „Karen.“


  „Also gut, Karen, dann drehen wir den Spieß mal um. Jetzt stelle ich die Fragen, ja? Sie fühlen sich einsam, hab’ ich recht? Hat Ihnen vielleicht gerade irgendein Kerl den Laufpass gegeben? Und jetzt fällt Ihnen die Decke auf den Kopf? Wann waren sie das letzte Mal mit einem Mann zusammen? War’s wieder eine von diesen Knalltüten, die nur an ihre eigene Befriedigung denken?“


  „Reden wir lieber über den Sinn des Universums, Robert. Sie behaupten, es hat keinen. Ich dagegen behaupte, es hat doch einen.“


  „So? Welchen denn?“


  „Es ist eine Frage des Gefühls. Gefühle sind positiv oder negativ. Es geht um die positiven Gefühle.“


  „Sie meinen, es ist der Spaß, den wir an dem ganzen Mist haben könnten? Ich sage bewusst, könnten, denn allzu viel Spaß macht es ja wohl nicht?“


  „Ob Sie Spaß haben – Spaß ist übrigens ein viel zu harmloses Wort dafür –, hängt nicht nur von den Umständen sondern auch von Ihrer Einstellung ab.“


  „Hallo, jetzt kommen wir ja doch noch zur Sache? Sie sind von der Heilsarmee oder von den Zeugen Jehovas, hab’ ich recht?“


  „Nein.“


  „Scientology?“


  „Unsinn…“


  „Die Scientologen behaupten, man brauche eine Menge teurer Psychotechniken, um sich von den negativen Einflüssen des Lebens zu befreien. Hab’ vorige Tage mal eines ihrer Flugblätter in die Finger bekommen.“


  „Daran ist jedenfalls soviel richtig, dass wir alle ein wenig desorientiert sind“, sagte sie. „Meistens sogar, ohne es zu wissen. Aber ihre Ideologie taugt nichts, sie bereichern sich an Menschen, die Probleme haben.“


  „Und Sie glauben, so was braucht man wirklich, Karen?“, fragte ich. „Ein bisschen Psychoquatsch, und alles geht in Ordnung?“


  „Ich sagte ja, wenn wir Probleme haben, liegt das oft an unseren Einstellungen.“


  „Meine Einstellungen sind schon okay.“


  „Ihnen ist hoffentlich klar, dass fast jeder das über seine Einstellungen sagen würde?“


  „Sie wollen mich doch zu irgendwas bekehren?“ stellte ich missmutig fest und winkte der Kellnerin. „Gin Tonic, einverstanden? Wir können auch woanders hingehen, wenn Ihnen das lieber ist? Nebenan gibt es einen ganz passablen Pakistani.“


  „Nein, ich will Sie zu nichts bekehren. Gut, trinken wir erst mal einen Tonic – und dann gehen wir rüber zum Pakistani. Ich hab’ seit dem Frühstück nichts mehr in den Bauch bekommen.“


  „Na also, so gefallen Sie mir schon viel besser“, sagte ich und legte meine Hand um ihre Schultern. Die runde Lederbank am Marmortisch war zwar groß genug, um Abstand zu halten, aber Karen ließ es sich gefallen.


  „Hunger macht mich immer willenlos, Robert.“


  „Hauptsache, Sie bilden sich nicht ein, ich würde Ihnen später den Himmel auf Erden versprechen…“


  „Was ist denn bloß los mit Ihnen? Glauben Sie wirklich, jeder denkt nur an seinen Vorteil? Und alle Frauen sind schlecht? Wahrscheinlich meinen Sie sogar, die Menschen seien alle schlecht. Das denkt ja fast jeder. Aber es bringt uns nicht weiter.“


  „Ich hab’ gar nicht vor, mit irgend etwas weiterzukommen.“


  „Sie meinen, Stillstand ist okay?“


  „Es geht alles von ganz allein weiter.“


  „Und Sie müssen sich nicht mal um sich selbst zu kümmern?“


  „Nein. Zur rechten Zeit wird mir schon das Richtige einfallen. Ich bin nicht für meine Gedanken verantwortlich. Ich beobachte ja auch nicht ständig wie eine hypochondrische alte Jungfer meine Verdauung. Das erledigt sich alles von selbst.“


  „Und wenn Ihnen plötzlich in den Sinn käme, jemanden umzubringen?“, fragte sie.


  „Was geht’s mich an, falls dieses verdammte Universum mir den Gedanken einpflanzt. Woher kommen denn die Gedanken, he? Niemand hat mich gefragt, ob ich geboren werden wollte. Niemand fragt mich, ob ich sterben will. Wenn ich an Krebs erkranke, hab’ ich das einfach hinzunehmen.


  Da ist niemand, der mir sagt, wofür das gut sein soll oder warum es gerade mich trifft. Aber bei meinen Gedanken soll mich plötzlich das Gewissen plagen?


  Die kommen mir genauso angeflogen wie der Krebs. Keine Ahnung, was der Mist soll, Karen – prost! Stoßen Sie mit mir an, ja? Und jetzt lassen wir mal die schwarzen Gedanken beiseite…“


  Der Pakistani erwies sich als Fehlschlag, weil er kürzlich von einem Unbekannten mit einem Schuss durchs Toilettenfenster erledigt worden war. Sein Nachfolger hatte aus dem Lokal einen Schnellimbiss für Brathähnchen gemacht.


  Wir aßen hausgemachte Nudeln beim Italiener, die mir wie ein Stein im Magen lagen, und tranken einen mäßigen Rotwein dazu. Hab’ das Zeug nach den vielen Weinskandalen immer in Verdacht, gepanscht zu sein.


  Als wir auf dem Weg zu meinem Hotel ein Stück am Mainufer entlanggingen, blieb Karen plötzlich stehen und zeigte auf ein schönes altes Haus am Römer.


  „Das da hab’ ich vorige Woche von meiner Tante geerbt. Die Erbschaftsformalitäten laufen noch, aber mein Notar meint, es wird höchstens zwei Wochen dauern, bis ich als neue Besitzerin eingetragen bin.“


  „Dann bist du ja ein steinreiches Mädchen? Herzlichen Glückwunsch. Häuser in der Lage sind Millionenwert…“


  „Ja, wir werden gut von den Mieten leben können. Allein das Café im Parterre bringt über fünftausend monatlich.“


  „Du meinst…?“


  „Wir beide natürlich, Robert. Ohne dich hätte das alles keinen Sinn für mich.“


  Ich schüttelte ungläubig den Kopf. Das Haus hatte vier Stockwerke. Seine kunstvoll verzierte Fassade musste kürzlich renoviert worden sein. Karen nahm meine Hand und zog mich weiter.


  „Du bist schließlich kein Vorteilsannahmeautomat, Robert! Du hast’s doch nicht darauf angelegt, oder? Nimm einfach, was das Schicksal dir in den Schoß legt.“


  „Ich weiß nicht, ob ich mit der Vorstellung glücklich werden könnte, dass eine Frau mich…“


  „Aushält?“


  „Ich will keinen Pfennig von dir.“


  „Aber du wirst mich auch nicht wegen meines Geldes verlassen?“, erkundigte sie sich lächelnd.


  Das Dreckloch, in dem ich hauste, kam mir an diesem Abend noch ein wenig schäbiger vor als sonst. Irgendwo in den Wänden schlug dauernd eine Wasserleitung. Ich erinnerte mich auch nicht, dass die Abluftanlage im Hof früher so laut gewesen war. Karen schien das alles nicht zu stören. Sie lag auf dem Bett und machte Zukunftspläne.


  „Wir könnten nach Madeira gehen. Oder in die Karibik. Was hältst du davon, Robert?“


  „Warum bringen wir dein Geld nicht gleich auf der Dachterrasse des Hilton in Acapulco durch?“, fragte ich.


  Sie richtete sich auf und legte den Reisekatalog weg, den der Vermieter anstelle der Bibel in die Schubladen der Nachtschränkchen legen ließ – vielleicht als eine etwas weltlichere Version vom Paradies.


  „Stimmt irgend etwas nicht, Robert?“


  „Ich finde, wir sollten lieber zu dir gehen. Meine Buden machen mich depressiv.“


  „Kein Problem“, sagte sie. „Aber mach mir nachher bitte keine Vorwürfe.“


  „Vorwürfe, wieso?“


  „Ich bewohne das Dachgarten-Apartment in meinem neuen Haus. Meine Tante hat’s mir vor ein paar Monaten auf Lebenszeit überlassen.“


  „Und da sieht es wohl nicht so düster aus wie bei mir?“


  „Ich hab’ nie auf Geld Rücksicht nehmen müssen. Meine Eltern waren sehr wohlhabend.“


  


  „Wer regelt so was eigentlich in der Welt?“, fragte ich, als ich am Geländer ihres Dachgartens stand und auf die Lichter der Stadt blickte. „Ich meine, wer macht die Zuteilung? Bekommt man das alles, weil man in einem anderen Leben so verdammt anständig oder guten Willens war? Oder ist es nichts weiter als Zufall, blindes Schicksal?“


  „Keine Ahnung.“


  „Ich werde das Gefühl nicht los, dass es blinder Zufall ist. Der eine wird mit Plattfüßen geboren und landet beim Sozialamt, der andere macht Millionen und staubt die schönsten Mädchen ab.“


  Sie warf mir einen merkwürdigen Blick zu, halb nachdenklich, halb spöttisch.


  „Vielleicht kommt’s ja auch darauf an, wofür man sich entscheidet, Robert.“


  „Entscheidet? Wer entscheidet sich schon dafür, beim Sozialamt zu landen?“


  „Nicht bewusst. Aber hat nicht manch einer die Dinge so eingefädelt, obwohl er wissen konnte, dass er aufs Abstellgleis geraten oder seine Chancen für ein anständiges Leben sinken würden? Aus Trägheit, aus Bequemlichkeit, weil er nicht kämpfen wollte – oder weil er sich einfach nicht dafür entschieden hat, die Dinge zum Positiven zu wenden?“


  „Ich hab’ gar keine andere Wahl gehabt, als mich aus dieser verdammten Gesellschaft zu verabschieden.“


  „Wir reden nicht von dir, Robert.“


  „Die meisten würden behaupten, ich hätte meine Chancen gehabt…“


  „Hat’s denn in deinem Leben nie eine andere Frau als diese Abziehbilder von Vorteilsannahmeautomaten gegeben, Robert?“


  „Und was für eine. Sie wollte aus mir einen von diesen Klugscheißern an der Universität machen, nachdem’s mit der Übernahme ihrer Spedition nicht geklappt hatte.“


  „Nicht geklappt, wieso?“


  „Ich bin nun mal nicht der Typ für so was.“


  „Und die Universität?“


  „Sie glaubte wohl, wegen ein paar guten Zeitungsartikeln hätte ich genug auf dem Kasten, um Publizistik zu studieren und eine Universitätskarriere zu machen.“


  „Und glaubst du das auch?“


  „Könnte durchaus sein, ja…“


  „Weshalb hast du die Gelegenheit denn nicht genutzt?“


  „Was sollen die Fragen, Karen? Ich hab’ nicht vor, hier die Hosen vor dir herunterzulassen. Das sind Dinge, die niemanden etwas angehen.“


  „Es war deine Idee, mir was darüber zu erzählen.“


  „Ja, du hast recht.“ Ich nahm sie zärtlich in den Arm. Eigentlich war sie doch ein Goldschatz. Unwahrscheinlich, dass Karen mir jemals so zusetzen würde wie Katja. Wir kehrten ins Wohnzimmer zurück und Karen goss mir noch etwas Rotwein ein. Durch die Scheiben konnte wir den Sternenhimmel über der Stadt sehen.


  „Die meisten Frauen versuchen ihre Männer zu verändern“, sagte ich. Sie versuchen sie ihren Wünschen und Idealvorstellungen anzupassen, weil ihnen nie der richtige Knilch über den Weg läuft. Katja glaubte, ich hätte das Zeug zum Chefredakteur oder Herausgeber.“


  „Und, hast du, Robert?“


  „Sagen wir mal so: Ich hasse es, mich mit all den Verrückten abzugeben, die zwangsläufig bei dieser Art von Arbeit auftauchen.“


  „Tauchen die denn nicht bei jeder Arbeit auf?“


  „Als Katja merkte, dass ich damit Probleme hatte, kam sie auf die Schnapsidee, ich könnte Autor werden – freier Schriftsteller.“ Ich grinste breit bei dem Gedanken, mit welchem Elan sie sich dafür eingesetzt hatte. „Sie ließ das Obergeschoss ihres Ferienhauses nahe St. Tropez für mich einrichten, Fenster mit Blick auf den Strand, alter Bauernschreibtisch…“


  „Und? Was ging dabei schief?“


  „Sie dachte wohl, nur weil ich ihr in irgendeiner Alkohollaune ein paar Ideen über das Leben mitgeteilt hätte, würd’s bei mir für den Nobelpreis reichen.“


  „Wo lag denn des Problem, es nicht wenigstens zu versuchen, Robert?“


  Ich schüttelte missbilligend den Kopf.


  „Schon in Ordnung, wenn du nicht darüber reden willst.“


  „Ich habe keine Probleme, über irgend etwas zu reden.“


  „Lass uns lieber über unsere Zukunft reden, Robert. Wir könnten auch nach Lanzerote gehen, was hältst du von einem Haus auf Lanzerote?“


  „Nicht übel…“


  „Und ich werde dich auch ganz sicher nicht zwingen, Schriftsteller oder Spediteur zu werden“, meinte sie lächelnd. „Bleib einfach, wie du bist.“


  „Ist da nicht ein ironischer Unterton in deiner Stimme?“, fragte ich mit hochgezogenen Augenbrauen.


  „Nein, ich mag Männer, die wissen, was sie wollen. Du weißt wenigstens, was du nicht willst…“


  Ich kippte das Glas Rotwein in einem Zuge hinunter, stand auf und ging langsam zur Bar hinüber. Ich fühlte ihren Blick im Rücken. Ich goss mir ein Glas Gin ein und kippte es ohne Eiswürfel herunter. Danach war mir etwas besser. Ich goss mir noch ein Glas ein und ging damit hinaus auf den Dachgarten.


  Es hatte wieder leicht zu regnen begonnen. Die Lichter in den Regenpfützen flimmerten. Ich sog tief die feuchte Luft ein und horchte auf meinen Solarplexus. Ich spürte, dass ich unruhig war.


  Karen stand plötzlich hinter mir und legte ihren Arm um meine Hüfte.


  „Ich mein’s ehrlich, Ralf. Ich werde dich wirklich nie zu etwas zwingen. Wir haben genug Geld, um glücklich zu sein.“


  „Robert, mein Name ist Robert.“


  „Oh, bitte entschuldige, wie unverzeihlich von mir! Mein letzter Freund hieß Ralf. Wir haben uns oft gestritten.“


  „Schriftsteller zu werden, wäre vielleicht gar kein schlechter Job gewesen. Zumal ich nicht von den Tantiemen hätte leben müssen. Die Frage ist nur, ob das, was ich zu sagen habe jemanden interessiert.“


  „Und wo lag das Problem, es herauszufinden?“


  „Hier – in meinem Solarplexus“, sagte ich und legte mir die Hand auf den Bauch. „Ein Gefühl, dass man schlecht beschreiben kann.“


  Da?“, fragte sie und schob ihre Finger in mein Hemd. Ich spürte die Wärme ihrer kleinen Hand auf meiner Haut. Es war ein angenehmes Gefühl, und mein Zorn begann langsam abzuflauen. Das Kribbeln in meinem Solarplexus ließ nach, obwohl es immer noch regnete und die Lichter in den Wasserpfützen tanzten.


  „Ein verdammt unangenehmes Gefühl.“


  „Ein Gefühl der Leere, Robert? Oder der Angst?“


  „Von allem etwas – Leere, Unruhe, Angst, Müdigkeit.“


  „Und glaubst du, es war so unangenehm, dass man sich nicht darüber hinwegsetzen konnte?“


  „Wir haben alle unsere Schwächen.“


  „Und wenn du es einfach als das genommen hättest, was es ist?“


  „Ich soll meine Schwächen akzeptieren?“


  „Nicht akzeptieren. Einfach nur hinsehen. Es ist negativ, keine Frage. Niemand will irgend etwas beschönigen.“


  „Welchen Wert sollte das haben?“


  „Wenn wir nur versuchen wegzusehen oder uns davon zu befreien, werden wir uns vielleicht niemals darüber hinwegsetzen.“


  „Du verlangst im Ernst von mir, ich soll mich mit diesem Gefühl im Solarplexus abfinden, Karen?“


  „Nein, ich verlange gar nichts von dir, Robert. Wer wäre ich denn, dass ich das verlangen könnte?“


  „Warum reitest du dann darauf herum?“


  „Ich reite nicht darauf herum. Ich wollte dich nur auf etwas aufmerksam machen.“


  „Es macht die Probleme auch nicht besser, davon zu reden.“


  „Nur darüber zu reden reicht nichtaus, nein…“


  „Was willst du damit sagen?“ Meine Hand schnellte instinktiv vor und griff nach ihrem Hals. Sie war groß genug, um ihn fast ganz zu umschließen. Es war ein schlanker, schöner Hals – wie der eines weißen Schwans, dachte ich.


  Aber an seinem Ende saß ein kleiner Kopf mit tückischen Augen und hartem rotem Schnabel. Die Schnäbel von Schwänen sind nicht zu unterschätzen…


  Ich ließ sie sofort wieder los, als mir das alles durch den Kopf schoss. Es war, als hätte ich die Vision eines leibhaftigen Schwans gehabt, Doktor!


  Und glauben Sie mir, ich konnte sein weißes Gefieder in meiner Handfläche spüren. Es war genauso real wie Ihr Schreibtisch. Schwäne waren mir wegen ihres tückischen Charakters schon immer verhasst. Dann sah ich wieder Karens Gesicht vor mir. Dieses Gesicht, das weder besonders hübsch noch hässlich war, aber irgendwie anziehend. Ihre intelligenten, ein wenig spöttischen Augen. Und ich fragte mich, was in aller Welt bloß in mich gefahren war.


  „Du meinst, ich hab’s vergeigt“, sagte ich. „Ich hätte damals meine Chancen verspielt – und alles nur wegen ein bisschen Grummeln im Bauch? Aus dieser Perspektive hab’ ich’s eigentlich noch nie betrachtet…“


  „Wir haben alle die gleichen Probleme, Robert. Wir drohen immer, uns wegen irgendwelcher Schwierigkeiten einzureden, es hätte alles keinen Sinn.“


  „Unsinn“, widersprach ich. „Ich lehne es ab, mir deswegen Vorwürfe zu machen. Ich lehne es ab, mir einzureden, ich hätte mir selbst was vorgelogen. Das wäre tatsächlich eine Lüge.“


  „Was war es dann, Robert? Vielleicht Bequemlichkeit?“


  Ich starrte missmutig die vier Etagen hinunter auf den Platz mit seinen historischen Fassaden. Um diese späte Stunde war der Römer menschenleer.


  „Oder wolltest du dich einfach nicht entscheiden, Robert?“


  „Glaubst du denn, wir haben immer die Freiheit, uns zu entscheiden?“


  „Du bis schließlich nicht für deine Gedanken verantwortlich? Niemand hat dich gefragt, ob du geboren werden wolltest? Niemand fragt dich, ob du sterben willst? Also bist du auch nicht für den schäbigen Rest verantwortlich, der dazwischen liegt?


  Aber gibst du damit nicht jede Entscheidung aus der Hand?


  Man ist nicht für seine Gedanken verantwortlich und nicht für seine Gefühle. Man kann nicht gegen seine Bequemlichkeiten angehen und auch nicht gegen all die Ausflüchte, die man dafür findet, einen Finger zu rühren…“


  „Bitte rede nicht so mit mir, Karen. Es macht mich zornig.“


  „Zornig, weswegen? Das du dich ein wenig unbehaglich fühlen oder dich über mich ärgern könntest?“


  „Bitte verschone mich mit deiner Psychologie…“


  „Ich verlange ja gar nichts von dir, Robert. Alles, was ich für uns tun kann, ist dir über dich selbst die Augen zu öffnen.“


  „Bist du jemals auf die Idee gekommen, dass die meisten Menschen immer etwas zu hoch greifen? Dass sie zuviel vom Leben verlangen?“


  „Du meinst, deine beiden schäbigen Hotelzimmer sind genau das, was du dir vom Leben erhoffst, Robert?“


  „Ich hab’ mal versucht, einen neuen Anfang zu machen“, sagte ich. „Meine Schwester lieh mir etwas Geld für ein kleines Taxiunternehmen. Die Sache lief ganz ordentlich, wir machten sogar Gewinne. Frank war mein bester Freund und Kompagnon.


  Er hatte zwar kein Geld investiert, aber er übernahm die Nachschicht für mich. Jemand, auf den man sich nachts verlassen kann, ist in dem Gewerbe unentbehrlich. Ich wusste nicht, dass er sich die Pausen mit Wetten und Devisenspekulationen vertrieb. Unser Bankrott kam aus heiterem Himmel. Danach ist er mit meiner Freundin auf und davon.“


  „Solche Geschichten passieren immer wieder…“


  „Ich hab’ ihm einfach vertraut. Ich habe ihm vertraut und ich habe ihr vertraut.“


  „War das nicht vielleicht ein wenig zu vertrauensselig, Robert? Ich meine, wenn mich sich klar macht, wie es in der Welt zugeht?“


  „Ich sagte mir einfach, setz darauf, dass wir uns schon seit unserer Kindheit kennen…“


  Ich begann Karen die ganze verdammte Geschichte zu erzählen, obwohl ich’s eigentlich gar nicht nötig hatte, das zu tun. Aber es war wie ein Zwang. Niemand weiß, woher solche Gedanken kommen. Sie sind einfach da, man ist nicht Herr seiner Gedanken. Das wäre eine dumme Illusion. Ich erzählte ihr, wie Frank mich übers Ohr gehauen hatte.


  „Hört sich das alles nicht so an, als seien vor allem die anderen an deiner Miesere Schuld gewesen?“, fragte Karen, als ich fertig war.


  „Du meinst, ich hätte wissen können, dass man ihm nicht trauen konnte, weil er schon mal wegen Veruntreuung gesessen hatte?“


  „Jedenfalls hast du’s ihm ziemlich leicht gemacht.“


  „Dann hätte er eben der Versuchung widerstehen müssen.“


  „So wie du, als du dich von der Gesellschaft verabschiedet hattest – ich meine, das waren doch deine eigenen Worte, oder?“


  „Mir blieb eben keine andere Wahl.“


  „Oder wolltest du vielleicht nicht sehen, dass einem immer eine Wahl bleibt, Robert? Auch noch im größten Schmerz, selbst wenn man dabei untergeht? Es ist der winzige Augenblick, an dem du denkst, was passieren wird, wenn du das denkst, was du denkst…“


  Ich versuchte ihr Gesicht vor dem Hintergrund des dunklen Himmels zu erkennen, aber es war plötzlich merkwürdig ungreifbar, genauso unwirklich wie der Rest ihres Körpers, als redete ich nur mit meinem eigenen Schatten.


  Ich weiß nicht mehr genau, was danach passierte, Doktor. Vielleicht lag’s einfach am niedrigen Geländer der Veranda oder dass wir uns auf dem Dach befanden, und der Sturz aus dieser Höhe mit Sicherheit tödlich sein würde.


  Oder weil es schon so spät am Abend war und der Platz unter uns menschenleer. Es hatte wieder aufgehört zu regnen.


  Ich packte sie einfach bei den Hüften, hob sie mit einer einzigen Kraftanstrengung über das Geländer und warf sie in die Leere dieser kühlen, feuchten Nacht…


  Danach fuhr ich ein paar Tage ziellos mit der Eisenbahn durchs Land, obwohl es anscheinend keine Zeugen für ihren Sturz gab. Ich dachte mir, Autos seien wegen des Kennzeichens viel verräterischer als Züge.


  War das alles vielleicht zuviel Glück auf einmal, Doktor? Habe ich damit nur meine positive Zukunft aus der Welt geschafft? Mir ist noch nicht ganz klar, ob Sie in einem Fall wie meinem auch an Ihre ärztliche Schweigepflicht gebunden sind…?
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