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    ZUM BUCH


    


    Anwalt Elmond ist auf mysteriöse Weise im Wald hinter seinem Jagdhaus verbrannt. Ein ganz „normaler“ Mord? Die Journalistin Linda recherchiert und braucht dazu einen Leibwächter. Ein Job für Privatdetektiv Winger. Die beiden ahnen nicht, dass sie einem Komplott auf der Spur sind, das die Republik in ihren Grundfesten erschüttern könnte.


    


    Winger – bekannt aus einem gleichnamigen WDR-Hörspiel und dem wohl nicht weniger raffiniert konstruierten Thriller "Trojanische Pferde" – ist keiner von den heroischen Helden, wie etwa bei Raymond Chandler, sondern eher einer mit „dreckiger Alltagsgesinnung“ – wenn auch im Kern vielleicht doch gar nicht so übel.


    


    Aber jemand, der auch mal seine Cleverness und Gerissenheit zum eigenen Vorteil einsetzt. Er bezieht Prügel und teilt selber welche aus. Winger zieht auch mal den Kürzeren und muss sich absetzen. Er wurde wegen etwas zu unkonventioneller Arbeitspraktiken aus dem Polizeidienst geworfen.


    


    

  


  
    



    PRESSESTIMMEN


    


    



    „Schicht für Schicht legt der mehrfache Krimipreisträger Schmidt die Grabestiefen politischer Un-Kultur frei. Mit Charme und raffinierter Vernetzung präsentiert er ein beängstigendes Tableau aktueller Zeitgeschichte (…) Das alles ist so spannend wie engagiert erzählt und in seiner sprachlichen Gestaltung ein großes Lesevergnügen …“


    (WAZ – Westdeutsche Allgemeine)


    


    



    „Peter Schmidt, westfälischer Doyen des deutschen Kriminalromans, legt mit ‘Winger’ einen spannenden, politisch ‘brandaktuellen’ Thriller vor ... Die actionreiche Schnitzeljagd durch Hinterzimmer dubioser Etablissements, Redaktionsstuben rechtsgesinnter Tageszeitungen und abgelegener Waldhäuser mit Trainingscamp-Appeal offenbart schrittweise ein bundesdeutsches Komplott, das erst dieser Tage in Italien bittere Realität wurde. Schmidts Schreibe ist knapp und lakonisch, erspart sich jeden Kommentar und läßt das Geschilderte gerade dadurch furchterregend real erscheinen.“


    (Marabo)


    


    



    „Das Thema ist auch wirklich bestechend: Rechtslastige Politiker wollen mit Hilfe von Geheimdienst, Verlagen und korrupten Kriminalbeamten die Macht an sich reißen. Schmidts Buch ist keines von den Machwerken, die politische Fiktion nett verpacken. Das Schauerliche daran ist die Nähe zur Realität. Schmidt zeigt, wie’s klappen könnte.“


    (Münchener Merkur)


    


    



    „Schmidt hatte aktuelle Erscheinungen schon in „Schafspelz“ und in „Die andere Schwester“ aufgegriffen, in „Winger“ ist er mit Rechtsruck, DDR-Hinterlassenschaften, Ausländerhass usw. der tatsächlichen Entwicklung (noch) einen Schritt voraus.“


    (Einkaufszentrale für öffentliche Bibliotheken)


    


    



    „Ein Buch, das man nicht aus der Hand legen kann.“


    (Neue Osnabrücker Zeitung)
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    Peter Schmidt, geboren in Gescher, Schriftsteller und Philosoph, gilt selbst dem Altmeister des Spionagethrillers, John le Carré, als einer der führenden deutschen Kriminalautoren des Genres. Außerdem veröffentlichte er zahlreiche Medizinthriller, Wissenschaftsthriller, Psychothriller und Detektivromane.


    


    Bereits dreimal erhielt er den DEUTSCHEN KRIMIPREIS („Erfindergeist“, „Die Stunde des Geschichtenerzählers“ und „Das Veteranentreffen“). Für sein bisheriges Gesamtwerk wurde er mit dem Literaturpreis Ruhr ausgezeichnet.


    


    Schmidt studierte Literaturwissenschaft und sprachanalytische und phänomenologische Philosophie mit Schwerpunkt psychologische Grundlagentheorie an der Ruhr-Universität Bochum und veröffentlichte rund 40 Bücher, darunter auch mehrere Sachbücher.


    


    ZUM AUTORENINFO


    http://autoren-info-peter-schmidt.blogspot.de/
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    Jemand riss mich an den Haaren hoch, und von sehr weit weg hörte ich eine Frauenstimme meinen Namen rufen. Ich öffnete die Augen, aber um mich herum blieb es dunkel ...


    Ich spürte, dass mir meine Jacke über dem Gesicht hing. Es roch nach Schweiß und öffentlicher Toilette, nach abgestandenem Bier, und in alledem klang das Schnarren des Lautsprechers an der Decke schmerzhafter, als es das Ordnungsamt erlauben sollte.


    Plötzlich wusste ich wieder, wo ich mich befand – und dass der Geruch nicht das typische Ambiente des Lokals sondern meine eigene Ausdünstung war.


    "Sind Sie wach oder schlafen Sie?", erkundigte sich eine Frauenstimme über mir.


    "Ich bin wach, alles in Ordnung – mir geht's blendend ..."


    Dabei sah ich durch die Glastür der Bar auf die beleuchtete Straße. Diese Stadt ... wie war noch gleich ihr Name? Na ja, rhetorische Frage – konnte überall sein …


    Hauptsache, man erkennt sich selbst wieder, wenn man aus seinem Rausch erwacht. Überhaupt ist das eines der großen ungelösten Rätsel der Natur.


    Woran erkennt man eigentlich, dass man noch derselbe ist wie gestern?


    Jemand versetzte mir einen sanften Tritt gegen den Oberschenkel und zog mir die Jacke vom Gesicht. Eine Frauengestalt beugte sich über mich und öffnete meinen Kragen – schlanke, weiße Beine, etwas zu langes Kleid ...


    Ich blinzelte nach oben, um ihr Gesicht auszumachen. Aber es schwebte wie bei einer Sonnenfinsternis vor dem grellen Lichtkranz der Deckenleuchte.


    "Kennen wir uns?"


    "Das will ich doch hoffen. Ich zahle Ihnen hundertfünfundsiebzig pro Tag, damit Sie mich vor ein paar zudringlichen Kerlen beschützen, aber momentan wirken Sie eher so, als wenn ich Sie beschützen müsste."


    "Alles in Ordnung", sagte ich. "Sie können sich auf mich verlassen."


    "Dann sehen Sie mal zu, dass Sie wieder auf die Beine kommen. Wir haben wohl ein paar Etablissements zu viel gemacht? Mixgetränke scheinen Ihnen ja überhaupt nicht zu bekommen." Sie griff mir unter die Achseln und versuchte mich aufzurichten.


    "Mixgetränke?"


    "Ihre Privatmischung. Wodka, mit reichlich Gin, einem Spritzer Flüssigei und Zitrone abgeschmeckt."


    "Pfui, Teufel, Flüssigei ... erinnern Sie mich nicht daran. Mir ist schon übel."


    "Geschieht Ihnen ganz recht – und lassen Sie sich nicht so hängen, verdammt noch mal."


    "Wird schon wieder werden."


    "Ich denke, heute taugen Sie nur noch dazu, Ihren Rausch auszuschlafen."


    "Danke." Ich versuchte vergeblich vom Boden in die Hocke zu kommen. "Wer bin ich?"


    "Gute Frage. Sie sind die schäbige kleine Nachahmung eines Detektivs, dem angeblich niemand Angst machen kann. Sie vermieten Ihre Fäuste, aber Sie beziehen mehr Prügel, als Sie austeilen.


    Sie betreiben eine Detektei im – wie Sie das selber nennen – Rotationsverfahren. Sobald der 'Glücksklee' raus ist, wechseln Sie das Revier.


    Sie sind in einschlägigen Kreisen so bekannt und gern gesehen wie ein Penner in dem Klubsesseln des Hilton. Sie brauchen dringend eine Rasur und ein Vollbad – und ein paar Jahre psychotherapeutische Behandlung.


    Ihre Freundin ist Ihnen weggelaufen und Sie tragen zwei verschiedene Strümpfe. Ihre Goldzähne sehen aus, als wenn Sie selber daran herumgefeilt hätten.


    Und was Sie gewöhnlich als Hut auf dem Kopf tragen, erinnert eher an einen gefrorenen Aufnehmer als eine seriöse Kopfbedeckung. Reicht das?"


    "Reicht", bestätigte ich und sank erschöpft zurück.


    Die Wahrheitsliebe mancher Frauen kennt keine Grenzen. Vielleicht würde sie ja noch irgend etwas Schockierendes zutage fördern, das mir gerade entfallen war. Für derartige Neuigkeiten fühlte ich mich momentan zu schwach.


    Langsam kehrte meine Erinnerung zurück: Sie hieß Linda – hübscher alter Name, von Sieglinde auf die Kurzversion umgefummelt, damit's moderner klingt – und zog mit mir durch ein paar Frankfurter Etablissements, um sich in der Szene umzusehen.


    Wozu, darüber schwieg sie sich noch aus. Sie hatte mich als ihren Beschützer engagiert. Ich stellte keine Fragen, denn Diskretion ist in meinem Gewerbe Ehrensache. Ich hatte draußen zu warten und nur mit Drohgebärden hereinzustürmen, wenn sie Hilfe brauchte.


    Es schien eine Menge zu feiern zu geben bei ihren Unternehmungen. Vielleicht versuchten wir damit auch nur unsere angeschlagenen Nerven zu beruhigen. Und zwischendurch schien sie sogar etwas gefunden zu haben, denn nachdem sie ein Mädchen in einem Nachtklub hinter dem Bankenviertel befragt hatte, begann sie sich plötzlich dafür zu interessieren, ob es irgendwo am Stadtrand ein Jagdhaus gab.


    Aber vorher widmeten wir uns erst einmal den Lokalen und schäbigen kleinen Vergnügungsetablissements der Hinterhöfe.


    Linda war nicht kleinlich. Dreizehn Bars und alles was dazu gehört. Oder waren es dreiunddreißig gewesen? Solche Züge bringen manchmal meinen Zählrhythmus durcheinander.


    Sie steckte ihre Cocktails weg, wie kapitale Holzfäller eine große Dose Bier herunterspülen, obwohl ich angesichts dieser Lebensweise nicht mal den Ansatz von Tränensäcken unter ihren schönen blauen Augen entdecken konnte.


    Ich folgte ihr auf Schritt und Tritt und behielt ihren hübschen Hintern im Auge. Ich gab ihren Mantel an der Garderobe ab, besorgte ihr eine Zahnbürste in der Drogerie gegenüber, begleitete sie zum Taxi und fuhr mit ihr durch die Stadt.


    Manchmal waren die Häuser alt und schäbig, mit verkommenen Hinterzimmern und demolierten Fluren, dann wieder noble Villen oder passable Bungalows. Und einmal war tatsächlich ein Jagdhaus irgendwo weit draußen darunter, das sich sehen lassen konnte mit seinem tief heruntergezogenen Dach aus Schiefer und der gemütlichen Holzveranda.


    Gerlach, der Verwalter, zeigte Linda eine Stelle dicht am Waldrand hinter dem Haus, und als sie wieder zurückkamen, sah sie aus, als wenn sie sich gleich übergeben müsse.


    Aber immer gab es irgendwo eine Hausbar, wo man sich den großen Bewusstseinsveränderern widmen konnte. Irgendwann bekam ich mit, dass wir eine junge Frau oder einen alten Mann suchten. Wenn das nicht ohnehin dasselbe ist. Vom kleinen Zwischenspiel am Jagdhaus abgesehen, wirkte Linda an jedem Platz gleich überzeugend: im Licht von Punktstrahlern genauso wie unter den gelben Glühlampen im Hinterzimmer eines Billardcafés. Ihr Gesicht sah aus, als sei sie geradewegs aus der Leinwand, auf der ein alter amerikanischer Gangsterfilm lief, zu uns gewöhnlichen Sterblichen herabgestiegen.


    "Wieso vertragen Sie eigentlich so viel?“, fragte ich, als wir wieder draußen auf der Straße standen.


    "Da ist irgend etwas mit meinen Hormonen. Ich habe zu viele männliche Hormone abbekommen. Das glauben jedenfalls die netten bebrillten Weißkittel, die meinen Stoffwechsel in der Universitätsklinik untersucht haben. Ich bin so was wie ein biologisches Wunder."


    "Der Frauentyp der Zukunft", bestätigte ich.


    Linda verfrachtete mich in ein Taxi, und wir sausten durch die Nacht.


    Was für prächtige Fassaden doch ein paar Millionen hervorbringen, die sonst ein klägliches Dasein als hinterzogene Steuern auf ausländischen Nummernkonten fristen würden und jetzt viel weniger Ärger als legale Betriebsausgaben machen: verspiegelte Jeanspaläste, Pornokinos, doppelstöckige Griechen mit künstlichen Weinranken und hohlen Gipssäulen. Und dazwischen bleiche Drogensüchtige und polnische Großdealer in langen Pelzmänteln.


    Irgendwie schaffte ich es während dieser angebrochenen Nacht, Linda über Treppen und endlos lange Korridore ins Hotel zu folgen. Unsere Zimmer lagen Tür an Tür.


    Ich fragte sie, mit wem sie liiert sei, aber sie blieb mir die Antwort schuldig.
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    Ich war eingeschlafen, und jemand, den ich nicht kannte – Gott, ein Engel oder Zauberer – verkündete mir, dass ich drei Wünsche offen hätte.


    "Wie sieht's mit Reichtum, schönen Frauen und ewiger Gesundheit aus?“, erkundigte ich mich. Aber ehe er darauf antworten konnte, erwachte ich aus meinem Traum und entdeckte, dass mein Kopf und Nacken feucht, dass mein ganzer Körper in Schweiß gebadet war. Wo steckte meine Schöne? Ich vermisste ihre Beschimpfungen.


    


    Anscheinend war Linda das Taxifahren leid oder Alkohol war jetzt erst mal passé. Oder sie hatte irgend etwas Größeres im Sinn, denn nach dem Frühstück stiegen wir in einen bulligen schwarzen Kleinwagen mit breiten Reifen, der das reine Understatement war, seinen Beschleunigungswerten nach zu urteilen, und fuhren über breite Stadtstraßen Richtung Zentrum.


    In diesem Teil der Stadt kannte ich mich besser aus als in den Industriebezirken, und als wir im Banken- und Büroviertel waren, hatte ich sogar das Gefühl, wieder heimische Gefilde zu betreten.


    Linda ließ den Motor ihres Mietwagens aufheulen und umrundete zweimal den Block, als wolle sie sichergehen, dass wir nicht verfolgt wurden. Aber vielleicht war sie auch nur übermüdet oder unkonzentriert – ihrem angestrengten Blinzeln nach zu urteilen – und hatte beim erstenmal die Einfahrt verpasst.


    "Also gut", sagte sie, als wir in die Tiefgarage einbogen. "Sie haben die Probe bestanden, Sie bekommen den Job. Obwohl Sie lange nicht soviel vertragen, wie Sie glauben, Winger."


    "Welchen Job? Soll das etwa heißen, Sie arbeiten für den Klüngel da oben?", sagte ich und zeigte zur Betondecke des Zeitungsgebäudes.


    Beim Anblick der blau verspiegelten Fassaden, wenn ich über die Autobahnbrücke an den Büroetagen entlangfuhr, versuchte ich mir manchmal vorzustellen, was einen gewöhnlichen Sterblichen dazu bringen konnte, sein Leben in so einem Gefängnis zu verbringen. Die Aussicht, eine Hundertfünfzigquadratmeterwohnung zu bekommen und ein Dauerabonnement auf Jahreswagen? Aber mag sein, dass das auch nur die verbogene Weltsicht von jemandem ist, der es nie weiter als bis zu einer armseligen Ein-Zimmer-Detektei mit Klappbett gebracht hat.


    "Wäre doch nichts Ehrenrühriges, oder?“, fragte sie. "Außerdem bin ich nur Gelegenheitsjournalistin. Ich befasse mich nicht mit gewöhnlicher Pressearbeit."


    "Gelegenheitsjournalistin? Gibt's das auch?"


    "Ich könnte jederzeit mit meiner Geschichte zur Konkurrenz gehen."


    Wir passierten die Kontrollen an den Fahrstuhltüren, ohne dass irgendeine Sirene aufheulte, um aller Welt mitzuteilen, Winger der Geschasste – der räudige Hund, das Enfant terrible des Gewerbes – sei trotz seines Hausverbotes in die heiligen Hallen des Verlages eingebrochen. Normalerweise entdecken einen diese Zeitungsfritzen an ihren Monitoren selbst dann noch, wenn man sich eine Pappnase aufgesetzt hat.


    "Sie haben mir gesagt, ich sollte Ihnen ein paar Zuhältertypen vom Hals halten, falls sie zudringlich würden? Für hundertfünfundsiebzig am Tag."


    "Genau dabei soll es auch bleiben. Und dafür brauchen Sie einen Presseausweis – von einem möglichst einflussreichen Laden wie diesem hier."


    "Na schön, dass Sie endlich damit herausrücken. Wie sind Sie ausgerechnet an mich geraten?"


    "Sie sehen nicht wie ein Polizist aus."


    "Sondern?"


    "Eher wie jemand, der sich seit ein paar Tagen nicht gewaschen hat", sagte Linda und küsste mich flüchtig auf die Wange. "Aber nehmen Sie das nicht zu persönlich. Ich mag Kerle mit Eigengeruch – wenn er nicht zu streng wird." Sie zeigte auf eine weißlackierte Tür, an der das Messingschild Walter F. Born hing, und wollte im Waschraum verschwinden, angeblich, um sich frisch zu machen.


    "Was denn – doch nicht etwa ...? Walter hat mir erst vor kurzem Hausverbot erteilen lassen."


    "Gehen Sie einfach hinein. Er erwartet Sie schon."


    


    Als ich die Tür aufschob, stand Born mit einem dünnen blauen Aktenordner in der Hand neben dem Karteikasten und nickte mir so zuvorkommend zu, als sei ich der Mann, der die Toilettenverstopfung zu beheben habe – ein notwendiges Übel, jemand, den man lieber gehen als kommen sieht, auf den man aber auch nicht gut verzichten kann.


    Er war nicht viel auffallender als andere Büromenschen, die ihr Gesicht jeden Tag von der Röntgenstrahlung des Bildschirms bräunen lassen, wenn man von seinen etwas zu dichtstehenden Augen und dem struppigen weißen Haupthaar absah, doch die Linie seiner Schultern und hängenden Arme signalisierte einem sofort, man solle besser vor ihm auf der Hut sein.


    Walters Sekretär Alber saß hinter seinem mit vier Telefonen gespickten Schreibtisch, ein Bein zwischen dem Faxgerät und dem Computer, das andere unter dem Tisch, und versuchte möglichst unbeteiligt dreinzublicken. Doch das gelang ihm schlechter als einem undressierten Dobermann, der auf einen Zipfel Blutwurst scharf ist.


    Ich schnaufte unwillig und warf die Tür wieder zu. Manchmal reicht es schon, durch den Geruch einer verschrammten Büroeinrichtung wieder an alte Geschichten erinnert zu werden, und Born und Alber gehörten nun mal zu jenem Typ von Auftraggebern, die einem, kaum hat man sich umgedreht, all die Wohltaten wieder wegnehmen, die sie einem gerade ergebungsvoll grinsend auf dem Silbertablett serviert haben.


    Linda holte mich ein, als ich schon an der Treppe zur Tiefgarage war.


    "Was ist denn los mit Ihnen, verdammt noch mal?"


    "Borns Blatt steht mir zu weit im nationalen Lager, wenn Sie die höfliche Version hören wollen."


    "Rechts und links – fallen Sie etwa auch noch auf diese Wortspielereien hinein?"


    "Ich bin nun mal ein sensibler Intellektueller. Alles was nach mittel- bis dunkelbraun aussieht, schlägt mir augenblicklich auf den Magen."


    "Ihnen schlägt höchstens der vierzehnte Cocktail auf den Magen."


    "Wollen Sie damit etwa andeuten, dass ich auf dem rechten Auge blind bin? Ich sehe ziemlich genau, was in diesem Teil der Welt vorgeht."


    "Also gut, gehen wir erst mal was essen", schlug Linda seufzend vor. "Ich lade Sie ein. Mit vollem Magen diskutiert's sich besser."


    "Bei mir führt ein voller Magen nur dazu, dass ich schläfrig werde."


    "Ich könnte Ihnen den Presseausweis auch besorgen, ohne dass Sie Born in die Quere kommen. Was halten Sie davon?"


    "Hört sich schon viel besser an."


    "Irgend jemand hat mir versichert, dass Sie bei weitem kein so sperriger Charakter sind, wie Sie mir einreden wollen, Winger – aber er muss sich wohl geirrt haben."


    "Vielleicht neige ich ja auch nur bei schönen Frauen dazu, meine Charakterstärke zu beweisen, und eigentlich würde ich Walterchen viel lieber die Tür eintreten und ihm seine schöne alte verschrammte Büroeinrichtung samt blechernem Karteikasten in den Hof nachwerfen?"


    "Ja, das passt schon eher zu Ihnen."


    Sie schleppte mich in ein Lokal tief unten zwischen den wie überdimensionale Würfel hingestreuten platingrauen Betonblöcken irgendeiner futuristisch anmutenden Bürohausanlage, in dem ich trotz des vornehmen Zwielichts das Gefühl hatte, ich hätte mir seit vierzehn Tagen die Zähne nicht geputzt und jeder im Restaurant würde es merken. Der Oberkellner, der Linda die Karte reichte, ohne seinen graumelierten Kopf auch nur in meine Richtung zu drehen – und ein eher verwirrt aussehender junger Weinkellner, dem es ohne Anstrengung gelang, mir beim Einschenken seinen Ellenbogen ins Gesicht zu rammen.


    Ich drückte seinen Arm vorsichtig zur Seite und fragte: "Finden Sie auch, dass ich Mundgeruch habe?"


    "Bitte ... wie belieben?“, fragte er übertrieben altmodisch und beugte sich steif zu mir herunter.


    "Ich meine, ist das vielleicht ein diskreter Versuch, mir mit Ihrem Ärmel die Zähne zu putzen?"


    "Oh, verzeihen Sie."


    "Sie stehen auf meinem Hosenumschlag."


    "Pardon, das ist ..."


    "... die einzige Hose, die ich habe."


    "Ich bitte vielmals um Entschuldigung ..."


    "Schon in Ordnung. Sagen Sie dem Oberkellner, er soll sich mit den Wachteln Zeit lassen. Wir halten uns noch ein Weilchen beim Horsd'oeuvre auf."


    "Fühlen Sie sich jetzt besser?“, fragte Linda, als er in der Küche verschwunden war. Ihre Augen funkelten böse. "Was wollten Sie sich denn damit beweisen? Dass Sie nur ganz zufällig in diesem Aufzug hier hereingeraten sind und Horsd'oeuvre richtig aussprechen können?"


    "Ich kann's sogar buchstabieren, wenn Sie wollen. Mein Vater, oder der, der sich mir gegenüber dafür ausgegeben hat, war Chefkoch auf einem Ozeanklipper."


    "Das ist aber kein Wink mit dem Zaunpfahl, um wegen überdurchschnittlicher Bildung die Tagesgage heraufzusetzen?"


    "Gutes Stichwort. Ich finde, dass ich bis jetzt noch keine hundertfünfundsiebzig am Tag wert war. Wollen Sie mir nicht sagen, wen oder was wir suchen?"


    Vielleicht hätte ich das nicht fragen sollen, jedenfalls nicht vor dem Hauptgericht oder nachdem sie ihre Hälfte des Weins intus hatte, denn ihre Pupillen wurden so schmal, als versuchte ich mir ihre getragene Unterwäsche anzueignen.


    "Sie sind doch nie im Leben Journalistin, nicht mal Gelegenheitsjournalistin, Linda. Wenn ich Ihnen etwas nicht abnehme, dann dass Sie für den Klüngel da oben arbeiten", sagte ich und deutete zur Restaurantdecke. "Born ist nicht ohne überdimensionale Verdauung zum Chefredakteur seines Magazins geworden. Er verbraucht reihenweise Mitarbeiter, wenn er dafür auch nur ein Prozent bei seinem Verleger zulegen kann, und Sie sind eine viel zu intelligente Frau, um auf seine Bauernfängertricks hereinzufallen."


    "Danke für das Kompliment", sagte sie und sah mich so ungerührt an, als hätte ich nur versucht, ihr beim Aussteigen aus dem Taxi behilflich zu sein.


    "Vielleicht verfolgen Sie ja irgendeine Sache auf eigene Rechnung, und ich finde, nachdem wir die Probezeit hinter uns haben, sollten Sie das Versteckspiel ad acta legen und mir einfach sagen, worum es geht."


    "Hm, finden Sie wirklich?"


    "Und ob", bestätigte ich.


    "Die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit?"


    "Oder wenigstens etwas, das halbwegs danach aussieht", sagte ich bescheiden.


    "Die Wahrheit ist verdammt noch mal nichts für kleine Jungen, die sich im Detektivspiel versuchen wollen und es nie weiter als bis zu einem elenden Klappbett im eigenen Büro gebracht haben."


    "Danke, aber mein Bedürfnis nach Bequemlichkeit ging nie so weit, um Überstunden für eine echte Latex-Matratze zu schinden."


    "Geld bedeutet Ihnen nichts?"


    "Na, sagen wir mal, wenn Sie mir mein Honorar in bar oder Naturalien anböten, würde ich zweifellos die Naturalien vorziehen."


    "Naturalien?"


    "Damit meine ich, dass ich nun mal hoffnungslos Ihrem weiblichen Charme verfallen bin und dass ich alles für ein kleines Lächeln von Ihnen tun würde."


    Während des Essens hatte ich das Gefühl, sie dächte zu lange über meine Worte nach. Vielleicht kam sie dabei ja auch nur zu dem Schluss, der Konsumrausch sei doch nicht der Weisheit letzter Schluss und dass sie ihr königliches Baldachinbett in irgendeiner Nobelvilla nur dem Schweiß einiger folgsam mit ihren Henkelmännern zum Werkstor pilgernden Mitmenschen zu verdanken hatte.


    Was auch immer in ihrem hübschen Köpfchen vorging, während sie die Wachtelbeine auf dem Teller mit der Gabel zerfetzte – sie war so tief in Gedanken versunken, als gebe es mich gar nicht.


    Schließlich hob sie den Kopf und sah mich überrascht an.


    "Ich habe einfach nicht damit gerechnet, dass Sie mir so unverblümt den Hof machen. Das kompliziert unsere Zusammenarbeit."


    "Und aus welchem Grund? Es gibt Menschen, die dazu noch eine ganz altmodische Beziehung haben."


    "Weil ich allergisch gegen schmierige kleine Liebesaffären bin. Weil sie oft auf dunklen Parkplätzen enden."


    "Dann scheinen Sie schlechtere Erfahrungen als ich gemacht zu haben. Ich beende meine Liebesaffären immer in passender Umgebung."


    Sie warf mir einen amüsierten Blick zu. "Wenn das Ihr ganzes Repertoire ist, Winger, um kleine Mädchen rumzukriegen, sollten Sie mal die Methode wechseln."


    "Würden Sie mir jetzt gefälligst mitteilen, um welche Art von Zusammenarbeit es sich handelt?"


    "Ich dachte, es genügt, wenn ich Sie als Leibwächter engagiere?"


    "Nehmen wir mal an, es würde tatsächlich genügen. Dann sollten Sie mir wenigstens sagen, wer es auf Sie abgesehen hat. Und zwar aus ganz praktischen Gründen. Weil ich mich darauf einstellen kann. Weil ich dann nicht bei jeder Nonne in der Menge argwöhnen müsste, der Vatikan habe sie mit einem Klappmesser auf Sie angesetzt."


    Linda sagte, sie wolle meinen Ratschlag beherzigen und darüber nachdenken. Aber dafür brauche sie ein paar Tage. Weil es nämlich ein besonderes Stück Story sei, und vielleicht sogar noch etwas mehr, und wenn irgend jemand – gar nicht mal aus böser Absicht, sondern nur aus Nachlässigkeit – davon erfahre, lande ihre Geschichte mit tödlicher Sicherheit bei der Konkurrenz. Sie sprach das Wort "tödlich" so aus, als habe es die Härte und Durchschlagskraft eines Neunmillimetergeschosses.
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    Die Stadt war schon seit langem ein Zwitter, eine seltene Mischung aus Biederkeit und hinterhältiger Grausamkeit. Ich habe zu viele ihrer Hinterhöfe gesehen, zu viele geheime Keller, Bars und Klubs für Mitglieder, Zimmer hinter Tapetentüren in schäbigen kleinen Hotels, Zockerklubs hinter Rezeptionen, wo man eigentlich nur eine Abstellkammer vermuten sollte.


    Und nirgendwo findet man öfter jenen Typ von bleichen verwirrten Drogensüchtigen, die so unerwartet nach einem schmalen Flur oder Tordurchgang auftauchen wie ein Rottweiler, der einem ans Hosenbein will.


    Aber wenn man seine Koffer packte, kam man damit nicht automatisch schon an einen Ort, der einem das Gefühl verschaffte, zur Ruhe zu kommen.


    Solche Orte gibt es überhaupt nicht – vielleicht am Amazonas, in irgendeiner Waldidylle, an einem der kleinen Kahlschläge auf dem Ufer mit einfachen Pfahlbauten und Dächern aus Palmwedeln, wenn die Moskitos noch darüber nachdenken, ob sie lieber nach Süden oder nach Norden ziehen sollen und jedenfalls die Dämmerung oder einen Schweißausbruch für ihre Attacken abwarten, denn was uns die Experten über die grüne Hölle weismachen wollen, ist nichts weiter als ein verzerrtes Bild aus Abenteuerbüchern.


    Eine amerikanische Kleinstadt signalisiert einem sofort, jemand könnte einem an der nächsten Straßenecke eine runterhauen, nur weil es ihm gerade so eingefallen ist, selbst wenn sie gepflegte kleine Vorgärten und sauber gestrichene Garagentore besitzt, und das hat etwas von ehrlichem Bekenntnis zur Gewalt. Die Bedrohung hängt wie eine große gut lesbare Ankündigung am klaren blauen Himmel.


    In Frankfurt sehen selbst die Drogensüchtigen so aus, als seien sie auf dem Wege zur Gesprächstherapie, und dann rammen sie einem an der nächsten Telefonzelle wegen des Wechselgelds ein Messer in die Nieren.


    Linda schien mich bei ihren mysteriösen Streifzügen genau in jene Etablissements zu schleppen, mit denen ich schon einmal auf unsanfte Art und Weise Bekanntschaft gemacht hatte.


    Das Eduardo im Bahnhofsviertel war eine jener Bars der Größe und Weitläufigkeit, die an ein mittleres Spielkasino erinnern, obwohl sie von der Straßenseite aus eher bescheidene Maße hatte.


    Kein dunkler Schlauch der alten Art mit Séparées und stromlinienförmigen Damen an der Theke, die auf ein Getränk eingeladen werden wollen, das nach Cognac aussieht, aber wie Tee schmeckt, sondern eine neue Erfindung, bei der man nie weiß, ob es sich nicht doch nur um eine Billardhalle oder Peepshow, einen Laden für Ehehygiene oder einen Spezialitätenimbiss handelt. Weil sie nämlich alles zugleich sind und es noch gar keinen Namen dafür gibt. Oder ob es eigentlich nur darum geht, den paar großen dunklen Hinterzimmern zur Hofseite eine undurchsichtige Fassade zu geben.


    Meiner Meinung nach war Eduardo gar kein echter Portugiese, sondern stammte aus einem Dorf südlich von Casablanca. Aber ein marokkanischer Pass würde der Freizügigkeit in der europäischen Wirtschaftsgemeinschaft empfindliche Grenzen setzen.


    Sein Gesicht war alles andere als afrikanisch, was hätte ihn also daran hindern sollen, dieser Legitimation für den europäischen Markt durch geeignete Papiere nachzuhelfen? Portugiesische Pässe mit Beglaubigung der Behörden in Lissabon und einem amtlichen Auszug aus dem örtlichen Taufregister, der kostenlos beigefügt wird, kann man, wenn man in der Stadt die richtige Adresse kennt, für weniger als tausendfünfhundert bekommen.


    Mit einer Einschränkung: Es dürfen keine Hunderter aus dem Farbkopierer sein, weil man die an derselben Stelle für dreißig Mark kaufen könnte. Das Geschäft würde sich sonst nicht rechnen.


    Eduardos Geschäftsführer mochte mein Gesicht nicht. Eduardos Geschäftsführer mochte überhaupt keine Gesichter, wenn sie es darauf anlegten, ihre Nasenspitzen in Eduardos Hinterzimmer zu stecken. Aber das war nun einmal meine gottverdammte Aufgabe gewesen, nachdem ich darauf eingegangen war, für einen geschäftlichen Konkurrenten Eduardos nachzuweisen, dass Eduardo lieber schleunigst in sein Heimatdorf an der marokkanischen Atlantikküste zurückkehrte.


    Eduardo hatte das gar nicht gefallen, seinem Geschäftsführer nicht und mir auch nicht. Darin waren wir uns alle einig gewesen. Soviel Einigkeit ist selten. Trotzdem hatte sie Eduardos Geschäftsführer Balwin ein paar Tage Bettruhe und Erholung eingetragen.


    "Müssen wir wirklich ins Eduardo?“, fragte ich. "Sind Sie da sicher, Linda?"


    Wir standen auf der Straße neben dem Eingang, und Linda trat ans Schaufenster und versuchte zwischen den grünen Vorhängen aus Plastikfolie einen Blick ins Innere des Lokals zu werfen.


    "Sie war hier", sagte sie und wiegte nachdenklich den Kopf. "Das ist das letzte, was ich über sie herausbekommen habe."


    "Wer war hier?"


    "Das Mädchen vom Phantombild."


    "Herzlichen Dank, dass Sie sich jede Silbe über den Fall einzeln entreißen lassen wollen, Linda. Das macht die Sache etwas spannender für mich. Mein Leben ist eine einzige Kette langweiliger Alltäglichkeiten, und da freut man sich doch über jeden kleinen Nervenkitzel, selbst wenn er aus nichts weiter als den Wortkrumen besteht, die beim Nachdenken aus Ihrem hübschen Mund fallen."


    "Was haben Sie gerade gesagt?“, fragte Linda und sah mich entgeistert an.


    "Schon gut. Versuchen Sie gar nicht erst, das in einfaches Alltagsdeutsch zu übersetzen."


    "Sie mich auch ..." sagte sie erbost und stellte sich mit in die Hüfte gestemmten Armen vor mich hin. "Nun hören Sie mir mal gut zu, Winger. Ich zahle Ihnen hundertfünfzig am Tag, damit sie mich unterstützen und nicht weil ich scharf drauf wäre, dass Sie mir mit Ihren Kommentaren auf den Wecker gehen. Wenn Sie der Fall langweilt oder wenn Sie meine Methode in Zweifel ziehen, dann ..."


    In diesem Augenblick flog die Schwingtür auf, und Balwin kam in seinem albern wippenden Gang heraus – albern wippend, weil er größer wirken wollte und hochhackige Schuhe mit schweren Absätzen trug, die mich immer an spanische Toreros erinnerten. Obwohl ich gar nicht sicher war, ob ein Torero damit in der Arena überhaupt eine Chance gehabt hätte. Er hielt zwei Aktenmappen unter dem Arm und in der rechten Hand eine schwere Ledertasche, als sei er Vertreter.


    "Winger?" flüsterte er fast lautlos und sah mich ungläubig an. "Welcher Teufel reitet Sie denn, dass Sie sich immer noch in der Stadt aufhalten?"


    "Hundertfünfundsiebzig", sagte ich an Linda gewandt. "Oder ist mein Kurs wegen meines kleinen Schwächeanfalls gestern Abend um fünfundzwanzig gefallen?"


    Linda steuerte wortlos auf den Eingang zu und drückte mit den Fingerspitzen die rechte Hälfte der Schwingtür nach innen.


    "Tut mir leid, das Lokal ist momentan geschlossen", sagte Balwin.


    "Aber die Tür steht doch offen, oder?"


    "Die Tür steht offen", bestätigte er. "Aber das Lokal ist geschlossen."


    "Na schön, so was soll's geben", sagte Linda. "Was halten Sie davon, Winger?"


    "Soll das heißen, ich bin wieder eingestellt?"


    "Ich kann mich nicht erinnern, Sie rausgeworfen zu haben."


    "Und was da eben wie 'hundertfünfzig' klang, gehört auch nur in den Bereich der akustischen Halluzinationen? Also unter diesen Umständen", sagte ich und schob die andere Hälfte der gläsernen Schwingtür nach innen, "würde ich meinen, dass Eduardos Betrieb nicht geschlossen sein kann, weil sich darin eine Menge Kunden aufhalten."


    "Es ist geschlossen, weil ich es sage", erklärte Balwin.


    "Jetzt, in diesem Augenblick?“, fragte Linda und sah auf ihre Armbanduhr. "Um zwanzig vor zwölf?"


    "Meinetwegen auch um zwanzig nach zwölf. Wollen Sie mir deswegen Vorschriften machen?"


    "Lieber Himmel, Balwin, hat Ihnen denn Eduardo immer noch nicht gesagt, dass ich jetzt sein bester Freund bin?" Mit diesen Worten ging ich einfach hinein, und Linda kam mir nach und ließ die Glastür genau in dem Augenblick vor Balwins Nasenspitze zufallen, als er mit seinen Mappen und der Ledertasche eine Kehrtwendung gemacht hatte, um uns zu folgen.


    Ich steuerte schnell auf eine schmale Tür hinter der Theke zu, die wegen ihrer Scheibe aus Spiegelglas leicht als Eingang von Eduardos Büro zu erkennen war. Im Regal an der Rückwand stand ein auf Hochglanz poliertes Messingschild mit der Aufschrift: LIGA GEGEN AUSLÄNDERHASS – Sektion Frankfurt.


    Als ich hinter der Theke stand, fragte mich ein dünnes Mädchen in rosa Leinenkleid mit Samtträgern, wohin ich wolle. Sie sah mich so aufmerksam an und klimperte so nervös mit ihren schwarz bewimperten Augenlidern, den schwach geschminkten Mund leicht geöffnet, als erwarte sie irgendeinen Zauberspruch von mir, der sie von der Pflicht erlöste, sich einem Kerl wie mir in den Weg zu werfen.


    Ich murmelte etwas Unverständliches und deutete auf Balwin im Eingang. Dann schob ich Linda in Eduardos Büro und drehte hinter mir den Schlüssel im Schloss um.


    Eduardo kam wie eine mächtige, erschreckende Masse Mensch hinter seinem Palisanderholzschreibtisch hoch. Ich hatte ihn nicht so groß und voluminös in Erinnerung, aber er war schon immer ein guter Esser gewesen. Er hielt etwas in der Hand, das wie dünnes, zerbrechliches Glas aussah – drei Ampullen, die eine hellbraune Flüssigkeit enthielten. Als er mich und Linda entdeckte, nahm er sie, eilig wieder von der Schreibtischplatte und legte sie ins Fach zurück.


    "Immer noch in denselben Nebengeschäften tätig, Eduardo?“, fragte ich. "Bisschen das Taschengeld aufbessern? Hat die Polizei denn gar keinen Ehrgeiz, dieses schöne Viertel von bösen Drogen zu säubern? Und das Schild da?“, erkundigte ich mich und deutete auf das gleiche polierte Messingschild mit der Aufschrift: LIGA GEGEN AUSLÄNDERHASS auf seinem Schreibtisch wie im Lokal. "Ist das etwa eine neue Methode der armen verfolgten Mitbrüder draußen vor unseren Grenzen, um mit all den himmelschreienden Ungerechtigkeiten wegen der Verteilung unserer Sozialhilfe fertig zu werden?"


    "Reden Sie doch keinen Blödsinn", sagte er böse. "Sie hören sich ja schon an wie einer dieser verdammten Rechtsextremen. Wie kommen Sie überhaupt hier herein?"


    "Ihr Wachhund Balwin war so entgegenkommend, bei der Türdame ein gutes Wort für uns einzulegen."


    "Tja", murmelte er, dabei strich er sich unschlüssig mit der Daumenspitze übers Brustbein und zupfte am wuchernden schwarzen Haar, das aus seinem Hemdausschnitt lugte. Schließlich verklärte ein breites Lächeln sein Gesicht – und dieses Gesicht war ungefähr so groß und oval wie ein Tennisschläger, nur nicht so sauber verspannt. "Das muss ich dann ja wohl glauben, Winger. Was führt Sie zu mir?"


    "Linda", sagte ich. "Jetzt sind Sie an der Reihe."


    "Hübscher Name", nickte Eduardo. "Passt zum angenehmen Rest. Linda – und wie weiter?"


    Jemand hämmerte draußen laut gegen Eduardos Bürotür. Dann fragte Balwins besorgte Stimme: "Alles in Ordnung, Chef? Macht er wieder Schwierigkeiten? Soll ich ein paar Leute besorgen?"


    "Nein, nicht nötig", sagte Eduardo über die Sprechanlage. Und, nachdem er sich wieder mir zugewandt hatte: "Wir sind doch nicht nachtragend, Winger? Sie sind doch ein Mensch, der eigentlich ein Herz für Ausländer hat? Als Sie mich damals nach Portugal zurückschicken wollten, geschah das doch nur, weil Ihnen einer meiner liebenswerten Konkurrenten im Viertel Flausen in den Kopf gesetzt hatte ..."


    "Marokko", verbesserte ich.


    "Mein Gott, ist das lange her", sagte er und hob ergebungsvoll seine großen weißen Hände, deren Finger so aussahen, als habe man ihre Kuppen mit Bimsstein und die Nägel mit einer groben Pfeile bearbeitet. "Ich erinnere mich schon gar nicht mehr an meine Heimat. Ich bin jetzt portugiesischer Staatsbürger mit allen Rechten und Pflichten der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft."


    Linda setzte sich in einen der Sessel vor dem Schreibtisch und schlug die Beine übereinander.


    Eduardo musterte sie so interessiert, als seien Lindas Beine plötzlich der einzige interessante Gegenstand auf der Welt – als entdecke er außer Drogen und seinem Laden noch etwas anderes, das die Beschäftigung lohnte. Und er hatte natürlich recht, Lindas Beine lohnten mehr als eine Beschäftigung. Wenn Gott die Frauenbeine geschaffen hat, um bei uns Männern den Verstand außer Kraft zu setzen, damit wir auf das immer gleiche Bisschen Fassade hereinfallen, dann war es ihm bei Linda besonders gut gelungen.


    "Ich sehe Ihnen ja an, dass Sie so was wie ein Fachmann in Sachen Beinen sind, Eduardo. Das bringt Ihr Beruf in diesem Gewerbe nun mal so mit sich. Aber sollten unsere Augen jetzt nicht wieder nach oben rutschen?"


    "Ist das Eifersucht oder einfach nur Anstand bei Ihnen, Winger?“, fragte er, ohne den Blick von Lindas übereinandergeschlagenen Beinen abzuwenden.


    "Beides. Ihr verdammten Muslime seid doch nur so außer Rand und Band, weil ein paar prüde Geistliche mit Potenzproblemen euch gesagt haben, man müsse alles, was schön an den Frauen ist, verhüllen. Und nun glaubt ihr hier bei den Ungläubigen wildern zu können, weil sie nach euerer Lehre gar keine richtigen Menschen sind."


    "Quatsch", sagte er. "Hab' nie was mit dem Koran am Hut gehabt."


    "Sind Sie eigentlich wirklich der Besitzer dieses schönen Etablissements, Eduardo?“, erkundigte sich Linda.


    "Sicher, warum fragen Sie?"


    "Oder gibt es Teilhaber?"


    Eduardo ließ sich nicht anmerken, dass ihn die Frage ärgerte. Zumindest war das für einen weniger geübten Beobachter kaum zu erkennen. Aber ich kannte ihn inzwischen gut genug, um am unmerklichen Zittern seines weißen Wabberkinns und seinen in den Jackentaschen geballten Fäusten zu sehen, dass ihn das in diesem Viertel besser keiner fragte – und schon gar keine Frau. Es ging gegen seine Ehre als Nordafrikaner. Ein Geschäftsmann wie er war von niemandem abhängig, nicht mal von einem Teilhaber.


    "Wie kommen Sie bloß auf diesen Quatsch?“, fragte er. Quatsch schien sein neues Lieblingswort zu sein.


    "Es heißt, der ganz Block gehöre ein paar Anlegern, die lieber nicht bekannt werden wollten."


    "So? Nie was von gehört."


    "Der Block – und wahrscheinlich noch ein ganzer Teil des Bahnhofsviertels."


    "Die Besitzer sind alle fein säuberlich im städtischen Grundbuch aufgelistet", sagte er. "Wenn es Sie interessiert, gebe ich Ihnen gern die Adresse vom Amt?"


    "Nein, das wird nicht nötig sein."


    Eduardo nickte, als habe er nichts anderes erwartet, und setzte sich achselzuckend hinter seinen Schreibtisch. "Darf ich fragen, was Sie beide zu mir führt? Doch wohl nicht die Frage, wie viele Hausbesitzer das Viertel hat?"


    "Nein, allerdings nicht", bestätigte Linda. Sie zog ein Blatt Papier aus ihrer Tasche. "Man sagt, das Mädchen auf dem Phantombild habe mit dem Besitzer dieses Etablissements ein Verhältnis gehabt."


    Eduardo nahm das Blatt und schüttelte mürrisch den Kopf. "Der Besitzer bin ich, wie gesagt ..."


    "Es geht das Gerücht um, viele Besitzer hier in der Gegend seien nur Strohmänner für reiche Anleger, die selbst nicht in Verruf kommen möchten, sich mit solchen Geschäften ein Zubrot zu verdienen."


    "Gerüchte, Gerüchte ... haben Sie da jemand Bestimmten im Auge?"


    "Sagt Ihnen der Name Elmond etwas?"


    "Elmond, Elmond? Ist das nicht ein Bonner Politiker? Ich glaube, ich hab' kürzlich mal was in der Zeitung über ihn gelesen. Einer von diesen Burschen, die uns Ausländern nicht so grün sind, wie sie's eigentlich nach der Verfassung sein sollten."


    "Ich meine nicht Peter Elmond, den Vorsitzenden des Wehrausschusses im Bundestag, sondern seinen Vater."


    "Ja richtig, Elmonds Vater." Eduardo lehnte sich in seinem Sessel zurück und musterte mich voller Unbehagen. "Haben Sie mir die Kleine auf den Hals gehetzt, Winger? Ist das wieder mal auf Ihrem Mist gewachsen? Etwa eine neue Attacke, um ehrbare Kaufleute zu diskreditieren?"


    "Nein, ich bin nur Lindas Begleiter. Ich passe auf, dass ihr bei der Suche niemand zu nahe kommt."


    "Suche wonach?“, fragte er.


    "Nach dem Mädchen auf dem Phantombild, nehme ich an – oder, Linda?"


    "Wie man's nimmt, ja."


    "Was denn nun – wie man's nimmt? Oder ja?“, fragte ich.


    Linda warf mir einen bösen Blick zu und steckte das Blatt mit dem Phantombild wieder in ihre lederne Umhängetasche. "Ich sagte Ihnen doch schon, Winger, dass ich Sie nur bezahle, damit sie mich unterstützen und nicht weil ich scharf drauf wäre, dass Sie mir mit Ihren Kommentaren auf den Wecker gehen. Wenn Sie die Arbeit langweilt oder wenn Sie meine Methode in Zweifel ziehen ..."


    "Ihr beide seid mir ja ein hübsches Pärchen", meinte Eduardo und rekelte sich amüsiert in seinem schwarzen Drehsessel, die Arme über den Lehnen baumelnd.


    "Es wäre natürlich schön, wenn Sie sich noch an den Namen Ihres Teilhabers erinnern könnten", sagte Linda.


    "Und weshalb sind Sie so verlegen darum? Warum wollen Sie das Mädchen finden? Hat es irgend etwas ausgefressen – natürlich, sonst würd's ja nicht mit einem Phantombild gesucht", fügte er nachdenklich hinzu.


    "Ich möchte es finden, aber nicht, weil es irgend etwas ausgefressen hätte. Phantombilder werden von der Polizei auch eingesetzt, wenn man nur jemanden in einem Mordfall sucht, der den Behörden weiterhelfen könnte. Weshalb ich sie suche, steht auf einem anderen Blatt. Das ist meine Privatsache."


    "Ein Mordfall, sieh mal einer an. Wer ist denn ermordet worden, wenn ich fragen darf?"


    "Ihr Kompagnon Robert Elmond, nehme ich an."


    Wenn Eduardo diese Antwort überraschte, dann spielte er seine Überraschung wirklich gut. Er schwang seinen Drehsessel herum, und einen Moment lang sah es ganz so aus, als verlöre die mächtige, erschreckende Masse Mensch von hundertdreißig Kilo Lebendgewicht dabei das Gleichgewicht. Doch er fing sich noch rechtzeitig mit beiden Händen an der Tischplatte ab und kam vorgebeugt, die Ellenbogen aufgestützt, zum Halten.


    "Davon weiß ich nichts? Das ist ..."


    "Die Polizei hält den Namen des Ermordeten noch geheim. Sie spricht nur vage von einem Frankfurter Kommunalpolitiker. Elmond war doch Politiker, oder?"


    "Rechtsanwalt, er war vor allem Rechtsanwalt."


    "Schließlich hat er sogar irgendwann für den Posten des Oberbürgermeisters kandidiert", sagte Linda.


    "Das ist lange her. Danach ging er wieder in seinen alten Job zurück."


    "Aber vor einiger Zeit plante er plötzlich sein Comeback. Woher dieser Sinneswandel? Man munkelte sogar, er sei scharf darauf, in die Landespolitik zu gehen. Man munkelte, er rechne sich Chancen für die höchsten Posten aus. Das Amt des Wirtschaftsministers oder sogar des Ministerpräsidenten."


    "Da verwechseln Sie ihn vermutlich mit seinem Sohn Peter Elmond. Der steckt bis zum Hals in der Bundespolitik und gibt dort gar keine schlechte Figur ab, wie ich gehört habe."


    "Nein, ich meine seinen Vater. Ist es richtig, dass sich die beiden entzweit hatten?"


    "Ziemlich, ja."


    Linda nickte und schwieg. Sie nahm das rechte Bein herunter und legte das linke über das rechte, und Eduardo sah ihr wieder dabei zu. Aber seine Gedanken weilten ganz woanders, vielleicht bei den Elmonds und ihren politischen Plänen und jedenfalls nicht bei einem Sonnenschein wie Linda, denn sein Gesicht sah so finster umwölkt aus, als ziehe gleich eine Schlechtwetterfront herauf.


    Dann sagte er: "Dass der alte Elmond plötzlich tot sein soll, will mir nicht in den Kopf.


    "So alt war er ja noch gar nicht mal", widersprach Linda. "Sechsundfünfzig, das ist bestes Mannesalter. Er hatte noch alles vor sich. Außerdem soll er sehr attraktiv gewesen sein. Sein Sohn ist jetzt neununddreißig. Das macht – ja, er muss ihn schon mit siebzehn ...."


    "Wie ist Elmond denn ums Leben gekommen?"


    "Wäre ich hier, wenn ich das wüsste?“, fragte Linda.


    "Und warum glauben Sie, dass er ermordet wurde?"


    "Ich sah das Phantombild des Mädchens in der Zeitung. Ich fand es merkwürdig, dass die Polizei keine weiteren Angaben zu dem Fall machte. Das ist doch ungewöhnlich, finden Sie nicht? Dafür musste es irgendeinen Grund geben. Die Polizei sprach nur von einem Gewaltverbrechen und dass das Mädchen vielleicht so etwas wie ein Callgirl oder eine Prostituierte sei. Also machte ich mich daran, der Sache nachzugehen. Ich hörte mich in den Kreisen um, die dafür in Frage kommen. Bordelle, Peepshows, Bars, Privatklubs. Leider sind das nicht gerade wenige", seufzte sie.


    "Was bringt Sie denn dazu, der Polizei ins Handwerk zu pfuschen?“, erkundigte sich Eduardo. Für wen arbeiten Sie eigentlich?"


    "Ich bin Journalistin."


    "Und da kommen Sie ausgerechnet zu mir? Wenn man wie ich aus einem Land der Dritten Welt stammt, kann man keine Öffentlichkeit brauchen."


    "Ich mache auch nur meinen Job, Eduardo – wie jeder andere. Wir müssen alle sehen, wo wir bleiben, und mein Job ist es nun mal, gute Storys aufzureißen."


    "Na, Sie sind mir ja ein Früchtchen", sagte Eduardo und ließ sich wieder in seinen Drehsessel zurücksinken. "Sie kommen mit einem meiner ältesten Feinde in der Stadt hereinspaziert und stellen mir Fragen. Wissen Sie, dass Winger den armen Balwin ganz schön vermacht hat? Ich habe ihn in einer norddeutschen Spezialklinik wieder zusammenflicken lassen müssen. Das hat mich ein paar Riesen und ziemlich viel Nerven gekostet, weil Balwin zwar ein guter Buchhalter ist, aber wenig einstecken kann. Und jetzt sitzt dieser Stinker in seinen schmierigen Klamotten da, grinst mich unverschämt an und versaut mir meine guten Ledersessel."


    "Seien Sie doch mal nett zu einem armen Mädchen wie mir", sagte Linda. "Säße ich denn ohne Winger hier in Ihrem Büro, Eduardo?"


    "Ich könnte sogar sehr nett zu Ihnen sein – wie ein guter Afrikaner. Aber was springt schon dabei für mich heraus, wenn ich mich in einen Mordfall einmische? Nur Ärger."


    "Nein, mehr", widersprach Linda.


    "Mehr? Wie soll ich das verstehen?" Eduardo zauberte eine kleine Silberpfeife aus der Schublade, zündete sie seelenruhig an, nahm zwei, drei tiefe Züge, sah versonnen dem bläulichen Cannabinoldunst nach und legte sie wieder zurück. Sein großes ovales Tennisschlägergesicht wurde für einen Moment so entspannt, als sei er jetzt bereit, jeden Wortball der Welt in die gegnerische Hälfte zurückzuschmettern.


    "Wir verstehen uns schon, Eduardo", sagte Linda.


    "Verstehen, nein."


    "Elmonds Witwe oder sein Sohn könnten schließlich eines Tages auf die Idee kommen, sich zu erkundigen, ob irgendwo noch ein Wechsel herumliegt, von dem sie nichts wissen."


    Eduardos Augen verengten sich zu Schlitzen. Der Spuk von plötzlichem Wohlbefinden endete so schnell, wie er gekommen war – oder sein Misstrauen war erwacht, und er hatte plötzlich den richtigen Geistesblitz.


    "Ein Wechsel, wofür?"


    "Denken Sie mal an die andere Hälfte des Besitzes."


    "Welche andere Hälfte? Was ist damit?"


    "Sie könnten sie behalten. Als kleine Gegenleistung für Ihr Entgegenkommen."


    "Ich könnte sie ..." Er warf Linda einen entgeisterten Blick zu. "Etwa, weil Sie es sagen?"


    "Weil niemand einen Anspruch darauf anmeldet, Eduardo."


    "Wie kommen Sie nur auf diesen gottverdammten Blödsinn", sagte er wütend. "Nehmen wir einmal an, an Ihrer Geschichte mit dem verstorbenen Teilhaber, den ich auf die kalte Tour beerben sollte, sei etwas dran – dann haben Sie die Sache doch von jemand anders erfahren. Also könnten Sie mir auch gar nicht garantieren, dass sie nicht doch eines Tages publik würde."


    "Ich könnte Ihnen garantieren, dass ich sie nicht publik mache, Eduardo. Und ich kann Ihnen garantieren, dass derjenige, der mich darauf gebracht hat, von den Besitzverhältnissen selbst gar nichts weiß."


    "Wie das?“, fragte Eduardo ungläubig.


    "Jemand sagte mir, das Mädchen habe für kurze Zeit in diesem Etablissement gearbeitet. Nicht aus Überzeugung übrigens, sie benutzte ihren schönen Körper nur als Sprungbrett. Dabei muss sie sehr schnell herausbekommen haben, wer der wirkliche Herr im Hause war, und machte sich an Elmond heran."


    "Na und?“, sagte Eduardo. "Das beweist noch gar nichts."


    "Dieser Jemand erkannte sie auf dem Phantombild. Er ahnte nichts von Elmonds Strohmann-Geschäften, er kannte nur seinen Namen und wusste, dass er Rechtsanwalt war. Aber er hatte das Mädchen damit prahlen hören, es werde schon bald die heimliche Besitzerin des Eduardo sein. Und dann werde sie diesen nachgemachten Portugiesen wieder dahin zurückjagen, wo er hingehöre, nämlich in die marokkanische Wüste."


    "So ein Miststück", seufzte Eduardo.


    "Ich fragte mich natürlich, wie sie hier Chefin werden könnte. Und, ehrlich gesagt, fand ich lange Zeit auch keine befriedigende Antwort darauf. Sie war mit Elmond zusammen, dafür gibt es Zeugen, das glaubt auch die Polizei. Aber dann stieß ich auf ein winziges verräterisches Detail. Es war der Grund, weswegen Robert Elmond damals bei seiner Wahl zum Bürgermeister gescheitert war. Nämlich, weil er seine Finger in den schmutzigen Geschäften des Viertels hatte. Über Strohmänner wie Sie, Eduardo."


    Eduardo schwieg und dachte nach. Ich konnte seine Gehirnwindungen förmlich krachen hören. Ich nahm mir ein paar von den Pistazien in der Schale auf seinem Schreibtisch und setzte mich damit in den Sessel zurück.


    "Und den Rest haben Sie sich bloß zusammengereimt? Sie haben nur geblufft?"


    "Bisschen Poker ist im Zeitungsgewerbe nun mal das Salz in der Suppe."


    "Ganz schön durchtrieben, alle Achtung. Was ist mit Winger? Wer garantiert mir, dass er den Mund hält? Der haut doch jemanden schon für einen fleckigen alten Anzug zusammen oder weil ihm seine Krawatte nicht gefällt. Was, wenn ihm plötzlich einfiele, aus der Geschichte Kapital zu schlagen? Oder wenn Ihnen dasselbe einfallen würde, Gnädigste?"


    "Das Risiko müssen Sie einfach eingehen."


    "Hm", sagte er nachdenklich und stand steif und ungelenkig auf, um aus dem Fenster zu blicken. Ich war überzeugt, dass es da draußen nichts weiter als ein paar Garagen und kahle Backsteinwände zu entdecken gab, aber er sah so lange und angestrengt hinaus, als sei es mindestens die Bundesgartenschau oder der Stadtpark.


    "Aber Ihr Schweigen ist nicht ganz uneigennützig. So habe ich Sie eben doch verstanden?“, sagte er unerwartet heiter, als er sich wieder an den Schreibtisch setzte. Anscheinend war er zu dem Ergebnis gekommen, dass die Sache ganz gut für ihn lief, solange er sich Linda und mir gegenüber als Strahlemann zeigte.


    "Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich an einer Story arbeite", bestätigte Linda. "Und ich garantiere Ihnen, dass Sie bei der geringsten verwertbaren Information vollkommen von mir aus der Sache herausgehalten werden – unter Zeugen, nicht wahr, Winger?"


    "Wer würde einem Mädchen mit solchen Augen falsche Versprechungen unterstellen wollen", sagte ich.


    "Verwertbare Informationen ... aha", murmelte Eduardo. "Und woran hatten Sie dabei gedacht?"


    "Wenn ich sie schon hätte, müsste ich nicht danach fragen."


    "Ja, das ist richtig", bestätigte er und grinste so unergründlich zuvorkommend, wie es nur ein waschechter Orientale fertigbringt. "Wollen wir nicht hinüber in die Bar gehen und zusammen einen pechschwarzen kleinen Mokka trinken?"


    "Wenn Sie glauben, dass das Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen könnte?"


    Eduardos Bar war ein Spezialding hinter einer verspiegelten Wand am Ende einer Theke, die arglose Zeitgenossen für die eigentliche Bar halten. Er öffnete die Tür mit einem fünfeckigen Spezialschlüssel, und wir setzten uns in eine mattschwarz lackierte Nische mit wenig Licht halbschräg links von der Bühne, unter deren grellen Deckenscheinwerfern abends wahrscheinlich so ziemlich alles an kleinen Perversionen geboten wurde, was das abgestumpfte Herz eines männlichen Fußgängers in der Stadt wieder zu schnellerem Schlagen brachte.


    "Also gut", sagte er aufgekratzt, als der Mokka in kleinen nordafrikanischen Gläsern mit Goldrand serviert worden war. "Schließen wir so etwas wie einen ungeschriebenen Vertrag. Sie mischen sich nicht in meine Geschäfte ein und ich mich nicht in Ihre. Dafür sage ich Ihnen, was ich per Zufall über die Sache erfahren habe."


    "Einverstanden." Linda verschränkte die Arme und schlug ihre Beine übereinander. Doch in der dunklen Ecke kamen sie nicht so recht zur Geltung.


    Ich versuchte herauszufinden, was jetzt in ihrem Kopf vorging. Aber zwischen Innenleben des Kopfes und Gesichtsausdruck besteht manchmal bekanntlich eine nicht ganz unbeabsichtigte Diskrepanz. Wahrscheinlich war Linda stolz auf ihren Erfolg. Vermutlich war sie mit dem bisschen Grips, das wir gemeinhin der Durchschnittsfrau zubilligen, schon viel weiter gekommen als jeder Kerl in ihrer Situation. Aber Linda war nun mal keine Durchschnittsfrau. Jedenfalls nicht für mich – und wohl auch für keinen anderen Kerl, der Augen im Kopf hatte. Vielleicht brachte mich das an diesem blauen Vormittag zu der wehmütigen Erkenntnis, dass ich mir kaum Chancen bei ihr ausrechnen konnte. Und plötzlich fühlte ich mich alt und grau.


    "Rosa Vanessa", sagte Eduardo.


    "Das ist ihr Name?“, fragte Linda.


    "Haben Sie einen anderen erwartet?"


    "Nein, sollte ich ...?"


    "Rosa hat nur wenige Tage bei mir gearbeitet. Sie verstand sich nicht mit den anderen Mädchen. Sie sah sich als was Besonderes. War wohl aus dem Osten herübergekommen, um hier im goldenen Westen Karriere zu machen – Karriere mit ihrem schönen Körper, wie das Millionen Mädchen überall auf der Welt versuchen. Na, Rosa war schon ein besonderes Früchtchen, ein durchtriebenes Luder. Konnte sich aber genauso gut als große Dame oder als kleine Naive verkaufen."


    "Eine Freundin von ihr, ein Mädchen namens Tanja, sagte mir, Rosa sei Prostituierte?"


    "Was man so Freundin nennt. Eher Kollegin, würde ich sagen. Nein, ich glaube nicht, dass Rosa auf den Strich ging, nicht mal ausnahmsweise. Dafür war sie sich zu schade. Sie versuchte ihren Körper auf andere Weise an den Mann zu bringen, wie viele sogenannte ehrbare Frauen."


    "Und es dauerte nicht lange, bis sie damit Erfolg hatte?"


    "Irgendwann kam Robert Elmond hier hereingeschneit. Ich glaube, er wollte nichts weiter als einen Tomatensaft trinken. Rosa spielte sofort die große Dame für ihn. Das musste ihm mächtig imponiert haben. Ein paar Tage später warf sie ihren Job hin."


    "Sie selbst hatten oft Ärger mit Rosa?"


    "Na, sagen wir – sie duldete keinen anderen Herrn neben sich", sagte Eduardo nachdenklich. "Aber ich bin nun mal der Besitzer des Klubs."


    "Und Elmonds Frau?"


    "Ich nehme an, sie weiß nichts von Rosas Existenz."


    "Rosas Arbeitskollegin sagte mir, sie sei mit Elmond in ein Jagdhaus irgendwo in der Nähe von Frankfurt gezogen?"


    "Ja, mag schon sein. Elmond hatte seit langem ein ziemlich distanziertes Verhältnis zu seiner Frau. Frau Elmond handelt mit Kunst und Antiquitäten. Sie gingen sich aus dem Weg, wo immer es möglich war. Elmond war oft auf Reisen, das brachte seine Arbeit als Rechtsanwalt so mit sich."


    "Und was ist an dem Gerücht dran, er wolle sich noch ein zweites Mal für eine Kandidatur als Oberbürgermeister bewerben?


    "Ein paar Tage, nachdem er Rosa kennengelernt hatte, war er plötzlich wie verwandelt – ein anderer Mensch. Er sagte, es hätten sich ganz neue Perspektiven für ihn ergeben. Seine Chancen in der Politik seinen beträchtlich gestiegen."


    "Und worauf führten Sie diesen Sinneswandel zurück?“, fragte Linda.


    "Keine Ahnung – ich habe keinen Schimmer. Das müssen Sie mir einfach glauben. Elmond war nicht der Typ, der einem über ein paar beiläufige Bemerkungen hinaus viel anvertraute."


    "Ziemlich wenig für ein so schönes Haus, finden Sie nicht?"


    "Was kann ich Ihnen anderes sagen?" Eduardo hob bedauernd die Hände. "Oder warten Sie, da ist noch ein Punkt, der vielleicht von Interesse sein könnte ... Rosa war manchmal für ein paar Tage verschwunden."


    "Verreist, meinen Sie?"


    "Niemand wusste, wo sie sich aufhielt."


    "Und was steckt Ihrer Meinung nach dahinter?"


    "Keine Ahnung."


    "Verschwand Rosa auch, als sie mit Elmond zusammen war?"


    "Da auch, ja, für zwei bis drei Tage."


    "Fuhr Sie mit dem Zug oder mit dem eigenen Wagen?"


    "Sie sagte immer nur, sie müsse jetzt wieder für kurze Zeit verreisen. Aber sie käme bestimmt zurück."


    "Und Sie haben nie den kleinsten Hinweis darauf gefunden, wo sie stecken könnte?“, fragte Linda.


    "Irgendwann nahm ich den Anruf eines Reisebüros entgegen. Das Mädchen sagte, Rosas Verbindung sei wegen eines Fahrplanwechsels geändert worden. Aber ich erinnere mich nicht mehr genau, worum es dabei ging."


    "Sie erinnern sich nicht – wie bedauerlich für Sie, Eduardo."


    "Nun machen Sie aber mal einen Punkt", sagte Eduardo sichtlich beleidigt. "Wir haben einen klaren Vertrag miteinander geschlossen. Vertrauen gegen Vertrauen. Vielleicht war es München, irgendein kleiner Ort bei München, ja. Aber ich erinnere mich nicht mehr genau. Und einmal sagte Rosa, sie müsse noch ein paar warme Anziehsachen besorgen. Alte Leute seien immer schrecklich schwierig. Aber das war ihr wohl nur so herausgerutscht, denn als ich fragte, um wen es sich handele, wurde sie plötzlich ganz ernst und behauptete, ich müsse mich verhört haben."


    "Ein kleiner Ort bei München – alte Leute", wiederholte Linda. "Ein Ort mit Bahnanschluss?"


    "Woher soll ich das wissen?"


    "Hm, natürlich." Sie stand auf und reichte ihm die Hand. "Ich denke, Sie haben mir sehr geholfen, Eduardo. Es bleibt bei unserer Vereinbarung."


    "Na fein. Warten Sie, ich begleite Sie zum Ausgang."


    "Kann allerdings sein, dass ich Sie später noch mal in Anspruch nehmen muss."


    Als wir die Halle passierten, stand Balwin neben einem der Spielautomaten und blickte uns sichtlich neugierig nach. Seine Handbewegung über dem Geldschlitz wirkte wie eingefroren, und wenn er dort stehen geblieben wäre, hätte er eine gute Reklamefigur für genau die Art von Spielern abgegeben, die in diesem Viertel ihr Taschengeld verhökern.


    "Und Sie wissen nicht zufällig, wo ich das Mädchen vom Phantombild finde, Eduardo?“, fragte Linda, schon in der offenen Schwingtür stehend.


    "Nein, sollte ich?"
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    Während wir zum Wagen gingen, versuchte ich Bilanz zu ziehen. Linda hatte in der Zeitung das Phantombild eines Mädchen gesehen und sich gefragt, warum die Polizei wohl so sparsam mit ihren Informationen umging, warum sie keine Angaben über die Art des Verbrechen machte. Das schien ihren journalistischen Ehrgeiz herauszufordern. Angeblich war die junge Frau Prostituierte oder Callgirl. Also hatte Linda sich kurzerhand einen Leibwächter zugelegt – und dieser Leibwächter war zufällig ich –, um mit ihm durch die einschlägigen Etablissements der Stadt zu ziehen.


    Bei der Suche war sie auf ein anderes leichtes Mädchen gestoßen, das die Frau auf dem Phantombild kannte. Ihrer Meinung nach hieß sie Rosa Vanessa und hatte mit ihr im Eduardo zusammengearbeitet. Rosa hätte sich kürzlich einen Kerl namens Robert Elmond geangelt, einen wohlhabenden Rechtsanwalt, und sei mit ihm in ein Jagdhaus vor der Stadt gezogen. Also hatte Linda nach einen Jagdhaus in der Umgebung gesucht und einen Verwalter namens Horst Gerlach aufgetrieben, der ihr berichtete, Elmonds Frau Elvira habe vor ein paar Tagen wegen ihres Mannes Vermisstenanzeige aufgegeben, und wenig später hätte man eine bis zur Unkenntlichkeit verbrannte Leiche hinter Elmonds Jagdhaus gefunden. Deshalb zögere die Polizei noch, bei der Fahndung vom Tod des Rechtsanwalts zu sprechen. Mit diesen Informationen war Linda weiter durch die Etablissements getingelt und hatte herausbekommen, Rosa sei plötzlich über alle Berge, habe aber ein paar Tage vor ihrem Verschwinden noch vollmundig verkündet, sie werde bald das Eduardo übernehmen und den Geschäftsführer feuern.


    Wie das? hatte Linda sie sich gefragt, wenn Eduardo doch der rechtmäßige Besitzer des Ladens war. Und so war sie auf den kleinen Bluff verfallen, Eduardo mit dem Hinweis auf seinen – vermuteten – Teilhaber aus der Reserve zu locken, um noch ein wenig mehr über die Hintergründe von Elmonds Tod und das Verschwinden des Mädchens Rosa erfahren.


    So gut so schön, allerdings war mir nicht ganz klar, wieso sich Eduardo überhaupt so leicht von Linda hatte in die Enge treiben lassen.


    "Und warum befürchtet Eduardo, sein toter Kompagnon Elmond würde jetzt noch irgendwelche Rechte gegen ihn geltend machen?“, fragte ich, als wir in den Wagen stiegen, um uns ein zweites Mal an Elmonds Jagdhaus umzusehen.


    "Na, weil ich ihn deswegen in die Pfanne hauen könnte", sagte Linda. "Haben Sie eigentlich während der ganzen Zeit auf Ihren Ohren gesessen, Winger?"


    "Jemand, der als Strohmann und wirklicher Inhaber auf Nummer Sicher gehen will, wird natürlich irgendwelche Vorkehrungen für sein Eigentum treffen."


    "Eben – das Eduardo ist mit Bau und Grundstück ein paar Millionen wert. Robert wird es Eduardo kaum auf Treu und Glauben überlassen haben."


    "Aber Eduardo steht als rechtmäßiger Besitzer im Grundbuch?"


    "So was regelt man leicht durch einen Sichtwechsel. Der ist undatiert und wird erst bei Vorlage fällig. Eduardo musste also jeden Tag damit rechnen, sein angeblich rechtmäßiges Eigentum zu verlieren. Wahrscheinlich hat er nicht mal die Hälfte, sondern überhaupt keinen einzigen Pfennig in das Geschäft investiert und profitiert nur durch seinen Anteil am Gewinn aus dem Laden. Die Zahlungsverpflichtung des Wechsels ist rechtlich gesehen vom Grund, aus dem die Schuld entstanden ist, unabhängig. Was wirklich hinter dem Geschäft steckt, danach kräht kein Hahn, das geht niemanden bei der Vorlage des Wechsels etwas an."


    "Aber jetzt scheint Elmond tot zu sein?"


    "Na, er wird sich natürlich für den Fall seines Todes abgesichert haben. Der Wechsel ist wahrscheinlich so ausgestellt, dass er ohne Probleme auf Elmonds Erben – seine Frau oder seinen Sohn – übergehen kann."


    "Und bei einem Notar hinterlegt?"


    "Zum Beispiel, ja."


    "Dann verliert Eduardo seinen Laden auch, ohne dass Sie ihn deswegen in die Pfanne hauen, oder?"


    Linda warf mir einen Blick zu, als hätte ich in der Hilfsschule meine Nachhilfestunden verschlafen – als zeuge meine Frage wieder einmal von meiner grenzenlosen Naivität in Sachen Geld. Aber schließlich ließ sie sich doch zu einer Antwort herab:


    "Elmond wird natürlich ungern zugeben, in welchen Geschäften er seine Finger hat, auch gegenüber seiner Frau und seinem Sohn. Das hat ihm schon mal eine Niederlage bei der Wahl zum Oberbürgermeister eingetragen. Um den Wechsel beim Notar zu aktivieren, müsste jemand seine Ansprüche darauf anmelden. Da niemand außer uns beiden und Eduardo etwas davon weiß, bleibt er ein wertloses Stück Papier."


    "Alle Achtung, so wird so was heutzutage gedreht?“, sagte ich nachdenklich.


    "Stellen Sie sich eigentlich dümmer an, als Sie sind, Winger?“, fragte sie missbilligend und legte krachen den ersten Gang des Wagens ein. "Oder versuchen Sie sich mit ihren halbgaren Fragen bloß ins Geschäft zu bringen?"


    "Ich finde, Misstrauen mir gegenüber ist ganz unangebracht", sagte ich. "Und wenn Sie die ganze Republik absuchen – Sie werden keinen Klienten finden, der mir nachsagen könnte, ich hätte ihn geschäftlich übers Ohr gehauen."


    "Das sieht man an Ihrem Ein-Mann-Büro mit Klappliege", bestätigte sie abfällig.


    "Ja, Ehrlichkeit zahlt sich nicht aus."


    "Wenn Sie schon Ihre Fäuste gebrauchen, dann sollte auch etwas dabei herausspringen, finde ich."


    


    Vor der Fahrt zu Elmonds Jagdhaus machten wir Halt an einem rustikalen Landgasthaus, in dem es noch alte Frankfurter Hausmannskost gab. Kein neumodisches Zeug mit "Dressing light" oder "Magermilchjoghurt", sondern ganz gewöhnliche Mayonnaisen aus Eiern von freilaufenden Hühnern, deren Treiben man hinter dem niedrigen Gartenzaun beobachten konnte. An den niedrigen Deckenbalken hingen Kessel und Pfannen, und im Gästezimmer stand ein gekachelter Küchenherd aus Omas Zeiten. Die Wirtin war fast genauso alt wie der Herd, aber immer noch eine Seele von Mensch, obwohl sie mehr gesehen haben musste in ihrem Leben, als man einem einzelnen Menschen zumuten sollte.


    Während des Essens fiel Linda plötzlich ein, dass Elmonds Hausverwalter, früh zu Bett ging, und sie wollte sofort aufbrechen.


    Ich überredete sie nur mit Mühe dazu, noch einen Abstecher zu meiner neuen Mainzer Detektei zu machen, damit ich mir den Posteingang ansehen und ein paar frische Hemden einpacken konnte. Wir brauchten fast eine halbe Stunde für die fünfzehn Kilometer Luftlinie, weil irgendein Autofahrer schneller als die anderen hatte sein wollen und frontal gegen einen Brückenpfeiler geprallt war.


    "Großer Gott", jammerte sie, als wir an dem schwarzen Blechgerippe des ausgebrannten Wagens vorüberfuhren, und hielt sich bleich an meiner Schulter fest. "Sind wir eigentlich alle übergeschnappt? Was ist bloß mit diesem Land los? Sehen Sie sich nur die Heerscharen von Schaulustigen an."


    "Das ist Unfall pur – echtes, unverfälschtes Schicksal ohne Kameratricks und Kommentatoren. So was wird nicht mal im Fernsehen geboten."


    "Sind Sie etwa auch einer von diesen unausstehlichen kleinen Zynikern, die längst auf Spott statt Menschlichkeit umgeschaltet haben?"


    "Nein, wenn Sie mich erst besser kennengelernt haben, werden Sie finden, dass ich ein ganz patenter Kerl bin."


    Anscheinend war Linda nicht so hart im Nehmen, wie sie vorgab. Aber eine Viertelstunde später schien sie schon wieder fast die Alte zu sein. Sie spazierte durch das Apartment, stieß mit der Fußspitze gegen meine Klappliege, öffnete die Einbaukleiderschränke, wühlte ohne Hemmungen in ein paar Aktenstapeln und setzte sich dann auf einen der drei Besucherstühle, um spöttisch und mit übereinandergeschlagenen Beinen mein Treiben zu beobachten.


    "Wo duschen Sie eigentlich, Winger?"


    "Im Flur gibt es eine Gemeinschaftsdusche für die ganze Büroetage."


    "Gemeinschaftsdusche, aha. Ist es überhaupt erlaubt, in seinem Büro zu wohnen?"


    "Bis jetzt hat sich noch niemand darüber beschwert."


    "Und warum haben Sie keine eigene Wohnung wie jeder normale Mensch?"


    "Finden Sie nicht, dass das meine Privatsache ist?"


    "Nehmen wir mal an, ich würde zu Ihnen ziehen ..."


    "Ja?"


    "Nur hypothetisch. Glauben Sie im Ernst, dass eine Frau in diesem Loch mit Ihnen zusammenleben könnte?"


    "Ihre Fragen erinnern mich an die Sprüche der guten alten Briefkastentante, die für alles eine Lebensregel parat hat und auf alles eine Antwort weiß. Aber es gibt eine Menge Burschen hier im Lande, die unter Markständen übernachten und sich dabei ganz wohl fühlen."
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    Elmonds Jagdhaus lag weit draußen im Südosten hinter einem beschaulichen Viertel mit dem hübschen Namen Rosenhöhe. Wenn man die Landstraße zum Forsthaus entlangfuhr, wirkten die Hochhaustürme der Stadt beim Blick durch die Heckscheibe wie eine Fata Morgana – als schwebten sie über dem Smog und Dunst wie eine flirrende Luftspiegelung, die nach dem nächsten Wimpernschlag zerstieben könnte.


    Aber sie waren realer als das meiste, was Klienten und Täter, Zeugen und Ermittler jemals als Meinung oder sogenannte "Tatsachen" in einem Fall mitteilen könnten – von der Absicht dreist zu lügen, ganz zu schweigen. Weil Meinungen und sogenannte Tatsachen in einem Mordfall nun einmal genauso unbeständig und flüchtig sind wie Luftspiegelungen.


    Ein Zeuge, der jemanden aus fünfzehn Metern Entfernung dabei beobachtet, wie er auf sein Opfer mit einem Messer einsticht, wird bei der polizeilichen Vernehmung vielleicht plötzlich zu dem Schluss kommen, er habe sich von einem Schattenspiel in die Irre führen lassen, von einem Messer, das nur ein Füllhalter war, von einem drohenden Zeigefinger.


    Und natürlich gibt es für diesen Sinneswandel Gründe. Die Suggestivfragen des Beamten, das Unbehagen, verhört zu werden, die Angst, vor Gericht aussagen zu müssen, die Furcht vor Rache, Bequemlichkeit, Müdigkeit, plötzliche Erinnerungslücken.


    Es gibt so viele Gründe wie Menschen.


    Deshalb war Lindas Absicht, noch einmal mit Robert Elmonds Hausverwalter Gerlach zu sprechen, gar nicht so abwegig. Angeblich hatte er die verbrannte Leiche hinter dem Haus beim Vergraben von altem Laub entdeckt. Aber der Wald um das Jagdhaus bestand aus Fichten. Linda war sich da ziemlich sicher, während ich glaubte, an der Ausfahrt zur Straße eine Wiese mit alten Laubbäumen gesehen zu haben.


    Doch was noch schwerer wog: Gerlach hatte eine erstaunliche Vergangenheit für einen einfachen Hausverwalter. Er war lange Zeit Parteivorsitzender der Nationalen Vereinigung gewesen, einer rechtsradikalen Partei, die man wegen verfassungsfeindlicher Tendenzen verboten hatte.


    Was brachte einen angesehenen Rechtsanwalt und konservativen Politiker wie Robert Elmond dazu, einen solchen Mann einzustellen?


    Linda hatte nach ihrem ersten Gespräch mit Gerlach noch mehr über ihn herausgefunden: nämlich dass er kürzlich von der Polizei verwarnt worden war, weil er Elmonds Jagdhaus ein paar alten Parteigenossen für eine Tagung zur Verfügung gestellt hatte, die im Verdacht standen, das alte Gedankengut der Nationalen Vereinigung neu beleben zu wollen. Ohne Wissen Robert Elmonds allerdings, denn der Verdacht, rechten Gruppen nahezustehen, wäre ihm bei seinem politischen Comeback sicher hinderlich gewesen.


    "Gerlach ist mir irgendwie unheimlich – bitte bleiben Sie lieber in der Nähe, wenn ich mit ihm spreche, ja?“, sagte Linda, als wir vor dem Gartentor in der Einfahrt hielten. Die Laubbäume auf der Wiese waren zwei armselige Birken, flankiert von einem Wäldchen hoher Fichten, und weiter hinten, nur durch zwei schmalere Wiesenstücke getrennt, wurde der Nadelholzwald so dicht, dass man nicht mehr hindurchsehen konnte.


    "Kein Problem. Dafür bin ich schließlich engagiert worden."


    "Haben Sie eine Waffe?"


    "Nein, wozu?"


    "Weil diese Burschen von der Nationalen Vereinigung hier im Wald angeblich schon zweimal Schießübungen abgehalten haben sollen."


    "Wer sagt das?"


    "Nachbarn, die nahe genug wohnen, um Schüsse hören."


    "Dies ist schließlich ein Jagdhaus. Zu einem Jagdhaus gehört ein Jagdrevier. Wahrscheinlich gibt es oben am Hang ein paar Hochstände und Schneisen für den Ansitz. Wenn es da mal in der Nacht knallt, spricht das nicht gleich für Schießübungen rechtsradikaler Kommandos."


    "Eben, es ist verdammt unverdächtig."


    "Damit wollen Sie sagen, es ist so unverdächtig, dass es sich bestens für so was eignet?"


    Das Gittertor war abgeschlossen, sonst wären wir bis zum Parkplatz gefahren. Da wir nicht in der Einfahrt parken wollten, fuhr Linda den Wagen über den abzweigenden Seitenweg zu einem asphaltierten Wendeplatz mit Streusandkisten. Glücklicherweise schien jemand vergessen zu haben, die kleine Tür für Fußgänger neben dem Haupttor zu schließen. Erst als ich einen Blick auf das Schloss warf, entdeckte ich, dass es kein Zufall war: In der Aussparung steckte ein Stück zerknülltes Papier.


    Der Haupteingang lag auf der anderen Seite. Ich folgte Linda zum Bach und dann am Ufer entlang bis zu der Stelle, wo ein wackliger Holzsteg ohne Geländer zur Veranda führte. Linda blieb stehen und wandte sich nach mir um. "Und warum trägt ein Kerl wie Sie bei seinem Job keine Waffe?"


    "Ich hatte mal eine, während meiner Zeit als Leibwächter. Aber als ich den Job hinschmiss, hat man mir den Waffenschein abgenommen."


    "Sie waren Leibwächter? Das wusste ich nicht."


    "Ich war schon so ziemlich alles, was irgend etwas mit Sicherheit und Ermittlungen zu tun hat. Fahrer eines Geldtransporters, Trainer für Nahkampftechniken in den Geheimdiensten, Bodyguard für Politiker."


    "Weil Ihre Detektei nie genug abgeworfen hat?"


    Linda hatte eine spitze Zunge. Viele Frauen, die so aussehen wie sie und zugleich intelligenter als harmlose Modepuppen sind, scheinen zum Spott, ja sogar zum Zynismus zu neigen. Genau zu der Art von Zynismus, die sie mir eben noch selber hatte unterstellen wollen. Vielleicht liegt das daran, dass sie glauben, die Männer durchschaut zu haben, und das Ergebnis ist nun mal in aller Regel kläglich:


    Sex, Geld, Macht, Ruhm – das klassische Vierergespann. Vielleicht auch noch ein wenig Imagepflege mit großen Häusern und schweren Schlitten. Vielleicht Maßanzüge oder irgendein exzentrisches Hobby. Das sind die Ingredienzien seiner Träume. Und manchmal schafft er es mit viel Ellenbogen und Skrupellosigkeit, sie zu verwirklichen. Man versteht sehr leicht, wie ein Durchschnittsmann funktioniert.


    "Nein, weil mich die Menschen interessieren", sagte ich. "Und weil man nie auslernt in meinem Gewerbe."


    "Ernsthaft? Sie machen das alles nur, um sich weiterzubilden?"


    "Bildung wäre etwas zu hochtrabend. Auf einem Geldtransporter bekommt man einen Blick für verdächtige Situationen. Und die Burschen in den Geheimdiensten sind eine ganz besondere Mischpoke. Neigen zu Verfettung und Muskelschwund, leiden an Hämorrhoiden und Paranoia, trauen ihrer eigenen Großmutter zu, dass sie ihre vergessene Aktenmappe an den russischen Geheimdienst verhökern könnte."


    Auf der Veranda wurde das Licht eingeschaltet, dann trat ein dickleibiger Mann mit blauem Einreiher und Weste aus der Tür, nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette und schnippte den Rest in den Bach.


    Er war höchstens fünfzehn Meter von uns entfernt. Er hätte uns sehen können, wenn er den Blick gehoben hätte. Aber er sah uns nicht. Vielleicht war der Schatten unter den Fichten dunkler, als es auf dieser Seite des Bachs den Anschein hatte. Oder er war zu sehr in Gedanken versunken, um überhaupt irgend jemanden und irgend etwas zu sehen. Er machte auf dem Absatz kehrt und verschwand wieder im Haus.


    "Das ist doch nicht Gerlach", sagte ich.


    "Nein, Gerlach war schlanker und nicht so alt."


    "Ich habe ihm damals nur für ein paar Sekunden gegenübergestanden, aber er sieht ihm auch nicht ganz unähnlich, oder?"


    "Hm, glauben Sie?" Linda spreizte unschlüssig ihre Unterlippe. "Er hat noch einen älteren Bruder. Vielleicht ist das Gerlachs Bruder? Aber der soll eigentlich wegen der Organisation eines Anschlags auf eine Grenzstation hinter Gittern sitzen."


    "Auf eine Grenzstation?"


    "Er hat ein paar Mitglieder der Jungen Nationalen dazu angestiftet, an einem bayrischen Übergang das Gebäude des Grenzschutzes in Brand zu setzen, weil man in diesem Bezirk angeblich zu nachlässig gegen Asylbewerber und illegale Grenzgänger vorging."


    "Die Jungen Nationalen sind so was wie die Jungsozialisten oder Jungliberalen in der Nationalen Vereinigung?“, fragte ich.


    "Rechter Pöbel, junge Arbeitslose, die ihren Frust abreagieren wollen, Schläger, Säufer, Fußballrowdys, in den Nationalsozialismus verliebte Psychopathen."


    "Sie stehen eher auf der liberalen Seite, Linda?"


    "Sehe ich aus wie jemand, der Molotowcocktails in Ausländerheime werfen würde?"


    Ich hätte sie fragen können, wie das zu ihrer Arbeit für Walter Born passte. Darauf hätte sie wahrscheinlich geantwortet, dass Borns Zeitung mit diesem rechten Klüngel so wenig gemein hatte wie ein gepflegter Panther im Zoo mit einer streunenden, verwilderten Hauskatze. Die Verwandtschaft sei allenfalls dritten oder vierten Grades.


    Im Verandafenster waren die Vorhänge zugezogen, doch man sah, dass dahinter Licht brannte. Und wenn man genau hinhörte konnte man leise Männerstimmen hören.


    Wir gingen um das Haus herum. Auf dem Parkplatz standen schweren Wagen, die meisten aus der Umgebung, aber es waren auch ein paar norddeutsche und ostdeutsche Kennzeichen darunter.


    "Scheint so was wie ein geheimes Parteitreffen zu sein", sagte ich. "Glauben Sie, dass Elmonds Tod etwas mit der Nationalen Vereinigung zu tun haben könnte?"


    "Kann ich mir nur schwer vorstellen."


    "Ich finde, unter diesen Umständen sollten wir unseren Besuch lieber verschieben."


    "Und warum warten wir nicht ab, bis das Treffen vorbei ist?"


    "Wo denn, auf den Bäumen?"


    "Nein, wir heben einfach ein paar Schützengräben aus, damit Sie hier kein Vietnamtrauma bekommen." Linda blickte sich suchend um. "Vielleicht drüben am Waldhang. Von da aus kann man die Einfahrt sehen. Sie haben keine Waffe, und Sie haben nicht mal Mumm, Winger. Warum glauben eigentlich alle, dass Sie so ein gefährlicher Bursche sind? Nur weil Sie sich mal an irgendeinem Kinn versehentlich die Faust blutig geschlagen haben?"


    Auf diese von Herzen kommende Bemerkung blieb ich ihr lieber die Antwort schuldig.


    In halber Höhe am Hang lagen ein paar umgestürzte Fichten, und wir setzten uns rittlings auf die Stämme, Linda leichtsinnig die nackten Beine angewinkelt, obwohl uns in der Dämmerung Insekten so groß wie Kaffeelöffel umschwirrten – und dabei entdeckten wir zu unserer Überraschung, dass man von hier oben bequem durch die beiden unverhängten Doppelfenster in Elmonds Salon sehen konnte.


    Die Altherrenriege in dunklen Anzügen dort unten gehörte eher zur Kategorie "Trag meinen Bauch ins nächste Restaurant und reich mir die Speisekarte", als zum illustren Kreis stiernackiger Heil-Hitler-Schreier mit gescheiteltem Kurzhaar, wie man sie sich bei einer geheimen Versammlung rechtsradikaler Politiker vorstellte. Männer mit den graumelierten Köpfen von Aufsichtsräten und Managern. Das Kalte Büfett war fast so lang wie der Raum. Und wenn ich mich nicht irrte, kamen auf jeden Kopf mindestens anderthalb Flaschen Champagner.


    Sie schienen sich sehr sicher zu fühlen, denn anscheinend gab es auf dem Gelände nicht mal einen Wachmann. Darauf deutete auch das Stück Papier im Schloss des Gartentors. Wer mit dem Wagen die Einfahrt heraufkam, wusste, was er zu tun hatte: aussteigen und durch die Tür für Fußgänger gehen, von innen den Riegel des großen Tors öffnen, den Wagen hereinfahren und das Tor wieder hinter sich schließen.


    "Vielleicht sollten wir uns doch lieber die Wagennummern notieren", sagte ich. "Hier ist was Größeres im Gange, und irgendwann könnt's möglicherweise wichtig sein, das zu überprüfen."


    "Übernehmen Sie das, Winger. Ich werd' mich mal um die alten Knaben kümmern."


    "Vorsicht", sagte ich.


    "Selber Vorsicht."


    Ich sah ihr nach, wie sie den Hang entlanglief. Irgendwo schlug ein Hund an. Aber das war ein gutes Stück weiter draußen, noch jenseits der Landstraße oder im Wald. Als Linda das Haus erreicht hatte, verschwand sie in seinem Schatten, als habe es sie nie gegeben, und ich machte mich ebenfalls auf den Weg, hielt mich aber ein gutes Stück weiter links und arbeitete mich dann durch das Dickicht zum Parkplatz auf der anderen Seite der Einfahrt hinunter.


    Ich nahm eine alte Kassenquittung über zwei Kisten Mouton Cadet Rothschild aus der Brieftasche und begann auf ihrer Rückseite die Wagennummern zu notieren. Als ich damit fertig war, schob sich der Mond über den Dachfirst und beleuchtete mich und mein Werk wie mit einer zu starken Taschenlampe – also kehrte ich lieber in den Schatten der Bäume zurück, um Lindas Rückkehr abzuwarten. Wahrscheinlich war sie jetzt hinter dem Haus. Am Fenster konnte man die Stimmen drinnen sicher hören, so laut, wie sie schon auf der Verandaseite gewesen waren.


    Eine Tür schlug. Dann bellte wieder ein Hund, diesmal noch weiter entfernt. Die Geräuschkulisse erinnerte mich an etwas, das ich schon hundertmal oder noch öfter gehört hatte. Es ist das Vakuum, die Stille, in der alle Geräusche wie Vogelzwitschern, das Rauschen des Windes und das Knarren der Bäume nur noch zu Hintergrundgeräuschen werden – weil einem irgendein unerklärlicher, aber untrüglicher Instinkt sagt, plötzlich sei etwas faul im Staate Dänemark.
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    Nach einer halben Stunde war ich sicher, dass Linda nicht zurückkommen würde. Unten am Haus schlugen Wagentüren und Scheinwerfer huschten über den Hang. Jemand öffnete für die abfahrenden Wagen das Tor, und ich ging noch ein Stück weiter bis zu der Senke, wo man Elmonds verbrannte Leiche gefunden hatte, weil mich dort die Scheinwerfer beim Wenden nicht erreichen konnten.


    Die Stelle war mit vier dünnen Eisenstangen und einem gelben Kunststoffband abgesperrt. Ich sah auf den Boden hinunter, der von braunen Fichtennadeln bedeckt war.


    Das Mondlicht fiel auf ein paar Erdklumpen, und nichts außer ein paar dunklen Flecken innerhalb der Absperrung deutete noch darauf hin, dass hier eine Leiche gelegen hatte. Man musste Elmond woanders verbrannt und erst später in den Wald geschafft haben, denn sonst hätte sich das Feuer tief in den Nadelboden gefressen. Als fast alle Wagen abgefahren waren, ging ich zur Einfahrt hinunter. Das Tor auf dem Fußweg war jetzt abgeschlossen. Ich kletterte über den Maschendraht und drückte auf der anderen Seite des Zauns die Klingel. Eine Männerstimme, die aus dem versteckten Lautsprecher im Torpfosten kam, fragte mich nach meinen Wünschen.


    "Sind Sie Gerlach, der Hausverwalter?"


    "Am Apparat, ja."


    "Dann kennen wir uns schon von einem früheren Besuch. Mein Name ist Winger", sagte ich artig. "Ich bin hier mit meiner Klientin Linda Klaus verabredet."


    "Einen Augenblick bitte."


    Das Tor besaß keinen Türdrücker, vielleicht, weil man auf Nummer Sicher gehen wollte und unerwünschte Besucher lieber schon in der Einfahrt abwimmelte.


    Als Gerlach aus dem Haus kam, machte er nicht den Eindruck, sonderlich befangen zu sein. Falls er irgend etwas wegen Linda auf dem Kerbholz hatte, sah man ihm das nicht an. Ganz im Gegenteil: Er strahlte, als hätten wir gerade unsere Verlobungsringe getauscht.


    Gerlach war ein Mann in den Fünfzigern mit sportlichem Gang und kurzgeschnittenem Haar, Typ in die Jahre gekommener Tennisspieler. Kein Bauchansatz, keine Tränensäcke. Wenn man nicht trinkt, erfordert das in der Lebensplanung andere Ziele, als nur seinen Unterhalt zu verdienen und auf ein bisschen Karriere scharf zu sein.


    Dann hat man nach meiner Erfahrung immer Dinge im Sinn, die etwas aus dem Rahmen fallen, Ersatzdrogen wie Religion, Politik oder wenigstens Töpfern in der Gartenlaube. Wer nichts anderes im Sinn hat, landet unweigerlich beim Alkohol oder in der Klapsmühle.


    Anders ausgedrückt: Ich kenne niemanden, der sich auf Dauer damit abgefunden hätte, nur Kellner, Gärtner oder Hausverwalter zu sein, ohne dabei irgendeine Art von Seltsamkeit oder Spleen zu entwickeln. Was das anbelangt, scheinen wir immer aufs Ganze zu gehen.


    Gerlach sah so nüchtern aus, als habe er in seinem Leben nicht mal einen heißen Grog angerührt, von stärkeren Drogen ganz zu schweigen – und das bei den Bastionen leerer Champagnerflaschen, die jetzt im Salon standen. Jemandem wie mir, der schon manchem Gauner unter Gottes blauem Himmel in die ehrlichen Augen gesehen hatte, lief bei soviel Nüchternheit ein Schauder über den Rücken.


    Er reichte mir seine etwas zu kalte Hand.


    "Ist Linda schon da?“, fragte ich eher beiläufig und bekam prompt einen Hustenanfall, als sei ich mehr mit meinem Körper als mit dem Gedanken an Linda beschäftigt.


    "Sie meinen Ihre Klientin?"


    "Linda Klaus, das Mädchen, mit dem ich schon einmal bei Ihnen war."


    "Nein, aber wenn Sie wollen, können Sie gern im Haus auf sie warten?"


    "Ja danke, sehr freundlich – sieht nämlich nach Regen aus", sagte ich.


    Gerlach folgte meinem ausgestreckten Finger zum Himmel, von dem der Mond ohne jedes Wölkchen sein fahles Licht auf uns herabsandte, bedachte mich mit nachsichtigem Blick (etwa so, wie man jemanden ansieht, der nicht alle Tassen im Schrank hat) und ging dann ohne ein weiteres Wort voraus.


    Er öffnete die Haustür mit einem Zentralschlüssel, den er an der goldenen Uhrkette trug, und brachte mich in ein Zimmer, das ich schon von unserem ersten Besuch kannte. Es erinnerte mit seinen Stahlrohrstühlen und den ausgelegten Magazinen an das Wartezimmer eines Arztes. Da Elmond Rechtsanwalt gewesen war, nahm ich an, dass er hier auch manchmal Klienten abgefertigt hatte. Von der Wand über dem Kaminsims lächelte mich das Bild seines Großvater an, wie man auf dem Schild am Silberrahmen lesen konnte. Wenn sich die Elmonds auch nur ein wenig ähnlich sahen, dann musste Robert Elmond eine stattliche Erscheinung gewesen sein, und ich verstand ganz gut, warum er Rosa Vanessa bei seinem ersten Besuch im Eduardo imponiert hatte.


    "Sie haben noch Fragen wegen Elmonds Tod?“, fragte Gerlach und reichte mir ein Glas Gin mit wenig Wasser, das er aus dem Nebenraum hereingebracht hatte. Offenbar erinnerte er sich daran, was ich bei unserem ersten Besuch getrunken hatte. Er selbst nippte nur kurz an seinem Mineralwasser und stellte das Glas dann auf die Fensterbank.


    "Falls es sich bei der verbrannten Leiche wirklich um Robert Elmond handelt."


    "Endgültige Gewissheit darüber würde erst ein Genvergleich mit seinem in Bonn lebenden Sohn Peter Elmond geben. Allerdings waren sich die beiden in letzter Zeit nicht sonderlich grün. Ich glaube kaum, dass er rechtlich zu einem Genvergleich gezwungen werden könnte."


    Beim Namen Peter Elmond glaubte ich in Gerlachs Augen für den Bruchteil einer Sekunde etwas von der Wachsamkeit zu entdecken, die mehr als nur höfliches Interesse signalisiert. Man hätte darüber streiten können. Frauen pflegen die Augen für einen Moment leicht aufzureißen, wenn ihnen etwas von Belang (gewöhnlich ein Kerl) in die Quere kommt. Doch ein Mann wie Gerlach verstand es besser, seine Pupillen unter Kontrolle zu halten.


    "Aber um ihn beerben zu können, muss man Robert Elmond erst einmal für tot erklären", sagte ich. "Und das geht kaum ohne einen ordentlichen Totenschein."


    "Wahrscheinlich möchte sein Sohn lieber nicht in die Schlagzeilen kommen."


    "Wegen des Mädchens?“, fragte ich.


    "Welches Mädchen?"


    "Rosa Vanessa. Die Frau, mit der sein Vater hier zusammengelebt hat."


    "Peter Elmond ist Politiker. Die Presse kann einen Mann fertigmachen, selbst wenn er zufällig nichts weiter als der Sohn eines Ermordeten ist."


    "Kannte Peter Elmond die Geliebte seines Vaters?"


    Gerlach lächelte mich so kalt und ausdruckslos an, als habe er die Eingeweide einer gut geölten Maschine. "Wir wissen nicht, ob sie überhaupt seine Geliebte war, ich selbst habe nur von geschäftlichen Beziehungen gehört. Mag sein, dass sein Sohn ihr irgendwann in diesem Haus begegnet ist, das kann ich nicht mit letzter Gewissheit sagen."


    "Und was waren das für geschäftliche Beziehungen?"


    "Sie soll Robert dazu überredet haben wollen, einen Vergnügungsklub im Stadtzentrum zu kaufen, um dort Geschäftsführerin zu werden."


    "Das Eduardo?


    "Ja, ich glaube, so hieß der Klub."


    "Und Sie wissen nicht, wer der wirkliche Besitzer des Eduardos ist, nehme ich an?"


    "Nein, sollte ich?"


    Ich trank einen Schluck von dem Gin mit Wasser, den er mir gegeben hatte, in der Hoffnung, dass es genau das war, was ich schon früher getrunken hatte, und nichts, was mich, den Kopf nach unten, in einer Sickergrube oder einem Kanalschacht erwachen lassen würde (falls ich dann überhaupt noch einmal aufwachte). Aber es schmeckte wie ganz gewöhnlicher verdünnter Gin und hatte auch die gleiche Wirkung.


    "Wenn ich ehrlich sein soll, Gerlach", sagte ich, "dann überrascht mich ein wenig die Bereitwilligkeit, mit der Sie Linda und mir Auskunft geben. Wir kommen hier als wildfremde Menschen hereingeschneit – Linda hat Ihnen, glaube ich, gesagt, dass sie Journalistin ist und für eine Story recherchiert –, und ich selbst bin Privatdetektiv. Das ist auch kein Beruf, bei dem die Leute vor Begeisterung ins Erzählen kommen ..."


    "Im Ernst, das überrascht Sie?"


    "Ziemlich, ja."


    Er musterte mich ungerührt. Die Leichtigkeit, mit der er auf meinen Vorstoß reagierte, nötigte mir Respekt ab. Diese Politikergesichter im Fernsehen, die sich selbst in Großaufnahme bei einer verfänglichen Frage nicht mal durch das Zucken eines Augenlids verraten, haben für ihre Machiavelli-Gesinnung ein Maß an Körperbeherrschung erreicht, das selbst einem trainierten indischen Yogi zur Ehre gereichen würde.


    "Es gehört schon lange zu meinen Prinzipien, im Umgang mit Menschen nicht nur an die eigene Bequemlichkeit und die eigenen Interessen zu denken. Etwas mehr Zuvorkommendheit und Höflichkeit stände uns allen gut an."


    "Ist das ein Grundsatz Ihrer Politik, Gerlach?"


    "Meiner Politik?"


    "Sie waren doch mal Parteivorsitzender der Nationalen Vereinigung, einer rechtsradikalen Gruppierung, die man später wegen verfassungsfeindlicher Tendenzen verboten hat."


    "Oh, das ist schon lange her."


    "Seitdem kümmern Sie sich nur noch darum, Laub zu verbrennen und Elmonds Garten in Ordnung zu halten?"


    Er lächelte mich an, aber seine Augen wirkten jetzt lange nicht mehr so freundlich wie der Rest seines Gesichts.


    "Obwohl es eigentlich keinen Grund dafür gibt, mich Ihnen gegenüber zu rechtfertigen", sagte er. "Ich bin kein Krimineller. Ich stehe fest auf dem Boden der Verfassung. Ich habe mich schon seit langem aus der Politik zurückgezogen."


    "Sie wirken nur noch im Hintergrund, wollen Sie sagen?"


    "Wie soll ich das nun wieder verstehen?"


    "Ihre illegalen Versammlungen hier auf dem Gelände haben Ihnen doch kürzlich erst eine Verwarnung eingetragen?"


    "Nun machen Sie aber mal einen Punkt, Winger. Ich finde, Ihre Art, mir Fragen zu stellen, hat etwas Unverschämtes. Schon die Tatsache, wie Sie sich über mein Entgegenkommen mokiert haben, war schlichtweg unhöflich. Unter diesen Umständen muss ich Sie bitten, sofort das Haus zu verlassen." Mit diesen Worten packte er mich beim Arm, ging er zur Tür, zog sie noch ein wenig weiter auf, als es nötig gewesen wäre, und deutete bestimmt in den Flur hinaus.


    "Meiner Meinung nach gibt einen verdammt simplen Grund für Ihre Bereitwilligkeit, unsere Fragen zu beantworten, Gerlach, und der besteht einfach darin, dass einige Leute es vorziehen, jemanden, der ihnen gefährlich werden könnte, nicht unkontrolliert durch die Gegend laufen zu lassen, sondern ihm lieber bei jeder Gelegenheit auf den Zahn zu fühlen, um zu sehen, wie weit er schon mit seinen Recherchen gekommen ist."


    "Gefährlich, was meinen Sie mit gefährlich?"


    "Wo ist Linda?“, fragte ich.


    "Linda – wieso?"


    Müßig, zu erwarten, er würde bei dieser Frage wie ein Primaner erröten. Er sah mich mit derselben nachsichtigen Miene an wie bei meiner Bemerkung, dass Regen angesagt sei.


    "Nach unserer Verabredung müsste sie längst hier sein."


    "Vielleicht ist ihr etwas dazwischen gekommen."


    "Gut, reden wir nicht von Linda. Angeblich haben Sie Elmonds verbrannte Leiche beim Vergraben von altem Laub entdeckt. Das ist es, was Sie der Polizei gesagt haben und was auch Linda von Ihnen erfahren hat. Ich war damals leider gerade für kleine Jungen und kenne die Geschichte nur aus ihrer Erzählung. Aber der Wald um das Jagdhaus besteht aus Fichten. Und Fichten werfen nun mal kein Laub ab ..."


    "Ihr Journalisten und Schnüffler seid doch das reinste Dreckspack", sagte er sichtlich erbost. "Man reicht euch den kleinen Finger, um ein wenig gefällig zu sein, und schon versucht Ihr einen wegen angeblicher Widersprüche in die Pfanne zu hauen. Jetzt aber raus!"


    Die Tür fiel schwungvoll hinter mir ins Schloss, und weil ich sicher war, dass Gerlach mich durch eines der Fenster beobachten würde, ging ich folgsam die Einfahrt bis zum Gartentor hinunter, schlug es ebenso laut und vernehmlich hinter mir zu wie er die Haustür, stieg auf dem Platz mit den Streusandkisten in Lindas Leihwagen und ließ die Scheinwerfer beim Wenden noch einmal über den Zaun und das Grundstück huschen, damit er davon überzeugt war, ich sei auch wirklich abgefahren.


    Ich parkte ein Stück weiter unten neben einem geschlossenen Kiosk und ging den Weg zum Haus zwischen den Bäumen entlang.


    


    Oberhalb des Geräteschuppens stand ein verfallener Hochsitz. An der Leiter aus Fichtenbalken fehlten ein paar Sprossen, und da, wo sie fehlten, ragten lange, rostige Nägel aus dem Holz. Der Mond war jetzt hinter den Baumwipfeln verschwunden, warf aber immer noch genügend Licht in den Wald. Ich kletterte die Leiter hinauf und versuchte zwei Dinge gleichzeitig zu tun: das Haus im Auge zu behalten und nicht in einen der rostigen Nägel an den Balken zu greifen. Die Leiterenden knarrten, als sie sich unter meinem Gewicht durchbogen. Dann, oben auf der überdachten Plattform, zündete ich kurz mein Feuerzeug an, um mich zurechtzufinden, und hockte mich so neben das Fenster, dass ich zwar hinausblicken, aber nicht gesehen werden konnte.


    Ich wartete lange und vergeblich. Auf dem Parkplatz standen noch zwei Wagen. Wenn einer Gerlach gehörte, wer war der andere?


    Plötzlich hörte ich unter mir Äste knacken. Zwei Männer in grüngefleckten Tarnanzügen gingen am Hochstand vorüber zum Haus – sie mussten den Waldhang heruntergekommen sein. Einer von ihnen war kurzbeinig und dick, fast rundlich, mit einer Schirmmütze, deren Kappe aus dieser Sicht sein Gesicht verdeckte. Er trug eine Segeltuchtasche in Form eines kurzläufigen Gewehrs.


    Als sie am Haus angelangt waren, rief der eine etwas in Richtung der Tür, das ich nicht verstand. Ein dritter Mann im Tarnanzug öffnete, und sie gingen zusammen die Einfahrt hinunter. Wenig später hörte ich unten das Tor schlagen. Anscheinend waren sie ohne Fahrzeug, oder ihr Wagen stand weiter unten an der Straße.


    Danach war lange Zeit Ruhe.


    Irgendwann wurde mir die Sache zu dumm, und ich kletterte wieder vom Hochsitz herunter und versuchte im Schatten der Bäume zum Haus zu gelangen. Die Fenster waren schwarze Vierecke mit Augen, eingebildeten oder wirklichen Augen, während ich die wenigen Stellen im Wald passierte, die hell wie auf einer Bühne vom Mondlicht angestrahlt wurden – und ich ging unwillkürlich schneller, als könnte mich jeden Moment ein Schuss aus dem Dunkel niederstrecken. Aber nichts geschah. Ich gelangte ohne Schwierigkeiten zu den Salonfenstern, die jetzt dunkel waren, ging um das Haus herum und sah, dass aus einem der kleineren Fenster Licht fiel.


    Gerlach und der ältere Mann, den ich für seinen Bruder hielt, standen in der Küche und redeten. Ich hörte ihre Stimmen durch das angekippte Fenster, konnte aber nicht verstehen, was sie sagten. Es sah so aus, als wenn sie sich stritten. Der Ältere hatte eine merkwürdige Art, mit der flachen Hand gegen den Verputz zu schlagen, während er in der anderen eine brennende Zigarette hielt. Sein Gesicht erinnerte an ein altgewordenes Kind, dem man seinen Willen verweigerte. Es war rot angelaufen. Aber nicht so rot, dass man glaubte, er würde gleich einen Herzinfarkt bekommen. Je länger ich ihm zusah, desto mehr kam es mir so vor, als sei sein Ärger eher gespielt als echt. Gerlach legte beschwichtigend die Hand auf seinen Arm, worauf der andere halbherzig lächelnd den Kopf schüttelte. Dann nahm er seinen Mantel von der Stuhllehne, und sie gingen hinaus. Einen Augenblick später hörte ich draußen Wagentüren schlagen.


    Als sie die Einfahrt zum Tor hinunterfuhren, machte ich mich daran, den Wald um das Haus nach Linda abzusuchen. Vergeblich – aber das überraschte mich nicht. Trotzdem hätte sie sich ja irgendwo da draußen im Dunkeln zwischen den Bäumen den Kopf gestoßen haben können. Danach versuchte ich das angekippte Küchenfenster zu öffnen. Ich griff durch den Spalt und bewegte die Klinke des Oberlichts, kletterte dann auf die Fensterbank, beugte mich so weit es ging durch die seine schmale Öffnung und öffnete den unteren Teil des Fensters.


    Wenn Linda irgendwo im Haus gefangengehalten wurde, dann sicher nicht im Parterre, sondern im Keller oder unter dem Dach. Aber vielleicht war sie auch längst im Kofferraum eines Wagens vom Grundstück gebracht worden ...


    Ich fand schnell heraus, dass das Haus gar nicht unterkellert war. Dafür befand sich unter dem Dach ein großer Versammlungsraum. Kleine Halogenstrahler, die unter der Decke an verspannten Drähten befestigt waren, beleuchteten die Wände. An der Stirnwand stand eine Kreidetafel.


    Aber es gab keinen einzigen Hinweis auf die Nationale Vereinigung, geschweige denn Gegenstände oder Symbole, die auf rechtsgesinnte oder nationalsozialistische Parteiaktivitäten hindeuteten. Der Saal besaß einen teueren Parkettboden. Die Schwingstühle aus schwarzer Esche und ungefärbtem Rindsleder kosteten sicher ein kleines Vermögen, und die Samttapete an den Wänden war in vornehmem Graugrün mit rosafarbenen Absetzungen gehalten.


    Wenn es sich bei der Altherrenriege im Salon wirklich um ein geheimes Parteitreffen der Nationalen Vereinigung handelte, dann hatte man offensichtlich aus dem Verbot gelernt und ging kein Risiko mehr ein. Aber vielleicht fiel ich dabei ja auch nur einer naheliegenden Spekulation zum Opfer, und Gerlachs Besucher waren ...


    ... ja, was eigentlich? Zum Beispiel politische Freunde von Elmonds Sohn in Bonn?


    Durchaus möglich. Politiker trafen sich mit Vertretern der Wirtschaft, nach diesem Motto. Schließlich würden er und seine Mutter das Haus erben, wenn sein Tod erst einmal amtlich festgestellt worden war.


    Aber was bedeutete dann Lindas plötzliches Verschwinden?
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    Statt Eisbeuteln und grünen Heringen – die meinem Kopf und Magen sicher besser bekommen wären – ließ ich mir lieber über den Telefonservice der kleinen Steh-Pizzeria unten im Haus ein Frühstück aus heißen Pizzateig-Brötchen, Kräuterbutter und mit Käse überbackenen Eiern auf Schinken in mein Büro bringen. In der Zwischenzeit versuchte ich herauszufinden, von welchem Etablissement ich gegen Morgengrauen endlich den Weg zu meiner Klappliege gefunden hatte.


    Dass ich länger als gewöhnlich darüber nachdenken musste, deutete nicht auf eine Heimkehr unter kontrollierten Bedingungen. Aber meine Hose lag wie gewohnt in Bügelfalten über der Stuhllehne, und mein Hemd hing zum Lüften auf einem Bügel am Fenstergriff. Alles schien wie immer zu sein ...


    Nur Linda fehlte. Bei diesem Gedanken setzte ich mich abrupt auf die Bettkante.


    Jemand steckte von außen den Schlüssel ins Schloss. Es war Mira, das iranische Mädchen, das meine Detektei in Ordnung hielt. Und als sie vorsichtig ihren dunklen Schopf durch den Türspalt schob, weil sie mich nicht beim Schlafen stören wollte, wurde mir klar, dass es erst sieben Uhr morgens war.


    Ihr dunkles Gesicht glänzte vor Schweiß, denn bevor sie sich etwas Geld bei mir verdiente, joggte sie regelmäßig ein paar Runden um den Park. Mira war Sportstudentin im fünften Semester. Wir sprachen nie über ihre Aufenthaltsgenehmigung, aber ich wusste, dass sie sich illegal im Lande aufhielt. Die Papiere, die sie der Universität vorgelegt hatte, stammten aus einer von Iranern betriebenen Hinterhofdruckerei für islamisches Schrifttum. Ihr Vater, ein überzeugter "Wächter der Revolution", hatte ihr die Unterstützung für das Studium entzogen, weil er glaubte, seine Tochter sei dem Teufel der westlichen Werte verfallen. Westliche Werte, das waren für ihn: Walkmen, amerikanische Musik, Jogginganzüge und ungezügelte Sinnenfreude in der Liebe. Also alles, was er bei Mira entdeckte, wenn sie zu Besuch in den Iran kam.


    "Ich bin wach, Mira. Wir können zusammen frühstücken."


    "Oh, ich muss auf meine schlanke Linie achten", sagte sie und legte die Hände um ihre Wespentaille.


    "Wenn irgend jemand auf der Welt nicht auf sein Gewicht achten muss, dann du."


    Mira kicherte und zeigte auf das Foto meiner verflossenen Schönen auf dem Schreibtisch. "Danke, aber deine Freundin war noch viel magerer als ich."


    "Meine Freundin litt an Magersucht. Sie ist mit einem Koch – einem Spezialisten für kalorienarme Ernährung – auf und davon. Sie hat mich verlassen, weil ich zum Frühstück Schweinshaxen mit fetten Bratkartoffeln bestelle und allergisch gegen Dressing light und Magermilchjoghurt bin."


    "Du solltest mehr Salate essen, wegen der Verdauung und der Vitamine – ach, übrigens, gestern Abend, als ich nach Büroschluss noch einmal herkam, um meinen Mantel zu holen, sah ich jemanden aus deiner Tür kommen."


    "Was denn ...?


    "Ich bin ganz sicher.


    "Und wie sah dieser Jemand aus?"


    "Es war eine junge Frau. Als ich sie ansprach, behauptete sie, sie hätte sich nur in der Tür gerirrt. Eigentlich habe sie ins Büro nebenan gewollt, zu Rechtsanwalt Rolfsen." Mira schüttelte gewitzt ihren Zeigefinger und gab mir anschließend Gelegenheit, bei einem Griff in den Ausschnitt ihres dünnen schwarzen Pullovers ihren schlanken weißen Hals zu bewundern. "Aber dann ging sie sofort zum Aufzug."


    "Kannst du mir die Frau beschreiben?"


    "Jung und hübsch – sie war ... ja, sie war eher wie ein Mann gekleidet. Hose und Jacke, Turnschuhe mit flachen Absätzen, schwarze Lederjacke, glaube ich. Und sie trug etwas unter dem Arm, eine gelbe Mappe. Ich weiß nicht, ob es Papiere aus dem Büro waren."


    "Eine gelbe Mappe, hm. Soweit ich mich erinnere, besitze ich nichts, das einer gelben Mappe ähnlich sieht. Und das Büro stand offen, sagst du?"


    "Als ich sie ansprach, hatte sie die Tür schon wieder ins Schloss gezogen."


    "Manchmal glaubt man etwas zu sehen, weil einen die Bewegungen an etwas anderes erinnern. Könnte sie nicht doch nur nach der Klinke gegriffen haben?"


    "Nein, sie stand in der geöffneten Tür, als ich aus dem Fahrstuhl kam."


    "Dann allerdings."


    


    Nach dem Frühstück fühlte ich mich so wie jemand, der sein Leben der praktischen Erforschung aller Ernährungsfehler gewidmet hat: faul und hartleibig, mit einem dumpfen Gefühl im Kopf, das von zu viel tierischem Fett und einer Überdosis Kohlehydraten herrührte, falls diese Erklärung nicht auch nur ein moderner Mythos der Wissenschaft vom Essen ist.


    Ich hatte mir am Hochstand einen Splitter in den Handballen getrieben, und der piesackte mich zusätzlich, um mir den Morgen zu verschönern, während ich versuchte, die Liste meiner Autonummern in verwertbare Namen umzusetzen.


    Es kostete mich das Gelöbnis zum Abendessen in einem der besten Lokale der Stadt mit einem älteren, aber durchaus charmanten Mädchen vom Amt, das schon ein paar Mal auf meine Versprechungen hereingefallen war, nur dass sie diesmal den Preis um einiges heraufgesetzt hatte und mich am Freitagabend für unser Stelldichein höchst persönlich an der Tür meiner Detektei in Empfang nehmen wollte.


    Als ich meine Hartleibigkeit mit einer Tablette, den Splitter mit der Pinzette und ihr Misstrauen mit ungefähr zehn bis zwanzig falschen Komplimenten bearbeitet hatte, lag das Ergebnis meines artistischen Morgens in Form einer zweiseitigen gefaxten Liste auf meinem Schreibtisch.


    Ich pfiff schon wesentlich besser gelaunt durch die Zähne, denn Gerlachs Besucher schienen ausnahmslos zu jenen Gesellschaftskreisen zu gehören, die gewöhnliche Sterbliche mit dreitausend Mark Überziehungskredit für die eigentlichen Gewinner im Leben halten. Vorausgesetzt, Geld und Grundbesitz, Titel, schweren Wagen und Macht und Einfluss verschaffen einem genau dieses Kribbeln in den Gedärmen, das die Dinge überhaupt erst zu dem macht, was sie dann sind. Drei von ihnen hatte passable Doktor- und Professorentitel, fünf einen Sitz im Bundestag, acht waren Fabrikanten, einer Polizeibeamter, einer politischer Referent, und beim Rest handelte es sich um Manager, Vorstandsvorsitzende und den Leiter eines parlamentarischen Untersuchungsausschusses.


    Ihre Namen sagte mir wenig. Doch das hatte nichts zu bedeuten, denn Wirtschaftsbosse, Parlamentarier und Professoren haben nun einmal nicht denselben Bekanntheitsgrad wie Schauspieler oder Talkmaster.
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    Keine Frage, dass die Polizei mit gewohnter Sorgfalt nach Linda suchen würde – sobald ich sie informiert hatte.


    Es war schließlich das Recht jedes guten Steuerzahlers, dass sie das für einen tat, auch wenn ich Lindas Angaben zur Einkommensteuererklärung nicht sonderlich hoch einschätzte. Aber gewohnte Sorgfalt bedeutete wenig. Die Vorstellung, man könnte lediglich ihr Hotelzimmer durchsuchen, ein paar Fotos von ihr aushängen und an andere Dienststellen weitergeben, machte mich nervös. Bevor ich irgend jemanden über Lindas Verschwinden informierte, würde ich erst einmal selbst einen Blick in ihr Zimmer werfen.


    Unser Hotel lag nicht weit vom Mainufer in einer leicht heruntergekommenen Seitenstraße, die bis auf zwei türkische Pensionen und ein Männerwohnheim des CVJM fest in polnischer Hand waren. Polnische Hotels sind während der Messe – aber auch nur dann – genauso ausgebucht wie andere, und das nicht etwa, weil sie sich einen guten Ruf erworben hätten. Die Wurst zum Frühstück ist etwas fetter, der Fußbodenbelag abgewohnter und der Portier im allgemeinen weniger ausgeschlafen als anderswo. Dafür bekommt man noch gegen Morgengrauen helle Spirituosen aus östlicher Produktion mit ausreichend Eis aufs Zimmer gebracht, wenn andernorts schon endgültig die Vorhängeschlösser an die Rollgitter angelegt werden.


    Aber dieses hier machte die rühmliche Ausnahme, die alle Vorurteile Lügen strafte. Das Oblomow hatte Marmorsäulen und einen Baldachineingang, livrierte Portiers rund um die Uhr, die einem um Mitternacht nicht mal eine Tablette Aspirin aufs Zimmer gebracht hätten, weil das gegen ihre Würde war und nicht im Arbeitsvertrag stand, und die Treppenaufgänge besaßen Geländer aus poliertem Messing.


    Das Mädchen hinter der Empfangstheke lächelte mich an wie einen liebenswerten alten Kumpel, weil ich ein Zimmer neben Linda hatte (und immer sehr nett zu ihr und nie ein böser Macho gewesen war) und gab mir ohne weiteres ihren Schlüssel, als ich danach verlangte – wahrscheinlich, weil sie gar nicht bemerkte, dass mein Zimmer nebenan lag.


    Ich nahm das Treppenhaus und wartete am Ende des Korridors, bis das Zimmermädchen mit dem Wagen im Fahrstuhl verschwand. Dann schloss ich eilig Lindas Tür auf und schlüpfte genauso schnell hinein. Schlüssel von innen ins Schloss und aufatmend an die Tür gelehnt. Es war eine beachtliche körperliche Leistung, gemessen an der Nacht, die ich in den Lokalen rund um den Mainzer Marktplatz verbracht hatte, um mit meiner etwas weniger bemerkenswerten Leistung als Lindas Leibwächter ins reine zu kommen.


    Die Polizei würde irgendwann im Hotel auftauchen und sich genauso wie ich nach Spuren wegen Lindas Verschwindens umsehen wollen, und es hat noch keinen Polizisten auf der Welt gegeben, dem es gefallen könnte, wenn jemand, der in ihrer Vorstellung ungefähr zwischen Toilettenfrau und Hilfsarbeiter rangiert, seine klebrigen Finger auf irgendwelche Beweismittel legt.


    Ich nahm mir zuerst Lindas Kleiderschrank vor.


    Aber was ich dort fand, hätte auch in jedem anderen Schrank liegen können. Der übliche Plunder, den Frauen auf Reisen bei sich tragen, die es darauf anlegen, einem Mann mit allen Mitteln der Textil- und Kosmetikindustrie davon zu überzeugen, dass es außer ihnen eigentlich keine andere für ihn geben sollte. Leider war nicht ich dieser Jemand. Doch gemessen an anderen Frauen ihres Alters hatte sie sich geradezu sparsam eingedeckt. Drei dünne Kleider, zwei davon tiefer ausgeschnitten, als sich ein eifersüchtiger Ehemann wünschen würde. Dann eine schwarze Jacke aus grobem Rindsleder mit aufgesetzten Taschen, ein heller Popelinemantel, eine seltsame Art von Kopfbedeckung, die irgendein Mittelding aus Schirmmütze und Sonnenhut darstellte, und ein ganz gewöhnlicher grüner Filzhut mit Bordüre. Dazu Blusen, ein Rock, drei Paar Schuhe, Turnschuhe und ein moderner Laptop mit hunderter Festplatte und Farbbildschirm, der unten im Kleiderschrank hochkant an der Zwischenwand zum Wäschefach lehnte.


    Als ich die schwarze Lederjacke sah, dachte ich an Miras Worte: "Hose und Jacke, Turnschuhe mit flachen Absätzen, schwarze Lederjacke, glaube ich."


    Aber warum hätte sich Linda so sang- und klanglos im Wald vor Elmonds Haus verabschieden und noch am gleichen Abend mein Büro durchsuchen sollen? Das ergab keinen Sinn.


    Ich versuchte mich daran zu erinnern, was sie an diesem Abend getragen hatte.


    Doch wie immer bei Frauen, die mir imponieren, fiel mir weder ein, wie ihre Kleidung noch wie ihre Schuhe ausgesehen hatten. Ich erinnerte mich zwar genauso gut an ihre Beine wie Eduardo, aber nicht an ihr Kleid oder Kostüm. In den Anfängen einer Beziehung leide ich sogar an leichten Gedächtnisausfällen, was das Gesicht einer Frau anbelangt. Vielleicht ist das nur ein weiser Trick der Natur, einer Angebeteten möglichst nahe zu sein und sich niemals wieder weiter als auf Sichtweite von ihr zu entfernen.


    Ihr Laptop war wesentlich interessanter als der Inhalt ihrer Wäschefächer. Leider hatte sie alle interessanten Texte – ich nahm an, dass es die interessanteren waren – codiert. Ich klimperte ein wenig auf der Tastatur und probierte alle Tricks durch, die ich kannte. Doch das Codewort lautete weder Gustav noch Winger. Wenn es Gustav gelautet hätte, wäre das ein deutliches Indiz auf einen Freund namens Gustav gewesen. Und dieser Freund musste mir einiges voraushaben. Wahrscheinlich Geld und eine geradere Nase.


    Dann fiel mir ein, nach dem Phantombild zu suchen. Soweit ich wusste, besaß sie drei oder vier Kopien davon.


    Es gab keine Kopien. Zumindest nicht da, wo ein normaler Mensch danach suchen würde. Ich rückte den Kleiderschrank ab und sah unters Bett. Aber warum hätte sie eigentlich solch ein Staatsgeheimnis daraus machen sollen? Hing Rosas Phantombild nicht auf allen Polizeirevieren?


    Nach einer halben Stunde war ich sicher, dass sich in diesem Raum kein Hinweis finden ließ, der über ihr Verschwinden Auskunft gab. Ihre Postadresse lautete "Berlin, Treptower Park 22". Das entnahm ich zwei Ansichtskarten von Freundinnen, die im Seitenfach ihrer Reisetasche steckten. Ein Apartmenthaus, denn auf der einen Karte stand: "Gebäude 22b, Apartment 5". Und eine gewisse Madeleine aus Lyon fragte in einwandfreiem Schriftdeutsch an, ob sie immer noch beim Sonnenbaden auf der Terrasse von dem "gutaussehenden jungen Mann", beobachtet wurde, den Linda anfangs fälschlich für einen schwulen Friseur aus der Nachbarschaft gehalten hatte. Die Antwort lautete vermutlich "ja".


    Ich stopfte Lindas Laptop in eine Tragetasche aus dem Supermarkt, um ihn mir später noch einmal anzusehen, kehrte zur Rezeption zurück, gab den Schlüssel ab und machte mich mit ihrem bulligen schwarzen Leihwagen auf den Weg zu Walter F. Born.


    Walterchen würde sich sicher brennend für das Verschwinden seiner freien Mitarbeiterin interessieren. Zumindest nahm ich das an.
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    Magazine und Zeitungen, die von Managern wie Walter F. Born herausgeben werden, machen ihr Geschäft gewöhnlich mit einer Mischung aus Zynismus und Enthüllungsjournalismus, der wenigstens soviel Niveau besitzt, dass einem müden Angestellten, wenn er abends aus dem Büro heimkehrt, nicht sofort vor lauter Durchblick die Kaffeetasse aus der Hand fällt. Meist ist auch noch ein gutes Stück seriöse Berichterstattung aus der Wissenschaft dabei, zum Beispiel, wie nach der neuesten kosmologischen Hypothese aus interstellaren Molekülwolken die Himmelskörper entstehen. Aber das Hauptgewicht liegt auf Politik und Kultur, und obwohl Redakteure im allgemeinen zu deren Beurteilung auch nicht viel überzeugendere Maßstäbe besitzen als ihre müden Leser, verstehen sie es trotzdem ausgezeichnet, einem jede Meinung als wissenschaftliche Neuigkeit zu verkaufen.


    Born gab das Nachrichtenmagazin Globus heraus, dem man eine verhalten rechtskonservative Gesinnung bescheinigte; gerade soviel, dass unser deutsches Vaterland nicht völlig unter die Türken fiel. Bei den letzten Ausländerkrawallen, als rechtsradikale Skinheads wieder einmal ein Ausländerwohnheim angezündet hatten, war es der Polizei nur mit Mühe gelungen, das Verlagsgebäude vor aufgebrachten Ausländern zu schützen. Ein kleiner Stoßtrupp hatte es trotzdem geschafft, die Glastür des Seiteneingangs einzuschlagen und für zwei Stunden Borns Redaktionsräume zu besetzen.


    Es war die Stunde seines großen Auftritts vor versammelten Kameras. Die Fernsehkommentatoren waren sich später darin einig, dass Born seine rechte Gesinnung äußerst geschickt an ein aufmerksames Millionenpublikum gebracht hatte. Er formulierte das, was der berühmte einfache Mann auf der Straße dachte: Ausländische Arbeitskräfte, ja, aber nicht zu viele. Hilfe für politisch Verfolgte – gar keine Frage, wenn sich nachweisen ließ, dass sie auch tatsächlich verfolgt wurden. Molotowcocktails in Asylantenheime? Das wäre ein Rückfall in die Barbarei der Nazizeit.


    Nach seinem Fernsehauftritt, der dem Globus eine Auflagensteigerung in zweistelliger Höhe einbrachte, war Born immerhin auf die Idee gekommen, jemanden wie mich für die Sicherheit des Unternehmens zu engagieren. Seiner Meinung nach wies der Gebäudeschutz Lücken auf, für deren Auffinden ich genau der richtige Mann war.


    Das glaubten wir beide – bis zu dem Tag, an dem er mich hinauswarf.


    


    Ich sagte mir, falls Linda tatsächlich für Born arbeitete, dürfte ihm meine Information eigentlich nicht gleichgültig sein. Und das um so mehr, wenn er schon von ihrem Verschwinden erfuhr, bevor ich damit zur Polizei ging. Also schien es mir auch nur legitim, dass er sich zu mir ins Foyer bemühte. Das Foyer war zwar schon Feindesland. Aber manchmal verrät einem sein Instinkt, man sei auf der richtigen Spur, ohne dass man dafür mehr als gefühlsmäßige Gründe angeben könnte.


    Diesmal versuchte ich mich gar nicht erst wie beim letzten Besuch an der Pförtnertheke vorbeizuschmuggeln, um dann unter den Fernsehkameras, die den Eingangsbereich an den Fahrstühlen kontrollierten, vielleicht doch noch aufgehalten zu werden – sondern marschierte brav auf einen streng dreinblickenden Mathematikerkopf hinter der Theke zu, dessen aus der spiegelnden Stahlbrille fallende Blitze mich schon in der Mitte der Halle auf dem Marmorboden festzunageln versuchten.


    Er war nach meiner Zeit im Globus-Verlag eingestellt worden, und das bewahrte mich wohl davor, sofort durch ein geheimes Klingelsignal von einem der schwarz uniformierten Wachmänner abgeführt zu werden.


    "Würden Sie so freundlich sein und Walter F. Born ausrichten, seine Mitarbeiterin Linda Klaus habe eine wichtige Nachricht für ihn?“, sagte ich so verbindlich wie möglich.


    Er war nicht alt, nicht jung, aber schon so mürrisch und borniert, wie es nur die fortschrittlichsten Exemplare seiner Generation sind, trotz der imposanten Mathematikerstirn – denn er fiel prompt auf den ältesten Witz herein, der einem zu dem Thema einfallen kann.


    "Sie sind also Linda Klaus?“, erkundigte er sich milde lächelnd.


    "Nein, Linda Klaus ist momentan in Schwierigkeiten. Ich bin nur derjenige, der die schlechte Nachricht überbringt."


    "Die schlechte ...? Ah, ja."


    "Ich werde drüben in der Sitzecke am Nebenausgang auf Born warten."


    "Woher wollen Sie denn wissen, dass er Sie nicht in seinem Büro sprechen will?"


    "Sagen Sie ihm nur, jemand namens Winger warte im Foyer auf ihn." Damit steuerte ich auch schon auf die schwarze Lederecke an der Glastür zu und versank augenblicklich bis über beide Ohren – als habe es nie etwas Interessanteres für mich gegeben – in den Hochglanzbroschüren des Verlags.


    Sie handelten fast ausnahmslos davon, dass Pressefreiheit ein unveräußerliches Gut sei und der Globus-Konzern ihr treuester Hüter. Während ich darin blätterte, sah ich manchmal zum Fahrstuhlanzeiger.


    Das System verfügte über eine Außenschaltung, durch die alle anderen Fahrtanweisungen außer Kraft gesetzt werden konnten – ähnlich den gesperrten Highways in den USA, wenn der Präsident der Vereinigten Staaten unterwegs ist.


    Neben Justus Alfons Alber, dem großen, unsichtbar bleibenden Chef des Globus-Konzerns, der auf der Dachetage in einem Meer von Topfpalmen residierte, die eigens aus dem Tairona-Nationalpark an der kolumbianischen Karibikküste für ihn eingeflogen wurden, besaß nur noch Born dieses Privileg. Und das zeigte auch ohne förmliche Titel, wie weit er inzwischen in der Gunst seines Herrn und Meisters aufgestiegen war. Alber war ein Manager vom Schlage des amerikanischen Milliardärs Pirot, der als Unternehmer und Präsidentschaftsbewerber immerhin zehn oder zwanzig Prozent aller Wählerstimmen auf sich vereinigen konnte. Alber verabscheute Vetternwirtschaft und Begünstigung durch Namen und Titel. Das drückte sich wohl am augenfälligsten darin aus, dass er seinem Neffen Georg Alber nie auch nur die Spur einer Chance gegeben hatte, mehr als Borns Sekretär zu werden.


    Ich war Justus Alfons Alber nur ein einziges Mal in meinem Leben begegnet, und das wohl eher versehentlich, als er im Fahrstuhl steckengeblieben und von einem Monteur befreit worden war. Er war genauso klein wie Pirot, genauso drahtig und arrogant und der gleiche rhetorisch begabte Giftpilz mit Hang zur Paranoia, der überall Komplotte zu seinem eigenen und zum Ruin des Landes vermutete. Wahrscheinlich war er auch genauso reich wie der Amerikaner. Sah man einmal von seinem Gesicht ab, das einem zerknautschten Stuhlkissen glich, bestand der einzige Unterschied zwischen ihnen beiden, von politischen Meinungsverschiedenheiten abgesehen, in Albers künstlichem Kniegelenk-Scharnier, das er vorsorglich wie manche Tennisspieler über dem Knie trug, weil er sich vor Jahren einen bösen Bruch zugezogen hatte.


    Alber galt als erzkonservativer Retter des Vaterlandes – hätte man ihm nur Gelegenheit gegeben, das zu beweisen. Angeblich griff er nie in die Berichterstattung seiner Publikationsorgane ein. Doch jeder im Hause wusste, dass das auch gar nicht nötig war. Wer wie Walter F. Born in die vorderste Reihe seiner Redakteure gelangt war, las Albers Gedanken und träumte die gleichen Träume wie er.


    Ich wandte mich wieder dem bis zum Boden reichenden Fenster zu, das zur Autobahnbrücke hinausging, als Born und sein Sekretär den Fahrstuhl verließen, zog die Frankfurter Rundschau aus der Tischablage und klopfte betont gelangweilt ihre Seiten zurecht. Born etwas zu dichtstehenden Augen blitzten amüsiert, während er mir gegenüber im Sessel Platz nahm und sich mit der Linken durch das struppige weiße Haar fuhr.


    "Was ist das denn für eine verdammt wichtige Botschaft, Ralf, die Sie mir von Linda überbringen wollen?"


    "Ich dachte, es interessiert Sie vielleicht, dass Sie verschwunden ist."


    "Verschwunden? Allerdings. Und haben Sie auch eine Ahnung, wieso?"


    "Hab' ich – ja."


    "Aber?"


    "Was heißt aber?"


    "Sie sehen so aus, als wenn das schon alles gewesen sein sollte. Was hält Sie davon ab, mir auch noch den Rest der Geschichte zu erzählen?"


    "Linda ist meine Klientin."


    "Und?“, erkundigte er sich.


    "Sie bezahlt mich dafür, dass ich Sie beschütze."


    "Und Sie haben's gründlich verpatzt?" stellte er sichtlich amüsiert fest. "Jetzt sitzen Sie auf dem Trockenen und versuchen vergeblich übers Eis zu paddeln, hab' ich recht?"


    "Wenn Sie's unbedingt so nennen wollen, ja. Die Polizei weiß noch nichts von ihrem Verschwinden. Aber sie wird davon erfahren, sobald ich dieses Haus verlassen habe. Falls Linda wirklich an einer Story für Sie arbeitet, dann finde ich, ist es nur recht und billig, wenn Sie mir ein wenig mehr über die Hintergründe ihres Auftrags verraten, damit ich einen Ansatzpunkt habe, um sie zu finden. Mag ja sein, dass die Polizei mehr Erfolg bei ihrer Suche hat als ich. Aber was, wenn nicht?"


    "Sie haben Ihre Einnahmequelle verloren. Jetzt müssen Sie Ihre Milchsuppe mit Wasser verdünnen, ist es das?"


    "Ich habe vor allem Linda verloren."


    Er kratzte sich nachdenklich am Kinn und schlug mit der Hand nach einer dicken Hummel, die unter der gläsernen Tischplatte auf sein angewinkeltes Bein zuflog. Alber stand hinter seinem Sessel und blickte so mürrisch drein wie jemand, der eigentlich lieber einen schweren Vorhammer auf mich hätte niedersausen lassen wollen – wäre da nicht noch irgend etwas mit der Polizei und den Gesetzen gewesen. Wir hatten uns nie gemocht, es war Feindschaft auf den ersten Blick. Aber nur jemand dort droben in den schwarzen Tiefen des Weltraums, der für die Einrichtung unserer Gefühle zuständig war, hätte zu sagen gewusst, warum.


    "Was halten Sie davon, wenn Ihr Adlatus Alber uns erst einmal einen starken Kaffee aus der Kantine holt, bis Sie mir Ihrem Nachdenken zu Rande gekommen sind?“, fragte ich.


    "Ja, holen Sie uns einen Kaffee, Georg", bestätigte Born.


    "Ich bin nicht der Lakai dieses aufgeblasenen Laffen, Chef", protestierte Alber.


    "Aber Sie sind der Neffe des großen Justus Alber und braten nun mal keine Extrawurst im Konzern. Haben wir uns verstanden Georg?"


    Alber trollte sich ohne ein weiteres Wort. Die Tür zur Kantine in der echten Kirschbaumwand der Halle hinter der Portiertheke flog auf und wieder zu. Und dann noch einmal auf, wobei er sich breitbeinig und wie ein drohender Pfauen in die Türfüllung stellte und mir einen vernichtenden Blick zuwarf. Aber danach wieder folgsam zu. Ich hatte mir Albers Feindschaft fürs Leben redlich verdient.


    Manchmal frage ich mich, was das Leben ohne solche Adrenalin befördernden Giftigkeiten eigentlich wäre. Ob wir uns nicht unseren Verdauungsproblemen oder einer hübschen kleinen Herzneurose zuwenden müssten, wenn es uns am Spannungsabgleich mangelte. Ganze Firmen leben von diesem Hobby. Ämter und Behörden perfektionieren ihre Methoden, bis das Pensionsalter ihnen den schönsten Teil ihrer täglichen Unterhaltung nimmt. Vielleicht ist der frühe Tod nach dem Ende eines erfüllten Arbeitslebens gar nicht die Folge von Müßiggang und Sinnverlust, sondern einfach das Ergebnis einer veränderten Form der Körperchemie ohne lebensverlängernde Adrenalinstöße.


    "Also stellen wir erst einmal folgendes richtig", erklärte Born. "Linda hat nie einen Auftrag von uns bekommen."


    "Soll das heißen, Sie arbeitet gar nicht für Sie?"


    "Linda ist freie Journalistin. Sie kam eines Tages mit einem Phantombild in der Hand zu mir und behauptete, sie sei einer heißen Story auf der Spur, die dem Globus eine schöne Auflagensteigerung einbringen könnte. Sie sagte, es gäbe genügend andere Blätter, für die das ebenfalls gelte. Aber sie habe nun einmal auf den Globus gesetzt."


    "Globus ist so was wie der SPIEGEL für Konsalikleser, hab' ich recht?"


    "Das zu beurteilen, überlasse ich lieber Ihnen", sagte er ärgerlich. "Sie sind der Experte, nicht ich."


    "Und warum hat Linda es mit ihrer Karriere ausgerechnet auf Ihr rechtslastiges Käseblättchen abgesehen?"


    Er steckte auch diesen Tritt in den Unterleib weg, ohne das Handtuch zu werfen. Anscheinend interessierte ihn der Fall mehr, als er zugab. Aber um die Sache nicht zu offensichtlich werden zu lassen, legte er erst einmal eine kleine Pause ein und starrte Löcher in die Luft. Draußen auf der Hochbrücke bewegte sich der täglich länger werdende Blechwurm mit trostloser Zähigkeit den Mainbrücken entgegen, und fast immer saßen die Fahrer allein am Steuer, rangierten einen stinkenden, Material verschlingenden Koloss für ihre siebzig oder achtzig Kilogramm Lebendgewicht durch die Stadt, als sei der Überfluss an Energie eine genauso verlässliche Angelegenheit wie der morgendliche Sonnenaufgang.


    "Linda ist kürzlich mit einer kleinen Werbeagentur gescheitert und hat dann ohne viel Erfolg die Journalistenlaufbahn eingeschlagen", sagte er schließlich. "Bis sie zu uns kam. Wir haben ihre verborgenen Seiten zum Klingen gebracht. Jeder Journalist hat ganz bestimmte Fähigkeiten, ist genau auf einem Gebiet und in nur einem speziellen Bereich von Formulierungen gut. Allroundbegabungen gibt es fast nicht mehr. Lindas Begabung ist der politische Enthüllungsjournalismus. Dafür hat sie ein Händchen, und dabei sollte sie auch bleiben. Kanzlerreisen nach China oder Ausstellungseröffnungen für moderne Kunst liegen ihr genauso wenig wie die neuesten Varianten von Aerobicprogrammen. Sie braucht einen toten Barschel in der Badewanne, um richtig in Fahrt zu kommen."


    "Bodyforming", sagte ich. "Oder Callanetics."


    "Bitte?" Er sah mich verständnislos an.


    "Als Varianten von Aerobic. Und warum glauben Sie, dass ausgerechnet das Mädchen Rosa und ein toter Rechtsanwalt namens Robert Elmond diese Voraussetzungen erfüllen würden?"


    "Weil ich's sage."


    "Weil Sie es sagen, ja, verstehe. Also, dann ..." Ich klopfte meine Hose ab und machte Anstalten, mich zu erheben.


    "Nun bleiben Sie schon sitzen. Spielen Sie nicht wieder die beleidigte Leberwurst, Ralf", sagte er etwas verbindlicher. "Kann ich denn wissen, ob Sie nicht schnurstracks mit Ihren Neuigkeiten zur Konkurrenz laufen, um sie meistbietend zu verscherbeln? So dreckig, wie's Ihnen geht, seitdem Sie bei uns rausgeflogen sind?"


    "Mir geht's auch nicht schlechter, als Ihren Raumpflegerinnen, Born. Aber ich muss mich nicht an irgendeinen vertrottelten Verleger dafür verkaufen, der mal wieder wie schon tausend andere vor ihm den lieben Gott markiert. Kommt Ihr großer Justus Alber überhaupt noch mal von seiner Dachterrasse herunter? Hab' gehört, er nimmt da oben jeden Tag Bäder in Eselsmilch, um sein Kniegelenk zu kurieren?"


    "Was Sie hören oder die kleinen Mädchen vom Lande", sagte er missmutig. "Alber kann so oft in Eselsmilch baden, wie ihm der Sinn danach steht, meinethalben auch in Nitroverdünnung. Ob Sie's glauben oder nicht – Alber ist nämlich eine der bemerkenswertesten politischen Persönlichkeiten unserer Zeit. Ein großer Verleger und ein großer Menschenfreund."


    Ich nahm die Tasse Kaffee vom Tablett, die Alber seinem Herrn und Meister reichte, und Alber registrierte es mit dem missmutigen Augenblitzen eines alten Giftmischers. Der Kaffee im Globus-Konzern war wirklich ausgezeichnet. Keine dieser deutschen Verhunzungen der Kaffeebohne mit viel Wasser und Büchsenmilch, sondern brasilianischer Espressokaffee der Spitzenklasse. Aber selbst dann müssen noch die Mahlstärke und der Wasserdruck des Automaten stimmen – und das allein ist schon eine Wissenschaft für sich.


    "Ehrlich gesagt, Walter, wäre Ihr Kaffee nicht so gut, hätt' ich's keine drei Tage in Ihrem Laden ausgehalten ..."


    "Nach meiner Erinnerung sind Sie von uns gefeuert worden, weil Sie einem meiner Redakteure die Faust in den Unterleib gerammt haben, oder liege ich da falsch?“, erkundigte sich Born. Die Erinnerung, dass ich sang- und klanglos das Feld hatte räumen müssen, schien ihn zu amüsieren, denn der grimmige Zug um seine Mundwinkel machte für Sekunden einem breiten Lächeln Platz.


    "Er hatte leider eine etwas zu spitze Zunge, was meine Mitarbeiterin anbelangt. Er meinte, sie sei ein Musterbeispiel für Ausländerinnen, die man schleunigst wieder nach Hause schicken sollte – weil ihr Vater islamischer Fundamentalist ist, wenn ich ihn da richtig verstanden habe."


    "Sie meinen Ihre kleine iranische Putzhilfe?"


    "Ich meine eine erwachsene Sportstudentin normaler Körpergröße namens Mira, die wahrscheinlich mehr Grips im Kopf hat als die meisten Schreiberlinge Ihres Verlags."


    "Und wie sieht's mir ihrer Aufenthaltsgenehmigung aus?"


    "Die ist in Ordnung. Oder glauben Sie, ich würde illegale Einwanderer beschäftigen?“, erkundigte ich mich angriffslustig. Fehlte nur noch, dass er von Miras falschen Papieren erfahren hatte.


    "Na gut, es war vielleicht nicht sehr taktvoll von meinem Redakteur, so abfällig über Ihre Freundin Mira zu reden. Aber deswegen gleich seine Fäuste zu gebrauchen, Ralf? Finden Sie nicht, dass das die Allüren von vorgestern sind? Wenn erwachsene Männer sich wegen so einer Nichtigkeit den Schädel einschlagen, dann gehören sie meiner Meinung nach auf die Couch des Analytikers."


    "Hübsch gesagt, aber wir haben's nun mal überwiegend mit Kindern zu tun. Kindern mit Erwachsenengesichtern – weil die Aufklärung nämlich schon vor längerer Zeit im Sande verlaufen ist, wie Ihnen jeder Experte bescheinigen wird. Und antiautoritäre Erziehung ist bei Kindern leider nicht das Mittel der Wahl."


    "Also gut", sagte er und trank missmutig an seinem Kaffee. "Lassen wir doch diese unersprießliche Diskussion. "Linda ist weg, und wir wollen beide, dass es nicht dabei bleibt. Ich will Ihnen sagen, was der Dreh- und Angelpunkt bei der Geschichte ist, Ralf. Linda glaubt auf dem Phantombild ihre Schwester wiedererkannt zu haben."
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    Nach diesem Gespräch besaß ich zwar noch immer keinen Presseausweis. Aber gewöhnlich öffnen solche Ausweise auch höchstens ein paar Straßensperren der Polizei oder des Militärs. Die Straßensperren, die im Moment in Berlin an der Tagesordnung waren, wurden von den autonomen Linken und dem rechten Mob aufgebaut und gehörten kaum zu jenen, bei denen ein Presseausweis sonderlich viel Eindruck geschunden hätte.


    Als wir die erste Warteschleife um den Großraum Berlin flogen, fragte ich mich, ob es nicht ein Fehler gewesen war, Born vor der Durchsuchung von Lindas Wohnung über ihr Verschwinden zu informieren. Vielleicht kamen seine Redakteure ja auf dieselbe Idee?


    Doch dann beruhigte ich mich damit, dass sie schon nach allen Regeln der Kunst bei ihr einbrechen mussten, um das zu tun. Ich hatte nämlich ihren Wohnungsschlüssel aus dem Hotelzimmer mitgehen lassen.


    Bei der zweiten Warteschleife flogen wir so tief, dass man die brennenden Autoreifen der Autonomen auf dem Alexanderplatz sehen konnte.


    


    Vor dem Fall der Mauer hatte ich die Stadt fluchtartig verlassen müssen, weil ein paar MfS-Schergen für die Entdeckung von Fluchttunneln hinter mir her waren.


    Doch inzwischen hatten sich die Todesstreifen in friedliches Rasenland verwandelt und die Tunnel der Fluchthelfer waren zugeschüttet. Ich mied den Ostteil und trank meinen Kaffee lieber da, wo man nicht so nachdrücklich auf Schritt und Tritt an vergangene Siege oder Niederlagen erinnert wurde. Wenn ich gerade kein Büro in der Stadt unterhielt, nahm ich meist ein Zimmer in den einfachen Hotels rund um die Kantstraße, weil manche von ihnen noch hohe alte Kachelöfen aus der Vorkriegszeit besaßen. Nicht dass es um diese Jahreszeit schon besonders kalt gewesen wäre. Aber dann waren die Räume größer und vermittelten einem mit ihren bis zur Decke reichenden, barocken Ungetümen das Gefühl, Zille könnte jeden Moment hereinkommen und einem mit seiner altmodischen gebogenen Tabakspfeife in der Hand guten Tag sagen. Diesmal machte ich lieber einen großen Bogen um das Viertel. Linda hätte sicher nichts dagegen gehabt, wenn ich in ihrer Wohnung schlief.


    Am Flughafen ein Taxi zu bekommen, ist während den Hauptverkehrszeiten ungefähr so aussichtslos wie der Ringkampf des kleinwüchsigen Lungenkranken mit dem Karpatenbären. Jetzt dagegen, kurz nach Mitternacht, schlugen die Taxifahrer sich um mich. Mein einziges Problem bestand darin, mir nicht die Griffe meiner Reisetasche von ihnen abreißen zu lassen. Wir jagten die Straße in Richtung Zentrum entlang, kaum dass ich die Beifahrertür zugeschlagen hatte, als gelte es, den Flugzeugen Konkurrenz zu machen.


    Allerdings es gab noch jemanden, der es eiliger hatte. Der weiße Rolls-Royce mit den golden aufgemotzten Stoßstangen vor uns wurde von einem frühzeitig ergrauten Zwanzigjährigen gesteuert. Er fuhr so, dass er immer noch gerade die gelbe Ampelphase erwischte und trug am Heck den rot umrandeten Aufkleber Eure Armut kotzt mich an. Aber da kam er bei meinem Taxifahrer an den Falschen.


    "Sehen Sie sich bloß diesen pietätlosen Blödmann an", maulte er. "Das ist der junge Everding. Sein Vater hat sich gestern wegen Schiebereien im Vorstand der Gulf-Chemie das Leben genommen.


    "Gulf?“, fragte ich. Gulf war einer der Namen auf meiner Kennzeichen-Liste.


    "Fegt schon wieder durch die Stadt, als sei nichts passiert, der arme Irre."


    "Und wie ist Everding gestorben?"


    "Durch Selbstmord in der Spree – da, wo früher die Grenzanlagen der DDR waren."


    "Wegen Schiebereien? Welcher Art denn?"


    "Wird gemunkelt, ja. Nichts Genaues weiß man nicht. Kannten Sie Everding?"


    "Nur flüchtig", sagte ich ausweichend.


    


    An der nächsten Ampelkreuzung hatten wir unseren eiligen Vordermann verloren.


    Aus den Fenstern eines Geschäftshauses stiegen Rauchsäulen auf, und Polizeibeamte winkten uns zwischen ausgelegten Wasserschläuchen in die Seitenstraßen. Der Verkehr musste umgeleitet werden, weil die linken Autonomen wegen eines Brandanschlags auf ein Ausländerwohnheim ein paar Klubs und Hinterzimmer der Rechtsradikalen ausgeräuchert hatten.


    Die Republik stand in Flammen, aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund schien niemand den Feuerschein wirklich ernst zu nehmen. Die Feuerwehrleute gingen ihrer Arbeit mit den gleichen routinierten Gesichtern nach wie jeden Tag, und ein paar nächtliche Streuner rissen Witze darüber, ob Hakenkreuze in den Flammen wohl zu Friedenstauben würden. Als habe man sich schon wieder daran gewöhnt, dass die Städte brannten. Als sei der mit roter Farbe an die Hauswände gepinselte Spruch Hitler wird er nicht heißen, aber was heißt das schon? nur der paranoiden Furcht einiger aufgeregter Sandalenträger und Körneresser entsprungen.


    Natürlich machte die Presse bei solchen Anlässen immer genügend Front gegen die Molotowcocktails und Benzinkanister der Rechten. Daran konnte es nicht liegen. Die Politiker beklagten pflichtschuldig, dass jeder Anschlag einen Rattenschwanz neuer Attacken provozierte und kündigten schärfere Gesetze an. Es gab Lichterketten, Konzerte zugunsten der Opfer, Unterschriftenlisten, Sammelaktionen, Spendenaufrufe. Einige Automobilkonzerne, die einen hohen Anteil an Ausländern beschäftigten, hatten sogar Prämien zur Ergreifung der Täter ausgesetzt. Trotzdem wurde man nie das Gefühl beklemmender, ja fast gespenstischer Untätigkeit los.


    "Hübsches Feuer", sagte mein Fahrer. "Wenn die Innenstadt abgebrannt ist, wird man hier ein japanisches Handelszentrum errichten."


    "So? Warum das?"


    "Weil die Japse überall Handelszentren errichten."


    Wir bogen über die Brücke des Landwehrkanals in den ehemaligen Ostsektor ab, und plötzlich wirkte die Stadt wie verwandelt. Die Camel-Reklamen hatten das gleiche Gelb wie ihre Westberliner Pendants. Die Persil-Werbung verbreitete denselben neuen Öko-Charme und empfahl sich als rückstandsfreie abbaubar. Aber die Lampen und Laternen schienen um eine Stufe dunkler geschaltet zu sein. Oder die fahlen grauen Hauswände, unter dessen abblätterndem Verputz an manchen Stellen hundert Jahre alter Backstein durchschimmerte, reflektierten nur das Licht weniger stark.


    Lindas Wohnung lag in einer zum Apartmenthaus umgebauten ehemaligen Schule. Vor der Wiedervereinigung musste man vom Dach aus mit bloßem Auge die Schussanlagen und Todesstreifen an der Mauer erkannt haben. Das Viertel bildete eine Art Insel zwischen der alten Demarkationslinie und der Spree, die im Westen vom Landwehr- und im Osten vom Teltowkanal begrenzt wurde.


    Ich fragte mich, wie man jemals hier hatte leben können und wie man jetzt hier leben konnte, denn ein toterer Winkel im Zentrum einer Großstadt ließ sich wohl kaum irgendwo finden. Rechts neben Lindas Haus standen eine verfallene Lagerhalle, und die Gärten dahinter erinnerten mit ihren umgestürzten Lattenzäunen, gestapelten Autoreifen und Benzinfässern an einen perfekt gestylten Abenteuerspielplatz.


    "Wollen Sie, dass ich auf Sie warte?“, fragte mein Fahrer. Dabei sah er skeptisch an der dunklen Fassade des Hauses hoch.


    "Nicht nötig. Aber wenn Sie morgen früh um acht bei Klaus anklingeln, werde ich heute Nacht noch ein Bittgebet für die Gewerkschaft der Taxifahrer sprechen."


    "Sie sind so was wie 'n aus Westdeutschland importierter Witzbold, oder?"


    "Ich bin's bloß gewohnt, in dieser Stadt nie ein Taxi zu bekommen."


    22b, Apartment 5 war nur durch den Seiteneingang zu erreichen, der einmal die Treppe zur Turnhalle gewesen sein musste, denn in dem stuckverzierten Oval unter der Decke stand erbaulicher Spruch von Turnvater Jahn. Ich drückte die Milchglastür hinter dem Treppenabsatz auf.


    Dahinter befanden sich drei schwarzbraun lackierte Holztüren mit Oberlichtern. Eine davon sah so ramponiert aus, als habe sie kürzlich Kontakt mit einem wütenden Elefanten gehabt. Aber es war nicht die Wohnung von Linda Klaus. Der Name auf dem Türschild lautete Rosa Klaus. Das war nun eine allerdings keine allzu überraschende Wendung, wenn es sich bei Rosa Vanessa tatsächlich, wie Born behauptete, um Lindas Schwester handelte.


    Warum, zum Teufel, hatte Linda mir bloß verschwiegen, dass sie ihre Schwester suchte?"


    Etwa, weil es sie genierte, dass Rosa auf die schiefe Bahn geraten war? Aber dann konnte sie ihre Geschichte auch nicht gut für die Presse ausschlachten.


    Ich drückte die eingetretene Tür von Rosas Wohnung auf und horchte, ob sich drinnen etwas rührte.


    In einschlägigen Filmen erwartet man bei solcher Gelegenheit immer ein leises Stöhnen hinter der Badezimmertür oder eine Leiche mit Schusswunde oder Messer im Unterleib, die malerisch neben dem Französischen Bett platziert ist. Mir war in meiner Laufbahn bisher nur ein vergifteter Hund und ein heroinsüchtiger Schizophrener untergekommenen, der sich das Eisen eines Bolzenschussgeräts durch den tätowierten Oberarm gejagt hatte. Bei den übrigen Leichen hatte es sich um an Herzschlag oder Altersschwäche gestorbene Rentner, Unfälle mit elektrischen Geräten in der Badewanne und zwei erfolgreiche Selbstmörder gehandelt.


    Rosas Wohnung war schon lange ausgeräumt. Das einzige Möbel an den ansonsten kahlen Wänden war ein Piano ohne Inhalt, das nur noch aus dem schwarzlackierten Gehäuse und einer darin platzierten leeren Wäschetruhe aus hellem Korbgeflecht bestand.


    Ich ging hinaus und sah mir den Namen auf dem dritten Türschild an. Ich musste zweimal hinsehen, um ihn zu entziffern, mit so zittriger Hand war er auf ein einfaches, aus Schreibpapier ausgeschnittenes Rechteck gekritzelt: Manfred Klaus.


    Anscheinend hatte auch der Rest von Lindas Familie hier gewohnt.


    Über dem Türspion klebte ein Zettel, dessen unterer Teil abgerissen war: Verzogen seit Juli 1992. Post bitte nachsenden an ..."


    Klaus' neue Anschrift fehlte. Vielleicht hatte sie sich ja inzwischen geändert? Oder er war gestorben? Falls es sich bei Manfred Klaus um Lindas Vater handelte, war das wahrscheinlich gar keine so abwegige Überlegung.


    Ich drückte sicherheitshalber seine Klingel und ging dann hinüber und schloss Lindas Wohnungstür auf.
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    Es war eine jener Entdeckungen, bei denen man sich nachher fragt, warum man nicht schon vorher damit gerechnet hat. Linda war in einen Haufen Sachen verliebt, denen man einen sogenannten "Gemütswert" zubilligt, was auch immer das genau sein mag: abgegriffene alte Plüschtiere und Teddybären, aus denen die Strohfüllung quoll, Nippesfiguren, Setzkästen voller unnützer kleiner Albernheiten wie Miniatur-Tennisschläger aus Messing, Plastikwürfel, Glocken, Eulen in jeder Form und Farbe – Holz, Kunststoff, Keramik, Metall – und eine seltsame Art von antiken Möbeln, die alle eines gemeinsam hatten: der einfacheren Kategorie anzugehören, die sich auch ein gewöhnlicher Sterblicher in der ehemaligen DDR hatte leisten können.


    Ihr manchmal etwas robuster Tonfall entpuppte sich so im nachhinein als das, was er meistens ist: die weit vorgeschobene Front in Feindesland, um den Gegner über seinen weichen Kern oder die eigenen Schwächen zu täuschen.


    Das Sofa aus rotem Leinen unter dem Verandafenster stammte aus sowjetischer Produktion. Der große Wandspiegel über dem Bett war klassische chinesische Handarbeit mit exotischen Vögeln, schwarzem Rahmen und goldfarben lackierter Holzumrandung.


    Ich ging hinüber ins Badezimmer, um mir den typischen Geruch von den Händen und dem Gesicht zu waschen, der manchmal älteren Flugzeugen und anderen öffentlichen Verkehrsmitteln wie Patina anhaftet, und als ich am Waschbecken stand, fiel mein Blick auf eine Zeitung, die zusammengefaltet hinter dem Spiegel steckte. Ich zog sie heraus, um mich damit auf das rote Sofa zu setzen. Es war ein westdeutsches Blatt aus der Zeit kurz nach der Wende. Aber so lange ich auch nach dem Grund suchte, warum es dort aufbewahrt wurde – ich konnte ihn nicht entdecken. Vielleicht diente es ja auch nur einer sparsamen Hausfrau zum Polieren des Spiegels?


    Obwohl sich das Gefühl, Linda sei sparsam, bei mir höchstens auf mein Honorar als Leibwächter erstreckte. Beim Essen und Trinken legte sie eine geradezu erstaunliche Spendierfreudigkeit an den Tag.


    Also nahm ich mir das Blatt noch ein zweites Mal vor, ging sorgfältig jeden Artikel durch – und kam zum selben Resultat: nichts, das mir weiterhalf. Der Leitartikel handelten von der altbekannten Abzockermentalität, die sich jetzt immer stärker unter Politikern breit machte. Der Kommentator zitierte einen anderen Kommentator, der schon die passenden Worte gefunden hatte, um die Angelegenheit durchsichtig zu machen: "Es gibt Leute – ich nenne keine Namen –, deren Erziehung vernachlässigt worden ist oder sich als undurchführbar erwiesen hat. Ihre Wertordnung ist in einem Zustand verblieben, der es ihnen erlaubt, ihre Vorteile zu maximieren, indem sie sich auf Kosten unseres guten Benehmens gütlich tun, während sie im Hinblick auf ihr eigenes Verhalten mogeln."


    Dem war nicht viel hinzuzufügen, wenn unser gutes Benehmen darin besteht, dass wir ihnen lammfromm alle vier Jahre unsere Stimmen geben und sie im übrigen jede Straße aufreißen und jedes Panzermodell in Auftrag geben lassen, das ihnen in den Sinn kommt, falls sie sich irgendeinen Vorteil davon versprechen – anstatt sie mit Ohrwatschen aus dem Bundestag oder der Regierung zu verjagen.


    Die übrigen Artikel handelten von Erfolgen in der Schweinezucht – der durch Genmanipulation erzeugte zu achtundneunzig Prozent fettarme Schinken war in greifbare Nähe gerückt –, einem Hurrikan auf der Isla San Andres, vierundachtzig Aktenordnern, die wie schon ein paar hundert oder tausend vor ihnen aus einem Archiv des ehemaligen Staatsicherheitsdienstes verschwunden waren, und einer Bonner Staatssekretärin, die sich als Mädchen mit Vergangenheit in Frankfurter Bordellen entpuppt hatte. Das war vor gut zwanzig Jahren gewesen.


    Manche Biologen hielten es sogar für möglich, dass in diesem Zeitraum ein Jungfernhäutchen nachwuchs, falls es nicht weiter behelligt wurde. Wie viel Zeit musste vergehen, um selbst einer Hure ein neues Leben zuzubilligen?


    Oder blieben wir unser Leben lang Erdnussfarmer und Schauspieler in B-Filmen wie Carter oder Reagan? Oder Hausdiener wie Lenin in der Schweiz? Weder noch. Für mich selbst hatte ich diese Frage längst geklärt: Man war das, was man momentan war, und jeweils ein anderer: Hochstapler, Leibwächter, Presseschmierer, Politgangster, Lügner, Fabrikant, kleiner Egoist, fürsorglicher Familienvater oder großherziger Populist, der jedem nur das Beste wünschte.


    Ich faltete das Zeitungsblatt so klein zusammen, dass es in meine Brusttasche passte und steckte es ein. Dann begann ich Lindas Wohnung ein wenig systematischer zu untersuchen. Ihr Sekretär war ein schlichter brauner Buchenholzkasten auf Chippendale-Beinen, die irgendwann von einem anderen Möbel abgeschraubt worden sein mussten. Zwischen Rückwand und Fächern klemmte ein Exemplar von Rosas Phantombild. Ich hielt es gegen das Foto, das mit dem Bild nach unten in Lindas Wäscheschublade lag.


    Die Übereinstimmung war größer, als man gemeinhin von Phantombildern erwartete. Kein Wunder, dass Linda ihre Schwester sofort darauf erkannt hatte. Was ihr Aussehen anbelangte, gab es für Rosa keinen Grund zur Eifersucht. Der große Genwürfler dort oben über den Wolken hatte einen respektablen Wurf getan …


    Ihr Gesicht war etwas sinnlicher, mit großen, vollen Lippen und einem eigenwilligen Zug um den Mund.


    Was mir weniger gut gefiel, war die Art, wie sie ihren Kopf im Verhältnis zu dem Punkt hielt, den dabei ihre Augen fixierten. Es sah auf fast beängstigende Weise so aus, als nehme sie Maß, um einem in einem unbeobachteten Augenblick irgend etwas beizubringen, das nicht unbedingt der Kategorie "lebensverlängernd" angehörte. Ihre Hände befanden sich unterhalb der Bildkante. Aber vielleicht vermittelte gerade das die Suggestion, es könnte sich etwas darin befinden, mit dem sie dem Betrachter nach dem Leben trachtete. Beim zweiten Hinsehen, als ich mich mit dem Foto in der Hand auf einen Stuhl am Küchentisch gesetzt hatte und das Licht der Wandlampe darauf fiel, kam mir mein erster Eindruck plötzlich übertrieben vor.


    Nein, sie sah doch wie ein ganz gewöhnliches junges Mädchen aus. Vielleicht eine Spur selbstbewusster, wenn man einmal das scheußliche Wort "berechnend" aus dem Spiel lassen wollte, das auf uns alle so gut passt wie der Hut auf den Kopf.


    Es war das klassische Beispiel von Übermüdung und brennenden Augen, dem Phantombild und dem Wissen im Hinterkopf, dass man sie des Mordes an ihrem Geliebten Robert Elmond verdächtigte. Ich steckte das Foto ein und machte mich an die zweite Runde.


    


    Nach zwei Stunden kamen mir die Wäscheberge, herausgezogen Schubladen und aufgeklappten Kartons voluminöser vor als der Rest der Wohnung, und ich ging daran, das ganze Zeug wieder sorgfältig einzuräumen. Meine Fingerabdrücke mussten hundertfach über alle Möbel verteilt sein. Falls die Polizei bei der Suche nach Linda jemals auf den Gedanken kam, Fingerabdrücke zu nehmen und mit meinen eigenen zu vergleichen, würde jedes Leugnen sinnlos sein.


    Ich fand nichts, das den Aufwand rechtfertigte. Ich war erschöpft und ratlos. Was mir jetzt noch übrigblieb, war jeden Namen der Liste zu überprüfen in der Hoffnung, dass ich auf irgendein verräterisches Detail stieß. Ich konnte mit dem jungen Everding sprechen, um herauszufinden, weshalb sein Vater Selbstmord begangen hatte. Ich konnte Elmonds Witwe in Frankfurt befragen. Oder ihren Sohn in Bonn. Ich konnte Gerlachs Krawatte bearbeiten und sie ein wenig enger drehen, um zu sehen, ob nicht doch noch gesprächiger wurde. Ich konnte noch einmal zu Eduardo gehen, um zu sehen, ob er wegen seiner unverhofften Erbschaft nicht auf dumme Gedanken gekommen war. Doch das eine schien mir nicht mehr zu versprechen als das andere.


    Ich konnte auch einfach hier sitzen bleiben und Däumchen drehen, bis man ihre Leiche gefunden hatte.
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    Nach dem Frühstück warf ich einen Blick auf die Terrasse, die eigentlich nichts weiter war als das Dach der ehemaligen Turnhalle, um zu sehen, ob Lindas Verehrer noch immer auf der Lauer lag. Durch das einzige offene Fenster im Haus gegenüber konnte ich eine schäbige Küchenecke mit einfacher Elektrokochplatte und geblümter Skai-Sitzecke erkennen, Marke Woolworth, siebziger Jahre. Kaum das passende Interieur, um eine Frau wie Linda zu gewinnen.


    Die Morgensonne lugte verführerisch über das Dach des gegenüberliegenden Schuppens. In einem der beiden Liegestühle lag ein vom Regen aufgeweichtes Magazin.


    Ich drehte es um. Es war eine Septemberausgabe des Globus. Die Titelgeschichte stammte aus der Feder von Walter F. Born.


    Es war eine nicht ungeschickte Rechtfertigung unseres Fremdenhasses. Natürlich verurteilte er ihn. Nicht einmal Göbbels hätte es fertiggebracht, alles Ausländische pauschal in Grund und Boden zu verdammen. Er verurteilte auch die Gewalt, die der Fremdenhass provozierte. Er verurteilte sogar das geistige Klima, in dem er entstand. Er polemisierte gegen wohlgemeinte Resolutionen, die nichts veränderten außer dem Produktionsausstoß einiger Druckereien und Papier- und Farbenfabriken. Und trotzdem schaffte er mit bemerkenswerten rhetorischen Spielereien, nichts davon wirklich zurückzunehmen.


    Es war genau die Art von Intelligenz, die dem Land gefährlich werden konnte. Das Lavieren mit Worten, die hohe Kunst, ihre Verführungskraft bei jenen geistig Minderbemittelten der Republik einzusetzen, für die ein Wort eine fast genauso unverrückbare Realität wie ein Kieselstein im Fluss ist – und nicht bloß eine schillernde Wortblase, die manchmal alles und nichts bedeutet.


    Ich ließ den Globus in das Wasserfass unter dem provisorischen Ablauf des Balkons fallen und kehrte ins Wohnzimmer zurück.


    Es war schon kurz nach neun. Mein Taxifahrer hatte offenkundig wenig Sinn für aus Westdeutschland importierter Witzbolde, sonst hätte er mich nicht so schmählich im Stich gelassen. Die Wählscheibe des Telefons war mit einem Schloss gesichert. Also machte ich mich seufzend daran, den toten Winkel von Treptow zu Fuß zu verlassen, um wieder in eine zivilisierte Gegend zu gelangen, wo es wenigstens Cafés gab, die ein solides cholesterinhaltiges Frühstück anboten.


    


    An diesem Morgen kam ich endlich der Verpflichtung nach, die Polizei über Lindas Verschwinden zu informieren. Einer lästigen, weil unnützen Verpflichtung, denn wahrscheinlich würde sie Linda genauso wenig finden wie ich. Wenn ich meine Karten aufdeckte und die Liste der Autokennzeichen an sie weitergab, war Gerlachs illustre Gesellschaft vorgewarnt, und ich beraubte mich damit zugleich der Möglichkeit, jeden einzelnen von ihnen unauffällig unter irgendeinem Vorwand unter die Lupe zu nehmen.


    Ich benutzte das Telefon des Cafés und gab dem Beamten die Nummer, die auf dem Apparat stand, für einen eventuellen Rückruf.


    "Wann werden Sie denn wieder in Frankfurt sein, damit wir mit Ihnen Kontakt aufnehmen können?“, erkundigte er sich.


    "Gar nicht. Oder sagen wir es so: Das steht noch in den Sternen."


    "Aber Sie sind doch Frankfurter?"


    "Nein, ich bin gebürtiger Angolaner."


    "Im Ernst?"


    "So steht's in meinem Pass."


    "Sie sind Farbiger? Bitte entschuldigen Sie die Frage. Das war nicht herabsetzend gemeint. Aber Ihr akzentfreies Deutsch hat mich ..."


    "Nein, ich bin so weiß wie Ihr Schreibmaschinenpapier. Mein Vater war Chefkoch auf einem Ozeanklipper. Er lernte ein schwarzes Mädchen in Luanda kennen, das Schiff hatte einen Maschinenschaden, die Ersatzteile brauchten sehr lange von Europa aus ..."


    "Verstehe."


    "Die Stadt hatte sonst wenig zu bieten für einen deutschen Seemann."


    "Und Ihre gegenwärtige Anschrift lautet Hotel Oblomow, Frankfurt?"


    "Das ist die Adresse von Frau Klaus' Hotel."


    "Sie meinen Linda Klaus, die vermisste Person?"


    "Die entführte Person, ja."


    "Warum glauben Sie, dass sie entführt worden sei?"


    "Also bitte, habe ich Ihnen das denn nicht eben breit und in aller Ausführlichkeit geschildert? Linda wollte nur für einen Moment weggehen. Seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen."


    So ging es noch eine Weile hin und her. Der Beamtenapparat entfaltete seine ganze Schwerfälligkeit. Ein anderer Polizeibeamter wurde ans Telefon geholt, offenbar sein Vorgesetzter. Durch die Rückkoppelungen in der Leitung hatte ich den Eindruck, das noch mehr Beamte mithörten, vermutlich über einen Lautsprecher. Nur brachte das alles die Diskussion um keinen Deut voran. Sie kreiste zäh und unnachgiebig um den Punkt, wann ich wieder nach Frankfurt zurückkehren würde.


    "Also hören Sie", sagte ich entnervt. "Ich bin derjenige, der Lindas Verschwinden meldet. Nicht Ihr Hauptverdächtiger, Kommissar. Vermutlich verwechseln Sie mich da mit jemand anders. Ich bin nur ein harmloser Bekannter, dem aufgefallen ist, dass sie sich plötzlich aus unerklärlichen Gründen von der Szene verabschiedet hat. Sonst scheint das ja noch niemandem aufgefallen zu sein."


    "Doch, wir haben eine Vermisstenanzeige auf dem Tisch", erklärte er seelenruhig.


    "Sie haben – was ...?"


    "Ver-miß-ten-an-zei-ge", buchstabierte er bereitwillig.


    "Und von wem, wenn ich fragen darf?"


    "Bedauere, aber das könnte den Gang der Ermittlungen beeinflussen."


    "Dann geben Sie mir bitte Ihren Vorgesetzten."


    "Sie sprechen bereits mit dem ranghöchsten Beamten der Dienststelle."


    "Tut mir leid, ich habe Ihren Namen nicht verstanden?"


    "Holm."


    "Aber nicht Sherlock?"


    "Nein, nicht Holmes. Holm wie Griffstange des Barrens oder Längsstange der Leiter." Er war auf Witze wegen seines Namens bestens präpariert.


    "Also gut, Holm, Scherz beiseite. Das ist auch kein schlechterer Name als andere. Sie werden doch anständig besoldet und müssten einen Menschen, der Ihnen helfen will, schon intuitiv von einem dahergelaufenen Großmaul unterscheiden können. Ich war derjenige, der Linda Klaus zuletzt gesehen hat. Ich bin ihr Leibwächter. Sie hat mich beauftragt, mich um ihr Leben und ihre Gesundheit zu kümmern. Da kann es mir nicht gleichgültig sein, wer so fürsorglich war, Ihnen eine Vermisstenanzeige zukommen zu lassen. Und vor allen Dingen: aus welchem Grund?"


    "Warum sagen Sie das nicht gleich?“, fragte Holm.


    "Weil wir auf der Stelle treten und weil Sie sich einzig und allein dafür zu interessieren scheinen, wann ich wieder nach Frankfurt komme."


    "Arbeiten Sie für eine Bewachungsgesellschaft?


    "Nein, ich bin selbständiger Unternehmer."


    "Aber Sie unterhalten ein Büro?"


    Ich gab ihm die Adresse meiner Mainzer Detektei. Das brachte ihn immerhin dazu, mir zu gestehen, dass die Vermisstenanzeige anonym gewesen sei.


    "Na, phantastisch. Hätten Sie das nicht gleich sagen können?"


    "Wie gesagt, wir sind nicht befugt ..."


    Ich legte auf und kehrte an meinen Tisch zurück. Inzwischen war mein Frühstücksei genauso kalt wie mein Kaffee, und mir gegenüber hatte ein dickleibiger Mann Platz genommen, der seine linke Manschette in einer Tasse mit heißer Milch wärmte. Er sah nicht so gesund aus, als wenn er ein Apostel von heißer Milch sei; trotzdem war das Zeug auf irgendeine Weise an unseren Tisch gelangt. Ich räusperte mich vernehmlich, und er schob die Tasse angewidert beiseite, faltete seine Zeitung so zusammen, dass mir jede einzelne Seite nacheinander die Augen ausstach, und entschuldigte sich mürrisch, weil ihn die Kellnerin an meinen Tisch platziert hatte.


    Ich gab ihm zu verstehen, dass ich dafür Verständnis hätte, weil es das einzige Café mit heißen Manschetten im Umkreis von Kilometern sei.


    Doch vor zwölf Uhr mittags schien er wenig Sinn für solche Scherze zu haben, denn als er seinen feuchten Ärmel entdeckt hatte und sich erhob, um lieber an der Theke Platz zu nehmen, versetzte er mir absichtlich oder unabsichtlich unter dem Tisch einen kräftigen Tritt gegen das Schienbein.


    Es war einer jener Tage, die so aufhören, wie sie angefangen haben. Und zu meinem Leidwesen hatte ich nicht einmal ein schäbiges Drittel davon hinter mich gebracht.
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    Everding junior schien ein ganz besonderer Fall zu sein. Und das nicht nur wegen seines frühzeitig ergrauten Kopfes oder des Rolls-Royce, der auf gelbe Ampelphasen scharf war, sondern weil er mich mochte. Nicht, dass es ungewöhnlich gewesen wäre, mich zu mögen, aber man erwartet schließlich, dass man irgend etwas dafür tun muss. Everding schloss mich in sein Herz, kaum dass er zehn Sekunden meine Pupillen fixiert hatte. Es war Liebe auf den ersten Blick. Eine kumpelhafte Liebe, keine, bei der man einem nach zwei Pikkolos ins Hemd greift.


    Nach dem plötzlichen Tod seines Vaters war er offensichtlich darum verlegen, mit jemandem zu reden, der zuhören konnte. Er hatte ein Vermögen geerbt, aber keinen blasse Ahnung, was die Gulf-Chemie eigentlich genau trieb. Außer dem, was jeder dabei dachte: dass sie auf die altbewährte Weise für ein paar Mundwässerchen und Gurgeltabletten die Umwelt verpestete.


    Er wusste nicht, wie viel er geerbt hatte. Doch er bekam langsam eine Ahnung davon. Sachwerte sind schwer in klingende Münze umzurechnen. Die Anwälte seines Vaters schoben ihm meterlange Computerausdrucke hin, die er nicht verstand. Aber er assoziierte die Größe seines Vermögens mit der Länge der Computerausdrucke, und damit lag er gar nicht mal so falsch ...


    Ich erklärte ihm, dass meine Klientin verschwunden sei und dass die Spur auch nach Berlin führte. Dass sein Vater auf einer Liste mit Namen stand, die möglicherweise mit ihrem Verschwinden zu tun hatten. Ich fragte ihn, ob ihm die Namen Linda Klaus oder Rosa Vanessa etwas sagten und sah zu, wie sich beim Nachdenken darüber seine vom Rauch der Diskotheken und Kneipen frühzeitig faltig gewordene Stirn kräuselte.


    "Nie gehört, die Namen."


    "Und Robert Elmond oder Horst Gerlach?"


    "Nein."


    "Manfred Klaus?"


    "Auch nicht. Oder warten Sie ... der Name erinnert mich an jemanden drüben im alten Ost-Berlin. Gehörte Klaus vielleicht zu den Größen des Politbüros?"


    "Nein, dann hätte ich längst davon gewusst."


    "Tja, tut mir leid. Sie scheinen den weiten Weg aus Frankfurt wohl vergeblich gemacht zu haben."


    "Kein Problem. Ich war sowieso in der Gegend.


    Er zeigte mir den Garten, den sein Vater angelegt hatte. Vor dem künstlichen See, gab es ein Labyrinth aus kunstvoll gestutzten Hecken. Manche sahen aus wie Figuren aus dem Märchen. Etwas extravagant, wenn nicht kitschig, aber immerhin.


    "Kann so ein Mensch ein Verbrecher sein?“, erkundigte Everding sich, ein Glas Tomatensaft in der Hand, und ließ die Eiswürfel klappern.


    "Warum glauben Sie denn, dass er Verbrecher war?"


    "Also hören Sie mal, Ralf. Wenn man soviel Geld hat, dann ist man nicht auf ehrliche Art und Weise daran gekommen."


    "Manchmal eben doch."


    "Er war kein Erfinder. Und er hatte auch kein Glück im Spiel oder beim Wetten."


    "Spenden Sie Ihr Erbe doch einfach ans örtliche Waisenhaus, wenn Sie deswegen moralische Bedenken haben."


    "Als Beweis, dass ich es ernst meine?"


    "Lassen Sie sich in Südfrankreich oder Norwegen in einer einfachen Hütte nieder und fangen Sie an zu malen. Das haben andere auch so gemacht, wenn sie ihres unverdient üppigen Lebens überdrüssig waren. Ihre Temperabilder im Salon sind gar nicht schlecht."


    "So, glauben Sie?" Everding sah mich unsicher an. "Ich würd's tun, wenn ich mir meiner Begabung ganz sicher wäre."


    "Ganz sicher? Wer ist das schon? Wir wissen nicht, wir raten nur, hat mal ein kluger Kopf behauptet. Sie haben irgendwann angefangen, mit Ihrem Rolls-Royce und dem Geld Ihres Vaters den dicken Macker zu spielen. Weil ja doch alles keinen Zweck hat, weil das Leben sinnlos ist und jeder nur seinem Vergnügen nachgeht. Weil vielleicht schon irgendein Krebs in Ihnen am Werke ist und die Zeit langsam knapp wird. Und weil Sie sonst noch irgendwas verpassen könnten. Das ist nämlich die Standardversion, die einem gewöhnlich in Ihrer Lage dazu einfällt."


    "Ja, vielleicht sollte ich jetzt langsam an etwas anderes denken."


    "Sie könnten natürlich auch versuchen, erst einmal herauszufinden, was wirklich mit Ihrem Vater los war, Jürgen – anstatt sofort als Maler nach Südfrankreich zu gehen."


    "Mit Ihrer Hilfe, meinen Sie?"


    "Falls Sie danach besser schlafen, ja."


    Wir umrundeten den See, und Everding steuerte auf einen kitschigen kleinen Pavillon aus weißlackiertem Holz ohne Scheiben zu, der wie die neureiche Kopie eines Pavillons aus der Kaiser-Wilhelm-Zeit aussah. Ein Bediensteter brachte uns auf einem Silbertablett Kaffee und Kuchen heraus.


    "Das ist gar keine schlechte Idee, Ralf", sagte Everding. "Was soll ich tun? Was glauben Sie, das ich tun könnte? Soviel steht jedenfalls fest, mein Vater hatte politische Ambitionen. Er wollte eine andere Republik. Er hat die letzten Monate seines Lebens damit verbracht, sich ganz dieser Aufgabe zu widmen. Deshalb glaube ich auch nicht an die offizielle Version, sein Selbstmord habe mit Schiebereien im Vorstand der Gulf-Chemie zu tun."


    "Ambitionen welcher Art?“, fragte ich. "Könnten Sie mir das etwas genauer erläutern, Jürgen?"


    "Er war felsenfest davon überzeugt, dass wir kurz vor der politischen Wende standen."


    "Kennen Sie die Leute, mit denen er in letzter Zeit verkehrt hatte?"


    "Ja, natürlich – einige."


    Ich zog die beiden Blätter der Namensliste aus der Jackentasche, die mir das charmante Mädchen vom Amt mit dem Freitagabend-Versprechen zum Essen gefaxt hatte, und reichte sie ihm.


    "Ist ein Name darunter, der Ihnen etwas sagt?"


    "Gulf-Chemie", bestätigte er und zeigte auf die Liste. "Das sind wir. Der Wagen ist auf den Namen unserer Firma zugelassen."


    "Ja, ich weiß."


    "Woher haben Sie diese Aufstellung?"


    "Ich würde es vorziehen, darüber lieber nichts zu sagen, Jürgen."


    "Verstehe." Everding zog verschwörerisch die Brauen hoch und begann sich wieder der Liste zu widmen. Er klopfte sie auf seinem Oberschenkel glatt und stieß ein triumphierendes "Aha" aus, als habe er dem Teufel höchstpersönlich in den Suppentopf geschaut.


    "Schon irgend etwas gefunden, Jürgen?"


    "Und ob." Er kicherte wie jemand, der gerade dabei war, sich zu einer obszönen Bemerkung durchzuringen. "Das sind alles ausgemachte Arschlöcher, Ralf."


    "Wer ist heutzutage denn kein ausgemachtes Arschloch?"


    "Aber die hier sind noch eine Spur größere Arschlöcher."


    "Und weswegen?"


    "Weil sie eine Art Kungelklub aufgezogen haben."


    "Einen was?"


    "Kungeln wie Kungelei – kommt von 'heimlich schwatzen und dabei Pläne schmieden'."


    "So etwas wie eine Art Interessengemeinschaft oder Verschwörung? Und wo? In der Wirtschaft?"


    "Vor allem in der Politik."


    "Und worum wird da gekungelt"?


    "Um die Zukunft unseres Landes."


    Ich nickte, als sei ich ihm höchst dankbar für diese Auskunft und nahm einen Schluck Kaffee. Das Geschirr war mindestens soviel wert, wie ich im Monat verdiente. Vielleicht zitterte deshalb meine Hand, als ich die Tasse absetzte.


    Everding schien plötzlich eingeschlafen zu sein. Zumindest hatte er sich mit geschlossenen Augen und halb geöffneten Mund in seinem Stuhl zurückgelehnt. Der Stuhl bestand aus weißlackiertem Schmiedeeisen, besaß geschwungene Beine und passte zum Pavillon. Everdings Frisur passte ebenfalls zum Pavillon, jedenfalls der Farbe nach. Ein Schwan, der so unwirklich aussah, als sei er aus weißlackiertem Schmiedeeisen hergestellt, paddelte mit unsichtbarem Antrieb über den See. Und das alles spielte sich in Sichtweite der blaugrauen Hochhausklötze der Banken und Versicherungsgesellschaften ab.


    "Ehrlich gesagt verstehe ich immer noch nicht ganz, wovon dabei genau die Rede ist, Jürgen."


    Er erwachte prompt aus seiner Versunkenheit und sagte: "Na davon, wer in dieser Republik das Sagen hat."


    "Ah, ja?"


    "Gewinnt rechts, links oder die Mitte?"


    "Ist das nicht eher eine Angelegenheit von freien Wahlen?“, fragte ich. "Bei allem, was man gegen dieses Land vorbringen könnte – wir leben nicht in einer Bananenrepublik. Die Politiker bedienen sich aus allen Fleischtöpfen, deren sie habhaft werden können. Die Diäten werden heraufgesetzte, und die Renten stagnieren. Wer krank ist, soll immer mehr dafür blechen, und als Gegenleistung des Staates zieht man einen hübschen Glaspalast nach dem anderen hoch, um darin politische Reden zu schwingen. Aber es steht jedem frei, diese Leute bei der nächsten Gelegenheit abzuwählen."


    "Und ein paar andere denken mehr an das Wohl des Vaterlandes", meinte er sibyllinisch grinsend.


    "Wie Ihr Vater?"


    "Ich kenne längst nicht alle auf dieser Liste. Aber einige gingen bei uns ein und aus, solange mein Vater sich noch nicht mit ihnen überworfen hatte."


    "Was denn – er hatte Krach mit ihnen?"


    "So kann man's auch nennen. Er sagte mal zu mir: Diese Leute werden mir eines Tages das Genick brechen, wenn ich nicht mehr nach ihrer Flöte tanze. Wer sich politisch nicht zu ihnen bekennt, wird fertiggemacht. Ich fragte ihn, wo das Problem läge, und er meinte, dass wir einzig und allein durch legitime Mittel zum Ziele kämen. Aber diesen Leuten sei es egal, welche Mittel sie anwendeten, wenn sie dabei bloß ihre Pläne verwirklichen könnten. Ich glaube, er meinte damit die Machtübernahme der Rechten. Jedenfalls glaubte er, dass dem Problem der Ausländerfeindlichkeit nur durch eine Politik beizukommen sei, die den rechten Chaoten den Wind aus den Segeln nähme."


    "Verstehe. Und jetzt ist er tot?"


    Everding zog einen zerknitterten Zettel von der Größe eines in der Mitte durchgerissenen DIN-A4-Blatts aus der Hosentasche.


    "Das lag unter meinem Kopfkissen in der Nacht, als er sich umbrachte."


    Ich nahm das Blatt und versuchte den Text zu entziffern. Seine Handschrift war so klein, dass ich einige Mühe damit hatte. Die Schrift eines rechtschaffenen Buchhalters, hätte man glauben können, der in der Nachkriegszeit zu unverhofftem Reichtum gekommen war:


    


    Lieber Junge!


    


    Wir haben Fehler gemacht, und diese Fehler müssen wir jetzt bezahlen. Ich hätte viel erreichen können in der Politik. Mit Manfreds Hilfe vielleicht sogar eines der höchsten Ämter im Staate. Aber man wird mich ruinieren, wenn ich den Mund aufmache. Sie haben es in der Hand (wegen dieser Fehler, die einmal gemacht, aber noch nicht vergessen sind), und ich könnte den Gedanken nicht ertragen, wieder ganz von vorn anfangen zu müssen.


    Ich bin alt und krank. Was bedeutet es schon, wenn ich ein paar Tage früher von der Bühne abtrete? Für dich dagegen bedeutet es sehr viel.


    


    Keine Unterschrift. Aber vermutlich kannte Everding junior die Handschrift seines Vaters gut genug, um zu wissen, dass es keine Fälschung war.


    "Wer ist Manfred?“, fragte ich.


    "Manfred Dohlus, ein Politiker in Bonn, der ihn politisch fördern wollte."


    "Und wer ist der wichtigste Mann auf dieser Liste?"


    "Der wichtigste Mann ..."


    "Wer hat den größten Einfluss? Wer hat das Sagen?"


    "Ich weiß nicht, auch Dohlus, glaube ich. Dohlus ist Fraktionsvorsitzender der Regierungspartei und sehr einflussreich im Bundestag. Er galt lange Zeit als Königsmacher. In den letzten Jahren ist es allerdings viel stiller um ihn geworden. Liberale Gesinnungen sind im Parlament etwas aus der Mode gekommen, seitdem überall die Asylantenheime brennen."


    "Dohlus, sagte ich nachdenklich. "Das trifft sich gut. Ich werde ohnehin bald nach Bonn reisen müssen, um mit einem Politiker namens Peter Elmond über das Verschwinden meiner Klientin zu reden."
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    Ich hatte einen reichen Erben, der lieber Maler geworden wäre, einen toten Rechtsanwalt und seinen Sohn in Bonn, einen zum Hausverwalter degradierten Parteivorsitzenden, ein mysteriöses weibliches Wesen, das sich für mein Büro interessierte, ein aus Ostdeutschland importiertes Callgirl, das steckbrieflich wegen Mordes gesucht wurde, einen Portugiesen, der in Wirklichkeit Araber war, einen Selbstmörder, eine illustre rechtslastige Altherrenriege, und, nicht zu vergessen, den fast ebenso rechts angehauchten Chefredakteur eines Nachrichtenmagazins, der meine verschwundene Klientin beauftragt hatte, eine schwer durchschaubare Geschichte zu recherchieren, von diversen Randfiguren einmal abgesehen.


    Die Rollen, die sie in dieser Geschichte spielten, sagten mir immer noch weniger, als für einen ruhigen Schlaf förderlich gewesen wäre. Das Personal meines Falls war so bunt gemischt wie das Leben. Ich zermarterte mir das Gehirn, um den roten Faden zu finden, der alles verband. Aber vielleicht gab es ja gar keinen roten Faden?


    Vielleicht klaffte die Wirklichkeit in diesem Fall ausnahmsweise auseinander wie ein Haufen über das Land verstreuter schmutziger Socken, die niemand Bestimmten gehörten, die einfach nur in der Landschaft herumlagen, ohne das geringste miteinander zu tun zu haben?


    


    Robert Elmonds Witwe empfing mich, wie es sich für eine trauernde Frau ohne Illusionen gehörte: auf einer rauschenden Feier, die sie im Kreise ihrer Freunde aus der Antiquitätenbranche feierte. Ich meldete mich über die Sprechanlage am Tor, und mein Name und die sparsame Auskunft "Ich komme im Aufträge meiner Klientin Linda Klaus zu Ihnen" schienen eine Art magisches Sesam-öffne-dich für sie zu sein, denn zu meinem nicht geringen Erstaunen stellte sie keine weiteren Fragen.


    Ihr Haus ging auf einen Park hinaus, in dem ein kleines Wasserschloss mit pittoresken Brücken lag. Die Klientel dieser Wohnlage trinkt kein Bier aus ordinären Steinkrügen wie wir gewöhnliche Sterbliche und stößt dabei die Grunzlaute der alten Germanen beim Konsum von zuviel Met aus. Man trank lieber Champagner aus antioxydierend beschichtetem Silber, der von Tabletts gereicht wurde, an denen schon Ludwig der XIV. von Frankreich seine aristokratischen Fingerkuppen gewetzt hatte.


    Ich parkte Lindas Leihwagen unter der sachkundigen Anleitung eines Bediensteten in der hauseigenen Tiefgarage, weil draußen der Platz nicht mal mehr für einen hölzernen Bollerwagen ausgereicht hätte, und das schien seine Nerven mehr als meine zu beanspruchen, den bei jedem falschen Radeinschlag brach er in eine Art singendes Stöhnen aus, als hätte ich um ein Haar zehntausend Mark Schaden an den hauteng geparkten Nobelkarossen verursacht.


    Elvira Elmond sah meine Fahrkünste etwas gelassener. Sie stand mit zwei Glas Champagner in der offenen Eisentür der Tiefgarage, drückte mir eines der beiden Gläser in die Hand, als ich ausgestiegen war, und sagte: "Herzlich willkommen!"


    "Sie scheinen mich zu kennen? Hatten wir schon mal das Vergnügen? Oder sind Sie wildfremden Menschen gegenüber immer so aufgeschlossen?"


    "Ich bin eine Frau, die weiß, das Frauen nach vorn blicken sollten. Die alte verschämte Frauenrolle ist nichts, was meine Geschlechtsgenossinnen in dieser Gesellschaft weiterbringen könnte."


    Sie trug ein Abendkleid, das mindestens so hauteng an ihrem Körper klebte, wie die nach Sandwich-Manier in der Garage geparkten Limousinen, nämlich derart, dass man erst eine nach der anderen wegfahren musste, um ans Steuer der nächsten zu gelangen. Elvira war auf eine altmodische Weise attraktiv, und das nicht nur, was ihre Abneigung gegen lockere, saloppe Kleidung mit viel Stoff anbelangte, sondern es galt noch mehr für die Art, wie sie dastand, leicht vorgebeugt und sinnlich, das Licht des Korridors hinter sich, als habe sie ein wohlmeinender Kameramann so geschickt für eine Filmaufnahme platziert, dass man ihre Falten nicht sah.


    "Hat's Ihnen die Sprache verschlagen?"


    "Wie? Nein, ich dachte nur darüber nach, woher Sie mich kennen."


    "Ganz einfach. Horst hat mir gesagt, dass Sie kommen würden."


    "Sie meinen Horst Gerlach, Ihren Verwalter?"


    "Den Verwalter meines verstorbenen Mannes."


    "Hat man seine Leiche denn inzwischen identifiziert? Bitte entschuldigen Sie. Das ist wahrscheinlich nicht der passende Augenblick, um darüber zu sprechen?"


    "Oh, darüber bin ich längst hinweg. Robert und ich hatten schon seit langem ein ziemlich distanziertes Verhältnis. Er war oft auf Reisen. Das brachte seine Arbeit als Rechtsanwalt in politischen Strafsachen so mit sich. Natürlich bedauere ich seinen Tod. Es wäre unmenschlich, jemandem gleich den Tod zu wünschen, nur weil man erfahren hat, dass er einen betrügt."


    "Sie wissen von ...?"


    "Rosa? Ja, natürlich."


    Ich folgte ihr nach oben und wurde in einem bequemen gelben Velourssessel mit Fransen verfrachtet, der so weich und tief war, dass sich meine Knie bedenklich dem Kinn näherten.


    Elvira hatte eine Schar Gleichgesinnter um sich gescharrt, die jenen eigentümlichen Typ von genießerischem Stillstand verkörperten, wie man ihn nur auf gewissen Parties antrifft. Ein Glas in der Hand, tolerant und aufgeschlossen für alle menschlichen Verrücktheiten, aber vorsichtig und phlegmatisch genug, um nicht gleich auf jede neue Mode hereinzufallen.


    "Dann schießen sie mal los", sagte sie, nachdem sie sich mit übereinandergeschlagenen Beinen zu mir gesetzt hatte. Ihre Beine waren vielleicht nicht ganz so aufregend wie die Lindas, dafür spielte ein verständnisvolles Lächeln um ihren Mund.


    "Fangen wir einfach irgendwo an, wenn es Ihnen recht ist? Wie steht's mit dem Thema: Wer erstattete Vermisstenanzeige wegen des Verschwindens von Robert Elmond?"


    "Ich – wer sonst?"


    "Obwohl er, wie Sie ja selber sagen, oft verreist war? Und obwohl Sie sich schon seit langem nicht mehr allzu nahe standen?"


    "Er fuhr oft mit Rosa in unser gemeinsames Haus ..."


    "Ihr Jagdhaus liegt gut fünfzehn bis zwanzig Kilometer von diesem Ort entfernt. Haben Sie Brieftauben ausgeschickt, um das zu kontrollieren?"


    "Nein, ich ..." Sie gab sich einen Ruck, wechselte das aufgelegte Bein und lächelte. "Also, Sie haben ja eine Art, einen in die Zange zu nehmen, alle Achtung."


    "Das ist natürlich, wenn ich diskret darauf hinweisen darf, keine Antwort auf meine Frage."


    "Nein, allerdings nicht."


    "Und fällt es Ihnen schwer – ich meine, gibt es einen besonderen Grund, nicht darauf zu antworten?"


    "Es gibt ... also ..."


    "Ja?"


    "Es gibt einen Grund. Doch, Sie haben ganz recht."


    "Lassen Sie mich raten", bat ich. "Gerlach, Ihr Hausverwalter, hat Sie über die kleine Liaison Ihres Mannes auf dem laufenden gehalten?"


    "Stimmt überraschend. Sie haben eine gute Kombinationsgabe."


    "Danke. Ich bemühe mich immer, für hundertfünfundsiebzig am Tag einen reellen Gegenwert zu bieten."


    "So billig sind Sie? Und davon kann man leben?"


    "In diesen schlechten Zeiten muss man sich sogar fragen, ob man nicht noch weiter mit den Preisen heruntergehen sollte, weil der freie Markt kaum noch etwas hergibt. Kein betrogener Ehemann zahlt mehr als lausige fünfzig oder fünfundsiebzig am Tag, um herauszufinden, mit wem und wie lange seine Angetraute herummacht. Es regt ihn zwar mächtig auf, wenn er's erfährt. Und er hat ein paar schlaflose Nächte und zerscheppert viel teures Hochzeitsporzellan an den Wänden. Aber für uns fällt dabei nicht viel ab."


    Elvira warf mir einen ungläubigen Blick zu – etwa so, wie man einen indischen Guru im Himalaja mustert, der sich von klarem Flusswasser und den positiven Schwingungen der Atmosphäre ernährt. Und einer gelegentlichen Schale Reis.


    "Wie kommen Sie bloß damit zurecht?“, erkundigte sie sich so entsetzt, als wenn ich noch an den letzten Reiskörnern kaute.


    "Ganz einfach. Nachdem ich entdeckt hatte, dass ich nicht zu den Gewinnern gehören würde, hab' ich einfach versucht, das Beste daraus zu machen. Ein billiges Büro, niedrige Unkosten, keine Ehe, keine Kinder – nur ab und zu ein Linseneintopf, um die Kosten zu drücken. Und irgendwann ist es sogar zu meiner ehernen Überzeugung geworden.


    Gefühle und Meinungen geben schnell nach, wenn nichts im Topf ist. Was hat uns das Schlaraffenland schon wirklich eingebracht? Schlafen Sie etwa ruhiger mit Ihren Millionen? Verschwindet Ihr Sodbrennen früher und drücken Ihre Schuhe weniger, weil Sie ein paar echte Schmidt-Rottluff an den Wänden hängen haben?"


    Ihr Finger folgte meinem ausgestreckten Zeigefinger. "Ich könnte nicht so leben", seufzte sie. "Ausgeschlossen. Ich habe schon vor langer Zeit begriffen, dass ich von vielen schönen Dingen abhängig bin. Kunst, Literatur, Musik, Luxus. Ich hätte Robert nicht mal dann verlassen, wenn Rosa in mein Haus gezogen wäre. Ich brauchte sein Geld für mein Antiquitätengeschäft. Unsere Scheidung hätte mich ruiniert."


    "Das ist nun allerdings ein hervorragendes Motiv für Gattenmord, nicht wahr?"


    Elvira zündete sich eine Zigarette an. Sie rauchte ihre Glimmstängel aus polnischen Zigarettenspitzen, die nichts weiter als simple klare Glasröhrchen waren, für jede Zigarette eine neue, damit möglichst wenig ungesundes Kondensat in ihre Lunge gelangte. Denn Schadstoffe verursachten graue Haut und Schatten unter den Augen. Ich beobachtete ihre Hände, während sie die Zigarette in die Spitze steckte. Sie zitterten nicht.


    "So? Glauben Sie?" Dabei warf sie den Kopf nach hinten und inhalierte tief den Rauch. "So weit geht meine Habgier nun auch wieder nicht."


    "Hat die Polizei nicht in dieser Richtung recherchiert?"


    "Nein."


    "Und warum, glauben Sie, ist man der Möglichkeit nie nachgegangen?"


    "Weil es ein Unfall war."


    "Ein Unfall?" Ich beugte mich überrascht im Sessel vor. "Ihr Mann ist doch verbrannt, oder irre ich mich da?"


    "Die neueste Hypothese der Polizei geht von einem Unfall mit diesem Zeug ... wie heißt es noch gleich – Brandbeschleuniger aus. Derselbe Stoff, den unsere rechten Chaoten verwenden, um ihre Molotowcocktails schneller zu machen. Robert hatte im Wald einen Versuch angestellt. Er arbeitete gerade an einem Fall, bei dem das Schicksal seiner beiden Klienten vor Gericht davon abhing, ob sie bei einem Anschlag dieses Zeug eingesetzt hatten."


    "Und warum ist er dabei verbrannt?"


    "Das Gericht weigerte sich, einen Sachverständigen zuzulassen, weil die Schuldfrage seiner Meinung nach längst überzeugend geklärt war. Mein Mann blieb skeptisch. Deshalb machte er einen Versuch auf eigenes Risiko. Das Zeug floss aus und explodierte – und Robert verbrannte."


    "Im Wald hinter seinem Jagdhaus?"


    "Irgendwo in der Nähe, ja. Ich habe mir die Stelle nie angesehen. Es hätte mich zu sehr mitgenommen."


    "Hat man den Kanister gefunden? Das Zeug war doch in einem Kanister?"


    "Es handelte sich um flüssigen Brandbeschleuniger. Eine ölige Flüssigkeit."


    "Was Sie sagen, würde bedeuten, dass Rosa Vanessa nicht länger von der Polizei gesucht wird?"


    "Ihr Phantombild wurde zurückgezogen, ja."


    "Warum hat man es dann überhaupt ausgehängt?"


    "Robert war tot, und Rosa war verschwunden. Verschwinden Sie mal spurlos, wenn in Ihrem Haus jemand umgebracht worden ist – vermeintlich umgebracht natürlich nur."


    Und damit wäre auch Lindas Sensationsstory hinfällig, dachte ich. Keine Auflagensteigerung, keine Karriere. Walter F. Born ging leer aus, der Globus druckte statt dessen eine Statistik über Molkereiprodukte. Nur Lindas Verschwinden passte nicht recht zu dieser neuen Entwicklung.


    "Sie blicken so skeptisch drein?" stellte Elvira missmutig fest. "Als wenn ich ein Interesse daran haben könnte, Ihnen wegen Rosas Unschuld irgendwelche Lügengeschichten aufzutischen? Immerhin war es die Frau, die meinen Mann zum Ehebruch verleitet hat."


    "Liegt wahrscheinlich daran, dass ich die Skepsis gepachtete habe", gab ich zu. "Oder anders ausgedrückt: Meine Gene sind auf Zweifel und Skepsis programmiert. Wenn ich morgens aus dem Bett steige, frage ich mich manchmal, ob das wirklich mein Büro ist. Und ob der Elektrorasierer nicht von jemand vergessen worden sein könnte, der ihn dringender braucht als ich. Ganz ähnlich geht's mir mit den Frauen. Ich frage mich ständig, ob sie auch wirklich zu mir gehören, oder ob es nicht vielleicht noch einen anderen Mann gibt, der seine Füße mit dem gleichen Recht unter ihren Tisch stellen könnte."


    "Sie Ärmster ... Aber die Umstände vom Tode meines Mannes scheinen jetzt wirklich ein für allemal geklärt zu sein. Ich glaube nicht, dass weitere Untersuchungen noch etwas Neues ergeben würden. Es ist am Dienstag, den 2. November passiert. Das hat die Polizei aus der Untersuchung seines Terminkalenders rekonstruieren können. Jeder andere Tag scheidet aus. An den Tagen davor hatte er Sitzungen mit seinen Klienten in der Kanzlei, genauso wie danach, wenn er dann noch am Leben gewesen wäre. Das können auch seine Mitarbeiter bezeugen. Robert war nicht der Typ, der unentschuldigt fehlte."


    "Aber an diesem Dienstag hatte er sich frei genommen?"


    "Nicht ganz, er wollte ins Jagdhaus."


    "Um sich dort zu erholen?"


    "Er nahm manchmal einen freien Tag, wenn er ungestört sein wollte. Ich erinnere mich, dass er erwähnte, er würde sich mit einem Geschäftsfreund treffen, um ihm klarzumachen, dass er aus Rücksicht auf seine politischen Ziele von ihrer Zusammenarbeit Abstand nehmen müsse. Es schien ihn zu belasten. Er redete sonst nie über solche Dinge mit mir."


    "Sagte er auch, um wen es sich dabei handelte?"


    "Nein – ich hielt das, ehrlich gesagt, für eine Ausrede, um mit Rosa im Jagdhaus zusammen sein zu können."


    "Er wollte sich mit diesem Geschäftsfreund im Jagdhaus treffen?"


    "Er benutzte immer das Jagdhaus, wenn es um Verabredungen ging, die in der Kanzlei unerwünscht waren."


    "Unerwünscht heißt: Sie sollten dort nicht aktenkundig werden? Deshalb standen sie auch nicht in seinem Terminkalender?"


    "So ist es, ja."


    "Warum haben Sie der Polizei gegenüber nichts davon erwähnt?"


    "Das habe ich getan. Man hielt es für unwichtig. Es war ein Unfall, wie gesagt ... Und es gab keine Eintragung darüber. Es ist schwierig, jemanden zu finden, von dem man keine Beschreibung hat und dessen Namen man nicht kennt."


    "Hat Ihr verstorbener Mann eigentlich gewusst, dass Gerlach Parteivorsitzender der Nationalen Vereinigung war?"


    Elvira lehnte sich überrascht zurück. "Ihre Fragen kommen immer so plötzlich wie Wurfgeschosse. Das möchte ich doch annehmen, ja. Erwähnt hat er es allerdings nie. Er war immer ein entschiedener Gegner der Rechten. Aber er war auch fair genug, einem Menschen, der seinen Fehler einsah, eine Chance zu geben."


    "Hört sich ganz so an, als wenn es ihm nicht mal im Traum eingefallen wäre, im Bahnhofsviertel eine Peepshow aufzumachen?"


    "Bitte?" Sie warf mir einen verständnislosen Blick zu.


    "Einen Puff, eine Bar, ein Unterhaltungs-Center."


    "Was haben Bordelle oder Bars mit der politischen Gesinnung meines Mannes zu tun?"


    "Sagt Ihnen der Name Eduardo etwas?"


    "Nein."


    "Das hatte ich erwartet."


    "Würde es Ihnen etwas ausmachen, sich verständlicher auszudrücken?"


    "Sie haben völlig recht. Das bin ich Ihnen wahrscheinlich schuldig, so herzlich, wie ich hier von Ihnen aufgenommen wurde. Danke für den Champagner", sagte ich und reichte ihr mein leeres Glas. "Vergessen Sie, was ich gerade gesagt habe. War nur eine dumme Unterstellung von mir."
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    Die Lösung mit dem Brandbeschleuniger, den sich Elmond bei einem Versuch im Wald versehentlich über die Füße geschüttet haben sollte, war mir etwas zu glatt, zu passend, als dass ich daran hätte glauben können. Zumal der Boden im Wald, wo man seine sterbliche Überreste gefunden hatte, nicht verbrannt gewesen war. Man musste Elmond an einem anderen Ort verbrannt und erst später in den Wald geschafft haben – soviel war mir schon damals am Jagdhaus klar gewesen, als ich mir die abgesperrte Stelle angesehen hatte.


    Blieb nur die Frage offen: Warum war das nicht auch der Polizei aufgefallen?


    Und wer besaß ein Interesse daran, es so aussehen zu lassen, als sei es ein Unfall gewesen? Lindas sauberes Schwesterchen Rosa natürlich, falls sie Elmond auf dem Gewissen hatte.


    Aber Rosa war genauso schwer zu finden wie Linda. Ich saß in meinem Büro, die Beine auf dem Schreibtisch, und malte mir aus, wie die beiden Schwestern an einem verregneten Freitagabend irgendwo an der spanischen Mittelmeerküste untergehakt und mit Regenschirmen die Strandpromenade entlangspazierten und sich ins Fäustchen lachten darüber, wie sie mich an der Nase herumgeführt hatten. Verregnet, weil es gerade draußen regnete. Aber das war leider nur die haltlose Phantasterei eines Mannes, der nicht mehr weiterwusste.


    Vielleicht lag mein Problem nur am altmodischen Ideal, ein armes entführtes Mädchen aus den Klauen der bösen Buben retten zu wollen? Obwohl mir solche Ideale auch nicht viel mehr bedeuten, als einen Hund, der nicht schwimmen kann, aus dem Teich zu ziehen. Was soviel heißen soll wie: Ich stehe notfalls zur Verfügung, um mir nasse Füße zu holen. Aber der Fall tritt glücklicherweise nie ein, weil Hunde immer schwimmen können.


    Jedenfalls sollten sie mir nicht mehr bedeuten in einer Welt, in der ich selbst mit hoher Wahrscheinlichkeit im Teich ertrinken würde, wenn ich in diese Lage käme.


    Ich stellte meinen Anrufbeantworter an und fuhr zum längst überfälligen Treffen mit meinem charmanten Mädchen vom Amt. Man musste mich zwar manchmal drängen, meine Schulden zu begleichen, aber von einem gewissen Punkt an gab es kein Entrinnen mehr. Ich hatte ihr schon zu oft vorgegaukelt, ich sei ein liebeskranker Verehrer, um an ihre Geheimnisse zu gelangen. Doch bevor ich das tat, warf ich noch einen Blick ins nächste Polizeirevier, um mich zu vergewissern, dass Rosas Phantombild tatsächlich nicht mehr an den Wänden hing.


    Es war entfernt worden.


    


    Wir hatten uns darauf geeinigt, dass sie mich doch nicht an der Tür meiner Detektei in Empfang nahm. Dafür trafen wir uns wie versprochen in einem der besten Lokale der Stadt.


    Es gab gebeizten Lachs, Shrimps und Muscheln und ein paar andere Meeresfrüchte, die aussahen wie aus der mexikanischen Wüste entflohene Skorpione.


    Sie las in ihrer Freizeit Klassiker der Romantik. Sie war auch längst nicht so hübsch, wie ich sie vom Schalter des Straßenverkehrsamts in Erinnerung hatte. Aber dafür war sie ein patenter Kerl und machte nicht mal annähernd soviel Ärger wie die beiden Schwestern Klaus. Ich lieferte sie um Mitternacht an ihrem Hauseingang ab und ging dann meiner Wege.


    Die Seitenstraße, durch die man den Eingang zur U-Bahn erreichte, bestand bis auf zwei, drei abbruchreife Häuser nur aus Draht- und Wellblechzäunen, hinter denen sich große Lager befanden.


    Ein Reifenlager, ein Recyclinglager für die Wiederverwertung von Kunststoffen, wie man auf dem Schild über der Einfahrt lesen konnte, und zwei Plätzen, auf denen Schrott und Farben gelagert wurden. Über dem Schrottplatz erhob sich in der Dunkelheit das leicht nach vorn gebeugte Ungetüm eines Kranes mit Magnetgreifern, als halte es nach Opfern Ausschau.


    Ich hatte vielleicht die Hälfte des Weges zurückgelegt, als ich drei Männer mit kahlgeschorenen Köpfen und Eisenstangen in den Händen vom Ende der Straße herankommen sah. Sie trugen schwarze Lederjacken mit Abzeichen.


    Ich überquerte die Straße, um zur anderen Seite zu gelangen – und sie taten dasselbe.


    Ich wandte mich in die Richtung, aus der ich gekommen war, und ganz per Zufall war es fast genau der Augenblick, an dem drei Männer mit kahlgeschorenen Köpfen und Eisenstangen in den Händen um die Ecke bogen und ohne sonderliche Eile auf mich zukamen. Aus dieser Entfernung sahen sie aus wie Zwillingsbrüder der ersten Gruppe.


    Perfektes Timing, dachte ich. Ich hätte es selbst nicht besser arrangieren können. Ein Kompliment dem Regisseur im Hintergrund. Der Wunsch, plötzlich unsichtbar zu werden. Oder eine Boden-Luft-Rakete zu sein ... Na ja, vielleicht sollte man niemals Wünsche an den Himmel richten, die eindeutig unerfüllbar waren. Das Tor des Schrottplatzes ein paar Meter weiter sah ganz so aus, als wenn sich ein nicht zu korpulenter Mann wie ich mit etwas Anstrengung zwischen den beiden leicht verbogenen Torhälften durchzwängen konnte.


    Ich versuchte nicht schneller zu gehen als gewöhnlich. Aber auf den letzten Metern wurde es doch zum Spurt.


    Sie erwischten mich, als ich gerade ein Bein durch den Spalt gesteckt hatte. Die Eisenstangen knallten ein paar Mal gegen den Maschendraht, dann streifte eine meine Schulter, und ein weiterer Schlag traf meine linke Kniekehle. Ich sackte vor dem Tor zusammen und erwartete den Knockout, der mir für immer das Bewusstsein nahm ...


    In diesem Augenblick bog ein Fahrzeug aus einer Einfahrt zwischen den Häusern auf die Straße und fuhr in Richtung der Kreuzung davon. Die Burschen mit den Eisenstangen hielten prüfend inne und sahen dem fahrenden Wagen nach.


    Es waren die zwei oder drei Sekunden Spielraum, die mir das Leben retteten. Ich kam nach oben und zwängte mich durch den Torspalt. Ich griff mit der einen Hand in meine linke Kniekehle, wie um ihr zu beteuern, dass der Schmerz längst vergessen oder nichts als Einbildung sei, und spurtete los.


    Rechts war ein Unterstand aus Wellblech. Daneben befand sich eine Bretterbude mit Fenstern und qualmendem Schornstein auf dem Dach. Durch eines der verhängten Fenster schimmerte Licht. Ich holte tief Luft und rief so laut ich konnte um Hilfe. Während ich das tat, lief ich weiter auf einen Durchgang zwischen den hohen Wellblechwänden zu. Auf dem Lagerplatz nebenan schlug ein Hund an.


    Ich konnte nicht sehen, ob sich jemand in der Bretterbude rührte. Dazu war ich schon zu weit. Aber was ich sehen konnte, als ich mich umblickte, waren meine Verfolger mit den Eisenstangen. Für Skinheads, die von Flaschenbier und harten Getränken beduselt vor sich hindämmerten, waren sie erstaunlich zielstrebig und flink.


    Eine Eisenstange kam angeflogen und traf neben mir die Wellblechwand.


    Der Lärm hätte alle Polizisten der Stadt alarmieren müssen. In dieser verlassenen Seitenstraße brachte er nur ein paar Tauben dazu, aus ihren Verstecken aufzufliegen. Ein großer schwarzer Hund jagte neben mir auf der anderen Seite des Drahtzauns entlang, als ich das Nachbargrundstück erreichte.


    Ich kletterte auf eine Regentonne, zog mich an der Dachrinne des Schuppens hoch und lief über die Dächer weiter.
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    In dieser Nacht kehrte ich weder ins Oblomow noch in meine Detektei zurück, sondern nahm lieber ein Hotelzimmer weit weg von den Eisenstangen am anderen Ende der Stadt. Es war eine Gegend, so trübe und dunkel wie ein verregneter Weihnachtsabend – und genauso melancholisch.


    Ich kühlte meine Kniekehle mit einem Plastikbeutel voller Eis in einer verkommenen Bar, die sich nur so nannte, aber keine stromlinienförmigen hellblonden Damen mit Champagnerwünschen offerierte wie Eduardos Etablissement, sondern bloß ein ebenso melancholisch wie die Gegend dreinblickendes dünnbeiniges Wesen mit etwas zu weit auseinanderstehenden Zähnen. Das Wesen war zwar weiblich, erinnerte aber eher an einen schwächlich geratenen Jüngling.


    "Ärger gehabt, Alter?"


    "Ziemlichen sogar."


    "Hab' ich mir schon gedacht ..." Sie rieb ihre Nase mit der flachen Hand und blickte unschlüssig auf meine orthopädischen Bemühungen herab.


    "Muss man viel mehr andrücken, so wirkt das nicht ..." Dabei kniete sie sich vor mich hin und begann fachkundig wie eine erfahrene Sportmedizinerin mein Kniegelenk zu bearbeiten. Sie rieb und rubbelte, bis ich das Gefühl hatte, meine Kniegelenk sei der Eisbeutel und der Eisbeutel meine Kniescheibe.


    Ich lud sie auf einen Apfelsaft mit Jägermeister ein, der in diesem abgelegenen Teil der Welt "kalter Tee" heißt, und danach auf ein warmes Abendessen, das ich uns aus dem türkischen Imbiss gegenüber bringen ließ.


    Damit hatte ich die Belegschaft auf meiner Seite. Die Belegschaft setzte sich aus einer älteren Dame mit Goldbrille und einem tamilischen Gehilfen zusammen, der manchmal sein dunkelbraunes Asiatengesicht durch eine Art Küchenklappe in der Spiegelwand hinter der Theke steckte.


    Seltsamerweise bestand das Essen aus erstklassigen Rindsrouladen, als sei der türkische Inhaber sein traditionelles Kebab leid und zu echter deutscher Hausmannskost übergelaufen. Das Hotel lag über der Bar und gehörte derselben Inhaberin.


    Wir brachten alle gemeinsam ungefähr die Hälfte der Spirituosen durch, weil sich in dieser Nacht keine anderen Gäste mehr einstellten und gingen am Schluss zu meiner Privatmischung über: Wodka, mit reichlich Gin, einem Spritzer Flüssigei und Zitrone abgeschmeckt. Wobei ich fast zwangsläufig in Vorteil geriet, weil ich Gast war und die Zeche zahlte. Dann brachten der Tamile und das magere Mädchen mich die schmale Stiege zu meinem Zimmer hinauf, während Lisa, die Inhaberin, mir Jacke und Schuhe hinterher trug.


    Es war alles in allem eine sehr erfolgreiche Nacht, wenn man bedenkt, dass mein Hirn zu diesem Zeitpunkt schon um eine Eisenstange gewickelt auf einem feuchten Hinterhof hätte liegen können.


    Am Morgen danach bewegte ich mich – so vorsichtig es meine Beine und der Taxifahrer erlaubten – zum Bahnhof, um einen gewissen Politiker namens Peter Elmond in Bonn zu besuchen. Es war nichts weiter als der mehr oder weniger hilflose Versuch, doch noch eine Spur von Linda zu finden.


    Ich nahm ein verspätetes zweites Abendessen im Bahnhofsrestaurant ein, das hauptsächlich aus Fisch und Salaten bestand, um meinen Salz- und Mineralstoffhaushalt aufzumöbeln, und trank mehr Kaffee, als meiner Magenschleimhaut bekam, weil Koffein angeblich die Gehirndurchblutung fördert.


    Was auch immer es förderte, es war jedenfalls nicht dieses vergängliche Flackern von Worten, Vorstellungen und Gefühlen, das wir großspurig Denken nennen. Danach fühlte ich mich so wie jeder Mensch, der einem glaubhaft versichert, nie wieder Alkohol anzurühren.
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    Peter Elmond wurde genauso gut bewacht, wie es sich für die Notenbankpresse, den Goldschatz der Republik oder ähnlich wertvolle Dinge gehört – rund um die Uhr von Beamten in Uniform und Zivil, die mit Funkausrüstungen und schwarzen Automobilen auf der Lauer lagen, und von Leibwächtern, die ihm die Aktenkoffer und Taschen trugen und offensichtlich große Mühe hatten ihre Jacketts auszuziehen, so angeschwollen waren ihre Muskeln vom harten Kampfsporttraining.


    Elmond hatte in den letzten Monaten eine erstaunliche Karriere gemacht. Er war im Eiltempo zum stellvertretenden Fraktionsvorsitzenden der Regierungspartei aufgestiegen, ohne dass man hätte sagen können, was ihn so plötzlich ins Blickfeld und die Gunst des Kanzlers katapultiert hatte – denn ein katapultartiger Start war schon sein Wechsel zum Vorsitzenden des Wehrausschusses im Bundestag gewesen. Glaubte man der Presse, dann gab es genügend andere, die genauso fähig wie er gewesen wären, die bessere Reputationen hatten und länger auf ihren Aufstieg warteten.


    Als ich das Wachhäuschen am Eingang passierte, hatte ich wenig Hoffnung, bis zu Elmond vorzudringen. Der Mann im Fenster lächelte mich so nachsichtig an wie eine Fliege, die sich zu weit auf dem Rand des Marmeladenglases vorgewagt hatte und gleich mit einem kräftigen Klatsch ins Jenseits befördert werden würde. Er hatte die Stirn und Nase eines amerikanischen Ledernackens und mindestens genauso große Hände,


    "Hallo ..." rief er mir mit überraschend schwächlicher Stimme nach. "Der Briefkasten ist vorn am Tor, falls Sie das vergessen haben."


    "Sehe ich aus wie der Briefträger?"


    "Nein, aber wie ein Bote, der uns manchmal Post aus dem Bundeshaus bringt."


    Ich zeigte ihm meine leeren Hände, und er kam umgehend aus dem Wachhäuschen nach dieser freimütigen und zugleich dreisten Geste, um mich genauer in Augenschein zu nehmen. "Bitte entschuldigen Sie. Aber darf ich fragen, was ...?"


    "Winger. Ich habe eine Verabredung mit Peter Elmond."


    "Dann müsste sie im Terminkalender zu finden sein. Warten Sie hier. Ich werde mit seinem Sekretär telefonieren."


    Ich nickte, als fände ich das ganz in Ordnung, und ging weiter in Richtung Treppe.


    Das Haus war mit Schiefer gedeckt wie viele Gebäude am Rhein und besaß einen modernen Anbau, der architektonisch etwa genauso gut zum alten Teil passte wie ein Eingang aus Beton und Aluminium zu einer stilreinen gotischen Kirche. Unter dem offenen Wellblechdach stand eine schwere metallicrote Limousine der Nobelklasse mit getönten Scheiben. Ich nahm meine Kennzeichenliste heraus und verglich das Nummernschild mit den Nummern, die ich mir an Elmonds Jagdhaus notiert hatte.


    "He", rief er mir durch das Fenster nach. "Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie warten sollen!"


    "Mach ich glatt. Ich will mir bloß den Stuck an der Portaltreppe ansehen."


    "Bleiben Sie, wo Sie sind, ja?" Er kam drohend aus seinem Häuschen.


    Im selben Augenblick öffnete Peter Elmond über mir die Tür. Ich hatte das Bild seines Urgroßvaters an der Wand über dem Kaminsims im Jagdhaus gesehen. Wenn das nicht einer aus der Dynastie der Elmonds war, sah er ihnen ähnlicher, als es der himmlische Gesichtserkennungsdienst zulassen sollte, der die Unterschiede von Nase, Augen, Mund und Doppelkinne schließlich nur geschaffen hat, damit wir uns auseinanderhalten können.


    Ein gutaussehender, streng wirkender Mann und noch erstaunlich jung für seine Karriere. Es war ein harter Brocken, den dichten schwarzen Augenbrauen und der unbeugsamen Haltung nach zu urteilen. Er hatte die Ausmaße eines eintürigen Kleiderschrankes aus Massivholz und sah auch genauso stabil aus. Das will vielleicht noch nicht allzu viel heißen, weil andere auch so aussehen und trotzdem schon bei der ersten Grippeinfektion das Handtuch werfen. Oder beim Sprechen lispeln oder alberne Kommentare von sich geben.


    Elmonds Augen schienen an mir eine Art Computerdiagnose vorzunehmen, glichen eine Menge äußerer Merkmale mit denen ab, die gewöhnlich damit zusammengehen, wie Körperhaltung, Kopf- und Nasenform, Ohren, Bewegung der Hände – und das alles in Sekundenschnelle. Was er dabei herausfand, musste immerhin seine Aufmerksamkeit oder Neugierde erregen.


    "Sie wollen zu mir, wenn ich nicht irre? Und Sie haben keinen Termin?"


    Die Sache mit dem Termin war nicht allzu schwer zu erraten, angesichts seines nervös gewordenen Wachhunds in meinem Rücken.


    "Ich komme im Aufträge meiner Klientin Linda Klaus zu Ihnen", sagte ich und gab ihm artig die Hand. "Winger, mein Name."


    Dabei versuchte ich meine eigene "Computerdiagnose", die allerdings nur in dem altbekannten, aber bewährten Spiel bestand, herauszufinden, ob sich die Pupillen eines Gegenübers auf irgendeine Weise verändern, wenn ein für ihn gefährlicher Name genannt wurde. Es ist die Methode Lügendetektor, bei der ein Zeiger ausschlägt, bloß ohne elektrischen Anschluss und Zeiger.


    Sie veränderten sich, wenn auch nur ganz kurz und unmerklich wie bei jemandem, der sich nicht ganz sicher ist. Er musterte mich leicht irritiert, schüttelte den Kopf und sagte:


    "Der Name Klaus kommt mir bekannt vor. Aber Linda Klaus?"


    "Seine Tochter, falls Sie Manfred Klaus meinen?"


    "Bitte kommen Sie doch herein."


    Elmond nickte dem Wachmann zu und ging voraus. Ich folgte ihm die Wendeltreppe hinauf ins Arbeitszimmer. Das Haus sah aus, als wenn es nur vorübergehend angemietet worden sei. Es fehlten die persönlichen Dinge. Das Mobiliar war zwar teuer und ausgefallen, aber eher von der Art, die an repräsentative Zwecke erinnerte. Man hatte auch Mühe, Hinweise auf Elmonds politische Gesinnung zu finden. Außer einem Foto des amtierenden Bundespräsidenten gab es nur ein paar Allerweltsfarbdrucke von Chagall und Picasso und eine Stadtansicht Berlins, die das Reichtagsgebäude zeigte.


    "Nehmen Sie Platz. Ich glaube, ich habe Ihren ...?"


    "Winger, Ralf Winger."


    "Das sagten Sie schon, ja. Mein Gedächtnis für Namen, bitte entschuldigen Sie." Er wischte sich zerstreut über die Stirn, die rechte Hand merkwürdig linkisch angewinkelt. Es sah fast so aus, als spiele er den Zerstreuten nur, es war jedenfalls noch lange nicht reif fürs Wiener Burgtheater.


    Irgendwie wurde ich bei dieser kleinen verräterischen Geste den Verdacht nicht los, dass Elmond sie ganz bewusst einsetzte, um mich in Sicherheit zu wiegen, denn gleich darauf blätterte er wieder konzentriert in seinen Unterlagen, machte eine Notiz und tippte etwas in seinen elektronischen Terminkalender, ein Gerät von der Größe eines Buches, das bei seinen Eingaben singende Töne von sich gab, als sei es intelligent genug, um mit ihm zu kommunizieren.


    Nebenan läutete ein Telefon, und Elmond ging hinüber und nahm den Hörer ab.


    Ich hatte Gelegenheit, mich etwas gründlicher auf seinem Schreibtisch umzusehen. Neben dem elektronischen Kalender lagen aufgeschlagene Aktenmappen. Einige Stellen waren markiert. Das übliche Bild eines Politikers, der sich mit den unterschiedlichsten Themen befasste. Ich wagte es nicht, mich über den Tisch zu beugen, um einen genaueren Blick in seine Unterlagen zu werfen. Auf einem Stuhl nahe beim Fenster stand ein modernes Funkgerät; der passende Kopfhörer dazu hing über der Lehne.


    "Also, was führt Sie zu mir?“, erkundigte sich Elmond in der Tür stehend. Er folgte meinem Blick und lächelte. "Das ist für unsere Verbindung in die arabischen Länder. Sieht professionell aus, oder?"


    "Zu den Arabern?"


    "Ja, überrascht Sie das?"


    "Sie sind Fraktionsvorsitzender im Bundestag, wenn ich richtig informiert bin?"


    "Nur stellvertretender. Aber zuletzt war ich Vorsitzender des Wehrausschusses, und aus dieser Zeit sind einige Kontakte zur arabischen Welt erhalten geblieben. Das militärische Gleichgewicht zwischen Israel und den Arabern hat uns immer besonders beschäftigt. Vor allem wegen der historischen Schuld, die wir den Juden gegenüber auf uns geladen haben. Das verpflichtet, aber es erfordert es auch, sorgfältig abzuwägen, um niemanden in der Dritten Welt zu benachteiligen. Wir sind an der Sicherheit und am Spannungsausgleich aller Staaten der Region interessiert."


    "Reden wir nicht über Politik", sagte ich. "Im Grunde meines Herzens bin ich ein ziemlich unpolitischer Mensch, muss ich gestehen. Das liegt einmal an der Politikverdrossenheit des gewöhnlichen Bürgers und zweitens ..."


    "Die sich bald ändern wird", unterbrach er mich.


    "So? Woher nehmen Sie Ihren Optimismus?"


    "Die Regierung hat viele Fehler gemacht. Meine eigenen Vorstellungen differieren stark vom gegenwärtigen politischen Kurs. Weite Kreise in der Bevölkerung würden eine härtere Gangart bevorzugen. Der Ruf nach dem Staate ist unüberhörbar geworden. Vor diesem Wunsch die Ohren zu verschließen, könnte uns bei der nächsten Wahl entscheidende Stimmen kosten. Man glaubt, dass wir zu nachsichtig gegenüber dem Missbrauch von Sozialleistungen sind, dass wir dem sozialen Schmarotzertum ..."


    "Klingt fast so, als würden Sie statt Ihrer eigenen Partei lieber die Republikaner vertreten?"


    "Nein, davon kann überhaupt keine Rede sein. Die Republikaner wären für uns niemals koalitionsfähig." Er machte eine wegwerfende Handbewegung, als sei das Thema damit für ihn erledigt. "Elefanten bittet man nicht in den Porzellanladen. Aber Sie haben ganz recht, lassen Sie uns nicht über Politik diskutieren. Wir Politiker drohen immer in die alten Geleise zu verfallen, das ist unsere Schwäche, aber auch unser Kapital."


    "Wie schon gesagt, suche ich Sie eigentlich nur wegen meiner Klientin Linda Klaus auf. Wären Sie bereit, mir in diesem Zusammenhang einige Fragen zu beantworten?"


    "Sicher, gern. Wenn es Ihnen weiterhilft."


    "Sie sprachen davon, dass Sie mit Manfred Klaus bekannt seien."


    "Manfred Klaus? Nein."


    "Der Vater meiner Klientin."


    "Nein, nie gehört den Namen."


    "Aber sagten Sie nicht eben an der Tür noch, der Name Klaus käme Ihnen bekannt vor?"


    "Es gibt sicher viele Menschen, die Klaus heißen. Linda oder Martin Klaus gehören meines Wissens nicht zu meinen Bekannten."


    "Manfred Klaus."


    "Auch kein Manfred Klaus."


    Ich schwieg irritiert.


    "Dann schießen Sie mal los", sagte Elmond. Dabei warf einen betont unauffälligen Blick auf seine Armbanduhr. "Ich mache es mir zwar zum Prinzip, für das Anliegen jedes Bürgers ein offenes Ohr zu haben. Aber meine Zeit ist wie die jedes hart arbeitenden Politikers begrenzt. Um vierzehn Uhr tagt ein Ausschuss, der sich mit der Verschärfung des Jugendstrafrechts befasst und ..."


    "Kein Problem. Ich werde Ihre kostbare Zeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen. Meine Klientin ist Journalistin und recherchiert im Fall Ihres verstorbenen Vaters ..."


    "Dann wissen Sie wahrscheinlich, dass das Verhältnis zu meinem Vater in den letzten Jahren nicht sonderlich gut war. Unsere politischen Ansichten unterschieden sich zu stark, er hatte neuerdings wieder Ambitionen in der Politik. Deshalb kann ich Ihnen zu seinem Tod auch wenig sagen."


    "Darf ich fragen, warum Sie sich mit ihm zerstritten hatten?"


    "Nein, dürfen Sie nicht."


    Seine plötzliche Direktheit überraschte mich. "Das scheint ein sensibler Punkt zu sein?“, erkundigte ich mich. "Bitte entschuldigen Sie."


    "Es ist schlicht und einfach Privatsache, nichts weiter."


    "Ja, natürlich."


    "Noch weitere Fragen?"


    "Kannten Sie die Geliebte Ihres Vaters – Rosa Vanessa?"


    "Also hören Sie", protestierte er unwillig. "Ich möchte nicht in Geschichten hereingezogen werden, die meiner politischen Karriere schaden könnten. "Seine Finger begannen auf der Tischplatte zu trommeln. Das ist immer das Stadium, in dem selbst ausgebuffte alte Hasen beginnen, den einen oder anderen Fehler zu machen.


    "Wegen der Affäre Ihres Vaters?"


    "Schon in die Nähe irgendwelcher Verdächtigungen gebracht zu werden, kann hier in Bonn den Ruf eines Politikers ruinieren. Die Presse nimmt sich des Themas an, und als nächstes sind dann die ehrenwerten Herren von der Opposition an der Reihe, die es im Handumdrehen mit ein paar angeblichen Ungereimtheiten schaffen, einen vor einen parlamentarischen Untersuchungsausschuss zu zerren. Nach dem bewährten Motto, ein Körnchen Wahrheit ist immer dran. In Kreisen, die es wissen müssen, sagt man mir durchaus Chancen nach, hierzulande politisch noch etwas bewegen zu können. Ich wäre ein Dummkopf, mir jeden Schuh anzuziehen, den mir irgendwelche wohlmeinenden oder auch weniger wohlmeinenden Leute vor die Tür gestellt haben."


    "Chancen – was heißt das? Die Kanzlerschaft?"


    "Auch die Kanzlerschaft." Er lächelte wieder, und ohne jede Spur von Selbstgefälligkeit,


    "Weil Sie so hübsch durchgreifende Vorstellungen von einer Wiederbelebung des preußischen Staates haben."


    "Und wenn es so wäre?“, fragte er. "Politiker werden für ihre Programme gewählt."


    "Aber einen Machtwechsel – den Wechsel des Kanzlers – hat es in der Geschichte der Republik immer nur durch Machtkämpfe und Intrigen innerhalb der Koalition gegeben, niemals durch Wahlen, das schließt natürlich ein, indirekt durch Wahlen, wenn die Partei gewonnen oder verloren hat. Ein Kanzler darf bis in alle Ewigkeiten regieren, wenn die Mehrheiten bestehen bleiben."


    "Sagten Sie nicht eben noch, Sie interessierten sich nicht für Politik?"


    "Ich habe von der Politikverdrossenheit gesprochen. Die Art und Weise, wie bei uns die Kanzler ans Ruder kommen, ist einer der Gründe dafür."


    "Es steht Ihnen natürlich frei, darüber zu denken, was Sie für richtig halten. Den Parlamentariern in der langen Geschichte der Bundesrepublik scheint das noch keine großen Kopfschmerzen bereitet zu haben."


    "Um so schlimmer für die Ernsthaftigkeit unserer Demokratie."


    "Glauben Sie denn im Ernst", erkundigte sich Elmond, "der sogenannte kleine Mann auf der Straße sei wirklich kompetent genug, um bei allen Fragen mitzureden? Wir haben nun einmal die Form der Stellvertreter-Demokratie gewählt, und das ist auch gut so."


    "Gut für wen?"


    Elmond schwieg. Dann drückte er auf eine Knopf an seiner Sprechanlage und fragte: "Sie versuchen mich zu provozieren? Sie wollen mich mit solchen Bemerkungen aus der Reserve locken? Aber ich bin schon zu lange Politiker, um auf solche tumben Spielchen hereinzufallen."


    "Sie sind doch gerade mal knapp vierzig, hat mir Ihre Mutter verraten", log ich. "Mit Ihrer Erfahrung als Politiker kann es da wohl noch nicht so weit her sein."


    "Sie waren bei ihr?"


    "Es würde mich wirklich wundern, wenn Sie das noch nicht wüssten. Falls es Ihnen entgangen sein sollte: Sie haben mich nicht mal gefragt, in welcher Funktion ich eigentlich hier bei Ihnen aufgetaucht bin."


    "Sie sprachen von Ihrer 'Klientin' Linda Klaus. Daraus schloss ich, dass Sie entweder Detektiv oder Rechtsvertreter der Dame sind."


    "Rechtsvertreter, klingt wie Rechtsverdreher. Nein, ich bin nur so was wie ihr Leibwächter. Ich hatte die Aufgabe, sie zu beschützen. Das ist leider in die Hose gegangen. Und zu allem Überfluss sind mir gestern auch noch ein paar Kerle mit Eisenstangen dazwischen gekommen. Sie ganz so aus, als hätten Linda und ich in ein Wespennest gestochen."


    "Bitte?“, fragte Elmond und sah mich so ausdruckslos oder ausdrucksvoll an wie jemand, der plötzlich wegen der wirren Reden seines Gegenübers den Kontakt zur Realität verloren hatte. "Ich glaube, ich habe ziemliche Mühe, Ihnen zu folgen."


    "Ihre Mutter ist eine ganz reizende alte Dame. Ach, was sagte ich – sie ist in einem Alter, in dem sie den Männern durchaus noch nicht gleichgültig sein dürfte. Wir haben uns sehr angeregt über alles mögliche unterhalten, auch über Linda Klaus und den Tod Ihres Vaters. Ich bin sicher, wenn ich jetzt den Hörer abnehme, um sie anzurufen und ihr zu sagen, dass ich hier in Ihrem Büro sitze, wird sie das überhaupt nicht überraschen", sagte ich und streckte meine Hand nach dem Telefon auf Elmonds Schreibtisch aus.


    "Das werden Sie hübsch bleiben lassen."


    "Darf ich daraus schließen, dass Ihre Mutter Sie über meinen Besuch unterrichtet hat?"


    Peter Elmond war nicht so dumm, in jede Falle zu laufen, die man ihm stellte. Er hatte sich schon genug in die Enge treiben lassen von einem dreisten kleinen Privatdetektiv, der ihm auf die Nerven ging, der an seinem Schlips herumfummelte und ihm auf die Füße trat, wenn auch nur bildlich gesprochen. Das Eingeständnis, mit seiner Mutter telefoniert zu haben, hätte ihn sofort als Lügner entlarvt. Denn wäre es höchst unglaubwürdig gewesen, dass in ihrem Gespräch nicht auch der Name Linda Klaus gefallen war.


    Er sah noch einmal auf seine goldene Armbanduhr und zeigte freundlich zur Tür.


    "Nur noch eine Frage, Elmond", sagte ich. "Könnte es irgendwelche Schwierigkeiten mit der politischen Karriere geben, wenn die Strohmanngeschäfte Ihres Vaters im Frankfurter Bahnhofsviertel publik würden?"


    Elmond war schon aufgestanden, um mich hinauszubegleiten, setzte sich aber nach diesen Worten wieder hin. "Welche Strohmanngeschäfte?“, fragte er überrascht.


    "Wir müssen doch nicht gleich Namen nennen, oder?"


    "Sie sollten sich etwas klarer ausdrücken und sagen, was Sie wollen, Winger. Das würde es Ihnen und mir leichter machen, ins Geschäft zu kommen. Es handelt sich doch um ein Geschäft?"


    "Wie man's nimmt."


    "Hab' mir schon gedacht, dass so was dahintersteckt. Sie sitzen ziemlich in der Klemme, hat man mir gesagt? Mietschulden, das liebe Finanzamt, und sobald Sie mal ihre Finger in irgendeine lukrative Sache stecken, wird in Saus und Braus gelebt als sei morgen der Weltuntergang. Ihre Freundin hat Sie verlassen, weil Sie Ihren Lebensstil nicht länger ertragen konnte. Sie leben von krummen kleinen Geschäften, dem Abfall der Branche, und müssen öfter mal das Feld räumen, wenn Ihnen unzufriedene Klienten die Hölle heiß machen. Rotierendes System nennt man das in Ihren Kreisen, glaube ich. Man sagte mir auch, Sie würden ihre Fälle weniger mit dem Verstand als mit den Fäusten regeln?"


    "Und wer war der freundliche Briefbote, der Ihnen diese Nachricht überbracht hat? Doch nicht Ihre Mutter, Peter? Alle Achtung, Ihr Informationsdienst scheint ja ausgezeichnet zu funktionieren."


    "Pah!“, sagte er. "Kommen Sie endlich zur Sache oder verschwinden Sie."
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    Ich fragte mich, ob er das, was jetzt kam, wohl ohne cholerischen Ausbruch verkraften würde. Ich schätzte ihn nicht so ein, dass er wegen jeder Bemerkung, die ihn ärgerte oder verunsicherte, gleich die Nerven verlor. Trotzdem hielt ich eine Moment lang inne, ehe ich weitersprach. Einerseits, um mir selbst ganz sicher zu sein, und andererseits, weil sich Pausen immer gut machen in solch einem Fall.


    Elmond schob seinen Schreibtischstuhl zurück und wollte wieder aufzustehen.


    "Bleiben Sie lieber sitzen", sagte ich. "Was ich Ihnen mitzuteilen habe, dürfte wichtig für Sie sein."


    "Stellen Sie meine Geduld nicht auf eine zu harte Probe", warnte er. Der drohende Unterton in seiner Stimme belustigte mich eher, als dass er mich aus dem Konzept brachte. Nichts gegen mehr Freundlichkeit im Umgang miteinander, aber alles zu rechten Zeit und am rechten Ort.


    Höfliche Geplänkel am Samstagvormittag bringen leicht meine Verdauung durcheinander. Ein Haufen ungezogener Chorknaben ist nun mal was anders als ein politischer Machtmensch mit eisernen Ellenbogen. Wenn es überhaupt Sinn hat, jemanden aus dem Bauch heraus zu beurteilen, ohne genügend über ihn zu wissen, dann gehörte Peter Elmond zu der Sorte von Menschen, die es einem leicht machte.


    "Ihr Vater musste schon mal seine Kandidatur für das Amt des Bürgermeisters zurückziehen, weil er in Verdacht geraten war, an nicht ganz sauberen Geschäften im Bahnhofsviertel beteiligt zu sein, stimmt's?"


    "Unsinn – warum jetzt diese uralten Geschichten wieder aufwärmen, Winger?“, sagte er böse. "Lassen wir die Toten lieber ruhen."


    "Beim zweiten Mal ging er etwas umsichtiger vor. Er wählte seinen Strohmann so aus, dass es nach menschlichem Ermessen keine Schwierigkeiten geben würde. Dazu gehört ein bisschen Menschenkenntnis und, na ja, wenn's der liebe Gott gerade so will, auch ein wenig Erpressung oder Druck, um seinen Partner einzuschüchtern. Zum Beispiel mit gefälschten Papieren und einer erschlichenen Aufenthaltserlaubnis. Jemand ist Nordafrikaner. Nach seinen Papieren dagegen kommt er aus einem Land der Europäischen Gemeinschaft, sagen wir mal aus Portugal. Können Sie mit diesen Hinweisen etwas anfangen, Elmond?"


    "Nein, ich habe keinen Schimmer, wovon Sie reden."


    "Wie bedauerlich für Sie. Die Angelegenheit wird eine Menge Staub aufwirbeln. Sie werden viel Zeit und Mühe aufwenden müssen, um der Presse und der Öffentlichkeit zu erklären, dass Sie nicht das geringste mit den schmierigen kleinen Geschäften Ihres ehrenwerten Herrn Vater zu tun hatten. Und was mindestens genauso schwer wiegen dürfte, wenn man's in klingender Münze misst: dass Sie auf Ihr Erbteil verzichten."


    "Welches Erbteil? Wovon, verdammt noch mal, reden Sie eigentlich?"


    "Ich rede von einer Immobilie in der Frankfurter Innenstadt, die einen beachtlichen Batzen Geld wert ist und die kein Mensch mit Ihren politischen Zielen so einfach auf der Straße liegen lassen würde."


    "Verstehe ich Sie richtig?“, erkundigte er sich, beide Hände auf dem Schreibtisch aufgestützt. "Sie bieten mir ein Geschäft an? Sie versuchen mich mit meiner politischen Karriere unter Druck zu setzen, wenn ich nicht darauf eingehe? Und falls doch, dann winkt uns beiden ein schönes Stück Geld, das mir mein Vater vererbt hat?"


    "Unter Druck setzen ist Ihre Formulierung. Interpretieren Sie das wie Sie wollen. Aber soviel ist jedenfalls sicher: Ich verhelfe Ihnen damit zu einem beachtlichen Vermögen. Das Geschäft ist natürlich auf irgendeine Weise abgesichert worden. Aber um den Wechsel zu aktivieren, müsste erst einmal jemand seine Ansprüche darauf anmelden. Da niemand außer mir und dem Strohmann Ihres Vaters etwas Genaueres darüber weiß, könnte es auch ein wertloses Stück Papier bleiben."


    Elmond stand unentschlossen auf und trat ans Fenster. Es musste eine Menge zu sehen geben da draußen. Die Lastkähne auf dem Rhein. Die Ausflugsdampfer mit ihren bunten Wimpeln, die jetzt am Wochenende noch ein wenig besser besetzt waren als während der Woche. Ich hatte vollstes Verständnis dafür, dass er sich alles genau ansah.


    "Wie viel wollen Sie?“, fragte er, als er sich wieder nach mir umwandte.


    "Ich glaube, Sie haben mich gründlich missverstanden."


    "Sie wollen kein Geld? Was dann? Etwa ein Amt in der Regierung, die ich bald mit meinen politischen Freunden bilden werde?" Er lachte, als sei das wirklich der schlechteste aller schlechten Witze, die man in dieser Situation machen konnte.


    "Glauben Sie denn, dass Sie jemals so weit kommen?"


    "Und ob ich das glaube. Ich habe die besten Karten von allen Kandidaten."


    "Vielleicht wird die regierende Partei ja schon bei der nächsten Bundestagswahl abgewählt?"


    "Wenn sie abgewählt wird, dann weil sie den Problemen in diesem Lande nicht gerecht wurde. Und die Probleme, die den Menschen am meisten auf der Seele liegen, sind trotz aller neuen gesetzlichen Regelungen immer noch der fast ungebremste Zuzug von Ausländern und die Arbeitslosigkeit. Illegale Grenzübertritte, gefälschte Papiere, Vorspiegelung von politischer Verfolgung, ineffektiv arbeitende Behörden. Ich werde schon in den ersten Monaten meiner Kanzlerschaft eine radikalere und effektivere Lösung dafür vorschlagen."


    "Im Moment sind Sie gerade mal stellvertretender Fraktionsvorsitzender. Oder habe ich das falsch verstanden?"


    "Es gibt eine Menge Politiker in der Partei, die mich unterstützen. Viel mehr, als Sie glauben."


    "'Radikale Lösung' hört sich nicht so an, als wenn sie den armen Schluckern, die als Wirtschaftsflüchtlinge zu uns kommen, viele Chancen lassen würden?"


    "Es ist jetzt noch nicht an der Zeit, darüber ausführliche Kommentare abzugeben. Sie schulden mir noch immer eine Antwort auf meine Frage", sagte er.


    "Jeder Mensch ist käuflich, meinen Sie? Nein, ich will um Gottes willen kein Amt in Ihrer Regierung. Ich würde auch den Teufel tun und mir etwas aus den Geschäften Ihres Vaters unter den Nagel reißen wollen. Ich habe hier eine Liste mit Autokennzeichen", sagte ich und zog das Blatt aus der Tasche. "Und eines der Kennzeichen ist der dunkelrote BMW, der unter dem Wellblechdach im Hof steht."


    "Das ist der Wagen meines persönlichen Referenten. Gibt es irgendwelche Probleme damit?"


    "Sagen wir's mal so: Aus der Existenz dieses Wagens an einem bestimmten Ort zu bestimmter Zeit lassen sich bestimmte Schlüsse ziehen. Und gehen wir noch einen Schritt weiter: Meine Klientin Linda Klaus ist auf mysteriöse Weise genau an dem Ort verschwunden, an dem auch besagter Wagen stand. Ich möchte nun nicht so weit gehen, zu behaupten, dass sie im Kofferraum Ihres Referenten entführt worden ist. Aber nehmen wir weiter an – ganz hypothetisch, wie gesagt – Linda würde in den nächsten Tagen plötzlich wieder auftauchen, bei guter Gesundheit, versteht sich – dann brächte mich das vermutlich in einem barmherzigen Akt dazu, aus reiner Menschenliebe und Freude darüber ein gutes Werk zu tun und einem armen Politiker zu seinem verdienten Erbteil zu verhelfen."


    Er streckte die Hand nach der Liste aus. "Darf ich?"


    "Nein, dürfen Sie nicht. Ich glaube, in dieser Namensliste steckt eine Menge Sprengstoff. Und wir wollen doch nicht, dass er wirkungslos verpufft?"


    Elmond machten keinen Hehl mehr aus seiner Verblüffung. "Das ist doch nur ein verdammter Versuchsballon, den Sie da loslassen, oder?"


    "Überlasse ich wieder ganz Ihnen, zu interpretieren, was es ist. Suchen Sie sich das Passende heraus."


    "Und wenn Linda – ihre Klientin Linda Klaus, nicht wieder auftaucht?"


    "Keine Information, kein Geld – viel Ärger."


    "Aber ich habe nicht die geringste Ahnung, wo sie sein könnte", sagte er und breitete wütend seine Arme aus. "Ich kann sie mir nicht aus den Rippen schneiden. Ich bin Politiker, kein Kidnapper. Und ich weigere mich auch, zu glauben, dass mein persönlicherer Referent Jörg Meyer irgend etwas damit zu tun haben könnte."


    "Meyer mit Ypsilon", bestätigt ich nach einem Blick auf die Liste. "Dann versuchen Sie's einfach herauszufinden. Und sagen Sie den Burschen mit den Eisenstangen, ich würde ihnen nicht wieder in die Quere kommen, wenn ich Linda habe. Ich hänge meinen Job an den Nagel und räume das Feld. Wir räumen beide das Feld."
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    Gar kein leichtes Stück Arbeit für hundertfünfundsiebzig am Tag, die noch nicht einmal regelmäßig auf meinem Konto eingingen, weil die Auftraggeberin gerade keine Überweisungsformulare zur Hand hatte.


    Natürlich lag Elmond völlig richtig mit seinem "Versuchsballon". Es war einer von der Sorte, den man aufsteigen läßt, wenn man nicht mehr weiterweiß und hofft, dass dort oben in der Stratosphäre doch noch irgend etwas ist, von dessen Existenz man allenfalls eine hypothetische Vorstellung hat.


    In meinem Fall stand die Hypothese auf so schwachen Füßen, dass selbst ein wohlmeinender Kritiker sie höchstens als "gewagte Spekulation" bezeichnet hätte. Andererseits hatte ich wenig dabei zu verlieren, sah man einmal von meinem Leben ab – dafür aber alles zu gewinnen. Die Gefahr, wegen dieser Geschichte mein Leben zu verlieren, machte mich eher zornig als vorsichtig. Eisenstangen schwingende Skinheads erzeugen immer leichte Krämpfe in meinen Fingern, die dann schnell zur geballten Faust werden, und da ich abgesehen von Frauen, die ich liebe, über ein ausgezeichnetes Personengedächtnis verfüge und Frankfurt keine Stadt von der Größe New York ist, würde sich der Rest schon irgendwann finden.


    Dass Linda von jemandem im Umkreis Gerlachs gekidnappt worden war, hätte auch mein wohlmeinender Kritiker kaum in Zweifel gezogen. Die einzige Alternative dazu wäre die Geschichte von der Frau gewesen, die sich verabschiedete, um mal eben an der Trinkhalle Zigaretten zu kaufen, und dann nach Australien gegangen war, weil sie dort eine neues Leben anfangen wollte. Fragte sich bloß, wie viel Elmonds Referent Meyer damit zu tun hatte und ob auch Elmond selbst daran beteiligt war.


    


    Bonn war eine der wenigen Städte, in der ich noch kein Büro unterhalten hatte. Das wäre für jemanden mit meiner Arbeitsweise auch wenig ratsam gewesen.


    Politik ist die Kunst, möglichst vielen Menschen die Geschichten zu erzählen, die sie hören wollen, gleichgültig ob es Lügenmärchen oder haltlose Prognosen sind. Man ist um so erfolgreicher, je besser man seine Geschichten erzählt.


    Darin gleicht die Politik der Schriftstellerei – mit dem kleinen aber feinen Unterschied, dass niemand von einem Schriftsteller ein besseres Leben erwartet, von ein wenig Unterhaltung und erbaulicher Analyse einmal abgesehen.


    Um in einer von der Lüge lebenden Provinzstadt wie dieser erfolgreich zu sein, muss man große Ohren, viel Geduld und ein Gespür oder einen sechsten Sinn für Ungereimtheiten und ein diplomatisches Lächeln mitbekommen haben, das irgendwann zum Dauerzustand geworden ist. Ich sagte mir, dass mir trotzdem nichts anderes übrigbleiben würde, als wenigstens für den Augenblick den scheinheiligen Tonfall spontaner Freundlichkeit in meine Stimme zu legen, der nun einmal die Eintrittskarte für das Spiel ist.


    Also machte ich mich in einem Café über das Telefonbuch her und telefonierte so lange von Stelle zu Stelle bis man mir weiterhelfen konnte. In einer Stadt wie Bonn ist das problemloser möglich als anderswo, weil jeder damit rechnet, dass man irgendein Informationsdefizit hat und dass man selbst eines Tages in die Lage kommen könnte, es befriedigen zu müssen. Ich fragte mich durch bis zu einem der beiden Büros, die neuerdings penibel über die Aktivitäten der Rechtsradikalen in der Republik Buch führten, um die Politiker mit Eingaben und Petitionen nerven zu können. Vermutlich war es auch nicht viel schlechter informiert als der Verfassungsschutz, bedenkt man, als wie wenig erfolgreich sich dieses merkwürdige Amt in den vergangenen Jahren erwiesen hat.


    Es gab etwa achtzig rechtsradikale Vereinigungen in Deutschland, aber nur drei oder vier waren bisher wegen der Propagierung von Gewalt vom Bundesverfassungsgericht verboten worden.


    Das Mädchen am anderen Ende der Leitung fragte: "Wären Sie auch bereit, als Gegenleistung für unsere Auskunft Mitglied des Vereins zu werden?"


    "Wenn es keine Aufnahmegebühr kostet?"


    "Die Mitgliedschaft im Verein beträgt zweihundertvierzig Mark."


    "Im Jahr oder auf Lebenszeit?"


    "Die Mindestdauer der Mitgliedschaft ist ein Jahr."


    "Das ist eine Menge Geld für jemanden, der nur mal eben ein paar Namen auf einer Liste überprüfen möchte, finden Sie nicht?"


    "Dafür sind Sie aber auch an den europäischen Zentralcomputer unseres Vereins angeschlossen."


    "Ich will keine rechtsradikalen Buren in Südafrika ausfindig machen, sondern nur ein paar ganz gewöhnliche Deutsche, die irgend etwas mit unserer Gastfreundlichkeit gegenüber Fremden in die falsche Kehle bekommen haben."


    "Unsere internationale Zusammenarbeit ist leider fest in der Satzung verankert."


    "Und Sie haben keinen Tagesbeitrag für eilige Mitglieder?"


    "Nicht, dass ich wüsste. Tut mir leid."


    "Wie steht's denn mit dem Datenschutz der Personen, über die Sie Ihren Mitgliedern Auskunft erteilen?“, erkundigte ich mich, um der Sache eine etwas preiswertere Wendung zu geben.


    "Bitte, was sagten Sie gerade? Ich glaube, ich habe Sie nicht verstanden. Die Leitung ..."


    "Datenschutz – der Schutz vertraulicher, persönlicher Daten. Offenbar handeln Sie mit Daten, die Sie für zweihundertvierzig Mark im Jahr an Ihre Mitglieder verscherbeln. Gibt es irgendeine Art von Kontrolle, wofür diese Daten später verwendet werden?"


    "Moment, ich verbinde Sie mit unserem Geschäftsführer ..."


    Danach ertönte eine Zwischenmusik. Ich hielt den Hörer so weit weg von meinem Ohr, dass ich das Gedudel nur noch als leises Hintergrundgeräusch ertragen musste; dabei trank ich meinen Kaffee und sah melancholisch auf die Straße hinaus. Vor dem Café verhandelten zwei Pflastermaler mit schwingenden Fäusten darüber, wer den Gehsteig für sich beanspruchen dürfe.


    "Müller", sagte eine Stimme am anderen Ende der Leitung.


    "Meier. Spreche ich mit dem Geschäftsführer des Vereins gegen rechtsradikale Umtriebe?"


    "Am Apparat, ja."


    "Mir sind starke Zweifel an der Rechtmäßigkeit Ihres Vorgehens gekommen. Ich bin Journalist und frage mich, in welchem Sinne überhaupt personenbezogene Daten von Ihnen gespeichert und weitergeben werden dürfen."


    "Sie schreiben eine Story über uns?"


    "Nun sagen wir mal, ich könnte mir überlegen, eine zu schreiben. Wenn mein augenblickliches Thema in die Binsen geht. Ich habe Ihre Mitarbeiterin wegen einiger Namen auf meiner Liste angerufen, die ich gern überprüfen würde. Man sagte mir, Sie arbeiteten im öffentlichen Interesse. Ich verstehe durchaus, dass solche Vereine von Mitgliedern finanziert werden müssen, aber der Handel mit geschützten Informationen verstößt meiner Meinung nach ..."


    "Hier in Bonn gibt es viele Institutionen wie uns, die allgemeine Daten speichern und auf legalem Wege weitergeben. Das Branchenfernsprechbuch der Post gibt schließlich auch Auskünfte über Einzelpersonen. Krankenpfleger und Hebammen zum Beispiel. Darf ich fragen, für wen Sie arbeiten?"


    "Ich bin freier Journalist. Meine Story soll in der nächsten Ausgabe des Globus erscheinen."


    "Sie erhalten selbstverständlich von uns auch Auskunft, ohne Mitglied zu werden", sagte er, als sei das die natürlichste Sache von der Welt.


    "Hört sich schon viel moderater an."


    "Bitte ziehen Sie daraus nicht den voreiligen Schluss, dass wegen der Verfassungsmäßigkeit unserer Arbeit irgendwelche Bedenken bestehen. Wir sind ein eingetragener Verein."


    "Aber Sie wollen auch nicht mit schwer zu widerlegenden Verdächtigungen in der Zeitung stehen? Dafür habe ich natürlich Verständnis."


    "Wir sind vom Wohlwollen der öffentlichen Meinung abhängig. Wir leben von Spenden und Mitgliedsbeiträgen. Ich muss Sie trotzdem bitten, wegen Ihrer Informationen in unser Büro zu kommen. Es ist uns nicht gestattet, telefonische Auskünfte zu erteilen."


    


    Der "Verein zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe", wie sein vollständiger Name lautete, befand sich im ersten Stock eines altertümlichen Gebäudes, das auch die "Walter-Meyer-Gedächtnisbibliothek" beherbergte. Wer immer dieser Meyer gewesen war, er schien weder ein Verwandter von Elmonds Referent


    Meyer noch ein Verehrer nationalistischen Gedankenguts zu sein, denn auf den Sockel seiner Bronzebüste hatte jemand ein glänzendes rotes Hakenkreuz und den Satz "Dem impotenten Juden, der unser Vaterland verrät!" gemalt.


    Ich schob die gläserne Schwingtür auf, und sofort umhüllte mich der säuerliche Geruch wurmstichigen alten Holzes, als hätte ich eine Schule aus der Kaiser-Wilhelm-Zeit betreten. In der Halle gab es einen Schaukasten des Vereins mit Fotos rechtsradikaler Ausschreitungen. Am eindrucksvollsten waren die Aufnahmen der Skinheads.


    Man hat nicht das Gefühl, dass es Affen seien – dazu haben sie zu wenig Haare auf dem Kopf. Auch der Urmensch tanzte auf etwas andere Weise ums Feuer. Es ist eher so, als hätten sie die Zeit überlistet, um mit den Requisiten von heute das altbekannte barbarische Spiel von Hass und Gewalt zu wiederholen – wie um zu beweisen, dass Michelangelo und Goethe die wahren Verlierer der Geschichte sind.


    Während ich im Vorraum Platz nahm und darauf wartete, in Müllers Büro vorgelassen zu werden, versuchte ich das seltsame Puzzle, das mir Linda hinterlassen hatte, auf einen Nenner zu bringen. Robert Elmond war eines ganz gewöhnlichen Todes gestorben, sofern man einen Unfall mit Brandbeschleuniger als gewöhnlichen Tod bezeichnen wollte. Jemand hatte eine anonyme Anzeige wegen Lindas Verschwinden erstattet.


    Ihre Schwester Rosa galt plötzlich als unverdächtig. Eine junge Frau interessierte sich für mein Büro. Ein paar Leute mit Eisenstangen interessierten sich dafür, mir den Schädel einzuschlagen.


    Wenn man in einem Stadium angelangt ist, in dem die Dinge so wenig Zusammenhang zu haben scheinen, verfällt man leicht auf ausgefallene Möglichkeiten. Aber es war immer noch nicht viel mehr als das berühmte Stochern eines Halbblinden mit dem Stock in der Black box. Ich nahm an, dass Linda nicht ohne Grund verschwunden war. Ich nahm an, dass Gerlachs Altherrenklub etwas ausheckte, um seine politischen Ziele durchzusetzen. Ich nahm an, dass Elmond oder wenigstens sein Referent Meyer irgend etwas damit zu tun hatten. Ich nahm an, dass Rosa auf gar keinen Fall so unschuldig war, wie jetzt behauptet wurde, und Robert Elmond nicht durch einen Unfall ums Leben gekommen war.


    Ich nahm an, dass es sich bei der jungen Frau in meiner Detektei um Rosa handelte. Ich nahm an, dass meine Eisenstangen schwingenden Skinheads von jemandem geschickt worden waren, der meine Ermittlungen als lästig und gefährlich empfand. So gut so schön. Es waren Spekulationen. Ich versuchte für meine Spekulationen Beweise zu finden. Und eine Möglichkeit war die Überprüfung der Namen auf meiner Kennzeichenliste.
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    Das Mädchen hinter dem langen Schiebefenster schien die Stimme vom Telefon sein. Es hämmerte auf einer uralten Adler-Schreibmaschine, legte die fertigen Briefe schwungvoll in einem grünen Plastikkorb ab und warf mir dabei manchmal freundliche Blicke zu.


    Müller selbst war strahlender Typ in hellem Anzug, strohblond, braungebrannt, mit der athletischen und beweglichen Figur eines Tennisspielers. Sein weitgeschnittenes Anzugtuch erinnerte – abgeschnitten und ohne Unterleib, wie ich ihn hinter der Fensterbank des Büros im Raum hin- und herschweben sah –, an einen der Knilche aus der Heilbranche, die gern den neuesten Stand der Wissenschaft an uns ausprobieren – und so sah er sich wohl auch selbst.


    Ich kam mir vor wie ein Patient im Wartezimmer eines Arztes, dem Onkelchen Doktor gnädig Audienz gewährte, weil ihn das Jammern seiner Patienten bekümmerte und er gerade mal wieder in Laune war, etwas dagegen zu unternehmen.


    Eine junge Frau kam aus der Tür, sagte etwas ins Büro gerichtet, das ich nicht verstand, während sie mir den Rücken zuwandte, und ich hatte für einen Augenblick Gelegenheit, ihr kastanienbraunes langes Haar zu bewundern. Sie war eher wie ein Mann gekleidet, trug schwarze Hosen und Lederjacke und Turnschuhe mit flachen Absätzen.


    "Meier?“, erkundigte sich Müller in der offenen Bürotür stehend, als ich ihr gedankenverloren zum Ausgang nachblickte. "Jetzt sind Sie an der Reihe ..."


    Seine braungebrannte Tennisspielerpranke umschloss meine Finger derart fest, wie man manchmal aus Spaß oder zur Demonstration eine leere Bierdose zerquetscht, und seine wunderschönen blauen Augen sahen mich dabei so treuherzig und liebevoll an, als habe er nur versucht, mich bei zwanzig Grad Frost aus dem Teich zu ziehen.


    "Danke, aber Sie versuchen gerade, mir die Finger zu brechen."


    "Oh, pardon. Das ist eine dumme kleine Angewohnheit von mir. Ich war früher mal deutscher Vizemeister im Hammerwerfen."


    Er legte entschuldigend seine Hand auf meine Schulter und brachte mich in sein Büro.


    "Nehmen Sie doch Platz. Was kann ich für Sie tun?"


    "Zunächst einmal würde mich interessieren, ob der Name Jakob Holm in Ihren Unterlagen zu finden ist. Holm ist Polizeibeamter in Frankfurt." Ich reichte Müller einen Zettel mit Holms Daten. "Moment mal ... das da eben war doch ...?“, sagte ich, weil plötzlich der Groschen bei mir gefallen war, und machte auf dem Absatz kehrt. "Bin gleich zurück, gönnen Sie sich eine Kaffeepause ..."


    Rosa Klaus alias Rosa Vanessa war ein wenig zu plötzlich auf der Bildfläche erschienen, als dass mein Unterbewusstsein sie sofort mit dem Foto hätte identifizieren können, das ich einer Wäscheschublade von Lindas Berliner Wohnung gefunden hatte. Die fünfzehn oder zwanzig Sekunden, die es benötigte, um beides miteinander in Einklang zu bringen und zu jenem Punkt zu befördern, den man so großspurig helles Bewusstsein nennt, verschafften ihr einen Vorsprung bis zur gegenüberliegenden Straßenkreuzung. Als ich den Ausgang erreichte, sah ich ihre schwarze Lederjacke um die Ecke biegen.


    Ich überquerte die Fahrbahn hinter einem Lastwagen, dessen Fahrer mir den Vogel zeigte, weil die Fußgängerampel auf Rot stand – für einen guten Deutschen mit Wachtmeistermentalität trotz brennender Asylantenheimen immer noch der Anfang vom moralischen Ende –, und schaffte es knapp, nicht vom Lenker eines Radfahrerkuriers getroffen zu werden, der sich mit halsbrecherischem Tempo zwischen dem Verkehr auf der Gegenfahrbahn durchschlängelte.


    Rosa – die Frau, die ich für Rosa Klaus hielt – betrat ein Einkaufszentrum, steuerte auf eine winzige Boutique zu, und ich folgte ihr und beobachtete durch die Schaufensterscheibe, wie sie einen schwarzen Rollkragenpullover anprobierte.


    Schwarz schien ihre Lieblingsfarbe zu sein. Sie kramte auf dem Tisch, faltete der Reihe nach einen Stapel Pullover auseinander, hielt sie an den Körper und betrachtete sich damit im Spiegel. Ich trat hinter einen Kleiderständer vor dem Laden und war jetzt so dicht neben ihr, nur noch durch die Scheibe von ihr getrennt, dass ich unwillkürlich den Atem anhielt. Wenn ich hätte sagen sollen, was das eigentlich Bemerkenswerte an ihr war, dann ihre ungewöhnliche Art, die Dinge zu betrachten. Rosa wirkte, als sei sie völlig konzentriert bei der Sache und trotzdem keinen Augenblick darin versunken, sondern sich und ihrer Umgebung immer noch vollständig bewusst. Ihre Wachheit war so grell, dass man sich fast davon geblendet fühlte.


    Sie wandte den Kopf und sah mir in die Augen. Sie hatte nichts Nuttenhaftes. Der Gedanke, sie könnte in einem Vergnügungscenter wie dem Eduardo an der Bar mit Gästen herumgemacht haben, wäre jedem Außenstehenden völlig abwegig vorgekommen.


    Falls sie mich erkannte, dann ließ sie sich das keinen Augenblick anmerken. Aber woher hätte sie mich auch kennen sollen? Rosa mochte von unserer Suche nach ihr erfahren haben, also kannte sie zumindest meinen Namen. Wahrscheinlich war sie sogar das Mädchen, das Mira mit einer gelben Mappe aus meinem Büro hatte kommen sehen. Aber ich gehöre nicht zu denen, die ihre Detektei mit dem eigenen Konterfei schmücken. Jedenfalls machte sie nicht den Eindruck, über meinen Anblick sonderlich erschrocken zu sein.


    Ich zwinkerte ihr zu und nickte, als sei ich nicht abgeneigt, mit ihr anzubändeln, und sie lächelte spöttisch zurück.


    Ich hielt meine Hände in Brusthöhe und gab ihr zu verstehen, dass ich den Pullover in ihrer Hand schön fände – und sie bestätigte, dass sie das ebenfalls tat. Danach schien ich für sie erledigt zu sein. Rosa drehte mir den Rücken zu und würdigte mich keines Blickes mehr. Als sei ich nur ein geiler Freier hinter der Schaufensterscheibe, dem sie gnädig eine Krume Aufmerksamkeit zugeworfen hatte, um sich selbst und anderen zu beweisen, wie wenig borniert sie war.


    Als sie den Laden ohne Pullover verließ, folgte ich ihr durch den anderen Ausgang des Einkaufszentrums auf die Straße. Sie wandte sich nicht ein einziges Mal um. Es war leicht, ihr zu folgen. An einem kleinen Platz zwischen zwei Kirchen, wo sonst Taxen parkten, versuchte sie vergeblich einen Wagen zu bekommen. Um diese Tageszeit war das genauso aussichtslos, wie einen vorüberhastenden Passanten darum zu bitten, zwölf Vaterunser für sie zu beten. Abgesehen davon, dass schon die etwas morbide und leichtfüßige Art, wie Rosa sich in ihrer engen Hose und den Turnschuhen bewegte, jeden ernsthaften Gläubigen abgeschreckt hätte. Sie sah zwar nicht aus, als sei sie ein Mädchen, das ihren schönen Körper nur als Sprungbrett benutzte, um im goldenen Westen Karriere zu machen, wie Eduardo süffisant bemerkt hatte. Aber dass sie irgend etwas mit dem christlichen Glauben im Sinn haben könnte, erschien mindestens genauso abwegig.


    Ein Bus kam die Straße herunter, und Rosa beeilte sich, ihn noch rechtzeitig zu erreichen, bevor der Fahrer die Tür schloss. Es war fast unmöglich, nicht von ihr gesehen zu werden, wenn ich mich im selben Tempo bewegte. Doch ich ließ es einfach darauf ankommen. Ich stieg ohne Fahrkarte an der Mitteltür ein und stellte mich so, dass ich Rosa während der Fahrt im Auge behalten konnte.


    Der Bus rumpelte in Richtung Rheinufer. Ich nahm an, dass er die Brücke überqueren würde. Rechts lag das Universitätsgelände. Die historischen Steinfiguren an der Fassade waren von irgendwelchen Witzbolden in poppigen Farben angemalt worden. Jemand mit mittelalterlichem Hut, der ein Schwert in der Hand hielt, trug jetzt eine schwarze Augenklappe und sah aus wie eine Figur aus Roman Polanskis Piratenfilm. Möglich, dass ich etwas zu sehr damit beschäftigt war, die Gegend zu mustern, denn ich bemerkte Rosa erst, als sie schon vor mir stand.


    "Hallo", sagte sie. "Gibt es irgendeinen Grund, weshalb Sie mir folgen?"


    "Für einen Mann und eine Frau gibt es fast immer einen Grund, dass einer dem anderen folgt."


    "Klugscheißer, der Weichspüler geschluckt hat ..." murmelte sie fast unhörbar.


    "Bitte? Ich habe Sie nicht verstanden?"


    "Ihre offenen blauen Augen sehen gar nicht so aus, als wenn Sie einem armen Mädchen Angst einjagen könnten. Und für Jack the Ripper haben Sie nicht die richtige Verfolgungstechnik."


    "Danke."


    "Also? Wollen Sie mir den Hof machen oder nur meine Fahrkarte kontrollieren?"


    "Ich war wie vom Donner gerührt, als ich Sie im Büro des Vereins zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe sah. Sie haben mich vielleicht nicht bemerkt – ich saß im Vorraum, als Sie gingen."


    "Und das hat Sie dazu gebracht, mich bis zum Einkaufszentrum und in den Bus zu verfolgen?“, fragte sie skeptisch.


    "Sie sind wohl noch nie einem Mann begegnet, der Sie aus der Fassung gebracht hat?"


    "Sie meinen so was wie Liebe auf den ersten Blick?"


    "Etwas Ähnliches, ja,"


    "Große Worte, oder?"


    "Nehmen Sie mich doch einfach beim Wort."


    "Ist das Ihre Masche – die Mädchen, die Sie flachlegen wollen, mit solchen Sprüchen kirre zu machen?"


    Sie hatte das gleiche lockere Mundwerk wie ihre Schwester. Die Begabung, sich Kerle mit einem gezielten kleinen Wortgefecht vom Leibe zu halten, bei dem sie wahrscheinlich in aller Regel siegreich ausging. Ich stellte mir vor, wie diese Stimme als freche Berliner Schnauze geklungen hätte. Rosa sprach reinstes Hochdeutsch, als sei sie in der Gegend um Hannover oder Rostock aufgewachsen.


    "Von flachlegen kann überhaupt keine Rede sein", sagte ich.


    "Mir würd's völlig ausreichen, irgendwo in einem schummrigen Studentencafé eine Tasse Kamillentee mit Ihnen zu trinken."


    "Im Ernst? Und aus einer Tasse? Jetzt, wo man eben erst entdeckt hat, dass die Magengeschwüre vom Helicobacter-Bazillus verursacht werden?"


    "Helicobacter pylori wird hauptsächlich durch Küssen übertragen. Soweit sind wir wohl noch nicht?"


    "Ihnen scheint man ja mit gar nichts imponieren zu können", stellte sie missmutig fest.


    "Anscheinend lese ich die gleichen Magazine wie Sie."


    "Also gut", sagte Rosa. "Auf einen Tee, damit Sie mich nicht bis zu meiner Haustür verfolgen müssen. An der Bushaltestelle ist ein Café. Zwar keine Studentenkneipe, aber immerhin. Sie dürfen mich auf einen Salatteller mit Shrimps einladen."


    "Mach ich glatt", sagte ich und hakte mich bei ihr unter.


    Wir hielten am anderen Rheinufer. Das Café lag nicht weit von Peter Elmonds Hochsicherheitstrakt. Inzwischen hatte sich der Himmel im Süden dunkel bezogen, das Abgeordnetenhaus Langer Eugen sah aus, als werde es von den aufgetürmten Gewitterwolken umgerannt. Der aufkommende Wind trieb Büschel trockenen Grases an der Uferböschung entlang. Wir flüchteten vor den ersten Regentropfen ins Café. Ich legte meine Jacke um Rosas Schultern, und sie ließ es geschehen.
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    "Es geht zu wie bei den Hottentotten in der Welt. Deutsche Firmen unterstützen schon wieder die Aufrüstung des Iraks beim Scat-Raketenprogramm. Die ersten Kinder vergewaltigter Frauen aus dem Jugoslawienkrieg kommen bald in den Kindergarten. Der Papst erklärt sich wieder mal als unfehlbar in Fragen der Empfängnisverhütung – und Sie wollen mir erzählen, da draußen ginge alles mit rechten Dingen zu?“, fragte Rosa aufgebracht und zeigte mit dem Finger durch das Fenster.


    "Ich habe nur behauptet, dass fünfundneunzig Prozent aller Wähler zu unpolitisch sind, um irgend etwas an diesen Missständen zu ändern."


    "Sie selbst eingeschlossen?"


    "Wir Laien haben immer zu schlichte Ansichten. Wir erledigen ein Problem, für das selbst Experten keine Lösung finden, in drei Sekunden. Wir haben auf alles eine Antwort, man muss uns nur fragen. Aber Gott bewahre uns davor, dass irgend jemand uns irgendwann danach fragt."


    "Ich könnte mir kein Leben ohne ernsthaftes politisches Engagement denken."


    "Lassen Sie uns anstoßen", sagte ich und hob mein Weinglas. "Darf ich Sie nach Ihrem Vornamen fragen."


    "Vanessa." Sie warf mir einen missmutigen Blick zu. "Warum ist bloß jeder so erpicht darauf, mit mir ins Bett zu gehen?"


    "Klingt angelsächsisch – sind Ihre Eltern Engländer oder Amerikaner?"


    "Nein, das ist ein Name, den ich mir selber zugelegt habe. Wie Vanessa Redgrave. Er steht nicht in meinem Pass, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich finde, es ist eine Unverschämtheit, Kindern keine Wahl zu lassen, wie sie heißen wollen."


    "Dürfte auch etwas schwierig sein, wenn sie noch nicht sprechen können."


    "Ich meine natürlich, sobald sie genug Verstand haben, um das zu entscheiden."


    "Und Vanessa Redgrave ist Ihre Lieblingsschauspielerin?"


    "Sie ist ungewöhnlich wandlungsfähig und sensibel. Ich wünschte mir manchmal, ich wäre als Frau genauso beweglich und flexibel."


    "Sie wirken auch nicht auf mich, als wenn Sie ein müdes Muttchen wären."


    "Danke."


    Als Rosas Salatteller kam, versenkte sie fast ihre Nasenspitze darin und schien mich gar nicht mehr wahrzunehmen. Ihre Schultern sackten zusammen, als habe man einen Stöpsel herausgezogen. Irgend etwas – und das waren sicher nicht die Krabben im Salat – schien völlig ihre Aufmerksamkeit gefangen zu halten. Nur manchmal schweifte ihr Blick geistesabwesend über den von Regenschauern gepeitschten Rhein, und ich entdeckte, dass ihr Gesicht so ernst wie bei der Beerdigung des Bundespräsidenten werden konnte. Mein herzliches Beileid schon jetzt dem armen Knilch, der ihr bei ihren Plänen in die Quere kam.


    "Hallo", sagte ich und hob meine Hand. "Hier ist ein Mensch, der mit Ihnen kommunizieren möchte, Vanessa."


    "Für mich gibt es nur eine Chance", sagte sie fast tonlos, als habe sie meine Worte gar nicht wahrgenommen, und stülpte entschlossen ihre Unterlippe vor. "In die Politik zu gehen. Und niemand wird mich daran hindern."


    "Warum sollte Sie denn jemand daran hindern wollen?"


    "Ich bin nicht der Typ, den man so ohne weiteres in die Knie zwingt, verstehen Sie?"


    "Ja, sehr gut. Viele Politiker sind von diesem Kaliber. Weniger Frauen, aber es gibt auch unter den Frauen einige, die es mit den eisernen Ellenbogen ihrer männlichen Konkurrenten aufnehmen können."


    "Ich gehe notfalls bis zum Äußersten."


    "Ist denn da jemand, der Ihnen bei Ihrer politischen Karriere Schwierigkeiten machen könnte, Vanessa?"


    "Welche politische Karriere?“, fragte sie und warf mir einen misstrauischen Blick zu. Es war, als sei sie plötzlich aus ihrer Trance erwacht.


    "Sie haben doch eben selbst davon gesprochen."


    "So? Dann vergessen Sie's schnell wieder. Ich kann mich nicht daran erinnern."


    "Was halten Sie davon, wenn Sie morgen Abend mit mir ausgehen?"


    "Ich glaube nicht, dass wir beide uns wiedersehen sollten", sagte sie und grinste mich mit so unverhohlener Geringschätzung an, dass ich beinahe Minderwertigkeitskomplexe bekam. "Sie sehen etwas zu gut aus für meinen Geschmack."


    "Vielen Dank. Muskeln und ein ehrliches Gesicht sind neuerdings auch nicht mehr das Gelbe vom Ei?"


    "Nein, aber hübsche Kerle, selbst wenn sie wie Sie etwas nachlässig oder schludrig gekleidet sind und sich öfter rasieren müssten, wecken immer Pflegeinstinkte bei mir."


    "Was sollte denn daran verkehrt sein?"


    "Mir liegen mehr die Burschen mit Gehirn."


    "Albert Einstein und ich wären sicher gute Freunde geworden."


    "An Selbstbewusstsein mangelt's Ihnen wohl nicht?"


    Wir taxierten uns wie zwei Liebende, die vielleicht irgendwann am späten Abend oder in der Nacht noch zur Sache kommen würden und das beide wussten, aber jetzt noch nicht in der Lage waren, es sich gegenseitig einzugestehen.


    "Ich habe Sie noch gar nicht nach Ihrem Vornamen gefragt?" stellte Rosa überrascht fest.


    "Ralf."


    "Und weiter?"


    "Meier."


    "Gott, was für ein Name! Sehen Sie jetzt ein, dass ich völlig richtig damit liege, unser Recht auf freie Namenswahl zu fordern?"


    "Das ist aber nicht Ihr politisches Hauptziel?"


    "Meine politischen Ziele gehen Sie einen feuchten Dreck an."


    Hörte sich wieder an wie Originalton Linda Klaus. Allerdings schien Linda etwas zartfühlendere Manieren zu haben und weniger direkt zu sein, wenn ihr etwas gegen den Strich ging. Aber vielleicht war das auch nur die verkleisterte Sicht eines Mannes, der sich immer noch irgendwelche Chancen bei ihr ausrechnete.


    "Ich würde gern mit Ihnen darüber reden. Damit will ich andeuten, Frauen, die meine Neugier erwecken, interessieren mich nicht nur wegen ihres Äußeren."


    "Na, jetzt drehen Sie den Spieß wohl um? Auf das hier soll es ankommen – Tatsache?“, erkundigte sie sich und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe. "Dann wären Sie aber der erste Mann, der eine intelligente Frau neben sich ertragen kann."


    "Ich finde, es gibt nichts Scheußlicheres als hellblonde Dummerchen mit aufregender Figur."


    "Im Ernst?" Sie schüttelte skeptisch den Kopf und schwieg.


    Ich rechnete fest damit, dass jetzt der Spruch von den Kerlen käme, die doch alle gleich seien und immer nur das eine wollten, weil die Natur sie nun mal mit diesem Verlangen ausgestattet hatte.


    "Soll ich Ihnen was gestehen?“, erkundigte sie sich statt dessen und sah mich so gewitzt an, dass mir augenblicklich wieder Eduardos Worte einfielen: Na, Rosa war schon ein besonderes Früchtchen, ein durchtriebenes Luder. Konnte sich aber genauso gut als große Dame oder als kleine Naive verkaufen ...


    "Gern. Geständnisse sind genau das, worauf ich bei Frauen wie Ihnen scharf bin."


    "Sie haben eine verdammt ungewöhnliche Art, einem Mädchen unter den Rock zu greifen, Ralf. Aber was ich sagen wollte", murmelte sie und presste zerstreut ihre Fingerspitzen an die Stirn. "Männer sind mir völlig schnuppe. Ich gehöre zur anderen Fraktion, offen gestanden. Und ich mache auch gar keinen Hehl daraus, dass mir Frauen mehr liegen. Na, was sagen Sie nun?"


    "Das ist nur eine Ausrede. Sie wollen mich loswerden. Warum haben Sie sich überhaupt von mir einladen lassen?"


    "Weil ich Appetit auf einen Salatteller hatte und es gerade an zu regnen fing."


    "Nein, der Regen kam erst, als wir schon auf der Rheinbrücke waren."


    "Dann sah es eben danach aus."


    "Vielleicht hatten Sie nur Appetit auf einen Salatteller, und wir lassen den Regen einfach außen vor?"


    "Was soll ich Ihnen denn gestehen? Dass ich doch nicht lesbisch bin und mich vor Schärfe auf Sie kaum noch auf dem Stuhl halten kann."


    "So was in der Richtung", bestätigte ich.


    "Na gut, reden wir morgen Abend darüber. Ich bin jetzt hundemüde. Ich muss ins Bett."


    "Darf ich Sie nach Hause bringen?"


    "Dürfen Sie nicht."


    "Weil da irgendein Mann ist, der das in die falsche Röhre kriegen könnte?"


    "Oder eine Frau." Sie nickte und lächelte. "Ich möchte, dass Sie sich jetzt hier ein Taxi bestellen und damit vor meinen Augen abrauschen, Ralf. Wir treffen uns morgen Abend um sieben Uhr vor dem Büro des Vereins zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe, ja?"


    "Gehen Sie dort öfter ein und aus?"


    "Ich habe um sechs noch ein kleines Hühnchen mit dem Vorsitzenden zu rupfen."


    "Weil Sie oder Ihre politischen Freunde in seinen Listen auftauchen?“, fragte ich.


    "Was ist das nun wieder für ein Blödsinn? Nein, es ist nicht für mich. Allerdings für den Freund eines Bekannten ..." sagte sie und schwieg, als sei sie damit schon einen Schritt zu weit gegangen.


    "Sie treiben soviel Aufwand für den Freund des Freundes eines Bekannten?"


    "Hallo! Was soll die Frage? Wird das ein Verhör? Ich habe gesagt, Freund eines Bekannten, nicht Freund des Freundes. Was sind Sie eigentlich von Beruf, Ralf?"


    "Leibwächter."


    "Gegen Bezahlung?"


    "Ja, man kann mich auch stundenweise mieten, wenn man knapp bei Kasse ist."


    Rosa fasste grinsend nach meinem Oberarm. "Sie sind auch viel zu gut gebaut für einen Stubenhocker. Wenn Ihre beiden Goldzähne nicht wären ... aber die sieht man schließlich nur, wenn sie den Mund zu weit aufmachen."


    "Hat mir ein geldgieriger Zahnarzt gegen meinen Willen verpasst", bestätigte ich und zeigte ihr meine beiden linken Backenzähne. Als ich es im Spiegel golden aufblitzen sah, war es schon zu spät zur Reklamation. Der Schelm holte einfach seine Assistentin, um sich von ihr bestätigen zu lassen, dass wir das abgesprochen hatten."


    "Da sehen Sie es selbst: Dieser Staat lebt nur noch vom Reibachmachen. Wo kein Reibach mehr gemacht wird, geht das System in die Binsen."


    "Und Sie und Ihre politischen Freunde wollen das ändern?“, fragte ich.


    "Ich hätte nicht übel Lust dazu", bestätigte Rosa.


    "Wie lange sind Sie den schon auf diesem Polit-Trip?"


    "Oh, ich bin in der DDR aufgewachsen. Mein Vater war ein hohes Tier im Regierungsapparat, und da hab' ich mir natürlich schon sehr früh Gedanken über alles gemacht. Warum der Westen immer mehr zum politischen Debattierklub verkommt. Worin der Unterschied zwischen autoritären Strukturen besteht, die zur Verbesserung der Lebensqualität für alle führen, und solchen, die nur dazu dienen, die Menschen zu unterdrücken."


    "Darüber haben Sie schon als Schülerin nachgedacht?"


    "Ich wollte immer in den Westen gehen, um dort Karriere zu machen. Ich hasste das System drüben."


    "Und wann sind Sie herübergekommen? Erst nach der Wende?"


    "Nein, mein Vater verschaffte mir ein Visum."


    "Dann muss er wirklich ein ziemlich hohes Tier gewesen sein?"


    "Ziemlich, ja."


    "Lebt er noch?"


    "Nein, er ist kürzlich gestorben."


    "Brachte Ihr Wechsel in den Westen Ihren Vater denn nicht in Schwierigkeiten?“, fragte ich.


    "Ich bin nicht mehr zurückgegangen, als das Visum abgelaufen war. Ich habe erst wieder meine Geburtsstadt Ost-Berlin besucht, als das System schon lange am Boden lag. Mein Vater bekam eine Rüge des ..." Sie zögerte und sah mich skeptisch an. "... Politbüros wegen meiner Aussiedlung. Aber sie haben es irgendwann geschluckt, ohne ihn gleich deswegen fertig zu machen. Das wäre ihnen auch schlecht bekommen", fügte sie hinzu.


    "Weil er zuviel über die Leute in der Führung wusste?"


    "Er wusste über jeden zuviel. Über Sie und mich, über die Menschen im Westen wie im Osten, wenn er es nur gewollt hätte. Das war sein Kapital – und seine Lebensversicherung."


    "Schade, dass er so früh gestorben ist. Er kann doch nicht sehr alt geworden sein? Warum sind Sie nicht einfach drüben einer Bürgerrechtsvereinigung beigetreten, um etwas am System zu ändern, wenn Sie damals schon so ein kluges kleines Mädchen waren?"


    "Warum, weshalb ... warum tragen Vogelspinnen keine Pudelmützen? Ich glaube, Sie haben mich ganz schön ausgefragt für das bisschen Salatteller, Ralf. Weshalb waren Sie eigentlich in Müllers Büro?"


    "Hab' mich danach erkundigt, ob mein jüngerer Bruder vielleicht auf die schiefe Bahn geraten ist."


    "In der rechten Szene, meinen Sie?"


    "Oder in der linken. Mir kommt beides gleich gefährlich vor."


    "Das Büro kümmert sich aber nur um die rechte Szene. Wenn Sie nicht so treuherzige blaue Augen hätten, würde ich glauben, Sie seien vom Verfassungsschutz."


    "Hätte der denn Grund, Sie zu observieren?"


    "Das ist auch wieder so eine Frage, die von den bösen Buben stammen könnte. Aber jetzt ins Taxi!“, sagte sie und küsste mich schnell auf die Wange. "Drüben am Toilettenabgang ist ein Münztelefon."


    Ich gehorchte folgsam wie ein treuer Eheschluffen. Was hätte ich in dieser Situation auch anderes tun sollen? Ich hatte viel erreicht an diesem Tag, nach meinem Gefühl. Ich spürte, dass ich dem Grund für Lindas Verschwinden langsam näherkam. Die Spur war heißer als der Reifen eines Rennwagens bei zweihundert Sachen in der Nadelkurve.


    Und das ist doch auch schon etwas für einen armen ausgetrixten Leibwächter, der keinen Schlaf mehr findet?
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    Sie winkte mir durch das Panoramafenster des Cafés zu, als ich ins Taxi stieg.


    "Fahren Sie um die Ecke und warten Sie drüben hinter den Bäumen, wo man uns von hier aus nicht mehr sehen kann", sagte ich zum Fahrer.


    "Wollen Sie, dass ich Sie irgendwo hinbringe? Oder wollen Sie lieber in der Gegend Pflaumen pflücken?" Er drehte sich auf dem Fahrersitz nach mir um – ein kahlköpfiger Albino, der nach zuviel herbem Männer-Chanel roch.


    "Sind die Pflaumen denn jetzt reif?"


    "Guter Mann, ich lebe vom Kilometermachen. Ich habe zwei feste Freunde, die mir das Hemd ausziehen und mir die Haare vom Kopf fressen. Was glauben Sie eigentlich, wie viel Geld heutzutage eine einzige schwule Beziehung verschlingt? Geschenke, Champagner und alles, was Männerhaushalt so braucht. Moderne Tunten wollen ausgehalten werden wie die Mätressen der Herzöge."


    "Versuchen Sie's doch mal mit einem, der keine Perücken frisst. Also gut, ich zahle Ihnen den Tarif für die Fahrt in die Innenstadt. Jetzt aber los bitte, ja? Meine Freundin da oben im Café wird langsam nervös. Sie will, dass ich möglichst schnell aus ihrem Blickfeld verschwinde."


    Er trat brummend aufs Gaspedal, bog, wie ich verlangt hatte, um die Ecke und hielt mit quietschenden Reifen auf dem Parkstreifen.


    "Na also, ausgezeichnet ..."


    "Macht achtzehn fünfzig."


    "Nicht nach Köln. Nur in die Innenstadt." Ich gab ihm einen Zwanzigmarkschein und stieg aus. "Aber fahren Sie nicht denselben Weg zurück, ja?“, sagte ich und zeigte zum anderen Ende der Straße hinunter. "Das würde meine Freundin noch nervöser machen.


    "Sie haben Probleme", seufzte er durch das heruntergekurbelte Fenster.


    Der Regen hatte nachgelassen. Dafür gingen jetzt plötzlich wegen des bewölkten Himmels – oder weil irgend jemand an den Knöpfen im Elektrizitätswerk nicht besseres zu tun hatte – die Laternen an. Ich kehrte eilig zum Straßenwende zurück. An der Ecke blieb ich genau auf dem Punkt des Pflasters stehen, von dem Rosa mich aus dem Café noch nicht sehen konnte. Dann beugte ich mich langsam vor ...


    Sie ließ sich Zeit mit dem Herauskommen. Vielleicht hatte sie noch einen zweiten Salatteller bestellt, oder der Chianti war ihr in die Beine gegangen. Oder sie ahnte, dass ich hier draußen stand und auf sie wartete.


    Aber schließlich ging doch noch die Tür auf, und Rosa kam heraus und spazierte gemächlich, ohne sich ein einziges Mal umzublicken, die Straße entlang. Ich sah träumend ihrem wackelnden Hintern nach.


    Ich hätte zwei Schritte hinter ihr sein können, doch das ließ ich lieber bleiben.


    Sie erreichte Peter Elmonds Hochsicherheitstrakt, wandte sich prüfend um, zu guter Letzt doch noch – ich hatte es kommen sehen, deshalb stand ich längst gegenüber im Schatten der Trinkhalle –, und wechselte ein paar freundliche Worte mit dem Wachposten im Häuschen.


    "Wie ich vermutet habe", sagte ich zu mir selbst, weil man seine Erfolge niemandem gegenüber unter den Scheffel stellen soll, nicht mal sich selbst gegenüber. "Das ausgekochte Früchtchen hat's erst mit Elmond senior versucht, und jetzt ist Peterchen Bundeskanzler an der Reihe. Schöne Karriere für ein armes Mädchen aus dem Osten."
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    Ich war bester Laune, und ich fand, ich hatte es verdient. Schwer zu sagen, warum Rosa überhaupt mit mir ausgegangen war. Aber wann wusste man das schon? Frauen machen da gegenüber anderen Sterblichen auch keine Ausnahme. Die Gründe, die wir uns für unsere Sympathie und Antipathie vorgaukeln, gehören allesamt in die Rubrik "klingt plausibler, als bei genauerem Hinsehen nachvollziehbar". Das alles machte mir wenig Kopfschmerzen. Dann schon eher die Frage, wo ich für die Nacht ein Zimmer fand.


    In dieser Stadt schienen selbst die schäbigsten Absteigen seit Gründung der Universität in Studentenzimmer umgewandelt worden zu sein, weil das sicheren Profit ohne dreckige Bettwäsche und Nachtportier brachte. Es gab nicht mal Zimmer, in denen die Etagenbetten bis zur Decke gestapelt wurden, um noch mehr Reibach mit illegal eingeschleusten Wohlstandstouristen aus der Dritten Welt zu machen. Die Penner im Stadtpark sahen aus, als würden sie sich jeden Morgen eine Rasur mit dem Batterierasierer gönnen, und die Tauben verrichteten ihre Notdurft nur ausnahmsweise auf den geparkten Wagen und trafen fast immer die Bordsteinrinne.


    Ich landete im Parkhotel, nachdem der Portier zweimal die Gültigkeit meiner Kreditkarte geprüft hatte; einmal anhand seiner Liste und dann noch einmal telefonisch, weil ich kein Gepäck vorweisen konnte.


    Der "Park" zum Hotel war nur eine Gruppe trauriger Friedhofszypressen, das Zimmer mit seinem grün gekachelten Boden dagegen so geräumig, dass man darin einen Empfang für Ludwig den Sonnenkönig hätte geben können. In den Wänden schlugen die Wasserleitungen, und die Zimmermädchen trugen Schürzen mit Rüschen.


    Ich nickte angezogen in einem alten Liegesessel mit Ohrenbacken ein – und erwachte kurz vor Morgengrauen, weil mir meine Schieflage einen steifen Nacken eingetragen hatte. Ich duschte heiß, klopfte den Geruch aus aus meinem nach außen gewendeten Oberhemd und ging nach unten, um zu frühstücken.


    Vielleicht hatte der Koch gehört, dass ich schon wach war, denn er kam gerade mit einem Korb frischer Brötchen durch den Eingang. Sein rosiges, wohlgenährtes Gesicht erinnerte an einen Mönch, der mit sich und der Welt im reinen war. Ich nickte ihm dankbar zu, nahm ein Brötchen heraus, und setzte mich damit in den Frühstücksraum, um es mir trocken zu Gemüte zu führen.


    Es war kein plötzlicher Anfall von Magersucht, sondern eine Art Brottherapie oder Desensibilisierungstraining, denn seitdem mir ein Bäcker glaubhaft versichert hatte, Fabrikmehl enthalte vermahlenes Frauenhaar, das man aus Indien beziehe, um die Farbe und Qualität der Kruste zu verbessern, hatte ich meinen Brotverzehr vorübergehend eingestellt.


    Man konnte allerdings darüber streiten, ob es nicht immer noch weniger unappetitlich war als die Neuigkeit, die er kürzlich unter dem Siegel der Verschwiegenheit von einem befreundeten Metzger erfahren habe: dass in Fleisch- und Brühwürsten die Augenflüssigkeit der Schlachttiere als Bindemittel verwendet werde.


    Danach nahm ich mir die Zeitungen im Frühstücksraum vor. Sie waren zwar noch von gestern, aber das stellte sich im nachhinein geradezu als Glücksfall heraus.


    Peter Elmond hatte Manfred Dohlus abgelöst und den Sprung vom stellvertretenden zum ersten Fraktionsvorsitzenden geschafft. Jetzt stellte die Presse Vermutungen darüber an was Dohlus veranlasst haben könnte, so plötzlich das Handtuch zu werfen. Zur Auswahl standen: Verwicklung in einen Bauskandal, Falschaussage vor einem parlamentarischen Untersuchungsausschuss, Begünstigung, Arbeit für den ehemaligen Staatssicherheitsdienst der DDR, Arbeit für den südafrikanischen Geheimdienst und unrechtmäßige Benutzung seines Diplomatenpasses. Es las sich wie ein moderner Katalog politischer Schandtaten, aber Dohlus' Büro hatte es längst aufgeben, jede einzelne Vermutung zu dementieren.


    Es sah ganz so aus, als sei er auf eine Weise aus dem Amt katapultiert worden, die ihm nicht einmal die Spur einer Chance gelassen hatte.


    Also ging ich daran, Manfred Dohlus ausfindig zu machen, den Mann, den mir der junge Everding als einstigen Königsmacher der Fraktion beschrieben hatte. Man sollte meinen, einen Abgeordneten des Bundestages zu finden, sei selbst für einen zwölfjährigen Pfadfinder eine leichte Übung, ganz zu schweigen von einem ausgewachsenen Scout wie mir, und die größte Hürde, die man dabei nehmen müsse, wäre die Sekretärin in seinem Vorzimmer. Aber Manfred Dohlus schien sich nach seinem plötzlichen Rücktritt in Luft aufgelöst zu haben. Seine Sekretärin wusste nicht, wo er war, ein enger Mitarbeiter hatte sich von ihm getrennt und wünschte ihn zum Teufel, seine Tochter behauptete, er halte sich in Südafrika auf, und ein Portier im Bundeshaus versicherte mir, Dohlus befände sich mit japanischen Politikern auf einer Rheinkreuzfahrt.


    Das alles hätte mich nicht weiter aus der Ruhe bringen sollen. Manfred Dohlus war immer noch ein ziemlich unbeschriebenes Blatt für mich. Er stand zwar auf meiner Kennzeichenliste. Aber außer Everdings Hinweis gab es nichts, das er den anderen Namen auf der Liste voraus hatte. Interessanter würde es sein, herauszufinden, wer die anonyme Anzeige wegen Lindas Verschwinden aufgeben hatte. Oder was wirklich hinter Rosas plötzlich aus dem Verkehr gezogenen Phantombild steckte. Und natürlich hoffte ich immer noch, mein Einschüchterungsversuch Peter Elmonds könnte vielleicht späte Früchte tragen, falls er für Lindas Verschwinden verantwortlich war, und meine Klientin würde plötzlich wieder auf der Bildfläche erscheinen. Elmond hätte das leicht als bloßen Zufall abtun können, es wäre kein großes Risiko für ihn gewesen.


    Ich wäre dieser Spur gar nicht weiter nachgegangen, weil es genügend andere gab. An erster Stelle mein Treffen mit Rosa. Danach eine kleine Inspektion der Mitglieder meiner Liste in Müllers Verein zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe.


    Dann gab es auch noch Lindas Laptop in meiner Detektei, obwohl ich mir davon am wenigsten versprach. Aber als ich das Bürohaus der Abgeordneten umrundete, um zum Rheinufer hinunterzugehen, sah ich an der Rampe einen Möbelwagen stehen.


    Die beiden Möbelpacker waren wackere vierschrötige Kerle mit karierten Flanellhemden und hochgekrempelten Ärmeln. Der alte Handwerkerschlag, von dem jeder geschäftstüchtige Krauter träumt, weil er noch so etwas wie ein Arbeitsethos vertritt und keine Schwierigkeiten macht.


    Sie sahen nicht so nicht so borniert aus, als wenn sie einem zufällig vorüberkommenden Spaziergänger die Auskunft verweigern würden.


    "Hallo", sagte ich so leutselig wie möglich. "Muss wieder mal einer von unseren sogenannten Volksvertretern das Feld räumen?"


    "Kann man wohl sagen", bestätigte der Ältere. Er griff in die Gummiabdeckung der Laderaumtür und nahm einen Schluck aus seiner Bierflasche.


    "Und wer ist diesmal der Glückliche?"


    "Irgendein hohes Tier aus dem Bundestag. Wie heißt unser Auftraggeber noch gleich, Paul?"


    "Manfred Dohlus", kam postwendend die Antwort aus dem Dunkel des Laderaums.


    "Na so ein Zufall", sagte ich. "Und wo bringen Sie die Ladung hin?"


    "Warum wollen Sie das denn so genau wissen?"


    "Weil ich gerade auf dem Weg zu Dohlus bin und kein Taxi bekommen kann. Das Mädchen unten beim Portier hat's schon dreimal vergeblich versucht."


    "Wir können Sie natürlich mitnehmen, wenn Sie's nicht zu eilig haben", sagte der andere und stieg von der Ladefläche. Er zündete sich eine Zigarette an und paffte mir den Rauch ins Gesicht.


    Ich nickte dankbar und kletterte auf den dünn gepolsterten Notsitz in der Mitte, unter dem der Motor lag, weil das der einzige freie Platz war, und als wir die Rheinbrücken überquert hatten und über kleine Landstraßen nach Westen fuhren, fühlte sich mein Hintern an wie ein etwas zu gut durchgebratenes Steak. Aber dafür erfuhr ich von den beiden, dass Manfred Dohlus sich Hals über Kopf in einem kleinen Eifeldorf verkrochen hatte. Die Verdächtigungen und Gerüchte um seine Person konnten nicht der einzige Grund für seinen plötzlichen Sturz ins politische Nichts sein, denn er hatte schon drei Tage vor den ersten Zeitungsmeldungen den Auftrag zur Räumung seines Büros an die Spedition erteilt.


    Paul wollte erfahren haben, dass Dohlus sich künftig ganz seinem Hobby als Rosenzüchter widmen würde.


    "Wir liefern auch eine komplette Serie Treibhäuser als Selbstbausatz an seine Adresse. "Aluminium mit Kunststoffscheiben und solargesteuerter Fenstertechnik."


    Paul war Kettenraucher, er paffte uns während der Fahrt so die Fahrerkabine voll, dass es mir fast des Atem verschlug und meine Augen zu tränen begannen.


    "Wenn der Raucher nicht mit dem Rauchen Schluss macht, macht das Rauchen Schluss mit ihm", sagte ich, als er wieder mal eine neue Packung Rothandle aufriss. "Dreitausend Jahre alte chinesische Spruchweisheit ..."


    "Na, wenn's schon vor dreitausend Jahren nicht geklappt hat, warum sollte es dann in den nächsten dreißig Jahren bei mir klappen?“, erkundigte er sich treuherzig.


    "Gab es denn damals überhaupt schon Zigaretten?“, fragte sein Kompagnon.


    "Nur maschinell gedrehte ohne Filter. Aus der Zeit der Choudynastie."


    Mit solchem Unsinn vertrieben wir uns die Zeit bis zu Manfred Dohlus' Eifeldorf Hellenthal. Nach einer guten halben Stunde erhob sich vor uns sich die Kuppe des Zitterwaldes. Von ein paar nadellosen Fichten und zwei schwer identifizierbaren rostigen Pfählen abgesehen, zwischen denen ein abgestürzter Papierdrachen hing, hätte die belgische Grenze auch ein beliebiger Feldweg sein können.


    Dohlus' Haus lag so, dass er auf belgischem Boden stand, wenn er aus der Hoftür trat; aber nachdem die europäische Wirtschaftsgemeinschaft entstanden war, hatte man sich darauf geeinigt, das alles nicht mehr so genau zu nehmen und ihm zu erlauben, auch ohne Pass seine Scheune an der anderen Seite der Wiese zu betreten.


    Die Blumenzucht war eine Anlage aus langgestreckten Gewächshäusern, äußerlich blass und grau, mit viel blindem Glas und verschrammtem Metall, bei der man sich eher an eine Putenfarm als an stachelige Rosensträucher erinnert fühlte. Dohlus züchtete seltene subtropische Wildarten aus Äthiopien und den Philippinen, die mehr Licht und Wärme benötigten und versuchte sie an das einheimische Klima anzupassen.


    Bisher hatte sich sein Sohn um seine preisgekrönten Kreationen gekümmert. Jetzt würde Dohlus selbst mit der Rosenschere und dicken Lederhandschuhen zwischen den Sträuchern stehen können, ein geruhsames Leben führen und wie die anderen Pensionäre im Dorf abends vor seinem Eifelhaus ein Pfeifchen schmauchend den Ausblick auf den Gipfel des Berges genießen.


    Ich fand, das war kein schlechter Abgang für einen Mann seines Alters, der lange genug wie ein grauköpfiger Mantelpavian auf der Affeninsel Abgeordnete gejagt, in eine höhere Stellung gehievt oder eine Stufe tiefer befördert hatte, weil das dem Parteikalkül oder, um im Bilde zu bleiben, der äffischen Rangordnung entsprach.


    Dohlus' Wohnzimmer mit der niedrigen Holzdecke befand sich noch im gleichen Zustand, wie er früher in den armen Eifeldörfern üblich gewesen war. Damals gehörte Verputz an den grob behauenen Felssteinwänden zum Luxus, den sich nur wirklich Begüterte erlauben konnten, es sei denn, man verzichtete für einige Zeit darauf, sich einen Schinken in den Rauch zu hängen.


    Jetzt wirkte diese spartanische Wandverkleidung wie der letzte Schrei eines um Nostalgie bemühten Innenarchitekten.


    Die Deckenbalken waren so niedrig, dass man mit den Fingerspitzen den Ruß vom Holz hätte putzen können – wenn es welchen gegeben hätte. Dass es dazu gar nicht erst kam, dafür sorgte Dohlus' Frau, ein rotbäckiges Wesen mit dem Lächeln eines altgewordenen Kindes. Ich wurde auf einer kargen Eichenbank neben dem offenen Kamin platziert, die so hart war wie mein Sitz im Möbelwagen, wenn auch nicht ganz so gut beheizt, und bekam Keks und schwarzen Tee gereicht.


    "Dann schießen Sie mal los", sagte Dohlus. "Wundert mich, dass Sie uns überhaupt hier draußen ausfindig gemacht haben." Er hielt mich für den ersten Journalisten, der ihn nach seinem überraschenden Rücktritt aufsuchte, und das konnte mir nur recht sein.


    "Weil wir unsere Privatadresse aus Sicherheitsgründen immer geheimgehalten haben", bestätigte seine Frau und wischte sich verlegen lächelnd die Hände an der Schürze ab.


    "Nicht nur aus Sicherheitsgründen", widersprach Dohlus. "Vor allem, weil ich den Rummel um uns Politiker verabscheue. Man muss schließlich irgendwann seine Ruhe haben und endlich mal abschalten können."


    "Deshalb hatte Manfred auch eine Zweitwohnung in der Bundeshauptstadt."


    Ich nickte dankbar, weil sie so redselig waren, lobte Frau Dohlus' Tee und ließ mir noch eine zweite Tasse davon eingießen. Dabei beobachtete ich durch das Fenster, wie Paul und sein Kompagnon den Möbelwagen entluden.


    "Für welches Blatt arbeiten Sie?“, erkundigte sich Dohlus. Er trank seinen Tee mit Milchrahm und Zucker und schlürfte ihn so vernehmlich, die Hand im heißen Dampf über der Tasse gewölbt, als befänden wir uns auf einer Polarstation bei zwanzig Grad unter Null.


    "Keine Zeitung – der Globus ist ein Nachrichtenmagazin."


    "Ah, der Globus ...", stellte er fast ein wenig verdrießlich fest. "Nicht gerade die feinste Adresse, um in einem liberalen Rechtsstaat wie diesem zu publizieren. Wenn Sie mir erlauben, dass ich so offen rede?"


    "Sie haben schlechte Erfahrungen mit dem Globus gemacht?"


    "Vor allem mit Justus Alber, Ihrem Chef."


    "Mein unmittelbarer Vorgesetzter ist Walter F. Born. Alber selbst kommt so gut wie nie von seiner Dachterrasse zu uns gewöhnlichen Sterblichen herunter", sagte ich und versuchte das Thema zu wechseln. "Der Rummel um Ihren Rücktritt hat uns bewogen, eine autorisierte Stellungnahme zu veröffentlichen, die weniger auf solchen Spekulationen wie Bauskandal, Falschaussage vor einem parlamentarischen Untersuchungsausschuss, Arbeit für diverse ausländische Geheimdienste und ähnlichen unbewiesenen Vorwürfen beruht."


    "Alber will meines bescheidenen Erachtens viel zu weit hinaus", sagte Dohlus, als seien meine Worte Luft für ihn. "Er sollte bei seinen Presseerzeugnissen bleiben. Der dünne Äther in der Politik bekommt ihm nicht."


    "Darf ich aus Ihrer Antwort schließen, dass die jetzt aufgekommenen Spekulationen für Ihren Rücktritt haltlose Unterstellungen sind?"


    "Und ob Sie das dürfen", bestätigte er. "Es sind zielstrebig in Umlauf gesetzte Presseenten, um einem missliebigen und schwierigen Politiker wie mir das Genick zu brechen."


    "Und wer könnte ein Interesse daran haben, solche Falschmeldungen in die Öffentlichkeit zu lancieren?"


    "Der politische Gegner. Wer sonst?"


    "Aber Sie sind zurückgetreten, wenn ich mir diese Einwand erlauben darf, ohne dass bisher konkrete Vorwürfe geäußert worden wären, von völlig haltlosen Gerüchten einmal abgesehen, wie Sie ja selber sagen. Niemand tritt ohne Grund zurück. Wird das nicht zwangsläufig als Schuldeingeständnis gewertet?"


    "Natürlich tritt niemand ohne Grund zurück, junger Freund. Ich hatte schon seit langem die Absicht, mich aus der Politik zurückzuziehen."


    "Ausgerechnet in dieser Phase? So kurz vor dem Wahlkampf? Und Ihr politisches Ziehkind Helmut Everding?"


    Dohlus warf mir einen verblüfften Blick zu. "Was wissen Sie denn über meinen alten Freund Everding? Er ist tot, er hat sich wegen eines Skandals im Firmenvorstand der Gulf-Chemie das Leben genommen, empfindlich, wie er nun mal war, was seinen guten Ruf im Bundestag angeht. Wenn Sie schon so ausgezeichnet über unsere politischen Absichten informiert sind, sollte Ihnen das auch nicht entgangen sein."


    "Man sagte mir, Everding hätte mit Ihrer Hilfe durchaus in eines der höchsten Staatsämter gelangen können. Und offenbar war das auch sein Ziel."


    "Sie sind wirklich bemerkenswert gut informiert. Haben Alber oder Ihr Chef Born etwa ...?" Dohlus schwieg und schüttelte unschlüssig den Kopf. "Ja, mein alter Freund Everding war für das Amt des Parteivorsitzenden prädestiniert wie kaum ein anderer. Er hätte sicher eine breite Zustimmung in der Partei gefunden für den Fall, dass der Kanzler irgendwann den Parteivorsitz abzugeben beabsichtigte. Und im Fall eines Rücktritts hätte ihm möglicherweise sogar die Kanzlerschaft offengestanden. Das war eine Perspektive, die niemand, der seine Begabungen kannte, von der Hand weisen würde. Nun gut, er hatte das Manko, in der Öffentlichkeit kaum bekannt zu sein. Aber das haben andere schließlich auch."


    "Dafür ist Peter Elmond an seinen Platz getreten?"


    "Peter Elmond? Wie kommen Sie darauf? Nein, Elmond ist an meinen Platz getreten."


    "Eine Bilderbuchkarriere, oder?"


    "Wenn man es so nennen will? Was heißt schon Karriere? Karriere ist immer das Ergebnis von harter Arbeit, Begabung und Glück."


    "Elmond scheint ja im Augenblick mehr Zustimmung in der Partei zu finden als jeder andere Politiker – den Kanzler eingeschlossen. Und das, obwohl er vor wenigen Jahren noch ein völlig unbeschriebenes Blatt war. Sieht fast so aus, als würde da kräftig an irgendwelchen Fäden – Marionettenfäden – gezogen, um ihn im Eiltempo in die höchsten Staatsämter zu hieven."


    "Wenn Sie das Marionettenfäden nennen wollen – bitte schön", sagte Dohlus und sah mich ausdruckslos an. "Ich kann Sie nicht daran hindern. Es sind jedenfalls nicht meine Worte. Das möchte ich hier ausdrücklich feststellen. Eine solche Formulierung in Ihrem Magazin wäre durch mich auf gar keinen Fall autorisiert."


    Er war so bemüht, den Verdacht von sich zu weisen, dass man schon blind und taub hätte sein müssen, um nicht zu bemerken, wie sehr ich mit meiner Bemerkung ins Schwarze getroffen hatte.


    "Bis vor kurzem hätte es bei Elmond doch nicht mal für den Posten als Verkehrsminister gereicht, wenn es nach seinem Bekanntheitsgrad in der Öffentlichkeit gegangen wäre. Dazu hatte er sich beim Volk viel zu wenig profiliert. Er gehörte eher zu den Hinterbänklern, oder? Markige Sprüche in der Cafeteria, aber Ebbe am Rednerpult."


    "Wir haben alle mal so angefangen."


    "Glauben Sie, dass Elmond Ambitionen auf die Kanzlerschaft hat?"


    "Woher soll ich das wissen?"


    "Aber der Fraktionsvorsitz ist kein schlechtes Sprungbrett dafür?"


    "Es kann ein Sprungbrett sein – oder auch nicht. Kanzler sind schon auf vielen Wegen zum Zuge gekommen."


    "Aber nie durch direkte Wahlen? Immer nur durch Machtkämpfe und Intrigen innerhalb der Koalition, das heißt, höchstens indirekt durch Wahlen, falls die eigene Partei gewonnen hatte. Und ein Kanzler darf in unserem Lande bis in alle Ewigkeiten regieren, wenn die Mehrheiten bestehen bleiben."


    "Elmond hätte durchaus Chancen, kein Zweifel. Ich will Ihnen etwas anvertrauen, junger Freund, weil Sie ganz offensichtlich einigen Scharfblick in die Sache investieren und vielleicht clever genug sind, um Erfolg zu haben. Das ist selten genug bei einem Magazin wie Ihrem. Elmond hat mehr Rückhalt, als man sich in der Öffentlichkeit vorstellen kann. Er serviert alles ab, was ihm bei seinen Zielen in die Quere kommt."


    "So wie Sie und Everding?"


    "Er ist sehr gefährlich, und er ist erfolgreich, weil er die besseren Karten hat."


    "Was heißt 'bessere Karten'?"


    "Dazu möchte ich nichts sagen."


    "Und warum nicht, wenn ich fragen darf? Sie sind doch jetzt Privatmann, Dohlus. Sie müssen keine Rücksichten mehr nehmen. Sie schneiden Ihre Rosen, schmauchen ein Pfeifchen auf die Idioten in Bonn und gehen einfach Ihrer Wege."


    "Keine Rücksichten?" lachte er. "Schön wär's. Wovon träumen Sie eigentlich nachts?


    "Was heißt, 'Elmond ist gefährlich'?


    "Kein Kommentar."


    "Wollen Sie damit vielleicht andeuten, Elmond habe sich gar nicht wegen Schiebereien im Vorstand der Gulf-Chemie das Leben genommen?"


    "Sondern?"


    "Weil etwas anderes dahintersteckt."


    "Unsinn. Ich würde nicht mal andeutungsweise ..."


    "Es sieht eher wie die Verzweiflungstat eines Politikers aus, der keinen anderen Ausweg mehr gesehen hat, oder?"


    "Das sind Ihre Worte, nicht meine."


    "Eine solche Formulierung in meinem Magazin wäre durch Sie auf gar keinen Fall autorisiert, habe ich recht?"


    "Kein Kommentar. Versuchen Sie mir nicht etwas in den Mund zu legen, das ich nicht gesagt habe."


    "Nicht mal sein Sohn glaubt an die offizielle Version, sein Selbstmord habe etwas mit Schiebereien im Vorstand der Gulf-Chemie zu tun."


    "Sie waren bei Everdings Sohn? Das wundert mich nicht."


    "Worin besteht Peter Elmonds Gefährlichkeit? Warum hat er als Außenseiter soviel bessere Chancen als alle anderen Kandidaten? Geben Sie mir einen kleinen Tipp, Dohlus. Ich werde keinem Menschen sagen, dass ich hier war, das verspreche ich Ihnen. Ihr Name bleibt außen vor."


    "Ausgerechnet beim Globus?“, fragte er ungläubig. "Gehen Sie lieber zu einem anderen Verleger mit Ihrer Story, ehe es zu spät dafür ist, das rate ich Ihnen als Insider. Aber ich will Ihnen etwas anvertrauen, junger Freund, in der Hoffnung, dass Sie Ihr Wort halten werden – und ... ja, weil es vielleicht sogar meine verdammte Pflicht ist, dieses Risiko einzugehen.


    Falls Pflicht überhaupt noch etwas bedeutet in unserer Vorstellung?


    Ich war vor wenigen Tagen bei einer Versammlung von Elmonds politischen Freunden. Sie nennen es harmlos Freundeskreis. Ich wurde dort – ja, man muss wohl sagen – hinzitiert, genauso wie Helmut Everding.


    Sie konnten es sich leider erlauben, auf eine förmliche Bitte zu verzichten. Und was man uns dort eröffnete, läßt wenig Gutes für unsere politische Zukunft hoffen. Die Republik wird bald in den Händen eines Haufens dahergelaufener Desperados sein. Und für die Öffentlichkeit wird es sogar so aussehen, als sei dieser Wechsel ganz legal und demokratisch abgelaufen, weil er auf dem üblichen parteipolitischen Wege erfolgt ist."


    Er schwieg und sah mich erwartungsvoll an.


    "Was Sie sagen, läßt für mich eigentlich nur einen einzigen Schluss zu", sagte ich. "Man verfügt über ungewöhnliche Druckmittel – ist es das? Geben Sie mir einen konkreten Hinweis, und ich bringe die Sache an die Öffentlichkeit."


    Dohlus schüttelte den Kopf. "Selbst wenn ich mehr darüber wüsste – es wäre zu gefährlich für mich."


    "Aber ohne einen Tipp ist alles was Sie sagen wertlos für mich. Das dürfte Ihnen doch klar sein?"


    Er strich sich mit der linken Hand über den Mund und nahm noch einen Schluck Tee. Ich sah, dass seine Finger leicht dabei zitterten, aber als er meinen Blick bemerkte, nahm er die Hand herunter und versenkte sie in der Jackentasche.


    "Emma, verdammt noch mal – das Zeug ist kalt. Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass Du ein Stövchen bringen sollst, wenn ich hier mit Gästen sitze", rief er durch die offene Tür ins Nebenzimmer.


    "Ihre Frau ist draußen bei den Möbelpackern." Ich zeigte durch das Fenster in den Garten.


    "Ja, zum Teufel noch mal, es ist wertlos", sagte er. "Ich weiß, wie wertlos es ist. Und ich bin ein Narr, dass ich überhaupt so leichtsinnig war, darüber zu reden. Wie ist eigentlich Ihr Name? Ich habe Sie nicht mal nach Ihrem Namen oder Presseausweis gefragt."


    "Winger", sagte ich. "Ralf Winger. Ich arbeite für Walter F. Born in Frankfurt. Ich bin freier Mitarbeiter des Globus."


    "Also gut, Herr Winger – ich nenne nur einen Namen. Den Rest müssen Sie schon selbst herausfinden: Manfred Klaus.


    Klaus war vor der Wende ein hohes Tier im anderen Teil Deutschlands. Man hat es mir nicht gesagt, nein, das wäre auch nicht im Sinne der Erfinder gewesen. Ich habe seinen Namen nur auf Umwegen erfahren. Danach begann ich mich allerdings ein wenig genauer für Oberst Klaus zu interessieren. Ein Abgeordneter kam während einer Sitzung zu mir und sagte: 'Sehen Sie sich mal die Szene an, Manfred. Irgend etwas ist im Gange. Ein paar von den Burschen stecken plötzlich scheinbar grundlos ihre Köpfe in den Sand.


    Einige wollen auf einmal nicht mehr so wie früher, und andere fühlen sich jetzt dermaßen stark in den Ausschüssen und riskieren eine so große Lippe, als hätten sie den nächsten Listenplatz schon in der Tasche. Hinterbänkler proben den Aufstand, erfahrene alte Hasen halten still'. – 'Was schließen Sie daraus?' erkundigte ich mich. 'Was steckt dahinter?' – 'Elmond macht das Rennen', sagte er. 'Und wissen Sie auch, wer seine Alliierte ist? Rosa Klaus, die Tochter von Manfred Klaus, dem ungekrönten König der Hauptverwaltung Aufklärung im alten Ost-Berlin.


    Merkwürdiger Zufall, nicht? Peter Elmond zeigt sich nie in der Öffentlichkeit mit ihr. Offiziell existiert sie gar nicht in seinem Umfeld, ganz zu schweigen davon, dass sie jetzt auch noch in sein Haus am Rhein gezogen ist. Und raten Sie mal, warum? Damit es kein Gerede gibt'."


    "Könnte auch der harmlose Tratsch eines zu kurz gekommenen Politikers sein, oder? Verdächtigungen gibt es viele, und Gerüchte in Umlauf zu bringen, gehört zum Bonner Alltag."


    "Nein, das glaube ich nicht. Nicht, nachdem ich mich ein wenig sachkundig gemacht habe. Auf irgendeine Weise muss in den sechziger Jahren Material des Mossad über mich an Ost-Berlin gelangt sein. Finden Sie Klaus, und Sie haben gewonnen."


    "Klaus soll tot sein", gab ich zu bedenken. "Das behauptet jedenfalls seine Tochter Rosa."


    "Tot? Dann wüsste ich längst davon. Dann wäre ich jetzt nicht in dieser Lage. Dann wüsste auch Elmonds politischer Freundeskreis davon. Wenn er tot wäre, dann hätte Peter Elmond keine Chance, es sei denn, seine Töchter würden ..."


    "Würden was, Dohlus?


    "... würden ihn beerben."


    "Beerben? Was heißt das?"


    Er schüttelte unwillig den Kopf und bedeckte wieder mit der Handfläche seine Teetasse.


    "Nun kommen Sie schon. Der Rest kann Ihnen doch auch nicht mehr so schwer über die Lippen kommen. Ich verbürge mich mit meinem guten Namen als Journalist dafür, dass niemand erfährt ..."


    "Finden Sie Oberst Klaus", wiederholte er. "Klaus ist nach der Wende in den Westen gegangen. Er hält sich versteckt. Er lebt irgendwo unter fremdem Namen. Vielleicht bei München, vielleicht auch nicht, wer weiß. Und merken Sie sich noch einen zweiten Namen, eine andere wichtige Figur in dem Turnier, fast genauso spielstark wie die Dame."


    "Horst Gerlach?“, fragte ich.


    "Sie kennen Gerlach?"


    "Er war mal Parteivorsitzender der Nationalen Vereinigung."


    "Sie sind besser informiert, als ich angenommen hatte."


    "Danke. Ist Ihnen bei Ihrer Versammlung eine junge Frau aufgefallen?"


    "Eine Frau? Nein. Warum fragen Sie?"


    "Meine Klientin Linda Klaus. Die Tochter von Manfred Klaus. Sie war plötzlich verschwunden, als wir Elmonds Jagdhaus beobachteten."


    "Ihre Klientin, sagen Sie?"


    "Linda ist Journalistin. Ich bin nur als Ihr Beschützer engagiert. Ich musste Ihnen dieses kleine Lügenmärchen auftischen, um sie zu finden."


    "Als ihr ...?"


    "Leibwächter, ja. Ich bin kein Journalist. Nicht ich, sondern Linda schreibt die Story für den Globus. Mein Name ist allerdings echt. Ich reichte ihm eine Visitenkarte. "Das ist die Adresse meiner Mainzer Detektei."


    "Und Linda Klaus ist verschwunden? Nein, ich habe während unseres Treffens keine Frau dort gesehen. Wir Männer waren völlig unter uns. Aber das wundert mich auch nicht. Auf dem Gelände übt manchmal eine Wehrsportgruppe Gerlachs. Ein paar Skinheads in Militärklamotten, ehemalige Fremdenlegionäre, ein paar rechtsgesinnte Arbeitslose und so weiter. Vielleicht haben die sie ...?"


    "Ja, das wäre möglich."


    Er dachte nach. "Ich glaube, ich kann Ihnen da auch nicht weiterhelfen. Zuzutrauen wäre es diesen politischen Glücksrittern allerdings. Oder warten Sie mal ... irgendwo am Waldhang nicht weit vom Jagdhaus befindet sich ein mit Erde bedeckter unterirdischer Bunker, falls er nicht längst abgerissen worden ist. Ich war vor Jahren mal unten, als der alte Elmond noch lebte."


    "Sie kannten Robert Elmond?"


    "Er lebte immer in dem Wahn, der dritte Weltkrieg stehe vor der Tür. Beim israelischen Sechstagekrieg und der Kubakrise kam er mit einem Lastwagen voller Lebensmittel auf das Grundstück und zeigte mir, wie er sich im Falle eines Krieges über Wasser halten wollte. Wir hatten politisch ganz ähnliche Ansichten. Elmond hat sich später mit seinem Sohn wegen dessen rechtslastigen Vorstellungen überworfen."


    "Aber Peter Elmond gehört doch der Regierungspartei an, oder?"


    "Und Sie meinen, dort gibt es keine schwarzen Sheriffs? Nein, aber Scherz beiseite. Was wäre denn, wenn Peter Elmond mit seinen wahren Zielen keinen Zugang über die demokratischen Institutionen zum Bundestag erlangen würde?"


    "Das ist aber nur eine Spekulation, oder? Andere Ziele, als die, die man öffentlich verkündet, kann man jedem Politiker unterstellen."


    "Seien Sie einfach ein wenig klüger als andere und gehen Sie dieser Spekulation nach, Winger."


    "Welche Rolle spielt Gerlach bei Peter Elmonds Aufstieg?"


    "Das ist der Dreh- und Angelpunkt bei der Sache", bestätigte er. "Nach seiner politischen Vergangenheit dürfte er überhaupt keine Rolle dabei spielen. Die beiden gehören völlig unterschiedlichen Lagern an. Elmond, wie Sie selber schon bemerkt haben, der Regierungspartei und Gerlach einer vom Bundesverfassungsgericht verbotenen Vereinigung, die nie den Sprung in den Bundestag geschafft hätte. Was schließen Sie daraus?"


    "Ich weiß nicht, sagte ich achselzuckend.


    "Denken Sie nach. Es ist ganz leicht. Es liegt auf der Hand wie dieser ..." Er stellte die Tasse mit der anderen Hand beiseite. "Wie dieser Unterteller, Winger."


    "Es brächte mich auf eine Idee, die mir ein wenig zu ungeheuerlich vorkommt, als dass ich sie so ohne weiteres ernst nehmen könnte."


    "Und die wäre?“, fragte er und beugte sich lauernd über den kleinen Glastisch zwischen uns. Ich konnte seine vom Nikotin gelb gefärbten Zähne sehen. Für einen Mann seines Alters waren sie in erstaunlich gutem Zustand. Vielleicht wirkt sich ja ein Leben an den Schalthebeln der politischen Macht günstig auf den Zahnschmelz aus.


    "Trojanische Pferde", sagte ich.
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    Müller vom "Verein zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe" stand wahrscheinlich immer noch in seinem Büro und wartete auf mich. Oder gönnte sich eine Kaffeepause, wie ich ihm geraten hatte; vielleicht hatte er sich aber auch längst hinter seinen Schreibtisch gesetzt und ein Nickerchen gemacht – und den knitterfreien Anzug gewechselt, denn inzwischen war ein ganzer Tag vergangen. Selbst ein athletischer Tennistyp wie er sonderte manchmal etwas Schweiß ab oder transformierte doch wenigstens seine edlen Gedanken über eine von Radikalen freie Republik in die Form ganz gewöhnlicher menschlicher Ausscheidungen ...


    Anders gesagt: Ich nahm ihm nicht so recht ab, dass es der einzige Zweck seines Vereins war. Aber die politischen Lobbyisten in Bonn sind so buntgescheckt und einfallsreich, dass Müller die Waagschale zuungunsten der wirklich edel Gesinnten auch nicht weiter auf den Boden drücken konnte.


    Bis zu meiner Verabredung mit Rosa alias Vanessa Vanessa war noch etwas Zeit. Ich klopfte gegen die Scheibe im Vorraum, und das Mädchen im Büro stand auf und lächelte wieder ihr zuvorkommendes Lächeln. Es gab mir einen Zettel mit den Daten über Holm, um den ich den Verein gebeten hatte, und brachte mich geradewegs in Müllers Büro, als sei ich nur mal eben vor die Tür gegangen, um einem vorbeifahrenden Brauereiwagen zuzuwinken.


    "Na so was", sagte er und reichte mir seine braungebrannte Tennisspielerpranke über den Schreibtisch.


    "Bitte nicht zerquetschen", bat ich. "Mein Ausflug gestern ist leider etwas länger geworden."


    "Die junge Frau?“, erkundigte er sich diskret lächelnd.


    "Welche Frau?"


    "Das hübsche Ding mit der Lederjacke und den Tennisschuhen, dem Sie über die Straße gefolgt sind." Er zeigte zum Fenster. Hinter der Straßenkreuzung konnte man den Eingang des Einkaufszentrums und die Boutique sehen, in der Rosa sich Pullover angesehen hatte.


    Ich zuckte die Achseln und machte ein zerknirschtes Gesicht. "Woher kennen Sie Frau Redgrave?"


    "Redgrave? Bei mir hieß sie Loren Edelmann. Aber das kommt öfter vor", sagte er und winkte ab. "Nicht der Name Loren Edelmann, sondern dass Interessenten sich hier bei mir nicht mit ihrem wirklichen Namen vorstellen."


    "Mein Name ist Winger, Ralf Winger. Wollen Sie meinen Personalausweis und mein Parteibuch sehen?"


    "Gestern am Telefon nannten Sie sich noch Meier", stellte er missmutig fest.


    "Das war in einem frühen Stadium unserer Bekanntschaft, als ich noch nicht soviel Zutrauen zu Ihnen gefasst hatte. Loren Edelmann ist übrigens das Pseudonym für Rosa Klaus."


    "Rosa Klaus – Sie wollen mich auf den Arm nehmen?" Sein halbgeöffneter Mund mit den scharfen Falten hätte in jedem Wettbewerb für ungläubiges Staunen den ersten Preis machen können.


    "Das ist anscheinend ein Name, der Ihnen etwas sagt?“, erkundigte ich mich.


    "Und ob." Müller schloss eilig die Tür und schob das Verbindungsfenster zum Büro zu. "Nehmen Sie doch Platz." Er ging um den Schreibtisch herum und ließ sich betroffen in seinen Drehstuhl fallen. "Und ob er mir was sagt. Ich bin perplex. Dieses durchtriebene Luder hat mich doch tatsächlich eingewickelt.


    Wollte von mir erfahren, ob irgend etwas gegen eine gewisse Rosa Klaus vorläge. Loren sei nämlich während ihres Studiums in den USA an ein Mädchen dieses Namens geraten, das eine Zeit lang in Princeton mit ihr die Wohnung geteilt habe. Und das sei die reinste Katastrophe gewesen.


    Rosa habe sie ständig beklaut und zum Schluss sogar die gemeinsamen Mitüberweisungen verschwinden lassen. Kürzlich sei ihr hier an der Universität ein Mädchen begegnet, das ihr zum Verwechseln ähnlich sehe."


    "Und warum kam sie ausgerechnet zu Ihnen? Ich meine, warum hat sie sich deswegen nicht an die Polizei gewendet?"


    "Hab' ich Frau Klaus auch gefragt", bestätigte er. "Das frage ich jeden Klienten, wenn es sich um kriminelle Delikte handelt."


    "Ich nehme an, Rosa hatte eine plausible Antwort darauf?"


    "Und was für eine ..."


    "Aber da sind Sie natürlich an Ihre Schweigepflicht gebunden?"


    "Wir arbeiten für die demokratische Entwicklung in diesem Lande. Wir sehen uns als Lobbyisten des Liberalismus und der Demokratie. Wir wollen nicht, dass sich die Geschichte noch einmal wiederholt."


    "Wenn man Ihre blumigen Ausführungen übersetzt, heißt das einfach, Sie sind kein Auskunftsbüro?"


    "So unverblümt kann man es auch sagen." Müller lächelte – er liebte das Wortspiel – und hob ergebungsvoll seine Hände. Es waren schöne Hände, so groß wie Schaufelbagger und fast genauso hart im Griff. Dann musterte er mich mit gespanntem Blick wie jemand, der nach meinem überraschenden Namenswechsel schon auf die nächste Schandtat gefasst war. "Wir bedienen nur eingetragene Mitglieder."


    "Gestern am Telefon haben Sie mir noch versichert, man bekäme auch Auskunft, ohne Mitglied zu werden."


    "Da hießen Sie auch noch nicht Winger und waren ein seriöser Journalist."


    "Jetzt bin ich Privatdetektiv und suche meine verschwundene Klientin Linda Klaus. Das ist mindestens genauso seriös, wenn man mal davon absieht, dass ich bei profitsüchtigen Unternehmen, die sich als gemeinnützige Vereine tarnen, leicht die Geduld verliere."


    "Was denn, Sie reden von Rosas Schwester?“, erkundigte er sich ungläubig.


    "Linda ist mir mitten in der Arbeit abhanden gekommen, und das schmeichelt nicht gerade meinem Selbstverständnis als Leibwächter. Aber was noch schwerer wiegt – sie schuldet mir mein Honorar."


    "Verstehe. Da haben Sie aber in ein Wespennest gestochen", sagte er nachdenklich. "Hm, will sehen, was ich für Sie tun kann." Er setzte seine Lesebrille auf, um den Karteikasten durchzusehen, und sah plötzlich gar nicht mehr wie ein strahlender Sportler aus, eher schon wie ein ganz gewöhnlicher Buchhalter. "Eine einfache Auskunft kostet Sie achtunddreißig plus Mehrwertsteuer."


    "Einfach? Wie einfach ist einfach?"


    "Einfach heißt ohne Fax und fernmündliche Anfragen oder Recherchen in Datenbanken."


    "Einverstanden."


    "Nehmen Sie da im Sessel Platz, ja?“, sagte er. "Ich komme mit den Unterlagen an den Tisch."


    Er kramte aus verschiedenen Fächern und Hängeregistern eine Reihe von Papieren zusammen, notierte auf dem Rand des einen ein Datum, schwärzte eine Zeile auf dem nächsten Blatt mit Filzschreiber, zerriss ein Duplikat und legte den Stapel Papier vor mich hin. "Das ist alles, was ich über die Familie Klaus gefunden habe."


    "Beantworten Sie mir zuerst die wichtigste Frage: Warum war Rosa Klaus so interessiert daran, zu erfahren, ob irgend etwas gegen sie vorläge?"


    "Ich habe ihr gesagt, Frau Klaus stehe bei uns im Verdacht, vom Verfassungsschutz observiert zu werden. Das ist so gut wie immer ein Zeichen für linke oder rechte Aktivitäten. Ihr Vater, Manfred Klaus, war in der alten DDR ein ziemlich hohes Tier in der Personenüberwachung ..."


    "Sie meinen den Staatssicherheitsdienst?"


    "Bitte unterbrechen Sie mich nicht." Müller glättete ärgerlich die Unterlagen auf seinem Schoß. "Das weist Klaus als überzeugten Anhänger des kommunistischen Systems aus. Also kein Thema für die Arbeit unseres Vereins. Frau Klaus ging in den Westen, weil sie sich mit ihrem Vater und dem System überworfen hatte. Das ist ebenfalls noch kein Grund, ihr besondere Aufmerksamkeit zu widmen. In den Kreis unserer Ermittlungen gelangte sie erst, als mich ein Abgeordneter namens Everding anrief und behauptete, er sei von ihr unter Druck gesetzt worden, seine politischen Ambitionen zurückzuschrauben."


    "Unter Druck? Was heißt das?"


    "Everding wollte von uns wissen, ob man Rosa Klaus dem rechten Spektrum zuordnen könne."


    "Und was haben Sie ihm darauf geantwortet?"


    "Dass bei uns nichts gegen sie vorläge."


    "Aber Sie kannten damals schon ihren Namen?"


    "Nur aus ihrer Beziehung zu Rechtsanwalt Elmond, dem Vater von Peter Elmond, der gerade zum Fraktionsvorsitzenden seiner Partei aufgestiegen ist. Wir hatten in Elmonds unmittelbarer Umgebung einen Fall von offenem Rechtsradikalismus registriert. Der Hausverwalter Robert Elmonds, Horst Gerlach war vor dem Verbot seiner Partei Vorsitzender der Nationalen Vereinigung. Auf Elmonds Grundstück wurden nach dem Verbot Schießübungen seiner Wehrsportgruppe abgehalten. Nicht bei den Elmonds selbst. Die Elmonds sind politisch eher dem gemäßigten Lager zuzurechnen. Gerlach und Rosa Klaus wurden ein paar Mal zusammen in der Öffentlichkeit gesehen. Sie schienen unzertrennbar zu sein – ein ungleiches Paar, keine Frage, schon wegen des Altersunterschieds ..."


    "Was denn, Sie verwechseln Gerlach nicht zufällig mit Elmond senior?“, fragte ich.


    "Säße ich hier auf diesem Platz, wenn ich bei meiner Arbeit für den Verein solche Fehler machen würde?“, erkundigte er sich entrüstet.


    "Nein, dann wären Sie Manager bei Maggi und hätten keine Idioten wie mich auf dem Schoß sitzen, die ständig dumme Fragen stellen."


    Müller blickte ausdruckslos durch mich hindurch, als wären meine Worte höchstens bis zu seinem Mittelohr vorgedrungen, aber keinen Millimeter darüber hinaus.


    "Ich behaupte nicht, dass sie im üblichen Sinne miteinander herummachten – wie ein verliebtes Paar, meine ich. Unsere Informanten hatten den Eindruck, es handele sich eher um eine geistige, platonische Beziehung."


    "Und das brachte Rosa in Ihre Akte?"


    "Bei den Elmonds nannte sie sich noch Vanessa."


    "Auch ein Grund zum Misstrauen, oder? Wo sitzen eigentlich Ihre Informanten, Müller – im Verfassungsschutz oder beim Bundesnachrichtendienst? Ich meine, wem arbeiten Sie in die Hände? Was ist der wahre Zweck dieses Ladens?"


    "Unsinn, wir leiten nur Informationen weiter, die von unseren Mitgliedern stammen ..."


    "... und leiten sie auch nur an Mitglieder weiter?"


    "Mit gewissen Ausnahmen, ja. Wenn die anfragende Person ein Anliegen im Sinne unseres liberalen Rechtsstaates glaubhaft machen kann und ihre Aktivitäten dazu dienen, den politischen Radikalismus zu bekämpfen."


    "Feiner Spruch. Sie haben Ihre Vereinssatzung aber auswendig gelernt? Na, wie auch immer. Wenn ich frage, wie Sie Vanessa mit Rosa Klaus identifiziert haben, dann natürlich, weil das für Ihren Verein gar kein kleines Kunststück gewesen sein dürfte. Und da Sie selbst den Verfassungsschutz erwähnen, liegt die Vermutung nahe, dass man Ihnen die Identität der beiden Personen bei dieser werten Behörde gesteckt hat – oder in Pullach. Gehe ich fehl in der Annahme, dass Sie auf Gegenseitigkeit arbeiten? Eine Hand wäscht die andere?"


    "Denken Sie darüber, was Sie wollen", sagte er missmutig. "Außerdem betreibt der Bundesnachrichtendienst nur Auslandsaufklärung."


    "Wenn er in Laune dazu ist, vielleicht, und wenn die Parlamentarier ihm gerade auf die Finger schauen. Das Land, aus dem Rosa Klaus stammt, war schließlich mal Ausland für uns. Wussten Sie, dass Everding Selbstmord begangen hat? Der Druck, der auf ihn ausgeübt wurde, war anscheinend ein wenig zu groß geworden."


    "Selbstmord? Nein." Er sah mich ungläubig an. "Ich habe Everdings Gründe eher für einen Vorwand gehalten."


    "Vorwand wofür?"


    "Bei uns sprechen alle möglichen Leute vor, um mit irgendwelchen Räubergeschichten Auskünfte über ihre politischen Gegner zu erhalten."


    "Und Sie gehen dem nicht nach?"


    "Wir betreiben keine Gesinnungsschnüffelei. Es ist uns nicht möglich, zu prüfen, ob unsere Mitglieder und Interessenten immer die Wahrheit sagen. In Everdings Fall handelte es sich schließlich um einen Abgeordneten des deutschen Bundestages."


    "Also stellten Sie Recherchen an und fanden heraus, dass Vanessas wirklicher Name Rosa ist und dass ihr Vater Manfred Klaus kürzlich im Westen verstorben war."


    "Verstorben, nein. Davon weiß ich nichts. Wir haben Klaus weiter keine Aufmerksamkeit geschenkt, weil er wegen seiner Arbeit für den ehemaligen Staatssicherheitsdienst kaum einer rechtsradikalen Haltung verdächtigt werden dürfte. Nach meinen Unterlagen lebt er immer noch irgendwo im Süden Deutschlands und erfreut sich guter Gesundheit."


    "Ist Ihnen seine Adresse bekannt?"


    "Wir handeln nicht mit Anschriften."


    "Welche Funktion bekleidete Klaus im Ministerium für Staatssicherheit?"


    "Auslandsaufklärung."


    "Ausland war auch mal die Bundesrepublik, oder?"


    "Spielt das irgendeine Rolle?"


    "Und auf welchem Wege haben Sie Rosas echten Namen erfahren?"


    "Sie können's wohl nicht lassen?“, erkundigte er sich grinsend. "Jedenfalls nicht vom Verfassungsschutz. Everding wusste von ihrem Doppelnamen. Er sagte, es sei nichts weiter als eine harmlose kleine Marotte, weil sie irgendeine englische oder amerikanische Schauspielerin mit demselben Vornamen verehre."


    "Vanessa Redgrave."


    "Wie? Ja, ich glaube, das war der Name, den mir Everding nannte."


    "Und Sie haben Rosa alle diese hübschen Neuigkeiten mitgeteilt, weil sie glaubten, ihr Name sei Loren Edelmann?"


    "Sie gab sich als Deutsch-Amerikanerin aus Princeton aus. Ich fand, das machte sie sehr glaubhaft. Ich hatte keinen Grund, an ihren Angaben zu zweifeln."


    "Aber was in aller Welt führt jemanden, der vorgibt, in den USA von seiner Wohnungsgenossin beklaut worden zu sein, hierher in Ihr Büro zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe?“, fragte ich.


    "Sie sagte, sie habe das Mädchen beim Verteilen von Flugblättern gesehen."


    "Nationalistischen Inhalts, meinen Sie?"


    "Daran konnte sie sich angeblich nicht mehr so genau erinnern. Aber sie hielt das für möglich oder sogar wahrscheinlich, weil es auf einer Veranstaltung rechter Politiker gewesen sei. Wenn Loren Edelmann wirklich mit Rosa Klaus identisch ist, war das durchaus geschickt von ihr. Dann wollte sie sich nicht selbst unnötig bei uns diskreditieren und mehr Aufmerksamkeit auf sich lenken, als für ihre kleine Lüge erforderlich war."


    "Also gut, das alles ist mir achtunddreißig plus Mehrwertsteuer wert", sagte ich und zückte meine Brieftasche. "Was halten Sie davon, wenn ich noch einen Blauen drauflege, und Sie erzählen mir auch den Rest der Geschichte? Ohne Quittung, versteht sich."


    Müller nahm das Geld und legte es in die Kasse. Den Schein warf er in seine Schreibtischschublade. "Für unseren Vereinsausflug", murmelte er, ohne mich dabei anzublicken. "Was wollen Sie wissen?"


    "Nennen Sie mir nur den nächstbesten Namen beim Verfassungsschutz oder Nachrichtendienst, der Ihnen gerade einfällt. Betrachten Sie's einfach als psychoanalytisches Assoziationspiel, nicht als Verrat von Vereinsgeheimnissen."


    "Warum sind Sie denn bloß so erpicht darauf?“, fragte er.


    "Ich würde mir gern ein Bild davon machen, in was für einer Art von Staat wir eigentlich leben."


    "Tut mir leid, ich kann Ihnen nicht ganz folgen?"


    "Na, ob unsere Dienste Rosa Klaus' Unternehmungen eher mit Wohlwollen oder mit Skepsis betrachten."


    "Ich glaube, Sie haben immer noch nicht verstanden, dass nach unseren Maßstäben kaum etwas gegen sie vorliegt, sieht man mal von ihren Kontakten zu Horst Gerlach ab. Worauf sich Everdings Verdächtigungen bezogen, kann ich nicht sagen. Sie reden von irgendeinem Druck, der ihn in den Tod getrieben hätte. Aber ob das von Interesse für unsere Vereinsziele ist, dürfte damit noch längst nicht klar sein."


    "Eben nannten Sie's noch 'in ein Wespennest stechen'. Sind die Wespen plötzlich nach Norden weitergeflogen?"


    Müller schüttelte den Kopf, er schien plötzlich jede Lust an unserem kleinen Frage-und-Antwort-Spiel verloren zu haben. Er zog die Schublade wieder auf und gab mir meinen Hundertmarkschein zurück. "Wenn ich mehr darüber wüsste, sähe ich keinen Grund, Ihnen das zu verschweigen."


    Das Weiß seiner Augapfel war so rein und makellos, dass ich fast geneigt war, ihm zu glauben.


    Ich steckte den Schein wieder ein, weil es mehr als die Hälfte meines längst überfälligen Tageshonorars war, und diese Antwort auf seine großzügige Geste musste Müller mehr aus der Fassung bringen als alles, was ich sonst noch zu unserem Gespräch hätte beitragen können.


    Er beobachtet traurig, wie die Banknote in meiner Brieftasche verschwand.


    "Was hat Loren Edelmann denn auf Ihre Frage geantwortet, warum sie nicht lieber mit der Geschichte über ihre diebische Zimmergenossin zur Polizei ginge?"


    "Ach, gehen Sie doch zum Teufel", sagte er.
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    Ich ging hinüber ins Einkaufszentrum – so langsam und gemütlich, dass Müller mich aus seinem Bürofenster unmöglich übersehen konnte – und setzte mich in das Straßencafé neben der Boutique. Ich hoffte, dass das auch der Weg war, den Rosa zu ihrer Verabredung mit Müller nehmen würde.


    Der Bursche, den Müller herbeitelefoniert hatte, tauchte schon wenige Minuten später am Ort des Geschehens auf. Allerdings wirkte er eher wie ein leicht angestaubter Achtundsechziger als der Mitarbeiter einer so glorreichen Institution wie des Verfassungsschutzes – aber das eine muss das andere nicht unbedingt ausschließen. Die Achtundsechziger haben irgendwann ihre Liebe zu den Verfassungsorganen entdeckt. Wenn man nur lange genug eine eigene Meinung vertreten hat, und sei sie noch so antibürgerlich, dann will man auch, dass der Staat alles unternimmt, um sie zu schützen.


    Er stieg auf der anderen Straßenseite aus einem zur rollenden Funkstation umgebauten Lieferwagen, wie an den beiden Stummelantennen im Dachaufbau und der flach liegenden Satellitenschüssel zu erkennen war, und überquerte die Straße leicht vorgebeugt und konfus, als sei er ein vom Verkehr verwirrter Buchhalter.


    Seine abgewetzte Aktentasche sah aus wie ein längst aus der Mode gekommenes Requisit der Asservatenkammer, und die dünne schwarze Drahtbrille auf seiner Nase mit den extravaganten goldenen Sternchen am Bügel schaukelte bei jedem Schritt, als drohe sie jeden Moment aufs Pflaster zu fallen.


    Er hatte Pech. Ich war ihm schon mal in einem Prozess gegen ein ostdeutsches Agentenpärchen begegnet, das mich geleimt hatte, um von mir durch einen Tunnel unter dem eisernen Vorhang von Ost- nach West-Berlin geschleust zu werden. Sie schlugen gleich zwei Fliegen mit einer Klappe dabei: Der Staatssicherheitsdienst erfuhr von dem Tunnel, und das Pärchen hatte durch seinen angeblich so dramatischen Abgang eine überzeugende Visitenkarte im Westen.


    "Hallo, Ralf", sagte er und verzog angewidert dreinblickend den Mund, als er mich erkannte.


    "Tag, Gundolf. Wieder mal auf der Jagd nach den bösen Feinden der Verfassung?" Gundolf war sein Tarnname in der freien Wildbahn; wenn er in der Dechiffrierung arbeitete, auch "Moby Dick", weil er irgendwann dreißig Kilo seines weißen Walfleischs abgespeckt und sich dabei ein chronisches Gelenkleiden zugezogen hatte; sein bürgerlicher Name klang etwas weniger exzentrisch. Ich deutete auf den freien Stuhl an meinem Tisch.


    Er setzte sich seufzend, die schweinslederne Aktentasche auf den Knien.


    "Ein Mensch namens Meier oder Winger", sagte er, den Blick verloren gen Himmel gerichtet. "Müller war nicht ganz sicher, ob er deinen letzten Namen richtig verstanden hatte. Hab' mir gleich gedacht, dass es falscher Alarm sein könnte."


    "Ist ja noch nicht aller Tage Abend. Vielleicht laufe ich morgen zu den Skinheads über?"


    "Bei deinem dichten Kopfpelz kaum anzunehmen. Dann sehe ich dich schon eher neue Tunnel im ehemaligen Niemandsland buddeln."


    "Der Große Bruder vergisst und vergibt niemals, oder? Gott und Jesus Christus verzeihen. Selbst der Papst macht zu Weihnachten manchmal die Sündenregister dicht, aber unser heiliger Verfassungsschutz zählt immer noch die schwarzen Schafe des Kalten Krieges."


    "Wir beobachten Manfred Klaus' Tochter Rosa schon ein ganzes Weilchen. Und der Verfassungsschutz möchte nicht, dass du ihm dabei in die Quere kommst, Ralf."


    "Aber dass sie ungehindert im Büro als Loren Edelmann auftreten konnte, scheint euch völlig entgangen zu sein? Das wird einfach in der Rubrik Pannenstatistik abgelegt?"


    "Wir sind nicht die einzigen, die Fehler machen. Müllers Laden arbeitet auf eigene Rechnung. Das schließt nicht aus, dass wir uns manchmal gegenseitig Hilfestellung leisten."


    "Liegt denn irgend etwas gegen Rosa vor?"


    "Sie entwickelt gewisse Aktivitäten."


    "Aktivitäten? Schöne Umschreibung. Wer tut das nicht, Gundolf? Wer sitzt schon ruhig auf seinem Hinterteil und starrt Löcher in die Luft? Wir gehen alle unserem Vergnügen nach, machen kleine Geschäfte, die nicht ganz koscher sind, schlagen und vertragen uns wieder und bringen unseren Kindern die Spielregeln bei, damit sie würdige Nachfolger in den oberen Etagen des großen Irrenhauses werden. Gibt es irgendeinen Grund, anzunehmen, dass Rosa davon eine Ausnahme macht?"


    "Rosa führt irgend etwas im Schilde. Sie arrangiert sich mit rechten Politikern."


    "Wie weit seid ihr mit euren Ermittlungen? Ich meine, ich arbeite schon ein ganzes Weilchen daran. Wir könnten unsere Informationen austauschen, nicht wahr? Vertraulich, versteht sich."


    "Niemand beim Verfassungsschutz ist daran interessiert, mit dir zusammenzuarbeiten, Ralf. Alles, was die da oben wollen, ist dass du dich schleunigst aus dem Staube machst."


    "Ich habe einen Klienten. Ich arbeite nicht zu meinem Vergnügen."


    "So? Darf ich den Namen dieses Klienten erfahren?“, erkundigte er sich.


    "Gefälligkeit gegen Gefälligkeit." Dass ich für Linda Klaus arbeitete, schien noch nicht bis zu ihm vorgedrungen zu sein.


    "Ich bin hundemüde, Ralf", sagte Gundolf und legte gähnend seine Hand vor den Mund. "Ich habe mir die halbe Nacht auf einer Veranstaltung linker Chaoten um die Ohren schlagen müssen. Links heißt jetzt soviel wie 'nicht rechts, aber auf jeden Fall gegen den Staat'.


    Das ist die magere Formel, auf die sich alles reduziert hat. Danach wurde ich zur Beschattung zweier russischer Geschäftsleute abkommandiert, die im Verdacht stehen, früher für das KGB gearbeitet zu haben. Kaum hatte ich meine Füße zu Hause unter den Tisch gestellt – meine Waschmaschine spielte verrückt und wusch einfach immer weiter und ein Teil der Regenrinne war beim Sturm abgerissen –, da kam die Nachricht herein, ich sollte mir einen Verrückten ansehen, der sich beim Verein zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe für Rosa Klaus interessiere."


    "Anscheinend interessieren sich nur Verrückte für Rosa Klaus?"


    "Rosa macht sich an Politiker heran, um ihnen Geschichten zu verkaufen. Weshalb genau, das wissen wir nicht. Es gab zwei anonyme Hinweise deswegen, aber offensichtlich traute sich keiner der Anrufer, wirklich die Hosen herunterzulassen. Das ist die magere Wahrheit, Ralf. Rosa könnte irgend etwas mit Horst Gerlach im Sinn haben – und der ist nun allerdings kein Unbekannter bei uns."


    "Und Rosas Vater?"


    "Ein großer Name in der Geschichte der östlichen Dienste. Manfred Klaus ist schon seit langem aus dem Geschäft. Wir sehen da keinen Zusammenhang."


    "Kennt man seinen gegenwärtigen Aufenthaltsort?"


    "Klaus ist alt und verbraucht. Einige behaupten sogar, er sei geistig verwirrt. Auf jeden Fall ist er schwerkrank. Er lebte einige Zeit in einem Altenheim bei München. Dann zog er dort weg, weil er Schwierigkeiten mit der Heimleitung und den Ärzten bekam. Man sprach von Altersstarrsinn, von Wahn- oder Wunschvorstellungen, was die Wiederkehr des Sozialismus anbelangt. Aber die Diagnose lautet wohl eher Altersschwachsinn – wenn er sich nicht nur wie sein großer Vorgesetzter Mielke blöde stellt, um den Gerichten und den lästigen Fragern beim Verfassungsschutz zu entgehen. Klaus ist nicht mehr leicht zufriedenzustellen. Er trauert dem alten System nach. Er ist ein überzeugter Marxist geblieben, einer, der hofft, alles werde vielleicht doch noch einmal so werden, wie es war. Sein gegenwärtiger Aufenthaltsort ist nicht bekannt"


    "Hallo – das soll man glauben, Gundolf?"


    "Manfred Klaus ist nicht mehr von Interesse für unser Land. Der Bundesnachrichtendienst hat ihn nach der Wiedervereinigung gründlich in die Mangel genommen und alles aus ihm herausgepresst, was wichtig war. Klaus taugt nur noch dazu, Anekdötchen von sich zu geben." Er sah mich erwartungsvoll an. "Und jetzt bist du an der Reihe."


    "Meine Geschichte hört sich genauso harmlos an", gestand ich. "Mir ist meine Klientin Linda Klaus abhanden gekommen. Linda arbeitet als freie Journalistin für den Globus. Jeder Journalist träumt von der ganz großen Geschichte. Sie war auf der Suche nach ihrer Schwester, weil sie Rosa auf einem Phantombild wiedererkannt hatte. Man verdächtigte Rosa, ihren Liebhaber, den Frankfurter Rechtsanwalt Robert Elmond umgebracht zu haben. Die Sache hat sich dann als simpler Unfall herausgestellt. Trotzdem muss Elmonds Hausverwalter Gerlach den Eindruck bekommen haben, wir kümmerten uns zu genau um seine Angelegenheiten. Kurz danach haben mir ein paar Skinheads in einer Frankfurter Seitenstraße mit Eisenstangen gezeigt, wo es langgeht."


    "Hm, könnte seine berüchtigte Wehrsportgruppe gewesen sein", sagte er nachdenklich. "Gerlach rekrutiert seine Garde aus den Jungen Nationalen der Partei."


    "Gingen die Anrufe der beiden Politiker, die sich von Rosa bedrängt fühlten, an Sie oder an den Verein zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe?"


    "Kein Kommentar."


    "Weil das ohnehin dieselbe Dienststelle ist, Gundolf?"


    "Blödsinn, nun fang bloß nicht wieder wie damals beim Prozess an, deiner Phantasie die Sporen zu geben."


    "Das gehört zu meinem Beruf. Ich halte den Verein für eine illegale Außenstelle des Verfassungsschutzes", sagte ich so laut, dass man es an den Nachbartischen hören konnte. "Meiner Meinung nach bekommt man mit der Tour auch noch ein Bild von jenen ehrenwerten Mitbürgern, die selber auf die Jagd nach den bösen Buben gehen wollen."


    Gundolf griff erschreckt nach meinem Arm. "Hör mal, Ralf. Wir können über alles reden. Bloß keine falschen Verdächtigungen. Behindere nicht unsere Arbeit, das macht nur böses Blut."


    "Rosas Phantombilder wurden von der Polizei zurückgezogen. Ich würde gern erfahren, wie es zu diesem seltsamen Vorgang gekommen ist. Ich kann mir nicht vorstellen, dass man ernsthaft glauben könnte, jemand sei durch einen Unfall mit Brandbeschleuniger ums Leben gekommen, wenn auf dem Waldboden außer ein paar schwarzen Flecken nichts auf eine Feuerstelle hindeutet. Alles, was man dort gefunden hatte, waren die sterblichen Überreste Robert Elmonds."


    "Ich habe von dieser Geschichte gehört", bestätigte Gundolf. Er sah nicht sehr glücklich aus bei diesen Worten. "Meiner Meinung nach steht sie in keinem Zusammenhang mit Rosas Aktivitäten."


    "Und meiner bescheidenen Vermutung nach ist sie sogar der Schlüssel zu dem Fall."


    "Warum das?"


    "Weil es verdammt noch mal ganz so aussieht, als würde jemand schützend seine Hände über Rosa Klaus ausbreiten."


    "Wer sollte das denn sein?“, erkundigte er sich skeptisch. "Etwa die Polizei? Oder der Innenminister? Warum nicht gleich der Kanzler höchstpersönlich, Ralf? Vielleicht, weil Rosa ihm bei irgendeiner Festivität in Bonn in die Hose gegriffen hat und dabei fündig geworden ist? Nein, nein, mein Lieber, nichts gegen ein bisschen Phantasie im Gewerbe, aber ..."


    "Nun wollen wir mal nicht gleich obszön werden. Soviel steht jedenfalls fest. Rosa spaziert hier völlig unbehelligt durch die Gegend, spielt ein bisschen Politikereinschüchtern, treibt sich mit rechtsgesinnten Burschen herum, die Eisenstangen schwingen und ..."


    "Großer Gott", sagte Gundolf und machte eine Drehbewegung im Stuhl. "Da kommt sie gerade die Straße entlang." Er stand hastig auf und verschwand mit seiner schweinsledernen Aktentasche in der Einkaufspassage, ein vorgebeugter, dünner Mann, der nach warmen Winterpullovern und Hemden mit Strickkragen Ausschau hielt.


    Ich war sicher, dass der zur rollenden Funkstation umgebaute Lieferwagen mit den Stummelantennen und der flach liegenden Satellitenschüssel auf der anderen Straßenseite jedes unserer Worte durch Richtmikrophon und Videokamera aufgezeichnet hatte, deshalb gab ich Rosa ein unauffälliges Zeichen und folgte Moby Dick in die Passage.


    Er war längst in einem der Geschäfte verschwunden, die nach allen Seiten des Einkaufszentrums Ein- und Ausgänge haben. An den gekachelten Toilettenwänden vertrieben sich ein paar Burschen mit Bierflaschen und Kofferradios die Zeit, denen mein Aufzug nicht zu gefallen schien. Ich versuchte ihre Bemerkungen über meine abgelaufenen Absätze zu ignorieren und lächelt ihnen nur freundlich zu; aber einem von ihnen – einem Rothaarigen mit schwarzer Sonnenbrille, der statt einer gewöhnlichen Eisenkette einen Rosenkranz aus braunen Holzperlen schwang – war das alles zu wenig.


    "Lieber Alter", sagte er freundlich lächelnd, während er sich mir breitbeinig in den Weg stellte. "Für Berber, die beim Sozialamt Schmeißfliegen spielen wollen, ist die Welt hier zu Ende."


    "Hab' ich auch schon bemerkt", bestätigte ich. "Der Ausgang da drüben ist bloß eine Fata Morgana. Übrigens sehe ich nur aus wie ein Rif-Marokkaner. Meine Mutter stammt aus der Dominikanischen Republik und hat mit 'nem Kanadier rumgemacht, der dort auf Urlaub war, und mein offizieller Vater ist 'ne Mischung aus Türke und Russe."


    "Ja, hallo – auch noch flotte Sprüche auf den Lippen?"


    "Bleiben Sie lieber ein paar Meter hinter mir", sagte ich an Rosa gewandt.


    Ich ging langsam auf den Eingang des Supermarktes zu, wo der Schalter für die Annahme von Leergut war.


    Eine leere Bierflasche traf meinen Rücken, als sei sie auf dem Weg zur Leergutannahme durch ein unvorhergesehenes Hindernis aufgehalten worden, und zersplitterte hinter mir am Boden. Ehe mich die nächste am Kopf treffen konnte, machte ich auf dem Absatz kehrt und versetzte dem Werfer einen sanften, aber wohlplatzierten Tritt in den Unterleib.


    Es war einer von der Sorte, bei dem das Wort Gewalt nicht den schrecklichen Beiklang hat, den sich ältere Frauen und hoffnungslose Idealisten darunter vorstellen. Er würde höchstens ein paar Stunden mittelschwerer Bauchschmerzen hinterlassen. Aber mein Flaschenwerfer machte ein Show daraus, als seien ihm gerade unwiderruflich alle Eingeweide zu Bruch gegangen, sein Gesicht lief vor Ärger und Entrüstung rot an.


    "Das Ding da hätte mich auch am Kopf treffen können", erklärte ich geduldig lächelnd.


    "Sie haben mich fast umgebracht."


    "Die Zahl der zerbrochenen Brillen in Kindergärten ist in den letzten Jahren um das vierhundertfache gestiegen. Das zeigt, dass unsere lieben Kleinen durch das schlechte Beispiel von euch Gipsgesichtern eine Menge böse Angewohnheiten übernommen haben", sagte ich und streckte die Hand nach seinem Jackenrevers aus. "Da hilft nur noch eine deutlichere Sprache."


    Er riss sich eilig los und machte sich aus dem Staube, und auch sein Kompagnon mit dem schwingenden Rosenkranz und ein dritter Mann in schwarzen Turnhosen, der teilnahmslos an der Wand gelehnt hatte, kamen langsam in Bewegung und trollten sich die Passage entlang.


    "Haben Sie das in Ihrem Job als Leibwächter gelernt?“, fragte Rosa anerkennend und hängte sich bei mir ein. "Was ist denn eigentlich passiert? Warum lotsen Sie mich in diese schauerliche Gegend?"


    "Ich war heute noch mal im Vereinsbüro, und da wurde ich zufällig Zeuge, als man über Sie redete."


    "So?“, fragte sie und blieb überrascht stehen.


    "Ich konnte nicht genau hören, worum es ging, weil ich auf der anderen Seite des Schiebefensters stand. Aber soviel war jedenfalls klar: Müller glaubt, dass Sie nicht Loren Edelmann heißen, sondern die Person sind, nach der Sie sich bei ihm erkundigt haben."


    "Was denn, das hat dieser verdammte Schuft ...? Ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet. So ein verfluchter Mist!"


    "Kommen Sie, wir machen uns lieber aus dem Staube."


    "Ja, lassen Sie uns schnell ein Taxi nehmen, auf der anderen Straßenseite."


    "Ist darüber geredet worden, was sie über mich wissen?“, fragte Rosa, als wir im Wagen saßen.


    "Über Rosa Klaus?"


    "Das ist der Name, den sie nannten?"


    "Müller sprach mit einem gewissen Gundolf vom Verfassungsschutz darüber, auch Moby Dick genannt. Müller kannte Sie nicht. Aber Moby ist schon lange über Ihre Arbeit unterrichtet. Er scheint den Auftrag zu haben, Sie deswegen zu observieren."


    "Ausgerechnet Moby Dick", sagte Rosa erbost und ballte drohend die kleine Faust. Es hörte sich ganz so an, als sei Gundolf kein Unbekannter für sie. "Den werden wir schon bald einen Kopf kürzer machen müssen, wenn er es nicht vorzieht, zu uns überzulaufen. Moby sollte nicht mit Steinen werfen, wo er doch selbst im Glashaus sitzt, sondern lieber über seine Vertuschungsmanöver in Sachen Russlandreisen nachdenken. Lassen Sie uns hier anhalten, ja? Jetzt brauche ich erst mal einen scharfen Drink."


    Das Lokal war eine Studentenkneipe, die für die Bundeshauptstadt erstaunlich abgewirtschaftet aussah, aber den Vorzug hatte, aus einem langen, abknickenden Schlauch zu bestehen, von dessen Ende man über den breiten Querspiegel an der Rückwand den Eingang im Auge behalten konnte. Rosa schien sich hier auszukennen, denn sie ging zielstrebig auf das Telefon hinter der Garderobe zu.


    Ich sah ihren aufgeregten Handbewegungen beim Telefonieren an, dass sie nicht zu der Art von Mädchen gehörte, die an Lethargie zugrunde gehen würden. "Erledigt", sagte sie, als sie an den Tisch zurückgekehrt war. "Gundolf, der Walfisch wird sein blaues Wunder erleben."


    "Sie scheinen ja über ausgezeichnete Beziehungen zu verfügen, Vanessa. Oder darf ich Sie Rosa nennen?"


    "Na, sie reichen jedenfalls völlig aus, um diesem miesen kleinen Spitzel das Handwerk zu legen. Und Müller im Verein dazu", sagte sie wütend. "Ich bin Ihnen sehr zu dank verpflichtet, Ralf. Ahnen Sie eigentlich schon, weswegen ich mich noch einmal mit Ihnen getroffen habe?"


    "Nein, vielleicht Liebe auf den ersten Blick?"


    "Ich möchte Sie gern für eine Wachtruppe engagieren. Ich glaube, Sie würden dort eine ganz gute Figur machen, mit Ihrer Resolutheit und Erfahrung als Leibwächter, meine ich. Sie haben ja gerade schon Ihren Einstand gegeben."


    "Und welche Art von Objekt habe ich dabei zu bewachen?"


    "Sie sind mein persönlicher Bodyguard."


    "Na so ein Zufall, alle Welt scheint mich plötzlich als Leibwächter engagieren zu wollen."


    "Aber Sie waren doch schon mal Leibwächter, Ralf. Haben Sie das nicht selbst bei unserem ersten Gespräch gesagt?"


    "Ich habe nicht behauptet, dass ich Arbeit suche."


    "Ihre politische Gesinnung spielt dabei erst mal keine Rolle. Jedenfalls nicht, bevor Sie mit den anderen zusammenkommen. Und danach werden wir weitersehen. Ich denke, Sie sind doch nie und nimmer einer von diesen verbohrten kleinen Hohlköpfen, die sich ständig Gedanken über unser Wahlrecht und die Grundlagen der Verfassung machen?"


    "Welche anderen? Ich bin mehr der Typ des Einzelgängers."


    "Ich habe einen Blick für gute Leute, Ralf. Sie könnten bei uns Karriere machen. Da ist eine Menge drin für Sie, wenn Sie anpassungsfähig sind und keine kleinkarierten Ansichten haben."


    "Das war der Grund, weswegen Sie mit mir Essen gegangen sind?“, fragte ich. "Sie rekrutieren Ihre Söldner in der freien Wildbahn? Und das machen Sie alles mit Ihren schönen Augen, Rosa? Wie viele Kerle haben Sie denn auf die Weise schon geködert?"


    "Nun spielen Sie mal nicht den liebeskranken Kater, Ralf. Wollen Sie oder wollen Sie nicht?"


    "Ich werde darüber nachdenken."


    "Hier ist meine Telefonnummer", sagte sie und notierte ein paar Zahlen auf der abgerissenen Papplasche einer Zigarettenschachtel. "Fragen Sie einfach nach Vanessa, das reicht. Und nun bleiben Sie noch hübsch ein Viertelstündchen hier sitzen, während ich mit dem Taxi abrausche, ja?"


    


    

  


  
    

    26


    


    


    


    Ich stieg in den letzten Zug nach Frankfurt, weil ich annahm, Gerlachs Wachmannschaft würde irgendwann im Morgengrauen die Lust verlieren, mit roten Augen in den dunklen Wald zu starren – vorausgesetzt, dass Elmonds Bunker überhaupt rund um die Uhr bewacht wurde.


    Um diese Zeit war nur noch ein Laden am Bahnhof geöffnet, ein freistehender Kiosk mit heißen Würstchen, Coca Cola aus Styroporbechern, Salamibrötchen, Anstecknadeln, Softpornos und fernöstlicher Elektronik. Ich ließ mir die einzige Taschenlampe des Sortiments vorführen, der ein Witzbold von Konstrukteur als Draufgabe einen Kompass und ein paar Solarzellen verpasst hatte, um sie als "Survival-Beleuchtungskit" für alle Lebenslagen zu deklarieren.


    Die Lampe besaß auswechselbare Akkus, aber sie mussten erst vierzehn Stunden aufgeladen werden, und ein Bad in der Sonne war um Mitternacht auch nicht mehr zu haben. Also empfahl mir der Verkäufer als Notbehelf ein paar ganz gewöhnliche Batterien. Fragte sich bloß, was die Junkies in den dunklen Bahnhofspassagen damit anfangen sollten, wenn sie sich eine Spritze setzen wollten. Entweder kletterten sie gleich aus dem Untergrund an die Sonne oder besorgten sich erst mal ein gemütliches kleines Zimmer mit Steckdose. Sollte allerdings ohne Tisch- und Deckenlampen sein, sonst ergab das Ganze keinen Sinn.


    


    Lindas Leihwagen stand noch vor meiner Detektei. Deshalb nahm ich lieber ein Taxi und ließ mich ein gutes Stück vom Jagdhaus entfernt absetzen. Ich ging die letzten zweihundert Meter zu Fuß am Zaun entlang durch den Wald, immer in Sichtweite der Landstraße, bis ich den asphaltierten Wendeplatz mit den Streusandkisten erreicht hatte. Der Parkplatz war leer und das kleine Seitentor genauso wie das Haupttor in der Einfahrt geschlossen.


    Ich kletterte über den Maschendraht und ging den Weg zum Bach und dann am Ufer entlang bis zu der Stelle, wo ein wackliger Holzsteg zur Veranda führte. Alle Fenster waren dunkel, auch das Küchenfenster, durch das ich damals Gerlach und seinen älteren Bruder beobachtet hatte. Aber an einem Strommast zwischen den Baumstämmen schaukelte eine schirmlose gelbe Lampe im Wind. Ich horchte ein Weilchen, vielleicht drei oder vier Minuten, die Schulter an der Hauswand und den Kopf vorgebeugt, doch weder aus dem Haus noch vom Waldhang waren Stimmen oder Geräusche zu hören.


    Weit weg hörte man einen Zug fahren. Aber das war auch schon alles. Die Vögel schwiegen, und der Wald murmelte mir zu, ich sollte mich lieber aus dem Staube machen und mich Schlafen legen.


    Doch da war noch etwas anderes, das mir auch etwas zumurmelte, diesmal in meinem Hinterkopf, und das war eine innere Stimme, die ich unmöglich überhören konnte ...


    Ich sah mir noch einmal die abgezäunte Stelle an, wo man Elmonds Leiche gefunden hatte. Jemand hatte den Nadelboden nachträglich abgeflammt, vermutlich mit einem Gasbrenner. Ich nahm einen Ast und grub damit den Boden unter den schwarzen Flecken um. Der Brand reichte jetzt einige Zentimeter tief. So tief, als habe es einen Unfall mit einem umgefallenen Kanister Brandbeschleuniger gegeben.


    Dann ging ich den Waldhang hinauf, am Hochsitz vorüber, und schaltete meine Taschenlampe aus, weil das Gelände ohne Licht aus dieser Perspektive gegen den Nachthimmel besser zu erkennen war.


    Die beiden Männer in den grüngefleckten Tarnanzügen waren damals von weiter oben gekommen und direkt auf das Jagdhaus zugegangen. Wenn man sich die Linie vom Haus über den Hochstand verlängert dachte, führte sie an einer Gruppe hoher Fichten vorüber, die schon früher angepflanzt worden sein mussten als der übrige Wald. Danach kam ein steiles Stück Hang, über den ein schmaler Pfad mit in den Boden gegrabenen Erdstufen führte. Ich leuchtete den Wald oberhalb des Steilhangs ab. Die Bodenwellen sahen überall gleich aus.


    Wenn Robert Elmond so besorgt um sein Leben gewesen war, dann würde er seinen Bunker sicher nicht an einer strategisch ungünstigen Stelle gebaut haben, sondern eher da, wo die Druckwellen eines Bombenangriffs wenig Angriffsfläche fanden. Also hielt ich nach einer Vertiefung zwischen den Hügelkuppen Ausschau.


    Es gab keinen Pfad oder Weg. Manchmal stand zwischen den Fichten niedriges Gesträuch, dann wieder ragten schwarzgraue Felssteine aus dem Boden, und an einigen Stellen hatten sich tiefe Erdspalten gebildet.


    Ich blickte mich um und verfolgte die Linie zurück über den Hang zum Hochstand und dem abgesperrten Viereck, wo man Elmonds verbrannte Leiche gefunden hatte, bis zum Jagdhaus.


    Falls die beiden Männer damals auf dem kürzesten Weg zum Jagdhaus gegangen waren, konnte sich der Erdbunker nur hier befinden, denn noch weiter oben schimmerte bereits der Himmel durch den Wald.


    Durchaus möglich, dass ich schon eine ganze Weile auf die Stelle gestarrt hatte, ohne den Bunker wahrzunehmen ...


    Seine Kuppe war genauso geformt wie eine Bodenwelle, die Seiten sanft abfallend und wie der Rest des Dachs mit Fichtennadeln und Erde abgedeckt. Am vorderen Teil ragten so unverdächtig ein paar Felssteine aus dem Boden, als seien sie mit der letzten Eiszeit hierher gelangt.


    Man musste schon einen ungewöhnlichen Weg zwischen den Fichten und Sträuchern nehmen, um den mannshohen Schacht zum Eingang zu entdecken. Unten angekommen, sah ich mir die Tür in der Stahlbetonwand an. Es war eine massive Eisentür mit Sicherheitsschloss. Keine Chance, sie ohne schweres Werkzeug aufzubrechen. Über der Tür befand sich ein Lüftungsloch mit Ventilator, vermutlich das Gegenstück zu dem Lüftungsschacht, der als Baumstumpf getarnt an der Hinterseite des Dachs aufragte.


    Ich kehrte durch den Hohlweg nach oben zurück, um die Rückseite des Bunkers zu untersuchen. Der hintere Teil sah aus, als sei er kürzlich eingestürzt und dann mit Erde und morschem Holz aufgefüllt worden. Es gab keinen Hintereingang, deshalb wollte ich schon wieder unverrichteter Dinge zur Einfahrt zurückkehren ...


    Aber war es denn wirklich plausibel, falls dieser Bunker von Gerlachs Wehrsportgruppe benutzt wurde, dass jeder für die Tür einen eigenen Schlüssel besaß?


    Möglich, aber nicht wahrscheinlich, dachte ich. Auf jeden Fall unpraktisch. Dies war schließlich kein öffentlicher Wald oder Park, sondern ein Privatgrundstück. Wäre ich für die Organisation der Gruppe zuständig gewesen, dann hätte es nur einen Schlüssel und ein oder zwei Reserveschlüssel für die Eisentür gegeben. Und wo legte man einen Schlüssel ab, den mehrere eingeweihte Personen benutzen sollten?


    Mein Blick fiel auf den Abfluss, der das Regenwasser zum Boden leitete. Das Wasser sickerte auf dem Dach ins Erdreich, wurde in einer unsichtbar verlegten Rinne an der Dachkante aufgefangen und trat am Fuße des Bunkers aus einem Blechstutzen. Ich griff in die Öffnung, bis meine Finger das waagerecht abzweigende Knie berührten – und hielt den Schlüssel in der Hand.


    Um ihn leichter greifen zu können, war ein Ring aus starkem, kunststoffummanteltem Leitungsdraht durch die Öffnung gezogen.


    Hallo, Linda, sagte ich in Gedanken. Jetzt bloß nicht nervös werden. Ralf Schutzengel schließt nur noch eben die Tür zu deinem Gefängnis auf und macht uns dann einen starken Kaffee gegen den Frost ... Es war die Beschwörung der Normalität, so wie kleine Jungen im dunklen Keller pfeifen, wenn sie Zweifel haben, ob die Schauergeschichten über Gespenster wirklich nur Ammenmärchen sind.


    Ich hatte Mühe, den Hauptschalter für die Stromversorgung zu finden, weil er anders als üblich im Sicherungskasten versteckt war. Im Vorraum des Bunkers standen fünfzehn bis zwanzig Blechspinde, alle mit soliden Vorhängeschlössern gesichert. Dahinter befand sich ein Vortragsraum mit einfachen Bänken und einer Kreidetafel ähnlich der im Dachgeschoss von Elmonds Jagdhaus. Der einzige Hinweis auf den martialischen Charakter der Vereinigung war ein leeres Gewehrfutteral aus Segeltuch unter der Holzbank.


    Ich warf einen Blick in die Duschen, die kleine provisorische Küche und den Trimm-dich-Raum. Außer zwei auf Eisenständern montierten Fahrrädern gab es dort nur noch ein älteres Kopiergerät. Ich hob die Klappe an und fand ein Blatt auf der Kopierscheibe. Es war der aus Zeitungsbuchstaben gleicher Größe und Type zusammengeklebte Text für einen Entwurf, von dem erst die Überschrift stand:


    


    Der Überschwang, den die Demokratie erzeugt, führt zu Disziplinlosigkeit, Chaos und Leistungsschwäche.


    


    Der Rest war fast unleserlich mit Bleistift skizziert. Eine Personengruppe und leere Sprechblasen, die wie große Luftballons an Fäden über ihren Köpfen schwebten. Junge Burschen mit derben Gesichtern, die Armbinden trugen, aber ohne Hakenkreuz und erhobenen Arm, das Haar sauber gescheitelt und vermutlich strohblond, wenn der Hobbygrafiker, der das Blatt entworfen hatte, erst einmal bei den Farben angelangt war.


    Und darunter der noch unvollständige Entwurf eines Textes mit den üblichen nationalen Gedanken. Eher vorsichtig und zurückhaltend formuliert. Gerlach war klug genug, nicht noch einmal dieselben alten Fehler zu begehen. Es gab eine Menge ähnlicher Organisationen in Deutschland, und die taktisch klügeren hatten jetzt gelernt, dass Grölen und Bierflaschenwerfen nicht unbedingt die effektivsten Methoden waren, um an die Macht zu gelangen.


    Danach sah ich mir den rückwärtigen Teil des Bunkers an. Hinter einer Zwischentür aus Eisen war die Decke eingebrochen. Aber der Raum unter dem abgesackten Eisenträger war breit genug, um bequem in den dahinterliegenden Gang zu gelangen.


    In einem der Räume hatte irgendwann ein Feuer gebrannt, denn auf dem Boden befand sich ein großer Brandfleck. Die Flammen waren an den Betonwänden bis zur Entlüftungsöffnung in der Decke hochgeschlagen. Ich schabte eine Probe der schmierigen, teerartigen Substanz mit meinem Taschenmesser vom Brandfleck, wischte sie in ein Papiertaschentuch und steckte das Taschentuch ein.


    Die übrigen Türen waren anders als die feuerfeste Zwischentür aus Holz. Ich öffnete die erste und blickte in einen Vorratsraum. Arbeitskleidung, schwarze Fallschirmspringerstiefel, Militäranzüge, aber keine Waffen. In ein paar Kartons befanden sich Dosen mit Kondensmilch und kiloschwere Reisbeutel, die aussahen, als wenn sie schon ein Weilchen die Rente durchhätten, dem muffigen Geruch nach zu urteilen. Ein anderer Raum war angefüllt mit Ersatzteilen, einem zerlegten Militärkrad aus dem Zweiten Weltkrieg und Werkzeug, darunter Motorsägen und zwei langstieligen Äxten.


    Die einzige abgeschlossene Tür lag am Ende des Gangs. Ich klopfte mit der Faust dagegen und horchte.


    "Linda?"


    Von drinnen antwortete eine Stimme, zaghaft und undeutlich, vielleicht die Stimme einer Frau – aber ich konnte nicht verstehen, was sie sagte.


    Ich ging in den Raum mit dem Werkzeug, nahm eine der beiden langstieligen Äxte und begann damit die Tür zu bearbeiten. Ich setzte die Schläge so an, dass sie nicht wahllos das Holz trafen, sondern immer die Stelle, an der sich das Schloss befand. Funken stoben auf, wenn ich abrutschte oder versehentlich den Beton der Türfüllung traf. Sie machte mehr Ärger, als man von einer einfachen hölzernen Tür erwarten sollte, weil keine hohlen Tischlerplatten, sondern massives Buchenholz dafür verwendet worden war.


    "Gottverdammter Idiot", sagte Linda, als die Tür endlich nach innen flog. "Wo haben Sie bloß so lange gesteckt? Und das für hundertachtzig am Tag", seufzte sie und kroch aus einer Ecke, die schmuddeliger und düsterer aussah als der toteste U-Bahnwinkel.


    "Herzlichen Dank für Kaffee und Kuchen und die freundliche Begrüßung. Ist mein Tageshonorar endlich um fünf Mark aufgestockt worden?"


    "Sie bekommen fünfzig Prämie und dreißig Abzug, weil es so lange gedauert hat."


    Ich leuchtete ihr mit der Taschenlampe ins Gesicht. Wenn jemand, der sie nicht gut kannte, hätten sagen sollen, ob das Linda war, wäre die Antwort vermutlich negativ ausgefallen. Zum Glück lag es hauptsächlich an dem Schmutz, den sie sich selber mit ihren rabenschwarzen Händen beigebracht hätte.


    "Großer Gott, lassen Sie das lieber", sagte sie und strich sich durch das struppig gewordene Haar. "Jedenfalls, bis ich einen Toilettenspiegel gefunden habe. Ich muss ja furchtbar aussehen."


    "Unter der Rußschicht wird schon noch irgend etwas von Ihnen übriggeblieben sein. Hat man Ihnen denn nicht mal einen Wassereimer dagelassen?"


    "Nebenan gibt's ein stinkendes Loch, das sich Toilette nennt. Aber ohne Waschbecken und Wasserhahn. Licht immer nur so lange, wie mein Petroleum reicht", sagte sie und suchte nach dem Feuerzeug neben der Matratze, um die Lampe anzuzünden. "Ich musste mir das Zeug einteilen. Sie haben mir jeden Tag Brennstoff für zwei Stunden dagelassen, wahrscheinlich, damit ich mir gar nicht erst angewöhnen konnte, den Großen Brockhaus zu lesen. Der Hauptschalter für die Stromversorgung ist irgendwo da draußen."


    "Und wie sah's mit der Verpflegung aus?“, fragte ich.


    "Über die Durchreiche in der Wand. Wurst und Käse und etwas Brot, und manchmal eine Flasche Bier, um mich bei Laune zu halten. Weil ich sonst vielleicht hysterische Schreikrämpfe bekommen hätte."


    "Hat Gerlach Ihnen Fragen gestellt? Wollte er wissen, warum Sie noch auf dem Grundstück waren?"


    "Nein, ich habe Gerlach gar nicht zu Gesicht bekommen."


    "Das bedeutet, er wollte sich Ihnen nicht zu erkennen geben. Könnte sein, dass er gar nicht wusste, was er mit Ihnen anfangen sollte. Andererseits musste er natürlich befürchten, dass Sie vielleicht zuviel über ihn und sein Treffen herausgefunden hatten. Und Ihre Bewacher?"


    "Die wollten nur wissen, für wen ich arbeite."


    "Und was haben Sie ihnen geantwortet?"


    "Na, die Wahrheit, was sonst? Dass ich eine Story recherchiere und für Walter F. Born und Justus Alber arbeite, den Chef des Globus-Konzerns."


    Ich stieß die Tür auf und leuchtete in die Toilette. Es war wirklich ein Loch, in dem nicht einmal ein türkischer Toilettenwärter seine Notdurft hätte verrichten wollen, und die sind auf unseren Bahnhofstoiletten schließlich dank der sprichwörtlichen deutschen Sauberkeit einiges von uns gewohnt.


    "Wissen Sie eigentlich, wo wir sind?"


    "Nein, keine Ahnung. Als ich am Salonfenster war, standen plötzlich zwei Kerle in Tarnanzügen hinter mir und schleppten mich in den Wald. Sie banden mir eine Augenbinde um und sagten, ich solle lieber keinen Lärm machen, weil das besser für meine Gesundheit sei. Aber es kann nicht allzu weit vom Haus entfernt sein, oder?"


    "Ein Erdbunker im Wald. Aus solidem Stahlbeton, atombombensicher. Oder was man so atombombensicher nennt, der hintere Trakt ist beim letzten Regenguss eingestürzt."


    An der gekachelten Wand hing ein schon etwas ramponiertes Plakat aus den fünfziger Jahren, das den Rauchpilz einer Atombombenexplosion zeigte. Die militärischen Beobachter im Vordergrund trugen Schutzbrillen aus geschwärztem Glas und sahen aus, als hätten sie gerade das große Los gezogen.


    Als ich mich wieder nach Linda umwandte, stand sie plötzlich wie ein jämmerliches Häufchen Mensch da – mit hängenden Armen und zur Salzsäure erstarrt. Ich trat noch einen Schritt dichter heran und leuchtete ihr ins Gesicht.


    "Nun kommen Sie schon, Linda. Sie werden doch wegen so einem bisschen Dreck nicht gleich an zu flennen fangen?"


    "Ich trete Ihnen ans Schienbein, Sie verdammter Idiot, oder versetzte Ihnen einen Schlag in die Magengrube, wenn Sie mich nicht sofort an die frische Luft bringen."


    "Wird gemacht", sagte ich mit gespielter Ängstlichkeit; dabei legte ich einfach meinen Am um ihre Hüfte und küsste sie sanft auf die Wange. "Schmeckt nach altem Staub und Silberfischen, Linda."
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    Der Hotelmanager des Oblomow hatte unsere Zimmer längst räumen lassen. Das Gepäck stand an der Rezeption; aber er war hocherfreut, dass wir persönlich ins Hotel kamen, um die überfällige Rechnung zu bezahlen. Wir bekamen dieselben Zimmer, und er bot uns sogar an, die Zwischentür aufzuschließen.


    "Schließen Sie die verdammte Tür um Gottes willen auf", sagte Linda. "Ich sehe den Augen dieses lüsternen Kerls doch an, was ihm durch den Kopf geht. Aber sobald ich den Telefonhörer abhebe, lassen Sie das Zimmer von der Polizei wegen Vergewaltigung stürmen, ja?"


    Sie zauberte aus ihrem Gepäck eine Kreditkarte – ihre übrigen Sachen hatte man ihr im Bunker abgenommen – und überredete den Manager dazu, aus dem Bahnhofsviertel ein Abendessen herbeizuschaffen. Es war zwar schon mitten in der Nacht, aber so ramponiert, wie Linda aussah, schien er sofort begriffen zu haben, dass es sich um einen Notfall handelte.


    Danach verschwand sie erst einmal für ein halbes Stündchen im Bad.


    Es hörte sich fast so an, als würde durch das Spülen und Schrubben nicht mehr viel von ihr übrigbleiben. Das Wasser rauschte und der Wasserboiler gab verdächtig nach Altersschwäche klingende Geräusche ab.


    "Also gut", sagte sie, als sie wieder herauskam, und warf sich stöhnend auf die Couch am Fenster. "Dann machen wir mal Bestandsaufnahme, ja?"


    Ich schob einen Sessel in die Nähe des Tischs, lehnte mich bequem zurück und schlug die Beine übereinander.


    "Was ist los?“, erkundigte sie sich misstrauisch. "Sie werden mir doch nicht erzählen wollen, dass Sie die ganze Zeit nur nach dem Bunker gesucht haben?"


    "Hab' ich noch den richtigen Klang im Ohr – oder waren Ihre Worte damals: Ich dachte, es genügt, wenn ich Sie als Leibwächter engagiere?"


    "Also, nun kommen Sie schon, Ralf ..."


    "Nicht, bevor wir ein kleines Abkommen getroffen haben."


    "Sie wollen mehr Honorar?"


    "Ich hätte kaum etwas dagegen, wenn Sie mich für meine Arbeit anständig bezahlen würden. Einschließlich der Spesen. Ich habe zweimal ein Hotelzimmer genommen, einen Flug nach Berlin vorfinanziert und eine Bahnfahrt nach Bonn, von den kleineren Posten mal ganz abgesehen. Ich bin von einer Gruppe Skinheads über die Hinterhöfe gejagt worden und musste ein halbes Dutzend Gespräche führen, um endlich herauszufinden ..."


    "Legen Sie die Quittungen da auf meine Nachtkonsole", sagte sie seufzend. "Ich werde sie heute nacht prüfen und Ihnen beim Frühstück sagen, welche davon getürkt sind."


    "Ja, so ungefähr hab' ich mir unsere Abrechnung auch vorgestellt. Wollen Sie, dass ich Ihnen meinen Rotstift leihe?"


    "Nein, aber dass Sie endlich zur Sache kommen."


    "Meine Spesen sind allerdings nicht der Dreh- und Angelpunkt bei unserer Vereinbarung."


    "Sondern?"


    "Sie haben versucht, mich auf ziemlich schäbige Weise hinters Licht zu führen, Linda, und falls wir noch einmal einen neuen Anfang machen sollten, dann erwarte ich von Ihnen, dass Sie Ihre Karten offen auf den Tisch legen. Offen heißt, nach der nächsten kleinen Ungereimtheit herrscht sofort Funkstille bei mir."


    "Herrje, herrje", sagte sie gedehnt. "Was ist bloß in Sie gefahren? Sie hauen ja auf die Pauke wie jemand, der mir das Leben gerettet hat. Aber Sie haben mich gerade mal aus einem dunklen Loch befreit, in dem es sich gut und gern noch ein paar Tage aushalten ließe, wenn Sie mit Ihrer Axt nicht soviel Durchzug gemacht hätten."


    "Die Dankbarkeit mancher Frauen haut einen anständigen Kerl wie mich glatt aus dem Sessel."


    "Wo ist eigentlich Ihr Problem, Winger?"


    "Das will ich Ihnen gern erklären", sagte ich und zündete mir ausnahmsweise eine Zigarette aus den Werbepackungen an, die unter dem Tisch in der Ablage steckten. Linda bekam prompt einen Hustenanfall und wedelte gequält mit den Händen vor dem Gesicht.


    "Müssen Sie so die Luft verstänkern, Ralf?"


    "Sie haben mich blind und mit Scheuklappen in einen Fall tappen lassen, bei dem es um wesentlich mehr geht als nur um einen verbrannten Frankfurter Rechtsanwalt, der mal Landespolitiker werden wollte, aber Schwierigkeiten wegen seiner schmutzigen kleinen Geschäfte im Bahnhofsviertel bekommen hatte", sagte ich ungerührt und blies ihr eine mindestens so große blaue Qualmwolke ins Gesicht wie Paul der Möbelpacker. (Es machte Spaß, es beruhigte die Nerven.


    Vielleicht ist das ja der wahre Grund für den Raucher, bei der Stange zu bleiben, und nicht das Gefühl, irgend etwas in der Hand zu halten oder der fade Geschmack oder das Bisschen Nikotin, mit dem man sich einen flüchtigen Nervenkick versetzt.)


    "Und Sie haben das alles ganz bewusst in Kauf genommen, Linda – in Kenntnis aller Risiken, würde der Staatsanwalt sagen – und uns beide damit in Lebensgefahr gebracht."


    "Hätte ich mir sonst einen Bodyguard zulegen müssen?"


    "Sie wussten von Anfang an, dass Sie nicht nur einer mittelmäßigen kleinen Mörderin namens Rosa Vanessa auf der Spur waren, weil Sie zufällig auf einem Polizeirevier ihr Phantombild entdeckt hatten und gerade mal wieder eine Story brauchten, sondern mindestens dem dicksten politischen Ei seit dem Zweiten Weltkrieg."


    Linda starrte mich schweigend an. Ihr Blick war überall und nirgends. Mal an meiner linken Ohrspitze, und dann wieder hinter mir an der geblümten Tapete des Hotelzimmers.


    Irgendwann bei diesem intensiven Anstarren musste sie zu dem Ergebnis gekommen sein, dass es keinen Zweck mehr hatte, weiter die arme Unschuldige zu spielen – das hilflose kleine Mädchen, das einer mittelmäßigen Geschichte hinterherlief, weil es kürzlich mit einer Werbeagentur gescheitert war und dann ohne viel Erfolg die Journalistenlaufbahn eingeschlagen hatte.


    Sie schnäuzte sich umständlich, wischte sich mit dem Taschentuch die restliche Seife aus den geröteten Augen und meinte seufzend: "Was hätte ich Ihnen denn anderes sagen sollen, Ralf?"


    "Na, dass Sie Ihre Schwester suchen, zum Beispiel."


    "Und weiter?"


    "Dass Peter Elmond an die Stelle seines Vaters getreten ist."


    "Das haben Sie herausgefunden? Soweit bin ich aber selbst noch nicht gekommen, Ralf, ich hatte es bloß vermutet. Das müssen Sie mir einfach glauben."


    "Sagen wir's mal so: Ich kann wie jeder normale Mensch zwei und zwei zusammenzählen. Rosa hatte eine Chance aufgetan, Robert Elmond in die höchsten politischen Positionen zu hieven. Deshalb baute er auf sein politisches Comeback. Ich weiß nicht genau, warum Rosa so überzeugt davon war, das schaffen zu können. Dafür sind Sie mir noch eine längere Antwort schuldig, Linda. Aber in Roberts Jagdhaus geriet sie an seinen Hausverwalter Horst Gerlach.


    Und der ist nun allerdings kein so harmloses Gewächs in der politischen Landschaft, um nicht schnell herausgefunden zu haben, welches Kapital da wie ein schöner bunter Schmetterling um ihn herumflatterte – Kapital für seine verbotene rechte Vereinigung. Also diente er Linda einen noch viel besseren Mann für ihre Karriere an.


    Und das war Roberts Sohn Peter Elmond in Bonn. Denn Horst Gerlach wusste etwas, wovon Rosa allerdings nichts ahnen konnte.


    Elmond ist ein Mann der Nationalen Vereinigung. Er sitzt nur unter anderem Titel im Bundestag, um in ihrem Auftrag an die Hebel der Macht zu gelangen. Elmond ist das, was man ein trojanisches Pferd nennt. Er wartet bloß noch auf einen günstigen Augenblick, um loszuschlagen. Dazu muss er allerdings erst einmal eine Menge Widersacher aus dem Felde räumen.


    Um das zu tun, gibt es zwei Methoden, nehme ich an. Methode A: Politiker werden unter Druck gesetzt oder auch mit Pöstchen und Funktionen belohnt, je nachdem, um die rechten trojanischen Pferde zu fördern und zu lancieren. Methode B: Sie werden durch gezielte Denunziation gestürzt, wenn sie Elmond im Wege stehen."


    "Und die Öffentlichkeit?“, fragte sie. "Die Liberalen gehen auf die Barrikaden, aber der Pöbel applaudiert? Oder wie denken Sie sich das Ganze?"


    "Die Sache kann nicht offen ablaufen, jeder weiß nur soviel wie unbedingt nötig. Und am Ende wird es auch keinen politischen Offenbarungseid Peter Elmonds geben. Das politische Koordinatensystem verschiebt sich einfach ein deutliches Stück nach rechts."


    "Alle Achtung", sagte Linda und warf erstaunt den Kopf zurück – man konnte ihre Halswirbel knacken hören. "Ich dachte eigentlich, Sie wären viel zu blöde, um auf diesen Dreh zu kommen, Ralf?"


    "Herzlichen Dank und Kompliment zurück. Wo haben Sie's denn erfahren, wenn ich fragen darf?"


    "Ich hab's nirgendwo erfahren, jedenfalls nicht neuerdings. Es ist nämlich schon eine uralte Geschichte. Als wir noch in der alten DDR lebten, Rosa, unser Vater und ich, da war Rosa immer der Teil der Familie, der das System verabscheute. Alles, woran sie denken konnte, war:


    Wie komme ich in den goldenen Westen. Und wie verkaufe ich meinen Körper dort so gewinnbringend, dass ich ausgesorgt habe.


    Sie spielte alles durch, was sich ein junges unverstandenes Mädchen in ihrem Alter nur ausmalen kann.


    Das übliche Repertoire: Millionär heiraten, Karriere als Schlagersängerin. Oder Traumprinz, der sich als Ölmilliardär entpuppt, gabelt sie in westdeutschem Bordell auf. Und irgendwann kam sie natürlich auch dahinter, womit Vater sich beschäftigte. Das heißt, sie entdeckte, welche phantastischen Möglichkeiten die Informationen boten, die jeden Tag durch seine Hände gingen."


    "Sie meinen, in der Auslandsaufklärung?"


    "Natürlich war er nie so leichtsinnig, zu Hause offen darüber zu reden, von ein paar Andeutungen mal abgesehen. Aber wenn man in schwierigen Projekten steckt, wenn es besonders gut oder schlecht läuft, fällt immer irgendwann eine harmlose Bemerkung. Man sagt: Hab' jetzt keine Zeit dafür, muss mich noch mit dem Fall XYZ beschäftigen.


    Oder: Dieser verdammte Staatssekretär im Bonner Innenministerium wird mich wohl die ganze Nacht kosten, weil der Verfassungsschutz Lunte gerochen hat. Jetzt müssen wir das arme Kerlchen schleunigst aus der Gefahrenzone holen.


    Gewöhnlich nahm er auch keine Akten mit nach Hause, das war strengstens untersagt. Aber in seiner Position kommt irgendwann der Tag für die berühmte Ausnahme. Rosa kam ganz aufgedreht aus seinem Arbeitszimmer, weil sie auf seinem Schreibtisch ein paar Papiere entdeckt hatte.


    Und wissen Sie, was ihre ersten Worte waren?"


    "Sieh dir mal an, Linda, wie viel Dreck diese angeblichen Saubermänner drüben im anderen Teil Deutschlands am Stecken haben?"


    "Nein, aber so ähnlich. Man könnte mit dem Zeug in den Westen gehen, die richtigen Interessenten aufspüren und eine Menge Geld damit machen."


    "Es waren Erkenntnisse über westdeutsche Politiker?"


    "Das Arbeitsgebiet meines Vaters war nie die Wirtschaft, sondern immer die Politik. Dafür gab es in den Abteilungen klare Aufgabenteilungen. Nur Spezialisten in den einzelnen Fächern bringen außergewöhnliche Leistungen.


    Und mein Vater war auf einen ganz besonders heiklen Bereich spezialisiert: die Ausforschung westlicher Politiker auf ihre moralischen Schwachstellen.


    Bestechlichkeit, unkorrekte Spesenabrechnungen, Falschaussagen vor parlamentarischen Untersuchungsausschüssen, Begünstigung, Komplotte gegen politische Gegner, Abhöraktionen, Wahlspendenaffären, Ehebruch, homosexuelle Verhältnisse – also das ganze schäbige Repertoire."


    "Verstehe. Was passierte mit dem Material nach der Wende?"


    "Es wurde vernichtet. Ehe 'das Volk' und die Bürgerrechtler die Datenbestände des Ministeriums in die Hände bekommen konnten. So lautet jedenfalls die offizielle Version."


    Ich dachte an alte Zeitung, die hinter dem Spiegel in Lindas Westberliner Wohnung gesteckt hatte, und meine Finger tasteten unwillkürlich nach dem zusammengefalteten Blatt in der Brusttasche ...


    Erfolge in der Schweinezucht, Hurrikan auf der Isla San Andres, Bonner Staatssekretärin, die sich als Mädchen mit Vergangenheit in Frankfurter Bordellen entpuppt hatte, vierundachtzig Aktenordner, die aus einem Archiv des ehemaligen Staatssicherheitsdienstes verschwunden waren ...


    Die Erklärung für Rosas Geschäfte hatte die ganze Zeit über in meiner Jackentasche gesteckt.


    "Vierundachtzig Aktenordner, die nach der Wende in Sicherheit gebracht worden sind?“, fragte ich.


    "Hefter", berichtigte sie. "Es sind vierundachtzig blaue Aktenhefter. Jeder etwa dreißig bis vierzig Seiten stark, und sie stammen aus den letzten Monaten vor der Wende. Keine Daten über Scheintote und verstorbene Parteigrößen, sondern über Leute, die jetzt bei uns Politik machen, Ralf. Das ist das eigentlich Brisante daran."


    "Und wo steckt das Material jetzt? Würde mich wundern, wenn Rosa es nicht längst in den Fingern hätte?"


    "Nein, unwahrscheinlich. Mein Vater wäre nie so leichtsinnig, ihr das ganze Material zu überlassen."


    "Aber sie arbeitet doch schon damit, oder sehe ich das falsch?"


    "Mit einem Teil davon, vermutlich. Sie muss ihm die belastenden Informationen auf irgendeine Weise abgeluchst haben. Anders kann ich mir die Sache nicht erklären. Es gab ein paar mysteriöse Rücktritte in Bonn in den letzten Wochen – und ein paar ebenso mysteriöse Aufsteiger, mit denen niemand in der Szene gerechnet hatte."


    "Wie Peter Elmond. Dafür mussten in den letzten Tagen zwei Politiker der ersten Garnitur das Handtuch werfen. Helmut Everding, dem man nachsagte, ein möglicher Kanzlernachfolger zu sein, und Manfred Dohlus, der alte Königsmacher der Fraktion. Everding war ein nicht sehr weit rechts stehender Liberaler, wenn ich das richtig sehe. Und Dohlus hatte auch keine Ambitionen, sich mit rechten Parolen Läuse in den Pelz zu setzen."


    "Was denn, Dohlus musste gehen?“, erkundigte sie sich überrascht. "Dann ist Elmond schon weiter, als ich vermutet hatte."


    "Sie sind zwar immer noch sehr vorsichtig, das Ganze ist ein schwieriges taktisches Manöver. Wahrscheinlich wird sich Gerlach sogar für längere Zeit zurückhalten müssen, weil er durch das Verbot der Nationalen Vereinigung belastet ist.


    Aber deshalb kann er trotzdem im Hintergrund die Fäden ziehen. Gerlach und Elmond sind nicht so dumm, wie Elefanten im Porzellanladen aufzutreten, sie gehen nicht mit Hakenkreuzen hausieren, sie drucken kein nationalsozialistisches Schrifttum nach. Sie machen keine Reklame mit der Vergangenheit.


    Wenn sie sich eines Tages zu erkennen geben sollten, dann höchstens als auf den konservativen Kurs eingeschwenkte Rechte, als gute, nationale Deutsche.


    Sie haben beschlossen, ihre politischen Ideen schleichend umzusetzen, einen Schritt nach dem anderen, immer auf der Hut, wie weit sie sich gerade damit vorwagen können – wie die Reaktion in der Öffentlichkeit wäre und wie viel der Rest des Parlaments bereit ist, zu schlucken, ohne deswegen gleich auf die Barrikaden zu gehen."


    Ich erhob mich, weil es an der Zimmertür geklopft hatte. Der Nachtportier brachte das Essen auf einem Wagen herein und servierte es am Tisch unter dem Fenster. Linda hob den Deckel des Tabletts ab. "Schön heiß", sagte sie. "Guck mal, Ralf, das ist Fasan in Mandelcremesauche ..."


    Anscheinend hatte ihr mein kleiner Vortrag imponiert – oder der Grund, warum sie mich plötzlich duzte, war einfach die duftende Mandelcreme.


    "Und warum kann das alles funktionieren, Linda?“, fragte ich, als der Portier gegangen war. "Weil die schweigende Mehrheit höchst interessiert zusieht, wenn die Häuser brennen. Weil die Regierenden selbst mit dieser Duldung rechnen und sich nicht ihr Wählerpotential vergraulen wollen, mal ganz abgesehen vom zögerlichen Vorgehen der Polizei.


    Die deutsche Seele an allen Schreibtischen. Sicher gab es Lichterketten, sicher gab es Proteste und Deklamationen. Sicher gibt es Beteuerungen. Und von einer großen rechten Verschwörung zu reden, wäre bei denen, die jetzt von Gerlach und Elmond ausgebootet und für ihre halbherzige Haltung ins politische Abseits gedrängt werden sollen, bestimmt zuviel der konspirativen Ehre. Duldung, und manchmal auch nicht, aber auf jeden Fall weniger Fanatismus als bei der Verfolgung der Linken."


    Linda nickte, als sei dem nichts mehr hinzuzufügen, steckte sich ein Papierhandtuch hinter den Kragen ihrer frischen Bluse und begann zu essen.


    "Damals reichte es schon, zufällig mit einer ausgebeulten Aktentasche in Richtung einer Demonstration zu gehen, um gefilzt zu werden. Heute werden unseren Skinheads die Baseballschläger an Ort und Stelle zurückgegeben, mit dem freundlich erhobenen Zeigefinger, nur ja keine Schaufensterscheiben damit einzuschlagen."


    "Ich glaube, es gibt nur ein wirksames Mittel gegen das alles", sagte sie und legte ihre Gabel beiseite. "Man muss die Presse mobilisieren. Den kritischen Wachhund der Demokratie."


    "Du meinst Wachhunde wie Walter F. Born und Justus Alber?"


    "Der Globus ist gar nicht so konservativ, wie man ihn immer hinstellt. Schließlich kommt es vor allem auf den Inhalt an. Ein Artikel, ist ein Artikel, ist ein Artikel, frei nach Gertrude Stein. Arbeiten Polizei, Justiz und Politik den Nazis in die Hände? Stützt der Staat die rechte Gewalt? Wären das keine phantastischen Schlagzeilen für meine Serie, Ralf?"


    "Hm, vielleicht", sagte ich. "Falls du es schaffst, deine Artikel noch rechtzeitig vor dem Endsieg zu veröffentlichen."


    


    Kurz nach drei stand ich noch einmal auf, weil ich nebenan ein Geräusch gehört hatte.


    Ich ging hinüber, aber in Lindas Zimmer war alles ruhig. Ich öffnete die Zimmertür und sah in den Gang hinaus.


    Wenn sich überhaupt irgend etwas dort draußen rührte, dann höchstens bei den Hausstaubmilben im Teppichboden.


    Also schob ich die Tür wieder zu, schloss sorgfältig ab und wollte in mein Zimmer zurückkehren.


    Linda lag friedlich schlafend in ihrem Bett, ein wenig auf die Seite gerollt, das linke Knie aufgedeckt, die Hände über der Bettkante.


    Ihr halbgeöffneter Mund ließ ein paar strahlend weiße Zähne sehen, die jeden Pepsodentfabrikanten in Begeisterungstaumel versetzt hätten, vorausgesetzt, sein eigenes Mittel zum Abschleifen des Zahnschmelzes wäre dafür verantwortlich gewesen. Aber in dieser Nacht beruhigte ich mich einfach damit, das alles sei doch auch nur die ewige alte Illusion von Schönheit und Makellosigkeit, die uns immer wieder zu schaffen macht. Es war nichts weiter als ein Raubtiergebiss. Ein perfektes kleines Raubtiergebiss.


    Als ich schon wieder in mein Bett zurückkehren wollte, wurde Linda wach – sie sah mich mitten im Raum stehen und richtete sich verstört auf.


    "O nein, damit wird's heute nacht nichts mehr, Ralf. Dafür hab' ich zu starke Kopfschmerzen. Husch, husch zurück ins Körbchen. Wir können uns noch ein wenig durch die offene Zwischentür unterhalten, ja?"
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    Daraus wurde nichts, weil ich nämlich kurz danach schon wieder ihre tiefen und regelmäßigen Atemzüge hörte. Ich lag bis zum Morgengrauen wach und versuchte mir Klarheit über Rosa Absichten und Peter Elmonds Pläne zu verschaffen. Über das, was uns erwartete, wenn Linda den ersten Artikel veröffentlicht hatte.


    Es wäre einfach gewesen, Gerlachs Bunker und seine geheimen Treffen auffliegen zu lassen. Vielleicht war es sogar ein Kinderspiel, ihn wegen Freiheitsberaubung anzuzeigen.


    Allerdings nur, falls sich nachweisen ließ, dass die Burschen in den Tarnanzügen wirklich für ihn arbeiteten. Aber Linda war der Meinung, im Augenblick würde es höchstens schlafende Hunde wecken und sie dazu bringen, sich irgendwo zu verkriechen, ehe man dem ganzen Spiel ein Ende bereiten konnte.


    Wahrscheinlich dachte sie dabei auch an ihren Job. Die Sache nahm sich nur gut für sie aus, wenn es ihre eigenen Schlagzeilen waren, und nicht die Berichte eines Polizeibeamten auf einer anberaumten Pressekonferenz.


    Falls das Treffen im Jagdhaus dazu gedient hatte, Dohlus und Everding auf Gerlachs Kurs einzuschwören oder sie zum Aufgeben zu zwingen, dann war es zweifellos nicht Gerlach letzter Versuch. Dann mussten er und Elmond das halbe Kabinett und alle Politiker in Schlüsselpositionen auf ihre Seite bringen oder ruhigstellen, in der eigenen Fraktion wie bei der Opposition.


    Und das bedeutete, sie würden eine Menge Angriffsflächen dabei bieten. Mehr als im Augenblick jedenfalls, wo wir nicht einmal wussten, wie Robert Elmond ums Leben gekommen war.


    Linda hatte ganz recht, es war taktisch klüger, erst einmal die Akten in die Hände zu bekommen.


    Und Rosa? Ich nahm an, dass es ihr hauptsächlich um ihre Karriere ging und erst in zweiter Linie um die Sache. Sie war genau der Typ, der es vorzog, die einflussreiche Firstlady im Hintergrund zu spielen, die heimliche Drahtzieherin hinter den Kulissen. Geld, Ansehen, Empfänge und ab und zu ein Händedruck des Bundespräsidenten – die ehrbare Gattin eines hochrangigen Politikers, von allen geachtet und geschätzt, weil ein Wort von ihr Köpfe rollen ließ oder Karrieren beförderte, und kein Mädchen mit unerfüllbaren Träumen, keine kleine Nutte aus dem Frankfurter Bahnhofsviertel, die aus dem tristen Osten geflohen war.


    Dann gab es noch eine Spur ganz anderer Art, und mir war nicht ganz klar, ob sie sozusagen als zweites Gleis neben Peter Elmonds Komplott herlief, oder mit dem Tod seines Vater zusammenhing.


    Nach seinem Terminkalender zu urteilen konnte Robert Elmond nur an einem Dienstagmorgen ums Leben gekommen sein. Brandbeschleuniger, wie er in der Forstwirtschaft oder Bauindustrie eingesetzt wird, ist sicher kein Artikel, den man an jeder Straßenecke angeboten bekommt, obwohl die rechten Chaoten ihn sich immer wieder für ihre Molotowcocktails und Brandanschläge zu beschaffen wussten.


    Am nächsten Morgen fuhr ich die fünf bis acht Firmen für Baubedarf ab, die dafür in Frage kamen. Im vierten erinnerte man sich an zwei Männer, darunter einen von beträchtlicher Körpergröße, der Ausländer gewesen sei.


    Es war der einzige Kauf, bei dem auch das Datum passte: Mittwoch, der 3. November, ein Tag nach Elmonds vermutlichem Tod. Der Verkäufer konnte das so genau nachhalten, weil er alle Verkäufe für Nachbestellungen in eine altmodische Kladde eintrug. Brandbeschleuniger wurde nur fünf- bis zehnmal im Jahr verlangt.


    "Ein Gesicht so groß wie ein Tennisschläger?“, fragte ich.


    "Wenn Sie's so aus drücken wollen? Ja."


    "Und der andere Mann?"


    "Sind Sie von der Polizei?"


    "Nein."


    "Um die Fünfzig, schlank, sportlich, kurz geschnittenes Haar, würde ich sagen. Ein auffallend cooler Typ, der viel lächelte. Warten Sie, da war noch etwas – ich glaube, er trug seine Schlüssel an einer goldenen Uhrkette."
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    Die Eisenstangen hatten mein Büro zu Sägemehl verarbeitet. Gerlachs Wehrsportgruppe arbeitete effektiver als ein Trupp Müllwerker, die Sperrmüll in handgerechte Portionen zerlegten, denn als ich meine Detektei betrat, um Lindas Laptop zu holen, lag der Deckenventilator wie ein abgestürzter Flugsaurier über meinem Schreibtisch – oder auf dem Holzhaufen, der davon übriggeblieben war.


    An der Wand hinter meinem zerbrochenen Drehstuhl stand in zwanzig Zentimetern großen Lettern:


    


    SCHMIERFINK!


    


    Nicht "jüdisches Arschloch" oder "Holocaust" oder "Wir ziehen jedem Verräter des Vaterlandes die Zähne" wie an der Backsteinwand auf dem Baugrundstück gegenüber. Vielleicht spielten sie damit ja auf meine Etagendusche an, oder die Hemden zum Lüften an den Fensterbügeln. Der Schweißgeruch eines deutschen Arbeiters sollte niemals weiter als bis zur eigenen Nasenspitze reichen.


    Oder aber – wenn nicht sogar beides –, damit war Lindas Arbeit für den Globus gemeint, und es war als Warnung und guter Rat zu verstehen, ihre Manuskripte lieber in den Mülleimer zu werfen.


    Meine Klappliege steckte malerisch zur Rolle zusammengebogen im Toilettenfenster. Ein Wunder, dass der Hausmeister sie vom Hof aus noch nicht entdeckt hatte.


    Ich setzte mich auf den einzigen Besucherstuhl, der noch halbwegs ganz geblieben war und dachte darüber nach, ob Vandalismus durch eine Hausratversicherung abgedeckt gewesen wäre. Allerdings war das eine müßige Überlegung. Wenn ich eine gehabt hätte, dann wäre höchstwahrscheinlich die Prämie nicht bezahlt gewesen.


    Für jemanden mit Sinn für Zerstörung war es ein durchaus erhebender Anblick – die fast schon perfekte Verkörperung des Chaos. Der Teil meines Büros, der aus Akten bestand, hatte sich in Papierschnipsel verwandelt, der Rest in Sägemehl oder eine Konsistenz, die Sägemehl nicht unähnlich sah. Von Lindas Laptop war nicht viel mehr als das Gehäuse übriggeblieben. In den Luftschächten der Heizung steckte eines zerbrochener Besenstiel. Mein Faxgerät sah aus wie ein zerlegtes Radio.


    Ich ging nach nebenan in Rechtsanwalt Rolfsens Büro. Doch das Mädchen am Empfang hatte von dem Lärm nichts mitbekommen, vermutlich weil es nach Büroschluss oder in der Nacht passiert war. Aber sie hatte einen Telefonanruf für mich notiert und reichte mir den Zettel.


    


    Bin im Sankt Josefskrankenhaus, Zimmer 205. Mach dir keine Sorgen. Es geht mir schon wieder besser.


    Mira


    


    Ich drehte auf dem Absatz um und lief nach unten. Vor dem Haus entdeckte ich, dass Lindas Wagen nicht an seinem Platz stand – vielleicht war er von der Leihwagenfirma konfisziert worden, weil man so lange nichts mehr von ihr gehört hatte.


    Ich ließ mir vom Portier in der Halle ein Taxi rufen. Er steckte erst nach langem Klingeln den Kopf aus seinem Refugium im Hinterzimmer. Ein Trupp Skinheads oder Männer in gefleckten Tarnanzügen mit Eisenstangen war ihm während seiner ganzen Laufbahn noch nicht begegnet. Dann kaufte ich einen Strauß Rosen am Blumenstand vor der Bahnhofsunterführung und stand zwanzig Minuten später in Miras Krankenzimmer.


    


    Man hatte ihr ein Einzelzimmer gegeben, wegen der polizeilichen Verhöre, wie mir die Stationsschwester anvertraute, als sie den Blumenstrauß in meiner Hand sah. Miras rechte Schulter war eingegipst, aber sie lächelte tapfer, als ich mich zu ihr setzte. Die Schwellung an ihrer linken Wange begann bereits in allen Farben des Regenbogens zu schillern.


    "Wieder mal spät abends, um deinen Mantel zu holen?“, fragte ich und legte meinen Arm um ihre gesunde Schulter.


    "Sie waren gerade fertig, als ich kam. Drei Männer mit Eisenstangen."


    "Und kahlgeschorenen Köpfen?"


    "Als ich sie sah, wollte ich schnell in den Fahrstuhl zurücklaufen, aber der eine erwischte mich am Trainingsanzug – ich hatte gerade zehn Runden um den Block gejoggt und war ziemlich groggy ..."


    "Du musst dich nicht dafür entschuldigen, Mira."


    "Die Polizei will heute Nachmittag kommen und mich in der Sache verhören."


    "Was denn, sie wissen noch gar nichts von meinem Büro? Es ist nicht mehr viel davon übriggeblieben."


    "Ich habe in der Notaufnahme nur angegeben, dass ich im Hausflur überfallen worden bin. Das stimmt doch auch, oder? Ich kam gar nicht mehr dazu, im Büro nachzusehen. Ich schleppte mich schnell nach unten, um ein Taxi zu finden. Der Hausmeister war wieder mal nicht aufzutreiben, also ging ich bis zum Taxistand an der Kirche und ..." Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    "Wird schon wieder werden", sagte ich. "Wie sieht's mit der Schulter aus?"


    "Sie wollen mich ausweisen, Ralf."


    "Sie wollen – was?"


    "Nachdem man mich verarztet hatte, kam ein Beamter, um meine Personalien aufzunehmen. Aber die Papiere, die ich an der Universität und in der Notaufnahme vorgelegt hatte, stammen aus einer iranischen Hinterhofdruckerei. Für die Universität hatte es ja gereicht ..."


    "Du hast ihnen gestanden, dass du dich illegal im Lande aufhältst?"


    "Was hätte ich denn anderes sagen sollen? Der Beamte war sehr freundlich. Aber er gab mir zu verstehen – Überfall und seine persönliche Meinung hin und her –, die Ausländerbehörde würde einfach nach den gesetzlichen Bestimmungen verfahren. Es gibt keine Ausnahmen von der Regel."


    "Kann dein Vater denn nichts für dich tun? Ich meine, er ist doch ein einflussreicher Geistlicher im Iran. Könnte er nicht bei der hiesigen Botschaft intervenieren?"


    "Mein Vater wird mir ein schwarzes Kopftuch geben und mich vier Monate lang in ein dunkle Loch sperren, wenn er erfährt, weshalb ich ausgewiesen worden bin."


    "Verstehe." Ich versetzte dem Fernseher auf dem Regal im Vorübergehen einen Schlag mit der Faust, dass die Bildröhre erzitterte, und sagte:


    "Muss mal kurz in den Gang, um nachzudenken, Mira. Bin gleich wieder zurück ..."


    Draußen marschierte ich ungefähr ein halbes Dutzend mal den Gang in der Station auf und ab. Die Hände hinter dem Rücken und den Kopf gebeugt. Vorüber an abgestellten Rollstühlen, einem Gestell mit Tropfer, an fahrbaren Betten, an Patienten mit Gipsbeinen und eingegipsten Armen und unter der wachsenden Anteilnahme der Stationsschwestern. Aber ohne auch nur irgendeine von ihnen deutlicher als aus den Augenwinkeln wahrzunehmen.


    Eine weitere Schwester kam aus dem Büro und erkundigte sich, ob ich Probleme hätte. Ich erwiderte, nicht ich hätte die Probleme, sondern das Land. Aber sie schüttelte nur verständnislos den Kopf bei meiner Antwort.


    Mira saß aufrecht im Bett, als ich die Tür ihres Krankenzimmers öffnete. "Was ist denn los, Ralf, du siehst ja aus als wenn du ...?"


    "Ich habe soeben einen weitreichenden Entschluss für unsere gemeinsame Zukunft getroffen."


    "Unsere gemeinsame Zukunft? Wie soll ich das verstehen?"


    "Ich werde dich heiraten."


    "Du wirst ...?"


    "Dann können sie dich nicht mehr ausweisen. Dann erledigt sich der Papierkram von selbst. Keine Angst, ich stelle keine Ansprüche. Ich verlange nicht mal, dass du weiter bei mir arbeitest."


    "Das willst du wirklich für mich tun?" Mira schüttelte ungläubig den Kopf und ließ sich aufs Kissen zurücksinken. "Im Ernst? Das wäre ja ..."


    "Phantastisch? Na ja, ob ich als Mann eine so gute Partie bin, weiß ich nicht."


    "Du bist schon in Ordnung, Ralf. Du brauchst nur jemanden, der dir regelmäßig die Hemden wäscht."


    "Wer gehen beide unserer Wege, oder auch nicht. Soll mir recht sein, wenn du dich ein wenig um mich kümmern willst. Das bleibt dir freigestellt. Viel habe ich dir allerdings nicht zu bieten. Ich werde mir wohl eine neue Büroeinrichtung zulegen müssen. Und wenn du dich eines Tages von mir scheiden lassen willst – Anruf genügt."
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    Es musste gleich nach Lindas Flucht aus dem Bunker passiert sein. Gerlach gab uns damit zu verstehen, dass jetzt die letzte Runde eingeläutet wurde, bei der Linda und ich noch freiwillig den Ring verlassen konnten – und dass er ahnte oder wusste, wer für ihre Befreiung verantwortlich war.


    Ich rief Holm beim Frankfurter Dezernat an, der Lindas Verschwinden bearbeitet hatte, und verabredete einen Termin mit ihm. Dann setzten wir uns in ein Taxi, und Linda bekam beim Leihwagenunternehmen ohne Probleme denselben bulligen schwarzen Kleinwagen ausgehändigt.


    Die Angestellte trug ihre geschweifte goldene Lesebrille an einer schwarzen Kordel um den Hals, und als sie das modische Unding verschwörerisch den Kopf wiegend aufsetzte, sah es ganz so aus, als wolle sie uns in die Geheimnisse aller osteuropäischen Gangsterbanden einweihen.


    Sie schlug eine dicke Mappe auf und zeigte uns Fotos von ähnlichen Wagen, die nach Polen und Russland verschoben worden waren. Die Überziehung des Mietvertrages führe automatisch zu Nachforschungen und zur Einziehung des Wagens, wenn er gefunden würde.


    Linda zahlte die Rechnung, die eine Gebühr für die Rückführung einschloss, und bekam einen Coupon, den sie einfach zusammen mit dem Wagenschlüssel in jeden beliebigen Briefkasten des Landes werfen konnte, um weitere Nachforschungen zu verhindern.


    "Ich bin nur mal eben ein bisschen gekidnappt worden", sagte sie. "Da fiel's mir schwer, Ihnen das Ding ordnungsgemäß zurückzubringen. Soll nicht wieder vorkommen."


    Als wir vor Holms Dezernat hielten, schärfte ich Linda ein, jedes ihrer Worte auf die Goldwaage zu legen – oder noch besser: mich das Gespräch führen zu lassen. Sie stieg aus, ohne darauf eine Antwort zu geben, legte dann aber beide Hände auf das Wagendach und fragte:


    "Was, in aller Welt, ist denn passiert, dass ich jetzt plötzlich wie ein kleines Dummerchen hinter dir herrenne, Ralf? Schreibst du den Artikel für Justus Alber oder ich?"


    "Du schreibst ihn, und ich sorge dafür, dass er geschrieben werden kann. Ach übrigens – man hat aus deinem Laptop in meiner Detektei Kleinholz gemacht. Gab's irgendwelche wichtigen Informationen auf der Platte?"


    "Und ob es die gab. Meine vollständigen Recherchen bis zu dem Zeitpunkt, als ich gekidnappt wurde. Aber zum Glück hab' ich das Zeug codiert."


    Zwei Fensterputzer stritten über dem Portal auf langen Leitern darüber, wer einundneunzig bei einem Betriebsausflug nach Pilsen betrunken vom Stuhl gefallen sei, und ob man zuerst seinen Bruder aus dem Hotel geholt oder den Krankenwagen gerufen habe.


    Linda erkundigte sich interessiert, wie viel man denn trinken müsse, um endlich für ein paar Augenblicke von dieser verrückten Welt erlöst zu werden. Doch vielleicht war die Luft dort oben schon zu dünn, oder sie waren es nicht gewohnt, dass Frauen solche Fragen stellten – die beiden hatten Schwierigkeiten, zu verstehen, was gemeint war.


    Holms Büro lag am Ende eines fensterlosen Ganges hinter einer altmodischen Schwingtür aus Milchglas, auf der ein halbes Dutzend Vorgänger ihre Urlaubsaufkleber und Postkartengrüße hinterlassen hatten.


    Er war ein Zwei-Meter-Mann der Sorte "Wenn Ihnen die Lederhose im Schaufenster passt, dann bekommen Sie sie geschenkt ..." Sein Hintern wirkte so gewaltig, dass er einen Aktenberg leicht auf die Hälfte seines Umfangs zusammengedrückt hätte, und diesen Eindruck machte auch sein Büro. Bis auf eine dünne blaue Mappe ohne Beschriftung und ein Blatt aus dem Faxgerät war sein Tisch vollkommen leer und aufgeräumter als der Schreibtisch eines Managers in der Vorstandsetage.


    "Bitte keine Witze über Sherlock", sagte er und reichte mir vor Anstrengung schnaufend die Hand. "Nicht Holmes, Holm wie Griffstange des Barrens oder Längsstange der Leiter ..." Vielleicht war er doch nicht so gut auf Witze über seinen Namen präpariert, wie ich damals am Telefon geglaubt hatte, und kannte nur diesen einen.


    "Meine Klientin Linda Klaus."


    "Sehr erfreut. Dann ist Ihre Vermisstenanzeige jetzt gegenstandslos?"


    "Ja, schließen Sie den Fall, Holm. Oder noch besser, werfen Sie Ihre Unterlagen in den Papierschnitzler. Das Ganze war nichts weiter als ein Missverständnis."


    Linda versetzte mir einen schmerzhaften Tritt gegen die Wade. Ihre Mundwinkel zuckten und in ihrem Gesicht arbeitete es, aber sie schien noch nicht die passenden Worte gefunden zu haben. Glücklicherweise kam Holm ihr mit seiner Frage zuvor:


    "Darf ich erfahren, wie es zu diesem Missverständnis gekommen ist?"


    "Ganz einfach – ich war etwas weggetreten an dem Tage, zuviel Alkohol, zu fettes Essen, und Linda hatte sich leider etwas missverständlich ausgedrückt."


    "Ralf isst oft zu fett und zu schwer", bestätigte Linda. "Es ist noch ein echter alter Mayonnaisenvertilger. Die Eier müssen allerdings von freilaufenden Hühnern sein – wegen der Salmonellengefahr."


    "Sie sprachen damals davon, Ihre Klientin sei spurlos verschwunden?" Er zeigte mit seinen rosigen Wurstfingern auf ein altmodisches Spulentonband. "Wollen Sie den Mitschnitt Ihres Anrufs hören?"


    "Danke, das wird nicht nötig sein. Ich habe ein ausgezeichnetes Gedächtnis."


    "Sie erwähnten auch, Sie seien angolanischer Staatsbürger. Kann Ihren Pass sehen?“, fragte er und streckte die Hand aus.


    "Können Sie, ja, natürlich. Er befindet sich im Schreibtisch meiner Detektei."


    Falls er wusste, dass mein Schreibtisch inzwischen zu Sägemehl verarbeitet worden war, ließ er sich das mit keinem Wimpernzucken anmerken.


    "Und Ihre Aufenthaltsgenehmigung?"


    "Ich habe nie behauptet, ich sei Ausländer. Allerdings hat mir der angolanische Staat wegen meiner Mutter die angolanische Staatsbürgerschaft gewährt. Da mein Vater Deutscher war, besitze ich natürlich auch die deutsche Staatsbürgerschaft."


    Holm betrachtete mich mit halbgeöffnetem Mund wie ein seltenes Tier, das vor seinem Schreibtisch Männchen machte.


    "Ich nehme an, Sie haben Ihren deutschen Pass dabei?"


    "Ganz zufällig, ja. Weil man nie weiß, ob man nicht plötzlich als dreckiger Ausländer wegen einer Machtergreifung der Rechten das Land verlassen muss."


    Er steckte auch diese Bemerkung weg, als sei sie Luft für ihn.


    "Sie sehen gar nicht wie ein Neger aus, Winger?"


    "Dafür gibt es eine ganz einfache Erklärung. Ich leide an einer Anomalie der Hautpigmente. Genetisch gesehen bin ich eigentlich tiefschwarz. Aber diese Informationen scheinen noch nicht bis über meine Fußsohlen hinausgelangt zu sein."


    "Bitte?“, erkundigte er sich er verständnislos.


    "Ich sagte, meine Fußsohlen sind rabenschwarz und der Rest ist weiß."


    "Verhält es sich bei Farbigen nicht genau umgekehrt?“, fragte Linda. "Vielleicht sind deine Fußsohlen ja nur wegen der defekten Etagendusche ...?"


    "Schluss damit. Darf ich jetzt um Ihre Papiere bitten", sagte Holm ärgerlich.


    Ich zog meinen Pass aus der Innentasche, und Holm blätterte lange und gründlich darin, hielt ihn schräg unter das Licht seiner Tischlampe, notierte sich die Passnummer auf der Löschblattunterlage und reichte ihn mir dann mit unbewegtem Gesicht zurück.


    "Sie sind ziemlich viel unterwegs, den Stempeln nach zu urteilen …?"


    "Irre ich mich, oder interessieren Sie sich mehr für mich als für das Verschwinden meiner Klientin? Gibt es irgendeinen plausiblen Grund dafür?"


    "Gibt es – ja, gibt es", bestätigte er. "Aber ich werde den Teufel tun, Ihnen auf die Nase zu binden, weshalb."


    "Das ist doch wenigstens mal Pfeifton original", sagte ich. "Dreht's sich bei dieser kleinen Geheimnistuerei vielleicht um das seltsame Verschwinden von Phantombildern aus deutschen Polizeirevieren, Holm?"


    Er sah mich starr an. Dann kratzte er sich hinter dem Ohr, beschäftigte sich etwas dreißig Sekunden lang damit, nachdenklich in ein strahlendweißes Leinentaschentuch von der Größe eines DIN-A3-Blatts zu schnäuzen, und schlug die blaue Mappe auf dem Schreibtisch auf.


    "Sie meinen dieses Phantombild?“, fragte er und hielt Rosas Bild hoch.


    "Exakt das Bild", bestätigte ich.


    "Warum reden Sie denn davon, dass die Zurücknahme des Phantombildes 'seltsam' sei? Die Fahndung nach dem Mädchen auf dem Bild wurde eingestellt. Der Fall Robert Elmond ist abgeschlossen."


    "Obwohl das Phantombild noch auf Ihrem Schreibtisch liegt?"


    "Es kann so lange dort liegen, wie ich es für richtig und notwendig halte, oder?"


    "Aber Sie halten es nicht ganz ohne Grund für richtig und notwendig, Holm?"


    "Wir haben natürlich längst Kenntnis von Ihren haltlosen Verdächtigungen erhalten, Winger. Sie entwickeln gewisse Aktivitäten, die böses Blut machen, weil anständige Leute sich von Ihnen diskreditiert fühlen. Und das alles nur, damit diese Frau da ihre Artikel schreiben kann. Weil sie beruflich am Boden liegt und mal wieder dringend eine Sensationsstory braucht."


    "Blödsinn", widersprach Linda. "Ich habe noch nie auf dem Boden gelegen, außer aus anderen Gründen."


    "Muss ein netter Anblick gewesen sein", sagte ich. "Und wer war der Glückliche, Linda?"


    "Ich gebe Ihnen beiden einen guten Rat", sagte Holm, dabei drehte er schwungvoll seinen Drehstuhl in unsere Richtung. "Suchen Sie sich doch irgendeinen verdammten Türken oder Itaker, der Ihnen ein paar Millionen Falschgeld anbietet.


    Oder eine jugoslawische Gang, die gerade in der Tiefgarage Ihr Auto knackt.


    Oder einen Polen, der Ihnen russische Panzerfäuste zum Sonderpreis verscherbeln will. Und schreiben Sie darüber ihre Sensationsstory!


    Wir sind ja inzwischen wie kastrierte Staatsanwälte, die ihre Probleme nur noch bejammern können, anstatt sie zu lösen. Wir weinen uns in Talk-Shows beim örtlichen Radiosender aus, während unsere Kinder auf dem Schulweg von schwarzen Affenärschen angemacht werden ..."


    "Hört sich nach Originalton Holm an", sagte ich. "Böses schwarzes Mensch zurück in Urwald? Hat Ihnen Ihre Großmutter beigebracht, wir Neger würden kleine weiße Jungen fressen?"


    "Euch verdammten Afrikanern geht's doch bloß darum, dass alle wie Sie die zweite Staatsbürgerschaft bekommen – und lebenslange Sozialhilfe als freundliche Draufgabe. Aber zum Glück hat die Politik da auch noch ein Wörtchen mitzureden."


    "Ihr politischer Freundeskreis um Gerlach und Elmond, meinen Sie?"


    Holm fixierte mich eine Weile. Dann ließ seine Hände mit einer Gebärde von Kraftlosigkeit auf die Oberschenkel zurücksinken und legte unschlüssig den Kopf nach hinten; vielleicht war das seine bevorzugte Haltung beim Nachdenken, denn er blieb so sitzen, ohne sich zu rühren. Oder er schien uns plötzlich vergessen zu haben.


    Ich reichte Linda die zusammengefaltete Kennzeichenliste und den Zettel, den mir Müllers Sekretärin gegeben hatte, und zeigte auf Holms Namen.


    "Jakob Holm ... ", las sie leise vor. "Geboren am 23.4. 1939 in Berlin. Sie haben als Kind noch die Bombennächte im Zweiten Weltkrieg erlebt, nicht wahr ...? Berlin muss ziemlich scheußlich ausgesehen haben damals mit all den Ruinen?"


    Holm erwachte aus seiner Versunkenheit und hob den Kopf. "Was soll das ...? Was ist das für ein Papier? Woher haben Sie mein Geburtsdatum?“, fragte er und beugte sich vor, um Linda die beiden Blätter aus der Hand zu nehmen.


    "Eine Kopie von Autokennzeichen und Namen", sagte ich. "Und ein Auszug aus dem Taufregister. So nennt man in Insiderkreisen das, was über uns von interessierten Stellen an geheimen Informationen gesammelt wird. Sehen Sie sich die Liste ruhig an. Robert Elmonds Hausverwalter Gerlach, Manfred Dohlus, ehemals Fraktionsvorsitzender, Helmut Everdings, als Nachfolger des Kanzlers im Gespräch, aber leider viel zu früh verstorben, Peter Elmonds persönlicher Referent Jörg Meyer ..."


    "Was soll das alles?“, fragte er.


    "Sie erinnern sich nicht mehr daran, wann Sie sich in der Gesellschaft dieser werten Herren befunden haben?"


    "Nein, sollte ich?"


    "Es bekäme Ihrer Karriere als Polizist zweifellos besser, wenn es dieses kleine konspirative Treffen nie gegeben hätte. Sie waren doch mal Mitglied der verbotenen Nationalen Vereinigung, oder? So steht's jedenfalls in Ihrem aktualisierten Taufregister, Holm. Und das scheint etwas genauer zu sein als der Wisch, den man Ihnen bei Ihrer Geburt ausgestellt hat. Heimliches Mitglied, wohlgemerkt, weil Sie Ihre Mitgliedschaft in Ihrer Position nicht an die große Glocke hängen konnten."


    "Das ist eine verdammt Lüge. Wer kommt bloß auf solchen Unsinn? Ich war niemals Mitglied der Nationalen Vereinigung. Mein Name ist in überhaupt keiner politischen Vereinigung zu finden."


    "Dann muss der Informant, der die Daten auf diesem Zettel zusammengestellt hat, eine ziemlich rege Phantasie haben."


    "Zeigen Sie her", sagte er barsch.


    Ich gab ihm das Papier aus dem Verein zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe – Müller war so vorsichtig, bei seinen Auskünften keinen Briefkopf zu verwenden –, und Holm warf einen kurzen Blick darauf, zerriss es kopfschüttelnd und beförderte die Schnipsel in den Papierkorb.


    "Und ausgerechnet jemand wie Sie wurde damit beauftragt, den Mord an Robert Elmond aufzuklären, Holm. Kein Wunder, dass das Phantombild von Rosa Klaus aus den Polizeirevieren verschwunden ist."


    "Rosa Klaus? Der Name sagt mir nichts."


    "Das Mädchen, mit dem Robert Elmond herummachte, bevor er ermordet wurde."


    "Elmond hatte eine Unfall. Die gerichtsmedizinische Analyse hat einwandfrei ergeben, dass der Kanister mit Brandbeschleuniger beim Versuch zur Beweisführung in einem Prozess umgefallen und in Brand geraten war. Die Frau, die wir eine Zeit lang irrtümlich mit Phantombild gesucht hatten, hieß nicht Klaus, sondern Vanessa."


    "Und ist jetzt die Freundin von Robert Elmonds Sohn in Bonn, der gerade eine erstaunliche politische Karriere gestartet hat. Peter Elmond mit den besten Chancen, nach der nächsten Wahl das Rennen zu machen. Ein paar andere Namen auf der Bonner Szene haben schon für ihn das Feld räumen müssen. Und es werden noch mehr werden, wenn ich das richtig sehe. Ganz zu schweigen von denen, die einfach den Mund halten, weil Reden ein zu kostspieliges Hobby für sie wäre."


    "Was wollen Sie mir eigentlich mit all diesen wirren Andeutungen zu verstehen geben, Winger? Was hat das alles mit mir zu schaffen?"


    "Nicht zu verstehen geben. Meine Botschaft geht viel weiter. Ich möchte, dass Sie die Fronten wechseln."


    "Noch mal genau zum Mitschreiben", sagte Holm ungläubig. "Sie wollen was ...?"


    "Ehe es zu spät dafür ist."


    "Sie kommen hier hereingeschneit, faseln irgend etwas von Ihrer mallen Birne, von Missverständnis und schwarzen Fußsohlen und ergehen sich in dunklen Andeutungen ..."


    "Ich möchte, dass Sie sich auf unsere Seite schlagen und wie ein guter deutscher Polizist dafür sorgen, dass mir keine Skinheads mehr den Schädel einschlagen. Und dass niemand meine Detektei zu Sägemehl verarbeitet und um ein Haar meine Mitarbeiterin umbringt.


    Ich sage, dass ich mir das wünsche, weil ich immer noch auf Ihren guten Willen hoffe, Jakob. Nur zur Beförderung Ihres polizeilichen Spürsinns im Fall Robert Elmond – der Brandbeschleuniger wurde erst einen Tag nach seinem Tod erworben. Denken Sie mal darüber nach, ob Sie das nicht dazu bringen sollte, mir gegenüber eine etwas wohlwollendere Haltung an den Tag zu legen ..."


    "Sie sprechen in Rätseln, Winger. Ich kann mir Ihren Unfug nicht länger anhören."


    "Richten Sie Gerlach und Elmond einfach aus, was ich gesagt habe."


    "Ich bin kein Briefträger. Ich kenne diese Leute gar nicht. Ich war einige Male auf Robert Elmonds Grundstück, weil man mich mit der Untersuchung seines Todes beauftragt hatte. Das ist alles. Vielleicht hat dort jemand die Nummer meines Privatwagens notiert. Durchaus möglich, oder?"


    Er machte eine verächtliche Handbewegung und gab mir die Liste zurück.
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    "Donnerwetter", sagte Linda, als wir wieder im Wagen saßen. "Mir blieb glatt die Spucke weg – dem armen Irren so auf den Pelz zu rücken, dass er fast ein christliches Bekenntnis ablegt! Aber glaubst du wirklich, es war klug, Holm zu zeigen, wie viel wir schon über ihn wissen?"


    "Es ist eine Art Lebensversicherung für uns. Holm wird annehmen, dass wir uns auf irgendeine Weise abgesichert haben. Durch ein paar hinterlegte Informationen in der Redaktion des Globus zum Beispiel. Ich finde, unserer Enthusiasmus sollte nicht so weit gehen, dass wir dabei ins Gras beißen."


    Linda hatte für den Abend ein Treffen mit Alber auf der Dachterrasse seines Verlagshauses arrangiert. "Die große Lagebesprechung", wie sie es nannte. Justus Alber würde eines seiner seltenen Essen geben.


    Anscheinend hatte ihm der Bericht seines Chefredakteurs Born imponiert. Vielleicht glaubte er sich ja auch mit seinem Magazin durch eine Enthüllungsgeschichte, wie Linda sie ihm liefern wollte, als strammer Konservativer zu profilieren, der genau zu unterscheiden wusste zwischen dem rechten Spektrum, das nichts hinzugelernt hatte, und den guten Nationalen.


    "Eigentlich haben wir doch immer noch verdammt wenig in der Hand", sagte Linda, als wir aus dem Wagen stiegen. "Was wissen wir denn schon? Dass Elmond ein trojanisches Pferd ist und dass Rosa sich an seine Fährte geheftet hat, um mit ihm Karriere zu machen."


    "Wir brauchen die vierundachtzig Aktenhefter", sagte ich.


    "Und ob wir die brauchen. Für dieses Material würden eine Menge Leute in Bonn noch ein paar Meilen weiter als für eine Packung Camel gehen, darauf kannst du deinen Kopf verwetten. Es gibt nichts, das momentan auch nur annähernd soviel Brisanz hat, nicht mal die enttarnten Ostspione oder die politischen Geheimprotokolle des ehemaligen Warschauer Pakts."


    "Dein Vater hat die Aktenordner also heimlich beiseitegebracht, verstehe ich das richtig? Nach der offiziellen Version wurden sie vernichtet, bevor die Bürgerrechtler beim Sturm auf die Datenbestände des Ministeriums fündig werden konnten? Haben denn unsere Nachrichtendienste niemals Verdacht geschöpft?"


    "Vater ist nach seiner Befragung durch den Verfassungsschutz und den Bundesnachrichtendienst aus dem Heim weggezogen, in dem er seit der Wende wohnte."


    "Was war das für ein Heim?"


    "Irgendein luxuriöses Altenheim für betuchte Knaben in der Nähe von München mit exzellenter medizinischer Versorgung. Er leidet seit seiner Entlassung an der Parkinsonschen Krankheit. Aber das Heim kann nicht die Adresse gewesen sein, zu der Rosa vom Eduardo aus gefahren ist, denn damals lebte er schon ganz woanders."


    "Ist er denn finanziell so gut gestellt, dass er sich diesen Luxus leisten kann?"


    "Ich glaube es gibt eine geheime Kasse alter Kameraden aus dem Ministerium für Staatssicherheit, die seine Behandlung finanziert. Alte Seilschaften, die auf Gedeih und Verderb zusammenhalten.


    Er glaubt immer noch an die Wiederkehr des Sozialismus. Er meint, die gegenwärtige Phase sei nur ein Zwischenspiel. Die Menschen, die drüben groß geworden sind und das System am Leben erhalten haben, würden niemals akzeptieren, dass der Sozialismus für immer besiegt worden ist."


    "Hm, das bringt mich auf eine Idee, wie es Rosa gelungen sein könnte, deinen Vater einzuwickeln", sagte ich nachdenklich.


    "Und mich schon lange, Ralf! Hab' die halbe Nacht darüber nachgedacht, wie sie es anstellen könnte. Wenn du mich fragst, dann wäre der beste Dreh, ihm das Zeug abzuluchsen, indem sie ihm vorspiegelt, es ginge gar nicht um die Machtübernahme der Rechten, sondern der Linken.


    Oder doch wenigstens darum, dass die Linken durch das Material wieder mehr Boden gewinnen in dieser Republik. Das wäre genau nach Rosas Art. Mit ähnlichen Hinterfotzigkeiten hat sie mich auch bei unserem alten Herrn madig gemacht. Damit würde er sich nämlich einen Traum erfüllen und noch einmal das Gefühl bekommen, er sei so wichtig wie damals in der Hauptabteilung Aufklärung."


    "Dann sollten wir diese alten Kameraden ausfindig machen, oder?"


    "Niemand außer ihm weiß, wer sie sind. Und niemand weiß wo mein Vater sich gegenwärtig aufhält – und ob er überhaupt noch am Leben ist."


    "Außer Rosa?"


    "Außer Rosa …"


    "Wenn ich nicht vollkommen danebenliege, gibt es wieder so etwas wie ein Lebenszeichen von ihm", sagte ich.


    "Ein Lebenszeichen?"


    "Jemand hat wegen deines Verschwindens bei Holm anonyme Anzeige erstattet. Ich kann mir eigentlich niemanden außer deinem Vater vorstellen, der dafür eine Grund haben könnte."


    "Das überrascht mich", sagte Linda. "Das würde ja bedeuten, dass er sich wieder um mich kümmert ... und sich sogar Sorgen um mich macht."


    "Was wäre denn daran so überraschend? Er ist schließlich dein Vater, oder?"


    "Rosa hat ihm in den Jahren vor der Wende immer wieder Lügenmärchen über mich aufgetischt, um ihn an sich zu binden. Rosa, die gute sozialistische Seele – Linda, die Uneinsichtige, die im Kapitalismus Karriere machen will. Dabei ist es genau umgekehrt. Sie ist mit einem Visum in den Westen gegangen und nicht wieder zurückgekommen, während ich in Ost-Berlin schmoren musste und nicht mal mehr mit Vater sprechen konnte."


    "Und er hat sich so einfach von ihr einwickeln lassen? Ein Mann in seiner Position, mit seiner Menschenkenntnis?"


    "Er bekam sogar eine Rüge des Politbüros wegen Rosas Flucht in den Westen. Aber das hat ihn nicht von seiner Meinung abbringen können, ich sei das schwarze Schaf der Familie. Er ist ein starrköpfiger alter Mann", sagte sie und ballte wütend die Fäuste, als stehe Manfred Klaus leibhaftig vor ihr.


    


    Ich läutete an der Pforte, und Linda legte sich ihre neue weiße Stola zurecht. Sie hatte das gute Stück eigens für das Abendessen mit Alber angeschafft, weil er in dem Ruf stand, für weibliche Reize empfänglich zu sein.


    Durch die Glastür konnten wir an der Hallendecke über der Portiersloge die Videobildschirme sehen. Eines der Kameraaugen war auf uns gerichtet – ich fand, wir gaben ein ganz passables Paar ab.


    Borns Sekretär Alber kam mit weitausholenden Schritten durch die Halle. Er sah mich nicht an, während er die Glastür aufschloss, sondern schien nur Augen für Linda zu haben. Es war seine Art, mir zu zeigen, dass er mich für einen schmuddeligen kleinen Angolaner hielt.


    "Holen Sie sich bloß keine Erkältung an den Zähnen, Georg", sagte ich. "Machen Sie den Mund lieber wieder zu. Linda wäre als Frau einfach eine Nummer zu groß für Sie. Oder wollen Sie jeden Tag Küchenschürze bei ihr spielen?"


    "Sie und Ihre Sprüche", sagte er. "Ihre Frechheiten werden Ihnen noch mal das Genick brechen."


    "Wird sicher ein schöner Tod, mit einem lästerlichen Spruch auf den Lippen zu sterben. Und immer noch besser als der Verdummungsjournalismus, den Sie in Ihrer Redaktion verzapfen."


    "Also bitte, Ralf", sagte Linda. "Wo geht's denn hier zur Party?"


    "Nur mit dem linken Fahrstuhl", erklärte Alber. "Die anderen fahren nicht bis zum Dach."


    Walter F. Born nahm uns an der Tür zur Dachterrasse in Empfang. "Herzlichen Glückwunsch, Winger", sagte er und reichte mir wie ein braver Bernhardiner die Pfote. "Ausgezeichnete Arbeit. Hab' schon von Ihrem genialen Riecher mit dem Bunker gehört – und wie Sie Linda da rausgehauen haben. Das wird eine große Story."


    "Heißt das, ich bin rehabilitiert? Nach dem guten alten kapitalistischen Motto, Leistung bügelt jeden Fehler aus?"


    "Lassen Sie uns lieber ein andermal darüber reden, ja?" Born zeigte durch die Scheibe in ein Meer aus Topfpalmen, die eigens für Alber aus Südamerika eingeflogen worden waren. Irgendwo da draußen musste auch der Pool mit Eselsmilch stehen, in dem Alber der Sage nach sein krankes Knie kurierte. Wegen der Dunkelheit konnte ich nur ein paar Sonnenliegen an der Balkonbrüstung erkennen.


    "Und kommen Sie dem großen Justus Alber bloß nicht mit dem Spruch, der Globus sei so was wie der SPIEGEL für Konsalikleser", flüsterte Born mir zu, als wir die Terrasse betraten.


    "Donnerwetter", entfuhr es Linda. "Sieh mal, Ralf, die Hochhauskulisse drüben, das Lichtermeer ... irgendwo hinter den Dächern ist auch das Haus, in dem ich mal eine Werbeagentur hatte. Ging leider schief, weil mich die taffen Burschen von der Konkurrenz glatt an die Wand gedrückt haben."


    Justus Alber saß am Ende einer langen Tafel, wie es sich für einen modernen Potentaten mit Sinn für Historie gehörte. Er war immer noch genauso klein wie Pirot, genauso drahtig. Und vermutlich war er auch genauso arrogant und derselbe rhetorisch begabte Giftpilz mit Hang zur Paranoia, der überall Komplotte zu seinem eigenen und zum Ruin des Landes vermutete.


    Das lag nicht nur daran, dass Menschen in seinem Alter nicht mehr wachsen, sondern sie verändern sich auch charakterlich erstaunlich selten.


    Sie haben vielleicht eine andere Haarfarbe, tragen Kontaktlinsen statt Nickelbrille und gebrauchen ein paar neue Worte. Der Rest ist meist dieselbe alte Leier wie vor Jahren.


    Es gibt nur wenige Dinge im Leben, die mich so überraschen, wie einen Menschen nach vielen Jahren wiederzutreffen und dann zu entdecken, dass die Nadel noch immer in derselben Schallplattenrille hängt.


    Alber stand auf, kam etwas zu beflissen lächelnd um den langen Tisch und nahm Lindas Hand, wobei er sich leicht verbeugte. Er trug einen weißen Anzug und hellrote Lederschuhe, und seine Augen blickten trotz aller Unkenrufe eher gutmütig drein.


    "Wir kennen uns schon, nicht wahr?“, fragte er, als er sich nach mir umwandte.


    "Der steckengebliebene Fahrstuhl."


    "Ja, richtig, Sie arbeiteten damals in der Wachmannschaft."


    "Winger ist ein exzellenter Bodyguard", erklärte Born. "Er beherrscht seine Fäuste so virtuos, wie ein guter Detektiv mit Indizien und Schlussfolgerungen umgehen sollte."


    "Oder ein guter Journalist mit der Sprache?" gab ich den Ball zurück.


    "Und warum wurde er dann von uns gefeuert?“, erkundigte sich Alber.


    "Oh, das war ..." sagte Born und warf mir einen hilfesuchenden Blick zu.


    "Nur eine unbedeutende Meinungsverschiedenheit wegen eines iranischen Mädchens, das meine Detektei in Ordnung hält. Einer Ihrer Redakteure fand, dass sie schleunigst wieder nach Hause geschickt werden sollte."


    "Im Ernst?“, fragte Alber an Born gewandt. "Wir dulden doch keine Diskriminierung von Ausländern im Globus? Das ginge nämlich gegen die liberale Tradition unseres Verlages. Wir sind national gesinnt, aber nicht rechtsradikal. Wir halten an den alten Werten von Treue, Arbeitsamkeit und Disziplin fest. Wir machen auch nicht jede verrückte Neuerung mit wie Gesamtschulen, antiautoritäre Erziehung oder 'Bürger in Uniform'. Das sind Vorstellungen, die alle in kürzester Zeit zum Versagen geführt haben. Die Geschichte selbst hat sie widerlegt, genauso wie den Kommunismus."


    


    Während des Essens schien ihn das Thema plötzlich nicht mehr zu interessieren. Er plauderte mit Linda über Gott und die Welt und entdeckte sein Faible für Berliner Hinterhöfe und das Leben um die Jahrhundertwende. Klaus' Vorfahren hatten Zille noch persönlich gekannt. Das Haus "im toten Winkel von Treptow" in dem er nach der Scheidung mit seinen beiden Töchtern gewohnt hatte, war einmal Lindas Schule gewesen.


    "Also, machen wir mal Bestandsaufnahme", schlug Alber vor, als wir beim Espresso angelangt waren.


    Das war für Walter F. Born das Signal zu höchster Konzentration, denn sein Gesicht wurde so ernst, als habe ihm der Arzt die Nachricht von einem unheilbaren Karzinom überbracht.


    "Angeblich haben wir die Sensationsstory des Jahrhunderts, wenn ich richtig verstehe?“, fragte er. "Linda hatte den besseren Riecher als die Kollegen von der Konkurrenz, und die Angelegenheit ist noch brisanter, als wir anfangs vermuteten. Aber wer sagt uns denn, dass es kein Flop vom Kaliber der Hitler-Tagebücher wird?"


    "Die Existenz der vierundachtzig Aktenhefter war schon seit langem bekannt", sagte Linda. "Nachrichten über ihr mysteriöses Verschwinden tauchten damals sogar in der Presse auf. Später hieß es dann, das Material sei verbrannt worden."


    "Und wer garantiert uns die Echtheit dieses Belastungsmaterials?“, erkundigte sich Alber.


    "Falls wir es überhaupt in die Hände bekommen", ergänzte Born. "Linda, bitte entschuldigen Sie – aber das ist ja wohl alles andere als sicher?"


    "Niemand garantiert uns das. Der Beweis, dass es sich um kompromittierende Informationen über westdeutsche Politiker handelt, liegt einzig und allein in der Tatsache, dass Elmond erfolgreich ist und dass keine der betroffenen Personen den Mund aufmacht. Sie schweigen, weil die meisten gar nicht ahnen, worum es geht, und weil sie selbst am besten beurteilen können, was ihnen bei der Veröffentlichung des Materials blüht.


    Würde es der Gauck-Behörde zur Beurteilung vorgelegt, dann ginge derselbe alte Streit um die Echtheit jedes Papiers und jeder einzelnen Formulierung los, wie wir es schon seit dem Auftauchen der ersten Dokumente aus den Stasi-Archiven kennen."


    Alber wiegte skeptisch den Kopf und nippte an seinem Espresso. "Die Skepsis meines Freundes Born ist natürlich vollauf berechtigt. Das Stern-Debakel mit den Hitler-Tagebüchern war eine der größten Blamagen der Zeitungsgeschichte."


    "Jetzt sind Sie an der Reihe, Winger", erklärte Born. "Geben Sie uns bitte eine möglichst kurze Zusammenfassung, ja?"


    "Meiner Meinung nach, läßt sich der Hintergrund des Komplotts in wenigen Sätzen zusammenfassen", sagte ich.


    "Punkt eins: Die Nationale Vereinigung unter Horst Gerlach plant über Peter Elmond die Machtübernahme der Rechten im Regierungslager, indem das Parteiprogramm der Regierungspartei – für die Öffentlichkeit ohne großes Aufsehen – zum Programm der Nationalen Vereinigung verschoben wird.


    Einschleichend – diese Vermutung liegt auf der Hand, wenn man sich klarmacht, wie eine Machtübernahme ablaufen könnte, und unter welchen Bedingungen sie nach den Erfahrungen mit dem Nationalsozialismus auf gar keinen Fall Erfolg haben würde.


    Punkt zwei: Elmond steigt vom stellvertretenden Fraktionsvorsitzenden zum Fraktionsvorsitzenden auf – das ist bereits geschehen –, um die Wiederwahl der Regierungspartei abzuwarten, den Kanzler nach der Wahl auf irgendeine Weise zu diskreditieren oder unter Druck zu setzen und dann selbst an seine Stelle zu treten.


    Das ist nur möglich durch einen genügend großen Einfluss auf die Abgeordneten des Regierungslagers und der Opposition. Für diesen Einfluss ist bereits durch das diskreditierende Material aus Ost-Berlin gesorgt.


    Punkt drei, und mindestens genauso wichtig: Dohlus, der Königsmacher, der Everding als kommenden Parteivorsitzenden und Nachfolger des Kanzlers favorisierte, wurde ebenso wie Everding bei einem geheimen Treffen in Frankfurt kaltgestellt. Dohlus züchtet jetzt Rosen, Everding hat aus dubiosen Gründen in Berlin Selbstmord begangen – wir wissen noch nicht genau, warum, weil uns der Einblick in das Material fehlt."


    "Und die kritische Presse?“, fragte Born. "Warum sollte sie den Mund halten, wenn sie herausbekommt, woher der Wind weht?"


    "Dafür gibt es mehrere Gründe. Ein Teil der Presse sympathisiert sowieso schon mit den Rechten oder ist für eine härtere Gangart. Dafür kann man sich leicht auf Volkes Stimme berufen.


    Der Teil der Presse, der die Wende wittert, aber im linken oder liberalen Lager steht, muss mit verschiedenen Maßnahmen ruhiggestellt werden.


    Denken Sie nur an die Durchsuchung der SPIEGEL-Büros zu Zeiten von Franz-Josef Strauß. Wenn Peter Elmond auf diese Karte setzt, dann wird er wissen, was er tut – dann kann man vermuten, dass das Material nicht nur Einzelheiten über Politiker, sondern auch über missliebige Journalisten und Verleger enthält. Die Abhördienste und Wanzen der Abteilung Auslandsaufklärung waren überall."


    "Und diese ominösen vierundachtzig Aktenordner?“, erkundigte sich Alber. "Existieren sie wirklich? In wessen Händen befinden sie sich jetzt? Sie glauben, Sie könnten das Material in die Hände bekommen?"


    "Wir könnten es versuchen."


    "Sonst wäre Titelgeschichte wenig wert, Linda."


    Alber stand auf und ging zum Geländer hinüber. Ich sah, dass er leicht hinkte, aber von einem künstlichem Kniegelenk-Scharnier, das er vorsorglich wie manche Tennisspieler über dem Knie trug, war unter dem Hosenbein nichts zu erkennen. Er stand in seinem weißen Anzug am Geländer, die Arme aufgestützt, und blickte gedankenverloren auf das Lichtermeer der Stadt hinunter. Von hier oben sah es aus wie das nächtliche Panorama einer x-beliebigen Großstadt. Es hätte auch Mailand oder Nizza sein können, wenn man sich für Nizza im Süden die Küste hinzudachte.


    Aus dieser Entfernung sehen Städte immer harmlos aus, erst recht, wenn sie soviel Festbeleuchtung eingeschaltet haben. Man muss schon ein wenig näher herantreten, um die Spannung in den Leitungen zu entdecken.


    "Also gut, bringen Sie uns das Material", sagte Alber, als er sich wieder nach uns umwandte. "Die Originale oder Kopien davon. Beschaffen Sie uns das Zeug, ehe es der Konkurrenz oder den Nachrichtendiensten in die Hände fällt – und wir drucken Ihre Story Linda! Wir tragen Sie auf Händen und machen Sie zur stellvertretenden Chefredakteurin des Globus."
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    Als sei sie nach diesem Intermezzo in Sachen Karriere so erschöpft wie noch nie in ihrem jungen Leben, schleppte Linda mich wieder in dasselbe Lokal tief unten zwischen den platingrauen Betonblöcken von Albers Bürohausanlage – und wieder wurde ich das Gefühl nicht los, ich müsste mir dringend die Zähne putzen. Es gibt Orte im Leben, an denen man sich immer fehl am Platz fühlt.


    "Und jetzt?“, fragte sie, nachdem sie zwei Cocktails meiner Privatmischung – Wodka, mit reichlich Gin, einem Spritzer Flüssigei und Zitrone abgeschmeckt – heruntergestürzt hatte, und breitete hilflos ihre Arme aus. "Wir stehen mit leeren Händen da. Bringen Sie uns das Material – dann drucken wir Ihre Story Linda! Wir tragen Sie auf Händen und machen Sie zur stellvertretenden Chefredakteurin des Globus. Schön gesagt, aber woher nehmen und nicht stehlen?"


    "Stehlen kann man nur etwas, das einen rechtmäßigen Besitzer hat. Aber weder dein Vater noch Rosa, geschweige denn Gerlach oder Elmond könnten sich als rechtmäßige Besitzer des Materials bezeichnen."


    Wir nahmen Wachteln wie beim letzten Mal. Und auch der Weinkellner stellte sich beim Eingießen wieder auf meine Hosenumschläge.


    Ich machte ihn diskret darauf aufmerksam, und er entschuldigte sich lächelnd, blieb aber weiter auf meinem Hosenumschlag stehen, als habe er mich nicht verstanden.


    Manche Schwachsinnigen tragen ein so strahlendes Lächeln zur Schau, dass man sich fragt, ob man nicht lieber das Denken aufgeben sollte, um ein glücklicher Mensch zu werden.


    Linda stocherte lustlos in ihrem Wachtelragout. "Keine Ahnung, wo Rosa steckt", sagte sie missmutig. "Vielleicht ist sie bei Peter Elmond, vielleicht auch bei unserem Vater."


    Ich nahm die abgerissene Papplasche der Zigarettenschachtel aus der Jackentasche, auf der Rosa mir ihre Telefonnummer notiert hatte.


    "Das herauszufinden, dürfte kein Problem sein. Dein liebenswertes Schwesterchen hat mich nämlich bei unserem letzten Treffen als Leibwächter engagiert, zur späteren Eingliederung in Gerlachs Wehrsportgruppe."


    "Sie hat ...was? Und wieso?"


    "Weil ich so ein tapferes Kerlchen war und uns ein paar betrunkene Arbeitslose vom Hals gehalten habe."


    "Warum sagst du das nicht gleich, Ralf, verdammt noch mal? Das hätte mir eine Menge Kopfzerbrechen erspart. Und Peter Elmond? Wird er dich nicht erkennen, wenn du ihm als Rosas Leibwächter unter die Augen kommst?"


    "So sicher wie das Amen in der Kirche. Ich habe ihn einzuschüchtern versucht, und jemanden, der einem an die Kehle wollte, vergisst man nicht so leicht."


    "Klingt ja fast wie der Treppenwitz der Weltgeschichte", sagte Linda nachdenklich. "Du und Rosas Bodyguard – ha, ha, zu komisch ..."


    "Na, so komisch nun auch wieder nicht", sagte ich und trank meinen Cocktail aus. Ich ging ans Telefon, um Vanessa Redgrave meine Dienste anzubieten.


    


    Linda hatte wenig Lust, als Brautzeugin aufzutreten, obwohl das Aufgebot schon ausgehängt war und Mira sich in Rekordzeit ein iranisches Ehefähigkeitszeugnis für ausländische Staatsbürger beschafft hatte. Sie nahm mir nicht ganz ab, dass meine Ankündigung ernst gemeint war.


    Erst als ich ihr klarmachte, dass Rosa mich nach unserem Telefongespräch ausgerechnet am Tage meiner Hochzeit auf einer Wahlveranstaltung Peter Elmonds hatte einsetzen wollen und unser Versuch dann wie eine Seifenblase zerplatzt wäre, schien sie meine Ankündigung ernst zu nehmen.


    "Rosa hat's akzeptiert", sagte ich. "Heiraten reicht ihr als Entschuldigung."


    "Glück gehabt."


    "Leider nicht genug."


    "Was soll das nun wieder heißen, Ralf?"


    "Rosa ist wild entschlossen, abends herüberzukommen und ein wenig mit uns zu feiern. Sie möchte die glückliche Braut kennenlernen."


    "Ich glaube nicht, dass sie was gegen Mira als Ausländerin hat. Diese ganze rechtsradikale Pose ist doch nur ein Vorwand, um sich irgendwo einzunisten und die große Dame zu spielen. Das war schon als junges Mädchen ihre Tour. Sie ist eine verlogene kleine Opportunistin, die nur eines im Sinn hat – irgendwo mitzumischen und von allen beachtet und bewundert zu werden – und ein Leben zu führen, bei dem sie sich nicht die schönen lackierten Fingernägel abbrechen muss. Hätte ebenso gut irgendein linker Klüngel oder die RAF sein können."


    "Das ist auch nicht das Problem", sagte ich. "Elmond und Gerlach wissen von unseren Recherchen. Also wird Rosa auch meinen Namen erfahren haben. Mira hat kürzlich ein Mädchen aus meiner Detektei kommen sehen, dessen Beschreibung genau auf Rosa passt. Jung und hübsch, Hose und Jacke, Turnschuhe mit flachen Absätzen, schwarze Lederjacke. Und sie hatte eine gelbe Mappe in der Hand. Mir ist eingefallen, was für Unterlagen das gewesen sein könnten."


    "Sag mir nicht, es wäre ...?"


    "Nicht die Kennzeichenliste. Die war damals noch gar nicht im Büro. Aber ein paar Notizen über unsere Streifzüge durch Frankfurter Etablissements, einschließlich der Spesenabrechnungen ..."


    "Warum, um Herrgotts willen, fertigst du denn solche Notizen an, Ralf?"


    "Als Gedächtnisstütze, damit ich nicht den Überblick verliere. Gelb war die Mappe mit den Notizen nur ausnahmsweise, weil das Mädchen aus Rechtsanwalt Rolfsen Büro mir mit ein paar Heftern ausgeholfen hatte."


    "Das heißt, Rosa hat sich einen ausgezeichneten Überblick über unsere Aktivitäten verschafft?"


    "Nur bis zu unserem Besuch bei Eduardo."


    "Was heißt nur, Ralf?“, fragte Linda stöhnend. "Kein Wunder, dass plötzlich Gerlachs Leute hinter uns her waren. Dann kann es eigentlich nur Eduardo, dieser miese kleine Nordafrikaner, gewesen sein, der uns an Rosa verpfiffen hat. Um schönes Wetter bei ihr zu machen, nehme ich an?"


    "Und was schließen wir daraus?“, fragte ich. "Eduardo ist unsere Fahrkarte zu deinem Vater."
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    Ich nahm an, dass Rosa sich nach Roberts Elmonds Tod den undatierten Wechsel für das Eduardo beschafft hatte. Allein mit Elmonds Leiche im Jagdhaus durfte das kein Problem gewesen sein. Damit war Rosa statt Elmonds Sohn und seiner Frau die rechtmäßige Inhaberin des Ladens. Eduardo hatte die unerfreuliche Neuigkeit längst zur Kenntnis nehmen müssen.


    Mit der bequemen Aneignung der Immobilie auf die kalte Tour war es also nichts. Und natürlich kannte er auch die Adresse seiner neuen Chefin, nachdem sie wegen der Phantombilder erst einmal auf Tauchstation gegangen war. Sonst hätte er ihr nicht umgehend von unserem Besuch berichten können ...


    Ich drückte die gläserne Schwingtür des Eduardo auf. Eduardos Geschäftsführer Balwin lehnte an der Theke und wollte schnell im Büro seines Herrn und Meisters verschwinden, als er mich sah.


    Ich schüttelte nachdrücklich den Kopf. "Hübsch brav an der Bar bleiben, ja?"


    "Sie können jetzt nicht in sein Büro. Eduardo ist gerade in einer wichtigen Besprechung und ..."


    "Lieber Himmel, Balwin. Sollte Eduardo Ihnen denn immer noch nicht gesagt haben, dass ich inzwischen so was wie sein Busenfreund bin? Ich bringe den Stoff, der so rein ist, dass die Seele Purzelbäume schlägt. Meine Mutter ist Angolanerin und versteht was vom Drogengeschäft. Sie gibt mir sonntags immer eine Pfundtüte aus ihrer eisernen Reserve mit auf den Weg, und damit bereise ich dann unseren lieben alten Kundenstamm."


    Balwins halb geöffneter Mund sah nicht so aus, als habe er heute seinen hellsten Tag.


    "Welchen Kundenstamm, Winger ...?"


    "Mick Jagger und der Knabenchor aus der Walt-Disney-Combo."


    "Was für eine Combo, verdammt noch mal? Walt-Disney-Combo, so ein Blödsinn. Kann es sein, dass Sie mich auf den Arm nehmen wollen?"


    "Kann sein, kann auch nicht sein – wie fast alles im Leben. Richtig unmöglich wird's meist nur, wenn es zugleich auch unlogisch ist. Aber das wäre schon wieder oberste Klasse Gymnasium."


    Ich drückte die Klinke zu Eduardos Büro und schob so schwungvoll seine Tür auf, dass sie innen gegen die getäfelte Wand flog. Eduardo saß hinter seinem Palisanderholzschreibtisch, die Hände auf der Platte gefaltet, als habe er schon auf meinen Besuch gewartet. Aber nicht voller freudiger Erwartung. Sein großes Gesicht lächelte mir eher unglücklich entgegen.


    "Die neue Videokamera draußen über der Tür?“, erkundigte ich mich. "Eingebautes Richtmikrophon mit weggeschalteten Hintergrundsgeräuschen? Das ist doch mal wieder feinste japanische Elektronik, oder?"


    "Was führt Sie zu mir? Ich bin leider etwas in Eile wegen dringender Termine mit meinen portugiesischen Geschäftsfreunden ..."


    "Wir können unser Gespräch auf einen einzigen Satz beschränken, Eduardo."


    "Auf einen Satz?"


    "Manfred Klaus' Adresse. Und sagen Sie mir nicht, Sie kennen niemanden dieses Namens. Das würde mich nämlich sehr traurig machen, und wenn ich traurig bin, dann neige ich manchmal zu unkontrollierbaren Gewaltausbrüchen. Manfred Klaus ist der Vater von Rosa Klaus, und das ist die heimliche neue Chefin dieses Etablissements, die Ihnen einen hübschen kleinen Wechsel aus dem Nachlas Robert Elmonds präsentiert hat, nicht wahr, Eduardo?


    Als Inhaberin des Ladens muss sie schon erreichbar sein, für Notfälle, unvorhergesehen Ausgaben und so weiter. Also versuchen Sie gar nicht erst, mir weiszumachen, Sie wüssten nicht, wovon ich rede. Linda Klaus, Rosas Schwester, ist jetzt irgendwo da draußen in der Innenstadt an einem Telefon und wartet nur darauf, der Polizei von ihrem praktischen kleinen Arrangement zu berichten ..."


    "Reden Sie doch keinen Unsinn, Winger ..."


    "Mir kann es ehrlich gesagt ziemlich gleichgültig sein, in wessen Händen dieser Laden ist."


    "Ich habe auch keinen Schimmer, wo Rosa steckt."


    "Wie schade für Sie, Eduardo." Dabei sah ich auf meine Armbanduhr. "Es ist jetzt Viertel vor eins. Linda wartet bis eins auf meinen Anruf, dass man mir Manfred Klaus' neue Adresse im Altenheim gesteckt hat. Danach wird sie ohne weitere Rücksprache die Polizei informieren."


    "Sie wissen, dass Klaus in einem Altenheim lebt?"


    "Ein luxuriöser Schuppen für betuchte Knaben in der Nähe von München mit exzellenter medizinischer Versorgung. Ich möchte nur nicht alle fünfunddreißig in Frage kommenden Häuser abklappern, um ihn zu finden. Das können wir doch auch einfacher haben, nicht wahr, Eduardo?"


    "Sie bringen mich in Teufels Küche ..."


    "Schreiben Sie die Adresse auf ein Blatt Papier. Weder Rosa noch Peter Elmond werden jemals von mir erfahren, von wem der Wink stammt."


    Eduardo schrieb seufzend eine Adresse auf seinen Notizblock. Er schrieb so langsam und ungelenk und befeuchtete zwischendurch nachdenklich dreinblickend die Bleistiftspitze mit der Zunge, als sei er Legastheniker.


    "Das eine ist ihre Bonner Adresse. Die andere eine kleine Pension in Süddeutschland, in der sie erreichbar ist, wenn sie gerade ihren Vater besucht. Der Ort heißt Erding. Ich nehme an, dort oder in der Nähe gibt es ein Heim, in dem ihr alter Herr lebt. Sie können sich denken, dass Rosa mir seinen Namen nicht auf die Nase gebunden hat, bei ihrem Hang zur Geheimniskrämerei. Aber es kann auch nicht schwer sein, auf dem Land ein Altersheim zu finden, noch dazu, wenn es eines der Luxusklasse ist."


    "Hoffen wir für uns beide, dass es nicht nur das Ergebnis einer dummen kleinen Gedächtnisstörung von Ihnen ist, Eduardo."


    "Es ist die Wahrheit – nichts als die reine Wahrheit."


    Bei Eduardo hatte man immer das Gefühl, Wahrheit und Lüge lägen so dicht beieinander wie die beiden Seiten einer Medaille. Seine treuen arabischen Augen – das einzige, was wirklich afrikanisch an ihm wirkte – vermittelten einem unwillkürlich etwas vom schillernden Begriff der "Realität". Ich riss das Blatt vom Block und steckte es ein.


    "Wo waren Sie übrigens am Dienstag, den 2. November, Eduardo?"


    "Am Dienstag? Warum fragen Sie. Da müsste ich erst in meinem Terminkalender nachsehen – ich erinnere mich nicht genau."


    "Der Tag, an dem Ihr Kompagnon Robert Elmond angeblich durch einen Unfall mit Brandbeschleuniger ums Leben kam."


    "Keine Ahnung, das ..."


    "Und wo waren Sie am Tag danach? Vielleicht mit Horst Gerlach in einem Geschäft für Baubedarf, um Brandbeschleuniger zu kaufen?"


    "Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr."


    "Ich glaube, wir verstehen uns besser als ein frisch verlobtes Paar, Eduardo."


    "Was wollen Sie eigentlich von mir? Warum stellen Sie mir alle diese Fragen, Winger? Sie haben doch Ihre Adresse, oder?"


    "Begehen Sie nicht denselben Fehler wie beim ersten Mal", sagte ich. "Der hat Ihnen nur meinen neuerlichen Besuch eingebracht. Lassen Sie lieber Ihre Finger vom Telefon, Eduardo. Rosa oder Gerlach zu warnen, würde Ihnen nichts als Ärger einbringen. Sie müssten ihnen dann nämlich erklären, wieso ich plötzlich Klaus' Adresse habe.


    Die Ausländerbehörde würde sich gründlicher um die Echtheit Ihrer Papiere kümmern, und ich selbst schaute auch mal hin und wieder herein, um Ihnen kräftig auf die Finger zu hauen – verstanden? Aber was noch viel gefährlicher für sie wäre – die Polizei könnte sich plötzlich für Ihren Besuch bei Robert Elmond interessieren.


    "Mein Besuch bei...?"


    "Am Tage seines Todes. Sie haben schon richtig gehört. Es gab eine kleine Rangelei wegen des Klubs, hab' ich recht? Sie hatten gar nicht vor, ihn deswegen zu töten, aber Elmond wollte den Laden schließen? Und dann hätten Sie wieder auf der Straße gestanden."


    "Nein, es ..."


    "Ja?"


    "Ich war's nicht, Winger, da liegen Sie völlig falsch. Ich war bei Elmond, das ist richtig. Wir hatten einen Streit. Wir stritten uns oft über die Gewinne, die der Klub machte. Er behauptete immer, ich würde nicht korrekt mit ihm abrechnen. Und jetzt hieß es plötzlich, es sei Schluss für mich."


    "Das erklären Sie mal lieber der Polizei, Eduardo. Aber bitte nicht hier in Frankfurt, weil Holm nämlich schützend seine Hand über Rosas Aktivitäten und die Burschen im Jagdhaus hält. Gehen Sie lieber auf ein anderes Kommissariat dafür."


    "Aber es ... es war Rosa", sagte er. "Rosa stand am Kamin, und da hat sie ihm kurzerhand eins mit dem Feuerhaken übergezogen. Ich hab' Robert Elmond nur dabei festgehalten, weil er mir wieder mal an die Wäsche wollte. Das müssen Sie mir einfach glauben, Winger."


    Eduardo sah nicht sehr glücklich aus bei diesen Worten. Aber er wusste, dass Glück zu haben und Glücklichsein auch nicht der Sinn des Lebens ist. Jedenfalls keiner, der viel Aussicht auf Erfolg hätte.
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    Ich rief einen Makler in München an und fragte ihn, wo ich im Alter von dreiundsiebzig Jahren nach einem ereignisreichen Leben in der Erdölbranche mein müdes Haupt hinbetten könnte.


    Keines der üblichen Heime, kein ungemütlicher Drei-Betten-Schlafsaal oder Kleiderschränke mit abgezählten Bügeln. Kein moralinsaurer Wachhund in der Portiersloge, der jeden Funken Freude am Leben ersticke, sondern ein Haus mit Stil und Flair, das jeglichen Komfort böte. Sauna, Solarium, Fitnessräume. Englische Klubatmosphäre. Ich sei etwas zu müde und zu tattrig, um in meinem Alter noch einen eigenen Hausstand mit Personal zu führen, aber auch nicht klapprig genug, um jeden Dreck zu nehmen.


    Er musste nicht lange nachdenken. Er hatte gleich in der Nähe das Beste auf Lager, das sich diesseits der Alpen finden ließ: "Das Cäcilienstift, drei oder vier Kilometer von Erding. Unser Renommierstück auf dem sogenannten Herrenberg am Rande Salzburgs mal ausgenommen – und dabei trotz himmlischer Ruhe und erstklassigen Verkehrsverbindungen nur einen Katzensprung von München entfernt."


    "Mein Problem ist, dass ich gern anonym bleiben möchte."


    "Dafür ist im Cäcilienstift bestens gesorgt, weil viele Gäste früher mal an exponierter Stelle in Wirtschaft, Politik und Kunst gearbeitet haben und jetzt aus dem einen oder anderen Grund nicht unbedingt ihren Namen im lokalen Käseblättchen wiederfinden möchten."


    "Weil sie aus dem Alter inzwischen heraus sind?“, fragte ich. "Hab' gehört, Pullach sei auch nicht weit, und der Bundesnachrichtendienst bringe in der Gegend manchmal seine Invaliden unter?"


    "Gründe gibt es so viele wie Menschen. Die Heimleitung legt großen Wert auf Diskretion." Er war so offen und wachsam, wie es sich für einen guten Makler mit Gespür für die richtige Tonlage gehört.


    "Heißt das, es werden bei der Aufnahme keine persönlichen Fragen gestellt?"


    "Dem Interessenten wird ein Fragebogen vorgelegt, aber die Beantwortung liegt in seinem Ermessen."


    "Nur Herren oder auch Damen?"


    "Das Cäcilienstift ist ein reines Männerheim. Man hat herausgefunden, dass die alten Herrschaften entweder einen gemeinsamen Hausstand führen sollten, wenn sie noch dazu in der Lage sind, oder besser eine andere Art von Heim wählen. Die Art von Luxus, die dort geboten wird, ist der Ehe nicht besonders zuträglich."


    "Weil die Schwestern und Pflegerinnen noch ein wenig netter sind als anderswo?"


    "Weil man die Neigungen der alten Herren respektiert und ihnen ein Leben in äußerstem Komfort und Luxus gewähren möchte. Ältere Frauen neigen oft zur Sparsamkeit. Cocktailbars, goldenes Besteck und exklusive Videofilme wirken leicht wie sozialer Sprengstoff in diesem Lebensabschnitt."


    "Verstehe. Und Sie vermitteln noch freie Plätze?"


    "Vermitteln und verkaufen. Sie können im Cäcilienstift eine komfortable Eigentumswohnung erwerben oder auch einen ganz gewöhnlichen Heimvertrag mit dreimonatiger Kündigungsfrist abschließen."


    


    Nach dieser Auskunft verbrachte ich fast einen ganzen Tag damit, die Zeitungen und Magazine der letzten Wochen auf verdächtige Rücktritte von Politikern zu durchforsten.


    Danach kamen Aufsteiger an die Reihe, deren Erscheinen in der Szene sich wie ein bislang unbekannter Komet ausnahm.


    Und als nächstes Parlamentarier, die zwar nicht ihr Mandat abgegeben hatten, aber plötzlich vom lebensnotwendigen Kuren und gesundheitlich gebotenen Pausen heimgesucht wurden oder angeblich wegen "Arbeitsüberlastung" oder "Ehescheidung" ins zweite Glied zurückgetreten waren.


    Am Anfang war der Lesesaal der Bibliothek eine fast unerschöpfliche Fundgrube für mich, weil Tageszeitungen dort zwei Wochen lang aufbewahrt wurden, ohne erst aus dem Depot geholt werden zu müssen.


    Aber dann entdeckte ich, dass meine Namensliste immer länger wurde und die Spur sich genauso weit zurückverfolgen ließ, wie ich befürchtete. Sie begann bis auf wenige Tage genau zu dem Zeitpunkt, als Rosa Klaus Peter Elmond kennengelernt hatte.


    Ich bändelte mit einer bebrillten Bibliothekarin an, die ihr Faible dafür entdeckte, mir Stapel alter Zeitungen aus den Archiven zu holen: alle nach demselben Gesichtspunkt ausgewählt: Rubrik Politik, Rücktritte – vorzeitiger Ruhestand, Abwahl, Krankmeldung, Unfall, Aufgabe wegen unüberbrückbarer politischer Differenzen.


    Es hatte immer politische Demissionen gegeben und würde sie auch weiter geben. Jetzt gab es noch einige mehr, doch ihre Anzahl war nicht so auffallend, dass die Presse deswegen schon hätte Verdacht schöpfen müssen. Es war wie in der Nahrungsmittelchemie – man entdeckt immer nur die Schadstoffe, nach denen man sucht.


    Zwei Namen fanden sich auch auf meiner Kennzeichenliste. Peters und Morgentau gehörten zu den fünf Abgeordneten, die in Elmonds Jagdhaus zusammengetroffen waren.


    Daraus schloss ich, dass sie zwar dem engeren Kreis angehörten, dann aber wie Helmut Everding von ihrem gewagten Plan abgeschreckt worden waren und lieber das Handtuch geworfen hatten. Gerlach und Elmond setzten nicht nur die Gegenseite unter Druck, sondern benutzten das Material auch, um in den eigenen Reihen die Spreu vom Weizen zu trennen.


    Und in keiner Zeitung stand zu lesen, wer im Parlament und in der Regierung längst auf ihren Kurs eingeschwenkt war oder sich von ihren Drohungen hatte unter Druck setzen lassen ...


    Aber die meisten, nahm ich an, waren nichts weiter als arglose Zeitgenossen, denen man einfach nahegelegt hatte, bei der nächsten Abstimmung im Sinne der Fraktion oder gegen sie zu stimmen, sich bei der Nominierung für einen Posten zurückzuhalten oder vorzupreschen, ungültige Stimmzettel abzugeben, die Passage einer Rede zu streichen und eine andere einzufügen, ihre Rede in den Papierkorb zu werfen und in den Urlaub zu fahren, geheime Informationen weiterzugeben, Gerüchte zu dementieren oder in die Welt zu setzen, eine andere Interpretation als die eigene zu liefern und bei der Rede des politischen Gegners in höhnisches Gelächter auszubrechen – also das ganze Repertoire, das unsere Volksvertreter ohnehin schon beherrschen und das sie in den Augen ihrer Wähler so liebenswert macht.


    Danach besuchte ich Mira und brachte ihr Pralinen, Blumen und einen Korb mit Lebensmitteln. Sie war schon wieder zu Hause, kurierte ihre Schulter aber immer noch halbe Tage lang im Bett aus, weil ihr jede Bewegung Schmerzen bereitete.


    Vom Fenster ihrer Küche aus sah man in den Hof der iranischen Moschee. Ein greiser Mann mit grauem Backenbart schob die Mülltonnen zur Ausfahrt. Unter dem Arm trug er eine zerlesene Paperbackausgabe des Korans. Neben der Moschee befand sich die kleine Druckerei für islamisches Schrifttum, in der ein heimlicher Verehrer Miras ihre falschen Papiere hergestellt hatte.


    Die Tauben hielten gerade auf der Dachrinne ihre nachmittägliche Dämmerstunde ab. Der Innenhof mit seinen beiden kahlen Laubbäumen sah so verschlafen aus wie nur irgendein ländlicher Flecken im Iran, und durch das geöffnete Portal der Moschee konnte man die Gebetsteppiche und die Schuhe der Gläubigen sehen.


    Sie waren angetreten, der Welt den wahren Glauben zu bringen, und ihre Gegner versuchten ihn mit Eisenstangen dahin zurückzujagen, wo er hergekommen war.


    Hätten sie uns statt ihres Glaubens goldene Ringen in den Nasen angeboten, wäre das ein Grund gewesen, sie wegen ihrer Nasen zu verfolgen. Alles konnte ein Grund sein, weiße Fußsohlen und schwarze Füße oder schwarze Fußsohlen und weiße Füße, Nasen mit und ohne Ring, verschiedene Namen für denselben Gott oder derselbe Name für verschiedene Götter.


    Oder ein halber Meter links und rechts einer Grenze, die nur existierte, weil irgend etwas in unserem Kopf, über das niemand wirklich die Verfügungsgewalt zu haben schien, es so gewollt hatte. Und weil es soviel Zündstoff bot, sie in der einen oder anderen Richtung zu überschreiten. Die Gründe, sich wegen irgendwelcher Unterschiede den Kopf einzuschlagen, scheinen so zahlreich zu sein wie die Atome im Universum.


    Ich würde es nicht ändern können. Ich würde höchstens ein paar Eisenstangen daran hindern, sich allzu beschwingt und optimistisch bei der Verwirklichung ihrer Ziele zu fühlen.
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    Das Cäcilienstift war ein roter Backsteinbau von den Ausmaßen einer großen Klosteranlage, den man schon über den Feldern aufragen sah, wenn man hinter dem Ort aus der Senke der Landstraße auftauchte.


    Von den Alkoven der Portalwand fielen Ranken bis zum Fuße eines Brunnens aus gelbgestrichenem Felsstein.


    Das Himmelslicht um die grauen Schieferdächer schien jetzt nach Einbruch der Dunkelheit die Kontraste noch zu verstärken und mehr zu verhüllen als zu offenbaren, und die vereinzelten gelben Fensterlichter in den Fassaden unterstützten diesen Eindruck noch. Der Regen hatte nachgelassen, aber die Luft war weder klar noch besonders angenehm wie sonst nach schweren Gewittergüssen.


    Linda ließ das Gebläse des Wagens eingeschaltet, weil die Scheiben beschlugen.


    "Er ist irgendwo da oben. Er beobachtet uns aus seinem Fenster", sagte sie und umklammerte meinen Arm. "Das spüre ich ..."


    "Unsinn, bei dem Licht kann man nicht mal die Fensterkreuze erkennen."


    "Ich weiß gar nicht, ob ich ihn überhaupt sehen will. Ich glaube, ich würde lieber unten am Empfang auf dich warten."


    "Jetzt, so kurz vor dem Ziel? Ist es meine oder deine Story?"


    "Du weißt nicht, was für ein Mensch er ist. Seine Mitarbeiter nannten ihn 'Mister Schweigsam'. Er schweigt und sieht dich an. Du redest, und er schweigt immer noch. Er beobachtet nur. Du stellst eine Frage, und er denkt darüber nach. Er sieht dich an, Ralf ..."


    "Er muss auch irgendwann reden, oder? Und wenn nur, um auf der Bahnhofstoilette Kleingeld für den Automaten zu bekommen."


    "Er ist der aufmerksamste Zuhörer, dem ich je begegnet bin. Sein Gedächtnis war besser als das der meisten anderen. Sie machten immer Scherze über ihn. Sie behaupteten, er könne dir sagen, wie viel mal du in einer Stunde geatmet hast."


    "Das will schon etwas heißen", bestätigte ich. "Wenn sein Gedächtnis so gut ist, dann brauchen wir nur noch ein Diktiergerät."


    "Würde mich nicht wundern, wenn er den Inhalt seiner vierundachtzig Aktenhefter auswendig kennt. Ich glaube, ich habe ihn nie gemocht", sagte Linda. "Es ist etwas in seinem Blick, das dich nicht nach oben lassen will – eine dunkle Kraft, die aus der Tiefe kommt."


    "Klingt mir etwas zu mystisch. Vielleicht hat er einfach nur eine Bindehautentzündung? Manchmal genügt das schon, um empfindlichen Gemütern einen Schrecken einzujagen."


    "Mach dich bitte nicht über mich lustig, Ralf. Ich finde deine Witze ziemlich abgeschmackt."


    Wir passierten einen Wachmann in blauer Uniform und einen braungebrannten älteren Mann in geblümtem Morgenmantel, der seine Cockerspaniel an langen Leinen durch die Wandelgänge spazieren führte. Ich erkundigte mich an der Portiersloge nach Manfred Klaus. Aber wie ich erwartet hatte, gab es niemanden dieses Namens auf der Liste.


    "Vielleicht im Ort selbst", sagte das Mädchen. "Unser Haus wird manchmal mit dem Hl. Blut-Heim verwechselt. Hinter der gleichnamigen Wallfahrtskirche gibt es noch ein gemischtes katholisches Heim. Dies hier ist ein reines Männerheim."


    "Und Robert Altman?“, fragte Linda.


    "Robert ...?"


    "Klaus oder Robert. Wie man spricht. Sehen Sie bitte unter beiden Vornamen nach, ja?"


    Das Mädchen sah wieder in seine Liste, entschuldigte sich, weil es neu in der Portiersloge sei, und fuhr die lange Reihe der Namen mit dem Zeigefinger entlang.


    "Ist Robert Altman nicht ein amerikanischer Regisseur?“, fragte ich.


    "Sie haben beide ihren Spleen. Rosa als Vanessa Redgrave und mein Vater als Regisseur Altman. Sie lieben Hollywood. Früher gingen sie manchmal über die Grenze – Vater hatte einen Passierschein für die Mauer – und sahen sich in West-Berlin amerikanische Filme an.


    Er benutzte immer den Namen Altman, Klaus Altman – manchmal nannte er sich auch gleich Robert Altman, obwohl das oft Fragen provozierte.


    Dann pflegte er meist zu antworten, er hieß lieber Marlon Brando, aber das könne man sich leider nicht aussuchen. Und Rosa bekam einen englischen Pass auf den Namen Redgrave. Aber immer nur, solange sie mit ihm zusammen war. Danach verschwand er wieder im Safe. Sein Ministerium verfügte über Blankopässe vieler Staaten."


    "Und du? Wie war dein Schauspielername?"


    "Ich war das Enfant terrible der Familie. Linda, die Abtrünnige, die angeblich in den Westen wollte."


    "Wenn das keine Träume vom goldenen Leben im Kapitalismus sind", sagte ich. "Klingt aber gar nicht so, als sei deiner Vater ein eingefleischter sozialistischer Apparatschik?"


    "Ja, er konnte auch ganz anders sein. Wenn er einen mochte. Das hat mich am meisten an ihm irritiert. Die Nomenklatura hatte immer ihre Träume – sogar Günter Mittag oder der Vorsitzende des Ministerrats, Willi Stoph. Sie ließen sich Videofilme aus dem Westen kommen und füllten ihre Kühltruhen mit französischen Spezialitäten."


    "Klaus Altman, Apartment dreizehn, Flügel B", bestätigte das Mädchen am Empfang. Es drückte eine Nummer auf der Sprechanlage und fragte: "Herr Altman? Hier unten ist Besuch für Sie. Wollen Sie herunterkommen, oder soll ich die Herrschaften zu Ihnen hinaufschicken?"


    "Weder noch", erwiderte eine Männerstimme, so markig wie die eines preußischen Feldmarschalls, gefolgt von einem Knall, als sei der Hörer mit etwas zuviel Schwung in die Gabel geworfen worden.


    "Tut mir leid." Das Mädchen warf uns einen bedauernden Blick zu. "Sie haben es ja selbst gehört ..."


    "Da kann man wohl nichts machen", sagte ich. "Kommen wir einfach ein andermal wieder, Linda. Dein Vater scheint heute nicht besonders gut aufgelegt zu sein." Ich zwinkerte ihr zu und schob sie zum Ausgang. "Oder sollen wir uns noch ein wenig in der wunderschönen alten Anlage umsehen? War das Á-la-carte-Restaurant in dieser oder der anderen Richtung?“, fragte ich und legte nachdenklich meinen Daumen ans Nasenbein.


    "Am Südausgang", sagte das Mädchen bereitwillig. "Beim Rosengarten."


    "... Rosengarten, ja, natürlich."


    Ich zog Linda weiter, und sie folgte mir widerstrebend durch die weißgekalkten Wandelgänge. Es war ein Prachtbau, dem man seine Schätze von außen nicht ansah. Manchmal konnte man durch ein geöffnetes Fenster in die Apartments blicken.


    "Glaubst du wirklich, er wird uns einlassen?“, fragte sie skeptisch. "Ich kenne diesen Tonfall ..."


    "Und wenn ich als Schornsteinfeger oder Zimmerkellner auftrete. Ich bin nicht so weit gefahren, um mich von einem mürrischen alten Mann ins Boxhorn jagen zu lassen."


    Wir kehrten über eine Verbindungstreppe in den Innenhof zurück und folgten den Schildern zum Flügel B.


    Dieser Gebäudeteil bestand aus drei trutzigen alten Giebelhäusern, in denen sich das Gemeinschaftsleben abspielte – Lesesaal, Vortragsraum, "Vitaminbar", Ruheraum für Trinkkuren –, und flachen neuen Vorbauten, zwischen denen sich breite Liegeterrassen befanden, jede mit eigenem Eingang, Sonnenmarkise und freiem Blick auf den Horizont die abgeernteten Felder.


    "Da ist er", sagte Linda. Sie blieb stehen und umklammerte wieder meinen Arm.


    


    Klaus saß unter uns auf der Terrasse seines Apartments, hochaufgerichtet und kerzengerade, wegen der kühlen Witterung eine graue Wolldecke über den Knien. Neben ihm auf dem Boden lag ein Mahagonistock mit Silberknauf. Sein Haar war grau und pelzartig, die Stirn hoch und schmal, eher aristokratisch als bäuerlich.


    Er sah dem breitgesichtigen, bebrillten Robert Altman genauso wenig ähnlich wie seine Tochter Rosa der Schauspielerin Vanessa Redgrave, aber vielleicht träumte er ja immer noch davon, die amerikanische Filmwirtschaft mit dem großen sozialistischen Experiment zu beglücken.


    Er saß unbeweglich da, ein stummer alter Parteisoldat, hörte keine Musik, führte auch keine Selbstgespräche wie manche Männer seines Alters, sondern blickte nur schweigend und mit unbewegten Lippen auf das Land hinaus, auf die abgeernteten Felder und die Bäume, die sich scharf wie Silhouetten einer Schattenspielbühne über dem Horizont abzeichneten.


    Ich ging die Treppe zu seinem Apartment hinunter, und als ich läutete, trat Linda unsicher zurück wie jemand, der Angst vor der eigenen Courage bekommen hatte.


    Ein Stuhl wurde gerückt, dann kamen schlurfende Schritte durch den Korridor, begleitet vom Schlagen der Stockspitze auf dem Fußboden.


    Klaus wirkte nicht überrascht, als er die Tür öffnete, sondern eher wie jemand, der uns schon erwartet hatte.


    "Kommen Sie herein", sagte er weder freundlich noch besonders abweisend und trat beiseite, den Stock in Richtung des Lichtes gerichtet, das durch eine Türöffnung am Ende des Korridors fiel. "Setzen wir uns in den Salon. Für die Terrasse ist es schon zu kühl."


    Seine Haltung blieb steif und unnahbar, als Linda sich ihm nähern wollte, er beugte er nicht einmal den Kopf zu ihr hinunter. Er war nicht in der Laune zu einer so menschlichen Regung, falls er überhaupt jemals in seinem Leben dazu in der Laune gewesen war.


    "Da ist etwas, das du unbedingt wissen solltest, Vater."


    "Nicht jetzt, später ..."


    Das salonartige Zimmer, in das Klaus uns führte, diente mit seiner Liege sowohl als Wohn- und Ruheraum wie als Bibliothek. Das Fenster der Kochnische ging zur anderen Seite des Gebäudes hinaus.


    Ich konnte nicht sehen, ob sich im Raum nebenan noch eine weitere Schlafgelegenheit befand. Linda ließ sich an der rechten äußersten Ecke des Rundsofas nieder – so weit entfernt von Klaus in seinem Lehnstuhl, wie man sich im Raum nur platzieren konnte –, und ich selbst nahm auf einem der Sessel ihnen gegenüber Platz.


    "Wir waren eben schon mal unten am Empfang, Paps", begann Linda.


    "Ja, ich weiß. Würde mich auch wundern, wenn meine Tochter Linda sich so einfach hätte abfertigen lassen. Und nenn mich nicht dauernd Paps – das ist wieder so eine verrückte westliche Angewohnheit von dir."


    "Bin ich denn überhaupt noch deine Tochter?“, fragte Linda. "Ich meine, man kann zwar niemals seine leibliche Verbindung leugnen, aber man kann seine Kinder trotzdem verstoßen, oder?"


    "Ich habe dich nie ungerecht behandelt."


    "Woher wussten Sie, dass wir kommen würden, Oberst?“, erkundigte ich mich.


    "Ich versuche hier draußen auf dem Laufenden zu bleiben. Das ist nicht ganz einfach, wenn man in meine Jahre kommt", sagte er und wischte sich zerstreut über die Stirn. "Man übermittelt mir Nachrichten, ja. Man schmuggelt sie in harmlos aussehenden Briefen, überbringt mir mündliche Botschaften, sendet Faxe an das Büro des Heims, die ich erst mühsam entschlüsseln muss, weil ich keinen Apparat mehr zur Verfügung habe. Nachrichten kommen in Hülle und Fülle.


    Aber was sind das für Nachrichten? Wer garantiert mir, dass sie zuverlässig sind?


    In wessen Köpfen und unter wessen Händen haben sie womöglich eine neue Gestalt angenommen? Es hat sich viel verändert in den letzten Jahren. Menschen kommen und gehen, Lügner, Verschwörer, Dummköpfe, alte Vertraute, die nicht mehr wissen, was sie mir zu verdanken haben.


    Meine eigenen Töchter belügen mich, führen mich wissentlich hinters Licht ..."


    "Aber ich habe niemals ..." protestierte Linda.


    "Die Wahrheit", sagte Klaus und hob abwehrend seine fleckige alte Männerhand, "scheint in meinem Alter ein noch rareres Gut zu werden als die Gesundheit."


    "Sie haben die anonyme Anzeige wegen Lindas Verschwinden aufgeben, nicht wahr?“, fragte ich. "Wieso wussten Sie davon?"


    "Ich musste anonym bleiben. Ich konnte nicht mehr tun." Seine Hände umklammerten die Lehnen. "Ich bin zu alt zum Handeln. Alles, was mir geblieben, ist die Erfahrung, das Denken – und mein Wissen."


    "Die vierundachtzig Aktenhefter?"


    "Es ist hier in meinem Kopf", sagte er und tippte sich an die Schläfe. "Namen und Daten – Korruption, Amtsmissbrauch, Manipulation, Betrug, Verschwörung, Bereicherung. Einer von den Leuten, die wir mit unserem Wissen an der Machtergreifung hindern wollen, steht auf unserer Seite. Er hat mir von Lindas Verschwinden berichtet. Er sagte mir, Männer in Tarnanzügen hätten sie weggebracht, das habe er aus dem Fenster eines Hauses beobachtet."


    "Sagen Sie mir seinen Namen, Manfred?"


    "Wozu? Warum sollte ich das tun?“, erkundigte er sich lächelnd.


    Man musste schon genau hinsehen, um das schwache Zittern seines Kopfes zu bemerken. Dafür waren seine Hände um so rastloser, verbanden sich, lagen aufeinander, fuhren hin und her, bildeten Formen wie rätselhafte Hieroglyphen, berührten sich mit den Fingerspitzen und trennten sich wieder.


    Ich dachte an Elmonds Jagdhaus und die Männer, die wir durch das Fenster beobachtet hatten. An die Szene, als Gerlach sich mit seinem Bruder in der Küche gestritten hatte.


    "Weil ich uns allen damit helfen könnte – Ihnen und Ihren beiden Töchtern, mir und den Menschen, die davon betroffen sind."


    "Sie arbeiten doch für Linda, oder?"


    "Ich bin sicher, dass alles, was ich für Ihre Tochter unternehme, auch zu Ihrem eigenen Nutzen sein wird, Manfred", sagte ich – und kam mir vor dabei wie ein Vertreter, der einen schon etwas veralteten und aus der Mode gekommenen Staubsauger anbot.


    "Namen, immer wieder Namen", sagte er mit wegwerfender Handbewegung. "Alle Welt will Namen ..."


    "Es war Gerlachs Bruder, nicht wahr?"


    "Horst Gerlach plant die Machtübernahme der Rechten. Sein Bruder arbeitete früher in Ost-Berlin für mich. Später, nach seiner Flucht in den Westen, ist er zu dann zur Nationalen Vereinigung übergelaufen.


    Er kam sogar in Haft wegen des Anschlags auf eine Grenzstation. Er hatte ein paar Mitglieder der Jungen Nationalen dazu angestiftet, ein Gebäude des Grenzschutzes in Brand zu setzen.


    Aber das hinderte ihn nicht daran, einem alten Vorgesetzten, der ihn immer anständig behandelt hatte, Loyalität zu beweisen und ihn von der Gefahr zu unterrichten, in der sich seine Tochter befand."


    "Kam er persönlich hierher, zu Ihnen, Manfred? Kennt er Ihre Adresse?"


    "Nein, ich hatte das Heim wechseln müssen, weil es dort zu gefährlich für mich wurde. Es gibt viele Interessenten für mein Wissen. Die Rechten könnten genauso viel damit anfangen wie die Linken ..."


    "Du befindest dich in einem schrecklichen Irrtum, Vater", sagte Linda. "Du bist getäuscht worden. Nicht die Sozialisten verwenden dein Material, um die alten Verhältnisse wiederherzustellen und für mehr Gerechtigkeit zu sorgen.


    Die Deutsche Demokratische Republik und der Warschauer Pakt sind für immer erledigt.


    Es gibt keine Wiederkehr des Sozialismus. Jedenfalls nicht jetzt, und nicht mit deiner Hilfe.


    Rosa spiegelt dir das alles nur vor. Es ist ihr ganz egal, von wem sie sich benutzen läßt – ob von rechts oder links –, wenn sie dafür nur hier im Westen Karriere machen kann. Und sie ist nun mal zufällig an einen Rechten gelangt."


    "Was redest du da für einen Unsinn ...?“, sagte Klaus.


    "Haben Sie Rosa das ganze Material überlassen, Manfred?“, fragte ich. "Oder nur einen Teil davon? Dann ist es vielleicht noch nicht zu spät. Linda könnte damit an die Öffentlichkeit gehen und ..."


    "Ich werde nicht dulden, dass irgend jemand damit an die Öffentlichkeit geht. Das Material befindet sich noch in meinem Besitz. Ich habe immer nur soviel davon verwendet, wie ich in jedem einzelnen Fall für ratsam oder unbedingt notwendig hielt."


    "Notwendig heißt, was Rosa dir als notwendig eingeredet hat, Vater?"


    "Rosa ist klug genug, um das mindestens genauso gut wie ich beurteilen zu können."


    "Wussten Sie, dass Helmut Everding wegen Ihres Materials Selbstmord begangen hat?“, fragte ich. "Und dass Dohlus gezwungen wurde, zurückzutreten, um für Peter Elmond Platz zu machen?


    Sie sind gerade dabei, mit der Herausgabe Ihres Materials einer neuen Republik auf die Beine zu helfen. Allerdings keiner sozialistischen, wie Sie zu glauben scheinen, Klaus. Ein Teil der Abgeordneten wird damit unter Druck gesetzt, um rechte Politik durchzusetzen."


    "Aber ist Peter Elmond denn kein Linker?“, erkundigte er sich ungläubig. "Man sagte mir ...?"


    "Wer sagte das, Vater?“, fragte Linda. "Rosa, nicht wahr?"


    "Sie brachte mir einen Zeitungsartikel über Elmonds marxistische Vergangenheit. Seine Verfolgung durch den Verfassungsschutz, seinen Übertritt zu den Sozialdemokraten ..."


    "Es ist nicht schwer, einen solchen Artikel zu fälschen. Das kann man auf jeder kleinen Buchdruckmaschine. Peter Elmond war nie Sozialist. Elmond und Horst Gerlach arbeiten zusammen. Rosa ist Elmonds Geliebte. "


    "Sagen Sie uns, warum sich Everding das Leben genommen hat?" verlangte ich. "Und warum Dohlus schweigt, obwohl man ihn zum Rücktritt zwang. Warum geht er nicht einfach mit seinem Wissen an die Öffentlichkeit, jetzt, wo er nichts mehr zu verlieren hat?"


    "An die Öffentlichkeit, ha, ha", lachte Klaus. "Er wird sich hüten, das zu tun. Es gibt da eine dumme kleine Affäre während eines Israel-Besuchs in den sechziger Jahren.


    Und Everding war immer ein ganz besonderer Fall. Zu schwach, zu nervenschwach, kein wirklich überzeugender Kanzlerkandidat, auch zu sehr Geschäftsmann und Unternehmer, um in der Politik glaubwürdig zu sein.


    Dass er wegen seiner Korruption beim Aufbau der Gulf-Chemie gleich Selbstmord begehen würde, konnte niemand voraussehen. Die Gulf-Chemie kooperierte von 1972 bis zur Wiedervereinigung mit unseren ostdeutschen Mineralölproduzenten. Auf der offiziellen Ebene und auch inoffiziell."


    "Was heißt inoffiziell?"


    "Er zahlte ein Vermögen für russische Fertigungstechniken, die damals rationeller und kostengünstiger arbeiteten als die westdeutschen oder amerikanischen. Und beim illegalen Kauf dieser Daten aus schwarzen Dollarkassen zweigte er beachtliche Summen in die eigene Tasche ab.


    Wir stießen ganz zufällig darauf, als wir um 1980 wegen anderer Informationen in seine Westberliner Firmenräume einbrachen. Sinnigerweise stammte das Codematerial zur Verschlüsselung seiner geheimen Daten vom KGB. Man hatte ihm zu den geheimen Plänen der russischen Fertigungstechniken auch gleich noch die passende Verschlüsselungsmethode mitgeliefert."


    "Sie wussten, dass er schon lange auf der Seite der Rechten stand, Klaus? Aber wussten Sie auch, dass er sich weigerte, die Machtergreifung Elmonds zu betreiben – und dass man ihn deshalb in den Tod trieb? Einen Mann aus den eigenen Reihen?"


    "Weil er sich selber auf den Königsthron setzen wollte?“, fragte Klaus.


    "Schon möglich, ja. Ich persönlich glaube eher, dass Everdings von Skrupeln geplagt wurde. Die Sache war ihm einfach eine Nummer zu groß."


    "Du musst uns dieses Material jetzt aushändigen, Vater", sagte Linda. "Ist es hier in deiner Wohnung?" Sie blickte sich suchend um. "Oder irgendwo im Heim?"


    "Nein, es ist an einem sicheren Ort."


    "Sag uns, wo es ist, ja?"


    "Warum sollte Rosa mich betrogen haben?" meinte er unschlüssig.


    "Weil sie dich schon immer betrogen hat. Sie hat dir Lügenmärchen über mich erzählt, und jetzt erzählt sie dir Lügenmärchen, um an dein Material zu kommen."


    "Nehme wir einmal an, Sie würden uns nicht glauben, Manfred", sagte ich. "Ganz einfach, weil Rosas Geschichten ein wenig zu gut für Sie waren und weil es schließlich Ihre Tochter ist. Kein Vater hält es für möglich, dass seine eigene Tochter ihn derart hinters Licht führen könnte. Was wäre der Beweis dafür, dass wir die Wahrheit sagen?"


    "Ich würde Ihnen niemals glauben, weil ich mich selbst von der Echtheit des Zeitungsartikels über Peter Elmond vergewissert habe."


    "Vergewissert? Was heißt 'vergewissert'? Wie soll ich das verstehen?"


    "Rosa brachte den Chefredakteur des Magazins zu mir. Er ist politisch engagiert. Ein Linker mit Sinn und Gespür für historische Schicksalsstunden und für die Notwendigkeit, eigene kleine Meinungsunterschiede zurückzustellen, wenn es um die Hauptsache geht. Sie hatte ihn dazu gebracht, unsere gemeinsame sozialistische Sache zu unterstützen."


    "Vorhin sagten Sie noch, es sei ein Zeitungsartikel?"


    "So? Dann muss ich mich wohl ungenau ausgedrückt haben. Zeitung oder Magazin – spielt das eine Rolle?"


    "Kommt ganz darauf an. Haben Sie das Magazin noch zur Hand?"


    "Es liegt dort drüben bei den Zeitschriften auf dem Lesetisch." Er stand auf, um es zu holen, und kam mit einer Ausgabe des Globus zurück.


    Ich nahm das Magazin und hielt es hoch, um es Linda zu zeigen. Dann schlug ich die Seite auf und las den Artikel.


    Er war etwas über ein halbes Jahr alt. Dem Inhalt und den Fotos nach zu urteilen, musste sich mit Peter Elmond eine erstaunliche Wandlung vollzogen haben: Sohn armer Eltern, schwere Kindheit in der Nachkriegszeit, Studium in Moskau und Havanna. Politisch engagiert bei den Achtundsechzigern, sympathisierte dann kurzzeitig mit der RAF. Wurde wegen marxistischer Untergrundtätigkeit zu zwei Jahren Haft auf Bewährung verurteilt. Danach Übertritt zur SPD.


    Nach der Wiedervereinigung "Läuterung: Austritt und Eintritt in die CDU ..."


    "Glauben Sie wirklich, dass jemand mit dieser Vergangenheit zu den schwarzen Sheriffs überlaufen könnte?“, erkundigte sich Klaus. "Und dass seine Vergangenheit nur eine einzige große Lüge ist?"


    "Ich halte den Beweis dafür in der Hand", sagte ich. "Sehen Sie sich die Klammern an, mit denen das Magazin geheftet ist.


    Der Artikel über Peter Elmond besteht aus vier Seiten – einer Doppelseite, vorn und hinten bedruckt. Das Blatt liegt genau in der Mitte des Heftes, man musste es nur herausnehmen und gegen ein anderes – fingiertes – austauschen. Die Seitenzahlen stimmen, aber die neuen Klammern sind etwas ungenau platziert, weil sie nachträglich von Hand und nicht mit der Maschine eingefügt wurden, und das Inhaltsverzeichnis auf Seite vier bis fünf fehlt ganz.


    Für den Chefredakteur eines Blattes ist es nicht schwer, einen Artikel außer der Reihe zu produzieren, der in Form und Farbe und in der Papierqualität stimmt.


    Natürlich hätte er auch das komplette Inhaltsverzeichnis fälschen lassen können, aber die Mühe hat er sich lieber gespart. Ich gehe jede Wette mit Ihnen ein, dass wir, wenn wir uns die echte Maiausgabe des Globus beschaffen, an dieser Stelle einen anderen Artikel finden werden."


    Klaus gab keine Antwort. Er betrachtete mich schweigend, und mit zusammengekniffenem Mund, wie um sich darüber klarzuwerden, ob wirklich jemand die Dreistigkeit besitzen könnte, eine Lüge wie diese in die Welt zu setzen.


    "Sie sind hereingelegt worden, Manfred. Rufen Sie die Zentralbibliothek irgendeiner Großstadt wie München oder Frankfurt an. Fragen Sie sich zum Zeitschriftenarchiv durch und lassen sie sich sagen, welcher Artikel auf Seite fünfundneunzig der Maiausgabe steht."


    "Ich werde das für dich erledigen, Vater", sagte Linda. "Ich werde dich mit den Archiven verbinden lassen." Sie nahm einen Stapel Telefonbücher aus der Ablage und begann die Nummern herauszusuchen.


    "Erinnern Sie sich noch an den Namen des Redakteurs in Rosas Begleitung?“, fragte ich, während Linda telefonierte. "Wie sah er aus?"


    "Nicht besonders auffallend. Es war der Chefredakteur des Globus persönlich. Walter F. ..."


    "Walter F. Born?"


    "Ja, Walter F. Born."


    Linda warf den Hörer in die Gabel und wandte sich ungläubig nach uns um. Sie erhob sich – schüttelte den Kopf – und ließ sich wieder auf die Couch zurücksinken. "Unsinn. Doch nicht Walter F. Born. Bist du sicher?"


    "Was wäre denn daran so ungewöhnlich?“, erkundigte er sich.


    "Aber der Globus ist das Magazin, für das ich arbeite, Vater!"


    "Möglich, dass sich nur jemand für Born ausgegeben", sagte ich. "Obwohl mir meine Nase verrät ..."


    "Das ließe sich leicht nachprüfen", meinte Klaus lächelnd, als müsse er sich selbst ein Kompliment machen. "Ich nehme nämlich jedes wichtige Gespräch per Videokamera auf und seh's mir nachher noch mal auf dem Fernsehbildschirm an, wenn es nötig ist.


    Eine liebgewordene alte Angewohnheit aus meiner Zeit in Ost-Berlin. Dabei entdeckt man oft Zusammenhänge, für die man beim erstenmal überhaupt kein Auge hatte.


    Der Auslöser befindet sich hier unter der Stuhllehne, und die Kamera sitzt oben zwischen Gardinenstange und Wand. Amerikanisches Fabrikat, optimal miniaturisiert. Wir verwendeten früher fast baugleiche Modelle, die speziell für uns in Leipzig gefertigt wurden, weil der Export solcher Kleinstkameras strengen Ausfuhrbeschränkungen unterlag", fügte er mit beinahe kindlichem Stolz hinzu, als spiele das irgendeine Rolle.


    Er stand auf, suchte eine Zeit lang in der Kommodenschublade nach der richtigen Kassette und legte sie in den Videorecorder ein. Dann schaltete er das Fernsehgerät ein und spulte die Aufnahme ein Stück vor.


    Man sah den Ausschnitt des Zimmer mit dem Rundsofa und dem Sessel, in dem ich jetzt saß. Das Mädchen auf dem Sofa war Rosa und der Mann im Sessel unverkennbar ein altbekanntes Gesicht aus der Redaktion des Globus.


    "Das ist Walter F. Born", bestätigte ich. "Sehen Sie sich den politischen Tenor seines Magazins im Vergleich zum linksorientierten Artikel über Peter Elmond an, dann müsste Ihnen eigentlich ein Licht aufgehen, Manfred."


    Linda begann wieder zu telefonieren, hektischer und mit nervöseren Bewegungen als vorher. Nicht schwer zu erraten, was jetzt in ihrem Kopf vorging. Sie war auf dem besten Wege gewesen, das Material ihres Vaters genau jenen Leuten in die Hände zu spielen, deren Machenschaften sie eigentlich an die Öffentlichkeit hatte bringen wollen. Alber und Born konnten keinen Augenblick ernsthaft erwogen haben, ihre Entdeckungen im Globus zu veröffentlichen.


    Sie reichte Manfred Klaus den Hörer. "Zentralbibliothek München – das Archiv, Vater. Sie haben jetzt die Maiausgabe des Globus vor sich auf dem Schreibtisch liegen."


    Klaus nahm den Hörer und lauschte eine Weile schweigend und mit unbewegtem Gesicht. Dann murmelte er fast unhörbar "Danke" und hängte ein.


    Um seinen Mund spielte ein unschlüssiges Lächeln, halb überzeugt, halb ungläubig.


    "Sie haben es doch die ganze Zeit über befürchtet, nicht wahr, Manfred?“, sagte ich. "Nicht gewusst, aber geahnt. Ein Mann mit Ihrer Erfahrung in der Nachrichtenbranche!


    Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass Sie so arglos wie ein neugeborenes Kind in die Geschichte gestolpert sind. Sie hatten erfahren, dass Linda in Robert Elmonds Fall recherchierte. Sie haben zwar die anonyme Anzeige erst aufgegeben, als Gerlachs Bruder Ihnen von ihrem Verschwinden berichtete.


    Aber sie hielten sie schon die ganze Zeit über im Auge, genauso, wie Sie sich auch Klarheit über Ihre Tochter Rosa zu verschaffen versuchten. Und warum, wenn ich fragen darf?


    Weil Misstrauen und Nachrichtensammeln längst zu Ihrer zweiten Natur geworden sind – weil Sie Rosas Beteuerungen einer Wiederkehr des Sozialismus nicht so ohne weiteres Glauben schenkten. Nicht ein alter erfahrener Fuchs wie Sie, Manfred. Weil Sie sich erst Stück für Stück vergewissern mussten, was da eigentlich im Schwange war. Und natürlich auch, weil Sie die Fäden lieber selber in den Händen behalten wollten.


    Der große Klaus steuert als kranker Mann von seinem Lehnstuhl aus die Rehabilitierung des schon verloren geglaubten sozialistischen Traums! Sonst hätten Sie Rosa das Material ja auch nicht nur in Teilen überlassen, jedes mit einer genauen und ins einzelne gehenden Begründung, warum und wofür es eingesetzt wurde."


    "Leider bin ich Peter Elmond nie persönlich begegnet. Ich kannte ihn nur aus Rosas Schilderungen – und aus diesem fingierten Magazin-Artikel. Es gibt auch ein Dossier unserer eigenen Leute über ihn, aber das befasst sich hauptsächlich mit ein paar Jugendsünden und der Observation in einem Ostberliner Hotel, als Elmond auf einer politischen Tagung war. Es ist nicht sehr aussagekräftig."


    "Ziemlich leichtsinnig, sich so wenig Klarheit über seine wirklichen Absichten zu verschaffen, oder?"


    "Ich versuchte mir immer ein vollständiges Bild zu machen", widersprach er. "In meinem Alter und mit meiner physischen Konstitution ist das nicht so einfach wie in jungen Jahren. Ich war auf die Nachrichten meiner alten Freunde und die Auskünfte meiner Tochter angewiesen. Aber viele von ihnen sind nach der Wende ins Ausland gegangen oder werden von den hiesigen Behörden wegen ihrer früheren Arbeit verfolgt."


    "Sie meinen Ihre Mitarbeiter aus der Hauptverwaltung Aufklärung in Ost-Berlin?"


    "Mein Plan war gar nicht mal so abwegig. Solche Umwälzungen laufen immer nach demselben Muster ab. Am Anfang eine Phase der politische Destabilisierung – für die Destabilisierung hätten wir schon gesorgt. Und dann der Ruf nach dem starken Mann. Elmond wäre durchaus der Typ dafür, er ist hart und unbeugsam. Aber das gilt natürlich für Umwälzungen nach links genauso wie für rechts.


    "Was werden Sie jetzt tun, Manfred?“, fragte ich. "Retten, was zu retten ist? Noch ein paar anderen Bibliotheken anrufen? Oder wollen wir lieber dem Verleger des Globus und seinem Chefredakteur einen Besuch abstatten und sie bitten, uns das Unikat dieser Maiausgabe zu signieren?"


    "Nein, das wird nicht nötig sein. Es gibt niemanden, außer vielleicht Marx oder Lenin, den ich in meinem Alter noch um ein Autogramm bitten würde ...


    Sehen Sie den Eichenhain? Das Material ist dort unten – in einem alten Bauernhof an der Hügelkuppe", sagte er und zeigte durch das Fenster auf die Felder. "Ich habe immer Zweifel gehabt, ob Peter Elmond wirklich der geeignete Mann für unsere Ziele wäre, von seiner charakterlichen Eignung mal abgesehen, weil er ein wenig zu plötzlich auf der Bonner Bühne auftauchte und in unseren Kreisen so lange ein politischer Niemand war."
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    Wir fuhren über einen schmalen Asphaltweg, der zwischen den abgeernteten Rapsfeldern fast geradlinig in nördlicher Richtung auf die Hügelkuppe zulief, und als ich mich nach dem Heim umwandte, waren in der Dunkelheit nur noch die beiden oberen Reihen der erleuchteten Fenster zu erkennen.


    Wenn Klaus einen Feldstecher benutzte, konnte er vom seinem Apartment aus das Bauernhaus sehen …


    Linda fuhr den Wagen. Sie umklammerte schweigend mit beiden Händen das Lenkrad, als sitze ihr immer noch der Schreck über ihre Entdeckung in den Knochen.


    Die Scheinwerfer huschten den mit Laub bedeckten Hang entlang, streiften ein paar feuchtglänzende schwarze Baumstämme und beleuchteten die schief in den Angeln hängende Tür eines verfallene Bauernhauses.


    Das Haus war zweistöckig, mit grünen Holzläden im Parterre, über die als Schutz gegen Einbrecher und Wildtiere großmaschige Drahtnetze genagelt worden waren.


    "Nach links. In der Scheune", sagte Klaus. "Ich habe das Haus nach meiner Übersiedlung in den Westen gekauft, um es zu renovieren und mich später hier zur Ruhe zu setzen. Aber es ist nie etwas daraus geworden."


    Wir stiegen aus. Als Linda die Tür in Schloss fallenließ, flogen vom Dachfirst ein paar große Vögel auf und ließen sich im Geäst der gegenüberliegenden Eichen nieder.


    Sie reichte mir den Wagenschlüssel. "Setz den Wagen bitte rückwärts ans Tor, ja?" Ihre Stimme klang ungewohnt rau. Ich nahm an, dass es nur ein Vorwand war, um einen Augenblick allein mit ihrem Vater sprechen zu können. Aber als ich die Scheune betrat, standen sie beide schweigend inmitten der leeren Halle.


    Klaus deutete auf eine Heizanlage unter der Zwischendecke. "Rechts neben der Feuerung ist eine Tür, um den Ofen von innen warten zu können." Er nahm einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete das vorrostet aussehende Vorhängeschloss. "Mit dieser Anlage wurden einmal die Stallungen beheizt. Die Rohre gehen durch die Wand."


    "Weiß Rosa von dem Bauernhof?“, fragte ich.


    "Nein."


    "Weil Sie Ihrer Tochter nicht trauten?"


    "Weil ich die Kontrolle über die Verwendung des Materials behalten wollte."


    Er kletterte durch in die Öffnung, die nur knapp anderthalb Meter hoch war, in den Innenraum. Während er arbeitete, hörte es sich so an, als würde drinnen ein Scharnier oder Riegel bewegt und eine metallene Klappe geöffnet. Dann reichte er uns einen Koffer heraus. Es war ein gewöhnlicher Koffer aus hell gemasertem Kunststoff, wie man ihn zu DDR-Zeiten in jedem Kaufhaus am Alexanderplatz hätte kaufen können.


    "Das ist alles?“, fragte ich.


    "Vierundachtzig Aktenhefter a dreißig bis vierzig Seiten." Klaus öffnete den Koffer auf dem Gitterrost außen an der Feuerung, der als Ablage diente, und bog einen kleinen Stapel davon wie ein schweres Buch zurück, um es durch seine Finger gleiten zu lassen. "So wenig Papier, und trotzdem genug, um diesen Staat in den Ruin zu stürzen ..."


    Er ließ mich einen Blick auf die engbeschriebenen Seiten werfen. Sie waren in kleiner Maschinenschrift abgefasst, fast ohne Rand und mit handschriftlichen Anmerkungen. An manche Berichte hatte jemand Fotos oder Notizzettel geheftet.


    "Das ist kein gewöhnliches Material aus den Archiven", sagte Klaus. "Die üblichen Akten über westliche Politiker nehmen zwar einen beachtlichen Platz in den Regalen ein, und man findet auch das eine oder andere verwertbare Detail darin. Aber dies hier ist die Quintessenz, die Seele sozusagen."


    "Bringen wir den Koffer lieber zum Wagen", sagte ich. Von draußen war plötzlich Motorgeräusch zu hören.


    "Wer könnte das denn sein?“, fragte Klaus überrascht. Er blieb mitten in der Halle stehen und sah argwöhnisch zum Eingang; aber durch das schwarze Viereck des Tors war in der Dunkelheit nicht mehr zu erkennen als sonst.


    Linda nahm ihm den Koffer aus der Hand. "Ich helfe dir, schnell ..."


    Als wir den Eingang der Halle erreichten, bog eine Limousine auf das Grundstück ein. Sie fuhr bis dicht an die Scheune heran und parkte mit laufendem Motor neben Lindas Wagen.


    Klaus hob den Arm, um nicht von ihren Scheinwerfern geblendet zu werden. "Wer ist ...?"


    Zwei Männer und eine Frau stiegen aus, ein dritter Mann, den ich in der Dunkelheit nicht erkennen konnte, blieb hinten im Wagen sitzen.


    "Rosa? Bist du da draußen?“, fragte Klaus und machte ein paar unsichere Schritte in das jetzt absichtlich aufgeblendete Scheinwerferlicht."


    "Bleiben Sie, wo Sie sind", sagte Borns Stimme. "Und stellen Sie den Koffer neben sich auf den Boden, ja? Ich werde Sie nicht zweimal darum bitten, Linda ..."


    Linda stellte den Koffer gehorsam neben einen der Betonpfeiler.


    "Weiter nach vorn. An das Schiebetor."


    Sie tat, was er verlangte.


    "Hallo, Walterchen", sagte ich. "Soll das jetzt die Live-Aufführung einer Ihrer Räuberpistolen aus dem Globus werden? Wir sind harmlose unbewaffnete Bürger, die keiner Fliege etwas zuleide tun. Spielen Sie hier mal nicht James Bond und lassen Sie uns wie erwachsene Menschen über alles reden, ja?"


    "Sie halten sich besser aus der Angelegenheit heraus und machen keinen Ärger, Winger", antwortete Gerlachs Stimme hinter den Scheinwerfern. "Sie sind nichts weiter als Lindas Kofferträger. Das sollten Sie doch inzwischen begriffen haben."


    "Hallo Horst. Auch mit von der Partie? Na, war wohl zu erwarten. Wer ist denn der dritte Mann im Wagen? Etwa Ihr Herr und Meister Peter Elmond? Und wo steckt Ihre Eisenstangen schwingende Leibgarde?"


    Ich hörte, wie jemand auf der anderen Seite etwas sagte, konnte aber nicht verstehen, was, weil das Motorgeräusch des Wagens zu laut war.


    "Das ist der Bursche, der bei mir als Leibwächter anfangen wollte, Horst", sagte Rosa, als sie um die Kühlerhaube herumgegangen war, um mich etwas genauer in Augenschein zu nehmen. "Er hat mich beim Verein zur Registrierung rechtsradikaler Umtriebe aufgegabelt und mir vorgespiegelt, er hieße Meier."


    "Schade, dass nichts daraus geworden ist", sagte ich. "Wäre sicher eine interessante Zusammenarbeit gewesen. Nachdem Sie sich schon so gründlich in meiner Detektei umgesehen und sich einen Überblick über meine Arbeit verschafft hatten.


    Sie haben sich doch auch die Phantombilder aus Lindas Berliner Wohnung und ihrem Hotelzimmer in Frankfurt besorgt, damit nur ja niemand mehr irgend etwas damit wegen Robert Elmonds Ermordung unternehmen kann?


    Weil es Ihnen als später als Firstlady der Politik gar nicht gut zu Gesicht stehen würde, wenn ein aufmerksamer Zeitungsfritze sie in die Finger bekäme? Oder liege ich da falsch?"


    "Und wenn schon", sagte Rosa. "Nichts als unbewiesene Verdächtigungen."


    "Elmonds Leiche verbrannte nicht im Wald, sondern im Bunker. Er ist nachträglich in den Wald gebracht worden, um die Tat zu verschleiern und als einen Unfall mit Brandbeschleuniger auszugeben."


    "Die Polizei ist allerdings ganz anderer Ansicht. Haben Sie dafür irgendwelche Beweise?“, erkundigte sich Gerlach.


    "Die Polizei hat Rosa und Ihnen wahrscheinlich sogar bei der Verschleierung der Spuren geholfen. Weil der Mann, der für die Untersuchung zuständig ist, zur Nationalen Vereinigung gehört. Der Boden im Wald wurde nachträglich abgeflammt, als jemand seinen Fehler eingesehen hatte."


    "Was heißt uns beiden?“, fragte Gerlach. Er kam ebenfalls um den Wagen herum, die Hände in den Taschen seines Mantels versenkt. Ich nahm an, dass er eine Waffe besaß, uns das aber jetzt noch nicht zeigen musste.


    "Rosa war scharf aufs Eduardo, oder? Nun hat sie einen Sichtwechsel über den Laden. Guter Schnitt für ein Bisschen Tittenwackeln an der Bar. Und wie kommt man an so einen Wechsel? Indem man seinen rechtmäßigen Inhaber einen Kopf kürzer macht. Aber wenn man ihn einen Kopf kürzer macht, muss man dafür auch seine ehrgeizigen politischen Pläne opfern. Denn Robert Elmond sollte mal nach Rosas Wunsch Karriere in der Landespolitik machen. Und sie wusste auch schon ganz genau, wie das gehen sollte. Ein kleiner Konflikt zwischen zwei Arten von Habgierigkeit also.


    Es sei denn, es käme jemand wie Sie daher, Gerlach, der einen noch viel besseren Plan hätte, Karriere in der Politik zu machen, nämlich über Ihren Busenfreund Peter Elmond in Bonn. Mag sein, dass Rosa wegen des Wechsels allein nie so weit gegangen wäre. Aber als sie die Seiten vom Senior zum Junior wechselte, war Robert Elmond plötzlich zur Belastung geworden.


    Er verstand sich nicht mit seinem Sohn, und er wusste, was sie im Schilde führte.


    Diese neue Situation war seiner Gesundheit nicht besonders zuträglich. Lassen Sie mich raten – Sie haben's gemeinsam geplant? Sie und Rosa? Es war zu verlockend, es hatte zu viele Vorteile.


    Elmond konnte nichts mehr ausplaudern. Das Haus mit dem Bunker als Stützpunkt der Nationalen Vereinigung, sein schwarzer Grundbesitz in der Frankfurter Innenstadt. Wenn das keine Motive sind?"


    "Sie haben eine rege Phantasie, Winger."


    "Ich hab' auch eine Stelle im Bunker, wo die Flammen an den Betonwänden so hochgeschlagen sind, dass es ein paar unvoreingenommenen Beamten, die nicht wie Ihr Gesinnungsgenosse Holm an der Unterschlagung von Indizien interessiert sind, leichtfallen dürfte, sie als wirklichen Ort seiner Verbrennung zu identifizieren."


    "Na und? Was beweist das schon?“, fragte Rosa. "Drinnen oder draußen – macht das einen Unterschied?"


    "Nach Gerlachs Aussage wurde Peter Elmonds Leiche im Wald gefunden. Gerlach hatte ein Interesse daran, die Existenz des Bunkers geheimzuhalten, weil er als Stützpunkt für seine paramilitärische Truppe diente und es schon eine Verwarnung der Polizei wegen illegaler Treffen gegeben hatte. Außerdem wäre ein angeblicher Versuch Peter Elmonds mit Brandbeschleuniger in einem geschlossenen Raum auch wenig glaubhaft gewesen."


    "Bliebe immer noch zu beweisen, dass Rosa und ich etwas damit zu tun haben", stellte Gerlach fest.


    "Wer käme sonst dafür in Frage?"


    "Als Elmond starb, befand ich mich bei meinem Bruder in Süddeutschland."


    "Dürfte schwer gewesen sein, beim Zustand seiner sterblichen Überreste den genauen Zeitpunkt seines Todes festzustellen, oder?"


    "Normalerweise ja. Aber Elmond hatte als Anwalt einen vollen Terminkalender. Die Polizei hat ermittelt, dass für seinen Unfall nur der Dienstagmorgen am 2. November in Frage kommen kann. Ich war nachweislich von Sonntag bis Mittwoch in München, das bestätigt nicht nur mein Bruder – dafür gibt es noch andere Zeugen."


    "Aber am Mittwoch nach Ihrer Rückkehr gestand Rosa Ihnen, dass die Sache schneller über die Bühne gegangen war als geplant. Also besorgten Sie und Eduardo sich in einer Firma für Baubedarf einen Kanister Brandbeschleuniger, weil die Wunden an Elmonds Hinterkopf zu verräterisch waren. Einen Tag nach dem Datum, an dem er angeblich einen Unfall gehabt haben sollte.


    Was beweisen dürfte, dass die Theorie vom Unfall nur eine Zwecklüge ist. Die Beschreibung des Verkäufers passt auf Eduardo und Sie. Der eine Mann war Ausländer und von beträchtlicher Körpergröße, mit einem Gesicht so groß wie ein Tennisschläger. Der andere um die Fünfzig, schlank, sportlich, kurz geschnittenes Haar. Er trug seine Schlüssel an einer goldenen Uhrkette, Gerlach ....


    Das Zeug wird hauptsächlich in der Forstverwaltung zur Beseitigung von regennassen Abfallholz und in der Landwirtschaft eingesetzt. Sie kauften den Brandbeschleuniger unter dem Vorwand, das abgebrochene Dachgestühl Ihres Hause verfeuern zu wollen. Das war wie gesagt einen Tag nach dem sogenannten Unfall.


    Und was hat Eduardo in der Geschichte zu suchen?


    Zählen wir doch einfach mal zwei und zwei zusammen. Ausgerechnet an besagtem Dienstagmorgen hatte Eduardo nämlich ein Gespräch mit seinem Herrn und Meister, dem wirklichen Besitzer des Eduardo, für das Eduardo selbst nur als Strohmann herhalten musste, obwohl es über dieses Treffen keine Eintragung in Elmonds Terminkalender gibt.


    Elmond eröffnete Eduardo, dass er den Laden wegen seiner politischen Karriere veräußern wollte, er sei für jemanden in seiner Position zu kompromittierend.


    Es kam zum Streit, denn das bedeutet für Eduardo das wirtschaftliche Aus.


    Eduardo ist ein ziemlicher Koloss, er ist aufbrausend und impulsiv. Er fühlt sich wegen seiner Nationalität und seiner gefälschten Papiere im Hintertreffen. Ein kleines Gerangel, bei dem Eduardo wieder Erwarten den kürzeren zu ziehen droht. Das ist der Augenblick, um einzugreifen, wie Sie's ja sowieso schon vorgehabt hatten, und Elmond bekommt von Rosa eins mit dem Feuerhaken übergezogen ..."


    "Also, Rosa hat mich inzwischen über diesen Portugiesen namens Eduardo aufgeklärt", sagte Gerlach. "Er ist Geschäftsführer des gleichnamigen Ladens im Frankfurter Vergnügungsviertel, so weit, so gut. Aber woher wollen Sie denn wissen, dass Eduardo an dem fraglichen Tag bei Robert Elmond war?"


    "Seine Frau erwähnte bei meinem Besuch, er wolle sich mit einem Geschäftsfreund treffen, um ihm zu sagen, dass er aus Rücksicht auf seine politischen Ziele von ihrer Zusammenarbeit Abstand nehmen müsse. Das passt auf Eduardo und sein Strohmanngeschäft."


    "Oder auf jemand anders – wer weiß", sagte Gerlach.


    "Sie überredeten Holm, der Rosa schon – wie es die Ermittlungen nahe legten – durch ein Phantombild suchen ließ, Elmonds Tod als Unfall auszugeben. Dummerweise hatten sie Elmonds Leiche im Bunker verbrannt, wahrscheinlich in der irrtümlichen Annahme, mit Brandbeschleuniger würde von einer Leiche nicht mehr als ein Häufchen Staub übrigbleiben. Es war leider etwas mehr, Gerlach.


    Als sie auf den Dreh mit dem Unfall kamen, mussten sie ihn nachträglich in den Wald schaffen, weil der Versuch im Bunker nicht besonders glaubwürdig gewesen wäre."


    "Das sind Spekulationen. Damit würden Sie vor Gericht niemals durchkommen", sagte Gerlach. "Sie bluffen nur – Sie versuchen uns mit Ihren unbewiesenen Behauptungen aus der Reserve zu locken ..."


    "Sie haben die Tat zusammen mit Rosa ausgeheckt, um Nutzen daraus zu ziehen. Eduardos Streit war nur das Startsignal für Sie. Rosa hat sich hinter Peter Elmonds Rücken den Wechsel unter den Nagel gerissen und ist jetzt Chefin des Eduardo. Sichtwechsel sind undatiert und werden erst bei Vorlage fällig, rechtlich unabhängig vom Grund, aus dem die Schuld entstanden ist. Eduardo kann also weitermachen wie bisher.


    Wenn das keine Interessengemeinschaft von Ihnen, Rosa und Eduardo ist, dann gibt es keine Kungeleien auf der Welt. Ich schätze, die Polizei wird genau zu diesem Ergebnis kommen, falls sie endlich anfängt, sich um den Fall zu kümmern."


    "Und dafür werden Sie schon sorgen, Winger?“, erkundigte Rosa sich. "Fragt sich bloß, ob Sie überhaupt noch Gelegenheit dazu haben, Ihre Lügenmärchen unters Volk zu bringen."


    "Rosa, verdammt noch mal, was hat das alles zu bedeuten?“, fragte Klaus. "Komm sofort her und erkläre mir ..." Er machte ein paar ärgerliche Schritte auf das Fahrzeug zu, die Hände ausgestreckt wie jemand, der erwartete, in der Dunkelheit auf ein Hindernis zu treffen – und blieb geblendet vom Scheinwerferlicht stehen ...


    "War das von Anfang an von Ihnen und Alber geplant, Born, dass wir Sie zu Oberst Klaus und seinem Material führen?“, fragte ich. "War das der wahre Grund für Lindas Auftrag?"


    "Unsinn", widersprach Linda. "Ich war es, die das Phantombild entdeckt hatte und ihnen die Story liefern wollte. Born und Alber versuchen nur, es für ihre Zwecke einzusetzen. Wer konnte denn ahnen, dass diese Idioten längst mit Gerlach und Elmond unter einer Decke stecken ..." Sie ging wütend um den Wagen herum, aber Born kam ihr sofort entgegen, um sie aufzuhalten.


    "Finger weg, Idiot ..."


    Ich versuchte durch das Wagenfenster zu sehen und klopfte gegen die Scheibe. Der Mann auf dem Rücksitz drehte mir das Gesicht zu. Er rauchte und trug eine dünne schwarze Drahtbrille mit extravaganten goldenen Sternchen am Bügel.


    "Hallo, Moby Dick", sagte ich. "Unterstützt der Staat jetzt die Rechten? Heute keine Aktentasche dabei? Wie wollt ihr denn eueren Anteil an Informationen aus dem Koffer nach Hause transportieren? Ist das ein offizieller Auftrag des Bundesamtes für Verfassungsschutz? Oder eine private Reise?"


    Gundolf stieg aus und warf ärgerlich seine brennende Zigarette weg. "Wir vertreten unsere persönlichen Meinungen wie jeder andere. Das besagt gar nichts über die offizielle Politik des Amtes."


    "Hat Rosa es endlich geschafft, dich auch an die Kandare zu nehmen?"


    "Mach dich nicht unbeliebt, Winger. Geh lieber nach Hause und kümmere dich um deine kranke Freundin."


    "Danke für den Hinweis. Soll ich das als freundschaftlichen Rat oder als Drohung zu verstehen?"


    "Ganz nach Belieben."


    "Und Rosa?“, fragte ich. "Als sie in Müllers Büro marschiert kam, um mal zu sehen, ob sich für sie als künftige Firstlady der Republik nicht schon zu viele unliebsame Indizien bei den Informationssammlern angehäuft hatten, da ahnte sie doch noch gar nichts davon, dass sie schon wegen ihrer Pläne vom Verfassungsschutz observiert wurde? Wie hat sie dich denn so schnell auf ihre Seite gebracht?"


    "Durch Material über den Verfassungsschutz", sagte Klaus. "Gundolf hat von Rosa erfahren, dass er selbst in die Schusslinie geraten könnte. Politik und Geheimdienste – die altbekannte Allianz."


    "Das sagt ausgerechnet einer von Ihrer Seite?" lachte Gundolf. "Jemand, der Recht und Gesetz in der alten DDR jeden Tag mit Füßen getreten hat?"


    Born hatte den Motor abgestellt und den Koffer im Wagen verstaut. Er ließ die Klappe des Kofferraums zufallen und ging ohne besondere Eile um die Kühlerhaube.


    "Sie werden alle drei den Mund halten, da bin ich ganz sicher", sagte er. "Sie werden nicht einen einzigen Augenblick darüber nachdenken, etwas gegen uns zu unternehmen. Und falls doch, dann rate ich Ihnen jetzt schon, es als ausgesprochen dumme kleine Form der Selbstzerstörung anzusehen.


    Nehmen Sie auch Rücksicht auf Ihren alten Vater, Linda – denken Sie daran, dass er noch ein paar Jahre leben könnte. Ich halte es für ziemlich unwahrscheinlich, dass man Ihren haarsträubenden Geschichten irgendwo Glauben schenken wird, ohne den Koffer, ohne Beweise. Stellen Sie sich lieber auf die Seite der Sieger."


    Er lächelte und legte fast freundschaftlich seine Hand auf die Schulter von Klaus.


    "Was halten Sie von meinem Vorschlag, Manfred? Jemand mit Ihrem Wissen und Ihren Erfahrungen würden wir besonders gern in unseren Reihen begrüßen."


    "Ach, gehen Sie doch zum Teufel", sagte Klaus. Er wehrte seinen Arm ab und machte ein paar Schritte in die Dunkelheit, auf den Eingang des Bauernhauses zu.


    Während Gerlach dem alten Mann zum Bauernhaus folgte, war Linda in Borns Wagen gestiegen. Sie saß plötzlich hinter dem Steuer – die Fahrertür schlug zu und der Motor heulte auf. Die Räder drehten einen Moment lang auf dem feuchten Boden durch. Sie fuhr vor statt zurück, krachte gegen die hölzerne Seitenwand der Scheune und setzte sich dann mit so gespenstischer Langsamkeit in Richtung des Asphaltweges in Bewegung, dass ich einen Augenblick den Atem anhielt.


    Ich lief ein paar Schritte neben dem Wagen her und versuchte die Beifahrertür aufzureißen. Durch die Scheibe sah ich, dass Linda abwehrend die Hand hob und den Kopf schüttelte.


    Hinter uns wurde ein Schuss abgegeben – und dann noch einer, als ihr Wagen die Hügelkuppe mit den Bäumen erreicht hatte. Aber Linda beschleunigte das Fahrzeug, ohne getroffen zu werden, und gleich darauf verschwanden seine Rücklichter hinter der Biegung des Feldwegs.


    Ich lief auf Lindas Leihwagen zu. Während ich die Fahrertür aufriss, suchten meine Fingerspitzen nach dem Wagenschlüssel.


    "Stehen bleiben – bleiben Sie, wo Sie sind!", rief Gerlach. Er schoss noch einmal, erst in die Luft und dann gezielter, über das Wagendach hinweg.


    "Hab' verstanden", murmelte ich und fummelte den Schlüssel ins Zündschloss. "Ist ja auch keine große Kunst, deine Sprache zu verstehen, mein Lieber ..." Im Rückspiegel sah ich, dass Klaus Gerlach in den Arm gefallen war. Die Waffe musste auf dem Boden liegen. Aber Born und Gundolf hatten keine Mühe, den alten Mann zu überwältigen.


    Ich fuhr mit quietschenden Reifen vom Hof, immer auf der Hut, dass ein Schuss die Scheiben durchschlug, und dann den Asphaltweg entlang. Als ich hinter der Hügelkuppe in Deckung war, hielt ich für einen Augenblick an, schaltete die Deckenlampe ein und breitete die Straßenkarte über dem Lenkrad aus.


    Linda musste längst einen klaren Vorsprung herausgeholt haben. Wenn sie nicht zum Heim zurückgefahren war, gab es nur einen Weg zur Durchgangsstraße. Es sei denn, ich fuhr über die abgeernteten Felder. Das würde einige Kilometer Abkürzung bringen, weil der Asphaltweg einen weiten Bogen nach Norden beschrieb. An der Einmündung zur Landstraße befand sich eine kleine Kapelle.


    Ich blendete die Scheinwerfer auf, fuhr an und ließ ihr Licht prüfend über das Feld gleiten. Der Boden sah nicht so aus, als wenn die Reifen darin versinken würden ...
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    Erdschollen flogen unter meinen Reifen auf und krachten gegen den Wagenboden. Manchmal polterte das Fahrzeug in eine Ackerfurche. Einmal tauchte eine Gruppe von niedrigem Gestrüpp vor mir auf, und ich zog den Wagen scharf rechts herüber, berührte das Ufer eines kleinen Weihers, in dem sich die abziehenden Wolken spiegelten, und war gleich darauf wieder auf dem Feld.


    Ich versuchte mich an den Lichtern des Heims zu orientieren, aber das war wegen des hügeligen Geländes gar nicht so einfach.


    Plötzlich befand ich mich auf einem Sandweg, der gar nicht in der Karte eingezeichnet war, und er schien schnurgerade auf den Punkt zuzulaufen, wo sich der Asphaltwege und die Landstraße trafen ...


    Gegenüber der Kapelle schaltete ich die Scheinwerfer ab und wartete in der Deckung eines großen Weidengehölzes. Gleich darauf sah ich, wie sich der Lichtkegel von Lindas Wagens den weiten Bogen des Asphaltwegs entlang arbeitete, manchmal wegen der Bodenwellen schräg in den Himmel gerichtet und dann wieder in den sanften Bögen der Felder.


    Ich erwischte genau in dem Moment mit der Stoßstange ihren Kotflügel, als sie an der Straßeneinmündung die Geschwindigkeit verringerte ...


    Ihr Wagen scherte aus, kam von der Bahn ab, schlingerte ein Stück führerlos auf den schmalen Wasserlauf am Wegrand zu und prallte gegen die Mauerwand der Kapelle. Die Wand hielt den Crash fast ohne Schaden aus, bis auf ein paar Stücke gelben Verputzes, aber aus dem Kühler stiegen weiße Wasserschwaden.


    Ich stieg aus, öffnete den Kofferraum ihres Wagens und brachte den Koffer zu meinem Wagen.


    Linda war unverletzt geblieben, denn sie schob prompt die Fahrertür auf, stellte ihre hübschen langen Beine auf den Asphaltweg und fragte mit aufgestützten Armen:


    "Was soll das denn wieder werden, verdammter Idiot? Wir beide könnten mit dem Koffer eine Menge Geld machen. Und nicht nur Geld. Ist dir klar, was sich damit in der Politik bewegen ließe?"


    "Wir beide? Oder nur du allein?"


    "Und du, was willst du denn damit anfangen, Ralf?"


    "Ich denke noch darüber nach. Vielleicht sollte man das Material einfach den Behörden übergeben."


    "Den Behörden?" Sie lachte – ein wenig zu abfällig für ein Mädchen ihrer Klasse – und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. "Wem denn? Etwa dem Verfassungsschutz? Oder der Regierung? Was würde die Regierung wohl damit anfangen? Es in irgendeinem Safe verschwinden lassen und für ihre politischen Zwecke benutzen, genauso wie Peter Elmond."


    Ich stieg ein, setzte den Wagen zurück, um zu wenden, und bog ohne sonderliche Eile in den Feldweg ein, aus dem ich gekommen war.


    Vielleicht hatte Linda ja recht, und die Behörden würden mit dem Material genauso viel Schindluder treiben wie jeder andere, der es in die Hände bekam? War es da nicht naheliegend, es überhaupt niemanden in die Hände fallen zu lassen?


    Linda war ausgestiegen und sah mir mit in die Hüften gestemmten Armen zu.


    "Was soll das nun wieder werden, verdammter Narr? Wo willst du denn hin? Da geht's in den Schlamm, Ralf. Das ist kein Weg, sondern das Ende der Fahnenstange ..."


    Als ich am Ende des Weges angekommen war und meine alten Reifenspuren im Scheinwerferlicht erkannte, bog ich auf das Feld ein und folgte der Spur etwa hundert Meter die Ackerfurchen entlang. Die Wolken waren jetzt abgezogen und der Himmel sternenklar.


    Klaus' Bauernhof lag ein paar Kilometer entfernt hinter der Hügelkuppe. Vom Heim sah man aus dieser Entfernung nur noch schemenhafte Umrisse.


    Ich setzte mich auf den Beifahrersitz und begann den Inhalt des Koffers durchzusehen.


    Das erste, das mir in die Hände fiel, war eine dezidierte Aufstellung aller Schandtaten Moby Dicks. Offensichtlich konnte selbst ein Mensch von Gundolfs Intelligenz so leichtsinnig sein, mit falschen Pässen in die Sowjetunion zu reisen. Einmal abgesehen von dem Risiko, dort als Spion ins Gefängnis zu wandern, war es den Mitgliedern der Dienste nie erlaubt gewesen, Urlaubsreisen in den Machtbereich Moskaus zu unternehmen.


    Aber Moby Dick war der russischen Seele verfallen, wie andere an der Anglophilie leiden. Er hatte slawische Sprachen studiert und geriet bei seinen ungeschickten Urlaubsmanövern auch prompt an eine Agentin des KGB, als er seine Sprachkenntnisse in der naheliegendsten und natürlichsten Weise anzuwenden versuchte, die dafür in Frage kam.


    Das führte zwar zu keinem Geheimnisverrat, die Verbindung blieb auch im beruflichen Bereich kinderlos, aber zu einer Kette mindestens ebenso ungeschickter Lügen und Vertuschungsmanöver. Ein Mitarbeiter in Gundolfs Büro entdeckte die Verbindung, wurde aber kurz darauf von Gundolf als Zuträger des bulgarischen Geheimdienstes enttarnt – ohne weitere Folgen für ihn. So entstand eine unheilige Allianz der gegenseitigen Deckung und des Schweigens.


    Everdings Reibach beim Deal mit den Russen belief sich auf dreieinhalb Millionen Dollar. Mehr als genug für Haus und Garten, künstlichen See und Labyrinth aus kunstvoll gestutzten Hecken. Bei Dohlus' – wie Manfred Klaus es genannt hatte – "kleiner Affäre während eines Israel-Besuchs in den sechziger Jahren" handelte es sich um ein dreizehnjähriges Arabermädchen, eine dunkelhäutige Lolita, und einen tödlichen Schusswechsel mit ihrem Bruder. Der Familienclan hatte ihre Schwangerschaft nicht so einfach hinnehmen wollen.


    Dohlus war damals knapp der Verhaftung entgangen. Der Mossad war jedoch erfolgreicher als die israelische Polizei gewesen, hatte Dohlus' Identität aber geheimgehalten, um sie für seine eigenen politischen Zwecke zu verwenden. Auf Wegen, die aus den Dokumenten selbst nicht hervorgingen, war das Material später nach Ost-Berlin gelangt.


    Und Morgentau und Peters, zwei der fünf Abgeordneten, die in Elmonds Jagdhaus zusammengetroffen waren, hatten über Mittelsleute Kriegsmaterial in den Irak verschoben. Peters Vetter besaß eine Produktionsfirma zur Herstellung chemischer Kampfstoffe bei Gütersloh.


    Es war das, was der unvoreingenommene Wähler von seinen Volksvertretern erwartete, wenn sie den Finger am Drücker hatten und sich außer Reichweite der Gesetze wähnten. Bereicherung, Vorteilsannahme und andere liebgewordene Methoden zur Altersvorsorge, weil man nie sicher sein konnte, dass der karge Abgeordnetensold wirklich für den Lebensabend reichen würde ...


    Danach stieß ich auf eine Akte über Peter Elmond. Und das war allerdings ein Leckerbissen, der das Herz jedes rührigen Erpressers höher schlagen lassen musste. Elmond hatte als Sechzehnjähriger drei Wochen zur Beobachtung in einer psychiatrischen Klinik verbracht. Die als Kopie beigefügte Diagnose aus der Krankenstation lautete "wahnhafte Verfolgung Andersdenkender".


    Nach dieser Jugendsünde schien Elmond sich wieder gefangen zu haben. Er war nicht weiter auffällig geworden. Vermutlich, weil es ihm gelungen war, seine Ansichten in weniger aktenkundig werdende Kanäle zu lenken.


    Die letzte Eintragung schilderte seinen durch versteckte Kameras gefilmten Versuch in einem Ostberliner Hotel, einer Prostituierten, mit deren Diensten er nicht zufrieden gewesen war, das sauer verdientes Westgeld abzunehmen.


    Ich hatte die abgekratzten Brandproben aus dem Bunker und eine plausible Theorie, wie es passiert war, ein Dossier über Peter Elmond und ein paar für die parlamentarische Kontrollkommission der Geheimdienste wenig ersprießliche Neuigkeiten von Gundolfs Eskapaden im Verfassungsschutz. Genug, um dem Spuk ein Ende zu bereiten.


    Ich steckte nur die beiden Dossiers über Gundolf und Elmond ein, weil sie ausreichten, um Peterchens Bastelstunde in der Politik zu beenden.


    Dann zog ich meine Jacke aus und krempelte die Ärmel hoch. Ich nahm den Koffer aus dem Wagen, ging weit genug damit auf das Feld hinaus und goss ein paar Liter Benzin aus dem Reservekanister über die Papiere.


    Als ich die Unterlagen in Brand setzte, jagte nahe bei der Landstraße eine Sternschnuppe über den Himmel. Der Schein der auflodernden Flammen erhellte das Feld wie mit einer großen Fackel …


    Ich sagte mir, dass ich jetzt eigentlich einen Wunsch frei hätte. Aber die Sternschnuppe verglühte irgendwo ungenutzt über den Baumwipfeln.


    Mein Bedarf an Wünschen war für heute gedeckt. Ich war zwar nicht wunschlos glücklich – das sollte niemand sein, der sich Gedanken über die Zukunft macht. Ich hatte höchstens ein paar Träume zerstört, die in verrückten Hirnen geträumt wurden, vielleicht, weil der Mann, der die Sternschnuppen auf uns herabwarf, uns damit auf die Probe stellen wollte.


    Aber sah man einmal von solchen Alltäglichkeiten wie einer längst fälligen Rasur mit der Klinge oder einem sauberen Hemd ab, beschränkten sich meine Wünsche nur noch auf ein spätes Abendessen.


    Es war kühl geworden auf dem Feld. Ich zog meine Jacke an und klopfte mir mit dem Ausguss des Benzinkanister die Erdschollen von den Schuhen.


    Der aufkommende Wind entfachte die Flammen im Koffer wie ein kleiner Gasbrenner, und ich ging noch einmal hinüber, um mir am Feuer die klammen Finger zu wärmen.
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