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 ZUM BUCH


    


    Schon oft glaubte die Medizin, ein Medikament gegen den Krebs gefunden zu haben – doch die Komplexität der Krankheit wurde immer wieder unterschätzt. Dabei endet Krebs trotz Bestrahlung, Chemotherapie und Operation für jeden Zweiten tödlich. Bald könnte die unheimliche Erkrankung in den Industrieländern sogar Todesursache Nummer eins sein. Unser Körper besteht aus bis zu hundert Billionen Zellen. Äußere Einflüsse wie Chemikalien, radioaktive Strahlung oder Virusinfektionen können sie zu einer von rund dreihundert Tumorarten entarten lassen. Aber Gefahr droht nicht nur von außen: Inzwischen wurden zahlreiche Krebsgene entdeckt, die bei der Tumorbildung eine mindestens ebenso wichtige Rolle spielen. Manchmal genügt die Veränderung eines einzigen Bausteins, zum Beispiel beim »Ras-Gen«. Es funktioniert wie ein Schalter, der umgelegt wird, um neue Zellen entstehen zu lassen, etwa nach Verletzungen. Die mutierte Form dagegen lässt Zellen ständig weiter wachsen …


    


    (Aus aktuellen medizinischen Veröffentlichungen)
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    Peter Schmidt, geboren im westfälischen Gescher, Schriftsteller und Philosoph, gilt selbst dem Altmeister des Spionagethrillers, John le Carré, als einer der führenden deutschen Autoren des Spionageromans und Politthrillers. Darüber hinaus veröffentlichte er Kriminalkomödien, aber auch Medizinthriller, Wissenschaftsthriller, Psychothriller und Detektivromane.


    


    Bereits dreimal erhielt er den Deutschen Krimipreis („Erfindergeist“, „Die Stunde des Geschichtenerzählers“ und „Das Veteranentreffen“). Für sein bisheriges Gesamtwerk wurde er mit dem Literaturpreis Ruhr ausgezeichnet. Schmidt studierte Literaturwissenschaft und sprachanalytische und phänomenologische Philosophie mit Schwerpunkt psychologische Grundlagentheorie an der Ruhr-Universität Bochum und veröffentlichte über 40 Bücher, zuletzt den Thriller „Moskau – Washington“.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    »This prospect of happiness


    which hovered elusively


    before him …«


    G. B. Moore


    


    (vor seinem Freitod


    auf den Niederländischen Antillen 1878,


    als er eingesehen hatte, dass es keine


    vergeblichere Hoffnung gibt, als in dieser


    Welt glücklich zu sein)


    


    
    
      
    


  


  
    



    Prolog


    


    


    Vor Kurzem gelangte eine geheime Studie der amerikanischen Gesundheits- und Zulassungsbehörde FDA (Food and Drug Administration USA) an die Öffentlichkeit, deren journalistische Aufbereitung später von unbekannter Seite der Presse zugespielt wurde:


    


    Pharmakonzerne von Prozesswelle bedroht


    


    Große Pharmahersteller wie Bristol-Myers Squibb, Merck & Co., Pfizer und Schering-Plough sind wegen krimineller Machenschaften ins Visier der US-Justiz geraten.


    


    Viele Pharmafirmen in den USA stehen im Verdacht, unerlaubte Vermarktungsmethoden einzusetzen. So ermittelte das amerikanische Justizministerium gegen den US-Konzern Merck wegen ungesetzlicher Einflussnahme auf Ärzte und Manager des staatlichen Gesundheitsprogramms Medicare. Schering-Plough wird laut Staatsanwaltschaft in Boston verbotener Preisabsprachen mit Krankenversicherungen und Ärzten verdächtigt. Achtundzwanzig US-Bundesstaaten verklagten den Pharmakonzern Bristol-Myers Squibb (BMS) wegen angeblicher Kartellrechtsverstöße und Irreführung der Zulassungsbehörde FDA auf Schadensersatz. Die Firma räumte ein, Gewinne falsch verbucht zu haben.


     Der Pharmakonzern Tap Pharmaceuticals wurde zu einer Strafe von 875 Millionen Dollar verurteilt, weil er für Gratispackungen staatliche Rückvergütungen eingeworben hatte. Abbott droht im Bundesstaat Ohio eine Sammelklage von über tausend Klägern. Die Firma wird beschuldigt, das Schmerzmittel Oxycontin in der Zahnmedizin eingesetzt zu haben, obwohl es nur für Krebspatienten im Endstadium zugelassen ist.


     Pfizer zahlte eine Strafe von 49 Millionen Dollar, weil seine Tochterfirma Parke-Davis Rabatte beim Pharmagroßhändler Ochsner nicht an seinen Auftraggeber, das bundesstaatliche Medicaid-Programm, weitergegeben hatte. Bundesstaatsanwälte gehen darüber hinaus dem Verdacht nach, Parke-Davis könnte versucht haben, Ärzte und Klinikpersonal in Schulungseinrichtungen zu beeinflussen.


     Geschäftswelt und Börse reagierten empfindlich auf Meldungen über staatsanwaltschaftliche Ermittlungen wegen unlauteren Wettbewerbs, Betrugsverdachts und Bestechung. Branchenriesen wie Pfizer, Merck & Co., Schering-Plough und Bristol-Myers Squibb verbuchten bereits Kursverluste zwischen drei und sechs Prozent, weil ihre Namen im Zusammenhang mit Korruptionsermittlungen genannt wurden.


    


    (Aus jüngsten Presseveröffentlichungen)


    


    


    Enthüllungen, die ahnen lassen, dass die Pharmaindustrie ein Haifischbecken ist. Andere Hersteller, darunter der größte Spezialist von Präparaten gegen AIDS, Alzheimer und Krebs, die Firma Paddington Seeks & Co. in Memphis, hatte es weniger hart getroffen. Doch Paddington stand vor einem anderen Problem:


     Der Konzern hatte einen der bemerkenswertesten Durchbrüche der Medizingeschichte erzielt, hielt seine Entdeckung aber noch geheim. Er setzte ein bisher unbekanntes Enzym im Kampf gegen den Krebs ein, und die Ergebnisse der letzten Kontrolluntersuchungen übertrafen alle Erwartungen. Mit seinem neuen Medikament wäre es Paddington leicht möglich gewesen, andere Konkurrenten aus dem Rennen zu werfen. Das neue Präparat hatte allerdings einen Nachteil: Es war so teuer, dass es sich kein gewöhnlicher Sterblicher leisten konnte. Und aus Gründen, die streng geheim gehalten wurden, stand es nur in begrenztem Umfang zur Verfügung.


     Wie verhält sich ein Pharmakonzern, der ein hochwirksames Medikament gegen Krebs entdeckt hat, wenn es sich aus technischen und finanziellen Gründen nur für einen sehr kleinen Kreis von Kranken eignet?


     Legt man die Entdeckung auf Eis? Solle man sie überhaupt publik machen und damit viele todgeweihte Patienten in trügerischer Hoffnung wiegen? Resultiert aus dem begrenzten Vorrat des Enzyms nicht eine Zweiklassenmedizin? Oder hält man die Existenz des neuen Medikaments besser geheim und bietet es nur jenen Kranken an, denen auch geholfen werden kann? Aber nach welchen Maßstäben soll man Patienten auswählen, wenn das Mittel nur für wenige Behandlungen verfügbar ist?


     Da Pharmaunternehmen keine uneigennützigen Hilfsorganisationen im Dienste der Menschheit sind, sondern Firmen, die nach Profit streben – wäre es moralisch anrüchig, dieses Medikament nur Kranken zugänglich zu machen, die es sich auch leisten können? Wie viel Geld kann man von Millionären oder Milliardären verlangen, deren Leben dem sicheren Tode geweiht ist? Und solle ein Wirtschaftsunternehmen auf höchste Gewinnmargen verzichten, falls jemand bereit ist, den geforderten Preis zu zahlen?


     In einer geheimen Vorstandssitzung im April, die sicherheitshalber von Memphis nach Seattle verlegt worden war, votierten drei von vier Vorstandsmitgliedern dafür, das Präparat trotz aller Bedenken auf den Markt zu bringen – auf den grauen Markt und unter strengster Geheimhaltung.


     Das vierte Vorstandsmitglied – Marc Fargette, gebürtiger Kanadier, Gründer der BwC-Corporation – stimmte der Verschwörung erst zu, als die anderen Vorsitzenden einen Geheimvertrag unterschrieben hatten, der jeden Einzelnen – falls sich jemals einer von ihnen veranlasst oder gezwungen sehen sollte, in der Angelegenheit vor Gericht oder vor irgendeiner anderen Instanz auszusagen – zur Zahlung einer Konventionalstrafe von 680 Millionen Dollar verpflichtete, zahlbar vier Wochen nach Anmahnung auf ein Nummernkonto in der Schweiz.


     Dazu sollte ein Schwarzgeldkonto aus den ersten Einnahmen des Deals auf den Bahamas eingerichtet werden, um sicherzustellen, dass das Geld im Krisenfall auch tatsächlich verfügbar sein würde.


     Den Wert des gesamten Geschäfts mit Endorphase-X – so der Name des Präparats – schätzte man auf fünfzig Milliarden Dollar, bezogen auf einen Anwendungszeitraum von maximal zwei Jahren.


     Nach Auskunft von Ernest Walter, dem Leiter der Forschungsabteilung bei Paddington, würden die »natürlichen Ressourcen« für die Herstellung des Medikaments danach »unwiderruflich erschöpft« sein. Was genau darunter zu verstehen sei und um welche Art von Ressourcen es sich handelte, war zu diesem Zeitpunkt niemandem im Vorstand bekannt. Solche Details überließ man wie üblich den Experten.


     Für die Transaktionen suchte man nach einem Vermittler, der durchtrieben genug, finanziell möglichst angeschlagen, medizinisch vom Fach und durch seinen Werdegang im konspirativen Geschäft für die heikle Aufgabe geeignet erschien.


     So jemand war nicht leicht zu finden. Es ging um äußerste Diskretion und Loyalität, um Fingerspitzengefühl und Skrupellosigkeit, es ging um die Fähigkeit, mit einer Klientel todkranker Milliardäre und ihrem familiären Anhang so vertrauensvoll umzugehen, dass sie den zunächst unwahrscheinlich klingenden Versprechungen glaubten und sich später gegenüber jedermann und unter allen Umständen darüber ausschwiegen, weshalb die Patienten trotz negativer Prognosen der Schulmedizin genesen waren.


     Man fand diesen Vermittler in dem jungen Frank Carlsen. Obwohl erst neununddreißig Jahre alt, erfüllte er fast alle wichtigen Voraussetzungen: Studium der Medizin, Biochemie und Psychologie, Arbeit in deutschen und angelsächsischen Geheimdiensten, polyglott und hochintelligent – außerdem arbeitslos und pleite.


     Gegenwärtiger Aufenthaltsort: Hotel Metropol, München. Bis vor vier Monaten hatte er noch im Haus seines Freundes, des italienischen Industriellen Salvatore Petralla gelebt – und auf dessen Kosten –, war dann jedoch nach der Einweisung von Petrallas Frau in ein Sanatorium am Comer See umgezogen und nach München gegangen.


     Carlsen hatte nur ein Problem: Er war momentan unglücklich verliebt …


    


    

  


  
    



    ERSTER TEIL


    


    Erstes Kapitel


    


    


    1


    


    Ich glaube, ich habe mich niemals einem Menschen mehr verbunden gefühlt als Isabella, aber ich scheue mich, dafür das Wort Liebe zu gebrauchen. Liebe – was für ein abgeschmackter Ausdruck in Zeiten der Spaßgesellschaft. Ihre Blicke signalisierten mir immer etwas, das ich nicht verstand. War es Interesse? Uneingestandene Zuneigung? Oder hielt sie mich nur für einen Vollidioten?


     Ich hatte Medizin und Psychologie studiert und einige Semester Biochemie – ohne Abschluss, sollte ich hinzufügen. Danach war ich eher zufällig an die Geheimdienste geraten, vielleicht, weil ich die Vorstellung unerträglich fand, in einem dieser fensterlosen Labors mit summenden Zentrifugen und zugigen Klimaanlagen lebendig begraben zu sein. Ein Aufsatz in Lancet verschaffte mir das schmeichelhafte Image, Floridas populärster Nachwuchsbiologe zu sein. Irgendetwas über »die Biochemie der Anämie im fortgeschrittenen Stadium« – ich erinnere mich nicht genau.


     Es war wohl dieser Artikel, durch den man auf mich aufmerksam wurde. Oder meine Begabung, Sprachen zu erlernen. Als Sohn einer amerikanischen Mutter und eines deutschen Vaters mit englischen Vorfahren hatte ich schon in Indien begonnen, Akzente nachzuahmen. Eine Neigung, die sich später zum Hobby entwickelte. Inder sprechen Englisch, als hätten sie schlecht sitzende Zahnprothesen. Ich lernte noch drei weitere Sprachen, wenn auch weniger perfekt. Das machte mich gleichermaßen interessant für die deutschen und amerikanischen Geheimdienste.


     Bevor sich mein Vater in Florida niederließ, um in Sun City deutsche Aussteiger und Rentner zu betreuen, war er Honorarkonsul in Goa gewesen, in der Provinzhauptstadt Panjim. Ich habe drei Jahre meines Lebens auf diesem gesegneten Landstrich mit seinen Palmenstränden und weißen, portugiesischen Kirchen verbracht, die neben den Hindutempeln wie Fremdkörper wirken.


     Er versicherte mir: »Dass du verschiedene Augenfarben hast, Frank« – mein rechtes Auge war strahlend blau, das linke von mediterranem Dunkelbraun – »ist ein Zeichen des Himmels. Solche Menschen sind zu Höherem bestimmt.«


     Ein kluger Schachzug, um jedes Minderwertigkeitsgefühl bei mir im Keim zu ersticken. Den Frauen schien es nichts auszumachen, wie sich später herausstellte, sie fanden meine unterschiedlichen Augen sogar interessant. Aber noch Jahre später habe ich mich oft gefragt, was denn dieser »Höhenflug« in meinem Leben wohl gewesen sein könnte.


     Als mich Petralla anrief, versuchte ich gerade unauffällig aus München zu verschwinden. Ich hatte im Metropol meinen Pass anstelle der Anzahlung hinterlegt und würde eine Rechnung für einundzwanzig Tage hinterlassen. Der Pass war eines meiner falschen, britischen Dokumente aus der Geheimdienstzeit. Unwahrscheinlich, dass man mich irgendwann wiedererkannte. Mein Gesicht war schmal geworden, ich hatte kaum noch Ähnlichkeit mit dem Mann auf dem Foto. Ich war nur wegen Isabella in München geblieben.


     Petralla sagte: »Du musst mir helfen. Sie ist spurlos verschwunden.«


     »Wer – deine Frau?«


     »Das Sanatorium kann sich nicht erklären, wo Isabella geblieben ist. Wer reist schon ohne Gepäck ab?«


     »Vielleicht hat sie sich mit einem Kerl davongemacht …«


     »Nein, das wäre nicht ihre Art.«


     »Und was soll ich dabei tun?«


     »Du warst doch schon mal für eine Detektei tätig.«


     »Nur kurze Zeit – um in dem Gewerbe Erfahrung zu sammeln, braucht man Jahre.«


     »Du hast für die Amerikaner und die Deutschen gearbeitet, du musst doch wissen, wie man jemanden findet …«


     »Ich weiß, wie man jemanden findet«, beruhigte ich ihn. »Aber genau genommen beherrsche ich keinen meiner Jobs professionell. Ich bin weder Detektiv noch Agent. Ich bin nicht mal Wissenschaftler oder Arzt. Ich bin nur in München, weil ihr hier lebt.«


     »Ja, ich weiß. Du musst Isabella finden, Frank – vergiss nicht, dass du mein Freund bist.«


     »Ich habe hier im Hotel noch eine Rechnung offen. Ich kann mich nicht einfach aus dem Staub machen und nach deiner Frau suchen.«


     »Kein Problem, das erledige ich für dich.«


     Nach meinem Eindruck gehörte Salvatore zu den reichsten Männern Italiens. Vielleicht rangierte er nur auf Platz fünfzehn oder zwanzig. Doch das war immer noch mehr, als ein Kerl von zweiundvierzig Jahren im Leben verbrauchen konnte, falls er sein Vermögen nicht in eine Stiftung einbrachte wie Bill Gates.


     Gewöhnlichen Sterblichen erschien Petralla sicher als der größte Fang, den eine Frau im Leben machen konnte. Isabella dagegen bedeutete Geld wenig, sie warf es lieber zum Fenster hinaus. Obwohl sie einem verarmten italienischen Adelsgeschlecht entstammte – eine freundliche Umschreibung für »bankrott« –, lebte sie immer noch, als gäbe es keine Bankauszüge.


     Ich nahm meine Reisetasche und ging hinunter ins Restaurant. Ich wollte noch einmal gut essen, bevor ich abreiste. Es sah ganz so aus, als wenn ich mir das in Zukunft wieder leisten können sollte.


     An der Rezeption war ein Umschlag für mich hinterlegt. Sehr ungewöhnlich, denn außer Salvatore hätte eigentlich niemand wissen sollen, dass ich im Hotel Metropol abgestiegen war.


     Der Brief war nur an meinen Namen adressiert und trug keinen Absender.


    


    Wenn Sie an einem lukrativen Auftrag interessiert sind, dann rufen Sie 001 773 5258287 an


    


    Ich kannte niemanden mit dieser Telefonnummer. 001 stand für die USA, 773 für Chicago, wenn ich mich recht erinnerte. Umschlag und Papier dagegen waren einheimisches DIN-Format, ohne Wasserzeichen.


     »Können Sie mir sagen, wer den Brief abgegeben hat?«


     »Nein. Oder warten Sie – das war doch derselbe Herr, der vor einer Stunde Ihre Hotelrechnung beglichen hat …«


     Petralla konnte es nicht gewesen sein. Ich hatte erst vor wenigen Minuten mit ihm telefoniert.


     »Für einundzwanzig Nächte. Er bat mich, Ihnen diese Quittung zu geben.«


     Ich warf einen Blick auf den Endbetrag. Zimmer, Minibar, Telefongespräche, ein opulentes, nächtliches Essen gegen Aufpreis – kein Pappenstil.


     »Erinnern Sie sich noch, wie der Mann aussah?«


     »Mittelgroß, grauer Anzug, nicht viel älter als vierzig.«


     Wer warf so viel Geld zum Fenster hinaus in der vagen Hoffnung, dass ich für ihn arbeiten könnte? Noch vor wenigen Minuten war ich so gut wie pleite gewesen. Jetzt bot man mir gleich zwei Aufträge an, falls ich Petrallas Bitte als Auftrag ansah.


     Isabella hatte die vergangenen Wochen in einem Sanatorium am Comer See verbracht. Es sollte ihr letztes Refugium sein, wenn man den Prognosen der Ärzte Glauben schenkte. Zu diesem Zeitpunkt gab man ihr nur noch wenige Monate. Sie wünschte nicht, dass Salvatore bei ihr blieb. Auch mir hatte sie jeglichen Kontakt untersagt.


     Vielleicht ist es ja das Recht der Frauen, dass wir Männer, die wir so viel Wert auf ihr Äußeres legen, niemals Zeugen ihres schnellen Verfalls werden dürfen?


    


    


    2


    


    Petrallas Haus lag auf einer Anhöhe unterhalb von St. Colomann – ein protziger Marmorbau in italienischer Klassik mit Blick auf den Starnberger See und ungefähr so authentisch wie manche italienische Nobelrestaurants im Ausland, die sich gern »Little Italy« nannten. Auf der Portaltreppe befürchtete man unwillkürlich, irgendein zweitklassiger Schauspieler, der aussah wie Julius Cäsar, würde einen gleich an der Tür in Empfang nehmen.


     Salvatore machte keine halben Sachen. Sein Ehrgeiz hatte ihm schon vor dem vierzigsten Lebensjahr zwei Herzinfarkte eingetragen. Seitdem delegierte er die meisten Aufgaben an Mitarbeiter und widmete sich immer öfter dem riesigen Biotop auf seinem Landsitz.


     Als ich durch die Einfahrt bog, stand er mit seinem Gummianzug und den angeschweißten Stiefeln bis zur Brust im Wasser. Vor ihm schwammen Wasserrosen. Der Kescher mit der langen Stange in seinen Händen diente dazu, Blätter und anderes Treibgut aus dem Teich abzuschöpfen. Wegen des Nieselregens trug er einen etwas albern wirkenden Südwester.


     Ich stieg aus und kletterte über das morastige Ufer zu ihm hinunter. »Bist du immer noch auf der Jagd nach dem sagenumwobenen Riesenkarpfen, Salvo?«


     »Wahrscheinlich gibt’s den gar nicht«, sagte er und wischte sich missmutig mit dem Handrücken den Niesel vom Gesicht. »Das war nur eine Mär des Maklers, um mir das Grundstück anzudrehen.«


     »Jedem die Träume, die er braucht …«


     Salvatore kletterte aus dem Wasser. »Wir haben keine Zeit zu verlieren. Mein Gefühl sagt mir, dass Isabella in Gefahr ist. Am besten fliegen wir sofort nach Como.«


     »Warum willst du dich persönlich darum kümmern? Überlass das lieber mir.«


     »Ich kann hier unmöglich die Hände in den Schoß legen und Isabella ihrem Schicksal überlassen. Vier Augen sehen mehr als zwei. Außerdem ist mir Enrico Nacami, der Direktor des Sanatoriums, verpflichtet. Wir nehmen den Helikopter.«


     Es wäre zwecklos gewesen, ihm zu widersprechen, obwohl sich mir immer der Magen umdrehte, wenn Salvatore am Steuerknüppel seines Hubschraubers saß. Jeder vernünftige Mensch misstraut Fluggeräten, die nicht gleiten können. Dann hängt unser armseliges, kleines Leben nur noch an einer Rotorachse von achteinhalb Zentimetern Durchmesser …


    


    Petrallas Büro war ein Bienenstock voller Mitarbeiter, die aufgeregt hin und her schwirrten, allerdings nur auf dem fast wandgroßen Bildschirm, der aus der Konzernzentrale in Mailand zugeschaltet war. Salvatore hatte zwar die Führung des Konzerns abgegeben, wollte aber trotzdem jederzeit unterrichtet bleiben, was passierte. Offenbar glaubte er, man könne das Wissen von der Tat trennen – als verstünden seine Herzkranzgefäße das und blieben weiterhin unverkrampft. Ein verhängnisvoller Irrtum, seiner ungesunden Gesichtsfarbe nach zu urteilen.


     Salvatore sagte etwas in die Gegensprechanlage, dann schaltete er den Monitor ab, und ich folgte ihm die Wendeltreppe hinauf ins Allerheiligste.


     Ich war nicht darauf gefasst gewesen, dass mich beim Anblick ihrer Zimmer alte Erinnerungen überwältigen könnten. Denn alles atmete hier oben Isabellas Gegenwart. Oder sollte ich lieber sagen – ihre schmerzliche Abwesenheit?


     Isabella liebte helle Farben. Es gab fast nichts, das nicht cremefarben war, keinen Vorhang oder Bezug, kein Kissen. Ein irritierender Eindruck, als habe man plötzlich seinen Farbsinn verloren. Selbst der Schleiflack der Möbel und kleine Dinge wie Bilderrahmen und Kerzenleuchter waren im gleichen hellen Ton gehalten.


     »Hier hat sie gelebt«, sagte er und breitete ergebungsvoll die Arme aus. »Erinnerst du dich an ihre Spaziergänge in der Umgebung? Sie liebte das Land. Sie liebte die alten Bäume und den See. Manchmal kam sie erst gegen Morgen von ihren Streifzügen heim …«


     Es war leicht, sich vorzustellen, welche Gefühle ihn bewegten. Schließlich hatte ich ein paar Monate lang im Anbau gewohnt, eine Etage tiefer, neben der Startrampe des Helikopters. Ich hatte ohne Klagen die Abgase geschluckt, die bei Salvatores Blitzreisen nach Mailand durch das Oberlicht drangen. Ich war nachts vom ohrenbetäubenden Lärm der Rotorblätter aus dem Bett geworfen worden. Und manchmal war ich nach oben geschlichen, um heimlich an Isabellas Schlafzimmertür zu horchen – in der vergeblichen Hoffnung, ich könnte ihre Atemzüge hören und daraus schließen, dass sie genauso unruhig schlief wie ich. (Aber sie wollte mich nicht sehen. Sie warf mir immer noch vor, ich hätte meinen alten Vater in einem entscheidenden Moment seines Lebens im Stich gelassen.)


     »Irgendetwas Furchtbares ist passiert, Frank. Ich spüre es …« Salvatore machte ein paar ziellose Schritte durch den Raum. »Es wird niemals wieder so sein wie früher …«


     »Unsinn.« Ich legte meinen Arm um seine Schulter. »Die Prognosen der Ärzte waren doch gar nicht mal so ungünstig.«


     Und das war eher untertrieben. Niemand hatte damit gerechnet, dass Isabella ihre Krankheit überwinden könnte. Aber dann hatte es eine überraschende Wende gegeben. Plötzlich waren ihre Blutwerte immer besser geworden. Experten für Immunologie waren aus Großbritannien und den USA angereist, um eine Erklärung für das Wunder ihrer Spontanheilung zu finden. Wenn es jemals eine rätselhafte Genesung gegeben hatte, dann bei dieser zerbrechlich wirkenden, jungen Frau, die weiß Gott nicht den Eindruck machte, sich durch ihren starken Willen selbst heilen zu können.


     »Ich meine nicht ihre Krankheit«, sagte Petralla. »Es war etwas anderes. Isabella hat sich ...« Er musste zwei- oder dreimal tief Luft holen, ehe er weitersprach. »Sie hat sich von mir getrennt …«


     »Was denn? Davon wusste ich gar nichts?«


     »Nicht so, wie du denkst, eher innerlich. Möglicherweise ahnte sie selbst noch gar nichts davon. Irgendetwas hatte sich geändert, als sie ins Sanatorium ging. Es war wie eine Wand, die plötzlich zwischen uns stand. Von einem Tag auf den anderen war ich nur noch ein guter Freund für sie.«


     »Ein anderer Mann?«


     »Nein.« Er schüttelte so nachdrücklich den Kopf, als sei dieser Gedanke völlig abwegig.


     »Was könnte es sonst gewesen sein?«


     »Glaub mir, ich denke Tag und Nacht darüber nach, Frank. Aber ich finde keine Erklärung.«


     »Vielleicht hast du dir das alles nur eingebildet? Sterben zu müssen, verändert einen Menschen. Möglich, dass sie den Gedanken nicht ertragen konnte, bald von dir zu gehen. Und damals war es schließlich noch so gut wie ausgemacht, dass Isabella sterben würde.«


    


    Eine halbe Stunde später riss uns der Helikopter mit solcher Kraft gen Himmel, als wolle er uns für immer aus dem menschlichen Jammertal befreien. Über uns war nur noch strahlende Bläue zwischen weißen Kringelwölkchen und noch weiter oben musste »St. Glückseligkeit« liegen – falls der Papst sich nicht irrte oder uns was in die Tasche log.


     Nach einer Weile ließen die Konvulsionen in meinen Eingeweiden nach, unter denen ich bei solchen Blitzstarts leide. Ich lehnte mich zurück und begann darüber nachzudenken, warum ich mich nicht lieber fernab von allen Problemen wie ein Murmeltier in der Sonne rekelte …


    


    Laglio lag etwas oberhalb von Como. Das Klima des Comer Sees machte die Umgebung zu einem gefragten Ort für Etablissements wie das Sanatorium Striente.


     Spezialisten aus aller Welt waren hier zu Hause, aber auch junge Modeärzte und ihre Klientel: verfallende Millionärinnen, die mehr auf ein letztes Abenteuer als auf echte Genesung hofften, oder des Lebens überdrüssige, ewige Kranke und debile Reiche, die immer noch problemlos das Guthaben auf ihrem Konto im Gedächtnis behalten konnten. »Das Striente« wurde es von der Fachwelt ehrfurchtsvoll genannt, und manchmal sogar: »Kreml der Medizin«. Es war zugleich hoch spezialisierte Klinik und Refugium für unheilbare Fälle. Wenn anderswo in kargen Hospitälern und Hospizen gestorben wurde, dann hier in einer Umgebung mit dezentem Luxus, die das Sterben eher wie eine ferne Fata Morgana erscheinen ließ.


     Wir landeten auf der Hubschrauberlandeplattform, die eigentlich Noteinsätzen vorbehalten war. Aber Menschen wie Petralla finden immer einen Dummen, der ihnen eine Extrawurst brät.


     Die Rotorblätter waren kaum zum Stillstand gekommen, als Enrico Nacami, der Direktor der Klinik, über den Landeplatz eilte, ein rundlicher Pykniker mit schütterem Haar. »Ich bin untröstlich«, erklärte er pflichtgemäß jammernd und umarmte Petralla. »Du musst jetzt sehr tapfer sein, Salvatore.« Sein Deutsch war ausgezeichnet. Wie ich später erfuhr, hatte er in Tübingen Medizin studiert.


     »Noch immer keine Spur von Isabella?«


     »Nein, nichts. Das alles ist und bleibt ein Rätsel.«


     »Was sagen die Experten?«


     »Nach den letzten Blutanalysen war sie nicht mehr auf Hilfe angewiesen. Ein wirklich bemerkenswerter Fortschritt – eine medizinische Sensation.«


     »Das bedeutet, sie kann überall sein?«


     »Ja, wir können nicht davon ausgehen, dass andere Ärzte oder Kliniken mehr wissen als wir.«


     »Und die Polizei?«


     »Man hat schon ein paar Mal die Umgebung abgesucht, zuletzt mit Spürhunden. Auf jedem Revier in Norditalien hängt Isabellas Fahndungsplakat.«


     Direktor Nacami fummelte ein Plakat aus der Innentasche seines Jacketts und faltete es auseinander. Ich fand, Isabella hatte schon immer eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit der Schauspielerin Monica Bellucci besessen. Viele sahen in der Bellucci eine der schönsten Frauen der Welt. Ich glaube, der Unterschied war vor allem darin zu sehen, dass Isabella weniger Aufhebens von ihrer Schönheit machte. Für einen Menschen wie Petralla war eine Frau dieser Klasse selbstverständlich, er verabscheute halbe Sachen.


     »Also gut, sehen wir uns ihr Zimmer an …«


     Das Zimmer war wie zu erwarten eine Suite, wieder ganz in Cremefarben gehalten. Man hatte keine Kosten und Mühen gescheut. Geld war nichts, dessen man sich in Petrallas Kreisen schämen müsste. Überall auf der Welt verhungerten arme Schlucker, denen eine Handvoll Reis und ein Glas lauwarmer Arrak genügt hätte, um abends ohne Sorgen einzuschlafen. Aber kein Mensch konnte ständig um die Welt reisen und seinen Reichtum an die Armen verteilen.


     Anscheinend las Salvatore in meinem Gesicht, woran ich dachte: »Du glaubst, wir seien raffsüchtig und hingen an unserem Geld? Unsinn, Freigebigkeit und Almosen sind eher ein logistisches Problem …«


     Er machte ein paar kaum hörbare Schritte über den dicken Teppichboden zum Badezimmer und schnüffelte wie ein Bernhardiner, der nach Lawinenopfern sucht, an Isabellas Morgenmantel – nichts, das seinen Verdacht erregte. Er wandte sich wieder dem Zimmer zu. Ein Blick zu den Vorhängen … wieder ohne Ergebnis.


     Dann ging er hinüber zum Schreibtisch und betrachtete sein Foto im Goldrahmen. Es zeigte ihn braun gebrannt am Steuer einer seiner beiden Motorjachten und deutlich jugendlicher als gegenwärtig.


     »Man hat alles so gelassen, wie es vorgefunden wurde«, erläuterte Dr. Nacami. »Für die Spurensicherung.«


     Neben dem Rahmen lag ein Prospekt der Kapelle auf dem Berggipfel hinter uns. Ich hatte den kleinen Felssteinbau bei unserer Ankunft aus dem Helikopter gesehen. Auf das Foto war mit blauem Kugelschreiber ein Kreuz gezeichnet, genau über den Bogeneingang in der Mauer.


     »Was könnte das zu bedeuten haben?«, fragte Salvatore.


     Ich warf einen Blick auf den Prospekt. »Vielleicht stand die Kapelle auf Isabellas Besichtigungsliste?«


     »Ja, schon möglich …«


     Wir folgten Petralla nach nebenan. Der angrenzende Raum war etwas kleiner. Auf dem Boden vor dem Fenster standen drei Schrankkoffer mit Garderobe. Daneben ein paar halb ausgepackte Gemälde, wahrscheinlich aus den Antiquitätenläden der Umgebung. Auf dem Gästebett lagen Kleidungsstücke, ein kunterbunt zusammengewürfeltes Repertoire aller Stilrichtungen.


     »Das ist übrigens Frank Carlsen«, stellte Salvatore mich Direktor Nacami vor, während er immer noch schnüffelnd wie ein Suchhund Isabellas Kleiderschrank öffnete. »Ein guter Freund aus Deutschland. Er wird sich um die Ermittlungen kümmern. Ich möchte, dass Sie ihm jede erdenkliche Hilfestellung leisten. Geld spielt keine Rolle.«


     »Ja, selbstverständlich …«


     »Sie wäre niemals ohne Ihre Stofftiersammlung weggegangen«, sagte er nachdenklich. »In der Beziehung ist sie noch längst keine erwachsene Frau.«


     Das oberste Schrankfach, in dem andere Frauen ihre Unterwäsche aufbewahrten, war vollgestopft mit Zeug, das Kinder geschenkt bekommen, die sich einsam fühlen. Isabella stammte zwar aus einem armen, süditalienischen Dorf, aber der Landsitz ihrer Eltern lag etwas oberhalb des Ortes, auf dem Hügel, in sicherer Entfernung von der Armut.


     Bis zum finanziellen Niedergang der Familie hatte es ihr nie an irgendetwas gefehlt, und handgefertigte Stofftiere gehörten offensichtlich auch dazu.


     »Haben Sie eine Ahnung, Doktor, warum hier im Schrank eine entsicherte Neun-Millimeter Walther-Automatik liegt?«, fragte ich und fischte die Waffe aus dem Wäschefach unter den Stofftieren. Ihre Schalen waren in meliertem Weinrot gehalten und das Metall 18 Karat vergoldet; ein ungewöhnlicher Farbton für eine Waffe, als sollte das Blut, das mit ihr vergossen wurde, keine zu deutlichen Spuren hinterlassen.


     Ich hielt sie Nacami fragend unter die Nase, den Lauf zwischen Daumen und Zeigefinger, wie einen Gegenstand, der vielleicht radioaktiv verseucht war.


     »Du meine Güte, nein. Die muss die Polizei bei der Durchsuchung übersehen haben.«


     Petralla pfiff anerkennend durch die Zähne. »Gute Arbeit, Frank. Ich wusste doch, dass ich mich auf deine Spürnase verlassen kann. Darf ich …?«


     Er nahm die Walther und betrachtete die eingestanzte Nummer. »Stammt nicht aus meinem Waffenschrank. Sonderanfertigung – die muss sich Isabella anderswo besorgt haben.«


     »Welche Bedrohungen gibt’s denn hier in Ihrem Sanatorium, Dr. Nacami, für die man sich gleich solch eine Flak unters Kopfkissen legen müsste?«


     »Gar keine«, wehrte er im Brustton der Überzeugung ab. »Dies ist einer der friedlichsten Orte der Welt. Friedlicher als der Vatikan.«


     Die Waffe sprach weder für das Striente noch für den friedlichen Einfluss des Vatikan auf diesen Teil der Welt – einmal abgesehen davon, dass die Kirche schon aus Gründen der religiösen Raison nur ein autoritärer Laden sein konnte, den die Gefühle seiner Gläubigen immer noch weniger interessierten als weinende Marienstatuen und Prophezeiungen über die bevorstehende Apokalypse.
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    Ich fuhr den Weg zur Kapelle hinauf, der oberhalb des Sanatoriums in den Bergen endete. Die Sonne schien, als mache sie Reklame für den italienischen Fremdenverkehrsverband. Der See unten war genauso blau wie das Blau des Himmels, und das gesprenkelte Grün der Felder harmonierte aufs Anmutigste mit den Felsen und dem Asphaltband der Serpentinen.


     Salvatore hatte mir Isabellas rotes Ferrari-Kabriolett für die Ermittlungen überlassen. Auch wenn der Wagen nach ihrem Verschwinden noch auf dem Parkplatz stand, ließ sich daraus nicht schließen, sie habe das Sanatorium gegen ihren Willen verlassen.


     Vielleicht suchte sie ja nur etwas Ruhe, ein paar Tage Auszeit? Vielleicht wollte sie irgendwo in der Abgeschiedenheit ihre unerwartete Genesung verarbeiten – und dabei war ein auffallendes Auto wie der Ferrari eher hinderlich?


     An der Kapelle stieg ich aus und ging zur verfallenen Felssteinmauer hinüber. Das Gittertor war mit einer rostigen Kette verschlossen, und in den Mauerfugen wuchsen Gänseblümchen. Ich hielt zum Vergleich den Prospekt mit dem eingezeichneten Kreuz in die Höhe – als die Aufnahme gemacht worden war, hatte es hier noch keine Blumen gegeben. Doch das war auch der einzige Unterschied, den ich finden konnte.


     Warum verschwindet ein Mensch sang- und klanglos, wenn er eigentlich allen Grund hätte, seine Auferstehung von den Toten zu feiern? Ich schüttelte unschlüssig den Kopf. Es gab weder Lösegeldforderungen noch einen Abschiedsbrief. Es gab auch keine unidentifizierbare Leiche in der Nachbarschaft.


     Ich hatte gehofft, dass ein wenig Sonne mit Seeblick an diesem stillen, gottgeweihten Ort mich auf eine Idee bringen würde, was hinter Isabellas Verschwinden steckte. Aber die Eingebung wollte und wollte nicht kommen. Stattdessen kam ein dunkelgrauer Jaguar die Serpentinenstraße herauf …


     Er fuhr so langsam, als sei dem Motor die Puste ausgegangen. Doch das war bei einem Zylindermonster wie diesem Wagen eher unwahrscheinlich. Der Mann am Steuer trug einen grauen Anzug, passend zur grauen Karosserie. Beide, er und das Fahrzeug, wirkten in dieser Landschaft mit ihren blendenden Farben so nostalgisch, als seien sie einem alten Schwarz-Weiß-Film entsprungen.


     Neben meinem Kabriolett stieg er aus und kam zur Kapelle herauf.


     Mittelgroß, grauer Anzug, nicht viel älter als vierzig, wiederholte ich in Gedanken die Worte des Portiers im Metropol.


     Er nahm seinen Hut ab und drehte ihn unmerklich lächelnd in den Händen.


     »Heiß heute«, sagte er in akzentfreiem Englisch. »Aber wunderschöner Ausblick …«


     »Zu schön, um ganz koscher zu sein.«


     »Was ist schon koscher im Leben?«


     Ein Falke schwebte am Steilhang vorüber, verdrießlich den gebogenen Schnabel in unsere Richtung gedreht, als missfalle ihm, dass wir ihn bei der Jagd störten.


     »Meine Rechnung zu begleichen jedenfalls nicht.«


     Diesmal war sein Lächeln fast so breit wie der blaue See unten. Vielleicht, weil es ihm gefiel, dass ich ohne Umschweife zur Sache kam. »Besonders unglücklich scheinen Sie darüber nicht zu sein.«


     »Woher wissen Sie, dass ich knapp bei Kasse bin?«


     »Wissen wir nicht. Betrachten Sie es einfach als Anzahlung für noch zu leistende Dienste.«


     »Für noch zu leistende Dienste? Dazu müsste ich erst mal für Sie arbeiten. Und wenn ich ablehne?«


     »Unser Risiko.« Er machte eine vage Handbewegung. »Meine Auftraggeber nagen nicht gerade am Hungertuch. Das sind Peanuts für sie, verglichen mit den Summen, um die es bei unserem Deal geht.«


     »Sie bieten mir also ein Geschäft an? Aber vielleicht bin ich gar nicht scharf auf Geschäfte und will einfach meine Ruhe haben? Vielleicht hat man mir gerade einen anderen lukrativen Job angeboten?«


     »Na, wenn schon. Auf unser Geschäft wäre jeder scharf.«


     »Wie sind Sie ausgerechnet an mich geraten?«


     »Man suchte jemanden mit Ihrer Erfahrung – Medizin, Biochemie, Psychologie. Außerdem fließend Englisch, Französisch, Deutsch. Jemand, der akzentfrei mehrere Sprachen spricht, ist nicht so leicht zu finden.«


     »Und diese Auftraggeber würden gern anonym bleiben, habe ich recht?«


     »In der Tat, woraus schließen Sie das?«


     »Wenn man einem Wildfremden über eine anonyme Chicagoer Telefonnummer einen sorglosen Lebensabend offeriert, dann ist das kein Deal, der morgen in den Zeitungen steht.«


     »Trifft den Nagel auf den Kopf, ja. Und was die Höhe Ihrer Honorare anbelangt, liegen Sie genauso richtig.« Er streckte seine Hand aus. »Ich habe mich noch nicht vorgestellt – Robert Lee. Das ist übrigens mein echter Name.«


     Ich ließ den Blick über die Hügel schweifen, als sei seine Hand Luft für mich. Es war wirklich ein überirdisch schöner Tag, fast schon wie ein vorweggenommenes Wochenende im Paradies. Fehlten nur noch Engelscharen, die mit Harfenklängen und Halleluja-Gesängen aus den Wolken herabgeschwebt kamen und uns Erfrischungsgetränke anboten.


     »Sie wissen nicht zufällig, wo Isabella steckt?«, fragte ich.


     »Isabella, nein. Wer ist das?«


     »Wie haben Sie mich gefunden?«


     »Oh, das war ganz einfach. Als Sie nicht anriefen, haben wir uns in der Firmenzentrale Ihres Freundes Petralla erkundigt. Man sagte uns, Sie seien geschäftlich an den Comer See gefahren.«


     »In welcher Art von Geschäften?«


     »Das wird man uns wohl kaum auf die Nase gebunden haben?«


     »Arbeiten Sie für die CIA?«


     »Nein.«


     »Aber Sie waren mal in den Diensten?«


     »In der Tat, ja – merkt man mir das immer noch an?« Lee schüttelte betrübt den Kopf. »Sollte man eigentlich nicht. Ich habe nämlich das Metier gewechselt. Es gibt heutzutage lukrativere Aufgaben, als in der Unterwäsche russischer Geheimagenten zu wühlen.«


     »Das wären …?«


     »Deswegen bin ich hier«, sagte er und deutete zum Wagen. »Ich habe die Unterlagen im Handschuhfach. Wenn Sie einen kurzen Blick hineinwerfen würden?«


     Da ich keine Anstalten machte, ihm zu folgen, stakste er ohne mich zu seinem Jaguar hinunter.


     Ich setzte mich auf den Sockelvorsprung, riss ein Gänseblümchen aus der Mauerfuge und schnupperte daran – so lange und ausgiebig wie jemand, der wunschlos glücklich ist.


     Als Robert Lee zurückkam, hielt er eine schwarze Ledermappe in der Hand. Er schlug sie mit solchem Ernst auf, als wolle er aus seinen noch unveröffentlichten Gedichten deklamieren – doch dann reichte er mir einfach die Mappe.


     »Ach was«, sagte er, »schauen Sie doch selbst hinein. Sie sind schließlich vom Fach …«


     Ich tat ihm den Gefallen – aus Neugier, weil es angeblich mit meinem abgebrochenen Studium zu tun hatte oder weil mir seine lässige Art imponierte.


     Der Kopf der Seiten mit Firmenlogo, Namen und Adressen war sorgfältig geschwärzt. Die Überschrift lautete:


    


    Neue Krebstherapie entwickelt


    


    Letzte Untersuchungen der xxxx-Laboratories (Firmenname ebenfalls geschwärzt) zeigen, dass ein in seiner Struktur bisher noch nicht hinreichend erforschtes Enzym mit dem Namen Endorphase durch Eingriff in den Zellstoffwechsel das Krebswachstum zu stoppen vermag.


     Solange die Zelle lebt, ist ihre Membrane für viele Enzyme undurchlässig, nicht jedoch für Endorphase. Das Enzym greift dabei niemals gesunde Zellen an. Abgestorbene Zellen werden durch Proteinabbau beseitigt. Auch dieser Mechanismus ist noch nicht vollständig erforscht. Viele Enzyme benötigen für ihre Funktion einen Co-Faktor, der entweder ein Ion oder ein kleines Molekül sein kann. Ein solcher Co-Faktor konnte jedoch bisher bei Endorphase nicht identifiziert werden.


     Möglicherweise ähnelt der Prozess dem der Catechine, die das Enzym Urokinase blockieren. Mit Hilfe dieses Enzyms dringen Krebszellen in umliegendes Gewebe ein. Bemerkenswert ist die Erfolgsquote von Endorphase. Sie wird derzeit mit »höher als 92%« angegeben.


     In drei noch nicht veröffentlichten klinischen Studien konnte die überragende Wirksamkeit des Enzyms bestätigt werden. Es erwies sich als gleichermaßen effektiv bei Blutkrebs, Hautkrebs, Prostatakrebs, Darmkrebs, Magenkrebs und Lungenkrebs. Bisher sind keine Krebsarten bekannt, die nicht durch Endorphase gehemmt werden.


    


    Der Rest waren Patientenbeschreibungen mit Fotos sowie Behandlungsprotokolle. Die Namen unter den Fotos waren ebenfalls geschwärzt.


     »Klingt vielversprechend«, sagte ich und reichte Robert Lee die Mappe zurück. »Leider bin ich kein Experte auf dem Gebiet.«


     »Aber Sie verstehen, worum es geht?«


     »Ich weiß auch nicht mehr über Krebstherapie als irgendein Medizinstudent im fünften Semester.«


     »Und Ihr Artikel in Lancet über die Biochemie der Anämie im fortgeschrittenen Stadium?«


     »Alle Achtung, den haben Sie auch ausgegraben? Wer hat Ihnen denn diese Information gesteckt?«


     »Diskutieren wir nicht darüber, warum meine Auftraggeber glauben, Sie seien der richtige Mann für uns, Carlsen. Wir erwarten auch nicht, dass Sie sich wochenlang in die Materie einarbeiten. Wir bringen Sie einfach mit einem weltweit führenden Experten zusammen. Der präpariert Sie innerhalb weniger Tage für Ihre Aufgabe.«


     »Und worum geht’s dabei?«


     »Nun … wie soll ich’s sagen …« Lee drehte die Mappe zu einer Rolle und lächelte mich an, als seien die Informationen darin so etwas wie ein überaus großzügiges Geburtstagsgeschenk. »Im Grunde ist es ganz einfach: Sie akquirieren Patienten …«
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    Ich folgte seinem Wagen hinunter ins Tal. An der Straße zum Seeufer lag ein Restaurant – nicht so nobel wie sonst in der Gegend, eher eines von der unscheinbaren Sorte. Es standen nur zwei Fahrzeuge auf dem Parkplatz.


     Der Mann, der uns an einem der hinteren Tische erwartete, war etwa fünfzig Jahre alt, Typ Stubenhocker, als habe er den größten Teil seines Lebens in abgedunkelten Labors verbracht. Seine Augen waren leicht gerötet, und sein Haar war so schütter, dass die rosige Kopfhaut durchschimmerte.


     »Das ist Walter Lindenbaum, ein Landsmann von Ihnen«, stellte Lee ihn vor. »Gehen Sie rücksichtsvoll mit ihm um, Walter hat eine empfindsame Seele.«


     Lindenbaum sprach mit amerikanischem Akzent, nördliche Ostküste. Das passte zur Chicagoer Telefonnummer. Vielleicht befand sich der Pharmakonzern, dessen Nummer auf den Unterlagen geschwärzt war, in Chicago.


     »Ich bin für das Projekt ›Endorphase-X‹ zuständig und maßgeblich an seiner Entwicklung beteiligt«, sagte er. »Falls Sie Fragen haben?«


     »Endorphase-X ist der Name des Medikaments?«


     »Ganz recht.«


     »Gibt es bereits Veröffentlichungen in Fachzeitschriften?«


     »Nein.«


     »Aber Sie sind schon in den Startlöchern, um die Welt mit der Neuigkeit zu beglücken?«


     »Nein«, sagte Lindenbaum.


     »Es wird auch keine Presseinformation geben«, versicherte Lee. »Jedenfalls nicht in naher Zukunft. Es sei denn, jemand macht einen dummen, kleinen Fehler.«


     »Einen äußerst folgenreichen Fehler«, bestätigte Lindenbaum.


     »Inwiefern?«


     »Weil wir die Existenz des Medikaments geheim halten müssen.«


     »Sie wollen der Öffentlichkeit ein Krebsmittel mit mehr als 92-prozentiger Erfolgsquote verschweigen?«


     »Geht nicht anders«, bestätigte Lee. »Doktor, erklären Sie ihm bitte, warum das so ist.«


     »Es liegt daran, dass wir die Wirkungsweise des Medikaments noch nicht entschlüsseln konnten«, sagte Lindenbaum. »Wir arbeiten fieberhaft daran, aber die Prognose ist ungünstig. Es handelt sich um ein kompliziertes Wechselspiel von über vierzig Faktoren hormoneller und anderer Art. Vom Enzym Endorphase selbst ganz zu schweigen. Wollte man es künstlich schaffen, müsste man etwa 372 Molekülbausteine in genau festgelegter Reihenfolge zu einem Makromolekül zusammenfügen.«


     »Aber Ihre Auftraggeber haben sich abgesichert und das Medikament an genügend Patienten erprobt?«


     »Natürlich, was denken Sie denn? Wir haben die erforderlichen Tests durchgeführt, alle erfolgreich. Keine erkennbaren Nebenwirkungen.«


     »An wie vielen Patienten denn? Danach wird man mich doch fragen?«


     »An ausreichend vielen.«


     »Und wie wurde das Mittel entdeckt?«


     Doktor Lindenbaum machte eine vage Handbewegung, als wisse er darüber genauso wenig wie über die Reihenfolge der Molekülbausteine.


     »Wir können Sie nicht in alle Details einweihen, Frank. Das würde Sie nur belasten.«


     »Und zu einem Risikofaktor machen«, ergänzte Lee.


     »Fürs Geschäft?«


     »Für gute Geschäfte und hohe Gewinne. Dazu zählt übrigens auch Ihre Provision.«


     »Sie befürchten, dass andere Pharmakonzerne das Medikament kopieren könnten?«


     »Zum Beispiel.«


     »Und Sie haben nicht genug von dem Zeug?«, fragte ich.


     »Wir haben genug, um einigen Menschen zu helfen.«


     »Wie vielen?«


     »Fünfzig Kranken«, sagte Lee. »Mag sein, dass wir am Ende des Jahres so weit sind, noch mehr Patienten retten zu können. Es hängt von Umständen ab, die schwer voraussagbar sind.«


     »Und wenn Sie die Struktur des Medikaments doch noch entschlüsseln?«


     »Dann würde es immer noch zu teuer sein«, erklärte Lindenbaum. »So viel kann man jetzt schon sagen – unerschwinglich für jeden normalen Sterblichen.«


     »Selbst unter günstigen Umständen kann Endorphase-X momentan nur einem kleinen Kreis zugänglich gemacht werden«, sagte Lee.


     »Sie meinen betuchte Patienten? Millionäre?«


     »Eher schon Milliardäre.«


     Ich musste ziemlich entgeistert dreinblicken, denn die beiden grinsten, als hätten sie gerade eines der größten Geheimnisse des Jahrhunderts ausgeplaudert. Lee goss sich aus einer Wasserkaraffe ein, und Lindenbaum kratzte mit der Kuchengabel unsichtbare Krümel vom Teller.


     »Wäre das nicht eine Zweiklassenmedizin?«


     »Haben wir die nicht längst?«


     »Man kann immer noch einen drauflegen.«


     »Könnten Sie es denn vor Ihrem Gewissen verantworten, todkranke Menschen sterben zu lassen, Frank? Sollen sie dafür bestraft werden, dass sie reich sind, dass sie mehr Erfolg im Leben hatten als andere?«


    


    Robert Lee und Walter Lindenbaum hatten zwei winzige Zimmer in der Pension über dem Restaurant bezogen. Rankenbewachsen schmiegte sich das Haus fast so unauffällig wie ein bemooster Felsen in den Hügel. Seine oberen Etagen mit schmaler Außentreppe überragten kaum die Zypressen.


     Silvana, ihre beleibte Zimmerwirtin, kümmerte sich mehr um ihren Hund als um die Gäste. Und Silvanas Vater saß den ganzen Tag über auf der Terrasse und aß Suppe und Tagliatelle. Er tauchte das Weißbrot in die Sahnesoße und schwenkte es wie eine Trophäe, wenn wir vorüber kamen.


     Eigentlich hätte er genauso dick sein müssen wie seine Tochter, doch dann entdeckte ich den Napf unter seinem Sessel und verstand, wer der eigentliche Nutznießer von Silvanas Kochkünsten war …


     Während dieser Zeit hielt ich mich nur nachmittags im Sanatorium auf. Ich versuchte, die letzten Tage vor Isabellas Verschwinden zu rekonstruieren, doch die meisten Gäste kannten sie nur flüchtig.


     »Isabella hat viel gelesen – sie ist ein Bücherwurm.«


     »Sie war immer freundlich, aber sehr zurückhaltend.«


     »Sie hat kaum über private Dinge gesprochen.«


     »Worüber sonst?«, fragte ich.


     »Über den Sinn des Lebens zum Beispiel …«


     Petralla war wegen einer Steuerklage nach Mailand geflogen. Er rief mich am Abend an, und ich berichtete ihm, dass ich ein Zimmer im Sanatorium bezogen und Termine mit Isabellas Ärzten vereinbart hätte.


     »Sprich mit Direktor Nacami, falls sie sich auf ihre ärztliche Schweigepflicht berufen.«


     »Mach dir deswegen keine Sorgen, Salvatore. Kümmere dich lieber um deine Riesenkarpfen. Mir liegt mindestens genauso viel daran, Isabella zu finden wie dir.«


    


    Robert Lee war sehr bemüht, mir meinen Auftrag schmackhaft zu machen. Er spielte den vorbildlichen Agentenführer und malte mir die Vorteile eines Lebens aus, bei dem ich nichts weiter zu tun hatte, als um die Welt zu reisen und todkranken Milliardären das ewige Leben zu verkünden. Auf die Höhe meiner Provision wollte er noch nicht eingehen.


     »Hören Sie sich erst mal an, worum es geht Frank. Dann entscheiden wir, dann machen wir Ihnen ein Angebot.«


     Morgens ging ich mit Lee Patientenbiografien durch und versuchte mir wichtige Details einzuprägen: Vermögensverhältnisse, Krankengeschichten; Frauen, die ihrer sterbende Ehehälfte den Tod wünschten; Geliebte, die nichts erben würden und deshalb das Ende ihrer Beziehung fürchteten; Kinder, die noch zwischen der Liebe zu ihren Eltern und den Verlockungen eines nahen Milliardenerbes schwankten.


     Und nachmittags weihte Lindenbaum mich in die Geheimnisse der Krebstherapie ein. Er hatte sein Zimmer zum Büro umfunktioniert. Neben dem Fenster stand eine Magnettafel. Die farbigen Pfeile – Hauptstoßrichtungen und Umgehungsstrategien – auf den Diagrammen erinnerten an sorgfältig ausgearbeitete Schlachtpläne.


     Mein Erfolg schien weniger davon abzuhängen, ob Endorphase-X tatsächlich in die Rubrik »medizinische Sensation« einzuordnen war, sondern wie überzeugend ich mein Angebot an den Mann brachte.


     »Frauen sind nicht das Problem«, versicherte mir Lee. »Sie können durchaus ein Geheimnis für sich behalten. Man muss es ihnen nur vernünftig erklären. Alte Knacker dagegen werden argwöhnisch, sobald man von ihnen verlangt: ›Reden Sie zu niemandem darüber!‹ Deshalb ist es Ihre wichtigste Aufgabe, sie auf ihr Versprechen einzuschwören, Frank. Ohne Diskretion keine Behandlung.«


     »Sie glauben, die halten dicht, wenn sie erst einmal wieder gesund sind?«


     »Sonst ginge ein Aufschrei der Entrüstung um die Welt. Ich darf gar nicht an die Schlagzeilen denken – Medizin für Reiche! Arme sterben früher!«


     Bis dahin war noch kein Wort über die Kosten der Behandlung gefallen. Wahrscheinlich würde Lee mir eine Zahl nennen, die mir den Atem verschlug. Aber das sollte dann ja wohl auch für die Höhe meiner Provision gelten.


     »Unterschätzen Sie nicht, wie lange es dauert, bis Todkranke Vertrauen gefasst haben. Es gibt noch eine zusätzliche Schwierigkeit. Während der Behandlung müssen alle anderen Therapien ausgesetzt werden.«


     »Auf eigenes Risiko, versteht sich?«


     »Kranke sind oft sehr niedergeschlagen oder in einer psychischen Ausnahmesituation, manchmal mit einem gehörigen Schuss Paranoia. Vielleicht werden Sie Ihnen unterstellen, dass Sie sie nur auf den Arm nehmen wollen. Dass Sie von besorgten Verwandten geschickt wurden, um sie zu beruhigen. Oder von übel wollenden Geschäftspartnern.


     Lassen Sie sich dadurch nicht entmutigen! Wenn Ihnen ihr Gejammer zum Hals heraushängt, dann denken Sie immer daran, dass die Behandlung das Beste ist, das sie momentan für ihr Geld bekommen können. Oder denken Sie einfach an Ihre Provision.«


     »Die wie hoch ist?«


     »Ein halbes Promille.«


     »Ein Promille ist ein Tausendstel. Aber wovon?«


     »Ich sagte ein halbes Promille.«


     »Und ich habe gefragt, von welcher Summe.«


     Lee malte irgendetwas mit dem Zeigefinger in die Luft. Er hätte genauso gut den Versuch machen können, eine Fliege zu fangen, so wenig Ähnlichkeit hatte das, was er mir zeigte, mit arabischen Ziffern.


     »Ob wir’s bekommen, hängt von Ihrem Verhandlungsgeschick ab. Wir setzen den Preis fest, und meine Auftraggeber sind nicht bereit, davon abzugehen, selbst auf die Gefahr, zu habgierig oder geschäftstüchtig zu erscheinen.«


     »Wie viel ist hundert Prozent?«


     »500.000 Dollar oder Euro ist ein halbes Promille von einer Milliarde. Wechselkurse interessieren uns nicht bei dieser Größenordnung.«


     »Sie wollen Krebskranken eine Milliarde für ihre Heilung abnehmen?«


     »Krebskranken Milliardären …«


     »Glauben Sie ernsthaft, jemand zahlt eine Milliarde für seine Behandlung?


     »Was würden Sie denn tun, wenn Sie sterben müssten und das Geld hätten? Sparen fürs Jenseits?«


     »Und was ist mit Kranken, die nicht genug Geld haben?«


     »Es gibt genügend Multimillionäre, die locker eine Milliarde auftreiben können, weil sie gute Auskünfte haben und in den Augen von Banken und Geldgebern vertrauenswürdig sind. Andere verscherbeln ihre Firmen, Beteiligungen oder Grundstücke, bis sie den Betrag zusammen haben. Manche müssen auch erst bei Briefkastenfirmen und schwarzen Kassen sammeln gehen.«


     Ich warf einen Blick auf die Diagramme an der Magnettafel. Kostenrechnungen tauchten darin nicht auf.


     »Geht’s denn nicht etwas kleiner?«, fragte ich. »Ein paar Millionen wären doch auch ganz beachtlich.«


     Lee grinste amüsiert. »Die Kalkulation müssen Sie schon uns überlassen. Aber davon mal abgesehen – unsere Auftraggeber geben sich nicht mit Peanuts ab. Warum sollten sie auch, unter solchen Voraussetzungen?«


     Er goss mir aus der Karaffe Rotwein ein und hob sein Glas. »Auf gute Geschäfte, Frank …«


     »Ich bin gar nicht sicher, ob ich darauf anstoßen soll.«


     »Sie verdienen sich eine goldene Nase bei dem Geschäft. Was sollten diese Leute als sichere Todeskandidaten denn Besseres mit ihrem Geld anfangen? Wir reden hier nicht von Erkrankungen, die mit Operationen und Chemotherapie in den Griff zu bekommen sind. Wir reden vom Endstadium, wenn der Körper mit Metastasen übersät ist … wenn der Chirurg hilflos und voller Bedauern das Messer weglegt.«


     »Und wie viele Milliardäre in Ihrer Liste sind an Krebs erkrankt?«


     »Krebs steht als Todesursache bei Erwachsenen in der westlichen Welt an zweiter Stelle. Unsere Klientel sind Männer in fortgeschrittenem Alter mit ungünstigem Lebensstil, deren Risiko deutlich höher liegt.«


     Er legte seine Hand auf die DIN-A4-Seiten in der aufgeschlagenen Mappe.


     »In dieser Liste stehen 285 Namen, und das ist erst der Anfang unserer Recherchen. Laut Forbes gibt es momentan weltweit 793 Milliardäre. Die meisten von ihnen leben in den USA. Hier befindet sich 44 Prozent des Geldes und 45 Prozent der Milliardäre. Allein Deutschland hat 55 Milliardäre – von seinen 756.000 Millionären ganz zu schweigen.«


     Ich schwieg ebenfalls, doch das schien Lee nicht weiter zu stören …


     »Es sind nur die offiziellen Daten«, fuhr er fort. »Nehmen wir alle Schwarzgelder hinzu, dann handelt es sich um mehr als zehnmal so viele, nach Schätzungen von Fachleuten. Berücksichtigen wir bei allen Milliardären und Multimillionären zum gegenwärtigen Zeitpunkt, wie viele krebskranke Ehefrauen, Geliebte, Kinder, Schwestern, Brüder, Väter und Mütter hinzukommen, für deren Gesundheit ihre Angehörigen eine Milliarde opfern würden, dann kommen wir auf diese Daten«, sagte er und hob die Mappe hoch. »Das alles ist sorgfältig recherchiert. Wir visieren einen Marktwert von fünfzig Milliarden Dollar an, bezogen auf einen Anwendungszeitraum von zwei Jahren. Rechnen Sie sich selbst aus, wie hoch Ihr Anteil davon ist.«
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    Er war so hoch, dass ich lieber nicht darüber nachdachte. Die Branche setzte weltweit etwa vierhundert Milliarden Dollar um. Fünfzig Milliarden waren ein erkleckliches Zubrot – in den Händen einer Firma.


     Lee wollte nach unserem Gespräch in die Schweiz fliegen und mich aus Zürich anrufen, um grünes Licht für meinen ersten Patienten zu geben. Seine Experten prüften noch, ob er finanzkräftig genug war. Ich konnte eine Abkühlung gebrauchen nach dieser Neuigkeit, alles ging schneller, als ich erwartet hatte, deshalb fuhr ich an den See hinunter, um eine Runde zu schwimmen.


     Die Böschung war steil und mit Dornen bewachsen. Das eiskalte Wasser schnürte mir die Brust zusammen, und meine Haut begann zu kribbeln. Aber schon nach kurzer Zeit fühlte ich mich wie in feuchtwarme Tücher gewickelt. Ich schwamm mit weiten Zügen in den See hinaus – ein Gefühl unbändiger Kraft in den Muskeln …


     Das Honorar, das Robert Lee ins Spiel brachte, hätte selbst einen altersschwachen Zehnkämpfer zu Höchstleistungen animiert. Kleiner Wehrmutstropfen: Ich sollte mein Kopfgeld erst nach Zahlungseingang erhalten, jeweils mit einem Abzug von fünfzig Prozent für den letzten Patienten, falls ich den nächsten Auftrag ablehnte. Damit wollte man vermeiden, dass ich frühzeitig ausstieg.


     Doch aus irgendeinem Grunde nahm ich Lees vollmundige Versprechungen nicht ganz ernst. Ich ging lieber auf Nummer sicher – und das war Salvatores Spesenkasse. Er hatte mir einen großzügigen Scheck ausgestellt.


     Ein paar Minuten später meldete sich mein Handy am Seeufer. Lee hatte mir eines dieser Geräte überlassen, die aussahen wie handelsübliche Mobiltelefone, aber Gespräche mit einem Kryptochip verschlüsselten.


     »Sie können mich oder Walter Lindenbaum jederzeit anrufen, falls es Probleme gibt«, hatte er erklärt. »Es funktioniert weltweit und in allen Netzen, auch in den USA. Benutzen Sie um Himmels willen nie gewöhnliche Telefone. Sie kennen ja die amerikanische Datenüberwachung. Wäre ein gefundenes Fressen für die Konkurrenz, wenn sie uns so billig auf die Schliche käme.«


     Als ich ans Ufer kletterte, hatte Lee schon aufgelegt. Ich wählte seine Nummer, und er hob sofort ab.


     »Da sind Sie ja«, sagte er. »Hab gerade aus Zürich erfahren, dass es übermorgen losgeht. Der erste Name auf der Liste …«


     »Das bedeutet, unser Klient kann zahlen?«


     »Nach Meinung der Finanzexperten.«


     »Und Sie halten sich vor Ort auf?«


     »Diesmal bleibe ich noch in Ihrer Nähe, sicherheitshalber.«


     »Was heißt nahe?«


     »In Zürich. Oberwil – das ist der Ort, wo Sie Oberst Paulsen finden – liegt etwa zwanzig Kilometer westlich. Ich könnte in ein paar Minuten bei Ihnen sein. Aber wenn möglich, regeln wir alles telefonisch. Sie steigen im Gasthof Zum Ochsen ab. Kleine Luxusherberge ein Stück außerhalb im Wald, weil man da weniger Fragen stellt.«


     »Unter meinem echten Namen?«


     »Was sonst. Vermeiden Sie alles, was Misstrauen bei den Paulsens wecken könnte. Vielleicht setzt er ja einen Detektiv auf Sie an, um herauszufinden, ob Sie vertrauenswürdig sind.«


     Lee lachte so laut, dass ich das Telefon vom Ohr weghielt.


     »Sind Sie noch dran, Frank?«


     »Ich gehe näher heran, wenn Sie leiser lachen.«


     »Der kleinste Fehler könnte uns in Schwierigkeiten bringen.«


     »Dann klopft Ihnen Chicago auf die Finger?«


     »Chicago ...?«


     »Okay, Schwamm drüber. Übermorgen bedeutet, ich habe noch etwas Zeit? Es reicht, wenn ich morgen Nachmittag abfliege?«


     »Erledigen Sie, was Sie am Comer See zu erledigen haben. Es geht um – wie heißt sie noch gleich, Isabella? – die Frau Ihres Freundes Salvatore Petralla.«


     »Ja, Isabella ist spurlos verschwunden.«


     »Ein anderer Mann?«


     »Schon möglich.«


     »Welches Verhältnis haben Sie zu ihr?«


     »Spielt das eine Rolle?«


     »Nein, natürlich nicht. Bitte entschuldigen Sie. Wir haben nichts dagegen, dass Sie sich um Ihre Privatangelegenheiten kümmern, solange Sie den Zeitplan einhalten.«


     Irgendetwas im Klang seiner Stimme ließ mich aufhorchen. Kerle wie er, die Kreide gefressen hatten ...


     Und wenn Isabella auch durch Endorphase-X geheilt worden war? Aber wer hätte so viel Geld für ihre Heilung zahlen wollen? Salvatore konnte es jedenfalls nicht gewesen sein.


     »Noch etwas, das ich wissen sollte?«


     »Paulsens Villa liegt oberhalb der Kirche am Waldhang. Sie erkennen sie am vorgezogenen Rieddach. Hat der alte Haudegen von Sylt abgekupfert. Von Oberwil aus sind es mit dem Wagen nur ein paar Minuten zur Klinik nach Zürich.


     Paulsens letzte Hoffnung war ein Wunderheiler aus Peru. Wollte ihn mit eingeweichten Innereien von Leguanen quälen. Seitdem geht’s ihm noch dreckiger. Lassen Sie die Finger von Paulsens Tochter Natalie und passen Sie auf seine Frau Klara auf. Ich sage Ihnen, die hat’s faustdick hinter den Ohren, Frank.«


     »Sie meinen, wegen der Erbschaft?«


     »Wie empfänglich sind Sie für weibliche Verführung?«


     »Kommt drauf an.«


     »Wenn Kläuschen stirbt, ist seine Frau um drei Milliarden reicher. Das wäre deutlich mehr, als sie in die Ehe eingebracht hat.«


     »Etwas abgeschmackt, ihr gleich Erbschleicherei zu unterstellen …«


     »Nein, nein, Klara liebt Kläuschen. Wer liebt Oberst Paulsen nicht? Sie pflegt ihn gerade zu Tode. Er ist ein ganz reizender Kerl. Die Toten im Zweiten Weltkrieg können das bestätigen. Klara möchte, dass er steinalt wird. Mindestens so alt wie der römische Mosaikboden an der Nordostecke des Friedhofs.«


     »Und der hat um die tausendfünfhundert Jahre auf dem Buckel.«


     »Alle Achtung, Sie haben ja Ihre Schularbeiten gemacht!«


     »Steht im Prospekt.«


     »Machen Sie einen Bogen um Natalies Freunde. Halten Sie sich bedeckt, falls Kontakte unvermeidlich sind. Es darf nichts von unserem Projekt an die Öffentlichkeit dringen.«


     »Sie müssen mir nicht das Alphabet erklären, Robert.«


     »An der Rezeption des Hotels, ist ein versiegelter Umschlag mit Instruktionen hinterlegt. Einschließlich Spesenvorschuss. Sie werden finden, dass wir nicht kleinlich sind. Rufen Sie mich an, wenn etwas schiefläuft.«


     »Noch was?«


     »Das wär’s.«


     »Bis Freitag«, sagte ich.


    


    Danach hatte ich das Bedürfnis, mir erst einmal in einem Nobelrestaurant einen gemütlichen Abend zu machen. Vielleicht lag’s an dem so lange entbehrten Gefühl, wieder ohne finanzielle Sorgen zu sein. Oder weil ich ein paar Stunden Abstand und Verschnaufpause brauchte …


     Ich hatte plötzlich zwei Aufträge. Und keinen davon hätte ich guten Gewissens ablehnen können. Den einen nicht, weil Isabella keine x-beliebige Frau war, sondern eben Isabella – und Salvatore mein Freund. Und im anderen Fall verschenkte niemand leichtfertig so viel Geld, es sei denn, er wollte wie Ludwig Wittgenstein sein Leben als Dorfschullehrer oder armer Klostergärtner verbringen.


     Eine halbe Stunde später saß ich hinter einer spanischen Wand, deren vergoldete Rahmen mit hauchdünn gearbeiteter Büffelhaut bespannt waren. Der geflochtene Teppich aus farbigen Seidenblumen zwischen den Carrarasäulen passte zum Porzellan, und die Menükarte war auf die Tischdecken abgestimmt. Aus den Deckenlautsprechern erklang unaufdringliche Musik.


     Jemand sagte: »Zu dieser Jahreszeit nicht. Wir verarbeiten nur frische Zutaten.«


     Ich liebte es, den Kellnern zuzusehen. Ich liebte das Halbdunkel alter Restaurants, das jetzt nach Sonnenuntergang wie ein Ruhepunkt in all dem Tohuwabohu erschien, wie der friedliche Mittelpunkt des Universums.


     Meine letzten Jahre waren ein ziemlicher Drahtseilakt gewesen – immer in Sorge, dass ich noch weiter aus dem Gleichgewicht geriet. Dass ich wieder in irgendeiner Sackgasse landete und der Gewinn in keinem Verhältnis mehr zum Aufwand stand. Ich wusste, dass Isabella ähnlich dachte. Deshalb hatte sie in einem Alter zu studieren begonnen, in dem andere längst Karriere machten.


     Ich nahm mir noch einmal die Karte vor und entschied ich mich für »Lachs auf Kräutern« mit provenzalischem Tischwein statt des lebhaften Barbera, den mir der Kellner empfahl. Die Italiener sind bei Fisch oft nicht kernig genug. Vielleicht liegt es an der zu lieblichen Landschaft – oder an der Versuchung der italienischen Weinfälscher, aus saurem Landwein einen milden Dolcetto zu machen.
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    Doktor Marrot empfing mich im Foyer. Für einen Fünfunddreißigjährigen hatte er mit geradezu atemberaubender Geschwindigkeit Karriere gemacht. Er arbeitete seit seinem Abgang von der Sorbonne unter Professor Andelmo, einem führenden Krebsspezialisten.


     »Was halten Sie davon, wenn wir draußen auf der Galerie ein wenig frische Luft schnappen?«, fragte er, die Hände in den Taschen seines Ärztekittels versenkt.


     »Gern. Der Grund, der mich zu Ihnen führt, ist leider etwas heikler Natur …«


     »Direktor Nacami hat mich in Isabellas Fall von der Schweigepflicht entbunden.« Doktor Marrot sah nicht im Geringsten verlegen aus bei dieser unverschämten Lüge. Niemand konnte Isabellas Ärzte von ihrer Schweigepflicht entbinden.


     »Wahrscheinlich hat Sie die Polizei das auch schon gefragt, Doktor. In welchem psychischen Zustand befand sich Isabella vor ihrem Verschwinden?«


     »In guter Verfassung. So gut, dass wir ihren Fall unter ›unerklärliche Spontanheilungen‹ führten. Das ist eine sehr dünne Kladde im Büro des leitenden Arztes.«


     Er lächelte unmerklich und bedeutete mir mit Daumen und Zeigefinger, wie dünn sie war.


     »Könnte das der Grund gewesen sein, warum sie die Klinik verlassen hat?«


     »Wir empfahlen ihr, den weiteren Verlauf der Heilung abzuwarten.«


     »Waren die Untersuchungen sehr belastend für sie?«


     »Nein.«


     »Sie stellten keine weiteren Untersuchungen an?«


     »Unser Institut sucht immer nach Gründen, die für Spontanheilungen verantwortlich sein könnten.«


     »Oder für eine falsche oder voreilige Diagnose?«


     »Auch das«, bestätigte Marrot. »Allerdings waren wir nicht die einzigen Spezialisten, die zu der Diagnose kamen: akute lymphatische Leukämie.«


     »Gaben Sie ihr neue Medikamente?«


     »Nein.«


     »Auch nicht probeweise?«


     »Wir setzten versuchsweise L-Asparaginase ein, aber ohne Erfolg.«


     »Das ist ein Enzym?«


     »Die Überproduktion ihrer unreifen, weißen Blutkörperchen war einfach nicht mehr zu stoppen. Isabella lehnte jede weitere Chemotherapie ab. Auch eine Knochenmarkstransplantation führte zu keiner Besserung, wohl wegen der nicht ganz identischen immunologischen HLA-Eigenschaften ihres Halbbruders.«


     »Hat sie stark unter ihrer Krankheit gelitten?«


     »Was glauben Sie denn, wie man sich fühlt, wenn man an unheilbarem Blutkrebs leidet?«


     Wir gingen die Galerie entlang. Doktor Marrot wandte mir den Rücken zu. Er hatte immer noch die Hände in den Taschen seines Ärztekittels versenkt, als sei das alles Alltagsroutine für ihn.


     »Wie waren Isabellas Symptome – ich meine, bevor es ihr besser ging?«


     »Müdigkeit, Schwäche, Leistungsabfall, Reizbarkeit, Atemnot, Gewichtsverlust, Infektionen, vor allem im Mund und Hals, Haut- und Schleimhautblutungen, Geschwüre, Knochen- und Gelenkschmerzen.«


     »Was passierte dann? Was löste ihre überraschende Genesung aus?«


     »Die Analysewerte wurden immer besser. Und es ging schneller als bei anderen Spontanheilungen. Professor Andelmo – das ist der Leiter unserer Abteilung – glaubte zunächst an eine Verwechslung der Daten.«


     »Aber man konnte keinen Fehler entdecken?«


     »In den Labors des Striente wurden selten gründlichere Untersuchungen durchgeführt.«


     »Und Sie fanden keinen Grund für ihre überraschende Genesung?«


     »Weder unsere Experten noch die angereisten Londoner und New Yorker Spezialisten. Was sie herausfanden, deckt sich vollständig mit unseren eigenen Ergebnissen.«


     »Wie reagierte Isabella darauf?«


     »Erleichtert.«


     »Nicht ungläubig, skeptisch?«


     »Nein.«


     »Sie sagen das mit einer gewissen Zurückhaltung, Doktor?«


     Marrot schüttelte den Kopf.


     »Natürlich war Isabella überrascht«, sagte er. »In einer solchen Lage befürchtet man immer, es könnte sich nur um eine vorübergehende Besserung handeln.«


     Ich blieb stehen und legte nachdenklich meine Hände aufs Geländer. Patienten auf den Wegen im Park warfen uns neugierige Blicke zu.


     Doktor Marrot wandte sich fragend nach mir um.


     »Welche Erklärung hatte Isabella für ihre Heilung, Doktor?«


     »Keine, nehme ich an.«


     »Nehmen Sie an …?«


     »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Es wäre meinen Patienten gegenüber mehr als unfair, über persönliche Dinge zu reden.«


     »Das wird Isabella kaum weiterhelfen. Vielleicht hat sie sich ja in die Hände eines Quacksalbers begeben. Vielleicht befindet sie sich gerade in Lebensgefahr. Schon der kleinste Hinweis könnte ihr Leben retten …«


     Marrot warf mir einen Blick zu wie jemand, dem man mit unsichtbaren Händen die Kehle zudrückt. »Also gut«, sagte er. »Ich möchte ungern hier darüber reden … gehen wir lieber ins Café hinter dem Hain?«


    


    Der Hain entpuppte sich als Wäldchen mit Pavillon, an dem der Zahn der Zeit nagte. Mörtel fiel aus den Mauerfugen, und unter den Balken, die aus der zerschlissenen Teerpappe der Dachkuppel hervorragten, nisteten Tauben. Das Gebäude stammte noch aus der Zeit Umberto I., kurz bevor er in Monza dem Attentat des Anarchisten Gaetano Bresci zum Opfer gefallen war. Ein poliertes Messingschild verkündete in filigraner Laufschrift, dass es unter Denkmalschutz stand und womöglich bald zum Weltkulturerbe erklärt werden würde.


     Durch die halb blinden Scheiben des Cafés war nur ein gelangweilter Kellner zu sehen, der vergeblich versuchte, die uralte Espressomaschine mit diversen feuchten Lappen in ein fabrikneues Modell zu verwandeln.


     »Setzen wir uns nach hinten«, sagte Marrot und steuerte auf den äußersten Winkel des Raums zu.


     »Sie waren ein enger Freund Isabellas?«, fragte er, nachdem wir unsere Getränke bestellt hatten.


     »Kann man wohl sagen, ja …«


     »Ich möchte nicht als esoterischer Spinner erscheinen, aber wenn Sie mich fragen, hatte die Genesung Ihrer Freundin keine ausschließlich physischen Gründe.« Marrot schwieg und sah mich erwartungsvoll an.


     »Keine physischen … damit spielen Sie auf seelische Umstände an?«


     Er gab keine Antwort. Er hatte seinen Ärztekittel auf den Nachbarstuhl gelegt, und mit seinem tadellos gepflegten, dunklen Anzug hätte man ihn auch für einen wohlhabenden Patienten des Striente halten können. »Es ist nur eine Hypothese …«


     »Erzählen Sie mir mehr darüber, Doktor.«


     »Glauben Sie an die Macht des Geistes?«


     »In gewissen Grenzen, wie jeder vernünftige Mensch.«


     »Das genau ist der Punkt. Wo verlaufen solche Grenzen?« Plötzlich kam Leben in Marrots Mimik. Anscheinend waren wir bei seinem Lieblingsthema angelangt. »Stellen Sie sich mal vor, Sie haben eine Tochter, die Sie über alles lieben. Eine Tages läutet es an Ihrer Haustür und ein Polizeibeamter teilt Ihnen mit, Ihr Kind sei vom Auto überfahren worden. Was wird nach dieser Hiobsbotschaft mit Ihnen geschehen? Schweißausbruch, Herzrasen, emotionaler Schockzustand?«


     »Worauf wollen Sie hinaus?«


     »Ihr Körper reagiert auf tatsächliche oder auch nur vermeintliche Wahrheiten. Es reicht bereits, etwas nur für wahr zu halten, um tief greifende physiologische Veränderungen hervorzurufen. Wenn der Polizeibeamte plötzlich bemerkt, dass er sich in der Adresse geirrt hat – es handelt sich gar nicht um Ihre Tochter, sondern um die des Nachbarn –, fällt Ihr Schockzustand wie ein Kartenhaus zusammen. Ein Beweis für die Macht der Gedanken über unseren Körper.«


     »Und was hat das alles mit Isabella zu tun?«


     »Isabella scheint vor ihrer Erkrankung eine tief greifende Wandlung durchgemacht zu haben.«


     »Damit spielen Sie auf ihre weltanschauliche Krise an?«


     »Höre ich da vielleicht einen ironischem Unterton heraus?«, erkundigte sich Doktor Marrot. »Für jemanden, der alles in Frage stellt, haben Überzeugungen ein anderes Gewicht.«


     »Oh, ich nehme solche Dinge durchaus ernst. Isabella und ich haben oft über weltanschauliche Fragen diskutiert.«


     Marrot schüttelte unwillig den Kopf und schwieg. Schließlich langte er nach seinem Ärztekittel auf dem Nachbarstuhl und erhob sich. Er reichte mir nicht einmal die Hand, um sich zu verabschieden.


     »Doktorchen, nun machen Sie mal nicht auf beleidigte Leberwurst. Wir sind doch noch längst nicht am Ende Ihres spannenden Vortrags? Und das meine ich überhaupt nicht ironisch. Also, was genau hat Isabella gesund werden lassen?«


     Ich legte beschwichtigend meine Hand auf seinen Unterarm und er setzte sich wieder.


     »Sagt Ihnen der Name Brzinsky etwas? Doktor Raimund Brzinsky?«


     »Nein.«


     »Ein Philosoph aus der Schule der polnischen Gefühlsphilosophie. Brzinsky lehrt an der Münchener Universität. Er glaubt, dass wir die Rolle unserer Gefühle völlig falsch einschätzen.«


     »So, inwiefern denn?«


     »Ich kann nicht leugnen, dass ich durch Isabella und Doktor Brzinsky gelernt habe, die Dinge mit anderen Augen zu betrachten.«


     »Hört sich so an, als seien Sie gleich mit bekehrt worden?«


     »Wenn Sie es so nennen wollen …«


     Anscheinend hatte ich wieder ins Fettnäpfchen getreten. Doktor Marrot schien sich plötzlich nur noch dafür zu interessieren, wie der Kellner hinten an der Theke seine uralte Espressomaschine polierte.


     »Ich weiß, dass Isabella sich früher mit den Theorien eines gewissen Paul Lewis in Chicago befasste«, sagte ich, um Marrot gar nicht erst auf falsche Gedanken zu bringen. »Und das bekam ihrer Gesundheit überhaupt nicht gut. Lewis ist nämlich erklärter Nihilist.«


     Ein Lächeln zog über Doktor Marrots Gesicht. »Ja, Professor Lewis’ Theorien haben Isabella ziemlich durcheinandergebracht.«


     »Dann kommt dieser polnische Dozent, und Isabella wird wieder gesund? Ist es das, was Sie mir sagen wollen, Doktor?«


     »Eines ist jedenfalls sicher – seine Gedanken stellten in ihrem Leben eine Wende dar.«


     »Er hat ihr weltanschaulich auf die Sprünge geholfen?«


     Doktor Marrot starrte wieder den Espressoautomaten an. Also winkte ich dem Kellner und bestellte zwei seiner köstlichen Kreationen für uns. Die Crema war so steif, dass der Teelöffel darin stehen blieb, wie es sich für einen guten italienischen Espresso gehört.


     Doktor Marrot schlürfte ihn mit sichtlichem Genuss.


     »Es geht darum, wie wir das Leben interpretieren. Nach Brzinskys Meinung sind Gefühle keine Nebensache im Leben«, sagte er, schon deutlich besser gelaunt.


     »Das halten Sie für neu?«, sagte ich. »Haben das nicht schon die alten Griechen behauptet? Und was bringen uns solche Spitzfindigkeiten?«


     »Weniger Desorientiertheit, Akzeptanz eigener Gefühle, Toleranz fremder Gefühle und Bewertungen …«


     »Beeindruckender Katalog. Glauben Sie, das hatte Einfluss auf Isabellas Krankheit?«


     »Ich kann es zumindest nicht ausschließen.«


     »Hatte Isabella ein Verhältnis mit Brzinsky?«


     »Ob Isabella …?« Er warf mir einen überraschten Blick zu. »Keine Ahnung.«


     »Sie als ihr ärztlicher Intimus sollten das doch wissen.«


     Doktor Marrot schob genervt seine Tasse beiseite. Er würgte noch einen Schluck Kaffee, dem gequälten Mahlen seiner Kiefer nach zu urteilen …


     »Jetzt kehren Sie aber den Zyniker heraus, Carlsen. Hatten Sie selbst vielleicht ein Verhältnis mit ihr? Ist das der Grund, warum Sie sich so stark für sie interessieren?«


     »Nein, ich arbeite auf Honorarbasis.«


     In diesem Augenblick meldete sich Doktor Marrots Pager. »Tut mir leid, ich werde im OP benötigt«, sagte er und reichte mir die Hand. »Setzen Sie sich mit meiner Assistentin in Verbindung, falls Sie noch Fragen haben.«


     Er sah nicht so aus, als falle es ihm sonderlich schwer, unser Gespräch zu beenden.
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    Die Methode, mit der Lee mich bei Oberst Paulsen einzuführen gedachte, war an Chuzpe kaum zu überbieten.


     Paulsens Villa in Oberwil, zwanzig Kilometer westlich von Zürich, lag am Waldhang über dem Dorfzentrum. Das Rieddach war nicht nur den pompösen Sylter Rieddächern nachempfunden, wie Lee gesagt hatte, sondern versuchte gleich noch eins draufzusetzen. Es sah aus, als wenn mindestens eine Tonne mehr Schilfrohr als üblich verarbeitet worden war, um ein für allemal den Weltrekord zu brechen.


     Neureiche bemessen den Abstand zum armen Rest der Welt nun mal gern an der Größe ihrer Habseligkeiten, ob nun bei Luxuslimousinen, einschlägigen Körperteilen oder auch nur beim simplen Schilfrohrdurchmesser.


     An diesem Abend feierte Paulsens Tochter Natalie ihren neunzehnten Geburtstag. Lee hatte herausgefunden, dass ich seit meiner Studienzeit mit ihrem Freund Carlos Terneda bekannt war. Er hatte sich im Tennisklub an Carlos herangemacht und ihn dazu überredet, mich auf Natalies Einladungsliste zu setzen. Als ich Natalie zum ersten Mal sah – und nicht mehr nur die Filme und Fotos, die Lee mir von der Familie gezeigt hatte –, kam sie gerade die Treppe zum Foyer herunter. Natalie trug ein schlichtes Kleid aus blauem Samt mit weißem Kragen und wirkte so hinreißend unschuldig darin wie ein Schulmädchen einer vergangenen Epoche. Sie fiel Carlos um den Hals und reichte mir artig die Hand.


     »Wo ist deine Mutter?«, fragte Carlos.


     »Kümmert sich um Paps …«


     Einige von Natalies Freunden trugen schwarze Lederjacken und dunkle Brillen, andere sahen mit ihren gefärbten Haaren und bunten Ringen wie exotische Paradiesvögel aus. Während Natalie sich um die Gäste kümmerte, winkte ich Carlos unauffällig beiseite. Er wirkte müde und abgespannt an diesem Abend. Einer Familie wie den Paulsens gerecht zu werden, ging vielleicht doch über seine Kräfte.


     »Stellst du mich Natalies Mutter vor?«, fragte ich leise.


     »Was treibst du hier eigentlich?«, zischte Carlos. »Warum wollte dieser Lee, dass ich dich auf die Einladungsliste setze? Brauchst du wieder Geld?«


     »Es geht um Geschäfte. Ich trete nur als Vermittler auf.«


     »Vermittler, aha …«


     Das war keine Antwort, mit der Carlos sich zufriedengeben würde, aber Lee wollte so wenig Eingeweihte wie möglich bei Paulsens Behandlung.


     »Wer wäre denn der Ansprechpartner?«, fragte ich. »Oberst Paulsen oder seine Frau?«


     Carlos zeigte auf die Bilder an den Wänden. »Klara bringt das Geld in die Firma und Oberst Paulsen versucht sich nebenher in der Schweizer Politik zu profilieren.«


     Im Haus gab es mehr wertvolle moderne Kunst, als ein armer Schlucker wie ich in seinem ganzen Leben zusammenbringen würde: Chagalls und Kandinskys, einen angeblich unbekannten Picasso aus der frühen Periode, als er noch in Stil der alten Meister gemalt hatte, und einige Noldes, Schmidt-Rottluffs und Klees.


     Oberst Paulsen zeigte sich kurz am Anfang der Treppe, eine aristokratisch wirkende, aber völlig abgemagerte Gestalt. Er hob die Hand zum Gruß und dabei sah er nicht so aus, als wenn er die nächsten Wochen ohne Intensivstation überleben würde.


     Dann erschien auch schon seine Frau hinter ihm und schob seinen Rollstuhl ins Zimmer zurück. »Mein Mann ist momentan leider nicht bei bester Gesundheit«, erklärte Klara entschuldigend, als sie allein die Treppe herunterkam. Falls sie es wirklich so faustdick hinter den Ohren hatte, wie Lee behauptete, dann sah man ihr das nicht an. Ihre Attraktivität war eher von der Art, die dem Direktor des örtlichen Heimatmuseums imponiert hätte.


     »Sie sind also Carlos’ bester Freund?«, erkundigte sich Klara, als Carlos mich vorgestellt hatte. »Erzählen Sie mir etwas mehr über den künftigen Mann meiner Tochter.« Dabei zwinkerte sie Carlos vielsagend zu und zog mich nach nebenan.


     »Oh, da gibt es nicht viel auszuplaudern. Ich glaube, Carlos ist so etwas wie der ideale Schwiegersohn. Er will, dass Ihre Tochter glücklich wird.«


     »Im Ernst? Sie wollen mich auf den Arm nehmen?«


     »Während des Studiums verkündete er immer, er suche das reichste Mädchen der Welt, um es wunschlos glücklich zu machen.«


     »Ja, so sind die Männer. Wenn sie Erfolg haben, kehrt sich das Ganze um, dann kommen die Frauen zum Zuge. Und Sie, Carlsen, womit vertreiben Sie sich Ihre Zeit?«


     »Ich arbeite für einen amerikanischen Pharmakonzern.«


     »Ach, für welchen denn? Wir halten nämlich selbst Beteiligungen in den Staaten.«


     Ich versuchte möglichst unbeteiligt dreinzublicken. »Es geht um die Entwicklung neuer Medikamente. Ein streng geheimes Forschungsprojekt.«


     »Streng geheim, aha. Und sind Sie erfolgreich?«


     »Unter uns gesagt, ich glaube, wir haben gerade einen epochalen Durchbruch erzielt.«


     »Aber Sie dürfen nicht darüber reden?«


     Eine Gruppe etwas überaltert wirkender Kontrabass-Spieler stimmte das Forellenquintett von Schubert an. Das gab mir Gelegenheit, eine Kunstpause einzulegen, doch auch mein Schweigen brachte Klara nicht dazu, unserem streng geheimen Forschungsprojekt mehr als höfliche Aufmerksamkeit zu zollen. »Wenn Sie mir hoch und heilig versprechen, kein Sterbenswörtchen davon zu verraten …«


     »Großer Gott, ja. Sie haben mein Wort.« Ihre Stimme klang eher amüsiert als neugierig. Das entscheidende Stichwort war noch nicht gefallen.


     Ich beugte mich zu ihr hinüber und flüsterte: »Krebstherapie.«


     »Das ist nicht Ihr Ernst?«


     »Nicht mein Ernst, wieso?«


     »Weil mein Mann an unheilbarem Lungenkrebs leidet.«


     »Oh, entschuldigen Sie. Ich konnte nicht ahnen, dass es so schlecht um ihn steht?«


     »Wir sprechen nicht darüber.«


     »Merkwürdiges Zusammentreffen.«


     »Wird das Medikament denn schon eingesetzt?«


     »Es wäre längst zugelassen, wenn es nicht ein kleines Problem gäbe.«


     »Ein Problem?«


     »Sein Preis ist zu hoch. Es steht leider nur in begrenztem Umfang zur Verfügung, für wenige Patienten.«


     »Und nach welchen Kriterien werden diese Patienten ausgewählt?«


     »Das ist interne Firmenpolitik.«


     »Nicht gerade menschenfreundlich?«


     Damit schien das Thema beendet zu sein. Im Saal wurde eine Geburtstagstorte aufgebaut. Natalie schnitt sie unter dem Beifall aller Lederjacken und Paradiesvögel an, und ihre Mutter sekundierte ihr dabei.


     Also versuchte ich das Beste aus dem Abend zu machen. Ich flirtete mit Natalies Freundinnen. Ich nannte Carlos einen Mitgiftjäger. Ich trank zwei Cocktails und danach etwas zu viel Rothschild Mouton Cadet und wechselte beim Abendessen zu Château Lafite-Rothschild – was ich schon viel früher hätte tun sollen. Manchmal fing ich Klaras verstohlene Blicke auf. Einmal war sie für eine halbe Stunde verschwunden.


     Ich nutzte die Gelegenheit und ging auf die Terrasse, um Robert Lee anzurufen.


     »Wie läuft’s?«, fragte er.


     »Klara hält sich noch bedeckt, aber sie hat angebissen.«


     »Ausgezeichnet. Bleiben Sie nicht zu lange auf der Party. Kehren Sie danach ohne Umwege in Ihre gemütliche kleine Luxusherberge zurück und warten Sie ihren Anruf ab.«


     »Sie glauben, Klara ruft noch in der Nacht an?«


     »Sobald sie mit Oberst Paulsen Rücksprache gehalten hat.«
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    Als ich im Gasthof Zum Ochsen eintraf, zauberte ein Sonnensturm gerade blaugrüne und orangefarbene Lichterscheinungen an den Nachthimmel. Wolken, die UFOs ähnelten, kämpften um die Luftherrschaft in den Schweizer Alpen. Was konnte man auch von einer Gegend erwarten, in der es so illustre Ortsnamen wie »Oberlunkhofen«, »Affoltern am Albis«, »Bettwil« und »Othmarsingen« gab? Ein stockbetrunkener Engländer, der ein paar Mal mit seinem Cocktailglas von der Bartheke zu fallen drohte, prophezeite uns den nahen Weltuntergang. Wir träten nun alle eine sehr, sehr lange Reise an. Als ich ihm als Reiseproviant ein Glas mit Salzstangen hinschob, begann er mich in fast unverständlichem Schottisch zu beschimpfen.


     Der Oberkellner hatte gerade mal fünf Minuten Geduld mit ihm – keine Eskapaden in seinem feinen Etablissement –, bevor er ihn aus der Bar warf. »Gasthof« war eine jener typischen Schweizer Untertreibungen, wie sie wohlbetuchte Gäste in Luxushotels liebten, um nicht als snobistisch zu gelten.


     Ich bat den Portier, Anrufe die ganze Nacht über auf mein Zimmer durchzustellen und verzog mich nach oben.


     Kaum hatte ich meine Jacke ausgezogen, klingelte auch schon das Telefon.


     »Carlsen?«


     »Am Apparat«, gab ich zurück.


     »Klara Paulsen. Ich habe eben mit meinem Mann gesprochen. Wir würden Sie gern zum Frühstück einladen.«


     »Oh, sehr freundlich. Und was verschafft mir die unerwartete Ehre?«


     »Natürlich sind wir neugierig auf Ihr streng geheimes Forschungsprojekt.«


     »Ich habe Ihnen doch keine falschen Hoffnungen gemacht?«


     »Reden wir morgen früh darüber.«


     Als Klara aufgelegt hatte, wählte ich noch einmal Robert Lees Nummer. Er nahm sofort ab.


     »Volltreffer«, sagte ich.


     »Herzlichen Glückwunsch, Frank. Wir wussten, dass Sie das hinkriegen würden.«


     »Noch ist es nur eine Einladung zum Frühstück.«


     »Aber bei Oberst Paulsen, dem obersten Weltstrategen, der ein faules Ei schon riecht, wenn es noch gar nicht gelegt ist. Und seine beiden Frauen haben in den letzten Monaten keinen Fremden an ihn herangelassen.«


    


    In dieser Nacht ging ich mit der Überzeugung zu Bett, dass ich einem halben Promille von einer Milliarde ein beachtliches Stück näher gerückt war. Bei Geschäften dieser Größenordnung war natürlich Skepsis angebracht. Aber selbst wenn ich nach dem ersten Patienten ausstieg und mein Kopfgeld mit einem Abzug von fünfzig Prozent kassierte, betrug meine Provision immer noch zweihundertfünfzigtausend Euro.


     Als ich am Morgen in Isabellas Kabriolett stieg, sah ich, dass Salvatore eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter des Autotelefons hinterlassen hatte. Ich rief zurück und er ging sofort ans Telefon.


     »Interessante Neuigkeit«, sagte er so aufgekratzt, als sei Isabella wieder aufgetaucht. »Sie hat ein Verhältnis mit einem gewissen Brzinsky …«


     »Doktor Raimund Brzinsky, Universität München.«


     »Das weißt du schon?«


     »Du solltest mir die Ermittlungen überlassen, Salvo – ich meine, damit wir uns nicht gegenseitig ins Gehege kommen.«


     »Okay, okay, ich konnte ja nicht ahnen, dass du so schnell bist.«


     »Woher stammt deine Information?«


     »Hab’s von einer Kommilitonin, die noch etwas bei mir gut zu machen hatte. Wenn ich richtig sehe, Isabellas Vorgängerin.«


     »Verstehe …«


     »Was hältst du davon, diesem Brzinsky mal auf den Zahn zu fühlen? Vielleicht hocken die beiden ja ganz gemütlich in München und lachen sich ins Fäustchen.«


     »Bin schon auf dem Weg.«


     »Brauchst du Geld?«


     »Doch, ja. Ein kleiner Scheck für meine Auslagen könnte nicht schaden.«


    


    Der Butler an der Tür zum Allerheiligsten der Paulsens schien mein Konterfei mit den Videoaufnahmen vom Geburtstagsabend abgeglichen haben. Anders konnte ich es mir nicht erklären, dass er mich wie einen alten Bekannten empfing.


     »Nach oben bitte. Es ist schon angerichtet. Falls Sie besondere Wünsche zum Frühstück haben …?«


     »Norwegischen Wildlachs, russischen Kaviar auf Crème âpre-épicé und dazu schlesisches Roggenbrot, drei Minuten nachgebacken.«


     »Crème âpre-épicé …?«


     »Schon gut. Ich nehme kontinental.«


     »Wie belieben.«


     Das Frühstückszimmer hatte die Größe eines kleinen Ballsaals. Die Mitte beherrschte ein langer Chippendale-Tisch. Am einen Ende saßen Natalie und ihre Mutter, am anderen residierte Oberst Paulsen. Klara erhob sich und kam mir mit ausgestreckter Hand entgegen.


     »Schön, dass Sie kommen konnten, Frank …«


     Oberst Paulsen trug einen weinroten Bademantel. Er sah weniger angeschlagen aus als gestern. Ich ging hinüber und drückte seine zittrige Hand.


     »Nehmen Sie Platz, Carlsen. Meine Familie kennen Sie ja bereits.«


     »Gern«, sagte ich und hielt ein kleines, in Seidenpapier verpacktes Päckchen hoch. »Wenn ich vorher das hier loswerden dürfte?«


     Lee hatte ein Geschenk für meine nächste Begegnung mit Natalie ausgesucht. Aus strategischen Gründen nicht schon am Geburtstag, hatte er mir eingeschärft, sonst würde es in der Menge der Geschenke untergehen. Bei einem Projekt wie unserem sei es wichtig, die weiblichen Familienmitglieder auf seine Seite zu bringen.


     »Oh, was ist das?«, fragte Natalie. »Doch kein verspätetes Geburtstagsgeschenk?«


     Als sie die Schleife öffnete und den Deckel des Kartons abnahm, wurde ihre Nasenspitze blass. Ich versuchte mir nicht anmerken zu lassen, dass ich keine Ahnung hatte, was sich in dem Päckchen befand.


     »Ein Notenblatt meines Lieblingskomponisten Ricardo Tabliani – das muss doch ein Vermögen gekostet haben.«


     Der Name Tabliani sagte mir nichts – aber ihr wohl umso mehr, ihrem strahlenden Gesicht nach zu urteilen. Natalie studierte in Zürich Musik.


     Plötzlich hingen ihre Arme an meinem Hals. »Ich werde es rahmen lassen und über den Konzertflügel hängen«, flüsterte sie mir ins Ohr.


     Klara platzierte mich neben ihrem Mann. Von Natalies Freund Carlos keine Spur. Offenbar wollte man die Angelegenheit im engsten Familienkreis auskungeln. Während des Frühstücks sprach Oberst Paulsen von seinen wirtschaftlichen Erfolgen. Dank Klaras Hilfe habe er einen der größten europäischen Medienkonzerne geschaffen. Gegenwärtig arbeite er an einem Konzept, die Printmedien wegen der Dominanz der Online-Medien vor dem Untergang zu bewahren.


     »Sehen Sie denn da eine praktikable Lösung?«


     »Kostenpflichtiger Journalismus mittels höherer Grundgebühr beim Internetzugang«, flüsterte Klara mir ins Ohr. »Und anteilige Ausschüttung durch staatliche Organisationen.«


     »Sind Sie eigentlich verheiratet?,« erkundigte sich Paulsen.


     »Ich habe meine Frau vor einigen Jahren gegen ein Dampfbügeleisen eingetauscht. Ist auch heiß, macht aber nur Dampf, wenn man’s braucht.«


     Meine Antwort schien ihn nicht sonderlich zu amüsieren. Nur Klara kicherte verhalten in sich hinein.


     »Ich glaube, dass ein Mann niemals erfolgreich sein kann ohne die tatkräftige Unterstützung einer liebenden Frau«, sagte Oberst Paulsen.


     »Dann sehen Sie in mir den lebenden Beweis für die Richtigkeit Ihrer Meinung. Ich bin ledig und immer noch ein armer Schlucker.«


     »Aber Sie arbeiten doch an der Entwicklung eines Erfolg versprechenden Medikaments gegen Krebs?«


     »Entwicklung ist nicht dasselbe wie Vermarktung. Der Preis für Endorphase-X wäre für jeden Normalsterblichen indiskutabel.«


     »Wie schätzen Sie denn die Wirksamkeit des Mittels ein?«


     »Es heilt Krebs – und das äußerst erfolgreich.«


     »Auch im fortgeschrittenen Stadium?«


     »Wenn unkontrolliertes Zellwachstum gestoppt wird, sterben die Tumorzellen. Dann kann das Reparaturprogramm des Körpers eingreifen. Bisher sind noch keine Krebsarten bekannt, die nicht durch Endorphase gehemmt werden. Seine Erfolgsquote wird mit über zweiundneunzig Prozent angegeben.«


     »Aber nicht hundert Prozent?«


     »Die fehlenden acht Prozent sind kein Versagen der Therapie, sondern auf eine Schwächung des Körpers durch Folgeerkrankungen zurückzuführen. Endorphase-X heilt Krebs, aber es hat keinen Einfluss auf Probleme wie eingeschränkte Nieren- oder Leberfunktion oder Erschöpfung des Immunsystems.«


     »Sagen Sie mir etwas über den genauen Preis der Behandlung, Carlsen?«


     »Eine Milliarde Dollar.«


     Falls Paulsen überrascht war, ließ er es sich nicht anmerken. Er betrachtete nachdenklich seine langen, schlanken Hände, die voller Altersflecken waren. Als er den Kopf hob, warf er mir einen amüsierten Blick zu. Es war nur ein kurzes Flackern in seinen Augen, sagte aber alles.


     »Im Erfolgsfall«, fügte ich hinzu. »Sie zahlen nur bei nachgewiesener Heilung.«


     »Dass Sie jetzt hier sitzen, ist doch kein Zufall? Wer hat Sie zu mir geschickt?«


     »Meine Auftraggeber würden gern anonym bleiben, bis auf Weiteres.«


     »Was heißt bis auf Weiteres?«


     »Bis Sie wieder gesund sind.«


     »Weiß Carlos davon?«


     »Ich nehme an, dass man den Kontakt zu Ihrem künftigen Schwiegersohn nur benutzt hat, um mit Ihnen ins Geschäft zu kommen.«


     Natalie beugte sich zu ihrer Mutter hinüber, und was sie ihr zuflüsterte, schien nicht sehr schmeichelhaft für mich zu sein. Vermutlich spielte das Wort Armleuchter dabei eine herausragende Rolle.


     Aber Oberst Paulsen gab ihr mit unmerklichem Kopfschütteln zu verstehen, dass er keinen Ärger wollte.


     »Sie scheinen sich Ihrer Sache ja ziemlich sicher zu sein, Carlsen?«


     »Weil Sie den vertraglich vereinbarten Preis erst zahlen, wenn unabhängige Spezialisten Ihre völlige Genesung bestätigt haben.«


     »Eine Milliarde Dollar sind kein Pappenstil.«


     »Ich glaube, dass die Paulsen-Corporation über mehr Rücklagen als eine Milliarde Dollar verfügt.«


     »Über die jetzt ein paar Haie herfallen, weil die Gelegenheit günstig ist? Erklären Sie mir, warum das Medikament so teuer ist.«


     »Hohe Entwicklungskosten, beschränkte Verfügbarkeit. Momentan können wir nur wenige Patienten heilen.«


     »Das bedeutet immer noch mehrere Milliarden Umsatz für Sie?«


     »Was nicht gleichzusetzen wäre mit Gewinn.«


     »Wie hoch ist Ihre Provision?«


     »Ein halbes Promille.«


     »Sie sind also trotz Ihrer Ehelosigkeit auf dem besten Wege, vom armen Schlucker und Hungerleider zum reichen Mann zu avancieren?«


     »Nur, wenn Sie geheilt werden.«


     Oberst Paulsen wiegte unschlüssig den Kopf – wobei offen blieb, ob sich seine Zweifel mehr auf meine Antwort als auf seine Einwilligung zur Therapie bezogen.


     »Sie haben alles, was Sie zum Vertragsabschluss brauchen, im Hotel, nehme ich an? Wer übernimmt die Behandlung?«


     »Ein amerikanischer Spezialist. Ich sorge für Ihre weitere Betreuung.«


     »Werden Sie hier im Haus wohnen?«


     »Rund um die Uhr, wenn Sie wollen.«


     »Wie groß ist mein Risiko?«


     »Sehr gering, nach allem, was wir wissen. Allerdings könnte Ihr Körper wegen der Umstellung Probleme bekommen, weil Sie Ihre gegenwärtige Therapie abbrechen müssen.«


     »Probleme welcher Art?«, fragte er.


     »Schwäche, Husten, Atemnot, stechender Schmerz beim Einatmen.«


     »Das sind typische Beschwerden bei Lungenkrebs.«


     »In der Übergangsphase erleben viele Patienten eine leichte Regression.«


     »Erzählen Sie mir mehr über Endorphase-X. Wieso ist das Medikament wirksamer als andere Krebsmittel? Und wenn es wirklich eine medizinische Revolution sein sollte – warum weiß bisher kaum jemand davon? Warum kümmern sich Ihre Auftraggeber nicht lieber darum, den Nobelpreis einzuheimsen?«


     »Gute Frage. Man hat sich für die wirtschaftliche Nutzung entschieden. Die lässt sich nun einmal nicht mit viel Presse und Öffentlichkeit vereinbaren. Und zur Wirksamkeit: Es handelt sich um ein Enzym, das durch Eingriff in den Zellstoffwechsel Krebswachstum stoppt. Der Mechanismus ähnelt dem der Catechine, die das Enzym Urokinase blockieren. Mithilfe dieses Enzyms dringen Krebszellen in umliegendes Gewebe ein …«


     »Okay, okay, ich sehe, Sie fangen an, wissenschaftliches Kauderwelsch zu reden. Nehmen wir einmal an, ich würde Ihren schönen Versprechungen glauben – wann könnten wir anfangen?«


     »In zwei oder drei Tagen«, sagte ich. »Sobald unser Experte eingeflogen ist.«


    


    


    3


    


    Der Zürichsee hatte an diesem Morgen die beklemmende Ausstrahlung einer archaischen Landschaft – als drohe eine noch unbekannte Gefahr aus der Tiefe. Das Licht über der spiegelglatten Wasserfläche flimmerte milchig weiß. Von den bebauten Ufern war wenig zu erkennen, nur hier und da schoben sich Dächer und Kirchtürme aus dem Dunst.


     Wir trafen uns auf der Dammstraße zum Kloster. Robert Lee lehnte an seinem dunkelgrauen Jaguar, als posiere er für ein Modemagazin. Er trug wieder seinen grauen Anzug, passend zur grauen Karosserie.


     »Sie heißen ab jetzt Liebermann – Frank Liebermann«, sagte er und reichte mir einen Umschlag, in dem sich ein Pass und weitere Unterlagen befanden. »Sie brauchen eine neue Identität.«


     »Eine neue Identität? Wozu denn, wenn wir mit offenen Karten spielen?«


     »Wir spielen mit offenen Karten. Was Sie Ihren Patienten sagen, entspricht in jeder Hinsicht der Wahrheit. Wir machen keine falschen Heilsversprechen, und wir nehmen ihnen auch kein Geld für unwirksame Therapien ab. Aber man darf nun einmal nicht zurückverfolgen können, woher das Medikament stammt und wohin die Gelder fließen. Das wäre weder in unserem noch im Interesse der Patienten. Eine falsche Identität ist der sicherste Weg, um Nachforschungen zu erschweren.«


     »Aber Oberst Paulsen hat mich als Frank Carlsen kennen gelernt!«


     »Der bleiben Sie auch für ihn. Nur auf Reisen sollten wir lieber Ihre Spuren verwischen, dann können sich keine Blutsauger an Ihre Fährte heften. Wo so viel Geld im Spiel ist, da sind auch Moskitos.« Lee zeigte zum Café auf der gegenüberliegenden Straßenseite. »Schon gefrühstückt?«


     Ich nickte, aber das schien ihn nicht weiter zu interessieren.


     Diesmal wählten wir einen Platz am Fenster, an dem man uns vom Seeufer aus sehen konnte. Anscheinend waren so früh noch keine Moskitos auf der Jagd. Lee bestellte ein üppiges Frühstück mit Rühreiern und einheimischer Schlachtplatte, als habe er seit Tagen nichts gegessen. Ich nahm nur einen Espresso.


     »Oberst Pausen hat inzwischen ein paar Experten angerufen«, sagte Lee. »Keiner von ihnen weiß etwas von einem neuen Krebsmittel.«


     »Ach, wie sind Sie denn an diese Information gekommen?«


     »Wir haben ein paar Wanzen im Haus installiert.«


     Ich schwieg und nippte an meinem Espresso.


     »Sie sind doch nicht schockiert, Frank?«


     »Sollte ich?«


     »Es geht um sehr viel Geld. Wir dürfen keinen Fehler machen.« Lee reichte mir die Schlachtplatte herüber. »Ausgezeichnet, diese Zungenwurst, das muss man den Schweizer Metzgern lassen. Noch immer keinen Appetit?«


     Ich schüttelte den Kopf. »Wann trifft Lindenbaum mit dem Medikament ein?«


     »Nicht vor Dienstagvormittag. Sie haben also noch etwas Zeit, um Ihre persönlichen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen.«


     »Was meinen Sie mit Angelegenheiten?«


     »Die Suche nach Ihrer Freundin Isabella. Ich sagte ja schon – wir haben nichts dagegen, dass Sie sich um Ihre Privatangelegenheiten kümmern, solange der Zeitplan eingehalten wird.«


     »Aber in meinem Autotelefon ist keine Wanze installiert?«


     »Ihre Privatangelegenheiten gehen uns nichts an. Aber besser, Sie benutzen auch für Privatgespräche nur das sichere Telefon. Ich glaube, da hatte ich mich deutlich genug ausgedrückt?«


     »Schön zu hören. Gibt es noch etwas, das ich wissen sollte, bevor Lindenbaum eintrifft?«


     »Walter wird Oberst Paulsen das Enzym nur beim ersten Mal verabreichen – damit er Vertrauen fasst. Die übrigen Injektionen besorgen Sie. Aber viel wichtiger ist der Vertrag. Falls Paulsen Änderungen verlangt, müssen wir einen Anwalt hinzuziehen. Unsere Spezialisten haben den Text auf juristische Standfestigkeit geprüft. Bei Änderungen fängt die ganze Prozedur wieder von vorn an. Also bringen Sie ihn dazu, ohne Änderungen zu unterschreiben.«


     »Ohne Beglaubigung eines Notars?«


     »Wir stellen einen Notar aus Zürich. Karl Reinach ist nach zehn Minuten wieder weg. Meine Auftraggeber legen Wert darauf, dass noch weitere Zeugen bei der Unterzeichnung anwesend sind und dass dies auch protokolliert wird.«


     »Wer?«


     »Sie und Lindenbaum, Klara und Paulsens Tochter Natalie, meinethalben auch noch Paulsens Geschäftsführer Konrad Auster. Aber auf keinen Fall Natalies Freund Carlos. Die Angelegenheit soll möglichst im engsten Kreis bleiben. Und nageln Sie Oberst Paulsen noch einmal darauf fest, dass im Vertrag namentlich genannte Experten darüber entscheiden, ob er als geheilt anzusehen ist. Es geht nicht um subjektive Befindlichkeiten, sondern um objektive Messungen. Paulsen muss diese Passage nicht nur gelesen, sondern auch verstanden haben. Vor Gericht könnte das irgendwann von Bedeutung sein.«


     »Sie glauben, wir gehen vor Gericht?«


     »Um Gottes willen, nein …«


     »Und wenn es doch dazu kommt?«


     »Dann zaubern wir eine kleine französische Gentech-Firma aus dem Hut, die mit Endorphase das große Geschäft machen wollte.«


     »Eine Spur, die nicht weiter zurückverfolgt werden kann?«


     Lee gab keine Antwort. Er winkte der Kellnerin wegen der Rechnung. Wie immer ließ er weder ein großzügiges noch ein zu kleines Trinkgeld zurück – der alten Agentenregel entsprechend, dass man mit jeder Art von Übertreibung unnötig in Erinnerung bleibt.


     »Danach fliegen Sie nach Key West, Florida«, sagte er, als wir hinausgingen. »Ihr nächster Patient ist Julia Wyler.«


     »Was denn, doch nicht die bekannte Hollywood-Schauspielerin?«


     »Julia hält ihre Krebserkrankung noch geheim, aber es steht schlecht um sie. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


     »Verfügt sie denn als Schauspielerin über so hohe Mittel?«


     »Julia hat einflussreiche Förderer in den Studios.« Lee grinste zweideutig. »Und noch betuchtere Freunde, wie den Reeder und Geschäftsmann Cesare Maliotti.«


     »Maliotti, Maliotti … der amerikanische Milliardär? Dazu fällt mir vor allem Illegaler Erdölhandel ein. Zigarettenschmuggel, Schwarzmarktgeschäfte mit Lebensmitteln und Medikamenten in den Entwicklungsländern.«


     »Maliotti wird oft in einem Atemzug mit der Mafia genannt, aber wir vertreten schließlich nicht die amerikanische Justiz. Wie auch immer, es wird nicht einfach sein, Julia Wyler zu ihrem Glück zu überreden, Frank. Ihre Wohnung in Key West ist schon angemietet. Wir quartieren Sie zwischen Julia und dem früheren Haus von Hemingway ein – mit Blickkontakt von Balkon zu Balkon …«


     Als wir zum Wagen zurückkehrten, sah ich Natalie in einem dunkelblauen Ford über die Dammstraße fahren.


     »Sagen Sie mir jetzt endlich etwas über unsere Auftraggeber, Robert? Danach werden mich meine Patienten doch sicher fragen. Ein amerikanischer Pharmakonzern?«


     »Kein Kommentar.«


     »Chicago? Phoenix?«


     »Nein.«


     »Aber einer von den Großen?«


     »Nein, wie kommen Sie darauf?«


     »Weil sie ihr Produkt selbst vermarkten. Kleinere Firmen würden es den Großen zur Kooperation anbieten – in der Hoffnung, dass sie bessere technische und wirtschaftliche Möglichkeiten haben, es doch noch als Medikament auf den Weltmarkt zu bringen.«


     »Sie denken zu viel über Dinge nach, die Sie nichts angehen.«


     »Von Firmen dieser Größe gibt es nur ein paar Dutzend auf der Welt …«


     Lee blieb stehen und wandte sich langsam nach mir um. Er sah besorgt aus. »Ich kann Sie wirklich gut leiden, Frank«, sagte er. »Ich glaube, ich war Ihnen früher sogar ziemlich ähnlich – von Geburt an neugierig, etwas vorlaut. Mit dem kleinen aber wichtigen Unterschied, dass Sie sich leicht zu unüberlegten Dingen hinreißen lassen. Sie betreten gerade vermintes Gelände. Wenn Sie wirklich herausfinden, wer hinter dem Projekt steckt, wäre das gar nicht gut für Ihre Gesundheit.«


     »Verstehe …«


     Das Licht über der spiegelglatten Wasserfläche des Zürichsees flimmerte immer noch milchig weiß, als Robert Lee wieder in seinen Jaguar stieg. Die Gefahr kam zwar nicht aus der Tiefe wie im Weißen Hai, aber »sonniger freundlicher Morgen« wäre auch nicht der richtige Ausdruck dafür gewesen.


     Lee legte kurz die Fingerspitzen an den Hutrand, und ich winkte ihm so unbeteiligt nach wie jemandem, dessen Abreise man nicht weiter nachtrauert.


     Damit war das Thema Auftraggeber für mich erst einmal erledigt. Ich tippte weiter auf Chicago. Aber Chicago konnte auch ein Täuschungsmanöver sein. Abgehalfterte Agenten machen sich manchmal einen Spaß daraus, falsche Spuren zu legen. Das sind Angewohnheiten, die man selbst im Altersheim nicht mehr ablegt.


     Das Foto in meinem neuen Pass sah aus, als hätte ich dafür bei einem Modefotografen Modell gesessen. Keines dieser billigen Automatenbilder, die einen immer irgendwie krank wirken ließen. Auch der Pass schien feinste Arbeit aus der Bundesdruckerei zu sein. Beeindruckend, was Lees Leute zustande brachten.


     Ich entschied mich, den Tag als Erfolg zu verbuchen. Also wählte ich die Nummer des Flughafens und bestellte auf den Namen Liebermann ein Ticket nach München.
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    Trotz ihrer herausgeputzten Fassaden war die Stadt nie wirklich mein Fall. Dazu waren Münchens Bierseidel einfach zu groß, die Stammtischweisheiten zu simpel und die Mädchen, die sommertags oben ohne am Isarufer lagen, fuchtelten immer gleich mit den Fäusten, wenn man ihre Busen anstarrte.


     Als ich an der Universität eintraf, hielt Doktor Brzinsky eine Doppel-Vorlesung zum Thema »Emotionale Desorientiertheit«. Genug Zeit, um mir anzusehen, ob unser Seelenklempner seine Villa am Englischen Garten in ein heimeliges Liebesnest umfunktioniert hatte.


     Vier Fünftel des Publikums waren weiblichen Geschlechts. Als Doktor Brzinsky ans Podium trat, begriff ich, warum das so war. Er trug eine abgewetzte Lederjacke mit Ärmelschonern und sah darin mindestens so gut aus wie der junge Al Pacino – als Hollywood noch nicht begonnen hatte, ihm auf die Nerven zu gehen.


     »Fast die ganze Welt ist sich selbst entfremdet«, begann er mit sonorer Stimme, als ginge es darum, das Auditorium von einer kollektiven Novemberdepression zu heilen. »Wir wissen zwar meist recht genau, was wir wollen, aber wir wissen nur selten, warum wir wollen, was wir wollen. Folglich mangelt es uns an Klarheit darüber, warum wir wollen sollten, was wir nicht so genau wissen.«


     Brzinsky schwieg und ließ seinen Blick durch den Saal schweifen. Man hätte eine Stecknadel zu Boden fallen hören können.


     Plötzlich verstand ich, womit er Isabella in seinen Bann zog. Brzinsky hatte jenes schwer zu beschreibende Charisma von Aufrichtigkeit, das einen Redner aus der grauen Masse hervorhebt. Manchmal sind nur die Zwischentöne verräterisch. Eine Geste, die Betonung eines Wortes, ein Blick verraten mehr, als man preisgeben möchte. Doch bei Brzinsky schien es nichts dergleichen zu geben. Ich hätte ihn ohne Bedenken für den Friedensnobelpreis vorgeschlagen.


     »Unsere emotionale Desorientiertheit endet leider nur allzu oft in Gewalt und Zerstörung. Was die Frage nach dem Sinn und Wert des Lebens anbelangt, sind wir nicht annähernd so erfolgreich wie in der Raumfahrt oder in der Optimierung unserer Computerchips …«


     Bei so viel Tiefsinn verdünnisierte ich mich lieber unauffällig aus dem Saal, nicht ohne vorwurfsvolle Blicke hingerissener Verehrerinnen einzuheimsen.


    


    Brzinskys Villa war ein schmucker Bau aus der Gründerzeit. Ich hatte seine Nummer vom Flughafen aus angerufen, in der Hoffnung, dass Isabella vielleicht ans Telefon ging. Doch falls sie sich bei ihm versteckt hielt, war sie klug genug nicht abzuheben.


     Das Grundstück grenzte an den Englischen Garten. Ein paar immergrüne Sträucher und kniehohe Kaninchennetze waren das einzige Hindernis zwischen dem öffentlichen Weg und Brzinskys Rasen. Während ich die Fenster beobachtete, ging auf dem Display meines Handys eine Nachricht ein:


    


    Lindenbaum Dienstag 14 Uhr


    


    Ich klappte das Telefon zu und lief zum Haus hinüber. Die Kellertür war verriegelt, aber nebenan befand sich ein angelehntes Fenster. Kühle Luft zog durch den Spalt, so feucht und modrig wie der unfreundliche Rest des Gemäuers. Ich drückte den Rahmen nach innen, steckte den Arm durch die Spinnweben und tastete nach dem Türriegel.


     Ich hatte nicht erwartet, ein fast leer stehendes Haus vorzufinden. Von den Zimmern im Parterre waren nur Wohnzimmer, Küche und Arbeitszimmer eingerichtet. Neben Brzinskys Schreibtisch stand eine durchgelegene Ein-Mann-Liege. Das vergilbte Schwarz-Weiß-Foto an der Wand zeigte sein Geburtshaus in Breslau. Auf einem anderen Foto spielte seine Mutter am Flügel, eine schlanke Frau mit hochgeschlossenem Kragen und Hang zur Melancholie, wenn man ihrem schwermütigen Blick glauben durfte.


     Keine Hinweise auf Isabella. Weder Kleidung noch Bücher oder Fotos. Nichts, das auf die Anwesenheit einer Frau hindeutete. Falls Brzinsky eine Haushälterin beschäftigte, dann verließ sie das Haus nach der Arbeit, ohne persönliche Spuren zu hinterlassen.


     Ich sah in die Kommode und öffnete den Kleiderschrank. Als ich fertig war, nahm ich mir Brzinskys Briefe auf dem Schreibtisch vor. Danach machte ich mich über seinen Computer her. Es gab zwar eine Adressendatei, aber Isabella tauchte darin nicht auf. Verdächtig wenig Isabella, dachte ich.


     Vielleicht war Salvatore Petralla ja den Unterstellungen einer eifersüchtigen Kommilitonin aufgesessen? Doktor Marrot hatte mit keinem Wort erwähnt, dass Isabella und Brzinsky sich kannten.


     Nach der zweiten Runde durchs Haus war mir, als hätte ich etwas Wichtiges übersehen – als sei ich plötzlich von einem unerklärlichen Zwang besessen. Es fiel mir schwer, meinen Blick nicht weiter über die Möbel und kahlen Böden der leeren Zimmer schweifen zu lassen. Irgendetwas schien mir zu signalisieren, dass Isabella hier ein- und ausgegangen war …


     Beim dritten Gang entdeckte ich im Regal hinter Brzinskys Schreibtisch eine leere Schachtel. Auf dem Deckel war die vergoldete Walther-Automatik abgebildet, die ich in Isabellas Zimmer gefunden hatte. Griffschalen in meliertem Weinrot, limitierte Sonderanfertigung. Aber weitaus aufschlussreicher war das Foto in der Schachtel. Es zeigte Isabella im Bikini auf der Kühlerhaube ihres roten Ferrari-Kabrioletts …


     Die Widmung zu Brzinskys achtunddreißigstem Geburtstag lautete: Liebster!


     Ich zog einen Stuhl heran und legte das Bild auf den Fußboden, um es zu betrachten. Vielleicht hatte Isabella ihrem Freund die Waffe ja geschenkt, weil es für ihn als Ausländer schwierig war, in Deutschland einen Waffenschein zu bekommen? Später mochte sie sich dann die Walther zurückgeholt haben, weil sie sich in Gefahr wähnte.


     Und wozu brauchte Doktor Brzinsky eine Waffe?


     Während ich noch darüber nachdachte, spürte ich plötzlich einen Luftzug im Raum. Dann krachte auch schon etwas Hartes auf meinen Hinterkopf, verwandelte mein Gehirn in ein zuckendes und flackerndes Irgendetwas – und gleich darauf wurde mir schwarz vor Augen. Ich verlor den Halt und stürzte ins Leere. Oben war unten und unten war oben …


    


    Eine weibliche Stimme sagte aus sehr, sehr weiter Ferne: Bitte schnallen Sie sich an und bringen Sie Ihre Rückenlehnen in eine aufrechte Position.


     Die Stimme schien aus dem Deckenlautsprecher über meinem Kopf zu kommen. Oder aus der Polsterung? Aber es gelang mir nicht, mich aufzurichten. Mein Schädel fühlte sich an wie eine Flugzeugturbine, genauso heiß und genauso turbulent.


     Dann wurde es wieder etwas heller um mich her und ich blinzelte …


     Ich war zwar nicht allein, doch die Gestalt neben meinem Bett war auch keine Stewardess …


     »Wieso sind Sie nicht im zweiten Teil Ihrer Vorlesung?«, fragte ich, als ich auf Brzinskys durchgelegener Ein-Mann-Liege die Augen öffnete.


     Doktor Brzinsky saß im Schaukelstuhl, eine Tasse Tee auf den Knien und lächelte – vielleicht, weil man ihn nun doch nicht wegen Totschlags belangen konnte. In Reichweite an der Kommode lehnte ein Baseballschläger.


     »Terminänderung. Lesen Sie lieber die Anschläge an meinem Seminarraum, bevor Sie in mein Haus einbrechen.«


     »Sie hätten mir mit dem Ding da fast den Schädel eingeschlagen.«


     »Kann schon mal vorkommen, wenn man in fremdes Eigentum eindringt.«


     »Warum rufen Sie nicht die Polizei?«


     »Wer sagt denn, dass ich das noch nicht getan habe?« Er deutete mit dem Kinn zum Telefon.


     »Schätze, Sie wollen erst mal herausfinden, warum ich hier bin.«


     »Was macht Sie da so sicher?«


     »Wo ist Isabella?«


     »Das sollte ich Sie fragen.«


     »Sie wissen nicht, wo Ihre Freundin ist?«


     »Nein.«


     »Warum hat Isabella sich ihre Waffe zurückgeholt?«


     »Ich denke, wenn einer hier Fragen stellt, dann bin ich es.«


     »Isabellas Mann – Salvatore Petralla – hat mich beauftragt, nach ihr zu suchen.«


     »Sind Sie Privatdetektiv?«


     »So etwas Ähnliches.«


     »Sie waren heute in meiner Vorlesung.«


     »Gut beobachtet, Doktor.«


     »Was haben Sie denn über Isabellas Verschwinden herausgefunden?«


     »Salvatore Petralla weiß von Ihrer Liaison mit seiner Frau.«


     »Na, wenn schon.« Brzinsky machte eine wegwerfende Handbewegung. »Isabella wollte ihn verlassen.«


     »Und wieso?«


     »Das fragen Sie besser sie selbst. In der Beziehung ist sie wenig gesprächig. Vielleicht war es nicht das Leben, das sie sich vorgestellt hatte.«


     »Lag das an Ihrer Gehirnwäsche, Doktor?«


     »Welche Gehirnwäsche?« Er blickte mich an, als hätte ich nicht alle Tassen im Schrank.


     Ich griff instinktiv nach der Beule an meinem Hinterkopf, als könne er damit vielleicht sogar recht haben. »Also gut, reden wir noch mal darüber, warum sie sich bedroht fühlte«, schlug ich vor.


     »Ihre Ärzte benahmen sich merkwürdig.«


     »Wieso?«


     »Isabellas plötzliche Genesung passte nicht ins medizinische Bild.«


     »Wen wundert das?« , fragte ich.


     »Ihre Ärzte rieten ihr, sich in einer amerikanischen Spezialklinik untersuchen zu lassen.«


     »Aber Isabella lehnte ab?«


     »Sie wollte lieber in Europa bleiben.«


     »Ist das schon ein Grund, sich gleich eine Neun-Millimeter-Zimmerflak zuzulegen?«, fragte ich und zeigte auf die leere Schachtel.


     »Einer der Experten wurde ziemlich zudringlich. Er sagte, er könne nicht dafür garantieren, dass der Heilungsprozess ohne angemessene Therapie weiter fortschreite.«


     »Was berechtigte ihn denn zu dieser Diagnose? Ich meine, wenn er und seine Kollegen noch im medizinischen Dunkeln tappten?«


     »Das kann ich Ihnen auch nicht sagen.«


     »Erwähnte Isabella seinen Namen?«


     »Ein gewisser Doktor Peirce – William Peirce, glaube ich.«


     »Und wohin wollte man sie bringen?«


     »In eine Klinik nach Florida. An die Stadt erinnere ich mich nicht mehr. Oder warten Sie mal … irgendwas mit Beach. Delay Beach oder so ähnlich. Nein, der Name der Stadt war Delray Beach.«


     »Doktor William Peirce, Delray Beach«, sagte ich nachdenklich. »Das ist doch schon was.«


     Delray – hübscher kleiner Zufall. Wie das Leben so spielt. Delray lag nämlich am Atlantischen Ozean, nur drei oder vier Stunden Autofahrt von Sun City Center im Golf von Mexiko entfernt, wo mein Vater jetzt in einem Seniorenheim lebte. Er war dorthin gegangen, weil ihn »Frau und Kinder« (damit meinte er meine Mutter und mich) nach seinem gescheiterten Selbstmordversuch verlassen hatten. Seitdem warf er mir vor, ich hätte ihn in der entscheidenden Stunde seines Lebens im Stich gelassen.


     Ich stand auf und öffnete das Fenster. Meine Knie waren immer noch weich. Vielleicht, weil mein stärkster Konkurrent in Sachen Liebe mir gerade eine Gehirnerschütterung verpasst hatte. Ich atmete tief durch – doch momentan schien selbst Sauerstoff Gift für mich zu sein.


     »Warum, glauben Sie, ist Isabella plötzlich wieder gesund geworden, Doktor?«


     »Woher soll ich das wissen? Ich bin nicht ihr Arzt.«


     »Könnte es an Ihrer Beziehung gelegen haben?«


     »Liebe, Glück und Lebenssinn haben nachweisbaren Einfluss auf die Gesundheit.«


     »Und für all das stehen Sie in Isabellas Leben, Doktor?«


    


    Nach dem Abendessen waren wir uns so weit nähergekommen, dass wir wieder vernünftig miteinander reden konnten. Vielleicht lag es an dem ausgezeichneten Restaurant, in das er mich wegen der Beule an meinem Hinterkopf eingeladen hatte.


     Rund um den Englischen Garten war die Gastronomie ganz passabel. Das Le Turbot hatte gerade erst eröffnet und versuchte dem Clochard Deux nebenan Konkurrenz zu machen, einem winzigen Laden mit graugrünen Blechtischen, die bei Bedarf von den Wänden geklappt wurden, als seien die Quadratmeterpreise hier schon genauso hoch wie in Paris.


     Der Steinbutt, den uns die Chefin höchstpersönlich servierte, war fast so aufregend wie sie selbst. Madame trug ein schwarzes Kleid mit dünnem Spitzenoberteil, durch das man alles sah, was man nach landläufiger Meinung eigentlich nicht sehen durfte. Es war einträglich für den Umsatz – und es kurbelte unseren Hormonspiegel an.


     »Es ist wichtig für mich, Isabellas Verschwinden aufzuklären«, sagte Doktor Brzinsky. »Was halten Sie davon, in meinem Auftrag nach ihr zu suchen?«


     »Sie meinen, gegen Honorar, wie für Petralla?«


     »Ich kann Ihnen natürlich nicht so viel zahlen wie ein italienischer Industrieller.«


     »Ihr Geld würde Isabella auch nicht schneller zurückbringen.«


     »Aber ich möchte meinen Teil dazu beitragen.«


     Ich versuchte in seinem Gesicht zu lesen. Die Gesichtlesekunst war uns anders als die Handlesekunst angeboren, und in den vergangenen Jahren hatte ich alles getan, um diese Fähigkeit weiter zu vervollkommnen. Seine dunklen Al-Pacino-Augen sahen mich mit der Offenheit einer Deutschen Dogge an – dieser wunderbar traurigen Mischung aus Irish Wolfhound und altenglischem Mastiff.


     »Erzählen Sie mir etwas über Ihre Philosophie, Doktor.«


     »Meine Philosophie, wieso?«


     »Möglich, dass es mir bei der Suche hilft. Was genau könnte Isabella gesund gemacht haben?«


     »Um das zu beantworten, müssten wir erst einmal wissen, was uns krank macht. Ich meine, neben ungesunder Ernährung, Stress, Bakterien und so weiter.«


     »Dann schießen Sie mal los …«


     Doktor Brzinsky musterte mich so skeptisch, als sei die Prognose äußerst ungünstig, dass ich jemals kapieren könnte, was Menschen krank oder gesund werden ließ.


     »Stellen Sie sich mal vor, Sie jagen von morgens bis abends Wohlstand und sozialem Status nach, weil Sie glauben, dies seien die entscheidenden Dinge im Leben. Nach ein paar Jahren bekommen Sie auch, was Sie wollen. Trotzdem könnte der Tag, an dem Sie Ihr Ziel erreicht haben, ziemlich ernüchternd für Sie sein.«


     »Ernüchternd, wieso?«


     »Weil Ihr Wunsch womöglich eine Illusion war.«


     »Sie meinen, ich habe mir was in die Tasche gelogen?«


     »Ich würde es nicht Lüge nennen. Nehmen wir mal an, Sie sind Milliardär und gerade auf Ihrer Luxusjacht in der Karibik unterwegs. Ihre Geschäfte an der Wall Street gehen gut. Sie fühlen sich fit und gesund und verdienen täglich – na sagen wir mal – eine Million Dollar …«


     »Worauf wollen Sie hinaus?«


     »Das alles garantiert Ihnen noch nicht, dass Sie glücklich und zufrieden sind. Womöglich fühlen Sie sich ja trotz Ihres Reichtums gelangweilt? Vielleicht sagen Sie: Ich habe alles erreicht im Leben, aber sonderlich aufregend ist es nicht.«


     »Schon möglich, ja …«


     »Ob Säugling oder alter Knacker, ob Banker oder Bettelmönch. Gefühle lassen sich nun mal nicht einklagen.«


     »Was hat das alles mit Isabellas Leben zu tun?«


     »Isabella hatte endlich begriffen, dass all die schönen Dinge wie Nobelkarossen und Swimmingpools nicht zwangsläufig glücklich machen. Aber schon eine kleine Korrektur kann bei Menschen, die die innere Kündigung ausgesprochen haben, ungeahnte Kräfte wecken.«


     »Und das bleibt dann nicht ohne Einfluss auf die Bewältigung von Krankheiten, wollen Sie sagen?«


     Welche schöne Theorie auch immer dahintersteckte, es war wohl diese Art von Psychobrimborium, die Isabella an Doktor Brzinsky imponierte. Als hätte jemand das menschliche Gehirn neu erfunden. »Haben Sie Isabella im Sanatorium besucht?«, fragte ich, als wir das Lokal verließen.


     »Nein, es wäre ein zu großes Risiko gewesen. Der Leiter der Klinik ist ein enger Freund Petrallas. Wir trafen uns außerhalb des Sanatoriums. Oben auf dem Berg gibt es eine kleine Kapelle.«


     Das Kreuz auf dem Prospekt, dachte ich. Wenigstens in diesem Fall sagte er die Wahrheit. Isabella hatte ihren Treffpunkt mit Kugelschreiber markiert.


     »Und wozu brauchen Sie eine Waffe, Doktor?«


     »Oh, eigentlich brauche ich gar keine. Isabella wollte mir nur eine Freude zum Geburtstag machen«, sagte Doktor Brzinsky. »Wegen des Parks hinter dem Haus. Da treibt sich nachts Gesindel herum.«


     Dabei blickte er mich an wie jemand, dem man wohl nicht glauben würde. An seinem schmallippigen Mund ließ sich leider nicht erkennen, ob er nur ein begnadeter Lügner war oder die Wahrheit sagte.
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    Als ich durch die Einfahrt zu Petrallas Haus fuhr, versank die Sonne gerade in atemberaubenden Farben hinter dem protzigen Marmorbau. Es war ein Flammeninferno von Karminrot bis Orange, das sich zu den Ufern des Starnberger Sees hinabsenkte und sein eigenartig eisgraues Wasser zu versengen drohte …


     Salvatore kam mir mit ausgestreckten Händen über die Terrasse entgegen, als hätte er Isabellas Ferrari-Kabriolett am Motorklang erkannt. Ich hatte ihn gebeten, seinen Busenfreund Enrico Nacami anzurufen und ihn über die Experten zu befragen, die nach Isabellas überraschender Genesung aus dem Ausland angereist waren.


     »Du hattest recht«, sagte er. »Einer von ihnen stammt aus Florida – ein gewisser Doktor William Peirce vom Krebszentrum in Delray Beach. Die anderen kamen aus London und New York.«


     »Und was hast du über diesen Peirce herausgefunden?«


     »Gehen wir erst mal ins Haus. Ich könnte eine kleine Aufmunterung gebrauchen.«


     Seine »kleine Aufmunterung« war ein übler Mix, der mir stets die Tränen in die Augen trieb. Anscheinend hatte Salvatore heute seine Mitarbeiter früher nach Hause geschickt. Die Bildschirme im Büro flimmerten, aber der Ton war abgeschaltet. Ich folgte ihm hinauf ins Allerheiligste. Und wieder überwältigten mich beim Anblick der Räume, in denen er mit Isabella gelebt hatte, jene beklemmenden Erinnerungen, die ich in den letzten Tagen so erfolgreich verdrängt hatte …


     Auf dem Glastisch im Wohnzimmer lagen ein paar von Isabellas Büchern, das Meiste klassische Bildung. Zwei schmale Bändchen stammten von Paul Lewis, dem Chicagoer Nihilisten. Von Brzinsky war nichts darunter, deshalb nahm ich an, dass sie seine Bücher mit ins Sanatorium genommen hatte.


     »Eher was Geistiges?«, fragte Petralla. »Oder Kamillentee?«


     »Lieber ein Glas Wasser«, sagte ich und betastete die Beule an meinem Hinterkopf.


     »William Peirce leitet ein kleines, aber angesehenes Institut in Florida.«


     »Erwähnten Marrot oder Nacami, zu welcher Diagnose Doktor Peirce gekommen war?«


     »Nein, ist das von Bedeutung?«


     »Isabella fühlte sich von ihm bedroht.«


     »Von Peirce?«, fragte er. »Ich dachte, diese Leute wollten ihr helfen?«


     »Zählen wir mal zwei und zwei zusammen, Salvo. Deine Frau hatte sich die Waffe besorgt, weil sie sich in Gefahr wähnte – dann ist sie plötzlich spurlos verschwunden.«


     »Warum sollte jemand Isabella bedrohen?«


     »Keine Ahnung.«


     »Und wenn sie nur ein wenig paranoid war? Die Behandlung dürfte ziemlich belastend gewesen sein.«


     »Das kann man allerdings nicht ausschließen.«


     Petralla rührte gedankenverloren in seinem Cocktail aus Eigelb, Kräutern, Gin, Rum und Eiswürfeln. Die Eiswürfel stießen klirrend gegen den Rand des Glases, wenn sie sich vom zähen Schleim des Eigelbs zu befreien versuchten.


     »Was auch immer dahintersteckt«, sagte er, »wir sollten diesem Peirce gründlich auf den Zahn fühlen. Fliegst du für mich nach Florida?«


     »Hören wir uns erst mal an, wie er am Telefon reagiert. Vielleicht gibt es ja eine ganz vernünftige Erklärung für Isabellas Misstrauen.«


     Petralla sah nicht sehr glücklich aus bei dem Gedanken, dass ich nicht sofort nach Florida fliegen wollte. Ich dachte natürlich an Julia Wyler, meine nächste Patientin. Von Key West war es nur ein Katzensprung nach Delray Beach, zumindest für amerikanische Verhältnisse.


     »Und welchen Eindruck hattest du von Doktor Brzinsky?«


     »Schwer zu sagen …«


     Ich verschwieg ihm lieber, in welcher Beziehung Isabella und Brzinsky zueinander standen. Petralla war nicht der Typ, der mit einer solchen Herabsetzung seines Selbstwertgefühls umgehen konnte. Aber da hatte ich seine Fähigkeit Gedanken zu lesen unterschätzt. Er legte den Kopf schief und sah mich lauernd an.


     »Sind Isabella und Brzinsky … sind die beiden etwa so was wie ein Paar?«


     »Frag mich lieber später danach. Ich arbeite noch daran.«


     »Okay, okay noch mal mach ich nicht den Fehler, dir ins Handwerk zu pfuschen …« Petralla ging zum Schrank und nahm einen Umschlag aus der Schublade. Er warf ihn mit so unnachahmlich lässiger Gebärde auf den rauchfarbenen Glastisch, wie es nur Italiener fertigbringen – und mit der ganzen Verachtung, die sie fürs Monetäre übrighaben, wenn sie gerade dank einer glücklichen Fügung des Schicksals in Geld schwimmen. »Deine Spesen, für den Fall, dass du nach Florida fliegst. Ich möchte nichts unversucht lassen.«


     »Also gut, sehen wir uns mal an, was für einen Laden dieser Doktor Peirce betreibt«, sagte ich. »Kann ich deinen Computer benutzen?«


     Wir gingen hinunter in Petrallas Büro, und während er uns am Espressoautomaten zwei tiefschwarze Mokka ohne Häubchen zubereitete, weil Crema was »für alte Frauen und verwöhnte Jüngelchen« war, gab ich über die Suchmaschine Doktor William Peirce, Florida ein.


     Peirce’ Klinik hieß Moffan Cancer Center & Research Institute. Dem Foto auf der Homepage nach zu urteilen gehörte er zu jenem Typ von Medizinern, denen man die Ellbogen auch dann noch ansieht, wenn sie vorsichtshalber vom unteren Bildrand abgeschnitten werden. Sein breites Grinsen hinter der eckigen, schwarzen Brille wurde nur noch durch die Farbkombination von grünem Chirurgenkittel auf blauem Hintergrund getoppt, zu der in Imagefragen versierte Psychologen raten, wenn man bei betuchten Patienten Vertrauen schinden will.


     Ich ließ mich mit dem Oncology Consultation Service verbinden und verlangte in bestem Südstaatendialekt Doktor Peirce.


     »Es ist dringend. Bitte nennen Sie ihm nur den Namen Isabella Petralla.«


     Etwa zwei Minuten vergingen, dann sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung: »Können wir Sie zurückrufen? Doktor Peirce ist unterwegs.«


     Ich gab ihr Petrallas Telefonnummer.


     »Sie rufen aus Deutschland an?«


     »Ich würde auch vom Mond aus anrufen, wenn das nötig wäre. Es geht um Leben oder Tod.«


    


    Doktor Peirce brauchte eine geschlagene Dreiviertelstunde, um sich zwischen Leben und Tod zu entscheiden.


     »Liebermann, Frank Liebermann?«, fragte er.


     »Am Apparat …«


     »Ich welcher Angelegenheit möchten Sie mich sprechen?«


     »Es handelt sich um Ihre Patientin Isabella Petralla.«


     »Petralla … ja, ich erinnere mich.«


     »Ich bin als Anwalt und Notar tätig. Isabellas Mann Salvatore Petralla hatte gestern einen Autounfall. Er ist nicht mehr bei Bewusstsein. Die Ärzte befürchten das Schlimmste. In Notfällen ist seine Frau für den Konzern zeichnungsberechtigt. Ich möchte Ihnen ein paar Unterlagen faxen, damit Frau Petralla sie mir unterschrieben zurücksenden kann.«


     »Verstehe«, sagte Peirce. »Allerdings haben wir hier keine Patientin dieses Namens.«


     »Nach meiner Information hält sich Isabella in Florida auf.«


     »Mag sein. Nicht in unserer Klinik.«


     »Aber Isabella erwähnte Ihren Namen!«


     »Ja, ich erinnere mich. Ich schlug ihr vor, sich wegen ihrer überraschenden Diagnosewerte im Moffan Cancer Center & Research Institute untersuchen zu lassen. Das lehnte sie leider ab. Die Reise nach Florida war ihr zu anstrengend.«


    


    Nach unserem Telefongespräch kehrte ich nach München zurück. Ich hatte zwei Auftraggeber, aber keine ernst zu nehmende Spur. Doktor Peirce war wohl eher ein Flop. Was hätte einen angesehenen Krebsspezialisten dazu bringen sollen, seine Patientin zu kidnappen? Und Doktor Brzinsky war zu aalglatt und gewitzt, sich leichtsinnig zu verraten, falls er sich mit Isabella ein gemütliches kleines Liebesnest eingerichtet hatte.


     Konnte Isabellas Verschwinden irgendetwas mit Endorphase-X zu tun haben? Gab es Grund, das anzunehmen?


     So lange ich auch darüber nachdachte – es war schwer, sich vorzustellen, was sie damit zu tun haben sollte. Ich hatte zwei Aufträge, aber keinerlei Indizien, sie könnten miteinander in Verbindung stehen. Falls doch, würde ich jedenfalls die Augen offen halten. Ich verließ mich einfach auf meine Erfahrung in den Diensten, dass ich wie ein guter Schäferhund immer nur ein »paar Moleküle« brauchte, um Witterung aufzunehmen ...


     Einer Eingebung folgend fuhr ich noch einmal an Brzinskys Haus vorbei. Ich parkte am Ende der Straße und ging bis zur ersten Laterne. Neben der Haustür lehnte ein Damenfahrrad. Die Fenster im Parterre waren erleuchtet. Durch die Scheibe des Arbeitszimmers sah ich eine junge, rothaarige Frau. Dem Typ nach hätte es eine Studentin aus seinen Vorlesungen sein können. Dazu passte auch die Tasche aus geflochtenem Bast mit Heften und Büchern auf dem Tisch.


     Sie standen beide vor dem Schreibtisch, das Mädchen hatte den Kopf zurückgelegt – und Doktor Brzinsky küsste es erst auf die Stirn, während es sich ihm lachend, aber nicht ganz ernsthaft zu entziehen versuchte. Einen Augenblick später war ein langer Kuss daraus geworden, der die Sterne über dem Haus in leise Schwingungen versetzte.


     Unser Doktorchen war ein Schlawiner. Ich strich ihn erst einmal von meiner Liste der Verdächtigen.


    


    In dieser Nacht trank ich etwas mehr, als mir bekam. Ich streifte durch die Lokale und verlor ein wenig die Orientierung. Und als mir klar wurde, im welchem Zustand ich mich befand, beschloss ich ein Zimmer zu nehmen.


     Diesmal mietete ich mich unter dem Namen Frank Liebermann im Hotel Astoria ein, nur ein paar Straßen von Brzinskys Haus entfernt.


     Ich trank an der Hotelbar noch ein Bier, und dabei plauderte ich mit zwei Australiern, die mir eine Schiffsladung neuseeländische Merinowolle verkaufen wollten, weil die Winter in Europa härter und die Geschäfte in der Branche immer lukrativer würden. Wir einigten uns darauf, dass ich die Wolle im Tausch gegen meine angebliche Beteiligung an einer vietnamesischen Zimtplantage übernahm. Bis unsere Verträge auf Bierdeckeln fixiert waren, tranken wir zusammen anderthalb Flaschen Calvados und versuchten dann den lieben Gott einen guten Mann sein zu lassen.


     Später trafen wir uns alle ziemlich desorientiert in den Korridoren wieder, auf der Suche nach unseren Zimmern. Ich gestand meinen australischen Freunden, dass ich meine Zimtplantagen doch lieber behalten wollte, und nach einigem Hin und Her willigten sie ein, ihre Wolle anderweitig zu verscherbeln.


     Noch zweimal verlor ich in dieser Nacht die Orientierung – beim ersten Mal, als ich die Toilette im Kleiderschrank suchte, und dann, als ich versehentlich den Telefonhörer abnahm, weil es in meinem Traum geklingelt hatte.


     Am Morgen nach dem Frühstück stand das Damenfahrrad immer noch vor Brzinskys Haus. Doch diesmal waren die Gardinen zugezogen.
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    Wie die meisten altgedienten Soldaten liebte Oberst Paulsen es, über den Krieg zu reden. Auch nach so vielen Jahren ließ er sich immer noch gern mit seinem militärischen Rang anreden. Er hatte während des Zweiten Weltkriegs in der Normandie einen Befehl aus dem Führerhauptquartier verweigert und war danach zu den Alliierten übergelaufen. Das legitimierte ihn in den Augen der Sieger, eines der ersten demokratischen Medienunternehmen in Deutschland zu gründen.


     »Und Ihr Engagement in der Schweizer Politik?«, erkundigte ich mich.


     »Oh, nach meiner Einbürgerung war ich nahe daran, eine eigene Partei zu gründen.« Paulsen legte ergebungsvoll seine Hand an die Brust. »Aber durch meine Erkrankung …«


     »Das wird sich bald ändern.«


     »Nein, nein, fürs Getümmel in den Parlamenten bin ich inzwischen zu alt.«


     Wir unterbrachen unsere Schachpartie, weil Klara und Natalie mit Doktor Lindenbaum vom Flughafen zurückgekehrt waren. Ich hatte einen Läufer und beide Türme verloren und meine Dame war in Gefahr. Beim Schach lief Paulsen immer zur Höchstform auf – keine Spur mehr von Schwäche. Er hatte sogar ein Glas Rotwein mit mir getrunken.


     »Meine Tochter nimmt’s Ihnen übel, dass Sie ihr Geburtstagsgeschenk als Vorwand benutzt haben, um mit uns Kontakt aufzunehmen«, warnte er. »Lassen Sie sich nicht von ihr provozieren.«


     »Danke für den Hinweis …«


     »Das ist Karl Reinach, unser Notar«, stellte Lindenbaum den korpulenten Mann in seiner Begleitung vor. Reinach hätte mit seinem Leibesumfang in keinem Flugzeugsessel Platz gefunden. Er war erst am Flughafen zugestiegen, um sich von Lindenbaum Instruktionen geben zu lassen.


     »Schön, dass wir diese Sternstunde der Medizin gemeinsam erleben können«, sagte Reinach mit etwas zu viel Pathos und nahm die Vertragskopien aus der Aktentasche.


     Natalie machte aus ihrem Herzen keine Mördergrube und gab mir demonstrativ das Notenblatt ihres Lieblingskomponisten Tabliani zurück. »Ich hatte gleich den Verdacht, dass Sie ein Heuchler sind …«


     Die Deckenbeleuchtung flimmerte kurz, wie um ihrem Ärger Nachdruck zu verleihen. Über Oberst Paulsens Rieddach fegte gerade ein Sommersturm hinweg. Die Bäume am Waldhang bogen sich durch, und im Dorf begannen die Kirchenglocken zu läuten.


     Reinach atmete schwer, als er Paulsen den Vertrag erklärte. Ich wollte ihm Hut und Mantel abnehmen, doch er bestand darauf, beides anzubehalten, weil die Unterschrift reine Formsache sei.


     »Wir reden über eine Milliarde«, widersprach Paulsen. »Ein Betrag dieser Höhe ist niemals Formsache.«


     »Nein, natürlich nicht. Wir haben übrigens eine Klausel eingefügt, dass Sie berechtigt sind, den Differenzbetrag zurückzufordern, sollte jemand das Medikament günstiger anbieten. Sie gehen also keinerlei Risiko ein.«


     Der Vertrag war auf den Namen einer südfranzösischen Pharmafirma ausgestellt, die als kommissarischer Rechteinhaber fungierte.


     »Ist S.A.R.L. CYTISE in Aquitaine mein Verhandlungspartner?«, erkundigte sich Paulsen.


     »Nur formell.«


     »Sie meinen, im Fall eines Prozesses?«


     »Es wird vereinbart, dass der Hersteller des Medikaments anonym bleibt. Wenn die Öffentlichkeit von einem wirksamen neuen Krebsmittel erfährt, könnte das zu unkalkulierbaren Reaktionen führen.«


     »Ich frage nach meinem möglichen Prozessgegner«, beharrte Paulsen.


     Reinach warf mir einen Hilfe suchenden Blick zu.


     »S.A.R.L.«, bestätigte ich. »Aber so weit wollen wir es doch nicht kommen lassen, Oberst? Geheimhaltung ist nun mal ein unabdingbarer Bestandteil des Vertrags. Genauso wie der Heilungsprozess nicht von subjektiven Befindlichkeiten abhängig gemacht werden darf, sondern nur von objektiven Messungen.«


     »Die sogenannten objektiven Daten werden sich natürlich auch in der Befindlichkeit unseres Patienten widerspiegeln«, wiegelte Lindenbaum lächelnd ab.


     Er öffnete seinen Koffer, und zum ersten Mal sah ich jene Ampullen, die angeblich die Krebsbehandlung revolutionieren würden. Es waren fünf Injektionen, für jeden zweiten Tag eine. Die Flüssigkeit hatte eine schwachgelbe Farbe.


     Lindenbaum schlüpfte in seinen Arztkittel und sah Oberst Paulsen erwartungsvoll an.


     »Bereit zur Pferdespritze, Oberst?«


     »Sie geben mir das Medikament, bevor ich unterschrieben habe?«


     »Als Zeichen unseres Vertrauens …«


     Paulsen begann amüsiert seinen Ärmel hochzukrempeln. Offenbar hatte er sich etwas erholt und brauchte momentan keinen Rollstuhl mehr. Er konnte ohne fremde Hilfe aus dem Sessel aufstehen, und seine Hände zitterten weniger als an Natalies Geburtstag.


     »Intravenös?«


     »Wenn ich bitten darf.«


     »Und Sie sind sicher, dass das Zeug keine gefährlichen Nebenwirkungen hat?«


     »Ziemlich sicher, nach allem, was wir wissen.« Lindenbaum nahm eine zweite Ampulle aus dem Koffer und hielt sie prüfend gegen das Deckenlicht. »Falls Sie Zweifel haben, werde ich mir selbst eine Dosis injizieren?«


     »Obwohl das Zeug so teuer ist?«


     »Nur, damit Sie uns vertrauen, Oberst. Allerdings gehe ich damit kein Risiko ein. Im Gegenteil sogar – es wirkt nämlich prophylaktisch.«


     »Heißt das nicht, anderen Kranken ihre Chance zu nehmen?«, erkundigte sich Klara.


     »Leider verfügen wir nur über einen begrenzten Vorrat an Endorphase-X«, bestätigte Lindenbaum. »Was wir haben, verdanken wir einem glücklichen Zufall der Forschung. Und wenn Sie meine Prognose hören wollen, dann wird es lediglich für etwa fünfzig Patienten reichen.«


     »In dem Fall verzichte ich dankend auf Ihre großzügige Demonstration«, sagte Paulsen.


     Lindenbaum injizierte ihm den Inhalt der Ampulle in die linke Armvene. Paulsens Hände waren die eines alten Mannes; zwischen den Altersflecken auf dem Handrücken traten die Adern zwar deutlich hervor, doch für die Injektion in den Arm musste Lindenbaum die Spritze dreimal ansetzen.


     »Und nun – unterschreiben?«, fragte Paulsen, während er seinen Arm hin und her beugte. »Was, wenn ich jetzt einen Rückzieher mache?«


     »Werden Sie nicht …«


     »Wieso?«


     »Eine Ampulle würde Ihnen wenig nützen. Sie brauchen exakt fünf Injektionen. Drei oder vier reichen nicht aus, um eine stabile Immunabwehr aufzubauen.«


     »Sagen Sie uns etwas mehr darüber, wie das Mittel wirkt?«, bat Klara. »Ich habe gehört, dass man gegenwärtig erfolgreich an neuen Verfahren arbeitet, bei denen der Krebs sozusagen ›ausgehungert‹ wird?«


     »Bei diesem Konzept werden die Blutgefäße für den Transport von Nährstoffen blockiert. Ja, man kann das durchaus Aushungern nennen. Unsere Methode geht allerdings von völlig anderen Voraussetzungen aus.«


     Lindenbaum nahm eine kleine Farbtafel aus dem Koffer und fuhr mit dem Kugelschreiber über die grafische Darstellung des Zellaufbaus.


     »Die Chemie der Lebewesen ist komplizierter als jedes andere chemische System. Zwischen den verschiedenen Arten von Zellen – Nervenzellen, Leberzellen, weißen Blutzellen – bestehen enorme Unterschiede. Ich erspare es mir und Ihnen, auf Details des Zellaufbaus einzugehen. Endorphase-X passiert anders als viele andere Enzyme problemlos die Zellmembrane und stoppt mit einem Eingriff in den Stoffwechsel das Krebswachstum. Abgestorbene Zellen werden durch Proteinabbau beseitigt.«


     »Das ist alles?«, fragte Oberst Paulsen. »Hört sich ziemlich simpel an. Warum ist man denn nicht schon viel früher darauf gekommen?«


     »Es ist viel mehr, als wir uns in unseren kühnsten Träumen erhofft hätten.«


     »Und wann kann ich sicher sein, dass das Medikament gewirkt hat?«


     »Wenn wir die ersten Laborwerte genommen haben, etwa fünf Tage nach der letzten Injektion.«


     »Nicht früher?«


     »Analysen in den Tagen davor würden uns nur bestätigen, was wir schon wissen – dass Sie auf dem Wege der Besserung sind.«


     Oberst Paulsen krempelte achselzuckend seinen Ärmel zurück. Er blickte weder seine Frau noch Natalie an, als er den Vertrag unterschrieb. Offenbar hatte er seine Entscheidung längst getroffen. »Ich gehe davon aus – und alle Anwesenden sind meine Zeugen –, dass Zahlungen erst fällig werden, wenn eine unabhängige Expertenkommission meine vollständige Heilung bestätigt hat?«


     »Deswegen sind wir hier.« Lindenbaum ließ sich den Kugelschreiber reichen und setzte ebenfalls seinen Namen unter den Vertrag.


     »Wenn Sie bitte hier unterzeichnen würden? – Karl, Frank, Klara, Natalie?« – Er winkte Natalie, die gerade wieder hereinkam. – »Sie bestätigen mit Ihrer Unterschrift, dass wir noch einmal mündlich auf die schriftlich fixierte Vereinbarung hingewiesen haben und dass sich unser Patient zum Zeitpunkt der Unterzeichnung im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte befand«, sagte er förmlich.
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    Als Oberst Paulsen seine nächste Injektion bekam, saßen wir im Foyer, und ich hatte wieder einmal Gelegenheit, seine Gemäldesammlung zu bewundern. Einige Werke waren ihm von den Künstlern persönlich überlassen worden, darunter zwei Chagalls, die in keinem Museumskatalog auftauchten, und ein Holzschnitt Kandinskys aus der gegenständlichen Periode, den der alte Meister ihm kurz vor seinem Tode in Neuilly-sur-Seine vermacht hatte.


     Paulsen war vernarrt in seine Gemälde, vor allem in einen von der Fachwelt noch unentdeckten Picasso aus der frühen Periode um 1900, der einen nach Bohemien aussehenden Mann mit Hut zeigte. Über jedes Bild wusste er eine amüsante Geschichte zu erzählen.


     »Ob Sie’s glauben oder nicht, den Picasso – ein unbekanntes Frühwerk – habe ich vor Jahren für ein Trinkgeld auf einem Flohmarkt in Lüttich erstanden. Das Bild sei bei einer Wohnungsauflösung auf einem Pariser Dachboden gefunden worden. Der junge Picasso ließ anfangs viele Bilder unsigniert, und wir hatten immer an der falschen Stelle nach der Signatur gesucht – rechts unten. Erst später entdeckten wir sie mit UV-Licht links oben unter der Patina. Noch nicht Picasso, den Namen seiner Mutter, sondern Ruiz, das ist der Name seines Vaters.«


     »Okay, okay …«, sagte er, als ich die Spritze hob und ein wenig von der gelben Flüssigkeit aus der Öffnung presste – nur so viel, wie nötig war, um die Luftblase zu entfernen. »Dann wollen wir mal. Sind Sie nervös, Frank?«


     »Nein, Sie?«


     »Ich vertraue Ihnen, und ich vertraue der Hühnerpisse in der Kanüle. Schließlich wollen Sie ja eine runde Milliarde dafür kassieren.« Er lachte. Es war ein seltsam fremd klingendes Lachen.


     »Mein Anteil ist etwas kleiner«, sagte ich und setzte die Spritze an. Dabei achtete ich sorgfältig darauf, dass Paulsens Armvene nicht wegrollte. Alte Männer konnten bei solchen Prozeduren besonders empfindlich sein …


     Er sah mit unbeteiligter Miene zu, wie die Spitze in seine Vene eindrang. Nach der Injektion legte ich die leere Ampulle in einen Plastikbeutel und steckte sie ein, genauso wie Lee es verlangte, damit niemand den Rest des Medikaments analysieren konnte.


     »Sie sind aber mehr als vorsichtig«, stellte Paulsen fest und betastete die Einstichstelle an seinem Arm.


     »Anweisungen. Sie wissen ja, wie leicht bei unserer Arbeit etwas schiefgehen kann.«


     Er fragte nicht, wo ich die restlichen Ampullen aufbewahrte. Ich verschwieg ihm lieber, dass Robert Lee jede einzelne Injektion am Morgen vor der Behandlung in einem Umschlag an der Rezeption Zum Ochsen hinterlegte.


    


    Der Mann im Schatten des hohen Lehnstuhls, als ich an diesem Abend den Salon betrat, hatte seine Beine gemütlich in Richtung Kaminfeuer ausgestreckt. An manchen Sommerabenden wurde es in diesem Teil der Welt empfindlich kühl.


     Als er mich entdeckte, wandte er den Kopf, und ich sah in ein Gesicht, dessen Alter auf merkwürdige Weise unbestimmt wirkte – weder alt noch jung. Seine Haut war so glatt wie der Hintern eines Kindes. Ich hätte wetten mögen, dass er sich nicht rasierte.


     »Wir hatten noch nicht das Vergnügen?«, fragte er. »Konrad Auster, Paulsens rechte Hand. Und Sie sind Frank Carlsen?«


     Ich nickte so unmerklich, dass man es leicht als Unhöflichkeit auslegen konnte. Aber es schien ihm nichts auszumachen.


     »Unser Oberst lobt Sie ja in höchsten Tönen!«


     »Dann darf ich davon ausgehen, dass man Sie über den Zweck meines Aufenthalts unterrichtet hat?«


     »Über den Zweck Ihres Aufenthalts?«, fragte er grinsend. »Ja, kann man wohl sagen. Ich bin der Geldbote in der Angelegenheit. Ich bringe die Knete.«


     »Was finden Sie denn daran so komisch?«


     »Oh, nichts, gar nichts …«


     Ich ging hinüber zur Bar und goss mir einen Martini ein. Dann setzte ich mich in den Sessel an der anderen Seite des Kamins, ließ die Eiswürfel klimpern und blickte gedankenverloren ins Feuer. Das Holz kam von den Berghängen und knackte manchmal, als habe es noch Wasser vom Winter eingeschlossen, das jetzt in der Hitze zu Dampf wurde und mit leisem Knall entwich, sobald sich der Druck erhöhte.


     Nach einer Weile sah ich auf die Uhr. Ich war gegen 20 Uhr mit Paulsen verabredet, um Einzelheiten seiner Genesung zu besprechen.


     »Finden Sie nicht, dass die Höhe der Behandlungskosten für unser Unternehmen eine erhebliche Belastung darstellt?«, fragte Auster unvermittelt in die Stille hinein.


     Ich warf ihm einen überraschten Blick zu.


     »Eine erhebliche Belastung …«, wiederholte er.


     »Darüber maße ich mir kein Urteil an.«


     »Ich habe Oberst Paulsen gegenüber meine Bedenken geäußert. So viel Geld aus den Geschäften abzuziehen, könnte in Zeiten weltweiter Finanzkrisen zu unkalkulierbaren Reaktionen führen.«


     »Gesundheit hat nun mal ihren Preis.«


     »Das bezweifele ich. Ich bezweifele, dass es irgendein Medikament gibt, für das es legitim wäre, eine Milliarde Dollar zu verlangen.«


     »Mir ist es, ehrlich gesagt, ziemlich schnuppe, woran Sie zweifeln.«


     Auster wandte überrascht den Kopf. »Hallo, das ist ja mal eine klare Ansage, oder? Hab ich da vielleicht einen Nerv bei Ihnen getroffen?«


     »Nur meine Abneigung gegen Leute, die sich in fremde Geschäfte einmischen.«


     »Oh … bitte verzeihen Sie.«


     Ich leerte mein Martiniglas und stand auf. »Richten Sie Oberst Paulsen aus, ich sei im Gasthof Zum Ochsen zu erreichen, wenn er nach mir fragt. Oberhalb vom See zweihundert Meter durch den Wald – falls Sie sich das merken können ...«
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    Vor dem Mittagessen spielten wir Schach, und Oberst Paulsen schlug mich gleich dreimal hintereinander – völlig mühelos und trotz des Rotweins, den er dabei gegen den Rat seiner Ärzte trank.


     »Ich nehme Ihnen die Geschichte, sich über Carlos bei mir einzuschleichen, gar nicht übel, falls Sie das denken«, sagte er. »Natalie hat übrigens mit Carlos Schluss gemacht.«


     »Doch nicht, weil sie glaubt, er sei auf unser Angebot eingegangen?«


     »Carlos wusste gar nicht, was dahintersteckt?«


     »Nein, er hatte keine Ahnung.«


     »Erklären Sie das mal meiner verzogenen Tochter. Natalie glaubt felsenfest, dass Carlos sie belogen hat.«


     »Tut mir leid, das hab ich nicht gewollt.«


     Ich nahm noch etwas in Rotalgenblätter eingerollten Fisch auf Reis, den ich mit grünem Meerrettich bestrich – meine eigene Variante von Sushi, weil man damit nicht auf den Geschmack des Kochs angewiesen war. Oberst Pausen registrierte zufrieden, dass ich keine Probleme mit den Zutaten auf den Silbertabletts hatte.


     Wenn alles nach Plan ging, bekam er seine letzte Spritze am Mittwoch der Folgewoche. Bis dahin war es notwendig, vor Ort zu bleiben, wenn auch nicht unbedingt im Gasthof Zum Ochsen. Paulsen hatte mich eingeladen, in seinem Haus zu wohnen.


     Erst fünf Tage später, am Montag oder Dienstag, würde das Expertenteam in der Züricher Klinik grünes Licht geben können. Falls alles gut ging, befand ich mich um diese Zeit bereits in Florida. Für den Rest – die Erfüllung der vertraglichen Modalitäten – war Lees Notar Karl Reinach zuständig.


     Laut Vereinbarung sollte ich meinen Anteil sofort nach Eingang erhalten. Und da ich alles tun würde, um Julia Wyler in Florida als Patientin zu gewinnen, gab es keinerlei Grund, über die Anwendung der Abzugsklausel wegen fehlender Vertragserfüllung nachzudenken.


     »Wie fühlen Sie sich denn nach der zweiten Spritze?«, fragte ich.


     »Keine besonderen Vorkommnisse.«


     »Überhaupt nichts?«


     »Irgendwie stärker … optimistischer«, sagte er. »Aber das könnte auch am Rotwein oder an meinen Siegen beim Schach liegen.«


     »Wenn es Ihrer Gesundheit nutzt, lasse ich mir gerne die Dame klauen.«


     »Großer Gott, nein, spielen Sie einfach so gut weiter wie bisher.«


     »Geschenkt habe ich Ihnen jedenfalls nichts.«


     »Nein, ich bewundere die Verbissenheit, mit der Sie um jeden Sieg kämpfen. Irgendwie mag ich Sie, Frank – Schließlich könnten Sie mein Sohn sein«, fügte er nach einer Pause hinzu.


     »Ich kann Sie auch gut leiden …«


     »Ihre Bemerkung damals, dass Sie Ihre Frau gegen ein Dampfbügeleisen eingetauscht hätten, fand ich ausgesprochen witzig. Wollt’s mir nur in Klaras Gegenwart nicht anmerken lassen. Zu dem Zeitpunkt konnte ich Sie noch nicht einschätzen. Als ich dann Ihre verschiedenfarbigen Augen sah, wusste ich, dass Sie der richtige Mann für mich sind.«


     »Was haben denn meine Augen damit zu tun?«


     »Mein viel zu früh verstorbener Sohn hatte den gleichen Augenfehler.«


     »Darf ich fragen, woran Ihr Sohn gestorben ist?«


     Oberst Paulsen schob seinen Teller beiseite, als sei sein Tod noch längst nicht erledigt. Man sah ihm an, dass ihn das mehr als alles andere im Leben getroffen hatte. Er beugte sich auf dem Stuhl zurück und umfasste zitternd mit beiden Händen seinen Hinterkopf. Dann machte er eine unwirsche Geste, wie um die alten Gespenster der Erinnerungen zu verscheuchen, und sagte:


     »Es passierte während einer Fahrt nach St. Gallen. Konrad Auster, mein Geschäftsführer, wollte ihm den Rohbau unserer Firmenzentrale zeigen. Während der Besichtigung brach die Schiene eines provisorischen Außenfahrstuhls …«


     »Das muss ein schwerer Schlag für Sie gewesen sein.«


     »Samuel war erst neun Jahre alt.«


     »Und Auster überlebte?«


     »Mit schweren Knochenbrüchen. Er brauchte Monate, um wieder auf die Beine zu kommen.«


     »Wie man hört, ist er Ihre wichtigste Stütze in der Firma?«


    Oberst Paulsen goss sich noch etwas Rotwein nach und hielt nachdenklich sein Glas gegen das Licht. »Vielleicht habe ich in den letzten Monaten etwas zu leichtfertig auf Austers Fähigkeiten gesetzt. Ich fühlte mich immer noch in seiner Schuld. Auster hat alles getan, um Samuel zu schützen, als der Fahrstuhl abstürzte.«


     »So etwas verpflichtet, wollen Sie sagen?«


     »Es verpflichtet nicht zu unbegrenzter Nachsicht«, sagte er missmutig.


    


    Paulsens Villa war größer, als man dem tiefgezogenen Dach nach hätte vermuten können. Zur Tiefgarage am Hang führte eine gepflasterte Zufahrt, auf der sich in der Abenddämmerung die Kaninchen gute Nacht sagten. Es verging kein Tag, an dem die Raben nicht daran arbeiteten, die Dachantennen zu demontieren und die Maulwürfe neue Tunnel gruben.


     Außer seinem Butler und dem Chauffeur, der auch für die Grünanlagen zuständig war, beschäftigte Paulsen einen japanischen Koch, mit dem ich manchmal Sho-gi, »den Kampf der Generäle«, spielte – die japanische Form des Schachs.


     Sho-gi bestand aus zwanzig flachen, etwas eintönig wirkenden Steinen, die japanische Schriftzeichen trugen. Wie beim Schach war es das Ziel, den gegnerischen König matt zu setzen. Dafür gab es »Goldgeneräle« und »Silbergeneräle«, aber auch »Lanzen«, Bauern und Läufer. Stärkste Figur war der Turm. Wenn man einen Stein geschlagen hatte, durfte man ihn auf ein beliebiges freies Feld setzen.


     Ich verlor im Sho-gi genauso oft wie beim Schach. Yasudas Lächeln war bei jeder Niederlage so unmerklich, dass man es für eingefrorenes Sushi hätte halten können, mit mehr rohem Fisch und Reis als Algen. Wie viele Japaner gehörte er gleich mehreren Religionen an: dem Shintoismus, Soka-gakkai, einer Unterart des Buddhismus, und dem Christentum.


     »Sagen Sie mal, Yasuda, wie vereinbart man denn den Buddhismus, der keinen Gott kennt, mit dem Christentum?«, fragte ich, um ihn ein wenig von seinem hohen Ross herunterzuholen.


     »Gott ist überall. Das Universum ist unbegreiflich, unfassbar«, sagte er und machte eine vage Handbewegung. »Sie müssen einfach Ihren Verstand abschalten, um das zu verstehen. Es ist wie beim Sho-gi – Sie denken zu viel.«


     »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


     »Wenn sie nicht unanständig ist.«


     »Kann der Butler mich nicht leiden?«


     »Er glaubt, Sie seien wieder nur einer von den verdammten Quacksalbern, die unserem armen Oberst das Geld aus der Tasche ziehen wollen.«


    


    Im Zahnputzglas steckte ein Notizzettel, als ich morgens nach meiner Zahnbürste griff. Er war zusammengerollt, und wer auch immer ihn dort platziert hatte, konnte sicher sein, dass niemand anders ihn in die Hände bekommen würde als der Besitzer der Zahnbürste. Die Nachricht war in Druckbuchstaben verfasst.


    


    Sie erinnern sich an unser Gespräch am Kamin? Ich bin wegen der Kosten des Medikaments sehr besorgt um das Schicksal der Firma. Ich biete Ihnen 50.000 Dollar in bar, wenn Sie die Behandlung abbrechen. Sofort und ohne jede weitere Bedingungen, außer Ihrer Diskretion.


     P.S.: Selbstverständlich werde ich leugnen, der Autor dieser Zeilen zu sein. Meine Handschrift ist nicht identifizierbar und man wird keine Fingerabdrücke finden. Vernichten Sie den Zettel, gleichgültig, ob Sie mein Angebot annehmen oder nicht.


    


    Anscheinend wusste Auster noch nicht, wie hoch meine Provision war und dass er schwerlich mit Lees Angebot mithalten konnte. Was machte ihn plötzlich so spendabel? Nur seine Sorge um Paulsens Gesundheit? Oder rechnete Auster sich vielleicht aus, nach seinem Ableben Paulsens Platz einzunehmen?


    


    »Ich mache mir Sorgen«, sagte Klara, als wir uns am frühen Abend im Salon begegneten. »Finden Sie nicht, dass mein Mann blasser aussieht als sonst?«


     »Das Enzym ist nicht aggressiv, wir müssen keine allergischen Reaktionen befürchten.«


     »Immerhin haben wir seine Behandlung abgebrochen.«


     »Eine konventionelle Therapie auszusetzen, führt praktisch nie dazu, dass Krebs sich schlagartig verschlechtert. Das Risiko bei unserem Versuch ist also minimal.«


     »Ihr Wort in Gottes Ohr …«


     Während der Behandlung führte Paulsen weiter das Leben eines wohlhabenden Pensionärs.


     Er hatte zwar immer noch die Kontrolle über seinen Medienkonzern, aber die Telefone meldeten sich immer seltener. Einmal wurde ich Zeuge, als man ihn spät abends anrief. Ich hatte gerade mit Klara den Termin in der Universitätsklinik besprochen und war auf mein Zimmer gegangen, als ich ihn im Gang sagen hörte: »Das könnte Sie den Kopf kosten, Konrad …« Er hielt ein Schnurlos-Telefon in der Hand.


     »Legen Sie sich wieder aufs Ohr, Frank«, sagte er, als er mich in der Tür entdeckte. »Nur der übliche Ärger mit den Mitarbeitern. Sobald man das Heft aus der Hand gibt, fangen sie an, einem auf der Nase herumzutanzen.«


     In der Zeit zwischen den Injektionen hielt ich mich in Paulsens Haus auf. Gelegentlich gönnte ich mir eine Auszeit im Hotel, meist in der Bar.


     Es blieb nicht aus, dass ich dabei auch immer öfter an Isabella dachte – und wie leicht jeden Moment das Telefon klingeln konnte und sich ein aufgebrachter Salvatore Petralla danach erkundigte, warum ich nicht längst in Dr. William Peirce’ Cancer Center die Hinterzimmer und Kleiderschränke nach seiner Frau durchsuchte.


     Petralla bezahlte mich, also hatte er auch Anspruch darauf, etwas für sein Geld zu bekommen …
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    Petrallas Anruf kam, als ich gerade in Isabellas Wagen steigen wollte.


     »Keine Angst«, tönte seine Stimme aus dem Telefon. »Ich will dich nicht zur Sau machen, Frank. Bestimmt nicht. Ein Glück, dass du noch nicht nach Florida abgeflogen bist. Könnte sein, dass Isabella in einem Haus am Starnberger See festgehalten wird …« Er machte eine Pause, um meine Verblüffung auszukosten.


     »Wie kommst du darauf?«


     »Sie hat einen Nachsendeantrag gestellt.«


     »Nachsendeantrag wofür?«


     »Nicht für ihre gesamte Post, das wäre aufgefallen. Nur für eine Büchersendung.«


     »Vor oder nach dem Klinikaufenthalt?«


     »Noch von Laglio am Comer See aus. Also wusste sie schon, wohin sie nach ihrer Genesung gehen wollte.«


     »Und was ist das für ein Buch?«


     »Irgendein Monumentalschinken. Leben nach dem Krebs oder so ähnlich. Drei Bände, zweihundertachtundsechzig Euro. Der Verlag rief in der Firma an, weil die Rechnung zurückkam. Unzustellbar.«


     »Unzustellbar, aha …«


     »Und jetzt kommt die größte Überraschung, Frank, halt dich fest – das Haus liegt nur zweieinhalb Kilometer Luftlinie von mir entfernt. Die beiden haben sich ihr Liebesnest unten am Seeufer eingerichtet, auf einer schattigen Landzunge mit alten Eichen.«


     »Die beiden? Wen meinst du?«


     »Na, rate mal, welcher Name im Grundbuch steht – Doktor Raimund Brzinsky.«


     »Das wäre allerdings eine Neuigkeit.«


     »Wir sollten uns den Laden erst mal ansehen, ehe wir die Polizei verständigen.«


     »Und warum glaubst du, dass Isabella in Brzinskys Haus gefangen gehalten wird?


     »Ich sagte möglicherweise festgehalten. Welche vernünftige Erklärung könnte es sonst dafür geben, dass die Rechnung zurückkam?«


     »Vielleicht war sie gerade knapp bei Kasse.«


     »Mach dich ruhig über mich lustig, Frank. Wenn Isabella wirklich mit diesem Polen leben will und bloß das Klingeln des Postboten verschlafen hat – gut, dann soll es mir recht sein, dann werde ich mich irgendwann damit abfinden. Aber jetzt sollten wir tun, was getan werden muss.«


     »Wahrscheinlich hast du recht.«


     »Wo steckst du?«


     »Etwa drei Fahrstunden von dir entfernt in einem kleinen Schweizer Dorf namens Oberwil. Könnte gegen fünfzehn Uhr bei dir sein, falls die Straßen frei sind.«


    


    Vielleicht lag es an der Biederkeit der Orte, die alle wie ein steingewordener Protest gegen die Vereinigung mit dem übrigen Europa aussahen. Oder es war die Monotonie der Schweizer Autobahnen oder das blaue Himmelslicht im italienischen Süden, unter dem sich die schneebedeckten Kegel der Berge abzeichneten – während der Fahrt fühlte ich mich plötzlich an meine erste Begegnung mit Isabella erinnert. Nicht, dass ich einen Moment lang glaubte, Doktor Brzinsky halte Isabella wie der belgische Kinderschänder Dutroux in einem engen Kellerverlies gefangen. Aber die Befürchtung, sie könne tatsächlich in Gefahr sein, wirkte wie eine Initialzündung auf mich, die eine ganze Kaskade von Erinnerungen wachrief …


     Für einen Augenblick war sie mir wieder ganz nahe, als stände sie wie damals in ihrer unnachahmlich unentschiedenen Art vor mir, weder erwachsene Frau noch Kind. Ein Mädchen, das immer noch mit ihren Stofftieren schlief. Eine verarmte, italienische Aristokratin. Und dann, Jahre später, eine nachdenkliche, junge Frau, die trotz ihres Reichtums weiter nach dem Sinn des Leben suchte …


     Damals trug sie ein schlichtes, blaues Kleid und war gerade wegen eines Selbstmordversuchs aus dem städtischen Krankenhaus von Catania entlassen worden. Ich habe nie den Grund dafür erfahren. Möglich, dass dieser gescheiterte Versuch sie umso sensibler dafür machte, dass ich meinen Vater nach seinem Selbstmordversuch im Stich gelassen hatte.


     Es war einer jener lichterfüllten Tage auf Sizilien, die typisch waren für die Region. In ihrer Begleitung befand sich ein junger Priester, der sie auf Wunsch ihrer Familie in die Obhut eines Klosters bei La Rotondella bringen sollte.


     Ich war zufällig hinter ihnen, als aus einem vorüberfahrenden Wagen auf uns geschossen wurde. Padre Laroche befand sich in der Schusslinie, als ich Isabella geistesgegenwärtig zu Boden riss. Laroche war sofort tot. Wahrscheinlich handelte es sich um ein Attentat der Mafia auf den Stadtverordneten Bertoluzzi. Er kam mit einer blutenden Streifwunde davon.


     Wir waren nach der Befragung durch die Polizei ins Café am Ende der Straße gegangen. Isabella suchte wie ein verängstigtes Tier hinter den verspiegelten Säulen Schutz und starrte argwöhnisch auf die blendend helle Straße.


     »Falls Gott angesichts solcher Ungeheuerlichkeiten existiert, wie kann er das alles zulassen?«


     »Das haben sich schon viele Menschen gefragt. Als überzeugter Agnostiker lautet meine Antwort: Ich weiß es nicht. Aber mit etwas detektivischem Spürsinn würde ich trotzdem darauf setzen, dass ein Sinn dahintersteckt – ich meine, falls ich zu einer Wette gezwungen wäre.«


     »Im Ernst, daran glauben Sie?«


     Ich nickte und legte meinen Arm um ihre Schultern.


     »Es ist gut, jemanden zu haben, der sich um einen kümmert«, flüsterte sie.


     »Kann ich Sie irgendwo hinbringen?«


     »Ich weiß nicht. Meine Eltern möchten, dass ich ins Kloster Rotondella gehe.«


     »Aber das ist nicht das, was Sie wollen?«


     »Sie meinen, ich brauche geistlichen Beistand.«


     »Haben Sie denn sonst niemanden?«


     »Nein.«


     »Keine Freunde?«


     »Nur Menschen, die vorgeben, meine Freunde zu sein.«


     »Ich könnte einen Freund in der Nähe anrufen – Salvatore Petralla. Vielleicht ist er einverstanden, dass Sie einige Tage in seinem Haus verbringen.«


     »Im Ernst, das würden Sie für mich tun? Und warum sollte er mich aufnehmen?«


     »Vielleicht, weil es doch noch echte Freunde gibt?«


     Am Nachmittag desselben Tages stellte ich sie Salvatore vor. Wir tranken Espresso in seinem hochgelegenen Garten. Die Palmen am Swimmingpool verneigten sich in der unmerklichen Brise, die vom Meer heraufwehte. Das Panorama mit dem Gipfel des Ätna war atemberaubend. Der Anblick von Isabellas nugatfarbener Haut ebenfalls.


     Sie schlug die Beine mit jener elektrisierenden Mischung aus züchtiger Klosterschülerin und verschwitzter junger Frau übereinander, die selbst noch bei einem aller Fleischeslust entsagenden neunzigjährigen Priester für hormonelle Wallungen gesorgt hätte.


     Es war der Anfang einer immer noch andauernden Leidenschaft. Leider beschränkte sich das Interesse nicht auf jene Mitspieler, die ich dafür favorisierte: MICH UND ISABELLA. Salvatore war ein zu übermächtiger Konkurrent in Sachen Liebe. In der Gegenwart attraktiver Frauen verwandelte er sich in ein Chamäleon. Aus dem cleveren Geschäftsmann wurde erst ein aufmerksamer Gastgeber, dann ein liebevoller Freund und schließlich ein ungeduldiger Liebhaber. Genau in dieser Reihenfolge.


     Welche Qualitäten er tatsächlich als Liebhaber besaß, dieses Geheimnis habe ich niemals lüften können.


     Einmal davon abgesehen, dass wohl kaum eine Frau seinem protzigen Marmorbau bei St. Colomann hätte widerstehen können. Schon gar nicht, wenn sie einem finanziell völlig daniederliegenden Seitenflügel des italienischen Hochadels entstammte.
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    Petralla musste Isabellas rotes Ferrari-Kabriolett vom Fenster aus auf der Serpentinenstraße gesehen haben. Er kam mir in der Auffahrt entgegen, den Kragen seines Regenmantels hochgeschlagen und eine ausgebeulte, braune Ledertasche unter dem Arm. »Ich schwöre dir, sie wird in Brzinskys Haus gefangen gehalten!«, prophezeite er, als er neben mir auf dem Beifahrersitz Platz nahm. »Und nicht nur das – irgendetwas Schreckliches ist passiert.«


     »Mal nicht gleich den Teufel an die Wand …«


     »Was weißt du schon darüber. Warst du jemals verheiratet? Nur Menschen, die sich sehr nahe stehen, haben diesen Draht zueinander.«


     »Ich bin nun mal ein ungläubiger Thomas. Was ist das denn da?«, fragte ich und zeigte auf die Aktentasche zwischen seinen Füßen. »Du hast doch wohl keine Zimmerflak mitgebracht?«


     »Nur etwas Werkzeug, wegen der Haustür. Und ein paar Waffen, für alle Fälle.«


     »Ein paar – wie viele sind das?«


     »Zwei meiner automatischen Turnier-Pistolen. Und drei Kartons Patronen, Kaliber 6,35 Remington lang. Das sollte reichen, oder?«


     »Hört sich an, als wollten wir in den Krieg ziehen.«


     »Ich werde den Teufel tun und mich ohne Waffe in die Höhle des Löwen begeben.«


     »Ohne wär mir aber lieber. Wir könnten Schwierigkeiten bekommen.«


     »Lass das mal meine Sorge sein. Wir Italiener denken praktisch. Gesetze stehen auf dem Papier. Ein Mensch ist in Gefahr! Gesetze sollen Menschen helfen, nicht ihr Leben gefährden.«


     Er beteuerte, dass er noch nicht im Haus gewesen war. Wir würden also keinen »erschossenen Polen« finden. Er habe sich nur auf der Karte des Landesvermessungsamts vergewissert, dass außer der Straße auch ein Fußweg über den Hügel führte – fast ohne Umwege, als sei einem gütigen Gott daran gelegen gewesen, dass Isabella bei ihren nächtlichen Treffen mit Doktor Brzinsky nicht die Straße nehmen musste. »Weißt du noch, wie oft ich mich über ihre langen Streifzüge gewundert habe? Angeblich liebte sie das Land. Sie liebte die Natur und den See. Manchmal kam sie erst am frühen Morgen von ihren Ausflügen heim … Natur, dass ich nicht lache!«


     Hinter den hohen Bäumen schimmerte silbern das Wasser. Die Fenster des Hauses waren dunkel und in der Einfahrt parkten keine Fahrzeuge. Die letzten Regenfälle hatten den Boden in Morast verwandelt. Es war, als schwebe das Gemäuer mitsamt den alten Eichen über dem feuchten Grund.


     Wir fuhren nicht bis zur Treppe, sondern parkten an der Einmündung des Sandwegs.


     »Und wie kommen wir ins Haus?«, fragte ich, als wir an der Pforte standen. »Du willst doch nicht die Tür aufbrechen?«


     »Wir setzen modernste Technik ein, die keine Spuren hinterlässt. Was den Umgang mit Schlössern anbelangt, macht uns Italienern keiner etwas vor …«


     Salvatore nahm eine kubusförmige Maschine, die wie ein verkleinerter Schlagbohrer aussah, aus der Aktentasche. An ihrem Ende befand sich eine von Sensoren gesteuerte Sonde, deren Fühler die Zuhaltungen abtasteten. Ich erinnerte mich nicht, in Pullach oder bei der CIA schon einmal ein ähnlich modernes Instrument gesehen zu haben.


     »Kannst du auch nicht kennen«, sagte er, als habe er meine Gedanken gelesen. »Prototyp, ein Produkt meines Hauses.«


     »Und wer ist dein Hauptabnehmer? Die Mafia?«


     »Du glaubst nicht, wie viele Menschen ein Interesse daran haben, fremde Türen zu öffnen …«


     »Von Natur aus oder aus Neugierde und Habgier?«


     »Ist das nicht das Gleiche?«


     Zwei Minuten später gab das Schloss von Doktor Brzinskys Landhaus mit so viel geräuscharmer Sanftmut nach, als habe es sich angesichts der überlegenen Technik einfach dazu entschlossen, keinen unnötigen Widerstand zu leisten. Die Zuhaltungen surrten leise. Dann knackte es einmal kurz, und wir sahen durch den Türspalt ins dunkle Treppenhaus.


     »Bleib hinter mir, ich erledige den Rest«, sagte ich. »Und lass die Zimmerflak in der Tasche. Wir müssen uns nicht noch unbeliebter machen.«


     »Was glaubst du, wo könnte Isabella stecken?«, fragte er unschlüssig …


     Links von uns befand sich die Kellertür. Salvatore drückte die Klinke und sah in den dunklen Keller hinunter.


     »Wenn sie wirklich im Haus ist, können wir auch das Licht einschalten …«


     »Du hast recht«, sagte ich. »Entweder wird sie festgehalten oder ist freiwillig hier. In beiden Fällen könnte etwas mehr Licht nicht schaden.«


     »Machst du dich wieder über mich lustig?«


     »Fällt mir nicht im Traum ein«, sagte ich und drehte den altmodischen Bakelitschalter.


     Am Ende des gekalkten Gangs befanden sich zwei Türen aus rohen Dachlatten. Ich ging hinunter und sah in die beiden Kellerräume.


     Torfsäcke, Gartengerät, ein zerlegter Rasenmäher …


     Der Gedanke, Isabella könnte hier gefangen gehalten werden, kam mir abwegig vor. Die junge, rothaarige Frau in Brzinskys Arbeitszimmer fiel mir ein, wie sie sich mit zurückgeneigtem Kopf nicht ganz ernsthaft seinem Kuss zu entziehen versuchte.


     In der ersten Etage befand sich das »Liebesnest«. Es war cremefarben, wie nicht anders zu erwarten. Ein üppiges Doppelbett mit Baldachin. Ein Bild im Barockrahmen zur Linken, das den französischen Sonnenkönig inmitten seines Hofstaats zeigte. Rechts ein Doppelspiegel im gleichen Farbton. Lediglich der Bettvorleger schien eine Konzession an den Geschmack des Liebhabers zu sein: In seinem cremefarbenen Grund leuchteten rote Rosen.


     »Na bitte«, sagte Salvatore. »Was hab ich gesagt? Wer ist hier ein eifersüchtiger Spinner?« Er plumpste auf die Matratze. Und die Schwingungen der Federkerne schienen zu bestätigen, was jeder gehörnte Ehemann vermutet hätte: Ehebruch … Ehebruch … Ehebruch …


     Der Rest des Hauses war weniger aufschlussreich. Die Anordnung im Parterre glich den Zimmern in Brzinskys Münchener Haus. Wie dort waren auch hier nur Wohnzimmer, Küche und Arbeitszimmer eingerichtet. Neben dem Schreibtisch stand ein Duplikat seiner durchgelegenen Ein-Mann-Liege. Selbst an das Schwarz-Weiß-Foto seines Geburtshauses in Breslau hatte er gedacht. Und auf dem anderen Foto spielte dieselbe schlanke Frau mit hochgeschlossenem Kragen am Flügel. Lediglich die leere Schachtel der Neun-Millimeter-Automatik fehlte …


     Anscheinend war Brzinsky so vernarrt in seine Münchener Einrichtung, dass er sich für ein fast perfektes Double entschlossen hatte.


     Ich sah in die Kommoden und öffnete den Kleiderschrank. Als ich fertig war, nahm ich mir Brzinskys Schreibtisch vor.


     Salvatore schnaufte leise bei der Suche. Er klang wie ein Walross, das sich Zentimeter um Zentimeter vorarbeitete, schwerfällig, aber durch nichts von seinem Kurs abzubringen. »Sieh dir das an – Isabellas Handschrift«, sagte er und zog einen Stapel Briefe aus der obersten Schublade der Kommode, der mit gelbem Schleifenband umwickelt war. Er band ihn auf, reichte mir die eine Hälfte und ließ sich mit seinem Teil auf der Liege nieder.


     Ich schaltete die Tischlampe ein und sah mir die Anschriften an. Alle Briefe waren an diese Adresse Brzinskys gegangen. Das erklärte, warum ich keine Hinweise auf Isabella in seinem Münchener Haus gefunden hatte.


     Als ich den ersten Briefumschlag öffnete, wusste ich, dass wir fündig geworden waren.


    


    Liebster!


    


    Jeden Morgen erwache ich mit dem Hochgefühl eines neuen Lebens, das ich deiner Liebe verdanke – ja, deiner Liebe! Mögen die Ärzte auch noch so oft von unerklärlicher Spontanheilung oder vom Sieg der Medizin reden. Irgendein Dummkopf hier glaubt sogar, es sei das, was du mich über das Leben gelehrt hast …


     Gestern sah ich zum ersten Mal einen jener kleinen, blauen Vögel, die wir so oft am Seeufer beobachtet haben. Du erinnerst dich ...? Klein und unscheinbar und mit diesem herzzerreißenden Zirpen, als habe er sich verirrt oder suche eine verwandte Seele. Ich weiß seinen Namen nicht mehr. Er war wie ein Bote – als sei er aus dem fernen Deutschland nach Italien gekommen, um mir mitzuteilen, wie sehr du auf mich wartest. Ach, läge ich doch schon wieder in deinen Armen! Alles wird gut, das spüre ich …


    


    Isabella


    


    PS.: Ich habe ein paar Bücher an deine Adresse senden lassen. Sei nicht enttäuscht wegen der Titel. Ich vergesse meine Krankheit, ich vergesse sie immer mehr – so, wie du mir geraten hast, das verspreche ich dir. Das Denken ist ein mächtiger Gegner. Es ist nur eine klitzekleine Schwäche, sich noch ein wenig mit meiner Krankheit auseinanderzusetzen. Bald werde ich auch das überwunden haben.


    


    Na, fantastisch – nichts weiter als ein simpler Seitensprung, dachte ich ernüchtert. Und plötzlich fühlte ich mich ausgelaugt und müde. Als sei es an der Zeit, endlich nach Hause zu gehen, sich aufs Ohr zu legen und den ewigen Gleichklang der Zeitläufte zu beklagen.


     So, wie Salvatore momentan vorgebeugt auf allen vieren über den Fußboden kroch, die Briefe Isabellas um sich her ausgebreitet, zweifelte ich keinen Augenblick daran, dass diese Schreiben schwere Blessuren in seinem Selbstwertgefühl hinterlassen würden.


     »Irgendwas gefunden?«, fragte er und hob lauernd den Kopf – und wieder einmal bewunderte ich seinen sechsten Sinn. Anscheinend brauchte er nicht mehr als eine Geste, um meine Gedanken zu erraten.


     »Nimm erst mal eine Aspirin, ehe du das hier liest«, warnte ich und reichte ihm den Brief.


     »Mein Brief ist auch nicht ohne …«


     Anders als beim ersten Schreiben war das linierte Blatt, das er mir gab, in offensichtlicher Eile und ohne Anrede mit der Hand geschrieben:


    


    Nein! Es wäre viel zu riskant, wenn du wegen dieses Doktor Peirce nach Laglio kämst. Das würde sich sofort im Sanatorium herumsprechen. Direktor Nacami ist ein guter Freund Salvatores. Mein Mann könnte es nicht verkraften, von unserer Liaison zu erfahren. Ich glaube, sogar für Frank wäre es eine böse Enttäuschung. Dieser Narr glaubt immer noch, dass ich nichts von seiner Liebe ahne. Als wenn eine Frau solche Blicke missverstehen könnte!


     Mach dir keine Sorgen. Ich habe ja jetzt die Waffe … ich weiß mir zu helfen.


    


    Isabella


    


    »Und dann auch noch das hier …« Salvatore reichte mir mit einem Blick, der alle Enttäuschung der Welt ausdrückte, einen weiteren Brief. Sein Gesicht war merkwürdig fahl geworden. Bei diesem Gesichtsausdruck sollte man lieber in Deckung gehen, hatte mich einmal einer seiner Mitarbeiter in der Mailänder Zentrale gewarnt. »Was ich hier lese, schlägt dem Fass den Boden aus, Frank. Nicht nur, dass Isabella schon seit Monaten mit einem dahergelaufenen Polen zusammenlebt und du ihr hinter meinem Rücken schöne Augen machst – hier steht endlich mal schwarz auf weiß, was diese verdammte Hure wirklich von mir hält …«


    


    Liebster,


    


    ich rechne es dir hoch an, dass du Salvatore in Schutz nimmst. Aber meine Gefühle ihm gegenüber sind momentan wirklich auf dem Nullpunkt angelangt. Er hat nur noch seine Geschäfte im Kopf, trotz der Herzattacken. Und wenn das Geschäftliche erledigt ist, steht er mit diesem lächerlichen Gummianzug im Teich, einen albernen Kescher in der Hand …


     Er verkauft der Dritten Welt schlechte italienische Kopien amerikanischer und deutscher Medikamente. Er verscherbelt Maschinen und Unterhaltungselektronik, die er in den ärmsten Regionen der Welt bauen lässt. Und als sei das alles noch nicht genug, vertreibt er auch noch Waffen, die er illegal an den Kriegsschauplätzen aufkauft und zu Hungerlöhnen in winzigen, italienischen Werkstätten instand setzen lässt. Er liefert sie in Krisengebiete, an Diktaturen, kurz an jeden, der bereit ist, dafür zu zahlen. Ich kann mit einem solchen Ausbund an Gewissenlosigkeit nicht länger zusammenleben.


     Ich muss Salvatore dankbar sein für alles, was er für mich getan hat. Ich lebe von seinem Geld, meine Familie lebt von seinen Almosen. Aber ich war auch nahe daran, an seiner Großzügigkeit zu Grunde zu gehen. Wenn es noch einen anderen Grund für Krebs gibt, dann sind es Abscheu und Verachtung …


    


    Isabella


    


    »Das ist allerdings starker Tobak«, sagte ich. »Was mich anbelangt, habe ich nie einen Hehl daraus gemacht, dass ich Isabella gut leiden kann …«


     »Spar dir deine Entschuldigungen, Frank.«


     »Du tust mir unrecht …«


     »Soll das jetzt die alte Leier werden, ich würde niemals einen guten Freund hintergehen?«


     »Ich habe dich niemals hintergangen. Und ich werde dich niemals hintergehen. Vergiss nicht, dass ich es war, der Isabella nach dem Attentat in Catania zu dir brachte.«


     »Weil du nicht damit gerechnet hast, dass sie mich heiraten würde.«


     »Es ist kein Verbrechen, in eine Frau verliebt zu sein!«


     »Aber du hättest es mir sagen sollen!«


     »Wozu? Dafür gab es keinen Grund. Ich habe niemals auch nur eine Sekunde daran geglaubt, dass Isabella dich für mich verlassen könnte.«


     Er starrte mich eine Zeit lang an, dann zuckte er die Achseln und begann die auf Bett und Fußboden verstreuten Briefe einzusammeln. »Sie wollte immer geliebt werden, kann aber selbst nicht lieben.«


     »Ist das nicht von Adorno?«


     »Bitte, wer …?«


     »Schon gut, nicht weiter wichtig.«


     »Vielleicht hast du recht«, sagte er. »Diese Hure ist es nicht wert, dass unsere Freundschaft daran zerbricht.«


     Salvatore legte den Packen Briefe an seinen Platz in der Kommode zurück.


     »Schwamm drüber. Was tun wir jetzt? Wir können Isabella nicht einfach ihrem Schicksal überlassen …«


     »Nein.«


     »Wenn sie nicht mit diesem Polen zusammen ist, wo steckt sie dann?«


     »In Florida«, sagte ich. »Ich vermute, Isabella hält sich in Florida auf.«


     »Du meinst, sie wird dort gefangen gehalten? Und dieser verdammte Pole hat überhaupt nichts mit ihrem Verschwinden zu tun?«


     »Schon möglich, ja.«


     »Doktor Peirce?«


     »Dass Isabella seinen Namen im Zusammenhang mit der Pistole erwähnt, sollte uns zu denken geben.«


     »Also gut, mach dich auf den Weg nach Florida«, sagte er. »Ich will, dass du Himmel und Hölle in Bewegung setzt, um sie zu finden, was auch immer es kostet. – Und erst danach«, fügte er hinzu, »werde ich sie mir wegen dieses Polen vorknöpfen. Bis dahin ist Isabella immer noch meine Frau …«


     Er sagte es mit dieser unnachahmlichen Betonung und wilden Entschlossenheit, wie es nur eifersüchtige Italiener können, denen Hörner aufgesetzt worden sind.
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    Die vierte Injektion war wie gewohnt am frühen Morgen dem Nachtportier des Zum Ochsen übergeben worden. Als ich den wattierten Umschlag entgegennahm, bemerkte ich, dass er dicker war als sonst.


     Ich öffnete ihn auf dem Zimmer und sah, dass er die beiden letzten Injektionen enthielt – für heute und übermorgen. Die beiden Ampullen waren in ein beschriebenes DIN-A4-Blatt eingewickelt.


    


    Bin in dringenden Geschäften nach Basel und St. Gallen. Deshalb eventuell Mittwochmorgen wegen der fünften Injektion noch nicht zurück. Hüten Sie das Zeug wie Ihren Augapfel, Frank – und verabreichen Sie Paulsen die letzte Spritze erst, wenn ich grünes Licht gebe!


    


    Robert Lee


    


    PS: Unsere Finanzexperten haben wieder Zweifel an Paulsens Zahlungsfähigkeit. Er bekommt kaum noch Kredite für sein wackliges Firmenimperium.


    


    Was hatte das zu bedeuten? St. Gallen war der Sitz der Paulsen-Corporation. Wollte Lee nur auf Nummer Sicher gehen? Oder gab es tatsächlich Schwierigkeiten?


     Inzwischen hatte Reinach die Zusage aller unabhängigen Experten an der Züricher Universität für Oberst Paulsens Untersuchungstermin eingeholt. Fünf Tage nach der letzten Injektion waren eine geringe Zeit für jeden Normalsterblichen – aber eine Ewigkeit für einen kranken, alten Mann, der seine ganze Hoffnung darauf setzte, doch noch geheilt zu werden.


     Als ich Paulsen gegen Mittag die vierte Injektion verabreichte, saß er im Kreise seiner Familie auf der Veranda und starrte geistesabwesend auf den Ort hinunter.


     Der Kirchturm St. Michael war diesmal festlich mit Fahnen und Schleifen herausgeputzt. Man hätte glauben können, bei den Paulsens sei alles wie immer, doch irgendetwas in den Blicken der beiden Frauen machte mich stutzig.


     Natalie reichte mir das Spritzbesteck und hielt fürsorglich den Arm ihres Vaters, als ich ihm den Inhalt der Ampulle in die Armvene injizierte.


     Auch Klara beobachtete angespannt, wie ich die leere Spritze in den Plastikbeutel steckte. »Wann bekommt mein Mann denn seine letzte Injektion?«, erkundigte sie sich.


     »Frühestens am übernächsten Tag, wie immer. Am besten sogar noch etwas später – warum fragen Sie?«


     »Nicht früher?«


     »Nein, sein Körper braucht mindestens zwei Tage, um das Enzym zu verarbeiten. Ist irgendetwas nicht in Ordnung?«


     »Ganz im Gegenteil«, sagte Paulsen. »Vom Himmel kommen hoffnungsfrohe Botschaften und die Engel spielen mit Schalmaien für uns. »Läuft alles bestens – außer dass momentan die Welt untergeht.«


     »Hört sich nach Schwierigkeiten an?«


     »Kann man wohl sagen, ja.« Er lachte angespannt. »Hab gerade die neusten Daten von der Börse bekommen …«


     »Und? Endlich wieder steigende Kurse?«


     »Nein, diese Finanzmanipulatoren glauben, dass die Paulsen-Corporation seit gestern zahlungsunfähig ist. Der Kurs ging heute Morgen tiefer in den Keller als jemals zuvor in der Firmengeschichte.«


     »Im Ernst? Dann sind Sie ja zum ersten Mal in Ihrem Leben pleite?«, erkundigte ich mich grinsend, als sei das alles nicht ganz ernst gemeint.


     »Wie man’s nimmt«, sagte er und beugte seinen Arm mit dem Bluttupfer. »Kommt auf den Standpunkt an. In den Augen einiger Finanzexperten und Gläubiger, die mich gerade auf sofortige Zahlung von ausstehenden Rechnungen in Milliardenhöhe verklagen, bin ich’s wohl.«


     Klara schüttelte unmerklich den Kopf und flüsterte mir zu. »Kann ich Sie mal unter vier Augen sprechen?«


     »Ja, natürlich.«


     »Gehen wir ins Haus …«


     Ich folgte ihr in den Salon, und als sie die Tür hinter uns schloss, sah ich, dass Natalie auf der Veranda tröstend ihre Arme um den Hals ihres Vaters legte.


     »Konrad Auster, der Geschäftsführer der Paulsen Corporation, sollte gestern Morgen überraschend in unserer Zentrale in St. Gallen wegen Bilanzfälschung verhaftet werden«, sagte Klara. »Aber zu diesem Zeitpunkt war er bereits mit einer größeren Summe Geldes auf der Flucht. Und raten Sie mal, was sich in seinem Koffer befand?«


     »Doch nicht die Milliarde, die er uns für Oberst Paulsens Behandlung übergeben sollte?«


     »Nein, die würde schwerlich in einen Koffer passen. Das gesamte Barvermögen aus unseren Firmensafes. Es gab schon seit Monaten schwerwiegende Verdachtsmomente gegen ihn, aber bis gestern haben wir immer noch gehofft, das alles würde sich als falscher Alarm herausstellen. Diese Sache hat überhaupt nichts mit den weltweiten Finanzkrisen zu tun. Was die anbelangt, sind wir bisher ziemlich ungeschoren davongekommen.«


     »Verstehe ich Sie richtig – Sie sprechen von Auster, dem langjährigen Vertrauten Ihres Mannes?«


     »Ganz recht. Aber nicht von ihm allein. Außer Konrad ist noch gegen acht Mitglieder des Aufsichtsrats und der Firmenleitung Haftbefehl ergangen. »Es handelt sich um einen von langer Hand eingefädelten Finanzbetrug.«


     Ich verschwieg ihr lieber, dass Auster versucht hatte, mich mit fünfzigtausend Dollar zu bestechen. »Sie wollen sagen, diese Burschen haben Ihre Firma in Grund und Boden gewirtschaftet, ohne dass Sie etwas davon bemerkten?«


     »Nach Ansicht von Experten existieren die Firmenwerte nur noch auf dem Papier. Mein Mann hat noch gar nicht begriffen, wie schlecht es um uns steht. In den letzten Jahren wurden Riesensummen über Briefkastenfirmen in die Karibik transferiert, Gesellschaften, die danach prompt den Betrieb einstellten oder Konkurs anmeldeten.«


     »Gab es denn keine Kontrollen? Jede halbwegs seriöse Firma beklagt sich doch ständig darüber, dass ihr jemand auf dem Schlips steht – Aufsichtsratsvorsitzende, Buchprüfer, Unternehmensberater, vom Finanzamt ganz zu schweigen.«


     »Sicher, aber was, wenn die Kontrolleure selbst die Betrüger sind?«


     »Und was bedeutet das für Ihren Mann?«


     »Natürlich ging die Sache in Kreisen der Gläubiger herum wie ein Lauffeuer. Schon zwei Stunden später liefen bei uns die Telefone heiß. Wir haben bereits drei Klageandrohungen auf sofortige Begleichung ausstehender Rechnungen. Seit gestern Abend kann mein Mann seine Behandlung nicht mehr bezahlen.«


     »Und Ihre Privatschatulle ist auch nicht so opulent bestückt, nehme ich an?«


     »Wer verfügt schon über flüssiges Geld in dieser Größenordnung?«


     »Sie wissen, dass Endorphase seine Wirkung erst nach der letzten Injektion entfaltet?«


     »Das ist genau der Punkt, weshalb ich mit Ihnen reden möchte«, sagte Klara. »Es wäre doch absurd, wenn wir die Behandlung jetzt abbrechen würden, so kurz vor dem Ziel.«


     »Leider bin ich nicht berechtigt, Ihren Mann ohne Einverständnis meiner Auftraggeber zu behandeln.«


     »Aber Sie könnten ein gutes Wort bei ihnen einlegen?«


     »Ich bezweifele, dass meine Meinung dabei viel Gewicht hätte.«


     »Sind Sie denn sicher, dass man unbedingt fünf Ampullen braucht?«


     »Nach allen klinischen Erfahrungen, ja. Bei Medikamenten ist eine kritische Grenze durchaus normal. Denken Sie nur an die Behandlung mit Antibiotika. Ein zu geringer Serumspiegel und man bekommt die Infektion nicht unter Kontrolle.«


     »Und wenn Sie …« Klara bedeutete mir, mich in einen der Klubsessel zu setzen. Ihre Hände zitterten, während sie sich eine Zigarette anzündete. Sie inhalierte tief und blies mir den Rauch ins Gesicht.


     »Und wenn Sie meinem Mann die letzte Injektion auf eigenes Risiko verabreichen? Ich meine, was kann Ihnen denn schon passieren? Ihre Auftraggeber werden Sie kaum vor Gericht zerren und auf Schadenersatz verklagen, weil das zu viel Publicity bedeuten würde.«


     »Es wäre das Ende unserer Zusammenarbeit. Natürlich ginge ich in dem Fall leer aus. Von den Schwierigkeiten, die ich mir damit einhandele, ganz zu schweigen. In unserem Gewerbe wird mit harten Bandagen gekämpft.«


     »Sie haben Angst um Ihr Leben?«


     »Niemand weiß, wie weit diese Leute gehen werden.«


     »Und wenn ich versuche, Ihre Provision anderweitig aufzutreiben?«


     »Wir reden über fünfhunderttausend Euro, ein halbes Promille von einer Milliarde.«


     »Das ist momentan sehr viel Geld für uns.«


     »Versuchen Sie’s erst gar nicht.«


     »Ich könnte das Haus verkaufen.«


     Klara ging nicht so weit, zu sagen: Ich könnte mich noch auf andere Weise erkenntlich zeigen. Obwohl das wohl nicht einmal die allerletzte Option gewesen wäre, so aufreizend, wie sie ihre Beine übereinanderschlug. Aber Gentlemen wie wir halten’s nun mal eher mit den Buddhisten und nehmen nicht bei jeder Gelegenheit, was sie kriegen können.


     »Falls Ihnen Ihre Gläubiger nicht auf den Pelz rücken, Klara. Ehrlich gesagt würde ich das Geld auch gar nicht annehmen wollen.«


     »Und wenn Sie einfach so tun, als wüssten Sie nichts von unserem Bankrott?«


     »Steht der nicht morgen in allen Zeitungen?«


     »Ja, wahrscheinlich.«


     Wir saßen da und sahen uns an. Sie eine blasse, verzweifelte Frau, die schon bald in die Kissen heulen würde, und ich ein mit gesundem Selbsterhaltungstrieb ausgestatteter Überlebenskünstler, der sich nicht um jeden Preis lebensgefährlichen Ärger einhandeln wollte.


     »Wir haben noch eine Chance«, sagte sie. »Nur eine verschwindend geringe, aber wir könnten es versuchen.«


     »Welche?«, fragte ich.


     »Sie fahren nach Frankfurt ins Allerheiligste der CTT-Bank. Der Aufsichtsratsvorsitzende Werner Golmann ist ein Kompagnon meines Mannes – und sein wichtigster Geldgeber. Ich gebe Ihnen einen versiegelten Brief an ihn mit.«
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    »Und wenn wir zusammen hinfahren?«, fragte ich, als sie mich zur Tür brachte. »Ich meine, dieser Bursche in der Bank kennt mich doch gar nicht?«


     »Wir beide? Glauben Sie, das könnte gutgehen?«


     »Wo sollte das Problem sein?«


     »Finden Sie mich denn so unattraktiv?«


     »Na, sagen wir mal – ich gehöre nicht zu denen, die auf leichte Beute aus sind.«


     »Auf leichte Beute, aha. Im Haifischbecken, meinen Sie? Ich weiß gar nicht, ob ich das als Kompliment auffassen soll.« Sie lächelte irgendwie zweideutig.


     Ich küsste sie flüchtig auf die Wange, aber da griff sie auch schon nach den Wagenpapieren und ihrem Mantel an der Garderobe.


     »Warten Sie bitte an der Einfahrt, Frank. Ich sag meinem Mann, dass ich ein paar Dinge in Frankfurt zu erledigen habe.«


    


    Während des Fluges war Klara auffallend schweigsam. Dafür besser zurechtgemacht. Hochhackige Schuhe und schwarzer Hosenanzug. Keine Spur mehr von Heimatmuseum. Eine Frau, die in den Krieg zog, um das Leben ihres Mannes zu retten. Ich hätte sie gern gefragt, wie sie im Ernstfall seinen Tod verkraften würde. Aber in ihrer Situation wäre das wohl keine besonders gute Idee gewesen.


     Also bestellte ich mir lieber bei der Stewardess einen Laphroaig, Fassreifung vom externen Abfüller, weltweit nur 700 Flaschen im Umlauf.


     »Ist Alkohol eigentlich so was wie Ihr bester Freund?«, fragte Klara und musterte mich grinsend von der Seite.


     »Oh, ich glaube, dass ich im Leben schon kompliziertere Freunde hatte.«


     »Und warum trinken Sie?«


     »Alkohol ist nun mal ein bequemer Weg, sich das Leben leichter zu machen – so wie Gott es eigentlich von Anbeginn hätte einrichten sollen, wäre er bei der Erschaffung der Welt nicht mit anderem beschäftigt gewesen.«


     »Hört sich an, als seien Sie nicht ganz zufrieden mit seiner Arbeit?«


     »Ich bin kein besonders gläubiger Mensch«, bekannte ich. »Aber wenn sie es so ausdrücken wollen. Sie haben mich beim Geburtstag Ihres Gatten beobachtet, stimmt’s?«


     »An dem Abend hatten Sie erst zwei Cocktails, dann ziemlich viel Rothschild Mouton Cadet und später Château Lafite-Rothschild – eine Dreiviertel Flasche, wenn ich mich recht erinnere.«


     »Sie vergessen die Wodkas an der Bar. Da waren Sie nämlich mal für eine halbe Stunde nach oben verschwunden.«


     »Sieht so aus, als hätten wir uns beide ziemlich genau beobachtet.«


    


    Von Zürich nach Frankfurt war es nur ein Katzensprung, falls das Wetter mitspielte. Doch diesmal fiel die Maschine von einem Luftloch ins andere, und kurz bevor unsere Tragflächen von der Landebahn des Rhein-Main-Flughafens kupiert wurden, startete unser Tausendsassa von Flugkapitän noch einmal durch …


     »Sie haben es bemerkt, verehrte Fluggäste – wir hatten Schwierigkeiten mit dem Seitenwind und versuchen’s gleich noch mal auf der Südbahn«, meldete sich eine Stimme aus dem Cockpit.


     »Was hat das zu bedeuten ...?«, fragte Klara und umklammerte mit beiden Händen meinen Oberarm. Fühlte sich gar nicht mal schlecht an.


     »Dass wir um ein Haar in einem Feuerball aufgegangen wären.«


     »Ernsthaft?«


     »Na, sagen wir mal so – wenn die Tragflächen die Piste berühren, geht’s höchstens noch darum, sich die Brandwunden zu lecken.«


     »Ich weiß gar nicht, ob ich Ihren Humor besonders witzig finden soll …«


     »War auch eher als Beschreibung gemeint.«


    


    Klara spendierte uns ein Taxi ins Zentrum der Hochhaustürme. Frankfurt war eine in die Jahre gekommene Schönheit mit dem Charme viel spröden Steins, wo man angesichts von Milliardenumsätzen eigentlich auf Hochglanz polierten Marmor erwarten sollte. Aber im Bankenviertel wurde es wieder etwas ansehnlicher.


     Als ich an den spiegelnden Fassaden hochblickte, die wahrscheinlich einen Großteil der Erträge aus Spread-Ladder-Swaps und anderen Börsenwetten verschlungen hatten, überkam mich das unbehagliche Gefühl, dass die Burschen hinter den Spiegelglasscheiben alles andere im Sinn haben würden, als das Leben eines alten Mannes zu retten …


    


    Immerhin schafften wir es im ersten Anlauf an der Chefsekretärin vorüber zu einem langgestreckten Raum, in dem gut fünfzig Personen Platz gefunden hätten. Doch der einzige Mensch hinter dem Teakholzschreibtisch am Ende des Sitzungssaals war ein glatzköpfiger Mann.


     Auf unserem Weg hatte er genügend Zeit, uns in Augenschein zu nehmen. Bittsteller haben eine charakteristische Art, sich zu bewegen, doch ich tat ihm den Gefallen nicht. Ich sah mich um, als sei ich mehr am Interieur interessiert, falls man überhaupt von Interieur sprechen wollte. Golmann liebte kahle Wände, von ein paar Aquarellen mit imitierten Silberrahmen abgesehen, die aussahen, als seien sie in der Volkshochschule zusammengepinselt worden.


     »Klara …!«, sagte er und erhob sich mit ausgebreiteten Armen. Mich würdigte er keines Blickes – wahrscheinlich, weil er ahnte, dass ich der unverdauliche Brocken in unserer Begegnung sein würde.


     »Das ist Frank Carlsen, ein enger Vertrauter meines Mannes«, stellte Klara mich vor.


     »Heißt das, wir können offen reden?«


     »Frank ist in alles eingeweiht.«


     Diesmal streifte sein Blick tatsächlich meine Nasenspitze. Wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde. Dabei schnaufte er so unwillig, als sei die Last, die man ihm im Leben zumutete, von einem gewöhnlichen Sterblichen kaum zu ertragen – außer von ihm vielleicht, weil er gerade die Kräfte eines Titanen in unsere Begegnung investierte. Keine Ahnung, warum er mich nicht leiden konnte.


     »Ich war überrascht, ausgerechnet jetzt von deinem Besuch zu erfahren, Liebes …«


     »Weil eure Informanten euch schon die traurige Botschaft souffliert hatten?«


     »Wäre ich sonst Aufsichtsratsvorsitzender dieser Bank?«


     Klara nahm ein paar gefaltete DIN-A4-Seiten aus ihrer Handtasche, und Goleman breitete sie vor sich auf dem Schreibtisch aus, eine neben der anderen. Sein Blick glitt eine Zeit lang mit so unbewegtem Gesicht über die Seiten, als begutachte er ein Pokerblatt, nur dass Klaras Blatt aus mehr als fünf Karten bestand.


     Doch je länger die Prüfung dauerte, desto ernster wurde seine Miene.


     »Ja, ich sehe«, sagte er schließlich. »Sieht nicht gut aus. Sieht aus wie das Ende einer großen Firma zum falschen Zeitpunkt. Die Paulsen Corporation ist bankrott. Wenn du wegen eines Kredits bei uns anklopfst, Klara, muss ich dir leider sagen, dass unser Aufsichtsrat in seiner letzten Sitzung beschlossen hat, sich in Zeiten immer schwerer zu beschaffender Mittel gegen alle Risiken abzusichern …« Er schob die Papiere zusammen und warf ihr einen fragenden Blick zu. »Ich hoffe, du honorierst meine Offenheit? Es wäre doch unfair, mit klaren Antworten hinter dem Berg zu halten. Das bin ich meinem alten Freund und Weggefährten Oberst Paulsen einfach schuldig.«


     »Es geht um das Leben meines Mannes, Werner. Um nicht mehr und nicht weniger. Wir sind bereit, alles dafür zu opfern. Und wenn ich sage alles, dann meine ich alles.«


     »Ich schätze meinen guten alten Freund Klaus sehr …«, sagte Golmann.


     »Wir haben einen Weg gefunden, sein Leben zu retten. Leider einen recht kostspieligen.«


     »Du meinst seine Therapie?«


     »Frank – das ist Ihr Part«, sagte Klara. »Carlsen wird Ihnen alles erklären. Er kümmert sich um die Behandlung meines Mannes.«


     Golmann hörte sich an, was ich zu sagen hatte. Als das Gespräch am kritischen Punkt anlangte – der Summe, die seine Bank in Oberst Paulsens Überleben investieren sollte –, verzog nicht einmal der Ansatz eines Lächelns sein Gesicht.


     Mir waren schon viele Menschen untergekommen, die ihre Mimik unter Kontrolle halten konnten, doch Golmann schlug alle Rekorde.


     »Wären mir durch meine Funktion im Aufsichtsrat nicht die Hände gebunden, würde ich deinem Mann gern jeden Gefallen tun, Klara … aber eine solche Summe dürfte wohl eher in den Bereich der Utopien einzuordnen sein.


     – Was ist denn bloß in Sie gefahren«, fragte er an mich gewandt, »für ein paar Spritzen derart abenteuerliche Forderungen zu stellen?«


     »Ich sagte ja bereits, dass die Entwicklungskosten immens hoch sind und das Medikament nicht unbeschränkt zur Verfügung steht. Nach dem gegenwärtigen Stand der Forschung können wir nur eine sehr kleine Anzahl von Patienten behandeln.«


     »Wir wollen euer Geld schließlich nicht ohne Gegenleistung«, sagte Klara. »Du weißt, dass mein Mann seit Jahren an einem neuen Konzept arbeitet, wie man Online-Journalismus vermarktet, ohne dass die Printmedien darunter leiden. Es könnte zu einer Revolution auf dem Medienmarkt führen.«


     »Mag sein.« Golmann schüttelte skeptisch den Kopf. »Die Betonung liegt auf seit Jahren – oder?«


     »Wir haben viel mehr erreicht, als bisher publik wurde. Klaus ist sehr darum besorgt, dass sein neues Vermarktungskonzept nicht zu früh an die Öffentlichkeit gelangt. Wegen des Nachahmereffekts. Wir mussten erst sichergehen, dass das System nicht kopiert werden kann. Inzwischen sind die rechtlichen Rahmenbedingungen geklärt.« Klara zog einen mit roter Siegelfolie verschlossenen Briefumschlag aus der Handtasche. »Das hier sind die Unterlagen. Streng geheim und im Vertrauen, dass du nur davon Gebrauch machen wirst, falls wir uns einigen. Es geht um Milliardengeschäfte. Ich habe mit meinem Mann gesprochen. Er würde dir das gesamte System übereignen – im Gegenzug für deine Hilfe.«


     Golmann wog den Umschlag in der Hand – ohne Hast, als habe er alle Zeit der Welt. »Heißt das, wir sollten ihn jetzt öffnen?«


     »Deshalb sind wir hier.«


     »Was ist mit deinem Adjutanten? Ich schlage vor, er wartet draußen, während wir die Einzelheiten besprechen. Zwei Blocks weiter gibt’s einen netten, kleinen Italiener …«


     »Frank …?«, erkundigte sich Klara.


     »Kein Problem«, sagte ich.


    


    Der nette Italiener war eine umgebaute Imbissbude mit imitiertem Kamin und griechischen Amphoren, in denen deutsche Weidenkätzchen wuchsen.


     Ich bestellte einen Pestlizza, einen seltenen, sardinischen Ziegenkäse auf Blattspinat und trank »euterwarme« Ziegenmilch dazu. In dem Fall musste die Ziege hinter der Küchentür gemolken worden sein.


     Der Spinat schmeckte wie das Zeug, das anatolische Frauen manchmal auf den Verkehrsinseln deutscher Innenstädte pflückten. Und mein Pestlizza war wohl auch nichts weiter als ein gewöhnlicher Capra Fresco aus der Toskana, wahrscheinlich vom Supermarkt nebenan. So ging’s einem in einem Land, das dem System Berlusconi immer ähnlicher wurde, wenn man den Hintern mit dem Kopf verwechselte.


    


    Klara brauchte eine gute Dreiviertelstunde, um herauszufinden, in welchen Winkel der Bankenwelt sich der letzte Funken Menschlichkeit verkrochen haben könnte. Als sie das Lokal betrat, hielt sie ihre Unterlagen wie einen Haufen wertloses Papier unter den Arm geklemmt. Man sah ihrem Gesicht an, dass sie nicht fündig geworden war.


     »Auf keinen Fall zu diesem Preis. Der verdammte Hurensohn lehnt’s rundweg ab, auch nur einen Cent für die Rettung meines Mannes vorzufinanzieren.«


     »Weil er an der Wirksamkeit der Behandlung zweifelt?«


     »Er sagt, wenn was dran wäre an Ihrem Medikament, dann wüsste längst die halbe Welt davon.«


     »Das Medien-Konzept Ihres Mannes konnte ihn auch nicht überzeugen?«


     Sie schüttelte wortlos den Kopf.
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    Lees Anruf kam, als ich meine Zimmertür im Gasthof Zum Ochsen aufschloss.


     »Bin momentan in St. Gallen, Frank. Stoppen Sie sofort die Behandlung. Die Paulsen-Corporation ist pleite.«


     »Aber ich habe Paulsen schon die vorletzte Injektion verabreicht!«


     »Ja, ich weiß. Es war leider nicht ganz einfach, sich Klarheit über seine finanzielle Situation zu verschaffen. Wie Sie wissen, hatten wir einen Anfangsverdacht. Aber vor einem Bankrott gibt es nun mal keine offiziellen Verlautbarungen. Wir mussten unkonventionelle Methoden einsetzen, um Gewissheit zu erlangen.«


     »Sie meinen die Praktiken, die Sie in Ihrem früheren Job gelernt haben?«


     »Nehmen Sie’s einfach, wie ich’s sage.«


     »Was Sie herausgefunden haben, steht morgen in allen Zeitungen.


     »Dann wissen Sie schon davon?«


     »Klara liegt verständlicherweise daran, dass wir die Behandlung fortsetzen.«


     »Nein, kommt nicht infrage. Vergessen Sie’s.«


     »Aber wir sind nur einen Schritt davon entfernt, Paulsens Leben zu retten!«


     »Wir haben eine klare Vereinbarungen, Frank. Wozu Verträge, wenn sie nachher keinen Cent mehr wert sind. Tun Sie einfach, was ich sage.«


     »Sie wollen einen alten Mann sterben lassen, nur um eine Ampulle Enzym zu sparen?«


     »Nicht um zu sparen – aus Prinzip.«


     »Aus Prinzip? Sie meinen, weil Sie ein Exempel statuieren wollen? Und für wen, wenn ich fragen darf? Damit Paulsens Angehörige später an seinem Grab jammern, das hätten wir uns früher überlegen sollen?«


     »Ich sagte: Stoppen Sie die Behandlung, Frank.«


     »Und wenn ich mich weigere?«


     »Dann sind Sie aus dem Geschäft. Meine Auftraggeber werden Sie auf Schadenersatz verklagen. Sie erinnern sich doch an unsere Vereinbarung?«


    


    Am Nachmittag rief Lee noch einmal an. Er sagte, er schicke einen Kurier vorbei, um die fünfte Ampulle abholen zu lassen.


     Meine Antwort war, es sei noch völlig offen, wie ich mich in der Angelegenheit entscheiden würde.


     Lee erwiderte, was ich davon hielte, sei ihm schnuppe. Ich solle einfach seine Anweisungen befolgen. Er wiederhole sich nicht gern. Und wenn schon, gab ich zurück. Mir ginge es genauso.


    


    Nach unserem Telefonat legte ich mich erst einmal aufs Bett, um nachzudenken – und weil ich nach einer Viertelstunde noch nicht allzu weit damit gekommen war, ließ ich mir einen Whisky aufs Zimmer bringen. Und danach noch einen. Und schließlich eine halbe Flasche – auf Anraten des Zimmerkellners, der sich den Weg über die Hoteltreppen sparen wollte.


     Irgendwann fiel ich in einen unruhigen Halbschlaf, vielleicht auch ein leichtes Delirium. Plötzlich beugte sich mein alter Herr über mich. Er war völlig verwahrlost und sah aus wie ein Penner. Er beteuerte, es ginge ihm gut, er lebe jetzt in einem Altenheim und sei dem Tod noch mal von der Schippe gesprungen, nachdem meine Mutter ihn verlassen hatte.


     Er sagte, er verzeihe mir, wenn ich ihm versprechen würde, niemals wieder jemanden im Stich zu lassen. Starke Worte, große Worte. Aber ich weigerte mich, ihm zu glauben.


     Doch er wäre nicht mein Alter gewesen, hätte er es dabei bewenden lassen. Irgendwann gab ich nach. Versprechen kosten nicht viel, außer manchmal etwas Überwindung.


     Später stand ich auf, ging ins Badezimmer und trank einen halben Liter Leitungswasser. Das schien meinen Kopf wieder einigermaßen in Ordnung zu bringen.


     Mein Treffen mit Julia Wyler war in weite Ferne gerückt. Ich hatte ihre Verwandlungsfähigkeit als Schauspielerin schon einmal in einem Film mit Marlon Brando bewundern dürfen. Damals spielte sie eine junge Frau, die sich gegen ein Leben als Nonne entschieden hatte und von den Männern ungefähr so viel wusste wie ein frisch geschlüpftes Küken vom Hahn. Ihre mädchenhafte Ausstrahlung war einfach hinreißend, ganz Hollywood lag ihr zu Füßen. Wegen ihres beginnenden Ruhmes hatten es die Filmproduzenten bereits aufgegeben, sie mit falschen Versprechungen auf die Studiocouch zu locken. Ein halbes Jahr später sah ich Julia in einem Ausstattungsschinken als habgierige Schwester eines römischen Adeligen, der, weil er Kaiser Trajan nach dem Leben trachtete, den Löwen in der Arena zum Fraß vorgeworfen wurde. Der Film fiel bei der Kritik und beim Publikum durch, aber Julia Wyler bekam um ein Haar einen Oskar für ihre Rolle …


     Anscheinend war ich wieder eingeschlafen, denn irgendwann machte mir Julia tanzend und in durchsichtige Schleier gehüllt einen unsittlichen Antrag.


     Als ich gerade auf ihr Angebot eingehen wollte, wurde ich durch Motorgeräusche geweckt. Ich streckte meine Hand nach dem Whiskyglas auf der Nachtkonsole aus … und es zerschepperte klirrend auf dem Zimmerboden.


     Der Bote war ein schmächtiger Bursche in etwas zu weiter Lederjacke. Keiner der Schläger oder Killertypen, die ich erwartete. Er hatte einen Umschlag mit Unterlagen dabei, auf dem in roten Druckbuchstaben JULIA WYLER stand.


     »Geben Sie mir einfach die Ampulle, Frank, dann ist dies Ihr Auftrag. Einschließlich Flugticket nach Florida und Leben an der Sonne …«


     »Und wenn nicht?«


     »Darüber würde ich nicht einmal nachdenken.«


     Vielleicht war es sein unverschämtes Grinsen, das mich in Rage brachte, oder ich sah bei seinen Worten Lees noch arroganteres Gesicht vor mir – ich machte einen schnellen Schritt auf ihn zu und streckte die Hand aus. Aber er war schneller und beugte sich unter meinem Arm durch.


     »Finger weg«, sagte er. »Sie gehen auf den Falschen los – ich bin nur der Bote …«


     »Stecken Sie Ihren verdammten Umschlag wieder ein und richten Sie Robert Lee aus, ich werde Paulsen morgen die letzte Ampulle verabreichen, ob es seinen Auftraggebern passt oder nicht. Genau um zehn Uhr morgens. Vielleicht gefällt’s ihm ja, dann mal auf die Uhr zu schauen. Und wenn nicht, kann er sich immer noch um eine einstweilige Verfügung bei Gericht bemühen, falls das nicht zu viel Aufsehen erregt … Ach, und noch etwas: Lee soll seine Leute von Paulsens Grundstück fernhalten. In der Schweiz ist die Polizei sehr empfindlich, was Hausfriedensbruch anbelangt.«


    


    Gegen Mittag lag ein rosafarbener Umschlag in meinem Schlüsselfach. Er trug nur meinen Namen, keine Anschrift, keinen Absender. Ich riss ihn auf, während ich aufs Zimmer ging.


    


    Gibt es noch irgendetwas, mit dem ich Sie zum Umdenken bewegen könnte, Frank? Ich wäre bereit, jedes Opfer für das Leben meines Mannes zu bringen ...


    


    Klara
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    Die Zeit bis zu letzten Injektion verstrich langsamer als die Stunden vor Heiligabend, wenn Kinder auf ihre Bescherung warten. Nur dass die Bescherung, die ich zu erwarten hatte, weniger erfreulich war …


     Ich wechselte vom Hotel zu Paulsens Haus und von Paulsens Haus zum Hotel. Ich trieb mich im Dorf herum, wo sich die Touristen eine Stelldichein gaben, ehe sie die römischen Mosaikböden an der Nordostecke des Friedhofs besichtigten. Ich plauderte mit Hinz und Kunz und lernte, dass die Schweizer glauben, sie hätten sowohl den Käse als auch die Demokratie erfunden. Aber die Zeit spielte immer noch so bedächtig mit den Zeigern der Kirchturmuhr, als sei ihr meine Ungeduld völlig gleichgültig.


     Und weil mir nichts weiter einfiel, rief ich einen Freund bei der Züricher Börse an und ließ mir erklären, wieso sich ein gewiefter Geschäftsmann wie Oberst Paulsen so lange hatte an der Nase herumführen lassen.


     »Nichts leichter als das«, sagte er. »Man legt ihm gefälschte Unterlagen vor. Wie es wirklich um eine Firma steht, weiß immer nur ein kleiner Kreis von Insidern. Und wenn man krank ist und alle wichtigen Geschäfte an einen Vertrauten delegiert hat, verliert man schnell den Überblick …«


     Das Komplott sei nur aufgeflogen, weil Auster etwas voreilig über einen Strohmann in der Karibik eine Insel gekauft habe. Ein bezauberndes, kleines Eiland mit weißen Stränden, auf der sich ein kalifornischer Filmproduzent in den Fünfzigerjahren ein Felssteinhaus in spanischem Stil hatte bauen lassen.


     Der Strohmann entpuppte sich als internationaler Drogendealer. Er wurde bei einem Schusswechsel mit der Polizei verwundet und legte ein umfassendes Geständnis ab. Seine Aussagen über Austers Geschäfte waren eher als Zugabe anzusehen, um bessere Haftbedingungen auszuhandeln. Man überprüfte Geldtransaktionen und Briefkastenfirmen. Der Betrag, der dabei unauffindbar in zwielichtigen Kanälen versickert war, belief sich auf beachtliche sieben Milliarde Dollar. Die Spur führte zur Paulsen-Corporation. Konrad Auster war seine Habgier zum Verhängnis geworden. Manche Insel kauft man besser erst, wenn man in Pension gegangen ist …


     Anscheinend hatte er mich nur deshalb bestechen wollen, weil er argwöhnte, bei der Zahlung von Paulsens Behandlungshonorar würde herauskommen, dass die Firma gar nicht mehr liquide war.


     Danach fuhr ich mit Isabellas Kabriolett an den Stausee hinunter. Manchmal, wenn ich in den Serpentinen anhielt, um die Aussicht zu genießen, beschlich mich das unbehagliche Gefühl, Robert Lees Jaguar könne plötzlich wie damals am Comer See auf einem der Parkplätze auftauchen. Ich sah ihn wieder vor mir, wie er im grauen Anzug den Weg zur Kapelle heraufkam, seinen Hut in den Händen drehend, als sei er einem alten Schwarz-Weiß-Film entsprungen. Doch glücklicherweise blieb uns dieses Intermezzo erspart …


    


    Am Abend vor der letzten Injektion war ich gerade auf mein Zimmer gegangen, als das Telefon klingelte.


     »Frau Paulsen und ihre Tochter würden Sie gern im Gartenrestaurant sprechen«, sagte der Portier.


     »Danke, bin gleich unten …«


     Ich warf einen Blick in den Zimmersafe. Die fünfte Ampulle lag immer noch so in ihrer durchsichtigen Plastikbox, wie ich sie hineingelegt hatte. Ich verstellte den Code auf der elektronischen Anzeige und blockierte den Hebel, der das Öffnen mit dem Notschlüssel des Hotels erlaubte.


     Nicht nur wegen des grauen Kartons, den die beiden Frauen im Wintergarten auf dem Nachbartisch abgestellt hatten, hätte man glauben können, sie seien gerade von einer Trauerfeier zurückgekehrt. Natalie war unaufdringlich gekleidet, und auch Klara trug ein schlichtes, schwarzes Kleid unter dem anthrazitfarbenen Mantel.


     »Wir wollten uns nur erkenntlich zeigen für alles, was Sie getan haben«, sagte Klara. »Ganz gleich, wie Sie sich entscheiden. Mein Mann weiß ja inzwischen, dass Sie einen guten Tropfen zu schätzen wissen.«


     Die drei Flaschen im Karton waren tatsächlich Château Mouton Rothschild, 1950. Ich hielt eine davon ans Licht, um das Etikett zu entziffern. Trotz des Alters war es noch gut lesbar: Grand Cru, Originalabfüllung aus Pauillac bei Bordeaux. Weinetikett gestaltet von Georges Arnulf …


     »Die sind wohl eher als Geldanlage anzusehen«, sagte ich überrascht. »Oder soll ich es lieber versuchte Bestechung nennen?«


     »Ich glaube kaum, dass drei Flaschen Rotwein Ihre Entscheidung beeinflussen können?«


     »Nein, vermutlich nicht.«


     »Was sagen denn Ihre Auftraggeber?«


     »Man hat einen Kurier geschickt, um die letzte Ampulle abzuholen. Ich habe ihm geraten, sich eine einstweilige Verfügung vom Gericht zu besorgen.«


     »Das haben Sie für uns getan …?«, fragte Klara.


     »Auch für mein eigenes Seelenheil. Und da diesen Leuten so viel daran liegt, ihr Projekt geheim zu halten, dürfte es wohl kein allzu großes Risiko sein.«


     »Wenn wir wüssten, welcher Hersteller das Präparat entwickelt hat, könnten wir in der Öffentlichkeit Druck ausüben. Das würde Sie aus der Gefahrenzone bringen.«


     »Nein, ich möchte nicht noch mehr Öl ins Feuer gießen.«
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    Als ich Oberst Paulsen die letzte Injektion verabreichte, waren wir in seinem Arbeitszimmer allein. Vielleicht, weil er mir die Dankbarkeit seiner Familie ersparen wollte.


     »Sieht nicht so aus, als würde Auster ohne Folter den Verbleib meiner Gelder preisgeben«, sagte er. »Falls er überhaupt jemals gefasst wird.«


     »Und der Rest? Was ist mit den übrigen Mitgliedern der Firmenleitung?«


     »Die sind auch nicht gesprächiger.«


     Diesmal injizierte ich ihm die schwachgelbe Flüssigkeit nur bis zur Hälfte, wie Lindenbaum mir empfohlen hatte, um allergische Reaktionen zu vermeiden, die nach einer möglichen Sensibilisierung eintreten konnten. Und dann, nach dem Frühstück, die restliche Portion.


     »Wie fühlen Sie sich jetzt?«, fragte ich.


     Er beugte den Arm und hielt mit der anderen Hand den Wattetupfer auf die Einstichstelle gepresst.


     »Wie neu geboren – ach, was sage ich, vor allem erleichtert! Ich hatte nicht geglaubt, dass Sie das für mich riskieren würden, Frank …«


     »Ich auch nicht, wenn Sie mich vor zwei Wochen danach gefragt hätten.«


     »Sobald ich finanziell wieder auf den Beinen bin, werde ich mich dafür erkenntlich zeigen.«


     »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Wenn ich meine Flaschen Mouton Rothschild bei Sotheby’s versteigere, bewahrt mich das schon mal vor der Sozialhilfe.«


     »Wir bleiben in Verbindung. Vielleicht kann ich günstig ein paar Gemälde losschlagen. Meine Chagalls, Kandinskys, Noldes, Schmidt-Rottluffs und Klees – und den obskuren Picasso, den niemand für echt hält …«


     »Denken Sie lieber daran, wie Sie jetzt Ihre Familie durchbringen.«


     Paulsens Chauffeur und sein japanischer Koch verabschiedeten mich an der Pforte. Als Wegzehrung bekam ich ein Schälchen Hummer in Wan-Yu nach geheimem Familienrezept. In der Einfahrt kamen mir Klara und Natalie entgegen.


     Klara reichte mir die Hand und sagte:


     »Ich muss noch einmal Abbitte leisten, Frank. Ich glaube, wir hatten Sie völlig falsch eingeschätzt …«


     »Zünden Sie in der Dorfkirche eine Kerze für mich an. Vielleicht hindert das ja den bösen Pharmariesen daran, mir den Kopf abzureißen.«


     »Und vernichten Sie bitte meinen Brief«, flüsterte sie mir zu. »Verraten Sie niemandem, wie weit ich für das Leben meines Mannes gehen wollte.«


    


    

  


  
    



    


    ZWEITER TEIL


    


    


    


    


    


    


    Als Spontanremissionen bezeichnet


    man in der Krebsheilkunde das Verschwinden


    bösartiger Tumore ohne Behandlung. Ihre Häufigkeit


    liegt nur bei schätzungsweise 1: 60.000 bis 1: 140.000


    Fällen pro Jahr. Trotz intensiver Forschung gelang es bisher


    nicht, solche Spontanheilungen therapeutisch


    nutzbar zu machen.


    


    (Aus jüngsten medizinischen Veröffentlichungen)
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    Ich genoss den Blick aus der Boeing und dass Europa langsam unter einer strahlend weißen Wolkendecke wegdriftete …


     Keine Ahnung, wie Lees Hintermänner auf meine Provokation reagieren würden. Vielleicht hatte ich mir damit ja Feinde fürs Leben gemacht. Aber die Befriedigung, einem todkranken alten Mann geholfen zu haben, war auch nicht ohne. Vielleicht lag’s am üppig bemessenen Gin Tonic oder an den langen Beinen der Stewardess, dass ich mir deswegen keine Sorgen machte – oder weil ich dank Petrallas Spesenumschlag Gelegenheit bekam, meinen alten Herrn in Sun City Center am Golf von Mexiko zu besuchen.


     Wobei die Indizien, in Florida nach Isabella zu suchen, durchaus mager waren. Wozu hätte man sie entführen sollen? Es gab ein paar Bemerkungen über Doktor Peirce, und es gab die Waffe. Das war auch schon alles.


     Ich grübelte lange darüber nach, aber ohne Ergebnis. Als wir auf dem Miami International Airport landeten, war ich noch keinen Schritt weitergekommen. Alles um mich herum bewegte sich, nur meine Gedanken nicht. Fluggäste rammten mir ihre Trolleys in die Beine, jemand riss mir mit seinem Kontrabass fast die Schulter ab.


     Ich nahm ein Taxi und fuhr zu einem kleinen Hotel in Miami Springs. Die Besitzerin war eine alte Freundin meines Vaters, eine rothaarige Frau in den Siebzigern mit großem Herzen und mütterlicher Ausstrahlung.


     »Igitt, du Ärmster«, sagte sie. »Das Essen auf Langstreckenflügen ist doch nicht genießbar. Kein Wunder, dass du dich scheußlich fühlst.« Sie briet mir ein Steak mit Eiern und Würstchen. »Krokodileier aus den Everglades«, erklärte sie mit schelmischem Augenaufschlag.


     »Und die Würstchen?«, fragte ich. »Aus dem Oval Office?«


     Wir lachten. Plötzlich fühlte ich mich wieder in meine Zeit als Zehnjähriger zurückversetzt, als sie mich manchmal umhegt hatte wie ihren eigenen Sohn.


     »Wie geht’s deinem Paps? Hab ihn eine Ewigkeit nicht gesehen. Lebt er noch in Sun City Center?«


     »Das will ich hoffen …«


     »Du hast keinen Kontakt mehr zu ihm? Aber du wirst ihn bald besuchen?«


     »Sobald ich mich hier ein wenig umgesehen habe.«


    


    Nach dem Duschen nahm ich mir das örtliche Telefonbuch vor. In der Stadt gab es eine Dependance von Dr. William Peirce’ Moffan Cancer Center & Research Institute. Wenn ein Laden erst mal lief, konnten Geschäftsleute wie Peirce kaum der Versuchung widerstehen, auch in den Nachbarstädten Reibach zu machen …


     Das Institut lag ziemlich weit nördlich an der 823, westlich Opa-locka Airport. Zu »Greater Miami and the Beaches« gehörten etwa dreißig kleine Gemeinden mit zwei Millionen Einwohnern – nichts für lange Taxifahrten. Aber mein Hotelfenster ging auf den belebten Doral Boulevard hinaus, und gleich nebenan befand sich eine Autovermietung. Eine Viertelstunde später fuhr ich mit einem nagelneuen Chrysler in nordwestlicher Richtung die Red Road hinauf.


     Die Halbinsel war in rötliches Licht getaucht, und im schwachen Dunst über dem flachen Land zogen Silberreiher ihre Kreise, die immer zur gleichen Zeit aus den Mangrovensümpfen aufstiegen. Ich liebte das Zwielicht, wenn die ersten Geschäfte ihre Innenbeleuchtungen einschalteten.


     Glücklicherweise kreuzte ich außerhalb der regulären Sprechstunden auf. Der Empfang war mit einer redseligen, alten Schwester besetzt, die ihr halbes Leben im Dienst der Klinik verbracht hatte. Auf dem Monitor neben ihrem Computer lief gerade eine öde Wiederholung von Ally McBeal.


     »Mein Hausarzt hat Sie mir empfohlen«, sagte ich. Dabei hustete ich ein wenig und hielt ein Taschentuch vor den Mund. »Wie man mir sagte, ist das Moffan Cancer Center spezialisiert auf die Nachbehandlung von Krebs? Ich habe gerade eine Leukämie überstanden.«


     »Herzlichen Glückwunsch. Dann sind Sie im Moffan bestens aufgehoben.«


     »Ich hatte gehofft, dass Sie das sagen. Darf ich fragen, welche Methoden Sie bei der Nachbehandlung einsetzen?«


     »Wir setzen alle Methoden ein, die nach gegenwärtigem Stand versprechen.«


     »Ich meine nicht-klassische Methoden.«


     »Nicht-klassische …?«


     »Neue oder alternative Methoden.«


     »Wir sind zweifellos auf dem neusten Stand, wenn nicht sogar führend in der Krebstherapie, aber mir ist nicht bekannt, dass wir andere als die bewährten Standards einsetzen.«


     »Gilt das auch für Spontanheilungen?«


     »Unsere Behandlung ist immer die gleiche. Wir prüfen regelmäßig auf Anzeichen neuer Metastasen. Dazu kommen gesunde Ernährung, Vitamine, Bewegung, Ruhe, psychotherapeutische Begleitung. Die verschiedenen Therapieformen können Sie in der Kundeninformation nachlesen.«


     Sie schob einen Wälzer über die Theke, so dick wie das örtliche Telefonbuch.


     »Dann verstehen wir uns also richtig«, wiederholte ich. »Sie sind nicht spezialisiert auf besondere Nachbehandlungsmethoden?«


     »Ich arbeite seit der Gründung des Instituts hier, also sollte ich das wissen. Aber wenn Sie Zweifel haben, können Sie gern zu den regulären Sprechzeiten mit unserem leitenden Arzt Doktor Peirce in Delray Beach Kontakt aufnehmen.«


     »Danke, Sie haben mir sehr geholfen.«


    


    Wenn man ihr glauben durfte – und wer hätte an ihrem aufrichtigen Engelsblick zweifeln wollen? –, schien das Moffan Cancer Center doch nicht jene »amerikanische Spezialklinik« zu sein, in der Isabella laut Doktor Brzinsky untersucht werden sollte und von der man sich eine »angemessene Therapie« versprach. Doch irgendwie passte das alles nicht so recht zusammen: Er habe Isabella Petralla vorgeschlagen, sich wegen ihrer überraschenden Diagnosewerte im Moffan Cancer Center & Research Institute untersuchen zu lassen, hatte Doktor Peirce am Telefon behauptet – aber wieso eigentlich, wenn man die gleiche Behandlung überall auf der Welt bekommen konnte?


     Ich ging zum Chinesen gegenüber, aß eine Portion Chop Suey und trank ein gezapftes Miller. Mein Wagen parkte am Straßenrand. Durch die getönte Scheibe sah ich, wie sich zwei Halbwüchsige an der Fahrertür zu schaffen machten. Ich ließ sie gewähren, weil mir der Autovermieter versichert hatte, das Modell verfüge über ein elektronisches Warnsystem.


     Der Heulton erklang etwa fünfzehn Sekunden später, und die beiden suchten sich Hals über Kopf eine andere Karre. Ich musste nicht mal vor die Tür. Kurz darauf schaltete sich der Alarm wieder ab. So war Amerika – man versuchte immer alles mit möglichst wenig Aufwand zu regeln.


     Nach dem Essen rief ich einen alten Freund in McLean, Virginia an. Wir hatten mehr als ein halbes Jahr im Hauptquartier der CIA zusammengearbeitet. Intern nannte sich die Abteilung »Puzzle«, offiziell hieß sie »Institut für Informationsabgleich«. Unsere Aufgabe war es gewesen, Daten, die von anderen Abteilungen hereinkamen, auf Konsistenz zu prüfen. Zwei Datenbruchstücke ergeben möglicherweise noch keine Hinweise, aber vier oder fünf schon.


     Es war ein Job, den man nur für kurze Zeit ausüben konnte, weil einem die Dinge schon bald vor den Augen zu flimmern begannen und man sich während der Morgentoilette fragte, ob zwischen der grünen Farbe der Zahnpastatube, dem grünen Deodorant und dem Baum vor dem Fenster vielleicht ein Zusammenhang bestehen könnte, der auf irgendetwas anderes hindeutete als das, was er uns vorspiegeln wollte. Paranoia war in diesem Gewerbe die häufigste Berufskrankheit.


     Zum Glück hatte McHealy immer noch dieselbe Telefonnummer.


     »Hör zu«, sagte ich. »Ich bin jetzt in Florida. Du musst mir helfen. Geh in die Datenverarbeitung und finde heraus, was es dort über einen gewissen Doktor William Peirce, Delray Beach gibt. Ich brauche alles, hörst du – alles.«


     »Wird nicht einfach sein, Frank. Du weißt, dass die CIA nur in begründeten Verdachtsfällen Informationen über amerikanische Staatsbürger sammeln darf?«


     »Ich kenne die Bestimmungen.«


     »Die Kontrollen sind neuerdings verschärft worden.«


     »Dann lass dir irgendeinen Vorwand einfallen.«


     »Ich kann’s versuchen, aber verlass dich nicht darauf. Was brauchst du denn?«


     »Peirce arbeitet in der Krebstherapie. Da wären vor allem seine Behandlungsmethoden. Gibt es irgendwelche Gerüchte? Mich interessiert auch, ob er irgendetwas auf dem Kerbholz hat. Illegale Aktivitäten, Verwarnungen, Vorstrafen, Probleme mit den Gesundheitsbehörden …«
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    Sun City Center war wohl der einzige Ort der USA, an dem der Sheriff persönlich Hupen und Scheinwerfer der elektrischen »Golf Carts« überwachte. Golfwagen waren ein beliebtes Transportmittel. Viele Pensionäre nutzten sie an Stelle von Taxis. Die Verwaltung legte Wert darauf, dass Sun City keine reine Pensionärsstadt sei. Dazu seien ihre sechzehntausend Ruheständler zu aktiv, was Aerobic, Zen und Yoga anbelangte oder die Mitgliedschaft in den rund zweihundert Clubs wie Rotary, Kiwanis, Lions, Elks, VFW, Masonic und »Knights of Columbus«.


     Pensionär war man nach inoffizieller Definition, wenn man auf der Intensivstation lag oder am Tropf hing.


     Als ich zum Carters Senior Citizen Center auf dem Bunker Hill einbog, befand ich mich genau zwischen nördlicher und südlicher Seenlandschaft – ein Anblick wie aus dem Bilderbuch des Landschaftsarchitekten. Das Wasser war blaugrün, und die Zypressen zwischen den strahlend weißen Villen zeigten jenes unnatürlich frische Grün, das man sonst eher bei Plastikbäumen fand.


     Weiter rechts lag die begrünte Landschaft des Caloosa Golf and Country Club. Die einzige große Straße, die sich bis zur Tampa Bay zog, war der Sun City Center Boulevard, eine Ansammlung exklusiver Geschäfte, die alles daran setzten, alten Leutchen viel Geld aus der Tasche zu ziehen – offenbar erfolgreich, dem verbauten Marmor und goldbedampften Metall nach zu urteilen.


     Mein Alter hatte schon immer einen Sinn für die angenehmeren Seiten des Lebens besessen. Nach seinem Austritt aus dem diplomatischen Dienst war es naheliegend gewesen, sich in Sun City niederzulassen.


     Ich parkte den Chrysler an der Pforte und ging die Stufen zum Haupteingang hinauf. Die Halle glich mit ihren Wandteppichen und Gemälden einem komfortablen Apartmenthaus. Und die Livree des Portiers hätte selbst dem Empfangschef des New Yorker Hilton gut zu Gesicht gestanden.


     Als ich mich vorgestellt hatte, drückte er einen Knopf auf der Tafel und nahm den Hörer ab.


     »Ihr Sohn ist am Empfang, um Ihnen einen Besuch abzustatten, William …« Dabei sah er mich zuversichtlich lächelnd an. »Bitte? Nein, er hatte sich nicht angekündigt. Es wurde keine Nachricht hinterlassen.«


     Er horchte – und grinste …


     Offenbar hatte mein Alter für diese Überraschung eine passende Antwort parat.


     »Appartement 203«, sagte er. »Nehmen Sie den Lift zur Seeseite.«


     »Danke, dass Sie mir seinen Kommentar ersparen.«


     »So sind diese alten Leutchen. Fühlen sich immer vernachlässigt von ihren Kindern.«


     Als ich die Fahrstuhltür zum zweiten Stock öffnete, verließ mein alter Herr gerade seine Wohnung – braun gebrannt und ohne Stock. Ein Vincent van Gogh im weißen Anzug mit Samtfliege und Strohhut. Für einen Dreiundsiebzigjährigen sah er erstaunlich fit aus.


     Er breitete die Arme aus und sagte: »Was für eine Überraschung. Dachte schon, ich würde dich erst an meinem Grab auf dem Platinum Drive wiedersehen …«


     »Das wäre wann genau? Im Jahre 2100?«


     »So ungefähr. Vielleicht auch früher.«


     Wir umarmten uns.


     »Was treibt dich denn plötzlich nach Sun City, Frank? Hast du endlich genug verdient, um dich zur Ruhe zu setzen?«


     »Bin nur gekommen, um mir Geld zu pumpen.«


     »Wie immer …«


     Das Dachrestaurant öffnete gerade zum Lunch, und wir nahmen einen Tisch mit Blick auf die südliche Seenplatte.


     Von hier oben deutete wenig auf ein Altenheim hin. Die Pflegeeinrichtungen waren hinter undurchdringlichem Grün verborgen. Doch Carters Senior Citizen Center verfügte sogar über eigene Ärzte und eine Notfallstation. Der Hubschrauber auf dem Zwischendach flog zum Hospital nach Tampa.


     »Na, was sagst du? Hier kann man’s aushalten, oder?«


     Mein Alter nahm Safranrisotto mit gebratenen Jakobsmuscheln und dazu Mineralwasser und einen leichten französischen Weißwein.


     Er kostete den Wein in kleinen Schlucken – und hustete ausgiebig …


     »Alles in Ordnung, Paps?«


     »Wäre deine Mutter noch am Leben, würde sie mir nicht mal dieses winzige Tröpfchen erlauben.«


     »Ich meine deinen Husten.«


     »Hab mich nur verschluckt.«


     Nach dem Essen machten wir einen Spaziergang. Mein Alter war erstaunlich gut zu Fuß. Er hatte schon vor Jahren das Rauchen aufgegeben.


     Stolz zeigte er mir, wie raffiniert der Park angelegt war. Von jedem Hain, jedem lauschigen Plätzchen gelangte man ohne große Steigungen auf den Hauptweg. Überall gab es Ausblicke auf die Seenplatte. Über die Verbindungskanäle spannten sich Bogenbrücken und in den Uferböschungen nisteten bunte Vögel.


     Er blieb stehen und breitete seine Arme aus.


     »Während meiner Zeit in Goa als deutscher Honorarkonsul glaubte ich immer, dort sei das Paradies. Dann gingen wir nach Südindien, in die Backwaters. Und wieder dachte ich, was für ein paradiesischer Ort, hier sollte man leben. Schließlich kam ich nach Sun City Center – und jetzt habe ich tatsächlich das Paradies gefunden.«


     »Freut mich, dass es dir gefällt …«


     Wir vermieden es, über den unerfreulichen Rest der Geschichte zu sprechen.


     Inzwischen hatte er sich sogar eine Freundin angelacht. Berta war einundsiebzig, die Witwe eines Waffenfabrikanten aus South Carolina.


     »Du bleibst doch über Nacht?«, fragte er. »Dann kann ich dich nämlich meinen Freunden im Lions Club vorstellen.«


     »Hast du denn überhaupt genügend Platz in deinem Appartement?«


     »Das Carters verfügt über Gästezimmer.«


     Er legte seine Hand auf meinen Unterarm und sah mich mit treuem Hundeblick an. »Wenn du dir schon mal die Mühe des weiten Wegs gemacht hast, Frank?«


    


    McHealy rief an, als ich gerade mein Gästezimmer bezogen hatte.


     »Also, dieser Doktor William Peirce ist eine ziemlich schillernde Persönlichkeit. Gescheiterte Ehe. Gilt als karrieresüchtig, aber auch als fähiger Arzt. Es gab mal einen Prozess mit Kollegen, wer welche Innovationen für sich beanspruchen konnte, und der ging zu seinen Ungunsten aus.«


     »In welchem Bereich?«


     »Therapie und Nachbehandlung von Krebs.«


     »Was weißt du über seine Methoden?«


     »Nach Einschätzung von Kollegen ist das Moffan Cancer Center & Research Institute eine durchaus empfehlenswerte Adresse. Aber es hat sich auch nicht als wissenschaftlich führend hervorgetan. Und Peirce´ Umgang mit Kranken wird als eher ruppig beschrieben.«


     »Verbindungen zur Pharmaindustrie?«


     »Nur die üblichen. Er forscht im Auftrag verschiedener Hersteller. Es sind Fördermittel geflossen. Aber seine Arbeit hat weder zu wissenschaftlichen Neuerungen noch zur Entwicklung von Medikamenten geführt.«


     »Könnten ihn diese Misserfolge unter Druck setzten?«


     »Peirce lebt auf ziemlich großem Fuß. Das FBI hat kürzlich seine finanziellen Verhältnisse durchleuchtet, als sein Name in Unterlagen eines auf den Bahamas gefassten Drogenkuriers entdeckt wurde. Aber man konnte keine illegalen Einnahmequellen finden.«


     »Welche Klassifizierung hat der Verdacht?«


     »Mittel bis hoch. Peirce ist nicht ganz sauber, aber man kann ihm nichts nachweisen.«


     »Danke, du hast mir sehr geholfen.«


    


    Der Lions Club im Lakeside Restaurant war einer jener Orte, bei denen man in Versuchung kam, sofort Mitglied zu werden. Gediegene Atmosphäre, Kellner, die nur sichtbar wurden, wenn man sie brauchte. Das Publikum war in den sogenannten besten Jahren: geföhnt, sonnengebräunt, geliftet. Keine klappernden Zahnprothesen, auch keine Röntgenaufnahmen künstlicher Hüftgelenke, die man bei sich trug, um sie bei passender Gelegenheit vorzuzeigen. Man wollte um keinen Preis zum alten Eisen gehören. Was meinen alten Herrn zum Eintritt bewogen hatte, war vor allem das goldgerahmte Credo der Vereinigung auf der Tafel im Vorraum:


     Ich brauche die Freundschaft als Ziel, nicht als Mittel zum Zweck. Ich bin mir bewusst, dass wahre Freundschaft nicht erwiesener Dienste wegen besteht. Sie fordert nichts, nimmt jedoch Freundschaftsdienste in dem Geiste an, in dem sie geleistet wurden.


     Nachdem mein Alter mich seinen Freunden vorgestellt hatte, zogen wir uns ins Erkerzimmer zurück. Er sagte, er speise gern allein, weil man nur so die Havanna und das Glas Cognac nach einem guten Essen genießen könne, aber heute sei ich sein Gast.


     »Ich dachte, du hättest mit dem Rauchen aufgehört?«


     »Zigarren inhaliert man nicht.«


     Nach der Consommé kam ein Cordon bleu. Diesmal bestellte er keinen Wein, sondern Mineralwasser, wie um besorgten Fragen nach seiner Gesundheit vorzubeugen. »Woran arbeitest du zurzeit?«, fragte er.


     »Mein Freund Salvatore Petralla, ein italienischer Industrieller, hat mich beauftragt, nach seiner verschwundenen Frau zu suchen.«


     »Nach seiner Frau, aha. Könnte sie vielleicht weggelaufen sein? Du erinnerst dich, Mutter ist auch schon mal auf Achse gegangen, damals, als es ihr in Kenia zu langweilig wurde.«


     »Ja, Frauen laufen manchmal weg.« Ich verkniff mir den Kommentar, dass sie nach Europa gegangen war, weil er sich in Mombasa als Konsul eine schwarze Geliebte zugelegt hatte.


     »Bringt so ein Auftrag denn genug ein?«


     »Salvatore ist sehr großzügig.«


     »Vielleicht solltest du dich lieber nach einer festen Arbeit umsehen?«


     »Das alte Thema, Paps, ich weiß …«


     »Ich könnte mich bei Freunden in Sun City umhören ...«


     »Fall ich einen Job brauche, werde ich auf dein Angebot zurückkommen.«


     Er nickte und hustete wieder. Sein Husten klang nicht, als sei er so gesund, wie er sich in seinem hellen Anzug mit dem dunkelblauen Seidenhemd den Anschein gab.


     »Dein Husten gefällt mir nicht …«


     »Mach dir keine Hoffnungen. So schnell wirst du mich nicht los.«


     Ich gab ihm die Nummer meines Krypto-Telefons. »Falls du irgendwann Hilfe brauchst, Paps. Über diesen Anschluss bin ich Tag und Nacht erreichbar.«


     »Oh, wir haben hier eine ausgezeichnete medizinische Versorgung – es ist wirklich nur Heiserkeit.«


     »Lerne ich deine Freundin kennen, bevor ich abreise?«


     »Wenn du sie mir nicht auszuspannen versuchst?«


     Er hustete wieder, diesmal in ein weißes Taschentuch, das er eilig aus der Hosentasche zog. Die Szene erinnerte mich auf beklemmende Weise an meine simulierte Krebserkrankung im Moffan Center. Mit dem Unterschied, dass sein Taschentuch voller Blut war …


     Ich tat, als hätte ich nichts davon bemerkt.


    


    Nachdem ich ihn im Carters abgesetzt hatte, ging ich in die Notfallstation auf der anderen Seite des Parkplatzes.


     Hinter der Theke saß ein junger Arzt. Offenbar war er froh, Gesellschaft zu bekommen. Seine einzigen Besucher waren momentan die Fliegen; sie umschwirrten ein Stück Käsekuchen neben dem Kaffeeautomaten. Ich plauderte ein wenig mit ihm und ließ durchblicken, dass mein alter Herr sehr zufrieden sei mit dem Service.


     »Hört man gern. Unsere Einrichtung steht weit oben im amerikanischen Ranking.«


     »Nur sein ständiger Husten und das Blut in seinem Taschentuch machen mir Sorgen.«


     »Blut, sagen Sie? Wie ist denn sein Name?«


     »William Carlsen.«


     »Englischer oder amerikanischer Abstammung?«


     »Deutscher mit englischen Vorfahren.«


     Er zog eine Karte aus seinem Karteikasten und verglich den Inhalt mit den Daten auf dem Bildschirm. »Oh, das sieht nicht gut aus. Ihr Vater war vor vier Tagen zur Krebsuntersuchung. Wir haben ein Lungenkarzinom festgestellt. Davon hat er Ihnen nichts gesagt?«


     »Vielleicht wollte er mich nicht beunruhigen. Wir haben uns seit Jahren nicht gesehen. Wie schätzen Sie denn seine Überlebenschance ein?«


     »Das lässt sich erst nach weiteren Untersuchungen beurteilen.«


     »Würden Sie mich bitte auf dem Laufenden halten?« Ich gab ihm meine Telefonnummer.


    


    


    3


    


    Unter bestimmten Voraussetzungen konnte das Gefühl, einen Ort zu verlassen, etwas Unabänderliches, Endgültiges haben. Nicht, dass ich sicher gewesen wäre, niemals wieder nach Sun City Center zurückzukehren, eher im Gegenteil. Aber mein Gefühl war einfach danach.


     Ich fuhr auf dem Highway 301 in den Sonnenuntergang, und das Land war in blutrotes Licht getaucht, so blutrot wie das Taschentuch meines alten Herrn …


     Es gab keine heiße Spur in Sachen Isabella, keine Provision für meine Arbeit und wohl auch keinen Anschlussauftrag in Key West. Hiobsbotschaften kann man sich nicht aussuchen, und manchmal kommen sie sogar im Viererpack.


     Vom Golf von Mexiko nach Delray Beach am Atlantischen Ozean waren es nur 185 Meilen. Doch ich fuhr die ganze Zeit über wie in somnambulem Zustand. Erst als es dunkel wurde, weckten mich die Lichter von Restaurants und Coffee Shops aus meiner Lethargie. Dann kam wieder das flache Land. Die zerrissene Wolkendecke spielte mit der Mondsichel, und der Mond steckte als Antwort seine Sichel durch die Wolkenfetzen.


     Ich hielt erst an, als ich vor einem Truck Stop den Greyhound Bus und eine Reihe parkender Lastwagen sah. Wo fünfzig Menschen an einer langen Theke heißen Apple-pi aßen, da musste die Welt noch in Ordnung sein. Mein Nachbar sah aus wie ein Vertreter und verschlang gleich drei Portionen davon.


     »Nirgendwo im Umkreis von Delray gibt es so guten Apfelkuchen.«


     »Sind wir denn schon so nahe dran?«


     »Am Strand kostet die Portion doppelt so viel, hat aber nicht annähernd dieselbe Qualität.«


     »Können Sie mir sagen, wo ich in Delray das Moffan Cancer Center finde?«


     »Sind Sie etwa krebskrank?«, fragte er und zog vorsichtshalber seinen Kuchenteller aus meiner Reichweite.


     »Ja, die ansteckende Variante. Ein Virus, der innerhalb weniger Tage tötet …«


     Er verschluckte sich fast an den restlichen Kuchenkrümeln.


     Dann nahm er wortlos seinen Teller und setzte sich ans andere Ende der Theke.


     Glücklicherweise ist das Straßennetz vieler amerikanischer Städte rechtwinkelig angeordnet. Für eine sizilianische Kleinstadt mit krummen Gassen und ungünstig platzierten Einbahnstraßen, die sich um Kirchen und Piazzas wanden, wäre ich um diese späte Stunde schon zu müde gewesen. Delray dagegen war wie ein aufgeschlagenes Buch.


     Ich nahm ein Zimmer neben der Delray Beach Mall, dem größten Einkaufszentrum. Das Moffan lag direkt gegenüber, ein villenartiger, weißer Bau, dem man trotz seiner vier Stockwerke die Medizin erst anmerkte, wenn Krankenwagen mit Blaulicht in die Tiefgarage einbogen. Von meinem Hotelfenster konnte ich in die Notaufnahme sehen.


     Da Doktor Peirce aus unserem Ferngespräch den Namen Frank Liebermann kannte und ich nicht wusste, ob Isabella im Sanatorium am Comer See Namen ihrer Freunde erwähnt hatte, ging ich lieber auf Nummer Sicher. Die Beratungsstunde fand vormittags von halb elf bis zwölf Uhr statt. Im Wartezimmer saß ein bunt zusammengewürfelter Haufen.


     Doktor Peirce sah genauso aus wie auf dem Foto auf seiner Homepage. Er trug einen grünen Chirurgenkittel und grinste breit, den Bügel der schwarzen Hornbrille im rechten Mundwinkel.


     Sein Gesicht wirkte so optimistisch, als wolle es jedem signalisieren: Gehen wir mal davon aus, dass wir die Dinge in den Griff bekommen …


     Er las die Karte, die ich am Empfang ausgefüllt hatte, und sagte: »Mr. Milton aus Halifax in Kanada – herzlich willkommen! Da haben wir ja einen weiten Weg hinter uns. Wo drückt der Schuh?«


     »Man sagte mir, Delray sei eine gute Adresse für die Nachbehandlung von Krebs. Momentan hole ich Auskünfte in spezialisierten Kliniken ein, um die beste Behandlungsmethode zu finden.«


     »Sie haben Ihren Krebs also glücklich überstanden, Mr. Milton?«


     »Ich möchte die gleiche Prozedur nicht noch einmal durchmachen.«


     »Verstehe. Um welche Art von Krebs handelte es sich?«


     »Blutkrebs.«


     »Und wie wurden Sie therapiert?«


     »Auf die übliche Weise, chemisch, Bestrahlung.«


     »Irgendwelche Auffälligkeiten?«


     »Nein.«


     »Wie lange fühlen Sie sich schon beschwerdefrei?«


     »Seit etwa acht Monaten.«


     »Ausgezeichnet, herzlichen Glückwunsch!«


     »Zu welcher Nachbehandlung raten Sie mir?«


     Er schob die Bügel seiner Brille zu und öffnete sie wieder. Seine kräftigen Hände spielten so filigran damit, als widme er ihnen genauso viel Aufmerksamkeit wie dem Leben seiner Patienten.


     »Ehrlich gesagt, wollen Ihnen hier in Delray eine Menge Kurpfuscher das Geld aus der Tasche ziehen. Man wird Sie auf ein teures Privatzimmer mit allem erdenklichen Komfort legen. Man wird Ihnen ein Sportprogramm verordnen, kombiniert mit Entspannung und therapeutischer Begleitung – und man wird Ihren Körper in gewissen Abständen auf neue Metastasen untersuchen. Ihr Geld ist keineswegs zum Fenster hinausgeworfen. Aber es bewahrt Sie auch nicht davor, rückfällig zu werden. Ein Quacksalber, wer das Gegenteil behauptet.«


     »Dann raten Sie mir von einer Nachbehandlung ab?«


     »Ich kann Ihnen nicht abraten. Ich kann Ihnen aber auch nicht guten Gewissens zuraten – wir nehmen Sie gern auf.« Doktor Peirce schob mir ein Antragsformular hin. »Kliniken leben von ihren Patienten. Ich betrachte es nur als meine Pflicht, Ihnen zu sagen, dass eine Nachbehandlung Ihre Chancen nicht signifikant verbessern würde.«


     »Verstehe. Vielen Dank für Ihre Offenheit.«


     »Nichts zu danken …«


     Einen Augenblick später hatte er seine schwarze Hornbrille wieder aufgesetzt und sah mich so vertrauenerweckend an wie einer dieser Doktoren aus den Apothekermagazinen, denen man ohne Bedenken sein Konto und seine Gesundheit anvertraut. Er gab mir die Hand und drückte den Knopf des Summers für den nächsten Patienten.
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    Ich schlenderte durchs Einkaufscenter, las die Warnung im Aushang, dass morgen ein Hurrikan über Florida hinwegfegen und danach die Welt untergehen würde, und ging weiter, um nachzudenken. Offenbar musste ich mir etwas anderes einfallen lassen, wenn ich nicht mit leeren Händen nach Europa zurückkehren wollte …


     Warum hatte Doktor Peirce Isabella gedrängt, sich in Florida untersuchen zu lassen, wenn er andere Krebspatienten abwies?


     Und worin genau bestand eigentlich der Unterschied zwischen dem von Blutkrebs genesenen Mr. Milton und Isabella Petralla?


     Brzinsky hatte erklärt, einer der Experten sei »ziemlich zudringlich« geworden, weil er nicht dafür garantieren könne, dass der Heilungsprozess ohne angemessene Therapie weiter fortschreite. So hatte er sich ausgedrückt. Und das deutete auf Nachbehandlung hin.


     Oder war es gar nicht Isabellas Rekonvaleszenz, die Doktor Peirce interessierte, sondern ihre Spontanheilung? Wollte er nur für seine Forschungsarbeit wissen, aus welchen rätselhaften Gründen Patienten auch ohne Behandlung gesund wurden?


     Ich überquerte die Straße, um in der Kneipe gegenüber ein Pitcher zu trinken. Es war eines jener typischen Lokale, in denen man mehr Spanisch als Englisch hörte. Das Bier war in Ordnung, aber die kubanischen Emigranten wollten lieber unter sich bleiben.


     Erst als ich auf Spanisch einen Sherry bestellte, schienen sie mich nicht mehr als unerwünschten americano zu betrachten.


     »Aus welcher Gegend Spaniens kommst du?«, fragte mich mein Nebenmann. »Du sprichst Spanisch mit portugiesischem Akzent wie ein Galizier.«


     »Genau da komme ich her, aus La Coruña«, log ich – was ihm ein stolzes Lächeln abnötigte.


     »José Ramon«, sagte er und reichte mir die Hand.


     »Felipe Tobaro. Trinken wir einen Mojito zusammen?«


     »Wenn du mich einlädst?«


     José Ramon war Sohn eines Kubaners, der nach der Revolution aus Kastilien eingewandert war, und einer farbigen Mutter aus Haiti. Obwohl erst dreißig Jahre alt, wirkte sein Gesicht so zerfurcht, als gehe er auf die Siebzig zu.


     »Wie laufen die Geschäfte?«, fragte ich, als wir beim dritten Mojito mit reichlich Rum und frischer Minze angelangt waren.


     »Schlecht. Hier vor der Küste gibt es wenig zu fangen. Nach Kuba können wir nicht zurück, denen geht es noch dreckiger als uns Emigranten.«


     »Was hältst du davon, einen kleinen Auftrag für mich zu erledigen? Das bringt dir zweihundertfünfzig Dollar ein und dauert höchstens drei Tage.«


     »Zweihundertfünfzig Dollar? Was muss ich dafür tun?«


     »Du gehst in eine Klinik und unterziehst dich einer Nachbehandlung gegen Krebs. Das ist ungefährlich und macht keine Probleme.«


     »Aber ich leide doch gar nicht an Krebs?«


     »Sag ihnen einfach, dass du Blutkrebs hattest und ohne Behandlung gesund geworden bist. Du konntest dir keinen Arzt leisten.«


     »Und wozu soll das gut sein?«


     »Ich möchte wissen, wohin sie dich bringen.«


     »Bleibe ich denn nicht in der Klinik?«


     »Möglicherweise, ja. Vielleicht auch nicht. Genau das will ich herausfinden.«


     »Und was, wenn mein Schwindel auffliegt?«


     »Du bist auf Haiti untersucht worden, wo deine Mutter lebt. Das werden sie nicht nachprüfen. Dort gibt es zu viele Ärzte, die in Hinterhöfen Kliniken für Arme betreiben. Dann habe es plötzlich diese Spontanheilung gegeben.«


     »Aber meine Behandlung kostet doch Geld?«


     »Die Kosten übernehme ich. Falls sie danach fragen, sag ihnen, das Geld stammt von einem Freund.«


     Ramon dachte nach. Man konnte sehen, wie es in seinem Gehirn arbeitete. »Warum willst du denn wissen, wohin man mich bringt?«


     »Also gut, reden wir ganz offen, José. Eine Freundin von mir – Isabella Petralla – ist spurlos verschwunden. Ich habe den Verdacht, dass die Ärzte sie länger als nötig festhalten, um hinter das Geheimnis ihrer plötzlichen Heilung zu kommen.«


     »Verstehe …« Er hob listig grinsend die Hand und rieb Daumen und Zeigefinger vor meinem Gesicht. »Um damit Dollars zu machen?«


     »Ja, vielleicht.«


     »Du meinst, sie halten deine Freundin gegen ihren Willen gefangen?«


     »Nicht unbedingt. Vielleicht spiegeln sie ihr nur vor, es sei besser, noch ein paar Tage in Behandlung zu bleiben.«


     »Und wenn sie mich auch festhalten wollen?«


     »Dann hole ich dich heraus. Mein Wort darauf, José.«
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    Ich fuhr die Küstenstraße in Richtung Miami hinunter. Boca Raton, Deerfield Beach, Pompano Beach und Fort Lauderdale sahen leicht gerupft aus. Der Hurrikan hatte ein paar Wohnparks zerfetzt, Palmen entwurzelt und Dächer abgedeckt. Aber seine Gewalt reichte bei Weitem nicht an die Monsterstürme Katrina, Rita und Wilma heran.


     Kurz vor North Miami bog ich auf den Ocean Drive ein. Unter mir lag ein hübsch einsames Stück Strand, noch fernab des Badebetriebs. Aus den Sanddünen spross Gras. Ich rollte im Leerlauf über den holprigen Weg jenseits der Böschung und parkte an der Holztreppe zum Strand.


     Als ich meine Badehose angezogen und die beiden einzigen Zigarettenstummel in den Papierkorb befördert hatte, machte ich es mir auf meiner Decke bequem. Die Wolken sahen aus wie feine weiße Watte und das Meer schimmerte dunkelblau und türkisfarben.


     Ich wollte gerade ins Wasser gehen, als mein Telefon klingelte.


     »Hallo«, sagte Robert Lee. »Mit mir haben Sie wohl gar nicht mehr gerechnet?«


     »Na, sagen wir mal – dass mein Anschluss noch nicht stillgelegt war, hat mich schon ein wenig stutzig gemacht.«


     »Wie steht’s? Ich würde gern mit Ihnen reden.«


     »So, worüber denn?«


     »Kann ich Ihnen das beim Mittagessen sagen?«


     »Kommt drauf an. Eine kleine Andeutung wäre nicht schlecht.«


     »Wir haben gute Nachrichten. Fall wir uns einig werden, sind Sie wieder im Geschäft.«


     »Sie meinen Key West?«


     »Zum Beispiel, ja.«


     »Und welchem Umstand verdanke ich diesen plötzlichen Sinneswandel?«


     »Oh, dafür gibt es mehrere plausible Gründe. Aber das würde ich Ihnen lieber beim Essen sagen. Raten Sie mal, wo ich stecke …«


     »Keine Ahnung.«


     »Wenn Sie vom Strand aus Richtung Miami blicken, was sehen Sie dann?«


     »Einen Damm, der zum Anleger führt.«


     »Was befindet sich am Ende des Anlegers?«


     »Sieht aus wie ein Schuppen.«


     »Das ist das Drive Inn Cafe. Wird von einer netten, deutschstämmigen Dame geführt. Ich sitze am Fenster und kann Sie durch mein Fernglas sehen.«


     »Im Ernst? Wie haben Sie mich denn so schnell gefunden?«


     »Dreimal dürfen Sie raten.«


     »Das Telefon mit dem Kryptochip? Sagten Sie nicht, es sei kaum zu orten?«


     »Das gilt nur für die Behörden und Telefongesellschaften. Wenn man über den entsprechenden Code und ein Satelliten-Ortungsgerät verfügt …«


     »Sie wussten die ganze Zeit über, wo ich mich befinde?«


     »Ich wäre wohl kaum mein Honorar wert, wenn ich Sie aus den Augen verloren hätte?«


     »Haben Sie auch meine Gespräche abgehört?«


     »Gibt es denn irgendetwas, das Sie vor uns verbergen müssten, Frank?«


    


    Als ich auf den Damm einbog, stand die Sonne genau im Zenit. Zwischen den geteerten Pfählen des Anlegers schwappte schaumiges Wasser, und Möwen kämpften schreiend um die Abfälle, die aus dem Küchenrohr gespült wurden …


     Ich hätte wetten mögen, dass Lee wieder denselben grauen Anzug und denselben Hut trug wie damals an der Kapelle. Aber vor dem Café parkte weder ein dunkelgrauer Jaguar noch war der einzige Gast mit Sonnenbrille sofort als Robert Lee zu identifizieren. Der Mann am Fenster wirkte in seinem stark geblümten Hawaiihemd und den etwas zu weiten Shorts eher wie ein Urlauber. Auf dem Stuhl neben ihm stand eine ausgebeulte Strandtasche mit Badezeug und einem monströsen alten Sonnenschirm.


     »Nun sagen Sie bloß nicht, Sie wären unter die Sonnenanbeter gegangen, Robert?«


     Lee nahm seine dunkle Brille ab. »Nein, das ist natürlich nur Tarnung …«


     »Tarnung, wozu?«


     »Reden wir lieber nach dem Essen darüber.« Er reichte mir die Karte.


     In den USA konnte man außerhalb von Ortschaften problemlos ein verbranntes Hühnchen mit kalten Nudeln bekommen und sich beim Hinausgehen mit dem Kellner anlegen, falls man ihm wegen des Fraßes das obligatorische Trinkgeld verweigerte. Aber dieser Laden wurde von einer liebenswerten, weißhaarigen Dame um die Siebzig geführt, die alles daran setzte, ihre wackelige Holzbude als Gourmet-Restaurant zu etablieren.


     »Alle Achtung«, sagte ich. »Die Karte liest sich ja wie auf der Avenue des Champs-Élysées.«


     Ich nahm Spargelsuppe, Fasanenbrust in Brokkolisud, abgeschmeckt mit Kräutern der Provence, und zum Nachtisch flambierte Birnen auf Cuarenta y tres.


     »Freut mich, dass Sie immer noch derselbe alte Feinschmecker sind.« Lee grinste, ganz offenkundig zufrieden mit meiner Wahl.


     »Sollte ich mir den Appetit verderben lassen?«


     »Man hatte wohl letztlich doch nicht damit gerechnet, dass Ihnen die Gesundheit eines todkranken alten Mannes mehr bedeuten würde als Ihre Provision.«


     »Sie meinen das Geld für meinen Anschlussauftrag in Key West?«


     »Paulsens Frau Klara hat ein gutes Wort für Sie eingelegt. Ihr Verhalten muss ihr ziemlich imponiert haben. Sie verpflichtet sich, uns fünf Jahre lang drei Millionen Euro aus ihrem geschützten Privatvermögen als Ausgleich für die Behandlung ihres Mannes zu zahlen. Die erste Rate ist bereits überwiesen. Und jetzt halten Sie sich fest, Frank – Klara macht zur Bedingung, dass Sie weiter für uns arbeiten, falls Sie einverstanden sind.«


     »Was denn, im Ernst ...?«


     »Ja, die beiden Damen haben Sie regelrecht ins Herz geschlossen nach Ihrer ritterlichen Tat.«


     »Sie sagen das mit leicht ironischem Unterton.«


     »Ironisch? Nein. Klara hat wohl mit dem Gedanken gespielt, wegen Endorphase-X an die Presse zu gehen, aber dann aus Rücksicht auf Sie darauf verzichtet.«


     »Mit anderen Worten, sie hat Sie ziemlich unter Druck gesetzt?«


     »Ich kann Ihre Entscheidung in Paulsens Fall gut verstehen. Er erinnert Sie an Ihren Vater? Wir haben uns natürlich über Ihre Vergangenheit kundig gemacht, ehe wir Sie engagierten. Und da gibt es ein paar Vorkommnisse, die darauf hindeuteten, wie Sie sich in einer Situation wie dieser verhalten würden.«


     »So, welche Vorkommnisse wären das denn?«


     »Ach was, Schwamm drüber! Am Ende ist die Sache gar nicht mal so schlecht gelaufen. Natürlich bleiben fünfzehn Millionen weit hinter unseren Geschäftserwartungen zurück. Aber die Paulsens sind bereit, sich telefonisch rund um die Welt für diskrete Empfehlungen von Endorphase-X zur Verfügung zu stellen. Außerdem haben wir eine medizinische Expertise über den durchschlagenden Heilungserfolg bei Oberst Paulsen erstellen lassen. Falls Julia Wyler jemals Zweifel haben sollte, dann können Sie jederzeit auf diese Ergebnisse und die Empfehlung der Paulsens zurückgreifen.«


     Ich nahm noch einmal die Speisekarte zur Hand und bestellte zum Hauptgericht einen leichten, deutschen Weißwein, weil der Bordeaux nach Kork schmeckte.


     Lee sah zu, wie ich mir aus der Karaffe eingoss und die Nase über dem Rand des Glases kreisen ließ.


     »Wir sind uns also einig?«


     »Verstehe ich Sie richtig?«, fragte ich. »Wir arbeiten zu denselben Bedingungen weiter? Ein halbes Promille von einer Milliarde für jede erfolgreiche Behandlung?«


     Lee nickte und zog einen Umschlag aus der Strandtasche. »Informationen, Spesen für Ihren Mietwagen und so weiter. Ihre Wohnung in Key West ist schon angemietet. Wir quartieren Sie zwischen Julia und dem früheren Haus von Hemingway ein – auf Blickkontakt von Balkon zu Balkon.«


     »Das sagten Sie schon …«


     »Sie haben völlig freie Hand. Meine Auftraggeber waren sehr zufrieden mit Ihrer Arbeit, sieht man mal von dem kleinen Fiasko am Ende ab.« Er winkte der Kellnerin wegen der Rechnung. »Betrachten Sie sich als eingeladen.«


     »Ach, da ist noch etwas, das Sie unbedingt wissen sollten«, sagte er, als er gezahlt hatte. »Momentan sind ein paar übereifrige Reporter hinter mir und Walter Lindenbaum her. Jemand in der Züricher Klinik scheint nicht dichtgehalten zu haben, wahrscheinlich einer der Gutachter. Es wäre besser, wenn Sie von jetzt an auch Ihren neuen Patienten gegenüber den Namen Frank Liebermann benutzen würden, also nicht nur auf Reisen.«


     Er zog eine zusammengefaltete Zeitung aus der Strandtasche.


     Ich überflog den Artikel. Er war auf der zweiten Innenseite platziert und bestand nur aus wenigen Zeilen.


    


    Neue Krebstherapie entwickelt?


    


    Die überraschende Heilung des Medienmoguls Klaus Paulsen – erst kürzlich wegen des Konkurses der Paulsen-Corporation in den Schlagzeilen – ist nach Auskunft von Insidern auf ein neuartiges Krebsmittel namens Endorphase-X zurückzuführen. Die behandelnden Ärzte am Züricher Klinikum verweigern zurzeit noch jede Auskunft.


    


    »Und wie ist man dabei auf Sie und Lindenbaum gestoßen?«, fragte ich.


     »Keine Ahnung. Meine Auftraggeber hatten zuerst Sie oder Familie Paulsen in Verdacht. Ich sagte ihnen, beides sei sehr unwahrscheinlich. Tatsächlich gibt es inzwischen Hinweise, dass ein junger Arzt am Klinikum geplaudert hat. Seine Freundin ist Journalistin.«


     »Damit mussten Sie irgendwann rechnen.«


     »Die Meldung hat auch ihren Vorteil. Wir haben beim Akquirieren von Patienten mehr vorzuzeigen.«


     »Sind Sie während meiner Arbeit in Key West?«


     »Kommt darauf an, wie die Dinge laufen. Unser dritter Patient lebt in Victoria, Britisch-Kolumbien. Ein dreizehnjähriger Junge, der an Hautkrebs mit schwerer Metastasenbildung erkrankt ist. Muss mich in Kanada um die Vorbereitungen kümmern. Sie und Walter sind ja inzwischen ein eingespieltes Team.«


     »Und der Notar?«


     »Wird von Walter vor Ort requiriert.«


     Unten am Anleger legte das Postboot an. Wegen des Seegangs hatte es Mühe festzumachen. Der Angestellte warf nur einen Postsack an Land, es gab keine Fahrgäste.


     Lee stand auf und nahm seine Strandtasche. Aber statt auf das Boot zu gehen, wie ich erwartet hatte, stieg er in den uralten Landrover mit offener Ladefläche, der an der Laderampe parkte.


     Er winkte mir durchs Fenster mit diesem unnachahmlichen Grinsen zu, das in meiner Erinnerung immer für ihn reserviert bleiben würde. Es war das letzte Mal, dass ich Robert Lee in diesem Leben sah – von einer kurzen Einblendung im Fernsehen abgesehen …
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    Zwei Fragen machten mir auf dem Weg nach Key West zu schaffen: wie ernst die Erkrankung meines alten Herrn wirklich war und was Salvatore Petralla davon halten würde, dass ich seine Frau noch immer nicht gefunden hatte.


     Wenn man über die weit gespannten Brücken der Florida Keys fuhr, war das gewöhnlich kein Grund zum Trübsalblasen. Man schwebte in luftiger Höhe über dem blauen Meer, und falls dazu noch ein starker Wind wehte, bekam das Ganze etwas von der unfreiwilligen Auffahrt Christi gen Himmel – bis einen die nächste Ausgleichsfuge in der Fahrbahn wieder auf den Boden der Tatsachen zurückbrachte …


     Am Ortsausgang von Islamorada hielt ich an, um zu telefonieren. Das Hideaway Cafe machte seinem Namen alle Ehre. Es lag so gut versteckt hinter Büschen und halbhohen Bäumen wie ein karibisches Piratennest. Die zerzausten Palmen über dem Strand waren von einem Heer kleiner Boote umlagert. Islamorada galt als »das selbst ernannte Paradies der Angler«, deshalb bestand der Ort hauptsächlich aus Angelzeug, Blinkern, Fischmessern, Schwimmern, Reusen und windgegerbten Kerlen, die erfolglos Ordnung in das Chaos zu bringen versuchten.


     In der ärztlichen Abteilung des Seniorencenters ging niemand ans Telefon. Dafür hob Petralla sofort ab, als habe er schon auf meinen Anruf gewartet.


     Ich berichtete ihm, dass ich einen kubanischen Emigranten ins Moffan Cancer Center geschleust hatte, weil ich glaubte, Doktor Peirce sei gar nicht an Isabellas Nachbehandlung, sondern an ihrer Spontanheilung interessiert.


     »Und?«, fragte er. »Was ist dabei herausgekommen?«


     »Er wurde zwar aufgenommen, doch am nächsten Tage wieder entlassen.«


     »Also Fehlanzeige?«


     »Man nahm ihm Blut ab, fand aber wohl nicht, wonach man suchte. Allerdings steht das Endergebnis der Analyse noch aus. José Ramon wird mich deswegen noch mal anrufen.«


     »Du glaubst, der Faktor für Isabellas Heilung lässt sich im Blut nachweisen?«


     »Welchen Schluss sollte man sonst daraus ziehen? Mich wollte Doktor Peirce nicht aufnehmen. Bei meinem Freund, der angeblich wie Isabella von allein gesund geworden war, nahm er dagegen eine Blutprobe.«


     »Das ist allerdings merkwürdig. Was schlägst du vor?«


     »Weiter am Ball zu bleiben. Falls deine Spesenkasse das zulässt ...«


     »Frauen sind ein teures Vergnügen«, seufzte Petralla. »Werde wohl bald neue Kredite beantragen müssen. Und wenn sie doch bei Doktor Brzinsky in München steckt?«


     »Nein, meine Nase sagt mir, dass sie sich in Florida aufhält.«


    


    Als ich in Key West eintraf, war mein Bedarf an Brücken gedeckt; schon deswegen, weil sie eine endlose Kette kleiner Inseln verbanden, auf denen jeder Sheriff glaubte, persönlich den Verkehr regeln zu müssen. Der Hausmeister gab mir die Schlüssel. Das Appartement war vollständig eingerichtet – ein Traum mit Zimmerservice und Ausblick in den exotischen Garten. Aber ich ließ mich einfach nur in den Korbsessel im Wohnzimmer fallen und schlief – vom Wedeln der hellen Vorhänge an der Balkontür begleitet – auf der Stelle ein.


     Als ich erwachte, war auch der Ort erwacht. Man sagte Key West nach, die Stadt habe ein besonderes Himmelslicht. Vielleicht lebten deswegen mehr Künstler und Schriftsteller hier als irgendwo anders im Land. Doch das Licht der zahllosen Lampen am Abend war auch nicht ohne. Es verlieh den Straßen eine eigenartig goldene Stimmung, als blicke man in beleuchtete Juwelierläden.


     Zwischen den Häusern war ein Ausschnitt der Duval Street zu sehen, der Einkaufs- und Flaniermeile. Der Balkon in etwa zwanzig Metern Entfernung gehörte nach meiner Skizze Julia Wyler. 907 Whitehead St. im spanischen Kolonialstil lag wie angekündigt gegenüber. Glücklicherweise sah ich von Hemingways ehemaligem Wohnsitz nur die Rückseite mit dem berühmten ersten Swimmingpool von Key West, der für Touristen gesperrt ist.


     Ich starrte eine Zeit lang vergeblich auf Julia Wylers Fenster, in der Hoffnung, einen Blick zu erhaschen.


     Dann ging ich hinunter, um in einem der kleinen Lokale der historischen Altstadt zu Abend zu essen.
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    Als ich Julia Wyler zum ersten Mal begegnete, stand sie auf der Leiter in einem frisch renovierten Antiquitätenladen. Mein Blick glitt an ihren wohlgeformten Beinen hinauf, und ich sah in das Gesicht einer strahlend schönen, jungen Frau, die seit ihren letzten Filmen eher noch an Ausstrahlung gewonnen hatte.


     »Wir öffnen erst morgen«, sagte sie gut gelaunt. »Um 10 Uhr 30 Uhr. Es gibt auch eine Tombola.«


     »Danke, aber bei so was hab ich kein Glück.«


     »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«


     »Mag sein. Kann ich mich trotzdem mal umsehen?«


     »Drüben sind die Bücher und nebenan befinden sich unsere alten Meister.«


     Ich bedankte mich und ging hinüber in die Gemäldeausstellung. Von einem Antiquitätenladen, den Julia Wyler eröffnen wollte, hatte Robert Lee nichts erwähnt. Bedeutete das, ihre Karriere als Schauspielerin war beendet? Und wer finanzierte dann ihre Behandlung?


     »Haben Sie einen bestimmten Wusch?«, rief Julia mir von der Leiter aus nach.


     »Das Einzige, was mich in Ihrem Geschäft interessiert, sind Sie.«


     »Bitte …?«


     »Kann ich Sie heute Abend zum Essen einladen?«


     Julia stieg von der Leiter und kam in dieser unnachahmlich anmutigen Art auf mich zu, die man aus ihren Filmen kannte.


     »Sind Sie immer so direkt?«, fragte sie amüsiert.


     »Tut mir leid. Aber Sie sagten doch: Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«


     »Kennen wir uns von irgendwo her?«


     »Nein.«


     »Aber Sie kennen mich?«


     »Nein.«


     »Dann verraten Sie mir mal, warum ich mit Ihnen essen gehen sollte?«


     »Weil Sie ganz wild darauf sind, mich näher kennen zu lernen. Leider wissen Sie noch nichts davon.«


     Sie lachte. Es war das bezauberndste Lachen, das ich seit Langem gesehen hatte. Sie entblößte ihre strahlend weißen Zähne wie auf diesen alten emaillierten Coca-Cola-Schildern, die inzwischen wie Kunstwerke gehandelt werden.


     »Warum sind Sie hier?«


     »Ich kam ganz zufällig vorüber. Dann sah ich Sie auf der Leiter stehen.«


     »Sie suchen nicht nach Antiquitäten?«


     »Nein.«


     »Sind Sie deutscher Abstammung?«


     »Ja, wie kommen Sie darauf?«


     »Es liegt an der Art, wie Sie reagieren – irgendwie unamerikanisch.«


     »Ist mir noch nicht aufgefallen.«


     »Gehen Sie manchmal ins Kino?«


     »Nein, warum fragen Sie?«


     »Um mir ein Bild zu machen.«


     »Das bedeutet, ich komme in die engere Wahl fürs Abendessen?«


     Sie lachte wieder. »Komisch, ich weiß nicht wieso – aber fast ich bin ich geneigt, Ihre Einladung anzunehmen …«


     »A&B Lobster House, Alonzo’s Oyster Bar, Benihana Steaks & Seafood, El Meson de Pepe …?«


     »Sie kennen sich ja bestens aus.«


     »Oder was halten Sie von La Trattoria?«


     »Das liegt gleich in der Duval Street?«


     »Um acht?«


     »Ich bin mir noch nicht ganz sicher. Warum sollte ich einem wildfremden Deutschen vertrauen?«


     »Oh, inzwischen wissen Sie schon viel mehr über mich als ich über Sie.«


     »Das ist keine Antwort.«


     »Aragosta della Florida alla Salsa Scampi«, sagte ich. »Lobster mit Knoblauch in Weißwein-Zitronen-Butter-Soße – reicht Ihnen das als Antwort? Oder Gamberi alla Provenzal, Garnelen mit Tomaten und Kräutern der Provence. Oder einfach Filetto di Manzo alla Griglia, gegrilltes Filet Mignon mit Gorgonzola?«


     »Hört sich gut an. Sprechen Sie Italienisch? Haben Sie die ganze Speisekarte im Kopf?«


     »Über mein Gedächtnis kann ich mich nicht beklagen. Mein Vater behauptet allerdings, ich sei nur zum Sprachenlernen zu gebrauchen.«


     »Und, hat er recht damit?«


     »Kommt drauf an, was man vom Leben erwartet.«


     »Was erwarten Sie denn vom Leben?«


     »Sie besser kennen zu lernen.«


     »So genügsam ist kein Mann auf der Welt.«


     »Lassen wir’s einfach darauf ankommen?«


     »Also gut, um acht Uhr am Eingang von La Trattoria. Aber machen Sie sich keine Hoffnungen, was den Rest des Abends angeht. Ich suche weder einen Liebhaber noch einen platonischen Freund.«


     »Haben Sie Ihre Meinung im Leben schon einmal geändert?«


     »Sie werden es vielleicht nicht glauben – aber von all diesen Leuten – einschließlich falscher Geschäftsfreunde – habe ich inzwischen genug.«


    


    Am Nachmittag fuhr ich an die Strände, die fast alle im Süden der Insel lagen. Man hatte die Auswahl zwischen South Beach, Dog Beach, Broken Glass Beach, Higgs Beach, Rest Beach, Smarthers Beach. Ortsansässige zogen den Ft. Zachary Taylor State Park Beach hinter der Marine-Basis im Südwesten vor, weil er von einem großen Wald umgeben war.


     Ich breitete meine Decke an der Smarthers Beach aus und genoss das Nichtstun. Meine Zehen spielten mit dem feinen, goldgelben Sand, als hätten sie ihr Leben lang nichts anderes getan. Und zwischendurch blinzelte ich in die Sonne und sah den Badenixen beim Badminton zu.


     Später kaufte ich bei einem fliegenden Händler Mineralwasser und eine Tüte Chips. Ich las eine liegen gebliebene Ausgabe der Keysnews und spielte wieder mit dem goldgelben Sand. Ich drehte mich auf die Seite, sah zur Rest Beach mit dem Pier – und blinzelte in die Sonne.


     Irgendetwas hatte sich verändert seit meiner Begegnung mit Julia Wyler. Seitdem ich wusste, dass Isabella niemals dasselbe für mich empfinden würde wie für Petralla oder Brzinsky – oder irgendeinen ihrer anderen Liebhaber –, hatte ich sorgfältig vermieden, an sie zu denken. Ich hatte meine Gefühle für sie verdrängt. (Ich war schon immer ein guter Verdrängungskünstler gewesen.) Doch das bedeutete keineswegs, dass sie verschwunden waren. Sie existierten immer noch wie ein feiner Schmerz im Hintergrund, den man nicht bewusst wahrnimmt, unter dem man aber trotzdem leidet.


     Seitdem ich Julia kannte, war der Bann gebrochen. Ein anderes Gefühl hatte von mir Besitz ergriffen …
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    »Warum sind Sie gekommen?«, fragte ich.


     Julia lachte. »Wegen Ihrer verschiedenfarbigen Augen. Man hat das Gefühl, mit zwei Männern gleichzeitig zusammen zu sein.«


     »So fühle ich mich auch.«


     »Im Ernst, sind Sie eine gespaltene Persönlichkeit?«


     »Nein, ich glaube, ich bin geistig gesünder als der Durchschnitt.«


     »An Selbstvertrauen mangelt es Ihnen jedenfalls nicht. Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?«


     »Ich arbeite für die Pharmaindustrie.«


     »In welchem Bereich?«


     »Neue Therapien.«


     »Hört sich an, als sprächen Sie nicht gern darüber?«


     »Wer will schon über seinen langweiligen Arbeitsalltag reden. Außerdem bin ich zum Schweigen verpflichtet.«


     »Verstehe. Wollen Sie denn gar nicht wissen, was ich treibe?«


     »Sie haben gerade ein Antiquitätengeschäft eröffnet.«


     »Ich war früher Schauspielerin. Eine ziemlich bekannte sogar.«


     »Kann ich mir gut vorstellen.«


     »Danke …«


     »Was sagen denn Ihre Nachbarn dazu?«


     »Die haben sich an mich gewöhnt.«


     Wir nahmen Linguine con Pollo alla Parmigiana, weil die Italiener anders als bei internationaler Küche mit nationalen Gerichten immer noch unschlagbar waren.


     »Außerdem liegt mein letzter Film schon fünf Jahre zurück«, sagte Julia, während sie an ihrem Rotwein nippte.


     »Noch etwas Wein?«, fragte ich und hob die Karaffe.


     »Wollen Sie mich betrunken machen?«


     »Warum sollte ich, wenn Männer Ihnen so wenig bedeuten?«


     »Ich sagte, keine Liebhaber und keine platonischen Freunde. Der Rest ist okay.«


     »Wann drehen Sie Ihren nächsten Film?«


     »Ich werde wohl nur noch eine Rolle übernehmen. Der Vertrag wurde schon vor langer Zeit unterschrieben.«


     »Danach widmen Sie sich ganz Ihrem Geschäft?«


     »Antiquitäten sind nur ein Hobby für mich.«


     »Darf ich fragen, warum Sie das Filmgeschäft an den Nagel hängen wollen?«


     »Nein.«


     »Das ist eine klare Antwort.«


     Nach dem Essen bummelten wir ein Stück die belebte Duval Street hinunter. Ich legte meinen Arm um Julias Schultern und sie ließ es sich gefallen.


     »Gleich um die Ecke liegt das älteste Haus der Stadt, das Wreckers Museum. Einer seiner früheren Besitzer, Francis Watlington, hatte neun Töchter und lebte davon, gestrandete Schiffe auszuplündern.«


     »Hätten Sie auch gern Töchter, Julia?«


     »Nicht von den Männern, die ich kenne.«


     »Das klingt wenig ermutigend für Verehrer.«


     »Davon gibt es nicht allzu viele – ich meine, Verehrer, die man ernst nehmen könnte.«


     »Und wenn Sie mich dazu rechnen?«


     »Dann sind es auch erst zwei«, erklärte sie verschmitzt lächelnd.


     Für eine Frau, die angeblich schon fast im Sterben lag, hatte Julia ein erstaunlich lockeres Mundwerk. Angesichts ihres blühenden Aussehens fragte ich mich, ob Lees Informationen überhaupt zutrafen.


     »Leben Sie schon lange hier?«


     »Mein halbes Leben. Ich liebe die Stadt. Aber es hat sicher meiner Karriere geschadet, dass ich nicht nach Hollywood gegangen bin. Die Studiobosse wollen ihre Schauspielerinnen immer in der Nähe haben.«


     An der nächsten Kreuzung spielte eine Band, und Kinder trommelten dazu mit Stöcken auf einem leeren Benzinfass.


     »So, hier wohnt meine Freundin«, erklärte sie vor einem zweistöckigen Haus. »Wir haben einiges zu besprechen wegen der Geschäftseröffnung. Danke für die Einladung.«


     Es klang, als wolle sie mich noch vor der Wohnung loswerden, vielleicht, weil ich ihre Adresse nicht erfahren sollte.


     Das Holzhaus sah aus, als stamme es noch aus Piratenzeiten, so windschief duckte es sich mit seinen quer verschalten Wänden in eine flache Gartengrube. Die üppige Vegetation deckte es fast zu. Ausgetretene Stufen führten zur Veranda. Die Hausseiten waren mit Holzschindeln verkleidet. Einige Schindeln fehlten oder hingen nur noch schief an rostigen Nägeln.


     »Scheint niemand zu Hause zu sein«, sagte ich. »Die Fenster sind dunkel.«


     »Nein, nein, Martha macht um diese Zeit immer ein Nickerchen. Bitte warten Sie nicht auf mich …«


     Als Julia läutete, gab es ein schnarrendes Geräusch und die Haustür sprang auf. Eine schwarz-weiß gefleckte Katze erschien auf der Treppe und strich schnurrend um ihre Beine.


     »Na, was hab ich gesagt?«


     »Tja, dann …«


     »Kommen Sie gut nach Hause, Frank.«


     »Werde ich Sie wiedersehen?«


     »Machen Sie sich lieber keine Hoffnungen.«


     Sie küsste mich flüchtig auf die Wange. Dann war sie auch schon im Haus verschwunden.


    


    Man hätte glauben können, für einen Gang durch die einheimischen Kneipen war es schon zu spät. Aber wenn man sich erst einmal mit einem Glas in der Hand im Spiegel einer Bartheke sah, fing man vielleicht an, Betrachtungen darüber anzustellen, dass man doch eigentlich ein ganz passabler Bursche war und lediglich die Frauen das noch nicht erkannt hatten. Vorzugsweise eine ganz bestimmte Frau …


     Die Kneipen auf den Keys hatten alle Fotos und Requisiten berühmter Leute an den Wänden, als eiferten sie Hemingways Stammkneipen nach. Es gab immer etwas, das einen von seinem Liebeskummer ablenken konnte. Man trank das eine oder andere Bier. Dann trank man den einen oder anderen Whiskey – und irgendwann fingen sie alle an, gleich zu schmecken …


     Am nächsten Morgen erwachte ich auf der Treppe zu meiner Wohnungstür, den Zimmerschlüssel in der Hand. Ich kroch die paar Schritte zum Waschbecken und ließ mir einen Strahl kaltes Wasser übers Gesicht laufen. Danach schaffte ich es tatsächlich noch bis ins Bett …


     Ich war auf der Stelle weg. Ich schlief den Schlaf des Gerechten, tief und traumlos – oder ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, etwas geträumt zu haben.


     Einmal wachte ich auf und schlurfte hinüber ins Badezimmer, um den faden Geschmack loszuwerden, den der vergebliche Versuch hinterlässt, durch Alkohol ein glücklicherer Mensch zu werden.


    


    Leichter Wind strich durch die Palmen. Für die Krähen war das kein Grund, ihr nachmittägliches Palaver zu unterbrechen. Sie unterhielten sich über den Vollmond und die Sonne und ob es wieder Morgennebel geben würde – also über alles, was von Belang ist.


     Ich saß auf dem Balkon, ein Tablett mit Tee und Biskuits auf den Knien, als Robert Lee anrief.


     »Hab Kontakt aufgenommen«, sagte ich. »Aber die Sache ist nicht so einfach, wie Sie denken.«


     »Das ist es doch nie.«


     »Julia hat mir erst mal eine Abfuhr erteilt.«


     »So sind die Frauen nun mal …«


     »Wenn sie sich weiter so widerspenstig gebärdet, weiß ich nicht, wie ich’s anstellen soll.«


     »Da mach ich mir keine Sorgen – bei Ihrer Durchtriebenheit.« Er lachte so laut, dass ich den Hörer vom Ohr weghielt. »Sind Sie noch dran, Frank?«


     »Ich gehe näher heran, wenn Sie leiser lachen.«


     »Ihre Witze bekommen langsam einen Bart.«


     »Genauso wie der Krach an meinem Ohr.«


     »Okay, okay, kommen wir zur Sache. Ich habe gerade Julias letzten Befund aus dem Key-West-Krankenhaus bekommen. Diagnose: Pankreaskarzinom mit Metastasenbildung in fortgeschrittenem Stadium. Die Prognose ist ungünstig. Selbst nach operativer Entfernung des Tumors überleben nur fünf Prozent aller Patienten.«


     »Großer Gott …«


     »Und wir haben das Mittel dagegen, Frank.«


     »Mag sein, aber wie soll Julia Wyler ihre Behandlung finanzieren? Sie hat mir gestern beim Abendessen anvertraut, dass sie nicht mehr filmen will.«


     »Das ist nur Vertragsgeplänkel. Ich sagte ja, Julia hat einflussreiche Förderer in den Studios. Die haben noch ein paar brisante Drehbücher in den Schubladen. Und ihr Freund Maliotti ist einer der reichsten Männer der Welt.«


     »Dazu müsste er erst mal überzeugt werden.«


     »Maliotti steckt auf seiner Jacht. Die Saponara ankert gewöhnlich eine Meile westlich vor der Küste zwischen Sunset und Wisteria Island, weil da die Sonnenuntergänge am beeindruckendsten sind. Falls Sie eine Kajüte nach Osten bekommen, ist das auch nicht zu verachten, dann blicken Sie auf den berühmten Mallory Square.«


     »Sie machen mir Spaß – herzlichen Dank für die Reisebeschreibung. Warum sollte ein Milliardär, der sein Geld mit illegalem Erdölhandel und Schwarzmarktgeschäften verdient, jemanden wie mich einladen?«


     »Um das herauszufinden, haben wir Sie schließlich engagiert. Ich gebe Ihnen mal einen Tipp. Maliotti hat eine Schwäche für Menschen mit Sprachbegabung. Er ist selbst ein linguistisches Genie. Hat einen Doktor in vergleichenden Sprachwissenschaften gemacht, ehe er herausfand, dass man damit nicht reich werden kann. Parlieren Sie mit ihm in allen Sprachen, die Sie beherrschen. Wahrscheinlich labert er Sie problemlos unter den Tisch. Aber das ist genau das, was ihn bei der Stange hält.«


     »Julia muss erst mal anbeißen. Dann werden wir sehen, was Maliotti davon hält.«


     »Wir haben nicht unbegrenzt viel Zeit.«


     »Ich bin eben erst eingetroffen. Ich packe noch meine Tasche aus.«


     »Walter braucht einen genauen Zeitplan. Wenn er nach Key West kommt, muss die Sache stehen.«


     »Sagen sie ihm, er soll sich gefälligst selbst an sie heranmachen, falls er’s besser kann.«


     Ich war nicht der Meinung, dass man Julia Wyler einfach ein Angebot unterbreiten sollte. Wenn sie ablehnte, würde es vielleicht aussichtslos sein, sie doch noch zu überzeugen. Für die meisten Menschen war ein »Nein« eine Entscheidung, der sie sich verpflichtet fühlten. Ich plädierte eher für Fingerspitzengefühl. Besser war es, einen günstigen Zeitpunkt abzuwarten und dann die richtigen Worte zu finden.


     Als Robert Lee aufgelegt hatte, goss ich mir einen Tee ein, streckte die Beine aus und harrte der Dinge, die kommen würden. Der Drahtsessel war unbequem – oder die Schwielen an meinem Hinter vertrugen den Sitz nicht. Die Biskuits schmeckten muffig und mein Tee hatte ein leichtes Petroleumaroma. Schwarze Käfer, krabbelten munter aus dem Regenablauf, um sich auf der steinerne Balkonbrüstung einen gemütlichen Abend zu machen.


     Ich wurde den Verdacht nicht los, dass sie aus Hemingways Swimmingpool stammten und dem Meister schon beim Schreiben über die Schulter geschaut hatten, so weise und diszipliniert, wie sie sich bei ihrer Exkursion benahmen – und überhaupt war dies nicht der Tag, an dem man mit sich und der Welt zufrieden sein konnte …
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    Das änderte sich schlagartig, als ich einen Blick zum gegenüberliegenden Balkon warf. Julia Wyler stand in ihrem fliederfarbenen Morgenmantel am Geländer, ein halb volles Glas in der Hand. Offenbar hatte sie mich schon die ganze Zeit über beobachtet.


     »Ist das Zufall – oder haben Sie sich absichtlich hier einquartiert?«, rief sie herüber.


     »Nein, Zufall. Nun sagen Sie bloß noch, Sie wohnen im selben Block?«


     »Doch, schon länger. Und Sie?«


     »Bin eben erst eingezogen. Wollen Sie nicht auf einen Drink zur Einweihung herüberkommen?«


     »Wie viele Gäste sind wir denn?«


     »Nur wir beide und der bleiche Vollmond – falls Sie bis nach Einbruch der Dunkelheit bleiben.«


     »Gut, ich komme …«


     Ich ging ins Wohnzimmer, um das Chaos zu beseitigen, das ich innerhalb kurzer Zeit mit so wenig Handgepäck angerichtet hatte. Ich spülte Gläser, stellte eine Flasche Weißwein kalt und lüftete einen guten kalifornischen Rotwein. Dann legte ich eine Platte von Dean Martin auf, die ich in der Ablage unter dem Plattenspieler gefunden hatte. Keine Ahnung, ob der alte Schinken Julias Geschmack traf.


     Ich war gerade dabei, die schwarzen Käfer von meiner Balkonbrüstung ins zwei Etagen tiefer liegende Gras zu befördern, weil wir vielleicht nach draußen gehen würden, als es auch schon klingelte.


     »Donnerwetter«, sagte ich. »Dagegen ist der Expressdienst ja eine lahme Schnecke.«


     »Du musst mich nicht mit diesem seligen Grinsen begrüßen wie ein Säugling, der am Schnuller saugt«, sagte Julia und küsste mich schnell und feucht auf den Mund. Ich war völlig überrascht …


     Ihre Lippen schmeckten nach Erdbeeren und Whiskey – Four Roses, wenn ich mich nicht irrte. Der Erdbeergeschmack stammte von ihrem Lippenstift, und der Whiskey kam aus dem Glas in ihrer Hand.


     Sie ließ sich auf die rote Ledercouch im Wohnzimmer plumpsen.


     »Was gibt’s denn zu feiern?«, fragte ich.


     »Na, das Leben. Was man so Leben nennt. Das sollte doch ein einziges großes Fest sein. Oder hab ich da was falsch verstanden?«


     »Hängt davon ab, auf welcher Seite man sich befindet. Ein paar von uns sehen es eher als Schrecken ohne Ende.«


     »Genau auf der Seite stehe ich auch«, sagte sie. »Bei denen mit dem ewigen Schmerz« – dabei stieß sie versehentlich mit der Hand das Whiskeyglas vom Tisch. »Großer Gott, was hab ich jetzt schon wieder angerichtet …?«


     »Macht nichts. Mais gibt keine Flecken.« Ich fischte das Glas vom Fußboden und brachte es in die Küche. »Noch einen Whiskey?«, rief ich durch die offene Tür.


     Aber von nebenan war nur ein unverständliches Jammern zu hören. Als ich mit dem Glas ins Wohnzimmer zurückkehrte, kniete Julia schluchzend vor der Couch – ein bemitleidenswertes Häufchen Mensch – und Wellen von Weinkrämpfen schüttelten ihren Körper.


     Ich legte meinen Arm um ihre Schultern, um sie aufzurichten, aber sie wollte nicht hochkommen. Sie hing wie ein nasser Sack in meinen Armen.


     »Willst du mir nicht sagen, was passiert ist?«


     »Du musst mir helfen. Ich habe nicht mehr lange zu leben. Du musst mich beschützen …«


     »Gern«, sagte ich. »Wenn’s mehr nicht ist. Und vor wem?«


     »Sie wollen, dass ich eine Chemotherapie mache. Und mich bestrahlen lasse. Dann fallen mir die Haare aus. Ich werde fürchterlich aussehen.«


     »Wer ist sie?«


     »Die Ärzte und Maliotti.«


     »Maliotti ist dein Freund?«


     »Cesare liebt mich. Aber das darf er mir nicht antun.«


     »Mach dir keine Sorgen.«


     »Alle wissen, dass es nichts nützt. Warum wollen sie mich quälen, wenn ich sowieso sterben muss, Frank?«


     »Wenn du willst, kümmere ich mich darum. Ich könnte mit den Ärzten reden.«


     »Was kannst du schon tun?«


     »Schließlich bin ich vom Fach.«


     »Vom Fach?«


     »Hast du das vergessen, dass ich für die Pharmaindustrie arbeite?«


     »Ja, ich erinnere mich. Du wolltest nicht darüber sprechen.«


     Ich half ihr auf und reichte ihr das Glas. »Trink noch einen Schluck. Das wirkt manchmal Wunder.«


     Sie nippte nur am Whiskey und stellte das Glas sofort wieder hin.


     Nach dem Heulkrampf schien ihr plötzlich der Appetit vergangen zu sein.


     »Willst du mir nicht verraten, was dir fehlt?«


     »Würde das etwas ändern?«


     »Nachher ist man immer klüger.«


     Sie schüttelte den Kopf.


     »Was ist denn so schwierig daran?«


     »Die Ärzte glauben, mein Körper sei voller Metastasen. Sie meinen, es käme von die Bauchspeicheldrüse. Aber ich spüre nichts davon. Ich fühle mich munter wie ein Fisch im Wasser.«


     »Das kann vorkommen. Pankreaskarzinome werde oft zu spät erkannt. Ich arbeite in der Krebstherapie, deshalb kenne ich mich mit den Symptomen aus. Übrigens gibt es momentan revolutionäre neue Entwicklungen auf dem Gebiet. Ein Medikament, das alles Bisherige in den Schatten stellt.«


     »Ein neues Medikament? Die Illustrierten sind voll von falschen Versprechungen.«


     »Das Mittel heißt Endorphase-X, und diesmal scheint wirklich was dran zu sein.«


     »Tatsächlich? Wieso wissen denn meine Ärzte noch nichts davon?«


     »Endorphase befindet sich zwar nicht mehr in der Erprobung, aber es ist extrem teuer und steht nur in sehr geringer Menge zur Verfügung – für höchsten fünfzig Patienten. Deshalb hält man seine Existenz geheim.«


     »Du willst mir Hoffnungen machen, Frank?«


     »Nein, das würde ich nie wagen. Es ist viel zu kostspielig. Kein normaler Sterblicher kann es sich leisten.«


     Julia nahm noch einen Schluck aus dem Glas. Sie warf mir einen forschenden Blick zu. Plötzlich schien ihre Neugier erwacht zu sein. Vielleicht lag es daran, dass ich ihr nichts verkaufen wollte. Oder sie klammerte sich einfach an den einzigen rettenden Strohhalm, der in Sicht war.


     »Und du kannst nicht ein klitzekleines Bisschen davon abzweigen, um mein Leben zu retten?«


     »Nein, man braucht schon etwas mehr davon, genau fünf Injektionen.«


     »Ist es wegen der Geheimhaltung – bist du deswegen so zurückhaltend?«


     »Ich habe meine Schweigepflicht doch längst gebrochen.«


     »Dann sag mir bitte, was es kostet.«


     Ich schüttelte den Kopf und goss mir ein Glas Rotwein ein. Während ich das Glas gegen das Licht hielt und den Wein probierte, setzte sie sich zu mir und legte ihren Arm um meine Schulter.


     »Bitte mach es mir nicht so schwer, Julia …«


     »Es geht um mein Leben.«


     »Ja, entschuldige. Aber der Preis würde das Budget jeder Hollywood-Schauspielerin sprengen.«


     »Du willst es mir nicht sagen?«


     »Doch, aber du wirst mich für verrückt halten.«


     »Also – wie viel?«


     Ich nannte ihr die ominöse Zahl, und als ich sie ausgesprochen hatte, stellte sie ihr Glas auf den Tisch und sah mich wortlos an.


     »Ich habe dich gewarnt.«


     »Wer ist denn bereit, eine Milliarde für seine Behandlung zu zahlen?«


     »Jeder Milliardär, der nichts mehr zu verlieren hat.«


     »Dann macht deine Firma Geschäfte mit todkranken Patienten?«


     »So ist das nun mal in der freien Marktwirtschaft. Der eine hat etwas anzubieten. Und ein anderer will es kaufen.«


     »So viel zu verlangen, ist unmoralisch.«


     »Ja, mag sein.«


     »Also kehr diesen Leuten lieber den Rücken.«


     »Vielleicht sollte man die Sache auch mal aus anderer Perspektive betrachten. Der Reichtum weniger hundert Menschen übersteigt das gesamte Bruttosozialprodukt der 170 ärmsten Länder der Welt und beträgt fast vier Prozent des Gegenwerts der globalen Jahresproduktion, während mindestens eine Milliarde Menschen täglich mit einem Dollar oder weniger auskommen müssen.«


     »Die aber nichts von euren Gewinnen in die Hand bekommen?«


     »Ich habe noch keine Kostenrechnung gesehen, die den Preis rechtfertigen könnte. Aber man kann nicht ausschließen, dass sehr viel Geld in die Entwicklung von Endorphase investiert wurde. Pharmafirmen sind keine karitativen Einrichtungen, sondern wollen Gewinne machen.«


     »Verrätst du mir den Namen deiner Firma?«


     »Nein.«


     »Aber du könntest mir eine Behandlung vermitteln?«


     »Wie willst du denn das Geld aufbringen?«


     »Könntest du? Oder könntest du nicht?


     »Nach Rücksprache – vielleicht.«


     »Was ist deine Aufgabe in der Firma, Frank?«


     »Wenn man einen Patienten gefunden hat, der bereit ist den Preis zu zahlen, dann übernehme ich seine Betreuung. Ich bringe ihn mit einem Arzt zusammen, ich organisiere die vertragliche Abwicklung …«


     »Komischer Zufall …«


     »Ja, ich bedauere schon, dir überhaupt etwas davon gesagt zu haben.«


     »Nein, das geht in Ordnung. Ich werde mit niemandem darüber sprechen.«


     »Darum möchte ich dich bitten. Es würde mich in Teufels Küche bringen.«


     »Außer mit meinem Freund Maliotti?«


     »Um Gottes Willen, nein, wozu denn?«


     »Weil er sehr reich ist – und weil er mich liebt.«


     »Du glaubst, dein Freund ist bereit, eine Milliarde für deine Behandlung zu zahlen?«


     »Ich weiß nicht mal, ob er überhaupt so viel Geld besitzt.«


     »Vielleicht bist du ja gar nicht so krank wie deine Ärzte glauben?«


     »Ja, vielleicht.«


     »Lass uns das Thema für heute vergessen. Ich mache uns einen Salat und ein Omelett. Wir decken den Tisch auf dem Balkon, trinken ein Glas Weißwein und reden über Dinge, die weniger unerfreulich sind.«


     »Du meinst, ich könnte meine Krankheit einfach vergessen?«


     »Versuch es wenigstens.«


     »Und nach der Party gehen wir miteinander ins Bett?«


     »Davon sollte man wohl ausgehen«, sagte ich. »Vergiss nicht, was ich dafür habe springen lassen – Salat, Weißwein und ein Omelett.«
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    Ein Vakuum war entstanden. Eine Stille wie im Auge des Orkans. Kein Anruf, keine Rückmeldung, weder aus Sun City Center noch von Lee oder Petralla.


     Auch Julia meldete sich nicht mehr. Ganz zu schweigen davon, dass ihr Freund Maliotti mich auf seine Jacht einlud, um mir zu sagen, meine Auftraggeber seien übergeschnappt, weil sie eine Milliarde für Julias Behandlung verlangten. Selbst mein schwarzes Zimmermädchen tauchte nicht mehr auf. Irgendwann steckte eine Nachricht des Vermieters im Briefkasten, sie sei nach Kuba ausgewandert.


     An der Straßenecke lebte ein einbeinigen Saxofonspieler, der von morgens bis abends die gleichen Stücke wiederholte. Er war kreolischer Abstammung, sah aber mit seinem breitkrempigen weißen Hut und der roten Jacke wie ein verkleideter Papst aus. Erst meine großzügige Spende brachte ihn dazu, den Block zu wechseln.


     Ich lernte, wie man Pflanzen goss, den Eisapparat zerlegte und einen pferdegesichtigen Nachbarn verjagte, der mit meiner geflohenen Haushaltshilfe verschwägert war und jeden Nachmittag unter meinem Balkon nach leeren Pfandflaschen fragte.


     Ich verbrachte die Tage damit, über die Märkte zu schlendern. Key West war weitaus stärker in militärischer Hand, als man auf den ersten Blick glaubte: US Naval Reservation im Südwesten und Norden, US Naval Air Station, US Naval Hospital im Osten, Military Reservation nördlich des internationalen Flughafens. Vielleicht um einen neuen Angriff Japans abzuwehren? Oder aus Angst vor militärischen Übergriffen Kubas?


     Irgendwann rief José Ramon an und berichtete mir, seine Blutprobe sei negativ ausgefallen. Es war das, was ich schon nach seiner Entlassung aus dem Moffan Center angenommen hatte.


     »Hat man dir auch gesagt, worum es ging?«


     »Nein.«


     »Und wonach, glaubst du, haben sie gesucht?«


     »Nach Faktoren für meine plötzliche Heilung – genauso wie du vorausgesagt hast.« José lachte. »Aber die konnten sie natürlich nicht finden, weil ich so gesund bin wie ein Fisch im Wasser.«


     »Hat Doktor Peirce dir persönlich Blut abgenommen?«


     »Nur am ersten Tag. Dann kam ein gewisser Doktor Ernest Walter aus Memphis. Ich hörte, wie er sich darüber beschwerte, dass Peirce ihn wegen meiner Untersuchung überhaupt nach Delray hatte kommen lassen.«


     »Was könnte Doktor Peirce denn dazu bewogen haben?«


     »Er glaubte, er hätte in meinem Blut gefunden, wonach sie suchten. Aber es war wohl nur eine Fehldiagnose.«


     »Sprachen sie auch darüber, was das gewesen sein könnte?«


     »Nein.«


     »Erwähnte jemand den Namen meiner Freundin Isabella Petralla?«


     »Nein.«


     »Danke, du hast mir sehr geholfen, José. Erzähl niemandem etwas von unserem kleinen Deal. Und hol dir die Extraprämie von fünfzig Dollar ab, die ich beim Wirt hinterlegt habe.«


    


    Diesmal rief ich meinen alten Freund McHealy im Hauptquartier der CIA lieber von einem öffentlichen Telefon aus an. Schließlich war meine Suche nach Isabella Privatsache. Ich traute Robert Lee durchaus zu, dass er neben der Satellitenortung auch über eine Schaltung verfügte, um meine Privatgespräche abzuhören. Vielleicht dachte er, ich kümmerte mich nicht genug um meinen Auftrag.


     Ich frühstückte im Beanz Coffee Salon am Busbahnhof und wählte eine der kleinen Telefonzellen hinter der Gepäckaufgabe für meinen nächsten Anruf, wo es etwas ruhiger als in der Halle zuging.


     »Nicht du schon wieder …«, jammerte McHealy. »Stecke gerade bis über beide Ohren in Arbeit. Kannst du am Wochenende noch mal anrufen?«


     »Dann bin ich meinen Job womöglich schon los. Mein Auftraggeber in Italien wird langsam ungeduldig.«


     »Also gut – mach’s bitte kurz, Frank.«


     »Ein gewisser Doktor Ernest Walter aus Memphis. Arbeitet mit Peirce in der Krebstherapie. Nach meiner Vermutung suchen sie Faktoren im Blut von Patienten, die mitverantwortlich sein könnten für Spontanheilungen.«


     »Bis du auf deiner alten Nummer erreichbar?«


     »Nur bedingt. Kannst du LSB einsetzen, um zu überprüfen, ob ich abgehört werde? Mein Mobiltelefon ist mit Kryptochip verschlüsselt.«


     »Will sehen, was ich tun kann.«


     »Andernfalls melde ich mich wieder.«


    


    Julias Vorhänge waren seit Tagen zugezogen. Gelbblaue bis zum Boden reichende Vorhänge aus schwerem Markisenstoff, die kaum Licht durchließen. Einmal, während ich tatenlos auf dem Balkon hockte – und schon nahe daran war, Liebesgedichte zu verfassen –, bewegte sich etwas am Fenster. Aber es war wohl nur Einbildung.


     Ich nahm an, dass Julia sich auf Maliottis Jacht befand. Vermutlich schlief sie jede Nacht mit ihm. Für einen Mann, der nur ein einziges Mal mit Julia Wyler geschlafen hatte, war das eine kalte Dusche. Ich spürte, wie Eifersucht in mir aufstieg, eine ganz und gar unbeherrschbare, kindische Eifersucht …


     Doch wie jeder andere liebeskranke Kater konnte ich nicht an zwei Orten gleichzeitig sein, obwohl ich das durch nervöses Hin- und Herlaufen wettzumachen suchte. Manchmal saß ich auf der gegenüberliegenden Straßenseite im Blue Parrot Coffee & Tropical Beverages und wartete, dass Julia ins Haus ging oder herauskam. Ansonsten gab es wenig Anlass, sich hier aufzuhalten. Von »blauen Papageien« war im Coffee Shop nichts zu entdecken. Der Milchkaffee schmeckte fade, und die tropischen Fruchtsaftgetränke stammten aus gelben Plastikkanistern.


     Ich warf einen Blick in die örtlichen Gazette. Und auch dort sparte man nicht mit Kritik: Als ich nach langer Zeit wieder einmal durch die Duval Street spazierte, schrieb ein Besucher, bemerkte ich, dass das Viertel jetzt mehr nach Saufparty aussieht als jede andere Stadt der USA. Es gibt an allen Ecken eine Bar, wo betrunkene Heranwachsende herumsitzen, billige Huren aufgabeln oder sich Fußballspiele ansehen. Es ist längst nicht mehr die niedliche tropische Straße, in der es ein Vergnügen war, im Café zu sitzen.


     Vormittags war ich oft am Hafen, um einen Blick auf Maliottis Jacht zu werfen.


     Die Saponara ankerte ziemlich weit draußen vor der Küste zwischen Sunset und Wisteria Island. Ein- oder zweimal am Tag kam die kleine, weiße Barkasse der Jacht in den Hafen. Sie bunkerte Proviant und Weinkisten, Fassbier und Champagner, einen zerlegten Dieselmotor und Sonnenliegen.


     Wenn ich genug gesehen hatte, kehrte ich wieder auf meinen Balkon zurück, in der Hoffnung, Julia werde schon irgendwann herauskommen und Blumen gießen.


     Am dritten Tag war ich nahe daran, den Hausmeister nach Julias Verbleib zu fragen. Ich rasierte mich gerade und wechselte mein durchgeschwitztes Hemd, als es an der Wohnungstür klingelte. Draußen stand ein farbiger Boy in geschniegeltem, weißem Anzug, eine Chauffeursmütze unter dem Arm, als solle er den amerikanischen Vizepräsidenten abholen.


     »Mistel Liebelmann, Flank Liebelmann?« Er grinste unverschämter als die Schlepper vor den Pornoklubs, vermutlich wegen meines ungepflegten Aufzugs.


     »Am Apparat, ja.«


     »Bitte …?«


     »Hört sich an, als wenn ich mit China telefoniere. Sind Sie Chinese? Sprechen Sie kein R?«


     »Oh, ich hab mir gestern beim Muschelessen die Zunge verbrannt«, entschuldigte er sich in bestem Südstaatendialekt und reichte mir einen Umschlag mit Goldprägung, etwa halb so groß wie eine Tageszeitung.


     »Warum nicht gleich so?«


     »Mr. Maliotti lädt Sie auf seine Jacht ein. Sie möchten ein paar persönliche Dinge mitnehmen, falls Sie länger bleiben.«


     »Falls ich länger bleibe, aha.«


     Das Papier des Umschlags war feinstes Bütten, handgeschöpft, mit Wasserzeichen, die ein verschlungenes CR zeigten. Es verströmte einen dezenten, fast schon verführerischen Geruch, wie ihn sich die Parfümdesigner in Paris einfallen ließen. Wahrscheinlich kostete allein das Material mehr als ein Abendessen in einem gehobenen Restaurant.


     Ich riss den Umschlag auf, als sei er aus gewöhnlichem Packpapier, was meinem Gegenüber ein Stirnrunzeln entlockte. Die handschriftliche Notiz unter der Einladung zum Dinner lautete:


    


    Würde mich über ein Gespräch freuen. Wir haben Ihnen eine Kajüte reserviert. Julia bittet Sie, alle verfügbaren Unterlagen mitzubringen, damit wir uns ein Bild machen können.


    


    Cesare M.


    


    Hörte sich an, als wenn er eine Behandlung erwog. Und den Preis würde Julia ihm auch nicht verschwiegen haben. Unerklärlich nur, das sie bei ihrer knapp bemessenen Zeit drei Tage für meine Einladung benötigt hatte. Vielleicht gefiel es ihr ja, mich am ausgestreckten Arm verhungern zu lassen?


     »Dann sind Sie mein Fahrer?«, erkundigte ich mich.


     »Das nächste Boot geht um kurz nach drei – falls Sie das schaffen?«


     »In Ordnung. Warten Sie unten am Wagen.«


     Als er gegangen war, rief ich Lee an und teilte ihm die erfreuliche Neuigkeit mit, dass wir der Sache ein Stück näher gekommen waren – »von null auf neunzig Prozent«, fügte ich hinzu.


     »Neunzig sind keine hundert.«


     »Nun machen Sie mal nicht auf miesepetrig, Robert. Was ist denn hundertprozentig im Leben?«


     »Ich hatte schon befürchtet, Sie seien auf Tauchstation gegangen.«


     »Und wieso?«


     »Was weiß ich … vielleicht, weil Sie Gefallen an den Keys gefunden haben.«


     »Kommt drauf an, von welcher Seite man die Sache betrachtet. Hier auf den Inseln lebt es sich ganz angenehm. Aber die Preise sind auch gesalzen. Andererseits weiß man nie, wer demnächst besonders nett zu einem sein wird. Ich gebe Ihnen Nachricht, wenn ich meinen Hauptwohnsitz auf Maliottis Jacht verlegt habe.«


     »Was denn, so weit sind Sie schon?«


     »Die Einladung kam gerade in Golddruck herein.«


     »Na, großartig. Ich wusste doch, dass wir uns auf Sie verlassen können, Frank. Schauen Sie sich noch mal genau Ihre Liebermann-Biographie an, bevor Sie an Bord gehen. Maliotti ist ein Fuchs. Bei so viel Geld wird er Ihnen gründlich auf den Zahn fühlen.«


     »Kümmern Sie sich lieber um Maliottis Liquidität«, sagte ich. »Fehler wie bei Oberst Paulsen kosten mich jedes Mal eine halbe Million.«


    


    

  


  
    



    Viertes Kapitel


    


    


    1


    


    Die Saponara ankerte immer noch draußen zwischen Sunset und Wisteria Island, als mich Maliottis Barkasse mitsamt den Proviantkäufen des Tages an Bord brachte. Nachdem ich meine Kajüte bezogen hatte, zeigte mir einer der Stewards den Weg zum Salon.


     Maliotti reichte mir die Hand und entzog sie mir sofort wieder, um sich nicht mit Lepra zu infizieren. Er trug einen Morgenmantel aus schwerem Brokat und darunter einen Schlafanzug aus weinroter Seide. Sein Gesicht war braun gebrannt und von markanten Wangenfalten durchzogen.


     Ich fand, er ähnelte seinem Landsmann Berlusconi mehr, als ihm lieb sein konnte.


     »Wie gehen Sie denn bei der Diagnose vor?«, erkundigte er sich ohne Umschweife, als befänden wir uns schon seit Tagen in Verhandlungen. »Was gibt uns die Sicherheit, dass meine Angebetete auch tatsächlich geheilt ist? – Oder Julia?«, fragte er nach rückwärts gewandt.


     »Ja, was gibt uns die Sicherheit?«, sagte Julia. Sie war blass und wirkte angespannt.


     »Darüber entscheiden allein die Experten, die Sie selbst bei Vertragsabschluss bestimmt haben«, sagte ich. »Einzige Voraussetzung, es muss sich um namhafte unabhängige Fachleute handeln.«


     Maliotti schüttelte unwillig den Kopf. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet, Liebermann. Was gibt uns Sicherheit?«


     »Neben der klassischer Biopsie, Routine-Laborparametern, serologischen und Tumormarkern, endoskopischer, retrograder Choledocho-Pankreatikographie ERCP, magnetische Resonanztomografie MRT, Pankreasfunktionstests und der Emissions-Tomografie PET, die Stoffwechselvorgänge im Körper sichtbar macht und so die raschere Erfassung von Krebs erlaubt, empfehlen wir auch die neueste Nanotechnologie zur Diagnose, ein Verfahren, das man auch bei unserem letzten Patienten in der Züricher Universitätsklinik eingesetzt hat …«


     »Mein lieber Freund Paulsen?«


     »Ganz recht. Dabei reichern sich winzige Kristalle – sogenannte Quantenpunkte – an Tumoren an und lassen sie durch Nachglühen leuchten. Man ist jetzt so weit, dass die Quantenpunkte nicht mehr vom Körper abgebaut oder vom Immunsystem angegriffen werden. Dazu hat man die Kristalle mit einer doppelten Hülle aus Kunststoffen und verschiedenen Biomolekülen versehen …«


     »Okay, okay, anscheinend verstehen Sie ja doch was von Ihrem Job«, sagte er anerkennend und goss sich aus der Karaffe ein Glas Milch ein. »Was ist mit der Zulassung des Medikaments? Darüber haben wir noch gar nicht gesprochen.«


     »Es gibt keine Zulassung. Oder glauben Sie, die U. S. Food and Drug Administration würde uns grünes Licht für den Einsatz von Endorphase-X geben? Ich meine, ohne jahrelanges Zulassungsverfahren?«


     Maliotti nickte, als böte ich ihm unter der Hand an, zwei Tonnen Kokain zu Vorkriegspreisen nach Florida zu verschieben.


     »Und die Zahlungsmodalitäten?«


     »Sie zahlen nur im Erfolgsfall.«


     »Wenn die von meinen Anwälten benannten Experten Julias Heilung bestätigen?«


     »Nach der ersten positiven Blutuntersuchung. Genauso steht es auch in dem Vertragsentwurf, den ich Ihnen gegeben habe.«


     »Was halten Sie von Professor Keyston?«


     »Irving Keyston ist ein anerkannter Krebsspezialist. Arbeitet er momentan nicht in Vancouver?«


     »Ich könnte ihn einfliegen lassen. Keyston ist ein enger Freund.«


     »Sie haben freie Wahl, Ihre Experten zu benennen.«


     »Und wenn unsere Experten zu gegensätzlichen Ergebnissen gelangen?«


     »Davon ist kaum auszugehen. Im Vertrag gibt es klar definierte Laborwerte. Allerdings sollten wir alle Daten schriftlich fixieren, damit es später zu keinen Unstimmigkeiten kommt. Meine Auftraggeber legen Wert darauf, dass außer Ihren Anwälten noch weitere Zeugen bei der Unterzeichnung anwesend sind und dass dies auch protokolliert wird.«


     »Bleiben Sie während der Behandlung an Bord?«


     »Wenn Sie Wert darauf legen, ja.«


     »Es sei denn, ich möchte mich mal für ein paar Stunden um mein Geschäft in Key West kümmern«, erklärte Julia. »Dann hätte ich Frank gern in meiner Nähe. Das dürfte doch kein Problem sein, oder?«


     »Die erste Injektion wird dir unser Experte Walter Lindenbaum verabreichen«, sagte ich. »Wir handhaben das so, weil Lindenbaum in der Forschung arbeitet und auf spezielle Fragen eingehen kann. Für die restliche Behandlung bin ich zuständig.«


     Maliotti ging durch den Salon und öffnete die Tür zum Deck. Er trug einen Morgenmantel aus schwerem Brokat und darunter einen Schlafanzug aus weinroter Seide.


     »Ich würde mich gern mit meinen Anwälten und Ärzten beraten, ehe wir den Vertrag unterschreiben«, sagte er. »So lange lade ich Sie ein, mein Gast zu sein, Liebermann. Wir haben in den nächsten Tagen zwei große Partys. Da ist erst mal mein sechzigster Geburtstag. Danach feiern wir Julias Nominierung zum Goldenen Löwen.«


     »Tatsächlich? Für welchen Film denn?«


     »Für ihr Gesamtwerk.«


     »Herzlichen Glückwunsch! Davon weiß ich ja noch gar nichts«, sagte ich an Julia gewandt.


     »Cesare übertreibt mal wieder. Noch hat die Jury in Venedig nicht entschieden. Er glaubt, mit Geld lässt sich alles kaufen.«


    Maliotti grinste schweigend.


    


    Ich genoss das Leben auf den Planken eines Schiffes, dessen monatliche Liegekosten mühelos mein Jahresbudget überschritten. Vormittags lag ich meist am Pool und sah den Badenixen zu. Maliotti unterhielt einen ganzen Harem davon. Schwer zu sagen, ob es sich um uneheliche Töchter, Sekretärinnen oder Konkubinen handelte. Ein paar seiner Schönheiten legten es darauf an, mich mit Wasser zu bespritzen. Ich las die Tageszeitung, starrte durch meine dunkle Brille und tat, als existiere Wasser nicht für mich. Sie hatten ihren Spaß daran – und ich sah zu, wie die Sonne die Pfützen trocknete …


     Dafür, dass ich noch vor Kurzem kaum meine Rechnung im Münchener Metropol hatte bezahlen können, war ich beachtlich weit gekommen.


     Manchmal umkreisten Boote der Küstenwache unsere Jacht, doch wohl nur, um einen Blick auf Maliottis Badenixen zu werfen, nicht wegen des Kokains, das sich an Bord befand.


     Julia hielt sich oft unter Deck auf. Ich wusste, dass es in ihrer Kabine eine Verbindungstür zu Maliottis Appartement gab – was einen kleinen Schatten auf meine gute Laune warf. Aber ich sagte mir, dass eine Tür noch kein Verlobungsring ist und eine bestochene Jury kein Heiratsgrund. Das brachte mich wieder auf den Boden der Tatsachen zurück.


    


    Als McHealy anrief, kam ich gerade vom Tontaubenschießen auf dem Oberdeck.


     »Dein Telefon dürfte sicher sein. Keine erkennbaren Abhöraktivitäten. Ernest Walter ist Leiter der Forschungsabteilung von Paddington Seeks & Co, Memphis. Spezialist von Präparaten gegen AIDS, Alzheimer und Krebs. Hatte zuletzt eine schwere Zeit wegen fehlender Erfolge in der Krebstherapie. Sollte gefeuert werden, scheint sich aber wieder gefangen zu haben. Gegenwärtiger Aufenthaltsort unbekannt. Der Knabe ist mehr auf Reisen als in seinen Labors.«


     »Paddington Seeks & Co, Memphis«, sagte ich. »Danke, du hast mir sehr geholfen.«


     »Wie ich an der Peilung deines Telefons sehe, schwimmst du irgendwo draußen bei Key West auf dem Meer?«


     »Und lasse es mir gut gehen, ja. Hier an Deck wimmelt’s von hübschen Wassernixen, und der Steward serviert mir gleich einen doppelten Cuba libre.«


     »Bring deinen Hintern lieber in Sicherheit. Für die Region ist ein Hurrikan angesagt.«


     »Davon steht aber nichts in den Zeitungen?«


     »Hab’s auch gerade erst über unseren Satelliten hereinbekommen. Vielleicht ein neuer Jahrhundertsturm.«


    


    Das Unwetter brach gegen vierzehn Uhr los. Wegen der überfüllten Häfen hatte Maliotti Anweisung gegeben, auf See zu bleiben. Große Jachten wettern auch schwere Stürme ab, wenn sie sich ausreichend vorbereitet haben. Die beiden Pools wurden abgelassen und die Rettungsboote mit Stahltrossen gesichert.


     Anfangs nahm der Horizont im Osten nur eine graugelbe Färbung an. Vom Meer aus stiegen schwarze Wassersäulen auf, die sich zu Spiralen formten. Dann wurde es dunkel wie bei einer Sonnenfinsternis – und plötzlich begannen sich vor uns hohe Wellenberge aufzutürmen.


     Der Kapitän hatte sich dagegen entschieden, Treibanker einzusetzen. Ich stand neben ihm im Führerhaus und lernte, dass große Motorjachten einen Sturm leichter abwettern, wenn sie ihre Manövrierfähigkeit behalten. »Gegen die Wellen steuern, im Wellental Fahrt aufnehmen, auf den Kamm anluven, Brecher mit dem Bug durchfahren …«


     Der ganze Spuk dauerte kaum länger als eine Dreiviertelstunde.


    


    Als ich an diesem Nachmittag an Maliottis Kabine vorüberging, stand seine Tür offen. Nach ein paar Metern machte ich auf dem Absatz kehrt – weder er noch Julia hatten sich während des Sturms an Deck blicken lassen.


     Der Vorraum war im Stil eines englischen Klubs eingerichtet. Gedämpftes Licht, dunkle Ledersessel, niedrige Polsterecken mit runden Tischen. Mein Blick wanderte in den angrenzenden Büroraum. Auf dem Computerbildschirm flackerte ein Zeitungsausschnitt. Ich brauchte einen Augenblick, um zu kapieren, dass es die Online-Version des Artikels aus der Neuen Zürcher Zeitung war, den mir Robert Lee im Drive Inn Cafe gezeigt hatte:


    


    Neue Krebstherapie entwickelt?


    


    Die überraschende Heilung des Medienmoguls Klaus Paulsen – erst kürzlich wegen des Konkurses der Paulsen-Corporation in den Schlagzeilen – ist nach Auskunft von Insidern auf ein neuartiges Krebsmittel namens Endorphase-X zurückzuführen. Die behandelnden Ärzte am Züricher Klinikum verweigern zurzeit noch jede Auskunft.


    


    Unter den Papieren auf Maliottis Schreibtisch lag der Vertragsentwurf. An das Deckblatt war ein gelber Notizzettel seines Anwalts geheftet:


    


    Wir sollten gar nicht erst versuchen, uns nach der Behandlung aus dem Vertrag zu mogeln, wie Sie vorschlagen. Meine Empfehlung: Verweigern Sie einfach die Zahlung, sobald Julia Wyler geheilt ist. Es wurde S.A.R.L. CYTISE in Aquitaine als Vertragspartner vereinbart, aber das ist nur eine Strohmann-Adresse. Kleine Chemie-Klitsche ohne wissenschaftliches Renommee. Die Burschen werden wegen der Geheimhaltung den Kopf in den Sand stecken, sobald es vor Gericht geht!


    


    Maliotti hatte darunter gekritzelt:


    


    Gute Idee – und viel preiswerter!


    


    Ich machte eine Kopie auf dem Scanner und steckte sie ein. Dann ging ich durch den schmalen Korridor nach nebenan.


     »Cesare …?«


     Keine Antwort.


     »Cesare, alles in Ordnung …?«


     Maliotti lag neben seinem Bett. Der große massige Mann hatte das linke Bein angezogen und sein Kopf war leicht verdreht, als habe er sich beim Sturz das Genick gebrochen. Ich beugte mich über ihn und tastete nach seiner Halsschlagader.


     Es war nicht so schlimm, wie es aussah, aber an seiner Stirn klaffte eine Platzwunde. Als ich ihn auf den Rücken drehte, kam er schnaufend zu Bewusstsein.


     »Was ist passiert …?«


     »Das sollte ich Sie fragen.«


     »Keine Ahnung … muss beim Wellengang gegen die Kommode gestürzt sein.«


     Ich legte meine Hand unter seinen Nacken, um ihm aufzurichten. »Brauchen Sie einen Arzt?«


     »Nein, es geht schon wieder. Bringen Sie mir nur ein Glas Wasser … ach was, bringen Sie mir lieber einen doppelten Whisky«, sagte er. »Trinken Sie einen mit?«


     »Gern – wenn’s ein ordentlicher Single Malt ist.«


    


    


    


    2


    


    Nach diesen Neuigkeiten tat ich etwas, das mir sonst zu riskant gewesen wäre: Ich umrundete unauffällig die Deckaufbauten und ging hinüber zu Julias Kajüte.


     »Komm herein«, sagte sie, als ich an ihre Tür klopfte. »Hab dich durchs Fenster gesehen und mich schon gefragt, wo du bleibst.«


     Sie küsste mich auf den Mund.


     »Nanu«, sagte ich. »Womit hab ich denn diesen Sonderbonus verdient?«


     »Dummkopf, du weißt doch, dass ich dich gut leiden kann.«


     Ihre Stimme klang rau und ihr Gesicht sah bleicher aus als sonst. Schwer zu sagen, ob es schon die Folgen ihrer Erkrankung waren.


     »Mir sind nur zwischendurch Zweifel gekommen, nachdem ich mir in Key West tagelang die Beine in den Bauch gestanden habe.«


     »Gibt’s denn keine anderen Frauen in der Stadt?« Sie lachte, als sie meine verdrießliche Miene sah. »Sei bitte nicht eingeschnappt, Frank. Nicht alles klappt immer nach Wunsch.«


     »Und dein Freund Maliotti?«


     »Cesares Art, mich zu vereinnahmen, geht mir langsam auf die Nerven.«


     Ich nahm auf der Couch Platz und goss mir Wasser aus der Karaffe ein.


     Julia warf mir einen misstrauischen Blick zu. »Worauf wartest du? Dass ich dir einen Heiratsantrag mache?«


     »Wäre keine schlechte Idee …«


     »Ich weiß schon, was du denkst. Ich lass mich von ihm aushalten. Ich lass mir meine Behandlung bezahlen … ich mache ihm Hoffnungen.«


     »Nein.«


     »Das würde jeder denken.«


     »Ich nicht. Außerdem bezweifele ich, dass man Maliotti trauen kann. Er ist nicht der Mensch, der eine Milliarde in die Behandlung einer Freundin investiert.«


     »Nach allem, was man über ihn hört, vielleicht nicht. Trotzdem glaube ich, dass er mich liebt.«


     »Das eine schließt das andere nicht aus.«


     »Ihr habt schließlich einen Vertrag.«


     »Aber dein Freund verfügt über ein Heer von Paragrafenverdrehern.«


     »Na und? Was willst du denn damit sagen, Frank?«


     »Wir wissen erst nach der Behandlung, ob er zahlt. Ich hab zufällig mitbekommen, wie sein Anwalt darüber denkt.«


     »So? Was denkt er denn?«


     »Er rät deinem Freund, die Zahlung zu verweigern. Sie glauben, dass meine Auftraggeber nicht vor Gericht gehen werden, weil sie befürchten, man könne die Spur von S.A.R.L. CYTISE, Aquitaine zu ihnen zurückverfolgen.« Ich reichte ihr die Kopie. »Das lag auf seinem Schreibtisch.«


     »Du spionierst Cesares nach?«


     »Nein, ich hab’s nur entdeckt, weil seine Kabine offen stand.«


     Julia studierte kopfschüttelnd die Notiz. »Das würde ja bedeuten …«


     »Nein, vergiss es«, sagte ich. »Denk gar nicht erst darüber nach.«


     »Damit ist die Behandlung für mich gestorben.«


     »Wenn einer falsch spielt, dann ist es dein Freund Maliotti. Dich trifft keine Schuld.«


     »Aber jetzt weiß ich, dass er nicht zahlen wird.«


     »Es ist dein Leben, Julia.«


     »Nein, so nicht …«


     »Auch nicht um diesen Preis?«


     »Nein.«


     »Nicht einmal für unsere gemeinsame Zukunft?«


     Sie schüttelte den Kopf. Aber ihre Augen füllten sich mit Tränen.


     »Großer Gott, das ist doch nicht dein Ernst.«


     »Was soll ich denn anderes tun?«, schluchzte sie.


     Ich legte meinen Arm um ihre Schultern. »Wir müssen nachdenken. Wir müssen eine Lösung finden. Ich werde uns einen Drink machen.«


     »Alkohol macht mich nur noch kränker.«


     »Ist es schon so schlimm?«


     »Es wird jeden Tag schlimmer.«


     Ich ging an die Anrichte und goss uns von dem Orangensaft ein, den der Steward in der Kabine bereitgestellt hatte. Ein, zwei Eiswürfel fielen neben das Glas, weil ich zerstreut war. Aber ich achtete nicht darauf – mein Blick wanderte gedankenverloren hinaus aufs Meer, das jetzt wieder so friedlich dalag wie am Vormittag …
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    Keine Frage, dieses Desaster ging auf mein Konto. Ich hätte voraussehen müssen, was passieren würde.


     Wenn Julia ihre Behandlung verweigerte, weil Maliotti nicht zahlen wollte, würde sie sterben. Welche Möglichkeiten blieben uns dann noch, ihr Leben zu retten?


     »Was, wenn ich dir einfach das Mittel verabreiche?«, schlug ich vor. »Ob Maliotti zahlt oder nicht, geht uns nichts an. Das wird sich später finden.«


     »Nein, mit einer solchen Schuld könnte ich niemals leben, nicht einmal, wenn es mir noch dreckiger ginge. Damit würde ich anderen Kranken ihre Heilung stehlen.«


     »Du meinst Patienten, die mehr Geld haben?«


     »Es wäre Unrecht ohne Bezahlung, Frank. Es ist überall das Gleiche. Jeder sieht nur seinen Vorteil. Das ist Grund, warum ich mich immer mehr aus dem Filmgeschäft zurückziehe. Diese Leute sind einfach nicht authentisch, sie nehmen, was sie kriegen können, am liebsten zum Nulltarif. Und vielleicht sterbe ich ja gar nicht an meiner Krankheit.«


     »Und wenn doch?«


     »Im Moment fühle ich mich gar nicht mal so schlecht.«


     »Vorhin sagtest du noch, es wird jeden Tag schlimmer?«


     »Du willst mich zu etwas überreden, zu dem ich einfach nicht stehen kann.«


     »Ist das Halsstarrigkeit – oder vielleicht so etwas wie eine Religion bei dir?«, sagte ich verärgert. »Warum sind Frauen so irrational? Es geht um dein Leben, Julia! Lassen wir’s einfach darauf ankommen. Wir wissen nichts von dem verdammten Notizzettel. Wer will uns jemals nachweisen, dass wir davon wussten?«


     »Erst wenn er bereit ist, zu zahlen …«


     Es war aussichtslos. Ich starrte ratlos auf das unbewegte Meer hinaus. Feiner, undurchdringlicher Dunst hing über der Wasseroberfläche, grüngrau, mit weißen Schlieren wie eine bis zum Horizont reichende Ebene aus verschmiertem Glas. Oder lag es nur am Licht, das sich in der zerrissenen Wolkendecke brach? Das Meer kümmerte sich einen Dreck darum, welche Probleme wir Menschen hatten.


     Und wenn man Maliotti einfach mit seinen Betrugsabsichten konfrontierte? Würde er dann vielleicht einlenken und doch noch zahlen? Nein, zu riskant. In dem Fall hätte er zugeben müssen, dass Julias Leben ihm nicht so viel wert gewesen war, wie er vorgab …


     Vielleicht konnte man Maliotti mit einem Trick auf die Probe stellen – einem Scheinpräparat, das ihn glauben ließ, Julia sei geheilt? Wenn er dann noch immer nicht zahlen wollte, würde sie ihm drohen, ihn zu verlassen und versuchen, ihn mit seiner Liebe unter Druck zu setzen.


     Das war der Ausweg – Maliotti mit einem Scheinmedikament zu täuschen – Vitamine, ein Vitaminpräparat anstelle des Enzyms. Welche Möglichkeit gab es sonst noch, ihr Leben zu retten?


     »Und wenn wir deinen Freund Maliotti einfach außen vor lassen?«


     Julia war auf der Couch eingeschlafen – als sei das alles momentan zu viel für sie, als habe sie nicht mehr die Kraft, einen klaren Gedanken zu fassen.


     »Außen vor? Was meinst du mit ›außen vor‹?«


     »Wir simulieren deine Behandlung.«


     »Und wie soll das gehen?«


     »Ganz einfach, ich werde dir eine harmlose Vitaminlösung verabreichen.«


     »Du glaubst, darauf fallen Cesares Experten herein?«


     »Am Ende müssen wir ihnen auch eine getürkte Blutprobe unterschieben.«


     »Und wenn er nicht zahlen will?«


     »Dann stellen wir ihn vor vollendete Tatsachen. Dann muss er Farbe bekennen. Dann drohst du ihm, ihn wegen seiner Lügengeschichten zu verlassen. Ich glaube nicht, dass er am Ende lieber sein Geld behält und dich verliert.«


     »Aber ich will ihn doch sowieso verlassen …«


     »Er kann dich nicht kaufen damit, oder? Du wirst nicht seine Leibeigene, du bist ihm deswegen nicht den Rest deines Lebens verpflichtet. Es steht dir immer noch frei, zu gehen – irgendwann, später.«


     »Nein, ausgeschlossen. Wie soll ich das in meinem Zustand durchstehen?«


     »Mach dir deswegen keine Sorgen. Überlass die Sache einfach mir.«


     »Aber ich muss ihn anlügen, Frank.«


     »Vielleicht verabreiche ich dir ja gar keine Vitaminlösung?«


     »Ja, gib mir lieber ein Beruhigungsmittel.«


     »Woher soll er denn wissen, was sich in den Ampullen befindet?«, sagte ich.


     »Wenn es doch nicht so riskant wäre, Frank – Cesare ist zu allem fähig. Er macht mir Angst.«


     »Wir haben schließlich immer noch uns«, sagte ich. »Liebe ist das beste Beruhigungsmittel der Welt.«


     Julia versuchte nicht wie ein verliebter Backfisch auszusehen. Aber man musste schon mit Blindheit geschlagen sein, um nicht zu erkennen, wie es um ihre Gefühle stand. »Ich möchte gern mit dir in Key West leben. Wir könnten uns um mein Geschäft kümmern … würde dir das gefallen?«


     »Sehr sogar.«


     »Das sagst du nur, um mir Mut zu machen?«


     »Nein, ich hatte schon immer ein Faible für Antiquitäten.«


     »Als du zum ersten Mal in meinen Laden kamst, sah es aber nicht danach aus ...«


     »Damals war ich mehr an der Antiquität auf der Leiter interessiert.«


     »Ja, das wäre wohl die richtige Bezeichnung für eine Frau in meinem Alter.«


     »Großer Gott, nein, Julia. Du stehst doch nicht mal in der Blüte deiner Jahre.«


     »In den Studios will schon keiner mehr etwas von mir wissen.«


     »Das bildest du dir nur ein.«


     »Ich bekomme kaum noch Angebote.«


     »Warten wir erst mal ab, bis du wieder gesund bist.«


     »Und wenn wir zu lange mit der Behandlung warten?«


     »Mal nicht gleich den Teufel an die Wand«, sagte ich. »Auf ein paar Tage mehr oder weniger kommt es nicht an. Am Ende wird er zahlen, sonst verliert er dich.«


    


    Als die ersten Jachten in die Häfen heimkehrten, fuhr ich mit der Barkasse an Land, um ein paar Kleidungsstücke aus der Wohnung zu holen. In einer Seitenstraße hinter dem Jackson Square fiel mein Blick auf ein Kneipenschild. Drinnen war es angenehm kühl. An den Wänden hingen Hochglanzfotos mit Riesenfischen und stolzen Anglern. Die Frauen auf den Fotos waren jung und hübsch und schienen nichts mehr zu bewundern als Kerle, die große Fische fingen.


     Die Wirtin hatte jene mütterliche Ausstrahlung, die einen nach drei Whiskeys redselig werden lässt. »Sind Sie nicht der Bursche, der kürzlich am Ende der Straße eingezogen ist?«


     »Kann schon sein«, sagte ich. »Hab’ momentan etwas die Orientierung verloren.«


     »Das liegt aber nicht am Wetter?«


     »Nein, am Whiskey.«


     »Was ist mit Ihren Augen?«, fragte sie.


     »Verschiedenfarbig.«


     »Und was bedeutet das?«


     »Na, verschieden.«


     Als ich die Kneipe verlassen hatte und an der Straßenecke mit dem einbeinigen Saxofonspieler angelangt war, klingelte mein Telefon.


     »Ja, ja, ich weiß«, sagte ich. »Ich hätte dich längst anrufen sollen …«


     »Was treibst du eigentlich die ganze Zeit?«


     »Nach deiner Frau suchen, was sonst.«


     »Und wo, wenn ich fragen darf?«


     »In Key West.«


     »Das ist ziemlich weit weg von Miami!«


     »Möglicherweise steckt eine Pharmafirma hinter Isabellas Verschwinden. Paddington Seeks & Co in Memphis. Der Leiter der Forschungsabteilung, Ernest Walter, arbeitet mit Peirce zusammen. Sie suchen nach Faktoren für Spontanheilungen.«


     »Du glaubst, Paddington Seeks & Co interessiert sich für Isabella?«


     »Sieht ganz so aus.«


     »Aber dieser Laden ist nicht in Key West, sondern in Memphis?«


     »Ganz recht.«


     »Warum bist du dann nicht in Memphis?«


     »Weil man nicht einfach an der Rezeption von Paddington vorsprechen und nach deiner Frau fragen kann.«


     »Soll ich rüberkommen und die Sache in die Hand nehmen?«


     »Bleib lieber, wo du bist. Wir würden uns hier nur auf die Füße treten.«


     »Hast du vielleicht etwas zu viel Sprit intus?«, erkundigte sich Petralla. »Irgendetwas stimmt nicht mit dir. Deine Zunge klingt schwerer als sonst.«


     »Danke, dass ich bei der Gelegenheit mal was über meinen Sprachfehler erfahre. Acht Four Roses, wenn du’s genau wissen willst.«


     »Gehört das zur Recherche?«


     »Nein, zum Privatleben.«


     »Und wo steckt Isabella?«


     »Ich glaube, dass unsere Doktoren William Peirce und Ernest Walter irgendetwas mit ihr im Sinn haben. Ich weiß nur noch nicht, was. Aber das werde ich bald herausfinden.«


     »Bis dahin ist es vielleicht schon zu spät.«


     »Gib mir noch eine Woche, Salvatore. Kümmere dich solange um deinen Riesenkarpfen. Danach kannst du mich von deiner Spesenrechnung streichen.«


    


    Anscheinend reichte der Arm der Cosa Nostra doch nicht bis in die Hinterzimmer der Fédération Internationale des Associations de Producteurs de Films, wo über Nominierungen entschieden wurde. Die Jury hatte sich gegen Julia ausgesprochen, aber sie nahm ihre Niederlage mit bemerkenswerter Gelassenheit hin, als sei sie nur noch daran interessiert, den Rest ihrer Tage mit mir auf den Keys verbringen.


     Als Walter Lindenbaum eintraf, saßen Maliotti und Julia im Salon. Maliotti hatte den Vertrag in Anwesenheit von Anwälten und Zeugen unterzeichnet.


     »Sie sind also der wissenschaftliche Kopf des Unternehmens?«, fragte er und schüttelte Lindenbaum die Hand.


     »Oh, da würde ich mich mit falschen Federn schmücken. Ich bin nur ein bescheidener Vermittler im Dienste der Wissenschaft.«


     »Nun stellen Sie Ihr Licht mal nicht unter den Scheffel. Was ich an Ihrem Projekt besonders schätze, ist die Geheimhaltung. Ich muss wohl nicht verschweigen, dass ich einen ganzen Stab von Experten auf Ihr geheimnisvolles Medikament angesetzt habe. Ohne Ergebnis. Außer dem Bericht in der Zürcher Zeitung weiß die Fachwelt nichts über Endorphase-X.«


     »Es ist Ihr gutes Recht, sich alle Informationen zu beschaffen, die Sie bekommen können.«


     Lindenbaum wirkte wie aus dem Ei gepellt. Er trug ein braunes Jackett und eine hellgraue Gabardinehose mit Bügelfalten. Sein von der Sonne gebräuntes Gesicht ließ ihn eher wie einen smarten Tennislehrer aussehen als einen Stubenhocker aus den medizinischen Labors.


     »Wenn Sie mir die Ampulle geben, Walter, ziehe ich schon mal die Spritze auf?« Während ich das sagte, legte ich mein Mobiltelefon auf den Tisch, wie um die Hände frei zu bekommen.


     Julia erstarrte bei meinen Worten. Sie musste glauben, ich würde jetzt mit irgendeinem billigen Taschenspielertrick versuchen, die echte Ampulle gegen eine der Attrappen in meiner Jackentasche auszutauschen, die ich nachmittags in der Apotheke gekauft hatte.


     »Nein, nein, das erledige ich selbst. Wozu bin ich denn den weiten Weg aus Florida herübergekommen?«, sagte Lindenbaum lächelnd.


     »Miami?«, fragte Maliotti.


     »Nein, Delray.«


     »Beste Wohngegend, da haben Sie sich ja das schönste Stück Küste ausgesucht.«


     »Bekomme leider nicht allzu viel davon mit. Unsere Labors haben keine Fenster.«


     Lindenbaum öffnete den Aktenkoffer, in dem sich das Injektionsbesteck befand. Er nahm eine Ampulle heraus und legte sie auf den Tisch.


     Als er die Hand nach einer steril verpackten Nadel in der Ablage ausstreckte, löste ich über den kleinen Funkgeber in meiner Jackentasche Feueralarm aus. Das Ding stammte aus einem Elektronikladen in Key West.


     Und als sei plötzlich der Krieg ausgebrochen, heulten überall auf Deck Sirenen auf …


     Maliotti sah überrascht zu den Feuermeldern an der Decke. Dann stand er auf und nahm den Hörer des Wandtelefons ab, um das Steuerhaus anzurufen.


     »Kein Grund zur Panik. Wahrscheinlich nur ein Fehlalarm. Ich muss Sie trotzdem alle bitten, sicherheitshalber an Deck zu gehen.«


     Als wir an den Rettungsbooten standen, sagte ich: »Wie dumm von mir. Ich habe mein Telefon vergessen …« Mit diesen Worten machte ich auf dem Absatz kehrt. Im Salon tauschte ich das Medikament gegen eine meiner Ampullen mit Vitamin-B-Komplex aus und nahm das Handy an mich. »Gefunden«, sagte ich, als ich wieder an Deck stand und hob für alle sichtbar das Telefon.


     Wir waren uns gerade beim Anlegen der Schwimmwesten behilflich, als die Sirenen verstummten.


     »Fehlalarm … Es war nur ein Defekt in der Warnanlage, Sie können unbesorgt wieder unter Deck gehen«, meldete sich die Stimme des Kapitäns über Lautsprecher.


     »Na bitte«, sagte Maliotti. »Wusste doch, dass unsere alte Dame Saponara nicht so leicht Feuer fängt.«
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    »Dann wollen wir mal … darf ich bitten?«, fragte Lindenbaum. »Sie werden von der Injektion fast nichts spüren. Endorphase-X hat keine Nebenwirkungen.«


     Julia nahm auf einem der Sessel beim Konzertflügel Platz. Der große Kristallglasspiegel an der Wand war leicht geneigt, und ich bemerkte, dass man uns alle darin vor dem Flügel sitzen sah, während Dr. Lindenbaum die Spritze aufzog.


     Einen Augenblick lang verharrte seine Hand in der Luft – vielleicht, weil er den leichten Farbunterschied der Flüssigkeiten in den Ampullen bemerkte? Aber dann entspannte sich sein Gesicht wieder. »Jetzt bitte eine klitzekleine Faust machen …« Er injizierte Julia den Inhalt der Ampulle langsam in die linke Armvene. Anders als damals bei Oberst Paulsen, rollte ihre Vene nicht weg. »Das wär’s auch schon – kurz und schmerzlos.«


     »Und Sie glauben, Endorphase wirkt auch in fortgeschrittenem Stadium?«, fragte Julia.


     »Unsere Forschungen belegen, dass das Medikament in jeder Krankheitsphase eine radikale Wende herbeiführt – innerhalb von zehn Tagen«, erklärte Lindenbaum.


     »Und es gab noch keine allergischen Reaktionen?«


     »Nein.«


     »Klingt fast zu schön, um wahr zu sein«, sagte Maliotti und legte seinen Arm um Julias Schulter. »Hast du das gehört, Kleines? Danach werden sich die Studios wieder um dich reißen.«


     »Aber nicht schon nach einer Spritze?«, fragte Julia.


     Lindenbaum schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, eine Ampulle nützt Ihnen wenig. Sie brauchen exakt fünf Injektionen, um eine stabile Immunabwehr aufzubauen. Für die restliche Behandlung ist dann Frank zuständig.«


    


    An diesem Tag gelang es mir nicht mehr, mit Julia unter vier Augen zu reden. Eine Milliarde Dollar war eine Summe, die strenge Kontrolle erforderte, selbst wenn man nicht gewillt war, auch nur einen Cent davon zu zahlen.


     Die Vorstellung, dass sie mit Maliotti zusammen war, verbesserte nicht gerade meine Laune. Gegen Abend ließ ich mich an Land bringen. Ich streunte durchs Zentrum, trank ein schales Bier und aß ein Nudelgericht, das der Koch für italienische Lasagne hielt. Wenn man sich erst einmal entschieden hatte, den Abend mit einer leichten Depression zu verbringen, fanden sich an jeder Straßenecke Gründe dafür.


     Vielleicht lag es auch daran, dass ich Isabella nicht finden konnte. Seitdem ich Julia kannte, fiel es mir immer schwerer, mich zu erinnern, wie Isabella aussah. Isabella hatte eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit der Schauspielerin Monica Bellucci. Wenn mir die Erinnerung an ihr Gesicht zu entgleiten drohte, stellte ich mir einfach Monica Bellucci als Hure Maria Magdalena in Mel Gibsons Passion Christi vor.


     Offenbar war ich leicht verwirrt an diesem Abend. Alle möglichen Probleme gingen mir durch den Kopf. Es war, als sei ich nicht mehr Herr im eigenen Hause, als habe jemand von mir Besitz ergriffen, ein Dämon oder ein böser Geist, wie bei einem Voodoo-Zauber.


     Ich sagte mir: Du bist ein wenig übergeschnappt, Frank. Aber genauso vergeblich hätte ich mich auch davon überzeugen können, dass ich gleich auf einem Schimmel mit goldenem Zaumzeug gen Himmel fuhr.
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    Die nächste Lieferung Endorphase-X wurde von einem Boten abgegeben. Das Paket enthielt alle vier Ampullen. Außerdem zwei weitere, gleich aussehende Glasbehälter, die mit Klebestreifen gekennzeichnet waren, und eine Spritze mit Blutserum. Ich fragte mich, womit ich diesen Vertrauensvorschuss verdiente. In der Schweiz hatte ich meine Lieferungen erst unmittelbar vor der Injektion bekommen.


     Die Antwort war in einem verschlossenen Briefumschlag beigefügt:


    


    Bin in den nächsten Tagen wegen eines schweren Unfalls meiner Tochter verhindert, Ihnen bei Bedarf zu sekundieren, aber Sie erreichen mich über die zweite Telefonnummer, die Robert Ihnen gegeben hat. Unsere Experten haben inzwischen wieder Zweifel an der ordnungsgemäßen Abwicklung des Geschäfts. Nicht an Maliotti Zahlungsfähigkeit, sondern an seiner Zahlungswilligkeit. (Ein abgehörtes Telefongespräch.) Wir schlagen vor, dass Sie Julia Wyler die letzten beiden Ampullen erst später verabreichen und ihr stattdessen die beigefügte Vitaminmischung injizieren. Wenn sie auf ihren Behandlungserfolg untersucht wird, müssen Sie allerdings unbedingt das beigefügte Serum gegen die abgenommene Blutprobe austauschen. Glauben Sie, dass Sie das hinbekommen?


    


    Walter Lindenbaum


    


    PS: Andernfalls versuchen wir später auf andere Weise die Laborwerte zu korrigieren.


    


    Was meinte er mit »auf andere Weise«? Einen Einbruch ins Labor? Oder Bestechung der Ärzte? Ich fand, das Ganze war ein Treppenwitz. Natürlich würde ich Julia auf gar keinen Fall über diese kuriose Neuigkeit informieren. Es hätte sie nur noch weiter verunsichert.


     Als ich ihr zwei Tage nach der ersten Injektion eine weitere Ampulle Vitamine verabreichte, lagen wir in unseren Liegestühlen und genossen die Sonne. Die Hurrikane der Saison schienen sich nach Mittelamerika verzogen zu haben. Delfine durchpflügten das Wasser, und ein verirrter West Indian Woodpecker krächzte uns vom Mast aus etwas vor. Der Himmel war von geradezu unanständiger Bläue. Ganz fern im Süden, hoch über Kuba und den Bahamas, zeigten sich ein paar Federwolken, als versuchten sie Gott höchstpersönlich am Kinn zu kitzeln wegen des Prachtwetters.


     Maliotti trug wieder seinen unvermeidlichen Morgenmantel, und Julia war mit einem altmodischen, lachsfarbenen Badeanzug bekleidet, der an die Filmstars zur Zeit John F. Kennedys erinnerte. Ihre Zehen spielten mit dem Ohr eines langhaarigen Lhasa Apsos. Apsos stammten aus Tibet und galten als gute Wachhunde, sahen aber wegen ihres langen Fells eher wie harmlose Haarknäuels aus.


     Ich tupfte ihren ausgestreckten Arm mit Alkohol ab. Dabei ließ ich meine Fingerspitzen übermütig über ihre makellose, helle Haut tanzen. Julia unterdrückte nur mühsam ein Lächeln. Maliotti hatte es sich angewöhnt, uns mit misstrauischen Blicken zu verfolgen, wenn wir zusammensaßen. Aber der Gedanke, jemand wie sie könne ihm – dem unumschränkten König der Freibeuter – Hörner aufsetzen, lag wohl doch außerhalb seines Vorstellungsvermögens.


     »Du siehst schlecht aus«, flüsterte sie mir zu. »Trinkst du immer noch so viel?«


     Ich fand, wenn einer von uns beiden schlecht aussah, dann war es Julia. Sie schien in den letzten Tagen um Jahre gealtert zu sein.


     »Findest du nicht, dass du zu viel trinkst, Frank?«, wiederholte sie.


     »Das haben schon viele Frauen ihre Männer gefragt.«


     »Und wie lautet die Antwort?«


     »Dass Gott oder irgendein wohlmeinender Teufel den Alkohol erfunden haben muss, um die Ermahnungen der Frauen zu ertragen.«


     »Nervt es dich, wenn ich dir solche Fragen stelle?«


     »Nein, im Gegenteil, ich wäre unzufrieden, wenn du mir keine Fragen stellen würdest. Alle Frauen wollen wissen, weshalb ihre Männer trinken.«


     »Ich bin nicht wie alle Frauen.«


     »Natürlich nicht, Liebes …«


     »Was bringt Menschen dazu, sich selbst zu schaden?«


     »Es gibt einfach zu viele Probleme auf der Welt«, sagte ich. »Moskitos, Politiker, eifersüchtige Nebenbuhler, Viren, lockere Zähne …«


     »Lenkst du damit nicht von deinen eigenen Problemen ab?«


     »Nein, wieso? Wie Tennessee Williams mal gesagt hat: ›Die Vorstellung, in einem Zimmer zu schlafen, in dem nicht irgendwo eine Flasche steht, finde ich ziemlich schrecklich. Es könnte ja immerhin sein, dass ich nachts aufwache und einen Schluck brauche.‹«


     »Bist du denn zufrieden mit deinem Leben?«


     »Warum fragst du?«


     »Nur ein unbestimmtes Gefühl. Vielleicht verschweigst du mir ja etwas?«


     »Jeder hat gute und schlechte Zeiten. Ich mache da keine Ausnahme. Es wäre übertrieben, wenn ich behaupten würde, momentan sei alles in Ordnung. Mein Vater ist schwer krank – ein Lungenkarzinom. Ich warte seit Tagen auf den Befund aus Sun City.«


     »Oh, verstehe …« Sie legte mitfühlend ihre Hand auf meinen Arm.


     Als Maliotti uns wieder einen prüfenden Blick von der Reling aus zuwarf, wo er gerade seine Hochseeangel verankerte, hielt ich die Spritze ans Licht und injizierte Julia eine weitere Ampulle mit Vitaminen.


     »Ich will nicht wissen, was es ist!«, flüsterte sie.


     »Endorphase-X, was sonst?«


     Sie lachte.


    


    Am Nachmittag fuhr ich zur täglichen Feier des Sonnenuntergangs auf dem Mallory Square. Um diese Zeit trieben sich dort viele Touristen herum. Die Einheimischen nutzten die Gelegenheit, ihnen Souvenirs und billige T-Shirts anzudrehen. Der Trick mit den T-Shirts bestand darin, dass sie fast nichts kosteten. Teuer war nur der Aufdruck, den man sich als Zugabe aufschwatzen ließ. Das Viertel war tatsächlich ein einziges großes Bordell. Die Mädchen verkauften ihren Körper und glaubten beharrlich daran, den Freiern ihre Seele vorenthalten zu können. Die Hoteliers nahmen Saisonpreise für Bruchbuden, die einmal Abstellkammern gewesen waren. Und die Kellner hatten Anweisung, ihren Gästen den Teller unter der Gabel wegzuziehen, wenn sie noch beim Essen waren.


     Ich versuchte, das Beste aus der Zeit bis zur Untersuchung zu machen. Warten war weder meine noch Julias Stärke. Maliotti hatte Professor Keyston für Sonntagvormittag auf die Saponara bestellt. Nach einer Voruntersuchung würden Julia und Keyston ins örtliche Hospital fahren, weil es dort Apparate für ihre Blutuntersuchung gab. Maliotti bestand darauf, dass Julia noch auf der Jacht Blut abgenommen wurde. Mir konnte das nur recht sein, weil sich danach vielleicht eine Möglichkeit bot, die Ampullen auszutauschen.


     Morgens war mein schwarzes Zimmermädchen wieder aufgetaucht. Nur wenige Tage auf Kuba hätten ihr die Augen darüber geöffnet, dass es kein Land für Menschen sei, die ihre Freiheit liebten …


     Sie bat mich inständig, ein gutes Wort bei meinem Wohnungsvermieter einzulegen. Ich versicherte ihr, dass ich mir niemand anderen als sie zur Betreuung wünschte. Darüber war sie so erfreut, dass sie einen halben Abend lang mein Badezimmer schrubbte.


     Als ich nachmittags wieder auf die Jacht ging, hatte sich Julias Zustand deutlich verschlechtert. Ich machte mir Sorgen, weil ich nicht sicher war, wie lange man ihre reguläre Behandlung im Key-West-Krankenhaus unterbrechen konnte.


     Julia lag angezogen in ihrer Kabine auf dem Bett, und Maliotti hielt ihre Hand.


     »Was glauben Sie?«, fragte er. »Verträgt sie das Medikament nicht?«


     »Wir hatten noch keinen Fall von Unverträglichkeit.«


     »Aber irgendwann ist immer das erste Mal?«


     »Mach dir keine Sorgen, Cesare«, flüsterte Julia. »Ich glaube nicht, dass meine Unpässlichkeit etwas mit der Behandlung zu tun hat.«


     »Und wenn wir sicherheitshalber einen Arzt aus dem Krankenhaus hinzuziehen?«


     »Es ist nur meine Menstruation, die mir wieder mal zu schaffen macht.«


    


    Am Abend feierte Maliotti seinen sechzigsten Geburtstag. Seit dem Nachmittag legten unaufhörlich kleine Barkassen an und das Deck wimmelte von Gästen. Ich tröstete mich damit, dass Julia vielleicht nur nach einer Ausrede suchte, um nicht an der Feier teilnehmen zu müssen. Sie hasste volle Salons, erst recht, wenn die Decken so niedrig waren wie auf dem Schiff. Und tausend Hände zu schütteln oder Fragen nach ihrer Karriere zu beantworten, war ihr genauso zuwider.


     Gegen 21 Uhr beobachteten wir gemeinsam vom Fenster ihrer Kajüte aus das Feuerwerk auf dem Vorschiff. Ich hatte meinen Arm um Julias Schulter gelegt.


     »Glaubst du, dass du bis zur Blutanalyse durchhältst, Liebes?«


     »Ich lebe schließlich schon seit vielen Monaten mit diesen zerstörerischen Zellen im Körper«


     »Aber es wird schlimmer?«


     »Vielleicht haben mir ja sogar meine Eltern die Anlage dazu vererbt.«


     »Nein, unwahrscheinlich. Etwa achtundneunzig Prozent aller Fälle von Pankreaskarzinomen sind nicht vererbt.«


     »Du hast dich aber gut vorbereitet.«


     »Sollte ich das denn nicht – für die Frau, die ich liebe?«


     »Liebe ist genau das, was ich jetzt brauche.«


     »Sobald dein Freund gezahlt hat, fangen wir mit der Therapie an.«


     »Und wenn er nicht zahlt?«


     »Dann bleiben uns immer noch fünf Ampullen.«


     »Du weißt doch, dass ich es um diesen Preis niemals annehmen könnte. Außerdem – was werden deine Auftraggeber dazu sagen?«


     »Was sollen sie schon sagen? Lindenbaum und seine Leute glauben schließlich, dass ich dir alle fünf Injektionen verabreicht habe.«


     Über uns zerstoben blaue und rote Sterne und ergossen einen Schwall kleiner Goldsterne in das Wasser des Golfs von Mexiko.


     »Soll ich dir einen Drink holen?«


     »Nein, lieber keinen Alkohol.«


     »Kann ich sonst noch etwas für dich tun?«


     »Wenn du so nett sein würdest, Frank, stell bitte den Fernseher an. Ich möchte mir die Abendnachrichten ansehen.«


     »Wird gemacht …«


     Ich hatte mich kaum wieder zu ihr auf die Couch gesetzt, als Robert Lees Gesicht auf dem Bildschirm erschien. Seine Augen waren geschlossen und er sah so durchgeweicht aus, als habe er die letzten Stunden im Wasser verbracht. Ich war absolut sicher, dass es sich um Lee handelte. Wenn mich nicht alles täuschte, trug er sogar denselben grauen Anzug wie am Comer See. Er lächelte, es war ein irgendwie gedankenverlorenes Lächeln. Noch im Tod war sein Lächeln genau das gleiche wie damals, als er die Serpentinenstraße heraufgekommen und aus seinem dunkelgrauen Jaguar gestiegen war …


     Der Moderator bat die Bevölkerung, sich zu melden, falls jemand den Toten identifizieren könne. Man habe seine Leiche aus einem Kanal im Stadtgebiet von Fort Lauderdale gefischt.


     »Was ist passiert, Frank? Du siehst aus, als wenn dir gerade der Leibhaftige begegnet wäre. Kennst du den Mann?«


     »Nein, ich dachte nur, ich würde ihn kennen.«


     »Wem sieht er denn ähnlich?«


     »Irgendeinem Kerl, den ich mal in Miami getroffen habe.«


     »Und wo genau?«


     »In einer Bar, glaube ich.«


     »Glaubst du oder weißt du?«


     »Jetzt erinnere ich mich wieder. Es war in Sun-Tan Village am International Airport.«


     Ließ man sich erst mal auf eine Lüge ein, dann zog das immer einen ganzen Rattenschwanz weiterer Lügen nach sich, dachte ich verdrießlich. Und man musste gut lügen, um eine Frau wie Julia Wyler zufriedenzustellen.


     »Auch wenn du nicht völlig sicher bist, solltest du dann nicht trotzdem die Polizei benachrichtigen?«


     »Nein, ich bin ganz sicher.«
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    Der Anruf aus der Krankenabteilung des Carters Senior Citizen Center kam, als ich gerade meinen Balkon fegte (mein Zimmermädchen hatte sich auf der Treppe das Bein gebrochen, und damit war ihr Wunsch nach karibischer Freiheit jenseits von Fidel Castro erst einmal passé).


     »Mister Frank Carlsen, der Sohn von William Carlsen?«


     »Am Apparat, ja.«


     »Sie baten uns zurückzurufen …«


     »Ich warte seit Tagen auf Ihren Anruf. Wie geht es meinem Vater?«


     »Leider habe ich keine gute Nachricht für Sie.«


     »Sein Zustand hat sich verschlechtert?«


     »Das Lungenkarzinom spricht nicht auf Chemotherapie an.«


     »Was soll das heißen? Dann wechseln Sie eben die Behandlungsmethode.«


     »Es tut mir leid, aber die Prognose ist momentan sehr ungünstig.«


     »Darf ich fragen, nach welchem Diagnoseverfahren?«


     »Stoffwechsel und bildgebende Methoden. Das Carters verfügt über alle erforderlichen Geräte, einschließlich Positronen-Emissions-Tomografie.«


     »Wie viel Zeit geben Sie ihm noch?«


     »Nicht mehr als vier oder fünf Wochen.«


     »Ist mein Vater ansprechbar?«


     »Den Umständen entsprechend.«


     »Richten Sie ihm bitte aus, ich werde nach Sun City Center kommen, sobald ich hier abkömmlich bin. Ich werde mich persönlich um seine Behandlung kümmern. In drei oder vier Tagen.«


     »Wie Sie wünschen.«


     »Und noch etwas«, sagte ich, bevor ich auflegte. »Bitte geben Sie ihm meine Telefonnummer, damit ich ständig für ihn erreichbar bin.«


     Ich bekam einen Krampf in den Zehen, als ich mich aufs Bett legte, um mit dieser Hiobsbotschaft fertig zu werden. Anderen schlugen solche Nachrichten vielleicht auf den Magen oder sie fühlten sich sterbenselend. Bei mir waren es die Zehen – katatone Starre in den Zehen. Nach und nach breitete der Krampf sich über meine Füße und Waden aus und ergriff von meinen Oberschenkeln Besitz. Es war, als krieche er langsam zu meinem Herzen hinauf.


     Irgendwann gelang es mir, meine Hand nach dem Glas Wasser auf der Konsole auszustrecken. Es war lauwarm und schmeckte abgestanden, aber ich leerte es trotzdem in einem Zug.


     Vielleicht war es der Ekel, der mich unter die Lebenden zurückkehren ließ …


     Als ich mich wieder bewegen konnte, rief ich Walter Lindenbaum an.


     »Was gibt’s denn?«, fragte er. »Irgendwelche Probleme mit Julias Behandlung?«


     »Nein, soweit ist alles in Ordnung. Aber ich brauche dringend Ihre Hilfe. Hab gerade aus der Klinik erfahren, dass mein Vater an unheilbarem Lungenkrebs erkrankt ist.«


     »Oh, das tut mir leid.«


     »Ich möchte Sie um einen großen Gefallen bitten.«


     »Gern, soweit es in meinen Möglichkeiten liegt.«


     »Wenn Sie mir fünf Ampullen Endorphase für seine Behandlung überlassen, würde ich auf alle Honorare verzichten. Auch alle weiteren.«


     »Verstehe …«


     »Glauben Sie, dass sich das einrichten lässt?«


     »Ich könnte mich bei meinen Auftraggebern dafür verwenden. Allerdings befürchte ich, dass man ablehnen wird, um keinen Präzedenzfall zu schaffen.«


     »Was heißt Präzedenzfall? Dass ich noch einmal mit dem gleichen Anliegen zu Ihnen komme?«


     »Nein, das wohl nicht.«


     »Diesmal geht es um meinen Vater.«


     »Mir ist klar, unter welchem Druck Sie stehen.«


     »Ich habe ihn schon einmal nach einem Selbstmordversuch im Stich gelassen und möchte mir nicht vorwerfen müssen, ich hätte ein zweites Mal versagt.«


     »Ja, ich verstehe, was Sie sagen wollen, Ralf.«


     »Frank …«


     »Bitte?«


     »Mein Vorname ist Frank – Frank Liebermann. So steht es in meinem Pass, falls Sie das vergessen haben.«


     »Oh, bitte entschuldigen Sie.«


     »Wenn Sie einverstanden sind, möchte ich auch noch einmal mit Robert Lee darüber reden.«


     »Mit Robert? Tut mir leid, Lee hat die Organisation verlassen. Ab sofort bin ich Ihr Ansprechpartner.«


     »Und weshalb, wenn ich fragen darf?«


     »Interne Entscheidungen.«


     »Interne Entscheidungen, aha …«


     »An Ihrem Vertrag mit uns und Ihren Bedingungen ändert das nichts.«


     »Wann kann ich denn mit einer Antwort rechnen?«


     »Ich rufe zurück, Frank. Falls man grünes Licht gibt, rufe ich umgehend zurück.«


     Es war müßig, sich über Lindenbaums Bemühungen Illusionen zu machen. In dieser Branche war niemand aufrichtig. Offenbar galt das auch für Lees unglückliches Tauchabenteuer.


     »Noch was, Frank?«


     »Ich frage mich, ob es ausreicht, wenn ich Professor Keyston bei der Untersuchung Julias eine getürkte Blutprobe unterschiebe? Was ist mit den übrigen Werten?«


     »Kein Problem. Bei bildgebenden Verfahren wird immer nur der letzte Stand der Erkrankung sichtbar, organische Veränderungen treten erst allmählich ein. Das haben wir aber längst in unseren Vertragsbedingungen geregelt. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.«


     »Maliotti ist nicht der Typ, der sich ungestraft austricksen lässt.«


     »Kümmern Sie sich nur darum, das Blutserum auszutauschen, Frank. Falls es nicht klappt, übernehmen das unsere Leute in der Klinik.«


     »Sie haben Verbindungsleute im Key-West-Krankenhaus?«


     »Wir sind keine Dilettanten. Oberst Paulsen war nur ein dummer kleiner Betriebsunfall. Das passiert uns nicht noch mal. Sobald Maliotti gezahlt hat, verabreichen Sie Julia Wyler die letzten beiden Ampullen Endorphase.«


    


    Den Samstagabend vor Julias Untersuchung verbrachte ich wieder an Bord der Saponara. Das Schiff lag im Historic Seaport am Kai, weil Maliotti uns den Trubel im Haupthafen unterhalb des Mallory Square ersparen wollte. Der Touristensegler Liberty lief gerade vom Schooner Wharf in den Sonnenuntergang hinaus.


     Als ich gegen 23 Uhr noch einmal die Kabine verließ, klingelte mein Handy.


     »Hab mir überlegt, dass ich kurz herüberkomme«, meldete sich Petralla.«


     »Herüber – wohin?«


     »Na, in die Staaten. Ich könnte mich in Memphis bei Paddington Seeks & Co um unsere beiden Doktoren William Peirce und Ernest Walter kümmern.«


     »Anscheinend traust du mir nicht zu, Isabella zu finden?«


     »Vier Augen sehen mehr als zwei.«


     »Ich verstehe, dass du ungeduldig bist, Salvo, aber das hier ist keine deiner gemütliche Angeltouren, um Riesenkarpfen zu fangen.«


     »Ungeduldig ist wirklich nicht das richtige Wort – ich bin wütend.«


     »Ernest Walter arbeitet mit Peirce zusammen. Aber es ist nicht sicher, dass sie sich in Memphis aufhalten. Peirce betreibt eine Klinik in Delray. Ehe du hier durch die Weltgeschichte irrst, sollte ich erst einmal den Aufenthaltsort der beiden ermitteln.«


     »In Delray bin ich gut mit dem stellvertretenden Polizeichef bekannt.«


     »Mag sein, aber der kleinste Fehler könnte schlafende Hunde wecken.«


     »Wäre schon zufrieden, wenn überhaupt mal jemand aufwacht.«


     »Bitte unternimm nichts, bevor ich herausgefunden habe, wo sie sich aufhalten.«


     »Und wie lange soll das dauern?«


     »Ich könnte meine alten Kontakte bei der CIA aktivieren.«


     Warum hast du das nicht schon längst getan?«


     »Immer der Reihe nach, Salvo. Die CIA ist nun mal kein Auskunftsbüro. Trotzdem stammen viele meiner Informationen aus dieser Quelle.«


     »Isabella steckt also entweder in Memphis oder in Delray?«


     »Ja, wahrscheinlich.«


     »Ich komme herüber.«


     »Gib mir noch drei Tage.«


     »Das sagst du seit einer halben Ewigkeit. ›Gib mir noch ein paar Tage. Gib mir noch eine Woche. Danach kannst du mich von der Spesenrechnung streichen.‹ Das waren doch deine Worte?«


     »Ich fühle mich in deiner Schuld. Keine Spesen mehr für den Rest der Ermittlungen. Was hältst du davon?«


     »Zwei Tage, nicht länger …«


     »Drei Tage, Salvo. Ich bin ganz dicht dran. Am Mittwoch kann ich dir mehr sagen.«


     »Okay, ich nehme Dienstag die Zwanzig-Uhr Maschine nach Florida.«
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    Gegen Morgen wurde ich von der Sirene eines Krankenwagens geweckt. Ich war noch so weit weg, dass ich glaubte, ich träumte nur, aber dann riss mich das Geheul vollends aus dem Schlaf, und ich tastete schlaftrunken nach dem Rollo über meinem Bett.


     Das Fahrzeug parkte an der Brücke. Zwei Pfleger trugen eine Bahre herauf, während ein Dritter mit einem Notfallkoffer vorauseilte. Das Blaulicht auf dem Wagendach rotierte, der Fahrer blieb bei laufendem Motor am Steuer sitzen.


     Es hatte zu regnen begonnen. Lange, fadenförmige Regentropfen, als würden sie von irgendetwas in der Atmosphäre festgehalten. Ein ungewöhnlicher Anblick um diese Jahreszeit. Die Hausfassaden an der Straße wirkten grau und farblos, als hätten sie sich aus dem feuchten England auf die Keys verirrt.


     Ich erinnerte mich später nicht mehr genau, wann ich begriff, dass die Rettungsaktion Julia Wyler galt. Vielleicht waren es Maliottis aufgeregte Handbewegungen. Er verschwand und tauchte wieder auf. Türen knallten, Stimmen hallten über Deck. Ein Taxi näherte sich der Pier und ein distinguiert wirkender Mann um die Fünfzig stieg aus. Ich nahm an, dass es Professor Keyston war.


     Gleich darauf trug man Julia die Brücke hinunter …


     Ich griff nach meiner Kleidung und steckte die Ampullen ein. Als ich das Deck betrat, bog der Krankenwagen schon in die Greene Street ein. Das Taxi folgte ihm in einiger Entfernung.


     »Was ist passiert?«, fragte ich den Kapitän.


     »Sieht nicht gut aus«, sagte er. »Ihre Freundin hat einen Kollaps erlitten.«


    


    Als ich an diesem unheilschwangeren Morgen das Hospital erreichte, befand sich Professor Keyston schon wieder auf der Rückfahrt zum Flughafen. Er hatte sich vom behandelnden Arzt über Julias Gesundheitszustand informieren lassen und daraus den Schluss gezogen, dass sich jede weitere Analyse der Wirksamkeit von Endorphase-X erübrigte …


     Julia Wyler verstarb gegen sechzehn Uhr an Atemstillstand. Die Todesursache beim Pankreaskarzinom war fast immer mehrfaches Organversagen durch tumorbedingte Verstopfung der Verdauungsgänge und Abklemmen lebensnotwendiger Blutgefäße.


     Cesare Maliotti kam mir im Foyer entgegen. Sein Gesicht verfärbte sich, als er mich erblickte, und die Narbe an seiner Stirn lief rot an.


     »Verdammter Quacksalber«, sagte er. »Was haben Sie sich bloß bei Ihren miesen Spielchen gedacht? Das Zeug ist völlig unwirksam.«


     »Dann wissen Sie mehr als die Ärzte …«


     Maliottis Hand schoss vor und griff nach meiner Kehle. Ich versuchte geistesgegenwärtig seinen Arm wegzudrücken, aber jemand, der so wütend ist, entwickelt ungewöhnliche Kräfte. In meinen Schläfen begann das Blut zu hämmern, und ich spürte, wie meine Beine wegsackten.


     »Du wirst nie wieder Unheil anrichten«, keuchte er und rammte mir sein Knie in den Magen. Ich fiel gegen die Theke, dann wurde mir schwarz vor Augen…


     Zwei Pfleger, die gerade aus dem Fahrstuhl kamen, hinderten ihn daran, mir den Hals umzudrehen. Er saß auf mir und umklammerte mit beiden Händen meine Kehle. Einer der beiden Pfleger hielt ihn bei den Jackenrevers gepackt, der andere legte den rechten Arm um seinen Hals und zog ihn zur Seite.


     Ehe Maliotti ein weiteres Mal auf mich losgehen konnte, kam ich wieder auf die Beine und taumelte zum Ausgang.


     Ich winkte ein Taxi heran und ließ mich zur Wohnung fahren. Mein Zimmermädchen saß mit Gipsbein auf dem Balkon und las Zeitung, als ich hereinkam.


     »Danke, dass Sie mir eine Chance gegeben haben«, sagte sie begeistert. »In drei Tagen wird mein Verband abgenommen. Dann steh ich wieder ganz zu Ihrer Verfügung.«


     Ich nickte und warf eilig meine Sachen in die Reisetasche. Statt durch den Haupteingang verließ ich das Haus lieber über den Innenhof.


     Mein Chrysler parkte an der St. Mary’s Church, weil es dort immer freie Besucherparkplätze gab. Ich hoffte, dass Maliotti nichts von meinem Leihwagen wusste.


    


    Als ich Key West auf dem Oversea Highway in Richtung Miami verließ, waren die weiter entfernten Brücken nur noch Schemen in der Dämmerung – genauso wenig greifbar wie Julia Wyler, die plötzlich in mein Leben getreten und ebenso unvermittelt wieder daraus verschwunden war …


     Ich vermied sorgfältig jede Spekulation darüber, wen von uns beiden mehr Schuld an ihrem Tod traf.


     Wenn man es eilig hatte, brauchte man weniger als vier Stunden für die 113 Meilen und 42 Brücken, Ortsdurchfahrten eingerechnet, doch ich ließ es langsam angehen und fuhr die ganze Nacht hindurch. Einmal hörte ich dicht über mir ein einmotoriges Flugzeug. Sein Scheinwerfer huschte über die Brückenpfeiler, als halte er nach irgendetwas oder irgendjemand Ausschau. Aber wenig später zog es wieder steil nach oben in den nächtlichen Himmel. Der Pilot hatte wohl nur die Orientierung verloren.


     Auf Layton suchte ich mir ein Lokal am Meer. Meine Hände waren völlig verkrampft von der Fahrt und mein Magen fühlte sich flau an, als würde ich gleich vor Hunger zusammenklappen. Ich genehmigte mir eine Portion Conch-Fritters – in Fett gebackene Trompetenschnecken – und zum Nachtisch die Krönung aller Key-Spezialitäten: Key Lime Pie. Danach fühlte ich mich wieder wie ein Mensch – als sei eines der dunkelsten Kapitel meines Lebens abgeschlossen.


     Wahrscheinlich disqualifizierte mich dieser neuerliche Fehlschlag endgültig für jede weitere Zusammenarbeit mit Lindenbaums Auftraggebern. Aber dafür war ich im Besitz von fünf Ampullen Endorphase-X, die meinem alten Vater vielleicht das Leben retten würden.
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    Acht Stunden später, morgens um Viertel vor sieben, während bedrohlich dunkle Wolkenberge vom Meer landeinwärts trieben, erreichte ich wieder mein altes Quartier in Miami Springs am Doral Boulevard. Es war, als kehrte ich nach langen Irrungen und Wirrungen nach Hause zurück.


     Ich ließ mir von der alten Freundin meines Vaters ein kräftiges Frühstück machen, Spiegeleier auf viel Speck. Sie saß mit gefalteten Händen neben mir am Küchentisch und passte auf, dass nichts übrig blieb.


     Danach legte ich mich für ein paar Stunden aufs Ohr. Essen und Trinken waren manchmal die beste Therapie. Während meines Studiums erklärte uns einmal ein Psychologe: »Wir haben Freud und die Verhaltenstherapie, wir setzen Antidepressiva und Placebos ein, aber die wirksamste Methode ist immer noch eine Tafelspitz-Consomée oder eine Nummer auf dem Wäscheboden mit der Frau des Nachbarn.« Und manchmal tut’s auch ein Nickerchen, hätte ich hinzufügen können.


     Als ich wach war, rief ich Lindenbaum an. Ich ließ es einige Male klingeln, aber niemand hob ab. Dann versuchte ich es mit Robert Lees Nummer.


     Eine tief klingende Männerstimme meldete sich. Wegen der schlechten Verbindung erkannte ich nicht sofort, wer es war.


     »Mit wem spreche ich?«


     »Dreimal dürfen Sie raten …«


     »Maliotti? Wie kommen Sie denn an Robert Lees Telefon?«


     »Sagte ich nicht, dass ich Himmel und Hölle in Bewegung setzen würde, um euch räudige Hunde ausfindig zu machen?«


     »Dann haben Sie Robert auf dem Gewissen?«


     »Auf dem Gewissen? Was soll das heißen? Sprechen wir lieber über das Gewissen von skrupellosen Geschäftemachern, die verzweifelten Kranken eine Milliarde für ihre Behandlung abnehmen wollen.«


     »Man wird Sie dafür zur Rechenschaft ziehen.«


     »Man – wer ist das? Meinen Sie die Polizei, das FBI oder die CIA? Und aufgrund welcher Beweise? Was glauben Sie denn, wie viele Leute dort auf meiner Gehaltsliste stehen? Zum Beispiel Ihr Freund McLean«, fügte er mit süffisanter Betonung hinzu.


     »Sie kennen McLean?«


     »In meinem Gewerbe überlebt man nicht ohne Verbindungen. Ihr Freund hat mir gesteckt, dass Lee für Paddington Seeks & Co in Memphis arbeitet. Aber darüber wissen Sie ja sicher mehr als ich?«


     »Nein, meine Auftraggeber weigern sich, mir zu sagen, wer Endorphase-X vermarktet. Und McLean war auch nicht sehr gesprächig.«


     Merkwürdig, dachte ich – arbeitete nicht auch Doktor Peirce mit einem gewissen Ernest Walter für Paddington Seeks & Co? Was hatte das zu bedeuten?


     »Dann leben Sie wohl immer noch hinter dem Mond, Frank?«


     »Helfen Sie mir auf die Sprünge.«


     »Warum sollte ich?«, lachte Maliotti.


     »Ich könnte noch einmal McLean anrufen – aber wenn wir schon mal beim Thema sind ...«


     Maliotti schwieg, als müsse er sich erst Klarheit darüber verschaffen, was er mir sagen wollte und was nicht. »Es gab im April eine geheime Vorstandssitzung in Seattle. Drei von vier Vorstandsmitgliedern votierten dafür, Endorphase-X trotz großer Bedenken auf den grauen Markt zu bringen, natürlich unter strenger Geheimhaltung. Marc Fargette – der vierte Mann im Vorstand – stimmte dem Plan erst zu, als die anderen einen Geheimvertrag über hohe Konventionalstrafen unterschrieben hatten, für den Fall, dass die Angelegenheit an die Öffentlichkeit gelangte.


     Den Wert des gesamten Geschäfts veranschlagte man auf fünfzig Milliarden Dollar, bezogen auf einen Anwendungszeitraum von etwa zwei Jahren. Nicht mehr als fünfzig Patienten also. Nach Auskunft der Forschungsabteilung bei Paddington würden die Ressourcen für die Herstellung des Medikaments dann erschöpft sein.«


     »Das alles hat McLean für Sie ausgegraben?«, fragte ich ungläubig. »Dann können Sie mir auch sagen, wieso der Vorrat an Endorphase begrenzt ist?«


     »Woher soll ich das wissen? Patente mit Umsätzen dieser Größenordnung werden besser bewacht als das Rezept von Coca Cola. – Wo stecken Sie eigentlich, Frank? Wo, verdammt noch mal, haben Sie sich verkrochen?«


     »Sie müssen mir glauben, dass mich keine Schuld an Julias Tod trifft.«


     »Was ich glaube, tut wenig zur Sache, Carlsen. Ich werde Sie um den ganzen Erdball jagen für das, was Sie meiner Freundin angetan haben…«


     »Sie kennen meinen Namen?«


     »Also – wo stecken Sie?«


     »Suchen Sie sich was aus. Havanna, Santo Domingo, Port-au-Prince …«


     »Ich lasse Ihr Telefon orten.«


     »Danke für den Hinweis. In zwei Minuten wird es bei Tampico im Meer versenkt sein.«


     »Sie sind nicht in Mexiko, Carlsen, das können Sie mir nicht weismachen. Aber falls Sie noch in Key West stecken, dann gnade Ihnen Gott.«


     Ich legte auf, nahm den schweren metallenen Ascher von der Nachtkonsole und zerschmetterte das Telefon mit wenigen kurzen Schlägen, bis es sich in seine Einzelteile auflöste.


    


    Als ich an diesem Vormittag nach Sun City Center fuhr, war die Halbinsel in eigentümlich kaltes Licht getaucht. Es war, als spiegele es auch meinen Gemütszustand wieder. Ich verspürte weder Schuld noch Trauer, sondern einfach nur grenzenlose Leere, wenn ich an Julia dachte.


     Schuld ist etwas, bei dem Ursache und Wirkung leicht verwechselt werden.
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    In der Klinik fand gerade eine Ärztetagung statt. Der Portier versicherte mir, dass kein Bett mehr frei sei. Ich erklärte ihm, ich wolle nichts weiter, als die Medizin für meinen sterbenskranken Vater abgeben.


     Er warf einen Blick in seine Liste, um den zuständigen Arzt zu finden. »Das ist Doktor Frey«, sagte er. »Man hat Ihren Vater auf die Intensivstation verlegt.«


     »Ja, ich weiß. Geben Sie mir nur seine Zimmernummer.«


     Auf dem Weg zum Fahrstuhl sah ich in den Saal, in dem die Ärztetagung stattfand. Es wurde eine medizinische Dokumentation gezeigt. Ich wollte weitergehen, aber dann blieb ich instinktiv stehen.


     Vermutlich war es dieser kurze Blick auf die Leinwand, der Isabella das Leben rettete.


     Der Mann, der gerade ein Interview über den neusten Stand der Krebsforschung gab, war zweifellos Walter Lindenbaum – nur passte der Untertitel nicht zum Bild:


    


    Doktor Ernest Walter, Entwicklungsleiter von


    Paddington Seeks & Co in Memphis


    


    Ich trat überrascht näher und setzte mich in eine der hinteren Stuhlreihen.


     »Doktor Walter«, begann der Interviewer. »Es halten sich hartnäckig Gerüchte, dass Ihnen und Doktor Peirce in Delray ein Durchbruch in der Krebsforschung gelungen ist?«


     »Ich würde das nicht in dieser definitiven Weise behaupten wollen«, erklärte Ernest Walter, den ich für Walter Lindenbaum hielt. »Es wird weltweit daran gearbeitet, und auch wir haben zweifellos Erfolge. Aber von einem Durchbruch zu sprechen, wäre noch verfrüht.«


     »In einem Artikel der Zürcher Zeitung ist von einem neuen Krebsmittels namens Endorphase-X die Rede. Trifft es zu, dass es unter Ihrer Leitung von Paddington Seeks & Co in Memphis entwickelt wurde?«


     »Nein, wir haben kein Mittel dieses Namens im Programm.«


     Ich stand auf, weil ich genug gehört hatte. Manchmal sagt eine Lüge mehr als tausend Wahrheiten.


     Nach Walters Bemerkung war ich sicher, dass ich nahe daran war, Isabella zu finden. Es war dieses Aha-Erlebnis, wenn die Teile eines Puzzles endlich zusammenpassen.


     Aber den entscheidenden Satz hatte José Ramon nach seiner Entlassung aus dem Moffan Center beigesteuert: »Dann kam ein gewisser Doktor Ernest Walter aus Memphis. Ich hörte, wie er sich darüber beschwerte, dass Peirce ihn wegen meiner Untersuchung überhaupt nach Delray hatte kommen lassen … Er glaubte, er hätte in meinem Blut gefunden, wonach sie suchten. Aber es war wohl nur eine Fehldiagnose.«


    


    Doktor Frey musste erst von der Stationsschwester geweckt werden. Er hatte eine 24-Stunden-Bereitschaft hinter sich und schlief gerade den Schlaf des Gerechten.


     »Gut, dass Sie kommen«, sagte er und legte bedauernd seine Hand auf meinen Unterarm. »Es geht zu Ende. Der Krebs Ihres Vaters spricht nicht mehr auf unsere Therapie an.«


     »Steht es schon so schlecht? War denn nicht von vier oder fünf Wochen die Rede?«


     »Wir haben uns leider geirrt.«


     Ich packte meine Ampullen aus. »Dann bin ich ja keinen Augenblick zu früh.«


     »Was ist das?«, fragte Doktor Frey.


     »Ein neuartiges Krebsmittel namens Endorphase-X.«


     »Wurde es bereits zugelassen?«


     »Nein.«


     »Und warum glauben Sie, dass es Ihrem Vater helfen könnte?«


     »Vertrauen Sie mir einfach. Ich weiß aus sicherer Quelle, dass es hilft.«


     »Bedauere, das reicht für eine Behandlung nicht aus. Wir kämen in Teufels Küche, wenn wir nicht zugelassene Medikamente einsetzten.«


     »Wer außer uns beiden sollte denn davon erfahren, Doktor? Mein Vater wird sterben. Was können wir jetzt noch falsch machen?«


     Doktor Frey musterte mich unschlüssig. Er starrte eine Weile aus dem Fenster. Die Zeit verging wie im Schneckentempo, Sekunden, die über das Leben meines Vaters entschieden.


     »Also gut, Ihr Wort in Gottes Ohr. Weil wir sonst nichts mehr für Ihren Vater tun können.«


     Offenbar gehörte er doch nicht zu jener Sorte von Ärzten, die nur noch mit möglichst wenig Kunstfehlern und Schadenersatzklagen in Pension gehen wollten.


     Ich legte die Ampullen in seine Hand. »Es sind fünf Injektionen. Für jeden zweiten Tag eine. Sein Körper braucht mindestens achtundvierzig Stunden, um eine Dosis des Enzyms zu verarbeiten.«


     »Wollen Sie mir nicht sagen, worum es sich handelt?


     »Ich weiß nur, dass Endorphase bereits erfolgreich eingesetzt wurde. Die Zürcher Zeitung berichtete kürzlich darüber. Ich bin gerade auf dem Weg nach Delray, um mehr darüber herauszufinden. Sobald ich genügend weiß, sind Sie der Erste, der es erfährt.«


     Er brachte mich zur Intensivstation, und als er die Tür zum Zimmer meines alten Herrn öffnete, wusste ich, dass wir keinen Augenblick zu früh gekommen waren.


     Ich ging ans Bett und nahm seine Hand. »Hallo Paps, wie geht’s denn? Siehst prächtig aus, ich meine, den Umständen entsprechend. Bin eigens aus Key West herübergekommen, um dich zu einem netten Abend im Lakeside Restaurant einzuladen …«


     Aber er wandte nicht einmal den Kopf. Er erkannte mich gar nicht mehr. Unter einer dünnen, weißen Decke liegend und im Gewirr der Leitungen und Infusionsbeutel war außer seinem Gesicht kaum noch etwas von ihm zu erkennen …


     Nachdem ich ein paar Minuten seine Hand gehalten hatte, schüttelte Doktor Frey den Kopf.


     Doch genau in diesem Augenblick umfasste mein Alter mit geschlossenen Augen meine Rechte und sagte mit dem größten Nachdruck und der festesten Stimme die ich je bei ihm erlebt hatte: »Ja … ja … ja ...«


     Weder Doktor Frey noch ich wussten, was er uns damit sagen wollte. Ob er erkannt hatte, dass ich es war, der seine Hand hielt, oder ob er ahnte, dass es um den letzten Versuch ging, sein Leben zu retten.


     Wie auch immer, der Doktor öffnete eine der Ampullen und zog eine Spritze auf. Noch ehe er sie an seiner Armvene angesetzt hatte, verließ ich den Raum …


     Ich stieg in den Wagen und fuhr in Richtung Delray davon. Ich fuhr schneller als sonst. Straßen flogen an mir vorüber. Man hätte es auch Flucht nennen können.


     Erst nach zwei Stunden hielt ich an, um Luft zu holen. Rechts von mir war ein Bach mit flach abfallendem Ufer. Jenseits der Hügelkuppe strahlten Lichter in den Himmel. Ich atmete drei- oder viermal tief durch – sozusagen zur Feier des Tages, weil mein alter Herr jetzt vielleicht schon auf dem Wege der Besserung war …


     Im nächsten Ort ging ich in ein Internetbüro, gab den Namen von Paddington Seeks & Co in Memphis in die Suchmaske ein, und nachdem ich den Internetauftritt des Pharmakonzerns gefunden hatte, notierte ich mir die Namen aller Vorstandsmitglieder: Marc Fargette, gebürtiger Kanadier, BwC-Corporation – Robert Dart, Tycoon der Chemiebranche – Elmore Paddington, Firmengründer – Brian Seeks, Multimilliardär und Teilhaber. Als ich fertig war, rief ich Petralla an.


     »Wo, verdammt noch mal, steckst du?«, fragte er erbost. »Ich hab immer wieder vergeblich versucht, dich zu erreichen. Bin gerade in Fort Lauderdale gelandet.«


     »Ich musste mein Handy aus Sicherheitsgründen in den Bach werfen, Salvo. Hör zu, ich bin in zwanzig Minuten in Delray, um im Moffan Cancer Center nach Isabella zu suchen. Das ist die Klinik, die Doktor Peirce betreibt. Sagtest du nicht, du seiest gut mit dem stellvertretenden Polizeichef von Delray bekannt?«


     »Mehr als gut, er ist mir aus seiner Zeit auf Sizilien verpflichtet. Seine Mutter hatte mal ein Einreiseproblem. Hab damals den Außenminister angerufen.«


     »Um so besser. Nimm ein Taxi vom Airport nach Delray. Sag dem Fahrer, er soll über die 95 fahren, das ist der kürzeste Weg. Wenn ich mich in drei Stunden nicht bei dir gemeldet habe, lässt du den Laden von der Polizei ausheben.«


     »Was denn, das ganze Krankenhaus?«


     »Nur den Teil, in dem sich Doktor Ernest Walter einquartiert hat.«


     »Und mit welcher Begründung?«


     »Dir wird schon was einfallen.«


     »Du glaubst, es könnte irgendetwas schiefgehen bei deinem Besuch?«


     »Bei dem, was ich unter Besuch verstehe, schon.«


     »Und wenn ich das Viertel persönlich abriegeln muss«, versicherte Petralla. »Du kannst dich auf mich verlassen.«


     Bevor ich ging, ließ ich mir nebenan in der Bäckerei noch ein Stück Kuchen im Karton einpacken. Ich bat die Verkäuferin um Packpapier und Bindfaden, damit es wie eine Postsendung aussah, und schrieb mit Filzschreiber darauf: Doktor Ernest Walter, Delray.


    


    Das Moffan war um diese Nachtzeit ein düsterer Gebäudekomplex auf Sparschaltung. Nur in wenigen Fenstern schimmerte noch Licht. Falls hier Kranke versorgt wurden, dann hatte man ihre Behandlung auf den nächsten Tag verlegt.


     Ich ging den langen Gang zum Empfang hinunter. Meine Schritte hallten, als würden sie von Lautsprecherboxen verstärkt. Aber der junge Bursche hinter der Theke weilte längst nicht mehr unter den Anwesenden. Er lag mit zurückgelehntem Kopf im Drehstuhl, und aus seinem halb geöffnetem Mund entwich leise pfeifend die Atemluft.


     Ich beugte mich über die Theke und angelte mir mit spitzen Fingern die Patientenliste. Wie zu erwarten, gab es darin niemanden namens Isabella Petralla.


     Auf der Intensivstation lagen zwei männliche Patienten. Die Isolierstation versorgte ein Kind. Dann gab es noch eine Eintragung für das Versuchslabor Dr. Ernest Walter, was auch immer das genau sein sollte. Der Abschnitt für Patienteneinträge war freigelassen.


     Ich warf einen Blick auf den Wegweiser im Foyer. Doch solange ich auch die Liste der Stationen, Institute und Ärztezimmer studierte – ein Versuchslabor Ernest Walter tauchte dort nirgends auf.


     Also kehrte ich zum Empfang zurück, schlug laut mit der flachen Hand auf die Theke und hielt dem Jungen mein mit Bindfaden verschnürtes Paket unter die Nase.


     »Dringende Post für Doktor Walter …«


     »Oh, danke«, sagte er, als er sein Schnarchkonzert beendet hatte. »Legen Sie es auf die Theke. Ich werd’s ihm geben, sobald er wiederkommt.«


     »Ich sagte dringend.«


     »Bitte?«


     »Dringend und persönlich.«


     »Tut mir leid, es ist mir ausdrücklich untersagt, Fremde ins Labor zu lassen.«


     »Dann legen Sie es Doktor Walter auf den Schreibtisch«, sagte ich. »Es handelt sich um lebenswichtiges Labormaterial. Ich bin haftbar dafür, dass es umgehend seinen Empfänger erreicht.«


     »Aber ich darf meinen Platz hier nicht verlassen.«


     »Wenn Sie wollen, halte ich kurz die Stellung.«


     »Okay, okay, ehe Sie Ihren Hals riskieren …« Er schüttelte verdrießlich den Kopf und verschwand mit dem Päckchen durch die Tür.


     Ich wartete einen Moment, ehe ich ihm folgte. Die Treppe am Ende des Empfangs führte in den Keller. Unten lugte ich vorsichtig durch den Türspalt. Zwei schwache, grüne Notlampen beleuchteten den Gang. Die nächste Tür war durch ein Zahlenschloss gesichert. Wahrscheinlich stand sie nur deshalb offen, weil er sich die Mühe sparen wollte, den Code bei seiner Rückkehr noch einmal einzutippen.


     Ich ging bis zu einer doppelten Milchglastür, über der in roten Lettern stand:


    


    Zutritt nur mit schriftlicher Erlaubnis!


    


    Der Trakt dahinter wirkte ziemlich unspektakulär und glich einem gewöhnlichen Lagerraum mit medizinischen Geräten und Kittelständern, wie sie bei Operationen eingesetzt wurden. Durch die offenen Türen waren Regale mit Arzneimitteln zu sehen.


     Kein Anlass enttäuscht zu sein. Im tiefsten Grunde meines Herzens habe ich Überraschungen immer verabscheut.


     Dann waren wieder Schritte zu hören, und es gelang mir gerade noch, mich hinter einem Wandschirm zu verbergen. Der Bursche vom Empfang schlurfte an mir vorüber und dann durch den Gang in Richtung Tür mit Zahlenschloss. Anscheinend hatte er nur eines im Sinn: möglich schnell in seinen Schlafsessel hinter der Theke zurückzukehren.


     Als die Tür ins Schloss fiel, spürte ich, dass ich ganz nahe an der Lösung des Problems war, und ich verschwendete keinen Gedanken mehr daran, ob sie sich später von innen öffnen lassen würde oder nicht.
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    An der Saaltür blieb ich überrascht stehen. Ich hatte nicht damit gerechnet, im Keller des Moffan auf eine Hightech-Intensivstation zu treffen.


     Der Raum war in fahles, blaues Licht getaucht. Ein halbes Dutzend Bildschirme zeichneten die Körperfunktionen des Patienten auf, der unter einem Gewirr von Kabeln und Schläuchen kaum noch zu erkennen war. Am Ständer einer Leitung über dem Kopfende hing ein goldbedampfter Beutel.


     Bett und Geräte und ein kleiner Schreibtisch in der Mitte nahmen nur etwa ein Viertel des Saales ein. Vielleicht wirkte die Szene deshalb so künstlich – wie ein sorgfältig komponiertes Bühnenbild. Auf dem Schreibtisch lag mein verschnürtes Päckchen.


     Im Gewirr aus Kabeln und Schläuchen war das Gesicht der Patientin nicht viel mehr als ein bleiches Oval, eingerahmt von einer weißen Kopfhaube, wie sie bei Operationen verwendet wurden.


     »Isabella …!«


     Mein Blick fiel auf ein Stofftier, das achtlos am Fußende des Bettgestells lag, ein billiger, kleiner Bär aus grauem Fell. Kein Vergleich mit den kostbaren, handgefertigten Stofftieren in ihrem Kleiderschrank in Laglio …


     Ich zog einen Stuhl heran und nahm ihre Hand. »Kannst du reden?«


     Isabella bewegte zitternd die Lippen. Ihre Handgelenke waren ans Bettgestell gekettet. Ich versuchte die Handschellen zu öffnen, aber dazu brauchte man einen Schlüssel. Sie bedeutet mir, dass er sich am Haken neben einer Wandtabelle befand, auf der ihre Infusionen eingetragen wurden.


     »Was ist passiert? Warum hält man dich gefangen?«, fragte ich, als ich sie von ihren Fesseln befreit hatte.


     Isabella deutete mit dem Kinn zum goldbedampften Beutel über ihrem Kopf. In der durchsichtigen Kunststoffleitung darüber bewegte sich eine Flüssigkeit.


     »Was ist das?«


     Sie flüsterte etwas, das ich nicht verstand. Dann: »Später … es fällt mir schwer … zu sprechen… sie geben mir nicht genug zu trinken …«


     Ich zog die Spitzen der Infusionsleitungen aus den Verschlüssen an ihrer Halsschlagader und den Handgelenken und legte meine Hand unter ihren Rücken. »Versuch dich aufzurichten …«


     Obwohl sie sich nach Kräften bemühte – ihr Gesicht verzog sich vor Anstrengung –, sank sie sofort wieder in die Kissen zurück.


     Also versuchte ich ihr erst einmal liegend ein Glas Wasser aus dem Spender einzuflößen. Sie trank es in winzigen Schlucken und zwischendurch bewegten sich ihre spröden, aufgerissenen Lippen, als versuche sie wieder zu sprechen.


     »So kommen wir uns doch noch näher in diesem Leben«, scherzte ich. »Wie ein echter Liebespaar …«


     Das Oszillogramm auf einem der Bildschirme zeigte hohe Ausschläge und ein leiser Warnton ertönte – wegen der abgeklemmten Infusionsschläuche, nahm ich an.


     »War wohl keine besonders gute Idee, mich in eure Beziehung einzumischen? Ich hab immer das Gefühlt gehabt, du hieltest mich für einen Vollidioten. Als wenn ich partout nicht begreifen wollte, dass ich niemals eine Chance bei dir haben würde.«


     Doch Isabella starrte mich nur mit weit aufgerissenen Augen an …


     Ich saß schweigend da und hielt ihre Hand. Die Situation erinnerte mich frappierend an meinen alten Vater im Hospital. Nur dass es hier keinen Doktor Frey gab, der mir erklärte, was passiert war.


     »Drüben in der Schreibtischschublade ist meine Krankenakte«, flüsterte sie plötzlich, aber immer noch so leise, dass ich es kaum verstehen konnte. »Da findest du alle Daten über mich.«


     Ich zog die Schublade auf – sie war unverschlossen, der Schlüssel lag auf der Mappe – und warf einen Blick in ihre Krankengeschichte. Oder was man in diesen Kreisen Krankengeschichte nannte …


     Ein Teil des Berichts hätte auch aus Doktor Mabuses Experimentallabor stammen können …


     Als ich an der Stelle angelangt war, die beschrieb, wozu man Isabella gefangen hielt, stockte mir der Atem. Man musste kein begnadeter Chemiker sein, um zu verstehen, welche Flüssigkeit in den Kunststoffleitungen und dem goldbedampften Beutel über ihrem Kopf zirkulierte …


    


    Ich stand auf, ging zum Computer neben dem Faxgerät und begann einen langen Bericht in den Bildschirm zu tippen. Ich schrieb ohne Notizen, ohne auf Form und Anrede zu achten, ohne mir Gedanken über Formulierungen zu machen. Ich setzte einfach nur um, was ich gerade gelesen hatte. Es waren gleichlautende Faxe an Washington Post und New York Times, an CNN und Houston Chronicle, an Wall Street Journal, Chicago Tribune und Daily News.


     Meine Nachricht handelte von einem Mann namens Walter Lindenbaum, der todkranke Milliardäre dazu brachte, eine Milliarde für ihre Heilung zu zahlen und der eigentlich Doktor Ernest Walter hieß, seines Zeichens Entwicklungsleiter der Krebsabteilung von Paddington Seeks & Co in Memphis.


     Ich schrieb, dass es sich um ein noch nicht entschlüsseltes Enzym bei Spontanheilungen handelte, das man aus dem Blutkreislauf einer Krebspatientin isolierte, die gegen ihren Willen in einem Versuchslabor des Moffan Cancer Centers, Delray festgehalten würde – im Auftrage und mit ausdrücklicher Duldung von Klinikchef Doktor William Peirce. Und zwar im selben Kellerlabor, aus dem auch mein Fax stamme.


     Dann listete ich alle Namen auf, die ich mir notiert hatte. Den des Vorstandsvorsitzenden Marc Fargette und auch die aller anderen Vorstandsmitglieder.


     Ich teilte den Redaktionen mit, dass mein Fax nicht nur an sie gehen würde, sondern an alle großen Zeitungen der Ost- und Westküste. Und dass sie sich lieber beeilen sollten, ihre Druckerpressen anzuwerfen, ehe sich noch mehr Medien dafür zu interessieren begannen!


     Und falls sie auch nur den geringsten Zweifel an der Glaubwürdigkeit meiner Nachricht hegten, dann sollten sich ihre Lokalreporter jetzt schleunigst auf den Weg zum Hospital machen, da hier jeden Moment die Polizei eintreffen würde ...


    


    Danach drückte ich die Starttaste des Faxgeräts und lehnte mich zufrieden zurück. Von diesem Moment an gab es keine Möglichkeit mehr, das Rad der Geschichte zurückzudrehen. Es sei denn, alle örtlichen Nachrichtenleitungen versagten plötzlich ihren Dienst.


     Isabella richtete sich fragend auf. Ich sah ihr an, dass sie gern gewusst hätte, was ich geschrieben hatte.


     Doch in diesem Augenblick war das Schlagen einer Tür zu hören und Schritte kamen den Gang herunter.


     »Leg dich wieder hin«, sagte ich und verschwand hinter der Wand mit den Überwachungsbildschirmen.


     Der Mann, der zur Saaltür hereinkam, trug einen weißen Arztkittel und hielt einen Pappbecher mit dampfendem Kaffee in der Hand. Er stellte ihn auf dem Schreibtisch ab und wandte sich Isabella zu. »Wie geht’s denn unserer tapferen, kleinen Patientin?«, fragte er mit aufgesetztem Lächeln. »Bald fliegen wir wieder zurück nach Italien.«


     Dabei fiel sein Blick auf Isabellas Handgelenke. Er beugte sich über sie und entdeckte die leeren Anschlüsse ihrer Infusionsleitungen.


     »Nanu, wo sind denn …?«


     Dies war der Moment, um ihm klar zu machen, dass er nirgendwo mehr hinfliegen würde. Und falls doch, dann höchstens in ein Gefängnis, das mindestens so sicher war wie Alcatraz. Ich legte meinen Arm um seinen Hals und zog ihn mit einer kraftvollen Bewegung in den Drehstuhl. Dann kettete ich ihn mit Isabellas Handschellen an die Lehne.


     »Guten Abend, Doktor Lindenbaum oder Doktor Walter. Oder wie auch immer Sie heißen mögen.«


     »Carlsen … das wird Sie teuer zu stehen kommen …!«


     »Und Sie erst. Die Polizei ist schon auf dem Weg zu Ihrem illegalen Kellerlabor.«


     »Was soll das? Was haben Sie vor?«


     »Warum halten Sie Isabella hier gefangen?«


     Er zerrte mürrisch an seinen Handschellen.


     »Ich hab Sie was gefragt«, sagte ich und packte ihn bei den Schultern.


     »Dachte nicht, dass Sie eine so lange Leitung haben«, erklärte er mit falschem Grinsen.


     »Sie haben Endorphase-X in Isabellas Blut entdeckt, nicht wahr? Es ist das Enzym, das ihre Heilung bewirkt. Und jetzt versuchen Sie, daraus ein großes Geschäft zu machen. Aber Sie können es nicht synthetisch herstellen. Sie brauchen ihren Körper dazu …«


     »Alle Achtung, dann ist ja doch noch der Groschen bei Ihnen gefallen.«


     »Verraten Sie mir nur eins, Walter – wie bringen Sie Isabellas Abwehrsystem dazu, trotz ihrer Heilungsfortschritte immer neues Enzym zu erzeugen?


     »Das war unser größtes Problem«, bestätigte er. »Weil wir die Wirkungsweise des Medikaments noch nicht entschlüsseln konnten. Ich sagte ja, dass es sich um ein kompliziertes Wechselspiel von hormonellen Faktoren handelt.«


     »Sie haben mich durch künstlich vermehrte Krebszellen aus meinem eigenen Körper krebskrank gehalten, damit ich immer weiter Enzym produziere«, flüsterte Isabella mit kaum hörbarer Stimme vom Bett her.


     »Und das Schlimmste daran war, dass er sogar funktioniert hat«, sagte ich.


     »Aber keiner hat mich je gefragt, wie sich das anfühlt …«


     Jetzt begriff ich auch, wofür das „X“ beim Enzym Endorphase stand: Sie wollten uns ein X für ein U vormachen. Aber „U“ stand in Wirklichkeit nur für ihre eigene Hilflosigkeit, denn sie konnten das Enzym nicht synthetisieren – sie konnten das, was sie bekamen, nur benutzen, um Reibach zu machen …


     »Wissen Ihre Auftraggeber bei Paddington & Seeks eigentlich, wie Sie das Zeug gewinnen?«, fragte ich an Walter. gewandt. »Fargette und die anderen Vorstandsmitglieder?«


     »Was …?«


     »Sie haben mich schon verstanden.«


     »Und wenn schon, was geht Sie das an!«


     »Man munkelt, Sie hatten eine schwere Zeit wegen ausbleibender Erfolge in der Krebstherapie. Sie sollten gefeuert werden? War es Ihre Idee, sich auf diese menschenverachtende Weise wieder ins Geschäft zu bringen?«


     »Was ist denn falsch daran, Spontanheilungen zu untersuchen, um sie für die Behandlung ansonsten unheilbar Kranker einzusetzen?«, fragte Walter.


     »Wenn es nur dabei geblieben wäre …«


     »Wir haben eine Menge Zeit und Geld in das Projekt investiert. Und jetzt schließen Sie mich wieder los und spielen Sie nicht länger verrückt, Frank. Ich werde mich bei meinen Auftraggebern dafür verwenden, dass sie eine weitere Chance bekommen.«


     »Alles, was Sie jetzt noch tun können, ist beim Wachpersonal Ihrer nächsten Bleibe auf gute Führung zu machen. Für eine zusätzliche Portion Suppe aus der Gefängnisküche«, fügte ich hinzu.


     »Sie sind ein verdammter Narr, Frank. Ich wusste, dass Ihnen für solch einen Deal die Nerven fehlen.«


     »Nerven oder Skrupellosigkeit?«


     »Wir hätten das Leben vieler Todkranker retten können!«


     »Hört sich an, als wenn Sie in Ihren späten Jahren noch ein wenig auf Albert Schweizer machen wollen, Walter? Aber irgendwie steht Ihnen die Pose des barmherzigen Samariters nicht so recht zu Gesicht.«


     »Als Robert Lee Sie vorschlug, habe ich alle Verantwortlichen bei Paddington vor Ihnen gewarnt. Sie sind zu weich für so einen harten Job. Dieser ewige Liebeskrampf – dazu Ihr unkontrollierbarer Hang zu Wohlleben und Alkohol. Und dann auch noch der Tick, dass Sie ihren alten Vater im Stich gelassen hätten …«


     »Aber Sie konnten keinen Besseren für den Job finden?«


     »Nur, weil Sie Marc Fargette mit Ihrer Arbeit in den Geheimdiensten imponiert hatten.«


     »Robert Lee war auch in den Diensten, aber er hat sich bei unserer Arbeit nicht gerade mit Ruhm bekleckert«, sagte ich. »Nehmen wir nur das Risiko, das er einging, mir diesen Auftrag zu geben, obwohl er wusste, dass ich genau jene Frau finden sollte, durch die Ihr dreckiges Geschäft überhaupt erst möglich geworden war …«


     »Risiko? Wie kommen Sie darauf? Damit hatten wir Sie immer unter Kontrolle.«


     »Haben Sie Robert Lee auf dem Gewissen? Haben Sie ihn an Maliotti ausgeliefert, um Ihren eigenen Hals zu retten?


     »Unsinn, Maliotti hatte mich über Ihren Kontakt McLean bei der CIA ausfindig gemacht. Das haben ganz allein Sie durch Ihre Recherchen zu verantworten. Maliotti kam eines Abends in Begleitung von zwei Schlägern in mein Büro und zwang mich, ihm Lees Adresse zu geben. Ich konnte ja nicht ahnen, dass er Robert postwendend in die Kanäle von Fort Lauderdale befördern würde.«


     »Und wie haben Sie sich freigekauft?«


     »Was heißt freigekauft? Als ich von Lees Tod hörte, habe ich sofort mein Büro geschlossen und mich aus dem Staub gemacht.«


     »Sie haben nicht geliefert?«


     »Geliefert, was meinen Sie?«


     »Sie haben Maliotti keine kostenlosen Ampullen Endorphase-X zur Behandlung von Julia Wyler überlassen? Das war es doch, was er von Ihnen verlangte?«


     »Ich sagte ihm, dafür sei Lee zuständig.«


     »Um ihn abzulenken? Aber Lee konnte ihm das Medikament nicht geben, weil es gar nicht in seinem Besitz war?«


     »Ich hatte die letzten vier Ampullen wegen eines dringenden Termins in Memphis an Sie weitergeben müssen, wenn Sie sich noch erinnern?«


     »Ihre Tochter lebt also in Memphis? Memphis, Memphis – alle Spuren führen nach Memphis. Und – geht’s ihr besser?«


     »Nein, sie ist an den Folgen ihres Verkehrsunfalls gestorben. Wenn Sie nicht so viel Mist gebaut hätten in letzter Zeit, Carlsen, dann hätte ich mich mehr um sie kümmern können.«


     »Mein Beileid ...«


     »Dafür kann ich mir jetzt auch nichts mehr kaufen ...«


     Walter zerrte wieder ärgerlich an seinen Handschellen, die am Drehstuhl befestigt waren. Sie zwangen ihn, sich vorzubeugen, und das war keine angenehme Haltung. Er atmete schwer, sein Gesicht war gerötet.


     Ich tat, als ginge mich sein Problem nichts an.


     »Denken Sie doch, was Sie wollen, Carlsen. Behaupten Sie ruhig, ich hätte Robert Lee ans Messer geliefert. Zu diesem Zeitpunkt konnte schließlich niemand wissen, wie weit Maliotti gehen würde.«


     »Wie haben Sie Isabella eigentlich durch den amerikanischen Zoll gebracht?«


     »Im Ernst, Sie wissen nicht, wie man so was bewerkstelligt? GHB – Liquid E, 30 mg pro Kilogramm Körpergewicht, das erzeugt genügend Schläfrigkeit. Außerdem hatten wir Papiere für einen gültigen Krankentransport.«


     »Tritt ihm in die Eier, Frank …«, meldete sich Isabella vom Bett her. Anscheinend kam sie langsam wieder zu Kräften. »Tritt ihm kräftig in die Eier für alles, was er mir in diesem verdammten Keller angetan hat.«


     »Geht nicht, dafür müsste ich ihn erst mal losschließen.«


     »Oder gib mir eine Waffe, dann erledige ich das selbst. Diese Hunde wollten mich sterben lassen, sobald mein Körper kein Enzym mehr produzierte.«


     »Tut mir leid, Liebes, deine Walther P 99 hattest du leider in Laglio zurückgelassen.«


     »Weil sie mich im Schlaf gekidnappt haben.«


     »Ist das wahr?«, fragte ich an Doktor Walter gewandt. »Hätten Sie Isabella sterben lassen, weil Sie Ihnen als Zeugin gefährlich werden konnte?«


     Einen Augenblick lang war es still. Dann fiel hinter uns eine Tür ins Schloss.


     »Wir treten keinem in die Eier und wir lassen auch niemanden sterben«, sagte Dr. Peirce leise, aber bestimmt von der Saaltür her. Er schloss von innen ab und richtete eine kleine brünierte Pistole auf uns.


     »William, Gott sei Dank …«, sagte Walter. Schließ meine Handschellen auf.«


     »Dann hätten wir ja alle Beteiligten beisammen«, sagte ich. »Mit Ausnahme der Burschen in Memphis, die den großen Reibach machen. Wie viel genau weiß eigentlich der Vorstand von Paddington über Ihren Deal, William? Ich nehme an, Ernest hat’s ihnen als großartige neue Entdeckung aus seinen Entwicklungslabors verkauft und Isabellas unfreiwilligen Beitrag lieber ausgespart?«


     »Halten Sie die Klappe, Frank«, sagte Walter, als Doktor Peirce ihn von seinen Handschellen befreit hatte. »Mit Ihnen ist es aus. Für Sie interessieren sich bald nicht mal mehr die Fische.«


     »Sie meinen, man wird mich genauso aus den Kanälen von Fort Lauderdale ziehen wie Robert Lee?«
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    Doktor Walter versetzte mir einen Tritt in den Unterleib, kaum dass er herübergekommen war. Er sah irgendwie zufrieden aus, als er es getan hatte – als erfülle er sich damit einen lang gehegten Herzenswunsch …


     Ich schnappte nach Luft und kippte langsam nach hinten. Bevor mir schwarz vor Augen wurde, sah ich noch eine Handvoll Sterne. Allerdings waren sie ziemlich mickrig und hätten auf keinem Weihnachtsbasar Eindruck geschunden. Doch das war für einen Mann, dem gerade das Bewusstsein schwand, eher von nebensächlicher Bedeutung …


     Als ich erwachte, saß ich auf dem Drehstuhl. Meine Handgelenke waren mit Handschellen gefesselt, denselben, mit denen ich Walter angekettet hatte.


     Die beiden hatten es sich am Schreibtisch bequem gemacht. Walter kontrollierte die Daten auf den Bildschirmen und Doktor Peirce füllte Portionen aus dem goldbedampften Infusionsbeutel in Ampullen ab.


     Als Peirce bemerkte, dass ich wieder bei Bewusstsein war, sagte er:


     »Mr. Milton aus Halifax, nicht wahr? Herzlich willkommen unter den Lebenden.«


     »Schön, dass Sie sich noch an meinen Besuch erinnern.«


     »Nun bekommen Sie ja doch noch Ihre Nachbehandlung.«


     »Sie meinen, wegen meiner angeblichen Leukämie?«


     »Ich hatte damals gleich ein komisches Gefühl. Angeblich waren Sie schon seit langer Zeit beschwerdefrei. Kaum einer meiner Krebspatienten kümmert sich dann noch um eine Nachbehandlung.«


     »Ja, das war wohl ein kleiner Kunstfehler. Bin eben kein Experte wie Sie.«


     »Nun stellen Sie Ihr Licht mal nicht unter den Scheffel.«


     »Verraten Sie mir doch eins, Doktor. Wieso ist früher noch niemand auf die Idee gekommen, Endorphase zu isolieren?«


     »Hat Ernest Ihnen das nicht gesagt? In der Regel findet man immer nur, wonach man sucht. Das Enzym war völlig unbekannt, und es wird keineswegs bei allen Spontanheilungen produziert. Die Fähigkeit des Körpers, Endorphase herzustellen, hängt von einer besonderen genetischen Disposition ab.«


     »Und als Sie das erkannt hatten, dachten Sie: Der frühe Vogel fängt den Wurm? Machen wir doch einfach ein Milliardengeschäft daraus?«


     Doktor Peirce grinste breit. Er schob die Bügel seiner Brille zu und öffnete sie wieder, wie damals in der Praxis.


     »Stopfen wir ihm einfach sein freches Maul«, sagte Ernest Walter.


     »Oder lassen Sie uns gehen«, schlug ich vor. »Es würde Ihnen womöglich den Hals retten.«


     »Wir können Sie nicht gehen lassen«, sagte Doktor Peirce. »Das verbietet uns schon der gesunde Menschenverstand. Wir wählen lieber einen unverdächtigen Weg, um Sie mundtot zu machen. Was halten Sie davon, wenn wir Sie als Patient mit schwerer multipler Sklerose bei uns behalten? Sie verlieren die Fähigkeit zu sprechen. Sie können auch keinen Kugelschreiber mehr halten, um aufzuschreiben, was passiert ist. Sie werden noch ein Weilchen ans Bett gefesselt sein, und irgendwann werden Sie trotz unserer ärztlichen Bemühungen an Schwäche sterben.«


     »Das deckt sich doch genau mit dem ärztlichen Eid, den Sie bei der Approbation geleistet haben …«


     »Es ist nur ein leichter Eingriff, eine simple Spritze ins Rückenmark.«


     Peirce öffnete eine Spindtür und kam mit einem Arztkoffer zurück. Er entnahm ihm ein Spritzbesteck und eine Ampulle mit hellblauer Flüssigkeit.


     »Das Mittel, das ich Ihnen injiziere, heißt Geocimin – eine Neuentwicklung aus dem Hause Paddington. Es dient dazu, schädliche Nervenbahnen ohne Operation stillzulegen. Nerven, die schmerzen oder anderweitig Ärger machen. Eine äußerst zweckmäßige Erfindung, Carlsen …«


     Ich blickte nervös zur Wanduhr. Inzwischen waren mehr als drei Stunden vergangen. Falls der stellvertretende Polizeichef von Delray nicht unerwartet an einem Herzinfarkt verstorben war, dann sollten seine Truppen jetzt eigentlich im Foyer des Moffan angelangt sein.


     Doktor Walter kam herüber und begann mein Hemd aufzuknöpfen.


     »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie Mundgeruch haben?«, fragte ich.


     »Beugen Sie sich vor, Frank. William hat ein nettes, kleines Geschenk für Ihr Rückenmark. Danach wird’s Ihnen sofort besser gehen.«


     »Viel besser«, bestätigte Peirce. »Und es hilft auch gegen Geschwätzigkeit.«


     Er zog eine Spritze auf und drückte die Luft heraus.


     »Warten Sie noch«, sagte ich. »Wir bekommen Besuch.«


     »Besuch …? Unsinn …«


     »Da ist jemand an der Tür«, bestätigte Walter und wandte sich fragend nach Doktor Peirce um.


     Es klang wie das Surren einer Fräse, nicht besonders laut, aber schnell und stark. Ich kannte das Geräusch von Polizeieinsätzen. Die Schneide fraß sich rasselnd durch den Holzrahmen zwischen der Betonwand, in den die Metalltür eingelassen war …


     Wenn mich nicht alles täuschte, diente das Loch dazu, eine Blendgranate in den Raum zu schießen.


     »Öffnen Sie schon mal meine Handschellen«, sagte ich. »Gleich bricht hier nämlich die Hölle los.«


     »Unsinn, er will uns nur verunsichern«, sagte Doktor Peirce.


     In diesem Augenblick meldete sich eine Lautsprecherstimme hinter der Saaltür:


     »Polizei Delray! Öffnen Sie die Tür und legen Sie sich flach auf den Boden! Hände über den Kopf! Waffen wegschieben!«


     »Den Teufel werden wir tun«, sagte Peirce. »Was haben Sie uns jetzt schon wieder eingebrockt, Ernest?«


     »Sie waren es doch, der Isabella unbedingt aus Italien nach Florida verschleppen wollte«, meinte Walter verärgert. »Wir hätten das Ding auch vor Ort durchziehen können.«


     Einen Augenblick später erfüllte die gleißende Helle einer Blendgranate den Saal. Schwer zu sagen, was uns mehr außer Gefecht setzte, das Licht oder ihr ohrenbetäubender Knall. Ich schloss die Augen, und als ich sie wieder öffnete, fiel wie von Geisterhand die komplette Saaltür nach innen. Sie krachte in einer Staubwolke aus Mörtel und Verputz in den Raum, die sich bis in den hintersten Winkel ausbreitete. Plötzlich waren wir alle mit weißem Staub gepudert …


     Polizisten in schwarzen Uniformen der Anti-Terroreinheit drangen in den Saal und die roten Suchstrahlen ihrer Zielfernrohre irrlichterten über uns hinweg, als seien wir alle zum Abschuss freigegeben – aber ich saß einfach nur da und wartete darauf, dass in dem Lärm und Getöse Salvatore Petralla auftauchte.


     Ich musste länger warten, als die Nerven in solch einer Situation hergeben wollten, ehe sich jemand um meine Handschellen kümmerte. Meine Hände zitterten und meine Handgelenke waren wundgescheuert.


     Dann sah ich Salvatore zwischen zwei in Zivil gekleideten Beamten hereinkommen. Er registrierte mit schnellem Blick, dass Isabella wohlauf war und Peirce und Walter sich ohne Gegenwehr ergeben hatten.


     Obwohl Petralla Sommerkleidung trug, wirkte er mit seinem breiten, zufriedenen Lächeln ein wenig wie damals in St. Colomann, als er mit seinem Gummianzug und dem etwas albernen Südwester im Wasser gestanden hatte.


     »Siehst aus, als wenn du in Müllers Mühle übernachtet hättest«, sagte er, während er mir den Staub von den Schultern klopfte.


     Nun hatte er seinen sagenumwobenen Riesenkarpfen doch noch gefangen.
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