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Prolog

 

Als der Pathologe Dr. Thomas Harvey
nach Albert Einsteins Tod am 18. April 1955 im Princeton Krankenhaus, New Jersey,
das Gehirn des Schöpfers der Relativitätstheorie stahl, um es – wie er behauptete
– wegen seiner schier übermenschlichen Intelligenz für weitere Untersuchungen der
Nachwelt zu erhalten, konnte er nicht ahnen, welche unglaublich komische Odyssee
das seltsame Organ dereinst antreten würde …

Harvey vermaß
und fotografierte Einsteins Gehirn, zerschnitt es in 240 Blöcke, fertigte zahlreiche
Dünnschnitte für Mikroskopieuntersuchungen und konservierte alles nach dem derzeitigen
Stand der Technik in zwei mit Formalin gefüllten Einmachgläsern.

Jahrelang
überließ er interessierten Wissenschaftlern Proben des Gehirns, wenn auch mit wenig
aufschlussreichen Ergebnissen, was nun eigentlich genau das Genie des Physikers
ausmachte. Die Öffentlichkeit reagierte empört auf Harveys Eigenmächtigkeit. Einstein
selbst hatte um Einäscherung gebeten. Harvey verlor seine Approbation, schlug sich
als einfacher Arbeiter und Tagelöhner durch, wurde Verkäufer in einem Heimwerkermarkt
und zog von Ort zu Ort, immer das Gehirn Albert Einsteins im Gepäck.

Mit all
seinen Hirnproben konnte er wissenschaftlich nie etwas Rechtes anfangen. Einmal
vergaß er Einsteins Gehirn sogar im Keller, als er bei seiner Frau auszog, verlor
aber nie sein Ziel aus den Augen, der Genialität des Physikers auf die Spur zu kommen.

Im Herbst
1997 konnte ein Journalist Harvey noch einmal zu einer Reise überreden. Von New
England fuhren die beiden per Auto nach Kalifornien, um Proben des Gehirns der erstaunten
Urenkelin Albert Einsteins zu übergeben.

Erst im
Jahre 1998, mehr als 40 Jahre nach Einsteins Tod, brachte Harvey das Gehirn an den
Ort zurück, an dem dessen Odyssee begonnen hatte: in das Princeton Medical Center,
New Jersey.

Hier wurde
sein Behältnis posthum Opfer einer kuriosen Verwechslung mit einer Metallkanne,
in der sich auf minus 196 Grad heruntergekühlter flüssiger Stickstoff befand; posthum,
weil dieser Behälter bereits 1993 aus der Klinik entwendet worden war.

Auf diese
Weise nahm eine nicht weniger kuriose Geschichte ihren Lauf …
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Mein Alter machte neuerdings auf
staatlicher Almosenempfänger, arm, arbeitslos, krank. Keine Ahnung, wozu dieser
Trick nun wieder diente. Vielleicht hoffte er damit die Suche nach seinem nicht
unbeträchtlichen Vermögen zu erschweren; oder sich aus anderen hinterfotzigen Gründen
aus der Schusslinie der Behörden zu bringen.

Der Sommer
war ungewöhnlich heiß, mit schwülen Nächten, in denen die Grillen sich auf unserem
weitläufigen Anwesen vergnügten. Während der Mond milde lächelnd seine Sichel über
die Baumwipfel schob, erklang aus jeder Grasnarbe ihr schrilles Zirpkonzert – selbst
die Dachbepflanzung unseres verglasten Badehauses blieb nicht von ihnen verschont.
Womöglich hatte das Liebeswerben dieser possierlichen Tierchen ja so etwas wie eine
anregende Wirkung auf meinen Alten, zumindest bei der Beschaffung von illegalem
Geld.

Wenn ich
ihn fragte, womit er früher seine Familie durchgebracht hatte, dann behauptete er
mit dem arglosen Gesichtsausdruck eines Menschen, dem jede, aber auch jede Form
der Ausrede ein Gräuel ist, er sei einer von drei führenden Managern bei AÄG im
Amazonasbecken gewesen – »Ä« für »E« war so etwas wie ein Sprachfehler bei ihm.

Ein andermal
wollte er für Peabody Energy Corp., St. Louis gearbeitet haben. Das ist der
größte Kohlekonzern der USA, wobei Kohle hier ausnahmsweise im wörtlichen Sinne
zu verstehen ist.

Sein richtiger
Name lautete jedenfalls nicht Pottkämper, so viel war sicher. Ob er Beziehungen
zu anderen Verbrechern pflegte, ließ sich schwer ermitteln, weil er Telefone mied
und auch allem anderen neumodischen Kram wie E-Mail und Internet aus dem Wege ging.
Er schloss seine Korrespondenz in den Safe, betrieb ein obskures Kellerlabor, dessen
Schlüssel er immer bei sich trug, und auf Reisen – falls er überhaupt einmal das
Haus verließ –, polierte er mit einem wollenen Lappen oder Taschentuch seine Fingerabdrücke
von den Klinken der Hoteltüren.

Ich sagte
meinem Alten auf den Kopf zu, dass »AÄG« überhaupt keine Niederlassung in Brasilien
besitze und auch nie besessen habe. Worauf er antwortete, es gäbe Niederlassungen,
die unter der Decke operierten.

»Unter welcher
Decke?«, fragte ich.

»Glaubst
du, ich kann jetzt offen darüber reden, wenn man mich früher bei der geringsten
Plauderei einen Kopf kürzer gemacht hätte?«

»Hab mir
kürzlich das Jahreskompendium deiner angeblichen Firma von Kapitalismus global
besorgt. Umsätze, Auslandsprojekte, Manager von den Anfängen bis zur Gegenwart,
selbst die Schmiergelder sind akribisch aufgeführt. AEG ist definitiv nie in dieser
Region tätig gewesen.«

»Klugscheißer
…«

»Ich gebe
nur wieder, was in unabhängigen und öffentlich zugänglichen Kompendien steht.«

Mein Alter
kratzte sich misslaunig an seinem linken Kunststoffohr, einer täuschend echt aussehenden
Prothese. Es war die pure Hilflosigkeit einem 14-Jährigen gegenüber, der einem intellektuell
in jeder Hinsicht überlegen ist.

»Supergehirn
überschlägt sich heute mal wieder mit scharfsinnigen Kommentaren, was?«

Oben knarrte
eine Tür: in diesem Haus immer ein Zeichen dafür, dass wir Zuhörer hatten. »Legt
Einstein wieder goldene Erkenntniseier?«, meldete sich Großmutter vom obersten Treppenabsatz.

Alte Leute
sind bekanntlich oft schwerhörig, doch die Ohren meiner 92-jährigen Großmutter hätten
durchaus als Bauplan für einen erstklassigen Hi-Fi-Verstärker dienen können. Dass
sie mich Einstein nannte, sprach immerhin für eine gewisse Menschenkenntnis. Ihr
Freund, ein etwas verschnarchter Apotheker im Ruhestand, nannte mich lieber Doktor
Freud – als Hinweis, dass meine Begabung weniger auf physikalischem als auf psychologischem
Gebiet zu finden sei. Mein Erzeuger dagegen zog es vor, mich einfach Klugscheißer
zu nennen.

»Nein, dein
Enkel Albert findet’s nur gerade mal wieder spannend, meine Lebensgeschichte zu
recherchieren«, sagte mein Alter. »Leg dich wieder hin, Mama. Nachher gibt’s Kaffee
und Kuchen.«

»Hatten
wir nicht nachmittags schon Kaffee und Kuchen? Bin ich schon so geistesabwesend?
Dann hab ich wohl wieder meine Ginkgo-Pillen vergessen …«

Großmutter
liebte es, auf beginnenden Alzheimer zu machen, obwohl ihr Verstand schärfer war
als manche Rasierklinge. Sie konnte vierstellige Zahlen im Kopf multiplizieren und
aus dem Stegreif über das Wahrheitsproblem in fiktionaler Literatur referieren.
Auf die Frage nach Wittgensteins Blauem Buch, einem Klassiker der modernen
Philosophie, hätte sie wahrscheinlich geantwortet, sie halte die Behauptung, dass
die Bedeutung eines Wortes sein Gebrauch in der Sprache sei, für ebenso wirren Bullshit
wie den Tractatus logico-philosophicus.

»Deine Hirndurchblutung
reißt ein riesiges Loch in unsere Hartz-IV-Kasse«, murrte mein Alter.

 

Pottkämper senior wurde immer von
Ängsten geplagt, er könnte in Armut sterben. Glücklicherweise war Geld nie wirklich
ein Thema für uns.

Angeblich
bewohnten wir nur den etwas heruntergekommenen Anbau einer Villa aus der Gründerzeit,
die Wohnung des früheren Hausmeisters. Doch in der Zwischenetage gab es einen Durchgang,
zu dem mein Alter den Schlüssel besaß, um nebenan gelegentlich für ein »kleines
Trinkgeld« nach dem Rechten zu sehen.

Deshalb
benutzte er durchaus auch den Haupteingang – erhobenen Hauptes und als ein Mann,
der schließlich im Auftrag handelte.

Aber manchmal
genoss er es auch, sich zu verstellen, klingelte demonstrativ an der Pforte, trat
drei oder vier Schritte zurück und blickte fragend an der Fassade hoch, als warte
er darauf, dass der rechtmäßige Besitzer ihm öffnete. Und wenn er sich danach wieder
der Haustür zuwandte und sie geschickt mit dem in seiner Hand palmierten Schlüssel
aufschloss, dann mochte es für einen vorüberkommenden Passanten durchaus so scheinen,
als sei er eingelassen worden …

Hatte man
erst einmal unsere armselige Wohnung durch die Glastür in der Zwischenetage verlassen
– Räume auf Sozialhilfeniveau, um die städtischen Kontrolleure hinters Licht zu
führen –, gelangte man nach wenigen Schritten in eine beachtliche Villa aus weißem
Klinkerstein und Carrara-Marmor.

Es war wie
in den albernen Harry-Potter-Filmen. Plötzlich befand man sich in einer anderen
Welt. Nur ein paar Meter trennten diese beiden Universen voneinander, aber sie glichen
einander so wenig, dass man sich ernsthaft fragte, ob wohl zwölf mal zwölf auf der
anderen Seite der Hauswand auch 144 ergeben würde.

Es gab einen
Whirlpool im verglasten Badehaus, Sonnenterrassen mit Gartenbar und geblümten Hollywoodschaukeln,
und – nicht zu vergessen – den Zwinger, in dem zwei aggressive Bullterrier untergebracht
waren, die mein Vater gern gegen lästige Besucher wie Gläubiger und Mitarbeiter
internationaler Detekteien einsetzte.

Unser Anwesen
war auf eine Briefkastenfirma bei Anguilla eingetragen, einem Inselchen aus der
Gruppe der Kleinen Antillen, mit dem Unterschied, dass die Eastern-Rum-Company,
anders als ähnlich zwielichtige Adressen, ordentlich ihre Steuern zahlte.

Zu Weihnachten
kam mein Alter – angeblich im Firmenauftrag, was auch immer das nun wieder bei einem
staatlichen Almosenempfänger bedeuten sollte – mit ein paar Flaschen Karibik-Rum
und einer großen Kiste Zigarren auf die Straße, an der noch der Frachtzettel von
Anguilla Wallblake klebte, um sie an Müllmänner und Briefträger zu verteilen.

Trotz seines
Wohlstands lief er den ganzen Tag in abgetragenen Klamotten herum, am liebsten in
langen Unterhosen, als habe er kein Geld, sich ordentlich anzuziehen. Dazu trug
er diese bescheuerten durchscheinenden Tennissöckchen, die aussahen wie gebrauchte
Pariser.

Manchmal
lauerten die Detektive der Agentur für Arbeit vor unserer Wohnung, um ihm nachzuweisen,
dass er arbeitsfähig sei und gar nicht zu den Bedürftigen gehöre – weil er über
Einnahmen verfüge, die auf ungeklärte Weise an seinem leer gefegten Bankkonto vorbeiliefen.
Und wenn mein Alter sie vom Nachbarhaus über seine versteckten Videokameras entdeckte,
kam er gern einmal vor die Haustür, streckte erst seinen linken und dann seinen
rechten Fuß mit den armselig aussehenden Söckchen aus, die an mindestens drei Stellen
durchgescheuert waren, und erkundigte sich:

»Glauben
Sie, dass so ein Mann aussieht, der den Staat betrügt?«
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Diese Leute konnten unmöglich meine
Eltern sein. Vermutlich waren sie nicht einmal verwandt mit mir. Es gab genügend
Hinweise darauf, dass mit ihnen irgendetwas nicht stimmte.

Ich hätte
meine Familie gleich mit Strychnin oder Abflussreiniger vergiftet oder in einen
Atomreaktor verbracht und von al-Qaida in die Luft jagen lassen, wäre es
nicht sicher gewesen, dass ich mich danach mit meinen 14 Lenzen in einem Waisenhaus
wiederfinden würde, oder bei einer Gastfamilie, was noch schlimmer ist.

Da man mich
wegen chronischer Besserwisserei für drei Monate vom Unterricht freigestellt hatte
– mit Auflage des Lehrerkollegiums, ich dürfe in dieser Zeit auf gar keinen Fall
den Stoff des nächsten Schuljahrs durchnehmen –, hockte ich mangels Taschengeld
in meinem Zimmer und war hoffnungslos meiner Familie ausgeliefert. Jeder Art von
Erziehungswillkür. Jeder aufschäumenden Begeisterung über dieses und jenes. Jeder
Empfindlichkeit und kleinen Abneigung unserer beiden Prinzessinnen auf der Erbse.
Jedem Furz, der sich durch ihre Eingeweide quälte …

Meine Mutter
und meine Schwester Anja beteten nämlich ständig ihre Problemlisten herunter. Und
wenn sie damit fertig waren, fingen sie wieder von vorne an. Sie wussten nicht,
wem sie das alles schon neunhundertneunundneunzigmal erzählt hatten. Eigentlich
gab es dafür nur eine Art von Sühne: die Todesstrafe.

Manchmal
lag ich auf der Couch und stellte mir vor, was wohl im Innern eines Sterns Typ-II-Supernova
mit ihnen geschehen würde. Sie wären auf der Stelle verbrannt. Danach würden ihre
Überreste ins Innere des Schwarzen Lochs gezogen, zu dem der Sternenrest kollabierte,
falls er noch mehr als drei Sonnenmassen besaß. Von dort würde es selbst für sie
kein Entkommen mehr geben.

Ihre Probleme
waren hauptsächlich von der Art: Werden die Absätze diesen Sommer niedriger oder
höher? Hat George-Bernhard von Monaco ein Verhältnis mit seiner Windhündin? Und
falls ja, hat er sie in der königlichen Garage geschwängert? Wie resistent sind
Windhundbabys gegen menschliche Windpocken? War die linke Brust von Anna Nicole
Smith größer als die rechte?

Ich versuchte
meine Ohren gegen ihren Stuss undurchlässig zu machen. Manchmal gelang es mir, meinen
Tinnitus so zu verstärken, dass ihre Stimmen verzerrt klangen wie die Geräusche
aus Alexander Graham Bells erstem Telefonapparat. Dann wieder verfiel ich auf die
Idee, sie mit Plasmodium falciparum zu infizieren. Das ist der Erreger der
Malaria. Das Zeug gibt es bei manchen Forschungsinstituten Viertelpfundweise zu
kaufen, wenn man den Absender fälscht und vorgibt, an der Universität zu arbeiten.
Ich stellte mir vor, wie sie sich gegenseitig bei ihren Fieberschüben stützten,
um nicht umzufallen.

Pottkämper
sen. ahnte wohl, was in meinem Kopf vorging. Manchmal stellte er sich breitbeinig
vor mich hin, die Fäuste in den Hüften, und erklärte mit vielsagendem Grinsen: »Wahrscheinlich
bist du doch das Ergebnis einer unbefleckten Empfängnis und ich bin gar nicht dein
Vater.«

Worauf ich
ohne jegliche Verunsicherung erwiderte: »Was einiges erklären würde …«

Ich war
schon lange der Meinung, dass dieser Mann nicht mein leiblicher Vater sein konnte.

Und ich
arbeitete daran, das Geheimnis meiner wahren Herkunft zu lüften …

Eigentlich
war ich guter Dinge, das Problem spätestens bis zu meinem 35. oder 40. Geburtstag
gelöst zu haben. So lange konnte es allerdings dauern, denn mein Alter war ein harter
Brocken. Er ließ sich ungern in die Karten blicken.

Aber Spaß
beiseite – mein Argwohn rührte wohl eher daher, dass diese Leute so ganz und gar
nichts mit mir gemein hatten. Falls Gene tatsächlich unvorhersehbare Sprünge machen
und ich doch vom selben Fleisch und Blut war, dann musste der himmlische Konstrukteur
am Tag meiner Erschaffung der Trunksucht oder dem genetischen Würfelspiel verfallen
sein.

»Intelligente
Menschen haben Sinn für eine verlässliche Lebensplanung«, erklärte mein angeblicher
Vater. »Für kluge Voraussagen und hieb- und stichfeste Einschätzungen ihres beruflichen
Werdegangs. Bei dir kann ich nichts davon entdecken.«

»Intelligente
Menschen? Möchtest du vielleicht zur Bewertung deiner Behauptung eine kurze Aufzählung
haarsträubender Prognosen sogenannter intelligenter Menschen hören?«

»Nein, danke,
kein Bedarf …« Dabei verzog er sein Gesicht auf diese unnachahmlich mürrische Weise,
zu der nur Menschen fähig sind, die oft keine geregelte Verdauung haben.

»Die
weltweite Nachfrage nach Kraftfahrzeugen wird eine Million nicht überschreiten,
allein schon aus Mangel an verfügbaren Chauffeuren – Gottlieb Daimler, 1901.«

»Na und?
Jeder kann sich mal irren.«

»Es gibt
nicht das geringste Anzeichen dafür, dass wir jemals Atomenergie entwickeln können
– Albert Einstein, 1932.«

»Auch Einstein
hat ein Recht auf seine eigene Meinung.«

»Ich
glaube, es gibt einen weltweiten Markt für ungefähr fünf Computer – Thomas Watson,
1943, Präsident von IBM.«

Pottkämper
senior schwieg, wohl, weil er zu Recht argwöhnte, ich würde jetzt noch zwei oder
drei Tage so weitermachen. Manche Menschen sind von Geburt an beratungsresistent.
Man könnte auch einfach nur wiederholen, was sie gerade gesagt haben, und sie würden
es rundweg abstreiten, einfach aus Prinzip …

»Oder was
hältst du davon?«, fragte ich. »640 Kilobyte Arbeitsspeicher sollten eigentlich
genug für jeden sein – Bill Gates, 1981.«

»Mir ist
klar, dass mein Gedächtnis nicht an deines heranreicht«, erklärte er mürrisch. »Woher
nimmst du bloß die Zeit, den ganzen Schrott auswendig zu lernen?«

So war mein
Alter! Immer mindestens einen Schritt neben der Sache.

Alles wäre
viel einfacher gewesen, hätte er nicht in Anfällen von pädagogischem Größenwahn
damit begonnen mir Briefe zu schicken, weil seiner geschätzten Meinung nach Mitteilungen
per Post wirksamer waren als mündliche Belehrungen. Und immer in seiner unsäglichen,
fast unleserlichen Handschrift. Meist befand sich nur ein einziges bekritzeltes
Blatt darin:

Tu dies
nicht, tu das nicht … Ring dich doch mal dazu durch … Vermeide einfach … Wann kommt
eigentlich der Tag, an dem du …? Werde lieber wie …

Dann folgte
eine Aufzählung historischer Persönlichkeiten, die alle deshalb so erfolgreich gewesen
waren, weil sie ihre Eltern unterstützt, den ganzen Tag gelernt und ständig auf
die Uhr gesehen hatten, um alle Termine einzuhalten. Willfährige, anpassungsfähige
Zöglinge bis zur Selbstaufgabe, um es klar zu sagen, die niemals die Wäschefächer
ihrer Eltern nach versteckten Pornoheften durchwühlten oder ihre stinkenden Socken
hinter die Couch warfen.

Oft quoll
unser Hausbriefkasten über von Erziehungsbriefen. Dann hatte mein Alter morgens
einen geschrieben und mittags eine Ergänzung, und am Nachmittag war ihm noch etwas
Neues dazu eingefallen.

Ich warf
das Zeug immer ungelesen in den Papierkorb, weil sich seine Ermahnungen ständig
wiederholten.

Manchmal
dachte ich, man sollte den ganzen Mist anonym im Internet veröffentlichen – als
warnendes Beispiel für Leidensgenossen. Vielleicht würden seine pädagogischen Ergüsse
ja sogar zum Bestseller? Gewissermaßen als Nonplusultra aller jemals abgegebenen
Erziehungstheorien. Aber seine Briefe wimmelten von orthografischen und grammatischen
Fehlern und ich war überhaupt nicht dazu aufgelegt, auch nur eine einzige Zeile
davon zu korrigieren. Mir drehte sich schon der Magen um, wenn ich sein Geschreibsel
im Briefkasten fand und es mit spitzen Fingern in den Mülleimer befördern musste.

Ich saß
also in der Falle. Ob in der Schule oder zu Hause, wohin ich auch ging – überall
Fallgruben.
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Hinsichtlich meiner sexuellen Orientierung
könnte es hilfreich sein, einen Blick auf meine frühen Jugendjahre zu werfen. Als
ich drei Jahre alt war, veränderte sich das Verhältnis meiner Mutter zu meinem Unterleib.
Sie kam nun immer öfter mit allen Anzeichen echter oder gespielter Neugier an mein
Kinderbett, schlug das Laken zurück und rief mit wohlgefälligem Blick auf meine
Männlichkeit:

»Wo ist
denn mein kleiner Schniedelwutz? Lieber Himmel, er ist ja schon wieder gewachsen.
Gütiger Gott, was für ein Riesending …«

Ihre Bewunderung
grub sich tief in mein kindliches Gehirn ein. Ich begann, mir jeden tatsächlichen
oder vermeintlichen Millimeter, den besagter Körperteil wuchs, als persönliches
Verdienst anzurechnen.

Hand legte
sie nie an, pinkeln musste ich selbst. Die wunderbare Lenkung des Strahls durch
jenen zarten Griff, mit dem andere Mütter ihre Kinder bezauberten, blieb mir immer
versagt. Sie trug unter ihrem fulminanten Pelzmantel nichts als ihren festen, braun
gebrannten Körper. Und manchmal, wenn sie sich über mich beugte, um das Wachstum
meines Schniedelwutzes zu begutachten, klappte er schon einmal auf und gab den Blick
auf ihre atemberaubenden Formen frei. Ihre Haut war glatt und makellos und schimmerte
in schwülfeuchtem Seidenglanz.

Ich erinnere
mich noch gut an den Tag – es war kurz nach meinem vierten Geburtstag –, als besagter
Körperteil dabei deutlich an Fülle zunahm. Ich lächelte selig und strampelte wie
das Christuskind in der Krippe. Falls dieser blasphemische Vergleich für den Augenblick
erlaubt ist? Beim Anblick meiner frühreifen Männlichkeit erstarrte meine Mutter
– dann verbarg sie eilig ihren nackten Körper unter dem Pelzmantel und verließ fluchtartig
das Zimmer. Seitdem drohte sie mir manchmal scherzend mit dem Zeigefinger.

Wir haben
beide niemals ein Wort darüber verloren, dass ich schon in diesem unschuldigen Alter
bei ihrem Anblick einen Ständer bekam.

Pottkämper
senior achtete streng darauf, dass nichts über unseren Lebenswandel nach außen drang.
Während dieser Zeit arbeitete er jedenfalls nicht für »AÄG«, sondern ging irgendwelchen
anderen obskuren Geschäften nach.

Offenbar
ließen ihm seine Unternehmungen noch genügend Zeit für Hobbys. Damals war ihm auf
mysteriöse Weise ein Ohr abhanden gekommen. Aber wohl nicht, weil er es sich abgeschnitten
hätte wie der Maler Vincent Van Gogh – dazu wäre er wohl doch zu feige und schmerzempfindlich
gewesen. Angeblich war es nur ein Unfall, als er sich beim Zuschneiden von Bilderrahmen
über seine Kreissäge beugte. Allerdings war er seitdem verdächtig auf Van Gogh fixiert
und malte auch in seinem Stil …

Seine Schöpfungen
waren kongenial, in leuchtenden, pastos aufgetragenen Farben und den Motiven alter
Fotografien und Kupferstiche entliehen. Eines seiner Gemälde erinnerte an Van Goghs
berühmte »Caféterrasse am Abend« in Arles, zeigte aber stattdessen die Markthalle
in Auvers-sur-Oise nördlich von Paris. Während dieser Zeit hatte er starke
Schmerzen. Die Wunde am Kopf wollte nicht heilen und musste mit Antibiotika behandelt
werden.

Danach war
Kandinsky an der Reihe. In dessen Biografie gab es nichts zu schnippeln und so überstand
mein Vater diese Periode körperlich unbeschadet, sieht man einmal davon ab, dass
er Nacht für Nacht bis zur Erschöpfung arbeitete. Erst viel später entdeckte ich,
dass Experten seine Bilder für unbekannte Werke Van Goghs und Kandinskys hielten.

Bei alledem
schien er völlig klar im Kopf zu sein. Einmal davon abgesehen, dass Ohren für den
Sitz von Mützen doch recht hilfreich sind.

Mit fünf
Jahren begriff ich, dass große Geschlechtsteile einen Mann genauso adeln wie Ruhm,
Macht und Geld. Das Interesse der Gesellschaft scheint auf diese Brennpunkte fokussiert
zu sein. Dabei symbolisiert das männliche Glied eine Tätigkeit, die oft auch nicht
annähernd den Gefühlswert abwirft, den sie zu versprechen scheint. Unmittelbar drauf
folgen Haarfülle und gute Geschäfte.

Ich stand
vor dem Spiegel, betrachtete mein adeliges Organ aus allen Perspektiven – und kam
zu dem Schluss, dass es außergewöhnlich sein musste. Offenbar gehörte ich zu jenen
Glücklichen, denen ihre physische Überlegenheit in die Wiege gelegt worden war.
Es war aber auch ein erstes Indiz dafür, dass mein Alter unmöglich mein echter Vater
sein konnte – denn eines Tages, als er nackt unter der Dusche stand, entdeckte ich,
dass sein Geschlechtsteil eher einem Zahnstocher glich …

Im Alter
von neun Jahren begriff ich, dass die Welt ein Schlachthaus ist und viele Schlächter
unerkannt unter uns leben. Die meisten gestehen sich ihre Passion nur nicht ein.
Ich fragte mich, was all die schönen Ermahnungen der Kirche, die Appelle des Papstes
und des Bundespräsidenten bei der Neujahrsansprache wert waren, wenn auch im 20.
Jahrhundert immer noch Millionen Menschen politischer Gewalt zum Opfer fielen.

Aus diesem
Desaster gab es nur einen Ausweg – nämlich Philosoph oder Psychiater zu werden.
Oder am besten beides? Was denn sonst, wenn man nicht selbst zum Insassen unseres
großen Irrenhauses werden will?

Pottkämper
hörte sich meine Überlegungen voller skeptischem Wohlwollen an, aber auch mit deutlichen
Zweifeln, ob denn meine Begabung für einen so anspruchsvollen Beruf ausreichen würde.

»Ein
Psychiater ist ein Mann, der in die Striptease-Show der Folies Bergère geht und
sich die Zuschauer ansieht«, pflegte er einen französischen Spötter zu zitieren.

Ganz anders
meine Mutter. Der Sommer war der heißeste des Jahrhunderts, und sie stolzierte weiterhin
nackt unter dem Pelzmantel über die grünen Wiesen hinter unserer Villa. Ich glaube,
es verschaffte ihr ein auf andere Weise nicht erreichbares Maß an erotischer Lust,
das kühle glatte Innenfutter des Mantels auf der Haut zu spüren. Es war wie eine
sanfte Massage, eine Streicheln der Natur, das meiner angeblichen Erzeugerin Wolken
von Sexualhormonen entlockte – während ich in der Gabel eines Apfelbaums saß und
amerikanische Philosophen wie Willard Van Orman Quine las.

»Lass den
Blödsinn«, sagte meine Mutter. »Kümmere dich lieber darum, dass dein Alter nicht
vom Finanzamt erwischt wird. Er hält sich gerade mal wieder für den größten Steuerhinterzieher
des Jahrhunderts.«

»Steuerhinterzieher
leben doch gar nicht schlecht. Immer noch besser, als wenn er sich für Jackson Pollock
hält. Obwohl wir dann vielleicht seine Bilder an die Pollock-Krasner Foundation
in New York verkaufen könnten.«

»Ist das
ist deine Philosophie? Dafür braucht man kein Studium.«

Mit diesen
Worten hüpfte sie barfuß und leichtfüßig durch die hohen Wiesen davon, eine Wolke
von Insekten im Schlepptau, die genauso scharf auf ihre Sexualmoleküle waren wie
ich.
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Es gab nur eine Erholung von den
Leidensausbrüchen meiner Familie: Wenn meine Mutter und meine Schwester für kurze
Spaziergänge das Haus verließen, um »draußen in der Natur« Erleichterung zu finden.
Bei den Blumen und bunten Schmetterlingen, den Gräsern und Samen, den Sonnenuntergängen
und prächtigen Regenbogen. Den Spinnen mit ihren perfekten Netzkonstruktionen. Den
Ameisen, die offenbar sozialer gesinnt sind als wir Menschen. Den Bienen, die arbeiten
und arbeiten bis zum Umfallen, um uns ein halbes Pfund Honig zu schenken.

Ich war
erleichtert, wenn die beiden endlich für ein paar Stunden aus meinem Blickfeld verschwanden.
Wie die Kroaten sagen:

»Gehe
hinaus und suche Trost in der Natur, auf dass wir unterdessen deinen Wein trinken.«

Mein Alter
dagegen klebte an seiner Villa. In den letzten Jahren war er nicht ein einziges
Mal verreist. Für ihn hätte es ausgereicht, wenn der mittlere Erdumfang nicht 40.000
Kilometer betragen hätte, sondern 228 Meter – die genaue Länge unseres Grundstücks.
Er schlurfte immer auf demselben Flecken herum. Rätselhaft, wie bei diesem Marschpensum
überhaupt Löcher in seine Tennissöckchen kamen.

Es gab ständig
irgendeine neue kostbare chinesische Vase aus der Jin-Dynastie, die er im Haus platzieren
musste und die dann prompt umfiel oder heruntergeworfen wurde. Oder er schleppte
teuere Brokatvorhänge heran oder persische Seidenteppiche, von denen der Quadratmeter
zweitausend Euro kostete. Oder Jade-Figuren und Schnitzereien aus Afrika.

Besonders
angetan hatte es mir seine Sammlung afrikanischer Kunst im Kaminzimmer, darunter
eine Holzskulptur aus dem Kongo, die einen Mann zeigte, dessen Geschlechtsteil so
groß war, dass er seine Eichel mit den Schneidezähnen festhalten konnte.

Manchmal
legte Pottkämper senior wie in einem Museum Zettel aus, auf denen die Stücke beschrieben
wurden, vor allem seine Sammelobjekte aus China:

»Blassblaugrüne
Schale (ruyao fenqingpen) aus der Song-Dynastie. Vase in Form eines archaischen
Jade-cong (guanyao congshi ping) aus der Südlichen Song-Dynastie. Kopfstütze
in Form eines liegenden Kindes (dingyao ying’erzhen) aus der Jin-Dynastie.
Mondweiße Vase in Form eines Weingefäßes mit vorspringenden Graten (junyao yuebaizun)
aus der Zeit der Dynastien Jin und Yuan (1279 – 1368). Schale (longquanyao zheyanxi)
aus der Südlichen Song-Dynastie. Schwarze Teeschale mit Blattmotiv (Jizhou yao
heiyouye wenwan) aus der Yuan-Dynastie.«

In der »Museumsphase«
war mir jeder Kontakt mit seinen Reichtümern untersagt. Dann wurde ich meist in
meine Bibliothek verbannt, neben der sich auch sein Kellerlabor befand.

Inmitten
des kahlen Raumes – durch den Lattenrost der Kellertür deutlich zu erkennen – stand
ein seltsamer graugrüner Metallbehälter, offenbar mit flüssigem Stickstoff befüllt
und stark heruntergekühlt, den elektrischen Anschlüssen nach zu urteilen.

Ich hatte
keine Ahnung, wozu das Ding diente. Nur ein einziges Mal – nämlich als P. senior
vergaß, die Lattenrosttür abzuschließen – hatte ich Gelegenheit, mir die Stickstoffflasche
genauer anzusehen. Auf dem Metall befand sich ein gelber Aufkleber:

 

EIGENTUM DES PRINCETON MEDICAL

CENTER, NEW JERSEY.

 

Darunter klebte ein Versandzettel
der US Airways für einen Flug von New York, LaGuardia Airport nach Frankfurt, 15.
März 1993.

Der Behälter
war also von New York nach Frankfurt geflogen worden. Adressat war ein gewisser
Edwin Klein, Dresden, den ich nicht kannte. Wozu brauchte mein angeblicher Erzeuger
eine Flasche mit flüssigem Stickstoff aus den USA?

Überhaupt
ließ Pottkämper sich immer etwas Neues einfallen. Wenn er sich nicht schon aus reinem
Selbsterhaltungstrieb mit seinen Sammlungen chinesischen Porzellans oder afrikanischer
Kunst beschäftigte, malte oder mir pädagogische Briefe schrieb oder aus seinen Börsenberichten
deklamierte, dann drohte er nämlich tatsächlich in Depressionen zu verfallen, wie
er dem Sozialamt weiszumachen versuchte. Er konnte einfach nicht still sitzen.

»Warum kassierst
du eigentlich staatliche Hilfe, wenn du so vermögend bist?«, fragte ich, als er
begann, die Kuppeldecke unseres Esszimmers im Stil der Sixtinischen Kapelle auszumalen.

»Na, dreimal
darfst du raten, Klugscheißer …«

»Weil dich
dann das Finanzamt in Ruhe lässt?«

Beim Stichwort
»Finanzamt« begann sein gelbes Plastikohr nervös zu zucken. Der Ärmste sah regelrecht
leidend aus. Er hätte sich besser nach meiner Geburt erhängen sollen, um sich unnötigen
Ärger zu ersparen. Obwohl mir Pottkämper manchmal durchaus Respekt abnötigte.

Ein Mensch,
der es fertig bringt, sich ein Ohr abzuschneiden, muss schon eine gewisse innere
Freiheit und Autonomie besitzen, eine Unabhängigkeit von der Meinung anderer, die
unsere normalen menschlichen Fähigkeiten weit überschreitet. Überhaupt sind Männer
in der Familie meist das kleinere Übel. Das eigentliche Problem kommt erst durch
das weibliche Geschlecht in die Welt. Wie schon unser seliger Chief Blackfoot sagte:

Vertraue
jenen, die Nester bauen, aber misstraue jedem, der Eier legt.

»Glaub mir,
Albert, eigentlich sollte es nur Geschlechtsumwandlungen in eine Richtung geben
– vom Weib zum Mann«, pflegte Großmutter über ihre Geschlechtsgenossinnen zu sagen,
wenn Anja und meine Mutter ihr wieder mal zu sehr auf die Nerven gingen. »Das garantiert
uns mehr gesunden Menschenverstand. Deshalb gestattet der Koran ja auch, dass Männer
ihre Frauen züchtigen.«

»Was denn,
Mohammed erlaubt es, Frauen zu verprügeln?«, erkundigte ich mich scheinheilig, als
hätte ich noch nie etwas von dieser famosen Regelung gehört. »Dann sollte ich möglichst
bald zum Islam übertreten.«

»Setz lieber
deinen Verstand ein, Junge. Davon hast du doch genug. Draufhauen hinterlässt zu
viele Spuren.«

»Vielleicht
kann dein Freund uns ein Mittel besorgen, durch das Anja eine Scheinschwangerschaft
bekommt? Er war doch Apotheker? Es brächte sie wieder auf den Boden der Tatsachen
zurück.«

»Gute Idee.«

»Mit Schwarzer
Tollkirsche – Atropa bella-donna. Aber nicht mehr als drei Beeren, weil wir
sonst die Mordkommission im Hause hätten.«

Doch dieser
verschnarchte Apotheker im Ruhestand hatte anderes im Sinn, als durch die Berge
zu streifen und Unkraut zu sammeln. Anton pflückte lieber die zweiundneunzigjährige
Blume in unserer Dachkammer. Ich weiß nicht, was die beiden anstellten, um auf Touren
zu kommen. Es musste irgendeinen erotischen Kunstgriff geben, der Oma Pottkämper
dazu brachte, mitten in der Nacht Strangers in the Night zu singen.

Wenn man
sie darauf ansprach, sagte sie nur: »Das bleibt das Geheimnis der Engel.«

Großmutter
hatte ihre ganz eigene Vorstellung vom Himmel und von den Engeln. Ihrer Meinung
nach verharrten unsere unsterblichen Seelen dort oben im geistigen Raum zwar in
ewiger Glückseligkeit, aber von Zeit zu Zeit verlangte es sie doch danach, sich
in das Getümmel auf der Erde zu stürzen, um das Dasein in seiner ganzen beängstigenden
Widersprüchlichkeit und Schmerzhaftigkeit zu erleben.

Sobald die
Seele den Körper betritt, beginnen bekanntlich die Schmerzen. Unsterbliche Seelen
haben weder Hexenschuss noch Sodbrennen. Und wenn sie eine Zeit lang die Schrecken
der Realität gekostet hatten, dann kehrten sie erleichtert wieder in die Gemeinschaft
all jener friedlichen Seelen zurück, die des Halleluja-Singens und Harfezupfens
auch irgendwann überdrüssig werden würden.

Ohne Anton
hockte Großmutter still in ihrer Dachkammer. Oft starrte sie dabei die Wandschrägen
an, als wenn von oben Signale oder Hinweise kämen, was zu tun sei. Dann, ganz plötzlich,
wie aus dem Nichts, setzte hektische Betriebsamkeit ein – wohl aufgrund neuer Einflüsterungen
aus dem Himmel –, und sie begann so unermüdlich zu nähen, als drohe unserer Familie
morgen das finanzielle Aus. An ihrem Bett stand ein Kleiderständer, der unter der
Last der Röcke und Hemden fast zusammenbrach. Mit den Einnahmen stockte sie manchmal
mein Taschengeld auf. Es wäre ihr aber nie in den Sinn gekommen, mich deswegen zu
bevormunden. Manchmal dachte ich, falls ich meine Familie mit Plasmodium falciparum
vergiftete, dann sollte ich sie vielleicht verschonen?

Die Behauptung,
Sklaverei und Leibeigenschaft seien längst abgeschafft, hat für einen 14-Jährigen
keine Gültigkeit. Man muss um soundsoviel Uhr zu Hause zu sein, man hat zu essen,
was auf den Tisch kommt. Und bei jeder Gelegenheit ermahnt einen einer, sich nach
irgendwelchen Regeln zu richten: nicht in der Nase popeln! – keine Käfer tottreten!
– keinen Ständer kriegen, wenn die Postbotin klingelt …

Da mein
Alter das Haus mit seiner Kunstsammlung besetzt hielt, hatte er meine Bibliothek
in den Keller ausgelagert, neben seinen Verschlag mit der mysteriösen Stickstoffflasche.
Mein Buchbestand war die Hinterlassenschaft des verstorbenen Vorbesitzers der Villa,
eines Universitätsprofessors, der – obwohl bloß ein harmloser Altphilologe – alles
gesammelt hatte, was auch nur von weitem nach Geist und Tiefsinn aussah. Seitdem
war ich stolzer Besitzer von dreieinhalbtausend Büchern in 98 Umzugskartons, deren
größerer Teil immer noch darauf wartete eingeräumt zu werden.

P. senior
hatte mich damit an den tiefsten Punkt des Hauses verbannt, nahe am Grundwasserspiegel,
weil er behauptete, das Zeug sei halb verfault und von Holzwürmern befallen und
stinke schlimmer als die Schriftrollen aus Qumran am Toten Meer. Das war wieder
mal eine seiner üblichen hirnrissigen Ausreden, da Holzwürmer gar kein Papier fressen.

Er wollte
mich einfach daran hindern, mich weiterzubilden; ganz im Sinne unseres letzten deutschen
Imperators – Kaiser Wilhelm –, dass Wissen den Menschen zur Revolte animiert und
ihn überhaupt erst kapieren lässt, was um ihn herum vorgeht.

Und weil
es ein willkommenes Mittel war, um Druck auf mich auszuüben, rückte er den Kellerschlüssel
neuerdings nur noch nach der Devise heraus:

Die kriegst
den Kellerschlüssel erst, wenn du brav deinen Haferbrei gegessen hast …

Ich fand,
das alles konnte nur das typische Erziehungsverhalten eines Mannes sein, der gar
nicht mein leiblicher Vater war. Weil er bei solchen Anlässen auch noch gern meinen
WLAN-Anschluss kassierte, war ich schon zweimal durch das Kellerfenster in meine
eigene Bibliothek eingebrochen. Manchmal hockte ich dort unten mit angezogenen Knien,
falls noch genügend Tageslicht durch den Kellerrost fiel, und las, bis die Dunkelheit
hereinbrach.

Lediglich
das Summen der Kühlung der Stickstoffflasche nebenan störte mich etwas …

Aber manchmal
schloss ich auch einfach nur die Augen, verzichtete auf jede weitere Fütterung meines
unersättlichen Gehirns und meine Fingerspitzen fuhren in der beruhigenden Gewissheit
über das Papier, dass unter meinen Händen das ganze Wissen der Welt auf seinen neugierigen
Leser wartete …

 

Doch an diesem Tage verschwand ich
lieber für einige Zeit im Badezimmer, um abzuschalten. Das Thema jammernde Weiber
wühlte mich immer zutiefst auf.

Glücklicherweise
verlangte niemand, dass ich überall und jederzeit erreichbar war. Mein Alter hasste
wie gesagt Mobiltelefone, weil er sonst von jedem dubiosen Anrufer kontrolliert
werden konnte, womöglich noch mit Standortbestimmung. Er hielt Handys für den verlängerten
Arm der National Security Agency, deren weltweites Netz mit den deutschen
Geheimdiensten kollaborierte. Und falls nicht, gab sich vielleicht gerade jemand
als Vertreter aus, war aber in Wirklichkeit Fahnder der Finanzbehörden.

Ich drehte
die Heizung an und versenkte meinen glatten, durchtrainierten Körper – bei dem jedes
Mädchen Stielaugen bekam – im heißen Wasser, bis mir fast die Luft wegblieb. Mein
Herz begann zu rasen und das Blut pochte in meinen Schläfen.

Ein paar
Mal hatte ich das Gefühl, dass ich schlappmachte, aber ich hielt durch. Ich konzentrierte
mich mit aller Kraft auf die Wände und ließ meinen Blick über die Badezimmerkacheln
wandern, bis die Form des Vierecks immer deutlicher hervortrat. Dann kam der Moment,
den ich gern als absolutes Vakuum bezeichne: Die Außenwelt verschwand, als
sei alles über den Rand des Tellers gefallen. Sie war einfach weg …
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Meine Schwester war seit zwei Wochen
verschwunden. Wahrscheinlich wurde sie in einem Erdloch gefangen gehalten oder in
einer Sickergrube unter der Garage. Aber es schien hier niemanden zu interessieren,
ob sie in die Fänge eines Sexualtäters geraten war. Wobei ich den Mann schon jetzt
bedauerte. An seinem Pinsel würden kaum noch Borsten übrig bleiben nach vier Wochen
mit meiner wilden Schwester Anja.

Ungefähr
am 20. Tag begann mein Alter sich Sorgen zu machen. Vielleicht war ihm aufgefallen,
dass die Müllberge aus Pappbechern und Colaflaschen, aus ineinander verknäulten
Slips und Söckchen in ihrem Zimmer nicht mehr größer wurden. Also rief er mich zu
sich und eröffnete mir:

»Du hältst
dich doch für den größten geistigen Überflieger des Jahrhunderts?«

»Na und?«
fragte ich. »Wo ist da der Neuigkeitseffekt?«

»Wenn ich
dich richtig verstehe, willst du nach dem Abitur deine Doktorarbeit überspringen
und dich gleich habilitieren?«

»Kommt darauf
an, ob wir einen Professor finden, der meine Begabung erkennt …«

»An deiner
Schule sieht man das anders.«

»Spielst
du damit auf meine Lehrerin Fräulein Schiffgen an, die nur eines im Sinn hat, nämlich
möglichst schnell schwanger zu werden? Oder auf Albert und Clemens, die dauernd
versuchen, deinen Rolls Royce zu klauen?«

»Was denn,
deine Mitschüler fummeln an meinem Rolls Royce herum?«

»Ich sagte,
kommt darauf an, ob wir einen Professor finden.«

»Das ist
der springende Punkt«, sagte er. »Hab kürzlich jemanden kennen gelernt, der dich
eventuell unter seine theoretischen Fittiche nehmen würde. Professor Augusta, Lehrstuhlinhaber
für Ästhetik an der hiesigen Universität. Falls ich mich für dich einsetze, beruht
das Geschäft zwischen uns beiden natürlich auf Gegenseitigkeit.«

»Welches
Geschäft?«

»Du machst
dich umgehend auf die Suche nach deiner Schwester und bringst sie ohne Aufsehen
wieder nach Hause. Kein Jugendamt, keine Behörden.«

»Findest
du, das ist liberal? Ich meine, wie viele Monate fehlen Anja denn noch an ihrer
Volljährigkeit?«

»Deine Schwester
ist noch nicht einmal 17. Für dieses Alter ist vom Gesetzgeber klar definiert, bei
wem und wo man zu leben hat.«

Dieser Mann
war wie alle Väter. Er war in seine Tochter verliebt. Er konnte es nicht ertragen,
dass sie flügge wurde und wegging.

»Warum beauftragst
du damit nicht die Polizei?«

»Na, dreimal
darfst du raten, Klugscheißer …«

»Weil dann
die Behörden in deinen Angelegenheiten herumschnüffeln würden? Etwa wegen deines
falschen Namens?«

»Sprich
nicht so laut«, sagte mein Alter. »In unserer Stadt haben die Wände Ohren.«

 

An diesem Tag knallte die Sonne
vom Himmel, als lege sie es darauf an, ein Loch in die Straßendecke zu brennen.
Schon an der Haustür wäre ich am liebsten wieder umgekehrt. Ich bin nämlich allergisch
gegen zu große Helligkeit, weil sie einen am Denken hindert.

Fast alle
zivilisatorischen Errungenschaften kommen aus den grauen, wolkenverhangenen Regionen
der Welt. Wer erfindet schon den Reißverschluss oder die Glühbirne, wenn der Himmel
strahlend blau ist und die Temperaturen über 30 Grad liegen? Und was hat sich der
Weltschöpfer eigentlich dabei gedacht, wenn man an einigen Orten vor Hitze kaum
die Straße überqueren kann und woanders die Temperatur auf minus 40 Grad fällt?
Oder es regnet vier Wochen an einem Stück?

War das
nur Zerstreutheit bei der Planung? Oder will er uns damit eins auswischen?

»Glaubst
du denn, dass du den Fragen eines ausgebufften Professors für Ästhetik gewachsen
bist?«, fragte mein Alter auf dem Weg zur Universität. Dabei trat er das Gaspedal
unseres Jaguars so tief durch, dass mein Hinterkopf gegen die Nackenstütze knallte.
»Und wäre ein Lehrstuhl in Ästhetik denn überhaupt erstrebenswert für dich?«

»Fangen
wir einfach irgendwo an. Aber wieso hast du uns bloß diesen scheußlichen Namen verpasst?
Professor Pottkämper hört sich ja an, als wenn man in einem Topf Camping machen
wollte.«

»Du legst
zu viel Wert auf Äußerlichkeiten. Wir heißen Pottkämper – wenn dir das keine Ruhe
lässt –, weil ich irgendwann mit staatlicher Billigung eine neue Identität annehmen
musste.«

»Mit staatlicher
Billigung? Was soll das heißen?«

»Na, Auslandsmission
im Staatsauftrag, zum Beispiel …«

»Und wie
lautet unser wirklicher Name?«

»Darüber
darf ich nicht sprechen.«

»Welchen
Staat meinst du? DDR oder Bundesrepublik?«

»Ich bin
in Dresden geboren.«

»Pottkämper
ist also gar nicht unser richtiger Name? Bist du etwa ein verkappter Kommunist?
Hast du nach dem Zusammenbruch der DDR deine Identität gewechselt, anstatt mit Erich
Honecker nach Südamerika zu fliehen?«

»Nein …«

»Staatssicherheit?«

»Das sind
Fragen, die man seinem alten Vater niemals stellen sollte, wenn man noch einen Funken
Anstand im Leibe hat.«

 

In den nächsten Tagen recherchierte
ich lange im Internet. Aber ich kam nicht viel weiter hinsichtlich unserer tatsächlichen
Identität. Es gab zwar einen gewissen Edwin Klein, der im Kunstgeschäft tätig gewesen
war und nach einer Bewährungsstrafe sechs Monate für die Fälschung eines Jackson
Pollock abgesessen hatte. (Pollock passte zur Biografie meines angeblichen Erzeugers.)
Nach seiner Entlassung könnte er dann meine Mutter geehelicht haben, die meine Stiefschwester
Anja in die Familie eingebracht hatte. Doch deren Namen wurde leider nirgends erwähnt.
Überhaupt blieb dieser Edwin Klein ziemlich nebulös für mich.
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Professor Augustas Refugium war
ein Verschlag von drei mal vier Metern. Man hatte sein Institut ans Ende eines düsteren
Betongangs verlegt, der Ähnlichkeit mit einem Heizungskeller besaß. So armselig,
wie der Mann zwischen seinem Fotokopierer und einer verkrusteten Kaffeemaschine
hauste, verging mir auf der Stelle jegliche Lust an einem Lehrstuhl für Ästhetik.

»Da ist
ja unser Jahrhundertgenie«, begrüßte er mich mit schmallippigem Grinsen. »Wie man
munkelt, das erste Universalgenie seit Gottfried Wilhelm Leibniz?«

Mit dieser
Bemerkung hatte er bereits neun von zehn Negativpunkten auf der internationalen
Bewertungsskala erreicht. An seiner Stuhllehne hing eine grüne Jägerjoppe, und seine
Cordhose sah so abgewetzt aus, als klettere er dauernd auf irgendwelche Hochstände,
um nichts ahnendem Rotwild aus sicherer Entfernung eine Kugel in den Kopf zu schießen.

»Albert,
was ist los?«, erkundigte sich mein Vater. »Hat’s dir etwa die Sprache verschlagen?
Du bist doch sonst nicht auf den Mund gefallen.«

»Oh, ich
… ich denke nur gerade darüber nach, ob Alexander Gottlieb Baumgarten – unser bedeutendster
deutscher Ästhetiker – wohl deshalb so früh an Schwindsucht verstarb, weil er den
vergeblichen Versuch unternahm, die ästhetischen Gesetze ähnlich der Vernunfterkenntnis
als gesichertes Wissen zu beweisen.«

Nach diesen
Worten starrte mein Vater mich an, als hätte ich ihm einen Ziegelstein auf den Kopf
geschlagen.

»Es führte
zu der absurden Annahme, dass den Sinnen ein eigenes, sozusagen allgemeingültiges
Urteilsvermögen als ›Geschmack‹ zugewiesen wurde.«

»Ein Irrtum,
den erst sein Nachfolger Kant richtig stellte?«, erkundigte sich Augusta vorgebeugt.

»Immanuel
Kant bezeichnet in der Kritik der Urteilskraft von 1790 Phänomene dann als
schön, wenn sie zweckfrei sind und ein Lustgefühl hervorrufen. Es kann keine
objektive Geschmacksregel, welche durch Begriffe bestimmte, was schön sei, geben.
Denn alles Urteil aus dieser Quelle ist ästhetisch; d. i. das Gefühl des Subjekts,
und kein Begriff eines Objekts, ist sein Bestimmungsgrund – Paragraf 17.«

»Aber das
war deiner Meinung nach auch noch nicht der Weisheit letzter Schluss?«

»Er irrte
bei seiner Analyse des Verhältnisses von Gefühl und Objekt und versteckte das Problem
in nebulösen Formulierungen.«

»Verstehe
ich dich richtig, dass Fühlen in der Ästhetik keine Rolle spielt?«

»Nein, Gefühle
sind für die ästhetische Erfahrung essenziell. Ohne Fühlen keine Schönheit. Fühlen
bedeutet – obwohl als Definiendum zweifellos nicht restlos verbalisierbar – im Wesentlichen
›angenehm‹ und ›unangenehm‹, jedoch niemals ›richtig‹ oder ›falsch‹. Angenehm- und
Unangenehmsein färben alle Arten von Wahrnehmungen ein, auch die ästhetischen. Hirnphysiologisch
vor allem repräsentiert durch die Amygdala und den Nucleus accumbens.«

»Kannst
du dich etwas verständlicher ausdrücken, Albert?«, unterbrach mein Alter mich. »Rede
so, dass dich jeder normale Mensch versteht!«

»Was wäre
denn deiner Meinung nach das ästhetische Phänomen an und für sich?« fragte Augusta.

Es war klar,
dass er jetzt einen jener Erkenntnisblitze erwartete, der mich in eine Reihe mit
Geistesriesen wie Aristoteles und Wittgenstein stellte.

»Eine Synthese
aus kontingenten Gefühlen, die mit Sinneswahrnehmungen und gedanklichem Erfassen,
wie z. B. Bewerten, ein Neues bilden, eine Ganzheitsqualität.«

»Eine Ganzheits
…?«, fragte mein Alter mit offenem Mund. Dabei zeigte er uns seine scheußlich blinkenden
Goldzähne, die ihm ein durchreisender philippinischer Zahnarzt auf der Flucht vor
der Ausländerbehörde zu ermäßigten Preisen eingesetzt hatte.

»Als ästhetische
Theorie eines Jahrhundertgenies noch wenig aussagekräftig«, stellte Augusta fest.
Er wirkte irgendwie erleichtert oder zufrieden, als er das sagte. »Obwohl im Detail
durchaus beachtlich. Du versuchst dich da an einer Definition des Schönen, junger
Freund, an der schon die klügsten und ausgebufftesten Köpfe der Geistesgeschichte
gescheitert sind …«

Ich sah
meinem Alten an, dass er nach diesem Kommentar jegliche Lust an weiteren Gesprächen
verlor. Er versetzte mir unter dem Tisch einen Tritt ans Schienbein und deutete
unauffällig zur Tür.

»Gut, das
dürfte erst einmal als Kostprobe für die Begabung unseres jungen Aspiranten ausreichen«,
sagte Professor Augusta. »Darf ich dich bitten, draußen zu warten, bis ich mit deinem
Vater über deine Zukunft gesprochen habe, Albert?«

 

In der Dämmerung sausten Büsche
und Bäume an uns vorüber – und manchmal auch der eine oder andere Fußgänger. Einmal
hatte ich den Eindruck, wir streiften mit dumpfem Knall einen Radfahrer und er segelte
vorsorglich rechts in den Straßengraben, wahrscheinlich mit der festen Absicht,
möglichst viel Schmerzensgeld herauszuschinden …

Aber es
gehört nun mal nicht zu den Prinzipien der Pottkämpers, auf solche Empfindlichkeiten
Rücksicht zu nehmen. Mein Alter fuhr weiter geradeaus, als sei nichts passiert.
Wie es schon in der ZDV zur Gefechtsausbildung der Bundeswehr heißt:

Bei zunehmender
Dämmerung hat der Soldat alsbald mit Dunkelheit zu rechnen.

»Ist dir
klar, dass du gerade unseren rechten Kotflügel beschädigt hast?«, fragte ich.

»Unsinn.
Dieses Fahrzeug hat vier Millimeter dickes Stahlblech. Sonderanfertigung für einen
arabischen Prinzen, der wegen Haremsquerelen den Kaufvertrag annullieren musste.«

Wir bogen
in unsere Straße ein und dabei fiel mir auf, dass mein Alter sorgfältig jeden parkenden
Wagen musterte, ob darin Spione des Sozialamts saßen.

»Was hat
er gesagt?«

»Wer?«

»Professor
Augusta.«

»Dein künftiger
Mentor zieht dich für eine Assistentenstelle in Erwägung. Nach einigen Semestern
und bei ordentlichem Schulabschluss.«

»In Erwägung?«

»Was dachtest
du denn? Dass er dir gleich eine Professur anbietet?«

»Meiner
Meinung nach habe ich überaus großzügig aus dem Nähkästchen geplaudert und ihm Stichworte
für mindestens zwei weitere Habilitationsschriften geliefert.«

»Na wenn
schon. Musstest du dem Mann unbedingt zu verstehen geben, dass seine akademische
Kompetenz nicht an deine heranreicht? Ich frage mich, von wem du diesen eklatanten
Mangel an Diplomatie geerbt hast.«

»Du meinst,
meine Mutter hat dir ein Kuckucksei ins Nest gelegt?«

»Manchmal
überspringen Gene einfach Generationen und werden plötzlich wieder aktiv.«

»Dann stammen
meine wohl von Aristoteles. Übrigens ist dein Versuch, uns wegen unseres Namens
zu verschaukeln, ziemlich dilettantisch.«

»Dilettantisch,
wieso?«

»Dein wirklicher
Name lautet Edwin Klein.«

»Eduard
Klein? – Nie gehört …«, sagte er und fummelte wieder mal irritiert an seinem gelben
Plastikohr, als ließe sich das Ding wie ein Hörgerät lauter stellen. (Ich fragte
mich zum wiederholten Male, warum sein künstliches Ohr eigentlich nie abfiel. War
es vielleicht angeklebt? Oder irgendwie implantiert?)

»Edwin,
nicht Eduard …«

»Na wenn
schon.«

»Er steht
auf einem Behälter mit flüssigem Stickstoff in deinem Labor.«

»Du warst
in meinem Keller? Na, wie auch immer, dann muss es sich wohl um ein Versehen handeln.«

»Auf diesen
Namen lautet jedenfalls der Adresszettel für einen Flug von New York nach Frankfurt
im Jahre 1993. Der Eigentümer der Flasche ist das Princeton Medical Center, New
Jersey, und der Adressat in Deutschland ein gewisser Edwin Klein.«

»Das ist
lange her.«

»Warst du
denn schon mal im Princeton Medical Center? Die Klinik ist nur eine Autostunde vom
New York LaGuardia Airport entfernt.«

»Als wenn
ich mich nach so langer Zeit noch daran erinnern könnte …«

»Ja oder
nein?«

»Soll das
ein Verhör werden? Du benimmst dich ziemlich respektlos.«

»Ich versuche
mir nur Klarheit darüber zu verschaffen, mit wem wir es zu tun haben.«

Mein Alter
murmelte etwas, das ich nicht verstand. Er schüttelte missgelaunt den Kopf, fuhr
sich zwei- oder dreimal mit der Hand über den Mund und fluchte leise vor sich hin.
Dann setzte er das rechte Vorderrad beim Einschlagen des Lenkers ziemlich unsanft
gegen die Bordsteinkante.

»Willst
du mein Erbe ruinieren?«, fragte ich. »Bitte vergiss nicht, dass es noch Familienmitglieder
gibt, wenn du einmal das Zeitliche segnest, die auf die Almosen angewiesen sind,
die du ihnen freundlicherweise zu überlassen gedenkst.«

 

Wenn ich auf dem Balkon unserer
Villa stand, konnte ich am Waldrand das Haus meiner drei alten Tanten sehen. Es
war zwar vierstöckig, aber mit niedrigen Fenstern wie eine alte Bauernkate.

Ich nannte
es immer »die komische Geisterbruchbude« oder »das Hitchcockhaus«, weil es wegen
seiner Giebeltürme so gespenstisch wirkte.

Die Stiefschwestern
meines Vaters lebten sehr zurückgezogen. Ein klappriger Gärtner mit Hörgerät und
dunkler Brille kümmerte sich um die Hausarbeit und sorgte dafür, dass die Spinnweben
nicht überhand nahmen. Zu meinem zehnten Geburtstag hatten sie mich einmal zum Essen
eingeladen. Das Fleisch auf meinem Teller erinnerte verdächtig an ein »Frankenstein-Schnitzel«,
weil es irgendwie zusammengenäht aussah.

Mein angeblicher
Erzeuger vermied jeden Kontakt mit ihnen. Er behauptete, manchmal strahle ein schwaches
violettes Licht über ihrem Dach. Einmal habe ein Regenbogen vom einen Ende der Stadt
zum anderen gereicht und es hätte goldene Einsprengsel geregnet, wie bei Danziger
Goldwasser. Ich fragte ihn, ob das nicht nur ein Traum gewesen sei. Aber er wollte
nichts davon wissen und bestand darauf, dass ihre Geburt so etwas wie eine Zeitenwende
eingeläutet habe.

»Sag mal,
warum wohnen wir eigentlich nicht bei ihnen? Ich meine, deine Schwestern besitzen
dieses riesige Haus, aber drei von vier Etagen stehen leer. Das würde uns doch eine
Menge Ärger mit den Behörden ersparen.«

»Weil die
Mädels einen an der Klatsche haben.«

»Du meinst,
sie sind etwas wunderlich?«

»Nein, viel
schlimmer. Sie müssen sich bei der Geburt ein Gehirn geteilt haben.«

»Ein Gehirn
für drei Frauen?«

»Ja, aber
jede nur ein Drittel von einem Gehirn.«

Er konnte
sich so despektierlich über seine Verwandten äußern, weil sie nicht von seiner leiblichen
Mutter stammten, sondern von der ersten Frau seines Vaters, die angeblich beim Pilzsammeln
im Wald verloren gegangen war.

Es gab noch
ein weiteres Familienmitglied, den jüngeren Bruder meines Alten, doch ich habe ihn
nie kennengelernt. Angeblich trieb er sich mit gefälschten All-inclusive-Armbändern
in der Karibik herum.

Einige Zeit
später hatte ich mich selbst einmal im Wald verirrt. Das Gelände hinter den Wiesen
ist eine urzeitliche Wildnis mit vollgelaufenen Senken und umgestürzten Bäumen,
so feucht und modrig, dass die Käfer darin genauso wie die Waldgrillen niemals enden
wollende Feste feierten. Plötzlich stand ich wieder vor dem Haus meiner Tanten.

Durch die
beschlagenen Scheiben konnte ich erkennen, dass sie an einem großen Holztisch arbeiteten,
um Brot zu backen. Sie kneteten den Teig mit ihren knöchrigen alten Händen und rollten
ihn im Mehl aus. Ich ging zum Nachbarfenster hinüber, weil es angekippt war und
man dort besser sehen konnte, und im nächsten Augenblick hörte ich eine von ihnen
sagen:

»Er hat
das gleiche Gehirn – er hat sein Gehirn geerbt!«

Und eine
der beiden anderen antwortete: »Ja, er ist fast genauso begabt wie sein Vater
…«

»Und später
wird er dann ein Buch schreiben, dessen Thema die Zögerlichkeit ist«, ergänzte
die Dritte. »Sein Protagonist weiß zwar recht gut, wo es lang geht, aber er hält
sich nicht daran. Er lebt weiter im ewigen Konflikt zwischen Egoismus und Solidarität
…«

Darauf lachten
alle drei ganz fürchterlich über ihre aufgeblasenen Wichtigtuereien und schlugen
sich gegenseitig auf die Handflächen und bestäubten und bewarfen sich mit Mehl,
bis sie wie gepudert aussahen …

Ich rieb
mir die Augen, weil das Ganze so unwirklich war und man wegen der Schlieren in den
Scheiben nicht alles genau erkennen konnte.

Mir war
nicht ganz klar, wen sie eigentlich damit meinten. Über meinen Alten konnten sie
jedenfalls kaum gesprochen haben, denn Bücher zu schreiben, gehört für Pottkämper
senior seit jeher zu den überflüssigen Tätigkeiten. Ich hoffe nur, dass ihnen das
Brot geschmeckt hat.
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Bevor ich in Sachen Anjas Verschwinden
unnötig meine Absätze ruinierte, rief ich erst einmal ihre Freundinnen an. Die ganze
schnatternde Gänseschar – und immer hübsch der Reihe nach. Vielleicht wussten sie
ja, wo Anja steckte …

Aber das
ist ungefähr so, als wolle man einen Beutel Wasserflöhe dazu bringen, auf den Mars
auszuwandern. Sie schienen überhaupt nicht zu begreifen, was ich von ihnen wollte.

Ich fragte:
»Wo ist Anja?«

»Du meinst
deine Schwester?«

»Eure Freundin
Anja Pottkämper« – diese sechzehndreivierteljährige Schlampe, wäre mir fast herausgerutscht,
die es mit Kerlen jeden Alters treibt, nachts die Musikboxen explodieren lässt und
Blusen trägt, bei denen man sich gleich die Unterwäsche sparen könnte.

»Bist du
ihr Bruder?«

»Wer sonst.«

Worauf ihnen
prompt die geniale Antwort einfiel: »Das könnte jeder sagen.«

»Aber ich
bin nicht jeder. Ich bin Albert.« 

»Vielleicht,
vielleicht auch nicht.«

»Was spricht
denn dagegen, mir zu sagen, wo meine Schwester steckt?«

»Fremden
geben wir keine Auskunft.«

Irgendwann
brachte mich diese nicht mehr enden wollende Schmierenkomödie dazu, ausfallend zu
werden und ich schrie ins Telefon: »Sibylle, du blöde Kuh. Ich hab dich schon mit
drei Jahren im Sandkasten an den Haaren gezogen, und jetzt willst du mir weismachen,
dass du mich nicht mehr an der Stimme erkennst?«

»Stimmen
kann man verstellen. Und mit Leuten, die beleidigend werden, reden wir nicht.«

So ging
es den ganzen Vormittag weiter. Ihre Freundinnen plapperten wirres Zeug, redeten
von der weinenden Madonna von Tschenstochau, von Angelina Jolies Zwillingen, die
angeblich pro Stunde zwei Kilo Fleischwurst verdrückten, und Mohammed Alis zwanghaftem
Faible für karierte Unterhosen – von all dem Blödsinn, der in den Magazinen steht,
die junge Mädchen verschlingen.

Dann hatte
ich eine an der Strippe, die Vanessa hieß und die mir ihr halbes Leben erzählen
wollte. Ihr Redefluss war wie ein Monsunregen, der alles wegschwemmte. Sie sagte,
sie hätte schon mindestens 20 Mal ihre Periode nicht bekommen, aber sie würde trotzdem
nicht schwanger.

»Na und?«,
fragte ich. »Willst du noch mehr Verrückte in die Welt setzen?«

»Verrückte,
wieso?«

»Sieh dir
doch an, wie es auf dem Globus zugeht. Die Kerle schlachten sich ab und die Frauen
machen sich schön. Im Kessel von Stalingrad haben deutsche Landser den Russinnen
sogar ihre Zahnpasta als Schönheitscreme verkauft, um nicht zu verhungern. Deshalb
liefen damals so viele von ihnen mit weißen Gesichtern durch den Schnee.«

Vanessa
sagte, es gäbe schließlich so etwas wie eine Verantwortung der jungen Frauen, Mutter
zu werden. Wenn alle sich der Verantwortung entzögen, sehe es nämlich schlecht aus
für den Fortbestand der Zivilisation. Dann gäbe es niemanden mehr, der sich um die
Renovierung des Kölner Doms kümmern würde oder die Versorgung der Gräber oder die
Sicherung der Deiche an der Nordsee.

Ich musste
so stark gähnen, dass mir das Schmalz aus den Ohren fiel. Tatsächlich klebten ein
paar braune Krümel an meinen Fingerspitzen, als ich mir ans Ohr griff.

»Hör mal«,
sagte ich. »Ich will einfach nur wissen, wo deine Freundin Anja steckt.«

»Na, bei
Herbert«, sagte sie. »Warum fragst du mich das nicht gleich?«

»Wer ist
Herbert?«

»Der Schlagersänger.«

»Ich kenne
keinen Schlagersänger, der so heißt.«

»Dann kauf
dir einfach mal am Kiosk die neueste Ausgabe von Sound & Society. Da
steht alles über ihn drin.«

»Und sein
Aufenthaltsort?«

»Woher soll
ich das wissen? Herbert tingelt ständig in der Welt herum. Côte d’Azur, Las Vegas,
Hollywood. An den Nacktbadestränden der Ile du Levant treibt er sich auch
gern herum.«

»Was denn,
Nacktbadestrände? Hab ich richtig gehört? Anja ist noch nicht mal 17.«

»Aber nackt
war sie schon bei ihrer Geburt?«

»Ihr jungen
Hühner habt eine Art, einem zu erklären, was erlaubt ist und was nicht, die mich
immer wieder vom Hocker haut. Schließlich gibt es so etwas wie einen Minimalkonsens
in der Gesellschaft. Der amerikanische Präsident pult sich ja auch nicht vor laufenden
Kameras in der Nase.«

 

Dieser 70-jährige Barde war also
Anjas Freund. Ich starrte ungläubig auf das Foto eines uralten Mannes mit tief liegenden
Augen und kahlem Schädel, an dessen Hinterkopf zwei bescheuert aussehende Zöpfe
klebten. Keine Ahnung, ob sie echt waren oder mit Pattex angeklebt.

Um das Heft
zu bekommen, hatte ich den ganzen Block umrunden müssen, weil es an den meisten
Kiosken ausverkauft war. Anscheinend stand das Publikum schon ab vier Uhr morgens
dafür Schlange.

Solche Magazine
versuchen Prominente gern in möglichst entlarvender Pose abzulichten, damit die
Teenies Grund haben, in Ohnmacht zu fallen. Diesmal war ihnen das wieder vollauf
gelungen. Mal abgesehen davon, dass Herberts Zöpfe farblich auf sein kariertes Baumwollhemd
abgestimmt waren, gab es an dem Kerl so gut wie nichts, das einem nicht kleine Schmerzens-
und Schreckensschreie entlockte, von seinen stoppeligen Storchenbeinen mal ganz
abgesehen. Ich bekam sofort Schluckauf. Danach musste ich das Heft wegwerfen.

Nach einer
Weile kehrte ich doch noch einmal zur Mülltonne zurück und fischte es mit spitzen
Fingern wieder heraus, um einen Hinweis darauf zu finden, wo sich Herbert aufhielt.
Das Ding brannte wie Feuer in meinen Händen und ich bekam prompt einen Ausschlag
zwischen Daumen und Zeigefinger. Aber wenigstens wurde ich fündig:

 

NÄCHSTER LIVEAUFTRITT

MONTAGABEND 20 UHR PHILIPPSHALLE

 

»Und? Schon was gefunden?«, erkundigte
sich mein Alter, als ich aus der Wohnung in unsere Villa zurückgekehrt war.

»Ich arbeite
daran.«

»Das Kind
ist bestimmt schon schwanger«, meldete sich Großmutter vom obersten Treppenabsatz
aus.

»Pass nur
auf, dass du nicht von deinem Apotheker schwanger wirst«, warnte mein angeblicher
Erzeuger mürrisch. »Zusätzlicher Wohnraum für deine Apothekerkinder sprengt mit
Sicherheit unser Budget.«

»Du warst
schon immer das sparsamste meiner Kinder …«

»Ich versuche
nur, uns vor dem unkontrollierten Absturz ins soziale Elend zu bewahren.«

 

Bis zum Auftritt von Schlagersänger
Herbert war noch etwas Zeit, deshalb besuchte ich an diesem Wochenende die Sekte
der Zeugen Jehovas. Nicht, weil ich plötzlich zum Christentum übergelaufen
wäre, sondern weil die verhärmten Mädchen in den Freikirchen das genaue Gegenteil
unserer sogenannten emanzipierten Frauen sind.

Wenn man
nach weiblicher Gesellschaft Ausschau hält, dann am besten bei den Mormonen oder
Mennoniten, bei den Baptisten und Methodisten, den Siebenten-Tags-Adventisten oder
Zeugen Jehovas.

Junge Türkinnen
wären keine Alternative, weil sie sich scheuen, fremd zu gehen und sich lieber damit
herausreden: »Nee, bloß nicht. Mein Alter macht mich Hackfleisch …«

Mir dreht
sich immer der Magen um, wenn ich Frauen wie meiner Schwester Anja begegne. Da läuft
ein halbes Pfund Nagellack und Wimperntusche neben einem her. Und das ist nur die
Hülle – unter der Verpackung lauert das nackte Grauen. Man hat den armen Dingern
eingetrichtert, sie dürften sich nicht länger unterdrücken lassen. Also glauben
sie, das sei nach all den Jahren der Freiheitsberaubung mal eine Gelegenheit, kräftig
über die Stränge zu hauen.

Nicht nur,
dass sie einen ohne Skrupel fallen lassen, wenn man nach einer Woche nicht mehr
dasselbe sexuelle Feuerwerk abbrennt wie am ersten Tag. Sie mutieren sofort zu Kommandanten
in Umerziehungslagern. Und haben sie sich erst einmal für die Trennung entschieden,
dann blicken sie einen aus ihren kalten grauen Augen an wie einen Fremden. Mädchen
aus christlichen Freikirchen würden sich niemals von ihren animalischen Gelüsten
mitreißen lassen.

In den Königreichssälen
finden fünf Arten von Zusammenkünften statt: das »Wachtturm-Studium«, das »Versammlungsbuchstudium«,
bei dem ein Buch oder Text interpretiert wird, die »Dienstzusammenkunft« als Unterstützung
für den Predigtdienst, die »Theokratische Predigtdienstschule« und die »Zusammenkunft
für die Öffentlichkeit« mit Vorträgen.

Die einzige
Chance, sich einem dieser verschämten Wesen zu nähern, ist der sogenannte öffentliche
Vortrag, eine Art Predigt mit wenig Gesang.

Wie üblich
ging ich zuerst durchs Foyer, musterte die anwesenden Mädchen und setzte mich dann
in die hinterste Reihe, um den Überblick zu behalten.

Da war eine,
die ein schlichtes graues Kleid mit dunkelgrünem Kragen trug. Gar nicht mal übel,
was die Figur anbelangte. Sie hob kaum den Blick, ihr Kopf war nach unten geneigt
und ihre zartgliedrigen Finger umschlossen ein Gesangbuch. Sie hatte die Ausstrahlung
einer Heiligen – diese unbeschreibliche Aura, die einem signalisiert, dass man völliges
Neuland betreten wird.

Vor Beginn
der Veranstaltung ging ich hinüber und fragte sie mit möglichst unbeteiligter Stimme:
»Haben Sie mein Gesangbuch gesehen?«

»Bitte?«

»Ich kann
mein Gesangbuch nicht finden.«

»Oh, dann
… schauen Sie doch einfach in meines …«

»Das ist
überaus nett.« Ich streckte leutselig meine Hand aus. »Albert Pottkämper.«

»Sind Sie
… ein Andersgläubiger?«

»Nein, wie
kommen Sie darauf?«

»Weil ich
Sie noch nie gesehen habe.«

Ich schüttelte
den Kopf und murmelte etwas, das ich selbst nicht verstand. Kaum hatte der Gesang
begonnen, schmiegte ich mich immer enger an sie.

Bei dieser
Berührung lief ein Zittern wie ein Erdbeben durch ihren Körper.

Sie war
höchstens 15 Jahre alt, aber die erotischen Spannungen, die sich bei unserem Kontakt
entluden, raubten mir fast das Bewusstsein. Keiner dieser Pornofilme mit ihrer albernen
Sexualmechanik, bei denen immer sämtliche Körperteile in alle Körperöffnungen passen,
hätte auch nur annähernd dieselben Schwingungen erzeugen können.

Ich fühlte,
dass ihr Atem schneller wurde, wir begannen zu schwitzen. Also drängte ich mich
noch enger an sie, bis ich ihre festen Brüste spürte.

Gleich darauf
wurde mir schwarz vor Augen … und plötzlich schien es tatsächlich, als würden wir
beide durch den Sog des Gesangs in die Luft gehoben …

Dann sah
ich mich auch schon mit ihr unter der Decke des Königreichssaals schweben, den Arm
um ihre schlanke Taille gelegt, während die anderen Besucher – herausgeputzte Frauen
und Männer in dunklen Anzügen – mit offenen Mündern zu uns hinaufstarrten …

Wir drehten
ein paar Runden unter der hölzernen Saaldecke, aber irgendwie schienen wir nicht
wirklich von der Stelle zu kommen.

»Um Gottes
willen – was ist mit Ihnen, Albert«, flüsterte das Mädchen. »Ich glaube, Sie sind
ohnmächtig geworden.«

»Es … wo
bin ich …?«

»Soll ich
einen Arzt rufen?« 

»Nein, danke,
geht schon wieder.«

Ich murmelte
wie in Trance eine Entschuldigung und stand mit wackligen Knien auf. Wahrscheinlich
sah ich ziemlich verstört aus dabei.

Als ich
mich nach ihr umblickte, saß sie immer noch da, das Gesangbuch fest mit beiden Händen
umklammernd, die hübschen Beine in den Parkettboden gestemmt. Sie wirkte kaum weniger
verwirrt als ich. Erst draußen vor der Saaltür wurde mir bewusst, dass ich gerade
Zeuge einer leibhaftigen Levitation geworden war.
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Ein Krösus wie Schlagersänger Herbert
quartiert sich natürlich im teuersten Hotel ein, schon, um nicht als Jodler zweiter
Klasse dazustehen. Wenn ich diese Monsterhallen aus Marmor und verspiegelten Wänden
betrete, die man so gern untertreibend »Foyer« nennt, fallen mir immer die Hungrigen
der Welt ein, wie sie gerade ihre kümmerlichen Essensreste aus verbeulten Aluminiumtöpfen
kratzen.

»Wohin des
Weges, junger Mann?«, fragte der Portier. »Sind Sie Gast?«

»Noch nicht
– aber ich könnte einer werden, falls Sie Ihre goldbedampften Spiegel der Caritas
spenden.«

»Das ist
glücklicherweise in einem Rechtsstaat immer noch Sache der Betreiber.«

»Die Freiheit
der Satten.«

»Jetzt aber
raus, der Herr Sozialreformer …«, sagte er und zeigte zur Drehtür.

Sein Gesicht
war gerötet, was auf hohen Blutdruck hindeutete, und er sah wild entschlossen aus,
keinen Zweifel an seiner Rolle als mächtigster Mann im Foyer aufkommen zu lassen.
Also ging ich doch lieber wieder hinaus und suchte einen anderen Weg in Herberts
heilige Hallen.

Vor der
Garagenzufahrt patrouillierten Wachmänner. Scheinwerfer tauchten die Gartenanlage
in gleißendes Licht. Und über dem Hoteldach kreiste – war es Zufall oder Absicht?
– ein schwarzer Militärhubschrauber mit rot blinkenden Heckleuchten. Womöglich,
um Putzfrauen davon abzuhalten, gebrauchte Aufnehmer mitgehen zu lassen.

Erst als
ich dem Lehrlingsanwärterkellner an der Laderampe ein Ticket für Herberts Premiere
versprach, wurde ich mit Coca-Cola-Kästen und Weißbrot-Kartons durch den Lieferanteneingang
geschleust.

Lehrlingsanwärterkellner – eine
neue Berufsbezeichnung in Zeiten der Arbeitslosigkeit. Vor dem Lehrling gibt es
noch Anwärter, die sich die Anwartschaft auf eine Lehrstelle erst einmal verdienen
müssen …

»Durch das
Lager, über den Innenhof und dann Vorsicht an der Pförtnerloge«, sagte er.

Um Suite
56 zu erreichen – unser abergläubischer Sänger mietete immer Zimmer an, deren Nummern
seinem Alter entsprachen –, hatte der Besucher eine Barriere aus Kameraaugen zu
überwinden. Vermutlich gingen ihre Bilder direkt an die amerikanische National
Security Agency (NSA). Und bei Alarm fielen in den Gängen Gittertore herunter
und über dem Hotel stiegen Abfangjäger auf.

Ich läutete,
erst zweimal kurz hintereinander, und dann noch einmal, länger anhaltend …

Das Mädchen,
das schließlich öffnete, war nur noch der Schatten jener selbstbewussten jungen
Frau, die ich von früher kannte. Anja steckte in einem zerknitterten Leinenbademantel
und ihre Augen sahen rot verheult aus.

»Du bist
gar nicht meine Schwester«, sagte ich. »Du siehst ihr nur ähnlich.«

»Soll das
ein Witz sein, Klugscheißer.«

»Was ist
los? Hat Herbert dir den Laufpass gegeben?«

»Wir hatten
nur eine harmlose Meinungsverschiedenheit.«

»Für ›harmlos‹
siehst du aber ziemlich durchgenudelt aus.«

»Durchgenudelt?«

»Schau mal
in den Spiegel.«

»Was willst
du? Wie hast du mich überhaupt gefunden?«

»Dein Vater
möchte, dass du nach Hause kommst.«

»Ich bin
volljährig. Sag Paps, dass ich erst wieder nach Hause komme, wenn ich Lust dazu
habe. Jetzt ist Schluss mit der Bevormundung.«

»Nach meiner
Rechnung fehlen dir bis zu deiner Freiheit noch 455 Tage. Bis dahin ist das Gesetz
auf seiner Seite.«

»Was redest
du da für einen Blödsinn, Pottkämper? Ich bin 18.« Sie betonte unseren Familiennamen
wieder so, als würden wir in einem Topf Camping machen.

»Definitiv
nicht.«

»Wenn ich
wieder zu Hause bin, zeig ich dir meine Papiere.«

»Nicht nötig,
die hab ich gleich mitgebracht«, sagte ich und zog ihren Pass aus der Jackentasche.
»Hier steht schwarz auf weiß, dass du noch minderjährig bist …«

»Was fällt
euch eigentlich ein, mir deswegen Szenen zu machen?«

»Dein Vater
und ich haben einen Deal. Wenn ich dich nach Hause bringe, wird’s vielleicht was
mit meinem Job an der Universität.«

»Was für
ein Job? Mit 14 Jahren?«

»Mir fehlen
nur noch elfeinhalb Monate bis zum 15. Lebensjahr. Mozart gab schon als Sechsjähriger
Konzerte. Und Beethoven erhielt mit 14 Jahren eine feste Anstellung als Hoforganist.«

»Gibst du
mir meinen Pass?«

»Nein, wozu?«

»Falls ich
ins Ausland gehe.«

»Das wäre
ja noch schöner.«

»Kann ich
dir was zu trinken machen?«, fragte sie und wischte sich mit dem Handrücken über
ihre entsetzlich verheulten Augen und dann noch einmal – als sei das nicht schon
genug – über ihre zerlaufene Wimperntusche. »Komm wenigstens für einen Drink herein.«

»Wo ist
Herbert?«

»Der hat
noch was mit seinem Promoter zu erledigen.«

Herberts
Suite war ein Monster an Kitsch. Es gab so ziemlich alles, was einem Kerl imponierte,
der Schnulzen sang. Also Bartheke aus dunklem Marmor, vergoldete Zapfanlage, Flachbildschirm
so groß wie eine Kinoleinwand. Und in jeder Ecke diese bescheuert aussehenden flauschigen
Pantoffel aus Disney-World. Sozusagen nach dem Motto, sollte ich beim Liebesspiel
mal einen Schuh verlieren, dann gibt es überall Ersatz.

Anja mixte
mir an der Bar einen Drink. Vermutlich waren alle Ingredienzien darin, die einen
Kerl gefügig machten. 90 Prozent Alkohol und der Rest Aphrodisiaka, Ginsengwurzeln,
Haifischknorpel und so weiter. Ich roch kurz daran und kippte das Zeug in einem
Zug hinunter.

»Donnerwetter«,
staunte sie. »Wusste gar nicht, dass du so ein Schluckspecht bist, Pottkämper. Noch
einen?«

»Nur, wenn
noch was da ist.«

Diesmal
goss sie sich auch einen ein. Ich setzte mich auf die Monstercouch am Fenster, und
Anja nahm im Sessel Platz. Sie schlug die Beine übereinander, wobei ihr Bademantel
aufklappte. Dabei starrte sie mich an wie eines jener lüsternen Spinnenweibchen,
die nach dem Begattungsakt ihre Männchen auffressen.

»Hör mal,
Albert. Wir könnten doch in dieser Lage – die nun mal sehr schwierig für mich ist,
weil ich Herbert liebe – ein wenig kooperieren? Ich würde mich natürlich erkenntlich
zeigen.«

»Geht nicht«,
sagte ich. »Ich will an die Universität. Und ich bekomme den Job nur, wenn ich dich
zurückbringe.«

»Du bist
doch Optimist?«

»Ich bin
kein Optimist.«

»Jeder Mensch
ist im tiefsten Innern Optimist, ohne Optimismus könnten wir gar nicht leben.«

»Ich bin
wahrscheinlich der größte Pessimist der Gegenwart. Vielleicht sogar der größte Pessimist,
den das Universum je hervorgebracht hat.«

»Blödsinn.«

»Nein, das
sind Fakten.« 

»Und wieso?«

»Weil alles
dafür spricht, das Leben kritisch zu betrachten.«

»Was soll
das heißen? Kannst du dich nicht verständlicher ausdrücken?«

»Fangen
wir mal bei der Geburt an. Schmerzen ohne Ende – und zwar für Mutter und Kind. Dann
kommen Windpocken, Masern, Husten, Milchzähne. Und so geht es munter weiter. Schlechte
Noten, Liebeskummer, Pubertät, Midlife-Crisis, Wechseljahre, Herzinfarkt. Irgendwann
sterben deine Eltern. Also Trauer ohne Ende, und gleich zweimal. Milliarden Menschen,
die ihre Eltern verlieren, eine perfekte Leidensautomatik. Zwischendurch alle möglichen
anderen Quälereien. Man muss pinkeln und findet keine Toilette, Schlüssel verloren,
Hexenschuss. Es ist zu heiß oder zu kalt, zu laut oder zu leise, die Milchzähne
fallen einem aus …

»Milchzähne
hatten wir schon …«

»Und deine
Schwester treibt’s mit einem 60 Jahre älteren Kerl.«

»Herbert
ist erst 56.«

»Bitte unterbrich
mich nicht bei einer existenziell so bedeutsamen Analyse«, sagte ich. »Dein CD-Player
zerscheppert auf dem Pflaster … TOTALSCHADEN. Und prompt findet man morgens, wenn
man zur Schule will, auch seinen MP3-Player nicht mehr. Ausgerechnet in der schlimmsten
Jahreszeit, wenn einem das Wetter aufs Gemüt schlägt, dudeln überall aus den Deckenlautsprechern
der Supermärkte Weihnachtslieder. Und kaum ist diese Plage überstanden, kommen die
Osterhasen.«

»Das reicht«,
sagte Anja. »Warum hängst du dich nicht auf?«

»Na, um
dem Universum eins auszuwischen.«

»Warum reden
Kerle immer so viel Blödsinn?« 

»Gilt das
auch für deinen Schnulzensänger?«

»Ich liebe
Herbert.«

»Das legt
sich wieder.«

»Wir werden
heiraten und ein langes glückliches Leben miteinander führen.«

»Lang vielleicht,
aber glücklich? Leben verheiratete Menschen länger, oder kommt es ihnen nur so
vor?«

Anja nippte
wieder an ihrem Glas und sah mich lauernd an. »Und wenn du dir das Ganze noch einmal
überlegst? Was wäre denn schon dabei? Sag unserem Alten einfach, du hättest mich
nicht gefunden.«

»Würd ich
ja gern. Ich würde dir gern diesen Gefallen tun.«

»Aber?«

»Das verbietet
mir meine Loyalität. Der Mann schleppt täglich Futter und Brennholz für uns heran
und trickst das Finanzamt aus, damit wir ein ordentliches Leben führen können. Schließlich
hat er schon ein Ohr verloren. Wer weiß, ob nicht auch noch das andere dran glauben
muss, wenn er erfährt, dass du dich mit einem 76-jährigen Schlagersänger herumtreibst.«

»56 …«

Sie goss
sich noch ein Glas ein und kippte es in einem Zuge hinunter. Alkohol schien ihr
nicht das Geringste auszumachen. Früher kochten die Mädchen wie die Mütter. Heutzutage
saufen sie wie die Väter.

»Dann will
ich mal«, sagte ich und stand auf. »Danke für die Einladung.«

»Was soll
das heißen, dann will ich mal …?«

»… unserem
Alten Bericht erstatten.«

»Oh mein
Gott …«

Anja warf
sich theatralisch im Sessel zurück; dann klappte sie kaum weniger affektiert zusammen
und vergrub schluchzend ihr Gesicht in den Händen.

»Was ist
los?«, fragte ich. »Sag jetzt bitte nicht, du hast deine Pille vergessen?«

»Die Geburt
eines Menschen ist eine ernste Sache, Pottkämper, darüber sollte man keine Witze
machen. Kannst du mir mal den Nacken massieren? Ich bekomme wieder diese grässlichen
Kopfschmerzen.«

»Wenn du
keine Angst hast, dass ich dir den Hals umdrehe?«

»Bist du
vielleicht mit deinen 13 Jahren schon ein verkappter Triebtäter?«

»Kommt drauf
an, was dir dein Gehirn gerade einflüstert. Aus unserem bisherigen Verhalten sind
immer nur induktive Prognosen möglich. Kein Psychiater kann sagen, woher die Gedanken
kommen.«

»Na toll«,
sagte sie. »Dann weiß ich ja, woran ich bei dir bin.«

Ich stellte
mich hinter Anja und legte meine Finger um ihren weißen Schwanenhals.

Mir ist
einfach nicht klar, wieso immer wieder behauptet wird, es gäbe so etwas wie eine
natürliche Inzestschranke. Obwohl P. senior ihr Stiefvater war und wir angeblich
nur von derselben Mutter abstammten. Das ist auch nur wieder eine dieser vorgeblichen
kulturellen Errungenschaften, auf die wir uns zu viel einbilden. Ich zumindest empfand
die ganz normalen sexuellen Gefühle eines erwachsenen Mannes.

Ich bemerkte
nämlich, wie sich mein Riesending in der Hose zu regen begann …

»Hör auf
…«, sagte meine Schwester. »Meinst du, ich spüre nicht, was du denkst? Du bist ein
verkommenes kleines Scheusal, Pottkämper …«

»Falls du
dasselbe fühlst, bist du auch nicht besser.«

In diesem
Augenblick flog die Tür auf und Herbert kam hereingestürmt. So groß hatte ich ihn
mir gar nicht vorgestellt. Obwohl dieser 76- bis 86-jährige Schnulzensänger von
der Muskulatur her eher kraftlos wirkte, stieß er mich mit einem scheußlich guttural
klingendem Neandertalerkriegsruf auf die Couch …

Ich wehrte
mich nicht … ich blieb einfach regungslos auf dem Rücken liegen.

»Was geht
hier vor?«, erkundigte er sich. »Ich glaube, du bist mir eine Erklärung schuldig,
Anja?«

Herbert
hatte Zahnlücken. Wahrscheinlich waren ihm die Zähne beim Koksen ausgefallen. Ich
fragte mich, wie ein berühmter Sänger überhaupt mit einem so vergammelten Gebiss
auftreten konnte. Vielleicht gehörte das zu seinem Image.

»H–E–R–B–E–R–T
…«, rief meine Schwester außer sich. »Das ist mein Bruder A–L–B–E–R–T … kein Grund,
ihm gleich den Hals umzudrehen. Ich hatte ihn nur gebeten, mir wegen meiner Kopfschmerzen
den Nacken zu massieren.«

»Das ist
Albert?«, fragte er. »Sieht aus wie ein Laubfrosch auf Rädern …«

»Bitte,
Herbert … unser Alter hat ihn geschickt, um mich zurückzuholen.«

»Was denn,
dieser Knilch mischt sich in unsere Beziehung ein?«

»Nicht mein
Bruder. Albert ist nur der Bote. Aber wir sollten ihn trotzdem mit gebührendem Respekt
behandeln … er könnte uns sonst …« Sie blinzelte Herbert vielsagend zu.

»Schwierigkeiten
machen …?«

»Zum Beispiel
…«

»Ich mache
niemandem Schwierigkeiten«, widersprach ich. »Dazu bin ich viel zu schwach. Ich
bekomme kaum noch Luft …«

»Albert
ist harmlos und tut keiner Fliege was zuleide«, bestätigte meine Schwester. »Der
Knirps kann nicht mal bis drei zählen, ohne in seinen Schulbüchern nachzuschlagen.«

»Also, da
bin ich nicht so sicher …«, sagte Herbert. Dabei bohrte er nachdenklich mit den
Wurstfingern in seinen Zahnlücken, wahrscheinlich, um sein etwas zu klein geratenes
Gehirn zu stimulieren.

»Nicht ganz
sicher?«

»Bei Burschen
mit so stark hervortretenden Augen ist alles möglich. Ich hatte mal einen jüngeren
Bruder, der an Basedow litt und auf der Kirmes verloren ging. Am nächsten
Tag tauchte er völlig ramponiert wieder auf und behauptete, ich hätte ihn vom Riesenrad
gestoßen.«

»Und, hast
du …?«, erkundigte sich Anja.

»Ich hasse
Kirmesrummel«, warf ich ein. »Bei mir besteht überhaupt kein Risiko.«

»Nimm mal
deine Brille ab«, bat meine Schwester. »Bitte, Albert, leg mal das komische weiße
Ding auf den Tisch, damit Herbert deine Augen begutachten kann …«

»Das ist
eine Designerbrille.«

»Na, wenn
schon …«

Eigentlich
hatte ich überhaupt keine Lust, ihrem dämlichen Wunsch nachzugeben, aber ehe ihr
durchgeknallter Freund mich später mal vom Riesenrad warf …

»Siehst
du, Schatz, es sind gar nicht seine Augen, sondern seine Brillengläser.«

»Tatsächlich,
dick wie Lupen«, bestätigte Herbert. »Hätte ich nicht für möglich gehalten. Aber
seine Pupillen sehen irgendwie komisch aus, oder?«

»Nur ganz
wenig«, sagte meine Schwester. »Das liegt in der Familie.«

»Also überhaupt
kein Risiko«, wiederholte ich.

Darauf lud
Herbert uns im Hotelrestaurant zum Essen ein. Ich fand, das war nur gerecht und
eine angemessene Wiedergutmachung, wenn man bedachte, wie brutal er mich behandelt
hatte.

Es gab Lamm
an andalusischer Pflaume, abgeschmeckt mit Sherry, diversen Gartenkräutern und einem
Tropfen Portwein oder so ähnlich. Obwohl ich von den Pottkämpers kaum mehr als Currywurst
mit Pommes gewohnt war, weil meine Mutter alles andere als die goldene Küchengabel
schwang, konnte ich dem Gericht durchaus etwas abgewinnen. Die Zunge eines geborenen
Feinschmeckers lässt sich eben nicht so leicht in die Irre führen.

Während
des Essens kamen ständig Fans und hielten Herbert irgendwelche obskuren Gegenstände
unter die Nase, auf die er seinen Namen kritzeln sollte. Seine älteste Bewunderin
war eine schlohweiße 80-Jährige. Ich konnte zwar nicht genau erkennen, was sie hinter
ihrem Rücken versteckt hielt, hätte aber wetten mögen, dass es ihr Hüfthalter war.

Anja kriegte
sich vor Lachen nicht mehr ein. Aber Herbert meinte nur, das sei noch gar nichts.
Er habe seinen Namen schon auf Tampon-Kartons, Schachteln mit Präservativen und
ein Foto Abraham Lincolns schreiben müssen.

»Lincoln
verstehe ich nicht …«, sagte ich.

»Na, wegen
meines Songs ›Abraham Lincolns Haus in Springfield, Illinois‹.«

»Dann hab
ich wohl eine der wichtigsten Novitäten der modernen Musikgeschichte verpasst?«

»Kann man
so sagen, junger Mann …« Herbert lachte dröhnend und schlug mir so fest auf den
Rücken, dass mir die Gabel aus der Hand flog.

Aber in
diesem Lokal schien das nicht einmal den Oberkellner zu stören, geschweige denn
die Gäste. Wahrscheinlich war man hier schon einiges von ihm gewohnt.

 

»Also pass mal gut auf«, sagte Herbert,
als wir wieder in seinem Hotelzimmer waren. »Ich biete dir an, für ein paar Monate
mit uns um die Welt zu reisen. Las Vegas, Hollywood, Cannes und so weiter. Du wohnst
in den besten Herbergen, kannst tun und lassen, was du willst und führst ein Leben
im Luxus. Dafür lässt du uns in Ruhe, bis Anja volljährig ist – und vor allem kein
Sterbenswörtchen zu eurem Vater …«

»Was ist
mit meiner Karriere?«

»Scheiß
was drauf. So was artet leicht in Arbeit aus.«

»Ich werde
Assistent an der Universität.«

»Um in irgendeinem
stickigen Büro zu versauern? Diese Eierköpfe sind doch alle magenkrank. Aber wenn
dir so viel daran liegt, deine Gesundheit zu ruinieren, dann kann ich ja später
mal meine Beziehungen spielen lassen. Bis dahin verpissen wir uns in die weite Welt.«

»Immer nur
am Pool herumhängen und Cocktails trinken, könnte schnell langweilig werden.«

»Dann wirst
du eben mein Assistent und stellvertretender Promoter oder so. Du reißt jede Menge
Weiber auf. High Society, eine Million Kontakte. Und wenn du wirklich so ein Wunderknabe
bist, wie deine Schwester behauptet, machst du sicher bald Karriere.«

 

Als ich an diesem Nachmittag nach
Hause kam, saß meine Mutter am Küchentisch und formulierte eine Vermisstenanzeige.
Sie trug einen verwaschenen Kittel, als sei sie plötzlich zur Hausfrau konvertiert,
und ihre Augen sahen rot verheult aus. Offenbar musste man erst verschollen sein,
damit sie sich um ihren Nachwuchs Sorgen machte.

Mom kritzelte
ein paar Worte hin – und strich sie wieder durch. Dann schrieb sie noch ein paar
Worte – und strich sie ebenfalls wieder durch. So ging es weiter, bis das Blatt
voll war. Schließlich zerknüllte sie den Zettel und begann von vorn.

Ich ging
auf mein Zimmer, warf einen halben Zentner Markenklamotten, ein paar Kilo Musik-CDs
und die beiden Laptops samt Netzteilen und Ersatzakkus in meine Reisetasche – dann
packte ich alles wieder aus und betrachtete ungläubig den Haufen Zeug, den man heutzutage
braucht, um ein halbwegs erträgliches Leben zu führen.

»Ist das
nicht Albert Pottkämper, der oberste Nörgler der Nation?«, fragte mein Vater, als
er auf dem Weg zum Atelier seinen Kopf zur Tür hereinsteckte. Er hatte ein paar
Entwürfe unter dem Arm, was bei ihm immer ein Zeichen für eine neue »Schaffensperiode«
war.

»Ich sehe
mich eher als scharfen Kritiker der Verhältnisse.«

»Hört, hört
… so ähnlich wie Karl Marx, oder?« Und als er meine Reisetasche entdeckte:

»Willst
du verreisen?«

»Wenn ich
Anja suchen soll, brauche ich etwas mehr Bewegungsfreiheit.«

»Das heißt,
du bist außer Haus?«

»Nur für
ein oder zwei Tage.«

»Und wo
willst du wohnen?«

»Bei Freunden.«

»Vergiss
nicht, dass du noch nicht volljährig bist.«

»Du willst
doch, dass ich deine Tochter finde?«

»Mir wäre
lieber, du würdest hier deine Basisstation aufbauen. Das ist wie bei einer Himalaja-Expedition,
man macht ein paar Ausflüge und kehrt immer wieder zum Hauptlager zurück.«

Ich musterte
meinen Alten mit offenem Mund. Manchmal kam mir der Verdacht, dass wir doch die
gleichen Gene haben könnten, so eloquent, wie er einem seine Vorstellungen schmackhaft
zu machen wusste.

»Mom gibt
gerade eine Vermisstenanzeige auf«, sagte ich. »Das Verschwinden deiner Tochter
scheint ihr ziemlich an die Nieren zu gehen. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«

»Umso wichtiger,
dass du uns nicht auch noch verloren gehst.«

»Warum sollte
ich?« 

»Deine Mutter
hatte schon tot geborene Zwillinge, bevor du zur Welt kamst. Deshalb haben wir deine
Geburt nicht als gutes Omen angesehen.«

»Im Ernst?
Davon höre ich heute zum ersten Mal. Wo sind meine armen kleinen Brüder denn begraben?«

»Irgendwo
da hinten an den alten Eichen«, sagte er und zeigte unbestimmt auf das Wäldchen
hinter den Wiesen und dem See, über dem die komische Geisterbruchbude seiner Stiefschwestern
zu sehen war. Er sprach das Wort Eiche genau so seltsam aus wie AEG – Äche.
Mein Alter mit seinem Sprachfehler! Er sagte auch Äffellturm statt Eiffelturm.

»Ihr habt
sie auf dem Grundstück beerdigt? Ist das nicht illegal?«

»Was ist
heutzutage nicht illegal?«

Dass ich
Brüder hatte, die irgendwo auf unserem Grundstück verscharrt lagen, verschlug mir
glatt die Sprache. Ich meine, es waren schließlich Menschen von unserem eigenen
Fleisch und Blut. Irgendeine Windpockeninfektion, Masern oder schiefe Zähne und
ich wäre dort draußen ebenfalls als namenloses Etwas vergraben worden.

»Kannst
du mir mal den Schlüssel für meine Bibliothek geben?«, fragte ich, bevor er sich
wieder verdrückte. »Ich würde gern mein neues Buch über Quantenphysik mitnehmen.«

»Quantenphysik,
wozu …?« Er sah mich auf merkwürdige Weise an – fragend und erstaunt und irgendwie
erfreut, als habe er schon viel zu lange auf eine Antwort wie diese gewartet.

»Um herauszufinden,
wieso Elementarteilchen unabhängig von der Entfernung augenblicklich miteinander
korrespondieren. Das nennt man Quantenverschränkung oder ›Einsteins spukhafte Fernwirkung‹.«

»Glaubst
du denn, dass dir bei der Suche nach deiner Schwester noch Zeit für wissenschaftliche
Studien bleibt?«

»Ich arbeite
ständig und überall, auch wenn’s manchmal nicht danach aussieht. So was nennt man
geistige Arbeit, falls dir das was sagt.«

»Auch in
der Straßenbahn oder auf der Rolltreppe?«

»Wer nicht
mehr denkt, ist tot.«

»Zu viel
Denken hat uns die Atombombe und biologische Kampfstoffe eingebracht. Außerdem den
Ost-West-Konflikt und den Dadaismus.«

Ich gab
vorsichtshalber keine Antwort, weil unsere weltanschaulichen Debatten stets im Desaster
endeten. Der Unterschied zwischen richtigem und falschem Denken war ihm noch nicht
aufgegangen.

»Oder nehmen
wir mal den Glauben der Islamisten«, fuhr mein Alter fort. »Danach kommt man als
Selbstmordattentäter ins Paradies und sitzt zur Belohnung im Kreise des Propheten
und seiner Jungfrauen.«

Ich hielt
die Hand vor den Mund und gähnte. (Mein gelangweiltes Gesicht hätte jeden zufällig
an unserem Haus vorüberfliegenden Kampfjet zum Absturz gebracht.)

»Hallo,
ist da jemand?«, fragte er. »Ist mein Sohn Albert Einstein zu Hause?«

Ich schüttelte
den Kopf und nahm ihm einfach den Schlüssel aus der Hand, den er provokativ grinsend
vor meiner Nase baumeln ließ.

 

Noch vor Tagesanbruch stand ich
auf, besorgte mir in der Garage einen starken Handscheinwerfer und latschte an unserem
Whirlpool vorüber hinaus in den Wald.

Mein Halogenscheinwerfer
hatte ungefähr eine Lichtleistung von 3,946 × 1026 Watt – das ist heller
als die Sonne. Und weil er wie eine Flutlichtanlage in den Nachthimmel strahlte,
bekam ich höllische Angst, dass man ihn vom Haus aus entdecken könnte. Also versuchte
ich den Lichtkegel mit einem Schal abzuschirmen, den ich mir wegen der Kälte umgebunden
hatte.

Das Gras
war hoch und feucht und diese verfluchten nachtaktiven Vögel machten ein Spektakel
wie in einem Gruselfilm. Überhaupt kam es mir so vor, als seien alle Sträucher und
Bäume in dem verdammten Wald Hexen und Gnome.

Da standen
sie … zwei kleine Holzkreuze … unbeschriftet und schon ganz morsch … ich traute
meinen Augen nicht. Da lagen tatsächlich meine zwei namenlosen kleinen Brüder!

Ich fröstelte
in meinem gestreiften Schlafanzug. Ich stand unter der großen alten Eiche und zitterte.
Nur irgendein wohlmeinendes Schicksal hatte mich davor bewahrt, nicht auch hier
zu liegen.

Was, in
Herrgotts Namen, ging in den Köpfen dieser skrupellosen und unbarmherzigen Seelen
vor? War denn die ganze Menschheit durchgeknallt? Gab es keine Friedhöfe? Keine
Ärzte, die Totenscheine ausstellten? Keine Hebammen, die sich um Schwangere kümmerten?
Keine Jugendämter?

Modriger
Geruch stieg auf und die Erde gab Wolken ihrer jahrtausendealten Gleichgültigkeit
und Negativität in den eisgrauen Nachthimmel ab …

Was ging
schief in diesem seltsamen Universum? Was hatte ein gütiger Gott sich dabei gedacht?
Oder ließ ihn das alles kalt? Hatte er vielleicht anderes zu tun, als sich um die
Herzlosigkeit seiner Geschöpfe zu kümmern? Bastelte er gerade an einem neuen Urknall?

Als ich
ins Haus zurückgekehrt war und wieder im Bett lag, drehte ich mich fröstelnd zur
Wand. Die aufgehende Sonne wanderte langsam über die Fensterbank.

Das grüne
Leuchtzifferblatt meiner Uhr zeigte Viertel nach sechs.

 

Am nächsten Tag begegnete ich in
der Fußgängerzone dem Mädchen, mit dem ich die Levitation gehabt hatte. Ich meine,
sie schlenderte einfach diese verdammte Straße entlang, als habe der Schöpfer höchstpersönlich
in das komplizierte Räderwerk der Welt eingegriffen und an ein paar Hebeln gezogen.

Und Gott
sei mein Zeuge, sie war noch hübscher, als in meiner Erinnerung. Es verschlug mir
glatt die Sprache. Mir wurde wieder schwindelig …

»Hallo«,
sagte sie und streckte ihre Hand aus, die genau so fest war wie ihre zierlichen
kleinen Brüste. »Sind Sie nicht Albert Pottkämper, der Andersgläubige?«

Sie wusste
tatsächlich noch meinen Namen. Das gab mir zu denken.

»Albert
Pottkämper … eh, ja.«

»Sie waren
damals ohnmächtig geworden.«

»Ohnmächtig?
Ich erinnere mich nicht.«

»Ich musste
Sie auffangen.«

»Tatsächlich?
Dann sollte ich mich wohl bei Ihnen entschuldigen?«

»Nein, es
…«

»Ja?«

»Es war
… nicht unangenehm.«

»Es war
nicht … verstehe … kann ich Sie vielleicht … ich meine … zu einem Eis einladen?«

Es ist fürchterlich,
wie viele Verrenkungen die Natur braucht, um einen so einfachen Satz herauszubringen.
Und das auch noch gegen meinen Willen. Denn nicht ich war es, der so dämlich stammelte,
sondern eine andere mächtige Kraft in mir, der ich hilflos ausgeliefert war.

»Zum Eis,
ja gern«, sagte sie, als sei es die einfachste Antwort von der Welt.

»Oh … ja
dann …« Ich hakte mich bei ihr ein. »Will mir nämlich gerade einen Schoko-Krokant-Sahne-Becher
mit Erdbeer- und Vanilleeis einverleiben.«

»Macht das
nicht dick?«

»Wir werden
uns schon noch wiedererkennen«, sagte ich. »Aber Sie sollten mir vorsorglich Ihren
Namen verraten.«

»Vorsorglich?«

»Falls wir
platzen …«

Ihr Lachen
war einfach umwerfend. Es war, als erklängen tausend Glocken in meinem Kopf – und
ihr Nachhall wollte gar nicht mehr aufhören. Einen Augenblick lang fühlte ich mich
wie im Siebten Himmel.

»Charlotte
Tausendmark.«

»Schöner
Name, passt zu Ihnen.«

»Im Ernst?«

Das Café
war eines von der Sorte, die noch Eis nach alten Rezepten herstellten.

Wir setzten
uns in ein schattiges Eckchen und verputzten zwei Riesenbecher »El Moreneo«. Es
war nicht mal Alkohol darin, ich meine, Amaretto oder dergleichen. Aber sobald Charlotte
den langen Eislöffel in der Sahne versenkte und ihn dann unerträglich langsam –
auf hypnotische Weise langsam – in Richtung ihrer irgendwie überirdisch wirkenden
Lippen führte, wurde mir wieder schwarz vor Augen.

Den Rest,
wie er in ihrem Mund landete, bekam ich schon gar nicht mehr mit.

»Ich hadere
immer mit unserem Familiennamen«, sagte ich, weil die Stille langsam unerträglich
wurde. »Jeder spricht ihn so aus, als würden wir in einem Topf Camping machen.«

»Ach? Auf
die Idee wäre ich nie gekommen.«

»Hängt von
der Betonung ab.«

»Wie leben
Sie, Albert? Ich meine, was machen Sie und Ihre Eltern? Haben Sie Geschwister?«

»Eine Schwester.
Meine Eltern sind ziemlich wohlhabend – und sozusagen im Ruhestand. Dann ist da
noch meine 92-jährige Großmutter …«

– die
treibt’s mit einem Apotheker im Ruhestand, wäre mir fast herausgerutscht.

»Also beinahe
schon eine Großfamilie? Und alle vertragen sich?«

»Mehr oder
weniger. Mal abgesehen davon, dass mein Alter mir dauernd pädagogische Briefe schickt.«

»Weil Sie
noch viel zu lernen haben?«

»Nein, weil
er sich für Wilhelm von Humboldt den Zweiten hält.«

»Sind Ihre
Eltern … gläubig?«

Das war
vermutlich eine Fangfrage, um herauszufinden, ob ich überhaupt für sie in Frage
kam. Den Zeugen Jehovas ist es zwar theoretisch erlaubt, Andersgläubige zu ehelichen,
aber es wird ihnen dringend empfohlen, nur innerhalb der eigenen Religionsgemeinschaft
zu heiraten.

»Ich glaube,
meine Eltern suchen noch. Sie sind auf dem Wege. Sie irren noch ein wenig in der
Weltgeschichte herum, bis sie zu Gott gefunden haben.«

»Verstehe.«

»Man sollte
sie nicht bedrängen.«

»Nein, in
solchen Dingen muss man taktvoll sein.«

»Darf ich
Sie auch etwas fragen, Charlotte?«

»Natürlich,
wir sind doch jetzt befreundet«, sagte sie so unbefangen, als würde ihr gleich mit
derselben Leichtigkeit der Wunsch über die Lippen kommen, ich sollte ihr Liebhaber
werden.

Ich stellte
sofort Überlegungen an, wo es stattfinden könnte. Bei ihr oder bei mir? Unser lärmendes
Haus mit dem geheimen Durchgang war weiß Gott kein Ort für ungestörte Tête-à-Têtes.
Es sei denn, ich schaffte es, Charlotte unauffällig durch den Haupteingang zu schleusen.
Allerdings versteckte mein Alter den Schlüssel neuerdings an den unmöglichsten Plätzen.
Kürzlich hatte ich ihn im Käfig unseres Goldhamsters gefunden, unter der Wolle des
Körbchens.

»Albert
… was ist los mit Ihnen?«, fragte Charlotte. »Sie wirken so geistesabwesend. Werden
Sie etwa wieder ohnmächtig? Sind das epileptische Anfälle?«

»Nein, großer
Gott, nein. Ich bin kerngesund. Mir ist nur eingefallen, dass ich Sie gern zu meinem
Geburtstag einladen würde.«

»Und jetzt
ist Ihnen das Datum entfallen?«

Offenbar
hatte sie Sinn für Humor – also genau meine Kragenweite.

»Oh, verdammt,
ich meine, Jesses Maria … jetzt hätte ich doch fast mein Versammlungsbuchstudium
vergessen«, sagte sie und starrte mich so erschrocken an, als ginge gleich die Welt
unter.

»Versammlungsbuchstudium?
Was passiert denn da? Teeren und federn die Zeugen Jehovas ihre Jungfrauen, wenn
sie nicht pünktlich zur Versammlung kommen?«

»Zum Beispiel,
ja.«

»Werde ich
Sie wiedersehen, Charlotte«, fragte ich, als sie sich Hals über Kopf verabschiedete.

»Ich hoffe
es, ja, ich hoffe, dass wir in Verbindung bleiben.«

 

Ich war völlig verwirrt nach unserem
Treffen. WAS MAN SO VERWIRRUNG NENNT …

Ich fragte
mich, warum das Universum ein derart rüdes Spiel mit dem männlichen Testosteron
treibt. Um uns zu piesacken? Aus reiner Gehässigkeit? Oder welchen Grund sollte
es sonst dafür geben?

Also legte
ich mich aufs Bett und versuchte ganz ruhig zu atmen. Gleichmäßiges Heben und Senken
der Brust, bloß kein Herzstillstand. Immer einen Atemzug nach dem anderen …

Aber in
diesem Haus kommt man nie zur Ruhe. Türen knallen, Wasserhähne rauschen und der
Wind rüttelt an Dachpfannen und Fensterläden. Selbst die Tausendfüßler im Keller
trampeln, was das Zeug hält. Schon bei der bloßen Vorstellung, dass irgendein neuer
Krach hinzukommen könnte, muss ich mir die Ohren zuhalten.

Manchmal
ist mein Gehör so empfindlich, dass ich von einem einzigen Regentropfen geweckt
werde.

Regentropfen
haben beim Aufschlag einen metallischen Klang. Es scheint bloß niemandem aufzufallen,
weil jeder ständig mit irgendetwas anderem beschäftigt ist. Dem Nachbarn die Frau
abspenstig zu machen oder das Finanzamt zu betrügen. Oder sich mit irgendwelchem
fundamentalistischem Blödsinn ein Heer von seelisch Abhängigen zu schaffen, die
dann Kopftücher tragen müssen und kein Schweinefleisch essen dürfen.

Im Haus
schlugen Türen. Dann surrte der Haarföhn meiner Mutter und Omas Kleiderschränke
wurden geöffnet. Ihre Schranktüren haben ein charakteristisches Knarren, als versuche
man hundert Jahre alte Kniegelenke zu verdrehen.

Manchmal
denke ich ernsthaft darüber nach, ob ich nicht einfach mein Gehör in einer Notfallpraxis
auf stumm schalten lassen sollte. Hörnerven durchgetrennt – und Feierabend.
Dann müsste man sich den Blödsinn, den Menschen verbreiten, nicht mehr anhören.

Oder lag
meine Empfindlichkeit nur an den schwindelerregenden Drehbewegungen, die die Erde
im All vollführt? Ich meine, wenn man sich vorstellt, dass wir uns mit 1.670 Kilometern
pro Stunde um die eigene Achse bewegen? Dann dreht sich die Erde auch noch um die
Sonne; das Sonnensystem wiederum kreist mit 220 Kilometern in der Sekunde ums Zentrum
der Milchstraße. Und unsere Galaxie seinerseits rast mit 950.000 Kilometern pro
Stunde durch den Raum und entfernt sich immer weiter vom Ort ihrer Entstehung –
eine nicht mehr vorstellbare Figur ineinander verschlungener Bewegungen.

Gleich darauf
trampelten die Schritte meines angeblichen Erzeugers über die Holztreppe. Niemand
kann sich vorstellen, welchen Lärm das macht. Ich finde, er hat einen Tritt, als
würde er gerade auf der Brust eines wehrlosen Finanzbeamten herumspringen …

Danach war
endlich Ruhe. Ich konnte es fast nicht glauben. Auch Stille kann schmerzhaft sein,
ich meine, wenn sie unverhofft kommt. Man hat keinerlei Chancen, sich darauf vorzubereiten.

»Dein Sohn
hält sich wieder mal für den größten Ontologen des Jahrhunderts«, rief Oma aus dem
Schlafzimmer. Vermutlich hatte sie gerade in meinen philosophischen Notizen geschnüffelt.
(Alles, was einmal niedergeschrieben ist, gehört in diesem Haus automatisch der
Öffentlichkeit.)

»Was, zum
Teufel, soll das denn sein?«, fragte mein Alter.

»Ontologie
ist die Wissenschaft vom Allgemeinen. Vom allgemeinsten Allgemeinen, das es im Universum
gibt. On What There Is …«

»Vom Allgemeinen?«

»Eigenschaften,
Beziehungen, Quantität, Erscheinung, Seinsweise, Erkenntnisrelationen.«

»Das Jahrhundert
ist noch jung«, sagte mein Alter. »Vielleicht findet sich bald noch ein besserer
von diesen – wie heißen die Leute?«

»Ontologen
…«

Ich hatte
schon immer den Verdacht, dass Oma Van Orman Quine oder Heidegger las. Besser hätte
es auch ein Philosophieprofessor einem Blödmann wie meinem Alten nicht erklären
können.

Es war,
als könne P. senior Gedanken lesen, denn genau in diesem Moment steckte er wieder
mal seinen Kopf zur Tür herein. Sein gelbes Plastikohr zuckte unkontrolliert und
er sah irgendwie verstört aus – gehetzt. Ich wusste, dass er momentan Ärger
mit dem vorgeblichen Halter unserer beiden Nobelkarossen hatte, einem armen Buchhalter,
der immer mehr Schweigegeld verlangte. Aber mein Alter sprach ungern darüber.

»Was ist
los?«, fragte ich. »Bist du krank?«

Er versuchte
mir zu erklären, dass er nach einer mondweißen Vase suche, in Form eines Weingefäßes
mit vorspringenden Graten (junyao yuebaizun) aus der Zeit der Dynastien Jin
und Yuan (1279 – 1368). Aber irgendwie blieb es wieder mal ein unverständliches
Gestammel.

»Kann sein,
dass Oma so was gestern in den Müll geworfen hat.«

»Das Ding
ist viertausend Euro wert.«

»Da sieht
man mal wieder, warum die Armen hungern müssen. Es ist eben doch eine Frage der
Solidarität und nicht des Kapitals.«

»Nun werden
Sie mal nicht philosophisch, Herr von und zu Marx und Engels. Jeder Mensch hat ein
Recht, es sich in seinen eigenen vier Wänden gemütlich zu machen.«

»Die Welt
hätte genug für alle, doch eine Minderheit hat sich die Reichtümer der Welt zu eigen
gemacht, hat das Gold des Planeten, die Bodenschätze, das Wasser, das Land, das
Öl an sich gerissen …«

»Ist das
schon wieder ein Zitat?«, erkundigte er sich misstrauisch. »Etwa von Marx?«

»Nein, von
Hugo Chávez.«

»Na wenn
schon. Trau niemals einem Putschisten, der zum Präsidenten aufsteigt.«

»Sag mal,
Paps – eh ich’s vergesse –, was enthält eigentlich der Behälter in deinem Kellerlabor?«

»Na, flüssigen
Stickstoff …«

»Und wozu
transportiert man so was von den Vereinigten Staaten nach Deutschland?«

»Hat dir
schon mal jemand gesagt, dass es nicht auf alle Fragen im Leben eine Antwort gibt?«

»Hab mich
mal schlau gemacht«, sagte ich. »Solche Kannen werden doch zum Kühlen von Samenspenden
eingesetzt?«

»Zum Kühlen
von Samen…?«

»Bei der
sogenannten Kryokonservierung. Dabei verwendet man Druckbehälter, die genau
wie deine Kanne im Keller aussehen und auf minus 196 Grad heruntergekühlten Stickstoff
enthalten.«

»Ich verstehe
nicht, was du damit sagen willst?«

»Die Samenspenden
befinden sich in sogenannten Straws, das sind spezielle Glasröhrchen. Bereits
1954 gelang eine erste Schwangerschaft mit Samen, der mehrere Wochen gekühlt worden
war. Durch Lagerung im flüssigen Stickstoff bleiben die Proben nahezu unbegrenzt
haltbar. Untersuchungen haben gezeigt, dass selbst Lagerungszeiten von bis zu 40
oder 50 Jahren keinen Einfluss auf die Qualität der Spermien hatten. Anfangs setzte
man die Temperatur noch etwas zu hoch an – minus 70 statt minus 196 Grad.«

»Ich weiß
nicht, warum du mir das alles erzählst?«

»Hattest
du vielleicht unter deinem alten Namen Edwin Klein Spermien aus den USA nach Deutschland
geschmuggelt?«

»Kann sein,
dass ich früher mal irgendetwas in der Kanne transportiert habe. Aber doch wohl
kaum Samen? Ich erinnere mich nicht …«

»Und nach
dem Transport hast du unseren falschen Namen angenommen?«

Sein gelbes
Plastikohr begann wieder unkontrolliert zu zucken, als ich das sagte, und ich wusste,
dass ich diesmal zu weit gegangen war.

 

Nachmittags rief ein Privatsender
an, dessen Namen ich noch nie gehört hatte, und eine Frauenstimme fragte:

»Spreche
ich mit Albert Pottkämper, dem Jahrhundertgenie? Wir würden Sie gern zu einer Diskussionsrunde
bei Watt–2000 einladen.«

»Einladen
– zu welchem Thema?«

»Frauenfragen.«

»Sie meinen
Menstruationsprobleme?«

»Nein, nein,
Frauenfragen im Allgemeinen«, erklärte sie lachend.

Ich muss
gestehen, dass mir beim Klang ihrer Stimme ganz anders wurde. Wie schon damals mit
fünf Jahren vor dem Spiegel spürte ich wieder, welche ungeheuere Überlegenheit mir
in die Wiege gelegt worden war …

»Wie sind
Sie denn an mich geraten?«

»Oh, haben
Sie die Eilmeldung der Deutschen Presseagentur nicht gelesen?«

»Nein.«

»Sie werden
mit dem Bundespräsidenten, der Familienministerin und dem Vorsitzenden der Ethikkommission
im Fernsehen über Frauenfragen diskutieren.«

»Und wieso
zum Thema Frauen?«

»Wegen Ihrer
Sozialkompetenz und Ihres Sachverstands in allgemeinen Wertfragen, wenn ich Ihren
Doktorvater richtig verstanden habe.«

»Ist der
Mann nicht Fachmann für Ästhetik?«

»Und Mitglied
der Ethikkommission.« 

Anscheinend
warf die Gute da einiges durcheinander. Nach einigem Hin und Her konnte ich ihr
die Information entreißen, dass mich Augusta als seinen »auf das Thema spezialisierten
Assistenten« für die Runde vorgeschlagen hatte. Ich nahm an, er wollte sich mit
diesem hinterlistigen Schachzug über mich lustig machen – nach dem Motto:

Mal sehen,
was der kleine Klugscheißer an Peinlichkeiten von sich gibt!

»Benötigen
Sie irgendwelche Unterlagen, um sich vorzubereiten?«, fragte sie.

»Nein, ich
pflege aus dem Gedächtnis zu zitieren.«

 

Ich ging sofort ans Telefon, um
Augusta wegen dieser unverschämten Provokation zur Rede zu stellen. Aber wie sich
herausstellte, hielt er sich bis zur Talkshow anlässlich einer Tagung in Südfrankreich
auf.

Immerhin
hatte er seiner Sekretärin eine Nachricht für die Medien hinterlassen. Darin riet
er den professionellen Wahrheitsverdrehern, »unbedingt wohlwollend die besonderen
Talente eines gewissen 14-jährigen Albert Pottkämper zu prüfen, weil dieser als
Aspirant für eine seiner nächsten Assistentenstellen in Erwägung gezogen würde«.
Also ein rechter Till Eulenspiegel, der Mann …

Die Presseagentur
hatte aus seinem Streich eine publikumswirksame Zeitungsente gemacht:

 

Jüngster Nominee der Geschichte
als Nachfolger

für Lehrstuhl vorgeschlagen!

Wie die vedischen Seher im alten
Indien schon früh erkannt haben: die Welt ist eine Bühne, Schaumschlägerei, verquirlter
Quark, Täuschung – Maya.

Das Universum
wäre ohne Betrachter gar nicht sichtbar, es wäre sozusagen »Ding an sich« und völlig
unbestimmbar in seinen Eigenschaften. Wir, die Zuschauer, verleihen ihm erst seine
Existenz. Im Grunde besteht das sichtbare Universum aus den sechs oder sieben Milliarden
menschlichen Bewusstseinen – wenn wir die Tiere außer Acht lassen –, die momentan
die Welt erleben, ob nun im Traum oder Tiefschlaf oder in der sogenannten Realität.

Und einige
Zeitungsfritzen halten diese Scheinwelt für die Wirklichkeit.
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Mein Alter hatte unterdessen wieder
zu malen begonnen. Diesmal, wie er vorgab, im Stile eines noch unbekannten Malers,
den er »Ambrosius Nebelklein« nannte.

Ich sagte
ihm auf den Kopf zu, dass Nebelklein nur eine Ausgeburt seiner Fantasie sei, aber
er behauptete steif und fest, er hätte Ambrosius in einem winzigen brasilianischen
Nest kennengelernt, als er noch einer von drei führenden Managern bei »AÄG« gewesen
sei – »15 Häuser mit Wellblechdächern und ein Schnapsladen«. Inzwischen habe der
Maler sich in ein einsames Tal in den Schweizer Alpen zurückgezogen, um unbehelligt
von der Öffentlichkeit arbeiten zu können.

»Und dieser
Nebelklein hat nichts dagegen, dass du malst wie er?«

»Nein, warum
sollte er?«

»Wer will
schon Plagiate.«

»Es handelt
sich nicht um Kopien, sondern um Originale.«

Was mein
Alter malte, sah aus wie eine riesige Vagina, in die sich das Universum zurückzog.
Rot- und orangeglühende Wirbel taumelten samt Planeten, Sonnen und kompletten Spiralnebeln
in Richtung düster-bedrohliches Zentrum. Das Ganze erinnerte an ein sehr tiefes
Schwarzes Loch, nur dass man wenigstens genau sah, was darin verschwand.

Es gab etwa
15 verschiedenfarbige Varianten der Vagina mit unterschiedlich verteilten Spiralnebeln.
Danach schien sich alles zu wiederholen, vielleicht nach dem bekannten Prinzip der
ewigen Wiederkehr des Gleichen, wie es einige Kosmologen vertreten.

»Müssen
es denn unbedingt so ordinäre Löcher sein?«, fragte ich. »Geht’s nicht auch etwas
weniger drastisch?«

»Was heißt
ordinär? Die Realität selbst ist ordinär. Nebelklein nennt das Gleichnishaften
Realismus.«

»Ich glaube,
dein Gehirn zieht sich langsam in Richtung Rückenmark zurück. Und man kann nicht
behaupten, dass es dort ungestört arbeitet.«

»Sei nicht
so respektlos deinem alten Vater gegenüber. Ambrosius Nebelklein hat wie jeder ein
Recht auf sein eigenes Kunstverständnis.«

»Ist es
vielleicht, weil dir die Dinge über den Kopf wachsen?«

»Was?«,
fragte er verständnislos.

»Dein anderes
Ohr bleibt aber dran?«

»Ich verstehe
nicht, worauf du hinaus willst?«

»Darauf,
dass Anja verschwunden ist und dass ich nächste Woche im Fernsehen auftrete. Ich
meine, malst du deshalb so bescheuert?«

»Hab ich
mich etwa nicht klar genug ausgedrückt? Nicht ich bin es, der mir beim Malen die
Hand führt, sondern Ambrosius Nebelklein.«

»Oh, mein
Gott«, sagte ich. »Es wird wohl besser sein, wenn ich für ein paar Tage verschwinde.
Womöglich ist deine Krankheit ja ansteckend.«

 

Als Oma Pottkämper meine Jeans aus
der Wäschetrommel holte, weil sie ihr verrottetes weißes Leinennachthemd von 1492
waschen wollte, fand sie in meiner Hosentasche ein Programm von Herberts letztem
Liveauftritt. Es war eine seiner üblichen Heulorgien, völlig unstrukturiert, aber
zu Herzen gehend. Wahrscheinlich fielen Millionen Frauen auf der Welt dabei in Ohnmacht.

Prompt lief
Oma mit dem völlig verblichenen und unleserlichen Prospekt durchs Haus und rief
immer wieder lauthals und völlig außer sich:

»Das ist
er … das ist mein Idol …«

Ich fragte:
»Was denn, im Ernst? Du willst uns doch nicht weismachen, dass dir dieses Katzengejaule
gefällt?«

»Mach dich
nicht über meinen Musikgeschmack lustig. Ich möchte, dass du uns fünf Karten besorgst.«

»Wieso fünf?«

»Na, für
die ganze Familie.«

»Großer
Gott, nein …«

»Fünf Tickets«,
beharrte sie und begann in ihrem zerschlissenen Portemonnaie zu wühlen. Was sie
dabei zutage förderte, waren schon ziemlich abgegriffene Münzen von 1954.

»Euro, Omi,
Euro. Inzwischen leben wir nicht mehr im Zeitalter der Deutschen Mark.«

»Versuch
mir nicht einzureden, ich sei senil …«

Plötzlich
schwenkte sie einen Fünfhunderteuroschein. Es sah aus wie Zauberei. Aber ich glaube,
er war nur zu weit ins Futter gerutscht.

»Wie kommst
du denn an einen Fünfhunderter?«, fragte ich und ließ meine Finger ehrfurchtsvoll
über die feine Schraffierung neben den Nullen gleiten.

»Was übrig
bleibt, ist für dich. Ich finde, das bist du deiner alten Großmutter schuldig, nachdem
ich so viel Mühe darauf verwendet habe, deinen Erzeuger großzuziehen.«

Der Logik
dieses Arguments konnte man sich nur schwer entziehen, auch wenn ihr Erziehungsversuch
gründlich misslungen war. Fragte sich bloß, wie Herbert einen so geballten Auftritt
der Familie Pottkämper verkraften würde, vermutlich mit Ausschlag und schlechtem
Atem.

»Und wenn
das Konzert ausverkauft ist?«

»Wenn, wenn,
wenn … Holzpflock in den Arsch und ab«, sagte Oma. »Wenn die Sonne im Westen aufginge,
wäre sie ein Hühnerei.«

»Wieso das
denn?«

»Na, wegen
der Gravitation.«

 

Glücklicherweise war Schlagersänger
Herbert momentan wieder einmal unpässlich. Gesundheitlich verkörperte er das genaue
Gegenteil von Oma Pottkämper. Herbert litt an Heuschnupfen, Zahnstein und depressiven
Verstimmungen. Er war allergisch gegen Leitungswasser, Tageslicht, Aspirin, Emaillebadewannen
und Emanzipation. Gespräche über den Sinn des Lebens verursachten ihm Übelkeit.
Und von schlechten Kritiken bekam er Verdauungsstörungen.

All sein
Leiden an der Welt und am Publikum (und am Orchester und den Musikmanagern und den
Fans, die ihn nicht schlafen lassen wollten und den Verstärkern, die nicht verstärkten
und den Lautsprecherboxen, die immer zum falschen Zeitpunkt durchknallten) – alle
diese Widrigkeiten ließen ihn jeden Tag kränker werden. Inzwischen war Herbert in
einem Stadium, in dem seine Lichtallergie ihm diktierte, wann die Vorhänge auf-
und zugezogen wurden. Irgendwann wird Stress organisch und man kann einen bleibenden
Hirnschaden davontragen, wie Versuche mit Ratten zeigen.

Oma Pottkämper
dagegen schien fitter zu sein als die meisten 60-Jährigen. Dass sie Ginkgo für ihre
Hirndurchblutung brauchte, war eine fromme Lüge. Sie aß mehr Pommes frites als jeder
Achtjährige, trank 56%igen Rum, konsumierte tierische Fette, wo immer sie verfügbar
waren und bewegte sich nur wenn unbedingt nötig.

»Vermeide
alles, was gesund ist«, hatte ihr Hausarzt ihr geraten, der selbst nach dieser revolutionären
Einsicht lebte. »Das sogenannte Gesunde bringt den Menschen um.«

Und wenn
man ihr widersprach, warf Oma gern mit Belegen um sich: »Der Erfinder des Joggings
erlitt beim Lauf einen Herzinfarkt. Computertomografie verstrahlt die Menschen mehr
als Röntgen. Größere Mengen Vitamin E erhöhen die Sterblichkeit und zu viel Beta
Carotin fördert Lungenkrebs.«

Herbert
half sich mit »Fidschiinseln«, seine Bezeichnung für Glückspillen. Als ich ihn kurz
vor unserer Abreise im Hotel besuchte, lag ein ganzes Dutzend dieser knallgelben
ovalen Pillen auf seiner Nachtkonsole.

»Wir Menschen
führen eine Art Materialschlacht gegen die Natur und das Universum, um unsere Schwächen
auszugleichen«, befand er. »All die Web- und Konstruktionsfehler, die im Laufe der
Evolution entstanden sind. Und dies hier ist momentan das Nonplusultra aus einem
Labor in Medellín, Kolumbien. Streng geheimes Rezept. Willst du eine?«

»Danke,
heute nicht«, sagte ich. »Nimmt Anja auch … Fidschiinseln?«

»Nein, Anja
ist naturstoned.«

»Wieso hat
sie dann ständig Kopfschmerzen?«

»Zu wenig
Liebe, nehme ich an …«

»Im Ernst?
Was ist das für eine bescheuerte neue Theorie? Seit wann bekommt man denn von Mangel
an Sex Kopfschmerzen?«

»Liebe,
nicht Sex.«

»Du meinst
christliche Liebe?«

»Es gibt
nur eine Form der Liebe.«

»Heißt das,
in einer festen Beziehung hätte Anja keine Kopfschmerzen mehr? Das wäre allerdings
ein revolutionäres neues Therapiekonzept.«

»Und welchen
Schluss ziehen wir daraus?«

»Dass es
für Anjas Gesundheit lebenswichtig ist, mit dir von einem blöden Schlagerfestival
zum anderen zu ziehen?«

Herbert
nickte und kratzte sich zufrieden am Kinn.

»Offenbar
bist du doch nicht auf den Kopf gefallen, Pottkämper. Am Anfang hab ich nämlich
geglaubt, dein Gehirn arbeitet auf Sparflamme.«

»Da sieht
man mal wieder, wie man sich irren kann. Ich hab dich gleich für so was wie ’nen
Übermenschen gehalten, Herbert. Einen neuen Einstein der Musik. Allerdings mit wesentlich
mehr Grips.«

»Im Ernst?
Du willst mich verscheißern?«

»Nein, nehmen
wir nur mal deinen Schlager ›Der Tag an dem Rahel mir verzieh …‹ Wie du darin
den Namen Rahel lang ziehst: R – A – H – E – L, das zeugt einfach von überlegenem
Musikverständnis.«

»Tatsächlich?«,
fragte er immer noch ungläubig. »Das sehe ich auch so.«

»Also hör
mal«, sagte ich. »Ich habe noch eine Talkshow mit dem Bundespräsidenten, der Familienministerin
und dem Vorsitzenden der Ethikkommission beim Sender Watt-2000. Danach können wir
uns meinetwegen in die weite Welt verpissen. Mein Alter ist gerade von einem Gespenst
namens Ambrosius Nebelklein besessen und wird sich wohl bald sein zweites Ohr abschneiden.
Und meine Mutter hüpft den ganzen Tag über nackt im Pelzmantel den Hummeln und Bienen
nach über die Wiesen.«

»Völlig
nackt?«, fragte er. »Hört sich interessant an.«
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»Wozu nimmst du denn eine Tasche
mit?«, fragte meine Mutter. »Willst du verreisen?«

»Ich habe
heute meinen Fernsehauftritt. Da braucht man Sachen zum Wechseln.«

»Für einen
Tag?«

»Man könnte
Achselgeruch bekommen oder sich Rotwein über die Hose kippen.«

»Rotwein
…?«

»Orangensaft.«

»Und die
Schuhe?«

»Vier, fünf
Paar Markenschuhe sind bei den Fernsehfritzen Standard.«

»Gut, dass
wir nichts mit diesen Leuten zu schaffen haben.«

»So eine
wie du, die gern barfuß über die Wiesen hüpft, wäre da auch fehl am Platze«, sagte
ich und umarmte sie zum Abschied. Ich hielt sie wohl etwas länger fest als gewöhnlich
– bei einer Reise um den halben Globus weiß man nie, ob man sich noch einmal wiedersehen
wird. Und wie Mütter sind – sie haben eben gute Instinkte …

»Was ist
los?«, erkundigte sie sich misstrauisch. »Warum bist du plötzlich so anhänglich?«

»Ich glaube,
ich liebe dich schon, seit ich denken kann.«

»Tatsächlich?
Ist mir noch nicht aufgefallen.«

So war sie
– eine Mutter wie die Imbissverkäuferinnen an der Ecke, die einem hungrigen Kind
mal eben ein halb vergammeltes Brötchen hinwarfen!

Manchmal
stellte ich Betrachtungen darüber an, ob sie wohl einen ähnlich herzlosen Charakter
an den Tag gelegt hätte, wenn ihr Vater ein arbeitsloser Schuster gewesen wäre und
ihre Mutter Arbeiterin in einer Matratzenfabrik. Sie liebte den Luxus und war damit
auf die Welt gekommen, deshalb lag es ihr völlig fern, dass Kinder ihre Mütter lieben
könnten.

»Sag mal
Mom, hieß Paps schon Pottkämper, als er dich geheiratet hat? Oder vielleicht noch
Klein, Edwin Klein?«

»Pottkämper
natürlich, wie kommst du darauf?«

»Ich wurde
also als Pottkämper geboren?«

»Ja, was
sonst?«

»Und noch
etwas – kannst du Paps ausrichten, er soll mir keine pädagogischen Briefe mehr schicken?
Ich meine, mir fehlt einfach die Zeit, das Zeug zu lesen.«

»Vergiss
nicht, dir für die Familie eine Aufzeichnung der Sendung mitgeben zu lassen«, sagte
sie. »Ich werd doch nicht den ganzen Abend vor dem Fernseher hocken, um mir diesen
Blödsinn anzusehen.«

»Ja, geh
lieber hinaus in die Natur, Mam und tritt ein paar Hummeln oder Wespen platt, wenn
dein Sohn seinen großen Auftritt hat.«

»Ach, da
ist noch etwas«, sagte ich, schon beim Hinausgehen. »Mir sind nämlich Zweifel gekommen,
ob ich wirklich dein Sohn bin …«

Meine Mutter
starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an, als käme diese Bemerkung völlig überraschend
für sie. Ich glaube, es war der längste Blick im Leben, den sie mir jemals hatte
angedeihen lassen. Dann schüttelte sie unmerklich den Kopf, wie um die Gespenster
der Vergangenheit abzuwehren, und setzte an … und schwieg … und starrte mich wieder
an … und schwieg … und ihre Augen weiteten sich voller Entsetzen … bis sie mit beinahe
tonloser Stimme sagte:

»Du bist
das Ergebnis einer künstlichen Befruchtung, Albert …« Sie schluchzte und verbarg
ihr Gesicht in den Händen. »Du bist …«

»Ja, was
bin ich?«

»Das Ergebnis
einer … künstlichen Befruchtung …«

»Das sagtest
du schon. Und wer ist mein Vater?«

»Großer
Gott, Albert … was soll die Frage?«

»Verstehe,
damit willst du andeuten, dass mein vorgeblicher Vater auch mein leiblicher Vater
ist, hab ich dich richtig verstanden?

Sie nickte
und starrte mich an, als sei ich gerade beim Angriff von Aliens aus einem gegnerischen
Raumschiff gefallen.

»Danke,
Mom«, sagte ich und nahm sie in den Arm. »Das hilft mir schon ein Stück weiter.«

 

Als ich das Studio betrat, entdeckte
ich, dass mein Doktorvater fehlte …

Die Moderatorin
hieß Leila Sonderboom und verbarg ihr Dekolleté hinter einer geblümten Weste. Ihre
dunkelbraunen Augen musterten mich so wohlwollend wie einen exotischen Käfer, den
man bei nächster Gelegenheit tottreten würde.

Der Bundespräsident
dagegen würdigte mich keines Blickes. Sein Gesichtsausdruck schwankte zwischen Irritation
und Abscheu. Ich nahm an, weil er die Idee, einen 14-Jährigen einzuladen nicht halb
so amüsant fand wie die Redaktion. Frau Familienministerin brachte Leilas dreifaches
Gewicht auf die Waage und nestelte unglücklich an ihrem grauen Rock. Man hatte sie
in ein viel zu enges Kostüm gezwängt, die Nähte brachen ihr gerade ein paar Rippen
…

»Wie ist
Ihre Meinung dazu, Albert?«, erkundigte sich Leila. Leider erwischte sich mich dabei
auf dem falschen Fuß, weil ich völlig den Anfang der Diskussion verpasst hatte …

»Gestatten
Sie mir zunächst eine einleitende Bemerkung zum Thema ›Die Sexualität der Frau in
der Gesellschaft‹ …«

»Meine Damen
und Herren«, unterbrach mich Leila. »Albert Pottkämper, unser jüngster Diskussionspartner
– Ausnahmeschüler und Anwärter auf eine Assistentenstelle an der Universität –,
wird am heutigen Abend neben der Familienministerin, unserem verehrten Herrn Bundespräsidenten
und Professor Karl Strauchbaum, dem Vorsitzenden der Ethikkommission, für ein reges
– und ich hoffe auch anregendes – Gespräch sorgen. Ich muss mich noch einmal dafür
entschuldigen, dass Professor Augusta wegen unvorhergesehener Ereignisse nicht an
unserer Diskussion teilnehmen kann …«

Mir wäre
fast das Wasserglas aus der Hand gefallen, als ich das hörte. Augusta ließ mich
allein mit dieser Meute hungriger Wölfe.

»Wobei ich
ergänzen möchte«, meldete sich die Familienministerin, »dass dieser Standpunkt von
konservativen oder rechten Kreisen schon immer vertreten wurde …«

»Völlig
d’accord«, bestätigte Professor Strauchbaum. Worauf der Bundespräsident sein kantiges
Kinn vorreckte und unwillig den Kopf schüttelte.

»Sehen Sie
die Sexualität der Frauen in der Gesellschaft ähnlich kritisch, Albert?«, fragte
Leila.

Als ihre
blumenbestickte Seidenweste aufklappte, gelang mir der Blick auf ihr üppiges Dekolleté.
Ich beugte mich ein wenig vor, um besser sehen zu können, worauf sie mit einem Fingerschnippen
den Stoff zurückfallen ließ.

»Albert
…?«

»Nun, die
Fakten liegen auf dem Tisch. 43 Prozent aller Frauen geben an, dass sie häufig zu
erschöpft sind, um Lust auf Sex zu haben. Ein Drittel kommt zwar regelmäßig zum
Höhepunkt, allerdings nur allein. Wird der Partner aktiv, täuschen 51 Prozent der
Befragten einen Orgasmus vor, damit er nicht unzufrieden ist. 34 Prozent der befragten
Frauen zweifeln an ihrer Beziehung, weil sie und ihr Lebensgefährte oder Ehemann
immer seltener Sex haben. 27 Prozent der Damen glauben, dass sie im Bett unvorteilhaft
aussehen, und haben deswegen keine Lust auf Sex. Etwa vier von fünf Befragten haben
sich für den Seitensprung entschieden, weil sie mit ihrer Partnerschaft unzufrieden
sind. In Zahlen ausgedrückt, beschwerten sich 85 Prozent der Frauen und 79 Prozent
der Männer über ihren häuslichen Sex.«

Nach dieser
Antwort war die Stille mit Händen zu greifen. Die Familienministerin nestelte wieder
unglücklich an ihrem grauen Rock.

»Viele Frauen
glauben, dass sie im Bett unvorteilhaft aussehen und wollen deshalb keinen Sex?«,
erkundigte sich Leila.

»Persönlich
anwesende natürlich ausgenommen.«

»Könnten
Sie uns auch etwas über den Vergleich zu anderen Ländern sagen?«

»Mit 164
mal Sex pro Jahr liegen die Griechen eindeutig an der Spitze, wie Untersuchungen
eines Kondomherstellers zeigen. Weit abgeschlagen dagegen die Deutschen mit 117
mal.«

»Im 15.
Jahrhundert verzeichnete man in Europa einen deutlichen Anstieg der Syphilis«, sagte
der Bundespräsident. »Damals war man sich noch nicht der naturwissenschaftlichen
Dimension der Krankheit bewusst. Das 16. und 17. Jahrhundert dagegen zeichneten
sich durch ein ausgeprägtes Desinteresse an diesem schweren gesundheitlichen Problem
aus, das nicht nur zu großen wirtschaftlichen und psychischen Belastungen führte,
sondern auch den Bestand der Familie als soziale Institution und Säule des Staates
in Frage stellte.«

»Weil man
keine wirksame Behandlungsmethode fand?«, fragte Leila. »Wie ist Ihre Meinung dazu,
Albert?«

»Schon die
Indios verfügten über eine hochwirksame Syphilistherapie. Sie verwendeten die gekochte
Rinde des Guajakbaumes – Guaiacum officinale und sanctum – oder der Sarsparillewurzeln
kombiniert mit Schwitzbädern und Fastenkuren. Der Humanist Ulrich von Hutten beschreibt
die Methode in seinem 1519 erschienenen Werk De guajaci medicina et morbo gallico
liber unus. Leider war dieses Wissen in Europa nicht sehr verbreitet. Man verwendete
hochgiftiges Quecksilber, durch das einem Haare und Zähne ausfielen.«

»In diesem
Zusammenhang kann ich allerdings nicht nachvollziehen«, meldete sich die Familienministerin,
»wieso Wilhelm Schlüter, der Vorsitzende der Oppositionspartei, die Anzahl der Kindergärten
in drei Bundesländern um 20 Prozent reduzieren will.«

»15 Prozent«,
berichtigte Strauchbaum. »20 Prozent bei ausbleibenden Steuereinnahmen.«

So ging
es endlos weiter. Ich glaube, fast eine halbe Stunde lang. Man hätte mit offenen
Augen einschlafen können. Als nächstes wäre die Zahlungsmoral des städtischen Kaninchenzüchtervereins
an der Reihe gewesen, oder das Intelligent Design von Apfelsinenkisten.

»Ich bedanke
mich bei allen Teilnehmern für ihre engagierten und kompetenten Kommentare«, sagte
Leila Sonderboom zum Abschluss. »Unser nächstes Thema lautet: Leiden Männer unter
der Hausarbeit – und falls ja, beeinträchtigt es ihre Zeugungsfähigkeit?«

Dabei fuchtelte
sie in Richtung Kamera, als wolle sie jeden Zuschauer persönlich umarmen. Ich fand,
Leilas Möpse hüpften beim Gestikulieren mehr herum, als meiner seelischen Gesundheit
zuträglich war.

 

»Du warst großartig, Albert«, sagte
Anja. »Man hat gar nicht bemerkt, dass dein Doktorvater verhindert war. Außer dir
hat niemand in der Gesprächsrunde was Vernünftiges zum Thema gesagt.«

»Unwissenheit
und Ohnmacht untergraben jede ernst zu nehmende Hybris.«

»Diese Arschlöcher
haben ihr Thema klar verfehlt«, bestätigte Herbert. »Sei froh, dass wir uns morgen
früh auf die Neuen Hebriden verpissen.«

Auf die
Neuen Hebriden? Warum nicht gleich nach Molwanîen, ins Land des schadhaften
Lächelns?

»Neue Hebriden?«,
fragte Anja. »Wo, in Herrgotts Namen, liegt das denn?«

»Neue Hebriden
ist der Name für die unabhängige Republik Vanuatu«, erläuterte ich bereitwillig,
weil es zu meinen Grundsätzen gehört, weniger Gebildeten niemals eine Antwort zu
verweigern. »12.190 Quadratkilometer, bestehend aus 83 von Riffen gesäumten Inseln
im Südwesten des Pazifiks etwa 2.000 Kilometer östlich von Australien, ungefähr
auf der Höhe von Townsville. Einwohnerzahl 200.000. Hauptstadt ist Port-Vila mit
etwa 35.000 Einwohnern auf der Insel Éfaté.«

Danach brachte
ich erst einmal meine Reisetasche in Herberts Hotel. Mir war eingefallen, dass ich
ungefähr drei Kilo Musik-CDs und meine Lieblingserzählung mit dem Titel Jahrhundert
der Überschwemmungen vergessen hatte, sozusagen den literarischen Gegenentwurf
zu Al Gores Eine unbequeme Wahrheit über die drohende Klimakatastrophe.

Außerdem
war es unauffälliger, wenn ich erst am nächsten Tag aus der Stadt verschwand. Mein
Alter wollte nämlich morgens einen Experten konsultieren, der die Kuppeldecke unseres
Esszimmers mit echtem Blattgold belegen sollte. Für achttausend Euro pures Gold.

Seine Pingeligkeiten
und sein Gefeilsche um jeden Cent würden mir einen halben Tag Vorsprung verschaffen.
Und bis er auf die Idee kam, am Flughafen nachzuforschen, ob seine Kinder das Land
verlassen hatten, verging mindestens noch ein weiterer Tag.
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»›Es liegt keine Tragik im
Tod eines alten Mannes‹, sagt der Engel, nachdem er einen rüstigen Greis ins Jenseits
geleitet hat. ›Vergebt ihm seine Fehler und dankt ihm für seine Liebe und Fürsorge.‹«

»Was ist
los?«, fragte meine Mutter.

»Oh, ich
zitiere nur den verstorbenen Regisseur Robert Altmann.«

»Und wieso?«

»Die Nachrichten
melden gerade, dass Professor Augusta in Aix-en-Provence das Zeitliche gesegnet
hat. An der Ampel Rot und Grün verwechselt; vielleicht, weil er farbenblind war
oder weil ihm das Klima nicht bekam.«

»Augusta
– ist das nicht der Professor, der so viel auf deine Begabung hält?«

»Sieht ganz
so aus, als wenn alle Menschen mit Durchblick langsam wegsterben.«

Für Mom
war die Angelegenheit damit erledigt. Fragen über den Tod hinaus gab es in ihrem
Universum nicht. Die Welt bestand aus Gräsern, Blumen, Pelzmänteln, aus all den
handgreiflichen Dingen, die unzweifelhaft existierten. Nicht jedoch aus solchen
Hirngespinsten wie Motiven, Leiden, Ängsten. Oder Kinderseelen, die niemals zur
Ruhe kamen.

Was mochte
Augusta, diese arme Seele, letztlich zugrunde gerichtet haben? Nur ein wenig Unaufmerksamkeit
und der Kotflügel eines Rolls Royce? Oder die Einsicht in die eigene Durchschnittlichkeit?
Diese undurchsichtige Gemengelage unserer psychosomatischen Verfassung?

Wie ich
später erfuhr, war morgens in der Hotelküche die Kaffeemaschine defekt gewesen.
Rechnen wir einfach alle lebensbedrohlichen Fakten zusammen:

 

Ein Mann, der in seinem beruflichen
Selbstverständnis angeschlagen ist und zu einer albernen Tagung flüchtet, womöglich,
um nicht in einer mindestens ebenso albernen Talkshow auftreten zu müssen, auf deren
Fragen es ohnehin keine vernünftigen Antworten gibt …

Der auf
die grandiose Idee kommt, dem Sender einen vierzehnjährigen Klugscheißer unterzuschieben?
Und in dieser existenziellen Ausnahmesituation erwischt ihn plötzlich ein morgendlicher
Koffeinmangel. Er stolpert verstört über eine rote Ampel …

 

Es waren nur ein paar winzige Erkenntniskrumen
aus den allgemein zugänglichen Specktöpfen des Geistes, die ich Augusta hingeworfen
hatte, aber möglicherweise hatten sie sein wissenschaftliches Weltbild auf den Kopf
gestellt.

Als ich
mich zum zweiten Mal von meiner Mutter verabschiedete, glaubte sie, ich würde wie
üblich nach dem Frühstück in mein Zimmer verschwinden. Doch an diesem sonnigen Morgen
erlaubte ich es mir zum ersten Mal, erhobenen Hauptes durch den Eingang unserer
protzigen Villa zu schreiten. Ein erhebendes Gefühl …

Danach ließ
ich den Hausschlüssel, der diesmal hinter der Schlafzimmerkommode versteckt gewesen
war, in den nächsten Gully plumpsen. Ich finde, neue Lebensabschnitte verlangen
eindeutige Zeichen. Das Leben hat nun mal einen gewissen Symbolcharakter.

 

»Sieh dir bloß die Schlagzeilen
und Bilder an«, jauchzte Anja am Flughafen. »Du bist jetzt ein Star, Albert Pottkämper.
Die Kritik hat dich zum beliebtesten Gesprächspartner seit Bestehen der Talkshow
erklärt.«

»Daran erkennt
man, wie blöd die anderen Teilnehmer waren«, grunzte Herbert.

In der Maschine
begann Anja alle Zeitungen durchzublättern – »durchzuarbeiten« wäre zu viel gesagt.
Und immer wenn sie ein Foto von mir entdeckte, zeigte sie es den Passagieren in
den Reihen vor und hinter uns und erklärte ihnen, dass ich ihr Bruder sei. ES WAR
SCHON SEHR PEINLICH …

Ich fand,
ich war ziemlich schlecht getroffen auf den Fotos. Ich sah aus wie ein spindeldürrer
Neunjähriger mit hängendem Adamsapfel und hervortretenden Basedow-Augen (Exophthalmus),
die durch die lupenartigen Brillengläser in meiner schneeweißen Hornbrille noch
vergrößert wurden. An die ekligen Pickel unter meinen Nasenflügeln konnte ich mich
überhaupt nicht erinnern. Und meine Gesichtsfarbe war irgendwie grüngrau wie die
Haut eines Laubfroschs – Gattung Hyla arborea.

Ich bekam
sofort wieder einen Asthmaanfall, als ich die Fotos sah. Und diesmal wurden sogar
meine Fingernägel wellig; zuerst liefen sie violett an, mit einem leichten Schimmer
ins Rötliche; dann konnte man zusehen, wie ihre Oberfläche riffelig wurde und sich
im Zeitlupentempo die ersten Wellen aufzubäumen begannen.

Es war ein
furchterregender Anblick, als würde ich mich gleich in einen Werwolf verwandeln.

»Was ist
los mit dir, Pottkämper?«, fragte Herbert. »Leidest du etwa an Flugangst?«

»Nein, ich
bekomme beim Start immer Verdauungsbeschwerden.«

»Furz dich
aus, Alter«, flachste er. »Furz dich mal richtig aus.« Dabei schlug er mir wieder
krachend auf den Rücken. Es war ein Schlag, dass mir fast die Lungenflügel abfielen.


 

»Was wollen wir eigentlich auf den
Neuen Hebriden?«, fragte Anja. »Gibst du da auch Konzerte?«

Wir hoppelten
gerade mit einer kleinen Twin Otter Aircraft über die nach einem Sturm leicht verbeulte
Piste des Port Vila – Bauerfield International Airport.

»Was will
man schon im Paradies, sich erholen«, sagte Herbert.

Tatsächlich
war der Blick aus dem Flugzeug auf das blaugrüne Wasser des Archipels atemberaubend
gewesen. Besonders Le Lagon Vanuatu Resort. Als habe jemand eine Ansammlung
makelloser Spielzeughäuser über die Inseln gestreut.

»In einer
Studie der britischen New Economics Foundation wird das Glück der Einwohner
Vanuatus im weltweiten Vergleich am höchsten bewertet«, sagte ich. »Und zwar sowohl
hinsichtlich Zufriedenheit und Lebenserwartung wie Einklang mit der Umwelt.«

»Hört, hört.
Unser Herr Klugscheißer hat anscheinend zu allem etwas beizusteuern«, sagte Herbert.

»Klugscheißerei
ist immer Klugscheißerei für den, der keine Ahnung hat.«

»Auch nicht
schlecht. Muss ich mir notieren …«

Vor dem
Ankunftsgebäude bliesen Männer Muschelhorn und in der Halle spielte eine farbenprächtige
Damenkapelle. Die Gipfel der Berge im Hintergrund waren Vulkankegel.

Auf der
Flughafentoilette warf ich erst einmal meine Brille in den Abfalleimer. Eine weiße
Hornbrille, die mein Alter auf einer Wohltätigkeitsveranstaltung abgestaubt hatte.
Danach ließ mein Asthma sofort nach. Und weil ich vermeiden wollte, dass ich sie
später wieder herausfischen würde, kippte ich vorsorglich den Kübel um und zermalmte
sie mit kräftigen Tritten auf den Bodenfliesen. Es ist nur eine Frage des Willens,
ob man scharf sieht oder nicht …

Angeblich
war es die Brille des Schlagerstars John Fitzigman. Deshalb sollte sie ein Vermögen
wert sein, als Zeitdokument oder ähnlicher Schwachsinn. Ich hatte von dem Burschen
noch nie etwas gehört.

 

Schon am Nachmittag des ersten Tages
begriff ich, was Schlagersänger Herbert mit »Paradies« meinte. Wir lagen auf den
Sonnenliegen unseres Luxus-Resorts und das Meer war wärmer als die Außentemperatur.

Ich trank
den einen oder anderen Margarita und meine großen Zehen spielten mit imaginären
Fliegen – oder ich versuchte durch meine gespreizten Zehen zu erkennen, ob draußen
in der blaugrünen See Segelboote unterwegs waren. Und zwischendurch sah ich den
Zimmermädchen auf den Balkonen zu, wie sie sich die Finger wund arbeiteten.

Es war schon
verdammt erholsam hier. Wie viel Zeit hatte ich noch vor kurzem mit Büchern und
Fachzeitschriften verbracht! Aber dies hier, Teufel noch mal, war die wirkliche
Welt. Nicht nur ihr Abklatsch, wie ihn geschriebenes Zeug in unserer Vorstellung
zu erzeugen versucht.

»Pottkämper,
was ist los mit dir? Hat’s dir etwa die Sprache verschlagen?«, erkundigte sich Herbert.

Von Lichtallergie
keine Spur mehr. Er grinste blöde in die Sonne und war sogar fähig, seine schwarze
Brille abzunehmen. So leicht kommt einer von seiner Psychosomatik herunter.

»Ich finde,
mein Margarita ist etwas dünn geraten …«

»Also besorgen
wir uns doch gleich eine Flasche Tequila zum Nachbessern.«

»Zwei wären
besser als eine. Dann braucht der Kellner nicht noch mal zu laufen.« 

Mit dieser
Methode hielt ich mir Herbert vom Leibe, weil er immer eine Flasche mittrinken wollte,
um sich vor Anja keine Blöße zu geben.

Irgendwann
rauschte zu meiner Überraschung ein Pulk Journalisten herein und fiel erst mal über
das kalte Büfett her. Danach wurden Kameras installiert, Scheinwerfer und Reflektorschirme
aufgebaut und ein Team vom örtlichen Fernsehen übernahm die Regie. Es stellte sich
heraus, dass Schlagersänger Herbert irgendeinen internationalen Preis gewonnen hatte.

Er reckte
die Brust vor, ließ seine Hosenträger schnappen und gebärdete sich wie ein Gockel,
hinter dem sämtliche Hennen der Inseln her waren. Herbert hatte nur ein Problem:
er war beim Englisch momentan so außer Übung, dass er mich ständig um Rat fragen
musste.

So kam es,
dass er mich als seinen Promoter vorstellte. Und weil sich die versammelte Journalistenschar
über mein Alter wunderte, fiel Herbert nichts Besseres ein, als ihnen auf seinem
Handy einen Mitschnitt meiner letzten Talkshow beim Sender Watt 2000 zu zeigen.

Danach wurde
ich prompt als Wunderkind gehandelt. Die Burschen waren ziemlich platt, dass der
Präsident einer führenden Industrienation mit mir auf Augenhöhe diskutierte. Die
meisten verstanden zwar kein Wort Deutsch, aber dafür reichte die Bildersprache.

Ich sagte
zu alledem nichts. Und das ist wahrscheinlich immer noch die effektivste Methode,
um jemanden neugierig zu machen. Ein einheimischer Fernsehfritze nahm mich in der
Pause zur Seite und fragte mich, ob ich nicht als jüngster Promoter der Weltgeschichte
ein Interview für Vanuatu Today! machen wolle.

Ich glaube,
nicht einem der übrigen Zeitungsfritzen entging sein Versuch …

In den folgenden
Tagen standen die Telefone kaum noch still. NBC wollte mich für ein Interview über
»Die Kunst des Lebens auf den Neuen Hebriden«. Die Washington Post recherchierte
in Sachen »Junge, neue Generation«. Und so ging es weiter: Australian Broadcasting
Corporation (ABC), CNN International, Television New Zealand (TVNZ), ATV-Andorra,
Columbia Broadcasting System (CBS), Radio Algerien International, Televisión Española
(TVE), France Télévisions.

Herbert
verstand die Welt nicht mehr, weil sich plötzlich alle mehr für mich als für ihn
interessierten.

»War wohl
doch keine so gute Idee, dich als meinen Promoter zu verkaufen«, sagte er missmutig.
»Seitdem ist es mit der Ruhe vorbei.«

»Und wenn
wir einfach die Insel wechseln?«, fragte Anja. Sie hatte schon Freundschaft geschlossen
mit einem Mädchen namens Kylie Minogues auf Lamenu, einer Nachbarinsel.

Kylie besaß
einen Freund in Port-Vila und sie wurde fast ohnmächtig, als sie ihn in einer Bar
am Marktplatz wiedersah, weil er sich die Haare hatte schneiden lassen und sie jetzt
ein oder zwei Millimeter kürzer waren als früher. Sie machten ein Theater darum,
als sei schon wieder eine Atombombe auf Hiroshima abgeworfen worden.

So sind
die Menschen auf den Inseln. Ein paar Flusen weniger und die Welt steht Kopf für
sie.

Bevor wir
nach Lamenu abflogen, verdonnerte mich CNN zu einer Talkshow in New York, wo sich
ihr zweitgrößtes Büro nach Atlanta befindet.

Sie sagten,
sie seien überrascht über meine Antworten im Interview »Die Kunst des Lebens
auf den Neuen Hebriden« und ob ich nicht vielleicht spontan zu einer weiteren
Sendung zur Verfügung stünde. Besonders beeindruckend fanden sie es, dass ich mich
für mein Interview bei Vanuatu Today! nicht hatte vorbereiten müssen.

»Verfügen
Sie vielleicht über ein fotografisches Gedächtnis, Albert?«, fragte der Chefredakteur
von CNN am Telefon. »Normalerweise haben nur Autisten solche Fähigkeiten. Sie sollten
Ihr Gehirn mal in einem Kernspintomografen untersuchen lassen. Womöglich handelt
es sich um ein medizinisches Wunder?«

»Na und?«,
fragte ich. »So was soll’s geben.«

»Wäre das
denn dann ein Weg zum Glauben und ein Zeichen der Hoffnung für uns alle?«

»Glauben
kann durchaus den Geist beflügeln, wie die Religionen zeigen. Und gelegentlich fördert
es sogar die Moral. Glauben kann zwar auch den Kondomverbrauch einschränken und
führt leicht dazu, dass die Gesamtsumme der Lust durch Geschlechtsverkehr im Universum
vermindert wird. Aber dafür erhöht Glauben den Umsatz der Gesangbuchhersteller,
und die haben auch Recht auf ein menschenwürdiges Leben.«

»… die Gesamtsumme
der Lust im Universum?«

»Oder glauben
Sie, dass sie dadurch erhöht wird?«

»Nein, nach
Adam Riese nicht.«

»Woraus
man einen Konflikt des Papstes mit Adam Riese ableiten könnte?«

»Hm, ja
– wohl wahr«, bestätigte er. »Noch ein abschließendes Wort zur weltpolitischen Lage,
bevor Sie zu uns nach New York kommen, Albert?«

»Beim Thema
China und annektiertes Tibet immer gründlich wegsehen«, schlug ich vor. »Denn jeder
kann auf seine Weise ein Zeichen setzen.«

 

Schlagersänger Herbert war plötzlich
ungeheuer scharf darauf, mich als Promoter zu beschäftigen. Er hatte entdeckt, dass
ihm das mehr Publicity brachte als seine Schnulzen. Also nahm er mich vor meinem
Abflug noch einmal in die Pflicht und wollte wissen, ob ich auch ganz bestimmt nach
Vanuatu zurückkehren würde.

»Herbert«,
sagte ich und dabei drückte ich fest und innig seine Hand und sah ihm tief in die
Augen, »hatten wir nicht eine klare Vereinbarung? Ich habe mich verpflichtet, meine
Schwester heil und gesund nach Hause zu bringen, wenn sie schwanger wird oder falls
du ihrer als Sexspielzeug überdrüssig werden solltest.«

»Willst
du schon einen Scheck für deine Arbeit?«

»Kann nicht
schaden – schließlich sind deine Plattenumsätze um zehn Prozent gestiegen.«

 

Ich flog erst nach Sydney und dann
weiter in die USA. Meine Maschine war ein ausrangierter Russen-Jet, der früher in
Diensten von Syrienairlines gestanden hatte. Seine Triebwerke bekamen ständig
Hustenanfälle. Irgendwann meldete sich der Copilot über Lautsprecher, um uns den
Grund für die bedrohlichen Geräusche mitzuteilen. Aber er bekam selbst einen Hustenanfall
und musste wieder auflegen.

Beim Umsteigen
in die American-Airlines-Maschine sah ich ihn dann mit seinem Kompagnon die Gangway
herunterkommen und erschrak, weil er wie Herberts Zwillingsbruder aussah. Dieselben
langen Zöpfe und spindeldürren Storchenbeine, als habe Herbert sich als Copilot
verkleidet, um mich in den USA zu bespitzeln.

Auf der
Fahrt zum Studio blickte ich mich ein paar Mal um. Aber es war wohl nur ein Spuk,
eine leichte Anwandlung von Verfolgungswahn wegen des Jetlags.

Man hatte
mir nicht gesagt, wer die Teilnehmer unserer Talkshow sein würden. Umso überraschter
war ich, dass auch der Dalai Lama dazugehörte. Das Thema lautete: »Moralische
Defizite – die große Geißel der Zeit?«

»Darf ich
fragen, warum Sie ausgerechnet mich zu diesem Thema eingeladen haben?«, fragte ich
den Redakteur, bevor es losging.

»In Ihrem
Interview ›Die Kunst des Lebens auf den Neuen Hebriden‹ haben Sie einige interessante
Bemerkungen gemacht, Albert.« Er nahm ein Blatt aus seiner Arbeitsmappe, um mir
die Mitschrift vorzulesen:

»Wir müssen
Argumente für die Moral finden, an denen selbst der kritischste Zyniker nur durch
seine eigene Dummheit und Unwissenheit scheitern kann. Was wir brauchen, ist eine
Werttheorie auf der Höhe der Zeit, die lange vergeblich gesuchte Begründung der
Moral. In einem aufgeklärten Bewusstsein wissen wir, wie stark der Schmerz schmerzt
und wie sehr die Lust lockt. Wir nehmen unsere subtilen Wünsche wahr. Wir wissen
um die Gefahren unserer Unbewusstheit und unseres mangelnden Unterscheidungsvermögens.
Und dass manche Wünsche sehr leicht politische, gesellschaftliche und sogar esoterische
Hirngespinste und Projektionen schaffen.«

»Oh, da
zitiere ich nur einen unserer zeitgenössischen Werttheoretiker.«
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»Geißel der Zeit«, sagte der Dalai
Lama, »will besagen, dass jeder für die gesamte Menschheit Verantwortung trägt,
und dass diese Verantwortung gegenwärtig nicht im rechten Maße wahrgenommen wird.
Kluge Egoisten denken an andere, helfen anderen so gut sie können – mit dem Ergebnis,
dass sie selbst davon profitieren. Dies ist eine sehr einfache Religion, für die
es keine Tempel braucht und keine komplizierten philosophischen Systeme. Unser Hirn
und unser Herz sind unser Tempel, und Güte ist unsere Philosophie.«

»Aber genau
das«, gab Professor Hoolbrock von der Washington University zu bedenken, »widerspricht
dem Selbstverständnis des radikalen Egoisten, für den Verantwortung nun einmal kein
vorrangiges Ziel ist.«

»Um Glück
und Wohlergehen zu verwirklichen«, sagte der Dalai Lama, »brauche ich eine altruistische
Haltung, durch die ich befähigt werde, die Bürde auf mich zu nehmen, anderen zu
helfen. Das erreiche ich nur durch heilende Hinwendung.«

»Albert?«,
fragte Lionel Newton, der Moderator der Talkshow. »Ihre Meinung?«

»Ohne Zweifel
lassen sich durch moralisches Verhalten viele Probleme lösen. Und tatsächlich fehlt
es uns oft an Motivation. Allerdings liegt ein wesentlicher Grund für diesen Mangel
darin, dass wir die Zusammenhänge nicht durchschauen. Wir glauben, wir müssten andere
von der Objektivität und Allgemeingültigkeit moralischer Werte überzeugen. Und übersehen
dabei, dass Menschen in einem emotionalen System miteinander interagieren, bei dem
die Wirkung – also der Wert moralischen Verhaltens – progressiv ist.«

»Emotionales
System?«, erkundigte sich Professor Hoolbrock. »Was hat Moral mit Gefühlen zu tun?«

»Stellen
wir uns eine Welt vor, in der es nur gefühlsneutrale Fakten gibt – meine Krankheit,
dieses Verbrechen, diesen Krieg – und unsere gedankliche Bewertungen dazu. Dann
ist Leiden nicht möglich, genauso wenig wie Glück und Zufriedenheit. Aber die Emotionalität,
die dem Leben letztlich Sinn und Wert verleiht, interagiert mit der Emotionalität
anderer. Das ist das emotionale System, in dem wir miteinander leben.«

»Und was
soll daran progressiv sein?«

»Je mehr
Menschen sich daran beteiligen, unser emotionales System zu optimieren, desto größer
wird die Wahrscheinlichkeit für jeden Einzelnen, selbst davon zu profitieren. Dabei
handelt es sich um eine relative, nicht um die traditionelle absolute Begründung
der Moral.«

»Worin genau
sehen Sie den Unterschied von progressiv und allgemeingültig?«, fragte Newton.

»Wenn man
sein Portemonnaie mit tausend Euro verliert und der Finder es anschließend gut sichtbar
auf eine Mauer legt und sich danach keiner der vorbeikommenden Passanten das Geld
aneignet, bis es der Verlierer wiedergefunden hat, dann ist dies zunächst einmal
für den leer ausgehenden Finder ein ›Verlust‹. Jeder ›arme‹ Egoist würde zu Recht
argumentieren, dass er eigentlich um tausend Euro reicher sein könnte. Der Wert,
das Geld zu nehmen oder nicht zu nehmen, kann hier nicht allgemeingültig sein, weil
die Interessen verschieden sind. Finde ich dagegen eine Formel, die allen Vorteile
bringt, ändert sich auch der individuelle Wert. Beteiligen sich nämlich alle am
moralischen System, dann wächst für alle die Wahrscheinlichkeit, dass man selbst
von diesem Verhalten profitiert.

Der Verzicht
auf tausend Euro ersetzt also die fehlende Allgemeingültigkeit individueller Werte
innerhalb unseres Wertpluralismus und wird aufgewogen durch andere zu erwartende
Vorteile für mich, die entstehen, wenn alle – oder möglichst viele – sich an diesem
progressiven System beteiligen. Je weniger Menschen sich dagegen beteiligen, desto
geringer ist auch die Wahrscheinlichkeit, dass man selbst davon profitiert.«

»Und irgendwann
wird die kritische Grenze unterschritten?«, fragte Hoolbrock.

»Das System
schlägt um in Beliebigkeit. Es ist von meinem partikulären guten Willen abhängig
und nicht mehr von dem Wert, den es für mich erzeugt. Dies ist der gesellschaftliche
Zustand, in dem wir uns momentan befinden.«

Der Dalai
Lama war ein freundlich grinsender Mann mit großer Brille und orangefarbenem Überwurf.
Er faltete die Hände vor dem Gesicht und verneigte sich immer erst nach links und
rechts, ehe er zu sprechen begann.

»Eine bemerkenswert
klarsichtige Analyse«, sagte er. »Aber jeder muss jetzt damit anfangen, sich
jetzt dafür entscheiden, um die Früchte ernten zu können?«

»Wobei wir
niemals perfekte Ergebnisse erwarten dürfen. Wenn ich einem Bettler mit einem 20-Euro-Schein
zuwinke und er wird beim Überqueren der Straße überfahren, ist meine gute Absicht
gescheitert. Die Methode bleibt trotzdem effektiv. Ausnahmen widerlegen sie nicht,
ihre Wahrheit ist tendenziell, nicht absolut.«

»Unser junger
Freund hat eine beeindruckende Begabung, die Dinge auf den Punkt zu bringen«, bemerkte
der Dalai Lama schmunzelnd.

»Aus diesem
Grunde haben wir ihn eingeladen«, sagte Lionel Newton.

»Vielleicht
wäre er in unserem Land sogar Dalai Lama geworden …?«

Die Runde
rang sich ein höfliches Lächeln ab.

Mal abgesehen
davon, dass China nicht der Ort ist, an dem ich Dalai Lama werden möchte – anscheinend
hätte ich in dieser Talkshow genauso gut Elvis mit der Schmalztolle zitieren können,
den unumstrittenen Mädchenschwarm unseres Gymnasiums: »Ein heißer Mai reißt schnell
die Jungfernhaut entzwei.«

»Was passiert,
wenn wir gar nicht von den Früchten des moralischen Systems profitieren?«, fragte
der Dalai Lama. »Zum Beispiel, weil wir wunschlos glücklich sind oder auf dem Sterbebett
liegen? Sollte Moral nicht doch absolut verstanden werden? Unabhängig davon, was
sie uns einbringt, wie ja schon Ihr großer deutscher Philosoph Immanuel Kant glaubte?«

»Dann liegt
der Vorteil in der Verallgemeinerung der Regel und der Anwendung auf alle noch unbekannten
Fälle. Denn wir könnten ja eines Tages doch davon betroffen sein, im Himmel wie
auf Erden. Schon mancher Totgesagte lebt immer noch. Die moralische Regel bewahrt
uns davor, böse Überraschungen zu erleben.«

»Das ist
allerdings eine sehr dialektische Argumentation.«

»Wir glaubten,
es ginge nur mit Selbstlosigkeit – und haben dabei die Wirkungen unseres positiven
Verhaltens für uns selbst aus den Augen verloren.«

»Doktor
Frey«, wandte Newton sich an einen der beteiligten Soziologen. »Sehen Sie im Konzept
unseres jungen Freundes eine zutreffende Charakterisierung des Problems?«

»Aus sozialtheoretischer
Sicht wäre erst einmal zu prüfen, ob es sich hinsichtlich von Moral und Ethik um
zwei logisch unterscheidbare Gegenstandsbereiche handelt«, sagte Doktor Frey. »Auf
dieser Grundlage könnte eine Definition von Moral und Ethik hilfreich sein, die
Moral als System der Normen und Ethik als System der Werte versteht.«

»Eine außerordentlich
aufschlussreiche Analyse«, bestätigte Hoolbrock von der Washington University.

»Wobei ich
ergänzen möchte«, meldete sich Professor Harm, Lehrstuhlinhaber für Psychologie
an der Portland University, »dass sich aus den Verwendungsweisen der Begriffe ›Moral‹
und ›Ethik‹ in der philosophischen und soziologischen Literatur keine logische Begründung
ablesen lässt, sondern allenfalls empirisch eine gewisse Konvention, die Begriffe
eher synonym und daher so zu verwenden, dass unter ›Ethik‹ ein umfassenderer Zugang
zur sozialen Wirklichkeit von Normen und Werten verstanden wird.«

So flogen
ihre Geistesblitze noch eine Weile hin und her und keiner verstand mehr, worum es
ging. Der Dalai Lama schmunzelte wieder auf seine verhaltene Art in sich hinein.

Dann begann
er einen rosafarbenen Kugelschreiber zu zerlegen. Dieser alte Schlawiner schraubte
tatsächlich in einer Livesendung bei CNN seinen behämmerten Kugelschreiber auseinander
…

Er zog die
Kugelschreibermine und die Feder heraus und blickte grinsend durch das leere Röhrchen,
erst nach links und dann nach rechts …

»Das macht
er immer, wenn er sich über seine Gesprächspartner amüsiert«, flüsterte mir der
Moderator Lionel Newton ins Ohr.

»Leben Sie
denn selbst nach Ihren klugen Einsichten, Albert?«, fragte der Dalai Lama, als er
seinen Kugelschreiber wieder zusammengeschraubt hatte.

»Oh, das
dürfte in meinem Alter etwas schwierig sein. Auch wegen der sogenannten Erziehungsberechtigten.
Da antworte ich doch lieber mit unserem deutschen Philosophen Max Scheler: Haben
Sie schon einmal einen Wegweiser gesehen, der den Weg, den er weist, auch geht?«

»Ein kluger
Mann, Ihr Philosoph Max Scheler«, lachte der Dalai Lama.

»Was ihn
nicht vor den gleichen Problemen bewahrte, die wir alle haben.«

»Ich würde
mich gern einmal in einer eigenen Sendung mit Ihnen über das Glück unterhalten,
Albert. Ich meine, falls es unsere Zuschauer bei CNN interessiert?«
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Man hatte mich im Waldorf Astoria
an der Park Avenue zwischen der 49. und 50. Straße untergebracht – »eine der bekanntesten
und luxuriösesten Adressen New Yorks«, wie es vollmundig im Hotelprospekt hieß.
Die Bude war wirklich nicht übel, eine riesige Suite mit separatem Wohn- und Schlafbereich,
drei Bademänteln und zwei Fernsehern.

Drei Bademäntel
für zwei Personen, in Ordnung, aber zwei Fernseher? Anscheinend ging man davon aus,
dass jeder Amerikaner sein eigenes Fernsehprogramm sehen wollte.

Ich hatte
mir gerade einen Four Roses aus der Minibar eingeschenkt, als das Telefon klingelte.

»Wir haben
dich im Fernsehen gesehen – beim amerikanischen Sender CNN …«, dröhnte die Stimme
meines Alten aus dem Hörer. »Wieso treibst du dich denn plötzlich in den USA herum?
Bist du jetzt völlig übergeschnappt? Und wo steckt Anja? Pack sofort deine Sachen
und komm nach Hause! Wie kannst du uns solche Schwierigkeiten machen …«

»Schwierigkeiten?
Vielleicht wirst du auf deine alten Tage noch berühmt – als Sohn eines neuen Albert
Einstein.«

»Einstein?«
Er machte eine auffallend lange Pause. »Warum nicht gleich Leibniz oder Goethe?
Dein physikalisches Wissen reicht doch nicht mal an das deiner Kopfläuse heran.«

»Falls ich
Wissensdefizite habe, hättest du das ruhig etwas höflicher ausdrücken können.«

»Achte lieber
darauf, dass deine Fingernägel sauber sind.«

»Was spricht
eigentlich dagegen, dass ich im Fernsehen auftrete?«

»Na, zum
Beispiel deine Bemerkung über Erziehungsberechtigte. Mutter war außer sich.«

»CNN lässt
sich jedenfalls nicht lumpen. Ich werde fürstlich versorgt und vielleicht gibt’s
sogar Honorar.«

»Hab ich
dich nicht gebeten, bei der Suche nach deiner Schwester möglichst wenig Aufsehen
zu erregen? Man wird uns die Stütze sperren.«

»Na und?
Dann gräbst du eben einen deiner Geldsäcke auf dem Grundstück aus und verzichtest
darauf, den Staat abzuzocken.«

»Woher weißt
du denn, dass ich auf dem Grundstück Geld vergraben habe?«

»Wusste
ich nicht. Hab nur geraten.«

Es gab ein
krachendes Geräusch in der Leitung, als hätten sich CIA, FBI und National Security
Agency gleichzeitig zugeschaltet. Dann waren zwei dumpfe Schläge zu hören.

»Albert«,
sagte meine Mutter, »wo ist Anja? Geht es ihr gut? Was habt ihr uns angetan …«

»Ja, es
geht ihr gut. Deine Tochter lebt jetzt mit einem 77-jährigen Schnulzensänger auf
einer grünen Insel im Pazifik und hat drei reizende Kinder, die alle aussehen wie
frühzeitig gealterte Schlagersänger.«

»A L B E
R T – mach dich bitte nicht über uns lustig. Steig sofort ins Flugzeug. Wenn du
deinen Rückflug nicht finanzieren kannst, nehmen wir einen Kredit auf. Warte, ich
gebe dir noch mal Paps …«

Irgendwie
klang meine Familie wie immer. Ein Glück, dass alles noch beim Alten war. Jeder
Mensch braucht einen Ort, an den er zurückkehren kann, wenn ihn nach Jahren in der
Fremde Heimweh überkommt. Dann legt man nämlich Wert darauf, dass sich die Dinge
nicht übermäßig verändert haben.

»Sind meine
zwei verstorbenen Brüder eigentlich von dir?«, fragte ich, als sich Pottkämper senior
meldete.

»Von mir?
Von wem sonst?«

»Na, Kuckuckseier,
Kuckuckseier …«

»Red keinen
Blödsinn.«

Unser Gespräch
wurde von irgendeinem fernen Radau unterbrochen, als galoppierten Marlboro-Gäule
durchs Wohnzimmer oder die Wells Fargo Company habe in Europa ihre erste
Postkutschenstation eröffnet. Dann begriff ich, dass nur jemand die Treppe herunterkam.

»Legt Albert
wieder goldene Erkenntniseier?«, fragte Großmutter im Hintergrund.

»Halt den
Mund, Mama«, sagte mein Alter. »Ich werde deinem Apothekerfreund doch keine Wohnung
finanzieren.« Anscheinend hatte er wieder mal den Faden verloren.

Ich versuchte
ihm zu erklären, dass ich wegen meiner Karriere noch ein Weilchen in den Staaten
bleiben wollte. Aber es war aussichtslos, weil die Schallwellen einfach nicht bis
zu seinem Gehirn vordrangen …

»Und wie
geht’s sonst?«, fragte er, als sich der Lärm im Hintergrund gelegt hatte.

»Kann nicht
klagen. Wobei das Land voller Merkwürdigkeiten steckt. Hier in New York gibt es
ein persisches Restaurant, in dem wegen der Mullahs kein gemischter Salat serviert
werden darf. Stattdessen kommen Tomaten und Gurken auf getrennten Tellern.«

»Getrennt,
wieso?«

»Weil Tomaten
weiblich und Gurken männlich sind und es unislamisch wäre, beide in einer Schüssel
zu vereinen.«

»Im Ernst?
Komm sofort zurück! Du hast in diesem Land nichts verloren. Wenn du morgen Abend
nicht wieder zu Hause bist, werfe ich deinen Bibliotheksschlüssel in den Gully.«

»Nimm den
Gully rechts vor der Haustür. Da liegt schon der Schlüssel zu unserer Villa.«

Offenbar
konnte man ihm erzählen, was man wollte. Die Antwort war immer die gleiche:

SOFORTIGE
RÜCKKEHR IN DEN SCHOSS DER FAMILIE!

 

Nach diesem Intermezzo machte ich
mich erst mal aus dem Staube, am besten in die Bronx.

Der Metroschacht,
aus dem ich ans Tageslicht stieg, roch nach Katzenpisse und feuchten Matratzen.
An den Straßenecken standen eine Menge Puerto Ricaner und gegenüber an der Backsteinwand
prunkte ein großes Graffiti zum Gedenken an einen armen Burschen, der versehentlich
im Kugelhagel umgekommen war:

 

Rest in Peace!

 

In einer Stadt, wo selbst Gullydeckel
unter Strom stehen, macht man besser große Schritte. In Midtown Manhattan wurde
im Jahre 1999 ein Pferd von einem Stromschlag getötet, und im kalten Januar 2008
starb die Doktorantin Jodie Lane auf die gleiche Weise an der Ecke East 11th Street
und 1st Avenue durch den elektrisch geladenen Metalldeckel eines Versorgungsschachts.

Als ich
die Bronsdale Avenue überquert hatte, ging ich erst mal in ein Lokal, um ein Gläschen
zu trinken und meine Nerven zu beruhigen, was für einen knapp 15- bis 16-Jährigen
meiner Statur gar nicht so einfach ist.

Der Barkeeper sagte: »No alcohol for kids!«

Darauf bat
ich ihn um ein Glas Milch und er fragte: »Mit Gin oder Rum?«

»Lieber
Four Roses, falls kein Laphroaig zur Hand ist. Aber bitte in getrennten Gläsern.«

Er lachte
und sagte, für einen Kraut sei mein Akzent gar nicht mal schlecht. Er habe schon
Schlimmeres gehört.

Ich klärte
ihn darüber auf, dass er einen grammatischen Fehler gemacht habe. Es müsse heißen:

»It’s nothing to get upset about« und nicht: »It’s not about
to get upset.«

»Bist ’n
ziemlicher Klugscheißer, was?«, sagte er. »Willst uns erklären, wie wir hier sprechen
sollen?«

»Mein Englischlehrer
sagt immer: Ich dreh dir den Hals um, Albert, wenn du Fehler machst. Hab kürzlich
eine preisgekrönte Short Story über den Untergang der Welt verfasst, und dann hat
er mir so oft meine grammatischen Schnitzer vorgehalten, dass ich wochenlang aus
dem Schlaf aufgeschreckt bin.«

»Deswegen
geht dieser verdammte Planet trotzdem vor die Hunde.«

»Wird wohl
erst mal ein riesiger Wasserschaden«, sagte ich. »Also besser Gummistiefel einpacken
…« Aber er schien nicht zu verstehen, was ich damit meinte.

Während
er mir eingoss, warf er mir neugierige Blicke zu.

»Sag mal,
hab ich dich nicht heute bei CNN gesehen? Du bist doch der Wunderknabe, der dem
Dalai Lama erklärt hat, wo es lang geht? Und die anderen saßen nur da und haben
Däumchen gedreht. War ’ne Party zum Schlapplachen.«

»Für einen
ausgewiesenen Esoteriker ist der Mann gar nicht so übel.«

»Noch eine
Milch und einen Four Roses auf meine Rechnung für diesen weltberühmten Kraut«, sagte
der Barkeeper zur Kellnerin, weil er gerade Feierabend machen wollte und schon seine
Schürze an den Haken gehängt hatte.

Die Kellnerin
war jung und linste mir ein paarmal auf den Hosenschlitz, als sie die Getränke hinstellte.
Ich hätte ihr gern etwas über meine stürmische Entwicklung zum Mann erzählt und
wie ich damals im Kinderbett gelegen hatte und meine Mutter in ehrfurchtsvolles
Staunen versunken war. Aber sie hatte einfach immer zu viel zu tun.

 

»Hör mal …«, wisperte ein spindeldürres
Bürschchen, das im Schatten der Säule vor einer Zweiliterdose Bier hockte. Ich hielt
gerade mein Whiskyglas hoch und musterte unschlüssig den trockengefallenen Boden.
»Die Kellnerin drüben ist meine Schwester und heißt Linda. Sie kann dich gut leiden,
falls du das noch nicht bemerkt hast?«

»Beruht
auf Gegenseitigkeit.« 

»Warum machst
du dich nicht an sie ran?«

»Man kann
nicht jedem Mädel in den Schritt fassen, muss alles seine Ordnung haben und zur
Tageszeit passen.«

Er grinste
anerkennend und stieß mit meinem leeren Glas an.

»Ken …«

»Albert
…«

»Wie sieht’s
denn aus? Wollen heute Abend einen Bruch machen. Du sollst den vierten Mann abgeben,
weil wir das Ding allein nicht bewegen können …«

Ken trug
riesige Turnschuhe, hatte seine Schirmkappe quer sitzen und seine ausgefransten
Jeans hingen ihm so tief über die Absätze, dass sie bei jedem Schritt den Fußboden
wischten.

»Was für
’n Ding?«, fragte ich.

»Panzerschrank.«

»Wo?«

»Büro einer
Transportfirma.«

»Und wie
hoch ist mein Anteil?«

»Na, ein
Viertel, Mann … was sonst?«

»Darf ich
fragen, wie du ausgerechnet auf mich gekommen bist?«

»Hab dich
schon eine ganze Weile beobachtet. Du gehst selten pinkeln, obwohl du säufst wie
ein Loch. Also schlägt Stress dir nicht sofort auf die Blase. Du willst hier auch
kein Mädel abschleppen, das verträgt sich nämlich schlecht mit unserem Job. Nach
dem Motto: Alles zu seiner Zeit.«

»Hört sich
wie ’ne komplette Analyse an. Ist dein Alter Psychoanalytiker?«

»Nein, Fahrer
auf dem Großmarkt.«

»Wie sieht’s
denn mit der rechtlichen Seite der Transaktion aus?«

»Rechtliche
Seite der Transak …?« Ken schien nicht zu verstehen, was ich damit meinte.

»Wir marschieren
einfach in ein Büro und nehmen uns, was wir brauchen?«

»Damit geht’s
dann in unseren Besitz über.«

»Hm, von
der Seite aus hab ich die Sache noch gar nicht betrachtet.«

»Ihr Krauts
seid schon verrückt. Bringt ein paar Millionen Juden um und macht euch Gedanken
um einen bescheuerten alten Geldschrank«, sagte er kopfschüttelnd.

Ken schlug
vor, in eine andere Kneipe zu wechseln, wo sich der Rest der Gang befand. Als wir
am Metro-Eingang vorbeikamen, zeigte er auf das Graffiti Rest in Peace. »War
mein Bruder. Was hältst du davon?«

»Wer? Das
Opfer oder der Killer?«

»Der Mann,
der das Graffiti gepinselt hat. Man gibt so was hier in Auftrag, wenn man Killer
ist, und macht sich nicht selbst die Finger schmutzig.«

»Verstehe
…«

Seine Stammkneipe
lag neben einer ausgebrannten Wäscherei. An der verkohlten Außenwand klebte ein
Aufruf, vorsichtig mit Feuer umzugehen.

Amerikaner
haben ein besonderes Verhältnis zu Bränden. Wenn ein Haus abfackelt, dann weckt
das archaische Ängste in ihnen. Sie fangen sofort an, neue Feuerlöscher aufzuhängen,
noch mehr Feuerleitern zu montieren und die ganze Stadt mit Warnhinweisen zu bekleben.

»Das da
drüben sind Mortimer und Bill«, sagte Ken und klopfte aufgekratzt gegen die Scheibe.

Im Halbdunkel
hinter den Billardtischen saßen zwei Knaben mit gleich gedrehten Schirmmützen. Der
eine mochte ungefähr elf Jahre alt sein. Der andere war vielleicht vierzehn und
stocherte mit dem Zeigefinger im Aschenbecher, wenn er sich nicht in der Nase bohrte.
Besonders angetan hatten es ihm Zigarettenkippen mit Lippenstift. Manchmal nahm
er eine heraus, zog selbstgefällig grinsend daran und warf sie dann angeekelt unter
den Tisch.

»Das hier
ist ’n Kraut namens Albert, der was mit meiner Schwester hat«, stellte Ken mich
vor. »Er macht den vierten Mann.«

»Ich hab
nichts mit seiner Schwester«, widersprach ich. »Hätte sie wohl gern. Sie linst mir
nur immer auf den Kuhstall, wenn sie mir was zu trinken bringt.«

»Tja, was
glaubst du denn, was das hier in der Bronx bedeutet?«, fragte der kleinere und haute
sich lachend auf die Oberschenkel.

»An deinem
Adamsapfel könnte man eine Krawatte aufhängen«, feixte sein Kompagnon und fuhr sich
mit der Hand über die Kehle.

»Oder den
Haken, an dem du dich aufhängst.«

Ken hatte
uns Brechstangen besorgt, die wir mit Gurten auf den Rücken schnallten. Außerdem
Taschenlampen, Blendgranaten und zwei Akkubohrer. Das Zeug war in rot-grünen Campingrucksäcken.
Ich fand, wir sahen aus wie minderjährige Robin Hoods. Fehlten nur noch Filzhüte
mit roten Fasanenfedern.

Ich fragte
Ken, wem er denn mit den Blendgranaten das Augenlicht ruinieren wolle? Etwa der
Polizei, falls die uns auf den Pelz rückte? Dann könnten wir nämlich gleich unser
Testament machen, dann würde man uns noch in der Untersuchungshaft sämtliche Zähne
ziehen.

Ken sagte,
die Dinger würden nur auf der Flucht eingesetzt, im Notfall. Außerdem sei ihr Verfallsdatum
abgelaufen. Er wisse nicht, ob sie noch funktionierten.

Die Transportfirma
machte einen eher abgewrackten Eindruck. Aber das war wohl nur Fassade fürs Finanzamt.
Als wir die Eingangstür aufgebrochen hatten, sah ich, dass schon die Perserteppiche
im Foyer und die Originale von Jackson Pollock ein Vermögen wert waren.

»Mafiosi
… die reinste Dollarpresse«, sagte Ken und drehte prüfend eine Runde durch den Raum.
»Hier wird Geld in großem Stil gewaschen. Das ganze Zeug und die Trucks draußen
sind nur Staffage, um die Finanzbehörden hinters Licht zu führen.«

Offenbar
kannte er sich aus, denn er steuerte zielstrebig auf eine mahagonivertäfelte Wand
am Ende des Büros zu.

»Der kleine
Geldschrank neben der Anrichte ist nur eine Attrappe. Das Ding, das wir suchen,
steckt hinter der Wandverkleidung.«

Wir begannen
mit unseren Brechstangen die Platten aus den Holzrahmen zu brechen. Ken sagte, es
gäbe irgendwo einen Mechanismus, um die Vertäfelung zu öffnen. Leider habe er keine
Information darüber, wie er funktioniere. Wenig später krachten die letzten Platten
auf den Parkettboden und in der Wand wurde ein grau glänzender Geldschrank sichtbar.
Er war ungefähr einen Meter 20 hoch.

Irgendwie
erinnerte mich das Ding mit seinem Drehgriff, der wie ein Kruzifix wirkte, an einen
auf dem Kopf stehenden Altar. Es ging etwas Heiliges von ihm aus. Man konnte verstehen,
dass Menschen den Mammon anbeteten, erst recht, wenn er so eindrucksvoll verpackt
war.

»Wow«, sagte
Ken. »Der sieht gut aus …«

Wir brauchten
über eine halbe Stunde, um ihn aus seinen Metallhalterungen zu lösen. Als er in
einer Staubwolke auf den Boden krachte, fielen wir uns in die Arme.

»Das Ding
ist schwerer, als ich gedacht habe«, sagte Mortimer. »Glaubt ihr, wir schaffen es,
den bis zur Rampe zu schleppen?«

Ken wollte
einen der Lieferwagen an der Rampe kurzschließen, um den Safe abzutransportieren.

Wir versuchten
ihn Stück um Stück in Richtung Ausgang zu schieben. Er rührte sich immer nur Zentimeter
weiter. Es war eine unsägliche Schufterei und unsere Arme wurden immer länger.

»Und wenn
wir ihn gleich an Ort und Stelle knacken?«, fragte Bill. Er setzte seinen Akkubohrer
am Schlüsselloch an, aber Ken schüttelte nur verächtlich den Kopf.

Tatsächlich
war schon nach drei Minuten der erste Bohrer abgebrochen.

»Moment
mal …«, sagte ich und wischte den Staub vom Gehäuse. »Das ist doch …«

»Was ist
los?«, fragte Ken.

»Das ist
ein Kensington & Greenleaf Platin-77-GPS.«

»Na und?«

»Den kriegt
nicht mal der Hersteller ohne Schlüssel auf.«

»Blödsinn,
so was gibt es nicht.«

»Doch, der
hat das höchste Sicherheitszertifikat, Grad XX, EMA. Dieser Schrank lässt sich auch
nicht mit einem eingeleiteten Gas-Luft-Gemisch knacken, um die Panzerung zu brechen.«

»Wieso,
bist du etwa zufällig Tresorexperte?«, fragte Ken. »Ist dein Alter Safehersteller
oder was?«

»Also hört
mal, Jungs …«, sagte ich und setzte mich auf den Safe und ließ die Beine baumeln.

»Das Ding
hier unter meinem Hintern hat einen luftdichten Korpus mit mehrwandiger Spezialfüllung
aus nichtbohrbarem Karbon-Titan-Betongemisch, eine formgegossene Spezialpanzerung
im Verschlussbereich, Tür mit dreiseitiger Bolzen-Verriegelung, Stahlriegelbolzen
und Stahl-Hintergreiferbolzen, Gesamttürstärke 145 mm, integrierte Bohr- und Schneidbrennsicherung
und Feuerschutzisolierung mit umlaufendem Stufenfeuerfalz …«

Ken, Bill
und Mortimer starrten mich an, als sei ich gerade auf dem Schweif eines Kometen
ins Zimmer geritten.

»Und jetzt
kommt das Wichtigste. Sollte es – wider Erwarten und gegen alle Logik – doch jemandem
gelingen, das Ding ohne Spezialschlüssel zu öffnen, dann sendet der eingebaute GPS-Empfänger
an jede Polizeistation des Landes eine Ortsbeschreibung, wo sich das geklaute Stück
momentan befindet. Rikers Island lässt grüßen …«

Rikers Island
ist New Yorks größte Haftanstalt mit 15.000 Insassen, und schon bei der bloßen Erwähnung
ihres Namens wurden die Pimpfe blass.

»Wieso fängt
das Ding denn plötzlich an zu senden?«

»Kontakt
in der Türhalterung, wenn man keinen Schlüssel benutzt.« 

»Und wo
ist die Antenne?«

»Innen liegend.«

»Ich glaub’s
nicht«, sagte Ken und zog einen Stuhl heran. Er drehte ratlos seine Schirmmütze
auf dem Kopf. »Soll das ein Witz sein? Heißt das, wir ziehen ohne Knete ab?«

»Wir können
uns jetzt die Arme brechen und das Ding auf einen Lastwagen verladen, aber ich wette
um meinen Anteil, dass wir uns dabei nichts außer Schweiß und Tränen einhandeln.
Dann können wir auch gleich einen Aushilfsjob in der städtischen Bibliothek annehmen.«

»In der
Bibliothek, wieso?«

»Weil wir
dann für die Gefängnisbibliothek von Rikers Island geübt haben. Das wäre schon mal
eine ziemlich privilegierte Situation für Häftlinge.«

»Ich glaub,
ich fall noch unters Jugendstrafrecht«, sagte Mortimer.

»Na und?
Schon mal was vom Common Law gehört? Danach sind Kinder zwischen 7 und 14
Jahren zwar nicht unbedingt schuldfähig, können aber trotzdem wie Erwachsene bestraft
werden.«

»Common
… was?«, fragte Bill.

»Oder glaubt
hier jemand ernsthaft, dass wir einen Kensington & Greenleaf Platin-77-GPS öffnen
können? In dem Fall schlage ich vor, dass wir abstimmen.«

»Ich bin
dafür, dass wir’s versuchen«, sagte Ken.

Die Abstimmung
ging drei zu eins gegen ihn aus. Anscheinend nahmen sie mir den Bluff mit dem Kensington
ab, obwohl es gar keine Tresorfirma dieses Namens gibt. Bei den Burschen aus der
Bronx muss man nämlich auf alles gefasst sein. Die kommen schon mit Messer und Cohiba
zwischen den Zähnen auf die Welt. Und wahrscheinlich sitzt sogar ihre Schirmkappe
bei der Geburt richtig herum …

Ken machte
ein Gesicht, als wenn man ihm alle Zähne eingeschlagen hätte. Einen Augenblick dachte
ich sogar, er würde anfangen zu heulen.

An diesem
Abend lud ich meine drei neuen Freunde zum Trost auf ein Pizzablech und Bier bis
zum Abwinken ein.

»Wenn wir
es geschafft hätten, das Ding ohne Alarm zu öffnen, wäre ich freiwillig Zitronenverkäufer
in Kenia geworden«, sagte ich. »Und Zitronen sind das Letzte, was ich irgendwo verkaufen
möchte.«

Nachdem
wir uns die Bäuche vollgeschlagen hatten, bedankte ich mich bei allen mit Handschlag
und einer langen Umarmung dafür, was für ein schöner Abend in der Bronx es doch
gewesen sei.





14

 

Ich hatte es mir gerade mit einem
Four Roses Single Barrel 100° – was soll man in diesem Land sonst trinken
– in der vergoldeten Badewanne des Waldorf Astoria bequem gemacht, als das Telefon
klingelte.

»Volltreffer«,
sagte Newton von CNN. »Wir hatten die höchsten Einschaltquoten seit Bestehen der
Talkshow. Und wissen Sie, woran es lag?«

»Nein, am
Dalai Lama?«

»Unser Publikum
ist begeistert von Ihrer Idee des ›progressiven emotionalen Systems‹ – dass jeder
umso mehr Nutzen davon hat, je mehr sich daran beteiligen.«

»Oh, ich
glaube, es ist weniger eine Idee als eine große Möglichkeit, die in der Natur der
Sache liegt.«

»Nun stellen
Sie Ihr Licht mal nicht unter den Scheffel, Albert. Menschen im ganzen Land haben
spontan mit Nachbarschaftshilfe begonnen. Hausfrauen waschen die Wäsche hilfloser
Kranker. Rentner streichen die Zäune überlasteter Nachbarn. In Cincinnati wurde
ein ›Club der Progressiven‹ gegründet. Am Stadtrand von Chicago begannen Arbeitslose
mit dem Bau einer Straße zum Kinderheim. In Memphis brachte jemand ein volles Sparschwein
ins Fundbüro, das er vor einem Jahr auf einer Parkbank gefunden hatte. Und in der
Bronx wurde ohne Not ein Einbruch abgebrochen, obwohl der Safe der Transportfirma
schon verladen war. So sieht’s überall aus – das Land steht Kopf.«

»Schon verladen,
sagen Sie?« 

»Sie haben
allen Grund, stolz auf sich zu sein.«

»Ich sehe
es mehr als immerwährende Kärrnerarbeit im Weinberg des Herrn.«

»Nach Meinung
vieler Zeitungskommentatoren liegt Ihr Verdienst vor allem darin, die Moral vom
Irrglauben reiner Selbstlosigkeit zu befreien.«

»Nichts
gegen Selbstlosigkeit. Aber sie steht uns offenbar nicht im selben Maße zur Verfügung
wie unser Eigennutz.«

»Überraschend
daran ist, dass es sich tatsächlich um eine einfache Rechenaufgabe handelt.«

»Mein Alter
würde sagen: Nun hast du dich sozusagen aus Versehen doch noch nützlich gemacht.«

»Und die
beste Neuigkeit zum Schluss, Albert – TIME Magazine wünscht ein Interview mit Ihnen.
Lassen Sie uns wetten? Man wird Sie auf die Titelseite bringen.«

 

Als ich morgens vergeblich die Reste
eines Grilltellers loszuwerden versuchte, die sich beim Abendessen in meinen Eingeweiden
verfangen hatten, hörte ich durch die Badezimmerwand des Waldorf Astoria eine Frauenstimme
jammern:

»Nicht eine
Minute länger, ach was, keine Sekunde, Holly … das war’s, das ist das Ende … mach
endlich Feierabend mit deinem verdammten Leben …«

Mir war
überhaupt nicht danach, mir irgendwelchen morgendlichen Katzenjammer anzuhören.
Ich hatte schon genug mit der Katastrophe in meinen Eingeweiden zu tun. Also hielt
ich mir einfach die Ohren zu, selbst auf die Gefahr hin, dass ich damit auf dem
Porzellantopf des Astoria einen ziemlich pittoresken Anblick bot. Doch gleich darauf
gab es ein höllisches Gepolter und Getöse und danach einen spitzen Schrei, als wenn
das ganze Hotel einstürzen würde …

Ich beendete
also mein Geschäft – was man so beenden nennt, wenn man keine Verdauung hat – und
eilte pflichtschuldig nach nebenan. Die Tür war unverschlossen, das Doppelbett leer
und zerwühlt und auf dem Fußboden im Badezimmer lag eine junge blonde Frau, bekleidet
mit einem fliederfarbenen Seidenbademantel. Ihre rechte Hand hielt ein Wasserglas.

Es war das,
was ich schon beim Klang ihrer Stimme befürchtet hatte. Es war Holly Chappell, der
berühmte Hollywoodstar.

Man hätte
glauben können, sie habe es sich nur mal eben zwischen den verstreuten Pillengläsern
und Tabletten bequem gemacht, wäre da nicht der von der Wand gerissene Toilettenschrank
gewesen.

»Na, das
ist ja eine Überraschung«, sagte ich und legte meine Hand unter ihren Kopf, um ihr
aufzuhelfen. »Was ist passiert?«

Sie atmete
noch, wenn auch schwach. Das Toilettenschränkchen schien sie nicht ernsthaft verletzt
zu haben, bis auf eine kleine Platzwunde über der rechten Augenbraue.

»Was ist
… wer sind Sie?«

»Der Mieter
von nebenan. Sie hatten Glück. Soll ich den Hotelarzt rufen?«

»Um Himmels
willen … keinen Arzt. Quacksalber sind das letzte, was ich brauchen könnte. Bitte
ein Glas Wasser.«

»Für das
Zeug auf dem Boden?«, sagte ich und zeigte auf die Pillen.

»Meine Eintrittskarte
ins Jenseits.«

»Sie wollen
sich das Leben nehmen?«

»Ich will
mir nicht das Leben nehmen. Ich bin längst tot. Ich bin ein lebender Leichnam.«

»Und wieso?«

»Warum fragen
Sie mich das? Warum stellen mir alle immer die gleichen Fragen? Wie war noch mal
Ihr Name?«

»Albert
Pottkämper.«

Sie starrte
mich an wie eine Geistererscheinung. »Du bist doch höchstens 15 oder 16 Jahre alt
… wie kommst du eigentlich in mein Zimmer? Warum hast du mich nicht sterben lassen?«

»Ehrlich
gesagt, darüber hab ich noch gar nicht nachgedacht. Aber wenn Sie mich so fragen?«

Holly musste
lachen. Sie war wirklich hübsch, wenn sie lachte. Mir fiel ein Stein vom Herzen,
dass sie noch lebte. Nicht auszudenken für meinen Alten, wenn morgen in den Zeitungen
gestanden hätte: ›Deutscher Gymnasiast findet toten Hollywoodstar im Waldorf Astoria‹.

»Du bist
süß«, sagte Holly. »Aber ich werde ganz bestimmt nicht mit dir ins Bett gehen.«

»Was Sie
nicht sagen?«

»Ich gehe
auf gar keinen Fall mit einem Minderjährigen ins Bett.«

»Vielleicht
sollte man die Altersgrenze herabsetzen.«

»Kannst
du mir mal den Nacken massieren, Albert?«

»Gern.«
Ich legte vorsichtig meine Hände um ihren Hals. »So … ist es so richtig …?«

»Ja, kräftiger
– kräftiger … oh mein Gott …«

»Was ist
passiert?«

»Jetzt geht’s
mir schon wieder besser. Spürst du, wie sich meine Muskeln entspannen?«

»Und ob.
Als wenn dabei Wolken von Sexualhormonen aufsteigen …«

»Im Ernst?
Das hat mir noch kein Mann gesagt.«

»Ist mir
nur so herausgerutscht.«

»Sag mal,
Albert, wie alt bist du eigentlich?«

»Du meinst,
ich sollte besser darauf achten, was ich sage?«

»Nein, dein
Alter.«

Ich druckste
ein wenig herum. Aber das gefiel ihr anscheinend überhaupt nicht. Sie stemmte missbilligend
ihre Hände in die Hüften. Holly Chappell war nicht die Frau, bei der man sich um
eine Antwort drücken konnte.

»Eh… lass
mich mal nachrechnen … jetzt hab ich doch wahrhaftig mein Geburtsdatum vergessen.
Die Schwestern meines Alten sind 78. Davon abgezogen das Alter meiner Mutter …«

»Red keinen
Blödsinn …«

»Ich glaube,
ich bin bald volljährig.« 

»Hattest
du nicht was von 14 gesagt? Oder hab ich das irgendwo gelesen?«

»Gelesen,
wo denn?«

»Lass mich
nachdenken … woher weiß ich eigentlich dein Alter? Kannst du mir noch mal den Nacken
massieren, Albert?«

»Gern.«

»Ja, wunderbar,
weiter so … meine Depressionen lassen nach.«

»Dann war
es wohl nur Liebeskummer.«

»Nein, bloß
kein Liebeskummer. So was bringt einen um.«

»Ist es
denn nicht das, was du wolltest? Eine Handvoll Pillen – und Feierabend?«

»Stimmt,
ich wollte mich mit einer Überdosis Schlaftabletten um die Ecke bringen.«

»Wie Marilyn
Monroe?«

»Marilyn
hatte furchtbare Probleme, die Ärmste konnte gar nicht anders.«

»Schon möglich«,
sagte ich. »Aber du bist nicht Marilyn Monroe. Du bist Holly Chappell, der berühmte
Hollywoodstar.«

»Ehrlich
gesagt mach ich mir nichts aus Ruhm.«

»Weil alles
Fassade ist, hab ich recht? Das Gebäude trägt die Fassade, nicht umgekehrt. Meist
wird ja alles herausgeschminkt oder man retuschiert so lange an den Bildern herum,
bis man aussieht wie ein Star.«

»Hollywood
besteht nur aus Lügen.«

»Vielleicht
ist das ganze Universum eine Lüge. Es besteht nämlich zu 95 Prozent aus unsichtbarer
Materie und Energie.«

»Jetzt fällt’s
mir wieder ein. Ich glaube, ich hab in der Washington Post was über dein Interview
gelesen.«

»Kein Interview,
eine Talkshow mit dem Dalai Lama.«

»Sag ich
doch …«

Holly ging
nach nebenan – sie stolperte mehr, als sie ging – und goss uns einen Whisky ein.
Zum Glück war es wenigstens Four Roses Single Barrel 100°, wenn schon nicht Laphroaig
oder Lagavulin, und sie versuchte gar nicht erst, ihn mit Wasser oder Eis zu verdünnen.
Na, wie auch immer, Holly sah ganz bezaubernd aus mit den beiden Whiskys in der
Hand und der blutunterlaufenen Delle an der Stirn, die das Toilettenschränkchen
hinterlassen hatte. Ich war schon drauf und dran, ihr einen Heiratsantrag zu machen.

»Was soll
ich jetzt tun?«, fragte sie.

»Du meinst,
mit deinem Leben? Stellen wir die Frage anders herum. Was spricht eigentlich dagegen,
sich nicht umzubringen? Wenn es nämlich nichts gibt, das den Aufwand lohnt, dann
solltest du unbedingt die Konsequenzen daraus ziehen.«

»Und wenn
sich meine Einschätzung morgen ändert? Wer weiß schon, was die Zukunft bringt.«

»Es ist
wie bei einem Spiegel«, sagte ich.

»Bei einem
Spiegel, wieso?«

»Jeder weiß
doch, dass ein Spiegel alles spiegelverkehrt zeigt. Kannst du mir sagen, ob das
auch für die Zeiger der Uhr gilt? Hast du darüber schon mal nachgedacht? Die Zahlen
sind spiegelverkehrt, so viel ist klar. Aber laufen die Zeiger auch entgegengesetzt
zum Uhrzeigersinn?«

»Keine Ahnung
…«

»Und würdest
du von einem so ungewissen Urteil deine Entscheidung über Leben und Tod abhängig
machen?«

»Nein. Was
willst du mir denn damit sagen?« 

»Du befindest
dich in einer Ausnahmesituation, Holly. Es ist wie bei der Illusion, die durch Spiegel
erzeugt wird. Selbst die Uhrzeiger laufen anders herum. So wie der Spiegel nicht
die Realität spiegelt, so ist auch dein augenblicklicher Schmerz nicht die wahre
Situation. Du blickst nach innen. Aber irgendwann wirst du wieder nach außen sehen
und die Dinge an ihrem gewohnten Platz finden. Gefühle bleiben nicht wie sie sind.«

»Dann ist
mein Problem nur vorübergehend?«

»So wahr
ich Albert Pottkämper heiße. Bald laufen die Zeiger der Uhren wieder anders herum.«
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Holly Chappell hatte beschlossen,
sich doch nicht das Leben zu nehmen. Sie lud mich zu ihrer Geburtstagsparty ein.
Ich glaube, sie konnte mich einfach gut leiden, weil ich ihr das Leben gerettet
hatte.

Schon acht
Tage vor ihrem Geburtstag begann sie mich von Event zu Event zu schleppen. Dabei
stellte sie mich immer als »künftigen Nobelpreisträger« und »engen Freund des Dalai
Lama« vor. Es war etwas nervig, aber Holly war wirklich sehr attraktiv. Mir verschlug
es schon den Atem, wenn mein Blick nur ganz zaghaft die pfirsichfarbene Haut ihres
Unterarms hinaufwanderte. Noch ein Stück weiter nach oben und ich sah wieder tausend
Sterne …

Ich legte
ein Tagebuch an, in dem ich meine Gefühle festhielt, ein dünnes gewelltes Notizheft
aus dem Billigladen an der Ecke. Doch schon ein paar Tage später warf ich es entnervt
in eine Mülltonne in Greenwich Village, weil selbst der Inhaber seiner Gefühle sich
nicht noch einmal mit etwas so Unwägbarem wie vergangenen Gefühlen befassen will.
Ich dachte jeden Tag an Charlotte und blieb ihr in Gedanken treu, hielt es aber
sicherheitshalber mit Woody Allen:

Schön, wenn
man die Frau fürs Leben gefunden hat. Schöner, wenn man noch ein paar mehr kennt.

Holly lud
mich ein paar Mal ins Studio ein, wo sie gerade einen Film mit dem Titel »Katzen
auf dem Blechdach« drehte. Ich sagte, es gebe schon einen Film, der »Die Katze auf
dem heißen Blechdach« heiße, aber sie meinte, das Blechdach in ihrem Film sei nicht
heiß sondern ziemlich kalt, weil die Handlung im Norden Kanadas spiele.

Sie schmuste
viel mit mir während der Dreharbeiten und ließ sich ungefähr sechsmal in der Stunde
auf den Hals küssen, angeblich, weil sie das beruhigte. Es gab einen eifersüchtigen
Hauptdarsteller namens Tennessee Williams, der immer herüberkam, wenn wir es uns
in den Pausen gemütlich machten, und sich erkundigte, ob wir etwas Butterbrotpapier
für ihn hätten oder Tesafilm oder irgendeine andere Hirnrissigkeit.

Ich fragte
ihn, ob er sich vielleicht für den Tennessee Williams halte, der das Theaterstück
»Die Katze auf dem heißen Blechdach« geschrieben habe. Der war nämlich schon 1983
verstorben.

»Nein, Williams
ist nur mein Künstlername.«

»Etwas unglücklich,
oder?«

»Unglücklich,
wieso?«

»Weil es
zu Verwechslungen führen könnte.«

»Oh, ich
habe erst vor kurzem erfahren, dass es einen Drehbuchschreiber gleichen Namens gibt.«

So waren
sie, die Leute auf dem Set! Fragte man sie, was sie von Faulkner oder Goethe hielten,
dann antworteten sie schon mal, dass sie es momentan wegen schlechter Qualität und
überhöhter Preise aufgegeben hätten, auswärts zu essen. Aber auch zu Hause fiel
ihnen leicht mal das Bügeleisen auf die Füße oder sie gossen sich versehentlich
kochendes Wasser in den Whisky.

Ich brauchte
einige Zeit, bis ich herausfand, dass Tennessee der Anlass für Hollys Selbstmordversuch
war. Sie ließ sich nur von mir auf den Hals küssen, um ihn eifersüchtig zu machen.
Doch der eigentliche Grund für ihr Problem lag tiefer. Holly fühlte sich zwar körperlich
zu ihm hingezogen, fand seine affektierte Art aber so unerträglich, dass sie es
einfach keine halbe Stunde mit ihm aushielt. Sobald er den Mund aufmachte, fiel
sie auf der Stelle in Ohnmacht.

»Wie heißt
dein Angebeteter eigentlich mit bürgerlichem Namen?«, fragte ich.

»Harry Miller.«

»Gott, wie
grauslich. Warum nicht gleich Henry Miller? Dann soll er doch besser bei Tennessee
Williams bleiben.«

»Ich glaube,
Harry liebt die Frauen gar nicht wirklich. Eigentlich liebt er nur sich selbst.
Ich meine, genaugenommen liebt er nur seinen … na ja, du weißt schon …«

»Körper?«

»Stell dich
nicht so blöd, Albert. Du weißt doch, woran Männer immer herumfummeln.«

»Verstehe
…«

»Wenn er’s
bloß nicht so übertreiben würde.«

»Was heißt
denn übertreiben?«

»Fünf- bis
zehnmal täglich.«

»Das wäre
wirklich viel …«

»Ich begreife
einfach nicht, was ein erwachsener Mann wie er daran findet.«

»Masturbation
ist Sex mit dem einzigen Menschen, den man wirklich liebt – Woody Allen.«

»Hätte mich
auch gewundert, wenn dir dazu kein Zitat eingefallen wäre.«

Eigentlich
liebte Holly meine Zitate. Aber man kann schließlich nicht ständig sagen: »Tolles
Zitat« – »Passt wie die Faust aufs Auge« – oder »Muss ich mir merken.« Da ist Kritik
noch allemal die leichtere Übung.

Auf Hollys
Partys ging es ziemlich abgedreht zu. Die buntesten Vögel tauchten erst nach Mitternacht
auf. Manche trugen schwarze Ledermäntel, die so abgewetzt aussahen, als stammten
sie aus der Kleidersammlung. Andere machten auf Karibik und kamen selbst noch in
geblümten Hemden und hauchdünnen Shorts, wenn es in Strömen regnete. Sie streifen
einfach mit der Handkante die Tropfen von ihren braun gebrannten Armen und plusterten
sich auf, als wenn sie gleich mal eben zur Demonstration aus dem 20. Stock in den
Hudson River springen wollten.

Die Frauen
waren zwischen 16 und 76. Und die 76-Jährigen benahmen sich wie 16-Jährige und die
16-Jährigen wie 76-Jährige. Ältere Frauen waren oft grell geschminkt oder trugen
dunkle Sonnenbrillen. Die Kerle liefen mit wiegendem Gang und abgespreizten Armen
durch die Zimmerfluchten, immer auf der Suche nach jemandem, der sich zur Paarung
eignete. Einigen waren vom Koksen die Zähne ausgefallen; andere hatten zwar noch
welche, zeigten einem aber bei jeder Gelegenheit ihre leicht verklebten, ungepflegten
Zahnstümpfe. Es wurde nämlich viel und lange geredet. Ich war mehr als einmal geneigt,
mit Epikur zu sagen:

»Man
muss beachten, dass eine lange und eine kurze Rede auf dasselbe herauskommen.«

Obwohl ich
mich nach Kräften wehrte, wurde ich auf Hollys Partys herumgereicht wie das x-te
Weltwunder. Sie liebte es, mich in den Mittelpunkt zu stellen, als habe sie in Europa
ein seltenes Tier eingefangen oder Franz Kafkas sprechenden Affen.

Ich glaube,
zwei Tage vor Hollys Geburtstag kannten mich ungefähr 97,3 Prozent der Bevölkerung
von New York, und es wurden täglich mehr. Man wollte wissen, ob es bald ein Mittel
gegen AIDS gebe. Ob das Empire State Building jede Woche 0,00098 Millimeter oder
0,00089 Millimeter im Morast versinke. Oder ob sich das Wasser aus den Leitungen
der Stadt noch zum Baden von Säuglingen eigne.

Eine dünne
60-Jährige, deren Hakennase so groß war wie eine Diskusscheibe, fragte mich, wann
der erste Kormoran im Central Park gelandet sei, 1536 oder 1786. Ich beantwortete
alle Fragen so gut ich konnte. Es ist nicht meine Art, Menschen abschlägig zu bescheiden
oder vor den Kopf zu stoßen. Trotzdem fand ich in all dem Tohuwabohu noch Zeit,
um mit meiner Schwester auf den Neuen Hebriden zu telefonieren.

»Wie geht’s?«,
fragte ich. »Bist du schon schwanger?«

»Soll das
ein Witz sein?«

»Wieso,
was ist passiert? Hat Herbert dir den Laufpass gegeben?«

»Nein, wir
gehen auf Hochzeitsreise.«

»Denk lieber
noch mal über deine Entscheidung nach, Anja.«

»Und wozu?«


»Es gibt
Weichenstellungen, die sich nicht mehr rückgängig machen lassen.«

»Herbert
will in eine Alpenhütte, ich möchte auf die Bahamas.«

»Die Ehe
ist eine Institution, um Probleme zu lösen, die man allein nie gehabt hätte.«

»Woody Allen
– ja, ich weiß.«

»Was
immer geschieht: Nie dürft ihr so tief sinken, von dem Kakao, durch den man euch
zieht, auch noch zu trinken – Erich Kästner.«

»Lass die
blöden Zitate.«

»Wieso bist
du denn plötzlich so empfindlich? Hört sich nach Menstruationsproblemen an.«

So ging
es noch eine Weile hin und her. Geschwister neigen nun mal nicht dazu, besonders
zartfühlend miteinander umzugehen. Das Schicksal hat sie ungefragt zusammengeschweißt,
und was dabei herauskommt, ist oft ein schaler Geschmack von einander Ausgeliefertsein.

Wir vereinbarten,
dass ich nach meinem zweiten Gespräch mit dem Dalai Lama nach Vanuatu zurückkehren
würde.

Herbert
ließ sich kurz das Telefon geben und erkundigte sich, ob ich auch genug Geld für
den Rückflug hätte. Anscheinend hatte er Angst, dass ich ihn doch noch verpfeifen
könnte. Aber ich beruhigte ihn und sagte, die Honorare von CNN seien gar nicht mal
so übel.

 

Vor meiner Sendung wollte Holly
noch kurz die Narbe an ihrer rechten Augenbraue behandeln lassen. Sie sagte, sie
sei es leid, ständig irgendwelche Lügengeschichten wegen ihres gescheiterten Selbstmordversuchs
zu erzählen. Am besten wäre es wohl, wenn das Kainsmal für immer von ihrer Stirn
verschwände. Ich wurde sofort hellwach, als ich erfuhr, um welche Klinik es sich
handelte.

Es war die
Adresse auf der mysteriösen Stickstoffflasche im Kellerlabor meines Alten: das Princeton
Medical Center, New Jersey …

»Sag mal,
macht es dir etwas aus, wenn ich dich nach Princeton begleite?«

»Ganz im
Gegenteil. Krankenhäuser machen mich immer depressiv.«

Princeton
liegt nur etwa eine Autostunde von New York entfernt und wurde weltberühmt, weil
Albert Einstein dort seine letzten Lebensjahre verbrachte. Er starb im selben Krankenhaus,
in dem Holly Chappell jetzt die Abteilung für Chirurgie konsultieren wollte. Als
wir ankamen, war es kurz vor Mittag.

Der Laden
war offenbar keine der üblichen Klitschen für Schönheitschirurgie, die eigentlich
Gelddruckereien sind, sondern ein seriöses Lehrkrankenhaus mit Spezialabteilungen.
Holly wurde gleich in einen der vielen Operationsräume gebracht und ich durfte mir
im Warteraum die Zeit mit einschlägigen Besucherbroschüren um die Ohren schlagen.

Wie zu lesen
war, handelte es sich um dasselbe Hospital, in dem der Pathologe Thomas Harvey nach
Albert Einsteins Tod 1955 rechtswidrig dessen Gehirn entnommen hatte, angeblich,
um es für weitere Untersuchungen der Nachwelt zu erhalten. Erst im Jahre 1998, über
40 Jahre nach Einsteins Tod, hatte Harvey es der Klinik zurückgegeben.

Dann stieß
ich auf eine Meldung jüngeren Datums, wonach der Schweizer Millionär Elias Witzigmann
– offensichtlich ein großer Verehrer des Physikers –, schon zweimal vergeblich versucht
hatte, Einsteins Gehirn zu stehlen: einmal, irrtümlich, im Jahre1993, als Doktor
Harvey zwar vollmundig in einem Interview verkündet hatte, er würde das Gehirn Einsteins
nun unverzüglich an das Princeton Medical Center zurückgeben.

Und danach
noch einmal im Jahre 2000, weil Harvey Einsteins Gehirn entgegen seiner Ankündigung
erst im Jahre 1998 zurückgebracht hatte. Zwar hatte er das Objekt seiner Begierde
beim zweiten Versuch kurzzeitig in seinen Besitz gebracht, doch war es ihm angeblich
wenig später von einer Assistenzärztin gestohlen worden, die ihn nach der Tat verfolgt
hatte. Doch Polizei und Medien argwöhnten, er habe sie ermordet, um eine lästige
Zeugin zu beseitigen, da sie seitdem verschwunden war …

Elias Witzigmann
war vor wenigen Wochen aufgrund von Videoaufnahmen in New York gefasst worden, als
er versuchte, drei gefälschte Jackson Pollocks an eine Galerie in Westend New York
zu verkaufen.

Er hatte
hinsichtlich des zweiten Einbruchs ein vollständiges Geständnis abgelegt, leugnete
jedoch, etwas mit dem Verschwinden der Assistenzärztin Vanessa Fields zu tun zu
haben und weigerte sich, auch den ersten Einbruch auf seine Kappe zu nehmen. Nach
Vermutung des Staatsanwalts, weil er einen unbekannten Komplizen schützen wollte,
denn zu diesem Zeitpunkt hatte sich Witzigmann nachweislich in der Schweiz aufgehalten.
Er saß momentan eine Haftstrafe in der Lincoln Correctional Facility ab.

1993 – sehr
merkwürdig, dachte ich. Das war doch das Datum auf dem Versandzettel der Stickstoffflasche
im Keller meines Alten für einen Flug der US Airways von New York, LaGuardia Airport
nach Frankfurt.

Wenn sich
Einsteins Gehirn zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht im Princeton Medical Center
befunden hatte – war dann vielleicht irrtümlich irgendetwas anderes entwendet worden?
Und falls ja, was?

Mir schwante
Böses … Ich stand auf und ging mit dem Magazin in der Hand zur Information.

»Ach, sagen
Sie bitte, könnte ich vielleicht kurz einen der diensthabenden Ärzte sprechen?«

»Worum geht
es denn?«

»Um Holly
Chappell, die berühmte Hollywoodschauspielerin«, log ich. »Sie soll operiert werden.«
Mir war klar, dass mir hier niemand ohne guten Grund Auskunft geben würde.

Es dauerte
20 Minuten, bis ein smarter junger Arzt im weißen Kittel Zeit fand, meine Frage
zu beantworten. Ich kam gleich zur Sache. Ich gestand ihm, dass ich zwar mit Holly
Chappell hergekommen sei, ihn aber lediglich zu den Versuchen befragen wolle, Einsteins
Gehirn zu stehlen.

»Sind Sie
vom Easton Chronicle?«, fragte Doktor Hamilton.

»Nein, wieso?«

»Und Sie
wollen wissen, was beim ersten Versuch gestohlen wurde?

»Ich schreibe
gerade eine Klassenarbeit über Einstein. Da bietet sich’s natürlich an, mit echten
Recherchen zu punkten – ich meine, wenn ich schon mal zu Holly Chappells Behandlung
in der Gegend bin?«

»Verstehe.
Das war noch bis vor wenigen Tagen unser gut gehütetes Geheimnis. Aber Sie haben
Glück, inzwischen gab es eine kleine Indiskretion«, fügte er augenzwinkernd hinzu.
»Jemand in der Klinik hat geplaudert und der Easton Chronicle – ein Provinzblatt
nördlich von Princeton – wird wohl in der nächsten Wochenausgabe versuchen, mit
der Neuigkeit das große Geld zu machen.«

»Welche
Neuigkeit …?«

»In der
Stickstoffflasche befand sich eine Samenspende Albert Einsteins, die zwei Jahre
vor seinem Tod entnommen worden war, für spätere Untersuchungen seiner Erbfaktoren,
verständlicherweise mit der Bitte um Diskretion. Zum Glück war schon einige Zeit
vorher die Einfriertechnik mittels flüssigem Stickstoff praxistauglich geworden
und alle Versuche deuteten auf eine längere Haltbarkeit von Spermien hin.«

»Verstehe
ich Sie richtig? Beim ersten Versuch, Albert Einsteins Gehirn zu stehlen, hat man
versehentlich einen Stickstoffbehälter mit seiner Samenspende entwendet?«

»Weil Einsteins
Gehirn erst im Jahre 1998 zurückgegeben wurde, vermuten wir, aber auf dem anderen
Behälter der Name Albert Einstein klebte.«

»Erinnern
Sie sich an das Datum, wann die Stickstoffflasche gestohlen wurde?«

»Nein, das
ist lange her. Oder warten Sie, doch … jetzt fällt’s mir wieder ein. Es war der
Geburtstag meiner ältesten Tochter am 15. März 1993. Ich weiß noch, dass man mich
während der Familienfeier anrief, sofort in die Klinik zu kommen.«

»Danke,
Sie haben mir sehr geholfen.«

 

Ich war etwas benommen, als ich
ins Wartezimmer zurückkehrte. Ich schnappte ein paar Mal nach Luft und war ziemlich
wacklig auf den Beinen. Es musste aussehen, als hätte ich einen Erstickungsanfall.

Die einzige
Besucherin im Wartezimmer – eine verhärmte junge Frau mit dunklen Knopfaugen – warf
mir besorgte Blicke zu. Ich ging hinüber – mit der Hand vorsichtshalber die Wand
entlangtastend – und stellte das Fenster auf Kipp.

»Bitte,
entschuldigen Sie …darf ich?«

»Ist Ihnen
nicht gut?«

»Keine Ahnung,
wie es mir geht – und ob es mir in meiner Situation eher schlecht als gut gehen
sollte. Ich glaube, ich bin momentan etwas …«

Ich verkniff
es mir lieber, weiterzusprechen. Womöglich besaß die Klinik ja auch eine Fachabteilung
für Psychiatrie. Das falsche Wort zur falschen Zeit kann unabsehbare Folgen heraufbeschwören.

Offenbar
hatte mein Alter nur versehentlich Einsteins Samenspende entwendet. Was bedeutete
das? ICH WAR ALBERT EINSTEINS SOHN … ICH WAR EINSTEINS GEHIRN! Mal abgesehen von
den kleinen Abweichungen, die das Spiel der Gene bei jedem geglückten Versuch der
Vereinigung mit uns treibt …

Spontan
fiel mir dazu ein, ohne deswegen gleich in Geringschätzung seiner Person oder in
Größenwahn versinken zu wollen, dass mein leiblicher Vater in philosophischen Fragen
durchaus nicht immer ein geistiger Leuchtturm gewesen war. Nehmen wir nur das Problem
der absoluten Zeit. Natürlich gibt es sie doch, wie Newton richtig meinte. Nur ist
sie nicht messbar und hat keinen praktischen Wert, weil jede Messung nun einmal
an Materie und Energie und Beobachtung bewegter Systeme gebunden ist. Aber was sich
nicht messen lässt, kann trotzdem existieren.

 

Noch am Nachmittag desselben Tages
fuhr ich zur Lincoln Correctional Facility nahe beim Central Park, wo Elias
Witzigmann einsaß. Ich kam gerade noch rechtzeitig zur nachmittäglichen Besuchsstunde.

Das Lincoln
ist ein Gefängnis mit geringerer Sicherheitsstufe. Nachdem man meine Sachen und
Papiere überprüft hatte, ließ man uns im Besucherraum allein.

Witzigmann
war ein hagerer alter Mann mit hoher Stirn und langem dünnem Hals und der Physiognomie
nach eher Aristokrat als Verbrecher. Sein hüpfender Adamsapfel sah irgendwie kurios
aus beim Sprechen. Schwer vorstellbar, dass dieser Mann versucht hatte, Einsteins
Gehirn zu stehlen.

»Albert
Pottkämper«, sagte ich und streckte meine Hand aus.

Aber Witzigmann
machte keine Anstalten, meinen Gruß zu erwidern.

»Sie wissen,
weshalb ich gekommen bin?«

»Kann’s
mir wegen deines Namens denken.«

»Der echte
Name meines Stiefvaters lautet Edwin Klein. Er nennt sich erst seit seinem Raubzug
im Jahre 1993 Pottkämper – um seine Spuren zu verwischen.«

»Spuren
… welche Spuren?«

»Wegen eines
gestohlenen Stickstoffbehälters, den er in Ihrem Auftrag nach Deutschland schmuggeln
sollte. Dummerweise musste das Frachtticket auf seinen echten Namen ausgestellt
werden, den Namen auf dem Flugticket. Er hatte nicht mit der Größe des Behälters
gerechnet. Ein Gehirn passt schließlich in jede Aktentasche.«

»Warum erzählst
du mir das?«

»Wegen der
internationalen Fahndung schien es ihm später sicherer, seinen Namen zu wechseln.
Da Sie seinen neuen Namen kennen, gehe ich davon aus, dass Sie auch weiterhin in
Kontakt mit ihm stehen?«

»Soll das
ein Verhör werden?«, fragte Witzigmann. »Ich habe während meines Prozesses keine
Einzelheiten preisgegeben, also werde ich auch jetzt den Teufel tun, mich von meiner
Meinung abbringen zu lassen.«

»Verstehe,
bitte, entschuldigen Sie. Warum sind Sie dann überhaupt in den Besuchsraum gekommen?«

»Ein junger
Mann namens Pottkämper«, erklärte er grinsend. »Das hat mich neugierig gemacht.
Seltsamer Name, wer denkt sich so was aus?«

»Sie konnten
sich zusammenreimen, wer Sie sprechen wollte? Sie wussten von den Versuchen meines
Vaters mit Einsteins Samenspende?«

»Nein, welche
Samenspende?«

»Ich bin
das Ergebnis.«

»So? Na,
wie auch immer. Aber der erste Versuch ging schief …«

»Bitte,
was haben Sie gesagt?«

»Es klappte
erst beim zweiten Versuch. Deine beiden Zwillingsbrüder sind gestorben.«

»Meine beiden
… wie kommen Sie darauf?

Er lächelte
nur dünnlippig, die Arme vor der Brust verschränkt. 

Die beiden
Holzkreuze in unserem Garten … dachte ich. Großer Gott ich traute meinen Ohren nicht.
Er meinte meine zwei namenlosen kleinen Brüder …

»Damit geben
Sie also zu, dass Sie meinen Vater kennen?«

»Nein, ich
gebe gar nichts zu.«

»Und wie
wollen Sie das vor Gericht begründen?«

»Vor Gericht,
was? Und vor welchem Gericht? Wer will mich denn zwingen, irgendetwas vor Gericht
zu begründen?« 

Meine beiden
armen kleinen Brüder … dachte ich. Sie waren zu unschuldigen Opfern zweier gewissenloser
Gauner geworden …

Und wie
damals überkam mich wieder ein Frösteln, als stände ich immer noch in meinem gestreiften
Schlafanzug unter unserer großen alten Eiche und zitterte.

Was ging
schief in diesem seltsamen Universum? Was hatte Gott sich dabei gedacht? Die Sonne
wanderte langsam über die Fensterbank, und das grüne Leuchtzifferblatt der Uhr im
Besucherraum zeigte genau wie damals Viertel nach sechs. Nur dass es diesmal nicht
Morgen, sondern später Nachmittag war, ein lauwarmer Nachmittag im New-York-City-Gefängnis
nahe beim Central Park …

»Ist dir
nicht gut?«, erkundigte sich Witzigmann. »Soll ich den Gefängnisarzt rufen?«

»Nein, danke.
Es geht schon. Reden wir lieber über Ihren zweiten Versuch im Princeton Medical
Center. Ich meine, deswegen sind Sie schließlich rechtmäßig eingelocht worden, also
gehen Sie mit Ihrer Antwort auch kein Risiko ein. Darf ich fragen, warum Sie sich
in den Besitz von Einsteins Gehirn bringen wollten?«

»Um es davor
zu bewahren, weiter in tausend Stücke zerschnitten zu werden. Diese Präparatoren
haben fast das ganze Organ ruiniert mit ihren sinnlosen Schnitten. Womöglich wird
es erst späteren Generationen vorbehalten sein, aus seinem Gehirn Schlüsse auf seine
überragende Begabung zu ziehen.«

»Sie sind
ein großer Verehrer Einsteins, hab ich recht?«

»Immerhin
ist es das Gehirn eines der größten Genies der Weltgeschichte.«

»Bei Ihrem
Diebstahl wurden Sie von einer jungen Assistenzärztin beobachtet. Sie hat Sie auf
eigene Faust bis nach New York verfolgt, die Scheibe Ihres Wagens eingeschlagen
und ist mit Einsteins Gehirn auf und davon. Seitdem sind beide spurlos verschwunden
– Vanessa Fields und das Gehirn.«

»Das habe
ich alles bei meiner Vernehmung angegeben.«

»Obwohl
man Sie deswegen des Mordes verdächtigt?«

»Ohne Beweise.
Ich bin wegen Einbruchs verurteilt, nicht wegen Mordes. Ihre Leiche wurde nie gefunden.
Als ich sie mit meinem Wagen zum Central Park verfolgte, stieg sie auf einem Parkplatz
nahe beim Harlem Meer aus und verschwand in der Dunkelheit. Vielleicht ist sie ja
bei der Flucht ertrunken …«

»Wurde der
Park denn nicht nach ihr durchsucht?«

»Das Gelände
ist ziemlich groß und unübersichtlich.«

»Noch eine
abschließende Frage. Hat mein Vater die drei angeblich unbekannten Jackson Pollocks
gemalt, die Sie an eine Galerie in Westend verscherbeln wollten?«

Witzigmann
verschränkte wieder seine Arme vor der Brust und sah mich nur schweigend an, ein
schmallippiges Grinsen um den Mund.

 

Danach rief ich meinen Alten in
Europa an, und obwohl er Telefone hasste, ging er diesmal sofort an den Apparat,
vielleicht, weil er schon auf meine Rückmeldung wartete.

»Hör mal,
ich bin immer noch in den USA. Sieht so aus, als wenn wir die Sache mit deiner Tochter
bald ins Reine bringen könnten. Hab nur noch eine Frage: Welches Flugdatum steht
auf der Stickstoffflasche im Keller?«

»Wozu willst
du denn das wissen? Was hat das mit Anjas Verschwinden zu tun?«

»Wurde der
Behälter vielleicht am 15. März 1993 aufgegeben? An das Jahr erinnere ich mich noch
genau, aber nicht ans Datum …«

Mein Alter
legte auf, ohne zu antworten.

Nach etwa
zehn Minuten rief ich ein weiteres Mal an. Diesmal dauerte es fast eine halbe Minute,
ehe er abhob. Er gab nur ein mürrisches Geräusch von sich, als Stimme konnte man
sein Knurren schon nicht mehr bezeichnen.

»Hab mich
mal im Princeton Medical Center, New Jersey kundig gemacht«, sagte ich. »In deiner
Stickstoffflasche befindet sich Sperma Albert Einsteins. Wie groß ist denn momentan
die Restmenge? Hast du vor, noch weitere Genies damit zu zeugen …?«

Er knurrte
wieder etwas in die Leitung, das ich nicht verstand, und legte auf.

 

NUN WAR ES ALSO AMTLICH. DAS ALLES
LIESS NUR EINEN SCHLUSS ZU: ICH WAR ALBERT EINSTEINS SOHN. ICH WAR EINSTEINS GEHIRN
…

Ich klopfte
mir mit drei Fingern an die Schläfe. Trommelte mit allen Fingern auf meinen Schädelknochen
und horchte dem Klang nach: HALLO, EINSTEINS GEHIRN, WER IST DER KLÜGSTE IM GANZEN
LAND? 

Du bist
zwar besser in Relativitätstheorie. Aber bin ich nicht mindestens genauso gut in
Philosophie? Und ich trommelte wieder mit den Fingern gegen meine Schläfe und horchte,
als könne aus der Tiefe meines Schädels noch eine Antwort kommen, die ich mir nicht
schon selbst gegeben hatte …

 

An nächsten Tag nahm ich mir erst
einmal die Biografie meines wahren Erzeugers vor. Im Buchladen an der Ecke gab es
eine schon ziemlich angestaubte Ausgabe eines wenig bekannten Autors von 1963. Man
bot dort sogar eine deutschsprachige Ausgabe von 1993 mit 950 Seiten an, aber die
war mir zu teuer. Als erstes fiel mir auf, dass mein Vater ein ziemlicher sexueller
Schwerenöter gewesen war – da schien es durchaus eine genetische Verbindung zu geben.
Er hatte eine uneheliche Tochter und zwei Söhne. Einer wurde ordentlicher Professor
für Hydraulik, der andere starb mit 45 Jahren in der Irrenanstalt.

Einsteins
Charakter könnte man als ungewöhnliche Mischung aus Leutseligkeit und berechnendem
Egoismus, verspielter Entdeckerfreude und genialem Hang zu Gedankenspielen bezeichnen.
Aber er war auch ein Mensch mit Sendungsbewusstsein und Ambitionen, doch noch ein
Stück dieser elenden Welt zu retten.

Sieht mal
einmal davon ab, dass er den Vereinigten Staaten durch seine Unterschrift in einem
von Leó Szilárd initiierten Brief an Franklin D. Roosevelt etwas voreilig zum Bau
der Atombombe geraten hatte, waren die Parallelen zu meinem Charakter geradezu handgreiflich
…
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Im Studio wurde ich zum ersten Mal
in meinem Leben geschminkt. Ich glaube, man dachte, ich würde vor Nervosität schwitzen.
Meine Nase wurde gepudert und eine Friseuse schnitt mir die Haare. Oder besser gesagt,
sie kämmte mich und beseitigte ein paar imaginäre Flusen über und hinter meinen
Ohren. Dann bearbeitete sie mit einer Bürste mein Jackett, um ebenso eingebildete
Schuppen zu entfernen.

Und zwischendurch
immer wieder die Stimme der Regieassistentin, die mich ermahnte, nicht nervös zu
sein und dass es keinen Grund gebe – niemals und unter keinen Umständen!
– in die Kamera zu blicken.

Ich sagte,
wenn sie mich nicht davor warnen würde, wäre ich nie auf die Idee gekommen, in die
Kamera zu blicken. Außerdem mache es mich nervös, dass sie mir einreden wolle, ich
solle nicht nervös sein.

»Sprechen
Sie den Dalai Lama nur mit Eure Heiligkeit an.«

»Wie oft
hatten Sie diese Woche Sex?«, flüsterte ich ihr ins Ohr, als sie das Mikrofon an
meinem Revers befestigte. »Je seltener ein Paar Sex hat, desto höher steigt nach
neuesten Untersuchungen der Stresspegel. Wer dagegen mindestens zweimal in der Woche
körperliche Liebe praktiziert, hat keine Lust mehr auf Arbeit.«

»Bitte?«,
fragte sie sichtlich irritiert.

»Ich für
meinen Teil verzichte lieber auf die Nennung meiner Titel.«

»Wo sind
Ihre Notizen? Haben Sie sich nicht vorbereitet? Es ist eine Livesendung.«

»Hatten
Sie hier schon mal jemanden, der ohne Manuskript redet? Ich könnte Ihnen jetzt zum
Beispiel aus dem Stand einen Vortrag über Sexualprobleme halten.«

»Über Sexual
…?«

»Schottische
Mediziner haben herausgefunden, dass sich die Orgasmusfähigkeit der Frauen am Zusammenspiel
von Schrittlänge und Hüftschwung erkennen lässt. Muskelblockaden im Becken können
das vaginale Lustempfinden beeinträchtigen.«

Sie starrte
mich schweigend an. Danach war sie plötzlich verschwunden. Der Kameramann sagte
etwas über Lautsprecher, das ich nicht verstand, und Lionel Newton betrat das Studio.

»Alles in
Ordnung, Albert? Der Dalai Lama geht noch mal pinkeln, dann kann’s losgehen.«

Als seine
Heiligkeit hereinkam, drückte er mir lächelnd wie einem alten Bekannten die Hand,
kniff ein Auge zu und drapierte mit der anderen Hand den Überwurf auf der Schulter.

Sein Schädel
war kahl geschoren und seine große Brille strahlte das beruhigende Selbstbewusstsein
eines Mannes aus, der nichts dabei fand, dass er, obwohl Reinkarnation des Erleuchteten,
wie jeder gewöhnliche Mensch auf den Optiker an der Ecke angewiesen war.

Lionel Newton
sagte ein paar Worte darüber, was den Dalai Lama bewogen hatte, mit einem vierzehnjährigen
Schüler über das Glück zu diskutieren – die Überzeugung, dass jeder Mensch kompetent
sei, Fragen nach dem Sinn und Zweck des Lebens zu beantworten …

»Der Lebensstil
heutzutage hat sich stark verändert«, begann der Dalai Lama. »Jeder kämpft für sich
allein. In der westlichen Welt gibt es Menschen, die alles besitzen, aber dann oft
schmerzlich erkennen müssen, dass man damit keine tiefe Zufriedenheit erreicht.
Von meinem Standpunkt aus besteht das höchste Glück darin, dass es kein Leiden mehr
gibt. Das ist echtes, dauerhaftes Glück. Wahres Glück bezieht sich auf den Geist
und das Herz. Glück, das vornehmlich von physischem Vergnügen abhängt, ist instabil
– an einem Tag ist es da, am nächsten vielleicht nicht.«

»Albert?«,
fragte Lionel Newton.

»Leidensfreiheit
allein wäre noch kein Glück, sondern nur die Voraussetzung dazu. Der Sinn des Lebens
zeigt sich im Fühlen. Allerdings in viel umfassenderem Sinne, als Hedonismus oder
Begriffe wie Spaßgesellschaft, Lust und Wohlbefinden uns nahelegen. Auch anstrengende
Arbeit und Verantwortung können zur Positivität des Fühlens führen.«

»Wobei selbst
unter Skeptikern eine Abstimmung mit den Füßen stattfindet?«, fragte der Dalai Lama
lächelnd. »Wenn es uns gut geht, wenn wir nicht mehr leiden müssen, nicht unzufrieden
sind, beklagen wir uns auch nicht darüber, dass das Leben keinen Sinn hat?«

»Was zeigt,
dass unser Glück nicht allein in den Dingen liegt. Aber ein noch schwerwiegenderer
Fehler wäre es, zu glauben, Glück sei geistig erfassbar. Als müsse man nur denken:
Ich habe doch allen Grund glücklich zu sein – und dann bin ich auch schon glücklich.
Tatsächlich ist die Bewertung unseres Lebens etwas völlig anderes als das Glück.«

»Worin liegt
der Unterschied?«, erkundigte sich Newton.

»Glück ist
Fühlen, eine besondere Funktionsweise des Nervensystems. Wie auch Wohlbehagen, Freude,
Wohlgeschmack, Lust, Erleichterung, Schönheit. In allen Gefühlserlebnissen zeigt
sich ein Gemeinsames, nämlich Angenehmsein. So wie in allem Leiden, in Trauer, Angst,
Schmerz, Langeweile, Sorge immer Gleiches zu finden ist, nämlich Unangenehmsein.
Die Bewertung unserer Lebenssituation ist wie Leidensfreiheit nur Voraussetzung
des Glücks.«

»Und können
uns solche Einsichten helfen, das Glück zu erreichen?«, fragte der Dalai Lama.

»Sie bewahren
uns davor, illusionären Werten nachzujagen. Alle Handlungen sollten letztlich an
den Gefühlen gemessen werden, die sie in der Gesellschaft hervorrufen. Gefühle sind,
vom Wert und Sinn des Lebens her betrachtet, Hauptsache, nicht Nebensache.«

»Was macht
Sie da so sicher, Albert?«, erkundigte sich Newton. »Wieso nicht Aktien, Zinsgewinne,
Blumen, schöne Frauen und so weiter?«

»Weil Werte
leer und kraftlos bleiben, wenn sie nicht zu positiven Gefühlsantworten führen.
Positivsein kann nicht allein gedanklich erfasst werden. Neutralisiert man das Gefühlszentrum
des Gehirns, dann verschwindet auch unsere Motivation. Der Grund dafür liegt in
der Evidenz des Fühlens. Stellen Sie sich dazu das Wohlbehagen in der warmen Badewanne
vor, Ihr Vergnügen beim Spiel mit den Enkelkindern, den Reiz eines Sonnenaufgangs
oder die Lust beim Sex. Bei Gefühlswerten handelt es sich um die einzige Art von
Erfahrung, die nicht zum unendlichen Regress des Hinterfragens führt, warum etwas
ein Wert sei. Alle anderen Werte können bestenfalls Mittel zum gefühlten Endwert
sein – Werkzeuge, Geld, Medikamente …«

»Dann wäre
auch die Entscheidung für oder gegen den Holocaust nur Gefühlssache?«

»Es ist
eine Entscheidung darüber, ob andere leiden müssen oder glücklich sind.«

»Der Sinn
des Lebens würde nach dieser Definition worin bestehen?«, fragte der Dalai Lama.

»In allen
Lebensbereichen positives Fühlen zu verwirklichen und negatives Fühlen zu vermindern,
immer im Zusammenspiel mit dem, was uns bewegt. Der Sinn der Schöpfung besteht in
der Ausdehnung des Glücks, um einen indischen Philosophen zu zitieren.«

»Eine sehr
treffende Formulierung …«

»Und weil
man dieses Ziel nur schwer als radikaler Egoist erreichen kann, wären wir erfolgreicher,
wenn alle miteinander kooperierten.«

»Wie bei
der Moral?«

»Glück und
Moral bedingen sich wechselseitig.«

Der Dalai
Lama nahm augenzwinkernd seine Brille ab und ließ sie wie ein Theaterglas in Augenhöhe
durch das Studio wandern. »Also wieder mal alles eine Frage der richtigen Betrachtungsweise?«

»Generäle
würden nach Möglichkeiten für den Frieden suchen. Politiker nach Methoden, wie man
besser kooperiert. Nachbarn, wo sie einander helfen könnten.«

»Worauf
es letztlich ankommt, ist unser Gefühl der Verbundenheit mit der Menschheit?«

 

Wir diskutierten noch eine Weile
darüber, ob man an Wiedergeburten glauben müsse (anscheinend nicht), oder an Gott
(nicht zwangsläufig, wie der Dalai Lama meinte). Wohingegen ich die Meinung vertrat,
dass die Existenz Gottes zwar nicht beweisbar sei, der Glaube aber gewisse Antworten
auf Fragen biete, die sonst unbeantwortet blieben. Ich zitierte Einstein – dass
kein Problem durch dieselbe Denkweise gelöst werden kann, durch die es verursacht
wird. Und der Dalai Lama gab mir insofern recht, als Gott sich vielleicht auf die
Position zurückgezogen habe, dass unbeirrbarer Glaube unterwürfige Sklaven erzeuge,
Agnostizismus müde Krieger, Atheismus Leute wie Stalin, der bloße Indizienschluss
auf Gott dagegen ungeahnte Kräfte mobilisieren könne.

Als ich
das Studio verließ, hatte ich das Gefühl, meinen Job für heute erledigt zu haben
…
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Im Büro des Senders erwartete mich
ein Redakteur von TIME Magazine. Er erkundigte sich, ob er mir ein paar Fragen stellen
dürfe und ob ich mein Interview später autorisieren wolle. Ich sagte, dass ich es
gewohnt sei, frei zu sprechen und meinen Äußerungen selten etwas hinzuzufügen hätte.

Nach so
viel Öffentlichkeit hatte ich nur noch das Bedürfnis, unterzutauchen. Greater New
York ist nicht der schlechteste Ort dafür. Man kann nach Staten Island gehen und
sich irgendwo anonym an den Strand setzen.

Ich mietete
ein Zimmer in einer Pension, die von einer halb blinden ehemaligen Lehrerin bewirtschaftet
wurde. Mrs. Nightingale konnte aus drei Metern kein Fahrrad von einem Windhund unterscheiden.
Und diese Fehlsichtigkeit erwies sich als Vorteil, weil schon bald mein Konterfei
auf der Titelseite vom TIME Magazine prangen sollte.

Meine Wirtin
glich verblüffend Graham Greenes rothaariger Tante Augusta in Die Reisen mit
meiner Tante. Sie färbte sich das Haar in grellen Farben und hielt sich für
die Nächte einen jungen Neger. Bevor Mrs. Nightingale fast erblindet war, hatte
sie mit Ben Johnson die halbe Welt bereist, ohne jemals schwanger geworden zu sein.

Ich glaube,
manchmal nehmen Leser sich tatsächlich Romanfiguren zum Vorbild. Deshalb sollten
Autoren immer genau bedenken, welche Verrücktheiten sie mit ihren Geschichten in
die Welt setzen.

Meine plötzliche
Berühmtheit brachte mich fast um. Was bringt Menschen nur dazu, im Blickpunkt stehen
zu wollen? Minderwertigkeitsgefühle? Eitelkeit? Geltungstrieb? Oder vielleicht dieses
irrationale und so gut wie unvorhersehbare Etwas in unserem Hinterkopf, das sich
manchmal meldet und uns sagt: Tu dies oder jenes?

Wenn ich
über die Strandpromenade mit ihren Boccia- und Picknickplätzen spazierte, von der
sich ein melancholischer Blick auf die Verrazano-Narrows Bridge bot, schlug ich
vorsichtshalber meinen Jackenkragen hoch und trug Schirmmütze und Sonnenbrille.
Bei Dämmerung oder tiefer Wolkendecke war das zwar lästig, aber immer noch besser,
als auf Schritt und Tritt erkannt zu werden.

Mrs. Nightingale
lud mich manchmal zum Essen ein, weil sie meinte, ich sei zu mager. Sie fütterte
mich mit Hühnersuppe und Steaks, so groß wie Schultornister. Abends saßen wir oft
draußen, dann spielte ihr Neger auf dem Banjo melancholische Südstaatenmelodien.
Es ging immer darum, dass die Schwarzen arme Sklaven waren und von den Großgrundbesitzern
gedemütigt wurden.

Ben Johnson
stammte aus Haiti. Er war beim Versuch, illegal in die Staaten einzuwandern vom
Boot gefallen. Die Küstenmarine hatte ihn aufgefischt. Mrs. Nightingale, die zufällig
am Kai stand, verbürgte sich für ihn, weil sie die Chance ihres Lebens sah. Sie
behauptete einfach, es sei ihr Koch.

Aber Ben
Johnson konnte keine Salatcreme von einer Champignonsuppe unterscheiden. Küchenarbeit
war ihm verhasst. Einmal sah ich, wie er sich auf der Terrasse eine halbe Flasche
Rum genehmigte. Er trank ihn aus einem Einweg-Plastikbecher, den man nicht spülen
musste. Dazu schluckte er winzige rote Pillen, die aussahen wie Himbeerbonbons.

»Was sind
denn das für Pillen?«, fragte ich, als Mrs. Nightingale unser Geschirr in die Küche
brachte.

»Oh, es
ist nur ein Voodoo-Zauber.«

Natürlich
wollte ich wissen, wie sein Zauber funktionierte. Aber Ben Johnson wollte partout
nicht damit herausrücken. Er zeigte nur immer geheimnisvoll grinsend auf die Bäume
vor der Terrasse und murmelte irgendeinen Blödsinn – dass dort die Geister seiner
Ahnen lebten, die mehr darüber wüssten oder ähnlichen Schwachsinn. Die Baumkronen
glichen tatsächlich Geistern und Gespenstern … und zwischendurch wurde mir richtig
unheimlich!

Erst, nachdem
ich ihm hoch und heilig versprochen hatte, niemandem ein Sterbenswörtchen zu verraten,
war er bereit, sein Geheimnis zu lüften.

»Du kannst
es auch mit Frauen treiben, bei denen du sonst nie einen hoch kriegen würdest.«

»Soll das
eine Anspielung auf Mrs. Nightingale sein?«

»Nein, es
gilt für alle Frauen.«

»Dann ist
es so was wie Viagra?«

»Es beschwört
die Geister unserer Ahnen. Beim ersten Mal träumst du, dass du eine Eselin schwängerst.
Und so fühlst du dich auch – wie ein riesiger Eselsschwanz«, lachte er. »Nach dem
Traum bist du der größte Gockel, der je auf einem Misthaufen gekräht hat.«

Er zerbröselte
eine der Pillen auf seiner Handfläche und ließ mich daran riechen.

»Pfui Teufel
…«

»Es sind
magische Kräuter, die nur in meiner Heimat am Pic la Selle gedeihen.«

»Und wie
lange hält die Wirkung an?«

»Einige
Jahre, vielleicht auch länger. Es kann sein, dass du die Geister im Laufe deines
Lebens noch drei- oder viermal beschwören musst.«

Wir blickten
schweigend aufs Meer hinaus. Für Ben Johnson schien die Angelegenheit damit erledigt
zu sein. Ganz weit draußen standen leichte Schaumkronen auf den Wellenkämmen. Manchmal
hätte man glauben können, dass sie von grauen Haifischflossen durchpflügt wurden.

»Ich halte
das alles für Humbug«, sagte ich. »Meiner Meinung nach gibt es keine Geister.«

»Dann probier’s
doch einfach aus – und warte, bis die Träume kommen.«

»Ist es
denn nicht gefährlich?« 

»Nein, es
stärkt dich. Es macht dich zum Mann.«

Irgendwann,
während Mrs. Nightingale in der Küche rumorte, griff Ben Johnson in seine Jackentasche.
Plötzlich streckte er seine Faust aus – und als er sie öffnete, lagen drei rote
Pillen in meiner Hand.

»Wenn du
mal wieder auf Staten Island bist und brauchst noch welche, frag einfach nach Ben
Johnson.«

 

In dieser Nacht entschloss ich mich,
eine der roten Pillen zu probieren. Ich spülte sie mit einem halben Glas Wasser
hinunter; danach schlief ich schnell ein – und als ich zwei Stunden später erwachte,
war nichts passiert. Ich konnte mich an keinen Traum erinnern und alles war wie
immer.

Doch ein
paar Minuten später brach mir der Schweiß aus. Mein Herz begann wie rasend zu klopfen
…

Dann, von
einer Sekunde auf die andere, spürte ich plötzlich, dass ich unter einer riesigen
Eselin lag. Ihre Haut war rau und feucht. Sie atmete schwer und roch nach allem,
was von der Gülle im Stall an einem so großen, schweren Körper haften bleibt. Ihr
Gewicht drohte mich fast zu ersticken.

Aber immer,
wenn ich mich von ihrer Last zu befreien versuchte, drehte sie langsam und unauffällig
– als wolle sie mich damit überlisten – ihren Körper, bis sie mir ihr feuchtes und
übel riechendes Hinterteil zuwandte …

Ich erwachte
mit einem Schrei, der das ganze Haus erschütterte.

Wenn ich
mich recht erinnere, fuhr ich wie eine Furie aus dem Bett …

Einen Augenblick
später stand ich zitternd an der Tür, bis Mrs. Nightingale und Ben Johnson mit einer
Laterne den Gang entlanggeeilt kamen.

»Was ist
passiert?«, fragte Mrs. Nightingale.

»Die Eselin
…«, stammelte ich. »Es gibt sie tatsächlich. Sie war in meinem Zimmer.«

»Großer
Gott, Albert hat Fieber«, sagte Mrs. Nightingale. »Es liegt bestimmt am scharfen
Wind hier draußen. Wir sollten einen Arzt rufen.«

»Ach was,
es war nur ein harmloser Albtraum«, sagte Ben Johnson. »Trink einfach ein Glas Wasser,
Albert und leg dich wieder hin.« 

 

Kurz darauf lernte ich einen 56-jährigen
Deutschen namens Hans Schneider kennen. Sein Bruder betrieb in den USA ein Institut,
das Managern half, mit ihrem hohen Stresspegel fertig zu werden.

Schneider
machte einen irgendwie verstörten Eindruck und starrte gedankenverloren durch die
Scheiben des Cafés. Er war kürzlich in einem südindischen Wallfahrtsort gewesen.
Dort residierte ein rot gewandeter Guru mit schwarzem Kraushaar, der sich selbst
als Gott bezeichnete – wie Millionen seiner Anhänger, die aus aller Welt zu ihm
pilgerten, um ein erfüllteres Leben zu führen.

Doch als
Schneider dort eintraf, saß Gott im Rollstuhl und hustete. Er hatte sich das Becken
gebrochen, und seine Gläubigen stellten lange Betrachtungen darüber an, ob es vielleicht
eine besonders raffinierte Methode sei, ihre Frömmigkeit zu prüfen.

Nach diesem
Fehlschlag war Schneider unverzüglich in die Staaten zurückgekehrt. Im Gespräch
gestand er mir, dass er danach die Transzendentale Meditation erlernt hatte.

»Beim Guru
der Beatles …«

»Sie kennen
den Mann?«

»Ich habe
mal einen Vortrag in den Niederlanden gehört.«

»Dann wissen
Sie, dass man dafür ein Mantra braucht? Es wird lautlos wiederholt, um ruhiger und
ausgeglichener zu werden.«

»Anrufungen
hinduistischer Gottheiten, falls es Sie interessiert.«

»Mein Mantra
macht mir große Schwierigkeiten«, klagte er. »Es lautet ›Sham‹, doch sobald ich
es ein paar Mal wiederholt habe, kommt mir immer das Wort ›Schamhaar‹ in den Sinn.«

»Das ist
nur eine harmlose sexual-neurotische Marotte.«

»Aber ich
werde wahnsinnig. Ich kann kaum noch schlafen«, sagte Schneider. »Der Effekt hat
sich ins Gegenteil verkehrt.«

»Wenn Sie
wollen, verrate ich Ihnen, wie sich das Problem lösen lässt.«

»Was denn,
sind Sie etwa Experte?«

»Wie man’s
nimmt. Allerdings bin ich nicht sicher, ob Sie mein Rezept überhaupt hören wollen.«

»Alles,
was mich von dem verdammten Wort befreien könnte«, beteuerte er.

»Kochen
Sie aus Ihren Schamhaaren einen Tee. Lassen Sie ihn 20 Minuten ziehen und trinken
Sie das Gebräu über den Tag verteilt in kleinen Schlucken. Das wird Ihnen helfen.«

»Pfui Teufel«,
sagte Schneider. »Die Brühe würde ich nie herunterbekommen …«

Einige Tage
später traf ich ihn wieder. Ich genehmigte mir gerade mit tief in die Stirn gezogener
Mütze im Cold Spring Café einen Wild Turkey Rare Breed, weil sie dort keinen Four
Roses anboten, und las die Washington Post. Ich saß im Schatten einer Spiegelsäule,
aber Schneider erkannte mich trotzdem.

»Beeindruckend«,
sagte er, »damit hätte ich nicht gerechnet. Sie scheinen ja ein besserer Experte
zu sein als die Leute, die mir viel Mist für viel Geld angedreht haben.«

»Manchmal
muss man über seinen eigenen Schatten springen.«

»Was halten
Sie davon, wenn ich Sie meinem Bruder in Queens vorstelle? Georg sucht immer Persönlichkeiten,
die unsere Führungselite aus Wirtschaft und Politik zum Thema Stress beraten?«

So kam es,
dass ich einen für das Publikum ziemlich unersprießlichen Gastvortrag bei der STRESS-CONSULTING
Inc., Queens, New York hielt.
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Zu meinen Zuhörern zählten Politiker,
Militärs und Manager großer Autokonzerne und Banken. Die meisten waren gut gekleidet,
smart und eloquent.

Etwa 15
Prozent litten am »Schamhaarsyndrom«, weil sie Transzendentale Meditation praktizierten.
Drei Prozent am »Links-rechts-Symptom«, einer Störung im Autogenen Training, bei
dem man sich krampfhaft einzureden versucht, der rechte Arm sei strömend warm und
schwer, die Wirkung aber paradoxerweise am entgegengesetzten Arm auftritt. Einer
hatte Progeria adultorum, was Betroffene 30 Jahre älter aussehen lässt. Ein
anderer wurde vom Alien-Hand-Syndrom gepeinigt, bei dem man ständig von der
eigenen, außer Kontrolle geratenen Hand gewürgt wird.

Fast alle
klagten über verspannte Muskeln, eingeklemmte Nerven und träge arbeitende Verdauungssäfte.
Dass Lebewesen in Führungspositionen unter solchen Umständen handlungsfähig bleiben,
gehört zu den größten medizinischen Wundern überhaupt. Wahrscheinlich ist es der
unbedingte Wille, Reibach zu machen und an der Macht zu bleiben. Verlöre das Geld
plötzlich seinen Wert, dann fielen sie in sich zusammen wie leere Fahrradschläuche.

Einige glaubten,
sie hätten als Kind den Wunsch gehegt, ihren Vater umzubringen. Vier litten darunter,
dass sie Gott beschimpft hatten. Zwei nahmen an, sie würden von Außerirdischen bedrängt.
Wobei der stellvertretende Aufsichtsratvorsitzende von General Motors sicher war,
dieser Außerirdische sei in Wirklichkeit ein Agent aus der Geschäftsleitung von
Fiat, Turin.

»Was meinen
Sie, Albert?«, fragte Georgs Bruder Hans am Ende meines Vortrags. »Ein Fall für
die Tee-Therapie?«

»Wir finden
hier die typische Problem-Melange. Ich rate eher zu innerer Einkehr.«

»Was verstehen
Sie unter Einkehr?«

»Es gibt
keine Heilung ohne die Gnade Gottes.«

»Im Ernst?
Sie meinen, unsere Patienten müssten gläubig werden, um zu genesen?«

»Niemand
außer Gott kennt die genauen Fakten, die zu ihren Problemen führen. Deshalb sind
alle Diagnosen streng genommen hypothetisch. Der Grund dafür ist wissenschaftstheoretischer
Art und liegt im sogenannten Induktionsproblem, also der Schlussfolgerung von allen
bekannten auf alle weiteren Fälle.«

»Induktionsproblem
…?«, fragte er sichtlich irritiert.

»Die Sache
mit den schwarzen und weißen Schwänen. Noch Anfang des vorigen Jahrhunderts schloss
man aus der Tatsache, dass alle bekannten Schwäne weiß waren, alle Schwäne seien
weiß. Dann tauchten die ersten schwarzen Trauerschwäne aus Australien auf.«

»Verstehe
ich Sie richtig, Sie haben keine Therapie? Ihr Tee-Rezept hat mir sehr geholfen.«

»Manchmal
funktioniert’s. Auch das war Gnade.«

»Was ist
mit Yoga, Biofeedback, Scientology, Verhaltenstherapie oder Chiropraktik?«

»Ich rate
Ihnen, alle Methoden auszuprobieren, die Erfolg versprechen. Nehmen Sie das Ergebnis
wie es kommt. Haften Sie nicht an Ihren Wünschen. Arrangieren Sie sich mit dem Negativen.
Bewirken Sie Positives, soweit es in Ihren Kräften steht.«

Mit diesen
Worten ließ ich eine ratlose Zuhörerschaft zurück. Man hatte Wunder erwartet, bekam
aber nur simple Allerweltsratschläge.

Als ich
mich nach dem schwachen Beifall meiner Zuhörer im Foyer des Instituts anzog und
meinen Jackenkragen hochschlug, um nicht erkannt zu werden, nahm mich ein Vier-Sterne-General
beiseite.

»Ihr Realismus
hat mir außerordentlich imponiert«, flüsterte er mir zu. »Ich habe Ihre Sendungen
mit dem Dalai Lama gesehen. Im Weißen Haus ist man bereits auf Sie aufmerksam geworden.
Der Präsident würde Sie gern zu einem Gespräch einladen.«

 

Holly Chappells Wohnung am Central
Park war rechtzeitig zur Geburtstagsparty bezugsfertig geworden. Ich schenkte ihr
von meinen Honoraren ein riesiges geblümtes Sofa, in das sie sich während eines
Schaufensterbummels verliebt hatte.

Eigentlich
war es schon reserviert, aber ich war einfach nach Queens zur Käuferin des Möbels
gefahren und hatte der alten Dame eine rührselige Geschichte über die größte Liebe
meines jungen Lebens erzählt und dass ich die Gunst dieses Mädchens nur erringen
würde, wenn sie das passende Geburtstagsgeschenk bekam.

Holly Chappell
fiel aus allen Wolken, als ihr Traumsofa angeliefert wurde. Ihre Wohnung lag in
der zwölften Etage inmitten eines üppig bepflanzten Dachgartens. Als ich hereinkam,
lagen Stapel der neuesten Ausgabe von TIME Magazine auf den Kommoden, von denen
mich mein Konterfei angrinste. Ich fand, ich war mal wieder so unvorteilhaft getroffen,
dass mich von diesem Augenblick an jeder Hamburger-Verkäufer in sämtlichen Bundesstaaten
der USA an meinem Adamsapfel identifizieren würde.

»Du bist
jetzt eine Berühmtheit«, sagte Holly und küsste mich auf die Stirn. »Hast du dein
Interview gelesen?«

Ich schüttelte
den Kopf, worauf sie mir prompt ein Exemplar in die Hand drückte und mich mit einer
Tasse Tee auf ihre neue Couch verfrachtete.





Das TIME Magazine-Interview

 

Albert Pottkämper, ein 14-jähriger
Gymnasiast aus Deutschland hat unlängst in einem Gespräch mit dem Dalai Lama (CNN)
ungewöhnliche denkerische Originalität und ein beeindruckendes Wissen gezeigt. Seine
Heiligkeit ging mit ihm völlig d’accord, musste aber neidlos eingestehen, dass die
eigene Auffassung vom Glück durchaus noch ausbaufähig war. Es hat fast den Anschein,
als gebe es kein Gebiet, zu dem A. P. nicht Profundes beizusteuern hat. Viele Experten
sehen in ihm bereits ein Jahrhundertgenie, womöglich sogar einen neuen enzyklopädischen
Geist, wie es ihn seit Leibniz und Goethe nicht mehr gegeben hat.

 

TIME: Albert, wie fühlt man sich
als Jahrhundertgenie?

Albert Pottkämper:
Nicht anders als jeder andere Schüler meines Jahrgangs.

TIME: Das
sagen Sie, um ein wenig tiefzustapeln?

A.P.: Mir
war die große Diskrepanz zwischen meinem und dem Wissen meiner Altersgenossen bisher
nicht so bewusst wie meinen geschätzten Kritikern.

TIME: Profundes
Wissen und ein ungewöhnliches Gedächtnis gehen oft einher mit einer gewissen gesellschaftlichen
Beschränktheit, wenn nicht sogar Autismus. Sie wirken eher kommunikativ und gesellig?«

A.P.: Mir
sind Alleinsein und Miteinander gleichermaßen lieb.

TIME: Gesetzt
den Fall, man untersuchte Ihr Gehirn in einem Kernspintomografen, was würde man
finden?«

A.P.: Keine
Ahnung. Vielleicht einen strahlenden Nucleus accumbens, weil ich mich so
geschmeichelt fühle?

TIME: Das
ist das haselnussgroße Organ im vorderen Teil des Gehirns, das man als Sitz des
Glücks ansieht?

A.P.: Aus
Sicht der Hirnphysiologen. Phänomenologisch ist der Ort des Fühlens nicht so klar
bestimmbar, außer wenn Gefühle körperlich werden.

TIME: Da
wir gerade beim Thema sind: Glauben Sie, dass die Herrschenden das Glück ihrer Untertanen
wollen?

A.P.: Sie
wollen, was sie immer wollten: Geld, Ruhm und Ansehen, Macht und Vorherrschaft.
Und sie verwirklichen ihre Ziele mit Panikmache, falschen Versprechungen und Korruption,
indem sie auf die Gleichgültigkeit und Unwissenheit ihrer Wähler bauen. Die Medien
sind ihnen dabei willfährige, in Quoten und Werbeeinnahmen verliebte Handlanger.

TIME: Also
Glück für alle – ade?

A.P.: Um
Ihre Frage zu beantworten, muss man sich nur vergegenwärtigen, welche Funktion Splitterbomben
und Neutronenwaffen im menschlichen Miteinander haben. Momentan werden weltweit
eine Billion Dollar jährlich für Rüstung ausgegeben, während ungehemmter Kasinokapitalismus
die Weltwirtschaft weiter in den Abgrund treibt.

TIME: Planwirtschaft
würde heißen, fade Sollerfüllung und sozialistische Schuhknappheit?

A.P.: Das
Problem ist nicht die kapitalistische Wirtschaftsform, sondern unsere ungezügelte
Gier – Raffen, Gewinnoptimierung, Festhalten um jeden Preis anstelle von Kooperation
und Solidarität. Der nackte Raubaffe Mensch wird sich weiter auf Kosten anderer
aneignen, wonach es ihn verlangt.

TIME: Und
dabei das Glück aller aus den Augen verlieren …?

A.P.: Eine
angemessene Einschätzung, welche Rolle Fühlen im Leben spielt, liegt den Herrschenden
genauso fern wie Otto Normalverbraucher. Unser vorherrschender Zustand ist emotionale
Desorientiertheit.

TIME: Wird
nicht zu viel Politik mit Gefühlen gemacht? Werden Gefühle nicht oft missbraucht?

A.P.: In
der Tat. Aber die Manipulation von Meinungen durch Gefühle zu egoistischen Zwecken
und das Fühlen als Endwert im emotionalen System, in dem wir miteinander interagieren,
sind grundverschiedene Dinge.

TIME: Wer
oder was ist für unsere emotionale Blindheit verantwortlich? Die Gesellschaft? Die
Gene? Oder der Schöpfer?

A.P.: Anscheinend
muss man nur genauer hinschauen. Stellen Sie sich ein Gewirr von Linien vor, in
dem ein Dreieck verborgen ist. Es ist zwar da, aber es ist zu gut versteckt, als
dass man es leicht finden könnte.

TIME: Also
ein Konstruktionsfehler der Schöpfung? Wir scheitern an unserer Fehlsichtigkeit?

A.P.: Von
echter Schöpfung kann man nur reden, wenn die Welt nicht ewig ist. Andernfalls handelt
es sich um wechselnde Zustände des Universums. Physikalisch neige ich eher zu der
Auffassung, dass es kein absolutes Nichts gibt, sondern nur die Abwesenheit von
Bestimmtem. In dem Fall benötigt man zur Erklärung der Welt keinen Schöpfer.

TIME: Sie
glauben nicht an Gott?

A.P.: Natürlich
sollte die Frage erlaubt sein, wieso zunächst tot erscheinende Materie – also Ansammlungen
und Zusammenklumpungen von Elementarteilchen mit Strahlung und Energie – solche
Wunder wie das menschliche Bewusstsein, also auch Goethes Faust, die Relativitätstheorie
und den Computerchip hervorbringen.

TIME: Damit
spielen Sie auf das sogenannte Intelligent Design an?

A.P.: Nein,
diesem Konzept liegt die voreilige Annahme zugrunde, es handle sich um einen logisch
einwandfreien Schluss aus dem kreativen Muster auf einen Kreator.

TIME: Sondern?

A.P.: Intelligent
Design als Kampfbegriff gegen die Evolutionstheorie lässt die Frage nach der Herkunft
der Ontologie offen, auf der evolutionäre Prozesse beruhen.

TIME: Nach
der Ontologie?

A.P.: Stellen
wir uns die Welt vom Nichts oder Chaos aus hochgerechnet vor. Es ist vielleicht
überraschend, dass ein Auge am Ende eines Entwicklungsprozesses sehen kann. Aber
es ist genauso überraschend, dass die zugrundeliegenden Strukturen, ihre Vorgaben
als materielle und energetische Möglichkeiten, so beschaffen sind, dass dieser evolutionäre
Prozess überhaupt stattfinden kann.

TIME: Worin
sehen Sie den Konflikt mit der Intelligent Design-Theorie?

A.P.: Ein
planender Geist wie Gott könnte auch die Struktur des evolutionären Prozesses geschaffen
haben. Und das sogar in einer ewig bestehenden Welt, weil er dann nur noch in die
laufenden Prozesse einzugreifen brauchte, um ihnen neue Formen zu geben. Deshalb
hat die Annahme, Planung könne der Evolution nicht vorausgehen, keinerlei Evidenz.

TIME: Hören
wir hier eine gewisse Neigung heraus, Gott doch nicht ganz aus Ihrer Weltsicht zu
verbannen, Alfred?

A.P.: Zumindest
drängt sich mir der Verdacht auf, dass unser Bewusstsein nicht die höchste Bewusstseinsform
ist. Und zwar weniger aufgrund zwingender Schlussfolgerungen, sondern wegen der
überaus verdächtigen Begleitumstände.

TIME: Was
ist an unserem Bewusstsein verdächtig?

A.P.: Zum
Beispiel der Umstand, dass sich das Universum durch unser milliardenfaches menschliches
Bewusstsein selbst betrachtet. Wenn wir unsere Wahrnehmung dem Universum zurechnen
und das Gesehene ebenfalls, dann schaut es sich durch unsere Augen an.

TIME: Eine
ungewohnte Sicht der Dinge?«

A.P.: Aber
Faktum. Und dabei genießt es sich auch noch – nämlich in Form von billionenfachen
Werterfahrungen durch Naturschönheit, Kunst und Literatur, Unterhaltung, leibliche
und sexuelle Genüsse und so weiter. Die Materie schafft sich ein Organ, das fühlt.
Schon seltsam, oder?

TIME: Bedenkenswert,
aber noch kein Beweis?

A.P.: Die
klassischen Gottesbeweise sind bekanntlich gescheitert. Deshalb sehe ich mich auch
eher in der Rolle des Detektivs, der auf Grund von Indizien auf den Täter schließt.

TIME: Dies
widerspricht der Glaubensgewissheit, wie sie zum Beispiel von der Katholischen Kirche
vertreten wird?

A.P.: Ich
sehe die Kirche eher als Instanz zur Hinleitung und Anregung.

TIME: Und
falls Gott doch existiert? Geht es nicht viel zu sehr drunter und drüber in der
Welt, als dass man auf das Wohlwollen eines allmächtigen Wesens vertrauen könnte?

A.P.: In
einem vollständig determinierten Universum wäre Gott für jedes Übel zuständig, weil
es keine Willensfreiheit gibt. Aber eine solche Welt wäre Gott möglicherweise zu
langweilig. Vielleicht verlangt es ihn ja nach der Gesellschaft kreativer Seelen,
die sich aus freien Stücken für immer mehr Positivität entscheiden? In diesem Fall
müsste Gott sich vor uns verbergen, weil wir die Gewissheit, von ihm kontrolliert,
bevormundet und vielleicht sogar bestraft zu werden, kaum ertragen und erst recht
nicht als freie Wahl ansehen könnten.

TIME: Was
halten sie von den sogenannten Neuen Atheisten?

A.P.: Diese
Leute verwechseln vermeintliche Folgerungen aus ihrer Religiosität mit dem schlichten
Glauben an Gott. »Stellen wir uns eine Welt ohne Religion vor«, so einer ihrer Verfechter,
»dann gäbe es keine Selbstmordbomber, keinen 11. September, keine Kreuzzüge und
Hexenverfolgungen.« Tatsächlich wäre religiöser Fundamentalismus ohne Glauben Heuchelei.
Aber Glaube bedeutet weder, Gläubige zu maßregeln, noch führt Religion zwangsläufig
zu Auswüchsen.

Die Annahme,
dass islamische Selbstmordattentäter ins Paradies kommen, dass Fleisch mit Milch
für Juden nicht koscher sei, dass man als Christ keine Kondome benutzen und Lust
nicht um ihrer selbst willen anstreben darf, dass man nach hinduistischem Glauben
als Schildkröte oder anderes niederes Tier wiedergeboren werden kann – all dies
ist weder logisch noch auf irgendeine andere Weise aus dem Gottesglauben ableitbar.
Es sind hinzugedachte Fiktionen, Unterstellungen, Einbildungen. Man kann auch ohne
solche Hirngespinste an Gott glauben.

TIME: Wäre
dann der Glaube nicht steril und ohne praktischen Wert für den Alltag?

A.P.: Tatsächlich
gelten neben dem Gottesglauben völlig verschiedene Regelwerke, an deren Offenbarungscharakter
man glauben kann oder auch nicht. Lassen wir die Regelwerke außer Acht und realisieren
wir lediglich die größtmögliche Positivität für alle, dann kann der einfache Glaube
an Gott durchaus als Katalysator wirken. Selbst wenn wir nur mit einem imaginären
Gott durchs Leben gehen.

TIME: Wie
bewerten Sie historische Schreckensszenarien wie den Holocaust? Was ist der Ursprung
dieser Tragödien? Gibt es darauf eine einfache Antwort?

A.P.: Am
Anfang steht immer die Entscheidung des Einzelnen, bewusst oder durch Wegsehen.
Wir sind Täter oder Mitläufer. Wir entscheiden uns gegen die Selbstbestimmung des
Anderen, gegen sein Recht auf Leben und Glück, auf Gerechtigkeit und Wohlwollen.
Wir oktroyieren ihm unsere Bewertungen auf. Wir deuten selbst noch den Holocaust
zum Märchen um. Aber immer – sogar noch beim Totschlag im Affekt – steht neben uns
wie ein schweigsamer Zeuge das unausgesprochene Wissen um das, was wir tun. Wir
waren nie moralisch blind. Der Beobachter war nie wirklich abwesend.

TIME: Das
Resümee ist ernüchternd? Der Gutmensch scheitert und hat sich umsonst aus dem Fenster
gehängt, weil nicht alle mitmachen?

A.P.: Zu
wenige. Gute Taten würden in der großen Summe nach der Wahrscheinlichkeitstheorie
auch Positives für uns selbst bewirken. Aber die Beteiligungsquote in unserem progressiven
moralischen System ist leider zu gering. Was bleibt, sind Bemühungen, die einem
selbst nicht all zu wehtun – nach dem großzügig um kleine Anstrengungen erweiterten
Motto Bertrand Russells: Die beste Moral ist die, an die sich alle halten müssen,
außer man selbst.

TIME: Albert,
wir danken Ihnen für das Gespräch!

 

Ich war gerade mit dem Artikel fertig,
als die Tür aufflog und ein Schwarm von Hollys Freundinnen hereingestürmt kam. Einige
hatten rote Strähnen im Haar und andere zum Zackenkamm hochgestylte Klebefrisuren.
Alle gackerten wie die Hühner und warfen mit Geschenken um sich, die in mehrere
Lagen kitschiges Geschenkpapier verpackt waren. Ein paar Minuten später sah Hollys
Wohnzimmer aus wie der Packraum eines Versandgroßhändlers.

»Du bist
also Albert, das elfte oder zwölfte Weltwunder?«, erkundigte sich ein spindeldürres
Mädchen mit kreisrunder Hornbrille.

»Und du
das zehnte?«

»Weshalb?«

»Weil du
eine Brille aus Fensterglas trägst. Vor wem willst du dich verstecken?«

»Woran siehst
du denn, dass es Fensterglas ist?«

»Mein Vater
ist Glasfabrikant. Ich bin mit Glas groß geworden, mit Schnapsflaschen und so weiter.«


»Im Ernst?
Du willst mich vergackeiern?«

»Seh ich
so aus, als wenn ich das schaffen könnte?

»Bei Typen
wie dir kann man nie wissen.«

»Nimm dir
ein Beispiel an mir. Man braucht keine Brille, wirf sie einfach weg.«

»Warum starrst
du mir dauernd auf die Titten?«

»Auf welche
Titten?«

»Du bist
gemein …«

»Ich versuche
nur ehrlich zu sein.«

Sie zog
ein Gesicht, als wenn sie gleich losheulen würde. Sie war wirklich nicht besonders
opulent ausgestattet in dem Bereich und das machte ihr offenbar zu schaffen.

»Entschuldige
bitte, ich hatte heute einen schweren Tag«, sagte ich und legte tröstend meinen
Arm um ihre Schultern.

ICH ERWISCHTE
MICH TATSÄCHLICH DABEI, WIE ICH MICH BEI EINEM MÄDCHEN DAFÜR ENTSCHULDIGTE, DASS
ES ZU KLEINE TITTEN HATTE!

»Das sagst
du nur aus Höflichkeit.«

»Nein, es
war gedankenlos.«

»Wir Amerikanerinnen
finden so was gar nicht komisch.«

»Kommt nicht
wieder vor.«

»Und das
soll ich jetzt glauben?«

»Warum nicht?
Ich hab mal ein Mädchen gekannt, das dauernd fragte: Und das soll ich jetzt glauben?
Weißt du, woran es gestorben ist?«

»Nein.«

»Als sie
im Schwimmbad aufs Sprungbrett stieg, warnte jemand: Vorsicht, kein Wasser im Pool.
Aber sie wollte es nicht glauben.«

»Blödsinn
…«

»Doch, das
ist eine wahre Geschichte.«

Sie lachte
– Gott sei Dank, sie lachte! Obwohl sie immer noch so aussah, als würde sie gleich
wieder losheulen. Wenigstens fragte sie mich nicht danach, wie groß die Titten des
Mädchens im Pool gewesen waren.

Fast kam
ich mir nach so vielen Ausflüchten und Entschuldigungen vor wie der Protagonist
in einem dieser uralten Entwicklungsromane, der nach einem Parcours innerer und
äußerer Katastrophen in den sogenannten aufgeklärten Zustand gelangt und am Ende
sogar moralisch besser wird.
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Als ich mich nach ihr umwandte,
war sie zwischen Hollys Freundinnen verschwunden. Ich glaube, ich hätte sie gar
nicht mehr wiedererkannt, so unscheinbar, wie sie mit ihrer flachen Bluse aussah.
Ich nahm noch einmal das TIME Magazine zur Hand, um den Rest des Interviews zu lesen.

»Und?«,
fragte Holly. »Zufrieden?«

»Bis auf
Kleinigkeiten. Ich hätte hinzufügen sollen, dass nicht völlig klar ist, ob die offensichtliche
Negativität der Schöpfung im Fall unserer guten Bemühungen tatsächlich verschwindet.«

»Was …?«

»Ob Gott
die Sache so oder anders angelegt hat.«

»Anders
angelegt?«

»Hat ein
Gott die Welt geschaffen, so schuf er den Menschen zum Affen Gottes als fortwährenden
Anlass zur Erheiterung in seinen allzu langen Ewigkeiten.«

»Du redest
wie ein kleiner Klugscheißer.«

»Es ist
ein Zitat von Friedrich Nietzsche.«

»Trotzdem
Klugscheißer …«

»Könnten
nicht auch Klugscheißer manchmal recht haben?«

»Schon möglich.
Aber musst du es jeden spüren lassen?«

»Es gibt
viele Beispiele für intellektuell ungleiche Beziehungen. Nehmen wir nur unseren
alten Geheimrat Goethe und sein Verhältnis zur 17-jährigen Ulrike von Levetzow.«

Beim Ausdruck
»intellektuell ungleiche Beziehung« zuckte Holly unmerklich zusammen. Es traf offenbar
einen Nerv bei ihr. Ihre Augenbrauen kräuselten sich auf diese unnachahmliche Weise,
die mich immer umwarf …

»Natürlich
können wir nicht damit rechnen, dass in der Schöpfung ein Zusammenhang zwischen
menschlichen Absichten und der Existenz von Malariastechmücken, Naturkatastrophen
und Aidsviren besteht«, sagte sie. »Das wären ja so was wie unsichtbare morphologische
Felder, die auf unseren guten Willen reagieren.«

Diesmal
war ich an der Reihe, sie verblüfft anzustarren.

»Was ist
passiert Holly? Hast du irgendein schlaues Seminar besucht?«

»Nicht alle
hellblonden Hollywoodschauspielerinnen sind zwangsläufig blöd.«

Ich sagte,
ich sei nur etwas überrascht darüber, dass sie sich plötzlich als Frau mit Tiefgang
entpuppe. Mir schwänden ohnehin schon die Sinne in ihrer Nähe, und danach würde
ich wohl wieder ein paar schlaflose Nächte haben.

»Du bist
süß«, sagte sie. »Massier mir doch bitte noch mal den Nacken, ja? Du weißt, dass
mich das entspannt.«

Als meine
Nasenspitze versehentlich ihre Haut berührte, verfiel ich schlagartig in katathyme
Starre. Ihre Hormone schienen eine betäubende Wirkung auf mich auszuüben. Sie roch
nach Jasmin und Flieder, nach Rosen und Lavendel …

»Was ist
los, Albert?«, fragte Holly. »Du wirst mir doch nicht ohnmächtig?«

»Ich finde,
wir sollten jetzt mal für ein halbes Stündchen miteinander ins Bett gehen. Deine
verdammten Partygäste kommen auch ohne uns zurecht.«

Es war mein
ernster Versuch. Ich meine, wozu noch Ausflüchte bei erwachsenen Menschen, die so
offensichtlich füreinander bestimmt sind?

Aber Holly
nahm mich einfach bei der Hand und schleppte mich nach nebenan zum Büfett.

Inzwischen
war der Küchenservice da gewesen – und ich rieb mir verblüfft die Augen. Holly rechnete
wohl mit zwei- bis dreitausend Gästen, denn es gab so ziemlich alles, was sich ein
Metzgerherz ausdenken konnte:

Gebratene
Stierhoden, Truthahn, Saumagen in Buttermilch, Eisbein, Gefüllte Gans, Wildschwein,
Lammrücken, bayrische Weißwürste, Pekingente, Zwiebelrostbraten, Putenkeulen, Arabischen
Hackbraten, …

»Glaubst
du eigentlich an Karma?«, fragte ich.

»Die meisten
Schauspieler glauben daran.«

»Also ist
der Verzehr von Fleisch ziemlich riskant?«

»Ich esse
zwar Steaks, aber ich glaube, es hat einen schlechten Einfluss auf die Atmosphäre.«

»Jemand
hat mal gesagt: Viele Entscheidungen, die in Washington, Peking oder Brüssel getroffen
werden, sind so weitreichend, dass man sie nicht durch den privaten Verzicht auf
ein Schnitzel oder ein paar Fischstäbchen korrigieren kann.«

»Ja, mag
sein.«

»Also ist
der Einfluss der Frikadelle auf das Weltbewusstsein zweifelhaft.«

»Bis wir
die Wahrheit herausgefunden haben, sind wir längst verhungert. Iss dich heute Abend
mal richtig satt, Albert. Du wirst deine Kraft noch brauchen.«

Mit diesen
Worten ließ Holly mich einfach stehen und verschwand nach nebenan.

WAR DAS
ALS ANDEUTUNG ZU VERSTEHEN?

 

Langsam begann sich die Dachgartenwohnung
mit Schauspielern, Produzenten und Regisseuren zu füllen. Darunter auch unser unvermeidlicher
Tennessee Williams. Anscheinend waren noch mindestens 40 von Hollys ehemaligen Liebhabern
gekommen. Ich fand, sie hatte bisher keinen guten Geschmack bewiesen.

Einer dieser
Witzbolde schenkte ihr eine riesige Schachtel Schlaftabletten, auf dessen rosafarbener
Schleife ein Gutenacht-Gruß stand. Die Schleife war so groß wie ein Schwimmring.
Wahrscheinlich wurde ihm gar nicht bewusst, in welches Fettnäpfchen er damit trat.
Ein anderer verehrte Holly den Zusammenschnitt aller in die Hose gegangenen Filmaufnahmen.
Sie konnte sich vor Begeisterung kaum auf den Beinen halten und feuerte das Zeug
bei nächster Gelegenheit in den Müllschlucker. Drei kamen mit Blumensträußen, die
schon verwelkt waren und einer brachte ihr klebriges türkisches Gebäck mit, das
nicht einmal ihre Katzen gefressen hätten.

»Wir tragen
etwa zwei Kilogramm Bakterien in uns herum«, sagt die Stimme eines Dokumentarfilmers
mit schwarzer Hornbrille hinter mir. »Sie bilden ein Organ, das schwerer ist als
unser Gehirn – aber wir wissen noch nicht genau, was diese Viecher in unserem Körper
anrichten. Alleine in einem Milliliter Darminhalt tummeln sich eine Billion Lebewesen.«

»Essen Sie
einfach drei Mofongos täglich«, empfahl ich.

»Was ist
ein Mofongo, zum Teufel?«

»Mofongos
sind aus dem karibischen Raum stammende, nahrhafte Klöße aus zermahlenem Plantanenplätzchen,
Knoblauch, Speck und Schweinefleisch.«

»Sie wollen
mich auf den Arm nehmen?«

»Nein, Bakterien
können das Zeug nicht ausstehen.«

 

Niemand wusste genau, wie alt Holly
eigentlich geworden war. Aber das ist bei Schauspielerinnen wohl der Normalfall.
Jede Minute ihres Lebens bringt sie ein Stück mehr an den Rand der Verzweiflung.
Sie ziehen und zerren vor dem Badezimmerspiegel an ihren eingebildeten Falten. Sie
prusten ihre Backen auf, um zu zeigen, wie glatt und rosig ihre Haut früher war.
Und wenn alles nicht mehr hilft, schmieren sie sich irgendeinen fleischfarbenen
Gips ins Gesicht, der sie aussehen lässt wie verstaubte ägyptische Mumien.

Holly Chappell
hatte das alles gar nicht nötig. Sie war das blühende Leben! SIE WAR DAS KRAFTZENTRUM
DES UNIVERSUMS! Ich fiel jedes Mal in Verzückung, wenn ich sie in der Menge auftauchen
sah.

Manchmal
war ich drauf und dran, Pottkämper senior anzurufen, um ihm zu sagen, ich hätte
die Frau meines Lebens gefunden. Und ich würde sie bald heiraten und danach einfach
vergessen, dass er nicht mein leiblicher Vater war.

Glücklicherweise
fiel mir noch rechtzeitig ein, dass Holly mich gewarnt hatte, an der Rezeption des
Waldorf Astoria sei Polizei aufmarschiert. Mein Alter hatte mir nach dem Artikel
im TIME Magazine die Behörden auf den Hals gehetzt. Es war wohl besser, ihn morgen
anzurufen und ihm zu sagen, ich sei bereits auf der Rückreise.

Aber dann
ging ich doch lieber gleich ans Telefon, wählte seine Nummer in Deutschland und
sagte:

»Hör mal,
ich hab morgen noch ein kurzes Gespräch mit dem amerikanischen Präsidenten – nichts
weiter von Belang. Was hältst du davon, wenn ich danach sofort den Rückflug antrete?«

»Mit dem
amerikanischen … bist du jetzt völlig übergeschnappt? Worüber wollt ihr denn
reden?«

»Keine Ahnung,
zum Beispiel über strategische Probleme und Rüstungsfragen.«

»Das sieht
dir wieder ähnlich. Ich verbiete dir, dich mit Leuten einzulassen, die fremde Länder
überfallen, um ihre Ölquellen zu besetzen.«

»An sich
ist nichts weder gut noch böse. Das Denken macht es erst dazu – Shakespeare.«

»Lass den
Blödsinn, wo ist Anja?«

»Auf den
Neuen Hebriden.«

»Ihr kommt
jetzt sofort nach Hause. Sonst muss ich nämlich meine alten Verbindungen im Ausland
aktivieren. Und glaub mir, das würde dir und deiner Schwester gar nicht gefallen.«

»Spielst
du damit auf dein Leben in der DDR oder vielleicht sogar auf eine Mitgliedschaft
in der SED an? Ich meine, bevor du anfingst, Bilder zu fälschen, Stickstoffflaschen
zu klauen und Versuche mit Einsteins Samenspende anzustellen?«

»Ich war
nie in einer Partei.«

»Aber du
stammst doch aus Dresden?«

KEINE ANTWORT
… FUNKSTILLE …

Ich glaube,
mein Alter geriet gerade mal wieder in Erklärungsnot.

»Hallo,
ist da jemand?«, fragte ich.

»Aus Dresden,
ganz recht.«

»Die Stasi
war auch nicht besser als George W. Bushs sogenannte Interventionstruppen, wenn
man bedenkt, wie viele Menschenleben die Mauer gekostet hat.«

»Willst
du mir einen Vortrag über Unmoral halten?«

»Nein, nur
darauf hinweisen, dass wir in einem Schlachthaus leben. Unter seelischen Mülleimern.
Menschen fressen sich gegenseitig auf. Der Kannibale von Rotenburg aß 20 Pfund von
seinem toten Freund. Hannibal Lecter briet sich eine Scheibe vom Gehirn seines unter
Drogen gesetzten Opfers in der Pfanne, während er mit ihm zu Tisch saß, ein Einfall
der nicht nur dem Autor, sondern auch seinen Lesern gefiel. Und der Beginn des meisten
Elends in der Welt ist nun mal die Fantasie.«

»Ich führe
jetzt keine philosophischen Gespräche über den Atlantik mit dir, Albert. Du kommst
sofort nach Hause. Hast du mich verstanden?«

»All right,
Sir. Befehl wird ausgeführt.«

 

Mitten im Partytrubel nahm Holly
Chappell meine Hand und zog mich zur Wendeltreppe. Auf dem Flachdach war eine Aussichtsplattform,
von der sich ein fantastischer Blick über Manhattan und den Central Park bot. Wir
sahen schweigend auf das Lichtermeer hinaus. Unten im Park bewegte sich das rote
Anstecklicht eines Läufers, das wie ein Glühwürmchen über die Wege irrlichterte.

»Wie gefällt
es dir bei uns?«

»Ich bin
überwältigt.«

»Stell dir
mal vor, ich wäre plötzlich in einen Jungen verliebt, der 15 Jahre jünger ist. Meine
Freunde und die Medien würden mich in der Luft zerreißen.«

»Du meinst,
ernsthaft verliebt?«

»Was sonst?«

»Und wer
ist der Glückliche?«

Holly gab
keine Antwort. Sie legte einfach ihren Kopf an meine Schulter …

»Dann kann
man wohl davon ausgehen, dass du gerade deinen 29. Geburtstag feierst?«

»Du meinst,
weil 14 und 15 = 29?«

»Rein theoretisch
gäbe es natürlich noch andere Erklärungen.«

Holly kicherte
auf eine mädchenhafte Weise in sich hinein, die mich völlig umwarf. Man hätte glauben
können, sie sei erst 12 oder 13 Jahre alt. Es war die schönste Liebeserklärung,
die man einem 14-Jährigen machen konnte. Mal abgesehen davon, dass mir überhaupt
noch nie jemand eine Liebeserklärung gemacht hatte.

Das rote
Anstecklicht des Läufers unten im Park bog nach Osten Richtung Metropolitan Museum
ab. Dann irrlichterte es weiter über den Weg am Seeufer.

Plötzlich
steckte Holly mir ihre Hand ins Hemd. Ich war völlig überrumpelt. Damit hatte ich
überhaupt nicht gerechnet. Nicht zu diesem Zeitpunkt. Dann spürte ich auch schon
ihre Lippen auf meinem Mund.

Wir sanken
auf irgendeine verdammte Sonnenliege hinter uns, die ich noch gar nicht wahrgenommen
hatte. Gleich darauf spürte ich wieder diesen unfassbar verlockenden Geruch von
weißem Jasmin und Flieder, von Rosen und Lavendel und ich weiß nicht was, den ihre
Haut verströmte.

»Was ist
los?«, fragte Holly. »Du wirst mir doch nicht ohnmächtig?«

»Ohnmächtig,
wieso?«

»Weil du
plötzlich wie ein nasser Sack in meinen Armen hängst.«

»Ich bin
nur abgerutscht. Diese verdammt Sonnenliege ist härter als Franzosenholz …«

»Denk nicht
dran.«

»Und wenn
ich mir einen Splitter einfange?«

»Wünscht
du dir das denn?«

»Nein, wie
kommst du darauf?« 

Ihre Zunge
berührte sanft meine Lippen, und in der Hitze, die mich augenblicklich durchflutete,
wurden meine Handflächen auf ihrem Körper zu Wärmesensoren.

Wie nach
einem geheimen Kommando verstummten alle Geräusche um uns her und wir hörten nur
noch unseren gemeinsamen Atem. Holly zog mich zu sich hinab. Als sie mich küsste,
blitzte plötzlich für Sekunden das Bild von Charlottes weißen Oberschenkeln vor
meinem inneren Auge auf. Keine Ahnung, was es ausgerechnet jetzt in meinem Kopf
zu suchen hatte.

»Mach schon
…! Beweg endlich deinen Arsch …!«, sagte Holly.

»Aber ich
muss doch erst noch …?«

»Nein, du
bist schon … beweg deinen Hintern, sonst werd’ ich noch verrückt.«

Dann bemerkte
ich auch schon, dass wie von Geisterhand gesteuert eine andere Instanz die Kontrolle
über mich übernahm – oder über das, was mir als physische Überlegenheit in die Wiege
gelegt worden war.

UND DA WAR
SIE AUF EINMAL WIEDER – DIE ESELIN! Sie drehte mir fordernd ihr feuchtes graues
Hinterteil zu. Dabei zitterte sie am ganzen Körper, als sei jede Pore ihrer Haut
eine Einladung, der man sich nicht verweigern durfte. Es gab überhaupt keine Möglichkeit,
diesem riesigen Hintern zu entkommen. Ich war völlig perplex, weil ich gar nicht
mehr an Ben Johnsons kleine rote Pillen gedacht hatte …

»Du meine
Güte, jetzt geht aber die Post ab«, rief Holly. »Was ist denn plötzlich los mit
dir?«

»Hab den
Weckruf gehört. Der Hahn kräht auf dem Mist.«

Gleich darauf
war ich von gleißendem weißem Licht umgeben, einer Helligkeit, so schmerzhaft und
blendend wie das Innere der Sonne. Die Welt um mich her verschwand – versank einfach
in einem Strudel gestaltlos werdender Schatten und Konturen.

»Ich glaub’
ich komme …« hauchte Holly.

»Lass dir
Zeit«, sagte ich. »Ich bin nicht wie die anderen Männer.«

»Du bist
schon gekommen«, sagte Holly. »Genau wie ich.«

»Was …?«

»Wir sind
beide gleichzeitig gekommen, Arschloch. Da kannst du dir wirklich was drauf einbilden.
Das hat noch keiner bei mir geschafft.«
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Danach war ich einige Tage wie verwandelt.
Man sagt das so leicht hin, aber wenn man sich fragt, was genau denn diese Verwandlung
eigentlich gewesen sein sollte, dann bleibt einem wenig in der Hand. Vielleicht
fühlte ich mich auch nur als ganz gewöhnlicher Mann?

Ich frühstückte
wie in einem unwirklichen Traum, ich schlenderte durch die Straßenschluchten. Ich
lag im Liegestuhl auf Hollys Dachgarten und starrte auf das Häusermeer. Flugzeuge
zogen ihre Kondensstreifen über den Himmel und es roch nach Herbst. Das Laub sah
sattgrün aus, mit leichtem Stich ins Rotbraune. Die Hamburger an den Straßenständen
waren ebenfalls etwas brauner als sonst, als litten auch sie unter der Trockenheit
des Spätsommers.

Ich war
zu Holly Chappell gezogen, weil man im Hotel ständig von Journalisten behelligt
wird. Unsere Tage und Nächte vergingen, als hätten sie eben erst angefangen. Die
Sonne ging auf und unter, der Mond zog um den Dachgarten, doch wir nahmen kaum etwas
davon wahr. Dann gab es da noch den Rest des Universums, aber auch den nahmen wir
nicht wahr.

»Schau dir
bloß mal dieses armselige Skelett an«, sagte Holly, als sie ihre Konkurrentin Keira
Knightley im Fernsehen sah. »Die wird doch nur noch von ihren Seidengewändern zusammengehalten.«

»Ich finde,
viel dicker sollten Frauen nicht sein.«

»Großer
Gott, nein …« 

»Dann kann
man sie wegen ihrer geringen Masse leichter verstoßen.«

Wir lachten
uns beide halb tot über meinen gelungenen Scherz. Holly breitete eine Tischdecke
über dem Bildschirm aus und versuchte Keiras Gebaren nachzuahmen. Überhaupt war
Lachen während dieser Tage unsere liebste Beschäftigung, wenn wir uns nicht gerade
auf der Dachplattform sonnten.

»Heißt das,
ich bin zu dick?«, fragte Holly.

»Nein, es
war nur eine abstrakte Zweckmäßigkeitserwägung.«

»Über das
Gewicht von Frauen sollte man keine Scherze machen …«

Bei Regen
lümmelten wir einfach in den Sesseln oder auf Hollys neuem Sofa herum und blödelten
halbe Tage und es wurde uns nie langweilig dabei. Oder wir bewarfen uns mit vertrockneten
Teebeuteln und ließen Apfelschalen auf die Autodächer unten in der Straße plumpsen.
Wir aßen nur, wenn wir hungrig waren. Aber eigentlich hatten wir gar keine Zeit,
an Essen zu denken. Holly band immer einen Perlonstrumpf ans Bettgestell zum Zeichen,
dass sie Sex wollte. War der Strumpf nicht dran, hatte ich keine Chance bei ihr.

»Liebst
du mich?«, schrie sie manchmal mit gellender Stimme, wenn sie kurz vor dem Orgasmus
war.

»Wieso?«,
fragte ich scheinbar gelangweilt. »Du bist doch nur ein austauschbares Sexualobjekt.«

DAS MACHTE
SIE ERST RICHTIG SCHARF!

 

Harry Miller alias Tennessee Williams
lief jeden Tag mindestens zwei- oder dreimal die Straße auf und ab und starrte eifersüchtig
zu unserer Dachterrasse herauf. Meist trug er einen altmodischen Hut wie Humphrey
Bogart in Casablanca und einen Popelinemantel mit hochgeschlagenem Kragen.
Kein Mensch sagte ihm, dass er oberbescheuert damit aussah, als hätte sich das Mädchen
in der Requisitenkammer mit den Klamotten vergriffen.

Manchmal
prostete ich ihm von der Dachterrasse aus zu, einen Margarita in der Hand. Aber
ich glaube nicht, dass er aus dieser Entfernung erkennen konnte, welches Getränk
es war.

Eines Nachmittags
stand er plötzlich vor unserer Wohnungstür und sagte:

»Hör mal,
Arschloch, dein Vater sucht dich. Du bist zur Fahndung ausgeschrieben.«

»Na und?
Was soll ich denn deiner Meinung nach jetzt tun, Tennessee?«

»Verpiss
dich aus meinem Revier.«

»Holly und
ich hatten gerade fast überirdischen Sex miteinander.«

»Du bist
doch erst 12 oder 13 Jahre alt. Was glaubst du denn, was die Polizei dazu sagt?«

»Ich sehe
vielleicht aus wie 17, aber ich bin seit einem halben Jahr 19.«

»In den
Zeitungen steht was anderes.«

»Da siehst
du mal wieder, wie wenig man sich auf die Presse verlassen kann.«

Harry klappte
seine Brieftasche auf und zeigte mir eine Visitenkarte.

»Weißt du,
wer das ist?«

»Nein, sollte
ich?«

»Kommissar
Mallone vom örtlichen Polizeirevier. Was glaubst du denn, wie schnell euer Liebesnest
aufgeflogen ist, wenn ich ihm einen Tipp gebe?«

»Wenn du
schon mal dabei bist, unschuldige Menschen anzuschwärzen, dann erzähl ihm doch gleich
auch was von deiner minderjährigen Freundin.«

»Meiner
minderjäh…?«

»Das Mädchen,
mit dem du dich heimlich triffst.«

Harry starrte
mich an, als sei ich so was wie der kleinere Bruder von Orwells Großem Bruder. Man
sah förmlich, wie die Transistoren in seinem Gehirn heiß liefen, um herauszufinden,
wie ich an dieses geheimste aller Geheimnisse gekommen sein könnte.

»Keine Ahnung,
von wem du redest?«

»Muss ich
wirklich noch deutlicher werden? Statten wir der Kleinen doch einfach einen Besuch
ab …«

Dabei machte
ich Anstalten, meine Jacke vom Haken zu nehmen. Aber Harry Miller alias Tennessee
Williams schüttelte nur mürrisch den Kopf und verdrückte sich leise schimpfend in
Richtung Treppenhaus.

Ich trat
auf die Dachterrasse und sah ihm über das Geländer nach. Er hielt seinen blöden
Humphrey-Bogart-Hut in der Hand und vermied es geflissentlich nach oben zu blicken.

Wahrscheinlich
ahnte er, dass ich ihm mit meinem Strohhut zuwinken wollte. Es ist schon verblüffend,
mit welch simplen Tricks sich ausloten lässt, ob diese Filmfritzen Leichen im Keller
haben.

 

Drei Tage nach Hollys Geburtstag
bekam ich einen Anruf aus dem Oval Office. Jemand, der sich mit George soundso vorstellte,
fragte mich, ob ich am nächsten Tag für ein Gespräch mit dem Präsidenten zur Verfügung
stände. Ich sagte, ich fühlte mich sehr geschmeichelt. Worüber der Präsident denn
mit mir reden wolle?

»Oh, es
ist eine alte Gepflogenheit aller Präsidenten, Menschen einzuladen, die momentan
im Blickpunkt der Öffentlichkeit stehen. Man wird eine kleine Pressekonferenz geben,
wenn Sie einverstanden sind?«

Am Tag,
als ich mit dem Hubschrauber zum Weißen Haus gebracht werden sollte, ging ich morgens
hinunter in den Central Park und setzte mich an einen der kleinen Seen, um meine
Lage zu überdenken. Es war ein idyllisches Plätzchen mit alten Bäumen. Ich hockte
mich in eine niedrige Astgabel und sah den Reihern zu, die über den See flogen.
Läufer trabten am Ufer entlang und alte Damen watschelten mit Hunden hinter ihnen
her.

Wahrscheinlich
war ich momentan der berühmteste Vierzehnjährige im Umkreis von tausend Kilometern.
Aber wie sollte es mit meiner Schule weitergehen? Mein Alter würde mir den Hals
umdrehen. Und Holly? Schwer vorstellbar, dass sie die Geduld hatte, vier Jahre auf
unsere Hochzeit zu warten.

Ich ließ
nachdenklich ein paar Kiesel über die Wasseroberfläche hüpfen. Doch irgendwie bekam
ich nie den richtigen Winkel hin. Die meisten plumpsten einfach ins Wasser.

Während
ich noch herumprobierte, stand plötzlich ein Pimpf hinter mir. Er sah ziemlich abgerissen
aus und war höchstens fünf oder sechs Jahre alt.

»So geht
das nicht«, sagte er und nahm einen mittelgroßen Kiesel. »Pass mal auf …«

»Beeindruckend
…«, sagte ich und verfolgte die fast endlos lange Flugbahn des Steins. Er kam mindestens
drei- oder viermal wieder aus dem See und hüpfte wie von Geisterhand über die Wasseroberfläche.
»Wo hast du das gelernt?«

»Von meinem
Alten. Aber sonst hat er mir nichts beigebracht.«

»Hast du
Hunger?«

»Wer fragt,
der gibt nicht gern.«

»Gehen wir
hinüber in den Coffee Shop?«

»Glaubst
du, die werden mich dort hereinlassen – mit meinen Klamotten?«

»Lassen
wir’s einfach drauf ankommen.«

Er verputzte
wahrhaftig vier doppelte Hamburger und trank zwei Kannen Kaffee dazu. Ich machte
mir schon Sorgen, er würde gleich einen Schlaganfall bekommen. Aber Koffein schien
ihm überhaupt nichts auszumachen. »Willst du mein Croissant?«, fragte ich.

»Gern …«

»Wo packst
du das bloß alles hin?«

»Hab seit
drei Tagen nichts gegessen.«

»Wo ist
deine Mutter?«

»Keine Ahnung,
mit einem Kerl abgehauen.«

»Und dein
Vater?«

»Lässt sich
nicht mehr blicken, wegen der Miete.«

Er sah ziemlich
aufgeweckt aus. Aber in diesem Moloch von Stadt hatte er trotzdem keine Chance.
Ich konnte mir denken, warum er in den Central Park gekommen war. Es gab hier genügend
klapprige alte Damen, denen man die Handtasche entreißen konnte. 

»Du hast
Ähnlichkeit mit Arthur Schopenhauer«, sagte ich. »Weißt du wer das ist?«

»Nein.«

»Ein deutscher
Philosoph.«

»So was
soll’s geben.«

»Wie oft
gehst du zur Schule?«

»Gar nicht.«

»Das ist
eine klare Antwort.«

»Ich kann
mich da schon wegen meiner Klamotten nicht sehen lassen.«

»Pass mal
auf, wir gehen dich jetzt einkleiden. Und dann kaufen wir dir noch ein paar Garnituren
Unterwäsche, damit du was zum Wechseln hast.«

In der Seitenstraße
gab es eines dieser vornehmen Textilgeschäfte, die gern mit ihrer ebenso vornehmen
New Yorker Adresse Reklame machen, und als wir die Sachen ausgesucht hatten, fragte
ich die Verkäuferin, ob sie im Haus eine Dusche hätten – ausnahmsweise.

Sie verstand
sofort, worum es ging. Nach meinem Gefühl verkaufte sie schon seit dem Zweiten Weltkrieg
Mode an reiche ältere Damen und wohlhabende alte Säcke, die aus jedem Saum und Knopfloch
einen Staatsakt machten, deshalb war so ein junger Pimpf mal was anderes für sie.

Schopenhauer
hieß mit bürgerlichem Namen James Moody – wie der berühmte Jazzmusiker und Saxofonist
–, aber ich nannte ihn weiter Schopenhauer. Als er geduscht hatte, war er kaum noch
wiederzuerkennen. Er wechselte ungefähr 20 Mal die drei Sakkos, die ich ihm schenken
wollte, und kombinierte sie mit fünf Hemden, kurz und langärmelig, und drei T-Shirts.
Und als er fertig war, fing er noch mal von vorne an. Ich glaube, es war der schönste
Tag seines Lebens.

Zwischendurch
begann er vor dem Spiegel wie ein Verrückter zu steppen. Er war zwar nicht so gut
wie Fred Astaire … aber auch nicht viel schlechter …

Danach stolzierte
er wie ein Gockel zum Eingang und zeigte sich dem staunenden Publikum. Er sah mindestens
so elegant in seinem neuen Outfit aus wie Paris Hiltons jüngster Bruder.

Dann fuhren
wir mit dem Taxi zu seiner Wohnung in der Bronx. Es war eine elende Bruchbude am
Ende eines dunklen Backsteingangs, den man über eine rostige Eisenbrücke vom Nachbarhaus
erreichte. Man musste schon schwindelfrei sein, wenn es regnete oder stürmte, denn
das Ding schwankte und knarrte und die Nieten sahen aus, als würden sie gleich den
Geist aufgeben.

Ich gab
dem Vermieter drei Monatsmieten im Voraus, und als wir gegangen waren, sagte ich
zu Schopenhauer:

»Hör mal,
bestell deinem Alten, dass er zurückkommen kann. Ich habe heute Nachmittag in Washington
ein Gespräch mit dem Präsidenten, da werde ich eure Angelegenheit zur Sprache bringen.
Also mach deinem Paps lieber klar, dass er dich ordentlich beköstigen soll. Und
er soll auch dafür sorgen, dass du wieder in die Schule gehst.«

»Wie willst
du denn so schnell nach Washington kommen? Hier ist gleich Rushhour.«

»Mit dem
Präsidentenhubschrauber.«

»Wow! Im
Ernst?«

 

Das Weiße Haus war größer, als ich
mir vorgestellt hatte. Von außen wirkt es nicht besonders imposant, eher wie eine
aufgemotzte Villa, mit der Neureiche ihren Nachbarn beweisen wollen, was sie im
Leben erreicht haben. Aber ist man erst mal drin, dann wollen die Treppen und Gänge
nicht mehr aufhören. Wir durchquerten das Besucherfoyer und die Center Hall.

Das Haus
verfügte über 132 Räume, darunter Blue Room, China Room, Diplomatic Reception Room,
State Dining Room, Cross Hall, Oval Office, Press Briefing Room und Vice President’s
Office. Außerdem gab es 35 Badezimmer, acht Treppenhäuser, drei Aufzüge, Bibliothek,
Swimmingpool, Bowlingbahn und einen Kinosaal.

George W.
Bush empfing mich in seinem Arbeitszimmer. Er sah viel weniger misslaunig aus, als
ich erwartet hatte. Eigentlich war er sogar recht liebenswürdig. Aber vielleicht
versuchen diese Leute einfach nur nett zu wirken, obwohl sie moralisch völlig verrottet
sind.

Er gab mir
die Hand, und sein Händedruck war fest und jedenfalls nicht verschwitzt und nervös,
weil man ihm gesagt hätte, er würde gleich einem Jahrhundertgenie begegnen.

»Ich freue
mich außerordentlich, heute einen so berühmten Sohn unseres europäischen Verbündeten
Deutschland zu begrüßen«, sagte er. »Man hört ja inzwischen überall von Ihren bemerkenswerten
Fähigkeiten, Albert. Womöglich werden Sie irgendwann noch genauso Karriere machen
wie meine politische Beraterin, unsere geschätzte Außenministerin Condoleezza Rice?«

Dabei deutete
er auf eine dunkelhaarige Frau in grauem Kostüm, die sich nach diesen Worten umwandte
und mir freundlich lächelnd die Hand gab.

»Ich glaube,
Außenpolitik wäre nicht unbedingt mein Favorit. Aber in Ihrer Antrittsrede sprachen
Sie Themen an, die mich sehr beeindruckt haben. Leider ist seitdem in der Weltpolitik
nicht alles so gelaufen, wie man es sich wünschen würde.«

»Das wäre?«

»Erlauben
Sie mir, Ihre Rede im Wortlaut zu zitieren, Mr. President?«

»Sicher,
schließlich leben wir in einem freien Land, das niemandem den Mund verbietet, erst
recht nicht, wenn es sich um meine eigenen Worte handelt.«

»So lange
in Regionen dieser Welt Groll und Tyrannei herrschen, die empfänglich sind für Ideologien,
die Hass schüren und Mord entschuldigen, wird die Gewalt wachsen und sich in destruktiver
Macht vervielfachen. Es gibt nur eine Kraft in der Geschichte, die die Herrschaft
von Hass und Groll brechen, die Anmaßung von Tyrannen entlarven und die Hoffnung
der Aufrechten und Toleranten belohnen kann: das ist die Kraft der menschlichen
Freiheit.«

»Beeindruckend,
ja – ich erinnere mich noch genau an meine Worte«, bestätigte der Präsident.

»Es sei
die Politik der Vereinigten Staaten, demokratische Bewegungen und Institutionen
in jedem Land und jeder Kultur zu suchen und ihre Entwicklung zu unterstützen, mit
dem Endziel, die Tyrannei in der Welt zu beenden.«

»Ganz recht,
das sehen wir immer noch als unser strategisches Konzept an, nicht wahr, Condoleezza?«

»Durchaus.
Um mich selbst zu zitieren: Die größten Bedrohungen entstehen heute mehr innerhalb
von Staaten als zwischen ihnen. Der grundsätzliche Charakter von Regimen ist jetzt
wichtiger als die internationale Verteilung von Macht. Auf dieser Welt ist es unmöglich,
saubere, klare Trennlinien zwischen unseren Sicherheitsinteressen, unseren Entwicklungsanstrengungen
und unseren demokratischen Idealen zu ziehen.«

»An dieser
Stelle darf ich – auch wenn dies möglicherweise den freundschaftlich unverbindlichen
Besuch eines deutschen Gymnasiasten im Weißen Haus sprengt – eine kritische Anmerkung
anfügen?«, fragte ich.

»Ich schätze
es immer, wenn wir nicht in Höflichkeitsfloskeln stecken bleiben«, sagte der Präsident.


»Sie befürworten
für diese Politik die Strategie der Präventivschläge gegen terroristische Organisationen
und sogenannte Schurkenstaaten. Aber dieses Konzept hatte von vornherein gravierende
Schwächen. Was Ihre Verbündeten anbelangte, ging man auf einen unnötigen Konfrontationskurs,
anstatt genau das zu praktizieren, was Sie in Ihrer Antrittsrede deklariert haben:
Freiheit und freie Meinungsäußerung auch bei heiklen Themen. Und mit dem Irakeinsatz
als Präventivschlag schuf man den Präzedenzfall, dass ein militärischer Angriff
auf ein unliebsames Regime auch ohne konkrete Bedrohung rechtens sei. Aber was politisch
noch weitaus folgenreicher wiegt – die strategische Analyse für den Irak war völlig
unzureichend.«

»Unzureichend
inwiefern?«, fragte Condoleezza Rice.

»Weil Sie
es versäumt haben, den islamischen und irakischen Widerstand vorauszusehen. Und
weil es kein Konzept für ein demokratisches System in der Zeit nach dem Krieg gab.
Dabei sagten selbst Ihre Geheimdienste eine Zersplitterung des Landes in unüberschaubare
Machtinteressen voraus.«

»Was uns
nicht davon abhalten sollte, Terrorismus einzudämmen, Despoten zu stürzen und echte
Demokratie zu ermöglichen«, warf der Präsident ein.

»Ihre proklamierten
Ziele in Ehren, Mr. President, aber die Mittel, um das zu erreichen, waren wenig
tauglich. Okkupation erzeugt bekanntlich Opposition. Bei den Gewalttaten und Auseinandersetzungen
im Irak handelt es sich vor allem um ehemalige Mitglieder von Saddam Husseins Regime,
um sunnitische Araber und Nationalisten, strenggläubige Schiiten des Geistlichen
Muktada al-Sadr und islamische Extremisten, die man al-Qaida zurechnet. Lassen wir
al-Qaida außer Acht, dann bestand der Fehler darin, nicht lange vor dem Krieg mit
diesen Gruppierungen in Geheimverhandlungen zu treten.«

»Und Ihr
Vorschlag dazu, Albert?«, fragte Condoleezza Rice.

»Alle Beteiligten
mit dem Recht auf Eigenverantwortlichkeit von den Vorteilen einer demokratischen
Kooperation zu überzeugen. Was Ihre Gegner sich jetzt mit Gewalt zu holen versuchen,
ist das, was Sie ihnen schon vorher hätten anbieten sollen.«

Der Präsident
nickte bekümmert. »Ich denke, die Analyse unseres jungen Freundes ist nicht ganz
abwegig. Wir gingen davon aus, dass man uns als Befreier ansehen würde.«

»Aber auch
in vielen anderen Bereichen hinterlässt Ihre Administration ein verheerendes Bild,
Mr. President. Und das bei allen Altlasten Ihrer Geschichte. Dem Landraub und der
Ausrottung und Vertreibung der amerikanischen Ureinwohner. Den Bespitzelungen und
dem Verfolgungswahn der McCarthy-Ära. Dem Einsatz von Agent Orange in Vietnam. Den
Attentatsversuchen auf Fidel Castro.

Das amerikanische
Recht erlaubt die Entführung von Ausländern, solange sie von einem US-Gericht gesucht
werden, um ein weiteres Beispiel zu nennen. Der oberste Gerichtshof der USA hat
Kidnapping in anderen Ländern ausdrücklich erlaubt. Ihre Leute kommen also notfalls
auch in mein Wohnzimmer, Mr. President!

Oder nehmen
wir Ihren Widerstand, den Klimawechsel zu stoppen. Die Militärausgaben der USA belaufen
sich auf annähernd 500 Milliarden Dollar. Das sind rund 50 Prozent der weltweiten
Rüstungsausgaben. Trotzdem haben über 50 Millionen Amerikaner keine Krankenversicherung.
Die Todesrate Ihrer Neugeborenen ist höher als auf Kuba. Die Zahl der Menschen,
die unterhalb der Armutsgrenze leben, liegt ebenfalls bei 50 Millionen. Im Central
Park ist mir heute ein fünfjähriger Junge namens James Moody begegnet. Er hatte
seit Tagen nichts gegessen. Sein Vater kann die Miete nicht bezahlen, weil er arbeitslos
ist. Ihre Wohnung besitzt nicht einmal ein Bad.«

»Kein Bad?«,
fragte der Präsident. »Und sein Name ist James Moody? Condoleezza, bitte notieren
Sie …«

»Trotz dieser
Armut leisten sich die Vereinigten Staaten eine überaus kostspielige Außenpolitik.
Laut Ihrer Doktrin ist Intervention ein unverzichtbarer Faktor des demokratischen
Fortschritts. Ob Kommunismus oder islamistischer Fundamentalismus – die Gegner wechseln,
aber die Methoden bleiben dieselben. Als seien Politiker Spieler, die ihre Verluste
mit immer höheren Einsätzen ausgleichen.«

»Ich warne
in dieser Hinsicht vor allzu abstrakten Betrachtungen, seien sie nun philosophischer
oder spieltheoretischer Art, weil das alles wenig mit Alltagspolitik zu tun hat
…«

»Überhaupt
wird das ganze System als wenig liberal angesehen, Mr. President. Amerikas Demokratie
sei in Gefahr, behaupten Ihre Kritiker. Diese Gefahr drohe nicht von außen, sondern
von innen. Und zwar von eigennützigen Plutokraten und selbstgerechten Theokraten,
von strategischen Panikmachern, von den Medien als Handlangern dieser Show und durch
Korruption, Gleichgültigkeit und Angst …«

»Vergessen
wir bei solchen Übertreibungen nicht, dass wir in einem stabilen demokratischen
System leben«, wandte der Präsident ein.

»Sie regieren
mit sogenannten Signing Statements, bei denen bereits geschlossene Vereinbarungen
nach Gutdünken des Präsidenten nachträglich ausgehebelt werden. Ihre Strategien
zielen auf Unterwanderung der Gewaltenteilung und der Freiheitsrechte, unter anderem
durch heimliche Abänderung von Gesetzesvorlagen. Ihre Regierungszeit droht eines
Tages als die Dunkle Phase der amerikanischen Politik in die Geschichte einzugehen,
Mr. President …«

»Ein außerordentlich
komplexes Thema, das unser junger Freund hier anspricht«, unterbrach mich George
W. Bush und sah auf seine Armbanduhr. »Was glauben Sie, Condoleezza, haben wir noch
Zeit für die versprochene Pressekonferenz?«

»Ich denke,
wir sollten uns wegen Ihrer Termine auf die guten Beziehungen zwischen unseren beiden
Ländern beschränken«, erwiderte die Außenministerin. »Und darauf hinweisen, das
wir auch weiterhin jedes offene Gespräch mit unseren Partnern jenseits des Atlantiks
schätzen – erst recht, wenn es sich dabei um so begabte Intellektuelle wie unseren
jungen deutschen Freund handelt.«

»Meine Termine
…?«

»Ihr Besuch
in Boston auf der Jahresfeier der Kriegsblinden, Mr. President.«

»Ah, richtig,
die Kriegsblinden …«

Er nahm
seufzend meinen Arm und begleitete mich zur Tür. »Was für ein Leben. Man sitzt mehr
im Hubschrauber als am Schreibtisch. Werden Sie niemals Präsident, Albert!«

 

Da er wenig erpicht darauf sein
würde, noch mehr über seine politischen Fehler zu hören und weil es üblich ist,
ein kleines Präsent mitzubringen, schenkte ich George W. Bush während der Pressekonferenz
ein Manuskript, mit dem ich beim Wettbewerb im englischen Seminar unseres Gymnasiums
den Ersten Preis gewonnen hatte.

Damals waren
die Juroren sehr beeindruckt gewesen von der prophetischen Kraft des Textes, seiner
Hellsichtigkeit und fein gesponnenen Ironie, mit der er die Armut der Dritten Welt
und die Gefahren der Klimakatastrophe und der Gentechnologie anprangerte. Ich nahm
nicht an, dass der Präsident wegen einer Erzählung in Form eines fiktiven Vortrags
von Jean Paul Marat gleich seine Politik ändern würde. Aber vielleicht erinnerte
er sich ja später eher an mein kleines Abschiedsgeschenk als an unser nicht ganz
einfach verlaufenes Gespräch.





Jahrhundert der Überschwemmungen oder Das Säkulum des Wassers

 

Ein Vortrag zur Dreihundertjahrfeier

der Französischen Revolution

im Jahre 2089

gehalten von Jean Paul Marat

 

Ich bin zufrieden, verehrte Damen
und Herren – doch, doch, ich bin durchaus zufrieden mit der gegenwärtigen politischen
und gesellschaftlichen Lage. Glauben Sie mir, bitte glauben Sie mir das unbesehen…

Man führte
mich mit verbundenen Augen in die Tuilerien, nahm mir das Tuch ab, gab mir einen
Stoß in den Rücken und sagte: »Sieh dich um, Marat. Was du hier erblickst, ist ein
neues Zeitalter, dreihundert Jahre nach deinem geschichtsträchtigen Auftritt. Und
nun gebrauche deinen Federkiel – urteile selbst, ob und welche Fortschritte wir
gemacht haben.«

Mit diesen
Worten ließ man mich stehen. Man hatte mir gesagt, mein Urteil müsse vor den kritischen
Ohren der Öffentlichkeit bestehen, und der warnende Unterton darin war kaum zu überhören
gewesen. Kein Porridge zum Frühstück, keine Aperitifs vor den Hauptmahlzeiten. Ja,
ja, ich weiß. Nach wenigen Schritten, bei denen ich wie auf einem fremden Planeten
herumtappte, verstauchte ich mir prompt den Knöchel. Ich war den glatten Anstaltsgarten
und die gebohnerten Flure des Laboratoriums gewöhnt, nicht dieses natürliche Gelände
mit Buckeln, Ästen und feuchtem Laub. In der Anstalt pflegt man den Boden frei von
Unrat zu halten. Sauberkeit, klinische Sauberkeit, ist dort die erste Bürgerpflicht.

Wäre Dr.
Guillotin noch unter uns, würde er gleich veranlassen, dass die Gärtner der Tuilerien
ihre zerstreuten Köpfe wohlgeordnet in den Körben unter dem Fallbeil wiederfänden.
Um des humanen Sterbens willen, nicht aus Grausamkeit, versteht sich, die alten
Hinrichtungsmethoden gehören aufs Schafott der Geschichte. Aber ich will nicht ins
Schwärmen kommen, so viel Ordnung verlangt einen hohen Preis.

Ein junges
Mädchen half mir auf. Es hatte verblüffende Ähnlichkeit mit Charlotte de Corday
– Sie erinnern sich? Jenes liebenswerte Geschöpf, das so bezaubernd fürsorglich
mit meinem Leben umging! Wahrscheinlich wieder nur einer jener angeblichen Zufälle,
mit denen diese Scherzbolde im Institut mein Leben inszenieren. Sie versuchen mich
auf eine bestimmte Rolle festzulegen. Sie sagen: »Es sind deine Gene, Marat, die
dich zu dem machen, was du bist. Also steh dazu, versuche nicht ein anderer zu sein.«

Im Vertrauen
gesagt: Ich mag es überhaupt nicht, wenn man mich Marat nennt. Ich selber nenne
dieses agitatorische Ungeheuer insgeheim immer nur den Klon. Schließlich ist er
Vergangenheit, und ich lebe. Wer also sollte hier das Abbild von wem genannt werden?

Im Übrigen
hoffe ich, dass sich meine subtile Diktion wohltuend von den Schriften dieses schäbigen
Pamphletisten abhebt. Ich bin zwar historisch getreu zur Dreihundertjahrfeier der
Revolution aus einem Blutstropfen an jener Klinge rekonstruiert worden, die Charlotte
de Corday d’Amont diesem gutgläubigen Idioten im Bad zwischen die Rippen stieß.
Professor Amont vom hiesigen Institut für Gentechnik – ein echter Nachfahre Charlottes
übrigens – glaubte damit eine historische Schuld wiedergutzumachen. Aber dass ich
jetzt vor diesem Auditorium zur Feier der Revolution stehe und zu Ihnen sprechen
darf, dient doch nur dem zweifelhaften, wenn auch vielleicht recht amüsanten Kirmesvergnügen,
einer historischen Gestalt wiederzubegegnen.

Aus diesem
Grunde liegt mir daran, noch einmal zu wiederholen: Ich bin nicht Marat!
Ich bin zwar wirklichkeitsgetreu aus der DNS seines Blutstropfens rekonstruiert
– falls Sie den schäbigen angetrockneten dunkelbraunen Rest, den man in den Laboratorien
Professor Amonts von einer Klinge zweifelhafter Herkunft kratzte, wirklich so bezeichnen
wollen. Er wurde verschiedenen Einweich-, Schleuder-, Verdünnungs- und Reinigungsprozeduren
unterzogen, das heißt, zentrifugiert, verdampft, mit sterilem Wasser versetzt und
wieder angedickt – und nur Gott mag wissen, wessen Gene dabei wirklich zum Zuge
kamen (vielleicht ja die der hübschen rothaarigen Laborassistentin, als sie sich
beim Abheben des Zentrifugendeckels die Finger verbrannte). Aber was ich
wirklich bin, das bin ich doch hoffentlich dank Freiheit und Selbstbestimmung und
nicht bloß weil die Gene oder die Gesellschaft es so wollten?

Dass ich
nun hier auf dem Podium für Sie den Affen Marat spielen soll, ist, gelinde gesagt,
eine Frechheit, ein Verbrechen an der menschlichen Selbstbestimmung. Damals hätte
es Amont den Kopf kosten können – in dieser Zeit, nun ja, muss man sich wohl bescheiden,
wie ich hörte. Man ist neuerdings so souverän und frei in seinem Tun geworden, dass
halb Europa unter Wasser steht. Der Treibhauseffekt hat uns in den Genuss kürzerer
Wege zur Küste kommen lassen. Das spart Energie und macht das Strandleben und Segeln
der Pariser auch am Feierabend möglich. Wann in den vergangenen Jahrtausenden hatte
man schon einmal die Gelegenheit zu so ausgedehnten Deichwanderungen? Hübsche Entwicklung,
oder?

Apropos
Strandleben: Als ich mich in der Anstalt auf diesen Vortrag zum dreihundertsten
Jahrestag der Revolution vorbereitete, vertrat jemand die bemerkenswerte These,
dass die Proklamation der Menschenrechte nur deshalb auf so fruchtbaren Boden fiel
– ins Wasser, kann man auch sagen, in jenes Element also, aus dem alles Leben kam
–, weil große Teil der Dritten Welt abgesoffen sind. Dieser Witzbold behauptet tatsächlich,
dass Freiheit, Brüderlichkeit und Gerechtigkeit nur deshalb in den zivilisierten,
über die Wasseroberfläche ragenden und durch Deiche geschützten Teilen der Welt
Wirklichkeit geworden seien, weil man die Armen, denen schon wegen ihrer großen
Zahl niemals Freiheit, Brüderlichkeit und Gerechtigkeit widerfahren konnte, ganz
einfach durch eine stetige und gesteuerte Zunahme der Temperatur in der Atmosphäre
ersaufen ließ! – Während sich der besser gestellte Rest (damit meint er uns, verehrte
Damen und Herren) dank seiner geistigen und materiellen Ressourcen retten konnte
…

Ich lehne
diese durch nichts zu belegende These entschieden ab. Und glauben Sie mir, ich denke
dabei durchaus nicht nur an mein morgendliches Porridge und meine Aperitifs. Oder
weil man sich meinen Vortrag offensichtlich als eine Art Glorifizierung der herrschenden
Verhältnisse aus berufenem Munde gedacht hat. Nun ja, man wird sehr genau auf meine
Worte achten, zugegeben – aber ich halte diese Rede schließlich um der wissenschaftlichen
Wahrhaftigkeit willen.

Das letzte
Jahrhundert war nun einmal eine Zeit der Überschwemmungen, die Historiker, die jedem
Kind einen Namen geben müssen, nennen es bereits Das Säkulum des Wassers.
Aber daraus gleich ein kapitalistisches Komplott machen zu wollen? Dass die Industrienationen
glimpflich davonkamen, während in der Dritten Welt weite Landzonen und vor allem
die großen Küstenstädte aufgegeben werden mussten, ist, wie jeder weiß, hauptsächlich
auf die technologische Überlegenheit der zivilisierten Welt zurückzuführen. Nur
sie war in der Lage, gewaltige Deich- und Sielsysteme zu bauen. Sie allein konnte
die finanziellen und technischen Mittel aufbringen – wenn auch nur mit allergrößten
Anstrengungen –, um Köln und Lübeck, New York und Paris und viele Tausend Kilometer
Küstenstreifen durch jene Deiche zu schützen, auf deren Kronen sich heutzutage so
vortrefflich wandern und spazieren gehen lässt.

Aber ein
Narr, wer glaubte, solche Anstrengungen seien auch für die Dritte Welt denkbar gewesen!

Was hatte
sie sich selbst und anderen denn mehr zu bieten als Rohstoffe und billige Arbeitskräfte?
Ein Projekt, das die Dritte Welt vor den steigenden Wassern und dem Untergang schützte,
meine hochverehrten Damen und Herren, hätte in den westlichen Zivilisationen zahlreiche
Kulturgüter und Naturdenkmäler dem Untergang preisgegeben.

Wären Sie
wirklich bereit gewesen, die Lüneburger Heide oder das Nordseewatt für eine unterentwickelte
Großstadt der Dritten Welt wie zum Beispiel Mombasa oder Luanda zu opfern? Das Hermannsdenkmal
für Schanghai? Die Loireschlösser für Mexiko City? Man kann nicht alles haben.

Die Meinung
jenes Vollidioten, wir seien nur deshalb in den Genuss von Freiheit, Gleichheit,
Brüderlichkeit gekommen, weil wir all jene, für die am großen Topf kein Platz mehr
war, kläglich ersaufen ließen, widerlegt sich selbst. Zunächst einmal: Als das Wasser
stieg, ersparte es nicht nur zahllosen hungrigen Mäulern ein Leben voller Entbehrungen
und Schmerzen – ertrunken ist man in 20 Sekunden, Hungers zu sterben, kann Wochen
dauern –, sondern Feuchtigkeit und Schimmel legten ihren wohltuenden Mantel auch
über all jene politischen Auswüchse, an denen die Dritte Welt vor ihrem Untergang
so reich war. Also Despotismus, Folter, Bürgerkriege, Aufrüstung um den Preis der
Versorgung mit Nahrungsmitteln, Korruption bei der Weitergabe von Hilfsgütern, staatlich
sanktionierter Betrug im Bankgewerbe, in dem man sich zunächst Riesensummen leiht,
von denen man doch schon im Voraus weiß, dass man sie nie zurückzahlen wird.

Und das
alles, um den Industrienationen ihre sauer erarbeiteten Reichtümer abzujagen! Hieß
es nicht so schön in der Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte vom 26. August
1789, genehmigt vom König, die Unverletzlichkeit und Heiligkeit des Eigentums der
Bürger würde garantiert?

Man kann
über die Barmherzigkeit einer Methode wie Überschwemmung streiten. Doch man wird
auch zugeben, dass sie in höchstem Maße effektiv war und dass niemand persönlich
für den Anstieg der Temperatur auf dem Planeten verantwortlich gemacht werden kann.
Dies ist der entscheidende Punkt: Es ist das Werk aller – wenn Sie so wollen,
auch eine Reaktion der weisen Natur oder des höchsten Wesens auf die Überbevölkerung
– und jedenfalls kein heimtückisches Komplott.

Denken Sie
nur an all den getrockneten Kamelmist, den man in den Ländern der Dritten Welt verbrannte,
anstatt die umweltschonendere Solartechnik anzuwenden. Und beteiligte man sich etwa
nicht mit riesigen Brandrodungen und Abholzen der Regenwälder am Treibhauseffekt?

Ich fand
in der Literatur einen durch vertrauenswürdige Zeugen belegten Hinweis, dass ein
Dorf in Somalia nur deswegen die Errichtung eines Windrads ablehnte – es hätte Strom
für örtliche Präfektur liefern sollen –, weil man aus abergläubischen Gründen annahm,
mit seiner Kraft solle die Lampe bei den Polizeiverhören versorgt werden. Na und?
Dienen denn Verhöre nicht der Wahrheitsfindung? Ich möchte also nachdrücklich geltend
machen – Professor Amont wies mich bei meinem Briefing darauf hin –, dass die Verweigerung
von Hochtechnologie in der Dritten Welt, ihr Verhaftetsein dem traditionellen Schlendrian,
ihre immerwährende Müdigkeit, die so leichten Herzens dem Klima zugeschrieben wird,
ihr Festhalten an vorsintflutlichen Arbeitsweisen schließlich den Boden vorbereitete
für den eigenen Untergang.

Ein Land
wie die Niederlande, dieses bienenfleißige Volk der Holländer, konnte sich schützen,
weil es die Findigkeit besaß, Deiche und Dämme zu bauen wie niemand sonst auf der
Welt. So ließ sich selbst Amsterdam dank ausgeklügelter Schleusentechnik und hoher
Betonwälle retten. Und wer hier geltend macht, dass diese Arbeiten zum größten Teil
von billigen Gastarbeitern aus den Überschwemmungsgebieten Javas und Borneos verrichtet
wurden, die man dann wieder in ihre feuchten Heimatländer zurückschickte, darf doch
nicht verkennen, wie leuchtende Augen diese Menschen angesichts der zivilisierten
Welt bekamen, wie froh sie waren, für ein paar Wochen dem Hunger, den verdorbenen
Ernten, dem verseuchten Wasser, das die Überschwemmungen mit sich gebracht hatten,
zu entrinnen.

Sie werden
vermutlich aus dem Programm der Revolutionsfeiern erfahren haben, dass ich in einem
Genlaboratorium aufgewachsen bin. Was bedeutet: Ich habe die Welt außerhalb der
Anstaltsmauern bisher nur durch meine Studien kennengelernt. Professor Amont sah
es als zweckmäßig an, dass ich sozusagen um des »reinen und unvoreingenommenen Blickes«
willen in Abstinenz gehalten wurde. Er präsentiert mich Ihnen also heute als jemanden,
der die zivilisierte Welt mit genauso leuchtenden Augen wie jene armen Menschen
aus Java und Borneo wahrnimmt. Und ich kann Ihnen versichern, dieser Eindruck ist
schon eine Reise wert!

Im Übrigen
war man bestrebt, wie alle Kritiker wissen dürften, während der Überschwemmungsperiode,
und hier besonders zu jener Zeit, als die Polkappen abzutauen begannen, von jeder
menschlichen Rasse mehrere Exemplare zu retten und für die völkerkundlich interessierte
Öffentlichkeit in mobilen Galerien – keinen Zirkuswagen, wie ein paar Lästermäuler
wissen wollen – zugänglich zu machen. Sie haben auch während der Festlichkeiten
wieder Gelegenheit, auf den Champs-Elysées Molukken, Bantus, Eskimos, Indios und
andere farbige Volksgruppen in ihren komfortabel ausgestatteten Käfigen zu besichtigen.
Die Wagen verfügen über fließend kaltes und warmes Wasser und elektrisches Licht
und es gibt Nahrung in Hülle und Fülle. Man vertreibt sich die Zeit mit alten Videofilmen,
und wenn Sie einen der Glücklichen fragen – was Ihnen der Wächter sicher gegen ein
kleines Trinkgeld gestattetet –, ob er denn lieber zu seinen Artgenossen zurückkehren
möchte, so werden Sie schon ob dieser Frage in seinen Augen nur pure Angst und Abwehr
entdecken.

Der Grund
liegt zweifellos darin, dass diese sogenannten Artgenossen mit jenen gepflegten
Exemplaren in den Käfigen nicht viel mehr als die Hautfarbe gemein haben. Da sie
sich während der Hungerkatastrophen, der Regenfälle und Überschwemmungen in die
höher gelegenen Bergregionen retteten und sich dort von wilden Früchten und Heuschrecken
ernährten, ist die Veraffung bei ihnen so weit fortgeschritten, dass sie sich kaum
noch verständlich ausdrücken können. Sie lallen und schnappen nach jeder ausgestreckten
Hand – kurzum: die Rettung jener Exemplare bewies Augenmaß und Weitsicht, wenn man
wie wir das Ideal des Artenreichtums und der Vielfalt als ein unverzichtbares Gut
betrachtet.

Denn diese
wohlwollende Haltung – darüber darf sich niemand täuschen –, war schließlich die
eines schweren Sieges dem Besiegten gegenüber. Professor Amont zeigte mir Bilder
und Filme, aus denen das ganze Ausmaß jener grausamen Angriffe hervorgeht, mit denen
die Wilden den Industrienationen ihre Reichtümer abzujagen trachteten. Als ihnen
ihre missliche Lage dämmerte, bemächtigten sie sich einfach der in ihren überschwemmten
Häfen liegenden Frachter, um sie als Invasionsflotte zu missbrauchen.

Meines Erachtens
ist der Angriff der Pakistaner und Äthiopier auf London einer der schändlichsten
Attacken der neueren Militärgeschichte. Ein Akt gewissenlosen Piratentums, um es
deutlicher zu sagen. Die Invasionsflotte nutzte alle Mittel der Agitation und Propaganda.
Dass man allein sechzehn Frachtschiffe mit Frauen, Kindern und Gebrechlichen gegen
London vorausschickte, diente offensichtlich nur dem Zweck, die Verteidiger Großbritanniens
moralisch unter Druck zu setzen.

Und kaum
waren diese Schiffe versenkt, der erste Ansturm vorüber, setzte sich auch schon
eine neue Invasionsflotte von Djakarta, Saigon und den Neuen Hebriden aus in Bewegung,
als habe es keine deutlichen Warnungen gegeben. Zur gleichen Zeit führten die Elfenbeinküste,
Nigeria und Gabun eine Attacke auf Hamburg – bedenken Sie nur, meine verehrten Damen
und Herren, die altehrwürdige Hansestadt in schwarzen Händen!

Ich frage
Sie, falls Sie mit der voreiligen Verurteilung mancher Kritiker liebäugeln, wie
Sie selbst denn in Paris oder Berlin die Überfremdung durch Millionen armer Kreaturen
verkraftet hätten? Hätten Sie Ihr Gästebett für einen Molukken freimachen
wollen, der es weder gewohnt war, mit Messer und Gabel zu essen noch überhaupt ein
Federbett als das anzusehen, was es in unserem Kulturkreis nun einmal darstellt:
eine gemütliche und hygienische Schlafstatt und kein Nest, um darin Hühner und Ziegen
zu halten?

Als man
Frankreich und Spanien angriff und die vereinigten europäischen Verteidiger notgedrungen
ein Blutbad unter den Invasoren anrichten mussten, da waren diesen Schüssen schließlich
endlose ernsthafte Warnungen und Verhandlungen vorausgegangen. Man hatte ihnen sogar
angeboten, an drei oder vier Punkten des Hochlands auf der Erde gigantische Auffanglager
in Fertigbauweise einzurichten, um möglichst ein paar Hunderttausend Menschenleben
vor Überschwemmungen und Hungerkatastrophen zu retten (damals sollen schon überall
die Sammelteller herumgegangen sein, das eingenommene Geld wurde später für den
Bau eines Museums verwendet, in dem heutzutage Miniaturmodelle die gigantischen
Ausmaße dieses bewundernswürdigen Hilfsplans demonstrieren).

Und wie
war ihre Antwort, wie reagierten sie auf unseren Akt äußerster Selbstaufopferung
und Nächstenliebe? Sicher nicht damit, ihren unverblümten Drang nach neuem Lebensraum
aufzugeben. Man braucht sich nur zu vergegenwärtigen, wie aufwendig es war, den
Tower gegen das Ansteigen der Themse zu schützen. Wie viel Mühe es bereitete, den
Kölner Dom vor den Rheinfluten zu retten. Welche Kosten die Anhebung des Markusplatzes
erforderte. (Wir beklagen bereits den Verlust wertvoller römischer Mosaiken.) Sie
dagegen lehnten die Internierung in Lagern ab, weil dies den Forderungen nach nationaler
Selbstbestimmung und kultureller Integrität widerspräche. Hübsche Worthülsen, was?
Wenn einem das Wasser bis zum Hals steht, sollte die Frage nach Nationalität und
Hautfarbe tunlichst hintangestellt werden.

Ich bin
für die Gefahren des Wassers sogar besonders empfänglich, man hätte gar keinen verständnisvolleren
Verteidiger ihrer Rechte für diese Rede auswählen können. Schließlich starb ich
im Bade!

Professor
Amont, unser ewiger Witzbold, scheint übrigens seinen Spaß daran zu finden, mir
die Stelle am Körper zu zeigen, an der Charlottes Messerspitze meine Rippen durchbohrte.
Er lässt durchblicken, es gäbe genug de Cordays auf der Welt, die diesen historischen
Vorgang liebend gern naturgetreu nachstellen würden. Vielleicht, weil dann zur Vierhundertjahrfeier
im Jahre 2189 eine andere Corday und ein anderer Marat gerade diese Rekonstruktion
nachzustellen hätten und man so billig eine gewisse Unsterblichkeit erlangte. Wenn
ich dagegen brav meinen Vortrag hielte (so scherzt er gern), bekäme ich jenes verblüffende
Ebenbild der Charlotte, das mir in den Tuilerien aufhalf, wohl zur Belohnung in
die Zelle.

Nun ja,
ich weiß nicht, ob ich diese Liaison wirklich als Bereicherung ansehen soll. Ich
muss gestehen: Die historische Parallele jagt mir immer ein Frösteln über den Rücken…
ja, genau an jener Stelle. Und wenn Charlotte dann zufällig neben mir auftauchte?

Sieht man
einmal von den menschlichen Tragödien ab, den Ungerechtigkeiten des Schicksals,
die eine so weitreichende Umgestaltung des Planeten zwangsläufig erforderte, kann
man der Natur nur dankbar dafür sein, dass sie einen schnellen Ausweg aus der Katastrophe
fand. In diesem Sinne – und damit möchte ich meinen Vortrag schließen, verehrte
Damen und Herren – vollendete sie eigentlich erst das Werk der Französischen
Revolution, die Erklärung der Rechte des Menschen und des Bürgers, beschlossen von
der Nationalversammlung:

Sie ermöglichte
es, dass Menschen wie Sie und ich in Freiheit und Wohlstand leben.

 

Einige Tage später erhielt ich eine
Antwort des Präsidenten. Ehrlich gesagt war ich gar nicht sicher gewesen, dass er
überhaupt verstand, worauf meine kleine Parabel anspielte. Und falls doch, dann
würde er sie sicher als Affront auffassen und ziemlich beleidigt sein. Die Nachricht
wurde von einem Kurier überbracht und lautete:

 

Lieber Albert,

 

ich hoffe, wir werden, wenn es so
weit ist, nicht ebenfalls aus einem Blutstropfen rekonstruiert! Ich für meinen Teil
möchte auf gar keinen Fall in einer so prekären Situation »wiedergeboren« werden.
Allerdings hoffe ich doch, dass sich die schwarzen Fantasien des Autors nicht erfüllen.
Dass wir die Dritte Welt nicht einfach absaufen lassen, um es deutlich zu sagen.
Und dass die Industrienationen keinesfalls ein so makaberes Szenario planen!

Lieber Albert,
mir ist jedenfalls aus dem Oval Office noch nichts dergleichen zu Ohren gekommen.
Meine Außenministerin Condoleezza Rice wüsste doch am ehesten darüber Bescheid?
Und wie der Autor ja selbst auch einschränkt:

»… dass
niemand persönlich für den Anstieg der Temperatur auf dem Planeten verantwortlich
gemacht werden kann. Dies ist der entscheidende Punkt: Es ist das Werk aller
– wenn Sie so wollen, auch eine Reaktion der weisen Natur oder des höchsten Wesens
auf die Überbevölkerung – und jedenfalls kein heimtückisches Komplott.«

 

Ihr ergebenster Georg W. Bush
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Nach meinem Besuch im Weißen Haus
verkroch ich mich in Hollys Wohnung und harrte der Dinge die da kommen würden. Mein
plötzlicher Ruhm wurde mir immer lästiger.

Besonders
Teleobjektive machten mich rasend. Vom Dachgarten aus verfolgte ich jedes Kleinflugzeug
mit Argusaugen. Drehte es ab und nahm plötzlich Kurs auf uns, verdrückte ich mich
schnell in Hollys Wohnung. Ich öffnete nicht mehr, wenn es läutete und nahm auch
keinen Telefonhörer ab. Selbst der Pizzadienst hätte es schwer gehabt bis zu unserer
Türschwelle vorzudringen. Holly brachte mir manchmal Essen aus der Kantine mit.

Der Portier
wimmelte Besucher schon im Foyer ab – Journalisten, Neugierige, die wissen wollten,
worüber ich mit dem Präsidenten gesprochen hatte.

In einer
Wissenschaftssendung bei Fox News Channel stellte man Spekulationen über
mein Gehirn an. Wieso ich so viele Details im Gedächtnis behalten könne. Ob ich
wohl in der Lage sei 2389999 mal 3467888 im Kopf auszurechnen? Und was mich befähigte,
zu jeder Art von Problem irgendetwas Kluges abzusondern. »Abzusondern« – excrete
– ein Witzbold gebrauchte tatsächlich diesen Ausdruck! Ein anderer Neunmalkluger
schlug vor, mein Gehirn in einem Kernspintomografen untersuchen zu lassen.

Die Zeitungen
berichteten, dass ein gewisser James Moody und sein Vater Besuch erhalten hätten.
Eine schwarze Limousine sei vorgefahren und der Präsident der Vereinigten Staaten
habe sich höchstpersönlich vom desolaten Zustand des Mietshauses und der Not seiner
Bewohner überzeugt. Sein Stab machte daraus ein Public-Relations-Manöver. Aber das
Ergebnis war schließlich dasselbe, als wenn er aus reiner Barmherzigkeit gehandelt
hätte.

Einen Tag
später druckte die New York Times meinen fiktiven Vortrag ab. Es gab Stimmen, die
mir eine literarische Zukunft voraussagten. Andere nahmen den politischen Ball auf
und warfen der Regierung vor, es seien darin durchaus Parallelen zur gegenwärtigen
Klimapolitik zu erkennen. Bush stecke den Kopf in den Sand, überlasse die Betroffenen
sich selbst oder fertige sie mit Peanuts ab, um das eigene Gewissen zu beruhigen.
Er rede vom Selbstverschulden der Opfer, mache höhere Gewalt geltend und versuche
mit rhetorischen Floskeln die eigene Verantwortungslosigkeit zu kaschieren …

Danach brach
ein Sturm in den Medien los. Die Demokraten sahen sich veranlasst, das Thema Klimawandel
auf die Tagesordnung zu setzen. Ich glaube, der Präsident war wenig erfreut über
das Kuckucksei, das ich ihm ins Nest gelegt hatte. Inzwischen waren im Internet
Spekulationen über mein Gespräch mit dem Präsidenten aufgetaucht und warum es nicht
öffentlich gemacht wurde.

Jemand behauptete,
der Präsident habe mir das Attentat der CIA auf Fidel Castro gestanden. Ein anderer
spekulierte über den Beginn des Dritten Weltkriegs. Angeblich stehe sein Termin
bereits fest. Man wolle China zu einer diplomatischen Provokation verleiten und
dann auf dem Landweg vom Ochotskischen Meer aus angreifen.

Diesmal
ließen sich die Journalisten nicht mehr im Foyer abwimmeln. Zwei schafften es, bis
zu unserer Dachgartenwohnung vorzudringen. Einer bot mir zweitausend Dollar für
eine Abschrift meines Gesprächs mit dem Präsidenten. Er sagte: »Wenn Sie uns schriftlich
den genauen Wortlaut garantieren, bekommen Sie dreitausend.«

Eines Nachts
gegen zwei Uhr wurde ich vom Telefon aus dem Schlaf gerissen.

»Der Präsident
der Vereinigten Staaten«, sagte eine geschäftsmäßig klingende Frauenstimme. »Bitte
bleiben Sie am Apparat.«

Dann meldete
sich auch schon George W. Bush.

»Alfred?
Schön, dass ich Sie um diese späte Stunde noch erreiche. Leider lassen mir meine
Termine als Präsident immer weniger Zeit …«

»Albert
…«

»Bitte?«

»Albert
Pottkämper.«

»Oh, natürlich,
bitte verzeihen Sie. Ich möchte mich noch einmal für das informative Gespräch bedanken.«

»Keine Ursache.«


»Ich glaube,
wir waren so verblieben, dass wir die Ergebnisse unser gemeinsamen Denkarbeit
– darf ich es so nennen? – nicht in die Öffentlichkeit tragen wollten. Wir haben
über viele wichtige Fragen diskutiert, darunter die gegenwärtigen Militärausgaben
der USA, und ich möchte ungern eines meiner improvisierten Worte in den Medien wiederfinden.
Was halten Sie davon, Alfred?«

»Albert
…«

»In Zeiten
des Wahlkampfs sollte man genauestens beachten, welche Schlagworte die kommenden
Auseinandersetzungen beherrschen.«

»Bei dieser
Gelegenheit – sehen Sie die Gefahr eines Dritten Weltkriegs, Mr. President?«

»Nein, wie
kommen Sie darauf?«

»Ich denke
an Waffensysteme wie den Massive Ordnance Penetrator, eine 13 Tonnen schwere Bombe,
die bis zu 60 Meter Stahlbeton durchschlagen kann. Und Marschflugkörper des Typs
BGM-109, Tactical Tomahawk die ihre Ziele überprüfen und je nachdem andere Ziele
anvisieren können, was ihre Schlagkraft erheblich verstärkt. Oder die neuen Interkontinentalraketen
mit konventionellen Sprengköpfen.«

»Ihre Detailkenntnisse
sind immer wieder verblüffend, Albert.«

»Das Pentagon
veranschlagt beim Modernisierungsprogramm Future Combat System etwa 200 Milliarden
Dollar für die Entwicklung von Kampfrobotern, die weitgehend selbstständig Krieg
führen. Danach sollen bis zum Jahre 2015 ein Drittel der gepanzerten Fahrzeuge und
Waffen durch Roboter ersetzt werden.«

»Wir versuchen
damit nur das Leben unserer Soldaten zu schützen.«

»Korea,
Vietnam, Irak – Ihre Nation scheint nichts aus ihren Fehlern lernen zu wollen, Mr.
President.«

»Man schlägt
mir vor, das Geld des amerikanischen Steuerzahlers lieber für Eimerchen, Schaufeln
und Hulla-Hoop-Reifen zu verwenden. Aber Kinderspielzeug statt Kriegsgerät ist nun
einmal der schnellste Weg eines Landes, seinen Status als Supermacht zu verlieren.«

»Krieg ist
nur zu führen, wenn sich eine Gruppe wegen eines bestimmten Autostereotyps ihren
Konkurrenzgruppen gegenüber als überlegen versteht. Diese Gruppe fühlt sich besser,
weil sie die richtigen Werte hat, weil sie demokratisch ist, weil sie menschlich
ist, weil sie das allgemeine Wahlrecht hat, weil weil weil … und deshalb müssen
wir jetzt Krieg führen zugunsten der Gerechtigkeit, der Menschlichkeit, des Fortschritts
– was auch immer.«

»Ohne Frage
eine bedenkenswerte Sicht der Dinge. Stammt diese Analyse von Ihnen, lieber junger
Freund?«

»Nein, es
handelt sich um ein Zitat unseres deutschen Theologen Eugen Drewermann.«

»Schöne
Worte, aber wie setzt man sie um?«

»Fangen
Sie einfach irgendwo an. In einem globalisierten Kreuzzug für die Menschenrechte
mit Waterboarding zu foltern, hat schon einen seltsamen Beigeschmack von Heuchelei
und Unwahrhaftigkeit.«

»Gewalt
verlangt Gegengewalt, wenn sich der Gegner verweigert.«

»ABC News
meldet, eine hochrangige Gruppe von Regierungsvertretern habe sich regelmäßig im
Weißen Haus getroffen, um Verhörmethoden abzusegnen – darunter Condoleezza Rice,
Dick Cheney und Donald Rumsfeld.«

»Wobei wir
niemals aus den Augen verlieren sollten, dass meine Politik immer darauf abzielt,
Schlimmeres zu verhindern.«

»Hochrangige
US-Beamte haben der Misshandlung von Gefangenen nicht nur zugestimmt, so die New
York Times, sondern waren an der detaillierten Planung brutaler Verhöre beteiligt
– und halfen, eine Rechtsstruktur zu schaffen, um die Ausführenden vor Strafverfolgung
zu schützen.«

»Vergessen
wir bei solchen Mutmaßungen und Verdächtigungen nie, dass auch die sogenannte freie
Presse ihre eigenen kommerziellen und politischen Motive verfolgt. Deshalb lege
ich großen Wert darauf, dass unser Gespräch im Weißen Haus nicht von professionellen
Wortverdrehern missbraucht wird.«

»Mister
President, Sie können sich auf meine Diskretion verlassen.«

»Dann haben
wir uns also verstanden, Albert?« 

 

Nach diesem Anruf wagte ich mich
kaum noch auf die Straße, weil ich fürchtete wie John F. Kennedy aus einem der umliegenden
Hochhäuser abgeknallt zu werden …

… oder ich
könnte einen jener mysteriösen Unfälle erleiden, die aussehen, als sei man im Supermarkt
mal eben über einen Karton Kartoffelchips gestolpert und habe sich dabei zur Überraschung
aller Umstehenden das Genick gebrochen …

»Was ist
los?«, fragte Holly. »Vor wem versteckst du dich?«

»Ich verstecke
mich nicht, ich nehme nur etwas Auszeit nach all den Turbulenzen.«

»Du verkriechst
dich in meinem Arbeitszimmer. Du sitzt auf dem Fußboden, mit dem Rücken zum Schreibtisch.
Da ist doch etwas faul?«

»Ich glaube,
ich hätte dem Präsidenten lieber ein anderes Geschenk machen sollen.«

Holly hatte
noch gar nichts von meinen Problemen mitbekommen. Sie steckte so tief in ihren imaginären
Filmgeschichten – diesen auf Effekt getrimmten Charakteren und aus der Luft gegriffenen
Melodramen –, dass die Realität völlig an ihr vorübergegangen war. Ich reichte ihr
den Abdruck aus der New York Times und sie brach in schallendes Gelächter aus, als
sie ihn gelesen hatte.

»Grandios.
Das läuft dem Vollidioten noch bis in seine Memoiren nach.«

»Bist du
sicher?«, fragte ich besorgt.

Auf die
Idee war ich noch gar nicht gekommen. Damit wurde ich unweigerlich zur historischen
Persönlichkeit. Dann tauchte mein Name in seinen Memoiren auf. Bekanntlich wird
der Überbringer der schlechten Nachricht schon seit dem Altertum genauso verfolgt
wie der Täter. Manchmal überleben sogar die Täter und die Boten werden gehängt.

Einen Moment
lang spielte ich ernsthaft mit dem Gedanken, das Land zu verlassen. Aber wahrscheinlich
wurden längst alle Flughäfen überwacht.

»Du siehst
blass aus«, sagte Holly. »Ist dir schlecht?

»Mir ist
hundeelend.«

»Warte mal,
ich gebe dir was …« Holly holte ein Glas Wasser und reichte mir eine kleine weiße
Pille. Amerikaner regeln Probleme gern mit Pillen …

Danach sahen
wird uns ein Video mit meiner Pressekonferenz an. Es war ein Mitschnitt, den Hollys
Kollegen im Studio angefertigt hatten. Man fragte mich, ob es schon früher Fälle
von besonderer Begabung in meiner Familie gegeben habe. Keinen einzigen, gab ich
bereitwillig zur Antwort, in der trügerischen Hoffnung, dass mein Alter niemals
auf die Idee kam, CNN einzuschalten …

»Warum hast
du kein Wort über dein Gespräch mit dem Präsidenten erwähnt?«, fragte Holly.

»Weil es
so vereinbart war.«

»Dann scheinen
ihm deine Antworten nicht gefallen zu haben.«

Mit dieser
Bemerkung goss Holly mehr Öl ins Feuer, als ihr lieb sein konnte. Da sie noch ins
Studio fahren wollte, um ein paar Szenen mit Tennessee Williams abzudrehen, legte
ich mich ein wenig auf die Couch.

Ich wollte
nur ein Nickerchen bis zu ihrer Rückkehr machen, fand aber einfach keinen Schlaf.
Mit geschlossenen Augen neigen die Gedanken dazu, ein Eigenleben zu führen. Ich
erging mich in düsteren Fantasien, welche Todesart man wohl für mich ausersehen
hatte. Erschießen oder vergiften? Mit Polonium, um mich radioaktiv zu verstrahlen?
Sturz von Deck einer Fähre, genau in die Schiffsschraube? Oder einfach nur Stoß
vor die einlaufende U-Bahn?

Irgendwie
schien Hollys Tablette meine Fantasie noch zu beflügeln. Das dunkle Zimmer mit den
Oberlichtern und der Silhouette des Kleiderständers wurde mir immer unheimlicher
…

Nach einer
Weile war mein Mund so trocken, dass ich aufstand, um mir ein Glas Wasser zu holen.
Ich staunte nicht schlecht, als ich die Küchentür öffnete …

Der Bursche,
der im selben Moment wie ich die Hand nach der Türklinke ausstreckte, war mein genaues
Ebenbild. ICH MEINE NICHT MEIN SPIEGELBILD, SONDERN JEMAND AUS FLEISCH UND BLUT
WIE ICH. Er trug dieselben Klamotten und hätte mein Zwillingsbruder sein können.
Allerdings konnte ich mich nicht erinnern, jemals so arrogant gegrinst zu haben.

»Hallo,
das ist aber eine Überraschung«, sagte ich. »Waren das Hollys Scherzbolde in den
Studios? Kompliment, sieht ja täuschend echt aus …«

»Was quatschst
du für einen Blödsinn, Pottkämper … du weißt doch wer ich bin …«

»Nein, keine
Ahnung. Hatten wir schon mal die Ehre?«

»Ich finde
dich zum Kotzen«, sagte er.

»Immer heraus
mit den Nettigkeiten …«

Pottkämper
ZWEI öffnete die Tür des Kühlschranks, goss sich den Rest des Wassers aus der Karaffe
ein und trank es in kleinen Schlucken. Er leerte wahrhaftig das ganze Glas und sah
mich unverwandt dabei an, obwohl ich wegen des Wassers in die Küche gekommen war.

»Danke für
die Einladung«, sagte ich. »Kann ich dich mal anfassen?«

»Nein, wozu?«

»Um zu sehen,
ob du wirklich aus Fleisch und Blut bist. Bis du vielleicht Albert Einsteins vierter
Sohn? Ich bin nämlich sein dritter.«

»Untersteh
dich … lass deine Drecksfinger, wo sie sind.«

»Gibt es
irgendeinen Grund dafür, dass du so unfreundlich bist?«

»Kann man
wohl sagen.«

»Zum Beispiel?«

»Ich werde
den Teufel tun, mich in deine Angelegenheiten zu mischen. Jeder muss selbst herausfinden,
was in seinem Leben schiefläuft.«

Damit wandte
er sich auch schon ab, ging zur gegenüberliegenden Tür, die meines Wissens nur in
die schmale Vorratskammer führte, und warf sie krachend hinter sich zu.

Einen Moment
war ich versucht, ihm zu folgen. Doch dann trank ich lieber nur ein Glas Leitungswasser
und legte mich wieder hin. Aber ich konnte einfach nicht einschlafen. Es war, als
wenn ich zu hohen Blutdruck hätte. Das Blut pochte in meinen Schläfen …

Gegen 18
Uhr hörte ich, dass Holly nach Hause kam. Sie war über und über beladen mit Paketen
und Päckchen aus der Modeboutique und sah aus, als hätte sie gerade das große Los
gezogen.

»Was hast
du mir eigentlich gegeben?«, fragte ich. »Irgendetwas ist passiert mit mir. Wenn
ich die Augen öffne, sehe ich merkwürdige Dinge.«

»Na was
schon … LSD. Das Zeug nehmen wir gern anstelle von Aspirin. Wirkt schneller und
hält länger an.«

»Ich hatte
gerade eine Begegnung der dritten Art«, sagte ich. »Und ehrlich gesagt, ich war
drauf und dran, morgen einen Psychiater aufzusuchen.«

»Sei doch
froh, dann bist du schon in der richtigen Stimmung. Ich hab ein paar Leute aus den
Studios eingeladen. Heute ist Party bei uns.«

 

So war Holly. Partys, Partys, Partys.
Freunde aus dem einen Studio, Freunde aus anderen Studios. Filmkritiker, Produzenten,
Regisseure. Und die Assistenten der Regisseure und Assistentinnen der Assistenten.
Und Liebhaber der Assistentinnen, echte oder Möchtegernliebhaber. Und Kritiker Hollywoods
und Kritiker, die das New Yorker Kino zum Kotzen fanden. Und Wünschelrutengänger,
Astrologen und alte Damen, die einmal Astrologinnen gewesen waren und jetzt ihre
Memoiren schrieben. Und seltsame Irrläufer und Wanderer, die nichts von alledem
zu sein schienen, sondern einfach nur herausgefunden hatten, wo gerade mal wieder
eine Party stattfand.

Der einzige
Ort, an dem man sich vor diesen Leuten sicher fühlen konnte, war der Platz hinter
Hollys Schreibtisch, wo ich gern auf dem Boden sitzend meine Auszeit nahm. Doch
als ich irgendwann todmüde vom Händeschütteln in ihr Arbeitszimmer stolperte, saß
da schon das spindeldürre Mädchen mit der kreisrunden Hornbrille, das ich auf Hollys
Geburtstag kennengelernt hatte.

»Nanu, was
machst du denn hier?«

»Konnte
mir den ganzen Stuss nicht länger anhören.«

»Du sitzt
auf meinem Platz …«

»Ich bin
völlig fertig. So viele Menschen auf einmal kann ich einfach nicht ertragen.«

»Mir geht’s
genauso.«

»Warum sind
wir eigentlich hier?«, fragte sie. »Warum sollte man so tun, als sei man am Gerede
wildfremder Menschen interessiert?«

»Und wieso
gibt es überhaupt etwas und nicht viel mehr nichts?«

»Bist du
Philosoph?«

»Nein, wie
kommst du darauf?«

»Stammt
das nicht von Aristoteles?«

»Nanu, ich
dachte, die Amerikaner hätten noch nie etwas von Aristoteles gehört?«

»Wir sind
gar nicht so ungebildet, wie ihr Europäer glaubt.«

»Irgendeinen
Dünkel brauchen wir schließlich, wenn wir schon nicht gegen eure wirtschaftliche
und militärische Übermacht ankommen.«

»Fällt dir
was an mir auf?«, fragte sie und hielt ihre Hände waagerecht vor die Brust, die
Handflächen nach oben geöffnet, als wolle sie damit Regenwasser auffangen oder was
weiß ich …

»Nein, was?«

»Meine Titten.
Hormonkur.«

»Wahrhaftig,
die sehen ja blendend aus«, sagte ich, um ihr einen Gefallen zu tun, obwohl ihre
Brüste höchstens zwei oder drei Millimeter gewachsen sein konnten.
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Ich magerte bis auf die Knochen
ab und mir fielen zwei Schneidezähne aus. Wegen Vitaminmangel oder Parodontose oder
was auch immer einen Körper so herunterbringt. Ich glaube, ich bot wirklich keinen
appetitlichen Anblick.

Manchmal
schleppte ich mich mit letzter Kraft zum Kühlschrank, betrachtete angeekelt seinen
Inhalt – und warf die Tür wieder zu.

Nachts fuhr
ich oft aus dem Schlaf, weil ich glaubte, der Präsidentenhubschrauber lande auf
dem Dach …

Mein Gang
war so unsicher, dass ich im Korridor an den Wänden entlangschrammte. Selbst Four
Roses 100° oder Jack Daniel’s Single Barrel wollten mir nicht
mehr schmecken, und das will schon etwas heißen. Ich glaube, es war die verdammte
Pille. Bekanntlich kann LSD bereits bei einmaligem Konsum eine schwere Psychose
auslösen, die manchmal unheilbar ist. Vielleicht lag es auch an all dem Zeug wie
Pilzen, Crack und Ecstasy, das Holly mir gegeben hatte, um mein Problem in den Griff
zu bekommen. Bei manchen Drogen verschmoren die Platten der Nervenenden, die den
Serotoninfluss weiterleiten. Das führt dann dazu, dass man für den Rest seines Lebens
schlecht gelaunt ist.

Ich traute
mich schon nicht mal mehr, die Tür zum Nachbarzimmer zu öffnen, weil ich Angst hatte,
mein Alter Ego könne auf der anderen Seite warten, um mir wieder einen Vortrag über
mein verpfuschtes Leben zu halten.

»Geht’s
dir schon besser?«, fragte Holly. »Nein, sieht nicht so aus … willst du noch eine
Pille?«

»Danke,
ich glaube, ich habe die Nahrungsaufnahme eingestellt.«

»Was ist
los? Liebst du mich nicht mehr? Ist das gerade eine Beziehungskrise bei dir?

»Wenn überhaupt,
dann sind es die Naturkatastrophen, die schnappenden Krokodile, Malariamücken und
Aidsviren, die mir zu schaffen machen. Und die Selbstmordattentäter. Irgendetwas
läuft schief in diesem Universum, Holly – als wenn uns eine große Hand aus den Wolken
in einen Raubtierkäfig geworfen hätte. Fragt sich nur, wessen Hand? In unserer Ecke
des Käfigs geht es gerade mal etwas friedlicher zu.«

»Hört sich
an, als wenn du einen Moralischen bekommst?«

»Andererseits
sollte man sich mal vor Augen führen, dass es über sechs Milliarden Menschen auf
unserem Planeten gibt.«

»Was hat
das mit schnappenden Krokodilen und Malariamücken zu tun?«

»Sechs Milliarden
Menschen bedeutet sechs Milliarden Mal Orgasmus bei der Zeugung. Das sind sechs
Milliarden Glücksmomente. Rechnen wir den Schmerz der Welt gegen das Glück auf,
dann hat der Dalai Lama vielleicht doch nicht so unrecht.«

Ich versuchte
Holly auf den Hals zu küssen, doch irgendwie schien sie nicht den alten Spaß daran
zu empfinden.

»Gehst du
mit mir ins Bett? Das ist keine Frage, sondern ein Befehl.«

»Würd’ ich
ja gern, aber eine unserer Katzen ist vom Dach gefallen und hat sich die Pfoten
gebrochen. Wir müssen ein paar Szenen nachdrehen.«

Es hörte
sich an wie die typischen Ausreden der Frauen, wenn sie Kopfschmerzen oder Menstruationsprobleme
vorschützen, um sich vor der Liebe zu drücken.

KATZEN BRECHEN
SICH NIEMALS DIE PFOTEN …

»Mit Tennessee
Williams?«

»Was?«

»Die nachgedrehten
Szenen …«

»Ja, mit
Harry. Du wirst mir doch nicht eifersüchtig, Albert? Ich würde wirklich liebend
gern mit dir ins Bett gehen.«

»Versuchungen
sollte man nachgeben. Wer weiß, ob sie wiederkommen – Oscar Wilde.«

»Na also,
du bist ja schon fast wieder der Alte. Wenn’s erst mal mit den Zitaten losgeht,
ist die gute Laune auch nicht weit.«

»Das ist
heute schon mein zweites Zitat.«

»So? Mag
sein …« Holly küsste mich geistesabwesend auf die Wange.





Pottkämper und der sprechende Wohnzimmerschrank

 

Seit meiner Begegnung öffnete ich
keine Tür mehr, soweit es sich vermeiden ließ. Bei Zimmerfluchten dieser Größe ist
das leichter gesagt als getan. Manchmal hörte ich nebenan Stimmen, obwohl wir allein
lebten und Holly gerade im Studio war. Ich sagte mir, das sei nur eine psychische
Ausnahmesituation. Immer noch besser, als auf mein Alter Ego zu stoßen.

Überhaupt
fragte ich mich, was seine Andeutungen über mein Leben zu bedeuten hatten. Ich fand,
ich war auch nicht schlechter als andere 14-Jährige. Jeder hat seine Eigenarten.
Was die Frage nach den sogenannten Erziehungsberechtigten, nach der Schule und den
Mädchen anbelangt, sind wir alle ziemlich gleich. Tu dies nicht, tu das nicht. Wir
hassen Bevormundungen und wir hassen sie zu Recht.

Manche Türen
in Hollys Wohnung standen offen, also bevorzugte ich diese Zimmer, flegelte mich
in einen der tiefen Sessel und genoss das Halbdunkel und die Stille …

Vorausgesetzt,
dass nicht gerade wieder die Stimme irgendeiner verhutzelten alten Hexe durch die
Zimmertür wisperte:

»Möchtest
du nicht im Central Park baden gehen, Albert? Vor einiger Zeit ist dort eine junge
Frau ertrunken. Wenn du ihre Leiche finden willst, schwimm am südlichen Ufer des
Harlem Meers los und dann etwa 30 Meter nach Nordosten. Ihr Körper hat sich in einer
alten Reuse verfangen …«

»Unsinn«,
sagte ich so laut, dass man es durch die geschlossene Tür hören konnte. »Du bist
ein altes Miststück und existierst nur in meiner Fantasie …«

So weit,
so gut. Meist war danach Ruhe. Ich glaube, der böse Geist in meinem Kopf hatte einfach
nur zu viele schlechte Kriminalromane gelesen. Dann rauchte ich noch einen Joint
oder eine Pfeife Crack.

Holly verabscheute
das Zeug, weil sie meinte, es ziehe einen zu tief hinunter. Es sei nur etwas für
Menschen, die mit ihrem Leben abgeschlossen hätten. Oft schlief ich danach ein und
erwachte mit ziemlichen Depressionen und rauchte noch eine Pfeife. Eigentlich hätte
man alle 30 Minuten eine Pfeife rauchen können. In der Zwischenzeit wurden die Entzugserscheinungen
nämlich so stark, dass man unwillkürlich an die nächste Pfeife dachte …

»Er ist
nicht vollendet, er ist auf dem Wege«, lachte eine Stimme in meinem Hinterkopf.

Ich fragte
mich, welcher Verrückte sich diese Droge ausgedacht hatte. Er musste den Dreck doch
gleich nach dem ersten Versuch durchs Fenster geworfen haben. Aber danach war er
wahrscheinlich hinuntergegangen, um das Zeug wieder einzusammeln und weiterzurauchen.

Meine Gedanken
waren nicht mehr meine Gedanken. Meine Arme und Beine machten sich selbstständig.
Ich war ein Roboter, eine Marionette dunkler Mächte. Insekten krabbelten unter meiner
Haut.

Aus meinem
verwesenden Körper sollen Blumen wachsen, und ich bin in ihnen und das ist Ewigkeit
– Edvard Munch.

Und dann
wiederum, von einem Augenblick auf den anderen, schien es, als wenn ich die ganze
Welt durch meinen Willen kontrollieren konnte …

GROSSER
GOTT, IN WAS FÜR EIN GEHIRN HAST DU MEINE UNSTERBLICHE SEELE VERPFLANZT? WAR EINSTEIN
GENAUSO VERRÜCKT WIE ICH?

Eines Nachmittags
platzte mir der Kragen und ich sprang in einer jähen Anwandlung von Zorn aus dem
Bett, stieß mit einem Fußtritt die Tür auf und rief in die Dunkelheit des Korridors
hinaus:

»Hast du
schon einmal einen Wegweiser gesehen, der den Weg, den er weist, auch geht …? Nein?
Und wieso nicht? Es gibt einfach zu viel Leiden in der Welt …«

Wie zu erwarten
bekam ich keine Antwort. Bekanntlich hält sich das Universum immer bedeckt, wenn
es um die letzten Fragen geht.

Zwischenzeitlich
dachte ich, dass ich wieder fit sei. Einmal aß ich einen halben Teller Milchreis,
den ich im Kühlschrank gefunden hatte. Und irgendwann zwei Äpfel. Sie lagen mir
schwer im Magen. Deshalb trank ich vorsorglich ein halbes Glas Wasser. Aber auch
danach wurde mir nicht besser. Wie üblich hämmerte das Blut in meinen Schläfen.
Und dann wurde mir plötzlich wieder kalt und ich bekam Schüttelfrost …

Die heißen
Phasen waren weniger strapaziös. Man schwitzte, doch in New York schwitzt man um
diese Jahreszeit immer. Ich drehte die Klimaanlage an und legte mich aufs Sofa.

Irgendwann
musste ich eingenickt sein, denn plötzlich wurde ich vom Knarren des Wohnzimmerschranks
geweckt. Ich blinzelte ein wenig, weil solche Geräusche in meinem Zustand meist
nichts Gutes ahnen ließen. Und tatsächlich öffnete sich ganz langsam die Tür mit
den Butzenscheiben – sozusagen in Zeitlupe, aber nicht so weit, dass man ins Innere
der dunklen Fächer blicken konnte.

»Was soll
das? Was ist los?«, fragte ich. »Was willst du mir damit sagen?«

Bekanntlich
haben Wohnzimmerschränke keine Stimme, aber dieser hier hatte den originalen Klang
eines alten Baritons (Umfang A – e1 /g1), der offenbar
ein wenig zu tief ins Glas geblickt hatte.

»Warum kehrst
du nicht endlich nach Deutschland zurück und unterstützt deine Familie?«, erkundigte
sich mein Wohnzimmerschrank.

»Welche
Familie?«

»Auch die
schwächste und unzulänglichste Familie ist immer noch eine Familie.«

»Meine Mutter
hüpft nackt im Pelzmantel über die Wiesen, und mein Stiefvater würde sich jeden
Tag ein Ohr abschneiden, wenn er genügend davon hätte.«

»Und deine
Großmutter? Kehr wenigstens ihr zuliebe zurück. Sie macht sich große Sorgen um dich.«

»Würde das
etwas ändern?« 

»Bring einer
durstigen alten Frau eine Tasse Tee. Du musst nicht gleich das ganze System verbessern.«

»Und wieso
eigentlich nicht …?«, rief ich in einem Anfall plötzlicher Gereiztheit und schlug
so krachend die Schranktür zu, dass fast die Butzenscheiben aus den Messingrahmen
fielen. »Ich bin deine Ratschläge langsam leid …«

Während
ich rauchte, dachte ich über alles Mögliche nach, über Politik und den Gezeitenhub
vor Coney Island, die Unfähigkeit der Physiker, eine vom Beobachter unabhängige
Realität nachzuweisen und über Entlausungskuren bei Pudeln – auch über meine Beziehungen
zu Frauen.

Das Ergebnis
war nicht gerade berauschend. Mir fiel der Mann ein, der Asche aus der Urne seiner
verstorbenen Frau in der Haschpfeife rauchte. Als man ihn fragte, was er damit bezwecke,
antwortete er:

»Es sind
die einzigen Momente, in denen wir zusammen ein gutes Gefühl haben.«

Jemand aus Hollys Freundeskreis
gab mir den Rat, mein Gebiss in Ordnung zu bringen. Meine beiden Zahnlücken erinnerten
an die schwarzen Rechtecke, wie sie Kinder Gesichtern in die Münder malen. Also
suchte ich einen dieser Modeärzte auf, die für die Leute in den Studios arbeiten.

Es war das
erste Mal seit meinem Konflikt mit dem Präsidenten, dass ich mich auf die Straße
wagte. Am liebsten wäre ich gleich wieder umgekehrt. Über der Stadt stand ein riesiger
Sonnenball. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals eine derart große Sonne gesehen
zu haben.

Bei so grellem
Himmel war es fast unmöglich, zu erkennen, ob auf den Dächern Scharfschützen lauerten
…

Ich meine,
schließlich ist das Attentat auf John F. Kennedy auch nie aufgeklärt worden. Wen
würde es schon kümmern, wenn in New York ein deutscher Gymnasiast tot auf der Straße
lag? Mein Weg durch die Straßenschluchten glich einem Spießrutenlauf von einem Schatten
zum anderen.

Doch in
dieser Stadt fällt ein Verrückter ohnehin nicht weiter auf. Wahrscheinlich ist sogar
der überwiegende Teil der Bevölkerung verrückt. Ich meine, wenn man sich anschaut,
mit welcher Hektik man hier sein Leben verbringt. Jeder geht immer einen Schritt
zu schnell. Und wenn die Einwohner von New York endlich zu Hause sind und Hunger
haben, dann springen sie kurz ins Auto, um sich im Kaffeeshop ein Haus weiter eine
Pizza zu kaufen. Während sie auf der Suche nach einem Parkplatz den Wohnblock umrunden,
stoßen sie auf zahllose fremde Leute. Denn niemand kennt hier seinen Nachbarn. Währenddessen
sitzen ihre Kids acht Stunden am Tag vor dem Fernseher und sehen sich jede Menge
Werbung für fettes Essen an.

Irgendein
Witzbold hat wegen der Einsamkeit in der Großstadt mal vorgeschlagen, jeder solle
ein Heft mit Porträts bei sich tragen, um nachzuschlagen, ob es sich um einen Nachbarn
oder Verwandten handele.

 

Als ich vor dem schlossähnlichen
Gebäude stand, in dem mein Zahnarzt residierte, knallte die Sonne so stark auf seine
plakatwandgroße Messingtafel, dass ich völlig geblendet war. Ich hätte keinen Fünfundvierziger
Colt mehr von einer Sammelbüchse der Heilsarmee unterscheiden können.

An der Theke
verrichteten zwei Schönheitsköniginnen ihren Dienst. Ich fragte die eine, ob sie
abends mit mir ausgehen wolle, aber genauso gut hätte ich mich auch nach ihrer Schuhgröße
erkundigen können. Sie fand meinen Namen in ihrem Terminkalender und brachte mich
ins Allerheiligste von Dr. McCain. Es war stockfinster dort und alle Wände waren
verspiegelt. Der Behandlungsraum sei nach neuesten Erkenntnissen der Verhaltenstherapie
eingerichtet, war auf einer beleuchteten Tafel zu lesen. Da der Patient, wohin er
auch blicke, immer sich selbst sehe, werde automatisch die Aufmerksamkeit von seiner
Angst vor dem Zahnarzt abgezogen.

»Und der
Arzt?«, fragte ich. »Den sieht man doch auch überall?«

Zur Beruhigung
bekam ich eine Pille und durfte am Inhalator ziehen, damit sich meine Muskeln entspannten.
Dann wurde mein Mund mit ätzender Flüssigkeit ausgespült.

Ich bekam
sofort einen Asthmaanfall, aber außer mir schien das niemanden zu stören. Doktorchen
hatte einen blöden Suchscheinwerfer auf der Stirn, mit dem man eine ganze Tropfsteinhöhle
ausleuchten konnte. Er sah mir in den Mund und sagte: »Großer Gott …«

»Was ist
los?«

»Muss alles
raus … nein, Scherz beiseite. Aber Ihr Körper hat irgendein Defizit. Vielleicht
ist es auch eine Vergiftung. Nehmen Sie Drogen?«

Offenbar
wollte er meine Antwort gar nicht hören, sondern gab mir gleich einen Termin für
meine Stiftzähne und eine Überweisung zum Spezialisten.

 

Es war der Anfang meiner Genesung,
der Beginn eines neuen Lebens. Ich kam langsam wieder auf die Beine. An diesem Tage
aß ich sage und schreibe drei Äpfel. Das kommt der Empfehlung der Ernährungswissenschaftler
ziemlich nahe, fünfmal täglich Obst zu essen. Wegen meiner beiden fehlenden Schneidezähne
musste ich die Äpfel in winzige Stücke schneiden.

Die Folgen
von häufigem Crackkonsum sind verheerend. Crack erzeugt die stärkste Abhängigkeit
aller Drogen. Glücklicherweise war Doktor Trousson Spezialist auf dem Gebiet. Er
machte einige Tests mit mir und befand, dass sich mein Körper gegen die Vergiftung
wehrte.

»Allerdings
haben Sie jetzt das Gehirn eines 30-Jährigen«, sagte er nach der Untersuchung.

»Was wollen
Sie denn damit andeuten? Dass ich eine Art Frühentwickler bin?«

»Nein, Crack
kann zu künstlicher Alterung führen. Sie sehen zwar aus wie ein 14-Jähriger. Aber
Ihr Gehirn ist etwa doppelt so alt.«

»Hilft mir
das, meine Probleme zu bewältigen?«

»Ihr Hauptproblem
ist die psychische Abhängigkeit von Lustgefühlen, weil Ihr Dopaminhaushalt gestört
ist. Glauben Sie, dass Sie zu den seltenen Ausnahmen gehören, die das überwinden
könnten? Andernfalls möchte ich Sie jetzt bitten, mein Sprechzimmer zu verlassen
…«

»Sie werfen
mich hinaus?«

Doktor Trousson
schüttelte den Kopf und verschrieb mir eine ganze Palette von Entgiftungs- und Stärkungsmitteln,
Tropfen und Tabletten wie Benzodiazepin, ß-Blocker, Nitroglyzerin, Dobutamin und
Phentolamin. Alles müsse genau nach Plan eingenommen werden, dann hätte ich das
Schlimmste überstanden.

Ich wollte
gerade mit dem Rezept in der Hand seine Praxis verlassen, als er sagte:

»Sie haben
mich falsch verstanden. Jetzt kommt erst die eigentliche Behandlung …«

Mit diesen
Worten öffnete er die Tür zum Nebenzimmer und bat mich, in einem schwarzen Ledersessel
Platz zu nehmen.

»Ihr Entzug
wird sich in verschiedenen Verkleidungen zeigen. Als Depression oder Verzweiflung,
als Pessimismus oder Schwäche, vielleicht auch als körperlicher Schmerz. Aber im
Kern ist es immer dasselbe – es tut weh. Das ist das Problem, das wir haben. Nur,
gedachte Probleme sind keine echten Probleme. Probleme müssen gefühlt werden.«

»Damit rennen
Sie bei mir offene Türen ein«, sagte ich. »Haben Sie mein Interview mit dem Dalai
Lama gesehen?«

»Vergessen
Sie den Stuss, den uns Psychologen und Esoteriker über Gefühle einreden wollen.
Schließen Sie einfach die Augen und richten Sie Ihre Aufmerksamkeit auf das erste
Unbehagen oder Wohlgefühl, das Ihnen in den Blick kommt.«

»Stammt
das aus dem Internet? Oder aus einer meiner Talkshows?

»Die Wissenschaft
ist ständig im Fluss, junger Freund. Was passiert, wenn Sie Ihre Aufmerksamkeit
auf Gefühle richten? Sie werden beherrschbarer. Das hilft Ihnen, Ihre Abhängigkeit
zu überwinden.«

»Vielleicht
sollten wir uns die Methode patentieren lassen – 50 Prozent für meine theoretischen
Grundlagen, der Rest geht an Ihre praktische Umsetzung?«

»Falls Sie
immer noch unsicher sind, worum es sich handelt, stellen Sie sich einfach vor, Sie
ekelten sich vor Spinnen. Um eine Spinne anzufassen, müssen Sie sich entweder in
einer Willensanstrengung über Ihre Abneigung hinwegsetzen – oder Sie fühlen einfach
Ihren Ekel. Sie akzeptieren ihn, Sie weichen ihm nicht aus. Das gibt Ihnen Handlungsspielraum.«

Er öffnete
ein Fenster, räusperte sich, und als ich fragend die Augen öffnete, gab er mir die
Hand und sagte: »Mit Ihrem Gehirn sollte das kein Problem sein.«

 

Ich stand schon vor der Haustür,
als ich mir einen Ruck gab und noch einmal in seine Praxis zurückkehrte.

»Was ist
los?«, fragte Doktor Trousson. »Haben Sie es sich anders überlegt?«

»Ihr Name
kommt mir bekannt vor. Sind Sie vielleicht mit dem berühmten französischen Philosophen
Jacques Trousson verwandt?«

»Jacques
ist mein Bruder.«

»Lebt er
in New York?

»Nein, der
alte Kotzbrocken hat sich in seinem Dorf in der Provence verkrochen.«

Alter Kotzbrocken
wurde Trousson genannt, weil er zwar wie Foucault, Lévy, Derrida und Glucksmann
zur ersten Garde der französischen Eierköpfe gehörte, aber weder Interviews gab
noch überhaupt für irgendjemanden zu sprechen war.

»Ich bin
seit meinem neunten Lebensjahr ein großer Verehrer Ihres Bruders.«

»Alle Welt
scheint Jacques zu lieben. Nur umgekehrt gilt das nicht. Er betrachtet Menschen
als Roboter, die glauben, sie verfügten über Willensfreiheit.«

»Das ist
ein Punkt, über den ich gerne mit ihm diskutieren würde.« 

»Mein Bruder
ist der unerträglichste Determinist, den man sich vorstellen kann«, sagte Doktor
Trousson.

»Ich kehre
bald nach Europa zurück. Da böte es sich doch an, einen kleinen Umweg über Nizza
zu machen. Könnten Sie vielleicht ein Treffen mit ihm arrangieren?«

»Das wird
kaum möglich sein. Ich kann Ihnen eine Empfehlung auf seine Visitenkarte schreiben
… die Adresse brauchen Sie ja ohnehin, falls Sie ihn besuchen wollen? Aber es dürfte
nicht viel nutzen.«

»Überaus
freundlich von Ihnen.«

»Und nehmen
Sie sich vor seinen beiden Bewachern Rolo und Humbert in Acht«, sagte Doktor Trousson,
als er mir die Karte reichte. »Besonders vor Rolo, der ist brandgefährlich.«

»Bewacher?«,
fragte ich. »Sie meinen so was wie Leibwächter?«
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Holly hatte fast jeden Tag im Studio
zu tun. Also saß ich nach meinem Besuch beim Arzt stundenlang in der Badewanne,
nahm meine Medikamente und zählte die Kacheln. Jede Minute im warmen Wasser fühlte
sich an wie eine Neugeburt.

Ich glaube,
es war drei oder vier Tage vor meiner endgültigen Genesung, als es an der Wohnungstür
klingelte. Ich horchte misstrauisch dem Klang der Glocke nach …

Schließlich
stand ich doch auf, um mir selbst zu beweisen, dass ich nicht mehr an Paranoia litt.
Ich verzichtete sogar darauf, durch den Türspion zu blicken.

Draußen
standen – in einem Berg von Umhängebeuteln, Taschen und Koffern – meine Schwester
Anja und Schlagersänger Herbert.

»Jetzt haut’s
mich aber aus den Schuhen … wie habt ihr mich denn gefunden?«

»Sieht man«,
sagte Herbert. »Der Boden ist patschnass. Und zieh dir bitte was an. Ich kann mir
das Elend unter deinem Bauchnabel nicht länger ansehen.«

Meine Schwester
umarmte mich und war ganz außer sich.

»Gott, bin
ich froh, dass du noch lebst, Albert. Hab mir wirklich Sorgen um dich gemacht.«

»Was ist
los?«, fragte ich. »Wozu das Gepäck?«

Darauf begannen
beide gleichzeitig – und einer lauter als der andere – auf mich einzureden. Ich
verstand kein einziges Wort und mir begannen wirklich die Ohren zu klingeln. Also
räusperte ich mich ein paar Mal und versuchte ihren Redefluss zu stoppen. Aber irgendwie
befanden sich die beiden gerade in einem anderen Universum.

»Beim Duett
sind stets zu sehn zwei Mäuler, welche offen stehn – Wilhelm
Busch«, sagte ich schließlich, um dem Spuk ein Ende zu bereiten.

Herbert
hielt abrupt inne. Die rote Nase in seinem grüngrauen Gesicht sah aus wie eine vergammelte
Möhre. Und kurioserweise blieb sein Mund, obwohl er nicht mehr sprach, weiter geöffnet
– ein kreisrundes, schwarzes Loch, wie bei den Regensburger Sängerknaben.

»Was hat
er gesagt?«

»Wir wollten
im Ritz-Carlton gleich um die Ecke absteigen«, erklärte Anja. »Aber unser Zimmer
wird erst in zwei Tagen frei.«

»Ihr wisst,
dass der Tagespreis dort bei etwa fünfhundert Dollar liegt?«

»Geld spielt
keine Rolle«, sagte Herbert.

»Ich kann
euch hier nicht einfach einquartieren. Ich meine, dies ist die Wohnung meiner Freundin
Holly Chappell. Dazu müssten wir erst mal ihr Einverständnis haben.«

»Was denn
– Holly Chappell, die berühmte Hollywoodschauspielerin?«, fragte Herbert.

Aus irgendeinem
Grund, über den wahrscheinlich nicht einmal die Chaostheoretiker oder Gott und die
Teufel hätten Auskunft geben können, kam Holly in diesem Moment aus den Tiefen ihrer
Zimmerschluchten hervorgekrochen. Vielleicht, weil sie ihren Namen gehört hatte.

»Das ist
meine Schwester Anja und das ist ihr Freund Herbert«, stellte ich vor. »Sie wollten
im Ritz-Carlton absteigen, aber ihr Zimmer wird erst in zwei Tagen frei.«

»Oh, überhaupt
kein Problem. Wenn ihr mit einem Französischen Bett und zwei Wandschränken zurechtkommt?
Die Bäder sind im Flur.«

Ich glaube,
Holly verliebte sich auf der Stelle in Herberts schmutzigrote Runkel. Er hatte sogar
seine schwarze Sonnenbrille abgenommen, obwohl das Ding zu seinem Image gehörte
und er eher seine Krücken weggeworfen hätte, als auch nur einen zusätzlichen Schimmer
Licht an seine Pupillen zu lassen.

Holly reichte
ihm höchstens bis zur Brust, aber das schien sie nicht weiter zu stören. Sie griff
nach seinen hageren Oberarmmuskeln, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste
ihn auf den Mund. Ein Wunder, dass sie sich nicht gleich an seinen Brusthaaren zu
schaffen machte.

»Na, was
sagst du …?«, flüsterte ich meiner Schwester zu. »Das fängt ja gut an.«

»Dafür gibt’s
zum Nachtisch keinen Spinat«, drohte Anja.

»Was hast
du gesagt?«, fragte Herbert.

»Ich sagte,
ich bin hundemüde. Der Tag war ein ziemlicher Spagat.«

»Dann sollten
wir uns wohl ein wenig aufs Ohr hauen?« Herbert lachte vieldeutig und zeigte uns
seine famosen Zahnlücken.

»Ja, bitte.
Bringst du unser Gepäck aufs Zimmer?« 

Doch anstatt
sich um ihren Riesenhaufen Krempel zu kümmern, nahm Schlagersänger Herbert einfach
Hollys Hand und zog sie in den dunklen Korridor.

Für mich
war es wie der Beginn einer neuen Ära. Ein Tiefschlag in die Magengrube. Plötzlich
konnte ich mir wieder vorstellen, nach Europa zurückzukehren, auf unseren verlässlichen
alten Kontinent. Und zu Oma Pottkämper mit ihren aufschlussreichen Kommentaren über
den verworrenen Charakter der Frauen.

»Zieh dir
was an«, raunte Holly mir im Vorübergehen zu. »Du wirst dir noch deinen Schniedelwutz
verkühlen.«

Ich nickte,
als handle es sich um einen ernst gemeinten Ratschlag, und legte mich gleich wieder
in die Wanne. Es bewahrte mich davor, ihr Gepäck durch die Wohnung zu schleppen.
Also drehte ich den Heißwasser-Hahn auf, und als im Badezimmer dichte weiße Dampfschwaden
aufstiegen, ließ ich meinen Blick wie so oft schon über die magische Vollkommenheit
des Kachelmusters wandern …

 

Holly und Herbert lagen den ganzen
Tag über auf der Dachterrasse mit Blick auf den Central Park. Sie tranken Cocktails,
lachten und scherzten und redeten dummes Zeug. Ob der Papst noch Jungfrau sei und
wo man die Mondlandung gedreht habe. Oder ob Zwergpinscher mehr als zweihundert
Meter auf den Hinterbeinen laufen könnten.

Herbert
meinte, ein paar Tage Pause bekämen ihm ganz gut. Das viele Singen ruiniere seine
Stimme. Darauf bot Holly ihm an, erst später ins Ritz-Carlton zu ziehen, damit sie
gemeinsam für einige Zeit die Ruhe über den Dächern von New York genießen könnten.

Sie trugen
beide altmodische Badeanzüge aus den Zwanzigern, die sie bei ihren Streifzügen durch
Greenwich Village in einem Secondhand-Shop entdeckt hatten.

Herbert
wirkte darin mit seinen stoppeligen Storchenbeinen, als sei er einem alten Stummfilm
entsprungen. Ich fand, blöder konnte man überhaupt nicht mehr aussehen. Und Holly
ließ keine Gelegenheit aus, ihren Körper so zu verbiegen, dass ihr üppiger Busen
Anstalten machte, aus den BH-Schalen zu hüpfen.

Ich fragte
mich ernsthaft, wo all die strengen Sittenwächter blieben, für die dieses Land so
berüchtigt ist.

»Na, was
sagst du?«, fragte ich meine Schwester. »Sind die beiden nicht ein umwerfendes Paar?«

Anja starrte
angestrengt in die entgegengesetzte Richtung. Doch an der Art, wie sie mit den Zähnen
ihre Unterlippe malträtierte und die Fäuste ballte, war unschwer zu erkennen, was
in ihr vorging.

»Dein Freund
Herbert macht sich an meine Freundin heran.«

»Ich werde
mir eine Knarre kaufen und ihm eine Kugel zwischen die Augen jagen …«

»Das solltest
du lieber lassen. Vergiss nicht, dass du ein langes glückliches Leben mit ihm führen
wolltest.«

»Nein, ich
bringe ihn um.«

»Spielen
wir einfach verliebtes Brüderlein und Schwesterlein.«

»Das könnte
dir so passen. Was hältst du davon, wenn wir uns zu ihnen setzen und die beiden
mit Gesprächen über Gott und die Welt nerven?«

»Gute Idee«,
sagte ich. »Das dürfte Herbert mächtig auf den Wecker gehen.«

Also marschierten
wir mit ein paar Margaritas zu ihnen hinüber und bauten sie vor ihren Sonnenliegen
auf. Es waren acht Cocktails, für jeden zwei. Selbst ein geistig Behinderter hätte
sofort begreifen müssen, worum es ging.

»Was ist
los?«, fragte Herbert. »Habt ihr euch verlaufen?«

»Wir wollen
euch nur ein wenig Gesellschaft leisten«, sagte Anja. »Es ist doch nicht fair von
uns, wenn wir immer eigene Wege gehen. Gestern waren wir an der Freiheitsstatue,
vorgestern in Greenwich Village und heute am Broadway. So was gehört sich nicht
für Gäste.«

Holly nickte
gnädig und nahm zwei Gläser, eines für Schlagersänger Herbert und eines für sich.

»Hab mir
gestern meine Zähne bei einem eurer Modeärzte machen lassen«, sagte ich und deutete
auf mein intaktes Gebiss. »Zeig mal deine Zähne, Herbert – wären die nicht auch
was für Doktor McCain?«

»Unterhalten
wir uns lieber über Politik«, schlug Anja vor. »Das ist weniger peinlich.«

»Politik?«,
fragte Herbert. »Da lachen ja die Hühner. Du könntest doch keinen Bundestagsabgeordneten
von einem amerikanischen Senator unterscheiden.«

»Also, was
mich momentan mehr beschäftigt ist das schlechte Menschenmaterial auf diesem Planeten«,
sagte ich. »Die Probleme, die dadurch im Zusammenleben der Völker entstehen.«

»Welches
Menschenmaterial?«, fragte Herbert. »Was soll das schon wieder heißen?«

»Na, die
Tatsache, dass Treue nur ein leeres Wort ist und Rücksichtnahme was für Leute auf
dem Sterbebett.«

»Hört, hört,
jetzt hält er wieder einen seiner berüchtigten Vorträge«, feixte Herbert. Er wollte
verächtlich grinsend seinen Cocktail hinunterkippen, aber das klebrige Gesöff landete
größtenteils auf seiner behaarten Brust. Holly begann sofort dienstbeflissen mit
einer Serviette an ihm herumzutupfen.

»Man muss
sich ja fragen, wie es dabei um unseren freien Willen bestellt ist«, fuhr ich fort.
»Im Grunde wissen wir immer noch wenig über die Schaltstellen von Geist und Physis.
Im Kernspintomografen flackert irgendwo ein Licht auf, wenn wir Gedanken und Emotionen
haben, oder wir sehen Wellenmuster. Das ist auch schon alles.«

Herbert
hörte mir mit halb geöffnetem Mund zu. Sein Gesicht verzog sich angeekelt. Bei solchen
Themen fühlte er sich immer wie ein Nichtschwimmer, den man ins tiefe Schwimmbecken
stoßen wollte.

Anja feixte
und Holly grinste.

»Okay, Schwamm
drüber«, sagte ich. »Unterhalten wir uns lieber über deine Schnulzen. Wie ich höre,
spielt ihr immer Play-back, obwohl in euren Programmheften was anderes steht? Vor
kurzem habe ich einen netten kleinen Patzer beobachtet. Da fingst du bereits an
zu sprechen, als deine Gesangsstimme noch vom Band kam. War schon ziemlich peinlich.
Ich bin richtig ins Schwitzen geraten.«

»Bist doch
’n ziemlicher Klugscheißer, was?«, fragte Herbert. »Unser System arbeitet nämlich
mit Festplatten. Tonbänder sind Technik von gestern.«

Mehr fiel
ihm dazu nicht ein. Es lag wohl daran, dass Schnulzensänger mit dem Gehirn eines
Vierjährigen einfach bessere Chancen haben, in die Charts zu kommen.

»Was denn,
du singst Play-back?«, fragte Holly.

»Manchmal,
um meine Stimme zu schonen.« 

»Ist das
nicht Betrug am Zuhörer?«

»Ich hab’s
eben schon vorher gesungen. Macht doch keinen Unterschied.«

Holly schüttelte
entsetzt den Kopf. Es sah ganz so aus, als wenn wir damit für den Rest des Tages
genügend Zwietracht gesät hätten. Nach einer halben Stunde belangloser Plaudereien
verabschiedeten wir uns von Holly und Herbert. Anja wollte ein wenig Shoppen gehen
und ich legte mich wieder in die Wanne, um meine Pillen zu nehmen und weiter meine
Auferstehung von den Toten zu betreiben.

 

Zu meiner Überraschung klang der
Tag mit einer von Hollys Megapartys aus. Autotüren knallten, Telefone schrillten
und der Portier des Penthouses lief händeringend durchs Foyer und verdächtigte jeden,
ein ungebetener Journalist zu sein.

Als etwa
50 Blumensträuße abgegeben worden waren, erfuhr ich, dass Holly den kanadischen
Milton Preis gewonnen hatte. Keine Ahnung, worum es dabei ging. Sicher nicht
um den englischen Dichter John Milton, obwohl dessen Epos »Das verlorene Paradies«
über den Sündenfall des Menschen gar nicht mal so unpassend gewesen wäre.

Einer der
ersten Gäste, der sich vor den Fleischbergen am Büfett aufbaute, war das spindeldürre
Mädchen mit der kreisrunden Hornbrille.

Es sah schrecklich
abgemagert aus. Ich fragte, was los sei, ob sie vielleicht an Magengeschwüren leide.

»Nein, ich
will nur nicht, dass Tiere gequält werden, damit sie in unseren Pfannen landen.«

»Na so was«,
sagte ich. »Hast du dir das auch gut überlegt? Schau dir doch bloß mal all die armen
Kreaturen in ihren engen Ställen an. Sie erleben nie einen Sonnenaufgang oder die
Freiheit der Weiden. Alles, was ihnen im Leben bevorsteht, ist das Bolzenschussgerät.
Und wie werden sie von ihrer Pein erlöst? Indem sie ein gutes Steak abgeben.«

»Du bist
ein Zyniker«, sagte sie. »Ich glaube, ich hasse dich, Pottkämper.«

»Wenn du
mich deswegen fressen würdest, müsste ich wenigstens nicht länger darunter leiden.«

Sie begann
hemmungslos zu heulen, als ich das gesagt hatte. Durch ihren Körper ging ein Beben
wie bei einem epileptischen Anfall. Darauf war ich überhaupt nicht vorbereitet gewesen.
Es haute mich regelrecht aus den Schuhen. Ich legte zögernd meine Hand auf ihre
Schulter.

Und dann
hing sie auch schon heulend an meinem Hals, als habe sie nur auf diese Gelegenheit
gewartet …

»Tiere gehen
ja auch nicht besonders nett miteinander um«, sagte ich. »Warum sollten ausgerechnet
wir Menschen die rühmliche Ausnahme machen? Nehmen wir nur den Humboldtkalmar, auch
›Monster mit den Messerarmen‹ oder ›roter Teufel‹ genannt. Ich zitiere aus einem
Artikel: ›Der zentnerschwere Jäger schleicht sich an sein Opfer heran. Dann packen
seine kräftigen Tentakel die Beute. Mehr als tausend mit scharfen Chitinzähnen bestückte
Saugnäpfe halten selbst den glitschigsten Fisch fest und bugsieren ihn zu den Mundwerkzeugen.
Der Kalmarschnabel reißt mit seinen geriffelten Schneideflächen, die wie bei einer
Geflügelschere ineinander greifen, große Stücke aus der Beute und befördert sie
in seinen Schlund.‹«

»Hör auf
… du machst mir Angst.«

»Aber es
ist die pure Realität.«

»Und wenn
schon, ich will nichts davon hören.« 

So sind
sie, die Frauen. Sie blenden die Realität einfach aus, wenn sie ihnen nicht passt.
Ganz gleich ob Holocaust, Selbstmordattentäter oder George W. Bushs Klimapolitik.

»Lass uns
lieber über etwas anderes reden«, bat sie und legte wieder ihre Arme um meinen Hals.

»Wie heißt
du eigentlich?«, fragte ich. »Wir kennen uns schon ein halbes Jahrhundert, aber
ich weiß noch nicht einmal deinen Namen?«

»Angel.«

»Mit Vor-
oder Zunamen?«

»Beides
– Angel Angel.«

»So was
gibt es nicht«, sagte ich. »Das hätten die Behörden niemals zugelassen.«

»Doch, ich
bin dein guter Engel …«

Sie zog
mich an beiden Händen durch den Korridor und öffnete der Reihe nach sämtliche Türen;
natürlich ohne Rücksicht darauf, was für Überraschungen dort auf uns warteten. Ich
wäre vor Schreck fast zur Salzsäule erstarrt.

Doch hinter
den Türen gab es weder Gespenster noch Alter Egos oder sprechende Wohnzimmerschränke,
sondern immer nur irgendwelche Gäste mit Cocktailgläsern, die uns neugierig anblickten
und uns zuprosteten.

In der Bibliothek
warf jemand einen abgenagten Kotelettknochen nach uns, weil wir ihn dabei erwischten,
wie er in die Zimmerpalme pinkelte. Es war ein fast schon liebenswerter menschlicher
Zug. Gespenster pinkeln nicht in Übertöpfe. Meinethalben hätte er auch noch in alle
Blumentöpfe und Vasen urinieren können.

Angel riss
eine Tür auf, hinter der sich ein dunkler Raum befand. Er war kaum breiter und tiefer
als ein Kleiderschrank. Erst als ich auf einen Schrubber trat und sein Stiel mir
fast die Oberlippe aufschlug, begriff ich, dass es die Besenkammer war.

»Was hast
du vor?«, fragte ich. Doch da war ihre Hand auch schon in meinen Hosenschlitz gefahren
und versuchte ihre Künste als gynäkologische Assistentin oder was auch immer. Jedenfalls
gab sie sich sehr bestürzt darüber, dass ich keine Frau war.

Ich sagte:
»Spiel nicht mit scharfen Waffen, wenn du keinen Waffenschein besitzt. Das Ding
könnte losgehen.«

UND DA WAR
ES AUCH SCHON PASSIERT …

»Gott, das
ging aber schnell«, sagte Angel. »War das ein Schnellschuss?«

In diesem
Augenblick öffnete Holly Chappell die Tür der Besenkammer …
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Danach lebte ich einige Zeit in
einer schäbigen Absteige im Seitenflügel des Instituts für Kernspintomografie der
New York University, Stadtteil Queens. Es war die ehemalige Wohnung des Hausmeisters.
Man hatte mich gebeten, in eine Untersuchung meines Gehirns einzuwilligen. Seit
dem Artikel im TIME Magazine war die Wissenschaft auf mich aufmerksam geworden.

Mein Fenster
ging auf die Seitenwand einer Leichenhalle, die zum angrenzenden Krematorium gehörte.

Ich weiß
nicht, wie viele Menschen dort als Verbrennungsreste durch den Kamin flogen. Den
Leichenwagen nach zu urteilen eine Menge. Wenn man nur lange genug dort lebte und
ab und zu die Fenster öffnete, atmete man gewissermaßen die eine oder andere Leiche
ein.

Die Magnetresonanztomografen
des Instituts zählten zu den größten und fortschrittlichsten der Welt. Es war, als
wenn die Gelenkarme, Lampen, Kabelstränge, Röhren und Bildschirme nicht vor den
Wänden des Instituts haltmachten, sondern alles mit allem untereinander verbunden
war – ein Moloch, ein riesiges Tier, das irgendwann die vollständige Kontrolle über
uns Menschen übernehmen würde.

Diese Hirnphysiologen
sind schon eine Kaste für sich. Wenn sie einen durch ihre lupenartigen Brillengläser
anstarren, fühlt man sich wie ein seltenes Insekt. Sie beugen sich über dich, studieren
deine Kopfform – vielleicht auch ein Modell der Hirnareale, das sie wie einen vorgestellten
Raster über deinen Schädel gelegt haben –, und jedes Kopfschütteln, jedes Husten
oder Flüstern scheint irgendetwas mit ihrer gegenwärtigen Theorie des Geistes zu
tun haben …

»Sie haben
ein Gehirn, Albert, das es uns vielleicht durch seine Außerordentlichkeit erlauben
könnte, die neuronalen Korrelate des Bewusstseins zu finden, also das, was man als
›Denken der Materie‹ bezeichnet.«

»Denkende
Materie? Habe ich Sie da richtig verstanden?«

»Oder glauben
Sie, dass Geist und Materie völlig voneinander getrennte Bereiche sind?«

»Schon der
Genuss einer einzigen Flasche Schnaps könnte uns vom Gegenteil überzeugen«, sagte
ich, während man mich in eine drei Meter lange Röhre schob und das Ungetüm über
mir mörderisch zu vibrieren begann. »Trotzdem ist die Rückführung des Geistes auf
bloße Materie, wie es die Materialisten wollen, nicht wirklich zwingend.«

»Interessanter
Standpunkt«, sagte Professor Bullet. »Reden Sie ruhig weiter während der Untersuchung.
Wie kommen Sie zu dieser Überzeugung?«

»Lassen
Sie mich dazu einen unserer zeitgenössischen Theoretiker zitieren:

›Wie ist
in einem physikalischen Universum die Entstehung von Bewusstsein möglich? Kann man
sich überhaupt vorstellen, dass so etwas wie bewusstes Erleben auf der Grundlage
physikalischer Vorgänge entstehen konnte? Sind subjektives Empfinden und das Entstehen
einer Innenperspektive überhaupt als Bestandteil der natürlichen Ordnung der Dinge
denkbar – oder werden wir an dieser Stelle mit einem endgültigen Mysterium konfrontiert,
mit einem weißen Fleck auf der Landkarte des wissenschaftlichen Weltbildes, der
vielleicht aus prinzipiellen Gründen immer ein weißer Fleck bleiben muss? Das Problem
des Bewusstseins bildet heute – vielleicht zusammen mit der Frage nach der Entstehung
unseres Universums – die äußerste Grenze des menschlichen Strebens nach Erkenntnis.
Es erscheint deshalb vielen als das letzte große Rätsel überhaupt und als die größte
theoretische Herausforderung der Gegenwart.‹«

»In der
Tat, so muss man es wohl sehen«, bestätigte Professor Bullet.

»Und Sie
haben nicht zufällig eine Erklärung für dieses mysteriöse Etwas von Bewusstsein
auf Lager, Albert?«, erkundigte sich Doktor Carlsen. »Wir sind nämlich sehr beeindruckt
von Ihrem Interview im TIME Magazine – ich zitiere: ›… dass sich das Universum durch
unser milliardenfaches menschliches Bewusstsein selbst betrachtet. Wenn wir unsere
Wahrnehmung dem Universum zurechnen und das Gesehene ebenfalls, dann schaut es sich
durch unsere Augen an. Und dabei genießt es sich auch noch – nämlich in Form von
billionenfachen Werterfahrungen durch Naturschönheit, Kunst und Literatur, Unterhaltung,
leibliche und sexuelle Genüsse und so weiter. Die Materie schafft sich ein Organ,
das fühlt. Schon seltsam, oder?‹«

»Mir drängt
sich dabei der Verdacht auf, dass nicht lediglich Neuronen und Funktionszusammenhänge
von Neuronen ein Neues bilden, also Bewusstsein«, sagte ich, »sondern dass die Materie
selbst Bewusstsein ist. Oder anders gesagt, dass es sich um zwei Aspekte derselben
Wirklichkeit handelt, vergleichbar manchen Erscheinungen der Quantenphysik. Jede
Strahlung hat bekanntlich sowohl Wellen- als auch Teilchencharakter, aber je nach
durchgeführtem Experiment dominiert entweder das eine oder das andere. Der Beobachter
muss dabei in die Gesamtsicht einbezogen werden, da er den Ausgang des Experimentes
mitbestimmt. Falls hier eine Parallele zu finden ist, würde es bedeuten, dass sich
sowohl die holistische als auch die atomistische Hypothese des Bewusstseins als
zu eng erweisen.«

»Sind Sie
ein Anhänger der vedischen Philosophie?«, fragte Professor Bullet.

»Die alten
Denker waren bemerkenswert hellsichtig. ›Soll das Geistige eine Qualität der Elemente
und ihrer Produkte sein, dann können die Elemente und ihre Produkte nicht Objekt
desselben werden‹, so mutmaßte schon der indische Yoga-Philosoph Shankara vor tausendzweihundert
Jahren.«

Ein heftiger
Ruck ging durch die Maschine und das Vibrieren wurde lauter …

»Jetzt nicht
mehr sprechen«, sagte Doktor Carlsen. »Bitte Daumen und Zeigefinger der rechten
Hand berühren …«

»Daumen
und Zeigefinger öffnen …«

»Jetzt Daumen
und Zeigefinger der linken Hand berühren.«

»Daumen
und Zeigefinger öffnen …«

Plötzlich
wurde es beängstigend still. Der Tomograf hatte aufgehört zu vibrieren. Bullet und
Carlsen saßen vor ihren Bildschirmen und schwiegen. Dass sie auf einmal kein Wort
mehr sagten, machte mich stutzig. Vielleicht hatten sie ja einen Hirntumor bei mir
entdeckt?

»Irgendetwas
nicht in Ordnung?«, fragte ich.

»Bitte,
nicht sprechen …«

Dann begann
wieder ein mörderisches Klopfen, als wenn der Apparat auseinanderfallen würde. Das
Rütteln war kaum auszuhalten. Den Gummiball, den man mir für Notsignale gegeben
hatte, wollte ich nicht drücken, weil ich mir wie ein Weichei vorgekommen wäre.
Glücklicherweise fiel mir Doktor Troussons Desensibilisierungstechnik ein – und
als ich begann, meine negativen Gefühle zu betrachten, wurde mir augenblicklich
leichter ums Herz. Der Bursche war tatsächlich sein Geld wert!

»Wir haben
eine übernormale Aktivität im Nucleus accumbens bei kreativen Denkvorgängen«, sagte
Professor Bulett.

Er gab seiner
Assistentin ein Zeichen, worauf sie sich mit einem Fragebogen zu mir setzte. Unter
ihrem Kittel war eine atemberaubend dünne Bluse zu sehen. Wenn sie die Arme hob
– und glücklicherweise fummelte sie öfter an den Lampen und Hebeln über meinem Kopf
– konnte ich ihre makellosen Achselhöhlen sehen.

»Könnten
Sie Ihren Arm noch etwas höher heben? Ich bin nämlich ein Achselhöhlen-Erotiker«,
flüsterte ich ihr zu.

»Wenn sie
intensiv nachdenken, also bei intellektueller Tätigkeit, wie hoch würden Sie auf
einer Skala von eins bis zehn Ihr Vergnügen einstufen?«, fragte sie. »Höher als
beim Sex?«

Was sollte
man darauf antworten …! Diese Eierköpfe setzten einem ein weibliches Geschoss vom
Kaliber einer 15-Zentimeterhaubitze vor die Nase, während mein Innenleben ungeschützt
und wie ein aufgeschlagenes Buch vor ihnen lag, und stellten mir solche Fragen …

»Denken
acht, Sex bei fünf bis sieben«, sagte ich.

»Amygdala
Aktivitätszunahme bei 20 Prozent, bitte notieren«, sagte Doktor Carlsen.

»Ihr Gehirn
hat gegenüber Ihrer Altersgruppe einen Entwicklungsvorsprung von 15 bis 20 Jahren,
Albert«, erklärte Professor Bullet.

»Sie meines,
es ist künstlich gealtert?«

»Über Ursachen
lässt sich nur spekulieren.« 

»Könnte
es an meinem Lebenswandel liegen?«

»Was meinen
Sie mit Lebenswandel?«

»Na, der
eine oder andere … Cocktail«, sagte ich. »Oder mal ein Joint zwischendurch? Oder
härtere Sachen?«

»Nein, unwahrscheinlich.«

»Da bin
ich aber erleichtert.«

»Denken
Sie jetzt bitte mal an die Frau, die Ihnen am meisten bedeutet«, sagte seine Assistentin.
»Oder, alternativ, an das attraktivste weibliche Gesicht, das Ihnen einfällt.«

Ich dachte
unwillkürlich an Charlotte – an ihre festen Brüste und den Schimmer ihrer alabasterfarbenen
Oberschenkel. Und plötzlich stand mir auch wieder ihr Gesicht in seiner ganzen jungmädchenhaften
Schönheit vor Augen. Wie damals im Königreichssaal der Zeugen Jehovas.

»Fusiform
Face Area aktiv«, stellte Doktor Carlsen fest. »Und jetzt stellen Sie sich bitte
mal den unangenehmsten Ort vor, der Ihnen momentan einfällt.«

Ich dachte
an mein Zimmer, das auf die Wand des Krematoriums hinausging.

»Parahippocampal
Place Area hyperaktiv«, sagte Doktor Carlsen. »Oh, mein Gott, da scheint Ihnen aber
etwas überhaupt nicht zu gefallen?«

»Mein Zimmer
im Institut. Wenn Sie wollen, denke ich zum Vergleich mal an meinen Lieblingsschauspieler,
den alten Paul Newman? Falls Sie den Bereich identifizieren können, werden Sie übrigens
finden, dass es nur ein einziges Neuron ist.«

»Nanu, sind
Sie etwa vom Fach, Albert?«

»Ich versuche
einfach auf dem Laufenden zu bleiben, was die Neurologie des Gehirns anbelangt.«

»Beeindruckend.
Tatsächlich haben unsere Kollegen herausgefunden, dass sich einzelne Neuronen finden
lassen, die nur auf die Gesichter einer bestimmten Person ansprechen. In einem Fall
wurde zum Beispiel ein Neuron gefunden, das nur bei Bildern von Bill Clinton aktiv
wird.«

»Vielleicht
wäre das ja ein Weg, um demnächst durch Ausschaltung einzelner Neuronen einfach
die Wahrnehmung ungeliebter Zeitgenossen abzuschalten?«

»Da hätten
wir aber ein Menge abzuschalten, oder?«

 

Professor Bullet und Doktor Carlsen
waren gar nicht so übel. Nach der Untersuchung baten sie mich zu einem Imbiss in
ihr Büro und erklärten mir, sie würden nun die Ergebnisse ihrer Arbeit mit anderen
berühmten Gehirnen vergleichen. Das könne einige Tage dauern. Ob ich danach noch
einmal zu einer vergleichenden Untersuchung zur Verfügung stünde. Selbstverständlich
sei ich weiterhin Gast des Instituts.

»Sie erweisen
der Wissenschaft einen unschätzbaren Dienst, Albert, auch wenn wir Ihnen momentan
kein ordentliches Hotelzimmer anbieten können«, sagte Doktor Carlsen. »Wir sind
nämlich auf dem besten Wege, die kreativen Zentren des Gehirns zu identifizieren.
Otto Normalverbraucher ist dafür kein besonders geeignetes Untersuchungsobjekt.
Und die Gehirne der meisten Nobelpreisträger sind bereits in einem Alter, in dem
man Verkalkungen schwer von kreativen Anomalien unterscheiden kann.«

Das fanden
die beiden offenbar komisch, denn sie grinsten wie die Honigkuchenpferde. Doktor
Carlsen hatte leicht vorstehende Zähne und erinnerte mich an einen englischen Komiker.
Mir fiel nur zum Verrecken sein Name nicht ein. Manchmal denke ich, dass mein Gehirn
zwar in der Tat außergewöhnlich ist, aber man muss immer mit Überraschungen rechnen.

»Der Erfolg
unserer Forschungen liegt in den Abweichungen«, erklärte Professor Bullet.

»Verstehe.«

»Sie sind
wirklich ein Glücksfall, wie es ihn nur einmal in 50 Jahren gibt, Albert. So was
wie Sie bekommen wir so schnell nicht wieder in die Röhre …«
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Ich besorgte mir bei einem chinesischen
Straßenhändler einen Gaskocher für die Tage im Institut, um nicht auf die Lokale
in der Umgebung angewiesen zu sein. Außerdem Besteck und ein paar Töpfe, die schon
ziemlich verbeult aussahen, aber trotzdem den vollen Preis kosteten.

Dazu gehört
in diesem Land – man glaubt es kaum – wegen der Angst vor Bränden und Explosionen
auch ein Sicherheitsventil, das laut Gesetz immer abgesperrt sein muss, wenn man
die Wohnung verlässt. Also auch, wenn man mal eben zum Briefkasten geht. Jedenfalls
stand das auf dem Karton des Gaskochers.

Als ich
vor meiner Zimmertür stand, fiel mir ein, dass ich vor dem Schlafengehen noch einen
Kaffee trinken wollte. Koffein bewirkt bei mir nämlich genau das Gegenteil, ich
werde hundemüde. Also ging ich noch einmal hinunter und kaufte mir beim Krämer an
der Ecke ein Glas löslichen Kaffee. Mit dem Wechselgeld in der Hand fiel mir ein,
dass ich meine Schwester anrufen könnte.

Seit meinem
Rausschmiss wohnte Anja offenbar weiter bei Holly und Herbert, denn sie nahm sofort
den Hörer ab.

»Pennt ihr
eigentlich zu Dritt in einem Bett?«, fragte ich. »Oder wie soll ich mir das vorstellen?«

»Du bist
ein Scheusal, Pottkämper …«

Anjas Stimme
hörte sich an, als wenn sie gleich losheulen würde. Aber ich bekam gerade noch die
Kurve, um das zu verhindern. Ich erzählte ihr eine lange Geschichte über die Vorzüge
von Männern, die allenfalls unter der Dusche oder in der Badewanne sangen und keine
Tausend-Watt-Verstärker für ihre Stimme brauchten. »Männer ohne Storchenbeine und
Zahnlücken«, fügte ich am Ende meiner ausführlichen Erörterungen hinzu. Es dauert
nämlich eine gewisse Zeit – die auf keinen Fall unterschritten werden darf –, bis
sich die emotionalen Schwingungen in der Amygdala der Frau abschwächen …

»Warum heiratest
du nicht endlich und ziehst Kinder groß?«, sagte sie. »Dann wärst du schon mal aus
dem Haus und müsstest uns nicht weiter auf den Wecker gehen.«

»Du weißt
doch, wie die Frauen sind. Man findet sich ruckzuck im Umerziehungslager wieder
– und verwechselt es kurioserweise auch noch mit dem eigenen Haus, für das man gerade
im Schweiße seines Angesichts die Raten abarbeitet.«

»Umerziehungslager,
was soll das heißen?«

»Orte, an
denen man umerzogen wird.«

»Etwas Erziehung
würde dir bestimmt nicht schaden.«

»Am Grimmauldplatz
Nummer 12 vielleicht, im Zauberministerium.«

»Ist das
nicht aus Harry Potter?«

»Da fragst
du den Falschen. Harry-Potter-Leser sind bekanntlich nie älter als zwölf Jahre,
egal, wie alt sie dem Geburtsschein nach sein mögen.«

»Ich verstehe
nicht, worauf du hinaus willst?«

»Erst habt
ihr uns zu Sitzpinklern gemacht, um dann mit den Stehpinklern ins Bett zu gehen.«

»Da ist
doch auch nur wieder so ein blödes Zitat?«

»Wenn ich
auf die Affeninsel wollte, würde ich mir an der Zookasse eine Eintrittskarte kaufen.«

»Zum Glück
gibt es noch Menschen, die anders darüber denken.«

»Wir Männer
sollten uns nicht von der Evolution hinters Licht führen lassen. Die hat es nämlich
nur darauf angelegt, den Erhalt der Art zu sichern. Allerdings ohne Rücksicht darauf,
ob es gut für unsere seelische Gesundheit ist …«

Ein Aufschluchzer
war zu hören, als bekäme meine Schwester plötzlich einen Erstickungsanfall. Dann
ein kurzes, starkes Schnäuzen, das jedem Taschentuch den Garaus machte.

»Anja?«

Keine Antwort.

»Anja, was
ist passiert?« 

Keine Antwort,
schweres Atmen …

»Anja, wenn
du jetzt nicht sofort antwortest, rufe ich den Krankenwagen.«

Eine Ahnung
von Stimmchen zitterte durch die Leitung, so zart, dass man es leicht mit der schwachen
Hintergrundstrahlung des Universums hätte verwechseln können.

»Was hast
du gesagt?«

»Ich glaube,
der Gedanke an Heirat spielt für mich auch keine große Rolle mehr.«

»Na also,
ausgezeichnet. Hör mal, Anja«, sagte ich, »sobald ich hier im Institut fertig bin,
ist meine Zeit in den Staaten abgelaufen. Was hältst du davon, wenn wir zusammen
nach Europa zurückfliegen?«

»Und Herbert?«

»Such dir
lieber einen jüngeren Schnulzensänger.«

»Ich werde
meinen Freund doch nicht dieser Frau überlassen.«

»Holly hat
gar nichts Besseres verdient, als vergeblich deinem Herbert nachzulaufen.«

»Aber sie
läuft ihm nicht nach«, heulte meine Schwester wieder los. »Er läuft ihr nach …«

»Bitte schalte
jetzt einfach mal den Hauptprozessor ein, Anja. Dein Gehirn läuft nämlich momentan
von Festplatte. Wir steigen morgen ins Flugzeug.«

»Ich rühre
mich nicht aus New York weg.« 

»Na, großartig«,
sagte ich, bevor ich den Hörer in die Gabel warf. »Dann hätten wir ja mal wieder
die komplette menschliche Komödie beisammen.«

 

Weil mir die Sache nicht aus dem
Kopf gehen wollte, fuhr ich noch einmal hinaus zum Central Park und erkundigte mich,
ob dort ein junges Mädchen ertrunken sei. Niemand wusste etwas über einen Unglücks-
oder Todesfall. Also ging ich am Ufer entlang und musterte unschlüssig den See.

»Wenn du
ihre Leiche finden willst, schwimm am südlichen Ufer des Harlem Meers los und dann
etwa 30 Meter nach Nordosten. Ihr Körper hat sich in einer alten Reuse verfangen
…«, wiederholte die Stimme wie damals in meinem Kopf.

Ich war
ziemlich konsterniert, weil ich damit überhaupt nicht mehr gerechnet hatte. Aber
es war wohl doch kein Flashback vom LSD oder Crack, sondern nur eine besonders realistische
akustische Erinnerung. Ich würde den Teufel tun, jetzt in den See hinauszuschwimmen.
Es gab auch keine Ruderboote hier wie weiter südlich am Großen Lake. Ich fand, es
war einfach an der Zeit, dass ich langsam erwachsen wurde.

An der Brücke
kam mir ein Obdachloser entgegen. Zumindest hielt ich ihn aus der Entfernung dafür.
Er trug trotz des warmen Wetters einen langen schwarzen Mantel und sein weißer Bart
reichte ihm bis zum Gürtel.

Doch schon
nach wenigen Schritten erkannte ich, dass ich mich geirrt hatte. Sein Gesicht wirkte
wie das eines orthodoxen Patriarchen, und die Spitze seines Bartes wurde von einem
goldenen Kettchen zusammengehalten.

»Entschuldigung,
Sir«, sagte ich zu dem Mann im schwarzen Mantel. »Ich glaube, ich habe Ihnen gerade
Unrecht getan. Wenn auch nur in Gedanken und ohne dass Sie es überhaupt bemerkt
hätten …«

»Unrecht?
Tun wir nicht alle ständig Unrecht?«, fragte er. Seine Stimme klang, als käme sie
von sehr weit her. Plötzlich hatte ich den Verdacht, ich sei nur deswegen auf eine
angebliche Leiche im See aufmerksam gemacht worden, um diesem Mann zu begegnen …

»Leben Sie
in der Nähe? Man hat mir gesagt, hier sei kürzlich jemand ertrunken?«

»Ich lebe
überall und nirgends.«

»Dann sind
Sie genau wie ich auf Reisen?«

»Ich bewege
mich im Kreise, du dagegen bewegst dich gradlinig auf dein Ziel zu.«

Es war eine
ungewöhnliche Antwort auf eine einfache Frage und ich musste erst einen Moment darüber
nachdenken.

»Ein wirkliches
– ein echtes Ziel kann ich momentan gar nicht erkennen.«

»Du stehst
an einer Wegscheide. Dein Intellekt ist für dein Alter etwas überdimensioniert.
Das führt zu Problemen.«

»Sie reden,
als würden wir uns kennen?«

»Kennen
wir uns denn nicht?«, erkundigte er sich lächelnd.

»Ich erinnere
mich nicht …?«

»Werde dir
rechtzeitig über deine Ziele klar. Später, zu Hause, wenn du erst aus Rom zurückgekehrt
bist, wird dir vielleicht der Abstand dazu fehlen.«

»Wieso aus
Rom?«

»Du hast
schon viel Richtiges gesagt. Allerdings bleibst du oft im Theoretischen stecken.
Man kann den Weg, den man weist, auch selber gehen.«

»Ah, verstehe«,
sagte ich. »Sie haben meine Sendung mit dem Dalai Lama gesehen?«

»Manchmal
werden Menschen von ihrem überragenden Intellekt erdrückt.«

»Die Wirkung
meiner Interviews war schnell verpufft. Ein paar Leute haben mit Nachbarschaftshilfe
begonnen. Das ist auch schon alles.«

»Deine Intuitionen
sind ganz in Ordnung. Denken wir nur an die jungen Einbrecher und den kleinen James
Moody. Oder an den Selbstmordversuch deiner amerikanischen Freundin. Aber zwischendurch
hängst du genauso wie dein leiblicher Vater schon mal in der Luft.«

»Mein leiblicher
Vater?«

»Ein berühmter
Physiker, oder?«

»Was soll
das heißen … woher wissen Sie das alles über mich?«

»Betrachte
es als eine Art Schlacht, die zu schlagen ist. Der Weg mag manchmal schwer erkennbar
sein, aber bei zunehmender Dämmerung hat der Soldat alsbald mit Dunkelheit zu rechnen?«

»Wie kommen
Sie darauf? Das sind Gedanken, die ich noch in keiner Talkshow geäußert habe …«

»Alles steht
immer und überall miteinander in Verbindung. Der Kernspin am einen Ende des Universums
mit dem Kernspin am anderen Ende. Licht ist nur ein Phänomen begrenzter Geschwindigkeit.
Aber der eigentliche Kontakt geschieht augenblicklich.«

»Darf ich
Sie mal anfassen?«, fragte ich und strecke meine Hand aus.

»Du meinst,
ob ich aus Fleisch und Blut bin? Oder nur eines deiner Gespenster?

»Ich glaube,
mein Gehirn hat etwas den Kontakt zur Realität verloren.« 

»Das sind
Auf- und Umbruchszeiten. Nutze die Gelegenheit und nimm deine Probleme nicht zu
ernst.«

Damit wandte
er sich lächelnd ab und verschwand in Richtung Brücke. Ich sah ihm ziemlich verdattert
nach. Glücklicherweise kam in diesem Augenblick eine alte Dame des Weges. Ihre Zwergpinscher
schnüffelten an meinen Hosenumschlägen.

»Bitte,
entschuldigen Sie«, sagte ich. »Kennen Sie vielleicht den Mann im schwarzen Mantel?«

»Sie meinen
den Alten mit dem weißen Bart? Das ist Gabriel.«

»Doch nicht
der Erzengel Gabriel?«

»Gabriel
soundso – ich habe leider seinen Nachnamen vergessen. Er hält sich oft im Park auf
und belästigt die Leute. Hat er Sie angebettelt?«

»Nein.«

»Lassen
Sie sich nicht von seinen Geschichten verrückt machen.«

»Ich bin
in der Tat überrascht.«

»Wegen seiner
Warnung vor dem Dritten Weltkrieg? Das ist sein Lieblingsthema. Er kann es einfach
nicht lassen, jedem den nächsten Krieg zu prophezeien.«

»Nein, wir
haben nur über private Dinge gesprochen.«

»Gabriel
glaubt, dass die Spezies Mensch bald durch ihre ungezügelte Habgier untergehen wird.«

»Woher wollen
Sie das denn so genau wissen?«, fragte ich.

»Oh, alles
steht doch immer und überall miteinander in Verbindung …«

»Der Kernspin
am einen Ende des Universums mit dem Kernspin am anderen Ende?«

»Am Ursprung
aller Dinge gibt es nichts Privates«, bestätigte sie freundlich lächelnd. »Das gilt
für das menschliche Zusammenleben genauso wie in der Physik. Licht ist nur ein Phänomen
begrenzter Geschwindigkeit. Aber der eigentliche Kontakt findet augenblicklich statt
…«
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Nach diesen orakelhaften Andeutungen
machte ich mich schleunigst aus dem Staube …

Entweder
wimmelte es hier von Engeln oder ich hatte einen an der Pfanne. Das Ding besaß zwar
keine Flügel, aber womöglich hatte es ja trotzdem recht?

Die beiden
Zwergpinscher rannten mir bis zur Wegkreuzung nach. Der eine bekam kläffend meinen
Hosenumschlag zu fassen, ehe ich zur North Meadow abbog.

Ich versetzte
ihm einen Tritt, worauf er heulend durch die Luft flog und sich in Nichts auflöste
…

Danach blieb
ich erst wieder stehen, als ich die 97th erreicht hatte. Obwohl ich völlig außer
Atem war, rief ich sofort Doktor Trousson an. Ich erklärte ihm, dass ich wieder
Stimmen hörte und seltsame Begegnungen hätte.

»Immer noch?«,
fragte er. »Das sollte eigentlich längst nachgelassen haben. Aber wenn es Sie beruhigt,
gebe ich Ihnen eine Überweisung zum Facharzt für Psychiatrie.«

»Ich glaube,
es ist besser für meine seelische Gesundheit, wenn ich mich noch mal durchchecken
lasse.«

Doktor Brown
war kroatischer Abstammung (eigentlich hieß er Browsić), und praktizierte
in einer Dachgartenwohnung, die fast bis aufs Haar der von Holly Chappell glich,
nur dass sie fünf Straßen weiter lag. Das machte mich sofort misstrauisch. Es hätte
mich nicht gewundert, wenn auch die gleiche geblümte Couch in seinem Behandlungszimmer
gestanden hätte. An den Wänden hingen Kopien von Chagall, und das war immerhin ein
Unterschied. Auch Hollys Möbel waren nirgends zu entdecken. Vermutlich stellt sich
kein normaler Mensch vor, wie erleichtert man über ein paar billige Chagall-Drucke
aus dem Kaufhaus und eine schwarze Ledercouch sein kann. ABER ICH WAR NUN EINMAL
KEIN NORMALER MENSCH MEHR! ICH WAR VERRÜCKT! Ich war dem Erzengel Gabriel begegnet.

»Ich kann
nichts Auffälliges bei Ihnen entdecken«, sagte Doktor Brown nach der ersten Untersuchung.
Er hatte mir Blut abgenommen und ein paar Tests gemacht, in denen ich Fragen ankreuzen
musste. Und dann einen großen Farbtest. Und danach noch einen Test mit Gesichtern.

»Wollen
Sie Ihre Mitmenschen kontrollieren und suchen Sie dabei nach Bestätigung Ihrer Grandiosität,
weil Sie sich sonst leer und wertlos fühlen?«, fragte er.

»Sie meinen,
ob ich Narzisst bin? Weil ich von der Norm abweiche? 2222 mal 2222 ist 4937284 –
und man darf auch darüber reden, wenn jemand das nicht im Kopf ausrechnen kann,
oder?«

»Mag sein.
Geringes Selbstwertgefühl? Überzogene Bewertung der eigenen Wichtigkeit? Ständiger
unerfüllbarer Wunsch nach Bewunderung?«

»Nein.«

»Was bedeutet
›Nein‹? Sie wollen nicht bewundert werden? Halten Sie sich denn nicht für einen
der größten Theoretiker der Gegenwart?«

Anscheinend
hatte er meine Titelgeschichte im TIME Magazine gelesen.

 

STARKER HANG ZUM NARZISSMUS!

 

notierte Doktor Browsić-Brown in
so riesigen Lettern auf meinem Diagnoseblatt, dass ich es auch noch auf dem Kopf
stehend aus dem Nebenzimmer hätte entziffern können.

»Wie attraktiv
finden Sie meine Sprechstundenhilfe?«

»Ich sollte
mich nicht zu frauenfeindlichen Kommentaren hinreißen lassen.«

»Nur in
Stichworten. Was fällt Ihnen ein?«

»Nasser
Aufnehmer. Um Wasserhahn gewickelt.«

»Das ist
ein tiefenpsychologisch außerordentlich aufschlussreiches Bild. Es sagt auch viel
über Ihren gegenwärtigen seelischen Zustand aus.«

»Andererseits,
wenn ich sehe, wie verführerisch sie ihre Beine übereinanderschlägt …«

»Worauf
es ankommt, ist der erste Eindruck.« 

Am Ende
der Untersuchung reichte er mir ein paar farblose Tropfen in einem Glas Wasser,
und als ich das Zeug getrunken hatte, bat er mich, meine Gefühle zu beschreiben.

»Sie sind
auch nicht viel kränker als ich oder meine Mitarbeiter, von Ihrer übersteigerten
Selbsteinschätzung mal abgesehen. Nun ja, wir haben ein paar Marker in Ihrem Blut
gefunden, die von Ihrem exzessiven Lebenswandel herrühren. Offenbar nehmen Sie nicht
nur Drogen ein, sondern auch ein haitianisches Aphrodisiakum. In Anbetracht Ihres
jugendlichen Alters – oder gerade deswegen – verkraftet Ihr Körper alle diese Gifte
bemerkenswert gut.«

»Anderseits
habe ich manchmal Visionen …«

»Visionen,
welcher Art?«

»Komm
mit, sagte der Esel. Etwas Besseres als den Tod findest du überall.«

»Das ist
keine Vision, sondern nur gewöhnliches Stimmenhören. Außerdem hört sich die Meinung
Ihres Esels durchaus plausibel an.«

»Es ist
eine Eselin, wenn ich ehrlich bin. Sie riecht ziemlich stark nach weiblichem Geschlecht
und ihr Gewicht droht mich fast zu ersticken.«

»Demnach
befanden Sie sich während Ihrer Vision unter dem Tier?«

»Wie denken
Sie über den Dritten Weltkrieg?«

»Worüber,
bitte?«

»Glauben
Sie, dass wir geradewegs auf einen neuen großen Krieg zusteuern?«

»Sie meinen,
wegen der Unfähigkeit unserer Politiker?«

»Auch weil
wir einfach nicht aus unseren Erfahrungen lernen wollen.«

»Leiden
Sie denn darunter, Albert? Lastet es auf Ihnen wie das Gewicht des Esels?«

»Eselin
…«, berichtigte ich.

»Ich glaube,
ich werde Ihnen ein wenig Dipiperon verschreiben, das ist ein schwach potentes
Neuroleptikum.«

Er zückte
seinen Kugelschreiber, zog ihn zwei-, dreimal wie ein Florett durch die Luft – wobei
seine Augen irgendwie angriffslustig blitzten – und schrieb ein Rezept aus. Ich
glaube, Doktor Browsić-Brown hatte mindestens genauso einen an der Klatsche wie ich.

»Dreimal
täglich 20 Milligramm sollten reichen.«

 

Wieder zurück im Institut, stellte
ich das Zeug auf die Kommode am Bett und starrte es immer wieder an. Aber ich konnte
mich einfach nicht dazu entschließen, es einzunehmen. Neuroleptika greifen tief
in den Hirnstoffwechsel ein. Wer weiß, was das Zeug in meinem Gehirn anrichten würde?

Wenn ich
auf dem Rücken lag, klang mein Atem so rasselnd und roch nach verbranntem Polystyrol,
als wenn all das Crack, das ich bisher geraucht hatte, noch einmal aus meinen Bronchien
aufstieg. Dann hielt ich manchmal die Luft an, bis ich nahe am Ersticken war. Das
nennt man fachsprachlich Paradoxe Intention, frei nach Dr. Viktor E. Frankl.

Und wenn
meine Atemnot zu stark wurde, stand ich einfach auf und sah aus dem Fenster. Die
schwarzen Wolken, die aus dem Kamin des Krematoriums quollen, holten mich immer
wieder auf den Boden der Tatsachen zurück.

ANDERE WAREN
LÄNGST WEITER ALS ICH! ICH HATTE NOCH ALLES VOR MIR …

Am späten
Nachmittag nahm ich die Flasche mit dem Dipiperon und goss das Zeug ins Spülbecken.

Es war,
als sei diese einfache Handbewegung wie ein alles entscheidender Akt der Befreiung.
Mit einem Male fühlte ich mich wieder leicht und unbeschwert, als hätte ich eine
übergroße Last abgeworfen. Plötzlich wusste ich auch, was mein Unterbewusstsein
mir die ganze Zeit über hatte sagen wollen mit seinem seltsam verworrenen Gerede:

»Möchtest
du nicht im Central Park baden gehen, Albert? Vor einiger Zeit ist dort eine junge
Frau ertrunken. Wenn du ihre Leiche finden willst, schwimm am südlichen Ufer des
Harlem Meers los und dann etwa 30 Meter nach Nordosten. Ihr Körper hat sich in einer
alten Reuse verfangen …«

Es war einfach
nur eine Quintessenz aus meinem Gespräch mit Witzigmann, die fehlende Schlussfolgerung.
Er hatte behauptet, Vanessa Fields, die junge Assistenzärztin, habe ihn nach dem
Einbruch ins Princeton Medical Center nach New York verfolgt und auf dem
Parkplatz vor seiner Wohnung die Scheibe seines Wagens eingeschlagen. Als er aus
dem Haus kam, sei sie mit dem Gehirn Einsteins im Umhängebeutel auf ihren kleinen
grünen Mazda zugelaufen. Darauf habe er sie mit dem Wagen bis zum Central Park verfolgt.
Dort sei sie ausgestiegen und seitdem spurlos verschwunden.

Tatsächlich
hatte man später ihren Wagen auf einem Parkplatz am Park gefunden, aber nicht ihre
Leiche. Offenbar wollte mein Unterbewusstsein mir auf diese makabere Weise mitteilen,
sie sei im Harlem Meer ertrunken, als sie versuchte Witzigmann zu entkommen.

 

Nachmittags fuhr ich noch einmal
zum Central Park hinaus. Ich ging so lange am Ufer des Harlem Meeres entlang, bis
ich seinen südlichen Teil erreicht hatte, und dann noch etwa 30 Meter nach Nordosten
– obwohl das völlig überflüssig und unsinnig war, da die Stimme in meinem Kopf unmöglich
wissen konnte, wo Vanessa Fields lag, falls sie überhaupt im See den Tod gefunden
hatte.

Das Wasser
war meist klar genug, um Umrisse wie Reusen oder Körper oder irgendwelche größeren
Schatten zu erkennen. Nach 50 Metern stellte ich ernüchtert fest, dass ich offenbar
– anders als mir mein krankes Gehirn suggerieren wollte – über keinerlei paranormale
Fähigkeiten verfügte …

Ich ging
weiter und arbeitete mich in einen unwegsamen Bereich des Ufers vor, an dem es aus
dem Wasser ragende Felssteine gab. Der See hat über einen Kilometer Umfang und es
war gar nicht so leicht, den Grund über eine so lange Strecke im Auge zu behalten.
Das Gelände im südlichen Teil der Nordschleife ist besonders unwegsam, kein Weg
für Spaziergänger.

Als ich
im Wasser zwischen dichtem Gehölz und überhängenden Weiden einen langgestreckten
Schatten in Form eines Körpers gewahrte, wusste ich, dass ich gefunden hatte, wonach
ich suchte.

Ich ging
bis zur Brust in den See und hielt meinen Kopf unter die Wasseroberfläche. Es war,
als wenn man in ein riesiges Aquarium blickte. Luftblasen stiegen auf und Schleier
aus Myriaden winziger Lebewesen trieben vor mir her. Alles schien voller Leben.
Algen, Blätter, winzige Fische. Nur der menschliche Körper dort hinten lebte nicht
mehr. Das aufgedunsene Gesicht des Todes …

 

Von einer Telefonzelle West 110th
Street rief ich die Polizei an. Die Obduktion der Leiche ergab, dass es sich um
die vermisste Assistenzärztin Vanessa Fields handelte. Man nahm an, dass sie auf
der Flucht vor Witzigmann ins Wasser geraten war und sich wegen der Dunkelheit nicht
mehr aus dem morastigen Seegrund hatte befreien können. Der Schlüssel in ihrer Manteltasche
passte zum geparkten Wagen am Rande des Parks. Und in ihrer ledernen Umhängetasche
befand sich die – glücklicherweise wasserdicht verschlossene – Blechdose mit Einsteins
Gehirn. Der Umstand, dass sich das Gehirn noch in ihrem Besitz befunden hatte, machte
es wahrscheinlich, dass Witzigmann die Wahrheit gesagt hatte.

 

Vor meiner zweiten Untersuchung
im Institut für Kernspintomografie bekam ich einen Anruf.

»Jetzt halten
Sie sich fest, Albert«, sagte der Redakteur des TIME Magazine. »Sie haben gerade
eine Einladung von Papst Benedikt bekommen.«

»Sie meinen
nach Rom?«

»Der Vatikanstaat
ist immer noch eine Enklave innerhalb Roms und daran wird sich auch so schnell nichts
ändern. Warum fragen Sie? Hat’s Ihnen die Sprache verschlagen?«

»Kalkutta
oder Neapel, was Sie wollen – aber nicht Rom.«

»Was haben
Sie gegen Rom?«

»Im Prinzip
gar nichts. Ich bin nur momentan Opfer einer unseligen Prophezeiung.«

»Sie meinen,
so was wie das Wunder von Fátima in Portugal?«

»Eher das
Wunder des Central Parks.«

»Ich kann
Ihnen nicht ganz folgen?«

»Tut auch
nichts zur Sache. Das Universum treibt immer mal wieder kleine Spielchen mit uns.
Wie ist der Papst denn ausgerechnet auf mich gekommen?«

»Sie sind
jetzt eine weltberühmte Persönlichkeit, Albert. Papst Benedikt hat schon viel von
Ihnen gehört. Da liegt es nahe, Sie zur Audienz zu bitten. Nichts Besonderes, nur
ein kleines Gespräch, wie es alle Tage mit geladenen Besuchern stattfindet. Selbstverständlich
übernehmen wir die Reisekosten, wenn Sie uns ein Exklusivinterview gewähren.«

 

Übernahme der Kosten hörte sich
gut an. Das Geld aus meinen Honoraren ging nämlich langsam zur Neige. Schließlich
weiß man nie, zu was man fähig ist, wenn man finanziell in die Enge getrieben wird.
Mit dem Wohlstand verschwindet auch das Böse, das uns aus dunklen Zeiten vererbt
ist – Alfred Nobel.

Ein bezeichnendes
Beispiel für unsere moralische Anfälligkeit war meine Schwester. Sie hatte sich
auf dem Schwarzen Markt eine Neunmillimeterautomatik besorgt und ein paar Probeschüsse
in einem stillgelegten U-Bahn-Tunnel abgegeben. Jetzt drohte sie damit, Herbert
ins Jenseits zu befördern. Sie sagte, so etwas passiere in den USA jeden Tag. Es
gehöre sozusagen zu den amerikanischen Umgangsformen.

Natürlich
versuchte ich, Anja von ihrem hirnrissigen Plan abzubringen.

»Wozu die
Ballerei? Im Moment ist es zum Beispiel gerade Usus, sich Sprengstoffgürtel umzubinden.
Aber muss man denn jede Mode mitmachen, um in den Kreis der himmlischen Jungfrauen
aufgenommen zu werden?«

»Soll das
ein Witz sein, Pottkämper? Ich bin keine Jungfrau mehr. Dieser Zug ist längst abgefahren.«

Aus physischer
Sicht war dem wohl nicht zu widersprechen. Also lud ich meine Schwester erst einmal
zum Eis ein. Sie liebte verrückte Eiskreationen, je höher und durchgeknallter desto
besser. Amarettokirschen, in die Gesichter von Zwergen und Nymphen eingeschnitzt
waren, und Ananasscheiben mit Hintergrundbeleuchtung.

Wir setzen
uns an einen Tisch am Säulendurchgang, wo uns die Junkies nicht wegen Zigaretten
oder Tabak behelligten. Am Nachmittag kamen sie nämlich in diesem Viertel immer
aus den Metroeingängen, um die Gegend abzugrasen.

»Sag mal,
Anja, wusstest du eigentlich, dass am Waldrand hinter dem Haus zwei unserer Brüder
begraben liegen?«

»Klar, Mutter
brachte vor deiner Geburt schwarze Zwillinge zur Welt – leider Totgeburten.«

»Schwarz?
Wer war denn der Vater?«

»Angeblich
ein durchreisender Handelsvertreter für afrikanische Kunst.«

»Dann stammt
von ihm wohl auch die Holzskulptur mit dem überlangen Geschlechtsteil zwischen den
Zähnen?«

»Alle Kunstwerke
aus dem Kongo im Kaminzimmer.«

»Und wie
hat unser Alter auf Mutters schwarze Kinder reagiert?«

»Er sagte,
in einer Welt, in der die weiße Rasse dominiere, bedauere er es, dass er nicht mehr
für einen gerechten Ausgleich zwischen den Völkern tun könne.«

SO WAR MEIN
ALTER! FARBEN BEDEUTETEN IHM ALLES! Er hatte ein gelbes Plastikohr. Er malte wie
Vincent van Gogh und Jackson Pollock. Und er hätte sogar schwarze oder gelb-grün-gestreifte
Kinder akzeptiert.

»Aber irgendetwas
könnte faul sein an der Geschichte«, gab Anja zu bedenken. »Ich glaube, dass unsere
Eltern uns belügen. Vielleicht erfinden sie ja nur solche haarsträubenden Geschichten,
um von einer anderen haarsträubenden Geschichte abzulenken.«

»Von welcher
denn?«, fragte ich.

»Ich war
noch sehr klein, vielleicht drei Jahre alt. Trotzdem erinnere ich mich ganz deutlich,
dass es weiße Kinder waren, keine schwarzen. Jemand öffnete die Tür und ich sah
die beiden im Arm der Hebamme. Sie legte sie auf dem Wickeltisch ab, weil sie tot
geboren waren.«

Anscheinend
wusste Anja noch nichts von Einsteins Samenspende und wozu der Stickstoffbehälter
in unserem Keller diente.

»Was ist
los?«, fragte sie. »Warum schaust du mich so komisch an?«

»Oh«, sagte
ich. »Diese beiden Kinder waren nur der erste Versuch. Der nächste, geglückte, war
dann ich.«

 

Während der zweiten Untersuchung
wurden meine Hirnströme mit 256 Elektroden aufgezeichnet. Durch das Zeug auf meinem
Kopf sah ich aus wie eine Krake, die in ein Galvanisierwerk geraten war. An den
Apparaten schlugen Zeiger aus und manchmal zischte und krachte es wie bei Kurzschlüssen.

Ich sollte
an nichts Besonderes denken und einfach nur mit geschlossenen Augen dasitzen. Es
war ziemlich langweilig. Anfangs bemühte ich mich, nicht einzuschlafen, um keine
ungewollten Delta- oder Thetawellen zu erzeugen. Etwas später war ich wieder hellwach
und ging einfach nur meinen Gedanken nach.

Danach sollte
ich im Kernspintomografen wieder die gleichen merkwürdigen Fingerbewegungen ausführen.
Diesmal ging es um Rechenaufgaben.

»Bitte,
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand berühren und halten …«

»Daumen
und Zeigefinger öffnen…«

»Jetzt Daumen
und Zeigefinger der linken Hand berühren und halten …«

»Daumen
und Zeigefinger öffnen…«

»Wie viel
ist 12 mal 12?«, fragte die Assistentin mit den erotischen Achselhöhlen.

»Soll das
eine Fangfrage sein?«

»Nein, wir
brauchen genaue Signale ihrer Gehirntätigkeit.«

»144.«

»Und 144
mal 144?«

»20736«

»20736 mal
20736?«

»429981696«.

»429981696
mal 429981696?«

»184884258895036416.«

»Haben Sie
die Ergebnisse auswendig gelernt?«

»Nein, warum
sollte ich?«

»Können
Sie uns auch die Summe von 429981696 mal 429981693 sagen?«

»Sie meinen
drei Stellen weniger am Ende der zweiten Zahl? Das wären dann nur 184884257605091328.«

»Und 184884258895036416
mal 184884258895036416?«

»Wie viele
Stellen brauchen Sie?«

»Mindestens
30.«

»34182189187166852111368841966125.«

»Bemerkenswert
… so was schafft nicht mal ein Taschenrechner.«

»Was sehen
Sie dabei auf dem Bildschirm?«, fragte ich.

»Dass Sie
erotische Gefühle haben …«

»Aber nicht
wegen der Zahlen. Es liegt an Ihrer Bluse.«

»Was ist
mit meiner Bluse?«

»Kann ich
Ihnen das heute Abend bei einem Glas Rotwein erklären?«

»Nach meinen
Unterlagen sind Sie erst 14 Jahre alt?«

»Ich werde
bald 15.«

»Außerdem
habe ich einen Freund.«

»Ihre Bluse
ist durchsichtig …«

»Oh, das
war wohl nicht sehr geschickt von mir.« Sie raffte ihren Kittel zusammen. »Das gute
Stück hat mir meine halb blinde Großmutter geschenkt.«

»Meine Großmutter
näht mir Hemden. Ich kann mich also gut in Ihre Situation versetzen. Und wenn Sie
Ihren Freund mitbringen?«

»Das hätte
mir gerade noch gefehlt …«

Ich sagte
mir, dass Frauen besser nicht zu ihrem Glück gezwungen werden sollten. In der Hirnforschung
gibt es Untersuchungen, wonach Informationen, die sich momentan nicht in die eigene
Lebenssituation einordnen lassen, einfach am sogenannten Motivationszentrum vorbeirauschen.
Die Bedeutungen der Worte dringen gar nicht bis zum Gehirn vor.

Also streckte
ich nur meine Füße aus, wackelte erwartungsvoll mit den Zehen und harrte der Dinge,
die da kommen würden.

Irgendeine
Apparatur rappelte, als wolle sie sich aus der Verankerung losreißen. Danach zeigte
mir Bullets Assistentin Farbbilder, die gerade aus dem Drucker kamen. Sie hielt
sie mir dicht unter die Nase, damit ich in der schummrigen Röhre erkennen konnte,
wie mein Gehirn aussah.

»Was sind
das für violette Felder um meinen Kortex?«, fragte ich.

»Die sogenannte
latente Hemmung – eine Filterfunktion des Gehirns – ist bei Ihnen wie bei allen
Kreativen deutlich weniger ausgeprägt.«

»Latente
Hemmung, ha ha …«

»Würden
Sie uns zum Schluss noch eine Frage beantworten? Das Messergebnis ist nur aussagekräftig,
wenn Sie spontan antworten.«

»Falls es
nicht meine Intimsphäre verletzt?« 

»Einem Vater
wurden sechs Töchter geboren. Jede Tochter hat einen Bruder. Wie viele Kinder hat
der Vater insgesamt? Bitte antworten Sie sofort …«

Großer Gott,
dachte ich. Sie wollten tatsächlich herausfinden, ob nicht doch noch in einem Winkel
meines Gehirns der Schwachsinn residierte.

»Sieben
…«

In diesem
Moment kam Professor Bullet herein. Auf seinem Gesicht lag ein geradezu überirdisches
Leuchten. Er trug einen Packen Diagramme unter dem Arm und schien ziemlich aufgekratzt
zu sein. Für Leute seines Schlages sind wissenschaftliche Entdeckungen aufregender
als Sex.

»Unsere
Rechner arbeiten noch an den Ergebnissen«, erklärte er, während ich aus der Röhre
kletterte. »Soviel steht jetzt schon fest. Ihr Gehirn ist nicht von dieser Welt,
Albert.«

»So, na
ja. Vielleicht stamme ich ja in direkter Linie von Albert Einstein ab? Mein angeblicher
Vater ist nämlich manchmal so weggetreten, dass er sich jeden Tag ein Ohr abschneiden
könnte.«

»Die Länge
aller Nervenbahnen im Gehirn liegt bei etwa sechs Millionen Kilometern. Sie dürften
ungefähr neun Millionen Kilometer haben. Man kann zwar die Quantität nicht eins
zu eins in Leistung umrechnen. Kürzlich fand man bei einem Franzosen nur zehn Prozent
der üblichen Hirnmasse und trotzdem einen IQ von etwa 80 Prozent. Aber es handelt
sich um ein starkes Indiz für intellektuelle Kapazität. Dass Sie deswegen gleich
von Aristoteles oder Einstein abstammen, lässt sich aus den Messergebnissen allerdings
nicht ableiten«, erklärte er grinsend.

»Und was
nutzen mir so viele Kilometer?«

»Praktizieren
Sie irgendeine Form von Meditation? Hatten Sie schon einmal mystische Erlebnisse?«

»Die innerste
Kammer ist leuchtend weiß und leer – und beherbergt doch die ganze Fülle …«

»Nehmen
Sie Modafinil?«

»Sie meinen,
wie Ihre Soldaten im Irak-Krieg? Ich brauche keine Aufputschmittel, um meine kognitive
Leistungsfähigkeit zu verbessern.«

»Ihr Gehirn
produziert Gamma-Wellen, wie sie nur hochtrainierte buddhistische Mönche mit mindestens
20.000 Stunden Meditationspraxis zustande bringen. Sie wissen, was Gamma-Wellen
sind?«

»Signale
im Frequenzbereich 31 bis 70 Hertz, die bei kognitiven Höchstleistungen auftreten.«

»Manchmal
nimmt dieses Wellenmuster bei Ihnen so stark zu, dass alle Neuronen synchron schwingen.
Das ist zum Beispiel bei spirituellen Erfahrungen der Fall. Dann differenziert man
nicht mehr zwischen Subjekt und Objekt. Haben Sie manchmal das Gefühl, die ›Quelle
Ihrer Gedanken‹ wahrzunehmen – und zugleich Herr darüber zu sein, ob Sie einen Gedanken
denken wollen oder nicht?«

»Wenn ich
in der Badewanne sitze und die Kachelmuster betrachte …«

»Außerdem
fanden wir elektrische Zehntelsekunden-Impulse, die das Denken repräsentieren. Bei
Ihnen dauern solche Impulse während eines Ruhe-EEGs 15 Prozent länger als bei normalen
Versuchspersonen. Die höchsten bisher gemessenen Werte bei tibetanischen Mönchen
waren zehn Prozent.«

»Und welchen
Schluss ziehen Sie aus Ihren Messungen?«

»Dass Sie
über ein erweitertes Bewusstsein verfügen. Oder anders ausgedrückt: dass Sie erleuchtet
sind, Albert. Was wir im EEG und beim Neuroimaging gefunden haben, ist nach dem
gegenwärtigen Stand der Forschung das neurologische Korrelat von Erleuchtung. Falls
es wissenschaftlich überhaupt Sinn macht, von einem solchen Zustand zu sprechen.«

Ich suchte
in seinem Gesicht nach Hinweisen, ob er mich auf den Arm nehmen wollte.

Er grinste
verhalten, doch es war mehr ein Grinsen aus Freude darüber, dass er auf ein so seltenes
Exemplar der menschlichen Gattung wie mich gestoßen war.

»Wie fühlen
Sie sich nach dieser Neuigkeit, Albert? Sind Sie stolz auf sich?« 

»Unverdient
wohl, weil ich das alles schließlich nur meinem Erzeuger zu verdanken habe – und
damit ist noch keines unserer Probleme gelöst. Die menschlichen Tragödien, die aus
Unwissenheit, Habgier und Hass entstehen. In diesem Moment wird überall auf der
Welt geschossen, gemeuchelt, vergewaltigt und unterdrückt. Unsere Wünsche und Meinungen
sind uns noch allemal eine Leiche wert.«

»Daran ändert
auch ein erweitertes Bewusstsein nichts, wollen Sie sagen?«

»Alle
Erleuchteten sind voll des Wissens, aber sie haben von nichts eine Ahnung –
Dalai Lama.«
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In den folgenden Tagen fühlte ich
mich wie verwandelt. Manchmal hüpfte ich über die Straße, als sei ich schwerelos.

Was schmeichelt
dem eigenen Ego mehr, als Sohn eines solchen Geistesgiganten zu sein? Dann wieder
schien es, als hätte ich die ganze Erdenlast zu tragen. Angeblich soll sich Buddha
mit den Worten verabschiedet haben: Seid euch selbst ein Licht! Trotzdem
war er genauso von Schmerzen geplagt wie jeder andere Sterbliche.

Mein Scheck
vom TIME Magazine wollte und wollte nicht kommen. Der Redakteur ließ sich verleugnen
oder hatte anderes im Sinn. Ich zählte mein restliches Geld und kam zu dem Schluss,
dass es kaum noch für zwei Flüge nach Europa reichen würde, falls Anja genauso knapp
bei Kasse war. Es gibt im Leben Zeiten, in denen man der unangenehmen Wahrheit ins
Auge blicken muss.

Aber so
lange man sie auch anstarrt: SIE WIRD NICHT EINFACHER DADURCH!

Also mietete
ich mich in einer billigen Absteige an der Central Station ein. Ein dunkles Loch
mit dem Geruch von verschimmelten Bettdecken und modrigen Teppichen. Immerhin gab
es nur eine Tür und an der Schmalseite rechts vom Bett stand ein Kleiderschrank,
der nicht sprechen konnte.

Im Treppenhaus
hauste eine Bande minderjähriger Herumtreiber. Auf dem Rückweg von einem Liquor-Store
baute sich ihr Anführer vor mir auf und sagte:

»Hey, Alter,
welcher Jahrgang bist du eigentlich? Hier im Viertel betrachten wir alte Leute nämlich
als Sicherheitsrisiko. Dir wächst doch schon das Moos aus den Ohren …«

Er war in
eine Art Gardine mit silbernen Glöckchen gewickelt, als wolle er damit demonstrieren,
was er von der herrschenden Kleidermode hielt.

»Was machst
du denn selbst in ein paar Jahren, wenn du das als Problem ansiehst?«, sagte ich.
»Klapsmühle, Selbstmord oder Therapie?«

Meine Frage
schien ihn irgendwie ratlos zu machen. Er kratzte sich unschlüssig am Kinn; schließlich
nahm er eine leere Bierdose und ließ sie über die Autodächer hüpfen …

»Hast du
schon mal über deinen Tod nachgedacht?«, erkundigte er sich. »Wie würdest du sterben
wollen, wenn du die Wahl hättest?«

»Na, zum
Beispiel angesäuselt in einem Fass Single Malt Whisky ertrinken …«

»Nicht in
Four Roses?«, fragte er und zeigte auf die Flasche unter meinem Arm. Dann
wandte er sich leise pfeifend wieder seinen Kumpanen zu und trat ein paar Beulen
in die Autotüren am Straßenrand.

 

Auf dem Weg zum Reisebüro lief mir
Angel in die Quere. Sie schleppte eine gelbe Plastiktasche, in der sich Wäsche und
ein Schal mit dem Bild einer kroatischen Wahrsagerin befanden. Der Schal hing über
den Rand des Plastiksacks, und je länger ich das Gesicht der Wahrsagerin betrachtete,
desto sicherer war ich, dass sie mich angrinste.

Angels Gesicht
war vor Anstrengung gerötet. Es war klar, dass sie mich gleich um Hilfe bitten würde.

»Na, so
was …«, sagte sie, »das Schicksal scheint es wohl auf uns abgesehen zu haben?«

»Das Schicksal?«

»Als wenn
wir zusammengehörten.«

»Ich bin
schon in good old Germany mit einem Mädchen liiert.«

»Wie heißt
die Glückliche denn?«

»Charlotte.«

Angel war
sichtlich enttäuscht. Sie betrachtete prüfend ihr Profil in der Schaufensterscheibe.
Ihr Busen mochte in der Zwischenzeit um etwa zwei Millimeter gewachsen sein, doch
das rechtfertigte noch keineswegs, ihr einen Heiratsantrag zu machen.

»Und immer
noch zieht sie ihren Pullover stramm, aber niemand sieht mehr hin …«, murmelte ich
so leise, dass sie es nicht verstehen konnte.

Angel kaufte
sich bei einem fahrenden Händler eine Tüte Süßigkeiten und begann, Unmengen kandierte
Nüsse in sich hineinzustopfen. Wahrscheinlich zum seelischen Ausgleich. Das Zeug
war mit bunter Zuckerglasur überzogen und hatte mindestens zwölftausend Kalorien.

Als sie
fast fertig war, reichte sie mir den kümmerlichen Rest.

»Möchtest
du?«

»Nein, danke.
Das Müsli, das Müsli, mein Mäuschen, das streun wir ins Vogelhäuschen …«

»Du bist
wirklich unmöglich, Albert.«

Ich fragte
sie, ob ich ihre Tasche zum Waschsalon tragen solle. Darauf wurde sie zickig und
beklagte sich über meine schlechte Erziehung.

»Was meinst
du damit?«

»Glaubst
du, deine Alten haben bei der Erziehung alles richtig gemacht?«

Ehe ich
antworten konnte, musste Angel plötzlich fürchterlich niesen, wahrscheinlich, weil
sie ihr Müsli in die Luftröhre bekommen hatte. Sie schnappte nach Luft und hielt
sich mit einer Hand am Laternenpfahl fest. Ich machte mir wirklich Sorgen, dass
sie einen Schlaganfall bekam.

»Du weißt,
dass du beim Niesen die Augen zumachen musst?«

»Nein, wieso?«

»Weil sie
sonst herausfallen könnten …«

»Im Ernst?
Darauf bin ich noch gar nicht gekommen.«

»Wenn du
Glück hast, kannst du sie mit den Händen auffangen.«

»So ein
Blödsinn …«

Wir lachten
uns beide halb tot bei der Vorstellung, wie ihre Augäpfel über das Pflaster kullerten.
Es war das letzte Mal, dass ich Angel sah. Eigentlich war sie doch ein ganz nettes
Mädchen. Aber das Schicksal wollte es wohl nicht, dass wir viele Kinder miteinander
hatten und noch mehr guten Sex und bis ans Ende unserer Tage glücklich in einer
Dreizimmerwohnung in der Bronx lebten – oder wohin auch immer uns unsere Armut verschlagen
hätte.

 

Im Reisebüro gab man mir den Rat,
es am Last-Minute-Schalter des Flughafens zu versuchen.

Ich rief
Holly Chappell an und sie nahm gleich den Hörer ab.

»Hör mal,
kannst du deinen neuen Liebhaber mal bitten, die überzählige Frau freizulassen?
Das ist nämlich zufällig meine Schwester. Ich möchte morgen mit ihr nach Europa
zurückfliegen, sonst bekommt mein Alter einen Nervenzusammenbruch.«

Ich verschwieg
Holly lieber, dass mein Geld kaum noch für zwei Flugtickets reichte, geschweige
denn ein frisches Hemd beim Papst.

»Will sehen,
was ich tun kann.«

»Was hältst
du davon, wenn ich sie gleich abhole?«

»Nein, das
würde Herbert gar nicht gefallen.«

»Wie geht’s
deinem Freund eigentlich?«

»Oh, ich
glaube, New York bekommt seiner seelischen Verfassung nicht. Momentan ist er ziemlich
auf dem Abstellgleis.«

»Auf dem
Abstellgleis, inwiefern?«

»Zum Frühstück
genehmigt er sich erst mal einen Cocktail aus Methadon, Benzodiazephinen, Ketaminen
und Amphetaminen. Alles ordentlich geschüttelt und dazu ein gutes Shillum und eine
Nase Kokain. Und dabei trägt er immer diese bescheuerte Sonnenbrille.« 

»Das ist
seine Lichtallergie. Wieso rätst du ihm nicht von dem Zeug ab?«

»Bin ich
seine Krankenschwester?«

»Richte
meiner Schwester aus, sie soll morgen um sechzehn Uhr am John F. Kennedy-Airport
sein. Dann versuche ich, zwei Last-Minute-Flüge für uns zu bekommen.«

»Ich sagte
schon, das würde Herbert gar nicht gefallen …«

»16 Uhr,
wenn sie dann nicht dort ist, flieg ich allein zurück.«

»Tu, was
du nicht lassen kannst.«

»War ’ne
schöne Zeit mit dir, Holly …«

»Ja, mit
dir auch.«

»Wären wir
Karnickel, dann hätten wir jetzt schon vier oder fünf Junge miteinander …«

»Ja, Menschen
sind etwas komplizierter.«

»Die
Lösung des Problems, das Du im Leben siehst, ist eine Art zu leben, die das Problemhafte
zum Verschwinden bringt. Dass das Leben problematisch ist, heißt, dass Dein Leben
nicht in die Form des Lebens passt. Du musst dann Dein Leben verändern, und passt
es in die Form, dann verschwindet das Problematische.«

»Ist das
schon wieder ein Zitat?«

»Ludwig
Wittgenstein.«

»Hört sich
ziemlich kompliziert an. Vielleicht sollte man sich doch lieber seine eigenen Gedanken
machen?«

»Wobei man
niemals sicher sein kann, dass die Probleme dann verschwinden.«

»Man muss
nicht alles wissen, Albert.«

Ich rollte
mit den Augen, aber, Gott sei Dank, konnte sie es durch die Telefonleitung nicht
sehen.

So sind
die Frauen! Erst wollen sie, dass man sich seine eigenen Gedanken macht, aber nur,
um sich dann keine Gedanken mehr machen zu müssen.

»Hoffe,
dass wir uns irgendwann wiedersehen, Holly«, sagte ich und legte auf.

 

Ich zahlte blutenden Herzens 13
Dollar für die Busfahrt zum JFK-Airport. Wenn man erst einmal an chronischem Geldmangel
leidet, kommen einem 50 Cent wie 50 Euro vor. Ich hätte noch einmal versuchen können,
wegen meines Schecks beim TIME Magazine anzurufen; was die Audienz beim Papst angehe,
sei mein Mund momentan wie zugenäht. Aber womöglich hätte der Redakteur mir nur
geantwortet, dann würde er mein Interview eben in der Frankfurter Allgemeinen lesen.

Diese Zeitungsfritzen
halten sich für Freigeister und irgendwo schwingt bei ihnen immer das Bedürfnis
mit, nicht unter Druck gesetzt zu werden – obwohl wir alle von Geburt aus abhängig
sind.

Anja war
nirgends zu entdecken. Mein Gefühl sagte mir, dass sie nicht mehr kommen würde.
Welche Frau lässt sich schon einen Kerl wegschnappen, ohne deswegen nicht wenigstens
einen mittelgroßen Krieg vom Zaun zu brechen?

In der Abflughalle
entdeckte ich einen Mann, der ein Schild um den Hals trug, auf dem zu lesen stand:

 

ANDERSDENKENDE BITTE FERNBLEIBEN!

 

Hübsche Idee. Die besten Einfälle
überzeugen durch ihre Einfachheit. Man kann auch sagen, das Wesen großer Kunst besteht
darin, die Dinge auf den Punkt zu bringen.

Ich bin
selbst schon seit langem der Meinung, dass Andersdenkende einen zu großen Teil der
menschlichen Rasse ausmachen …

Der Mann
war etwa zwei Meter 20 groß und dünn wie eine Bohnenstange. Als er mich neugierig
aus seinen geröteten Augen anblickte, sagte ich:

»Stellen
Sie sich mal vor, wir würden alle das Gleiche denken?«

»Wie bitte
…?«

»Ohne in
Verdacht geraten zu wollen, ein Klugscheißer zu sein, aber die Einheit des Denkens
unter den Menschen ist leider ein nicht zu verwirklichendes Ideal. Dann würden Sie
mir nämlich jetzt mein Flugticket nach Rom spendieren.«

»Wieso das
denn?«, fragte er.

»Weil Sie
die gleichen Wünsche und Bedürfnisse hätten wie ich. Dann wäre ich gar kein Andersdenkender
mehr für Sie.«

»Verdammt,
sagte er. »Da ist was dran …«

»Insofern
stimmen wir allerdings überein.« 

»Verstehe
ich dich richtig, dir fehlt das Geld für deinen Rückflug nach Europa? Wie viel kostet
denn ein Ticket?

»690 Dollar.«

»600 …«,
sagte er. »Jetzt haben wir das Gleiche gedacht, oder?«

»690 …«

»Also nur
partielle Gedankengleichheit.«

Ich war
nicht ganz sicher, worauf er hinauswollte. Menschen, die mit einem Schild um den
Hals durch Abflughallen laufen, ist alles zuzutrauen.

Er zog seinen
roten Kinderrucksack von der Schulter, und was er aus dem Ding beförderte, war wahrhaftig
ein Packen Fünfhundert-Dollar-Noten. Sie wurden von einem gehäkelten weißen Strumpfband
zusammengehalten, an dem noch das Preisschild klebte. Er blätterte den Dollarstapel
kurz auf, fischte mit spitzen Fingern in den Banknoten und schenkte mir zwei davon.
Dann legte er den Kopf schief, lächelte kurz und verschwand wortlos in der Menge
…

So sind
die Amerikaner. Entweder befreien sie Europa oder brechen mal eben einen Krieg vom
Zaun – ODER SIE SCHENKEN EINEM TAUSEND DOLLAR!

Damit eröffneten
sich mir völlig neue Möglichkeiten. Ich hatte noch etwas Zeit bis zur Audienz beim
Papst und würde erst einmal nach Nizza fliegen.
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Vom Aéroport Nice-Côte d’Azur nach
Saint-Vallier-de-Thiey sind es rund 40 Kilometer. Ich zählte vorsorglich meine Barschaft
und kam zu dem Schluss, dass ich auf keinen Fall mit dem Postbus durch die Berge
der Provence rumpeln würde. Jacques Trousson hatte sich etwa 15 Kilometer nordwestlich
von Grasse auf einem Hochplateau niedergelassen.

Stattdessen
spazierte ich die lange Schlange geschäftstüchtig grinsender Taxifahrer entlang,
die in der Einfahrt des Flughafens warteten, um sich den größten Blödmann von Touristen
herauszuangeln. Danach kommt die zweite Reihe mit Fahrern, die längst ihre Raubtierkrallen
eingezogen haben, weil sie nicht mehr daran glauben, dass noch jemand auf ihre Fantasiepreise
hereinfallen könnte.

Dann kommt
die dritte Reihe. Das sind Burschen, die ohne Lizenz auf dem Bordstein parken, mit
kaputten Rücklichtern und durchschlagenden Stoßdämpfern – arme Kerle, die einfach
bereit sind, sich mit dem Fahrpreis zu begnügen, den ihnen ein gütiges Schicksal
übriggelassen hat.

Mein Mann
in der dritten Reihe sah trauriger drein als ein Gitarrenkönig aus der Camargue,
dem man die Klampfe weggenommen hatte. Er trug ein verwaschenes braunes Jackett
und stand an der Fahrertür eines verbeulten Citroën.

»Die Hälfte«,
sagte ich. »Höchstens die Hälfte von dem, was Ihre Kollegen am Haupteingang verlangen.«

»Einverstanden
…«

Am Hippodrome
de Cagnes-sur-Meer bogen wir scharf nach rechts ab. Die Polsterung wippte und
die Federn arbeiteten sich langsam durch die zerschlissenen Bezüge.

Danach geht
es in diese verfluchten Hügel der Provence, bei denen sich einem in jeder Kurve
der Magen umdreht. Ich weiß nicht, was die Leute an der Gegend so berauschend finden.
Alle schwärmen davon, aber die wenigsten haben schon einmal versucht, aus einem
fahrenden Taxi zu kotzen, dessen Scheibe klemmt …

»20 Euro
Reinigungsgebühr«, sagte mein Fahrer in holprigem Südfranzösisch und stoppte am
Straßenrand.

»Muss wohl
was Falsches gegessen haben.«

»Essen nix
Einfluss auf Reinigungsgebühr.«

»Mit einem
ordentlich funktionierenden Drehgriff wäre das nicht passiert.«

»Drehgriff
in Ordnung.«

»Nicht in
Ordnung …«

»Doch in
Ordnung.«

»Verdammt
noch mal, nein. Das Ding ist kaputt.«

»Nix kaputt
…«

So ging
es noch eine Weile hin und her, ich glaube, fünf oder zehn Mal.

Ich wollte
auszusteigen, um ihn in dieser Einöde aus Granit, vertrocknetem Gestrüpp und verfallenen
Felssteinhäusern seinem wohlverdienten Schicksal zu überlassen. Doch die Autotür
ließ sich genauso wenig öffnen wie die Scheibe …

»Zentralverriegelung
– alles elektronisch«, erklärte er stolz.

»Was denn,
dieses Schrottauto besitzt eine elektronische Verriegelung, aber man kann nicht
mal die Scheibe herunterlassen, wenn einem schlecht wird?«

»Alles elektronisch«,
wiederholte er und betätigte zur Demonstration die Taste für das Öffnen und Schließen
der Scheibe am Armaturenbrett.

»Warum sagen
Sie das nicht gleich?«

»Hier an
Côte d’Azur nur Komfortautos.«

»Und alle
in Marseille geklaut?«

»Nein, Monaco.«

»Also gut,
fahren wir weiter.«

»Hotel?«,
erkundigte er sich.

»Le Relais
Imperial.«

»Reservierung?«

»Nein.«

»Hotel nur
zwei Sterne. Warum nicht fünf Sterne?«

»Weil ich
mir schon die Reinigung dieser Luxuskarosse nicht mehr leisten kann. Ich fliege
morgen weiter zum Vatikan. In Rom werden mir die Italiener für eine Dose Cola sieben
Euro abnehmen.«

»Sieben
Euro …«, stöhnte er entsetzt. »Viel zu teuer. Wo wohnen in Rom? Mein Bruder Pizzeria.
Können im Hinterzimmer schlafen für 30 Euro.«

»Vielleicht
bringt mich der Papst ja auch irgendwo im Vatikan unter.«

»Was … der
Papst?«

»Audienz.
Ich bin zur Audienz geladen.«

»Audienz
beim Papst?«

Mein Fahrer
stieg aus und kam um den Wagen herum. Ich dachte schon, er sei irgend so ein durchgeknallter
Fundamentalist und wolle mir aus religiösen Gründen eine Kugel in den Kopf schießen.
Stattdessen öffnete er nur die Beifahrertür und machte eine tiefe Verbeugung.

»Was ist
los?«, fragte ich.

»Ich gläubiger
Katholik. Tochter schlimmes Herz. Du gutes Wort einlegen beim Papst!«

»Kein Problem,
wenn ich etwas tun kann.«

»Heiliger
Vater kann viel für meine Tochter tun.«

»Das will
ich wohl meinen, wenn man ein rotes Telefon zu Gott hat.«

»Fahrt Geschenk
von mir. Keine Reinigungsgebühr.«

Er reichte
mir seine Visitenkarte: Antonio & Rabih Barall, Beirut. Überführungen und
Kurierdienste. Taxiservice in Europa und Nordafrika.

»Taxi nach
Rom billiger als Flugzeug!«

»Danke,
aber du könntest mich morgen Mittag zum Flughafen bringen.«

So kam es,
dass ein gläubiger Libanese und seine kranke Tochter an diesem wunderschönen Nachmittag
in der Provence dazu beitrugen, meine schwindsüchtige Kasse zu schonen. Die Sonne
versank glutrot über den Baumwipfeln. Alles war in geradezu überirdisches Licht
getaucht, und wäre uns plötzlich über den Felsen in ihrem Glorienschein die Jungfrau
Maria erschienen, dann hätten Antonio und ich wohl gemeinsam lauthals Halleluja
gesungen …

Ich ließ
ihn oberhalb des Hotels anhalten, wo ein Fußweg in den Weinberg zu Troussons Haus
führte.

 

Das Tor aus Schmiedeeisen war über
drei Meter hoch – ohne die vergifteten Pfeilspitzen, die als Dreizacke in den Abendhimmel
ragten …

»Professor
Trousson«, sagte ich, als ich geläutet hatte, und hielt seine Visitenkarte in Richtung
Kameraauge. »Ich würde gern einige Worte mit Ihnen wechseln. Ihr Bruder in New York
hat mir Ihr Kärtchen mit einer Empfehlung gegeben – dies hier ist seine Nachricht
…«

Falls Trousson
auf den Bildschirm seiner Überwachungskamera blickte, glaubte er wahrscheinlich
einen reisenden Pygmäen aus den umliegenden Bergdörfern zu sehen, der ihm Bürsten
aus der Behindertenwerkstatt andrehen wollte.

»Mein Besuch
wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen. Ich habe den weiten Weg von New York nur
unterbrochen, um Ihnen einige Fragen zum Kochen-Specker-Theorem zu stellen.«

Ich betonte
den Namen »Kochen-Specker-Theorem«, weil er in der Quantentheorie so etwas wie eine
geistige Initialzündung darstellt. Wer erst einmal verstanden hat, dass es sich
um den raffiniertesten aller Versuche handelt, die Unmöglichkeit bestimmter Verborgene-Variable-Theorien
zu beweisen, sieht sofort, dass damit die klassische realistische Beschreibung der
Welt fragwürdig geworden ist.

»Ich bin
seit meinem neunten Lebensjahr ein großer Bewunderer Ihrer Gedanken.«

Darauf knackte
es in der Leitung, aber mehr passierte nicht. Offenbar gab es kein Sesam-öffne-dich
für diese Tür. Einsiedler wie Trousson haben eine ganz eigene Auffassung von Höflichkeit.

Anstatt
meine Reisetasche ins Hotel zu bringen, ging ich erst einmal den Feldweg entlang.
Am Ende ragte eine niedrige Steineiche über die Mauer. Ich atmete tief die kühle
Abendluft ein, dann zog ich mich am Geäst hoch, legte das rechte Bein auf die Mauerkrone
– immer noch die Reisetasche in der Hand – und blieb einen Moment lang so liegen,
ohne mich zu rühren. Die Kamera über dem Tor machte keine Anstalten, mir zu folgen.
Es war jetzt fast dunkel, durch die geschlossenen Holzläden schimmerte nirgends
Licht. Meine rechte Hand blutete, als ich den Boden erreichte.

Auf dem
brachliegenden Weinberg tollten zwei schwarze Dobermänner.

Kaum stand
ich mit meiner Reisetasche vor der Pforte, hatten sie mich auch schon entdeckt und
kamen in großen Sprüngen heran.

»Ganz ruhig
…«, sagte ich so freundlich wie ich konnte. »Alles in Ordnung, euer Herrchen bekommt
Besuch.« Dann streckte ich vorsichtig meine Hand nach der Türglocke aus.

Doch das
konnten sie überhaupt nicht leiden! Der eine sprang an mir hoch und seine Reißzähne
verfehlten nur knapp mein Handgelenk. Ich versteckte meine Hand hinter dem Rücken
und sagte mit ruhiger Stimme irgendeine Liebenswürdigkeit zu ihm, die ich in einem
französischen Hurenfilm aufgeschnappt hatte. Dann versuchte ich noch einmal die
Klingel zu drücken.

Jetzt war
es der andere, der mich anfiel. Aber diesmal war ich gewappnet und schleuderte ihm
meine Reisetasche entgegen. Er wich ihr geschickt aus, verbiss sich im Tragriemen
und begann mein Gepäck wegzuzerren …

Der andere
fand seine Idee genauso spaßig, zerrte aber in die entgegengesetzte Richtung …

Also ließ
ich meine Tasche einfach los und ging langsam den Weinberg hinauf. Troussons Dobermänner
schienen nicht damit gerechnet zu haben, dass ich ihnen kampflos ihre Beute überlassen
würde. Sie standen ratlos vor meiner Tasche und starrten zu mir hinauf.

Auf dem
Hang war eine Feuerstelle. Ich ließ mich an einem Baumstumpf nieder, zündete die
aufgestapelten Zweige an und machte es mir gemütlich.

Der Feuerschein
warf flackernde Schatten auf den Boden und irgendwann fielen mir in der wohligen
Wärme die Augen zu. Ich erwachte erst wieder, als ich eine feuchte Schnauze an meiner
Kehle spürte.

Einer der
beiden Dobermänner umklammerte mit den Pfoten meinen Hals und blies mir knurrend
seinen schlechten Atem ins Gesicht.

»Colgate«,
sagte ich. »Und zwischendurch mal Zahnseide.«

Der andere
leckte erst an meiner aufgeschürften Hand, dann begann er an meinen Strümpfen zu
zerren und fletschten wütend die Zähne.

»Rolo, Humbert,
Platz …!«, entfuhr es mir auf Deutsch.

Es waren
die Namen, die ich von Troussons Bruder in New York gehört hatte. Zu meiner Verblüffung
ließen sich die beiden wie treue Schoßhunde vor mir nieder und blickten erwartungsvoll
zu mir auf.

Trousson
war gebürtiger Elsässer und mit der deutschen Sprache seiner Mutter aufgewachsen.
Nach dieser Entdeckung schlief ich beruhigt wieder ein. Als ich erwachte, schob
sich die Morgensonne über den First des Hauses und meine beiden neuen Freunde standen
hechelnd vor mir.
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Ich wäre ein Narr gewesen zu glauben,
dass Trousson an diesem Morgen auf mein Läuten die Tür öffnen würde. Wer einen Besucher
fast erfrieren lässt, dem mangelt es offenbar an Mitgefühl und Gastfreundschaft.
Rolo und Humbert standen schwanzwedelnd neben mir und warteten geduldig, dass wir
eingelassen wurden.

Da sich
nichts rührte, klopfte ich vernehmlich mit der Faust gegen die Tür und rief:

»Professor
Trousson, ich möchte Ihre Zeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen. Wenn Sie mir
als einem Ihrer größten Bewunderer nur ein kurzes Gespräch gewähren würden, könnte
ich noch heute nach Rom weiterfliegen – wegen meiner Audienz beim Papst.«.

Aber auch
die Erwähnung des Papstes schien ihn nicht aus seinem verbarrikadierten Hochsicherheitstrakt
aufscheuchen zu können. Bei diesem verschrobenen König der Einsiedler zählte das
alles nicht.

Ich ließ
mich ratlos auf der blau gestrichenen Holzbank am Eingang nieder. Seine beiden Dobermänner
schienen zu wittern, dass ich mit meinem Latein am Ende war, denn sie begannen leise
zu heulen. Nach und nach wurde ihr Heulen immer lauter und schließlich heulten sie
um die Wette, was das Zeug hielt …

»Rolo, Humbert
– aus!«, rief ich mehrmals laut, um mir peinliche Fragen zu ersparen, wieso ich
mich trotz der geschlossenen Pforte auf dem Grundstück befand. Doch meine Warnung
schien sie eher noch anzufeuern, sie gaben einfach keine Ruhe.

Dann bewegte
sich knarrend ein Fensterladen über uns. Das Fenster wurde wieder geschlossen und
auf der Treppe waren Schritte zu hören. Der Mann, der gleich darauf die Tür öffnete,
wirkte mit seinem kahlen Riesenschädel wie die Erscheinung aus einer anderen Welt.

»Visitenkarte
…«, sagte er und streckte seine Hand aus.

»Viele Grüße
von Ihrem Bruder in New York.«

»Hab dem
Esel schon ein paar Mal gesagt, dass ich für niemanden zu sprechen bin. Also verschwinden
Sie schon …«

»Sie gelten
als bedeutendster zeitgenössischer Leugner der Willensfreiheit, Professor Trousson.
Aber ist es nicht ein Kuriosum, dass ein determinierter Automat wie Sie überhaupt
philosophische Betrachtungen über die Willensfreiheit anstellt? Was in aller Welt
bringt einen Automaten mit akademischem Grad dazu, sich solche Fragen zu stellen?«

»Seit wann
glaubt eigentlich jeder dahergelaufene Möchtegerntheoretiker, Fehler in meiner Arbeit
zu entdecken?«

»Fälschliche
Gleichsetzung von vermeintlicher und ansichseiender Kausalität«, sagte ich, um ihn
aus der Reserve zu locken. »Humes These von bloß vermeinter Kausalität hat angeblich
schon Kant aus seinem dogmatischen Schlummer geweckt.«

»Ich stimme
mit den meisten Hirnforschern darin überein, dass unsere Willensimpulse ihren subkortikalen
Ursprung im limbischen System haben. Warum sollte ein von Gott geschaffener autonomer
Geist ein Gehirn mit Transmitterausschüttung nötig haben, um in der materiellen
Welt zu leben?«

»Vielleicht,
weil die Seele ein Organ braucht, um körperliche Prozesse zu steuern? Weil sie als
körperlose Seele nur Ich-Bewusstsein hat? Was macht Sie so sicher, dass das unmöglich
wäre, Professor?«

Trousson
schüttelte skeptisch den Kopf – bedeutete mir dann aber doch, ihm ins Haus zu folgen.

 

Außer einigen Bildern provenzalischer
Maler, die von schwachen Messinglampen angestrahlt wurden, gab es kaum einen Flecken
Wand in seinem Arbeitszimmer, der nicht von Buchregalen ausgefüllt wurde. Die Regalwand
in der Mitte war den Klassikern vorbehalten. Trousson verfolgte amüsiert, dass ich
sofort zielstrebig auf einer Leiter zur obersten Reihe ledergebundener Folianten
hinaufkletterte.

»Donnerwetter,
das ist ja die komplette Erstausgabe von Humes Werken …«

»Mit besonderer
Berücksichtigung des Kausalproblems.«

»Treatise
1.3.2. …«, raunte ich ehrfurchtsvoll.

»Hume ist
und bleibt der Gigant der abendländischen Philosophie. Wenn es damals schon das
Kochen-Specker-Theorem gegeben hätte, würde er sich wohl bestätigt gesehen haben.«

»Meiner
Meinung nach kann auch die Quantentheorie nicht die Subjekt-Objektspaltung überspringen«,
gab ich von der obersten Leitersprosse aus zu bedenken. »Jede Behauptung über eine
vom Beobachter unabhängige Realität bleibt spekulative Metaphysik. Formale Folgerungen,
die sich aus der Mathematik des Kochen-Specker-Theorems ableiten lassen, stellen
keinen Ersatz für einen Beobachter dar, der hinter den Vorhang blickt.«

»Du spielst
auf meine Überzeugung an, dass alles Weltgeschehen streng determiniert ist und Willensfreiheit
nur Illusion?«

»Ehrlich
gesagt, habe ich meinen Flug von New York nach Rom nur unterbrochen, um Antwort
auf eine einzige Frage zu erhalten – WAS MACHT SIE SO SICHER?«

Trousson
ging zum Schreibtisch und reichte mir ein mit roter Tinte korrigiertes Manuskript.
Ich überflog das Inhaltsverzeichnis und begann mit der Lektüre des ersten Kapitels,
dessen Überschrift lautete: Wie uns die Freiheit erscheint.

»Ich sehe
schon, dass du zu den Schnelllesern gehörst, die den Sinn eines Kapitels in wenigen
Minuten erfassen«, bemerkte er anerkennend.

»Der Determinismus,
so behaupten Sie, geht auch durch unsere gedankliche Illusion der Wahlfreiheit.
Denn woher kommen die Gedanken? Handelt es sich um den Anfang einer Kausalreihe,
wie Kant glaubte? Oder um durchgehende Kausalketten, die bis zum Urknall zurückreichen
und deren jede einzelne Bedingung wiederum das Glied einer andere Kausalkette ist?«

»Besser
hätte ich es selbst nicht formulieren können«, bestätigte er. »Für Willensfreiheit
ist in den Kausalketten kein Platz. Es sind die feuernden Neuronen, die uns festlegen.«

»Darüber
würde ich gern mit Ihnen diskutieren«, sagte ich und gab ihm sein Manuskript zurück.

»Du musst
ja völlig durchgefroren sein nach der Nacht da draußen? Gehen wir erst einmal frühstücken
…«
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»Der Kasus Knacktus ist doch, ob
wir uns ursacheloses Geschehen vorstellen können«, sagte Trousson. »Sonst ist die
menschliche Willensfreiheit nur Illusion. Mörder, Sittenstrolche, Kinderschänder
… Hitler, Stalin, Mao, Pol Pott … die ganze Politikerbande, alle wären Opfer ihrer
feuernden Neuronen und nicht wirklich verantwortlich.«

»Wäre unser
Denken nur das Ergebnis feuernder Neuronen, dann bliebe völlig unverständlich, wieso
Einsichten Handlungen veranlassen können«, gab ich zu bedenken. »Zwei mal zwei ist
nicht gleich vier, weil die Neuronen es so bestimmen, sondern weil es in der Sache
als erfasste Bedeutung liegt. Handeln aus Einsicht findet auf der Bedeutungsebene
statt, nicht auf der neuronalen Ebene – was die unmittelbare Verursachungsfunktion
der feuernden Neuronen aushebelt und sie zur bloßen organischen Basis des Denkens
macht.«

»Gut argumentiert,
zugegeben … vielleicht sollte ich deinen Gesichtspunkt in meine neue Arbeit aufnehmen?«

»Gleiches
gilt für unsere Motive. Wir fliehen vor einem hungrigen Tiger, weil wir erkennen,
dass wir in Gefahr sind. Falls nicht, werden wir Opfer unserer Dummheit, und die
mag durchaus neuronal bedingt sein. Aber ist der letzte Grund für unsere Flucht
das Spannungspotenzial von Neuronen?«

»Die Bestimmung
unseres Handelns durch Erkennen wäre immer noch Determinismus, oder?«

»Ob der
gesamte Vorgang – materielle Basis plus Geist, der sich in Bedeutungen bewegt –
völlig determiniert ist, darüber kann gegenwärtig nur spekuliert werden. Die Arbeitshypothese
des strengen Determinismus wird in der Quantenmechanik in Frage gestellt.«

»Obwohl
wir im Alltag ohne Wenn und Aber vom Kausalprinzip ausgehen …?«

»Was nichts
daran ändert, dass Materie und Energie weiter mysteriös bleiben. Niemand kann sagen,
ob die Unbestimmtheit der Quantenphysik real oder nur Nichtbeobachtbarkeit ist.
Wir wissen auch nicht, worum es sich bei der sogenannten spukhaften Fernwirkung
handelt. Also der augenblicklichen Beziehung eines verschränkten Elementarteilchens
zu einem anderen, selbst wenn beide Lichtjahre voneinander entfernt sind. Es ist
auch unmöglich, zu entscheiden, ob Materie und Energie von der Existenz eines Beobachters
abhängen. Selbst der sogenannte leere Raum scheint gar nicht leer zu sein, sondern
ist bereits Seiendes mit Krümmungen und Quantenfluktuationen. Aber was krümmt sich
da eigentlich? Etwa das Nichts?

Außerdem
sind die neuronalen Beziehungen des Gehirns zum Bewusstsein lediglich korrelativer
Art. Und aus Korrelationen lassen sich nun einmal niemals Qualia von Bewusstsein
und Willensentscheidungen herleiten. Korrelation gleich Ableitung und Erklärung
zu setzen, ist der Kategorienfehler der Hirnforschung.«

»Soll das
heißen, ich hätte meine Jahre mit unnützen Spekulationen vertan?« 

»Nein, so
weit würde ich nicht gehen, Professor. Aber es wäre unredlich, Spekulation als sicher
auszugeben, die uns soviel Nachteile einbringt wie die Leugnung der Willensfreiheit.
Determinierte Automaten zu sein, enthebt uns jeder Verpflichtung, moralisch zu handeln.
Dann dürfen wir uns immer darauf berufen, dass wir nicht anders konnten.«

Trousson
hüstelte unwillig und schlug den Kragen seines Morgenmantels hoch, als fröstele
ihn. Schließlich nahm er sein Manuskript vom Schreibtisch im Nebenzimmer und ging
damit hinüber zum Kamin.

An der Feuerstelle
wandte er sich noch einmal nach mir um, und diesmal lag tatsächlich so etwas wie
der Anflug eines Lächelns auf seinem Gesicht.

»Also, ins
Feuer damit …?«

»Das ist
eine Entscheidung, die Ihnen niemand abnehmen kann, Professor.«

 

Als ich an diesem Tage Troussons
Haus verließ, war es, als habe ein Dämon kurz über den Dachfirst geschaut, um einen
alten Mann von dem vergeblichen Versuch abzubringen, doch noch die Schleier des
Bewusstseins zu lüften. Er hatte mir zum Abschied ein Lunchpaket und einen geflochtenen
Strohstern mit einer Miniatur der Heiligen Mutter Gottes mitgegeben. Das Amulett
habe seiner Mutter einmal das Leben gerettet.

Auf dem
Weg zum Taxi wandte ich mich noch einmal nach seinem Haus um. Seine Dobermänner
standen auf dem Hügel und blickten mir mit gespitzten Ohren nach. Rolo kam schwanzwedelnd
den Hang hinunter und sah irgendwie traurig drein. Ich tätschelte seinen Kopf und
schob ihn sanft zurück.

Einen Augenblick
später stiegen aus dem Schornstein weiße Rauchwolken auf, fast schon wie bei einer
Papstwahl die Rauchzeichen aus dem Kamin der Sixtinischen Kapelle.

Ich habe
nie erfahren, ob es das neue Buchmanuskript Troussons war und ob der weiße Rauch
bedeutete, dass er auf seine Veröffentlichung verzichtete.

Der Text,
den ich damals in der Hand hielt, ist bis heute nicht erschienen.





Im Vatikan

 

Als ich in Rom eintraf, konnte ich
mir nur noch eine winzige Kammer leisten. Aus irgendeinem Grunde fiel ständig der
Strom aus oder wurde aus Sparsamkeit abgedreht. Im Korridor gab es einen Lichtschacht,
damit man nicht über ausrangierte Möbel und Matratzen stolperte. Aber selbst Max
Planck wären Zweifel gekommen, ob es sich bei dem trüben Etwas hinter den Milchglasscheiben
wirklich um Lichtquanten handelte.

Die Wirtin
war fast blind, doch ihre Finger ertasteten den Wert von Banknoten auch ohne Licht.
Sie fragte, ob ich Russe sei, was ich wahrheitsgemäß verneinte. Worauf sie erwiderte,
dass dies den Preis der Bruchbude von 80 auf 70 Euro vermindere, da sie Kommunisten
nicht ausstehen könne.

Ich erkundigte
mich, warum Rom so teuer sei, und sie antwortete: »Wegen der Nähe zum Heiligen Vater.«

Aus den
Kübeln in der Gasse stieg Geruch von faulem Obst und Fischabfällen auf und an den
Leinen vor meinem Fenster flatterte Wäsche. Eine Frau mit Oberarmen so dick wie
Elefantenbeine winkte mir vom gegenüberliegenden Balkon aus zu. Sie steckte ihren
Mittelfinger durch einen Kreis, den sie mit Daumen und Zeigefinger gebildet hatte.

Ich gab
ihr zu verstehen, dass ich ihr Angebot gern annehmen würde.

Weil ich
dabei leichtsinnig meinen Kopf aus dem Fenster steckte, bewarfen mich Kinder in
der Gasse mit faulen Apfelsinen.

Ich rief
auf Italienisch: »PIATTOLAS!« – was so viel heißt wie: Filzläuse! Kletten!
Nervensägen!

Darauf bombardierte
ein Hagel matschiger Tomaten mein Fenster …

Also ließ
ich vorsichtshalber die Rollläden hinunter und legte mich aufs Bett, um über meine
missliche Lage nachzudenken. Es war nicht schwer sich auszumalen wie mein Alter
darauf reagieren würde, dass ich ohne seine Tochter zurückkehrte. Daran änderte
auch mein Konterfei auf der Titelseite des TIME Magazine nichts. Mit Ruhm kann man
nicht einmal italienische Kakerlaken beeindrucken, und davon gab es gleich drei
in meinem Zimmer. Sie hielten Wache vor dem Bett und rannten immer nur nervös hin
und her, wenn ich das Licht einschaltete oder mit den Zehen wackelte.

Am Vormittag
ging ich zum vereinbarten Café in der Via del Falco, wo mich ein deutschsprachiger
Pater namens Hans Gulliver abholen sollte, um mich in die Privatbibliothek des Papstes
zu bringen. Der Preis für eine Dose Cola betrug acht Euro 50. Also genehmigte ich
mir lieber einen Schluck Leitungswasser. Die Leitung im Waschraum vibrierte wie
bei einem schweren Erdbeben, dann kam ein Strahl rostiger Brühe. In dieser Stadt
weiß man eben immer, was man seinen mittellosen Gästen schuldig ist.

»Wenn Sie
nichts verzehren, Signore, kostet das Händewaschen zwei Euro«, sagte der Kellner,
als ich an der Theke vorüberging.

»Danke,
hab nur einen Schluck Leitungswasser getrunken.«

Er warf
mir einen abschätzigen Blick zu, als sei Touristen alles zuzutrauen.

Glücklicherweise
fuhr in diesem Moment Monsignore Gulliver in einem Citroën mit offenem Verdeck vor.
Seine Soutane flatterte im Wind.

»Schnell,
steigen Sie ein«, sagte er. »Wir sind spät dran.«

Er war ungewöhnlich
mager und unter seinen Augen zeichneten sich tiefe Ringe ab. Wahrscheinlich, weil
er die ganze Nacht in der Bibel gelesen hatte.

Nach kurzer
Zeit hielten wir vor einem zweiten Café. Von hier aus konnte man bereits die Piazza
San Pietro sehen. Es war wie eine konspirative Verschwörung. Wir stiegen aus und
sofort kam ein amerikanisch aussehender Mann mit dunkler Sonnenbrille aus dem Eingang
und bat uns durch eine Toreinfahrt in einen Innenhof, wo sich ein weiteres Café
befand.

»Winston
Copp vom TIME Magazine«, sagte er und streckte seine Hand aus. »Schön, Sie gesund
und wohlbehalten in Rom begrüßen zu dürfen, Albert.«

»Darf ich
fragen, wozu Sie uns in diesen Hinterhof verschleppen?«

»Oh, wir
haben doch eine Vereinbarung?«

»Vereinbarung
– welcher Art?«

»Hat denn
unsere Redaktion noch keine Verbindung mit Ihnen aufgenommen?«

»Ich erinnere
mich vor allem an den Satz: ›Selbstverständlich übernehmen wir die Reisekosten,
wenn Sie uns ein Exklusivinterview gewähren‹.«

»Sie bekommen
Ihr Honorar nach Auswertung des Interviews.«

»Da liegt
der Hase im Pfeffer. Schließlich handelt es sich um ein vertrauliches Gespräch mit
dem Papst.«

»Und unsere
Vereinbarung?«

Ich gab
Monsignore Gulliver ein Zeichen und wir ließen den Geheimagenten einfach auf seinem
dunklen Hinterhof zurück. Es war, als seien alle Zuschauer auf den umliegenden Balkonen
Zeugen unseres Deals gewesen, denn einige klatschten verhalten Beifall.

»Hab ich
Ihnen mit meiner Weigerung etwa ein kleines finanzielles Zubrot vom TIME Magazine
verhagelt?«, fragte ich, als wir in Gullivers Ente stiegen.

»Nein, ich
wäre sogar verpflichtet gewesen, Monsignore Gänswein, den Privatsekretär des Papstes,
von Ihrer Absicht zu unterrichten.«

»Was bedeutet
das?«

»Audienzverbot.«

»Danke für
Ihre Offenheit, Monsignore …«

»Ich bin
nur ein einfacher römisch-katholischer Pater«, wehrte Gulliver ab. »Echte Monsignores
bekommen ihren Titel ausschließlich vom Papst verliehen, für besondere Verdienste,
zum Beispiel Ehrenprälaten, Kapläne Seiner Heiligkeit oder Apostolische Protonotare.«

 

An der Pforte Sant’ Anna nahm uns
ein Oberstleutnant der Schweizer Garde in Empfang. Er war die Zuvorkommenheit in
Person, als sei jeder Besucher des Papstes sein persönlicher Freund. Die Seconda
Loggia mit der Privatbibliothek ist der zweite Stock im Apostolischen Palast, eine
Etage unter den Wohn- und Arbeitsräumen des Papstes.

Wir durchquerten
den Innenhof mit salutierenden Gardisten und betraten einen Lift, der von einem
etwa 99-jährigen livrierten Fahrstuhlführer bedient wurde. Er war so zittrig, dass
er sich am Messinghebel des Schaltpults festhalten musste.

»Sind Sie
nicht Albert Pottkämper, das weltberühmte Wunderkind?«, flüsterte er auf Deutsch
und gab mir die Hand. »Herzlichen willkommen bei Gott.«

»Gott ist
überall, außer in Rom, denn da hat er nämlich seinen Statthalter …«

»Altes deutsches
Sprichwort«, kicherte Pater Gulliver.

Draußen
im Gang kam uns eine pfeifende Nonne mit einem Wäschekorb entgegen. Sie war um die
40 und gut im Fleische, wie man zu sagen pflegt. Ihre wiegenden Hüften erinnerten
an die üppigen Formen auf Michelangelos Fresken in der Sixtinischen Kapelle. Pater
Gulliver warf ihr einen schmachtenden Blick nach.

»Für eine
Nonne im Vatikan gar nicht übel«, sagte er. »Sieh dir bloß diesen Hintern an …«

»Mädchen,
die pfeifen und Hühnern, die krähen, sollte man den Hals umdrehen.«

»Auch ein
deutsches Sprichwort …«

»Nanu, Hans,
haben Sie etwa Germanistik studiert, bevor Sie in den Dienst des Heiligens Stuhls
traten?«

Ehe Pater
Gulliver antworten konnte, öffnete sich eine doppelte Glastür im Korridor. Da stand
er nun lächelnd in der breiten Flügeltür: der hochwürdige Herr Prälat Dr. Georg
Gänswein alias Don Giorgio. Schwarm der Frauen und Liebling der Presse. Als Privatsekretär
lebte Gänswein in enger Tuchfühlung mit dem Papst, direkt über Benedikts Wohnung.

»Albert
…?« Er drückte mir mit festem Griff die Hand. »Gehen wir gleich hinüber in die Privatbibliothek.
Der Heilige Vater ist schon auf dem Wege.«

Im Gang
war das Rumpeln eines zweiten Fahrstuhls zu hören und neben der Fahrstuhltür salutierten
Schweizer Gardisten. Gänswein hatte es plötzlich sehr eilig, noch vor dem Heiligen
Vater in der Bibliothek anzukommen.

»Er will
immer perfekt sein«, flüsterte Pater Gulliver mir zu. »Wenn das Timing nicht stimmt,
bekommt er schon mal einen Nervenzusammenbruch.«
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Die Bibliothek des Papstes war ein
heller freundlicher Raum mit Perserteppichen und Bücherschränken aus dunklem Holz.

»Sie sind
doch nicht aufgeregt?«, flüsterte Gänswein und legte fürsorglich seinen Arm um meine
Schulter.

Ich murmelte,
seit meiner letzten Begegnung mit sprechenden Kleiderschränken sei mein Schreckzentrum
stillgelegt. Was daher komme, dass die verschmorten Nervenenden, die den Serotoninfluss
weiterleiten sollten, durch exzessiven Crackgenuss unempfänglich geworden wären.

Aber Monsignore
Gänswein schien es gar nicht so genau wissen zu wollen. Er bat mich, Platz zu nehmen
– und in diesem Augenblick betrat auch schon Papst Benedikt den Raum – die Arme
ausgebreitet – und drückte freundlich lächelnd meine Hand …

An der goldenen
Kordel auf seiner Brust hing ein Kruzifix, und sein weißer Haarschopf mit Kappe
strahlte wie ein platt geklopfter Heiligenschein, der sich nicht so recht mit seinem
Kopf anfreunden wollte.

»Ich bin
überaus erfreut, einen solchen Genius und hochbegabten Schüler aus meiner Heimat
Deutschland im Vatikan begrüßen zu dürfen«, sagte Papst Benedikt.

Er deutete
auf einen der Sessel, und Prälat Xuereb, der zweite Sekretär des Papstes, fragte
mich leise, ob ich eine Tasse Tee wünschte.

Bei den
Preisen in Rom fiel es mir schwer, sein Angebot abzulehnen …

»Was weißt
du über dieses Haus?«, erkundigte sich Benedikt, als wolle er mir nun einen längeren
Vortrag darüber halten, dass in jeder Pore des Gebäudes der Geist Gottes atmete.
Doch stattdessen sah er mich nur erwartungsvoll an.

Es waren
seine Augen, die einen so einnahmen! Als wenn sie auf rätselhafte Weise beides zugleich
verkörperten – den röntgenhaften Blick, der gnadenlos unsere Schwächen durchleuchtete
und zugleich das Wohlwollen, großzügig über jeden Fehler hinwegzusehen.

»Der Apostolische
Palast ist die offizielle Residenz des Papstes in der Vatikanstadt«, sagte ich,
weil ich annahm, dass er jetzt eine der üblichen Kostproben meines Wissens erwartete.
»Er beherbergt neben der päpstlichen Wohnung Büros der Kurie und Teile der Vatikanischen
Museen. Das Gebäude besteht aus über 1.300 Räumen und besitzt mit etwa 55.000 Quadratmetern
die größte Grundfläche der Welt. Teile des Palastes sind in die Vatikanischen Museen
eingegliedert, zum Beispiel die Sixtinische Kapelle, die Cappella Niccolina und
das Appartamento Borgia.«

»Ich glaube,
nach allem, was man über deine Geistesgaben hört, hätte ich keine weniger erschöpfende
Antwort erwarten dürfen«, sagte Benedikt lächelnd.

»Leider
werden die Probleme der Welt nicht dadurch gelöst, dass man die Anzahl der Räume
im Apostolischen Palast kennt.«

»Aber Räume
können Zufluchtsstätten für Geist und Vernunft sein?«

»Wenn die
Vernunft eine Zufluchtsstätte sucht, dann hat sie sich schon zur Ruhe gesetzt.«

»Manchmal
liegt das Wesentliche auf der Hand und manchmal muss man tiefer schürfen.«

»Es ist
unmöglich, in den Krieg zu ziehen, wenn alle Soldaten den Gehorsam verweigern. Mann
kann nicht verhungern, wenn wir miteinander teilen. Je mehr Menschen das Positive
verwirklichen, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass wir selbst eines Tages
davon betroffen sind.«

»Ja, ich
habe eine Aufzeichnung deines Gesprächs mit dem Dalai Lama gesehen. Es hat mir gefallen.
Glaubst du denn, dass das Positive immer leicht zu erkennen ist?«

»Auch in
Zweifelsfällen gilt der Grundsatz: Je mehr Versuche wir trotz aller Fehlschläge
unternehmen, das Gute zu verwirklichen, desto größer ist die zu erwartende Summe
des Positiven für alle.«

»Bedeutet
das nicht oft Verzicht?«

»Wir opfern
unser egoistisches Eigeninteresse, um am Ende von der reichen Ernte des glücklicheren
Ganzen zu profitieren.«

»Das ist
die eigentliche Hürde, nicht wahr?«, sagte Benedikt.

»Es ist
und bleibt eine Wahl, trotz Schmerz und Verlust. Und möglicherweise gegen unsere
augenblickliche Bequemlichkeit und Zufriedenheit.«

»Also Leiden,
wenn man so will …?«

»Ich verstehe,
worauf Sie hinauswollen. In der Tat hat Christus uns das mit seinem Gang zum Kreuz
vorgeführt. Der Weg führt durch Schmerzen, Entsagung und Leiden.«

»Und wie
hältst du es selbst mit der Unsterblichkeit der Seele, Albert?«

»Sie meinen
die ewige Glückseligkeit?«

»Es geht
der Kirche gar nicht nur um den Weg zur ewigen Glückseligkeit, sondern auch um eine
menschenwürdige Zukunft auf Erden.«

»Wobei nicht
immer klar ist, ob die großen Weltkirchen die Botschaft von oben schon vernommen
haben. Ich exkommuniziere dich, wenn du heiratest. Ich steinige dich, weil du Ehebruch
begangen hast. Ich verbiete dir die sexuelle Lust um der Lust willen. Ich hacke
dir die Hand ab, weil du gestohlen hast. Ich verstoße dich, weil du Schweinefleisch
isst. Ich bestrafe dich, wenn du nicht deinen Körper verhüllst.«

Während
ich das sagte, versuchte ich – sozusagen auf Vorrat für meinen Rückflug nach Deutschland
– möglichst viel von den köstlichen römischen Keksen in mich hineinzustopfen, die
mir Prälat Xuereb mit dem Tee reichte.

»In der
Tat ist unsere Vernunft oft gefährdet«, sagte Benedikt. »Aber der Glaube schützt
auch die Vernunft, weil er fragende und forschende Menschen braucht. Nicht Fragen
behindern den Glauben, sondern jene verschlossene Haltung, die Wahrheit als etwas
betrachtet, das auf immer unerreichbar oder nicht der Mühe wert ist. Der Glaube
zerstört die Vernunft nicht, er bewahrt sie und bleibt sich dadurch selber treu.«

»Das ist
ein fast wörtliches Zitat aus Ihrer Ansprache als Kardinal zur Einführung der Enzyklika
Johannes Pauls II., wenn ich mich recht erinnere?«

»Ganz recht.
Vielleicht sollte ich dich zu meinem dritten Privatsekretär ernennen, so gut, wie
du dich in meinen Schriften auskennst?«

Monsignore
Gänswein, Benedikts Privatsekretär, beugte sich über meine Schulter und flüsterte
mir zu, die übliche Zeit für Privataudienzen – »15 Minuten« – sei abgelaufen.

Aber Benedikt
winkte ab. »Danke, Georg. Lassen Sie bitte zum Mittagessen noch ein weiteres Gedeck
auflegen. Danach würde ich gern das Gespräch mit unserem jungen Freund bei einem
Spaziergang auf dem Dachgarten fortsetzen.«

»Oder spricht
etwas dagegen, dass wir den Rest des Tages miteinander verbringen?«, erkundigte
er sich, als Gänswein gegangen war.

»Ich fühle
mich sehr geehrt …«

 

Während des Essens trug Benedikt
sein gewohntes weißes Gewand, die Schultern von einer roten Kasel bedeckt. Durch
den Lichtschacht im Esszimmer flutete helles Sonnenlicht – und so war auch der Raum
mitsamt dem Tisch und dem Geschirr von geradezu überirdischem Glanz erfüllt.

»Ist Gott
denn eine Realität für dich?«, fragte er. »Oder würdest du nur von Glauben sprechen?«

»Es ist
keine analytische, sondern eine gefühlte Gewissheit.«

»Also eine
Frage des Herzens?«

»Man kann
das unfassbar kreative und komplizierte Weltgeschehen durchaus als Handschrift Gottes
deuten. Zumindest würde es erklären, wieso die Dinge genau so und nicht anders sind,
wie der Philosoph Alfred North Whitehead einmal argumentiert hat. Und ist es nicht
seltsam, dass sich das Universum durch unser menschliches Bewusstsein selbst betrachtet?«

 

Ein Fahrstuhl brachte uns zum Dachgarten
des Apostolischen Palastes. Gewöhnlich trabten seine beiden Sekretäre mit dem Papst
zwischen unzähligen Blumenkübeln und Bogengängen durch das Gewirr kleiner Plätze
und Aussichtsplattformen, von denen sich atemberaubende Blicke auf Rom boten. Doch
diesmal verabschiedete Benedikt Gänswein und Xuereb mit diskretem Wink.

Als wir
an der Südseite mit Blick auf die Piazza St. Pietro angelangt waren, fragte er:


»Wenn ich
richtig verstehe, ist Gott nicht wirklich erkennbar für dich?«

»Meine Meinung
lässt sich am einfachsten an einem Beispiel erläutern. Stellen wir uns den intelligentesten
Schäferhund des Universums vor. Er ist hervorragend angepasst an seine Umwelt und
unangefochtener Anführer jedes Rudels. Aber die Gesetze der Relativitätstheorie
wären ihm völlig unzugänglich. Es handelt sich um eine intelligible Sphäre jenseits
seines Bewusstseins. Ähnlich könnte auch der Geist des Menschen beschaffen sein.
Er erfasst seine Welt, aber es gibt Wahrheiten, die auf immer unerkennbar für ihn
sind.«

Benedikt
trat an die Brüstung und blickte nachdenklich zum Castel Sant’ Angelo hinüber. »Trotzdem
finden sich überall Zeichen?«

»Was am
Ende bleibt, ist das Bauchgefühl des Detektivs, der aus Indizien auf den Täter schließt.«

»Deine Überlegungen
zeigen mir, dass deine Fragen größer sind als deine Antworten.«
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Pater Gulliver brachte mich ins
Gästehaus, ein fünfstöckiges Gebäude, über dessen Pforte der Name des Gründerpapstes
eingraviert war. Santa Anna wurde im Jahre 1884 von Leo XIII. zur Pflege Cholerakranker
gegründet, danach den Vinzenzschwestern anvertraut und später als Pilgerheim genutzt,
in dem während des Konklaves auch die Kardinäle wohnen.

Zu diesem
Zeitpunkt ahnte ich noch nicht, weshalb Benedikt mich ausgerechnet hier unterbringen
ließ …

Die Eingangshalle
machte einen eher evangelischen Eindruck. Zwei Tattergreise in schwarzen Anzügen
winkten mir freundlich aus der Portiersloge zu.

»Wo sind
die Klosterschülerinnen?«, fragte ich.

»In diesem
Hause sind unreine Gedanken immer Einflüsterungen des Teufels«, murmelte Pater Gulliver
und schloss die Tür hinter mir.

Ich ließ
mich aufs Bett fallen und musterte das schlichte Holzkreuz an der gegenüberliegenden
Wand. Immer noch besser als das Loch, in dem ich sonst meine letzte Nacht in Rom
verbracht hätte …

Gegen 18
Uhr wurde ein gelber Umschlag unter der Tür durchgeschoben. Er trug das Siegel des
Papstes. Als ich die Tür öffnete und in den Gang hinaussah, war der Bote schon wieder
verschwunden.

 

Lieber Albert,

 

du wirst dich vielleicht wundern,
dass sich der Papst mit einer Bitte an dich wendet. Leider war es von Anfang an
ein großes Problem für mich, im Vatikan eingesperrt zu sein. Wie gern habe ich früher
als Präfekt der Glaubenskongregation mit den Katzen am Borgo Pio gespielt. Es ist
mir sogar verwehrt, meine Heimat Regensburg zu besuchen, die ich so sehr liebe.
Natürlich bin ich als Papst kein Gefangener im eigenen Hause. Es war schließlich
mein freier Wille, mich Gottes Bestimmung zu fügen. Anfangs habe ich mich manchmal
heimlich fortgeschlichen, um meine frühere Wohnung an der Piazza Leonina zu besuchen.
Aber meine Vertrauten weigern sich, mir dabei behilflich zu sein.

Daher meine
Bitte, ehe du nach Deutschland zurückkehrst. Auf der Piazza Parquale Paoli am Tiber
gibt es ein kleines Eiscafé. Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber dort bekommt
man das beste Schokoladeneis der Welt. Und die Pizza Margarita ist auch nicht ohne
…

Man kann
draußen sitzen, mit herrlichem Blick auf den Fluss und die Brücken. Wenn man keine
Bedienung wünscht, holt man sich seine Bestellungen einfach an der Theke. Ich trage
immer einen breitrandigen Hut. Trotzdem ist die Gefahr groß für mich, erkannt zu
werden. Aber wenn du mir ein wenig behilflich bist, werden wir dort sicher einen
schönen Abend verbringen. Sei bitte um 19 Uhr an der Pforte Sant’ Anna, falls du
mir diesen kleinen Gefallen tun willst!

 

Herzliche Grüße

Papst Benedikt
XVI.

 

Ich zog mir gelangweilt die Bettdecke
über den Kopf. Schokoladeneis gehört nicht gerade zu meinen Leibgerichten. Aber
vielleicht gab es dort ja Whisky? Oder auf der Toilette trieben sich Junkies herum,
die ein Pfeifchen schmauchten?

Zur vereinbarten
Zeit ging ich langsam auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf und ab, um keinen
Verdacht bei der Schweizer Garde zu erregen.

Als sich
eine winzige eiserne Pforte neben dem Eingang öffnete, sah ich erst nur eine tastende
Hand, die seltsame Bewegungen in der Luft vollführte – als hasche sie vergeblich
nach den letzten Sonnenstrahlen. Oder war das als Wink zu verstehen? Dann wurde
die Hand zum Arm und bekam eine schwarze Kutte – und schließlich tauchte die ganze
Gestalt mit einem etwas bizarr wirkenden dunklen Hut auf. Unauffälliger als Joseph
Ratzinger hätte auch keine römische Katze aus dem Tor schleichen können.

Höchst erstaunlich,
wie geschmeidig das Kerlchen über die Straße huschte.

»Da bist
du ja«, sagte er. »Falls uns jemand anspricht, nicht stehen bleiben und keine Antwort
geben.«

Sein Lieblingscafé
war tatsächlich ein lauschiges Plätzchen mit schönen Uferbäumen; darüber erhob sich
in der Ferne die Kuppel des Petersdoms.

»Nehmen
wir Pizza Margarita?«

»Bekommen
Sie denn im Vatikan nichts zu essen?«

»Die Margarita
ist hier einfach besser …«

Während
ich bestellte, saß Benedikt draußen, den breitkrempigen Priesterhut tief in die
Stirn gezogen. Aber außer Valentino, dem Wirt, gab es nur ein etwas geistesabwesendes
Mädchen, das Cary Grant nicht von Orson Welles hätte unterscheiden können.

Nach der
Pizza genehmigten wir uns drei Kugeln Schokoladeneis mit kandierten Kirschen und
einem doppelten Schuss Amaretto. Ich hätte gern auf drei Amaretto erhöht, aber Benedikt
warnte mich, das Zeug habe 54 Prozent.

»Was hältst
du davon …?«, fragte er, während wir unser Eis löffelten, und zeigte auf das Panorama
der Brücken.

»Beeindruckend
…«

»Aber es
scheint dich nicht wirklich zu begeistern?«

»Weil es
nur Fassade ist – wegen all der Negativität in der Welt.«

»Wir sehen
Negativität als Zeichen des kosmischen Kampfes mit Satan, der den Menschen immer
wieder dazu verführt, sich von Gott abzuwenden.«

»Bleibt
die ontologische Fehlkonstruktion bei der Erschaffung des Universums. Warum überhaupt
Habgier und Destruktivität? Warum hat Gott eine Welt geschaffen, in der sich Menschen
und Tiere auffressen? Und wozu auch noch der große Widersacher Satan? Was veranlasst
einen allmächtigen Gott, sich auf solchen Murks einzulassen? Das Ganze sieht doch
arg nach Pfusch aus.«

»Brauchen
wir denn nicht das Leiden und den Schmerz, um daran zu wachsen und uns trotz aller
Widrigkeiten für das Gute zu entscheiden?«

»Wenn Gott
allmächtig ist, dann sollte es ihm auch möglich sein, ein wenig an den ontologischen
Grundlagen zu schrauben. Aber sehen wir uns nur eine x-beliebige Geburt an. Da fängt
das Desaster doch schon an. Der Körper verfügt über Millionen Schmerzrezeptoren.
Und kaum haben wir begriffen, was um uns her vorgeht, kommen auch schon die Schlächter
a la Hitler, Stalin, Mao, Pol Pott und zeigen uns, wie man das Schlachten in der
Welt fabrikmäßig optimieren kann.«

»Gott hat
uns nun einmal Freiheit und Vernunft gegeben. Freiheit birgt immer ein Risiko, deshalb
wird sich nie das endgültig eingerichtete Reich des Guten in dieser Welt verwirklichen
lassen.«

»Hat Gott
denn nicht voraussehen können, in welches Elend er uns damit stürzen würde?«

»Ich verstehe
deine Ungeduld. Genehmigen wir uns noch einen Amaretto?«

»Aber diesmal
ohne Eis …«

»Vielleicht
ist Alkohol der einzige Weg, um Gottes unergründlichen Ratschlüssen zu folgen.«

Damit war
unser Alkoholismus von höchster Stelle abgesegnet. Ich ging zur Theke und erkundigte
mich beim Wirt, was der Rest de Flasche Amaretto kostete.

»Für Gottes
Stellvertreter umsonst«, sagte Valentino. »Aber versprich mir, dass du den Heiligen
Vater wohlbehalten an der Pforte Sant’ Anna ablieferst? Einmal wäre er fast beim
Ponte St. Angelo in den Tiber gefallen.«

»St. Angelo
– ist das nicht ein Umweg?«

»Er war
wohl etwas vom Weg abgekommen.«

»Ich gebe
Ihnen das Ehrenwort eines deutschen Gymnasiasten«, sagte ich und reichte Valentino
die Hand. Als ich mich noch einmal mit der Flasche nach ihm umwandte, legte er verschwörerisch
grinsend seinen Zeigefinger vor den Mund.

Ich wollte
uns gerade zwei Amaretto eingießen, als das Mädchen eine Karaffe Wasser und Eis
brachte. Es kam eilig über den Vorplatz, wie um zwei uneinsichtige Alkoholiker vor
Schaden zu bewahren.

»Für Eure
Heiligkeit …«, flüsterte es und machte einen schüchternen Knicks.

»Was sind
das nur für Leute«, beklagte sich Benedikt, als sie gegangen war. »Anscheinend halten
sie jetzt schon jeden für den Papst, der einen schwarzen Hut trägt.«

Wir saßen
noch lange am Ufer des Tiber und leerten zwei Flaschen italienischen Likörwein,
der aus der Toskana stammte und passenderweise Vin Santo hieß, was so viel
bedeutet wie »heiliger Wein«, bis Valentino, der Wirt, uns mit freundlichen aber
bestimmten Worten nach Hause schickte.

 

Auf dem Ponte Vittorio wurde mir
plötzlich übel von all dem süßen und hochprozentigen Zeug. Mein Magen gab der Erde
in hohem Bogen zurück, was sie uns so großzügig überlassen hatte …

Während
ich noch mit wackligen Beinen das Geländer umklammerte, ließ Benedikt sich ungerührt
den kühlen Abendwind um die Nase wehen. Am gegenüberliegenden Ufer erstrahlte das
Castel Sant’ Angelo im Licht von Scheinwerfern. Da stand er nun wie ein Fels in
der Brandung, der kleine, verhalten lächelnde Mann – und Alkohol schien ihm nicht
das Geringste anhaben zu können.

Wer brachte
hier eigentlich wen nach Hause? Wahrscheinlich vertragen diese Burschen nur so viel,
weil sie ihr Leben lang Messwein getrunken haben.

Nach der
zweiten Ladung unverdauter Pizza wurde mir etwas besser und ich ließ probeweise
das Brückengeländer los. »Auch ein schlagender Beweis für die Unvollkommenheit des
Universums«, sagte ich, als ich wieder Luft bekam. »Vielleicht müssen wir uns einfach
von der christlichen Creatio ex nihilo – der Schöpfung aus dem Nichts – verabschieden?«

»Oder ist
doch jeder selbst für seine Fehler verantwortlich?«, fragte Benedikt.

»Eine ordentlich
konstruierte Magenschleimhaut sollte gegen solche Attacken gefeit sein.«

An der Pforte
St. Anna reichte ich Benedikt zum Abschied die Visitenkarte meines Taxifahrers.

»Die Tochter
meines Freundes Antonio ist schwer erkrankt. Können Sie etwas für sie tun?«

»Ich werde
deine Nachricht am Altar der Sixtinischen Kapelle ablegen«, sagte er und ließ das
Kärtchen unter seiner Soutane verschwinden. »Da ist sie bestens aufgehoben und hat
direkten Zugang zu Gott.«

»Falls Gott
sich mal dort blicken lässt?«

»Er möge
dein Herz erleuchten, damit du Jesus Christus als den Heiland aller Menschen erkennst.«

 

Prälat Gänswein hatte für den Morgen
einen Wagen bestellt, und als ich zum Flughafen Fiumicino fuhr, stand Benedikt am
Fenster seines Arbeitszimmers im Apostolischen Palast und winkte uns zu. Sein weißes
Haar leuchtete in der Morgensonne und über der Spitze des Petersdoms ringelten sich
Schäfchenwolken, wie um uns zu signalisieren, dass die Verbindung zum Himmel hergestellt
war.

Dann sah
ich seine Gestalt durch das Heckfenster auch schon kleiner und kleiner werden …
und mir wurde ganz wehmütig ums Herz!

Manchmal
bleibt nur noch Zeit für eine unscheinbare Geste. Aber im kosmischen Fegefeuer dieses
Universums kann selbst ein harmloser Wink zum Zeichen werden.

 

Als habe der Pilot auf mysteriöse
Weise von meinem Besuch erfahren, flog er diesmal einen außerplanmäßigen Bogen durch
den Luftraum des Vatikans. Vor uns ragte die Kuppel des Petersdoms auf und weiter
hinten erstreckten sich die Vatikanischen Gärten mit ihrem ausgedehnten Wegenetz.
Die winzige weiße Gestalt zwischen ihren beiden schwarz gekleideten Begleitern dort
unten schien tatsächlich Papst Benedikt bei seinem nachmittäglichen Spaziergang
sein – und unwillkürlich hob ich noch einmal die Hand zum Gruß.

Frau Welt,
du sollst dem Wirte sagen, die letzte Schuld ist abgetragen. Ich habe nichts mehr
zu begleichen, er soll mich von der Liste streichen …
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Vor der Landung bekam ich wieder
meine weltanschaulichen Anwandlungen. Wenn ich meinen Ausflug um den Globus Revue
passieren ließ, dann fiel mein Resümee nämlich eher niederschmetternd aus.

Ich war
immer noch auf meine Familie angewiesen. Ich würde weiter ihrer Erziehungswillkür
ausgeliefert sein, jedem Furz, der sich durch ihre Eingeweide quälte …

Aber wenigstens
hatte ich inzwischen den Plan aufgegeben, sie mit Abflussreiniger zu vergiften.
Mir war einfach nicht mehr danach. Pottkämper senior war schließlich auch nur ein
ganz gewöhnlicher Verbrecher, der nach der wohlfeilen Devise handelte: Wie kann
ich meine finanziellen Probleme mit öffentlichen Mitteln lösen?

Ich hatte
kaum das Flughafengebäude verlassen, da schaukelte auch schon unsere rollende Sänfte
mit der glitzernden Kühlerfigur Spirit of Ecstasy um die Ecke – wie immer
mindestens 40 km/h zu schnell. Weniger wäre einfach Zeitverschwendung gewesen. Und
natürlich kam P. senior wieder mal in allerletzter Minute. Die Reifen unseres Ungetüms
scheuerten an der Bordsteinkante und winzige Rauchfahnen stiegen aus den polierten
Radkappen auf.

MEIN ALTER
HÄTTE SELBST NOCH DEN WELTUNTERGANG VERPASST …

Für einen
staatlichen Almosenempfänger sah er bemerkenswert erholt aus. Als habe er wieder
mal einen vergnüglichen Vormittag mit dem Sortieren von blassblau-grünen Schalen
der Song-Dynastie oder mondweißen Vasen aus der Jin-Dynastie verbracht! Selbst die
Sonderfarbe seines Rolls Royce – burgunderrotmetallic – stand ihm ausgezeichnet
zu Gesicht. Finanziell ging’s ihm anscheinend wie immer blendend. Wahrscheinlich
hatte er wieder mal einen Pollock gefälscht, diesmal sozusagen inkognito.

Manchmal
fragte ich mich, wie alt er wohl tatsächlich sein mochte und ob das Datum in seinem
gefälschten Pass auch nur entfernte Ähnlichkeit mit seinem wirklichen Geburtsdatum
besaß. Vielleicht war Pottkämper senior ja sogar der erste Unsterbliche auf diesem
Planeten? Ich meine, einem Betrüger wie meinem Alten ist alles zuzutrauen. So einer
wischt selbst den Gesetzen der biologischen Alterung noch eins aus.

»Tut mir
leid«, sagte ich. »Deine Tochter ist in den Staaten geblieben. Wegen unglücklicher
Liebe.«

Sein gelbes
Plastikohr zuckte kurz bei meinen Worten. Ansonsten war seiner Miene nicht anzusehen,
ob ich das Zucken als Drohung oder als Begrüßung verstehen sollte.

»Wir reden
später darüber …«

Meine Mutter
hockte stumm neben ihm, den Blick ängstlich an meine Lippen geheftet, als erwarte
sie noch weitere Unflätigkeiten. Ihre spitzen Knie lugten glatt und weiß unter dem
Saum ihres Pelzmantels hervor. Keine Ahnung, ob sie noch etwas darunter trug. Womöglich
träumte sie auch nur mit offenen Augen von ihren vorgeblichen Negerkindern?

»Wo ist
deine Brille? fragte mein Alter. »Was ist mit deinen Augen passiert?«

»Die Fitzigman-Brille?
– weggeworfen … ob man gut sieht, ist letztlich nur eine Frage des Willens.«

»Bei Anja
scheint sich dein Wille wohl gerade verabschiedet zu haben? Täusche ich mich, oder
hatten wir eine klare Vereinbarung?«

»Wenn man
alle gebrochenen Vereinbarungen der Menschheit zusammenzählen würde, überträfen
sie wohl die Anzahl der Atome im Universum …«

Mein Alter
murmelte etwas zwischen den Zähnen hindurch, das ich nicht verstand und umfasste
mit beiden Händen das Lenkrad, als versuche er einen toten Gegenstand zu erwürgen.

Mam wechselte
wortlos auf den Klappsitz unseres Siebensitzers, als ich einstieg –

– und zu
meiner Überraschung entdeckte ich, dass hinten im Fond schon die drei spindeldürren
Stiefschwestern meines Erzeugers saßen! Ihre Gesichter unter den breitrandigen schwarzen
Hüten waren von spinnwebengrauen Netzen verhüllt, damit sie nicht von der untergegangenen
Sonne geblendet wurden.

»Was ist
los?«, fragte ich. »Hat hier plötzlich die große Versöhnung stattgefunden? Soll
das eine Art Familienzusammenführung werden?«

»Die Mädels
wollten einfach mal sehen, ob du aus dem Vatikan den Geruch von Feuer und Schwefel
mitgebracht hast«, feixte mein Alter. »Wenn Satan nur in der Fantasie des Papstes
existiert, wie die Atheisten glauben, dann musst du dich ja direkt an der Quelle
befunden haben …«

Meine Mutter
lächelte verhalten; meine Tanten kicherten; und mein Alter lachte sich halb tot
über seinen gelungenen erkenntnistheoretischen Scherz.

Ich wollte
schon aussteigen, ehe das Ganze in eine Gesellschaft zur gegenseitigen Bewunderung
ausartete. Doch dann ließ ich einfach die Scheibe herunter und steckte meinen Kopf
in den Fahrtwind.

Wie die
Österreicher sagen: Hände falten, Gosch’n halten. Das Leben ist kein Wunschkonzert.

Irgendwann
sausten wir so dicht am Bordstein vorüber, dass unsere vordere rechte Radkappe abfiel.
Das Ding kollerte polternd übers Pflaster und blieb am Straßenrand liegen. Aber
mein Alter bemerkte nichts von alledem. Er bewunderte gerade mal wieder selbstzufrieden
sein Spiegelbild in der Windschutzscheibe und kratzte sich an seinem gesunden rechten
Ohr.

Der Idiot
schaut in den Spiegel und erblickt einen Gelehrten … amerikanisches
Sprichwort.

Wir waren
kaum fünf Kilometer gefahren und ich fand schon wieder tausend Gründe, meiner versammelten
Mischpoke den Rücken zu kehren.

Aber wohin
hätte man in diesen unwirtlichen Zeiten noch flüchten sollen? Vielleicht in eine
auf 196 Grad minus heruntergekühlte Stickstoffflasche?

Es gibt
kaum einen Punkt auf der Welt, wo man sich heutzutage sicher fühlen kann. In Südafrika
wird einem noch am Ankunftstag die Kehle durchgeschnitten, falls man nicht vergewaltigt
wird, wie 40 Prozent aller Schüler. Russland ist ein ziemlich eisiges Land. Und
den Asiaten gilt man nur als willkommener Gast, weil sie es darauf abgesehen haben,
die neueste Armbanduhr zu fälschen, die man am Handgelenk trägt.

Außerdem
steuerte die Finanzwelt gerade wie die Titanic auf ihren Eisberg zu – den größten
Bankraub der Geschichte, den ihre Casino-Jongleure mit Hedge-Fonds, Derivaten und
Spread-Ladder-Swaps eingefädelt hatten, während an Deck immer noch gut gelaunt die
Sonnenliegen hin und her geschoben wurden.

»Wie geht’s
eigentlich deinem Bruder in der Karibik?«, fragte ich.

»Leider
weilt unser geliebter Pistazio nicht mehr unter den Lebenden. Dein Onkel wurde vor
drei Monaten am Strand von einer Kokosnuss getroffen.«

»Was denn,
der mit den gefälschten All-inclusive-Armbändern?«

»Kokosnüsse
unterscheiden nun mal nicht zwischen echten und falschen Armbändern.«

»Pistazio
– ist das die männliche Form von Pistazie?«

»Mach dich
nicht über einen armen Toten lustig. Onkel Pistazio hatte eine schwere Kindheit.
Nach seiner Entführung durch Mafiosi wurde er von einer sizilianischen Hebamme großgezogen.«

»Pistazio
Pottkämper oder Pistazio Klein?«

»Zum Beispiel,
ja.« 

»Pottkämper
würde einiges erklären. Wahrscheinlich hat man seinen Personalausweis genauso wie
deinen in irgendeiner Mülltonne gefunden? Warum nennst du dich eigentlich nicht
gleich Samuel Israel, wie der berühmte untergetauchte Hedgefonds-Betrüger?«

»Sprechen
wir lieber von etwas anderem«, schlug mein Alter vor. »Das sind Fragen, die man
seinen Eltern niemals stellen sollte, wenn man noch einen Funken Anstand hat.«

 

Auf dem Weg nach Hause plapperten
meine Tanten ununterbrochen über Gott und die Welt, über Regenbogen und Danziger
Goldwasser. Ob der Papst Kinderschändern Absolution erteile. Was die Tunguska-Explosion
mit der Sprengkraft von tausend Hiroshima-Bomben verursacht habe. Welche Polsterbezüge
Lupus vulgaris begünstigten. Ob jetzt bald die Silikonbrust-Steuer eingeführt werde
und Narzissmus angeboren oder ein Erziehungsfehler sei.

Mit geradezu
intellektueller Inbrunst ereiferten sie sich danach über den Unterschied von literarischer
Fiktion und Realität; ob der Held im Roman zwangläufig ein gebrochener Charakter
sei, der erst in Krisen über sich hinauswachse, im Tohuwabohu des Alltags dagegen
scheitere.

Und irgendwann
fiel auch mein Name. Eine von ihnen fragte: »Oder habt ihr schon mal einen Wegweiser
gesehen, der den Weg, den er weist, auch geht?«

Danach brachen
sie prompt wieder in schallendes Gelächter aus und schnatterten und schlugen sich
auf die dürren alten Schenkel, dass die morschen Knochen krachten. Am liebsten würden
sie sich wohl auch noch mit Mehl beworfen haben!

Ich war
nahe daran, wieder das Fenster zu öffnen, weil sie sich dann vielleicht eine Lungenentzündung
zugezogen hätten; doch mein angeborener Großmut und meine bis zur Selbstaufgabe
gehende Barmherzigkeit hinderten mich daran, ihnen die passende Antwort zu geben.

»Überall
ist Wunderland, überall ist Leben«, murmelte ich verdrießlich. »Bei meiner
Tante im Strumpfenband, wie irgendwo daneben … Joachim Ringelnatz«.

Aber sie
schienen mich einfach nicht verstehen zu wollen.





Ende

 

Meine Beurlaubung ging dem Ende
zu und am Tag, als ich zum ersten Mal wieder unser Klassenzimmer betrat, trampelte
das Auditorium vor Begeisterung. Ein paar Knilche schwenkten ihr TIME Magazine mit
meinem Konterfei. Jemand warf einen Schwamm gegen die Deckenlampe, von wo aus er
erst in die Ablage der Tafel flog und dann im Joghurt unserer Lehrerin landete …

Es war,
als wenn Michael Jackson und der Präsident der Vereinigten Staaten gleichzeitig
zu Besuch gekommen wären. Ich setzte mich huldvoll nickend an meinen alten Platz
in der hintersten Reihe.

Da waren
sie alle wieder: Karl der Kapuzenmann, der während der Schulstunden einen schwunghaften
Handel mit Pornovideos betrieb. Albert und Clemens, die immer vergeblich versuchten,
den Rolls Royce meines Alten zu klauen. Der schwergewichtige Alfred Gruchulsky,
der unter dem Tisch an seinen Raubkopien arbeitete. Unsere Lehrerin Fräulein Schiffgen
war immer noch nicht schwanger, obwohl sie sich das sehnlichst wünschte. Und am
Schwarzen Brett steckten die anonymen Angebote der Schüler, großzügig und jederzeit
für ihren Freund einzuspringen.

Kurz, alles
war wie immer. Es war der nackte Wahnsinn! Womöglich sollte das sogar die Lehre
sein, die ich aus alledem zu ziehen hatte: Man brauchte gar nicht weit zu reisen.
In dieser Melange aus Menschenhirnen war bereits das ganze zukünftige Desaster enthalten.
Hier konnte man jede Einzelheit studieren, um dann zu dem Ergebnis – zu dem endgültigen
und unwiderruflichen Ergebnis – zu gelangen: DASS DIE VERRÜCKTEN IN DER WELT NIEMALS
AUSSTERBEN WÜRDEN!

Vielleicht
darf man nur nicht immer genau da sein wollen, wo man sich gerade nicht befindet?

Nach Schulschluss
lud ich Charlotte auf ein Erdbeereis mit Sahne ein – und wie immer, wenn die verwirrte
alte Tante des Chefs hinter der Theke stand, vergaß ich an der Kasse zu zahlen.
Mit dem eingesparten Geld würde ich schwarze Rosen kaufen, um sie in der Morgendämmerung
an den beiden Holzkreuzen meiner armen toten Brüder niederzulegen. Natürlich waren
die Rosen nur schwarz gefärbt, also Täuschung – Maya wie so vieles in der
Welt.

Die Wochen
verstrichen, der Winter ging ins Land und der nächste Weltkrieg ließ immer noch
auf sich warten. Aber getreu Murphys Gesetz, wonach alles schiefgeht, was schiefgehen
kann, würde er irgendwann schon kommen …

George W.
Bush mit seinen politischen Brachialanalysen, der sich noch stolz als Kriegspräsident
bezeichnet hatte, war schon längst nicht mehr im Amt. Doch selbst Engel neigen unter
dem Zwang der Umstände dazu, den Bösewichtern immer ähnlicher zu werden und auch
gutwillige Nachfolger werden einfach müde. Wie Kostolany, der berühmte Börsenguru,
einmal bemerkte: »Es gibt alte Piloten und es gibt kühne Piloten, aber es gibt
keine alten, kühnen Piloten.«

Währenddessen
schmolzen die Gletscher und der Meeresspiegel stieg. Eine Orkanbö kappte unsere
Dachantenne und das Glasdach des Badehauses stürzte ein. Es regnete Äste und Blätter
und in der Nachbarschaft begannen alte Damen Lebensmittel zu horten.

Ich müsste
lügen, wenn ich behaupten wollte, dass ich die Wildnis draußen im Central Park oder
in Greater New York vermisste. Dazu gibt es zu viele ungelöste Fragen.

In der Quantenphysik
ist die Arbeitshypothese des strengen Determinismus durch das Kochen-Specker-Theorem
in Frage gestellt. Deshalb bleibt die Annahme, wir seien in unseren Entscheidungen
vollständig determiniert, bloße Spekulation. Alle Versuche, das Wesen des Bewusstseins
aus der Materie herzuleiten, sind gescheitert. Murphys Gesetz führt also nicht zwangläufig
in die Katastrophe.

Oder ich
verfiel der Neigung unserer modernen Lyrik, die Schattenseiten des Lebens widerzuspiegeln
und dabei so tief im Sumpf negativer Gedankenwelten zu versinken, dass man sich
nicht einmal mehr wie Münchhausen am eigenen Schopfe aus dem Schlamassel herauszuziehen
vermochte. Dann ging ich manchmal im Zimmer auf und ab und rezitierte mit halblauter,
künstlerisch prononcierter Stimme:

»In engen
Zimmern wimmern blinde Kinder. In trüben Tümpeln treibt ein toter Hund …«

»Was ist
los?«, fragte mein Alter, der gerade mal wieder seinen Kopf zur Tür hereinsteckte.
»Ist das nicht Ringelnatz? Aus dem Abendgebet einer erkälteten Negerin?«

»Nein, ein
unbekannter deutscher Dichter.«

»Hört sich
ziemlich ontologisch an«, rief Oma aus dem Schlafzimmer.

»Und ich
dachte immer, Albert hält sich für den größten Existenzphilosophen des Jahrhunderts?«,
sagte mein Alter. »Faselt er nicht ständig vom Informationsdefizit, von der Nichtprognostizierbarkeit
und Ohnmacht des Menschen?«

»Das ist
fast dasselbe wie Ontologie«, erklärte Oma.

 

»Wozu brauchtest du denn einen Stiefsohn
mit Einsteins Gehirn?«, fragte ich, als P. senior wieder einmal mein Zimmer inspizierte.
»Ging’s dir nur um Geschäfte, um den großen Reibach mit einem Wunderkind? Ich meine,
mir kam es nie so vor, als wenn dir sonderlich viel an meiner Begabung läge?«

»Das waren
nur Erziehungsmaßnamen eines Vaters, der ein widerspenstiges junges Geistesmonster
im Zaum halten musste«, sagte mein Alter in einem Tonfall, als sei es die natürlichste
Sache von der Welt, nicht nur seine leiblichen Kinder zu lieben. »Es war doch ein
Glücksfall, dass du das Gehirn des großen Einstein geerbt hast. Sei froh, dass es
nicht das Gehirn deiner Mutter ist.«

»Und was
hast du dir davon versprochen?«

»Na, einen
zweiten Albert Einstein natürlich, was sonst?«

»Wer weiß
schon, welche Sprünge die Gene bei der Vererbung machen?«

»Es gibt
genug Hinweise darauf, dass die Gene neben physischen Eigenschaften auch eine Art
Bauplan für die Persönlichkeit darstellen«, sagte er. »Den Versuch war es doch wert,
oder? Ich meine, nachdem ich schon mal den falschen Behälter gestohlen hatte. Außerdem
war ich damals nicht besonders potent. Deine Mutter wollte unbedingt einen Sohn.«

»Was denn,
sie glaubt immer noch, die Samenspende sei von dir?«

»Nein, inzwischen
hat sie kapiert, wer dein Vater ist.«

 

Im Frühjahr dieses Jahres versuchten
die Fahnder des Sozialamts meinem Vater nachzuweisen, dass er Besitzer einer zwölf
Hektar großen Insel in der Karibik sei. Angeblich verfüge unser Anwesen bei Anguilla
über einen Jachthafen, eine schlossähnliche Hazienda und etwa 23 Bedienstete, darunter
18 Mulatten. Außerdem betreibe er eine mit der EU assoziierte Bank, deren einziger
Zweck Steuerhinterziehung mittels obskurer Stiftungen sei. Die Fotos, die man meinem
Alten vorlegte, sahen ganz ordentlich aus. Eine Villa wie in den Hollywoodfilmen,
wo man immer noch einen drauflegt, um dem Publikum zu imponieren.

Allerdings
kamen sie nicht allzu weit mit ihrer Beweisführung, weil Pottkämper senior sie einfach
schweigend durch unsere armselige Sozialwohnung führte und ihnen zwischendurch ganz
beiläufig seine an mindestens fünf Stellen durchgescheuerten weißen Tennissöckchen
zeigte, die aussahen wie gebrauchte Pariser.

Es ist eine
immerwährende Kärrnerarbeit im Weinberg des Herrn. Die Sonne scheint nur, wann sie
will, der Boden ist karg und die Trauben sind sauer.
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Bernd Köstering

Goethesturm

E-Book: 978-3-8392-3980-3 / Buch: 978-3-8392-1330-8

 

»Auch der Abschluss der Goethe-Trilogie ist ein origineller
Kriminalroman, der nicht nur Goethe-Fans großen Lesegenuss bietet.«

 

Weimar, 2007. Hendrik Wilmut könnte
es gut gehen. Er ist anerkannter Goetheexperte, glücklich verheiratet und seine
Espressomaschine läuft einwandfrei. Doch an ruhige Herbsttage ist in Weimar
nicht zu denken. Am Deutschen Nationaltheater verschwindet eine Schauspielerin.
Dann geschieht ein Mord. Hendrik ist wieder mittendrin in einem Fall und
Goethes »Clavigo« scheint der Schlüssel zu sein.
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Kurt Geisler

Küstengold

E-Book: 978-3-8392-3938-4 / Buch: 978-3-8392-1309-4

 

»Kurt Geisler verknüpft einen spannenden Fall mit der pittoresken
Beschreibung des Landes zwischen den Meeren.«

 

Wie jeden Sommer erholt sich Helge
Stuhr in St. Peter-Ording. Er lernt dort in vergnüglicher Runde Leute kennen,
die im Energiehandel tätig sind und es mit der Wahrheit nicht so genau nehmen.
Unerwartet wird er von seinem Freund Kommissar Hansen nach Rendsburg gebeten.
Dort wurde ein Abteilungsleiter der Stadtwerke von einem Windrad enthauptet.
Schnell wird klar, dass die Tat nach dem gleichen Muster verlief wie zwei
andere Morde. Unklar ist allerdings, wohin die Fährte führt …
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Wimmer Wilkenloh

Donnergrollen

E-Book: 978-3-8392-3958-2 / Buch: 978-3-8392-1319-3

 

»Ein atmosphärisch dichter Nordfriesland-Krimi um einen ungewöhnlichen
Mordfall.«

 

Eine Gewitternacht in Nordfriesland.
Mit einer Harpune wird vor dem Herrenhaus Hoyerswort auf einen Mann geschossen.
Der ungewöhnliche Mordfall führt das Team um Kommissar Jan Swensen in die
internationale Surferszene, nach Dänemark und weit zurück in die Vergangenheit.
Bei den Ermittlungen treffen die Kriminalisten auf Verdächtige aus drei
Generationen. Wurde eine alte Rechnung beglichen? Oder spielten Eifersucht und
Konkurrenz unter Surfern eine Rolle?




cover.jpeg
Kriminalroman

GMEINER Original






images/00002.jpeg
Kiistengold _






images/00001.jpeg





images/00003.jpeg
WIMMER WILKENLOH
Donnergrollen






