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    ZUM BUCH


    


    In Berlin existiert eine geheime Dienststelle, die sich mit Überläufern aus dem Osten befasst. Dissidenten, die nicht unbedingt das sein müssen, was sie vorgeben zu sein …


    


    »Gleich mit dem ersten Satz wird der Leser eingestimmt: ‚Ich nahm an, dass man Kofler auf die übliche – unauffällige – Weise beseitigen würde, beginnt ein skrupelbehafteter Ich-Erzähler’ (...) den Bericht über seine Tätigkeit für einen deutschen Geheimdienst. Der ehemalige, verkrachte Staatsanwalt Cordes prüft bei Überläufern aus dem Ostblock, ob sie eingeschleuste Agenten sein könnten. (...) Im Fall des polnischen Ideologen Kofler scheint festzustehen, dass der Überläufer kein trojanisches Pferd ist.«


    


    (Aus: Jochen Schmidt, „Gangster, Opfer, Detektive“, Ullstein Verlag)


    


    


    

  


  
    



    


    


    PRESSESTIMMEN


    


    



    „Der einzige deutsche Autor von Polit-Thrillern, den man ernst nehmen muss.“


    (Krimikritiker Rudi Kost)



    



    „Die Spannung ist ganz nach innen verlegt: ein leises, böses Buch von hoher Sprengkraft.“

    (Jochen Schmidt, FAZ)



    



    „Ein wirklich hübsches Stück Agentengeschichte.“


    (zitty-Magazin)



    



    Seine Geschichten aus der Welt der Geheimdienste sollte man sich heute, mit dem NSU-Desaster der Sicherheitsbehörden im Hinterkopf, noch einmal durchlesen.!


    („Kriminalakte“, Axel Bussmer)
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    Peter Schmidt, geboren im westfälischen Gescher, Schriftsteller und Philosoph, gilt selbst dem Altmeister des Spionagethrillers, John le Carré, als einer der führenden deutschen Autoren des Spionageromans und Politthrillers. Darüber hinaus veröffentlichte er Kriminalkomödien, aber auch Medizinthriller (zuletzt „Endorphase-X“), Wissenschaftsthriller, Psychothriller und Detektivromane.


    


    Bereits dreimal erhielt er den DEUTSCHEN KRIMIPREIS („Erfindergeist“, „Die Stunde des Geschichtenerzählers“ und „Das Veteranentreffen“). Für sein bisheriges Gesamtwerk wurde er mit dem Literaturpreis Ruhr ausgezeichnet.


    


    Schmidt studierte Literaturwissenschaft und sprachanalytische und phänomenologische Philosophie mit Schwerpunkt psychologische Grundlagentheorie an der Ruhr-Universität Bochum und veröffentlichte rund 40 Bücher, darunter auch mehrere Sachbücher.


    


    ZUM AUTORENINFO


    http://autoren-info-peter-schmidt.blogspot.de/


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Zeit der Handlung:


    



    Während des Ost-West-Konflikts und Kalten Krieges, wenige Jahre vor der Maueröffnung …


    


    


    


    


    


    


    Gott scheint durch dich ein paar


    negative Dinge auszuprobieren.


    Dich hat er dazu ausersehen.


    Was kannst du schon dagegen tun?


    


    B.S.R.
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    Ich nahm an, dass man Kofler auf die übliche unauffällige Weise beseitigen würde. Er war schuldig wie all die anderen vor ihm. Aber ich wusste nicht, wie es geschehen sollte. Und ich war auch nicht sonderlich interessiert daran, es zu erfahren.


    »Es belastet Sie nur«, meinte F., meine Kontaktperson und der einzige Vorgesetzte, von dem ich Weisungen entgegennahm. »So was ist nichts für Ihre schwachen Nerven …«


    Er hielt es für zweckmäßiger, mich über Einzelheiten der Hinrichtungen – er sagte Hinrichtung, nicht Mord – als handele es sich um die Vollstreckung eines rechtskräftigen Urteils – im Unklaren zu lassen.


    Ich erfuhr nicht mal, ob die Schuldsprüche, die auf der Grundlage meiner Ermittlungsarbeit gefällt wurden, tatsächlich immer die »äußerste Konsequenz« (wie F. es gelegentlich abschwächend nannte) nach sich zogen.


    »Das alles verursacht nur böse Träume«, lachte er. »Die Tatsache dass und das Wissen wie sie umkommen, könnte Sie entscheidende Fakten in anderem Licht sehen lassen, weniger eindeutig, weniger gewiss. Gefühle, der menschliche Faktor – verstehen Sie?


    Schreiben Sie nur weiter Ihre Berichte. Durchforsten Sie ihre Lebensgeschichte.


    Kommen Sie ihnen auf die Schliche, entlarven Sie ihre Tricks und Täuschungsmanöver, durchschauen Sie ihre geheimen Absichten, die Pläne, die man drüben für sie ausgearbeitet hat. Sie sind ja Spezialist darin. Finden Sie heraus, auf welche Weise sie unserem Staat schaden wollen. Das ist alles. Den Rest erledigen wir.«


    In den vergangenen Jahren hatte ich dreizehn Fälle für F. bearbeitet – alle zu seiner Zufriedenheit, wie er mir immer wieder versicherte …


    Aber nur ein einziges Mal hatte ich miterlebt, wie jemand dabei ums Leben gekommen war. Ein magerer weißhaariger Kerl, der versuchte, über die Mauer an der Bellevuestraße in den Ostsektor zurückzuklettern.


    Er trug einen blau-weiß gestreiften Krankenhausanzug der billigsten Sorte, wie er Patienten gestellt wird, wenn man gerade von drüben gekommen und auf alles andere gefasst ist als auf einen Krankenhausaufenthalt. Also eher auf die Ausstellung eines Reisepasses und der Papiere, die man im Westen benötigt, oder die Prozedur der Flüchtlingsaufnahme, die üblichen bürokratischen Hürden und Befragungen.


    Ich bog gerade vom Kemperplatz ein, wo ein Kiosk war, an dem ich Zigaretten und Tageszeitungen kaufte – einer meiner wenigen Kontakte zur »Außenwelt« –, wenn ich aus der Privatwohnung kam.


    Er saß rittlings auf dem Rohrkranz der Betonmauer, etwa fünfzig Schritte entfernt und sah ziemlich verwirrt aus! Sein weißes Haar war strähnig und ungekämmt und seine Gestalt wirkte irgendwie kränklich, leidend, während er – geblendet vom plötzlichen Scheinwerferkegel des Wachturms im Ostsektor – abwehrend seine Arme hochriss …


    … und dabei schwankte, als würde er jeden Moment das Gleichgewicht verlieren …


    Ich sah, dass er beim Hinaufklettern einen seiner beiden Pantoffel verloren hatte. Dicht an der Mauer unter ihm parkte ein offener VW-Transporter mit Farbeimern und einer Anstreicherleiter, die von der Ladefläche aus gegen den Mauerkranz lehnte. Die Mauer war hier an der schräg abfallenden Straße höher als weiter hinten, aber die Leiter hatte es ihm trotzdem ermöglich, ohne Probleme auf den Mauerkranz zu steigen.


    Passanten, Frauen mit Einkaufstaschen und ein bärtiger junger Mann, der einen Kinderwagen voller leerer Bierkästen schob, ermunterten ihn von der gegenüberliegenden Straßenseite mit Winken und Zurufen. Aus einem Wohnungsfenster über mir rief jemand:


    »Spring endlich, alter Narr …«


    – und eine Frauenstimme antwortete aus der Tiefe des Zimmers mit heiserem Lachen …


    Es war Herbst. Die Blätter waren gelb und fielen von den Bäumen. Passend dazu las ich gerade Willliam Smith‘s Oden an den Herbst (ein fast vergessener irischer Dichter des 17. Jahrhunderts). Aber solche Texte machten mich immer ein wenig depressiv. Trotzdem konnte ich‘s nicht lassen!


    Auf den Mann auf der Mauer war ich jedenfalls nicht gut vorbereitet. Offenbar glaubten sie im Wachturm, er käme von drüben. Es war nur natürlich, das anzunehmen. Wer überklettert schon die Mauer von West nach Ost?


    Doch das kalte grelle Scheinwerferlicht schloss jeden Zweifel für mich aus – derselbe Mann hatte mir dreißig Tage und Nächte in einer eigens für Verhöre hergerichteten Wohnung an der Luckauer Straße gegenübergesessen. Dreißig Tage und Nächte, die über sein Leben entschieden. Stunden, in denen sich ein Indiz, ein Fehler, ein Hinweis, ein Verdachtsmoment an das andere reihten.


    Ich schrieb meinen Bericht, und sein Schicksal war besiegelt.


    Ad multos annos …


    Auf welche Weise, das erfuhr ich nicht. Angeblich war er ein bulgarischer Dissident – ein Funktionär –‚ den Zweifel an der Realisierbarkeit des sozialistischen Traums befallen hatten und der im Alter von achtundsechzig Jahren (er sah älter aus) zum Kapitalismus konvertiert war.


    Eine freche Täuschung, nichts weiter. Er war ein erbärmlicher Schauspieler.


    Es verwirrte ihn schon, dass ich ihn fragte, ob ihn der Materialismus des Westens nicht anwidere.


    Nach den herübergefunkten Unterlagen bestanden Verdachtsmomente, ihn in jene Kategorie von Überläufern einzustufen, die ein Rechtsstaat zwar akzeptieren sollte, das übergeordnete Interesse der Allgemeinheit jedoch nicht akzeptieren kann (»dem Ideal nach vielleicht, aber nicht in der Wirklichkeit«),wie F. zu beteuern pflegte: jene (durchaus seltenen) Fälle, in denen ein Individuum dem Land voraussichtlich mehr schaden wird, als die moralischen Bedenken gegen seinen Tod wiegen könnten.


    Ich hatte das Problem mit F. in den vergangenen Jahren wieder und wieder diskutiert. Er war so etwas wie moralische Aufrüstung, Beichtvater und Psychotherapeut für mich.


    Doch nie hat er mich wirklich davon überzeugen können, dass dieses Verfahren durch politische oder weltanschauliche Erwägungen zu rechtfertigen ist.


    Ich halte seine Äußerungen, obwohl sie sehr überzeugend vorgetragen werden, für die obskuren Entlastungsversuche eines Schreibtischtäters, dem von höchster Stelle – die immer ungenannt bleibt – angeblich keine Wahl gelassen wird. Die Betonung liegt auf »angeblich«.


    Er versucht für mich und den Verein, den er leitet, ein guter Medizinmann zu sein, aber ich habe den Glauben an die wohlmeinenden Götter und Dämonen hinter seinem Pulverdampf und seinen Beschwörungsriten längst verloren.


    Trotzdem ist und bleibt er eine beeindruckende Erscheinung, eine mächtige, knapp zwei Meter hohe Gestalt mit kreisrunder, randloser starker Brille und völlig kahlem Kopf, an dem selbst die Spur eines Härchens oder Flaumes fehlt – nicht einmal Augenbrauen besitzt er, und seine Augenlider sind wimpernlos.


    Sein Gesicht ist auf eine ungewöhnliche Weise leer, unbestimmt, als gehe die teigige Haut der Wangen konturlos in das Kinn über. Und doch vergisst man es nicht, wenn man es einmal gesehen hat. Er spricht bedächtig, beinahe gesetzt:


    »In allen Staaten – vor und hinter dem Eisernen Vorhang – gibt es Institutionen wie die unsrige, die ein Schattendasein führen, von deren Existenz niemand auch nur ahnen darf. Nicht einmal dem Geheimdienst ist die wirkliche Rolle seines Ablegers bekannt.


    Ihre Aufgabe ist es, Aufträge von höchstem Staatsinteresse in einer Weise zu lösen, die sich mit rechtsstaatlichen Mitteln nicht erreichen ließen. Glauben Sie denn, Bolijar wäre durch ein ordentliches Gericht verurteilt worden?«


    Er erwähnte Bolijar, einen meiner Fälle aus dem ersten Jahr, als ein besonders krasses Beispiel!


    »Nein, mit Sicherheit nicht! Und ich schwöre Ihnen in die Hand«, sagte er und legte seine große weiche, ebenso gestaltlose Hand auf die meine, »der Schaden durch ihn wäre so immens gewesen, dass jene Richter, die ihn freisprechen mussten, bei genauerer Kenntnis der Lage die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen hätten.«


    »Schieben Sie ihn ab«, sagte ich, » – zurück über die Grenze.«


    Aber er schüttelte nur unwillig seinen glänzenden Schädel. »Sie wissen so gut wie ich, dass es nur ein Hinauszögern wäre. Wenig später kommen sie mit neuen Leuten und ausgeklügelteren Tricks zurück – nur ihre Ziele bleiben die alten. Herrgott noch mal, Sie waren doch selbst Staatsanwalt und wissen, wie wenig Handhabe wir gegen diese Burschen hätten – in der gewöhnlichen Rechtsfindung zählen Gefühle und Intuitionen nicht.«


    Ein Warnschuss knallte herüber … und ich schreckte aus meinen Gedanken auf.


    Ich sah das Mündungsfeuer in der Schwärze unter dem Scheinwerfer des Wachturms.


    Es war ein trockener, kaum nachhallender Knall, wie von einem frisch geölten Karabiner mit gerade gereinigtem Lauf.


    Der Alte auf der Mauer kümmerte sich nicht darum. Nur einmal blickte er – argwöhnisch – in den Westsektor zurück, als ein schweres Motorrad hinter uns durch die Parallelstraße fuhr.


    Ich musterte die graue Straße mit ihren hohen alten Häusern – in einigen Fenstern war Licht, und Leute lehnten heraus und sahen zu uns hinunter –, dann überquerte ich mit schnellen Schritten die Fahrbahn, zog mich ein Stück an der Ladefläche des Transporters hoch und versuchte einen Zipfel seines Hosenbeins zu fassen. Ich musste mich recken, um von der Stoßstange aus den Mauerkranz zu erreichen. Er entzog mir sein Bein.


    »Um Gottes willen, lassen Sie doch den Unsinn … erkennen Sie mich denn nicht mehr?«


    Er warf mir einen unsagbar traurigen Blick zu … melancholischer als Smith‘s Herbst-Oden …


    Noch vor wenigen Tagen hatten wir zahllose Gespräche miteinander geführt. An seiner Schuld gab es keinen Zweifel, und er wusste es.


    Als habe er meine Gedanken gelesen, hob er nun auch das andere Bein auf die östliche Seite der Mauer. Dann sah er zögernd an der hohen Wand hinunter.


    Aus der Richtung des Fahrwegs jenseits des Todesstreifens war das Aufheulen schwerer Motoren zu hören – von Militärfahrzeugen, die dort Stellung bezogen.


    Eine Stimme brüllte etwas über Megaphon herüber, das im Lärm unterging.


    Ich war nicht einmal sicher, ob sie sich völlig klar darüber waren, in welche Richtung er klettern wollte – in den Osten oder Westen? – und ob er das eine Bein vielleicht nur wieder herübergenommen hatte, weil er zögerte …


    Noch mehr Bogenlampen flammten auf und erleuchteten taghell den Himmel über uns. Von fern heulte eine Sirene auf und verstummte wieder.


    Der Bulgare wandte langsam den Kopf nach mir … an seinem Blick erkannte ich, dass er zum Sprung entschlossen war. Es bedeutete nichts Geringeres als die »Heimkehr« für ihn …


    Und während er über die Mauerkrone rutschte, sich mit beiden Händen in leicht verdrehter Haltung abstieß, um beim Absprung nicht mit Kopf oder Rücken an der Betonmauer anzuschlagen, fiel er – den Bruchteil einer Sekunde lang war es deutlich zu erkennen – in die Kugeln der Salve, die vom Wachturm drüben aus abgegeben wurde …


    Ich hörte den Aufprall seines Körpers auf dem Sandboden jenseits der Mauer …


    Einen Augenblick lang stand ich wie erstarrt da. Er gab keinen Laut mehr von sich. Verhaltene Stimmen und die Schritte schwerer Stiefel waren vom asphaltierten Fahrweg hinter dem Todesstreifen zu hören. Ich überquerte eilig die Straße, um nicht in ein Verhör mit der Westberliner Polizei verwickelt zu werden, die jetzt bald auftauchen würde.


    Als ich in die Potsdamer Straße einbog, entdeckte ich den schwarzen Mercedes …


    Er parkte einsam im Schatten des Eckhauses unter einer ausgeschalteten Straßenlaterne.


    Während ich auf ihn zuging, rollte er langsam vor, und als er wendete, erkannte ich F.s kahlen bebrillten Schädel durch die Windschutzscheibe. Er saß auf dem Beifahrersitz und wandte den Kopf ab, als er mich sah. Dann fuhr der Wagen in Richtung Moabit davon.


    


    Am nächsten Morgen entdeckte ich in der Zeitung eine Notiz über den Zwischenfall. Einen mageren Sechszeiler, in dem es hieß, der Bulgare habe abends »gegen 22 Uhr aus bisher ungeklärten Gründen« die psychiatrische Abteilung des Wilmersdorfer Krankenhauses verlassen.


    Ein ärgerlicher Lapsus für F., dachte ich, denn auf Publicity konnte er nicht versessen sein.


    Aber als ich ihn am Nachmittag traf, zeigte er sich erstaunlich gelassen. Er saß mir an seinem großen, unaufgeräumten Schreibtisch in der Zentrale gegenüber, die, seit ich ihn kannte, immer im Begriff war, wegen der angeblichen Gefahr der Enttarnung verlegt zu werden, kaute wie gewöhnlich Weingummibärchen und zeigte nicht die Spur einer Verunsicherung. Angeblich hatte man ihn gerade erst telefonisch über den Vorfall unterrichtet. Zum Glück gab es keine Fotos von dem Mann auf der Mauer. Die Zeitungsnotiz stützte sich auf Zeugenaussagen.


    An jenem Nachmittag kam mir der Verdacht, sie hätten ihn auf irgendeine Weise dazu gebracht, in den Osten zu klettern – ich weiß nicht, mit welch dreckigem Trick und was sie ihm dazu eingeredet hatten …


    Jedenfalls war es ein sauberer Tod für F’s Leute, an dem sich niemand die Hände schmutzig zu machen brauchte …


    Der Grund für seine Einlieferung in die psychiatrische Abteilung blieb allerdings mysteriös. Während der Verhöre hatte er keine Anzeichen einer psychischen Krankheit erkennen lassen (durch meine frühere Tätigkeit als Staatsanwalt glaubte ich davon genug zu verstehen). Aber ich versuchte nicht einmal, darauf anzuspielen.


    Ich fragte F. nicht nach dem Mercedes an der Straßenecke – er hätte es ohnehin geleugnet.


    Ich fragte ihn auch nicht, wer dem Bulgaren die Stelle genannt und wer den VW-Transporter mit der Holzleiter so dicht an der Mauer geparkt hatte.


    Am späten Abend kehrte ich noch einmal an die Stelle in der Bellevuestraße zurück und vergewisserte mich, dass man die Kletterpartie des Alten vom Parkplatz des Mercedes hatte beobachten können. Es war der Punkt, von dem aus man eben noch an der Hausecke vorbeisah.


    Die Stelle, wo der Transporter gestanden hatte, war leer. Ich nahm an, dass es F. keine Schwierigkeiten bereitet hatte, sich den Wagen für einige Stunden zu besorgen; und ebenso sicher erschien es mir, dass sein Fahrer – den unwahrscheinlichen Fall vorausgesetzt, dass sich jemand die Fahrzeugnummer des Transporters notiert hatte – beweisen können würde, in einem der Häuser gegenüber einen »dringenden Auftrag« erledigt zu haben.
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    Kofler schien ernsthaft zu glauben, er beziehe sein Ein-Zimmer-Apartment nur, um eine Weile vor der Neugier westlicher Journalisten geschützt zu werden. Jedenfalls gab er vor, das zu glauben – und er spielte seine Rolle gut …


    Mir fiel auf, mit welcher Unbefangenheit er auch auf heiklere Fragen einging. Ein Marxist ohne eine Spur bürokratischer Kleinkariertheit oder jenem Hang zu weltanschaulicher Eiferei, die ich so oft an seinen Genossen beobachtet hatte.


    Aus Gründen, die ich noch nicht durchschaute, hielt ich ihn sogar für einen ausgemachten Epikureer. Ein Zug, der mir imponierte, weil ich selbst eher dem anderen Lager angehöre, »der melancholischen Fraktion«, wenn man so will (glücklicherweise verschaffte mir F. ein ausgezeichnetes Medikament dagegen).


    Bei alledem wirkte er zurückhaltend und schien ungern über seine Ansichten zu reden. Ein großer, braungebrannter Mann in den Sechzigern mit schütterem, zurückgekämmtem Haar, blassen Sommersprossen, die überall auf seiner runzligen, an einigen Stellen rötlich durchscheinenden Haut zu sehen waren, und einem kaum merklichen nervösen Tick, den Kopf ruckartig nach links zu werfen, als versuche er auf diese Weise seinen Geist von der materiellen Gebundenheit des Rumpfes zu befreien – eine Bewegung, die derart suggestiv auf mich wirkte, dass ich mich schon am zweiten Tag dabei ertappte, ihn nachzuahmen.


    In der Tat – es klappte!


    Aus irgendeinem Grund, vielleicht durch eine Manipulation der Nervenbahnen im Nacken, ließ sich auf diese Weise die Konzentration verbessern.


    Ich musste lachen, wenn ich mir vorstellte, wie wir beide in den nächsten Wochen – er nach links und ich nach rechts – mit dem gleichen Kopftick Fragen und Antworten austauschen würden.


    Ich verstand, dass man im Westen seinen Einfluss auf die Jugend fürchtete.


    Etwas lag in seiner Haltung, seiner Art zu reden und zu gestikulieren, das auch Jüngere akzeptieren konnten. Er war Pole, aber gebürtiger Deutscher.


    Seine Eltern hatten bis vierunddreißig in Leipzig gelebt und waren dann zu Verwandten in der Nähe von Warschau gezogen. Er sprach so gut Polnisch wie Deutsch. Und als sein Einfluss in der polnischen Gewerkschaftsbewegung zunahm, enthob man ihn seines Postens an der Universität.


    Dabei war er erst sehr spät zur Soziologie und Sozialpsychologie übergewechselt und damit in jenen theoretischen und gesellschaftlich relevanten Bereich, der ihn angeblich für die östliche Führung gefährlich werden ließ.


    Seine ursprüngliche Laufbahn war die eines Kriminologen an der Krakauer Universität gewesen, und er hatte es dort bis zu einem Lehrstuhl gebracht (es war die Nahtstelle, an der F. seine Verbindung zum KGB vermutete). Aber eines Tages musste er sein Interesse für die soziologischen und sozialphilosophischen Aspekte des Marxismus entdeckt haben, die Analyse von Fingerabdrücken, Blut und Sekreten befriedigte ihn nicht mehr.


    Denn, ein halbes Jahr später, als sich eine radikale Jugendbewegung um ihn bildete, eine Entwicklung, die er nicht gewollt hatte und zutiefst bedauerte, und nachdem ohne Wissen der Partei in Großbritannien ein Buch mit dem Titel »What is to be done?« erschienen war, dessen Übersetzung er als eine grobe Verfälschung seiner Ideen ansah, hatte man ihn zunächst in die DDR ausgewiesen.


    Nach einer Art Schamfrist war er dann gestern Morgen am Übergang Friedrichstraße von F.s Leuten in Empfang genommen worden.


    Das Buch war auf Polnisch geschrieben und von einem nach London emigrierten Weißrussen namens Kremiew unautorisiert übersetzt worden – einer etwas obskuren Gestalt, weshalb der Verdacht nahelag, es handele sich um eine fingierte Falsch-Übersetzung, also ein von der Partei forciertes Machwerk, um Kofler abschieben zu können.


    So jedenfalls lautete die östliche Version, die man uns glauben machen wollte.


    F. hielt es für ein großangelegtes, von langer Hand vorbereitetes Komplott. Man baute eine Führerpersönlichkeit auf, die für den Osten zu rechts, für den Westen aber zu links war, ihre Aufgabe: das ideologische Vakuum im Westen auszufüllen, kleine Zellen des Widerstandes zu bilden und schließlich eine breite Massenbewegung.


    Schon seit längerem konnte man beobachten, dass man im Osten nicht mehr auf die Überzeugungskraft der kommunistischen Ideologie setzte, sondern auf Persönlichkeiten. »Cheguevarismus« war das neudeutsche Wort, das F. dafür geprägt hatte. Andere nannten sie »Messiasse«.


    In der Kode-Sprache hießen sie: »Rote Kakadus«. Persönlichkeiten, nicht Ideologien, hatten die Weltgeschichte verändert: Gestalten wie Buddha, Alexander der Große, Jesus von Nazareth, Napoleon, Marx, Hitler, Stalin.


    Leo Kofler, Sohn eines böhmischen Schusters und einer polnischen Magd, würde ein kleineres Licht unter ihnen sein – doch immer noch hell genug, um in einigen Wirrköpfen die Idee jenes langersehnten Umsturzes Wirklichkeit werden zu lassen, der aus der Sicht der dialektisch-materialistischen Geschichtsschreibung ohnehin unvermeidlich war.


    »Feiner Plan, aber leicht zu durchschauen«, lachte F., als er mir im Gang der Westberliner Zentrale entgegenkam; sie lag in der Franz-Künstler-Straße, beinahe um die Ecke. Mein ganzes Leben spielte sich in dem Dreieck von kaum einem Quadratkilometer Größe zwischen meiner Privatwohnung in der Hitzigallee, der Zentrale und der Wohnung an der Mauer ab ….


    Er schüttelte unwillig eine grüne Kunststoffmappe. »Haben Sie den Bericht gelesen?«


    Ich nickte.


    »Und?« Seine hochgezogenen kahlen Bögen über den Augen, bei gewöhnlichen Menschen die Augenbrauen, signalisierten, dass er ungeduldig war. Er musterte mich, als wolle er sagen: Bestätigen Sie einfach, was wir ohnehin schon wissen – schuldig! Todesurteil! Legitimieren Sie es mit Ihrem Fachwissen und Ihrer Quasi-Funktion als Staatsanwalt.


    »Ich werd‘s mir noch genauer ansehen müssen.«


    »Dazu ist keine Zeit. Wir sind etwas in Zugzwang diesen Monat«, erklärte er unbeherrscht. »Die Senegalesen, das Kubakomplott …«


    Er schwieg und warf mir einen mürrischen Blick zu.


    »Großer Gott«, sagte ich – ich sagte es aus dem Stand, aber mit so viel Nachdruck, wie ich konnte: »Wenn ich für Sie arbeite, um die Wahrheit herauszufinden – und ich hoffe, das ist noch immer der Zweck des Unternehmens –‚ dann müssen Sie mir Zeit lassen, genügend Zeit. Ihre Methoden werden immer perfekter. Sie schenken jetzt auch den unwesentlichsten Kleinigkeiten so viel Aufmerksamkeit, dass es schwer wird, ihre Leute zu überführen. Seit dem Zweiten Weltkrieg ist einiges geschehen auf dem Gebiet der Agenteneinschleusung.«


    »Richtig«, bestätigte er, »richtig. Nur ihre hinterhältigen Absichten sind dieselben geblieben.«


    Er drückte mich so weit gegen die Wand, dass ich den Verputz im Rücken spürte – es war ein schmaler Gang, künstlich eingezogen zwischen die Räume einer gut florierenden Scheinfirma für Zucker- und Mehlprodukte –, als er sich an mir vorbeidrängte. Er hasste Diskussionen.


    »Und vermeiden Sie Besuche hier im Haus. Ich sagte es schon einmal, es schadet Ihnen mehr als uns, wenn die drüben Ihnen auf die Schliche kommen. Auch gute Leute sind zu ersetzen.«


    Dann war er auch schon hinter der schwachbeleuchteten Eisentür des Fahrstuhls verschwunden. Ich stand im Gang und blickte ihm nach. Ein schmales, schwarzes Heftchen war aus seiner Mappe gefallen. Ich hob es auf und sah hinein: Es enthielt Zahlen und Buchstaben, mit denen ich nichts anfangen konnte. Ich steckte es in die Manteltasche.


    Eigentlich hatte ich ihm mitteilen wollen, dass ich diese Art von Isolationshaltung – anders konnte man es nicht bezeichnen, in dem Einquadratkilometerdreieck –, die er mir seit knapp zweieinhalb Jahren zumutete, nicht länger akzeptieren und mich nach einem hübschen und braven (lieber Himmel, wenn es denn sein sollte, auch »biederen und verschwiegenen«) Mädchen umsehen würde – etwas, das es nach F.s Ansicht nicht gab, da alle Frauen entweder Huren oder karrieresüchtige Politteufel waren (oder Ambitionen auf einen Managerposten oder Professorentitel hatten).


    Vermutlich war es gutgemeint, wenn er mich wie einen Patienten mit ansteckender Krankheit isolierte.


    Er wollte vermeiden, dass man drüben auf meine Tätigkeit aufmerksam wurde. Im Grunde missbilligte er auch meine kleine Privatwohnung in der Hitzigallee (»zu hohe Mieten so nahe am Tiergarten« war sein Standardargument), doch da ich während der Verhöre fast ausnahmslos in der Wohnung an der Luckauer Straße blieb, beließ er es dabei, sich gelegentlich über meine »überflüssigen Fußmärsche« zu mokieren.


    Offenbar glaubte er, meine sämtlichen Bedürfnisse seien mit den Mädchen aus der Organisation befriedigt, die er mir gelegentlich zuschanzte (etwa alle drei Monate – ich weiß nicht, wie er auf diese hirnverbrannte Zeitspanne gekommen war), und für einen Kerl in Staatsdiensten gebe es ohnehin nur die Arbeit. Es waren in der Regel nette und verständige Mädchen, und sie hatten überhaupt keine Ahnung, auf welche Weise sie missbraucht wurden. Es waren auch weder Huren noch karrieresüchtige Politteufel, aber das schien F. entgangen zu sein.


    


    Die Wohnung in der Luckauer Straße bestand aus drei nebeneinanderliegenden Räumen im dritten Stock eines grauen Mietshauses aus der wilhelminischen Zeit, das direkt an der Zonengrenze lag. F.s Spezialisten hatten diese Lage mit Absicht gewählt. Man sah auf die Mauer, den Todesstreifen, einen Teil des Übergangs Heinrich-Heine-Straße – vor allen Dingen aber erlaubte sie den Sichtkontakt mit einem Haus im Ostsektor an der Roßstraße.


    Beide Etagen unter uns wurden von ruhigen, älteren Mietern bewohnt, Leuten, die entweder schwerhörig, halb blind oder so senil waren, dass sie das Haus selten verließen. Neben der Toreinfahrt im Parterre, die zu einem grasüberwachsenen Trümmergrundstück im Hinterhof führte, befand sich eine seit den sechziger Jahren geschlossene Fahrradhandlung, ihre schmutzigen Scheiben waren mit braunem Packpapier verhängt.


    Die verblichene Reklame aus der Zeit um die Jahrhundertwende gab offenbar für Mauertouristen und Fotografen ein reizvolles Motiv ab. Zu Anfang waren wir überrascht und misstrauisch gewesen, wenn man unsere Hausfassade fotografierte, später hatten wir uns daran gewöhnt. Es gab nur eine Familie mit Kindern.


    Ihr fünfjähriger Knirps spielte manchmal unten an der Mauer. Obwohl er sehr aufgeweckt war, hatte er uns kaum Scherereien gemacht. Nur einmal war es ihm gelungen, die Wohnungstür vom Treppenhaus aus mit einem verbogenen Nagel zu öffnen. Es waren uralte Schlösser, für die praktisch jeder Schlüssel annähernd gleicher Größe oder ein krummer Draht ausreichte. F.s Spezialisten mussten das beim Einzug übersehen haben.


    Möglicherweise hatten sie es auch als unwichtig angesehen, da für den Fall der unbefugten Türöffnung – dieser Eingang wurde von uns nicht benutzt, wir gelangten durch das Nachbarhaus in die Wohnung – eine Sicherung eingebaut war.


    Seine Überraschung musste so groß gewesen sein wie die unsrige, denn durch einen Spezialkontakt im Türscharnier fiel im ganzen Haus der Strom aus. Es wurde stockfinster.


    Er hatte keine Gelegenheit mehr gehabt, zu sehen, was sich hinter der Tür befand: Es wäre eine weitere Überraschung wert gewesen. Damals ließ F. ein einbruchsicheres Schloss einbauen.


    Für den Kontakt mit der Roßstraße hatten wir eine neuartige Laser-Signalanlage installiert. Mit ihr kabelten wir Fragen und Antworten über unseren jeweiligen Klienten heraus und herein, soweit sie im Zentralcomputer nicht greifbar waren. Auf diese Weise war es möglich, Antworten zu überprüfen und Zusammenhängen, die sich meist im Verlauf der Verhöre ergaben, sofort nachzugehen.


    Die Maschine sah aus wie ein überdimensionaler Diaprojektor. Ihr Objektiv zeigte nach Nordwesten, auf das Dachfenster Ecke Roß- und Neue Jakobstraße. Ihre Signale waren mit bloßen Augen völlig unsichtbar und nach dem gegenwärtigen Stand der Technik drüben auch weder zu orten noch zu entschlüsseln. In der Hinsicht konnten wir unbesorgt sein. Sorgen machte uns lediglich der Mann, der den Datenaustauscher auf der Gegenseite bediente.


    Da der Apparat seine Nachrichten automatisch auswarf, genügte ein Spezialist für die Wartung und Bedienung. Auf unserer Seite hieß er Kruschinsky – ein magerer, etwas unscheinbarer Junge, der zunächst in einem Fernmeldebataillon der Bundeswehr gearbeitet hatte und dort durch seine Begabung aufgefallen war.


    Um die Geheimhaltung zu gewährleisten, wechselte F. den Techniker nach jedem Klienten aus. So wurde vermieden, dass für ihn zwischen unseren Verhören und den Todesfällen, die wie Unglücksfälle aussahen, eine Verbindung herstellbar war. F. hatte mir oft versichert, es gebe niemanden außer uns beiden, der Einblick in das Verfahren habe.


    Ich hielt das für eine Lüge, denn es musste von höchster Regierungsstelle abgesegnet sein. Auch die Leute, die das Ende arrangierten, wurden ständig ausgetauscht. In dieser Beziehung glaubte ich ihm. An übergeordneter Stelle wolle man angeblich nichts mit alledem zu tun haben. Es gebe keine direkte Order, sondern nur eine Art »Pauschalarrangement« für eine nicht näher festgelegte Anzahl von Personen, eine stillschweigende Übereinkunft, Im Ernstfall würde niemand zu solch einem Befehl stehen wollen. Meine Berichte seien die einzigen Unterlagen, und niemand außer ihm, F., wisse, wer sie verfasse. Sie seien weder mit vollem Namen gezeichnet noch dritten Personen überhaupt zugänglich.


    Im Grunde besäßen sie nur dokumentarischen Wert und würden in einem sicheren Tresor verwahrt, um bei einem fiktiven Fall (der natürlich nie eintreten werde), nachweisen zu können, warum man die betreffende Person habe eliminieren müssen.


    Das Ganze hatte offenbar eine ausgemachte Alibifunktion. Es lag irgendwie zwischen Rechtsstaatlichkeit, Notwendigkeit und Verbrechen: ein Kompromiss, der sich aus der Praxis ergab.


    Der Laser stand rechts im mittleren der drei durchgehenden Zimmer auf einem stabilen Holztisch vor einem Spezialfenster mit Doppelscheiben, in das durch Spiegelschlitze das Bild einer durchsichtigen Gardine projiziert wurde, hinter der auch mit stärksten Teleskopen aus dem Ostsektor nie etwas anderes wahrnehmbar sein würde als eine verstaubte Wohnungseinrichtung, deren Besitzer seit Jahren im Ausland lebte.


    Von innen her war das Glas vollkommen durchsichtig, allerdings ließ es kein Tageslicht herein, so dass wir ständig Lampen brennen mussten.


    Links von diesem Raum befand sich Koflers Zimmer, ein durchaus luxuriös eingerichtetes Einzimmerapartment mit breitem Bett, Einbauschränken, einem Farbfernseher schräg in der Ecke, Videogerät, Schreibtisch, rundem Rauchtischchen mit Sesseln und einem in das Zimmer ragenden, gekachelten Badezimmer. Lediglich das Fenster fehlte.


    Mein eigenes Zimmer auf der gegenüberliegenden Seite war weniger komfortabel: Bett, Tisch, Kleiderschrank. Tapeten in fadem Beige, hochglanzlackiert. Aber ich hatte nie viel Wert auf Luxus gelegt.


    Während der Gespräche saßen wir in Koflers Zimmer, wegen der vertrauten Atmosphäre. Klienten, die zwischen ihren eigenen vier Wänden lebten, waren gesprächiger und verrieten sich schneller. Eine ungewohnte Umgebung dagegen signalisierte Zurückhaltung und Vorsicht. Kofler hatte, um die Zeit bis zu seiner Abreise zu nutzen, mit einem neuen Buch begonnen – er ahnte wohl kaum, dass er es nicht zu Ende bringen würde –, und wir ließen ihn gewähren.


    Um in der Bundesrepublik rasch Fuß fassen zu können, benötigte er größere Summen, doch auf dem Konto einer Kölner Bank, auf die man sein restliches Vermögen überwiesen hatte und dessen Nummer er uns bereitwillig mitteilte, war kaum Geld.


    Wir nahmen an, dass ein Geheimkonto existierte. Ihm dieses Geheimnis irgendwann zu entreißen, würde uns einen zwingenden Beweis für seine Schuld liefern …


    Die drei Räume waren untereinander verbunden. Es gab keinen Korridor – auch keinen Zugang zum Treppenhaus mehr. Sicherheitsvorkehrung. Der alleinige Ein- und Ausgang war die Fahrstuhltür im mittleren Zimmer, dem Arbeitszimmer Kruschinskys. Sie konnte nur durch ein in einer Wandnische versenktes Tipptastenfeld geöffnet werden, für dessen Bedienung man durch einen Sehschlitz blicken musste. So ließ sich vermeiden, dass Unbefugte den Zahlenkode erfuhren.


    Der Fahrstuhlschacht endete ohne Zwischenstation in einer Tiefgarage, deren Ausfahrt im Nachbarhaus lag, einem Neubau, in dem Geschäfte, Büros und Arztpraxen untergebracht waren. Ein fast perfektes Gefängnis und eine Tarnung, die so wirksam war, dass noch keiner der übrigen Mieter bisher von uns Notiz genommen zu haben schien.


    Irgendwo im Treppenhaus des dritten Stockwerks gab es eine blinde, immer verschlossene Wohnungstür, hinter der sich Mauerwerk befand. Ihr von Werbesendungen überquellender Briefkasten wurde gelegentlich von einem wohlmeinenden Hausmeister geleert. Das Gegenstück des Tipptastenfeldes in der Tiefgarage war hinter einem verschlossenen Eisentürchen verborgen.


    


    Sie hatten Kofler am frühen Morgen in einem fensterlosen Lieferwagen herübergefahren. Vom Übergang Friedrichstraße zur Wohnung waren es nur wenige hundert Meter. Allerdings brachte man ihn zunächst nach Lichterfelde – ein Umweg von einigen Kilometern durch den Süden des Westsektors –‚ wo man ihn sicherheitshalber in einer Garage umsteigen ließ.


    Als er mir in der Wohnung zum ersten Mal entgegentrat, wirkte er unausgeschlafen, übermüdet und sah gar nicht wie ein »Messias« aus.


    Angeblich hatte ihn die Nachricht von seiner endgültigen Abschiebung in den Westen überrascht. Es mochte auch Nervosität sein oder Angst. Leider lassen die sichtbaren Gemütsbewegungen eines Menschen nicht unbedingt Rückschlüsse auf seine wahren Gedanken zu, wie jeder gute Pokerspieler bestätigen kann. Deshalb misstraute ich auch allen Arten von Apparaten, die neuerdings im Einsatz waren – vom alten Lügendetektor ganz abgesehen, denn Hautwiderstand ist mental beeinflussbar – also: Stimmenstressanalysator, Gesichtswärmemesser und ähnlichem Zeug.


    Koflers rötlich durchschimmernde Haut hatte einen fahlen, aschgrauen Ton angenommen. Nur seine strahlend blauen Augen machten genau denselben lebendigen Eindruck, wie ich ihn von einem kurzen Super-8-Film her kannte, der in Warschau aufgenommen worden war.


    Dieser Gegensatz irritierte mich ein wenig. Er hatte den durchdringenden Blick, der jemanden mit schlechtem Gewissen – und wer von uns hat nicht irgendwo wegen irgendetwas ein schlechtes Gewissen? – befangen werden ließ. F.s Leuten gegenüber hatte er behauptet, die letzten vier Stunden vor seiner Ausweisung verhört worden zu sein.


    »Sie haben mich nicht geschlagen«, betonte er. »Allerdings haben sie mir Schläge angedroht. Einer von diesen Kerlen, die den Verein drüben leiten – ein merkwürdiger Bursche mit rosigem Gesicht, der eher wie ein Pfarrer aussieht und eine Vorliebe für breitkrempige dunkle Hüte zu besitzen scheint – «


    »Mit hellblondem Haar und auffälligen Hängebacken?«, unterbrach ich ihn.


    Kofler musterte mich überrascht. »Sie haben schon mit ihm zu tun gehabt? Nun, sie drohten mir an …«, er stockte und schluckte kurz, ehe er fortfuhr, »falls ich – wie sie es nannten – im Westen meine revisionistischen Schmierereien, meine angeblichen Diffamierungen und Agitationsversuche fortsetzte, würden sie dafür sorgen, dass meine Schwester, sie lebt in der Schweiz, jeden Monat einen Finger meiner rechten Hand zugeschickt bekäme – der Schreibhand.«


    Er betrachtete seine Faust.


    »Was sind das für Leute«, stellte er kopfschüttelnd fest. Er schien tatsächlich peinlich berührt. Es wirkte echt.


    »Sie haben eine Schwester in der Schweiz? Davon wusste ich nichts.«


    »Zweiundsiebzig«, bestätigte er. »Eine alte Lehrerin. Aber noch sehr rüstig.«


    Wir gingen hinüber, und ich bot ihm Platz in seinem Apartment an. Er warf einen wohlwollenden Blick auf die Inneneinrichtung.


    »In Polen leben wir zur Zeit sehr armselig«, bemerkte er.


    Kruschinsky ging frische Brötchen und Tageszeitungen holen.


    An der Fahrstuhltür fing ich ihn ab.


    »Lass dein hageres Pickelgesicht um Gottes willen möglichst wenig bei uns sehen« – Kruschinsky hatte den Teint eines Primaners, der seine Pubertät in die Studienjahre verschleppt hatte –, »ich glaube, Kofler ist ein Ästhet, eine empfindsame Künstlerseele. In seinem Koffer haben wir ein Exemplar von Stefan Georges Im Jahr der Seele entdeckt«, raunte ich ihm zu.


    Das war nicht sehr freundlich, geschweige denn zartfühlend. Doch F. wollte möglichst wenig Kontakt der Techniker zu den Klienten, und das gelang am ehesten, wenn man sie auf irgendeine Weise beleidigte.


    Es fand sich immer ein Anlass dazu: O-Beine, Stottern oder eine Freundin, unter deren Pantoffel man angeblich stand – genug, um jemanden so vor den Kopf zu stoßen, dass er sich eine Zeit lang gekränkt an das Fenster mit dem L.D.A. (Laser-Daten-Austauscher) zurückzog.


    Besonders in der Anfangsphase neigten Neulinge dazu, jedem Gespräch, jedem Wortfetzen zu folgen, den sie aufschnappen konnten, und das hätte leicht dazu führen können, den Zweck der Aktion zu erraten.


    Da Kruschinsky auch für die Verpflegung und das Reinemachen der Wohnung zuständig war, ließ sich der Kontakt mit Kofler kaum vermeiden. Für ihn war er ein Dissident, der vor »neugierigen Journalisten« versteckt wurde. Bei dieser Gelegenheit fühlte ihm der Verfassungsschutz ein wenig auf den Zahn. Eine verständliche Vorsichtsmaßnahme, aber kaum mehr als Routine. Er durfte nicht den Eindruck haben, man wollte ihm etwas vorenthalten.


    »Keine Atmosphäre der Geheimniskrämerei!, hatte F. gefordert. »Das wäre ein grober Fehler. Sie wissen ja:


    Wo Geheimnisse sind, da versucht man ihnen auf die Spur zu kommen.«


    Dass wir so viele Jahre unter den Augen der Ostdeutschen ungestört hatten arbeiten können, war unserer guten Tarnung zu verdanken. Es gab keinen Anlass für einen Verdacht, weder durch Nachbarn noch durch den Osten. Die Wände waren isoliert, die Wohnung angeblich verlassen, das Fenster undurchsichtig, und der Ausgang mündete im Nachbarhaus.


    »Misstrauen ist ein beherrschender Zug der menschlichen Natur«, pflegte F. zu sagen. »Ich will sogar zugeben: ein sinnvoller. Die Evolution konnte nicht darauf verzichten.


    Beobachten Sie nur die Tiere in der freien Natur: alles Fremde beäugen sie misstrauisch, fliehen oder versuchen sein Geheimnis zu ergründen. Und hat sich erst einmal der Keim eines Verdachtes festgesetzt, ist er durch keine Beteuerungen mehr aus der Welt zu schaffen. Der Mensch ist da noch konsequenter als das Tier.«


    F. hätte seine eigene Krankheit kaum treffender beschreiben können. Denn Misstrauen – und der Preis, den man dafür bezahlte – war seine Berufskrankheit. Es war das, was blieb, wenn alle anderen Gefühle, die des Hasses, der Liebe, der Zärtlichkeit, des Humors längst verkümmert waren. Misstrauen und die Angst vor Fehlern.


    Ein Arzt ist umsichtig, ein Seiltänzer vorsichtig, ein Buchhalter genau – aber jemand in unserer Position?


    Es waren das Misstrauen und die Angst, die uns mit spöttischem, versteinert über die Zähne hochgeblecktem Grinsen, dünnlippig und fieberäugig, wie Orwells Großer Bruder über die Schultern sahen. Jede Angst ganz persönlich; und doch immer die gleiche. Wegen eines Fehlers hatte ich meinen Job als Staatsanwalt verloren. Ich war der jüngste Staatsanwalt der Republik gewesen, und ich war in der Gosse gelandet, ehe ich diesen merkwürdigen Posten übernommen hatte, der in keinem Berufskalender verzeichnet ist.


    Ich wusste nicht, welcher Art F.s Ängste waren. Doch ich hegte keinen Zweifel daran, dass man sie mit hoher Wahrscheinlichkeit erriet, wenn man auf die üblichen Gründe tippte.


    Ängste sind selten extravagant: Angst vor Degradierung, Lächerlichkeit, Gerede der Kollegen und Konkurrenten, Verlust von Privilegien, die man in seiner Position genoss, Angst vor der Presse, vor dem Eingeständnis der persönlichen Unfähigkeit, vor dem Entzug des Vertrauens durch Vorgesetzte, vor der Schelte der eigenen Frau (oder der Verachtung der Geliebten – ich hatte keine Ahnung, ob F. verheiratet war; er sprach nie über persönliche Dinge) …


    All dies, so schien mir, waren bei Leo Kofler unbegründete Sorgen, denn er war ein leicht zu durchschauender Fall.
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    Ich sah aus dem Fenster, während Kruschinsky Kofler das Abendbrot servierte.


    Es gab in eigenem Olivenöl geröstete Dosensardinen, Weißbrot, hartgekochte Eier und Tomaten.


    Die Mauer war nicht mehr als dreißig Meter entfernt. Wenn ich das Nachtglas nahm, das neben dem L.D.A. stand, konnte ich in der Dunkelheit – von den hellen Bogenlampen strahlte immer einiges Licht herauf – das Gesicht des Mannes auf dem Wachturm sehen: ein deutsches Gesicht.


    Er hätte damit ebenso gut auf dieser Seite der Mauer Versicherungspolicen verkaufen oder die Straße fegen können.


    Das einzige, was mich daran immer wieder verblüffte, war die Leere, die es ausstrahlte. Acht Stunden lang Leere!


    Über acht Stunden eine nahezu unbewegte Mimik – dieses Phänomen, das den Südländer am Nordländer so maßlos überrascht, wenn es ihm zum ersten Mal bewusst wird, dass sein Gesicht eine weitgehend unbewegte Masse ist. Kein Ausdruck des Erstaunens oder auch nur des Befremdens, der dem Mann auf dem Wachturm abverlangt wurde, wenn er hinuntersah in das gleißende Licht des Todesstreifens mit seinem Stacheldraht, den spanischen Reitern, den Betonhindernissen, die selbst jetzt noch, so viele Jahre nach dem vorgeblich geplanten Einmarsch des Westens in den Ostsektor, nach Süden ausgerichtet waren, als würde der Feind jeden Augenblick seinen NATO-Helm über die Mauer schieben …


    Diese Grenze ist ein Eckpfeiler der Entspannung, stand auf einem weit entfernten Transparent am oberen Drittel einer Backsteinmauer, hinter der ein Betrieb für die Verarbeitung von Natursteinen lag.


    Daneben ragte ein graues Gemäuer auf – ein Flachdach mit Turm und zwei Reihen schmaler Fensterchen wie Schießscharten – dessen Zweck ich nie hatte erfahren können. Es war ein verfallener Bau mit staubigen Scheiben, aber keine von ihnen zerworfen, wie das bei alten Häusern im Westen zu sein pflegt.


    Hinter einem der Fenster hatte ich einmal eine Gestalt mit einem Fernglas herüberblicken sehen. Auch der Mann auf dem Wachturm sah manchmal zu uns herüber. Aber an der Art seiner Bewegungen – wie sein Fernglas über die Häuser des Westsektors streifte – erkannte ich, dass es reine Routine war.


    Der Posten auf dem Wachturm wurde um Mitternacht abgelöst, zur selben Zeit, wenn die letzten Tagesbesucher aus dem Westsektor den Übergang Heinrich-Heine-Straße passierten. Selten sah man jemanden verspätet dort eintreffen, auch Familien mit Kindern bemühten sich, pünktlich zur vorgeschriebenen Zeit die Grenzstelle zu passieren – eine nun schon fast eingeborene Furcht vor der Macht und Willkür der Grenzpolizei.


    Dabei waren es ganz verständige Burschen! Durch die Scheiben der Grenzbaracken konnte ich manchmal beobachten, wieder eine dem anderen den konfiszierten Westkaffee wegtrank oder wie sie in Magazinen blätterten, die auch bei uns bis vor wenigen Jahren noch unter dem Ladentisch gehandelt worden waren.


    Nur wenig rechts vom Grenzübergang, ein paar hundert Meter neben dem unbebauten Feld, lag das Haus an der Roßstraße, in dem sich das Gegenstück zu unserem L.D.A. befand.


    Anfangs war es mir unvorstellbar erschienen, dass die Anlage mit direktem Sichtkontakt arbeitete. Aber gewöhnlicher Funkverkehr ließ sich Orten, dieses System nicht. F. hatte sich die Mühe gemacht, mir auseinanderzusetzen, dass der Lichtstrahl nur ein vierhundert- oder sechshundertstel Millimeter dick war und seine Dauer jenseits der schnellsten Kameraverschlüsse lag (die genauen Daten sind mir entfallen, ich bin technisch nicht besonders versiert) und damit für das menschliche Auge ebenso wie für technische Geräte unsichtbar blieb.


    »Sobald man an den technischen Innereien der Anlage herumschraubt, um an ihr Konstruktionsprinzip zu gelangen«, hatte er warnend erklärt, »explodiert das Ding. Und nicht bloß mit Silvesterknall, das können Sie mir glauben. Der Explosionsmechanismus ist mindestens so neu wie das Übertragungsprinzip.«


    In all den Monaten hatte ich nie jemanden in dem Dachfenster gegenüber entdecken können.


    Der Mann drüben sollte ein ehemaliger Dorfschullehrer sein. Sie hatten die gleiche Doppelscheibe mit der künstlich eingespiegelten Wohnzimmergardine installiert. Abends wurde das Bild einer Wohnzimmerlampe hinzuprojiziert; ihr beigefarbener geblümter Schirm – mit Fransen und Messingstange darunter – verbreitete anheimelndes Licht.


    Kruschinsky kam mit einem Tablett auf Koflers Zimmer. »Schreibt an seinem Buch«, murmelte er schräg über die Schulter. »Das Westfernsehen sei genauso schlecht wie ihres drüben. Wissen Sie, was er verlangt hat – ernsthaft?«


    Ich schüttelte den Kopf


    »Laurel & Hardy-Filme! Er will sie sich über die Video-Anlage ansehen. Ich dachte zuerst, er mache Scherze. Darauf sagte er ziemlich ungehalten: Dick und Doof, falls Ihnen das eher ein Begriff ist – ein Kerl mit seiner Bildung!«


    »Besorgen Sie ihm zwei oder drei Kassetten«, nickte ich. »Morgen früh. Er soll seinen Spaß haben.«


    Kruschinsky ging an den Datenaustauscher, an dem zwei flackernde rote Leuchtdioden anzeigten, dass er in Betrieb war, setzte das Tablett ab und zog den Papierstreifen aus dem Drucker.


    »Lesen Sie das«, meinte er. »Ich glaube, es ist chiffriert.«


    Ich sah auf das Blatt. Der Text lautete:


    


    Roter Kakadu nach West-Berlin entflogen. Ankunft Dienstag oder Mittwoch. Schnabelfarbe weiß.


    


    Er musterte mich misstrauisch. »Können Sie was damit anfangen?«


    Es wurmte ihn sichtlich, dass er als Nachrichtenexperte keinen Zugang zum Kode besaß. Außerdem hatte er Schwierigkeiten mit seiner Freundin, weil man ihn wegen der Aktion für unbestimmte Zeit aus dem Verkehr ziehen würde.


    Ich nickte. »Kakadu bedeutet Messias, und Schnabelfarbe weiß heißt, dass wir nichts Näheres über ihn wissen.«


    Er schwieg und blickte mich fragend an.


    »Also der Messias kommt nach West-Berlin?«, fragte er missmutig. Wollen Sie mich verschaukeln?« Er schlug mit der flachen Hand auf den L.A.D. »Handelt es sich um Kofler?«, erkundigte er sich dann.


    »Höchstwahrscheinlich. Wir wissen es nicht. Es ist unsere Aufgabe, das herauszufinden.«


    »Na schön. Und warum der Kode? Sie können die Laserschrift ohnehin nicht entschlüsseln.«


    »Offenbar geht es gegen ihre Berufsgewohnheit, etwas gemeinverständlich auszudrücken«, erklärte ich und wandte mich ab, um ihn nicht merken zu lassen, dass mich seine Hartnäckigkeit amüsierte.


    Auch mit dem Nachtglas war drüben im Dachfenster der Roßstraße kein Lichtschein auszumachen. Der Widerschein der Bogenlampen unten im Todesstreifen warf schwache Lichtkringel in die Optik. Es gibt keinen Antireflexbelag, der etwas taugt … dachte ich.


    Doch gerade die Reflexe waren das Problem. Beinahe alles in der Welt hat irgend etwas mit Reflexen zu schaffen.


    Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus.


    Die ganze Welt ist möglicherweise nur – am Anfang war das Wort – ein Reflex der Worte Gottes, die er, dann wohl in einem unbedachten Moment, ausgesprochen haben muss.


    Die Strafe ist der Reflex des Urteils und dieses der Widerschein der bösen Tat. Und auch die Melancholie ist, wie mir scheint, nur Reflex – Reflex einer Lebensweise, die ihren Schatten auf unsere Seele wirft. Dahinter steckt meist ein schlechtes Gewissen. Nicht wenige Psychiater wären ohne diese Art von Reflex arbeitslos.


    Mein Reflex war die Angst, einen Unschuldigen auszuliefern.


    F. hatte mich zum »Staatsanwalt, Richter und Schöffen in einer Person« ernannt (nur den Henker ersparte er mir), deshalb brauchte ich Gewissheit, Gewissheit, dass sie schuldig waren. Mein Schlaf, meine Stimmung, meine Verdauung hingen davon ab. Deshalb beschäftigten sie mich auch dann, wenn ich gar nicht an sie zu denken schien.


    Ich spürte, dass irgendwo halbbewusst oder unbewusst etwas in mir arbeitete.


    Ein Narr, der glaubt, Gedanken seien immer in Worte zu fassen. Sie können grundverschieden von Sprache sein. Weder Gefühl noch Wort oder Bild (als man Einstein nach der Sprachlichkeit des Denkens fragte, lachte er nur – tatsächlich eine absurde Unterstellung). Und so summte etwas in meinem Schädel, summte sein Lied, summte wie eine Hummel oder eine Wespe, jederzeit bereit, zuzustechen. Niemand nahm es mir ab. Nicht F., sondern ich schreckte aus dem Schlaf auf – es war mein Albtraum, nicht seiner. Und es schien keine Rettung davor zu geben. Es gab keine Gewissheit.


    Selbst ihr Geständnis hätte mich nicht wirklich überzeugt. Es konnte ein Traum sein …


    Oder Resignation …


    Oder Verrücktheit …


    Oder ein Scherz …


    Nicht etwa um eine biblisch verstandene Schuld ging es mir (als jemand, dessen Beruf es ist, die Wahrheit zu suchen, wird man zum unerbittlichen Agnostiker). Auch nicht um Berufsethos. Geschweige denn ums moralische Prinzip. Sondern um den bohrenden Schmerz da drinnen irgendwo. Eine Stelle, auf die sich nicht mit dem Finger zeigen lässt. Dieses Gefühl, jemanden unwiderruflich zu vernichten, verursacht mehr als bloße Übelkeit, wenn man damit geschlagen ist.


    Erleichterung verschaffte ich mir nur durch Gewissheit. F. nannte es eine Manie.


    »Sie sind der geeignete Mann«, sagte er leichthin. »Zwangsneurotiker und Psychopathen erfüllen zuverlässig ihre Pflicht.«


    Das war wohl in seinen Augen noch geschmeichelt, ich weiß nicht, was er wirklich von mir hielt. Er hatte eine undurchsichtige Art, manches ins Lächerliche zu ziehen.


    Vor allem, wenn er meine Lektüre herumliegen sah:


    »Lesen Sie nicht diese gottverdammten Narren«, sagte er. »Dostojewskij, Rilke, Kafka … das sind alles Verrückte, auf die eine oder andere Weise. Kein normaler Mensch kann sich so etwas zu Gemüte führen, ohne Schaden an seiner Seele zu nehmen. Ich werde Ihnen ein festes weißes Stück Fleisch aus der Datenabteilung beschaffen, das bringt Sie wieder auf die Beine.«


    Er wollte nicht, dass ich mit Freunden oder Bekannten verkehrte, deshalb verschaffte er mir diese Mädchen. Am liebsten hätte er mich in einer Mönchszelle gehalten – oder im Gefängnis, völlig isoliert von allen Außenkontakten: der Idealfall nahe am Nullpunkt des Risikos. Nach einer gewissen Frist verschwanden sie, wo sie hergekommen waren, in der Rechnungsabteilung, der Datenbank oder im inneren Abwehrdienst.


    Ich wusste nie genau, was er ihnen erzählte. Irgendwie brachte er sie dazu, sich für Staat und Vaterland zu opfern. Er musste ein großer Geschichtenerzähler sein. Sie hatten mich schon für alles mögliche gehalten: einen russischen Überläufer, den Botschafter der DDR in Venezuela, einen vom KGB gejagten Trotzkisten – und einmal musste er mich als schwulen Denunzianten ausgegeben haben, dem man es mit gleicher Münze heimzahlen wollte: durch ein Bild mit einer Frau im Bett an seinen Geliebten.


    Dabei hatte ich immer das Gefühl, F. habe mir gegenüber ein schlechtes Gewissen; als sei er dafür verantwortlich, dass Valessa sich mit einem türkischen Botschaftsangestellten nach Izmir abgesetzt hatte (ich war nur ein knappes Vierteljahr mit ihr verheiratet gewesen). Vielleicht wollte er mir auch über die Schmach der Entlassung hinweghelfen. Vielleicht war es eine Art väterlicher Fürsorge. Obwohl ich F. das kaum zutraute. Allerdings erschien mir diese Sorte Staatsdiener im Kern nicht immer so schlecht, wie behauptet wurde.


    Natürlich gibt es auch bei ihnen das Gefühl, es besser machen zu können oder zu sollen, und das Wissen um die absehbaren Folgen ihrer Arbeit bereitet ihnen Unbehagen. Denn wie viel lässt sich voraussehen und wie viel erfahren wir schon über die Tragweite unserer Handlungen?


    »Es ist überall nichts in der Welt, ja überhaupt auch außerhalb derselben zu denken möglich, was ohne Einschränkung für gut könnte gehalten werden, als allein ein guter Wille«, war der Leitspruch aus Kants Ethik, den Kofler seinem ins Englische übersetzten Werk vorangestellt hatte.


    Ich nahm an, dass es sich um das übliche Flickwerk am sozialistischen System handelte. Eine kleinere Verbesserung hier, eine Korrektur dort. Gerade so viel Änderungen, dass es der herrschenden Lehre zuwider lief, im Westen aber als »Dritter Weg« durchgehen konnte und eine Menge Junger Leute auf die Straße bringen würde. Sie schienen ihr Spiel sehr geschickt zu spielen – und ich fragte mich, was dran war an F.s Behauptung, dass der Osten seine Weltherrschaftsansprüche niemals aufgeben würde. Und dass alle Kooperationsbereitschaft und Entspannungspolitik darüber nicht hinwegtäuschen durfte.


    Plötzlich fiel drüben im Grenzstreifen das Licht aus … die Bogenlampen erloschen, sie flackerten noch einmal kurz auf, dann waren sie ebenso dunkel wie die Wachturmfenster.


    Ich sah ungläubig auf die Mauer und die Zäune hinter den spanischen Reitern, die sich nur noch schemenhaft abzeichneten. Aus der Dunkelheit kam Motorengeräusch. Wir hatten eine von Wolken verhangene Mondsichel. Im Wachturm wurde die Notbeleuchtung eingeschaltet. Durch die Fenster sah ich den Schein von Taschenlampen umherhuschen. Was für eine Gelegenheit! dachte ich. Wie viele wären jetzt durch die Dunkelheit gehastet, wenn sie davon gewusst hätten? … mit einigen notdürftig zusammengerafften Habseligkeiten, Hochhauswohnungen zu billiger Miete, Eisenhüttenkombinate und volkseigene Betriebe hinter sich lassend – ebenso das russische Wassereis auf dem Alexanderplatz, den Kaffee-Ersatz der HO-Läden und die Zeitungen, die nur druckten, was erlaubt war. – Oder war das eine Illusion? Hatte der Westen seine Anziehungskraft längst eingebüßt?


    »Geht denen drüben die Energie aus?«, erkundigte sich Kruschinsky, der neben mir aufgetaucht war.


    »Stromausfall …«


    »Nicht möglich«, stellte er überrascht fest.


    »Das ist kein Vorrecht des Kapitalismus«, sagte ich.


    »Klettert da nicht einer über die spanischen Reiter?«, fragte er und trat näher an die Doppelglasscheibe.


    Ich sah durch das Nachtglas. »Ein streunender Hund.«


    »Was ist denn passiert?«, fragte Kofler hinter uns.


    Er stand in der Tür, ein Blatt Papier und einen Stift in der Hand. Die dünne Drahtbrille hing ihm weit vorgerückt auf der Nase. »Was kann das zu bedeuten haben?«, fragte er im Näherkommen und sah durch das Fenster hinunter.


    Ich zuckte die Achseln. Gelegenheit für den Kakadu, dachte ich. Einen, der von Westen nach Osten flog. Doch in dieser Beziehung war ich kein Eiferer. Das System drüben gewann beinahe menschliche Züge, wenn man seine Schwächen sah. – Kurz darauf strahlten die Bogenlampen mit unverminderter Helligkeit auf – der ganze Spuk hatte kaum drei Minuten gedauert –‚ und der streunende Hund, ein schwarzer Schäferhundbastard, floh im Zickzack aus dem Scheinwerferkegel des Wachturms …


    »Na also«, sagte Kofler. »Die Technik siegt.«


    Er steckte sich den Stift hinters Ohr und kehrte in sein Zimmer zurück.


    Dann sah ich den grünen Kastenwagen mit der Antenne und der eigentümlichen Apparatur auf dem Dach.


    Er fuhr sehr langsam in Richtung Stadtzentrum, Alexanderplatz, davon – so als lege er es darauf an, keine schlafenden Hunde zu wecken. Seine Scheiben waren undurchsichtig. Das Gefährt kam mir nicht ganz geheuer vor. Hatten sie den Strom absichtlich ausgeschaltet? Irgend etwas von Messungen schwante mir. Der L.D.A.! Sollte man F. benachrichtigen? Ich hatte noch sein verlorenes Notizbuch. Beides würde ihn womöglich interessieren. Dazu ist auch morgen noch Zeit, dachte ich. Wir waren ohne Telefonverbindung. Aus Sicherheitsgründen hatte man darauf verzichtet.


    Als ich in mein Zimmer ging, nahm ich das Notizbuch aus dem Schrank. Es war in schwarze Kunststoff-Folie eingebunden. Ich legte mich damit auf das Pritschenbett in der Ecke. Vorher hatte ich nur einen flüchtigen Blick hineingeworfen. Diesmal erwischte ich die erste Seite.


    Über dem Kodetext aus Zahlen und Buchstaben stand in schräger Handschrift mein Name.


    


    Wir setzten uns ohne Umstände an den Rauchtisch in seinem Zimmer. Kofler schien ausgiebig gefrühstückt zuhaben. Dem Spülgeschirr nach zu urteilen für zwei. Offenbar war er arglos und bei guter Laune.


    »Sie traten dreiundsechzig aus der Partei aus. Warum, wenn ich fragen darf?«


    »Nun, man ließ mir keine andere Wahl. Eine Reihe von Komplikationen, die mehr das menschliche Verhältnis betrafen – nicht das System.«


    »Sie traten aus persönlichen Gründen aus?«


    »Ja. Ich geriet mit einigen Leuten in Konflikt. Heute betrachte ich es als eine ziemlich überzogene Reaktion.«


    »Was war der entscheidende Grund für Sie, das Ressort zu wechseln. Von der Kriminalistik zur Soziologie und Sozialpsychologie ist es kein kleiner Schritt.«


    »Nein, sicher nicht. Anders als bei meinem Parteiaustritt einige Jahre zuvor bewogen mich dazu theoretische Gründe. Ich entdeckte, wie wenig die gegenwärtige Gesellschaftstheorie den Realitäten angemessen ist.«


    »Sie meinen die dialektisch-materialistische, wenn ich Sie recht verstehe?«


    »Es gab Widersprüche, die nicht durch Schönheitskorrekturen zu beseitigen waren. Wissen Sie – «, er dachte nach und lächelte, »das Ganze ist im Grunde nichts weiter als eine Art romantische Welt- und Gesellschaftsschau, wonach es den Menschen in ein gottloses und feindlich gesinntes Universum verschlagen hat, das er nun wie Prometheus in ewiger Anstrengung und heroischem Trotz durch Arbeit und Revolution verwandeln soll – allein durch Erkenntnis und durch die Kraft seines Willens. Dabei handelt es sich weniger um Wissenschaft, als um säkularisierte Prophetie, eine atheistische Religion. Aber die wirklichen Widersprüche liegen natürlich tiefer.«


    »Aus alledem entnehme ich, dass Sie …«


    »…an Gott glauben? Vielleicht glaube ich eher an die Kraft des Guten.«


    »Welcher Art sind diese – nun, ja, sagen wir mal tieferliegenden Widersprüche?«


    »Die gesellschaftliche Entwicklung ist gesetzmäßig nicht bestimmbar. Zu viele nicht auf Regeln bestimmbare Faktoren. Eine Ordnung, eine naturgesetzliche Entwicklung vom qualitativ Schlechteren zu einem höherwertigen Gesellschaftszustand ist nirgends nachweisbar. Die Parteiendiktatur ist der Totengräber der sozialistischen Gesellschaft. Und das Menschenbild des dialektischen Materialismus ist eine lächerliche Simplifikation.«


    »Damit gingen Sie auf offenen Konfrontationskurs?«


    »Ja, zunächst einmal beschwor man mich, da ich ein Vertreter der moralischen Aspekte des Kommunismus sei, der sich für die Befreiung der unterdrückten Klassen einsetzte:


    Abweichlertum und Skeptizismus könnten auf die Dauer keine Weltanschauung der Völker sein. Sie töteten die Kultur und verhinderten jeden Fortschritt. Ich erwiderte: Die Person sei nicht allein Produkt und Funktion der Gesellschaft. Sie sagten: Darüber könne man reden. Der Marxismus habe auch seine individuellen Seiten. Als sich zwei Zirkel an meiner Universität bildeten, bot man mir eine kleine Datscha und den Posten des Bürgermeisters in einem Dorf bei Starachowitze an, von Warschau und Krakau etwa gleich weit entfernt.«


    »Man wollte Sie aufs Land abschieben?«


    »Sie nannten es eine ‘zuvorkommende Regelung’«, nickte Kofler, »und deuteten an, ein solches Angebot zeuge durchaus vom Wohlwollen der Partei.«


    »Wie kamen Sie zur Gewerkschaftsbewegung?«


    »Obwohl ich mit ihren Gedanken sympathisierte, war nicht ich es, der den ersten Schritt unternahm. Man trat an mich heran. Ich wurde einer ihrer Berater. Aber nicht für sehr lange. Eines Tages warf man mir die Scheiben ein, verwüstete meinen Garten und zündete mein Auto an. Damals begriff ich, dass ich in ihren Augen zu weit gegangen war, und ich kehrte an die Universität zurück.«


    »Sie übernahmen den Lehrstuhl für Sozialpsychologie.«


    »Weil ich hoffte, man könne Ideen auch auf andere, weniger augenfällige Weise unters Volk bringen.«


    »Und man ließ Sie lehren?«


    »Ja … anfangs ließ man mich gewähren.«


    »Gut, schließen wir dieses Thema für heute ab.« Ich nahm eine Fotografie aus der Mappe, die vor mir lag. »Gestern konnte ich beobachten, dass Sie Rechtshänder sind? Sie schrieben an Ihrem Buch.«


    »Stimmt«, nickte er.


    »Auf diesem Foto – es zeigt Sie, wie Sie Ihre Ernennungsurkunde an der Krakauer Universität gegenzeichnen – sind Sie Linkshänder.«


    Kofler nahm das Blatt und betrachtete es. Für einen Agenten, der sich durchschaut fühlen musste, hatte er sich erstaunlich gut in der Gewalt. Immerhin schützte er Verblüffung vor. Er musterte die Aufnahme wieder und wieder und schüttelte den Kopf, schließlich nahm er seine dünne Drahtbrille heraus.


    »Merkwürdig«, sagte er. »Das überrascht mich in der Tat. Die Aufnahme muss aber fünf Jahre alt sein.«


    Es war deutlich zu sehen, dass er mit der linken Hand unterschrieb. Das Bild war von der linken Seite aufgenommen. Seine rechte Hand war verdeckt. Es gab eine Schrift im Hintergrund, die bewies, dass die Schwarzweißaufnahme nicht, wie man hätte argwöhnen können, spiegelverkehrt vom Negativ kopiert worden war.


    »Haben Sie dafür eine Erklärung?«


    »Ich bin etwas … überrascht«, erklärte er und hob den Kopf.
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    Ich fuhr hinunter in die Tiefgarage und verließ sie durch den Ausgang im Nachbarhaus. Dann ging ich über den Oranienplatz und ein Stück den Legiendamm entlang. Auf der rechten Seite lag die kleine Pension, in der Pysik sich erschossen hatte. Ich kannte das Haus und das Fenster. Sein Zimmer war in der zweiten Etage. Ein schlichter, glatter Nachkriegsbau. Ich blieb manchmal dort stehen und sah zu dem Fenster hinauf, und das nicht nur, wenn ich auf dem Weg zur Telefonzelle war.


    Pysik hatte eine großkalibrige alte Schwarzpulverwaffe benutzt, ein Sammlermodell. Ich stellte mir vor, wie er auf der Bettkante saß, erst das Pulver hineinschüttete, dann die Bleikugel nachstopfte, das Zündhütchen aufsetzte und sich den Lauf in den Mund hielt …


    Mit ihrem Knall hatte alles seinen Anfang genommen. Oder sollte ich es das Ende nennen?


    Man war der Frage nachgegangen, wieso ein relativ mildes Urteil – er hatte zweieinhalb Jahre bekommen – und ein vergleichsweise harmloser Fall (nicht einmal ein Gewaltverbrechen) zum Selbstmord führen konnten. Pysik war Assistenzarzt in einem Westberliner Krankenhaus gewesen – und er hatte mir Valessa ausgespannt.


    Zu jener Zeit trieb in den Bezirken Kreuzberg, Neukölln und Tempelhof ein Scheckbetrüger sein Unwesen. Er arbeitete mit verschiedenen Euro-Scheck-Karten und nachgedruckten Scheck-Formularen. Die Summe, um die er kleinere Geschäftsinhaber und Unternehmen geprellt hatte, ging in die halbe Million.


    Es existierten gute Beschreibungen, aber der Täter sah – wie Pysik – von der Statur und vom Gesicht her unauffällig aus, er war eine Dutzenderscheinung. Außerdem wechselte er ständig Perücken, Brillen und Bärte. Eines Tages erhielt ich einen anonymen Anruf.


    Die Stimme – eine Frauenstimme (womöglich eine eifersüchtige Freundin) sagte:


    »In Doktor Pysiks Wohnung finden Sie Hinweise auf den Scheckbetrüger von Kreuzberg, Scheckkarten und dergleichen.«


    Ich ließ Pysik zunächst beschatten, um ihn auf frischer Tat zu ertappen. Doch er musste den Braten gerochen haben: vom selben Tage an hörten die Scheckbetrügereien auf.


    Pysik hatte sich zu der Zeit krank gemeldet, er verließ das Haus nur noch, um Valessa zu treffen. Ich muss gestehen, dass der Verdacht mir nicht ungelegen kam. Wen lässt es schon gleichgültig, wenn ein Rivale plötzlich tatverdächtig ist?


    Doch nicht im Traum hätte ich daran gedacht, daraus Profit zu schlagen!


    Er hatte Valessa teure Geschenke gemacht. Er fuhr ein weißes Mercedes-Kabriolett. Wir hatten festgestellt, dass ein weißer Mercedes auffallend oft am Tatort beobachtet worden war, nicht vor der Geschäftstür, aber in Seitenstraßen und auf Parkplätzen. Daraufhin ließ ich Pysiks Wohnung durchsuchen.


    Es war ein voller Erfolg. Wir fanden Scheckkarten, Blankoschecks und eine Nummern-Druckmaschine, jedoch weder Geld noch Waren. Pysik musste sich ein Lager und ein Geheimkonto eingerichtet haben.


    Er gab es auch vor Gericht nicht preis, sondern leugnete seine Schuld bis zuletzt. Eine Gegenüberstellung ergab wegen der Verkleidungen des Täters keine eindeutige Gewissheit. Mir genügten die übrigen Indizien zur Anklageerhebung. In der kurzen Zeitspanne zwischen der Urteilsverkündung und dem Haftantritt beging Pysik Selbstmord. Als Arzt war er ruiniert, als Mensch offenbar tief verstört.


    Und dann brach plötzlich ein Presserummel über mich herein, der seinesgleichen suchte: Der Scheckbetrüger hatte seine Arbeit fortgesetzt! Reporter gingen den Einzelheiten der Beweisaufnahme nach.


    Sie entdeckten, dass ich es – zugegeben: im Eifer des Gefechts und in einer gewissen Voreingenommenheit gegen Pysik – versäumt hatte, Schichtpläne des Assistenzarztes mit weit zurückliegenden Auftritten des Scheckbetrügers zu vergleichen. Die Zeiten stimmten nicht überein. Selbst die Verteidigung hatte das übersehen.


    Zu allem Überfluss fand man heraus, dass die Nummern der Schecks nicht mit Pysiks Nummern-Druckmaschine hergestellt worden waren. Sie besaß zwar die gleiche Schrifttype, aber eine Vergrößerung der Druckbilder ergab Unterschiede. Wegen des Verdachtes der Voreingenommenheit aus persönlichen Motiven und schweren Versäumnissen enthob man mich meines Amtes.


    Der Verdacht – wenn auch unausgesprochen – ich hätte das Belastungsmaterial aus Eifersucht selbst in Pysiks Wohnung geschmuggelt, stand wie ein Monolith zwischen mir und meiner Zukunft.


    Damals begann ich zu trinken. Ich trieb mich auf den Großmärkten herum und ernährte mich von Abfällen, als ich meine Wohnung nicht mehr bezahlen konnte. Ich landete in der Gosse. Es war eine schreckliche Zeit (doch ich habe dort einige der bemerkenswertesten Menschen kennengelernt). Valessa verließ mich endgültig wegen dieses Türken: sie war von meiner Schuld überzeugt …


    


    Ich wählte F.s Nummer. Sie lief über den Zwischenanschluss in einer Rechtsanwaltspraxis. Er hob sofort ab.


    »Es ist etwas Merkwürdiges passiert«, sagte ich. »Ein Stromausfall gestern Abend an der Grenze. Als das Licht wieder da war, fuhr ein grüner Kastenwagen ab – könnte ein Messwagen gewesen sein.«


    »Wir überprüfen das bereits«, sagte er. »Keine Sorge. Wie steht‘s mit Kofler? Er ist schuldig, oder?«


    »Ich denke schon.«


    »Ja oder nein?«


    »Lassen Sie mir noch etwas Zeit. Es spricht vieles dafür. Momentan bin ich nicht gut zurecht. Wenn ich an der verdammten Pension vorüberkomme …«


    »Befallen Sie Zweifel. Gebranntes Kind scheut das Feuer«, lachte er und verschluckte sich leicht (vermutlich an den Gummibärchen, die er ständig vertilgte). »Gehen Sie durch eine Nebenstraße. Nehmen Sie eine andere Telefonzelle. Sie sind doch kein Psychopath, der magisch vom Ort seines letzten Verbrechens angezogen wird«, dröhnte seine Stimme durch die Leitung.


    Ich war wütend und wollte den Hörer in die Gabel knallen.


    Er schien meine Gedanken zu erraten. »Legen Sie nicht auf«, sagte er. »Das eben war geschmacklos von mir. Tut mir leid. Buchen Sie‘s unter Verluste …


    Also: Ich gebe Ihnen eine Woche, in aller Ruhe, um jeden Zweifel auszuräumen. Er ist schuldig, und Sie bestätigen es durch eine lückenlose Beweiskette. Sie sind kein Henker, Sie fällen auch kein Todesurteil.


    Alles, was Sie tun, ist, ein paar verborgene Zusammenhänge zu rekonstruieren. Sie haben einen Fehler gemacht und sind empfindlich geworden, sensibel. Ich kann das verstehen. Im Grunde ist es mir recht. Wir sind nicht auf Unschuldige aus.«


    Er hatte eine seelsorgerische Ader, die mir manchmal auf die Nerven ging.


    »Spannen Sie einen Tag aus«, fuhr er fort, »und gehen Sie nicht wieder über den Legiendamm. Pysik ist tot. Es stand ihm frei, seine Lösung zu wählen. Wir haben sogar die verdammte moralische Pflicht, sie ihm zuzugestehen, das ist meine unmaßgebliche Meinung.


    Wenn er nicht frei war, wenn Sie und ich und all die anderen nur Marionetten an den Fäden des großen alten Puppenspielers da oben sind, dann ist es ohnehin müßig, sich weiter den Kopf zu zerbrechen. Ich besorge Ihnen ein Mädchen. Sie treffen es morgen Abend in – schreiben Sie mit …?«


    »Ja, zum Teufel …«


    »Krampnitzer Weg, Ecke Grimmelshausen. Es liegt unten in Kladow. Im Eckhaus ist eine Gaststätte.«


    »Warum so weit aus dem Zentrum?«, fragte ich.


    »Weil sie dort wohnt. Erwarten Sie etwa, dass sie zu Ihnen heraufkommt?«


    »Nein, ich …«


    »Pünktlich um sieben. Sie wird an einem Fenstertisch links vom Eingang sitzen. Ein Dummerchen, aber hübsch. Fällt auf unter den Kladowern«, lachte er. »Spazieren Sie mit ihr über die Pfaueninsel, wenn Ihnen nicht besseres einfällt. Das Wetter ist ja noch danach. Ach, übrigens, ich habe Ihre Bezüge erhöhen lassen. Machen Sie ihr ein hübsches Abschiedsgeschenk. Aber nicht so, dass sie sich wie eine Nutte vorkommt. Etwas Taktgefühl, wenn ich bitten darf. Und berichten Sie mir gelegentlich, wie es war. – Sonst noch was?«


    Ich verschwieg, dass ich sein Notizbuch gefunden hatte.


    »Sind Sie noch dran?«, polterte er mit lauter Stimme. Ich entfernte den Hörer ein Stück von meinem Ohr.


    »Ja, aber wenn ich Sie reden höre, kommen mir Zweifel – vielleicht ist alles doch nur ein Albtraum …«


    »Bin ein Scheusal, stimmt‘s? Rau, aber herzlich. Auf mich können Sie rechnen. Würde Sie persönlich aus dem Todesstreifen retten, wenn Sie sich im Stacheldraht verheddert hätten. Aber Sie legen‘s ja wohl kaum darauf an, die Seiten zu wechseln, oder? Und vergessen Sie nicht – wir waren es, die Sie aus der Gosse geholt haben. Keiner von Ihren sogenannten Freunden. Ihr Mädchen hat Sie wegen dieses Türken verlassen. Ohne uns würden Sie jetzt mit einer Rotweinflasche im Arm unter den Großmarktständen liegen …«


    Nach dieser Unverschämtheit legte ich auf …


    Draußen vor der Telefonzelle hatte ich mit einem Male das Gefühl, nicht zurückgehen zu müssen.


    Ich bog in die Bergfriedstraße ein. Ein Mädchen mit langen Haaren und einem safrangelben Kattunkleid fütterte von ihrem Fenster aus Tauben auf dem Garagendach; einige Körner rollten herab, und die Tauben flatterten vor meine Füße.


    Das Lächeln des Mädchens erinnerte mich an Valessa, sie war die Tochter eines im Rheinland stationierten englischen Offiziers und ihr Frohsinn hatte seine griesgrämige Soldatenart bei weitem aufgewogen. – Nicht wegen des Türken, dachte ich. Er war nur eine Gelegenheitsbekanntschaft und eine Chance, problemlos den Standort zu wechseln. Izmir oder Kairo – völlig gleichgültig. Sie hätte sich auch einem Hottentotten an den Hals geworfen. Nur weg aus dieser Stadt, weg von ihren Zweifeln, ihrem Misstrauen, ihrem schlechten Gewissen. (Als wenn ein paar tausend Kilometer daran etwas ändern könnten.) Ohne viel von dem Prozess gegen Pysik zu verstehen, hatte sie mit sicherem Instinkt erkannt, was der Grund für seine übereilte Verurteilung gewesen war.


    Die Sonne schien, eine niedrig stehende Herbstsonne. Immer noch warm genug, um im Wannsee schwimmen zu gehen. Das Licht auf dem glatten gelben Verputz der Hauswände schien von einer Freiheit zu reden, die ich lange nicht verspürt hatte.


    Was, zum Teufel, gingen mich F.s Probleme an?


    Sicher: ohne ihn würde ich unter den Marktständen faule Äpfel sammeln. Ich hatte schon immer ein Faible für die für die Gosse und die unteren Gesellschaftsschichten besessen. Neben der Fähigkeit zu unbegrenzter Melancholie vielleicht meine bemerkenswerteste Eigenschaft, wie Valessa zu spötteln pflegte.


    Es fiel mir leicht, mich in den Unrat zu Fischabfällen und leeren Obstkisten zu legen.


    Meine Leber würde durch billigsten Alkohol verhärten, das Gesicht rotäderig und von der Sonne gegerbt werden, und womöglich würde ich dank meiner Bildung und der Fähigkeit, besser als sie mit Worten umzugehen, zu einem ihrer Anführer werden. Falls es so etwas unter diesen Leuten überhaupt gab? Ich glaube, bei ihnen hat die Hierarchie endlich ein Ende.


    Und wenn ich nicht in die Wohnung zurückkehrte, mir irgendwo eine Reisetasche, eine Zahnbürste und ein paar andere Kleinigkeiten besorgte und verschwand? Es war, als braue sich etwas über mir zusammen, als könne ich ihm ausweichen, indem ich jetzt einfach geradeaus ging, immer weiter geradeaus.


    Ich hatte noch ein wenig Geld auf dem Konto. Die Mädchen, die mir entgegenkamen, sahen hübsch aus. Etwas von einer beneidenswerten Ausgelassenheit und Unbekümmertheit war in der Art, wie sie gingen, den Arm um die Schultern einer Freundin legten oder mit der dicken Frau schwatzten, die im Hauseingang die Stufen wischte.


    Ich dagegen erledigte für F. die Drecksarbeit, die moralische Drecksarbeit, ich bewahrte ihn vor den Anfechtungen seines schlechten Gewissens: ein »Spezialist« hatte schließlich über ihre Schuld befunden, ein Fachmann im Aufdecken dunkler Machenschaften. Er segnete die Todesurteile ab, die sie ohnehin längst beschlossen hatten. Aber konnte nicht noch mehr dahinterstecken?


    Und während ich die sonnenüberflutete Straße überquerte, wurde mir plötzlich klar – zum ersten Mal klar seit zweieinhalb Jahren –, dass es noch einen weiteren Grund für meine Arbeit geben konnte:


    Wenn sie es darauf anlegten, sich im Ernstfall der Verantwortung zu entziehen, würden sie mich womöglich als Verantwortlichen ausgeben …?


    Dazu führte man mich einfach in jenen Unterlagen, die irgendwo über die Hierarchie der Organisation existieren mussten, als den maßgeblichen Mann. Dieser simple Trick erlaubte es zumindest, den größeren Teil der Schuld abzuwälzen.


    Nicht ich hatte von F. die Anweisungen bekommen, sondern er sie von mir!


    Es gab schließlich genügend Untersuchungsberichte, die meine Arbeit bestätigten. Natürlich würde ich, wenn es soweit war, meine Verantwortlichkeit leugnen: gegenseitige Beschuldigungen, Ausflüchte … die übliche Prozedur.


    Niemand erwartete ernsthaft ein Geständnis von mir. Und weder F. noch seine Hintermänner und Helfershelfer würde an einer derart gefährlichen Zuspitzung der Ereignisse interessiert sein, sondern alles tun, um es zu verhindern. Sie sorgten nur für Eventualitäten vor.


    Sie hatten die Lehre des Schreibtischtäters aus den Nürnberger Prozessen gezogen, sie hatten – auf ihre Weise – aus der Geschichte gelernt und für den Tag vorgearbeitet, an dem ihre Tätigkeit mehr Publizität erfuhr, als ihnen lieb sein konnte. Selbst ein Regimewechsel war nicht undenkbar, besonders in Berlin, dieser ungeliebten Enklave des Kapitalismus (wer glaubte schon daran, dass die Amerikaner für Berlin einen Atomkrieg riskieren würden?). Bei einem Machtwechsel waren sie die ersten, an denen ein Exempel statuiert wurde.


    Der Gedanke erschreckte mich. Sicher war es nicht mehr als ein Verdacht. Dass eine derartige Institution auch ohne diesen Hintergrund in den Augen F.s und seiner Leute ihre Notwendigkeit besaß, daran bestand kein Zweifel.


    Es gab genügend Fälle, bei denen man sich in der Tat fragen konnte, ob Mord nicht die einfachste und sicherste Lösung war. Beispielsweise wäre Wolters, ein Österreicher, der mit Ostgeldern ein Motorenwerk in Bayern aufkaufte, dann die Konkurrenz bei der Vergabe von militärischen Aufträgen unterbot und so die Entwicklung eines leichten Kampfpanzers um zwei Jahre zurückwarf – er hatte systematisch Konstruktionsfehler in das Aggregat geschmuggelt –, mit Sicherheit F.s Opfer geworden. Seine Leute hatten ihn nur zu spät enttarnt.


    Da die Finanzierung des Projektes durch Moskau kaum schlüssig nachzuweisen war, hätte kein Gericht der Welt ihn verurteilen können. Erst seine Flucht nach Ost-Berlin bestätigte unseren Verdacht.


    Weniger unbefriedigend war der Fall Balkowski ausgegangen. Balkowski war gebürtiger Schlesier und arbeitete im Brüsseler Sekretariat. Man hatte ihn unschädlich gemacht, weil er in dem Verdacht stand, geheime NATO-Berichte an den Osten verkauft zu haben. In der Amtshierarchie galt er als Senkrechtstarter mit eindeutiger politischer Haltung und untadeliger Vergangenheit.


    Ehe man ihn kaltstellte, waren vier Berichte des Military Committee, des obersten militärischen Organs, aus der Standing Group weitergegeben worden.


    Es gab nur drei Personen, die Zugang zu dem Safe besaßen, und wir verhörten sie der Reihe nach und kamen zu dem Schluss, dass es Balkowski sein musste. Doch die Indizien reichten nicht aus für eine Verhaftung. Man hätte ihn zwar von dem Posten entfernen können, aber dann wäre er höchstwahrscheinlich mit seinem Wissen in den Osten gegangen.


    Das Dilemma, in dem sich auch wohlmeinende Mitarbeiter der betroffenen Organisationen in so einem Fall befanden, war offenkundig:


    Die Gesetze ließen wenig Raum für Spürsinn und Intuitionen. Im Zweifelsfalle für den Angeklagten; was der sogenannte gesunde Menschenverstand sagte, interessierte nicht.


    Man hätte ein Geständnis aus ihnen herausprügeln können – doch das wäre lediglich eine Bestätigung dessen gewesen, was wir ohnehin schon wussten und hätte vor Gericht keinerlei Beweiskraft gehabt. Insofern gab es keinen Zweifel an den praktischen Vorteilen, die F.s Methode boten.


    Es waren dreizehn Fälle bisher, und nach seiner Überzeugung befand sich kein Unschuldiger darunter.


    »Glauben Sie mir«, versicherte er bei jeder Gelegenheit, »wenn auch nur die geringste Chance besteht, sie durch ein ordentliches Gerichtsverfahren aus dem Verkehr zu ziehen, dann wählen wir diesen Weg …«


    


    Bevor ich in die Wohnung zurückkehrte, warf ich einen Blick in den Eingang des ehemaligen Fahrradgeschäftes, dessen Schaufensterauslagen mit Packpapier verhängt waren: Der Arm des hölzernen Radfahrers, den man durch die staubige Türscheibe erspähen konnte, hing herab. Es bedeutete, dass in der Tiefgarage und in der Wohnung alles in Ordnung war. Sein Arm wurde über einen elektrischen Mechanismus ferngesteuert. Der Mann auf dem Fahrrad trug die Kleidung und den Hut eines Radfahrers der Jahrhundertwende. Die Spitzen seines aufgezwirbelten wilhelminischen Schnurbarts waren aus echtem Menschenhaar, und er sah mich unverwandt und freundlich lächelnd an.


    Das Lächeln eines glücklichen Radfahrers, dem Beweglichkeit und Freiheit alles bedeuten. Er trat in die Pedale, aber er kam nicht voran …


    Ich ging an der Hausfront entlang und durch die Toreinfahrt. Es dämmerte bereits. Der Lichtschein der Lampen jenseits der Mauer fiel bis in den Hof.


    Ein hünenhafter Mann mit krausem, hellem Haar kam mir vom anderen Ende der Toreinfahrt entgegen. Er sah mich nicht an, sondern starr an mir vorbei, und versenkte eine Hand in der Jackentasche, als er an mir vorüberging.


    Am Ende der Einfahrt, schon fast auf dem Gehsteig, blieb erstehen und wandte sich zu mir um.


    »Hallo«, sagte er. »Wohnen Sie in diesem Haus?«


    Bei seinen Worten zögerte ich kurz. Es schien, als klinge in seiner. Stimme ein irgendwie bedrohlicher (oder drohender?) Unterton mit. Dann schüttelte ich den Kopf und ging weiter. Während ich die Außenwand umrundete, hörte ich plötzlich seine raschen Schritte hinter mir.


    »Sind Sie … Mahler?«, fragte er und legte seine Hand auf meine Schulter.


    Ich warf einen prüfenden Blick zu den Schatten des Trümmergrundstücks hinüber, auf dem hohes Unkraut wuchs. Es begann an der Hofgrenze. Rechts davon war die Zufahrt zur Tiefgarage des Nachbarhauses. Der ideale Platz, um jemandem aufzulauern. Dann wandte ich mich langsam um und sah ihm ruhig in die Augen.


    »Nein, wieso?«


    Er musterte mich ungläubig. Er schien etwas kurzsichtig zu sein. Sein Blick wanderte forschend in meinem Gesicht umher. »Schon gut«, meinte er. »Entschuldigen Sie.«


    Er kehrte mit langsamen, ein wenig stelzenden Schritten zur Toreinfahrt zurück.


    Ich betrat die Tiefgarage, in der nur eine grüne Deckenleuchte brannte, und suchte nach dem Schalter. Als die Neonlampen aufflammten, ging ich zum Fahrstuhl hinüber, schloss das Eisentürchen in Höhe der Scheibe auf und tippte den Kode ein.


    Mahler? überlegte ich, während ich nach oben fuhr. Der Name erinnerte mich an jemanden … richtig: So hieß der »ostdeutsche Botschafter in Venezuela«, für den mich F. einem seiner Mädchen gegenüber ausgegeben hatte.


    Ich erinnerte mich noch gut an sie. Ein etwas pummeliger und anhänglicher Typ. Auch ein wenig einfältig. Wie den meisten ihrer Genossinnen – vielleicht den Menschen überhaupt – fiel es ihr manchmal schwer, Wirklichkeit und Einbildung auseinanderzuhalten.


    In unserem Gewerbe wird diese Unsicherheit zu einer Berufskrankheit; aber im Grunde ist sie so verbreitet wie die Atemluft. Es gibt gewisse Auffassungen, die als wahr gelten. Mehr weiß niemand. Offenbar haben sie die Funktion, sich selbst und andere zu manipulieren. Das junge Mädchen glaubt an die glückliche Ehe, der Marxist an die Ewigkeit der Welt; F. glaubt, dass er auf der richtigen Seite kämpft, und ich bin davon überzeugt, dass ein weiterer Fehler mich physisch und seelisch ruinieren könnte.


    Vermutlich ist nichts davon wirklich wahr (es ist tröstlich, das für einen Augenblick zu glauben). Wäre es nicht denkbar, es ließe mich völlig kalt? Doch Regina – so hieß das pummelige Mädchen – schien noch verwirrter als alle, die ich vorher gekannt hatte.


    Wir lebten zwei Wochen lang in einer winzigen Mansardenwohnung voller gehäkelter, gefärbter, selbst bemalter, geklebter, gestanzter, gezeichneter Dinge und unzähliger Bücher, deren Inhalt für sie ebenso wahr zu sein schien wie die üblichen Lügen, denen wir glaubten.


    Wenn wir rauchend auf der Couch lagen, versuchte ich ihr manchmal Dinge weiszumachen, die dazu angetan waren, ihr konfuses Weltbild noch weiter zu verunsichern. Was, zum Beispiel genau, ließe sie eigentlich glauben, dass diese ganze verdammte Wohnung mit ihrem Selbstgehäkelten mehr sei als ein Bild, das sich in ein bloßes physikalisches Substrat auflöse, sobald man die Augen schließe oder um die Straßenecke verschwinde?


    Aber ihre Sorgen waren anderer Art. Zu jener Zeit hatte sie gerade Bölls Ansichten eines Clowns gelesen und einen tiefen Hass gegen den rheinischen Katholizismus entwickelt. Sie nahm die Literatur für Realität, und wenn sie in Bonn gelebt hätte, wäre sie womöglich nachsehen gegangen, ob der Clown mit seinem weißgeschminkten Gesicht tatsächlich auf der Bahnhofstreppe saß und Gitarre spielte.


    Ich versuchte ihr klarzumachen, dass es, wenn überhaupt, höchstens einige aufschlussreiche Parallelen gab und dass man die Details nicht allzu ernst nehmen durfte. Sie sah es auch ein, einfältig wie sie war (sie sah fast alles ein, wenn es nur im Brustton der Überzeugung vorgetragen wurde); doch als sie Jongs Angst vorm Fliegen las, erklärte sie, die Autorin (und nicht etwa Isadora Wing, die Ich-Erzählerin) sei ein Schwein und so phallozentrisch wie nur irgendwer (ich weiß nicht, wo sie das Wort aufgeschnappt hatte), und das Ganze sei lediglich ein PR-Trick und ein billiger Henry-Miller-Aufguss.


    Vielleicht hatte sie recht, aber es erschreckte mich doch, mit welcher Leichtigkeit sie Literatur und Wirklichkeit verwechselte.


    Das machte sie zu einem leichten Opfer für F.s Erzähltalent. Den ostdeutschen Diplomaten nahm sie mir ohne weiteres ab. F. war schließlich die Autorität in dem Laden und ihre Wahl durch ihn eine Auszeichnung. Es war eine der großen Krankheiten, an der wir alle litten: ständig Wirklichkeit und Vorspiegelung zu verwechseln. Natürlich um so mehr, als wir glauben wollten, was wir uns vorlogen.


    Meine Aufgabe beruhte in nichts anderem, als Realität und Erfindung zu trennen.


    Wahrscheinlich war es das, was mich daran gereizt hatte, als ich weder die Verteidiger- noch die Richterlaufbahn einschlug, sondern Staatsanwalt wurde: die menschliche Tragödie zu entschleiern, zu entwirren, genauer gesagt. Denn überall war Nebel.


    Was genau das heißt? Ich glaube, um dies besser zu verstehen, muss man eine Zeit lang Wissenschaftstheorie und Rechtwissenschaft studiert haben. Und besser noch: sprachanalytische Philosophie.


    Die ganze Demokratie – ich war weiß Gott nicht gegen sie – war ein Kompromiss und ein Bluff, der auf der Vorspiegelung zweckdienlicher politischer Fiktionen beruhte.


    So abgegriffen das Wort vom »politischen Welttheater« auch sein mochte, es traf die Verhältnisse im genauesten und wahrsten Sinne, hüben wie drüben. F. gegenüber hätte ich diesen Mangel an ideologischer Solidarität und Überzeugung nie zugegeben.


    Einen Zipfel der Wahrheit zu erhaschen, war ein Vergnügen, das ihn vermutlich so wenig interessierte wie den Marxisten die Widersprüche des DIAMAT. Ich wurde den Verdacht nicht los, dass er ernsthaft glaubte, die Ost-West-Malaise ließe sich durch »richtiges« Handeln überwinden.


    Dass es so etwas wie richtiges Handeln gab – diesen Glauben musste ich bereits im Alter von vier Jahren verloren haben, als ich einem Spielkameraden im Sandkasten von meiner Limonade abgab, die ich zu Hause stibitzt hatte, und er nach dem ersten Schluck entdeckte, dass es sich um Trichlorethan handelte, ein Reinigungs- und Lösungsmittel …


    


    Als ich den Fahrstuhl verließ und die Wohnung betrat, reichte mir Kruschinsky eine Nachricht aus dem L.D.A.


    »Eben eingetroffen«, meinte er. »Sie stimmt mit den Daten überein, die ich aus der Zentrale erhalten habe. Übrigens scheint sich das Ding hier heißzulaufen.« Er klopfte gegen die Blechwand des Datenaustauschers. »Wahrscheinlich ist ein Kühlaggregat ausgefallen.«


    »Dann schalten Sie den Apparat um Gottes willen ab«, sagte ich. »Es ist eine Sicherung gegen unbefugtes Öffnen eingebaut, wegen der technischen Neuerungen. Hat man Ihnen das bei der Ausbildung nicht gesagt?«


    Kruschinsky musterte mich überrascht – und zuckte die Achseln. »Ich bin ermächtigt, die Verkleidung abzuschrauben und die Frequenzen anhand der Skala nachzustellen. Von dem übrigen Zeug soll ich die Finger lassen.«


    Ich versuchte den Stecker aus der Wand zu ziehen.


    »Vorsicht – «, warnte er. »Man hat mir gesagt, das sei nicht gut für den Apparat. Er brauche auch im Ruhezustand seinen Betriebsstrom. Außerdem wären wir dann nicht empfangsbereit.«


    »Ich scheiße auf Ihren Apparat!«, sagte ich. »Das Ding wird abgeschaltet.«


    »Wie Sie wollen.«


    Ich zog den Stecker aus der Dose. Gleich darauf gab es einen schrillen Läuteton, der sich anhörte, als brause die Feuerwehr durchs Zimmer – nur nervtötender.


    Kofler kam aus dem Raum. »Was ist denn passiert?«, fragte er verdutzt. Ich schob den Stecker zurück in die Wandsteckdose. Augenblicklich verstummte das Läuten. Die Explosion, wenn das Ding wegen Überhitzung hochging, würde auch nicht viel lauter sein.


    »Eine technische Panne. Gehen Sie nach unten und verständigen Sie F.«, sagte ich, zu Kruschinsky gewandt. »Er soll einen Techniker herüberschicken. Und wir, Professorchen, setzen uns an den Tisch und unterhalten uns ein wenig über Ihre Vergangenheit.«


    »Ich würde gern an meinem Buch weiterarbeiten«, wandte Kofler ein.


    »Verschieben Sie‘s auf später.«


    Er musterte mich von der Seite, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich kopierte seinen Kopftick und ging voran (manchmal konnte ich das gleiche Ekel sein wie F., und mir war klar, dass es sich dabei um eine Art Flucht nach vorn handelte – Vorwärtsstrategie –‚ wenn etwas gegen meine Neigung und mein Gefühl ging. Ich hatte ein ungutes Gefühl, den Mann zu verhören, so etwas, wie Vorahnung.


    Als wir in sein Zimmer kamen, sah ich, dass ein Laurel & Hardy-Film lief. Kofler hatte eine der Kassetten in das Videogerät eingelegt.


    So dringend konnte es mit der Arbeit also nicht sein. Er machte keine Anstalten, den Film auszuschalten, als wir uns setzten, obwohl die Fernbedienung vor ihm lag.


    »Also gut, machen wir da weiter, wo wir aufgehört hatten. Wie war Ihre ideologische Position – ich meine, die Auffassungen, die Sie öffentlich vertraten –‚ ehe man Sie in die DDR abschob?«, fragte ich. »Was warf man Ihnen vor?«


    »Nun – zunächst sprach mir das Professoren-Kollegium einen Verweis aus. Man unterstellte meinem Zirkel, er sei gewalttätig.«


    »Wie übrigens auch hier im Westen. Man munkelt von einer Verbindung zum terroristischen Untergrund.«


    »Davon weiß nicht nichts.«


    »Wir könnten Ihnen Beweismaterial vorlegen.«


    »Ich besitze keinen Einfluss auf jene Gruppen im Westen, die unter meinem Namen einen sogenannten ‘Dritten Weg’ ins Leben rufen wollen«, erklärte er ärgerlich. »Vermutlich handelt es sich um ein Missverständnis, eine Fehlinterpretation meiner Lehre.«


    »Oder geben Sie sich nur als Taube, weil Sie befürchten, man könne Ihnen sonst die Einreise verwehren? Dieser Verdacht wäre unbegründet. Wir sind ein freies Land. Es gibt einen Rechtsanspruch auf politisches Asyl.«


    »Die Öffentlichkeit wird meine Einreise erzwingen«, sagte er. Zum ersten Mal glaubte ich so etwas wie den Originalton-Ost aus seiner Stimme herauszuhören. Gegen den fast liebenswert-großväterlichen Eindruck, den er vorher gemacht hatte, wirkte es wie eine kalte Dusche. Falls es sich überhaupt um Kofler handelte, war er eine schillernde Persönlichkeit.


    »Könnten Sie Ihre Position erläutern?«


    »Ich vermeide es nach Möglichkeit, mich ideologisch festzulegen.«


    »Dann allerdings verstehe ich nicht, warum man drüben solchen Wert darauf legte, Sie loszuwerden.«


    »Oh, das hat wohl eher persönliche Gründe«, sagte er.


    »Die wären?«


    »Meine beiden Töchter. Sie setzten das Gerücht in die Welt, ich sei der maßgebliche polnische Dissident – Führer und Sprachrohr einer erst noch zu gründenden Opposition, die weit über die Ziele der Gewerkschaftsbewegung hinausgehen würde. Sie sind beide politisch ein wenig überengagiert. Was sie drüben publik machten, entsprach wohl eher dem Wunschbild ihres Vaters – so wurde ich ohne mein Zutun zu einem Zielpunkt der öffentlichen Kritik.«


    »Das alles geschah, nachdem Sie den Lehrstuhl für Sozialpsychologie übernommen hatten? – also nach dem Parteiaustritt, den ersten Verwarnungen, dem Ressortwechsel und Ihrem Eintritt in die Gewerkschaftsbewegung?«


    »Ja, es war später.«


    »Aber ahnten Ihre Töchter denn nicht, in welche Gefahr sie Sie damit brachten?«


    »Der Vater ist in den Augen von Töchtern entweder ein Held oder ein Schlappschwanz. Ist er ein Held, kann man ihm alles zumuten.«


    »Danach war Ihre Oppositionellen-Rolle eher harmlos? Sie waren ein Führer ohne Gefolgschaft – von Ihren Töchtern und diesen obskuren Zirkeln an der Universität einmal abgesehen? Doch allein während der Zeit Ihres DDR-Aufenthaltes entstanden in verschiedenen Teilen unseres Landes Gruppen, die Ihren Namen für sich reklamierten. In zwei Bundesländern bewarben sie sich als Partei und überwanden bei Nachwahlen die Fünfprozentklausel. Prognosen für die nächste Bundestagswahl sagen voraus, dass die Bewegung – Ihre Führung vorausgesetzt – stark genug würde, eine weitere koalitionsfähige Partei abzugeben. Etwas, das die Parteienlandschaft unabsehbar verändern könnte – verändern im Sinne des Ostens. In Anbetracht der Tatsache, dass Ihre ideologische Position anscheinend eher zweideutig ist – sie scheint eine Art Sammelbecken für alle möglichen linken Ideologien zu sein – ist dieser Erfolg bemerkenswert. Worauf führen Sie ihn zurück?«


    Er zuckte die Achseln. »Das alles geschieht nicht wirklich in meinem Namen. Ich habe keinerlei Verbindung zu diesen Leuten.«


    »Jede Revolution, die nicht von der Partei geführt wird, ist nach marxistisch-leninistischem Grundsatz eine Konterrevolution, selbst wenn sie auf dem Boden des Marxismus steht. Daher schob man Sie ab. Das ist nur plausibel. Doch ergab sich dabei für die Parteiführung nicht ein wünschenswerter Nebeneffekt?«, erkundigte ich mich.


    »Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Was der Osten nicht akzeptieren konnte – im Westen musste es den Männern im Kreml als interessante Alternative erscheinen.«


    »Diesen Einfluss besitzen alle politischen Flüchtlinge, sofern sie sich nicht völlig von der marxistischen Weltanschauung distanziert haben. Ich sehe nicht recht, was daran ungewöhnlich sein soll?«


    »Um meine eingangs gestellte Frage selbst zu beantworten, worauf ihr bemerkenswerter Erfolg zurückzuführen war – es ist Ihre Persönlichkeit. Sie haben Führungsqualität. Sie können kontroverse Meinungen vereinigen, Kompromisse herbeiführen.«


    »Warum interessiert Sie das?«, fragte er. Sein Kopftick hatte sich plötzlich verstärkt. Die Spannung in seinen Zügen löste sich erst wieder, als es den beiden Komikern auf dem Bildschirm gelungen war, sich gegenseitig große Stücke Sahnetorte ins Gesicht zu werfen …


    »Routinefragen.« Ich schob die Papiere vor mir auf dem Tisch zusammen und erhob mich.


    Plötzlicher Abbruch, Neuaufnahme und Wiederholung von Fragen würden ihn noch einige Tage lang in Atem halten. Es war die altbekannte Verhörtaktik, die fast alle Delinquenten nervös machte. Man näherte sich mit unerträglicher Langsamkeit dem eigentlich Kern des Verdachtes. Und jedes Mal glaubten sie, nun sei es endlich soweit.


    »Ach, übrigens – wie geht es Ihren Töchtern jetzt?«, fragte ich von der Tür her.


    »Sie sitzen in einem Krakauer Gefängnis«, sagte er mürrisch.
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    Nachdem ich mich in meinem Zimmer aufs Bett gelegt hatte, warf ich einen Blick in die Papiere aus der Zentrale. Das Dossier stimmte mit den Daten aus dem L.D.A. überein.


    Die Nachricht aus der Roßstraße wiederholte nur, was wir schon wussten: Man würde eine wichtige Einschleusung vornehmen. Da es sich um einen »Messias« handelte, konnte man nicht auf die übliche Weise verfahren und ihn mit falschen Papieren ausrüsten oder als Doppelgänger einer bereits in der Bundesrepublik lebenden Person ausstaffieren. Um im Westen Fuß fassen zu können, musste er bereits einen Namen besitzen. Also schickte man einen bekannten Mann herüber, und dieser Umstand war die offenkundige Schwachstelle solcher Unternehmungen. Man durfte keine Mühe scheuen, ihn unverdächtig wirken zu lassen. Die Strategie des »unschuldigen Opfers, des Dissidenten, den man in den Westen abschob«, bedurfte einer langen Vorbereitungszeit.


    Ich nahm an, dass man schon zu seiner Zeit als Kriminologe damit begonnen hatte, Kofler aufzubauen.


    Womöglich hatte er nie etwas anderes getan, als für das MfS und den KGB zu arbeiten, und seine Tätigkeit an der Universität war nur vorgeschützt. Universitätsdozenten können ihre Seminare und Vorlesungen mit etwas Geschick auf ein, zwei Tage in der Woche legen – so bleibt genügend Zeit für andere Aktivitäten.


    Am Dienstag und Mittwoch – den in Frage kommenden Tagen – waren nur zwei Leute an den Grenzübergängen in Empfang genommen worden: Kofler und ein Briefträger aus der Gegend um Halle, der mit Frau und Kindern zu Verwandten nach Osnabrück ziehen würde. Der zweite Mann war zwar so unverdächtig, dass er schon fast wieder verdächtig wirkte; aber nur Kofler erfüllte die Voraussetzungen. Bisher waren alle Informationen, die uns der wiedergegründete »Leipziger Ring« hauptsächlich über den L.D.A. zuspielte, zuverlässig gewesen.


    Seine Voraussage war eindeutig: Man arbeitete daran, die politische Landschaft im Westen durch eine fähige Persönlichkeit zu verändern, und es war nicht einzusehen, wer außer Kofler dafür in Frage kam.


    Selbst wenn man sich die Lebensgeschichte des Briefträgers genauer ansah – es war zweifelhaft, ob er das Wort Ideologie überhaupt fehlerfrei buchstabieren konnte. Er schien ein völlig unbeschriebenes Blatt zu sein.


    Seine Frau war eine breitgesichtige, hässliche Person, die Parolen gegen den Militarismus an Ostberliner Hauswände geschmiert hatte – eine entlassene Lehrerin. Doch das qualifizierte sie noch nicht für eine solche Rolle. Nach der Verbüßung einer Haftstrafe hatte sie sich ganz der Erziehung ihrer Kinder gewidmet. Die Ausreise Amrouches (so hieß ihr Mann, anscheinend besaß er französische Vorfahren) war genehmigt worden, weil er dem Staat wegen eines Arbeitsunfalls auf der Tasche lag. Ein Lastwagen hatte sein Bein, als er noch Briefträger war, so übel zugerichtet, dass er sich nur noch recht und schlecht mit dem Stock bewegen konnte (wir besaßen Kopien der Röntgenbilder).


    Um jeden Zweifel hinsichtlich Amrouches Rolle auszuräumen, war von F. mit rotem Kugelschreiber ein Vermerk an das maschinengeschriebene Blatt angefügt:


    


    Termin arrangiert, an dem Sie Amrouche persönlich in Osnabrück in Augenschein nehmen können.


    


    Ich wusste, dass es einer dieser Vor-Ort-Termine war, die er weniger aus Überzeugung oder Vorsicht arrangierte als aus dem Gefühl heraus, meine Zweifel auszuräumen und mir Gelegenheit für eine kontrollierte Ausflugsfahrt zu geben, damit mir nicht die Decke auf den Kopf fiel. Genau die Art von Urlaub, die er seinen Leuten zugestand. Er plante zwei weitere Termine in Frankfurt und Bochum. Dort wollte er mich mit Gruppen bekannt machen, die Koflers Lehre propagierten.


    Ich drehte das Blatt um und las die Rückseite. Es waren Daten über Koflers angeblichen Lebensweg, über seine beiden Tochter – die eine war achtzehn, die andere neunzehn –, hübsche Backfische, was selbst noch auf der blassgrauen Fotokopie ihrer Aufnahme herauskam. Das Bild schien bei einem Volksfest aufgenommen worden zu sein, im Hintergrund war etwas verschwommen ein Karussell zu erkennen. Sie standen untergehakt da und lächelten in die Kamera. Ihre Kleidung war modisch und auf dem neuesten Stand – mit der Mode waren sie jetzt drüben so weit, dass sie sich kaum noch von der im Westen unterschied.


    Ich löschte das Licht, blieb angezogen auf dem Bett liegen und sah zur Decke. Der fensterlose Raum war bedrückend. Die dicken Mauern ließen kaum einen Laut durch. Durch den Türspalt fiel ein winziger Streifen Licht.


    Nach einer Weile hörte ich den Fahrstuhl. Er hielt in der Etage, und als ich ein paar Minuten später die Tür zu Kruschinskys Arbeitsraum öffnete, sah ich einen kahlköpfigen kleinen Mann mit einer schwarzen Monteurtasche vor dem L.D.A; knien.


    Er wischte sich die Glatze mit dem schmutzigen Lappen ab, in den das Werkzeug eingewickelt gewesen war. Als er sich zu mir umwandte, nickte er zuversichtlich.


    Ich erwiderte sein Kopfnicken, schloss die Tür und legte mich angezogen aufs Bett zurück.


    


    Als ich erwachte, fühlte ich mich zerschlagen und müde wie am Abend vorher (wie immer, wenn ich angezogen einschlief). Merkwürdigerweise war das erste, was mir an diesem Morgen einfiel, dass Kofler mir noch keinen Grund für das Linkshänderfoto genannt hatte. Dann erst dachte ich daran, dass ich abends ein Rendezvous in Kladow haben würde. Auf dem Wege dorthin würde ich F. von dem Mann berichten, der mich in der Hauseinfahrt nach Mahler gefragt hatte.


    Ich sah auf die Uhr: Viertel vor neun. Zeit für‘s Frühstück.


    Kruschinsky schnarchte mit halbgeöffnetem Mund im Liegestuhl neben dem L.D.A. An der Wand vor dem Fahrstuhl gab es auch ein Klappbett, doch der Liegestuhl bekam ihm anscheinend besser. Seine Brille war heruntergefallen; ich hob sie auf und legte sie neben ihn auf den Tisch. Kofler schien ebenfalls noch zu schlafen. Ich horchte kurz an seiner Tür – drinnen war es still –‚ dann fuhr ich hinunter, um Brötchen zu kaufen.


    Es war nebelig draußen, man sah kaum bis zur anderen Straßenseite. Einer dieser Herbstfrühnebel, nach denen es schönes Sonnenwetter gibt. Die Bäckerei lag um die Ecke. Auf der gegenüberliegenden Seite sah ich plötzlich einen Mann, der sich aus dem Mauerschatten löste, als er mich entdeckte. Er besaß ungefähr die Statur und den Gang des Kerls, der mich nach Mahler gefragt hatte.


    Er kam eilig an den Bordstein. Doch bevor er die Straße überqueren konnte, fuhren zwei Linienbusse und ein Schwertransporters vorbei und versperrten ihm den Weg.


    Mir war, als habe das Donnern der Fahrzeuge auch sein Rufen verschluckt …


    Ich beeilte mich, aus seinem Gesichtsfeld zu verschwinden, ging in einen Hausflur und zur Hofseite wieder hinaus, von der ich wusste, dass dort ein Kinderspielplatz mit einem schmalen Grünweg lag, der in die Straße zur Bäckerei führte. Ich war schon überzeugt, ihn abgehängt zu haben, doch als ich den Bäckerladen betrat, sah ich ihn durch die Schaufensterscheibe auf der gegenüberliegenden Straßenseite herankommen. Etwa in der Mitte des Weges blieb er stehen und blickte sich um – erst in Richtung der beiden Kreuzungen, dann an den Häusern hinauf.


    Ich zahlte die Brötchen, eine Schachtel französischen Streichkäse und ein Glas Marmelade und fragte:


    »Kann ich ausnahmsweise bei Ihnen telefonieren?«


    Die Frau hinter der Theke musterte mich abweisend.


    »Wenn Sie zwei Häuser weitergehen – da ist ein öffentlicher Fernsprecher.«


    »Ich weiß, aber es ist dringend.«


    Sie zuckte die Achseln – »Bitte ….«, und zeigte durch die offenstehende Tür in das Zimmer, das an den Verkaufsraum grenzte. Als ich wählte, kam sie herein und blickte mir über die Schulter, um zu sehen, ob ich eine Vorwahl benutzte, nahm ich an. Wegen des höheren Preises.


    »Nur ein Stadtgespräch …«, sagte ich.


    Gleich darauf meldete sich eine Männerstimme.


    »Hören Sie genau zu: An der Luckauerstraße hat mir ein Kerl aufgelauert. Schon gestern. Und heute wieder.«


    »Wo sind Sie?«, fragte F.


    Ich wartete, bis die Bäckersfrau hinter die Theke zurückgekehrt war.


    »Prinzessinnenstraße, in der Bäckerei. Ich rufe aus dem Hinterzimmer an. Er steht drüben auf der anderen Straßenseite. Trägt eine karierte Jacke mit gelbem Schlips.«


    »Gut, wir kommen. Verhalten Sie sich ruhig.«


    Ich legte auf und wartete ab. Die Frau sah mehrmals von der Theke zu mir herüber. Ein Kind, ein Mädchen von etwa vier, Jahren, betrat den Laden. Es hielt abgezähltes Geld in der kleinen Faust – die Frau musste sich weit herüberbeugen, um es anzunehmen.


    Ich legte eine Mark für das Gespräch auf den Tisch neben das Telefonbuch.


    Das Mädchen verließ die Bäckerei, es überquerte die Straße.


    Der Kerl auf der anderen Seite sprach es an und zeigte in die Umgebung. Es schüttelte den Kopf.


    Kaum war es mit der Brötchentüte in einem Hauseingang verschwunden, stoppte ein silbergrauer Kastenwagen ohne Seitenscheiben am Bordstein …


    Der Rest ging so schnell, dass man an Spuk hätte glauben können …


    Als der Wagen abfuhr, war der Mann mit der karierten Jacke und dem gelben Schlips wie vom Erdboden verschluckt. Nicht einmal Türenschlagen war zu hören gewesen.


    Ich ging an die Scheibe und blickte dem Wagen nach: Münchner Kennzeichen …


    


    Kruschinsky kam mir an der Tür des Fahrstuhls entgegen. Seine Brille hing ihm schief auf der Nase und sein Gesicht zeigte nervöse Flecken.


    »Er ist weg …«, sagte er.


    »War? Kofler?«, fragte ich ungläubig.


    »Verschwunden.«


    »Nicht möglich – « Mit zwei schnellen Schritten war ich an der Tür und sah in sein Zimmer. Das Bett war zerwühlt. Die Manuskriptseiten lagen noch auf dem Tisch.


    »Und der Fahrstuhlkode? Haben Sie im Badezimmer nachgesehen?«


    »Na was sonst?«


    »Wie lange kann er schon weg sein?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


    »Gestern Abend.«


    Ich blickte mich nachdenklich um, dann ging ich zum Fahrstuhl und sah nach der Tür. Sie wurde von einer starken Zugfeder ins Schloss gedrückt. Der Mechanismus war gut geölt. Ausgeschlossen, dass sie versehentlich offen geblieben war.


    »Könnte er den Kode entschlüsselt haben?«


    »Nein …«


    In dem Fall schien es nur eine Erklärung zu geben. Ich ließ mich nachdenklich auf den Stuhl neben dem Datenaustauscher sinken. Was, wenn seine Leute ahnten, dass man ihr Spiel durchschauen würde, und ihm den Kode für die Fahrstuhltür beschafft hatten? Die Zahlenkombination war vierstellig – aus dem zehnstelligen Zahlenfeld von null bis neun. Kofler hätte schon Gedankenleser sein müssen, um sie zu finden.


    Hatte er lediglich ausprobiert, wie weit er mit seiner Geschichte kam?


    Na, wie auch immer – das ersparte mir ein paar schlaflose Nächte. Und eine Menge Zweifel und andere „Unpässlichkeiten“.


    Dieser Job war ohnehin zu aufreibend für mich. Koflers Flucht hatte auch ihre guten Seiten. Wenn F. uns beide zum Teufel jagte, konnte mir das nur recht sein. Es zwang mich, nach einer anderen Arbeit Ausschau zu halten und mich von dem geheimen Zwang loszueisen, der zweifellos für meine Arbeit mitverantwortlich war – neben der Trägheit.


    Denn wahrscheinlich hatten viele Schreibtischtäter in den KZ der Nazizeit vor allem aus Bequemlichkeit und weniger aus Überzeugung stillgehalten. Es war die Müdigkeit, sich gegen all die kleinen Unannehmlichkeiten aufzulehnen. Die Vorstellung, einem Vorgesetzten widersprechen zu müssen. Der plötzliche Verlust des Vertrauens, die Arbeitsklima, wenn man morgens seine Bürotür öffnete. Das selbstherrliche Lächeln des Nachfolgers – all die kleinen Repressalien, noch bevor das eigentliche Verfahren begann …


    So ähnlich verhielt es sich auch in meinem Job. Es war immer unklar gewesen, was mit mir passieren würde, wenn ich ausstieg. Mit Sicherheit wurde ich dann in F.s Augen zum – unkalkulierbaren? – Risiko …


    Über den Osten munkelte man, pensionssüchtige und überalterte Agenten würden noch einmal in den Außendienst geschickt. Da sie mit den neuen Praktiken nicht zurecht kämen, sei die Verlustquote besonders hoch. Es mindere, das Risiko, im Suff oder aus Altersschwachsinn Geheimnisse auszuplaudern.


    Mancher Greis wurde – über den Krückstock gestützt – auf der Veranda seines Altenheims unversehens zum Geschichtenerzähler, und gerade jene, die ihr Leben lang geschwiegen hatten, entdeckten das Vergnügen und den Reiz der ausschmückenden Rede.


    Für mich gab es immer noch das Ampheton, ein stark wirkendes Nervengift, das unter anderem den Sprechdrang einschränkte. Wegen seiner halluzinativen Wirkung war es nicht als Medikament zugelassen. Ein ausgezeichnetes Mittel gegen depressive Verstimmung, wenn man sich damit abfand, dass eine grüngestrichene Wand plötzlich zu kichern begann und der Briefbeschwerer zu Eisenherz‘ Schwert wurde oder sich wie eine angriffslustige Kobra spreizte.


    Eine Zeit lang hatte ich täglich etwa eine halbe Schachtel davon eingenommen – und den Verbrauch erst nach dem Verlust mehrerer Zähne eingeschränkt. F. beschaffte mir das Zeug aus einem südafrikanischen Werk. Die Südafrikaner nutzten es angeblich dazu, Schwarze so weit aufzuputschen, dass sie Grund hatten, mit Polizeigewalt gegen sie vorzugehen. Wer die Wirkung kannte und wusste, dass die Halluzinationen rasch nachließen, während der antidepressive, ausgleichende Effekt lange anhielt, dem war es nur verständlich, dass es vor allen Dingen eine Art von Altersversorgung für mich gab: das Zeug in großen Mengen zu horten, und meine Hauptsorge bestand darin, ob es chemisch zerfiel oder lange genug haltbar blieb.


    Wie bei meiner Tätigkeit als Staatsanwalt und hinter der Jagd auf Schurken, die sich inzwischen nur ausgetüftelterer Methoden als früher bedienten und das Ganze zu einer staatlich sanktionierten Institution gemacht hatten, steckte dahinter doch nur wieder die ewige altbekannte Suche nach Sinn …


    Im Gemütsleben von Wölfen oder Orang-Utans konnte es kaum irrationaler zugehen. Es hätte mich interessiert, zu erfahren, wie Kofler darüber dachte. Vielleicht würde ich mir sein neuestes Manuskript bei Gelegenheit vornehmen, um zu sehen, ob er der Antwort auf die uralte Menschheitsfrage einen Schritt nähergekommen war.


    Ich versuchte mir vorzustellen, ob dem allen – dem Ende als pillenabhängiger Agentenjäger und Frühpensionär – der ruhige Bürojob in einem Versicherungskonzern oder einer Bank vorzuziehen war – trostloser Ausblick!


    In meinen alten Job würde ich weder zurückkehren können noch wollen. Einerseits scheute ich das Risiko der Arbeit für F., andererseits war ich dem Nervenkitzel verfallen, und der Gedanke, irgendeiner Alltagsbeschäftigung nachzugehen, hinterließ nichts als Fadheit – wie bei einem bankrotten Millionär, der nun, ohne Geld, nicht mehr so leben konnte wie die anderen um ihn her, die tagaus tagein nichts anderes gewohnt waren. Ein erschreckend hohes Maß an Aussteigern aus dem Geheimdienst wurde später straffällig.


    »Was haben Sie jetzt vor?«, fragte Kruschinsky. Er lehnte an der Wand und wechselte von Zeit zu Zeit die Gesichtsfarbe.


    Ich zuckte die Achseln.


    »Dass mir das passieren musste«, klagte er. »Es kostet uns beide den Job, oder?«


    »Ja, sie werden uns zum Teufel jagen. Aber darüber sollten Sie eher froh sein. Im Grunde war mir der Mann gar nicht unsympathisch – von allen Vorbehalten gegen seine Rolle einmal abgesehen. Es hätte mir irgendwie leid getan, ihn ans Messe zu liefern.«


    »Ans Messer zu liefern …?«, fragte Kruschinsky verständnislos. Richtig! – Ich hatte völlig vergessen, dass er nicht eingeweiht war.


    In diesem Augenblick hämmerte jemand unten im Schacht gegen die Fahrstuhltür. Es konnte nur aus der Tiefgarage kommen, da es keinen Zugang zu den Zwischenetagen gab.


    »Wer könnte das sein?«, fragte er unsicher.


    Es durfte überhaupt niemanden geben, der auf diese Weise Einlass verlangte, dachte ich. Außer, wenn.


    »Ich werde nachsehen.«


    »Warten Sie, ich hole die Waffe.«


    »Die Türscheiben sind schusssicher«, wehrte ich ab. Wenn der Fahrstuhl nicht gebraucht wurde, kehrte er automatisch zu unserer Etage zurück. Ich tippte den Kode ein – 5943 – und öffnete die Tür. »Wenn ich nicht in zwei Minuten wieder oben bin oder ein Zeichen gebe, lösen Sie Alarm über die Sicherheitsleitung aus.«


    Unter der Tischplatte des L.D.A. gab es einen Knopf.


    Kruschinsky nickte. Er sah blass aus.


    Als ich nach unten fuhr, ahnte ich, wer dort wartete. Und dann sah ich sein Gesicht, das durch die Scheibe des beleuchteten Fahrstuhls blickte.


    Ich schob vorsichtig die Tür auf und vergewisserte mich, dass er allein war.


    Kofler trug eine zusammengefaltete Zeitung unter dem Arm. »Herauszukommen ist leichter als herein«, lachte er. »Von dieser Seite aus braucht man einen Schlüssel.«


    »Wo, zum Teufel, waren Sie?«


    »Spazieren. Und eine Zeitung kaufen.«


    »Wissen Sie nicht, dass ein halbes Dutzend Journalisten und Bildreporter in West-Berlin mit nichts anderem beschäftigt ist, als Sie aufzustöbern?«


    »Na wenn schon«, sagte er. »Ich habe den Sozialismus überlebt und werde es schon noch schaffen, es mit ein paar von diesen Meinungsverdrehern im Westen aufzunehmen.«


    »Da bin ich nicht so sicher.« Ich fluchte leise durch die Zähne und trat beiseite, um ihn in den Fahrstuhl zu lassen. Während wir hochfuhren, fragte ich: »Wie haben Sie die Tür aufbekommen?«


    »Das war einfach«, grinste er. Der gewöhnlich gradlinige Ruck seines Kopfticks beschrieb einen fast unmerklichen, vergnügten Schlenker.


    »Wie, verdammt noch mal?«


    »Also – Kruschinsky schlief, und da ich ihn nicht wecken wollte – Sie wissen schon: ich war früher Kriminologe, und bin es immer noch in gewisser Weise; ich glaube, ich habe ein übernormal gutes Gedächtnis, das es schwerer hat, etwas loszuwerden, als es festzuhalten. Vielleicht sogar eine eher pathologische Angelegenheit … Aber Sie wollen erfahren, wie ich den Kode entschlüsselt habe, nicht wahr?«


    »Spannen Sie mich nicht auf die Folter.«


    »Ich werd‘s ihnen zeigen.«


    Kruschinsky musterte uns ungläubig, als wir hereinkamen. Kofler ging an das Tastenfeld und drückte gegen die überstehende Abdeckscheibe.


    »Wenn man jetzt in den Sichtschacht sieht, sind die Zahlenfelder so weit versetzt, dass man die Birnchen darunter erkennen kann. Sehen Sie, dass einige schwärzer sind als andere? Nur ganz leicht, aber wenn man genauer hinschaut, kann man es deutlich erkennen. Die geschwärzten sind es, die öfter gebraucht werden: vier Zahlen. Drei, vier, fünf, neun. Dafür gibt es nur vierundzwanzig mögliche Kombinationen, wenn ich richtig gerechnet habe – und man versuchsweise davon ausgeht, dass keine der Zahlen sich in der Viererkette wiederholen darf. Es war die sechzehnte Kombination«, erklärte Kofler nicht ohne Stolz und zog einen zerknitterten Zettel aus der Manteltasche.


    Er hielt ihn mir grinsend unter die Nase.


    Die möglichen Kombinationen waren säuberlich in vier Sechser-Blöcken aufgeführt: jeder mit einer anderen Anfangszahl, dann die Variationen der zweiten, der dritten Zahl und so weiter.


    Nachdem er mir den Zettel gereicht hatte, kehrte er mit der Zeitung unter dem Arm in sein Zimmer zurück. Ich beobachtete, wie seine leicht vorgebeugte Gestalt noch in der halb geöffneten Tür den dünnen Popelinemantel auszog.


    Kruschinsky begann Kaffee aufzubrühen. Fast mechanisch folgte mein Blick seinen Handgriffen – wie er den Filter einsetzte, sechs gehäufte Löffel Kaffeepulver in das Behältnis gab und den Kessel mit kochendem Wasser von der Herdplatte nahm. Nachdenklich kehrte ich in mein Zimmer zurück.


    Was hatte Kofler uns mit diesem Ausflug beweisen wollen? Dass er clever war?


    Eher das Gegenteil wäre in seiner Lage plausibel gewesen. War er einfach nur naiv, arglos?


    Oder bestand seine Gerissenheit genau darin, das Unerwartete zu tun – uns von dem konventionellen Erwartungsschema, wie sich ein Mann in seiner Situation verhielt, abzubringen?


    Aber welchen Sinn sollte das haben?


    Ich zuckte die Achseln und setzte mich auf den Holzstuhl am Schreibtisch.


    Nach einer Weile kam Kruschinsky herein.


    »Er bittet uns, mit ihm zu frühstücken.«


    »In Ordnung«, nickte ich. »Gehen Sie schon vor.«


    Gewöhnlich frühstückten wir nicht mit unseren Klienten, obwohl es eine persönliche Atmosphäre erzeugt hätte, die der Verständigung dienlich war. F. besaß sehr genaue Vorstellungen darüber, wie solche Verhöre abzulaufen hatten. Er sah eine Gefahr darin, dass seine Kandidaten versuchten, den gegnerischen Agenten mit ihrer persönlichen Masche des Mitleids, der Sympathieübertragung und Anteilnahme einzulullen und übers Ohr zu hauen. Wenn Koflers Spaziergang einen ähnlichen Effekt hatte, dann wohl den, durch seine Rückkehr dem Verdacht ein wenig an Boden zu entziehen, Zweifel auszustreuen.


    Womöglich hatte er aber auch draußen mit seinen Leuten Kontakt aufgenommen, neue Order eingeholt und über Komplikationen berichtet? Der Tag war günstig dazu. Wegen des Nebels war die Sichtweite gering, und für einen Verfolger wäre es schwierig gewesen, ihn nicht aus den Augen zu verlieren, wenn Kofler es darauf angelegt hätte.


    Als ich in sein Zimmer kam, hatte Kruschinsky gedeckt. Das Ganze erinnerte an eine mittelgroße, etwas biedere Frühstückspension mit seiner billigen karierten Wachstuchdecke. Sogar eine Vase mit gelben Osterblumen stand auf dem Tisch, Plastikblumen, nahm ich an.


    Kofler goss sich Kaffee ein. Er forschte in meinem Gesicht, als ich mich setzte. Und als ich nicht reagierte, spielte ein dünnes Lächeln um seinen Mund …


    »Sie beide hier in diesem öden Gefängnis – denn ein Gefängnis ist es doch, oder? – erledigen Sie Ihre Arbeit eigentlich aus Überzeugung?«


    »Was bitte …?«, fragte ich.


    »Vielleicht ist es ja eine indiskrete Frage. Aber ich bin doch wohl nicht der erste hier? Und ich kenne auch nicht den genauen Grund, warum Sie Ostflüchtlingen auf den Zahn fühlen.


    Gut, man will mich vor neugierigen Reportern schützen. Ihre Leute scheinen das mehr zu fürchten als ich! Aber es setzt doch auf Ihrer Seite – bei Ihnen persönlich – ein gewisses Maß an Überzeugung, Konformität voraus, und darüber würde ich gern etwas mehr erfahren. Ich versuche die westliche Mentalität zu verstehen. Es hat ein wenig mit meinem neuen Buch zu tun, mit der Frage, welche Kräfte uns – auf beiden Seiten – in den Konflikt treiben.«


    Kruschinsky setzte entgeistert seine Tasse ab.


    »Wenn es wahr ist, dass man immer wählen kann«, fuhr Kofler fort, » – und ich glaube daran, unter allen Umständen –, dann ist das, was Sie hier praktizieren, doch selbst nach minimalsten moralischen Gesichtspunkten nicht jene offene und freie Gesellschaft, von der man auch im Osten träumt?


    Einer meiner Kollegen im Westen hat einmal gesagt, wenn ich mich recht erinnere, war es in einem Interview, dass jeder letztlich dafür verantwortlich sei, was man aus ihm mache, selbst dann, wenn ihm später nichts anderes übrig bleibe, als nur noch die Verantwortung auf sich zu nehmen.


    Er sei davon überzeugt, dass der Mensch immer etwas aus dem machen könne, was man aus ihm mache – oder zu machen versuche. So gesehen frage ich mich, was Sie beide eigentlich dazu bewogen hat, für ein Regime zu arbeiten, dem man zwar ein beachtliches Maß an Demokratisierung und Wohlstand bescheinigen kann, aber nur wenig humanitäre Impulse, und das bei seinem Reichtum allenfalls einen mehr oder weniger trägen, erzwungenen und kapitalistisch verwässerten Sozialismus praktiziert – obwohl doch gerade ein Land mit Ihrer wirtschaftlichen Kraft am ehesten in der Welt in der Lage sein müsste, der Humanität eine Bresche zuschlagen.«


    Kruschinsky starrte ihn mit halbgeöffnetem Mund an. Er mochte alles erwartet haben – aber keinen akademischen Vortrag über politische Moral.


    »Welche Humanität meinen Sie?«, fragte ich. »Die der kommunistischen Partei?«


    Er schlürfte vorgebeugt an seinem Kaffee. »Ich habe nichts gegen Ihr Land«, erklärte er und blickte mich von unten herauf an. »Ich frage mich nur, warum die Reichsten nicht zugleich die Menschlichsten sind – warum Besitz in Habgier umschlägt und nicht vielmehr bei so günstigen Voraussetzungen die Grundlage für Vertrauen, Liebe und Aufrichtigkeit schafft …«


    »Die es in Ihrem Lande – ich weiß nicht, ob Sie sich zu den Polen oder Ostdeutschen rechnen – weder gegeben hat noch geben wird«, warf ich ein (ich hätte jetzt gern ein Ampheton genommen, oder besser zwei, doch die Schachtel lag in meinem Zimmer …).


    »Ich leugne das nicht. Es sind unvollkommene Staaten mit allen Zeichen menschlicher Fehler. Den Symptomen der Eigensucht und Machterhaltung, mit dogmatischen Lehren, bürokratischen Verknöcherungen, Meinungsmanipulationen und überflüssigen Indoktrinierungen. Wenn ich aber dort nicht einsehe, welche Notwendigkeit das alles hervorbringt – wegen der vollen Töpfe müsste es in Ihrem Lande um so humaner zugehen …«


    


    Kruschinsky hatte den Tisch abgedeckt. Ich blätterte in meinen Unterlagen – dann fragte ich:


    »Es gab Verbindungen Ihrer Universitätszirkel zu russischen Dissidentengruppen im Grenzbereich, oder? Zwei ihrer Führer sitzen zur Zeit in sibirischen Konzentrationslagern – einige untergeordnete Persönlichkeiten wurden verbannt –‚ einer starb bei einem Autounfall auf mysteriöse Weise, und ein vierter, den man lange zu den führenden Köpfen gerechnet hatte, verschwand spurlos.«


    »Dolgoruki aus Brest«, nickte er etwas voreilig. Schwieg dann aber nach einer kleinen Pause – und das dünne Lächeln um seinen Mund erstarb …


    »Sie sind näher bekannt mit ihm?«


    »Ich … nein.«


    »Sein Schicksal ist Ihnen nicht vertraut?«


    »Nein, wieso?«


    »Weil er Ihrem Kreis sehr nahestand.«


    »Schon möglich«, sagte er achselzuckend. »Vielleicht habe ich gelegentlich etwa darüber gehört und es dann wieder vergessen.«


    »Das ist kaum anzunehmen.«


    »Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen«, meinte Kofler. Seine Stimme hob sich ungeduldig.


    »Ist es nicht wahr, dass gerade jene Kontakte mit Dissidenten im russischen Grenzbereich zu Ihrer Abschiebung führten? Die damals vergleichsweise liberale polnische Regierung wäre ohne diesen Einfluss und den Druck Moskaus kaum so rigoros verfahren.


    Doch kehren wir zu Dolgoruki zurück. Er verschwand. Schon bald erkannte er, dass es sich um einen Spitzel der Behörden handelte, wenn nicht sogar um einen Agenten des KGB. Sie gerieten selbst in den Verdacht, weil er monatelang in Ihrem Haus ein und aus gegangen war. Ich glaube, er hatte ein Verhältnis mit einer Ihrer Töchter.«


    »Das ist eine Denunziation«, erklärte Kofler scharf und fuhr sich mit einer nervösen Gebärde über das Gesicht. »Er machte meiner Tochter Anträge, um sich bei uns einzuschleichen. Zu jener Zeit trafen sich in unserem Haus viele Gleichgesinnte und Dolgoruki war daran interessiert, komplette Namenlisten zu erstellen, weil es unter den russischen Dissidenten der Gegend ein weitverzweigtes Netz von Kontakten gab, in das kaum jemand genügend Einblick besaß.«


    »Merkwürdigerweise fanden sich in der Namenliste – sie wurde später vollständig vor Gericht zitiert – einige Personen, die nachweislich erst nach Dolgorukis Zeit in Ihrem Haus verkehrt hatten. Das heißt, Dolgoruki hatte gar nichts von ihnen wissen können, und die Liste der Denunzierten musste entweder von jemand anderem stammen oder ergänzt worden sein.


    Trotzdem gab man sie unter seinem Namen aus. Ein peinlicher Fehler der Behörden. Ein weiterer Umstand scheint den Verdacht zu bestärken, dass Dolgoruki nicht der wirkliche Spitzel war, dass man ihn nur vorschob, um einen Agenten zu decken, dessen Name nie bekannt geworden ist.


    Dolgoruki lebt heute in einem Arbeitslager bei Petobirsk, wie wir nicht ohne Mühe herausfanden – kaum der Ort für einen verdienten Mitarbeiter des KGB.«


    »Und Sie glauben, ich sei dieser andere Denunziant?«


    »Natürlich sind Sie nicht der einzige Verdächtige.«


    »Warum sollte man mich abschieben, wenn ich für die Regierung arbeitete?«


    »In der Tat, das ist eine interessante Frage«, bestätigte ich.


    »Ein etwas obskurer Verdacht. Haben Sie keine überzeugenderen Hinweise?«


    »Dergleichen sollten Sie sich besser nicht wünschen.«


    »Ist das der wahre Grund, warum man mich hier festhält?«


    »Ich sagte schon – es handelt sich nur um eine Routineuntersuchung. In erster Linie aber will man Sie davor bewahren, für Tage oder Wochen zu einem Vorzugsobjekt der Presse zu werden, die Ihren Fall sofort über Gebühr hochgespielt hätte. Sie kennen die Gepflogenheiten des hiesigen Journalismus nicht.«
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    Der Bus nach Kladow schien sich zu dehnen und länger und länger zu werden – die Länge eines Personenzugs zu erreichen –, durch dessen Mittelgang ich weit entfernt und winzig den Mann am Steuer sehen konnte …


    Aber in Wirklichkeit war das Ganze, jetzt erkannte ich es immer deutlicher, eine Raupe mit grünlich schimmernder Haut, die sich, ein verwelktes Blatt im Maul, durch die Straßen wand …


    Ihre Scheiben vibrierten, die Türen zischten, die lange Röhre verformte sich wie ein Schuhkarton, während der Fahrer mit dem Rücken zur Fahrtrichtung beruhigende Worte an die Passagiere richtete …


    … und als eine Bodenwelle meinen Sitz über der Achse hochwarf, glaubte ich für einen Moment, durch das transparente Lüftungsfenster in der Decke hinausgeschleudert zu werden …


    Ich segelte über die Oberleitungen, spürte den Luftzug an Armen und Beinen und sah mich zugleich dort unten am Fenster sitzen: vorgebeugt, das Kinn auf der Lehne des Vordersitzes – ein untersetzter Mann mit dünnem Hals und ausgeprägter Hakennase. Doch das Merkwürdigste daran war, dass seine rechte Gesichtshälfte zu lachen schien, während die linke, als ich zur anderen Fensterseite herabstieß – es bestätigte meine Ahnung –, eher trübsinnig, weinerlich dreinschaute …


    Ich schlug von außen mit der flachen Hand gegen die Scheibe, um ihn zu warnen, aber der Mann auf dem Hintersitz schien mich nicht zu sehen.


    Er blickte mich mit leeren Augen an.


    Dabei stürzte der Bus durch die abschüssige Straße auf das größer und größer werdende Menschenpünktchen an seinem Ende zu, in dem ich mit Entsetzen Leo Kofler erkannte …


    Er stand in der Mitte der Kreuzung, beide Arme ausgebreitet, als empfange er einen guten Freund. Ich sah das Kreuz in ihm, das Symbol, das Opfer, das Lamm – und ich versuchte mich von meinem Sitz zu erheben …


    Das Ampheton, durchfuhr es mich siedendheiß – zu hohe Dosis!


    Doch meine Muskeln reagierten nicht mehr. Etwas, über das ich keine Gewalt hatte, hob meinen Arm und verscheuchte das bizarre Spiegelbild draußen vor der Scheibe, dessen Hakennase sich in den Rahmen krallte, während die Beine wie eine heraushängende Gardine im Fahrtwind flatterten …


    Noch immer sprach der Fahrer – den Rücken zur Fahrtrichtung und gegen das Lenkrad des rasenden Wagens gewandt – beruhigende Worte. Er war völlig haarlos, ohne jeden Flaum – es war F., ja, tatsächlich F.! –, wie ich jetzt erkannte, als er die Mütze abnahm und sich über den glänzenden Nacken wischte.


    Dann endlich erwachte ich – langsam, unendlich langsam – aus meiner Starre. Aber nicht ich war es, der sich erhob, sondern irgend etwas anderes in mir, eine unbekannte, fremde Kraft. Ich sah so deutlich, als stände ich neben mir, die Trennung meiner Gedanken, meines Entschlusses von der Kraft, die meine Muskeln bewegte. Ich winkte, gestikulierte – die Kreuzung, der Mann auf ihr … Ein Unglück würde geschehen.


    Doch immer, wenn ich annahm, der Fahrer entdecke mich endlich, entschwand das Ende des Busses durch eine Biegung meinem Blick.


    Ich versuchte mich zu ihm vorzuarbeiten. Vergeblich! Alles schien eine runde Form anzunehmen: die sich unaufhörlich verformende Röhre, die Fenster der Häuser draußen, selbst der Gehsteig wölbte sich auf (es war, als blicke man durch ein Fish-Eye-Objektiv), das Licht hatte die schlierig verzerrende Transparenz eines unreinen Glasstücks.


    Es dämmerte, doch nur wenige Fenster waren beleuchtet. In einem dieser Fenster entdeckte ich, unwirklich, als sei es eine Sinnestäuschung, Pysiks Hinterkopf mit dem kreisrunden Loch, das die Kugel der Schwarzpulverwaffe bei ihrem Austritt in seine Schädeldecke gerissen hatte.


    Und sofort wurde mir wieder übel. Nicht schon wieder! dachte ich. Es war ein erbärmlicher Zustand – die Übelkeit, die das Schaukeln des Busses noch verstärkte, die rasende Fahrt der Kreuzung entgegen (neben der mein Wille nur wie ein belangloser, machtloser Gedankenblitz erschien, die Selbsttäuschung, dass er mehr bewirke, als mit ihm und durch ihn bewirkt werde – als stünde es wirklich in meiner Macht, Koflers Leben zu retten), und F., der immerfort seine Mütze abnahm und sich den Schweiß abwischte von seinem runden Schädel.


    Und dann erkannte ich plötzlich meine Chance: Der Bus hielt unversehens, die Falttüren vor mir zischten – zwei, drei unsicher tastende Schritte, und ich taumelte hinaus auf den Gehsteig an der Haltestelle. Vorbei der Spuk!


    


    Benommen blickte ich dem abfahrenden Wagen nach. Seine Länge war auf das gewöhnliche Maß zusammengeschrumpft. Ich lehnte mich an die Hauswand und schloss die Augen. Tief durchatmen, die Aufmerksamkeit zur Nasenspitze … es war das einzige Mittel, wenn ich eine zu hohe Dosis geschluckt hatte. Ein Psychiater hatte mir irgendwann den Rat gegeben – zusammen mit der Warnung:


    »Wenn Sie Ihre Krisen weiterhin mit dieser Rossmethode kurieren, garantiert ich für nichts«.


    Die Halluzinationen würden jetzt bald nachlassen. Wahrscheinlich noch ein wenig Übelkeit, ein Kribbeln in den Beinen und Fingerspitzen, dann setzte die Phase der Stabilität und der inneren Sammlung ein. Und sie würde zwei, vielleicht sogar drei Tage anhalten …


    Ich tastete mich an der Hauswand entlang. Noch waren meine Knie weich, und die Beine wollten nicht gehorchen. Das Kribbeln in den Fingerspitzen wurde unerträglich, griff auf den ganzen Körper über. Die Ruhe nach dem Sturm wurde nicht etwa künstlich erzeugt – wie bei einem Schlaf- oder Beruhigungsmittel –‚ sondern beruhte auf der vorangegangenen »Geröllabfuhr« aus dem Nervensystem.


    Sie entstand nach einer erzwungenen Traumphase, die von den Schlacken des Unterbewusstseins befreite, ganz ähnlich unserer alltäglichen, gewöhnlichen Verrücktheit, die vielleicht nichts anderes ist als ein in den Tag verlegter Traum.


    


    Ich war ein paar Haltestellen zu früh ausgestiegen: an der Kreuzung Gatower- und Heerstraße. Diese Gegend kannte ich nur flüchtig. Der Straßenbelag hatte sich in die alte Ebene zurückgewölbt. Rechts vor mir lag das Postamt. Seine Pforte war bereits geschlossen. Ich sah durch das Gitter in den erleuchteten Vorraum. Dann ging ich weiter. Einige Schritte an der frischen Luft würden mir gut tun. Die Straße geradeaus führte in den Stadtteil Kladow. Eine magere alte Dame mit einem Handtäschchen am Arm kam mir entgegen; ich stieß sie unsanft an. »So ein Stoffel …«, beschwerte sie sich, als ich weiterging, ohne mich zu entschuldigen. Sie blieb stehen und blickte mir lange nach. Ich sah es aus den Augenwinkeln, ohne darauf zu reagieren. Ich kam mir vor, als hätte ich den unsicher tappenden Schritt eines jungen Hundes. Doch meine Zunge war schwer – zu schwer zum Bellen –, und ich war alt, unendlich alt, und das Ampheton ließ mich noch schneller altern.


    In einer Schaufensterscheibe betrachtete ich das Spiegelbild meiner gedrungenen Gestalt, den überlangen, dünnen Hals, und überlegte, welche Chancen ich mir bei F.s Mädchen hätte ausrechnen können ohne die Lügen, die er ihnen erzählte. Dann ging ich weiter (ich verzichtete großzügig, mir selbst eine Antwort darauf zu geben).


    An der nächsten Straßenecke kaufte ich ein Päckchen Zigaretten und eine Zeitung (ich war Nichtraucher, aber wenn sie Raucherin war, würde es einen guten Eindruck machen, vorgesorgt zu haben; außerdem war es lästig, wenn sie nachts noch einmal mit dem Vorwand aufstanden, sich unbedingt vom Zigarettenautomaten unten an der Ecke eine Schachtel ziehen zu müssen – die meisten waren ausgehungerte Wölfe wie mich nicht gewohnt, es schockierte sie). Ich blätterte die Zeitung flüchtig durch; über Kofler stand nichts darin. Auch in der Zeitung, die er morgens von seinem Spaziergang mitgebracht hatte, war kein Hinweis gewesen.


    Als ich an einer leeren Telefonzelle vorüberkam, zögerte ich kurz. Ich hatte F. noch nicht wegen des Zwischenfalls vor der Bäckerei angerufen; doch dann verschob ich das Gespräch auf später. Gewöhnlich lähmte das Ampheton für eine Weile meine Zunge, das Sprechen wurde schwerfällig, die Wortflüssigkeit ließ nach, und F. würde merken, dass ich eine zu hohe Dosis geschluckt hatte. Er würde fuchsteufelswild werden – vermutlich zu Recht.


    Es war Koflers Ausflug gewesen, der mich ein wenig aus dem Konzept gebracht hatte. Genauer: seine Rückkehr. Denn seine Flucht hätte mich mit einem Schlage des Problems entledigt, ein weiteres Urteil fällen zu müssen.


    Ich warf die Zeitung in einen Abfallkorb und ging weiter bis zur Bushaltestelle. Auf dem Fahrplan las ich, dass der nächste Wagen in zehn Minuten fuhr. Der Kladower Damm, in den hier die Gatower Straße einmündete, war lang – ich wusste nicht wie lang, aber sicher mehr als zwei Kilometer –‚ und ich fühlte mich noch zu schwach auf den Beinen, um ihn zu Fuß zurückzulegen. Außerdem musste ich mich beeilen, wenn ich rechtzeitig dort sein wollte. Es war Viertel vor sieben.


    


    Sie saß an einem der Fenstertische links vom Eingang – genau wie F. es angekündigt hatte. Jedenfalls nahm ich an, dass sie es war, denn sie blickte fragend auf, als ich den Laden betrat. Es war eines dieser kleinen, gemütlichen Speiselokale, die jetzt überall wie Pilze aus dem Boden schießen: mit abgeteilten Sitzecken, dunklen Holzbalken, viel Messing und dekorativer Täfelung. Die Lampen waren englisch – oder sahen wenigstens so aus.


    Sie hatte ein volles Glas vor sich stehen. Ich nahm an, dass es Martini war. Ihre Haltung schien mir ein wenig zu gerade, kerzengerade (Betschwester, dachte ich), und sie trug eine jener geschwungenen goldenen Brillen mit nach oben gezogenen Spitzen – verlängerten Augenbrauen – wie die amerikanischen Filmdivas der fünfziger und sechziger Jahre, wenn sie nicht erkannt werden wollten.


    Das Gesicht hinter der Brille allerdings war beinahe klassisch schön. Kein Dummerchen, wie F. behauptet hatte. Eher der kühl distanzierte Cathérine-Deneuve-Typ als das verheißungsvolle Gesicht einer Marilyn Monroe. Ihre Gestalt war klein, zierlich, und ich verspürte sofort einen ausgeprägten Beschützerinstinkt.


    Mit einem freundlichen Kopfnicken steuerte ich auf sie zu, und während ich mich in die Mahagonibank zwängte, sah ich, dass ihre Knie – makellose weiße Knie – sich unter dem Tisch schlossen: schlechtes Zeichen (Versagungsomen) und eine unbewusste Reaktion, die mehr aussagte als Worte. Vermutlich war ich nicht ihr Typ.


    »Ich nehme an, F. hat Ihnen …«


    »Sie haben sich verspätet.«


    »Ich stieg unterwegs aus – um Luft zu schöpfen – und nahm den nächsten Bus.«


    »Den Bus …?«, fragte sie ungläubig. »Ah, richtig, Leute Ihres Schlages benutzen öffentliche Verkehrsmittel. Aus Sicherheitsgründen.« Sie reichte mir achselzuckend ihre kleine Hand herüber. »Barbara Falkner. Ich nehme an, Sie sind ein wenig überrascht, oder?«


    »Überrascht? Nein, wieso?«


    »Nun, weil ich – « Sie musterte mich erwartungsvoll.


    »Weil Sie‘s kaum erwarten konnten?«, fragte ich.


    Sie errötete weder, noch sah sie mich sprachlos an. Ihre eigentümlichen Augen musterten mich nur ruhig – sekundenlang –‚ dann trat ein kaum merkliches Lächeln in ihren Blick. Sie sah der Deneuve so verteufelt ähnlich, dass ich ganz schwach wurde. Es war das feine, schon fast aristokratische Spiel ihrer Mimik, das mich mit einem Male wie versteinert dasitzen ließ. Sie hatte mittelblondes Haar – etwa die Tönung, die ich als Farbe meiner Wahl bezeichnen würde. Die Falle, die uralte Falle, hatte wieder mal zugeschnappt!


    Herrgott, dachte ich, nicht noch mehr Probleme. Ich schüttelte ihren Eindruck ab wie der Elefant die junge Raubkatze, die auf seinen Rüssel gesprungen ist, und winkte dem Kellner.


    Ihre Brille war ausgesprochen hässlich. Ich versuchte mich auf die Hässlichkeit dieser Brille zu konzentrieren. Bisher hatte ich durch sie hindurchgesehen.


    »Ich konnte ja nicht ahnen, dass Sie nichts davon wissen«, meinte sie. »Ich dachte, Sie suchen sich Ihre Mädchen nach den Bildern im Personalkatalog aus.«


    »Nicht wissen – was?«


    »Dass ich nicht Regina bin. Regina ist meine Freundin, ich vertrete sie nur.«


    »Sie sind …?«


    »Als Ersatz gekommen«, bestätigte sie.


    Das machte mich hellhörig. »Personalkatalog? Wieso?«


    Ich hatte vergessen, F. nach der Rolle zu fragen, die ich diesmal spielte. Wie meistens, ließ ich es einfach auf mich zukommen. Sie würden mich schon früh genug darüber aufklären, ob ich russischer Überläufer, ein noch zu bekehrender Angehöriger des tschechischen Außenministeriums oder ostdeutsches ZK-Mitglied war.


    »Regina hat … sie ist – ich meine, sie fühlt sich etwas unpässlich. Offen gestanden, sie wurde von ihrem Freund verprügelt und sieht im Augenblick nicht gerade ansprechend aus. Wir wollten es aber vermeiden, Sie zu enttäuschen. F. ist immer so ungehalten, wenn etwas dazwischenkommt, er legt es gleich als Unwilligkeit aus und bringt einen Vermerk in der Personalakte an. Natürlich habe ich von dem Tausch nichts erwähnt, weil …«


    »Lenken Sie nicht ab.«


    »Ablenken, wovon?«


    »Vom Personalkatalog.«


    Der Kellner kam an unseren Tisch, er neigte sein früh ergrautes Haupt.


    »Möchten Sie etwas essen?«, fragte ich. Sie schüttelte den Kopf. »Suppe? – Omelett? Das gehört zu Ihren Pflichten als Gesellschafterin.«


    »Dann nehme ich Civet de Iangouste«, sagte sie, »und vorher Tourain bordelais. Auch etwas Wein dazu – einen Vouvray neunzehn-zweiundfünfzig.«


    Der Kellner nickte und lächelte zufrieden. Vermutlich, weil das Teuerste war, das die Küche zu bieten hatte.


    »Also?«, erkundigte ich mich, als er gegangen war. »Wie war das mit dem Bilderbuch?«


    Zwei langbärtige Heinzelmännchen kamen herein und setzten sich in die Bank hinter mir, junge Kerle, vermutlich Studenten. Offenbar interessierte meine neue Liebe sich mehr für die neuen Gäste als für mich, denn sie sah mehrmals zu ihnen hinüber. Dann legte sie bedeutungsvoll den Zeigefinger vor die Lippen.


    »Sie müssten es doch selbst am besten wissen«, flüsterte sie über den Tisch gebeugt.


    »Knoblauch –?«, fragte der Kellner. Er war plötzlich vor uns aus dem Boden gewachsen. »Tourain bordelais mit Knoblauch?«


    »Ja, Knoblauch«, kicherte sie.


    Ich wartete, bis er gegangen war. »Jetzt spannen Sie mich aber auf die Folter.«


    »Sie sind nicht der, für den Sie sich ausgeben.«


    »Wer ist das schon?«


    »Wollen Sie wirklich wissen, ob wir‘s herausbekommen haben?«, fragte sie abschätzig. »Natürlich sind Sie nicht der österreichische Konsul Bredeney, der den Russen Konstruktionsunterlagen der SS20 abgeluchst hat und deswegen eine Weile im Untergrund leben muss.«


    »Sondern?«


    »Sie sind C. – der Chef.«


    »Ich bin also der Wolf mit der Kreidestimme, der auf F.s Geißlein scharf ist?«


    »Nun wollen Sie mich aber wirklich auf den Arm nehmen.« Ihre Hand suchte nach dem Glas, griff daneben, tastete ein wenig, ehe sie es fand; dann nippte sie eine Winzigkeit von ihrem Martini. »Die ganze Firma weiß es – ich meine: natürlich nur die Mädchen, sie tauschen ihre Erfahrungen aus. Es ist amüsant, zu hören, welche Rolle sie ihnen gerade vorspielen. – Oder hätte ich Ihnen das nicht sagen dürfen? Ich habe Ihnen das Konzept verdorben. Das war geschmacklos von mir. Jetzt sind Sie wohl eingeschnappt? – Werden Sie F. deswegen entlassen?«


    »Entlassen?«, fragte ich geistesabwesend.


    »Ja, weil wir herausbekommen haben – weil wir wissen, dass Sie C. sind, der legendäre Drahtzieher hinter allem. Ich weiß ja, dass F. alt ist und dass er manchmal Fehler macht, aber im Großen und Ganzen hat er doch immer zu Ihrer Zufriedenheit gearbeitet, oder?«


    »In welcher Abteilung sind Sie?«, fragte ich.


    »Rückholung.«


    »Und Sie und F. und der ganze übrige Laden arbeiten für mich, habe ich das richtig verstanden?«


    Sie nahm die goldene Brille ab und betrachtete mich missbilligend und so genau, als zähle sie meine Hemdenknöpfe und die Bartstoppeln an den Wangen (wegen Koflers Ausflug hatte ich versäumt, mich zu rasieren).


    »Sind Sie etwa nicht der Mann, mit dem sich Regina heute Abend …«


    »Doch, doch – schon«, beruhigte ich sie. »Nun wissen Sie also, dass ich die Firma leite und dass ich C. bin, der legendäre Drahtzieher, wie Sie sagen. Haben Sie jemals ein Papier mit meiner Unterschrift zu Gesicht bekommen?«


    »Mit dem C.? Ja.« Sie nickte.


    Plötzlich stand sie auf, um zu telefonieren – es war dringend! Angeblich, wie sich dann herausstellte, weil ihre Freundin ganz krank vor Sorge war, zu erfahren, ob ich den Tausch akzeptiert hatte, oder ob es deswegen Ärger geben würde. Sie sei schon zweimal wegen unentschuldigten Fehlens verwarnt worden, und es ginge das Gerücht um, dass ich noch strenger sei als F., »unberechenbarer«, wie sie sagte, und »launischer«.


    Als sie die Telefonkabine ansteuerte, stieß sie zweimal an – einmal überrannte sie einen Stuhl, dann streifte sie eine Tischkante. Ich nahm an, dass es ihre Brille war. Sie musste sie sich von jemandem geliehen haben, um mich abzuschrecken, und kam nicht mit den Gläsern zurecht.


    »Was soll ich nun mit Ihnen anfangen?«, fragte ich, nachdem sie sich wieder gesetzt hatte. »Im Osten wie im Westen bleiben die Bosse in diesem Geschäft meist im Hintergrund, sie scheuen die Öffentlichkeit, es ist gefährlich für sie, sich zu erkennen zu geben – ich meine die wirklichen Planer, nicht die vorgeschobenen, die der Regierung gegenüber ihre Rechenschaftsberichte ablegen.«


    »Ich kann schweigen«, beteuerte sie.


    »War es F., der durchblicken ließ, wer ich bin?«


    »Oh, nein, nein. Daran, ist er völlig unschuldig. Es war für die Mädchen leicht, sich das zusammenzureimen. Schließlich musste es auffallen, dass in ihren Abenteuern immer von demselben Mann die Rede war. Und wer sonst außer dem Chef hätte F. dazu bewegen können, seine Mädchen für eine solche Aufgabe zu opfern?«


    »Völlig einleuchtend«, bestätigte ich. »Nur eines würde mich noch interessieren. Warum schützen Sie F.? Ihre Bemerkung eben, dass er alt sei und Fehler mache …«


    »Das wissen Sie nicht? Nein, natürlich – Sie können schließlich nicht die Familienverhältnisse aller Mitarbeiter kennen. Er ist mein Vater.«


    »Ihr Vater? Richtig, dass ich nicht gleich darauf gekommen bin – ‘F.’ für Falkner, hab ich recht?«


    Nach dem Essen – sie aß langsam und sah öfter auf die Uhr dabei – war sie durch nichts zu bewegen, noch ein weiteres Glas zu trinken. »Es macht mich beschwipst«, wehrte sie ab. »Zwei Gläser werfen mich um …«


    Ich flüsterte ihr ins Ohr, das störe niemanden, nicht einmal den Martini-Fabrikanten (meine feuchten Lippen an ihre Ohrläppchen, fand sie, kitzelten so, und sie drehte den Kopf zur Seite, dass ich ihr duftendes Haar roch und ihren weißen Nacken sah). Womöglich hätten zwei spitze, überlange Eckzähne mein Problem mit einem Schlage gelöst; ihr Blut in meinem, mein morbides Inneres durch eine Radikalkur erneuert; ein völliger Austausch, danach stand mir der Sinn – und hinter allem wohl der alte Kannibalenglaube, dass mit dem Körper des anderen auch die Seelenkräfte überwechselten.


    In ihre Wohnung wollte sie mich partout nicht mitnehmen, Regina sei krank, sie brauche Ruhe (sie bewohnten gemeinsam ein Apartment; erst später stellte sich heraus, dass es insofern eine Lüge war, als sie zwar zusammenlebten, jedoch ein breiter Korridor ihre Zimmer trennte.


    So landeten wir in einem der letzten Chaplin-Filme, in dem die Loren mitwirkte. Obwohl Barbara heftige Tränen vergoss (es war ein Rühr-, aber kein Kunstwerk), unterbrach sie mich zweimal während der Vorstellung:


    »Erzählen Sie F. um Himmels willen nichts davon, dass ich für Regina eingesprungen bin!«


    »Werde mich hüten«, gab ich zur Antwort und versuchte meinen Arm um ihre Hüfte zu legen.


    Aber sie hielt ihren Rücken steif gegen die Lehne gepresst. Schöne Unberührbare, dachte ich, ich habe andere Sorgen, als um deine Gunst zu buhlen …


    Nach einer Weile versuchte ich es mit dem Knie.


    Darauf beklagte sie sich: »Machen Sie mir nicht die Strümpfe kaputt …«


    Erst als wir wieder auf der Straße standen, taute Barbara ein wenig auf. Sie hatte zwei Semester Philosophie studiert, ehe sie von F. in die Firma geholt worden war (sicherlich, weil er es für das kleinere von zwei Übeln hielt), und als ich ganz unabsichtlich eine Bemerkung über das betrunkene Wrack fallenließ, das gerade auf der anderen Gehsteigseite einen Laternenpfahl umarmte, wurde sie regelrecht aufgeregt und fragte:


    »Sie glauben also, er kann nichts dafür? Freier Wille und so – alles Unfug?«


    Ich erwiderte, es spreche mehr dafür als dagegen, dass er ein von Neuronen, Nervenverdrahtungen, Sinnesimpulsen, Gefühlen und Instinkten geleiteter Automat sei; von den sozialen Bedingtheiten ganz abgesehen.


    »Aber welcher Instinkt kann einen Menschen dazu verleiten, sich so zu betrinken? Und wie kann man mit Ihrer Anschauung noch leben?«, fragte sie und zog mich in eine dunkle Seitenstraße, wo ich wieder versuchte, sie zu umarmen.


    »Später vielleicht«, wehrte sie ab. »Ich weiß wirklich nicht, was ich von Ihnen halten soll. Es gibt keine Schuld ohne Freiheit – also ist es wahrscheinlich nur eine Masche, Ihre unbewusste Masche, um sich der Verantwortung zu entziehen …?«


    Sie schob die Brille hoch und forschte in meinem Gesicht (offenbar, ob sich dort die Spuren verdrängter Schuldkomplexe entdecken ließen).


    »Nehmen Sie doch endlich das lächerliche Ding ab! Es gehört Ihnen nicht«, sagte ich und küsste sie flüchtig auf die Stirn.


    »… weil Sie ohne diese Lüge nicht leben können«, fuhr sie grüblerisch fort.


    Ich nahm ihr die Brille ab und steckte sie in das Handtäschchen an ihrem Arm.


    Wir standen im Schatten eines Hauses, dessen Fenster völlig unbeleuchtet waren. Der Lärm, das Licht der Neonreklamen und Autos von der Hauptstraße drang wie ein lästiger Eindringling in die ruhige Straße. Ich hatte plötzlich Lust, sie in die Wohnung mitzunehmen, ihr den Mann zu zeigen, für dessen Tod ich verantwortlich sein würde. Ich hatte das kaum noch bezwingbare Verlangen, mein Wissen mit jemandem zu teilen. Schon der Gedanke daran erleichterte mich.


    Doch natürlich war es unmöglich. Es würde der Organisation schaden, es würde Barbara schaden, es würde F. schaden, und es würde mir schaden.


    Immerhin war es ein aufschlussreicher Abend gewesen – auch ohne dass sie mich in ihre Wohnung mitgenommen hatte. Ich grübelte darüber nach, woher das Gerücht stammte, ob F. es gezielt in die Welt gesetzt hatte – eigentlich hielt ich ihn nicht für so schlecht – oder ob die unter den Mädchen ausgetauschten Erlebnisse nicht genügend Material für den Verdacht abgaben, der Mann, der dahinterstecke, könne nur der Chef sein.


    Andererseits wäre es ein raffinierter Schachzug gewesen, das Gerücht auf diese Weise auszustreuen, denn so ließ sich vermeiden, dass er eine anfechtbare Behauptung schon vor dem Ernstfall aufstellte.


    Wenn er es darauf anlegte, die Schuld dadurch von sich abzuwälzen – falls es überhaupt jemals dazu kam –, dass er mich als Verantwortlichen präsentierte, war es zweckmäßiger, das Ganze genauso zu arrangieren, wie es sich jetzt darstellte.


    Aber noch immer zögerte ich, diese Version zu glauben. Alles konnte bloßer Zufall sein. Selbst wenn F. nichts dergleichen beabsichtigte, lag der Verdacht für die Mädchen nahe, denn sie wussten nichts von meiner Isolierung, sie konnten nicht ahnen, warum er auf mein leibliches und seelisches Wohl bedacht sein musste.


    Während ich noch darüber nachsann, kam mir plötzlich der Gedanke, dass Barbara so etwas wie eine Entlastungszeugin für mich sein könnte (immer den unwahrscheinlichen Fall angenommen, dass unsere Arbeit überhaupt einmal aufflog). Wenn ich sie nämlich von meiner tatsächlichen Rolle überzeugte, wenn ich sie ins Vertrauen zog (schließlich blieb das Geheimnis in der Familie). F. würde fuchsteufelswild werden – und sich damit abfinden müssen, denn die lästige Mitwisserin war schließlich seine Tochter. Das war dann meine Art der Vorsorge. Und wenn sich das Ganze als eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme herausstellte – um so besser!


    Aber nicht schon heute … dachte ich. Dazu kannten wir uns noch zu wenig. In einigen Tagen vielleicht.


    Statt der gewohnten Ausgeglichenheit nach den Tabletten fühlte ich mich aufgekratzt. Ich hätte Barbara gern dazu überredet, mit mir gemeinsam zwei, drei Kapseln Ampheton zu nehmen.


    »Warum gehen wir nicht zu Ihnen hinauf und plaudern ein wenig über ‚philosophische Probleme’?«, erkundigte ich mich scheinheilig.


    »Oh – der Geist ist schwach und das Fleisch ist willig …«, wehrte sie ab – und lächelte über ihr Wortspiel. »Ich denke, wir bleiben doch lieber noch an der frischen Luft.«


    Also spazierten wir ein paar Mal die dunkle Straße hinauf und hinunter. Dann bogen wir in die schmale Zufahrt zu einem Innenhof ein. Beim Näherkommen sah ich, dass es ein kleiner Park mit Pappeln, verwachsenen Hecken und einem Spielplatz war. Rund um den Sandkasten standen Bänke. Die hohen alten Häuser des Innenhofs waren dunkel, in keinem der Fenster war Licht.


    Barbara schien auf seltsam abwesende Weise völlig in den Anblick des blauschwarzen Himmels über den Dachkonturen zu versinken – im Nordosten stand eine Wand grauen Lichts, das von der Hauptstraße heraufstrahlte …


    »Nehmen wir einmal an«, begann ich, »Ihre Freundin würde Sie hintergehen, also belügen, betrügen, bestehlen, gegen Sie intrigieren, wie auch immer. Doch Sie hätten keine rechtliche Handhabe gegen sie, keine dem Gesetz nach überzeugenden Beweise. Aus irgendeinem Grunde – vielleicht, wegen einer testamentarischen Verfügung, ohne die sie Ihr Leben lang verschuldet und finanziell ruiniert wären – käme jedoch keine Trennung in Frage. Und nun ergäbe sich plötzlich die Gelegenheit, sie auf leichte und unauffällige Weise loszuwerden.


    Sagen wir es offen – durch Mord!


    Sie wüssten, dass Ihnen ohne diese Handlungsweise in ihrem ferneren Leben unabsehbarer Schaden zugefügt würde.


    Auch das Gesetz rechtfertigt schließlich die Strafe, und je nachdem das Todesurteil, durch ein Schaden-Nutzen-Verhältnis und nicht etwa nur durch den Sühnegedanken.


    Was Ihre Handlungsweise von einem gewöhnlichen Richterspruch unterscheiden würde, wäre nicht die Schuld und deren Folgen, sondern vor allem die Norm, die wir zur Erkennbarkeit der Schuld gesetzt haben.


    Sie persönlich sind völlig überzeugt«, fuhr ich fort. »Aber es gibt keinerlei Beweise im Sinne der Gerichte …


    Es ist Ihre Erkenntnis, ganz allein Ihre Einsicht, und sie ergibt sich aus scheinbar belanglosen Zufällen, Winzigkeiten, achtlos hingeworfenen Bemerkungen, aus dem Mienenspiel und jenen nur erfühlbaren Gesten, die uns größere Gewissheit verschaffen als irgendein Beweis vor Gericht.


    Es ist die Gewissheit der Ehefrau, betrogen worden zu sein, noch ehe ihr Mann in flagranti ertappt wurde, die Überzeugung der Mutter, dass ihr Kind lügt, lange bevor sie den eigentlichen Anlas der Lüge entdeckt hat –wäre das ein zwingender Grund für Sie, das äußerste Mittel zu rechtfertigen?«


    Barbara schien nicht zugehört zu haben. Ich folgte ihrem Blick, der noch bei dem blauschwarzen Himmel und der Silhouette der Häuserdächer verweilte.


    »Es ist ein liegender Riese«, meinte sie nachdenklich. – »Was sagen Sie? Ein zwingender Grund? Nein, es gibt immer eine Wahlmöglichkeit.«


    »Ich denke, das ist eine faule Alternative, ein philosophisches Hirngespinst. Nicht auf Wahlfreiheit kommt es an«, erklärte ich mit Nachdruck, »sondern auf Leiden und Glück. Gegenüber dem


    Schmerz und dem Leiden überhaupt ist das Prinzip der Wahl völlig indifferent, es ist kalt und abstrakt …


    »Übrigens läßt sich aus den Konturen der Dächer am Abendhimmel das Schicksal bestimmen«, sagte sie. »Sicherer als aus der Stellung der Gestirne. Astrologie ist Unfug.


    Dieser Riese zum Beispiel«, sie legte ihren Kopf schief, » – es bedeutet, dass ein großer Mann zwischen uns steht. Ja, er ist von großer Statur. Und man kann noch mehr über ihn sagen. Seine Nasenspitze weist nach Osten, das heißt, er stammt aus Polen, vielleicht auch aus der DDR.«


    Ich musterte sie ungläubig.


    »Aber das Ungewöhnlichste ist – « Sie hielt inne. »Sehen Sie den Dachbogen hinter seinem Kopf? Woran erinnert Sie das?«


    Ich folgte ihrem ausgestreckten Arm und betrachtete die Konturen der Dächer. Tatsächlich konnte man mit einiger Phantasie darin eine große, kauernde Gestalt erkennen, einen Mann, wenn man so wollte. Der hellere Bogen über seinem Haupt erinnerte an einen Kranz.


    »Sieht aus wie ein Heiligenschein.«


    »Richtig. Phantastisch, dass Sie das sofort erkannt haben. Sie sind ein Medium!«


    »Medium – wo haben Sie bloß diesen Unfug her?» fragte ich.


    »Das Schattenlesen? Von meiner Zimmerwirtin. Es ist kein Unsinn, sie hat damit den Tod ihres Mannes und die Krankheit ihres Sohnes vorausgesagt.«


    »Erklären Sie mir, warum es nicht der Häuserblock gegenüber ist?«


    »Es ist der, auf den Sie zuerst kommen, den Sie als erstes wahrnehmen, wen Sie sich umschauen.«


    »Und er steht also zwischen uns – der Mann mit dem Heiligen-


    schein?«


    Sie nickte heftig, fast kindlich überzeugt, als sei das alles so klar wie Klärchen für sie. Vermutlich hätte sie noch jede Menge beliebige Einzelheiten über die künftigen Konflikte unserer Beziehung aus den Schatten herausgelesen, wenn sie sich nur dazu eigneten, mich loszuwerden …


    »Er trennt das dunkle männliche und das helle weibliche Prinzip, weil sein Arm nach unten zeigt.«


    »Es ist nur der Ast einer Pappel«, widersprach ich.


    Plötzlich kam Barbara in den Sinn, dass bald der letzte Bus ins Zentrum fahren würde und man in dieser Gegend manchmal stundenlang vergeblich wegen einer Taxe telefonierte.


    Immerhin gelang es mir, ihre Adresse zu erfahren – mit der Drohung, ich würde sie mir sonst aus der Personalabteilung beschaffen. Mein Versuch dagegen, den Schattenriss der Hausdächer im Westen als Amors Bogen zu deuten, ging völlig in die Hose.


    »Ich bringe Sie jetzt zur Haltestelle«, meinte sie und hakte sich bei mir ein.


    


    Das Ampheton hatte eine merkwürdige Nebenwirkung: Es verursachte »vernünftige« Träume. Ich träumte, dass ich Kruschinsky unbedingt anweisen musste, die Birnchen unter dem Tipptastenfeld der Fahrstuhlbedienung auszuwechseln und einen neuen Kode einzugeben. Und dass ich mich längst um F.s Notizbuch hätte kümmern sollen (selbst wenn es vielleicht nicht viel zu bedeuten hatte, dass mein Name über dem Kodetext stand, war es vernünftiger, sich darüber Klarheit zu verschaffen). Dann fielen mir die Fragen ein, die ich Kofler stellen würde, und ob es ihm gelang, für alle Verdachtsmomente eine plausible Erklärung zu finden.


    Ich würde mich mit Koflers ins Englische übersetztem Buch beschäftigen, das mir Kruschinsky besorgt hatte, um herauszufinden, was F. neben Koflers Schuld offenkundig am meisten interessierte: welche Ideologie er vertrat. Oder anders ausgedrückt: mit welchen Schachzügen sie seine ungeheuere Popularität im Westen bewirkt hatten. Denn erstaunlicherweise war sie hier größer als im eigenen Land. Bei alledem blieb die Frage offen, was das Linkshänderfoto zu bedeuten hatte.


    Ich zermarterte mir das Hirn und erwachte darüber …


    … und als ich das linke Bein aus dem Bett setzte, stieß mein Fuß auf das aufgeschlagene Exemplar von William Smith‘s Oden an den Herbst …


    Ich konnte mich nicht erinnern, vor dem Einschlafen darin gelesen zu haben.


    Dann fiel mir ein, dass es mich daran erinnern sollte, F. wegen des Kerls vor der Bäckerei anzurufen. Ich wusch mich über dem Becken, rasierte mir den zwei Tage alten Bart ab und spreizte den Mund, um meine Zähne zu betrachten. Ich befühlte die Schneidezähne zwischen Daumen und Zeigefinger: Sie hatten sich nicht weiter gelockert. Das Ampheton ersetzte auch die Zange des Zahnarztes – auf eine Weise, die vermutlich weder seine Erfinder noch die Betroffenen je durchschauen würden, führte es zu Zahnfleischschwund, allerdings nur, wenn man es über einen längeren Zeitraum einnahm.


    Bevor ich hinüberging, strich ich meinen Namen in F.s Notizbuch mit einem Filzschreiber durch.


    Kruschinsky lehnte am Fenster und las die Morgenzeitung.


    »Können Sie das dechiffrieren?«, fragte ich und reichte ihm das Heft. »Sie verstehen doch was davon.«


    Er warf einen Blick auf den Kode aus Buchstaben und Zahlen. »Lassen Sie mir eine halbe Stunde Zeit.«


    Ich nickte, dann klopfte ich an Koflers Tür.


    Er saß angezogen auf der Bettkante, über ein paar Papiere gebeugt. Der Rest des Manuskripts lag malerisch verstreut auf dem Bett, dem Tisch und dem Boden vor seinen Füßen.


    »Sie sind spät dran – später als sonst«, meinte er aufblickend. »Ich hatte gestern Abend Gelegenheit, mich etwas länger mit Ihrem Kollegen zu unterhalten. Er ist ein bemerkenswert klares Beispiel der Indifferenz, die für Ihre Generation kennzeichnend ist: den Kopf voller Widersprüche. Umweltbelastungen, Wettrüsten, Klassenunterschiede, zunehmende Gewalttätigkeit und Hungersnöte in der Welt machen ihm zwar verbal zu schaffen, aber in Wirklichkeit scheint er doch nichts Eiligeres im Sinn zu haben, als zu seiner Freundin zurückzukehren, die irgendwo in Norddeutschland lebt.«


    »Ach«, sagte ich mit gespielter Überraschung, »davon wusste ich nichts.«


    »Heißt das, Ihre Mitarbeiter werden vor der Einstellung nicht überprüft?«


    »Und Ihr Konzept – wie sieht es aus?«, erkundigte ich mich, als hätte ich nicht verstanden. »Was ist das Geheimnis Ihres Erfolges? Die Ziele der Gewerkschaftsbewegung halten Sie nicht für ausreichend, den orthodoxen Marxismus-Leninismus lehnen Sie angeblich ab – den Kapitalismus ebenso.


    Als Sie im Westen noch weniger bekannt waren, geschah etwas sehr Merkwürdiges. Französische Journalisten suchten Sie wegen eines Interviews auf. Die polnische Führung erhielt jedoch einen Wink aus Moskau, und man stellte Sie vor die Alternative, das Gespräch abzusagen, oder Ihre Frau, die zu jener Zeit in einem russischen Gefängnis einsaß und so krank war, dass man ihre Überführung in eine Leningrader Spezialklinik erwog, würde auf die Behandlung verzichten und sich mit dem Gefängniskrankenhaus bescheiden müssen.


    Ihre Reaktion war ungewöhnlich – Sie entschieden sich für das Interview! Dafür gibt es eigentlich nur eine Erklärung«, sagte ich. »Die Fernsehsendung machte Sie im Westen mit einem Schlage bekannt. Es war ein großangelegtes Porträt, auf das Sie nicht verzichten wollten. Französische Kommunisten feierten Sie danach – ein wenig zu überschwänglich – als den größten marxistischen Kopf der Gegenwart. Währenddessen starb Ihre Frau im Gefängnishospital …«


    Kofler wirkte wie erstarrt. Der Stapel Manuskriptseiten auf seinen Knien zitterte leicht.


    »Halten Sie das wirklich für eine plausible Erklärung?«, fragte er blass. »Glauben Sie ernsthaft, ich hätte meine Frau für ein Fernsehinterview geopfert?«


    »Wir nehmen an, hier wusste die Linke nicht was die Rechte tat. Die Behörden hielten Sie für einen gefährlichen Dissidenten – der KGB dagegen setzte alles daran, Sie als einen solchen aufzubauen! Das Interview im französischen Fernsehen war sorgfältig vorbereitet. Es bedeutete für Sie den eigentlichen Durchbruch. Außerdem hatten sich die Beziehungen zu Ihrer Frau verschlechtert, seitdem sie – in gutem Glauben an Ihr Einverständnis – Teile eines Manuskriptes über Freunde in den Westen geleitet hatte.


    Sie selbst befanden sich damals auf einer Ungarn-Reise. Es hatte eine Hausdurchsuchung gegeben, doch diese Papiere waren von Ihrer Frau rechtzeitig beiseite geschafft worden.


    Was war nun so Bemerkenswertes daran? Es handelte sich um eine Studie über die Effektivität der kommunistischen Parteien im Westen. Sie hieß Neue Wege und behandelte in dreizehn Thesen die Unterwanderung der westlichen Parteien durch kommunistisches Gedankengut. Eine dieser Thesen lautete:


    ‘Wegen des westlichen Materialismus, der Versklavung des Menschen durch den Konsum, kann nicht mehr mit dem Erfolg revolutionärer Strömungen gerechnet werden; der Kommunismus muss sich vielmehr der Wolf-im-Schafspelz-Taktik bedienen und das kapitalistische System von innen heraus – über jeweils augenscheinliche Missstände – an seinen Schwachpunkten angreifen, um eine so formierte große Volksbewegung im entscheidenden Augenblick in seinem Sinne zu beeinflussen.’


    These sieben lautete: ‚Selbst terroristische Aktivitäten sind zu unterstützen, weil durch sie ein revolutionäres Potential geschaffen wird.’


    Es war die Absicht Ihrer Frau, Sie im Osten – was für ein grandioses Missverständnis! – mit dem Beweis Ihrer orthodoxen Haltung zu entlasten. Doch zu jener Zeit konnten Sie daran gar nicht mehr interessiert sein, denn Sie bereiteten sich auf eine völlig andere Aufgabe vor …«


    »Eine Aufgabe? Ich verstehe nicht?«


    »Ein Projekt, das der KGB und vermutlich waren auch Wholff und Achenbach vom Ostberliner Ministerium für Staatssicherheit daran beteiligt – für Sie ausgearbeitet hatte.«


    »Davon weiß ich nichts«, erklärte er lakonisch.


    »Warum starb Ihre Frau dann in der Haft?«


    Kofler schwieg. Er schien nachzudenken – aber es sah nicht aus, als sei er sehr erfolgreich damit …


    »Was Sie über das Ultimatum der polnischen Behörden sagen, ist zutreffend«, lenkte er ein. »Es gab diese Drohung. Als man sie inhaftierte, legte man ihr ein Papier vor, sich von mir scheiden zu lassen und ihren alten Namen Warwara Alexandrowna anzunehmen – sozusagen als ein Zeichen der Distanzierung. Am Tage vor dem Interview, als ich noch zögerte, rief mich das Mitglied einer Organisation aus der Schweiz an, die sich für politische Gefangene einsetzt, und teilte mir mit, dass meine Frau in die Spezialklinik eingeliefert worden sei.


    Erst später stellte sich heraus, dass es eine Namensverwechslung war. Es handelte sich um eine andere Alexandrowna. Ich glaubte, sie hätten aus humanitären Gründen und weil die Operation drängte, darauf verzichtet, ihre Drohung wahr zu machen – zumal es ohnehin ohne den Anruf der Schweizer Organisation keine Möglichkeit für mich gegeben hätte, von der Verlegung zu erfahren: es bestand ein Einreiseverbot in die Sowjetunion.«


    »Gut«, sagte ich. »Nehmen wir für den Augenblick an, diese Version sei wahr. Wie erklären Sie den Widerspruch zwischen dem, was Sie als Ihre gegenwärtige Auffassung ausgeben und den Papieren, die nach dem Tode Ihrer Frau von einem Anwalt in Frankreich veröffentlicht wurden?«


    Kofler schwieg und kratze sich am Kopf. Fast tat er mir ein wenig leid in der schwierigen Rolle eines Mannes, der jedes Wort auf die Goldwaage legen musste.


    »Kann ich rauchen?«, fragte er dann. Es klang nervös.


    Ich suchte nach der Zigarettenpackung, die ich noch vom Abend vorher in der Jackentasche hatte, und bot ihm eine daraus an.


    »Eigentlich hatte ich das Rauchen aufgegeben«, meinte er und lächelte ein wenig hilflos. »Schon vor drei, vier Jahren. – Die Papiere des Anwalts sind ein Text, den ich mit vierzehn Jahren verfasste, noch als Schüler – nicht recht ernst zu nehmen. Damals glaubte ich, was man mir über den Marxismus sagte, und dachte über seine Zukunft in den westlichen Ländern nach. Ich kam zu dem Schluss, dass man den Westen zu seinem Glück zwingen musste. Notfalls auch ohne die etablierten kommunistischen Parteien. Für mich selbst nannte ich es Die Strategie des Trojanischen Pferds.«


    »Sie haben auf alles eine Antwort, nicht wahr?«, fragte ich scharf. »Aber von den Leuten, die Sie instruierten, wurde etwas Wichtiges übersehen.«


    »Wieso instruierten? Das wäre?«, erkundigte er sich.


    »Der Text, den der Anwalt Ihrer Frau in Frankreich publizierte, war kein Manuskript aus Ihrer Schulzeit. Es war auf einer modernen elektrischen Kugelkopfschreibmaschine getippt.«


    »Völlig richtig«, bestätigte Kofler. »Ein japanisches Modell, es wurde mir von einem guten Freund über die ungarische Botschaft besorgt – dieselbe Maschine, mit der ich in der letzten Zeit alle meine Manuskripte getippt habe. Und die Erklärung dafür ist recht einfach« – er hob die Papiere, die auf seinem Schoß lagen –, »es handelt sich um eine neue Arbeit. Ich griff darin auf Überlegungen aus meiner Schulzeit zurück und stellte sie meinen gegenwärtigen Auffassungen von der Wahlfreiheit des Individuums, der unbedingten Priorität des Willens zum Guten, der übrigens immer auch Handlung impliziert, und der Verzichtbarkeit auf Ideologien gegenüber …


    Es war der Versuch, Schritt für Schritt den Entwicklungsgang meiner Gedanken darzulegen. Selbstverständlich sollte diese Arbeit auch längst überholte Auffassungen enthalten, vor allen Dingen aber eine Darstellung der Verführungskraft, die der Marxismus in meiner Jugend auf mich ausgeübt hatte. Es war ein verstümmelter Text, ein halbfertiges Manuskript, aus dem Zusammenhang gerissen und ohne Anfang und Ende. So musste im Westen der Eindruck entstehen, meine Strategie sei eine völlig andere.


    Was heutzutage in Zirkeln und Gruppen unter meinem Namen kursiert, vor allem auch hier in der Bundesrepublik, scheint hauptsächlich auf den Einfluss dieses Fragments zurückzugehen. Ich glaube, es ist der eigentliche Grund für die Fehlinterpretation, der meine Lehre im Westen ausgesetzt ist. Meine Töchter haben sich bemüht, das Missverständnis durch die Veröffentlichung der fehlenden Manuskriptteile – ich musste sie aus dem Gedächtnis rekonstruieren – zu beseitigen. Ohne Erfolg. Bei der Ausreise nahm man sie fest und beschlagnahmte die Papiere.


    Als ich entdeckte, dass es sich in der Klinik gar nicht um meine Frau handelte, wandte ich mich sofort an die Behörden. Ich war bereit, alle Bedingungen zu erfüllen. Ich bot ihnen an, auf meine Professur zu verzichten, ich bot ihnen ein politisches Schweigegelöbnis an. Ich schrieb sogar an die Sowjetführung – doch durch meinen Brief schien man dort überhaupt erst auf mich aufmerksam zu werden.


    Wenig später wurde mir mitgeteilt, dass die polnische Regierung meine Ausweisung erwogen habe. Die Verlegung meiner Frau in eine Spezialklinik aus ärztlichen Erwägungen sei nicht erforderlich.


    Offenkundig benutzte man beides zunächst – die Krankheit meiner Frau und meine Ausweisung – als Mittel der Einschüchterung – ich glaube nicht, dass man wirklich mit ihrem Tod rechnete. Man wartete ab, welche Konsequenzen ich, nach dem Fernsehinterview aus ihren Warnungen ziehen würde. Sogar meine Professur konnte ich ungehindert weiterführen.


    Was Sie über meine Mitarbeit bezüglich des KGB oder polnischer und ostdeutscher Stellen sagen, entbehrt jeder Grundlage. Ich weiß nicht, wie Sie zu diesem absurden Verdacht gelangt sind aber ich bitte Sie, mir zu vertrauen und mir zu glauben, dass ich weder vor meiner Ausweisung noch zu einem früheren Zeitpunkt mit solchen Institutionen zusammengearbeitet habe. Ich muss gestehen, dass mich diese Unterstellung tief erschüttert – weil sie meinen wirklichen Absichten so völlig zuwiderläuft …«


    Er saß auf der Bettkante und schüttelte trübsinnig den Kopf, als habe man ihm bitteres Unrecht angetan.


    Ich musterte ihn nachdenklich und hatte plötzlich den Eindruck, dass er die Wahrheit sagte …


    »Ich würde Sie gern von der Unhaltbarkeit Ihrer Annahmen überzeugen«, meinte er grüblerisch.


    »Niemand ist daran interessiert, Sie als Agenten zu denunzieren. Wir sind für jeden entlastenden Hinweis dankbar …«


    »Es gibt einen Punkt, der mir mehr als fragwürdig erscheint. Wenn wirklich der KGB hinter alledem steckte, dann hätte doch eine Weisung von ihm genügt, meine Frau zu retten. Die Alternative Fernsehinterview oder Klinik wäre ganz überflüssig gewesen.«


    »Ich sagte es schon – hier wusste die Linke nicht was die Rechte tat. Außerdem hätte eine Anweisung des KGB an die Behörden natürlich Verdacht erregen können, oder anders ausgedrückt, es hätte Ihrer Vita im Westen geschadet.«


    »Und Sie glauben ernsthaft, diese vage Gefahr reichte für mich aus, meine Frau zu opfern?«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht hat man Sie übers Ohr gehauen. Der Tod Ihrer Frau konnte dem KGB nicht ungelegen kommen. In den Augen der europäischen Öffentlichkeit verschaffte er Ihnen so etwas wie einen Quasi-Märtyrer-Status, denn Sie waren schließlich glücklich verheiratet. Die Hintergründe und der Zusammenhang mit dem Fernsehinterview waren nur wenigen Eingeweihten bekannt. Für das Ausland starb sie wegen ihrer politischen Überzeugungen. – Aber wir werden Ihre Geschichte natürlich überprüfen. Heute Nachmittag kommt ein Arzt, um Ihren Gebissabdruck zu nehmen …«


    »Gebissabdruck?«, fragte er verständnislos.


    »Silikonmasse, die man auf den Kiefer drückt. Es gelang uns, die Unterlagen aus Ihrer zahnärztlichen Behandlung zu beschaffen.«


    »Sie wollen herausfinden, ob ich der echte Kofler bin? – Wegen des Fotos, verstehe. Das wird nicht nötig sein. Mir ist eingefallen, warum ich damals mit der linken Hand unterschrieb. Könnte ich das Foto noch einmal sehen?«


    Er streckte die Hand aus.


    Ich nahm es aus der Mappe und reichte es ihm.


    »Es ist aufgenommen worden, als ich die Ernennungsurkunde an der Krakauer Universität gegenzeichnete – und ich unterschrieb mit links. Wichtig daran ist, dass ich an diesem Tage ein dunkles Hemd trug. Mein rechter Arm ist verdeckt. Nur ein winziges Stück – es sieht aus wie der Zipfel einer weißen Manschette – reicht über die Hüfte hinaus. Aber die Manschette kann unmöglich weiß sein, denn mein Hemd ist dunkelbraun. Ich trug ein beigefarbenes Sakko dazu.«


    »Geben Sie her«, sagte ich und nahm ihm das Bild aus der Hand.


    »Ich habe eine Weile gebraucht, bis ich darauf gekommen bin! Damals trug ich den rechten Unterarm in Gips, ich hatte ihn mir bei einem Sturz von der Bibliotheksleiter angebrochen. Was Sie dort sehen, die weiße Ecke, ist keine Manschette, sondern ein Stück vom Gipsverband.«


    »Wir werden das überprüfen«, sagte ich. »Sie wissen, dass es dafür Zeugen geben muss und dass so etwas in den Krankenunterlagen vermerkt wird?«


    »Das hoffe ich«, bestätigte er.


    


    Ich setzte mich in ein Café an der Franz-Künstler-Straße, von dessen Fenster aus man den Eingang der Zentrale beobachten konnte. Ich nahm an, dass Barbara für den regulären Dienst eingeteilt war und das Haus mit den anderen gegen vier verlassen würde. Zwischendurch blätterte ich in Koflers »What is to be done?«


    Nach dem Erfolg der leinengebundenen Erstausgabe war eine preiswerte englische Taschenbuchausgabe herausgebracht worden, und Kruschinsky hatte mir ein Exemplar davon besorgt.


    Im Anhang war eine Gegenüberstellung von Passagen aus der unautorisierten Übersetzung des Weißrussen Kremiew mit der neuen, korrigierten Fassung.


    Danach betraf die Verfälschung, von der die Rede gewesen war, nur wenige Stellen. Ich versuchte über Kofler wesentliche Thesen Klarheit zu gewinnen …


    Das Ganze schien weniger eine politische Theorie oder die Darstellung von wirtschaftlichen und soziologischen Zusammenhängen als vielmehr ein Elaborat philosophischer Überzeugungen zu sein. Anscheinend bestand es nur aus Trivialitäten. F.s Leute hatten dabei unfreiwillig ins Schwarze getroffen: er war tatsächlich ein »Messias« –wenn auch auf andere Weise, als sie glaubten (Barbaras kauernder Riese mit dem Heiligenschein fiel mir ein). Seine Grundthesen lauteten:


    


    – Wir brauchen keine neuen Ideologien, was uns fehlt ist der Wille zum Guten.


    – Es sei keine Schande, Fehler zu machen, wenn man die unbedingte Priorität des guten Willens anerkenne.


    – Er sei keineswegs bloß deklamatorisch, denn echter Wille fordere Handlung (schließe sie ein).


    – Der gute Wille unterstelle keine allgemeingültigen Werte, auch kein festumrissenes Wesen des Menschen, sondern sei eine an der Praxis orientierte und durch sie ständig korrigierbare »regulative Idee«.


    – Nur durch ihn, durch den unbedingten und augenblicklichen Willen jedes Einzelnen, gebe es eine Rettung vor der Katastrophe.


    – Es sei kein leichter, sondern ein steiniger Weg. Entscheidend sei unsere Ehrlichkeit.


    Seine politischen Äußerungen erschienen mir daran gemessen etwas konturloser: Ein zukünftiges System als »Dritter Weg« sollte beide Produktionsweisen – die kommunistische wie die kapitalistische – akzeptieren, andernfalls sei es nicht demokratisch. Einseitige Abrüstung lehnte er ab, wie jeder halbwegs vernünftige Politiker vor ihm (der Wille zum Guten schließe den Willen zur Gewaltlosigkeit ein; es gehe weniger darum, ob man Waffen besitze, als ob man willens sei, sie zu gebrauchen). Zugleich war es ein Wille zu ständigem politischem und sozialem Engagement jedes Einzelnen.


    Das Ende der Ausbeutung des Menschen wie des Planeten ergab sich dabei quasi von selbst. Seine »Demokratie« war – der Not gehorchend – eine Expertendemokratie.


    Wegen der mangelnden Kompetenz der Massen, die auch bei bestem Willen nicht immer in der Lage sein würden, sich sachkundig zumachen, konnte sich das eigentliche demokratische Ideal nicht erfüllen.


    Natürlich leuchtete das, was er über den guten Willen sagte, auch einem Drittklässler ein. Doch wie viel richteten solche Appelle gegen die Übermacht des bösen Willens und unseres natürlichen Egoismus aus?


    Als ich an dieser Stelle der Lektüre angelangt war, hätte ich die Schwarte gleich in den nächsten Abfalleimer werfen wollen – wäre es mir nicht in den Sinn gekommen, sie Barbara zu schenken …


    In der Übersetzung Kremiews schloss der gute Wille das Opfer des Einzelnen für die Gesellschaft aus – was den Behörden im Osten ermöglicht hatte, seine Lehre als »reaktionären Subjektivismus« abzuqualifizieren.


    In der korrigierten Fassung hoben sich der gute Wille des Einzelnen und der gute Wille der Gesellschaft, wenn sie miteinander konfrontiert wurden, auf gut dialektische Weise in der Synthese des Kompromisses auf (was immer das zu bedeuten hatte).


    In Kremiews Übersetzung war der Marxismus-Leninismus ein »Auswuchs« – in der neuen Fassung dagegen eine »notwendige Übergangsphase«.


    Der marxistischen Prognostizierbarkeit der Geschichte war bei Kremiew eine völlige Blindheit des Geschichtsablaufs gegenübergestellt; jetzt wurde ein gewisses Maß an Vorhersagbarkeit angenommen.


    Vermutlich würde F. die beiden Fassungen als einen raffinierten Schachzug des KGB ansehen, der beides enthielt: eine Alibifunktion und zugleich die Möglichkeit für Kofler Anhänger, sich nach Gutdünken herauszusuchen, was sie glauben wollten.


    Ihm schon jetzt mitzuteilen, dass mir Zweifel an Koflers Rolle gekommen waren, hielt ich für verfrüht. Ich würde ihm den Bericht über seine sogenannte »ideologische Position« kommentarlos zustellen.


    


    Bevor ich das Café betrat, hatte ich F. aus einer Telefonzelle in der Nebenstraße angerufen. Er war ungeheuer verärgert gewesen.


    »Was, zum Teufel, haben Sie dem Mädchen erzählt?«, brüllte er ins Telefon.


    Ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, von wem die Rede war. Sie war schwanger geworden und hatte abtreiben lassen. Der Kerl vor der Bäckerei hieß Wenzel und war ihr Freund. Und natürlich hatte sie ihm unser Tete-à-Tete gestanden, als ich nichts mehr von mir hören ließ.


    Vermutlich hatte sie sich Hoffnungen über unsere Beziehung gemacht. Da ich für sie der Chef war, der allmächtige Chef, der mit ihr über Gehäkeltes, Erkenntnistheorie und Bölls Ansichten eines Clowns diskutiert hatte, war das kaum verwunderlich.


    Gegenwärtig verhörten F.s Leute ihren Freund, um herauszufinden, wie er von der Adresse in der Luckauer Straße erfahren hatte. Bei all der Aufregung schien F. völlig vergessen zu haben, sich danach zu erkundigen, was ich dem neuen Mädchen »angetan« haben könnte. Würde sie womöglich auch schwanger? Ich hatte nicht die Absicht, ihm auf die Nase binden, dass seine Tochter für ihre Freundin eingesprungen war …


    Doch mehr als das beschäftigte mich die Frage, wie sich einige andere Merkwürdigkeiten in Koflers Vergangenheit erklären ließen, wenn ich bei meiner augenblicklichen Vermutung blieb, dass er unschuldig war. Schließlich schien sie auf nicht viel mehr als auf einem gefühlsmäßigen Eindruck und der vertrauensvollen Art zu beruhen, mit der er mich darum gebeten hatte, ihm zu glauben.


    Vor allem aber: Wer, wenn nicht Kofler, war der echte »rote Kakadu«, den der Leipziger Ring angekündigt hatte? Etwa Amrouche, der gehbehinderte Briefträger in Osnabrück? Oder ein dritter, noch unbekannter Mann, der unbemerkt von F.s Abschirmdienst die Grenze überquert hatte?


    Und was würde geschehen, wenn ich F. gegenüber ernsthaft die These von Koflers Unschuld vertrat?


    War sein Tod nicht längst beschlossene Sache?


    Aber warum sollte man ihn töten, wenn er unschuldig war? Oder gab es Hintergründe, die ich nicht kannte, Motive völlig anderer Art? Zum Beispiel, weil er eine Gefahr für die regierenden Parteien darstellte, eine politische Kraft unabhängig von der Frage, ob der KGB oder das MfS ihn bezahlte?


    Sicherlich eine seltsame Vorstellung, wenn man Koflers naiven Glauben an den guten Willen berücksichtigte (der natürlich vorgeschoben sein konnte). Doch man musste die Realitäten sehen: jene Bewegung, die sich nun einmal – ob nur ein Missverständnis seiner Anhänger oder nicht – um ihn gebildet hatte.


    Nicht wer er war, sondern für wen man ihn hielt, entschied über seinen Tod.


    Mir wurde übel bei dem Gedanken. Auf ähnliche Weise war auch Pysik ums Leben gekommen…


    Ich ahnte, dass es Fragen waren, die ich nicht lösen würde. Schon weil die Lösbarkeit aller Fragen ein Mythos ist. Die Realität ist ein Nebel, ein Dunst aus Vagheiten, Ahnungen und Vermutungen. Und eine Tat, für die man Zeugen hat oder ein Täter, der gesteht, ändern an dieser Ungewissheit wenig, denn Zeugen sagen falsch aus und Wirrköpfe belasten sich mit Verbrechen, um sich interessant zu machen.


    Ich hatte das Gefühl, dass ich mich entscheiden musste – entscheiden aufgrund genau der gleichen Intuitionen und Unwägbarkeiten, die zum Tode von Koflers Vorgängern geführt hatten. Denn auch das Umgekehrte galt: Gefühl und Intuition – jenseits aller Beweise, die vor Gericht taugten – entschieden über sein Leben.


    Sofort hatte ich wieder das Bedürfnis, diesen Schwierigkeiten zu entfliehen. Ich tastete in der Jackentasche nach dem Ampheton. Meine Fingerspitzen umspannten die Schachtel. Ich hörte das Knistern der Folie … und es beruhigte mich.


    Der grüne Garten mit den Birnbäumen fiel mir ein, unter denen ich als Kind gelegen hatte. Eine unbeschwerte Zeit. So unwirklich wie die Gegenwart. Es war ein weitläufiger Garten mit abfallenden Wiesen, den meine Mutter meinem Vater abgerungen hatte, kurz bevor sie beide (geplatzter Vorderreifen) mit einem schwarzen Opel bei einhundertzwanzig km/h von der Landstraße abgekommen waren, die am Haus vorbei in die Stadt führte.


    Eine alte Haushälterin, die schon zur Familie der Großeltern zählte, als meine Mutter noch unverheiratet war, übernahm meine Erziehung. Ich mochte sie nicht: Sie war streng, hatte ein Raubtiergesicht und trug tagaus, tagein denselben Lodenmantel (als werde sie schlecht bezahlt) und einen braunen Hut mit schwarzer Kordel über dem Haarknoten.


    Eines Tages lag ich wieder unter den Birnbäumen im Garten und beobachtete, wie eine Frau im Lodenmantel mit genau ihrem krummen Hexenrücken – diesmal trug sie einen Strohhut über dem Haarknoten – und ein älterer beleibter Mann, den ich nie zuvor gesehen hatte, vorfuhren. Sie blickten sich um, als sie ausstiegen, sahen am Haus empor, dann zu den Wiesen hinunter, wo ich lag, und gingen hinein.


    Die Tür war nur angelehnt. Das Auto war ein dunkler Kastenwagen, von dem die Farbe abblätterte. Ich nahm an, dass der alte Kerl ihr Freund war und dass sie ihn mitgebracht hatte, um ihm mit der gleichen Selbstherrlichkeit das Haus zu zeigen (als sei sie seine rechtmäßige Erbin), wie sie auch über mich verfügte, denn es gab niemanden mehr von der Familie, der es ihr verwehren konnte.


    Zu meiner Überraschung kamen sie nach einer Weile heraus, halb verdeckt von zwei großen Gemälden, die sie – mit den Bildseiten nach innen – ins Auto trugen. Sie verschwanden damit auf Nimmerwiedersehen …


    Nur unsere Haushälterin kehrte am Nachmittag zurück. Angeblich war sie gegen Morgen zum Einkaufen ins Dorf gegangen, und sie habe länger als gewöhnlich dazu gebraucht, weil es ihr wegen des schönen Wetters in den Sinn gekommen sei, um den See zu spazieren.


    Der Nachlaßverwalter, ein Anwalt aus der Stadt, stellte fest, dass zwei wertvolle moderne Gemälde gestohlen worden waren. Ich berichtete ihm von meiner Beobachtung: der Frau im Lodenmantel und dem Mann mit dem Kastenwagen. Er fragte mich mit ernster Stimme, ob ich wirklich die Haushälterin erkannt hätte. Er war ein großer, imponierender Mann mit wallendem Bart (wie ich mir Moses vorstellte), und ich hatte ziemliche Angst vor ihm.


    Trotzdem nickte ich, weil ich dachte, ich könnte ihn immer noch vors Schienbein treten und weglaufen, wenn er mich zwingen würde, etwas anderes als das zu sagen, was ich gesehen hatte (aus irgendeinem Grunde argwöhnte ich, er stecke mit ihr unter einer Decke …).


    Um der Wahrheit willen erwähnte ich aber, dass sie diesmal, anders als sonst, einen Strohhut getragen habe.


    Er ermahnte mich, gut nachzudenken, denn alles, was ich sagte, würde vor Gericht gegen sie verwendet werden.


    Nun – ich blieb bei meiner Aussage!


    Zwar wurden weder die Bilder noch der Strohhut bei ihr gefunden, doch man verurteilte sie zu einer Gefängnisstrafe. Ich selbst kam in ein Heim und dachte trübsinnig an unsere grünen Wiesen, die Birnbäume und das schöne Haus zurück.


    Das Haus wurde bald verkauft. Bis zu meiner Volljährigkeit bekam ich keinen Pfennig davon.


    Aber die Gemälde tauchten eines Tages in einer Auktion auf!


    Als man ihren Weg zurückverfolgte, stieß man auf ein Pärchen, das mit Altwaren und Antiquitäten handelte. Der Mann besaß einen Kastenwagen wie den, den ich vor dem Haus beobachtet hatte – und seine Frau trug Lodenmäntel. Aus der Nähe betrachtet glich sie unserer alten Haushälterin allerdings kaum – wenn man von ihrem Haarknoten und dem gebeugten Rücken absah –‚ und ich weiß wirklich nicht, wie ich sie mit ihr hatte verwechseln können. Vermutlich war meine Abneigung daran schuld gewesen …


    Damals überließ ich ihr als Entschädigung eines der beiden Gemälde …


    Anders als bei Fotos, befiel mich seitdem, wenn ich Gemälde sah, ein eigentümliches Unbehagen. Meine Finger zitterten, und die Handflächen wurden feucht. Der Arzt, den ich konsultierte, nannte es »eine leichte Bilderphobie«, und er führte sie auf jenes »traumatische Erlebnis« zurück, das mich ins Heim gebracht hatte.


    Ich nahm an, dass die Ursache nicht eigentlich der Bilderdiebstahl war, die Tatsache, dass man Bilder gestohlen hatte – so als müsste ich, wenn es Porzellan gewesen wäre, an einer Tassen-, Teller- und Kannenphobie erkrankt sein. Nein, es war einfach das Eigentümliche von gegenständlichen Gemälden: dass sie etwas darstellen und augenscheinlich mehr sind als nur Farbtupfer auf Leinen – nämlich Vorspiegelung, das Nachgeahmte, Scheinbare …


    Es war die Täuschung, die mir Unbehagen verursachte. Darum mied ich Gemäldehandlungen und Ausstellungen, wo immer es ging. Als Staatsanwalt hatte mich meine Angst vor Bildern einmal in arge Verlegenheit gebracht. Ich sollte während einer Verhandlung an Originalgemälden die Einzelheiten einer Fälschung erläutern, doch schon nach wenigen Augenblicken musste ich mich wegen »Unpässlichkeit« entschuldigen lassen.


    Die Vorwürfe gegen Kofler hatten den gleichen Anschein der Täuschung: Es war ein Bild und ich versuchte herauszufinden, wer es gemalt hatte.


    Je mehr ich dieses Bild zerstören und zur eigentlichen Realität (Realität –so zweifelhaft das Wort auch sein mochte) vorstieß, desto mehr verflüchtigte sich in der Regel mein Unbehagen, und der Zweifel, der wie eine Hummel unterhalb meiner bewussten Gedanken summte, ließ nach. Im Grunde war die Echtheit des Bildes sogar völlig nebensächlich – vorausgesetzt, ich glaubte an sie. Es gab etwas in Koflers Geschichte, das mich darauf brachte, der KGB oder das MfS könnte ihn – ohne sein Wissen – nicht als »Messias«, sondern als Köder, als Ablenkung für einen echten Agenten benutzt haben wenn man sich nämlich seine Ausbürgerung zunutze machte. Man wählte den passenden Zeitpunkt und spielte dem Leipziger Ring eine Falschinformation zu.


    Was benötigte ein künftiger Parteiführer wie Kofler? Zunächst einmal Büros in den Zentren, wo seine Anhänger am stärksten vertreten waren, also in Frankfurt, Bochum, München und Hamburg. Solche Räume mussten, wenn das Unternehmen Erfolg haben sollte, mit Sekretärinnen, Büromöbeln, Fernschreibern, Mitgliedercomputern und Kleindruckereien ausgerüstet sein. Der geringe Betrag, den die Vereinigungen aufbrachten, konnte das nicht finanziert haben.


    Als F.s Leute dieser Spur nachgegangen waren, hatten sie entdeckt, dass die Gelder dazu von einem schwedischen »Verein zur Förderung des Sozialismus in Mitteleuropa«, Sitz Göteborg, stammten. Jeder, der den Verein kannte, wusste, woher er den überwiegenden Teil seiner Mittel bezog: aus Moskau und Ost-Berlin.


    Der Geldtransfer war ein so durchsichtiges Manöver, dass man ihn fast als Beweis für Koflers Unschuld werten konnte. Es gab nur einen halbwegs überzeugenden Versuch, die Angelegenheit zu tarnen – man hatte die Spende über den Zwischenverkauf eines Bürogebäudes in Frankfurt abgewickelt, das den Schweden gehörte. Ein Mittelsmann erwarb das Haus zu einem Spottpreis, verkaufte es für den echten Gegenwert und ließ den Erlös der Vereinigung zukommen.


    Auch hier kein Versuch, einen unverdächtigen Zwischenhändler einzuschalten, denn bei dem Mann handelte es sich um einen Druckereibesitzer, der überwiegend radikale marxistische Schriften und kleinere Pamphlete vertrieb. Zwar besaß Kofler keine Verfügungsgewalt über die Konten, doch mit der offiziellen Übernahme der Geschäfte würde sich das vermutlich ändern.


    Ein weiterer Punkt betraf Koflers letzte Stunden vor der Abschiebung aus Ost-Berlin. F.s Experten hatten seinen Weg rekonstruieren können:


    Aus einem Gefängnis am Stadtrand war er in die Prenzlauer Allee gefahren worden, und dort war nicht etwa der Sitz jener Behörden, die gewöhnlichen Ausgebürgerten ins Gewissen redeten, sie bedrohte und ermahnte, im Westen Wohlverhalten und Neutralität zu üben, sondern bei ihren Spezialisten handelte es sich genau um jenen Stab von Mitarbeitern, der solche Infiltrationsversuche plante.


    Uns war kein Fall bekannt, bei dem ein Mann, der auf den Westen angesetzt wurde, sich derart verräterisch benommen hatte. Wir wussten, dass Achenbach seit seiner Rückkehr nach Ost-Berlin das Ressort »Einschleusung« bearbeitete, nachdem es ihm gelungen war, zwei Konkurrenten auszuschalten. Dieser Mann galt, was die Hinterhältigkeit und den Ideenreichtum seiner Planungen anging, als einer der besten Köpfe, den das MfS je besessen hatte. Ein so grober Schnitzer – eine derartige Sorglosigkeit – war ihm kaum zuzutrauen – es sei denn, er legte es darauf an, uns Kofler als Verdächtigen zu präsentieren.


    F. hatte diese Ungereimtheiten damit abgetan, dass man drüben weder etwas von unseren Abfangmethoden noch von den Hinweisen ahnte, die uns der Leipziger Ring über den Agenten in der Roßstraße zukommen ließ. Nachdem Zwischenfall mit dem Messwagen an der Mauer, dem angeblichen »Stromausfall« – ich war nach wie vor davon überzeugt, dass es sich um eine Messung handelte, obwohl F. behauptete, es gebe keinerlei Hinweise dafür – war ich da nicht mehr so sicher. Mir fiel der Mann mit dem Fernglas ein, den ich einmal in dem verfallenen Gebäude jenseits des Todesstreifens beobachtet hatte. Wenn aber Koflers vermeintliche Rolle bloß ein Ablenkungsmanöver war, wer außer Amrouche kam dann in Frage?


    


    Ich blickte auf meine Armbanduhr: Es war kurz nach fünf. Barbara hätte ihre Arbeit in der Zentrale längst beendet haben müssen. Als ich das Café verließ, sah ich sie aus einem Hauseingang am anderen Ende der Straße kommen. Sie trug einen blauen Mantel und eine Umhängetasche und beeilte sich, in einen japanischen Kleinwagen zu steigen.


    »Nanu?«, meinte sie, als sie mich entdeckte. »Haben Sie etwa hier auf mich gewartet?«


    »Ich wusste nicht, dass sich in diesem Haus Dienststellen der Abteilung befinden«, sagte ich und blickte an der Fassade hinauf.


    »Ja, wir stecken überall«, lachte sie. »Seit einiger Zeit werden die Räume öfter gewechselt – auf Ihre Veranlassung hin, nehme ich an?«


    »Es sieht aus, als wenn Sie‘s eilig haben?«


    »Nicht besonders …«


    »Gut, dann schlage ich vor, Sie kommen mit in meine Wohnung in der Hitzigallee, das ist nur ein paar Straßen weiter, und wir setzen unsere Unterhaltung fort, wo wir sie letztens unterbrochen haben.«


    »Sie meinen, wir gehen miteinander ins Bett?«


    »Wir könnten auch Tee trinken oder Schach spielen.«


    »Nicht in Ihrer Wohnung. Lassen Sie uns irgendwo hingehen. Vielleicht gibt es noch Karten für den Flokus.«


    »Flokus?«


    »Ein Kabarett.«


    »Na, meinetwegen.« Ich stieg ein. Sie warf ihre Lederumhängetasche achtlos auf den Rücksitz (ein gutes Zeichen, wie mir schien). »Haben Sie Ihrem Vater von unserem Stelldichein erzählt?«, fragte ich, während sie vorgebeugt den ersten Gang einlegte.


    »Gott bewahre. In der Beziehung ist er ziemlich humorlos.«


    »Wegen des Kerls mit dem Heiligenschein hatten Sie übrigens recht.«


    »Wegen – ?«


    »Die Dachsilhouette …«


    »Ah, richtig.«


    Wir parkten in einer Nebenstraße des Ku‘damms.


    »Ich muss Ihnen ein Geständnis machen«, sagte ich beim Aussteigen. »Sie halten mich für den Chef, aber ich bin nicht mal Abteilungsleiter in dem Verein.«


    Barbara starrte mich schweigend an, ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. Sie hatte sich etwas herausgeputzt. Es war ein Vergnügen, sie anzusehen. Mal abgesehen von der Spannung in der Atmosphäre, den knisternden Funken, die förmlich zu hören waren nach meinem unerwarteten Geständnis.


    »Nein, wi-i-rklich – ?« Sie zog das »i« lang, als nehme sie vor einem Spinnennest Reißaus.


    »Sie müssen mir einfach glauben!«, sagte ich. (Etwas Dümmlicheres fiel mir momentan nicht ein.)


    »Na wenn das so ist, weiß ich gar nicht, warum ich mich noch mit Ihnen abgebe. Ich meine, wenn Sie nur eine Null in dem Laden sind. – Und die Mädchen? Warum schanzt man Ihnen so viele hübsche unschuldige Mädchen zu?«


    »Unschuldige waren noch keine darunter. Ich bin in einer etwas kuriosen Lage – offenbar ist jemand in der Organisation daran interessiert, dass man mich für den Chef hält.«


    »Warum sollte man?«


    »Ich würde Sie gerne ins Vertrauen ziehen.«


    »Na schön«, seufzte sie. »Kein Flokus. Gehen wir essen? Anscheinend bin ich eine Art Vertrauensperson, ein wandelnder Beichtstuhl. Erst heult Charlotte mir die Ohren voll, und jetzt kommen Sie mit Ihrem …«


    »Charlotte?«


    »Sie war schwanger. Ich denke doch, dass Sie von der Abtreibung erfahren haben?« Sie musterte mich missbilligend. »Ihre verhinderten Vaterfreuden.«


    Ich nickte.


    »Sie muss geglaubt haben, ‘der Chef’ werde sie heiraten«, sagte ich. »Ihr Freund stellt mir deswegen nach. Hören Sie, die Geschichte, von der ich Ihnen berichten will, ist wesentlich heikler. Meine Aufgabe in der Organisation … oder anders gesagt, die tatsächliche und die angebliche Rolle, die ich dort spiele – « Ich schwieg. Plötzlich kamen mir Zweifel, ob es richtig war, sie ins Vertrauen zu ziehen. »Der Mann mit dem Heiligenschein – ich weiß wirklich nicht, ob ich Ihnen das …?«


    »Erzählen Sie‘s mir morgen oder übermorgen«, unterbrach sie mich. »Oder wann immer Sie glauben, mir vertrauen zu können.«


    


    Dass sie nicht neugierig war, erleichterte mich ein wenig. Wir gingen in ein kleines Lokal, dessen Küche, wie sich dann herausstellte, schon geschlossen hatte, und tranken zwei Karaffen Rotwein. Sie begann mir von ihrem Vater zu erzählen, seinem Misstrauen und allerlei Umständlichkeiten und Verschrobenheiten, zum Beispiel, wie er Briefe öffnete.


    Er befürchtete ständig Opfer eines Briefbombenanschlags zu werden, darum ließ er auch seine Privatbriefe im Büro öffnen. Und die Haustür konnte mit einem giftigen Kontaktmittel bestrichen sein. Also legte er ein großes altmodisches Taschentuch darüber. In einer Menschenmenge angestoßen, argwöhnte er oft, man habe ihn mit einer präparierten Regenschirmspitze getroffen, die Wundstarrkrampf, Hirnhautentzündung oder irgendein anderes Leiden verursachen würde.


    Doch seine bemerkenswerteste Eigenschaft sei sein Hang, für alle Eventualitäten vorzusorgen und noch den abwegigsten Möglichkeiten Rechnung zu tragen.


    Er wolle auf alles vorbereitet sein. Obwohl ein eingeschworener Atheist, gehe er einmal monatlich beichten, für den Fall, dass doch etwas »an der Sache« dran sei. Klammheimlich, verstehe sich, und immer in Kirchen weit genug vom Zentrum.


    Peinlich werde es, meinte Barbara, wenn er das Heizöl zwei Winter im Voraus bestelle, die Händler besäßen dafür keine Terminbücher.


    »Ach«, sagte ich und ahnte mit einem Male, welcher Marotte mein angeblicher Chefstatus zu verdanken war. Womöglich würde er auch Kofler vorsorglich beseitigen lassen, falls ich Zweifel an seiner Unschuld äußerte.


    »Das wussten Sie nicht, habe ich recht?«, fragte Barbara. »Als Mitarbeiter verstellt er sich, wo es geht, aber als Privatmann ist er eine ziemlich lächerliche Figur. – Herrgott ….«‚ sie sah auf die Uhr. »Nun muss ich aber wirklich gehen.«


    Nur mühsam brachte ich sie dazu, sich mit mir fürs Wochenende zu verabreden.


    »Ich mag Sie. Aber ich weiß nicht, ob ich Ihnen trauen kann.«


    »Wenn Sie mir einen Gefallen tun wollen, dann besorgen Sie mir einige von den Papieren, die ich angeblich unterzeichnet haben soll«, bat ich, als sie schon im Wagen saß.


    »Mit dem C für Chef?«


    »Mein Name ist Cordes.«


    »Sie haben den Mädchen sicher viele Geschichten erzählt – na schön, ich will sehen, was ich tun kann.«
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    Der Arzt war ein schweigsamer Mann in dunklem Anzug mit einem Köfferchen in der Hand. Sein zurückgekämmtes Haar über der hohen Stirn war ergraut. Er hatte das Eisentürchen neben dem Fahrstuhl mit einem Zweitschlüssel geöffnet, die vereinbarte Dreiundzwanzig in das Tipptastenfeld eingegeben, worauf oben in der Wohnung das Signal ertönt und Kruschinsky hinuntergefahren war, um ihn abzuholen. Er sah aus wie ein Doktor auf Hausbesuch. Ich kannte ihn nicht (F. tauschte solche Mitarbeiter gern nach jeder Aktion aus).


    Das dünne Bärtchen über seiner Oberlippe verschob sich nur einmal, als er mir die Hand gab und – unmerklich lächelnd – »eine Identifizierung …«, murmelte.


    Den Rest wickelte er ohne Umstände und mit solcher Schnelligkeit ab, als sei es Alltagsroutine. Er legte die Masse für den Zahnabdruck heraus, eine Mappe mit Aufzeichnungen, farbigen Diagrammen und Röntgenbildern, hängte sich das Stethoskop um den Hals und bat Kofler, den Oberkörper freizumachen.


    »Kontrolle Ihres Gesundheitszustandes!«, sagte er. »Wir möchten, dass Sie sich bei uns wohl fühlen. Zum Schluss noch ein Vergleich mit Ihrem zahnärztlichen Befund – so ist die Vorschrift. Natürlich wissen wir, dass Sie der Mann sind, für den Sie sich ausgeben« – er zuckte die Achseln – »Routine, Behördenkram, Sie kennen das ja.«


    Dann begann er zu arbeiten:


    Er klopfte Koflers Rücken ab, verglich die Biegung seiner Wirbelsäule mit zwei Röntgenaufnahmen, tastete nach einzelnen Wirbeln, strich mit den Fingernägeln über seine Haut, um an der Rötung den Kreislauf und die Durchblutung zu beurteilen, sah ihm in den Rachen, studierte eine Weile mit dem Augenmikroskop seine Iris, horchte den Herzschlag ab, leuchtete ihm in die Ohren – und erkundigte sich, als er fertig war:


    »Wollen Sie eine Vitaminspritze?«


    Kofler schüttelte den Kopf.


    »Dann nehmen wir jetzt den Gebissabdruck. Bitte setzen Sie sich. Bitte den Kopf zurücklehnen …«


    Er mischte die Masse im Glas an und warf mir, während er rührte, einen desinteressierten Blick zu. Ich war erleichtert dass, dass Kofler die Prozedur ohne Protest über sich ergehen ließ. Als ihm die Silikonmasse unter den Oberkiefer gedrückt wurde, sah er mich wie ein weidwundes Reh an, verbis sich aber jeden Kommentar.


    »Stillhalten jetzt«, sagte der Doktor. Er presste die Masse gegen den Gaumen, hielt sie mit drei Fingern angedrückt, und Kofler atmete mit weit geöffnetem Mund, den Kopf und Nacken über die Sessellehne zurückgebeugt, schnaufend durch die Nasenlöcher ein und aus. Er tat mir leid. Ich ahnte, dass er unschuldig war. Und ich tat mir selbst leid – denn seine Unschuld würde uns beiden eine Menge Ärger einbringen.


    Man hatte auf eine Identifizierung durch den Vergleich seiner Fingerabdrücke verzichtet, denn die Muster bei den Behörden waren zu leicht austauschbar. Um an dagegen die übrigen Daten zu gelangen, musste die andere Seite wie wir in Arztpraxen und Krankenhäuser einbrechen oder das Personal bestechen. Ich nahm die Mappe mit der Krankengeschichte zur Hand:


    Kofler hatte sich zur fraglichen Zeit tatsächlich den Unterarm angebrochen.


    Kruschinsky kam aus dem Nebenzimmer und reichte mir einen Textstreifen aus dem L.D.A. Ich las ihn und steckte ihn in die Jackentasche.


    »Für einen Mann Ihres Alters kein schlechtes Gebiss«, stellte der Doktor fest, als er den Abdruck herausgenommen hatte. Er verglich ihn mit einem Wachsabdruck, der eingewickelt vor ihm lag. »Gut, das wär‘s. Wünsche einen angenehmen Abend.« Dann packte er alles in sein Köfferchen und ging zur Fahrstuhltür. »Eindeutig Kofler«, nickte er mir zu. »Ein gesunder, starker Mann. Könnte hundert Jahre alt bei uns werden.«


    Nicht mal der Ansatz eines ironischen Lächelns war in seinem Gesicht, als er mit Kruschinsky den Fahrstuhl betrat.


    


    »Und …?«, erkundigte sich Kofler – wir hatten uns an den Tisch gesetzt –, »kein Agent der Warschauer-Pakt-Staaten?« Seine Augen funkelten, und sein Kopftick beschrieb eine vergnügte Aufwärtsbewegung.


    »Nehmen Sie ernsthaft an, jemand habe Sie dafür gehalten?«


    »Ehrlich gesagt, ja.«


    »Dann war Ihr Ausflug so etwas wie der Versuch, uns Ihre Harmlosigkeit zu demonstrieren?«


    »Nein, zu dem Zeitpunkt war ich noch ganz arglos.«


    Ich zuckte die Achseln und schlug meine Mappe auf.


    »Eines ist mir noch unklar. Nämlich Ihr Verhältnis zur Mehrheitsdemokratie. Es scheint, dass Sie das Verfahren ablehnen? Dabei handelt es sich um eine Äußerung, die Ihnen im Westen viel Zulauf eingebracht hat – Zulauf aus radikalen Kreisen. Man wertet das nicht gerade als Plädoyer für unsere freiheitliche Verfassung. Allerdings ist manch einer bei uns, der zu den dreißig, vierzig oder gar neunundvierzig Prozent einer Minderheit gehört, der Abstimmungsverfahren überdrüssig und bezeichnet sie als ‚Diktatur des einundfünfzigsten Prozents’. Offenbar vertreten auch Sie die Meinung, an die Stelle des Mehrheitsprinzips müsse das Kompetenzprinzip treten?«


    »Keine Bindung an Besitz, Rang, Namen oder Funktionen«, nickte Kofler. »Selbst wenn man das gegen mich auslegt. Ich berufe mich da auf den finnischen Staatspräsidenten Kekonen, eine falsche Politik werde auch dann nicht richtig, wenn das Volk sie wolle.«


    »Man wird Ihnen das als undemokratische Beliebigkeitshaltung auslegen. Wer entscheidet über Kompetenz?«


    »Es kommt darauf an, wie man einen solchen Grundsatz handhabt. Auch der Westen praktiziert keine echte Mehrheitsdemokratie. Es entscheiden die Experten.


    Sie sehen das an der relativen Wirkungslosigkeit von Demonstrationen. Niemand veranstaltet deshalb eine Volksabstimmung – auch nicht, wenn sich einige tausend Menschen in der Bonner Innenstadt versammeln. Aber die Experten müssen guten Willens sein. Sie dürfen nicht an ihren Ministersesseln kleben, sie dürfen nicht dem Großkapital zuarbeiten. Wir überleben nur, wenn wir den kategorischen Imperativ jeden Augenblick aufs neue zur echten Maxime machen.«


    »Ihr Wort in Teufels Ohr«, sagte ich. »Gut – vertagen wir die offizielle Vernehmung. Ich habe noch eine Flasche Rotwein im Schrank … wenn Sie Lust auf ein Gläschen haben?«


    »Gern«, nickte er.


    Ich ging hinaus, um die Flasche zu holen, Kruschinsky plagte sich im Nebenraum mit dem Notizbuch. Einige Blätter, auf denen er verschiedene Entschlüsselungsmethoden durchprobiert hatte, lagen verstreut auf dem Tisch.


    »Aus Ihrer ‚halben Stunde’ wird nach und nach eine halbe Woche?«, sagte ich.


    »Es ist ein ungewöhnlich kniffliger Kode«, erklärte er kopfschüttelnd. »Aber ich hab‘s noch nicht aufgegeben. Wenn ich wüsste, was das durchgestrichene Wort oben bedeutet, hätte ich einen Ansatzpunkt, weil es möglicherweise auch im Text auftritt.«


    »Cordes …«‚ sagte ich und ging in mein Zimmer hinüber. Ich spürte förmlich, dass Kruschinskys Blick dabei an meinem Rücken hing. Kofler hatte seine Jacke ausgezogen. Darunter trug er einen verwaschenen blauen Pullover, der etwas zu lang war.


    »Die Morgenzeitung schreibt, ich würde über Ungarn oder Rumänien einreisen«, erklärte er, als ich hereinkam.


    »Vielleicht nur ein Täuschungsmanöver, um die Kollegen von den anderen Blättern abzulenken.«


    »Halten Sie das für möglich?«


    »Journalisten sind keinen Deut besser als Geheimdienste.«


    Ich entkorkte die Flasche und goss ihm und mir ein randvolles Glas ein. Er roch daran, spülte fachkundig einen kleinen Schluck im Mund und nickte anerkennend.


    »Guter Tropfen. In Polen muss man lange anstehen dafür. Falls er überhaupt aufzutreiben ist. – Wie sind Sie an den Job gekommen?«, fragte er nach einer Weile.


    »Das ist eine lange Geschichte.«


    »Würde mich interessieren …«


    Ich goss mein Glas nach und musterte ihn, seine strahlend blauen Augen sahen mich vertrauensselig an.


    Es war die sympathische Offenheit darin, die mich wie von selbst in sein Lager überwechseln ließ. Nicht viel mehr als ein wenig offene Bläue …


    »Bevor ich diesen Job übernahm, war ich Staatsanwalt. Wegen eines groben Fehlers – Voreingenommenheit aus Eifersucht, durch die jemand Selbstmord beging – wurde ich vom Dienst suspendiert. Ich geriet sogar in den Verdacht, Beweismaterial manipuliert zu haben. Es ging mir ziemlich erbärmlich danach – bis man mir diese Arbeit anbot.«


    Kofler ließ sich Einzelheiten über Pysiks Selbstmord, die Hintergründe der Ermittlungen und seinen Prozess erzählen. Er stellte Fragen, die verrieten, dass er sein Handwerk als Kriminologe noch nicht verlernt hatte. Ich dachte, es sei nützlich, ein persönlicheres Verhältnis zu ihm zu gewinnen. Der Eindruck, den er auf mich machte, war noch zu unbestimmt. Meine Geschichte war ohnehin bekannt. Sie hatte damals in allen Zeitungen gestanden.


    »Und der wirkliche Täter ist nie gefasst worden?«, fragte er nachdenklich. »Jemand muss Pysik belastet haben.«


    »Es wurde eine Nummern-Druckmaschine für Schecks bei ihm gefunden. Aber die gefälschten Schecks waren auf einer anderen Maschine gedruckt worden.«


    »Sie haben sehr leichtfertig gehandelt.«


    »Ich war von Pysiks Schuld überzeugt.«


    »Ihre Überzeugung hat ein Menschenleben gekostet.«


    »Ja, und ich bin noch nicht darüber hinweg.«


    »Es ist immer das Gleiche«, meinte er grüblerisch. »Mit ein wenig gutem Willen, an seine Unschuld zu glauben, wäre das alles nicht passiert.«


    »Eigentlich verfolgen mich solche Irrtümer, solange ich zurückdenken kann – es scheint so, als wenn ich eine Art Option darauf hätte.«


    Ich berichtete ihm von dem Bilderdiebstahl und einer anderen – ähnlichen – Geschichte aus meiner Schulzeit. Damals hatte ich überein Jahr lang einen Schüler gemieden, der mein Freund gewesen war. Ich wusste, dass er darunter litt und mich nicht verstand, aber ich glaubte, er habe mich beim Lehrer wegen eines geschwänzten Vormittags verpetzt (tatsächlich hatte die Frau des Lehrers mich am Fluss beobachtet – doch das erfuhr ich erst viel später). Ewald, so hieß der Schüler, schien plötzlich in ungewöhnlich gutem Einvernehmen mit dem Lehrer zu stehen (dabei war er ungeschickt und faul und in Mathematik und Orthographie der Klassenletzte); und er war der einzige, der von meinem Angelvormittag und dem Plan mit der gefälschten Unterschrift auf dem Entschuldigungszettel gewusst hatte …


    Ihr gutes Einvernehmen entpuppte sich später als gemeinsames Hobby. Sie züchteten dieselbe Art seltener Zierfische. Ich glaube, es waren Neon-Salmler – oder etwas ähnlich Verrücktes.


    Dabei machte ich mir nichts vor. Dass ich Kofler von den alten Geschichten erzählte, geschah nicht aus Berechnung. Ich hatte ein Bedürfnis, mit jemandem darüber zu reden.


    Er hörte geduldig zu, ohne Anzeichen von Ermüdung. Wir leerten die Flasche, und ich ging hinüber und holte noch eine Flasche Riesling. Oft, wenn er sprach, schweiften meine Gedanken ab, und ich grübelte darüber nach, wie wenig Anlass es gab, an seine Unschuld zu glauben – und ob es sich bei dem Vertrauen, das ich ihm jetzt entgegenbrachte, nicht nur um jenes ins Gegenteil verkehrte Misstrauen handelte, dem ich so oft aufgesessen war.


    Sicherlich blieb er nach wie vor verdächtig. Die Geschichte mit dem Gipsarm mochte zutreffen – aber das französische Fernsehinterview, die auf ungeklärte Weise verratene Mitgliederliste russischer Dissidenten, seine angeblich nur in der Jugendzeit orthodox marxistische Haltung, das unautorisiert und verfälscht ins Englische übersetzte Buch, vor allem aber sein verdächtiger Aufenthalt in Ost-Berlin sprachen gegen ihn.


    Trotzdem vertraute ich ihm. Ich riskierte es einfach. Jedenfalls verstummte das Gesumme der Hummel oder Wespe in meinem Schädel, wenn ich seine Beteuerungen ernst nahm. Kofler mochte – was die Verwirklichung seiner Überzeugungen anbelangte – ein Narr sein, ein hoffnungsloser Idealist.


    Doch wenn es überhaupt ein Gefühl oder eine Intuition dafür gab, ob jemand die Wahrheit sprach, dann war ich jetzt bereit, ihm diese Ehrlichkeit zuzubilligen.


    Entscheidend blieb aber, dass es sich um einen jener Fälle handelte, die sich nicht vor Gericht verhandeln ließen – dazu waren die Beweise zu mager. Deshalb würde F. weiterhin auf einen Schuldspruch drängen.


    Anscheinend war sich Kofler der Aussichtslosigkeit seiner Pläne sogar bewusst! Er erzählte mir von seinen beiden Töchtern – und dass sie ihn nicht verstanden.


    »Nicht einmal sie – «‚ bemerkte er mit trübsinniger Miene. In ihren Briefen aus dem Gefängnis hatten sie ihn gebeten, »den Sturz des Regimes mit unnachgiebiger Härte« zu betreiben. »Sie wollen in mir den Helden sehen!« klagte er. »Natürlich war man amüsiert, als man ihre Post öffnete. Selbst die Behörden sehen in mir keinen Umstürzler – allenfalls einen Kollaborateur mit dem Klassenfeind. Vermutlich aber nur einen harmlosen Intellektuellen, der mehr Anhänger im Westen als im Osten besitzt.


    Dass ich mich in der Bundesrepublik von allen Organisationen fernhalten werde, die in meinem Namen Veränderung – oft gewaltsame Veränderung – predigen, halten sie schlichtweg für ein Täuschungsmanöver.«


    »Sie wollen auf die Möglichkeit verzichten, über solche Kreise Einfluss zu nehmen?«


    »Ja. Ich werde mich zurückziehen, um an meinem Buch zu arbeiten – das Heil liegt nicht in politischen Parteien, vor allem nicht in einer Bewegung aus Wirrköpfen.«


    Ich war schon ein wenig unsicher auf den Beinen, als ich mich erhob, um eine neue Flasche zu besorgen. Umständlich zog ich den Stuhl zurück.


    »Sie müssen mir glauben …«‚ bat er plötzlich und umfasste mit beiden Händen meine Rechte. Seine Fingerspitzen zitterten leicht. Während ich nickte und einen unsicheren Schritt in den Raum setzte, entglitt ihm die Hand.


    Schon an der Tür, wandte ich mich um und betrachtete seine vorgebeugte, zusammengekauerte Gestalt, die an den Riesen in der Dachsilhouette erinnerte.


    »Es ist gerade das Vertrauen, das uns fehlt«, sagte er mit gesenktem Kopf.


    Der Satz lief mir im Raum nach, und als ich die Klinke drückte, überholte er mich von hinten wie eine düstere Wolke aus Gewissheit und Überzeugung, von der ich ohnehin schon eingenebelt war – düster, weil die Konsequenzen düster waren. Seit ich das Ampheton nahm, vertrug ich nicht mehr allzu viel; doch um zuerkennen, dass man mich in diesem Job nicht für Vertrauen bezahlte, reichte das bisschen alkoholisierter Verstand allemal.


    Ich eckte am Tisch an und ging ohne mich umzublicken zur Tür des anderen Zimmers, bis mir einfiel, dass die Flasche Riesling die letzte gewesen war und sich im Schrank außer Zwieback und schimmeligem Brot nur noch ein Glas Gurken befand. Als ich Kruschinsky mein Gesicht zuwandte, sah ich, dass er mich wie einen Schlafwandler oder ein Wesen aus einer anderen Welt anstarrte (wie die Geliebte, die sich als Gewohnheitstrinkerin entpuppt). Er hatte mich noch nicht blau gesehen.


    »Besorgen Sie für Leo und mich noch zwei Flaschen Riesling … irgendwo an der Trinkhalle. Sie werden schon eine finden, die geöffnet ist. Und bringen Sie sich selbst ein leeres Glas mit.«


    »Beabsichtigen Sie da drinnen ein Besäufnis zu veranstalten?«, fragte er mürrisch (vermutlich, weil er sich noch gut daran erinnerte, dass ich ihn wegen seines »hageren Pickelgesichts« von Koflers angeblich empfindsamer Ästhetenseele hatte fernhalten wollen).


    Ich griff in die Jackentasche und drückte ihm einen zerknüllten Fünfzig-Mark-Schein in die Hand, wobei mir die Nachricht aus dem L.D.A. zwischen die Finger geriet. Als Kruschinsky im Fahrstuhl war, hielt ich den Zettel dicht vor die Augen, denn meine Hand zitterte, zitterte wie Koflers Fingerspitzen. Ich hatte Mühe, den schwimmenden Buchstaben zu folgen. Der Text kündigte an, dass ein Kurier aus Ost-Berlin mit neuen Nachrichten herüberkommen würde.


    Was mich schon beim ersten Lesen stutzig gemacht hatte, war, dass man dafür einen Kurier benötigte …


    Ich trat ans Fenster und sah hinunter. Das Licht innerhalb der Grenzbefestigungen erschien so bühnenhaft unwirklich wie immer; von den Masten der Bogenlampen ausgehend, beleuchtete es scharf und abgezirkelt den Todesstreifen bis hin zu den beiden Reihen Stacheldrahtzaun, zwischen denen sich eine vierfache Barriere aus spanischen Reitern erstreckte.


    Das Gelände dahinter war unbeleuchtet. Erst ein gutes Stück weiter – jenseits der wie düstere Mahnmale aufragenden Fabrikgemäuer und leerstehenden Wohnhäuser – zeigte sich Licht in einzelnen Fenstern, wie kleine Inseln der Wärme.


    Mit dem Nachtglas suchte ich die Hauswand in der Roßstraße ab. Eine schmale Straße, fast eine Gasse, zog diagonal und schwach beleuchtet, aber völlig menschenleer, durch mein Gesichtsfeld. Zwischen den Dachausschnitten und Hauswänden war der Gehsteig zu erkennen. Der Hauseingang lag im Schatten. Ich presste das Glas gegen die Scheibe, um nicht zu wackeln.


    Das Dachfenster drüben sah aus wie gewöhnlich. Keine Spur einer Veränderung.


    Ich musterte die künstlich eingespiegelte Gardine mit dem geblümten Schirm der Wohnzimmerlampe dahinter, die anheimelndes Licht verbreitete, und mit einem Male befiel mich bleierne Müdigkeit …


    


    Es war nicht der Alkohol: Ich fühlte mich alt und ausgelaugt; ich ahnte, dass alles nur Fassade war und dass man nie zum eigentlichen Kern der Dinge vordringen würde – Augenschein, Fassade, Theater-Kulisse wie dieses Fenster oder der Todesstreifen dort unten, der Angst und Unsicherheit maskierte, Misstrauen und Argwohn.


    Der Prophet des Dritten Weges würde sterben, weil es das große Marionettentheater so verlangte – nicht etwa ein Stück, das die Herren rechts und links des Eisernen Vorhangs inszeniert hatten (man hätte es vielleicht durchschauen können), ja nicht einmal Gott oder der Teufel, sondern der blindwütige Zufall, dessen Fäden nicht weniger unentrinnbar zogen. Es gab nirgends einen überzeugenden Beweis dafür, dass die Freiheit, die einem das Bewusstsein vorgaukelte, wirklich war (aber es sprach alles für eine Illusion, und dass etwas anderes unsere Gedanken und Willensimpulse so genau bestimmte wie den Blitz, die Wolken und den Regen). Darum erschien mir der Kampf um Ideologien sinnlos.


    Wenn es etwas gab, das mich gleichgültig ließ, dann war es der Glaube an Ideologien: Von dieser Seite gab es keine Hoffnung.


    Gewöhnlicher Defätismus oder Fatalismus resigniert vor der Übermacht der Mächtigen; ich sah zwar diesen Einfluss auch, aber die Mächtigen selbst waren nicht weniger Sklaven einer noch gewaltigeren, blinden Naturmacht.


    Mir war es immer lächerlich erschienen, zu glauben, dass, als mein Vater und meine Mutter durch einen geplatzten Vorderreifen starben, dies nur der Nachlässigkeit des Tankwarts zuzuschreiben war, der den Riss im Gummi hätte entdecken können. Sondern der beschädigte Reifen und die Gleichgültigkeit des Tankwarts hatten gute Gründe, und das Ergebnis musste wiederum zu unausweichlichen Konsequenzen führen – nämlich genau zu jenen, die mir dann tatsächlich zu schaffen machten.


    Ich verstand nicht, wieso ein scharsinniger Mensch wie Kofler das übersehen haben konnte und woher er seine Zuversicht nahm.


    Ich war davon überzeugt, dass ich diese Arbeit tat, weil ich sonst in der Gosse verkommen wäre. Ich hatte mich auf das Machbare verlegt. Dass ich mich darum bemühte, den jeweiligen Schuldigen zu finden, war dem gleichen elementaren Bedürfnis zuzuschreiben – weil es nämlich ein unangenehmes Gefühl in der Magengegend verursachte und die Wespen und Hummeln in meinem Schädel zu summen begannen, wenn ich einen Unschuldigen ans Messer lieferte!


    Kofler dagegen berief sich auf die Freiheit. Und er setzte auf Ideale – angesichts der Realitäten ein absurdes Bemühen (oder lag der wirkliche, der »bessere« Realismus etwa darin, das Unmögliche zu fordern?). Also stellte ich das Nachtglas auf den Tisch zurück und ging hinein, um seine Meinung darüber zu hören.


    Er brauchte eine Weile, bis er meine Fragen ernst nahm. Wir waren beide ziemlich angesäuselt.


    »Sie sind ein merkwürdiger Kerl«, lachte er. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Oder ist das wirklich Ihre Überzeugung? Glauben Sie denn, mit dem Unsinn leben zu können?«


    Er machte eine Pause und fuhr dann fort:


    »Selbst wenn es wahr wäre, wir dürften es nicht glauben … Wir müssten handeln, als sei es nicht wahr. Glücklicherweise sind das unlösbare Fragen und in der Praxis entscheiden wir immer so, als seien sie nicht gestellt. Wir sind frei. Was uns fehlt, ist Vertrauen und guter Wille.«


    Kruschinsky brachte zwei Flaschen Wein und ein leeres Glas mit, als er hereinkam. Er setzte sich an den Tisch und hörte zu. Sein Mund war halb geöffnet; die Augen in seinem blassen Pickelgesicht rollten fragend hin und her – als versuchte er mit Blicken zu ergründen, welche unerhörte Veränderung vorgegangen war, die aus einem verdächtigen Subjekt einen harmlosen Zechkumpanen werden ließ.


    »Selbst wenn es diese Unfreiheit gäbe«, fuhr Kofler fort, » – als Staatsanwalt hätten Sie schon lange vor dem Fall Pysik die Konsequenzen daraus ziehen müssen. Denn wo keine Freiheit ist, da gibt es auch keine echte Schuld. Unser Gewissen ist dann nur eine Laune der Natur. Es gilt das Verursacherprinzip. Verursacher werden wie Irrläufer aus dem Verkehr gezogen.


    Die Welt ginge vor die Hunde, wenn wir das glauben wollten«, erklärte er und nahm einen tiefen Schluck. »Nein, nein, an der Freiheit des Individuums halten wir fest, hüben wie drüben, drinnen wie draußen. Ich meine die innere und die äußere Freiheit. Auch wenn Ihre Art von Defätismus – mit der einen oder anderen Begründung – unter der Jugend weit verbreitet ist und die äußere Freiheit im Osten tausendmal verraten wird. – Eine andere Frage: Wie lange wollen Sie mich noch hier festhalten?«


    »In drei oder vier Tagen wird unsere Arbeit erledigt sein«, erwiderte ich. »Dann dürfte der Abwehrdienst seinen Auftrag erfüllt haben.«


    »Tja, Sie haben den Kode der Fahrstuhltür ausgetauscht, nehme ich an? Was bleibt mir also anderes übrig?«, lachte er. »Übrigens werde ich mich dann in der Nähe von Köln niederlassen. Man hat mir ein Haus angeboten. Ein gutes Stück von hier entfernt – aber wenn Sie sich mal in der Gegend aufhalten …? Sie beide, meine ich.«


    »Wir werden kommen«, sagte ich.


    »Das Haus ist zwar schon alt und ein wenig baufällig, aber es liegt weit außerhalb der Stadt im Grünen. Die passende Einsiedelei, um einigen versponnenen Ideen nachzugehen. Ich hoffe, dass meine beiden Töchter demnächst entlassen werden und eine Ausreisegenehmigung erhalten.«


    »Man wird Ihnen dort keine Ruhe lassen.«


    »Das ist der Punkt, um den ich Sie noch bitten möchte! Ich will vermeiden, dass mein Name mit dieser Bewegung identifiziert wird – nicht eher, als bis man hört, was ich zu sagen habe. Ich beabsichtige weder Reden zu halten noch Interviews zu geben.«


    Wir leerten die beiden Flaschen. Kruschinsky vertrug noch weniger als ich. Nach ein paar Gläsern rötete sich sein Gesicht, und seine Augen bekamen einen traurigen Glanz.


    Er legte den Arm um Koflers Schultern. »Keine Interviews, keine Reden …«‚ bestätigte er mit schwerer Zunge. »Und wir besuchen Sie – Ehrenwort!«


    Er fummelte in den Taschen nach einem Zettel, um sich die Adresse zu notieren.


    Kofler Durchhaltevermögen dagegen war ausgezeichnet. Von einer gewissen Menge an schien der Alkohol seine Wirkung auf ihn zu verlieren. Vermutlich, weil er es wie seine Landsleute gewohnt war, den Wodka aus Wassergläsern zu trinken. Er griff in das Regal hinter sich und reichte mir einige Blätter aus seinem Manuskript.


    »Ich gehe hier detaillierter auf die Theorie des guten Willens ein und zeige, wie in Behörden – sagen wir, im Rat des Kreises drüben – der tägliche gute Wille zu schnellerer Bearbeitung von Visaanträgen führt; wie der Schuss des Grenzsoldaten in die Luft geht; wie der radikale Gewerkschafter im Osten durch guten Willen die Gefährdung der Liberalisierung unterbindet; wie der Chemiefabrikant im Westen den Tod einer ganzen Flussfauna für ein neues Werk durch den Verzicht auf Dividenden verhindert; wie der Bauer den unkontrollierten Gebrauch von Hormonen und Antibiotika um einiger zusätzlicher Kilo Fleisch willen unterlässt; wie der frustrierte Arbeitslose darauf verzichtet, Parkbänke in den Teich zu werfen, der unzufriedene Jugendliche, in den Telefonzellen Hörer abzureißen; wie der Eifersüchtige seine Eifersucht, der Unduldsame seine Unduldsamkeit bezwingt; wie der marxistische Theoretiker seine Überzeugungen in Frage stellt und nicht jeden Andersgläubigen zum Irrsinnigen erklärt und ihn in Arbeitslager oder psychiatrische Kliniken steckt, wenn er seiner habhaft werden kann; wie der Präsident nicht aus kostbarem Porzellan isst, solange unter seiner Regierung Menschen verhungern; und dass die Abrüstungsgespräche schließlich gelingen – ich rede nicht von einseitiger Abrüstung –, weil eine Seite zur Vorgabe von mehr Vertrauen bereit ist.


    Solche Appelle an die Freiheit sind blauäugig, ja lächerlich – kein Zweifel. Und sie sind wirkungslos. Sie sind immer lächerlich und wirkungslos, wenn nur ein Einzelner sie ausspricht. Aber lassen Sie es uns zu einem alltäglichen Gedanken, einer konkreten Forderung machen – und auch zu einem Ruf in den Schulen.


    Lassen Sie uns von Kindheit an das phantastische Bild einer Welt malen, die von diesem Willen geprägt ist. Lassen Sie es uns im täglichen Gespräch erneuern, in Briefen, Büchern, im Rundfunk, in Theaterstücken und Zeitungen. Was genau hindert uns eigentlich daran? Lassen Sie uns die direkte Frage stellen, was uns jetzt und in diesem Augenblick daran hindert! Trägheit? Scham? Misstrauen? Oder Skepsis? – Welches Gewicht haben solche Bedenken gegenüber den Gefahren, die uns in der nuklearen Aufrüstung, der Konfrontation der Ideologien und Machtblöcke, der Gewissenlosigkeit des Einzelnen und der ökologischen Katastrophe drohen?«


    Er war aufgestanden und beugte sich über den Tisch. Eine tiefe Falte hatte sich an seinem Nasenbein gebildet, das schüttere Haar hing ihm wirr ins Gesicht. Sein magerer Körper beschrieb einen Bögen, in dessen Hohlseite sich der Schlag des Herzens abzeichnete – oder war das nur Einbildung? Die aufgestützten Arme zitterten unter seinem Körpergewicht.


    Ich ahnte plötzlich, was ihn in F.s Augen – und in denen seiner mutmaßlichen Hintermänner – vielleicht unerträglicher und gefährlicher erscheinen ließ als die Annahme, er sei ein Agent des Ostens:


    Nicht vor der Radikalität der Bewegung, dem Komplott und dem Verdacht der Verfassungsfeindlichkeit, in dem sie stand, fürchtete man sich; sondern davor, dass eine Welle des guten Willens das überkommene und wohlgeordnete Parteien- und Machtgefüge zu unwillkommenen Änderungen nötigen würde. Schon die kleinste Veränderung in diese Richtung fürchtete man, gleich welcher Art …


    »Es kann darauf nur eine Antwort geben«, fuhr Kofler‘ fort, noch immer stehend.


    »Setzen Sie sich wieder«, meinte Kruschinsky. »Wir sind alle ein wenig betrunken. Zu betrunken, um das jetzt zu klären. Aber wahrscheinlich haben Sie recht.«


    Er drehte mir das Gesicht zu und tippte sich unauffällig an die Stirn. Dabei streifte er eine der beiden Flaschen mit dem Arm, sie fiel um und rollte über die Tischplatte. »Leer«, stellte er achselzuckend fest. »Beide leer.«


    »Ich werde hinunterfahren und sehen, ob ich noch etwas auftreiben kann«, sagte ich.


    »Ausgezeichnete Idee«, nickte Kofler.


    Ich nahm meinen Mantel aus dem Schrank und ging zum Fahrstuhl. Ich hatte das Bedürfnis nach frischer Luft.


    Niemand ist in der Lage, so zu schauspielern, dachte ich, während ich hinunterfuhr. Nicht mal der beste Schauspieler der Welt. Es sei denn, er hätte begonnen, seine Rolle zu leben.


    Ich schaltete das Minutenlicht in der Tiefgarage ein, ehe ich die Tür öffnete. Es gab dafür im Fahrstuhl einen Extraschalter. Obwohl ich angeschlagen war, bemühte ich mich, so vorsichtig zu sein wie immer.


    Erst als ich mich davon überzeugt hatte, dass niemand in den parkenden Wagen saß, betrat ich die Halle. Auf halbem Wege verlöschte das Licht. Nur die grüne Notausgangsbeleuchtung blieb an.


    Draußen war es angenehm kühl. Ich sog die frische Luft ein. Die Schatten der Ruine am Ende des Hofs erreichten kurz meine Schuhspitzen, als ein Autoscheinwerfer das Gebäude aus der Parallelstraße anstrahlte, vermutlich kam er von der schrägen Zufahrt einer anderen Tiefgarage.


    Vertrauen – war das nur ein Wort? Oder doch mehr? Hatte ich mich nicht längst auf seine Seite geschlagen? Überzeugte er mich nicht insgeheim? Irgend etwas war an seinen Reden, das mich beeindruckte.


    Und trotzdem blieb es das lächerliche Gerede eines alten Mannes, der scheitern würde …


    Ich ging durch die Einfahrt und dann ein Stück die Straße entlang. Als ich um die Ecke bog, stoppte dicht neben mir am Bordstein ein kleiner blauer Wagen.


    Die Scheibe des Beifahrersitzes wurde heruntergekurbelt. Barbara beugte den Kopf hinüber und sah mich an.


    »Sie?«, fragte ich.


    »Na, ich bin nicht weniger überrascht. Was treiben Sie in dieser elenden Gegend? Wohnen Sie etwa hier?«


    »In der Nähe, ja.«


    »Wissen Sie, ich hab‘s mir überlegt, vielleicht sollten Sie mir doch erzählen, was Sie auf dem Herzen haben. Wir könnten uns übermorgen Abend treffen – um sieben an der U-Bahn-Station Zoologischer Garten?«


    »Einverstanden«, nickte ich.


    »Jetzt muss ich schleunigst weiter. Ach richtig … eh ich‘s vergesse, die Papiere! Ich habe Ihnen einige Kopien mitgebracht. Natürlich wird mein Vater fuchsteufelswild werden, wenn er davon erfährt. Aber ich denke, Sie werden es ihm nicht auf die Nase binden?«


    »Warum sollte ich.«


    Sie griff auf den Rücksitz und reichte mir einige Blätter. »Technischer Kram. Von Ihnen abgezeichnet. Sie müßten‘s ja ohnehin kennen. Deshalb kann es wohl kein Geheimnisverrat sein?«


    »Wahrscheinlich nicht.«


    »Na, jedenfalls hab‘ ich Ihnen den Gefallen getan – wenn ich auch nicht ganz begreife, was Sie damit im Schilde führen. Sie können‘s mir übermorgen erzählen. Dann alles Gute.«


    Sie winkte kurz mit der Hand, kurbelte die Scheibe hinauf und startete. Ich sah den Rückleuchten des kleinen Wagens nach. Dann steckte ich die Papiere ein und ging die Straße entlang bis zur Trinkhalle. Doch sie hatte um diese Zeit nicht mehr geöffnet, das Gitter war heruntergelassen.


    Ich besorgte die beiden Flaschen Wein in einer Kneipe, die ich von früher her kannte, sie lag zwei Straßenzüge weiter. Ich ließ mir eine Tragetasche geben, um sie nicht in der Hand halten zu müssen. Es war billiger Weißwein, aber er kostete so viel wie eine gute Auslese. In der Wohnung hielt ich die Kopien unter die Lampe und warf einen Blick auf ihre Signaturen; sie waren mit einem C abgezeichnet. Es sah meinem eigenen ähnlich – doch ich hatte die Papiere nie zuvor gesehen.


    Wir leerten eine der beiden Flaschen, dann entschuldigte ich mich. Ich war hundemüde, und F. würde mich in aller Herrgottsfrühe aus dem Bett holen, um mich mit Koflers Bewegung in Frankfurt und Bochum bekannt zu machen (Kruschinsky begann gerade, sich mürrisch darüber zu verbreiten, dass die Abteilung ihn nicht nur für die Bedienung und Wartung des L.D.A. einsetzte, sondern auch zum Kochen und Reinemachen; in nüchternem Kopf hatte er noch nichts davon verlauten lassen).


    Ich war schon an der Zimmertür, als er mir nachkam.


    »Der Kode in Ihrem Notizbuch«, begann er achselzuckend. »Leider ist er kniffliger, als ich angenommen hätte. Was halten Sie davon, wenn … ich meine: Kofler hatte doch einen Lehrstuhl für Kriminologie, oder? Natürlich weiß ich nicht, ob er sich damit befasst hat – aber es würde mich wirklich interessieren, welches System dahintersteckt.«


    Er blickte mich so arglos aus seinen wasserhellen norddeutschen Augen an, dass mir keine passende Antwort darauf einfiel. Natürlich war es leichtsinnig. »Meinetwegen«, nickte ich. »Zeigen Sie ihm nur die beiden ersten Seiten, damit er nicht gleich den ganzen Zusammenhang erfährt.


    Schließlich gehört er ja jetzt so gut wie zur Familie«, sagte ich, bevor ich die Tür schloss.


    »Dann gute Nacht«, murmelte er mir nach.


    Nachdem ich mich aufs Bett gesetzt hatte, sah ich mir die Papiere noch einmal genauer an. Meine Gedanken schweiften öfter ab und ich dachte mehr an F.s Reaktion auf das Ergebnis meiner Untersuchung und die Fahrt, als an das Notizbuch und die Signaturen. Ich musste mich zwingen, den Text zu verstehen.


    Das eine Blatt war die kleingedruckte technische Beschreibung einer Art Schusswaffe (die Buchstaben flimmerten mir vor den Augen). Rohr und Griff ähnelten einer Panzerfaust. Ebenso die Handhabung. Man legte sich das Rohr über die Schulter. Der Rohrdurchmesser war jedoch kleiner als der einer Panzer-Abwehrwaffe. Auf dem Rohr befand sich ein Zielfernrohr. Zwei Zeichnungen illustrierten, wie das Gerät getragen und in Anschlag gebracht wurde. Irgendeine Neuheit nach Maschinengewehren, Granatwerfern, Geschützen, Handgranaten usw., für die das Militär in aller Welt täglich 1,3 Milliarden Mark ausgab, glaubte ich zunächst (ich hatte kein Verhältnis zu Waffen; wenn ich an Pysiks Schwarzpulverwaffe dachte, dann höchstens ein negatives).


    Denn soviel kostete den Menschen seine Aggressivität allein im Rüstungsbereich, würde Kofler bemerkt haben. Doch bei genauerem Hinsehen entdeckte ich, dass es sich kaum in die bekannten Waffenkategorien einordnen ließ: Es verschoss Gummibälle … Tennisartige Gummikugeln mit »extremweicher Hülle und federnd-hartem Kern«, wie es in der Beschreibung hieß. Ich wurde plötzlich hellwach und las den Text zweimal, um herauszufinden, wozu man Gummibälle mit »extrem weicher Hülle« verschoss.


    Aber der Zweck war mysteriös; darüber wurde nichts gesagt. Man versicherte lediglich, dass ein Mensch, dem man damit in den Rücken schoss, keine Verwundung davontragen würde – von einer leichten Prellung abgesehen.


    Als idealer Auftreffpunkt war der Wirbelsäulenansatz über der Hüfte angegeben. Wenn das Opfer ging, wurde es etwa drei Meter fünfzig in die Richtung seiner Schritte geworfen. Stand es, so waren es nur zwei bis zweieinhalb Meter. Der Zweck schien für Eingeweihte offenbar selbstverständlich zu sein. Um eine Polizeiwaffe für Straßenschlachten oder ausartende Demonstrationen handelte es sich wohl kaum, denn in einer Menschenmenge würde der Ball nach dem Aufprall unkontrolliert durch die Gegend hüpfen; außerdem war der Schlag auch nicht schmerzhaft genug.


    Das andere Blatt schilderte die technischen Finessen einer »Eisspitzen-Pistole«, die mit Druckluft arbeitete: gefrorenes Gift wurde in den Körper des Opfers geschossen (etwa so, wie sich Klein Erna die Arbeit eines Geheimdienst-Killers vorstellte) – der winzige Einstich und Schmerz war dem einer Spritze vergleichbar.


    Wenn die Eisnadel auftaute, was wegen der Körperwärme innerhalb weniger Sekunden geschah, begann das Mittel zu wirken. Im Gedränge einer Menschenansammlung oder bei schneller Bewegung – etwa während eines Trimmlaufs – wurde der Einstich unter Umständen gar nicht bemerkt. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass F.s Leute damit arbeiteten,


    denn Gift ließ sich schließlich bei einer Obduktion nachweisen. Das Prinzip war seit langem bekannt. Lediglich die technische Ausführung wies einige Neuerungen und Feinheiten auf. Der »freiwillige« Sprung des Bulgaren von der Mauer in den Kugelhagel der Grenzsoldaten deutete eher darauf hin, dass F. auf derart plumpe Mittel verzichtete, weil er längst über geeignetere Methoden verfügte. Die Gummiball-Waffe dagegen war eine Neuheit für mich; allerdings blieb ihr genauer Zweck mir nach wie vor unklar.


    Ich verglich die Signaturen ein zweites Mal. Dass ich die Papiere nicht unterzeichnet hatte, war sicher (was immer das bedeuten mochte – denn je länger ich darüber nachdachte, desto ungewisser schien mir, dass es überhaupt etwas Sicheres gab: womöglich war das, was ich unter dem Einfluss des Amphetons erlebte, die »wahre Realität«).


    Ein C besteht gewöhnlich aus nicht viel mehr als einem Bogen – die Variationsmöglichkeiten sind nicht sehr groß. Es konnte sich durchaus um das C für »Chef« und nicht für »Cordes« handeln, die Übereinstimmung war dann bloß zufällig. Solche Zufälle sind geeignet, dem Verfolgungswahn, der die beinahe zwangsläufige Form des Gewerbes ist, ständig neue Nahrung zu geben: Man reimt sich aus Ahnungen und Andeutungen etwas zusammen (wohl auch aus dem, was man gesehen haben will); der christliche Glaube, wir hätten vor der Vertreibung aus dem Paradies »vom Baume der Erkenntnis« gegessen, entpuppt sich so als lächerliche Übertreibung.


    Jedenfalls war es kein Beweis – allenfalls ein Hinweis, ein weiteres Indiz dafür, dass hinter der Chef-Geschichte mehr stecken konnte als nur das Gerede der Mädchen. Meine regulären Berichte unterschrieb ich mit vollem Namen.


    Nachdem ich die Blätter in den Ascher gelegt hatte, der neben dem Bett auf der Konsole stand, zündete ich sie an und beobachtete, wie die bläuliche Flamme sich züngelnd in sie hineinfraß. Chemischer Geruch alten Kopierpapiers der ersten Generation stieg auf. In dieser Beziehung war die Organisation rückständig wie eine überalterte Firma:


    Man investierte lieber in »Eisspitzen-Pistolen« als in neue Kopierautomaten.


    Ich zerdrückte die Aschenreste mit dem Feuerzeug; dann drehte ich das Licht aus und legte mich auf die Seite.


    


    Eine schwere Hand ergriff meine Schulter und rüttelte mich wach (aber irgend etwas – vermutlich das vertraute Ego – hatte wenig Bedürfnis, in die Wirklichkeit zurückzukehren).


    »Schlafen Sie immer in Schuhen, Cordes …?«, erkundigte sich F.s dröhnende Stimme; seine wimpernlosen Augen waren dicht über mir (und sein Kehlkopf schien mitten in meinem Gehörgang zu sitzen).


    Ich sah in das teigige, merkwürdig konturlose Gesicht und kam mir plötzlich vor wie ein Säugling, der hilflos im Wägelchen liegt und vor dem Anblick eines Fremden erschrickt – wie vor jemandem, der nicht Vater oder Mutter ist und der daher »böse« sein muss. Ja, es war die Physiognomie des Bösen. In der Beziehung würde es keine Überraschung mehr geben, das war mir schon lange klar. Keine Allegorie mit Hörnern und Pferdefuß, auch kein ausgehöhlter Totenschädel, sondern die leibhaftige Gestalt der Konturlosigkeit (denn das Gute ist entschieden und hat Profil, würde Kofler gesagt haben).


    »Was, zum Teufel, ist los mit Ihnen?«, fragte er. »Warum starren Sie mich so an? … Haben Sie wieder dieses verdammte Zeug geschluckt?«


    »Es ist bloß der Kater«, sagte ich und richtete mich auf.


    Er hielt mir einen braunen Umschlag unter die Nase. »Schauen Sie sich das an. Es wird Ihre Kopfschmerzen noch verstärken«, meinte er ironisch.


    »Was ist das?«


    »Es sind Fotos, die unser Kurier aus Ost-Berlin herübergebracht hat. Sie wurden mit dem Teleobjektiv vom Dach eines Hochhauses in Budapest aufgenommen – drei Personen, durch ein Fenster des gegenüberliegenden Gebäudes fotografiert: Kofler in einträchtigem Gespräch mit den Spitzen des Ostberliner Ministeriums für Staatssicherheit, Wholff und Achenbach … Wir haben lange auf diese Bilder gewartet«, erklärte er genüsslich lächelnd. »Unser Mann in Budapest musste leider für eine Weile untertauchen. Die Fahrt nach Frankfurt und Bochum dürfte sich unter diesen Umständen eigentlich erübrigen – aber ich schlag vor, dass Sie sich wenigstens die Bochumer ansehen – eine besonders radikale Gruppe –‚ damit Sie eine Vorstellung davon bekommen, um weiche Sorte von linken Fanatikern es sich handelt.«


    Ich nahm die Hochglanzfotos heraus und sah sie mir an. Sie waren makellos wie Studioaufnahmen, weder grobkörnig noch verschwommen oder mit zuviel Schattenpartien, und die beiden Männer, mit denen Kofler an einem Tisch nahe beim Fenster verhandelte, waren zweifellos Wholff und Achenbach. Es gab nur wenige Fotos von Wholff, und diese hier hatten geradezu das Format von Steckbrieffotos: Sie zeigten ihn von vorn und halbschräg von der Seite. Er trug die eckige schwarze Hornbrille, die wir seit Jahren an ihm kannten. Ich erinnerte mich auch, dass F. gelegentlich einen ungarischen Agenten erwähnt hatte, der entweder untergetaucht oder ins gegnerische Lager übergewechselt war.


    »Dort in Budapest – aber fragen Sie mich nicht, weshalb gerade da: vielleicht ergab es sich so, vielleicht sahen sie es auch als sicherer an; jedenfalls war Kofler mehrmals in Ungarn – scheinen sie den Plan ausgeheckt zu haben.«


    Ich zuckte die Achseln und schob die Bilder in den Umschlag zurück. F. setzte sich auf den Stuhl in der Ecke und beobachtete mich beim Waschen und Rasieren. Er saß steif und aufrecht da, mit gefalteten Händen (wenn sich unsere Blicke im Spiegel begegneten, wich ich ihm aus – so, als gehe mich das Ganze nichts an. Ich war sicher, welche Frage er als nächste stellen würde).


    »Wie steht‘s mit Ihren Ermittlungen?«, erkundigte er sich nach einer Weile. »Schuldig – oder nicht?«


    »Mit der neuen Lage muss ich mich erst vertraut machen«, sagte ich ausweichend. »Ich möchte niemanden in den Todschicken, für dessen Schuld zwar der äußere Anschein spricht, aber kein stringenter Beweis.«


    »Stringenter Beweis, stringenter Beweis …«‚ wiederholte er abfällig. »Was ist das?«


    »Es reicht keinesfalls für eine Verurteilung vor Gericht. Insofern stimme ich Ihnen zu.«


    »Na also.«


    »Und es rechtfertigt auch keinen Mord.« »Er hat Sie eingewickelt, habe ich recht?«


    »Das würde ich nicht so sehen.«


    »Sie werden uns doch diesmal keinen Ärger machen?«, fragte er.


    »Ich erledige meine Arbeit – wie immer.«


    »Das ist gut so«, nickte er. »Die Fotos sprechen eine deutliche Sprache. Ich glaube, Menschen gleichen Briefbomben: Man weiß erst, was in ihnen steckt, wenn sie bereits explodiert sind … Und die sogenannten stringenten Beweise – mein lieber Cordes, Sie sollten es als das nehmen, was es ist: eine Erfindung der Wissenschaftler und Philosophen, die ihnen ihre Art von Existenzberechtigung verschafft, weil niemand sonst ihre ‘Wahrheiten’ entziffern kann.


    In der Praxis taugen sie jedenfalls so wenig wie logistische Kalküle für das Denken.


    Wie gesagt, wir haben die Fotos! Hinzu kommen mehrere gewichtige Verdachtsmomente: Koflers Aufenthalt in Ost-Berlin, die möglicherweise durch ihn verratene Dissidentenliste, ein Fernsehinterview, das menschlich gesehen unter sehr bedenklichen Umständen zustande kam, seine angeblich versehentlich in den Westen geschleusten orthodox-marxistischen ‘Jugendansichten’ – und nicht zuletzt die Ankündigung des Leipziger Rings.


    Im Übrigen arbeitet man seit langem daran, das Parteiengefüge in unserem Lande durch die Einschleusung geeigneter Persönlichkeiten aus dem Gleichgewicht zu bringen. Wir haben Agenten wegen geringerer Indizien ums Leben gebracht … Herrgott, Cordes, Sie haben sich ja geschnitten«, stellte er fest.


    Ich sah in den Spiegel: Eine feine Blutspur lief über meine Wange. Das Rasiermesser in meiner Hand zitterte (ich hatte den Schmerz nicht bemerkt). Ich wischte das Blut und den Seifenschaum ab, zog mir das Hemd an, knöpfte es sehr langsam zu, wobei ich ihm in die Augen sah, und sagte:


    »Die Mädchen in der Abteilung munkeln, ich sei der Chef …«


    Kein Regung veränderte sein Gesicht. Ein derartig konturloses Gesicht bringt man nicht aus der Ruhe; es verändert sich nicht unter dem Eindruck lang erwarteter Fragen – nicht, wenn es sich entsprechend darauf vorbereitet hat. »Wer?«, fragte er.


    »Die Mädchen.«


    »Halten Sie für den Chef?« Er zupfte an seiner Unterlippe. »Warum sollten sie das? – Eine merkwürdige Vorstellung. Ich meine – dass man Sie für den Chef halten könnte!«, sagte er und lachte plötzlich dröhnend. »Na, ich werd‘s ihnen austreiben, falls Sie das beruhigt.«


    »Nennen Sie mir irgendeinen Namen«, bat ich.


    Er überlegte eine Weile. »Wozu?«, fragte er dann mit hochgezogenen Brauen.


    »Aus blankem Interesse.«


    »Sie meinen, wer den Westberliner Laden unter sich hat?«


    Ich nickte.


    »Ich dachte, das wüssten Sie?« (Es klang wie eine Frage, aber es war keine.)


    »Nein, ich habe mich nie um die Hierarchie der Organisation gekümmert. Als Sie mich von der Straße holten, nahm ich den Job, den Sie mir anboten. Ich stellte keine Fragen – außerdem wissen Sie so gut wie ich, dass Fragen dieser Art nicht beantwortet werden. Die Oberen fürchten eher um ihren Kopf als das Fußvolk. Jeder kennt nur seinen nächsten Vorgesetzten – ein ausgezeichneter Nährboden für Gerüchte.«


    »Nun, wenn Ihnen soviel daran liegt …«‚ erklärte er mit wegwerfender Handbewegung, »der Mann heißt Holt, und er läßt unserer Abteilung freie Hand; man kann nicht sagen, dass er sich viel um den Laden kümmert. Im Grunde arbeiten wir eigenverantwortlich – und Sie wissen selbstverständlich, dass ich es bin, der hier das Sagen hat. Man gibt lediglich Direktiven. Von den Drecksarbeiten will man nichts hören. Holt ist für uns eine Randfigur. So. unbedeutend wie die übrige Führungsspitze. Er schlägt sich mit anderen Problemen herum: Rechtfertigung gegenüber der Regierung, Information, Pressearbeit, Image, allgemeine Richtlinien, Beschaffung und Zuteilung des Etats, Ernennung von Gebietsleitern …«


    »Und ernennt die Chefs der Abteilungen?«


    »Gelegentlich, ja. Er kann sich nicht um alles kümmern.«


    »Wer dann?«


    »Herrgott noch mal, Cordes – Sie wollen doch wohl nicht, dass ich Sie über Details der Verfahrensweise informiere. Demnächst verlangen Sie noch Einblick in die Personalakten von mir … Holt ist eine Randfigur«, wiederholte er. »Und das ist gut so. Auf diese Weise richtet er keinen Schaden an. Man überlässt die schwierigen Aufgaben besser den Praktikern. In der Führungsspitze weiß man, wie heikel unsere Arbeit ist. Beantwortet das Ihre Fragen?«


    »Zum Teil, ja.«


    »Na fein. Mir liegt daran, klare Verhältnisse zu schaffen. Vertrauensverhältnisse. Holt ist eine Null. Ich schmeiße hier den Laden. Und jetzt ziehen Sie Ihre Jacke an, damit wir losfahren können.« Er fächelte sich mit dem Umschlag Wind zu, als sei er ins Schwitzen gekommen. Ich zog mich an, und wir fuhren hinunter in die Tiefgarage. Zwischen den Pfeilern parkte ein uralter schwarzer Opel. »Wenn nicht Kofler, wer dann?«, fragte er, während er sich hinters Steuer setzte. »Etwa Amrouche?«


    »Es sollte kein Kriterium für einen Schuldspruch sein, dass uns der wirklich Verdächtige fehlt.«


    Wir fuhren die Ausfahrt hinauf.


    »Lassen Sie das gestelzte Gerede«, erwiderte er gereizt. »Vermeiden Sie alles, was nach Staatsanwalt klingt. Sie wissen, dass wir hier mit Instinkt und Gespür zu Werke gehen.


    Der Mann ist schuldig. Man schleust ihn ein, weil er uns gefährlich werden kann – weil Persönlichkeiten wie er in der Lage sind, das Parteiengefüge auf den Kopf zu stellen.


    Denken Sie nur daran, welche Folgen es haben könnte, wenn seine Bewegung bei den nächsten Wahlen eine koalitionsfähige Mehrheit erreicht – das Zünglein an der Waage, sie verstehen? Mit ihm als Galionsfigur keine ganz unrealistische Annahme. Jugendliche Heißsporne, Radikale an den Universitäten, marxistische Gruppen, Jungwähler – alle vereint unter dem Banner seiner verheißungsvollen Sprüche vom ‘Dritten Weg’.


    Solche Personen, ob Künstler, Wissenschaftler oder Schriftsteller, profitieren allein schon von dem erhöhten Aufmerksamkeitsbonus, den ihnen die Öffentlichkeit im Westen als Ausgebürgerte zubilligt – natürlich dienen sie in gewisser Weise als Vehikel antikommunistischer Propaganda, als der lebende Beweis für das Versagen des Systems drüben. Jeder schwer arbeitende, aber unbekannte westliche Politiker würde sich nach dem Bekanntheitsgrad, der ihnen als Gratiszugabe in den Schoß fällt, die Finger lecken. Das macht sie gefährlich. Es ist eine Voraussetzung für ihren Erfolg. Hinzu kommt, dass Kofler es geschickt versteht, sich sowohl als Taube wie als Falke zu gebärden: Er verkündet Frieden, Toleranz, guten Willen, läßt aber genügend Raum für radikale Interpretationen – die Handschrift Wholffs und Achenbachs, wenn Sie mich fragen.«


    Wir fuhren durch das westliche Stadtgebiet und bogen am Dreieck Funkturm auf den Avus in Richtung DDR-Kontrollpunkt Drewitz ein. Es war ein sonniger Morgen. Das schwarze Gefährt schaukelte gemächlich durch die Landschaft; zu beiden Seiten der Straße lag Wald. Trotz der frühen Morgenstunde ging bereits starker Verkehr zur Transitstrecke. F. steuerte den Wagen mit weit zurückgestelltem Sitz und ausgestreckten Annen – nach Art eines alten Herrenfahrers.


    Dass er kein Liedchen pfiff und seinen Schal durch das heruntergekurbelte Fenster wehen ließ, machte die Angelegenheit irgendwie unvollständig. Ich fragte mich, warum er ein derart auffälliges altes Automobil gewählt hatte …


    Wir fuhren an der Ausfahrt Nikolassee vorbei, als F. ins Handschuhfach griff, zwei BRD-Pässe herausnahm und mir einen davon reichte.


    »Ihr Name ist Horst«, sagte er, »Albert Horst. Wir waren zu den Zweitliga-Meisterschaften im Schwimmstadion Charlottenburg. Merken Sie sich die Daten. Hinten im Pass ist eine Hotelrechnung.«


    »Wer hat gewonnen?«, fragte ich.


    »Seien Sie nicht albern …«


    Wie fast immer, wenn ich als Beifahrer im Wagen saß, machte mich das Donnern der ausscherenden und überholenden Lastzüge nervös (F. fuhr ungewöhnlich langsam und äußerst rechts – der übliche Trick, um eventuelle Verfolger zu entlarven, die dann ebenfalls langsamer fahren mussten). Außerdem verspürte ich einen ziehenden Kopfschmerz, der vermutlich von den verschiedenen Sorten Weißwein herrührte, die ich am Vorabend getrunken hatte. Ich zuckte die Achseln und suchte in den Jackentaschen nach der Packung Ampheton-Kapseln. Ich drückte eine davon aus der Folie.


    »Nicht jetzt«, sagte F. und schlug mir die Packung aus der Hand. Sie fiel auf die Fußmatte zwischen Schalthebel und Gaspedal. Die einzelne Kapsel rollte unter den Sitz.


    Er bohrte ärgerlich seinen Absatz in die Schachtel.


    Ich sah schweigend aus dem Fenster. »Entschuldigen Sie«, meinte er nach einer Weile missmutig, »aber es ist genau das, was wir jetzt nicht brauchen können. Wir fahren über die Transitstrecke, und Sie sollten Ihre Sinne beieinander haben. Wir könnten in eine Kontrolle geraten. Lernen Sie die Daten auswendig. Das lenkt Sie ab.«


    Ich ließ die einzelne Kapsel, wo sie war, klaubte die Schachtel unter dem Gaspedal hervor und steckte sie in meine Jackentasche zurück. Er ließ es geschehen.


    Der Übergang verlief völlig ereignislos: Man kontrollierte lediglich unsere Pässe und Transitvisa.


    »Lieber Himmel, Cordes – Sie werden in mir doch keinen Teufel sehen wollen, der unschuldigen Zeitgenossen ans Leder geht«, sagte er, nachdem wir die Grenzposten passiert hatten. »Ich verabscheue die Gewalt wie jeder vernünftige Mensch. Es gibt wirklich nur ausnahmsweise eine Rechtfertigung dafür.


    Und die Sache wegen der Schachtel eben …«‚ er strich sich nervös mit der Hand über die Stirn. »Sie müssen das entschuldigen. Ich habe zur Zeit private Probleme. Ich bin etwas überreizt.«


    »Schon gut.«


    Er beugte sich übers Lenkrad und sah schräg nach oben durch die Windschutzscheibe zu den Autobahnschildern hinauf.


    »Unsere Aufgabe ist die Vorsorge. Wir schätzen Gefahren ab – realistisch, würde ich meinen. Aber natürlich: was bedeutet das Wort? Was ist Realismus? Darüber ließe sich endlos diskutieren. Statt dessen haben wir beschlossen zu handeln. Man hat schon einmal versäumt zu handeln! Mit tragischem Ausgang … Ich will die Fälle keineswegs gleichsetzen. Doch bei realistischer Einschätzung der Zukunft hätte Hitler bereits nach der Machtergreifung – im Januar / Februar 1933 – einem politischen Attentat zum Opfer fallen müssen.


    Nun fragen Sie mich nicht nach den Kriterien der Beurteilung – es gibt keine! Es wäre lächerlich, für solche Prognosen stringente Beweise zu verlangen. Alles, was wir haben, ist ein Leitfaden, eine vage Richtschnur im Dschungel der Möglichkeiten: dass nämlich die Frage nach der Moral oder Unmoral einer Handlung gegenstandslos wird, sobald ihre Unterlassung Elend und Leid in der Welt vermehren würde.


    Eine unabwendbare Konsequenz, nachdem das Rad des Bösen einmal in Gang gesetzt wurde … Im Übrigen helfe ich mir mit der Überzeugung, dass wir nicht wirklich verantwortlich sind: Wir reagieren nur. Für Außenstehende bleibt es natürlich leicht, von der hohen Warte einer angeblich autonomen moralischen Instanz aus zu verdammen und zu verurteilen. Vergessen Sie jedoch nicht: der Henkerberuf war nie angesehen, er ist eine Notwendigkeit, aber man darf keinen Beifall dafür erwarten.«
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    Auf westdeutschem Gebiet, gleich hinter Helmstedt, bogen wir von der Autobahn ab und fuhren zu einem winzigen Ort namens Manental, wo F. angeblich »etwas Privates« zu erledigen hatte. »Nur ein kurzer Abstecher«, wie er ohne weitete Erläuterung erklärte. Die Landstraße war voller gelbbrauner, vom Regen aufgeweichter Blätter, und die Reifen des alten Opels drehten einige Male durch.


    In den schwarzen Rinden der Bäume links und rechts am Straßenrand glänzten Wassertropfen.


    Wenig später hatten wir einen Platten außen links am Hinterreifen. Der Wagen kam ein wenig ins Schlingern, ehe F. ihn – halb auf dem grasbewachsenen Seitenstreifen stehend – zum Halten brachte. Ich stieg aus und sah mir den Reifen an: Er war fast ohne Profil. Die übrigen drei sahen kaum besser aus. »Wir hatten Glück, dass es nicht auf der Autobahn passiert ist«, sagte ich.


    F. zuckte die Achseln. Er war ebenfalls ausgestiegen und nahm den Wagenheber und das Reserverad aus dem Kofferraum; er stellte beides außen an die Wagenseite.


    Ich zog meine Jacke aus, um mich an die Arbeit zu machen. Er reichte mir den Schlüssel für die Radmuttern. In dem Augenblick, in dem ich mich wieder dem Rad zuwenden wollte und auf die Straße trat, donnerte ein Lastwagen mit Anhänger um die Biegung. Er fuhr schnell, und wegen der engen Allee streifte er mich fast – doch F. riss mich blitzschnell an den Schultern hinter das Heck des Opels zurück … Ich entkam dem Kotflügel des Lasters nur um Haaresbreite.


    Es ging alles so schnell, dass der Wagen mit dem Anhänger bereits um die nächste Kurve bog, ehe ich begriffen hatte, was geschehen war.


    »Sie haben mir das Leben gerettet«, stellte ich entgeistert fest.


    »Lastwagen sind was Scheußliches«, nickte er. »In meiner Jugend hatte ich oft den Albtraum, von so einem Ding oder einem Bus überfahren zu werden – seitdem hab‘ ich ein besonderes Auge darauf.«


    Während ich das Rad wechselte, überlegte ich, ob ich ihn nicht zu Unrecht verteufelt hatte. Vielleicht war er so harmlos wie Kofler. Ein harmloser Mörder. Ein Mörder aus Pflichtgefühl und Überzeugung – falls es so etwas gab. Mit dem gebührenden Abscheu vor der Tat, jedoch ohnmächtig, einen besseren Weg zu finden.


    Sein teigiges, konturloses Gesicht mochte täuschen (alles täuschte, und ich gewann wieder die Überzeugung, die mich schon früher wie ein ungebetener Gast heimgesucht hatte: dass nämlich die Außensicht der Dinge nur Täuschung war; womöglich gab es überhaupt nichts außer dieser täuschenden Fassade, nicht einmal das Skelett hinter der schönen Larve des Pin-up-Girls – doch vor dieser äußersten Konsequenz schreckte ich wie gewöhnlich zurück, weil sie die Wendemarke zum Wahnsinn bedeutete).


    Im Grunde misstraute ich ihm noch immer, obwohl er mir jetzt das Leben gerettet hatte. Vielleicht war es nur ein Reflex gewesen. Es mochte auch sein, dass er dabei lediglich an seinen Vorteil dachte, denn er brauchte mich … Wir stiegen ein und fuhren weiter. Ich wischte mir die schmutzigen Finger an einem Lappen aus dem Handschuhfach ab, den- er mir reichte.


    »Was macht Ihr Kreislauf?«, erkundigte er sich mit einem Ansatz von Humorigkeit.


    »Es geht schon wieder«, sagte ich.


    F. stoppte vor einem Supermarkt, der dem Stil eines alten Fachwerk-Bauernhauses nachempfunden war. Er ging hinein und kehrte mit zwei großen Schachteln Pralinen, einem künstlichen Blumenstrauß und einer elektronischen Taschenorgel »Made in Japan« zurück. Die Blumen verströmten synthetischen Veilchenduft.


    »Cordula hat heute Namenstag …«‚ erklärte er versonnen lächelnd. »Ach richtig – ich habe Ihnen noch nichts von meiner Adoptivtochter erzählt. Sie ist elf Jahre alt und das Kind eines Hamburger Kollegen namens Gonz, der kürzlich durch eine tragische Medikamentengeschichte ums Leben kam: Versagen des Immunsystems. Das Kind ist schon zweimal aus dem Internat hier in Manental ausgerückt, zuletzt vor einer Woche. Nun habe ich endgültig beschlossen, bei nächster Gelegenheit aus dem Geschäft auszusteigen und Cordula zu mir nach Berlin zu nehmen.«


    Ich musterte ihn überrascht – und wohl auch ein wenig ungläubig. Er bemerkte es und nickte, als verstehe er meine Überraschung. Dann tippte er eine Taste auf der elektronischen Orgel an, die auf seinen Knien lag, und das Gerät begann quäkend ein einprogrammiertes deutsches Volkslied zu spielen.


    »Es gibt da in Wilmersdorf einen kleinen Gartenbaubetrieb, den ich erwerben möchte. Nicht weit vom Waldfriedhof Dahlem – eine Gegend mit viel Wald und weiten Feldern. Ich bin darauf aufmerksam geworden, weil nebenan ein Gehöft liegt, das wir gelegentlich als Zwischenstation für auszuschleusende Agenten benutzt haben. Auch für andere heikle Aufgaben« – seine Miene verdunkelte sich kurz, wie bei jemandem, der an eine vorwiegend unerfreuliche Vergangenheit denkt –‚ »und ich will mich dorthin zurückziehen, um Blumen zu züchten. Es ist ein uralter Traum, nun hoffe ich ihn endlich verwirklichen zu können. Das Kind hängt abgöttisch an mir. Zuletzt kam es auf einem Lastwagen – zwischen Kisten versteckt – nach West-Berlin, und Sie werden‘s nicht glauben: unbemerkt von den Grenzkontrolleuren. Ich möchte, dass Barbara, meine ältere Tochter, zu uns zieht. Sie wird den Haushalt führen.«


    Mir wurde schlagartig klar, wie wenig ich über Falkner wusste. Bis vor kurzem hatte ich kaum mehr als das Kürzel seines Namens gekannt. Ich versuchte mir vorzustellen, wie er Blumenzwiebeln setzte – und wie er Gartenrosen ohne Stachel züchtete. Wie er morgens in den blauen Overall schlüpfte, seine Adoptivtochter und Catherine Deneuve auf die Stirn küsste und mit der Gießkanne im Gewächshaus verschwand. Wie er sommertags mit einem Strohhut auf dem haarlosen Schädel Gartenerde umgrub … Das alles klang wie der falsch angeschlagene Ton einer Gitarrenseite – oder nicht?


    Vermutlich würde ich seine Adoptivtochter nie zu Gesicht bekommen, ganz einfach, weil sie nicht existierte – und es war nur wieder eine seiner Lügengeschichten, mit der er mich von seiner menschlichen Haltung und Fürsorglichkeit überzeugen wollte. Etwa nach dem Motto: schon ein einziger Sonnenstrahl hellt die Schatten auf …


    Zugegeben, es fiel mir schwer, ihm gegenüber auch nur den Ansatz jenes Vertrauens zu verwirklichen, von dem sich Kofler eine so weitreichende Wirkung versprach – aber es vereinbarte sich auch schlecht mit F.s Rolle als bestellter Mörder.


    Oder verlangte ich nur zuviel? Als sei es selbstverständlich, dass jeder vor mir seine geheimsten Infantilitäten und Hinterhältigkeiten offenbarte?


    Einer nie erreichbaren Gewissheit nachzujagen, das war schon meine Profession als Staatsanwalt gewesen, sich ihr wenigstens zu nähern, um hinter dem Augenscheinlichen das zu sehen, was wirklich war.


    Und welcher Beruf eignete sich dazu besser als der eines Staatsanwalts? Wenn es überhaupt ein sicheres Wissen um Motive, Leidenschaften, Ängste, Begierden, Moral und Unmoral, Unterlassungen, Unwahrhaftigkeiten, Lüge und Feigheit gab, dann in den Ausnahmesituationen, die vor Gericht verhandelt wurden. Doch ehrlich gesagt: Ich wollte die Gewissheit, aber ich habe nie – nicht ein einziges Mal – die Überzeugung gehabt, was ich für »Gewissheit« hielt, könne sich nicht im nächsten Moment als größte Augenwischerei entpuppen. Vielleicht war es diese Sorge, die mich unsicher werden ließ, denn das, was F. Instinkt und Gefühl des Erkennens nannte, entwickelte sich nur, wenn man Selbstvertrauen besaß. Aber ein wenig mehr von dieser Sorge hätte Pysiks Leben womöglich gerettet.


    Es war bequem, sich auf das Nichtwissen zurückzuziehen. Der geringste Zweifel an der Schuld eines Delinquenten, und man verzichtete einfach darauf, ihn umzubringen. Ein einfacher Weg. Aber wo blieb die Sühne? Oder die Abschreckung. Und wo blieben die berechtigten Forderungen der Opfer?


    Der Amphetonrausch hatte demgegenüber etwas unwiderruflich und unhintergehbar Gewisses:


    Hinter der Halluzination sucht niemand nach einer anderen Realität.


    Es ist die Wirklichkeit des Scheins, der Phänomene, und sie erschöpft sich darin, zu sein, was sie ist. Der Augenschein ist die ganze Wahrheit. Es war diese Beobachtung, die mich von dem Mittel überzeugte.


    Was zunächst nur Nebenwirkung gewesen war, nämlich zu einer unbezweifelbaren Realität vorzustoßen – und nicht etwa zu solchen Schimären wie der Denunziation meines Klassenkameraden Ewald, der Doppelgängerin unserer alten Haushälterin und der Schuld Pysiks oder auch Koflers (wenn ich an die neuen Fotos mit Wholffs und Achenbach dachte) – überwog bei weitem die simple Tatsache, dass mir die Droge einige ruhige und gesammelte Stunden oder ein paar stabile Tage verschaffte (ich taste in der Jackentasche nach den Kapseln, drückte mit zwei Fingern eine aus der Folie und schob sie mir unauffällig in den Mund).


    F.s Rolle dagegen schien mir wie die übliche Fassade, hinter der sich alles mögliche verbergen konnte: Harmlosigkeit oder Arglist. Was bedeutete es schon, dass die Mädchen in der Organisation mich für den Chef hielten? Ließ sich daraus bereits auf den Versuch schließen, er wolle mir die Verantwortung für seine Mordtaten zuschieben, um sich in Ruhe seinen Blumenzwiebeln widmen zu können?


    Allerdings nahm ich an, dass er mich mit seinem Adoptivvatergetue einwickeln wollte, weil mir – wie sich an meinen Fragen erkennen ließ – Zweifel an seiner Redlichkeit gekommen waren – aber auch das bewies so gut wie nichts …


    Doch dann hielten wir vor einem düster aussehenden Backsteingebäude mit hohen Seitenflügeln und vergitterten Treppenhausfenstern, und ehe F. aussteigen oder auch nur hupen konnte, lief ein hübsches kleines Ding mit nackten Beinen und wehenden Haaren auf unseren Opel zu, steckte den Kopf durch das heruntergekurbelte Wagenfenster und schmatzte F.s haar- und wimpernlose Visage ab.


    Es sah wahrhaftig so aus, als habe er die Wahrheit gesagt. »Das ist Cordes«, stellte er mich vor. »Ein guter Freund. Wir sind auf dem Weg ins Ruhrgebiet – geschäftlich –‚ deshalb bleibt uns kaum Zeit. Aber in einigen Wochen werde ich wiederkommen und dich für immer von hier wegholen.« Er drückte ihr die beiden Pralinenschachteln, den künstlichen Blumenstrauß und die elektronische Taschenorgel in die Hände und mahnte:


    »Bis dahin keine Ausreißversuche mehr, verstanden?«


    Sie nickte.


    »Kann ich fest damit rechnen?«


    »Sicher, Paps.«


    Er hielt ihr zufrieden die Wange hin und küsste sie auf die Stirn, nachdem sie einen kräftigen Schmatz darauf gesetzt hatte.


    Wegen meines erbärmlichen Misstrauens versank ich förmlich in den Polstern – zum Glück begann das Ampheton zu wirken, wenn auch nur langsam, wegen der geringen Dosis. Ich spürte es daran, dass mein linkes Augenlid zuckte …


    Cordula reichte mir ihre kleine Hand zum Fenster herein. »Dann gute Reise«, sagte sie, tapfer wie eine kleine Erwachsene, und verschwand mit eiligen Schritten über den Hof.


    An der Pforte des Internats wandte sie sich noch einmal um und winkte. Ich winkte zurück.


    


    Wir parkten in einer Seitenstraße nahe der Universität, eine Neubausiedlung mit Studentenwohnheimen und einem trutzig wie eine Burg aufragenden Einkaufszentrum, von dem Brücken über die Autobahnzubringer führten.


    Die Häuser lagen im Grünen, zurückgesetzt hinter kleinen Vorgärten. Rechts von uns erstreckte sich ein unbebautes Feld mit Lehmpfützen, kleinen unkrautbewachsenen Erhebungen und Bauschutt, auf dem drei halbwüchsige Jungen Fußball spielten.


    Das Zentrum der Bewegung war eine langgestreckte Barackenanlage mit grüngestrichenen Holzwänden, an deren Ende sich ein zweistöckiger Betonneubau erhob. Er besaß Schaufenster, in denen großformatige Farbporträts von Kofler aushingen. Seine Augen, die sonst strahlend blau und offen wirkten, hatten etwas ungewohnt Strenges und Aufdringliches: wie die Augen des Großen Bruders, die einem überallhin nachblickten. Auf dem Dach des Neubaus befand sich eine halbfertige Reklameschrift mit offenen Leuchtröhrenkästen, aus denen Kabelenden hingen.


    F. rührte sich nicht. Er saß steif und aufrecht hinter dem Lenkrad. Nach einer Weile sah er auf die Uhr.


    »Wir müssen noch warten«, erklärte er, als er meinen fragenden Blick bemerkte. »Die Veranstaltung hat zwar schon angefangen, aber in der ersten Stunde läßt man ohnehin nur nestfrische Küken ans Rednerpult. Die stärkeren Geschütze werden erst gegen Ende der Redezeit aufgefahren.«


    Ich sah hinüber zu dem Barackeneingang, über dem ein provisorisches Pappschild mit der ungelenk gemalten Aufschrift Kofler-Gedächtnis-Zentrum angebracht war (als sei er bereits tot). Die Bewegung nannte sich BDSAP, »Basisdemokratische sozialistische Alternativpartei«, und ihre Parteizeichen, rote Blockbuchstaben auf ovalem weißem Grund, hingen in allen Fenstern aus. Allerdings vereinbarte sich schon die Bezeichnung »basisdemokratisch« schlecht mit Koflers Standpunkt einer von Eliten gelenkten Demokratie (ich bezweifelte nicht, dass seine Überzeugungen zutiefst liberal waren, und nach meiner Ansicht bewies er gerade darin einen klaren Blick für die Realitäten, die echte Massendemokratie als undurchführbar anzusehen, denn deren Mitglieder – das hatte die jüngste Geschichte gezeigt – folgten durchaus dem am chauvinistischsten brüllenden Exponenten gleich Lemmingen in den Tod. Wie weit es mit ihrer Basisdemokratie her war, zeigte sich, wenn das übliche Machtgerangel einsetzte. Vermutlich handelte es sich um das, was hinlänglich als »Diktatur des Proletariats« bekannt war, und man würde dann gern auf Koflers »Kompetenzprinzip« zurückgreifen wollen – unter Umständen sogar auf die sogenannte »Führungsrolle der Partei«.


    Durch eines der drei Schaufenster konnte ich die Büroeinrichtung erkennen, es waren moderne Schreibmaschinen und Computer. Neben dem Durchgang zum Hinterzimmer stand ein Fernschreiber. Mir fielen jene Geldbeträge aus dem Verkauf des Frankfurter Bürohauses ein, die über einen Mittelsmann durch den Göteborger »Verein zur Förderung des Sozialismus in Mitteleuropa« in die Hände der Bewegung gelangt waren – merkwürdigerweise hatte F. diese Spenden als Verdachtsmoment gegen Kofler nicht mehr erwähnt … Geschah es nur aus Vergesslichkeit? Oder lag die Annahme nahe, dass seine Schlussfolgerungen die gleichen waren wie meine? Nämlich, dass Ost-Berlin mit Zahlungen über die Göteborger den Verdacht auf Kofler lenken wollte. Und dafür gab es nur einen plausiblen Grund: Unsere Abwehrerfolge in der letzten Zeit machten solche Manöver notwendig. Der tatsächliche Agent – ob nun Amrouche oder jemand anders – sollte entlastet werden.‘


    Es bedeutete zugleich, dass die Fotos mit Wholff und Achenbach fingiert waren. Man musste ihre Zusammenkunft unter einem Vorwand arrangiert haben. Die Vermutung, die sich daran anknüpfte, war wenig erfreulich: Wenn es ihnen gelang, uns solche Fotos unterzuschieben, dann kannten sie auch die Wohnung in der Luckauer Straße. Dann mussten sie ausgezeichnet über alles informiert sein, was dort vorging. Ich dachte an den Lichtausfall und den Messwagen im Grenzstreifen. Es vereinbarte sich auch gut mit der Tatsache, dass F.s Mann in Budapest für eine Weile untergetaucht war und man ihn verdächtigt hatte, die Fronten gewechselt zu haben, bevor er uns die Fotos zuspielte.


    Das alles konnte Falkner nicht verborgen geblieben sein. Aber wenn er diesen Verdacht hegte, warum betrieb er dann weiter die Untersuchung, als gelte es Gründe für Koflers Schuld zu entdecken? Darauf gab es nur eine Erklärung: Er suchte nach Vorwänden, um ihn aus dem Weg zu räumen.


    Und es war naheliegend, sich der Verantwortung für ein solches Verbrechen – wie auch der übrigen Fälle – zu entziehen, indem man sie jemand anderem zuschob


    Vermutungen, nichts als Vermutungen, dachte ich. Ich bemerkte, dass F. unruhig wurde. Er sah in den Rückspiegel und musterte die Fahrzeuge in der Straße hinter uns. Als ich seinem Blick folgte, entdeckte ich zwei Männer, die aus einem hellen Mercedes stiegen. Sie waren mittleren Alters und trugen dunkelgraue Anzüge. Ihr Wagen parkte so weit hinter uns, dass ich sein Kennzeichen nur mit Mühe entziffern konnte. Es war eine Bonner Nummer.


    »Das sind sie …«‚ meinte F. Er gab mir ein Zeichen und stieg aus. »Wer?«, fragte ich. Doch er überhörte meine Frage und ging den beiden mit eiligen Schritten entgegen.


    Er drückte ihnen die Hände, und ich bemerkte, dass er mit dem Kopf zu mir herüberdeutete.


    Sie schienen sich gut zu kennen.


    Der eine der beiden war verhältnismäßig jung und trug einen schwarzen Aktenkoffer. Der andere sah distinguiert aus; sein Gebaren ließ darauf schließen, dass er Autorität und Befehlen gewohnt war – Typ eines Staatssekretärs oder anderen hohen Regierungsbeamten, dachte ich. Er hatte ein aufgeschwemmtes Gesicht und harte Augen. Nach wenigen Worten kamen alle drei auf mich zu, der Ältere mit ausgestreckten Händen.


    »Sie sind …«‚ sagte er und zögerte, »nun, F. hat mich schon darüber informiert, dass man sich in Ihren Kreisen vorwiegend mit Kürzeln anredet – Sie sind C., nicht wahr?«


    Ich nickte, worauf er meine Hand drückte. Sein Händedruck war trocken und kräftig.


    »Ich bin Berger. Und dies«, sagte er, wobei er auf den hellblonden jungen Mann mit dem Diplomatenköfferchen deutete, »ist ein Mitarbeiter meines Bonner Büros.« (Er sagte nicht, für welches Amt in Bonn sein Büro arbeitete, und ich vermied es, ihn darauf anzusprechen, denn F.s Blick klebte an meinen Lippen, als fürchte er nichts so sehr wie eine unpassende Frage.)


    »Holenstein«, nickte der andere. »Ich habe ein Tonbandgerät mitgebracht, wir werden uns die Aufzeichnung der Reden nachher noch einmal anhören können.« Er tippte auf den schwarzen Aktenkoffer. »Man drückt die Schlosstaste, und ein unter dem Leder verborgenes Mikrophon zeichnet jedes Geräusch im Umkreis von zwanzig Metern auf.«


    Wir gingen die Straße hinunter. »Ihre Leute haben Kofler«, bemerkte Berger, »und ich hoffe, er ist in sicherem Gewahrsam.« Er sah niemanden von uns an – aber ich hatte den Verdacht, dass er nicht F., sondern mich ansprach, als er »Ihre Leute« sagte.


    »Sicherer als in einer der üblichen Haftanstalten«, erklärte F. schnell. »Ich meine sicherer, als es diese wahrhaftig nicht ausbruchsicheren Gefängnisse sind, in denen man heutzutage Terroristen unterbringt«, fügte er mit gekünstelt wirkendem Humor hinzu.


    »In Berlin, nicht wahr?«, erkundigte sich Holenstein.


    »In West-Berlin, ja.«


    »Leider genießen Ausgebürgerte, zumal, wenn sie deutscher Abstammung sind, bei uns Asylrecht«, stellte Berger fest. »Auf diese Weise kommen wir ihm nicht bei.«


    »Es wäre phantastisch, wenn man ihn einfach zurückschicken könnte«, nickte Holenstein, »Annahme verweigert – wie ein Postpaket. Das wäre wirklich phantastisch.«


    Wir betraten die Eingangshalle des Kofler-Gedächtms-Zentrums. Ein junger Mann mit einem Stapel Blätter auf dem Arm reichte jedem von uns ein Programm. Er stand neben einer Vitrine, in der Schriften und Fotos von Kofler ausgestellt waren. Ich sah, dass sein Buch »What is to be done?« nun auch ins Französische und Niederländische übersetzt worden war. Zwischen den Fotos prangte grell und alles beherrschend das Parteizeichen der BDSAP. Auf Tischen an der Stirnseite. des Raumes lag Informationsmaterial aus. Wir gingen an den Ordnern vorüber in einen Saal, der die Ausmaße einer Turnhalle hatte und etwa zu zwei Dritteln besetzt war. Mir fiel auf, dass F. sich hinter uns hielt. Als wir in einer der mittleren Reihen Platz nahmen, setzte er sich erst, nachdem es ihm gelungen war, mich neben Berger zu dirigieren.


    »Sind Sie Journalisten?«, fragte eine Stimme hinter uns. Es war ein hagerer Mann von etwa vierzig Jahren, in dessen Gesicht eine Kieferfraktur zwei schräge, vom Kinn zum Ohransatz verlaufende blau-narbige Schnitte hinterlassen hatte.


    »Nicht direkt«, erwiderte F.


    »Weil ich die Pressebetreuung übernehme«, sagte der Mann. »Ich bin Pressesprecher der Bochumer Gruppe. Eisbeck ist mein Name. Falls Sie irgendwelche Fragen haben?«


    »Glauben Sie bei den nächsten Bundestagswahlen eine koalitionsfähige Mehrheit bilden zu können?«, erkundigte sich Berger.


    »Ich halte das für sicher«, bestätigte der andere mit zufriedenem Lächeln. »Alle Prognosen sprechen dafür. Unser Ziel ist es, das gegenwärtige Parteiengefüge ein wenig aufzulockern.«


    »Noch scheinen Ihnen die herrschenden Parteien wenig Sympathie entgegenzubringen?«


    »Das ändert sich, sobald die Übernahme der Macht für die jeweilige Opposition durch eine Koalition mit uns in greifbare Nähe gerückt ist.«


    »Wird man Koflers Programm in allen Punkten akzeptieren können, wenn er die Führung der Bewegung übernommen hat, oder ist darüber eine Abstimmung vorgesehen?«, fragte Berger.


    »Nun, er führt sie bereits. Dies alles ist sein Werk«, erklärte Elsbeck und deutete in die Runde. »Nur unter seinem Namen haben sich so viele Gleichgesinnte zusammenfinden können. Aber zunächst wird es eine faire, eine demokratische Diskussion geben, in der man Kofler gewisse Prioritäten der Entscheidung zubilligt. Allerdings streben wir einen regulären Parteitag an.«


    »Prioritäten, aha – und wie vereinbart sich das mit dem basisdemokratischen Namen der Partei?«


    »Sie hatten mir Ihre Presseausweise noch nicht gezeigt«, sagte der Mann mit den Narben mürrisch. »Von welcher Zeitung sind Sie?«


    Eine junge Frau betrat das Podium und ging ans Rednerpult. Ihr Gesicht war hübsch; aber ihre Figur hatte einige Pfunde zuviel angesetzt. Sie blätterte umständlich in den Notizen. Jemand aus der Menge – eine Stimme, die alkoholisiert klang – rief: »Mach‘s nicht so spannend, Rosa lass die Hülle fallen … !« Errötend und unter dem Gelächter des Saales legte sie sich einige Papiere zurecht und begann stockend und unsicher vorzutragen.


    Sie sprach über die Notwendigkeit einer wirklichen Alternative. Ihre Hauptthese war, dass es weder im Osten noch im Westen eine echte Basisdemokratie geben würde. »Nicht unter den herrschenden Verhältnissen«, rief sie mit erhobener Stimme.


    »Mit dir würd‘ ich gern baden geh’n …«, tönte die Stimme aus der Menge. Gleich darauf bahnten sich zwei Ordner den Weg zwischen den Umstehenden hindurch und brachten den widerstrebenden Mann zum Ausgang. Als er Holenstein entdeckte, blieb er überrascht stehen. Der Mann war kurzbeinig, trug eine Felljacke und hatte das Gesicht eines Trinkers. Er musterte ihn sekundenlang und lächelte ihn plötzlich dreist an. Dann ließ er sich von den beiden Ordnern hinausbringen. Holenstein hatte keine Miene verzogen.


    Der Mann mit den Narben stand abseits und schien noch immer auf eine Antwort zu warten.


    »Mehr als das, was wir gerade in der Rede gehört haben«, fuhr Berger fort, »würde uns interessieren, wie Sie sich den Fortbestand der bürgerlichen Parteien denken.«


    »Von mir aus können die bürgerlichen Parteien verschwinden«, sagte der Mann mit den Narben.


    Etwas in seinen Augen blitzte bösartig, beinahe heimtückisch auf (und ich ahnte mit einem Male, worauf unser Besuch hier hinauslaufen würde).


    »Meiner Ansicht nach haben sie ausgedient«, erklärte Elsbeck mit harter Stimme. »Allerdings ist das eine sehr persönliche Meinung – Sie verstehen? Das offizielle Programm lautet: Wir akzeptieren die herrschenden Verhältnisse, solange sie sich nicht verändern lassen. Es wäre auch dumm, mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen, oder? Natürlich muss man den Bürgerwillen beeinflussen, man muss den Bürgern sagen, wo sie getäuscht wurden – wo man ihnen Freiheiten vorgaukelt, die nicht mehr wert sind als der Freiraum einer Katze in dem Sack, in dem sie ertränkt werden soll.«


    »Anders gesagt: Sie klären den Bürger zunächst über das auf, was er zu glauben hat«, stellte Berger fest, »und finden es dann als Mehrheitsmeinung wieder.«


    »Das ist eine verzerrende Interpretation dessen, was ich gesagt habe«, erwiderte der andere. Er ballte die Fäuste in den Jackentaschen. »Wenn Sie glauben, dass zwei und zwei fünf ist und dass man auf der Basis dieses Ergebnisses handeln kann, dann müssen Menschen mit klarerem Verstand Ihnen sagen, wie die Verhältnisse wirklich sind.«


    Die Rednerin schob ihre Papiere zusammen. Schwacher Beifall begleitete sie, als sie das Pult verließ. Ich hatte den letzten Teil ihrer Rede nicht mitbekommen. Während sie über die Podiumstreppe hinunterging, begann eine Kapelle hinter der Balustrade osteuropäische Volksweisen zu spielen.


    »Wer finanziert die Räumlichkeiten?«, erkundigte sich Holenstein. »Miete, Strom und Heizung, Flugblätter, die neuen Büromaschinen?«


    »Das Geld stammt aus Mitgliedsbeiträgen und Spenden. Wie bei


    jeder anderen Partei auch – warum interessiert Sie das?« Er strich sich mit dem Mittelfinger der linken Hand über die Narben und musterte uns argwöhnisch.


    Dann zuckte er die Achseln, wandte sich abrupt ab und ging zur Ecke des Saales, wo ein etwa dreißigjähriger Mann mit dem Rücken zur Wand auf der Lehne eines Stuhls saß. Der Mann auf der Stuhllehne hatte kastanienbraunes, fast rötliches Haar und trug eine Lederjacke in der gleichen Farbe. Als Elsbeck ihn ansprach, blickte er von seiner Zeitung auf. Sie sahen beide zu uns hinüber.


    »War das eben einer Ihrer bezahlten Zwischenrufer?«, erkundigte ich mich bei Holenstein.


    F. versetzte mir mit dem Ellenbogen einen unauffälligen Stoß in die Seite und schüttelte unmerklich den Kopf. Natürlich hatte er recht: Es war eine überflüssige Stichelei. Außerdem hätte es jemand in den Reihen vor oder hinter uns hören können. Ich schrieb es der Wirkung der Amphetonkapsel zu, die ich auf der Hinfahrt eingenommen hatte. Bei geringerer Dosis verursachte das Zeug keine Halluzinationen, sondern einen aufgekratzten Gemütszustand, der einen dazu verleitete, anderer Leute Angelegenheiten zu seinen eigenen zu machen.


    Es gab keinen Grund, sich in die Störversuche oder Komplotte irgendeiner Bonner Regierungsstelle einzumischen – vorausgesetzt, ich lag mit dieser Annahme überhaupt richtig. Was ich für Kofler tun konnte, war, ihn vor den Folgen eines leichtfertig erstellten Berichtes zu bewahren: ihn nicht zum Opfer von – ob nun zufälliger oder gezielt verbreiteter – Verdächtigungen werden zu lassen.


    Auf alles Weitere besaß ich keinen Einfluss. Wenn man ihn für so gefährlich hielt, das politische Gleichgewicht, also den Kuchen, den sich die führenden Parteien teilten, zu gefährden, und man seine angebliche Agententätigkeit als Vorwand benutzte, um ihn aus dem Wege zu räumen, dann war es für mich eine verdammte Notwendigkeit, dem entgegenzuwirken. Nicht wegen eines träumerischen Ideals von Moral und Gerechtigkeit, sondern aus purem Selbsterhaltungstrieb:


    Ich riskierte es sonst, dass mich die Hummeln und Wespen nicht nur bei Tage, sondern bis in den Schlaf hinein heimsuchten. Soviel Ampheton hätte F. aus Südafrika gar nicht beschaffen können, um das zu verhindern …


    Ich weiß nicht, warum ein bösgesinntes Schicksal gerade mich mit mehr Skrupeln und einer »sensibleren Seele« ausgestattet hatte. Man musste damit leben wie mit 0-Beinen, Karies oder einer Brille. Es mochte allerdings sein, dass mich nur die lange Reihe der Fehlschläge dieser Art – dem Augenschein zu trauen und nicht auf Vorsicht zu setzen – etwas überempfindlich reagieren ließ. Oder war auch das nur eine Frage der Entscheidung und des Willens: sich daran zu gewöhnen und sich die fehlende Skrupellosigkeit anzueignen?


    »Nun wird‘s gleich Ärger geben«, raunte F. »Die Burschen haben Lunte gerochen.« Er deutete zu Eisbeck und dem Mann in der Lederjacke hinüber.


    »Konnten Sie die Rede und das Gespräch aufzeichnen?«, fragte ich Holenstein.


    Er nickte. »Wenig ergiebig. Mit den radikalen Thesen halten sie hinterm Berg, solange sie kein Vertrauen gefasst haben. Wahrscheinlich hätten wir besser in alten Jeans und abgewetzten Lederjacken kommen sollen«, flüsterte er und blickte an seinem Anzug hinunter. »Ihr vom Abwehrdienst seid da zweckmäßiger ausgerüstet, oder?«


    Eisbeck und der andere waren hinter uns. »Guten Tag, mein Name ist Werner«, sagte der Mann mit der Lederjacke. »Ich führe hier die Aufsicht.« Er hatte schiefe Zähne, aber ein offenes Gesicht. Seine Arme waren verschränkt, als er sich neben uns auf eine Armlehne in der Reihe setzte.


    »Sie interessieren sich also dafür, wer dies alles finanziert, wenn ich richtig verstanden habe?« Es schien, als klinge in seiner Stimme ein drohender Unterton mit. Doch dann lächelte er plötzlich … »Nun, die Antwort darauf ist sehr einfach: Unser Programm ist eine Philosophie des guten Willens – Sie können das nachlesen –‚ keine der üblichen Ideologien, und es gibt viel mehr Menschen, die guten Willens sind, als man glauben möchte. Im Grunde ist es ein Instinkt, der uns in die Wiege gelegt wurde; er wird nur durch kollektive Einflüsse verdeckt. Ideologien, Kriege, Propaganda. In der Regel wissen wir sehr genau – ich meine, mehr oder minder bewusst –, ob und wann wir gegen dieses Prinzip – das einzige, von dem wirkliche Hilfe zu erwarten ist – verstoßen haben. Wir bauen auf das Vertrauen breiter Kreise der Bevölkerung, dass eine wahrhaft demokratische Alternative möglich ist, und man zögert nicht, diese Bemühungen mit großzügigen Geldspenden zu honorieren.«


    Er nickte, als verleihe das seiner Erklärung mehr Gewicht, tastete mit der Hand nach der Lehne hinter sich und fuhr fort:


    »Koflers Übersetzungen sind für den Osten zu weit rechts und für den Westen zu weit links.


    Aber viele spüren, dass die Lösung genau in der Mitte liegt. Was uns zu schaffen macht, sind die Missverständnisse. Lassen Sie sich nicht von gelegentlichen radikalen Äußerungen beirren, es sind Fehldeutungen. Heißsporne und Uneinsichtige gibt es überall. Man entstellt unsere Ideen bewusst, weil sie den Herrschenden gefährlich werden.


    Wir sind nicht radikaler als Jesus, der er die Pharisäer aus dem Tempel vertrieb. Trotzdem lehnen wir Kooperation nicht ab, ganz im Gegenteil. Unsere Chance liegt darin, eine koalitionsfähige Partei zu bilden. Nur so können wir auf legalem und demokratischem Wege Macht ausüben – Macht in unserem Sinne, Macht zum Wohle aller.« Er schwieg und musterte uns lange wie der Pfarrer seine verlorenen Seelen.


    »Und nun muss ich Sie leider bitten, den Saal zu verlassen«, fügte er Berger schien sofort bereit, aufzustehen. Holenstein ebenfalls. Ich fragte mich, ob wir die Angelegenheit nicht ein wenig zu dilettantisch angepackt hatten. Aber das Ganze war wohl ohnehin nur als Anschauungsunterricht für mich gedacht: um mir die »Zwielichtigkeit« der Organisation vorzuführen, und wenn man uns jetzt hinauswarf, konnte ihnen das nur recht sein.


    F. blieb demonstrativ sitzen. Er verschränkte die Arme, wie um Werners Haltung nachzuahmen und ihn damit herauszufordern; bleich und haarlos, mit undurchschaubarer Miene, war seine große Gestalt kein Anblick, der dazu einlud, sich mit ihm anzulegen: ein mächtiger Klotz aus Fleisch und Knochen, der zur Dampfwalze werden würde, wenn man ihn in die Enge trieb.


    »Darf ich in Ihren Koffer sehen?«, erkundigte sich der Mann mit den Narben bei Holenstein.


    »Nein, wieso?«


    »Sie sind mir ja ein ganz kluger«, sagte Eisbeck. Er legte seine Hand auf den Griff des Diplomatenköfferchens. Es gab ein kurzes Gerangel. Elsbeck entriss Holenstein den Koffer, er sprang auf und verteilte seinen Inhalt über die Steinplatten. »Sieh mal einer an ….«‚ sagte er, »ein Bandgerät!«


    »Haben Sie denn das Schild am Eingang nicht gelesen?«, fragte Werner. »Keine Aufnahme ohne unsere Zustimmung.« Er zuckte bedauernd die Achseln und trat mit seinem ganzen Körpergewicht auf das Köfferchen. Es gab ein splitterndes Geräusch. »Schicken Sie uns die Rechnung«, meinte er. »In der Beziehung sind wir großzügig.«


    »Mit der Adresse Ihrer Auftraggeber«, rief uns der Mann mit den Narben nach.


    Wir verließen den Saal an den Ordnern vorüber, die uns nicht aus den Augen gelassen hatten.


    »Das war nur ein Vorgeschmack dessen, was uns durch diese Bewegung erwartet«, erklärte Berger, als wir an den Wagen angelangt waren. Er schloss die Fahrzeugtür auf.


    Ich sah, dass auf dem Rücksitz des Mercedes ein großer brauner Umschlag lag; nur der Bundesadler mit dem Absenderaufdruck des Innenministeriums lugte aus der Zeitung hervor, in der er steckte, Mehr war nicht zu erkennen, denn Berger schob seinen Mantel darüber, als er meinen Blick bemerkte.


    »Es bestätigt unsere schlimmsten Erwartungen«, sagte er. »Eine autoritäre Gruppe auf dem Weg zur Macht …«


    Wie alle anderen Parteien auch, dachte ich. Wieder hatte ich den Eindruck, dass er mich anredete, obwohl er niemand bestimmten ansah.


    »Ihre Anhängerschaft rekrutiert sich vor allem aus ehemaligen Mitgliedern marxistischer Hochschulgruppen – ich meine den harten Kern der Bewegung, diejenigen, die eingeweiht sind, nicht die Mitläufer. Universitätsstädte wie diese sind für idealistische Simplifizierungen besonders anfällig. In den Ballungsräumen wächst die Kriminalität. Das macht die Leute nachdenklich. Sie werden anfällig für leicht eingängige Patentrezepte, einfache Formeln, die sich einprägen – mehr steckt nicht dahinter«, beteuerte er.


    Er reichte F. und mir die Hand. »Erledigen Sie‘s auf die gewohnte Weise«, sagte er.


    Es war auffallend, dass er Kofler nicht als Agenten verdächtigte. Vielleicht verdächtigte er ihn, aber er sprach es nicht aus. Vielleicht hielt er den Verdacht für so absurd, dass es sich nicht lohnte, ein Wort darüber zu verlieren.


    Vielleicht war es der Vorwand, mit dem man ihn zur Strecke bringen würde, doch die technische Seite der Angelegenheit ging ihn nichts an. Vielleicht war es ihm auch gleichgültig, vielleicht, vielleicht, vielleicht …


    Er sah mir in die Augen. Wir schienen beide zu wissen, was »gewohnte Weise« bedeutete.


    Oder war das nur ein Missverständnis? Er sah mir in die Augen, nicht F. Er sah mich an, als erwarte er ein unmerkliches Zeichen der Zustimmung: ein winziges Nicken, ein verstehendes Lächeln, eine vage Handbewegung, die vieles meinen, aber doch nur eines bedeuten konnte …


    Nur nicht die versteinerte Miene, die ich ihm darbot! Als meine Bestätigung ausblieb, nickte er, als hielte er mich für einen besonders geschickten Pokerer; als sei es überflüssig, Zeichen zu erwarten, wo es ein insgeheimes Einverständnis gab.


    »Alles Gute«, sagte er und stieg in den Wagen.
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    »Dieser Wenzel, vor der Bäckerei – völlig harmlos. Ich meine Ihre Geschichte mit dem Mädchen … die Schwangerschaft und so weiter«, erklärte F., während wir auf dem Wege nach Osnabrück waren. Er steuerte den alten Opel mit der linken Hand und schien ausgezeichneter Laune zu sein. »Machen Sie sich darüber, um Himmels willen, keine Gedanken! Wir haben arrangieren können, dass er beruflich versetzt wird: an eine Dorfschule im süddeutschen Raum, in der Gegend um Freiburg, wenn ich mich recht erinnere. Er ist Lehrer. Man hat ihn mit dem Pöstchen des Rektors geködert.


    Den Tipp für die Wohnung in der Luckauer Straße bekam er von einem unserer Mädchen in der Kontoabteilung – sie überwies die Mieten. Natürlich wurde sie sofort entlassen. Wir verdächtigen sie auch, ein chiffriertes Notizbuch gestohlen zu haben. Möglicherweise arbeitet sie mit dem KGB zusammen. Das ist noch nicht restlos geklärt.


    Was uns mehr Sorgen bereitet, sind einige neue Erkenntnisse über den Stromausfall im Grenzstreifen und den Messwagen, den Sie beobachtet hatten. Es scheint drüben etwas vorzugehen. Wir wissen nur nicht, was. Vielleicht ist man uns auf der Spur, und wir sollten das Quartier in der Luckauer Straße abbrechen, sobald Koflers Fall erledigt ist. Aufgaben so heikler Natur löst man nicht am Fließband. Unsere Nachfolger werden neue Wohnungen und andere Mitarbeiter finden.


    Auch Sie denken besser darüber nach, wann Sie den Dienst quittieren – oder wollen Sie ewig unter Schakalen leben?«, fragte er und lachte übertrieben fürsorglich. »Gauner und Betrüger überall, im Osten wie im Westen.


    Was kann man anderes erwarten, da wir ja die Macht anstelle der Moral auf unsere Fahnen geschrieben haben? – ich meine die echten Fahnen«, grinste er, »die wir in den Wäschekörben versteckt halten, nicht jene, die bei entsprechendem Anlass an den Fahnenmasten der öffentlichen Gebäude gehisst werden.


    Nur von einem sollten Sie sich noch überzeugen«, fuhr er fort. »Amrouche ist nicht der Messias! Um Ihnen das zu beweisen, opfere ich sogar meinen freien Nachmittag – der Mann ist ein Krüppel. Seit dem Unfall kann er sich nur noch an Stöcken bewegen. Ein Lastwagen, als er drüben Briefträger war – abscheulich. Sie erinnern sich? Immer wieder diese Lastwagen! Die Gegenwart hat die Raubzüge der Vergangenheit durch die Morde der Technik ersetzt.


    Weil Amrouche dem Staat drüben zur Last fiel, deshalb hat man ihm und seiner Familie ja auch die Ausreise gestattet«, erklärte er. »Natürlich könnten die Röntgenbilder, die wir uns von seinen Knochenbrüchen beschafft haben, gefälscht sein. Doch wenn Sie dem Mann eine halbe Stunde nachgehen, werden Sie entdecken, dass er kaum in der Lage ist, eine Treppe zu besteigen. Es gibt Schauspieler, gewiss, aber es gibt niemanden – wir haben das mit der Infrarotkamera durch ein Wohnungsfenster gefilmt – der, wenn er sich unbeobachtet glaubt, auf Knien zu seinen umgefallenen Krücken rutscht.«


    Wir fuhren über die Autobahnbrücken ins Stadtzentrum. Das waldige Hügelland lag hinter uns, und die Stadt mit ihren Kirchtürmen breitete sich vor uns aus. Ein heftiger Windstoß wirbelte feuchte gelbe Blätter empor, von denen einige an der Windschutzscheibe kleben blieben. F. schaltete den Scheibenwischer ein. Die Wohnung, in der Amrouche mit seiner Familie lebte, lag in der dritten Etage eines vierstöckigen Mietshauses. Es war eine Gegend, der man ansah, dass ihre Anwohner es nie zum Status der feinen Leute in der grünen Siedlung einen halben Kilometer weiter bunten bringen würden. Die meisten Häuser waren alt, nicht gerade baufällig, aber abgewohnt. Auf unerklärliche Weise hatten ausgerechnet die ältesten von ihnen die Bombenhagel des Zweiten Weltkriegs überstanden. Jetzt ließ sich an ihnen der Baustil der Jahrhundertwende studieren.


    F. parkte vor dem Eingang, und wir gingen durch den hohen Hausflur, dessen Wände bis hinauf zu den Stuckornamenten unter der gewölbten Decke mit abbröckelnder grüner und dunkelbrauner Lackfarbe gestrichen waren. An einigen Stellen bewegten sich die Bodenfliesen, wenn man auf sie trat, doch ansonsten machte das Haus einen ordentlichen Eindruck.


    Amrouche hatte die eine Seite der Etage, mit separatem Eingang, von seinen Verwandten abgetreten bekommen.


    »Ich habe uns als Mitarbeiter der Flüchtlingshilfe ankündigen lassen«, erklärte F. grinsend. Er zog eine in Folie eingeschweißte Karte heraus, die wie ein Ausweis aussah. »Es ist besser, wenn Sie schweigen und ich die Fragen stelle, damit es keine Komplikationen gibt. Einverstanden?«


    Auf halber Treppe zum dritten Stock blieb er stehen, zog ein altmodisches kariertes Schnupftuch heraus und putzte seine kreisrunde Brille. Ich begriff nicht sofort, dass es nur als Vorwand für eine Verschnaufpause diente. Doch dann bemerkte ich, wie schlecht es um seine Gesundheit stand: Er war zwar ein Koloss von Kerl, aber sein Atem rasselte, und er schnappte nach Luft, als wir vor der Wohnungstür angelangt waren.


    »Die gegenüberliegende Seite der Etage bewohnt eine ältere Schwester Amrouches, ihr Mann ist vor einer Woche gestorben, deshalb der Trauerflor neben der Klingel – eine pensionierte Lehrerin. Anscheinend eine Affinität in der Familie, seine eigene Frau war ja ebenfalls Lehrerin, ich meine, bis sie Parolen gegen den Militarismus an Ostberliner Hauswände schmierte.«


    »Wieso steht die Tür offen?«, fragte ich und deutete auf Amrouches Wohnung.


    »Das ist merkwürdig …«‚ bestätigte er.


    Wir gingen hinüber, und F. stieß die Tür vorsichtig in den unbeleuchteten Korridor zurück. »Hallo, ist da jemand?«


    Es kam keine Antwort.


    »Bitte läuten Sie«, sagte er. Im Korridor war es stockfinster, bis auf den Schein der düsteren Treppenhausbeleuchtung, der in seinen vorderen Teil fiel. Nur die Rechtecke der Türen zeichneten sich durch schwache Lichtumrisse in den Wänden ab. Langsam gewähnten sich meine Augen an die Dunkelheit. Als ich zur Decke sah, entdeckte ich, dass man die Korridorlampe abgenommen hatte: lediglich das Kabelende der Stromzuführung hing, um eine Ringöse geschlungen, aus dem Verputz. Ich drückte auf den Klingelknopf, doch das Läutewerk reagierte nicht. Vermutlich war der Strom abgeschaltet. Zwei hellere Flecke im Tapetenmuster sahen aus, als wenn dort kürzlich noch Bilder gehangen hätten. Ich öffnete eine der Türen und blickte in ein ausgeräumtes Zimmer; zwischen den Fenstern stand eine Rolle alten Linoleums.


    Dann ging plötzlich alles sehr schnell:


    Im Treppenhaus hinter uns polterten Schritte – sie schienen von oben zu kommen, vom Absatz der Zwischenetage. Jemand rief ein Kommando, das ich nicht verstand, weil es im Lärm unterging. Eine Hand links von mir, neben der Tür, griff um den Kaminvorsprung nach meinem ausgestreckten Arm, drehte ihn mir mit einer schmerzhaften Wendung in den Rücken – ich ging fast in die Knie dabei –, und F.s dröhnende Stimme rief:


    »Was, zum Teufel, ist …?«, als zwei Kerle in dunklen Mänteln zur Korridortür hereingestürmt kamen und ihn, mit dem Gesicht nach vorn, gegen die Wand stießen.


    Doch in dem Lichtviereck, das jetzt durch die offene Zimmertür fiel, hielten sie inne. Einer der beiden drehte F.s Kopf mit der Rechten zu sich hin ins Licht; während die Linke noch auf seiner Schulter ruhte; er war kurzbeinig, aber breitschultrig, und sah überrascht aus.


    »Herrgott noch mal – Sie, Chef?«


    »Prager, Sie Idiot …« F. stieß ärgerlich seine Hand weg.


    »Was hat das alles zu bedeuten?«


    »Entschuldigen Sie, Chef.«


    Der Mann hinter mir, der meinen Arm gepackt hielt, ließ mich nun ebenfalls los. Er war jünger als ich, sehr schmächtig, und er zuckte die Achseln, als er meinen Blick bemerkte. Ich kannte keinen von den dreien.


    »Wo ist Amrouche?«, fragte F., während er sich die Jacke zurechtklopfte.


    Einer der drei Männer zog eine zusammengefaltete Zeitung aus der Manteltasche. »Ausgeflogen«, sagte er. »Die ganze Familie. Am Morgen seine Frau – als die Zeitungen erschienen waren, und dann er selbst mit Kind und Kegel … Er hat einen Lieferwagen für den Plunder kommen lassen. Aber sehen Sie sich das Foto an.«


    »Amrouche also …«‚ murmelte F. »Die Frechheit hat er noch besessen?« Er sagte es mit gepresster Stimme, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass er so überrascht war, wie er vorgab.


    Ich blickte an seiner Schulter vorbei, als er die Zeitung aufschlug. Die Schlagzeile über dem Artikel über den neuesten Stand der Terroristenfahndung und dem Foto mit Amrouches Frau lautete:


    


    BIRKE ENTKOMMEN!


    


    Ich erkannte ihr breites, hässliches Gesicht sofort wieder. Es war dem Bild in unseren Unterlagen sehr ähnlich. Doch ich musste zweimal hinsehen, um zu begreifen, dass sie im Pkw neben dem flüchtigen Top-Terroristen Birke saß:


    Birke narrte seit Wochen das BKA, und sein Konterfei war durch Steckbriefe so bekannt, wie es sonst nur die Gesichter von Politikern, Filmschauspielern oder Tagesschausprechern sind. Man wollte ihn zur selben Stunde in München, Hamburg und Kiel gesehen haben. Andere mutmaßten, er sei zur Ausbildung in einem Palästinenser-Camp an der syrischlibanesischen Grenze; doch dann hatte ihn eine Videokamera beim Überfall auf die Tokioer Handelsbank gefilmt.


    Diesmal war er mit Amrouches Frau von einer automatischen Kamera fotografiert worden, als er bei Rot eine Ampel überfuhr. Frontal, durch die Windschutzscheibe.


    Schlagartig wurden mir die Zusammenhänge klar. Wir hatten immer befürchtet, dass Wholff und Achenbach die westdeutsche Terroristenszene für ihre Zwecke benutzen würden, wenn sich eine Gelegenheit dazu bot. Es gab Hinweise, dass sie über Mittelsleute finanzielle und andere Hilfe organisierten und Agenten in Aktionsgruppen einzuschleusen versuchten, um ihre Pläne voranzutreiben. Es wäre auch überraschend gewesen, wenn sie ausgerechnet auf diese Möglichkeit der Einflussnahme verzichtet hätten: Sie nahmen jede Chance wahr – nicht anders als der Westen. Denn es war leicht, der jeweils anderen Seite den Schwarzen Peter zuzuschieben, sie habe mit den Praktiken begonnen, da niemand genau wusste, wann sie angefangen hatten. Und es würde kein Gentleman‘s Agreement geben, die Gemeinheiten an irgendeinem Punkte zu beenden. Birke agierte an bevorzugter Stelle in der gegenwärtigen Terroristenszene. Er saß an den Schalthebeln, vermutlich war er sogar derjenige, der plante und die Aktionen der Einzelgruppen koordinierte. Wenn es dem Ministerium für Staatssicherheit in Ost-Berlin gelungen war, eine Agentin einzuschleusen, die Birkes Vertrauen besaß, dann bedeutete das einen großen Erfolg … Es verschaffte ihnen die Möglichkeit, das ideologische Feuer zu schüren, wann immer sie wollten. Dann stand hinter den eigentlich Handelnden nicht nur das Heer von ein paar tausend Sympathisanten, sondern ein Macht- und Informationsapparat, der seinesgleichen suchte. Natürlich würde man nur verdeckt handeln können und sich nicht zu erkennen geben.


    Mir fiel auf, dass in der Geschichte eine merkwürdige Parallele zu den Verdächtigungen gegen Kofler lag: Es handelte sich um das gleiche Prinzip. Man schleuste eine geeignete Persönlichkeit ein. Allerdings war der »Messias« diesmal weiblichen Geschlechts. Wenn meine Vermutungen zutrafen – und ihre Flucht schien das nahe zu legen – dann mussten ihre Ostberliner Wandschmierereien gegen den Militarismus der Teil eines lange vorbereiteten Planes gewesen sein, eine geeignete Persönlichkeit aufzubauen, sie in Widerspruch zu den herrschenden Systemen zu stellen und ihr einige »Erfolge« zuzuspielen, die ihr im Untergrund einen guten Namen verschafften. Vermutlich war sie ideologisch sorgfältig auf ihre Rolle vorbereitet worden.


    Und Amrouches Unfall? überlegte ich. Er würde sich kaum freiwillig zum Krüppel gemacht haben. Es mochte für Wholff und Achenbach ein willkommener Zufall gewesen sein, der seine Ausreise in den Westen nur um so glaubwürdiger erscheinen ließ.


    Aber wie war es Amrouches Frau gelungen, Birkes Vertrauen zu erwerben? Ich wusste es nicht. Auf welche Weise auch immer man das arrangiert hatte: durch die Fotos in den Morgenzeitungen musste sie sich entlarvt gesehen haben, also hatte sie Hals über Kopf die Wohnung verlassen; ich nahm an, dass sie bei nächstbester Gelegenheit mit ihrem Mann und den Kindern nach Ost-Berlin zurückkehren würde.


    F. warf ärgerlich die Zeitung hin. »Warum haben Sie mich nicht früher von ihrer Flucht unterrichtet?«, fragte er aufgebracht.


    »Sie waren weg, Chef, als die ersten Morgenzeitungen erschienen. Mit unbekanntem Ziel – wir konnten Sie nirgends erreichen«, erklärte Prager. »Das BKA hatte uns erst gegen Mittag informiert.«


    »Aber warum, Herrgott noch mal, ließen Sie Amrouche in aller Seelenruhe die Wohnung ausräumen?«


    Prager zuckte die Achseln. »Wer erwartet schon, dass jemand, wenn er fliehen will, seine Möbel mitnimmt? Das wirkt eher unverdächtig. Außerdem passierte es, als unser Mann seine Frau verfolgte. Amrouche selbst stand ja nicht unter Verdacht. Wir hatten leider nur einen Posten vor dem Haus – Personalmangel. Er folgte ihr wie gewöhnlich, als sie um sechs die Wohnung verließ, aber dann verlor er sie im Berufsverkehr der Innenstadt aus den Augen.«


    »Ausgezeichnet«, brummte F., »ganz ausgezeichnet …


    »Wir haben getan, was wir konnten.«


    »Sind die notwendigen Vorkehrungen eingeleitet?«


    »Die Grenzübergänge werden kontrolliert«, bestätigte Prager.


    F. versenkte seine Hände in den Jackentaschen. Er ging einige Schritte im Korridor auf und ab (wieder hatte ich das Gefühl, sein Ärger sei echt, seine Überraschung aber nur vorgetäuscht); Prager und die beiden anderen traten gegen die Wände zurück, wie um ein Spalier zu bilden. Es schien, als genieße er großen Respekt bei ihnen.


    »Kommen Sie …«‚ meinte er schließlich mit einer übertrieben wütenden Kopfbewegung zu mir hin, »ich kann den Anblick dieser unfähigen Lemuren nicht mehr ertragen.«


    


    »Es dürfte Kofler endgültig entlasten«, sagte ich, als wir wieder im Wagen saßen.


    »Und die Fotos aus Budapest?«, fragte er.


    »Ich werde versuchen, diesen Punkt zu klären. Diesmal wird es von mir keine Unterschrift für einen Schuldspruch unter dem Bericht geben.«


    Der Satz hing zwischen uns. F. schwieg. Im Grunde hatte er mich nie einschüchtern können. Es fiel mir überraschend leicht, ihn auszusprechen. Vielleicht lag es einfach nur am guten Willen?


    Trotzdem fühlte ich mich nicht als Held, eher als Opfer. Wenn es ein Recht »über den Köpfen« gab, dem sich die Konventionen der Rechtsprechung anzunähern versuchten, dann fielen unsere Schandtaten auf diese Ordnung zurück; ohne den Glauben wenigstens daran hätte ich nie meine Unterschrift unter ein Papier gesetzt. Man wurde zum Opfer des Rechts, und alle sogenannten Verbrechen oder Fehlentscheidungen und Irrtümer, die auf F.s und mein Konto gingen, waren Verbrechen des Rechts; von Dummheit und Unaufmerksamkeit einmal abgesehen, die immer ihre Rolle spielte. Galten aber nur die Konventionen, so ließ sich nicht einsehen, wieso jemand den moralischen Zeigefinger erheben konnte, es gab dann nur so etwas wie moralische Bauchschmerzen, ein irrationales Faktum – und tatsächlich waren das die Standpunkte, zwischen denen ich gewöhnlich hin und her schwankte.


    »Haben Sie wieder das verdammte Zeug geschluckt …?«, fragte er und blickte mich argwöhnisch von der Seite an.


    »Kofler mag missliebig sein, wem er will. Ich halte ihn nicht für schuldig. Meine Unterschrift wird keinen politischen Mord unterstützen.«


    »Das ist eine infame Unterstellung – «‚ fuhr er auf. »Es gibt keine politischen Morde bei uns.«


    »Ich vermute, man hat Kofler nur als Köder benutzt, die Verdächtigungen gegen ihn waren ein Ablenkungsmanöver.«


    »Es dürfte Ihnen schwerfallen, das zu beweisen«, lachte er.
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    Er setzte mich an der Ecke Luckauer und Oranienstraße ab. Vor der Häuserreihe auf unserer Straßenseite waren drei Laternen defekt. Das spärliche Licht, das aufs Pflaster fiel, kam aus den Fenstern und von einer rötlichen Lampe, die über der Kreuzung hing.


    Trotzdem erschien es mir unvorsichtig, so dicht mit dem auffälligen alten Opel an die Wohnung heranzufahren. Ich nahm nicht an, dass er es aus Altersschwachsinn oder Todessehnsucht tat – vermutlich war nur sein Ärger dafür verantwortlich.


    Er knallte die Wagentür von innen zu – er riss sie mir förmlich aus der Hand –‚ winkte dann aber kurz, als er wenige Meter weiter vor dem Stoppschild anhielt.


    Meine Weigerung schien ihm gründlich das Konzept verdorben zu haben (allerdings hatte er auf der Rückfahrt in gewissem Sinne eingelenkt, und ich grübelte noch darüber nach, was das bedeutete).


    Ich war auf etwas aufmerksam geworden, das er unter allen Umständen vor mir zu verheimlichen trachtete: Pragers Bemerkung hatte bewiesen, dass er Amrouches Frau schon seit längerem verdächtigte.


    Berger und Holenstein – das Innenministerium, oder wer auch immer sich hinter ihren Namen verbarg, ich nahm nicht an, dass sie mir ihre echten Namen genannt hatten–, waren nicht an Amrouches Frau, sondern an Kofler interessiert.


    F. hätte zweifellos argumentieren können, dass es ein Doppelmanöver war und dass sowohl Kofler wie auch Amrouches Frau im Auftrage Ost-Berlins handelten. Doch anscheinend verzichtete er auf diese Version, weil sie durch die Indizien entwertet wurde, die Kofler belasteten. Es schien, dass diese Indizien ihn – für meinen und wohl auch für F.s Geschmack – ein wenig zu offenkundig als Köder präparierten.


    Vor allem das letzte Indiz in Gestalt der Fotos aus Budapest erschien mir so unglaubwürdig wie die Staffage eines drittklassigen Schauspielers, denn Wholff pflegte seine Umgebung sorgfältig sondieren. zu lassen. Dass man ihn jetzt in einträchtigem Plausch mit Achenbach und Kofler durch ein Fenster fotografiert haben sollte, vereinbarte sich kaum mit der Vorsicht, die er gewöhnlich an den Tag legte.


    Ich fragte mich, was F. an die Stelle der ursprünglichen Verdächtigungen setzen konnte – vermutlich nichts. Und sein Arger war der Ausdruck dieser Hilflosigkeit.


    Falls man ihn unter Druck setzte– anders war seine Hartnäckigkeit nicht zu erklären –, gab es eigentlich nur eine Möglichkeit, die Sache zu Ende zu bringen. Ich wagte nicht, daran zu denken.


    Bei alledem blieben genügend Zweifel. Ich verließ mich auf mein bisschen »Instinkt«, was immer das bedeutete.


    »Sie unterschreiben nur Berichte«, hatte F. erklärt. »Alles Weitere steht nicht in Ihrer Macht. Ziehen Sie keine falschen Schlüsse.«


    Nicht einmal ein persönlicher Brief Wholffs – natürlich eine absurde Idee – hätte mich restlos von Koflers Unschuld überzeugen können. Eher vom Gegenteil, aber auch das nur als ein Gesichtspunkt, falls er es darauf anlegte, seine Unschuld besonders glaubwürdig erscheinen zu lassen. Wahrscheinlich war die Penetranz von Koflers Philosophie des guten Willens für meine Zweifel mitverantwortlich. Das Gute gerät leicht in den Geruch der Scheinheiligkeit oder aufgesetztem Gutmenschentum.


    Oder es erforderte einfach zuviel guten Willen, alles Misstrauen mit einem Schlage fallenzulassen.


    Schließlich sogen wir schon mit der Muttermilch das Misstrauen ein, die Brust entzogen zu bekommen. Der Verdacht, Kofler sei womöglich doch nicht der, für den er sich ausgab, geisterte jedenfalls weiter als eine – wenn auch entfernte – Möglichkeit durch meine Gedanken. Da alles ein vages Ratespiel blieb, mit ein paar Fakten, die ich in einen Zusammenhang bringen sollte, war es vielleicht doch keine so üble Alternative, sich wie F. lieber den Blumenzwiebeln und der Züchtung von Gartenrosen ohne Stacheln zu widmen.


    Als ich durch die Toreinfahrt ging, vergaß ich, einen Blick auf den Arm des hölzernen Radfahrer im Geschäftseingang zu werfen, der anzeigte, dass oben in der Wohnung alles in Ordnung war. Wie sich nachher herausstellte, hätte es auch wenig genützt. Der Schalter dafür befand sich unter dem L.D.A.


    Ich ging durch die Tiefgarage, schloss den Schaltkasten neben der Fahrstuhltür auf und fuhr nach oben. Vielleicht begab ich mich in Gefahr, wenn ich Falkner meine Unterschrift unter den Bericht verweigerte. Doch im Augenblick war mir das gleichgültig.


    Auf der Rückfahrt durch Berlin hatte er mir den Gärtnereibetrieb am Grunewalder Forst gezeigt, den er sich als Refugium für seine alten Tage vorstellte. Nur wenige Meter entfernt, noch in Sichtweite und kaum mehr als fünfzig Schritte von der asphaltierten Durchgangsstraße gelegen, die durch den Forst zur Havel führte, befand sich das Gehöft, das er gewöhnlich als Zwischenstation für auszuschleusende Agenten benutzte. Ein rotes Backsteingebäude mit zwei alten Ulmen vor der Tür.


    In eine von ihnen war der Blitz eingeschlagen und hatte einen starken Hauptast abgetrennt.


    »Das Haus eignet sich auch gut, um Kofler vor aufdringlichen Journalisten zu schützen«, hatte er erklärt. »Wir werden ihn von dort aus in die Bundesrepublik schaffen, falls sich Ihre Annahme bestätigt, dass er unschuldig ist.«


    »Was meinen Sie mit ‘bestätigt’?«


    »Nun, es gibt da noch einige technische Mittel, die wir einsetzen könnten: Stimmenstressanalysator, Gesichtswärmemesser, Lügendetektor … Das würde uns der Wahrheit ein Stück näherbringen.«


    Sein plötzliches Einlenken hatte mich irritiert. Während ich die Fahrstuhltür aufdrückte, überlegte ich, welche Art von Gemeinheit hinter dieser Kehrtwende stecken mochte.


    Kruschinsky saß nicht an seinem Platz neben dem L.D.A. Das war ungewöhnlich. Ich blickte mich um.


    Im selben Moment wurde von innen gegen die Tür meines Zimmers geschlagen. Es waren harte, wütende Schläge… Er musste die Fahrstuhltür gehört haben. Der Schlüssel steckte von außen.


    Die Schläge verstärkten sich. Jemand rief dumpf etwas durch die schwere Holztür, das ich nicht verstand. Ich ging mit schnellen Schritten hinüber und öffnete.


    Kruschinsky sah bleich aus. Er fiel mir in die Arme, aber er schien in Ordnung zu sein.


    »Kofler …«‚ murmelte er, »vor etwa einer Viertelstunde – es hängt mit dem Text des Notizbuchs zusammen, er muss es dechiffriert haben … Er kam aus Ihrem Zimmer, und er hatte irgend etwas hinter seinem Rücken versteckt.«


    »Verstehe«, nickte ich. »Beruhigen Sie sich wieder.« Wir liefen zu Koflers Apartment hinüber. Ich riss die Tür auf, sie war unverschlossen. Anscheinend hatte er es nicht mehr für nötig gehalten, sich zu verbarrikadieren.


    Der Raum war leer. Blätter aus seinen Manuskripten lagen über dem Teppich verstreut. Feuchtwarme Luft kam aus dem Badezimmer, auf der Glasplatte des Tischs hatte sich Kondenswasser niedergeschlagen. Wir erreichten fast gleichzeitig die Badezimmertür.


    »Großer Gott …«‚ sagte Kruschinsky. Ich sah, dass ihm übel wurde.


    »Holen Sie Verbandszeug – schnell …«


    Kofler lag ausgezogen in der Wanne. Sein Nacken ruhte auf dem Rand, der Mund war halb geöffnet. In der Flüssigkeit, die ihm bis zur Brust reichte, schien mehr Blut als Badewasser zu sein.


    Sein linker Arm hing aus der Wanne, und von seinem Handgelenk rann Blut auf die Bodenfliesen. Neben seiner Hand lag mein Rasiermesser …


    Er hatte die Augen geöffnet und sah mich an. In seinem Blick war ein kaum merkliches, fast schon ein wenig »zufrieden« wirkendes Lächeln.


    Dann entdeckte ich das Notizbuch. Es lag auf dem Spülsteinrand, zwischen den Seiten steckten zwei engbeschriebene Blätter.


    Ich nahm seine linke Hand vom Boden auf und hob den anderen Arm aus der trüben Flüssigkeit. Das Wasser war noch warm. Vorsichtig tastend drückte ich meine Daumen in die Schnitte an den Pulsadern, die er sich an beiden Handgelenken beigebracht hatte. Sie waren nicht sehr tief. Das Blut pulsierte unter meinen Fingerspitzen, bis ich die Stelle gefunden hatte, an der es zum Stillstand kam.


    »Nicht, bitte gehen Sie …«‚ sagte er.


    »Warum haben Sie das getan?«, fragte ich und schüttelte ärgerlich seine Handgelenke. »Herrgott noch mal – ist das alles, was Ihr sogenannter ‘guter Wille’ zustande bringt?«


    »Das da ist für Sie«, sagte er mit müder Kopfbewegung zum Notizbuch hin. »Auf den beiden Blättern finden Sie die Antwort. Ich habe den Text dechiffriert. Er betrifft Pysiks Fall, die Geschichte, die Sie mir erzählt hatten … wir sind beide hereingelegt worden.«


    »Hereingelegt? Beide – von wem?«


    »Von Ihren Freunden, was weiß ich.«


    Er schien noch klar bei Sinnen zu sein. Offenbar war sein Blutverlust geringer, als ich geglaubt hatte.


    Plötzlich – völlig unvermittelt – richtete er sich im heißen Wasser auf – und sein Gesichtsausdruck verklärte sich, als er meinen fragenden Blick sah …


    Er brachte es tatsächlich fertig, mich in dieser Lage anzugrinsen! Seine vorgebeugte Gestalt mit den knochigen Schultern und den Muskeln am Halsansatz, die unter der schwachgebräunten Haut deutlich hervortraten, hatte etwas vom Aussehen eines Hungerkünstlers.


    Auf der Schulter, die er mir zuwandte, spross eine winzige Insel rötlichen Haars.


    Kruschinsky kam herein, er reichte mir den Verbandskasten. »Der Arzt ist unterwegs«, sagte er. »Ich habe Ihren Schrank mit dem Schlüssel aus der Kassette geöffnet und das Funkgerät benutzt. Ich denke, das war auch in Ihrem Sinn?«


    Ich nickte. Es gab eine strenge Anweisung, das Funkgerät nur im äußersten Notfall zu gebrauchen.


    »Halten Sie seinen Arm …«


    Ich drückte die Pulsader an Koflers linkem Handgelenk zusammen, wischte das Blut ab und klebte ein breites Stück wasserdichten Heftpflasters darüber. Es würde nicht lange halten, aber es war besser als nichts. »Binden Sie seine Oberarme ab«, sagte ich, während ich mich um das andere Handgelenk kümmerte. Kofler ließ es widerspruchslos geschehen. Er machte keinen Versuch, uns daran zu hindern.


    Einmal nickte er, als stehe das alles nicht mehr in seiner Verfügung. »Was meinen Sie mit hereingelegt?«, fragte ich, um ihn abzulenken.


    Er gab unvermittelt ein heiseres, trockenes Lachen von sich und sah mich aus geröteten Augen an: als sei er des Geheimnisses teilhaftig geworden wie Hamlet, dem eben der Geist seines Vaters auf der Schlossterrasse erschienen war.


    »Hereingelegt, beide ….«‚ murmelte er und hob seine Stimme: »Erst Sie, dann mich. Pysik – ahnen Sie denn noch immer nicht, warum man ihn belastet hat? Sind Sie so ein Narr? Der Verdacht kam mir bereits, als Sie mir von dem Scheckbetrug erzählten.


    Ich habe den Kode entschlüsseln können, wirklich eine kniffelige Arbeit. Es sind Aufzeichnungen, Gedächtnisstützen von einer Aktion, die schon einige Zeit zurückliegt, aber man hat sorgfältig darüber Buch geführt – wir Deutschen haben einen Hang zur Buchhaltung, was Ähnliches gibt’s nur noch in Indien. Der junge Mann dort nahm mir zwar das Notizbuch weg, als ich die erste Seite entziffert hatte«, erklärte er und hob den verbundenen Arm. »Aber ich habe auch den Rest entschlüsselt – alles. Die ganze schreckliche Wahrheit …


    Pysik, der Mann, dessen Selbstmord Sie als Staatsanwalt durch Ihre Voreingenommenheit verschuldet hatten – er wurde belastet, um Sie für das schmutzige Geschäft zu gewinnen, das Sie in dieser Wohnung betreiben. Man suchte einen ‘Fachmann’, jemanden wie Sie, einen ehemaligen Staatsanwalt, auf dessen rechtsstaatliches Urteil man sich berufen konnte – ‘Quasi-Rechtsstaatlichkeit’ sozusagen«, lachte er verbittert. »Jemand, der kompetent und zugleich dumm genug war, um solche Entscheidungen mit seinem Namen zu vertreten.


    Doch nach den Regeln der Logik – ich meine die menschliche Logik des Eigennutzes und der Niedertracht – kann es sich dabei nicht um das letzte Motiv handeln. Es wäre ja auch seltsam, wenn man das Ganze nur wegen Ihres sachkundigen Urteils inszeniert hätte und der eigentliche Verantwortliche sich bloß abzusichern versuchte. Ich halte es für die einzige plausible Annahme, dass man Ihnen die alleinige Verantwortung zuschieben will auf welche Weise auch immer, eines Tages. Nur deswegen schmuggelte man die Nummer-Druckmaschine in Pysiks Wohnung. Nur deshalb brachte ein Mann mit weißem Mercedes-Kabriolett, wie Pysik es besaß, gefälschte Euro-Schecks in Umlauf. Nur darum denunzierte man Pysik telefonisch.


    Ich will nicht behaupten, dass man mit seinem Selbstmord rechnete, dergleichen lässt sich nicht voraussehen! Er kam nur gelegen. Die Enthüllung Ihrer Voreingenommenheit und Ihrer schlampigen Beweisaufnahme durch den späteren Nachweis von Pysiks Unschuld hätte ausgereicht, um Sie als Staatsanwalt zu diskreditieren. Man spielte mit Ihrer Eifersucht. Man setzte auf sie und hoffte, dass es gelingen würde – und es gelang. Blind und voreingenommen, wie Sie waren, schalteten Sie den lästigen Rivalen aus, um dieses Mädchen – wie heißt es noch, Valessa, Ihre Freundin oder Frau – wiederzugewinnen Pysik hatte sie Ihnen ausgespannt.


    Und für alle diese Manipulationen gibt es nur eine Erklärung: Das Geschäft, das Sie hier betreiben, ist Mord … politischer Mord«, sagte er und hob mit trostloser Gebärde den Kopf. »Aus welchem Grunde sonst sollte man dieses Spiel zwischen Ihnen und mir arrangiert haben? Man will mich ermorden. Weil mein Name etwas gilt, weil ich eine Gefahr darstelle, auch wenn sie nur eingebildet ist. Und man wird Ihnen die Verantwortung dafür zuschieben – früher oder später. Nur dann ergibt es einen Sinn«, murmelte er.
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    Ich hatte mich verspätet, als ich an der U-Bahn-Station Zoologischer Garten eintraf. Sie wartete an der Treppe und trug ein dunkelblaues Kostüm. Es sah ein wenig altmodisch aus, aber es stand ihr gut. Ich hatte den Eindruck, dass ihr alles gut stand, abgesehen von der hässlichen Brille, die sie dann später weggesteckt hatte, weil es nur ein misslungener Versuch war, mich ihr vom Leibe zu halten.


    Als ich sie am Geländer warten sah – es war zwanzig nach sieben –‚ fragte ich mich, welchen Grund es für sie gab, einem hässlichen Kerl wie mir mehr Aufmerksamkeit zu schenken als jemandem, der einem in der vollbesetzten U-Bahn ohne Entschuldigung auf den Fuß trat: nämlich genauso viel oder sowenig, um ihm zu sagen, dass er ein Stoffel sei.


    Womöglich reizte sie nur die Frage, ob ich ihr etwas vorspielte oder nicht – ob ich meine Chefrolle leugnete, und welchen Sinn es haben konnte, ihr weiter etwas vorzumachen.


    Vielleicht aber spielte sie auch nur so mit mir, wie sie glaubte, dass ich mit den Mädchen der Organisation gespielt hatte?


    Ich verlor plötzlich jede Lust, es weiter bei ihr zu versuchen. Ich hatte andere Probleme.


    »Da sind Sie ja«, meinte sie und gab mir die Hand. Die Art, wie sie sich bewegte und den Kopf hob, wirkte kühl und unnahbar, und ich hatte das Gefühl, dass sie wieder durch ihre strenge Brille sah, als sie mich anblickte – obwohl sie keine trug.


    Immerhin bekam ich ihre Hand …


    »Es ist kalt hier draußen«, sagte sie. »Lassen Sie uns irgendwo hingehen. Drüben in den Imbiss …«


    Ihr war nicht anzusehen, dass sie fröstelte. Und der Imbissraum auf der gegenüberliegenden Straßenseite mit seinen rohen Tischen längs der Grilltheke und den nüchternen Neonlampen an der Decke war ein ziemlich ungemütlicher Platz für ein Stelldichein. Trotzdem gingen wir hinein. Mir war es gleich. Sie bestellte sich ein Glas Tee, und ich studierte unschlüssig die Karte.


    »Ist es wahr, dass Ihr Vater sich zur Ruhe setzen will?«, fragte ich betont beiläufig, als interessierte ich mich mehr für das Angebot als für ihre Antwort auf meine Frage.


    »Er hat eine kleine Adoptivtochter, die er sehr mag«, nickte sie. »Er möchte, dass ich ihm den Haushalt führe. Er hat viel wiedergutzumachen – aus der Zeit des Nationalsozialismus. Ich glaube, dass er dieses Bedürfnis ganz auf seine Adoptivtochter projiziert. Es ist eine böse Geschichte. Während der Kriegsjahre leitete er ein Internat …«


    »In Mariental?«, unterbrach ich.


    »Das wissen Sie? Dann kennen Sie auch den Rest der Geschichte?«


    »Nicht ganz«, sagte ich ausweichend.


    »Nach dem Kriege zog man ihn zur Verantwortung. Er war kein Nationalsozialist. Sie dürfen mich da nicht missverstehen. Aber während dieser Jahre hatte er Befehle ausgeführt. Es war eine schreckliche Zeit. Man wollte die jüdischen Kinder aus dem Internat entfernen.


    Zu Anfang wehrte er sich dagegen. Er war nie antisemitisch eingestellt. Er sagt, er habe nicht an die Verschwörungstheorie geglaubt.


    Doch man übte viel Druck auf ihn aus. Er hätte seine Stellung verloren. Also unterschrieb er ihre Anordnungen. Es existierten Papiere mit seiner Unterschrift. Andere Dokumente, die ihn hätten entlasten können, weil sie bewiesen, dass er auf Befehl – unter dem Druck der Umstände – handelte, verschwanden bei Kriegsende. Fünf Jungen und sieben Mädchen waren von dem Internatsausschluss betroffen.


    Ich glaube nicht, dass er wirklich wusste, was mit ihnen geschah. Vielleicht ahnte er es. Es hieß, sie würden zu ihren Eltern geschafft. Das konnte zweierlei bedeuten: nach Hause oder in ein Lager. Tatsächlich brachte man sie zu ihren Eltern in die Konzentrationslager, eine makabre Art der Familienzusammenführung.


    Nach dem Sieg der Alliierten zog man ihn zur Rechenschaft. Ich bin sicher, dass er nicht erst damals seinen Entschluss bedauerte. Er wurde zu einer Haftstrafe verurteilt. Die Liebe, die er jetzt seiner Adoptivtochter angedeihen lässt, ist eine Wiedergutmachung, ein Symbol der Wiedergutmachung an den Kindern des Internats – Sie verstehen?«


    Ich versuchte überzeugt auszusehen. Offenbar misslang es. Sie forschte in meinem Gesicht.


    Als ich schwieg, begann sie in ihrem Handtäschchen zu kramen. »Das ist Cordula«, sagte sie und schob mir ein Foto hin.


    Was bewies das? dachte ich. Dass er ein guter Vater war? Und unsere Arbeit für die Organisation?


    Wie auch immer es sich mit seiner Vaterliebe und seinem Bemühen um Wiedergutmachung verhielt – es enthüllte mehr, als ihm lieb sein konnte:


    Er wollte nicht ein weiteres Mal zur Verantwortung gezogen werden. Er lehnte es ab, noch einmal den Preis für jene Entscheidungen zu zahlen, zu denen er sich »unter dem Druck der Umstände« genötigt sah.


    Dabei war es gleichgültig, weshalb er Kofler nach dem Leben trachtete – ob nun aus Überzeugung, er sei ein Agent des Ostens, dem mit anderen Methoden nicht beizukommen war – oder weil politische Gruppen, die sich klugerweise im Hintergrund hielten, ihn um der Macht willen beseitigen wollten.


    Die Lehre, die er aus seinen früheren Fehlern zog, war Vorsorge, Selbstschutz ohne Rücksicht auf diejenigen, die für seine Zwecke benutzt wurden. Er hatte vorgesorgt für den Fall, dass man ihn zur Rechenschaft zog. Seine Blumenzwiebeln würden es ihm danken. Die Mittel und Methoden, die er dabei anwandte, bereiteten ihm anscheinend kein Kopfzerbrechen: selbst wenn er einen Unschuldigen wie Pysik belastete und sich den Verantwortlichen schuf wie der Demiurg seine Geschöpfe. Er konnte dazu auf eine lange Erfahrung in der Abteilung zurückgreifen.


    Immerhin musste er sich gründlich nach einem geeigneten »Partner« umgesehen und meine Lebensumstände genau studiert haben, ehe er mich als Sündenbock auswählte. Das bedeutete noch nicht, ihm eine besondere Lust am Bösen zu unterstellen.


    Womöglich empfand er eine gewisse Freude – die Freude des geschickten Bastlers, ein kompliziertes Stück bewältigt zu haben …


    Allerdings übersah er eine entscheidende Kleinigkeit. Unsere Ausgangslage war sehr ähnlich! Das Misstrauen, die Vorsicht, mit der er zu Werke ging, war nicht sein Privileg, er besaß kein Monopol darauf. Sein Treiben war mir seit langem verdächtig vorgekommen. Er hielt mich von der Organisation fern, weil meine Anwesenheit angeblich für unsere Arbeit ein zu hohes Risiko bedeutete. Er isoliert mich von Freunden und Bekannten. Er stopfte mich mit Psychopharmaka voll wie einen Narren, den man ruhigstellen musste.


    Außerdem beschworen seine alten Fehler neue Fehler herauf – er verlor ein wichtiges Notizbuch, er übertrieb die Geschichten, die er den Mädchen erzählte, und seine Manöver, mich in der Organisation und bei Berger und Holenstein als Chef erscheinen zu lassen, die Kürzel meines Namens unter verschiedenen Papieren – mit alledem lief er, so umsichtig er auch operierte, Gefahr, durchschaut zu werden.


    War er dabei – wie Pysik – ein Opfer der Umstände? War ich ein Opfer? Oder hätten wir beide, wie Kofler behaupten würde, mit etwas gutem Willen den Gang der Dinge in andere Bahnen lenken können? Warum, zum Teufel, war ihm seine Arbeit so wichtig, wenn er sich vor ihren Konsequenzen fürchtete? Gab es keine andere Möglichkeit für ihn, als sich ausgerechnet an der Nahtstelle der Machtblöcke in Scharmützeln aufzureiben, die von keiner Seite gewonnen werden konnten? Was reizte ihn daran? Sah er es nach wie vor als »sinnvoll« an? Handelte es sich um bloße Gewohnheit? Oder Phantasielosigkeit? Oder war es ein irrationaler Hang, den niemand je entziffern würde – so wenig, wie ich selbst die Gründe, die mich bewogen hatten, nicht in einer Seitenstraße auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden, ehe er seine Hand nach mir ausstreckte?


    Irgendwann, vermutlich zu spät, schien ihm aufgegangen zu sein, wie riskant es war, in seiner Arbeit Verantwortung zu tragen. Die Parallele zu seinen Erfahrungen während der Nazizeit musste ihn unangenehm berührt haben … Ebenso würde ich es vermeiden wollen, mich wieder und wieder von ein paar mageren Indizien täuschen zu lassen. In der Hinsicht ging seine Rechnung nicht auf, weil unsere Erfahrungen ähnlich waren. Jedenfalls hoffte ich, dass sie nicht aufging. Denn ich fragte mich, ob der Ausgang der Geschichte überhaupt noch in meiner Verfügung stand. Es war wohl die Crux, dass wir beide – jeder auf seine Weise – versuchten, aus den Fehlern der Vergangenheit zu lernen, uns jedoch längst in eine Ausgangslage manövriert hatten, die den Erfolg immer unwahrscheinlicher werden ließ.


    


    »Also?«, fragte sie, während sie den Teebeutel am Faden im heißen Wasser bewegte. »Anscheinend brennt Ihnen etwas so auf der Seele, dass Sie die Sprache verloren haben. Sie glauben mir nicht, was ich Ihnen über meinen Vater erzählt habe? – Ihrer Miene nach zu urteilen … Etwa, weil er auf Ihren Posten scharf sein könnte? Ist es das? – Natürlich«, nickte sie und schüttelte den Kopf, »deshalb wollten Sie wissen, ob er sich zur Ruhe setzt. Ich weiß wirklich nicht, was ich von Ihnen halten soll.«


    »Warum machen Sie sich überhaupt die Mühe, das herauszufinden?«, fragte ich.


    »Um mir Ihnen gegenüber nicht ungerecht vorzukommen.«


    »Dann befinden wir uns in der gleichen Lage, mir geht es genauso. Wie kamen Sie auf die merkwürdige Geschichte mit der Dachsilhouette – ich meine den Mann mit dem ‘Heiligenschein’? Was steckt dahinter? Was wollten Sie mir zu verstehen geben? Dass Sie über alles informiert sind? Mittlerweile glaube ich tatsächlich, dass Kofler in dieser zwielichtigen Angelegenheit der einzige Heilige ist.«


    »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr«, jammerte sie. »Wer, in aller Welt, ist Kofler? Ich weiß nicht, wovon Sie reden, ich wollte Ihnen nichts zu verstehen geben. Was ich über das Silhouettenlesen sagte, habe ich ernst gemeint.«


    Großer Gott, dachte ich. War sie so naiv, oder verstellte sie sich nur?


    Plötzlich ritt mich der Teufel:


    »Dann wussten Sie nicht, dass Ihr Vater mich hereinlegen will? Er versucht mir die Verantwortung für einen politischen Mord in die Schuhe zu schieben. Und vermutlich nicht nur für einen.«


    »Wie könnte er das, wenn Sie nicht der Chef wären?«, fragte sie böse und schwieg.


    »Ich bin es nicht. Was ich Ihnen beibringen will, ist, dass jemand dieses Gerücht absichtlich in die Welt setzt. Und der Mann, der es arrangiert hat, weil er befürchtet, es werde ihm eines Tages an den Kragen gehen, ist Ihr Vater.«


    Sie musterte mich ungläubig.


    »Allerdings weiß ich nicht, warum ich Ihnen das erzähle. Es ist noch dümmer als alles, was ich bisher getan habe …


    Das Geschäft, das Ihr Vater und ich betreiben, ist eines der gemeinsten überhaupt. Verstehen Sie mich richtig – ich bin nicht der Henker. Dafür gibt es andere. Gott weiß, was er ihnen erzählt. Meine Hände bleiben sauber – sozusagen. Meine Aufgabe ist es, gewisse Leute zu verhören, die unter irgendwelchen Vorwänden in eine Wohnung gesperrt werden. In der Regel hat man sie schon an den Grenzübergängen in Empfang genommen – als ‘Ostflüchtlinge’, ‘Ausgebürgerte’, ‘Dissidenten’, und meine Urteile sind Todesurteile. Denn natürlich haben sie sich auf die eine oder andere Weise verdächtig gemacht. Wie sie umkommen, weiß ich nicht und will es nicht wissen. Es erlaubt mir, mir einzureden, sie fänden gnädige Richter. Ich meine, gnädigere Richter als mich – als sei noch eine Revision möglich …


    Selbstverständlich hält man es geheim, man verbirgt sie vor der Organisation. Der Kreis der Eingeweihten bleibt auf ein Minimum beschränkt. Was ich nicht ahnen konnte, ist, dass man mir neuerdings ‘getürkte Agenten’ unterschiebt, politisch Missliebige, um sie auf dieselbe bequeme Weise loszuwerden, mit mir als Verantwortlichem.


    Einmal wurde ich Zeuge, wie jemand – ein bulgarischer Funktionär – im Schlafanzug über die Mauer zurück in den Osten klettern wollte. Er starb im Kugelhagel der Grenzposten. Wie man ihn dazu gebracht hat, weiß ich nicht. Vermutlich stand er unter Drogen.«


    »Unsinn …«‚ widersprach sie empört und stand auf.


    »Ich werde Ihnen beweisen, dass es wahr ist.«


    »Wie könnten Sie das?«, fragte sie böse, während sie ihr Handtäschchen nahm.


    »Indem ich Sie anrufe, wenn es wieder soweit ist.«


    Sie blieb zögernd stehen und wandte sich zu mir um, wobei ihr Gesicht einen eisigen Ausdruck annahm.


    »Also gut …«‚ sagte sie und reichte mir ein Kärtchen aus der Handtasche. »Dies ist die Telefonnummer einer Freundin, bei der ich zur Zeit schlafe. Sie erinnern sich an Regina, das Mädchen, für das ich eingesprungen bin? Rufen Sie mich dort an. Aber nur, wenn Sie Beweise haben. Bis dahin will ich nichts mehr von Ihnen hören. Haben Sie mich verstanden?«


    Sie ballte die kleinen Fäuste und trippelte erregt zum Ausgang.


    Ich blickte ihr nach, bis sie auf der anderen Straßenseite um das Gitter des U-Bahn-Schachts verschwunden war.


    


    Ich lag angezogen auf dem Bett und überdachte meine Lage. Dabei musterte ich die Decke des fensterlosen Raumes. Die Glaskuppel der Lampe verteilte ihr Licht gleichmäßig über den Verputz. Es war ein kaltes, aber klares Licht. Nirgends ließ sich ein Mensch so klar durchleuchten, wie das Licht die Decke beleuchtete. Was schien mir nach dem gegenwärtigen Stand der Dinge sicher? Dass Kofler ein harmloser alter Narr war, ein Idealist, wie er sich ärger nicht denken ließ? Würde ich darüber je Gewissheit haben, ehe er frei war oder sich zu erkennen gab? Und wenn er mich hinters Licht geführt hatte?


    Und weiter: Wie oft war ich schon auf die gleiche Weise hereingelegt worden? Wie viele politisch motivierte »Agenten«-Urteile hatte F. mir schon untergeschoben? – Es würde gefährlich sein, ihn wegen des Notizbuchs zur Rede zu stellen. Das schien sicher.


    Es gab nur Annäherungen, kleine Schritte in Richtung auf das, was sicher schien …


    Angeblich waren die Fotos mit Wholff und Achenbach während eines Treffens mit Vertretern der Budapester Universität ohne Koflers Wissen aufgenommen worden – und er hatte diese Behauptung überzeugend vorzutragen gewusst. Wegen seiner Schwierigkeiten in Polen habe er damals mit dem Gedanken gespielt, nach Ungarn überzusiedeln, einem Land, dem er schon von jeher – der Mentalität und Geistesverwandtschaft nach – eng verbunden sei.


    Er habe deswegen mit vier Männern verhandelt, die ihm als Vertreter der Universität vorgestellt worden seien. Zwei von ihnen habe er von früheren Aufenthalten gekannt: Professor Berzsenyi, Dekan der philosophischen Fakultät, und einen aus Rumänien stammenden Privatdozenten namens Plattner, Siebenbürgener, der offenbar wegen seiner guten Deutschkenntnisse ausgewählt worden war.


    Die beiden anderen – die Männer auf den Fotos – seien sehr schweigsam gewesen, sie hätten kaum mehr als zwei, drei Sätze mit ihm gewechselt.


    Allerdings habe er sich über ihr akzentfreies Deutsch gewundert. Es sei ihm auch aufgefallen, dass sie übertriebenen Wert darauf legten, auf welchen Stuhl er sich setzte – nahe beim Fenster!


    Vielleicht wegen des Lichtes, um ihn besser beobachten zu können. Er habe sie deshalb eher für Sicherheitsbeamte als für Mitglieder der Fakultät gehalten.


    Kurz vor seiner Ausweisung aus der DDR habe sich dieser Verdacht bestätigt. Er habe einen der beiden Männer – Achenbach – in Ost-Berlin wiedergetroffen.


    »Diesen Kerl mit den auffälligen Hängebacken, der mir drohte, meiner Schwester jeden Monat einen Finger meiner rechten Hand zu schicken, wenn ich im Westen meine ‘revisionistischen Schmierereien’ gegen den Sozialismus fortsetzen würde …«


    Die Fotos überraschten ihn; aber er erkannte das Zimmer wieder, als ich erklärte, sie seien in Budapest vom Dach eines gegenüberliegenden Hochhauses aufgenommen worden. – Das alles erschien mir glaubhaft. Und es bestätigte, dass er als Köder für ein Ablenkungsmanöver gedient hatte. Wholff und Achenbach wussten von der Wohnung (der Messwagen im Grenzstreifen war kein Zufall gewesen), sie hatten Vorkehrungen gegen unsere Arbeit getroffen.


    Es bedeutete, dass F.s Mann in Budapest ein Doppelagent war, sonst hätte sich die Geschichte mit den Fotos nicht arrangieren lassen.


    Alle Indizien gegen Kofler – das Fernsehinterview, die verratene Dissidentenliste, seine angeblich orthodox-marxistische Auffassung, die Geldzuwendungen an die BDSAP, sein verdächtiger Aufenthalt in Ost-Berlin – waren mehr oder weniger geschickt ausgestreute Verdachtsmomente, um von der wirklichen Agentin abzulenken: ein Mittel gegen Falkners allzu perfekt arbeitendes Abwehrsystem in West-Berlin. (Womöglich auch ein Schlag, der uns unsere Grenzen zeigen sollte.)


    Und ich nahm an, dass sie keine Träne vergeuden würden, wenn Kofler dabei zu Tode kam. Ein toter Dissident war ungefährlicher als ein ausgebürgerter – es sei denn, er wurde zum Märtyrer.


    So sehr mich das auch überzeugte es reichte nicht aus. Der erhebliche Aufwand, den Wholff und Achenbach zur Tarnung von Amrouches Frau getrieben hatten, ließ einen weiteren Schluss zwingend erscheinen: Ihre eigentlichen Ziele waren anderer Art. Es handelte sich um ein großangelegtes Manöver, von dem sie sich weitreichenden Einfluss auf die westdeutsche – womöglich sogar auf die westeuropäische – Terroristenszene versprachen.


    Man bediente sich linker oder anarchistischer Gruppen, um Einfluss zu nehmen. Ein neuerlicher Beleg für die alte Erkenntnis, dass niemand mehr an die eigengesetzliche Kraft der marxistischen Dieen glaubte.


    Es schien auch klar, dass es einen weiteren Informanten gab, eine undichte Stelle. Wahrscheinlich im Leipziger Ring, der uns mit Nachrichten versorgte. Den Mann in der Roßstraße hielt ich für unverdächtig. Der Messwagen im Grenzstreifen sprach für ihn. Es wäre überflüssig gewesen, unseren Nachrichtenverkehr zu beobachten, wenn sie bereits den L.D.A. auf der Gegenseite kontrollierten. Diesen Informanten zu enttarnen, mochte für F. ein brennendes Problem bedeuten, mir dagegen konnte er gleichgültig sein. Was mir Kopfzerbrechen bereitete, war die Frage, wie Falkner reagieren würde, wenn er von dem entschlüsselten Notizbuch erfuhr.


    Kruschinsky war intelligent genug, um zu begreifen, dass es klüger sein würde, den Mund zu halten. Ich hatte ihn darüber aufgeklärt, von wem das Notizbuch stammte.


    


    Ich stand auf und ging hinüber in den Nebenraum, wo zwei von F.s Leuten damit beschäftigt waren, ein etwa sechzig Zentimeter hohes Gerät aus grauem Stahlblech auf den Stuhl auszurichten, auf dem Kofler sitzen würde. Es besaß zwei an Gelenken bewegliche Schallöffnungen und eine hervorspringende schwarze, federähnliche Stange, an deren Ende sich eine Sensorscheibe befand. Es war ein kombinierter »Stimmenstressanalysator und Gesichtswärmemesser«. Nicht einmal ein Modell nach dem neuesten Stand – denn einige Personalbüros großer Firmen prüften ihre Stellenbewerber bereits mit Geräten der zweiten Generation. Auf den altmodischeren Lügendetektor oder »Polygraphen« hatte F. offenbar verzichtet.


    Die elektrische Leitfähigkeit der Haut – einer der Faktoren, die gemessen werden – lässt sich schon mit simplen Methoden wie einfacher Mantra-Meditation beeinflussen, zum Beispiel aus dem Yoga.


    Der Stimmenstressanalysator maß Tonfrequenzen, die sich – für normale Ohren unhörbar – durch emotionale Belastungen von der gewöhnlichen Sprechweise unterschieden. Mit dem Gesichtswärmemesser registrierte man Temperaturschwankungen der Haut.


    Ich hielt wenig von all dem technischen Zeug. Meiner Ansicht nach waren die Schwierigkeiten ähnlich wie bei konventionellen Lügendetektoren. Sie maßen affektive Regungen, konnten aber nicht zwischen Wahrheit und Unwahrheit unterscheiden.


    Das alles war mehr eine Frage der Interpretation. Jemand, der ahnte oder wusste, wessen man ihn verdächtigte, würde auch bei Aussagen, die er nur für belastend hielt, Erregungen zeigen.


    Ein dritter Mann montierte mit Kruschinsky den L.D.A. ab. Sie hoben das schwere Gerät vorsichtig auf einen flachen Spezialwagen.


    »Was hat das zu bedeuten?«, fragte ich ihn. »Von wem haben Sie den Auftrag dazu?«


    Er hob den Kopf und deutete zur Tür.


    »Fragen Sie F.«


    Ich öffnete die Tür zum Apartment. Falkner saß Kofler gegenüber am Tisch und redete mit eindringlichen, aber leisen Worten auf ihn ein. Als ich hereinkam, blickte er kurz auf und schwieg.


    Koflers verbundene Handgelenke ruhten seltsam verdreht auf den Knien. Die Innenflächen seiner Hände zeigten nach oben. In dieser Haltung sah er aus wie eine Primaballerina, die sich beim Sturz auf dem gebohnerten Parkett die grazilen Ärmchen gebrochen hatte …


    F.s gleichmütige Reaktion auf Koflers Selbstmordversuch war verständlich. Er hätte allenfalls über sein Misslingen verärgert sein können. Er ahnte nicht, dass Kofler das Notizbuch dechiffriert und seine Schlüsse über unsere Arbeit gezogen hatte. Daher musste er annehmen, es sei für mich so etwas wie ein Schuldeingeständnis. Es gab seinem und Ost-Berlins vergeblichem Bemühen, Kofler als Agenten erscheinen zu lassen, eine Art nachträgliche Rechtfertigung …


    Doch er glaubte wohl nicht ernsthaft, dass mich das noch überzeugen würde. Kofler war beiden Seiten unbequem geworden, und das mindeste, was ich für ihn tun würde, war, meine Unterschrift unter den Bericht zu verweigern.


    »Würden Sie mich darüber aufklären, warum man den L.D.A. abbaut?«, erkundigte ich mich.


    »Richtig«, nickte F., »das konnten Sie nicht wissen. – Die Roßstraße ist aufgeflogen. Unser Mann drüben wurde heute morgen vom Staatssicherheitsdienst verhaftet.«


    Er stand auf und nahm mich beiseite.


    »Gehen wir in Ihr Zimmer«, sagte er fast unhörbar. »Die Festnahme hängt offenbar mit Amrouches Flucht zusammen. Nach dem misslungenen Coup nahm man die Roßstraße hoch. Schade um unsere Anlage. Drüben muss man die ganze Zeit über gewusst haben, was gespielt wurde. – Sie scheinen recht gehabt zu haben mit Ihren Vorbehalten«, erklärte er, als ich die Tür hinter uns geschlossen hatte. »Das Ganze war ein Ablenkungsmanöver. Wir wären beinahe darauf hereingefallen.«


    »Gibt es denn neue Erkenntnisse?«, fragte ich.


    »Vom Bundeskriminalamt«, nickte er. »Amrouches Frau ist in Terroristenkreisen als ‘rote Lola’ bekannt: angeblich radikal anarchistisch gesinnt, mit gewissen marxistischen Grundanschauungen. Daher der Spitzname.


    In Wirklichkeit natürlich marxistisch«, fügte er hinzu und steckte den linken Zeigefinger ins Ohr. »Eine sorgfältig aufgebaute Figur des Ostberliner Ministeriums für Staatssicherheit, bis ins letzte Detail der Rolle erfunden. Wie üblich gute Arbeit. Nicht einmal ihre Schmierereien gegen den östlichen Militarismus waren echt«, lächelte er. »Sie dienten dem Zweck, ihre Opposition gegen das Regime in westdeutschen Terroristenkreisen glaubwürdig erscheinen zu lassen. Ebenso ihre Haftstrafe.


    Birke fiel jedenfalls darauf herein – wir natürlich auch«, gab er zu. »Wäre den beiden nicht dieser Lapsus in der Verkehrskontrolle passiert, Ost-Berlin könnte unter dem Deckmantel westdeutscher Terroristen Einfluss nehmen – Einfluss auf Attentate und Geiselnahmen, Einfluss auf die Sympathisantenszene … Welche Möglichkeiten! Was für ein weites Feld! Das revolutionäre Potential von unten her beeinflusst durch Indoktrination, Waffen, Geld und andere Hilfestellungen …« – Er geriet ins Schwärmen.


    »Wäre es nicht einfacher gewesen, sie heimlich einzuschleusen?«, unterbrach ich seinen Redefluss.


    »Natürlich spricht einiges dafür, dass man Kofler ohnehin zu Fall bringen wollte. Man kannte seine Arbeit. Es genügte nicht, ihn auszuweisen. Man fürchtete die Macht seiner Ideen, seine Fähigkeit zu politischer Agitation, die er an der Krakauer Universität unter Beweis gestellt hatte. Da er nicht ihr Agent war, und da sein Einfluss auf die BDSAP eher schädlich sein würde – in ihrem Sinne –, muss sie das auf den Gedanken gebracht haben, ihn in ihre Ablenkungsstrategie einzuspannen. Sie wissen, wie eng unser Abwehrnetz geknüpft ist. Man konnte sich erlauben, Amrouches Frau mit offizieller Billigung ausreisen zu lassen, weil ihr Mann durch seine Behinderung für den Staat drüben nicht mehr von Nutzen war – es wirkte unverdächtig, weil es auf der gewohnten Linie lag.


    Eine heimliche Einschleusung hätte Birkes Misstrauen erregt. Diese Leute sind nicht dumm, ihr Überleben hängt von ihrem Spürsinn ab. Es hätte womöglich unsere Kontrollen umgangen, aber alle Probleme einer falschen Identität mit sich gebracht: gefälschte Papiere, Fluchthelfer, Wege … eine Menge unangenehmer Fragen.«


    »Wozu dann die Umstände?«, erkundigte ich mich. »Warum fühlen Sie ihm weiter auf den Zahn?«


    »Für die Berichte«, beschwichtigte er. »Berichtsabschluss. Kofler ist in einer halben Stunde frei. Natürlich ist er nicht der ‘Messias’. Wir prüfen noch einmal seine Reaktion auf einige Fragen. Das wird keine neuen Erkenntnisse bringen. Höchstens Messkurven«, lachte er. »Aber was wollen Sie? – Schließlich muss alles seine Ordnung haben. Man wird uns nicht vorwerfen können, wir hätten ohne Sorgfalt gearbeitet.«


    »Zum Teufel mit Ihrem ‘Messias’, Ihren ‘roten Kakadus’ und ‘roten Lolas’«, fuhr ich ihn an. »Der Mann hätte um ein Haar dran glauben müssen …«


    »Wir sind alle nur Menschen«, sagte er und breitete die Arme aus. »Man kann sich irren.«


    »Wenn man morgen in den Zeitungen lesen sollte, er sei in der Spree ertrunken, würde das sehr unangenehme – für uns beide gefährliche – Konsequenzen haben.«


    Falkner fuhr auf dem Absatz herum. »Sie drohen mir?«


    Sein Gesicht wurde blass. Er atmete unregelmäßig und mit halbgeöffnetem Mund. Wie schon auf der Treppe zu Amrouches Wohnung, bemerkte ich wieder, dass es mit seiner Gesundheit nicht mehr zum Besten stand – fast schon, als zeichne sich bereits der Tod in der teigigen weißen Konturlosigkeit seiner Züge ab.


    »Wer sind Sie denn?«, brüllte er. »Ein lächerlicher Mitläufer ohne Überzeugungen. Ein psychisches Wrack, dessen Moral zu Bauch- und Magenschmerzen degeneriert ist!


    Sie wurden ein Opfer Ihrer Eifersucht und Ihres Misstrauens. Ein Säufer! Wen wollen Sie denn richten? Wem könnten Sie gefährlich werden? …


    Was wären Sie denn ohne uns? Haben Sie überhaupt begriffen, welcher Art die Voraussetzungen für das Funktionieren einer Demokratie sind? Ich meine – im gegenwärtigen Ost-West-Konflikt? Glauben Sie etwa«, fuhr er mit höhnischem Unterton fort, »Stabilität und Ruhe in unserem Lande fielen vom Himmel?«


    An der Tür wandte er sich noch einmal nach mir um. Er versuchte mühsam, seiner Stimme einen normalen Klang zu verleihen: »Übrigens räumen wir die Wohnung. Sie erhalten ihre übliche Abrechnung – ohne Abzüge. Unsere Arbeit hier ist beendet. Die Organisation wird in Zukunft auf Ihre Dienste verzichten können.«


    


    Ich folgte ihm ins andere Zimmer, wo Kofler auf einem Drehstuhl unter dem grauen Metallkasten saß. Er wandte mir den Rücken zu.


    Die Federstange des Sensors war auf sein Gesicht gerichtet.


    Seine krumme Gestalt machte einen eher kläglichen Eindruck. Etwas wie Erleichterung trat in seine Miene, als er sich nach uns umwandte und mich hinter Falkner hereinkommen sah.


    Einer der drei Männer zog einen langen, schmalen Papierstreifen aus der Rückseite des Apparates.


    »Nur die üblichen Reaktionen, Chef«, meinte er. »Stimme und Kreislauf normal. Keine ungewöhnlichen Schwankungen.«


    »Na fein«, sagte Falkner. »Heften Sie‘s zu den übrigen Unterlagen.«


    Er gab Kofler die Hand.


    »Wie wir erwartet hatten.« Dabei sah er auf seine verbundenen Handgelenke hinab. »Leider keine angenehme Erfahrung für Sie. Aber wenn Sie wüssten, mit welchen Methoden die Gegenseite arbeitet, würden Sie‘s weniger tragisch nehmen …«


    Er versuchte ein Lächeln, das schon im Ansatz misslang und eher künstlich wirkte.


    »Wir bringen Sie jetzt zu einem Bauernhaus in der Nähe des Grunewalder Forstes. Nur für eine Nacht. Wegen der Journalisten. Von dort aus geht es über die Transitstrecke weiter nach Westdeutschland. – Ich stelle es Ihnen natürlich frei, mit dem Flugzeug auszureisen«, erklärte er achselzuckend. »Aber glauben Sie mir, an den Abfertigungsschaltern würde ein gutes Dutzend Fotoreporter über Sie herfallen, die Regenbogenpresse treibt sich schon seit Tagen dort herum.«


    »Ich bin einverstanden«, nickte Kofler. Er drängte sich – »Entschuldigung« – murmelnd an Falkner vorüber und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu …


    »Nichts für ungut«, sagte er. »Nehmen Sie‘s mir nicht übel, wenn ich Sie mit einigen kindisch scheinenden Ideen belästigt haben sollte.«


    Er drückte mir unauffällig einen zusammengefalteten Zettel in die Hand …


    »Es bleibt wahr, dass wir weder hüben noch drüben zurechtkommen mit unserem bösen Hang zur Bequemlichkeit – oder zum bequemen Bösen«, fügte er hinzu. »Aber wollen wir deshalb den Sisyphusstein unten am Hang liegen lassen? Träumt einer allein, bleibt es nur ein Traum, träumen viele gemeinsam, ist es der Anfang von etwas Neuem – brasilianisches Sprichwort.«


    Er lächelte bemüht.


    Ich nickte ebenso bemüht, schüttelte seine Hand …


    Dann ließ ich den Zettel unauffällig in meine Jackentasche gleiten und blickte in die Runde. Das reinste Lächelorchester, dachte ich. Falkner lächelte. Kofler lächelte. Falkners Helfer lächelten.


    Nur Kruschinsky lehnte am Fenster und betrachtete seine Fingernägel.


    Ich musste mich abwenden, um es nicht herauszuschreien! Es gab nichts zu lächeln! Weiß Gott, nein, es gab keinen Grund, nicht den geringsten, nicht einmal für ein künstlich oder bemüht wirkendes Lächeln. Ich ging hinüber, um meinen Schrank auszuräumen.


    


    Nachdem ich Koflers Nachricht gelesen hatte, nahm ich das Notizbuch aus der Schublade, riss die einzelnen Blätter heraus und verbrannte sie zusammen mit dem Umschlag und dem Zettel im Spülbecken. Er bot mir an auszusagen – falls ich Wert darauf legte. Andernfalls würde er schweigen. Ich fand, dass höchstens das letztere eine realistische Vorstellung war. Ich steckte mein Feuerzeug und die zerlesene Ausgabe von Smith‘s Herbstoden ein, warf drei, vier persönliche Dinge in den Abfallkorb – darunter eine halbvolle Schachtel Ampheton –‚ zog meinen Mantel an und fuhr mit dem Fahrstuhl hinunter, um Falkners Tochter anzurufen.


    


    Sie fuhr schnell. Zu schnell. So, als versuche sie dem schwarzen Opel vor uns, der fast gemächlich über die Bodenwellen de Landstraße schaukelte, auf die hintere Stoßstange zu fahren.


    »Geben Sie doch acht – «‚ sagte ich ärgerlich.


    Darauf trat sie ebenso gefühllos auf die Bremse, wie sie das Gaspedal traktiert hatte.


    »Ich nehme an, Ihr Vater kennt den Wagen, er wird uns entdecken, wenn er in den Rückspiegel sieht.«


    »Warum benutzt er seinen eigenen Wagen?«, fragte sie unsicher. »Spricht das nicht gegen Ihren Verdacht?«


    »Weil er verrückt ist.«


    Der Abstand zwischen den beiden Fahrzeugen wuchs. Er betrug jetzt etwa dreißig Meter. Die beiden Gestalten auf den Vordersitzen des alten Opel – Falkner und Kofler – verblassten zu Schemen. Gleich darauf beschrieb die Straße eine leichte Kurve, und man sah gar nichts mehr von ihnen, weil sich das Himmelslicht in der Heckscheibe spiegelte.


    »Was Sie über Kofler sagten … seine politische Missliebigkeit – ist das der wahre Grund für …?«


    »Vermutlich, ja … Herrgott noch mal, langsamer. Noch langsamer!«


    Wir hatten aufgeholt.


    »Und wenn eine Ampel kommt?«


    »Hier gibt es keine Ampeln.«


    Wir bogen von der Clay-Allee in den Grunewalder Forst ein; schmale, parzellierte Feldstücke, auf deren dunkelbrauner Scholle blauschwarze Saatkrähen hockten, wechselten mit dichtem Baumbestand. Über dem Fichtenwald links und rechts der Straße hatte der Nachmittagshimmel eine bleigraue Färbung angenommen.


    Nur ganz hoch oben trieben zwei krause weiße Wolken, die aussahen wie eine liegende Acht – ich musste mich vorbeugen, um sie durch die Windschutzscheibe zu erkennen.


    »Der Bauernhof, zudem er ihn bringt«, sagte ich, während ich mich zurücklehnte, »liegt nicht weit von Ihrem künftigen Gartenbaubetrieb.«


    »Glauben Sie, dass es noch heute passiert?« Ihr Gesicht wirkte ängstlich, zugleich abwesend.


    Sie streifte beinahe einen der weißen Kilometersteine, die am Fahrbahnrand aus den Grasbüscheln ragten.


    »Halten Sie an, es ist besser, wenn ich fahre!«


    Sie fuhr ohne Widerspruch rechts heran und stoppte neben dem Sandstreukasten auf einem winzigen Wendeplatz. Wir tauschten die Plätze. Als ich anfuhr, war Falkners schwarzer Opel um die Biegung der Landstraße verschwunden. Ich beschleunigte den Wagen.


    »Warum ist er allein?«, fragte sie. »Warum erledigt er es allein?« Noch immer war eine Art ungläubiger und zugleich abwesender Ängstlichkeit in ihrem Gesicht.


    Ich schwieg und bremste.


    Die Straße fiel jetzt leicht ab.


    Links, in einem breiten Feldstück, stand das Bauernhaus mit den beiden Ulmen. In eine von ihnen hatte der Blitz eingeschlagen; ein starker Ast hing auf den mit Brettern abgedeckten Ziehbrunnen hinunter.


    Ein asphaltierter Fahrstreifen zweigte von der Straße zum Haus ab. Rechts von uns mündete ein sandiger Weg mit tiefen Radfurchen ein, in den ein kahles Erlengehölz den Blick versperrte.


    Weiter unten, etwa in Höhe des Bauernhauses, doch auf der anderen Straßenseite, standen zwei niedrige, baufällige Häuser. Anscheinend unbewohnt. Sie waren kaum fünfzehn, zwanzig Meter von der Fahrbahn entfernt. Über dem Eingang des einen befand sich ein altertümlich verzierter Balkon mit herausgebrochenem Geländer.


    Nicht weit davon spielten drei halbwüchsige Kinder Ball.


    Falkner parkte bei den Häusern in Höhe des Bauernhofs und ließ Kofler aussteigen.


    Ich sah, dass er ihm die Hand zum Wagenfenster am Fahrbahnrand hinausreichte und dabei in den Weg zu den Ulmen und dem Bauernhaus zeigte, das auf der anderen Straßenseite lag. Dann fuhr er an und rollte mit mäßiger Geschwindigkeit weiter.


    »Geschieht es jetzt?«, fragte sie ängstlich.


    »Warten Sie hier …«‚ sagte ich und stieg ebenfalls aus.


    Ehe ich ganz auf der Straße stand, bog mit hoher Geschwindigkeit ein großer offener Lastwagen aus dem Sandweg vor uns – sein Aufbau erzitterte, als er über eine Bodenwelle auf die Landstraße einschwenkte. Das Erlengehölz musste sein dumpfes Motorgeräusch verschluckt haben. Er hatte Schweine geladen, die dicht gedrängt standen und ihre platten Nasen neugierig über den Bretterrand steckten.


    Der Mann am Steuer war allein. Ich sah ihn flüchtig in dem altmodisch geformten Fahrerhaus sitzen, ehe er mit heulendem Motor einbog. Er trug eine rote Strickmütze.


    Ausgerechnet ein Lastwagen, dachte ich – ein Lastwagen – und ging mit schnellen Schritten weiter.


    Kofler schien das Fahrzeug abwarten zu wollen, ehe er die Straße überquerte …


    Doch dann, wenige Meter von der Kühlerhaube des rasenden Wagens entfernt, machte er zwei, drei völlig unmotiviert scheinende Schritte auf die Fahrbahn hinaus: Es wirkte, als lege er es darauf an, sich vor die Räder des Lastwagens zu werfen. Lediglich die plötzliche Drehung seines Körpers – als habe er sich unvermittelt eines anderen besonnen und werfe sich nun mit seinem ganzen Körpergewicht dem Wagen entgegen – sah unnatürlich aus.


    Ich schloss die Augen, als sein Körper unter die Reifen kam. Es schien, als werde er von den Profilen nach innen gedreht und gegen den Wagenboden geschleudert. Das schwere Gefährt hielt rumpelnd an.


    Die Tür des Fahrerhauses wurde aufgestoßen, und der Mann am Steuer stieg aus. Die spielenden Kinder kamen von den Häusern herübergelaufen und starrten auf das leblose Bündel herab.


    Eines von ihnen, ein Mädchen von etwa acht Jahren, das einen Ball unter dem Arm hielt, begann plötzlich zu weinen; es war ein lautlos schluchzendes Weinen.


    Der kleine Mund öffnete sich wie bei einem Erstickungsfall, als bekomme es nicht genug Luft.


    »Haben Sie das gesehen?«, fragte der Fahrer, als er mich herankommen sah. »Ein Verrückter!« Er hob die Arme. »Wirft sich einfach vor den Wagen – haben Sie das gesehen …?«


    Dann ging er um den Lastwagen herum und kontrollierte die Schweine auf der Ladefläche.


    »Den Tieren ist nichts passiert.«


    Er nahm die Wollmütze ab und strich sich mit den Fingern durch das krause schwarze Haar. Er hatte eine platte Nase und ruhelose Augen, die mich neugierig musterten.


    Ich sah ratlos auf Koflers Leiche und blickte zu den beiden leerstehenden Häusern hinüber.


    Wie haben Sie das fertiggebracht? dachte ich.


    Wieso war er von den Wagen gelaufen?


    Mir wurde übel, wenn ich zu seinem verdrehten Körper hinsah. Es ist dieser Stich in der Magengegend, wenn man entdeckt, dass es keine Attrappe – keine entrümpelte Schaufensterpuppe, kein ausgestopfter Mummenschanz oder Aprilscherz sein kann – sondern ein eben noch lebender Mensch.


    Als ich noch einmal den Kopf wandte, entdeckte ich hinter dem Mauervorsprung des Balkons mit dem herausgebrochenen Geländer einen Mann in schwarzer Motorradkleidung. Er war jung und hellblond und eher schmächtig, einer von diesen kleinen, agilen Affentypen, die ständig ein ironisches Lächeln auf dem Gesicht tragen, gleichgültig, was um sie herum passiert.


    In der Hand hielt er ein armdickes Rohr in der Hand, das einer Panzerfaust ähnelte und metallisch glänzte.


    Die Gummibal-Waffe! fuhr es mir durch den Kopf. Das Ding aus Barbaras technischen Prospekten, die sie mir wegen der Signaturen kopiert hatte …


    Ein Schuss aus ihr würde einen Mann auf die Straße werfen, ohne Spuren zu hinterlassen. Oder allenfalls eine Prellung, die auch vom Wagenboden oder von der Bordsteinkante stammen konnte. Der Mann auf dem Balkon fuhr zurück, als ich um den Lastwagen auf das Haus zulief.


    Erst beim Näherkommen bemerkte ich, dass der Eingang mit zwei schrägstehenden Brettern vernagelt war.


    Ich umrundete das Haus. Etwa auf halber Strecke hörte ich hinter dem verfallenen Bau ein schweres Motorrad aufheulen, dann erreichte ich die Ecke und sah ihn über die Sandwege zum nahen Waldrand fahren …


    Er saß über den Tank geduckt auf der Maschine und hatte sich das Rohr wie ein Jagdgewehr auf den Rücken geschnallt. Ehe er die ersten Bäume erreichte, hielt er noch einmal an und blickte sich nach mir um – dann fuhr er in den Wald hinein.


    Ich kehrte zur Straße zurück. Am Lastwagen angekommen, warf ich einen Blick zu Barbaras Wagen hinüber.


    Sie war nicht ausgestiegen, sondern saß ungläubig vorgebeugt – wie erstarrt – auf dem Beifahrersitz. Die Frontscheibe schien den Umriss ihrer Gestalt in Glas einzuschließen. Dann begann ich den Unkrautstreifen an der Böschung abzusuchen.


    »Wonach suchen Sie denn …?«, fragte der Mann mit der roten Wollmütze misstrauisch und kam näher. »Ich werde jetzt die Polizei holen. Für den Krankenwagen ist es wohl zu spät – «


    Ich gab keine Antwort. Und richte Falkner aus, dass es geklappt hat, Mistkerl, dachte ich.


    Es dauerte eine Weile, bis ich die tennisballgroße schaumgepolsterte Kugel zwischen den Grasbüscheln und dem hohen Unkraut gefunden hatte. Sie war grasgrün.


    Ich wog sie in der Hand. Sie sah aus wie ein Ball und hätte den spielenden Kindern gehören können.


    Als ich mich aufrichtete und den Kopf hob, entdeckte ich ein Stück weiter unten – schon im Schatten der Straßenbrücke – Falkners schwarzen Opel.


    Er war nicht weitergefahren, sondern parkte mit geöffneter Kühlerhaube am Fahrbahnrand. Falkner schien sich nur für den Motor zu interessieren, über den er sich beugte. Als er meinen Blick bemerkte, klappte er achselzuckend die Haube zu, stieg ein und fuhr langsam unter der Straßenbrücke davon.


    Ich steckte den Ball ein und kehrte zu Barbaras Wagen zurück.
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