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    ZUM BUCH


    


    Der deutsche Abwehrspezialist Reuben ist seit zweieinhalb Wochen in Mittelamerika verschollen, als man seine Leiche an einer Wegkreuzung im dünnbesiedelten Nordosten Guatemalas findet. Er liegt entkleidet zwischen zwei großen Basaltsteinen – mit einem weißen Lendentuch als einzigem Schutz. Dem örtlichen comisario kommt seine Hautfarbe merkwürdig vor, die seltsam blass und grünlich durchscheinend ist …


    Faber, sein Kollege, fliegt nach Guatemala, um die Beerdigung zu arrangieren. Nach Ansicht der örtlichen Polizei ist Reuben ein Opfer marxistischer Guerillas geworden. Doch Faber versucht herauszufinden, was Reuben eigentlich in Mittelamerika wollte. Dabei stößt er auf merkwürdige Fakten, die seinen Tod in anderem Licht erscheinen lassen. Offensichtlich war Reubens offizieller Auftrag nur ein Vorwand. Aber wofür? Die Theorie vom Anschlag marxistischer Guerillas wird immer unglaubwürdiger. Faber kommt ein furchtbarer Verdacht …


    


    


    



    PRESSESTIMMEN


    http://autor-peter-schmidt-pressestimmen.blogspot.de/


    


    



    Faszinierend – Geheimdienst-Thrill vom Feinsten …


    Im Spannungsfeld östlicher und westlicher Machenschaften ein auch atmosphärisch außerordentlich reizvoller Blick auf die rätselhafte und bedrohliche Welt Mittelamerikas zwischen Kommunismus und einheimischer Guerilla.


    (Hans Walther, Kritiker)


    


    



    Unter den deutschen Kriminalschriftstellern ist der Westfale Schmidt fraglos einer der wenigen, die wirklich erzählerisches Format besitzen.


    (Hamburger Abendblatt)


    


    



    Auffallend an Schmidts dramaturgisch raffinierten Agenten-Storys sind - neben der Detailtreue - die skeptische Weltanschauung und eine geradezu undeutsch klare kühle Prosa.


    (stern)


    


    



    Deutschlands einziger (jedenfalls einziger ernst zu nehmender) Autor im Agenten-Genre.


    (Vorwärts)


    


    



    So wichtig die raffiniert eingefädelte, doppelbödige, absichtlich verwirrte Handlung auch ist (und in der Hinsicht ist beispielshalber Erfindergeist kaum zu überbieten): Hinter den Plots steckt mehr, anderes, als die dürre Nacherzählung vermuten lässt. Es geht Peter Schmidt immer um die Menschen, die agieren oder reagieren müssen. Es geht um die Macher, die gnadenlos ihre Komplotte einfädeln, es geht um die Opfer, die sich im Netz der Intrigen verheddern, und schaut man genau hin, ist jeder Macher und Opfer zugleich. Der kleine Macher das Opfer der großen Macher, die großen die Opfer ihrer selbst.


    Was da ausgeheckt und durchgezogen wird, ist allenfalls noch in der literarischen Schlusspointe zu durchschauen. Das Komplott gewinnt eine solche Eigendynamik, dass sich keiner mehr entziehen kann, auch die Initiatoren nicht, dass es im Grunde nicht mehr zu stoppen ist.


    (Krimikritiker Rudi Kost)
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    Peter Schmidt, geboren im westfälischen Gescher, Schriftsteller und Philosoph, gilt selbst dem Altmeister des Spionagethrillers John le Carré als einer der führenden deutschen Autoren des Spionageromans und Politthrillers. Darüber hinaus veröffentlichte er Kriminalkomödien, aber auch Medizinthriller (zuletzt „Endorphase-X“), Wissenschaftsthriller, Psychothriller und Detektivromane.


    


    Bereits dreimal erhielt er den Deutschen Krimipreis („Erfindergeist“, „Die Stunde des Geschichtenerzählers“ und „Das Veteranentreffen“). Für sein bisheriges Gesamtwerk wurde er mit dem Literaturpreis Ruhr ausgezeichnet.


    


    Schmidt studierte Literaturwissenschaft und sprachanalytische und phänomenologische Philosophie mit Schwerpunkt psychologische Grundlagentheorie an der Ruhr-Universität Bochum und veröffentlichte rund 40 Bücher, darunter mehrere Sachbücher.
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    Prolog


    


    Der Mann, der im trüben Schein der Gaslaternen durch die Straße kam, war auffallend groß und breitschultrig; ein hellblonder Hüne, etwa vierzig Jahre alt. Seine leicht wippenden Fäuste erinnerten an einen kampfbereiten Boxer, dem es nur noch am passenden Sparringspartner fehlte …


    Noch auffallender aber war die Geschmeidigkeit seiner Bewegungen, seiner Schultern und Arme ebenso wie der Beine – als habe er seinen Körper völlig unter Kontrolle und sei zugleich hellwach und aufmerksam auf alles, was um ihn herum passierte.


    Es war eine Kleinstadt dicht bei der Zonengrenze. Über die Dächer hinweg konnte Marten von seinem Beobachtungsposten im Erker eines altmodischen Hauses aus der Vorkriegszeit ihre angestrahlten Grenzbefestigungen sehen.


    Der Himmel darüber war milchiggrau und in den Fenstern der Wachtürme, die hier gut zwanzig Meter näher zur Absperrung standen als außerhalb der Stadt, bewegten sich manchmal Silhouetten von Wachsoldaten.


    Irgendwo weiter links gab es einen Übergang für den sogenannten kleinen «Grenzverkehr», dessen Barackengebäude von den dazwischenliegenden Hauswänden verdeckt wurden.


    Der blonde Hüne war in der Straße nahe genug herangekommen, um ihn am dunklen Fenster über sich erkennen zu können.


    Marten ließ mit einer abrupten Handbewegung die Gardine fahren. Er zündete sich eine Zigarette an, wobei er sich ins Zimmer wandte und die Flamme nach außen mit dem Körper und den Händen abschirmte.


    «Faber?», fragte der junge Mann an seiner Seite; er war in Zivil, machte aber mit seiner etwas unterwürfigen und übertrieben korrekten Sprechweise den Eindruck eines Beamten, der sich für einen Augenblick seiner Uniform entledigt hatte.


    «Unverkennbar.»


    «Ich hätte nicht geglaubt, dass er tatsächlich kommt.»


    «Er riskiert‘s einfach», nickte Marten und wandte sich mit seiner Zigarette wieder dem Fenster zu. «Diese Frau scheint ihm viel zu bedeuten; mehr als sie sollte. Wie wir angenommen hatten», fügte er nach einer Pause hinzu.


    «Heißt das, wir könnten ihn jetzt hochnehmen?»


    «Nicht jetzt», sagte Marten unbestimmt. «Später. Wir halten uns streng an die Anweisungen.»


    Der blonde Hüne blieb auf der anderen Straßenseite vor einem zweistöckigen Haus stehen. Es war hell gestrichen, mit ordentlichen glatten Gardinen in den Parterrefenstern, die eher an Büros als an Wohnräume erinnerten.


    Er las das weiß emaillierte Schild der Rechtsanwaltskanzlei neben dem Eingang und warf einen prüfenden Blick über seine Schulter in die menschenleere Straße. Seine blasse Hautfarbe verriet, dass er sich zu viele Nächte um die Ohren geschlagen hatte. Als er den Arm zur Klingel hob und das Licht der Straßenlaterne auf sein Profil fiel, wirkte er für einen Augenblick sogar etwas hinfällig.


    Die Spannung, und damit auch die Geschmeidigkeit und Eleganz seiner Bewegungen, war von ihm abgefallen, als habe er jetzt sein Ziel erreicht und unwiderruflich eine Grenze überschritten.


    Hinter den Milchglasscheiben der Kanzlei ging das Licht an; in allen vier Fenstern gleichzeitig. Die Tür wurde geöffnet, ohne dass Marten hätte erkennen können, wer es war – er sah nicht mehr als einen Arm und ein dunkelblaues Hosenbein –‚ dann hatte der Eingang Faber auch schon verschluckt, als habe es ihn nie gegeben.


    Das Klingeln des Telefons ließ Marten herumfahren. Der Mann im grauen Anzug, der schweigend unter der kahlen Wand am Tisch gesessen hatte, hob ab und fragte: «Ja?»


    Er horchte eine Weile. Dann nickte er zweimal, erwiderte: «Habe verstanden!» und legte auf.


    Als er sich Marten zuwandte, war etwas wie Triumph in seiner


    Stimme:


    «Schwarzer Saab ... Passiert eben den Kontrollpunkt. Wie wir erwartet hatten!»


    «Vogel persönlich?»


    «Sie glauben, es sei einer seiner engsten Mitarbeiter aus der Ostberliner Anwaltskanzlei. Aber so genau konnten sie das wegen der Dunkelheit nicht erkennen.»


    «Wenn es nicht Vogel selbst ist, dreht sich‘s erst um Vorverhandlungen», sagte Marten nüchtern. Er wirkte ein wenig enttäuscht. «Dann ist Faber noch nicht so weit, wie wir geglaubt hatten.»


    «Immerhin führt er mit der Gegenseite Geheimverhandlungen wegen der Freilassung seiner Freundin», wandte der andere ein. Er war einen Kopf kleiner als Marten und hatte ein frühzeitig gealtertes, am Kinn stark eingefallenes Gesicht, das aussah, als habe er sein Gebiss verlegt. «Klarer Verstoß gegen die Dienstvorschriften.»


    «Wir sind nicht an kleinen Fischen interessiert», wehrte Marten ab. «Ein Verfahren in diesem Stadium würde ihn nur zu unüberlegten Reaktionen provozieren.»


    «Möchte zu gern wissen, was wirklich hinter ihrer Verhaftung steckt.»


    «So viel ist jedenfalls sicher.» Marten machte eine Handbewegung, die Verachtung ausdrückte. «Lea gehört zu dieser verrückten Sorte von Journalistinnen, die glauben, sie könnten den Staatssicherheitsdienst mit der linken Hand in die Tasche stecken. Ihm gefahrlos auf der Nase herumtanzen und den offenen Grenzverkehr praktizieren – im Namen der Menschlichkeit für ein paar Ausreisewillige den Samariter spielen! Immer Unzufriedene, die sich besonders gut auf die Mitleidsmasche verstehen.


    Aber Fluchthilfe hat sich noch nie ausgezahlt. Sie wurde in einem Ostberliner Kaufhaus verhaftet. Missbrauch der Arbeits- und Aufenthaltsgenehmigung, Menschenhandel – so nennt man das drüben – in acht Fällen. Lea war voll geständig. Ein paar Tage in den Gefängnissen des Staatssicherheitsdienstes reichten aus, um sie zum Reden zu bringen. Sie hätte sich besser an die Gesetze halten sollen. Damit hat sie nur ihre Arbeitskollegen aus dem Westen in Schwierigkeiten gebracht.»


    «Und ihr Freund? Welche Rolle spielte er dabei?»


    «Ich glaube, Faber hatte von alledem keine Ahnung. Er ist einfach von ihrer Verhaftung überrascht worden und jetzt versucht er‘s auf nicht ganz legale Weise auszubügeln.» Marten wandte sich wieder der Straße zu.


    Scheinwerfer huschten über die Hauswand am Ende der Fahrbahn. Ihr Saab bog langsam aus der Querstraße ein; sein Motorgeräusch war ungewöhnlich leise. Marten schloss daraus, dass sie im dritten Gang fuhren, um bei den Anwohnern der Straße kein unnötiges Aufsehen zu erregen. Eine seiner Scheiben war heruntergekurbelt und für einen Moment beleuchtete die Laterne die wohlgenährten, gleichgültig wirkenden Züge eines Mannes, der sich sofort wieder in den Wagenschatten zurückbeugte.


    «Wendland», stellte er fest. «Sie haben einen ihrer besten Verhandlungsführer geschickt.»


    Der Mann auf dem Rücksitz stieg aus. Er war unauffällig gekleidet und hielt ein ledernes Diplomatenköfferchen in der Rechten.


    Noch ehe er die ersten Treppenstufen erreicht und geläutet hatte, wurde geöffnet. Im gleichen Augenblick setzte sich auch der dunkle Saab wieder in Bewegung, er rollte fast unhörbar die Straße hinunter. Alles machte den Eindruck einer perfekt eingespielten Aktion.


    Marten verschränkte seine Hände auf dem Rücken und sah schweigend auf das Schattenspiel hinter den Milchglasscheiben. Der junge Mann an seiner Seite schien seine Gedanken zu erraten, als er sagte:


    «Möchte hebend gern erfahren, worüber jetzt da drüben verhandelt wird …»


    «Das würde viele Fragen klären», bestätigte Marten.


    «Mit ein paar Mikrofonen wär‘s einfacher gewesen.»


    «Dazu reichen die Verdachtsmomente gegen Faber nicht aus. Waldmann ist ein angesehener Anwalt. Und er verfügt über gute Verbindungen nach Bonn.»


    «Also auch keine Ausnahmegenehmigung drin?», fragte der andere vorsichtig.


    «Wenn etwas gegen ihn oder seine Kanzlei vorläge, ja. Dann vielleicht. Aber Waldmann tritt gegenüber Wendland nur als Vermittler für Vogel und seine Klientin auf. Wir hätten niemals grünes Licht dafür bekommen.»


    Sie warteten eine Zeit lang ab, obwohl sie wussten, dass es nicht mehr viel zu tun gab. In einer halben Stunde würde der Wagen des Unterhändlers wieder vor der Haustür der Kanzlei auftauchen, Wendland einladen und ihn über den Kontrollpunkt nach Ost-Berlin zurückbringen.


    Marten strich sich gedankenverloren mit drei Fingern über die Stoppeln an seiner Kehle.


    «Die Dienste sind zahnlos und fromm geworden …», sagte er mehr zu sich selbst als an seinen Begleiter gerichtet. «Zahme Haushunde, die sich nur noch von durchgedrehtem Fleisch und gekochten Kartoffeln ernähren! Bellen zwar und verbuddeln ihren Knochen, als sei‘s das alte Spiel, aber dann geht ihnen schnell der Atem aus. Eines Tages wird es uns das Genick brechen ... wie im Fall Tiedge. Ja, genau wie im Fall Tiedge», bekräftigte er, als drohe ihm damit eine persönliche Gefahr.


    «Ich bin gar nicht mal so sicher, ob eine Weibergeschichte das Risiko überhaupt wert ist», erklärte der junge Mann. «Ich selbst würde an seiner Stelle lieber …»


    «Sie vergessen, dass auch Leas Tochter drüben ist. Er hat sie angenommen wie sein eigenes Kind.»


    «Und wenn er jetzt einfach in ihren Wagen stiege? Der Grenzübergang ist nicht weit.»


    «Nein, Faber ist einer unser erfahrensten Abwehrspezialisten. Deshalb würde er es nie ohne Gegenleistung tun. Er müsste sicher sein, dass sie freikommen – und dass Lea überhaupt zurückkehren will. Der fragliche Punkt an dieser dubiosen Fluchthilfegeschichte … sehr mysteriös.»


    Marten wiegte skeptisch den Kopf.


    «Auf jeden Fall aber würde Faber es nur als direkten Austausch akzeptieren. Im Gegenzug, Person um Person. Und natürlich würden wir ihn daran zu hindern wissen.»


    «Natürlich. Ja, natürlich», sagte der junge Mann.


    


    

  


  
    



    ERSTER TEIL


    



    «Wer sich in ein Lamm verwandelt,


    der ruft die Wölfe auf den Plan.»


    V.w.W

  


  
    



    Erstes Kapitel


    


    1


    


    Reuben war zweieinhalb Wochen in Mittelamerika verschollen gewesen, ehe man seine Leiche an einer Wegkreuzung im dünnbesiedelten Nordosten Guatemalas fand. Die nächste Ortschaft, eine Ansammlung armseliger Hütten, lag etwa fünfzehn Kilometer entfernt.


    Seine Identifizierung bereitete den örtlichen Behörden keine Schwierigkeiten; Gerüchten nach, die überall im Umlauf waren, sollte er für einen westdeutschen Geheimdienst gearbeitet haben. Das zuständige Konsulat in der Hauptstadt sah wenig Anlass, diese Version zu leugnen.


    Er hatte entkleidet zwischen zwei großen, glattgewaschenen Basaltsteinen gelegen – mit einem weißen Lendentuch als einzigem Schutz. Seine Haut war von seltsamer Blässe und grünlich durchscheinend, als man eine Lampe auf sie richtete. Anfangs glaubte der herbeigerufene comisario, ein dicklicher, völlig kahlköpfiger Mann, dessen Wangen von Pigmentflecken übersät waren, Reuben sei die Kehle durchgeschnitten worden.


    An seinem Hals hatte man eine blutverkrustete Schnittwunde gefunden. Das wäre eine Todesursache nach Urbicos Geschmack gewesen, sie passte ins politische Bild. Die Guerillatrupps der kommunistischen PGT hatten niemals Skrupel gezeigt, was diese einfache und erfolgreiche Mordmethode anbelangte.


    Einen Tag danach widerrief man Reubens Berufsstand und behauptete, er sei Mitarbeiter der deutschen Botschaft in Guatemala gewesen. Ein bedauerlicher Fauxpas. Eine Namensverwechslung, dazu derselbe Geburtsort.


    Faber, der zwei Tage später mit der Bahn aus Guatemala City eintraf erklärte sich als Beauftragter der deutschen Behörden und Reubens Schwester. Sobald die Obduktion abgeschlossen sei und die Genehmigung des zuständigen Amtes in Zacapa vorliege, werde er für seine Beerdigung in der Provinzstadt sorgen. Seine Schwester, die Deutschland nicht verlassen könne, lehne Reubens Überführung aus Kostengründen ab. «Arme Leute», erklärte Faber hinter vorgehaltener Hand. Er wolle ihr telegrafisch übermitteln lassen, dass hinter der Kirche ein hübscher kleiner Friedhofliege, auf dem Reuben zweifellos seinen Frieden finden werde.


    Dem comisario kam es so vor, als sei Faber überhaupt nicht an der Todesursache interessiert. Er schien eigentümlich gleichgültig zu werden, ja fast vor Abneigung zu erstarren, wenn Urbico die Sprache auf seine ungewöhnliche, grüngraue Hautfärbung brachte. Es erweckte den Eindruck, als hinge sein Tod mit seinem Auftrag zusammen; und damit halte man besser hinterm Berg.


    «Machen Sie sich darüber nur keine Gedanken, comisario», sagte Faber, als Urbico erwähnte, dass Reubens Obduktion noch immer keine Hinweise gebracht hatte. «Er trank zuviel mexikanischen Tequila. Zusammen mit Zitrone und Salz … Ich meine: im Übermaß genossen, und wenn sich die Leber zu zersetzen beginnt – soll sich dabei nicht genau jene Hautfarbe einstellen?»


    «Nicht, dass ich wüsste.»


    «Die Zeit eingerechnet, die er dort in der Sonne lag?»


    «Im Schatten. Er lag im Schatten zwischen zwei Basaltsteinen. Man fand ihn in den späten Abendstunden und er konnte nicht vor dem Nachmittag gestorben sein.»


    «Das beweist wohl, wie betrunken er war. Oder gehe ich fehl in der Annahme? Wer, außer einem Betrunkenen, verirrt sich schon in ein so abgelegenes Stück Sumpfland?»


    «Bei Leberzirrhose sind die Augäpfel gelb. Man erkennt die zersetzte Leber auch an der Rotfärbung der Fingerkuppen und des Handballens. Nichts davon ist bei Reuben zu finden.»


    «Und sein Blutalkohol?»


    «Normal. Ich würde sagen, völlig normal. Was mir mysteriös erscheint, ist seine grüne Hautfarbe.»


    Sie standen auf der Dachterrasse des Hotels Incommente.


    Unter ihnen bewegten sich Indiomädchen, die Obst und Gemüse und bemalte Tonkrüge zum Markt trugen. Straßenverkäufer boten laut ausrufend tacos an, flache, gerollte Maisfladen, mit Schweine- und Truthahnfleisch in pikanter Soße gefüllt. Heilhäutige Mädchen, eine Gruppe ladinos, Mestizinnen auf dem Wege zu irgendeiner Fachschule, nahm Faber wegen der blauen Uniformjacken an, winkten ausgelassen zu ihnen hinauf, als sie die beiden Männer auf dem Dach erblickten.


    Faber winkte zurück. Gleich darauf schien er sich der Pietätlosigkeit seiner Gebärde angesichts eines unaufgeklärter Mordfalls bewusst zu werden und er fragte mit ernstem Gesicht:


    «Dafür gibt es doch sicher irgendwelche Vergleichsfälle, comisario?»


    «Nein, keine.»


    «Nicht einen einzigen?»


    «Wie ich schon sagte: völlig mysteriös.»


    «Und was vermuten Ihre Chemiker?»


    «Sie sind noch nicht mit den Analysen zu Rande. Möglich, dass es sich um einen indianischen Zaubertrunk handelt.»


    «Einen Zaubertrunk?»


    «Diese Burschen sind sehr abergläubisch. Und manches ist ja auch nicht von der Hand zu weisen», setzte er hinzu; dabei deutete er mit den Fingerspitzen auf seinen Jackenärmel. «Ich hatte selbst einmal ein sehr hartnäckiges Nervenleiden im linken Arm, dauernde Schmerzen, als kröchen Ameisenströme durch meine Adern. Kein Arzt in der Stadt konnte mir helfen.


    Dann traf ich eine alte Indiofrau, die vom Land kam, um auf dem Markt ihre Heilkräuter anzubieten. Sie empfahl mir, meinen Arm zu besprechen. Das könne ich selbst tun, es komme nur auf die richtigen Worte an.


    Glücklicherweise nahm ich ihren Rat ernst. Ich setzte mich in eine ruhige, abgedunkelte Ecke meiner taberna, wo ich auch zu essen pflegte, und sagte dreimal: Weiche von mir, Satan! Es waren die Worte, die sie mir auf den Weg gegeben hatte. Und seitdem sind meine Beschwerden verschwunden …»


    Er sah Faber so ungläubig an, als müsse er selbst für ihn ein gehöriges Maß an Skepsis übernehmen.


    «Bemerkenswert. Wirklich bemerkenswert», sagte Faber und versuchte seiner Stimme einen überzeugten Klang zu geben. Er nahm, dankbar für die Ablenkung, den Zettel in Empfang, den ihm der Hotelboy auf einem silbernen Tablett reichte:


    


    Erwarte Sie an der Rezeption. Fräulein Menge Botschaft der Bundesrepublik Deutschland in Guatemala


    


    stand dort in zierlicher Frauenhandschrift mit leicht verwischter blauer Tinte geschrieben.


    «Richten Sie der Dame aus, ich sei momentan verhindert.» Faber gab dem Boy einen halben Quetzal. Zu viel, wie er sofort argwöhnte, denn der Quetzal stand mit dem Dollar eins zu eins. «Wenn es wirklich dringend ist, soll sie gegen Abend wiederkommen. Kurz vor dem Abendessen.» Damit wandte er sich wieder dem comisario zu, der, die Arme über das Geländer der Dachterrasse gestützt, den Kampf zweier roter Hähne im Straßenstaub beobachtete.


    «Und die Schnittwunde an seinem Hals?»


    «Keine Schnittwunde. Das war unsere erste Vermutung, aber schon nicht mehr die zweite … nur von einem dünnen Strick oder Draht! Man muss ihn ein wenig damit stranguliert haben. Es reichte nicht aus, um ihn zu töten.»


    «Soll das heißen, Sie tappen noch immer im Dunkeln?»


    «Es ist schon sehr mysteriös», bestätigte der comisario. Er schien das Wort «mysteriös» zu lieben, weil es seine tägliche Arbeit charakterisierte. Es gehörte zum Beruf.


    «Und die Beerdigung?»


    «Verschoben, bis eine neue Obduktion der Leiche eindeutige Ergebnisse gebracht hat. Wir haben ihn ein wenig auf Eis gelegt, Señor Faber.»


    «Mit anderen Worten – ich muss bleiben, bis es Ihnen einfällt, seine Leiche freizugeben?»


    «Sie haben Gelegenheit, noch einige Tage unser schönes Land zu genießen. Es gehört zu den interessantesten in ganz Mittelamerika. Ihre Botschaft wird sicher für die Spesen aufkommen.» Er betonte das Wort Botschaft. «Ja, wenn es sich um einen Einheimischen handelte ... Bei Ausländern nehmen wir die Dinge sehr genau. Man kommt zu leicht in Verruf.»


    Der kleinere der beiden Hähne hatte aufgegeben, er blutete aus einer tiefen Wunde am Hals, und seine rechte Flugfeder schleifte abgeknickt durch den Straßenstaub, als er das Weite suchte. Faber setzte sich missmutig in den Schatten des Sonnenschirms. Er sog an seinem hellen Zigarillo und trank einen kleinen Schluck Martini, bis die Eiswürfel gegen seine Zähne stießen, dann stellte er das leere Glas abrupt auf die Tischplatte zurück.


    «Was macht Sie eigentlich so sicher, dass es die Guerillas waren? Wenn ich richtig informiert bin, gibt es in Ihrem Land über dreißig ultrarechte Todesschwadronen?»


    «Zweiunddreißig – nach einer Zählung unserer Tageszeitung Unomasuno», bestätigte Urbico. «Von der ESA, der antikommunistischen Geheimarmee einmal abgesehen. Aber das sind alte Zahlen, wahrscheinlich hat sich ihre Zahl längst verdoppelt.»


    «Was macht Sie so sicher?» wiederholte er.


    «Nun, sehr einfach: Sie pflegen ihr Zeichen zu hinterlassen. Den Farbabdruck einer weißen Hand, eine rote Rose … Und außerdem lieben sie es, ihren Opfern die Genitalien abzuschneiden. Oder wenigstens die Zunge oder die linke Hand. Nichts von alledem bei Ihrem Freund Reuben.»


    «Wie kommen Sie darauf, dass Reuben mein Freund war?»


    «Ein Kollege, nehme ich an?»


    «Sie glauben noch immer diesen dummen Fauxpas des Konsulats? Dass er für einen westdeutschen Geheimdienst gearbeitet hat? Wie gesagt, eine Namensverwechslung.»


    «Ja, natürlich.»


    «Man nannte Ihnen einen Dienst, der eigentlich für die innere Sicherheit unseres Landes zuständig ist, für die Treue der Verfassung gegenüber. Schon daran erkennen Sie, dass Reuben gar nicht für die Auslandsaufklärung zuständig sein konnte. Bei uns werden diese Bestimmungen sehr streng gehandhabt. Selbständige Gruppen, wie Ihre Todesschwadronen, die den Regierenden zuarbeiten, wären in unserem Lande völlig undenkbar … Ganz abgesehen von der Brutalität, mit der sie zu Werke gehen.»


    «Nun, Sie haben auch keine Indios! Unsere Generäle glauben – und wohl zu Recht –‚ dass diese Menschen besonders anfällig sind für exotische Ideologien. Aus Tradition streben sie nicht nach Grundbesitz und geben sich gern mit Gemeineigentum zufrieden. Es macht ihnen keinerlei Schwierigkeiten.


    Daher auch die Namen unserer Schwadronen, wie Adler der Gerechtigkeit, Purpur-Rose, Weiße Hand und so weiter. Eine Art Gegengewicht. Die andere Seite hat ihre Namen, und Namen beschwören in den Augen der Indios uralte mythische Kräfte. Alle diese Organisationen sind durchaus von der Rechtmäßigkeit ihrer nationalen Aufgabe überzeugt.»


    Er setzte sich zu Faber an den Tisch, schob seinen Strohhut in den Nacken und stocherte mit dem Zahnstocher in einer Kirsche, die auf dem längst zerflossenen Vanilleeis schwamm.


    «Wie ich hörte», fuhr er fort, «ist Ihre Angst vor den Kommunisten drüben im alten Europa kaum geringer? Nur dass Sie weniger öffentlichen Aufhebens davon machen? Alles spielt sich mehr im Verborgenen ab?»
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    Ehe Faber die Halle des Hotelrestaurants betrat, blieb er stehen und musterte durch eine Wand aus Hartblattgewächsen kurz die Gäste an den Tischen.


    Er erinnerte sich, dass es in der Botschaft einige ältere Fräulein gab, die, hinter ihren Schreibmaschinen sitzend, die goldgeränderten Brillen hochgeschoben oder sich überrascht an den Hals gegriffen hatten, als er hereinkam; es brauchte nicht viel Phantasie, um zu verstehen, was diese vertrockneten Jungfern an ihm fanden.


    Es war seine hochgewachsene Gestalt, die sich für ihre gelangweilten Blicke wohltuend von den kleinwüchsigen Indios abhob. Und sein hellblondes Haar. Vielleicht weckte es in ihnen unbestimmte Sehnsüchte nach dem kühlen Norden.


    Erleichtert bemerkte er, dass keine von ihnen in der Halle saß. «Fräulein Menge» klang etwas zu blutleer und erinnerte ihn eher an Fencheltee und Nierenwärmer aus Katzen- oder Kaninchenfell, als dass er Neugier verspürt hätte, ihre Bekanntschaft zu machen. Zu dieser frühen Stunde – man pflegte hier erst am späten Abend zu essen – gab es überhaupt nur ein weibliches Wesen im Restaurant.


    Es saß unter der Nachbildung eines Wandgemäldes aus der Mayazeit, das, in roten und tiefgrünen Farben schwelgend, zwei Priester mit hohem Kopfschmuck zeigte. Sie beugten sich über eine menschliche Gestalt – ein weibliches Wesen, den schlanken Gliedmaßen nach zu urteilen –‚ das als Opfergabe diente.


    Einer der beiden hielt die Blutschale, der andere das Messer. Faber umrundete den Raumteiler aus hartblättrigen Pflanzen und setzte sich an einen Tisch, von dem er den Eingang überblicken konnte.


    Marten hatte ihm gesagt, dass man den Kontakt zur Botschaft besser einschränkte: dort zwei- oder dreimal in der Woche ein und aus zu gehen, würde nur den alten Verdacht nähren, Reubens Auftrag habe mit den politischen Verhältnissen zu tun gehabt. Es hätte leicht den Geheimdienst des Landes auf den Plan rufen können.


    Wenn man jetzt von sich aus mit ihm Kontakt aufnahm, gab es sicher neue Informationen über Reubens Ermordung …


    Faber betrachtete das Mädchen am Nachbartisch.


    Es hatte ein wenig Ähnlichkeit mit Lea, und diese Beobachtung versetzte ihm einen Stich. Die gleichen ebenmäßigen Züge, die gleiche glatte Haut. Und es besaß nicht jenen manchmal ein wenig verbissen wirkenden Zug um den schmallippigen Mund, den sich Lea in ihren langen Jahren als freie Journalistin erworben hatte.


    Diese Lippen dort drüben waren von der einladenden, schon beinahe herausfordernden Röte, wie sie eher auf kitschigen Öldrucken bei dunkelhäutigen Zigeunerinnen zu finden ist. Der himmlische Maler da oben mußte trotzdem gewollt haben, dass sie es nicht zu leicht mit den Männern haben würde, denn ihre Augen standen ein wenig schief, wenn auch nur ganz unmerklich.


    Oder tat er ihr Unrecht? Legte sie es gar nicht darauf an, gleich beim Abendessen die Blicke aller Kerle zwischen sechs und sechsundsechzig auf sich zu lenken?


    Faber saugte unschlüssig an seinem kalten Zigarillo. Das Mädchen bemerkte seinen aufdringlichen Blick und nickte ihm lächelnd zu.


    Ernüchtert beugte er sich wieder über die Speisekarte.


    «War es wirklich nötig, mich so lange warten zu lassen?», fragte sie.


    Er hob überrascht den Kopf. «Was denn, sind Sie etwa …?»


    «Corinna Menge von der Botschaft», bestätigte sie. «Ich erledige die Sonderaufgaben – seitdem ich meine journalistische Arbeit an den Nagel gehängt habe.»


    «Doch nicht auch noch Journalistin?», fragte er. «Habe ich das richtig verstanden?»


    «Was soll daran so ungewöhnlich sein?»


    «Eine gute Freundin von mir hat den gleichen Beruf Sie wird in der DDR wegen Fluchthilfe festgehalten, aber das ist eine andere Geschichte … Darf ich mich zu Ihnen setzen?»


    «Sicher, ich bitte sogar darum.»


    Faber kam ein wenig zu schwungvoll um den Tisch herum und winkte zum anderen Ende des Saales. Doch der Kellner beachtete ihn nicht, obwohl er ihm kurz das Gesicht zugewandt hatte; er kniete weiter mit einem Stapel weißer Tischtücher über dem Arm vor dem hohen Kommodenschrank.


    «Hier müssen Sie bei allem etwas mehr Geduld haben», sagte das Mädchen. «In Mittelamerika gehen die Uhren anders. Er hat sie gesehen, deshalb wird er es sich als eine besondere Aufmerksamkeit anrechnen, dass er sich nachher noch an Sie erinnert.»


    «Um ein besseres Trinkgeld herauszuschinden?»


    «Wieso nicht?»


    Faber zuckte die Achseln und versuchte nachzudenken. Aus irgendeinem Grund fiel ihm nur ein schäbiger und etwas zu anrüchiger Witz über ihre langen Beine ein. Er unterdrückte ihn gerade noch rechtzeitig und fragte:


    «Sie kommen wegen Reuben, habe ich recht?»


    «Die Botschaft hat mich Ihnen als Begleiterin zugeteilt – als Assistentin, wenn Sie so wollen.»


    «Als Assistentin? Aber ich habe niemanden angefordert!»


    «Sie fahren doch nach Baril, stimmt‘s?»


    «Wer sagt das?»


    «Sie wollen den jungen Goldstein befragen, der dort an einem Entwicklungshilfeprojekt arbeitet. Der Mann, um dessentwillen Reuben herkam …»


    «Mir ist schleierhaft, wie Sie auf diese Idee kommen?»


    «Haben Sie gestern Abend etwa keinen Busfahrschein nach Baril gelöst?»


    «Ja. Und es war die letzte Karte.»


    «Nun, nicht ganz die letzte. Hier ist mein Fahrschein.» Sie zeigte ihm ein gelbes Billett aus hauchdünnem Papier, das den Nachbarplatz belegte. Er erinnerte sich, dass seine Sitzplatznummer 50 lautete, und ihre war 51».


    Der Kellner tauchte neben ihnen auf – das Gesicht mit den schwarzen Hirschaugen treuherzig lächelnd. Faber bestellte bis auf Nachtisch und Vorsuppe die Zusammenstellung des Menüs, die aus drei weiteren Gängen bestand, ließ sich dann aber überreden, auch den Nachtisch – heißen Pfirsich mit Eis – zu nehmen. Er war im Preis inbegriffen. Nachlass für seinen Verzicht würde es nicht geben.


    Es bereitete ihm Vergnügen, in ihren Augen als knauserig zu gelten.


    «Ich verstehe wirklich nicht, was das alles soll?», fragte er, als der Wein eingeschenkt wurde. «Warum man mir eine Aufpasserin zuteilt, meine ich.»


    «Keine Aufpasserin. Die Fahrt im Landesinnern ist ziemlich riskant. Gerade in den abgelegenen Dörfern. Guerillas, Todesschwadronen, Militär ... Es gibt Ausgangssperren für die Anwohner, und wer sie nicht beachtet, wird erschossen. Dazu eine Menge Zivilpatrouillen, einfache Leute, Analphabeten vom Lande, die 24 Stunden pro Woche Dienst ableisten müssen und nicht immer zwischen erwünschten und unerwünschten Ausländern unterscheiden können.


    Wahrscheinlich würden Sie wegen ihres blonden Haars für einen Russen gehalten.»


    «Ich wüsste nicht, dass meine Haarfarbe für Kommunisten besonders typisch wäre?»


    Sie schien einen Augenblick zu erstarren, seine harmlos gemeinte Antwort veränderte ihren Gesichtsausdruck so krass und unerwartet, dass Faber sich etwas vorbeugte, damit etwas mehr Licht von der Wandlampe auf ihr Gesicht fiel. Aber sie hatte sich schon wieder gefangen.


    «Diese einfachen Leute machen keinen Unterschied zwischen Skandinaviern und Russen. Es wäre wohl auch etwas zuviel verlangt, die meisten von ihnen haben noch nie eine Landkarte gesehen.»


    «Vielleicht sollte ich telefonieren», sagte Faber missmutig. «Mit dem Botschafter.»


    Sie aßen schweigend. Das einzig wirklich Genießbare, fand er, waren die heißen Pfirsiche mit Eis. Dosenpfirsiche, aber immerhin. Er beglückwünschte sich noch im Nachhinein, dass er nicht darauf verzichtet hatte. Seine Körpergröße verlangte nach ausreichend Kalorien.


    Darin glich er seinem übergelaufenen Kollegen Tiedge, der in keinen Anzug von der Stange passte. Angeblich fraß er bei festlichen Veranstaltungen regelrechte Schneisen ins kalte Büfett.


    «Weil Sie niemand in Ihrer Nähe dulden?», fragte sie. «Oder weil es Sie stört, dass Ihnen jemand nachläuft?»


    «So ungefähr.»


    «Sie werden noch froh über meine Begleitung sein.»


    «Kann ich mir schlecht vorstellen.»


    «Waren Sie jemals im Landesinnern?»


    «Das klingt ja, als gingen wir auf Expedition?»


    «Meiner Meinung nach sollten Sie Ihre Nachforschungen besser einstellen. Wie mir der Botschafter sagte, gehört es gar nicht zu Ihrem Auftrag. Ihre Vorgesetzten in Köln werden sehr ungehalten sein.»


    «Der Botschafter?»


    «Er gab mir den Auftrag. Er ist besorgt um Sie.»


    «Ich schlage mir nur die paar Tage bis zur Freigabe von Reubens Leiche um die Ohren. Und dabei versuche ich mir ein Bild über seine Arbeit hier in Guatemala zu machen, über seine wirklichen Absichten. Er kam wegen Goldstein her. Ich werde ihm einige Fragen dazu stellen. Das ist alles.»


    Sie schürzte die Lippen und betastete sie mit ihrem Zeigefinger, dessen Nagel perlmuttfarben lackiert war. «Wenn Sie nur auf die Freigabe seiner Leiche warten», sagte sie nachdenklich, «könnte ich das für Sie erledigen.»


    «Sieht ganz so aus, als wollten Sie mich loswerden?»


    «Und Sie mich ebenfalls!»


    «Na prächtig, dann sind wir uns ja einig. Ich schlage vor, dass wir uns bis zu meinem Rückflug aus dem Weg gehen.»


    Er stand auf, und sie folgte ihm in einigem Abstand zur Saaltür. Der Kellner kam eilig aus seinem Verschlag hinter den Lamellenwänden, die Rechnung mit ihren verschiedenartigen Durchschlägen wie einen welkenden Blumenstrauß in der Hand.


    «Geht alles zu Lasten des deutschen Botschafters», sagte Faber. «Einschließlich 15 Prozent Trinkgeld. Ich glaube, ich war von der Dame eingeladen.»


    Als er unmerklich den Kopf drehte, bemerkte er aus den Augenwinkeln, dass sie zahlte. Sie drückte dem Kellner eine größere Banknote in die Hand, ohne das Wechselgeld abzuwarten. Sie war Lea wirklich sehr ähnlich. «Nur noch etwas langbeiniger …», murmelte er mit einem Anflug von Selbstironie. «Ein Anblick, der mir bei der Arbeit gar nicht bekommt.»


    Selbst ihre Art, sich zu bewegen, war die gleiche. Manchmal hielt sie für Sekunden inne und legte den Kopf ein wenig schief, als erwarte sie irgendeine Lügengeschichte. Wie eine jüngere Schwester, genauso hartnäckig und verbissen!


    Wenn etwas an dieser Fluchthilfegeschichte dran war, wenn sie kein Vorwand war, um sie in Ostberliner Untersuchungshaft zu halten – Lea hätte eine ebenbürtige Helferin gefunden.


    Am Fuß der Treppe wandte er sich nach ihr um und versuchte seiner Stimme einen mürrischen Tonfall zu geben. «Verschwinden Sie …»


    «Wollen Sie mir den Weg verbieten?»


    Sie folgte ihm die Treppe hinauf.


    «Was werden Sie jetzt tun?», fragte sie an Fabers Zimmertür.


    «Mich betrinken. Ich werde mir eine Flasche aufs Zimmer bestellen und mich besaufen.»


    «Und massenweise Zigarillos rauchen?»


    «Sicher. Der Qualm würde Sie nur stören.»


    «Könnte ich Ihnen denn nicht … dabei helfen?»


    «Beim Trinken? Sind Sie dem Alkohol verfallen?»


    «Nein, Sie etwa?»


    «Wie man‘s nimmt. Die Jungs in den Diensten halten es alle mit dem Alkohol, heimlich oder ganz offen. Er ist wie ein verständnisvoller älterer Bruder für sie. Die Nerven, das unruhige Leben. Ohne Flasche sinkt ihre Leistung um ~o Prozent, deshalb achten sie immer auf Vorrat, auf ausreichenden Vorrat. Ausnahmslos alle, Tiedge, Reuben ... und auch ich», setzte er mit Nachdruck hinzu.


    «Tiedge …» Sie dachte nach. «War das nicht dieser Überläufer?


    Dieser große, kranke Agent mit den hohen Schulden, der nach Ost-


    Berlin ging, als er keinen Ausweg mehr sah? Einer der größten


    Spionageskandale seit dem Krieg? Und in Ihrer Abteilung?»


    «Kein Agent – Agentenjäger.»


    «Richtig. Das ist wohl ein ziemlich wichtiger Unterschied, nicht wahr?»


    Während der Blick ihrer etwas schräg stehenden Augen fragend auf seinem Gesicht ruhte, wurde ihm bewusst, dass er sich mit Tiedge und Reuben in eine Reihe gestellt hatte. Er hätte ebenso gut andere Namen nennen können. Es war ganz unbewusst passiert.


    Sie hatten wie er in der Abteilung IV für Spionageabwehr gearbeitet, und es machte ihn wütend, dass er diesen Umstand ohne zwingenden Grund preisgegeben hatte. Er schob ärgerlich über sich selbst die Tür auf, trat ein und drückte sie bis auf einen Spaltbreit zu.


    «Machen Sie, dass Sie wegkommen!»


    Corinna sah, überrascht von seinem barschen Ton, auf ihre Füße hinunter, die in Stöckelschuhen aus dünnen Wildlederriemen steckten. Sie schien ihren Fuß in den Türspalt schieben zu wollen; aber dann ließ sie es bleiben. Faber streckte das Schild DON‘T DISTURB hinaus und hängte es von außen an den Messingknauf. Er schloss die Tür.


    


    Am nächsten Morgen gab er sich zwar wie jemand, dem es nicht einmal eine Kopfbewegung wert war, um sie zwischen den wartenden Fahrgästen an der Busstation zu entdecken …


    Aber sein Blick wanderte von Zeit zu Zeit argwöhnisch – und aus alter Gewohnheit so gründlich, als versuche er sich jedes Gesicht für immer einzuprägen – über Körbe und Kisten und die Menge behuteter Köpfe. Zu seinen Füßen schlugen an den Beinen zusammengebundene Hühner mit den Flügeln, und ein Mulatte von der Nordostküste sang, am Bus neben dem Gepäck lehnend, auf karibisch-englisch ein sarkastisch klingendes Lied.


    Sein Text schien sich über das unterwürfige, halblaute Sprechen der anderen Passagiere lustig zu machen.


    Faber stellte erleichtert fest, dass Corinna nicht gekommen war. Die meisten Indios trugen Hüte und dunkle Jacken westlichen Schnitts, und wie von ihren Jacken oder Ponchos trennten sie sich auch von ihren Hüten nur ausnahmsweise, obwohl kein Lüftchen wehte und die Sonne auf Fabers Wagenseite durch die Scheiben brannte, als lege sie es darauf an, alles um sie herum in Flammen aufgehen zu lassen.


    Man konnte glauben, es explodiere gleich eine Bombe der einen oder anderen Seite, oder bei Maschinengewehrsalven von den Dächern der umliegenden Hotels würde ihnen keine Zeit mehr bleiben, ihre armselige Habe zusammenzuraffen.


    Der Fahrer band einen Ziegenbock auf den Holzrippen des Wagendachs fest, und jugendliche, barfüßige Straßenverkäufer boten in zerschlissenen Körben Früchte und Nüsse an. Dann wurde der Motor angeworfen. Er versetzte das altersschwache Gefährt sofort in allgegenwärtiges Zittern. Faber musterte besorgt die rostigen Schrauben und Nieten der Wandverstrebungen. Seine Scheibe hing schräg in der Halterung. Wo sich ihre Rundung in den Rahmen hätte einpassen sollen, fehlte ein faustgroßes Stück Glas, das ein Steinwurf oder Schuss herausgerissen haben mußte. In der feuchten Hitze tummelten sich die Fliegen. Das Fahrzeug hupte gellend, ihr Abfahrtssignal, und aus dem Schatten der cantina lösten sich die letzten Passagiere.


    Dann sah er Corinna mit einer ledernen Umhängetasche über den Platz eilen …


    Sie winkte aufgeregt dem Fahrer.


    «Rapido, no pare», rief Faber ihm zu.


    Einige Passagiere, alte Männer, lachten wegen seiner Dreistigkeit. Frauen waren es nicht wert, dass man für sie Bremsbelag vergeudete; schon gar nicht, wenn sie so offensichtlich der Rasse der Gringos angehörten.


    Einen Augenblick lang schien es tatsächlich, als rumpele das Gefährt über den mit Asphalt gefüllten Löchern des Sandplatzes weiter, dann kam es abrupt zum Stehen. Der Ziegenbock über ihnen auf dem Dach gab ein lautes Meckern von sich, und die Hühner zu seinen Füßen schlugen wild mit den Flügeln.


    Faber spuckte ein Stück flaumiger Feder aus, das ihm zwischen die Lippen geraten war.


    Als er aufblickte, plumpste Corinna neben ihm auf den Sitz.


    «Das haben Sie sich so gedacht», fauchte sie.


    «Gedacht, was?»


    «Ich konnte hören, was Sie dem Fahrer zuriefen»


    «Ich wollte, dass er anhielt. Vielleicht ist mein Spanisch zu schlecht.»


    «Ihr Spanisch ist ausgezeichnet. Sie haben no pare, nicht anhalten, gerufen.»


    «So? Na, das wundert mich nicht. Wahrscheinlich ist der Motor beim Bremsmanöver in die Brüche gegangen.»


    Tatsächlich war der Fahrer ausgestiegen und horchte besorgt auf den metallischen Klang unter der Motorhaube. Es hörte sich an, als schüttele man leere Konservendosen in einem Waschzuber. Je länger sie im Leerlauf standen, desto rasselnder wurde das Geräusch, untermalt vom dumpfen Geklapper der Ventile. Doch nachdem er irgend etwas im Motorraum laut fluchend mit einem Stück Draht befestigt hatte, setzten sie die Fahrt ohne größere Unterbrechungen fort.


    Als sie hoch genug aus dem Tal mit seinen grünen Hängen aufgestiegen waren, sahen sie milchigblau und weit entfernt im Dunst die Kegel zweier Vulkane aufragen. Ihr Anblick strahlte etwas Entrücktes und Erhabenes aus – als blickten ihre Gipfel mit milder Nachsicht aus einer fernen Zeit auf sie herab, die so unendlich viel bedeutender als die Gegenwart war, dass darüber alles andere verblasste.


    Dann wurden sie unvermittelt in die Wirklichkeit zurückgeholt:


    Auf dem schwarzen Stoppelfeld vor ihnen stand eine ausgebrannte Maschine der AVIATECA, der staatlichen Luftfahrtlinie; Sitzgestelle, aus denen noch die Federspiralen ragten, und leere Gepäckcontainer waren weit über den Boden verstreut. Die beiden Alten vorn beim Fahrer, Indiofrauen von derbem Bauernschlag, verhüllten ihre Gesichter mit weißen Taschentüchern, als böte das Schutz vor kommendem Unheil.


    Augenblicke später fuhren sie durch dichten Mischwald, und es wurde angenehm kühl im Bus. In den Tierras templadas, dem zentralen Hochland, lagen die Temperaturen das ganze Jahr über bei 20 Grad.


    Ein paar Minuten lang genoss Faber die Fahrt. Die Straßen waren mustergültig für mittelamerikanische Verhältnisse. Lea im fernen Ost-Berlin schien ihm so wenig wirklich wie jemand, der nur noch in der Einbildung existierte.


    Er hatte Ross dazu bringen können, ihm diesen Auftrag zu überlassen, weil sie beide, Reuben und er, viele Jahre lang Kollegen in derselben Abteilung gewesen waren, «alte Kameraden» – was immer das bedeuten mochte. Von echter Freundschaft war zwischen ihnen nie die Rede gewesen. Obwohl Faber manchmal das Gefühl gehabt hatte, und Reuben wohl nicht minder, sie ständen dicht davor. Den wirklichen Grund, warum er hinter dem Auslandsauftrag her war, hätte er Ross nicht gut nennen können.


    Eine Verschnaufpause – Abstand zu gewinnen von dem, was ihm zu schaffen machte, war kein Motiv, das für einen Mann seiner Position irgendeine Geltung beanspruchen konnte. Es wäre ein Eingeständnis von Schwäche gewesen.


    Als «ewiger Vize» und langjährige rechte Hand wechselnder Chefs, die so unnahbar wie Kometen an ihm vorübergezogen waren, schätzte Ross es nicht sonderlich, wenn man Sonderwünsche äußerte. Er bereitete sich darauf vor, die höchste Stufe in der Hierarchie zu erklimmen – vergeblich, wie man in der Organisation mit gewohnter Schadenfreude orakelte –, und auf diesem dornenreichen Weg erschien ihm selbst der harmlos gemeinte Vorschlag eines Auslandsauftrags als Einmischung in die Planungen der Führungsspitze. Das galt noch strikter für Aufträge, die wie dieser so weit außerhalb von Fabers gewohnten Aufgaben lagen.


    Ross und Marten hatten ihn nach allen Regeln der Kunst davon zu überzeugen versucht, dass ein Geheimnisträger seines Ranges besser im eigenen Land blieb. Deshalb hatte Ross‘ plötzliches Einlenken zwei Tage nach dem ergebnislosen Treffen mit Leas Anwalt in Faber sofort den Verdacht erregt, sie seien ihm auf der Spur.


    Aber genaugenommen gab es dafür keine Beweise. Er versuchte sich auszumalen, wie sie reagieren würden, wenn sie entdeckten, dass er sich schon ziemlich weit vorgewagt hatte – vorgewagt ohne Ergebnis für Lea … Es fiel nicht zu seinen Gunsten aus. Er war dankbar für die Ablenkungen der Reise.


    Einer der Indios im Bus bekreuzigte sich, und die anderen stimmten in sein Gebetsmurmeln ein. Der Mischwald war unvermittelt zum Regenwald geworden …


    «Was ist los?», fragte Faber.


    «Sie glauben, dass im Dschungel dvendes hausen, kleine, über und über mit grauem Haar bedeckte Männchen, die jedem den Daumen abschneiden, der nicht achtgibt.»


    «Den Daumen?», fragte er verständnislos. «Wozu?»


    «Ich weiß nicht … vielleicht, weil sie selbst keinen haben.»


    Fabers Blick streifte skeptisch die wie in Erwartung kommenden Unheils dasitzenden Gestalten. «Deshalb verstecken sie ihre Hände in den Hosentaschen?»


    «Man kann nie wissen.»


    «Ist das nicht reichlich abwegig? Wenn man bedenkt, wer ihre wirklichen Feinde sind?»


    «Wen haben Sie denn da im Auge?»


    «Die Militärs zum Beispiel. Oder die Amerikaner. United Brands, Castle & Cook, Del Monte, die Nachfolger der United-Fruit-Company.»


    «Das sagen Sie – als Mitarbeiter eines westlichen Geheimdienstes?»


    «Sie werden mich doch deswegen nicht bei Ihrem Vorgesetzten anschwärzen?»


    «Hängt ganz von Ihren Manieren ab.»


    Die Landschaft nahm unvermittelt das Aussehen eines schmierigen braunen Sandkastens an.


    Baril lag in einer Senke, es war nicht mehr als eine Ansammlung verstreuter ein- und zweistöckiger Häuser, zum Zentrum hin etwas dichter, mit der Maisbierbrauerei und dem zerschossenen Kirchturm inmitten eines vertrockneten Parks, um den sich sonnendurchglühte Gassen gruppierten; streunende Hunde, so gelb wie der Straßenstaub, schienen ihre einzigen Bewohner zu sein.


    Doch dann öffnete sich für Sekunden der Blick auf den im Schatten großer Hallen liegenden Marktplatz, und sie sahen, dass sich dort zwischen schwerbeladenen Obst- und Gemüseständen halb Baril ein Stelldichein gab.


    Am Ortseingang, vor der einzigen Erhebung, die für den Kampf gegen die Guerillas strategisch bedeutsam war – einem etwa fünfzehn Meter hohen Basaltstein –‚ wurden sie von der üblichen Zivilpatrouille gestoppt.


    Indios mit den Gesichtern früh gealterter Kinder sammelten ihre Pässe und Papiere ein. Sie stiegen aus und vertraten sich die Füße unter der Felswand.


    Das Ganze kam Faber wie die Aufführung eines schäbigen Hinterhoftheaters vor. Er war ziemlich sicher, dass niemand in der Zivilpatrouille einwandfrei lesen konnte; die dunkelhäutigen Gestalten in ihrer zerlumpten Kleidung ließen sich nur von den amtlich aussehenden Stempeln ihrer Pässe beeindrucken.


    Keiner der Einheimischen war ohne Genehmigung unterwegs, und Gringos betrachtete man offenbar immer als Touristen, wenn sie nicht gerade der kommunistischen Untergrundtätigkeit verdächtigt wurden. Diesmal winkte man sie durch.


    «Goldstein arbeitet drüben in dem Projekt hinter den Hügeln», sagte Corinna, als sie neben der Post hielten. «Von hier aus ist es nicht zu sehen.»


    «Und Reubens Hotel?», fragte er.


    «Das Gebäude neben dem Wollbaum.»


    Fabers Blick folgte ihrer ausgestreckten Hand. Der zweistöckige Bau besaß eine umlaufende Holzgalerie, die momentan zum Trocknen von weißen Bettlaken zweckentfremdet wurde und dem Dachgeschoss das Aussehen eines in Tücher gehüllten, überdimensionalen Sitzmöbels verlieh.


    Sie betraten das Hotel nicht durch die große dunkle Halle, weil dort gesägt und gehämmert wurde, sondern über den Eingang der cantina. Der Wirt war damit beschäftigt, die Außenseite eines schmierig aussehenden Glaskastens zu polieren. Faber fragte ihn nach Zimmern.


    «Doppelzimmer?»


    «Zwei Einzel», sagte Corinna.


    «Hier nimmt‘s niemand wegen des Trauscheins so genau», meinte der Wirt und wischte mit einer Armbewegung über die am Tisch sitzenden Einheimischen hinweg, als seien es Gespenster. «Erst recht nicht bei Fremden. Wenn Sie ein Doppel wünschen …?»


    «Geht in Ordnung», nickte Faber.


    «Unterstehen Sie sich», sagte Corinna; sie begann ihren Meldezettel auszufüllen. «Wir sind dienstlich unterwegs.»


    Faber zwinkerte dem Wirt zu. Sein Gesicht war feist und stoppelig und erinnerte ihn an einen Griechen, den er vor vielen Jahren gekannt hatte. Er trug seinen Namen – Baredo – als kleinen gestickten Schriftzug am Hemd.


    «Die Betten ... Señorita – ich mache Sie darauf aufmerksam, dass sie in den Doppelzimmern wesentlich besser sind. Stabiler. Natürlich können Sie auch zwei Doppel bekommen. Für acht Quetzal Aufschlag.»


    «Geben Sie uns zwei Einzel.»


    «Wie Sie wünschen.»


    Als Faber sich unter der altmodischen Dusche etwas frisch gemacht und sein Hemd gewechselt hatte, ging er hinunter, um sich eine Flasche amerikanischen Whisky für den Abend zu besorgen. Er rundete den Betrag von sechzehn auf zwanzig Quetzal ab, und diese Großzügigkeit verfehlte ihre Wirkung nicht. Baredo, der das Hotel von seiner Mutter geerbt hatte, bat ihn nach hinten in sein Privatzimmer, wo zwischen den dunklen spanischen Möbeln unter dem Deckenventilator zwei gemusterte Hängematten gespannt waren, und lud ihn zu einer Flasche einheimischem Maisbier ein.


    «Aus der örtlichen Brauerei, Señor. Besseres Bier als in der Hauptstadt.»


    Faber nahm dankend an.


    Er setzte sich in eine der beiden Matten. Zwischen den Möbeln waren – wie vor Altarbildchen – unter den gerahmten Fotografien seiner Ahnen brennende Kerzen aufgestellt. Hagere, von der Arbeit auf den Feldern ausgebrannte Bauerngesichter.


    «Reubens Zimmer …», begann er zögernd nach der dritten Flasche Maisbier.


    «Ja? »


    «Er war doch Ihr Gast, nicht wahr?»


    «Sicher, Señor. Es liegt direkt neben Ihrem.»


    «Und seine Arbeit? Ich meine – in diesen Ort kommt ja wohl kaum jemand als Tourist?»


    «Das will ich nicht sagen …»


    «Natürlich müssen Sie Ihre Sommerfrische verteidigen, Baredo. Dafür habe ich volles Verständnis. Aber unter Brüdern – was trieb er wirklich hier?»


    «Niemand wusste es.»


    «Hat er denn nicht länger bei Ihnen gewohnt?»


    «Nun, er hatte das Zimmer für sechs volle Wochen bezahlt, mit der Ankündigung, so lange zu bleiben, wie er brauchte. Und jetzt ist es von der Polizei versiegelt. Bis zur Klärung seiner Todesursache.»


    «Verstehe.»


    Sie tranken schweigend.


    «Bleiplombe?», fragte Faber wie unbeteiligt. Er sah dem anderen dabei nicht ins Gesicht.


    «Die Polizei in der Stadt ist sehr streng mit uns.»


    »Ich lege etwas für Ihre Auslagen hier auf die Kommode», sagte Faber und zog einen Umschlag aus der Tasche.


    «Sie verstehen ... solche Plombenzangen sind praktisch nirgends zu bekommen. Nicht einmal mit den besten Beziehungen. Sie werden unter Verschluss gehalten.»


    Faber nickte und goss sich ein Glas aus der Flasche mit weißem Rum ein, die Baredo ihm über den Tisch geschoben hatte. Als er es gegen das Licht hob, sah er, dass die Flüssigkeit trübe und voller Flusen war.


    «Den gleichen Betrag noch einmal, wenn Sie‘s irgendwie ermöglichen könnten ...»


    «Kein Problem. Das lässt sich arrangieren, Señor.»


    «Kein Problem?»


    «Es gibt eine Zwischentür zu Ihrem und Reubens Zimmer. Man bemerkt‘s nicht gleich, weil von beiden Seiten ein Kleiderschrank davorsteht.»


    «Und der Schlüssel?»


    «In meinem Besitz.»


    


    

  


  
    

    Zweites Kapitel


    


    1


    


    Goldstein erinnerte mit seinen Baumwollshorts und unbehaarten rosigen Beinen, denen die starken UV-Strahlen anscheinend nichts anhaben konnten, eher an einen großen Jungen als an jenen so emsigen Gründer einer linksextremistischen westdeutschen Gruppe, der Anschluss an die internationale Bewegung der Antiimperialisten suchte …


    Wenn er Kontakt zu marxistischen Guerillagruppen knüpfen wollte, wie Reuben behauptet hatte, dann verstand er es glänzend, sich hinter der Maske des idealistischen Träumers zu verbergen.


    Er arbeitete seit fünf Monaten an einem Entwicklungshilfeplan, der sich Das vierte Brunnenprojekt nannte und fünf oder sechs wegen Trockenheit unfruchtbare Felder mit einem Viereck aus Röhren verband, von deren Ecken sternförmig Zuleitungen zu den Wasserspeichern liefen.


    Die Ingenieursleistung, wenn man es so nennen wollte, bestand hauptsächlich darin, den Höhenunterschied so auszunutzen, dass kaum Pumpen benötigt wurden.


    Je länger Faber sich mit Goldstein unterhielt, desto sicherer war er: Reuben mußte einer dummen Täuschung aufgesessen sein.


    Sie standen im Schatten eines Wellblechdachs, das auf vier krummen Ästen ruhte. Von ihrem erhöhten Standpunkt aus konnte man den Verlauf der Wasserröhren sehen. Goldstein war groß und hager, er ging etwas vorgebeugt, die knochigen Schultern nach innen geschoben, als drohe er jeden Moment wie ein Taschenmesser zusammenzuklappen.


    Er sagte: «Wir brauchen eine lange Zeit des Friedens – und viel Eingebung von oben, um das Projekt zu Ende zu führen.»


    Sein Gesicht war leicht gerötet. Faber konnte nicht unterscheiden, ob vor Eifer oder von der Sonne.


    «Von oben?»


    «Von Gott.»


    «Sie als Marxist glauben an Gott?» Er hatte sich Goldstein gegenüber als westdeutscher Journalist ausgegeben, der Entwicklungshilfeprojekte besuchte, um in den heimischen Zeitungen über ihre Effektivität zu berichten.


    «Als Marxist? Wie kommen Sie darauf, ich sei Marxist?»


    Faber zog ein zerknittertes Stück Papier mit Notizen aus der Innentasche seiner karierten Jacke. «Das hat man mir in der Redaktion zur Vorbereitung meines Artikels gegeben ... hier steht‘s: Harald Goldstein, Gründer der ‚Stuttgarter Initiative zur Überwindung imperialistischer Ausbeutung’. 1983 stiegen Sie aktiv in die Friedensbewegung ein …»


    «Ah – jetzt verstehe ich», sagte Goldstein, und sein Gesicht verklärte sich auf so nachsichtig lächelnde Weise, dass es Faber an einen vergeistigten Engel erinnerte.


    «Verstehen? Was meinen Sie?»


    «Diese leidige Namensverwechslung. Es gibt in Stuttgart einen zweiten Harald Goldstein. Besser gesagt: es gab ihn. Er kam bei einem Autounfall ums Leben. Eine Zeit lang schickte man mir immer seine Strafmandate. Ehrlich gesagt, habe ich sogar den Verdacht, dass er mich dafür missbrauchte. Er war nicht gemeldet und wohnte bei einer Freundin.»


    «Darauf sollten wir uns erst mal einen genehmigen. Das ist ja eine Neuigkeit für meine Zeitung, alle Achtung. Sie haben doch was zu trinken da?», fragte Faber und zog eine der Blechtonnen an den provisorischen Tisch.


    «Maisbier, wenn es Ihnen nicht zu warm ist.»


    «Und Ihre Aufgabe hier?»


    «Die Organisation, meinen Sie? Es ist kein staatliches Projekt, sondern ein christliches. Ingenieure, die von der Evangelischen Kirche beauftragt wurden, haben das Röhrensystem entworfen. Im Prinzip arbeitet es wie ein Ansaugrohr. Sie erinnern sich? Wenn man Benzin mit einem gebogenen Schlauch aus dem Tank holen will? Ist das Wasser erst einmal zum Fließen gebracht, dann überwindet es Höhenunterschiede von allein – natürlich in Grenzen», fügte er hinzu. «Und zum Ansaugen braucht man elektrische Pumpen.»


    «Natürlich.» Faber musterte ihn wie ein Wesen aus einer fremden Welt.


    «Der Energieverbrauch ist verschwindend gering.»


    «Sie arbeiten also für die Evangelische Kirche? »


    «Genaugenommen arbeiten wir für uns – indem wir für den anderen arbeiten.»


    Faber spürte förmlich, dass er das Wort Seelenheil herunterschluckte, weil es in den Ohren eines Zeitungsreporters fragwürdig klingen mußte.


    «Da ist noch etwas, das mich interessieren würde …»


    «Ja?»


    «Haben Sie in den vergangenen Wochen irgendwann den Besuch eines Deutschen namens Reuben erhalten?»


    «Reuben?» Er dachte nach. «Ich glaube nicht – nein, da bin ich ganz sicher.»


    «Oder von anderen Deutschen?»


    «Hierher verirren sich nur selten Ausländer.»


    «Hat sich jemand auffallend für Sie interessiert?»


    «Auffallend – nein, wieso? Einheimische?»


    «Wer auch immer.»


    «Könnte ich nicht sagen.» Er schüttelte den Kopf.


    Faber nickte und strich sich durch das hellblonde Haar. Ein Insekt mit durchscheinenden Flügeln taumelte betäubt vom Rand seines Bierglases auf. Aus der Ferne erklang der Ton eines hochtourigen Motors. Als Faber sich erhob, sah er eine Staubwolke über den in


    Serpentinen angelegten Sandweg des Hangs heraufkommen.


    Es war ein Moped; Corinna saß auf seinem Rücksitz und schlang ihre Arme um den Bauch des Fahrers. Trotz der Hitze trug er schwarze Lederkleidung mit roten Absetzungen, die in dieser Umgebung wie die schlechte Kopie aus einem amerikanischen Film über Motorradbanden wirkte. Corinna küsste ihn nachdrücklich auf die Wange, als sie abstieg.


    Der Junge legte verlegen grüßend seine Hand an den Helm, wendete und knatterte folgsam über den Hügelkamm zurück.


    «Verdammter Lügner …», sagte sie und stellte sich mit in die Hüften gestützten Fäusten vor Faber hin. «Sie haben gesagt, wir würden um neun zusammen frühstücken. Und dann haben Sie sich schon um acht klammheimlich davongemacht.»


    «Wenn wir verlobt wären», meinte Faber, «dann wär‘s jetzt wohl ein Grund, die Beziehung zu lösen?»


    «Sie lassen mich allein mit dem Wirt zurück, diesem Möchtegern-Playboy! Während des Frühstücks hat er mich dreimal in sein Hinterzimmer eingeladen …»


    «Seine Hängematten sind gar nicht so übel.»


    «Machen Sie sich nur über mich lustig!»


    «Dafür, dass es so früh am Morgen war, ist Baredo noch ganz gut in Form.»


    «Er ließ mich beim Essen keine Sekunde aus den Augen – wie ein hungriger Wolf.»


    «Betrachten Sie‘s einfach als Kompliment.»


    Goldstein war mit seinen Konstruktionszeichnungen zu den Indios hinuntergegangen, In den tief ausgehobenen Rinnen bewegten sich ihre Strohhüte, als schwebten sie über dem Boden. Zwei andere waren im Schatten eines Abzweigrohrs aus Beton damit beschäftigt, in schwarzen Gusspfannen enchilladas, Maistaschen mit Käse und Fleisch, für das Mittagessen anzurichten.


    «Wenn wir den Weg über die Hügel nehmen, sind wir gegen Mittag wieder im Hotel», schlug Faber vor. «Es gibt da oben irgendwo eine Ceiba, einen heiligen Wollbaum mit über fünfundzwanzig Metern Umfang. Ein Naturdenkmal, das wir uns nicht entgehen lassen sollten.»


    «Ihre Frechheit ist wirklich nicht zu schlagen ... jetzt, wo ich gerade angekommen bin.»


    «Sind Sie etwa auf das Zeug da in den Pfannen scharf?» Er zeigte zu den Indios am Holzfeuer hinunter. «Sehen Sie sich bloß ihre schwarzen Finger an.»


    «Sagen Sie mir wenigstens, was Sie von Goldstein erfahren haben.»


    «Später …»


    Er ging ein Stück voraus und blieb stehen, als sie sich nicht aus dem Schatten des Wellblechdachs rührte.


    «Nun, kommen Sie schon … oder finden Sie allein zurück?»


    Der Gedanke, den Weg durch das Hügelland bis zum Ort völlig auf sich allein gestellt zu sein, brachte sie augenblicklich zur Vernunft. Er ahnte, was in ihr vorging. Schließlich konnte sich jeder dahergelaufene Landarbeiter leicht als Mitglied der Zivilpatrouille ausgeben, um sich ein wenig mit ihr zu amüsieren. Fabers Mund verzog sich zu einem breiten Lächeln.


    «Was wissen Sie über Reubens Auftrag in Guatemala?», fragte er.


    «Nichts. Man hat mich nur darüber unterrichtet, dass er für einen westdeutschen Geheimdienst arbeitete.»


    «Und Goldstein?»


    «Ich hörte den Namen vor einer Woche zum ersten Mal.»


    «Aber man muss Ihnen doch irgend etwas gesagt haben?»


    «Die Botschaft ist schließlich kein Nachrichtenbüro. Ich sollte Sie nur betreuen, mehr nicht.»


    «Immerhin wussten Sie, dass Reuben in Baredos Hotel ein Zimmer genommen hatte?»


    «Als Sie ein Busticket nach Baril lösten, rief ich in der Hauptstadt an. Man sagte mir, Reuben habe hier gewohnt. Das Zimmer sei von der Polizei versiegelt.»


    «Hm, merkwürdig.»


    «Merkwürdig, wieso?»


    «Ich meine diesen Goldstein … Er arbeitet als Entwicklungshelfer für die Evangelische Kirche. Es soll hier draußen seine einzige Aufgabe sein – und ich glaube ihm ... Reuben wollte angeblich einen ganz anderen Mann gleichen Namens beobachten, der in Deutschland wegen verfassungsfeindlicher Aktivitäten aufgefallen war und in Guatemala Kontakte zu linksstehenden Guerillagruppen knüpfen sollte.


    Reuben muss gewusst haben, dass es sich nicht um denselben Goldstein handelte. Trotzdem blieb er weiter in Baril. Er hatte sein Zimmer für sechs Wochen gemietet.»


    «Warum sollte er so etwas Widersinniges tun?»


    «Genau das ist es, was ich herauszufinden versuche.»


    «Vielleicht schreckte er nur davor zurück, seinen Irrtum einzugestehen?»


    «Das wäre nicht Reubens Art.» Faber schüttelte den Kopf. «Ich kannte ihn gut genug. Er hatte zwar persönliche Schwierigkeiten in letzter Zeit, aber dabei ging es nicht um seine Qualifikation. Wir haben viele Jahre lang in der Spionageabwehr zusammengearbeitet.


    Angeblich bestätigte sich der Verdacht gegen Goldstein. So lauteten jedenfalls seine Berichte nach Köln. Es war das letzte, was wir von ihm hörten.»


    «Meines Wissens gibt es hier überhaupt keine Guerillas. Die Gegend ist fest in der Hand der Militärs.»


    «Und der Todesschwadronen?» Faber blickte sie an, seine Stimme hatte einen herausfordernden Klang.


    «Wenn Sie darauf anspielen, dass unsere Botschaft zu wenig Protest gegen diese Art der Unterdrückung einlegt …»


    «Ich bin noch nicht lange genug hier, um mir darüber ein Urteil bilden zu können. Und ehrlich gesagt: Um Politik mache ich lieber einen Bogen. Sie nervt mich, weil sie wie ein Billardspiel ist. Nichts bewegt sich ohne Stoßen und Schieben.»


    «Aber Sie beziehen doch Partei, wenn Sie für einen der westdeutschen Dienste arbeiten!»


    «Ich betrachte mich mehr als Handwerker. Als eine Art Behördenhandwerker, der Fremdkörper aus nicht schließenden Türschlössern entfernt. Und in meinem Fall kommen sie zufällig von der anderen Seite.»


    «Sie haben ja eine merkwürdige Art, den Ost-West-Konflikt zu verharmlosen.»


    «Werden Sie das auch Ihren Vorgesetzten melden?»


    «Ich melde niemandem etwas.»


    «Sie sind doch als meine Aufpasserin abgestellt. An wen geben Sie Ihre Berichte? Das würde mich interessieren.»


    «Reden wir lieber von etwas anderem. Was für Schwierigkeiten waren das, in denen Reuben steckte?»


    «Korruptionsvorwürfe. Anonyme Briefe. Angeblich soll er für Geld die Fahndung gegen einige Linksextremisten eingestellt haben. Er war immer in Geldschwierigkeiten. Sozusagen der Normalzustand. Wie viele übrigens in den Diensten. Neigen alle dazu, etwas exzentrisch mit ihrem Einkommen umzugehen – vielleicht die Nerven! Hypotheken auf dem Haus, Erbschaftssteuer und so weiter. Aber ich glaube nicht, dass diese Geschichten für Ihre Ohren bestimmt sind.»


    «Schließlich ist er tot.»


    «Das entbindet mich nicht von meiner Schweigepflicht.»


    «Und wenn es eine Verbindung zwischen Reubens Schwierigkeiten und dieser mysteriösen Namensverwechslung gibt?», fragte sie. «Oder seiner Ermordung?»


    «Sieht ganz so aus, als ob er Goldsteins Arbeit in Guatemala nur als Vorwand für etwas anderes benutzt hatte.»


    «Als Vorwand …» Sie blieb stehen und wandte sich fragend nach ihm um. «Woran denken Sie da?»


    «Nichts Bestimmtes», sagte er. «Noch denke ich an gar nichts. Nein, ich habe wirklich keine Ahnung.»
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    Ross schloss bedächtig die Fahrstuhltür. Jemand aus der Abteilung «Experimentelle Dechiffrierung», ein kleiner Mann mit dem Gesicht eines Buchhalters und hochgeschobener Brille auf der Stirn, der einen Packen verschiedenfarbiger Blätter in den Händen hielt, trat bereitwillig zurück, als er Ross im Fahrstuhl erblickte.


    Das Gefährt setzte sich ohne ihn in Bewegung. Ross gehörte nicht zu jenen, die auf den ersten Blick Sympathie hervorrufen, obwohl er sich selbst jederzeit Charme und einen ausgeprägten Hang zur Herzlichkeit bescheinigt hätte. Seine Gestalt war klein, übergewichtig. Der spärliche Haarkranz stach schwarz von der fast weißen Kopfhaut ab.


    Was seine Gegenüber irritierte – bis sie entdeckten, dass er diesen Eindruck durch Verbindlichkeit und einen wachen Verstand wettzumachen wusste –‚ waren seine beinahe wimpernlosen Augen, die auf manche Betrachter so wirkten, als schielten sie leicht. Sein Augenarzt hatte ihm versichert, es sei nichts weiter als «eine Art Ungleichgewicht der Farbpigmente in der Iris».


    Wenn ihn wie jetzt der Präsident des Amtes zu sich rief, pflegten sich seine Züge auf übertrieben scheinende Weise anzuspannen. Ein Gespräch außerhalb der routinemäßigen Berichterstattung bedeutete immer Ärger.


    Das fast lautlose Aufwärtsgleiten des Fahrstuhls ließ die Stille überdeutlich werden. Hier oben waren die Korridore mit Teppichboden ausgelegt. Auch das Geräusch seiner eigenen Schritte lenkte ihn nicht ab.


    Einzig der verchromte und an seinem Oberteil von perlendem Wasserdampf überzogene Kaffeeautomat in der Wandnische brachte seinen Blick für den Bruchteil einer Sekunde dazu, hoffnungsfroh innezuhalten, weil er Erleichterung versprach …


    Aber die ungespülten Tassen auf dem Rost versetzten ihn sofort in die schmutzige Wirklichkeit zurück. Ross ging grußlos durch das Vorzimmer und drückte die Klinke, ohne der Sekretärin hinter dem Schreibtisch irgendeine Beachtung zu schenken.


    Der Mann am Ende des langgestreckten Raumes wandte ihm seinen grauen Anzugrücken zu.


    Er polierte mit einem Wolllappen den Silberrahmen einer Fotografie, die zwischen anderen in einem offenen Aufsatzschrank aus Mahagoni stand.


    «Glauben Sie, es war eine gute Idee, Faber nach Guatemala zu schicken?», fragte er, wobei er weder mit dem Polieren innehielt noch Ross‘ Gruß abwartete. «Ausgerechnet jetzt, wo das mit seiner Freundin passiert ist?»


    «Wir dachten, auf diese Weise sei er besser vom Eisernen Vorhang fernzuhalten – solange es keine Direktflüge von Guatemala City nach Ost-Berlin gibt.»


    Der letzte Teil seiner Bemerkung hatte sarkastisch klingen sollen; aber der ungerührten Stimme des anderen nach zu urteilen, war es kein Erfolg.


    «Ich brauche Sie nicht daran zu erinnern, dass Tiedges Flucht meinen Vorgänger das Amt gekostet hat?», fragte er und wandte sich nach ihm um.


    Ross hätte nicht behaupten können, seine Miene wirke übermäßig besorgt. Im Gegensatz zu ihm selbst hatte er seine Gesichtszüge unter Kontrolle. Sie wirkten eher wächsern. Wie gut modelliert, aber mit zu wenig Farbe ausgestattet. Und vielleicht rechtfertigte genau diese Fähigkeit es, dass es zwischen ihnen unterschiedliche Kompetenzen gab.


    «Er hat selbst den Wunsch geäußert. Nach dem heimlichen Treffen mit einem Anwalt aus Vogels Ostberliner Kanzlei hielt ich es für besser …»


    «Weiß Faber, dass die Tochter seiner Freundin nach drüben gegangen ist?»


    «Ich nehme an, noch nicht.»


    «Da er versuchen wird, sie aus Guatemala anzurufen, kann es nur noch eine Frage von Stunden sein.»


    «Man sagte mir, es sei zwei Tage nach Fabers Abflug passiert?», erkundigte sich Ross vorsichtig. «Dann bleibt uns noch etwas Zeit.»


    «Sie ging mit Bekannten vom Bahnhof Friedrichstraße zu einem Tagesausflug hinüber. Von dort ist sie abends nicht mit ihnen zurückgekehrt. Wie ich hörte, ‘hängt Faber sehr an der Kleinen. Ich glaube, er hat sie an Tochter Statt angenommen … das alles gefällt mir überhaupt nicht, Ross.»


    «Wir nehmen an, dass sie während der Untersuchungshaft in der Nähe ihrer Mutter sein wollte.»


    «Das ist ein Punkt, der Faber wahrscheinlich mehr zu schaffen machen wird als alles andere – dass sie sich in der DDR versteckt hält, meine ich. Finden Sie heraus, bei wem sie wohnt. Sie ist doch erst dreizehn, verdammt noch mal …»


    «Wir haben uns um Amtshilfe an die Kollegen der anderen Dienste gewandt. Ohne Ergebnis. Es gibt keine Anzeichen dafür, dass sie von den ostdeutschen Behörden aufgegriffen wurde.»


    «Überprüfen Sie ihre Freunde und Verwandten in Ost-Berlin.»


    «Das wird nicht ganz einfach sein.»


    «Nicht einfach.., sicher nicht.» Die Hände des anderen drehten den Putzlappen zum Strick und ließen sein Ende unvermittelt springen. «Wann ist es das schon?»


    Ross hütete sich davor, etwas zu erwidern. Er betrachtete das gedankenverlorene Spiel seiner Finger und wartete voller Unbehagen die nächste Frage ab.


    Und sie kam ... sie kam so kalt und unausweichlich wie der nächste Winter:


    «Welche Kompetenzen hat Faber im Fall Reuben?»


    «Fast keine. Er sorgt für die Formalitäten und nimmt den Bericht des zuständigen Kommissariats entgegen. Natürlich wird er sich ein Bild von Reubens Todesumständen machen wollen. Ich habe angedeutet, dass er dabei nicht zu weit gehen soll. Aus Rücksicht auf die örtlichen Behörden.»


    «Aber Sie haben Faber doch instruiert, den Fall der Presse gegenüber geheim zu halten?»


    «Sicher. Ja, natürlich.»


    «Stoßen Sie ihn trotzdem nicht mit der Nase darauf, was Reuben dort unten in Guatemala wirklich wollte. Halten Sie ihn von den Indizien fern.» Er strich sich mit einem Anflug von Ekel über die wächserne Nasenfalte. «Es würde schwierig für mich sein, dem Innenminister begreiflich zu machen, dass wir in unserem eigenen Müll graben, völlig unnötigerweise, Ross …»


    «Ja, ich verstehe.»


    «Sehr schwierig. Erst recht, wenn irgendeiner dieser journalistischen Spürhunde Blut geleckt hat und die Einsetzung der parlamentarischen Kontrollkommission ins Spiel bringt. Schon ihre Erwähnung ist gefährlich. Dann wird man jeden Widerspruch sofort als Schuldeingeständnis auslegen. Wir haben in der Angelegenheit doch keinen Dreck am Stecken, Ross?»


    «Ich kann Sie beruhigen. Das wird nicht geschehen. Unsere Abschottung ist wasserdicht. Außer Marten, Ihnen und mir wurde niemand eingeweiht. Wir haben Faber völlig unter Kontrolle


    wir haben Vorkehrungen getroffen, will ich sagen. Verschiedenartige Vorkehrungen …»


    «Und Reubens Verwandte? Könnten sie Schwierigkeiten wegen der Überführung machen?»


    «Es gibt nur noch eine ältere Schwester. Sie hat sich nie sehr für ihren Bruder interessiert. Ich glaube, sie wusste nicht einmal, für wen er arbeitete.»


    «Gut. Halten Sie den Kreis der Informierten so klein wie möglich.» Als Ross wieder im Fahrstuhl stand, war er überzeugt, noch einmal glimpflich davongekommen zu sein. Er dachte an Hauptmann Alvarez, und seine Erinnerung an den schnauzbärtigen guatemaltekischen Haudegen vermischte sich auf eigentümliche Weise mit den flauen Gefühlen, die der absackende Fahrstuhl in seiner Magengrube verursachte.


    


    

  


  
    

    3


    


    Faber saß im Halbdunkel des Restaurants, das vier ausgetretene Stufen und ein Holzgeländer von der übrigen cantina trennten. Er hatte sich eine halbe Flasche Whisky bringen lassen; sie war zur Hälfte geleert …


    Seit mehr als einer Stunde versuchte er nach Deutschland durchzukommen. Das Telefon hing an der gegenüberliegenden Wand – nur ein schemenhafter Umriss auf der braunfleckigen Tapete –, und bei jedem lauten Geräusch der Gäste unten an der Theke hob er den Kopf, als sei es der erwartete Rückruf.


    Durch die geöffnete Tür konnte er das Mädchen in der Küche sehen. Es rührte in den Töpfen und walzte Maisfladen aus.


    Baredo kam wegen der Hitze alle halbe Stunde, um in einer Schale frisches Eis für seinen Whisky nachzureichen. Manchmal drang die verhalten krähende Stimme eines Kindes aus der Türöffnung.


    Das Indiomädchen nahm es dann mit gleichmütigen Lächeln auf und stillte es vor Fabers Augen. Sie schob sich dabei so in den Türausschnitt, dass Faber das Gefühl hatte, sie versuche ihm zu beweisen, was für eine gute Mutter sie trotz der harten Arbeit in der Küche sei.


    Immerhin waren ihre Finger sauberer als die der Männer an den Eisenpfannen draußen im Camp, stellte Faber fest.


    Doch nach einer Weile wurde ihm ihr Anblick unerträglich. Er dachte an Lea. Ihr Bild in der Haft – das so schemenhaft undeutlich war, weil er nur verschwommene Vorstellungen über ihre Haftbedingungen besaß, aber doch eindringlich genug – zwängte sich ihm auf, und das Indiomädchen dort drüben am Herd wurde immer undeutlicher und nahm nach und nach Leas Gestalt an.


    Das Kind an ihrer Brust war Leas Kind – Leas Kind vor vielen Jahren. Er sah sie in einem verwaschenen blauen Gefängnisanzug dort stehen, das rötliche Haar hochgebunden, so dass man die sich teilenden feinen Haare an ihrem gestreckten Nacken sehen konnte.


    Ja, so war sie, er erinnerte sich wieder. Er erinnerte sich ihrer immer ein wenig distanziert wirkenden Augen. Andere hielten es für einen Ausdruck von Resolutheit, und das war es auch. Aber nicht allein … genauso viel verzweifelte Haltung war darin zu erkennen – falls man nur lange genug mit ihr zusammengelebt hatte –‚ den Widrigkeiten des Lebens selbst dann noch zu trotzen, wenn man tödlich verwundet war.


    Eine Kontaktperson, jemand im ostdeutschen Pressezentrum, hatte ihm anvertraut, sie habe einem ihrer Bewacher in die Hoden getreten, als er zudringlich werden wollte.


    Faber erinnerte sich noch genau seiner Worte: «In die Eier, Thomas. Ein Tritt wie ein spanischer Kampfstier. Sie war kaum noch zu bändigen! Man mußte den Mann in eine Magdeburger Spezialklinik schaffen. Er wird die Hälfte seiner Manneskraft einbüßen.»


    Bleibt ihm immer noch die andere Hälfte, dachte er ohne Mitleid. Wenn sie zusammen waren, hatte er oft bedauert, dass sie seine Grobheiten nicht sonderlich schätzte. Er war nie ein besonders zärtlicher Liebhaber gewesen, und er hätte es vorgezogen, dass sie war wie er. Nicht voll von jener so irreführenden Resolutheit, die leicht wie eine morsche Fassade zusammenbrach und erst als ein allerletztes Aufbäumen wiedererstand, wenn man ihr Gewalt antat. Dabei konnte sie beim Arbeiten eine unausstehliche Emanze sein – stark und unnachsichtig: ohne jedes Mitleid mit irgendeinem jungen Ding im Volontariat, das die Regeln der Grammatik nicht beherrschte. Er fragte sich immer noch, ob ihr die Arbeit als Fluchthelferin wirklich zuzutrauen war. Oh sie dafür überhaupt die Nerven besaß.


    Faber wurde durch das schrille Klingeln des Telefons aus seinen Gedanken gerissen.


    Ehe er am Apparat war, hatte das Mädchen mit dem Kind auf dem Arm abgehoben. «Für Sie, Señor Faber. Aus Deutschland…»


    «Faber? – Ah, Sie, Ross. Ja, zum Teufel, was ist los bei Ihnen? Ich versuche seit einer geschlagenen Stunde durchzukommen ... Was sagen Sie? Besprechung heim Chef?»


    Er konnte nur undeutlich verstehen, wovon der andere redete; dann wurde die Leitung besser, und Ross sagte:


    «Hat mich eben zu sich gebeten, der alte Knabe. Wegen Ihres Auftrags. Ist sehr besorgt.»


    «Besorgt, wieso?»


    «Weil wir keine Nachricht von Ihnen hatten.»


    «Nun, deswegen rufe ich an. Ich möchte Sie bitten, mich mit weiteren Nachforschungen zu beauftragen.»


    «Soweit ich mich erinnere, sollten Sie nur die Formalitäten erledigen und den Bericht des zuständigen Kommissariats entgegennehmen?»


    «Man hat die Leiche noch nicht freigegeben, wegen der Todesursache. In der Zwischenzeit habe ich eigene Nachforschungen angestellt und bin dabei auf einen interessanten Hinweis gestoßen. Dieser Goldstein hier ist ein anderer als der, den Reuben observieren wollte.» Er machte eine Pause. «Und Reuben muss das gewusst haben.


    «So? Wie kommen Sie darauf?»


    «Ich denke, er kannte ihn, Schließlich war er nicht zum ersten Mal mit dem Fall beschäftigt. Und es gibt sicher Archivfotos von ihm. Goldstein arbeitet für eine kirchliche Organisation. Das ist kaum der Platz von jemandem, der sich um die Verbrüderung seiner linksextremistischen Gruppe mit den hiesigen Guerillas bemüht.


    Ross schwieg.


    «Sind Sie noch dran?», fragte Faber.


    «Hm … ja, sicher. Klingt in der Tat bemerkenswert. Sie sollten die Sache bis zur Freigabe von Reubens Leiche im Auge behalten. Den Rest überlassen Sie besser der Polizei.»


    «Glauben Sie wirklich, dass es klug wäre, Urbico einzuweihen? Ich habe nicht allzu viel Vertrauen zu ihm.»


    «Ohne Zusammenarbeit mit dem Kommissariat werden wir wenig erreichen. Und – Faber, wo auch immer der echte Goldstein steckt: Es ändert doch wohl nichts daran, dass die kommunistische PGT Reuben auf dem Gewissen hat?»


    «Sie machen es sich da etwas zu leicht. Wer es war, ist noch immer ungeklärt. Würde mich nicht mal wundern, wenn man ihn für einen sowjetischen Agenten hielt.»


    «Etwa die Militärs? Wollen Sie das damit andeuten? Um Gottes willen, Faber, setzen Sie nur ja keine Gerüchte in die Welt, die uns in Schwierigkeiten bringen könnten.»


    «Die Kommunistenangst soll hier sehr ausgeprägt sein.»


    «Nicht ausgeprägter als bei uns.»


    «Ein nahezu pathologischer Antikommunismus, sagte man mir.»


    «Wie denkt Urbico darüber?», erkundigte sich Ross.


    «Er glaubt, es sei die PGT. Oder eine der anderen linksorientierten Gruppen.»


    «Na also.»


    «Das beweist gar nichts.»


    «Ehrlich gesagt, kann ich mir schlecht vorstellen, dass es dieser evangelische Knabe war», seufzte Ross. «Warum auch? Und wer hätte sonst ein Interesse daran haben sollen, ihn über die Klinge springen zu lassen? Ein paar arme Bauern vielleicht, die auf seine Dollars scharf waren? Nun gut, das wäre immerhin möglich. Dann werden wir es nie erfahren. Und für seine trauernde Witwe wird es keinen Unterschied machen ….»


    «Reuben war unverheiratet.


    «Wie …? O ja, pardon. Ziemlich pietätlos von mir. Aber er war schließlich nur einer von vielen im Stall. Man muss eine Menge im Kopf behalten, wenn man über das Privatleben aller Mitarbeiter informiert sein will.»


    «Einer von vier leitenden Beamten der Abteilung.»


    «Es ist gut, dass Sie Ihren Beamtenstatus ansprechen, Faber. Ich flehe Sie an, auf keinen Fall noch mehr Porzellan zu zerschlagen. Dass ich Ihrer Bitte entsprochen habe, ins Ausland zu gehen, war sowieso schon ungewöhnlich genug.


    In den Augen der guatemaltekischen Regierung stehen wir nicht allzu gut da mit unserer Arbeit auf ihrem Territorium! Auch wenn wir ausgezeichnete Beziehungen zu ihrem Geheimdienst unterhalten. Es hinterlässt immer einen schlechten Eindruck, verdeckt operiert zu haben.


    Und in diesem Fall waren wir nicht sehr offen zu ihnen. Schließlich handelte es sich darum, den Mitarbeiter eines Entwicklungshilfeprojektes zu observieren. Man könnte das als Kritik an der Sache selbst auslegen – als einen Vorwand, um sich lästiger Pflichten zu entledigen.


    Lassen Sie die Finger von Nachforschungen auf eigene Faust. Fühlen Sie diesem Goldstein noch ein wenig auf den Zahn, wenn Sie sich langweilen, Faber – und sobald Reuben unter die Erde gebracht ist, steigen Sie ins nächste Flugzeug und kommen nach Deutschland zurück.»


    Bei seinen letzten Worten gab es ein kratzendes Geräusch in der Leitung, dann war die Verbindung unterbrochen.


    Der alte billige Trick, argwöhnte Faber sofort, um Widerspruch zu unterbinden, aber immer noch wirksam. Man strich – am besten mitten im Satz – mit einem zerknüllten Blatt Papier über die Löcher der Hörmuschel und legte auf. Es klang, als habe ein Hai das Tiefseekabel durchgebissen ... oder der Sturm sämtliche Telefonmasten umgelegt. Eigentlich hatte Faber sich nach Lea erkundigen wollen. Er kehrte an den Tisch zurück und nahm einen Schluck Whisky.


    Als er am Boden der Flasche angelangt war, bestellte er die zweite. Das Indiomädchen in der Küche sprach ein fast unverständliches Spanisch, versetzt mit Brocken, die nach Kakchikel, einem Mayadialekt, klangen. Anfangs dachte er, sie versuche ihn vom Trinken abzuhalten. Dann begriff er, was sie ihm sagen wollte: Seine Marke war ausgegangen …


    Da es nichts anderes mehr gab, nahm er Tequila. Nach einem halben Wasserglas voll fühlte er sich etwas besser.


    Sie brachte ihm Zitronenscheiben und Salz, und der Biss in die Zitronenscheibe gaukelte ihm vor, er sei noch nüchtern genug, um etwas Neues zu versuchen.


    Ein Blick in den Spiegel über der Bartheke hätte ihn davon überzeugen können, dass sein Gesicht wie von fiebriger Hitze überzogen wirkte und seine Pupillen längst jene Schwerfälligkeit angenommen hatten, die bedenklich auf das Stadium der Volltrunkenheit hindeutete. Sein Gang war unsicher.


    Faber tastete nach dem Schlüssel der Zwischentür in seiner Hosentasche. Als er ihn nicht fand, blieb er grübelnd stehen … dann fiel ihm ein, dass er ihn sicherheitshalber in eine Schublade des Kleiderschranks gelegt hatte.


    Er bewegte sich auf Zehenspitzen und versuchte in seinem Zimmer möglichst wenig Lärm zu machen. Das Schlüsselloch der Zwischentür war mit gewebeverstärktem Klebefilm abgedichtet, eine klebrige Masse, zäher noch als Isolierband, die sich nur schwer ablösen ließ. Aber erst der doppeltürige Kleiderschrank auf der anderen Seite brachte ihn wirklich ins Schwitzen. Dagegen war sein eigener Schrank ein Kinderspiel gewesen.


    Man hätte glauben können, er sei am Boden festgewachsen. Seine Holzfüße knarrten und ächzten, ohne sich von der Stelle zu rühren. Nach vier oder fünf Anläufen hatte er es endlich geschafft, ihn so weit in Reubens Zimmer zu schieben, dass er seine Kante packen und ihn schräg zur Seite drehen konnte; danach ging es leichter.


    Er horchte, ob jemand im Haus auf sein Rumoren reagierte …


    Von einem jungen unscheinbaren Mann abgesehen, der gestern Abend eilig die Hotelhalle mit einer dunklen Ledertasche durchquert hatte, gab es momentan nur zwei Gäste außer Corinna und ihm selbst im Hotel: eine ältere, spanisch wirkende Dame aus der Hauptstadt, die ihren Sohn besuchte – er arbeitete in der Maisbierbrauerei und hatte traurigen Ruhm dadurch erlangt, dass die «Purpur-Rose», eine bekannte Todesschwadron, ihm öffentlich androhte, seine Hoden an die Kirchentür des Ortes zu nageln, wenn er weiter für Unruhe unter den Arbeitern sorgte –‚ und Hauptmann Alvarez.


    Señora Cazadora kam, wie sie jedem ungefragt versicherte, um ihren Sohn «endlich zur Vernunft zu bringen».


    Hauptmann Alvarez dagegen, ein schnauzbärtiger, militärisch wirkender Mann in den Fünfzigern, der den örtlichen Militärbefehlshaber wegen eines Krankenhausaufenthaltes vertrat – man munkelte, eine verschleppte Syphilis – und in dieser Funktion auch die Zivilpatrouillen befehligte, benutzte das Hotel nur als Zwischenquartier. Die Wohnung des Militärbefehlshabers wurde renoviert, in seinen Büroräumen hätte höchstens ein Feldbett Platz gefunden.


    Je öfter Faber ihn sah, desto mehr machte Alvarez auf ihn den Eindruck, er höre das Gras wachsen.


    Er hatte einen nach innen gerichteten, für den Beruf des Militärs erstaunlich introvertiert wirkenden Gesichtsausdruck – als sei sein Geist aus der durch seine scharfen Gesichtsfalten und den schwarzen Haarbusch unter der Nase sehr kämpferisch wirkenden äußeren Hülle eine ganze Dimension tiefer gerutscht, um aus den inneren Quellen zu schöpfen oder sich Sinneseindrücken zu widmen, die für gewöhnliche Sterbliche unsichtbar blieben …


    Zu allem Unglück lag sein Zimmer unter dem Reubens.


    Wenn es hier überhaupt jemanden scherte, dass Faber in das versiegelte Zimmer eindrang, dann war es Hauptmann Alvarez, schon von Amts wegen. Zweifellos würde er sofort das Kommissariat benachrichtigen.


    Beim Frühstück schien er jede seiner Bewegungen mit Missbilligung zu verfolgen. Er hatte nichts von der Jovialität des Südländers. Jeder heruntergefallene Löffel wirkte wie ein persönlicher Affront auf ihn. Sein steifes, beinahe maskenhaftes Aussehen veranlasste Faber, ihm so oft wie möglich aus dem Weg zu gehen.


    Da sich nichts rührte, setzte er sich in den einzigen Sessel des Zimmers, um seine Augen an das Halbdunkel zu gewöhnen.


    Durch die Holzjalousien fiel schwacher Laternenschein. Er vermied es, sie zu öffnen, weil man es von der Terrasse des Innenhofs aus hätte sehen können.


    Schließlich entdeckte er am Kopfende des Bettgestells eine Lampe, deren Metallschirm sich gegen die Wand drehen ließ, sie gab so spärliches Licht, dass man es von unten kaum bemerken würde.


    Reubens Zimmer glich seinem eigenen bis auf das abklappbare Sofa und die Tapeten, die noch einen Grad geschmackloser waren; zwischen ihrem Blumenmuster tanzten leichtgeschürzte, elfenhafte Wesen. Eine Lieferung, die aus irgendeinem Grund den eigentlichen Empfänger – das nächste Bordell – verfehlt haben mußte. Auf dem Tisch lag Reubens schwarze Ledermappe. Faber kannte sie aus ihren gemeinsamen Einsätzen.


    Er öffnete sie, aber sie war leer. Gewöhnlich hatte sich darin eine zweite, kleinere Einstecktasche befunden, in der er seine Papiere aufbewahrte.


    Schräg über die Wand gegenüber dem Fenster war eine gemusterte Indiodecke gespannt: als habe Reuben sich hier für eine Weile häuslich einrichten wollen. Dafür sprach auch die Kochplatte, die – sicher ohne Genehmigung des Wirts – auf der hohen Spiegelkommode stand. Wahrscheinlich konnte er es sich sparen, das Gepäck zu durchsuchen.


    Wenn es etwas gab, das auf Reubens wahre Absichten hindeutete, dann würde es nicht sofort zu finden sein. Er öffnete den Kleiderschrank. Drei ungewaschene Hemden auf den Bügeln und eine dünne Leinenhose …


    Fabers Hand fuhr in die Hosentaschen, seine Fingerspitzen stießen auf ein paar kleine Münzen.


    Als er die Schranktür wieder schließen wollte, entdeckte er ganz hinten im Fach eine Tüte aus braunem Packpapier. Sie enthielt einen Schusterhammer, der etwa hundert Gramm schwer war, und eine Rolle Perlonfaden.


    Er breitete alles auf dem Tisch aus und betrachtete es nachdenklich. Es kam ihm so vor, als seien diese Gegenstände wie eine Botschaft. Aber welche?


    Achselzuckend wandte er sich der übrigen Zimmereinrichtung zu. Er schob einen Stuhl unter die Lampe und untersuchte den Lampentopf, der über einen Deckenhaken gestülpt war. Dann nahm er sich die Polsterung des Sofas vor.


    Als er nichts fand, setzte er sich in den Sessel zurück, um nachzudenken. Er musterte die abgewohnte Zimmereinrichtung … die geschwungenen Holzteile des Sofas, den einarmigen Christus aus Gips auf der Spiegelkommode und die eingelassene Emailleschüssel in der Platte des Hockers. Durch die offenstehende Badezimmertür war ein Stück grün gekachelte Wand zu sehen.


    Sein Blick fuhr ein- oder zweimal achtlos über das Fenster des Lüftungsschachtes hinweg, das in Kopfhöhe zwischen den Kacheln angebracht war, ehe seine Aufmerksamkeit davon gefangengenommen wurde: Frankfurt, 1976 …


    Ein ganz ähnliches Zimmer ... das Badezimmer mit der gekachelten Wand … Im oberen Teil ein winziges Fenster für den Lüftungsschacht, damit die feuchtwarme Luft entweichen konnte.


    Sie hatten gemeinsam die persönliche Habe eines angeblichen russischen Emigranten durchsucht, der als Führungsoffizier des KGB entlarvt worden war. Sie wussten, dass es Unterlagen über seine Arbeit geben mußte. Niemand kann Adressen, Operationsregeln und täglich wechselnde Codes für monatelanges Arbeiten im Kopf behalten. Sie hatten sogar die losen Fliesen im Badezimmer ausgehebelt, ohne irgend etwas zu finden.


    Bis Reuben einen Stuhl unter das Fenster des Lüftungsschachts schob, mit ausgestreckter Hand – der Rahmen war zu schmal, um auch den Kopf hindurchzustecken – über die dunklen Schachtwände fuhr und seine Fingerspitzen dabei auf einen nur wenige Millimeter aus dem Verputz ragenden Nagel stießen ... Der Russe hatte die Schlaufe eines dünnen Perlonfadens an ihm befestigt. Und als sie den etwa zehn Meter langen Faden zu sich heraufzogen, fanden sie an seinem Ende einen Lederbeutel, der seine Arbeitsunterlagen enthielt.


    Faber erhob sich in dem sicheren Gefühl, dass es die Antwort auf seine Fragen war. Und im selben Moment wusste er auch, worin sich diese Informationen befinden würden ...


    Er schob den Badezimmerhocker an die Kachelwand. Seine Fingerspitzen tasteten nach dem Nagel, der wie damals in Frankfurt so tief unten in der Schachtwand steckte, dass man ihn mit ausgestreckter Hand eben noch erreichen konnte.


    Am Ende der Perlonschnur hing die schwarze Einstecktasche aus Reubens Ledermappe.


    Sie enthielt einen österreichischen Pass mit seinem Foto, der auf den Namen Herbert Fleischmann lautete, fünfundzwanzigtausend Quetzal in nagelneuen Fünfhunderter-Noten und den Kaufvertrag über ein Hotel an der Nordküste in San Juan, fünfzig Kilometer westlich von Puerto Barrios.


    Als Faber im Pass blätterte, fiel ihm ein doppelt gefaltetes Blatt in die Hände. Er schlug es auseinander und las:


    


    Hallo Bud,


    


    wenn Du dies hier liest, ist irgend etwas schiefgelaufen mit meinen Plänen. Ich wusste, dass Du kommen würdest. Wer sonst aus dem Laden hätte es erledigen sollen? Ich war auch sicher, dass Dir irgendwann der Luftschacht in Frankfurt einfallen würde. Keine Ahnung, auf welche Weise sie mich ins Jenseits befördert haben – und ich rate Dir dringend davon ab, es herauszufinden! Das ist es doch, was Dir im Moment durch den Kopf geht, Bud? Sie werden keine Skrupel haben, es wieder zu tun.


    Irgend jemand hat einmal gesagt, die Dienste seien zu zahnlos geworden, um ihre eigenen Verräter zu bestrafen. Diese sensiblen Seelen bringen es angeblich nicht einmal mehr übers Herz, ihren Weihnachtskarpfen in der Badewanne mit dem Hammer zu erschlagen. Parlamentarische Kontrollen, Minister, die an ihren Sesseln kleben, die Presse – Du kennst den Laden ja selbst am besten. Deshalb glaube ich, dass es jemand anders für sie erledigt hat …


    Bring mich anständig unter die Erde, Bud! Am besten hier in Guatemala. Meine Schwester wird schon nichts dagegen haben. Sag ihr, dass ich kein Verräter war (falls es sie überhaupt interessiert). Die Burschen aus dem Ministerium für Staatssicherheit haben mich mit falschen Zeugenaussagen geleimt. Gute Arbeit, Kompliment. Es mußte so aussehen, als sei ich ein unsicherer Kantonist geworden.


    Ich habe auch niemals Geld von Linksextremisten genommen, wie Ross glaubt, um die Fahndung gegen sie einzustellen, das ist ein Märchen. Aber zugegeben: Es gab da einige Schiebergeschäfte, von denen sie Wind bekommen hatten, und zusammen mit dem erfundenen Zeug reichte es aus, um mich mächtig unter Druck zu setzen.


    Sie schafften es, ein Treffen im U-Bahnhof Friedrichstraße zu arrangieren, unten in einem Getränkekiosk auf dem Bahnsteig, noch vor der Passkontrolle: sozusagen im Niemandsland zwischen den beiden Teilen der Stadt. So weit haben sie mich tatsächlich gebracht, Bud ... Und unsere Leute bekamen die Neuigkeit frisch auf den Schreibtisch geliefert, einige Fotos eingeschlossen, die mich mit bekannten Gesichtern aus dem MfS zeigten.


    Ich wollte nie nach Ost-Berlin, nicht mal als letzter Ausweg! Ich wollte nicht wie Tiedge enden. Aber hätten sie mir das noch glauben können? Deshalb habe ich versucht, hier in Guatemala unterzutauchen. Der Zeitpunkt war schlecht gewählt, zugegeben. Ich meine: jetzt, wo sie mich so dringend für das Projekt «Schadensbegrenzung» brauchten und annehmen mussten, mein Überlaufen würde ihre Pläne gefährden. Wahrscheinlich hielten sie meine Reise nur für ein Ablenkungsmanöver.


    Es war wohl auch kein allzu guter Einfall, den jungen Goldstein als Vorwand zu benutzen? – ich weiß ... Aber wie anders hätte ich sonst das Land verlassen sollen?


    


    Halte die Ohren steif, Bud.


    Alles Gute.


    R.


    


    Die vertraute Anrede machte Faber mehr zu schaffen als Reubens absurder Verdacht. «Bud» hatte er ihn immer wegen eines amerikanischen Neffen – Bud Silgen – genannt, der einundachtzig in Georgia Schwergewichtsmeister im Boxen geworden war und sein hellblondes Haar und die gleiche Statur wie Faber besaß.


    Herrgott noch mal ... er ließ das Blatt achtlos auf den Tisch fallen.


    Der Gedanke, sein eigener Dienst könnte Reuben auf dem Gewissen haben, kam ihm abwegig vor. Wirre Phantasien von einem, der zu lange auf sich allein gestellt gewesen war – Reuben mußte einer gewaltigen Selbsttäuschung aufgesessen sein. Der alten schleichenden Krankheit, die sie alle bei dieser Art von Arbeit mit den Jahren befiel: überall Anzeichen von Misstrauen oder Verfolgung zu wittern.


    Wer wusste besser als er, wie sie arbeiteten?


    Es waren nicht gerade die Methoden, um den nächsten Friedensnobelpreis einzuheimsen, sicher nicht. Aber wie Ross immer wieder zu Recht beklagte: Jeder halbwegs vernünftige Mensch schätzte das militärische Gleichgewicht der Großmächte, scherte sich jedoch einen Dreck darum, wie es zu erreichen war.


    Keine Frage, dass die Dienste in der öffentlichen Meinung zu schlecht wegkamen. Was sich der Mann auf der Straße unter Geheimdienstarbeit vorstellte, stammte meist aus sensationell aufgemachten Zeitungsartikeln.


    In seinen Augen fielen die Köpfe wie Kegel, und wahrscheinlich hätte es ihn kaum gewundert, wenn sie sich insgeheim von den Eingeweiden ihrer Feinde ernährten.


    Die Wirklichkeit sah harmloser aus. Parlamentarische Kontrollen und liberale Parteiprogramme banden ihnen die Hände. Die Presse fühlte sich mit jeder neuen Enthüllung in ihrer Wachhundrolle bestätigt und machte Front gegen sie.


    Selbst ein Insider wie Reuben, der um seine Reputation fürchtete, war leicht bereit, in Ausnahmesituationen alles für möglich zu halten. Obwohl er es eigentlich hätte besser wissen müssen.


    Würden sie – in die Enge getrieben – nicht doch zu den alten, unsauberen Methoden greifen? Ein zahnloser Haufen, Bud, kontrolliert und gemaßregelt, der sich mit schmutzigen kleinen Tricks durchboxt und in zynischen Reden den Zeiten vor dem Weltkrieg nachtrauert!


    Er brachte die Ledertasche in sein Zimmer und verschloss sie so im Koffer, dass er sofort entdecken würde, wenn man sich daran zu schaffen gemacht hatte. Das Zahlenschloss besaß eine Innenanzeige, an der man ablesen konnte, ob jemand es verdreht hatte, ohne die Öffnungskombination zu kennen.


    Danach beschloss er, sich erst einmal dem Rest der angebrochenen Tequilaflasche zu widmen. Das Indiomädchen unten in der Küche war gar nicht so übel; vielleicht würde es ihn ein wenig von seinen Gedanken an Lea ablenken.


    


    Sie ging den Gang zu Fabers Zimmer entlang, das am anderen Ende der Etage lag.


    Vor seiner Tür blieb sie stehen und horchte, ob sich drinnen etwas rührte. Dann betätigte sie den lackierten Türklopfer, ein dumpfer Schlag von Metall auf Holz, der kaum nachhallte. Als niemand antwortete, drückte sie die Klinke.


    «Thomas … ?»


    Sie hatte beschlossen, Faber beim Vornamen zu nennen. Es würde vieles leichter machen, zumindest hoffte sie das. Wenn sie Erfolg haben wollte, mußte zwischen ihnen ein persönlicheres Verhältnis entstehen. Sie durfte ihm nicht weiter nachlaufen wie ein Teenager seinem gleichgültigen Schlageridol


    Das Zimmer war leer. Sie wollte schon wieder hinausgehen, als ihr Blick auf den beiseite gerückten Kleiderschrank und die offenstehende Tür im Nachbarzimmer fiel. Sie hörte, dass sich nebenan etwas rührte. Als sie in Reubens Zimmer blickte, sah sie Faber auf dem Hocker im Badezimmer stehen und durch das Fenster des Lüftungsschachtes langen. Er zog etwas an einer Schnur heraus und schien nicht einmal sonderlich überrascht darüber zu sein, dass es eine schwarze Ledertasche war …


    Sie sah zu, wie er ihren Inhalt auf dem Tisch ausbreitete: einen Pass, Banknoten, Papiere


    Dann nahm er ein zusammengefaltetes Blatt aus dem Pass und machte ein paar Schritte zur Türöffnung, um es unter die Wandlampe zu halten. Sie wich in das andere Zimmer zurück und hielt den Atem an.


    Ihr Blick fiel auf den Schlüssel zur Zwischentür, an seinem Ring hing ein Kunststoffanhänger, auf dem «Schlüsselkasten» stand.


    Wie war Faber bloß trotz des verplombten Zimmers an den Schlüssel gekommen? Das interessierte sie jetzt mehr als der Inhalt von Reubens Tasche. Sie wartete ab, bis Faber ihr am Tisch wieder den Rücken zuwandte – er hatte mit dem Zählen der Geldscheine begonnen –‚ und ging leise aus dem Zimmer. Sie erinnerte sich, dass neben dem Schlüsselbrett an der Rezeption ein Glaskasten hing.


    Baredo stand hinten in der Küche, sie hörte nur seine Stimme. Er fluchte und schimpfte mit dem Mädchen.


    Gleich darauf flog etwas, von einem neuerlichen Fluch gefolgt, über den Küchentisch und landete scheppernd auf der Herdplatte.


    Corinna nutzte die Gelegenheit und zog am Griff des Schlüsselkastens.


    Verschlossen … stellte sie enttäuscht fest. Sie öffnete die Schublade in der Theke der Rezeption, aber dort waren keine Schlüssel. Dann fiel ihr ein, dass Baredo einen Schlüsselbund am Gürtel trug. Faber mußte ihn dazu überredet haben. Sicher mit einem saftigen Schmiergeld. Sie setzte sich in das Halbdunkel der Abstellkammer, wo Baredo seine Reservestühle aufbewahrte, und wartete ab. Es war ein niedriger Raum mit schräger Hinterwand, die durch die Treppe zu den Etagen gebildet wurde. Von ihrem Platz aus konnte sie die Rezeption sehen.


    Nach einiger Zeit kam Faber herunter, um den Schlüssel zurückzugeben. Baredo hängte ihn in den Kasten und schloss ab. Obwohl sie kein Wort dabei sprachen, bemerkte sie das Einverständnis in ihren Blicken.


    


    Sie war schon in ihr Nachthemd geschlüpft, das, sorgfältig vom Zimmermädchen zusammengelegt, am Fußende des Bettes gelegen hatte, als ein dumpfes Geräusch sie aufblicken ließ.


    Vor dem Fenster unten lag die dunkle Straße, nur von einer einzigen schwankenden Laterne über der Schuppenwand der Schreinerei erleuchtet, auf deren verbeulter Blechkuppel ein Tukan schaukelte.


    Der Boden war lehmig und nach dem warmen Regenguss von Wasserpfützen durchsetzt.


    Unschlüssig, woher das Geräusch gekommen war, wandte sie sich der Tür zu. Im selben Augenblick schlug etwas hart gegen die Füllung.


    «Wer ist da?», fragte sie halblaut.


    Die Antwort war unverständlich. Es klang, als versuche jemand gleichzeitig zu gurgeln und sich dabei die Zähne zu putzen.


    «Kommen Sie morgen wieder. Ich bin schon im Bett …»


    Von der anderen Seite antwortete ein unwilliges Knurren. Sie sah, dass sich der Türknauf drehte.


    Ihr Blick glitt hilfesuchend über die Gegenstände des Zimmers – ihre Taschen, die Dinge auf dem Toilettenbord –‚ um etwas zu finden, womit sie sich zur Wehr setzen konnte …


    «Ich bin‘s», sagte Faber. Er hatte Mühe, die Laute deutlich über seine Lippen zu bringen.


    «Thomas? – Warum sagen Sie das nicht gleich?» Sie erhob sich von der Bettkante und schob den Riegel zurück.


    «Hab ich doch …» Die Gestalt vor ihr schwankte mit wirren Haaren und einer ausladend geformten Flasche vor der Kugellampe an der hinteren Wand des Treppenhauses; es sah aus, als halte er ein geschlachtetes Huhn am Hals.


    «Gütiger Himmel! Sie machen ja einen erbärmlichen Eindruck.»


    «Hallo, Co …»


    «Bitte, entschuldigen Sie, ich bin ziemlich müde ... Ich würde gerne schlafen gehen.»


    «Schlafen gehen? Mit wem?»


    Sie versuchte die Tür zuzuschieben, aber er streckte seinen Arm mit der Flasche ins Zimmer. «Tequila – was hältst du davon?» Und etwas nüchterner:


    «Ich muss mit dir reden.»


    «Kurieren Sie erst mal Ihren Rausch aus.»


    «Hol‘s der Teufel», sagte er. «Du bist schließlich zu meiner Hilfe abkommandiert. Ich werde den Botschafter anrufen, damit er dich in die Hauptstadt zurückholt. Hier gibt‘s genügend Mädchen, die etwas entgegenkommender sind …»


    Plötzlich spürte sie den Boden der kalten Flasche im Ausschnitt ihres Nachthemds.


    Sie wollte zurückweichen, aber die Flasche bohrte sich ihr wie eine Kugel in die fröstelnde Haut. Ein Zittern überkam sie, als sie daran dachte, dass Baredo, dieser Möchtegern-Playboy, keinen Finger für sie rühren würde.


    «Nicht. Lassen Sie …»


    Faber zeigte sein blendend weißes Gebiss. «Sei nicht so widerspenstig.»


    In seinen Augen war ein unstetes Flackern, und irgend etwas in seiner Stimme sagte ihr, dass er entschlossen war, nicht nachzugeben.


    Sie nahm alle Kraft zusammen, ihre rechte Hand krallte sich um die Tür aus massivem Holz und schlug sie in Fabers Richtung … Er hatte keine Zeit mehr, seinen Arm mit der Tequilaflasche zurückzuziehen. Es gab ein dumpfes Geräusch, als die Türkante auf seinen Unterarmknochen prallte.


    Er stieß einen Schrei aus und ließ die Flasche fallen; sie zerbrach, der wasserhelle Schnaps ergoss sich über den Fußabtreter.


    Faber war in die Knie gegangen, er wand sich schmerzverzerrt am Boden.


    «Um Gottes willen, das wollte ich nicht ...»


    «Sie haben mir den Arm gebrochen!», sagte er wehleidig. Es klang nicht besonders glaubwürdig.


    Als sie versuchte, Faber aufzuhelfen, griff sie ihm unter die falsche Achsel.


    Er gab einen Laut von sich, der ihr durch Mark und Bein ging. Sein Gesicht war blass geworden, und auf der Stirn unter seinem hellblonden Haar glänzten Schweißperlen.


    «Lassen Sie mich hier liegen.»


    «Unsinn, Sie können doch nicht ... ich werde Ihren Arm bandagieren.»


    Von der ersten Etage fiel Licht in den Flur. Sie ahnte, dass es aus der Tür unter Fabers Zimmer kam. Dem gleichmäßigen, festen Klang der Schritte auf dem Treppenabsatz nach zu urteilen, konnte es niemand anders als Hauptmann Alvarez sein.


    Er lächelte auf eigentümlich freudlose Weise. Sein schwarzer Schnauzbart sah wie gewichst aus.


    «Was ist passiert? Kann ich helfen?»


    «Ein Unfall», sagte Faber. «Ich bin ausgerutscht. Mit der Flasche. Nein, ich glaube nicht, dass Sie etwas für mich tun können.»


    «Der Arm», erklärte Corinna. «Hoffentlich ist er nicht angebrochen.»


    «Das kann nur ein Arzt beurteilen», meinte Alvarez. Er strich sich nachdenklich mit der geöffneten Hand übers Kinn, den kleinen Finger unnatürlich abgespreizt, als sei er steif. «Sie sollten sich in der Klinik röntgen lassen. Ich könnte Sie hinfahren.»


    «Ist es weit?», fragte Corinna.


    «Zwanzig Minuten.»


    «Es geht schon wieder», wehrte Faber ab und richtete sich auf. Man sah ihm an, dass er Hauptmann Alvarez wenig Sympathie entgegenbrachte.


    «Auf jeden Fall wäre es sicherer.»


    Corinna hatte bei diesen Worten seinen Hemdsärmel hochgestreift, sie betrachtete die Schwellung unter Fabers Armgelenk. Ein rötlicher Wulst, der von feinen Blutstriemen durchsetzt war, begann sich unter der weißen Haut seines Ellenbogens auszubreiten.


    «Natürlich. Überhaupt kein Problem», bestätigte Alvarez.


    «Ich finde, es ist unbedingt nötig.»


    «Na schön», seufzte Faber. Es war, als habe der Schmerz im Arm ihn völlig ernüchtert. «Zwanzig Minuten, sagen Sie?»


    «Über die neue Straße», nickte Alvarez. «Sie wurde gestern eingeweiht und kürzt den Weg nach Zacapa ein gutes Stück ab. Auf der Rückfahrt könnten wir bei den Victores‘ hereinschauen, denen ausgedehnte Ländereien im Südwesten der Ebene gehören.»


    «Glauben Sie, dass wir als Fremde da so uneingeladen hereinschneien sollten?»


    «Ihr hervorstechendster Charakterzug ist die Gastfreundschaft. Außerdem – meine Gäste sind auch ihre Gäste. Sie feiern heute den siebzigsten Geburtstag des alten Victores. Ich kenne ihn, seit ich ein kleiner junge war.»


    «Großgrundbesitzer?»


    «Sie werden sehen, dass man sie zu Unrecht verteufelt, es sind ganz umgängliche Leute.»


    «Bei Festen vielleicht.»


    «Ohne ihre manchmal harte Hand läge die landwirtschaftliche Produktionsrate längst unter dem Eigenbedarf des Landes. Die indianischen Bauern haben keinen Sinn für Gewinne, sie erwirtschaften nur so viel, wie sie benötigen, um am Leben zu bleiben.»


    «Wegen der hohen Inflationsrate, nehme ich an?»


    «Sind Sie Kommunist, Señor Faber?», fragte Hauptmann Alvarez. Zum ersten Mal wich die Starrheit aus seinem Lächeln, und er sah ihn mit einem Ausdruck offensichtlichen Vergnügens an – als habe er eine Entdeckung gemacht, die seine insgeheimen Vermutungen bestätigte.


    «Nein, warum?»


    «Nur die Kommunisten reden in diesem Land so.»


    «Ich kann die Indios verstehen, das ist alles. Es wundert mich nicht, wenn sie jede Hoffnung verloren haben. Sie sind eingeschüchtert.»


    «Ein schäbiges Leben, Señor Faber: Hunger, Analphabetismus, Arbeitslosigkeit. Auf dem Land liegt die durchschnittliche Lebenserwartung bei achtundzwanzig Jahren.»


    «Sicher nicht, weil sie zu wenig arbeiten. Ich denke, daran sind wohl eher Ihre Todeskommandos schuld?»


    «Anscheinend üben Sie sich wie so viele andere als Sozialreformer – mit dem Mund, versteht sich», sagte er, ohne sein freundliches Lächeln einen Augenblick zu unterbrechen. «Sozialreformen mit dem Mund. Das ist keine Kunst, Señor Faber, sie haben nur noch niemandem genutzt.»


    «Bitte, mäßigen Sie sich», flüsterte Corinna ihm zu, während sie nach unten gingen, Alvarez in seiner unnachahmlich steifen Art einige Treppenstufen voraus. Sie hatte das Gefühl, sich mehr an Fabers hoher Gestalt einzuhängen, als ihn zu stützen. Dabei stellte sie verwundert fest, dass es ihr gefiel. «Schließlich sind Sie hier nur Gast. Hauptmann Alvarez benimmt sich Ihnen gegenüber wirklich anständig, wenn er Sie zur Klinik fährt. Sie sollten ihn nicht beleidigen.»


    «Die hiesige Art von Gastfreundschaft … alte spanische Schule, nehme ich an?»


    Alvarez‘ Wagen war ein amerikanischer Landrover. Trotz seines Baujahrs – 1968 –‚ das in breiten Messinglettern auf dem Kühlergrill prangte, sahen seine Chromteile frisch poliert aus. Angesichts der staubigen Straße vor dem Hotel und des Unrats, den der Wind gegen die Bordsteinkanten geweht hatte, machte er einen geradezu anstößig sauberen Eindruck.


    Während sie einstiegen, regte sich auf der Terrasse Señora Cazadora in ihrem Lehnstuhl. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, mit einem Kopftuch aus schwarzer Spitze.


    So selbstvergessen, wie sie dasaß, sah es aus, als halte sie Wache, um zu verhindern, dass die «Purpur-Rose» ihre Drohung wahrmachte. Sie hatte von ihrem Posten aus beides im Blick: das schiefe Gebäude der Maisbierbrauerei, wo ihr Sohn arbeitete, und den Kircheneingang.


    «Was halten Sie von Brzinsky?», fragte Hauptmann Alvarez, als sie über zwei Bodenwellen in die Umgehungsstraße einbogen. «Merkwürdiger Bursche, oder?»


    Faber trug seinen Arm in einer provisorischen Schlinge, die Corinna ihm aus ihrem seidenen Schal geknotet hatte.


    «Brzinsky?»


    «Ein Pole … gestern Nachmittag eingetroffen. Ah – Sie haben ihn noch gar nicht zu Gesicht bekommen? Seines Zeichens Fotograf, jedenfalls den umgehängten Kameras nach zu urteilen. Angeblich macht er für ein New Yorker Magazin Reportagen über unsere Landarbeiter. Das gibt ihm die Möglichkeit, hier überall herumzuschnüffeln. Übrigens ein Landsmann von Ihnen ... deutschstämmig, erst vor kurzem aus Polen emigriert, weil ihm die politischen Zustände nicht behagten.»


    «Was finden Sie so merkwürdig daran?»


    «Dass er ausgerechnet in dieser verlassenen Gegend auftaucht, so weit im Landesinneren.»


    «Gibt es hier keine Landarbeiter?»


    «Sicher.» Alvarez steuerte mit der linken Hand und zwirbelte mit der anderen seinen Schnurrbart. «Aber er hätte ebenso gut nahe der Hauptstadt recherchieren können.»


    «Dann sollten Sie vielleicht seine Papiere überprüfen lassen?», meinte Faber mit leisem Spott.


    «Schon geschehen. Alles einwandfrei und ohne Tadel. Er besitzt sogar ein Einwanderungsvisum und eine Arbeitserlaubnis für die Vereinigten Staaten.»


    «Na also.»


    «Manchmal kommen diese Burschen nach Guatemala, weil sie der Weltöffentlichkeit irgend etwas beweisen wollen, Señor Faber. Wie schlimm die Todesschwadronen bei uns ‚wüten’ – oder dass das Militär die Bauern ‚unterdrückt’. Und wenn sie nichts finden – was die Regel ist –‚ dann scheuen sie auch nicht davor zurück, irgendein Verkehrsopfer als Opfer der Todesschwadronen auszugeben ...


    Sie fotografieren die nächstbeste Leiche am Straßenrand, und die Presse im Ausland steht gegen uns auf wie ein Mann.»


    Alvarez zog eine ältere Ausgabe des SPIEGEL aus dem Handschuhfach.


    «Einer meiner Leute entdeckte den Artikel in der Hauptstadt», sagte er. «Sehen Sie sich das Bild an … zwei Leichen auf der Straße. Dahinter Fahrzeuge mit bewaffneten Zivilpatrouillen. Es muss so aussehen, als seien sie von Zivilisten ermordet worden. In Wirklichkeit war es ein gewöhnlicher Verkehrsunfall.»


    Er las mühsam die deutschen Worte der Bildunterschrift: «Opfer von Todesschwadronen: Zwei, drei Massaker genügen. Damit meinen Ihre Leute, ein paar Massaker genügten, um die Bevölkerung eines ganzen Dorfes gefügig zu machen. Das ist kein seriöser Journalismus, Señor Faber ...»


    «Mag sein. Aber man sagte mir, in Ihrem Land seien in den letzten dreißig Jahren 90.000 Menschen ermordet worden?»


    «Gibt es bei Ihnen etwa keine Mordanschläge? Wenn ich richtig informiert bin, ist die Kriminalitätsrate sogar ganz beachtlich? Und sie steigt noch weiter an. Sie dürfen auch nicht vergessen, dass es hier sehr leicht ist, den Rechten einen Mord in die Schuhe zu schieben, der eigentlich aus privaten Motiven – Rachsucht, Missgunst, Konkurrenz – begangen wurde.


    Fällt irgendwo ein Schuss, heißt es sofort: das Militär, die Polizei … Man trägt eine Uniformjacke und kann sicher sein, dass die Verwandten des Toten nicht einmal Anzeige gegen Unbekannt erstatten werden. Und die Morde der Linken?»


    «Es sind nicht meine Leute. Ich kann mir darüber kein Urteil bilden.»


    «Freut mich zu hören. Freut mich wirklich zu hören, Señor Faber. Es tut gut, einmal mit jemandem zu reden, der unparteiisch denkt.»
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    Das Krankenhaus lag am Ortsrand von Zacapa, vom eigentlichen Stadtkern durch ein ausgetrocknetes Kanalbett mit hohen Betonwänden getrennt.


    Aus dem Fenster im Ordinationsraum sah Faber auf die Gleise des Eisenbahnknotenpunkts, die sich hier fast sternförmig von Santa Ana, der Hauptstadt und Puerto Barrios trafen.


    Der Backsteinkamin der Chicle-Fabrik erinnerte im schwindenden Licht an ein Mahnmal, dem aus unerfindlichen Gründen die Bestimmung abhanden gekommen war.


    Rechts davon erstreckte sich das Bahngelände. Ein Teil seiner flachen Lagerschuppen lag im Dunkeln, der andere wurde von gelben Gaslampen erhellt. Zwischen den Kränen des Verladebahnhofs standen langgestreckte weiße Wolken wie Kondensstreifen eines Düsenjägers auf dem grauen Himmelsgrund.


    Der Eindruck der Ruhe, der von den Berggipfeln jenseits des Hochplateaus ausging, übte eine eigentümliche Anziehungskraft auf Faber aus – bis das Räuspern des Doktors ihn aus seiner Versunkenheit riss.


    «Dachte ich‘s mir doch, Señor Faber», sagte er und betrachtete die Röntgenaufnahme im Sichtgerät über sich an der Wand. «Kein Grund zur Besorgnis. Nur eine leichte Prellung. Sie können sich wieder anziehen.»


    Sein gutmütiges Gesicht war eine Ansammlung kauzig wirkender Falten – wie das eines alten Armeearztes, der so viel gesehen und erlebt hatte, dass er dem Leben nur noch die komische Sicht abgewinnen konnte.


    Faber fragte sich, ob er ebenfalls hier leben könnte – und der Gedanke kam ihm nicht abwegig vor. Reuben war nach dem Zweiten Weltkrieg einmal in der Gegend gewesen. Faber erinnerte sich jetzt einiger schlecht belichteter Fotos von Indios und Vulkankegeln, die ihm nie sonderlich reizvoll vorgekommen waren.


    Reuben aber hatte sie mit solcher Sorgfalt wieder in der Schublade verschwinden lassen, als seien es Bilder von Familienmitgliedern. In diesem Augenblick – vielleicht war es nur der Erleichterung zuzuschreiben, dass er sich nicht ernsthaft verletzt hatte – verstand er seine Wahl.


    Eines Tages würde das Land frei sein. Es würde seine Großgrundbesitzer zum Teufel jagen, eine demokratische Regierung wählen, den Wahlbetrug und die Korruption unterbinden und den argentinischen, israelischen oder südafrikanischen Waffenlieferanten, die während Carters Ära für die USA eingesprungen waren, den Rücken kehren.


    Es interessierte ihn wenig, ob es ein sozialistisches oder kapitalistisches System sein würde. Darauf kam es nicht an.


    «Was bin ich Ihnen schuldig?»


    «Oh – nichts, wenn Hauptmann Alvarez Sie hergebracht hat. Ein paar Röntgenaufnahmen mehr oder weniger», winkte er ab.


    «Aber, das kann ich doch nicht ...? Sie haben schließlich Ihren Feierabend für mich geopfert.»


    «Betrachten Sie es als unseren Willkommensgruß in Guatemala, Señor Faber.»


    «Sind Sie mit Hauptmann Alvarez befreundet? Kennen Sie ihn näher?»


    «Mit dem Militär ist man nie befreundet. Man respektiert es. Ja, ich kenne Hauptmann Alvarez schon eine ganze Weile. Er ist eine der treibenden Kräfte gegen den Sozialismus in diesem Teil des Landes.»


    «Treibende Kräfte? Was meinen Sie damit? Betätigt er sich politisch?»


    «Nun, es gibt bei uns verschiedene Wege, um zu erreichen, wofür man einsteht.» Er schwieg, und sein kauziges Faltengesicht nahm einen unerwartet ernsten Ausdruck an. «Aber darüber sollten Sie Hauptmann Alvarez lieber selbst befragen. Nein, öffentlich politisch betätigt er sich nicht.»


    Auf der Rückfahrt bog Alvarez ab; sie fuhren auf einem Feldweg weiter. Die Victores‘ hatten bei der Verwaltungsbehörde in Zacapa durchsetzen können, dass ihr Landsitz nicht von der neuen Straße berührt wurde; kurz vor ihren Ländereien beschrieb sie einen Bogen nach Osten.


    «Da, wo die Lichter sind», sagte Alvarez und zeigte durch die Windschutzscheibe.


    «Ist das nicht die Gegend, in der Reuben umgebracht wurde?», fragte Faber.


    «Nein, der Platz liegt ein paar Kilometer weiter nördlich.»


    «Noch auf dem Boden der Victores‘?»


    «Nicht auf ihren Ländereien, nein. Es ist Niemandsland, Señor Faber. Warum fragen Sie?»


    «Ich werd‘s mir morgen Vormittag einmal ansehen. Bis zur Freigabe von Reubens Leiche ist noch etwas Zeit, und in Baril gibt es wenig Abwechslung.»


    «Warum kehren Sie nicht einfach nach Guatemala City zurück? Da finden Sie alles, was Sie von Europa her gewohnt sind – Theater, Kinos, Bars ...»


    «Ich muss erst noch den Obduktionsbefund abwarten. Schließlich war er ein guter Freund. Und natürlich interessiert es mich schon, zu sehen, wo er umgekommen ist und wer die Leute waren, mit denen er zuletzt Kontakt hatte.»


    Hauptmann Alvarez wiegte bedächtig den Kopf. «Sie sollten sehr vorsichtig dabei sein, Señor Faber. Die Guerillas machen nicht viel Federlesens, wenn ihnen jemand verdächtig vorkommt.»


    «Man kann doch sicher einen Wagen mieten?»


    «Einen Wagen? Ja, vielleicht. Wenn Sie etwas Glück haben.»


    «Und Ihr Landrover? Wie sieht‘s damit aus?»


    «Den kann ich Ihnen leider nicht geben. Wie bedauerlich, Señor Faber ...


    Ich reise morgen in aller Herrgottsfrühe dienstlich über die Sierra de las Minas. Eine sehr beschwerliche Fahrt, bei der man besser das eigene Fahrzeug nimmt, weil man unabhängiger ist. Aber – ehrlich gesagt – würde ich Ihnen dringend davon abraten. Wenn Sie wollen, besorgt Ihnen einer meiner Mitarbeiter ein paar Fotos von der Stelle. Die erfüllen sicher denselben Zweck. Als Erinnerung.»


    «Nein, das genügt mir nicht. Ich würde gerne einige Leute in der Umgebung befragen.»


    «Befragen? Wen denn?» Er schwieg überrascht. «Bauern, meinen Sie? In der Gegend gibt es keine Bauern. Es ist nur ein trostloser Flecken Land, nicht einmal für Viehzucht geeignet.»


    «Haben Sie eine Ahnung, was Reuben dort oben eigentlich gewollt haben könnte?»


    «Nun, ich denke, es hing mit seinem Auftrag zusammen.»


    «Mit welchem Auftrag?», fragte Faber, als höre er zum ersten Mal davon.


    «Eine Organisation wie Ihre», sagte Hauptmann Alvarez und drohte scherzend mit dem Zeigefinger. «Er wird hier doch wohl kaum nur ein paar Sonnenbäder genommen haben?»


    Sie hielten vor dem Wohnhaus der Victores‘, einem einstöckigen weißen Gebäude mit Arkadenbögen und einer Terrasse. Aus den offenen Fenstern drang Musik. Weißgekleidete Bedienstete deckten unter dem Terrassengeländer die Tische. Zwei Hammel drehten sich in den gusseisernen Grillautomaten.


    «Ich glaube, wir kommen gerade rechtzeitig zum Festtagsschmaus», meinte Hauptmann Alvarez ausgelassen. Er schien hier zu Hause zu sein und nahm drei Stufen auf einmal.


    Ein magerer Mann mit auf Hochglanz polierten schwarzen Lackschuhen streckte ihm die Hand entgegen.


    «Das ist Victores junior», flüsterte Corinna. «Ich kenne ihn von Zeitungsfotos in der Hauptstadt.»


    «Junior?», erkundigte sich Faber. «Der Bursche sieht aus wie siebzig.»


    «Man heiratet in diesen Kreisen schon sehr früh. Sein Vater ist nicht viel älter als er.»


    Faber fiel auf, dass die meisten Bediensteten dunkle Haut hatten. Er fragte Alvarez danach, als sie den Victores‘ vorgestellt worden waren und mit den anderen Gästen an der Tafel Platz nahmen.


    «Kariben aus dem Golf von Honduras», erklärte Alvarez bereitwillig. «Schwarze sind einfach weniger phlegmatisch als die Einheimischen. Oben in Puerto Barrios werden Sie eine ganze Menge davon finden. Sie bilden ihre eigene Kolonie und sondern sich von den Indios und Ladinos ab.»


    Er spielte mit dem silbernen Essbesteck. Dabei sah er ungeduldig zur Küche hinüber, wo die Köche große Fleischschnitten aus den Soßenkannen begossen.


    Ein «Kurier», der zwischen den Zubereitungstischen und den Hammelseiten hin und her pendelte, nahm ihre Aufträge entgegen. Für Hauptmann Alvarez pendelte er offensichtlich zu langsam.


    Schließlich griff Alvarez seufzend in den Pralinenkorb und trank einige Schlucke Rotwein dazu. Er machte einen Unterschied zwischen den billigeren, in buntes Seidenpapier eingeschlagenen Fabriksorten und den handgearbeiteten Stücken, die auf zwei ovalen Goldtellern unter den Geburtstagskerzen lagen.


    Faber kam es plötzlich so vor, als verberge sich hinter seiner steifen Fassade ein ausgeprägter Genießer.


    Eine Bewegung oben im Haus, die er nur aus den Augenwinkeln wahrnahm, erregte seine Aufmerksamkeit. Zwei Bedienstete hatten eine weiße Fahne bei den Enden gefasst und hängten sie aus dem Fenster im ersten Stock. Sie war so lang, dass sie die darunterliegenden Fensterbögen bedeckte. In ihrer Mitte befand sich eine von Goldstickerei umrahmte Purpur-Rose.


    Ein Raunen ging durch die Tischreihen. Irgend jemand machte den Anfang und schob laut und vernehmlich seinen Stuhl zurück. Das Rücken der Holzbeine auf den Bodenplatten wirkte wie ein Signal. Alle erhoben sich und klatschten Beifall. Corinna stieß Faber unmerklich in die Seite; sie erhoben sich ebenfalls. Er hatte das Gefühl, als nickten einige der Gäste ihnen wohlwollend zu. Manche Gesichter, vor allem die der Älteren, trugen einen patriotischen Zug zur Schau. Faber blickte sich suchend um – aber hinter ihnen war niemand.


    «Was hat das zu bedeuten?», fragte er irritiert. «Was geht hier vor?»


    «Ich weiß nicht …»


    Der Beifall dauerte drei oder vier Minuten an, und die Gesellschaft bekam im flackernden Feuerschein der beiden Grillautomaten, in deren Glut von Zeit zu Zeit Fett aus den beiden Hammelkörpern tropfte und qualmende Flammenberge erzeugte, einen fast gespenstischen Anstrich. Ein Eindruck, der sich noch verstärkte, als das Klatschen rhythmisch wurde.


    Sie standen beide wie versteinert da, unfähig zu begreifen, was vorging. Faber brachte es wegen Hauptmann Alvarez‘ feierlicher Miene nicht über sich, ihn danach zu fragen.


    Die Zeremonie brach so abrupt ab, wie sie begonnen hatte. Sie hatten sich kaum gesetzt, da lag auch schon wieder das gewohnte Stimmengemurmel über den Tischen.


    In die Gruppe der Köche kam plötzlich Bewegung, sie bedienten jetzt mit einer Eile, als seien sie in Zeitnot geraten. Die Karawane der wandernden Teller schien nicht mehr abreißen zu wollen. Während des Essens bemerkte Faber, dass man die Fahne wieder eingezogen hatte.


    «Was macht Ihr Arm, Señor Faber?», erkundigte sich Victores junior; sein Atem roch säuerlich nach Wein. Als die Kapelle mit der Musik begonnen hatte, war er hinter Fabers Stuhl getreten.


    «Schon besser, danke.»


    «Sie hatten einen kleinen Unfall, nicht wahr? Hauptmann Alvarez erwähnte es eben. Kommen Sie … kommen Sie beide.


    Interessant wird es erst im zweiten Teil der Veranstaltung. Ich werde Ihnen unsere militärische Sammlung zeigen. Sie ist im Anbau neben dem Haupthaus.»


    Trotz seines Alters wirkte sein Gesicht glatt und makellos wie das eines in die Jahre gekommenen Jungen. Er führte sie durch den leeren, weißgekalkten Vorraum und dann durch eine in der rohen Mauer unter dem Fenster eingelassene Tür, die so niedrig wie in manchen Kirchenportalen war; man mußte tief den Kopf beugen, um einzutreten.


    Der langgestreckte Raum dahinter war vollgestopft mit gebraucht aussehenden Waffen: sowjetischen Gewehren, Macheten, Kampfmessern der amerikanischen Marine und belgischen und spanischen Pistolen älterer Bauart.


    «Sehen Sie sich das an. Es stammt alles von den Guerillas. Man behauptet manchmal, die Guerillabewegung in unserem Land sei schwach und werde längst durch das Militär kontrolliert – oder hier in der Gegend gebe es überhaupt keine Guerillas mehr!


    Diese Waffensammlung straft alles Lügen, Señor Faber.»


    Er nahm eine der alten Flinten und hielt sie verkehrt herum ans Auge, damit er in ihren Lauf blicken konnte.


    «Wer hat die Sammlung angelegt?», erkundigte sich Faber mehr aus Höflichkeit als interessiert.


    «Sie stammt von Razzien des Militärs und Kontrollen der Zivilpatrouillen. Ausschließlich Waffen, die auf dem Gebiet unserer Ländereien entdeckt wurden.»


    «Wo Sie das Hausrecht besitzen?»


    «Ohne unsere Sorge für die Sicherheit der Landarbeiter wäre schon in viele Familien Elend und Hunger eingekehrt.»


    «Aber halten Sie es nicht für viel zu riskant, das Zeug hier unbewacht liegen zu lassen?»


    «Oh, gewöhnlich ist es ja unter Verschluss. Außerdem haben wir die Schlagbolzen entfernt.»


    Faber fragte sich, warum er ihnen das alles zeigte. Was wollte er ihm damit beweisen? Reuben war angeblich von der PGT ermordet worden. Sollte es ein Wink sein?


    «Sie glauben, man hat meinen Freund mit einer dieser Waffen umgebracht?»


    «Nein, das wollte ich nicht sagen. Dazu liegt das Zeug schon zu lange hier. Wie ich hörte, wurde er vergiftet? Das ist typisch für die PGT. Sie foltert ihre Opfer mit Gift, und wenn sie nicht reden, sterben sie daran.»


    «Gift? Was meinen Sie? Kommissar Urbico wäre sicher froh, wenn er einen Hinweis bekäme.»


    «Einen Hinweis?» Victores schüttelte den Kopf und hob abwehrend beide Hände. «Ich bin schließlich kein Fachmann.»


    «Vielleicht sagt Ihnen seine grünliche Haut etwas? Ich meine, wenn Sie sich mit den einheimischen Giften auskennen?»


    «Grünlich?» Er legte das Gewehr beiseite und sah ihn aufmerksam an.


    «Sehr blass und graugrün durchscheinend.»


    «Hm ... natürlich bin ich nicht sicher. Aber es könnte auf eine Bleivergiftung hindeuten. Ein billiges und altbewährtes Mittel!


    Man fügt dem Trinkwasser des Gefangenen etwas pulverisiertes Blei hinzu, nur Spuren, versteht sich, und erhöht die Dosis so lange, bis das Opfer aus Angst vor nicht wiedergutzumachenden körperlichen und psychischen Schäden aufgibt. Solche Vergiftungen sind sehr schmerzhaft. Anfangs nur Schwäche, aber schon bald treten krampfartige Magenbeschwerden hinzu, dann Konzentrationsstörungen, Gelenkschmerzen, Muskellähmungen …»


    Er sprach jetzt sehr schnell. Faber hatte den Eindruck, Victores habe nur auf eine Gelegenheit gewartet, um ihm das alles mitzuteilen.


    «Aber warum hätten sie Reuben umbringen sollen?», fragte Corinna. «Ein Deutscher, der in ihr Land kam? Was ist daran so bemerkenswert? Wenn sie ihn gefangen hielten, werden sie auch gewusst haben, wer er war. Ich meine, dann mussten sie sich etwas davon versprechen. Dann konnte es kein bloßer Terrorakt sein.»


    «Jedenfalls ist es typisch für die Indianer in dieser Gegend», beharrte Victores. «Sie haben das Zeug schon häufiger benutzt, einige Male, wenn ich mich recht erinnere.» Er brachte sie an ihren Tisch zurück. Nach der Folklore gab Corinna dem Hauptmann zu verstehen, dass sie zurückfahren wollte. Obwohl er gern geblieben wäre, war Alvarez Kavalier genug, um ihrem Wunsch sofort nachzukommen.


    Faber ging mit ihr ein Stück zu Alvarez‘ Wagen voraus, und sie konnten zum ersten Mal ungestört sprechen.


    «Glauben Sie eigentlich an diese Geschichte mit der PGT?», fragte sie.


    «Nein. Nein, immer weniger.»


    «Sondern?»


    «Heute Nachmittag rief ich meinen Vorgesetzten in Deutschland an – um ihm zu sagen, dass Reuben den falschen Mann verfolgt hatte. Während des Gesprächs fiel es mir gar nicht auf, dafür aber später im Wagen, als wir in die Klinik fuhren. Er gebrauchte einen merkwürdigen Ausdruck – evangelischer Knabe. Er meinte: Ehrlich gesagt kann ich mir gar nicht vorstellen, dass es dieser evangelische Knabe war.»


    «Und? Was ist daran so ungewöhnlich?»


    «Von evangelisch hatte ich nichts erwähnt. Ich sagte nur, Goldstein arbeite für eine kirchliche Organisation.»


    Sie blieb vor dem Landrover stehen. Alvarez hatte sich eben von den Victores‘ verabschiedet und kam leicht vornübergebeugt – als habe er es wegen ihres Gesprächs besonders eilig – zu ihnen herüber.


    Er war noch nicht nahe genug heran, um ihre Worte zu verstehen. Sie fragte:


    «Was schließen Sie daraus?»


    «Dass es keine Neuigkeit für ihn war.»


    «Aber warum sollten Ihre eigenen Leute es Ihnen dann verschwiegen haben?»


    «Das ist etwas, was mich ziemlich nachdenklich macht», bestätigte Faber.
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    Ein Indio, der mit einer billigen Kunststofflupe seine Schamhaare nach Eiern von Filzläusen absuchte, saß unter dem Dach des Duschverschlages.


    Als er Faber durch den Eingang im Lattenzaun treten sah, schloss er langsam seine weite Hose. Sein Gesicht nahm einen erwartungsvollen Zug an. Die Hütte war dunkel und armselig. Von drinnen erklang ein mahlendes Geräusch, als zerreibe man Maiskörner in einer primitiven Steinmühle. Faber fragte den Indio, ob er sich in der Umgebung auskenne.


    «Sicher, Señor, schließlich lebe ich hier.»


    «Auch die Stelle, wo man den Gringo gefunden hat?»


    «Den Deutschen?»


    «Wie viel wollen Sie, um mich dort hinzuführen?»


    «Es ist ein gutes Stück hinter dem Hügel da drüben», sagte der Indio bedächtig. «Wir werden nicht vor Mittag zurück sein. Zwei Quetzal?»


    «Drei. Ich gebe Ihnen drei, wenn Sie mir sagen, was Sie über seinen Tod wissen.»


    Vor dem Haus führte ein Weg in Schlangenlinien über den steinigen Boden durch das karge Gras zur Straßenabzweigung, an der ihn das Postauto abgesetzt hatte. In Baril schien es weder freie Taxis noch Mietwagen zu geben. Jedenfalls nicht für ihn, obwohl er sich schon in aller Herrgottsfrühe bei den beiden Vermietern eingefunden hatte.


    Der Indio nahm seinen Strohhut vom Haken und rief etwas halblaut in das Dunkel der Hütte. Sie waren eben vor den Zaun getreten, als ein jaulendes, an- und abschwellendes Motorgeräusch – wie von einem Modellflugzeug oder weit entfernten Rasenmäher – sich über den Hügelkamm näherte.


    Zuerst glaubte Faber, es sei der Postwagen, der aus irgendeinem Grund gewendet hatte; dann erkannte er, dass es das Moped war …


    Diesmal ließ Corinna sich von dem jungen Mann ein gutes Stück entfernt am Hang absetzen. Er warf ihm von weitem unter seinem spiegelnden Sturzhelm einen verächtlichen Blick zu, trat den Kickstarter – denn der Motor war bei ihrem heftigen Bremsmanöver stehengeblieben – und knatterte eilig davon, als könne er Fabers Anblick nicht länger ertragen.


    «Seine Mutter mußte ihn wecken, obwohl er Nachtschicht in der Fabrik hatte», sagte Corinna vorwurfsvoll.


    «Soviel ich weiß, war nie die Rede davon, dass Sie mitkämen.»


    «Das versteht sich wohl von selbst …»


    «So?» Er zuckte die Achseln. «Anscheinend hat Sie meine Attacke gestern Abend nicht weiter aus der Fassung gebracht.»


    Zu seiner Überraschung war sie plötzlich bei ihm und griff nach seinem Arm; eine halbherzige Geste, als sei sie sich seiner nicht ganz sicher.


    «Ich war gestern etwas grob zu dir …»


    Er zog sie mit beiden Armen zu sich heran und küsste sie erst auf die Wange und danach, mit einer plötzlichen ungestümen Bewegung, auf den Mund. «Wenn schon, dann keine halben Sachen …»


    Der Indio stand ein Stück entfernt im hohen Gras und beobachtete sie schweigend.


    «Thomas, ich muss dir …»


    «Nenn mich lieber Bud, daran bin ich gewöhnt.»


    «Da ist noch etwas, was ich dir sagen muss.»


    «Ja?»


    «Hauptmann Alvarez … als wir gestern Abend für einen Augenblick bei den Victores‘ allein waren, machte er eine seltsame Bemerkung.»


    Sie schwieg, plötzlich mussten ihr Zweifel gekommen sein.


    Faber ermunterte sie mit einem Kopfnicken. «So gut wie alles, was er von sich gibt, könnte man als seltsam bezeichnen.»


    «Er sagte, wenn du die Geschichte mit dem Kind deiner Freundin erführest, läge es an mir, dich wieder zur Räson zu bringen …


    Eine andere Frau sei in deiner Lage nicht mit Gold aufzuwiegen. Wahrscheinlich würdest du ziemlich impulsiv reagieren, unbedacht. Ich erwiderte, ich wüsste gar nicht, wovon er rede.


    Er sah mich einen Moment lang verblüfft an. Ob ich denn nicht vom Botschafter eingeweiht worden sei?


    Ich sagte, meine Arbeit für den Botschafter gehe ihn wohl kaum etwas an. Darauf lenkte er ein und meinte, alles sei nur ein Missverständnis. Ich solle vergessen, was er gesagt habe. Er war mit einem Mal sehr wortkarg und verdrossen.


    Aber damit gab ich mich nicht zufrieden. Noch in der Nacht rief ich in der Hauptstadt an und klingelte den Botschafter aus dem Bett. Ich fragte ihn nach der Tochter deiner Freundin – Sandra – und welche Rolle Hauptmann Alvarez dabei spiele. Er war ziemlich aufgebracht und drohte mir, mich zu entlassen. Er nannte Alvarez einen senilen alten Trottel.»


    «Sandra ...?», fragte Faber und blieb abwartend vor dem schmalen Hohlweg zwischen den Hügelkuppen stehen, durch den sie der Indio winkte. «‘Was ist mit ihr?»


    «Zuerst wollte er nicht damit herausrücken. Er versuchte mir weiszumachen, er habe nur durch Zufall davon erfahren. Von jemandem, der mich vor einiger Zeit angeworben habe. Ein gewisser Ross. Aber ich solle seinen Namen dir gegenüber auf gar keinen Fall erwähnen. Ich fragte ihn noch einmal, welche Rolle Hauptmann Alvarez dabei spiele.


    Darauf erkundigte er sich, wieso ich glaubte, dass Alvarez überhaupt irgendeine Rolle spiele. Sie seien lediglich gut miteinander bekannt – er und auch Ross. Ich erwiderte, mein Eindruck sei ganz anders gewesen. Das brachte ihn nur noch mehr in Rage, ich solle meine Arbeit erledigen und sonst nichts.»


    «Die wäre …?»


    «Bei allem, was du tust, meine Augen offen halten. Ihnen deine Kontakte mitteilen.»


    «Sonst nichts?»


    «Ob du dich an die Anweisungen deiner Vorgesetzten in Westdeutschland halten würdest.»


    «Welche Anweisungen?», fragte er.


    «Was die Nachforschungen über Reubens Tod betrifft.»


    «Also doch – wie ich erwartet hatte …»


    «Sie befürchten, du könntest die Regierungsbehörden gegen sie aufbringen.»


    «Weil sie es als Einmischung in ihre inneren Angelegenheiten ansehen würden?»


    «Zum Beispiel, ja. Sie haben hier die Polizeigewalt, und wir können nichts anderes tun, als ihre Ermittlungsergebnisse zu akzeptieren.»


    «Glaubst du noch immer an dieses Märchen? Dass die PGT Reuben auf dem Gewissen hat?»


    «Nein.»


    «Gut … gut so.» Er nickte und dachte nach. «Aber warum kommst du jetzt erst zu mir?»


    «Ich wusste nicht, dass ich dich mögen würde, Bud.»


    «Und Sandra?»


    «Sie fuhr mit Bekannten zu einem Tagesausflug nach Ost-Berlin. Von dort ist sie nicht mehr mit ihnen zurückgekehrt. Irgendwo auf dem Alex soll sie ihnen abhanden gekommen sein, sie hatten gerade eine Karte für die Aussichtsplattform gelöst. Man nimmt an, dass sie sich bei Bekannten versteckt hält.»


    «Aber wozu …?», fragte er skeptisch. «Warum sollte sie das getan haben?»


    «Um in der Nähe ihrer Mutter zu sein.»


    «Herrgott, ja. Das wäre möglich. Ich habe vergessen, dass ich sie anrufen wollte …»


    «Es hätte auch nichts mehr geändert.»


    «Sie ist noch ein Kind. Kinder brauchen jemanden, mit dem sie reden können.»


    «Was mir mehr zu denken gibt, Bud – warum verschweigen sie es dir?»


    «Sie misstrauen mir … ja, das ist es», nickte er. «Seit Leas Verhaftung glauben sie, dass ich überlaufen könnte. Und sie wissen, wie sehr ich an ihrer Tochter hänge.»


    «Und Reuben?», fragte sie. «Ihm misstrauten sie ebenfalls, nicht wahr?»


    


    Die Wegkreuzung, an der man Reubens Leiche gefunden hatte, war nichts weiter als eine sich überschneidende Spur von Wagenfurchen im dürren Gras.


    Zwei Basaltsteine ragten so glatt und scharf abgegrenzt aus dem helleren Boden, dass man selbst in der Dämmerung aus jeder Richtung entdecken mußte, falls etwas Auffälliges wie ein menschlicher Körper zwischen ihnen lag – noch dazu, wenn er ein weißes Lendentuch trug.


    «Wissen Sie genau, wo Reuben gelegen hat?», fragte Faber den Indio.


    «Genau hier …» Er zeigte auf die Steine. «Mit den Füßen nach vorn.»


    Die Rinne zwischen den beiden Basaltsteinen stieg leicht an. Wäre Reuben zu diesem Zeitpunkt noch am Leben gewesen, so hätte er – den Kopf leicht angehoben wie auf einem harten Kissen liegend – die Ebene mit ihren verstreut stehenden Krüppelkiefern und die eigentümlich gezackte Linie der Sierra de las Minas sehen können.


    «Manche Guerillas in der Gegend sollen Gift benutzen. Haben Sie jemals davon gehört?»


    «Gift?»


    «Blei zum Beispiel.»


    «Wozu?» Der Indio schüttelte den Kopf. Er blinzelte zur Sonne hinauf, nahm seinen Strohhut ab und steckte zwei Finger durch das Loch der Decke.


    «Um Geständnisse zu erpressen.»


    «Welche Geständnisse sollten das denn sein, Señor?»


    «Ich weiß nicht.»


    «Die Rechten versuchen jemanden dazu zu bringen, dass er zugibt Kommunist oder Guerilla zu sein. Aber die Guerillas? Sie kämpfen gegen einen unbekannten Feind, unsere Militärdiktatur. Wenn ihnen einmal jemand von den Todesschwadronen ins Netz geht, warum sollten sie Gift benutzen? Deren Mitglieder machen keinen Hehl aus ihrer Zugehörigkeit. Sie sind stolz darauf, die sogenannten demokratischen Freiheiten des Landes zu verteidigen.»


    «Anscheinend sind Sie nicht besonders gut auf die Regierenden zu sprechen?»


    «Wären Sie es, Señor, wenn Sie so leben müssten wie wir? Der gute Boden gehört den Großgrundbesitzern. Uns läßt man nur Steine übrig. Die Dörfer sind Internierungslager.»


    «Haben Sie einen Verdacht, warum man meinen Freund umgebracht haben könnte?»


    «Ihren Freund, Señor?»


    Er setzte den Hut wieder auf und begann etwas Fladenbrot auszuwickeln, das in seiner ausgebeulten Jackentasche gesteckt hatte. Es war voller dunkler Flecken in der hellen Kruste. Sie lehnten dankend ab, als er ihnen davon anbot.


    «Wenn es ihr Freund war, könnte ich vielleicht etwas für Sie tun.»


    «So? Natürlich wäre ich bereit, gut dafür zu bezahlen», sagte Faber.


    «Man hat nicht viele Freunde, Señor. Soweit ich welche habe, nennen sie mich Montes.»


    «Also gut, Montes – und was ist es, was Sie in der Sache für mich tun könnten?»


    «Ich kenne den Mann, der ihn gefunden hat.» Er schwieg und musterte Faber erwartungsvoll.


    «Wie viel wollen Sie für seine Adresse?»


    «Nichts. Er lebt von etwas Vieh. Seine Hütte liegt dort oben zwischen den Sträuchern …»


    «Am Hang?» Faber legte seine Hand als Sonnenschutz an die Stirn und folgte dem ausgestreckten Arm des Indios. «Wo denn? Ich sehe nichts.»


    «Weil er nicht gesehen werden will, Señor. So lebt es sich sicherer bei uns.»


    Er steckte zwei Finger zwischen die Lippen und stieß einen schrillen Pfiff aus.


    Einige Augenblicke später antwortete vom Hang das Schlagen gegen einen großen Behälter aus Metall, vielleicht ein leeres Benzinfass.


    «Gehen wir, Señor … wir sind willkommen.»


    Die Hütte lag in der Senke des Hangs. Hartblättrige, immergrüne Sträucher überragten ihr Dach um mehr als Manneslänge; es war nichts weiter als ein auf grauen Steinen ruhendes Wellblech.


    In dem umbauten Hof, der neben der Senke mühsam aus dem abfallenden Hügel geschaufelt sein mußte, standen Ziegen.


    Als Faber sich umwandte, bemerkte er, dass man von hier oben eine gute Sicht auf die Wegkreuzung mit ihren beiden Basaltsteinen hatte. Er sah zur Sonne hinauf. Die Luft über dem Boden flimmerte, wieder schien es ihm, als könne das karge Gras ringsumher jeden Augenblick in Flammen aufgehen.


    Der Besitzer der Hütte kam durch den Streifenvorhang, um Montes zu begrüßen.


    Er war völlig bartlos und schon sehr alt. Die beiden unterhielten sich halblaut, wobei Montes einige Male zu ihnen hinüberzeigte.


    «Was hat dich dazu gebracht, die Seiten zu wechseln?», fragte Faber unvermittelt.


    «Ich weiß nicht … ich glaube, es war diese Bemerkung über deinen Vorgesetzten wegen Goldstein – dass du mich ins Vertrauen zogst, obwohl du mir misstrautest.»


    Faber nickte. «Zu viele Ungereimtheiten, nicht wahr? Victores zum Beispiel. Sein Hinweis, Reuben könne mit Blei vergiftet worden sein. Dafür gibt es eine ganz simple Erklärung: Er erwartet, dass ich Urbico davon unterrichte. Damit es die Obduktion beschleunigt. Sie wollen, dass ich abreise …»


    «Und Alvarez‘ Warnung, hier draußen könnte uns leicht etwas passieren …


    «Oder die Waffensammlung – damit wollten sie uns beweisen, wie gefährlich die Guerillas sind.»


    «Ich hatte den gleichen Gedanken.»


    «Dann ihre merkwürdige Fahnenzeremonie. Eine der Todesschwadronen in der Gegend nennt sich Purpur-Rose.»


    «Purpur-Rose ... die Rose auf der Fahne», sagte sie betroffen. «Deshalb der abscheulich patriotische Zug in ihren Mienen. Großer Gott, das konnte ich nicht ahnen. Dann trifft mich die Schuld an seinem Unglück …»


    Ihr Gesicht war blass geworden.


    «Nicht ahnen? Wovon redest du?»


    «Es ist noch nicht alles, Bud. Das Wichtigste habe ich dir verschwiegen.»


    Faber griff nach ihrem Arm. «Wir wollen in Zukunft ganz offen zueinander sein», meinte er. «Sie führen irgend etwas im Schilde, soviel ist klar.»


    «Es betrifft mein Gespräch mit dem Botschafter. Ich sagte ihm, der Wirt habe dir den Schlüssel zu Reubens Zimmer verschafft – obwohl es verplombt war.»


    «Den Schlüssel? Aber woher konntest du das wissen?», fragte er überrascht.


    «Ich kam herein und sah, wie du dich am Fenster des Lüftungsschachtes zu schaffen machtest.


    Der Botschafter schien darüber nicht weiter beunruhigt zu sein – Alvarez‘ Gedankenlosigkeit erregte ihn viel mehr … trotzdem reagierten sie umgehend!


    Er muss die Nachricht sofort an übergeordnete Stellen weitergeleitet haben. Irgendwelche Leute schlugen Baredo zusammen, als er heute ganz früh am Morgen wie gewohnt zur Bäckerei ging. Fünf, sechs Männer, die er nicht kannte, vielleicht aus Zacapa. Die Bäckerei liegt nur drei Querstraßen entfernt, deshalb ging er wie üblich zu Fuß.


    Sie schlugen mit Gewehrkolben auf ihn ein. Und als er scheinbar leblos dalag, leerten sie den Inhalt des Schlüsselkastens über ihm aus. Sie müssen schon kurz nach meinem Anruf ins Hotel eingestiegen sein.»


    «Die Tür am Empfang ist nachts unverschlossen», bestätigte Faber. «Falls Gäste mit dem Nachtbus kommen. Der Wirt läßt sich dann von der Glocke wecken.»


    «Das machte es ihnen leicht.»


    «Hat die Polizei schon einen Verdacht?»


    «Baredo weigert sich, Anzeige zu erstatten. Er sagt, sie steckten alle unter einer Decke. Vielleicht säßen sie auch in der Polizeistation– oder im Rathaus.»


    Faber pfiff durch die Zähne. «Eins kommt zum anderen ... so rundet sich das Bild.»


    «Wenn man erst einmal auf die Todesliste geraten sei, gebe es keine Rettung mehr.»


    «Und wenn er sich an die Nationalpolizei wendet? Oder direkt an das Innenministerium?»


    «Vor längerer Zeit sagte ein ehemaliger Beamter des Innenministeriums aus, solche Listen seien an höchster Stelle beschlossen worden. Als sogenannte ‚Befriedungsaktionen’, von den verantwortlichen Ministern.»


    «Ja, ich verstehe. Und die Rolle des Botschafters?»


    «Es können unmöglich seine Leute gewesen sein. Dazu wäre er nicht fähig.»


    «Nein, das glaube ich auch nicht.» Fabers Stimme zitterte vor Ingrimm. «Er trägt seine Nachrichten nur weiter … Ich kann mir denken, an wen.»


    «Der arme Bursche wurde ins Krankenhaus gebracht. Rippenbrüche und Prellungen.»


    «Deshalb war die Rezeption heute morgen unbesetzt. Ich habe ein paarmal nach Baredo und dem Mädchen geläutet, aber sie waren nirgends aufzutreiben.»


    Montes, der ihr Gespräch in einiger Entfernung abgewartet hatte, kam zu ihnen herüber. Er hielt seinen Strohhut mit beiden Händen vor dem Bauch wie ein Bittgänger und lächelte ergeben.


    «Mein Bruder lädt Sie zum Tee ein.»


    «Ihr Bruder?», fragte Faber. «Um so lieber, es ist uns eine Ehre.»


    «Befragen Sie ihn nach Ihrer Zukunft, Señor. Er besitzt das Zweite Gesicht.»


    Sie folgten Montes zur Hütte. «Tee in diesem Loch? Werden wir das überleben?» flüsterte Corinna. «Hier gibt es weit und breit keine Wasserleitung.»


    Faber zuckte die Achseln. «Dann sterben wir wenigstens gemeinsam.»


    Das Innere der Behausung war nur ein einziger Raum mit dunklem Sandboden. Von drinnen sah man die Roststellen im Wellblechdach. Unter dem größten Riss stand ein verbeulter Blecheimer zum Auffangen des Regenwassers. Eine weißlackierte Tür, die sich – der Himmel mochte wissen, wie und woher – in diese abgelegene Gegend verirrt hatte, führte zum Abtritt hinaus.


    Sie musterte argwöhnisch den Teekessel. Das Feuer in der Bodenkuhle hatte ihn schwarz werden lassen. Da es keine anderen Sitzgelegenheiten gab, zog Faber eine umgedrehte Kiste heran. «Setz dich auf mein Knie», sagte er und umfasste Corinnas Hüfte.


    «Ihre Freundin?», fragte der Ältere der Montes‘, « … eine gute Wahl …»


    «So, warum glauben Sie?»


    «Ich glaube es nicht – ich lese es in ihrem Gesicht, Señor. Sie hat viel durchgemacht, aber mit Ihnen wird sie glücklich werden», prophezeite er. «Ihre beiden ersten Männer waren ein Schlag ins Wasser – Wasser, graues Wasser», fügte er nach einem Augenblick wie geistesabwesend hinzu. «Da liegt die Gefahr.»


    Der Blick seiner dunklen Augen ruhte nachdenklich auf Fabers Gesicht.


    «Aber hüten Sie sich davor, eine Grenze zu überschreiten. Es könnte alles zwischen Ihnen zerstören.»


    «Eine … Grenze? Welche Grenze meinen Sie?»


    «Ich weiß nicht.» Er kratzte sich versonnen am Kinn. «Heute nacht sah ich ein junges Mädchen, zwölf oder dreizehn Jahre alt. Seine Mutter hielt es an der Hand. Sie gingen langsam über eine schmale Steinbrücke.


    Es war kalt und dunkel, und vor dem Brückenturm hatten die beiden es plötzlich sehr eilig – als fürchteten sie, zurückgehalten zu werden. Ich träume manchmal, was mir oder meinen Freunden begegnen wird», erklärte er auf Fabers fragenden Blick. «Es scheint nicht in unserer Gegend zu sein, weder in Honduras noch in Mexiko oder El Salvador. Es sind ... Lichter im Dunst – ja, hohe Lampen an gebogenen Masten …»


    Während er den Tee zubereitete, wandte er sich wieder seinem Bruder zu – als habe damit das Thema jegliches Interesse für ihn verloren –‚ und die beiden unterhielten sich halblaut in einem fremd klingenden Indiodialekt.


    «Was kann er damit gemeint haben?», fragte Corinna auf Deutsch.


    «Aberglauben», sagte Faber verächtlich.


    «Mit meiner Vergangenheit hat er jedenfalls recht gehabt: Mein erster Mann kam beim Drogenschmuggel ums Leben, und der zweite entpuppte sich, drei Tage nachdem wir uns verlobt hatten, als berüchtigter Bordellbesitzer. Er besaß Häuser in Panama und Mexiko. Sein Ruf eilte ihm überall voraus, aber mich erreichte er zu spät.»


    «Du warst verheiratet?», fragte er.


    «Nur eine Woche lang. Danach elf Tage. Beim zweitenmal brauchte ich vier Tage länger – vielleicht, weil ich nicht wahrhaben wollte, dass es mich schon wieder erwischt hatte. Aber nach eineinhalb Wochen konnte ich mich nicht länger selbst belügen. Wenn die Mädchen sein Büro verließen, wirkten sie manchmal etwas ramponiert. Einmal mußte man den Krankenwagen rufen.»


    «Er schlug dich?»


    «Nein, das hätte er nicht gewagt.»


    «Und der andere?»


    «Wir sahen uns so gut wie nie. Ich glaube, er hätte mit seinen Schmuggelgeschäften unsere Hochzeitsreise finanziert. Wir wollten nach Acapulco fliegen. Aber seine Yacht ging bei einem Hurrikan unter.


    Man rief mich in einen kleinen mexikanischen Fischerhafen, um seine Leiche zu identifizieren. Als der Küstenschutz das Wrack untersuchte, fand er im Kiel fünfundzwanzig verschweißte Plastikbeutel. Ich sah nur, dass sie eine weiße Substanz enthielten.»


    «Das muss eine herbe Enttäuschung gewesen sein?»


    «Es war der Weltuntergang.»


    «Und du hast nichts davon geahnt?»


    «Er sagte immer, er arbeite für das Kinderhilfswerk der Vereinten Nationen.»


    «Ziemlich verwandte Tätigkeiten, ja. Danach bot dir jemand Arbeit in der Botschaft an?»


    «Ein gewisser Ross. Ich war als Reiseleiterin herübergekommen, und nach dem Bankrott unseres Reiseunternehmens in Deutschland konnte ich mir kein Rückflugticket leisten. Ich versuchte wieder in meinem alten Beruf als Journalistin zu arbeiten, aber ohne Erfolg.


    Damals hätte ich nicht einmal mehr meine Hotelrechnung bezahlen können. Der Wirt drohte mir, die Polizei zu rufen.


    Also probte ich vor dem Spiegel, wie ich am besten mein Gepäck unter der Kleidung am Körper verteilen könnte, um ungehindert an der Rezeption vorbeizukommen. Ross hielt sich nur vorübergehend in Guatemala City auf. Ich traf ihn in einem Café hinter dem Bahnhof, wo ich gerade die Zeche geprellt hatte.


    Als er mir nachkam, glaubte ich, es sei der Besitzer. Aber er war sehr liebenswürdig und bot mir an, meine Rechnung zu bezahlen. Er hatte mich vom Nachbartisch aus beobachtet. Er sagte, er organisiere ein paar ‚Informationsstellen’ in Mittelamerika.


    Für jemanden wie mich, der um sein tägliches Frühstück kämpfe, ein unerhörter Glücksfall. Als ehemalige Journalistin sei ich doch sicher bewandert darin, Informationen zu beschaffen. Ich stünde nicht direkt in Diensten der Botschaft, wohl offiziell, aber der Botschafter sei mein nächster Vorgesetzter.


    Es wäre eine sehr leichte Arbeit, völlig ungefährlich, und die meiste Zeit über hätte ich wenig oder gar nichts zu tun. Dann seien sie damit zufrieden, wenn ich für drei, vier Stunden in der Botschaft Schreibarbeiten übernähme. Bei voller Bezahlung, versteht sich. Samstags und sonntags frei. Spesen extra. Mein Zimmer würde gestellt.»


    «Natürlich nahmst du an?»


    «Hätte ich ablehnen können?»


    «Dieser Ross – was war später? Hattest du noch einmal Kontakt mit ihm?»


    «Ich habe ihn niemals wiedergesehen. Außer ihm scheint nur der Botschafter von meiner Arbeit zu wissen.»


    Sie hielt inne, weil die beiden Indios ihnen schweigend zuhörten, obwohl keiner von ihnen Deutsch verstand. Der ältere Montes reichte ihnen lächelnd zwei Gläser Tee. Als Tablett diente ihm der ausgeschnittene Blechdeckel eines Konserveneimers.


    «Sie warfen Ihren Freund von einem Landrover», sagte er auf Spanisch. «Kurz vor Einbruch der Dunkelheit.»


    «Haben Sie sehen können, wie viele es waren?», erkundigte sich Faber.


    «Ich kam aus der Hütte, als es passierte. Ich hörte das Motorgeräusch. In solchen Fällen ist es ratsamer, nicht gesehen zu werden. Also versteckte ich mich hinter einem Felsen. Es waren drei. Der Fahrer und zwei Begleiter. Dem einen Beifahrer bin ich schon einmal in Zacapa begegnet. Er arbeitet dort in einem kleinen Elektrogeschäft. Vielleicht ist es auch sein Besitzer, das kann ich nicht sagen, Señor.


    Nachdem ich mir die Leiche Ihres Freundes angesehen hatte, ging ich hinunter zur Straße und hielt einen Wagen an.»


    «Könnten Sie mir den Mann beschreiben?»


    «Ziemlich beleibt, helle Haut.»


    «Kein Ladino?»


    «Europäischer Abstammung, wenn ich raten sollte.»


    «Würden Sie diese Aussage auch auf dem Kommissariat wiederholen?»


    «Ich würde nicht einmal zugeben, hier zu wohnen, Señor.»


    «Aber mein Bruder ist trotzdem bereit, etwas für Sie zu tun», erklärte der jüngere Montes nach einer Pause und bewegte dabei die Lippen, als spreche er lautlos weiter. «Nicht wahr, Lazaro? Sag‘s ihnen.»


    «Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen das Geschäft, in dem er arbeitet.»


    «Das wäre sehr zuvorkommend von Ihnen.»


    «Sie müssen nur versprechen, niemals Lazaros Namen zu erwähnen», beschwor er Faber. «Dieser Mann gehört einer Todesschwadron an, er ist gefährlich.»


    «Einer Todesschwadron? Wie kommen Sie darauf?»


    «Ich weiß es. Es ist einfach eine Erfahrungssache, Señor. Leute, die sich so benehmen, gehören immer radikalen Organisationen an. Geheimen Kampfgruppen …»


    «Hatten sie Gewehre?»


    «Und Pistolen am Gürtel», bestätigte der andere. «Sie trugen braungefleckte Tarnanzüge wie die Regierungssoldaten.»


    «Aber es waren keine?»


    «Regierungssoldaten fahren nicht im privaten Landrover. Außerdem war ihre Ausrüstung ziemlich zusammengewürfelt. Unterschiedliche Hosen und Stiefel. Sie muss aus ausrangierten Armeebeständen stammen. Solche Dinge werden hier manchmal auf den Wochenmärkten angeboten.»


    «Glauben Sie, dass man meinen Freund in Zacapa gefangengehalten haben könnte und nur hierher gebracht hatte, um die Spuren zu verwischen? »


    Er dachte eine Zeit lang nach und strich sich dabei langsam über sein unrasiertes Kinn; sein Stoppelbart gab ein kratzendes Geräusch von sich.


    «In Zacapa oder Umgebung. Ja, das wäre möglich.» «Aber Sie haben keine Idee, wo?»


    «Wie sollte ich, Señor?»


    «Gut, bringen Sie mich zu seinem Laden.»
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    Faber hatte sich mit einem doppelten Gin auf die Hotelterrasse zurückgezogen. Er verspürte keinen Drang, Urbico die Neuigkeit mitzuteilen; darauf, dass Reuben mit Blei vergiftet worden sein könnte, würden seine Leute auch ohne ihn kommen.


    Vom Boden der Terrasse stieg ein säuerlicher Geruch wie von verschütteter Buttermilch auf. Der Schatten des gegenüberliegenden Hauses fiel schräg auf die Steinplatten, und aus den Blumenkübeln am Geländer verdampfte das Wasser des letzten Regengusses.


    Die Luftfeuchtigkeit war so hoch, dass die hellgrauen Stockflecken auf den Tischtüchern und Vorhängen deutlich hervortraten.


    Ameisen bewegten sich in endlosem Zug die Bodenfugen entlang und schleppten Kuchenkrümel, die größer waren als sie selbst.


    Auf einem Hügel in Sichtweite stand die Irrenanstalt der Umgebung, ein Bau aus Felsquadern mit grünen Holzläden und schwarzen Eisengittern.


    Außer dem morgendlichen Läuten der Glocke, einem hellen, harten Klang, hatte er noch nie ein Geräusch von dort vernommen. Trotzdem war es nicht still. In der Luft lag ein Sirren wie von zahllosen Insekten …


    Aber sooft Faber den Kopf hob – oder die Hand, um sie abzuwehren –‚ schienen sie sich in Luft aufzulösen, und das Geräusch setzte für einige Sekunden aus.


    Was war los mit ihm?


    Glücklicherweise öffnete sich die Terrassentür, dadurch wurde er davon abgelenkt, sich ernsthaft mit der Frage zu beschäftigen, ob das Sirren nur in seinem Kopf sei.


    «Ich sollte weniger trinken …», murmelte er und beobachtete, wie der Pole zu ihm herüberkam. Er trug ein Jackett aus hellem Baumwollstoff; die unvermeidliche Kamera baumelte in Höhe des Brustbeins an seinem Hals.


    «Scheußliches Klima», klagte er und sah über die Brüstung, als halte er nach Fotomotiven Ausschau. Dann wandte er sich achselzuckend um und fragte in Fabers Sprache, aber mit leichtem slawischem Akzent:


    «Darf ich mich zu Ihnen setzen? Sie sind Deutscher, nicht wahr?»


    «Nur, wenn ich nichts getrunken habe.»


    «Brzinsky.» Er streckte andeutungsweise die Hand aus, versenkte sie jedoch wieder in der Jackentasche, als Faber unbeweglich sitzen blieb.


    Sie schwiegen.


    «Kann es sein, dass ich Sie schon mal oben an der Wegkreuzung gesehen habe?», fragte Faber.


    «An welcher Wegkreuzung?»


    «Wo man Reubens Leiche gefunden hat.»


    «Wann soll das gewesen sein?» Brzinsky kräuselte säuerlich die Lippen.


    «Heute Morgen, kurz nachdem wir von Montes‘ Hütte aufgebrochen waren.»


    Er dachte nach – und ließ sich Zeit damit …


    «Ja, richtig. Ich habe ein paar Aufnahmen vom Tatort gemacht.»


    «Vom Tatort? Man sagte mir, Sie machten Reportagen über Landarbeiter für ein amerikanisches Magazin?»


    «Ach, wissen Sie … diese Zeitungsleute wollen doch immer nur Mordgeschichten. Was ist das Elend der Landarbeiter, wenn es nicht wenigstens durch einen Mord gewürzt wird?»


    «Sieht eher so aus, als spionierten Sie mir nach …»


    «Nein, warum sollte ich?»


    «Keine Ahnung.» Faber nahm einen Schluck aus seinem Ginglas. «Woher sollte ich wissen, was in den Köpfen von euch Zeitungsfritzen vorgeht?», sagte er herausfordernd.


    Brzinsky ließ sich dadurch nicht aus der Reserve locken. «Sie arbeiten für die deutsche Botschaft, oder?»


    «Und Sie? Für wen arbeiten Sie?»


    «Wie ich sagte. Für Economy & Geography.»


    Faber spürte, dass er log; sein Instinkt und seine Erfahrung sagten ihm, dass er förmlich überfloss vor Unaufrichtigkeit. «Na fein, dann haben wir uns ja nichts vorzuwerfen. Darf ich Sie zu einem Gin einladen?»


    «Gern.»


    Sie bestellten sich eine neue Flasche. Und danach noch eine.


    Wie die meisten Polen konsumierte Brzinsky das Zeug ungemischt und aus dreiviertelvollen Wassergläsern.


    Er sagte, der Unterschied zwischen Gin und Wodka gleiche dem von Kapitalismus und Sozialismus. Wenn man einmal davon getrunken habe, wolle man nichts anderes mehr.


    Die üblichen Übertreibungen. Er schien ein unwiderstehliches Bedürfnis zu haben, kräftig über seine alte Heimat herzuziehen.


    Aber im Laufe des Nachmittags fand Faber immerhin heraus, dass sein Lebensweg ziemlich bemerkenswert war:


    Zur Zeit der Gewerkschaftsbewegung aus Polen in die DDR übergesiedelt, weil ihm deren Neuerungskurs nicht behagte, habe er in Magdeburg ein anderes Betätigungsfeld gefunden und sei bis zum Direktor einer Schuhfabrik aufgestiegen.


    Absoluter Verkaufsrenner: ein flacher Damenschuh mit der Bezeichnung «Der atmende Plaste-Mokassin».


    Danach zwei Jahre leitender Bildredakteur eines Warschauer Kulturmagazins. Politischer Gesinnungswandel wegen des sowjetischen Einmarsches in Afghanistan. Dann mit Jaruzelskis härterem Kurs eine erste Verwarnung. Berufsverbot. Untersuchungshaft. Emigration in die Staaten.


    «Hätte ich deswegen etwa in den Untergrund gehen sollen?», erkundigte er sich larmoyant.


    Sein von der Hitze oder vom Gin gerötetes Gesicht versuchte vergeblich die Spuren eines langen Leidensweges zu spiegeln. Es blieb glatt und ohne Falten.


    «Als Deutschstämmiger lag es für mich nahe, zunächst einmal einen neuen Anfang in der DDR zu versuchen.»


    «Dann sahen Sie ein, dass bei den anderen Deutschen auch nur mit Wasser gekocht wurde?»


    «Ich entdeckte, dass Plaste-Mokassins nicht das waren, was ich mir unter meinem künftigen Lebenszweck vorstellte.»


    «Sondern?»


    «Die Verquickung von Kultur und Wirtschaft zu zeigen – ein paar Erweiterungen der alten marxistischen Überbautheorie zu liefern. Also wurde ich Kulturredakteur.»


    «Aha.»


    Faber trank lustlos an seinem Gin. Das Sirren in seinem Schädel war verklungen, und plötzlich wurde er sich der feuchten Hitze bewusst: alles schien in unsichtbaren Dampfschwaden zu versinken.


    Vor seinem inneren Auge entstand das Bild eines nur mit weißem Lendenschurz bekleideten Leichnams, auf dessen Haut sich grünlichgraue Stockflecken ausbreiteten.


    «Was halten Sie davon, das Foto seines Mörders in Ihrem Magazin zu veröffentlichen?», fragte er unvermittelt.


    «Sie kennen den Täter?» Brzinsky ließ sich mit keinem Wimpernzucken seine Überraschung anmerken.


    «Genaugenommen sind es mehrere – mindestens drei. Ich kann Ihnen nur einen davon liefern. Die einzige Bedingung wäre, dass mein Name und der des Zeugen ungenannt bleiben.»


    «Warum informieren Sie nicht die Polizei?»


    «Mein Informant weigert sich zu sprechen. Er fürchtet um sein Leben.»


    «Doch nicht etwa auf dem Kommissariat?»


    «Man würde ihn wegen seiner Aussage wohl kaum in Schutzhaft nehmen.»


    «Haben Sie das Foto da?», fragte der Pole und streckte die Hand aus.


    «Das müssten Sie selber schießen, mit Ihrem Teleobjektiv. Von der anderen Straßenseite aus.»


    «Wann und wo?»


    «In Zacapa. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit, wenn die Läden schließen.»


    «Weiter nichts?»


    «Sie verschaffen mir ein Belegexemplar und zwei, drei Farbabzüge des Negativs.»


    Brzinsky schüttelte den Kopf. «Ich glaube, Economy & Geography wäre kaum das richtige Magazin dafür. Man ist dort hauptsächlich an wirtschaftlichen Daten interessiert.»


    «Eben sagten Sie noch, ein hübscher kleiner Mord sei die Würze in Ihren öden Landreports. Erst recht an einem ausländischen Botschaftsangehörigen.»


    Zwischen Brzinskys Brauen wuchs hellblonder Flaum, der einem nach oben verrutschten Schnurrbart glich, als er verlegen die Stirn runzelte. Dann hatte er sich wieder in der Gewalt.


    «Ich arbeite noch für andere Zeitungen ... Was bezwecken Sie eigentlich mit der Veröffentlichung des Fotos?»


    «Reubens Mörder zu verunsichern.»


    «Ah ja, ich verstehe.» Er bewegte nachdrücklich den Kopf. «Hm … einverstanden. Ein Gringo hilft dem anderen. Wann soll‘s losgehen?»


    «Sie sind dabei?»


    «Wenn ich etwas tun kann?», sagte er. «Warum nicht?»


    Faber stand auf, um ihnen ein Taxi zu besorgen. Er hoffte, dass es diesmal besser klappen würde. Als er an der Rezeption vorüberkam, reichte ihm das Indiomädchen schweigend einen Telegrammumschlag. Er riss ihn noch im Gehen auf und las:


    


    MISSION BEENDEN. BENÖTIGEN SIE DRINGEND HIER VOR ORT BEI PROJEKT «SCHADENSBEGRENZUNG». LASSEN SIE REUBENS ÜBERFÜHRUNG VON CORINNA MENGE REGELN. RÜCKFLUG AB GUATEMALA CITY FÜR MORGEN 11.45 GEBUCHT. ROSS


    


    Faber knüllte das Papier zusammen und warf es in den Abfallkorb neben der Tür.


    Sie hatten auf seine Nachforschungen reagiert. Nun pfiffen sie ihn also zurück. Was bedeutete das?


    Man konnte es verschieden auslegen. Ehe er das Taxi rief und zu Brzinsky auf die Terrasse zurückkehrte, setzte er sich an den Tisch im Restaurant, nahm eine der Papierservietten und schrieb darauf in Druckbuchstaben:


    


    BEANTRAGE ZWEI WOCHEN URLAUB. FLUGTERMIN ANNULLIEREN. SCHLAGE VOR, FÜR AKTION «SCHADENSBEGRENZUNG» AUF REUBENS UNTERLAGEN ZURÜCKZUGREIFEN. FABER


    


    Er gab die Nachricht mit Ross‘ Privatadresse in Deutschland an der Rezeption ab, legte einen Betrag auf die Theke, der für das Telegramm und ein gutes Trinkgeld reichen würde, und wiederholte mehrmals: telegrama, telegrama – oficina de correos, bis er sicher war, dass das Mädchen ihn verstanden hatte.


    Es dauerte mehr als eine Stunde, ehe das Taxi kam; ein verbeulter gelber Ford mit defektem Auspuff, dessen Geknatter über den ganzen Ort hallte. Die nachmittägliche Sonnenglut auf den leeren Straßen schien seinen Lärm noch zu verstärken. Sie holten Montes von der Kirche ab.


    Seine magere Gestalt trennte sich eilig aus dem Schatten der linken Pforte, als sie vor den Portalstufen hielten. Er trug seinen Sonntagsanzug und hielt eine alte Ausgabe des El Grafico in der Hand, die er irgendwo vom Straßenrand oder aus einem Abfallkorb aufgelesen haben mußte. Faber nahm an, um dahinter sein Gesicht zu verstecken, wenn er den Mann identifizierte. Als Faber ihm den Polen vorstellte, sagte er:


    «Ich habe Sie schon einmal in der Nähe meiner Hütte gesehen, Señor.»


    «So? Wann denn?»


    «Zwei Tage, nachdem man Reubens Leiche in die Stadt gebracht hatte.»


    «Oh, ja, natürlich. Ein Kollege gab mir den Tipp, mich dort einmal umzuschauen.»


    «Um ein paar Aufnahmen vom Tatort zu machen?», fragte Faber, ohne die Ironie in seiner Stimme zu unterdrücken. «So wie heute morgen?»


    «Meine Kamera spielte damals verrückt», sagte er nachdenklich. «Die meisten Aufnahmen waren unbrauchbar.»


    Faber kam es so vor, als erwäge er vor jeder neuen Ausrede erst langsam und bedächtig ihre Glaubwürdigkeit, um sich dann zwischen mehreren Möglichkeiten zu entscheiden. Ein Unbeteiligter hätte leicht annehmen können, er habe eine lange Leitung.


    «Und Ihre Freundin, Señor?», fragte Montes. «Ist sie nicht mit dabei?» Er nickte verstehend, ohne Fabers Antwort abzuwarten.


    Der Gedanke, Corinna in die Provinzhauptstadt mitzunehmen, war Faber noch gar nicht gekommen; wahrscheinlich, weil er unbewusst davon ausgegangen war, sie aus allem herauszuhalten. Sein Beschützerinstinkt ... Aber als sie in die etwas belebtere Hauptstraße an den Markthallen einbogen, überquerte sie mit einer vollen Einkaufstüte die Fahrbahn, und er ließ den Fahrer anhalten.


    In dem engen weißen Kleid, unter dem sich ihre etwas zu magere Figur abzeichnete, sah sie merkwürdig verletzlich aus. Er dachte daran, was mit Baredo passiert war, und hatte plötzlich das Bedürfnis, sie nicht allein zu lassen.


    «Steig ein …», sagte er und drückte den Wagenverschlag auf.


    


    

  


  

  



  ZWEITER TEIL


  
    



    Erstes Kapitel


    


    1


    


    Das Blech über dem Eingang des kleinen Elektroladens ähnelte eher der rostigen Wandfläche eines Schiffsaufbaus als einem Reklameschild. Es war wie der Rahmen eines Fernsehers geprägt, dessen Bedienungsknöpfe eine Reihe Nieten bildeten. Nur mühsam konnte man in der abblätternden Lackfarbe den Namenszug Quichilladas entziffern.


    Je näher sie dem Stadtzentrum gekommen waren, desto schweigsamer war Montes geworden. Obwohl er vorher zugestimmt hatte, dass Brzinsky von seiner Beobachtung erfuhr: die Anwesenheit des Polen – eines weiteren Mitwissers, von dem man nicht wusste, ob man ihm trauen durfte – und die Furcht, jemand könnte ihn später wiedererkennen, schienen ihn zu lähmen.


    Faber hatte ihn zu beruhigen versucht, aber er hatte kaum Zugehört.


    Das Haus gegenüber besaß eine Schaufensterpassage mit Juwelierläden. Die Kälte einer Klimaanlage strömte ihnen aus den winzigen Geschäften entgegen. Faber hätte sich eher ein Café gewünscht. Es wäre unauffälliger gewesen. Dafür stand die untergehende Sonne auf der gegenüberliegenden Ladenfront; gutes Fotolicht.


    Er ließ sich den Mann von Montes beschreiben und ging hinüber, während die anderen in der Passage warteten. Hinter der staubigen Scheibe des Ladens stapelten sich die üblichen japanischen Rundfunkgeräte. Auf einem Plexiglaspodest lagen mehrere Reihen billiger Quarzuhren ausgebreitet.


    Ein mit farbigen Stiften gemaltes Plakat verkündete: Ausverkauf wegen Aufgabe des Artikels.


    Alles sah schmuddelig und verstaubt aus – so, als sei keiner der angebotenen Gegenstände seit Wochen auch nur zur Vorführung angerührt worden, geschweige denn, dass sich ein Interessent dafür gefunden hätte. Das Bimmeln der Türglocke ließ einen Mann aus dem Schatten der hinteren Theke auftauchen, in dem Faber am hellen, wabernden Doppelkinn und der scharfkantigen langen Nase sofort Montes‘ Beschreibung wiedererkannte. Nordspanische Herkunft, tippte er. Nicht aus dem Mittelmeerraum. Ein schneller Blick auf die mit Heftzwecken an die Wände gepinnten Farbdrucke bestätigte seine Vermutung. Es waren Städteansichten von Bilbao und San Sebastian.


    «Ah, Sie sind Baske?», fragte Faber, als erfreue ihn das, und deutete zu den Plakaten hinüber.


    «Meine Vorfahren, Señor. Ich selbst war nur ein einziges Mal dort.»


    «Aber Sie würden gern dorthin zurückkehren?»


    Er lächelte müde. «Wir haben eine Verpflichtung diesem Land gegenüber, Señor. Die Indios würden es zugrunde richten. Das ist wie mit den Schwarzen in den afrikanischen Staaten. Sobald die weißen Kolonialherren verschwinden, bricht das System zusammen. Korruption, Verschwendung, Fehlplanungen.»


    Faber nickte und musterte den deutschen Weltempfänger vor sich im Regal.


    «Sie interessieren sich für ein Radio, Señor?»


    «Unter Umständen, ja. Eigentlich bin ich wegen eines Freundes gekommen. Genauer gesagt, er empfahl mir Ihr Geschäft. Er sagte, wenn ich bedient werden wollte, ohne wie landesüblich übers Ohr gehauen zu werden, dann sei Quichilladas genau der richtige Partner für mich …»


    «So? Wie ist denn der Name dieses Freundes?»


    «Reuben. Karl Reuben.»


    Quichilladas verzog keine Miene; wenn er überrascht war, dann hatte er sich ausgezeichnet in der Gewalt: die alte Regel, wonach die Dicken gleichmütiger bleiben als die Dünnen. Sein Doppelkinn straffte sich, als er den Kopf zurückbog und ihn nachdrücklich schüttelte. Faber fiel beim Anblick seines speckigen Nackens unwillkürlich der Doppelgriff mit beiden Armen ein, den man ihnen für den Nahkampf beigebracht hatte, um einem Gegner das Genick zu brechen.


    «Sie müssen sich irren, Señor.»


    «Gibt es hier in der Straße denn noch andere Händler, die außer Radios gefleckte Tarnanzüge verkaufen?», erkundigte er sich mit arglosem Gesichtsausdruck.


    «Gefleckte Tarn …?»


    Diesmal konnte Quichilladas seine Überraschung nur schwer verbergen. Seine Pupillen wurden eng; enger als die eines Pokerspielers, der schlechte Karten bekommen hatte.


    «Braungefleckt – die gleichen, die auch Ihre Regierungssoldaten tragen», bestätigte Faber. «Ausrangierte Ware der Armeebestände, nehme ich an?»


    «Was wollen Sie denn mit dem alten Zeug?», fragte Quichilladas langsam.


    Er schien seine sicher nicht ernstgemeinte Frage für eine Verschnaufpause zu brauchen, um nachzudenken.


    «Ich glaube, es ist ratsam, in diesen unsicheren Zeiten die richtige Kleidung zu tragen. Als Fahne sozusagen. Man könnte versehentlich erschossen werden. Oder vergiftet. Sie haben nicht zufällig ein Glas Wasser da?»


    Faber wischte sich mit zerstreut wirkender Geste über die Stirn. «Die Hitze macht mir doch ziemlich zu schaffen.»


    «Nur Leitungswasser.»


    «Kann man es denn unbesorgt trinken? Ich meine, enthält es nicht zuviel Blei?»


    «Blei ...?», echote Quichilladas. Es war, als wende er das Wort in seinem Mund und entlasse es in Form von einander folgenden und immer schwächer werdenden Schallwellen, wobei er mit starrem Gesicht ihrem Klang nachhorchte.


    «Ja, Blei. Bleivergiftungen sind doch recht häufig in der Gegend, oder?»


    «Noch nie davon gehört, Señor.»


    «Sollte ich mich so geirrt haben?»


    «Ich glaube, ich muss jetzt schließen.»


    «Ah, ja. Ist es schon so spät?» Faber sah umständlich auf seine Armbanduhr.


    «Noch ein Kundenbesuch …»


    Quichilladas nahm ohne ein weiteres Wort seine Jacke vom Kleiderständer, steckte etwas Kleingeld aus der Ladenkasse ein und holte eine Holzstange mit Eisenhaken, die in der Ecke neben den gestapelten Kartons lehnte. Anscheinend, um von außen die metallenen Rollläden herunterzulassen. Aber man konnte nie wissen ...


    Er wog sie abwartend in den Händen. Faber ließ ihn nicht aus den Augen dabei.


    «Dann wäre es falsch, Sie noch länger aufzuhalten», sagte er. «Vielen Dank für die Auskunft.»


    Als er auf der Straße stand, gab er Brzinsky ein Zeichen und ging nach rechts die Schaufenster entlang.


    An der Ecke überquerte er den Zebrastreifen, umrundete das einzelnstehende Haus und kam hinter einer Plakatwand zum Vorschein, die eine Reihe in durchsichtige Backfolie gehüllte Fertigtortillas mit verschiedenen Füllungen zeigte. Er befand sich auf der Straße, in der Quichilladas‘ Laden lag, nur etwa hundert Meter weiter unten.


    Gegenüber gab es ein Straßencafé~, und nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass der Spanier noch immer damit beschäftigt war, zwei schwere Vorhängeschlösser am Fuß der Eisenrollläden anzubringen, setzte er sich in die Deckung eines brusthohlen Reklameständers, der neben den Tischen auf dem Gehsteig stand, und bestellte einen schwarzen Kaffee. Während er trank, sah er befriedigt zu Quichilladas‘ Laden hinüber.


    Brzinsky würde ausreichend Gelegenheit für Fotos haben.


    Als Quichilladas fertig war, ging er die Straße in der entgegengesetzten Richtung hinunter. Für einen Mann seines Körpergewichts wirkte er erstaunlich behände. Faber stand auf und folgte ihm. Am Eingang der Passage blieb er stehen.


    Montes war schon gegangen; aus Angst oder Vorsicht, nahm Faber an. Der Pole trat, Corinna hinter sich, aus dem Schatten des Eingangs.


    «Haben Sie die Fotos?»


    «Mehr als genug», nickte Brzinsky.


    «Ich werde dem Burschen noch ein Stück folgen. Warten Sie da unten im Café auf mich», sagte Faber und zeigte mit dem Daumen zur Straßenkreuzung.


    Er sah Corinna an, dass sie sich ihm anschließen wollte. «Bleib lieber bei den anderen», raunte er ihr zu. «Es könnte gefährlich werden.»


    Der Druck ihrer Hand lag noch auf seinem Unterarm, als er sich abwandte, um dem Spanier zu folgen. Er hatte angefangen, sie wirklich gern zu haben, und war erleichtert, dass sie ohne Widerspruch zurückblieb.


    


    Während er Quichilladas über einen mit ausrangierten Bussen verstellten Innenhof folgte, der zwischen hohen Backsteinwänden lag, versuchte er Ordnung in seine Gedanken zu bringen.


    Projekt Schadensbegrenzung – sie pfiffen ihn also zurück! Der gleiche Plan, an dem Reuben bis zu seiner Reise nach Guatemala gearbeitet hatte. Es war soweit.


    Sie wollten den Ballon steigen lassen … «Ballon» lautete auch der Codename dafür, denn er würde Tiedges Verrat wie einen Luftballon zerplatzen lassen.


    Außer Ross kannte jetzt nur noch er die genauen Einzelheiten; von Marten einmal abgesehen, der als Ross‘ rechte Hand wie der Präsident des Amtes über vage Kenntnisse in der Sache verfügte. Jedenfalls, wenn Ross sich wegen der Brisanz des Falles an seine Ankündigung gehalten hatte, die Details des Planes seinen Mitarbeitern gegenüber geheim– zuhalten. Sie würden Tiedges Überlaufen ausbügeln. Spät, aber nicht zu spät …


    Sicher war es von allen Vorwänden das glaubwürdigste Argument, um ihn zurückzupfeifen.


    Er erinnerte sich noch deutlich der Aufregung vor einigen Monaten, als der Innenminister im kleinen Kreis angeregt hatte, diesen Schandfleck in der Vergangenheit des Ladens auszumerzen.


    Reuben war sofort Feuer und Flamme gewesen. Tiedge hatte zwar nur einen einzigen wirklich wichtigen Agenten in Ost-Berlin auffliegen lassen – mit tödlichem Ausgang für den Mann –‚ ihre Rückrufaktion war erfolgreich gewesen, oder ein Rest an Loyalität seinen ehemaligen Kollegen gegenüber hinderte ihn daran, die restlichen Namen preiszugeben.


    Aber seine Kenntnisse des Apparats reichten aus, um das Ministerium für Staatssicherheit über Jahre hinaus mit hochbrisanten Informationen zu versorgen.


    Das Projekt «Ballon» war die einzigartige Gelegenheit, alles, was Tiedge bisher verraten hatte, als wertlos oder zweifelhaft erscheinen zu lassen: als Spielmaterial, dass ihnen von Tiedge auf glaubwürdige Weise untergeschoben worden war.


    Ein verlockender Gedanke …


    Kaum weniger verlockend als Fabers Versuch, Lea aus ihrem Gefängnis in Ost-Berlin freizukaufen. Er wusste, dass sie nicht stark genug für eine lange Haftstrafe war, dass sie mit jedem Tag mehr und mehr daran zerbrach. Sie empfand die Einsamkeit stärker als jede andere Frau, die er kannte.


    Und da sie durchtrieben genug waren, um das bei ihren Verhören herauszufinden, würden sie Lea in Einzelhaft behalten.


    Wieder sah er sie in ihrem verwaschenen blauen Gefängnisanzug vor sich stehen. Dabei wusste er gar nicht, was sie in der Haft trug. Die helle Linie ihres Nackens war plötzlich ganz nahe; dann das charakteristische und unverwechselbare Parfum, mehr eine Ahnung als ein deutlicher Geruch, das sie sich selbst nach einem Rezept, mit dem schon ihre Mutter ihre Freier verwirrt hatte, aus einer Mischung von verschiedenen Blütenextrakten herstellte.


    Und als ihn die Erinnerung übermannte, wie sie zusammengelebt hatten – die Abende auf dem Fußboden zwischen zwei zusammengeschobenen Sesseln, mit einer Flasche


    Rotwein und Leas unausrottbarem Hang nach Kerzen, weinroten Leuchterkerzen –‚ wurden seine Schritte auf dem Innenhof zwischen den schief stehenden Fahrgastzellen der Busse, von denen einige ausgebrannte Blechwracks waren, plötzlich unsicher, und er mußte aufpassen, dass Quichilladas, der noch immer in einiger Entfernung vor ihm mit zielstrebigen Schritten den langgestreckten Hof durchquerte, ihn nicht entdeckte.


    Beinahe hätte Faber den vor ihm auf seiner Ausbuchtung schaukelnden Kotflügel von einem Stapel Reifen heruntergerissen …


    Er fragte sich, wie viel denen drüben das Projekt «Ballon» wohl wert sei.


    Sicher hätten sie es als angemessenen Preis für Leas Freilassung und die Rückkehr ihrer Tochter angesehen. Es war wohl auch die Überlegung, die der Chef und Ross angestellt haben mussten. Sein Wissen und erst recht die Aktion «Ballon» hatten in ihnen den Verdacht keimen lassen, er könnte ebenso wie Tiedge – und danach auch Reuben – die Fronten wechseln wollen.


    Das galt um so mehr, wenn Sie ihm bei seinen Verhandlungen mit Vogels Anwalt auf die Schliche gekommen waren. Es bedeutete nichts Geringeres für sie, als dass er bereits Kontakt aufgenommen hatte … Der Anfang vom Ende. Dass die Geschäfte liefen. Obwohl sie kläglich im Sande verlaufen waren …


    Und welchen Preis außer seiner Arbeit für die andere Seite hätte er für Vogels Gegenleistung schon zahlen können?


    Aber soviel nicht allein: Sie belogen ihn mit dem, was sie über Goldstein wussten. Ross unterhielt dubiose Beziehungen zu Hauptmann Alvarez. Der Anschlag auf Baredo bewies das zweifelsfrei, und auch Corinna hatte erwähnt, dass sie sich kannten. Sie hatten Reuben entweder absichtlich ins offene Messer laufen lassen oder nicht verhindern wollen, dass es passieren würde.


    Alles, was ihn jetzt noch interessierte – ehe er sich ebenso wie Reuben abzusetzen versuchte –‚ war, herauszufinden, ob sie tatsächlich so weit gegangen waren, wie Reuben glaubte …


    Und danach? Wohin sollte er dann gehen?


    Aus der Deckung des Buswracks beobachtete er, dass Quichilladas stehenblieb. Der Spanier schob eines der drei Garagentore in der fensterlosen Hauswand hoch. Während es offenstand und er es langsam wieder hinter sich verschloss, sah Faber in den langen weißgekalkten Gang, der wegen seiner Kahlheit anmutete wie der Eingang zu einem unterirdischen Bunker. Er war leicht abfallend und völlig leer, mit einer grüngestrichenen Eisentür am anderen Ende.


    Faber bekam unwillkürlich das Gefühl, er reiche weiter in die Kellerebene hinein als das Haus tief sei, obwohl er es vom Hof aus gar nicht abschätzen konnte.


    Er blickte die Hausfassade hinauf. An der Rückseite war nicht zu erkennen, um welche Art von Gebäude es sich handelte. Jedenfalls kein Wohnhaus. Vielleicht ein Verwaltungs- oder Bürogebäude.


    Etwa zwei Minuten lang wartete er im Schatten der Backsteinwand ab, bis er glaubte, dass Quichilladas genug Vorsprung gewonnen hatte, dann folgte er ihm hinein. Ölspuren auf dem Betonboden deuteten daraufhin, dass der Gang auch als Garage benutzt wurde.


    An der Eisentür blieb er stehen und horchte. Es war völlig still. Er schob sie vorsichtig auf und sah in ein Treppenhaus.


    Die Treppe führte zu einer weiteren Eisentür hinauf. Als er sie öffnete, befand er sich in einem Gang mit Amtstüren, zwischen denen hölzerne Wartebänke standen. Die Besuchszeit war bereits beendet, denn nur durch eine einzige der Milchglasscheiben in den Türen fiel Licht.


    Faber las das Türschild:


    


    Amt für Landreform und Bodenverteilung, ABTEILUNG IV, Zulassungen und Bebauungsgenehmigungen: F. RODRIGEZ.


    


    Er drückte langsam die Klinke und schob die Tür einen Spaltbreit auf …


    Drei Männer, von denen ihm zwei den Rücken zuwandten, unterhielten sich nahe beim Fenster.


    Der kleinere der drei Männer mußte Rodrigez sein, die beiden anderen waren Quichilladas und Hauptmann Alvarez. Alvarez saß auf der Ecke der Schreibtischplatte. Während er sprach, spielte er mit einem dünnen Zeigestock aus Bambusrohr.


    An der Wand befand sich eine Demonstrationstafel, um den des Lesens unkundigen Bauern, die hier zur Regelung ihrer Angelegenheiten vorsprachen, die Bodenverhältnisse zu erklären. Sie zeigte in groben Kreidestrichen das Land nördlich von Zacapa bis hinauf zum Lago de Isabal.


    Fabers Blick glitt suchend über den Teil des Raumes, den er durch den Türspalt überblicken konnte:


    Ein gewöhnliches Büro mit Jalousienschränken aus Limbaholz. Die Einrichtung sah aus, als sei sie ein Vierteljahrhundert alt. In der linken Ecke standen zwei altertümliche Adler-Schreibmaschinen. In der Vase auf der Vitrine – dem einzigen Möbel, auf dem er persönliche Dinge entdeckte – steckte eine überdimensionale purpurfarbene Rose aus Seide … schon etwas angestaubt, mit einem Stängel aus gebogenem Draht, von dem sich die grünen Papierwicklungen abzulösen begannen.


    Rodrigez wandte sich Hauptmann Alvarez zu, und Faber konnte in sein Gesicht sehen.


    Trotz der fliehenden Stirn und der düsteren Augen wirkte es nicht unsympathisch. Eher wie das eines ganz gewöhnlichen Beamten. Auch der viel zu schmale Mund mit seinen farblosen Lippen änderte daran wenig.


    Hinter ihm lag, über der offenen Ledertasche ausgebreitet, ein braungefleckter Tarnanzug. Faber mußte sich etwas vorbeugen, um das Ende des brünierten Laufes zu sehen, der unter dem Taschenfach herausragte: es war ein kurzläufiges Schnellfeuergewehr israelischer Bauart.


    «Nicht um‘s Verrecken», beteuerte Rodrigez. «Das kann er nur von irgend jemand außerhalb der Gruppe haben.»


    Er war klein und gedrungen, mit den schrägen, aber kräftigen Schultern eines Freistilringers, und wippte beim Sprechen auf den Zehenspitzen.


    «Vielleicht von Brzinsky?», fragte Alvarez. «Zwei Tage, nachdem man Reuben gefunden hatte, wurde er mit seiner Kamera an der Wegkreuzung gesehen.»


    «Er kann uns unmöglich dabei beobachtet haben. In der Gegend gibt es außer wilden Ziegen höchstens ein paar streunende Quiche- Indianer.»


    «Ich habe gleich dafür plädiert, den Polen zu liquidieren», sagte Quichilladas. «Dass er sich seit Reubens Ankunft hier herumtreibt, ist kein Zufall.»


    Hauptmann Alvarez schüttelte den Kopf. «Noch einen Ausländer würde die Presse nicht verkraften.»


    In diesem Augenblick wurde irgendwo im Haus eine Außentür geöffnet, und der Durchzug ließ die Bürotür vor Fabers Nase gegen das Schloss schlagen und wieder zurückfedern; geistesgegenwärtig wich er in den Gang zurück.


    Alvarez fragte:


    «Wer war da eben an der Tür?»


    Dann hörte Faber schnelle Schritte, und er beeilte sich, in einer der Nischen am Ende des Ganges zu verschwinden.


    Der Tiefe nach zu urteilen, mußte einmal ein Schrank darin gestanden haben. Jetzt klebte dort nur ein altes Plakat der Präsidentschaftswahlen. Jemand hatte mit dem Kugelschreiber daruntergekritzelt: Abteilung für technische Ermittlungen. So hieß die Geheimpolizei des Landes. Schräg über ihm war eine Deckenlampe ausgefallen.


    Im Halbdunkel – und dicht gegen den Verputz gepresst – kamen ihm seine Atemzüge doppelt so laut wie gewöhnlich vor. Hauptmann Alvarez verlangsamte seine Schritte genau vor der Nische und blieb so stehen, dass er ihm die Schulter zuwandte.


    Er musterte argwöhnisch die Seite des Flurs, die zum anderen Treppenaufgang führte. Faber verspürte den fast unbezähmbaren Drang, ihn zu packen und gegen die Wand zu schleudern. Er war mehr als einen Kopf größer als der andere und ihm körperlich weit überlegen. Doch dann siegte seine angeborene Selbstbeherrschung.


    Gleich darauf war er froh, es gar nicht erst versucht zu haben, denn Quichilladas‘ Stimme fragte neben Alvarez:


    «Glauben Sie, dass er mir nachgegangen sein könnte?»


    Er mußte ihm unbemerkt in den Gang gefolgt sein.


    «Wenn Sie nicht vergessen haben, das Garagentor zum Hof zu schließen?»


    «Ich bin sicher, dass es geschlossen war.»


    Alvarez zuckte die Achseln. «Wie auch immer: dieser Deutsche wird mit jedem Tag lästiger. Er spioniert überall in der Gegend herum.»


    «Vielleicht sollte man ihm einen Denkzettel verpassen?», fragte Quichilladas unternehmungslustig.


    «Ja, mag sein. Mag sein, dass wir schon viel früher etwas gegen ihn hätten unternehmen sollen.» Er dachte nach. «Zum Glück hat er momentan genügend Schwierigkeiten mit seinen eigenen Leuten.»


    «Und wenn er für die andere Seite arbeitet? Wenn er uns nur zu täuschen versucht? Wenn er hier Kontakte zu den lateinamerikanischen Kommunisten knüpfen will? Haben Sie darüber schon einmal nachgedacht?»


    «So wie Reuben?»


    «Wäre doch möglich, dass seine Arbeit für die westdeutschen Behörden nur ein Vorwand ist …»


    «Um keinen Verdacht zu erregen? Nein, das halte ich für unwahrscheinlich. Man hat mir gesagt, sein Auftrag sei ganz offiziell.«


    «Reubens Auftrag angeblich auch.»


    «Aber wir wissen, dass er ihn nur als Vorwand benutzte», erklärte Hauptmann Alvarez. Seine Stimme klang ungeduldig. «Er führte die eigenen Leute hinters Licht. In Wirklichkeit arbeitete er für Castro. Daran besteht kein Zweifel.»


    «Mit dem, was Faber weiß, könnte er uns ziemlich gefährlich werden, nicht wahr?»


    «Urbico ist ein Schwächling», widersprach Alvarez. «Er würde es niemals wagen, uns Schwierigkeiten zu machen. Selbst wenn er auf eine brauchbare Spur stößt, wird er es vorziehen, wie gewohnt der PGT die Schuld in die Schuhe zu schieben. Schon aus politischer Linientreue.»


    «Und aus Vorsicht …», lachte Quichilladas. Ihre Schritte entfernten sich im Gang.


    Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatten, kehrte Faber über die Treppe auf den Hof zurück.
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    Der Tag war kein Erfolg für Quichilladas gewesen. Das Geschäft ging schleppend, in den ersten beiden Tagen der Woche hatte er nicht ein einziges Gerät verkauft – als sei die ganze Stadt plötzlich auf den Geschmack gekommen, im Mondschein spazieren zu gehen, anstatt den Klängen des Radios zu lauschen.


    Zu allem Überfluss hatte er sich auch noch wundgelaufen, seine Hose kniff im Schritt und krachte bei jeder Bewegung in den Nähten.


    Während der feuchten Hitze spürte Quichilladas sein Körpergewicht immer doppelt, feine Schweißbäche rannen seinen Rücken hinab. Die Indios waren der Ruin des Geschäfts.


    Was sollte ein Volk von Analphabeten mit den staatlichen Nachrichtensendungen anfangen?


    Um auch nur halbwegs zu begreifen, wovon gesprochen wurde, mußte man irgendwann eine Zeitung gelesen haben.


    Man mußte begriffen haben, dass es Politiker und Parteien gab und Wahlen zur Verfassungsgebenden Versammlung. Man mußte wissen, wie herum man bei der Abstimmung den Bleistift hielt, um seine Kreuze zu machen. Man mußte verstehen können, dass Europa ein ferner Kontinent war, den die Roten in den vergangenen Jahrzehnten ohne nennenswerten Widerstand zur Hälfte gefressen hatten, dass aber seine Entfernung sie nicht daran hinderte, ihren Hunger auch an Mittelamerika zu stillen, wenn sie bei der anderen Hälfte auf Schwierigkeiten stießen.


    Die Indios waren der Ruin des Geschäfts. Seit er der «Purpur-Rose» beigetreten war, verging kein Tag, an dem nicht irgendein Gewerkschafter den Armen im Geiste neue Höhe ins Gehirn setzte. Steigende Inflationsraten, negatives Wachstum und trauernde Witwen – das war alles, was von dieser Art der Aufsässigkeit und Uneinsichtigkeit übrigblieb.


    Der geringe Absatz seiner Elektroartikel hatte ihn schon gezwungen, seine Drei-Zimmer-Wohnung aufzugeben und einige Möbel zu verkaufen. Alte Erbstücke. Die Herzkammern zogen sich ihm zusammen, wenn er daran dachte. Jetzt bewohnte er das Hinterzimmer des kleinen Ladens.


    Ein erbärmliches Loch. Es reichte kaum für den Kleiderschrank, die Kochplatte und das Bett. Der einzige Luxus, den er sich momentan noch leistete, war ein schwerer dunkler Lehnstuhl seiner Vorfahren. Davon würde er sich nur im äußersten Notfall trennen. Wenn er sich die Hände waschen wollte, mußte er auf den Flur hinaus


    Er öffnete die Hintertür, denn an der Ladenseite hätte er erst das schwere Eisenrollo hochschieben müssen. Und wie an jedem Abend hielt er sich die Nase mit den Fingerspitzen zu beim Anblick des stinkenden Haufens Unrat, den seine Nachbarn der Einfachheit halber in den Hof gekippt hatten.


    Dann fand er, dass der Schlüssel im Schloss hakte … Quichilladas zog ihn heraus und betrachtete ihn im schwachen Mondlicht, das über den Dachfirst fiel.


    Als sei Sand in die Zuhaltungen geraten… Die Gehfalte kniff tief ins Fleisch seines Unterschenkels.


    Er stöhnte, aber niemand hörte es. Was für ein Tag!


    Dazu noch dieser Deutsche. Hauptmann Alvarez nahm alles viel zu ernst. Als Führer der Schwadron fühlte er sich für jeden Fehler persönlich verantwortlich.


    Quichilladas sehnte sich nach der weiten Hose seines Tarnanzugs. Das waren Augenblicke, in denen man wieder atmen konnte. Seine alte Garderobe war ihm längst zu eng geworden. Seit einigen Monaten erstickte er seinen Ärger jeden Nachmittag in süßen Sahneröllchen und Creme-Schnitten.


    Seine Hand tastete im winzigen Korridor nach dem Drehschalter. Der Raum, den er jetzt bewohnte, hatte früher als Lager und Werkstatt gedient.


    Wie gewöhnlich stieß er dabei gegen die aufgestapelten Kartons voller unverkäuflicher japanischer Radiogeräte.


    Als er das Zimmer betrat, verspürte er einen kaum merklichen Luftzug an der Wange


    Dann umfasste ein starker Arm seine beiden Schultern und schleuderte ihn Naturgewalten gleich mit einer einzigen kräftigen Drehbewegung, der ein schmerzhafter Stoß zwischen die Schulterblätter folgte, nach vorn ins Dunkel – er mußte einem Riesen gehören, denn noch im Fallen wurde Quichilladas um die eigene Achse gewirbelt und landete mit ausgebreiteten Armen rückwärts im Lehnstuhl …


    Seine Hose gab bei diesem ungewohnten Manöver ein krachendes Geräusch von sich.


    Er horchte atemlos auf das Drehen des Lichtschalters.


    Im Schein der Deckenlampe ragte die Gestalt des hünenhaften Deutschen vor ihm auf. Aus der Froschperspektive seines Lehnstuhls kam sie ihm noch massiger vor. Anders als bei seinem ersten Besuch trug er diesmal ein etwas lächerlich wirkendes kariertes Sakko.


    «Sie …?», fragte Quichilladas.


    «Haben Sie etwa den Geist des Ermordeten erwartet?», erkundigte sich Faber.


    Welchen Ermordeten meinen Sie?, wollte er fragen, verstummte aber auf halbem Wege. Seine Lippen formten das Wort «ermordet …» und verharrten in dieser Stellung wie ein Fisch, der Plankton schluckte.


    «Einverstanden, beginnen wir ganz von vorn. Das verlängert den Schmerz.»


    Faber trat hinter Quichilladas‘ Lehnstuhl und legte beide Hände auf seine Schultern. Der Anfang einer langen und schmerzhaften Prozedur, dachte er unwillkürlich.


    «Was wollen Sie von mir?»


    «Probieren Sie‘s mal mit der Wahrheit, Quichilladas! Das könnte Ihnen viel Ärger ersparen.»


    «Die Wahrheit?»


    «Über meinen Freund Reuben.»


    «Ich erinnere mich nicht.»


    «Das sollten Sie aber – Ihrer Gesundheit zuliebe.»


    «Kein Wort kommt über meine Lippen.»


    «Sehen Sie die beiden Deckenösen da oben?»


    Faber legte den linken Unterarm unter seinen Nacken und drückte mit der anderen Hand an der Stirn seinen Kopf so weit zurück, bis Quichilladas am Widerstand den Punkt spürte, bei dem ein kräftiger Ruck genügen würde, um ihm das Genick zu brechen.


    «Die Halterung für den Flaschenzug …», sagte Quichilladas mühsam und hob erklärend seine Hand. «Damit wurden früher schwere Geräte ins Regal gehoben. Dies hier war einmal ein Lagerraum, bis zur Decke angefüllt mit Waren. Jetzt sind andere Zeiten. Als ich damals den Laden einrichtete – das war 1956 …»


    Seine Lippen bewegten sich unaufhörlich und plapperten, als könne es den Deutschen zurückhalten. Quichilladas achtete nicht mehr auf seine eigenen Worte. Er hörte sich reden wie einen Fremden.


    «Und das da?», unterbrach ihn Faber. Er zeigte auf zwei vorbereitete Schlingen, die über dem Boden ausgebreitet waren.


    «Ich verstehe nicht … was haben Sie mit mir vor?»


    «Damit werde ich Sie an den Beinen aufhängen, bis Ihr Gehirn genügend durchblutet ist.»


    «Völlig sinnlos», seufzte er ohne Überzeugung. «Auf die Weise bekommen Sie kein einziges Wort aus mir heraus.»


    «Ziehen Sie Ihren Tarnanzug an.»


    Der Anzug lag ausgebreitet über seinem Bett. Quichilladas bemerkte ihn erst, als er Fabers Kopfbewegung folgte.


    «Wozu?»


    «So sterben Sie wenigstens im Dienst.»


    «Ihre Witze sind geschmacklos …»


    Trotzdem gehorchte er – schon wegen seiner zu engen Hose. Der kühle, gefleckte Baumwollstoff gab ihm für Augenblicke das Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit.


    Es war trügerisch, er wusste es. Als er mit seinen rosigen, unbehaarten Beinen in der Unterhose dastand, regte sich Protest in ihm; sein Blut geriet in unverhoffte Wallung, und die Schamröte stieg ihm ins Gesicht. Aber es würde immer noch würdevoller sein, in der Militärhose als in seiner durchgeschwitzten weißen Baumwollunterhose zu sterben, die – zugegeben – schon etwas schmuddelig war.


    Der Deutsche stieg auf einen Stuhl und zog nacheinander beide Seilenden durch die Deckenösen.


    Es sah aus, als habe er darin Übung.


    Dann legte er je eine Schlinge um Quichilladas‘ Fußgelenke. Quichilladas kam sich vor wie in einem bösen Traum …


    «Mein Kreislauf … er ist nicht in Ordnung.»


    «Den brauchen Sie nicht mehr.»


    «Könnten wir vielleicht ein Abkommen treffen?», erkundigte er sich, wenn auch ohne Hoffnung.


    «Ein Abkommen?»


    «Ich nenne Ihnen die Namen der beiden anderen und Sie lassen mich laufen …?»


    «Sie geben also zu, dass es drei waren?»


    Quichilladas merkte auf – und verfluchte seine Voreiligkeit!


    Woher hätte der Deutsche auch wissen sollen, wie viele sie damals gewesen waren?


    Um seine Selbstachtung nicht zu verlieren, stellte er probeweise einen Fuß aus der Schlinge.


    Faber schüttelte nur unwillig den Kopf, und Quichilladas setzte ihn eilig zurück. «Natürlich müsste mein Name geheim bleiben …»


    «Würden Sie den Mörder Ihres Freundes für ein paar lumpige Namen davonkommen lassen?»


    «Sonst erfahren Sie gar nichts.»


    «Das wird sich zeigen.»


    «Eher sterbe ich», drohte Quichilladas.


    «Wie Sie wollen.»


    Faber setzte sich auf eine der Kisten und zündete sich einen dünnen, hellen Zigarillo an. Während er rauchte, beobachtete er ihn schweigend.


    Dann sagte er:


    «Aber ehrlich gesagt halte ich Sie für einen viel zu großen Feigling, Quichilladas. Offenbar unterschätzen Sie mich. Sehen Sie, es ist seit vielen Jahren ein Teil meines Geschäfts, Leute zum Sprechen zu bringen. Und man behauptet, ich sei sehr erfolgreich darin.»


    «Bei mir bohren Sie auf Fels.»


    «Wer gab den Befehl dazu? Hauptmann Alvarez?»


    «Sie werden doch nicht so verrückt sein, den Militärbefehlshaber des Distrikts der Anstiftung zum Mord zu bezichtigen?»


    «Nur seinen Stellvertreter.»


    «Momentan hat er hier das Sagen.»


    «Warum brachte man Reuben um?»


    «Ich weiß es nicht. Fragen Sie die Polizei.»


    Faber griff mit einer schnellen Bewegung in die Seile. Quichilladas hatte gar nicht darauf geachtet, dass ihre Enden neben ihm auf der Kiste bereitlagen.


    Er fühlte sich an beiden Fußgelenken hochgezogen … offenbar verfügte der Deutsche über erstaunliche Körperkräfte. Alles ging leicht und beinahe mühelos.


    Als seine Füße knapp über dem Kopf in der Luft hingen und sein Rücken sich schmerzhaft gegen die Vorderkante des Lehnstuhls presste, kam Quichilladas zum Halten. In den Bodendielen befanden sich parallele Ösen. Er beobachtete angstvoll durch seine Arme, dass Faber die Seilenden festzurrte. Selbst wenn er allein im Zimmer gewesen wäre – sie waren außerhalb der Reichweite seiner Hände!


    Eine elende und entwürdigende Haltung… Wo unter der Haut am Halsansatz seine Schilddrüsen lagen, spürte er ein starkes Klopfen, und der Blutstrom drang mit solcher Macht in seinen Schädel, dass er sicher war, es höchstens drei Minuten überleben zu können


    «Sie sehen, ich bin kein Unmensch», meinte Faber. «Das ist erst der Anfang. Sobald Sie frei unter der Decke hängen, sieht‘s viel böser für Sie aus.»


    «Ich werde schreien …»


    «Seien Sie nicht albern, Quichilladas. Wer sollte Sie hier hören? Haben Sie die Rolle Klebestreifen da neben Ihrem Stuhl bemerkt? Für den Mund – macht das Atmen allerdings etwas schwieriger. Sie werden einen Erstickungsanfall bekommen. Inzwischen werde ich für ein Stündchen weggehen, um mir im Café unten an der Ecke zwei oder drei Cognacs zu genehmigen.»


    Quichilladas entdeckte voller Unbehagen, dass unter der Rolle ein schmutziggrauer Putzlappen aus borstiger Wolle lag, den er ihm wohl in den Mund stopfen würde.


    «Sie vertreten die gnadenlose Gewalt, was?», erkundigte er sich mit einem Anflug von Ironie. Gemessen an den zunehmenden Schmerzen in seinen Beinen wirkte es auch auf ihn selbst eher hilflos als witzig.


    «Und Sie? Was ist mit Ihnen und Ihrer ‚Arbeit’, Quichilladas? Falls man es so nennen kann?»


    «Sie meinen die Purpur-Rose? Ich selber neige eher zur Barmherzigkeit.»


    Faber gab keine Antwort. Er zerkrümelte das Ende des Zigarillos in der Hand und untersuchte sein Deckblatt, indem er daran roch und es dann gegen die Lampe hielt. «Reinster Havanna-Tabak. Die Kommunisten haben noch so etwas wie ‚Tabak-Ehre’. Bei uns würde er sofort mit billigeren Provenienzen verschnitten.» Er zündete sich genießerisch und ohne Eile einen zweiten an.


    «Wollen Sie mich ewig hier hängen lassen?»


    «Unter der Decke, ja. Wo Druck ist, sind auch Schmerzen, Quichilladas.»


    «Das wäre Mord.»


    «Glauben Sie mir, Sie haben einfach keine andere Wahl. Wenn Sie Realist sind, werden Sie einsehen, dass Sie Ihre Schmerzen nur durch ein Geständnis mindern können. Die Regeln der Gewalt, die Sie selbst jeden Tag anwenden. Wahrscheinlich wird Sie bei Ihrem Körpergewicht schon bald der Schlag treffen. Das Herz muss bei so viel Fett doppelte Arbeit leisten.»


    «Wenn ich sterbe, erfahren Sie gar nichts.»


    «Ein Risiko, dass ich gern eingehe», nickte Faber, er zog lächelnd an seinem Zigarillo, als gehe ihn der Rest nichts weiter an.


    «Man wird Sie wegen Mordes zur Rechenschaft ziehen.»


    «Wegen Mordes?» Er schüttelte überzeugt den Kopf. «Alles, was man finden wird, ist ein Mann, den der Schlag getroffen hat. Krankheit, Übergewicht. Die Druckstellen an den Fußgelenken sind kein besonders ergiebiges Indiz, Quichilladas. Ich habe Ihre Schlingen mit Fett eingeschmiert.»


    «Sie sind ein Teufel …»


    «Nein, nur Fachmann.»


    «Was für ein Tag», seufzte Quichilladas. «Voller böser Vorzeichen … Es fing damit an, dass ich mit bloßen Füßen auf einen Transistor trat. Direkt in seine scharfe Drahtspitze.»


    «Da ist noch etwas, das Sie wissen sollten, Quichilladas. Jemand hat ein Foto von Ihnen gemacht. Heute Nachmittag. Es wird durch die Weltpresse gehen. Kommentar – der Mann, der Reuben umbrachte.»


    «Ein Foto?» Er hielt mit offenem Mund inne. «Sind Sie übergeschnappt? Ich war es nicht!»


    «Wie ich immer behaupte», nickte Faber. «Auf unsere Presse ist kein Verlass.»


    Quichilladas schwieg, er brauchte Zeit, um nachzudenken. Das Bild des anderen stand auf dem Kopf, und je länger er es betrachtete, desto verschwommener wurde es.


    Dann sagte er achselzuckend und mit der Erleichterung von jemand, der sich endlich entschieden hat:


    «Ihr Freund wurde mit bleihaltigem Wasser vergiftet. Sie gaben es in seine tägliche Trinkwasserration. Einige Tage lang. Jemand wog das Zeug auf einer Apothekerwaage – immer nur die Dosis, die ihn nicht töten konnte. Aber soviel, dass er schwere Koliken und Nervenlähmungen bekam.»


    «Ein sehr billiges Mittel.»


    «Wir versuchen die Kosten niedrig zu halten, Señor.»


    «Und außerdem fiel dadurch der Verdacht auf die PGT?»


    «Oder irgendeine andere Guerillagruppe, ja. Die Indios wenden das Mittel seit Cortés‘ Zeiten an. Ich glaube, es gehörte zu ihrem religiösen Zeremoniell. Sie dachten, in den Nervenausfällen zeige sich eine göttliche Macht. Das Zeug summiert sich im Körper. Irgendwann stirbt man an Hirn- und Nierenschäden.»


    «War Hauptmann Alvarez immer dabei?»


    «Als Reuben gefoltert wurde? Nein, er sagte, er überlasse ihn uns. Das ist so üblich. Alvarez tritt nur in Erscheinung, um Einsätze zu organisieren. Er versorgt uns mit Hinweisen und Nachrichten. Wir treffen uns fünfmal wöchentlich in einem Kellerraum der Stadtverwaltung.»


    Er spürte, dass er seinen Redefluss besser unter Kontrolle halten mußte.


    «Fünftagewoche …»


    «Bitte?», fragte Quichilladas verständnislos.


    «Wer gab ihm das Zeug?»


    «Jeden Tag ein anderer aus der Gruppe.»


    «Und Sie? Gaben Sie ihm auch davon zu trinken?»


    Quichilladas schüttelte schnell den Kopf. «Ich gehörte nur zu denen, die seine Leiche wegschafften.»


    «Das eine schließt das andere nicht aus.»


    «Sie können mir glauben», sagte er fest. «Und Sie können es auch lassen.»


    «Eines verstehe ich nicht – warum stand Reuben auf der Todesliste der ‚Purpur-Rose’?»


    «Weil er zu den gefährlichen Untergrundarbeitern gehörte, den ewigen Revolutionären, Señor. Es gibt einige, die nur eine marxistische Gesinnung haben – schon gefährlich genug, wenn man an die Mentalität der Indios denkt. Aber ein paar Radikale versuchen ausgerechnet hier bei uns ihre Hirngespinste in die Tat umzusetzen.


    Ihr Freund arbeitete für Castro, daran besteht kein Zweifel. Hauptmann Alvarez hatte eindeutige Hinweise bekommen.


    Wir versuchten herauszufinden, was genau seine Pläne in Guatemala waren. Er gab vor, einem westdeutschen Geheimdienst anzugehören. Aber das war nur ein Vorwand. Ein ziemlich durchsichtiger sogar. Der Bursche, den er angeblich beobachten wollte – sein Name ist Goldstein –‚ arbeitet für ein kirchliches Entwicklungsprojekt. Reuben behauptete, Goldstein versuche hier Kontakte zu marxistischen Guerillagruppen zu knüpfen … absolut lächerlich. Dafür gibt es keinerlei Beweise. Tatsächlich war das seine eigene Aufgabe.»


    «Von wem stammten diese Hinweise?»


    «Deutsche Stellen.»


    «Und die Kontaktperson?»


    «Hauptmann Alvarez.»


    Quichilladas räusperte sich. Sein Mund war rau und trocken wie eine aufgeschlagene Kokosschale, die zu lange in der Sonne gelegen hatte.


    «Lassen Sie mich jetzt herunter?»


    «Wenn wir fertig sind.»


    «Also dann. Weiter, weiter. Mir schwimmen schon dunkle Schatten vor den Augen …»


    «Das geht vorüber.»


    «Sie haben gut reden.»


    Faber lehnte sich gegen die Wand zurück. Er schloss die Augen und schien nachzudenken. «Wieso unterhält Alvarez Kontakte zu deutschen Stellen?»


    «Das wissen Sie nicht?»


    «Beantworten Sie nur meine Fragen.»


    «Vor ein paar Jahren begannen die Westdeutschen sich hier nach geeigneten Leuten umzusehen. Sie sahen Mittelamerika als kommende Bastion des Marxismus an und suchten nach einem Land, das dicht an der gefährdeten Zone lag, aber auch politisch stabil genug war, um als sicherer Stützpunkt zu dienen. Sie wollten die Infiltration östlicher Agenten über Mittelamerika unterbinden. Einer dieser Kontaktleute war Hauptmann Alvarez. Er arbeitete damals in der ‚Abteilung für technische Ermittlungen’.»


    «Bei der Geheimpolizei?»


    «Das ist noch nicht alles. Als seine Importfirma in Schwierigkeiten geriet, gewährte man ihm großzügige Kredite.»


    «Er betreibt eine Importfirma?»


    «Für elektronische Geräte. Fast jeder betreibt bei uns Geschäfte neben seiner offiziellen Funktion, wenn er Gelegenheit dazu hat. Er beliefert mich mit koreanischer Massenware ...


    Schund, Señor, wenn ich ehrlich sein soll, unverkäufliches Zeug. Deshalb geriet er in Schwierigkeiten. Man kauft hier entweder gar nichts oder Qualität. Die Deutschen halfen ihm aus der Klemme.»


    «Richtig – es gibt da einen geheimen Sonderfonds.»


    «Alvarez‘ Kontakte sind besonders eng, seitdem seine Tochter kostenlos in einer westdeutschen Universitätsklinik am Rückgrat operiert wurde. Sie war bei einem Verkehrsunfall lebensgefährlich verletzt worden, und unsere Ärzte wollten das Risiko nicht eingehen.


    Man brachte sie in eine Bostoner Spezialklinik, aber die Neurochirurgen dort behaupteten, es sei ein aussichtsloser Fall.»


    «Auch noch kostenlos? Wirklich interessant.»


    «Falls Sie Alvarez‘ Namen publik machen, bin ich ein toter Mann», jammerte Quichilladas. «Überlegen Sie sich gut, ob Sie mich denen ausliefern. Die Purpur-Rose macht nicht viel Federlesens mit Verrätern …» Er entdeckte zu seinem Schrecken, dass er sich jetzt erst völlig den Konsequenzen seines Verrats bewusst wurde.


    Der Gedanke wischte alles andere weg und verschlug ihm die Sprache.


    Erst als die Blutleere in seinen Füßen ein starkes Kribbeln erzeugte, fing er wieder an zu sprechen: «Das ist alles. Mehr weiß ich nicht …»


    «Die Namen der beiden anderen?»


    «Mendez und Arbenios.»


    «Wie stark ist Ihre Gruppe?»


    «Achtzehn – nein, neunzehn Personen», verbesserte er. «Vor einem halben Jahr waren wir noch zwanzig, einer erschoss sich bei der Reinigung seines Schnellfeuergewehrs.»


    «Besitzt Alvarez irgendwelche konkreten Hinweise dafür, dass Reuben für die Kubaner arbeitete?»


    «Er sagte, er habe seine Telefongespräche überwachen lassen. Einige gingen nach Havanna. Ohne Umwege ins Vorzimmer von Fidel Castro.»
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    Faber betrat das Restaurant durch den Seiteneingang. Er versuchte auf der Hut zu sein, ertappte sich aber dabei, dass seine Gedanken abschweiften.


    Aus Deutschland war ein neues Telegramm eingetroffen, mit dem man ihm «disziplinarische Maßnahmen» androhte, wenn er nicht sofort zurückkehre. Das Papier steckte noch in seiner Brusttasche, und als er durch die Tür kam, warf er es zerknüllt in den Abfallkorb neben dem Kellnertisch.


    Am Morgen hatte Baredos Mutter im Hotel die Regie übernommen: ein mageres altes Fräulein, das Faber kaum bis zur Brust reichte. Ihr Rücken war krumm, und ihre gichtigen Finger zupften ohne Unterlass am hochgeschlossenen Kragen, während sie ihre Befehle wie Gummikugeln verteilte. Sie mußte den Kopf in den Nacken werfen, um ihm ins Gesicht sehen zu können.


    Für Faber verkörperte sie das, was man sich in seiner Kindheit unter der Hexe aus dem Märchen vorgestellt hätte.


    Aber in ihren lebhaften alten Augen funkelte noch etwas anderes – und es war nicht nur Unternehmungslust oder die augenzwinkernde Botschaft, sie nähme ihre Arbeit weniger ernst, als es aussah. Ihr Blick schien sagen zu wollen, dass man einem Schwächung wie ihrem Sohn zwar die Rippen brechen konnte. Vor ihr dagegen würde man sich vorsehen müssen, sie sei schon mit ganz anderen Spitzbuben fertig geworden.


    Ihre Ankunft hatte Wunder bewirkt. Aus der Küche erklang das Geklapper der Töpfe, und die beiden Kellner, alte, schon etwas ergraute Knaben mit der Behäbigkeit unkündbarer Beamter, waren plötzlich aus ihrem ‚Würfelrefugium’ im Weinkeller aufgetaucht.


    Seit dem Mittagessen arbeitete sogar die Klimaanlage wieder, von der Faber wegen ihres morschen Aussehens angenommen hatte, sie sei bloß Staffage für den Hotelprospekt. Der Hausmonteur, ein Bursche im grauen Kittel, den man irgendwo in der Nähe aus seinem Winterschlaf aufgeschreckt haben mußte, lief geschäftig mit einem Werkzeugkasten durch die Flure.


    Faber machte zwei, drei Schritte in das Restaurant hinein, dann hielt er suchend an dem mit Blumentöpfen dekorierten Raumteiler inne.


    Den langen Tisch in der Ecke belegte eine Gruppe schwarzgekleideter Geistlicher, die morgens aus der Hauptstadt eingetroffen waren. Ihre Sitzordnung erinnerte auf komische Weise an das Abendmahlgemälde von Michelangelo.


    Der Frühstücksraum war provisorisch als Altar für die Mitternachtsandacht hergerichtet worden. Sie würden noch vor dem Morgengrauen zu einem Kirchenkongress nach Belize weiterreisen.


    Vom Tisch daneben prostete Brzinsky ihm leicht angesäuselt mit seinem Cognacschwenker zu – offenbar hatte er die Sorte gewechselt – und deutete auf das Treiben um sich her.


    Sein amüsierter Gesichtsausdruck schien ausdrücken zu wollen:


    «Das alles macht die Herrlichkeit des Herrn, und Sie jagen hier obskuren Mordgesellen nach …»


    Faber grüßte kurz zurück. Er gab Corinna, die am anderen Saalende beim Nachtisch saß, ein Zeichen.


    Sie erhob sich und folgte ihm auf die menschenleere Terrasse hinaus.


    «Es wird ernst», sagte er. «Du kehrst sofort in die Hauptstadt zurück.» Unbewusst war er dabei für einen Augenblick in den unnachgiebigen Ton verfallen, den er auch seinen Mitarbeitern gegenüber gebrauchte; sie schien keinerlei Anstoß daran zu nehmen.


    «Aber das kann ich nicht. Schließlich arbeite ich hier für die Botschaft. Man würde mich entlassen.»


    «Berufe dich einfach auf Ross‘ Telegramm. Der Botschafter ist wahrscheinlich längst darüber informiert. Dann kümmerst du dich um Reubens Überführung nach Zacapa. Sie sollen sein Grab immer vor Augen haben – wenigstens das. Aber organisiere es nur. Erfinde irgendeinen Vorwand und lass es einen Angestellten der Botschaft erledigen. Gibt es jemanden in der Hauptstadt, bei dem du dich für ein paar Wochen verstecken könntest?»


    «Ja, eine Freundin, sie arbeitet im Zentralkaufhaus. Wirst du nicht auf Reubens Beerdigung sein?»


    «Das wäre zu gefährlich.»


    «Was ist denn passiert, Herrgott noch mal?»


    «Es war ein Gefälligkeitsmord. Und sie wissen jetzt, dass wir es wissen.»


    «Du meinst, sie haben es nur getan, um …?»


    «Hauptmann Alvarez und seine Leute, ja. Er gehört der Purpur-Rose an, als ihr Anführer.»


    «Die Fahne damals auf der Terrasse? Victores ist ebenfalls einer von ihnen, nicht wahr?»


    Er nickte.


    «Wie wir vermutet hatten.»


    «Ja, wir hätten schon früher darauf kommen können.»


    «Aber wieso? Ich meine – was bezweckten sie damit? Warum war Reuben so gefährlich für sie?»


    «Nicht für sie. Meine eigenen Leute haben sich über Alvarez eines unsicheren Kantonisten entledigt. Wenn man so will, war er überhaupt nicht gefährlich, weder für Alvarez und seine Gruppe noch für unsere Organisation. Er wollte nur seine Ruhe haben, aussteigen. Keine Schulden, keine Verdächtigungen mehr. Und dabei wurde er zum Opfer ihres Misstrauens.»


    «Du glaubst, es gab nicht den geringsten Grund, ihn zu verdächtigen?»


    «Vielleicht liegt das in der Natur der Sache, vielleicht ist es der Preis, den man dafür zahlen muss, eine Art Verbrauch oder Abnutzung ... so wie die Räder des Zuges an den Gleisen durch Abrieb Verschleiß erzeugen.»


    Er ging zum Rand der Terrasse und legte die Hände auf das Geländer.


    Unter ihm hängte eine beleibte Indiofrau Bettlaken über die Leinen des Zwischendachs.


    «Ich weiß nicht, wessen Gehirn diese Idee ausgebrütet hat», meinte er nachdenklich. «Wohl kaum das des Chefs. Nicht dass er die verkörperte Anständigkeit wäre ... aber er ist noch zu neu im Geschäft an der Spitze, zu vorsichtig – zu viele Mitwisser, die einzuschalten wären. Es hätten ihm auch die Verbindungen dazu gefehlt.


    Alles spricht dafür, dass es Ross war. Die Untergebenen fallen mit ihren Herren. Ross war schon einmal davongekommen, als die Führungsspitze ausgewechselt wurde.


    Damals hatte er es geschickt verstanden, seine Bedenken und Zweifel in Szene zu setzen. Noch so einen Schlag wie den durch Tiedge hätte er nicht verkraften können. Alvarez spiegelte seinen Leuten vor, Reuben arbeite für Fidel Castro. Ein absurder Vorwurf. Castro würde niemals gestatten, dass ein westdeutscher Doppelagent direkt mit seinem Büro in Havanna telefoniert. Dafür hat er seine Leute, er ist ein zu alter Fuchs, um sich eine solche Blöße zu geben.»


    «Aber warum sollte Alvarez ihn umbringen lassen, wenn er selbst nicht daran glaubte?», fragte sie skeptisch.


    «Wie ich schon sagte: aus Gefälligkeit. Sie halfen ihm mit Geld aus der schwarzen Kasse.»


    «Großer Gott …»


    «Ja, sehr geschickt», bestätigte er. «Durch die liberale Hintertür! Der zahnlos gewordene alte Löwe leiht sich einfach ein fremdes Gebiss …


    Das ist immer und überall möglich, wo die Zustände wie hier in der Dritten Welt danach sind. Sie hatten es nicht einmal nötig, ihre Wünsche offen auszusprechen.


    Ein diskreter Hinweis auf Reubens Gefährlichkeit, falls er wie Tiedge mit seinem Wissen in den Osten überwechseln würde. Die scheinheilige Sorge, ein so wertvoller Mann könne versehentlich von den kommunistischen Guerillas umgebracht werden. Und Alvarez wäre ein Vollidiot gewesen, wenn er diese Anspielungen nicht begriffen hätte …


    Ja, so muss es abgelaufen sein», nickte er. «Auf diese Weise haben sie‘s gedreht. Wer würde es ihnen je nachweisen können? Dazu müsste Hauptmann Alvarez als Zeuge auftreten. Gegen sich selbst … ein absurder Gedanke.


    Und natürlich würden sie es mit überzeugend gespielter Empörung abstreiten. Kein Auftrag, selbstverständlich nicht. Wofür halten Sie uns?


    Nur der Hinweis auf alles, was sie für ihn getan hatten. Aber auch den würden sie leugnen. Alvarez hatte sich nicht einmal selbst die Hände schmutzig zu machen brauchen. Das hatten die Mitglieder seiner Gruppe besorgt. Fanatische Kommunistenjäger, denen jeder recht sein würde, den man glaubwürdig beschuldigte. Er brauchte nur seine Verdächtigungen auszustreuen.»


    «Wie konnten deine eigenen Leute das tun?», fragte sie. «Ich meine, wie konnten sie es mit ihrem Gewissen vereinbaren? Sind diese Zeiten nicht längst vorbei?»


    «Der Apparat ahnt nichts davon. Er ist sauber, soweit man das bei solcher Arbeit überhaupt sagen kann. Die üblichen Fehler und Schlampigkeiten, die eine oder andere Kungelei. Abhörwanzen, die nicht in den offiziellen Listen laufen, Datenverstöße, schwarze Gelder – kleine Privatfehden! Das alles wiegt wenig gegen die Verfehlungen der Vergangenheit. Man fürchtet die Presse und die parlamentarischen Kontrollen. Aber diesmal sahen sie sich wohl in die Enge gedrängt. In den letzten Jahren rollten zu viele Köpfe. Sie sind verunsichert. Schon der Gedanke an einen schwerwiegenden Fehler bringt sie aus dem Gleichgewicht. Es war eine zu billige Gelegenheit. Zu verlockend. Sie benutzten einfach die Zustände hier im Land.»


    «Ja, ich verstehe.»


    «Sie werden weiter mit ihrer Rechtsstaatlichkeit hausieren gehen.»


    «Bedeutet das, wir müssen von hier weg?»


    «So schnell es geht.»


    «Aber wohin, Thomas? Sollten wir nicht lieber kämpfen? Könnten wir nicht darauf hinarbeiten, dass man sie zur Rechenschaft zieht? Beide Seiten?»


    «Ich wüsste nicht, wie.»


    «Was ist mit Brzinskys Fotos? Wir hätten die Presse auf unserer Seite.»


    «Mein Gefühl sagt mir, dass er sie nicht veröffentlichen wird – mit irgendwelchen fadenscheinigen Ausflüchten. Fehlende Beweise, Persönlichkeitsrechte. Oder weil seine Kamera wieder einmal defekt war. Und wenn er sie doch weitergibt, dann erst, nachdem er an seinen sicheren Redaktionstisch in den Staaten zurückgekehrt ist.»


    «Und Kommissar Urbico?»


    «Ein Nichts, eine Polizeimarionette.»


    «Du glaubst, er ist gekauft?»


    «Das wäre zuviel behauptet. Er arbeitet nur da mit voller Kraft, wo er kein politisches Porzellan zerschlägt, wo er keinem innenpolitischen Gegner in die Quere kommt.


    Die Purpur-Rose würde sich nicht scheuen, auch den zweiten Schritt zu tun. Gegen Urbico genauso wie gegen uns. Seitdem ich Quichilladas die Flötentöne beigebracht habe, wird Alvarez jedes Mittel recht sein, um uns mundtot zu machen.»


    «Und wenn du nach Deutschland zurückkehrst? Wenn du einfach tust, was sie von dir verlangen?»


    «Sie misstrauen mir. Ich habe begriffen, warum sie mich hierher schickten. Sie wollten mich von der ostdeutschen Grenze fernhalten. Sie wollten mich isolieren, mir eine Verschnaufpause gönnen, damit ich wieder zur Vernunft käme. Sehen, wie ich mich verhalten würde. Leas Verhaftung ist eine Gefahrenquelle ersten Ranges für sie. Der Anfang vom Ende …


    Sie müssen von meinen Verhandlungen mit Vogels Anwalt in Ost-Berlin erfahren haben. Es gibt viele Hinweise, die sich so deuten lassen. Kleinigkeiten, auf die ich vorher nicht geachtet hatte – verspätete Briefe, Telefonate, die auf Umwegen an mich durchgestellt wurden, um mich besser kontrollieren zu können.


    Diese verdammte Urlaubssperre an den Wochenenden, mit der sie meine Bewegungsfreiheit einschränken wollten. Sie behaupteten, es hänge mit dem Projekt ‚Schadensbegrenzung’ zusammen. Ich hielt mich nicht daran. Ich verschwand einfach durch die Tiefgarage.»


    Er lachte.


    «Das gehört sich nicht für einen Mann in meiner Position. Deshalb haben sie mich nach Guatemala reisen lassen. Aber sie hatten nicht damit gerechnet, dass ich ihnen auf die Schliche kommen würde.»


    «Es muss doch irgendeinen Weg geben …?»


    «Nicht wegen Reubens Ermordung. Um unser Leben zu retten, ja. Dazu musst du tun, was ich sage.»


    «Wir sollen uns trennen?», fragte sie und schüttelte stumm den Kopf.


    «Nur für ein paar Wochen. Ich tauche mit fremdem Namen unter. Alvarez und meine eigenen Leute werden glauben, ich hätte Guatemala verlassen. Natürlich wird man es in den Passagierlisten überprüfen können.


    In Wirklichkeit halte ich mich an einem Ort oben im Norden versteckt, wo sie mich nicht finden. Und wenn etwas Gras über die Geschichte gewachsen ist, kommst du zu mir … wir könnten ein kleines Hotel an der Nordküste betreiben, mit falschen Papieren.»


    «Ein Hotel?»


    «Ist doch deine alte Branche, oder nicht?» Faber umfasste ihre Schultern.


    «Du glaubst wirklich, dass wir ihnen entkommen können? Was ist mit der Geheimpolizei?»


    «Keine Ahnung.» Er zuckte die Achseln. «Wir sollten es wenigstens versuchen. Geheimdienste, Geheimpolizei, Alvarez und seine Gruppe, meine eigenen Leute – sie alle werden hinter uns her sein. Darüber dürfen wir uns keine Illusionen machen. Aber wozu habe ich so viele Jahre in ihren Kreisen gearbeitet?», fragte er mit gespielter Überzeugung. «Ich kenne die Methoden. Es wird überall nur mit Wasser gekocht.»


    «Und deine Freundin? Das Kind? Du musst irgend etwas für sie tun, Thomas. Sie setzen auf dich.»


    «Ich hab‘s versucht», sagte er. «Vergeblich. Ich kann jetzt nichts mehr für sie tun.»


    «Immerhin könntest du zu ihnen gehen.»


    «Nach Ost-Berlin?», fragte er. «Das wäre wie ein Strick um den Hals. Warum sollte ich mich denen ausliefern?»


    «Weil Lea und das Kind dich brauchen», sagte sie fest. «Um sie moralisch aufzurichten. Um für ihre Freilassung zu arbeiten. Man würde dich drüben im Osten mit offenen Armen empfangen.»


    «Ja, sicher würde man das. Und mich auspressen wie eine Zitrone. Sie warten nur darauf. Wahrscheinlich ist es so von ihnen eingefädelt worden, um mich unter Druck zu setzen. Leas Verhaftung kam völlig überraschend für sie, jedenfalls sagte sie mir das, als man mich mit ihr telefonieren ließ.


    Mitarbeiter des Staatssicherheitsdienstes holten sie aus einem Ostberliner Kaufhaus, als sie gerade einen Wäschetrockner kaufen wollte.


    Sie besaß damals eine kleine Zweitwohnung nahe beim Alexanderplatz, um besser arbeiten zu können. Wer denkt schon an Wäschetrockner, wenn er sich mit Fluchthilfe beschäftigt? Ich habe ihren Anschuldigungen nie geglaubt.»


    «Du meinst, dass man sie verhaftet hat, um dich ...?»


    Der Gedanke schien sie zu ängstigen.


    «Wir kennen uns lange genug», bestätigte er. «Lea hätte ihre Arbeit niemals vor mir verbergen können. So etwas verlangt gründliche Vorbereitungen und gute Kontakte …


    Eine Journalistin, die ihr Geld auf dem freien Markt verdienen und sich um ein Kind kümmern muss, hat dazu keine Zeit. Sie zögern den Prozeßbeginn hinaus – willst du einen besseren Beweis für ihre wirklichen Absichten? Dass sie wegen Fluchthilfe festgehalten wird, ist eine Lüge.»


    «Dann gibt es keine Hilfe für sie?»


    «Man geht nicht einfach in die Gefängnisse des Staatssicherheitsdienstes und meldet seinen Besuchswunsch an. Schon gar nicht jemand wie ich.»


    «Schließlich hast du etwas anzubieten», sagte sie.


    Er zog seine Stirn in Falten. «Ich bin kein Überläufer – und ich werde nie einer sein … Das ist nicht meine Art. Ich bin wie Reuben. Ehe ich denen in die Hände arbeite, verkrieche ich mich lieber in den Bergen. Du kennst ihre Verhörmethoden nicht.


    Es sind keine zahnlosen alten Löwen ... sie brauchen niemanden, der ihnen die Drecksarbeit abnimmt.»


    Ihre Hand umschloss seinen Arm, sie fühlte sich verschwitzt an. Als sie den Kopf hob und Faber ansah, entdeckte er etwas wie ein verhaltenes Fieber in ihrem Blick.


    «Entschuldige. Nein, natürlich nicht. Wie konnte ich dir das zumuten …»


    «Es ist kein Land für mich.»


    «Ich will ja, dass du bleibst.»


    «Schon gut.»


    Er spürte, dass sie seine Nähe suchte. Er war jetzt noch sicherer als zu Anfang, dass er sie ebenfalls suchte. San Juan – das war der Name des Ortes, wo er sie finden würde. Nicht für immer. Darüber machte er sich keine Illusionen. Aber vielleicht für lange Zeit. San Juan oben am Golf von Honduras, wo es ein kleines Hotel gab, das jetzt leer stand und noch immer auf Reubens Ankunft wartete.


    «Und das Kind?»


    «Selbst wenn ich wüsste, wo es sich versteckt hält – es ist drüben hinter dem Eisernen Vorhang. Ich kann nichts mehr für die beiden tun. Ich habe jetzt dich.»


    Seine Antwort mochte eigensinnig oder egoistisch klingen in ihren Ohren, aber sie unterschätzte die Schwierigkeiten. Sicher: es gab die «Tschechoslowakische Tür» im südlichen Erzgebirge, unweit des Dreiländerecks.


    Von dort aus waren es nur noch zwanzig Kilometer bis zur westdeutschen Grenze, zwanzig Kilometer auf tschechoslowakischem Boden. Fünfzehn Minuten der Gefahr mit dem Wagen durch grenznahes Gebiet …


    Ihre Ausschleuser galten als erfahrene Leute; als die besten, die es zur Zeit gab. Durch die Tschechoslowakische Tür waren selbst nach Tiedges Überlaufen noch ein halbes Dutzend Agenten ausgeschleust worden. Wenn sie inzwischen nicht längst wieder zugeschlagen war, hätte er durch sie in den Westen zurückkehren können. Falls es ihm überhaupt gelang, ihnen nach Leas Freilassung zu entkommen.


    Aber er fürchtete die Konfrontation. Er fürchtete die nächtlichen Treffs, den Grenzübertritt, die ärmlichen Zimmer – all die Verhöre und Drohungen, um auch noch das Letzte an Wissen aus ihm herauszuholen.


    Und wenn er aus der DDR zurückkehrte, würde man ihm in Westdeutschland den Prozess machen. Schon die bloße Reise in den östlichen Machtbereich war ein Vergehen gegen die Dienstvorschriften.


    «Ich kann jetzt nichts mehr für sie tun», wiederholte er noch einmal.
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    Er betrat das Fotogeschäft, um sich ein neues Passbild zu besorgen. Die alte Boxkamera mit Deckelverschluss auf ihrem Holzstativ, die durch das Schaufenster zu sehen war, würde genau jene angegilbt aussehende und verschwommene Art von Porträt fabrizieren, wie er es für Reubens Pass brauchte.


    Faber hatte den Bus in Jalapa verlassen und darauf geachtet, dass ihm niemand folgte. Eine Kleinstadt wie diese – etwas abseits vom Weg in die Hauptstadt – war jetzt das Richtige für ihn. Es gab keinen Grund für Alvarez, ausgerechnet hier nach ihm zu suchen. Aber er versuchte bei jedem Schritt auf der Hut zu sein.


    In seinem Gepäck befand sich Reubens Tasche mit dem Pass, dem Kaufvertrag für das Hotel, dessen Besitzer wie das Dokument auf den Namen Herbert Fleischmann lautete, und fünfundzwanzigtausend Quetzal in nagelneuen Fünfhunderter-Noten.


    Aber ehe er nach San Juan an die Küste reiste, um sein Hotel zu übernehmen, mußte er auf dem Flughafen Guatemala City jemanden finden, der mit seinem eigenen Pass für ihn ausreisen würde.


    Obwohl man seine Abreise im Hotel vielleicht noch gar nicht entdeckt hatte – ein unbenutztes Bett brauchte nicht viel zu bedeuten –‚ machte er einen weiten Bogen um die farbigen Indianermärkte, auf denen jeder Fremde als ein potentieller Käufer oder Trinkgeldgeber angesehen wurde und wo man sich an ihn erinnern würde, ganz gleichgültig, ob er etwas kaufte oder nicht. Dort gab es Heerscharen von Fremdenführern. Die Hotelschlepper würden ihn Alvarez‘ Leuten beschreiben können und ebenso die bettelnden Indiofrauen mit ihren Kindern an den Straßenecken.


    Er mietete sich lieber in einem unscheinbaren kleinen Hotel zwei Querstraßen hinter dem Kirchplatz ein.


    Eine tiefe Baugrube versperrte den Straßeneingang. Man mußte einen provisorischen Holzsteg überqueren, um ins Hotel zu gelangen.


    Der einzige Gast in der winzigen Hotelhalle war ein kränklich aussehender Mulatte, der unter einem schlechten Temperagemälde des Atitlan-Sees saß.


    Er trug eine dunkle Brille und hielt seinen Blindenstock über den Knien.


    Im Innenhof flammten zwei Anstreicher mit Gasbrennern die lackierten Türen ab. Der rechte Seitenflügel des Hotels wurde zur Zeit renoviert.


    Man bot Faber ein Doppelzimmer an, das auf den öden Hinterhof mit einer kahlen weißen Wand hinausging, und er nahm es trotz seiner Schäbigkeit, weil ihn dort niemand stören würde und er einen ganzen Tag benötigte, um das Foto in den österreichischen Pass zu heften, die Daten zu ändern und den Stempelaufdruck zu ergänzen.


    Faber blickte sich in dem Fotogeschäft um. Rechts war ein weinroter Samtvorhang, der als Hintergrund diente. Daneben standen drei altmodische Silberreflektoren. Der Inhaber des Ladens wirkte genauso senil wie seine Apparate. Er hatte das Fotografieren um 1920 herum gelernt – was er einige Male stolz erwähnte, als sei es ein Beweis für die besondere Qualität seiner Fotos – und sich seitdem keinen Deut mehr um die Fortschritte der Fototechnik gekümmert.


    Eine billige Kunststofflupe mit achtfacher Vergrößerung erregte Fabers Interesse; sie lag neben der Registrierkasse in einem Karton mit Quittungen.


    Aber der Alte wollte sie nicht abgeben, weil er schlechte Augen besaß. Er begutachtete damit seine Abzüge. Faber bot ihm das Doppelte von dem, was eine Lupe aus geschliffenem Glas gekostet hätte. Sie war ideal, um damit die Änderungen am Pass zu erledigen.


    Doch der Alte starrte sie durch seine dicken Brillengläser an wie ein unersetzliches Erbstück und schüttelte den Kopf.


    Als Faber die Abzüge in den Händen hielt, kamen ihm einen Augenblick Zweifel, ob sie mit ihrem bräunlichen Schimmer nicht schon ein wenig zu altmodisch wirkten. Aber dann sagte er sich, dass wahrscheinlich noch niemand dort oben jemals einen österreichischen Pass zu Gesicht bekommen hatte.


    Obwohl San Juan an der Bahia de Amatique lag, nur eine Viertelstunde Autofahrt von der Grenze nach Belize entfernt, und irgendwann zu einem echten Touristenort aufsteigen würde, weil es von der Küste und vom Klima her das Zeug dazu hatte, besuchten es hauptsächlich Einheimische. Eine Gegend, in der es mehr Schwarze und Kariben von den nördlicher gelegenen Inseln gab als Indios oder Mestizen – auch mehr Lebensfreude, mehr Feste und Musik, das hatte er in dem englischsprachigen Reiseführer gelesen, der an der Hotelrezeption auslag.


    In einem Laden für Damenausstattung versuchte er ein Stück Latex zu kaufen. Die Verkäuferin, ein blutjunges Ding, war sich nicht sicher, ob Faber sie auf den Arm nehmen wollte, als er nach Einlagen fragte, um einen etwas klein geratenen Busen zu vergrößern.


    Er sagte nicht, für welchen Zweck, aber wofür hätte man sie sonst benutzen können?


    «Latex … Sie verstehen?»


    Sie hielt ihm ihre frisch mit rosafarbenem Perlmuttlack gestrichenen Fingernägel unter die Nase, um ihm zu bedeuten, dass die Farbe noch zu feucht sei … dass sie unmöglich in den oberen Schubladen nachsehen könne.


    Eine fadenscheinige Ausrede, weil ihr Fabers Frage peinlich war.


    Erst, als er ihr den Vorschlag machte, selber nachzusehen, kicherte sie albern und holte die Besitzerin des Geschäfts aus dem Hinterzimmer, eine stämmige Matrone, die über einen so großen Busen verfügte, dass Faber annahm, sie würde schon genügend Verständnis für die etwas zu mageren Brüste seiner Freundin aufbringen.


    Sie stieg auf die Leiter und kramte lange kopfschüttelnd in den Wandschubladen. Endlich – nachdem sie sechs oder sieben Laden durchforstet hatte – fand sie ein in Cellophan eingewickeltes Einzelstück, dessen andere Hälfte abhanden gekommen war …


    Sie hielt es zögernd in der Hand, als sei sie sicher, dass Faber bedauernd ablehnen würde, weil seine Freundin mit einer Hälfte nicht viel anfangen konnte. Dass Faber es trotzdem nahm, machte sie vollends ratlos.


    Ihr Gesicht verzog sich vor Missbilligung. Wahrscheinlich hielt sie ihn für verrückt oder pervers – oder glaubte, er mache sich über sie lustig. Ausländern war alles zuzutrauen.


    Faber zahlte eilig und verließ den Laden, um von der gegenüberliegenden Straßenecke aus zu beobachten, was weiter passieren würde. Als er vor den Zeitungskiosk trat, einen Plakatständer neben sich, der ihm Deckung bot, konnte er durch die Schaufensterscheibe sehen, dass die Ältere sich an die Stirn tippte, und die junge Verkäuferin lächelte verstehend.


    Immerhin gingen sie nicht ans Telefon, um der Polizei von einem verrückt gewordenen Gringo zu berichten …


    Er hatte noch nicht genügend Instinkt dafür, wie ernst man solche Dinge in einem tiefkatholischen Land nahm; daran würde er noch gründlich arbeiten müssen, wenn er oben an der Küste kein Aufsehen erregen wollte.


    Nachträglich fragte er sich, warum er nicht gleich ein besonders feinporiges Stück Latex verlangt hatte. Weil sie durchschauen würden, dass man es auch zum Anfertigen eines amtlichen Stempels verwenden konnte?


    Es war eine jener grundlosen Befürchtungen, die sich immer dann einstellten, wenn man einer Sache zuviel Bedeutung beimaß. Alles hing davon ab, dass er gute Papiere besaß.


    Der Gedanke, ein neues Leben unter fremdem Namen zu beginnen, hatte etwas Verlockendes. Faber scheute sich nicht vor den Schwierigkeiten, denn er machte sich keine Illusionen darüber, dass jeder andere Ausweg ihn in noch größere Schwierigkeiten gebracht hätte.


    Ein Mann mit seinen Kenntnissen wurde nicht einfach in den Ruhestand versetzt, weil er unbeweisbare Anschuldigungen gegen seine Vorgesetzten erhob. Er blieb sein Leben lang – oder bis sein Wissen überholt und wertlos geworden war – eine Gefahr für sie. Deshalb konnte er sich bei den Papieren keinen Schnitzer leisten.


    Reuben würde sich des Namens «Herbert Fleischmann» nicht ohne Grund bedient haben. Wahrscheinlich gab es jemanden, der wirklich so hieß, und er war irgendwann mit unbekanntem Ziel ausgewandert– in die Vereinigten Staaten, vielleicht sogar nach Mittel- oder Südamerika.


    Dann würden Nachforschungen in Österreich später ergeben, dass alles seine Richtigkeit hatte. Der kritische Punkt war seine Körpergröße. Natürlich hatte Reuben sich den Pass auf seine eigene Größe ausstellen lassen. Faber überragte ihn um mehr als zwanzig Zentimeter.


    Er würde die Zahlenangaben ändern und einfach darauf hoffen, dass es später niemand überprüfte.


    Er suchte die Straße nach einem Schreibwarengeschäft ab, fand aber keines. Schließlich verwies man ihn an ein unscheinbares Geschäft ohne Scheiben, das schon jenseits des Ortsausgangs am Rand der von tiefen Löchern durchsetzten Asphaltstraße lag.


    Es gab keinen Gehsteig, und wenn man vor die Tür trat, mußte man achtgeben, nicht von den vorüberfahrenden Bussen oder Lastwagen überrollt zu werden.


    Dort bekam er endlich, was er suchte: das starke Vergrößerungsglas, die kleine Zange mit Messingösen, die er für sein Passfoto brauchte, ein Stempelkissen mit blauschwarzer Farbe und einen grauen Tuschestift, mit dem er unter dem Vergrößerungsglas die gepunktete Schrift im Pass nachahmen würde.


    Im Laden waren Schulkinder, die jeden seiner Einkäufe aufmerksam verfolgten. Vor allem die Ösenzange hatte es ihnen angetan. Ein Knirps von sechs oder sieben Jahren fragte ihn, ob er damit seinen Tornister reparieren könne. Am Trageriemen fehlte eine Schnalle. Faber verneinte.


    «Und wozu brauchen Sie die Zange, Señor?»


    Faber sah betreten in das aufgeweckte Gesicht des Jungen. Kinder waren ausgezeichnete Beobachter, sie zogen Schlüsse, die Erwachsenen abwegig vorgekommen wären.


    «Für den Kofferanhänger.»


    Mit einem Gefühl des Unbehagens wandte er sich wieder den Sachen auf der Theke zu.


    Dass jemand mit seiner Erfahrung, der mehr als zwei Dutzend Agenten enttarnt und nicht nur einmal auf zugigen Straßen, an Bahnhöfen und Untergrundbahnen in Lebensgefahr geraten war, sich von einer so einfachen Frage aus der Ruhe bringen ließ, machte ihn nachdenklich.


    Es war die schwer zu begründende Furcht, dass man hier alles – jede Information und jede Auffälligkeit – früher oder später an die Militärbehörden weiterleitete. Die Dinge, die vor ihm lagen, schienen eine zu deutliche Sprache zu sprechen: als verrieten sie ganz klar, was er damit vorhatte. Dann kam ihm zu Bewusstsein, wie lächerlich und übertrieben seine Sorge war. Er schüttelte den Kopf.


    Die Verkäuferin hielt mit dem Einpacken inne und sah ihn fragend an.


    Er sagte irgend etwas Scherzhaftes über das Wetter, das seinem Kopfschütteln in ihren Augen nachträglich eine Begründung gab, zahlte und ging.
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    Diesmal nahm der den Fünf-Uhr-Bus. Er hoffte, dass es so früh am Morgen weniger Straßenkontrollen geben würde.


    Auf der Fahrt durch die Berge zur Hauptstadt kamen sie in einen Ort mit niedrigen, gelbgestrichenen Häusern. Sie hatten eben den Marktplatz und die kleine Kirche passiert, als es dumpf hinter den Hauswänden krachte – dann entfernten sich starke Motoren.


    Ihr Bus hielt an, und alle außer Faber stiegen aus und gingen zur Straßenkreuzung, wo ein zweirädriger Eselskarren auf der Seite lag, das eine Rad gebrochen, mit dem Fahrer neben den gesplitterten Speichen, dessen Hals und Kopf nur noch eine blutige Masse bildeten.


    Das weinende Mädchen am Straßenrand mochte so alt sein wie Sandra. Es hielt ein dünnes Bündel Stroh in der Hand, als versuche es damit den Esel zu füttern, der neben dem Mann und dem Karren lag: ein grauer Berg unbewegten Fleisches.


    Jemand, der in den Bus zurückkehrte, bekreuzigte sich vor ihm und sagte: «Dreckskerle. Es war ein Militärtransport.»


    Faber sah durch die Scheibe auf den Fahrer des Eselskarren und den Blutfleck im Sand.


    Er dachte an Lea und versuchte sich vorzustellen, dass es ihr Kind sei. Aber der Gedanke hinterließ nur ein schales Gefühl ohne Entsetzen oder Spannung in ihm. In seinen Anfangsjahren hatte sich ihm beim Anblick einer so gestaltlosen Masse menschlichen Fleisches der Magen umgestülpt.


    Er erinnerte sich, dass einmal ein bulgarischer Agent vor ihm auf die Schienen des heranrasenden D-Zugs gestürzt war. Damals fiel ihm auf, dass seine Arbeit ihn stärker abstumpfte, als er glaubte.


    Die Haltung des Chirurgen, der zwar noch des Mitleids fähig war, aber auf eine Art, die seine Gefühle nicht mehr übermäßig in Wallung brachte und eher seinen Verstand beanspruchte.


    Man mußte niemanden bemitleiden, wenn das Ergebnis Selbstzerstörung war. Alle Lebewesen waren Opfer – Opfer der Krankheit, der Gefahr, des Scheiterns.


    Der Preis, den sie damit zahlten, war aber schon vor der Geburt festgesetzt worden, und zwar nach ehernen und unumstößlichen Regeln. Bis zum vierzehnten Lebensjahr sollte jeder begriffen haben, dass das Leben immer ein Verlustgeschäft sein würde. Es gab nur vorläufige Siege, die Niederlagen – und eines Tages die endgültige Niederlage – kamen unausweichlich. Natürlich kämpfte man, und nicht nur aus Überlebensinstinkt, weil es dazugehörte.


    Er sagte sich, dass es Vorteile bot, für den Westen zu arbeiten. Möglich, dass jemand auf der anderen Seite andere, ebenso einleuchtende Gründe gefunden hätte.


    Man lenkte sich mit Idealen und unerfüllbaren Zielen ab oder mit Plänen, die nichts mehr bedeuteten, wenn sie einmal verwirklicht waren. Man vertrieb sich die Zeit damit lind vergaß für Augenblicke, dass man verlieren würde. Ideale waren so wenig bleibend wie die Lebewesen selbst, die sie hervorbrachten.


    Der Keim der Fäulnis steckte von Anbeginn an in ihnen, es waren Brücken, die wieder einstürzten, wenn sie ihren Zweck erfüllt hatten.


    Sie erreichten Guatemala City am späten Nachmittag nach zwei unfreiwilligen Stops; ihre Frontscheibe war durch Steinschlag demoliert, und die Motorwanne verlor Öl.


    Faber war froh, als er in der Halle des Busbahnhofs Hotelschlepper entdeckte. Sie hielten Pappschilder in den Händen und fielen sofort über die aussteigenden Fahrgäste her. Es machte die mühselige Suche nach einem Haus überflüssig, in dem man nicht so leicht zu finden sein würde. Solche Hotelschlepper arbeiteten immer kleineren Hotels oder Pensionen zu, die in unauffälligen Seitenstraßen oder am Stadtrand lagen, manchmal im ersten oder zweiten Stock. Ihre Inhaber hatten wegen der Steuer meist wenig mit amtlichen Meldezetteln im Sinn und waren froh, wenn der Gast nicht ausdrücklich danach verlangte.


    Er suchte sich ein schmächtiges Bürschchen mit zu großer Portiersmütze aus, auf dessen schäbigem Pappschild Residencia El Cid stand.


    «Zimmer?»


    «Si, si, Señor. Preiswert, preiswert …»


    «Fließend Wasser?»


    Das Bürschchen war höchstens zwölf Jahre alt. Als er sich nach seinem Gepäck bückte, rutschte ihm die große Schirmmütze so weit über den Kopf, dass er nichts mehr sah. Er schob sie prustend zurück und nickte, wobei er Faber mit treuherzigem Augenaufschlag ansah.


    «Ehrlich gesagt, Señor, manchmal fällt das Wasser in unserem Viertel aus. Aber wir haben einen Speicher auf dem Dach.»


    «Lass nur, die Tasche nehme ich. Ist es weit aus dem Zentrum?»


    «Nicht sehr weit – in Richtung Flughafen.»


    Die Nähe zum Flughafen konnte Faber nur recht sein.


    «Einverstanden.»


    «Taxi gefällig?» Er winkte geschäftstüchtig eine der Taxen heran, die vor dem Halleneingang warteten.


    «Wie bist du denn hergekommen?»


    «Mit dem Linienbus. Kostet nur fünf Centavos.»


    «Dann nehmen wir lieber den Bus.»


    Der Kleine wiegte überrascht den Kopf. «Alle Achtung, Señor, für einen Gringo verstehen Sie es aber, zu sparen.»


    «Danke.»


    Sie gingen zur Haltestelle hinüber. Faber stellte sich in den Schatten des Wartehäuschens.


    «Wollen Sie einen taco, Señor?», fragte er und schlug ein Stück Fettpapier auseinander, in dem ein angebissener Maisfladen lag. «Frisch mit Truthahnfleisch.»


    «Gern. Aber nur ein kleines Stück.»


    Faber kaute es bedächtig. Er nickte anerkennend. «Ausgezeichnet. Wie ist dein Name?»


    «Pablo.»


    So hießen hier fast alle – man konnte es glauben oder nicht. Er dachte nach. Vielleicht würde Pablo ihm noch nützlich sein


    «Gibt es ein Restaurant in eurem Haus?»


    «Nebenan, ein chinesisches. Aber sie verkaufen Hundefleisch. Essen Sie lieber bei uns, Señor, wir wohnen eine Etage tiefer. Mein Bruder kocht für die spanische Botschaft, er bringt uns immer etwas mit.»


    «Danke, gern.»


    «Und abends? Was treiben Sie abends so in der Gegend?», fragte Pablo mit altklugem Gesicht.


    Als sie im Bus saßen, stopfte er den Pappdeckel unters Hemd und nahm die Portiersmütze ab. Das dicht anliegende Haar saß ihm wie eine maßgeschneiderte Kappe aus schwarzem Pumafell auf dem Kopf. Seine Augen und Backenknochen wirkten indianisch.


    «Bietest du mir ein Mädchen an?»


    «So viele Sie wollen. Ganz billig.»


    «Danke, komme später darauf zurück.»


    «Meine Schwester», sagte er und schnalzte genießerisch mit der Zunge.


    «Für heute Abend steht mir eher der Sinn nach einer taberna, wo Deutsche verkehren. Du kennst hier doch sicher eine? Hab schon lange kein Deutsch mehr gesprochen.»


    «Sie sind Deutscher?»


    «Österreicher.»


    «Ist das nicht dasselbe?»


    «Nein.»


    «Deutsche und Österreicher? Ja, es gibt eine, wo Lastwagenfahrer und Matrosen verkehren, die an der Küste oder in Panama heimlich vom Schiff gegangen sind – der Extintor. Aber man sagt, es seien alles räudige Hunde, Señor! Betrüger und Mörder. Ich würde Ihnen nicht raten, dorthin zu gehen.»


    «Da fühle ich mich in meinem Element.»


    Pablo zog seine Stirn kraus. «Bei Betrügern?»


    «Manchmal sind die, von denen man es am allerwenigsten erwartet, die besten Freunde.»


    «Hm …»


    Er sah Faber prüfend von der Seite an, ob er es wirklich ganz ernst meinte.


    «Das ist wahr, Señor. Mein Bruder verkehrt auch immer dort und er ist weder ein Betrüger noch ein Mörder.»


    Die Pension lag im dritten Stockwerk eines alten Doppelgebäudes, unten befanden sich Geschäftspassagen und ein Verkaufsbüro für landwirtschaftliche Nutzfahrzeuge. Es gab zwei Fahrstühle mit Metallgittern, die sich laut klappernd in den Schienen bewegten.


    Faber registrierte zufrieden, dass man durch den Schacht sehen konnte, wer im Fahrkorb stand. Das Haus bot genügend Fluchtwege. Die beiden Gebäudeteile waren in der ersten Etage durch Flure miteinander verbunden, und von den Dachterrassen aus gelangte man leicht in die benachbarten Häuser.


    Er zahlte für drei Tage im Zeitlang Voraus, was das Interesse der Wirtin an seinem Pass augenblicklich auf den Nullpunkt sinken ließ. Ihr Gesichtsausdruck wurde vertraulich wie der einer alten Kupplerin; sie strich die Banknoten in ihre Schürze und führte ihn zum Frühstückszimmer, das zugleich Aufenthaltsraum war. Außer den Esstischen gab es eine neu aussehende Couch und drei wacklige Sessel, in denen magere Katzen lagen.


    «Hier können Sie abends mit Ihrer Freundin trinken», meinte sie und öffnete den braungestrichenen Kühlschrank in der Ecke. «Sekt, Maisbier, weißer Rum. Schreiben Sie Ihren Verzehr einfach in die Liste.»


    Sie schaltete die Beleuchtung ein, um ihm zu zeigen, dass die Lampen nur gedämpftes Licht verbreiteten. Faber bedankte sich, danach ging er auf sein Zimmer und schlief bis zum Abend.


    Er erinnerte sich fast nie an seine Träume – sein Schlaf kam ihm so traumlos wie gewöhnlich vor, was ihn in der Annahme bestärkte, er würde den Rest seiner Arbeit hier in der Hauptstadt mit Gleichmut und Professionalität erledigen. Heftige Träume oder Alpträume waren ein Zeichen von Unausgeglichenheit.


    Während seiner Zeit in Guatemala hatte ihn nur ein einziges Mal wirklich etwas aus dem Gleichgewicht gebracht: es war der sirrende Ton in seinem Kopf gewesen – oder genauer gesagt das, was ihn hervorrief.., damals auf der Hotelterrasse in Baril, mit dem Irrenhaus auf dem Hügel und den Gedanken daran, auf welch elende Weise man Reuben aus dem Weg geräumt hatte.


    Es war, als habe er selbst für Augenblicke dort zwischen den beiden glattgewaschenen Basaltsteinen gelegen.


    Nach dem Aufstehen genehmigte er sich einen hellen Zigarillo.


    Pablos Wohnung lag direkt unter seinem Zimmer. Die Familie bestand außer ihm selbst nur aus zwei Personen: seiner Schwester, die er noch nicht zu Gesicht bekommen hatte, und dem Bruder. Er arbeitete als Koch in der spanischen Botschaft.


    Faber konnte manchmal ihre Stimmen durch den Fußboden hören. Den Vater hatten Todesschwadronen bei einem Überfall auf die cantina des Flughafens getötet; seine Mutter war mit einem mexikanischen Nachtklubbesitzer auf und davon. Faber ging hinunter und klopfte laut an Pablos Tür. Es gab keine Klingel.


    Pablo trug eine dunkle Jacke. In der trüben Flurbeleuchtung war ihre Farbe nur schwer auszumachen. Wie seine Portiersmütze war sie einige Nummern zu groß, als habe sie einem älteren Vorgänger gehört.


    «Fertig?», fragte er und sah ihn listig an.


    Eine magere Katze drückte sich an Fabers Hosenbein entlang. Auf dem Teller, den er durch die offene Tür sehen konnte, lagen die Reste von zerstampften Kartoffeln.


    «Das ist El Tigre», sagte Pablo. «Er bewacht den Korridor.»


    «Sieht hungrig aus.» Faber drückte ihm zwei Quetzal und den Rest seines Wechselgelds in die Hand. «Kauf ihm etwas Anständiges zu fressen.»


    Pablo nickte und führte ihn durch eine Gasse, die von breiten Regenpfützen durchsetzt war. Eisenrollläden und mit Holzladen verschlossene Fenster säumten ihren Weg. Auf halber Strecke kamen sie an einem Haufen abgeschlagener Pferdeköpfe vorüber; sie lagen unweit der Stufen vor der weißgekachelten Außenwand einer Metzgerei.


    Ihre Augen, die pechschwarz und wie glänzende Halbkugeln waren, schienen noch zu leben. Fliegen summten zwischen ihren Lidern, und für einen Augenblick übermannte Faber die Sorge, es sei ein böses Omen …


    Er schüttelte den Gedanken ab.


    Der Extintor, das spanische Wort für «Feuerlöscher», machte seinem Namen alle Ehre. Einheimische und Ausländer löschten dicht gedrängt an der runden Theke im Mittelpunkt der Halle ihren Durst, vor allem mit Branntwein, der nach spanischer Lizenz destilliert war.


    Als Faber ein Glas davon probierte, fand er, dass er dem spanischen Vorbild nur in der Farbe glich. Sein Geschmack ähnelte mehr einer Mischung aus braunem Rum und ceylonesischem Arrak. Über ihren Köpfen surrte ein riesiger Tropenventilator. Wenn die Thekensteher für einen Augenblick beiseite traten, was nur ausnahmsweise geschah, wirbelte er die auf dem Boden verstreuten Kassenbons umher.


    «Caramba!», sagte eine Stimme dicht an Fabers Ohr. Und dann auf Deutsch:


    «Sind Sie nicht Hagen, Rolf-Michael Hagen – dreiundsiebzig, Ost-Berlin?»


    Faber wandte sich um. Er blickte überrascht in sein Gesicht. Es war von der Sonne verbrannt und in jeder Hinsicht bemerkenswert. Eine überlange Nase und darüber im rötlichen Deckenlicht fast pupillenlose Augen, die eher an einen Vogel erinnerten. Seine Züge strahlten etwas von der Melancholie des Geiers aus, der nicht mehr hoffen konnte, in den nächsten Tagen noch auf Aas zu treffen.


    «Rhoden.» Er streckte seine Hand aus.


    Faber schüttelte den Kopf. «Sie müssen sich irren.»


    Die pupillenlosen Augen des anderen verengten sich zu Schlitzen. «Aber ich bin ganz sicher.»


    «Nein. Ich war nie in Ost-Berlin.»


    «Das behaupte ich auch gar nicht – die Wolpe-Ausschleusung.»


    Er schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust.


    «Ich war es, der Wolpe herausbrachte. Unter Einsatz meines Lebens. Und Sie haben‘s organisiert.»


    «Wolpe, Wolpe … eine Ausschleusung, sagen Sie?»


    Faber dachte nach. Rhoden war einer jener bezahlten Gelegenheitsagenten, die aus Abenteuerlust jedes Wagnis eingingen. Man hatte sich seiner entledigt, weil seine Risikofreudigkeit sie einige Male in ausweglose Lagen gebracht hatte.


    Als Reaktion auf diese Enttäuschung mußte er damals nach Mittelamerika gegangen sein. Er war unberechenbar genug, um sich in einem engen Tunnel unter der Ostberliner Mauer plötzlich einer alten Freundin in Pankow – und womöglich auch noch ihrer Schwiegermutter und mehrerer Enkelkinder – zu erinnern, die er mitten in der Nacht aus ihren Betten zu holen gedachte. Und das, obwohl Fabers Leute eben unter Lebensgefahr die grenznahe Zone passiert hatten und sie die Entdeckung der Tunneleinmündung in einem Keller auf Westberliner Seite eines wichtigen Ausschleusungsweges beraubt hätte.


    Für ein paar Quetzal oder Dollar würde er wahrscheinlich bereitwillig auf seinen Plan eingehen.


    Aber Rhoden besaß nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihm. Weder der Körpergröße noch den Gesichtszügen nach.


    «Nein, Sie irren sich.» Er blickte sich vertraulich um und fragte mit gedämpfter Stimme: «Sind Sie Agent oder so was? Für welche Seite denn?»


    Rhoden zuckte bei dieser Frage zurück. Er war irritiert, und Faber vermerkte es mit Befriedigung.


    «Interessantes Metier, oder? Bei uns in Österreich geht alles ein wenig geruhsamer zu», erläuterte er.


    «Sie sind Österreicher?»


    «Herbert Fleischmann.» Faber streckte leutselig seine Hand aus. «Aus Linz an der Donau. Darf ich Sie zu einem Glas Maisbier einladen?»


    «Bedauere. Hab schon genug von dem elenden Zeug», meinte Rhoden und rülpste vernehmlich.


    Er legte grüßend zwei Zeigefinger an die Stirn, dann wandte er sich achselzuckend seinen Trinkkumpanen zu. Faber bemerkte, dass er noch zwei- oder dreimal zu ihm herübersah. Nach ein paar Minuten leerte er sein Glas und verließ den Extintor.


    Als er im Licht der einzigen Straßenlaterne kerzengerade die Fahrbahn überquerte, wirkte er plötzlich wieder nüchtern.


    Faber ging zum Fenster am Ende des Raumes und blickte ihm durch die Scheibe nach.


    Rhoden sprach leise gestikulierend mit einem großen Mann in geblümten Shorts, der an der Straßenecke stand. Es war nicht zu erkennen, ob er Rhoden dort nur zufällig getroffen oder auf ihn gewartet hatte.


    Jetzt fange ich wieder an, Gespenster zu sehen … registrierte Faber missmutig.


    Er kehrte an seinen alten Platz zurück und setzte sich mit dem Glas in der Hand an einen der beiden freien Tische.


    «Geh nach Hause», sagte er zu Pablo. «Ich finde mich schon allein zurecht.»


    «Glauben Sie, Señor?» Pablo wiegte zweifelnd den Kopf. «Ohne mich könnten Sie hier ganz schön in die Klemme geraten. Der da mit den behaarten Armen zum Beispiel, der eben hereingekommen ist. Sein Name ist Muller.»


    Fabers Blick folgte Pablos Zeigefinger. Es war der Mann mit den geblümten Shorts.


    «Du meinst Müller?»


    «Nein, Muller. Er hat Sie schon zweimal wütend angestarrt.»


    «Wütend? Warum sollte er? Er macht eher den Eindruck, als wenn er mir etwas verkaufen wollte?»


    «Vielleicht, weil Sie hier fremd sind – und weil Sie an seinem Tisch sitzen. Er mag keine Fremden, besonders die Skandinavier und Polen nicht. Und Sie sehen aus wie ein Schwede, Señor.»


    «Dieser Muller sieht aber selber aus wie ein Schwede?»


    «Er ist Deutscher. Die Deutschen sind die Schlimmsten. Mein Bruder sagt immer, die Spanier seien arrogant, aber feige. Die Deutschen schlagen sofort zu.»


    «So? Klingt etwas übertrieben, oder?»


    «Sie haben ihn noch nicht kennengelernt.»


    «Das könnte sich bald ändern ... nein», sagte Faber nachdenklich. «Ich kann nicht entdecken, dass er zu mir herüberstarrt. Und wenn, dann höchstens, um mir irgend etwas anzudrehen.»


    Er hatte das Gefühl, Pablo versuche sich nur nützlich zu machen, weil er ein paar Quetzal mehr herausschlagen wollte.


    «Warten Sie‘s ab. Auf die Weise ist er noch mit jedem ins Gespräch gekommen. Ich wette, dass es keine … da – jetzt starrt er Sie wieder an.»


    Muller lehnte mit dem Rücken gegen einen Spielautomaten; hinter ihm wirbelten die Zahlenscheiben. Faber hielt seinem Blick stand. Der andere blähte missbilligend seine Backen auf und entließ die Luft mit schmatzendem Knall ... Dann strich er sich abfällig über die Mundwinkel.


    Das Gerät spuckte ein paar Münzen aus. Als Muller sich dem Ausgabeschlitz zudrehte, fragte Faber: «Warum ist er denn so sauer?»


    «Er soll in Panama illegal vom Schiff gegangen sein und dann zu Fuß durch halb Mittelamerika. Es war ein schwedischer Frachter. Angeblich verweigern die deutschen Behörden ihm seinen Pass.»


    «Seinen Pass, so, so.»


    Pablo trank von seiner mit Limonade vermischten Kokosmilch.


    «Der halbe Laden ist von der Sorte», ergänzte er altklug. «Aber ehrlich gesagt, Señor, so ganz glaube ich ihm nicht, was er von sich erzählt. Damit will er sich nur interessant machen. Jedenfalls ist er nicht so arm, wie er behauptet. Mein Freund Pico hat ihn vorige Woche aus einem Luxushotel am Flughafen kommen sehen, und da saß er in einem nagelneuen amerikanischen Chrysler.»


    «Vielleicht ein Leihwagen.»


    «Jeder erzählt hier irgendeine haarsträubende Geschichte. Auf die Weise kann er sich überall umsehen und kommt mit vielen Leuten in Kontakt.»


    «In Kontakt? Wozu denn?»


    «Geschäfte. Um sich an alle möglichen Leute heranzumachen, um sie auszuhorchen.»


    «Hm, er ist also auf Geschäfte aus?», fragte Faber und musterte Muller interessiert. Wie kam man mit jemand ins Gespräch, der einem eigentlich die Nase einzuschlagen versuchte?


    «Mein Bruder meinte, er habe ihn einmal durch den Hinterausgang der deutschen Botschaft gehen sehen.»


    «Dein Bruder hat wahrscheinlich zu viele Kriminalromane gelesen.»


    Faber taxierte Muller. Nein, Muller war einwandfrei, genau, was er suchte. Einer im Niemandsland zwischen den Staaten. Es kam einfach auf einen Versuch an. Er mußte es riskieren. Dabei konnte er ihm dann immer noch gehörig auf den Zahn fühlen. Muller hatte ungefähr seine Größe und Statur. Sein Haar war etwas rötlicher, aber hell genug, um noch als strohblond durchzugehen.


    Einen besseren würde er so schnell nicht finden.


    «Geh nach Hause», sagte er. «Ich erledige das.»


    «Was haben Sie vor, Señor?»


    «Ich werde Muller ein wenig die Nase geraderücken.» Für Kerle seiner Sorte der beste Weg, um miteinander ins Geschäft zu kommen, fügte er in Gedanken hinzu.


    Muller registrierte scheinbar überrascht, dass Faber sich von der Theke löste und zu ihm hinüberkam.


    «Erledigen wir‘s drüben im Pissoir», sagte Faber auf Spanisch. «Wo keine Zeugen sind.»


    «Erledigen – was?»


    «Ich will, dass Sie von hier verschwinden. Aber Sie werden kaum freiwillig gehen, oder?»


    «Nein, wozu auch?»


    «Ihr Gesicht …»


    «Was ist damit?» Mullers Blick war starr, er klebte gespannt an Fabers Lippen.


    «Es gefällt mir nicht.»


    «Ihres mir noch weniger.»


    «Dann sind wir uns also einig?»


    Faber ließ seinen Zigarillo fallen und zertrat ihn auf dem Fußboden.


    «Bist vielleicht ‘n Früchtchen», sagte Muller, wobei er Fabers hängende Fäuste beobachtete. In seinem Gesicht arbeitete es. Er schien sich nicht entscheiden zu können, ob er amüsiert oder verblüfft sein sollte.


    «Ich werde Ihnen ein wenig die Nase verbiegen und eins aufs linke Auge geben. Aber so, dass Sie morgen wieder sehen können. Lassen Sie sich das eine Warnung sein.»


    «Sehr großzügig», grinste Muller.


    «Fertig?»


    Muller nickte. Seine Hand klatschte laut auf eine imaginäre Fliege im Nacken; es war der Nacken eines Freistilringers mit breiten Muskelwülsten.


    Er deutete zur Toilettentür. «Los geht‘s.»


    Pablo stand unschlüssig an der Theke. «Mach, dass du wegkommst», raunte Faber ihm zu.


    Muller ging voraus. Auf halber Strecke wandte er sich zu ihm um und fragte über die Schulter: «Bist ‘n Schwede, was?» Er setzte seinen Weg mit wiegendem Gang fort, ohne Fabers Antwort abzuwarten. Im Pissoir ließ er die Schwingtür so zurückschlagen, dass Faber seine Arme ausstrecken mußte, um nicht von ihr getroffen zu werden.


    Faber ahnte, was jetzt kam … als er den einen Flügel mit der linken Hand nach vorn drückte, traf ihn Mullers Rechte hart an der Schläfe. Er taumelte zur Seite gegen die gekachelte Wand.


    Mullers zweiter Schlag zielte auf sein Brustbein. Es hätte ihm die Herzkammer zerrissen.


    Aber Faber entging ihm mit einer knappen Drehung des Oberkörpers …


    Den nächsten Schlag sah er kommen, als sei es sein eigener, denn er war lang und umständlich angesetzt, und Faber wich etwas zurück, um ihm die Kraft zu nehmen, während Mullers Rechte krachend, aber ohne größere Wirkung an seinem Kinn landete.


    «Donnerwetter …», sagte Faber anerkennend. Er gebrauchte das deutsche Wort dabei und setzte sich rückwärts auf den gekachelten Boden.


    Muller hielt inne.


    «Was denn – Sie sind Deutscher?» Er sprach jetzt ebenfalls deutsch.


    «Sie etwa auch?»


    «Ein Landsmann …!»


    Muller dehnte und streckte die Finger und massierte ungläubig seine Handknöchel.


    «Genaugenommen bin ich Österreicher, aber mit deutschem Elternteil – in München zur Welt gekommen.»


    «Na, das ist ja ‘ne Überraschung», sagte Muller. Er streckte seine Hand aus und half Faber auf. «Nichts für ungut. Stamme aus der Gegend um Landshut.»


    «Hört man am Dialekt.»


    «Zwei Bayern in Guatemala, was?» Er lachte. «Wenn das kein Grund zum Feiern ist.»


    Faber schlug vor, in ein anderes Lokal zu gehen. Muller kannte eines, das nur zwei Querstraßen weiter lag. Hinter der Straßenkreuzung pinkelte er lange und ausgiebig an einen Laternenpfahl. Während er sich den Hosenschlitz zuknöpfte, vertraute er ihm an, dass er etwas knapp bei Kasse sei. Allerdings nur vorübergehend, bis morgen früh. Dann erwarte er zwei Zahlungen aus diversen Geschäften.


    Ein Polizeiwagen fuhr langsam an ihnen vorüber und stoppte am gegenüberliegenden Straßenrand. Nach ein paar Augenblicken setzte er die Fahrt fort, seine Rücklichter verschwanden in der Dunkelheit.


    «Kein Problem», sagte Faber. «Wenn ich alles so reichlich hätte wie Geld …»


    Er bemerkte, dass Muller ihn zweifelnd aus den Augenwinkeln musterte. Fabers kariertes Sakko sah schon etwas durchgeschwitzt aus, und seine Slipper hätten dringend einen Schuhputzer nötig gehabt.


    «Und Ihre eigenen Geschäfte hier in Guatemala?», fragte er.


    «Ganz verschiedener Art», sagte Faber ausweichend. «Wenn gar nichts läuft, hab ich immer noch ein kleines Nebengeschäft in petto.»


    «Ein Nebengeschäft?»


    «Vermittlung von Ausreisepapieren …»


    «Ah, ja.»


    In Mullers Gesicht arbeitete es. Aber er machte nicht den Eindruck, als wenn er anbeißen wollte.


    Das Molino war ein billiges Striplokal. Im Kassenhäuschen am Eingang, wo man Getränkemarken für Gedecke kaufen konnte, die zugleich als Eintrittskarten dienten, saß ein hemdsärmeliger alter Knabe vom Schlage eines Oberbuchhalters und entstaubte seine Brillengläser unter der Düse einer kleinen Druckluftflasche, wie man sie für optische und elektronische Geräte benutzte.


    Seiner Miene nach zu urteilen, war er fest gewillt, sich nicht dabei stören zu lassen. Erst als sich Mullers Gesicht bedrohlich der Scheibe näherte, blickte er konsterniert auf, murmelte «Pardon…» und händigte ihnen eilig ihre Karten aus.


    Faber schloss daraus, dass Muller im Viertel als bekannter Schläger galt. Daran gemessen war er jetzt umgänglich und geradezu lammfromm.


    Zwei Dutzend Halbwüchsige belagerten die Holzbühne und zischten Unflätigkeiten im Slang der Landessprache zu dem rothaarigen Fleischberg hinauf, der sich unter den Klängen eines langsamen amerikanischen Rührstücks müde auf seinem hingeworfenen Frotteetuch räkelte, sie verstanden beide kein Wort davon.


    Faber bestellte echten französischen Champagner zum Gedeck, was Muller offensichtlich imponierte.


    «Kann ich Ihnen mit ein paar Quetzal aus der Klemme helfen?», erkundigte er sich, als die Flasche halb leer war.


    Muller verneinte. «Bis morgen früh oder Mittag komme ich schon über die Runden. Mein Problem sind die Papiere», sagte er, und für einen Mann seiner Körpergröße klang seine Stimme überraschend trostlos.


    «Papiere … so, so.» Faber schien nachzudenken. «Deutsche Papiere?»


    «Was mir fehlt ist ein deutscher Pass.»


    «Der kostet Sie aber ‘ne Kleinigkeit.»


    Mullers Glas verharrte in der Luft. «Sie könnten mir einen besorgen?»


    «Ich kann‘s versuchen.»


    «Das wäre doch schon was …» Der andere legte seine groben Hände auf Fabers Arm. «Würde ich Ihnen nie vergessen. Bin froh, wenn ich dieses Dreckloch endlich verlassen kann. Er schob das Glas beiseite. Sagen Sie mir, wen ich für Sie umlegen soll. Nennen Sie mir nur einen Namen.»


    Es schien ernst gemeint zu sein.


    «Verbleiben wir mal so – Sie zahlen‘s mir zurück, wenn Sie wieder etwas besser bei Kasse sind.»


    «Kann aber noch ‘n Weilchen dauern.»


    «Zeit ist kein Problem.»


    Faber ließ sich von der Serviererin drei Zettel geben und schrieb Pablos Adresse auf den ersten. «Besorgen Sie sich ein Passfoto und geben Sie‘s hier ab. Ich werde nicht dort sein. Gehen Sie nie wieder zu dieser Wohnung, ganz gleich, was passiert. Das ist meine Bedingung.


    Wir treffen uns morgen Abend am Flughafen. Dort übergebe ich Ihnen den Pass. Sie steigen in die nächste Maschine nach Johannesburg – fertig.»


    «Südafrika? Warum ausgerechnet Südafrika?»


    «Dort könnte ich Ihnen neue – einwandfreie Papiere besorgen lassen.»


    «Der Pass, den Sie mir geben wollen, ist nicht sauber?»


    Faber zuckte die Achseln. «Für den Abflug ist er in Ordnung. Und für die Ankunft in Johannesburg auch. Aber dann sollten Sie sehen, dass Sie ihn wieder loswerden. Schicken Sie ihn ohne Absender an diese Adresse zurück, weil er hier noch gebraucht werden könnte. Aber erst zwei oder drei Monate später.»


    Er kritzelte die Anschrift des Hotels in Jalapa mit dem Vermerk «Rezeption – wird abgeholt» auf den zweiten Zettel.


    «Es gibt ein paar Kreditgeber in Südafrika – und nicht von der vornehmsten Garde –‚ die ziemlich scharf auf den Inhaber dieses Namens sind.»


    «Verstehe.»


    Faber schrieb eine dritte Adresse auf. Er benutzte dazu den letzten Zettel.


    «Dies hier ist die Adresse in Johannesburg, wo man Ihnen kostenlos einen südafrikanischen Pass geben würde. Elsington Road, Nummer 32. Ihr Codewort wäre Silbervogel».


    «Das ist alles?», fragte Muller.


    Faber dachte nach. «Werden Sie gesucht?»


    «Nein. Aber die Behörden hier haben ein Auge auf mich. Ich bin Staatenloser für sie.»


    «Und was sind Sie wirklich?», erkundigte sich Faber wie beiläufig.


    «Wenn ich denen meinen echten Namen nenne, bekomme ich in Deutschland Schwierigkeiten.»


    «Einbruch, Raubüberfall? – Nein, vergessen Sie‘s, war nur als Scherz gemeint.» Er stieß mit Muller an.


    «Ein paar ältere Finanzgeschichten.»


    «Hohe Summen?»


    «Ziemlich hoch. Reicht vielleicht sogar für ein Auslieferungsverfahren.»


    «Hm, ja. Das heißt, jemand aus der deutschen Botschaft oder von den örtlichen Behörden hier könnte Sie am Flughafen wiedererkennen. Falls schon ein Fahndungsfoto vorliegt. Dann sollten Sie Ihr Aussehen besser verändern.»


    «Verändern?» Muller schüttelte den Kopf und strich sich mit den Fingerspitzen über die Tätowierungen an seinem Unterarm. Sie zeigten zwei einander umarmende Seejungfrauen – auf einem Anker sitzend –‚ die von verschlungenen Herzen umrahmt waren


    Darunter stand der denkwürdige Spruch: Harry Muller kauft seine Nixen im Supermarkt.


    «Dies hier kann man nicht so einfach verändern. Hat mir einer von den kokainsüchtigen Spinnern verpasst, als ich betrunken war.» Er deutete mit dem Daumen zur Theke.


    «Ein Schwede?»


    «Ja wie kommen Sie darauf?»


    «Nur so eine Schlussfolgerung.»


    «Seitdem bin ich gezeichnet.»


    «Niemand wird Ihnen bei der Ausreise das Hemd ausziehen.»


    «Nein. Wohl kaum.»


    «Also? »


    Er schob seinen Ärmel zurück und räusperte sich zustimmend. «Einverstanden. Was soll ich tun?»


    «Am einfachsten wär‘s natürlich, wenn Sie etwa so aussehen würden wie ich, annähernd wenigstens – wie jemand, den es tatsächlich gibt. Der tatsächlich in Guatemala eingereist ist ... Dann brauchte das Passbild nicht geändert zu werden.»


    Er machte eine Pause, aber Muller schien keinen Verdacht zu schöpfen.


    «Ihr Haarschnitt?»


    «Zum Beispiel, ja. Sie könnten meine Jacke haben. Ich brauche sie nicht mehr.»


    Es war eines der Sakkos, das Hauptmann Alvarez kannte; wenn er sich nicht täuschte, hatte er es auch in Quichilladas‘ Radioladen getragen.


    «Ziemlich auffälliges Karomuster?»


    «Je auffälliger, desto besser. Nur Leute, die etwas zu verbergen haben, geben sich unauffällig.»


    Muller nickte so bereitwillig, als sei nun jeder, der sich unauffällig kleidete, als Gauner entlarvt.


    Eine füllige Matrone warf ihnen von der Theke her auffordernde Blicke zu. Selbst unter der rötlichen Barbeleuchtung, die ihre Falten verwischte, wirkte sie nur um wenige Jahre jünger als er und Muller zusammen. Ihre Finger bildeten das international übliche Zeichen für Geschlechtsverkehr. Muller gab es mit der rechten Hand zurück.


    «Was ist das für ein Pass?», fragte er. «Ich meine, wer hat ihn vorher benutzt? Und wie kommen Sie überhaupt an das Ding?»


    «Wie ich schon sagte – kleines Nebeneinkommen. Diesen hat mir jemand angeboten, damit ich hier in Mittelamerika ungehindert meinen Geschäften nachgehen kann.» Faber machte ein vielsagendes Gesicht, aus dem Muller schließen mochte, was er wollte.


    «Geschäfte, aha.»


    «Deshalb sind die Personenangaben auf mich zugeschnitten. Gott sei Dank haben Sie etwa die gleiche Statur.»


    «Waffengeschäfte? – oder Schmuggel?»


    «Fragen Sie mich lieber nicht danach.»


    «Soll ein Geheimnis bleiben, was? Nur keine Sorge ... bei mir ist es gut aufgehoben.» Er schlug sich erheitert auf den Unterschenkel. «Sie arbeiten ja noch ausgekochter als ich!»


    «Ihr neuer Pass lautet auf den Namen Faber. Erfunden, nehme ich an. Ich glaube nicht, dass er echt ist. Aber ausgezeichnet gefälscht.»


    «Und Sie brauchen ihn nicht mehr?»


    «Momentan kann ich‘s mir erlauben, unter meinem echten Namen aufzutreten.»


    Sie sahen wieder zur Bühne. Dass er Muller getroffen hatte, war ein Glücksfall. Ohne ihn hätte er sicher viel Geld bieten müssen, um jemanden für sein Ausreisemanöver zu finden.


    Ein begleiteter Tusch ertönte, dessen vielstimmiger Klang an südamerikanische Karnevalsrhythmen erinnerte.


    Dann kam die Zwischeneinlage mit Samba. Ein Indiomädchen, das kokett seine mageren Brüste zittern ließ, löste die irische Stripperin ab. Anders als ihre brasilianischen Vorbilder – bedauernswerte Negersklaven, die den Samba erfunden hatten, weil sie an den Beinen Fesseln tragen mussten – bewegte sie nicht nur mit winzigen Schritten Oberkörper und Hüfte, sondern tänzelte auf den dünnen Beinchen wie ein Fliegengewichtsboxer von einer Ringseite zur anderen. Muller studierte vorgebeugt die Muttermale auf ihrem Bauch.


    Ihr Erfolg beim Publikum war mäßig. Sie streckte der johlenden Gruppe unter dem Podest die Zunge heraus.


    «Eine abscheulicher als die andere», meinte Muller. Er hustete. «Kann ich mich irgendwie erkenntlich zeigen? Wollen Sie ein Mädchen? Nicht diese lahmen Enten da, etwas Handfestes?»


    Faber überlegte, was Muller wohl unter handfest verstand. Frauen wie die Matrone an der Bar? Sie war zwanzig oder fünfundzwanzig Jahre älter als er, mit den Spuren von ein paar tausend durchlebten Nächten, die nicht einmal mehr Schminke und rötliches Licht aus ihren Zügen beseitigen konnten.


    Wahrscheinlich würde es ein Fehler sein, wenn er ablehnte. Er dachte an Corinna.


    «Gern.»


    «Das ist ein Wort.» Muller war offenbar froh darüber, sich revanchieren zu können. Er machte ein glückliches Gesicht. «Es ist eine Adresse neben der Insektizidfabrik.»


    Der Gedanke erheiterte ihn …


    «Nicht, was Sie glauben», fuhr er fort. «Sie wohnt nicht etwa deshalb da. Das Mädchen ist sauber. Keine Filzläuse oder dergleichen. Wenn Sie wollen, bringe ich Sie jetzt gleich zu ihr? Wir könnten ein Taxi nehmen?»


    «Danke, vielleicht morgen», wehrte Faber ab. «Schreiben Sie‘s einfach auf. Bin noch etwas angeschlagen. Ihre Faust ist nicht ganz ohne.»


    «Das will ich meinen. Hab im Extintor schon manche Säuberung durchgeführt.»


    Wie zu Anfang ihrer Bekanntschaft erschien jetzt wieder der Ausdruck unnachgiebigen Hasses in Mullers Miene – mit der Selbstgefälligkeit von jemandem, der glaubte, im Besitz ewiger Wahrheiten über seine Nachbarn zu sein.


    «Dreckskerle», fügte er hinzu. «Der Laden hier ist ein einziges Kokainloch.»
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    Faber hoffte, dass man sein Verschwinden noch nicht entdeckt hatte. Dann würde Muller am Flughafen keine Schwierigkeiten bekommen. Für Alvarez und seine eigenen Leute trieb er sich wohl noch immer irgendwo in der Gegend von Baril oder Zacapa herum, um neue Hinweise auf Reubens Mörder zu finden. Es war unwahrscheinlich, dass Quichilladas Hauptmann Alvarez in allen Einzelheiten von seinem Geständnis gebeichtet hatte.


    Allerdings konnte er Fabers Besuch auch nicht ganz verschweigen. Dazu stand zu viel auf dem Spiel.


    «Vermeintlich oder zu Recht», murmelte er. «Wird den Mittelweg wählen. Gerade soviel, wie ihn nicht selber in Gefahr bringt.»


    Und dabei würde er sich in eher vagen Andeutungen über Fabers Gefährlichkeit ergehen; aber immer noch deutlich genug, um Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen. Faber hatte sein Hotelzimmer nicht bezahlt und auch etwas Gepäck, zusammen mit einem Betrag, der etwa der Höhe seiner Rechnung entsprach, im Zimmer zurückgelassen.


    Sobald Baredos Mutter begriff, dass er nicht zurückkam, mußte sie in der Nachttischschublade auf diesen Geldbetrag stoßen. Das gab ihm genügend Vorsprung. Ohne seine vermeintliche Ausreise würden Alvarez‘ Leute ganz Guatemala nach ihm auf den Kopf stellen.


    Faber bezweifelte keinen Augenblick, dass Hauptmann Alvarez‘ Verbindungen bis in die höchsten Kreise reichten.


    Er hatte einen postlagernden Brief von Corinna, der auf den Namen Herbert Fleischmann lautete, am Schalter abgeholt. Danach war er noch einmal in die Pension zurückgekehrt, um seinen eigenen Pass mit Mullers Foto zu versehen und das karierte Sakko zu holen.


    Als er die Abflughalle durchquerte, entdeckte er am Zeitungsstand die New York Daily News. Im unteren Teil waren zwei Fotos zu sehen – sie zeigten Reuben und Quichilladas, den Spanier so verschwommen, als habe man ihn absichtlich unscharf aufgenommen. Das rostige Namensschild über seinem Radioladen war trotz der abblätternden Lackfarbe ausgespart und die Auslage hinter ihm im Schaufenster kaum zu erkennen.


    Reubens Foto mußte kurz vor der Obduktion im gerichtsmedizinischen Institut gemacht worden sein, denn in den linken oberen Teil des Fotos, schräg neben seinem Kopf, ragte ein mit Wachstuch bedeckter Tisch, auf dem Obduktionsbesteck lag.


    Der Artikel darunter erging sich in Andeutungen und Vermutungen, ohne weitere Namen zu nennen. Es gebe Zeugen, die Quichilladas als «Mörder des westdeutschen Geheimdienstmitarbeiters Karl Reuben» identifizieren könnten.


    Mehr, als er erwartet hatte, aber keine Neuigkeiten. Doch dann merkte Faber auf – er glättete das Blatt und las mit wachsendem Interesse den ausführlicheren Bericht auf Seite vier des Innenteils.


    Ließ man das Unwesentliche weg, dann war das, was dort gesagt wurde, einigermaßen bemerkenswert:


    Er bezeichnete Reubens Auftrag in Guatemala als höchst mysteriös. Allein der Verstoß gegen die Bestimmung, dass Mitarbeiter seiner Behörde im Ausland arbeiteten, lasse auf einen geheimdienstlichen Hintergrund von einiger Brisanz schließen.


    Gerüchte in Botschaftskreisen behaupteten sogar, sein eigener Dienst habe sich mit Reuben eines möglichen Überläufers entledigt, der ihm gefährlich werden konnte. Quellen dafür wurden nicht genannt.


    Zum Schluss folgte der Hinweis auf Tiedge und eine kurze Beschreibung seines Lebensweges: seiner Arbeit in der Abteilung IV für Spionageabwehr, seines Alkoholismus, seiner Krankheit, die mit seinem Übergewicht zusammenhänge, und seiner Schulden.


    Alles zusammen habe beinahe zwangsläufig dazu führen müssen, dass er die Fronten wechselte.


    Der Autor des Artikels stellte Überlegungen darüber an, ob diese in der Nachkriegsgeschichte einmalige Panne seinen Dienst «besonders sensibilisiert» haben könnte. Die Parallele zu Reubens Fall war überdeutlich.


    Faber pfiff leise durch die Zähne. Was hatte das zu bedeuten? Was bezweckte Brzinsky damit?


    Wollte er ihm nur einen Gefallen tun? Und wozu der Hinweis auf seine Arbeit?


    Aber vor allem: Wie hatte er von seinem Verdacht gegen Ross erfahren?


    Übersah er, dass Faber das bei seinen eigenen Leuten in Schwierigkeiten bringen würde? Soviel Beschränktheit war unwahrscheinlich. Dann aber erschien die Rolle des Polen in neuem Licht.


    Instinktiv blickte Faber sich in der Abflughalle um. Aber außer Muller, der neben dem AVIATECA-Schalter saß und ihm den Rücken zuwandte, konnte er niemand Bekannten entdecken, geschweige denn Brzinsky selbst.


    Er steckte die Zeitung zurück, durchquerte den Waschraum und deponierte das Paket auf dem Wasserbehälter der hintersten Toilette. Er drehte das Schloss so, dass es zur Hälfte auf ocupado stand, und zog die Toilettentür ruckartig zu. Mit einem etwas kräftigeren Druck nach innen würde man sie wieder öffnen können.


    


    Ehe er in die Abflughalle hinausging, riss er Corinnas Brief auf. Sie teilte ihm mit, Reubens Beerdigung sei morgen Vormittag um 10 Uhr 15 auf dem katholischen Friedhof von Zacapa. Natürlich würde er nicht hingehen. Zu riskant. Oder war es pietätlos?


    Nur kein Mitleid ... jedenfalls kein übertriebenes, ermahnte er sich. Ein Botschaftsangestellter – seinen Namen nannte Corinna nicht – habe die Erledigung der Formalitäten übernommen. Sie selbst sei am abgesprochenen Platz. «Ich erwarte Deine Nachricht, Liebling.»


    Wird noch ein Weilchen dauern. Mindestens drei oder vier Wochen, dachte er.


    Reuben christlich beerdigt … diese Vorstellung entlockte ihm ein unmerkliches Lächeln. Ausgerechnet auf dem katholischen Friedhof Er war kurz nach seiner gescheiterten Lehre als Bankkaufmann aus der katholischen Kirche ausgetreten. Um keine Kirchensteuern mehr zu zahlen. Glaubst du an den Weihnachtsmann, Bud? Nicht? Na, also. Soll ich nun etwa hier unten auf Erden die Bescherung übernehmen?


    Nein, das konnte man nicht von ihm verlangen. Faber schob die Pendeltür des Waschraums einen Spaltbreit auf.


    Muller saß halbschräg von ihm, etwa zehn Meter entfernt. Die Aufbruchstimmung in seinem Gesicht war unverkennbar – als siedele er nach Jahren des Hungers und der Entbehrungen in die Neue Welt über.


    Er fixierte die Schlange am Abflugschalter wie jemand, der befürchtet, keinen Sitzplatz mehr zu bekommen. Seine rechte Hand ruhte abreisebereit über dem Griff der Reisetasche.


    Ungewöhnliche Röte lag auf seinen Wangen. Drei Monate ohne Papiere und Geld und in der ständigen Angst, von deutschen Stellen als langgesuchter Betrüger entlarvt zu werden, hatten ihn gezeichnet. Das ging auch an einem Kerl seiner Statur nicht vorbei.


    Faber vermerkte seine Reiselust mit heimlicher Befriedigung. Der Versuch, seine widerspenstigen rotblonden Borsten Fabers Haarschnitt anzupassen, war zwar auf lächerliche Weise misslungen. Aber dafür hielt er wie verabredet einen dünnen hellen Davidoff-Zigarillo zwischen den Fingern …


    Faber setzte sich mit dem Rücken zu ihm auf einen der Wartesitze aus Kunststoff. «Sehen Sie nicht her», sagte er, ohne sich umzudrehen. «Gehen Sie zur Toilette. Linke Seite, letzte Tür. Drücken Sie kräftig genug dagegen – das Paket auf dem Wasserbehälter. Haben Sie verstanden?»


    «Verstanden, ja.»


    «Ziehen Sie das Sakko an. Ich werde an der Theke neben dem PanAm-Schalter stehen. Weit genug von Ihrem SAA-Schalterentfernt. Wenn ich weggehe, nehmen Sie den Umschlag aus der Prospektablage, er enthält den Pass und Ihr Ticket. Abflug Viertel vor acht, Ausgang C.»


    «Warum steckt er nicht im Paket?», fragte Muller so leise, als spräche er zu sich selbst.


    «Ich will sehen, was in der Halle passiert, wenn Sie herauskommen.»


    «Sie glauben, man beschattet mich?»


    «Das nicht gerade – aber ich gehe gern auf Nummer Sicher. Wenn Sie einchecken, fragen Sie das Mädchen an der Abfertigung, ob Sie während des Fluges Zigarren rauchen dürfen. Fragen Sie ausdrücklich nach Zigarren. Dabei halten Sie ihr den brennenden Zigarillo unter die Nase.


    Sie wird sagen, es sei nicht grundsätzlich verboten, aber im Interesse der übrigen Passagiere werde bei Pfeifen und Zigarren um Rücksicht gebeten. Darauf erklären Sie etwas aufgebracht, es handele sich nicht um Zigarren, sondern um Zigarillos.


    Wahrscheinlich wird sie Ihnen antworten, Sie hätten nach Zigarren gefragt. Darauf erklären Sie, ärgerlich geworden: Sie sehen doch, dass ich Zigarillos rauche. Das ist alles. Danach setzen Sie sich seelenruhig in Ihre Maschine.»


    «Wozu soll denn dieses Zigarrenmanöver gut sein?», fragte Muller.


    «Tun Sie einfach, was ich sage.»


    «Verstehe – der Mann, dem der Pass gehört, raucht Zigarillos. Finden Sie nicht, dass Sie etwas übertreiben?»


    «Nein.»


    «Kommt mir aber so vor.»


    «Es wird sie von Ihrem Äußeren ablenken», erklärte Faber und legte einen missbilligenden Ton in seine Stimme, obwohl er wusste, dass sein Argument nicht besonders glaubwürdig wirkte. Der Zigarillo mochte ein Schwachpunkt seines Manövers sein.


    Er versuchte so viele überprüfbare Spuren wie möglich zu hinterlassen, seine Ausreise mußte für Ross und Alvarez zur unumstößlichen Gewissheit werden. Nur so würden er und Corinna in San Juan genügend Freiraum haben, um ein neues Leben anzufangen.


    Ob Muller argwöhnisch wurde und Verdacht schöpfte oder nicht, konnte ihm gleichgültig sein: er war auf den Pass angewiesen, den er ihm durch einen alten Bekannten in Johannesburg beschaffen wollte. Seine Abhängigkeit wog schwerer als Argwohn.


    Muller brauchte etwa zehn Minuten. Dann kam er ohne die karierte Jacke zurück. Er setzte sich auf denselben Platz, mit dem Rücken zu Faber.


    «Besetzt», raunte er über die Schulter. «Das Schild steht zur Hälfte auf ocupado – der Bursche da drinnen scheint eingeschlafen zu sein!»


    «Stoßen Sie sie einfach nach innen, verdammt noch mal», flüsterte Faber.


    «Sie meinen …?»


    «Wie ich‘s sage. Es ist nicht besetzt.»


    «Ah – zum Teufel, ja. Das hätten Sie mir auch früher sagen können.»


    Diesmal kam er nach etwa fünf Minuten in der karierten Jacke zurück. Er ging, ohne Faber anzusehen, zur Theke und musterte den Prospektständer. Der Umschlag lag im unteren Fach.


    Faber zog seinen Hut in die Stirn und wandte sich zur entgegengesetzten Seite. Er passierte die Rolltreppe, ging die Treppe der Aussichtsgalerie hinauf und ihren schmalen Gang entlang, bis er die Maschine auf dem Flugfeld sehen konnte.


    Es war dunkel; Schwaden feinen Nieselregens trieben mit dem warmen Nordostwind übers Flugfeld. Der Scheinwerfer eines elektrischen Transportwagens bewegte sich langsam im Halbkreis um das Flugzeug.


    Faber zündete sich einen Zigarillo an. Während das Streichholz sein Gesicht beleuchtete, spürte er für einen Augenblick die Wärme der Flamme: Sie war wie ein Vorgeschmack auf die Küste am Golf von Honduras


    Er wartete genau zwanzig Minuten ab, allein im Gang stehend, der von nur schwachem grünem Licht erfüllt war, damit man auch während der Abendstunden durch die getönten Scheiben auf das Flugfeld hinuntersehen konnte. Seine Gedanken nahmen einen eigentümlich kreisenden Verlauf: als habe er irgend etwas Wichtiges vergessen und sie müssten diesen fehlenden Punkt noch vor Mullers Start finden.


    Doch es war wohl nur die ganz gewöhnliche Angst vor dem Versagen, die ihn wie alle anderen so viele Jahre lang in Atem gehalten hatte. Dann wurden die Passagiere nach Johannesburg zum Ausgang C gerufen.


    Zwei Polizisten in dunkelgrauen Uniformen bewachten das Flugfeld. Einen Augenblick später hielt ihr Zubringerbus vor der Hecktreppe der Maschine; er konnte Mullers karierte Jacke auf der Gangway sehen.


    Als die SAA-Boeing am Ende der Piste abhob, gab sich Faber für einen Moment der angenehmen Illusion hin, mit ihr höben auch alle seine Sorgen und Probleme ab.


    Statt die Telefonvermittlung im Flughafen zu benutzen, fuhr er lieber zum Hauptpostamt in der Innenstadt; es kam ihm unwahrscheinlich vor, dass man ihn dort abhören würde.


    Er ließ sich mit einem stark kurzsichtigen Juwelier niederländischer Abstammung in Johannesburg verbinden, nannte das Codewort Silbervogel, das noch aus ihrer gemeinsamen Zeit in der «Koordinierungsabteilung für Staatsschutz» stammte, und gab seinen Auftrag für Mullers Pass durch. Van Maut nannte ihn seinen lieben alten Freund «Kasimir» und beteuerte, alles nach seinen Wünschen zu erledigen.


    Danach kehrte er in den Extintor zurück, um sich ein Gläschen zu genehmigen.
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    Entschieden ... weiß Gott, ja – er hatte sich seine Ruhe verdient.


    Noch zwei Tage, dann würde er Inhaber eines eigenen Hotels sein. Reubens Vermächtnis.


    Ein anderer Distrikt, Menschen, die ihn nie vorher gesehen hatten. Andere Behörden, eine andere Polizei – Worte, die in seinen Gedanken den Klang einer Verheißung kurz vor der Erfüllung bekamen. Fast zweihundert Kilometer weiter nördlich: für mittel-amerikanische Verhältnisse eine beachtliche Entfernung. Mörder und Betrüger … er hatte sich von ihnen getrennt.


    Darüber, dass er nicht mehr nach Deutschland zurückkehren würde, dachte er nicht nach. Jemand hatte einmal über ihre Arbeit gesagt, in seiner Rolle sei man in Paragraphen gefangen: keine Reisen in den Ostblock, keine Ostkontakte, unverdächtiger Lebenswandel, Geheimnisträger auf Lebenszeit … wer einmal vom Teller der Spionageabwehr gegessen habe, komme davon nie wieder los.


    Aber diese Behauptung entlockte ihm nur ein amüsiertes Lächeln.


    Er setzte sich selbst auf Schonkost. Den Rest würde seine Verdauung erledigen.


    Faber sah aus dem Fenster. Rechts von ihnen, schon mit Blick auf den Ortseingang von Zacapa, erhob sich ein hoher Berggipfel. Obwohl er weit entfernt war, wirkte er im dunstlosen Vormittagslicht ganz nahe.


    Der Bus arbeitete sich eine Steigung hinauf. Felshänge, fein gerillt wie die Haut eines Elefanten, fielen steil neben ihnen ab.


    Zur anderen Seite sah man die Gebirgskette der Sierra de las Minas wie eine gezackte Mauer. Nur noch einmal würde er an den Schauplatz von Reubens Ermordung zurückkehren. Ein einziges Mal. Aber er würde ihn nur aus der Ferne sehen – mehr hinter den Hügelkuppen ahnen als sehen. Hätte er doch lieber die Bahn nehmen sollen?


    Faber schüttelte den Kopf. In den Zügen gab es mehr Kontrollen. Er sah auf seine Armbanduhr.


    Es war kurz nach zehn.


    Reubens Beerdigung Viertel nach zehn ... Während der Bus in die Halle einlief, rührte er keinen Finger; seine Hand lag auf dem Griff der Reisetasche – umkrampfte sie.


    Kein Mitleid … jedenfalls kein übertriebenes, tadelte er sich in der monotonen Weise, in der man einen nicht einzuhaltenden Vorsatz oder längst als unsinnig erkannten Spruch memoriert. Irgendwo läuteten Glocken. Er war dankbar dafür, dass ihr Läuten im Geräusch des schweren Dieselmotors unterging.


    Dann kam die langgestreckte Felssteinmauer der Zubringerstraße. Ein Kirchturm überragte hinten die Häuserdächer. In dem Viereck aus Zypressen rechts von ihnen ahnte er den Friedhof. Für Sekunden war wieder das Sirren in seinen Ohren. Als sei er nicht mehr Herr seiner Bewegungen, erhob er sich und steuerte mit seiner Reisetasche auf den Fahrer zu.


    «Verzeihung, Señor … würde es Ihnen etwas ausmachen, noch einmal zu halten? – Ja, hier gleich an der Mauer.»


    «Danke», sagte er rückwärts über die Schulter, ohne das Gesicht des Fahrers wahrzunehmen; seine Schuhe knallten gegen das Trittbrett. Dann stand er auch schon auf der Straße, die Reisetasche in der Hand, und der Bus fuhr an. Faber bewegte sich eilig in den Schatten der hohen Kakteengewächse.


    Zwischen Steinhaufen, die wie kleine Pyramiden über das Feld verstreut waren, verlief ein Sandweg, von trockenen Halmen gesäumt.


    Auf halber Strecke waren die Steine zu einer mannshohen Mauer aufgetürmt. Er ging weiter in Richtung des Kirchturms, der über den Dächern aufragte.


    Stille lastete unter den hohen Bäumen. Dann kam das Dämmerlicht eines Wäldchens, und dahinter hörte er schon von weitem die Stimme des Geistlichen. Zwischen den scharf konturierten Schatten der Grabsteine, die im grellen Himmelslicht wie kleine Mahnmale aufragten, wirkte sie noch um einiges klagender …


    Als er näher trat, konnte er durch den Drahtzaun Reubens Grab sehen. Außer zwei Arbeitern der Friedhofsverwaltung und dem Botschaftsangehörigen, einem unscheinbar wirkenden jungen Mann, der den Kopf gesenkt und seinen Hut respektvoll vor dem Bauch hielt, war niemand zu seiner Beerdigung erschienen.


    «Hätte wenigstens damit gerechnet, dass Urbico kommt …», murmelte er.


    Es schien, als mache sich das Gefühl von schmerzlicher Enttäuschung stellvertretend für Reuben in seiner Magengrube breit.


    Er stieg durch das Loch im Zaun, es war so groß, dass er sich nicht einmal bücken mußte.


    Das Gesicht des Geistlichen blieb ungerührt, als Faber sich mit seiner Tasche dem Grabhügel näherte. Er fuhr in seiner Rede fort. Nur der junge Mann blickte auf – überrascht, aber ohne Anzeichen des Erkennens.


    Wenn er von Fabers Existenz wusste, dann verband er sie nicht mit seinem Auftauchen. Merkwürdig – ja, jetzt erinnerte er sich. Er mußte ihn schon einmal gesehen haben ... in Baredos Hotel, damals hatte er eilig mit einer dunklen Ledertasche die Halle durchquert.


    Die beiden Totengräber stützten sich ein Stück seitwärts auf ihre Spaten. Laute ihres Indiodialekts klangen verhalten zu ihnen hinüber. Faber nickte unmerklich, und der junge Mann senkte wieder den Blick.


    Reubens Grab war ein öder Sandhaufen, nur notdürftig bedeckt von zwei Kränzen der Botschaft und einem Blumenstrauß ungewisser Herkunft, der bereits zu welken begann.


    Der Anblick des schmierigen Lehms verursachte Faber ein Gefühl von Übelkeit. Sein Blick glitt suchend über die beiden Kranzschleifen – vergeblich.


    Die Organisation versagte sich jede Beileidsbezeugung. Gab es einen deutlicheren Hinweis auf ihre Schuld? Nicht einmal ein Zeichen für den Eingeweihten …


    Früher hatten sie wenigstens die Initialen des einen oder anderen Tarnnamens auf das Kranzband drucken lassen. Es war, als solle Reubens Arbeit für immer aus den Annalen der Organisation getilgt werden. Er ahnte schon ihre Kommentare. Sie würden es als Vorsichtsmaßnahme deklarieren. Oder als «Übermittlungsschwierigkeiten».


    «Kein Kranz? Äußerst peinlich, Ross. Wer ist dafür verantwortlich? Lassen Sie das feststellen. Ziehen Sie den Schuldigen zur Rechenschaft. Wie stehen wir denn jetzt in den Augen seiner Angehörigen da? – Er hat niemanden? Nur eine ältere Schwester, die sich schon seit langem nicht mehr um ihn kümmert?


    Um so schlimmer. Pietät ist eine Pflicht an sich, Ross. Einem verdienten Mitarbeiter wie Reuben schulden wir einfach etwas mehr Aufmerksamkeit. Bringen Sie das schleunigst in Ordnung.»


    So würden sie reden. Durch und durch Saubermänner. Jeder das Opfer eines Missverständnisses.


    Als Faber zwei Schritte näher trat, um auf den Sargdeckel zu sehen, streifte sein Blick den Ausgang des Friedhofs, und er entdeckte durch den schmiedeeisernen Torflügel Hauptmann Alvarez‘ Geländewagen.


    Es war nur die Motorhaube mit der Stoßstange, aber sie genügte, um ihn zu alarmieren. Gleich darauf erkannte er Alvarez‘ schnauzbärtige Gestalt auf der Treppe, die zur Leichenhalle führte. Er hielt ein Funksprechgerät in der Hand und stand abwartend in seiner gewohnten steifen Haltung da, als habe er ihn schon eine Zeit lang aus dem Schatten des Dachvorsprungs beobachtet


    Idiot! fuhr es ihm durch den Kopf. Gottverdammter Idiot. Sie haben damit gerechnet, dass ich kommen würde.


    Drei Männer in gefleckten Tarnanzügen bogen aus dem Weg zur Sakristei ein. Sie warenjünger und wendiger als Quichilladas, zwei von ihnen trugen kurzläufige Maschinenpistolen.


    Faber drehte auf dem Absatz um und machte sich in Richtung des Maschendrahtzauns davon. Seine Reisetasche knallte ihm dabei hart gegen das Bein. Dem Geistlichen verschlug es wegen seiner plötzlichen Eile die Sprache, und der junge Mann von der Botschaft hob leidend seinen Hut an die Brust, als sei das Maß der Ruhestörung jetzt endgültig überschritten.


    Hinter den Bäumen heulte ein Motor auf – dann ein zweiter. Andere folgten ihnen wie ihr Echo. Faber versuchte ihre wechselnden Richtungen auszumachen.


    Funk – sie verständigen sich über Funk … Wenn sie ihn einzukreisen versuchten, war es in diesem Gelände ein Kinderspiel. Sie brauchten nur die beiden Durchgangsstraßen abzuriegeln. Der Ort selbst bildete mit seinen Mauern und Innenhöfen eine unüberwindliche Barriere. Die Hunde, die in ihren Schatten dösten, würden ein Mordsgebell veranstalten. Er hatte nur eine Chance: sich in einiger Entfernung durch die Berge zu schlagen.


    Faber kehrte auf demselben Weg zurück, auf dem er gekommen war.


    Wieder umgab ihn die Stille, das Dämmerlicht der hohen Bäume verschluckte ihn für Augenblicke, als trage er eine Tarnkappe. Dann hatten sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt. Ein Stück tiefer im Wald krachten trockene Äste unter seinen Schritten. Ihr Lärm schien kilometerweit zu hallen.


    Er hielt sich nahe der Straße und überquerte sie, als weit und breit kein Fahrzeug zu sehen war. Die andere Seite fiel steil zu einem ausgetrockneten Flussbett ab, dessen Ufer zerfurchte Steinbrocken säumten.


    Vom Wagen aus konnte man ihn leicht entdecken, deshalb hielt er sich in der schmalen Abflussrinne, die unregelmäßig, aber so tief neben der Fahrbahn verlief, dass er aufrecht darin stehen konnte.


    In der Ferne pfiff eine Dampflok, die Strecke war noch nicht elektrifiziert. Einen Augenblick lang dachte er daran, sich bis zum Bahndamm vorzuarbeiten, um den nächsten Güterzug abzuwarten. Dann verwarf er den Gedanken wieder.


    Nach zwei, drei Kilometern spürte er, dass er noch gut in Form war. Kein Zeichen der Ermüdung – keine Spur von Kurzatmigkeit. Er orientierte sich am Sonnenstand.


    Es ging bergab, und im Tal wurde der Mischwald fast übergangslos zum Regenwald. Baumfarne, so hoch wie Gefängnismauern, versperrten den Blick. Hoch über ihm bildete das Laub der Bäume ein geschlossenes Dach, unter dem die Vogelrufe widerhallten wie in einem großen Natursaal. Morsche Stämme glänzten zerfurcht und dunkel im Morast, als seien es die Rücken dösender Kaimane.


    Einmal glitt er auf dem feuchten Boden aus und stürzte ... neben seinem Gesicht öffneten sich mächtige Goldkelche. Er erhob sich, die durchweichte Tasche fest im Griff, und hastete weiter.


    Manchmal ließ seine Umgebung ihn vergessen, dass er auf der Flucht war. Dann wieder klang der Schrei des Tukans so mark-durchdringend über ihm, dass er unwillkürlich innehielt, um zu horchen, oder seine Schritte auf dem kaum noch erkennbaren Pfad verlangsamte.


    Er erinnerte sich an Corinnas Bemerkung über die dvendes, grauhaarige Kobolde, die Eindringlingen nach dem Glauben der Indios die Daumen abschnitten. Wenn er sich vorzustellen versuchte, was Sandra hier empfunden hätte, mußte er unwillkürlich lächeln: sie war ein sehr ängstliches Kind. Er nahm an, dass sie es in Ost-Berlin nicht lange ohne ihre Mutter aushalten würde.


    Unvermittelt erreichte er wieder die Landstraße – zwischen den Blätterwänden tat sie sich auf, als habe man einen lichtdichten Vorhang weggezogen.


    Es gab weit und breit kein Haus. Nur die grünen Wände des Waldes, durchsetzt von vielfarbiger Bougainvillea und vereinzelten Flammenbäumen, die in rosa Blüte standen. Trotz der feuchten Hitze fühlte sich sein Mund trocken an.


    Wie lange war er marschiert?


    Unter dem Deckglas seiner Uhr hatte sich Feuchtigkeit angesammelt. Er drehte sie ins Licht. Ihre Zeiger waren auf Viertel vor zwölf stehengeblieben. Das Bild eines kühlen Glases Maisbier blitzte kurz und mit der Eindringlichkeit einer Halluzination vor seinem inneren Auge auf – Faber wandte sich der Straße zu, als könne er es damit zum Verschwinden bringen.


    Aber noch ehe er seinen Fuß auf die Asphaltdecke setzen konnte, hörte er Motorengeräusch.


    Es kam von der Stadt ... dann bog ein mattgrüngestrichenes, schon etwas ramponiertes Kabriolett mit vier Männern in Tarnanzügen um die Straßenbiegung. Zwei von ihnen saßen erhöht auf den Lehnen der Hinterbank.


    Sie hielten Schnellfeuergewehre brasilianischer Bauart über den Knien.


    Neben einem Mann mit gleichmütigem Gesicht erkannte er Quichilladas‘ hoch aufgerichtete Gestalt, die in den harten Konturen des Mittagslichts wie das etwas zu feist geratene Siegerdenkmal eines erfolgreichen Soldaten wirkte, und Faber zog sich schnell in die Deckung des Waldes zurück.
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    Das Mittagessen nahm er meist in einem der kleinen Lokale ein, die sich um den Marktplatz reihten. Inmitten der alten spanischen Kolonialbauten mit ihren Patios, der harten Sonne über den Plätzen und Brunnen – einer eigentümlichen Mischung aus indianischer und karibischer Kultur, in der zugleich die Melancholie der Indianer und die immer zu Tanz und Geschwätz aufgelegte Sinnenfreude der dunkelhäutigen Kariben gegenwärtig war –‚ fühlte er sich weiter weg von den Verrücktheiten, die seine alte Arbeit hervorgebracht hatte, als jemals zuvor.


    Es machte ihn nachdenklich, dass er jetzt eher geneigt war, darüber Betrachtungen anzustellen.


    Er schrieb es der Muße zu: den Ruhepausen, die er sich bei der Renovierung des Hauses gönnte.


    Wenn er auf der Terrasse des leeren Hotels saß und durch ihren Eingang seine mit weißen Tüchern abgedeckten Möbel sah, die etwas von dem ruhigen Leben ahnen ließen, das er hier oben mit Corinna führen würde, dann fragte er sich, gegen welchen Feind er eigentlich all die Jahre so unnachsichtig gekämpft hatte.


    Ein Feind jedenfalls, der nicht zu besiegen war; so wenig zu besiegen wie die eigene Seite. Hier ein Verlust, dort ein Stück schäbiger Beute als Ausgleich … und dabei blieb dann der eine oder andere auf der Strecke.


    Er war froh, dass diese Phase seines Lebens endlich hinter ihm lag. Die Tage waren wie die Nächte – oder wie der Wald, den er glücklich überwunden hatte: ohne wirkliche Zäsuren. Nicht einmal das Kalenderblatt in der Hotelhalle konnte daran etwas ändern.


    Der Doktor sagte ihm, er habe Glück gehabt, wenn er ohne Malaria davongekommen sei; aber Kommentare über seine Gesundheit interessierten ihn nicht. Er hatte seine Angelegenheiten durch den Notar Gonzareles erledigen lassen.


    San Juan erinnerte eher an verschlafene Kariben-Romantik als an die Drohungen einer Militärdiktatur.


    In den Hinterhöfen gab es zahllose «Steel-Bands», jede von dem Ehrgeiz beflügelt, die andere an Rhythmus und Lautstärke zu übertreffen, und der Klang der Blechtrommeln, Fässer und Ölkanister lag manchmal bis in die frühen Morgenstunden über dem Ort.


    Während der Abende – die Sonnenuntergänge wirkten hier wie Postkarten, die in zu grellen Farben gemalt waren – erkundete er zu Fuß die Umgebung, und manchmal machte er einen Umweg zu den Hütten der Fischer hinauf oder ging zum Strand hinunter, um nach einem Platz zu suchen, wo sie später gemeinsam baden konnten.


    Das Hotel lag nur wenige Schritte vom Strand entfernt. Es würde ihnen ein ausreichendes Einkommen sichern. Wenn er nicht zu hohe Ansprüche stellte, sogar genug, um an ein oder zwei Tagen der Woche im Golf zu angeln.


    Reuben hatte eine gute Nase gehabt: an dieser Seite des Ortes war es das einzige Strandhotel.


    Seine Fenster gingen zum Meer hinaus, und auf der windgeschützten Veranda ließ sich bei feuchter Hitze gut frühstücken. Er hatte den Salon abgeschritten und herausgefunden, dass er groß genug für Veranstaltungen mit den einheimischen Bands war.


    Von der Terrasse konnten seine Gäste die Bucht mit ihren endlosen Korallenriffen bis hinüber zur Mündung des Moha in Belize überblicken. Die weiße Holzverschalung der Außenwände brauchte einen neuen Anstrich. Sobald das erledigt war, wollte er sich um sein Personal kümmern.


    Die schwarze Köchin des Vorbesitzers hatte ihm ihre Dienste angeboten; sie lebte mit einem Zuhälter in der Nachbarschaft zusammen, der sie zweimal in der Woche verprügelte – und noch einmal außer der Reihe, wenn seine Mädchen, die er an ausländische Yachtbesitzer in Puerto Barrios vermietete, nicht genügend Geld einbrachten.


    Während der beiden Wochen, in denen er das Haus renovierte, besorgte er sich jeden Morgen die Tageszeitungen. Er fand weder etwas über seine Flucht noch über Quichilladas‘ Foto.


    El Grafico meldete in einer kurzen Notiz Reubens Beerdigung. Seine Todesursache sei Bleivergiftung gewesen. Von den Hintergründen erfuhr man nichts.


    In La Hora entdeckte er einen längeren Bericht über Goldsteins Arbeit. Es hieß, sie sei abgeschlossen, er würde mit anderen Entwicklungshelfern nach Deutschland zurückkehren.


    Anfangs beunruhigte es Faber, dass er hier oben an der Küste von allen wichtigen Informationen abgeschnitten war. Dann wieder sagte er sich, sein Foto in den Zeitungen würde ihn nur in Gefahr bringen.


    Seit dem Zwischenfall am Friedhof mußte man seine angebliche Ausreise als Täuschung durchschaut haben – sein Manöver war auf lächerliche Weise misslungen. Er hatte sich von seinen Gefühlen leiten lassen. Der altbekannte Grundsatz jeder Agententätigkeit: Niemals Mitleid zeigen …


    Ein kühler Kopf war immer noch die beste Überlebensgarantie. Er sagte sich, dass das auch für Leas Verhaftung galt.


    Sein Fehler würde Alvarez‘ Leute veranlasst haben, sorgfältig die Flughäfen zu kontrollieren. Wahrscheinlich verfügte Alvarez über ausgezeichnete Verbindungen. Aber bedeutete es für ihn auch, dass Faber sich jetzt noch in Guatemala aufhielt?


    Es wäre ein Kinderspiel gewesen, über die schlecht gesicherten Grenzen nach Mexiko oder Honduras zu gehen – oder mit einem der Schmugglerboote im Hafen von Barrios nach Jamaika zu fliehen. Und sicher wusste Alvarez das. Ein Mörder mochte manchmal, von irgendeinem unerklärlichen Impuls getrieben, zum Tatort zurückkehren oder sich in seiner Nähe herumtreiben. Aber einer, der wie Faber die «Purpur-Rose» des Mordes an einem Ausländer beschuldigte und drei seiner Mitglieder identifizieren konnte, würde nach allem, was er erlebt hatte, kaum so verrückt sein, noch länger im Land zu bleiben.


    Ferra, der Stellvertreter des Polizeichefs, ein immer zu Späßen aufgelegter Mulatte, sah ab und zu im Hotel nach dem Rechten. Wenn er seine Schirmmütze abnahm und die beigefarbene Uniformjacke über die Stuhllehne hängte, erinnerte er Faber eher an einen x-beliebigen Tagelöhner im Hafen, der sich eine gefundene Uniform angezogen hatte, als an den örtlichen Vertreter der Staatsmacht


    Er war auf Haiti geboren und vor Duvaliers Tonton Macoute mit einem gestohlenen Küstenwachtboot nach Guatemala geflüchtet.


    Dabei hatte er es in nur fünf Jahren geschafft, das Vertrauen des Polizeichefs zu erwerben. Seine Hauptaufgabe schien es zu sein, die Rauf- und Trunkenbolde davon abzuhalten, mit Eisenstangen auf Benzinfässern den über der Stadt liegenden Calypsorhythmus zu stören.


    Offenbar ließ ihm das noch genügend Zeit für zahllose Privatangelegenheiten. Er kümmerte sich um die versprochene Lieferung von Dielenbrettern für den Verandaboden – der Holzhändler versuchte aus Fabers Renovierung ein Geschäft zu machen: wegen angeblich gestiegener Preise zögerte er den Liefertermin hinaus – und manchmal spielten sie im Salon eine Partie Billard.


    «Sie sind ein Fuchs, Señor Fleischmann», pflegte er mit gespielter Enttäuschung zu klagen, wenn er verlor (was die Regel war). «Spielen alle Österreicher so gut?»


    «Es ist Standard bei uns.»


    «Wie Sie die Kugel im Dreifachwinkel gegen die Bande laufen lassen?»


    «Sicher», nickte Faber. «Beherrscht bei uns jeder Almhüttenknecht.»


    Ferra ließ sich beschreiben, was ein «Almhüttenknecht» sei. Dass man auf den österreichischen Almen nicht das ganze Jahr über arbeitete, erklärte nach seiner Auffassung leicht, warum dort besser gespielt wurde als in San Juan.


    «Wenn Sie ein halbes Jahr zum Üben haben, Señor Faber … ?» Er seufzte und blickte zu seiner durchschwitzten Uniformjacke über der Stuhllehne. «Diese verdammten Kommunisten stehlen uns nur die Zeit.»


    «So? Ich dachte immer, hier oben im Norden gäb‘s gar keine Kommunisten?»


    «Nur keine Angst», beschwichtigte er, als sei das Fabers Sorge. «Dem Geschäft schadet‘s nicht. Die ESA – unsere antikommunistische Geheimarmee – läßt sie über die Klinge springen, wo immer sie kann. Aber von Zeit zu Zeit ist es wie anderswo mit der Mäuseplage.»


    «Das überrascht mich, mir kam‘s immer so vor, als seien sie längst am Ende?»


    «Wenn die Indios nur dabei blieben, Vanille und Kartoffeln anzubauen, dann ja. Am Kokastrauch läßt sich natürlich mehr verdienen. Und mit dem Geld, das sie am Kokain verdienen, finanzieren sie ihre Untergrundkämpfer.»


    «In San Juan wird Kokain produziert?»


    «Nicht hier. Etwas weiter südlich. Aber von San Juan und Puerto Barrios wird es in die Karibik verschifft. Die Küstenwache bringt jede Woche eine Yacht auf.»


    «Vielleicht sollten wir beide in das Geschäft einsteigen?», meinte Faber. «Wirft sicher mehr ab, als Zimmer zu vermieten oder Verkehrssünder aufzuschreiben …»


    «Warum verdienen Sie Ihr Geld nicht mit dem Spiel?» Ferra wog die weiße Billardkugel in der Hand und ließ sie gegen die Bande schnellen. «Drüben auf den Karibikinseln könnten Sie ein Vermögen damit machen.»


    «Mir liegt‘s eher, mich an die Brieftaschen der amerikanischen Touristen zu halten.»


    Das war eine Antwort nach Ferras Geschmack.


    Nachts saßen sie manchmal auf der Terrasse und beobachteten die schaukelnden Laternen im Wind. Es war eine Beschäftigung, der sie stundenlang nachhängen konnten.


    Faber hatte den Eindruck, das Wort Zeit sei hier oben unbekannt. Niemand schien sich darum zu kümmern. Die meisten Uhren im Ort gingen falsch; Busse kamen, wann sie wollten.


    Da Ferra nur wenig trank, machte Faber sich auch über die andere Hälfte der Flasche her, die eigentlich ihm zugedacht war, und in der feuchtwarmen Nacht verwirrte der Alkohol sein Zeitgefühl nur noch mehr.


    Nach einigen Wochen hatte er das Gefühl, er sei schon seit undenklichen Zeiten hier. In ein oder zwei Jahren würde es vielleicht so sein, als sei er niemals woanders gewesen.


    Der Tag der Hoteleröffnung wurde im westlichen Ortsteil wie ein Volksfest gefeiert: Mulatten, Ladinos, Indios aus Petén und dem südwestlichen Hinterland, die kaum Spanisch und nur ihre Mayadialekte sprachen – sie alle hofften, Fabers neue geblümte Strandliegen würden so viele amerikanische Touristen anlocken, dass noch genug für sie selbst abfiel: für den Verkauf ihrer Postkarten, für all die Gefäße und Figuren aus gebranntem Ton, die ausgestopften Fische und den Indianerschmuck, der in der örtlichen Fabrik hergestellt wurde.


    Calypsorhythmen erklangen bis spät in die Nacht. Jemand trommelte auf einem rostigen Benzinfass zu Fabers Ehren einen österreichischen Marsch, und von irgendwoher, aus dem Nachbarhof oder den angrenzenden Hütten, antwortete der wehmütige, an Katzenstimmen erinnernde Singsang einer elektronischen Orgel.


    Drei Strandfeuer lockten auch die entferntesten Nachbarn an, und sie kamen in Booten, zu Fuß und auf Fahrrädern. Um Mitternacht hatte Faber jeden Überblick verloren. Der Salon glich einem Schlachtfeld, und das Holzhaus quietschte bedenklich auf seinen in den weichen Sandboden gerammten Pfählen.


    Nur einmal, als zwei Journalisten aus Puerto Barrios für ihre Zeitungen Fotos von der Einweihungsfeier machen wollten, wurde es gefährlich für ihn. Er achtete darauf, außerhalb ihrer Blitzgeräte zu bleiben, aber dann konnte er nicht mehr ablehnen. Zwei Stunden später waren sie so angesäuselt wie alle anderen, und einer der beiden vermisste seine Kamera. Sie wurde gegen Morgen ohne Film am Strand gefunden


    Seine Rolle als «Herbert Fleischmann» begann ihn mehr und mehr zu amüsieren. Er machte sich ein Vergnügen daraus, breit und ausgiebig von seiner österreichischen Heimat zu erzählen.


    Die Donau, erklärte er jedem, ob es ihn interessierte oder nicht, bestehe zu fünfundsiebzig Prozent aus Abwässern.


    In Linz habe man eigens eine bakteriologische Versuchsanstalt eingerichtet, um Seuchen zu verhindern. Keiner der Einheimischen hatte je etwas von einem Fluss namens Donau gehört.


    Aber sie wurden nicht müde, die Sauberkeit des Golfs zu beteuern. Tang und angeschwemmte Plastikkanister waren in ihren Augen nur harmlose Schönheitsfehler. Er sei so unermesslich groß, dass er noch lange den Dreck der Küstenbewohner verkraften würde. Wenn überhaupt irgend etwas «österreichische Verhältnisse» bewirken könne, dann seien es die Abfälle der Kubaner, die mit den Meeresströmungen heruntertrieben …


    Jemand pflanzte aus Dank für Fabers Hoteleröffnung eine ceiba in seinem Garten und schwor, dass sie durch heilige Sprüche in weniger als drei Jahren wie ihre großen Vorbilder fünfundzwanzig Meter Umfang erreicht haben werde. Die Terrasse war am Tag nach der Feier mit monja blancas, den Nationalblumen des Landes, übersät.


    «Alles, was Ihnen jetzt noch fehlt, Señor Fleischmann», erklärte Ferra, «ist eine Frau im Haus.»


    «Schon unterwegs», sagte Faber und hüllte sich in geheimnisvolles Schweigen.


    Aber Ferra ließ nicht locker. Wie alle Kariben neigte er zur Redseligkeit:


    «Haben Sie schon bemerkt, dass die Köchin Ihnen schöne Augen macht?»


    «Frida? Ich glaube, sie wird sich bald an eine Hausherrin gewöhnen müssen.»


    «Österreicherin?»


    «Nein, Deutsche.»


    «Ah – die Deutschen. Sehr arbeitsam, sehr ordentlich.»


    «Ja, eine gute Wahl.»


    Ferra zog die Augenbrauen hoch. «Sie sagen das, als hätten Sie ein Maultier gekauft?» Seinem amüsierten Tonfall war anzuhören, dass er es nicht ganz ernst meinte. Er sorgte sich nur um Fabers Wohlergehen. Ein Hausdrachen, der mit Eimer und Besen ihre Ruhe störte, würde nach seiner Überzeugung schlimmer sein als Krieg oder Diktatur.


    «Sie kaufen schließlich auch kein Hotel, um zwei Nächte in der Woche darin zu wohnen», beruhigte ihn Faber.


    Diese respektlose Bemerkung über das weibliche Geschlecht versicherte ihn Ferras Wertschätzung. Seine Brauen entspannten sich wieder.


    «Keine Heirat?»


    «Werde mich hüten.»


    Er nickte befriedigt. Als eingefleischter Junggeselle hielt er es mehr mit den Huren der Stadt.


    «Sie haben einen unschätzbaren Vorteil – man muss nicht reden, Señor Fleischmann. Nur über das Geschäftliche, und das ist schnell abgewickelt. Reden sollte ein Vergnügen sein. Aber in der Ehe wird es zur harten Arbeit. Zwei hässliche Schweigsame bringen Ihnen weniger Magengeschwüre ein als eine redselige Schöne.»


    In jener Nacht nahm er ihn zu einer spanischstämmigen Hure mit. Sie war schon etwas ältlich und während des Bürgerkrieges vor den Truppen Francos über den Atlantik geflohen – mit einem straffen, fast sehnigen Körper, der eher an eine Südfranzösin erinnerte –‚ beherrschte aber angeblich ihre Kunst wie keine zweite an der Küste. Nach bewährtem Brauch wusch sie das Geschlechtsteil des Besuchers erst gründlich über dem Waschbecken mit Wasser und Seife, ehe sie sich ein Urteil erlaubte, ob es «verkehrswürdig» sei. Ihre Wohnung lag über der Tankstelle am Hafen; durch das Oberlicht drang der Geruch von verschüttetem Diesel schwer und wie ein betäubendes Gas ins abgedunkelte Zimmer.


    Als Faber wieder auf der Straße stand, hatte er das Gefühl, man habe seine Lenden von einem ungesunden Überdruck befreit. Ferra saß rauchend auf der Veranda des San Luis, trank an seinem Glas Soda und beobachtete lächelnd, wie er herüberkam.


    Faber hatte gerade seinen Fuß auf den Bordstein gesetzt, da bog ein Citroen mit nur einem Scheinwerfer vom Rondell am Postgebäude ein und kam auffallend langsam das Kopfsteinpflaster der Straße herab.


    Eine unbestimmte Ahnung veranlasste ihn, stehen zu bleiben. Ferra stand pflichtbewusst auf, trat neben ihn und hob seinen Arm, um den Wagen zu stoppen.


    Er trug zwar keine Polizeiuniform. Doch der Mann hinter dem Steuer verringerte folgsam das Gas und bremste zwei Schritte vor ihnen ab. In diesem Land schien es ratsamer, erst einmal zu halten und danach zu fragen, von wem man angehalten wurde. Schüsse auf flüchtende Fahrzeuge waren keine Seltenheit.


    «Polizei», erklärte Ferra. Er beugte sich zum Fenster hinunter und hielt ihm seine Marke hin. «Ihre Papiere, bitte.»


    Faber versuchte das Gesicht des Mannes hinter der Scheibe auszumachen. Es lag im Schatten.


    Als er die Innenbeleuchtung anstellte, um seinen Pass und Führerschein aus dem Handschuhfach zu nehmen, sah er, dass es Brzinsky war.


    Er trat langsam näher. Das Fahrzeug war ein AVIS-Leihwagen. Trotz des einäugigen Scheinwerfers und der schwachen Laternenbeleuchtung mußte Brzinsky ihn schon von weitem erkannt haben. Ein unmerkliches Lächeln spielte um seinen Mund. Faber legte den Zeigefinger vor die Lippen – und was auch immer das für den Polen bedeuten mochte, er nickte unmerklich.


    «Amerikaner?», fragte Ferra.


    «Seit ein paar Jahren, ja. Aus Deutschland eingewandert.»


    «Der Grund Ihrer Reise?»


    «Journalist.»


    «Sie fahren ohne Licht.»


    «Ein Stein – heute Abend auf der Landstraße nach Barrios. Man sieht sie nicht kommen – von einem Ihrer verdammten Militärtransporter …»


    «Lassen Sie das an der nächsten Tankstelle reparieren.»


    «Ja, natürlich. Vielen Dank.» Brzinsky legte grüßend seinen Zeigefinger an die Stirn.


    Er war fast bis zur Kreuzung gefahren, als er noch einmal anhielt und mit surrendem Getriebe so weit zurücksetzte, dass er wieder neben ihnen stand.


    «Ah, entschuldigen Sie … das Maria del Carmen – ist es noch weit? Bin ich auf der richtigen Straße?»


    «Da haben Sie Glück.» Ferra deutete auf Faber. «Señor Fleischmann, der Besitzer des Hotels, steht vor Ihnen.»


    Brzinsky lächelte noch breiter. Faber hatte das Gefühl, dass er sich außerordentlich gut amüsierte.


    «Señor Fleischmann? Freut mich, Sie kennenzulernen. Sind Sie Deutschstämmiger? Wegen Ihres Namens, meine ich?»


    «Nein, Österreicher.»


    «Na so was», sagte er auf Deutsch. «Fast ein Landsmann.» Dann entspannten sich seine Züge. Er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. «Ich hoffe, Sie werden mich standesgemäß unterbringen?»


    «Wenn Sie zahlen wie jeder andere …»


    «Darüber reden wir später. Steigen Sie ein. Kann ich Sie ein Stück mitnehmen?»


    «Danke, wir gehen lieber zu Fuß. Geben Sie an der Rezeption nur an, dass man Ihnen das Zimmer über der Veranda vermieten soll. Mit Klimaanlage.»


    «Klimaanlage? Ausgezeichnet …» In der feuchten Hitze klang seine Erleichterung nicht einmal sonderlich ironisch.


    «Sie kennen den Mann?», fragte Ferra, als der Pole weitergefahren war.


    «Nein, wieso?»


    «Ich weiß nicht … irgend etwas in seinem Blick.»


    «Mag sein, dass er mich für einen Narren hält – für einen optimistischen Idioten.»


    Ferra konnte sich des Doppelsinns nicht bewusst sein. Faber fügte hinzu:


    «Weil ich ausgerechnet in dieser gottverlassenen Gegend ein Hotel eröffnet habe. So weit abseits der Touristenströme. Bei einem Ausländer wiegt das schwerer als bei Einheimischen.»


    Ferra wiegte unschlüssig den Kopf. Er musterte ihn in einer Weise, in der zugleich Befremden und Neugier lag. Schließlich sagte er, wobei er immer noch zweifelnd seinen dunklen Mulattenkopf wog:


    «Ja, mag sein.»


    Für einen Augenblick hatte Faber das Gefühl, er spräche vielleicht Deutsch. Doch dann fand er den Gedanken abwegig – Ferra vertraute lediglich seinem Instinkt. Er erinnerte sich auch nicht, dass sie irgend etwas Verfängliches gesagt hatten.
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    Er kam über die Hotelterrasse herein, wo sie sich getrennt hatten.


    Ferra mit der Andeutung, dass seine Leute im Morgengrauen einen Transporter voller Kokain aus Honduras aufbringen wollten – und Faber verlangte es angeblich nach seinem Bett. In Wirklichkeit hatte er nur noch eines im Sinn …


    Er versuchte seine Stimme zu dämpfen, aber gegen seinen Willen wurde sie um eine Tonlage zu laut:


    «Sind Sie denn von allen guten Geistern verlassen?»


    Brzinsky saß mit übereinandergeschlagenen Beinen an der Tür zum Rauchzimmer und lauschte den Klängen des Klavierspielers, der nebenan im Salon I gave my love a cherry übte. Er hatte nur ein vages Lächeln für ihn übrig. Faber nahm mit der Linken die angebrochene Flasche Maisbier vom Tisch und stellte sie in den Kühlschrank zurück.


    «Besaufen Sie sich woanders, hier bringt es uns beide in Gefahr.» Er streckte die Hand nach dem Bierglas aus.


    «Mal halblang …» Brzinsky umklammerte mit der Rechten sein Glas. «Was heißt Gefahr?»


    «Wahrscheinlich haben Sie eine Spur so breit wie eine Elefantenherde hinterlassen.»


    «Und Sie? Sie haben sich einfach davongemacht und mich denen ohne jede Warnung ausgeliefert.»


    «Ohne Warnung, wovor?»


    Der Pole sah ihn mit gespielter Verachtung an. «Sind Sie wirklich so naiv? Oder verstellen Sie sich nur? Schließlich habe ich durch meine Reportage den Kopf für Sie hingehalten.»


    «Ein Ausbund an Opferbereitschaft und Selbstlosigkeit», bestätigte Faber. »Ich frage mich nur, was Sie eigentlich damit bezwecken.»


    «Sie wollten es doch so.»


    «Von einem Verdacht gegen meinen eigenen Dienst, Mordverdacht, Brzinsky, war nie die Rede.»


    »In den New York Daily News? Sie haben‘s also gelesen?» Er verzog voller Unbehagen die Mundwinkel. «Dafür bin ich nicht verantwortlich. Das stammt von jemand anders …»


    «So? Von wem denn?»


    Seine Hand legte sich schwer auf den Unterarm des Polen und umklammerte sein Handgelenk. Brzinsky musterte besorgt die anschwellenden Adern auf Fabers Stirn. Seine eigene Hand lag schlaff über dem Bierglas, ohne sich zu wehren.


    Faber verstärkte den Druck, bis das Glas unter Brzinskys Fingern auf der Marmorplatte zersplitterte …


    «Ah, verdammt …»


    «Also?»


    «Keine Ahnung.»


    «Das ist zu wenig.»


    «Mehr weiß ich nicht.»


    «Was glauben Sie denn, wie diese Journalisten ihre Zeit verbringen? Mit Däumchendrehen?» Er lachte abfällig. «Oder Dösen? Alte Zeitungen von vor der Jahrhundertwende lesen? – Ist es das, was Sie glauben? Wahrscheinlich gibt‘s in Ihrem eigenen Laden eine undichte Stelle. Ich habe meine Fotos wie besprochen an Economy & Geography abgeliefert – und die haben‘s an die New York Daily News weitergegeben, weil sie dort in der Redaktion mehr damit anfangen konnten. Das ist alles.»


    «Einschließlich Kommentar, versteht sich?»


    «Sicher, was sonst?»


    «Klingt fast, als glaubten Sie selbst daran.»


    «Reden Sie keinen Unsinn.»


    Brzinsky wischte die Scherben beiseite und umwickelte seine blutende Hand mit einer Papierserviette aus dem Tischständer. Faber klingelte nach dem Mädchen. Er ging zum Fenster und sah abwesend auf die Straße hinaus.


    Der Zufahrtsweg war eine Kette unregelmäßiger Löcher im Asphalt. Unter den Girlanden am Laternenmast, die noch von der Feier am Glaszylinder hingen, sammelte Frida ihre über den Boden verstreute Bettwäsche ein. Gegen Mitternacht hatte der aufkommende Sturm den niedrigen Holzzaun umgeweht. Seine Bretter lagen über- und hintereinander wie eine Reihe hingeblätterter Karten. Jetzt wehte nur noch eine leichte Brise, die Girlande bewegte sich kaum. Für ein oder zwei Stunden war die feuchte Hitze frischen Nordostwinden gewichen. Das Mädchen kam und fegte die Scherben weg.


    «Wie sind Sie mir eigentlich auf die Spur gekommen?», fragte er, nachdem sie gegangen war.


    «Als ich entdeckte, dass Sie und Corinna abgereist waren, fuhr ich in die Hauptstadt. Ich sagte mir, Sie würden entweder den Zug oder den Bus genommen haben, für ein Taxi war die Strecke zu teuer. Also fragte ich die Hotelschlepper in den Ankunftshallen nach einem großen Kerl mit hellblonden Haaren. Ich zeigte ihnen ein paar Quetzal, und das machte sie gesprächig.


    Ein Knirps namens Pablo verriet mir, dass Sie in seiner Pension gewohnt hätten. In der Botschaft wusste man angeblich nichts über Sie.»


    «Und danach? Was geschah weiter?»


    «Dann verlor ich Ihre Spur.»


    «Aberjetzt sind Sie hier?»


    «Dank eines Freundes. Ich traf ihn im Wartesaal des Bahnhofs. Er sagte mir, er sei bei der Eröffnung des Maria del Carmen dabeigewesen.»


    «Sie haben hier in Guatemala Freunde?»


    «Ein einheimischer Journalist. Er arbeitet für La Hora.»


    «Und den trafen Sie ganz zufällig in Guatemala City?» «Weil er dort seine alte Mutter besuchte.»


    «Seine alte Mutter, aha.»


    «Wir benutzen in der Redaktion denselben Fernschreiber. Man ist dort sehr entgegenkommend.»


    Faber wandte sich vom Fenster aus nach ihm um; er zündete sich erregt einen Zigarillo an.


    «Hören Sie gut zu, Brzinsky ... wenn Alvarez auch nur die geringste Ahnung davon hat, wo wir stecken, dann sind wir beide in Gefahr. Sie sollten gut darüber nachdenken!»


    «Hauptmann Alvarez kann nichts wissen. Ich habe meinen Wagen in Villa Nueva gemietet. Selbst, wenn er alle Mietwagenunternehmen der Hauptstadt nach mir durchforsten ließe, würde er mich nicht finden.»


    «Und was haben Sie jetzt vor?»


    «Ein paar Tage ausruhen, bis Gras über die Geschichte gewachsen ist. Dann geht‘s zurück in die Staaten.»


    «Man wird Sie am Flughafen erwischen.»


    «Nicht mit diesem Pass …», sagte Brzinsky und klopfte sich auf die Jacke. «Er lautet auf einen anderen Namen. Genauso wie mein Führerschein.»


    «Sie haben fremde Papiere?»


    «Zahlt sich für Journalisten manchmal aus», nickte er.


    «Und woher, wenn ich fragen darf?»


    «Nun lassen Sie‘s mal gut sein ... schließlich bin ich Ihnen gegenüber keine Rechenschaft schuldig. Wenn Sie hier weiter in Ruhe und Frieden leben wollen, sollten Sie meine Anwesenheit einfach für ein paar Tage akzeptieren – und keine überflüssigen Fragen stellen.»


    «Der Pass, den Sie Ferra gezeigt haben, war also falsch?»


    «Ferra? Ah, der Polizist gestern Abend … worauf Sie einen heben können.»


    Er prostete ihm mit dem Bierglas zu.


    «Warum verlassen Sie damit das Land nicht sofort?»


    «Stellen Sie keine dummen Fragen ... sind Sie nun Experte in solchen Dingen oder nicht?»


    «Ich möcht‘s trotzdem hören.»


    «Weil man mich am Flughafen erkennen könnte. Personenkontrolle. Sobald sie ihre Ermittlungen auf den bloßen Namen zurückschrauben, werde ich von hier verschwinden. Darauf können Sie sich verlassen.»


    Faber zuckte die Achseln. Draußen kam Frida mit ihren eingesammelten Wäschestücken zur Veranda, sie trug sie über der Schulter, die tiefschwarze Haut unter ihrem roten Kopftuch glänzte vor Schweiß. Sie war ein wenig zu beleibt für solche Gymnastikübungen. Er drückte seinen Zigarillo aus und wandte sich wieder dem Polen zu.


    «Ich frage mich immer noch, was für ein windiger Vogel Sie eigentlich sind, Brzinsky. Aber gut – wenn Sie in ein paar Tagen wieder verschwinden, können Sie bleiben.»


    «Vorsicht ... nur keine Fehler, mein lieber Fleischmann.» Der Pole hob den Arm wie eine Kriegsverletzung, er legte mit verschwörerischer Miene seine, bandagierte Hand vor den Mund. «Mein neuer Name lautet Renat, Karl-Heinz Renat.»


    «Deutscher?»


    «Genauso deutsch, wie Sie gebürtiger Österreicher sind …»
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    Faber beobachtete, im Schatten des Fahrkartenhäuschens stehend, wie der große silbergraue Bus in die Hauptstraße einbog; ein ausrangiertes Greyhound-Modell mit blaugetönten Scheiben, durch die man nur Schemen wahrnahm. Wie Brillengläser, hinter denen sich alles mögliche verstecken konnte …


    Instinktiv trat er noch einen Schritt weiter unter das Vordach zurück. Aber dann spie er doch nur die gewohnten Indios und Mestizen mit ihren Ladungen von Kisten, Körben und Koffern aus. Der Fahrer lehnte eine Leiter ans Dach, um die Gepäcknetze zu lösen.


    Es gelang Faber nur unvollkommen, seine ernste Miene zu unterdrücken – für ein Wiedersehen zu wenig. Er nahm Corinnas Tasche und legte verlegen den Arm um ihre Schultern. Neben ihnen tauchte eine dickliche Indiofrau mit zwei großen Körben auf, in denen gefesselte Truthähne saßen.


    Sie stand breitbeinig auf dem Pflaster und sah erst in die eine, dann in die andere Richtung. Ihr Blick streifte verwirrt die Hafenkräne. Schließlich blickte sie in die Luft und wandte sich ratlos um, als habe sie die Orientierung verloren. Dann stampfte sie keuchend in Richtung des Postamts davon.


    «Verrückte Alte», sagte Corinna. «Schwärmt mir die ganze Fahrt über vor, wie viele Jahre sie hier in Barrios mit ihrem Mann gelebt hat … und wie gut sie sich auskennt.»


    «Hier soll sich viel verändert haben», sagte er, als müsse er sie deswegen entschuldigen.


    «Nein, sie sind nur ein wenig wie die Mexikaner – niemals zugeben, dass sie nicht Bescheid wissen. Es würde als unhöflich gelten. Das gehört ihr … ein kleines Indianeramulett. Sie hat‘s im Bus liegen lassen. Absichtlich, glaube ich.»


    «Hübsches Ding.»


    Er nahm es in die Hand und ließ seine Steine wie die Perlen eines Rosenkranzes durch die Finger gleiten. «Aber du hättest sie besser fragen sollen.»


    «Das wäre unhöflich gewesen.»


    Noch immer die kleine Gaunerin, die ihre Zeche prellt ... entfuhr es ihm in Gedanken; gleich darauf kam der Vorwurf ihm auch schon launisch und ungerecht vor. Er wischte sich zerstreut über die Stirn. Dann blieb er stehen und schloss sie in seine Arme.


    «Lass uns lieber ein Taxi nehmen. Wir können‘s uns erlauben, das Geschäft geht ausgezeichnet.»


    «Als ich dich am Fahrkartenhäuschen sah, dachte ich schon, du magst mich nicht mehr?»


    «Unsinn.»


    Sie gingen zum Parkplatz neben dem alten spanischen Kolonialgebäude der Verwaltung hinüber und stiegen in eines der gelben Taxis. Faber schob Corinna auf die Hinterbank. Er setzte sich neben sie. Es war Markttag. In den engen Straßen der Innenstadt konnten sie nur im Schritttempo fahren. Eine Zeit lang sah Faber schweigend aus dem Fenster.


    «Was ist passiert, Liebling?», fragte sie, als ihr Wagen die Hafeneinfahrt hinter sich gelassen hatte und zur Uferstraße einbog. Die Bucht lag im Nachmittagslicht wie eine rötlich übergossene Spielzeugkulisse vor ihnen. «Da ist doch etwas?»


    »Brzinsky.» Faber sprach jetzt deutsch. «Er kam vorgestern an. Treibt irgendein dreckiges Spiel! Die Geheimpolizei war heute morgen bei mir … Ich habe vergeblich versucht, dich noch vor der Abfahrt zu erreichen.»


    «Die Geheimpolizei?»


    «Sie sagten nicht, in wessen Auftrag sie kämen.»


    «Könnte es mit Reubens Tod zusammenhängen?»


    Er zuckte die Achseln. «Ich weiß nicht. Sie haben meinen Pass überprüft und sind wieder gegangen.»


    «Du glaubst, Brzinsky hat seine Finger dabei im Spiel?»


    «Schon möglich, ja ... Wenn es von Alvarez käme, wären wir jetzt nicht hier.»


    «Und deine eigenen Leute?»


    «Schon möglich», nickte er. «Dieser verdammte Artikel in den New York Daily News.»


    «Hab ihn gelesen. Großer Gott, mir ist es kalt den Rücken heruntergelaufen, Thomas. Denkst du, er wird großen Schaden anrichten?»


    «Sie werden glauben, er stamme von mir. Dafür spricht auch, dass ich mich abgesetzt habe.»


    «Vielleicht sollten wir ganz einfach abwarten?»


    «Leicht gesagt.» Faber zeigte seine blendend weißen Zähne, er lachte nervös. «Abwarten, ja. Tröstlicher Gedanke. Abwarten, bis das Henkersbeil auf uns heruntersaust.»


    «Und wenn alles eine ganz harmlose Erklärung hat? Ich meine, überprüft die Geheimpolizei nicht jeden Ausländer, der sich hier niederlässt?»


    «Ja, mag sein.»


    «Sicher war es nur eine Routineprüfung.»


    «Dieser Pole gefällt mir nicht. Er führt irgend etwas im Schilde blockiert mein bestes Zimmer und macht sich dreimal am Tag


    über den Kühlschrank her.»


    «Wirf ihn einfach hinaus, dann muss er Farbe bekennen.»


    «Nein, zu riskant.» Faber schüttelte zweifelnd den Kopf. «Hast du den Pass?»


    «Ein Blankoformular aus der Botschaft. Niemand hat etwas davon bemerkt.»


    «Du bist ganz sicher?»


    «Wenn etwas verschwindet, werden alle Mitarbeiter ins Büro des Botschafters gerufen. Sie wissen selbst nicht, wie viele Blankopässe sie besitzen. Alle paar Stunden kommt irgendein abgebrannter Globetrotter zu ihnen und lügt ihnen vor, dass er ausgeraubt worden sei. Geld – Papiere und so weiter ... alles weg. Damit sind sie vollauf beschäftigt.»


    «Gut – gut, wenigstens das», nickte er. «Dein neuer Name ist Claudia Werth. Ich habe schon alles für die Eintragung vorbereitet. Gefällt er dir?»


    «Sicher, Liebster – wenn er dir gefällt?» Sie legte ihren Kopf an seine Schulter.


    Wie immer brach die Dämmerung so schnell herein, als verdunkele man den Ort für einen Fliegerangriff. Die Laternen wurden gewöhnlich erst eingeschaltet, wenn es stockfinster war. Draußen auf der Mole, gegen die trübgraue Wellen schwappten, zeichnete sich das Marmorstandbild des Reitergenerals Adolfo Lopez Ordas mit gezogenem Säbel wie der Schemen eines Gespenstes ab. Bei Tage, erinnerte sich Faber, war seine Oberfläche übersät von den Exkrementen der Seevögel.


    Corinnas linker Arm ruhte auf der Vorderlehne neben dem Fahrersitz. Sie hatte die Kette des Amuletts, die aus farbigen Steinen und einer in durchsichtiges Material eingegossenen blutroten Feder bestand, über ihr Handgelenk geschoben.


    «Warum glaube ich eigentlich, dass ich dir trauen kann? Was macht mich so sicher?» fragte er leise, als spräche er zu sich selbst. «Hauptmann Alvarez, Ross, Brzinsky, sogar der Botschafter, wenn auch nur in einer unwichtigen Nebenrolle. Sie alle spielen ihr Spiel …»


    «Ist das dein Ernst?»


    Er sah wieder aus dem Fenster.


    «Thomas …»


    «Mein Ernst – was?», fragte er. Selbst für seine eigenen Ohren klang es geistesabwesend.


    «Dass du mir nicht mehr traust?»


    «Zum Teufel mit den Frauen», sagte er lachend und küsste sie flüchtig auf die Stirn. «Davon hab ich nichts gesagt. Es war nur eine Frage. Eure Kunst, einem die Worte im Munde zu verdrehen, ist immer wieder frappierend.»


    «Eines Tages wirst du einsehen, dass ich die einzige war, die wirklich zu dir gehalten hat.»


    «Gehalten hat? Klingt ganz so, als gäbe es da etwas, wovon ich noch nichts weiß?»


    «Dummer Kerl …»


    Sie hielten vor dem Maria del Carmen, und Faber bezahlte den Fahrer mit Dollars. Er hatte herausgefunden, dass sie amerikanische Dollars weitaus höher schätzten als ihre eigene Währung. Die Touristen aus Florida, die hierher zum Angeln kamen, weil sie sich weniger abgefischte Gewässer versprachen, ließen genug davon bei ihm zurück.


    Als er ausstieg, glaubte er Brzinskys Gestalt für einen Augenblick im Fenster über der Veranda zu sehen. Er war sich nicht ganz sicher:


    die Gardine fiel zurück – und dann stellte er auch schon Mutmaßungen darüber an, ob er sich nicht doch getäuscht hatte. Natürlich war es Brzinskys gutes Recht, am Fenster zu stehen, wann immer er wollte.


    «Das ist es also …», sagte Corinna schwärmerisch, sie blieb vor den Portalstufen stehen. «Phantastisch, ein richtiger alter Herrensitz.»


    Das hohe Spitzdach warf seinen Schatten in den Hof, und im hell erleuchteten Terrassenvorbau sah er seine Gäste beim Abendessen sitzen: Amerikaner aus Florida und Geschäftsleute, die manchmal von den Inseln aufs Festland kamen.


    Der Namensschriftzug über dem Treppenaufgang bestand aus drei Reihen Neonröhren in Blau, Rot und Violett. Sie waren so dünn, dass die Farben ihnen aus der Entfernung zusätzliche Plastizität verliehen. Wie gewöhnlich flackerte das C von Carmen, obwohl Faber den Elektriker schon zweimal aus Livingston hatte herüberkommen lassen, um es in Ordnung zu bringen.


    «Alles vollständig renoviert. Kein Flecken an der Fassade, der nicht neue Farbe bekommen hat», meinte er stolz. «Als ich‘s zum ersten Mal sah, war es nur ein morscher alter Holzkasten.


    «Ich wusste, dass du es schaffen würdest.»


    «Wenn wir‘s richtig anfangen, können wir hier draußen hundert Jahre alt werden. Das Klima ist gesünder als an der Pazifikküste.»


    «Sieht es nicht etwas schief aus?»


    Faber musterte die verschalte Holzwand über der Terrasse. «Ein wenig, ja. Es neigte sich nach Osten. Das sind die Pfähle, sie versinken langsam im Sandboden. Frida sagt, jedes Jahr zwölf Zentimeter.»


    «Frida?»


    «Die schwarze Köchin. Stell dich gut mit ihr – sie stammt aus Kuba, und was sie kocht ist ein Gedicht.»


    «Hundert Jahre mal zwölf … wären zwölf Meter, nicht wahr?», sagte sie ganz ernst. «Wenn wir hundert Jahre blieben.»


    «Etwa bis zum Dachfirst, ja.»


    


    Ferra nahm jetzt regelmäßig sein Mittagessen bei ihnen ein. Er sagte, das sei einfacher für ihn, weil es auf dem Weg zum Krankenhaus läge. Außerdem koche Frida besser als die Köche in den umliegenden Restaurants.


    Er hasste Maisfladen: das Grundmaterial der tortillas und tacos, mit denen sich die arme Bevölkerung ernährte, nötigte ihm nur ein verachtungsvolles Rülpsen ab.


    Dabei ging er Brzinsky aus dem Weg. Faber stellte erleichtert fest, dass sie eine Art natürlicher Abneigung daran hinderte, miteinander vertraut zu werden.


    «Dieser räudige Amerikaner sitzt schon wieder auf seinem Zimmer und besäuft sich – was halten Sie davon, Señor Fleischmann?»


    «Sie waren bei ihm?»


    «Hab‘s von der Düne aus gesehen. Die Gardinen sind nicht zugezogen.»


    «Jeder hat das Recht, sich auf seine Weise zu erholen. Renat arbeitet für amerikanische Magazine. Ziemlich nervenaufreibend, immer unterwegs zu sein.»


    Ferra hatte sich gerade einen ausgiebigen Truthahnbraten mit kalifornischem Weißwein einverleibt, er sah satt und zufrieden aus. «Ehrlich gesagt – und das sollte unter uns bleiben: Der Bursche treibt sich auf ziemlich merkwürdige Weise im Haus und in der Gegend herum. Gestern traf ich ihn in der Küche, er war allein und starrte aus dem Fenster. Scheint eher so, als warte er auf irgend etwas.»


    «Warten, worauf? »


    «Keine Ahnung. Er wartet.»


    «Das bilden Sie sich nur ein.»


    «Starrte aus dem Fenster, Señor Fleischmann … Als ich nach einer halben Stunde wiederkam, stand er immer noch in derselben Haltung da!»


    «Sicher aus Langeweile. Er macht nicht den Eindruck, als wenn er sich gut mit sich selbst beschäftigen könnte. Vielleicht hätten Sie ihn zu einer Partie Billard einladen sollen?»


    «Werde mich hüten. Der Bursche ist mir nicht geheuer.»


    «Dann überführen Sie ihn doch irgendeiner Straftat», scherzte Faber. «Wiederholtes Fahren ohne Licht – sein Scheinwerfer ist noch immer nicht repariert. Verwendung einer Kamera, die im östlichen Machtbereich gebaut wurde … unerlaubtes Eindringen in die Küche», ergänzte er. «Das reicht wohl, um ihn ins hiesige Gefängnis zu bringen.»


    «Ihre Ironie ist ganz unangebracht. Wir sind nicht wie die Geheimpolizei.»


    «Immerhin könnten Sie ihn dann nach allen Regeln der Kunst ausquetschen.»


    «Und Sie verlören einen Gast.»


    «Auf sein Geld kann ich verzichten.»


    «Dann jagen Sie ihn doch zum Teufel.»


    «So ungastlich sollte ein Hotelbesitzer niemals sein. Es spricht sich leicht herum.»


    «Sie haben schließlich das Hausrecht …»


    «Ich gehe ihm lieber aus dem Weg.»


    Ferra murmelte missmutig, das alles sei auch gar nicht seine Sache. Die Zufriedenheit, die ein Truthahnbraten gewähren konnte, war verflogen. Als er zur Wanduhr sah, fiel ihm ein, dass es gleich drei Uhr sein würde … Besuchszeit. Eigentlich befand er sich auf dem Weg ins Krankenhaus, sein Chef hatte bei der Schmugglerjagd in den Bergen beim Montagua-Tal einen Herzanfall erlitten. Der Gedanke, sein Nachfolger zu werden, bereitete Ferra seit einigen Tagen schlaflose Nächte. An der Tür wandte er sich noch einmal um.


    «Apropos: Er verwendet eine östliche Kamera?»


    «Marke Praktica. Aus Jena, wenn ich nicht irre. Aber er besitzt auch eine ganz gewöhnliche Nikon – Sie müssen sich entscheiden.»


    «Jena? Das liegt hinter dem Eisernen Vorhang, nicht wahr? Glauben Sie, Renat arbeitet für die Kommunisten?»


    «Soviel ich weiß, war er einmal Direktor einer ostdeutschen Schuhfabrik.»


    Ferra lächelte säuerlich und schloss die Tür.


    


    

  


  
    

    2


    


    Nachmittags gingen sie jetzt oft schwimmen. Genauer gesagt: Corinna schwamm weit hinaus, und Faber blieb am Strand und las die Abendzeitungen.


    Meist wählten sie einen Strandabschnitt, der ein Stück seitwärts lag, etwa fünfzehn Minuten vom Hotel entfernt. Er war besonders schön: aus rötlichgelbem Korallensand, mit einem verwitterten, halb versackten Strandkorb, der hier ein wenig wie ein Fremdkörper wirkte.


    Jemand mußte ihn vor undenklichen Zeiten aus einer Laune heraus herangeschafft haben – zu Fuß oder auf dem Maultier, denn es gab an dieser Stelle keine Zufahrtsstraße, und weiter westlich war der Strand wegen der flachen, aber scharfkantigen Felsen für Fahrzeuge unpassierbar.


    Faber breitete sein Badetuch auf dem zerrissenen Korbgeflecht aus, er genoss es, manchmal über den Rand der Zeitung zu blicken und Corinna beim Schwimmen zu beobachten.


    Sie war eine ausgezeichnete Schwimmerin.


    An dieser Stelle fiel der Sandboden nach wenigen Schritten steil ab. Sie liebten das Meer, weil es hier niemals die unnatürliche Postkartenbläue der anderen Küstenzonen zeigte, sondern eher grau und geheimnisvoll wirkte. Das Licht spielte je nach Uhrzeit und Wolkendecke von blaugrauer Färbung bis zum hellen, metallicfarbenen Grau.


    Bei spiegelglatter Oberfläche konnte man glauben, das Wasser sei wie ein Metalldeckel, der den tiefen Meeresboden und seine Geheimnisse gegen das Himmelslicht abschirmte.


    Wenn der Wind wegen der untergehenden Sonne auffrischte, stiegen sie über die Hügelkette hinter dem Strand und aßen frisch geräucherte Makrelen bei einem indianischen Fischer. Er sprach nur Kakchikel, einen Mayadialekt, und sie verständigten sich, von wenigen Brocken Spanisch und karibischem Englisch abgesehen, mit Handzeichen.


    Jemand in seiner Familie mußte europäischer Abstammung gewesen sein, obwohl er das mit ausdrucksvollen Gebärden bestritt:


    trotz seines weißgrauen Vollbarts spielte sein Haar wie bei einem Iren ins Rötliche; seine Backenknochen dagegen hatten die typische Form der Mayas.


    Durch den Einschnitt im Hügelkamm konnten sie sehen, wie der Wind Fabers vergessene Zeitungen ins Meer wehte.


    Danach gingen sie meist auf ein Glas in den Ort, wo Ferra rauchend bei seinem Glas Soda auf der Veranda des San Luis saß und den Verkehr kontrollierte.


    Er tat es mit dem Ernst und der Würde des späteren Polizeichefs; aber sobald sich eine Gelegenheit bot, brach der Schalk in ihm durch, und er war wieder jener nicht ganz ernst zu nehmende jungenhafte Mulatte, der es geschafft hatte, Baby Doc Duvalier auf Haiti ein Küstenwachtboot zu stehlen und damit an der guatemaltekischen Küste zu landen.


    «Immer noch auf der Flucht vor dem Amerikaner?» war seine Standardfrage, sobald sie sich sahen.


    «Warum spukt Ihnen bloß immer wieder dieses Wort im Kopf herum?» erwiderte Faber, als sie ihn am Sonntag nach dem Krankenhausbesuch trafen.


    «Ich bin nur ein guter Beobachter, Señor Fleischmann.»


    «Sagen wir mal: Es verhält sich genau umgekehrt. Obwohl Flucht wohl nicht ganz der passende Ausdruck dafür wäre.»


    «Wie ist das nun wieder zu verstehen? Sie jagen ihn?»


    «So nun nicht gerade ... wenn man davon absieht, dass er ein säumiger Zahler ist und die Wochenabrechnung immer erst einige Tage später begleicht. Ich glaube, er schließt sich neuerdings in seinem Zimmer ein.»


    «In seinem Zimmer, aha. Und wozu?»


    «Keine Ahnung.»


    Ferra kratzte sich bedächtig, die Zigarette dabei abgespreizt zwischen den Fingern haltend. «Er wird dort oben doch keine Kokainküche eingerichtet haben?»


    «Als ich an seiner Tür vorüberkam, hörte ich Stimmen.»


    «Renat ist nicht allein?»


    «Möglich, dass er Selbstgespräche führt.»


    «Diese Journalisten …» Ferra schüttelte missbilligend den Kopf.


    «Kaum lassen sie für ein paar Tage von ihrer Unrast ab, schon brennen ihnen die Sicherungen durch.»


    


    «Ist das wahr?», fragte Corinna, als sie an diesem Abend auf dem Heimweg waren. «Brzinsky führt Selbstgespräche?»


    «Nenn ihn lieber bei seinem neuen Namen – Karl-Heinz Renat. Ferra muss irgendeinen Verdacht geschöpft haben. Seine ständigen Anspielungen … Vielleicht steckt die Geheimpolizei dahinter.»


    «Du glaubst, sie haben ihn beauftragt, seine Augen offen zu halten?»


    «Denkbar, ja.»


    «Aber warum sollten Sie das tun?»


    Faber zuckte die Achseln und schwieg. Obwohl er sich seit Brzinskys Ankunft oft genug gesagt hatte, dass etwas faul sei, konnte er sich noch immer keinen genauen Reim darauf machen. Selbst wenn Brzinsky für eine ausländische Macht für die Sowjets, die Polen oder Ostdeutschen – arbeitete, was hätte er hier in San Juan noch bezwecken können? Warum sollte er an ihm interessiert sein? Ihn zum Überlaufen bewegen? Ein lächerlicher Gedanke.


    Er blieb an der kurzen Kaimauer aus Beton stehen und sah auf das unbewegte Wasser hinaus. «Irgend etwas stimmt nicht mit dem Polen.»


    «Und wenn du ihn deswegen zur Rede stellst?»


    «Er würde dasselbe antworten, was er schon bei seiner Ankunft gesagt hat: dass Alvarez‘ Leute seit dem Artikel scharf auf ihn sind – dass es sicherer ist, für ein paar Tage Unterschlupf zu suchen, ehe er das Land verlässt.»


    


    Gegen ein Uhr nachts setzte er sich noch einmal auf die Bettkante. Corinna lag ruhig neben ihm – er lauschte ihren gleichmäßigen Atemzügen, dann zog er sich, einer unbestimmten Neugier folgend, an – er hätte es nicht einmal eine Ahnung nennen können – und ging zum Zimmer des Polen hinauf.


    Schon am Treppenabsatz hörte er durch Brzinskys Tür den monotonen, wie aus dem Trichter schallenden Klang einer Frauenstimme, die auf Deutsch Zahlenkolonnen vorlas:


    «Neun, zweiundzwanzig, sieben, dreizehn – Achtung. Elf, fünf, zwei, drei, sieben ….»


    Die Art, in der sie die Zahlen betonte, hatte etwas von einem Roboter. Faber drehte vorsichtig am Türknauf … verschlossen.


    Er öffnete leise mit dem Generalschlüssel.


    Brzinsky saß vorgebeugt auf dem Bett, nur mit seiner kurzen Pyjamahose bekleidet – die rosigen unbehaarten Knie schräg gegeneinandergepresst.


    Zwischen seinen Oberschenkeln klemmte einer jener flachen Kurzwellenempfänger im Taschenbuchformat, die sich auch zum Empfang codierter Nachrichten eignen: ein quarzgesteuerter japanischer PLL-Synthesizer mit Sendersuchlauf und Tipptasten – Exportausführung, Digitalanzeige – Faber kannte das Modell. Es wurde in jedem besseren Radiogeschäft angeboten und ersetzte weitaus größere Geräte der alten Generation.


    Zwischen dem Kleiderschrank, der Deckenlampe und dem Fensterkreuz war eine etwa 15 Meter lange Kurzwellenantenne aus schwarzem Leitungsdraht gespannt und mit der Endklemme an der Lampenschnur befestigt.


    Brzinsky hatte mitgeschrieben, er legte den Stift neben sich auf die Bettdecke …


    Seine Miene zeigte keine Überraschung, als er ihn in der Tür erkannte – eher einen kaum merklichen Triumph, ein amüsiertes Blitzen der Pupillen. Wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde. Es war, als füge er sich bei Fabers Anblick einfach ins Unvermeidliche. Er machte nicht einmal Anstalten, den Empfänger abzustellen.


    Neben ihm lag eines jener Decodierungsblätter, mit dem man auf dem üblichen vierreihigen Diagramm die Übersetzung der Zahlen in Buchstaben ausrechnete. Faber zog einen Stuhl heran und langte nach dem Blatt, um sich die Angaben anzusehen.


    «Anweisungen aus Ost-Berlin? Mit Zwischenstation über Ihren Sender in Havanna?»


    «Machen wir doch klaren Tisch», schlug Brzinsky ohne Umschweife vor. «Ich bin als Ihr Betreuer eingesetzt.»


    «Als mein – Betreuer. Ah, ja.»


    «Sie sollten deswegen nicht gleich aus dem Häuschen geraten», sagte er ruhig.


    «Mache ich den Eindruck?»


    «Nein, glücklicherweise nicht.»


    «Betreuer in welcher Angelegenheit?»


    Brzinsky gab keine Antwort, sondern schien Fabers tatsächliche Reaktion abwarten zu wollen. Offenbar befürchtete er einen Zornesausbruch.


    Als er ausblieb, murmelte er etwas Ausweichendes. «Kann ich Ihnen etwas zu rauchen anbieten?» Dabei langte er zum Nachtschränkchen – «Zigarillo?» – und hielt ihm das Päckchen hin.


    «Davidoff– meine Marke», stellte Faber anerkennend fest. «Sie haben an alles gedacht, nicht wahr?»


    «Sagen wir einmal: Ich habe für diesen Augenblick Vorsorge getroffen.»


    Faber nickte und lehnte sich zurück, er blies gedankenverloren den Rauch ins Zimmer.


    Nach einer Weile fragte er: «Gibt es irgendwelche Verbindungen zwischen Ihrem Auftrag – mich zum Überlaufen zu bewegen – und Vogels Anwaltskanzlei in Ost-Berlin?»


    «Gute Frage.» Brzinskys joviale Gebärde deutete an, dass er den wichtigeren Teil der Frage übergehen würde. «Sie meinen, wegen Leas Verhaftung?»


    «Wie geht es ihr? Hat man das Kind gefunden?»


    «Lea bleibt weiter in Haft. Ihr Prozess wird in drei oder vier Wochen sein.»


    «Es sei denn, ich lenke ein?»


    Die Frauenstimme hatte ihre monotone Durchsage beendet. Gewöhnlich besagten der Anfang und das Ende der Zahlenkombinationen, wann die Nachricht wiederholt wurde, falls der Empfänger irgendwelche Schwierigkeiten mit dem Gerät oder Empfang hatte oder beim Mitschreiben gestört wurde.


    Brzinsky schwieg; es war ein Schweigen, das berechnend wirkte. Er schien jetzt in seinem Element zu sein. Nach einigen Augenblicken des Nachdenkens fuhr er fort: «Ihrer Tochter geht es ausgezeichnet.»


    «Sandra ist nicht meine Tochter.»


    «Ich meine natürlich die Tochter Ihrer Freundin. Sie hängen sehr an ihr, sagt man?»


    «Woraus Ihre Auftraggeber keine falschen Schlüsse ziehen sollten …»


    «Sandra wurde bei den Eltern ihrer ostdeutschen Brieffreundin gefunden. Die Familie heißt Kalof, Heinz und Ilse Kalof. Sagt Ihnen der Name etwas?»


    «Nein.»


    «Sie werden wegen dieser illegalen Beherbergung keine Nachteile haben.»


    «Ausgesprochen großzügig. Von wem stammt die Anweisung? Doch wohl kaum vom Rat des Kreises. Ministerium für Staatssicherheit? Direkt aus der Führungsspitze?»


    «Sicher, von wem sonst? Sie sind schließlich kein ganz unbedeutender Mann für uns.»


    «Wholff? Oder Achenbach?», beharrte Faber, als käme es auf Namen an.


    Der Pole überging seine Frage; er begann die Kurzwellenantenne einzuwickeln.


    «Hören Sie gut zu, Brzinsky – und sagen Sie das auch Ihren Auftraggebern: Ich habe jetzt Corinna! Natürlich bedauere ich Leas Verhaftung ... Ich glaube, dass man sie zu Unrecht festhält – um mich zu erpressen. Um mich zum Überlaufen zu bewegen.


    Das ist es doch, worauf Sie die ganze Zeit über aus waren, hab ich recht? Ein paar Informationen abgleichen, Tiedges und meine eigenen. Sehen, was wirklich brauchbar davon ist und welchen Angaben man trauen kann! Dazu passt auch Ihr Artikel mit den Fotos in den New York Daily News: die Art, in der Sie mich bei meinen eigenen Leuten desavouiert haben …»


    «Weil Sie es so wollten.»


    «Nicht das, was Sie dort drucken ließen.» Faber stand erregt auf. »Ich werde niemals von hier weggehen. Und ich warne Sie – sollten Sie mir dabei irgendwelche Hindernisse in den Weg legen, werde ich Mittel und Wege finden, um Sie und Ihre Leute fertigzumachen – erst Sie persönlich, Brzinsky, und danach den ganzen Laden drüben in Ost-Berlin.»


    «Um Gottes willen, dämpfen Sie Ihre Stimme, hier wimmelt es von amerikanischen Agenten.»


    Faber setzte sich wieder und sog nervös an seinem Zigarillo. «Sie würden sich wundern, wie viel Scherereien Ihnen ein einzelner Mann aus der Agentenabwehr machen kann, wenn er über meine Erfahrungen verfügt … Ich habe gute Verbindungen, Brzinsky. Und ich weiß sie zu gebrauchen! Unterschätzen Sie mich nicht.»


    «Natürlich, ja. Das wissen wir. Deshalb sind wir schließlich interessiert an Ihnen.»


    «Lassen Sie Lea und das Kind frei und vergessen Sie Ihren Auftrag.»


    Faber drückte seinen Zigarillo auf dem Decodierungsblatt aus, als sei das sein letztes Wort und er habe dem nichts mehr hinzuzufügen. Der hellbraune Brandfleck fraß sich langsam ins Papier und verbreitete den scharfen Geruch eines chemischen Lösungsmittels, mit dem man es getränkt hatte, damit sich seine Daten nach einiger Zeit auflösten. Die Zahlenkolonnen unter der Linie waren noch nicht ausgerechnet.


    «Sie machen einen groben Fehler.» Brzinsky musterte Faber beinahe väterlich besorgt. «Hier haben Sie keine Zukunft, nicht mal für ein halbes Jahr. Wenn Ihnen die Geheimpolizei oder der guatemaltekische Geheimdienst erst einmal auf die Schliche gekommen ist, wird man Sie ausweisen. Oder verhaften – und denken Sie an Alvarez und die Purpur-Rose.»


    «Ich werde mich niemals von Corinna trennen! Und sie lehnt es ab, nach Deutschland zurückzukehren … Ganz zu schweigen von einer Dreieinhalb-Zimmer-Neubau-Wohnung in eurer lächerlichen Republik. Ich verspüre wenig Lust, für die billigen Machenschaften des Stasi herzuhalten – und noch weniger Drang nach öden Satellitenstädten – oder dem Titel ‚Kundschafter des Friedens’.»


    Zum ersten Mal entdeckte er so etwas wie Betroffenheit im Blick des Polen.


    «Eine schäbige kleine Gaunerin», stellte Brzinsky fest, «die ihre Hotelrechnungen nicht bezahlt – von Ihren eigenen Leuten aufgelesen, um Sie zu bespitzeln.»


    «Das ist vorbei – und nehmen Sie nie wieder dieses Wort in den Mund, Brzinsky ... nicht mal ihren Namen. Nennen Sie sie nie wieder eine Gaunerin! »


    «Schon gut, beruhigen Sie sich», lenkte er ein. «Hab mich etwas in der Wortwahl vergriffen.»


    «Offenbar sind Sie bemerkenswert für Ihren Auftrag vorbereitet, sonst wären Sie kaum darüber informiert – aber nicht gut genug. Wer hat Ihnen eigentlich meinen Verdacht gesteckt?»


    «Wollen Sie das wirklich wissen?»


    «Ein paar technische Abhörspielereien in meinem Zimmer? War es das?»


    «Nein.» Brzinsky schüttelte nachdrücklich den Kopf. «Soviel Aufwand wäre gar nicht nötig gewesen – Sie waren nie sehr vorsichtig mit Ihren Gesprächen.»


    «Und das Hotel? Liegt schließlich einigermaßen abgelegen, nicht wahr? Corinna hat meine neue Adresse erst kurz vor ihrer Abreise aus Guatemala City erfahren.»


    «Wie ich sagte – ein Zufall. Ich erfuhr davon rein zufällig. Meine Auftraggeber reagierten ziemlich ungehalten, als sie hörten, dass ich Sie verloren hatte. Dann traf ich diesen Journalisten in Guatemala City …»


    «Zufall über Zufall.»


    «Lassen Sie uns doch wie zwei vernünftige Partner verhandeln.»


    «Sieht eher so aus, als hätten Sie mich seit meiner Ankunft bespitzelt.»


    «Und wenn es so wäre?» Er legte vertraulich die Hand auf Fabers Unterarm. «Es geschah nur zu Ihrem Besten, Bud. Sie wollen doch, dass Lea und das Kind freikommen, nicht wahr? Das schulden Sie ihnen schließlich.»


    


    Seitdem Brzinsky die Katze aus dem Sack gelassen hatte, tauchte er zu jeder Tages- und Nachtzeit an den abgelegensten Orten des Hotels auf: es war, als sei der Bann gebrochen, als habe er seine freiwillige Einsiedelei nach vierzig Tagen in der Wüste und vielen Versuchungen endlich aufgegeben. Dem entsprach auch sein Durst an der Bar.


    Doch damit begnügte er sich nicht, er erschien in der Küche und im Vorratskeller, bot sich für die Reparatur eines Sonnenschirms an und trug den amerikanischen Touristinnen die Koffer herein. Selbst der Waschraum war nicht sicher vor ihm.


    Wenn Frida ihn davonjagte, revanchierte er sich mit irgendeiner Kleinigkeit aus dem Ort: einem Blumenstrauß, Konfekt, importierten Tischdeckchen aus Brüsseler Spitze, die er in Puerto Barrios auf dem Markt gekauft hatte, oder geschmuggeltem Porzellan. «Steh ich etwa im Weg, Frida? Bitte um Entschuldigung … ja, Verzeihung ... Höchst interessant, wie Sie den Chili zubereiten.» Getreu der Devise, dass man sich der Gunst des Personals versichern mußte, wenn man bei den Herren gelitten sein wollte. Seine Allgegenwart begann Faber auf die Nerven zu gehen.


    Sobald er ihm über den Weg lief, erkundigte er sich mit teilnahmsvollem Blick:


    «Schon eine Entscheidung getroffen? Noch irgendwelche Modalitäten zu klären?»


    Es klang, als habe Faber seinem Vorschlag grundsätzlich zugestimmt – als bitte er sich nur noch etwas Zeit für die Erledigung seiner Angelegenheiten aus, ehe Brzinsky die Flugtickets nach Ost-Berlin bestellte.


    «Scheren Sie sich zum Teufel …»


    «Ihre eigenen Leute haben Sie verraten und verkauft, Bud. Und Ihren Freund Reuben auf schäbige Weise ermorden lassen, wenn auch niemand es beweisen kann. Vergessen Sie das nicht.»


    «Ich werde niemals von hier weggehen.»


    «Sollten Sie etwa genauso ein bornierter kleiner Antikommunist sein wie die meisten, Faber? Glauben Sie, dass die Systeme fein säuberlich nach Gut und Böse getrennt sind?»


    Zwei- oder dreimal in den nächsten Tagen spielte Faber mit dem Gedanken, ihn einfach aus dem Hotel zu werfen. Dann wieder sagte er sich, dass man nur schwer abschätzen konnte, wie er darauf reagieren würde. Sobald Brzinsky abgereist war, würde es völlig risikolos für ihn sein, Faber bei der Fremdenpolizei zu denunzieren und ihnen seinen wirklichen Namen zuzuspielen. Oder auf die Überprüfung der gefälschten Papiere zu drängen. Von Alvarez und der «Purpur-Rose» ganz zu schweigen.


    Er war jetzt sicher, dass Brzinsky die Geheimpolizei auf ihn aufmerksam gemacht hatte, um ihn unter Druck zu setzen – um ihn weichzuklopfen für den Tag, an dem er ihm sein «verlockendes Angebot» unterbreitete ...


    Natürlich würde er das auf vage und für Faber ungefährliche Weise getan haben. Eine Andeutung, ein Hinweis, Verleumdungen: illegale Beschäftigung von Personal, überhöhte Zimmerpreise, Verstoß gegen die Eintragungspflicht.


    Es gab genügend Möglichkeiten. Anschuldigungen, die sich später als unbegründet herausstellten, ihm aber deutlich genug zeigten, dass San Juan nicht die harmlose Idylle war, die er sich ausgemalt hatte.
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    Er wollte einige Besorgungen in Puerto Barrios machen: Verträge mit den Krabbenhändlern, Silberbesteck; die Lieferung kalifornischer Weine war seit fast zwei Wochen überfällig, und für den Wagen, einen betagten Kreisler, den er günstig nach Metallgewicht beim Schrotthändler in Livingston gekauft hatte, benötigte er einen neuen Auspuff.


    Ferra war ihm dabei zur Hand gegangen, das Getriebe wieder flottzumachen – gegen ein Essensabonnement. Als Autoschlosser entwickelte er fast schon genial zu nennende Improvisierungskünste. Sein Chefstand kurz davor, den Folgens eines Herzanfalls zu erliegen – oder schien davor zu stehen, wenn man den besorgten Kommentaren der Ärzte glauben durfte –‚ und Ferra kratzte sein ganzes mageres Einkommen zusammen, um an seinem Grab im schwarzen Anzug erscheinen zu können; da war ihm jeder Nebenverdienst recht.


    Faber bog von Süden her zum Stadtzentrum ein. Über den grauen Häusern lastete wie gewöhnlich feuchte Hitze; wenn überhaupt, würde sie nur durch noch größere Hitze und Staub abgelöst werden, der sich später in eine zähe Masse, so klebrig wie angefeuchteter Gips, verwandelte.


    Er passierte die provisorische Munitionsfabrik und parkte unter den Balkonen der Militärverwaltung, wo etwas mehr Schatten war.


    Dann stieg er aus und ging zum Büro der Fischereigenossenschaft hinüber. Als er den Platz in der sengenden Sonne zur Hälfte überquert hatte, hörte er hinter sich das Motorgeräusch eines langsam fahrenden Wagens.


    Faber wandte sich nicht um, die Reifen des Fahrzeugs knirschten auf den kleinen Steinen im Sand. Ohne zu wissen warum, spürte er, dass die Fahrt des Wagens ihm galt.


    Ein neues japanisches Kleinwagenmodell: ein blauer Mietwagen mit dem Kennzeichen der Hauptstadt, wie er aus den Augenwinkeln bemerkte, als er neben ihm im Schritttempo fuhr. Dann gab der Fahrer Gas, und Faber erkannte, dass es Marten war …


    Sein Gesicht sah ihn aus dem Seitenspiegel an. Einige Meter weiter flog Faber eine zerknüllte Marlboro-Schachtel vor die Füße.


    Sein Wagen bog in die Seitenstraße zur Großmarkthalle ein, die eben ihre Tore schloss. Zwei Indiofrauen in gemusterten Decken hockten im Schatten neben dem Holzhaus der Hallenverwaltung. Gleich darauf war er zwischen ihren hohen Wellblechwänden verschwunden.


    Marten – Ross‘ rechte Hand … Faber blieb sinnend stehen. Er sah zu den Häusern auf der anderen Seite des Platzes hinüber. Schwer zu sagen, ob ihn jemand von den Fenstern aus beobachtete. Er hob die Schachtel auf und ließ sie in der Jackentasche verschwinden.


    Was hatte Marten hier verloren? Seine Domäne waren immer Spezialaufgaben für die Führung gewesen. Sicherheitsüberprüfungen im eigenen Laden, Bespitzelungen. Wie hatten sie ihn aufgespürt?


    Als er durch die Einfahrt der Fischereigenossenschaft ging, öffnete er die Zigarettenschachtel.


    Sie war leer. Er drehte das Silberpapier. Ebenfalls leer. Er hielt es schräg und betrachtete im Licht, das vom Hof kam, zuerst die glänzende, dann die matte Seite. Keine Spuren von Schrift.


    «Verstehe …», murmelte er. «Präpariert. Sie sind sehr vorsichtig. Was bedeutet, dass sie mehr im Schilde führen, als mir nur ihren Besuch zu avisieren.»


    Er warf das Papier weg und riss die Seiten der Schachtel auf. Ganz unten, in den übereinandergefalteten Ecken der Schmalseite, befand sich eine in hauchdünner, winziger Bleistiftschrift geschriebene Adresse:


    


    Pension Suizo, Galle Independencia 41, 16 Uhr.


    


    Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor vier.


    Pension Suizo … war das das Ende seiner Laufbahn als Hotelbesitzer? Und Corinna? Siedendheiß fiel ihm ein, dass sie mit Frida auf einem Ausflug zum Lago de Izabel war. Und wenn sie ihr etwas antaten?


    Aber wozu … beruhigte er sich. Sie wussten, dass er keine Gefahr mehr für sie bedeutete. Dass er nicht so verrückt sein würde, sich wegen Reubens Tod einen blutigen Kopf zu holen.


    Trotzdem kehrte er in der Einfahrt um. Die Pension Suizo lag im Eckhaus gegenüber der Markthalle. Er vergewisserte sich, dass ihm niemand folgte.


    Die beiden Indiofrauen mit ihren bunten Decken saßen noch immer im Schatten der Holzbaracke und sahen ihn mit der Nachsicht der Ureinwohner an, die den ersten Konquistadoren erblickten; nur ein Verrückter ging bei solcher Hitze ohne Kopfbedeckung durch die Sonne. Faber musterte das Treppenhaus, es war hoch und dunkel. Pension Suizo, dritter Stock stand auf dem Messingschild im Eingang.


    Oben angekommen, hielt er einen Augenblick inne. War es klug? Oder würde es besser sein, sie einfach zu ignorieren?


    Er läutete. Das schrille Klingeln der Glocke wurde augenblicklich von Schritten hinter der Tür beantwortet. Der Fußboden knarrte. Faber spürte den Blick des Türspions auf sich ruhen und wandte das Gesicht ab. Eine dunkelhäutige, spanisch wirkende Frau öffnete. In ihrem schwarzen Haarknoten steckte eine Nadel aus Schildpatt.


    «Señor Fleischmann …? »


    Er nickte.


    «Bitte treten Sie ein. Das Zimmer am Ende das Gangs. Die Herren erwarten Sie schon.»


    Es roch wie in den meisten solcher Etablissements nach Arme-Leute-Gericht. Er nahm es nur unterschwellig wahr. Als er die Klinke drückte, tat er es in der plötzlichen Vorahnung, dass er damit einen neuen Abschnitt seines Lebens einleitete …


    Er konnte es nicht begründen – sowenig begründen wie seine Sicherheit noch vor wenigen Minuten unten auf dein Platz, bevor die Zigarettenschachtel vor seine Füße gefallen war, dass die Fahrt des Wagens ihm gegolten hatte. Er nahm es einfach hin.


    Ross stand unter der hellen Deckenlampe am Tisch. Marten saß an der Wand mit dem Ölgemälde, eine ausgebreitete Karte auf den Knien. Der einzige, den Faber nicht erwartet hatte, war der Mann am Fenster, der ihm den Rücken zuwandte und sich bei seinem Eintreten langsam umwandte.


    Muller …


    «Mein Kompliment», sagte Faber und musterte etwas ungläubig Mullers kariertes Sakko. «Darauf wäre ich nicht gekommen … dass Sie mich auf so geschickte Weise leimen würden.»


    «Man lernt immer dazu», erwiderte Ross ohne Ironie. Seine Stimme klang herzlich wie immer. In dem dunkelblauen Anzug, der sich um seine rundliche Figur spannte und an der Weste scharfe Falten warf, schien er mehr zu leiden als zu atmen. Über seinen wimpernlosen Augen glänzten Schweißperlen. Der Ventilator an der Decke stand still, dem klebrigen Dreck an seiner Achse nach zu urteilen, war er schon seit langem defekt.


    «Kann ich meinen Pass wiederhaben?», fragte Faber.


    Muller gab keine Antwort.


    «Ziehen Sie das verdammte Sakko aus und geben Sie‘s ihm zurück», sagte Ross. Und an Faber gewandt:


    «Sein wirklicher Name ist Mergenteimer, Abteilung Auslandsaufklärung – und nun schneiden Sie um Gottes willen nicht so ein Gesicht, Bud. Sie hätten an unserer Stelle keinen Deut anders gehandelt.»


    Mergenteimer entledigte sich mit unbewegter Miene des Jacketts, er reichte es ihm und streckte zugleich pflichtschuldig seine Hand aus. Faber ignorierte beides.


    «Wie lange hatten Sie mir in der Gegend des Flughafens schon aufgelauert?», fragte er.


    Mergenteimer sah prüfend zu Ross. «Nicht sehr lange», sagte er, als Ross nickte.


    «Und Rhoden, damals im Extintor?»


    «Sicher doch», bestätigte Ross. «Was sonst, Bud? – unser Mann. Sollten wir etwa die Hände in den Schoß legen und Sie offenen Auges in Ihr Unglück rennen lassen?


    Wir haben alles versucht, um das zu verhindern, ich meine, soweit es vertretbar war. Rhoden sollte Sie mit Muller – Pardon, ich meine natürlich Mergenteimer – bekannt machen, da Mergenteimer schon seit langem erfolgreich für uns in Mittelamerika arbeitete. Leider misslang das, weil Sie ihm die kalte Schulter zeigten.


    Mergenteimer mußte improvisieren, er sagte sich, am besten sei an Sie auf die harte Tour heranzukommen. Später dann Verbrüderung, Sie kennen das ja.


    Zum Glück machten Sie‘s ihm sehr leicht. Wir hatten ihn mit der Rolle von jemand ausgestattet, der dafür bekannt war, Schwierigkeiten mit seinem Pass zu haben. Was seine Kontakte zu einschlägigen Kreisen sehr erleichterte. Und – sprechen wir darüber doch ganz offen, Bud – was unseren Spekulationen, wie Sie es arrangieren könnten, uns über Ihren wahren Aufenthaltsort zu täuschen, sehr entgegenkam. Wir nahmen an, dass Sie sich dafür irgendeinen Gestrandeten aussuchen würden.


    Deshalb zogen wir Muller aus dem Hut, er war genau richtig. Wir bekamen Ihren Pass und hatten Sie unter Kontrolle. Aber nehmen Sie‘s bloß nicht zu tragisch, Bud. Sie haben schließlich das gleiche Repertoire drauf.»


    «Eines verstehe ich nicht», sagte Faber, «wie sind Sie mir eigentlich auf die Spur gekommen? Woher wussten Sie, dass ich jemanden suchte, der an meiner Stelle ausreisen sollte?»


    «Immer der Reihe nach, Bud. Setzen wir uns doch», schlug Ross vor und zog einen Stuhl vom Tisch. «Lassen Sie uns in Ruhe über alles reden – gründlich reden. Missverständnisse und falsche Verdächtigungen aufklären …»


    «Geben Sie sich keine Mühe. Ich werde nie mehr in den Dienst zurückkehren. Ganz gleich, welche Lügengeschichten Sie mir jetzt auftischen. Mein Entschluss ist endgültig.»


    «Zigarillo?»


    Es war eine Davidoff, die Ross ihm hinhielt. «Gegenseitige Verdächtigungen», erwiderte er. «Sie verdächtigen uns – und haben uns damit ganz beachtlich in die Bredouille gebracht, Bud –‚ und wir verdächtigen Sie. Oder sagen wir besser – wir haben Sie verdächtigt. Das ist vorbei.»


    «So? Und woher die Sinnesänderung?»


    «Nun –», er zuckte die Achseln – «Ihre Absetzbewegung ist wohl Beweis genug. Hätten Sie sich hier aufs Altenteil gesetzt, wenn Sie im Sinn hatten, die Seiten zu wechseln? Doch wohl kaum. Sieht ja ganz so aus, als richteten Sie sich für Ihren geruhsamen Lebensabend ein.»


    «Woran Sie mich nicht hindern werden …»


    «Wir könnten, Bud, wir könnten es. Das wäre kein Problem. Aber wir wollen schließlich Zusammenarbeit, keine Konfrontation. An Streit ist uns nicht gelegen.»


    «Zusammenarbeit, aha.»


    «Machen Sie sich erst einmal von Ihren dummen Verdächtigungen frei. Reubens Tod war nichts weiter als ein Unglücksfall. Und stellen Sie um Gottes willen keinen künstlichen Zusammenhang her zwischen den Korruptionsvorwürfen gegen ihn – die sich inzwischen als ein paar harmlose kleine Geschäfte entpuppt haben, nicht ganz korrekt, nun ja, aber auch nicht weltbewegend genug, um ihn aus dem Amt zu jagen – und seiner Ermordung.


    Das wäre ein grober Fehler, Bud. Er geriet einfach in falschen Verdacht. Hätten Hauptmann Alvarez‘ Leute geahnt, dass es sich um einen von unseren Männern handelt, dann wäre das alles nie passiert.»


    «Und warum schritt er nicht ein?»


    «Zu dieser Zeit hielt sich Alvarez außer Landes in Honduras auf. Koordinierungsarbeit einiger Propagandaaktionen gegen die Sandinisten – in Verbindung mit unseren amerikanischen Freunden von der CIA, wenn ich Ihnen das in aller Vertraulichkeit berichten darf.»


    «In Honduras – was Sie nicht sagen …» Faber wusste, dass es eine infame Lüge war. Quichilladas hatte keinen Grund gehabt, ihm darüber die Unwahrheit zu sagen. Eher im Gegenteil: ein ‚Missverständnis’ hätte ihn nur entlasten können. «Und welcher Art ist diese Zusammenarbeit?»


    «Ja, kommen wir zur Sache», meinte Ross. Faber bemerkte, dass er aufatmete und froh war, das Thema zu den Akten legen zu können. Sein Kopf beugte sich in den Lichtkegel der Tischlampe. «Die Karte, Marten.»


    Als Marten sie ausgebreitet hatte, zeigte er auf Guatemala City. «Sie reisen über die Hauptstadt aus. Ich nehme an, dass Brzinsky Ihnen einen Flug nach Mexiko City verschaffen wird.» Sein Finger fuhr auf der Karte nach links. «Von dort gibt es einen Direktflug nach Ost-Berlin-Schönefeld.»


    «Sie wissen von Brzinsky?», fragte Faber.


    «Und noch einiges mehr. Aber davon später. Projekt Schadensbegrenzung, Bud! Das sagt Ihnen doch genug, nicht wahr? Ihres und Reubens Projekt.»


    «Mehr Reubens als meines», wehrte Faber ab.


    «Wir schicken Sie als Experten hin», erklärte er. «Eine einmalige Gelegenheit.»


    Faber schüttelte den Kopf. «So war es nie geplant.»


    «Man sollte sich immer den Umständen anpassen. Sie müssten das doch am besten wissen, Bud. Flexibilität.»


    «Nennen Sie mich nicht Bud. Niemand außer Reuben hat mich je so genannt.»


    «Also gut …» Ross legte beschwichtigend seine Hand auf Fabers Arm und sah ihn aus seinen leicht schrägstehenden Augen treuherzig an. «Das sollte nun wirklich kein Streitpunkt sein, Thomas. Wir bügeln Tiedges Überlaufen wieder aus – zum Teil wenigstens. So viel, wie machbar ist. Was halten Sie davon?»


    «Wie sind Sie mir eigentlich auf die Spur gekommen?», erkundigte Faber sich, als habe er seine Frage überhört. «Ich habe Sie das schon einmal gefragt!»


    «Zum Maria del Carmen?»


    «Wohin sonst?»


    «Kein Problem …»


    Faber merkte seinem Zögern an, dass ihm die Antwort peinlich war. Er sah auf die Armbanduhr. Corinna würde bald von ihrem Ausflug zurück sein. Eigentlich hatten sie noch zum Schwimmen an den Strand gehen wollen. Aber dazu war es jetzt zu spät.


    «Also?»


    «Erinnern Sie sich der Tasche im Luftschacht von Reubens Badezimmer?», fragte Ross mit vertraulichem Unterton. «Natürlich hatten unsere Experten sie bei der Durchsuchung wegen Reubens Todesursache längst entdeckt.»


    «Ihre Experten? Sie wollen sagen, jemand war schon vor mir da?», fragte Faber.


    «Erst als wir merkten, was mit Ihnen los war … dass Sie uns Reubens Tod zur Last legen würden und nach Beweisen dafür suchten. Damals stellten wir Sie auf den Prüfstand, Thomas.


    Einer unserer Leute aus der deutschen Botschaft in Guatemala City besorgte das. Sie kennen ihn – der junge Mann bei der Beerdigung, er brachte sie zurück. Einschließlich Geld und Vertrag für das Hotel.


    Wir sagten uns, dass Sie entweder in den Osten gehen würden oder zurück in die Bundesrepublik. Vielleicht aber – nur eine Möglichkeit – würden Sie auch zugreifen und in Reubens Rolle schlüpfen wollen …


    Sie sehen, ich bin ganz ehrlich zu Ihnen, Thomas. In diesem Fall war es leichter für uns, Sie unter Kontrolle zu halten, wenn wir Ihnen ein gemachtes Bett anboten. Also hängten wir das Ding einfach wieder an seinen alten Platz zurück.»


    «Obwohl es Sie in Verdacht brachte?»


    «Was für ein Verdacht denn?», fragte er unwillig. «Nichts als Verleumdungen.»


    «Reubens Anschuldigungen.»


    «Auch wir haben ein Recht auf die Unschuldsannahme, solange nicht das Gegenteil bewiesen ist, Thomas. Genau wie Sie und jeder andere im Laden.»


    «Und Corinna?»


    «Hätten Sie denn anders gehandelt? Hätten Sie nicht in einem Fall von solcher Tragweite ebenfalls Ihre V-Leute eingesetzt – ohne falsche Skrupel eingesetzt? Wenn man selbst betroffen ist, reagiert man empfindlich, Thomas, das sollten Sie doch wissen.»


    «Eines verstehe ich nicht – warum ließen Sie Baredo zusammenschlagen, wenn ich Reubens Tasche finden sollte …?»


    «Seien Sie doch nicht naiv, Thomas – beantworten Sie sich die Frage selbst …»


    «Zur Verschleierung?»


    «Auch zur Warnung, Thomas. Aber das geht nicht auf unser Konto, so weit würden wir nie gehen. Hauptmann Alvarez versucht solche Eigenmächtigkeiten im Keim zu ersticken, sein Distrikt soll sauber bleiben. Und was immer man darüber denken mag - er hat Erfolg damit. In Zacapa und Umgebung gibt es kaum noch Guerillas, sie haben sich in Gegenden zurückgezogen, wo es weniger gefährlich für sie zugeht.»


    «Und dann – am Flughafen?»


    «Sie meinen Mullers Rolle? Nun, er machte sich an Sie heran, weil Corinna abgesprungen war. Quelle versiegt, Thomas. Rhoden kam nicht zum Zuge, um Ihr Vertrauen zu gewinnen. Folglich setzten wir jemand anders ein. Weil wir sehen wollten, wie Sie‘s anstellen würden.


    Ob Sie nicht doch noch in allerletzter Minute die nächste Maschine nach Ost-Berlin oder Moskau besteigen würden …


    Kompliment! Wir haben Sie genauso zu Unrecht verdächtigt wie Sie uns …»


    Faber schwieg.


    «Sie wollten niemals hinüber, Thomas. Nicht um Geld und gute Worte. Wir haben das ein wenig zu spät eingesehen, zugegeben.


    Sie wären nicht der Typ, der Verrat übt – kein Blatt im Wind wie Tiedge. Keine so überaus willig zu formende Knetmasse in ihren Händen.


    Sie bedauerten das mit Lea und dem Kind. Und Sie haben alles getan, um sie freizubekommen. Alles, was in Ihrer Macht stand – und was Sie vor Ihrem Gewissen verantworten konnten! Wenn auch vergeblich. Die Verhandlungen mit Vogels Anwälten waren von vornherein nur Ablenkungsmanöver. Taktik, um Sie hinzuhalten und weichzuklopfen ... Man wollte nie etwas anderes, als Sie in den Schoß des Ministeriums für Staatssicherheit heimholen, Thomas. Wie einen verlorengegangenen Sohn.»


    «Und nun geben Sie ihnen plötzlich, was sie wollen? Woher die Sinnesänderung?»


    «Fingiertes Material, Thomas. Irreführungen, die sie noch über Jahre hinaus beschäftigen werden. Sie haben‘s ja mit ausgearbeitet. Das wissen Sie doch selbst am besten – ich meine, wie schwer es sein wird, die Spreu vom Weizen zu trennen und Tiedges Daten mit denen von Ihnen abzugleichen. Lea und das Kind werden im Austausch freigelassen. Das Kind hielt sich bei einer ostdeutschen Familie auf – warten Sie, Familie Kalof, Heinz und Ilse Kalof … und Sie selbst kehren bei nächster Gelegenheit durch die Tschechoslowakische Tür in den Westen zurück.»


    «So ohne weiteres? Sie verlassen sich auf mich? Ohne Netz und doppelten Boden?»


    «Warum sollten wir Ihnen misstrauen? Dann haben Sie schließlich, was Sie wollen.»


    «Sie meinen Lea und das Kind …»


    «Aber stellen Sie das denn in Frage, Thomas? Leas Verhaftung war es doch schließlich, die Sie erst in Verdacht gebracht hat. Niemand zweifelte je an Ihrer Loyalität, bis zu diesem Zeitpunkt.»


    «Und Reuben?»


    «Ein Vergleich, der hinkt, Thomas! Ein völlig anders gelagerter Fall. Das kann ich Ihnen in die Hand versichern.»


    «Sagten Sie nicht, ich würde von Mexiko City aus direkt nach Ost-Berlin fliegen?»


    «Nur zum Schein. Am Flughafen überlegen Sie‘s sich plötzlich anders. Kurz vor dem Start fordern Sie, dass Lea und das Kind im direkten Austausch nach West-Berlin wechseln. Zug um Zug, über die Glienicker Brücke. Das alte Spiel – dabei bewegen Sie sich wieder in bekanntem Fahrwasser.


    Sie geben einfach vor, dass Sie an ihrer Ehrlichkeit zweifeln – dass Sie kein Risiko eingehen wollen. Es wird echter wirken und ihnen nicht so geplant vorkommen. Ein spontaner Entschluss, Thomas – aus der Sorge geboren …»


    Faber verharrte schweigend, und Ross mochte glauben, er stimme ihm zu.


    Aber dann erhob er sich unvermittelt, die Arme aufgestützt und das vor Anstrengung gerötete Gesicht im Lichtkreis dicht unter der Hängelampe, während er zu sprechen begann.


    «Ja, ich verstehe, Ross. Hören Sie mir genau zu! Ich sage das alles nur ein einziges Mal:


    Sie haben Corinna verloren – und Sie haben mich verloren. Ich halte Sie noch immer für Reubens Mörder. Aber ich kann es nicht beweisen. Ich werde Ihnen deswegen keine Scherereien machen …» Er hob seine Stimme:


    «Und machen Sie mir auch keine! Brzinsky wird niemals bekommen, was er verlangt. Reisen Sie ab aus Guatemala. Lassen Sie mich hier in Ruhe das Leben führen, für das ich mich entschieden habe. Tut mir leid für Lea und das Kind – tut mir wirklich leid. Vielleicht läßt man sie frei, wenn man begriffen hat, dass ich es ernst meine.»


    


    Als er wieder auf der Straße stand, fühlte er sich erleichtert wie seit langem nicht …


    Er sah Ross hoch über sich im Fenstervorbau stehen: die gespannte Weste über dem Bauch, der von unten noch kugeliger wirkte. Sein spärlicher Haarkranz stach schwarz von der fast weißen Kopfhaut ab, und obwohl es auf diese Distanz unmöglich zu erkennen war, fühlte er den Blick seiner leicht schief stehenden Pupillen auf sich ruhen, als sei Ross‘ Gesicht so dicht vor ihm, dass er seinen Atem spürte.
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    Er hatte Brzinsky aufgefordert, sich ein anderes Hotel zu suchen. Aber der Pole machte keine Anstalten. Er nahm es hin wie die Gebühr, die ihm der Briefträger als Nachporto nannte: ein kleines Malheur im Postverkehr, abgefallene Marken, die man wieder ankleben konnte. Verständigungsschwierigkeiten.


    «Sagen Sie Ihren Auftraggebern, dass ich in ein paar Tagen heiraten werde.»


    «Ernsthaft?» Brzinsky musterte ihn ungläubig.


    «In einem katholischen Land wie diesem ist Heirat immer eine ernste Sache.»


    «Sie wollen Lea und das Kind im Stich lassen?»


    «Hören Sie gut zu, Brzinsky …» Er packte seine Revers. «Sie reisen morgen ab. Zwölf Stunden, das reicht für die Koffer. Nehmen Sie Ihre Siebensachen und verschwinden Sie.»


    «Sie werfen mich hinaus? Hm ... verstehe: Sie haben hier das Gewaltmonopol.»


    «Nur gut für Sie, dass Sie so schnell begreifen.»


    Brzinsky machte sich los, er wischte mit leidendem Gesicht seine Jackenumschläge ab. «Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass Sie einen groben Fehler machen?»


    «Sie drohen mir …? Falls Sie mich bei den Behörden denunzieren sollten, werde ich Sie zu finden wissen, Brzinsky.»


    «Ich denke nicht daran. Wie kommen Sie überhaupt darauf? Halten Sie mich für einen schäbigen kleinen Verräter? Schließlich haben wir Alvarez gemeinsam aufs Kreuz gelegt, oder etwa nicht? Ich will nur Ihr Bestes, Thomas. Hier haben Sie ja doch keine Zukunft. Warten Sie die Winterstürme ab, die sollen ganz fürchterlich sein. Sie werden der Sache bald überdrüssig werden. Hotelier – das ist doch keine Arbeit, mit der sich ein Kerl wie Sie zufrieden geben kann.»


    «Machen Sie sich um meine Gemütsverfassung keine Sorgen.»


    «Wie Sie wollen», lenkte er ein. «Geben Sie mir noch drei, vier Tage. Ich möchte den Mietwagen reparieren lassen und einen Ausflug nach Dolores zum Indianermarkt machen.»


    «Also gut, zwei Tage. Das ist das Äußerste. Freitag morgen reisen Sie ab.»


    «Einverstanden, ja, einverstanden. Auf Ihre Verantwortung.» Er klopfte sich noch einmal das Jackett ab und verschwand im Flur.


    


    Als der Samstag herangekommen war, überließ er Frida die Regie im Hotel, um mit Corinna den Rest des Tages am Strand zu verbringen. Es war ein heißer Nachmittag wie seit langem nicht.


    Sie wollten sich den beschwerlichen Fußmarsch durch den weichen Sand und über die scharfkantigen Felsen sparen, deshalb fuhren sie in Fabers Chrysler bis dicht an die dünenartigen Hügel heran.


    Sobald die Dunkelheit hereinbrach, würden sie ihren alten Platz am halbversunkenen Strandkorb verlassen und mit Ferra in einem mexikanischen Restaurant an der Uferpromenade von Livingston zu Abend essen. Es sollte huachinango geben, mexikanischen Rotbarsch a la veracruza, überbacken in Weinsoße, mit Tomaten, Zwiebeln, Knoblauch und Pfefferschoten. Ein Gaumenschmaus, der Ferra regelmäßig in Ekstase versetzte.


    Wenn das Himmelslicht verblasste – ehe der Widerschein der untergehenden Sonne den Golf in unwirkliche Farben tauchte und sie wie mit einem rötlich durchscheinenden Vorhang über dem Horizont versank –‚ sah das Meer noch um einige Grade wärmer aus. Es hatte die gleiche, teigiggrau wirkende Konsistenz wie meist um diese Tageszeit, aber die schwindende Sonne gaukelte ihnen vor, seine Temperatur steige immer weiter an.


    Es war nicht der einzige Irrtum. Wer zum ersten Mal an diese Stelle des Strandes kam, ließ sich leicht täuschen – er hätte glauben können, vor einem bis zum Horizont ausgedehnten Bleideckel zu stehen, der über der tiefen See lag und nur von einer fingerdicken Schicht unbewegten Wassers bedeckt war


    Corinna legte ihr Indianeramulett neben Faber auf dem Sand ab, und während er über den Rand seiner Zeitung blickte, stellte er voller Genugtuung fest, dass Luft und Sonne sie noch anziehender machten. Ihre langen Beine unter dem einteiligen gelben Badeanzug, über den er manchmal seine Witze riss, als sei es ein Zeichen von Prüderie, waren braungebrannt. Die feuchte Hitze hatte ihre Haut rein und glatt wie die eines Kindes werden lassen.


    «Kommst du, Liebling?»


    «Später, geh nur allein …»


    «Deine verdammten Zeitungen», beklagte sie sich. «Was steht denn so Wichtiges drin – außer Bombenattentaten und Schmiergeldaffären?»


    «Wer weiß», sagte er. «Vielleicht finden wir unsere Fotos eines Tages auf der Titelseite.»


    Sie blieb dicht beim Wasser stehen – eine sanfte Welle umspülte ihre Füße – und wandte sich nach ihm um.


    «Du glaubst …?»


    «Brzinsky. Er macht Schwierigkeiten.»


    «Ich dachte, er sei gestern morgen abgereist?»


    Faber schüttelte den Kopf. «Nein, sein Citroen steht wieder auf dem Parkplatz.»


    «Und das Zimmer?»


    «Meine Schuld. Ich war nicht schnell genug, um Frida zu sagen, er sei abgereist. Als sie abends das Mädchen heraufschickte, lag er schon wieder im Bett und kurierte seine Grippe mit unverdünntem Rum aus.»


    «Seine Grippe? Seit wann ist er denn krank?»


    «Seine angebliche Grippe.»


    «Wirf ihn einfach hinaus.»


    «Leichter gesagt als getan. Wir müssen sehr vorsichtig sein. Er könnte uns gefährlich werden.»


    «Dieser miese kleine Erpresser!», sagte sie und benetzte ihre Waden; dann schwamm sie mit ruhigen, gleichmäßigen Zügen in die See hinaus.


    Faber sah besorgt zum Horizont, wo sich hohe Wolkenberge auftürmten.


    Ganz oben über den weißen Wattebäuschen kringelte sich eine scharf abgegrenzte, dunkle Wolkenschicht mit violetter Färbung an den Rändern. Sie sah bedrohlich aus ... als bahne sich ein starkes Unwetter oder Gewitter an. Oder als formierten sich die Luftströmungen zu einem Hurrikan.


    «Schwimm nicht so weit», rief er ihr halblaut nach. «Es gibt ein Unwetter.»


    Sie achtete nicht auf seine Worte.


    Er vertiefte sich in die Frankfurter Allgemeine, die meist mit anderthalbwöchiger Verspätung eintraf. Der Busfahrer der Tica-Gesellschaft brachte sie ihm manchmal samstags morgens mit. Auf der zweiten Seite war ein kurzer Bericht über Guatemala abgedruckt; er pries die unermüdliche Arbeit der «Mütter der Verschwundenen», die jeden Freitag vor dem Präsidentenpalast demonstrierten. Der Kommentator regte an, sie wegen ihrer gewaltlosen Arbeit für den Friedensnobelpreis vorzuschlagen.


    Als er nach Corinna sah, entdeckte er ihren dunklen Haarschopf weit draußen in der spiegelglatten See …


    Sie liebte es, die Tiefe unter sich zu spüren; ein Gedanke, der Faber nur Schauer über den Rücken jagte. Er war zwar ein guter Schwimmer und kräftig genug, um auch schnell fließende Flüsse zu durchschwimmen, aber das Meer mit all seinen unberechenbaren Bewohnern flößte ihm immer Unbehagen ein.


    Von einem Augenblick zum anderen war sie unter der Wasseroberfläche verschwunden. Es war, als sinke ihr Kopf widerstandslos nach unten. Sie warf nicht einmal die Arme hoch


    Er ließ die Zeitung fallen und stand auf; dabei wischte er sich ungläubig über die Augen.


    Um zu tauchen? Nein, so tauchte niemand. Es sei denn, man machte sich einen


    Das Meer blieb spiegelglatt.


    Nur ein Scherz … dachte er und setzte sich wieder in den Strandkorb zurück.


    Um mich zu erschrecken!


    Die Zeitung lag zu seinen Füßen. Sein Blick glitt über ihre Schlagzeile – Gorbatschows neue Abrüstungsvorschläge –‚ aber er nahm ihren Sinn nur verschwommen wahr, seine Gedanken waren dort draußen und zählten die Sekunden. Als Faber bei hundertzwanzig angelangt war, hielt er den Atem an und sprang auf.


    Seine dünne Baumwollhose sog sich nach wenigen Schritten voller Spritzwasser und verlor ihre Form, ein nasses Stück Tuch, das an seinen Oberschenkeln klebte; er streifte sie noch im Gehen ab und warf sich dann mit angstvoller Erwartung in die See, weil er glaubte, so schneller voranzukommen.


    Aber vor ihm in einem halben Meter Tiefe war eine Sandbank, und erst als er im Wasser jenseits der Untiefe war, gelang es ihm, mit kräftigen Armbewegungen voranzukommen.


    Dann bemerkte er, dass er auf diese Weise seine Kräfte schnell erschöpfen würde, und er schwamm mit ruhigen, aber stetigen Zügen auf die Stelle zu, wo sie verschwunden war. Einmal glaubte er wenige Meter neben sich Luftblasen aufsteigen zu sehen. Dann war wieder Ruhe. Nur das gleichmäßige, glucksende Geräusch seiner Schwimmbewegungen.


    Er sah in die Runde und dann zum Strand … als könne er hoffen, Corinna wie von Zauberhand plötzlich im Strandkorb sitzen zu sehen – ein Lächeln oder irgendeinen Kommentar über ihren gelungenen Scherz auf den Lippen …


    Aber es war nichts. Keine Spur, keine Welle. Nichts, das das Meer plötzlich losließ und wieder an die Oberfläche spie …


    Er drehte bis zur Besinnungslosigkeit den Kopf; bis sein Nacken schmerzte und seine Arme und Beine lahm wurden.


    Die untergehende Sonne begann ihr rötliches Spiel auf dem bleigrauen Wasser und färbte es wie einen knapp unter der Wasseroberfläche schwimmenden Vorhang.


    


    «Glauben Sie, dass es ein Hai gewesen sein könnte?», fragte Ferra. Er saß ihm im Büro seines Chefs gegenüber und deutete auf die Schwarzweißzeichnung eines großen Tigerhaigebisses. Über ihnen quietschte der Deckenventilator.


    «Ich weiß nicht. Nein, eigentlich nicht.»


    «Immerhin möglich, oder?»


    «Dazu ging alles viel zu schnell, ohne Gegenwehr – das Wasser blieb zu ruhig.»


    «Diese Biester sind ziemlich flink.»


    «Man hätte Blut sehen müssen.»


    «Nicht, wenn der Biss sehr glatt und scharf war.»


    «Gibt es denn überhaupt Haie in der Gegend?»


    «In tropischen Gewässern gibt es immer Haie. Und es war genau die Tageszeit, in der sie am beißwütigsten sind …»


    «Nein», sagte Faber mit solchem Nachdruck, als sei es eine unumstößliche Gewissheit für ihn. «Nicht, wenn Sie selbst dabei gewesen wären. Bei einem Haiangriff würde sie sich gewehrt oder doch wenigstens die Arme hochgeworfen haben, wenn er sie an den Füßen gepackt hätte. Es muss etwas anderes gewesen sein.»


    «Sie machen mir Spaß, Herbert», sagte Ferra. «Was wissen Sie schon über diese Bestien! Wenn irgend etwas anderes sie in die Tiefe gezogen haben würde, hätte sie ebenso gut die Arme hochgeworfen. Sind Sie überhaupt sicher, dass Sie‘s genau im Auge hatten?»


    «Nur sicher?», fragte Faber voller Missbilligung. «Absolut sicher …»


    «Hm … in die Tiefe gezogen», grübelte Ferra. «Klingt ziemlich phantastisch, was?»


    Das Licht über ihren Köpfen erlosch, und der Deckenventilator blieb mit quietschendem Geräusch stehen.


    «Diese Hunde aus Belize», fluchte Ferra; er schlug unwillig mit seiner kurzen Polizeipeitsche aus Krokodilleder auf die Tischplatte, die er sonst hauptsächlich dazu benutzte, den Kakerlaken in der Polizeikantine nachzustellen. «Drehen uns wieder den Strom ab. Nie kommen sie mit ihren Lieferungen nach!»


    Im spärlichen Licht, das von der Straße durch die Fenster fiel, schien er sich unvermittelt Fabers zusammengesunkener Gestalt an der anderen Seite des Schreibtisches bewusst zu werden.


    «Großer Gott, Herbert. Was für ein Unglück … dieser verdammte Deckenventilator, die Hitze … bitte entschuldigen Sie!»


    «Geben Sie mir freie Hand. Ich werde der Sache auf eigene Faust nachgehen.»


    «Polizeiliche Ermittlungen etwa? Gegen wen denn?»


    «Das wird sich finden.»


    «Würde mein Chef nie erlauben.» Ferra zögerte. «Nein, auf gar keinen Fall …»


    «Es ist das wenigste, was Sie für mich tun könnten.»


    «Ich werde alles für Sie tun, Herbert. Alles, was in meiner Macht steht. Aber verlangen Sie nicht, dass ein Ausländer hier in meinem Revier …» Er brach ab und schwieg.


    Faber stand auf. «Dann tun Sie es schnell. Tun Sie es gleich.»


    «Bin schon auf dem Weg», seufzte er. «Was schlagen Sie vor?»


    «Taucher. Lassen Sie mit Tauchern das Meer absuchen.»


    «Jetzt? Bei Dunkelheit?»


    «Gibt es hier keine Suchscheinwerfer? Das Militär muss doch welche haben, oder die Küstenwacht.»


    «Sie sehen ja», sagte Ferra und zeigte zur Decke. «Man kommt nicht mal mit den üblichen Stromlieferungen nach.»


    «Ich könnte in Barrios ein Boot besorgen?»


    «Boote haben wir selbst. Also gut, beruhigen Sie sich wieder, Herbert. Drehen Sie jetzt nicht durch. Und bringen Sie um Himmels willen keine Militärs ins Spiel. Wenn ein Ausländer hier selbstherrlich Nachforschungen anstellt, glauben sie sofort, es habe etwas mit ihrer Arbeit zu tun – dass man nach Getöteten und Verschwundenen sucht oder unter dem Deckmantel von privaten Ermittlungen in fremdem Dreck wühlt. Dass man einen von ihnen vor irgendein internationales Tribunal zerren will!


    Ich werde alles Nötige veranlassen. Unsere Leute sind in einer Stunde startbereit … Gehen Sie nach Hause und trinken Sie mit Renat ein Glas Rum. Wir werden sie finden, das versichere ich Ihnen, Herbert.»


    Er war wieder geneigt, seine Füße, die in neuen ungefärbten Rindslederstiefeln steckten und höllisch drückten, wie bei Fabers Eintritt auf die Tischplatte seines Chefs zu legen – das sah Faber ihm an –, unterließ es aber mit Rücksicht auf den «Trauerfall».


    Kariben ... dachte Faber abschätzig. Der Tod eines nahestehenden Menschen bedeutete ihnen so wenig wie ein umstürzender Baum oder die Hurrikane, die von Zeit zu Zeit über ihre Inseln hinwegfegten. Naturereignisse. Man mußte sich fügen. Er spürte, dass Corinna nicht mehr am Leben war.


    «Ich würde gern mit dabei sein.»


    «Auf See? – Ausgeschlossen. Nicht in Ihrem Zustand. Das kann ich nicht verantworten.»


    «Sie glauben, ich könnt‘s nicht verkraften, wenn man ihre Leiche findet?»


    «Sie haben noch nicht gesehen, wie ein menschlicher Rumpf aussieht, der von fressgierigen Haien zugerichtet wurde, Herbert! Ich will ja nicht den Teufel an die Wand malen – aber diesen Anblick sollten Sie sich lieber ersparen.»


    


    Die Morgenzeitung brachte nur eine kleine Notiz über den «Haiunfall». Er war so umstritten wie die Wettervorhersage. In der Redaktion fürchtete man wohl, er könne Einfluss auf das karge Tourismusgeschäft nehmen: auf all die Legionen unverkäuflicher Indianerfiguren aus gebranntem Ton, die bunten, künstlichen Federbüsche und Amulette oder Gipsnachbildungen aztekischer Pyramiden.


    Die angeblich echten Keramiken der Mayas würden ebenso wenig ihre Abnehmer finden wie Strohhüte, nachgemachte Musketen, handgemalte Kacheln oder die silberfarbigen Nachbildungen der Jungfrau von Guadelupe.


    Am härtesten aber würde es die Kapitäne der Charterboote in Puerto Barrios treffen. Ihre Boote waren zu flach und leicht gebaut –wackelige, leicht kippende Nussschalen. Nichts für amerikanische Sonntagsangler und ihre ängstlichen Frauen, die klimatisierte Großraumbüros gewohnt waren, aber keine elf Meter langen Riesenhaie. Vielleicht glaubte man «Señor Fleischmann» als Hotelier sogar einen Gefallen zu tun, wenn man einfach von «Señorita Werths rätselhaftem Verschwinden» sprach und den Rest taktvoll unter den Tisch fallen ließ.


    Es gab keine Leiche – und folglich auch keine Beerdigung. Um so besser fürs Geschäft.


    Brzinsky floss über vor Anteilnahme: «Wer hätte mit so etwas Grauenhaftem rechnen können, Herbert!», tönte seine Stimme durch die Hotelhalle. «Sie trifft keinerlei Schuld. Machen Sie sich um Gottes willen bloß keine Vorwürfe. Was für ein schrecklicher Unfall ... war es ein weißer oder schwarzer Hai?


    Konnten Sie die Form der Rückenflosse erkennen? Pietätlose Fragen, bitte entschuldigen Sie – aber sie könnten Aufschluss über die Art geben. Wenn Sie wollen, werde ich Ihnen in Barrios ein Fachbuch über Haie besorgen? Ich fahre nachmittags hin, um mein Konto bei der Savingsbank aufzulösen.»


    «Sie haben ein Konto in Barrios?»


    «Zur Finanzierung unserer gemeinsamen Unkosten», sagte er etwas leiser. «Flugtickets, Auflösung des Hotelbetriebs. Wahrscheinlich würden Sie einige Zeit gebraucht haben, um das Hotel zu verkaufen. Bis Ihr Makler fündig geworden wäre und erste Gelder hereinkämen. Was ihn nicht daran gehindert hätte, einen saftigen Vorschuss auf seine Provision zu verlangen. Außerdem Spesen und Prämien, mit denen wir uns für Ihre Mitarbeit erkenntlich zeigen wollten. Dafür stellte man mir einen Fonds zur Verfügung, einen großzügigen Fonds ... Aber das alles hat sich wohl seit Corinnas Tod erledigt, nehme ich an?»


    Er wusste so gut wie Faber, dass Corinnas Tod seinen Aufenthalt hier sinnlos machte. Nach seinem Gefühl übertrieb er etwas. Brzinsky machte in Resignation und Anteilnahme, und Faber fragte sich, warum er dabei so weit übers Ziel hinausschoss. Was steckte dahinter? Was wollte er damit vor ihm verschleiern?


    Aber vor allem: Wo hatte er gesteckt, als Corinna spurlos im Meer verschwand?


    Angeblich auf seinem Zimmer. Kurierte seine Grippe aus. Eine Grippe, die von einem Augenblick zum anderen auf ebenso mysteriöse Weise verschwunden war wie der böse Geist durch Teufelsaustreibung.


    Als er Ferra nachmittags in seinem Büro besuchte, um sich nach dem Stand der Ermittlungen zu erkundigen, fand er ihn zwischen zwei älteren, spanisch wirkenden Frauen sitzen, die ihre Gesichter in schwarzen Spitzenschleiern verhüllt hielten, und einer nur wenig Jüngeren, deren extravagante Kleidung – rotgelackte Lederstiefel und ein schräggestreiftes Jäckchen über der weißen Rüschenbluse – in merkwürdigem Gegensatz zu ihrem tränenüberströmten Gesicht stand.


    Es war die Frau von Wilbal, Ferras Chef, und nach den Schreckensvisionen der beiden Älteren – seiner Mutter und Schwiegermutter – lag er im Sterben. Ferra hatte wenig Zeit für ihn und ein Mädchen, das nicht mal «Fleischmanns Frau», sondern «nur seine Freundin» gewesen war – offenkundig beim Schwimmen ertrunken.


    Erschöpfung? Wadenkrampf? – Weil sie ihre Kräfte überschätzt und sich zu weit ins offene Meer hinausgewagt hatte?


    So lautete die neueste Version. Nach Dr. Boldereros Meinung, dem anerkannten Experten für Ozeanographie im staatlichen Institut von Puerto Barrios, gab es in diesen Gewässern momentan keine größeren Haie, die einem Menschen gefährlich werden konnten. Jedenfalls nicht so gefährlich, dass sie ihn in die Tiefe zogen. Und nicht, ohne Spuren zu hinterlassen.


    «Herbert, dabei fällt mir ein …», sagte Ferra und nahm ihn fürsorglich beim Arm.


    Sie gingen ins Nebenzimmer, wo nur ein altertümlicher Kleiderschrank und ein paar aufgetürmte Rohrstühle standen.


    «Vorsicht, damit man uns nebenan nicht hört, und es muss unbedingt unter uns bleiben – einverstanden?»


    «Sicher.» Faber hatte keine Ahnung, was er meinte. «Irgendwelche Neuigkeiten?», fragte er mehr pflichtschuldig als gespannt.


    Seit Corinnas Verschwinden fühlte er sich wie ein müder Boxer, der kaum noch die Arme zu heben vermochte, weil er schwer angeschlagen war. Ein Boxer, der nur noch für das Publikum oder aus Verlegenheit durch den Ring tänzelte.


    «Nein, sie ist spurlos verschwunden. Sie wissen ja, dass wir bis nach Mitternacht mit vier Booten das Meer abgesucht hatten. Und am Morgen fuhr die Küstenwache noch einmal dieselbe Strecke ab. Danach haben wir mit den Behörden in Belize Kontakt aufgenommen, weil sie dort an Land getrieben sein konnte. Nichts, rein gar nichts, Herbert. Nicht mal ein treibender Schuh.»


    «Sie trug nur ihren einteiligen Badeanzug», sagte Faber und versuchte nachsichtig dreinzublicken.


    «Oh – ja, natürlich. Das war mir entfallen.»


    «Schon gut. Ich verstehe, die Suche wurde aufgegeben. Ist es das, was Sie mir sagen wollen?»


    Ferra schüttelte den Kopf und schien sich unter der Last seines eigenen Vorsatzes zu winden. Er versuchte ihm irgend etwas zu erklären. Aber mit seinem schluckenden Adamsapfel wirkte er eher, als gerate er in Atemnot.


    «Wenn Sie wollen, komme ich ein andermal wieder? Oder rufen Sie mich einfach an.»


    «Kein Anruf, um Gottes willen … man könnte uns abhören.»


    «Anscheinend brauchen Sie wieder mal eine Billardpartie, um sich abzulenken, Ferra? Ist es Ihre neue Aufgabe? Sie sind gestern nicht zum Essen gekommen …»


    «Seitdem ich Wilbal vertrete – Sie wissen ja, mein Chef–, kocht seine Schwiegermutter für mich. Aber das ist es nicht, was ich Ihnen sagen will. Man hat mir einen Tipp zugespielt – vom guatemaltekischen Geheimdienst. Und er war zugleich als Warnung an mich gemeint. Man weiß, dass ich mit Ihnen befreundet bin. Da ist irgend etwas in Ihrer Vergangenheit, Herbert, dessentwegen man Sie vielleicht ausweisen wird.»


    «Und was soll das sein?»


    Ferra legte Vertrauen heischend seine Hand auf die Brust.


    «Keine Ahnung. Sie bekamen einen Tipp, genauso wie ich. Von welcher Seite, weiß ich nicht. Es heißt, Sie hätten hier ermittelt, und Ihr wirklicher Name sei nicht Herbert Fleischmann, sondern Thomas Faber – das ist alles.»


    Er schwieg und dachte nach.


    «Aber ehrlich gesagt, Herbert, warum sollten Sie sich in einem abgelegenen Hotel wie dem Maria del Carmen verkriechen, wenn Sie für einen ausländischen Dienst arbeiten? Ich glaube nicht daran. Es ergibt keinen Sinn.»


    «Und Sie haben keine Ahnung, von welcher Seite diese – Verleumdung kam?»


    «Nein. Aber ist das wichtig? Irgend jemand treibt ein Spielchen mit Ihnen. Vielleicht die Konkurrenz? Sie nehmen den Hoteliers in Livingston und Barrios ein paar Betten weg.»


    «Ja, möglich.»


    «Natürlich passt es den Burschen vom Geheimdienst gut in den Kram, dass Ihre Freundin auf derart mysteriöse Weise verschwunden ist. Verschleierter Mordfall und so weiter.


    Sie waren der einzige Zeuge am Strand. Da fällt es leicht, Sie zu verdächtigen – erst recht, weil die Geschichte so unglaubwürdig klingt. Wären wir nicht befreundet, würde ich genauso denken. Das ist sogar meine Pflicht.


    Es gibt ihnen Gelegenheit, ihre Leute als angebliche Polizeibeamte herzuschicken, um Ihnen unverfänglich auf den Zahn zu fühlen. Um viele Fragen zu stellen und in Ihren Schränken zu wühlen, Herbert. Darin sind sie noch gründlicher als ihre Kollegen von der CIA.»


    «Das haben sie vor?»


    «Hauen Sie mich um Himmels willen nicht in die Pfanne deswegen! Wenn herauskommt, dass ich geplaudert habe, kann ich meinen Posten als Stellvertreter abschreiben und wieder zurück nach Haiti gehen, wo mich die Einheimischen für einen verkappten Tonton Macoute halten – und die Tontons für einen heimlichen Revolutionär; ganz zu schweigen von dem gestohlenen Küstenwachtboot. Dafür würden sie mir in irgendeinem elenden Hafenschuppen das Fell abziehen – jetzt, wo Baby Doc außer Landes ist und sie selbst wie räudige Hunde gejagt werden.


    Weil sie zur Untätigkeit verdammt sind, würden sie ihre Wut an mir auslassen, Herbert. Dann wäre der Herzanfall meines Chefs für die Katz.»


    Seinem ledernen Gesichtsausdruck nach zu urteilen, war er ernstlich besorgt.


    «Keine Angst», meinte Faber. «Und vielen Dank für den Hinweis.»


    An der Tür fragte Ferra: «Oder ist irgendwas dran an dem Gerücht?»


    


    Faber fuhr noch einmal an den Strand. Er parkte den Chrysler hinter dem Hügel. Die Hütte des Indianers war verschlossen, aber als er mit der Hand seine Augen beschattete, entdeckte er ihn weit unten an den rötlich schimmernden Riffen.


    Er war damit beschäftigt, irgend etwas in seinem Reusenkorb zu sammeln.


    Seine gebückte Gestalt mit der übergeworfenen dunklen Decke, die ihm als Poncho diente, hob sich scharf gegen den Horizont ab. Einmal rührte er mit dem bloßen Fuß in einer Wasserrinne; dann verschwand er halb in einer höhlenartigen Vertiefung. Faber nahm an, dass er dort Krebse suchte.


    Als er nahe genug heran war, hob der Alte den Kopf. Sein Gehör schien ausgezeichnet zu sein.


    «Ihre Freundin?», fragte er auf englisch und schüttelte bedauernd den Kopf.


    «Sie haben davon gehört?»


    Der Indianer strich vage mit dem Arm durch die Luft; es war eine Gebärde, die mehr aussagte als wortreiche Beileidsbekundungen.


    Faber spürte plötzlich, dass es falsch sein würde, von hier wegzugehen, obwohl er wusste, dass er nicht anders konnte.


    Er fühlte sich den Einheimischen auf eine Weise verbunden, die er früher nicht gekannt hatte. Seine Sprechweise und seine Kleidung – helle Baumwollhosen und ein kariertes Hemd – begannen sich ihnen bereits anzugleichen … und er dachte wie sie. Trotzdem wusste er, dass er gehen würde.


    Er fühlte es deutlich, obwohl er keinen Beweis für Brzinskys Schuld besaß. Es war nur ein vager Verdacht, aber er glaubte ihm mehr als allen Indizien. Er versuchte dem Indianer klarzumachen, dass er nach irgendeinem Hinweis auf Corinnas Tod suchte – ja, hier am Strand …


    Er sprach spanisch und englisch auf ihn ein und gebrauchte einige Brocken Kakchikel, die ihm das Zimmermädchen beigebracht hatte.


    Der Alte kramte in den Taschen seiner blauen Arbeitshose – und hielt plötzlich eine vom Wasser schon etwas angeweichte und in der Sonne wieder getrocknete Arzneipackung in der Hand.


    Faber nahm sie und las ihre Aufschrift, es war ein amerikanisches Mittel – zwei Ampullen, wie man sie zur Betäubung großer Wildtiere gebrauchte.


    Eine leere Packung.


    «Wo …?», fragte er.


    Der Indianer zeigte zum Strand in Richtung Belize.


    «Und wie weit?»


    «Einen Kilometer, ungefähr.»


    Noch weit vor der Grenze also, überlegte er. «Keine leeren Ampullen?»


    «Nur das da, Señor.»


    Sicher waren sie ins Meer gespült worden. Glasampullen sanken, wenn sie volliefen, und sie hatten ihre Köpfe abschlagen oder absägen müssen, um sie zu benutzen. Pappe dagegen schwamm auch noch in nassem Zustand, jedenfalls eine Zeit lang, und wenn sie nahe am Ufer ins Wasser geworfen und auf den Sand gespült wurde, trocknete sie wieder und sah genauso aus wie die Schachtel, die er in den Händen hielt.


    Sie mussten Corinna betäubt und dann unter Wasser weggeschafft haben … betäubt und damit auch getötet, dachte er, denn das konnte sie unmöglich überlebt haben.


    Jemandem, der bewusstlos war, unter Wasser die Atemmaske anzulegen und ihn vorher dazu zu bringen, alles Wasser auszuhusten, das er beim Versinken geschluckt hatte, wäre so gut wie unmöglich gewesen.


    Aber dazu brauchte man eine Taucherausrüstung: Flaschen, Neoprenanzüge. Es war unwahrscheinlich, dass sie das alles aus Ostdeutschland mitgebracht hatten.


    Faber bedankte sich und gab dem Indianer ein paar Münzen.


    Der Alte drückte lange mit beiden Händen Fabers Rechte. «Alles Gute, Señor … viel Glück.»


    Man hätte glauben können, er ahne, wonach Faber jetzt suchen würde. Faber dachte an Montes‘ Prophezeiung. Oder war es gar keine Prophezeiung gewesen, sondern nur ein Traum? Sein Blick wanderte über die Züge des anderen. In der heißen Sonne schienen ihre Gesichter plötzlich eins, und irgend etwas … das uralte Antlitz des Landes, erkannte er erschreckt, blickte ihn hinter der Maske seines weißgrauen Vollbarts an.


    Er machte sich los und ging verwirrt in di Richtung seines Wagens. Doch nach ein paar Schritten wurden seine Gedanken von dem Fund des Alten abgelenkt.


    Warum hatten sie ein Betäubungsmittel benutzt und nicht sofort Gift?


    Ganz einfach, überlegte er. Gift hätte sie im Todeskampf vielleicht Bewegungen machen lassen, die am Strand seine Aufmerksamkeit erregen mussten. Sie waren kein Risiko eingegangen. Das Betäubungsmittel dagegen lähmte sofort ihre Muskulatur. Deshalb hatte sie nicht mehr die Arme gehoben …


    Was einen Elefanten in der freien Wildbahn augenblicklich außer Gefecht setzte und zu einem Berg wehrlosen Fleisches werden ließ, würde bei einem Menschen noch viel stärker wirken und ihn sofort lähmen – lähmen und bei genügend großer Dosis wenig später töten.


    Als Faber wieder im Wagen saß, nahm er die Karte heraus und strich alle Orte, die nicht groß genug für einen Geräteverleih waren, mit dem Kugelschreiber durch. Die Bewegung der Mine, ihr leise kratzendes Geräusch auf dem billigen Kartenpapier, schien seine Gedanken in bestimmte Bahnen zu lenken.


    Puerto Barrios? Livingston? Zu nahe, zu riskant.


    Aber mussten sie überhaupt damit rechnen, dass ihnen jemand auf die Schliche kam?


    Und wenn Brzinsky ihre Ausrüstung in Belize besorgt hatte?


    Die Grenzabwicklung war ziemlich langwierig … Er hätte ihre Flaschen und Anzüge heraus- und wieder hereinbringen müssen. Auch wenn niemand an der Grenzstation den Zweck ihres Treibens durchschaute, würden sich die Zöllner vielleicht später daran erinnern können.


    Dann begriff er ... sie mussten schon vor der Grenze ins Meer gegangen sein, außer Sichtweite des Zolls. Von dort aus waren sie ein paar Kilometer geschwommen und auf guatemaltekischem Gebiet wieder an Land gegangen. An jener Stelle, wo die Packung angeschwemmt worden war.


    Sie hatten gewusst, dass Corinna und er regelmäßig an diese Stelle des Strandes gingen. Der Strandkorb … er war so etwas wie ein Orientierungspunkt für sie gewesen.


    Danach hatten sie nachmittags, weit draußen im Meer treibend, nur noch abzuwarten brauchen, bis sie kamen.


    


    Faber suchte im Handschuhfach nach seinem Pass. Als er ihn gefunden hatte, fuhr er in Richtung Puerto Modesto und dann nördlich davon über den Sarstoon, der hier die Grenze bildete.


    In einiger Entfernung vor dem Schlagbaum setzte er seinen Hut auf, um sein hellblondes Haar zu verdecken. Es war ein halboffizieller Übergang, nur für einige Bauern geöffnet, denen der Umweg über Melchor de Mencos zur offiziellen Grenzstation zu unrentabel gewesen wäre.


    Er riskierte es einfach, abgewiesen zu werden, aber der Zöllner winkte ihn durch, ohne seinen Pass zu verlangen – vielleicht, weil er ihn wegen des ramponierten Wagens und seiner dunklen Hautfarbe für einen Einheimischen hielt.


    In Punta Gorda gab es drei Verleiher von Tauchausrüstungen. Als erste nahm er sich die Adresse vor, die am weitesten aus dem Zentrum lag. Er fuhr endlos auf einer öden, notdürftig aus Uferschlamm aufgeschütteten Straße, die zwischen aufgetürmten Steinbrocken über den trockengelegten Teil der Bucht führte, ohne auch nur ein einziges Haus oder Gehöft zu entdecken. Weit hinten im Schlick lag der Mangrovenwald mit seinen Steizwurzeln wie eine Ansammlung verknöcherter, urzeitlicher Lebewesen.


    Dann sah er das einsame Holzhaus mit der Aufschrift Petrol & Oxygen und einem als Türvorbau dienenden Pepsi-Cola-Schild. Es stand ein wenig niedriger als die Dammstraße zwischen rot-leuchtender Bougainvillea; sein Innenhof war von Scherben und alten Autoreifen übersät.


    Faber stieg aus und ging auf die Tür zu, von einem mageren gelben Köter gefolgt, der ihm aus dem Schatten des Schuppens nachlief.


    Durch die große Scheibe neben dem Eingang blickte ihn ein Mann in blauem Overall an. Faber tippte grüßend mit den Fingern an die Stirn.


    Der Mann stand auf und blieb abwartend in der geöffneten Tür stehen. Er war etwa vierzig Jahre alt, mit steif wirkendem Nacken, denn sein Oberkörper bewegte sich unmerklich mit, wenn er den Kopf drehte; seine Hände waren derb, unter den Fingernägeln klebten die Spuren von Geräteöl und Schmiere.


    «Kann ich etwas für Sie tun?», fragte er auf englisch mit der hoch klingenden Stimme eines Kindes.


    «Das hoffe ich … Freunde haben mir Ihr Unternehmen empfohlen, weil es bessere Tauchausrüstungen haben soll als die beiden Verleiher im Ort.»


    «Freunde?»


    «Ich bin Deutscher.»


    «Ah, der Gringo Freitag Abend … ja, ich erinnere mich», sagte er in einem Gemisch aus Spanisch und Englisch; er schien die Sprache der früheren Besatzungsmacht nur ungern zu sprechen, sein Tonfall bei den englischen Worten war, als kaue er auf einem zu heißen Stück Plumpudding. «Man war sehr zufrieden mit meinem Gerät.»


    «Bis auf die dritte Flasche», widersprach Faber. «Irgendein Fehler im Ventil.»


    «Drei? Es waren nur zwei Flaschen, Señor. Zwei Taucher, zwei Flaschen.»


    «Nur zwei? Dann muss ich mich doch geirrt haben», murmelte Faber und blickte scheinbar irritiert über das Hofgelände und den Schuppen. «Mein Freund fährt Citroen.»


    «Ein Citroen, ja. Mit defektem Scheinwerfer.»


    «Er hat die Flaschen Freitagabend abgeholt und Samstag wieder zurückgebracht, ist das richtig?»


    «Stimmt genau.»


    «Und um welche Zeit?»


    «Oh, das könnte zehn oder halb elf gewesen sein … ja, halb elf.


    Ich sah gerade die Carmen-Brothers aus Belize City im Fernsehen. Sie erinnern sich? Die mit den Bäuchen und den hohen Stimmen. Sie treten Samstag abends immer im Kasino auf. Es war eine Direktübertragung. Warum fragen Sie?»


    «Ich wollte nur sichergehen. Man hat mir gesagt, die anderen Verleiher seien nicht besonders vertrauenswürdig – und zu teuer.»


    «Damit liegen Sie ganz richtig, Sir», meinte er, verschmitzt lächelnd. «Wenn man soweit außerhalb der Stadt liegt, muss man etwas tun für seine Kundschaft. Da sind gutes Gerät und niedrige Preise die beste Reklame.»


    «Ausgezeichnet. Ich werde bestimmt auf Ihr Angebot zurückkommen», sagte Faber und reichte ihm die Hand.


    «Sie brauchen jetzt nichts?»


    «Erst in ein paar Tagen. Ich wollte mich nur vergewissern, dass meine Freunde recht hatten.»


    


    

  


  
    

    Zweites Kapitel


    


    Faber läutete und diesmal öffnete nicht die Frau wie beim ersten Mal, sondern Muller. Er nannte ihn lieber Muller statt Mergenteimer, als könne er dadurch seinen wirklichen Namen aus dem Gedächtnis verdrängen.


    «Ah, Faber ... treten Sie ein. Schön, dass Sie‘s sich doch noch anders überlegt haben. Wir hatten damit gerechnet.»


    «Gerechnet? Wieso?»


    «Der guatemaltekische Geheimdienst», sagte Muller, ohne im geringsten seine Stimme zu dämpfen; sie tönte erschreckend klar und deutlich durch den Korridor. Auf Deutsch zwar, aber immerhin …


    «Es gibt Hinweise, dass man gegen Sie ermittelt.


    Er blieb vor der Wohnzimmertür stehen, besorgt lächelnd.


    «Man wird feststellen, dass Ihr Pass gefälscht ist. Und außerdem dürfte Hauptmann Alvarez wenig erfreut darüber sein, dass Sie sich hier oben an der Küste verkrochen haben. Ja, verkrochen – falls Sie den Ausdruck gestatten. Ob berechtigt oder nicht, Sie verdächtigen Alvarez immer noch wegen Ihres Freundes Reuben. Das wird ihn nicht ruhen lassen.»


    «Erst recht nicht, wenn Sie ihm diskret einen Tipp zukommen lassen?», fragte Faber.


    «Davon kann keine Rede sein. Das würden wir uns Ihnen gegenüber niemals herausnehmen, Thomas. Sie sollten unsere Arbeitsweise doch am besten kennen.»


    «Bringen Sie mich zu Ross.»


    «Schon dabei …» Er zeigte gemütlich in den kleinen Salon, dessen Tür halb offenstand. Von drinnen erklangen gedämpfte Stimmen.


    «Kann uns hier niemand hören?»


    «Nein, wir haben die ganze Pension gemietet», sagte Muller stolz. «Die Inhaberin spricht kein Wort Deutsch. Sie können offen reden.»


    Ross saß in versunkener Haltung am Tisch und lauschte Martens Bericht, der mit leiser, aber eindringlicher Stimme redete und erst verstummte, als sie eintraten.


    «Ihr Freund Ferra wird mächtig unter Druck gesetzt wegen dieser Geschichte mit Ihrer Freundin», sagte Ross, er erhob sich und streckte die Hand aus. «Mein Beileid. Wir müssen wohl davon ausgehen, dass sie tot ist, nicht wahr, Thomas?»


    Faber gab keine Antwort.


    «In der Militärverwaltung glaubt man, Ferra sollte Ihnen etwas mehr auf den Zahn fühlen. Diese Geschichte ist doch wirklich zu seltsam … verschwindet ohne Spuren! Wenn ich nicht wüsste, dass Sie nie der Kerl dazu wären, Thomas, würde ich Ihnen daraus als Polizist einen Strick drehen.»


    «Ersparen Sie es sich, mich mit Ihren Intrigen und Übertreibungen einzuschüchtern», sagte Faber. «Solche Albernheiten sind jetzt völlig fehl am Platze.»


    «So? Und warum, glauben Sie? Was hat sich nach Ihrer Meinung geändert?»


    «Ich bin bereit, auf Ihren Vorschlag einzugehen.»


    Ross machte nicht den Eindruck, dass er überrascht war. Er nickte, als biete man ihm eine selbstverständliche Dienstleistung wie Schuheputzen oder Haareschneiden an.


    «Ausgezeichnet, Thomas. Ganz ausgezeichnet. Ich meine für Lea und das Kind … und natürlich auch für Sie selbst. Sie haben endlich Gelegenheit, sich voll und ganz zu rehabilitieren. Wenn Sie mir das Wort für einen Augenblick gestatten.


    Obwohl natürlich nie der Schatten eines Verdachts – eines echten Verdachts – gegen Sie bestanden hat.»


    Er schwieg und klopfte mit den Knöcheln seiner linken Hand auf die Tischplatte. «Projekt Schadensbegrenzung … jetzt packen wir‘s, Thomas!»


    Jetzt endlich, dachte Faber voller Ironie. Sie hätten sich in die Arme fallen können.


    «Machen Sie, was Sie wollen. Ich werd‘s übernehmen.»


    «Jetzt legen wir ihnen das größte Ei seit Tiedges Überlaufen ins Nest», sagte Ross begeistert. «Und es wird so faul sein, dass es ihnen später vor Gestank den Atem verschlägt. Sobald sie versuchen, daraus etwas Genießbares zu machen.»


    Er lachte und fuhr sich dann nachdenklich mit der Hand übers Kinn, als fände er den Vergleich plötzlich nicht mehr passend …


    «Wie auch immer, Thomas, Sie gehen durch die Tschechoslowakische Tür. Gleichgültig, was passiert. Das ist Ihre Rückfahrkarte. Oder Ihr Auffangnetz – wie auch immer Sie‘s ausdrücken wollen. Haben Sie Brzinsky schon Ihre Bereitschaft signalisiert?»


    «Ich habe ihm angedeutet, dass das Leben hier ohne Corinna für mich keinen Sinn mehr hat.»


    «Und?», fragte er und sah ihn neugierig an.


    «Er sagte, er habe volles Verständnis dafür.»


    «Natürlich, was sonst ... Dieser schäbige kleine Schauspieler! Wann fliegen Sie?»


    «Übermorgen Abend.»


    «Gut, gut. Fangen wir gleich mit den Vorbereitungen an.»


    Ross gab Marten einen Wink, und Marten breitete die Papiere auf dem Tisch aus, die in einer durch zwei Schlösser gesicherten Mappe aus lederkaschiertem Stahlblech im Schrankfach gelegen hatten.


    «Hier ist es», sagte Ross und rieb mit feierlichem Ernst seine Hände. «Sie brauchen ein gutes Gedächtnis, Thomas, um sich das Material in so kurzer Zeit einzuprägen. Glauben Sie, dass Sie das schaffen können?»


    Faber betrachtete eine Weile schweigend die langen Kolonnen enggetippter Daten und Personen und die langatmigen Beschreibungen ihrer Arbeitstechniken, die er längst im Schlaf beherrschte.


    Dann nickte er.


    «Es ist schließlich Ihr eigenes Material …»


    «Nur zum Teil», wehrte Faber ab.


    «Doch, Ihr eigenes Kind, Thomas.»


    Faber hatte den Eindruck, damit wolle er in seinen Augen den Wert des Planes erhöhen – ihn zusätzlich motivieren und jeden Zweifel im Keim ersticken.


    «Ich erinnere mich auch nicht mehr an alle Details ...


    Dies hier ist, glaube ich, das System, mit dem wir versuchen, Agenten in den volkseigenen Betrieben für uns anzuheuern? Nach dem Muster, das Tiedge ihnen verraten haben dürfte? Und das da ist die – wie wir es nennen – Modifikation, die ihren Glauben, die ganze Wahrheit über unsere Arbeitsweisen zu besitzen, wieder zerstören soll – habe ich das richtig verstanden?»


    «Ganz recht, Thomas.»


    «Auch vollständig?»


    «Ich glaube schon. Das zweite Verfahren erscheint genauso wahrscheinlich wie das erste. Aber wenn man dem anderen folgt, das wir ihnen unterschieben wollen, zerstört man zwangsläufig mit der Aufmerksamkeit, die man bei unseren Leuten drüben erregt, zugleich die Spuren des ersten.


    Das ist das Prinzip, Thomas! Ihre Gier bringt sie schließlich dazu, nach beidem zu schnappen – und zu guter Letzt bleibt ihnen nichts von allem … ein geniales Stück Täuschung. Reuben hatte seinen Ruf als fähiger Planer völlig zu Recht.»


    Faber überspielte mit einer Handbewegung die Erwähnung seines Namens. Das Bild des fast menschenleeren Friedhofs stand ihm zu deutlich vor Augen, als dass er es in diesem Augenblick ertragen hätte, übertrieben klingende Lobpreisungen zu hören.


    «Kommen wir ganz ungeschoren davon?»


    «Das wohl nicht. Wir sind jetzt schon mächtig gehandikapt. Aber immerhin begrenzen wir den Schaden.»


    Er ordnete die Blätter.


    «Und hier haben Sie ein modifiziertes Codesystem nach dem vierreihigen Rechenprinzip, aber auf der Basis des alten Schlüssels, der zusammen mit den Funksprüchen, die sie drüben zur rechten Zeit von uns abfangen werden, einen neuen Sinn ergeben wird. Auch nicht von schlechten Eltern, was?»


    «Hm … sieht so aus, als ließe sich damit etwas anfangen», bestätigte Faber.


    «Es wird die größte und erfolgreichste Aktion Schadensbegrenzung seit dem Zweiten Weltkrieg, das versichere ich Ihnen in die Hand, Thomas. Und Sie sind derjenige, der es ihnen glaubhaft zum Fraß vorwirft.


    Das muss Ihnen doch eine mächtige Befriedigung verschaffen? Als Entschädigung sozusagen. Und wenn man bedenkt, dass Sie außerdem noch Lea und das Kind bekommen?»


    


    

  


  
    

    Drittes Kapitel


    


    Wir werden an der Brücke sein, Thomas. Irgendwo hinter Ihnen in den Häusern. Unsichtbar. Das ist ein bewährter Übergabepunkt – wählen Sie die Brücke … Schlagen Sie ihnen unter allen Umständen die Brücke vor.


    Keine Übergabe auf Ostberliner Boden, auch nicht im Bahnhof Friedrichstraße. Nur so können Sie sicher sein, dass Sie nicht geprellt werden. Bestehen Sie darauf!


    Ross‘ beschwörende Worte klangen ihm noch in den Ohren, als er mit Brzinsky die Flughalle durchquerte – seine scheinbare Sorge, die so persönlich wirkte und doch nichts weiter war als die Furcht, das Geschäft könne durch einen dummen kleinen Fehler noch kurz vor seinem Abschluss in die Brüche gehen.


    Er, Lea und das Kind – sie alle drei in den Händen der gegnerischen Seite: das war eine Vorstellung, die Ross‘ labilen Kreislauf in unkontrollierbare Wallung brachte.


    Als die Maschine abhob, stieß Brzinsky einen erleichterten Seufzer aus. Sie flogen mit ostdeutschen Pässen, die er kurz nach der Rückgabe seines Leihwagens aus der Tasche gezaubert hatte. Ihre Maschine würde in Kuba zwischenlanden. Sozialistischer Boden …


    Man sah seinem Gesicht an, dass sich in Gedanken schon der Ostberliner Flughafen Schönefeld darin spiegelte. Ein geradezu feierlicher Glanz, der Befriedigung und Linderung all seiner Sorgen und Befürchtungen ausdrückte.


    Faber vermerkte es amüsiert. «Hab‘s mir anders überlegt», sagte er, als die Küste unter ihnen war.


    «Was?»


    «Ihre Bedingungen gefallen mir nicht mehr.»


    Brzinsky beugte sich verständnislos vor. «Aber Sie waren doch …? Was ist los mit Ihnen, Thomas?»


    Faber sah durch die runde Scheibe schräg an der Tragfläche nach unten … und weiter ins tiefe, von oben graugrün wirkende Wasser. Es war vielleicht nicht ganz genau die Stelle über dem Meer, an der man Corinna umgebracht hatte, obwohl sie knapp jenseits der Küste lag. Aber sie hätte es sein können.


    «Havanna. Ich werde in Havanna aussteigen.»


    «Sie wollen ... was? Das ist klar gegen unsere Vereinbarungen, Thomas.»


    «Dann schließen wir eben neue.»


    «Neue, aha. Und warum, wenn ich fragen darf?»


    «Weil das Risiko auf meiner Seite liegt, Brzinsky. Ausschließlich bei mir. Sie wollen den Austausch auf ostdeutschem Boden. Ich will ihn irgendwo in der Mitte, das scheint mir sicherer, Oberbaumbrücke, Glienicker Brücke, was Sie wollen.»


    «Sie trauen mir nicht mehr?»


    «Ihnen und dem ganzen Laden nicht.»


    «Jetzt, wo wir schon in der Maschine sitzen, Thomas», sagte er beschwörend.


    «So sind meine Bedingungen.»


    «Aber wie stellen Sie sich das vor? Ein Austausch in dieser Eile … wir haben nichts vorbereitet.»


    «Lassen Sie sich Zeit.»


    «Und wann?», fragte Brzinsky. «Wann wollen Sie herüberkommen?» Seine Stimme klang hoffnungslos.


    «Wann Sie wollen. Schlagen Sie einen Termin vor. Übermorgen Abend dreiundzwanzig Uhr auf der Glienicker Brücke? Ich würde die S-Bahn bis zur Station Wannsee nehmen und die restlichen Kilometer mit dem Taxi fahren, das ist unverdächtiger. Was halten Sie davon? Spätabends, wenig Verkehr, keine Journalisten.»


    Es war der Zeitpunkt, den Ross ihm genannt hatte.


    «Erst übermorgen?»


    «Ich wechsele in Havanna die Maschine und fliege mit dem nächsten Anschluss weiter nach West-Berlin. Sie bleiben, wo Sie sind, und sagen Ihren Freunden drüben, dass ich auf dem Weg bin. Sollte doch mit dem Teufel zugehen, wenn Sie bis übermorgen Abend nicht in der Lage wären, Lea und das Kind zur Glienicker Brücke zu bringen.»


    «Müsste sich einrichten lassen», nickte er, die Lippen mürrisch vorgestülpt. «Sie sind wirklich fest dazu entschlossen? Oder ist es nur eine Finte?»


    «Eine Finte? Wozu?»


    «Um sich abzusetzen.»


    «Was sollte ich in West-Berlin? Allein …?»


    Brzinsky nickte erleichtert. «Ja, Sie haben recht.» Er nahm zwei mit Rum gefüllte Pralinen von dem Tablett, das ihnen die kubanische Stewardess reichte. «Eines für mich und das zweite für meinen Begleiter», sagte er mit gewinnendem Lächeln, in dem die Mühe erkennbar war, sich in seine neue Lage zu finden.


    Fabers Fingerspitzen tasteten nach der ostdeutschen Identitätskarte im Hosenfutter unter seinem Kniegelenk, die Ross ihm für den Weg zur tschechoslowakischen Grenze besorgt hatte. Sie lautete auf den Namen Jakob Pauly.


    «Missverstehen Sie meinen Entschluss nicht», sagte er, als er sie gefunden hatte. «Unterschätzen Sie meine Entschlossenheit nicht, Brzinsky. Es ist eine reine Vorsichtsmaßnahme. Ich bin bereit, zu reden, auszupacken ohne jeden Vorbehalt – und Sie wissen, welche Motive mich dazu gebracht haben.»


    «Reubens Ermordung – das ist es doch, Thomas?», merkte Brzinsky auf. «Der Grund, warum Sie ihnen eins auswischen wollen? Mit Recht, finde ich. Das ist doch Ihr wirkliches Motiv, oder?»


    «Sie vergessen Lea und das Kind.»


    «Richtig, ja …»


    Nach dem Abendessen entledigte er sich auf der Toilette seines alten österreichischen Passes, den er bis zu ihrem Abflug in der Jackentasche behalten hatte. Er zerriss ihn in kleine Stücke und spülte ihn ins Becken; die blaue Flüssigkeit verschluckte seine harten Pappstücke. Es genügte, wenn er seine echten westdeutschen Papiere und die ostdeutsche Identitätskarte besaß.


    Den zweiten ostdeutschen Pass hatte Brzinsky in seiner Mappe behalten. Nun gut, er würde ihn nicht brauchen …


    «Erleichtert?», fragte Brzinsky, als er sich wieder setzte.


    Faber zuckte die Achseln. «Etwas opulentes Mahl, das diese Kubaner auftischen, finden Sie nicht?»


    «Ja, der Sozialismus macht überall Fortschritte. Sie werden sich schnell an die Ostberliner Küche gewöhnen.»


    


    Er stieg im Westberliner Excelsior ab. Das Kempinski mit seiner konservativen, altväterlichen Pracht aus Marmor und beflissenen Hoteldienern, in dem kein Zimmermädchen es gewagt hätte, einen Gast vor dem tatsächlichen Ende des Mietvertrags um 12 Uhr mittags aus seinem Zimmer zu klopfen, wäre zwar nach all den feuchtheißen, schimmelnden Hotelzimmern eher sein Fall gewesen.


    Doch dazu reichte angeblich Brzinskys Spesenkasse nicht. Nur widerstrebend hatte er sich von einigen Westmark getrennt, die er in seiner Brieftasche trug, als habe er Komplikationen vorausgesehen. Eigenes Geld wollte Faber dafür nicht verwenden. Es wäre ihm wie eine Niederlage vorgekommen, wie das Eingeständnis, dass er es sich etwas kosten ließ – dass sie ihn immerhin dazu gebracht hatten.


    Sein Zimmer im Excelsior kam ihm so unwirklich vor, als läge es auf einem fremden Planeten.


    Es war eine künstlich wirkende Welt, weit weg von allen Problemen, von Staub, Dreck und Fliegen und den klebrigen Rändern der Maisbiergläser. Aber er genoss sie. Er schätzte die flusenfreien Teppichböden und glatten Hölzer der Inneneinrichtung, die Sanitärinstallationen, die nicht tropften. Er genoss es, sich zwischen den sauberen Kachelwänden zu duschen, mit zwei langen Badetüchern abzufrottieren und dann vor den Fernseher zu setzen und das gleiche Programm zu konsumieren wie das gemeine Ameisenheer der Gelangweilten da draußen; es vermittelte ihm für Augenblicke das Gefühl, doch noch ausgestiegen zu sein.


    Ein trügerischer Gedanke, das wusste er. Gegen halb elf stand er auf und zündete sich einen Zigarillo an. Es war dunkel und regnerisch. Ein Zug donnerte über die Bahnhofsbrücke.


    Noch ein Tag. Morgen um dieselbe Zeit. Dann würde er ohne Hast seinen grauen Trenchcoat vom Haken nehmen und ihnen heimzahlen, was sie Corinna angetan hatten. Und seiner eigenen Seite nicht minder ...


    Er hob den Arm, um dem Mann unter dem Regenschirm, der fröstelnd an einer Wand des Verwaltungsgerichts lehnte, aus dem hell erleuchteten Zimmerfenster zuzuwinken: sein Alter ego von der anderen Seite der Stadt, das seit seiner Landung in Tegel kein Auge mehr von ihm ließ …


    Der andere wich noch einen Schritt tiefer in den Schatten der vorspringenden Seitenwand zurück.


    Armer Bursche. Holst dir da unten nur eine Bronchitis …


    Wo sie sich doch ohne weiteres an der Hotelbar gemeinsam hätten einen Drink genehmigen können, dazu reichte sein spärliches Salär. Denn selbst die Staatsanwaltschaft wäre von einem ganzen Heer plötzlich auf den Plan tretender Schutzengel daran gehindert worden, ihm etwas anzutun. Er fühlte sich versucht, ihm diesen Vorschlag zur anderen Straßenseite hinunterzurufen. Aber dann ging er doch allein nach unten, um seine Ration mitzutrinken.


    


    

  


  
    

    Viertes Kapitel


    


    1


    


    Wie viele sind es gewesen? dachte er. Wie viele, von denen man gewusst hatte, dass sie herüberkamen – und wie viele, die sich nach ein paar hundert Metern unauffällig unter die Menge mischten, untertauchten wie Schatten, und schon nach wenigen Schritten nicht mehr von Westberlinern oder Ausländern zu unterscheiden waren – die spurlos verschwanden, um irgendwann in anderer Rolle und unter anderem Namen wieder aufzutauchen?


    YOU ARE LEAVING THE AMERICAN SECTOR.


    Von dieser Seite sah alles ganz einfach aus.


    Er versenkte die Hände in den Taschen seines Mantels und kniff die Augen zusammen.


    Wenn sie überhaupt kamen, dann in letzter Minute. Kein Lebenszeichen auf der Brücke. Es war kurz vor elf, noch zwei oder drei Umläufe des Sekundenzeigers


    Als seien solche Tage von selbst regnerisch und trübe – als käme gar kein anderes Wetter für sie in Frage –‚ wehte ein Regenschauer durch die hohen alten Bäume.


    Irgendwo hinter ihm mußte Ross mit seinen Leuten stecken. Und drüben im Schatten des Brückenzolls – so hatte er ihn gewarnt –‚ hinter einem der von außen undurchsichtigen Fenster aus blauverspiegeltem Glas, die manchmal unter den klappbaren und mit Eisenblech versehenen Läden sichtbar wurden, würden zwei oder drei ostdeutsche Scharfschützen sitzen, die Gewehre angeschlagen: für den Fall, dass er entgegen ihrer Abmachung versuchte, zusammen mit Lea und dem Kind auf Westberliner Boden zurückzukehren.


    Sie hatten sich geeinigt, dass die Übergabe unmittelbar vor der Linie erfolgte, die Westberliner Gebiet markierte.


    Fünf nach elf.


    Fabers Nervosität wuchs. Was war passiert? In solchen Augenblicken neigte seine überbordende Phantasie dazu, einen Wust abwegiger Spekulationen zu erzeugen, über die er Stunden später nur noch lachen würde. Aber jetzt waren sie wirklicher als die Wirklichkeit.


    Verrat? Autounfall? Anweisung von ganz oben? Oder Hinweise, dass er doch ein falsches Spiel spielte?


    Zwei ostdeutsche Posten in Militärmänteln traten vor das Kontrollgebäude. Scheinwerfer näherten sich und warfen, von einer Bodenwelle geleitet, noch weit entfernt am andern Ufer der Havel ihr Licht gegen die gebogenen Eisenverstrebungen des Brückenüberbaues: ganz kurz, als gäben sie nur widerwillig etwas von sich und ihrer Existenz preis


    Es waren drei Wagen. Zwei schwarze Fiat-Limousinen und ein dunkelgrauer Saab.


    Faber löste sich aus dem Schatten der Wand und warf einen brennenden Zigarillo auf das Pflaster, der nicht existierte; mit irritiertem Blick auf seine leere Hand, die noch in der Luft verharrte, und den ebenso leeren Gehsteig wurde er sich seiner Zerstreutheit bewusst …


    Er ging so langsam, als könne ein Fehltritt alles zunichte machen, und als er den Beginn der Brückenstraße erreicht hatte, verlangsamte er seinen Gang noch weiter und wartete ab, bis Lea und das Kind ausgestiegen waren. Seine Erfahrung sagte ihm, dass vor und hinter ihm jetzt mehr als ein Dutzend Augenpaare mit Feldstechern auf ihn gerichtet waren.


    Aber außer den beiden Polski-Fiats, deren Insassen abwartend sitzen blieben, und zwei mittelgroßen Männern in gewöhnlicher Straßenkleidung, die leise und eindringlich auf Lea und das Kind einredeten und dabei von Zeit zu Zeit zu Fabers Seite hinüberzeigten, war das Brückengelände menschenleer.


    Selbst die beiden ostdeutschen Posten waren in den Schatten des Kontrollgebäudes zurückgetreten.


    Ein Gefühl ungewohnter Einsamkeit bemächtigte sich seiner; die Welt schien unvermittelt über den Rand des beleuchteten Geländes hinaus ins Leere abzusinken: wie die Erdplatte am Rand der Ozeane, von dem die Alten geglaubt hatten, dort sei das Ende der Welt. Er bemerkte, dass er mechanisch weitergegangen war; nur wenige Schritte vor ihm befand sich die Markierung, die das Ende Westberliner Bodens kennzeichnete.


    Lea … sagte er in Gedanken. Es klang eher wie die Beschwörung der Vergangenheit, nicht wie eine Feststellung. Sie wirkte wie eine fremde Frau auf ihn.


    Erst als sie und das Kind auf drei oder vier Meter heran waren, erkannte er in dem sorgsam gebügelten und zurechtgemachten Kostüm denselben Menschen, mit dem er so lange zusammengelebt hatte. In ihrer Miene lag etwas von der Fassung, die an ihre einstige Resolutheit gemahnen sollte, wenn auch ohne rechte Überzeugung, das spürte er. Es war der verzweifelte Versuch, jetzt nicht die Haltung zu verlieren ...


    Ihr Gesicht war von bläulich durchscheinender Blässe, wie sie sich manchmal bei Gefangenen einstellt, die zu wenig Ausgang an der frischen Luft bekommen haben.


    Er sah, dass sie Sandras kleine Hand umfasst hielt, als sei es ein Vogel, den man am Wegflug zu hindern versuchte, aber so vorsichtig, dass er nicht dabei zerdrückt wurde. Das Mädchen trug ein blaues Handtäschchen aus Lackfolie und im linken Arm hielt es eine in Papier eingeschlagene Figur aus bemaltem Holz.


    «Alles in Ordnung?», fragte er verhalten, als er die Grenzlinie überschritten hatte. Es klang betont geschäftsmäßig, nicht wie ein Wiedersehen.


    Sie waren stehen geblieben. Das Kind sah ihn aus seinen blauen Augen ruhig und fast ein wenig skeptisch an. Er küsste es sanft auf die Stirn und drückte seine kleine Schulter. Lea griff nach seinem Arm.


    «Was passiert hier – um Gottes willen, was tust du, Thomas? Warum sind wir … ?»


    «Nicht hier. Mach dir keine Sorgen.»


    «Wirst du ... drüben bleiben?» Ihr Blick forschte zweifelnd in seinem Gesicht.


    «Mach dir keine Sorgen», wiederholte Faber. Dann löste er sich von ihnen und ging mit weit ausgreifenden Schritten auf die Wagengruppe am anderen Ende der Brücke zu.
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    «Kann man hier anhalten und etwas trinken?», fragte Faber. «Kaffee oder Tee?»


    Sie waren in Sicherheit – was seine beiden Begleiter aus ihrer Sicht der Dinge «Sicherheit» genannt hätten. Aber sie schwiegen.


    Ihr Wagen glitt, je einen der beiden Polski-Fiats vor und hinter sich, durch die Unterführung der Interzonen-Fernbahnstrecke und dann vorüber am Hauptbahnhof Potsdam.


    Das Straßenbild war so, wie Faber es von Ost-Berlin her in Erinnerung hatte: blinde Fassaden, kaum Reklame; wenig Licht. Für ein oder zwei Tage, sagte er sich, mochte das erfrischend einfach wirken und einen fast nostalgischen Reiz auf ihn ausüben. Aber für immer? Er wiederholte seine Frage.


    «Sind Sie denn so auf unseren ostdeutschen Kaffee versessen, Thomas?», fragte der Mann zu seiner Rechten, der sich als «Oskar Werna, ein enger Mitarbeiter Achenbachs», vorgestellt hatte. «Den werden Sie schon noch früh genug leid werden …»


    Seine Offenheit überraschte Faber. Er machte einen verständigen Eindruck. Dabei schien seine Umgänglichkeit weniger vom Zweck ihres Unternehmens abzuhängen als die von Ross. Aber das mochte ein ganz subjektiver Eindruck sein. Er brauchte sich nur in Erinnerung zu rufen, dass sie oder ihre Kollegen es waren, die Corinna auf dem Gewissen hatten.


    «Wir haben schließlich noch eine lange Nacht vor uns? Wenn ich das richtig sehe?»


    «Hängt ganz von Ihnen ab, Thomas.»


    «Ehrlich gesagt, ich würde gern eine Toilette benutzen und mich etwas frisch machen.»


    Werna beugte sich fragend vor, um die Meinung des Mannes zu Fabers Linken einzuholen. Er war etwa vierzig Jahre alt, mit den Anzeichen beginnender Verfettung an Bauch und Kinn. Seine Zähne mahlten unaufhörlich auf dem Zahnschmelz und verursachten dabei ein leise schleifendes, manchmal auch hell klingendes Geräusch, wie von Metall auf Porzellan. Faber versuchte herauszufinden, welchen Rang er bekleidete. Ross hatte seinen Namen – Karl-Ludwig Zehndorf – bei der Instruktion nicht erwähnt. Wernas fragende, fast ein wenig unterwürfige Haltung deutete an, dass Zehndorf derjenige war, der hier die Regie führte.


    «Also gut», sagte Zehndorf. «Fünfzehn Minuten.» Und zum Fahrer gewandt:


    «Am Café Colmar anhalten.»


    Nach anderthalb Kilometern Fahrt bogen sie links in eine Seitenstraße mit alten Häusern ein, die bereits wieder auf Ostberliner Gebiet im Stadtteil Treptow lag. Über dem Eingang des einen Hauses hing ein blaßblaues Glasschild mit verwischter, kaum leserlicher Aufschrift; die Beleuchtung im Kasten dahinter war abgeschaltet.


    Als sie vor der Tür hielten, entdeckte Faber den Grund:


    Momentan alle Tische besetzt – wir bitten unsere verehrten Gäste um Verständnis! verkündete ein handgeschriebenes Pappschild, das zwischen die Holzrippen des Glasfensters gehängt war.


    Zehndorf und Werna schienen den Hinweis ignorieren zu wollen. Sie nahmen Faber in die Mitte und stiegen aus, ihr Fahrer blieb am Lenkrad sitzen. Die beiden Fiats parkten in einiger Entfernung neben dem Bordstein.


    Werna machte keine Anstalten, wie ein gewöhnlicher Gast zu warten, sondern sprach leise aber eindringlich auf die Bedienung ein. Er nahm nicht einmal den Dienstausweis des Ministeriums heraus, den er zweifellos bei sich trug. Zwei, drei knappe Sätze genügten, dann wurde ihnen ein reservierter Tisch hinter der Säule etwas außerhalb des Blickfelds zugeteilt.


    «Danke … vielen Dank!» murmelte Faber, seine Stimme klang, als habe man ihm einen großen persönlichen Gefallen getan.


    Er bewegte sich zwischen Zehndorf und Werna hindurch zu den Toiletten. Sie lagen in der Nische im hintersten Winkel des Saales. Ihre weißen Holztüren mit abblätternder Lackfarbe glänzten ihnen im spärlichen Licht zweier Automaten entgegen. Werna machte keinen Versuch, ihn daran zu hindern, sondern folgte ihm zielstrebig. Er blieb dicht hinter Faber am Automaten für Süßigkeiten stehen. Dabei hielt er den Arm ausgestreckt erhoben, als werfe er eine Münze ein, und sah ihn abwartend an.


    «Für kleine Mädchen …», sagte Faber, als müsse er deswegen um Entschuldigung bitten.


    «Nun gehen Sie schon. Wir warten.»


    Faber hatte keine Ahnung, ob die Toilettenfenster hier ebenso wie im Westen vergittert waren oder ob die sozialistische Gesinnung solche Vorsichtsmaßnahmen inzwischen überflüssig machte. Erleichtert stellte er fest, dass das Fenster zwar winzig war und ziemlich hoch in der weißgekalkten Wand lag, sich aber ohne Schwierigkeiten öffnen ließ.


    Er kletterte auf den Porzellantopf und sah in den dahinterliegenden Hof.


    Hohe Mauern ... zwischen den Garagendächern glänzte regenfeucht ein niedriger Holzzaun.


    


    Als er auf dem Hof stand, wusste er, dass jetzt jede Minute zählte. Er öffnete den Hosengürtel, ließ die Hose auf seine Knie sacken und riss das Futter unter seinem Kniegelenk los. Dann zog er die ostdeutsche Identitätskarte heraus, um sich später noch einmal ihre Daten einzuprägen. Geburtsdatum, Wohnort, Straße und Hausnummer …


    Irgendwo da vor ihm in der Dunkelheit fuhr laut tosend die S-Bahn von Treptow nach Adlershof.


    In der Straße bezwang er mühsam seine Schritte, um sich den Anschein eines gewöhnlichen Passanten zu geben


    Das Ministerium für Staatssicherheit, «Die Firma», wie sie ein wenig untertreibend im Jargon genannt wurde, war nur wenige Kilometer entfernt, und ihre Nähe flößte ihm genau jene Mischung aus Unbehagen und Wachsamkeit ein, die er während der nächsten Stunden dringend brauchen würde, wenn er keinen Fehler machen wollte. Er wandte sich in die entgegengesetzte Richtung, dem Durchgang zwischen zwei schwarzen Eisengeländern in der Fahrbahnmitte zu. Vor ihm lag der Backsteineingang der S-Bahn.


    Mit einem Anflug des Bedauerns sah er zu ihrem Gleisdamm hinauf. Sie führte zum Bahnhof Friedrichstraße. Ein Tunnel unter der Berliner Mauer, den man wie früher gefahrlos benutzen konnte, hätte ihm viele Kilometer Umweg erspart. Gleich darauf wurde er sich der Merkwürdigkeit seiner Flucht bewusst …


    Er fragte sich, warum Zehndorf und Werna so kurz vor dem Ministerium überhaupt darauf eingegangen waren, noch einmal für eine Nebensächlichkeit wie Kaffeetrinken anzuhalten.
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    Faber beobachtete, im Schatten des Eingangs stehend, das Bauernhaus auf der anderen Seite. Es war von modernen Nachkriegsgebäuden eingerahmt, die es mit drei Etagen dunkler Bürofenster überragten.


    So nahe der Grenze wirkte seine fremdartige Bauweise, als befinde er sich schon auf tschechoslowakischem Boden. Aber die Straßenbeschilderungen waren deutsch. Eine blassgoldene Schrift im Querbalken über dem Eingang verkündete etwas – einen Sinnspruch, nahm er an –‚ das er in der hereinbrechenden Dämmerung nicht mehr entziffern konnte.


    Er hatte den Zug am Endpunkt der Linie in Adorf verlassen; von hier aus gab es nur noch die Kleinbahnlinie, die nach Osten – zurück ins Hinterland und nach Karl-Marx-Stadt – abzweigte. Bis zur Grenze waren es etwa fünfzehn Kilometer. Eine lächerlich kurze Strecke, kein Problem mit guten Papieren – vorausgesetzt, Wondraschek, sein Ausschleuser, würde früher zur Stelle sein, als man ihm gesagt hatte. Das war die Voraussetzung für seine Flucht.


    Wieder sah er zu den unbeleuchteten Fenstern des Bauernhauses hinüber. Seine Finger umschlossen eine Packung billiger ostdeutscher Filterzigaretten. Das Cellophanpapier knisterte in der Manteltasche. Aber als könne der Schein der Feuerzeugflamme ihn im Hauseingang verraten, wagte er es nicht, sich eine davon anzuzünden.


    Sie gehen durch die Tschechoslowakische Tür, Thomas. Gleichgültig, was passiert … Das ist Ihre Rückfahrkarte. Oder Ihr Auffangnetz – wie auch immer Sie‘s ausdrücken wollen.


    Jetzt! dachte er und löste sich ruckartig von der Wand des Hauseingangs. In einem der beiden Fenster unter dem Erker war Licht angegangen: ein milder, rosafarbener Schein, der anheimelnde Wärme verbreitete. Faber benutzte den Türklopfer, es gab keine Klingel.


    Von irgendwo hinter der Straßenbiegung erklang leises Motorengeräusch. Er achtete nicht darauf. Ruhige, feste Schritte auf der Holztreppe hinter der Tür lenkten ihn ab. Jemand öffnete und hob eine Lampe über den Kopf, Faber sah nicht viel mehr als die Umrisse einer Männergestalt.


    «Herr Pauly – Jakob Pauly?»


    Er nickte.


    «Treten Sie ein ... nach oben», sagte der andere und ging einen Schritt beiseite. Als Faber die ersten beiden Stufen der steilen Holztreppe genommen hatte, hörte er hinter sich das Schloss einschnappen. Er blieb stehen und wandte sich fragend um.


    «Nur eine Vorsichtsmaßnahme», erklärte der Mann mit der Laterne. Er trug einen schwarzen Vollbart, der Faber an Fidel Castro erinnerte, obwohl er gestutzt war. Auch seine Nase hatte die gleiche Form.


    Auf dem oberen Treppenabsatz tauchte Wernas Gestalt auf. Einer Eingebung folgend, blickte Faber sich um und sah, dass Zehndorf aus der Tür zum Parterrezimmer neben den Mann mit der Laterne getreten war.


    «Die Tschechoslowakische Tür ist zugeschlagen, Thomas», sagte Werna mit merkwürdig gleichmütigem Tonfall.


    


    Man hatte ihn in einer winzigen Anderthalb-Zimmer-Wohnung einquartiert. Kochnische, Bad und ein drei mal vier Meter großer Raum, der zugleich als Wohn- und Schlafzimmer diente. Kein Gefängnis, wie sie ihm immer wieder versicherten. Er nahm an, dass die Wohnung im Ministerium oder ganz in seiner Nähe lag. Es gab drei Fenster, aber keines von ihnen besaß einen Griff zum Öffnen; ihre Scheiben waren mit weißer Lackfarbe gestrichen, die noch genügend Tageslicht hereinließ.


    Die Verhöre begannen immer spätabends, als nähmen sie sich tagsüber nicht die Zeit dafür. Sie bevorzugten es, ihn bei Lampenlicht zu befragen, kurz vor dem Schlafengehen, wenn seine Aufmerksamkeit und Konzentration zu erlahmen begannen. In den ersten Tagen waren es nur Zehndorf und Werna.


    Am vierten oder fünften war ein schon in die Jahre gekommener Mann in ihrer Begleitung, der sich nicht vorstellte. Sein Haar war weißblond. Der Beschreibung nach konnte es nur Achenbach sein.


    Da er keine Fragen stellte, begriff Faber schnell, dass er sich einen gefühlsmäßigen Eindruck von ihm verschaffen wollte. Und danach würde er dann seine Entscheidungen treffen. Das also war Achenbach …


    Er hatte viel von ihm gehört. Es zeigte Faber, dass man seine Anwesenheit wichtig nahm.


    «Wieso wussten Sie überhaupt von der Tschechoslowakischen Tür?», fragte er. «Das wäre ein Punkt, der mich wirklich interessieren würde.»


    Werna und Zehndorf hatten sich dazu noch nicht geäußert.


    «Mit Recht, ja», sagte Zehndorf freundlich. «Weil es Sie und Lea betrifft.»


    Ihre Verbindlichkeit konnte ihn nicht täuschen, denn sie war keine Antwort auf seine Frage.


    Es gab verschiedene Formen des Verhörs, und dieses sollte ihm wohl signalisieren, dass man nachsichtig und guten Willens war. Er wusste, dass sie ihn in den nächsten Wochen vielen Wechselbädern aussetzen würden: Freundlichkeit und Kollegialität. Aber «Entzug des Vertrauens», wenn er sich widerspenstig zeigte – ganz so, wie eine plötzlich resolut gewordene Mutter ihr ungezogenes Kind behandelte.


    Dann wieder Zuvorkommenheit, Essen und Trinken nach Wunsch, sobald er mit irgendeiner Andeutung zu zeigen begann, dass er nachgab. Sie versicherten ihn ihres Wohlwollens. Vielleicht stand er doch auf ihrer Seite? Trotz seiner Flucht, die seine wirklichen Absichten verriet? Vielleicht würde er mit einigen plausiblen Argumenten zu überzeugen sein? Ein treuer Vasall, der keine Schwierigkeiten mehr machte?


    Aber das alles war erst der Anfang.


    «Ist es ein Geheimnis?», fragte er. «Spricht irgend etwas dagegen, es mir jetzt zu sagen?»


    «Nein, ganz und gar nicht, Thomas. Es war Ihre Freundin Lea, die uns von der Tschechoslowakischen Tür erzählte.»


    «Lea? Das ist nicht gut möglich. Wie hätte sie davon erfahren sollen? »


    «Ihre Arbeit als Fluchthelferin, Thomas. Ein Geständnis, mit dem sie ihren Kopf retten wollte. Natürlich ahnte sie nicht, dass es Ihnen eines Tages zur Falle werden würde. Das konnte sie nicht voraussehen – beim besten Willen nicht. Sie nutzte ihre Beziehung zu Ihnen aus, um für diese Leute zu arbeiten. Neben ihrer journalistischen Tätigkeit. Wir glauben, dass sie nur bei uns lebte, um hier ihren gesetzeswidrigen Plänen nachzugehen.»


    «Nein, das ist ausgeschlossen.»


    «Haben Sie denn niemals ihre Arbeitsunterlagen mit nach Hause genommen, Thomas? Obwohl es verboten ist? Genauso wie Ihr Freund Tiedge?»


    «Tiedge war nie mein Freund», wehrte er ab. «Ich kannte ihn nur flüchtig.»


    «Sie und Lea benutzten den gleichen Panzerschrank in Ihrer Kölner Wohnung. Marke Zander, Ganzstahlausführung. Schlösser mit Vanadiumschutz. Möchten Sie noch mehr darüber hören, Thomas? Vielleicht das Baujahr?»


    «Sie wollen mir weismachen, ihre Arbeit als Fluchthelferin sei kein Vorwand für Sie gewesen?»


    «Wir waren immer an Ihnen interessiert, Thomas – wenn Sie darauf anspielen?», erklärte Werna. «Es wäre untertrieben, zu behaupten, niemand von uns hätte bei Leas Verhaftung sofort an Sie und Ihre Arbeit gedacht.»


    «Und Wondraschek?»


    «Wondraschek – ah, richtig. Das ist wohl der Tarnname des Mannes, der Sie hinüberbringen sollte? Bei uns heißt er schlichtweg Meister. Nun, ich hoffe, er wird bald ein volles Geständnis ablegen. Es bleibt ihm auch kaum etwas anderes übrig. Sonst würde er alles verlieren, Thomas. Das Bauernhaus, seine Arbeit und seine Freiheit – den letzten Rest davon, den wir ihm zubilligen könnten, wenn er etwas Entgegenkommen zeigte.»


    


    Also ahnten sie noch nichts von seinem Auftrag … es beruhigte ihn, das zu wissen. Er hatte noch ein paar Trümpfe in der Hand. Und wenn Wondraschek ihnen sagte, von wem er beauftragt worden war?


    Nein, Ross würde ihn wie gewöhnlich über Mittelsmänner instruiert haben. Wondraschek kannte nicht einmal seinen Namen– so wenig, wie er selbst Wondrascheks wirklichen Namen gekannt hatte. Wenn Wondraschek zugab, den Auftrag für eine neue Ausschleusung durch die Tschechoslowakische Tür erhalten zu haben, konnte er ebenso gut von Faber allein stammen.


    Dann hatte Faber nur seine Beziehungen spielen lassen, um ein persönliches Problem aus der Welt zu schaffen. Es bedeutete nicht, dass Zehndorf und Werna das Projekt Schadensbegrenzung durchschaut hatten.


    Aber selbst, wenn sie das Einverständnis seiner Organisation voraussetzten, mußte es nicht mehr für sie sein als ein Plan, um Lea und das Kind herauszubringen – und ihn selbst aus der Gefahrenzone, in der er sich in ihren Augen bewegte. Aber warum hätten sie das glauben sollen? Schließlich war er von Brzinsky auf mühsame Weise und mit handgreiflichen Mitteln dazu überredet worden …


    «Eines würde uns brennend interessieren», sagte Zehndorfwährend eines Verhörs beim Essen, das ausnahmsweise um die Mittagszeit stattfand.


    Sie hatten ihn in die Kantine des Hauses eingeladen. Es gab Rehrücken mit Preiselbeeren. «Wie haben eigentlich Ross und Ihre Leute reagiert, als Sie ihnen vorschlugen, Lea und das Kind herauszubringen?»


    «Ross? Und meine Leute? Absurde Frage … Nachdem ich mich von ihnen getrennt hatte? Hat Ihnen Brzinsky darüber denn keine Meldung zukommen lassen – oder ist die Rohrpost wieder mal im System steckengeblieben?», fragte er mit einem Anflug von Sarkasmus.


    «Und weswegen getrennt, Thomas?», erkundigte sich Werna sanft.


    «Aber das müssten Sie doch längst wissen … wollen Sie nur hören, was Sie schon wissen?»


    «Sagen Sie es uns einfach noch einmal.»


    «Reubens Ermordung.»


    «Sie glauben, dass Ihr eigener Laden Reuben auf dem Gewissen hat? Ross und seine Leute, nicht wahr? Mit Hauptmann Alvarez‘ Hilfe. Weil man dort glaubte, dass er genauso gefährdet war und überlaufen könnte wie Tiedge? – Und wie jetzt Sie, Thomas?»


    Werna legte seine Gabel beiseite und sah ihn aufmerksam an.


    «Ich denke, Sie sind genauso gut darüber unterrichtet wie ich», stellte Faber missmutig fest. «Und ich mache keinen Hehl daraus, dass ich niemals die Absicht hatte, hierzubleiben. Sie können diesen Schluss auch aus meiner misslungenen Flucht ziehen. Eine andere Erklärung dafür gibt es nicht. Ich wollte Lea und das Kind, das ist alles.»


    Werna nickte. «So ist wohl im Großen und Ganzen die Lage, Thomas – sehr bedauerlich.»


    Zehndorf aß schweigend Weiter und hob nur manchmal den Blick, um ihn forschend zu betrachten.


    «Natürlich wissen Sie, dass wir Sie nicht gehen lassen können – unter gar keinen Umständen?», fragte Werna. «Sie haben versucht, uns auf ziemlich schäbige Weise aufs Kreuz zu legen, Thomas. Nur ein glücklicher Umstand – Leas Geständnis – verhinderte das. Sonst säßen Sie schon wieder in trauter Gemeinsamkeit irgendwo in der BRD und würden sich ins Fäustchen lachen …


    Es war ein Abkommen auf Gegenseitigkeit. Wir konnten den Staatsanwalt davon überzeugen, Lea die Haftstrafe zu erlassen, wenn wir dafür Sie bekämen. Ein Geschäft im Dienste des Volkes.


    Was sollen wir nun mit Ihnen anfangen? Sie nach Sibirien schicken, Thomas? Mit Zwischenstation in Moskau, damit sich unsere Freunde vom KGB ein wenig um Sie kümmern? Das würde Ihnen nicht gefallen …»


    «Ich habe Ihnen bisher keine Schwierigkeiten gemacht.»


    «Ja, Sie sind bereit zu reden. Sie reden über viele Dinge. Über Ihr Leben in Guatemala, über diese hirnverbrannte Idee mit dem Hotel. An einer Küste, die voller Haifische ist! Sie beklagen den Tod Ihrer Freundin und sprechen auch bereitwillig von Ihrer Zeit in der BRD – aber Sie lassen das Wichtige aus, Thomas.


    In keinem Ihrer Verhöre haben Sie bisher auch nur eine Winzigkeit preisgegeben, die für uns von Wert sein könnte. Verhält man sich so unter Geschäftsfreunden? War das ein gerechter Tausch? Sie haben bekommen, was Sie wollten, und wir sollen leer ausgehen?»


    «Sehen Sie doch den Tatsachen ins Auge, Thomas», ergänzte Zehndorf. «Sie werden diese Republik niemals gegen unseren Willen verlassen. Nicht auf normalem Weg.


    Wir könnten Sie in eines unserer Gefängnisse stecken und Sie härter herannehmen, aber wir wollen Ihre Zusammenarbeit. Wir haben nichts gegen Sie. Es ist Ihre Rolle, die jetzt ihren Preis kostet. Fachleute Ihrer Art – ohne falschen ideologischen Fanatismus, ohne die Überzeugung, dass Ihr eigenes System mit allen Mitteln gegen die Mächte des Bösen verteidigt werden müsste – sind uns immer willkommen. Sie könnten hier durchaus ein Leben in materiellem Wohlstand führen ...


    Wir empfangen Sie mit offenen Armen, Thomas! Aber zeigen Sie sich doch erkenntlich.»


    «Und danach?», fragte Faber. «Was geschieht mit mir, wenn ich geredet habe?»


    «Was Sie wollen. Arbeit hier in der Hauptstadt oder einer Stadt Ihrer Wahl in der Deutschen Demokratischen Republik. Oder Ruhestand mit geregelten Bezügen – das wäre doch was?»


    Faber dachte nach. Vielleicht überzog er dabei etwas, denn in Wernas Miene machte sich Ungeduld breit. «Also gut», sagte er schließlich, als lasse er sich überreden. «Ich bin einverstanden.»


    Zehndorf warf Werna einen amüsierten Blick zu und legte seine Gabel beiseite. «So plötzlich?», fragte er.


    «Ich will mich frei bewegen können. Und eine Wohnung hier in der Stadt.»


    «Wohnung geht in Ordnung. Aber frei bewegen können, Thomas? Das wird nicht gut möglich sein.»


    «Und wenn ich mich verpflichte, innerhalb der Hauptstadt zu bleiben?»


    «Innerhalb der Hauptstadt … Worauf spekulieren Sie, Thomas? Auf eine Ausschleusung? Auf Hilfe durch Ihre Freunde?


    Schlagen Sie sich das aus dem Kopf! Unseres Wissens gibt es zur Zeit keine Schleichwege aus der Hauptstadt. Keine Tunnel unter der Mauer … wenn Sie das meinen.


    Und die Tatsache, dass Sie‘s selbst mit dem Umweg über die Tschechoslowakei versucht haben, spricht ja eine deutliche Sprache…»


    «Sie könnten mir einen Bewacher stellen», sagte Faber. «Ich will nur wie ein halbwegs normaler Mensch leben. Nicht wie im Gefängnis. Ich will zum Essen gehen können, Kneipen und Museen besuchen, einkaufen …»


    «Hört sich gut an für Sie, Thomas.» Werna nickte. «Ja, hört sich gut an. Und es ließe sich vielleicht verwirklichen. Was halten Sie davon, Ludwig?»


    Zehndorf bewegte mit übertrieben wirkender Bereitwilligkeit den Kopf.


    «Geben Sie uns eine Probe – eine einfache kleine Probe Ihrer Loyalität», sagte er.


    Werna nahm die Mappe, die am Tischbein gelehnt hatte, und legte einige Blätter neben Fabers Teller.


    «Arbeiten Sie das durch. Es sind Angaben, die Ihr Freund – Pardon, ich meine natürlich, Ihr Kollege – Tiedge zu Protokoll gegeben hat. Und dies hier sind Aussagen anderer im Ostblock gefasster Agenten. Geben Sie uns Ihre eigene Version dazu, Thomas.»


    «Um damit Rückschlüsse auf ihren Wahrheitswert zu ziehen? Durch Abgleichung?»


    «Sie haben‘s erfasst. Es ist genau das, was wir wollen. Absicherung. Sie kennen die Technik ja aus dem Effeff. Die Wahrheit setzt sich immer aus einem ganzen Mosaik zusammen, besonders bei unserer Arbeit. Und manche Puzzlestücke gehören nur scheinbar zum Bild.»


    Am Nachmittag, nachdem er eine Stunde geschlafen hatte, tat er, was sie von ihm verlangten. Er arbeitete bis zum späten Abend und mit zunehmender Verbissenheit.


    Das Ergebnis schien zu ihrer Zufriedenheit ausgefallen zu sein, denn kurz nach Mitternacht brachte man ihm neues Material.


    Alles schien sehr einfach zu sein: Er machte Kreuzchen, wo nur nach der Richtigkeit von Arbeitspraktiken, Terminen und Namen gefragt wurde. Und in anderen Fragebogen trug er im rechten Feld ein, was er wusste, und ließ das linke für die spätere Auswertung durch Achenbachs Leute frei.


    Eine halbe Woche später erklärte Zehndorf ihm bei einem Besuch in der Wohnung:


    «Sie können morgen früh einziehen, Faber. Hier wohnen Sie viel zu beengt. Es ist nicht das Komfortabelste, was die Republik gegenwärtig zu bieten hat – ein Altbau, schlechte Sanitärinstallationen. Aber in Anbetracht Ihrer Lage – dass wir Sie als Agenten des Westens in Haft nehmen könnten! Später wird man sehen, ob man Ihnen ein etwas komfortableres Quartier besorgen kann. Es hängt von der Qualität Ihrer Zusammenarbeit ab.»


    «Schon in Ordnung.»


    «Aber rechnen Sie damit, dass unsere Leute immer zur Stelle sind, Thomas – dass wir Sie keinen Augenblick aus den Augen lassen. Das ist der Preis, den Sie für Ihren Fehler zahlen müssen. Billiger geht es nicht.»


    Die Wohnung hatte zwei Zimmer, besaß aber weder Bad noch Zentralheizung. Sie lag im dritten Stock einer uralten Mietskaserne, die noch aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg stammen mußte, der Bauweise ihrer Fassade und den verschlungenen Gipsornamenten an den Zimmerdecken nach zu urteilen.


    Mit dem Hausverwalter stand Faber vom ersten Tag an auf Kriegsfuß, weil er wegen der brüchigen Elektroinstallationen keine elektrischen Heizgeräte gestattete.


    Sein einziger Schutz gegen die Kälte war ein altertümlich blubbernder Gasofen, der mit Ferngas aus der Sowjetunion beheizt wurde. Wenn er nach Hause kam, ging auf halbem Weg die Treppenhausbeleuchtung aus. Alles schien eilig mit gebrauchten, schon reichlich abgewohnten Möbeln eingerichtet worden zu sein.


    Es war, als versuche man ihn dadurch zu demütigen – ihm zu zeigen, dass er von ihnen abhängig war; dass er keinen Grund hatte zu glauben, er bekomme Oberwasser und alles werde eines Tages wieder sein wie früher.


    Für zwei oder drei Stunden täglich wurde er in ein Haus in der Frankfurter Straße beordert, das nur wenige Meter von den Gebäuden des Staatssicherheitsdienstes entfernt lag.


    Wenn die Arbeit in Zehndorfs Augen zufriedenstellend ausfiel, stellte man ihm am nächsten Tag einen etwas betagten schwarzen Wolga mit Chauffeur. Andernfalls ging er zu Fuß. Es war ein einfacher, unübersehbarer Gradmesser, wie man den Wert seiner Informationen einschätzte.


    Als Gipfel aller Zugeständnisse hatte Werna ihm morgens einen an ihren Ostberliner Staatsanwalt gerichteten Brief Leas aus West-Berlin übergeben. Darin drohte sie, die Presse über ihre Haftbedingungen und Fabers Aufenthalt in Ost-Berlin zu informieren – und dass sie nicht eher ruhen würde, als bis er in den Westen zurückgekehrt war. Faber nahm nichts von alledem ernst. Was konnte sie schon für ihn tun?


    Er legte beides, den Brief und ein kleines Farbfoto Sandras, in die Schublade seines Kommodenschranks und versuchte es zu vergessen.


    Stattdessen vergrub er sich in seine Arbeit. Er sah die vorgelegten Unterlagen durch, beantwortete Fragen und durfte dann seiner Wege gehen. Alles, was Ross ihm an Material gegeben hatte, schien wasserdicht zu sein. Dem Polen begegnete er während dieser Tage nur ein einziges Mal: im Gang des Verwaltungsgebäudes, in das man ihn gebracht hatte, um bessere Archivfotos von ihm anzufertigen.


    Faber blieb stehen und ballte drohend die Faust. Dann ging er mit weit ausgreifenden Schritten auf ihn zu ... aber Brzinsky wandte sich eilig ab, als er ihn kommen sah, und verschwand hinter der Tür des Dienstzimmers. Als Faber den Raum betreten wollte, wurde er schroff von einem uniformierten Bediensteten zurückgewiesen.


    Zweimal gelang es Faber, seine beiden Bewacher abzuschütteln. Sie hatten ihm im Abstand von fünfzig Metern zu folgen, und er machte es ihnen nicht leicht damit.


    Er fuhr mit der Straßenbahn zur Innenstadt und verbrachte den Rest des Tages in Cafés rund um den Alexanderplatz.


    Es trug ihm eine heftige Rüge Wernas ein. Was die Kontrollen anbelangte, fühlte er sich ein wenig wie Sacharow. Er hielt es für wahrscheinlich, dass er genauso wie sein berühmter sowjetischer Mithäftling von heimlichen Kameras verfolgt wurde, deren Bilder dann auf den Schreibtischen jener Leute landeten, die über sein Schicksal zu entscheiden hatten.


    Das Geld, das man ihm gab, reichte aus, um halbwegs anständig zu leben. Die übrigen Bewohner der Mietskaserne begegneten ihm mit Scheu und einer gewissen Ehrfurcht, was darauf schließen ließ, dass man etwas von der Bedeutung ahnte, die seiner Anwesenheit beigemessen wurde.


    


    Um ins Zentrum zu gelangen, mußte er einige Minuten mit einer uralten, in den Schienen quietschenden Straßenbahn fahren. Seine beiden Bewacher hielten sich dann immer taktvoll am entgegengesetzten Ende des Waggons auf.


    Er genoss sein Privileg und tat es so oft wie möglich, um seinen schäbigen vier Wänden zu entfliehen.


    Auf dem Alex oder vor den historischen Bauten Unter den Linden, dem alten Palais von Langhans und der Schinkelschen Neuen Wache, verlor er etwas von der Unruhe, die ihn jetzt immer öfter in der Wohnung befiel. Ihre angestaubte Pracht täuschte ihm vor, alles sei nur ein böser Traum.


    Dann kam ihm selbst der Palast der Republik ganz annehmbar vor, und die ehemalige Stalinallee mit ihren Bauten im sowjetischen Architekturstil sah trotz ihrer nüchtern und aufgeblasen wirkenden Riesenfassaden, die an die ausgebliebene Weltrevolution gemahnen sollten, etwas weniger befremdlich aus.


    An den Regentagen allerdings saß er in einer der Speisegaststätten, die ihn an die Zeit nach der Währungsreform erinnerten, und starrte trübsinnig ins Leere. Dann sehnte er sich für Augenblicke nach San Juan zurück – bis das Bild des Meeres mit dem halbversunkenen Strandkorb vor seinem inneren Auge stand: und er schreckte vor seinem Anblick zurück wie jemand, der einen elektrischen Schlag bekommen hatte …


    Jenseits des Eisernen Vorhangs waren die, die Reuben auf dem Gewissen hatten. Und seine scheinheiligen Freunde auf dieser Seite der Mauer. hatten ihm Corinna genommen. Es war etwas, das er während all seiner Verhöre keinen Augenblick vergaß.


    Eine kleine Cafébar am Alexanderplatz war der einzige Ort, wo er das Gefühl hatte, unbeobachtet sprechen zu können. Seine beiden Bewacher hielten sich dann immer gegenüber in der Halle des Fernsehturms auf. An der winzigen halbrunden Theke hätten sie sich sonst Auge in Auge gegenübergestanden.


    Für die wechselnden Kellnerinnen war er ein Gast aus dem Westen. Sie wussten, wie viel Trinkgeld er zurücklassen würde – und er fühlte sich wohl bei dem Gedanken, dass sie glaubten, er könne wie ein ganz gewöhnlicher Besucher jederzeit mit seinem Tagesvisum nach West-Berlin zurückkehren.


    


    

  


  
    

    Fünftes Kapitel


    


    An diesem Morgen hörte er die schweren Motoren und das Vorfahren der Motorräder vor dem Haus, als er gerade beim Rasieren war. Er ging ans Fenster, das Handtuch mit dem notdürftig abgewischten Rasierschaum noch in der Hand, und sah auf die Straße hinunter.


    Es waren drei schwarze Wolga, eskortiert von mehreren Krädern der Volkspolizei.


    Als er die Straße nach Norden musterte, sah er zwischen den Bäumen an der Kreuzung fünf Männer in Zivil. Sie rauchten und vertraten sich neben dem Fenster der Trinkhalle die Füße. Er brauchte den Kopf nicht zu drehen, um noch einmal so viele Posten an der anderen Straßenecke zu entdecken.


    Werna und Zehndorf standen plötzlich im Zimmer …


    Sie waren in Begleitung eines Oberst, und Faber benötigte einige Sekunden, um zu begreifen, dass sie einen Zweitschlüssel für seine Wohnungstür hatten.


    Er starrte missbilligend auf das leere Rechteck des Riegels an der Tür, der schon vor seinem Einzug abgeschraubt worden war. Dann zuckte er die Achseln und ging langsam zum Spiegel, um seine Rasur fortzusetzen.


    Zehndorf nahm auf der Couch Platz. Werna blieb am Tisch stehen. Er versetzte die Deckenlampe mit einem Fingerschnippen in leise Schwingungen. Der Oberst – Faber sah jetzt, dass es ein Offizier der Volkspolizei war – setzte sich auf den Hocker beim Gasofen, dabei öffnete er seinen schwarzen Aktenkoffer.


    «Sie wissen, warum wir kommen?», fragte Zehndorf.


    «Nein.»


    «Wirklich nicht, Thomas? Für wie dumm wollen Sie uns eigentlich verkaufen?»


    «Was soll das heißen?», fragte Faber. «Für wie dumm verkaufen?» Er hatte das Gefühl, dass ihn jetzt nur noch Frechheit retten konnte. «Haben wir nicht ein Arrangement getroffen …? Auf gute Zusammenarbeit?»


    «Dass ausgerechnet Sie das sagen!»


    Er wusch schweigend den Schwingkopf des Rasierers unter dem kalten Wasserstrahl ab. Alles kam, wie er immer befürchtet hatte. Aus dem Abfluss des emaillierten Waschbeckens stieg ein chemisch und zugleich faulig riechender Dunst auf er hatte sich vom Hausverwalter sagen lassen, dass die Haupteinleitungsrohre an der Straßenkreuzung den Geruch aus den Abwässern des nahegelegenen Krankenhauses heraufdrückten.


    «Das Material, das Sie uns gegeben haben, Thomas …»


    Faber drehte sich langsam nach ihnen um, nur mit seinem weißen Unterhemd und der Pyjamahose aus kubanischer Baumwolle bekleidet. Seine Füße steckten in billigen braunen Hausschuhen.


    «Was ist damit?»


    «Von Anfang bis Ende gefälscht.»


    «So? Ich verstehe nicht, wie Sie auf diese absurde Annahme kommen.»


    «Natürlich haben wir versucht, uns darauf einen Reim zu machen», sagte der Polizeioberst.


    Er zog drei blaugetönte Blätter aus seinem Aktenkoffer und reichte sie an Werna weiter, der sie vor Faber auf dem Küchentisch ausbreitete.


    «Unterschreiben Sie hier … Thomas.»


    «Was ist das?»


    «Ein Geständnis.»


    Er zog seinen Füllhalter aus der Brusttasche, ein westdeutsches Markenfabrikat mit vergoldeter Feder, öffnete seine Kappe und reichte ihn Faber, als sei es der Vertrag über ein Baudarlehen.


    «Die Erklärung, dass Sie im Auftrag Ihres Dienstes hier in unserer Republik tätig waren.»


    «Warum sollte ich das unterschreiben? Ich habe alles gesagt, was ich wusste.»


    «Sie haben uns das gesagt, worauf man Sie präpariert hat, Thomas.»


    «Präpariert? Wozu?»


    «Ja, sehen Sie, das ist ein Punkt, den wir noch nicht ganz verstanden haben», meinte Zehndorf und wiegte bedächtig den Kopf. «Etwas, das uns noch nicht ganz einleuchtet, Thomas. Wenn Sie uns ‚Türken’, falsches Material zuspielen wollten – es wäre ja nicht zum ersten Mal, dass man das versucht –‚ um Informationen, die wir in den letzten Monaten von Überläufern erhielten, zu entwerten – warum so außerordentlich schlechtes Material, Thomas, dass wir es schon nach dreieinhalb Wochen als Fälschung entlarven konnten? Und das nicht nur in einem Fall ...»


    «Als Täuschung?», fragte Faber. «Ich verstehe nicht, was Sie meinen.»


    «Es war zu schlecht gefälscht, Thomas. Es konnte nicht lange halten. Programmierte Selbstzerstörung sozusagen.


    Nehmen wir nur den Fall Popolew. Keine große Sache, lediglich am Rande von Bedeutung – Sie kennen ja die Aktenlage. Russischer Experte für Kunstdünger. Zwei Jahre Polen, dann Deutsche Demokratische Republik.


    Die Angaben unserer übrigen Informanten lauteten, identisch mit Jakob Skoda, in den sechziger Jahren untergetauchter tschechischer Doppelagent, von dem wir weder Fotos noch Fingerabdrücke besitzen. Die übliche gut gefälschte Legende, nahmen wir an.


    Er hatte sich die persönlichen Daten eines weltfremden sibirischen Bauern zugelegt. Einsiedlerkrebs – bis er unversehens seine Berufung entdeckte, den sozialistischen Brüdern in den Nachbarländern etwas von der sibirischen Weisheit des Aussäens zu vermitteln. Die Details sind nicht weiter wichtig für Sie. Aber dabei bekam er fast zwangsläufig Einblick» – Zehndorf dämpfte seine Stimme – «wir sprechen hier unter uns, Thomas, über gewisse nicht ganz stimmige Zahlen der Lebensmittelproduktion. Fehlplanungen, Untersoll, Korruptionsfälle, die der westlichen Presse als Propagandamittel gegen den Sozialismus dienten …


    Was war Ihre Version von Popolews Rolle, Thomas? Das, womit man Sie präparierte? 1982 vergeblicher Anwerbeversuch westlicher Stellen in Kiew; versuchter Selbstmord, weil Popolew sich wegen einer Frauengeschichte erpresst wähnte.


    Und tatsächlich fand man im Zentralkrankenhaus von Kiew Angaben über seine Behandlung wegen Schlafmittelvergiftung, die ihm einen glänzenden Leumund verschafft hätten. Sie waren zwischen die Krankenunterlagen geschmuggelt worden …


    Ich könnte endlos fortfahren, Thomas!


    In den Krankenunterlagen fehlten einige Angaben – vergessene Versicherungsnummer usw. Als wir etwas zu nachdrücklich deswegen Nachforschungen anstellten, war es das Signal für Popolew, sich nach Helsinki abzusetzen.


    Er hinterließ einen Brief, in dem er das KGB beschuldigte, ihn zu Unrecht zu verdächtigen. Natürlich, was sonst? Nur ja keine Lüge auslassen! Unsere Enttarnungsarbeit, die auf der sorgfältigen Auswertung Ihrer Informationen beruhte, war durch dieselben Daten zunichte gemacht worden.


    Interessante Methode, nicht wahr? Ein beachtliches Stück Täuschung, Thomas! Abgang des Täters, Ungewissheit in unseren Reihen, was wir von seiner Flucht zu halten hätten. So weit, so gut für Sie. Doch bei der Überprüfung der eingeschmuggelten Krankenunterlagen entdeckten wir, dass sie auf westlichem Papier gedruckt waren. Gleiche Farbe und Faserstruktur, aber eindeutig gefälscht.


    Unsere Chemiker brauchten nur einige Tage, bis sie damit zu Rande kamen. Der eingebaute Zeitzünder, Thomas!


    Warum so schlechtes Material? Kein Problem, es besser zu machen beim niedrigen Stand unserer Papier verarbeitenden Industrie. Warum so schlechtes Material, dass wir es schon nach wenigen Tagen als Fälschung entlarven konnten?»


    «Ich verstehe, ehrlich gesagt, noch immer nicht, worauf Sie hinauswollen», sagte Faber.


    «Es legt den Schluss nahe, dass man es nicht anders wollte, Thomas. Man muss es drüben so geplant haben …»


    Faber begriff plötzlich …


    Er stützte sich schwer mit einer Hand am Büfettschrank ab … dann hatte er sich auch schon wieder gefangen … und versuchte sich nichts anmerken zu lassen … Er zog den altmodischen Korbsessel zu sich heran, in dem er immer seine Morgenzeitungen las.


    «Ja, setzen Sie sich. Denken Sie in Ruhe darüber nach», sagte Zehndorf. «Denken Sie in Ruhe darüber nach, was es bedeuten könnte, Thomas. Lassen Sie sich Zeit. Ziehen Sie selbst die Schlussfolgerung …»


    «… welche Schlussfolgerung?», fragte Faber langsam.


    «Man sah Sie als Gefahrenquelle, Thomas. Als potentiellen Überläufer. Weil wir Lea und das Kind hatten.


    Sie waren gefährdet. Man wollte keinen zweiten Fall Tiedge. Man hatte schon den Fall Reuben zu verhindern gewusst. Denken Sie an den Druck, der auf Ihnen lastete. Sie waren zum Mitwisser geworden, wenn auch zu einem Mitwisser ohne Beweise!


    Also gab man Ihnen gut gefälschtes Material. Aber eben nur so gut, dass Sie noch genügend Zeit haben würden, als ein williger Überläufer, der nicht zu streng bewacht wurde – weil man sich Ihrer Loyalität versichert zu haben glaubte! –‚ in einem unbeobachteten Augenblick zu fliehen und durch die Tschechoslowakische Tür in den Westen zurückzukehren.


    Dann hatten Sie schließlich, was Sie wollten – Lea und das Kind. Sie wären von allein in den Westen zurückgekehrt, um als der alte lammfromme Zuarbeiter ihrer Interessen tätig zu sein. Und abgesehen von einer peinlichen Mitwisserschaft, die nicht zu beweisen war, bedeuteten Sie keine Gefahr mehr für Ross und seine Mannschaft.


    Und wir standen mit leeren Händen da – das war der Plan, Thomas!


    Deshalb die Fälschungen. Keine wirkliche Irreführung, nur eine auf Zeit. Aber Sie machten ihnen einen Strich durch die Rechnung. Sie glaubten sich für Reubens Tod rächen zu müssen. Deshalb tauchten Sie entgegen dem Plan schon kurz nach dem Austausch unter.


    Sie ahnten nicht, dass Ihre Freundin Lea uns die Tschechoslowakische Tür verraten hatte. Und so gebrauchten Sie das Material, das höchstens für zwei oder drei Wochen taugte, als sei es für die Ewigkeit gemacht.»


    Zehndorf schwieg und sah ihn fragend an.


    Faber hob vage die Hand, als gebe es dazu nichts mehr zu sagen.


    «Was wird jetzt mit mir geschehen?», fragte er.


    «Sie gehen den üblichen Weg, Thomas. Wie alle gefassten Agenten. Sie werden es schwer haben, wenn Sie nicht auspacken. Wenn Sie uns nicht die ganze Wahrheit sagen.


    Und Sie werden es etwas leichter haben, wenn Sie geständig sind. Es hängt nur von Ihnen ab, allein von Ihnen, Thomas. Sie sind der Leidtragende. Sie tragen jetzt die ganze Last.»


    «Kann ich die Wohnung behalten?», erkundigte er sich – mehr um zu sehen, wie sie darauf reagieren würden, als in dem Glauben, sie könnten es ihm tatsächlich gestatten.


    «Ja, bleiben Sie hier, Thomas. Bleiben Sie, bis Sie über meine Worte nachgedacht haben. Sie stehen jetzt unter strengerer Bewachung als jemals zuvor. Aber Sie können vorerst bleiben und sich – in engen Grenzen – frei bewegen. Zum Einkaufen in der Straße. Betrachten Sie das als unser Entgegenkommen ... als außergewöhnliches Entgegenkommen. Sie wissen ja, wo unser Büro zu finden ist.»


    «Ist das nicht zu viel Großmut?», fragte er.


    «Wir wollen, dass Sie von allein kommen. Bestimmen Sie selbst den Zeitpunkt. Gleich oder in einer Stunde. Morgen oder übermorgen. Oder erst in einer Woche. Natürlich hat unsere Geduld Grenzen …»


    Er stand auf und packte seine Unterlagen und den Füllhalter ein.


    «Und bringen Sie die unterschriebenen Papiere mit», sagte Werna. Er versenkte die Hände in den Taschen seines Mantels, als fröstele ihn.


    «Ein Höchstmaß an Konzessionen, das wir Ihnen machen können», meinte Zehndorf, in der Tür stehend. «Und wollen. Weil wir immer noch mit Ihrer Zusammenarbeit rechnen. Mit Ihrer Einsicht, Thomas … Ihrer Gutwilligkeit.»


    


    Faber beobachtete, am Fenster stehend, wie Werna und Zehndorf mit dem Oberst einstiegen und abfuhren. Die beiden anderen Wagen parkten weiter am Bordsteinrand.


    Keiner der Posten an den Straßenecken rührte sich vom Fleck.


    Sie gehen durch die Tschechoslowakische Tür, Thomas. Gleichgültig, was passiert … Das ist Ihre Rückfahrkarte. Oder Ihr Auffangnetz – wie auch immer Sie‘s ausdrücken wollen.


    Die Sicherheit, ihn nicht wie Tiedge als willigen Überläufer auf der anderen Seite zu wissen, hatte über Ross‘ Ehrgeiz gesiegt, Tiedges Überlaufen auszubügeln.


    Als jemand, der Werna und Zehndorf so billig hereinzulegen versucht hatte, würde Faber für sie immer unglaubwürdig sein, immer in Verdacht, die Unwahrheit zu sagen.


    Das war Ross‘ Versicherung für den Ernstfall gewesen – nicht ganz risikolos, aber wenigstens die Gewähr, dass Faber zurückkommen oder schweigen würde; je nachdem, was die Lage gebot. Eine Rechnung, die aufging, weil sie ihn kannten, weil sie zu Recht darauf spekulierten, dass er jetzt – mit Lea auf der anderen Seite – niemals reden würde …


    Gelber Dunst lag über den Dächern der anderen Häuserseite. Ihre Fensterscheiben waren beschlagen und zwischen den kahlen Sträuchern auf dem Mittelstreifen der Fahrbahnen jagte eine verwilderte Katze zwei Blaumeisen. Eine der beiden flog auf – schwang sich mit einer schnellen Drehung des Körpers in die Lüfte ... der anderen war es nicht mehr als einen respektlosen Hüpfer zum nächsten Zweig wert.


    Die Katze saß da, lauernd ihre Ohren gespitzt – als hoffe sie, der kleine blaue Vogel dort über ihr könne gleich tot vom Zweig fallen – eine Beute, die nicht erkämpft zu werden brauchte.


    Doch weil er frei war und stark genug, um sich wie der andere in die Lüfte zu schwingen, würde es eine vergebliche Hoffnung sein.


    Aber in welche Lüfte? dachte Faber, und wozu? Was war dort oben, das einem den Überblick erlaubte? Verstand man aus der Höhe besser, was unten vorging? Er schüttelte unmerklich den Kopf. Man verstand nichts ... Man sah nur die Muster, die man erwartete ... man glaubte nur zu verstehen.


    Dann wandte er sich schweigend vom Fenster ab und schlurfte hinüber in die Küche, um sich auf dem altmodisch blubbernden Gasherd seinen Morgenkaffee aufzubrühen.


    


    

  


  
    

    Epilog


    


    «Und das Projekt Schadensbegrenzung?», fragte der Innenminister. Er stand am Fenster und hielt seine Arme hinter dem Rücken verschränkt. Wie viele ungewöhnlich kleinwüchsige Männer, die ihr Leben lang darunter litten, wippte er beim Stehen auf den Zehenspitzen.


    Dabei genügte der harte Zug um seinen Mund oder ein einziger Blick seiner unnachgiebigen Augen, um seine Kleinheit vergessen zu lassen.


    Der Präsident des Amtes beugte sich bei dieser Frage zerstreut über seine Unterlagen, als verspüre er wenig Lust, Ross die Antwort abzunehmen. Da Ross schwieg, wandten sich seine wächsernen Gesichtszüge, die wie gut modelliert, aber mit zu wenig Farbe ausgestattet wirkten, scheinbar gleichmütig der Fotografie auf dem Schreibtisch zu.


    Er hatte Frau und Kinder. Ihre Zukunft rechtfertigte es, dass er die Drecksarbeit seinen Stellvertretern überließ. Ross wäre nicht überrascht gewesen, wenn er wieder damit begonnen hätte, den Silberrahmen mit seinem karierten Wolllappen zu polieren. Sein Blick kehrte zum Fenster zurück, wo der kleine Mann noch immer erwartungsvoll auf den Zehenspitzen wippte.


    «Aufgegeben. Wir haben es aufgegeben, weil wir uns absichern mussten.»


    «Sie meinen, wir hatten keine Möglichkeit, das Projekt doch noch über die Bühne zu bringen? Wirklich gar keine?», fragte der Innenminister unwillig.


    «Spielen wir doch einmal folgende Version durch», schlug Ross vor. «Aus irgendeinem Grund war die Tschechoslowakische Tür zugeschlagen – und Faber in den Händen des Ministeriums für Staatssicherheit. Ohne sein fingiertes Material aufkippen zu lassen, wäre das Risiko zu groß gewesen, dass er immer mehr echte Informationen preisgab.»


    «Falls er überhaupt etwas preisgab?»


    «Sie würden ihn unter Druck setzen. Sie würden ihn fragen, warum er mit den Informationen unseres Projektes so freigebig war und mit anderen nicht. Was hätte er darauf antworten sollen?»


    «Hm, ja, verstehe …» Er schüttelte unzufrieden den Kopf. «Vielleicht hätte man ihn niemals in die Höhle des Löwen schicken sollen?»


    «Dass er nicht in Guatemala bleiben konnte, lag auf der Hand. Und wieder wie früher mit uns zusammenarbeiten? Dazu hatte er sich wegen einiger unbegründeter Verdächtigungen innerlich schon zu weit von uns entfernt. Seine Freundin Corinna war ermordet worden.


    Von der anderen Seite, nehmen wir an, um ihn unter Druck zu setzen.


    Es gibt da einige Hinweise, die wir ihm wohlweislich verschwiegen hatten – eine teildechiffrierte Nachricht aus Havanna in deutscher Sprache und Brzinskys Rückantwort an Ost-Berlin, in der wir das Wort Sauerstoffflaschen identifizieren konnten.


    Faber hing sehr an dem Mädchen, ihr Tod nährte Rachegelüste in ihm. Und Lea und das Kind waren immer noch drüben. Für uns bedeutete das – die Wahrscheinlichkeit, dass er in seiner Situation nach drüben gehen würde, war größer als jemals zuvor.


    Ohne unsere Mithilfe hätten wir das Gesetz des Handelns aus den Händen gegeben


    Aber – und das ist die entscheidende Frage – wie hätte unsere Vorsorge aussehen können? Was konnten wir tun? Falls seine Flucht misslang, blieb uns nur noch übrig, ihn in ihren Augen zu desavouieren, ihn unglaubwürdig zu machen. Unsere Befürchtungen wurden dann ja auch bestätigt. Auf Fluchtwege im Ostblock ist nun mal kein Verlass.


    Es bedeutete natürlich, das Projekt Schadensbegrenzung fallenzulassen, denn der Schaden, den Faber anrichten konnte, würde um ein Vielfaches größer sein als die Verunsicherung, die wir durch unsere Fehlinformationen hervorgerufen hätten. Sie mussten argwöhnen, dass er – auch wenn er die Wahrheit sagte – nur auf eine weniger leicht zu durchschauende Weise log. Und er selbst mußte wissen, dass sie so denken würden. Es würde ihm vielleicht Kraft geben zu schweigen.»


    «Oder sich an Ihnen und der Abteilung zu rächen?», fragte der Innenminister.


    «Vergessen Sie bitte nicht unsere Trumpfkarte dabei. Lea und das Kind sind im Westen …»


    «Ja, ich verstehe. Eine heikle Lösung, oder? Und wenn er anders reagiert, als Sie glauben?»


    «Was bleibt ihm schon übrig?», fragte Ross. «Er wird ihr Misstrauen sehen und auf seinen Austausch hoffen. Er wird sich in sein Schneckenhaus zurückziehen, bis etwas passiert.


    Er wird die Tage zählen und daran denken, dass ein Verrat ihm die Rückkehr in den Westen versperren würde. Zu Lea und dem Kind. Und vielleicht wird er vergeblich hoffen und daran zugrunde gehen.


    Es war alles, was wir in seiner Lage tun konnten.»
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