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  13.Januar, ½ 11Uhr morgens


  Ferdinand von Gontard duckte sich, wich dem Hieb aus und täuschte einen Stich an. Der Gegner antwortete mit einer Parade. Daraufhin zog Ferdinand den Degen blitzschnell zurück. Die Finte wirkte. Der Kontrahent stolperte zur Seite. Einen Augenblick wartete Ferdinand, dann drehte er seine Waffe und hieb mit der flachen Klinge nach dem Gegner. Das Metall klang sekundenlang nach, als es auf die Waffe des anderen traf. Der hatte den Hieb tatsächlich pariert. Ferdinand startete die Kombination, an der er die letzten Tage geübt hatte. Er machte einen Schritt rückwärts. Prompt lief der Kontrahent in die Falle und stieß seinen Degen nach vorn. Ferdinand reagierte mit einem Sprung zur Seite. Nun war seine Position optimal. Er drehte die Waffe erneut und schlug mit der flachen Klinge gegen den Helm des Gegners. Die Haube flog im hohen Bogen in den Schnee.


  »Autsch!«


  »Sie könnten tot sein, Quappe.« Ferdinand lachte.


  Quappe rieb sich die Stirn. Er sah aus, als wolle er noch etwas sagen, doch er schüttelte nur den Kopf und hob wortlos den Helm auf.


  »Los, wir fechten noch eine Runde!« Ferdinand begab sich in die Ausgangsstellung.


  »Och nee! Muss det sein?«, quengelte Quappe.


  »Ich möchte den Sprung mit dem anschließenden Ausfallschritt noch einmal üben, diese Balestra.«


  »Da krieg ick doch nur wieda det Ding anne Omme.« Quappe zeigte mit seinem Degen auf Ferdinands Waffe.


  »Los jetzt!«


  »Könn’ wa nich wenigstens erst ma een paar Meter Richtung Heimat laufen?«


  Ferdinand seufzte. »Meinetwegen. Aber nur so weit, dass uns von der Neustadt aus keiner sehen kann.« Das fehlte ihm gerade noch, dass einer der Vorgesetzten aus der Breslauer Garnison ihn hier bei seinen heimlichen Fechtübungen mit dem Stallburschen beobachtete.


  »Det is doch klar, Herr Ferdinand.« Schon trabte Quappe los.


  Ferdinand lief hinterher. An diesem Freitagmorgen war er froh, dass der Vater dem Burschen nach einigem Betteln den Posten im Stall der Breslauer Garnison verschafft hatte. Selbst das Stapfen im tiefen Schnee fiel mit einem Bekannten aus der Heimat leichter. Bei jedem Schritt versanken die Stiefel bis zum Knöchel. Durch den Wind, der Ferdinand ins Gesicht blies, fühlte sich die Luft an, als wolle sie sich in die Haut fressen. Dabei konnte es so kalt gar nicht sein. Die Oder floss zäh vor sich hin. Kurz bevor Ferdinand zu Weihnachten nach Berlin gereist war, hatte noch eine dicke Eisschicht den Fluss bedeckt. Nun weilte Ferdinand schon wieder über eine Woche in Breslau, fern der Familie. Mit jedem Abschied wurde die Reise in die Garnisonsstadt, in der er seit ein paar Monaten seine erste Dienststelle als Offizier Seiner Majestät hatte, mehr zur Gewohnheit. Seit der Schnellzug zwischen Berlin und Breslau fuhr, schien auch die Entfernung geschrumpft.


  Sie erreichten die Flussbiegung. Hier war der Blick auf die Oderbrücke durch einen Hügel mit Sträuchern verdeckt. In der verschneiten Winterwelt wirkte das Gestrüpp wie eine bizarre Festungsanlage für Gnome.


  »Hier üben wir weiter!«, befahl Ferdinand.


  »Aba…«


  »Jetzt!« Ferdinand hob den Degen.


  Quappe verdrehte die Augen und tat es ihm gleich. Die Klingen kreuzten sich.


  Ferdinand ließ es ruhig angehen. Mit einfachen Stößen hielt er Quappe in Schach, so dass der Bursche seinerseits zu keinem Angriff ansetzen konnte. Schritt für Schritt trieb Ferdinand Quappe den Hügel hinauf in Richtung des Gestrüpps. Dort waren ihre Übungen gut vor etwaigen Passanten verborgen.


  Ein paar Meter vor den Sträuchern verstärkte Ferdinand seine Vorstöße. Dennoch gelang es Quappe, sie zu parieren und Ferdinands Klinge geradezu mustergültig zu binden. Der Stallbursche schien mindestens genauso von den Zusatzübungen zu profitieren wie er selbst, stellte Ferdinand fest. Das brachte einerseits Vorteile mit sich, denn so lohnte sich das Üben, und die Fortschritte stellten sich schneller ein. Andererseits zweifelte Ferdinand zunehmend an seinem Talent für die Fechterei, wenn schon ein Bursche, der im Stall der Breslauer Garnison zum wiederholten Male Anlauf für eine militärische Laufbahn nahm, zu einem ernsthaften Gegner heranreifen konnte.


  Ferdinand wehrte einen Angriff Quappes gerade so ab. Er durfte nicht träumen. Nach einem Ausfallschritt startete er eine Serie von Stößen. Quappe wich zurück. Lange würde Ferdinand diese Intensität im Kampf nicht durchhalten, aber der Knecht stand bereits beinahe mit dem Rücken zum Gestrüpp.


  Quappe schien den Hieben kaum noch etwas entgegensetzen zu können. Wie schnell sich das Blatt doch drehte! »Junger Herr, haltet ein!«, quetschte Quappe heraus.


  Ferdinand setzte zu dem Sprung an, den er unbedingt noch üben wollte. Doch zu spät, Quappe stolperte rücklings in die Sträucher. Als er zu Boden ging, jaulte der Knecht wie ein Hund, dem man auf den Schwanz getreten hatte. Sein Gestrampel bot ein bizarres Bild. Plötzlich verstummte er und hielt in der Bewegung inne.


  Schwungvoll stieß Ferdinand seinen Degen in den Schnee und eilte zu Quappe.


  Der Knecht lag im Geäst und rührte sich nicht. Seine linke Hand umklammerte etwas. Es sah aus, als versuche Quappe, sich an einem Stück Erdreich festzukrallen. Nein, eher erinnerte die braune Masse in seiner Hand an ein Pfund Sülze. Oder an Grützwurst– mit einem Stück Knochen darin.


  »Wat is denn det?«, schrie Quappe ein wenig angewidert. Er rollte zur Seite, von der Sauerei weg, und wischte beim Aufstehen mit der Hand einzelne Klumpen von seiner Uniform.


  Ferdinand schaute in das Gestrüpp. Dort, wo Quappe durch seinen Fall den Schnee beiseitegedrückt hatte, war noch mehr von der brauen Masse zu sehen. Es musste sich um Kot von einem Pferd handeln. Doch welcher Gaul kackte Knochen? Ein solcher lag zweifelsohne inmitten des Haufens. Wie sollte ein Pferd außerdem so weit vom Weg abkommen und in diesem Gestrüpp landen?


  »Ick will hier weg!«, jammerte Quappe.


  Ferdinand schüttelte den Kopf, nahm seinen Degen und stocherte vorsichtig in dem Brei herum. Unter dem Schnee lag gefrorenes Herbstlaub. Es pappte so fest zusammen, dass Ferdinand fast den Eindruck hatte, eine Holzplatte wegschieben zu müssen. »Helfen Sie mir doch mal, Quappe!«


  »Machen Se det nich, junger Herr!«


  »Haben Sie sich nicht so mädchenhaft, Quappe!«


  Der Bursche brabbelte etwas Unverständliches, nahm aber seine Waffe und half, das Laub beiseitezuschieben. Darunter kamen noch mehr Brei, Knochen und Klumpen zum Vorschein.


  »Weiter! Aber vorsichtig!«, befahl Ferdinand.


  Quappe stöhnte. Stück für Stück entfernten sie Schnee, Eis und Laub. Zeichneten sich dort Fetzen von Kleidungsstücken an einem verwesten Leib ab?


  »Reicht det nich?«


  »Da oben muss der Kopf sein. Ich glaube, in dem Gebüsch liegt ein toter Mensch.« Ferdinand stocherte an einem kleinen Erdhügel herum. Das Gemisch aus Schnee, Eis und Laub war an dieser Stelle besonders hartnäckig und zu ungünstig der Winkel, aus dem Ferdinand es zu entfernen versuchte.


  Ferdinand stapfte um die Sträucher herum, bis er eine Lücke im Geäst fand. Dann trat er eine Schneise ins Gesträuch. Die Äste splitterten zur Seite. Dennoch kam er dem Ziel nur langsam näher. Zudem ließ er Vorsicht walten. Wenn hier tatsächlich eine Leiche lag, wollte er keine Spuren verwischen. Also kämpfte er sich mit Geduld vorwärts. Die restlichen Teile des Gehölzes entfernte er mit der Klinge. Er beugte sich nach vorn, und es gelang ihm, die Schneedecke von hier aus mit dem Degen zu entfernen.


  Unter dem Weiß bot sich ihm ein grauenhafter Anblick. Da lag ein Schädel. Die Augenhöhlen waren leer, und doch schienen die schwarzen Löcher zum Himmel zu starren. An den Seiten des Kopfes erinnerten die Haarsträhnen an modriges Stroh. Die Wangen waren eingefallen, der Mund war fratzenhaft verzerrt und schien sich nicht entscheiden zu können, ob er grinsen oder die Zähne fletschen wollte. Ferdinand schluckte und sagte: »Kommen Sie, Quappe. Das müssen wir melden!«


  Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard betrat den Hörsaal in der Vereinigten Artillerie- und Ingenieurschule. Die dicken Wolken über Berlin verdunkelten den Raum und ließen die jungen Offiziere an den Studierbänken grau und damit um einiges älter erscheinen. Gontard wollte lieber nicht wissen, wie er selbst aussah. Der Winter raubte ihm die Lebensfreude, von Jahr zu Jahr mehr. Und bis zum Frühling blieben wenigstens noch zwei Monate.


  Die Offiziere standen stramm. Gontard gab den Befehl zum Setzen, und die Männer fielen in sich zusammen, als hätte jemand die Luft aus ihnen herausgelassen. Einer in der letzten Reihe, ein dicklicher Kerl von altem Adel aus dem pommerschen Hause derer von Ahlewitz, gähnte sogleich. Das konnte ja eine heitere Vorlesung werden!


  Gontard schlug sein Skript auf. In letzter Zeit hielt er sich bei den Vorlesungen immer mehr an seine Blätter, besonders an Tagen wie diesen. Er strich über das oberste Blatt und begann seinen Vortrag. »Wie Sie wissen, soll es heute um den Einsatz neuartiger Waffen in Sinope am Schwarzen Meer gehen. Mit den Bombenkanonen, die der französische General Paixhans konstruiert hat, haben die Russen im November des vergangenen Jahres die Seeschlacht gegen die Osmanen für sich entschieden.« Gontard referierte über die eingesetzten Geschosse, die ein Kaliber von knapp einer Elle aufwiesen. Ihre glattläufigen Rohre hatten sogar eine Länge von bis zu zehn Fuß. Ahlewitz gähnte erneut. »Können Sie die Verwendung der Waffen bei Sinope näher erläutern, Herr Lieutenant?«


  Ahlewitz schreckte hoch, als habe ihn jemand in den Rücken gepikt. Das hätte Gontard dem vierschrötigen Kerl gar nicht zugetraut. Das Gestammel, das der junge Offizier von sich gab, stand allerdings in erheblichem Widerspruch zu seiner aufrechten Körperhaltung. »Kann jemand helfen?«, erlöste Gontard den armen Kerl.


  Lieutenant Colder aus der ersten Reihe sprang auf und ergriff das Wort. Augenscheinlich hatte er nur darauf gewartet, sein Wissen zum Besten zu geben. »Die französischen Sprenggranaten der Russen haben die osmanischen Schiffe reihenweise in Brand gesetzt. Mehrere explodierten, andere wurden auf die Felsen getrieben.« Colders Worte klangen ihrerseits, als seien sie mit Kanonen abgeschossen. Die Rede hatte der junge Mann sicher auswendig gelernt. »Innerhalb von nur zwei Stunden waren sämtliche Schwadronen der Osmanen vernichtend geschlagen. Lediglich ein einziges Schiff konnte sich der Vernichtung entziehen und rettete sich gen Konstantinopel.«


  »Sehr gut, Lieutenant Colder.« Gontard sprach betont langsam. Besonders Junkerssprösslingen von den großen Landgütern im Osten des Preußenreiches fiel es häufig schwer, allzu flotten Vorträgen zu folgen. Ahlewitz glotzte prompt wie ein Ochse.


  »Das Gefecht bei Sinope war die erste Seeschlacht, bei der Sprenggranaten in so großem Umfang eingesetzt wurden«, fuhr Colder unbeirrt fort. »Durch den Erfolg der Russen lässt sich prognostizieren, dass künftige Kämpfe zur See regelmäßig mit diesen Waffen ausgefochten werden.«


  Besser hätte Gontard es auch nicht sagen können. Colder schaute ihn an wie ein Rappe, der nach einem gelungenen Sprung auf ein Stück Zucker wartete. Gontard war lange genug sowohl Reiter als auch Lehrer, um zu wissen, dass eine kleine Gratifikation fällig war. So sagte er: »Ich danke Ihnen für Ihre vorzüglichen Ausführungen, Herr Lieutenant Colder. Daran können Ihre Kommilitonen sich ein Beispiel nehmen. Mit Ihrem Fleiß werden Sie es in der Armee Seiner Majestät weit bringen.« Das war eine Übertreibung an der Grenze zur Lüge, das wusste Gontard. Für eine große Karriere beim Militär fehlte Colder der Adelstitel. Der Junge müsste sich das »von« vor dem Nachnamen schon durch eine Heirat beschaffen. Aber selbst das würde nur helfen, wenn die Erwählte aus einer Familie mit besten Kontakten zum Militär stammte. Eher würde dieser träge Fettsack von Ahlewitz höhere Positionen einnehmen.


  Gontard lobte den Fleiß bürgerlicher Studenten eigentlich nur, um Dummköpfe wie den hier in der letzten Reihe zu reizen. Tatsächlich schnappte Ahlewitz nach Luft wie ein Fisch. Gontard verkniff sich ein Grinsen. Er kehrte zum Thema seiner Vorlesung zurück und referierte über die Bedeutung der Telegraphie für den noch jungen Krimkrieg. Vor nicht einmal einem Vierteljahr hatten die Osmanen den Russen den Krieg erklärt, in Sinope war es zur besagten Seeschlacht gekommen. Derzeit zogen die Diplomaten der europäischen Mächte im Hintergrund ihre Fäden, dazu brauchte es vor allem genaue Informationen.


  Colder meldete sich, kaum dass Gontard eine längere Atempause eingelegt hatte, und fragte: »Werden wir in diesen Krieg eingreifen, Herr Oberst-Lieutenant?«


  Da stellte der junge Mann vielleicht eine Frage! Gontard kramte in seinen Papieren auf dem Pult, in denen selbstverständlich keine Antwort stand. Aber es verschaffte ihm Zeit. »Ich denke, auch unsere Diplomaten werden die Verhandlungen genau verfolgen und alle Seiten unter strikter Beobachtung halten.« Gontard sah auf. Ein paar Studenten folgten seinen Ausführungen, die meisten aber räkelten sich in ihren Bänken. Ausgerechnet Ahlewitz blies seine Backen auf wie ein Frosch. Bald hatte der Kerl das ostpreußische Tierreich durch. Laut fragte Gontard: »Sie möchten etwas zum Thema beitragen, Lieutenant von Ahlewitz?«


  Erneut schoss der Dicke in der letzten Reihe hoch. »Mein Vater sagt, dass es sich für eine Großmacht wie unser glorreiches Königreich nicht geziemt zu kuschen.«


  Gontard wusste von den konservativen Kräften im Militär, die Preußen gern an Russlands Seite im Krieg gesehen hätten. Vorerst sah es aber nicht danach aus, als könnten diese Männer beim König viel ausrichten. »Seine Majestät hat die Neutralität unseres Landes allseits zugesichert. Bitte erarbeiten Sie bis zur nächsten Woche einen Vortrag, in dem Sie denkbare Ereignisse darlegen, die Seine Majestät von diesem Standpunkt abbringen könnten! Sie haben zu Beginn der nächsten Stunde zehn Minuten Zeit für Ihre Darlegungen, Lieutenant von Ahlewitz.«


  Ach, die alte Tante Voss… Gontard saß in seinem Bureau und legte die Königlich privilegierte Berlinische Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen, wie die Vossische ganz offiziell hieß, auf den Schreibtisch und blätterte weiter. Den riesigen Artikel über den neuen preußisch-dänischen Postvertrag hatte er nur überflogen. Bestimmt gab es Geschäftsleute, die sich sehr dafür interessierten, dass ein Brief zwischen Berlin und Kopenhagen fünf Groschen kostete. Gontard kannte niemanden in der dänischen Hauptstadt. Seine Groschen brachte er auch fürderhin lieber in die Schankwirtschaft.


  Auch die nächsten Spalten las er nur flüchtig. Die Kohlenausbeute der preußischen Bergwerke nimmt sowohl in Schlesien als am Rhein mit jedem Tage zu. Nach den Meldungen der letzten Tage über dramatisch steigende Getreidepreise schien sich zumindest hier etwas in die richtige Richtung zu entwickeln. Inmitten der Nachrichten entdeckte er die Armenstatistik des Königreichs. Gontard wollte schon weiterblättern, blieb dann aber bei der Zahl von 567659Almosenempfängern hängen. Über eine halbe Million, das war halb Berlin– oder mehrmals Breslau. Die Summe aller in diesem Jahre zur Unterstützung der Armen verausgabten Gelder belief sich auf 5481317Thlr. 8Sgr. 9Pf. Das waren unvorstellbare Mengen Geld. Wie zu erwarten, fand man die Armen vor allem in den großen Städten vor. Gontard dachte an die vielen mittellosen Schlucker, die in den neuen Stadtteilen Berlins zusammengepfercht hausten. Die Welt drehte sich immer schneller. Telegraphenleitungen und Eisenbahnschienen zogen sich kreuz und quer durch das Land. Postsendungen sausten nach Kopenhagen und in andere große Städte im gesamten Europa. Viele Vorgänge wurden inzwischen von Maschinen erledigt, neuerdings sogar der Krieg. Zugleich hatten über eine halbe Millionen Preußen buchstäblich nicht genug Geld fürs Fressen. Kam es Gontard nur so vor, oder spielte die Welt mit jedem Tag mehr verrückt?


  Es klopfte an der Tür. Nach Konversation mit Studenten stand Gontard jetzt nicht der Sinn– nicht mit einem Schlaumeier wie diesem Colder und erst recht nicht mit Strohköpfen wie von Ahlewitz. Sollte er so tun, als sei er nicht da?


  Der Störenfried klopfte erneut, diesmal noch eine Spur lauter. Wollte da jemand das Holz zertrümmern?


  »Ja, ja.« Gontard schob die Vossische beiseite. »Nun kommen Sie schon herein!«


  Die Tür sprang auf, und ein Sergeant stand im Rahmen. »Entschuldigen Sie die Störung, Herr Oberst-Lieutenant!«


  »Es ist gut, Herr Sergeant. Treten Sie ein! Was ist Ihr Begehr?«


  Der Sergeant kam zum Tisch. Sein Gang war wankend, als habe er zum Frühstück mehrere Humpen Bier getrunken. Er blieb vor dem Schreibtisch stehen und reichte Gontard ein zusammengefaltetes Papier herüber. Gontard fiel erst jetzt auf, dass der Sergeant winzig war. Der Mann stand vor dem Tisch und musste beinahe zu ihm aufschauen, dabei saß Gontard bequem hinter dem Secretär. Vielleicht ging der Sergeant wegen seiner kurzen Beine so unsicher.


  »Ich danke Ihnen, Sie können wegtreten, Herr Sergeant«, sagte Gontard, als er das Papier in der Hand hielt.


  Der Kleine erstarrte, sagte aber kein Wort.


  Gontard sah den Mann scharf an. »Ist noch etwas?«


  »Verzeihen Sie untertänigst, Herr Oberst-Lieutenant! Herr Generalmajor von Schnöden befahl mir, auf Ihre Bestätigung zu warten.«


  Gontard lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Was soll ich denn bestätigen? Etwa, dass ich dieses Papier erhalten habe?«


  »Ich bitte erneut um Verzeihung. Das weiß ich nicht.« Der Kleine begann zu zittern wie Espenlaub. »Herr Generalmajor von Schnöden trug mir auf, Ihnen dieses Schreiben zu überbringen, und hieß mich, unbedingt zu warten, bis Sie eine Bestätigung geäußert haben. So lautete der Befehl, Herr Oberst-Lieutenant.« Die letzten Worte hatte der Sergeant beinahe gehaucht. Groteskerweise schien der kleine Mann lauter auszuatmen, je leiser er sprach. Nach den letzten Worten blieb Gontard kein Zweifel mehr: Der Sergeant war besoffen, voll wie eine frisch geladene Muskete. Er gab ein Bild des Jammers ab. Wurde der Kerl immer kleiner? Gontard beschloss, den Unteroffizier nicht weiter zu quälen, und entfaltete das Papier.


  Sehr geehrter Herr Oberst-Lieutenant von Gontard,


  ich habe einen wichtigen Auftrag in einer delikaten Angelegenheit. Sie scheinen mir die einzig passende Person für diese Causa zu sein. Bitte sorgen Sie dafür, dass Sie am Wochenende abkömmlich sind! Alles Weitere erkläre ich Ihnen am Nachmittag. Finden Sie sich zu diesem Behufe bitte gegen vier Uhr in meinem Bureau ein. Hochachtungsvoll


  Generalmajor von Schnöden


  Das klang freundlich, ließ aber kaum Widerrede zu. Gontard hatte nicht die geringste Vorstellung, was der Schulleiter der Vereinigten Artillerie- und Ingenieurschule von ihm wollte. Er drehte das Blatt herum. Auf der Rückseite stand selbstverständlich auch keine Erklärung. Gontard richtete sich auf und sagte: »Herr Sergeant, informieren Sie Herrn Generalmajor von Schnöden, dass ich zum gewünschten Zeitpunkt bei ihm sein werde! Und jetzt dürfen Sie wegtreten.«


  
    
  


  Zwei


  
    
  


  13.Januar, 12Uhr mittags


  Ferdinand von Gontard lief den Flur der Kommandantur des Grenadierregiments König Friedrich WilhelmII. Nr.10, genannt 1.Schlesisches, hinunter. Der Gang flößte ihm Respekt ein. Oft kam er als kleiner Lieutenant nicht in diesen Teil der Kasernenanlage, und wenn es jemanden aus dem Fußvolk hierher verschlug, dann drohte nicht selten Ärger.


  Wen Ferdinand von seinen Vorgesetzten auch ansprach wegen des Leichenfundes, alle wimmelten ihn ab und verwiesen auf den Kommandeur des 1.Bataillons, Generalmajor Meinrad von Frohwitz. Bei dem liefen alle Fäden der Garnison in Breslau zusammen, er war nur noch dem Kommandeur des gesamten Grenadierregiments, von Kortzfleisch, unterstellt. Also blieb Ferdinand nichts anderes übrig, er musste zum »Alten«, wie Frohwitz in der gesamten Garnison genannt wurde. Wer immer über den Bataillonskommandeur redete, sprach dessen Spitznamen mit einer Mischung aus Spott und Ehrfurcht aus. Frohwitz’ offensichtlicher Gebrechlichkeit bei Appellen stand sein scharfer Verstand gegenüber. Altgediente Offiziere behaupteten gar, Frohwitz könne Gedanken lesen. Das hielt Ferdinand zwar für übertrieben, aber es war auch ihm in den wenigen Begegnungen mit Frohwitz bisher schwergefallen, dessen durchdringendem Blick standzuhalten.


  Im ersten Stock hingen die Porträts verdienter Offiziere der Garnison. Die Uniformen auf den Gemälden waren über und über mit Orden, Ehrenzeichen und Kordeln besetzt. Da erzählten die alten Offiziere immer etwas von Blut und Treue, und dann behängten sie sich mit opulentem Glitzerkram wie Weiber. Ferdinand dachte an seinen Vater, der sich über die hohen Offiziere und deren pompöse Abbildungen stets lustig machte. An dieser Galerie hätte er seine helle Freude gehabt. Ferdinand dagegen bekam bei jedem weiteren ernsten Gesichtsausdruck ein mulmigeres Gefühl.


  Am Ende der Galerie bog der Gang zu Frohwitz’ Dienstzimmer ab. An der Ecke saß ein Corporal und gähnte.


  »Ich möchte zu Herrn Generalmajor von Frohwitz, um eine Meldung zu machen«, sagte Ferdinand.


  »Geht nicht«, nuschelte der Mann.


  Ferdinand zögerte einen Augenblick. Vor ihm saß zwar lediglich ein Corporal, dem eine solch unhöfliche Rede einem Lieutenant gegenüber nicht zustand, aber immerhin handelte es sich um den Diensthabenden vor dem Zimmer des Bataillonskommandeurs. Zudem war der Kerl bestimmt zehn Jahre älter als Ferdinand. Wie würde sein Vater, der Oberst-Lieutenant von Gontard, sich in dieser Situation verhalten? Zumindest würde er sicher nicht vor einem Corporal kuschen.


  »Ich habe etwas Wichtiges zu melden, Herr Corporal.« Ferdinands Stimme wurde mit jedem Wort fester. »Und reden Sie gefälligst in vollständigen Sätzen mit mir!«


  Der Corporal guckte wie ein Saufkumpan kurz vor einer Kneipenschlägerei. Wenigstens gähnte er nicht mehr, sondern sagte laut: »Ich habe meine Befehle, Herr Lieutenant. Der Generalmajor möchte nicht gestört werden.«


  »Was ist denn das für ein Gebrüll?«, hallte es aus dem Gang.


  Ferdinand erkannte die Stimme des Kommandeurs. Der Alte klang müde, so als habe er gerade ein Vormittagsschläfchen beendet. Frohwitz näherte sich mit gemessenen Schritten– oder schlurfte er?


  Der Corporal sprang auf und zeigte auf Ferdinand. »Der junge Lieutenant missachtet Ihre Befehle, Herr Generalmajor!«


  »Mit Verlaub, ich habe eine wichtige Meldung zu machen.« Ferdinand wandte sich direkt dem Alten zu. »Ich habe nur versucht, das dem Corporal zu vermitteln.«


  »Hm.« Der Alte schaute Ferdinand eindringlich an. Da war er wieder, dieser forschende Blick. Nach einem Moment fuhr der Kommandeur fort: »Dann kommen Sie doch mit, Herr Lieutenant!« Frohwitz trottete gen Dienstzimmer, und Ferdinand folgte ihm.


  Der Corporal hätte mit seinem Blick das Fegefeuer einfrieren können. Ferdinand genoss den Erfolg.


  Im Dienstzimmer setzte sich der Kommandeur hinter einen barocken Secretär und sagte: »Sie müssen dem Corporal sein ungehobeltes Verhalten verzeihen. Wenn die Diensthabenden nicht so abweisend wären, fände ich nie Ruhe.«


  Ferdinand merkte, wie seine Kinnlade herunterklappte. Grinste der Alte ihn an?


  »Nun, mein junger Herr Lieutenant, ich habe gehört, Sie haben interessante Neuigkeiten.«


  Wusste der Alte schon Bescheid? Und wenn ja, woher?


  »Berichten Sie!«


  »Ich habe an der Oderwiese eine Leiche entdeckt.«


  »Das ist mir bekannt, Herr Lieutenant.«


  Also tatsächlich… Ferdinand wusste nicht, was er dem Kommandeur noch berichten sollte. Er sagte: »Ich bin nicht sicher, ob ich die Zivilbehörden unterrichten soll. Ich habe meinen direkten Vorgesetzten bereits über den Fund informiert, aber keine klare Anweisung erhalten.«


  Frohwitz hob einen Brieföffner vom Schreibtisch und richtete die Klinge auf Ferdinand. »Haben Sie bei der Leiche Hinweise auf eine Zugehörigkeit zur Armee Seiner Majestät gefunden?«


  »Nein, Herr Generalmajor. Wobei die Kleidung kaum noch zu erkennen war. Einen Helm habe ich jedenfalls nicht entdeckt.«


  Der Kommandeur tippte mit der Spitze des Brieföffners gegen den Zeigefinger seiner linken Hand. »Bei einem toten Zivilisten gäbe es keinen Zweifel, den würden wir den Zivilbehörden überlassen. Bei einem Armee-Angehörigen würden wir uns hingegen der Sache annehmen…«


  »Ich kann Ihnen dahingehend leider keine zuverlässige Auskunft geben.«


  Frohwitz legte den Brieföffner zurück auf die Tischplatte und schaute auf wie ein Großvater vom Märchenbuch. »Ihrem Vater eilt der Ruf voraus, solchen Fällen selbst auf den Grund zu gehen. Sie haben keine derartigen Ambitionen?«


  »Sie meinen…«


  »Ich würde sagen, Sie melden sich am Nachmittag wieder bei mir, Herr Lieutenant, und dann sehen wir, welche Informationen Sie zusammengetragen haben. Bis dahin behandeln wir die Sache vertraulich.«


  Christian Philipp von Gontard lief die Linden entlang. Um genau zu sein, drängte er sich durch das Gewimmel– zwischen den Waschweibern mit ihren Körben hindurch, vorbei an Lumpensammlern, Bürgersleuten und Landeiern, die auf der Suche nach Halt in der großen Stadt waren. Alle paar Schritte bot ein Kolporteur brüllend seine Ware feil. Und das war nur das Fußvolk, das sich die Straße mit den Kutschen, Reitern und Pferdeomnibussen teilen musste. Gontard kam es so vor, als ob der Verkehr im Herzen der Residenzstadt immer dichter würde. Die Menschen schienen kaum zum Luftholen zu kommen vor lauter Eile. Wurde er einfach zu alt für diesen Trubel?


  An der Friedrichstraße hatte sich ein Menschenauflauf gebildet. Ein fliegender Händler pries eine Zeitschrift an: Die Gartenlaube. Vor allem einfaches Volk umringte den Kolporteur und riss ihm die Blätter förmlich aus der Hand. Gontard kannte Die Gartenlaube von der Küchenmamsell. Die hatte das illustrierte Familienblatt im vergangenen Jahr erstmals mitgebracht und in jeder freien Minute darin geschmökert. Inzwischen kaufte sogar Gontards Frau Henriette gelegentlich die Zeitschrift. Er selbst hatte einzelne Artikel überflogen und für harmlos befunden. Sollten die Frauen ihren Spaß haben. Wenn ihm die vielen Käufer nur nicht den Weg versperrten! »Platz da!«, rief er.


  Tatsächlich versuchten einige der Mamsellen, zur Seite auszuweichen. Nur war da kein Platz. Die Frauen zeterten wie aufgescheuchte Hühner. Doch als sie zu Gontard glotzten, riefen sie eilig Entschuldigungen.


  Gontard lief einen großen Bogen um den Pulk und trat auf die Friedrichstraße. Hier bewegten sich die Fuhrwerke im Schritttempo durch das Gedränge. Auf der anderen Straßenseite sah es kaum besser aus. Erst in Richtung der Dorotheenstraße wurde die Menge lichter. Zum Glück war das sein Weg. Gontard legte einen finsteren Blick auf, und tatsächlich machten ein paar arme Schlucker Platz. Mit jedem Schritt kam er leichter voran. Nach ein paar Metern achtete er gar auf einzelne Gesichter in der Masse. War das nicht… Oje!


  »Herr Oberst-Lieutenant, was für ein schöner Zufall!« Criminal-Commissarius Waldemar Werpel kam ihm entgegen und war so gut gelaunt, als sei er auf dem Weg zu seiner Beförderung.


  »Herr Criminal-Commissarius, ich bin etwas in Eile«, flunkerte Gontard. Eigentlich war es egal, ob er in fünf, zehn oder zwanzig Minuten zum Mittagessen in seinem Haus um die Ecke ankam.


  »Ach, ich dachte, Sie wollen vielleicht etwas über die aktuellen Criminalfälle hören…« Werpels Grinsen wurde immer breiter.


  »Gibt es etwas zu berichten?«, fragte Gontard und fand, dass er eine Spur zu interessiert klang.


  »Gestern stand der Tagelöhner Helm vor Gericht und wurde verurteilt.«


  Gontard kannte die Geschichte aus der Gerichts-Zeitung. Der Arbeiter hatte einen Kollegen erstochen, ein anderer Arbeitskamerad hatte danebengestanden und alles bezeugen können. Die Tat war vor ein paar Monaten geschehen, gar nicht weit von hier, in der Großen Friedrichstraße No. 219.Im Hof des Geheimen Justizraths Bode hatten die drei Tagelöhner Holz geschlagen, als es zu dem Streit gekommen war. Da hatte es nicht viel zu ermitteln gegeben.


  »Stellen Sie sich vor, Herr Oberst-Lieutenant, der Kerl hat noch in der Verhandlung das Unschuldslamm gespielt, obwohl er längst überführt war!« Werpel stemmte seinen rechten Arm in die Seite.


  Gontard fiel auf, dass der Polizist immer dicker wurde– noch ein paar Pfund mehr, und er würde den Arm strecken müssen, um bis zum Gürtel zu gelangen. »Wie hat dieser Helm denn versucht, sich aus der Sache herauszuwinden?«, fragte Gontard. »Der Fall lag doch ziemlich klar.«


  »Der Beschuldigte hat angegeben, vom Opfer und dem Zeugen angegriffen worden zu sein und in Notwehr gehandelt zu haben.« Werpel hob die Hand und fuchtelte mit dem Zeigefinger herum. »Doch von seiner Aussage kurz nach der Tat ist ein genaues Protokoll vorhanden. Im Verhör hatte Helm mir gegenüber zugegeben, dem Opfer zugerufen zu haben: ›Siehst du, Schweinehund, das geschieht dir recht!‹ In der Verhandlung hat er davon nichts mehr wissen wollen und sich als Unschuldslamm gegeben.«


  Eine solche Wandlung kannte Gontard nur zu gut. In der Zelle hatten selbst die übelsten Gesellen genug Zeit, nach einer Ausrede zu suchen.


  »Der Richter hat sich von dem Burschen nicht blenden lassen. Fünf Jahre darf der Kerl hinter Gittern schmoren.« Werpels Brust schwoll vor Stolz. Das machte allem Anschein nach sogar Eindruck auf die Passanten. Sie strömten herbei und ließen dabei einen ehrfürchtigen Abstand zu Gontard und Werpel von bestimmt einer halben Elle.


  Gontard fand das Gehabe des Commissarius übertrieben. Der hatte lediglich einen Hitzkopf seiner gerechten Strafe zugeführt. Gontard dachte an die Criminalfälle, die er selbst in den vergangenen Jahren gelöst hatte. Bei den Tätern hatte es sich um ganz andere Kaliber gehandelt, Verbrecher, die nicht einfach vor Zeugen zustachen und sich alsbald von herbeigerufenen Polizisten in die Vogtei abführen ließen. In diesen Fällen hatte der Commissarius selten eine so selbstgefällige Miene aufgesetzt wie jetzt. Werpel übte sich bei kniffligen Angelegenheiten eher in der Kunst des Im-Weg-Stehens.


  »Und Sie, Herr Oberst-Lieutenant, ermitteln Sie derzeit in einem Criminalfall?«, fragte Werpel gut gelaunt.


  »Ach, Herr Commissarius«, antwortete Gontard, »ich habe derzeit viel zu tun. Seit mein neuer Bursche krank daniederliegt, merke ich, dass mir der Strohkopf bei allem Ärger doch das Leben erleichtert hat. Selbst wenn ich über eine Leiche stolpern würde, bliebe mir keine Zeit für Ermittlungen. Vermutlich würde ich mich einfach an Sie wenden.«


  Die Küchenmamsell wuchtete den Suppentopf auf den Tisch in der Essküche. Sie verteilte die Portionen: eine Kelle für Henriette von Gontard, eine halbe für Luise, die Tochter des Hauses, und drei für Gontard. Es roch nach Kartoffeln, und Gontard verspürte Hunger.


  Die Mamsell verließ die Küche. Henriette faltete die Hände zum Gebet. Gontard tat es seiner Frau gleich und blickte zu Luise. Die war mit ihren siebzehn Jahren eine junge Frau geworden. Gontard staunte beinahe jeden Tag über seine herangewachsene Tochter. Er wunderte sich nicht nur über die rundlichen Formen seiner Kleinen, noch mehr verwirrten ihn die erwachsenen Gesichtszüge Luises. In ihrem Antlitz zeichnete sich durchaus Anmut ab, aber für Gontards Geschmack hätte seine Tochter öfter lächeln dürfen.


  Nach einem kurzen Nicken von Henriette sprach Gontard das Tischgebet, dann aßen alle. Gontards Hunger schien eigentümlicherweise mit jedem Löffel größer zu werden. Er zwang sich, die Suppe nicht hinunterzuschlingen, und blickte zu seiner Frau.


  Vielleicht deutete Henriette das als Aufforderung, etwas zu sagen. »Es sind milde Tage«, stellte sie fest.


  Luise nickte so ernsthaft, als sei sie in einer Behörde für Wetterangelegenheiten beschäftigt.


  Gontard löffelte die Suppe. Draußen auf der Straße lag kein Schnee, aber immer wenn er ins Haus kam, war er doch froh über die wohlige Wärme des Heimes. In der Küche reichte der Herd sogar, ihn ins Schwitzen zu bringen. Gontard öffnete einen Knopf seiner Uniformjacke. Die Blicke von Frau und Tochter ruhten auf ihm. Er hielt das Wetter nicht für ein passendes Gesprächsthema, insbesondere wenn es nur um den Austausch von Belanglosigkeiten ging. Mit Schweigen würde er jedoch allem Anschein nach nicht davonkommen. Also erwiderte er: »Wenn ich den Himmel anschaue und den Wind bedenke, steht wohl Kälte bevor.« Damit schien alles gesagt. Sie aßen schweigend weiter. Mit jeder Minute erschien Gontard die Stille drückender. Noch vor einer halben Stunde hatte ihm die Hektik Unter den Linden fast die Nerven geraubt, und nun ertrug er die Ruhe nicht.


  Luise hatte ihre Mahlzeit bereits beendet und legte den Löffel zur Seite.


  Gontard überlegte, ob das Mädchen genug aß, war aber dann sicher, dass Henriette sich um so etwas kümmerte.


  »Hast du nach dem Mahl noch Zeit, das neue Klavierstück anzuhören, das deine Tochter gerade lernt?«, fragte Henriette und schob dabei ihren leeren Teller beiseite.


  »Selbstverständlich. Was spielst du gerade, Luise?«


  Die Tochter schluckte.


  »Sie übt am ersten Satz der Schumann’schen Phantasie. Ich finde, sie macht das ganz bezaubernd.«


  Gontard teilte Henriettes Enthusiasmus für Luises Klavierspiel nur selten. Eine Clara Schumann würde sie wohl nicht werden. Allerdings spielte sie gut genug, um später in der eigenen Familie zu feierlichen Anlässen ein Ständchen zu geben. Das war zu begrüßen, wie er fand, auch wenn die Kleine sich für seinen Geschmack mit der Familiengründung noch ein paar Jahre Zeit lassen konnte.


  »Sie hat mich heute Morgen ganz vorzüglich mit ihrem Spiel unterhalten«, fuhr Henriette fort.


  Luise hob den Kopf, als wolle sie etwas sagen, hielt die Worte aber zurück.


  »Auch die schwierigen Phrasen in d-Moll klingen nun gut. Ich bin so stolz auf unsere kleine Pianistin.«


  »Mutter, bitte!«, zischte Luise.


  Henriette zuckte zusammen und schaute zu ihrer Tochter. Plötzlich sah sie müde aus und alt. Sie drehte den Kopf und blickte fragend zu Gontard. Sekunden verronnen. »Luise, kannst du mir bitte erklären, was das soll?«, fragte Henriette, ohne ihren Kopf zu wenden.


  »Entschuldige bitte. Es ist doch nur…« Luise vollendete den Satz nicht.


  »Ich weiß manchmal nicht, was mit ihr los ist«, sagte Henriette.


  Vermutlich sollte Gontard als Familienvorstand jetzt eingreifen und ein Machtwort sprechen. Doch zum einen fiel ihm nichts ein, was er hätte sagen können, und zum anderen wusste er nicht einmal, an wen er seine Worte hätte richten sollen. Worum ging es hier überhaupt? Luise sprach schon seit Jahren nicht allzu viel mit ihm. Gontard fragte seine Tochter gelegentlich nach ihrem Befinden, und sie erklärte in hübscher Regelmäßigkeit, ihr gehe es ausgezeichnet. Henriette hatte bislang nicht von Sorgen berichtet, was ihre Tochter anging, deshalb beließ Gontard es beim Schweigen.


  »Mutter, ich bitte noch einmal um Verzeihung, aber ich fühle mich noch nicht so weit, die Phantasie jemandem vorzuspielen.«


  War er denn ein Fremder?, fragte sich Gontard.


  Henriette sah ihn unentwegt an, als erwarte sie etwas von ihm. Auch Luises Blick wanderte von der Mutter zu ihm.


  »Lass das Mädchen doch!«, sagte Gontard.


  Das schien nicht der rechte Satz gewesen zu sein. Sowohl Henriette als auch Luise runzelten die Stirn. Dabei sahen sie einander so ähnlich, dass Gontard beinahe lachen musste.


  
    
  


  Drei


  
    
  


  13.Januar, ½ 3Uhr nachmittags


  Hier muss es doch irgendeinen Hinweis geben«, sagte Ferdinand von Gontard.


  »Ick kann hier überhaupt nix erkennen.«


  Der Leichnam lag nach einer halben Stunde Buddelei weitgehend frei. Doch noch immer ließen sich keine Details ausmachen. Freilich handelte es sich um eine ordentliche Sauerei. Die Maden hatten im vergangenen feuchten Herbst ganze Arbeit geleistet. Von dem Mann, der vor ihnen ruhte, konnten sie sich kaum ein Bild machen. Die Stofffetzen der Hose mochten von einer Uniform stammen, am Oberkörper hatte der Tote vielleicht ein grobes Hemd getragen. Zumindest eines stand fest: Wenn er einen Waffenrock sein Eigen genannt hatte, musste er diesen vor seinem Tod abgelegt haben. Von einer Pickelhaube gab es ebenfalls nach wie vor keine Spur.


  »Vielleicht kieken wa mal drum rum«, schlug Quappe vor.


  »Das ist keine schlechte Idee.« Ferdinand stapfte los. Mit jedem Schritt versank er tiefer im Schnee. Das Gehölz endete an der flussabgewandten Seite an einem Waldstück. Zwischen den Buchen wucherten im Sommer bestimmt die Farne, jetzt ragten die Bäume kahl aus dem glatten Weiß. Bis zu den ersten Buchen ging es leicht bergan.


  »Scheiße!«, brüllte Quappe. Der Bursche war bis zur Hüfte in einer Schneewehe versunken. Er wühlte sich aus dem Loch und jaulte dabei wie ein Köter unter der Knute. »Ick gloob, mein Fuß fällt ab.«


  Ferdinand reichte Quappe die Hand, zog ihn hoch und wies mit einem Nicken nach rechts. »Da vorn liegt ein Baumstamm, dort können Sie sich hinsetzen.«


  Der Stallbursche legte Ferdinand die Hand über die Schulter. Gemeinsam bewältigten sie so den Weg zum Baumstamm. Ferdinand kam sich vor wie ein Soldat, der einen Verwundeten vom Schlachtfeld schleppte. Hoffentlich hatte Quappe sich nicht das Bein gebrochen.


  »Aua! Verdammta Mist!«, jammerte Quappe. Er saß auf dem Stamm und zerrte an seinem Stiefel.


  Ferdinand überlegte schon, ob er Quappe aus dem Schuhwerk helfen sollte. Doch der bekam den Fuß glücklicherweise allein frei. Unter den groben Lappen, die Quappe als Fußwickel benutzte, wurde eine ordentliche Schwellung sichtbar. »Legen Sie doch ein bisschen Schnee auf den Knöchel, Quappe! Das kühlt.«


  Mit einem Wimmern bückte Quappe sich und pappte Klumpen für Klumpen Schnee auf seinen Fuß, bis dieser nicht mehr zu sehen war. Er drückte die weiße Masse fest und nörgelte: »Ick werd mir bestimmt erkälten.«


  »Später, Quappe«, sagte Ferdinand. »Vorerst bleiben Sie hier sitzen! Und ich schaue mich noch mal im Dickicht um.«


  »Sein Se vorsichtig!«


  Ferdinand lachte und hob die Hand zu einem militärischen Gruß. Für den Weg zurück zum Gestrüpp nutzte er die bereits in den Schnee gedrückten Spuren. Als er den verletzten Quappe zum Stamm geschleppt hatte, war ein richtiger Pfad entstanden. Am Rande der Hecke untersuchte Ferdinand die Wehe näher, in der Quappe versunken war. Mit festen Stiefeltritten stieß er den Schnee beiseite. Darunter verbargen sich eine Kuhle oder ein Graben. Der Boden war braun und hart. Der Schnee stob unter Ferdinands Tritten in alle Richtungen. Jetzt erkannte Ferdinand, dass weder Kuhle noch Graben zu seinen Füßen lagen, sondern eher eine Art Trampelpfad.


  Der Pfad führte in das Gestrüpp. Ferdinand kämpfte sich vorwärts. Vorsichtshalber schob er den Schnee vor jedem Schritt beiseite. In seinem Rücken jammerte Quappe schon wieder herum, und zumindest einer sollte gut zu Fuß bleiben. Nach ein paar Schritten gabelte sich der Pfad: Nach rechts führte er in den Wald hinauf, links teilte er die Sträucher. War der Mann an dieser Stelle ins Gebüsch gelangt? Ferdinand folgte dem Pfad ins Innere des Gestrüpps. Nach drei Schritten musste er sich bücken, da die Äste im Wipfel ineinandersteckten und eine Art Dach bildeten.


  »Is allet jut bei Ihnen?«


  »Ja!«, rief Ferdinand über die Schulter. »Von hier hinten müsste ich an die Leiche herankommen.«


  »Sein Se achtsam!« Quappe wimmerte ohne Unterlass.


  »Ja, ja.« So kurz vor dem Ziel hatte Ferdinand keine Zeit für die Sorgen des Stallburschen. Er brach ein paar nach unten ragende Äste ab und quetschte sich weiter durch das Gestrüpp. Drei Fuß vor der Fundstelle häufte sich Schnee an einem Strauch. Für ein bisschen Laub darunter war der Batzen zu groß. Ferdinand trat vorsichtig gegen den Schnee. Grobes Gewebe kam zum Vorschein. Ein Kleidungsstück? Ferdinand bückte sich und zog vorsichtig an dem Stoff. Der steckte fest. Als Ferdinand kräftiger zerrte, riss das Gewebe, und er hielt einen Fetzen in der Hand. Der Lappen war lehmbraun und augenscheinlich vermodert, bevor der Frost ihn unter dem Laub eingefroren hatte. Nun zerfiel das Textil bei der geringsten Beanspruchung. Er musste auf anderem Weg an das mutmaßliche Kleidungsstück herankommen. Vorsichtig legte Ferdinand seinen Fund mit den Händen frei. Weiter unten schien der Stoff besser erhalten zu sein. Es handelte sich um einen Waffenrock, das wurde immer deutlicher. Unter einem Ärmel lugte eine Pickelhaube hervor.


  Christian Philipp von Gontard genoss die Ruhe in der Lesestube der Vereinigten Artillerie- und Ingenieurschule. Nur ein weiterer Offizier saß am anderen Ende des Raumes und studierte schweigend eine Zeitschrift. Gontard hielt seine Pfeife in der linken und die Illustrirte Zeitung in der rechten Hand. Das Blatt aus dem sächsischen Leipzig schaffte Wundersames: Es wurde von Männern und Frauen gelesen. Gontard fesselten die langen Texte über politische, militärische und technische Themen, während die Abbildungen der neuesten Mode aus ganz Europa Henriette und seine Tochter gleichermaßen begeisterten. Dabei war die Illustrirte Zeitung keines dieser billigen Familienblätter, wie es die Kolporteure feilboten.


  Gontard blätterte auf die zweite Seite, die den Nachrichten aus deutschen Landen und Europa vorbehalten war. Über Preußen gab es in dieser Woche nur einen kleinen Absatz. Gontard las: Die Festzeit hat eine politische Stille im Gefolge, die nur durch Gerüchte, Muthmaßungen und Besprechungen unterbrochen wird, welche wir übergehen müssen. In der Folge behandelte der Nachrichtenüberblick den Tod des Generals von Radowitz und ging auf den persönlichen Kondolenzbrief Seiner Majestät ein. Dass der Leichnam des Generals nach Erfurt überführt worden war, wusste Gontard schon. Dort diente Radowitz’ ältester Sohn als Offizier beim 31.Infanterieregiment, und in der Garnisonsstadt konnte der alte Radowitz seine Ruhe neben der bereits zuvor verstorbenen Tochter finden.


  Danach berichtete der Absatz zu Preußen über einige Wirtschaftsangelegenheiten. Gontard überflog die Zeilen bis zu diesem Satz: Ein Erlass des einstweiligen Polizeidirektors in Stettin, Assessor Rudolff, wodurch der Ostseezeitung sehr enge Grenzen bei der Besprechung des russisch-türkischen Streits gesetzt worden waren, ist vom Minister des Inneren nicht gebilligt worden. Gontard stutzte. Innenminister Ferdinand von Westphalen galt weiß Gott nicht als Garant für Pressefreiheit. Sein Ministerium unterhielt das berüchtigte preußische Spitzelwesen. Gerüchten zufolge ließ er sogar Prinz Wilhelm wegen dessen kritischer Haltung zum Krimkrieg überwachen. Ausgerechnet dieser Minister sorgte nun dafür, dass die Stettiner ausgewogen informiert wurden– das war kaum zu glauben.


  Gontard las in diesen Wochen die Illustrirte Zeitung aus dem Sächsischen intensiver als sonst, weil sie über die Krim berichtete. Er blätterte um, und sogleich begannen die ausführlichen Reports. Unter der Überschrift Vom Kriegsschauplatze fasste das Blatt die letzten Ereignisse zusammen: die Geländegewinne der Russen bei Poschow und unweit von Eriwan, die Hoffnung der Türken auf die Erhebung der Tschetschenen im Kaukasus, die Truppenkonzentration und einzelne Gefechte an der Donau, die Verschiebung von russischen Armee-Einheiten in die Walachei… Allerorten standen sich gigantische Truppen gegenüber, so verzeichnete der Bericht auf türkischer Seite allein längs der Donau und außer den stark besetzten Positionen von Schumla und Varna 123000Mann, während die Russen nur 110000 zählen, bei einem Angriffe aber auf einem Punkte leicht mehr Truppen concentriren können, als ihnen der Feind dort gegenüber zu stellen hat. Welch ein Irrsinn, wie viele dieser Soldaten mit Hilfe der modernen Waffentechnik verheizt wurden!, dachte Gontard. Dafür hatten deutsche Dichter Shakespeares Wendung food for powder mit dem viel treffenderen Begriff Kanonenfutter übersetzt und in die deutsche Sprache aufgenommen.


  Nach dem Überblick befasste sich die Illustrirte Zeitung mit der Schlacht von Oltenitza und dem Seekampf vor Sinope en détail. Mehr noch als der Text faszinierte Gontard die halbseitige Abbildung der Flottenverbände auf dem Schwarzen Meer. Das Bildnis war aus einer Perspektive von der offenen See her gefertigt. Im Vordergrund hatten mehrere Dutzend Kriegsschiffe die Segel gesetzt, zwischen den gewaltigen Dreimastern kreuzten kleinere Schiffe und auch eine Handvoll Boote mit Männern an den Rudern. Im Hintergrund, zu Lande, ragte die Festung von Sinope in die Höhe und sah imposanter aus als das Gebirge am Horizont.


  Der Krieg war nicht nur durch die Flotte sichtbar, sondern schlich sich auch in Weiß ins Bild: in Form von Qualm. Die weißen Wolken auf dem Bild krochen über die spiegelglatte Wasserfläche wie die pure Unschuld. Die schiere Größe ließ allerdings auf den Schrecken gewaltiger Explosionen schließen. Gontard fuhr ein Schauer über den Rücken. Hinter der erhabenen Darstellung ahnte er den Tod in einer neuen, industriellen Form. Die Wolken auf dem Bild nahmen den armen Seelen das Gesicht und ließen sie im Zahlenwerk der Berichte verschwinden. Auch aus den Schornsteinen der Fabriken und Lokomotiven entwich solcher Qualm. Die neuen Formen von Krieg, Arbeit und Verkehr versteckten Schweiß und Blut zugunsten von Bilanzen…


  Der Sergeant des Schuldirektors trat herbei und beugte sich zu ihm hinunter. »Der Herr Generaloberst von Schnöden würde Sie jetzt empfangen.«


  »Ick würde jetzt lieber nach Hause jehn«, quengelte Quappe.


  »Wir nehmen nur diesen winzigen Umweg und befragen die Männer dort«, bestimmte Ferdinand von Gontard und zeigte zum Oderufer. Gleich neben einem Wellenbrecher saßen zwei Angler und guckten über ihre Ruten auf den Fluss.


  »Muss det sein?«


  »Nun machen Sie mal halblang, Quappe! Wenn ich Sie erst nach Hause bringe und dann wiederkomme, sind die beiden Männer sonst wo.«


  Quappe stützte sich auf einen großen Ast, den Ferdinand ihm vor ihrem Aufbruch aus dem Wald geholt hatte.


  Ferdinand sah, wie Quappe das Bündel mit dem Waffenrock und der Pickelhaube schulterte und so langsam loshumpelte, als müsse das verletzte Bein sofort amputiert werden. Am liebsten hätte er den Kerl mit einem kräftigen Tritt in den Hintern geheilt. Aber nein, Ferdinand ließ sich nicht von einem Stallburschen provozieren. Er lief los, überholte den Hinkenden und drehte sich nicht mehr um. Bis zu den Anglern war noch ein Stück Weg zurückzulegen. Er hatte nicht ewig Zeit, schließlich erwartete der Bataillonskommandeur seinen Bericht schon an diesem Nachmittag.


  Der Pfad am Ufer war festgetrampelt. Auf dem Marsch flussaufwärts blies Ferdinand der Wind ins Gesicht. Das verhieß nichts Gutes, aus dem Osten kam zumeist Kälte nach Breslau. Von der Aue wehten Schneekristalle herüber und bissen in die Gesichtshaut, als wären sie winzige Insekten. Ferdinand lief schneller, dabei beugte er den Oberkörper gegen die Brise. Eine Rute zum Stützen wäre nicht schlecht gewesen. Er hätte einen zweiten Ast abbrechen sollen, dachte Ferdinand. Doch nun blieben bis zu den beiden Männern nur noch wenige Schritte.


  Die Angler starrten auf den Fluss, vermutlich hörten sie die Schritte gegen den Wind nicht.


  »Guten Tag, die Herren!«, rief Ferdinand, um die Fischer mit seinem plötzlichen Auftauchen nicht zu erschrecken.


  Die beiden drehten ihre Köpfe gleichzeitig zu ihm, besser hätten geübte Tänzer das auch nicht gekonnt. Eine Antwort bekam Ferdinand nicht.


  »Ich habe ein paar Fragen an Sie.«


  Die beiden glotzten, als wären sie selbst Fische.


  »Ich möchte Ihre Aufmerksamkeit nicht über Gebühr beanspruchen. Es dauert wirklich nur einen Augenblick.« Ferdinand sprach gegen den Wind an und rief sich zugleich ins Bewusstsein, dass er ein Offizier Seiner Majestät in Uniform war. Deshalb beschloss er, den freundlichen Ton abzulegen, sollten die Angler nicht bald zuvorkommender reagieren. Zunächst versuchte er, einen respekteinflößenden Gesichtsausdruck zu machen.


  »Guten Tag, Herr Offizier!«, sagte der Angler, der näher zu Ferdinand saß, und erhob sich.


  Warum nicht gleich so?, dachte Ferdinand und betrachtete den Mann. Der Fischer war in mehrere Lagen schäbiger Kleidung eingepackt. Aus dem Mantel mit den zahllosen Flicken guckten eine Joppe und ein grobes Hemd heraus. Alle Kleidungsstücke mussten ihre Farbe bereits vor Jahren verloren haben. Der Angler trug außerdem eine Mütze aus derber Wolle, aus welcher der graue Zottelbart direkt herauszuwachsen schien. Der Graue zog die Mütze und schaute zu seinem Kumpel. Der sah ebenso ärmlich aus, sein Bart war allerdings von sattem Schwarz. Vermutlich zählte der zweite Mann zehn, fünfzehn Jahre weniger. Er nahm seine Mütze ebenfalls ab, deutete einen militärischen Gruß an und schwieg.


  »Beißen die Fische?«, fragte Ferdinand.


  »Es könnte besser sein, Herr Offizier«, antwortete der Graue und zeigte auf einen Eimer, der lediglich klares Wasser enthielt.


  »Fischen Sie hier des Öfteren, meine Herren?«


  Die beiden sahen sich an, als befürchteten sie, etwas Falsches zu sagen. Sie schwiegen erst einmal. Dabei war das Angeln hier nicht verboten, schließlich handelte es sich nicht um ein privates Flussufer.


  »Ich ermittle in einer militärischen Angelegenheit und erbitte lediglich ein paar Auskünfte.« Ferdinand dachte daran, wie er bei der Begrüßung der beiden Männer erst nach dem bösen Blick eine vernünftige Reaktion erhalten hatte, und fügte hinzu: »Die Informationen sind mir allerdings sehr wichtig.«


  Der Alte zog den Kopf ein, der Jüngere starrte auf den Boden. Die beiden sahen aus, als trauten sie sich nicht einmal, im Erdboden zu versinken.


  »Fischen Sie immer an dieser Stelle?«


  Der Alte schaute zum Jüngeren, der hob den Kopf. War das ein Nicken? Nach einigem Zögern antwortete der Alte: »Wenn es wärmer ist, gibt es eine Menge Leute, die hier fischen. Gelegentlich sitzen wir daher auch weiter stromaufwärts.«


  »Wie viele Angler gibt es denn hier gewöhnlich, sagen wir, im Spätsommer?«


  Der Alte seufzte. »Puh… Bei gutem Wetter vielleicht ein paar Dutzend. Auf dieser Seite des Flusses.«


  »Kennen Sie die anderen Angler alle?«


  »Nicht alle, aber die meisten. Wenngleich wahrlich nicht alle unsere Freunde sind.« Der Alte wiegte den Kopf. »Sehr viel zu reden gibt es beim Fischen auch nicht.«


  »Sitzen Sie gelegentlich auch dahinten?« Ferdinand zeigte stromabwärts, zu der Biegung, wo sich das Gestrüpp mit dem Leichnam befand.


  »Dort?« Die Frage klang wie: Sind Sie noch bei Sinnen? Der Alte schlug prompt die Hand vor den Mund.


  Ferdinand reagierte mit einem scharfen Blick.


  »Es ist nur so«, half der Jüngere seinem Kompagnon, »dass dort unten der Fluss schmaler und daher die Strömung stärker wird. An dieser Stelle beißen die Fische nicht. Da treffen sich eher Liebespaare. Oder Ihresgleichen, wenn es einen Disput auszutragen gilt.«


  Ferdinand hatte von den Duellen gehört, die zwar illegal, aber zumeist geduldet waren. Dass in unmittelbarer Nähe eines beliebten Ortes für die Zweikämpfe ein toter Offizier lag, ließ den Leichenfund in einem neuen Licht erscheinen.


  
    
  


  Vier


  
    
  


  13.Januar, 4Uhr nachmittags


  Zu Gesprächen in das Bureau des Schuldirektors ging Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard auch nach all den Jahren an der Lehranstalt immer noch mit einem Gefühl der Unsicherheit. Das galt insbesondere, wenn Generalmajor von Schnöden ihn so überraschend zu einem Termin einbestellte. Gontard hatte sich nichts zuschulden kommen lassen. Selbst besonders dumme Studenten wie der dicke von Ahlewitz konnten sich kaum über eine ungerechte Behandlung beklagen. Andererseits ließen sich ostpreußische Junker bei der Unterstützung ihrer degenerierten Nachkommen nicht lumpen. Erwartete Gontard eine Warnung? Wollte von Schnöden den väterlichen Freund spielen, der auch nichts für die Dummheit in der Welt konnte, ihn aber um Obacht im Umgang mit den Strohköpfen bat? Für solche Albereien fühlte Gontard sich zu alt. Daher klopfte er an die Tür, dass es krachte.


  Der Diensthabende öffnete, als habe er dort gewartet. »Ich werde den Herrn Generalmajor umgehend über Ihr Kommen unterrichten«, sagte er aus dem Vorzimmer heraus. Der dürre Kerl sah aus wie einer von denen, die jeden Abend soffen, denn er trug schon mit seinen jungen Jahren eine purpurrote Nase. Diese verharrte regungslos, bis Gontard nickte. Dann flitzte der Mann los.


  Gontard trat ins Vorzimmer und schaute dem Gefreiten hinterher, der im Bureau des Generalmajors verschwand. Kaum einen Wimpernschlag später tauchte die Schnapsnase wieder auf. »Der Generalmajor erwartet Sie.«


  Gontard dankte mit einem Handzeichen und schritt durch das Vorzimmer zur offenen Tür des Schuldirektors.


  »Da sind Sie ja!«, sagte von Schnöden und blickte von Gontard zur Wanduhr, die gerade vier Mal schlug. »Pünktlich wie die preußische Post. Das lob ich mir, mein lieber Herr Oberst-Lieutenant. Nehmen Sie doch Platz!«


  Gontard setzte sich auf den Sessel neben dem kleinen Teetisch, und auch der Generalmajor ließ sich ins Polster fallen. Obschon sich der Schuldirektor auf einem höheren Sitz niedergelassen hatte, wirkte seine Gestalt gebeugt, als drücke eine Last auf seine Schultern. »Wie geht es der werten Familie, Herr Oberst-Lieutenant?«


  »Alle sind wohlauf«, sagte Gontard und dachte an die Form der Einbestellung mittels Bote und Schriftstück. So einen Aufwand betrieb keiner, um sich nach dem Befinden der Familie zu erkundigen. Dennoch klang von Schnödens Freundlichkeit echt.


  Der Schuldirektor schien sich mit der Antwort nicht zufriedenzugeben und schaute aufmunternd.


  Also fuhr Gontard fort: »Meine Frau und die Tochter hüten das traute Familienheim. Und mit meinem Sohn in der Breslauer Garnison correspondiere ich.«


  Von Schnöden setzte ein verständnisvolles Großvaterlächeln auf und fragte: »Meldet er sich denn regelmäßig? Man hört ja viel über das mangelhafte Verhältnis der jungen Leute zum geschriebenen Wort.«


  »Ich kann nicht klagen, beinahe jede Woche trifft Post von ihm ein.« Gontard fühlte sich ein wenig verschaukelt. Was sollte dieses Geplauder?


  »Das freut mich.« Von Schnöden strich sich durch seinen eisgrauen Schnurrbart, als müsse er das Lächeln wegwischen. »Dennoch ist es wohl an der Zeit, dass Sie Ihren Filius wieder einmal persönlich beehren, lieber Herr Oberst-Lieutenant.«


  Gontard merkte, wie die Spannkraft aus seinen Gesichtsmuskeln zu entschwinden drohte. Gerade so konnte er verhindern, dass ihm die Kinnlade herunterklappte.


  »Ich sehe schon, Sie fragen sich, was es mit meiner Bemerkung auf sich hat.«


  Gontard fand keine Worte. Immerhin gelang es ihm, die Augenbrauen zu heben. So hatte er wenigstens das Gefühl, nicht wie ein Narr auszusehen.


  Das großväterliche Lächeln im Gesicht des Schuldirektors wurde immer breiter. »Am besten, Sie nehmen gleich heute Nacht den Schnellzug.«


  »Heute Nacht?« Gontard merkte, dass er die Worte geradezu gerufen hatte, eine Spur zu laut.


  »Ja.« Von Schnöden wurde mit einem Schlag ernst.


  Gontard kannte die Angewohnheit des Schuldirektors, in Rätseln zu sprechen. Er ließ auch nicht mit sich diskutieren, wenn er eine Order von oben hatte– und genau darauf deutete das geheimnisvolle Verhalten von Schnödens hin.


  »Sie müssten sich das Wochenende freihalten, mein lieber Oberst-Lieutenant. Es geht um einen Auftrag, zu dessen Erledigung ich eine Person brauche, der ich restlos vertrauen können muss.« Das klang wie ein Kompliment. Das Antlitz des Schuldirektors wirkte plötzlich so wichtig wie seine Uniform.


  Gontard schwieg.


  »Ich kann Ihnen keine Details nennen«, fuhr von Schöden fort und zog ein Couvert aus seinem Waffenrock. »Dieses Schreiben muss auf Geheiß von ganz oben Generalmajor von Frohwitz übergeben werden. Ungeöffnet und persönlich. Daher möchte ich jemanden schicken, auf dessen Loyalität ich mich blind verlassen kann.«


  Wohl eher jemanden, der keine Fragen stellt, dachte Gontard. Er sagte: »Ganz oben heißt…« Von Schnöden nickte und schwieg.


  Bei Seiner Majestät oder der königlichen Familie wollte Gontard nicht zwischen irgendwelche Fronten geraten, da stand man zu schnell auf der falschen Seite. Daher murrte er: »Nun, mein Bursche ist krank, und eigentlich wollte ich am Wochenende…«


  »Ach, hören Sie auf, mein lieber Herr von Gontard«, unterbrach ihn der Schuldirektor. »Wenn Sie jemanden brauchen, der Ihre Bagage trägt, dann verpflichten Sie doch einen Ihrer Lieutenants. Sie kennen mich lange genug und sollten wissen, dass ich mit so einem Anliegen nur an Sie herantrete, wenn eine außerordentliche Dringlichkeit vorliegt.«


  »Also gut.« Gontard streckte die Hand nach dem Schreiben aus. Von Schnöden ließ ohnehin nicht mit sich reden. Deshalb beschloss Gontard, das Positive an der Sache zu sehen: Er würde Ferdinand auf Kosten Seiner Majestät besuchen.


  Von Schnöden übergab Gontard das Couvert und sagte: »Hierüber verlieren Sie kein Wort! Sie fahren aus privaten Gründen zu Ihrem Sohn in die Garnison. Verstanden?«


  Ferdinand von Gontard schritt den Exerzierplatz entlang. Ein Zug Rekruten übte unter den Befehlen eines Gefreiten den Marsch im Stechschritt. Ansonsten herrschte Ruhe– endlich. Quappe saß beim Feldscher und jammerte dem bestimmt die Ohren voll. Nach der ersten Einschätzung des Militärarztes hatte der Knecht sich das Bein nicht gebrochen, sondern nur verstaucht. In ein paar Tagen sollten die Schmerzen nachlassen. Vermutlich würde Quappe dennoch den ganzen Winter hindurch auf seine Verletzung verweisen, um seine Dienstpflichten so weit wie möglich zu umgehen.


  Das Bündel mit den Fundstücken drückte immer mehr auf Ferdinands Schultern. Der Stoff taute offenbar auf, und die abgestandene Nässe kroch in Ferdinands Waffenrock. Das Zeug roch nach vermoderten Pilzen. Diesen Geruch sollte seine Uniform nicht annehmen. Also lief Ferdinand schneller, ließ die Befehle und Stechschritte hinter sich.


  Auf dem Kasernenhof schlitterte er über ein vereistes Stück des freigeschaufelten Weges. Er ruderte mit den Armen, das Bündel fiel zu Boden, doch er selbst konnte sich aufrecht halten. Dabei kam er sich vor, als balanciere er über Murmeln. Er rutschte immer schneller. Gerade noch schaffte es Ferdinand, mit einem Satz zur Seite zu springen. Im Schnee fand er schließlich Halt. Die Knie zitterten noch, aber die Gefahr war gebannt. Glück gehabt! Verletzt wäre er kein guter Ermittler gewesen. Auch wenn er nicht so ein Theater wie Quappe veranstalten würde. Nicht einmal, wenn eines seiner Beine beim Feldscher geblieben wäre. Obwohl, dann vielleicht schon… Ferdinand schob den Gedanken beiseite, befreite sich aus dem Schnee und hob das Bündel auf, um durch den Tiefschnee neben dem Pfad zur Unterbringung für niedere Offiziere zu stapfen.


  Auf der Treppe zu seiner Stube hinterließ jeder seiner Schritte eine Pfütze. Zum Glück musste er nur bis ins erste Obergeschoss. Ferdinand nahm je zwei Stufen mit einem Schritt, bog in den Gang ein und riss die Tür zum Zimmer auf. Obwohl der Ofen nicht befeuert war, überwältigte ihn die Wärme. Es fühlte sich nicht wie Frühling an, auch nicht wie Sommer– ein Zuhause war so etwas wie eine Jahreszeit für sich, dachte Ferdinand. Selbst wenn es sich nur um eine Bude in der Kaserne handelte.


  Gewöhnlich teilte Ferdinand sich das Zimmer mit einem anderen Lieutenant. Der, ein schweigsamer und nicht besonders heller junger Mann namens Alfons von Zwiewitz, hatte gerade Sonderurlaub und weilte in seiner oberschlesischen Heimat, da sein Vater im Sterben lag. So hatte Ferdinand die Bude für sich allein und konnte sich ausbreiten. Er legte das Bündel auf den Tisch und breitete das Textil aus. Einzelne Stofffetzen brachen sogleich aus dem Überzieher. Ferdinand legte die Pickelhaube, welche die Witterung gut überstanden hatte, zur Seite und wandte sich den Resten des Waffenrocks zu. Die Platte reichte für den modrigen Stoff kaum aus, also stapelte er die Stücke, die zu zerfallen drohten, am Rand. Doch auch beim Rest waren Farbe und Form kaum auszumachen. Nicht einmal die Waffengattung konnte er anhand der Schulterklappen identifizieren. Wie sollte er da Rückschlüsse auf den ehemaligen Träger des Kleidungsstücks ziehen?


  Ferdinand zog den Schemel herbei und setzte sich. Der Stoff auf dem Tisch sah aus wie direkt aus dem Komposthaufen gezogen. Genauso roch es inzwischen in der gesamten Stube. Abgesehen von dem Helm und dem zerfallenden Waffenrock, hatte Ferdinand keinerlei Hinweise darauf, wessen Leichnam in der Hecke an der Oderaue lag und vor sich hin verweste. Offenbar handelte es sich um einen Soldaten Seiner Majestät. Doch davon gab es allein in Breslau Tausende. Möglicherweise hatte der Mann auch gar nicht in Breslau gewohnt, sondern war zu Besuch in der Stadt gewesen. Wo sollte Ferdinand unter diesen Umständen mit seinen Nachforschungen anfangen? Vielleicht führten diese Gedanken aber auch zu weit, und es war am besten, er suchte die Lösung weiterhin vor sich auf dem Tisch, auch wenn sie in einem Haufen Kleidung steckte, der seinerseits einen ziemlich aufgelösten Eindruck machte. Ferdinand musste bei dem Gedanken schmunzeln, dass sich die Lösung gerade vor seinen Augen auflöste. Doch vielleicht wies das Wortspiel durch die innere Logik, die Grotesken so häufig innewohnte und den Scherz erst ermöglichte, auf etwas hin.


  Ferdinands Aufmerksamkeit hatte bisher dem Äußeren des Waffenrocks gegolten. Aber womöglich sollte er eher im Innern nach einem Hinweis suchen. Ferdinand riss Stück für Stück den Stoff von dem Kleidungsstück und legte die Fetzen zum Moderkram am Rand der Tischplatte. Da war etwas! Im Futter der Brustpartie fühlte er einen Gegenstand. Ein Etui? Unter dem Futter befand sich eine Tasche. Ferdinand riss einen Streifen Stoff ab, und Leder wurde sichtbar. Das Fundstück hatte die gleiche Farbe angenommen wie die Textilien, ein Braungrau, als wäre der gesamte Fund von einem zu groß geratenen Regenwurm verdaut worden. Ferdinand hob den Gegenstand vorsichtig hoch. Es handelte sich nicht um ein Etui, sondern um ein Notizbuch. Der Einband zeigte keinen Aufdruck, weder Initialen noch ein Wappen oder Ähnliches. Auf der ersten Seite konnte Ferdinand die Schrift allenfalls erahnen, zu verblichen war die Tinte und zu verlaufen auf dem klammen Papier.


  Es klopfte an der Tür.


  »Ja, ja!«, rief Ferdinand und sprang auf.


  Ein junger Corporal polterte ins Zimmer und meldete: »Herr Lieutenant von Gontard, mich schickt die Poststelle mit einer telegraphischen Nachricht.«


  Ferdinand merkte, wie sein Herz ein wenig schneller schlug.


  Der Junge reichte ihm einen Zettel.


  Ferdinand las:


  Komme zum Wochenende– Stopp– Ankunft morgen mit Schnellzug– Stopp– Vater– Stopp


  Wenn Quappe stand, sah er völlig gesund aus. Ein ganz anderes Bild gab sein Gang ab. Der Stallbursche hinkte nicht einfach nur, seine ganze Körperhaltung wirkte, als bewältige er seine letzten Schritte. Ferdinand ging dieses Verhalten auf die Nerven. Vielleicht wäre ein Mädcheninternat die bessere Adresse für den Kerl! Doch Ferdinand ertrug das Gehabe, denn er wollte unbedingt mit jemandem reden, bevor er erneut zu Generalmajor von Frohwitz ging.


  »Und Sie bezahlen det Bier?«, vergewisserte Quappe sich.


  »Wenn wir jemals in der Wirtschaft ankommen, dann ja.«


  Prompt humpelte Quappe schneller. Sie schritten am neuen Schauspielhaus vorbei, über die Schweidnitzer Straße in Richtung Großer Ring. Der Verkehr wurde immer dichter, daher drängten sie an den äußersten Wegesrand. Hier standen zwar Bettler und Kolporteure herum, aber Quappe hätte den Droschken und Reitern in der Straßenmitte mit seinem verletzten Fuß nicht schnell genug ausweichen können.


  Vor der Brücke über die Ohle kam ihnen eine Gruppe Nonnen entgegen. Die Frauen schritten stumm, und dennoch machten alle Passanten sofort Platz. Quappe und Ferdinand waren gezwungen, kurz anzuhalten. Der Stallbursche rollte mit den Augen. Ferdinand wusste, dass Quappe mit dem Verkleidungsbohei der Katholiken nichts anfangen konnte, aber Breslau war Bischofssitz, da liefen eben Nonnen durch die Stadt. Immerhin beeilte Quappe sich in der Folge noch etwas mehr.


  Nach der kleinen Brücke über den Fluss wurde die Straße ein wenig breiter, und gleich nach dem alten Schweidnitzer Thor hatten sie es geschafft. Während die Massen zu Fuß, zu Pferde oder im Wagen weiter in Richtung Großer Ring strömten, bogen sie in die Junckherrngasse ein. Dabei sah Ferdinand aus dem Augenwinkel einen Soldaten in der Menge. Den kannte er doch! Woher, fiel ihm aber nicht ein.


  Quappe humpelte hurtig vornweg, sicher zog ihn das Bier an.


  Ferdinand blieb keine Zeit, weiter über den Mann in Uniform nachzudenken. Schon nach ein paar Schritten in der Junckherrngasse erreichten sie die Wirtschaft »Zur Goldenen Gans«. Es handelte sich um eine bei Soldaten beliebte Bierschenke. Ferdinand und Quappe tranken hier des Öfteren ein Glas zusammen. Auch in dieser Kneipe lauschten natürlich die Ohren Seiner Majestät, dennoch verkehrten aufgeklärte Geister wie die Dichterin Friederike Kempner in der »Gans«. Vielleicht lag es am Schankwirt, denn der achtete strikt darauf, dass jeder trank– immer. Ferdinand wusste nicht, warum, aber nie wagte ein Gast zu widersprechen. Lieber verließen die grauen Gestalten das Lokal.


  Ferdinand öffnete die Tür, und ein Schwall Kneipenluft schlug ihm entgegen. Es roch, als sei eine ganze Lieferung Tabak verbrannt worden. Er trat in die Wolke, Quappe folgte ihm.


  In der Wirtschaft schlugen vielleicht ein Dutzend Männer den Nachmittag tot, eine eigentümliche Mischung aus Offizieren und Schutzmännern mittleren Ranges, Bürgersleuten und Gesindel. In der Ecke brüllten ein paar Studenten, die Schärpen einer Verbindung trugen. In wenigen Stunden würden sie aus der Vielzahl der abendlichen Kneipenbesucher kaum noch herauszuhören sein.


  Ferdinand mied normalerweise die Nähe zu den jungen Verfechtern der deutschen Sache nicht, doch jetzt hatte er etwas Dringendes mit Quappe zu besprechen und nahm an einem Tisch in der gegenüberliegenden Ecke Platz. Kaum saßen sie, stellte der Wirt zwei Humpen Bier auf den Tisch. Ferdinand bedankte sich und zog das Notizbuch aus dem Waffenrock.


  »Nun machen Se ma nich so hastig! Ick hab Durst.« Quappe hob schon beim Sprechen seinen Krug in die Höhe.


  Er hatte ja recht, Leichen liefen nicht weg, aber Bier wurde schal. So ließ Ferdinand seinen Humpen gegen Quappes Krug krachen. Als ihm der Gerstensaft die Kehle herunterrann, stellte er einmal mehr fest, dass die Breslauer sich aufs Bierbrauen verstanden. In Berlin gehörte eine gewisse Kennerschaft dazu, eine Wirtschaft mit gutem Bier zu finden– hier an der Oder bekam man nur mit viel Pech ein schlechtes. Ferdinand stellte den Krug ab und legte das Notizbuch auf den Tisch.


  Quappe fragte: »Und det ham Se im Waffenrock von dem Toten jefunden?«


  Ferdinand nickte. »Die Seiten sind klamm und lassen sich kaum umblättern. Bis jetzt habe ich kein einziges Wort entziffern können.«


  »Det heißt, wir wissen so jut wie nix.«


  Ferdinand trank einen Schluck Bier. Wussten sie wirklich nichts?


  »Na ja, immerhin könn’ wa sagen, det da ’n Soldat liegt. Schon wejen die Pickelhaube.«


  Daran bestand kein Zweifel. Nur half ihnen diese Information nicht allzu viel, wie Ferdinand schon in seiner Stube festgestellt hatte.


  »Und von hier is er bestimmt och nich«, mutmaßte Quappe und trank einen großen Schluck.


  »Wie kommen Sie zu der Annahme?«, fragte Ferdinand.


  »Der liegt da ja schon ’ne Weile, und inne Garnison jibt et keene Vermissten. Det hätten wa doch jehört.«


  »Da haben Sie recht«, pflichtete Ferdinand dem Burschen bei und nahm den Biernachschub vom Wirt entgegen.


  »Det kann also irjendeena aus irjendeenem Truppenteil im Reich von Seina Majestät sein. Wenn wa doch nur det Buch trocken kriejen würden…« Quappe kippte sein Bier weg, als wolle er heute noch den gesamten Vorrat der Kneipe zunichtemachen.


  »Wir bräuchten einen sehr warmen Raum.«


  »Inne Küche is et warm.«


  »Aber zu feucht.«


  »Det stimmt.«


  Schweigend tranken beide.


  »Ich hab’s!« Ferdinand verschluckte sich beinahe bei den Worten. »Sie müssen doch in der Bäckerei immer die Reste für die Fütterung im Pferdestall der Garnison holen.«


  
    
  


  Fünf


  
    
  


  13.Januar, 5Uhr nachmittags


  Meine über alles verehrte Luise,


  welcher Dichter könnte beschreiben, welche Wärme ich in diesem Winter verspüre. Nur ein Gedanke an Dich zaubert mich in den heißesten Sommer auf Erden. Die Sonne scheint vielleicht gerade nicht über der Residenzstadt, aber in meinem Herzen brennt ein Licht, heller, als es je ein Mensch erblickt hat.


  Wohl nur die allergrößten Meister fänden Worte für mein Glück. Ich hingegen muss es bei diesen bescheidenen Zeilen belassen. Was wünschte ich mir in diesem Moment, so geistreich zu sein wie Clemens Brentano, der an seine Geliebte schrieb: »Solch Leid und solche Freude ist mir aus keinem Brunnen gequollen, als von Deiner Lippe, aus Deinen Augen.« Wie schade, dass diese Beteuerung nicht von mir ist. Dabei kann kein Dichter, kein Ritter und wohl überhaupt kein Mann auf Erden stärker empfinden als ich.


  Die Zeit bis zu unserem nächsten Treffen will mir unendlich lang erscheinen. Ach, wäre doch nur schon Samstag! Was würde ich darum geben, mit Dir durch den Thiergarten spazieren zu können und einen Moment der Zweisamkeit auf den abgeschiedenen Wegen zu genießen, geschützt vor den Augen all dieser Menschen, die Dich an meiner Seite erkennen könnten.


  Sicher wird der Tag kommen, an dem ich Deinem Vater unsere besondere Bekanntschaft offenbaren darf. Es sind ja nur noch ein paar Monate, bis ich das Studium beschließe. Sicher werde ich in der Folge eine Stellung bekommen, die es mir ermöglicht, eine Familie zu gründen. Dann werde ich auch würdig sein, Dich, meine Liebe, in aller Öffentlichkeit an meiner Seite zu wissen. Solch ein vollendetes Glück wage ich mir kaum vorzustellen. Allein, wo ist der Mensch frei, wenn nicht in seinen Träumen? In meiner Einsamkeit bleiben mir die Vorstellung einer wundervollen Zukunft und das Papier, auf dem ich meine Sehnsüchte mir Dir teilen kann.


  Im Übrigen erscheint mir Dein Vater nicht als der strenge Mensch, den Du in ihm siehst. Mir deucht, er hat ein großes Gespür für die rechtschaffenen Dinge im Leben. Freilich, sein Auftreten gebietet Ehrfurcht, und bevor ich ihn in einer persönlichen Causa zu sprechen wagte, würde ich mir sicherlich mehr Gedanken machen als vor der schwierigsten Prüfung. Bei aller Strenge präsentiert Dein Herr Vater sich bei Lehrveranstaltungen aber auch als aufmerksamer Zuhörer. Dass es Kommilitonen gibt, deren Dummheit gerade dadurch offenbar wird, verschafft mir– so ehrlich bin ich– durchaus Genugtuung. Es gibt Studenten, die den Zorn Deines Herrn Vaters mit vollem Recht zu spüren bekommen.


  Doch ich schweife ab, verzeih mir dies, meine Herzallerliebste. Ich will Dich nicht mit den profanen Angelegenheiten eines Ingenieurstudiums langweilen. Lieber schwöre ich Dir bei allem, was mir heilig ist, wie sehr ich mich nach Dir verzehre. Wenngleich mir dafür wiederum die Worte fehlen, weil es einfach unbeschreiblich ist. In Hoffnung auf Dein Verständnis verbleibt in Liebe


  Dein Claudius


  »Da junge Herr Offizia is uff seine Bude.« Die Alte klang nicht nur wie eine Hexe, sie sah auch aus wie eine. Mit ihren knochigen Fingern zeigte sie die Treppe hinauf.


  Christian Philipp von Gontard zögerte. Die Stufen machten den Eindruck, als seien sie für die nächsten Tage als Brennholz vorgesehen.


  »Det hält schon seit Jaahn«, krächzte die Alte.


  Nun, Dinge gingen zumeist kaputt, nachdem sie jahrelang gealtert waren. Der Hinweis der Frau beruhigte Gontard also nicht. Aber nur diese Treppe führte zu Lieutenant Colders Behausung. Vorsichtig nahm Gontard Stufe für Stufe und klammerte sich dabei an das Geländer. Das wirkte genauso morsch wie die gesamte Treppe. Bei jedem Schritt ächzte das Holz, als liege das ganze Haus im Sterben. Aber wie durch ein Wunder hielten die Stufen. Gontard erreichte den ersten Stock und blickte fragend zur Alten hinunter.


  Die Vermieterin zeigte auf die Tür der rechten Kammer und schlurfte davon. Behutsam klopfte Gontard an die Tür. Nicht, dass die noch aus den Angeln fiel! Drinnen blieb es ruhig. Also schlug er fester auf das Holz.


  In der Kammer grummelte jemand ein »Hm«, das klang, als wolle er nicht gestört werden. Das galt wohl der Alten, mutmaßte Gontard, und öffnete die Tür.


  Colder saß an seinem Secretär und blickte zur Tür. Er schaute, als bekomme er Besuch von einem Gespenst. Während sein Kopf wie festgenagelt zur Tür gerichtet blieb, kramte er mit den Händen auf dem Secretär herum, steckte zwei Blätter in einen Stapel Papier und legte Bücher obendrauf.


  Wollte der junge Lieutenant etwas vor ihm verstecken? Gontard fiel beim besten Willen nichts ein, was Colder zu verbergen haben könnte. Die Leistungen und das Verhalten des Studenten ließen keine Wünsche offen. Alle anderen Belange interessierten Gontard nicht.


  Colder hatte sein Gewühle in den Papieren beendet und schoss so schnell hoch, als wolle er die Trödelei am Schreibtisch beim Aufspringen wettmachen.


  Gontard sagte: »Begrüßt hatten wir uns heute schon in der Lehrveranstaltung, Herr Lieutenant, also komme ich gleich zur Sache. Ich habe ein Anliegen.«


  »Selbstverständlich, Herr Oberst-Lieutenant. Wie kann ich Ihnen zu Diensten sein?«


  »Vielleicht sollten wir uns zunächst setzen.«


  Colder schnappte seinen Schemel und eilte um den Tisch herum. Er bewegte sich steif, seine Bewegungen sahen aus, als versuche er im Stechschritt zu rennen. Zum Glück schaffte er die vier, fünf Schritte, ohne zu stürzen. Der Lieutenant wies auf einen weiteren hölzernen Stuhl. »Eine bessere Sitzgelegenheit habe ich leider nicht zu bieten, Herr Oberst-Lieutenant.«


  »Danke sehr.« Gontard spürte seine schweren Beine. Das Laufen im Berliner Gedränge strengte ihn stets an. Da war ihm sogar der harte Holzstuhl recht.


  Colder blieb stehen und setzte sich auf ein Zeichen Gontards. Der Lieutenant sah aus, als erwarte er eine Belobigung.


  »Es ist so, dass mein Knecht derzeit leider unabkömmlich ist.«


  Colders Blick fehlte jegliches Verständnis.


  Diese Miene kannte Gontard an dem jungen Mann noch gar nicht. »Ich habe eine dringende Mission zu erfüllen und benötige dafür die Assistenz eines zuverlässigen Mannes.«


  Colders Gesichtsausdruck hellte sich auf, dennoch sagte er: »Ich verstehe nicht…«


  »Nun, Herr Lieutenant, ich würde gern auf Ihre Dienste zurückgreifen.«


  Dem jungen Lieutenant gelang es, noch aufrechter zu sitzen als zuvor. Ob der durch die Decke wachsen konnte?


  »Die Mission würde noch heute beginnen.«


  »Es ist mir eine große Ehre, Ihnen dienen zu dürfen, Herr Oberst-Lieutenant.«


  »Gut, dann packen Sie bitte Ihre Garderobe zusammen. Sie sollte für zwei bis drei Tage reichen.« Gontard zog seine Taschenuhr hervor und klappte sie auf. »Schaffen Sie es, sich gegen neun Uhr abends in meinem Hause in der Dorotheenstraße einzufinden?«


  »Eine Reise…« Colder sank in sich zusammen.


  »Mit der Eisenbahn«, bestätigte Gontard.


  »Aber ich wollte doch…« Colder verschluckte den Rest des Satzes.


  »Es geht nach Breslau, mit dem neuen Schnellzug«, sagte Gontard aufmunternd.


  Colder schwieg. In seinem Gesicht verrichteten die Muskeln Schwerstarbeit.


  Gontard klappte seine Uhr zu. Bei dem Geräusch musste er immer an eine Wasserblase denken, die auf der Oberfläche eines Sees platzte. Manchmal schaute er nur nach der Uhrzeit, um das Chronometer zu öffnen und wieder zu schließen. Während er die Uhr zurück in die Tasche steckte, blickte er zu Colder und sagte: »Wenn Sie absolut unabkömmlich sind, würde ich auch eine andere Lösung finden.«


  »Nein, nein. In der Dorotheenstraße soll ich mich einfinden, sagten Sie. Um neun?«


  Gontard nickte.


  »Ich werde selbstverständlich pünktlich sein.«


  Ferdinand von Gontard spazierte mit Quappe am Stadtgraben entlang. Das Bier schien heilsame Wirkung zu haben: Quappe lief zwar nicht gerade wie ein junger Hengst, aber das Humpeln war kaum noch zu erkennen. Vielleicht lag das auch am schummrigen Licht. Die Bäume standen kahl wie Skelette und warfen lange Schatten auf den Weg. Es war noch nicht einmal halb vier, und trotzdem begann es schon zu dämmern. Wie viel der zwanzig Minuten frühere Sonnenuntergang im Vergleich zu dem in Berlin ausmachte, merkte Ferdinand vor allem in der Winterzeit. Im Januar war der Mittag kaum vorüber, und der Tag schien schon wieder vergangen.


  Sie kamen am neuen Gefängnis vorbei, das gerade erst eingeweiht worden war. Die beiden Türme um das Haupttor gaben dem Carré etwas Kathedralenhaftes. Überhaupt schien Geheimrath Busse, als er die Pläne für den Komplex gezeichnet hatte, vor allem die Demonstration behördlicher Allmacht im Sinne gehabt zu haben: Wie eine Trutzburg ragte der Bau neben dem friedlichen Stadtgraben auf. Im Innern fanden nicht nur die Zellen für die Delinquenten Platz, sondern auch das Stadtgericht mitsamt seinen Bureaus und dem Archiv. Zudem hatte die hiesige Inquisition hier ihren Sitz, so dass eine Kirche ebenfalls nicht fehlen durfte. Der Südflügel, den sie nun erreichten, war jedoch den weltlichen Büßern vorbehalten. Ferdinand hatte gelesen, dass der Gefängnistrakt sich über drei Etagen erstreckte. Dabei maß eine einzelne Zelle ganze sieben mal zehn Fuß. An Stangen konnten die Insassen des Nachts Hängematten befestigen. Diese wurden morgens eingezogen, und dann blieb den Häftlingen als Abwechslung in dem kahlen Raume nur der Lokus. Lediglich die Zellen für die besseren Häftlinge verfügten zusätzlich über einen Schemel und einen Tisch. Das war auch nicht gerade als Luxus zu bezeichnen, aber immerhin besser, als den ganzen Tag im Kreis zu laufen.


  Ferdinand merkte, wie sich die Härchen auf seinem Arm aufstellten– und das führte er nicht auf die Kälte zurück. Eine Berührung an der Schulter riss ihn aus seinen Gedanken.


  Quappe tippte ihn unaufhörlich an. Dabei wies der Stallbursche mit dem Kopf gen Schweidnitzer Thor.


  Von dort kam der Soldat herbeigeeilt, den Ferdinand auf dem Weg zur Schankwirtschaft schon einmal gesehen hatte. Nun erkannte Ferdinand ihn: Es war der Diensthabende des Bataillonskommandeurs von Frohwitz. Verfolgte der Mann sie? Hier am Stadtgraben konnte er nicht in der Masse untertauchen. Die Zahl der Passanten hielt sich in Grenzen, und die kahlen Bäume und Hecken boten auch kaum die Möglichkeit, sich zu verbergen. Ferdinand blieb stehen und wandte sich dem Gefreiten zu. Der nickte ihnen zu und näherte sich mit schnellem Schritt.


  »Will der watt von uns?«, raunte Quappe.


  Da dies ganz offensichtlich der Fall war, antwortete Ferdinand nicht. Er wäre auch kaum noch dazu gekommen, denn der Gefreite hatte sie beinahe erreicht und rief noch im Laufen: »Ich suche Sie, Herr Lieutenant. Man sagte mir, Sie seien in die Stadt gegangen.«


  »Sie suchen mich?«


  »Auf persönlichen Befehl des Herrn Generalmajors.« Durch die Worte klang Schadenfreude.


  Doch das interessierte Ferdinand nicht. Er fragte sich, was so dringend sein konnte, dass Frohwitz ihm den Diensthabenden hinterherschickte. Seit dem Besuch im Dienstzimmer des Bataillonskommandeurs waren erst ein paar Stunden vergangen. Wollte der Generalmajor den Fall doch an die zivilen Behörden übergeben?


  »Der Herr Generalmajor bittet Sie, umgehend zu einem Gespräch in sein Bureau zu kommen.« Der Gefreite sprach hämisch und fuhr mit einem breiten Grinsen fort: »Der Herr Genaralmajor wirkte ungehalten, als er den Befehl aussprach.«


  »Mit mir will der hohe Herr ja sicha nich konferieren. Da kann ick och jehen, oda?«


  Der Gefreite tat, als bemerke er Quappe erst jetzt. »Ich wüsste nicht, was der Herr Generalmajor mit einem Stallburschen zu bereden hätte. Wenn Sie etwas ausgefressen haben, wird Ihr Vorgesetzter sich bestimmt melden.«


  »Na dann, Herr Lieutenant von Gontard, erlaub ick mir wegzutreten. Ick werd meine Aufjaben erledigen. Wenn Se mir benötijen, denn wissen Se, wo Se mir finden.« Quappe lief von dannen, als habe er nie eine Fußverletzung gehabt.


  »Ich werde am besten gleich mitkommen«, sagte Ferdinand zu dem Gefreiten. Sollte er ihn fragen, woraus Frohwitz’ schlechte Laune resultierte? Und würde er von einem einfachen Gefreiten eine brauchbare Information erhalten? Das Dienstalter des Mannes sprach dafür, dass er die Launen der Generalität in der Garnison einschätzen konnte. Nur schien der Gefreite ihm nicht gerade wohlgesonnen zu sein und wünschte ihm wohl von ganzem Herzen eine Standpauke. Also schwieg Ferdinand. Das Regiment saß ohnehin in Steinwurfweite vom neuen Stadtgefängnis entfernt. Die paar Schritte würden sie auch ohne Worte schaffen.


  »Vielleicht sollten Sie eines wissen, Herr Lieutenant…« Der Gefreite sprach so freundlich wie ein Fuchs, der eine Gans überlisten wollte.


  Ferdinand sah auf den Gefreiten herab. Jetzt fiel besonders auf, wie klein der Mann war.


  Der Kerl feixte und fuhr fort: »Vielleicht ist das in Berlin etwas anderes, Herr Lieutenant, aber wir hier in der Garnison achten die gedienten Jahre, die jemand vorzuweisen hat. Und vorlaute Jungspunde aus der Residenzstadt haben es bei uns manchmal schwer.«


  War das eine Drohung? Was bildete sich dieser Wurm eines Corporals einem Offizier gegenüber ein?


  »Selbstverständlich, Herr Lieutenant, werden Personen manchmal durch ihren Dienstgrad oder ihre Nähe zu höherstehenden Offizieren unantastbar. Aber glauben Sie, das gilt auch für den jungen Herrn, der als Stallbursche seinen Dienst tut und noch immer nicht zum Gefreiten befördert worden ist?«


  In der Dorotheenstraße herrschte eine seltsame Stille. Ohne seinen Burschen erwies sich das Packen für Gontard als aufwendige Angelegenheit. Nicht, dass es ihm an Garderobe mangelte, er hatte nur immer wieder das Gefühl, etwas Wichtiges vergessen zu haben. Vielleicht kam er langsam in ein Alter, in dem man besser zu Hause blieb. Andererseits hatte der olle Humboldt mit weitaus mehr Jahren auf dem Buckel ganz andere Strecken zurückgelegt– und das nicht in einem Schnellzugabteil der ersten Klasse. Außerdem fuhr Gontard in eine Garnisonsstadt. Alles, was er in Berlin vergaß, gab es sicher dort bei einem Krämer.


  Er betrachtete den Inhalt seines Koffers. Für zwei oder drei Tage sollte er genügend Gewänder verstaut haben. Den Pelzmantel würde er gleich überziehen. Auch in den Abteilen der modernen Schnellzüge wurde es nachts empfindlich kalt. In Hessen fuhren bereits beheizte Wagen über die Schienen, hatte Gontard aus der Zeitung erfahren. Er verließ sich vorerst lieber auf warme Kleidung. Eine Decke gehörte daher zwingend ins Handgepäck.


  Gontard verließ die Schlafgemächer und trottete die Treppe hinunter. Auch die Lektüre durfte er nicht vergessen, schließlich gab es in Breslau nichts zu tun, außer den Brief zu übergeben und den Anstandsbesuch bei Ferdinand zu absolvieren.


  In der Bibliothek saß Luise auf der Chaiselongue und schmökerte in einem dünnen Bändchen, dessen Titel Gontards Blicken verborgen blieb. Dem Schriftbild nach handelte es sich um Lyrik. Wenigstens blätterte sie nicht in einer dieser eigentümlichen Schriften, die Luise mit Henriettes Duldung in letzter Zeit immer öfter las. Bis ins vergangene Jahr hinein hatten die beiden zum Beispiel regelmäßig in Luise Ottos aufrührerischer Frauen-Zeitung gelesen. Inzwischen wurde dieses Organ für die höheren weiblichen Interessen nicht mehr verlegt, denn in Preußen galt ein neues Pressegesetz, das es nur Männern erlaubte, Zeitungen herauszugeben.


  Luise blickte von ihrem Buch auf und sagte: »Guten Abend, Vater! Suchst du nach Lektüre für die Reise zu Ferdinand?«


  »Tatsächlich werde ich wohl Zeit zur Entspannung haben. Daher gedenke ich, schöne Literatur auf den kleinen Ausflug mitzunehmen.«


  Luise schaute, als habe Gontard angekündigt, selbst unter die Schöngeister zu gehen.


  »Ich weiß, Luise, ich widme mich sonst eher dem Studium der Presse oder lese wissenschaftliche Artikel. Das heißt aber nicht, dass ich keinen Sinn für die schönen Dinge im Leben hätte.«


  »Natürlich, Vater, es ist nur so…« Luise zögerte, als wolle sie nicht Falsches sagen. Dann legte sie ihr Buch auf die Lehne der Chaiselounge, mit dem Rücken nach unten, so dass Gontard den Titel weiterhin nicht erkennen konnte. Tat sie das mit Absicht?


  Luise stand auf und trat an das Regal neben dem Fenster. »Weißt du denn überhaupt, in welchem Teil unserer Bibliothek solche Bände stehen?«


  Die Frage war, wie Gontard zugeben musste, berechtigt. Zwar legte Henriette ihm immer wieder die Lektüre von Erzählungen und Romanen nahe, doch in der Regel vergaß er ihre Empfehlungen, noch bevor er die Bibliothek mit einem wissenschaftlichen Aufsatz verlassen hatte.


  »Wie wäre es mit Adalbert Stifter?« Luise zog ein nagelneues Buch aus dem Regal. »Die Erzählungen sind erst vor ein paar Wochen erschienen.«


  »Ist das nicht dieser… Naturdichter?«


  »Er ist weniger langweilig, als sein Ruf vermuten lässt. In dieser Sammlung antwortet er seinen Kritikern in einem Aufsatz.« Luise zog ein zweites Buch aus dem Regal, das dem ersten in Größe und Gestaltung glich. »Willst du den ersten Band mit der Vorrede mitnehmen oder den zweiten?«


  »Ach, gib sie mir beide! Wenn ich auf der Reise beim Lesen einschlafe, kann ich sie ja hier zu Ende lesen.«


  Luise zog die Hand mit den beiden Bänden zurück. Nun war sie so erwachsen geworden, und dennoch vertrug sie nicht den kleinsten ironischen Seitenhieb. Gontard seufzte und murmelte eine Entschuldigung. Sogleich bekam er die Bücher.


  Luise zog einen weiteren Band aus dem Regal. »Diese Novelle hat mir Frau Mama empfohlen, als der alte Ludwig Tieck vor ein paar Monaten starb.«


  Gontard nahm auch dieses Buch entgegen. Des Lebens Überfluss stand auf dem Umschlag. Tieck war ihm ein paarmal begegnet. Gontard hatte ihn als verbitterten alten Mann wahrgenommen. Seine Übersetzung von Cervantes’ Don Quijote hatte er dagegen in bester Erinnerung. Er hob die drei Bücher an. »Das sollte mich über meine Reise bringen. Vielen Dank, liebe Tochter!«


  Alsdann herrschte Schweigen, allerdings nicht so, als gäbe es nichts mehr zu sagen. Im Gegenteil, Luise schien dringend noch etwas anfügen zu wollen. Ihr Zug um den Mund sah genauso aus wie bei ihrer Mutter, wenn der noch etwas auf dem Herzen lag. Was sollte er tun, um das Schweigen zu beenden? Wenn Henriette ihn so anschaute, fand er nach den vielen Jahren der Ehe die richtigen Worte, um sie zum Sprechen zu ermuntern. Von Luise kannte er diesen Ausdruck erst seit jüngster Zeit. Überhaupt veränderte sich an der Tochter alles viel zu schnell, als dass er sich darauf einstellen konnte. Also sagte er nichts und versuchte, seine Tochter mit einem Blick zum Reden zu ermutigen.


  »Lach nicht, Papa!«


  »Ich lach doch gar nicht.«


  Luise schaute zu Boden.


  Gontard fragte sich, warum Frauen so kompliziert sein mussten. Dann blieb sie eben still. »Ich werde meine Bücher zum Gepäck bringen«, brummte er.


  »Wie lang ist die Reise eigentlich geplant?«, fragte Luise und blickte auf die drei Bände in Gontards Hand.


  »Spätestens am Dienstag muss ich meine Vorlesung zur Ballistik abhalten. Mit diesem Thema haben meine Studenten immer ihre lieben Probleme.«


  »Der junge Herr Lieutenant Colder wird die ganze Zeit dein Begleiter sein«, stellte Luise fest und schien zugleich eine Bestätigung zu erbitten.


  »Selbstverständlich«, entgegnete Gontard. »Sonst müsste ich auf dem Rückweg meine Bagage noch selbst schleppen.«


  Luise kicherte. Sie fand diese Vorstellung anscheinend ebenfalls abwegig, was Gontard beruhigte. Gänzlich durcheinander war ihr Kopf durch die modernen Bücher noch nicht gekommen.


  »Dann wird er dich wohl gar hier abholen?«, fragte Luise, nach wie vor belustigt.


  »In der Tat wird er hierherkommen und meinen Koffer in die Droschke heben, bevor wir zum Frankfurter Bahnhof fahren, um den Schnellzug zu besteigen.«


  Das Kichern schien überhaupt nicht enden zu wollen. Was war hier so lustig? Aber nicht nur darüber wunderte Gontard sich. »Kennst du Herrn Lieutenant Colder?«


  Luise verstummte. Es dauerte nur Augenblicke, dann erwiderte sie mit vorwurfsvoller Stimme: »Aber Vater, wir sind dem jungen Mann doch schon zweimal im Thiergarten begegnet.«


  
    
  


  Sechs


  
    
  


  13.Januar, 6Uhr abends


  Generalmajor von Frohwitz sah müde aus. Es hatte sich so angehört, als habe der Alte halb im Schlaf »Herein!« gerufen. Zwar saß der Bataillonskommandeur aufrecht in seinem Sessel, aber der Kopf ruhte auf dem Polster der gigantischen Lehne.


  Ferdinand von Gontard überlegte schon, ob er störte, da zeigte Frohwitz auf den verdreckten Helm in seinen Händen. »Den haben Sie in unmittelbarer Nähe zum Leichnam gefunden?«


  »In der Tat, keine fünf Fuß von dem Toten entfernt, im Dickicht.«


  »Weitere Hinweise haben Sie bislang nicht?«


  Ferdinand dachte an das unleserliche Notizbuch und den völlig vermoderten Waffenrock. Genau genommen, war das nicht viel mehr als nichts. Also bestätigte er: »Wir haben bislang keine weiteren Spuren gefunden, Herr Generalmajor.«


  »Wir werden uns mit dieser Sache befassen müssen«, murmelte der Alte.


  Ferdinand überlegte, wen er wohl mit »wir« meinte. Sprach der Alte von sich selbst in der dritten Person, von ihnen beiden in diesem Raum oder vom Militär im Allgemeinen? Und durfte er wagen, um weitere Ermittlungen zu bitten?


  »Zunächst muss der Kerl hierher in die Garnison, ehe noch einer von den städtischen Polizisten über ihn stolpert.« Frohwitz sprach eher zu sich selbst.


  Sollte Ferdinand etwas sagen? Nein, er beließ es bei einem zustimmenden Nicken. Dabei versuchte er, den Kopf nicht wie ein Berliner Schlaumeier zu senken, sondern wie ein beflissener Untergebener. Der Ärger mit älteren Soldaten aus den niederen Rängen reichte ihm.


  »Wir werden den Kerl beim Feldscher ablegen lassen. Der soll sagen, welchen medicinischen Rath er hinzuziehen möchte.« Frohwitz zwirbelte seinen Schnurrbart und sagte nach einem Zögern: »Hauptsache, der Leichnam liegt erst einmal bei uns. Weggeschafft ist er dann schnell.«


  Ferdinand fragte sich, welche Rolle der Alte ihm in der Causa zudachte, ob er ihn überhaupt weiterhin einbeziehen würde. Ihn beschlich das Gefühl, dass Frohwitz von selbst nicht darauf zu sprechen kommen würde. Also fasste er sich ein Herz. »Sie gestatten eine Frage, Herr Generalmajor?«


  Frohwitz bestätigte mit einem Nicken.


  »Darf ich in dieser Sache weitere Ermittlungen anstellen?«


  »Aber selbstverständlich, mein lieber Herr Lieutenant.« Frohwitz hob die Hand und sprach mit ausgestrecktem Zeigefinger weiter. »Ich werde natürlich auch offizielle Ermittlungen in die Wege leiten. Doch wie ich gehört habe, bringt Ihr Vater knifflige Fälle oftmals zu einem guten Ende. Und da der Apfel bekanntlich nicht weit vom Stamm fällt, wären wir ja nicht bei Sinnen, auf Ihre Mitwirkung zu verzichten.«


  »Es ist mir ein Ehre«, entgegnete Ferdinand und stand stramm.


  Frohwitz winkte ihn mit einer kurzen Bewegung zu sich heran. Als sie nur noch wenig mehr als die Tischplatte trennte, sagte er leise: »Und machen Sie sich um die Altgedienten keine Sorgen.« Der Generalmajor beugte sich über den Tisch und flüsterte nun beinahe: »Sie müssen die Männer verstehen. Junge Lieutenants wie Sie werden bald wieder nach Berlin oder in eine andere Garnison gehen und aufsteigen. So ein Corporal verbringt seine ganze Dienstzeit hier. Er muss sich einrichten. Von Ihnen erwarte ich deshalb aber auch mehr als vom Fußvolk.«


  Ferdinand trat einen Schritt zurück und hob den Kopf. »Ich hoffe, ich kann die hohen Erwartungen erfüllen und meinem Vater alle Ehre machen.«


  »Wo Sie gerade von Ihrem Herrn Vater sprechen, stehen Sie doch wieder bequem. Wir werden noch ein paar Minuten benötigen.« Der Alte drückte seinen Rücken zurück in den Lehnstuhl und zögerte einen Augenblick, bevor er fortfuhr: »Sie haben die telegraphische Nachricht aus der Residenzstadt erhalten?«


  Obschon Ferdinand eine Ahnung davon gehabt hatte, wie gut der Alte über buchstäblich alles in der Garnison informiert war, zuckte er zusammen.


  »Ja, ich sehe schon, Sie sind überrascht. Ich bin auf anderem Wege über die Reisevorbereitungen Ihres werten Herrn Vaters in Kenntnis gesetzt worden. Was können Sie mir über den Grund seines Besuches sagen?«


  Bislang war Ferdinand vor lauter Leichen und Ärger mit Gefreiten noch gar nicht dazu gekommen, sich über das plötzliche Kommen seines Vaters zu wundern. Im Übrigen verstand er seit jeher nicht alles, was der tat. Aber ein neunzehnjähriger Filius hatte das Verhalten des Familienvorstandes ohnehin nicht zu hinterfragen. Nun, da sich Frohwitz mit seinem Allwissen erkundigte, wurde Ferdinand aber doch mulmig zumute. Er sagte: »Mir ist nichts bekannt. Es gibt doch hoffentlich keine Tragödie in Berlin…«


  »Ich glaube, da kann ich Sie beruhigen. So etwas ist mir aus keiner Quelle zugetragen worden.«


  Ferdinand atmete erleichtert auf.


  »Nein, mein junger Herr Lieutenant, ich glaube eher, Ihr werter Herr Vater will lediglich einmal bei seinem Sohne nach dem Rechten sehen.« Frohwitz’ Ton klang verschwörerisch.


  »So wird es sein«, entgegnete Ferdinand im gleichen Tonfall.


  »Eines muss jedenfalls klar sein.« Frohwitz sprach nun lauter. Jegliche Müdigkeit war aus seinem Gesicht gewichen. »Auf keinen Fall darf der Eindruck entstehen, die Anwesenheit Ihres Herrn Vaters hätte auch nur das Geringste mit dem Fund des Leichnams an der Oder zu tun!«


  »Natürlich, Herr Generalmajor.«


  Frohwitz zwirbelte seinen Bart und fügte hinzu: »Und wenn der Herr Oberst-Lieutenant ein wenig Zeit erübrigen könnte, würde er mir mit einem Besuch eine ausnehmende Freude bereiten.«


  In der Tabagiere stand die Luft wie eine Wand. Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard und sein Freund Dr.Friedrich Kußmaul trugen mit ihren Cigarren nach Kräften dazu bei, den Geruch in dem Etablissement weiter zu verfeinern.


  Kußmaul zeigte auf einen Artikel in der Neujahrsausgabe der Satirezeitung Kladderadatsch und lachte. Das Blatt spielte im Leitartikel darauf an, dass es mit seiner Gründung im Revolutionsjahr 1848 nun schon sechs Jahre bestehe und damit nach preußischem Recht schulpflichtig sei. Kußmaul rezitierte kichernd: »Alles hat seine Zeit! Die Schule hat ihre Zeit, und die Freiheit hat ihre Zeit, und– Sonnabend Nachmittag ist keine Schule! Sonnabend Nachmittag haben wir frei!«


  Das war also übriggeblieben von der bürgerlichen Revolte: bitterer Sarkasmus. Gontard blies Rauchkringel in die Luft. Zum Lachen fand er das nicht, eher zum Weinen.


  Unterdessen trug Kußmaul unverzagt vor: »Dann werfen wir die Mappe unserer Gelehrsamkeit hinter den Ofen, zerstampfen die Feder unseres Fleisches, vergessen, was wir die Woche über gelernt, und laufen hinaus ins Freie, um der verzweifelnden Welt lachend zu verkünden, dass es wenigstens noch ein Ding zwischen Himmel und Erde gibt, wovon sich unsere Schulweisheit nichts träumen lässt! Und dieses Ding heißt– Kladderadatsch. Kladderadatsch!«, wiederholte Kußmaul und krümmte sich vor Lachen.


  Der Narr war die letzte Bastion des Liberalismus in Berlin. Und das auch nur, weil die Reaktion Gnade walten ließ und Ironie so lange duldete, wie sie sich in vorsichtigen Anspielungen versteckte und zu harmlos war für ein Verbot. Das fand der Freund also lustig. Doch vielleicht blieb nur Galgenhumor, um den Kopf nicht völlig nutzlos auf dem Hals zu tragen.


  »Du machst ein Gesicht, als stünde gleich nach dem Winter wieder der Herbst ins Haus«, johlte Kußmaul.


  »Wenn der Winter überhaupt jemals endet.«


  »Oho, ein Philosoph am Tische, hört, hört! Du solltest beim Kladderadatsch einen Gastbeitrag einreichen.«


  Gontard tippte auf die Zeitung, von deren Titelseite ein dicker Gnom mit leuchtender Säufernase herabgrinste, das Erkennungszeichen des Satireblatts. »Dies scheint mir für den Moment in der Tat die richtige Publikation für große Geister zu sein. Das macht mir mein Preußen so sympathisch.«


  »Mein Freund schwingt schon wieder Sprüche wie die berühmten Kellerhalsredner zu den guten alten Zeiten.«


  Gontard selbst hatte nie auf den Stufen zu einem der berüchtigten Kellerlokale gestanden und von dort agitiert. Freilich kannte er viele der Aufrührer und wusste, wo sie sich aufhielten: in Paris oder London– weit weg von Preußen. Er wechselte das Thema, da er der Alberei überdrüssig war. »Wann ist eigentlich mein Bursche wieder gesund?«


  »Vielleicht kann er Ende nächster Woche wieder gehen. Sein Beinbruch ist nicht ohne.« Kußmaul legte das Blatt weg, lachte jedoch weiter wie ein besoffener Gaul. »Natürlich nur, wenn er sich daran erinnert, dass er dabei die Füße abwechselnd nach vorn setzen muss. So doof, wie der ist, bin ich mir da nicht sicher.«


  Gontard seufzte. Inzwischen ärgerte er sich manchmal, dass er Quappe den Posten in der Breslauer Garnison beschafft hatte. Der Bengel war auch nicht gerade eine Leuchte, aber doch ein Kerl mit dem Herz am rechten Fleck und einer gewissen Bauernschläue, die sich gelegentlich als hilfreich erwies. Andererseits konnte Ferdinand mit dem Jungen in Breslau vielleicht mehr anfangen.


  »Hol doch Quappe aus Breslau zurück! Der spricht sicher die gleiche Sprache wie mein Patient.« Kußmaul schlug vor lauter Lachen über den eigenen Witz auf den Tisch.


  »Wenn ich Quappe wieder anschleppe, muss der mit dem anderen Knallkopf nicht mehr viele Worte wechseln. Dann wird mein neuer Bursche seinen Dienst beim nächsten Herren antreten.«


  »Das ist wohl wahr, mein Freund.«


  Für einen Moment rauchten beide und schwiegen.


  »Der junge Lieutenant, der mich auf der Reise begleiten wird, scheint mir jedenfalls eine angemessene Abwechslung in Sachen Dienstpersonal zu sein. Für einen meiner Studenten ist er erstaunlich verständig.«


  Kußmaul blies einen Schwall Rauch über den Tisch und sagte: »Oh, man reist mit einem Lieutenant als Burschen. Das nenne ich standesgemäß.«


  »Du kriegst meinen Knallkopf ja nicht gesund.«


  Kußmaul überhörte die Spitze. »Ein junger Lieutenant also und ein Schlaukopf darüber hinaus…« Der Mediciner stoppte mitten im Satz und guckte wie ein Schachspieler, der gerade einen selbstbegangenen Stellungsfehler entdeckt hatte.


  »Ja?«


  »Nun… Das ist schön für dich. Ihr werdet sicher Themen für eine erbauliche Konversation finden«, druckste Kußmaul herum.


  »Was ist los, mein Freund? Hat mein schlauer Lieutenant bei dir eine Krankenakte?«


  Kußmaul rauchte hektisch. Offenbar versuchte er, sich hinter dem Qualm seiner Cigarre zu verstecken.


  »Nun rück schon heraus mit der Sprache!«


  Kußmaul wich Gontards Blick aus.


  »Friedrich!«


  »Es ist nur so…« Kußmaul schien nicht zu wissen, wie er anfangen sollte. »Vielleicht handelt es sich um den Lieutenant, der mit einer gewissen Luise von Gontard im Thiergarten gesehen worden ist…«


  »Luise!« Gontard verschluckte sich fast am Tabakrauch. Wieso erfuhr er so etwas als Letzter, noch nach seinem Freund Kußmaul? Er fasste sich und fügte an: »Luise ist doch noch ein Kind!«


  »Ach komm!« Kußmaul winkte ab.


  Der Freund hatte recht, Luise wurde erwachsen. Dennoch… Gontard fragte: »Bist du sicher, dass es sich um Lieutenant Colder handelte?«


  »Ich weiß es nicht. Den Namen habe ich noch nie gehört. Deine werte Frau hat jüngst lediglich eine Andeutung meiner Holden gegenüber gemacht.« Jegliche Schadenfreude war aus Kußmauls Stimme gewichen. Er jammerte beinahe. »Ich kam zufällig zu dem Gespräch und musste den beiden hoch und heilig versprechen, dass ich dir nichts verrate.«


  Die Klingel schellte, als versuche jemand, den Zug abzureißen. Gontard rief durch den Flur, dass er eile– und ließ sich Zeit. Wer einen derartigen Lärm machte, musste warten. Er schloss die Tür zur Essküche, wo Henriette und Luise sich mit einem Kräutertee wärmten. Die Mamsell hatte ordentlich gefeuert, so blieb der Frost, wo er hingehörte: draußen.


  Gontard schlurfte den Flur entlang. Vorn schellte es erneut, allerdings zaghafter. Entweder der Besucher hatte sich an seine Manieren erinnert, oder er hatte beim ersten Mal nur die Wucht des Klingelzuges unterschätzt. Wie auch immer, Gontard erkannte die Besserung an und eilte nun tatsächlich zur Tür.


  Draußen bibberte Lieutenant Colder zwischen den Schneeflocken, die wie zu leicht geratene Geschosse vom Himmel purzelten.


  Gontard überlegte, seine Studenten demnächst die ballistischen Eigenschaften von verschiedenem Niederschlag berechnen zu lassen.


  »Darf ich Ihr Gepäck entgegennehmen?«, fragte Colder. Seine eigene Bagage stand neben ihm im Schnee.


  »Kommen Sie erst einmal herein!« Gontard zog die Uhr aus der Tasche, sie zeigte zwanzig vor neun. »Sie sind recht zeitig, Herr Lieutenant.«


  »Ich bitte vielmals um Verzeihung«, sagte Colder. Er wuchtete sein Reisegepäck in den Hausflur. Der Koffer in Form einer Truhe war kaum größer als eine Fußbank, aber die oben aufgebundene Decke verdoppelte die Ausmaße beinahe. Colder schob seine Utensilien in die Ecke und zog die Haustür hinter sich zu.


  Gontard überlegte, ob er den jungen Mann in die Essküche schicken sollte, solange er seine Garderobe ordnete. Aber in der Küche saß Luise, und hier stand eventuell ihr Buhle. Auf der anderen Seite handelte es sich bei Colder nicht um einen Knecht, sondern um einen Offizier Seiner Majestät. »Folgen Sie mir! In der Essküche gibt es ein wärmendes Getränk.« Gontard wies den Weg.


  In der Küche begrüßten die beiden Gontard’schen Frauen den Lieutenant. Henriette wünschte den guten Abend ausgesprochen förmlich, Luise hielt sich im Hintergrund. Errötete sie?


  Gontard empfahl sich und trat erneut in den Flur. Er hatte lediglich noch Mantel, Gehstock und Hut aus dem Gemach zu holen. In zwanzig Minuten sollten sie aufbrechen. Also blieb ihm noch etwas Zeit, sich ein Bild von den Beziehungsgeflechten in der Küche zu machen. Er legte das Ohr an die Stelle der Tür, wo der Schieberiegel einen Spalt offen ließ.


  Entweder wurde in der Küche nicht gesprochen, oder die drei unterhielten sich so leise, dass Gontard nichts davon mitbekam. Er drehte den Kopf und blickte durch den Spalt. Nun sah er den Rücken von Colder sowie die Brustpartien von Luise und seiner Frau. Die weiblichen Formen seiner Tochter würden noch etwas brauchen, um sich vollständig auszubilden. Das war allerdings auch alles, was Gontard erkannte.


  Was tat er hier eigentlich? Er war der Herr im Hause, und wenn er etwas in Augenschein zu nehmen hatte, dann mit jedem Recht der Welt. Gontard griff nach dem Riegel, hielt dann aber doch in der Bewegung inne. Sollte er solche Frauenangelegenheiten nicht lieber Henriette überlassen?


  Mit einem Ruck schob Gontard schließlich den Riegel zur Seite und trat in die Küche.


  Die drei anderen sahen ihn mit großen Augen an.


  Gontard zog die Uhr aus der Tasche und öffnete sie. »Es ist noch genug Zeit, ich würde auch noch etwas Heißes zu mir nehmen.« Er ließ die Uhr zuschnappen. »Das ist doch in Ordnung, Henriette?«


  »Selbstverständlich.« Seine Frau eilte zum Herd und goss eine Tasse voll. Auf dem Rückweg zum Tisch sagte sie: »Zu deiner Begleitung kann man dir nur gratulieren.« Hatten diese Worte eine tiefere Bedeutung? Gontard schaute zu Henriette, die seinen Blick so arglos erwiderte wie eine Musikerin, die gerade ein Blockflötenkonzert gab. Er blickte weiter zu Luise, die ebenfalls keine Miene verzog.


  Seine Frau stellte die dampfende Tasse vor ihm ab, die schon allein durch ihren Anblick wärmte. Gontard schloss die Hände um das Gefäß. Herrlich!


  Henriette kehrte zurück zu ihrem Platz und sagte: »Stell dir vor, der junge Mann hat ebenfalls Lektüre im Gepäck.«


  Das verwunderte Gontard nicht, sie gingen schließlich auf eine Reise. Er trank einen Schluck.


  »Es handelt sich um gerade jene Novelle von Ludwig Tieck, die auch du in deiner Bagage verstaut hast. Ist das nicht ein schöner Zufall?«


  Gontard glaubte an vieles in der Welt, an solche Zufälle jedoch nicht. Er blickte Luise scharf an.


  Die Tochter guckte in ihren Kelch, als gäbe es im Kräutertee etwas zu entdecken.


  »Ich finde es ganz vorzüglich, wenn sich junge Menschen mit den Schöngeistern befassen. Das scheint mir unter deinen Studenten nicht unbedingt verbreitet zu sein.« Henriette plauderte so beiläufig, als spreche sie über das Wetter.


  »Mit Verlaub, gnädige Frau«, schaltete Colder sich ein, »unter meinen Kommilitonen befinden sich einige, die durchaus belesener sind als ich.«


  »Ritterlich und bescheiden zugleich– was für eine wohlgeratene Reisebegleitung!«


  Diesen Ton kannte Gontard, diese ganz leise Ironie, die für einen Fremden häufig unentdeckt blieb. Üblicherweise liebte er seine Gemahlin dafür, dass sie bei Konversationen nicht zu den kichernden Weibern gehörte. Jetzt wurde er selbst nicht so recht schlau aus ihr. Wollte sie ihm gerade einen potentiellen Schwiegersohn schmackhaft machen? Gontard trank noch einen Schluck Tee und brummte: »Ich werde Mantel und Hut holen, ehe wir noch den Zug verpassen.«


  
    
  


  Sieben


  
    
  


  13.Januar, ¾ 10Uhr abends


  Der Bahnsteig im Frankfurter Bahnhof war voller Menschen. Spätabends drängte es die Massen offenbar in die Provinz. Vor allem vor den preisgünstigen Klassen und am Bagagewagen herrschte Gedränge. Im dichten Dampf, den die Lokomotive beim Aufheizen über den Bahnsteig blies, ließ sich die genaue Zahl der Reisenden kaum ausmachen.


  Christian Philipp von Gontard hatte Lieutenant Colder und das Gepäck aus den Augen verloren, aber er sorgte sich nicht. Ein Lieutenant Seiner Majestät würde schon Zugang zum Gepäckwagen bekommen. Schließlich gehörte die Niederschlesisch-Märkische Eisenbahn seit ein paar Jahren zum Vermögen des Thrones. Gontard konnte sich noch gut an die Diskussionen um die Verstaatlichung der zunächst privaten Eisenbahngesellschaft erinnern. Die üblichen Argumente waren ausgetauscht worden: Handelsminister August von der Heydt hatte auf die strategische Bedeutung der Bahn verwiesen und billige Fahrkarten im Angebot haben wollen, Finanzminister Carl von Bodelschwingh hatte über die Staatsschulden gejammert. Vergeblich, nun unterstand die Gesellschaft der Königlichen Direktion der Niederschlesisch-Märkischen Eisenbahn, und ein Lieutenant durfte auf die Unterstützung der Amtsmänner zählen.


  Gontard schaute auf die Uhr. Bis zur Abfahrt um Viertel nach zehn Uhr blieb noch eine halbe Stunde. Er klappte die Uhr zu und verstaute sie. In das Abteil der ersten Klasse führte eine Treppe. Elf Thaler, zwei Groschen und sechs Pfennige kostete ein Platz bis Breslau da drinnen. Den Preis fand Gontard angemessen, nicht nur wegen seines Dienstgrades. Schließlich blieb das Geld in den Händen Seiner Majestät und wanderte lediglich von der Kasse der Armee in die der Eisenbahndirektion.


  Im Abteil saßen bereits ein Mann und eine Frau, vermutlich ein Ehepaar. Der Mann mochte um die fünfzig sein. Er hatte einen buschigen Backenbart und trug einen offenen Mantel, unter dem der Waffenrock über dem Bauch spannte. Die Frau neben ihm sah mindestens zehn Jahre jünger aus. Sie hatte ihre Garderobe nach der neuesten Wintermode ausgewählt. Der dunkle Überwurf war an den Rändern mit grünen Verzierungen versehen. Der Rock schimmerte in jenem edlen Grau, das auf einen exquisiten Schneider verwies, und brachte die blauen Zierstreifen an den Seiten besonders gut zur Geltung. Die Winterkleidung verhinderte einen genaueren Blick auf die Figur der Frau, aber fraglos war die filigraner als die ihres Begleiters. Unter den Sitzen des Paares lagen dicke Wolldecken.


  »Ein weiterer Offizier Seiner Majestät, das verspricht eine angenehme Reise zu werden.« Der Mann erhob sich, trat einen Schritt auf Gontard zu und fuhr fort: »Ich habe die Ehre, mich und meine werte Frau vorzustellen. Ich bin Oberst von Terungen und reise mit meiner Angetrauten zurück zu meinem Dienstort in die Garnison Breslau.«


  »Sehr angenehm. Oberst-Lieutenant von Gontard.« Er deutete Frau von Terungen gegenüber einen Handkuss an und streckte dem Mann die Rechte entgegen.


  »Von Gontard… Mich deucht, dieser Name sei mir schon untergekommen.«


  Terungens Handgriff war kräftig, allerdings nicht so grob, wie Gontard angesichts des voluminösen Bartes und des umfangreichen Bauches befürchtet hatte. »Eventuell sind Sie schon einmal meinem Herrn Sohn begegnet. Er dient als Lieutenant in Breslau. Ich reise zu ihm.«


  »Das wird es sein.« Terungen ließ sich schnaubend auf seinen Sitz fallen und schaute durch das Fenster des Abteils in die Nacht. »Wenn die Zöglinge erwachsen werden, verschwinden sie in die weite Welt. Meinen Sohn hat es gar in das Regiment des Generalfeldmarschalls von Wrangel nach Königsberg verschlagen. Dorthin ist es eine weitere Reise als ins Schlesische.«


  Gontard verstaute seinen Gehstock in der Ecke des Abteils und setzte sich Terungen gegenüber auf den Fensterplatz.


  Frau von Terungen hielt die Hand vor den Mund, anscheinend unterdrückte sie ein Gähnen.


  »Sie müssen entschuldigen, Herr Oberst-Lieutenant«, sagte Terungen. »Berlin strengt uns stets an. Breslau ist auch nicht gerade ein Dorf, aber den Trubel und die vielen Menschen sind wir nicht gewohnt. Nach ein paar Tagen sehnen wir uns meist nach der Übersichtlichkeit der schlesischen Garnisonsstadt.«


  Frau von Terungen blickte zu ihrem Gemahl. Sie schien anderer Ansicht zu sein, sagte aber nichts.


  Gontard fiel auf, dass ihre großen braunen Augen kaum zu den schmalen Lippen passten, die ihrem Antlitz etwas Hartes gaben. »Ich habe eine Ahnung, was Sie meinen«, entgegnete er. »Ich habe ein Gut in der Provinz, in der Nähe von Kyritz. Wenn ich dort bin, genieße ich die Ruhe. Vielleicht werde ich mich in ein paar Jahren auf das Gut zurückziehen.«


  »Sie weilen also öfter im Brandenburgischen? Meine werte Angetraute stammt aus der Nähe von Ruppin.« Terungen hob die Hand, als wolle er in Richtung der erwähnten Stadt zeigen.


  Frau von Terungens Lippenstriche formten so etwas wie ein Lächeln. Eine Strähne aschblonden Haars fiel aus der Haube auf ihre Schulter.


  »Wir haben viele Gemeinsamkeiten.« Terungen schlug sich auf den Oberschenkel. »Nur, dass Sie in privaten Dingen unterwegs sind, nicht wahr, Herr Oberst-Lieutenant?«


  Gontard zuckte zusammen. Wusste Terungen etwas von dem Schreiben? Er musste sich zwingen, nicht in die Futtertasche seines Waffenrockes zu fassen und nach dem Couvert zu greifen.


  Das Ellen-Malchen war heute spät dran. Die kleine Frau mit der Knollnase tippelte im »Schweidnitzer Keller« von Tisch zu Tisch und bot Zeichenwerk und allerlei Klimbim feil. Vermutlich hatte sie bei den Burschenschaftlern bereits gute Geschäfte gemacht. Die Studenten saßen auch an diesem Abend im großen Gewölbe, »Bucht« genannt. Ferdinand von Gontard trank das letzte Bier mit Quappe in der benachbarten »Tonne«. Hier war es weniger laut, wenngleich alles andere als ruhig. Sämtliche Gewölbe des berühmten »Schweidnitzer Kellers« inmitten von Breslau waren auch zu dieser späten Stunde restlos gefüllt. Das Ellen-Malchen hieß eigentlich Amalie Renner, kam jeden Abend mit ihrem Henkelkorb ins Lokal und gehörte beinahe schon zum Inventar. Ferdinand hatte gehört, dass die Frau seit drei Jahrzehnten hier zugange war. Ihr Alter konnte er nicht schätzen, als Blume wäre sie wahrscheinlich irgendetwas zwischen verwelkt und tot.


  Ein Betrunkener zwei Tische weiter kaufte der Frau einen Griffel ab und rief: »Nun aber nach Hause, Malchen! Das ist keine Zeit für eine rechtschaffene Frau, noch auf der Straße herumzulaufen.«


  Das Ellen-Malchen tippelte von dannen. Im Kneipenlicht sah ihr Kleid so grau aus wie Asche. Vermutlich hatte sie auf dem Heimweg nichts zu befürchten, weil sie ohnehin nicht gesehen wurde.


  »Ick war inne Bäckerei und hab det Buch in ’nen Mauerspalt an ’nen Ofen jelegt. Det is bestimmt im Nu trocken.«


  »Sehr gut, Herr Quappe.« Ferdinand hob seinen Bierhumpen zum Prost. »Ob wir das Buch heute Abend noch dort herausbekommen?«


  »Wat? Wir wollen inne Bäckerei einsteijen?« Quappe ließ seinen Krug zurück auf den Tisch krachen.


  »Sie werden einen Weg finden, da bin ich sicher. Ich kann Schmiere stehen.«


  »Und det mit meem Been. Det kostet aba.«


  Ferdinand seufzte und betrachtete den Zettel, auf dem der Wirt die Getränke angestrichen hatte. Sechs Striche befanden sich darauf, drei für jeden. Die Gefallen, die er von Quappe erbat, gingen ganz schön ins Geld. Ändern ließ sich das kaum.


  »Wenn wir den Herrn Vater morjen abholen, wann müssen wir dann eijentlich uffstehn?« Da sprach Quappe schon wieder etwas Heikles an. Zum Glück war die letzte Bestellung bereits aufgegeben.


  »Der Zug fährt um Viertel vor sechs Uhr am Niederschlesisch-Märkischen Bahnhof ein.«


  »Wat? Vor Sechse? Det is ja mitten inna Nacht!«


  »Dafür ist der Bahnhof nur einen Katzensprung von der Kaserne entfernt. Sie können fast bis zur Ankunft des Zuges schlafen.«


  »Wie stellen Se sich det vor, junger Herr? Soll ich um fünfe die janze Bude weckn?«


  »Stehen Sie halt leise auf, Quappe!«


  »Und meim Wecker sag ick och, det er leise klingen soll, oder wat?«


  »Legen Sie ihn unter die Decke!«


  »Wenna nich zu hören is, werd ick och nich wach.«


  »Quappe, reißen Sie sich zusammen, und lassen Sie sich etwas einfallen! Zur Not bleiben Sie eben wach!« Ferdinand schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Manchmal kam Quappe ihm vor wie ein alter Mann, der lauter Ausreden suchte, um nicht hinter seinem Ofen hervorkriechen zu müssen.


  Quappe zog ein Gesicht, als habe ihm jemand das Bier geklaut. Da das Getränk aber noch vor ihm stand, trank er– ohne ein Prost.


  »Schlechte Stimmung am Tisch?« Die Worte hatte ein Major gelallt, der plötzlich neben ihnen stand. Er hielt einen Bierkrug in der Hand.


  Ferdinand und Quappe sprangen auf.


  »Bleiben Sie sitzen, meine Herren! Das ist eine Wirtschaft und kein Exerzierplatz.« Der Major griff nach einem Stuhl und setzte sich.


  Ferdinand kannte den Mann nur vom Sehen, und auch Quappe machte nicht den Eindruck, als sei er ein alter Bekannter des Offiziers.


  »Einer meiner Züge durfte am Abend einen Leichnam aus einer Hecke an den Oderauen buddeln. Das war eine ganz schöne Plackerei, das kann ich Ihnen sagen! Ab morgen ermittle ich mit meinen Männern im Auftrag des Generalmajors von Frohwitz in der Causa.« Der Major hob seinen Krug. »Ein Prost auf die unermüdlichen Soldaten Seiner Majestät.«


  Ferdinand stieß an, trank aber nur einen winzigen Schluck. Quappe schien weniger achtsam zu sein, oder er wollte seinen Missmut mit einem besonders großen Schluck ertränken.


  »Wie mir zugetragen wurde, wissen Sie beide mehr über den Fall?«


  Ferdinand holte tief Luft und antwortete: »Wir haben den Toten gefunden und in seiner Nähe eine Pickelhaube entdeckt. Mehr wissen wir leider auch nicht.«


  Von den Studenten aus der Bucht schwoll Lärm herüber. Eine der Burschentafeln löste sich wohl auf, und eine Horde trunkener Studenten trat den Heimweg an. Sie gehörten offenkundig der Sängerschaft Leopoldina an. Das Gegröle der jungen Männer eignete sich nicht unbedingt zur Aufführung in einem Opernhause, aber die Hymne der Verbindung war zu erkennen. Das Lied machte eine Unterhaltung unmöglich.


  »Hach, die jungen Leute, die haben gut singen«, lallte der Major in den abebbenden Lärm. »Aber zurück zu unserem Leichnam. Wie mir Generalmajor von Frohwitz verraten hat, wollen Sie in der Sache weitere Erkundigungen einziehen.«


  »Tatsächlich hat der Generalmajor mich dazu ermuntert, und ich hoffe, ich kann seine Erwartungen erfüllen.« Ferdinand nahm all seinen Mut zusammen und fragte: »Herr Major, haben Ihre Soldaten am Fundort noch etwas entdeckt?«


  »Es war schon ziemlich duster. Ich werde meine Männer morgen gleich in der Frühe wieder hinschicken.« Der Major trank seinen Humpen in einem Zug leer und fügte hinzu: »Und wenn Sie etwas herausfinden, melden Sie es auch mir. Das versteht sich von selbst, Herr Lieutenant, nicht wahr?«


  Der Kopf des kleinen Mannes leuchtete rot wie eine zu groß geratene Kirsche. Der Mann rief ins Abteil hinein: »Geht die Uhr auf dem Bahnsteig richtig?«


  Durch die Fenster des Abteils war keine Bahnhofsuhr zu sehen, daher entgegnete Gontard nach einem Blick auf sein Chronometer: »Nach meiner Uhr wird die Eisenbahn in drei Minuten abfahren.«


  »Ach du lieber Gott! Ich muss noch zum Bagagewagen!« Der Kerl japste nach Luft und sprang zurück auf den Bahnsteig.


  Bis ins Abteil hinein hörte Gontard die Koffer rumpelnd über das Pflaster purzeln. »Lieutenant Colder, wir helfen dem Mann.«


  Colder sprang mit einem Satz auf die Stufen des Abteils, Gontard eilte ihm nach.


  Draußen liefen Passanten geschäftig auf dem Bahnsteig herum und hoben die Gepäckteile des kleinen Mannes auf. Der stand inmitten des Trubels neben einem offenen Koffer, in den er Kleidungsstücke hineinstopfte. Dabei fluchte er. Schließlich schien er alle Teile beisammen zu haben, denn er versuchte, den Koffer zuzudrücken. Doch es gelang ihm nicht. Wie er die Klamotten auch hineinpresste, stets quoll ein Textil daraus hervor, so dass sich der Deckel nicht verschließen ließ.


  »Wer schneller schafft, ist nicht immer eher fertig. Lassen Sie uns es versuchen, mein Herr!«, sagte Gontard und gab Colder ein Zeichen. Sie schoben die Wäschestücke vom Rand des Koffers in die Mitte und klappten den Deckel zu. Auf diese Weise war das Gepäckstück mit wenigen Handgriffen verschlossen.


  Der kleine Mann lächelte dankbar und sammelte seine Bagage zusammen. Neben dem Koffer führte er noch zwei Taschen und eine große Rolle mit sich.


  Colder behielt das gerade verschlossene Gepäckstück gleich in der Hand und lief zum Bagagewagen. Der kleine Mann rannte hinterdrein.


  Gontard folgte ihnen und wandte sich direkt an den Schaffner. Der stand ein paar Schritte vor dem Bagagewagen und hatte die Pfeife bereits im Munde. »Halten Sie ein, Herr Amtsmann!«, rief Gontard und trat auf den Schaffner zu.


  Um sprechen zu können, spuckte der die Pfeife wieder aus. »Der Eisenbahnzug muss in der nächsten Minute abfahren, Herr Oberst-Lieutenant!«


  »Das weiß ich, Herr Amtsmann. Mein Lieutenant verlädt lediglich noch Bagage. Ich bitte nur um wenige Augenblicke. Wir nehmen sofort unsere Plätze ein.«


  Der Schaffner stand starr, die Dienstuniform schlotterte an dem dürren Kerl. Ringsherum betrachteten Passanten die Szene. Sie hatten das Lärmen eingestellt, hier gab es etwas zu gaffen.


  Zum Glück hatte sich Colder beim Verstauen des Gepäcks beeilt und tauchte mit dessen Besitzer gerade neben dem Schaffner auf.


  Gontard deutete eine Verbeugung an und schritt mit den anderen zurück zum Abteil.


  Der kleine Mann trug die Rolle unter dem Arm. Sicher enthielt sie wertvolle Zeichnungen, Schriften oder Ähnliches. Er bedankte sich noch auf dem Weg mit einem Schwall von Worten, doch Gontard schob ihn auf die Treppe, ließ Colder einsteigen und kletterte zuletzt selbst ins Abteil. Kaum hatte er die Tür geschlossen, ertönte der Pfiff.


  Die Lokomotive fuhr an und schnaufte dabei wie ein Nilpferd.


  »Nicht auszudenken, wie ich ohne Ihre werte Hilfe dastehen würde, Herr Offizier! Wenn ich das nur wiedergutmachen könnte!«


  Weniger Worte pro Minute wären ein Anfang, dachte Gontard, sagte aber: »Danken Sie vor allem dem jungen Herrn hier! Es handelt sich übrigens um Lieutenant Colder.«


  Es folgte eine ausführliche Vorstellungsrunde, bei der sich besonders Oberst von Terungen euphorisch zeigte, da er und der Kleine gemeinsame Bekannte in Breslau hatten, sich gar eventuell schon bei öffentlichen Anlässen über den Weg gelaufen waren…


  Gontard schweifte mit seinen Gedanken ab und betrachtete den Kleinen. Der Mann trug nach eigenen Angaben den Namen Ponier und reiste in geschäftlichen Dingen nach Breslau. Seine Geschäfte schienen einiges einzubringen. Dafür sprach nicht nur, dass er in der ersten Klasse fuhr, auch sein Anzug war ihm auf den Leib geschneidert. So wirkte der Körper wohlproportioniert, die untersetzte Figur war erst auf den zweiten Blick zu erkennen. Der Stoff schien von außerordentlicher Güte zu sein, den frischen Filz des Hutes glaubte Gontard gar zu riechen, was angesichts der winterlichen Temperaturen freilich eine Täuschung sein musste. Poniers Gesicht hatte die Farbe der Anstrengung verloren, und Gontard erkannte nun, dass der kleine Mann nicht viel mehr Jahre als der junge Lieutenant Colder zählen konnte, jedenfalls noch keine dreißig.


  In einem Moment der Stille erhob sich Terungen und zog die Decken unter seinem Sitz hervor.


  »Ach du lieber Himmel!« Ponier klang schon wieder aufgeregt. »Meine Decke befindet sich im Bagagewagen.«


  Manche Menschen sollten den Schnellzug meiden und das Leben etwas ruhiger angehen lassen, dachte Gontard bei sich. Was sie mit der Eisenbahn an Zeit einsparten, bezahlten sie mit ihrer Gesundheit.


  Lieutenant Colder sagte: »Es ist sicher kein Problem, am nächsten Haltebahnhof noch einmal Zugriff auf Ihre Bagage zu erhalten. Ich werde Ihnen gern behilflich sein.«


  
    
  


  Acht


  
    
  


  13.Januar, ¾ 11Uhr abends


  Beim ersten Halt in Rummelsburg hatte der Schaffner jegliche Verzögerung strikt abgelehnt, doch nun, in Köpenick, stiegen Lieutenant Colder und Ponier aus, um die Decke des Geschäftsmannes aus dem Bagagewagen zu holen. Auch Christian Philipp von Gontard nutzte die Gelegenheit und vertrat sich noch einmal die Beine. Auf dem Bahnsteig lag Schnee. Den Spuren nach zu urteilen, waren höchstens eine Handvoll Reisende an diesem Bahnhof aus- oder zugestiegen. Gontard entfernte sich ein paar Schritte vom Abteil.


  Der Schaffner trat herbei und maulte: »Werden Sie bei jedem Halt auf Ihr Gepäck zurückgreifen, Herr Oberst-Lieutenant?«


  »Mäßigen Sie sich!« Gontard trat so nah an den Schaffner heran, dass er ganz leise und dennoch mit Schärfe sprechen konnte. »Die Tür des Bagagewagens ist nicht für mich geöffnet worden, sondern für einen Mitreisenden, und zwar aus der ersten Klasse.«


  »Ist ja gut«, brummte der Schaffner und wollte sich davonschleichen.


  »Halt! Ihren Namen, Herr Amtsmann!«


  Der Schaffner stand still, als habe ihn ein Bann getroffen. Sein Mund blieb ebenfalls bewegungslos.


  Colder kam mit Ponier und dessen Decke vom Gepäckwagen zurück. Für einen Moment gab der regungslose Schaffner im Kontrast zu den beiden Männern in ihrer Eile ein geradezu groteskes Bild ab. Colder und Ponier blieben neben Gontard stehen, und nun schwiegen sich vier Männer an.


  »Ich höre!«, forderte Gontard schließlich.


  Der Schaffner schaute in die Runde und bewegte dabei lediglich seine Augen. Dann sagte er: »Die Besetzung dieses Eisenbahnzuges ist kein Geheimnis. Mein Name lautet Pfaffenhofen, die Lok wird von Herrn Tschack geführt, der Heizer heißt Sawczyk. Wünschen Sie weitere Auskünfte, Herr Oberst-Lieutenant?«


  »Nein danke«, sagte Gontard und fügte nach einem Zögern hinzu: »Vorläufig nicht.«


  »Dann werde ich wieder meiner Arbeit nachgehen. Ich darf Sie bitten, Ihre Plätze einzunehmen.«


  Gontard überlegte, ob er noch etwas sagen sollte, um das letzte Wort zu haben, beließ es dann aber bei einem Nicken. Manchmal war es besser, einen Sieg in Ruhe zu genießen.


  »Wo habe ich den Namen Tschack nur schon einmal gehört?«, fragte Ponier leise, ohne jemanden aus der Runde direkt anzusprechen.


  »Also, mir ist der Mann noch nicht untergekommen«, sagte Colder.


  Ponier schien das nicht zu beeindrucken, er murmelte »Tschack… Tschack…« vor sich hin, als er die Stufen zum Abteil hinaufstieg, und auch noch, als er sich auf seinem Platz neben der Tür niederließ.


  Gontard wartete, bis Colder saß, verriegelte das Abteil und nahm gleichfalls seinen Platz ein.


  »Sie kennen den Namen Tschack nicht etwa, werter Herr von Terungen?«, fragte Ponier.


  Der Oberst strich über seinen Backenbart und wiegte den Kopf. »Der kommt mir tatsächlich bekannt vor…«


  Der Zug fuhr an.


  Auch Gontard sinnierte über den eigentümlich zackigen Namen. Wenn es sich bei diesem Tschack um eine bekannte Person handelte, dann war das nicht bis zu ihm nach Berlin vorgedrungen.


  »Das muss schon ein paar Jahre her sein, aber da war mal etwas«, sagte Terungen vor sich hin.


  »Bestimmt handelte es sich um eine politische Angelegenheit, wie ich dich kenne«, erwiderte Frau von Terungen, und mit einem Schlag herrschte Stille im Abteil. Lediglich die Schienen klackten ihren monotonen Takt.


  Gontard zog es vor, aus dem Fenster zu schauen. Sie ließen die letzten Hütten Köpenicks hinter sich. Kiefern folgten, auf deren Ästen handbreit der Schnee lag. Die Nacht war klar und dank des Mondes recht hell. Am Wochenende würde es Vollmond geben. Rund um das Gestirn zeichneten sich Wolken ab. In dem Schauerlicht hätten Moritaten spielen können…


  »Natürlich!«, rief Ponier laut aus, während er sich mit der flachen Hand auf die Stirn schlug. »Tschack war in Bunzlau zugange. Noch vor dem Jahr ’48 hat er den dortigen Arbeiterverein mitgegründet.«


  Gontard blickte vom Wald zu den Terungens. Der Alte sah mit einer Mischung aus Grimm und Erleichterung zu Ponier hinüber. Seine Frau hatte recht behalten, und das Rätsel war gelöst. Frau von Terungen starrte von ihrem Mann weg zur Tür.


  »Karl Tschack– ein ganz scharfer Kerl war das.« Der Ton Poniers ließ völlig offen, wie er das Verhalten Tschacks bewertete.


  Terungens geballte Faust hingegen verriet, was er davon hielt.


  »Und ich habe mich schon gefragt, wohin der Mann nach der Revolution verschwunden ist.«


  »Meines Wissens ist er rechtzeitig untergetaucht.« Terungen fand das offenkundig schade.


  »Und nun lenkt er unseren Eisenbahnzug. Zumindest ist er ein Kerl wie ein Baum. Wir müssen uns also keine Sorgen machen, wenn er bei seiner Maschine Hand anlegen muss«, sagte Ponier leichthin.


  Terungen hob den Zeigefinger und entgegnete: »Es reicht nicht, dass ein Mann viel tut, es muss auch das Richtige sein. Ich werde in Breslau umgehend Erkundigungen einholen, ob dieser Tschack bei der Königlichen Eisenbahndirektion am rechten Platz ist.«


  Meine über alles verehrte Luise,


  es geht auf Mitternacht zu, und unser Eisenbahnzug durchquert endlose schneebedeckte Felder. Die Insassen in unserem Abteil sind, bis auf mich, in die Ruhe eines Schläfchens versunken. Das Reisen in der ersten Klasse bietet vorzügliche Bequemlichkeit. Hier ist sogar Platz zwischen den Sitzen. Das erlaubt es mir, Dir diesen Brief zu schreiben, obschon ich direkt neben Deinem werten Herrn Vater sitze. Keine Sorge, ich lasse Vorsicht walten und überprüfe regelmäßig, ob seine Augen noch geschlossen sind und er nicht vom Geschnarche des Herrn Oberst von Terungen, der ihm vis-à-vis ruht, aufgeweckt wurde. Oberst von Terungen reist mit seiner Frau, die an seiner Schulter schlummert. Ein seltsames Paar sind die beiden. Während der Oberst viel redet und dabei fast jedes Wort herausruft, als halte er eine Volksrede, sagt seine Gemahlin nur gelegentlich einen Satz, der aber in aller Regel das ganze Abteil verstummen lässt. Ich weiß, dass immer mehr Damen in den neuen Zeiten nach ihrer eigenen Fasson reden, dennoch berühren mich die Einlassungen der Frau von Terungen peinlich.


  Verstehe mich bitte nicht falsch, verehrte Luise! Ich bin keinesfalls der Ansicht, eine Frau habe als Dienerin für ihren Mann zu sorgen. Doch bei der Gemahlin des Obersts beschleicht mich der Verdacht, es mangele ihr an Respekt und Loyalität, auch wenn dieser Eindruck eher aus ihrem Tonfall denn aus ihren Worten selbst resultiert.


  Während die beiden die Plätze gegenüber besetzen, befinden sich auf unserer Seite des Abteils drei Sitze. Zu meiner Linken schläft ein Handelsreisender namens Ponier. Der Herr scheint mir etwas schusselig zu sein, in etwa wie einer dieser Schulmeister, die vor lauter angehäufter Klugheit die einfachsten Tätigkeiten verlernt haben. Dabei ist der Mann weit davon entfernt, seine Zerstreutheit durch ein Greisenalter entschuldigen zu können. Ich bin gespannt, in welcher Angelegenheit er reist. Der Herr macht den Eindruck, einiges von Maschinen zu verstehen.


  Ich möchte übrigens in aller Form mein Schriftbild entschuldigen. Im Mondlicht und lediglich mit einem dünnen Buch als Unterlage schreibt es sich nicht so komfortabel wie an einem Secretär. Die ruckartigen Bewegungen der Eisenbahn tun das Übrige. Doch ich will nicht klagen. Es ist kein Vergleich mit meinen Reisen in den Abteilen der niederen Klassen. Dort ist es deutlich enger und das Verfassen von Briefen praktisch unmöglich.


  Wie Du siehst, hat sich meine Reise gut angelassen. Noch bleiben viele Stunden Fahrt, bis wir in Breslau eintreffen, daher werde ich jetzt auch ein wenig ruhen. Selbst auf die Gefahr hin, dass Du meine Briefe erst mit meiner Rückkehr erhältst, werde ich Dir bei der nächsten Gelegenheit erneut schreiben.


  Bis dahin verbleibt mit allen Gedanken bei Dir


  Dein Claudius


  Es ging auf Mitternacht zu in den Gassen der Breslauer Neustadt. Ferdinand von Gontard schlich im Schatten der Häuser zur Oder und hoffte, Quappe folgte ihm noch. An der Ecke eines Hauses blieb Ferdinand stehen und schaute in die Runde. Einem Schutzmann sollten sie nicht über den Weg laufen, die Polizeistunde war schon eine ganze Weile vorüber. Vor ihnen lag nur noch ein Straßenzug, dann folgten die Oderwiesen. Dort leuchtete der Schnee im Mondlicht, das sah Ferdinand durch die Häuserflucht bis hierher. Die Öllampe in seiner Hand blieb aus, die würden sie später noch brauchen.


  Quappe schloss auf und flüsterte: »Is wat?«


  »Nein, nein. Ich will nur sichergehen.« Ferdinand schaute in alle Richtungen. Die Stadt schlief. Zu hören war nur das Pfeifen des Windes. Er gab Quappe ein Zeichen, und sie flitzten los. Die Schritte knirschten im Schnee, allzu weit sollte das Geräusch allerdings nicht durch die Nacht dringen. Je näher sie der Aue kamen, desto lauter erklang das Rauschen von Wind und Fluss.


  Die Gasse wurde nach den Häusern zu einem Trampelpfad. Nun wurde der Blick frei auf die Oder und die Dominsel. Die gigantischen Gemäuer Gottes sahen in der Nacht bedrohlich aus, die dünnen Türme ragten wie Speere in das Wolkengebirge am Himmel.


  »Passen Sie auf, Quappe!«, flüsterte Ferdinand, als sie auf die Wiese traten. Der Pfad zum Strom zeichnete sich deutlich ab, dennoch konnten sich Schneewehen unter dem Weiß verstecken.


  »Ick bin uffe Hut«, gab der Bursche zurück.


  Ferdinand blickte über die Schulter und sah, wie Quappe in gebückter Haltung jeden Schritt setzte, als laufe er über brüchiges Eis. Immerhin war vom Humpeln nichts mehr zu sehen. Ferdinand schaute wieder nach vorn. Das Gestrüpp ragte aus dem Schnee. Dort wollten sie in der Dunkelheit etwas finden? Doch ihnen blieb keine Zeit für Zweifel. In der Frühe kam der Vater an, und sicher würde der Major mit seiner Truppe ausrücken, sobald es tagte. Wenn sie den Ort noch einmal genauer untersuchen wollten, dann war jetzt die einzige Gelegenheit dazu.


  Sie erreichten das Dickicht. Im Mondlicht war zu erkennen, wo die Männer des Majors gebuddelt hatten.


  Ferdinand entzündete die Lampe und hängte sie an einen dicken Ast direkt neben der Fundstelle. Das Holz knarzte unter dem Gewicht des schwankenden Leuchters. Auf sechs, sieben Fuß war der Boden in dem Zusammenspiel aus Vollmond und Lampenschein ganz gut zu überblicken. Die Schatten der Äste und Zweige zogen sich über den Schnee wie Striche einer Kohlezeichnung.


  »Ich beginne hier, und Sie suchen dort drüben!« Ferdinand zeigte auf den Rand des Lichtkegels, der dem Fundort der Leiche am nächsten war.


  Quappe brummelte etwas Unverständliches und kämpfte sich ins Dickicht.


  Ferdinand zog sein Messer aus der Lederscheide. Im Lichtschein der Öllampe schimmerte der Boden weiß wie ein frischgestärktes Tischtuch. Die Schatten der Äste huschten darüber, als führten sie ein gruseliges Fingerspiel vor. Ferdinand begann, die Schneedecke wegzuwischen. Stück für Stück legte er das Erdreich frei und untersuchte den Boden, indem er die oberste Schicht mit der Messerklinge abkratzte.


  »Det kann ja dauern«, stöhnte Quappe.


  »Wir haben bis in die Frühe Zeit. Maulen Sie nicht herum, suchen Sie lieber! Los!«


  Quappe brummte erneut etwas, arbeitete aber weiter.


  Ferdinand war es egal, was der Stallbursche vor sich hin grummelte. Er selbst wischte, kratzte, wischte, kratzte. In seinem Bereich des Lichtscheins fand er nichts.


  Quappe zuckte ebenfalls mit den Schultern.


  Ferdinand nahm die Lampe und hängte sie an einen Ast, der sich tiefer im Gestrüpp befand. Hier wuchs das Dickicht so üppig, dass er gerade so in den Lichtkegel kriechen konnte, ohne sich bäuchlings auf den Boden legen zu müssen. Hinter ihm schepperte es.


  »Aua, verdammt!«, rief Quappe.


  Der Lichtkegel tanzte durch das Gestrüpp. Ferdinand drehte sich nicht um, er wusste auch so, dass Quappe mit dem Kopf an die Lampe gestoßen war. Er musste dem Stallburschen nicht auch noch beim Jammern zugucken. »Halten Sie die Lampe fest, bevor sie noch herunterfällt!«, rief er nach hinten.


  »Ick hab mir den Kopp jerammt.«


  »Sie sollen auf dem Boden suchen und nicht in der Luft!«


  »Ick gloob, ick krieg ’ne Beule.«


  »Hier liegt jede Menge Schnee zum Kühlen.« Das Flackern des Lichts beruhigte sich. Ferdinand überließ Quappe samt seiner Beule sich selbst und begann, den Schnee zu bearbeiten. Mit dem Messer schabte er die vereisten Schichten vom Boden, fand aber keine Spuren. Doch Bangemachen galt nicht, schon gar nicht nach diesen paar Minuten. Ferdinand nahm die Leuchte vom Ast und kämpfte sich noch weiter ins Gestrüpp. Die Äste peitschen ihm ins Gesicht. Er hielt die Öllampe wie einen Schutzschild hoch.


  »Warten Se ma, junger Herr!«


  Ferdinand drehte sich um und sah, wie Quappe auf allen vieren neben dem Lichtkegel herumkroch. Mit einem Schwung richtete er die Funzel direkt auf den Burschen. Der buddelte direkt neben der Fundstelle im Erdreich herum. Genauer gesagt, befreite er ein Stück Holz von Dreck und Laub. Es handelte sich um geschliffenes Holz, einen Griff vielleicht. Ferdinand kroch zu Quappe.


  »Jetze! Ick krieg’s.« Quappe zog einen länglichen Gegenstand aus der Erde und rief atemlos: »Det is ’ne Pistole!«


  Frankfurt a. O. stand auf dem Schild in der Mitte des Bahnsteigs. Christian Philipp von Gontard schritt neben dem Zug durch die Nacht, weg vom Bagagewagen, wo ein junger Mann seine Tasche verstaute. Abgesehen von dem zusteigenden Fahrgast, dem Schaffner und Gontard selbst lag der Bahnsteig verlassen in der Nacht.


  Ein bisschen frische Luft konnte nicht schaden, fand Gontard. Das Schläfchen im Abteil hatte zwar dem Geist gutgetan, im Rücken hingegen einen dumpfen Schmerz hinterlassen. Der war nicht so schlimm, dass Gontard einen Arzt hätte konsultieren müssen. Eher hatte er das Gefühl, eine halbe Elle geschrumpft zu sein. Ein Spaziergang sollte Erleichterung verschaffen. Genug Zeit dafür blieb, der Schaffner hatte zehn Minuten Aufenthalt angekündigt.


  Ganz vorn, an der Spitze des Zuges, kletterte ein Mann von der Lokomotive, vermutlich der Lokführer. Er schritt durch den Qualm und klopfte mit einem Werkzeug, das Gontard aus der Entfernung nicht identifizieren konnte, gegen die Räder seiner Maschine. Es klang, als schlage er auf die Krone einer Glocke. Die Tätigkeit sah routiniert aus, jedenfalls nicht so, als gebe es einen Grund zur Sorge.


  Gontard blieb stehen. Kaum verharrte er einen Augenblick ohne Bewegung, kroch die Kälte der Nacht unter seine Kleidung. Er schaute zum Himmel. Der Vollmond strahlte so intensiv, dass daneben nur die hellsten Sterne auszumachen waren. Gontard erkannte den großen Wagen und den Nordstern. Das Rudiment der Milchstraße sah aus, als habe ein Anstreicher den Bodensatz seines Farbeimers an den Nachthimmel gespritzt.


  »Man sollte tunlichst nur im Sommer verreisen. Insbesondere mit Zügen, die über Nacht verkehren.« Oberst von Terungen stand neben Gontard. Sein Gesicht war so bleich, dass es farblich kaum von seinem hellen Mantel abwich.


  »Manchmal muss sein, was sein muss«, antwortete Gontard.


  »Ja, die Familie ist ein heiliges Gut. Dafür ist keine Strapaze zu groß.«


  Gontard musterte Terungen. Wusste der alte Offizier etwas von dem Geheimauftrag, oder sonderte er nur Floskeln ab, um irgendetwas zu sagen?


  »Meine werte Frau schläft tief und fest. In meinem Alter ist es dagegen nicht mehr so einfach, in derart abenteuerlichen Sitzpositionen Ruhe zu finden.« Terungen strich sich über den Rücken.


  »Da haben Sie recht«, entgegnete Gontard. »Auch ich bin ein paar Schritte gelaufen, um meinen Knochen Entspannung zu verschaffen.«


  »Ja, ein wenig Linderung bei all der Quälerei tut gut. Das braucht ein Familienvorstand auch. Sie wissen ja, wovon ich rede, Sie haben auch einen Sohn.«


  Gontard wurde nicht schlau aus Terungens Geplauder. Fragte der Oberst ihn aus?


  »Wissen Sie, Herr Oberst-Lieutenant, mein Sohn hat mir erhebliche Sorgen bereitet. Musiker wollte er werden, Klavierkonzerte geben. Das ist doch nichts für einen Mann!«


  Gontard dachte an Ferdinand. Dem war die Wissenschaft näher als die militärische Laufbahn. Wenn der Junge sich die ersten Meriten erworben hatte, würde Gontard ihn bei allen Studien nach Kräften unterstützen. Doch bis dahin sollte er sich eine Laufbahn in der Verwaltung oder in der preußischen Armee offenhalten.


  »Letztlich hat der Junge seinen Dienst erst angetreten, nachdem ich ein sehr ernstes Wort mit ihm geredet habe«, sagte Terungen. »Seiner Leidenschaft kann er ja in seinen freien Stunden nachgehen.«


  »Wenn ihm genug Zeit bleibt, neben dem Dienst für Seine Majestät.«


  »Da haben Sie recht. Unser Sohn kommt kaum noch dazu, uns zu schreiben. Seit Monaten hat er sich nicht gemeldet.« Terungen zog ein Gesicht, als friere er am Boden fest.


  »Lassen Sie uns zurück zum Abteil gehen, Herr Oberst«, sagte Gontard und schlug Terungen auf die Schulter.


  Ohne ein weiteres Wort drehte Terungen sich um und schlurfte los. Er bekam die Füße kaum vom Boden, bei jedem Schritt stob ein bisschen Schnee zur Seite.


  Gontard schaute zum Lokführer, der nach wie vor an seinem Gefährt herumhantierte. In der anderen Richtung war niemand zu sehen. Der Schaffner war vermutlich mit dem neuen Fahrgast in den Zug gestiegen, um ihm seinen Platz anzuweisen.


  Auch Terungen blickte beim Gehen umher und verlangsamte seine Schritte.


  Gontard schloss zu ihm auf.


  »Kennen Sie diesen Ponier?«, fragte der Oberst so leise, als wolle er mit Gontard einen Geheimbund schließen.


  »Nein, ich hatte den Namen bis vorhin noch nie vernommen.«


  »Das ist seltsam.«


  Nun, es gab Millionen Menschen auf der Welt. Gontard fielen eine Reihe anderer Wörter als »seltsam« ein, wenn er sie nicht alle namentlich kannte.


  »Sie als Lehrbeauftragter für technische Themen lernen sicher auch viele Geschäftsleute kennen.«


  »Hier und da treffe ich welche.«


  Terungen blieb stehen und strich sich über den Backenbart. »Wie ich hörte, war Ponier in den vergangenen Jahren bei jedem gesellschaftlichen Anlass zugegen. Wo immer sich Personen mit Geld und Einfluss einfanden, versuchte er sich einzuschleichen.«


  »Geselligkeiten dieser Art sind nicht so sehr mein Fall«, entgegnete Gontard. Tatsächlich mied er jegliche Aufläufe von Wichtigtuern, und welche Privatsalons er mit Henriette besuchte, ging Terungen nichts an.


  »In Geldangelegenheiten ist er auch noch nicht bei Ihnen vorstellig geworden?«, fragte Terungen im Flüsterton.


  »Bei mir? Wie kommen Sie darauf?«


  Terungen winkte ab und schritt weiter. »Er ist stets auf der Suche nach Investoren für seine versponnenen Ideen. Schon mehrfach hat er Gesellschaften gegründet. Allein, zur Produktion ist es noch nicht in einem Fall gekommen.«


  Gontard fragte sich, woher Terungen die ausführlichen Informationen über den Handelsreisenden hatte. Und warum war der Oberst bei der Begrüßung so ausnehmend freundlich zu Ponier gewesen, obwohl er ihn offensichtlich mit Argwohn betrachtete?


  »Ich bin Herrn Ponier zuvor auch noch nie persönlich begegnet«, sagte Terungen. »Allerdings halte ich mit einigen Bekannten Anteile an einer seiner Gesellschaften.«


  Der Schaffner tauchte am Zugende auf und bat sie mit einem Handzeichen, ins Abteil zurückzukehren.


  Terungen zischte im Gehen: »Wie Sie vielleicht ahnen, sind meine Freunde und ich nicht sonderlich gut auf Herrn Ponier zu sprechen. Das muss er jedoch zurzeit noch nicht wissen.«


  
    
  


  Neun


  
    
  


  13.Januar, 12Uhr nachts


  Die Räder des Zuges quietschten beim Bremsen, als wollten sie die Schienen allein durch den Lärm zum Schmelzen bringen. Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard erwachte, weil sein Oberkörper die Fahrt im Gegensatz zum Eisenbahnzug fortzusetzen gedachte. Er krallte sich am Fensterrahmen fest und fand Halt. Aus den Augenwinkeln sah er, dass Ponier sich an der Tür des Abteils festhielt.


  Lieutenant Colder auf dem mittleren Platz hatte weniger Glück. Er fuchtelte mit den Armen und fiel aus dem Sitz. Obwohl er versuchte, sich mit den Füßen gegen den Boden zu stemmen, sauste er auf Frau von Terungen zu.


  Die Dame riss die Augen auf. Gontard glaubte zu erkennen, wie sie unter der dicken Wolldecke ihre Arme vor der Brust kreuzte. Sie öffnete den Mund, doch der Schrei blieb aus. Sie saß starr, zog nicht einmal den Kopf ein.


  Colder drehte sich im Fallen. Mit ausgestreckten Armen fing er sich an der Wand ab, direkt neben dem Kopf der Dame. Als er gegen das Holz schlug, erklang ein dumpfer Ton. Im selben Moment kam der Zug zum Stehen. Colder, der immer noch keinen Halt hatte, taumelte durch das Abteil zurück auf seinen Platz. Doch er traf den Sitz nicht mit dem Hintern, sondern stieß mit dem Rücken gegen seinen Platz und stöhnte auf. Dann herrschte Stille.


  Alle Insassen des Abteils waren aufgewacht und versuchten sich zu orientieren. Gontard schaute nach draußen, wo sich schneebedeckte Felder bis zum Horizont zogen. In der Winterwelt herrschte die gleiche gespenstische Ruhe wie im Abteil.


  Lieutenant Colder fand zuerst seine Worte wieder. »Ich bitte vielmals um Verzeihung, werte Dame. Es lag nicht im Entferntesten in meiner Absicht, Ihnen zu nahe zu treten.«


  Anstelle seiner Frau antwortete der alte Terungen. »Zum Glück ist das Malheur glimpflich verlaufen. Wohl nicht zuletzt dank Ihrer Geschicklichkeit.«


  Colder deutete eine Verbeugung an.


  »Selbst in unseren Zeiten ist Reisen mit Umständen verbunden. Auch wenn diese in keinem Verhältnis zu den Gefahren einer Überlandfahrt mit einer Kutsche stehen mögen.« Terungen schwatzte, vielleicht um den Schreck zu überwinden.


  Die anderen im Abteil schwiegen. Frau von Terungen unterdrückte ein Gähnen. Eilig hob sie die Hand vor den Mund. Die Bewegung wirkte eckig.


  Gontard blickte wieder nach draußen. Das Abteil fühlte sich in diesem Moment so eng an wie eine Gefängniszelle. Nur, dass man in einer solchen nicht mit fremden Damen saß.


  »An welchem Bahnhof machen wir gerade Halt, Herr Oberst-Lieutenant?«, fragte Ponier in die Stille hinein.


  »Auf dieser Seite ist nichts von einem Bahnsteig zu sehen«, antwortete Gontard.


  Ponier beugte sich zum kleinen Sichtfenster in der Tür. »Hier auch nicht. Bis zum Horizont sehe ich nur schneebedeckte Felder.«


  »Womöglich ist der Bahnsteig zu kurz«, warf der alte Terungen ein.


  »Das ist ausgesprochen unwahrscheinlich«, entgegnete Ponier. »Unser Abteil befindet sich im vorderen Teil des Zuges.«


  »Vielleicht sollten wir nachsehen«, sagte Gontard und wandte sich zu Colder. »Herr Lieutenant, wären Sie so freundlich, ins Freie zu treten und sich ein Bild zu verschaffen?«


  Colder bestätigte mit einem militärischen Gruß. Er sprang auf und gelangte mit drei Schritten zur Tür. Kaum hatte er sie geöffnet, strömte ein Schwall Luft ins Abteil. Es fühlte sich an, als kröchen Schlangen aus Eis durch Decken und Kleidung. Die Tür schlug zu, und für einen Moment stand die Kälte wie ein Klotz im Abteil des Eisenbahnzuges.


  Gontard sah, wie der Atem der Insassen dampfte. Fast kam er sich vor wie in einer Tabagiere, nur dass hier niemand rauchte.


  Die Terungens schienen jede Müdigkeit abgelegt zu haben. Frau von Terungen rutschte auf ihrem Sitz hin und her. Ihr Mann strich ihr über den Arm.


  Ponier guckte zum Fenster hinaus.


  Gontard verlor das Zeitgefühl.


  »Eigentlich sollte Ihr junger Herr Lieutenant nur kurz nach draußen schauen. Jetzt scheint er gar nicht wiederkommen zu wollen«, unterbrach Terungen die Stille.


  Gontard überlegte, ob er nach Colder sehen sollte. Nein, von draußen waren bis auf den Wind keine Geräusche zu vernehmen. Der Lieutenant würde sich bemerkbar machen, wenn es nötig wäre.


  »Was wird da draußen los sein?«, fragte Terungen.


  Seine Frau verkroch sich unter der Decke. Es sah aus, als wolle sie sich vor einer Bedrohung schützen.


  »Was soll hier schon passiert sein?« Poniers Frage klang höhnisch. Die Antwort, die er sich kurz darauf selbst gab, ebenso. »Da draußen ist nichts. Selbst Wölfe halten Abstand zu einem Eisenbahnzug. Wenn die so ein Dampfross schnauben hören, laufen sie schnell hinter die nächsten sieben Berge.«


  Die Erwähnung der wilden Tiere sorgte bei Frau von Terungen nicht gerade für Entspannung.


  Gontard überlegte, ob er etwas Beschwichtigendes einwerfen sollte. Doch bevor er zum Sprechen ansetzen konnte, kam ein erneuter Schwall Nachtluft mit Colder durch die Tür.


  »Wir werden unsere Reise gleich fortsetzen.« Der Lieutenant warf die Tür hinter sich zu. »Ich war beim Lokomotivführer. Das ist ein grober Mensch. Ich musste auf meine Angehörigkeit zur Armee Seiner Majestät verweisen, bevor er mir Auskunft erteilte. Er habe lediglich eine kleine Arbeit am Kessel durchgeführt, eine Routinereparatur, wie er mir erklärte.«


  »Nu is et aber bald jut! Mir ham doch schon so ville.« Quappe hob den Beutel an.


  Ferdinand von Gontard rekapitulierte, was das Säckchen enthielt: ein paar Stofffetzen, ein Stück einer silbernen Kette und natürlich die Pistole. Keine schlechte Ausbeute in Anbetracht der Finsternis. Vielleicht hatte Quappe recht, und hier war nicht mehr zu holen. Die Nacht war schon fortgeschritten, und etwas Schlaf würde ihnen guttun. Doch Ferdinand zögerte.


  »Na wat, junger Herr?«


  »Vielleicht schauen wir noch einmal dort, wo wir die Kette gefunden haben. Er scheint mir ein Fragment von einem größeren Stück zu sein. Für Armschmuck ist es zu lang, und um einen Hals passt es nicht herum.«


  Quappe kramte in dem Beutel und zog das Teilstück der Kette heraus. Es maß keine halbe Elle in der Länge und war dünn wie der Stiel eines Teelöffels.


  »Ick würd ja sagen, det is von ’ner Uhr.«


  »Das kann gut sein, Herr Quappe.«


  »Und ick wette, die Uhr is unterm Schnee.«


  »Na dann!« Ferdinand hängte die Lampe in die Richtung, in der sie die Uhr vermuteten. Die Minuten, in denen Quappe nicht nach seinem Bett wimmerte, musste er nutzen. Er schlug sich durchs Geäst. Den Schnee hatten sie bereits weggeräumt, nun wühlte Ferdinand sich durch das Laub. Die Kälte biss in die Haut, er fühlte seine Finger kaum noch. Lange hielt er es hier draußen nicht mehr aus. Doch keinesfalls würde er den Rückzug anweisen, solange Quappe beim Suchen half.


  Der Stallbursche hatte es inzwischen an Ferdinands Seite geschafft, zog ebenfalls sein Messer aus der Scheide und buddelte los.


  »Seien Sie bitte vorsichtig, Quappe, dass Sie nicht Ihre Hände treffen!«


  »Und Ihre vor allem och nich. Is klar, junger Herr.«


  Wieso war der plötzlich wieder so wach? Egal, Ferdinand grub weiter das Laub mit dem Messer um.


  Kling! Das Geräusch hörte sich an, als habe er einen verbuddelten Blechnapf getroffen. Ferdinand steckte das Messer ein und schob die restlichen Blätter mit den Händen zur Seite. Seine Finger sahen im Schein der Lampe so fahl aus wie zu groß geratene Regenwürmer, nur waren sie lange nicht so biegsam. Am Boden blinkte ein Stück Metall im Licht. Dann verschwand es wieder. Nach einem Augenblick stellte Ferdinand fest, dass es am Licht der Öllampe lag. Das war aus. »Ist das Öl alle?«


  Quappe sagte nichts. Zunächst hielt er den Zeigefinger vor den Mund, dann zeigte er Richtung Stadt. Am Wiesenrand leuchtete eine Funzel. Aus der Entfernung wirkte der Wachmann, zu dem sie gehörte, wie eine winzige Spielzeugfigur. Ob er zu ihnen herüberschaute, war auf die Entfernung nicht zu erkennen. Er machte jedenfalls keine Anstalten, wieder in den Gassen zu verschwinden.


  »Bestimmt hat der Knilch uns jesehen«, flüsterte Quappe.


  Ferdinand antwortete genauso leise: »Machen Sie sich keine Sorgen! Vermutlich denkt der Wachmann, hier draußen sind Glühwürmchen herumgeflogen.«


  »Mitten im Winter? Junger Herr, Sie kommen aus da Stadt, wa?«


  Ferdinand antwortete nicht. Eigentlich hatten seine Worte Quappe beruhigen sollen.


  »Wat machen wa nun?«


  »Erst einmal machen wir gar nichts. Zumindest solange der dort steht.«


  Leider schien der Wachmann nicht gewillt zu sein sich fortzubewegen. Er stand da, als habe er den Befehl erhalten, den Schnee zu beschützen.


  »Ob da Knilch festjefroren is? Wenn nich, bin ick es jedenfalls bald.«


  »Nun haben Sie doch ein bisschen Geduld, Quappe! Für den ist es genauso kalt wie für uns. Also bleibt er sicher nicht ewig da stehen.«


  »Is det een Spiel? Wer sich zuerst bewegt, verliert?«


  »Wenn es Ihnen hilft, dann betrachten wir es eben als Spiel.«


  Der Wind blies durch die nächtliche Stille. Ferdinand war sich nicht sicher, ob Quappe schwieg, weil er sauer war oder weil er das Spiel gewinnen wollte.


  Nach einer Weile flüsterte Quappe: »War det im Boden die Uhr, die zu der Kette jehört?«


  »Da in diesem Dickicht nicht allzu viel Metall herumliegen sollte, vermute ich das.«


  »Det heißt, wenn der Knilch verschwunden is, könn’ wa och heim?«


  Ferdinand nickte. Nur machte der Wachmann immer noch keine Anstalten, zur Stadt zurückzugehen. Hätte nicht die Lampe in seiner Hand geleuchtet, hätte man ihn glatt für eine Vogelscheuche halten können.


  »Mann, da is aber eener hartnäckig!«


  Kaum hatte Quappe die Worte gesprochen, bewegte sich der Wachmann. Zunächst wackelte nur die Leuchte, dann bewegte sich der ganze Kerl. Er trottete in die Gassen der Stadt.


  »So, nu is er weg.« Quappe klang unzufrieden, gar nicht so, als habe er das Spiel gewonnen. »Und jetze jeht er sicher uff de Wache und holt Verstärkung.«


  Ferdinand antwortete nicht, sondern schaute zurück zur Fundstelle. Das Mondlicht reichte, um das silbrige Stück im Boden nach kurzer Zeit wiederzufinden. Ferdinand wischte noch ein paar gefrorene Blätter weg, dann spürte er eine Gravur, und ein paar Handgriffe später hob er eine silbern beschichtete Taschenuhr in die Höhe. »Ich hab sie!«


  Quappe kroch herbei und hielt den Beutel auf.


  Ferdinand verstaute das Fundstück und zeigte von den Gassen weg, in denen der Wachmann verschwunden war. »Wir gehen über die Ohlauer Vorstadt. Das ist ein Umweg, aber immer noch besser als langwierige Gespräche mit Wachleuten.«


  An Schlaf war nicht zu denken. Zwar fuhr der Eisenbahnzug wieder, aber alle Insassen des Abteils waren so wach, als hätten sie einen starken Kaffee getrunken. Es sprach allerdings niemand. Seit die Räder wieder rollten, schaute Gontard nach draußen und sah im Spiegel der Fensterscheibe, dass auch die anderen in die Vollmondnacht blickten.


  Sie überquerten einen Fluss. Es handelte sich nicht um die Oder, an deren Ufer sie auf ihrer Reise über weite Strecken flussaufwärts fuhren. Der Strom war kaum breiter als die Schienenspur der Eisenbahn. Aber freilich brauchte es eine Brücke. Gontard dachte an den unglaublichen Aufwand, den die Eisenbahngesellschaften in den vergangenen Jahren betrieben hatten, um die Städte in den deutschen Landen miteinander zu verbinden. Inzwischen schossen ihre stählernen Fahrzeuge auf den Schienen durch Felder und Wälder, tags wie nachts. Wo früher Postkutschen über die Wege gerumpelt waren, zog eine einzige Lokomotive nun Dutzende Abteile über die Gleise, allein von Berlin nach Breslau dreimal täglich. So viele Menschen rasten zwischen den Städten hin und her. Was trieb sie von zu Hause weg? Fernweh? Die Hoffnung, das Glück in einer anderen Stadt zu finden? Gontard kannte die Antwort nicht. Er selbst genoss es durchaus, jederzeit zu seinem Sohn fahren zu können oder innerhalb weniger Stunden auf sein Gut in Wutike zu gelangen. Vor allem aber wusste er es zu schätzen, derartige Reisen nicht antreten zu müssen. Je schneller die Welt sich drehte, desto dankbarer war er für sein Zuhause.


  »Es ist eine schier endlose Fahrt, wenn man nicht die Gnade des Schlafs erlangt.« Der alte Terungen sprach ins Abteil hinein, sein Blick wanderte zwischen Gontard und Colder hin und her.


  Der Lieutenant schaute zu Gontard herüber. Wollte der junge Mann die Erlaubnis für eine Antwort? Nein, es sah eher so aus, als überlasse Colder die Conversation lieber seinem Lehrer.


  Gontard wollte gerade mit einer Floskel antworten, da sagte Ponier: »In zehn, fünfzehn Jahren reden wir über so etwas gar nicht mehr. Dann reisen wir in weniger als drei Stunden von Berlin nach Breslau.«


  »In weniger als drei Stunden? Mit Verlaub, Sie haben eine ausgeprägte Phantasie, mein Herr«, spottete Terungen.


  »Ach was, Phantasie! Dahinter steht der feste Glaube an die deutsche Ingenieurskunst. Was glauben Sie, was ich in meinem Gepäck mit mir führe?«


  »Ja, was wohl? Eine Uhr, die langsamer tickt?« Terungens Hohn nahm an Schärfe zu.


  Ponier hielt inne und schaute wie ein Doktor, den das Mitleid mit einem Kranken überkam. »Machen Sie sich nur lustig über mich! Aber denken Sie zurück an die Zeit, in der Sie so alt waren wie der junge Herr Lieutenant hier!« Ponier wies mit einem Kopfnicken auf Colder. »Was hätten Sie damals zu jemandem gesagt, der Ihnen eine nächtliche Reise mit einem Schnellzug prophezeit hätte? Vermutlich hätten Sie genauso herablassend reagiert wie jetzt. In jener Zeit gab es ja noch nicht einmal das Wort Schnellzug.«


  »Vergreifen Sie sich nicht im Ton, mein Herr!«, warnte Terungen.


  Das Klacken der Räder auf den Schienen klang durch das anschließende Schweigen. Gontard hatte das Gefühl, als verstärke das Geräusch die Stille. Sollte er vermitteln?


  Lieutenant Colder kam ihm zuvor. »Bitte verzeihen Sie mir, werter Herr Oberst von Terungen, wenn ich Herrn Ponier um sachliche Ausführungen bitte. Mich würde sehr interessieren, in welchen Geschäftsdingen der Herr reist.«


  Terungen nickte unmerklich.


  Ponier sagte: »Ihrem Interesse komme ich gern nach, Herr Lieutenant. Ich führe die Pläne für eine komplizierte Maschine mit mir und möchte Teilhaber für eine Fabrik gewinnen.« Ponier machte eine Kunstpause. Anscheinend war er mit Colders neugieriger Miene zufrieden, denn nach ein paar Sekunden fuhr er mit einem Lächeln im Gesicht fort: »Ich werde ein Fluggerät bauen lassen, mit dem Strecken wie die nach Breslau, nach Königsberg oder in noch entferntere Städte durch die Lüfte zurückgelegt werden können– in wesentlich kürzerer Zeit als mit dem Schnellzug.« Ponier lehnte sich zurück. Dabei erinnerte er an einen Kartenspieler, der alle seine Trümpfe nach Hause gebracht hatte.


  »Aber das ist doch unmöglich!« Terungen sprach die Worte, als halte er Ponier für verrückt.


  »Was Sie nicht sagen! Schon vor zwei Jahren hat der englische Erfinder George Cayley das Gegenteil bewiesen und solch ein Fluggerät gebaut. Es hat sich durch die Luft bewegt und ist wieder gelandet– unbeschädigt!« Ponier sprach so laut, als befinde er sich in einem Versammlungssaal. Vielleicht übte er schon für seine Rede vor den potenziellen Geldgebern.


  Gontard hatte von den Versuchen in England gehört. Auch von dem Kutscher, den dieser Cayley in sein Fluggerät gesetzt hatte und der hernach nie wieder etwas mit dem Erfinder hatte zu tun haben wollen. In seinen Vorlesungen erwähnte Gontard die Experimente des Engländers gelegentlich.


  Colder sagte: »Nach meinem Kenntnisstand segelt Cayleys Fluggerät ohne eigenen Antrieb. Wie wollen Sie damit eine Strecke bis nach Breslau oder gar noch weiter zurücklegen?«


  »Sie sehen mich beeindruckt, junger Mann. Wird Ihnen solches Wissen in Ihrer Ingenieurschule vermittelt?« Ponier blickte von Colder zu Gontard.


  »In der Tat nutze ich gelegentlich kleine Exkurse, um die Studenten für die neuesten Entwicklungen der Technik zu begeistern.« In Gedanken fügte Gontard an: Bei einigen wenigen gelingt es mir auch.


  »Dann spreche ich mit verständigen Menschen. Das kommt selten vor.« Ponier sandte einen Seitenblick zu Terungen, bevor er fortfuhr. »Der Erfinder, mit dem ich die Ehre habe zusammenzuarbeiten, hat das Problem gelöst. Der zum Flug nötige Auftrieb wird durch Geschwindigkeit erzeugt. Eine Dampfmaschine an Bord treibt das Fluggerät an.« Ponier fuhr mit der flachen Hand aufwärts durch die Luft, dabei schneller werdend. Dann hielt er inne und sagte: »Bevor Sie mich fragen: Ja, das Gewicht einer Dampfmaschine ist eine Hürde. Das Fluggerät und insbesondere die starren Tragflächen müssen gigantische Ausmaße haben, damit der Antrieb funktioniert.«


  »Ein Riesenvogel mit starren Flügeln, haha!« Terunges Lachen klang gepresst. »Ich kenne eine Reihe von Personen in Breslau, die ihr Geld in technischen Fortschritt investieren. Aber für einen derartigen Unsinn wirft sicher niemand sein Erspartes zum Fenster hinaus.«


  Poniers Gesichtsausdruck wurde hart wie Gusseisen. Er schwieg.


  
    
  


  Zehn


  
    
  


  14.Januar, 1Uhr nachts


  Der Lokführer arbeitete schon wieder an seiner Maschine. Christian Philipp von Gontard spazierte über den Bahnsteig und beobachtete, wie Tschack zwischen den Rädern unter sein Fahrzeug kroch. Wenig später klangen harte Metallschläge über den Bahnsteig.


  Als sei dies ein Signal gewesen, stieg der Schaffner aus einem Abteil. Er tat es ohne Eile, der Aufenthalt schien noch eine Weile anzudauern.


  Gontard trat zum Schaffner. »Sie werden meine Frage entschuldigen, Herr Pfaffenhofen. Sind wir noch im Plan, was unsere Fahrtzeit angeht?«


  Der Schaffner zog eine Taschenuhr aus der Uniformjacke, klappte sie auf und betrachtete das Ziffernblatt, als nehme er eine komplizierte Gleichung in Augenschein. »Derzeit haben wir tatsächlich eine Verspätung von wenigen Minuten zu verzeichnen. Ich bin allerdings guten Mutes, dass wir im weiteren Verlauf der Reise die Vorgaben des Fahrplans wieder einhalten, Herr Oberst-Lieutenant.«


  »Die Reparaturarbeiten des Lokführers stehen dem nicht im Wege?«


  »Die technischen Details erfahren Sie selbstverständlich bei Herrn Tschack aus erster Hand viel genauer, aber kleinere Arbeiten führen er und sein Heizer während jeder Fahrt durch. Bislang hat Herr Tschack mir gegenüber keine besonderen Probleme erwähnt.«


  Gontard deutete eine Verbeugung an und entgegnete: »Vielen Dank, Herr Pfaffenhofen. Ich werde Ihrer Empfehlung folgen und mich bei Herrn Tschack informieren.«


  Der Bahnsteig maß allenfalls ein paar hundert Fuß. Bis zur Lok blieben Gontard nur wenige Schritte. Er schlenderte am Bahnsteigschild mit der Aufschrift Guben vorbei. Die Nachtluft war auf eine winterliche Art geruchlos und frisch. Doch je näher Gontard der Lokomotive kam, desto mehr stank es nach verbrannter Kohle und Öl.


  Der Lokführer kletterte gerade von den Gleisen auf den Bahnsteig. Er warf einen ellenlangen Schraubenschlüssel in den Führerstand und setzte den Stiefel auf die unterste Sprosse der Leiter, die zu seinem Arbeitsplatz führte. Jede seiner Bewegungen strotzte vor Kraft. Es machte fast den Eindruck, als könne der Mann seine Lokomotive mit einer Hand anschieben, wenn es nötig wäre. Als Tschack Gontard erblickte, verharrte er auf der Leiter. Er blickte finster drein, doch vielleicht wirkte das auch nur so, weil sein Gesicht mit Kohlenstaub und Ruß bedeckt war.


  »Sie sind Herr Tschack, der Lokführer?«, fragte Gontard und stellte sich vor, nachdem der Angesprochene sich mit einem Nicken zu erkennen gegeben hatte.


  Tschack stieg von der Leiter. Erst jetzt bemerkte Gontard, dass der Lokführer mindestens eine Handbreit kleiner war als er selbst.


  »Was hat die preußische Armee für ein Anliegen?«, fragte Tschack. Er klang abweisend.


  »Ich hätte gern gewusst, was Sie gerade an Ihrer Lokomotive zu tun hatten.«


  »Das war eine routinemäßige Überprüfung.« Tschack wies mit der Hand auf ein Blech, das unter dem Kessel, zwischen den Dampfschwaden, zu erkennen war. »Sehen Sie, dort hinter der Kuppelstange, das ist der Aschkasten. Darin sammeln sich die Rückstände, die nach dem Verbrennen der Kohle in der Feuerbüchse zurückbleiben. Ich klopfe mit dem Werkzeug daran, so verteilen sich Asche und Schlacke gleichmäßiger, und das Fassungsvermögen wird besser genutzt.«


  Gontard betrachtete den Aschkasten. Bei genauerem Hinsehen waren die Spuren dieser Vorgehensweise deutlich zu erkennen: kleine Schrammen an vielen Stellen. »Das müssen Sie alle paar Meilen machen?«


  »Das hängt von der Güte der Kohle ab. Heute sondert der Brennstoff reichlich Schlacke ab. Ich werde den Aschkasten in Bälde leeren müssen.«


  Ein Schwall Dampf zog an Gontard vorbei und verlieh Tschack für einen Augenblick ein geisterhaftes Aussehen.


  »Ich hätte auch eine Frage, wenn Sie es gestatten.« Tschack klang noch immer nicht freundlich, aber doch eine Spur aufgeschlossener.


  »Aber bitte, mein Herr.«


  »Wieso interessiert sich ein Offizier der preußischen Armee für die Technik einer Eisenbahn?«


  »Oh, die Uniform sollte Sie nicht täuschen. Ich gehöre keiner kämpfenden Truppe an, sondern unterrichte angehende Pioniere an der Vereinigten Artillerie- und Ingenieurschule.« Beinahe hätte er angefügt: Und vor ein paar Jahren stand ich auf der gleichen Seite der Barrikaden wie Sie. Doch dieses Detail aus seiner Biographie hielt Gontard selbst vor näheren Bekannten tunlichst geheim. Wem Tschack im Gegenzug für seine Freiheit seine Seele verkauft hatte, wusste nur er selbst.


  Tschack schien auch so zu verstehen, sein Blick wurde offener. »Und ich dachte, Sie gehören zu diesem Oberst von Terungen.«


  »Nein, ich teile mit dem Herrn Oberst und seiner reizenden Gattin lediglich das Abteil.«


  »Dann passen Sie gut auf, dass der alte Oberst Ihnen keine Ammenmärchen erzählt! Das tut er nämlich gern, und er macht sich dabei nicht nur Freunde.«


  Auf dem Tisch in Ferdinand von Gontards Bude lagen fein nebeneinander aufgereiht die Pistole, die Taschenuhr sowie das Stück der silbernen Kette. Die Stofffetzen des Waffenrocks stapelten sich unter dem Schemel. Die Fundstücke auf der Tischplatte versprachen mehr Informationen über den Toten von der Oder.


  »Über die Pistole müssen wir nicht viele Worte verlieren. Das ist eine neue M 1850.Es handelt sich zweifelsohne um eine Waffe aus dem Bestand der preußischen Armee.« Ferdinand tippte auf den Lauf.


  Quappe hatte nach dem Marsch durch die Ohlauer Vorstadt noch einen weiteren Umweg auf sich genommen und war gerade erst in Ferdinands Bude eingetroffen. Der Stallbursche legte seinen Waffenrock ab.


  »Damit dürfte es keinerlei Zweifel mehr geben: Der Tote gehörte der Truppe an.«


  »Nur hilft uns det kaum weiter. Det wirft nur neue Fragen auf. Hat der Kerl den Meuchelpuffer verloren, oder hat ihn ein anderer verbuddelt?«


  »Das stimmt, Herr Quappe, den Tathergang können wir durch den Pistolenfund nicht rekonstruieren.« Ferdinand hob die Waffe an. »Die Oderwiese ist als Ort für Duelle bekannt. Vielleicht war es so: Zwei Offiziere duellieren sich, einer stirbt vor Ort, der andere zerrt ihn in das Dickicht und vergräbt alle Hinweise.«


  Quappe wiegte den Kopf. Dabei sah er aus wie ein Bauernlümmel, den ein Karikaturist beim Versuch des Nachdenkens in Szene gesetzt hatte. »Ick weeß nich. Da sind wa wieder am Anfang: In da ganzen Zeit vermisst keena den Toten, und keene Bleispritze is wech.«


  »Welche Theorie wir auch haben, wir bewegen uns auf dem weiten Feld der reinen Spekulation. Ein Duell, ein hinterhältiger Mord– nichts ist auszuschließen.« Ferdinand legte die Waffe zurück auf den Tisch und nahm die Uhr in die Hand. »Mit der Gravur kann ich nicht allzu viel anfangen. Ich vermute, es handelt sich um das Signet des Uhrmachers, wobei es keines der bekannten aus Berlin oder Breslau ist. Öffnen kann ich das gute Stück auch nicht.«


  »Jeben Se ma rüber!« Quappe zog ein winziges Messerchen aus der Hosentasche.


  Ferdinand reichte ihm die Uhr.


  Behutsam stocherte Quappe mit der Spitze der Klinge an der Mechanik herum. Bei genauerem Hinsehen sah Ferdinand, dass der Bursche durchaus Kraft aufwendete, allerdings wohl dosiert. Öffnete der Stallbursche des Öfteren verschlossene Gegenstände? Wenn, dann handelte es sich bei dem Chronometer des Toten um ein besonders hartnäckiges Stück. Sosehr Quappe auch an der Öffnung herumkratzte und -fummelte, die Uhr sprang nicht auf. Er legte sie mit der Vorderseite nach unten auf den Tisch und klopfte vorsichtig auf die Rückseite. Auch das half nicht. Quappe kratzte weiter um den Schlitz herum, entfernte Dreck und Rost. Nur aufschnappen wollte das verflixte Ding nicht.


  »Das sieht nicht gut aus.«


  »Nu ham Se ma ’n Momang Jeduld, junger Herr! Det Ding lag monatelang im Dreck, da hab ick och mal zwei Minuten Zeit, oda?«


  »Schon gut, Herr Quappe.«


  Mit jedem Kratzen bröselten Krumen aus dem Schlitz. Quappe legte das Messer weg und betrachtete sein Werk. Dabei nickte er bedächtig. Er fasste die Uhr an der Aufzugskrone und schüttelte sie. Weitere Krumen rieselten auf den Tisch. Für einen Augenblick hielt Quappe inne, dann schlug er das Chronometer auf die Tischplatte. Klack. Die Klappe sprang auf. »Ha!« Quappe blickte so stolz drein, als sei er gerade befördert worden.


  »Gut gemacht!« Ferdinand schnappte sich die Uhr und betrachtete sie. Auf der Innenseite des Deckels war das Konterfei zweier Menschen eingearbeitet, eines jungen Mannes in Uniform und einer noch jüngeren Frau mit welligem Haar.


  »Ob det da Tote is?« Quappe beugte sich über den Tisch und zeigte auf das Bildnis des Mannes.


  »Die Uhr könnte auch ein Erbstück sein. Vielleicht handelt es sich bei dem Mann auch um den Vater, Großvater oder Urgroßvater.«


  »Aba uff jeden Fall jehört er zur Familie.«


  »Das ist anzunehmen. Wir können die Uhr mit dem Bild morgen herumzeigen. Vielleicht erkennt jemand in der Garnison die beiden Personen.« Ferdinand drehte am Rad, um das Chronometer aufzuziehen, aber die Mechanik funktionierte nicht mehr. Er legte das Fundstück zurück auf den Tisch und fragte: »Ob das Uhrwerk kaputtgegangen ist, als der arme Kerl zu Boden ging?«


  »Ick weeß nich…«


  »Die Zeiger stehen auf neun Uhr und vierzig Minuten.«


  »Aber selbst wenn det Zeiteisen beim Mord stehenjeblieben wär, würd det och nix bringen. Dann wüssten wa zwar, det et kurz vor drei viertel zehn war, aber nich, an welchem Tag et passiert is, nich ma, ob abends oda inne Frühe.«


  Ferdinand lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sagte: »Sie haben recht, Herr Quappe. Das Bild ist wohl die bessere Spur.«


  »Damit könn’ wa heute Nacht aber keenen mehr belästijen.«


  Ferdinand seufzte. »Bis morgen können wir wohl wirklich nicht mehr allzu viel tun.«


  »Na ja, ick hab da noch wat.« Quappe grinste wie ein Hofnarr und zog ein Buch aus seiner Tasche. »Dafür bin ick eigens noch ma inne Bäckerei jeschlichen.«


  Der Name des Bahnhofs sprach den Witterungsverhältnissen Hohn. Christian Philipp von Gontard betrachtete das Schild mit der Aufschrift Sommerfeld und zog den Kragen seines Mantels noch fester zu. Eine Schneewehe fegte über den verlassenen Bahnsteig. Ein paar Flocken verirrten sich in Gontards Gesicht, und er hatte das Gefühl, sie brannten die Kälte in seine Haut.


  Während des Halts in Jessnitz hatte er gedöst, und auch bei den nächsten Stationen würde er einfach die Augen geschlossen halten und im Zweifel so tun, als ob er tief und fest schlafe, damit ihn niemand zu einem Spaziergang überredete wie Ponier soeben. Andererseits trieb ihn der schmerzende Rücken ohnehin öfter aus dem Sitz. Gontard sah zu dem kleinen Geschäftsmann hinüber. Der redete auf Colder ein. Auch der Lieutenant war der Aufforderung des Handelsreisenden gefolgt. Lediglich die Terungens hatten dankend abgelehnt. Allerdings war Poniers Frage in Richtung des Ehepaars auch nicht sehr insistent gewesen.


  Gontard hörte nur mit halbem Ohr zu, wie Ponier und Colder über das Wetter fachsimpelten: Es könne noch bitterkalt werden bei diesem sternenklaren Himmel und dem Wind von Osten her… Gontard fröstelte bei dem Gedanken, dass sie noch nicht einmal die Hälfte der Strecke zurückgelegt hatten. Selbst unter der Decke im geschlossenen Abteil drohte insbesondere das Ende der Fahrt ungemütlich zu verlaufen, denn wie Colder gerade verkündete, sei die Nacht zwischen vier und fünf Uhr am kältesten. Gontard schaute auf die Bahnhofsuhr. Bis dahin verblieben noch mehr als drei Stunden. Viel Zeit für den Winter, seine eisige Faust zu zeigen.


  »Da sehen Sie es, Herr Oberst-Lieutenant, eine schnelle Flugreise wäre jetzt ein Segen.« Ponier trat einen Schritt näher an Gontard heran.


  »Das mag sein, mein Herr. Allerdings fehlt mir der Glaube, dass ich das noch erlebe.«


  »Unterschätzen Sie den Fortschritt nicht! Die technische Entwicklung schreitet rasend voran.«


  »Ob das ein Segen ist, steht auf einem anderen Blatt, werter Herr Ponier.« Gontard wies auf das Schild am Bahnsteig. »Hier in Sommerfeld wird wohl kaum ein Fluggerät starten oder landen. Was wird also passieren? Noch mehr Sommerfelder kommen nach Berlin. Das bedeutet: Noch mehr Menschen, noch mehr Fabriken in der Stadt. Immer mehr.«


  »Das ist der Lauf der Dinge. Wer sich ihm in den Weg stellt, wird überrollt. Aber das muss ich Ihnen natürlich nicht sagen, Herr Oberst-Lieutenant. Sie sind ein aufgeklärter, kluger Mann.«


  Was sollte diese Schmeichelei? Gontard bemerkte den lauernden Blick Poniers und bekam Lust, den kleinen Mann ein wenig zu necken. »Warum wollen Sie Ihre Fabrik eigentlich in Breslau aufbauen und nicht in Berlin, wo der Bedarf sicherlich viel größer ist?«


  »Das ist eine Frage der Kosten. Bislang bestehen die Pläne meines Ingenieurs lediglich aus Berechnungen. Aus sehr plausiblen Berechnungen, das haben mir mehrere Gutachter bestätigt. Dennoch werden wir Versuche durchführen müssen, und dafür brauchen wir Platz. Der ist in Berlin viel knapper und teurer als in Breslau.«


  »Ihre Erfindung ist noch nie geflogen?«, fragte Colder.


  »Nein, noch nicht. Allerdings basieren alle Berechnungen auf dem Fluggerät Clayleys. Und das ist geflogen.«


  »Warum bauen Sie dann nicht erst einmal ein Einzelstück zu Testzwecken?« Colder, der Jüngste in der Runde, klang noch skeptischer als er selbst, stellte Gontard beruhigt fest.


  »Ach, junger Herr Lieutenant, selbstverständlich bauen wir zunächst nur ein Fluggerät. Nur sehen Sie, es handelt sich dabei nicht um einen Handwagen, sondern um ein riesiges und zudem hochkomplexes Luftfahrzeug.« Ponier streckte die Arme aus, um die Größe seines Flugapparats anzudeuten. »Wir brauchen dafür spezielle Maschinen und Werkzeuge. Wenn wir ein Fluggerät fertiggestellt haben, können wir anschließend mit unserer Ausrüstung weitere bauen. Das liegt doch auf der Hand.«


  Colder schwieg. Lag es daran, dass er von Poniers Idee überwältigt war, oder wollte er sich einfach nicht wie ein kleiner Junge belehren lassen?


  Gontard schaute vom Lieutenant zur Lokomotive und dann zu Ponier und fragte: »Warum verkaufen Sie Ihre Erfindung nicht an einen Eisenbahnfabrikanten? So jemand sollte die nötige Ausstattung in seinem Werk haben.«


  Ponier runzelte die Stirn und zögerte einen Augenblick. Dann antwortete er in verschwörerischem Ton: »Daran habe ich auch schon gedacht. Aber seien wir ehrlich, mein Gerät könnte der Eisenbahn das Grab schaufeln. Warum sollte ein Fabrikant in seinen eigenen Untergang investieren?«


  Weil er mit der neuen Erfindung ebenso Geld verdienen würde, überlegte Gontard, sagte aber nichts. Es war Ponier nicht zu verdenken, dass er den Gewinn lieber selbst einstrich beziehungsweise mit seinen Aktionären teilte. Das setzte allerdings voraus, dass es beides gab– Aktionäre und Gewinne.


  Ponier schien Gontards Gedanken zu lesen, denn er sagte: »Ich habe in Breslau mit vielen Honoratioren gesprochen. Sie interessieren sich für unsere Pläne. Gleich am Montag werde ich vor einer Versammlung sprechen. Ich hoffe, danach genug Kapital für den Beginn unserer Unternehmung beisammenzuhaben.«


  »Dazu gratuliere ich Ihnen«, sagte Gontard.


  Ponier trat näher heran und zischte: »Es wäre allerdings wichtig, dass Oberst von Terungen über das Wochenende keine schlechte Stimmung in der Breslauer Gesellschaft verbreitet. Wenn ihn nur jemand zur Vernunft bringen könnte!«
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  14.Januar, ½ 2Uhr nachts


  Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard stieg die Stufen zum Abteil hinauf. Er trat fest auf, da die im Mondlicht glänzenden Trittflächen spiegelglatt waren.


  Ponier stand mit Lieutenant Colder noch auf dem Bahnsteig. Vermutlich hielt der Geschäftsmann seinen Reisebegleiter absichtlich in der Kälte auf, um Gontard allein mit Oberst von Terungen sprechen zu lassen. Hoffte der kleine Mann ernsthaft, dass er in einer Geschäftssache intervenierte, die ihn gar nichts anging?


  Gontard zögerte noch einen Moment. Mit einem tiefen Atemzug sog er die eisige Luft ein. Auf einer Nachtfahrt wurden die Augenblicke der Einsamkeit zu einem raren Gut. Er wollte sich gar nicht ausmalen, wie es in den niedrigeren Klassen des Eisenbahnzuges zuging, wo sich viel mehr Personen in ein Reisekämmerchen zwängen mussten. Nun, offenbar schlief das einfache Volk besser, schließlich sah er nur wenige andere Reisende auf den Bahnsteigen, wenn er sich die Füße vertrat. Freilich konnte es sich dabei auch um einen Zufall handeln, denn sie hatten schon weit über ein Dutzend Haltepunkte hinter sich, und er selbst war erst viermal ausgestiegen. Vielleicht suchten die anderen Fahrgäste auf den übrigen Bahnhöfen ihren Auslauf. Denkbar auch, dass ständiges Ein- und Aussteigen in den vollen Abteilen der zweiten und dritten Klasse nicht so gern gesehen waren. Doch an die Enge dort wollte Gontard ja nicht denken. Also öffnete er die Tür und betrat sein Abteil.


  Dort fiel Terungen gerade in seinen Sitz. Es sah aus, als sei er vor etwas geflüchtet und habe sich so gerade eben auf seinen Platz gerettet. Dazu der Blick: Terungen guckte wie ein Ehebrecher, der in Unterwäsche im Haus seiner Geliebten ertappt wurde. Hastig schaute er zu Boden, genauer gesagt, unter Gontards Sitz, wo das Handgepäck verstaut lag. »Es tut mir aufrichtig leid, ich bin beim Verstauen meines Tabaks mit dem Stiefel an Ihre Tasche gekommen und habe gerade versucht, sie wieder an die rechte Stelle zu rücken«, flüsterte der Oberst.


  Erst jetzt stellte Gontard fest, dass sein Handgepäck in anderer Position als vorher unter dem Sitz stand. Die Öffnung der Tasche zeigte nun in die Mitte des Abteils. »Ich wusste gar nicht, dass Sie dem Tabakgenuss frönen«, sagte Gontard und hatte das Gefühl, ein wenig zu höhnisch zu klingen. Dabei sprach er leise. Frau von Terungen schlief mit ruhigen Atemzügen neben ihrem Mann.


  Terungen flüsterte: »O doch, das tue ich. Besonders in ruhigen Minuten genieße ich mit Vergnügen den blauen Dunst.«


  Dazu hätte es in den letzten Stunden reichlich Gelegenheit gegeben, überlegte Gontard. Auf dieser Reise gab es vieles zu beklagen, aber über mangelnde Ruhe dürfte sich wahrlich niemand beschweren.


  »Gerade wenn ich keinen Schlaf finde, stopfe ich mir gern eine Pfeife.«


  Warum verstaute der Oberst seinen Tabak dann im Gepäck und behielt ihn nicht bei sich? Gontard schluckte die Frage hinunter und bückte sich zu seiner Tasche. Er schob sie wieder in ihre ursprüngliche Position. Was konnte Terungen in seinem Handgepäck gesucht haben? Interessierte er sich für den versiegelten Brief? Diesen würde er in der Tasche nicht finden, denn das Couvert trug Gontard im Futter seines Waffenrocks. Unwillkürlich griff er mit der Hand an die entsprechende Stelle unter dem Mantel. Ja, das Schreiben befand sich noch an dem sicheren Ort. Gontard erhob sich und registrierte, wie Terungen herüberstarrte. Eilig zog Gontard die Taschenuhr unter dem Mantel hervor und blickte auf das Ziffernblatt. »Es ist bereits nach halb zwei. Langsam sollte der Lokführer unseren Schnellzug wieder in Bewegung setzen.«


  »Ich bin über die Einzelheiten des Fahrplans nicht im Bilde.« Nun schwang durch Terungens Worte zarter Hohn.


  Gontard verstaute die Uhr wieder unter dem Mantel und warf sich die Decke über.


  Colder und Ponier betraten das Abteil. Die beiden diskutierten fröhlich vor sich hin, ob die Raketentechnik für das Flugwesen nutzbar sei. Ponier war davon überzeugt, dass ein Pilot mit einer Rakete direkt bis nach Amerika fliegen könne. Colder begeisterte sich für die Möglichkeiten, die ein Überseeflug eröffnen würde, wenngleich er aus technischer Sicht Zweifel am Gelingen eines solchen Vorhabens äußerte.


  Gontard schaute Colder scharf an. Das schien den jungen Lieutenant jedoch nicht zu stören. Er stellte sich lautstark vor, wie es sei, zum Abendessen in die neue Welt zu fliegen.


  »Seien Sie doch bitte etwas leiser, Herr Lieutenant! Hier schläft eine Dame«, ermahnte Gontard ihn.


  Colder unterbrach seine Rede mitten im Wort, schnappte nach Luft wie ein Fisch und flüsterte eine Entschuldigung.


  »Es ist gut. Nehmen Sie Ihren Platz ein, Herr Lieutenant!«, sagte Gontard versöhnlich. Der junge Mann konnte ja nichts für seine schlechte Laune.


  Draußen ertönte der Pfiff, und die Lokomotive fuhr schnaufend an.


  »Keen Wort kann ick lesen.« Quappe klopfte auf den Tisch.


  Ferdinand von Gontard schob den Finger die Zeilen entlang. Die Schrift war so verblasst, dass er allenfalls einzelne Buchstaben erkennen konnte. Hier ein k, dort ein e, mehr nicht. Immerhin, mit jeder der zusammengepappten Seiten, die Quappe mit seinem Messerchen löste und aufblätterte, ließen sich mehr Lettern erkennen. »Schauen Sie, das hier könnte Mama heißen.«


  »Denn wissen wa jetzt schon, det der Tote eine Mutter hatte«, sagte Quappe, und es klang eher nach Resignation denn nach Spott.


  Ferdinand stand auf und holte einen Bogen Papier und eine Feder nebst Tinte aus der Kommode. Er schrieb Mama auf und sagte: »Weiter, Herr Quappe! Vielleicht finden wir noch mehr Wörter.«


  »Bestimmt hat er och ’n Vater jehabt«, murmelte Quappe, während er mit dem Messerchen die nächste Seite löste. Vorsichtig hob er das Papier mit der Klinge an und blätterte um. Wie durch ein Wunder war auf der Rückseite die oberste Zeile zu erkennen. Schwach nur, aber deutlich lesbar stand auf dem Papier: 23.August anno 1853.


  »Ein Tagebuch!«


  »Von den verjangenen Jahren.«


  »Wenn wir die Einträge nur lesen könnten!«


  »Hätt der Hund nich jeschissen, hätt er den Hasen jekriegt.«


  »Ach, Quappe!«


  »Kieken Se sich det doch an!«


  Bis auf das Datum war auf der gesamten Doppelseite nicht ein einziger Buchstabe zu identifizieren. Ferdinand zuckte mit den Schultern und schrieb das Datum auf seinen Bogen. »Blättern Sie weiter, Herr Quappe!«


  Entweder waren die Handgriffe des Stallburschen inzwischen geübter, oder das Papier löste sich in der Mitte des Tagebuchs leichter. Jedenfalls schlug Quappe die nächste Seite beinahe so mühelos auf, als handele es sich um ein unversehrtes Buch.


  Auf dem rechten Blatt zeichneten sich zwei Zeilen ab. Ferdinand fuhr mit dem Finger über das Papier und entzifferte: »Auf die Reise mit der Eisenbahn freue ich mich ganz besonders. Wenn die Landschaft am Fenster vorbeizufliegen scheint.« Schon die letzten beiden Worte hatte Ferdinand lediglich aus dem Zusammenhang erraten. In der Folge war die Schrift wiederum zur Unkenntlichkeit verblichen. Er schrieb die Worte Reise, Eisenbahn und Vorfreude auf seinen Bogen. »Schauen Sie, Herr Quappe, schon auf meinem Papier werden die Worte schwächer, je länger ich die Feder nicht in die Tinte getunkt habe.«


  Quappe beugte sich herüber und sagte: »Wenn ick jemals Tagebuch schreiben sollte, tauch ick die Feda in eenem fort inne Tinte. Dann finden Se den Täter schneller, wenn ick ma ermordet werde.«


  Ferdinand schaute den Stallburschen an. Der schien das völlig ernst zu meinen. Konzentriert löste Quappe bereits die nächste Seite. Die sah aus, als sei sie nie beschrieben worden. Auch auf den nächsten Bögen wurden sie nicht fündig. »Der hat uffjehört zu schreiben«, mutmaßte Quappe.


  »Lassen Sie uns noch ein wenig weiterblättern. Bitte, Herr Quappe! Sie haben doch vorhin mit der Uhr bewiesen, dass Geduld zum Ziel führt.«


  Tatsächlich, auf der nächsten Seite waren einige Fragmente der Schrift erhalten. Ganz oben, bei der Datumsangabe, sahen sie die Ziffer 18. »Blättern Sie noch einmal zurück! Wie viele Seiten wurden seit dem 23.August verwendet?«


  Quappe tat, wie ihm geheißen, und rief: »Det sind bloß elfe! Der hat nich jeden Tag wat jeschrieben.«


  Ferdinand notierte diese Erkenntnis auf dem Bogen. Ebenso die lesbaren Worte fahre ich nach Breslau.


  »Er is wohl in da Mitte von ’nem Monat herjekommen. Wegen die viele Blätter im Dickicht im September oder Oktober, würd ick sagen.«


  »Ich vermute eher, es war im September, so tief, wie wir buddeln mussten.«


  Quappe brummelte zustimmend und trennte die nächsten beiden Seiten voneinander. Ein zusammengefalteter Bogen kam zum Vorschein. Mit dem Messerchen löste Quappe das Papier aus dem Buch und hob es an. »Das ist Briefpapier. Sieht ziemlich teuer aus.« Quappe reichte das Papier an Ferdinand weiter.


  Der entfaltete den Bogen. Die Investition in gutes Briefpapier schien sich zu lohnen, denn die zu sehende Damenhandschrift war zwar verblichen, jedoch hervorragend zu lesen.


  Mein Sohn,


  ich habe Deinen Vater von der Sache unterrichtet, weil die Gerüchte in Berlin zu erdrückend wurden. Du wirst einer gewissen Person aus den höheren Kreisen immer ähnlicher. Wie Du Dir vorstellen kannst, war er von der Neuigkeit alles andere als begeistert. Ich habe versucht, ihn zu beruhigen. Dieses Vorkommnis liegt schon so viele Jahre zurück, und es ist beim besten Willen nicht mehr zu ändern. Glaube mir, ich würde alles dafür geben, den Frieden in unserer Familie wiederherstellen zu können. Umso froher bin ich, dass Du inzwischen ein erwachsener Mann bist und selbst schon so viel über die Welt gelernt hast. Verständnis erwarte ich nicht. Doch vielleicht bist Du bereit, mir die Schwäche einer jungen Frau, die ich damals war, zu vergeben. Es würde mir viel bedeuten.


  Die nächsten beiden Zeilen ließen sich nicht entziffern, da sie direkt auf dem Knick im Papier standen. Ferdinand strich das Blatt glatt, doch es half nichts. Von den geschwungenen Buchstaben waren nur Bruchstücke erhalten, nicht genug, um Worte zu entziffern. Also las Ferdinand auf der unteren Hälfte des Briefbogens den Rest des Schreibens:


  Ich wäre Dir so gern ein Rückhalt. Deinem Herrn Vater selbstverständlich auch. Mag sein, dass sich im Lauf der kommenden Jahre in unserer Familie wieder Harmonie einstellt, denn bekanntlich heilt die Zeit auch garstige Wunden.


  Zunächst aber möchte ich eine für eine Mutter sehr seltsame Bitte an Dich richten: Wenn Du Dich tatsächlich zu uns begibst und mit Deinem Vater sprichst, behandle ihn mit Nachsicht! Wann immer er mit dieser schlimmen Angelegenheit in Berührung kommt, verhält er sich wie ein verbitterter alter Mann und zeigt eine Boshaftigkeit, die ich ihm nicht zugetraut habe. Ich wünsche Dir und uns Kraft.


  Mit aller mütterlichen Liebe


  Deine Frau Mama


  Der Zug fuhr mit beachtlicher Geschwindigkeit. Die Bäume in Gleisnähe sausten am Fenster vorbei, so dass Christian Philipp von Gontard nur Schemen wahrnahm. Er blickte in die Runde. Frau von Terungen schlief wie ein Stein. Sie störte das Gezischel von Lieutenant Colder und Ponier offenbar nicht. Die beiden sprachen inzwischen über Flugreisen mit einem Heißluftballon. Gontard hörte, wie Ponier dieses Mal den Zweifler gab: Ballons ließen sich unmöglich zu einem bestimmten Ziel lenken, bei Wind aus der falschen Richtung lohne sich der Start gar nicht. Colder hingegen vertrat die Meinung, man könne den gewünschten Ankunftsort über die Flughöhe anpeilen, denn es gebe praktisch immer irgendwo am Himmel Wind aus jeder erdenklichen Richtung. Die Debatte drehte sich im Kreis. Die Argumente waren ausgetauscht und wurden in einem fort wiederholt, ganz so, als wiege eine Meinung schwerer, wenn sie Dutzende Male vorgetragen wurde.


  Wenn ihm nur endlich die Augen zufallen wollten! Gontard schaute aus dem Fenster und betrachtete die verschneiten Felder der Lausitz. Hin und wieder war am Horizont ein Kirchturm zu erkennen, ansonsten zog sich die Landschaft in sanften Schwüngen unter dem Mondlicht dahin. Im Spiegelbild des Fensters sah Gontard, dass auch Oberst von Terungen die Lausitzer Landschaft im Blick hatte. Nur gelegentlich schaute der Oberst, ebenfalls via Fensterspiegel, zu ihm. Dabei sah er stets aus, als wolle er gleich das Wort ergreifen.


  Apropos Worte, Colder und Ponier waren ihrer Debatte wohl müde geworden. Der Lieutenant hatte seine Decke bis unter die Nase gezogen, seine Augen blinzelten noch. Ponier schnarchte bereits leise vor sich hin. Der Handelsreisende schien so einfach in den Schlaf zu finden, als müsse er nur durch eine Tür gehen. Was für eine beneidenswerte Fähigkeit!, dachte Gontard. Bei ihm selbst glich der Weg in die Nachtruhe einem nicht enden wollenden Abstieg in den Keller.


  Auch Colder atmete nun flach. Gontard wandte sich wieder der eintönigen Lausitzer Landschaft zu. Vielleicht war der Fensterplatz Schuld an seiner Schlaflosigkeit. Vollmond und Schnee leuchteten hell. Tatsächlich blieb auch Terungen auf dem Fensterplatz gegenüber wach. Lag es am Licht oder am Alter?, fragte sich Gontard– und schmunzelte, denn so alt wie Terungen war er bei weitem nicht. Im Fensterspiegel sah er, wie der Oberst im Abteil umherschaute und sich dann zu ihm herüberbeugte. »Alle schlafen. Nur die echten Haudegen sind noch wach.«


  Gontard rang sich ein Lächeln ab. Im Spiegelbild der Fensterscheibe sah er dabei aus wie ein grinsendes Gespenst.


  »So wie wir hier wachen, könnte man glatt denken, wir befinden uns auf geheimer Mission und seien Couriere im Auftrag höherer Mächte.« Terungens Flüstern hatte bei aller Ironie einen verschwörerischen Unterton.


  Gontard zwang sich, nicht an das Futter seines Waffenrocks zu greifen. Er scherzte zurück: »Dann wäre dieser Zug ein regelrechter Courierzug.« Was in seinem Fall genau genommen sogar zutraf, betrachtete man den Auftrag, den Generalmajor von Schnöden ihm erteilt hatte. Manchmal führte die Wahrheit in die Irre, wenn sie nur scherzhaft genug formuliert war. Zumindest hoffte Gontard auf diesen Effekt.


  »Courierzug– sehr gut!« Terungens Worte klangen wie ein geflüstertes Wiehern. »Wir dürfen nicht vergessen, dass unser kleiner Freund und künftiger Fabrikant wichtige Unterlagen überführt.«


  »Er ist tatsächlich so etwas wie ein Courier, wenn auch in eigener Sache, wie mir scheint«, bestätigte Gontard und war erleichtert, dass ihr Gespräch vom Couvert wegführte.


  »Im Ernst, Herr Oberst-Lieutenant, was halten Sie von dem Vorhaben unseres Mitreisenden?«


  »Nun, ich habe die Pläne nicht studiert. Aber aus technischer Sicht sollte ein solches Fluggerät wohl zu bauen sein. Ich frage mich eher, ob es gut ist, wenn wir alles bauen, was wir können.«


  Terungen schnaubte verächtlich. »Ich gebe mich keinerlei Illusionen hin, was die Menschen von heute angeht. Die werden jede Schweinerei ausführen, mit einem Hurra auf den Lippen.« Terungens Frau seufzte im Schlaf, und der Oberst fuhr leiser fort: »Die Arbeiter gründen Parteien, die Bürger werden zu Liberalen, selbst Personen aus gutem Hause spielen verrückt. Da ist es doch kein Wunder, wenn Hochstapler wie der da fliegen wollen. Ich sage Ihnen, wohin der fliegt: auf die Nase.«


  Die übliche Arie über verfallende Sitten. Die deklamierten alte Männer seit jeher. Über solchen Unsinn diskutierte Gontard nicht gern. Dennoch wollte er beim Thema bleiben, ehe Terungen wieder Andeutungen über Couriere machte. Daher fragte er: »Sie hatten frühere Unternehmungen des Herrn Ponier erwähnt. In was hat er gemacht?«


  »Nun…« Terungen rieb sich die Stirn. Er schaute noch einmal zu Ponier hinüber, unnötigerweise, denn dessen Schnarchen war deutlich zu hören. Terungen flüsterte: »Ich erinnere mich an die Idee einer Fabrik zur Produktion von Nadeln für Telegraphen.«


  »Das scheint mir nicht gänzlich abwegig.«


  »Tja, nur ging die Fabrik nie in Betrieb. Sie ahnen ja nicht, wer dabei alles Geld verloren hat.«


  Woher sollte Gontard das auch ahnen? Er wartete, bis Terungen weitersprach.


  »Zum Beispiel besaß der Herr Generalmajor von Frohwitz ein größeres Aktienpaket. Nun hat er einen hübschen Stapel wertlosen Papiers zu Hause.« Terungen senkte den Blick auf Gontards Waffenrock und fragte: »Kennen Sie den Herrn Generalmajor?«


  »Ich habe ihn in der Garnison ein paarmal gesehen. Die Ehre eines Gesprächs hatte ich bisher noch nicht.«


  
    
  


  Zwölf


  
    
  


  14.Januar, ½ 4Uhr nachts


  Meine über alles verehrte Luise,


  die Reise gestaltet sich immer faszinierender. Derzeit schlafen alle im Abteil, nur ich bin wach. Meine Träume haben mich zu Dir geführt und mich daran erinnert, dass ich meine Eindrücke ganz unmittelbar für Dich festhalten möchte. Inzwischen ist der größte Teil der Strecke zurückgelegt. Sehr viel wird wohl bis zu unserer Ankunft nicht mehr passieren. Bis hierher war die Reise sehr anregend, das kann ich wohl berichten. Insbesondere Herr Ponier erwies sich als eine ausgesprochen interessante Person. Obschon er selbst eher eine Händlerseele ist, verfügt er doch über ein erstaunliches Verständnis für die neuesten technischen Entwicklungen. Das ist eine beeindruckende Kombination. Ich glaube, Menschen wie er werden die Welt verändern. Nun, Herr Ponier selbst vielleicht nicht. Denn wie mir scheint, hat er sich im Zuge seiner Unternehmungen nicht nur Freunde gemacht. Gerade Oberst von Terungen begegnet ihm mit offener Feindseligkeit, die anscheinend auf Gegenseitigkeit beruht.


  Freilich handelt es sich bei dem Herrn Oberst um einen alten Mann, der alles Neue mit Sorge betrachtet. Doch hinter seiner Abneigung muss noch mehr stehen. Ich will mir gar nicht ausmalen, was passierte, würden er und Ponier allein in einem Abteil reisen. Das ändert jedoch nichts an der Tatsache, dass Unternehmer vom Schlage Poniers eine neue Welt gestalten werden. Wenn ich selbst an meine Zukunft denke, erscheint es mir verlockend, eine Anstellung als Ingenieur bei solch einem Visionär zu suchen. Um selbst eine Fabrik zu gründen, fehlen mir die Mittel, und ich fürchte, ich würde auf potenzielle Aktionäre nicht annähernd so überzeugend wirken wie Herr Ponier. Da bleibe ich lieber vernünftig und gebe mich mit einem bescheidenen Auskommen zufrieden. Denn eines ist deutlich geworden bei den Gesprächen mit Herrn Ponier: Als Geschäftsmann geht er ein großes Risiko ein. Das Scheitern seiner Pläne würde unweigerlich in seinen Ruin führen. Daher bewundere ich seinen Mut.


  Dein Vater übrigens scheint Herrn Ponier mit einer gewissen Distanz zu betrachten. Vielleicht lässt ihn seine Loyalität der Krone gegenüber eher auf Oberst von Terungens Seite stehen. Möglicherweise bremsen auch die Strapazen der Reise sein Interesse. So bequem die erste Klasse in der Eisenbahn auch ist, der Schlaf in einem Bett ist deutlich erholsamer.


  Dein Herr Vater dreht seinen Kopf, ich werde das Schreiben lieber kurz unterbrechen.


  Gontards Augenlider bewegten sich so langsam, als seien sie aus Blei. Dennoch nahm er den Bogen Papier wahr, den Lieutenant Colder eilig unter seiner Decke verschwinden ließ. Etwa die Hälfte des Blattes war beschrieben. Der Text wies ein erstaunlich klares Schriftbild auf. Lediglich die rechts nach unten abrutschenden Zeilen wiesen auf die widrigen Umstände beim Verfassen der Zeilen hin. Den Text konnte Gontard auf die Schnelle nicht erfassen, doch anhand der Anrede war zweifelsfrei zu erkennen, dass der junge Lieutenant gerade an einem Brief schrieb. Ein Wort brannte in Gontards müden Augen: Luise. Der junge Mann würde doch nicht… Gleich nach der Ankunft würde er Colder zur Rede stellen, nahm sich Gontard noch vor, ehe ihm die Augen wieder zufielen.


  Dein Herr Vater schläft wieder. Ich bin nicht sicher, ob er etwas von meinem Brief gesehen hat, bevor ich diesen verstecken konnte. Ich bereite mich wohl lieber auf ein Geständnis vor, liebe Luise. Bitte verzeih mir, wenn ich unsere Liebe zugebe, ohne Dich noch einmal konsultiert zu haben! Ich werde es auch nur im Notfall tun. Doch irgendwann kommt es ohnehin ans Licht.


  Ich hoffe, Du bist bei mir, sollte Dein Herr Vater mich zur Rede stellen. Den Rest der Fahrt nutze ich lieber für die Ruhe. In Liebe


  Dein Claudius


  Ferdinand von Gontard war froh, dass er Quappe bei sich in der Bude behalten hatte. Wenn ein Lieutenant einen Oberst-Lieutenant am Bahnhof in Empfang zu nehmen hatte, wurde er vom Diensthabenden unter allen Umständen rechtzeitig geweckt. Darauf durfte ein Stallbursche in seiner Kammer nicht zählen.


  Leider war Quappes Müdigkeit verflogen, kaum dass er sich auf die Pritsche von Ferdinands abwesendem Zimmergenossen gelegt hatte. Da lag er nun unter Ferdinands Mantel und rekapitulierte zum wiederholten Male die Ereignisse des Tages und der Nacht. Ferdinand zählte schon geraume Zeit nicht mehr mit, wie oft Quappe die Fundstücke durchging, ohne eine neue Erkenntnis zu gewinnen. Er war erneut beim Inhalt des Briefes angekommen, und das nicht eben leise. »Wat kann det nur für ein Ereignis jewesen sein, von dem im Brief die Rede is? Wat soll ’ne Mutter jahrelang verschweigen?«


  »Was weiß ich, Quappe! Vielleicht hat er etwas angestellt.«


  »Da Sohn?«


  »Ja, wer sonst?«


  »Aber in dem Brief steht doch och drinne, die Mutter hätt als junge Frau Dummheiten jemacht.«


  »Das mag wohl sein. Aber das steht auch morgen früh noch auf dem Papier.«


  Endlich herrschte Ruhe. Ferdinand fielen die Augen zu. Er entschwand in die Dunkelheit des Schlafes– beinahe.


  »Und wenn er jar nich der Vater is? Der Vater, meen ick.«


  Das hatte Ferdinand auch schon vermutet. Mit einem Seufzen entgegnete er: »Aber warum sollte eine Frau dieses Geheimnis mit dem Sohn teilen?«


  »Na ja, wenn se den Sohn mehr liebt als ’n Alten…«


  Ferdinand schüttelte den Kopf, doch dann wurde ihm klar, dass Quappe ihn in der Dunkelheit nicht sehen konnte, also sagte er: »Überlegen Sie doch mal, Quappe: Wenn die Frau den Sohn so sehr liebt, wird sie das Geheimnis gerade vor ihm bewahren, schon um ihrem Kind kein Ungemach zu bereiten.«


  »Und wenn er et sowieso rausjekriegt hätte?« Quappe zögerte einen Moment, bevor er fortfuhr. »Det würde allet erklären. Der Alte hört vom Fehltritt von seine Frau und trifft den Bastard. Er ist wütend wie ’n alter Ochse und schimpft uffe untreue Frau. Da Sohn verteidigt seine Mutter, und im Streit erschießt der Alte das Balg.«


  »Ihre Schlussfolgerungen erklären nicht alle Details. Warum liegt die Pistole bei der Leiche? Wenn ich der Täter gewesen wäre, hätte ich sie mitgenommen und nicht am Tatort liegen lassen. Und selbst wenn Ihre Theorie stimmt, wüssten wir immer noch nicht, wer der Täter ist und wer das Opfer.«


  »Det heißt, wir sind so schlau als wie zuvor.«


  Ferdinand seufzte erneut. »Ja. Und heute Nacht werden wir auch nicht mehr klüger.«


  Die Stille kehrte in die Bude zurück. Ferdinand schloss die Augen und hörte, wie er schnarchte, bevor er richtig schlief. So etwas passierte ihm nur, wenn er völlig übermüdet war. Das frühe Aufstehen konnte ja heiter werden! Plötzlich sah er, wie die Tür der Bude aufging.


  Eine junge Dame trat ein. Sie trug ein Tuch um den Hals und ein langes Kleid. Ihr Haar fiel in Wellen auf die Schultern. Blasses Licht ließ ihr Gesicht aufleuchten. Ihr Antlitz zierte die Anmut der Melancholie. Obgleich er die Frau nicht kannte, hatte Ferdinand das Gefühl, sie schon einmal gesehen zu haben. Sie schlich am Tisch vorbei, direkt zu ihm. Für einen Augenblick blieb sie vor dem Bett stehen, dann setzte sie sich zu ihm.


  Ferdinand zuckte zusammen, schaffte es allerdings nicht sich zu erheben.


  Die Dame strich ihm über Stirn und Wange. Er spürte eine heiße Welle durch seinen Körper wogen. Er hob die Hand, aber die Dame schüttelte den Kopf, und Ferdinand hielt in der Bewegung inne.


  Sie streichelte ihn weiter und glitt dabei mit ihrer Hand von der Wange über den Hals bis zur Schulter. Dann beugte sie sich tiefer zu ihm. Das Tuch rutschte zur Seite und gab den Blick auf ihr Dekolleté frei. Die Haut der Frau schimmerte in einem eigentümlichen Ton, wie die eines Engels auf einem barocken Kirchengemälde. Ihre Brust bebte unter dem Kleid. Sie bemerkte Ferdinands Blick, und ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Allein die Augen strahlten weiterhin sanfte Trauer aus. Sie kam noch näher. Eine Locke ihres Haars strich über Ferdinands Gesicht. Diese Haare… Sie erinnerten ihn an die der jungen Frau, die im Deckel der Taschenuhr verewigt war.


  Die Lippen der Dame berührten nun beinahe sein Ohr. Sie flüsterte, nein, sie rief: »Wissen Se wat, junger Herr? Wir müssen nich nur nach dem Opfer suchen, sondern nach ’ner janzen Familie. Mit den Eltern in Breslau und dem Filjus bei da Armee.«


  Ferdinand riss die Augen auf. Die Dame war verschwunden. Er sagte wütend: »Nun halten Sie doch Ihren Mund, Quappe! Und schlafen Sie endlich!«


  Ein Quietschen war zu hören. Zunächst leise, dann immer lauter, bis es in Christian Philipp von Gontards Ohren schmerzte. Dennoch zögerte er, die Augen zu öffnen. Der Zug hielt schließlich alle nasenlang, wenngleich das Geräusch der Bremsen dieses Mal anders Klang, eindringlicher.


  Die Eisenbahn kam zum Stehen, das bemerkte Gontard mit geschlossenen Augen. Er döste weiter vor sich hin. Wenn der Zug hielt, weil etwas Ungewöhnliches vorgefallen war, erfuhr er das früh genug.


  Oberst von Terungen schlief offenbar noch tief und fest, sein Schnarchen klang, jetzt wo der Zug Ruhe gab, durch das Abteil. Sonst verhielten sich alle still– oder übertönte Terungen die anderen bloß?


  Gontard merkte, wie er immer wacher wurde. Das gefiel ihm nicht. Je mehr er sich darauf konzentrierte, an nichts zu denken, desto schneller schwirrten seine Gedanken umher. Wie spät war es? An welchem Bahnhof hielt der Zug? Widerwillig hob Gontard die Augenlider und blickte durch das Fenster. Außer Schnee und Feldern sah er nichts.


  »Wir halten schon wieder in der Ödnis!«, rief Ponier von seinem Platz an der Tür herüber.


  Lieutenant Colder gähnte und brummelte: »Das sind wir ja langsam gewohnt.«


  Gontard blickte zu seiner Reisebegleitung. Der junge Mann machte beim Gähnen ein langes Gesicht. Er hätte des Nachts nicht so viele Briefe verfassen sollen, dachte Gontard, dann würde er jetzt nicht im Sitz hängen wie ein Greis. Gontard zog sein Chronometer aus der Tasche. Es ging auf vier Uhr zu. Wie viele Worte hatte Colder noch zu Papier bringen können? An Luise. Wenn es sich dabei denn wirklich um seine Tochter handelte. Das würde Gontard herausbekommen, wenn auch nicht in diesem Abteil.


  »Da draußen stapft der Schaffner durch den Schnee«, berichtete Ponier.


  »Was, bitte sehr?«, lallte der alte Terungen.


  »Wir stehen wieder einmal auf freiem Feld, Herr Oberst«, erklärte Gontard.


  Terungen guckte aus dem Fenster, als müsse er sich davon überzeugen, noch auf dieser Welt zu weilen.


  »Ich wüsste zu gern, wo wir uns befinden«, sagte Ponier.


  Gontard brachte sich die Reiseroute in Erinnerung. »Bunzlau sollten wir schon hinter uns gelassen haben. Wenn wir im Zeitplan sind, befinden wir uns wahrscheinlich irgendwo zwischen Kaiserswaldau und Hainau oder auch schon kurz vor Liegnitz.«


  »Dann können wir zur Not auch nach Breslau laufen«, sagte Colder und gähnte erneut.


  »Sie machen Scherze, junger Mann«, entgegnete Terungen.


  Gontard streckte sich. Nun, da er wach war, spürte er, wie seine Glieder vom langen Sitzen schmerzten. Schlimmere Pein als das Ziehen im Rücken würde auch der eisigste Wind nicht verursachen. Ein neuerlicher Spaziergang linderte das Leid sicher. »Ich werde mir draußen ein Bild verschaffen«, sagte er und erhob sich.


  »Sie gestatten, dass ich mich Ihnen anschließe, Herr Oberst-Lieutenant?«


  »Aber selbstverständlich, Herr Oberst.«


  Gontard stieg über Colders Beine. Der Lieutenant ließ jegliche Haltung vermissen. Ohne die plötzliche Unterbrechung wäre das freilich niemandem aufgefallen. Aber jetzt schlief im gesamten Abteil nur noch Frau von Terungen, also sollte der junge Mann sich straffen. Zumal die Dame bereits blinzelte. Sie musste einen Soldaten Seiner Majestät nicht in einer so würdelosen Position sehen. Gontard stupste den Lieutenant an, der sofort in seinem Sitz nach oben rutschte. »Ich sehe mich ein wenig um, Herr Lieutenant«, sagte Gontard. »Ruhen Sie sich noch etwas aus! Ich werde Sie rufen, wenn ich Sie brauche.«


  Der junge Mann hob die Hand zu einem militärischen Gruß. Gontard nickte ihm zu.


  Auch Terungen stand inzwischen. Also öffnete Gontard schnell die Tür und kletterte die Stufen hinab. Die Luft schlug ihm ins Gesicht, als verteile sie auf beiden Wangen zugleich Ohrfeigen. Gontard zog den Kragen seines Mantels hoch und stapfte ein paar Schritte über den Bahndamm. Dabei fühlten sich seine Gliedmaßen seltsam steif an. Kam das vom Sitzen oder von der Kälte? Gontard schaute zur Lok. Dort stand der Lokomotivführer neben dem Schaffner und sprach mit großen Gesten. Worte drangen nicht herüber.


  »Das sieht so aus, als könnte der Aufenthalt ein wenig andauern«, sagte Terungen.


  »Unseren Gliedern kann das nur guttun«, entgegnete Gontard.


  »Ich werde mich mit einem kleinen Feuerchen wärmen«, sagte Terungen und zog seine Pfeife sowie einen Tabaksbeutel aus der Tasche. Das Stopfen bereitete ihm offensichtlich Mühe. Immer wieder fielen Tabakskrumen zu Boden. Endlich hatte er seine Meerschaumpfeife entzündet und paffte.


  Gontard dachte daran, dass Terungen vor ein paar Stunden behauptet hatte, den Tabak in seinem Handgepäck verstaut zu haben. Wie konnte er diesen dann jetzt aus seinem Mantel ziehen? Da hatte der Oberst wohl doch Gontards Handgepäck untersucht.


  
    
  


  Dreizehn


  
    
  


  14.Januar, 4.10Uhr nachts


  Auf dem Bahndamm drängten sich die Menschen wie auf einem Dorfanger am Markttag. Der Aufenthalt im schlesischen Nichts zog sich schon fast eine halbe Stunde hin. Vor den Abteilen bildeten sich Trauben von übermüdeten Reisenden. Besonders vor den Wagen der dritten Klasse herrschte ein rauher Ton. Die Männer trugen abgewetzte Mäntel und rauchten billigen Tabak, der bis zu Gontard herüberstank. Sie riefen nach dem Schaffner. Gontard hörte die Wut in den Stimmen.


  Pfaffenhofen war vor ein paar Minuten vorn beim Lokführer verschwunden. Dort wollte er nach dem Grund für den Halt und der Position des Zuges fragen. Bislang war er noch nicht wiederaufgetaucht. Er tat gut daran.


  Auch Gontards Laune sank rapide, dorthin, wo die Temperaturen bereits waren. Er würde ein paar böse Worte an den Schaffner richten, wenn er ihn zu fassen bekäme.


  Die einfachen Männer fuchtelten mit den Fäusten und würden diese sicher am liebsten sofort sprechen lassen.


  Für den Augenblick hielt Gontard die Stellung vor dem Abteil, während Terungen und Colder sich aufgemacht hatten, die unmittelbare Umgebung zu erkunden. Eben kamen die beiden von ihrem Rundgang zurück. Sie näherten sich vom Zugende her. Mit eckigen Bewegungen schritten sie durch das wütende Volk hindurch. Manch einer forderte, die Offiziere sollten dem Eisenbahnpersonal Beine machen. Terungen und Colder gingen nicht auf die Rufe ein, sondern staksten schweigend durch den Schnee.


  »Haben Sie Hinweise auf unseren Standort entdeckt?«, fragte Gontard.


  »Bis zum Horizont sind nur Felder und Wälder zu erkennen. Weit und breit ist kein Bahnsteig zu sehen, nicht einmal ein Kirchturm«, antwortete Terungen.


  »Dabei sind wir vom Zugende aus sogar weiter bis zur nächsten Kurve gelaufen«, fügte Colder an. »Man könnte glauben, hinter dem Horizont sei die Welt zu Ende.«


  »Es wäre schöner, wenn sie vor der Lokomotive wieder anfinge«, sagte Gontard.


  Über Colders Gesicht flog ein Schmunzeln, während Terungen keine Miene verzog. Allerdings konnte das auch an der Gesichtsbehaarung des Obersts liegen. Das Mondlicht ließ die Eiskristalle im Backenbart glitzern. Das graue Gestrüpp sah aus, als sei es zu Stein erstarrt. Im fahlen Licht wirkte Terungen wie seine eigene Skulptur. Selbst die Furchen auf seiner Stirn hätten von einem Steinmetz gemeißelt sein können. Tatsächlich zeigte sich in seinem Gesicht kaum eine Regung, als er sagte: »Sie entschuldigen mich bitte, meine Herren! Ich werde ins Abteil zurückkehren und nach meiner werten Ehefrau sehen.« Der Oberst schleppte sich zu den Stufen und kletterte diese so langsam hinauf, als erwarte ihn im Zug eine unangenehme Begegnung.


  »Wenn dieser Schaffner nur zu greifen wäre!«, sagte Gontard. Es war wohl besser, er bekam ihn in die Hände und nicht das Volk aus der dritten Klasse.


  »Soll ich noch einmal zur Lokomotive schauen und ihn gegebenenfalls zur Rede stellen?«, fragte Colder.


  »Das ist eine gute Idee, Herr Lieutenant. Bringen Sie Herrn Pfaffenhofen am besten her, wenn Sie ihn treffen!«


  Colder stapfte los. Seine Schritte waren nicht gerade exerzierplatztauglich, aber der Lieutenant war eindeutig besser zu Fuß als Terungen. Kaum hatte Colder das Ende des Wagens erreicht, blieb er stehen. Der Lieutenant reckte den Kopf, guckte zwischen die Wagen und gestikulierte herum.


  Pfaffenhofen stieg aus dem Zwischenraum hervor. Er schüttelte heftig den Kopf, dazu sagte er entweder nichts oder flüsterte so leise, dass Gontard ihn nicht hören könnte. Colder dagegen war gut zu verstehen. Er forderte den Schaffner mit freundlichen, aber entschiedenen Worten auf, ihm zu folgen. Dabei wies er in Gontards Richtung und ließ sich vom Kopfschütteln des Schaffners nicht beeindrucken.


  Ein guter Junge, dachte Gontard.


  Tatsächlich hielt Pfaffenhofen seine Gegenwehr nicht lange durch. Er lief hinter Colder her und beschwerte sich noch im Gehen: »Ein Offizier der Armee hat mir überhaupt nichts zu befehlen, ein einfacher Lieutenant schon gar nicht!«


  »Mäßigen Sie sich, Herr Pfaffenhofen! Lieutenant Colder hat Sie lediglich gebeten, zu uns zu kommen und uns über die Umstände der Unterbrechung zu informieren.« Gontard wies hinter sich. »Ob die Herren vor den anderen Wagen ähnlich freundliche Worte gefunden hätten, wage ich zu bezweifeln.«


  »Jetzt sieht mich das Gesindel jedenfalls. Das war vorher nicht der Fall.«


  Da hatte sich der feige Hund doch tatsächlich versteckt! Gontard sagte: »Ich denke, bei uns sind Sie vorerst gut aufgehoben. Wenn Sie sogleich eine Erklärung abgeben, werden der Lieutenant und ich an Ihrer Seite stehen.«


  »Eine Erklärung? Ich?«


  »Ich fürchte, daran führt kein Weg vorbei. Schließlich sind Sie hier der ranghöchste Vertreter der Niederschlesisch-Märkischen Eisenbahn, oder?«


  Pfaffenhofen wuchs so sehr, dass sein Mantel sich straffte.


  »Setzen Sie uns bitte ins Bild, Herr Pfaffenhofen! Wo befinden wir uns, und woran scheitert unsere Weiterreise?«


  »Wir hätten in ungefähr zehn Minuten Fahrt die Stadt Hainau erreicht, Herr Oberst-Lieutenant. Über den Grund des Halts würde ich Ihnen gerne Auskunft geben, nur sind meine Informationen so spärlich, dass ich mich kaum getraue, diese weiterzugeben.« Der Schaffner blickte an Gontard vorbei zur Meute und fuhr fort: »Der Lokführer hat mir lediglich berichtet, dass die Wasserzufuhr zum Dampfkessel nicht richtig funktioniert. Genaueres war nicht aus ihm herauszuholen.«


  Gontard entgegnete: »Vielleicht betonen Sie bei Ihrer kurzen Ansprache vor den anderen Reisenden lieber, mit welcher Kraft Herr Tschack und sein Heizer an die Probleme herangehen, mein lieber Herr Pfaffenhofen.«


  Auf dem Bahndamm war Ruhe eingekehrt. Dennoch hatte Gontard den jungen Lieutenant gebeten, noch eine Weile beim Schaffner zu bleiben. Ein Offizier Seiner Majestät wirkte beruhigend auf die Fahrgäste. Erst nachdem Gontard sich davon überzeugt hatte, war er zur Lokomotive gegangen.


  In unmittelbarer Nähe der Maschine war es so warm, dass er den Mantel öffnen musste. Nun hatte er das Gefühl, seine Vorderseite wärme sich am Ofen einer guten Stube, während die Hinterseite vor Kälte beinahe in den nächst festeren Aggregatszustand überging.


  Der Lokführer kroch auf den Gleisen herum und untersuchte die Maschine von unten. So blieb Gontard Zeit, sich in der Gegend umzuschauen. Colder hatte mit seiner Einschätzung ganz gut gelegen. Hier endete die Welt: ein Wäldchen rechts, ein Wäldchen links, dazwischen Felder. Das Land war nicht so flach wie in der Mark oder im Mecklenburgischen, bei den sanften Steigungen handelte es sich aber freilich auch nicht um Berge. Nicht einmal als Hügel mochte Gontard die Erhebungen bezeichnen.


  Im Übrigen hätte ein Maler kaum eine bessere Winterwelt abbilden können. Eine besondere Zierde bildete eine Eiche, die genau an der Stelle stand, wo Feld und Himmel sich zu berühren schienen. Überdies stand der Baum im goldenen Schnitt zwischen den beiden Wäldchen. Gab es solche Zufälle, oder hatte sich der Schöpfer bei diesem Flecken schlesischer Hinterwelt besondere Mühe gegeben?


  Je länger Gontard sich umsah, desto mehr fror er an der Brust. Dafür wurde der Rücken nun gewärmt. Das war eindeutig die schlechtere Variante, schließlich ließ der Mantel sich nur vorn öffnen. Gontard drehte sich wieder zur Lokomotive.


  Dort kroch Tschack gerade unter der Kuppelstange hervor. Der Lokführer trug eine speckige Werkzeugtasche unter dem Arm. Sein Gesicht starrte vor Öl und Ruß. Die Augen leuchteten aus dem dunklen Dreck heraus. »Die Königliche Armee beehrt mich erneut?« Der Lokführer klang so kampfeslustig und so munter, als habe er die ganze Nacht in einem Federbett geruht.


  »Glauben Sie, dass dieser Ton angebracht ist, Herr Tschack?«


  »Wie Sie sehen, habe ich gerade andere Sorgen als eine angemessene Konversation«, entgegnete der Lokführer grimmig.


  Gontard ging nicht auf die Frechheiten des verrußten Kerls ein, sondern befahl: »Herr Lokführer, Sie setzen mich jetzt umgehend von der Lage in Kenntnis!«


  Tschack taxierte Gontard für einen Moment, dann sanken seine Schultern herab, als habe jemand die Luft daraus gelassen. Der Lokführer seufzte und sagte: »Es kommt kein Wasser mehr im Dampfkessel an. Nein, um genau zu sein, erreicht zu wenig Wasser den Kessel. Ich habe bereits die Ventile überprüft und auch die Zufuhr zum Kessel. Die Leitungen sind zwar verschmutzt, aber nicht in dem Maße, dass dadurch die Funktion der Maschine eingeschränkt wäre.«


  »Dennoch fährt die Lokomotive nicht.«


  Tschack wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. Nach der Arbeit an der Maschine schwitzte er trotz des tiefen Winters ringsherum. »Ich überprüfe als Nächstes sämtliche Leitungen im hinteren Teil und dann den Wasserkasten. Sie können sich vorstellen, dass mich das eine ganze Weile aufhalten wird.«


  Der Lokführer blieb vage, wie Gontard feststellte. Konnte Tschack wirklich keine Aussage über das wahre Ausmaß des Desasters machen? Oder verschwieg er das Dilemma wissentlich? Der Blick aus dem verrußten Gesicht verriet nichts.


  Tschack sagte: »Meinen Sie, ich bekomme nicht mit, wie aufgebracht die Passagiere da hinten sind? Nur allzu gern würde ich Herrn Pfaffenhofen weitere Zusammenstöße mit übermüdeten Fahrgästen ersparen. Doch ich kann nicht zaubern.«


  »Ich denke, an dieser Front hat Ihr Schaffner die nächste Zeit Ruhe«, entgegnete Gontard.


  »Dafür wird Pfaffenhofen Ihnen sicher dankbar sein.« Der Lokführer schickte sich an, wieder ans Werk zu gehen. Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und schritt zum Führerstand der Lokomotive.


  »Halt! Einen Augenblick noch, Herr Tschack! Es gibt eine Sache, die mir Sorgen macht.« Gontard wies mit der Hand auf das freie Feld. »Mussten Sie in dieser gottverlassenen Gegend stoppen? Wären Sie mit letzter Kraft nicht wenigstens bis zum nächsten Bahnhof gekommen?«


  Tschack wandte sich zu ihm um und machte ein Gesicht, als habe er gerade einen bitteren Schnaps heruntergeschluckt. »Sie können mir eines glauben, Herr Oberst-Lieutenant: Wir kennen unsere Maschine, sowohl mein Heizer am Kohlekasten als auch ich im Führerstand. Und wir waren uns einig, dass wir nicht weiterfahren sollten. Außerdem ist das nicht das Ende der Welt.« Tschack zeigte in Fahrtrichtung. »Vor uns liegt ein Bahndamm. Sollten wir uns zum nächsten Ort durchschlagen müssen, orientieren wir uns einfach an den Schienen. Der Wärter am folgenden Bahnhof wird sich bald Sorgen machen und Alarm schlagen. Darauf können Sie sich verlassen.«


  Meine über alles verehrte Luise,


  stell Dir nur vor, die Reise scheint zum Abenteuer zu werden. Zurzeit sitze ich auf den Stufen unseres Abteils, inmitten einer nächtlichen Winterwelt, da der Eisenbahnzug einen unvorhergesehenen Halt einlegen musste.


  Die Temperaturen sind so niedrig, wie wir es aus Berlin nicht kennen. Dazu weht ein Wind, der ein Wasserglas im Nu gefrieren lassen würde. Deswegen haben sich die meisten Passagiere wieder in ihre Abteile zurückgezogen– wo sie vermutlich unter ihren Decken bibbern. Auch ich werde nicht allzu lange hier draußen ausharren können. Meine klammen Finger lassen längere Ausführungen nicht zu. Noch gelingen mir die Bewegungen ganz gut, wenngleich jeder Schwung mit der Feder anstrengt. Doch ich will nicht klagen. Allein der Gedanke an Dich wärmt mein Herz.


  Zudem hält mich eine Aufgabe hier draußen fest: Ich soll das gemeine Volk im Auge behalten. Einige der Männer sind in der Tat ausgesprochen grobschlächtig. Ein wenig verstehe ich ihren Ärger. In den niederen Wagenklassen herrscht ein Gedränge, in das ich auch nur sehr ungern für zusätzliche Stunden eingepfercht wäre.


  Als der Schaffner vor einer Viertelstunde der aufgebrachten Menge die Lage zu erklären versuchte, waren ein paar Arbeiter nur schwer in ihrer Wut zu bändigen. Ich glaube, allein unsere Uniformen verhinderten das Schlimmste. Um genau zu sein, war es wohl Dein Herr Vater, der die Grobiane zur Vernunft brachte. Es ist mir bereits gelegentlich in der Schule aufgefallen, und selbstverständlich kennst Du diese Seite an Deinem Herrn Vater viel besser als ich: Wenn es darauf ankommt, findet er in ruhigem und doch resolutem Ton die richtigen Worte. Nach seiner Aufforderung murrten ein paar Männer noch ein wenig, doch dann begaben sie sich in ihre Abteile, wie ihnen geheißen.


  Nun herrscht hier die Ruhe der Natur. Einzig der Wind rauscht über die Felder. Und gelegentlich weht von der malerischen Eiche auf dem Felde der Ruf eines Käuzchens herüber. Ich frage mich, wie es der arme Vogel in dieser Kälte aushält.


  Auch ich muss das Schreiben alle paar Minuten unterbrechen, um ein paar Schritte zu gehen. Anders wäre die Kälte nicht zu ertragen. Die Müdigkeit tut das Ihre dazu. Die Armee Seiner Majestät ist für Situationen dieser Art eine gute Schule gewesen. Ein Wachdienst in kalten Winternächten lehrt einen jeden Soldaten, stets in Bewegung zu bleiben, um in so einer Nacht nicht in kürzester Zeit Opfer schwerster Erfrierungen zu werden. Also gehe ich nach jedem Absatz ein paar Schritte.


  Nach dem soeben absolvierten kleinen Spaziergang habe ich den Brief schleunigst zu beenden, denn schon kommt Dein Herr Vater von der Lokomotive hergeschritten.


  Daher schließe ich mit den zärtlichsten Gedanken.


  Dein Claudius


  »Was haben Sie denn da notiert, Herr Lieutenant?« Gontard sah, wie der junge Mann einen Bogen Papier unter seinem Mantel verschwinden ließ, während er bereits von den Stufen aufsprang. Dabei ging Colder bei aller Eile so behutsam vor, als wolle er das Blatt auf keinen Fall durch einen Knick entstellen.


  »Ich… also… nun…«, stammelte Colder. »Ich schreibe… eine Art von Reisetagebuch.«


  »Eine Art von Reisetagebuch, so so…«


  Colder blickte sich um, als hoffe er auf Erlösung, vielleicht durch einen pöbelnden Passagier oder einen jubelnden Schaffner, der die Weiterfahrt verkündete. Aber nichts dergleichen geschah. So etwas passierte nur in Kolportageromanen, aber niemals im wahren Leben.


  Gontard schaute den Lieutenant scharf an.


  »Es handelt sich um Briefe, in denen ich meine Erlebnisse festhalte.« Colder holte tief Luft. Dabei wurde er so blass, dass sich seine Haut, fiele er hin, vermutlich kaum noch vom Schnee unterschieden hätte.


  Gontard spürte einen Anflug von Mitleid mit dem jungen Mann. Die Briefe waren schließlich seine Privatangelegenheit. Colder sah aus, als laste das schlechte Gewissen auf seinen Schultern. Gontard wurde zunehmend sicher, dass es sich bei dieser Luise, von der er vorhin gelesen hatte, um seine Tochter handelte. Unter diesen Umständen gingen ihn die Zeilen des Lieutenants sehr wohl etwas an, fand er.


  »Ich schreibe diese Briefe an Ihre Frau Tochter, aber es ist nicht so, wie Sie denken.« Colder sprach die Worte tonlos, als mangele es seiner Stimme an Resonanzraum.


  »Was denke ich denn, Herr Lieutenant?«


  Colder schwieg. Mit den hängenden Schultern und dem zu Boden gerichteten Blick gab er ein Bild des Jammers ab.


  »Also gut. Wir werden diese Angelegenheit nach unserer Ankunft in Breslau erörtern«, sagte Gontard. Im Augenblick würde er aus dem jungen Mann ohnehin kein vernünftiges Wort herausbekommen. »Lassen Sie uns ins Abteil gehen. Dort ruhen Sie sich ein wenig aus! Ich werde den Oberst bitten, für die nächsten zwanzig Minuten ein waches Auge auf den Bahndamm zu haben. Dann werde ich selbst mit Herrn Ponier noch einmal zur Lokomotive gehen. Der Herr scheint mir über eine gewisse Expertise zu verfügen. Vielleicht kann er helfen.«


  Colder trottete die Stufen hinauf wie ein geprügelter Hund. Gontard folgte dem Lieutenant ins Innere des Abteils. Dort schnarchte Ponier vor sich hin. Auf den Plätzen der Terungens lagen die Decken, von ihren Besitzern fehlte jede Spur. »Haben Sie gesehen, wie der Oberst und seine Frau das Abteil verlassen haben?«, fragte Gontard den jungen Lieutenant.


  »Nein«, antwortete Colder. »Die beiden müssen schon weg gewesen sein, als ich meinen Posten vor dem Abteil bezogen habe.«


  »Herr Ponier!« Gontard tippte dem Schlafenden sacht auf die Schulter. Das Schnarchen geriet für kurze Zeit ins Stottern, um dann zurück in gleichförmiges Sägen zu verfallen. »Ich muss Sie bitten, uns zu unterstützen«, sagte Gontard lauter, ergriff den Handelsreisenden mit beiden Händen an den Schultern und drückte dieselben gegen die Lehne. Nun klang das Schnarchen, als schnappe ein Eber nach Luft. Die Augen öffnete Ponier immer noch nicht. »Herr Ponier!« Gontard rüttelte den Mann kräftiger.


  Ponier schreckte auf und rief: »Hilfe! Zu Hilfe!«


  »Herr Ponier, beruhigen Sie sich! Ich bin es, Oberst-Lieutenant von Gontard.«


  Der kleine Mann riss die Augen weit auf und sah sich im Abteil um. Sein Blick wurde klarer. Er lehnte sich in den Sitz zurück und fragte: »Wo sind wir?«


  »Wir befinden uns auf freier Strecke. Der Lokführer muss eine Havarie an seiner Maschine beheben. Doch dazu kommen wir gleich.« Gontard wies zu den freien Plätzen der Terungens. »Sie wissen nicht etwa, wohin sich die Herrschaften begeben haben?«


  Ponier überlegte. So kurz nach dem Aufwachen schienen seine Gedanken noch nicht so schnell den Weg zum Mund zu finden. »Bevor ich einschlief, saß die Dame allein da und notierte etwas auf einem Zettel. Sie nahm keinerlei Notiz von mir und schien auch nicht auf Konversation erpicht. Daher hatte ich keine Bedenken, die Augen zu schließen.«


  »Als Herr von Terungen in das Abteil kam, schliefen Sie also bereits.«


  »Ich weiß nicht, ob der Herr noch einmal im Abteil weilte. Davon habe ich nichts bemerkt.«


  »Ich habe den Herrn Oberst einsteigen sehen, bevor der Schaffner die Menge informierte.« Colder schien sichtlich erleichtert, dass er nicht mehr über die Briefe ausgefragt wurde. Er hatte Stimme und Haltung wiedererlangt.


  »Zu der Zeit haben Sie schon geschlafen, Herr Ponier?«


  Der Handelsreisende zuckte mit den Schultern.


  »Wir wissen also nicht, ob Frau von Terungen zu diesem Zeitpunkt noch im Abteil war.«


  »Das mag sein. Warum interessieren Sie diese Details?«, fragte Ponier.


  »Weil Lieutenant Colder und ich gerade von draußen kommen und zuletzt allein auf dem Bahndamm waren«, entgegnete Gontard.


  Ponier gähnte. »Und deshalb wecken Sie mich…«


  »Nein, deshalb nicht. Ich möchte Sie bitten, mich zur Lokomotive zu begleiten.« Gontard wandte sich an Colder. »Und Sie, Herr Lieutenant, haben leider doch keine Zeit sich auszuruhen. Sie suchen bitte nach den Terungens!«


  
    
  


  Vierzehn


  
    
  


  14.Januar, ½ 5Uhr nachts


  Wenigstens ist es hier warm.« Ponier klang ungehalten und trat noch einen Schritt näher an die Lokomotive heran.


  Christian Philipp von Gontard tat es ihm gleich. Derzeit blieb ihnen nur das Warten.


  Auf der Lokomotive kratzte der Heizer mit einer Schippe in der Kohle herum. Der Lokomotivführer befand sich wieder einmal unter der Maschine. Dort schraubte er an einer Leitung herum. Dabei schnaufte er, als werde er selbst von einer Dampfmaschine angetrieben. Tschack hatte Gontard und Ponier offenbar noch nicht bemerkt. Er stieß einen Schrei aus, und kurz darauf entwich zischend eine Dampfwolke aus der Leitung. Zunächst glaubte Gontard, der Lokführer habe sich verletzt. Doch Tschack ballte die Faust, streckte den Arm aus und rief: »Jaaa!« Dabei drehte er den Kopf. Als sein Blick auf Gontard traf, verstummte er. Im Liegen packte Tschack das Werkzeug zusammen und warf die Tasche unter der Lokomotive hervor. Er schob sich etwa drei Fuß rückwärts, bis er die Kuppelstange mit den Händen erreichte. Mit einem Schwung zog er sich unter der Lok hervor. Als Tschack stand, wirkte er neben dem kleinen Ponier wie ein Hüne.


  »Ich sehe, Sie haben den Fehler behoben«, sagte Gontard.


  »Warum haben Sie den da mitgebracht?«, entgegnete Tschack und wies auf Ponier.


  »Ich bin davon ausgegangen, dass jeder technisch versierte Reisende einen Blick auf Ihr Problem werfen sollte.« Etwas lauter fuhr Gontard fort: »Das scheint sich jedoch erübrigt zu haben.«


  »Der soll bei einem Maschinenschaden helfen?« Tschack lachte kurz auf, bevor seine Miene wieder ernst wurde. »Die Lokomotive sollte in Kürze fahrbereit sein. Ich habe die Leitungen vom Wasserkasten bis zur Feuerbüchse gereinigt. Nun muss ich nur noch den Durchlauf prüfen. Nach Rücksprache mit dem Heizer würde ich die Weiterreise dann umgehend in Angriff nehmen.«


  »Die Wasserleitungen haben die Maschine gestoppt, sagen Sie?«, mischte Ponier sich ein.


  Tschack antwortete nicht. Sein Blick wurde finster.


  »Ist das ungewöhnlich?«, fragte Gontard.


  »O nein, ganz im Gegenteil. So etwas kommt öfter vor. Besonders bei Herrn Tschack«, höhnte Ponier.


  »Sie wissen doch überhaupt nicht, worüber Sie reden!«, stieß Tschack hervor.


  »In der Tat sind mir die technischen Details dieses Fabrikats nicht geläufig. Dennoch macht mich ein Fehler in der Zufuhr zum Dampfaggregat stutzig. Das können Sie sich bestimmt vorstellen, Herr Tschack.« Ponier sprach erneut mit einem ironischen Unterton.


  Gontard war nicht zum Lachen zumute. Er war ungeduldig und merkte, wie er in den Befehlston verfiel. »Herr Ponier, ergehen Sie sich nicht weiter in Anspielungen! Weihen Sie mich ein!«


  »Der redet doch Unsinn, sobald er den Mund aufmacht!«, rief Tschack.


  »Still, Herr Lokführer! Herr Ponier, reden Sie!«


  Ponier ließ noch eine Kunstpause vergehen, bevor er berichtete. »Es war im Revolutionsjahr. Die Arbeiter einer Bunzlauer Fabrik, an der ich Anteile hielt, forderten höhere Löhne.« Ponier klang wie ein Ankläger vor Gericht. »Als keine Einigung erzielt werden konnte, fiel die Dampfmaschine für Tage aus. Die gesamten Wasserleitungen wurden überprüft, unter der Aufsicht des Vorarbeiters, der zuvor als Rädelsführer der Arbeiterschaft aufgetreten war. Bei diesem Mann handelte es sich um niemand anderen als unseren Lokomotivführer hier.« Ponier wies mit ausgestrecktem Arm auf Tschack.


  »Die Wasserleitungen gehören zu den empfindlichsten Teilen einer Anlage. Da kommt es eben öfter zu Problemen.« Tschack streckte ebenfalls seinen Arm aus und zeigte auf den Geschäftsmann. »Nicht selten liegt das an den Herren über die Bilanzen. Sie neigen dazu, die billigsten Brennstoffe verwenden zu lassen. Schlechte Kohle macht die Anlagen besonders anfällig für Pannen.«


  Die beiden Männer standen sich gegenüber. Ihre Blicke waren von solcher Abscheu, dass Gontard eine Schlägerei fürchtete. Er wollte sich gar nicht vorstellen, wie Ponier danach aussehen würde. »Meine Herren, das ist nicht der richtige Zeitpunkt, um zu streiten. Herr Tschack, informieren Sie uns bitte, sobald der Eisenbahnzug seinen Weg fortsetzen kann! Bis dahin haben wir Zeit, alle Passagiere von ihren Spaziergängen zurückzuholen.« Gontard winkte Ponier herbei. »Überlassen wir dem Techniker die Überprüfung seiner Maschine.«


  »Ich werde mich beeilen, davon können Sie ausgehen, Herr Offizier.« Tschack schulterte seine Werkzeugtasche und sagte mit einem verächtlichen Seitenblick auf Ponier: »Was sollte ich auch für einen Grund haben, Sie länger als nötig in dieser Saukälte warten zu lassen?«


  »Ich habe unweit der Lokomotive jede Menge Fußspuren gefunden, aber der Wind verweht sie schon wieder. Sie enden, sobald man sich ein paar Schritte vom Bahndamm entfernt«, sagte Lieutenant Colder.


  »Die Spuren stammen sicher noch von den anderen Reisenden«, mutmaßte Gontard. »Auf dem Bahndamm sind Dutzende Menschen herumgetrampelt.« Er drehte sich zu Ponier. »Sie bleiben bitte hier stehen, während der Lieutenant und ich den Bahndamm auf der anderen Seite des Zuges absuchen. Wenn die Terungens auftauchen, rufen Sie uns!«


  Ponier bestätigte wortlos, und Gontard stapfte mit Colder in Richtung Lokomotive. Auf der anderen Seite des Zuges angekommen, erkannte Gontard, dass die Gleise eine leichte Kurve bildeten. Hatte er mit Colder eben noch auf der Innenseite der Biegung gestanden und den Eisenbahnzug bis zum letzten Wagen der dritten Klasse einsehen können, hatten sie nun zwar die Lokomotive, nicht aber das Zugende im Blick.


  Auf dieser Seite des Eisenbahnzuges gab es kaum Fußspuren. Nur ein paar Stiefelabdrücke waren gerade noch zu erkennen. Vermutlich handelte es sich um die Spuren des Schaffners. Pfaffenhofen hatte sich während des Tumults hier versteckt, bevor Colder ihn zu sich gerufen hatte.


  Gontard schaute sich um. Die Gegend sah fast genauso aus wie die auf der anderen Seite. Links und rechts Wald mit einem Feld dazwischen, nur stand statt der Eiche eine ganze Baumgruppe am Horizont. »Kommen Sie, wir drehen eine Runde!«, forderte Gontard den Lieutenant auf und stapfte los. Der Zug glich einer endlosen Reihe von Kutschen. In der ersten Klasse waren drei geräumige »Kutschkästen« auf einem Wagen befestigt. Die Fenster befanden sich eine Handbreit über Gontards Kopf. Sämtliche Abteile wirkten verlassen. Das mochte auch am Mondlicht liegen, denn es spiegelte sich in den Fensterscheiben und verhinderte jeden Blick nach innen. Vermutlich dösten die Herrschaften, für Gontard unsichtbar, die Verzögerung einfach weg.


  Gontard trat ganz nah an die Scheiben einiger Abteile heran und linste hindurch. In dem ihren erblickte er die Tasche des jungen Lieutenants. Er dachte an das beschriebene Papier und seine Tochter. Luise befand sich in einem Alter, in dem das Interesse an Männern erwachte, das war nur natürlich. Auch brachte Gontard für jeden jungen Kerl, der ein Auge auf Luise geworfen hatte, ein gewisses Verständnis auf. Seine Tochter kam ganz nach der Mutter und wirkte vermutlich auf jeden Mann betörend. Dennoch– was bildete sich dieser Bengel ein, hinter seinem Rücken Briefe zu verfassen? Gontard dachte an den Abschied in Berlin, an das seltsame Schweigen in der Essküche. Was wusste Henriette? Unterstützte sie das heimliche Geturtel? Was waren das für Sitten, den Herrn des Hauses über solche Dinge nicht zu informieren!


  Gontard schaute zum Lieutenant. Der junge Mann trottete mit gesenktem Blick neben ihm her. Suchte Colder nach weiteren Fußspuren, oder hatte er den Grimm seines Vorgesetzten bemerkt? Für den Augenblick war Gontard das völlig gleich. Er wandte seinen Kopf zum Zug. Die Kutschkästen wurden immer kleiner, inzwischen fanden derer vier auf einem Wagen Platz. Ihre Fenster waren winzig, und dennoch erkannte Gontard Bewegung im Innern des Abteils, an dem sie gerade vorbeigingen. Offenbar hantierte dort jemand an einer Gasfunzel herum. Die anderen Passagiere sah Gontard nur schemenhaft. Fetzen der Gespräche drangen nach außen. Einzelne Worte waren zu verstehen: »Kälte«, »Schaffner«, »aufs Maul«. Mit der Ruhe, für die sie gesorgt hatten, konnte es jederzeit vorbei sein.


  »Schauen Sie sich das an!«, rief Colder.


  Gontard blickte zum Lieutenant, der am Rande des Bahndamms hockte und in den Schnee zeigte. Auf das freie Feld führten Fußspuren hinaus. Vermutlich endeten sie im Wäldchen, inmitten der weißen Einöde.


  »Die Abdrücke stammen von großen Stiefeln, der Abstand zwischen ihnen lässt aber auf kleine Schritte schließen«, stellte Colder fest. »Die könnten zu einem älteren Herrn gehören, zum Beispiel zu Oberst von Terungen.«


  Gontard bückte sich gerade, als ein Ruf von der anderen Seite des Zuges herüberklang: »Herr Oberst-Lieutenant! Herr Lieutenant! Zu Hilfe!«


  Ponier tänzelte um den Schaffner herum wie ein Hofnarr um den König. Die kräftigen Kerle aus der dritten Klasse beeindruckte das wenig. Sie beschimpften den armen Pfaffenhofen, als sei er ein Aussätziger.


  »Was geht hier vor?« Gontard rief die Frage noch im Laufen aus vollem Halse.


  Die Meute drehte sich zu ihm. Sie stand vor einem Wagen der dritten Klasse.


  Gontard eilte durch den Schnee und hoffte, Colder folgte ihm. Sieben Männer standen im Halbkreis um den Schaffner und Ponier herum. Mit denen würden Gontard und der Lieutenant es nicht allein aufnehmen können. Wenn die Burschen wirklich Streit suchten, drohte gewaltiger Ärger. Gontard musterte ihre Gesichter. Besonders einem traute er den offenen Aufruhr zu. Mit seiner Statur und seinem üppigen Bartwuchs erinnerte er an einen Bären, den Blick hingegen hätte ein Fuchs kaum verschlagener hinbekommen. Das war eine fatale Mischung. Gontard schritt direkt auf den Bären zu und sagte: »Ich habe eine Frage gestellt, mein Herr. Was ist hier los?«


  Die Männer um den Bären herum traten einen Schritt beiseite, und Gontard wusste, dass er gewonnen hatte. Von den anderen isoliert, würde der Bär kaum aufmucken. Zumal Gontard aus dem Augenwinkel sah, wie Lieutenant Colder an seine Seite trat. Er hob das Kinn, um zu signalisieren, dass er nicht lockerlassen würde.


  »Es ist nur so, dass wir aus dem Fenster den Herrn Schaffner gesehen haben.« Der Bär mit den Fuchsaugen klang unterwürfig. »Wir wollten eine Auskunft haben, Herr Offizier.«


  Braver Mann!, dachte Gontard. Der Bär schien auf die Größe eines Ziegenbocks geschrumpft.


  »Diese Männer haben mich überhaupt nicht zu Wort kommen lassen«, jammerte der Schaffner.


  »Das kann ich bestätigen!«, rief Ponier.


  Schaffner, Geschäftsmann und Meute schauten zum Bären. Der machte den Eindruck, als wäre er am liebsten im Schnee versunken. Vielleicht duckte er sich auch nur wie eine Raubkatze vor dem Sprung. Vorläufig zuckte er lediglich mit den Schultern.


  Gontard spürte die Gefahr, die von dem in die Enge getriebenen Kerl ausging, und herrschte Pfaffenhofen an: »Lassen Sie sich nicht weiter bitten, und bringen Sie uns auf den neuesten Stand, Herr Schaffner!«


  Pfaffenhofen schaute empört und sagte trotzig: »Hätten die Herren mich ausreden lassen, säßen sie vermutlich längst wieder auf ihren Plätzen. Ich habe frohe Kunde vom Lokomotivführer bekommen. Das Fahrzeug ist wieder einsatzbereit. Sobald alle Passagiere eingestiegen sind, pfeife ich zur Weiterfahrt.«


  Gontard schaute zu Lieutenant Colder. Der junge Mann sah ratlos aus, trat aber demonstrativ noch einen Schritt näher. Das erleichterte Gontard die Rede. »Herr Pfaffenhofen, das ist ganz vortrefflich. Bitte geben Sie Herrn Tschack Bescheid, dass wir abfahren können, wenn Oberst von Terungen und seine Frau wieder im Zug sind!«


  Ein Murren ging durch die Meute. Die Kerle sammelten sich erneut um den Bären.


  »Wie ich sehe, möchten Sie uns bei der Suche nach den Terungens behilflich sein. Das ist in unser aller Interesse. Ich schlage vor, der Herr Schaffner gibt Lampen aus. Dann schwärmen drei Männer mit Lieutenant Colder aus, drei weitere gehen mit mir in die Gegenrichtung!« Gontard hielt kurz inne, wies auf den Bären und sagte: »Sie folgen Herrn Ponier zu unserem Abteil und rufen uns, falls die Herrschaften ihre Plätze von allein aufsuchen!«


  Die Kerle murrten erneut, traten aber von dem Bären weg. Drei gesellten sich zu Colder, drei traten ein paar Schritte auf Gontard zu.


  Der Bär brummte: »Die feinen Herrschaften werden von mehreren Einheiten gesucht, und wenn unsereins fehlt, kräht kein Hahn danach.«


  »Sie haben recht, Herr…« Gontard wartete, ob der Bär seinen Namen preisgab. Als der schwieg, fuhr Gontard fort: »Herr Ponier kann auch allein die Stellung im Abteil halten, und Sie, Herr…«


   »…Müller.«


  »…und Sie, Herr Müller, überprüfen die Vollzähligkeit der Passagiere in den Wagen der zweiten und dritten Klasse.«


  Colder stapfte mit drei grauen Gestalten gen Lokomotive, während Gontard mit seinem Gefolge in die andere Richtung aufbrach. Der Wind wirbelte Schneeflocken durch die Luft. Gontard konnte kaum auch nur ein paar Schritte voraussehen. Die Kerle neben ihm schienen wenig begeistert. Trotz der Eiseskälte verspürte Gontard eine gewisse Genugtuung. Wer einen armen Schaffner bedrohte, sollte seine Härte hinterher ruhig unter Beweis stellen. »Fragen Sie bitte die Passagiere, ob sie Herrn und Frau Terungen gesehen haben!«, wies Gontard die Männer an.


  Diese öffneten die Türen zu den Abteilen, doch jedes Mal zogen sie kopfschüttelnd weiter. So erreichten sie das Ende des Zuges, ohne einen Hinweis auf die Vermissten bekommen zu haben.


  »Wir schwärmen aus«, sagte Gontard.


  Da ertönte ein Ruf: »Herr Oberst-Lieutenant! Kommen Sie schnell!« Lieutenant Colder winkte an der Zugspitze.


  
    
  


  Fünfzehn


  
    
  


  14.Januar, ¾ 5Uhr nachts


  Frau von Terungen wankte, auf Lieutenant Colder gestützt, am Zug entlang. Sie sah aus, als breche sie gleich zusammen. Ihr Gang war schleppend, das Gesicht leichenblass, der Blick trüb.


  »Ich würde die Dame in unser Abteil bringen, bevor wir weitere Erkundigungen einholen.« Colders Stimme bat um Bestätigung.


  »Machen Sie das, Herr Lieutenant! Ich werde Sie begleiten.«


  Colder schritt mit Frau von Terungen langsam den Bahndamm entlang. Gontard folgte den beiden, die drei Männer an seiner Seite.


  Der Schaffner und der Bär stapften herbei, augenscheinlich in der Hoffnung, von der Suche erlöst zu werden. Doch daraus würde nichts werden. Eine Frau war schließlich nur die Hälfte eines Ehepaars.


  Kurz vor ihrem Abteil schloss Gontard zu Frau von Terungen auf und fragte sie: »Wissen Sie, wo sich Ihr Mann befindet?«


  »Nein. Ich habe ihn überall gesucht, um den Zug herum, auf den Feldern. Bis zu den Bäumen bin ich gelaufen, aber er ist nirgends zu finden.«


  Gontard öffnete die Tür zum Abteil und bot der Frau den Arm, um ihr die Stufen hinaufzuhelfen. Während sie nach oben stieg, sagte er: »Wärmen Sie sich mit allen Decken, die Sie finden! Ich komme gleich zu Ihnen.«


  Frau von Terungen verschwand im Abteil.


  Gontard wartete auf Pfaffenhofen und den Bären und sagte: »Der Herr Oberst ist weiterhin abgängig. Hat jemand Hinweise auf seinen Verbleib?«


  »Von der Zugspitze aus war nirgendwo auch nur eine Menschenseele zu erspähen«, sagte Pfaffenhofen.


  »In den Abteilen der niederen Klassen hält sich der Oberst jedenfalls nicht versteckt«, fügte der Bär mit ironischem Unterton hinzu und schaute wie ein Spieler, der noch einen Trumpf in der Hand hielt.


  »Damit habe ich auch nicht gerechnet, Herr Müller.« Gontard sah dem Kerl an, dass er gern um weitere Informationen gebeten werden wollte. Doch Gontard schwieg. Ein Großmaul wie der Bär redete irgendwann von selbst.


  In der Tat dauerte es nur wenige Sekunden, bis Müller knurrte: »Ich weiß zwar nicht, wo sich der Herr Oberst von Terungen aufhält, aber dafür haben die Passagiere eine ganze Menge gesehen.«


  »Auch den Herrn Oberst?«, fragte Colder.


  »Schon möglich, aber auf jeden Fall nicht nur…«


  »Nun lassen Sie das geheimnisvolle Getue, und reden Sie endlich!«, befahl Gontard.


  Der Bär hob beschwichtigend die Hände und trat einen Schritt heran. Leise sagte er: »Ich habe von mehreren Passagieren gehört, dass insgesamt drei Personen auf der anderen Seite des Zuges querfeldein gelaufen sind– zuerst eine gedrungene Erscheinung, dann eine dünne Gestalt und schließlich eine große. Im Abstand von wenigen Minuten.«


  »In dieser Reihenfolge?«, vergewisserte sich Gontard.


  »Ja. Sie liefen wohl kurz nacheinander, aus verschiedenen Richtungen kommend, ins Feld hinein. Das muss ungefähr zu dem Zeitpunkt gewesen sein, da wir vom Schaffner über die Reparaturarbeiten an der Lokomotive informiert wurden.«


  Gontard versuchte zu rekapitulieren, wann er Terungen aus den Augen verloren hatte. Er sah das Bild des müden Obersts auf den Stufen zum Abteil noch vor sich. Gleich darauf war er selbst mit Colder auf die Suche nach dem Schaffner gegangen. Dann hatte es den Tumult vor den Wagen der niederen Klassen gegeben. Ohne Zweifel war es möglich gewesen, sich auf der anderen Seite des Zuges unbemerkt davonzuschleichen. Gontard fiel erst jetzt auf, dass Müller nicht von etwaigen Rückkehrern berichtet hatte. Selbst wenn der Oberst noch im Freien weilte und die dürre Gestalt in Person seiner Gemahlin zurückgekommen war, fehlte der Dritte im Bunde. Sollte noch jemand in der Kälte herumlaufen? Gontard wandte sich an den Schaffner. »Bitte überprüfen Sie die Vollzähligkeit der Passagiere, insbesondere in diesem Zugteil! In der zweiten und dritten Klasse hat Herr Müller bereits nachgeschaut, nicht wahr?«


  »Alles vollzählig auf den billigen Plätzen«, bestätigte Müller frech. »Wir warten nur noch auf die feinen Herrschaften.«


  Gontard sah den Mann scharf an. »Ehe der Übermut von Ihnen Besitz ergreift, unterstützen Sie mit Ihren Männern lieber Lieutenant Colder und Herrn Ponier bei der Suche!« Gontard schaute zu Colder. »Teilen Sie Gruppen ein, und untersuchen Sie vor allem die schwer einsehbaren Areale auf der anderen Zugseite! Ich werde Frau von Terungen befragen und alsbald zu Ihnen stoßen.«


  Colder bestätigte den Befehl mit einem militärischen Gruß, und Gontard stieg ins Abteil.


  Frau von Terungen kauerte unter einer dicken Schicht von Wolldecken auf dem Fensterplatz ihres Mannes und schaute nach draußen. Ihr Teint hatte in den wenigen Minuten an Farbe gewonnen. Sie drehte ihren Kopf mit einer langsamen Bewegung, die weniger von Erschöpfung denn von Eleganz zeugte.


  »Sind Sie bereit für ein kurzes Gespräch?«, fragte Gontard.


  »Selbstverständlich. Es ist mir unangenehm, dass unsere Familie den Passagieren solche Unannehmlichkeiten bereitet. Was auch immer ich zur Beseitigung dieser misslichen Lage beitragen kann, werde ich tun.«


  Gontard setzte sich auf seinen Platz vis-à-vis der Dame und fragte: »Warum sind Sie allein hinaus in diese Kälte gegangen?«


  Frau von Terungen schaute durch das Fenster auf das freie Feld. »Alle Personen dieses Abteils, bis auf Herrn Ponier und mich, hielten sich auf dem Bahndamm auf. Der Herr Geschäftsmann schlief den Schlaf der Gerechten, und ich wartete.« Sie zögerte einen Augenblick und wies mit der Hand nach draußen. »Plötzlich lief da eine Gestalt. Aufgrund der Statur und des Ganges hatte ich keinen Zweifel, dass es sich um meinen Mann handelte. Sonst befand sich auf dieser Seite des Bahndamms niemand.«


  »Warum haben Sie sich nicht an mich gewandt, als Sie das Abteil verlassen haben? Oder an Lieutenant Colder? Oder an den Herrn Schaffner?«, fragte Gontard.


  Frau von Terungen blickte Gontard an. »Sie waren mit diesem Volk beschäftigt.« Sie zögerte mit einem bitteren Lächeln auf den Lippen, bevor sie sagte: »Außerdem muss man als Ehepaar gelegentlich Dinge unter vier Augen klären. Wissen Sie, Herr Oberst-Lieutenant, so schnell wir auch von einer Stadt in die andere reisen können, sosehr die Ingenieure unseren Alltag in immer klarere Bahnen lenken– um die Familie muss eine Frau sich selbst kümmern.«


  Gontard schwieg und schaute Frau von Terungen an, die erneut dieses bittere Lächeln zeigte, bei dem ihre Lippen beinahe einen geraden Strich bildeten. Bevor Gontard etwas sagen konnte, vernahm er Geräusche von draußen. Er schaute durch das Fenster. Ein Mann hastete mit fuchtelnden Armen durch den Schnee und rief etwas. Es war Lieutenant Colder. Je näher er kam, desto deutlicher vernahm Gontard seine Worte. Der Lieutenant rief nach ihm.


  »Sie entschuldigen mich bitte, meine Dame«, sagte Gontard und eilte hinaus.


  Am Rande der Baumgruppe standen die beiden Begleiter des Lieutenants herum wie abgestellte Statuen. Colder führte Gontard durch das Gehölz. Auf dem Feld hatte der Lieutenant aufgeregt »Das müssen Sie sehen!« gerufen, jetzt schwieg er genauso wie die anderen Männer. Er trat ein paar Schritte in die Baumgruppe hinein und wies auf den Boden.


  Dort erkannte Gontard neben einer Fichte einen dunklen Gegenstand. Im Schein der Gasfunzeln blitzte Eisen auf. Das Objekt reichte fünf, sechs Fuß in den Wald hinein. Gontard trat näher und erkannte einen Stiefel. Die Sohle stak mit der Hacke im Boden, während der Schaft von dem Eisen umklammert zu sein schien. In dem Stiefel steckte eine Hose, darüber folgte ein Mantel– und über dem Kragen starrten die Augen Terungens durch eine dünne Schicht gefrorenen Schnees. Gontard lief ein Schauer über den Rücken. Terungens Kopf sah aus, als sei er in Gips gegossen und anschließend gepudert worden. Die Haut war farblos und glatt wie Pergament. Die Eiskristalle auf dem Gesicht ließen die Wangen beinahe durchsichtig wirken.


  Gontard blickte erneut zum Stiefel. Der steckte in einer Falle, in einem dieser gezahnten Tellereisen, mit denen man größere Tiere fing. Mit zitternden Knien beugte sich Gontard nach unten. Die eisernen Zähne der Falle hatten sich durch den Stiefelschaft gebohrt. Der Boden war dunkel vom Blut des Obersts.


  Gontard kniete sich hin und versenkte den Finger am Rande der Blutlache im Schnee. Mindestens eine Handbreit war das Blut darin versickert, selbst hier, ein gutes Stück von der Wunde entfernt. »Bei so hohem Blutverlust wird der Herr Oberst nicht lange gelitten haben«, mutmaßte Gontard, während er sich erhob.


  Keiner erwiderte etwas. Colders Gesicht war beinahe so blass wie das der Leiche. Der Lieutenant blickte noch immer auf den Boden.


  »Haben Sie Fußspuren gefunden?«, fragte Gontard.


  Colder hob den Kopf und schaute zu den Männern, die ein wenig abseits standen. »Wir sind am Waldrand entlanggestreift, bis wir den Leichnam gefunden haben. Als ich den Herrn Oberst gefunden habe, stieß ich einen Schrei aus, und meine Mitstreiter eilten herbei. Sie finden hier jede Menge Spuren– von uns.«


  Ein Blick auf den Boden bestätigte Colders Worte: Im näheren Umkreis war alles zertrampelt. »Und auf dem Feld?«, fragte Gontard.


  »Dort verweht alles sehr schnell. Schauen Sie nur, selbst Ihre Spuren sind kaum noch zu erkennen.« Colder klang resigniert.


  Gontard wandte sich noch einmal dem Leichnam zu. Die Augen des Obersts schienen in den Himmel zu schauen. Die rechte Hand steckte unter dem Revers des Mantels, der linke Arm lag ausgestreckt im Schnee und wies in die Baumgruppe hinein. Um die Hand herum war der Schnee zerkratzt.


  »Was machen wir jetzt?«, wollte Colder wissen.


  »Wir bergen die Leiche und überführen sie nach Breslau«, bestimmte Gontard.


  »Müssen wir nicht zuvor die Polizei einschalten?«, fragte Colder.


  Seine beiden Begleiter maulten. Ohne dass Worte zu verstehen waren, war ihr Unmut deutlich herauszuhören.


  »Oberst von Terungen ist ein Offizier Seiner Majestät. Wir setzen unseren Bericht an die Militärbehörden ab.« Gontard drehte sich zu den beiden Zivilisten. »Sie marschieren zum Eisenbahnzug und informieren den Schaffner! Er soll eine Bahre und ein Tuch oder etwas Ähnliches auftreiben. Kommen Sie hernach mit mindestens zwei weiteren Männern wieder hierher! Haben Sie verstanden?«


  Die beiden nickten und stapften ohne weitere Worte über das freie Feld davon.


  Gontard wartete, bis die beiden außer Hörweite waren, bevor er sich wieder zum Leichnam Terungens beugte. Er strich mit dem Finger über die vereisten Schneekristalle auf dem Mantel. »Der Oberst liegt mindestens schon eine halbe Stunde hier, wenn nicht gar eine Stunde. Was meinen Sie, Lieutenant Colder?«


  »Das ist schwer zu sagen. Der Wind weht den Schnee in Böen vom Feld herüber. Manchmal kommt minutenlang nichts, dann wieder wirbeln die Flocken nur so durch die Luft.« Colder zeigte auf die Fußspuren. »Hier zwischen den Bäumen sind unsere Abdrücke noch gut zu erkennen. Und wir befinden uns sicher schon fünfzehn, zwanzig Minuten an diesem Ort.«


  Gontard zog seine Taschenuhr hervor. Kurz vor vier Uhr morgens war der Zug stehen geblieben, jetzt war es bereits kurz nach fünf. Vor einer reichlichen Stunde hatte er noch mit dem Oberst gesprochen. Nun würde Gontard nicht mehr erfahren, warum Terungen sich an seinem Handgepäck zu schaffen gemacht hatte. Das Leben verlief eben nicht auf Schienen, manchmal bog es einfach unvorhergesehen ab.


  »Wenn jemand hier draußen ohnmächtig wird, dürfte er ziemlich schnell erfrieren. Und der Herr Oberst hat bei dem Blutverlust und bei den höllischen Schmerzen, die er gehabt haben muss, sicher bald die Besinnung verloren«, sagte Colder.


  Gontard erhob sich und fragte: »Was meinen Sie, war es ein Unfall?«


  »Nun, es ist schon seltsam, dass der alte Oberst sich hier draußen herumgetrieben hat, so weit vom Zug entfernt. Dennoch scheint mir ein Unfall im Augenblick das Naheliegendste zu sein.«


  »Gut, Herr Lieutenant. Wenn jemand fragt, antworten Sie fürs Erste mit dieser Version.«


  Der Schaffner fluchte, als er mit Gontard und den Männern aus den billigen Klassen den Bagagewagen umräumte. Pfaffenhofen hatte die Passagiere überprüft. Bis Breslau würde niemand mehr aussteigen, er brauchte also auf die Reihenfolge der Gepäckstücke keine Rücksicht zu nehmen. Für den Leichnam musste Platz geschaffen und dieser separiert werden. Wer wollte schon seine Garderobe direkt neben einem Toten gelagert wissen?, dachte Gontard.


  »Reicht das nicht langsam?«, maulte der Bär.


  »Stellen Sie den Koffer bitte dergestalt auf die Reisetruhe, dass er nicht in der nächsten Kurve herunterstürzt!«, herrschte Pfaffenhofen den Mann an.


  Müller guckte grimmig, und Gontard registrierte, wie der grobschlächtige Kerl die Fäuste ballte. Pfaffenhofen streckte die Brust heraus. Allerdings wirkte der Schaffner neben dem Bären lediglich wie ein Hund, der sein Bein nicht einmal hoch genug bekam, um seinem Gegenüber an das Knie zu pinkeln. Gontard zischte so leise, wie es das Pfeifen des Windes zuließ: »Reißen Sie sich zusammen, Herr Müller! Wir alle möchten aus dieser Einöde verschwinden.«


  Mit finsterer Miene stieß Müller ein »Hm« hervor und wandte sich wieder den Gepäckstücken zu.


  Pfaffenhofen warf einen Seesack in die Ecke. Auch Gontard und die anderen Männer stapelten Gepäckstücke bis unter die Decke.


  »Herr Oberst-Lieutenant, würden Sie bitte nach draußen kommen?«, rief Colder.


  »Sie entschuldigen mich, meine Herren«, sagte Gontard und trat mit dem Gefühl ins Freie, den Schaffner in der Höhle des Löwen zurückzulassen. Also rief er ins Abteil zurück: »Ich möchte auf keinen Fall wegen irgendwelcher Kindereien Kontrollgänge absolvieren müssen. Sie sind zur anstandslosen Befolgung aller Anweisungen der preußischen Eisenbahnbehörde verpflichtet, Herr Müller! Haben Sie mich verstanden?«


  Der Bär grunzte, während er in der Ecke ein Gepäckstück unter das Dach des Bagagewagens stopfte. Nun, mit Freuden zu arbeiten, konnte man diesem Müller nicht auch noch vorschreiben, dachte Gontard, als er aus dem Bagagewagen sprang. Hauptsache, der machte keinen Ärger.


  Auf dem Bahndamm wartete Colder mit Frau von Terungen. Der Lieutenant hatte die Dame über den schrecklichen Fund unterrichtet. Die stand nun neben der Bahre, auf der ihr Ehemann, unter einer groben Leinendecke verborgen, lag, und wirkte zerbrechlich wie eine alte Frau. Lediglich die Augen blickten wach und schienen von einer unsichtbaren Glut gespeist. »Ich möchte meinen Mann sehen«, sagte Frau von Terungen mit zitternder Stimme.


  »Das würde ich Ihnen nicht empfehlen«, entgegnete Colder.


  »Das ist mein Mann.«


  Colder blickte zu Gontard, der zu Frau von Terungen. Die sah nicht aus, als lasse sie sich von ihrer Forderung abbringen. Der Kontrast zwischen ihrer Haltung und ihrem Blick wurde immer stärker. Es schien, als weiche alle Kraft aus dem Körper der Dame und sammle sich in ihrem Gesicht.


  Gontard trat zur Bahre und hob die Decke so weit an, dass der Kopf des Toten sichtbar wurde. Terungen erinnerte nur noch entfernt an einen Menschen aus Fleisch und Blut. Im Mondlicht wirkte sein Antlitz auf seltsame Art gläsern und milchig. Gontard schaute kurz zu Frau von Terungen und schlug die Decke über den Kopf des Obersts zurück.


  Frau von Terungen nickte und wandte sich ab. Dabei schien sie zu wachsen. Als sie sich den Hut zurechtrückte, war sie bereits wieder die elegante Erscheinung, die Gontard vor Stunden zum ersten Mal begegnet war. Hatte sie sichergehen wollen, dass es sich bei dem Toten tatsächlich um ihren Mann handelte?


  Gontard fragte: »Darf ich Ihnen mein Geleit zum Abteil antragen?«


  Die Dame drehte sich wortlos zu ihm um und bot ihm ihren Arm.


  Gontard führte die Frau über den Bahndamm. Dabei passte er seine Schritte ihrem Tippeln an. Ein seltsames Paar hatte der Tod da getrennt, dachte Gontard. Der Oberst war nie bemüht gewesen, seine Herkunft aus der pommerschen Provinz zu verleugnen, während seine Witwe eher in die Salons von Berlin passte. Dass ein Leben in Breslau solch eine Dame von Welt glücklich machte, bezweifelte Gontard.


  »Sie müssen mich für herzlos halten, doch im Moment spüre ich nichts als eine tiefe Leere. Es sind nicht einmal Tränen in mir.« Frau von Terungen blickte nach vorn, während sie sprach, so dass Gontard lediglich ihr Profil sah. Dann schaute sie mit erhobenem Kopf zu ihm. Ihre Augen glänzten, als seien sie gefroren.


  »Sie haben mein vollstes Verständnis. Nach Ihrer Suche in der Kälte und unserem grausigen Fund sollten Sie zunächst ruhen.«


  Frau von Terungen senkte die Augenlider. »Ob er noch gelebt hat, als ich über das Feld geirrt bin?«


  »Sie sollten sich keine Vorwürfe machen. Ich glaube kaum, dass Sie Ihren Mann hätten retten können. Er ist in eine üble Falle für wildes Getier geraten.«


  Auf dem restlichen Weg zum Abteil schwiegen sie. Als sie vor den Stufen standen, kam Colder und sagte: »Herr Oberst-Lieutenant, ich müsste Sie kurz sprechen.«


  »Nicht jetzt, Herr Lieutenant. Bitte begleiten Sie die Dame ins Abteil und stehen zu ihrer Verfügung. Ich muss noch etwas erledigen.«


  
    
  


  Sechzehn


  
    
  


  14.Januar, ¼ 6Uhr morgens


  Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard nahm die Taschenuhr in die linke und die Gasfunzel in die rechte Hand. Dann wartete er, bis der Minutenzeiger umsprang. Dabei hatte er das Gefühl, seine Finger würden beim kleinsten Schlag wegsplittern wie Eiszapfen. Langsam mussten die Temperaturen ihren tiefsten Punkt überschritten haben. Von nun an dürfte es wieder aufwärtsgehen. Mit dem Unterarm streifte Gontard den Mantelkragen vor das Kinn und schaute auf das Ziffernblatt. Los! Er verließ den Bahndamm und eilte querfeldein, Richtung Wäldchen. Ein Blick über die Schulter bewies, dass er mit wachsender Entfernung immer mehr von dem Zug in der leichten Kurve sah, bis er alle Abteile überblicken konnte.


  Der Minutenzeiger sprang das nächste Mal um, als Gontard etwa die Hälfte des Feldes hinter sich gelassen hatte. Auf dem verschneiten Acker kostete jeder Schritt Kraft. Und bei aller Eile lief Gontard vorsichtig, um nicht zu stürzen. Er kämpfte sich über das verwehte Feld. Lampe und Uhr hielt er jetzt in der rechten Hand. Mit der linken drückte er den Kragen seines Mantels schützend vor Brust und Hals. Eine Bö wehte ihm Schnee ins Gesicht. Er beugte sich nach vorn und setzte zum Endspurt an. Für die letzten paar Schritte nahm Gontard all seine Kraft zusammen. Er erreichte die ersten Bäume, kurz bevor der Minutenzeiger das nächste Mal weitersprang.


  Am Rande des Wäldchens blieb Gontard stehen und verschnaufte. Am Eisenbahnzug und auf dem Bahndamm war keine Bewegung zu erkennen. Aber Gontard hatte keine Zweifel, dass ein aufmerksamer Augenzeuge ihn aus dem Zug beobachten konnte. Er betrachtete den Boden. Der Schnee sah aus, als liege er seit Monaten unberührt hier. Es war kaum vorstellbar, dass unter diesem unschuldigen Weiß eiserne Fangzähne lauerten.


  Gontard brach einen Ast vom nächsten Baumstamm ab und stocherte im Schnee, bevor er sich wieder in Bewegung setzte. Vielleicht zehn, zwölf Schritte musste er bis zum Fundort der Leiche Terungens zurücklegen, wo alles zertrampelt war. Dort wäre eine weitere Falle bestimmt bereits zugeschnappt, als die Männer zwischen den Bäumen nach Terungen gesucht hatten. Doch bis dahin stellte Gontard lieber selbst sicher, dass er nicht wie der Oberst endete. Er trat an die Fundstelle und schaute erneut zurück zum Eisenbahnzug. Zwei Reihen von Bäumen warfen Schatten auf das Feld. Hier war sicher genau der richtige Platz für jemanden, der das Geschehen auf dem Bahndamm im Blick haben und dabei selbst unbeobachtet bleiben wollte.


  Gontard suchte die nächstgelegene Stelle, an der die Schneedecke noch nicht niedergetrampelt war. Er schaute auf die Uhr, dann zog er ein Messer unter seinem Waffenrock hervor und kniete sich auf den Boden. Die dünne Eisschicht zerbarst unter der Klinge im Nu, den Schnee schaufelte Gontard mit bloßen Händen beiseite. Es dauerte nur wenige Augenblicke, bis er auf dem gefrorenen Boden angelangt war. Er zerbrach den Stock, mit dem er sich zuletzt gegen etwaige Fallen abgesichert hatte, in mehrere Teile und hieb diese in den Boden, so dass sie wie fingergroße Spieße herausstaken. Gontard schob den Schnee zurück in das entstandene Loch und über die kleinen Holzspieße und wischte die Fläche anschließend mit der flachen Hand glatt. Flugs sah die Schneedecke unberührt aus.


  Ein erneuter Blick auf die Uhr zeigte Gontard, dass er für sein Experiment keine zwei Minuten benötigt hatte. Selbst wenn er einkalkulierte, dass ein Fangeisen korrekter fixiert werden musste als die kleinen Stöcke, reichten weniger als zehn Minuten wohl aus, um vom Bahndamm hierher zu gelangen, eine Falle zu legen, diese mit Schnee zu bedecken und dann zum Eisenbahnzug zurückzukehren. Während des Trubels kurz nach dem Halt wäre das jedem Passagier möglich gewesen, dem Zugpersonal ebenso.


  Gontard blickte zur Eisenbahn. So wie die in der Kurve lag, war es zweifellos möglich, den Hin- und den Rückweg so zu wählen, dass man nicht von denselben Abteilen aus beobachtet werden konnte. Zudem hätte ein möglicher Täter kaum befürchten müssen, dass am Zug ein Schrei zu hören gewesen wäre. Gontard erinnerte sich daran, wie Colder ihn nach dem Leichenfund gerufen hatte und erst zu verstehen gewesen war, als er die Mitte des Feldes erreicht hatte.


  Noch einmal wandte sich Gontard der Fundstelle des Toten zu. Der Abdruck des Leichnams war im Schnee noch deutlich zu erkennen, auch wenn die Umrisse von den Windböen verwischt worden waren. Der ausgestreckte Arm ließ sich gerade noch erahnen. Gontard folgte der Richtung, in die Terungens Arm gewiesen hatte, zunächst nur mit dem Blick, dann stapfte er los, tiefer in den Wald hinein.


  Schon nach der nächsten Baumreihe lag der Schnee glatt wie ein Betttuch vor ihm. Offenkundig war der Suchtrupp nicht bis hierher vorgedrungen. Gontard blieb stehen und schaute sich um. Zu sehen gab es nichts als Bäume und Schnee. Er ging tiefer in den Wald hinein. Dort bot sich ihm das gleiche Bild. Gerade wollte er umkehren, da erkannte er hinter dem nächsten Baum im Licht der Gasfunzel Fußspuren. Er trat näher. Die Abdrücke stammten von Stiefeln und waren kaum verweht. Vermutlich drangen die Windböen nicht bis hierher. Deutlich sah Gontard, dass sowohl Spuren zu dem Baum hin- als auch von ihm wegführten. Von hier aus war der Fundort der Leiche hervorragend zu sehen.


  Gontard zog einen Bogen Papier und einen Kohlestift aus dem Mantel und fertigte eine maßstabsgetreue Zeichnung der Fußspur an. Der Form nach zu urteilen handelte es sich um Männerstiefel, allerdings lief deren Besitzer nicht gerade auf großen Füßen. Gontard pustete die Kohlekrumen vom Blatt, verstaute das Papier in der Hosentasche und folgte den Spuren, die von dem Baum wegführten. Seine eigenen Schritte waren größer als die des geheimnisvollen Stiefelträgers. Die Spuren führten in einem Bogen in Richtung des Leichenfundorts, sie endeten allerdings zwei Baumreihen davor. War der alte Terungen durch das Wäldchen gegangen, bevor er in die Falle getappt war? Oder stammten die Spuren von einer anderen Person?


  Ferdinand von Gontard entzündete eine Gaslampe, besonders hell war es in der Bude dennoch nicht. Das Licht reichte aber, Quappes leidendes Gesicht zu erkennen.


  Der Bursche schlug die Augen auf und schaute sich in der Bude um, als wisse er nicht, wo er sich befinde. Er streckte die Hand aus und berührte die Wand.


  »Herr Quappe, guten Morgen!«, sagte Ferdinand.


  Quappe drehte sich abrupt um, und die Erkenntnis lief in einer trägen Welle über sein Gesicht.


  »In einer halben Stunde trifft der Schnellzug aus Berlin am Bahnhof ein. Also hoch mit dem Hintern!«


  Der Stallbursche verdrehte die Augen, gähnte und sagte: »In ’ner halben Stunde! Da kann ick mir doch noch zehn Minuten uffs Ohr hauen, mindestens.«


  »Nichts da!« Ferdinand zog den Waffenrock über. »Los, Quappe! Geschlafen wird erst heute Abend wieder!«


  Quappe quälte sich von seinem Nachtlager hoch. Dabei bewegte er sich wie ein Greis und seufzte: »Det is aber noch lange hin.«


  Ferdinand murmelte: »Das wird ein aufregender Tag, da bleiben Sie ganz von selbst wach, keine Sorge, Herr Quappe.« Er wandte sich ab und nahm den Mantel vom Haken. Die ausführliche Morgentoilette musste bis zur Rückkehr warten.


  »Nun warten Se doch ’n Momang, junger Herr!«, beschwerte sich Quappe. Der Stallbursche saß auf dem Bett und knöpfte seinen Waffenrock zu, kam aber mit den Löchern durcheinander. Er fluchte und begann von vorn.


  Ferdinand öffnete die Tür und blieb im Rahmen stehen. Eisige Luft wehte vom Flur herein.


  »Ick beeil mir ja schon.« Quappe stand auf und stopfte sein Hemd unter den bereits zugeknöpften Waffenrock. »Wenn ick hetze, jeht et och nich schneller. Und bei dem Zug hol ick mir noch den Tod annen Hals.«


  Ferdinand zog die Tür wieder zu, ohne sie ganz zu verschließen. Der Wind pfiff durch den Spalt, als wolle auch er den Stallburschen zur Eile antreiben. Es schien zu helfen. Quappe guckte zwar aus dem Mantel wie ein Fisch aus der Zeitung– nicht besonders lebendig–, aber immerhin stand der Stallbursche vollständig bekleidet im Zimmer.


  »Kann es endlich losgehen?«, fragte Ferdinand.


  Anstatt eine Antwort zu geben, wackelte Quappe herbei und folgte Ferdinand in den Flur der Kaserne. Auf dem Gang herrschte Dunkelheit. Erst an der Treppe schimmerte das Mondlicht durch die Fenster herein. Ferdinand eilte den Korridor entlang. Die Stiefelschritte hallten durch das ganze Haus. Schon an den Geräuschen hinter sich erkannte Ferdinand, dass Quappe nicht annähernd so schnell lief wie er. An der Treppe blieb Ferdinand stehen und schimpfte: »Nun nehmen Sie Ihre Beine in die Hand, Herr Quappe!« Während der Stallbursche neben ihn ins Dämmerlicht schlurfte, zog Ferdinand die Uhr aus der Tasche. »Jetzt bleiben uns keine zwanzig Minuten mehr.«


  »So weit is et ja och gar nich bis zum Bahnhof«, japste Quappe.


  »Besser, wir treffen ein paar Minuten zu früh ein, als zu spät«, sagte Ferdinand und flitzte die Treppen hinunter, indem er mit jedem Schritt zwei Stufen nahm. Die hallenden Schritte hinter ihm verrieten, dass auch Quappe endlich etwas flotter von der Stelle kam. Ferdinand grüßte den Diensthabenden im Vorbeigehen und trat ins Freie. Auf dem Hof der Kaserne empfing ihn die frostige Morgenluft. Einzelne Schneeflocken rieselten vom Himmel herab und sanken zu Boden. Es herrschte absolute Stille.


  Das veranlasste Quappe zu flüstern, als er fragte: »Wolln Se Ihrem Herrn Vater eijentlich gleich von dem Mord erzählen?«


  »Das Tagebuch des Toten habe ich jedenfalls mitgenommen.« Ferdinand klopfte an seine Brust. »Doch zunächst möchte ich sehen, wie meinem Vater die Reise bekommen ist. Vielleicht gönnen wir ihm erst einmal ein paar Stunden Ruhe.«


  Eine Bö wehte von der Stadt herüber, als sie auf die Straße traten. Die Kaserne am Stadtgraben warf lange Schatten, fast bis zu den Bäumen am Wasser hinüber. Kein Mensch irrte durchs Zwielicht der Gaslaternen.


  »Kommen Sie, Herr Quappe!«, sagte Ferdinand nach einem Blick auf die Uhr. »In zehn Minuten trifft der Nachtzug ein.«


  Sie eilten am Freiburger Bahnhof vorbei. Das Gebäude erinnerte Ferdinand mit seinem klassizistischen Rundbau an seine Berliner Heimat. Doch auf diesem Bahnhof kamen nicht die Eisenbahnzüge aus der preußischen Hauptstadt an, sondern die aus der namensgebenden Kreisstadt Freiburg und die aus Schweidnitz. Kaum hatten sie das riesige Eingangsportal des Freiburger Bahnhofs hinter sich gelassen, sahen sie die Türme des Niederschlesisch-Märkischen Bahnhofs in den Himmel ragen.


  Je näher sie kamen, desto wacher schien die Welt zu werden. Aus der Stadt trotteten Passanten herbei. Quappe gähnte, Ferdinand dagegen fühlte sich inzwischen putzmunter. Der Vater konnte kommen!


  Der Zug schoss durch die Morgendämmerung. Die Felder flogen am Fenster vorbei, die Schneeflocken waren nur noch als Schemen zu erkennen. Vermutlich schaufelte Tschacks Heizer ordentlich Kohle in die Feuerbüchse der Lokomotive, um wenigstens einen Teil der Verspätung aufzuholen. Auf dem Niederschlesisch-Märkischen Bahnhof in Breslau warteten mit Sicherheit längst die Angehörigen der Passagiere. Christian Philipp von Gontard dachte an Ferdinand. Ob der bereits auf dem Bahnsteig fror?


  Im Abteil schwiegen die Insassen, wenngleich niemand schlief. Lieutenant Colder saß auf dem Platz des verstorbenen Obersts von Terungen, und das schon, seit er dessen Frau ins Abteil begleitet hatte. Die Dame schaute hin und wieder mit mütterlicher Miene zu ihm, ansonsten starrte sie abwesend aus dem Fenster. Ponier hingegen rückte auf seinem Sitz hin und her, als würde er gern zu einer Rede ansetzen, sich aber nicht so recht trauen.


  Gontard wollte ihn nicht zu Worten verleiten und blickte ebenfalls zum Fenster hinaus. Draußen wuchsen die Gebäude, Katen wichen Bürgerhäusern. Der nächste Halt kündigte sich an. Im Zwielicht erkannte Gontard die Stadt nicht, aber der Größe nach konnte es sich nur um Liegnitz handeln.


  »Sind das die ersten Häuser von Breslau?«, fragte Colder.


  »Ich fürchte, nein«, sagte Ponier und bestätigte damit Gontards Vermutung. »Wir sind erst in Liegnitz. Bis Breslau werden wir noch fast eine Stunde benötigen. Je nachdem, wie lange unser Aufenthalt in Liegnitz dauert.«


  Gontard zog seine Taschenuhr hervor. Die Zeiger standen auf zehn Minuten vor sechs. Vor fünf Minuten hätten sie am Niederschlesisch-Märkischen Bahnhof in Breslau eintreffen sollen. Hoffentlich trug Ferdinand warme Kleidung!


  Lieutenant Colder wandte sich an Frau von Terungen. »Wir werden Sie in Breslau bei allen Formalitäten unterstützen.«


  »Das ist zu freundlich von Ihnen, junger Herr.« Frau von Terungen schaute vom Lieutenant zu Gontard. »Ich bin sicher, der Leichnam meines Mannes ist bei der Truppe Seiner Majestät bestens aufgehoben und Sie werden alle nötigen Untersuchungen vornehmen. Die behördlichen Angelegenheiten werde ich wohl oder übel selbst übernehmen müssen.«


  Ponier wandte sich an die Dame und sagte: »Wenn Sie mir eine persönliche Frage erlauben, meine Dame… Ich will freilich nicht aufdringlich werden, aber vielleicht lenkt ein Gespräch Sie von den schrecklichen Erlebnissen der letzten Stunden ab.«


  Gontard hörte Ponier unentwegt plappern. Eine Entschuldigung folgte auf die nächste. Dem Geschäftsmann trat eine Schweißperle auf die Stirn. Kein Wunder, mit jedem Satz wirkten seine Rechtfertigungen pietätloser. Am liebsten hätte Gontard dem Mann entgegengeschleudert: Wenn Sie schon Unverschämtheiten absondern möchten, dann betteln Sie wenigstens vorab nicht eine halbe Ewigkeit um Verzeihung! Doch das verbot seine Erziehung. Abgesehen davon ließ ihm Ponier keine Gelegenheit, das Wort zu ergreifen.


  »Es ist nur eine Frage aus reinem Interesse, und vermutlich haben Sie in dieser Angelegenheit auch noch keinen Entschluss gefasst, aber vielleicht ja doch…« Ponier hielt inne, aber nur so kurz, dass niemand einen Einwand äußern konnte. Dann fragte er: »Gedenken Sie, Ihren Haushalt auch fürderhin in Breslau zu führen?«


  Frau von Terungen machte ein Gesicht, als ob ihr jemand zu tief ins Dekolleté geschaut hätte. Mit einem Ruck zog sie gar die Decke höher und kreuzte die Arme vor der Brust. In dieser Haltung erinnerte sie an ein Mädchen, das sich von allen Seiten beobachtet fühlte. »Werter Herr Ponier, derzeit führen wir drei Haushalte. Neben unserem Haus in Breslau und unserem Gut im Pommerschen haben wir auch eine Wohnung in Berlin. Sicher werde ich allein nicht alle drei Haushalte betreiben können. Doch bevor ich diesbezüglich eine Entscheidung treffe, werde ich meine Angehörigen konsultieren.« Frau von Terungen war deutlich anzuhören, dass diese Angelegenheit ihrer Meinung nach niemanden etwas anging.


  Ponier ignorierte den abweisenden Ton der Dame und entgegnete: »Das kann ich natürlich sehr gut verstehen. So etwas will reiflich überlegt sein. Gerade in einer schwierigen Situation gilt es, keine Entscheidungen übers Knie zu brechen.« Ponier stieß die Worte weiterhin in unglaublicher Geschwindigkeit aus. Er nahm sich kaum Zeit zum Atmen. »Sicher ordnen Sie zunächst Ihre Angelegenheiten auf dem Gut.« Immerhin, jetzt schwieg Ponier und schaute die arme Frau von Terungen erwartungsvoll an.


  Die Dame erwiderte den Blick, als sei sie Poniers Spiegelbild. Sie schaute genauso fragend wie der Handelsreisende.


  Lieutenant Colder mischte sich ein. »Mit Verlaub, verehrter Herr Ponier, bitte halten Sie sich doch mit Fragen an Frau von Terungen zurück!«


  Im Abteil herrschte Schweigen, als der Zug quietschend in den Bahnhof von Liegnitz einfuhr.


  
    
  


  Siebzehn


  
    
  


  14.Januar, 6Uhr morgens


  Ich habe mir nicht das Geringste zuschulden kommen lassen.« Ponier stampfte mit dem Fuß in den Schnee, der den Bahnsteig bedeckte wie Zuckerguss einen Kuchen. »Warum behandelt mich der Herr Lieutenant wie einen Verbrecher? Würden Sie den jungen Mann um Mäßigung ersuchen, bitte sehr?«


  »Herr Ponier, uns allen steckt eine Nacht beinahe ohne Schlaf in den Knochen. Sie sollten Lieutenant Colder gegenüber Nachsicht üben.« Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard merkte, dass er beim Sprechen ein Gähnen unterdrücken musste. In ihm wuchs das Gefühl, dass sich die Welt um ihn herum langsamer drehte. Vielleicht war das die Antwort auf die neuen Zeiten: Wenn die Menschen immer hektischer wurden, sorgte die Müdigkeit für eine gesunde Trägheit und schaffte so den Ausgleich. Gontard senkte den Blick und betrachtete die Abdrücke, welche die Schuhe des Geschäftsmannes im Schnee hinterließen. Es waren diejenigen kleiner Männerstiefel.


  »Sie mögen recht haben, auch ich bin wohl müde«, sagte Ponier nach ein paar Augenblicken und seufzte. »Dessen ungeachtet stellt sich die Sache für mich so dar: Es gab einen tragischen Unfall, dessen Folgen mich in meinen Geschäften betreffen. Doch mein berechtigtes Interesse führt dazu, dass ich angefeindet werde.«


  »Anfeinden– das ist ein starkes Wort.« Gontard schaute zum Abteil. Dort saßen Lieutenant Colder und Frau von Terungen und warteten auf die Weiterreise. Überhaupt schienen die allermeisten Passagiere auf ihren Sitzen zu verharren, unter den warmen Decken. Auch Gontard hätte um nichts in der Welt das Abteil verlassen, wenn sein Rücken nicht geschmerzt hätte, als breche er gleich auseinander. Immerhin ließ die Kälte nach. Der Wind drang zwar nach wie vor durch die Kleidung, doch nicht mehr so beißend wie vor einer Stunde auf dem freien Feld und in dem Wäldchen.


  »Ich finde das Verhalten des Herrn Lieutenant jedenfalls sehr unangemessen«, riss Ponier Gontard aus seinen Gedanken.


  »Warum interessiert es Sie denn so brennend, ob Frau von Terungen in Breslau wohnen bleibt?«, entgegnete Gontard.


  »Lassen Sie uns ein Stück gehen.« Ponier schritt durch den Schnee in Richtung Lokomotive. »Ich möchte niemanden mit meiner Rede belästigen.«


  Dafür sprach Ponier ohnehin viel zu leise, konstatierte Gontard, als er dem Geschäftsmann über den Bahnsteig folgte.


  »Wie Sie vielleicht bereits bemerkt haben, sind Investitionen in meine Geschäfte mit einem gewissen Risiko verbunden.« Ponier flüsterte beinahe, sprach aber so eindringlich, als wolle er den Gott des Mammons beschwören. »Verstehen Sie mich nicht falsch! Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass der technische Fortschritt nicht aufzuhalten ist. Genauso glaube ich an die Fähigkeiten meines Kompagnons. Aber ich bin nur Geschäftsmann und kein Hellseher. Selbstverständlich gibt es viele Unwägbarkeiten, was die Zukunft angeht. Setzen wir auf die richtige Technik? Bekommen wir genug Mittel zusammen, um ein ausgereiftes Fluggerät zu konstruieren? Sind wir die Ersten, oder hatten schon andere diese Idee?« Ponier hielt inne, wenngleich er nicht so aussah, als erwarte er eine Antwort auf seine Fragen.


  Gontard reagierte mit einem »Hm«.


  Ponier fuhr fort: »Sie werden verstehen, dass ein konservativer Mann wie der Herr Oberst von Terungen für meine Bemühungen nicht gerade von Nutzen war.«


  »Sie wollen sagen, sein Ableben kommt Ihnen gerade recht.«


  Ponier blieb stehen und fragte scharf: »Was wollen Sie mir unterstellen, Herr Oberst-Lieutenant?«


  »Oh, mein lieber Herr Ponier, ich ziehe lediglich die Schlussfolgerung aus Ihren eigenen Worten.«


  »Mit Verlaub, Sie drehen mir die Worte im Munde herum. Der Tod eines Menschen ist stets eine bedauernswerte Tragödie, vor allem für die Hinterbliebenen. Doch so dramatisch der Einzelfall auch erscheint, er wird den Lauf der Geschichte nicht aufhalten.«


  Gontard hielt die Luft an. Nun reklamierte Ponier sogar den Lauf der Weltgeschichte für sich. Außerdem mochte es zwar stimmen, dass ein Einzelner niemals den Erdenball zum Stillstand bringen konnte, doch immer wieder sorgten Menschen mit Geld und Einfluss dafür, dass ein Fortschritt früher oder später eintrat.


  Noch bevor Gontard ein Beispiel fand und es ins Gespräch einbringen konnte, hob der Handelsreisende die Hand. In versöhnlichem Ton sagte Ponier: »Schauen Sie, Herr Oberst-Lieutenant, meine Sorge ist gerade, dass der Tod des Herrn Oberst von Terungen meinen Geschäften nicht zuträglich ist. Was wirft das denn für ein Bild auf mich? Ich reise mit einem einflussreichen Mann im selben Abteil eines Eisenbahnzuges, und er kommt unterwegs auf eigenartige Weise ums Leben.«


  Gontard blieb stehen. Sie hatten die Spitze des Zuges beinahe erreicht, und er brauchte noch einen Moment, um über Poniers Worte nachzudenken. »Ihnen wäre es am liebsten, Frau von Terungen würde so schnell wie möglich aus Breslau verschwinden«, sinnierte Gontard laut. »Solange die Dame an der Oder weilt, werden Ihre Geschäftspartner an den mysteriösen Tod des Obersts erinnert.«


  Schneeflocken wehten über den Bahnsteig des Niederschlesisch-Märkischen Bahnhofs in Breslau. Ferdinand von Gontard trat ins Freie und ließ das imposante Gebäude mit den beiden Türmen hinter sich. Die anderen Wartenden wärmten sich in der Schalterhalle. Auch Quappe bummelte drinnen herum. Ferdinand hatte ihn stehenlassen. Statt dem Stallburschen beim Quengeln zuzuhören, genoss er lieber allein die Morgenluft. Denn bei aller Kälte schmeckte der Wintermorgen bei jedem Atemzug nach frischem Quellwasser.


  Der Zug war inzwischen beinahe eine halbe Stunde überfällig. In der Schalterhalle hatte Ferdinand von den Beamten der Niederschlesisch-Märkischen Eisenbahn keine Auskunft über dessen Verbleib erhalten. Er war von den beiden Amtsmännern an den Bahnhofsvorsteher verwiesen worden, der sich im Bahnhofsbureau befinde.


  Ferdinand schritt an der Begrenzung vor dem Bahnsteig entlang. Der Bahnsteig selbst blieb bis zum Halt des Zuges gesperrt. Ferdinand schritt nach rechts, wo sich in einem Anbau das Bureau des Bahnhofsvorstehers befinden sollte. Durch ein Fenster flackerte das Licht einer Gasfunzel. Der Schein leuchtete nur schwach.


  Schneeflocken wirbelten über den Boden. Das Dach über dem Bahnsteig, das auf massiven Eisenträgern befestigt war, schützte kaum vor der Witterung. Ferdinand zog den Mantelkragen fester zu. Er beobachtete, wie die Schneeflocken auf den Ärmeln seines Mantels liegen blieben. Sie sahen aus wie Flaum von einem Hühnergefieder. Mit einem kräftigen Atemstoß blies Ferdinand die Flocken fort, als er den Anbau erreichte.


  Mit der Faust klopfte er gegen die Tür. Es schepperte. Vielleicht hingen auf der Innenseite der Tür die Schlüssel der gesamten Bahnhofsanlage. In das ausklingende Gerassel krächzte ein Mann: »Ja, ich komme!« Die Stimme klang, als gehöre sie zu einem Greis mit Atemnot.


  Die Tür öffnete sich. Durch den Spalt guckte ein hagerer Kerl mit schmalem Gesicht. Zu allem Überfluss trug er einen Spitzbart, der dieses noch länger aussehen ließ. Der Mann gab sich als Bahnhofsvorsteher zu erkennen. Seinen Namen verstand Ferdinand nicht, da der Beamte nuschelte und die schmalen Lippen beim Sprechen kaum bewegte. Immerhin sprach er etwas deutlicher, als er fortfuhr: »Sie wollen bestimmt Auskünfte über den Schnellzug aus Berlin, Herr Lieutenant. Da muss ich Sie leider enttäuschen. Wir wissen nicht, wo der abgeblieben ist.« Der Amtsmann machte die Tür etwas weiter auf und fügte an: »Kommen Sie doch bitte herein!«


  Ferdinand schlüpfte ins Innere. Der Ofen neben der Treppe glühte, und Ferdinand öffnete seinen Mantel. Die Wärme roch nach abgestandener Luft, aber sie tat gut.


  Der Hagere trottete die Treppe hinauf ins Obergeschoss, wo die Gasleuchte flackerte. Ferdinand folgte ihm in einen Raum, der an einen Gefechtsstand erinnerte. An den Wänden hingen Landkarten, auf einem Tisch standen technische Geräte. Aus dem größten der Kästen führten Drähte in die Wand.


  »Ich habe an alle Haltestationen telegraphiert«, sagte der Amtsmann und zeigte auf die Tasten an dem großen Gerät. »Anhand der Antworten konnte ich die Fahrt des Schnellzuges bis nach Kaiserswaldau nachvollziehen. Dort betrug die Verspätung etwa eine Viertelstunde. Danach muss etwas vorgefallen sein.« Der Amtsmann blickte vom Telegraphen auf und sah zum Fenster hinaus.


  »Was kann da draußen passiert sein?«, fragte Ferdinand.


  »Es gibt eine Reihe von denkbaren Gründen, technische Defekte oder umgestürzte Bäume auf dem Gleis etwa. Mich wundert etwas anderes.« Der Amtsmann beugte sich über den Telegraphen. »Ich habe von den nächsten beiden Stationen nach Kaiserswaldau keine Antworten erhalten. Weder Hainau noch Liegnitz haben sich gemeldet. Zwar kann es vorkommen, dass eine Verbindung gestört ist, und in Hainau gab es in letzter Zeit des Öfteren Probleme mit dem Telegraphen, doch dass zwei aufeinanderfolgende Bahnhöfe auf meinen Ruf nicht reagieren, ist sehr ungewöhnlich.«


  Ferdinand stupste mit dem Finger an den Draht, der vom Telegraphen wegführte, und fragte: »An Ihrem Gerät kann es nicht liegen?«


  »Ich habe das Ausbleiben des Schnellzuges bereits nach Berlin gemeldet und von dort eine Rückmeldung erhalten. Der Telegraph und die Leitung funktionieren demnach tadellos.«


  Liegnitz lag über eine Bahnstunde entfernt. Dorthin ritt niemand mal eben, überlegte Ferdinand. Es blieb also vorläufig nur der Telegraph, um mehr über den Verbleib des Eisenbahnzuges herauszubekommen. Er fragte: »Was werden Sie nun unternehmen?«


  Der Bahnhofsvorsteher wies erneut auf den Telegraphen. »Ich setze weitere Anfragen ab. Dabei werde ich auch Nachrichten an die letzten Stationen auf der Strecke senden. Vielleicht ist der Zug unbemerkt bis nach Spittelndorf, Maltsch oder Neumarkt gelangt.«


  »Tun Sie das!«, sagte Ferdinand und wandte sich zum Gehen. »Mein Vater, ein hoher Offizier Seiner Majestät aus Berlin, befindet sich im Schnellzug. Ich werde in Bälde wieder zu Ihnen kommen und nachfragen.«


  Der Bahnsteig in Liegnitz versank im Schneetreiben. Christian Philipp von Gontard zog seine Uhr aus der Tasche, hielt sie in den Schein der Laterne und stellte fest, dass sich der Aufenthalt bereits zwanzig Minuten hinzog.


  Auch Lieutenant Colder stieg vom Wagen herab auf den Bahnsteig. Frau von Terungen folgte ihm auf dem Fuße. Die beiden atmeten dicke Schwaden Wasserdampf aus. Der Lieutenant bot der Dame den Arm. Wie sie so über den Bahnsteig schritten, sahen sie fast aus wie ein Liebespaar. Doch vermutlich rührte der entrückte Blick der Dame von ihrer Müdigkeit her. Seit dem Aufenthalt auf freier Strecke und dem tragischen Tod ihres Mannes hatte Frau von Terungen kaum geruht.


  Gontard gähnte und steckte die Taschenuhr zurück unter den Mantel. Seine Augen brannten. Wie lange er sie wohl noch offen halten konnte? Immerhin ließ der Schmerz im Rücken nach. Gontard ging dem Lieutenant und der Dame entgegen. Von der Seite wehte ein dichter Schwall Schneeflocken herbei, so dass er das Paar kurzzeitig nur verschwommen wahrnahm. Umso deutlicher sah er Ponier. Der Handelsreisende fuchtelte mit den Armen herum und zeigte zur Lokomotive. Dort stoben die Schneeflocken so dicht, dass es den Anschein hatte, man blicke durch einen Bettvorhang. Doch erkannte Gontard die dürre Gestalt, die herbeieilte: Pfaffenhofen.


  Nun näherten sich von zwei Seiten Menschen, und Gontard überlegte, wem er sich zuerst widmen sollte– dem Schaffner, der bestimmt über den Grund des Aufenthalts informieren wollte, oder Colder und der Witwe. Er entschied sich für die Dame und gab Pfaffenhofen ein Zeichen, dass er gleich zur Verfügung stehe.


  Gontard trat auf Colder und Frau von Terungen zu und fragte: »Meine Dame, was führt Sie hinaus ins Schneetreiben?«


  »Ich finde nicht in den Schlaf, Herr Oberst-Lieutenant. Der junge Mann ist so liebenswürdig, mit mir einen kleinen Spaziergang zu machen. Wissen Sie, wann der Zug weiterfährt?«


  »Ich vermute, der Schaffner wird uns gleich aufklären.« Gontard deutete eine Verbeugung an und wandte sich Pfaffenhofen zu.


  Der hatte die Worte offenbar gehört, denn er trat herbei und sagte: »Leider habe ich keine guten Nachrichten, werter Herr Oberst-Lieutenant.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Die Unterbrechung wird wohl noch einen Moment andauern. An der Ausfahrt des Bahnhofs befindet sich eine Senke, die der Wind mit Schnee zugeweht hat. Die Männer vom hiesigen Bahnamt müssen die Schienen erst freilegen.« Der Schaffner hob die Hände, als ergäbe er sich. »Es lässt sich leider nicht abschätzen, wann sie damit fertig sind.«


  Gontard merkte, wie Wut in ihm aufstieg. Er dachte an Ferdinand, der sicher in Breslau am Bahnhof bibberte. »So kommen Sie mir nicht davon, Herr Schaffner! Es kann doch nicht so schwer sein, etwas Schnee von den Gleisen zu fegen!«


  Pfaffenhofen wich einen Schritt zurück. »Die Schneedecke ist restlos vereist. Und es verbietet sich, mit Spitzhacken zu arbeiten. Schließlich wollen wir die Gleise nicht beschädigen.«


  »Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Gontard beschwichtigend.


  »Ich bin nicht sicher, ob weitere Schippen vorrätig sind.«


  »Kümmern Sie sich darum, Herr Pfaffenhofen! Ich suche im Zug nach wachen Männern.«


  Pfaffenhofen ging wortlos zum Bahnhofsgebäude. Gontard eilte gen Zugende. In den Abteilen der ersten und zweiten Klasse herrschte gespenstische Stille. Doch bereits am Anfang der dritten Klasse guckte Müller aus der Tür. Der kam Gontard gerade recht.


  Mürrisch fragte der Bär: »Gibt es schon wieder Tote, Herr Offizier?«


  »Nein, Herr Müller, das nicht.« Gontard erklärte dem Riesen in knappen Worten die Lage und fragte schließlich: »Stehen in Ihrem Gefolge junge und kräftige Männer zur Verfügung, um die Bahnbeamten bei der Räumung der Gleise zu unterstützen?«


  Müller guckte, als sei er zu einer Zuchthausstrafe verurteilt worden, und entgegnete: »Warum sollten wir den Beamten helfen, Herr Oberst-Lieutenant?«


  »Weil wir alle Breslau so schnell wie möglich erreichen möchten.«


  Müller brummelte etwas in seinen Bart, das Gontard nicht verstand. Doch schließlich stieg der Bär die Stufen des Abteils herunter auf den Bahnsteig. Er stieß noch einen Seufzer aus, dann murmelte er: »Schlafen kann hier sowieso keiner. Wie viele Männer werden denn gebraucht?«


  Gontard klopfte Müller auf die Schulter. »Schauen Sie bitte einfach nach, wer gut genug auf den Beinen ist, um Hilfe zu leisten! Dann wenden Sie sich an den Herrn Schaffner und begleiten ihn zur Senke! Sicher ist der Schnee schnell geräumt, wenn genug Männer sich an den vorhandenen Schippen abwechseln.«


  
    
  


  Achtzehn


  
    
  


  14.Januar, ½ 7Uhr morgens


  Endlich Ruhe! Frau von Terungen, Lieutenant Colder und Ponier wärmten sich in der Wartehalle. Christian Philipp von Gontard weilte allein im Abteil. Er setzte sich auf seinen Fensterplatz und seufzte. Zwar blieb keine Zeit für ein Nickerchen, aber eine Minute des Innehaltens gönnte er sich. Kaum hatte er den Kopf zurückgelehnt, klappten seine Augenlider nach unten. Er hob sie wieder an und hatte dabei das Gefühl, ein Gewicht in die Höhe stemmen zu müssen. Wenig später kippte sein Kopf nach vorn. Der Ruck weckte ihn aus dem Schlaf. Er riss die Augen auf. Die Sitze vis-à-vis schienen durch das Abteil zu schweben, das Handgepäck der Terungens unter den Sitzen ebenso. Gontard schüttelte sich. Paradoxerweise nahmen die Dinge im Abteil durch diese Bewegung wieder ihren korrekten Platz ein.


  Gontard wusste nicht, wann er das letzte Mal so müde gewesen war. Der Posten an der Vereinigten Artillerie- und Ingenieurschule mochte Nachteile haben, doch er sorgte für ein geregeltes Leben. An jedem Abend wartete in der Dorotheenstraße ein Bett mit weichen Federn auf ihn, im warmen Heim, bei der Familie. Noch am Tag zuvor war Gontard der Eintönigkeit seines Lebens in der Residenzstadt gehörig überdrüssig gewesen, und nun fror er in einem Abteil der Niederschlesisch-Märkischen Eisenbahn wie ein Hund, nachdem einer seiner Mitreisenden erfroren im Wald gefunden worden war.


  Schon wieder wurden Gontards Augenlider schwer. Sein Blick sank Richtung Boden, er nahm die zahllosen Abdrücke der Stiefel im Matsch wahr… die Abdrücke! Kam die ominöse Person im Wäldchen aus diesem Abteil? Gontard schreckte hoch. Auf dem Boden sah es aus, als habe eine Truppe mit nassen Stiefeln einen Tanz aufgeführt. Von den meisten Abdrücken waren nur noch einzelne Schlieren zu sehen, doch vor allem in unmittelbarer Nähe der Sitze und am Fenster zeichneten sich komplette Formen ab.


  Er musste näher heran, um im Mondlicht, das durchs Fenster fiel, etwas zu erkennen. Gontard ging in die Hocke. Seine eigenen Abdrücke identifizierte er anhand der Punkte, die von den Nägeln in der Sohle herrührten. Vor dem Platz an seiner Seite und in geringerem Ausmaß vor dem Fensterplatz vis-à-vis konzentrierten sich deutlich größere Abdrücke. Die Häufung an diesen beiden Stellen konnte nur bedeuten, dass Lieutenant Colder auf riesigen Füßen durchs Leben schritt. Das hatte Gontard bislang nicht bemerkt.


  Nur mit Mühe fand Gontard weitere komplette Abdrücke zwischen den vielen Schlieren. In der Mitte des Abteils zeichneten sich kleinere Konturen ab. Gontard kramte nach dem Zettel mit der Kohlezeichnung und entfaltete das Blatt. Die Striche waren kaum verwischt, die Zeichnung von dem Abdruck im Wald war noch gut zu erkennen. Der handbreite Ballen der Sohle verfügte über eine runde Spitze.


  Gontard bückte sich zum Boden. Wenn er die Zeichnung direkt neben die kleineren Abdrücke in der Mitte des Abteils hielt, ließ sich die Ähnlichkeit nicht leugnen. Auffallend war jeweils der breite Ballen. Wer auch immer tief im Wald seine Spuren hinterlassen hatte, war kurz darauf auch durch dieses Abteil geschritten. Allerdings ließ sich aus der Richtung, in welche die Abdrücke zeigten, kein Rückschluss auf die Sitzposition des Trägers der Schuhe ziehen. Es sah aus, als habe sich jemand auf der Stelle gedreht.


  Zwischen den vielen Schlieren bemerkte Gontard noch andere Abdrücke. Auf den ersten Blick unterschieden sie sich kaum von denen, die er im Wald abgezeichnet hatte. Doch bei genauerer Betrachtung liefen sie zu eckigen Spitzen zusammen. Je länger Gontard sie betrachtete, desto mehr fiel ihm der Unterschied zu seiner Zeichnung auf, und desto häufiger erkannte er diese schmalen Spuren.


  Ob die Abdrücke im Wald doch von Terungen stammten? Diese Möglichkeit durfte Gontard nicht außer Acht lassen. Wenn der alte Oberst selbst zwischen den Bäumen herumgeirrt wäre, müsste er nach einem Grund für dieses eigentümliche Verhalten suchen, jedoch nicht mehr nach einem geheimnisvollen Träger von kleinen Herrenstiefeln. Das musste Gontard überprüfen.


  In der Schalterhalle des Niederschlesisch-Märkischen Bahnhofs standen sich ein paar Dutzend Wartende die Beine in den Bauch. Damit herrschte kein Gedränge, jedoch eine gewisse Unübersichtlichkeit. Ferdinand von Gontard suchte nach Quappe, entdeckte ihn aber nicht.


  Die Wartenden unterhielten sich und erzeugten so einen gewissen Geräuschpegel. Ferdinand hätte brüllen müssen, um den Stallburschen zu rufen, doch das verbot das gute Benehmen. Also irrte er zwischen den Menschen umher, aber Quappe blieb verschwunden. Der Kerl würde sich doch nicht nach draußen in die Kälte begeben haben?


  Da, der Stallbursche lehnte in der Ecke, mit geschlossenen Augen! Als Soldat der preußischen Armee hatte er gelernt, im Stehen zu schlafen.


  Ferdinand schlich sich heran. Ganz vorsichtig näherte er sich von der Seite und blieb direkt neben Quappe stehen. Er machte den Arm lang und tippte den Burschen auf die rechte Schulter.


  Quappe zuckte zusammen und guckte– ins Leere.


  Ferdinand lachte.


  Quappe drehte sich zu ihm. »Junger Herr, ick hab uffjepasst… ick meene, uffe Leute da.«


  »Das glaube ich Ihnen aufs Wort.« Ferdinand lachte erneut. Auch wenn er selbst keine Müdigkeit verspürte, hatte er doch Verständnis für Quappe. Schließlich war es nicht dessen Vater, der da draußen im schlesischen Niemandsland verschollen war. Beim Gedanken an den Eisenbahnzug wurde Ferdinand ernst.


  »Wat kieken Se denn so? Hab ick wat anjestellt?«


  »Nein, Herr Quappe.« Ferdinand berichtete, dass die Eisenbahngesellschaft keinerlei Hinweise auf den Verbleib des Zuges hatte.


  Ein älterer Herr kam mit seiner Frau vorbei und sagte: »Sie entschuldigen, Herr Offizier, ich habe Ihre Ausführungen nicht belauscht, aber vernommen, dass Sie Informationen über die Verspätung des Schnellzuges aus Berlin haben.«


  »Nein, dem ist leider nicht so«, entgegnete Ferdinand leise, um nicht weiteres Aufsehen zu erregen. Doch vergebens, weitere Menschen traten näher, und bald bildete sich eine Traube um Ferdinand, Quappe und das ältere Ehepaar. »Ich weiß nur, dass wir uns auf längeres Warten einstellen sollten. Es hat den Anschein, als habe der Zug Liegnitz noch nicht passiert.« Ferdinand wiederholte, was er im Bahnhofsbureau erfahren hatte. Die Menschentraube wuchs während seiner Rede immer weiter an. Ferdinand schloss seine Ausführungen: »Der Herr Bahnhofsvorsteher sendet mit dem Telegraphen unentwegt Anfragen und wird uns umgehend über Neuigkeiten ins Bild setzen.«


  Der ältere Herr ließ die Schultern hängen und sagte: »Unser Sohn ist in diesem Zug.«


  »So wie mein Vater«, entgegnete Ferdinand und fuhr, an alle Menschen in der Traube gewandt, fort: »Die Behörden unseres Königreiches werden dafür sorgen, dass wir unsere Angehörigen bald wiedersehen.«


  Die Menge antwortete mit Gemurmel. Ferdinand war nicht sicher, ob Unmut oder Resignation daraus klang. Im Grunde blieb das gleich, er konnte an der Situation nichts ändern. »Sehen Sie, ein Eisenbahnzug verschwindet nicht. Die Behörden werden ihn rechtzeitig finden– bevor jemand durch die Kälte zu Schaden kommt.«


  Der alte Mann löste sich von seiner Frau und trat einen Schritt nach vorn. »Ich weiß nicht, welche Behörden dafür sorgen, dass unsere Angehörigen in der Eiseskälte Hilfe bekommen. Eines bereitet mir jedoch, bei allem Respekt, einige Sorge.« Der Mann schaute in die Runde, als erhoffe er sich Zuspruch. Die anderen Wartenden blickten erwartungsvoll zwischen Ferdinand und dem Alten hin und her. Also fuhr er fort: »Wenn schon ein Soldat Seiner Majestät hilflos in der Schalterhalle dieses Bahnhofs steht, woraus sollen wir dann unsere Hoffnung schöpfen?«


  Was erwartete der Mann? Dass Ferdinand zu Fuß aufbrach, um dem Zug entgegenzulaufen? Er betrachtete sein Gegenüber und schluckte eine scharfe Antwort herunter. Aus dem Blick des Mannes sprach die schiere Verzweiflung. Er hatte den Arm seiner Frau wieder untergehakt und strich ihr über den Handrücken. Es sah aus, als brächen die beiden gleich in Tränen aus.


  In der Schalterhalle war es so still geworden, dass Ferdinand ein leises Schnarchen vernahm. Offenbar bemerkten die anderen das Geräusch ebenfalls, denn alle blickten in die Ecke, in der Quappe auf einer Bank lümmelte und schon wieder eingenickt war. »Quappe! Aufwachen!«, rief Ferdinand.


  »Wat denn?«, fragte der Stallbursche mit einem Gähnen.


  »Auf, auf!« Ferdinand winkte, um seine Worte zu unterstreichen. »Gehen Sie zur Kaserne, und erstatten Sie Meldung über das Ausbleiben des Eisenbahnzuges mit dem Herrn Oberst-Lieutenant darin!« Ferdinand machte sich wenig Hoffnung, dass die Truppe schnell helfen konnte. Doch er registrierte, wie der alte Mann ihn dankbar ansah, als Quappe ins Freie trottete. Ferdinand sagte: »Ich werde noch einmal beim Bahnhofsvorsteher nach Neuigkeiten fragen.«


  Die Männer räumten die Gleise, und die Passagiere verharrten entweder in den Abteilen oder warteten in der Schalterhalle des Liegnitzer Bahnhofs.


  Christian Philipp von Gontard öffnete die Tür zum Bagagewagen und kletterte hinein. Durch den Türspalt drang ein Schimmer der Bahnsteigfunzeln in den Waggon, ansonsten war es dunkel. Zum Glück lag der tote Oberst gleich hinter der Tür. Gontard erkannte sogar, wie sich der Kopf unter dem groben Leinentuch abzeichnete. Warum hatten die Männer den Leichnam mit den Füßen zuerst zwischen das Gepäck gewuchtet? So musste sich Gontard quer durch den Wagen zwängen, um die Sohlen zu untersuchen. Auf der linken Seite der Bahre blieben zwei, drei Handbreit Abstand zur Bagage der Passagiere.


  Zumindest bis zur Hälfte ließ sich der Gepäckraum im Laternenschein ganz gut überblicken. Daher ließ Gontard die Gasleuchte in seiner Hand aus, damit ihn nicht von draußen noch jemand bemerkte und er erklären musste, was er am Leichnams Terungens suchte. Nach zwei Schritten trat Gontard aus dem von außen kommenden Lichtschein in die Finsternis des Wagens. Hier würde er tatsächlich die Hand vor Augen nicht mehr sehen, wenn er sie denn hochhöbe, dachte er– und stieß mit dem Kopf gegen etwas Hartes. Er taumelte rückwärts. Wieder im Licht, hielt er sich an einem Koffergriff fest. Gontard schloss die Augen, ihm war schwindelig. Erst als er sich gegen den Gepäckstapel lehnte, beruhigte sich die Welt. Hatte draußen jemand etwas mitgekriegt? Der Gegenstand hatte ihn unter dem Auge und nicht am Helm getroffen, was mehr Schmerz, aber weniger Krach bedeutete. Er strich über seine Wange. Knapp unter dem linken Auge spürte er eine Wärme, die da nicht hingehörte, aber er bemerkte kein Blut. Der Schmerz ließ langsam nach.


  Vorsichtig trat Gontard wieder ins Dunkel und tastete dabei den Weg ab. Da– mehrere zusammengebundene Latten ragten aus einem Koffer. Möglicherweise handelte es sich um die Beine einer Staffelei oder etwas Ähnliches. Gontard bückte sich und schlich mit den Händen voraus durch den Wagen. Weitere Hindernisse gab es nicht. Vor der Rückwand türmte sich noch eine Reihe von Koffern bis unter das Dach. Gontard kniete nieder und entzündete die Gasfunzel. Das Licht hier hinten im Bagagewagen sollte draußen allenfalls in unmittelbarer Nähe zum Türspalt zu sehen sein. Und ehe die Männer von den Räumarbeiten so nah kamen, würde er sie hören. Gontard hob die Lampe, und der Lichtschein erlaubte einen Blick auf die Bahre. Zwischen Fußende und Kofferreihe blieb mindestens eine Elle Platz. Er stellte die Lampe auf den Boden, so dass sie Terungens Stiefel beleuchtete. Das Schuhwerk zeichnete sich unter der Decke ab.


  Gontard zog den Zettel mit der Zeichnung aus der Hosentasche und entfaltete ihn. Das Papier in der Linken, schlug er mit der rechten Hand das Tuch beiseite. Zwei schwarze Militärstiefel kamen zum Vorschein. Gontard rückte die Lampe näher an die Bahre heran und hielt das Papier direkt neben das Schuhwerk des Obersts. Die Formen passten nicht zusammen. Terungens Sohlen waren größer als die Abdrücke aus dem Wald, nicht viel, aber doch ein, zwei Fingerbreit. Zudem sahen die Formen von Terungens Stiefeln kantiger aus. Selbst wenn Gontard etwaige Böen einrechnete, die bis tief zwischen die Bäume vorgedrungen sein könnten, blieben keine Zweifel: Er hatte da draußen nicht Terungens Spuren aufgezeichnet.


  Gontard nahm die Lampe und schlich gen Ausgang. Er hob das Licht, um es zu löschen, hielt dann aber in der Bewegung inne. Hatten die Männer die Leiche nach dem Fund hinreichend untersucht? Gontard dachte an die Eisschicht, die den Oberst überzogen hatte. Nein, dessen Taschen waren vermutlich nicht inspiziert worden.


  Er stellte die Funzel erneut ab und schlug das Tuch zur Seite. In den Manteltaschen fand er nichts. Auch der Waffenrock erwies sich als restlos leer. Je tiefer Gontard unter die Kleidung des Verstorbenen vordrang, desto kälter erschienen die Stoffe. Es war, als liege ein Eisblock zu seinen Knien.


  Gontard schauderte, als er in die Hosentasche des Obersts griff. Über dem dürren Bein fand er etwas, das sich wie ein gefrorenes Laubblatt anfühlte. Er umfasste das Fundstück vorsichtig und zog es zwischen den Kleidungsstücken hervor.


  
    
  


  Neunzehn


  
    
  


  14.Januar, 7Uhr morgens


  Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard saß im Abteil und betrachtete das Papierfragment. Die Laterne spendete nur spärliches Licht. Der linke Teil des Schreibens war abgerissen. Gontard hielt etwa ein Drittel der rechten Seite in den Händen. Die Schrift darauf war gut zu entziffern. Er las:


  als der rechte Augenblick


  mir einen Moment Zeit zu


  ungeheuerliche Kunde von


  muss ich mit Dir unter


  bitte so schnell, als es


  Seite des Eisenbahnzuges,


  wir die Sache in aller


  Gontard hielt das Blatt näher an die Laterne. Das Schriftbild schien ihm trotz der Verwitterung liederlich. Die einzelnen Buchstaben wirkten filigran, doch die Zeilen liefen wild nach oben und unten weg. Offenkundig hatte jemand die Worte in großer Eile verfasst. Gontard drehte das Blatt herum und betrachtete die unbeschriebene Rückseite. Das Papier machte einen teuren Eindruck. Gontard dachte an Colder. Soweit er das beim flüchtigen Betrachten hatte erfassen können, nutzte der Lieutenant Papier von ähnlicher Güte. Allerdings verfügte vermutlich jeder Insasse eines Abteils erster Klasse über gutes Briefpapier.


  Die Tür sprang auf. Hurtig steckte Gontard den Papierfetzen in die Innentasche seines Mantels.


  Ponier hastete in das Abteil, dabei keuchte er wie eine Dampflokomotive. Der kleine Mann zog die Tür hinter sich zu, blieb dann stehen und seufzte. Dabei sah er aus, als lasse er Luft ab. Bestimmt fiel er gleich in sich zusammen. »Es ist ein Ende in Sicht«, sagte er. Es klang, als rede er von seinem nahenden Tod. Doch er hatte gute Nachrichten. »Die Männer haben die Gleise von Schnee und Eis befreit. Der Lokführer meint, er könne die Fahrt in wenigen Minuten fortsetzen.« Ponier taumelte einen Schritt und ließ sich in seinen Sitz plumpsen.


  Gontard rückte ein Stück ans Fenster. Der Handelsreisende saß auch jetzt noch wenig mehr als zwei Ellen von ihm entfernt. Von der Lehne aus ließ sich eine Konversation besser führen. »Unser Abteil ist noch nicht vollzählig«, stellte Gontard fest.


  Ponier nickte, den Kopf an die Wand gelehnt, und schwieg.


  »Nun reden Sie schon, Herr Ponier! Wo bleiben Frau von Terungen und der Lieutenant?«


  Ponier zeigte zur Tür. »Lieutenant Colder hilft den Männern beim Verstauen der Räumwerkzeuge. Ich vermute, Frau von Terungen wartet in der Schalterhalle auf ihn. Die beiden sind sicher in Kürze auf ihren Plätzen.« Der Handelsreisende richtete sich auf. Es machte den Eindruck, als seien seine Lebensgeister wieder geweckt. Er sah Gontard erwartungsvoll an.


  Was gab es da zu erwidern? Die Müdigkeit übermannte Gontard. Er gähnte. Ein Moment der Ruhe verging.


  »Ich habe etwas gesehen«, sagte Ponier tonlos in die Stille.


  Die Schwere der vergangenen Nacht lastete auf Gontard, doch er wandte seinen Blick zu Ponier.


  Der Handelsreisende sah noch kleiner aus als zuvor. Sein Kopf schien beinahe im Mantelkragen zu verschwinden. »Vorhin, als wir auf offener Strecke gehalten haben, saß ich allein in diesem Abteil. Zunächst schlief ich tief und fest. Doch dann…« Ponier wies mit der Hand an Gontard vorbei durch das Fenster ins Dunkel hinaus. »Da war diese Gestalt, finster wie die Hölle selbst.«


  Gontard merkte, wie sein Kreuz in die Aufrechte schoss. Der Satz wirkte wie ein starker Kaffee.


  »Der Mann eilte zu dem Waldstück, wo später der Herr Oberst gefunden wurde.«


  »Ein Mann?«


  »Daran habe ich keine Zweifel.« Ponier lehnte sich herüber und fuchtelte mit der Hand gen Fenster. »Doch, bestimmt war das ein Mann, dem Gang nach zu urteilen.«


  »Sie haben ihn natürlich nicht erkannt.« Gontard wusste, dass er keine Frage stellen musste. Ponier wäre mit dem Namen längst herausgerückt, hätte er den Mann identifiziert.


  Der Handelsreisende zuckte lediglich mit den Schultern.


  »Vielleicht können Sie dennoch ein paar genauere Angaben machen. War der Mann groß, klein, dick, dünn?«


  »Er trug einen unglaublich weiten Mantel mit einer riesigen Kapuze. Es ist mir deshalb unmöglich, Auskünfte zu seiner Statur zu geben.« Ponier hielt die Hände zwei Ellen auseinander und führte sie dann weiter zusammen, als er fortfuhr: »Vielleicht war er so breit, vielleicht auch nur so. Ich würde sagen, der Mann war nicht sehr groß, allerdings kann er auch gebeugt gelaufen sein.«


  Damit ließ sich nichts anfangen. Gontard überlegte, ob Ponier ihn foppen wollte. Doch im Blick des Handelsreisenden fand sich nicht die Spur von Spott, im Gegenteil, aus seinen Augen sprach Entsetzen. »Der Mann ist auf halbem Weg kurz stehen geblieben und hat sich herumgedreht«, stammelte Ponier.


  »Dann haben Sie sein Gesicht gesehen?«


  »Nein. Die Kapuze hüllte es in tiefstes Dunkel. Nur die Augen brannten wie Glut. Wie bei einem Gespenst. Er hat mich genau angesehen.«


  Ferdinand von Gontard stapfte an den Gleisen entlang und genoss die Ruhe. Immer wieder hatte er den Wartenden versichern müssen, dass er selbst und die gesamte Armee Seiner Majestät keine Mühe scheuen würden, um den Eisenbahnzug wohlbehalten in Breslau einfahren zu lassen. Das hatte den Menschen Trost gespendet, und inzwischen glaubte er beinahe selbst daran.


  In der Kälte des Januarmorgens schwand seine Zuversicht allerdings. Es lag doch auf der Hand: Entweder der Zug erreichte das Ziel, bevor die armen Insassen jämmerlich erfroren– oder nicht. Was sollte die Truppe tun, bei einer zweifelhaften Causa in mehreren Rittstunden Entfernung? In Wahrheit vermutete Ferdinand, dass Quappe in der Kaserne gerade auf Achselzucken traf und alle Diensthabenden ihn an eine andere möglicherweise zuständige Stelle verweisen würden. Dafür sprach, dass Quappe nun schon beinahe eine Stunde abgängig war.


  Ferdinand schritt langsamer. Vielleicht gab es beim Bahnhofsvorsteher Nachrichten von der Strecke. Ferdinand zog Furchen durch den frischen Schnee, so träge schlurfte er die letzten Schritte bis zur Tür des Bahnhofsbureaus. Vor der Tür hielt Ferdinand noch einmal inne. Wollte er wirklich eine Auskunft haben, auch wenn die Antwort möglicherweise die falsche war? Er steckte die zum Klopfen geballte Faust zurück in die Manteltasche. Schneeflocken wehten in sein Gesicht und hinterließen kleine Kältestiche. Das tat gut. Es weckte den Geist. Doch da draußen in der schlesischen Einöde fror sein Vater. Ferdinand brauchte Klarheit. Mit einem Ruck zog er die Faust aus der Tasche und pochte an die Tür.


  »Momang!«, krächzte der Bahnhofsvorsteher von drinnen.


  Ferdinand wischte sich Schnee von den Schultern und wartete. Die Zeit verging. Auf seinem Mantel blieben neue Flocken liegen. Hatte der Bahnhofsvorsteher ihn vergessen? Sollte er noch einmal klopfen? Endlich hörte er die Treppe knarzen. Schritte näherten sich, sehr langsam. Offenbar trieb den Amtsmann nichts an. Ferdinand zählte die Stufen: sieben, acht, neun. Nun musste der Dürre nur noch den Flur bewältigen.


  Die Tür ging auf, und der Bahnhofsvorsteher sagte: »Kommen Sie herein, Herr Lieutenant! Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht.«


  Ferdinand fragte noch beim Eintreten: »Ist mein Vater wohlauf?«


  Der Amtsmann schloss die Tür und rieb seine Hände warm. Erst dann antwortete er: »Davon dürfen Sie getrost ausgehen, Herr Lieutenant. Wie ich aus Liegnitz erfuhr, hatte der Eisenbahnzug Schwierigkeiten auf der Strecke. Zudem waren die Gleise in Liegnitz zugeweht, als der Zug endlich dort eintraf.« Der Dürre stakste in Richtung der Treppe, blieb aber vor der ersten Stufe stehen und fuhr fort: »Inzwischen hat der Schnellzug seine Fahrt wiederaufgenommen. Die Reisenden, die Liegnitz erreicht haben, sind vollzählig und wohlauf.«


  Ferdinand atmete erleichtert auf. »Vielen Dank für diese Information, Herr…« Ihm fiel auf, dass er den Namen des Amtsmanns immer noch nicht kannte.


  Der Bahnhofsvorsteher nuschelte einen Dienstgrad und etwas Unverständliches.


  Ferdinand fragte nicht nach, denn seine Gedanken kreisten um die eigentümliche Formulierung, laut der lediglich diejenigen Reisenden wohlauf seien, die Liegnitz erreicht hätten. Er fragte: »Gab es weitere Vorfälle auf der Reise?«


  »Tja, jetzt, wo Sie fragen… Es scheint einen tragischen Unfall bei einem außerplanmäßigen Halt gegeben zu haben.« Der Amtsmann wiegte den Kopf, als ließen sich dadurch seine Gedanken sortieren. »Bei einer Konversation via Telegraph können keine Details übermittelt werden. Doch es scheint ein Oberst Seiner Majestät ums Leben gekommen zu sein.«


  »Ein Oberst?«


  »So wurde es mir übermittelt.«


  Ferdinand schluckte. Im Regelfall kannten die Beamten der Niederschlesisch-Märkischen Eisenbahn die Dienstgrade der preußischen Armee. Doch schloss das auch eine Verwechslung zwischen einem Oberst und einem Oberst-Lieutenant aus? Handelte es sich bei dem Unfallopfer doch um seinen Vater?


  »Den Angaben nach kam ein Oberst aus der Breslauer Garnison zu Tode«, sagte der Amtsmann. Sein Flüstern klang verschwörerisch.


  Ferdinand atmete wie befreit auf und fragte: »Das Ableben des Obersts war demnach die schlechte Nachricht, von der Sie sprachen?«


  »Oh, leider war das noch nicht alles.« Der Amtsmann sprach nun wieder laut, sein Krächzen klang beinahe fröhlich. »Nein, die unangenehme Meldung kam aus Nimkau, keine halbe Fahrtstunde von hier. Dort sind die Gleise ebenfalls verweht. Doch vielleicht gelingt die Räumung, bevor der Schnellzug eintrifft.«


  Christian Philipp von Gontard blinzelte und sah aus dem Fenster. Es dämmerte über den Feldern. Seltsamerweise ließ das Morgenlicht den Schnee grauer wirken, als verliere die Winterwelt mit dem Ende der Nacht ihre Unschuld. Wie durch einen Schleier sah Gontard bis zum Horizont nichts als hügelige Landschaft. Es kam ihm vor, als flüstere ein Geist seinen Dienstgrad. Er ließ den Blick schweifen. Keine Schemen schwebten über die Wiesen. Im Fenster sah er die Umrisse seines Gesichts. Erneut vernahm er die Worte »Herr Oberst-Lieutenant«. Doch sie kamen nicht von draußen. Gontard drehte sich um und erblickte Colder.


  Der Lieutenant saß nach wie vor auf dem Platz des Obersts von Terungen. Die Dame schlief. Sie lehnte, von Colder abgewandt, an ihrem Handgepäck. Der Lieutenant hielt die Hand vor den Mund, so dass seine Stimme nicht durch das gesamte Abteil klang. »Herr Oberst-Lieutenant.«


  »Hm.« Gontard zog die Uhr aus der Tasche und ließ sie aufschnappen.


  »Ich weiß, Herr Oberst-Lieutenant, es ist keine günstige Gelegenheit für eine Konversation«, wisperte der Lieutenant und hob beschwichtigend die Hände. »Doch fürchte ich, dass sich bis zu unserer Ankunft keine bessere ergibt.«


  Gontard bemerkte, wie die Welt um ihn herum an Konturen gewann.


  »Ich möchte Ihnen schon seit Stunden eine Beobachtung mitteilen.« Colder klang aufgeregt, so leise er auch sprach.


  »Und das hat keine Zeit bis zu unserer Ankunft?«


  »Ich denke, nein.« Colder beugte sich noch näher heran. »Es scheint mir ein günstiger Umstand, dass alle Beteiligten in der Causa Terungen noch in der Nähe sind. So ist es sicher einfacher, jemanden zur Rede zu stellen.«


  Da hatte der junge Mann sicher recht. Gontard kratzte sich an der Stirn, kniff die Augen zusammen und öffnete sie wieder. Nun sah er klarer und schaute zu Ponier. Der Handelsreisende lehnte mit offenem Mund in seinem Sitz und schnarchte leise vor sich hin. Ein Blick zur Dame– auch die schlief augenscheinlich noch immer.


  Gontard gähnte und sagte: »Nun los, Herr Lieutenant, was gibt es zu besprechen?«


  »Sie erinnern sich ganz gewiss an unsere Suche nach dem Herrn Oberst und seiner Frau.«


  »Sicher.«


  Colder warf einen Blick auf Frau von Terungen an seiner Seite und fuhr fort: »Kurz nachdem ich die Dame zum Abteil gebracht hatte, kam Herr Müller zu uns.«


  Gontard nickte. Er selbst hatte Müller und seine Männer angewiesen, in Gruppen nach dem Oberst zu suchen.


  »Herr Müller berichtete uns von den Beobachtungen der Passagiere aus der dritten Klasse. Drei Personen seien gesehen worden. Zuerst eine gedrungene, dann eine dünne und zuletzt eine große.«


  »Ich erinnere mich, Herr Lieutenant. Der Abstand zwischen ihnen betrug nur wenige Minuten, und die Reihenfolge habe ich mir ausdrücklich bestätigen lassen.«


  »Ich habe sie mir auch eingeprägt«, bestätigte Colder. Er lehnte sich für einen Augenblick in seinem Sitz zurück.


  »Nun rücken Sie schon raus mit der Sprache, Herr Lieutenant!«, forderte Gontard ungeduldig. »Sie haben mich doch nicht geweckt, um mir Dinge zu verraten, die ich bereits weiß.«


  »Mir ist ein Widerspruch zu der Angabe aufgefallen, welche die Dame später machte.« Colder flüsterte trotzig. »Als Frau von Terungen ihren toten Mann noch einmal betrachtete, fragte sie, ob er wohl noch gelebt habe, als sie über das Feld gelaufen sei.«


  »Auch daran erinnere ich mich«, sagte Gontard und gähnte.


  »Demnach will sie nach ihrem Mann nach draußen gegangen sein.«


  Genau so hatte sie es Gontard gegenüber erwähnt, in jenem Gespräch unter vier Augen, als Colder gerade im Wäldchen nach dem Oberst suchte. Also nickte Gontard.


  »Der Oberst war ein großgewachsener Mann. Den Auskünften der Augenzeugen zufolge muss er zuletzt über das Feld gelaufen sein– nach einem Kraftpaket und einer zarten Person.«


  »Sie meinen, die Dame hat gelogen?«


  Colder hob beschwichtigend die Hände: »Oh, nein. Ich meine nur, wir sollten Frau von Terungen und Herrn Müllers Zeugen bei unserer Ankunft erneut befragen.« Colder zögerte einen Moment, dann beugte er sich vor und raunte: »Vielleicht können die Zeugen auch eine der Personen identifizieren.«


  
    
  


  Zwanzig


  
    
  


  14.Januar, ½ 9Uhr morgens


  Das ist Breslau!« Poniers Ruf drang in Christian Philipp von Gontards Gedanken, als komme er aus einer anderen Welt. Gontard blinzelte. Das Morgenlicht kam ihm unwirklich hell vor. Es hatte zwar auch vor der letzten Nacht einen Tag gegeben, doch das Gestern erschien ihm unendlich fern.


  »In wenigen Minuten werden wir den Niederschlesisch-Märkischen Bahnhof erreichen!« Ponier klang, als verkünde er die Ankunft im Himmelreich.


  Zwischen den Häusern der Stadt schwebten Schneeflocken umher. Sie strahlten eine erhabene Ruhe aus, ganz im Gegensatz zu dem Trubel in den Gassen, die in rasanter Folge am Fenster vorbeizogen. Gontard hätte den Schneekristallen noch stundenlang zusehen können, das Treiben in der Stadt hingegen erinnerte ihn an die Aufgaben, die auf ihn warteten.


  Colder schien es ähnlich zu gehen. Der Lieutenant richtete sich auf, kaum dass er aus den Augen schaute. Er zog den Waffenrock unter dem Mantel gerade. Dann strich er über das Revers, als wolle er es auf die Schnelle bügeln. Die Dame an seiner Seite hingegen raffte ihre Decke bis über das Kinn und kniff die Augen zusammen. Sie schien den Morgen mit aller Gewalt von sich fernhalten zu wollen.


  »Ich habe schon beinahe nicht mehr daran geglaubt, doch wir kommen wohlbehalten in Breslau an. Was für ein Glück!« Ponier wackelte auf seinem Sitz herum, als habe ihn eine Spinne gebissen und Bohnenkaffee statt schmerzhaften Giftes eingesetzt.


  Auf ein belebendes Getränk würde Gontard wohl noch eine Weile warten müssen. Es harrte noch jede Menge offener Fragen ihrer Antworten. Handelte es sich um Mord oder um einen Unfall? Um Absicht oder eine Verkettung tragischer Umstände? Gontard bemerkte, dass diese Fragen das Pferd von hinten aufzäumten. Zunächst musste er wissen, was überhaupt passiert war, erst dann ließ sich die Causa zuverlässig deuten.


  Je länger er nachdachte, desto wichtiger schien ihm die Frage, wer wann in das Wäldchen geschlichen war. Und was hatte die Person tief zwischen den Bäumen gemacht, in Blickweite zum Fundort von Terungens Leiche? Noch etwas wurde Gontard mit jedem Moment klarer: Colder hatte recht, es war besser, sie fanden die Antworten schnell. Die Passagiere würden sich nach der Ankunft in alle Winde zerstreuen, viele reisten vermutlich ins Umland oder gar ins Oberschlesische weiter. Wenn überhaupt, ließen sich Zeugenaussagen später nur mit erheblichem Aufwand einholen. Zugleich galt es, mit aller Vorsicht zu agieren. Die Version eines tragischen Unfalltods ging mit umfangreichen Verhören kaum zusammen.


  »Da, ich kann den Dom sehen.« Ponier war aufgestanden und schaute aus dem Fenster in der Tür des Abteils.


  »Nun denn, aufwachen, Herr Lieutenant!« Gontard versuchte, ähnlich euphorisch zu klingen wie Ponier.


  »Aber ich bin doch schon munter.« Colder gähnte.


  »Das sehe ich.« Gontard wandte sich zum Handelsreisenden. »Sie scheinen mir schon voller Tatendrang zu sein, Herr Ponier. Das trifft sich gut, denn ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Meine Hilfe?« Jegliche Begeisterung schien verflogen. Ponier atmete in kurzen Stößen ein und aus.


  »Es wird Ihre Zeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen.«


  »Nicht über Gebühr? Wir haben bereits eine Verspätung von beinahe drei Stunden.«


  Gontard holte seine Taschenuhr hervor und öffnete sie. Auf dem Plan war die Ankunft des Schnellzuges für Viertel vor sechs angekündigt gewesen, und nun ging es tatsächlich auf drei viertel neun zu.


  »Ich fürchte, es ist mir nicht möglich, meinen Geschäften noch länger fernzubleiben.«


  »Mein lieber Herr Ponier, ich glaube, es könnte für Sie von erheblicher Bedeutung sein, ob Ihr Ruf in der Causa des toten Herrn Oberst tadellos bleibt.« Gontard unterdrückte ein Grinsen, denn seine Worte wirkten sofort. Ponier saß so gerade, als habe er einen Besenstiel verschluckt.


  Gontard schaute zu Lieutenant Colder. »Herr Ponier wird Sie bei der Befragung der Augenzeugen aus den hinteren Abteilen unterstützen. Halten Sie sich an Herrn Müller, und achten Sie bitte darauf, dass sich niemand entfernt, der Informationen für uns haben könnte!«


  »Zu Befehl, Herr Oberst-Lieutenant!« Colder nahm eine militärische Haltung ein.


  Ein Blick aus dem Fenster verriet Gontard, dass der Zug den Niederschlesisch-Märkischen Bahnhof in Kürze erreichen würde. Zwischen den Häusern erkannte er die Anlagen des benachbarten Freiburger Bahnhofs. Er wandte sich zu Frau von Terungen. »Meine Dame, ich werde einen Moment für Erledigungen benötigen, dann stehe ich Ihnen bei den Formalitäten zur Seite.«


  Frau von Terungen schien etwas erwidern zu wollen, aber es blieb keine Zeit mehr. Der Eisenbahnzug bremste bereits.


  Ferdinand von Gontard vernahm ein unbestimmtes Geräusch, bevor er gewahr wurde, dass es sich um das Bremsenquietschen des herannahenden Zuges handelte. Ferdinand hatte ein wenig gedöst und erhob sich nun von der Bank in der Wartehalle des Niederschlesisch-Märkischen Bahnhofs. Auch die anderen Wartenden eilten in Richtung Bahnsteig. Da sich Ferdinands Platz in unmittelbarer Nähe des Ausgangs befand, erreichte er das Tor als einer der Ersten. Beim Hinausgehen fragte er sich, wo Quappe war. Der Stallbursche hatte gerade noch neben ihm gesessen. Ferdinand sah auf seine Uhr und stellte fest, dass es auf drei viertel neun zuging. Sein Nickerchen hatte wohl etwas länger gedauert.


  Im Freien empfing ihn die Morgenfrische. Nach der eisigen Nacht milderte die Morgensonne, die immer wieder zwischen den dicken weißen Wolken hervorlugte, die Kälte beträchtlich. Ein paar Schneeflocken tänzelten bis unter die Überdachung des Bahnsteigs, die auf Ferdinands Mantel tauten sofort.


  An der Begrenzung zum Bahnsteig wartete der Bahnhofsvorsteher mit einem weiteren Beamten. Sobald der Zug stand und die Abteiltüren geöffnet waren, würden sie den Bahnsteig freigeben.


  Ferdinand grüßte die Männer mit einem Handzeichen und schritt auf sie zu. Die beiden sahen erleichtert aus. Der Bahnhofsvorsteher hatte die letzten Stunden beinahe ununterbrochen am Telegraphen verbracht und Ferdinand regelmäßig über den Fortgang der Fahrt unterrichtet.


  »Herr Lieutenant, das trifft sich gut!«, rief da eine Stimme, die dem Klang nach einem alten Mann gehörte. Das Timbre erinnerte an eine rostige Säge und kam Ferdinand bekannt vor.


  Generalmajor von Frohwitz trat aus dem Schatten eines Stahlträgers, der das Dach über dem Bahnsteig hielt. Der Bataillonskommandeur schlurfte herbei. Zog er das Bein aufgrund einer Kriegsverletzung nach, oder zerrte lediglich das Alter an seinem Gang? Obschon Frohwitz jeder Schritt Mühe zu bereiten schien, legte er eine vorzügliche Laune an den Tag. »Sie haben gut daran getan, den Burschen ein weiteres Mal in die Kaserne zu schicken, Herr Lieutenant. Wer mehrfach drängelt, wird ernst genommen.«


  Ferdinand wunderte sich, was der Alte schon wieder alles wusste. Als Quappe unverrichteter Dinge aus der Kaserne zurückgekehrt war, hatte Ferdinand ihn umgehend noch einmal losgeschickt– mit der Neuigkeit, dass der verspätete Zug einen toten Oberst transportierte. Wenig später war der Stallbursche wieder auf dem Niederschlesisch-Märkischen Bahnhof eingetroffen– im Schlepptau eine Truppe von Soldaten mit genau jenem Major an der Spitze, der auch schon im Fall des Toten an der Oder ermittelte.


  Frohwitz sagte: »Dank Ihrer Hartnäckigkeit sehe ich selbst nach dem Rechten. Wissen Sie, so ein alter Mann wie ich schläft um diese Uhrzeit ohnehin nicht mehr. Da kümmere ich mich doch besser umgehend um Angelegenheiten, die später nur unnötig kompliziert zu werden drohen.«


  »Meinen Sie die Tragödie um den Herrn Oberst im Eisenbahnzug?« Ferdinand merkte, dass seine Frage etwas zu aufgeregt klang.


  »Das plötzliche Ableben eines hohen Offiziers Seiner Majestät ist stets ein schwerwiegendes Ereignis«, sagte der Alte leutselig. »Unser aller Aufgabe ist es zuvorderst, seiner Einheit, aber auch seinen Angehörigen den nötigen Halt zu geben.« Die letzten Worte sprach der Generalmajor so laut, als hielte er eine Ansprache. Dabei schaute er an Ferdinand vorbei zum Bahnhofsgebäude.


  Ferdinand drehte sich um und sah den Major mit seinen Männern von dort herbeimarschieren. Zwar gingen die Soldaten nicht im Stechschritt, dennoch mutete das Militärische im Schnee zwischen all den Zivilisten grotesk an.


  »Sie kennen den Herrn Major.« Die Worte des Alten klangen nicht wie eine Frage.


  »Jawohl, Herr Generalmajor«, entgegnete Ferdinand. »Er hat mich gestern davon unterrichtet, dass ich die Ermittlungen im Falle des Toten vom Oderufer führen soll.«


  »Sehr gut.« Frohwitz wandte sich den Amtsleuten zu und befahl: »Sie sorgen dafür, dass wir vor den Wartenden auf den Bahnsteig kommen!«


  Der niedere Bahnbeamte machte sich sogleich eifrig daran, die Menge auf Abstand zu halten.


  »Herr Major«, sagte der Alte zu dem Soldaten, der inzwischen an seine Seite getreten war, »Sie begeben sich mit Ihren Männern umgehend zum Schaffner und kümmern sich um den Leichnam des Herrn Oberst! Und Sie, Herr Lieutenant, nehmen Ihren Herrn Vater in Empfang!« Die Stimme des Generalmajors klang um Jahrzehnte verjüngt. Es schien, als habe sich Frohwitz seine Lebensgeister für diesen Moment aufbewahrt. Zackig endete er mit »Alles klar?«.


  Der Ton steckte selbst die müdesten Soldaten an. »Zu Befehl!«, schoss es geradezu aus den Mündern, bevor die Männer sich zur Bahnsteigbegrenzung begaben.


  Frohwitz hielt Ferdinand mit einer Handbewegung auf und fragte: »Wo ist eigentlich dieser Stallbursche?«


  Der Zug stand still. Die Tür wurde geöffnet, und Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard trat auf die Stufen des Abteils. Ein Bahnbeamter eilte weiter in Richtung der hinteren Wagen. Gontard blickte ihm nach. Sobald der Beamte eine der Türen entriegelt hatte, schauten verschlafene Köpfe aus den Abteilen. Ob er selbst genauso übernächtigt aussah? Gontard trat auf den Bahnsteig und winkte Lieutenant Colder herbei. »Machen Sie sich mit Herrn Ponier an die Arbeit! Jetzt ist Eile geboten!«


  Der Lieutenant hastete die Stufen herab. Ponier folgte ihm und rutschte prompt auf dem Bahnsteig aus. Der kleine Mann sauste auf seinen Hintern. Er schrie, kaum dass der auf dem Boden aufsetzte.


  »Abmarsch, Herr Lieutenant!«, rief Gontard, als er sah, dass Colder zögerte.


  Der junge Offizier flitzte los.


  Gontard reichte Ponier die Hand und half ihm auf. Der Handelsreisende jammerte wie eine Mamsell beim Zwiebelschneiden. Er verstummte jedoch, kaum dass er wieder stand. Gontard bemerkte, dass der Geschäftsmann an ihm vorbei zur Zugspitze schaute. Er folgte seinem Blick und sah eine Handvoll Militär mit einem alten General an der Spitze, den genauen Dienstgrad erkannte er aus der Entfernung nicht. Die Soldaten schritten an der gerade geöffneten Bahnsteigbegrenzung vorbei.


  »Sie werden Herrn von Frohwitz sicher berichten, dass ich mich vollends in den Dienst Seiner Majestät gestellt habe, als es nötig war«, fauchte Ponier.


  Gontard nickte zur Bestätigung und scheuchte den Geschäftsmann mit einem Handzeichen davon. Ein paar kurze Blicke auf den schneebedeckten Bahnsteig und in die Runde genügten, um ihm zu zeigen: Ihm blieb nicht viel Zeit. Hinten nahmen die Passagiere bereits ihre Bagage in Empfang, vorn hatte die Truppe beinahe die Zugspitze erreicht. »Kommen Sie, meine Dame! Ihr Handgepäck genügt zunächst. Es sind bereits Soldaten im Anmarsch, die sich um Ihre Bagage und Ihren verstorbenen Gemahl kümmern werden«, rief Gontard ins Abteil.


  Frau von Terungen erschien auf der obersten Stufe. Wie sie da stand, gebeugt unter einem riesigen Leinensack, erinnerte sie an eines dieser Marktweiber, die einen halben Hausstand zum Verkaufe trugen.


  »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte Gontard.


  »Das wäre zu nett.« Ihre Stimme klang weich und passte nicht zu ihrer Erscheinung. Das änderte sich, sobald sie Gontard den Leinensack überreicht hatte.


  Der schulterte ihn seinerseits. Erstaunlicherweise war er nicht allzu schwer, zusammen mit der Schultertasche erwies sich das Gepäck jedoch als unhandlich. An seine Zeichnung mit der Fußspur aus dem Wald kam er so nicht heran.


  Frau von Terungen stand für einen Moment so aufrecht auf der obersten Stufe wie eine antike Statue. Gontard wies mit einer Kopfbewegung den Weg. Die Dame trat auf den Bahnsteig und schritt zum Empfangsgebäude. »Es ist sehr rührend, wie Sie sich um mich kümmern, Herr Oberst-Lieutenant. Sie und all die anderen.« Frau von Terungen sprach freundlich und dabei so langsam, als wäge sie jedes einzelne Wort sorgfältig ab. »Es ist sicher der richtige Weg, den Leichnam meines Mannes sogleich in die Obhut der Armee Seiner Majestät zu geben. Doch ich für meinen Teil würde vor weiteren Verpflichtungen gern ein paar Stunden ruhen.«


  »Selbstverständlich, Madame. Ich werde mich diesbezüglich für Sie einsetzen, sobald es möglich ist.«


  Frau von Terungen sah aus, als glaube sie den Worten Gontards nicht so recht.


  Der wies ihr erneut den Weg, ließ sie ein paar Schritte vortreten und betrachtete ihre Spuren. Nähere Untersuchungen erübrigten sich. Den Unterschied zu den Abdrücken im Wald erkannte Gontard im Vorbeigehen, dafür musste er seine Zeichnung nicht zum Vergleich heranziehen. Er schloss zu der Dame auf und blickte nach vorn zu den Soldaten.


  Der Pulk wartete an der Lokomotive, die Männer um den alten General schauten zum Schaffner. Pfaffenhofen stand am Heck der Lok und sprach in den Zwischenraum zwischen Lokomotive und erstem Wagen. Worte konnte Gontard nicht verstehen, und auch der Adressat von Pfaffenhofens Rede blieb im Dampf unsichtbar.


  Aus der Gruppe der Soldaten löste sich ein Mann. Gontard erkannte Ferdinand. Der Sohn winkte aufgeregt herüber. Dafür, dass er seit über drei Stunden auf dem Bahnhof ausharren musste, wirkte der Junior recht frisch.


  Während der Sohn herbeieilte, näherte sich Gontard der Lokomotive. Jetzt sah er, mit wem Pfaffenhofen sprach: Der Kopf des Lokführers war zwischen den Dampfschwaden auf dem Gleis erkennbar. Für einen Augenblick schaute Tschack zu Gontard herüber. Dann duckte er sich in Richtung der anderen Zugseite ab und verschwand.


  »Ferdinand! Dieser Mann!«, rief Gontard.


  
    
  


  Einundzwanzig


  
    
  


  14.Januar, 9Uhr morgens


  Ferdinand von Gontard sah seinen Vater neben einer Frau stehen und mit den Armen fuchteln und rufen. Doch er verstand kaum ein Wort, lediglich »Mann« hörte er. Der Vater schien auf den Schaffner zu weisen, der neben der Lokomotive stand. Also sprang Ferdinand zu dem Beamten und packte ihn. Der Kerl war dürr wie ein Gerippe. Umso besser ließ sich sein Mantelkragen fassen.


  »Herr Lieutenant, halten Sie ein!«, keuchte der Schaffner. »Der Herr von Gontard meint doch gar nicht mich.«


  Einen Moment zögerte Ferdinand. Log der Schaffner? Der Dürre röchelte, und seine Augen wurden glasig. Ferdinand lockerte den Griff. Der Schaffner prustete und drehte alsbald seinen Kopf. Er schaute zwischen Lokomotive und ersten Waggon. Ferdinand folgte seinem Blick. Da rannte eine schwarze Gestalt über die Gleise. Das widersprach jeder Vorschrift. Darum schien sich der Kerl jedoch nicht zu scheren, er gab Fersengeld wie ein Dieb. Mit beiden Händen schubste Ferdinand den Schaffner von sich und sprang hinter die Lokomotive. Mit einem Satz überwand er die Kupplung. Das Metall war so eisig, dass er die Kälte durch die Handschuhe spürte.


  Der schwarze Mann lief auf dem nächsten Gleis vom Bahnhofsgebäude weg. Ferdinand hetzte ihm nach. Der Flüchtende hatte einen Vorsprung von bestimmt fünfzig Fuß. So schnell Ferdinand auch rannte, er kam kaum näher. Wohin wollte der Kerl? Ferdinand erinnerte sich, dass ein gusseiserner Zaun das Gelände des Niederschlesisch-Märkischen Bahnhofs umschloss. Endete die Umfriedung auf freiem Feld? Oder schlossen sich Gebäude an das Terrain an? Er wusste es nicht. Vor ihm, nur ein paar Schritte die Böschung hinauf, standen Bäume und Sträucher. Vielleicht kannte der Kerl dort einen Ausgang. Ferdinand schrie: »Bleiben Sie stehen! Sofort!« Eine sinnlose Anstrengung, aber er wollte es wenigstens versucht haben.


  Immerhin drehte sich der Kerl um, und Ferdinand holte ein paar Fuß Rückstand auf. Das Gesicht des Mannes erkannte er nicht, es war rußverschmiert. Beinahe sah es aus, als sei der Kerl maskiert. Aus den Augen des Flüchtenden sprach Furcht. Menschen, die Angst hatten, waren gefährlich. Dennoch hetzte Ferdinand noch schneller die Gleise entlang. Wie lange würde er das durchhalten?


  Der Kerl schien ebenfalls am Ende seiner Kräfte zu sein, dennoch hastete er an einer besonders steilen Stelle plötzlich die Böschung hinauf. Prompt rutschte er ab. Er fing sich mit den Händen ab und kroch auf allen vieren den Hang hinauf. Dabei sah er aus wie ein Käfer, der gehörig strampelte.


  Ferdinand war jetzt nur noch zehn Fuß entfernt. Er stürmte zur Böschung, allerdings an einer Stelle, die leichter zu bewältigen schien. Mit einem Satz sprang er hinauf. Er krallte sich mit den Händen an einem Gestrüpp fest und krabbelte das letzte Stück des vereisten Walls hinauf. Nur wenige Augenblicke nach der schwarzen Gestalt kam er oben an.


  Der Kerl rappelte sich blitzschnell auf und hastete auf das Gehölz zu. Auch Ferdinand kam auf die Beine und stürzte hinterher– im wahrsten Sinne des Wortes, denn er strauchelte schon beim ersten Schritt. Der Wind hatte zwar den Schnee glatt geweht, doch darunter zogen sich tückische Furchen durch den vereisten Boden. Dennoch sprang Ferdinand nun mit großen Sätzen dem flüchtenden Mann hinterher. Auch der kämpfte mit dem Grund. Immer wieder versank er bis zum Unterschenkel im Schnee. Ein Mal sah es gar aus, als falle er zu Boden, doch er fing sich im letzten Moment und raste weiter.


  Bis zu den Bäumen würde Ferdinand den Kerl nicht einholen. Es blieben nur noch ein paar Schritte. Der Mann jagte auf eine Gruppe von Nadelbäumen zu, gleich würde er im Gehölz verschwinden.


  Ferdinand nahm all seine Kraft zusammen. Der Abstand verringerte sich. Doch er kam nicht nah genug, um den Flüchtenden mit einem Hechtsprung zu Boden zu reißen.


  Da trat aus dem Gehölz ein Mann. Quappe! Wie kam der denn hierher? Der Stallbursche stand genau dort, wo die schwarze Gestalt zwischen den Bäumen verschwinden wollte. Er bewegte sich nicht, das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. Der Stallbursche trat einen Schritt beiseite, gerade, als der Mann ihm ausweichen wollte. Quappe schrie, als er mit dem Flüchtenden zusammenstieß.


  Christian Philipp von Gontard stellte den Leinensack auf dem Bahnsteig ab und begrüßte den Generalmajor von Frohwitz. Gleich nach dem Austausch der Namen und dem Händeschütteln spähten die beiden Offiziere in die Richtung, in die Ferdinand und Tschack gerannt waren. Doch die waren schon seit einer Weile nicht mehr zu sehen. Zwei der Soldaten stiegen über die Kupplung, als seien sie fußlahm. Auf die konnte der Junge bei der Verfolgung kaum zählen, er musste sich selbst zu helfen wissen.


  Frohwitz seufzte und sagte in offiziösem Ton: »Es ist mir eine Ehre, Sie in unserer bescheidenen Garnison begrüßen zu dürfen, Herr Oberst-Lieutenant. Während der Abwesenheit unseres werten Regimentskommandeurs von Kortzfleisch bin ich vor Ort der ranghöchste Offizier Seiner Majestät.«


  Gontard deutete eine Verbeugung an. »Es ist mir ebenfalls eine Ehre, Ihre Bekanntschaft machen zu dürfen, Herr Generalmajor. Sie sind sicher wegen des toten Herrn Oberst zum Bahnhof geeilt.« Gontard wies auf die Dame an seiner Seite. »Das ist die Witwe des Herrn von Terungen.«


  Frohwitz deutete einen Handkuss an. »Kommen Sie bitte, ich habe ein Séparée im Wartesaal der ersten Klasse räumen lassen.« Der Generalmajor wies einen Soldaten an, das Handgepäck der Dame zu übernehmen, und schickte den Major mit den verbliebenen Männern zum Bagagewagen, um den Leichnam und das Gepäck der Terungens in Empfang zu nehmen. Schließlich hieß er Gontard mit einem Handzeichen, ebenfalls in das Séparée zu kommen.


  »Ich werde Ihnen gleich folgen, Herr Generalmajor. Bitte geben Sie mir einen Augenblick, um ein Wort mit dem Herrn Schaffner zu wechseln!«


  »In Ordnung. Wir erwarten Sie in Kürze«, entgegnete Frohwitz, bot der Dame seinen Arm und ging mit ihr zum Bahnhofsgebäude.


  Gontard blickte über den Bahnsteig. Die Passagiere strömten mit ihren Angehörigen und der Bagage zum Tor des Niederschlesisch-Märkischen Bahnhofs. Zum Glück war der Schaffner so ein langer Kerl. Gontard sah Pfaffenhofens Schirmmütze vor einem der Wagen. »Herr Pfaffenhofen!«, rief er schon im Gehen.


  Der Schaffner guckte– zunächst zu Gontard, dann den Bahnsteig entlang zum Zugende. Wollte er die Erfolgsaussichten einer Flucht prüfen? Wenn dem so war, dann gefiel ihm das Ergebnis offensichtlich nicht. Er ließ die Schultern hängen und trat auf Gontard zu. »Was ist? Wollen Sie mich auch umbringen wie der junge Lieutenant gerade?«


  »Nun übertreiben Sie mal nicht, Herr Schaffner!« Gontard trat ganz nah an Pfaffenhofen heran und sagte: »Der Lieutenant hat Sie nur ergriffen, weil der Lokomotivführer Hals über Kopf geflüchtet ist– nachdem Sie mit ihm gesprochen haben.«


  »Ich wollte ihn aufhalten.« Pfaffenhofen schritt rückwärts, bis er mit dem Bein gegen die Stufen eines Abteils stieß.


  »So sah es aber nicht aus.«


  »Tja, werter Herr Oberst-Lieutenant…« Der Schaffner zog eine Fratze wie eine Vogelscheuche. »Das liegt vielleicht daran, dass ich nicht beim Militär diene. Ich rede, bevor ich Gewalt ausübe.«


  »Vor allem mangelt es Ihnen an Respekt. Ich fürchte, das wird Ihre Dienststelle nicht gutheißen.«


  »Sie wollen mir drohen, Herr Oberst-Lieutenant?«


  »Ich erinnere Sie lediglich daran, dass wir demselben Herren dienen. Meinem Eindruck nach lassen Sie nicht genügend Loyalität erkennen. Und zwar weniger in Ihren Worten als in Ihren Taten, Herr Schaffner.«


  Pfaffenhofen zögerte einen Moment, dann entgegnete er leise: »Verstehen Sie doch, Herr Oberst-Lieutenant! Solange sich Soldaten so gebärden wie der junge Lieutenant, braucht sich niemand wundern, dass ein Mann wie Tschack beim bloßen Anblick einer Uniform Muffensausen bekommt.« Mit jedem Wort klang der Schaffner devoter. »Ich habe Herrn Tschack sagen wollen, dass die Soldaten des toten Obersts wegen zugegen seien. Doch meine Worte erreichten ihn gar nicht mehr.«


  So waren sie, die preußischen Amtsleute, dachte Gontard und betrachtete den flehenden Blick des Schaffners. Die große Klappe wich dem Jammer, wenn es ans Eingemachte ging. Er wollte noch etwas entgegnen, doch ein Ruf hielt ihn davon ab.


  »Herr Oberst-Lieutenant, schauen Sie!« Colder lief den Bahnsteig entlang und wedelte mit einem Bogen Papier. »Hier steht alles!«


  »Nun beruhigen Sie sich erst einmal!« Gontard trat ein paar Schritte vom Schaffner weg, der umgehend in Richtung Lokomotive entschwand. »Und dann, Herr Lieutenant, tragen Sie Ihren Rapport von Anfang an vor!«


  Colder blieb vor ihm stehen und holte tief Luft. Dann begann er seine Rede. »Wir haben drei Zeugen gefunden. Alle bestätigten die Aussage des Herrn Müller aus der dritten Klasse. Es handelt sich um einen Bauern aus der Gegend, seine Gemahlin sowie einen Fabrikarbeiter aus Breslau. Sie saßen in verschiedenen Abteilen und haben exakt die gleichen Angaben zu Protokoll gegeben und mir signiert.« Colder wedelte erneut mit dem Bogen herum und zeigte auf die Rückseite. »Für etwaige weitere Befragungen habe ich die Adressen der Zeugen aufgenommen. Aber das ist noch nicht das Beste.«


  »Nein?«, fragte Gontard ungeduldig. »Was ist denn das Beste? Heraus mit der Sprache!«


  »Gerade als ich die Aussage des Ehepaars zu Protokoll nahm, rief der Mann plötzlich, da draußen renne ebenjener Kerl, der während des unplanmäßigen Halts zuerst über das Feld gelaufen sei.«


  »Tschack!«, sagte Gontard. Da ließ ihn ein entfernter Schrei aufschrecken.


  Der schwarze Mann holte aus und schlug Quappe mit der Faust erneut ins Gesicht. Der Stallbursche flog nach hinten, als habe ihn der Blitz getroffen. Er lag nun direkt am Waldrand. Der Mann rannte auf die Bäume zu und trat Quappe auf den Oberschenkel. Ein weiterer Schrei zerriss die Stille des Wintermorgens.


  Für einen Augenblick hielt der Kerl inne. Dieser Moment reichte Ferdinand für den Sprung. Mit aller Kraft riss er den Mann von den Beinen. Sie rollten durch den Schnee, weg von Quappe, weg von den Bäumen. Als Ferdinand mit dem Rücken auf dem Boden zu liegen kam, glaubte er, sein Kreuz breche. Der Kerl war nicht groß und nicht dick, dennoch schien er das Gewicht von zwei Männern zu haben.


  Ferdinand spannte die Muskeln an und wuchtete den Gegner von sich herunter. Sofort zog sich der Schmerz vom Rücken bis zur Schulter hoch. Doch Ferdinand lag jetzt auf dem Mann, packte ihn am Schlafittchen und drosch ihm ohne Zögern die Faust ins Gesicht. Der Kerl stöhnte. Noch ein Schlag. Noch ein Röcheln. Beim dritten Fausthieb schien er wieder zu sich zu kommen. Mit einem Ruck wich er aus.


  Ferdinand spürte einen Schmerz unterhalb der Rippen. Die Luft blieb ihm weg. Er sah eine Faust auf sein Auge zurasen. Der Mann trug keine Handschuhe, sah er noch. Dann wurde alles schwarz.


  Es folgte ein Moment der Leichtigkeit, als habe Ferdinand sämtliches Gewicht verloren. Dann krachte er auf den Boden. Die vereisten Furchen schnitten sich durch Mantel und Waffenrock. Ferdinand riss die Augen auf. Gerade rechtzeitig, um der Faust auszuweichen. Der Hieb streifte sein rechtes Ohr. Der Mann stieß einen unmenschlichen Laut aus, als er auf den Boden drosch. Er hob die Faust erneut. Blut tropfte von seinen Fingern. Ferdinand riss den Kopf zur anderen Seite. Die Faust streifte auch das linke Ohr. Ein Dröhnen erhob sich in Ferdinands Kopf. Oft würde das nicht mehr gutgehen. Ferdinand spannte den gesamten Körper an, schloss die Augen und schrie aus voller Kehle. Mit der Kraft des Schreis rammte er dem Kerl das rechte Knie in den Unterleib. Er hörte so etwas wie ein Gurgeln, als der Körper des Gegners zur Seite wegrollte. Ferdinand sprang auf und hieb dem Kerl zur Vorsicht die Faust noch einmal ins Gesicht.


  Der Mann hustete und spuckte Blut. War das ein Zahn in der dunkelroten Soße?


  Ferdinand fragte: »Wie heißen Sie?« Er hätte sich gewünscht, dass seine Stimme fester klang.


  Der Kerl stöhnte nur. Er schien genug zu haben. Zusammengekrümmt lag er im Schnee.


  Ferdinand setzte sich und betrachtete seine Handschuhe. Blut tropfte von dem Stoff. Er zog den rechten Fingerling ab und hielt die Hand in die Höhe. An den Knöcheln hatte er Schürfwunden, doch das meiste Blut schien von dem unbekannten Mann zu stammen. Erst jetzt bemerkte Ferdinand, dass er nur mit dem rechten Auge sah. Das linke konnte er kaum öffnen. Vorsichtig tastete er sein Gesicht ab. Die linke Hälfte brannte und fühlte sich an wie ein Pudding mit zu fester Haut. Wieso spürte er keinen Schmerz? Er griff in den Schnee und drückte einen Klumpen gegen das linke Auge. Jetzt tat es weh. Es war, als platze sein Kopf. Ferdinand kippte rücklings in den Schnee.


  Er musste die Schwellung kühlen, sonst würde das Auge restlos zuschwellen. Also drückte sich Ferdinand den Schneeklumpen erneut ins Gesicht. Alles wurde schwarz, dunkel wie ein Nachthimmel. Ferdinand sah Sterne. Sie flogen an seinen Augen vorbei, als seien sie von Kanonen abgeschossen. Verging eine Sekunde? Oder waren es mehrere Minuten? Ein schweres Gewicht drückte auf seine Brust. Unerbittlich. Schmerzhaft. Ferdinand öffnete die Augen. Die schwarze Gestalt kniete auf ihm. Ein Grinsen verzerrte die rußverschmierte Fratze. Im Mund des Gegners sah Ferdinand eine Zahnlücke, aus der Blut bis über das Kinn rann.


  Der Kerl hob die Hand. Um die Faust war ein Gürtel gewickelt. Die Schnalle glänzte. Mit der linken Hand hielt der Mann Ferdinands Kinn fest.


  »Nein!«, versuchte Ferdinand zu rufen, doch es klang wie »Nnn«.


  »Ha!«, schrie der Mann und spuckte dabei einen Schwall Blut. Noch einmal grinste er wie das Böse persönlich.


  Hinter ihm tauchte eine Gestalt auf. Quappe. Mit einem Knüppel. Ferdinand schloss die Augen und hörte nur noch, wie das Holz auf den Schädel des Kerls krachte. Dann wurde alles ganz leicht.


  »Da sind Sie ja endlich, Herr Oberst-Lieutenant!«, rief Generalmajor von Frohwitz. Beim Anblick der Männer, die kurz nach Gontard das Séparée betraten, verstummte er jedoch.


  Christian Philipp von Gontard folgte dem Blick des Generalmajors zur Tür. Er schluckte, als er die Schwellung in Ferdinands Gesicht bemerkte. Dabei sah sein Sohn im Gegensatz zu Quappe recht gesund aus. Der Bursche hatte an beiden Augen Blessuren, die ihn vermutlich kaum noch etwas sehen ließen. Doch am schlimmsten hatte es Tschack erwischt. Auf zwei Soldaten gestützt, hinkte der Lokomotivführer in den Raum. Seine Fratze war durch Wunden, Ruß und Blut entstellt. Die drei Männer sahen aus, als kämen sie aus einem Kriegslazarett.


  »Ach du meine Güte!«, sagte Frohwitz. »Was haben Sie denn da draußen getrieben?«


  Gontard hörte den Bericht seines Sohnes an. Ferdinand sprach nüchtern und präzise, als habe er eine Mathematikaufgabe erledigt: Nach der Verfolgung habe Tschack eine Prügelei begonnen, letztlich habe der Stallbursche den Lokführer überwältigt.


  »Wo kam der Bursche denn so plötzlich her?«, fragte Frohwitz.


  Das hätte Gontard auch gerne gewusst, aber bislang war keine Gelegenheit für eine Nachfrage geblieben. Er schaute erst zu seinem Sohn und dann zu Quappe.


  »Ick hab mir nur die Beene vertreten. Da war so ’n Trubel auf dem Bahnsteig, und ick war so müde. Dann musste ick pinkeln. Und prompt, det ick fertig bin, rennt mir der Kerl um und poliert mir die Fresse.«


  Gontard blickte den Stallburschen böse an. Eigentlich hätte er ihn für seine Wortwahl rügen müssen. Doch der Bengel hatte seinen Sohn vermutlich vor schwersten Verletzungen bewahrt. Daher schwieg er.


  »Was haben Sie dazu zu sagen?«, blaffte Frohwitz den Lokomotivführer an.


  Der guckte finster und schwieg.


  »Mich würde viel mehr interessieren, was Sie bei unserem Halt auf freier Strecke draußen auf dem Feld zu suchen hatten«, schaltete sich Gontard ein. Tschack schaute demonstrativ weg.


  Gontard trat auf den Lokomotivführer zu und herrschte ihn an: »Ich frage Sie: Haben Sie die Falle in dem Waldstück aufgestellt?«


  Tschack sackte zusammen. Er wäre zu Boden gegangen, hätten die beiden Soldaten ihn nicht aufgefangen. Aus dem Kerl war wohl vorerst nichts herauszuholen.


  Gontard schritt zu dem Tisch, an dem Frohwitz und Frau von Terungen saßen. Er zog den Briefbogen aus dem Mantel, den er am Leichnam des Generalmajors gefunden hatte, und legte ihn auf den Tisch. »Kennen Sie dieses Schreiben, meine Dame?«


  »Wo haben Sie das her?«, fragte Frau von Terungen tonlos.


  »Haben Sie das geschrieben?«, entgegnete Gontard, ohne auf ihre Frage einzugehen.


  Die Dame schwieg und schaute zum Generalmajor. Es war so still in dem Séparée, dass Gontard glaubte, die Luft rauschen zu hören.


  »Das ist doch nicht möglich!«, platzte Ferdinand in die Stille. Er zog ein Büchlein aus dem Waffenrock, entnahm daraus ein Papier und entfaltete es. Dann legte er den Bogen neben Gontards Zettel. »Das ist dieselbe Handschrift. Eindeutig.«


  Frau von Terungen wurde leichenblass. Sie flüsterte: »Wie kommen Sie zu diesem Brief?«


  »Den habe ich bei einer Leiche am Ufer der Oder gefunden«, antwortete Ferdinand. »Das Büchlein und der Brief steckten im Waffenrock des toten Soldaten. Können Sie das erklären?«


  Erneut drückte die Stille auf das Séparée. Frau von Terungen hielt den Kopf in beide Hände gestützt. Ferdinand tippte mit dem Zeigefinger auf den Briefbogen.


  »Halt!«, rief Frohwitz da. »Sofort raus hier! Alle!«


  Die Soldaten, Quappe und Ferdinand guckten ratlos. Keiner bewegte sich.


  »Sind Sie taub?«, brüllte Frohwitz die Soldaten an. »Nehmen Sie diesen Barbaren von der Eisenbahn, und überstellen Sie ihn vorläufig ins Regimentsverlies! Auf geht’s! Ich habe mit dem Oberst-Lieutenant und der Dame etwas zu besprechen.«


  Es kam Bewegung in die Meute, wenn auch langsam. Daher trieb Frohwitz sie noch einmal an: »Hurtig!« Dann wandte er sich an Ferdinand und fuhr freundlicher fort: »Sie begeben sich mit dem Stallburschen zum Feldscher, damit der Ihre Blessuren behandelt!«


  Gontard nickte, und der Sohn schritt ebenfalls hinaus.


  Frohwitz wartete noch einen Moment. Die Sekunden krochen wie Regenwürmer. »So«, brummte der Generalmajor schließlich, »nun erklären Sie mir, was hier los ist, Madame!«


  Frau von Terungen hob den Kopf. Tränen rollten über ihre Wangen. Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und schrie: »Er ist tot! Er ist tot!«


  »Sie haben Ihren Mann doch selbst gesehen«, sagte Gontard ungläubig.


  »Mein Mann…«, flüsterte Frau von Terungen. »Ach, mein Mann… Mein Sohn ist tot!« Die letzten Worte schrie sie heraus. Das Wort »tot« wiederholte sie immer wieder, wenngleich es mit jedem Male mehr im Schluchzen unterging. Sie schien die Welt um sich herum nicht mehr wahrzunehmen.


  Frohwitz winkte Gontard zu sich und flüsterte: »Geben wir der Dame einen Moment.«


  Gontard trat einen Schritt zurück. Er hegte arge Zweifel, dass Frau von Terungen in den nächsten Minuten ihre Fassung zurückgewinnen würde. Sie krümmte sich, als zwinge der Schmerz sie nieder. Gontard schloss die Augen. So musste er nur das Jammern ertragen. In kurzen Abständen schrie die Frau, als reiße ihr jemand bei lebendigem Leibe die Eingeweide heraus. Dazwischen schluchzte sie.


  Nach einer Weile– Gontard vermochte nicht einzuschätzen, wie viel Zeit vergangen war– verstummte Frau von Terungen. Sie wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht, doch sogleich flossen die Tränen erneut. »Ich glaubte, er sei in Amerika.« Sie schluckte schwer. »Jetzt bleibt mir nicht einmal mehr die Hoffnung.«


  Frohwitz beugte sich über den Tisch. »Das ist ein schwerer Verlust für Sie, das verstehe ich. Dennoch bitte ich Sie, mir die Geschehnisse auf der Bahnreise darzulegen.« Frohwitz’ Stimme klang einfühlsam und doch bestimmt.


  »Das ist doch jetzt alles egal!«, wimmerte Frau von Terungen.


  Gontard betrachtete den Alten und die Frau. Deren Augen waren von den vielen Tränen geschwollen.


  »Wenn es egal ist, dann können Sie auch reden«, sagte Frohwitz müde, aber unerbittlich.


  Frau von Terungen schaute vom Generalmajor zu Gontard.


  Frohwitz folgte ihrem Blick und sagte: »Der Herr Oberst-Lieutenant ist bekannt dafür, so lange in ungeklärten Todesfällen herumzustochern, bis auch das letzte Detail geklärt ist. Er wird also ohnehin herausbekommen, was vorgefallen ist.«


  Das schien Frau von Terungen noch nicht zu überzeugen.


  »Sehen Sie es als einzige Möglichkeit, die Angelegenheit in aller Ruhe zu besprechen. Oder wünschen Sie einen langwierigen Prozess und Berichte in den Gazetten? Denken Sie an den Ruf Ihrer Familie! An Ihre Eltern, vielleicht die Geschwister, an all die anderen Terungens. Herrgott noch mal, reden Sie!«


  »Also gut, jetzt ist es sowieso ohne Bedeutung.« Frau von Terungen wischte erneut die Tränen von ihren Wangen. Mit harter Stimme fuhr sie fort: »Ja, ich habe Herrn Tschack eine erhebliche Summe dafür gezahlt, dass er den Eisenbahnzug an geeigneter Stelle halten lässt und im Wald die Falle legt. Ich kannte den Namen des Lokführers aus der unseligen Revolutionszeit. Tschack hatte alle Gründe, meinen Mann zu hassen. Zudem stammt er aus Bunzlau und gab an zu wissen, wo der beste Platz für ein Unglück sei.«


  Die Dame schluckte und berichtete, wie sie ihren Mann mit dem Schreiben in das Waldstück gelockt habe. Er sei wie sie nach dem Verschwinden des Zöglings davon ausgegangen, dass der sich außerhalb des Landes aufhalte. Sie habe ihrem Mann in dem Brief Informationen über den Verbleib des Sohnes versprochen, die sie erst unmittelbar vor der Abreise in Berlin erhalten hätte und nicht vor den anderen im Abteil bereden wolle. Freilich habe ihr Mann gefragt, kaum dass er am Wald angelangt war, warum das nicht Zeit bis zur Ankunft in Breslau habe. Doch da sei er auch schon in die Falle getappt. Frau von Terungen schaute Gontard an und fuhr fort: »Ich habe gesehen, wie Sie alle Spuren untersucht haben. Die Männerstiefel, mit denen ich draußen unterwegs war, befinden sich in meinem Handgepäck.« Sie wandte sich zum Generalmajor. Ihr Gesicht war hart. »Ich hatte gehofft, nach dem Tod meines Mannes kehre mein Sohn zurück.«


  Gontard erschauderte. Von den Geschehnissen im Waldstück hatte er nun ein deutliches Bild. Doch es blieb noch vieles offen. Er musste mit Ferdinand sprechen. Dringend.


  Generalmajor von Frohwitz erhob sich und reichte der Dame die Hand. »Ich werde Sie in die Kaserne bringen, dort werden wir alles Weitere entscheiden.« An Gontard gewandt sagte er: »Es wäre sehr freundlich, wenn Sie noch vor dem Mittag zu mir kämen, Herr Oberst-Lieutenant. Doch zunächst etwas anderes: Ich glaube, Sie führen ein Schreiben an meine Adresse mit sich. Würden Sie es mir bitte übergeben?«


  
    
  


  Zweiundzwanzig


  
    
  


  14.Januar, ½ 11Uhr morgens


  Ick bin mir janz sicher. Det is det Richtige«, sagte Quappe trotzig.


  »Aber Sie haben doch immer gesagt, Berlin sei viel zu groß für Sie, Herr Quappe.« Ferdinand von Gontard wollte nicht betteln, aber es fiel ihm schwer, mit fester Stimme zu sprechen. Der Kerl war ein Starrkopf. Er wollte partout in die Residenzstadt zurück und sich wieder als Bursche des Vaters verdingen.


  »In Berlin hab ick et aber nich so weit nach Heeme, nach Schönschornstein, und Tante Irma mit dem leckeren Kuchen in Treptow is och umme Ecke.«


  Bauernkate, Tantes Kuchen– das waren doch keine Gründe, einen Posten aufzugeben! Ferdinand schritt langsam über den Kasernenhof und suchte nach Argumenten. »Der Generalmajor hat Ihre Beförderung angekündigt, und Sie könnten sich weiter hochdienen.«


  »Wat soll ick denn für ’n Jefreiter sein? Ick will nich kämpfen, ick will och keen Soldat sein. Da brauch ick och keen Dienstgrad.«


  Ferdinand musterte Quappe. Die Uniform schlotterte dem Burschen am Körper, und die Blessuren im Gesicht gaben ihm auch nicht gerade das Aussehen eines stolzen preußischen Soldaten. Vielleicht hatte Quappe recht, und er war in der Berliner Dorotheenstraße besser aufgehoben. »Haben Sie schon mit meinem Vater gesprochen?«, fragte Ferdinand.


  »Wann soll ick denn den Herrn noch mal jetroffen haben?«


  Das war eine gute Frage. Ferdinand selbst hatte seinen Vater seit dem unfreiwilligen Abschied im Séparée auch noch nicht wieder zu Gesicht bekommen.


  »Ick hatte och ’n bisschen jehofft, det da junge Herr mir helfen tut.«


  Ferdinand konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Dieser feige Kerl!


  »Ick weeß, det is viel verlangt. Aba et is doch Ihr Vater.«


  Ferdinand lachte nun lauthals.


  »Würden Se mir den Jefallen tun? Bitte, junger Herr!«


  »Hören Sie auf zu betteln, Quappe! Ich werde sehen, was ich machen kann.«


  »Ick danke schon mal.« Quappe verstummte. Er fuchtelte mit den Händen herum, ohne die Arme zu bewegen. Es sah aus, als übe er eine Zeichensprache.


  »Was wollen Sie denn nun noch?«, fragte Ferdinand.


  »Ich denke, Herr Quappe möchte auf mein Erscheinen hinweisen.« Der Vater trat in Ferdinands Blickfeld. Die beiden umarmten sich, als hätte sie einander seit Jahren nicht gesehen.


  »Darf ick wegtreten?«, fragte Quappe.


  »Schwirren Sie schon ab!«, sagte Gontard.


  Ferdinand sah den Stallburschen davoneilen. Bei aller Hast schlurfte Quappe so sehr, dass er Furchen im Schnee hinterließ. Wenn es noch eines Beweises bedurfte– da lief wirklich kein Soldat.


  »Lass uns doch ein paar Meter gehen«, sagte der Vater. »Vielleicht von der Kaserne weg.«


  Ferdinand wies den Weg zum Stadtgraben. An diesem Sonnabend mit seinem Schneetreiben waren nur wenige Passanten zum Schweidnitzer Thor unterwegs. Hier ließ es sich ungestört reden.


  »Was hast du mit der Leiche des jungen Terungen zu tun?«, fragte der Vater.


  Ferdinand überlegte, ob er die Fechtübungen mit Quappe erwähnen sollte, entschied sich dann aber für die Kurzfassung. »Ich habe den Leichnam gestern Vormittag in einem Gebüsch an der Oder gefunden. Er muss dort schon seit Monaten gelegen haben.«


  »Deshalb hatte der Oberst von seinem Sohn so lange nichts mehr gehört.«


  »Er hat mit dir über ihn gesprochen?«


  »Lass mich nachdenken.« Gontard senior zögerte einen Moment. »Er berichtete, dass sein Zögling eigentlich Musiker habe werden wollen, dann aber doch den Militärdienst im Wrangel-Regiment in Königsberg angetreten habe. Es sei schon seit Monaten keine Nachricht mehr von ihm eingetroffen.«


  »In Königsberg!«, rief Ferdinand. »Deswegen hat den jungen Herrn von Terungen in Breslau niemand vermisst.«


  Aus der Stadt stapften zwei Tagelöhner in zerschlissenen Kleidern herbei. Ferdinand ließ sie passieren, bevor er zu seinem Vater trat und flüsterte: »Doch das Seltsamste weißt du noch gar nicht.«


  Der Vater blieb stehen und sah seinen Sohn mit einer Strenge an, zu der wohl nur ein Lehrer fähig war.


  Ferdinand zog aus der Innentasche seines Mantels das Notizbuch, das er auf Geheiß des Generalmajors bei sich behalten hatte. »Dieses Buch und der darin liegende Brief lassen nur einen Schluss zu: Der junge Terungen war nicht der leibliche Spross des Obersts.« Ferdinand gab seinem Vater den Brief sowie die Zusammenfassung der Tagebuchaufzeichnungen, die er angefertigt hatte.


  »Nicht zu fassen!«, murmelte Gontard senior, als er die Papiere überflog.


  »Der junge Terungen scheint von seinen eigentlichen Wurzeln erst kurz vor seinem Tod erfahren zu haben. Gleich darauf muss er nach Breslau zu Oberst von Terungen gereist sein.«


  Der Vater nickte, ohne den Blick von den Blättern zu lösen. »Auch der Oberst Terungen schien von der Affäre seiner Frau bis zu deren Geständnis nichts gewusst zu haben. Unglaublich, nach all den Jahren…«


  Ferdinand berichtete seinem Vater von den weiteren Funden. Die Uhr und die Pistole hatte er bereits dem ermittelnden Major übergeben. Dessen Ergebnisse mussten sie abwarten, ehe sie alle Informationen zu einem vollständigen Bild zusammenfügen konnten.


  Der Senior blieb stehen, schaute sich um und fragte: »Ferdinand, mein Sohn, fühltest du dich bedrängt, als ich dir zu der Stellung in der Breslauer Garnison riet?«


  Ferdinand betrachtete seinen Vater. Müde sah der aus, gealtert. Ja, Ferdinand liebäugelte gelegentlich mit einer Laufbahn abseits des Militärs, wie der junge Terungen. Aber der Weg als Ingenieur oder Wissenschaftler stand ihm ja immer noch offen. Und alle weiteren Parallelen zwischen ihm und dem Spross der Terungens… Da verbot sich jeder Gedanke. Seine Mutter und ein anderer Mann– das war unvorstellbar für Ferdinand. Er erwiderte: »Vater, du hattest Argumente, und ich bin diesen gefolgt. Vielleicht nur vorläufig, aber niemals im Groll.«


  »Nun kommen Sie schon herein!«, brummte der Alte und schlurfte vorneweg ins Dienstzimmer.


  Gontard folgte dem Generalmajor von Frohwitz und setzte sich auf den Stuhl, den der ihm zuwies.


  »Cognac?«, fragte Frohwitz, und Gontard bejahte. Der Generalmajor trat an einen Secretär und füllte zwei Gläser. Eines stellte er vor Gontard ab, das andere behielt er in der Hand und setzte sich. Der Alte verfolgte, wie der edle Schnaps im Glas herumschwappte. Schließlich beendete er den Moment der Stille und sagte: »Zum Wohl, Herr Oberst-Lieutenant!« Er nippte, schloss für einen Augenblick die Augen und wies dann auf den Tisch. Dort lag das Couvert, das Gontard nach Breslau überführt hatte. Ein amtlicher Bogen Papier lugte aus dem Umschlag. Frohwitz fragte: »Kennen Sie den Inhalt dieses Schreibens?


  »Nein.«


  »Es ist ein Versetzungsbefehl. Oberst von Terungen sollte ab sofort einen Posten im 1.Westphälischen Regiment in Wesel antreten. Ich hätte den entsprechenden Befehl umgehend erteilt.«


  »Er sollte also so weit weg wie möglich«, stellte Gontard fest.


  »Anscheinend hoffte auch in Berlin jemand, dass der junge Heinrich von Terungen aus dem Nichts zurückkehrte, wenn keine Begegnung mehr mit dem alten Oberst drohte.«


  Gontard nippte am Cognac. »Jemand« in Berlin, hallte es in seinen Gedanken nach. Frohwitz sprach von den Vorfällen, als wüsste er, was sich zwischen dem alten und dem jungen Terungen abgespielt hatte.


  Als habe er Gontards Gedanken erraten, sagte der Generalmajor: »Das Gerücht geht schon seit Monaten um, und die Aufzeichnungen Heinrich von Terungens, die Ihr Sohn bei sich führt, lassen keinen Zweifel mehr zu: Oberst von Terungen wurden Hörner aufgesetzt, der junge Heinrich ist das Ergebnis einer Liaison Frau von Terungens mit einem Mann von ganz oben.« Der Alte zeigte mit dem Finger zur Decke, machte eine Kunstpause und stellte sein Glas ab. »Der Oberst hat das erfahren und daraufhin den vermeintlichen Sohn verstoßen. Das hat der Junge nicht verkraftet. Meine Männer haben die Pistole untersucht, die Ihr Herr Sohn an der Oder barg. Sie gehörte dem Jungen. Die Waffe wurde benutzt und hernach nicht gereinigt. Alles deutet darauf hin, dass der arme Kerl vor Gram den Freitod wählte. Vermutlich wollte er nicht entdeckt werden und hat sich bei seiner Tat deshalb in das Dickicht zurückgezogen.« Frohwitz nahm sein Glas und nippte daran.


  Gontard schaute zu dem Schreiben auf dem Tisch. »Wenn der Versetzungsbefehl schon vor ein paar Monaten ergangen und der alte Terungen wirklich am Ende der Welt gelandet wäre, hätten er und der Junge nicht sterben müssen.«


  »Zwei völlig sinnlose Tode«, bestätigte der Alte, ohne den Blick von seinem Glas zu heben.


  »Und nun?«, fragte Gontard.


  »Was soll nun sein? Es gibt einen Freitod und einen Unfall. Das ist sehr tragisch, aber so etwas kommt vor.«


  Gontard traute seinen Ohren kaum. Der Alte wollte so tun, als sei nichts geschehen. »Im Falle des toten Herrn Oberst liegen zwingende Hinweise auf ein Verbrechen vor. Und es gibt eine Reihe von Personen, die davon wissen oder zumindest etwas ahnen.«


  »Deshalb ist es gut, dass Sie hier sind, Herr Oberst-Lieutenant. Es ist in der Tat von einiger Bedeutung, dass diese Angelegenheit zu einem für alle Seiten befriedigendem Ende kommt.« Frohwitz hob die linke Hand, um an den Fingern die involvierten Personen abzuzählen. Er tippte zuerst mit dem Zeigefinger der rechten Hand auf den Daumen. »Die Witwe ist in Begleitung eines Soldaten auf dem Weg zum Gut ihrer Eltern. Dort wird sie den Rest ihrer Tage verbringen. Um sie mache ich mir keine Sorgen, schließlich wartet im Falle eines Falles der Scharfrichter auf sie. Und außerdem…« Frohwitz sah zur Decke und grinste wie ein alter Lüstling. »…weiß der Jemand aus Berlin, wo sie sich aufhält.«


  »Was ist mit Tschack?«, fragte Gontard.


  Frohwitz hielt Daumen und Zeigefinger der linken fest und entgegnete: »Der Herr Lokomotivführer steigt alsbald wieder in die Eisenbahn und kuriert dort seine Wunden, allerdings als Passagier. Er wird, ebenfalls in Begleitung eines Soldaten, ins ferne Hamburg fahren und von dort aus mit einem Schiff nach Amerika schippern. Tschack ist ein kräftiger Kerl und hart im Nehmen. Er wird seinen Weg machen.«


  »Herr Ponier?«


  Frohwitz lachte, als er auch den Mittelfinger umgriff. »Der werte Herr Geschäftsmann hat andere Sorgen. Ich bin zu einer Versammlung von Investoren eingeladen. Dort wird er bei mir um Geld nachsuchen. Ich bin sicher, er wird es verschleudern, aber bis dahin ist Gras über die tragischen Vorkommnisse gewachsen. Und wer nimmt den denn schon ernst?«


  Gontard gruselte die Kaltschnäuzigkeit des Generalmajors. Er trank einen Schluck Cognac.


  »Dann bleiben natürlich noch Sie und Ihr neugieriger Herr Sohn«, sagte Frohwitz und machte die Hand voll. Er griff in eine Schublade und zog ein weiteres Schreiben hervor. »Ich möchte der Obrigkeit mitteilen, dass Sie sich in der Causa tadellos und loyal verhalten haben und man sich entsprechend erkenntlich zeigen soll. Nachdem Sie mit Ihrem Sohn gesprochen haben, fahren Sie zurück nach Berlin und übergeben das versiegelte Couvert dem Herrn Generalmajor von Schnöden mit meinen allerbesten Grüßen!«


  »Ich übergebe das Schreiben in meiner Schule?«, wunderte sich Gontard.


  »Sie haben die erste Nachricht ja auch dort erhalten. Mein alter Freund reicht es an die entsprechende Stelle weiter.« Frohwitz hob sein Glas und fügte hinzu: »Ich möchte noch einmal darauf hinweisen, dass in der Causa des toten Obersts alle Verantwortlichen eine Strafe erhalten haben. Diese richtet sich vielleicht nicht nach den zivilen Gesetzen, doch sehen Sie es einmal so: Die Armee dient der Herstellung von Ruhe und Ordnung, und diesem idealen Zustand kommen wir in den beiden Todesfällen mit der gefundenen Lösung am Nächsten.«


  Gontard hätte am liebsten »Amen« gesagt, doch der Generalmajor hob die Hand. In einem Zug trank er den Cognac aus. Leutselig sagte Frohwitz dann: »Bevor Sie fragen– ich weiß nicht, wer dieser Jemand von ganz oben ist. Und es interessiert mich auch nicht die Bohne.«


  
    
  


  Dreiundzwanzig


  
    
  


  17.Januar, 4Uhr nachmittags


  Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard betrat zum zweiten Mal an diesem Dienstag Generalmajor von Schnödens Dienstzimmer in der Vereinigten Artillerie- und Ingenieurschule. Am Morgen hatte er das Schreiben aus Breslau überbracht und dafür nur ein kurzes Dankeschön erhalten, bevor er zur Vorlesung geeilt war– zur ersten, seit er wieder in Berlin weilte. Im Übrigen war er ausgeschlafen, denn für den Rückweg aus Breslau hatte er den Personenzug gewählt, der zwar zehn Stunden für die Strecke brauchte, dafür aber planmäßig um drei viertel fünf am gestrigen Nachmittag eingetroffen war. Gontard nahm Platz und schaute zum Schulleiter.


  Von Schnöden machte ein Gesicht, als drohe die Verlegung der Vereinigten Artillerie- und Ingenieurschule ins hinterste Pommernland. Der Generalmajor zog ein Couvert mit dem königlichen Siegel aus der Schublade und sagte: »Nach den Gerüchten, die ich bei der Übernahme dieses Schreibens vernahm, habe ich überlegt, ob ich Ihnen diesen Brief überhaupt überreichen soll. Was haben Sie denn getan, um die Aufmerksamkeit der Krone zu erheischen?«


  Es fiel Gontard schwer, die Worte des Generalmajors einzuordnen. Drohte ihm Ungemach? Er antwortete: »Nun, möglicherweise hat es etwas mit den tragischen Todesfällen in der Familie von Terungen zu tun.«


  »Sie sind mir einer.« Von Schnöden musterte Gontard, als fühle er sich veralbert, und zog die Stirn in Falten, bevor er fortfuhr. »Mein lieber Herr Oberst-Lieutenant, wenn ich ehrlich bin, möchte ich von Ihren Verdiensten auf der Reise nach Breslau gar keine Einzelheiten erfahren.« Von Schnöden hob das Couvert hoch und betrachtete es wie einen exotischen Fund.


  Gontard wartete, dass er ihm das Schreiben aushändigte. Doch der Schulleiter tat nicht dergleichen, sondern blickte auf das Couvert und schien in seinen Gedanken zu versinken. Er atmete langsam ein und aus, die Haare seines grauen Schnurrbartes vibrierten bei jedem Luftzug.


  Gontard räusperte sich.


  »Ja, ja, Herr Oberst-Lieutenant, ich übergebe Ihnen das Dokument.« Der Schulleiter zögerte noch einen Augenblick, dann reichte er das Couvert über den Secretär.


  Gontard brach das Siegel und überflog das Schreiben. Es würdigte seine Taten für die Krone und das preußische Vaterland in blumigen Worten. Als er zum Wesentlichen kam, schluckte er kurz, dann las er noch einmal:


  Aufgrund der voranstehend aufgezählten Verdienste wird der Herr Oberst-Lieutenant Christian Philipp von Gontard in allen Ehren aus der preußischen Armee entlassen. Mit der Außerdienststellung erhält der Herr Oberst-Lieutenant a. D. eine monatliche Leibrente in Höhe von 1000Thalern.


  Das Schreiben forderte eine Bestätigung des Vorgangs binnen dreier Tage und endete mit der Signatur Seiner Majestät persönlich.


  Gontard schluckte erneut und las die Zahl ein drittes Mal. 1000Thaler pro Monat– so viel verdiente ein mittlerer Fabrikant. Sein Schweigen schien dem Unbekannten aus unmittelbarer Nähe zum Thron von bedeutendem Wert zu sein. Vermutlich sollte mit der Summe für das Stillschweigen seines Sohns gleich mitgezahlt werden, dachte Gontard und lächelte. Mit Ferdinand würde er noch einmal reden müssen. Gontard blickte auf.


  Der Schulleiter runzelte die Stirn und zwirbelte seinen Schnurrbart.


  Kannte er den Inhalt des Schreibens und die Höhe der Leibrente? Gontard wartete.


  »Und nun?«, fragte von Schnöden.


  Das ließ alles offen. Also entgegnete Gontard vage: »Ich muss nachdenken, Herr Generalmajor.«


  »Dabei kann ich Ihnen vermutlich nicht behilflich sein, Herr Oberst-Lieutenant.« Von Schnöden hob die Hände. »Mich interessiert vor allem, ob ich Sie weiterhin zu meinem Lehrkörper zählen darf. Bei der Übergabe des Couverts fiel eine Andeutung, Sie könnten sich von der Truppe verabschieden.«


  Gontard dachte an all die reaktionären Starrköpfe, die sicher ein Hoch auf seinen Ruhestand ausbringen würden. Er sagte: »Es könnte tatsächlich sein, dass ich mich ins Private zurückziehe, Herr Generalmajor.« Gontard sah von Schnödens skeptischen Blick und fügte hinzu: »Mein Abschied würde im Zweifel umgehend erfolgen.«


  Von Schnöden seufzte und entgegnete: »Wenn die entsprechenden Stellen mir die Erlaubnis erteilen, könnte ich mir einen Oberst-Lieutenant außer Dienst sehr gut als Honorardozenten vorstellen.«


  »So viel Geld!«, rief Friedrich Kußmaul und zog an seiner Cigarre. »Das sollten die mir mal anbieten.«


  Gontard schaute sich in der Tabagiere um. Er sah keine Männer, die sich hinter Zeitungen versteckten oder seit Ewigkeiten vor einer Tasse Kaffee saßen. Im Gegenteil, die Herren an den anderen Tischen sprachen noch lauter als Kußmaul. Gleich am Nebentisch saßen drei Bürgersleute, die hitzig über die Preise auf dem Berliner Grundstücksmarkt debattierten. Am Tisch in Gontards Rücken schimpften zwei Künstler über das Programm am Königlichen Opernhaus. Gontard befand sich in einer der paradoxen Situationen der Berliner Spitzelgesellschaft: Brisantes besprach man am besten inmitten der Öffentlichkeit.


  »Du brauchst nie wieder zu arbeiten. Du kannst dem Müßiggang frönen, dich privaten Studien oder den schönen Künsten widmen.« Kußmaul klopfte auf den Tisch und fuhr lachend fort: »Doch vermutlich werden die Verbrecher das Fürchten lernen, wenn dich die Erwerbsarbeit nicht mehr von deinem Steckenpferd abhält.«


  Der Rauch aus Kußmauls Cigarre zog Schlieren durch die Luft, als Gontard in das Lachen einfiel. Das war in der Tat ein hübscher Gedanke. Ach, wie könnte er diesem Criminal-Commissarius Werpel Beine machen! Doch diese schönen Vorstellungen gab es nur, weil er zuschaute, wie die Verantwortlichen in einem Mordfall ungeschoren davonkamen. Bitter fragte er: »Was bin ich für ein Ermittler, wenn ich mich mit Schweigegeld abspeisen lasse?«


  »Du wirst doch nicht in jedem Mordfall auf ein Balg von ganz oben stoßen!«, rief Kußmaul. Dann verstummte er und schaute sich ebenfalls im Gastraum um.


  Gontard starrte auf seine Cigarre. Einst war er ein ehrlicher Kämpfer gewesen, doch anscheinend zweifelte niemand mehr an seiner Käuflichkeit, nicht einmal sein Freund Friedrich Kußmaul. »Und wenn ich das Angebot ablehne?«, murmelte Gontard in die Rauchkringel.


  »Was willst du?« Kußmaul guckte, als erwäge Gontard den Einzug in ein Kloster. Dann grinste der Freund schief und sagte: »Du scherzt.«


  Gontard schwieg.


  »Christian! Bist du von Sinnen?« Kußmaul schaute noch einmal durch den Gastraum, dann beugte er sich über den Tisch und sagte eindringlich: »Du hast es mir doch selbst erzählt: Madame darf das Gut ihrer Eltern nicht mehr verlassen, und der Lokomotivführer wurde ins Ausland verbannt. Was meinst du, was die Herren mit dir vorhaben, wenn du nicht spurst?«


  Vielleicht hatte der Freund recht, doch im Augenblick wollte Gontard dessen Argumente nicht hören. So zog er trotzig an seiner Cigarre.


  »Nun hör endlich auf mit dem Unsinn, Christian! Du machst mir Angst.« Kußmauls Stimme klang schrill, obgleich er weiterhin flüsterte. »Du hast nicht nur Freunde, vergiss das nicht! Es ist noch keine zwei Jahre her, da wurdest du sogar erpresst. Denk doch an deine Familie! Christian, um Himmels willen!«


  Immerhin schien der Freund von echter Sorge erfüllt. Zwar stärkten die Worte nicht gerade Gontards Rückgrat, doch in einer Welt, in der Vernunft und Courage einander gegenüberstanden wie erbitterte Feinde, war Kußmauls Haltung wohl angemessen.


  »Du nimmst das Angebot an!« Kußmaul stützte sich mit den Händen auf den Tisch und erhob sich. Dabei stieß er seinen Stuhl zurück, dass es rumste.


  Gontard blickte in den Gastraum. Die Männer vom Nachbartisch schauten kurz herüber, grinsten blöde und widmeten sich wieder ihren Geldangelegenheiten.


  Kußmaul sank auf den Stuhl zurück. »Also, ich will es hören«, brummte er und rauchte.


  »Wenn du es so nachdrücklich empfiehlst, bleibt mir wohl nichts anderes übrig.«


  Kußmaul atmete so erleichtert auf, als habe er im letzten Moment einen seiner Patienten von der Schwelle zum Tod zurückgeholt. »Was ich noch fragen wollte…« Kußmaul klang wie ein Lausbub. »Was wird nun aus deinem Knecht, der bei mir im Krankenbett liegt? Brauchst du diesen Knilch noch, jetzt, wo dein Herr Quappe zurückkehrt?«


  »Nein, eigentlich nicht.« Gontard zögerte und dachte über die Worte des Freundes nach. »Aber du wirst doch nicht…«


  »Ha! Das war nur ein kleiner Scherz. Ich mache den Bengel natürlich trotzdem heile.«


  »Wo ist Luise?«, fragte Gontard und nahm seinen Platz in der heimischen Essküche ein. Es duftete nach Kartoffelsuppe.


  Henriette trat zum Herd und machte keinerlei Anstalten, das Geschirr auf den Tisch zu stellen. Sie rührte mit der Kelle in der Suppe und sagte in aller Seelenruhe: »Einen Moment, mein Lieber.«


  Gontard sah, wie seine Frau die Suppe abschmeckte. Sie schien die Flüssigkeit beinahe zu kauen. Ihn beschlich das Gefühl, Henriette lasse ihn bewusst warten.


  »Hm«, schwärmte sie, »das hat die Mamsell ganz hervorragend vorbereitet.«


  »Das mag sein. Aber sollte unsere Tochter nicht mit uns zu Abend speisen?«


  Henriette hob die Kelle wie einen Rohrstock und entgegnete: »Ich habe Luise gestattet, etwas später zu kommen. Wir haben eine Einladung ausgesprochen, und unser Gast war aufgrund von Verpflichtungen noch bis zur Stunde unabkömmlich.«


  Für einen Moment fehlten Gontard die Worte. Dann fragte er ein wenig beleidigt: »Wir bekommen Gäste?«


  »Nur einen jungen Herrn, mein Lieber. Er wird Luise von ihrer Klavierstunde abholen und hierher geleiten.«


  Gontard verging der Appetit. Warum wurden alle Entscheidungen, die seine Tochter betrafen, hinter seinem Rücken gefällt? Er erhob sich.


  »Willst du mir helfen?« Henriette ging zum Schrank und nahm vier Suppenteller heraus.


  So weit würde es noch kommen!, dachte Gontard. Seine Frau lud die Gäste ein, und er deckte den Tisch. Demnächst trug Henriette vielleicht noch seine Hosen. Er trat einen Schritt zurück und lehnte sich an eine Kommode.


  Henriette verteilte die Teller und sagte im Plauderton: »Du kennst den Herrn Lieutenant ja bereits näher. Es wird Zeit, dass auch ich mir ein eingehendes Bild von dem jungen Mann mache. Wir werden ihm wohl bald des Öfteren begegnen.«


  Das hielt Gontard noch nicht für ausgemacht. Auch wenn es an Colders Verhalten während der Reise nichts auszusetzen gab, hieß das nicht, dass er gleich ein Familienmitglied wurde.


  »Luise hat mir von den Briefen des jungen Lieutenants erzählt«, sagte Henriette und hielt im Verteilen der Suppenlöffel inne. »Er muss seine Worte ganz vortrefflich gewählt haben. Du hättest unsere Tochter sehen sollen, als sie davon berichtete.«


  Gontard reichte es schon, seine Frau zu sehen. Henriette guckte so verzückt, als sei sie einem Kolportageroman entsprungen. »Der Kerl hat die Briefe heimlich geschrieben. Wenn ich ihn nicht ertappt hätte, würde ich von der Correspondenz erst jetzt erfahren.«


  »Aber Christian, es sind die Briefe eines jungen Mannes an eine junge Frau.« Henriette wies mit einem Löffel auf ihn. »Hast du seinerzeit meinen Vater nach den rechten Formulierungen gefragt?«


  »Das war etwas ganz anderes.«


  »So«, Henriette kicherte, »war es das?«


  Gontard überlegte. Mit logischen Argumenten war der Sache schlecht beizukommen. Doch darum ging es auch gar nicht. Es ging um seine Tochter, um die kleine Luise. »Lieutenant Colder ist einer meiner Schüler. Er kann unmöglich mit meiner Tochter verkehren.«


  »Na, da hat der junge Mann ja rechtes Glück, dass du künftig als Privatier eine Leibrente Seiner Majestät beziehst.«


  Gontard seufzte. Die Neuigkeit hatte er bereits berichtet. Doch hier ging es ja nicht um logische Argumente…»Das ist doch noch nichts für Luise«, brummte er.


  »Sie ist eine junge Frau, Christian. Zudem ist sie vernünftig.«


  Möglicherweise hatte seine Frau recht, gestand Gontard sich ein. Und dennoch…


  »Schau mal, Christian, Herr Colder ist ein kluger, verständiger junger Mann. Wie du selbst sagst, gehört er nicht zu den Saufkumpanen unter deinen Studenten. Und deinen Berichten zufolge hat er dich auf der Reise auf patente Weise unterstützt.«


  Sosehr Gontard in allen anderen Belangen auf die Kraft der Vernunft setzte, so wenig hielt er es in diesem Falle mit der Ratio. Seine Tochter war doch keine mathematische Formel!


  Henriette trat wieder an den Topf und rührte in der Suppe. »Sei nicht so ein Starrkopf, Christian! Gib dir einen Ruck!«


  »Hm.«


  Die Tür zur Essküche öffnete sich, und Luise kam mit Lieutenant Colder herein. Die Tochter trat einen Schritt nach vorn und schaute zu Gontard. Der erkannte die Bitte in ihrem Blick, doch dahinter versteckte sich auch Kampfeslust. Keine Frage, das Mädchen wurde erwachsen.


  Gontard sagte: »Ich heiße Sie herzlich in meinem trauten Heim willkommen, Herr Colder. Nehmen Sie doch an meiner Seite Platz!«


  Luise stürmte auf Gontard zu und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Sie flüsterte: »Danke, Vater!«


  
    
  


  Es geschah in Preußen…


  Jan Eik: Verhängnis in der Dorotheenstadt (1840)


  Horst Bosetzky: Tod im Thiergarten (1842)


  Jan Eik/Uwe Schimunek:Attentat Unter den Linden (1844)


  Horst Bosetzky: Mamsellenmord in der Friedrichstadt (1846)


  Horst Bosetzky: Aufruhr am Alexanderplatz (1848)


  Uwe Schimunek: Die Leiche im Landwehrkanal (1850)


  Horst Bosetzky: Das Geheimnis vom Oranienburger Thor (1852)


  Uwe Schimunek: Tragödie im Courierzug (1854)


  Alle Bände sind auch als E-Book erhältlich.
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