
  [image: cover]


  
    Fortunas tödliches Füllhorn


    Historischer Kriminalroman


    Isa Schikorsky


    


    

    ISBN: 978-3-86412-333-7

    1. Auflage 2016, Leer/Ostfriesland, Deutschland

    © 2011 Leda-Verlag

    

    Lektorat: Maeve Carels

    Titelillustration: Carsten Tiemeßen

    

    Auf www.leda-verlag.de finden Sie viele Informationen rund um unser spannendes eBook-Angebot!

    

    Alle Figuren und Handlungen dieses Romans sind frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit realen Ereignissen und Personen wäre reiner Zufall.

    Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch auszugsweise - nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.


  


  Inhalt


  
    	~ 1 ~


    	~ 2 ~


    	~ 3 ~


    	~ 4 ~


    	~ 5 ~


    	~ 6 ~


    	~ 7 ~


    	~ 8 ~


    	~ 9 ~


    	~ 10 ~


    	~ 11 ~


    	~ 12 ~


    	~ 13 ~


    	~ 14 ~


    	~ 15 ~


    	~ 16 ~


    	~ 17 ~


    	~ 18 ~


    	Leseprobe: Das Salz der Friesen

  


  
    [image: ]


    


    ~ 1 ~


    »Eine Katastrophe, das ist eine Katastrophe!« Fritz Bosses Stimme übertönte das Klirren der Metalllettern, das Klappern der Formrahmen, Quietschen der Pressen und Schwatzen der Setzer, Drucker und Gehilfen in der Werkstatt. Alle unterbrachen Arbeit und Gespräche und wandten ihre Köpfe zu ihm hin. Fritz stand neben dem Pult von Faktor Müller, knetete die Hände und spürte, wie sein Gesicht zu glühen begann unter den Blicken der anderen, aus denen Neugier und Verachtung sprachen. Die Verachtung kannte Fritz gut, allzu gut. Sie galt seinem fremden Äußeren, dem leicht olivfarbenen Teint, den schwarzen Haaren und Augen. »He, Zigeuner, mak dick focht«, hatte einer bei seinem ersten Besuch in der Druckerei geschrien. Die Verachtung galt aber sicher auch seinem Status. Hofmeister, öffentlicher Hofmeister an der Hohen Schule Collegium Carolinum zu Braunschweig, das war wahrlich keine Position, die einem Ansehen und Respekt verschaffte.


    Dass er mit seinem Ausruf so große Aufmerksamkeit erregt hatte, war Fritz peinlich. Die Hitze und die Gerüche nach Schweiß, Druckerschwärze und feuchtem Papier verstärkten das Gefühl, ersticken zu müssen. Fritz zwängte den Zeigefinger zwischen Hals und Halsbinde, um sich etwas Luft zu verschaffen, versuchte, die glotzenden Männer zu ignorieren, und wandte sich wieder Johann Christoph Müller zu, der die Werkstatt der Waisenhausdruckerei leitete. Der Faktor, der Fritz um mehr als einen Kopf überragte, beugte sich etwas herunter: »So beruhigen Sie sich doch, Herr Hofmeister. Ich kann es mir nicht erklären. Aber …«


    »Da gibt es kein Aber. Das ist eine Katastrophe«, schrie Fritz erneut und zerrte am Knoten seiner Halsbinde. Er konnte und wollte sich nicht beruhigen. Sein Gedicht für die Herzogin war verschwunden. Eine Woche lang hatte er daran gearbeitet, Abend für Abend. Hatte nach zierlichen Reimen gesucht, nach Komplimenten, die nicht plump wirkten, und jetzt war sein Manuskript verschwunden. Zwei Tage vor dem Geburtstag von Philippine Charlotte – eine Katastrophe. Es war nicht gesetzt worden und nicht gedruckt, es war unauffindbar.


    Noch einmal erklärte Fritz dem Faktor, dass er die Bögen vor geraumer Zeit einem der Waisenknaben, die hier die Buchdruckerkunst erlernten, übergeben und ihn zu besonderer Sorgfalt ermahnt habe. Er spähte nochmals umher, konnte den Burschen aber nirgends entdecken zwischen den Männern, die sich wieder ihrer Arbeit zugewandt hatten. »Er hat ein munteres Gesicht mit einigen Blatterngruben, trug ein hellbraunes Kleid und eine gelbe Lederhose.«


    »Das tragen sie alle«, erwiderte Müller und begann, in den Papieren auf seinem Pult zu kramen. Er hatte offensichtlich keine Lust, sich weiter mit dem Problem zu befassen. »Es ist der übliche Anzug der Waisenknaben. Wahrscheinlich handelt es sich um den kürzlich entwichenen Ernst. Aber Sie sollten sich nicht unnötig aufregen, Herr Hofmeister. Laufen Sie schnell hinüber zum Collegium Carolinum und holen Sie die Abschrift. Ich verspreche Ihnen, dass wir den Text noch heute Nachmittag setzen, gleich morgen früh können Sie die Fahnen durchsehen und übermorgen das Gedicht Ihrer Durchlaucht präsentieren.«


    Fritz senkte den Kopf. Was sollte er antworten? Es gab keine Abschrift, das war doch die Katastrophe. Stockend und mit niedergeschlagenen Augen gestand er sein Versäumnis. Er war in solch großer Eile gewesen, dass er keine gefertigt hatte. Und er wusste die Verse auch nicht mehr auswendig, konnte sie also nicht eben noch einmal niederschreiben.


    Faktor Müller hob die Augenbrauen. »So, so, keine Abschrift. Der gewöhnliche Leichtsinn der Schriftsteller.« Im Rhythmus seiner Rede stupste er die Spitze eines Bleistifts auf den Papierstapel vor sich auf dem Pult. »Nun, so wird die Herzogin in diesem Jahr wohl auf ein Gedicht verzichten müssen.« Er verzog die Lippen zu einem maliziösen Lächeln. »Aber es wird ihr nicht auffallen. In diesem Jahr wird sie es ganz sicher nicht vermissen.«


    Fritz spürte, wie ihm das Blut erneut ins Gesicht schoss. Diese Schmach. Wut und Neid loderten in seinem Innern wie Feuer. Er machte sich lustig über ihn, der Herr Faktor. Daran war nicht zu zweifeln. Wie konnte dieser Mensch es wagen, so mit ihm zu reden: »… ganz sicher nicht vermissen … nicht vermissen«. Die Wörter hallten in seinem Hirn wie ein Echo wider und wider. Nein, das Gegenteil war richtig. In diesem Jahr war sein Gedicht noch viel wichtiger als in jedem Jahr zuvor. Ein Gedicht gegen ein Theaterstück! Fritz hob den Kopf, strich mit energischen Handbewegungen seine Rockschöße glatt und sah dem Faktor fest in die Augen. Zum Gespött durfte er sich nicht machen lassen. »Aber es muss doch …«


    Gerade als er Müller bitten wollte, das Regal mit den Manuskripten noch einmal durchzusehen, setzte die Musik ein. Erst ein Trommelwirbel, dann Trompetenstöße. Aus der Ferne nur waren sie zu hören, trotzdem änderte sich die Situation von einem Moment zum nächsten. Niemand kümmerte sich mehr um Fritz. In der Offizin erstarb das Klappern, Klopfen und Quietschen der Maschinen und Werkzeuge. Von draußen drang Lärm herein.


    Fritz sah durch das Fenster. Immer mehr Menschen kamen eilig über die Lange Brücke heran und passierten das Waisenhaus. Müller drückte sich den Dreispitz auf die Perücke, sagte: »Sie müssen mich entschuldigen, Hofmeister«, und ging davon. Die Drucker und Setzer schlüpften in ihre alten Militärmäntel, die Rockelors, und drängten ebenfalls auf die Straße. Fritz trottete hinterher, schlecht gelaunt und mit hängenden Schultern. Im Pulk der anderen ließ er sich mittreiben, den Rosenhagen entlang. Selbst das Wetter spottet meiner, dachte Fritz. Es war einer der ersten schönen Tage dieses Frühjahrs. Die Sonne wärmte und schien die freudige Erwartung der Menschen, die lachend und plaudernd dem Ägidienmarkt entgegenströmten, zu erhöhen. Viele hatten den Mantel bereits zu Hause gelassen, schwangen Spazierstöcke oder Körbe zum Takt der Musik.


    Auf dem Platz war bereits eine ansehnliche Menge an Leuten versammelt. Einfaches Volk zumeist, Tagelöhner, Handwerker, alte Frauen, Dienstmädchen, Bediente und dergleichen. Sie alle reckten ihre Hälse in Richtung der Bühne, die in der Lücke zwischen Neuer Schenke und Lottohaus errichtet worden war. Es sah aus, als schmiegten sich die Neubauten an die Ägidienkirche, deren wuchtiges Dach dahinter aufragte. Im rückwärtigen Teil der Bühne spielte die Militärkapelle, davor patrouillierten Soldaten der Stadtwache. Das Volk gaffte.


    Gerade fuhren die Kutschen mit den Mitgliedern der Deputation vor, die die Ziehung der Herzoglich-Braunschweigisch-Lüneburgischen Zahlenlotterie kontrollierte. Der Bürgermeister stieg aus dem ersten Wagen, zwei Senatoren aus dem folgenden. Zu Fuß kamen Advokat Bachmeyer und Hofrat Unger herbei. Am Bühnenrand schoben Diener Stühle zurecht, auf denen die würdigen Herren Platz nahmen.


    Fritz war hinten auf dem Platz stehen geblieben, wo das Gedränge weniger bedrohlich war. Er dachte an seine Zahlen. Die Elf und die Zweiundzwanzig hatte er gesetzt, weil diese elfte Ziehung am elften März 1772 stattfand, also zweimal die Elf. Das musste doch eine Bedeutung haben. Zwei Taler von seinem bescheidenen Gehalt hatte er geopfert, viel mehr, als er eigentlich entbehren konnte. Im Stillen rechnete er nach: Wenn eine seiner Zahlen gezogen würde, bekäme er fünfzehn Taler. Er könnte sich besseres Schreibpapier und Federn leisten, und ab und zu jemanden, der seine Texte abschrieb, damit eine solche Katastrophe wie gerade eben nicht wieder vorkäme. Wenn aber beide Zahlen gewönnen, wenn er also eine Ambe hätte, dann – ihm wurde beinahe schwindelig bei der Vorstellung – erhielte er fünfhundertvierzig Taler, fast das Vierfache seines Jahresgehalts. Dann könnte er privatisieren, sich ein paar Jahre ganz auf das Schreiben konzentrieren und so viel Ruhm anhäufen, dass man sich darum reißen würde, ihm eine einträgliche Stellung mit geringen Pflichten aufzudrängen, so wie diesem Wolfenbütteler Bibliothekar.


    Vorne auf der Bühne, neben dem großen Glücksrad, hatte inzwischen ein etwa zwölfjähriger Waisenknabe Aufstellung genommen. Genau wie dieser Schlingel, der das Manuskript verschlampt hatte – man müsste ihn ausprügeln, wenn man seiner habhaft würde, dachte Fritz – trug er ein hellbraunes Kleid mit Kupferknöpfen, eine gelbe Hose, blaue Strümpfe und Schuhe mit gelben Schnallen. Außerdem hatte man ihm eine breite Schärpe umgebunden, sein Haar mit Schläfenlocken verziert und gepudert. Ein lächerlicher Aufputz, wie Fritz fand. Die Kirchenglocken begannen zu läuten, die Musik verstummte. Nachdem der elfte Schlag verklungen war, nahm die Ziehung ihren Anfang.


    Advokat Bachmeyer trat nach vorne, griff in den auf einem Tischchen bereitgestellten Kasten, zog ein Stück Velinpapier hervor und zeigte der Menge die mit breitem Pinsel aufgemalte Ziffer Eins. Bachmeyer reichte den Zettel weiter an einen Bedienten, der steckte ihn in ein rotes Etui und gab es dem Waisenknaben. Der ließ das Etui ins Glücksrad fallen und streckte anschließend seine Hand hoch in die Luft, zum Beweis, dass er es wirklich eingeworfen hatte. So ging es weiter. Nummer für Nummer.


    Fritz wandte seinen Blick von der umständlichen Prozedur ab, ließ ihn über die Menge schweifen, weiter die Straße hinauf Richtung Augusttor, und blieb am Palais des Geheimrats Schrader von Schliestedt hängen. In der zweiten Etage waren die Fenster weit geöffnet, Sonnenstrahlen brachten die Scheiben zum Funkeln. Ein Mädchen beugte sich weit über das Sims, schüttelte ein Kissen aus und verrenkte den Hals, um etwas vom Geschehen auf der Lottobühne mitzubekommen. Es erinnerte ihn an Elise. Wie lange lag der Abend zurück, an dem sie durch die Tür unter dem prachtvollen Portal dort drüben geschritten, auf ihn zugekommen war und ihm augenblicklich den Kopf verdreht hatte. Damals hatte es geschienen, als sei auch für ihn ein Stück vom großen Glück reserviert.


    Doch jetzt, jetzt könnte ihn höchstens armseliges Lotto­glück heimsuchen. Fritz glaubte, die Bitternis, die ihn seit Monaten quälte, auf seiner Zunge zu schmecken. Elise! All die Jahre hatte er sich verboten, an sie zu denken. Jetzt überwältigte ihn die Erinnerung. Ob sie noch in Braunschweig lebte? Dann würde er ihr über kurz oder lang begegnen. Unwillkürlich musterte er die Weiber in der Menge. Könnte es die mit dem rotseidenen Halstuch dort sein oder die neben dem Dragoner? Er war sich unsicher. Wann hatte er sie zum letzten Mal gesehen? Das musste 1759 gewesen sein, vor dreizehn Jahren.


    Plötzlich entdeckte er in einiger Entfernung am Brunnen eine Frau, deren Anblick seinen Puls beschleunigte. Die Größe, der herzförmige Mund, die Stupsnase, alles stimmte mit seiner Erinnerung überein. Die Haube allerdings, die sie als verheiratete Frau auswies, verbarg das Haar vollständig, da lugte keine ungebändigte Locke mehr hervor wie früher. Fritz kniff die Augen ein wenig zu, aber die Kontur wurde nicht deutlicher. Er schloss die Augen ganz und öffnete sie wieder. Die Frau war verschwunden. Er hatte sich getäuscht. Seine Einbildung hatte ihm ein Wunschbild vorgegaukelt.


    Eine Glocke schellte und riss Fritz aus seinen Gedanken. Das Schellen bedeutete, dass sich fünfzehn Nummern in der Lostrommel befanden. Die Musik begann zu spielen, der Bediente schloss das Glücksrad und drehte die Kurbel. Die Etuis mit den Zahlen sprangen in der Trommel umher. Dann wurden die nächsten fünfzehn Zahlen eingeworfen, wieder gemischt und so weiter. Es dauerte noch eine geraume Zeit, bis alle neunzig Zahlen zusammen waren. Das Glücksrad wurde jetzt ausdauernder als zuvor gedreht, die Glasscheiben blitzten verheißungsvoll im Sonnenlicht, die Spannung der Zuschauer stieg.


    Dem Waisenknaben wurden die Augen verbunden, die Kapelle spielte einen Tusch, das Rad stoppte, der Knabe griff in die Trommel, holte ein Etui heraus, gab es dem Bedienten, der es auf ein Tablett legte und Bachmeyer präsentierte.


    Die Menge auf dem Platz schien den Atem anzuhalten, es herrschte gespenstische Ruhe.


    Bachmeyer öffnete das Etui und zog den Zettel heraus. »Die Dreizehn«, verkündete er laut und feierlich. In das kollektive Stöhnen der Enttäuschung mischten sich vereinzelte Freudenschreie. Bachmeyer gab den Zettel an den Bedienten zurück, der ihn hochhielt, dann zurück ins Etui steckte und in die Menge schleuderte, die sich darum balgte wie um einen Hauptgewinn. Ein anderer Diener notierte die Ziffer auf einer Tafel.


    Auf dieselbe Weise wurden die weiteren vier Zahlen gezogen. Jedesmal ballte Fritz die Hände in den Taschen zu Fäusten, dachte ganz fest und im steten Wechsel elf, zweiundzwanzig, elf, zweiundzwanzig. Wenn wieder eine andere Zahl ausgerufen wurde, ließ die Anspannung für einen Moment nach und Fritz hielt Ausschau nach vertrauten Gesichtern. Doch da er erst seit ein paar Monaten wieder in Braunschweig lebte, waren ihm die meisten unbekannt. Einige Studenten des Carolinums entdeckte er und Faktor Müller, der an der Einmündung zum Rosenhagen stehen geblieben war und sich mit Lotterieeinnehmer Weitling unterhielt, dem Wirt des Gasthofs Zur güldenen Krone, bei dem Fritz schon einige Male ein Lottobillett gekauft hatte. Beide wirkten noch nervöser als die anderen Zuschauer, starrten unverwandt zur Bühne, zupften abwechselnd an den Manschetten ihrer Hemden, an ihren Rockschößen und Perücken, und nach jeder gezogenen Zahl tuschelten sie miteinander. Wahrscheinlich hatten sie besonders hohe Einsätze gewagt. Bei ihnen stand noch ein dritter Mann, den Fritz vorhin in der Werkstatt bei den Druckern gesehen zu haben glaubte. Er war schmächtig, hatte schiefe Zähne, aber leuchtend kobaltblaue Augen, mit denen er seine Umgebung aufmerksam musterte. Auch Fritz fühlte sich von ihm beobachtet. Jede neue Zahl schrieb der Mann sofort in ein Heft und zeigte es dann den beiden anderen, die erst lasen und dann nickten.


    Fritz wandte sich wieder dem Geschehen auf der Bühne zu. Gerade wurde die fünfte und letzte Zahl verkündet. Nicht die Elf, nicht die Zweiundzwanzig. Er zog sein Billett aus der Westentasche, zerknüllte es, ohne es noch einmal anzusehen, und warf es auf den Boden.


    Um sich herum entdeckte er viele enttäuschte Gesichter, nur ganz vereinzelt war eine freudige Miene dazwischen. Der Platz war übersät mit zerrissenen und zerdrückten Losen. Die Deputierten kletterten in die Kutschen und fuhren ab, die Musiker packten ihre Instrumente ein, die Menge löste sich auf, und gerade, als auch Fritz den Heimweg antreten wollte, kam Heinrich auf ihn zu. Heinrich Wedemeyer, sein Freund aus Jerxheimer Kindertagen. Er hatte geschafft, wovon Fritz nur träumen konnte. Vor geraumer Zeit schon war er als Chirurg im Armenkrankenhaus eingestellt worden, hatte eine Familie gründen können, ein Haus am Damm gekauft und konnte fest damit rechnen, in naher Zukunft zum Hofrat ernannt zu werden. Nur in der Lotterie hatte auch er nichts gewonnen. Heinrich legte Fritz eine Hand auf die Schulter und überredete den Widerstrebenden, mit zu ihm zum Essen zu kommen.


    


    Es war spät geworden, die Dämmerung hatte bereits eingesetzt, als Fritz das Haus von Heinrich verließ. Längst wurde er am Carolinum zurückerwartet, um das Abendessen und die anschließenden Erholungsstunden der Herren Studenten zu begleiten. Trotzdem wandte er sich am Ende des Damms nicht nach links Richtung Hagenmarkt, sondern ging mit schnellen Schritten nach rechts in die Stobenstraße, überquerte einen Okerarm und bog dann in eine kleine, namenlose Gasse ein.


    Obwohl er von Heinrichs Familie freundlich wie immer aufgenommen worden war und einen vergnüglichen Nachmittag hatte verbringen dürfen, hielt sein Ärger über das verschollene Gedicht für die Herzogin an. Es konnte sich doch nicht in Luft aufgelöst haben, es musste irgendwo sein. Wahrscheinlich hatte Faktor Müller einfach nur keine Lust gehabt, gründlich danach zu suchen. Fritz wollte noch mal mit ihm reden.


    Am Eingang der Gasse kam ihm der Orientale mit seinem Köter entgegen und drängte sich ohne Gruß an ihm vorbei. Dem bärtigen Mann mit den Zottelhaaren und den zerschlissenen Kleidern war Fritz schon mehrfach begegnet. Niemand wusste, wer er war. Man erzählte sich, er habe eines Tages bei Lessing in Wolfenbüttel vor der Tür gestanden und gesagt: »Ich bin ein Philosoph und möchte hier bei Ihnen mein Manuskript über den Ursprung der Sprache vollenden.« Und Lessing hatte ihn tatsächlich aufgenommen. Seitdem hauste er dort in einem Dachstübchen und wurde mit verpflegt. Häufig kam er nach Braunschweig herüber, machte Besorgungen für den Dichter und durchstreifte mit seinem Hund die Gassen. Dabei murmelte er unentwegt Unverständliches, Wörter aus unbekannten Sprachen, vielleicht arabisch oder hebräisch, und zuweilen blieb er stehen und kritzelte seltsame Schriftzeichen in ein Heft. Deshalb nannte man ihn den Orientalen.


    Fritz hatte gerade die kleine Holzbrücke erreicht, die direkt in den Hof des Waisenhauses und zum Hintereingang der Druckerei führte, als plötzlich von dort her laute Schreie durch die Dämmerung hallten. Es hörte sich an, als würde jemand verprügelt. Fritz lief schneller. Der Innenhof schien menschenleer. Doch dann nahm er im Halbdunkel eine Bewegung wahr, an der Mauer direkt neben der Tür zur Werkstatt. Als Fritz »Halt« rief, richtete sich eine Gestalt auf, rannte los und war im nächsten Augenblick in dem Durchgang verschwunden, der zur anderen Seite des Gebäudes hinaus auf die Lange Brücke führte. Diebsgesindel, schoss es Fritz durch den Kopf, Zigeunerpack. Er wollte dem Flüchtenden hinterherlaufen, doch dann bemerkte er einen schmächtigen Mann, der zusammengekrümmt auf der Erde lag, mit dem Gesicht im Dreck. Er trug eine Lederhose und einen derben Mantel. Fritz rief ihn an, doch der Mann rührte sich nicht. Hinter Fritzens Rücken näherten sich Schritte. Er fuhr herum. Der Orientale war bereits bis auf wenige Fuß herangekommen, neben ihm hechelte sein Köter, eine Mischung aus Terrier und irgendeiner unbestimmten Rasse.


    »Helf Er mir«, sagte Fritz, wandte sich wieder dem am Boden Liegenden zu und rollte ihn auf den Rücken. Jemand hatte ihn übel zugerichtet. Ein unterdrückter Schrei ließ Fritz aufhorchen. Er blickte auf. Der Orientale stand wie versteinert und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf den Verletzten. Soweit es im Halbdunkel zu erkennen war, schien sein Gesicht kalkweiß. Fritz wunderte sich. Warum hatte sich dieser Tippelbruder derartig erschreckt? Er sah doch sicher nicht zum ersten Mal einen Verprügelten.


    »Kennt Er den Mann?«, fragte Fritz.


    »Nein«, antwortete der Orientale mit rauer Stimme. »Nur im ersten Moment … ein Versehen. Ich muss fort.« Er drehte sich abrupt um und trabte eilig davon, der Hund folgte ihm.


    »Hol Er Hilfe, schnell, die Wache«, rief Fritz ihm hinterher, war sich aber nicht sicher, ob der Orientale den Auftrag verstanden hatte und ausführen würde. Fritz beugte sich zu dem Verletzten hinunter, der bei Bewusstsein war, leise stöhnte und seine Hände auf den Magen presste. Das Gesicht sah schrecklich aus: An der Stirn klaffte eine Platzwunde, ein Auge war zugeschwollen, aus Nase und Mund quoll Blut, das sich mit dem Schlamm zu einer schmierigen Masse vereinigt hatte, die Wangen und Kinn bedeckten. Fritz riss sich die Halsbinde ab und begann, die Wunden abzutupfen.


    Dann erkannte er den Verletzten. Es war der Mann mit den kobaltblauen Augen, der bei der Lottoziehung mit Faktor Müller und Einnehmer Weitling zusammengestanden hatte. Fritz ging in die Hocke.


    »Wer war das?«, fragte er. »Wer hat Sie so zugerichtet?«


    Der Mann bewegte die Lippen, aber mehr als ein Krächzen gelang ihm nicht. Fritz fragte nochmals. Der Mann formte mühsam einzelne Silben, die er über die zerschundenen Lippen würgte: »Kro – Kro – Krone«, und nach einer lange Pause, in der er röchelnd atmete: »Le – Less – Lessing – weiß …«


    Sein Kopf fiel zur Seite. Fritz berührte ihn an der Schulter, rüttelte ihn sacht und rief ihn an, aber er bewegte sich nicht. War er ohnmächtig oder tot? Fritz richtete sich auf, er geriet in Panik. Was sollte er nur tun? Was, wenn der Kerl hier im Dreck starb? Ob der Orientale Hilfe holte? Er war noch dabei, seine Gedanken zu ordnen und einen Entschluss zu fassen, als zwei Soldaten der Stadtwache den Hof betraten, denen zwei Männer mit einer Trage folgten.

  


  
    ~ 2 ~


    Er hat mich nicht erkannt. Seit gestern Mittag schwirrte Elise dieser Gedanke durch den Kopf. Selbst jetzt, während sie zusammen mit Louise, der Waschmagd, einen Kessel voll siedendem Wasser von der Herdstelle wuchtete und ihn hinaus ins Freie schleppte. Elise atmete tief durch. Es tat gut, der überheizten Küche zu entkommen.


    Die Sonne war gerade aufgegangen. Lichtblau schimmerte der Himmel über dem kleinen Innenhof, den die Mauern der Nachbarhäuser rechts und links und die Rückseite eines Gebäudes an der Langen Dammstraße begrenzten. Das Frühlingswetter schien glücklicherweise anzudauern.


    Louise, eine Soldatenwitwe in den Dreißigern, die Elise zweimal im Jahr bei der großen Wäsche zur Hand ging, begann, das heiße Wasser mit einer Kelle in den Waschzuber zu schöpfen, den Andreas gestern Morgen im Hof aufgebaut hatte. Am Nachmittag hatte Elise eingeweicht, hatte Asche mit der Leinenwäsche in einen Kübel geschichtet und mit Wasser übergossen, zuunterst die Strümpfe, darüber die Hemden und die Leibchen der Kinder, dann Handtücher, Bettzeug und die Tischdecken für die Sonn- und Feiertage. Gegen vier Uhr war sie heute Morgen aufgestanden, hatte eingeheizt und zwei Kessel mit Wasser aufs Feuer gesetzt.


    Elise musste lächeln. Fritz hatte sie tatsächlich nicht wiedererkannt. Obwohl er zu ihr herübergesehen hatte. Sie zog Tisch- und Betttücher aus dem Einweichkübel, drückte die Teile aus und warf sie in den Waschzuber, in dem Louise das heiße Wasser mit einem Sud von Seifenkraut aufschäumte. Ja, so waren sie, die besseren Herren. Erst überhäuften sie einen mit Komplimenten und Liebesschwüren, und ein paar Jahre später kannten sie einen nicht mehr. Elise stellte sich Louise gegenüber und sie begannen mit dem Auswaschen. Sie rieben, drückten und kneteten die Tücher und Laken in der Lauge und packten sie anschließend ins Brühfass.


    Elise hatte Fritz sofort erkannt, als sie gestern Mittag während der Lottoziehung Wasser vom Brunnen holte. Als alle dastanden und gafften. Und Fritz mittendrin. Ihr Herz hatte einen Riesensprung gemacht. Warum eigentlich? Wie konnte es sein, dass dieser Mensch nach einer Ewigkeit plötzlich wieder auftauchte und ihr Herz zum Stolpern brachte? Sie nahm ein Tuch, drehte es zusammen und schlug es mit aller Kraft gegen die Innen­wand des Zubers, schlug heftig und immer heftiger, aber je heftiger sie schlug, desto mehr wuchs ihre Wut. Dabei wusste sie nicht einmal, worauf sie wütend war. Auf Fritz? Auf sich selbst?


    »Haben Sie Ärger, Madame Kramer?«


    »Wie?« Elise blickte verwirrt auf. Über den Zuber hinweg spürte sie Louises Blick. Kleine flinke Augen in einem hageren Gesicht mit spitzer Nase und herunter­gezogenen Mundwinkeln musterten sie interessiert.


    »Nun, Sie prügeln das arme Tuch, als habe es Ihnen etwas angetan, Madame.«


    Was sollte sie antworten? Verlegen sah sie auf das Wäschestück in ihren Händen, drückte es sorgfältig aus und legte es ins Brühfass. »Nein, nein, es ist alles in Ordnung«, sagte sie dann und versuchte zu lächeln. Hoffentlich gab sich Louise damit zufrieden. Sie arbeitete zwar äußerst fleißig und gewissenhaft, war aber neugierig und geschwätzig wie die meisten Waschweiber.


    Louise befriedigte diese Auskunft offenbar keineswegs, sie schien Witterung aufgenommen zu haben wie ein Raubtier bei der Jagd. »Sie sehen müde aus, Madame.«


    Natürlich sah sie müde aus, sie hatte die ganze Nacht wach gelegen, gegrübelt und auf die Heimkehr ihres Mannes gewartet. Aber wenn Louise das erfuhr, tratschte spätestens morgen die ganze Stadt über Madame Kramer, deren Sorgen so groß wären, dass sie keine Nacht mehr schlafen könne. Elise entschuldigte sich mit den Anstrengungen des Frühjahrsputzes und den Vorbereitungen zum Waschtag, ließ das gerade bearbeitete Tischtuch in den Bottich fallen und wollte nach dem nächsten greifen.


    »Aber nicht doch!«, rief Louise entrüstet und Elise merkte, dass das Wäschestück wieder in der Einweichlauge statt im Brühkübel gelandet war. Sie beeilte sich, ihren Fehler wettzumachen. Dann wandte sie sich wieder der Wäsche im Zuber zu. Und während Louise allerhand Ratschläge zur Erleichterung der Haushaltsführung gab, zu denen Elise nur ab und zu nicken musste, schweiften ihre Gedanken wieder ab.


    Sehr viel erwachsener und eleganter hatte Fritz ausgesehen. Er war noch genauso schlank wie damals, doch das etwas Bäuerische seiner Herkunft hatte er gänzlich abgestreift. Statt der alten Wolljacke trug er einen bis zu den Knien reichenden Leibrock im französischen Stil, Weste und Hose, alles aus weinrotem Samt. Das schwarze, noch immer volle, glänzende Haar hatte er im Nacken zusammengebunden, ganz schmucklos, sogar auf die eigentlich unumgänglichen Lockenrollen über den Ohren hatte er verzichtet.


    Ihr gefiel’s. Mein Fritz, hatte sie gedacht, und war doch gleich darauf erschrocken. Nein, ihrer war er schon lange nicht mehr. Seit wann mochte er wieder in der Stadt sein? Ob er eine Anstellung und Familie hatte? Ob er glücklich geworden war? Nein, glücklich schien er nicht. In seinen schwarzen Augen schimmerte Traurigkeit, die zusammengepressten Lippen ließen sein Gesicht ein wenig blasiert erscheinen und er wirkte noch immer wie jemand, der gekränkt worden war. So war es damals schon gewesen. Immer hatte er sich unverstanden gefühlt, sah seine Leistungen nicht richtig gewürdigt, glaubte, nicht die Chancen zu bekommen, die er verdiente.


    Dabei hätte er sein Glück, ihr gemeinsames Glück, doch selbst in die Hand nehmen können. Wenn er das Amt eines Gutsverwalters nicht ausgeschlagen hätte, das ihm durch Vermittlung seines Vaters und des Pastors seines Dorfes angeboten worden war. Ein oder zwei Jahre der Bewährung und sie hätten heiraten, eine Familie gründen und ein zufriedenes Leben führen können. Aber nein, er musste sein Schicksal herausfordern, wollte höher hinaus. Studieren, promovieren, Dichter werden …


    Elise spürte, wie die Enttäuschung wieder in ihr hochkroch, die sie all die Jahre verdrängt hatte. Ihre Augen wurden feucht. Sie schniefte und senkte den Kopf tiefer über den Waschzuber. Louise durfte nicht merken, dass sie weinte.


    »Guten Morgen, liebe Frau Mutter.« Rieke und Jakob standen in der Tür und rieben sich die verschlafenen Gesichter.


    Elise trocknete sich die Hände an der Schürze ab, putzte sich die Nase und ging zu ihnen. Es war so, wie es war. Und es war gut so.


    »Guten Morgen, Kinder. Zieht eure Pantinen an. Kommt, ich mache euch Frühstück.«


    Sie strich beiden über die Haare, schob sie zurück in die Küche, setzte Milch auf den Herd und half der kleinen Rieke beim Ankleiden, kämmte ihr die Haare, drehte sie zum Knoten, steckte ihn fest und band das Häubchen unterm Kinn zusammen. Jakob, der schon elf Jahre alt war, zog sich allein an. Die Kinder fragten nach dem Vater, der sonst um diese Zeit auf der Küchenbank saß und Kaffee trank. »Der Vater musste heute ganz früh zur Arbeit«, log sie.


    Die Kinder gaben sich zufrieden, rückten ihre Schemel an den Tisch, neckten sich und schwatzten miteinander. Elise rührte Gerstengrütze in die heiße Milch, ließ sie aufkochen und füllte sie auf. Sie stellte den Kindern die Teller mit der Suppe hin, legte Holz nach, schob einen neuen Kessel mit Wasser aufs Feuer und trug den anderen hinaus in den Hof, wo Louise ihr missmutig entgegensah. Sie arbeitete nicht gerne allein.


    Das Brühfass war inzwischen mit gewaschenem Zeug gefüllt, Elise goss heiße Aschenlauge darüber und legte den Deckel darauf. Louise packte währenddessen Leibwäsche und Hemden aus dem Einweichkübel in den Zuber. Sie begann ein Lied zu summen, Elise fiel ein, und so arbeiteten sie eine geraume Zeit leise summend vor sich hin.


    »Ist der Herr Gemahl heute nicht zu Hause?«, fragte Louise, als sie bei den letzten Hemden angekommen waren.


    »Er ist ganz früh gegangen, nach der Lottoziehung gibt es immer sehr viel zu tun.« Elise bemühte sich, das Zittern in ihrer Stimme zu verbergen.


    »Die Lottoziehung!« Das Gesicht der Waschfrau erstrahlte. Sie unterbrach ihre Arbeit und stützte die Hände auf den Rand des Waschzubers. »Haben Sie schon gehört? Gestern hat es wieder viele große Gewinne gegeben. Mehrere sollen eine Ambe haben, und –« Louise senkte die Stimme, als verrate sie ein besonderes Geheimnis, »einer sogar eine Quaterne, also vier Richtige. Stellen Sie sich das vor.« Sie verdrehte die Augen und hob die Arme. »Ich habe leider wieder daneben getippt, obwohl mir meine Nachbarin ihren Traumbogen geliehen hatte.«


    »Ihren was?«


    »Traumbogen. Kennen Sie das nicht?«


    Elise schüttelte den Kopf.


    »Ja also, das geht so: Für jeden Traum gelten bestimmte Glücksnummern. Ich zum Beispiel habe neulich geträumt, wie ich mit der Muhme beim Kaffee sitze und Torte esse. Dann habe ich auf den Traumbogen geschaut, und da stand für das Kaffeetrinken die Zweiundfünfzig und für das Torteessen die Dreiundvierzig. Und auf die Zahlen habe ich natürlich gesetzt.«


    »So ein Unsinn«, brauste Elise auf. Wie konnten die Menschen nur an solchen Hokuspokus glauben. Aber das Lottofieber hatte die ganze Stadt ergriffen. »Es gewinnt doch immer nur einer, nämlich der Herzog«, schimpfte sie. »So kommt er auf die einfachste Weise an das Geld seiner Untertanen.«


    »Aber, nein, Madame, bestimmt nicht. Jeder kann gewinnen. Und wenn ich einmal eine Ambe gewinnen täte, dann müsste ich nicht mehr …« Sie brach ab und blickte sinnend auf ihre roten, geschwollenen Hände und Unterarme.


    Elise wusste, was Louise hatte sagen wollen. Dann müsste sie sich nicht mehr mit der dreckigen Wäsche anderer Leute herumplagen. So ein Lotteriegewinn war ein schöner Traum, aber eben nur ein Traum. Elise griff nach dem nächsten Hemd und auch Louise arbeitete weiter.


    »Da kann nichts Schlimmes dabei sein«, setzte sie nach einer Weile des Schweigens erneut an. »Die Herrschaften spielen doch auch in der Lotterie. Selbst dieser … Wie heißt der gleich? Dieser Dichter aus Wolfenbüttel, von dem alle Welt spricht. Der soll auch ganz verrückt nach der Lotterie sein.«


    »Lessing heißt er, Gotthold Ephraim Lessing.«


    Dass Lessing sein Einkommen lieber verspielte, als damit seine Schulden zu begleichen, hatte Elise auch schon gehört. Aber das waren nur Gerüchte. »Er hat übrigens ein neues Theaterstück geschrieben, das wird morgen, zum Geburtstag der Herzogin, im Opernhaus aufgeführt.«


    Louise zuckte die Schultern, Elises Wissen schien sie nicht zu beeindrucken. »Im Opernhaus? Das wird sicher so eine gelehrte Faselei sein. Ja, wenn’s in der Komödie am Burgplatz wäre. Zu schade, dass der Nicolini mit seinen holländischen Kindern nicht mehr da ist. Das war immer eine Freude, denen zuzusehen. Er soll ja«, wieder senkte sie ihre Stimme zu einem Flüstern, »bei Nacht und Nebel die Stadt verlassen haben, um seinen Gläubigern zu entkommen.«


    Elise hörte nur mit halbem Ohr zu. Nicolinis Pantomimentheater: Wie lange hatte sie daran nicht mehr gedacht. Sich verboten, daran zu denken. Sie sollte es auch jetzt nicht tun. Aber sie würde alles daransetzen, morgen Abend ins Opernhaus zu kommen. Die paar Groschen für einen Stehplatz im fünften Rang würde sie Andreas sicher abbetteln können. Ach, wenn es doch ein Stück von Fritz wäre. Wie sehr hatte sie immer dar­auf gewartet, seinen Namen auf einem Theaterzettel zu lesen. All die Jahre hindurch. Es wäre so wichtig für ihn gewesen. Dass er jetzt wieder hier war, bedeutete wohl, dass er es noch immer nicht geschafft hatte, sich als Dichter zu etablieren. Sie musste Andreas fragen, der hörte ja viel, vielleicht wusste er, wo und wovon Fritz jetzt lebte.


    Die Kinder kamen in den Hof. Jakob trug seine Bücher in der Hand, er verabschiedete sich und machte sich auf den Weg zur Waisenhausschule, die von Pastor Zwicke zu einer Realschule auch für Bürgerkinder ausgebaut worden war. Es genügte, wenn Jakob Schreiben und Rechnen sowie ein wenig Latein und Französisch erlernte. Er würde dem Vater in seiner Kunst nachfolgen. Die sechsjährige Rieke hüpfte erst zwischen den Waschbottichen umher, dann schmiegte sie sich an die Falten von Elises Rock und schließlich steckte sie ihre Händchen in den Waschzuber und wirbelte das Wasser auf.


    »Wir brauchen deine Hilfe«, sagte Elise, und Rieke nickte ernst.


    Elise öffnete das Brühfass, fischte mit einem Spatel das Zeug heraus und tauchte es noch einmal in das inzwischen lauwarme Seifenwasser im Zuber. Sie kontrollierte, ob alle Flecken herausgegangen waren, dann wrang sie die Stücke aus und reichte sie an Rieke weiter, die sie in die Kiepe packte, mit der sie später zur Oker zum Spülen gehen würden.


    Louise war von der Lotterie und Nicolinis Theater inzwischen zu dem Klatsch und Tratsch übergeschwenkt, den sie in den Häusern aufschnappte, in die sie zum Waschen ging. Sie wusste einfach über alles Bescheid, wusste, wer ein Kind bekam oder sich ein Bein gebrochen hatte, wem die Magd fortgelaufen war oder der Mann.


    Der Mann fortgelaufen? Dieser Gedanke war Elise noch gar nicht gekommen. Was, wenn Andreas verschwunden blieb? Wenn er sie verlassen hatte? Wenn er eine gefunden hatte, die ihm besser gefiel? Vielleicht gab es irgendwo in der Stadt eine, die ihm wirklich zugetan war. Eine, die nicht so oft traurig und unzufrieden war oder vor sich hin träumte, von einem anderen Leben, einem anderen Mann. Elise wusste, dass sie keinen Grund zur Klage hatte. Andreas war ein braver Mann, er trank nicht, war nicht gewalttätig. Still und bescheiden tat er seine Arbeit und kümmerte sich um seine Familie. Andreas und sie, sie hatten das Leben bisher doch gut gemeistert, das konnte doch nicht plötzlich zu Ende sein.


    Louise hatte schon wieder das Thema gewechselt. »Und stellen Sie sich bloß vor, Madame, an diesem feinen Carolinum, da soll jetzt ein Zigeuner als Lehrer eingestellt worden sein.«


    »Das ist kein Zigeuner«, entgegnete Elise in scharfem Ton, rasch und ohne Nachdenken.


    »Er sieht aber so aus. Kennen Sie diese Person etwa, Madame Kramer?« Louises Gesicht spiegelte Verwunderung und Skepsis.


    »Ja, nein, natürlich nicht.« Elise nahm die Hände aus dem Wasser, trocknete sie an der Schürze ab und ging hinüber zu Rieke. Warum hatte sie ihre Zunge nicht gehütet, sondern einfach losgeplappert? Jetzt hatte sie das Misstrauen der Waschfrau geweckt. Aber immerhin wusste sie nun, wo Fritz sich aufhielt. »Mein Mann kennt ihn«, verbesserte sie sich schnell. »Er weiß, dass Friedrich Bosse ein ehrsamer Mann ist. Das genügt, Rieke.« Der letzte Satz galt dem Kind, das die Kiepe gut zur Hälfte mit feuchter Wäsche gefüllt hatte. Das würde schwer genug zu tragen sein.


    Elise zuckte zusammen. An die Haustür vorne wurde laut gepocht.


    »Frau Kramer, Frau Kramer!«, rief eine ihr unbekannte Stimme.


    Elise spürte Kälte aufsteigen, sie stand starr, unfähig, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Rieke lief mit klappernden Holzschuhen vor, um zu öffnen, und kurz darauf erschien ein Polizeidiener im Hof.


    »Sind Sie Elise Kramer, die Ehefrau von Andreas Kramer?«, fragte er.


    Elise nickte. Schwindel erfasste sie, die Knie gaben nach. Woher kam diese Angst? Sie umklammerte mit beiden Händen eine Daube des Waschzubers. »Ist etwas mit meinem Mann? Was ist mit ihm geschehen?«
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    »Wo bleibt er nur?«, fragte Professor Ebert zum wieder­holten Male und beugte sich über die halbhohe Trennwand hinüber zu Hofmeister Eschenburg, der mit einigen Studenten in der Nachbarloge des ersten Ranges saß.


    Eschenburg wiederholte seine ebenfalls schon mehrfach gegebene Antwort: »Er wird sicher gleich kommen.«


    Fritz hatte seinen Platz in der zweiten Reihe der Loge schräg hinter Ebert neben zwei Carolinern, zu deren Begleitung er bestimmt worden war. Den direkten Blick auf die Bühne versperrte ihm Zachariäs voluminöse, überschulterlange Lockenpracht, die derartig gepudert und parfümiert war, dass es Fritz in der Nase kribbelte. Aber er konnte am Kopf des Dichters und Professors für Poesie vorbeisehen, denn der Mittelplatz in der ersten Reihe war frei, freigehalten für den, auf den Ebert so dringlich wartete.


    Schon vor dem Beginn der Aufführung und während des ganzen Vorspiels, einem Schäferstück über Diana und Apollo, hatte Ebert fortwährend hin und her geschaut, war aufgestanden und hatte sich weit über die Brüstung gelehnt, das ganze Opernhaus vom Parkett bis zum fünften Rang mit den Augen abgesucht, war mehrfach hinausgegangen und hatte nach seiner Rückkehr jedesmal mit einem Kopfschütteln gesagt: »Er ist noch immer nicht eingetroffen.«


    Fritz kannte den aus Hamburg gebürtigen Johann Arnold Ebert seit seiner eigenen Studentenzeit am Carolinum. Inzwischen war der damalige Lehrer für englische Sprache und Literatur längst zum Professor befördert worden, verdientermaßen, denn er besaß auf diesem Gebiet exzellente Kenntnisse. Auf die fünfzig ging Ebert zu, doch sein ansehnliches Äußeres hatte er sich ebenso bewahrt wie seinen schlichten, aber eleganten Kleidungsstil. Schwer erträglich waren jedoch seine Schwärmereien für berühmte Zeitgenossen. Gern und oft erwähnte er, dass Klopstock und Gellert zu seinen Freunden zählten. Und bei jeder sich bietenden Gelegenheit wies er darauf hin, dass er es gewesen sei, der Lessing ins Herzogtum und an die Wolfenbütteler Bibliothek geholt habe. Man mochte es nicht mehr hören. Fritz fand Eberts übertriebene Verehrung von Lessing einfach lächerlich. Doch er hütete sich, ihn das merken zu lassen. Denn Ebert hielt sich mit Begeisterung bei Hof auf und verfügte dort über großen Einfluss, vor allem auf den Erbprinzen.


    Es wäre nicht nur für den armen Ebert eine Brüskierung sondergleichen, wenn Lessing der Uraufführung seines eigenen Stückes fern bliebe, dachte Fritz, während die Götter auf der Bühne ihre Verse zum Lobe der Musen deklamierten, sondern auch eine Ohrfeige für die anderen Freunde und Bewunderer, die natürlich ebenfalls alle zugegen waren. Bei ihrer Ankunft auf dem Hagenmarkt und später in den Gängen des Opernhauses hatte Fritz einige bekannte Gesichter gesehen. Vom Collegium Carolinum waren außer Ebert und Zachariä noch die Professoren Gärtner und Schmid mit ihren Gattinnen erschienen. Kammerherr von Kuntzsch, ein enger Vertrauter Lessings, saß in seiner Loge, und selbst Abt Jerusalem, der als Theologe dem Freigeist Lessing eher kritisch gegenüberstand, war da.


    Das Vorspiel neigte sich dem Ende zu. Die Mitglieder der Döbbelinschen Theatertruppe verbeugten sich, das Publikum klatschte verhalten und der Vorhang senkte sich hinter dem von Säulen gestützten Portalbogen des Proszeniums, den Girlanden aus Stuck schmückten. Das Stimmengemurmel im Zuschauerraum schwoll an. Ein Diener kam und fragte nach Wünschen für eine Erfrischung. Die beiden Studenten bestellten sich Mandelmilch.


    Kurze Zeit später betrat Erbprinz Karl Wilhelm Ferdinand die Fürstenloge. Schon vor zwei Jahren hatte sein Vater, Herzog Carl der Erste, dem hochgewachsenen, schlanken Mann in den Dreißigern einige Regierungsaufgaben übertragen. Seine Anwesenheit im Theater schien aber privater Art zu sein, denn der Erbprinz trug einen einfachen Samtrock ohne besonderen Schmuck und wurde nur von einem Kammerherrn begleitet.


    »Er hat das Textbuch dabei«, rief Ebert halblaut zu Eschenburg hinüber. Die roten Flecken in dem schmalen Gesicht mit dem spöttischen Mund verrieten seine Nervosität. »Wenn man nur etwas über das Stück wüsste. Es soll ja eine Gräfin dabei eine Rolle spielen, die der Frau von Branconi ähnelt.«


    Maria Antonia von Branconi galt als schönste Frau des ganzen Herzogtums, der Erbprinz hatte sie 1767 von seiner Italienreise mitgebracht und zu seiner offiziellen Mätresse erklärt.


    »Das ist bloßes Geschwätz«, erwiderte Eschenburg, der wie Fritz als öffentlicher Hofmeister am Collegium Carolinum angestellt war.


    »Mir ist nicht recht begreiflich, warum er keinen von uns sein Stück hat lesen lassen«, zischte Ebert und verriet mit jedem Wort, wie sehr ihn das gekränkt hatte. »Wir hätten ihm sicher noch manchen Fingerzeig geben können.«


    »Aber mein lieber Professor, ein Genie wie Lessing benötigt doch keinen Rat von uns.« Zachariä lachte sein lautes, dröhnendes Lachen, unter dem sein ganzer Körper erbebte.


    Zu Zachariä hatte Fritz das größte Zutrauen. Der Professor war noch immer sein literarisches Vorbild, obwohl er in den letzten Jahren wenig Neues veröffentlicht hatte. Fritz mutmaßte, dass er seine Anstellung am Carolinum vor allem Zachariä zu verdanken hatte, den er ebenfalls von früher kannte. Fast dreizehn Jahre lang hatte der stets munter wirkende, aber zur Melancholie neigende Zachariä in der subalternen Stellung eines Hofmeisters ausharren müssen, bis ihm eine späte, aber umso glanzvollere Karriere gelungen war: Neben der Professur für Dichtkunst hatte er eine Fülle weiterer Ämter angehäuft. Es ging das Gerücht um, sein Einkommen läge weit höher als das von Lessing oder Ebert. Und da er seinen Reichtum nicht versteckte, sondern in üppige Speise- und Trinkgelage und eine eigene Equipage investierte, musste er eine Menge Spott ertragen. In den letzten Jahren hatte Zachariä an Umfang weiter zugenommen und auch das Doppelkinn wirkte noch üppiger als früher. Er hatte sich nicht von der Unruhe anstecken lassen, die Ebert verbreitete, sondern sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt und die Arme über seinem enormen Bauch verschränkt. Als sein Lachen abgeebbt war, drehte er sich zu Fritz und fragte ihn, ob er Lessing kenne.


    »Ich habe noch nicht die Ehre gehabt, ihm vorgestellt zu werden.« Fritz erinnerte sich, Lessing ein paarmal in der Neuen Schenke zusammen mit Zachariä und dem Kammerherrn von Kuntzsch gesehen zu haben, aber nur von Weitem.


    »Dann müssen wir das unbedingt nachholen, lieber Bosse«, sagte Zachariä und legte ihm die behandschuhte Rechte auf den Arm. »Er ist ein wirklich bemerkenswerter Mann, unser Lessing. Ein Feuerkopf durch und durch.«


    Die Tür wurde geöffnet. Alle Köpfe ruckten herum. Ebert sprang auf. Doch es war nur der Diener mit der Mandelmilch. Nicht allein der Verfasser des Trauerspiels Emilia Galotti ließ auf sich warten, auch Herzogin Philippine Charlotte fehlte, zu deren Geburtstag heute die Uraufführung des Stückes angesetzt war.


    Ebert schritt in der engen Loge auf und ab und eilte dann hinaus. Fritz schien es, als ob das ganze Theater unter einer besonderen Spannung vibrierte. Der Bühnenvorhang bewegte sich. Vermutlich hielten auch die Schauspieler Ausschau nach dem Dichter. In der Loge diskutierte man, ob Karl Theophil Döbbelin und seine Truppe überhaupt in der Lage wären, das Stück angemessen zu präsentieren.


    Gerade noch rechtzeitig, der Vorhang hob sich bereits wieder, kehrte Ebert zurück. Seine betrübte Miene verriet die Botschaft. »Niemand hat ihn gesehen«, raunte er Eschenburg zu und schüttelte erneut den Kopf. »Ich habe überall geschaut und gefragt, selbst im Vestibül und im Portechaisensaal. Er ist tatsächlich nicht gekommen.«


    »Klagen, nichts als Klagen«, begann ein Mime, der, dem Stückzettel nach, den Prinzen von Guastalla darstellte. Das Stimmengemurmel wurde etwas leiser, hielt aber an. Die Studenten schlürften ihre Mandelmilch. Ebert wandte sich um und raunzte Fritz an, gefälligst dafür zu sorgen, dass die Herren sich ruhig verhielten, dann zischte er »Ruhe da unten« hinunter ins Parkett.


    Fritz nahm die leeren Gläser und trug sie zu einem Serviertischchen im Hintergrund der Loge. Meine Güte, was für ein Aufhebens dieser Ebert machte. Immer nur Lessing, Lessing, Lessing! Was hatte der schon groß geleistet. Ein paar Theaterstücke geschrieben, sich überall Feinde und noch mehr Schulden gemacht. Und für die Wohltaten des Herzogs, der ihn vor dem sicheren Ruin gerettet hatte, wie alle wussten, bedankte er sich mit seiner Abwesenheit. Eine solche Ungezogenheit ließ sich schwerlich überbieten. Aber Ebert würde seinen Busenfreund schon zu entschuldigen wissen.


    Fritz ging zurück zu seinem Platz, atmete langsam ein und aus, starrte auf den Dielenboden zu seinen Füßen und versuchte, sich zu beruhigen. Obwohl er das Theater noch immer über alles liebte – in den Jahren, in denen er in Harbke beim Grafen von Veltheim Hauslehrer gewesen war, hatte ihm nichts mehr gefehlt als Braunschweig mit seinen großartigen Bühnen –, er würde sich von diesem Lessingfieber nicht anstecken lassen. Denn es war genau dieser Lessing gewesen, der in der Vossischen Zeitung seinen ersten Lyrikband verrissen hatte, den er auf eigene Kosten hatte drucken lassen. Fritz war sich sicher: Das wäre sein Durchbruch als Poet gewesen, wenn dieser elende Skribent das Buch nicht niedergemacht hätte.


    Fritz betrachtete seine Fingernägel, seine Hände, die Rüschenmanschetten seines Hemdes, den riesigen Kronleuchter, der von der Decke herab über dem Parkett schwebte, die goldverzierten Vasen und Kugeln auf den Gesimsen, die Ausmalungen auf den Logenbrüstungen gegenüber. Die Stimmen der Schauspieler erreichten sein Ohr, aber er weigerte sich, das Gesagte zu erfassen. Ob Elise wohl hier war? In seinem Blickfeld entdeckte er keine, die ihr ähnelte.


    Irgendwann glitt sein Blick wie von selbst zur Bühne. Vor der Kulisse eines fürstlichen Kabinetts unterhielten sich der Prinz und ein Maler. Ha, von wegen, die Kunst am Hofe muss nicht nach Brot gehen, der Künstler mag fordern, was er für nötig hält. Wollte Lessing damit dem Braunschweiger Herzog schmeicheln? Wo doch der Herr Dichter selbst nicht nur für seine Kunst leben durfte, sondern Bibliotheksdienst versehen musste. Und die anderen? Die Professoren am Carolinum? Ein paar karge Nebenstunden blieben vielleicht für die Schriftstellerei, mehr nicht. Von einer angemessenen Bezahlung ganz zu schweigen. Oder war das satirisch gemeint?


    Was für einen Unsinn dieser Prinz redete. Natürlich muss die Kunst schmeicheln, da hat der Maler völlig recht. Was würden denn die Herrschenden sagen, wenn man sie so zeigte, wie sie wirklich waren oder aussahen? Die Menschen wollten die Wahrheit nicht wissen. Wie war es denn damals seinem Freund Georg Klüger ergangen, der unbedingt die Wahrheit ans Licht bringen wollte? Sterben musste er.


    Dieser Prinz dort auf der Bühne schien überhaupt ein eigenartiger Charakter zu sein. Er war ganz gegen die Regel gestaltet, man konnte nicht erkennen, ob er einen gerechten oder einen tyrannischen Herrscher darstellen sollte. Mal sagte er Kluges, dann wieder Dummes über die Kunst, kurz darauf wollte er ohne Bedenken ein Todesurteil unterschreiben und ließ sich von seinem Kammerherrn an der Nase herumführen. Dass sich ein Herrscher so matt und untätig verhielt wie dieser Prinz, erschien Fritz unwahrscheinlich. Marinelli mit seinen Schmeicheleien und Intrigen dagegen war wirklich ein Erzschurke, der aber ziemlich übertrieben agierte.


    Im Parkett, dort, wo vor allem Handwerker, Krämer, Kanzlisten, Schulmeister und andere Leute aus dem mittleren Bürgerstand saßen, wurde es unruhig. Fritz hörte Füßescharren, Tuscheln und Husten. Wahrscheinlich sind die anderen Zuschauer ebenso ratlos wie ich, dachte er. Der zweite Aufzug hatte längst begonnen, und noch immer war ihm nicht klar, worum es in Emilia Galotti ging. Um das Wesen der Kunst? Um einen Prinzen, der sich ein Bürgermädchen zur Mätresse nehmen wollte? Beides bot schwerlich Stoff für fünf Akte. Und war es nicht höchst ungeschickt, das Hofleben in einem derart schiefen Licht zu zeigen? Die Herzogin habe Lessing ausdrücklich gebeten, für sie ein neues Stück zu schrei­ben, hatte Ebert erzählt. Aber sie war wohl noch so rechtzeitig darüber in Kenntnis gesetzt worden, wie moralisch skrupellos der Prinz und sein Kammerherr handelten, dass sie der Aufführung fernbleiben konnte. Und der Erbprinz war vermutlich auch nur anwesend, um zu sehen, ob der Zensur Genüge getan wurde.


    Fritz rutschte auf dem Stuhl hin und her und schnippte Stäubchen von seiner Kniehose. Er betrachtete die geprägten Ledertapeten an den Wänden der Loge und die mit Brokatstoff bezogenen Lehnen der Stühle. Dieses Gespräch der Eltern Emilias war doch gar zu arg. Über die Liebe wusste der Herr Lessing nun wirklich überhaupt nichts Gescheites zu sagen. Von wegen, sie bringe zusammen, was füreinander geschaffen sei. Das war den hohen Herren sehr schön nach dem Maul geschrieben. Die Reichen und die Mächtigen konnten leicht die Frau gewinnen, die sie begehrten. Aber was machten die ohne Einkommen und Beruf? Für die gab es keine Heirat, keine Familie – und Liebe allenfalls im Geheimen.


    Über das Los der Hofmeister müsste mal jemand ein Drama schreiben. Einer der Studenten neben Fritz begann zu kichern, der andere gähnte laut. Und das leise Schnarchen? Kam das etwa von Zachariä? Ebert, der seinen Kopf weit über die Brüstung streckte, um kein Wort seines göttlichen Lessing zu verpassen, drehte sich noch einmal um, funkelte Fritz böse an und zischte: »Silentium«.


    Fritz zuckte die Schultern. Was konnte er dafür, wenn die Studenten sich langweilten. Aber vielleicht sollte er doch etwas mehr auf das Bühnengeschehen achten, denn schließlich könnte es passieren, dass ihn jemand um sein Urteil bat. Diese Emilia schien ein naives Gänschen zu sein, und ihr Vater, dieser Odoardo, ein selbstgerechter Tugendwächter. Öde!


    Fritz wurde speiübel, wenn er an die Lobeshymne dachte, die der Hamburger Correspondent Ende Januar über die Herausgabe eines Bandes vermischter Schriften von Lessing angestimmt hatte. Wie sie alle diesem neuen Stück entgegengefiebert und schon vorher gewusst hatten, dass es ein Meisterwerk der dramatischen Kunst sein würde. Als ob es keine anderen Stücke gäbe, die mit gleichem Recht Aufmerksamkeit beanspruchen könnten. Seine eigene Tragödie zum Beispiel. Zachariä hatte sie gefallen, auch Ebert hatte ihm ein paar warme Worte darüber gesagt, aber keinen Finger bewegt, um ihn zu protegieren. Dann kam Lessing mit einem halbfertigen Stück, und sofort rissen sich mehrere Schauspieltruppen darum, es aufzuführen. Die Welt war ungerecht.


    Endlich begann sich die Handlung deutlicher zu entwickeln. Gerade hatte Kammerherr Marinelli eine Intrige eingefädelt, der Emilias Bräutigam Graf Appiani zum Opfer fiel. Die sittsame Braut wurde auf das Lustschloss des verliebten Prinzen entführt. Unwillig merkte Fritz, wie ihn das Trauerspiel mehr und mehr in den Bann zog. Lessing beherrschte die Dramaturgie, keine Frage. Und dass der Graf im Sterben Marinelli als seinen Mörder nannte, verstärkte die Spannung noch.


    »Lessing weiß …«, die Worte des Verletzten aus dem Hof der Waisenhausdruckerei fielen Fritz wieder ein. Ein paarmal hatte er in den letzten beiden Tagen an ihn denken müssen. Was hatte ihm der Mann sagen wollen, bevor er das Bewusstsein verlor? Dass Lessing etwas mit dem Überfall zu tun hatte? Fritz rief sich selbst zur Ordnung. Er konnte Lessing nicht leiden, aber es war absurd, ihn zu verdächtigen.


    Jetzt trat die Gräfin Orsina auf. Fritz wunderte sich. Dadurch wurde die Handlung unnötig aufgehalten. Oder wusste Lessing etwa nicht, wie er zu Ende kommen sollte? Man sagte ja, Döbbelin habe ihm das Stück gewissermaßen aus den Händen gerissen und gedroht, die letzten Szenen selbst zu schreiben, wenn Lessing sie nicht endlich liefern würde.


    Im Zuschauerraum entstand wieder Unruhe, vor allem im Parkett und oben auf den Stehplätzen im fünften Rang wurde gekichert und getuschelt. Jeder schien gespannt zu sein, ob die Figur der Gräfin der Mätresse des Erbprinzen ähnelte. Alle, die in die Fürstenloge sehen konnten, blickten dorthin, selbst Ebert und Zachariä. Doch der Erbprinz zeigte keine Regung, er konzentrierte sich weiter darauf, das auf der Bühne Gesprochene mit seinem Manuskript zu vergleichen.


    Wie scharfsinnig die Gräfin war. Vielleicht hatte tatsächlich Madame von Branconi für diese Figur Pate gestanden, denn man sagte, dass sie nicht nur außergewöhnlich schön, sondern auch klug sei. Wie witzig die Orsina war. »Wundert sich das Gehirnchen?«, fragte sie Marinelli, und kurz darauf bezeichnete sie ihn als »nachplauderndes Hofmännchen«. Das Publikum kreischte und schlug sich vor Vergnügen auf die Schenkel wie in der Komödie. Fritz musste sich die Hand vor den Mund halten, sonst hätte auch er laut losgeprustet. Ganz großartig, zynisch und doch wahr! Ja, sie erschien wirklich wie eine Philosophin, wenn sie eine Ansicht der Männer zitierte: »Ein Frauenzimmer, das denkt, ist ebenso ekel als ein Mann, der sich schminket.«


    Was für Sätze!, dachte Fritz. So etwas war ihm noch nie eingefallen und würde ihm wohl auch nie in den Sinn kommen. Überhaupt die Sprache der Figuren: Kraftvoll und lebendig waren die Dialoge gestaltet, ganz wie im privaten Umgang, darin fand sich nichts Gestelztes und nichts Plattes wie in den Bühnenstücken sonst. Oh ja, die Gräfin Orsina gefiel Fritz ungemein.


    »Der Prinz ist ein Mörder«, schrie Orsina und es schien, als halle dieser Schrei durch alle Winkel des Theaters. Fritz stockte der Atem. Dieser Lessing traute sich was! Und der Erbprinz? Er war tatsächlich zusammengezuckt. Erstaunlich, dass diese Stelle nicht der Zensur zum Opfer gefallen war. Fritz spürte plötzlich das Besondere des Stückes und seines Verfassers. Nie hätte er den Mut, seine Figuren derart deutlich und ehrlich sprechen zu lassen. Man musste doch Rücksicht nehmen auf die Herrschenden, schließlich war man von ihnen abhängig.


    Der fünfte Aufzug begann. Fritz fühlte sich wie im Fieber. Das Stück hatte ihn gepackt. Auch um sich herum bemerkte er angespannte Gesichter, Schwatzen und Kichern waren ganz verstummt. Wie würde Lessing den Konflikt lösen? Was würde Odoardo tun? Orsina hatte ihm einen Dolch gegeben. Sollte er ihre enttäuschte Liebe rächen? Nein, es war völlig undenkbar, dass er den Prinzen tötete. Aber vielleicht diesen Bösewicht Marinelli.


    Jetzt endlich trat Emilia wieder auf. Merkwürdig, sie war die Titelheldin und hatte doch nur die wenigste Zeit auf der Bühne gestanden. Aber was war mit ihr geschehen? Sie war völlig verwandelt, nicht mehr ängstlich und scheu, sondern zu allem entschlossen. Sie setzte ihre Unschuld über das Leben. Noch einmal wurde gelacht, weil Odoardo sagte, ein Dolch sei keine Haarnadel. Dann erstach der Vater seine Tochter, auf ihren Wunsch hin. »Eine Rose gebrochen, ehe der Sturm sie entblättert.«


    Fritz saß starr da und rieb sich mit den Händen über das Gesicht. Nein, diesen Schluss hatte er nicht erwartet. Emilias Lage hatte sich durch eine weitere Intrige Marinellis verschlechtert, aber trotzdem – gab es wirklich keine andere Möglichkeit, der Willkür des Herrschers zu entgehen? War der Untertan tatsächlich so ohnmächtig und rechtlos, dass ihm keine Alternative blieb als der Tod? Das wäre ja eine ungeheuerliche Aussage. Eine heftige Anklage gegen die Fürsten. Wie würde der Herzog darauf reagieren? Er konnte Lessing diese Unbotmäßigkeit doch nicht einfach durchgehen lassen. Denn natürlich war es nur ein Trick, die Handlung nach Italien zu verlegen. Lessing meinte die deutschen Fürsten, vielleicht sogar den Herzog von Braunschweig. Diese Einsicht traf Fritz wie ein Hammerschlag. Er blieb einfach sitzen und vergaß zu klatschen. Erst nach einer Weile nahm er seine Umgebung wieder wahr.


    Die Schauspieler verbeugten sich, der Erbprinz applaudierte höflich, stand aber schnell auf und verließ seine Loge. Auch im Parkett war der Applaus eher verhalten, dafür im ersten und zweiten Rang umso heftiger. Nachdem der Vorhang heruntergelassen worden war, sprang Ebert auf und klatschte frenetisch. »Vivat Lessing!«, rief er, »Shakespeare-Lessing!« Einige Professoren und ein paar andere Zuschauer stimmten in die Ovationen ein, brachen aber gleich darauf wieder ab. Es schien plötzlich allen bewusst zu werden, dass der Gefeierte nicht anwesend war.


    Ebert wandte sich abwechselnd nach rechts und links, zu Eschenburg und Zachariä, drückte ihre Hände, überhäufte sie mit seiner Begeisterung und forderte sie auf, in seine Lobpreisungen einzustimmen. »Oh, diese Leidenschaft«, rief er, und Fritz sah Tränen in seinen Augen schimmern. »Diese innigen Gefühle. Meine Nerven sind in größtem Aufruhr. Ich bin erschüttert bis ins Innerste meiner Seele. Oh, unser Shakespeare-Lessing.«
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    »… und so wage ich Euer Fürstliche Gnaden untertänigst anzufragen, ob Aussicht bestehen könnte, die Stelle des jüngst verblichenen Professors …« Fritz stockte die Hand. Nein, das war nicht möglich, das konnte er nicht schreiben – jetzt noch nicht.


    Er ließ die Feder fallen, sprang vom Stuhl auf, hastete hinüber zum Stubenfenster und stieß die Flügel weit auf. Frühlingsluft flutete herein. Er stützte seine Hände auf das Sims und zwang sich, tief durchzuatmen. Ob ihn die Milzsucht, die Schwermut, ergriffen hatte? Seit Tagen plagte ihn diese Unruhe, diese Angst, es würde etwas geschehen, das ihn in einen Abgrund riss. Er schlief kaum und wenn, dann träumte er schlecht, und wenn er erwachte, war sein Körper schweißnass. Die tiefschwarzen Gedanken ließen sich nicht vertreiben, auch nicht von der friedlichen Szene vor seinen Augen.


    Die ans Collegium Carolinum grenzende Parzelle lag im Sonnenschein. Ein Gärtner mit Strohhut zog Saatrillen durch die Erdkrume. Krähen lauerten auf Würmer, Käfer und Samenkörner, Spatzen tschilpten in Büschen, die einen Hauch von Grün ahnen ließen. Ab und zu klapperte eine Kutsche vorbei, Passanten auf dem Bohlweg lachten vergnügt, selbst die Kommandos der Wachen vor dem Zeughaus nebenan klangen heute munterer als sonst. Was sollte schon geschehen? Nichts. Außer, dass vielleicht der arme Professor Gärtner aus dem Leben abberufen wurde.


    Fritz atmete noch ein paarmal kräftig ein und aus, dann kehrte er an den Tisch zurück und setzte sich wieder. Nachdenklich strich er sich mit der Feder übers Kinn und las, was er bisher geschrieben hatte. Vorhin beim Mittagessen hatten sie alle erfahren, dass Professor Gärtner in der Nacht zuvor plötzlich schwer erkrankt war. Und als Fritz das Speisehaus verlassen hatte, traf er seinen Freund Heinrich Wedemeyer, der als Medikus zurate gezogen worden war. Und der hatte ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, dass es sehr schlimm stünde um den Professor.


    Fritz wusste, was das bedeutete und was er zu tun hatte. Da der Hof keine neuen Stellen bewilligte, blieb nur diese Hoffnung. Gärtner stand schon beinahe im sechzigsten Lebensjahr, er war der älteste der Philologen der Hohen Schule. Und wenn er einmal nicht mehr sein sollte, hieß es vorbereitet zu sein und keine Zeit zu verlieren. Fritz tunkte die Feder ein und setzte neu an, doch dann malte er nur Kringel aufs Papier, er konnte den Satz nicht beenden.


    Ein Klopfen ließ ihn hochschrecken. War es tatsächlich schon Zeit für die Promenade? Rasch schob er den Bogen mit dem Bewerbungsschreiben unter einen Stapel mit Quittungen und rief »Herein«.


    Es war – wie erwartet – Hofmeisterkollege Eschenburg, der Fritz abholen wollte. Zu zweit sei es doch unterhaltsamer, als wenn jeder allein mit seinen Studenten losmarschiere, hatte Eschenburg vor ein paar Wochen gesagt und vorgeschlagen, den Nachmittagsspaziergang gemeinsam zu unternehmen. Fritz hatte sich über das Angebot gewundert. Denn sie waren zwar Kollegen, vor allem aber Konkurrenten. Doch der sieben Jahre jüngere Eschenburg ließ ihn das nicht spüren. Als gebürtiger Hamburger und Anglophiler pflegte er das Understatement und verbarg seinen Ehrgeiz hinter bescheidenem Auftreten.


    »Einen Augenblick«, sagte Fritz und klappte das Manual zu, in dem er eigentlich die Rechnungen eines seiner Schützlinge hatte verzeichnen wollen. Über die Ausgaben eines jeden Studenten war genau Buch zu führen. Für jede einzelne, egal, ob fürs Strümpfewaschen, Frisieren, Wäscheausbessern, für den Fecht-, Tanz- oder Reitunterricht, für die Privatcollegien, den Kaffee, Zucker und Tee, musste eine Quittung vorliegen, die in das Manual eingetragen, vom Kurator geprüft und zusammen mit der Abrechnung den Eltern zugeschickt wurde. Abt Jerusalem, der Direktor des Collegiums, predigte immer wieder Sparsamkeit, denn es kursierten die abenteuerlichsten Gerüchte darüber, was der Aufenthalt an der Hohen Schule koste. Tatsächlich gaben einzelne junge Männer tausend Taler und mehr pro Jahr aus. Das musste man sich vorstellen, beinahe siebenmal so viel, wie ein Hofmeister verdiente!


    Während er die auf dem Tisch verstreuten Papiere vorläufig ordnete, fragte er, ob Eschenburg Neues über Gärtners Befinden wisse.


    Der verneinte mit ernster Miene, wollte aber seinerseits von Fritz wissen, was der vorhin im Gespräch mit Medikus Wedemeyer erfahren habe.


    Verdammt, hier blieb wirklich nichts verborgen. Wedemeyer habe nur von einer harmlosen kleinen Verstimmung des Magens gesprochen, behauptete Fritz und schraubte das Tintenfass zu.


    »Ja«, bestätigte Eschenburg, »das ist auch mein Wissen. Er wird in wenigen Tagen wiederhergestellt sein, der gute Gärtner.«


    Über den Tisch hinweg maßen sie einander mit Blicken. Ruhig und kalt. Fritz schaffte es, ein Flattern der Lider zu unterdrücken, und auch Eschenburg blinzelte nicht. Seine grauen Augen in dem fein geschnittenen Gesicht mit der Habichtnase unter der fliehenden Stirn blieben unbewegt. Plötzlich überkam Fritz große Wut. Da standen sie sich nun gegenüber und belogen einander mit der harmlosesten Miene der Welt. Es war unwürdig. Fritz wusste genau, was Eschenburg dachte. Und er wusste, dass der Kollege wusste, was er dachte. Sie dachten beide dasselbe: Wem von ihnen würde, falls Gärtner starb, die Professur für Sittenlehre und Beredsamkeit übertragen werden? In unserer Gier, dem Hofmeisterdasein zu entkommen, betreiben wir geistige Leichenfledderei ohne Leiche, dachte Fritz sarkastisch. Er wandte sich ab, schlüpfte aus den Pantoffeln und zwängte die Füße in die Schuhe.


    »Sind Sie auch gerade mit diesem schrecklichen Papierkram beschäftigt?«, fragte Eschenburg.


    »Oh, ja«, seufzte Fritz und befestigte die Schnallen aus Zinn auf den Lederlaschen.


    »Wie viele Gedichte könnte man statt dessen schreiben«, fuhr Eschenburg fort.


    Fritz nickte. »Und wie viele Akte eines Schauspiels.« Eschenburg sprach ihm aus der Seele. Wie sehr er diese endlosen Zahlenkolonnen hasste und diese Additionen, deren Überprüfung ständig zu einem anderen Ergebnis führte, und dann musste man alles von vorn beginnen.


    Fritz hatte den Mantel übergezogen und den Dreispitz aufgesetzt, obwohl er Hüte nicht ausstehen konnte. Währenddessen sprachen sie weiter über die öden Berufspflichten, die ihre gelehrten und schriftstellerischen Ambitionen stark einschränkten.


    »Wenn man wenigstens sein Mädchen vor den Traualtar führen dürfte«, sagte Eschenburg mit einem versonnenen Lächeln.


    »So man überhaupt eines hat«, entgegnete Fritz in düsterem Ton.


    »Ja, den Vorzug habe ich. Und sie hat versprochen, zu warten.«


    »Irgendwann mögen sie nicht mehr warten. Und ich kann es sogar verstehen.«


    »Sie sprechen aus Erfahrung?«


    »Aus leidvoller.« Fritz zog die Tür zu und schloss ab. Nebeneinander gingen sie die Galerie entlang, an der die Stuben der Studenten und Hofmeister lagen. »Ich hatte ein Mädchen. Damals, als ich selbst das Collegium besuchte, haben wir uns kennengelernt. Wir waren einander wirklich gut. Elise war das hübscheste Mädchen in ganz Braunschweig. Und sie hatte viel Geduld. Bis ich zu Ende studiert hatte, bis ich Magister war, hat sie gewartet, die nächsten Jahre, in denen ich als Hauslehrer arbeiten musste, hat sie gewartet. Unverdrossen, meist mit einem Lächeln auf den Lippen.«


    Am Ende der Galerie blieb Fritz stehen und blickte über das Geländer in den trapezförmigen Innenhof des Carolinums. Dort zwischen den Pfeilern, wo vor langer Zeit der tote Freund gelegen hatte, blühten jetzt Schneeglöckchen in dicken Büscheln. Eschenburg neben ihm schwieg. »Unverbrüchlich hat sie an unser Glück geglaubt«, fuhr Fritz nach einer Weile mit leiser Stimme fort. »Doch irgendwann konnte sie nicht länger warten. Zwölf Jahre ist es jetzt her, im Sommer 1760 hat sie geheiratet.« Er wandte sich ab und ging weiter zur Treppe. »Ich habe nie wieder etwas von ihr gehört«, setzte er flüsternd hinzu.


    Fritz spürte Eschenburgs Blick im Rücken. Er drehte seinen Kopf und sie sahen einander an. Die Augen des Kollegen verrieten ehrliches Mitgefühl.


    »Eine traurige Geschichte, lieber Bosse, für die es leider zahlreiche Exempel gibt. Die verordnete Ehelosigkeit der Hauslehrer und Hofmeister ist fürwahr ein hartes Los. Aber sollten wir nicht zufrieden sein und Gott danken, dass wir überhaupt eine Anstellung haben? Denken Sie an all die zahlreichen Magister landauf landab, die nicht einmal ihr Brot verdienen können. Geduld ist nötig. Wer fleißig arbeitet, wird irgendwann seinen Lohn bekommen.«


    Oder auch nicht, dachte Fritz grimmig, sagte aber nichts. Er wusste, dass Eschenburg sich weit mehr Hoffnungen auf Gärtners Professur machen konnte als er selbst. Eschenburg arbeitete bereits seit mehreren Jahren am Carolinum, zudem erzog er den jungen Grafen von Forstenberg, den Spross aus der Mesalliance des Erbprinzen mit der Branconi, war eng befreundet mit Karl Wilhelm Jerusalem, dem Sohn des Abtes, und wurde von Ebert protegiert. Und außerdem war Eschenburg tatsächlich der fleißigste Mensch, dem Fritz je begegnet war. Stets brannte in seinem Zimmer bis weit nach Mitternacht das Licht und an Posttagen rannte er immer mit großen Briefstapeln aus dem Haus, um noch in letzter Minute die Kutsche zu erreichen.


    Sie stiegen die geschwungene Treppe hinunter ins Vestibül, wo bereits einige Studenten warteten. Draußen auf der Straße fiel Fritz ein, dass er nachher noch das Opfer der Prügelei von neulich im Krankenhaus besuchen wollte. Von Heinrich hatte er erfahren, dass der Mann außer Lebensgefahr sei und es sich um einen Drucker der Waisenhausdruckerei handele. Fritz ließ Eschenburg mit den Carolinern vorausgehen, lief schnell hinüber zur Hagenmarkt-Apotheke und kaufte ein Fläschchen Wermutwein. Dann folgte er den anderen über den Bohlweg und nach links in den Steinweg. In Höhe des Ritterbrunnens hatte er sie eingeholt.


    In kleinen Gruppen, zu zweit und zu dritt, betraten sie den Schlosspark. Hier herrschte emsige Geschäftigkeit. Hofgärtner und ihre Gehilfen gruben den Boden um, der schwarz und fett im Sonnenschein glänzte. Sie erneuerten die Rabatten, pflanzten Hyazinthen und Narzissen und schnitten die Hecken des Labyrinths. Ihre Rufe schwirrten durch die laue Luft des frühen Nachmittags. Handwerker klopften die Holzverschalungen von den Statuen, andere reinigten die Springbrunnen.


    Das schöne Wetter hatte viele Spaziergänger herbeigelockt. Hofdamen mit Seidenschirmen flanierten am Arm von Kavalieren, die, wie auch die Hofbeamten und Sekretäre, ihren neusten Habit à la française mit der schmalen Silhouette und den fliehenden Rockschößen präsentierten. Offiziere in Uniform bemühten sich um einen schneidigen Schritt, Kinder tollten umher und spielten Haschen, Hunde kläfften und sprangen den Promenierenden vor die Füße. Die Studenten, Fritz und Eschenburg mussten häufig ihre Unterhaltung unterbrechen, den Dreispitz lüpfen, sich nach links und rechts verbeugen und grüßen.


    Lessings Theaterstück war noch immer das beherrschende Thema. Auch die Studenten diskutierten eifrig mit, vor allem über die Sprache des Dramas wurde heftig gestritten. Die Anhänger Gottscheds fanden sie zu vulgär für ein Trauerspiel. Allerhöchste Staats- und Standespersonen durch derbe Ausdrücke und Zoten lächerlich zu machen, wie Lessing es getan habe, sei ganz gegen die Regel, ereiferte sich einer. Doch es gab auch andere, die die Natürlichkeit der Sprache lobten und darin etwas unerhört Neues und Mutiges sahen. »Endlich sprechen die Menschen auf der Bühne so wie Menschen in der Wirklichkeit«, rief ein hitziger Bursche, der ohne Perücke und Hut unterwegs war und ein Hemd mit offenem Kragen trug.


    Die beiden Hofmeister blieben ein wenig hinter den jungen Leuten zurück. Sie spazierten auf feuchtem Kies an einem schmalen Kanal entlang. Eschenburg erzählte, dass er an einer Rezension der Emilia Galotti für die Neue Braunschweigische Zeitung arbeite.


    »Was werden Sie über den Charakter des Prinzen schrei­ben?« Eine ziemlich hinterhältige Frage, aber Fritz hatte nicht widerstehen können, sie zu stellen.


    »Das, was jeder kluge Mensch schreiben wird. Dass der Prinz ein gutherziger weicher Mann ist, der Opfer seiner Leidenschaft wird.« Fritz glaubte, in Eschenburgs Augenwinkeln ein winziges Lächeln zu bemerken. »Den Kammerherrn Marinelli werde ich natürlich als Inbegriff des Schurken schildern.«


    »Ah, ja«, sagte Fritz, der sich ärgerte, dass niemand ihn um eine Besprechung gebeten hatte. Das sah Eschenburg ähnlich. Immer schön vorsichtig. Der Prinz als Opfer. Aber was würde er selbst schreiben, wenn er in Eschenburgs Situation wäre?


    Plötzlich blieb Eschenburg stehen und wandte sich Fritz zu. Das sonst immer so glatte und beherrschte Gesicht des Kollegen verriet heftige Bewegung. »Ich verstehe Lessing nicht«, murmelte er und stieß seinen Spazierstock heftig in den Kies, Steinchen spritzten zur Seite. »Er verdirbt es mit allen, die ihm helfen wollen. Dabei sollte er dankbar sein für das, was Ebert für ihn getan hat. Die Stelle des herzoglichen Bibliothekars war gar nicht vakant. Ebert erst hat den Erbprinzen überredet, sie für Lessing freizumachen. Und dann hat der nichts Besseres zu tun, als einen solch charakterlosen Prinzen wie den von Guastalla auf die Bühne zu stellen.«


    »Wenn man das antike Vorbild berücksichtigt, ist die Zumutung des Stückes noch viel größer«, ergänzte Fritz, der mit Staunen Eschenburgs Ausbruch beobachtete.


    »Sie meinen den Virginia-Stoff, den Livius überliefert hat?«


    »Ja«, bestätigte Fritz. »Die Geschichte der Virginia, die von dem römischen Tyrannen Appius Claudius begehrt und vom Vater erstochen wird, damit sie ihre Unschuld behält.«


    Eschenburg hielt den Spazierstock still, seine Miene verfinsterte sich. »Das ist nicht von Belang.«


    »Oh doch. Das ist der Kern«, ereiferte sich Fritz. »Und das wissen Sie genau, Eschenburg. In der Antike löste diese Tat einen Aufstand gegen die Herrschaft aus und führte zum Umsturz der Regierung.«


    Eschenburg blickte zu Boden und malträtierte erneut den Kies. »Sie täuschen sich, Bosse. Lessing erwähnt das nicht. Das Stück endet vorher.«


    »Vielleicht wollte er, dass die Zuschauer weiterdenken.« Heute Morgen nach dem Aufwachen war Fritz diese Idee gekommen und hatte ihn in Aufregung versetzt. Sollte dieser Lessing noch radikaler sein als vermutet?


    »Dieser römische Machthaber war ein Tyrann. Sie wollen doch nicht den deutschen Fürsten, und schon gar nicht unserem Herzog, Tyrannei unterstellen?«


    »Ich nicht. Aber Lessing vielleicht.«


    Eschenburg richtete sich auf und straffte die Schultern. »Lassen Sie uns weitergehen, die Herren Studiosi sind schon weit voraus.«


    Zügig schritten sie den Weg am Umflutgraben entlang und folgten ihren Zöglingen. Beim alten Steintor erklommen sie den Wall. Es tat gut, hier zu stehen, und den Blick über das Glacis und die Ravelins hinweg über Äcker, Gärten, Wiesen und Teiche schweifen zu lassen. In einiger Entfernung schimmerten die Dächer der Häuser von Riddagshausen, zwischen denen die Spitze des Vierungsturms der Klosterkirche emporragte. Sie betrachteten die Landschaft, die Bauern auf dem Feld, die Reiter, Fuhrwerke und Kutschen auf der Heerstraße nach Helmstedt, bis die jungen Leute wieder außer Hörweite waren, dann sagte Eschenburg mit sibyllinischem Lächeln: »Glücklicherweise werden die hohen Herrschaften den Stoff nicht kennen.« Und dann ernster: »Das hoffe ich zumindest. Sonst kann es Lessing übel ergehen. Aber, lieber Bosse, wer sollte hier im Lande rebellieren? Lessing selbst? Der ist froh, dass die Schulden ihn nicht mehr allzu sehr drücken. Sie oder ich? Dann hätten wir statt der hundertfünfzig Taler im Jahr keinen einzigen Groschen.«


    Natürlich hatte Eschenburg recht. Ihrer aller Existenz hing vom Wohlwollen des Hofes ab. Niemand konnte es sich leisten, das zu verscherzen. Selbst ein Lessing nicht. Doch der Herr Bibliothekar schien das Spiel mit dem Feuer zu lieben.


    Das Gespräch stockte. Nachdenklich gingen sie auf dem von Maulbeerbäumen gesäumten Wall entlang nach Norden und passierten erst das Anton- dann das Fallersleberbollwerk. Die Allee hatte Herzog Carl zur Seidenraupenzucht anlegen lassen. Doch die Bäume, es waren eher mickrige Bäumchen, wollten im rauen norddeutschen Klima nicht recht gedeihen. Und so gehörte auch die Seidenproduktion zu den zahllosen Projekten des Landesherrn, die den Bankrott des Staatshaushalts beförderten, statt Geld in die Kassen zu bringen.


    Sie sprachen über den Geburtstag der Herzogin und Eschenburg wollte wissen, wie Fritzens Gedicht gefallen habe. Fritz murmelte irgendetwas von »gut, gut« und spürte, wie ihm die Hitze ins Gesicht stieg. Um von seinem Missgeschick mit dem verlorenen Manuskript abzulenken, fragte er Eschenburg nach dessen schriftstellerischen Plänen. Mit Begeisterung in der Stimme begann der zu erzählen, dass er dabei sei, Händels Judas Makkabäus ins Deutsche zu übertragen und ein Konzert zum Geburtstag des Herzogs im August vorzubereiten. So wechselten sie von einem Thema zum nächsten. Vom Theater über die Musik zur Kunst und schließlich wieder einmal zur Lotterie, die neben Lessings Emilia in diesen Tagen die Gemüter bewegte. Die üblichen Mutmaßungen, wer wohl wie viel gewonnen habe, wurden diesmal von dem sich hartnäckig haltenden Gerücht übertönt, es sei eine Quaterne dabei, jemand habe also von den fünf gezogenen Zahlen vier richtig getippt. Mindestens siebzehntausend Taler erhalte der Gewinner, behauptete einer der Studenten, aber der habe sich noch nicht gemeldet. Für Fritz schien das unvorstellbar viel Geld und auch Eschenburg schüttelte den Kopf.


    »Sind Sie vielleicht dieser Glückliche, Kollege?«, fragte er.


    »Hätte ich dann über den verdammten Abrechnungen gehockt?«


    Sie lachten und entwarfen Pläne, was man mit dermaßen viel Geld machen könnte. Nie wieder arbeiten müssen, sich ganz den Künsten und Wissenschaften verschreiben, ein nettes, kleines Palais in der Breiten Straße bauen, ein Gartenhäuschen vor den Stadttoren kaufen, nach Italien reisen, eine eigene Bibliothek einrichten, ein Theater gründen, heiraten – riefen sie einander zu.


    


    Als sie das Wendentor erreicht hatten, bat Fritz seinen Kollegen, die Studenten allein zum Carolinum zurückzubegleiten. Er selbst lief schnell hinüber zum Armenkrankenhaus. Gleich hinter dem Tor, direkt dort, wo der Wendengraben von der Wendenstraße abzweigte, erstreckte sich der zweistöckige Hauptbau über eine Länge von siebzehn Fenstern. Die Nebengebäude waren noch nicht fertiggestellt.


    Fritz gestand sich ein, dass ihn weniger das Mitleid als vielmehr die Neugier dazu trieb, dem Verletzten seine Aufwartung zu machen. Er wollte wissen, wer den Armen so zugerichtet hatte und warum. Und natürlich interessierte es ihn, herauszubekommen, was Lessing mit dem Fall zu tun hatte.


    Der Hauswärter schickte Fritz hinauf in den Krankensaal im ersten Stock, Bett Nummer zweiundzwanzig. Fritz nahm es als gutes Omen. Wenn die Zahl bei der Lotterie schon nicht gewonnen hatte, dann brachte sie ihm vielleicht heute Glück.


    Auf der Treppe nahm er immer zwei Stufen auf einmal. Oben auf dem Flur zögerte er. Zum ersten Mal besuchte er ein Krankenhaus, und jetzt fühlte er sich doch etwas beklommen. Es roch penetrant nach Essig und Kampfer. Aus dem zweiten Stock waren in kurzen Abständen Schreie zu hören. Eine Tafel informierte darüber, dass sich dort die Acchouchierstation, also die Gebärstation, befand. Kranke in Hemd oder Hausmantel saßen auf Tragestühlen und Bänken, manche wimmerten, andere stierten still vor sich hin, wieder andere schlurften in Filzpantoffeln den langen, dämmrigen Gang entlang.


    Aus dem Krankensaal drang Stimmengesumm heraus. Fritz klopfte an eine der Türen, vernahm aber kein »Her­ein«. Er trat ein, prallte zurück, zerrte sein Taschentuch hervor und presste es sich unter die Nase. Der Gestank, der ihm entgegenschlug, nahm ihm für einen Moment den Atem. Kampfer und Essig schafften es nicht, die Ausdünstungen der Kranken, die Gerüche von Schweiß, Fäulnis, Eiter, Fäkalien und Urin zu überdecken. Die Sonne kämpfte sich durch halb blinde Scheiben, nur wenige Fenster standen offen. Der Lärmpegel war hoch.


    Bett an Bett reihte sich links und rechts an den Längsseiten des Saals, dazwischen verlief ein schmaler Gang. Es mochten vielleicht fünfzehn Betten auf der einen und ebenso viele auf der anderen Seite sein. In den meisten lag ein Kranker, in manchen auch zwei. Einige waren ruhig, hatten die Augen zur Decke gerichtet oder schliefen, andere jammerten oder schrien, manche hatten sich aufgesetzt. Angehörige und Aufwärter wuselten zwischen den Betten umher, fütterten die Patienten oder gaben ihnen zu trinken, hantierten mit Verbänden und Leibstühlen, plauderten mit ihnen oder hockten stumm oder weinend daneben. Niemand beachtete Fritz.


    Hilflos sah er die Reihen entlang. Wie sollte er den Buchdrucker hier finden? Er unterdrückte den Flucht­impuls, schritt den Mittelgang entlang und blickte auf die Täfelchen an den Fußenden der grün lackierten Bettgestelle, auf denen jeweils eine mit Kreide geschriebene Nummer stand. Zehn – zwölf – achtzehn – einundzwanzig, zweiundzwanzig – Fritz blickte auf. Da lag tatsächlich der Mann vom Hof des Waisenhauses, ein gewisser Andreas Kramer, wie er ebenfalls von Heinrich wusste, den Kopf dick bandagiert.


    Fritz wollte ihn begrüßen, doch etwas lenkte ihn ab. Er drehte sich zur Seite. Kramer war nicht allein.


    Eine Frau hatte auf der Kante seines Bettes gesessen und war aufgesprungen. Sie starrte Fritz entgeistert an– er starrte zurück.


    Es gab keinen Zweifel: Das war Elise, seine Elise. Die grünen Augen, die Stupsnase, die geschwungenen Lippen: Ganz unverändert erschien sie ihm, bis auf ein paar winzige Krähenfüße in den Augenwinkeln und zwei steile Falten über der Nasenwurzel. Sie hatte die Hände über der Schürze verschränkt und stand bewegungslos wie eine Statue. Wie eine Madonna oder Heilige erschien sie Fritz, und viel schöner als in allen seinen Erinnerungen und Träumen. Eine Ewigkeit lang spürte er nichts als seinen eigenen Herzschlag, der allen Radau übertönte.


    »Mutter, wer ist der Mann?«


    Die Frage riss beide aus ihrer Versunkenheit. Fritz spürte den Schweiß unter seinem Hemd und auf der Stirn, die feuchten Finger der rechten Hand, die das Taschentuch kneteten, und die der linken, die den Spazierstock umklammerten. Den Hut hatte er mit dem Arm an den Oberkörper gequetscht. Der Lärm umflutete ihn erneut. Erst jetzt entdeckte er neben Elise einen Knaben, der ihn herausfordernd musterte.


    Elise griff nach den Zipfeln ihres Schultertuchs, als suche sie daran Halt, und wandte sich dem Kind zu. »Das ist …«, sie stockte, zarte Röte strömte vom Dekolleté aus über ihr Gesicht, »das ist …«


    »Das ist wohl der Lebensretter deines Vaters«, sagte Andreas Kramer, hob den Kopf aus dem Kissen und blickte abwechselnd Frau und Sohn auf der rechten Seite und Fritz am Fußende des Bettes an.


    Der Knabe verzog seinen Mund zu einem schiefen Grinsen.


    »Bei Gott!« Elise schlug sich die flache Hand vor die Stirn. »Wie konnte ich das bloß vergessen. Das ist der junge Herr, der vorgestern vorgesprochen und sich nach deinem Befinden erkundigt hat.«


    Sie schnurrte die Lüge ohne jede Unsicherheit in der Stimme herunter, schenkte Fritz ein freundlich unverbindliches Lächeln, beugte sich dann zu ihrem Mann hinunter, tätschelte seine Hand auf dem Laken und murmelte, ohne aufzusehen: »Wie war doch gleich der Name?«


    »Gestatten Sie, mich Ihnen vorzustellen.« Fritz verbeugte sich vor Kramer und wedelte ungeschickt mit dem zerdrückten Hut. »Friedrich Bosse, Hofmeister des Fürstlichen Collegium Carolinum hierselbst.«


    Er erklärte, dass er sich in der Druckerei nach Namen und Adresse erkundigt habe, weil er gern wissen wolle, wie Kramer den Überfall überstanden habe. Dann erinnerte er sich an den Wein, zog die Flasche aus der Jackentasche und stellte sie auf das grün lackierte Holzbrett an der Wand zwischen den Betten. »Wermutwein«, murmelte er, »gegen Appetitlosigkeit.«


    Kramer bedankte sich und setzte sich im Bett auf. Er schien arglos. Jakob, so nannte er den Sohn, musste einen Stuhl holen und Kramer nötigte Fritz, Platz zu nehmen. Fritz musste das Geschehen aus seiner Sicht schildern. Kramer hörte aufmerksam zu. Wie schon bei der Lottoziehung fiel Fritz auch jetzt wieder die Wachsamkeit der tief in den Höhlen liegenden, kobaltblauen Augen seines Gegenübers auf. Der Drucker sprach über seine Verletzungen und dankte Fritz für sein Eingreifen. Nur deshalb sei er mit dem Leben davongekommen. Die Gehirnerschütterung, eine Platzwunde am Kopf, ein paar geprellte Rippen und ein verrenkter Arm: All diese Gebrechen würden in wenigen Wochen völlig geheilt sein. Morgen schon werde er das Krankenhaus verlassen können. Man habe ihn überhaupt nur eingeliefert, weil man zunächst nicht gewusst habe, wer er sei.


    Kramer lächelte Elise an, die die ganze Zeit neben dem Bett gestanden und ihren Sohn an sich gedrückt hatte. »Und nach meiner Genesung, meine Liebe, werden wir endlich in eine geräumigere Wohnung ziehen. Das habe ich beschlossen.«


    Elise erwiderte das Lächeln still und strich ihrem Mann erneut über die Hand.


    Kramer wandte sich wieder an Fritz: »Wissen Sie, Herr Hofmeister, in den kleinen dunklen Kammern wird meine Elise ganz trübsinnig. Und die Kinder haben dann auch mehr Platz.« Er erzählte, dass Jakob noch eine kleine Schwester habe.


    Fritz nickte, antwortete, wie wichtig Licht und Luft für die Erhaltung der Gesundheit seien, und drehte dabei vor Verlegenheit seinen Hut zwischen den Fingern. Was gingen ihn der Haushalt und das Familienleben der Kramers an? Das Gespräch plätscherte noch eine Weile dahin, bis es Fritz endlich gelang, das Thema zu wechseln und nachzufragen, wer wohl der Übeltäter gewesen sei, der Kramer angegriffen und niedergeschlagen habe.


    Es schien Fritz, als zucke Kramer leicht zusammen. Sein Gesicht wurde starr. Er behauptete, es nicht zu wissen. Seine Erinnerung sei ganz ausgelöscht, sagte Kramer, und dass er annehme, es sei einer dieser Taschendiebe gewesen, die sich besonders an den Tagen der Lottoziehungen in der Stadt herumtrieben, um Leute zu berauben. Fritz krauste die Stirn, schwieg aber. Wieso sollte sich ein solcher Ganove ausgerechnet auf den einsamen Hinterhof des Waisenhauses verirren? Und warum sollte er einen Buchdrucker niederschlagen, der wirklich nicht aussah, als trage er Reichtümer bei sich?


    »Und Lessing?«


    Kramer blickte Fritz verblüfft an. »Was soll mit Lessing sein?«


    »Nun, Sie erwähnten den Namen Lessing, bevor Sie das Bewusstsein verloren.«


    »Ich erinnere mich nicht«, sagte der Drucker abweisend.


    »Hatten Sie Ärger mit dem Herrn Hofbibliothekar?«


    »Nein, wieso sollte ich?«


    »Vielleicht wegen eines zu druckenden Buches?«


    Jetzt war die Reaktion klar zu erkennen: Kramer erbleichte. Er griff sich an die bandagierte Stirn und schloss die Augen.


    »Ich fürchte, Ihre Fragen ermüden meinen Mann, Herr Hofmeister.« Elises Miene warnte ihn: bis hierher und nicht weiter. Fritz fiel ein, wie böse sie damals geworden war, als er unbedingt den Tod seines Freundes aufklären wollte und sie dabei vernachlässigt hatte.


    Kramer öffnete die Lider wieder, aber so langsam, als bereite ihm das große Schmerzen. Doch dann richtete er den Oberkörper auf und sagte in ziemlich ruppigem Ton: »Sie irren, Herr Hofmeister, Sie irren doppelt. Ad eins: Ich arbeite zwar in den Räumen der Waisenhausdruckerei, drucke aber keine Bücher, sondern betreibe ausschließlich die Lottodruckerei. Und ad zwei: Lessing lässt seine Werke in Berlin drucken.« Dann warf er sich zurück in sein Kissen und bedeckte seine Augen mit der Hand.


    Fritz resignierte. Hier und heute würde er wohl nichts mehr erfahren. Er konnte sich Kramers Reaktion nicht erklären. Warum war dieser Mann nur so verstockt? Er musste doch selbst ein Interesse daran haben, dass der Schuldige entdeckt und bestraft werden würde. Es sei denn …


    Elises Blick riss ihn aus seinen Überlegungen. Es war an der Zeit zu gehen. Fritz erhob sich und entschuldigte sich mit dringenden Dienstgeschäften.


    Zum Abschied reichte Elise ihm über das Bett hin die Hand: »Wir sind Ihnen zu immerwährendem Dank verpflichtet, Herr Hofmeister«, sagte sie schlicht. Nichts an ihrer Miene verriet, dass sie noch irgendwelche Gefühle für ihn hegte.


    Fritz drehte sich um und verließ den Krankensaal, er musste sich zwingen, nicht zu rennen. Dann sprang er die Treppenstufen hinab und eilte aus dem Gebäude. Draußen blendete ihn die Sonne. Er fühlte sich, als sei er einer Hölle entronnen. Nie wieder würde er eine solche Anstalt betreten. Beinahe hätte ihn eine Kutsche überrollt, weil er, ohne links und rechts zu schauen, über die Straße stolperte.


    Da hatte er sie nun wiedergefunden, seine Elise, und sie war weiter entfernt von ihm als je zuvor. Sie hatte einen Mann und zwei Kinder. Er musste sie vergessen, je eher und gründlicher desto besser. Und dann dachte er plötzlich: Ich habe ihrem Mann das Leben gerettet. Was für eine Ironie des Schicksals. Wäre ich nicht zufällig dort gewesen oder hätte ich ihn einfach liegen lassen, wäre sie jetzt Witwe. Ja und, du Döskopp, schalt er sich, was hättest du davon? Nichts, rein überhaupt nichts. Denn du könntest sie ja doch nicht heiraten, die Witwe Kramer, selbst wenn sie dich noch wollte. Es sei denn, es sei denn – es sei denn, Professor Gärtner würde sterben und er dessen Stelle bekommen.


    Als Fritz das Carolinum erreichte, lastete die Schwermut stärker auf ihm als all die Tage zuvor. Ihm war, als flattere ein Schwarm Krähen laut krächzend in seinem Kopf herum. Er hatte nur einen Wunsch, sich in sein Bett zu verkriechen und nie, nie wieder aufzustehen.

  


  
    ~ 5 ~


    »Er kommt, er kommt nicht, er kommt …« Im Rhythmus ihrer Schritte murmelte Elise diese beiden Sätze vor sich hin, während sie unter den Bögen der Galerie auf und ab ging und in den Nieselregen sah, der das sonnige Frühlingswetter abgelöst hatte. Vor drei Tagen war sie Fritz begegnet, seither hatte sie in höchster Gefühlsverwirrung gelebt und die Nächte ohne Schlaf verbracht. Gestern Nachmittag hatte sie einen Gassenjungen mit einem Brief zu Fritz geschickt, in dem sie ihn beschwor, sich mit ihr zu treffen, er wisse schon, wo.


    Wie oft hatten sie hier, beim Schlösschen des Grafen von Dehn, ein Rendezvous gehabt. Damals, als sie Dienstmagd des Ministers Schrader von Schliestedt und er Student am Collegium Carolinum gewesen war. Der Graf war lange tot, doch an seinem Refugium durften sich die Braunschweiger noch immer erfreuen. Das italienisch anmutende Palais mit den drei vorgesetzten Pavillons, den Türmchen und Giebeln und den Galerien zu beiden Seiten lag erhöht auf einer Terrasse, von der aus man die ganze Gartenanlage überblicken konnte, die sich bis zur Ritterstraße hin erstreckte.


    Elise trat unter der Galerie hervor. Es war kurz vor der Abenddämmerung. Ein feiner Sprühnebel netzte ihr Gesicht. Sie zog das Cape vor der Brust zusammen. Wünschte oder fürchtete sie, dass Fritz käme? Sie wusste es nicht, nicht mehr. Hätte sie den Brief bloß nicht geschrieben. Fritz würde sich Hoffnungen machen. Vergebliche Hoffnungen. Sie war nicht frei. Am besten, sie ginge jetzt nach Hause. Elise trat an den Rand der Terrasse. An den sonnigen Tagen hatte man begonnen, den Park herzurichten: die Buchsbäume in Pyramidenform geschnitten, Wege geharkt, die quadratischen Beete bepflanzt, die Holzpferde des Ringelrennens und die Schiffsschaukel aufgestellt.


    Vom Turm der Magnikirche schlug es Viertel nach fünf. Sie seufzte tief. Wenn Fritz nicht gleich käme, müsste sie aufbrechen. Sie hatte Pflichten. Andreas war noch schwach, er brauchte ihre Hilfe. Sie nahm ihre Wanderung wieder auf, streifte jetzt dicht am Geländer entlang. Von hier aus konnte sie die Ritterstraße überblicken, auf der nur wenige Leute, Reiter und Kutschen unterwegs waren. Ihre Schritte knirschten auf dem mit Kies bestreuten Weg, ihr Kopf schmerzte vom Nachdenken.


    Hätte sie Fritz doch nur nicht gesehen, nicht so nah. Neulich beim Brunnen – aus großer Distanz – hatte sie noch geglaubt, ihn schnell wieder vergessen zu können. Doch nach der unglückseligen Begegnung im Krankenhaus war ihr das nicht mehr gelungen. Des Nachts liefen die Gedanken im Kreis, immer wieder hatte sie sich die Tatsachen vorgesagt: Ich lebe zufrieden, ich habe einen braven Mann und Kinder, Punkt. Daran sollte, daran durfte sich nichts ändern. Punkt.


    Gerade in dem Augenblick, in dem sie zum wiederholten Male dachte: Fritz wird nicht kommen, ich bin ihm ganz gleichgültig, entdeckte sie ihn auf der Ritterstraße. Sie erkannte ihn sofort, obwohl er den Dreispitz weit in die Stirn gedrückt hatte und eine derbe Jacke trug. Obgleich er zügig ging, setzte er jeden seiner Schritte so vorsichtig, als habe er Angst, in einem Morast zu versinken. Vor dem Gittertor blieb er stehen. Elise fürchtete, er würde umkehren. Doch dann betrat er den Park, eilte den Hauptweg entlang, am Springbrunnen vorbei und nahm den rechten Treppenaufgang zur Terrasse. Elise ging ihm entgegen – plötzlich stand er ihr gegenüber. Seine Miene wirkte verschlossen, ablehnend, seine Körperhaltung war steif.


    Elise verfluchte sich dafür, ihn in diese Situation gebracht zu haben. Niemals hätte sie ihm schreiben dürfen. Sie konnte ihm nicht länger ins Gesicht sehen und senkte den Blick. Warum sagte er nichts? Oder musste sie zuerst sprechen?


    Fritz räusperte sich. »Was willst du von mir? Meine freie Zeit ist sehr begrenzt.«


    Elise erstarrte, die Worte wirkten wie eine Ohrfeige. Sie brachten ihre Wangen zum Glühen und brannten in ihrem Innern. Doch dann erwachte ihr Trotz. Er hätte nicht kommen müssen. Und so sollte er nicht mit ihr reden. Sie hob den Kopf wieder und sah über seine Schulter geradeaus ins nieselgraue Ungefähre.


    »Es dauert nur einen Moment«, sagte sie schnippisch, doch dann stockte sie, wusste nicht weiter. Wo waren die Sätze über Vernunft und Verantwortung und Verheiratetsein, die sie in den Nächten ersonnen und eingeübt hatte? Nur noch Fetzen davon fand sie in ihrem Hirn, Gedankenfetzen, die ihr nicht gehorchten, die sich nicht zu Sätzen zusammenfügen und aussprechen ließen. Stattdessen merkte sie zu ihrer größten Verblüffung, dass sie eine Hand ausstreckte und Fritz über die Wange strich, dass sie einen Schritt nach vorn machte und ihn umarmte. Oder umarmte er sie? Sie wusste es nicht, sie wusste nichts, außer – sie hielten einander eng umschlungen, sie küssten sich wie Ertrinkende, und sie spürte eine solche Sehnsucht wie noch nie in ihrem Leben. Ein Kribbeln durchlief ihren Körper bis hinunter zu den Zehenspitzen, das Blut rauschte in ihren Ohren. Sie spürte seine Wärme, seine Liebe, sein Verlangen, und durch die feuchte Wolle der Jacke hindurch atmete sie seinen Duft, der an eine Heuwiese im Sommer erinnerte. Schlagartig wurde ihr bewusst, dass sie nicht noch einmal die Kraft haben würde, ihren Gefühlen zu entfliehen.


    Auf der Straße lärmte eine Gruppe Passanten. Elise erschrak. Nicht auszudenken, wenn jemand sie hier entdeckte. Sie griff nach Fritzens Hand und zog ihn mit sich in den Schatten der Galerie. Er ließ es geschehen. Sie trat einen kleinen Schritt zurück und betrachtete ihn. Fritz stand einfach nur da und lächelte sein melancholisches Lächeln.


    Früher hatte sie sich oft gefragt, was sie eigentlich an ihm faszinierte. Im Lauf der Jahre hatte sie es vergessen oder verdrängt. Jetzt erkannte sie: Es war seine Schüchternheit, die er oft hinter übertriebenen Komplimenten versteckt hatte, und die Traurigkeit, die – so schien es ihr – sein Gemüt heute noch stärker verfinsterte als damals. Ihm die Traurigkeit aus dem Gesicht küssen, ihn zum Lachen bringen, ihn glücklich machen, ihm etwas abgeben von ihrer Fähigkeit zum Glücklichsein, ja, das war es, was sie früher gewollt hatte und jetzt noch immer wollte. Noch einmal strich sie behutsam mit dem Zeigefinger über seine Wange und die Konturen seiner Lippen.


    Auch Fritz hob die Hand, zupfte eine Locke unter ihrer Haube hervor und noch eine. Sie musste lächeln. Der Glockenschlag von der Magnikirche brach den Zauber.


    Fritz ergriff ihre Hände und barg sie in seinen. »Warum wolltest du mich sprechen?«, fragte er mit veränderter Stimme, ganz sanft und leise.


    Verwundert sah sie ihn an: »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht mehr.« Sie schüttelte den Kopf, entzog ihm ihre Hand und versuchte, die Locken wieder unter die Haube zu schieben. Doch das gelang nicht, weil der Spitzenbesatz vom Regen durchnässt war und an Stirn und Wangen klebte.


    »Wir dürfen uns nicht mehr sehen, Elise«, sagte Fritz bekümmert. »Ich will nicht, dass die Leute anfangen, über dich zu reden.«


    »Hast du eine andere?« Sie hatte den Satz noch nicht ausgesprochen, da hätte sie ihn sich am liebsten wieder zurück in den Mund gestopft.


    »Nein.« Er griff erneut nach ihrer Hand und drückte sie fest. Seine Stimme klang rau, als er weitersprach: »Nie habe ich eine andere geliebt als dich. Es war meine Schuld, dass ich dich verloren habe. Ich hätte meine Dichtkunst nicht über unser gemeinsames Glück stellen dürfen. Du kannst mir glauben, mit Freuden würde ich einen Arm oder ein Bein geben, wenn ich damit meinen Fehler wiedergutmachen könnte. Aber nun ist es zu spät.«


    »Es ist nie zu spät, um etwas zu ändern!«, sagte sie zornig und riss ihre Finger aus den seinen. Tränen schossen ihr in die Augen.


    »Wir müssen vernünftig sein, Elise«, beschwor er sie. »Du bist eine verheiratete Frau. Oder ist Kramer etwa nicht gut zu dir?«


    »Doch, das ist er, Fritz. Er ist rechtschaffen und fleißig, ein guter Hausvater. Er macht mir sogar Geschenke. Aber ich verdorre, ich verdorre in dieser Ehe. Er spricht wenig, ich weiß nichts über ihn. Ich hätte ihn nicht heiraten dürfen.« Elise hatte immer schneller und atemloser gesprochen, plötzlich sprudelten Gedanken hervor, die sie all die Jahre verdrängt hatte, um ruhig leben zu können. Wohin führte sie das Gespräch? Sie hatte doch etwas ganz anderes sagen wollen.


    Fritz strich ihr unbeholfen über die Schulter. »Du bist ganz erhitzt. So beruhige dich doch.«


    Elise stemmte die Hände in die Seiten. Nein, sie wollte sich nicht beruhigen. Warum begriff er nicht, wie ihr zumute war?


    »Versteh doch endlich«, rief sie, »ich habe Kramer geheiratet, weil ich glaubte, keine andere Wahl zu haben. Du weißt, wie es damals war. Das Geld reichte nicht, die Mutter brauchte eine Versorgung. Inzwischen ist sie verstorben und ich kann und will nicht bis zu meinem Ende neben einem Mann dahinwelken, den ich achte und respektiere, den ich aber nicht liebe.«


    »Was hast du vor?«, fragte Fritz nach einer Weile. Er wirkte ratlos.


    »Ich nehme die Kinder und verlasse Kramer.« Erst erschrak Elise über ihre Worte, doch als sie ihnen hinter­herlauschte, verspürte sie plötzlich eine ungeheure Erleichterung. Endlich war der Gedanke heraus, der sie seit Tagen beschäftigte.


    Fritz machte ein erschrockenes Gesicht und wich ein Stück von ihr zurück. Er schien Mühe zu haben, das Gehörte zu verstehen. »Das geht doch nicht. Wo willst du hin? Wovon willst du leben?«


    »Nicht ich, wir!« Warum begriff er denn nicht? Elise wollte wieder seine Hände ergreifen, doch er verschränkte sie hinter seinem Rücken und begann, auf und ab zu gehen, drei Schritte von ihr fort, drei Schritte auf sie zu. Elise folgte seinen Bewegungen mit den Augen. »Ich kann als Wäscherin arbeiten oder ich nähe Manschetten oder wickle Papierblumen. Und du verdienst doch auch.«


    Fritz blieb vor ihr stehen. Er schüttelte den Kopf. »Wir könnten nicht hier in der Stadt bleiben. Als Ehebrecherin wirst du geächtet.«


    »Dann ziehen wir woanders hin.«


    »Man wird uns verwehren, uns anderswo niederzulassen. Wir bräuchten einen Heimatschein, und den bekommst du sicher nicht, wenn du hier verheiratet bist.«


    Elise krauste die Stirn. Liebte er sie wirklich so sehr, wie er behauptete? Warum sah er immer alles so schwarz? Das hatte sie schon früher manches Mal beinahe zur Verzweiflung gebracht. Nein, nein und nochmals nein. Sie würde sich von seiner Ängstlichkeit nicht noch einmal ihr Glück verderben lassen. Sie würde es jetzt selbst in die Hand nehmen. »Das wird sich finden«, sagte sie und strahlte ihn an.


    »Und was soll ich arbeiten, anderswo?«, murrte er weiter. »Du glaubst nicht, wie mühsam es war, die Stelle als Hofmeister zu bekommen.«


    »Du stammst doch aus einer Bauernfamilie. Du könntest dich als Knecht verdingen und ich als Magd.«


    Er starrte sie an. Elise warf einen skeptischen Blick auf seine zarten Finger, denen man ansah, dass sie seit vielen Jahren nicht mehr mit Mist und Ackererde in Berührung gekommen waren. Vielleicht musste sie sich doch etwas anderes einfallen lassen.


    Ganz in der Nähe waren laute Stimmen und Gelächter zu hören. Elise hielt den Atem an. Offenbar spazierten Leute durch den Park. Hoffentlich kamen die nicht die Treppe hoch. Sie wich noch ein Stück weiter zurück in den Hintergrund der Galerie, zog ihr Halstuch höher und verbarg dahinter ihr Gesicht.


    »Wenn wir es wirklich wollen, werden wir einen Weg finden«, sagte sie leise, aber mit fester Stimme.


    Fritz, der ihr gefolgt war, nickte. »Du hast recht, das werden wir gewiss.«


    Er zog sie wieder an sich. Elise spürte seinen Atem, der sich mir ihrem mischte, seinen Herzschlag neben ihrem. Sie lehnte sich an ihn. Ganz still und versunken standen sie.


    Plötzlich schrie Elise leise auf. »Ich hab’s! Wir gehen in die neue Welt!« Sie löste sich aus der Umarmung, ergriff Fritzens Hände und zog ihn mit sich im Kreis herum. Er ließ es widerwillig geschehen. Warum war ihr das nicht eher eingefallen? In der Leihbibliothek des Waisenhauses hatte sie neulich ein Buch von einem gewissen Gottlieb Mittelberger entdeckt und gelesen. Sie drehte sich schneller. »Wir reisen nach Pennsylvanien, wir reisen nach Pennsylvanien«, jauchzte sie in gedämpftem Ton. Natürlich. Das war die Lösung für alle ihre Probleme.


    Dieser Mittelberger warnte zwar vor dem Auswandern, zugleich aber schilderte er das Land in solch leuchtenden Farben, dass man glauben konnte, es sei das Paradies. Seltsam, dachte Elise. Tage- und nächtelang hatte sie gegrübelt, wie es weitergehen sollte. Und jetzt lichtete sich der Nebel auf einmal wie von Zauberhand und die Zukunft wurde sichtbar wie in einem Spiegel. Sie stoppte ihren wilden Tanz: »Es muss ganz wunderbar dort sein. Die Weiber tragen immer weißseidene Schürzen, Grund und Boden sind billig und jede Familie kann es sich leisten, täglich ein großes Stück Fleisch im Topf zu haben.«


    »Aber die Überfahrt ist teuer und gefährlich dazu. Wir haben doch kein Geld«, sagte Fritz verzagt. Ganz unglücklich sah er aus.


    Elise ließ ihn los. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und stampfte mit dem Fuß auf. »Du mit deinem Aber immerfort. Du liebst mich nicht. Warum bist du überhaupt gekommen?« Tränen rannen ihr über die Wangen.


    »Natürlich liebe ich dich, Elise.« Er zog sie wieder an sich. »Mehr als alles auf der Welt.«


    Elise schniefte, so schnell ließ sie sich nicht umstimmen. »Ich würde alles aufgeben, alles hinter mir lassen, und du?«


    »Ich doch auch. Es geht nur alles so schnell. Gib mir ein wenig Zeit zum Nachdenken.« Er zog sein Schnupftuch hervor und tupfte ihr die Tränenspuren von den Wangen. »Vielleicht könnten wir in der Lotterie spielen«, sagte er schließlich zögernd.


    Elise beruhigte sich wieder. Endlich begann er zu verstehen, wie ernst es ihr war. Sie würde sich scheiden lassen. Die Schuld auf sich nehmen. Alles würde gut werden.


    Sie schmiegte sich an Fritz. »Vertraust du mir?«


    »Ja, ich vertraue dir.« Er umschloss ihr Gesicht mit beiden Händen.


    »Dann lass mich machen, mein lieber, lieber Fritz. Ich werde einen Weg finden. Wir beide werden zusammen glücklich, ganz sicher. Das verspreche ich dir.«


    Fritz lächelte noch einmal sein trauriges Lächeln. Elise küsste ihn noch einmal. Ihr würde etwas einfallen. Sie würde einen Weg finden für ihr gemeinsames Glück. Niemals wieder würde sie ohne ihren Fritz sein. Niemals.
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    »Sweet restorer – süßes Labsal – balmy sleep – balsamischer Schlaf! Ach, er besucht nur diejenigen, denen das Glück zulächelt …«


    Ja, dachte Fritz, da zeigt sich wieder, dass ich nicht zu den Glücklichen gehöre. Er saß am hinteren Ende der zum Rechteck gestellten Tische, damit er die Studenten beaufsichtigen konnte. Vorne am Katheder stand Professor Ebert und rezitierte abwechselnd Eduard Youngs Verse und seine eigene Prosaübersetzung der Klagen oder Nachtgedanken über Leben, Tod und Unsterblichkeit, die er jeweils ausführlich kommentierte. Die Studenten interessierte der Unterricht in ganz unterschiedlichem Maße. In Fritzens Nähe saßen ein paar Adlige mit gelangweilten Gesichtern. Einer schnitzte mit seinem Federmesser an der Tischkante herum, ein anderer ritzte mit dem Fingernagel ins Wachstuch auf der Platte. Fritz hätte es verbieten müssen, doch er konnte sich nicht dazu entschließen.


    Er war entsetzlich müde. Die Nächte lag er wach, am Tag fühlte er sich wie gelähmt, seine Umgebung nahm er nur wie durch einen Schleier wahr. Vorne, nahe bei Ebert, drängten sich einige Jünglinge, die keine Perü­cken­ mehr trugen, sondern das eigene Haar ganz einfach frisierten, und sich durch ihre schmucklosen Leibröcke aus Tuch im englischen Stil als Bewunderer Youngs zu erkennen gaben. Sie hingen Ebert an den Lippen und schrieben jedes seiner Worte mit.


    »I wake: How happy they who wake no more!« Der Satz ließ Fritz aufhorchen. Wäre er glücklich, wenn er nicht mehr erwachte? Fast glaubte er es. Im ewigen Schlaf würde er endlich Ruhe finden können. Seit vorgestern Abend, als er Elise in Dehns Garten getroffen hatte, plagte ihn die Verzweiflung, lebte er in der größten Erregung. Auf was hatte er sich eingelassen? Hatte er wirklich zugestimmt, mit ihr nach Amerika auszuwandern?


    Eberts Stimme war nur noch ein Raunen im Hintergrund. Fritz starrte in das aufgeschlagene Heft vor sich auf dem Tisch. Bis ihn Youngs Nachtgedanken abgelenkt hatten, war er damit beschäftigt gewesen, an seinem neuen Schauspiel zu schreiben. Lessings Emilia hatte ihm gezeigt, dass man mit den Mitteln des Theaters Kritik an der Gesellschaft üben konnte, zumindest indirekt. Und seither spukte ihm ein Stück über den Berufsstand der Hofmeister durch den Kopf, eine Anklage gegen die erzwungene Ehelosigkeit und das Domestikendasein von hochgebildeten jungen Männern, die der Gesellschaft eigentlich auf würdigere Weise nützlich sein sollten.


    Doch seit er Elise gesprochen hatte, konnte er sich auf nichts mehr konzentrieren. Er musste ihr sagen, dass er nicht mit nach Amerika gehen konnte. Er war Schriftsteller. Sein Handwerkszeug war die Sprache, die deutsche Sprache. Wie sollte er als Farmer in Amerika glücklich werden? Aber wahrscheinlich hatte Elise selbst inzwischen eingesehen, wie unsinnig ihre Idee war. Sie hatte sicher nur so dahergeplappert, ohne rechte Überlegung. Er musste mit ihr reden und wusste nicht, wie er es anstellen sollte. Er konnte ihr schlecht ein Billett zukommen lassen. Wenn Kramer das in die Hände bekäme? Fritz beschloss, einen Krankenbesuch vorzuschieben, dabei fand sich bestimmt Gelegenheit, sich mit ihr zu verabreden.


    


    Eine halbe Stunde später verließ Fritz das Carolinum. Er hatte nicht länger warten können. Nicht auszudenken, wenn Elise schon etwas unternommen hätte, um ihren Plan in die Tat umzusetzen. Als nach dem Ende von Eberts Lektion Eschenburg das Auditorium betreten hatte, um die Vorlesung zur allgemeinen Literaturgeschichte zu halten, hatte Fritz sich mit Kopfschmerzen entschuldigt und war hinausgerannt.


    Die Sonne lugte zwischen schwarzen Wolkengebirgen hervor, die der Wind über die Stadt jagte. Fritz trieb mit im Schwarm der Dienstmägde und Hausfrauen, die dem Markt zueilten, um für das Mittagessen einzukaufen. Am Ende des Bohlwegs trennten sich ihre Wege. Fritz überquerte die Stobenbrücke und bog nach rechts in die Stobenstraße ein. Erste Tropfen platschten aufs Pflaster. Er beschleunigte seine Schritte. In der Karrenführerstraße fragte er einen Höker, wo Kramer wohne. Der wies auf einen Fachwerkbau, der aussah, als würde er von den Nachbarhäuschen rechts und links zusammengequetscht. Kein Wunder, dass der Buchdrucker nach einem freundlicheren Quartier Ausschau hielt. Eine magere, rot getigerte Katze strich an der Fassade entlang.


    Über die Trittsteine gelangte Fritz zur Eingangstür und pochte, doch nichts geschah. Er pochte noch einmal. Der Regen wurde stärker, er fiel jetzt in schrägen Strichen und färbte den weinroten Samt des Leibrocks dunkel. Warum öffnete niemand? Kramer zumindest musste doch da sein. Vielleicht hörte er das Klopfen nicht. Fritz wusste nicht, was er tun sollte.


    Am offenen Fenster des Nachbarhauses zeigte sich eine Frau, die eilig ihre zum Lüften ausgelegten Federbetten hereinzog. »De Kramerschen sind da«, rief sie. »Vorhin ist der Medikus gekommen.« Das Fenster klappte zu.


    Wieso der Medikus? Fritz klopfte noch einmal und drückte dann behutsam die Klinke hinunter.


    Gleich rechts neben einem schmalen Flur lag die Küche im Dämmerlicht. Auf dem Tisch standen Becher, Teller mit angetrockneten Essensresten, ein Krug aus Steingut, Schachteln und Töpfe. Dazwischen lag ein Kanten Brot. Auf der Bank neben dem Herd saß Kramers Sohn, ganz bleich und reglos. Fritz sprach ihn an, erhielt aber keine Antwort. Es schien so, als habe der Junge ihn nicht gehört. Aus dem Nachbarraum tönte lautes Schluchzen. Fritz fühlte sich beklommen. Was war hier geschehen? Er nahm den feuchten Dreispitz ab, legte ihn auf einen Hocker und sah an sich herab: »Deuwel, eens«, fluchte er. Der durchnässte Samtrock erinnerte an das Fell einer räudigen Katze.


    »So beruhigen Sie sich doch, Madame Kramer«, sagte nebenan ein Mann.


    Fritz erkannte die Stimme. Zögernd näherte er sich der angelehnten Tür, klopfte an den Holzrahmen, stieß die Tür weiter auf und verharrte auf der Schwelle.


    Elise saß auf einem Schemel, hielt ein Mädchen umklammert und barg ihr Gesicht an dessen schmächtigem Körper. Sie wurde von Weinkrämpfen geschüttelt. Der Medikus, es war sein Freund Heinrich, stand daneben, hatte eine Hand auf Elises Schulter gelegt und redete leise auf sie ein. Auf dem Bett an der Wand lag Andreas Kramer mit geschlossenen Augen, wächsern das Gesicht, die Haare klebten am Kopf, die Gesichtszüge waren verkrampft.


    Der arme Mann, dachte Fritz. »How happy they who wake no more!« Nein, Youngs Vorstellung vom Glück des Sterbens galt hier sicher nicht. Kramer sah aus, als habe er im Sterben sehr leiden müssen. Seine Verletzungen waren offenbar schwerer gewesen, als alle geglaubt hatten. Fritz betrachtete den Toten, murmelte ein Vaterunser, versuchte, Trauer zu empfinden, blieb unberührt.


    Er ließ den Blick durch die Kammer schweifen. Auf einem Tischchen drängten sich allerlei Flaschen und Phiolen, auf dem Boden häuften sich verknäulte Tücher neben Schüsseln und Eimern, aus denen, wie Fritz erst jetzt merkte, ein bestialischer Gestank nach Exkrementen, Aas, Erbrochenem und etwas Scharfem stieg, das er nicht benennen konnte. Urplötzlich überfiel ihn ein Brechreiz. Er hielt sich eine Hand vor Mund und Nase und atmete ganz flach, während er sich bemühte, zu begreifen, was passiert war. Heinrich sah ihn ernst an, dann beugte er sich zu Elise hinunter: »Der Fritz ist da«, flüsterte er ihr zu.


    Sie hob den Kopf aus dem Kittel des Mädchens.


    Fritz hätte beinahe aufgeschrien, so sehr erschrak er. Wo war Elises liebes Gesicht geblieben? Es hatte sich in eine Fratze verwandelt, eine nasse Fratze mit blut­unter­laufenen Augen, von tiefen Schatten umgeben, geröteter Nase, verzerrtem Mund.


    »Fritz«, hauchte sie und starrte ihn entsetzt an. »Das konnte ich doch nicht ahnen«, flüsterte sie, wandte sich gleich wieder ab und verbarg sich hinter dem Mädchen.


    Was konnte sie nicht ahnen? Und warum wirkte sie, als fürchte sie sich vor ihm? Fritz warf Heinrich einen fragenden Blick zu. Im selben Moment klappte die Eingangstür.


    Kurz darauf betrat eine Frau die Kammer, die Elise sehr ähnlich sah. Heinrich begrüßte sie und klärte Fritz auf, dass es sich um die jüngere Schwester handele, nach der er habe schicken lassen. Charlotte Lüddecke, wie sie seit der Heirat mit dem Posamentier Eduard Lüddecke hieß, hatte den gleichen herzförmigen Mund und die gleiche Stupsnase wie ihre Schwester, aber ein rundes Gesicht mit rot glänzenden Wangen. Sie war stämmiger und kleiner, wirkte aber ebenso resolut wie Elise. Heinrich sagte zu ihr, dass Fritz derjenige sei, der ihrem Schwager das Leben gerettet habe bei dem Überfall neulich.


    Elises Schwester nickte Fritz und Heinrich zu, trat an das Bett Kramers, verharrte dort aber nur kurz. Dann tat sie, was nötig war: Sie öffnete das Fenster, nahm ein Tuch und verhüllte damit den mit vergoldeten Ornamenten und Rocailles geschmückten Spiegel an der Wand, hakte dann ihre Schwester unter, die steif und stumm wie eine Wachspuppe mitten im Raum stand, griff mit der freien Hand nach der Schulter des Mädchens, sagte: »Komm, Rieke«, und zog beide mit sich in die Küche.


    Fritz wandte sich seinem Freund zu: »Was ist …?«


    Doch Heinrich winkte ab und folgte den Frauen. Fritz trabte hinterher und dachte darüber nach, wie die Kramers wohl zu einem solch wertvollen Spiegel gekommen waren.


    


    Elise und Rieke hockten neben Jakob auf der Bank. Madame Lüddecke fachte mit geübten Handbewegungen das Feuer an, setzte den Wasserkessel auf und bat Heinrich, Platz zu nehmen. Der schüttelte den Kopf und lehnte sich neben Fritz an die Kommode.


    Elise betrachtete die Holzmaserung der Tischplatte. Nach einer Weile hob sie den Kopf, ihre Augen starrten ins Leere. »Sie müssen mir glauben, Herr Medikus«, murmelte sie und streckte die Arme aus, »ich konnte doch nicht ahnen, dass es so schlimm um ihn stand. Er war doch fast gesund. Der Schwindel hatte nachgelassen, er hatte guten Appetit.« Sie ließ die Arme zurück auf den Tisch sinken, legte den Kopf darauf und begann wieder laut zu schluchzen.


    Fritz brach es fast das Herz, sie so leiden zu sehen. Und er musste hier am Rand stehen und durfte sie nicht trösten. Das marterte ihn am meisten.


    Madame Lüddecke schüttete geröstete Bohnen in eine Kaffeemühle und begann die Kurbel zu drehen.


    »Natürlich glaube ich Ihnen«, rief Heinrich über den Lärm hinweg. »Das wird sich alles klären.«


    Fritz kannte seinen Freund lange genug, um zu wissen, dass ihn irgendetwas beunruhigte. Heinrich zupfte ständig an seinem Ohrläppchen und sein Blick irrte durch die Küche.


    Elises Schwester hatte inzwischen das Kaffeemehl aus dem hölzernen Schubkästchen in eine Kanne gefüllt, jetzt räumte sie mit flinken Händen das schmutzige Geschirr zusammen und stellte im selben Tempo ihre Fragen: »Wann kommt der Pastor? Ist der Leichenwäscher bestellt? Die Ansage macht mein Mann, der kümmert sich auch um den Sarg und die Träger. Du bist doch einverstanden?« Sie schaute abwechselnd zu Heinrich und Elise, für Fritz hatte sie bisher nur einen knappen, skeptischen Blick übrig gehabt. Ob Madame Lüddecke wusste, wer er war und welche Rolle er im Leben ihrer Schwester einst gespielt hatte?


    Heinrich löste sich von der Kommode, ging zur Kammer­tür hinüber, zog sie ins Schloss und schob den Riegel vor. »Niemand betritt diesen Raum«, sagte er dann laut und sah Elises Schwester scharf an. »Niemand nähert sich der Leiche. Sie sorgen dafür Madame, kann ich mich darauf verlassen?«


    Sie riss die Augen auf. »Ja, aber …«


    »Ich erkläre Ihnen das später.«


    »Ja, natürlich, Herr Medizinalrat«, sagte sie eingeschüchtert.


    Fritz war verwirrt. Wieso war Heinrich plötzlich so barsch? »Komm mit, Fritz«, befahl er und dirigierte ihn durch den Flur zur Hintertür hinaus.


    Es hatte aufgehört zu regnen. Das Stück Himmel über dem Innenhof war blau. Wasser tropfte aus den Johannisbeerbüschen an der Mauer und aus den Wäschestücken, die auf einer zwischen den beiden Nachbarhäusern gespannten Leine hingen.


    »Was ist geschehen, Heinrich?«


    »Wieso bist du hier?«


    »Ich wollte Kramer besuchen.«


    Heinrich krauste die Stirn. »Warst du nicht erst neulich im Krankenhaus bei ihm? Und müsstest du nicht eigentlich in der Vorlesung sein?«


    »Was ist passiert? Warum soll niemand zu der Leiche? Warum schnauzt du Elises Schwester so an?«


    Heinrich steuerte auf eine Holzbank zu, die an der Mauer neben einem kleinen Schuppen stand, zog ein Tuch von der Leine, wrang es aus und wischte die Bretter trocken: »Komm, im Sitzen spricht es sich leichter.«


    »Ich stehe lieber.« Fritzens Unruhe wuchs. Warum verhielt sich Heinrich so merkwürdig? Die rote Katze kam maunzend näher, strich Fritz um die Beine und rieb sich an seinen Strümpfen.


    Heinrich hatte sein Schnupftuch ausgebreitet und sich auf die Bank gesetzt. »Elise hat heute Morgen ihren Sohn zu mir geschickt. Als ich hier ankam, war der Mann bereits ohne Bewusstsein, wenige Minuten danach starb er.«


    »Dass er tot ist, habe ich selbst gesehen«, knurrte Fritz. »Das ist traurig, kam aber nicht ganz unerwartet. Ich will wissen, warum der Leichenwäscher seine Arbeit nicht machen soll?«


    »Kramers Tod ist mir ein Rätsel.«


    »Er war schwer verletzt.«


    »Nicht so schwer, dass er daran hätte sterben können. Außerdem war er beinahe ganz wiederhergestellt. Du hast doch gehört, was Elise gerade gesagt hat.«


    »Vielleicht hatte er innere Verletzungen, von denen ihr nichts bemerkt habt.«


    »Möglich. Die Obduktion wird es weisen.«


    »Du willst die Leiche öffnen lassen? Das kannst du der Familie nicht antun.« Fritz spürte Kälte sein Rückgrat emporsteigen.


    »Ist dir nichts aufgefallen?«, fragte Heinrich.


    »Nein, was sollte mir aufgefallen sein?«


    »Der Geruch.«


    »Erinnere mich nicht an den Gestank. Aber Leichen duften nun mal nicht nach Rosen.«


    »Ich meine den Schwefelgeruch.«


    Fritz erinnerte sich. Das war dieser scharfe Geruch gewesen, den er nicht hatte zuordnen können. »Was bedeutet das?«


    Heinrich ließ sich Zeit mit der Antwort. Er erhob sich, faltete das Tuch bedächtig zusammen und steckte es zurück in seine Rocktasche. Dann stellte er sich vor Fritz auf und legte ihm seine Hände auf die Schultern. Fritz musste zu ihm emporschauen, denn der Freund war größer als er. Seine hellblauen Augen schimmerten heute dunkel und seine Miene war so finster, wie er es noch nie erlebt hatte.


    »Fritz, was ich dir jetzt sage, sage ich nur dir als meinem besten und ältesten Freund.« Heinrich machte eine Pause und seufzte.


    Fritz hielt den Atem an.


    »Also: Ich fürchte«, fuhr Heinrich fort, »Kramer ist keines natürlichen Todes gestorben.«


    »Sondern?«


    »Er wurde vergiftet.«


    »Nein. Niemals!« Fritz merkte, dass er die Worte hinausgeschrien hatte. Sie prallten gegen die Mauern und hallten nach. Erschrocken schlug er sich die Hand vor den Mund. Die Katze verschwand hinter den Büschen. »Wer sollte das tun? Wie kommst du überhaupt darauf?«, fragte er leiser.


    »Elise hat mir die Symptome geschildert: kalter Schweiß, Krämpfe, heftiges Erbrechen, Ohnmachten, alles ganz typisch für eine Vergiftung mit Arsenik.«


    Während Fritz zuhörte, ertönte eine Stimme in seinem Kopf: »Ich werde einen Weg finden … ich werde einen Weg finden …«


    Etwas in ihm zerbrach. Er rannte hinter den Schuppen und übergab sich. Nein, er übergab sich nicht. Er kotzte, kotzte sich die Seele aus dem Leib.


    Irgendwann war es vorbei. Er rieb sich die Tränen aus den Augen und wischte sich den Mund ab. Die Stimme in ihm schwieg. Er war ganz leer, leer und kalt. Langsam ging er zurück.


    Heinrich hatte sich wieder auf die Bank gesetzt, die Katze war bei ihm. Er beugte sich hinunter und kraulte sie unter dem Kinn. Fritz ließ sich neben ihm nieder.


    Beide schwiegen lange.


    Fritz begann zu frösteln und schlang sich die Arme um den Oberkörper. Stockend fing er an zu reden. Er erzählte Heinrich, wie er Elise im Krankenhaus zufällig wiedergetroffen habe. Sie sei ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen, deshalb habe er sie nochmals sehen, nochmals mit ihr sprechen wollen. Die Begegnung in Dehns Garten erwähnte er nicht. Zum Schluss sagte er: »Glaubst du, dass Elise etwas mit dem Tod ihres Mannes zu tun hat?«


    Heinrich legte ihm den Arm um die Schulter. »Wie kommst du denn darauf?« Seine Stimme klang verwundert. »Natürlich glaube ich das nicht.« Er schwieg einen Moment und fuhr dann nachdenklich fort: »Allerdings ist der Junge sehr spät zu mir gekommen. Wenn ich eher hier gewesen wäre, gleich nach dem Auftreten der ersten Symptome, hätte ich ihm möglicherweise noch helfen können. Aber wenn es wirklich Arsen war, hatte er keine Chance.«


    Fritz weigerte sich, den Gedanken zuzulassen, dass Elise ihren Mann getötet habe. Und doch setzte sich genau diese Vorstellung in seinem Kopf fest und es gelang ihm nicht, sie zu verdrängen. Kramers Tod könne doch auch mit dem merkwürdigen Überfall zu tun haben, versuchte er sich zu beruhigen. Kramer hatte nicht gesagt, von wem er niedergeschlagen worden war, obwohl Fritz sicher annahm, dass er es genau wusste. Kramer musste den Mann erkannt haben.


    »Vielleicht ist er doch an einer Hirnblutung gestorben, die wir nicht erkannt haben«, sagte Heinrich und erhob sich. »Heute ist Freitag, da werden wir es nicht mehr schaffen, aber Montag werden wir es genau wissen.«


    »Kannst du nicht auf die Obduktion verzichten?« Fritz sprang auf, ergriff Heinrichs Hände und drückte sie fest. »Heinrich, ich bitte dich. Um unserer Freundschaft willen.«


    »Nein, das kann ich nicht. Das weißt du genau.« Heinrich machte sich los. »Ich habe darauf verzichtet, gleich die Behörden einzuschalten. Habe nur gesagt, der Krankheitsverlauf sei ungewöhnlich, deshalb wolle ich mir den Leichnam genauer anschauen. Mehr kann ich nicht tun. Wenn ich etwas finde, muss ich das sofort melden. Dann kann ich auf niemanden Rücksicht nehmen. Und jetzt lass uns wieder reingehen, die Träger vom anatomischen Institut werden gleich da sein.«


    Der Himmel hatte sich schon wieder verdunkelt.


    


    Elise schien sich etwas beruhigt zu haben. Sie weinte leise vor sich hin und hielt eine Tasse in der Hand. Kaffeeduft zog durch die Küche. Auch für Fritz und Heinrich schenkte Madame Lüddecke ein. Fritz war dankbar, er lehnte sich neben Heinrich an die grob verputzte Wand und trank in großen Schlucken, froh, den ekelhaften Geschmack hinunterspülen zu können und etwas Wärme zu spüren. Zu Elise hinüberzuschauen, wagte er nicht, und auch sie mied seinen Blick. Stattdessen sah er im Raum umher.


    Die Küche war klein und hatte eine niedrige, von Balken gestützte Decke, die über dem Herdabzug schwarz geräuchert war. Neben dem Herd stand die Bank, davor ein Holztisch, ein paar Schemel, eine schlichte Kommode aus Tannenholz, zwei Borde mit Zinntellern und irdenem Geschirr. Und doch, wie merkwürdig, auch hier hing ein augenscheinlich wertvoller Spiegel und die Tassen, aus denen sie tranken, waren Fürstenberger Porzellan. Wie kamen diese Luxusgegenstände hierher?


    Pferdegetrappel zerstörte das Schweigen. Fritz spähte zum Fenster hinaus, ein Wagen hielt vor dem Haus, laute Rufe und Gepolter waren zu hören. Es klopfte und gleich darauf kam ein schlaksiger Jüngling herein, in dem Fritz Heinrichs Assistenten erkannte. Ihm folgten zwei Männer mit einem Zinksarg. Heinrich öffnete die Kammertür und wies sie ein.


    »Was soll das?«, Elises Stimme klang schrill, ihr Blick flackerte.


    »Ich habe es Ihnen doch vorhin schon erklärt, Frau Kramer«, sagte Heinrich mit sanfter Stimme. »Wir müssen Ihren Mann untersuchen, damit wir wissen, woran er verstorben ist.«


    »Nein, das geht nicht, das können Sie nicht machen. Sie stören die Totenruhe, warten Sie …« Elise sprang auf, strich sich die strähnigen Haare aus dem Gesicht und eilte zur Kommode, riss die Schubladen auf, eine nach der anderen, durchwühlte sie, wie von Sinnen schien sie.


    »Elise, Liebes, beruhige dich doch. Was suchst du denn?« Die Schwester war hinzugetreten, nahm Elise in die Arme und wiegte sie wie ein Kind.


    »Geld«, schrie Elise, »ich brauche Geld. Wie viel wollen Sie? Wie viel muss ich Ihnen geben, damit Sie ihn in Ruhe lassen?«


    Fritz stand entsetzt daneben. Merkte sie denn nicht, wie verdächtig sie sich machte?


    Heinrich und Madame Lüddecke mühten sich gemeinsam, die Rasende zu beruhigen, schließlich gelang es ihnen, sie wieder auf die Bank zu bugsieren. Sie blieben vor ihr stehen, um ihr die Sicht auf den Sarg zu versperren, der gerade hinausgetragen wurde. Elise brach laut schluchzend zusammen.


    Heinrich sagte, er werde Baldriantropfen aus der Apotheke bringen lassen.


    Fritz hatte die Szene sprachlos verfolgt. Eiskalt war ihm. Er fühlte nichts. Wo war seine Liebe zu Elise? Seine Sehnsucht nach ihr? Wie eine fremde Frau erschien sie ihm. Er war froh, dass die Situation es ihm nicht erlaubte, sich ihr noch einmal zu nähern oder sie in die Arme zu nehmen. Er wusste nicht, ob er sich dazu hätte durchringen können. Zugleich empfand er Scham über seine Feigheit und seine Zweifel.


    Kurz darauf traf Elises Schwager ein, der Posamentier Eduard Lüddecke. Fritz und Heinrich sprachen ihm ihr Beileid aus und verließen das Trauerhaus.
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    Als die Träger den Sarg an Seilen in die Grube absenkten, fürchtete Elise, ohnmächtig zu werden. Ihre Knie knickten ein. Doch bevor sie zu Boden gleiten konnte, schoben sich rechts und links Hände unter ihre Ellenbogen und stützten sie. Nach einem Augenblick ließ der Schwindel nach. Elise straffte ihren Rücken und dankte Schwester und Schwager für ihre Fürsorge jeweils mit einem kurzen Seitenblick.


    Sie musste sich zusammenreißen. Was sollten die Leute denken? Die letzten Tage hatte sie überstanden, da würde sie auch diese Stunde hier überstehen. Sie musste stark sein, für ihre Kinder, für ihre Zukunft. Mit dem Handrücken strich sie über ihre schweißnasse Stirn. Kein Lufthauch war zu spüren. Die Märzensonne war ungewöhnlich heiß, sie brannte durch die schwarze Haube hindurch.


    Der Pastor segnete den Sarg, machte das Kreuzzeichen und trat beiseite. Das Glöckchen der Kapelle bimmelte blechern. Für den Gesang von Schülern hatte das Geld nicht gereicht. Auch so war alles teuer genug. Elise spürte sich von ihrer Schwester Charlotte sanft einen Schritt nach vorne an den Rand des Grabes geschoben. Ihr Blick fiel auf den schwarz gebeizten Sargdeckel aus Tannenholz in dem Verlies, aus dem der Geruch von feuchter, kalter Erde aufstieg und ihr Gesicht kühlte. Sie faltete die Hände. Adieu, mein lieber, lieber Andreas, dachte sie. Du hast es nicht verdient, so früh von dieser Welt abberufen zu werden. Wieso bist du gestorben? Ich weiß es noch immer nicht. Was soll ich jetzt bloß machen, so allein? Versprich mir, dass du mir hilfst, aus dem Jenseits. Und verzeih, dass ich dich nicht so lieben konnte, wie du es verdient gehabt hättest. Ich hätte es wirklich gern gewollt.


    Die Tränen begannen wieder zu fließen, wie so oft in den letzten Tagen, Elise wandte sich ab und ging mit steifen Beinen ein paar Schritte zur Seite. Der Pastor umschloss ihre Hand mit seinen beiden Händen und sprach irgendetwas, das sie wohl trösten sollte, aber nicht bis in ihr Bewusstsein vordrang.


    Zum ersten Mal, seit sie hier auf dem Magnifriedhof standen, hob Elise den Kopf und schaute sich um. Durch den Tränenschleier nahm sie alles verschwommen wahr: die Teppiche der Blausterne zwischen den Gräbern, das Sonnenlicht, das zwischen den Bäumen hindurchblinzelte und Muster auf die Steinmauern der Kapelle malte, die Gesichter des Trauergefolges, teils mitfühlend, teils neugierig, teils abschätzig. Natürlich hatte sich herumgesprochen, dass der Tote im anatomischen Institut zergliedert worden war. Auf dem Markt und beim Bäcker brachen die lebhaften, halblaut geführten Gespräche ab, wenn Elise dazu kam.


    Medikus Wedemeyer hatte die Leiche gestern, am Montag, freigegeben. Das Ergebnis der Obduktion kannte Elise noch nicht. Der Bericht werde in den nächsten Tagen fertiggestellt, hatte der Medikus gesagt, dann würde sie informiert werden. Die Nachbarn fühlen sich sicher betrogen, dachte Elise jetzt, denn sie konnten diesmal nicht den Leichnam begaffen. Wedemeyer hatte von der sonst üblichen Aufbahrung dringend abgeraten. Nach vier Tagen, noch dazu bei der seit dem Wochenende herrschenden Wärme, wäre die Verwesung zu weit vorgeschritten. So war der Leichenwagen direkt von der Anatomie aus losgefahren. Elise, einige Verwandte und ein paar Männer, Drucker und Gehilfen der Waisen­hausdruckerei zumeist, hatten sich vom Ägidienmarkt ab der Chaise angeschlossen.


    Elise erkannte Andreas’ Kollegen Sommer und Quergass und Faktor Müller, die alle sehr bedrückt wirkten. Müller schien die Hitze besonders zu schaffen zu machen. Sein Gesicht war hochrot und glänzte vor Schweiß, er atmete schnell und betupfte sich mit einem Tuch die Stirn. Alle drei hatten Andreas während seiner Krankheit mehrfach besucht. Bei ihnen stand der Lotterieeinnehmer und Gastwirt Weitling. Jeder hatte sich einen schwarzen Trauerflor um den Arm gebunden. Fritz konnte sie nirgends entdecken. Er hatte sich nicht mehr blicken lassen seit Freitagmorgen. Sie war froh darüber, hätte sie doch nicht gewusst, wie sie sich ihm gegenüber verhalten sollte. Und die Leute konnten sich nicht noch mehr die Mäuler zerreißen, als sie es ohnehin schon taten.


    Jetzt trat Hanne neben sie, die gute alte Hanne, Andreas’ Muhme und Patin, inzwischen weit über siebzig, das Gesicht von Runzeln zerfurcht, mit eingefallenem, zahnlosem Mund. Ihre Augen, kobaltblau wie die ihres Neffen, schimmerten heute matt. Hanne hatte es sich nicht nehmen lassen, zu Fuß mit hier herauszumarschieren, um sich endgültig von Andreas zu verabschieden. Das schwarze Kleid mochte ihr in jungen Jahren gepasst haben, doch jetzt schlotterte es um die verhutzelte Gestalt.


    Elise wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, bis Charlotte wieder ihren Arm ergriff und sie Richtung Ausgang führte. Es schien noch heißer geworden zu sein, das Hemd unter dem schwarzen Wollkleid klebte am Körper. In der Nähe des Grabes entdeckte sie den Orientalen. Er stand an einen Baum gelehnt, sein Gesicht verbarg die breite Krempe des Hutes, der Hund kauerte zu seinen Füßen. Was wollte der denn hier? Bevor sie weiter darüber nachdenken konnte, hatten sie die Friedhofspforte erreicht. Elise drehte sich um. Ihr und Charlotte folgten die alte Hanne und Schwager Eduard und dann paarweise die restliche kleine Trauergesellschaft. Langsam schritten sie den Schlangenpfad entlang, passierten das Einnehmerhaus, querten den Umflutgraben über eine Holzbrücke und gelangten durchs Augusttor wieder zurück in die Stadt. Die Entfernung war zwar nicht groß, aber der Weg doch erheblich beschwerlicher, seit man den Gottesacker vom Magnikirchhof vor die Stadtmauern verlegt hatte.


    


    Die Haustür war nur eingeklinkt. Hatte sie in der Aufregung vergessen, abzuschließen? Elise öffnete und betrat vor den anderen den schmalen, mit schwarzen Tüchern behängten Flur. Auf der Schwelle zur Küche zuckte sie zurück, schrie auf und schlug die Hände vors Gesicht.


    Die Schubladen waren aus der Kommode gezogen, der Inhalt in der Küche verstreut, die Holzscheite aus dem Korb neben dem Herd geworfen, Zinnteller und irdene Schüsseln von den Borden gerissen, der Spiegel abgehängt, Zuckerdose und Mehlschütte auf den Tisch entleert, Porzellantassen lagen zerschellt auf dem Boden. An ihr vorbei schoben sich die Gäste herein, die Schwager Eduard noch auf eine kleine Erfrischung ins Trauerhaus gebeten hatte. Schreckensrufe schwirrten durch den Raum.


    Elise taumelte weiter in die Stube, die mit schwarzen Stoffbahnen, schwarzen Stuhlkappen und schwarzen Tischdecken als Trauerzimmer hergerichtet war. Auch hier hatten die Eindringlinge gewütet. Sie hatten die Drapierung zum Teil heruntergerissen, Wäsche aus der Truhe gezerrt, die Bücher vom Regal gefegt und den kleinen Nähtisch am Fenster durchwühlt. Elise fühlte sich wie gelähmt. Das hier ging über ihre Kräfte.


    »In der Kammer waren sie auch«, rief Charlotte von nebenan.


    Eine Weile stand Elise einfach so da und begriff nichts.


    Dann erwachte sie langsam aus ihrer Erstarrung. Was sollten die Gäste denken? Sie bückte sich, hob ein Stück Leinen nach dem anderen vom Boden auf, strich die Teile glatt und schichtete sie aufeinander. Die Dielen knarzten unter den Schritten der in die Stube drängenden Besucher. Schwager Eduard kam vom Hof herein. Selbst im Schuppen draußen sei das Unterste nach oben gekehrt worden, berichtete er.


    Einige schüttelten entrüstet die Köpfe, alle plapperten durcheinander, Spekulationen und Fragen machten die Runde. Warum war die ganze Wohnung durchwühlt worden? Wer hatte hier etwas gesucht? Und vor allem, was? Elise legte die Leinenwäsche zurück in die Truhe. Antworten wusste sie keine. Natürlich gab es Spitzbuben, die den Leuten das Geld aus dem Beutel stibitzten, natürlich gab es Dienstboten, die die Herrschaft bestahlen, aber wer konnte denn so dumm sein, und in diesem armseligen Heim auf Beute hoffen? Zumal sich schnell herausstellte, dass die ungebetenen Gäste offenbar nichts entwendet hatten. Denn sowohl die Kristallspiegel als auch die Gläser mit dem Goldrand und selbst Elises kleine Schmuckschatulle in der Kammer waren unversehrt. Jemand schlug vor, die Stadtwache zu holen.


    »Nein«, rief Elise und klappte den Deckel der Truhe energisch zu, »auf keinen Fall.« Weitere Aufregungen konnte sie jetzt nicht verkraften. Was war schon passiert? Nichts außer ein paar zerschlagenen Tassen und etwas verstreutem Mehl.


    Auch Charlotte war dagegen. Sie wären hier zusammengekommen, um eines Toten zu gedenken, und das sollten sie jetzt auch tun. Wie in Trance räumte Elise weiter die Dinge zurück an ihren Platz, Charlotte und die alte Hanne verschwanden in der Küche. Die Männer nahmen auf Stühlen und Schemeln Platz. Nebenan klapperten Töpfe und Porzellan, und binnen Kurzem wurden Platten mit Zuckerkuchen und sogar eine Schale mit Makronen und Biskuit hereingetragen und herumgereicht und aus einer dickbauchigen Kanne Kaffee eingeschenkt. Schwager Eduard goss Schnaps und Likör in Gläser.


    Die Gespräche über die Einbrecher ebbten ab, und für eine Weile waren nur das Ticken der Wanduhr, Kauen, Schmatzen und Schlürfen zu hören. Elise saß neben der alten Hanne, hatte die Hände in den Schoß gelegt, verspürte weder Hunger noch Durst, nur ein heftiges Pochen hinter den Schläfen. Sie wusste nichts zu reden, mochte nichts mehr denken und sehnte sich danach, endlich allein zu sein.


    Nachdem die Kuchenteller bis auf die Anstandsstücke geleert worden waren, begannen die Unterhaltungen wieder, doch jetzt drehten sie sich um den Verstorbenen. Erinnerungen und Anekdoten wurden ausgekramt, jeder hatte etwas beizutragen, und nach einiger Zeit wurde sogar zaghaft gelacht.


    Die alte Hanne hatte Andreas am längsten und besten gekannt. Nach dem frühen Tod der Eltern hatte sie den Jungen aufgezogen. »Ein ordentlicher Taugenichts ist er gewesen«, nuschelte sie mit zahnlosem Mund, nachdem ein zweites oder gar schon drittes Gläschen Likör ihr welkes Gesicht belebt hatte. »Liebenswert, aber unzuverlässig. Er versprach alles und hielt wenig. Aber man konnte ihm einfach nicht böse sein. Ich weiß noch, wie er einmal …«


    Während Hanne begann, langatmige Geschichten aus Andreas’ Jünglingszeit zu erzählen, erwachte Elise aus ihrer Lethargie. Es war eigenartig: Wenn die alte Hanne über Andreas redete, glaubte Elise manchmal, er sei ein ganz anderer gewesen als der Andreas, mit dem sie verheiratet war. Sie kannte ihn nur als den zuverlässigsten Menschen der Welt.


    Ein vierschrötiger Mann, etwa im selben Alter wie Andreas und extra aus Wolfenbüttel herübergekommen, wie er Elise vorhin mitgeteilt hatte, stimmte der alten Hanne zu. Er habe, so berichtete er mit dröhnendem Bass, vor mehr als dreißig Jahren zusammen mit Kramer das Setzen und Drucken in der Offizin von Friedrich Wilhelm Meyer hier in Braunschweig erlernt. Und er erinnere sich gut an manches verbummelte Manuskript, das sich aber stets wieder anfand. Kramer sei zwar etwas schusselig gewesen, habe aber seine Kunst bis zur Perfektion beherrscht. Wehe, wenn er Zwiebelfische im Setzkasten entdeckte oder ein Hurenkind im Umbruch. Da kannte Kramer kein Pardon. Der Setzer, dem das passiert war, musste die Kolumnenschnur wieder lösen und die ganze Seite umbauen, bis die letzte Zeile mit darauf passte.


    »Ein Teufelskerl war er«, polterte der Vierschrötige und hieb sich mit der Hand auf den Oberschenkel. »Was meinen Sie, wie viele blaue Montage wir zusammen in der Schenke verbracht haben.« Nach einer kleinen Pause fuhr er mit gedämpfter Stimme fort: »Und dann ging er auf Wanderschaft, der Kramer. Und als er zurückkam, war nichts mehr mit ihm anzufangen.« Der Vierschrötige schüttelte den Kopf, als ob er darüber noch immer verwundert sei. »Tja, da haben wir uns irgendwann aus den Augen verloren«, setzte er hinzu, griff nach seinem Glas und kippte den Schnaps mit einem Zug hinunter.


    »Ja«, sagte die alte Hanne nachdenklich, »die Wanderschaft hat bei Andreas ein Wunder bewirkt. In den Jahren in der Fremde hat er seine Schwäche überwunden.«


    Das bestätigte auch Faktor Müller. »Auf Kramer konnte man sich immer verlassen.«


    Die Kollegen pflichteten ihm bei. »Und hilfsbereit war er auch jederzeit«, sagte Sommer.


    »Aber Zwiebelfische und Hurenkinder ließ er bis zum Schluss nicht durchgehen«, kicherte Quergass. »Trinken wir auf sein Angedenken.«


    Alle hoben die Gläser und prosteten sich zu. Die Stube füllte sich mit stickiger Luft und Pfeifenrauch, Geplauder und Lachen.


    Am Nachmittag brach die Gesellschaft nach und nach auf. Beim Abschied sprach Faktor Müller Elise an. Er sicherte ihr finanzielle Unterstützung durch die Druckerei zu und druckste dann ein wenig herum: »Sagen Sie, Madame Kramer, Ihr Mann besaß doch einen sehr soliden Rockelor?«


    Elise nickte. Sie fühlte sich maßlos erschöpft. Was scherte sie jetzt ein Mantel?


    »Also, nun ja«, wand sich Müller, »es handelt sich um Folgendes: Wir haben gerade einen Lehrburschen aus dem Waisenhaus, der hat dieselbe Statur wie Ihr Mann und keinen Mantel, und wenn Sie, Madame, nun keine Verwendung mehr …« Er ließ den Rest des Satzes in der Schwebe.


    »Muss das jetzt sofort sein? Jetzt im Frühjahr?« Elise rieb sich mit den Fingern über die Schläfen. Warum gingen denn nicht endlich alle?


    »Nun ja, jetzt braucht der Conrad den Mantel natürlich nicht, aber nachher gerät es in Vergessenheit, ich wollte Ihnen auch nicht beschwerlich fallen, Madame, es wäre nur …«


    Weitling trat hinzu. »Ein wirklich braver Bursche, der Conrad, er stellt sich sehr geschickt an. Sie täten ein wahrhaft gutes Werk an ihm, Madame.«


    Elise krauste die Stirn. Was sollte dieses Drängen? Der Knabe würde den Mantel schon noch rechtzeitig vor dem nächsten Winter bekommen. »Ich kümmere mich darum und lasse ihn in der Druckerei vorbeibringen.« Diese Männer konnte sie keinen Augenblick länger ertragen. Sie war am Ende ihrer Kräfte. »Entschuldigen Sie mich bitte«, presste sie hervor, wandte sich hastig ab und lief hinüber in die Kammer.


    


    Die Dämmerung kroch in alle Ritzen des Zimmers, aus den Ecken schienen sich Schattengestalten zu lösen. Elise saß in der Stube auf dem Stuhl am Fenster und lauschte dem Ticken der Wanduhr. Sie hatte den schweren dunkelblauen Mantel über ihren Schoß gebreitet, strich mit der Hand über den Stoff, ab und zu tropfte eine Träne in das filzige Gewebe und versickerte. Noch niemals war sie so allein gewesen. Witwe Kramer – daran musste sie sich erst noch gewöhnen. Rieke und Jakob fehlten ihr. Doch sie hatten entschieden, die Kinder bis nach der Beerdigung in Charlottes Haus von deren ältester Tochter versorgen zu lassen. Es gab so viel zu erledigen und zu bedenken und Elise hatte keine Ahnung, wie es weitergehen sollte. Es war fraglich, ob sie überhaupt hier würden wohnen bleiben können. Sie musste sich Arbeit suchen, wenn sie und die Kinder nicht ins Armenhaus eingewiesen werden wollten.


    Elise hob den Rockelor vor ihr Gesicht und sog die Aromen ein, die er bewahrte: Schweiß und Druckerschwärze und Tabak. Immer hatte Andreas diesen alten Militärmantel getragen, sommers wie winters. Jetzt haftete ihm auch noch etwas Kampfer- und Essiggeruch an. Was für ein merkwürdiger Zufall. Gerade noch hatte Faktor Müller nach dem Mantel gefragt und eine halbe Stunde später war ein Bedienter vom Krankenhaus gekommen und hatte ihn gebracht. Andreas hatte ihn bei seiner Entlassung dort vergessen. Elise war noch gar nicht aufgefallen, dass er nicht wie gewohnt an seinem Haken hing. Nachdem der Diener gegangen war, hatte die Trauer sie überwältigt. Erst jetzt war ihr richtig bewusst geworden, dass Andreas für immer fort war.


    Wie lange saß sie wohl schon hier? Alles war so verwirrend, geradewegs zum Närrischwerden. Wer hatte die Zimmer durchwühlt? Ein Feind von Andreas? Wie konnte sich der Eindringling sicher sein, dass niemand zu Hause war? Sonst folgten die Frauen der Leiche nicht. Charlotte, die alte Hanne und sie selbst hätten normalerweise die Bewirtung der Gäste vorbereitet. Nur weil der Tote nicht aufgebahrt werden konnte, waren sie alle drei mit zum Friedhof gegangen. Aber das wusste außer der Familie niemand.


    Unruhig knetete sie einen Ärmel des Mantels. Nichts ergab einen Sinn. Wieder strich sie über die kratzige Wolle, als ob der Mantel sie trösten könne. Ihre Fingerspitzen spürten verkrustete Blutflecken, die von der Prügelei herrühren mochten, dann eine winzige Unebenheit, unter der es knisterte. Elise griff in die Tasche, ertastete ein zusammengefaltetes Stück Papier, zog es heraus, legte es auf den Tisch, faltete es auseinander, strich es glatt. Es war ein Lotterielos. Ein Los der elften Ziehung der Braunschweigisch-Lüneburgischen Zahlenlotterie vom Mittwoch, dem elften März 1772.


    Sie sann nach. Das war der Tag gewesen, an dem sie vom Brunnen aus Fritz gesehen hatte. Derselbe Tag, an dem Andreas am Abend nicht nach Hause gekommen, an dem er zusammengeschlagen und von Fritz gefunden worden war, wie sie später erfahren hatte. Dreizehn Tage lag das zurück. Gerade zehn Tage war es her, dass sie Fritz an Andreas’ Krankenbett begegnet war, und noch nicht einmal eine Woche, dass sie den Entschluss gefasst hatte, ihren Mann zu verlassen.


    Und jetzt? Nach dem Trauerjahr wäre sie frei für Fritz. Aber sie konnte sich nicht mehr vorstellen, glücklich mit ihm zu werden. Sie fühlte sich innerlich zerrissen und voller Schuld. Hätte sie doch bloß eher nach dem Medikus geschickt. Warum hatte sie so lange gezögert? Den ganzen Abend hatte sie sich eingeredet, dass Andreas nur an einer Magenverstimmung litte, die bald wieder vorüber wäre. Hätte sie nicht merken müssen, wie es wirklich um ihn stand? Und dann war da noch dieser schreckliche Verdacht. Wenn sie nur wüsste, woran Andreas gestorben war.


    Elise betrachtete das Los. Andreas hatte manchmal gespielt, obwohl sie immer geschimpft hatte wegen des unnütz verplemperten Geldes. Vier Zahlen waren gesetzt, nicht nur auf einen bestimmten Auszug, sondern außerdem auch auf Ambe, Terne und gar Quaterne. Sie kannte sich nicht aus mit der Lotterie, obwohl Andreas oft versucht hatte, ihr die Regeln zu erklären. Aber es schien ihr, dass der Einsatz recht hoch war. Gleich morgen würde sie sich erkundigen, ob ein Gewinn darauf lag. Sie wagte kaum, es sich vorzustellen. Vielleicht zehn oder gar fünfzig Taler? Wie sehr würde ihr das helfen. Hoffentlich war das Los noch nicht verfallen. Sie starrte weiter darauf, bis die Zahlen in der Dunkelheit verschwammen, und dann starrte sie weiter ins Schwarze.
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    Die Uhr unter der geschweiften Haube des Hausmanns­turms schlug gerade zwölf, als Fritz den Schloss­platz in Wolfenbüttel erreichte.


    Was für ein Anblick! Für einen Moment vergaß er seine schmerzenden Füße. Vor ihm lag der reich verzierte Bau, der den Herzögen bis zum Umzug nach Braunschweig als Residenz gedient hatte. Fritz schirmte mit der Hand seine Augen gegen die Mittagssonne. An der zum Platz hin weisenden Fassade zählte er vierundzwanzig Fenster in jedem der beiden oberen Geschosse. Die letzten acht auf der rechten Seite des zweiten Stockwerks gehörten zu Lessings Wohnung. Das hatte Fritz von Eschenburg erfahren. Hier also lebte er, der Herr Hofbibliothekar. Nirgendwo war ein Fenster geöffnet oder eine Bewegung hinter den Scheiben wahrnehmbar.


    Fritz ging ein paar Schritte weiter auf das Gebäude zwischen Zeughaus und Schloss zu: die berühmte Bibliothek, die Herzog August begründet und Herzog Anton Ulrich hatte errichten lassen. Ein ganzes Haus nur für Bücher. Wo gab es das sonst? Und was für ein Haus! Eine schlichte, aber doch kühne Architektur. Hinter dem Mittelrisalit mit einem kecken Giebelerker lag ein zweigeschossiger Quader, den eine Rotunde krönte.


    Fritz eilte auf das Portal zu, obwohl er der erhofften Begegnung auch mit einer gewissen Bangigkeit entgegensah. Er hatte keine Zeit zu verlieren.


    Der Geruch, aber auch das Schnauben und Stroh­rascheln verrieten ihm, dass im Erdgeschoss ein Pferdestall untergebracht war. Das Tor zum Treppenaufgang war verschlossen. Fritz entdeckte einen daran befestigten Zettel, auf dem die Öffnungszeiten zu lesen waren: von neun bis zwölf am Vormittag und vierzehn bis sechzehn Uhr am Nachmittag. Ungläubig sah er nochmals zur Turmuhr empor. Fünf Minuten nach zwölf. In der kurzen Zeit, während der er das Schloss bewundert hatte, musste der Bibliothekar zugesperrt haben und gegangen sein.


    Fritz war ratlos. Er nahm den Dreispitz ab und wischte sich mit der Hand über die Stirn. Ihm war heiß geworden auf seinem zügigen Marsch von Braunschweig hierher. Sollte sein sorgsam ausgetüftelter Plan missglückt sein? Bis zum Nachmittag konnte er auf keinen Fall warten. Er würde so schon genügend Ärger wegen des heimlichen Verlassens des Carolinums bekommen. Jetzt spürte er seine Zehen wieder, die in den engen Schnallenschuhen wie Feuer brannten. Aber er hätte doch Lessing nicht in seinen derben Stiefeln unter die Augen treten mögen. Erneut studierte er den Zettel. Der Inhalt blieb derselbe, aber unter den Öffnungszeiten stand noch eine Notiz des Inhalts, dass man sich in besonders dringenden Fällen an den Bibliothekssekretär Cichin in der Mühlenstraße wenden könne. Es folgte eine Beschreibung des Weges.


    Dringend war sein Anliegen ganz sicher, aber er wollte den Bibliothekar selbst sprechen und nicht irgendeinen Sekretär. Trotzdem marschierte er in die beschriebene Richtung hinter dem Zeughaus entlang, vielleicht kam er über einen Umweg zum Ziel. Wenn er auch nicht so genau wusste, warum er eigentlich hergekommen war, so wusste er doch, dass es die einzige Möglichkeit war, die ihm noch blieb. Er war es Elise schuldig.


    Zur Beerdigung vorgestern hatte er sich nicht zu gehen getraut, er hätte ihr nicht in die Augen schauen können. Jetzt erst recht nicht. Jetzt, wo sein Verdacht beinahe Gewissheit geworden war. Gleich am Montag war er zu Heinrich ins anatomische Institut geeilt, um von ihm das Ergebnis der Obduktion zu erfahren. Heinrich hatte tatsächlich in Leber und Nieren der Leiche Kramers deutliche Spuren von Arsen gefunden, und alles sprach dafür, dass dadurch Kramers Tod verursacht worden war. Immerhin hatte Fritz seinen Freund überreden können, den Bericht noch etwas zurückzuhalten, damit Elise ihren Mann am Dienstag in Ruhe beerdigen konnte.


    Nach weiteren schlaflosen Nächten war Fritz sich sicher: Wenn es überhaupt noch eine Spur gab, die Elise entlasten konnte, dann führte die zu Lessing. Warum sonst hatte Kramer dessen Namen erwähnt, bevor er nach dem Überfall in Ohnmacht gefallen war? Und warum sonst hatte er so erschrocken reagiert, als Fritz ihn im Krankenhaus darauf angesprochen hatte?


    Kurz hinter der Neuen Mühle stieß Fritz auf das Haus des Bibliothekssekretärs. Nach dem Klopfen dauerte es geraume Zeit, bis drinnen Schritte zu hören waren und die Tür geöffnet wurde. Cichin war ein untersetzter Mann um die fünfzig mit grimmigem Gesichtsausdruck, der Fritz von oben bis unten musterte. Fritz riss sich den Dreispitz vom Kopf, machte eine tiefe Verbeugung und wollte sich gerade vorstellen, als Cichin »Schleich di, Zigeuner, hier ist Betteln verboten« rief, dann noch etwas Unverständliches im bayrischen Dialekt murmelte und sich anschickte, die Tür wieder zuzuschlagen.


    Fritz setzte rasch einen Fuß über die Schwelle. »Professor Harenberg schickt mich«, schrie er statt eines Grußes so hastig, dass sich seine Stimme fast überschlug. Cichin behielt die Klinke zwar in der Hand, zog die Tür aber wieder ein Stück auf. Seine Miene blieb abweisend. Zumindest hatte Fritz jetzt Gelegenheit, sich vorzustellen und sein Anliegen vorzubringen. Professor Harenberg bereite einen gelehrten Artikel vor und bedürfe dazu des Getreuen Hofmeisters von August Bohse, erklärte Fritz eilig und spürte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. Er wusste, dass sein Auftrag nicht sehr glaubwürdig klang, aber ihm war einfach kein anderer Buchtitel eingefallen und kein anderer Professor, bei dem er sicher sein konnte, dass Lessing mit ihm keinen Umgang pflegte. Dann streckte Fritz dem Bibliothekssekretär ein Blatt Papier hin, auf das er einige unleserliche Zeilen gekritzelt und Harenbergs Unterschrift nachgeahmt hatte.


    Cichin griff danach, nickte knapp, sagte: »Um drei liegt das Buch bereit«, und schickte sich erneut an, die Tür zu schließen.


    »Nein, halt!« Fritz drängte sich dazwischen. Er erschrak über sein ungehöriges Verhalten, aber seine Verzweiflung ließ die Sätze aus ihm heraussprudeln: Das sei unmöglich. Er benötige das Buch sofort, denn er müsse unverzüglich nach Braunschweig zurückkehren. »Dringend, sofort«, brüllte er, alle Regeln der Höflichkeit vergessend.


    Das Gesicht Cichins wurde noch abweisender. Er hob die Augenbrauen und senkte die Mundwinkel noch weiter als zuvor.


    Fritz besann sich. Auf diese Weise würde er nie ans Ziel kommen. Er wechselte die Strategie. »Haben Sie doch Mitleid«, jammerte er und begann zu schluchzen, was ihm in seiner Situation nicht schwerfiel. »So glauben Sie mir doch, hochverehrter Herr Sekretarius, es eilt sehr. Professor Harenberg muss den Artikel morgen früh in die Post geben, und zuvor bedarf er noch des Buches. Er ist fähig, mich aus dem Amt zu jagen, wenn ich erst am Abend komme.« Fritz senkte die Augen und hielt die Luft an.


    »Nun gut, ausnahmsweise«, sagte Cichin.


    Fritz hob den Kopf.


    »Laufen Sie schnell hinüber zum Bibliotheksdiener Helms am Kornmarkt, der geht mit Ihnen in die Bibliothek und sucht Ihnen den Band heraus.« Cichin schrieb etwas auf das Blatt und reichte es an Fritz zurück, dem gerade klar wurde, dass er wohl einen Pyrrhussieg errungen hatte.


    »Aber – aber ich dachte, Monsieur Lessing ist der Bibliothekar. Ich dachte – ich dachte, er leiht die Bücher aus«, stotterte er.


    Cichin stieß ein bitteres Lachen aus. »Aber nein, Herr Hofmeister, wo denken Sie hin. Der Herr Hofbibliothekarius hat derart weitläufige Geschäfte …« Er ließ den Satz in der Schwebe.


    »Aber er wird doch …« Fritz wollte fragen, ob Lessing wenigstens in der Bibliothek anzutreffen sei, doch Cichin ließ ihn nicht ausreden.


    »Nun laufen Sie aber schnell, damit Sie Helms noch erwischen, bevor der sich zum Mittagsmahl niedersetzt.«


    Es blieb Fritz nichts anderes übrig, als sein falsches Spiel weiterzuspielen. Er verabschiedete sich, ging die Mühlenstraße hinunter und überquerte den Stadtmarkt, um zur Wohnung des Bibliotheksdieners zu gelangen. Anschließend dauerte es eine weitere Viertelstunde, bis Helms, der sich – den durch die Diele wabernden Geruchsschwaden nach zu urteilen – auf Sauerkraut mit Schweinefleisch freuen konnte, endlich den großen Schlüssel drehte und das Tor vor dem Aufgang zur Bibliothek aufstieß.


    Als sie den Saal betraten, sah Fritz gerade noch eine Ratte hinweghuschen. Auf dem Boden lagen Köttel, es roch etwas muffig und streng.


    »Na wartet nur«, schimpfte Helms, »euch geht’s schon noch ans Leben.« Und dann redete er weiter, aber Fritz hörte nicht zu.


    Hatte ihn die Bibliothek von außen beeindruckt, innen überwältigte sie ihn. Zwölf Pilaster gliederten den ovalen Saal bis hoch hinauf zum Kranz der Rundbogenfenster in der Rotunde, durch die das Sonnenlicht hereinfiel und die Staubpartikel tanzen ließ. Fritz legte den Kopf in den Nacken. Ein Fresko in der Kuppel überspannte den Raum. Auf hellblauem Grund quollen Wolkengebirge, auf denen die sieben Planetengötter thronten. Fritz erkannte Venus, Jupiter und Mars. Wie eine Kathedrale, dachte er. Eine Kathedrale der Gelehrsamkeit. Hinter den Säulen der Saalebene und auf der Galerie waren die in gebleichtes Pergament gebundenen Bücher der Größe nach aufgestellt. Die Wandfelder darüber zierten aus Stuck gefertigte Initialen und Ornamente. Fritz konnte sich nicht sattsehen.


    Die Stimme des Bibliotheksdieners riss ihn aus seiner Versunkenheit. Helms stand an einem Pult, blätterte in einem Katalog und fragte nach dem Titel des Buches, weil er die Schrift auf dem Papier nicht entziffern konnte. Erst jetzt merkte Fritz, wie kalt es in dem Saal war. Eisig wie in einer Gruft. Und von Lessing keine Spur. Hätte er sich doch vorher bloß bei Eschenburg genauer erkundigt, wo der Herr Hofbibliothekar sich für gewöhnlich aufhielt.


    Es dauerte noch eine Weile, bis Helms das richtige Regal gefunden hatte. Er stieg auf eine Leiter und zog das Buch heraus. Fritz musste den Erhalt quittieren, dann schlug Helms den Band in ein Stück Makulaturpapier ein und Fritz verstaute das Paket in seinem Ranzen. Langsam kam ihm zu Bewusstsein, dass seine Mission gescheitert war. Er würde mit einem Buch, für das niemand Verwendung hatte, zurück nach Braunschweig gehen, ohne Lessing gesehen und gesprochen zu haben. Warum denn der Herr Hofbibliothekar nicht hier in seiner Bibliothek arbeite, fragte er Helms, der schon dem Ausgang zustrebte. Fritz konnte sich keinen schöneren Ort zum Forschen und Dichten vorstellen.


    »Bei der Kälte?«, fragte Helms zurück und klapperte mit dem Schlüsselbund.


    Man könne doch heizen, entgegnete Fritz, während sie die Treppe hinunterstiegen, und erfuhr zu seinem großen Erstaunen, dass es in diesem prachtvollen Gebäude keinen einzigen Ofen gab. Während Helms das Tor sorgfältig verschloss, zermarterte Fritz sich den Kopf, wie er doch noch zu Lessing gelangen könne. Er öffnete mehrfach den Mund und klappte ihn wieder zu, weil er nicht wusste, wie er seine Frage formulieren sollte. Helms machte eine knappe Verbeugung und wollte davoneilen zu Sauerkraut und Schweinefleisch, da rief Fritz ihm hinterher: »Auf ein Wort, wertester Herr!«


    Der Bibliotheksdiener drehte sich widerstrebend um und musterte ihn erstaunt.


    »Sie werden verzeihen, aber – der Herr Hofbibliothekar– ich müsste – ein Freund bat mich, ihm etwas auszurichten – ich müsste – wissen Sie, ob er heute empfängt?«


    »Gehen Sie nur hinüber, Herr Hofmeister«, sagte Helms freundlich und zeigte Richtung Schloss. »Meist freut er sich über Besuch. Mich entschuldigen Sie …« Er nickte Fritz noch einmal zu, wandte sich um und eilte mit wehenden Rockschößen über den Platz.


    Fritz brauchte einen Moment, um sich von seiner Verblüffung zu erholen. So einfach sollte das sein? Er hätte auf die ganze Inszenierung verzichten können? Langsam ging er hinüber zum Schloss, das aus der Nähe nicht so glanzvoll wirkte wie von fern. Das Englischrot und Weiß des Anstrichs waren verblasst und Putz hatte sich in großen Placken vom Mauerwerk gelöst. Auf die Vasen und Figuren, die die Brüstung des Grabens schmückten, warf Fritz nur einen flüchtigen Seitenblick. Er schritt durch das Prunkportal unter dem Wappen der Welfenherzöge und entdeckte rechts unter den Arkaden des Innenhofs eine Tür, durch die er ins Schloss gelangte, offenbar handelte es sich um einen Dienstboteneingang. Eine Holzstiege führte hinauf in den zweiten Stock.


    Oben im Flur blieb er unentschlossen stehen. Wie sollte er sich bemerkbar machen? Wohin sollte er sich wenden? Sein Mut schwand. Wahrscheinlich wäre es am besten, umzukehren.


    In diesem Augenblick öffnete sich eine Tür, zuerst sprang ein Hund heraus, ein Terriermischling, der Fritz bekannt vorkam, dann folgte ein Mann – der Orientale. »Ah, der Herr Hofmeister«, rief er, ohne besonders erstaunt zu wirken, »kommen Sie nur hier herein.«


    Fritz schwirrte der Kopf. Er konnte doch nicht einfach da hineingehen, ohne gemeldet worden zu sein. Zögernd trat er näher, der Hund kam ihm entgegen, umkreiste ihn, sprang an ihm hoch, bellte freudig und wedelte mit dem Schwanz.


    »Besuch für Sie, Herr Lessing«, rief der Orientale in den Raum, dann pfiff er nach seinem Hund und verschwand mit ihm auf der anderen Seite des Ganges.


    Fritz spürte seinen hochroten, heißen Kopf, er klopfte an den Türrahmen, trat ein, verharrte aber gleich neben dem Eingang.


    Die geräumige Stube beherrschte ein großer Tisch mit spindelförmig gedrechselten Beinen, der über und über mit Büchern und Schriften bedeckt war. Bücher stapelten sich auch auf den Lehnstühlen und Sesseln, dem Kaminsims und dem Boden. Lessing saß hinter dem Tisch und blickte ihm neugierig entgegen.


    Fritz knetete seinen Dreispitz in den Händen, die Schüchternheit übermannte ihn vollends, nahm ihm die Luft zum Atmen und die Fähigkeit, einen Satz zu formulieren. Er verbeugte sich mehrfach hintereinander, machte Kratzfüße und murmelte Bruchstücke von Komplimenten wie »Ehre zu haben … untertänigster Diener… erlauben zu wollen«, ohne auch nur eines davon zu einem gescheiten Abschluss bringen zu können.


    »So treten Sie doch näher, mein Herr«, sagte Lessing lächelnd, während er sich erhob und ihn mit der Hand zu sich heranwinkte. »Und mit wem bitte habe ich das Vergnügen?«


    Der so unerwartet liebenswürdige Empfang löste Fritz endlich aus seiner Erstarrung, und es gelang ihm fast ohne Stottern, sich vorzustellen und seines vermeintlichen Auftrags zu entledigen, indem er Grüße von Eschenburg ausrichtete.


    »Ein Freund meines Eschenburg ist mir immer überaus willkommen«, entgegnete Lessing, nötigte Fritz, in einem der mit brüchigem Brokat bezogenen Sessel vor dem Fenster Platz zu nehmen, setzte sich ihm gegenüber und schlug die Beine übereinander. Zunächst erkundigte er sich nach dem Befinden seiner Braunschweiger Bekannten Eschenburg, Gärtner, Zachariä und Ebert und anschließend nach Fritzens eigenen Lebensumständen.


    Während Fritz bereitwillig Auskunft gab, betrachtete er Lessing, den er bisher nur von Weitem gesehen hatte. Dieser berühmte Dichter war so ganz anders, als Fritz ihn sich vorgestellt hatte: weder hässlich noch zynisch. Das wohlproportionierte Gesicht beherrschte eine hohe Stirn, die durch das nach hinten frisierte und toupierte Haar, das schon grau und etwas schütter war, noch betont wurde. Seine Kleidung war schlicht, er trug eine kragenlose Jacke und Weste aus blauem Samt mit großen Knöpfen. Nichts an seinem Äußeren wirkte heroisch oder großartig, er war von mittlerem Wuchs und hatte eine eher kräftige, leicht untersetzte Figur, sprach leise und hielt sich in Mimik und Gestik zurück – und doch strahlte er so viel Autorität und Würde aus, dass Fritz völlig gebannt war. Dass Lessing mit ihm, einem unbedeutenden Hofmeister, überhaupt sprach, ja, seinem Geplapper aufmerksam zuhörte und ihn mit ernsten, klaren Augen ansah, in denen viel Wohlwollen lag, all das schien Fritz unfassbar.


    »Ja, die Hofmeisterei ist ein noch traurigeres Geschäft als das des Bibliothekars hier in diesem verwünschten Schloss«, entgegnete Lessing mit heiserem Lachen, nachdem Fritz von seiner Stellung am Carolinum berichtet hatte.


    Wie konnte er so etwas nur sagen? »Aber, hochverehrter Herr Hofbibliothekarius, Sie haben doch das großartigste Amt im gesamten Herzogtum.«


    »Für einen Gelehrten mag das zutreffen, aber für einen Künstler? Diese elenden bibliothekarischen Kahlmäusereien stehlen einem alle Zeit, da bleibt für die Literatur kaum noch eine Stunde. Aber – was soll’s. Man muss leben, Sie so gut wie ich.« Er zuckte die Schultern.


    Das konnte Lessing nicht ernst meinen. Fritz war entsetzt. Gerade als er etwas erwidern wollte, kam der Orientale mit einem Tornister in der Hand herein und begann, in den Papieren auf dem Tisch herumzusuchen. Der Hund trottete hinterdrein.


    Fritz wandte sich wieder Lessing zu. »Sie sind der bedeutendste Dichter Deutschlands«, rief er mit Emphase. »Ihre Emilia Galotti ist ein unvergleichliches Meisterwerk. Sie müssen, Hochverehrter, doch mehr als glücklich sein über die ungemein wohlwollende Aufnahme, die das Stück gefunden hat.«


    Lessings Miene verdüsterte sich. Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Nichts als Schmeicheleien. Sie können mir glauben, Bosse, niemand kennt die Schwächen meiner Stücke besser als ich selbst. Sie werden bemerkt haben, dass der Schluss der Emilia nicht völlig befriedigend ist.«


    »Nein, er ist vollkommen.« Fritz hoffte inständig, ihm würde nicht das Blut ins Gesicht steigen und seine Lüge verraten.


    Lessing schüttelte den Kopf und legte die Handflächen aneinander. Er schwieg einen Moment. »Seither gelingt mir nichts mehr. Die Tintenscheu hat mich befallen«, sagte er leise.


    Fritz war verunsichert. Lessing schien seine Komplimente gar nicht zu schätzen. Ihm fiel die Begegnung mit dem Dichter Gleim vor vielen Jahren im Haus des Abts Jerusalem ein. Wie erfreut der auf seine Worte der Bewunderung reagiert hatte. »Aber die grandiose Aufführung Ihrer Emilia durch die Döbbelinsche Truppe hat Sie doch bestimmt tief befriedigt, Monsieur?«


    »Ich habe sie noch nicht gesehen.« Abrupt stand Lessing auf. »Sie entschuldigen, Herr Hofmeister, ich habe zu arbeiten«, sagte er und ging wieder hinüber zum Schreibtisch.


    Auch Fritz erhob sich. Er war aufgewühlt und wütend auf sich selbst. Warum hatte er seine Chance nicht genutzt? Er hatte Lessing Schmeicheleien gesagt, die der nicht hören wollte, und nichts erfahren, was Elise helfen könnte.


    »Ich bitte um Verzeihung, dass ich Sie allzu lange von Ihren Geschäften abgehalten habe«, sagte er und verbeugte sich.


    Lessing nickte knapp, begann nun auch, in den Unterlagen zu kramen und fragte Fritz, ob er gleich wieder nach Braunschweig zurückkehre.


    Als der das bestätigte, sagte Lessing: »Sie können gemeinsam mit Kuhlmann gehen, dann ist der Marsch kurzweiliger.« Er wies auf den Orientalen: »Monsieur Kuhlmann aus dem Harz ist ein Gast des Hauses.« Der Hund knurrte. »Und Sokrates sein treuer Begleiter.«


    Fritz murmelte irgendeine Floskel. Dann fiel ihm ein, dass der Kerl ihn vorhin als Hofmeister angeredet hatte. Woher wusste der eigentlich, wer er war?


    Lessing händigte dem Orientalen Papiere und Briefe aus, die der in seinem Tornister verstaute, und zog dann zwischen Bücherbergen ein leeres Medizinglas hervor. »Sie müssten nochmals zum Apotheker Apfel gehen, Kuhlmann. Das Arsen, das er uns letzthin verkauft hat, war offenbar von minderer Qualität. Wie der Bibliotheksdiener berichtet, hat die Rattenplage weiter zugenommen, statt dass wir die Zahl der Tiere dezimiert hätten.«


    Der Orientale steckte das Glas ein.


    Fritz horchte auf. War das eine Spur? Er war in der Nähe des Schreibtischs stehen geblieben und trat von einem Bein auf das andere. Sollte er einen Vorstoß wagen?


    »Haben Sie vom plötzlichen Tod des Buchdruckers Kramer aus der Waisenhausdruckerei gehört?«


    Lessing blickte auf, die Frage schien ihn zu irritieren. »Faktor Müller kenne ich. Ich kaufe oft Bücher dort. Demnächst wird er auch meine Beiträge aus der Bibliothek drucken.« Er nahm nacheinander verschiedene Hefte und Kladden in die Hand und schüttelte sie aus. »Hier muss doch noch irgendwo das Los von der letzten Ziehung sein«, murmelte er. »Eine Ambe haben Madame König und ich darauf gewonnen. Aber ich glaube, wir haben eine solch geringe Summe gesetzt, dass der Gewinn kaum für ein Paar Fellhandschuhe reichen wird.«


    Tatsächlich flatterte aus einer der Broschüren ein Lotto­billett heraus. Lessing reichte es dem Orientalen über den Tisch, doch der griff daneben und so segelte es direkt vor Fritzens Schuhen auf den Boden. Er bückte sich und warf einen Blick darauf, bevor er es dem Orientalen aushändigte. Die Eins und die Einunddreißig waren gesetzt, die Registriernummer lautete einunddreißig und die Kontornummer ebenfalls. Dreimal dieselbe Zahl, was für ein seltsamer Zufall. Lessing hatte noch weitere Aufträge für den Orientalen. Dann zog er seine Taschenuhr aus der Weste, löste sie von der Kette und übergab sie ihm. »Wie immer«, murmelte er. »Sie wissen schon, Kuhlmann.« Und an Fritz gewandt: »Empfehlen Sie mich Herrn Eschenburg.«


    


    Sie verließen Wolfenbüttel durch das Herzogtor und folgten der alten Heerstraße, auf der weit weniger Verkehr herrschte als auf dem Herrschaftlichen Weg. Fritz warf einen besorgten Blick gen Himmel. Die Sonne hatte sich inzwischen ganz hinter den Wolken versteckt. Hoffentlich begann es nicht zu regnen. Auch so würde ihm sein unerlaubter Ausflug Ärger genug einbringen.


    Hinter dem Tor reihten sich rechts und links Gärten aneinander, in denen Leute beschäftigt waren zu säen und zu pflanzen. Der Geruch von feuchter Erde lag in der Luft.


    Fritz bemühte sich, Schritt zu halten mit dem Orientalen und beim leichten Anstieg nicht außer Atem zu geraten, während er über die Nöte eines Hofmeisters und über seine vergeblichen Versuche plapperte, ein festes Engagement zu bekommen, in der Hoffnung, so auch seinen Begleiter zum Reden zu animieren. Doch der ließ nur ab und zu ein »Hm« vernehmen.


    »Wenn man es doch so gut wie Lessing hätte!«, rief Fritz schließlich und seufzte tief.


    »Was wissen denn Sie«, entgegnete der Orientale in scharfem Ton. »Wenn es jemanden gibt, der hart kämpfen musste, um seine bloße Existenz zu sichern, dann Lessing. Und ständig fordern der Herzog oder Geheimrat von Praun Lakaiendienste von ihm, statt sein Genie zu fördern, mit dem er der Welt am nützlichsten wäre.«


    »Aber …«


    »Nichts aber«, unterbrach ihn der Orientale barsch. Fritz drehte den Kopf zur Seite. Sein Begleiter starrte ihn wütend an. »Sie wissen nichts, gar nichts«, fuhr er fort. »Es so gut haben wie Lessing!« Er lachte bitter. »Nicht mal eine Familie zu gründen war ihm bisher vergönnt. Und jetzt hat er mit Madame König eine Frau gefunden, die ihm in Scharfsinn und Taktgefühl ebenbürtig ist, und er hockt immer noch in diesem leeren Schloss, und sie ist in Geschäften unterwegs nach Wien. Niemand weiß, ob diese Verbindung jemals zu einem glücklichen Ende kommen wird.«


    Der Orientale pfiff nach seinem Hund und marschierte mit energischen, weit ausholenden Schritten davon. Inzwischen führte der Weg am Saum des Lechlumer Holzes entlang Richtung Schwedenschanze. Zur Linken erstreckten sich Felder und Brachflächen.


    Von wegen Kurzweil, dachte Fritz enttäuscht. Der Köter mit dem lächerlichen Namen rannte voraus, scheuchte Spatzen aus den Pfützen und Katzen von den Mauselöchern. Manchmal blieb er zurück, kam dann wieder angerast, wuselte seinem Herrn um die Beine und warf Fritz heimtückische Blicke zu – so kam es ihm wenigstens vor. Fritz humpelte hinterher und bemühte sich, den Schmerz in den Zehen und die Blasen an den Hacken zu ignorieren.


    Fetzen von Stimmen, Lachen und Pferdewiehern wehten heran, erst von fern, dann immer näher. Auch eine Fiedel meinte Fritz zu hören. Der Orientale wandte sich um. »Ihre Leute, Herr Hofmeister«, rief er – freudig erregt, wie es schien – und beschleunigte nochmals seine Schritte. Sokrates sprang neben ihm her und bellte. Fritz trottete hinterher.


    Kurze Zeit später erreichte auch er die Quelle des Lärms und verstand, was der Orientale gemeint hatte: Ein paar Schritte in den Wald hinein lagerten Zigeuner auf einer Lichtung. Fritz riss die Augen auf und hielt sich die Hand vor den Mund. Schwarzbärtige Kerle mit breitkrempigen Hüten, Weiber in grellen Gewändern und dreckige Gören wimmelten zwischen flatternder Wäsche, Teppichen und Leiterwagen umher oder hockten auf Baumstümpfen um ein Feuer und flochten Körbe. Einer spielte tatsächlich die Geige. Seitwärts waren kleinwüchsige Pferde angepflockt. Fritz stand starr. Dergleichen hatte er noch nie gesehen. In der Stadt waren ihm wohl schon mal einige dieser üblen Gestalten begegnet, wenn sie bettelten oder ihre Dienste als Scherenschleifer anboten, aber doch nicht so viele auf einem Fleck. Alles in ihm sträubte sich.


    Was hatte der Orientale gesagt? Ihre Leute!


    Nein, niemals. Er war kein Zigeuner. Die dort, die sahen ganz anders aus als er. Das Haar viel schwärzer, die Haut dunkler, die Wangenknochen höher und ausgeprägter. Fahrendes Volk, dazu gehörte er nicht. Wie schmutzig und zerlumpt alles wirkte. Eben eine richtige Zigeunerwirtschaft. Fritz rümpfte die Nase. Lag nicht sogar ein süßlich-fauliger Geruch nach Sünde und Verderbnis in der Luft? Was, wenn dieses Gesindel auf Raub aus war? Er trug keine Waffe und der Orientale wohl auch nicht.


    Der allerdings schien hocherfreut über die Begegnung. »Latscho diwes« rief er, während er auf einen Mann, offenbar eine Art Oberhaupt der Sippe, zutrat und begann, mit ihm in einer ganz unverständlichen Sprache zu palavern. Andere Männer gesellten sich dazu. Der Zigeunerhauptmann klopfte dem Orientalen auf die Schulter, schien ihn zu etwas einladen zu wollen und wies dann mit ausgestrecktem Arm auf Fritz, der rasch in den Schatten einer Buche zurückwich.


    Ich sollte einfach weitergehen, sagte sich Fritz. Doch irgendetwas zwang ihn, stehenzubleiben und die Szene weiter zu beobachten. Solange er lebte, hatte er den Gedanken an seine wahre Herkunft zu verdrängen gesucht, hatte sich eingeredet, dass sein Aussehen purer Zufall war, eine Laune der Natur, ein Fehler in Gottes Schöpfung.


    Doch jetzt ahnte er plötzlich, dass es wohl stimmte, was die Leute im Dorf damals, als er noch Kind war, hinter vorgehaltener Hand getuschelt hatten: Sein Vater war nicht Bauer Bosse aus Jerxheim, sondern ein dahergelaufener Seiltänzer, der mit seiner Mutter ein Techtelmechtel gehabt hatte. Scham überwältigte ihn. Die neugierigen Blicke der Zigeuner brannten in seinen Eingeweiden. Sie wagten tatsächlich, ihn anzulächeln. Glaubten die etwa, er sei einer der ihren?


    Er musste fort von hier, am besten fortrennen, so schnell wie irgend möglich. Doch seine schmerzenden Füße ließen das nicht zu. Und so entfernte Fritz sich gemessenen Schrittes von diesem Ort der Erkenntnis und der Schmach.


    Nach einer Weile hörte er das Hecheln des Hundes hinter sich und Schritte auf dem Sandweg. »So warten Sie doch«, rief der Orientale, und als er Fritz eingeholt hatte und neben ihm herlief, begann er zu reden. »War­um sind Sie nicht nähergekommen, Hofmeister? Ein interessantes Volk, diese Sinti. Doch überall gelten sie als vogelfrei, es ist eine Schande. Auch hier im Herzogtum werden sie nicht geduldet.«


    »Kein Staat will das Diebsgesindel haben. Und zu Recht. Sie machen nichts als Ärger«, murrte Fritz. Er ging schneller, denn sie hatten die Anhöhe erreicht und passierten gerade den alten Richtplatz. Zwar war das Gericht bereits vor Jahren verlegt worden, die Räder hatte man abgebaut und Buschwerk überwucherte die Podien, doch der Ort war noch immer unheimlich. Zwischen Buchen und Eichen, an denen sich gerade erste Knospen bildeten, ragten noch Richtpfähle und Galgen auf. Fritz spürte, wie sich die Härchen auf seinen Armen aufstellten.


    »Hier sind sicher einige von diesem Abschaum geendet«, sagte er, deutete im Weitergehen mit einer Kopfbewegung hinüber zu dem schaurigen Ort und blickte dann in die andere Richtung, wo hinter Feldern, auf denen die Saat gerade aufspross, die Häuser und der Kirchturm von Leiferde zu erkennen waren.


    Der Orientale riss Fritz am Jackenärmel und zwang ihn dazu, stehen zu bleiben. In seinen Augen funkelte Wut. »Sie, Herr Hofmeister, sollten doch aus eigener Erfahrung wissen, wie es ist, unter solchen Vorurteilen leiden zu müssen.«


    Fritz senkte den Blick. Wieder spürte er Scham. Aber er konnte kein Mitleid empfinden mit diesen Subjekten. Er wollte sich nicht rechtfertigen müssen.


    »Wieso sprechen Sie die Sprache der Zigeuner?«, fragte er, um abzulenken.


    »Das sind keine Zigeuner«, korrigierte der Orientale. »Sie nennen sich je nach Herkunft Sinti oder Roma. Wissen Sie, woher das Volk der Roma stammt?«


    Fritz zuckte die Schultern. »Aus Rom?«, riet er lustlos. Er wollte den Gesprächsfaden nicht gleich wieder verlieren.


    Der Orientale lächelte. »Aus Indien. Und die Sprache Romans weist viele Ähnlichkeiten mit dem altindischen Sanskrit auf. Nehmen Sie zum Beispiel …«


    Und während sie sich wieder in Bewegung setzten und durch die Felder auf Stöckheim zumarschierten, sprach der Orientale in ungewohnter Lebhaftigkeit über Urdu und Hindi, über Sprachfamilien, Filiationen und Sprachwanderungen.


    Der Orientale redete wie ein Professor. Fritz schwirrte der Kopf. »Sind Sie ein Gelehrter?«, fragte er und musterte seinen Begleiter misstrauisch von der Seite.


    »Sehe ich so aus?« Er lachte meckernd.


    Sein Äußeres widersprach einer solchen Annahme entschieden. Die wild wuchernden Haare unter dem Schlapphut und der Bart ließen kaum etwas vom Gesicht erkennen, der Mantel war fleckig, und ein paar Risse hatte er auch.


    »Woher wissen Sie so viel über diese alten Sprachen?«


    »Aus einem früheren Leben«, sagte der Orientale schroff und marschierte weiter.


    Fritz eilte hinterher. Er erinnerte sich daran, dass der Orientale seinen Spitznamen dem Gebrabbel in unverständlichem Idiom verdankte. »Aber Herr …« Wie war doch gleich der Name gewesen? »Herr Kuhlmann, so sagen Sie doch: Haben Sie die alten Sprachen studiert? An welcher Universität? Haben Sie auch gelehrt? Und wieso haben Sie Ihre Profession aufgegeben?«


    »Sie fragen zu viel, Hofmeisterchen. Neugier schadet nur. Mein altes Leben habe ich vor mehr als einem Viertel­jahrhundert begraben und ich habe wahrlich keine Lust, es jetzt wieder aus der Gruft hervorzuzerren.«


    Der Orientale stapfte schweigend weiter. Fritz dachte über ihn nach. Ein altes Leben? Zum ersten Mal sah er den seltsamen Mann mit anderen Augen. War er nicht einfach nur ein Landstreicher?


    Vor ihnen ragte das Große Weghaus quer über den Weg, ein stattliches, vom ersten Stock ab mit Schieferschindeln verkleidetes Gebäude. Fritz schlug vor, eine kurze Rast einzulegen. Sie hatten erst die Hälfte der Strecke bis Braunschweig geschafft. Er habe kein Geld, sagte der Orientale.


    »Auf meinen Beutel«, entgegnete Fritz und ärgerte sich sofort. Wie kam er dazu, diesen Burschen einzuladen? Vermutlich würde er sowieso nichts mehr von ihm erfahren. Zuvor passierten sie noch den Pavillon, der zu dem etwas zurückgesetzt im Park liegenden Schriftsassenhof des Kommissionsrats Lutterloh gehörte.


    Der Orientale hatte das Portal bereits durchschritten und die Diele erreicht, er drückte gerade die Tür zu den Gasträumen auf, als Fritz ihn einholte. Er prallte zurück. Zachariä saß am Stammtisch neben dem Ofen. Am liebsten wäre Fritz auf der Stelle unsichtbar geworden. Der Professor war ihm zwar wohlgesinnt, doch für einen Hofmeister, der seine Pflichten vergaß, hätte er sicher kein Verständnis. Aber Zachariä hatte nur Augen für eine ältliche Jungfer, die gerade ein Tablett mit Biergläsern zu einer Handwerkergesellschaft trug.


    Rasch dirigierte Fritz den Orientalen in die Nebenstube. Nach einer Weile kam die Jungfer an ihren Tisch, der Orientale begrüßte sie als Lieschen und auch sie sprach ihn mit seinem Namen an. Fritz bestellte zwei Krüge Bier. Von wegen, kein Geld, dachte er wütend. Stammgast schien er hier zu sein, der feine Monsieur Kuhlmann.


    »Das ist die Tochter der Wirtin, der Witwe Wegener«, nuschelte der Orientale mit fast geschlossenem Mund, »ein braves, aber ziemlich spätes Mädchen.«


    Dann schwieg er, Fritz auch. Von seinem Platz am Fenster konnte er Kutschen, Fuhrwerke und Reiter beobachten, die einen Halbkreis um das Weghaus fuhren und an der Schranke eine Gebühr für die Benutzung des Herrschaftlichen Wegs entrichten mussten. Nur der Herzog und einige hohe Würdenträger durften die Durchfahrt durchs Haus nutzen. Der sich seitlich anschließende Lustgarten mit Fischteich, Schießstand, Ringrennplatz und Boßelbahn wurde gerade hergerichtet.


    Das Bier kam, Fritz trank einen großen Schluck. Der Orientale tat es ihm gleich, stellte den Krug auf den Tisch zurück, umschloss ihn mit den Händen und brütete weiter still vor sich hin. Fritz wusste ebenfalls nichts zu sagen. Er fühlte sich erschöpft. Solche Märsche war er nicht mehr gewohnt. Er streckte seine Füße aus, sie brannten jetzt noch stärker als beim Gehen. Nachdem er seinen Krug geleert hatte, unternahm er noch einen letzten Versuch, den Orientalen zum Reden zu bringen.


    »Haben Sie den Druckergesellen Kramer gekannt?«, fragte er und beobachtete ihn dabei ganz genau. Doch das Gesicht seines Gegenübers blieb unbewegt.


    »Ich kenne niemanden in Braunschweig.«


    »Er war der verletzte Mann im Hof der Waisenhausdruckerei. Sie kamen dazu, erinnern Sie sich?«


    »Wieso sollte ich wissen, dass der Mann Kramer heißt?«


    »Ich hatte das Gefühl, Sie kennten ihn. Sie waren so erschrocken, als Sie sein Gesicht sahen.«


    »Da täuschen Sie sich, Monsieur.«


    Der Orientale stand unvermittelt auf und ließ seinen Stuhl gegen die Wandpaneele krachen. Sokrates kam unter dem Tisch hervorgekrochen. Grußlos stürmten Herr und Hund aus dem Weghaus. Fritz blickte ihnen verblüfft hinterher. Was sollte er davon halten?


    Nachdem er gezahlt hatte, schlich er sich an Zachariä vorbei nach draußen und humpelte auf der alten Heerstraße entlang Richtung Stadt. Der Orientale ging uneinholbar weit vor ihm.


    Fritz quälte sich über das Teufelsloch, durchquerte Melverode mit der Nikolauskirche und der Windmühle und das Sumpfgebiet bei der Roten Wiese. Eine Tortur, deren Ende beim Schlösschen Richmond abzusehen war. Er war zutiefst niedergeschlagen. Die Bilanz seines unerlaubten Ausflugs war vernichtend. Nichts hatte er erreicht. Keine Spuren, keine Indizien, nicht den kleinsten Hinweis hatte er gefunden, dass Lessing oder der Orientale etwas mit dem Tod Kramers zu tun gehabt haben könnten. Sie kannten ihn nicht einmal. Wie sollten sie da ein Motiv haben, ihn zu vergiften?


    Immer dringender wurde Fritzens Bedürfnis, noch einmal mit Elise zu reden, egal was die Nachbarn sagten oder dachten. Wenn Lessing nichts mit dem Tod Kramers zu tun hatte, dann blieb doch nur Elise als Verdächtige, oder? Er musste ihr helfen. Vielleicht konnte er sie außer Landes bringen.


    Es war später Nachmittag, als er durch das Augusttor endlich wieder die Stadt betrat und bald darauf die Karrenführerstraße erreichte. Still und verlassen lag Kramers Häuschen da. Die Fensterläden waren geschlossen, aus dem Schornstein stieg kein Rauch. Fritz klopfte, doch drinnen regte sich nichts.


    »Da ist niemand zu Hause«, riefen ein paar Jungen, die Reifen durch die Straße trieben.


    Im Nebenhaus öffnete sich ein Fenster und dieselbe Nachbarin wie vor ein paar Tagen teilte ihm mit: »Die Kramersche wurde vorhin von der Stadtwache abgeholt.«
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    Elise hockte auf ihrem Strohsack und starrte zu dem schmalen, mit Eisengittern versehenen Oberlicht empor. Die hereinsickernde Helligkeit reichte gerade aus, um die Konturen der anderen Arrestantinnen und der wenigen Gegenstände wie dem Abortkübel, einem Holztisch mit Waschschüssel und zwei an den Wänden befestigten Bänken zu erkennen. Mit dem Rücken lehnte sie an der kalten Mauer, biss ein Stück vom trockenen Brot ab, kaute gründlich und schluckte, trank einen Schluck des schalen Wassers aus dem Holzbecher hinterher.


    Es war ihre erste Mahlzeit hier im Bürgergehorsam, in der zweiten Etage eines Seitenflügels des Neustadtrathauses. Bisher hatte sie nichts essen können vor Ekel. Das Stroh war klamm, und allmählich drang die Feuchtigkeit durch ihre Röcke. Den Gestank, der ihr bei ihrer Ankunft den Atem verschlagen hatte, nahm sie nicht mehr wahr.


    Drei Tage vegetierte sie jetzt schon in dieser Ecke dahin, wie sie am Wechsel zwischen Dämmerung und Finsternis hatte erkennen können. Inzwischen stank sie vermutlich genauso wie die anderen Weiber und wie der ganze Kerker nach Moder, Exkrementen, Schweiß, Eiterbeulen und allen möglichen anderen Ausdünstungen der Körper.


    Elise weinte nicht. Seit sie hier eingesperrt worden war, hatte sie noch keine einzige Träne vergossen. Wie gelähmt fühlte sie sich, hart und gefühllos wie ein Stück Holz, unfähig, das, was geschehen war, zu begreifen.


    Immer wieder schweiften ihre Gedanken zurück zum vergangenen Donnerstagnachmittag. Sie hatte im Haus alle Spuren des Toten, der Totenfeier und des Einbruchs beseitigt und war gerade im Fortgehen begriffen gewesen, um ihre Kinder von der Schwester abzuholen, als zwei Soldaten der Stadtwache an die Tür hämmerten. Die Männer hatten sie zum Mitkommen aufgefordert und durch die halbe Stadt eskortiert, einer rechts und einer links von ihr, mit einer Hand ihren Arm umfassend, mit der anderen die Lanze. Da hatten die Leute wieder etwas, worüber sie sich die Mäuler zerreißen konnten. Ohne eine Erklärung hatte man sie hier festgesetzt.


    Elise brach noch ein Stück vom Brot ab, den Rest wickelte sie in ihr Taschentuch und verwahrte es in ihrer Rocktasche. Die saure Brühe mit den harten Erbsen, die gestern verteilt worden war, hatte sich als gänzlich ungenießbar erwiesen. Da hielt sie sich besser ans Brot. Von den Mitgefangenen wusste sie, dass man bei den Wärtern besseres Essen bestellen konnte, wenn man dafür bezahlte. Aber sie hatte kein Geld und niemand wusste, wo sie war.


    Zusammen mit drei Mitgefangenen hatte sie die trostlosesten Nächte ihres Lebens verbracht. Die anderen waren wegen Diebstahls, Bettelei oder Unzucht hier. Sie versuchten, einander mit ihren Bösartigkeiten zu übertreffen und redeten in einer Sprache, die Elise die Schamröte ins Gesicht trieb. Als sie sich nicht mit den anderen gemeinmachte, sondern beteuerte, sie sei unschuldig, hatten die Weiber begonnen, sie zu beschimpfen und zu knuffen. Sie zerrten ihr die Haube vom Kopf und verteilten die Bänder daraus unter sich. Dann wiesen sie ihr den Strohsack in der Ecke und eine Decke aus Pferdehaar zu. Irgendwann war Elise vor Erschöpfung eingeschlafen und am nächsten Morgen ohne Schuhe erwacht. Jemand musste sie ihr im Schlaf von den Füßen gestohlen haben.


    Kurzerhand zog sie auch noch die Strümpfe aus und war deshalb barfuß, als ein Wärter sie abholte und in eine Stube führte, wo sie endlich erfuhr, wessen man sie anklagte.


    Nachdem sie wieder zurückgebracht worden war, hatte sie sich in die Mitte des Kerkers gestellt, die Hände in die Hüften gestemmt und in die Dämmerung geschrien: »Ich will euch sagen, warum ich hier bin: Ich habe meinen Mann ermordet!«


    Ein erschrecktes Raunen lief durch den Raum.


    »Und ich will euch noch etwas sagen: Wenn meine Schuhe und meine Haube nicht in der nächsten Minute auf meinem Strohsack liegen, kann es leicht noch einen Mord geben.«


    Statt einer Antwort waren eifriges Wispern, Wuseln und Rascheln zu hören gewesen, und im nächsten Augenblick war das Gestohlene wieder zur Stelle. Seither ließen die Weiber sie in Ruhe.


    Mit Getöse wurde ein Schlüssel im Schloss gedreht und der eiserne Riegel draußen an der Eichentür zurückgeschoben. »Kommen Sie, Witwe Kramer«, rief der Wärter.


    Elise ging zögernd zur Tür.


    »Jetzt gehts auf die Streckbank«, feixten die Weiber hinter ihr.


    Angst schoss in einer gewaltigen Welle durch Elises Körper. Sie fürchtete, ihre Füße würden den Dienst versagen. Holte man sie jetzt wirklich zur peinlichen Befragung? Sie wusste nicht einmal, ob das im Herzogtum überhaupt noch erlaubt war. Viele der unbarmherzigen alten Gesetze waren in den letzten Jahren gemildert oder abgeschafft worden. Und Herzog Carl galt als tolerant und menschenfreundlich.


    Sie faltete die Hände, während sie mit gesenktem Kopf vor dem Wärter den schmalen Gang entlangging, den eine Laterne notdürftig erhellte. Ihre Furcht war so groß, dass ihr nicht einmal ein Gebet einfiel. Die Schritte hallten auf den Fliesen. Ich darf nicht klagen, dachte sie. Gott ist gerecht. Und wenn ich auch das nicht getan habe, wofür man mich anklagt, so ist es doch richtig, dass ich hier bin.


    »Stehenbleiben«, befahl die Stimme des Wärters hinter ihrem Rücken.


    Elises Blick fiel durch eine offen stehende Tür auf der rechten Seite des Ganges. Sie schauderte und hatte das Gefühl, alles Blut wiche aus ihrem Körper. Mit einer Hand musste sie sich an der Wand abstützen, weil sie fürchtete, ohnmächtig zu werden. Wenn sie auch im Halbdunkel standen, so waren doch Streckbank, Bock, eiserner Käfig, Halseisen und andere Folterwerkzeuge deutlich erkennbar.


    »Hier hinein«, knurrte der Wärter und schob sie in den Raum. Elise hob die Arme schützend vor ihre Brust und schloss die Augen. »Eine halbe Stunde höchstens«, sagte der Wärter noch und dann krachte hinter ihr die Tür ins Schloss.


    Elise stand ganz still. Was würde mit ihr geschehen? Welche Qualen müsste sie erleiden? Sie glaubte, einen Hauch von Seifenduft und den Geruch von Wurst wahrzunehmen inmitten des Modergestanks. Ein Lichtschein traf von außen auf ihre Lider. Sie öffnete die Augen und erblickte – Fritz.


    Direkt vor ihr saß er an einem Tisch, auf dem eine Kerze flackerte. Sein olivfarbener Teint wirkte fahl, unter den Augen hatte er dunkle Ringe, aber es war unverkennbar Fritz.


    Sah sie Gespenster? Fantasierte sie? Noch einmal schloss sie die Augen und öffnete sie wieder.


    Das Bild hatte sich verändert. Fritz war aufgestanden und hinter dem Tisch hervorgekommen.


    »Elise«, sagte er leise, berührte ihren Arm, führte sie zu einem zweiten Stuhl vor dem Tisch und drückte sie ganz sacht auf den Sitz.


    Sie verstand das alles nicht. Wie hatte er sie gefunden? Wieso war er hier? Freute sie sich überhaupt, ihn zu sehen? Was wollte er von ihr? Wollte er sich an ihrem Unglück weiden? Dass er sie jetzt so sah! Sie strich sich rasch die Haare aus dem Gesicht, zupfte ein paar Strohhalme vom Rock und versuchte ihn glatt zu streichen, doch das missglückte.


    Fritz schien genauso unsicher wie sie selbst. Seine Augen wanderten unruhig im Raum hin und her. Elise versuchte seinen Blick zu deuten, glaubte Mitleid und Sorge darin zu finden. Oder bildete sie sich das nur ein? Wie sehr wünschte sie sich, dass er sie in die Arme schlösse, dass er sie tröstete, ihr sagte, alles werde gut. Aber zugleich spürte sie einen heftigen Widerwillen gegen ihn. Er sollte gehen, sie wollte allein sein.


    Schließlich räusperte sie sich und sagte mit belegter Stimme in das immer bedrohlichere Schweigen hinein: »Was willst du?«


    »Dir helfen«, antwortete Fritz und blickte ihr fest in die Augen.


    »Ich brauche deine Hilfe nicht«, erwiderte sie knapp und drehte den Kopf zur Seite. Die Arme presste sie eng an ihren Körper, in der Hoffnung, der stinkende Dunst ihres Leibes möge nicht bis zu ihm hinüberziehen.


    Fritz wickelte ein Stück Schlackwurst aus dem Tuch, schnitt ein paar Scheiben ab und schob sie ihr zu. »Du hast sicher Hunger?«


    Auch einen Krug Mumme hatte er mitgebracht. Er goss ihr einen Becher damit voll. Seine Fürsorge rührte sie, und so trank sie einen Schluck und nahm einen Bissen von der Wurst, obwohl sie vor Aufregung überhaupt keinen Appetit hatte.


    »Es ging nicht eher«, flüsterte er und betrachtete seine Hände, die ruhelos über die Tischplatte wischten. »Ich musste erst herausbekommen, wo du bist. Und die richtigen Leute kenne ich auch nicht.« Es klang verzagt.


    Elise hatte keine Ahnung, was er meinte. »Richtige Leute? Wozu?«


    »Um dich zu befreien.«


    Sie musste lächeln. Die Heldenrolle hatte ihn immer schon überfordert.


    »Willst du gar nicht wissen, warum ich hier bin?«


    »Ach, Elise, das weiß ich doch längst.«


    Er fasste über den Tisch hinweg ihre Hände, die sie nicht schnell genug hatte wegziehen können, und sah ihr wieder in die Augen. »Du hast deinen Mann getötet.«


    Seine Berührung weckte die Sehnsucht nach ihm. Wenn sie doch den Kopf an seine Schulter lehnen könnte. Für einen Moment schloss sie die Augen – doch allmählich sickerte in ihr Bewusstsein, was Fritz gerade gesagt hatte.


    Sie riss ihre Hände aus seinen und schnellte hoch. »Was sagst du da?« Ihre Stimme klang vor Empörung ganz fremd, kreischend und schrill. »Du glaubst tatsächlich, ich habe ihn getötet? Ich habe meinen Ehemann, den Vater meiner Kinder getötet?«


    Sie drängte zur Tür und wollte durch Klopfen signalisieren, dass sie wieder zurück in die Zelle wollte, da war Fritz neben ihr und zog sie wieder zurück zu ihrem Stuhl. Sie ließ es geschehen, halb ohnmächtig vor Wut.


    »Ich dachte – aber du hast doch gesagt …«, stotterte Fritz und wusste offenbar nicht weiter.


    »Was habe ich gesagt?«


    »Ich finde einen Weg … Du hast gesagt, du würdest einen Weg finden, wie wir beide …«


    Elise sprang wieder auf. »Oh ja«, schleuderte sie ihm entgegen. Mochten es doch alle hören. Wenn Fritz ihr nicht mehr vertraute, war sowieso alles gleichgültig. »Ich habe ihn getötet.« Sie spürte Tränen über ihre Wangen rinnen.


    Fritz nickte bekümmert und setzte sich wieder.


    »Wenn Gedanken töten könnten, dann habe ich ihn getötet.« Sie ließ sich auch wieder auf den Sitz fallen und senkte den Kopf. Wie müde sie war, wie unendlich müde und verzweifelt. Unaufhörlich tropften Tränen auf ihren Rock. »Doch, es ist wahr, nächtelang habe ich wachgelegen und mir vorgestellt, wie mein Leben ohne Andreas aussähe. Ich schäme mich unsagbar«, flüsterte sie heiser. »Aber dass du mir zutraust …«


    »Ich dachte doch nur …«


    »Dass ich für unsere Liebe zur Mörderin werde?«


    Fritz schwieg.


    Elise wischte sich mit dem Handrücken über das feuchte Gesicht. Was sollte aus ihr werden? Wenn nicht einmal Fritz an ihre Unschuld glaubte, wer denn dann?


    »Nur, weil ich gesagt habe, ich suche nach einem Weg für unser Glück, denkst du, ich werde zur Mörderin?« Sie war noch immer fassungslos.


    »Nein, natürlich nicht. Es gibt Beweise.«


    Von Fritz erfuhr Elise jetzt zum ersten Mal von dem Verdacht, den Medikus Wedemeyer geäußert und die Leichenöffnung bestätigt hatte.


    Arsenik! Elise riss die Augen auf und starrte Fritz an. Beschuldigte er sie, um von sich abzulenken? Nein, sein Gesicht verriet kein schlechtes Gewissen. Und doch konnte es nicht anders sein. Sie hatte es geahnt, die ganze Zeit schon, seit sie Andreas an dem Abend gefunden hatte.


    Was hatte Fritz gerade gefragt? Warum sie sich gegen die Obduktion gesträubt habe? Elise biss sich auf die Lippen. »Das weißt du genau«, zischte sie.


    Fritz sah sehr verwirrt aus. »Nein, wie sollte ich?«


    »Wegen des Wermutweins!«


    »Was für Wermutwein?«


    Elise starrte an Fritz vorbei auf die Wand, die an manchen Stellen feucht glänzte und mit Schimmel und Moos überzogen war. Zwischen den groben Quadersteinen war teilweise der Mörtel herausgekratzt, obszöne Zeichnungen und Symbole zierten die Wände. Wie viel Leid mochten diese Mauern schon gesehen haben.


    »Weißt du das wirklich nicht mehr?«, fragte sie langsam und betonte jedes Wort. »Du hast Andreas eine Flasche Wermutwein mit ins Krankenhaus gebracht.«


    Fritz legte den Finger an die Nase und verharrte eine Weile in dieser Stellung, dann hellte seine Miene sich auf. Elise beobachtete ihn. Hatte er das wirklich vergessen gehabt? Oder war er einfach nur ein guter Schauspieler?


    »Er hat am Nachmittag vor seinem Tod von dem Wein getrunken. Ich entdeckte das, als ich nach Hause kam. Ein Rest befand sich noch in einem Becher neben seinem Bett.«


    Fritz wirkte noch immer erstaunt. Offenbar dauerte es eine ganze Weile, bis er den Sinn ihrer Sätze verstand. »Und du glaubst, ich habe Arsen in den Wein gemischt?«, sagte er schließlich mit tonloser Stimme.


    Eine solche Enttäuschung hatte Elise in seinen Augen noch nie gesehen. War sie doch auf einer falschen Fährte? Seit jener Nacht hatte sie befürchtet, dass Fritz Gift in den Wein getan hätte, weil er ihr gemeinsames Glück herbeizwingen wollte. Deshalb hatte sie es ertragen können, hier im Gewahrsam zu sein. So konnte sie seinen Liebesbeweis mit ihrem vergelten.


    Sie saßen stumm da. Irgendwo wurde geschrien, klatschende Geräusche waren zu hören.


    »Ich habe mit dem Tod deines Gatten nichts zu tun«, sagte Fritz irgendwann förmlich und Elise merkte, dass jetzt wohl er es war, der am liebsten aufstehen und gehen würde. Mit den Händen umklammerte er die Tischkante, als wolle er sich zum Bleiben zwingen.


    Sie nickte mechanisch, nicht ganz überzeugt, dass er die Wahrheit sagte. Wer sonst sollte es gewesen sein? Auch in seinen Augen glomm noch immer Skepsis. Er glaubte ihr offenbar so wenig wie sie ihm.


    »Als ich damals ins Krankenhaus kam, wusste ich noch nicht, dass du die Frau von Kramer bist«, erklärte Fritz. »Wieso hätte ich ausgerechnet den Mann töten sollen, den ich zuvor gerade vor dem Tod gerettet hatte?«


    Elise erinnerte sich an den Moment, als er plötzlich am Bett von Andreas gestanden hatte. Er schien damals wirklich sehr überrascht. Aber auch das hätte Maskerade sein können. Dieser Heinrich Wedemeyer, der Medikus, war doch sein Freund, von dem hätte Fritz längst erfahren haben können, mit wem Andreas verheiratet war. Sie klammerte sich an die einzige Erklärung, die sie für das Geschehen hatte. »Vielleicht war in dem Wein zufällig Arsen«, sagte sie matt.


    »Gewiss nicht. Die Menge war so groß, dass jemand sie deinem Mann absichtlich verabreicht haben muss.«


    Elise legte die Arme auf den Tisch und ließ ihren Kopf darauf sinken. Sie war völlig ratlos und fühlte sich, als sei alle Kraft aus ihrem Körper entwichen und nur noch eine Hülle zurückgeblieben. Langsam wurde ihr klar, in welch absurde Idee sie sich verrannt hatte. Hier im Kerker hatte sie für alle sündigen Gedanken und verbotenen Sehnsüchte büßen wollen. Sie wollte ihr Leben opfern, damit Fritz sein Ziel doch noch erreichen und Dichter werden könnte. Und jetzt könnte es geschehen, dass man sie verurteilte und hinrichtete für ein Verbrechen, das ein Fremder verübt hatte? Was sollte aus ihren Kindern werden? Halbwaisen waren sie schon. In den letzten Tagen hatte sie sich eingeredet, dass ihre Schwester sie sicher gerne aufziehen würde. Sie hatte sich etwas vorgemacht. Auf Jakob und Rieke konnte sie nicht verzichten. Sollten sie etwa in dem Bewusstsein aufwachsen, dass ihre Mutter eine Gattenmörderin war? Niemals. Sie musste hier rauskommen, musste ihre Unschuld beweisen, musste kämpfen.


    Elise hob den Kopf und strich sich die schon wieder wirr ins Gesicht hängenden Locken zurück. Die Haube hatte sie nicht wieder umgebunden, sondern in einer Nische hinter ihrem Strohsack versteckt.


    »Hilfst du mir, Fritz?«


    »Deshalb bin ich gekommen.«


    Draußen ruckelte jemand am Riegel und kurz darauf stand der Wärter in der Tür. Fritz bat ihn noch um ein paar Minuten Geduld, doch der Hüne mit dem Narbengesicht schüttelte den Kopf. Fritz ging zu ihm, zog seinen Beutel hervor. Elise hörte Münzen klimpern. »Na gut«, knurrte der Wärter, »eine Viertelstunde noch.«


    »Trink noch etwas Mumme, du musst dich stärken«, bat Fritz, nachdem er an den Tisch zurückgekehrt war.


    Das dunkle Bier schmeckte bitter, süß und malzig, floss ölig die Kehle hinab, wärmte den Magen und verursachte einen kleinen Schwindel. Elise trank mehrere Schlucke hintereinander mit halb geschlossenen Augen und zurückgelegtem Kopf und leckte sich anschließend mit der Zunge über die Lippen. Wer wusste, wann sie so etwas Gutes wieder bekäme.


    »Hatte dein Mann Feinde?«, fragte Fritz, als sie den Becher abgestellt hatte.


    Er hatte Zettel und Bleistift aus seinem Überrock gezogen und schien ihre Antworten notieren zu wollen. Obwohl ihre Lage so ernst war, musste Elise schmunzeln, weil ihr einfiel, mit welchem Eifer er vor vielen Jahren, als sie sich gerade kennengelernt hatten, den Mörder seines besten Freundes gejagt hatte. Damals hatte ihr das nicht gefallen, weil er sie darüber immer wieder vergaß. Aber wenn er jetzt genauso hartnäckig wäre, sollte es ihr nur recht sein.


    Elise überlegte. »Nein, niemand war Andreas schlecht gesinnt. Er war die Gutmütigkeit in Person. Wenn jemand Hilfe brauchte, ein Nachbar oder ein Kollege, immer war er zur Stelle.«


    »Aber einen Feind muss er gehabt haben. Nämlich den, der ihn niedergeschlagen hat«, sinnierte Fritz.


    »Vermutlich derselbe, der bei uns eingebrochen ist«, ergänzte Elise und berichtete von der Durchsuchung der Wohnung am Tag der Beerdigung.


    »Wir müssen systematisch vorgehen«, sagte Fritz und trommelte mit den Fingerspitzen auf den Tisch. »Und schnell. Der Wärter wird gleich wieder da sein. Jemand muss deinem Mann das Gift eingeflößt haben. Wer hat ihn besucht?«


    »Die Arbeitskollegen waren alle mal da, Faktor Müller sogar mehrfach.«


    »Haben die etwas mitgebracht?«


    »Faktor Müller eine Heilsalbe mit Kamille, Sommer und Quergass einen Korb Äpfel. Und Weitling hat –«, sie musste einen Augenblick überlegen, »ich glaube, er hatte Schnupftabak dabei.«


    »Weitling, ist das dieser Lotterieeinnehmer?«


    »Ja, er ist – er war mit Andreas gut bekannt. Andreas hatte oft mit ihm zu tun, weil er alle Drucksachen für die Lotterie hergestellt hat.«


    »Und niemand außer mir schenkte ihm Wein oder Schnaps?«, wollte Fritz wissen.


    »Andreas trank keinen Alkohol. Das wussten alle. Außer dir.«


    »Ein Drucker, der keinen Alkohol trinkt?«


    »Er ist viel verspottet worden deshalb. Ich glaube, er hat einmal ein unangenehmes Erlebnis damit gehabt.«


    »Und trotzdem hat er den Wermutwein getrunken?«


    »Das ist ja so eigenartig.«


    Dann bat Fritz, Elise solle ihm die Ereignisse vom Nachmittag des Tattages an schildern. Sie rieb sich mit den Fingerspitzen über die Schläfen. Ihr Kopf war schwer und schmerzte. Vom Bier war sie müde geworden. Doch sie riss sich zusammen. Fritz war der Einzige, der ihr helfen konnte.


    Sie sei nicht lange fort gewesen an diesem Donnerstagnachmittag der letzten Woche, erzählte sie. Zwei Stunden vielleicht, mit den Kindern bei ihrer Schwester Charlotte, weil sie der versprochen hatte, beim Zusammenlegen der großen Wäschestücke zu helfen. Als sie ging, waren gerade Sommer und Quergass zu Besuch, aber die wollten nicht lange bleiben. Andreas war guten Mutes gewesen und fast genesen. Am Montag wollte er wieder zur Arbeit gehen. Gegen sechs Uhr am Abend kam sie mit den Kindern zurück, da klagte er schon über heftige Magenkrämpfe und hatte sich bereits mehrfach erbrochen.


    Die Erinnerung an diese Nacht wurde übermächtig, heftiger Schüttelfrost überfiel Elise. Sie klammerte sich an die Spitzen ihres Schultertuchs und sank auf dem Stuhl zusammen. Nach einer Weile hatte sie sich wieder gefasst.


    Zuerst sei sie sicher gewesen, dass es sich um eine Magenverstimmung handele, die bald überwunden sein werde. Doch dann habe sie bemerkt, dass er von dem Wermutwein getrunken hatte, und da war dieser schreckliche Verdacht in ihr aufgekeimt. Elise krümmte sich und brach in lautes Schluchzen aus.


    »Warum habe ich den Medikus nicht sofort geholt? Ich hätte den Medikus sofort holen müssen«, wiederholte sie leise mehrfach hintereinander. Bis heute verstand sie nicht, warum sie es nicht getan hatte, und sie würde sich dieses Versäumnis nie verzeihen können.


    Stattdessen habe sie an Andreas’ Bett gesessen, erzählte sie Fritz weiter, ihm die Schüssel gehalten, ihm auf den Eimer geholfen, seine Stirn getrocknet und seine Hand gestreichelt. Erst am Morgen, als er nur noch röchelnd atmete und fast ohne Besinnung dalag, habe sie Jakob zum Medikus geschickt.


    »Und während der Junge unterwegs war, habe ich den Wermutwein im Garten ausgeschüttet und die Flasche hinter den Johannisbeersträuchern vergraben. Den Rest der Geschichte kennst du.« Erschöpft hielt sie inne. Sehr hilfreich schien ihr das alles nicht.


    Auch Fritzens Blick hatte an Zuversicht verloren. Unschlüssig drehte er den Bleistift zwischen den Fingern. Aufgeschrieben hatte er nichts. »Das ergibt alles keinen Sinn.«


    Elise sah ihn verständnislos an.


    »Hast du ihn denn nicht gefragt, wer noch zu Besuch gewesen und ihm etwas zu essen oder trinken gegeben haben könnte, wodurch die Krämpfe verursacht wurden? Vielleicht war das Gift im Schnupftabak?«


    »Natürlich habe ich gefragt. Niemand sei dagewesen, sagte Andreas. Und ich habe mich auch überall umgeschaut. Das Tabakpäckchen war noch unversehrt. Nur vom Wermutwein fehlte etwas.«


    »Hat er noch etwas gesagt, bevor er starb?«


    »Es geschehe ihm recht, Gott sei gerecht, Gott solle ihm gnädig sein und solche Sachen.«


    Auf dem Flur waren Schritte zu hören.


    »Sag mal, hast du den Orientalen jemals bei deinem Mann gesehen? Diesen bärtigen Vagabunden mit dem Terrierbastard.«


    »Ich weiß, wen du meinst. Nein, nie. Andreas kannte ihn bestimmt nicht, er hat ihn nie erwähnt.«


    Wieder wurde der Riegel bewegt.


    »Da ist noch etwas«, sagte Elise schnell.


    Sie hatte die ganze Zeit überlegt, ob sie Fritz vertrauen sollte, aber sie hatte keine andere Wahl. Denn ob ihre Schwester in nächster Zeit Gelegenheit erhalten würde, sie hier zu besuchen, war mehr als zweifelhaft. Und wenn sie Gewissheit haben wollte, musste sie das Risiko eingehen.


    Sie tastete nach dem Täschchen unter ihrem Rock und schaffte es gerade noch, Fritz das mehrfach geknickte Stück Papier in die Hand zu schieben, bevor der Wärter erschien.


    »Es ist ein Lotterielos«, flüsterte sie hastig, »ich habe es in Andreas’ Mantel gefunden. Bitte erkundige dich, ob darauf ein Gewinn liegt. Falls ja, verwende es in meinem Sinne, für die Kinder, einen Advokaten …«


    Der Wärter griff nach ihrem Oberarm. »Genug geschäkert«, knurrte er, und schob sie Richtung Flur. Elise drehte sich noch mal um. Fritz war aufgesprungen und stand mit baumelnden Armen da. Er sah aus, als sei er der Gefangene. Elise schossen wieder Tränen in die Augen. Jetzt hatten sie sich nicht einmal richtig verabschieden können. Vielleicht würden sie einander nie wiedersehen.


    Es gelang ihr gerade noch, zu rufen: »Bitte sag meiner Schwester Charlotte Bescheid, sie muss doch wissen, wo ich bin. Im Nickelnkulk wohnt sie«, da hatte der Wärter sie endgültig hinaus auf den Gang bugsiert und trieb sie vor sich her zum Kerker zurück.
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    Unruhig ging Fritz in der Diele des Hauses Zum Goldenen­ Stern auf und ab. Seit Wochen hatte er sich darauf gefreut, den Grafen von Schönstein wiederzusehen, der auf seiner Reise durch die deutschen Staaten auch in Braunschweig Station machte. Und jetzt traf er zum denkbar unpassendsten Moment hier ein. Fritz hatte wirklich andere Sorgen, als über Brokat, Silberknöpfe und neue Duftwässer zu reden, die sicher noch immer zu von Schönsteins Lieblingsthemen gehörten. Ihm schwirrten tausend Dinge zugleich durch den Kopf, da blieb kaum Raum, um Erinnerungen aufzufrischen.


    Philip von Schönstein und er hatten vor achtzehn Jahren gemeinsam das Collegium Carolinum besucht und waren – obwohl sie einander anfangs nicht ausstehen konnten – durch die traurigen Ereignisse an der Hohen Schule fast so etwas wie Freunde geworden. Doch dann hatten sich ihre Wege getrennt: Fritz hatte sich an der Julia Carolina in Helmstedt für Philosophie immatrikuliert, von Schönstein an den Universitäten Göttingen und Leiden Naturwissenschaften und Mathematik studiert, aber durch einen eher sporadisch geführten Briefwechsel waren sie im Kontakt geblieben.


    Ein knarzendes Geräusch schreckte Fritz auf. Der Graf kam gerade die Treppe heruntergeschritten. Sechzehn Jahre hatten sie einander nicht gesehen. Der überängstliche Jüngling mit dem festen Glauben an Gespenster und andere übersinnliche Erscheinungen hatte inzwischen Karriere am Kasseler Hof von Landgraf Friedrich dem Zweiten gemacht. Aber er schien ganz unverändert. Seine zierliche Gestalt kleideten Leibrock, Weste und Kniehose, alles aus dem gleichen Brokatstoff in Silber und Blau perfekt geschnitten. Die Stiefel reichten nach der neusten Mode fast bis zu den Schenkeln, die aschblonde Perücke war kunstvoll toupiert und mit vielen Schläfenlocken garniert.


    Fritz blickte an sich herab. Von Schönsteins elegante Erscheinung machte ihm erst richtig bewusst, wie armselig er mit seinem abgeschabten Samtrock wirken musste. Der Graf schwenkte einen Spazierstock mit Elfen­beinknauf und lächelte in der für ihn typischen Art, einer Mischung aus Koketterie und Schüchternheit. Er umarmte Fritz innig und küsste ihn links und rechts auf die Wange. Ein Duft nach exotischen Blüten umhüllte ihn. Fritz fühlte sich unbehaglich, wand sich rasch wieder aus der Umarmung und trat einen Schritt zurück.


    »Liebster Freund, wie innig hat sich mein Herz nach Ihnen gesehnt«, säuselte von Schönstein.


    Früher hatten sie sich geduzt, aber irgendwann war dem Grafen wohl aufgefallen, dass sich das für das Verhältnis eines arrivierten Hofbeamten zu einem schlichten Hauslehrer und Hofmeister nicht schickte, und er war in seinen Briefen zum Sie übergewechselt.


    Fritz drückte seine Freude über das Wiedersehen etwas weniger überschwänglich aus. Dieser empfindsame Ton, den er früher ebenfalls geschätzt hatte, als er für den Lyriker Gleim schwärmte und in ähnlicher Manier Verse schrieb, erschien ihm albern, seit er Lessing und dessen kraftvolle Dramensprache kannte.


    »Unverkennbar mein alter Friedrich Bosse, Sie sehen grandios aus«, sagte von Schönstein und deutete einen Kuss seiner Fingerspitzen an.


    Fritz gab die Schmeichelei zurück, war aber etwas pikiert über die unverhohlene Lüge des Grafen. Denn nach mehreren Nächten ohne Schlaf hatte ihn vorhin beim Ankleiden der Spiegel darüber belehrt, dass er mit den eingefallenen Wangen und den entzündeten Augen einen furchterregenden Anblick bot.


    Auf dem Weg nach draußen mussten sie sich an Hausdienern vorbeidrängen, die das Gepäck von gerade eingetroffenen Reisenden hereinschleppten, und über Körbe und Kisten steigen, die neben dem Eingang abgestellt waren.


    Auch nebenan im Haus Zur Rose trafen gerade Fremde ein, und so suchten sie sich im Zickzack einen Pfad zwischen Pferden, Kutschen, Trägern und Bedienten, um vom Kohlmarkt in den Hutfiltern zu gelangen. In der Abenddämmerung bummelten sie Richtung Neuer Schenke am Ägidienmarkt und plauderten dabei über die Beschwerlichkeiten der Reise und das Wetter. Als sie über die Lange Brücke und gleich darauf an der Waisenhausdruckerei vorbeigingen, wurde Fritz sofort wieder an seine ungelösten Probleme erinnert, die er heute Abend eigentlich vergessen wollte.


    Über ein paar Stufen stiegen sie hinunter in den Keller der Neuen Schenke, in dem der Gastwirt Angott seine Weinstube betrieb. In einer Ecke saß Lessing mit seinen Braunschweiger Freunden zusammen: dem Kammer­herrn von Kuntzsch, den Professoren Ebert und Zachariä und Abt Jerusalem. Auf einem Beistelltisch steckten bereits mehrere Champagnerflaschen kopfüber in einem Eiskübel und ein Bedienter war gerade damit beschäftigt, den Drahtbügel von einer weiteren Bouteille zu entfernen. So muss man es machen, dachte Fritz, zwischen Neid und Verachtung schwankend, die Uhr zum Pfandleiher bringen, um ordentlich zechen zu können.


    Angott selbst begrüßte den Grafen mit allerhand Verbeugungen und Komplimenten, übersah Fritz geflissentlich und führte sie beide zu einem mit einem Damasttuch bedeckten Tisch, von dem aus sie einen guten Überblick hatten.


    »Sie entschuldigen mich einen Augenblick, lieber Bosse?«, sagte von Schönstein mit einem kurzen Kopfnicken. Er wartete keine Antwort ab, ignorierte den Wirt, der ihm gerade den Stuhl zurechtrücken wollte, und tippelte hinüber zu Lessing und seinen Zechkumpanen, die ihn offenbar freundlich willkommen hießen.


    Fritz beobachtete die Szene, doch niemand aus der Runde schien das zu bemerken. Jerusalem blickte zwar in seine Richtung, nahm ihn allerdings nicht wahr, reagierte jedenfalls nicht auf seine angedeutete Verbeugung. Mit seinen fest zusammengepressten schmalen Lippen wirkte der Abt ausgesprochen missmutig.


    Fritz drehte sich auf seinem Stuhl um. Von seinem Besuch im Bürgergehorsam hatte wohl glücklicherweise niemand etwas erfahren. Er hätte kaum erklären können, wieso er Stockmeister und Kerkerwärter bestach, um eine des Gattenmordes verdächtige Weibsperson aufzusuchen. Dass er in den letzten Tagen seine Dienstpflichten vernachlässigt hatte, wusste er selbst. Aber was sollte er tun? Er konnte Elise nicht ihrem Schicksal überlassen, auch wenn er von ihrer Unschuld noch nicht völlig überzeugt war. Seit er das Lotterielos gesehen hatte, wusste er, dass es um sehr viel mehr ging, als nur darum, den Mörder von Andreas Kramer zu finden.


    Hinter Fritzens Rücken wurde schallend gelacht. Ob sie über ihn lachten? Blödsinn, schalt er sich. Selbst dazu war er zu unbedeutend.


    Er ließ den Blick in die andere Richtung schweifen. Für ihn war der Besuch einer solchen Restauration viel zu kostspielig. Mit Heinrich traf er sich zuweilen in einer billigen Schenke, aber meist hockte er in seiner Stube am Carolinum oder in den dortigen Rekreationsräumen, dem Lese- und Billardsaal.


    Der Keller war gut besucht, der Lärmpegel hoch. An der Gewölbedecke brach sich der Schall und vervielfältige die Stimmen, das Geschirr-, Besteck- und Gläserklappern. Hier verkehrten Offiziere und Honoratioren, die Fritz unbekannt waren. Doch die Gesichter der drei Männer am Nachbartisch waren ihm mittlerweile recht vertraut: Faktor Müller und Lotterieeinnehmer Weitling steckten die Köpfe zusammen. Auch an die dritte Person erinnerte er sich. Es war Advokat Bachmeyer, der die Lotto­ziehungen beaufsichtigte. Täuschte Fritz sich, oder glotzte dieser Müller zu ihm her? Ein unangenehmer Geselle, wie hämisch der neulich gegrinst hatte, weil er keine Abschrift des Geburtstagsgedichts für die Herzogin besaß.


    Ein Bedienter tauchte auf, wedelte nicht vorhandene Krümel vom Damast und fragte nach den Wünschen. Fritz schielte hinüber zu von Schönstein, der inzwischen bei den anderen Platz genommen hatte und sich prächtig zu unterhalten schien. Er schluckte den aufsteigenden Ärger herunter. Was sollte er bestellen? Welches war das billigste Getränk? Er hatte fest damit gerechnet, vom Grafen eingeladen zu werden. Für die Bestechungs­gelder hatte er einen Vorschuss auf seinen Lohn nehmen müssen, sodass sein Beutel im nächsten Quartal noch leerer sein würde als gewöhnlich.


    Der Bediente räusperte sich. »Womit zu dienen, Monsieur?«


    Einer plötzlichen Eingebung folgend orderte Fritz ein Glas Tokajer. Der war bestimmt viel zu teuer, aber wenn sein Freund ihn hier allein sitzen ließ, wollte er sich wenigstens den Wein gönnen, der ihm damals – mein Gott, wie lange war das her – wie ein Göttertrunk gemundet hatte. Fritz stützte den Ellenbogen auf und legte den Kopf in die Hand. Wie hoffnungsvoll war er damals gewesen! Sein erstes Gedicht war publiziert worden, seine Zukunft als Dichter schien nicht länger ein unerfüllbarer Traum zu sein – und heute – heute war er von diesem Ziel weiter entfernt als je zuvor.


    Zusammen mit dem Tokajer kam Philip zurück an den Tisch, entschuldigte sich wortreich, bestellte eine Bouteille vom besten Burgunderwein, ließ sich das Menü des Tages aufsagen und entschied sich für Bouillon mit Eierstich und Markklößchen, Wachteln und Kalbsbraten mit Rotkohl und Pasteten, zweimal natürlich.


    »Selbstverständlich sind Sie mein Gast, lieber Bosse«, sagte er und lächelte so charmant, dass Fritz ihm nicht länger böse sein konnte. Seine Laune besserte sich noch mehr, als er die neidischen Blicke Müllers und Weitlings bemerkte.


    Während Fritz am Gläschen mit dem Tokajer nippte, der ihn geschmacklich nicht mehr ganz so überwältigte wie vor achtzehn Jahren, versorgte ihn von Schönstein mit dem neusten Klatsch vom Lessing-Tisch.


    »Haben Sie bemerkt, wie kränklich der Abt ausschaut?«


    Fritz nickte.


    »Er hat ein großes Problem mit seinem Sohn«, fuhr von Schönstein fort.


    Fritz schaute verständnislos. Wenn er richtig informiert war, stand Karl Wilhelm Jerusalem eine glanzvolle Karriere als Jurist im Herzogtum bevor. »Ich glaube, der bewährt sich gerade als Gesandtschaftssekretär beim Reichskammergericht in Wetzlar.«


    »Ja, ja«, tuschelte von Schönstein hinter vorgehaltener Hand. »Aber er versteht sich so gar nicht mit seinem Gesandten, einem bösartigen Alten. Der hat bereits Klagen über den jungen Jerusalem an den Herzog geschickt, die wohl nicht ohne Folgen geblieben sind. Jedenfalls sucht der Abt dringend eine neue Anstellung für seinen Sohn. Nach Kassel hat er auch schon seine Fühler ausgestreckt.«


    Fritz nickte noch einmal. Aber im Grunde war ihm die Misere des jungen Jerusalem herzlich egal. Bei dem großen Einfluss, den der Vater besaß, würde der Sohn nicht um seine Zukunft bangen müssen. Außerdem kannte er ihn nur als Kleinkind, seit seiner Rückkehr nach Braunschweig hatte er ihn nicht gesehen.


    »Und, hat der Landgraf Verwendung für ihn?«, fragte Fritz, um nicht unhöflich zu erscheinen.


    »Er soll ein ziemlich arroganter Bursche sein, der die Subordination nicht liebt. So sagt man jedenfalls. Das macht es für ihn nicht leichter. Denn für einen hohen Posten bei Hofe kommt er kaum infrage. Er ist schließlich nur ein Bürgerlicher.«


    Fritz erstarrte innerlich, obwohl ihn das, was von Schönstein sagte, nicht überraschte. Von ganz seltenen Ausnahmen abgesehen, blieben Führungspositionen bei Hof und Militär dem Adel vorbehalten. Hatte er selbst sich etwa Chancen ausgerechnet, vom Grafen gefördert zu werden? Das sollte er schnellstens vergessen.


    Der Bediente brachte den Wein, präsentierte und entkorkte ihn und schenkte Bleikristallkelche mit Facetten­schliff halb voll. Vorsichtig ergriff Fritz sein Glas am Stiel, von Schönstein spreizte noch den kleinen Finger ab, was Fritz nicht gelang. Sie stießen an, Fritz ließ den Wein kreisen, bewunderte das funkelnde Rot, sog die köstlichen Aromen wilder, dunkler Beeren ein und netzte zuerst nur die Lippen. Was für ein Geschmack!


    Nachdem er das Glas abgestellt hatte, fragte er von Schönstein nach dessen Arbeit, und der erzählte bereitwillig von dem ehrgeizigen Projekt des hessischen Landgrafen, ein Museum einzurichten, in dem alle seine Kunstschätze öffentlich zugänglich sein sollten. Mit dem Bau, ganz im altgriechischen Stil, sei schon begonnen worden. Er selbst betreue die astronomisch-physikalische Sammlung, die im Zwehrenturm aufgestellt würde, deshalb reise er jetzt durch die deutschen und angrenzenden Provinzen, um andere naturwissenschaftliche Kabinette kennenzulernen und weitere Instrumente und Schaustücke zu bestellen.


    Fritz vergaß für einen Moment seine Sorgen und hörte gebannt zu. Von Schönstein gestikulierte so heftig, dass die Gläser auf dem Tisch in Gefahr gerieten. Er zählte die einzelnen Sammlungen auf, erwähnte die Gemälde, die antiken Skulpturen, die aus Kork gefertigten Modelle alter Bauwerke, die Waffen, die Wachsfiguren, die Menagerie, zu der sogar ein ausgestopfter Elefant gehörte, und natürlich die umfangreiche Büchersammlung des Fürsten, die in dem neuen Bauwerk ebenfalls für jeden Interessenten zugänglich aufgestellt werden sollte.


    »Wird vielleicht in Kassel noch ein Bibliothekar gesucht?«, warf Fritz ein und hätte sich im selben Augenblick die Zunge abbeißen mögen. Er versuchte, dem Satz eine scherzhafte Wendung zu geben, indem er schnell ein Lächeln hinterherschickte. Doch er spürte selbst, dass es schief geriet und er rot wurde vor Verlegenheit. Wie kam er nur dazu, seinen Freund um eine Stelle anzubetteln?


    Doch von Schönstein schien das nicht zu stören. »Finden Sie denn hier keine Versorgung, lieber Bosse?«, fragte er ganz ernsthaft.


    Fritz schüttelte den Kopf und biss sich auf die Lippen. Dann schilderte er die Lage am Carolinum, alle Professuren für Philologie seien besetzt, und wenn eine frei würde, dann hätte Eschenburg, der Protegé von Ebert, viel bessere Chancen als er.


    »Vielleicht wird der Posten des Hofbibliothekars in Wolfenbüttel bald wieder vakant«, sagte von Schönstein mit maliziösem Grinsen.


    Fritz schaute ihn zweifelnd an. »Wieso sollte Lessing fortgehen?«


    »Haben Sie denn nicht bemerkt, wie elend er aussieht? Ihn quält die Schwermut, er steckt in einer tiefen Krise, das weiß ich aus sicherer Quelle. Er leidet an seinem Leben und an seiner Kunst und langweilt sich in Wolfenbüttel zu Tode.«


    »Die Tintenscheu hat ihn befallen«, flüsterte Fritz und drehte den Stiel seines Glases nachdenklich zwischen den Fingern.


    »Die was?« Jetzt blickte von Schönstein irritiert.


    »Die Tintenscheu. Das hat er mir selbst erzählt. Er hat eine Schreibkrise.«


    »So, so. Ich weiß nur, dass er mit Wien verhandelt. Und seine Chancen sollen nicht schlecht stehen.«


    Was dieser von Schönstein alles wusste. Die Suppe wurde serviert. Der Graf entfaltete seine Serviette, Fritz tat es ihm nach und sie begannen, die heiße Bouillon zu löffeln.


    »Ich werde an Sie denken, lieber Bosse, wenn ich in Kassel von einer passenden Vakanz erfahre«, sagte von Schönstein gönnerhaft.


    Fritz fragte ihn nach seiner Familie. Der Graf lächelte verlegen, zupfte die Rüschen seines Hemdes weiter unter den Ärmeln des Leibrocks hervor, eine leichte Röte überzog sein Gesicht. Es habe sich bisher noch nicht ergeben, nuschelte er.


    Fritz krauste die Stirn. Das verstand er nicht. Dem Grafen war es doch ein Leichtes, Frau und Kinder zu versorgen. Doch der sah zum wiederholten Mal zu den Offizieren hin, die ein paar Tische weiter dinierten, und Fritz meinte zu erkennen, dass er einem von ihnen zuzwinkerte. Dann tupfte von Schönstein sich die Lippen mit der Serviette ab und wandte sich wieder an Fritz: »Die Geschäfte, Sie verstehen, lieber Bosse. Außerdem pflege ich gute Freundschaften und habe einen mir sehr ergebenen Privatsekretär in meinen Diensten.«


    Sinnend betrachtete er den Siegelring an seinem Finger. Erst nach einem Moment des Schweigens hob er den Kopf wieder: »Aber wie steht’s bei Ihnen mit dem Liebes­glück?« Er legte seine Hand auf Fritzens Arm. »Gibt es ein Mädchen, das wartet, bis Sie ein hinreichendes Einkommen haben?«


    »Das ist eine lange Geschichte«, sagte Fritz und trank einen Schluck Burgunder. Während sie an den inzwischen servierten Wachtelbeinen knabberten, begann Fritz, sein Wiedersehen mit Elise zu schildern. Er senkte die Stimme, als er von seinem Besuch im Bürgergehorsam erzählte. »Sie glauben nicht, wie erbarmungswürdig sie aussah.«


    Ihr Bild ging ihm gar nicht mehr aus dem Kopf. Welch ein Unterschied zu der Elise von einst. In ihren Augen hatte ein Fieberglanz gelegen, die Haare waren stumpf und filzig, die Lippen aufgesprungen, die Haut von Pusteln übersät, Rock und Mieder zerknittert und fleckig gewesen. Gott sei Dank hatte sie keine Anstalten gemacht, ihn zu umarmen. Er hätte es wohl nicht über sich gebracht, sie zu berühren, und schämte sich dafür.


    »Im Kerker ist sie, Ihre Elise?«, rief von Schönstein und machte erschrockene Kulleraugen, wie früher, wenn man ihm etwas von Gespenstern erzählte.


    »Ich bitte Sie, Graf, die Leute werden aufmerksam.« Tatsächlich schauten sowohl die Offiziere als auch Faktor Müller und seine Begleiter neugierig herüber.


    »Pardon«, entschuldigte sich von Schönstein und presste die Serviette auf seinen Mund. »Nein, wie ungeschickt. Aber Sie haben mich so erschreckt. Die arme Frau. Ich will mich gerne erkundigen, ob ich behilflich sein kann. Doch ich fürchte, keinen Einfluss auf die hiesigen Gerichte zu haben. Aber einen Advokaten könnte ich …«


    Fritz winkte ab. »Es bleibt nur eine Möglichkeit, ich muss den wirklichen Täter finden. Aber jetzt ist das Ganze noch verworrener geworden.«


    »Wie das?« Von Schönstein schob den Teller mit den Wachtelknöchelchen beiseite, tunkte seine Fingerspitzen in die bereitgestellte Wasserschale, trocknete sie ab, winkte dem Bedienten und bestellte eine weitere Flasche Burgunder.


    Fritz wischte seine Finger einfach nur an der Serviette ab. Dann beugte er sich zu von Schönstein hinüber. »Sie hat mir ein Lotterielos anvertraut, das sie im Mantel ihres verstorbenen Gatten gefunden hat«, flüsterte er.


    »Sind denn wenigstens ein paar Taler Gewinn darauf? Die wird sie brauchen können«, rief von Schönstein, den der Wein offenbar angeregt hatte. Sein sonst blasses Gesicht hatte eine rosige Tönung angenommen und seine Augen funkelten amüsiert.


    »Bitte, nicht so laut«, wisperte Fritz, »es ist eine höchst delikate Angelegenheit.«


    Von Schönstein entschuldigte sich noch einmal.


    Fritz griff erneut zum Glas. Er leerte den Kelch mit einem Zug und flüsterte dann fast lautlos: »Eine Quaterne.«


    »Nein!« Von Schönstein, der ebenfalls gerade getrunken hatte, verschluckte sich und musste heftig husten.


    »Mehr als sechzigtausend Taler. Ich hab’s ausgerechnet.«


    »Das ist doch wunderbar. Dann hat sie nie mehr Geldsorgen, die arme Witwe.« Der Graf strahlte Fritz an und rüttelte ihn am Arm. »Warum machen Sie denn so ein Gesicht, mein Lieber? Freuen Sie sich doch mit ihr. Sie kann den besten Advokaten bezahlen, der wird eine Kaution stellen und sie aus dem Kerker holen.«


    »So sprechen Sie doch leiser, ich beschwöre Sie!«, bat Fritz und hob die Hände zu einer beschwichtigenden Geste. Zwar wäre es eine Katastrophe, wenn die falschen Leute davon erführen, aber er musste sich jemandem anvertrauen. Wenigstens einem Menschen. Allein kam er nicht weiter. »Ich fürchte, es ist Betrug im Spiel.«


    Von Schönstein sah Fritz fragend an.


    Der Braten wurde an den Tisch getragen. Der Bediente tranchierte ihn, legte dicke Scheiben auf die Teller, goss Sauce darüber und häufte Rotkohl daneben. Angott kam herbeigeeilt, rieb sich die Hände, fragte, ob alles zur Zufriedenheit des Grafen sei, und wünschte einen gesegneten Appetit. Sie aßen zunächst schweigend. Fritz konzentrierte sich auf die Mahlzeit. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt solch mürbes Fleisch gegessen hatte. Und der Rotkohl duftete nach Zimt und Gewürznelken und schmeckte ganz fremd, aber wundervoll.


    »Nun spannen Sie mich aber nicht länger auf die Folter«, sagte von Schönstein nach einer Weile und ließ das Besteck sinken.


    Fritz erzählte, leise und beinahe bis zum Ohr des Grafen vorgebeugt, dass das Los von Elise dieselbe Registriernummer und dieselbe Kontornummer trage wie ein Los, welches er bei Lessing gesehen habe.


    Von Schönstein schaute noch immer verständnislos und schüttelte den Kopf. »Wie soll das gehen? Sie haben sich bestimmt getäuscht.«


    »Nein, ich bin mir ganz sicher, weil die Zahlen doch identisch waren. Dreimal die Einunddreißig.« Fritz erinnerte sich, wie verblüfft er selbst gewesen war, als ihm diese Übereinstimmung auffiel. Und wie passte dazu Kramers Ausspruch »Lessing weiß …«? Sollte das bedeuten, Lessing habe davon gewusst?


    »Hat denn Lessing auch vier Richtige?«, wollte von Schönstein wissen. Er hatte sich den letzten Bissen in den Mund geschoben.


    »Nein, nur zwei. Er hatte auf die Eins und die Einunddreißig gesetzt und beide Zahlen wurden gezogen. Auf Elises Los wurden zusätzlich noch die Neununddreißig und die Fünfundachtzig getippt und alle vier waren richtig.«


    »Das ist wirklich seltsam«, bestätigte von Schönstein.


    »Was soll ich bloß machen?«, seufzte Fritz. »Ich kann doch den Gewinn nicht einfordern.«


    »Warum nicht? Es handelt sich sicher nur um ein Versehen. Der Einnehmer wird sich verschrieben haben.« Der Graf legte das Besteck auf den Teller und schob ihn zur Seite. Dann zog er ein winziges Futteral aus seiner Westentasche, entnahm ihm einen Zahnstocher aus Elfenbein und begann, seine Zahnlücken zu säubern.


    »Aber wenn es gefälscht ist? Und das wird entdeckt? Dann steckt man mich auch in den Kerker und Elise ist ganz verloren.« Fritz merkte, dass es ihn keineswegs beruhigte, über die Angelegenheit zu reden, sondern noch mehr aufwühlte.


    »Vielleicht ist Lessings Los das falsche?«, nuschelte von Schönstein mit geschlossenen Lippen, zwischen denen der Zahnstocher auf und ab wippte.


    »Unwahrscheinlich. Der Gewinn ist viel geringer.« Fritz hatte alles mehrfach von vorne nach hinten und von hinten nach vorne durchdacht.


    »Aber es kann nicht funktionieren«, gab von Schönstein zu bedenken. »Ich kenne die Regeln für die Zahlenlotterie nicht genau, aber es gibt sicher Kontrollen, die einen Betrug verhindern.«


    Er überlegte eine Weile und berichtete dann, dass auch in Kassel schon mal ein Lottoeinnehmer des Betrugs verdächtig gewesen sei. Aber er wusste weder, wie der es angestellt hatte noch wie es ausgegangen war. Bei großen Gewinnsummen werde der Verdacht immer wieder geäußert, sagte er, auch weil die Veranstalter fürchteten, dass sie von dem Unternehmen nicht mehr den erwarteten Gewinn hätten. Ob Fritz schon mal von Lottoreiterei gehört habe?


    Fritz schüttelte den Kopf. Er hatte wohl immer auf einen großen Gewinn gehofft, sich aber nie Gedanken gemacht, wie man auf unehrliche Weise dazu kommen könne.


    Der Graf steckte den Zahnstocher zurück und holte eine Schnupftabaksdose hervor, aus der er Fritz anbot, der aber dankend ablehnte.


    »Bei der Lottoreiterei besteht der Trick darin, die an einem Ort bereits gezogenen Zahlen auf schnellstem Weg an einen anderen Ort zu übermitteln, wo – in Unkenntnis des genauen Zeitpunkts der Ziehung – noch Lose verkauft werden. Auch mit Rauchzeichen oder dem Schwenken von Holzstangen sollen schon Gewinnzahlen von Hamburg nach Braunschweig übermittelt worden sein.« Von Schönstein nahm eine Prise.


    Fritz stützte den Kopf in die Hand und dachte nach. »In diesem Fall muss es anders gemacht worden sein. Ich muss herausbekommen, wie das Prinzip funktioniert. Gleich morgen werde ich mich erkundigen«, sagte er.


    Ihn hatte ein angenehmer Schwindel befallen, er fühlte sich berauscht, fast euphorisch, und doch zugleich gelassen. Der Wein begann ihn zu beruhigen und seine Nervosität zu dämpfen. Jetzt war er sich ganz sicher: Er würde dem Geheimnis um das doppelte Lotterielos auf die Spur kommen und den Mörder von Elises Mann finden.


    Von Schönstein nieste und schnäuzte sich, dann wechselten sie endgültig das Thema und schwelgten in alten Zeiten, als es am Collegium Carolinum gespukt hatte. Von Schönstein bestellte eine dritte Flasche Wein, immer häufiger lugte er hinüber zu den Offizieren, zwinkerte und winkte dem einen in der Runde verstohlen zu.


    An Lessings Tisch schwollen Lärm und Lachen an. Fritz und von Schönstein drehten sich um. Angott ließ mit lautem Knall den Korken aus einer Champagnerflasche springen und verkündete, dass es die zwölfte Flasche sei, die diese Runde heute Abend bestellt habe, und die bliebe wie üblich unberechnet.
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    Woher kam dieser Krach? Fritz fuhr hoch und versuchte die Augen zu öffnen. Vergeblich. Es war, als bohrte sich ein Messer durch seinen Schädel. Er presste die Hände gegen die Schläfen. Für einen Moment wusste er nicht, wo er sich befand und was geschehen war. Licht kitzelte seine Lider, er blinzelte, sah seine Umgebung, erst verschwommen, dann klarer, und begriff plötzlich, dass er in seinem Bett im Collegium Carolinum saß. Durch einen Schlitz in den grünen Vorhängen blitzte die Sonne in die Kammer.


    Von außen wurde an die Stubentür gewummert. Was war passiert? Seine Kehle schien ausgedörrt und am Gaumen spürte er einen pelzigen Geschmack. Der Kopf schmerzte und ließ keinen Gedanken zu.


    »Herr Bosse, Herr Bosse«, rief jemand.


    Das war Eschenburgs Stimme!


    Mit einem Schlag kam Fritz die Erkenntnis: Er hatte verschlafen!


    Er sprang aus dem Bett, suchte nach seinen Pantoffeln, fand sie nicht an der üblichen Stelle, stolperte barfuß und im Hemd über die auf den Dielen verstreuten Kleidungsstücke zur Tür und öffnete. Eschenburg war fertig angekleidet und frisiert und wirkte ungehalten.


    »Wo bleiben Sie denn, Bosse? Die Lektionen haben schon begonnen.«


    »Ich komme … sofort. Könnten Sie … könnten Sie solange die Aufsicht … bitte …« Fritz spürte Übelkeit aufsteigen.


    »Nein, kann ich nicht!«


    Der sonst immer hilfsbereite Eschenburg ließ jede Contenance vermissen. Warum schrie er? Oder kam es Fritz nur so vor? Noch einmal drückte er seine Fingerkuppen auf die Stellen, hinter denen der Schmerz rumorte.


    »Ebert ist unpässlich und ich muss seine Vorlesung übernehmen«, sagte Eschenburg ein wenig freundlicher.


    Unpässlich, so, so, dachte Fritz, und eine erste vage Erinnerung an den vergangenen Abend stellte sich ein. Zwölf Flaschen Champagner forderten ihren Tribut. Doch wer im Glashaus sitzt …


    »Und übrigens hat Abt Jerusalem für heute seinen Inspektionsrundgang angekündigt. Wenn ich Sie höflichst daran erinnern darf.« Eschenburg ruckte während des Sprechens mit dem Kopf vor und zurück, sodass sein Gesicht mit der Habichtnase tatsächlich einem Raubvogel ähnelte. Er drehte sich um und eilte nach unten.


    Fritz brummelte ihm ein Dankeschön hinterher. Wenn Eschenburg ihn nicht geweckt hätte, wäre seine Karriere als Hofmeister heute Morgen wohl ziemlich jäh zu Ende gewesen.


    Allmählich wurde es etwas klarer in seinem Hirn. Während er eilig Hose, Weste, Jacke, Strümpfe und Halstuch zusammensuchte, mit einem Wasserrest aus dem Krug notdürftig Toilette machte, in die nach Tabakrauch und Bratendunst stinkenden Kleider schlüpfte und noch rasch ein Pulver gegen Kopfweh in Wasser auflöste und trank, fiel ihm wieder ein, was wohl geschehen war. Irgendwann hatte von Schönstein noch eine vierte Flasche Burgunder bestellt. Viel später hatte er selbst Angotts Weinkeller verlassen und war den Bohlweg hinab zum Carolinum gewankt. Der Graf war noch geblieben und hatte sich an den Tisch der Offiziere begeben.


    


    Der Vormittag erschien Fritz endlos und quälend. Die Studenten lärmten heute mehr als sonst, was wohl auch daran lag, dass Eschenburg den Stoff zwar korrekt, aber uninspiriert vortrug. Ebert verstand es, seine Zuhörer zu fesseln, weil er Youngs Nachtgedanken mit Feuer und Leidenschaft erklärte, Eschenburg leierte die Verse herunter. So waren es diesmal vor allem die sonst so aufmerksamen jungen Herren auf den vorderen Plätzen, die schwatzten, sich mit Papierkügelchen bewarfen, mit den Degen über die Dielen kratschten und zu Fritzens Ermahnungen nur verächtlich grinsten.


    Eschenburg übersetzte monoton: »Die Göttin Nacht streckt itzo von ihrem schwarzen Throne in strahlenloser Majestät ihren bleiernen Zepter über eine schlummernde Welt aus. Welch eine tote Stille! Welch eine tiefe Finsternis! Weder das Auge noch das horchende Ohr findet einen Gegenstand; die Schöpfung schläft …«


    Fritz konnte nur mit Mühe die Augen offen halten, ein paarmal nickte er ein und schreckte wieder auf, immer in der Hoffnung, dass er nicht geschnarcht und niemand etwas bemerkt habe. Gut, dass er ganz hinten im Auditorium saß.


    


    Noch unangenehmer war das Gespräch mit Abt Jerusalem, zu dem er nach dem Ende der Vormittagslektionen in dessen Amtsstube bestellt wurde. In dem holzgetäfelten Raum, der spärlich möbliert war, kam Jerusalem auf ihn zu, wie üblich im Talar und mit seinem schweren Abtskreuz geschmückt. Er begrüßte Fritz in der für ihn typischen Weise: gab ihm die rechte Hand, legte seine linke darüber, hielt sie geraume Zeit fest, bat ihn, nachdem er die Hand endlich wieder freigegeben hatte, auf einem der beiden Lehnstühle vor dem Nussbaumtisch Platz zu nehmen, und setzte sich selbst dahinter.


    Die Falten in den Mundwinkeln des Abts verrieten die Sorgen, von denen Graf Schönstein gestern Abend gesprochen hatte. Und obwohl er sich so leutselig gegen ihn zeigte wie immer, hatte Fritz doch das Gefühl, dass seine braunen Augen ihn heute besonders kritisch musterten.


    Fritz musste die Abrechnungen präsentieren, die er über Einnahmen und Ausgaben der von ihm betreuten Caroliner wöchentlich zu fertigen hatte. Hoffentlich merkt er nicht, dass sie nicht vollständig sind, dachte Fritz. Es war wichtiger gewesen, zu Elise in den Bürger­gehorsam zu gelangen, als die Beträge der letzten Quittungen in die Journale zu übertragen und die Additionen zu überprüfen. Doch auf den ersten Blick entdeckte der Abt mehrere Rechenfehler und andere Unstimmigkeiten, und auch die Lücken in den Aufzeichnungen entgingen ihm nicht.


    Während Jerusalem schweigend Blatt für Blatt prüfte und Spalte für Spalte mit dem Zeigefinger entlangfuhr, wurde Fritz unbehaglich zumute. Durch das offene Fenster strömte Frühlingsluft herein, Vogelgezwitscher mischte sich mit den munteren Stimmen der Studenten, die unter dem Laubengang des Innenhofs entlangspazierten.


    Fritz heftete seinen Blick auf das Porträt des regierenden Herzogs, das schräg hinter dem Abt an der Wand hing. Wie viel hatten sich die Untertanen von ihrem Landesherrn erhofft, der Bildung, Künste und Kameralistik fördern wollte. Und jetzt? Dem Staatshaushalt drohte der Bankrott, das Carolinum gedieh eher schlecht als recht, die Helmstedter Universität hatte allen Glanz eingebüßt. Und er selbst? Hatte er nicht gehofft, durch herzogliche Gnade in Amt und Würden zu kommen? Seit Wochen hoffte er auf einen günstigen Moment, den Abt zu fragen, ob nicht Aussicht auf eine feste Stelle bestünde. Doch Professor Gärtner war inzwischen bereits wieder auf dem Weg der Genesung, wie man hörte, und er selbst hatte sich durch seine Nachlässigkeit in eine Situation manövriert, in der er keine Unterstützung erwarten konnte. Fritz hatte das Gefühl, sein Leben entglitt ihm.


    Jerusalem studierte noch immer die Listen. Fritz bemühte sich, nicht auf dem Stuhl hin und her zu rutschen. Seine Gedanken jedoch ließen sich nicht ruhigstellen. Sie schweiften wieder zu seiner Begegnung mit Elise im Bürgergehorsam. Gestern Abend hatte der Wein sein Empfinden für einige Stunden betäubt, doch jetzt, wo der Rausch verflogen war, wurde ihm stärker als zuvor bewusst, wie sehr ihn ihr Verdacht, er habe Kramer vergiftet, verletzt hatte.


    Nach einer endlos erscheinenden Zeit schichtete Jerusalem die Bögen aufeinander und schob sie über den penibel aufgeräumten Tisch, auf dem neben der Schreibgarnitur mit Tintenfässchen, Sandstreuer und Federhalter nur wenige, kantengenau gestapelte Faszikel lagen, wieder zu Fritz hin, während er ihn bekümmert ansah und die Augenbrauen hob.


    »Sie wissen, welch großes Zutrauen ich in Ihre Fähigkeiten habe, Herr Hofmeister. Ich hoffe sehr, Sie werden dieses Zutrauen nicht missbrauchen.«


    Fritz senkte die Augen und blätterte mechanisch in den Papieren umher, als sei dort eine Entschuldigung zu finden. Er schwieg.


    Er bitte sehr, die Abrechnungen unverzüglich in Ordnung zu bringen und die Journale persönlich in seinem Haus am Eiermarkt abzugeben, bestimmte Jerusalem und beendete das Gespräch recht brüsk mit einer Handbewegung Richtung Tür.


    Fritz nickte, ergriff die Listen und erhob sich rasch. Er hatte die Tür schon fast erreicht, da rief der Abt hinter ihm: »Erlauben Sie, Herr Hofmeister.«


    Fritz wandte sich um.


    »Ich sehe es als meine Pflicht an, Sie aus gegebenem Anlass daran zu erinnern, dass Sittlichkeit einer der vorzüglichsten Grundsätze für das Handeln eines Hofmeisters ist«, sagte er leise, aber mit einer gewissen Schärfe in der Stimme.


    Fritz merkte, dass er erbleichte. Was wusste der Abt von ihm und Elise? Er hätte sich denken können, dass ihn irgendjemand gesehen und denunziert hatte. Wieder fiel ihm keine Antwort ein. Stumm nickte er.


    »Sie sollten prüfen, ob Graf von Schönstein der richtige Umgang für Sie ist. Und nun: Gott befohlen!«


    Fritz starrte den Abt an. Wieso der Graf? Was hatte der damit zu tun? Vorsichtshalber nickte Fritz noch einmal und verließ eilig die Stube.


    


    Am späten Nachmittag stand Fritz wieder vor dem Gebäude der Neuen Schenke auf dem Ägidienmarkt. Er hatte sich wirklich bemüht, seinen Hofmeisterpflichten zu genügen, hatte mit seinen Zöglingen zusammen gespeist, sie auf ihrer Promenade begleitet und sich anschließend in seiner Stube sofort an die verhassten Abrechnungen gesetzt. Doch nach einer Weile hatte er die Feder fallen lassen. Er konnte seine Nachforschungen wegen der Lotterie nicht auf die lange Bank schieben. Jeder Tag, den Elise im Kerker verbrachte, zerrüttete ihre Gesundheit und gefährdete ihr Leben. Er musste in Erfahrung bringen, ob es eine Möglichkeit zum Lotterie­betrug gab. Denn mit dem Los stimmte etwas nicht, dessen war er sicher.


    Jetzt benutzte er den rechten Nebeneingang, vor dem zwei Bettelweiber hockten und bittend die Hände hoben. Sie hofften wohl auf die Großzügigkeit der glücklichen Gewinner. Eine Zigeunerin streckte ihm Holzsplitter und Seilstücke entgegen und rief: »Galgenholz, Henkersstricke.« Kopfschüttelnd betrat er die Diele und von dort aus das Kontor gleich auf der rechten Seite. Hermann Angott besaß – wie mehrere Wirte in Braunschweig – das fürstliche Privileg, eine Lottokollektur zu betreiben. Dazu nutzte er Räume der ehemaligen Apotheke des Herrn Apfel, die in das Haus gleich gegenüber – Ecke Stobenstraße und Rosenhagen – umgezogen war.


    Im Kontor ging es lebhaft zu. Vor dem Tresen der Lottoschreiber, vor den Aushängen und Vitrinen drängten sich die Leute: Dienstmägde und Hausknechte, die für sich selbst oder für ihre Herrschaft spielten, ein paar Handwerksburschen, ein Bauer im Leinenkittel, aber auch zwei Studenten des Carolinums und einige Hofbeamte waren darunter. Fritz hatte absichtlich die Kollektur von Weitling gemieden, in der Elises Los ausgestellt worden war, denn wenn es einen Betrug gab, dann mussten die Betrüger dort zu finden sein. Und die wollte er nicht auf sich aufmerksam machen.


    Stimmengemurmel erfüllte den Raum. Die halblaut geführten Gespräche der Wartenden kreisten alle um Zahlen und Geld. Jeder schwor auf seine Glücksnummern, und Fritz erfuhr, dass Splitter vom Galgenholz oder Stricke von Gehängten, unters Kopfkissen gelegt, bewirkten, dass man die richtigen Zahlen träume. Einige brüsteten sich mit hohen Gewinnen und es wurde darüber spekuliert, ob wirklich jemand eine Quaterne gewonnen habe, wer der Glückliche wohl sei und was man selbst mit so viel Geld beginnen würde.


    »Es gibt eben Menschen, denen Fortuna hold ist«, sagte eine der Frauen, und die Umstehenden nickten zustimmend.


    Und es gibt solche, denen Fortuna Unglück bringt, dachte Fritz bitter. Er überprüfte noch einmal die Zahlen, die auf dem an der Wand ausgehängten Ziehungskalender unter dem fürstlichen Wappen abgedruckt waren: eins, fünf, einunddreißig, neununddreißig, fünfundachtzig. Es stimmte, alle Nummern, bis auf die Fünf, standen auch auf Elises Loszettel.


    Während Fritz in dem Pulk langsam nach vorne rückte, fiel sein Blick auf eine Schmuckvitrine. In der Mitte prunkte eine mit Brillanten besetzte Brosche im Wert von zweitausendsechshundert Talern, wie ein beiliegender Zettel verriet, außen herum lagen verschiedene Agraffen mit Rubinen und Smaragden, ein Brillantring im Wert von dreißig Talern und einige Armreifen. Zwölf Groschen kostete ein Los der Juwelenlotterie in der niedrigsten Klasse, las Fritz auf dem Gewinnplan. Auch für eine Spiegel- und eine Lackwarenlotterie wurde geworben.


    Für einen Moment sah Fritz Elise vor sich: Die Brillant­brosche am Ausschnitt ihres Seidenkleides funkelte mit ihren Augen um die Wette, er reichte ihr den Arm, um sie zum Tanz zu führen, und alle schauten ihr voll Bewunderung nach. Doch gleich schob sich wieder das Bild der elenden Gefangenen über sein Traumgemälde.


    Eine bucklige Alte stieß ihn an und wollte ihm sichere Zahlen verkaufen. »Einen Groschen für eine Nummer, die garantiert gewinnt«, zischte sie.


    Fritz lehnte brüsk ab, doch da bedrängte ihn schon von der anderen Seite eine junge Frau, die ihm Glückszahlen aus der Hand lesen wollte. Wieder schüttelte er den Kopf. Wie lange musste er denn noch warten?


    Endlich stand er vor dem Tresen und ein Kontorgehilfe fragte nach seinen Wünschen.


    »Ein Los für die Juwelenlotterie«, sagte Fritz und erschrak. Deuwel eens. Der Satz war ihm einfach so rausgerutscht. Zwölf Groschen für einen solchen Unsinn. Aber jetzt konnte er nicht zurück. Er kramte die Münzen aus seinem Beutel und überlegte, von wem er wohl Geld leihen könnte, um die nächsten Wochen nicht völlig mittellos zu sein. Dann besann er sich darauf, warum er eigentlich hier war.


    »Man hört ja oft, dass sich in der Zahlenlotterie viel Geld gewinnen lässt«, sagte er zögernd, senkte die Lider und flocht die Hände ineinander. Hoffentlich gelang es ihm, den Unwissenden überzeugend zu spielen.


    »Das stimmt.« Der Gehilfe begann bereitwillig zu erklären: »Es ist so: Wenn Sie auf eine Zahl setzen und die wird gezogen, erhalten Sie Ihren Einsatz fünfzehnfach vergütet. Das ist ein einfacher Auszug. Aber schon bei zwei richtig gesetzten Zahlen, der Ambe, gibt es zweihundertsiebzig Mal so viel, wie Sie ausgegeben haben, bei der Terne liegt die Quote bei fünftausenddreihundert und bei der Quaterne gar bei sechzigtausend.« Er hatte die Stimme beim Reden allmählich angehoben und die letzte Zahl dröhnte wie einen Paukenschlag durch den Raum.


    Fritz machte runde Augen. »Nein«, rief er wie überwältigt, »das ist ja unglaublich. Aber gewiss hat noch nie jemand eine solch hohe Summe gewonnen?«


    »Doch, doch«, beeilte der Schreiber sich zu sagen. »Bei jeder Ziehung gibt es viele hohe Gewinne. Zuletzt wieder mehrere Amben und Ternen und sogar eine Quaterne.«


    »Nein«, rief Fritz noch einmal und fand sich ziemlich theatralisch. »Und wer ist der Glückliche? Jemand aus der Stadt?«


    »Der Gewinner hat sich noch nicht gemeldet.«


    »Man weiß nicht, wer er ist?«


    »Nein. Wer das Los vorweist, bekommt das Geld ausgezahlt. So schreiben es die Gesetze vor. Möchten Sie denn Ihr Glück in der nächsten Ziehung wagen? Es ist die zwölfte der hiesigen Zahlenlotterie und sie findet bereits in einer guten Woche statt, am achten April.« Der Schreiber griff zu einem Zettel und tauchte die Feder ein.


    Fritz wiegte den Kopf hin und her. »Aber man hört doch immer wieder von Betrügereien.«


    »Nein, mein Herr, durch die gnädigste Verordnung des Herzogs ist das ganz ausgeschlossen.«


    Fritz spürte die Bewegung der Menge, er fühlte sich eingezwängt von den drängelnden Leuten hinter und neben sich. Ihm wurde heiß und er hätte sich am liebsten umgedreht und mit Hieben den Weg nach draußen gebahnt, aber er durfte sich jetzt nicht beirren lassen.


    »Ich weiß nicht. Welches ist denn der geringste Einsatz?«


    »Ein Groschen. Aber bedenken Sie, mein Herr, wenn Sie wenig setzen, wird auch der Gewinn entsprechend gering sein. Nur dem Mutigen hilft das Glück.«


    »Nun gut, sagen wir zwei Groschen.«


    »Auf welche Zahl?«


    Fritz tat, als müsse er nachdenken. Er drückte einen Finger an die Nasenspitze und schloss für einen Moment die Augen. »Die Zwölf«, sagte er dann. Doch als der Schreiber die Feder ansetzte, rief er: »Nein, die Zwölf in der zwölften Ziehung, vielleicht hieße das doch, das Glück zu weit herauszufordern.«


    Der Gehilfe, ein hagerer Kerl mit abstehenden Ohren, schütterem Haar und Überbiss, sah auf und ließ die Feder weiter über dem Papier schweben. Das geschäftsmäßige Lächeln, das er bisher gezeigt hatte, war einem Ausdruck leichter Gereiztheit gewichen.


    »Sie müssten sich entscheiden, mein Herr.«


    Das Drängeln wurde heftiger, jemand puffte Fritz ins Kreuz, die Leute murrten.


    »Die Neun«, sagte Fritz mit fester Stimme.


    Der Gehilfe seufzte erleichtert und notierte die Ziffer auf dem Zettel, auf dem einige Angaben vorgedruckt waren.


    »Aber«, rief Fritz mit gespielter Empörung und wies auf das Papier, »wie ich sehe, ist es ganz leicht, zu betrügen. Mit ein wenig Geschick male ich mir selbst ein solches Billett.«


    Das Murren in seinem Rücken wurde lauter. »Warum geht es denn nicht voran?«, rief jemand von weiter hinten. »Hier weiß einer nicht, was er will«, entgegnete ein anderer. »Nu mak mal tau«, ein dritter.


    Fritz trat der Schweiß auf die Stirn. Wie er es hasste, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen!


    »Nein, nein«, erklärte der Schreiber beflissen, »das ist nur das vorläufige, das Interimsbillett. Es wird noch heute in die Lottodruckerei gegeben und dort gedruckt. Ihr Originalbillett können Sie in den nächsten Tagen abholen, und nur darauf erhalten Sie Ihren Gewinn ausgezahlt.«


    Da kommt Kramer ins Spiel, dachte Fritz und verpasste darüber fast, was der Gehilfe weiter ausführte.


    »Ein Betrug ist aber vor allem deshalb nicht möglich, weil jedes Los eine Registriernummer hat.« Er zog eine Liste zu sich heran, und während er begann, eine Zeile auszufüllen, redete er weiter: »Sehen Sie hier, mein Herr: Ihre Zahlen und Ihr Einsatz werden unter der laufenden Nummer eingetragen. Und außerdem hat jedes Lottokontor ebenfalls eine eigene Nummer. So ist jedes Los genau zu identifizieren.«


    Es konnte also kein Los doppelt vorkommen. Höchstens, wenn jemand sich verschrieb.


    Aber auch diesen Einwand wusste der Gehilfe zu zerstreuen mit dem Hinweis, dass die Listen mehrfach überprüft würden.


    Fritz bezahlte die zwei Groschen und steckte sein vorläufiges Billett ein.


    »Und denken Sie daran, innerhalb von sechs Wochen müssen Sie sich melden, sonst verfällt Ihr Gewinn«, sagte der Schreiber noch, als Fritz sich schon umgewandt hatte und durch die wütende Menge, die ihm Schimpfwörter nachrief, nach draußen stapfte.


    


    Ratlos stand er auf dem Ägidienmarkt, strich sich Rock und Manschetten glatt, die im Gedränge gelitten hatten, und während er die Stobenstraße hinab Richtung Collegium Carolinum marschierte, dachte er über das nach, was er gerade erfahren hatte: Es gab keine Möglichkeit, bei der Lotterie zu betrügen, trotzdem gab es zwei Lose mit der gleichen Kontor- und Registriernummer und einen Ermordeten. Kramers Tod hatte sicher damit zu tun. Es musste eine Lücke im System geben, davon war Fritz überzeugt. Die Zeilen der Liste wurden fortlaufend nummeriert, nachträglich konnte also keine eingefügt werden. Aber es musste doch jemand aus einer Ambe eine Quaterne gemacht haben. Innerhalb der Zeilen? Konnte da etwas geändert werden?


    Jemand zupfte Fritz am Ärmel. Er sah zur Seite und erblickte einen barfüßigen Jungen in kurzer Lederhose, der ihm mehrere Billetts entgegenstreckte. »Bitteschön, Lose für die Zahlenlotterien in Altona und Mannheim, wohlfeil, der Herr«, raunte er und sah ihn bettelnd an.


    Fritz schüttelte den Kopf. Er wusste, dass es verboten war, sich an auswärtigen Lotterien zu beteiligen, seit es die braunschweigische gab. Das Geld der Untertanen sollte im Land bleiben. Doch im Verborgenen waren die Kollekteure weiter tätig. Das Verbot schreckte Fritz nicht, aber er hatte heute bereits genug Geld an die Lotterie verschwendet.


    Er ging schneller, doch der Junge blieb neben ihm, hing an seinem Arm wie eine Klette und pries ihm mit Flüsterstimme weiterhin seine Lose an.


    Nach einer Weile verlor Fritz die Geduld. »Deuwel eens, hau ab, mak dick focht«, schrie er, löste die fremden Finger von seinem Arm und wedelte mit der Hand. Endlich ließ der Bursche von ihm ab und trollte sich.


    Fritz mühte sich, den Faden seiner Überlegungen wieder aufzunehmen. Konnte innerhalb der Zeilen auf der Liste manipuliert werden? Vielleicht war es möglich, zu den Zahlen weitere dazuzuschreiben?


    Unvermittelt blieb er stehen, machte kehrt und lief zurück Richtung Ägidienmarkt. Endlich eine Spur! Natürlich: So ließen sich zwei Lose erzeugen. Einmal das echte Los, in diesem Fall das von Lessing mit zwei Nummern. Nach der Ziehung waren auf der Liste weitere Gewinnzahlen dahintergeschrieben und ein zweites Los gedruckt worden. Das hieß, Kramer und mehrere Komplizen müssten an dem Betrug beteiligt gewesen sein.


    


    Im Lottokontor drängte Fritz sich durch die Menge, Entschuldigungen nach rechts und links murmelnd, aber ohne sich von den Protesten der Wartenden aufhalten zu lassen. Der Gehilfe hinter dem Tresen erkannte ihn offenbar wieder, denn er verdrehte die Augen.


    »Nur noch eine kurze Frage«, rief Fritz atemlos und ohne auf den Kunden zu achten, der gerade seine Glückszahlen diktierte. »Wäre es möglich, in den einzelnen Zeilen noch Nummern zu ergänzen?« Er tippte auf die Liste des Gehilfen.


    »Nein«, sagte der bestimmt und drehte die Liste zu Fritz. »Nach der letzten Zahl muss ein Strich ganz bis zum Ende der Zeile gezogen werden.«


    Stirnrunzelnd betrachtete Fritz das Papier. Er nickte, war aber nicht völlig überzeugt. Da lässt sich sicher tricksen, wenn man betrügen will, dachte er. Schließlich gab es die Möglichkeit, zu radieren. Er wandte sich zum Gehen.


    »Und außerdem müssen die Listen vor der Ziehung abgeliefert werden«, rief der Gehilfe ihm hinterher. Fritz drehte sich um. »Es ist an den Listen keine nachträgliche Manipulation möglich«, erklärte der Gehilfe mit fester Stimme, »weil ein Exemplar davon am Tag vor der Ziehung bei der Lotterieaufsicht einzureichen ist.«


    Fritz musste sich geschlagen geben. Er bedankte sich für die Auskunft und verließ Angotts Lottokontor zum zweiten Mal an diesem Nachmittag.


    Mit gesenktem Kopf, ohne auf den Weg zu achten, ging er los. Er konnte und wollte es nicht begreifen. Das Unmögliche musste möglich gewesen sein. Bloß wie? Er durchdachte alles, was er von dem Lotterieschreiber erfahren hatte, noch einmal und dann noch ein weiteres Mal. Aber er fand einfach nicht die Lücke, die einen Betrug zuließ. Er steckte fest. Und er sollte schleunigst zum Carolinum laufen, wenn er nicht noch mehr Ärger bekommen wollte.


    Fritz sah auf und erschrak. Wo war er? Er war falsch gegangen und stand jetzt neben der Ägidienmühle vor dem träge dahinfließenden Wasser der Oker, in dem sich schieferfarbene Wolken spiegelten. Ein Steg führte auf eine Landzunge gegenüber dem Bruch. Zilkendey hieß die kleine Sackgasse dort. Sie war eng und dreckig, eine unwirtliche Gegend mit Hurenkrügen und Winkel­kneipen, in denen Gesindel Unterschlupf fand. Von hinten näherten sich schnelle Schritte. Etwa schon wieder dieser lästige Bengel mit den Lotterielosen?


    Während Fritz sich umwandte, einen derben Fluch auf den Lippen, entsann er sich, dass der Junge keine Schuhe trug. Er zuckte zurück.


    Zwei Gestalten mit schwarzen Masken und schwarzen Umhängen standen kaum einen Fuß entfernt. Die wollen mich überfallen, folgerte Fritz. Seine Schreckensstarre löste sich ein wenig, als ihm einfiel, dass die Räuber nur wenige Groschen in seinem Beutel finden würden. Ehe er weitere Überlegungen anstellen konnte, hatten ihn die beiden schon überwältigt.


    Einer schob sich wieselflink an ihm vorbei und drehte ihm die Hände auf den Rücken. Der andere hielt ihm einen Dolch an den Hals. Fritz spürte die kalte Spitze des Metalls auf der Haut. Er wollte zurückweichen, doch der Klammergriff um seine Handgelenke hinderte ihn daran. Er wollte sagen, dass sie den Falschen vor sich hätten, dass er kein Geld bei sich habe, doch die Angst machte ihn stumm, nur ein Grunzlaut drang aus seiner Kehle.


    »Maul halten«, rief der mit dem Dolch. »Kann es sein, Monsieur Bosse, dass Sie etwas besitzen, was Ihnen nicht gehört?«


    In Fritzens Kopf ratterten die Fragen: Wieso kannte der Räuber seinen Namen? War er kein zufälliges Opfer? Galt der Überfall ihm? Wieso wussten sie von Elises Los und dass er es hatte?


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, krächzte er. Die Klinge drückte tiefer in die Haut.


    »Doch, das wissen Sie. Vielleicht haben Sie sogar gemordet deshalb? Ein anonymer Hinweis, und Sie können Ihrer Metze im Kerker Gesellschaft leisten.«


    Wer waren die Männer? Auf jeden Fall keine einfachen Räuber. Wenn der Maskierte ihn kannte, kannte er ihn vermutlich auch. Fritz versuchte sich die Gestalt einzuprägen und achtete auf die Stimme, sie klang dumpf und dunkel. Sprach der Mann verstellt oder lag das nur an der Maske?


    Der Ganove steckte den Dolch zurück in die Scheide und begann Fritz zu durchsuchen. Er klopfte die Taschen von Hose, Jacke und Weste ab, steckte das vorläufige Billett und das Los der Schmucklotterie jedoch wieder zurück und ließ den Geldbeutel unbeachtet.


    »Er hat es nicht bei sich«, sagte er dann zu dem, der noch immer wie ein Schraubstock seine Hände presste. Und dann weiter: »Ich will Ihnen noch eine Chance geben, Monsieur Bosse. Geben Sie das, was Sie sich unrechtmäßig angeeignet haben, bis morgen dort ab, wo es ausgestellt wurde, damit es dem rechtmäßigen Besitzer zurückgegeben werden kann.«


    »Da der ursprüngliche Besitzer tot ist, gehört der Gegenstand, den Sie wohl meinen, seinen Erben.«


    »Sie täuschen sich, Bosse. Was ich will, hat nie einem Toten gehört. Ich denke, wir haben uns verstanden.«


    Plötzlich ging alles ganz schnell. Der Maskierte vor ihm nickte leicht, der Schmerz an den Handgelenken ließ nach, eine Faust schnellte hervor.


    


    Regen fiel auf sein Gesicht, als er erwachte. Fritz hielt die Augen geschlossen, streckte seinen Kopf den Tropfen entgegen, leckte sie gierig von seinen Lippen, tastete um sich. Seine Finger berührten eine Fachwerkwand und eine Pfütze neben sich, unter sich spürte er die Erde. Schmerz pulste hinter seinem linken Auge, er befühlte die Schwellung, konnte nur das rechte öffnen. Sonst schien alles in Ordnung zu sein, nichts gebrochen. Er rappelte sich hoch, drückte den Rücken an die Wand und sah an sich herab.


    Der Regen hatte Leibrock und Hose getränkt, Schlammspritzer zierten den Samt. Ab und zu ging jemand vorbei, warf ihm einen Blick zu, aus dem selten Mitleid, aber oft Verachtung sprach. Niemand kam, um ihm aufzuhelfen. Man hielt ihn wohl für einen bettelnden Zigeuner. Dann kehrte die Erinnerung an das Geschehen ganz zurück. Wie viel Schaden sollte dieses verdammte Lotterielos noch anrichten? Fritz zog sein Schnupftuch hervor und trocknete sich damit das Gesicht. Bekümmert sah er auf seinen Anzug. Vermutlich war der gänzlich verdorben. Seine Lage wurde immer schwieriger.


    Was sollte er nur tun? Elise hatte ihm das Los anvertraut und es war purer Zufall, dass ihm der Verdacht gekommen war, es handle sich um eine Fälschung. Sollte er die Forderung des Maskierten erfüllen? Dann hätte er kein einziges Beweisstück! Was würde mit Elise geschehen? Müsste sie im Bürgergehorsam verrotten? Einen Mord büßen, den andere begangen hatten? Wenn er bloß wüsste, wer dahintersteckte. Gastwirt Weitling? Faktor Müller? Denkbar, dass sie gestern Abend etwas von seinem Gespräch mit von Schönstein mitbekommen hatten.


    Er rief sich die Gestalten, die ihn überfallen hatten, nochmals in Erinnerung. Der Angreifer war einen guten Kopf größer gewesen als er, es hätte Müller sein können. Aber die weiten Umhänge hatten zu wenig vom Äußeren zu erkennen gegeben. Fritz erhob sich mühsam, er stand erst noch etwas wacklig auf den Beinen, ein Schwindel zwang ihn dazu, sich an der Hauswand abzustützen. Reiß dich zusammen, ermahnte er sich. Er musste, möglichst ohne einem Bekannten zu begegnen, zurück ins Carolinum. Noch hatte er keine Ahnung, wie er sich wieder in einen präsentablen Zustand bringen sollte. Es musste gelingen. Und dann würde er alles noch einmal genau durchdenken. So lange, bis er die Lösung gefunden hatte.
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    Elise hatte wohl bereits eine gute halbe Stunde in der Verhörstube gewartet, als sich hinter ihr die Tür öffnete und mit dem Luftzug zugleich der Duft nach Sonne, Wärme und Pomeranzen, gemischt mit einem Hauch von Juchtenleder hereinwehte. Diesen Geruch erkannte sie sofort wieder, ihr Herz schlug vor Aufregung hart und schnell gegen die Rippen. Reglos hockte sie auf der Stuhlkante, senkte die Augen, faltete die Hände und bat Gott in einem stillen Gebet noch einmal um Beistand. Stuhlbeine scharrten über die Dielen, Papier raschelte, jemand hüstelte. Elise wagte nicht, aufzusehen. Erst als eine sonore Stimme »Guten Tag, Madame Kramer« sagte, zwang sie sich, den Kopf zu heben.


    Ihr gegenüber hinter dem Schreibtisch saß Polizeidirektor Leopold Cellarius, lächelte sie freundlich an und blickte ihr direkt in die Augen. Schamlos. So sah man keine verheiratete Frau, keine Witwe an. Sie sollte sich über die Ungehörigkeit seines Tuns beschweren, sollte aufspringen und fortlaufen. Aber sie musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass der Polizeiknecht, der sie aus dem Kerker hier heraufgeführt hatte, noch immer neben der Tür saß und das unterbunden hätte. Außerdem kam es ihr vor, als wäre sie auf dem Stuhl festgenagelt.


    Es gelang Elise nicht, sich wieder abzuwenden von diesen strahlenden graugrünen Augen, nachdem sie sich von ihnen hatte fesseln lassen. Denn Leopold Cellarius war der schönste Mann, den sie jemals gesehen hatte. Sie schätzte ihn auf Anfang vierzig, nur wenige Jahre älter als sie selbst. Er war schlank und hochgewachsen, hatte ein schmales, glattes Gesicht mit einem spitzen Kinn, makellose Zähne und ein überwältigendes Lächeln, das in den Winkeln seiner vollen Lippen nistete und selbst den Teufel milde gestimmt hätte.


    Cellarius kleidete sich mit ausgesuchter Eleganz und Sorgfalt. Die Reinlichkeit seines Äußeren ließ Elise umso stärker bewusst werden, wie verwahrlost sie inzwischen war. Acht Nächte hatte sie bereits im Bürgergehorsam verbracht. Das konnte sie an den Strichen abzählen, die sie mit einer Haarnadel ins Mauerwerk geritzt hatte. Flöhe, Wanzen und andere Parasiten hatten ihren Körper zerbissen, an vielen Stellen hatten sich eitrige Ausschläge und Entzündungen gebildet. Von dem wenigen Wasser, das die Wärter in die Zelle brachten, blieb kaum etwas zum Waschen, es reichte gerade, um den Durst zu stillen.


    Der Polizeidirektor behielt sein Lächeln bei, wandte sich dann aber mit einem Ausdruck des Bedauerns dem Aktenbündel vor sich auf dem Tisch zu, begann zu blättern und hier und da eine Passage oder eine Seite zu lesen.


    Elise zwang sich, nicht länger auf seine rosige Haut, seine langen schwarzen Wimpern und die Lachfältchen an den Augen zu starren. Cellarius beeindruckte sie ganz gegen ihren Willen, und das erschreckte sie. Sie ließ ihren Blick durch den schmucklosen Raum schweifen, der wenig Ablenkung bot: Die grob verputzten Wände waren kahl – bis auf ein Porträt des regierenden Herzogs; in einer Ecke stand ein Aktenschrank, in einer anderen der Kachelofen, alles war penibel aufgeräumt. Der Schreiber saß an einem kleinen Pult vor dem Fenster, das wohl zum Innenhof wies, denn es sickerte wenig mattes Licht und kein Straßenlärm herein.


    Das Schweigen dehnte sich, die Stille wurde immer unheimlicher. Worauf musste sie warten? Es war Cellarius gewesen, der ihr am Tag nach ihrer Verhaftung mitgeteilt hatte, dass man sie des Mordes an ihrem Mann verdächtige. Elise lächelte. Damals war sie ihm barfuß vorgeführt worden, weil die Weiber ihre Schuhe gestohlen hatten. Zwischendurch war sie von einem Beamten niederen Ranges vernommen worden, einem Kommissar oder Oberkommissar, wenn sie sich recht erinnerte. Das Verhör war kurz gewesen. Der Beamte hatte gefragt, ob sie ihren Mann getötet habe, sie hatte mit Nein geantwortet und war anschließend zurück in die Zelle geführt worden.


    Die Anwesenheit des Polizeidirektors bedeutete sicher, dass sich alles geklärt hatte und man sie endlich freilassen würde. Es musste einfach so sein. Sie hielt es hier nicht länger aus. Jede Nacht träumte sie davon, dass die Mauern sich öffneten und sie aus dem Kerker herauslaufen konnte. Jede Nacht rannte sie aus der Stadt, über Wiesen und Felder, hügelauf und hügelab, ohne je müde zu werden, bis zum Horizont und weiter, die Luft duftete nach Heu und reifem Getreide, der Wind zauste ihre Haare und sie fühlte sich so frei und unbeschwert – bis sie erwachte und sich auf ihrem stinkenden Strohsack wiederfand.


    Wie lange wollte Cellarius denn noch diese Akten studieren? Elises Nervosität nahm zu. Sie wippte mit den Füßen, blickte wieder hinunter auf ihren Rock, rieb mit dem Finger an einem Fleck herum, entdeckte eine Verkrustung auf dem Handrücken, begann sie aufzukratzen, ließ erschrocken davon ab, als Blut unter dem Schorf hervorsickerte.


    Es dauerte noch eine Weile, dann spürte sie, dass der Polizeidirektor wieder seine Augen auf sie richtete. Am liebsten hätte sie weiter in ihren Schoß gestarrt, aber das konnte als Schuldeingeständnis gedeutet werden. Also zwang sie sich erneut, den Kopf zu heben und seinem Blick standzuhalten.


    »Die Untersuchungen zum Tod Ihres Mannes sind abgeschlossen«, begann er lächelnd. »Doch bevor ich mein Promemoria dem Geheimen Rat überreiche, wollte ich mit Ihnen sprechen, Madame Kramer.« Seine Stimme war sanft wie ein Streicheln.


    Warum zögerte er nur so lange mit seiner Mitteilung? Elise schwankte zwischen Angst und Hoffnung. Aber sein Lächeln konnte nur heißen, dass er gute Nachrichten für sie hatte.


    »Hat sich endlich alles aufgeklärt?«, rief sie aufgeregt. »Haben Sie den wahren Täter gefasst?« Sie erschrak und hielt sich die Hand vor den Mund. Der Polizeiknecht hatte sie vorhin eindringlich ermahnt, nur zu sprechen, wenn sie etwas gefragt würde und auf keinen Fall von sich aus das Wort an den Polizeidirektor oder eine andere Amtsperson zu richten.


    Cellarius lächelte unbeirrt weiter. Ja, der Fall sei geklärt, bestätigte er. Die beiden gedrehten Locken, die jede Seite der Perücke zierten, wippten im Takt seines Kopfnickens. Wie gern wäre sie aufgesprungen und ihm um den Hals gefallen vor Freude und Dankbarkeit. Ihre Kinder, ihre Schwester – endlich würde sie wieder bei ihnen sein. Und Fritz? Würde sie auch Fritz wiedersehen?


    Der Polizeidirektor blätterte die Papiere noch einmal durch und gab dem Schreiber ein Zeichen mit der Hand, woraufhin der zur Feder griff und sie in die Tinte tauchte.


    »Sie haben oft gestritten, Sie und Ihr Gatte?«


    Elise riss vor Überraschung Augen und Mund auf. War das eine Frage oder eine Feststellung? Was bezweckte er damit? Was sollte sie darauf antworten? Nein, sie hatten nie gestritten. Mit Andreas konnte man nicht streiten. Immer hatte er versucht, ihr alles recht zu machen, ihrer Meinung zugestimmt und sich entschuldigt, auch wenn er überhaupt keinen Fehler gemacht hatte. Und das hatte sie manchmal so sehr in Rage gebracht, dass sie ihn anschrie. All ihre Verzweiflung hatte sie herausgeschrien, die Verzweiflung darüber, dass sie ihm keine gute Gefährtin war, dass sie nicht zufrieden und glücklich mit dem sein konnte, was er ihr bot, mit seiner Liebe und Fürsorge.


    Sie spürte Tränen aufsteigen. Wie dünnhäutig war sie geworden, seit sie in diesem elenden Loch dahinvegetierte. Aber Cellarius sollte ihre Tränen nicht bemerken. Der würde denken, sie wolle sein Mitleid erheischen. Rasch wischte sie sich mit dem Handrücken über die Augen.


    »Wie kommen Sie darauf, Herr Polizeidirektor?«


    »Das tut nichts zur Sache. Bitte antworten Sie, Madame.«


    Cellarius hatte es sich in seinem Polsterstuhl bequem gemacht, seine Hände ruhten locker auf den Armlehnen und seine Miene zeigte unvermindertes Wohlwollen.


    Elise ballte die Fäuste zwischen den Falten ihres Rockes. Wie konnte er sie so freundlich anlächeln und dabei so bösartige Fragen stellen? Von wem wusste er wohl von ihrem Geschimpfe? Gewiss hatte eine der Nachbarinnen geplaudert oder einen anonymen Brief geschrieben.


    »Wir hatten nie Streit«, sagte Elise schlicht.


    Cellarius’ Gesicht ließ keine Regung erkennen. Er sagte nichts, sondern wandte sich erneut seinen Unterlagen zu. Für eine Weile waren nur Papierrascheln und das Kratzen der Feder des Schreibers zu hören.


    Schließlich hob der Polizeidirektor den Kopf, sah Elise ebenso freundlich wie zuvor an und fragte: »Trifft es zu, dass Sie, Madame, wenige Tage vor dem Abscheiden Ihres Gatten ein sehr vertrauliches Rendezvous in Dehns Garten hatten?«


    Nein, das konnte nicht sein! Das konnte er nicht wissen. Elise presste den Mund zusammen, drehte sich abrupt fort von diesen inquisitorischen Augen und starrte an die Wand. Sie begann zu zittern und spürte, wie sich eine tiefe Röte vom Dekolleté aus über Hals und Gesicht ausbreitete.


    »Möchten Sie sich nicht bequemen, zu antworten? Möchten Sie nicht Ihr Gewissen erleichtern?« Seine Stimme schmeichelte.


    Elise schüttelte den Kopf und klammerte sich mit den Händen an die Sitzfläche ihres Stuhles. Sie konnte nicht antworten, weil sie fürchtete, sie würde den Verstand verlieren und beginnen zu toben, zu schreien oder um sich zu schlagen.


    »Nun, Madame, Ihr Schweigen spricht eine deutliche Sprache.« Cellarius wandte sich an den Schreiber: »Notieren Sie bitte, dass die Delinquentin die Aussage auf diese Frage verweigert.« Dann heftete er seine graugrünen Augen wieder auf Elise: »Geben Sie zu, in Dehns Garten mit Ihrem Buhlen den Mord an Ihrem Gatten geplant zu haben?«


    Aus seinem Mund klang die ungeheuerliche Anschuldigung so, als mache er ihr ein Kompliment.


    Sie wusste nichts zu entgegnen. Eine Welle aus Zorn und Scham überflutete sie. Diese üblen Denunzianten! Es gab offenbar genügend Leute in der Stadt, denen es Genugtuung bereitete, mit ihrem Schandmaul andere ins Verderben zu stürzen. Aber hatte sie nicht selbst Schuld? Sie hätte sich nicht mit Fritz treffen dürfen. Niemals hätte sie ihn wiedersehen dürfen.


    »Sagen Sie uns, wie der Mann heißt?«


    Sie schüttelte den Kopf. Wohin führte diese Befragung? Sie könnte es sich nicht verzeihen, wenn jetzt auch noch Fritz leiden müsste unter diesem ganzen unerklärlichen Unglück. Aber der hat mich sowieso vergessen, dachte sie. Erst nachdem er fort war, neulich nach seinem Besuch im Bürgergehorsam, war ihr richtig klar geworden, wie sehr ihn ihr Misstrauen verletzt haben musste. Denn sie wusste nur zu gut, wie schrecklich es sich anfühlte, zu Unrecht verdächtigt zu werden. Durch Andreas’ Tod war zwischen ihr und Fritz das Wichtigste zerstört worden, was es zwischen zwei Liebenden gab: das gegenseitige Vertrauen.


    Elise schreckte aus ihren Gedanken auf. Was hatte Cellarius gerade gesagt? Sie bat ihn, die Frage zu wiederholen.


    »Bewahren Sie Arsen in Ihrem Haushalt auf?«


    »Nein, gewiss nicht.«


    »Wie erklären Sie sich, dass wir eine Schachtel mit Arsenik in Ihrem Schuppen gefunden haben?«


    Elise biss sich auf die Lippen, strich mit beiden Händen die fettigen Locken aus der Stirn zurück. Wie hatte sie das nur vergessen können? Es stimmte, Andreas hatte Arsen gekauft, um die Mäuse zu vergiften, die in der Vorratskammer ihr Unwesen trieben.


    »Ich habe nicht daran gedacht, verzeihen Sie, Herr Polizeidirektor.«


    Er deutete im Sitzen eine galante Verbeugung an. In seinem Lächeln glaubte Elise jetzt eine Spur von Spott zu entdecken. Offenbar glaubte er ihr nicht. Sie musste endlich etwas zu ihrer Verteidigung sagen, sonst war alles aus.


    »Sie müssen mir glauben. Ich habe meinen Mann nicht getötet.«


    »Das sagen sie alle, Madame.«


    »Es muss jemand anderer gewesen sein. Haben Sie wirklich alles genau untersucht? Sie müssen doch einen anderen Verdächtigen gefunden haben.« Elise merkte, dass sie immer mehr außer sich geriet. Sie konnte doch nicht die Tat eines anderen büßen. Sie musste doch zu ihren Kindern. Es musste doch einen Ausweg geben. Die Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie achtete nicht mehr darauf.


    »Sie machen es mir nicht leicht, Ihnen zu glauben, Madame. Wie soll ich Ihnen vertrauen, wenn Sie meine Fragen nicht beantworten?« Er sprach sanft und voll Nachsicht, als sei sie ein trotziges Kind, das es zu beruhigen galt.


    Das Verhör ging über ihre Kräfte, sie war am Ende. Still weinte sie vor sich hin, ab und zu wurde ihr Körper von heftigem Schluchzen geschüttelt. Niemand sprach.


    »Was ist mit meinen Kindern? Geht es ihnen gut?«, flüsterte sie irgendwann.


    »Seien Sie unbesorgt. Noch sind sie wohlauf.«


    Wieso sagte er ›noch‹? Sie blinzelte unter Tränen zu ihm hin. Warum quälte dieser Mann sie so sehr?


    Cellarius erhob sich, schickte den Knecht und den Schreiber mit einer lässigen Bewegung aus dem Handgelenk hinaus, trat zu Elise, lehnte sich an die Kante des Tisches und kreuzte die Beine. Seine Nähe verstörte sie vollends, sein Geruch ließ sie schwindeln. Sie starrte auf seine elegante Gestalt im schmalen, sandfarbenen Leibrock, die Stiefel mit Stulpen aus weichem Leder im selben Taubenblau wie die Handschuhe. Was hatte er vor? Wollte er sie schlagen?


    Er beugte sich vor, legte einen Finger unter ihr Kinn, hob es ein wenig empor und zwang sie so, ihm in die Augen zu sehen. Sein Lächeln war noch tiefer und inniger als zuvor, seine Stimme noch sanfter: »Es liegt bei Ihnen, Madame Kramer. Es ist Ihre Entscheidung. Sie könnten in den nächsten Tagen wegen erwiesener Unschuld entlassen werden und zu Ihren Kindern zurückkehren.«


    Er machte eine kleine Pause und fuhr dann im selben Tonfall fort: »Wir könnten die Kinder aber auch ins Waisen­haus einliefern und diesen zweifelhaften Hof­meister Bosse verhaften lassen. Es ist leicht zu beweisen, dass er Ihren Ehemann erst niederschlug und dann mit Ihnen gemeinsam getötet hat. Nur damit Sie zusammen der Wollust frönen können. Ich könnte dem Geheimen Rat auch empfehlen, Sie als Gattenmörderin zu verurteilen.«


    Während er sprach, war Elise von wechselnden Empfindungen zwischen Zuversicht und tiefster Niedergeschlagenheit, zwischen Gluthitze und Eiseskälte hin und her gerissen worden. Jetzt saß sie einfach nur wie gelähmt da, auch nachdem er ihr Kinn losgelassen hatte und ihr über die Wange strich, bewegte sie sich nicht. Alle Kraft war aus ihrem Körper gewichen.


    »Sie sind sehr hübsch, Elise«, sagte er, löste sich mit einer geschmeidigen Bewegung vom Tisch und stellte sich hinter sie, legte seine behandschuhten Finger auf ihre Schultern, ließ sie langsam hinuntergleiten bis zu ihrem Busen und dort einen Augenblick verweilen, dann zog er sie behutsam zurück. Elise ließ es geschehen, steif wie eine Puppe, ohne jedes Gefühl. Was verlangte er von ihr? Sie sollte seine Geliebte werden? Warum half ihr denn niemand? In Gedanken schrie sie sich die Kehle wund, rief nach Gott, nach Jesus, nach Fritz. Fritz! Hilf mir! So hilf mir doch!


    Cellarius kehrte zu seinem Stuhl zurück und nahm dieselbe lockere Haltung ein wie zuvor. »Überlegen Sie es sich gut, Madame. Ihre Zukunft wäre gesichert, Ihr Leben um vieles leichter. Ich bin nicht ohne Vermögen und Einfluss.«


    »Was verlangen Sie von mir?« Ihre Stimme klang hohl.


    »Ich habe ein Gartenhäuschen, drüben auf dem Bruch. Dort fühle ich mich zuweilen einsam und sehne mich dann nach der Gesellschaft einer schönen und klugen Frau. Sie würden mich sehr glücklich machen.« Er nickte ihr zu und lächelte galant.


    »Und wenn ich jetzt einwillige und später nicht komme?«


    »Das wäre nicht ratsam. Die Akten«, er tippte mit dem Finger auf den Faszikel, »werden nicht vernichtet, sondern nur verlegt. Sie lassen sich jederzeit wiederfinden.«


    Was sollte sie nur tun? Sich unschuldig verurteilen lassen oder zur Hure werden? Womit hatte sie diese Strafe verdient? Von allen Menschen und von Gott verlassen fühlte sie sich. Sie sah zu Boden. Wenn er sich doch nur unter ihren Füßen öffnen und sie verschlingen würde. Wäre es nicht am besten, tot zu sein?


    »Denken Sie nicht zu lange nach, Madame. Auf der nächsten Sitzung des Geheimen Rates soll ich über Ihren Fall berichten.«


    Cellarius griff nach den Papieren und verließ die Stube. Dabei lächelte er noch immer.
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    Fritz gähnte, zeichnete den Bogen ab, der vor ihm auf dem Arbeitstisch im Intelligenzkontor lag, schob ihn zur Seite und griff sich den nächsten. »Die Vergnügungen der Melancholey«, las er. Mit dem Finger fuhr er die Zeilen entlang, blickte immer wieder zur Seite und verglich den Druck mit dem Manuskript. Wort für Wort murmelte er leise vor sich hin: »Siehe! Wie tot ist alles um mich! Die ruhigen Winde brausen jetzt nicht …«


    Gab es etwas Langweiligeres als Korrekturlesen? Oh ja: das Korrekturlesen von Zachariäs epigonalen Ergüssen über Tod und Schwermut. Den empfindsamen Ton trafen die Engländer Young oder Milton weit besser. Zachariä hatte das literarisch interessierte Publikum vor bald dreißig Jahren mit seinem komischen Versepos Der Renommist begeistert, doch inzwischen war der Stern seiner Dichtkunst längst im Sinken begriffen. Aber der Herzog hatte ihn nicht nur zum Professor ernannt, sondern ihm außerdem die Direktion des Intelligenzkontors und der Waisenhausdruckerei übertragen, und so konnte ihn niemand daran hindern, seine Poetischen Werke neu herauszugeben. Und Fritz war froh, ein paar Groschen zusätzlich verdienen zu können, auch wenn es ihm schwerfiel, sich zu konzentrieren.


    Er ließ den Finger unter einer Zeile stehen, schob sich mit der anderen Hand eine Haarsträhne aus dem Gesicht, rieb sich die müden Augen und blickte auf. Zachariä reckte sich auf Zehenspitzen, um an eines der oberen Borde des bis zur Decke reichenden Regals zu gelangen, und durchwühlte die Manuskriptstapel. Aus der Vorderstube waren gedämpfte Stimmen zu hören. Dort nahmen ein Sekretär und zwei Gehilfen Inserate und kleine Meldungen für die Zeitung entgegen: Verkäufe, Vermietungen von Wohnungen und Stuben, Gesuche nach Hauspersonal, Steckbriefe betrügerischer Dienstboten und anderer Ganoven, Brot- und Getreidetaxen und dergleichen mehr – und außerdem verkauften sie die aktuellen Ausgaben der Braunschweigischen Anzeigen und Gelehrten Beyträge.


    Fritz senkte den Kopf wieder über den Korrekturbogen. Er las: »Eloise, die lang in Schmerzen der Liebe geschmachtet …«, und war versucht, nach der Feder zu greifen und den Namen »Eloise« in »Elise« abzuändern. Oh ja, Elise hatte geschmachtet, und sie musste weiter schmachten. Wie enttäuscht und verlassen mochte sie sich fühlen. Er, der Mann, der immer behauptet hatte, sie zu lieben, ließ sie in ihrem Gefängnis allein und tat nichts, sie zu befreien. Versucht hatte er es immerhin! Zweimal war er in der letzten Woche heimlich zum Neustadtrathaus gegangen, aber der Stockmeister hatte kein Erbarmen gezeigt. Obwohl er sogar noch ein wenig Geld vorweisen konnte, das ihm Heinrich geliehen hatte, ließ der Aufseher sich nicht erweichen, Fritz auch nur für ein Viertelstündchen zu Elise zu lassen. Er habe Anweisung vom Polizeidirektor, niemand dürfe zu der Delinquentin. Und so hatte Fritz unverrichteter Dinge wieder abziehen müssen.


    Er fühlte sich entsetzlich hilflos, so, als wäre er in einen Brombeerstrauch gestürzt und jeder Versuch, sich daraus zu befreien, risse tiefere Wunden. Seit er vor einer Woche mit blauem Auge und zerfetztem Anzug heimgekehrt war, durfte er sich keinen Fehler mehr leisten.


    Glücklicherweise war es nicht Jerusalem oder Ebert gewesen, sondern Zachariä, dem er nach seiner Rückkehr zuerst begegnet war. Von ihm erfuhr er, dass die Studenten seine Abwesenheit für ihr Pläsier genutzt hatten, und sich vom Schankwirt so viel Bier in den Billardsaal hatten bringen lassen, dass sie alle sturzbetrunken waren, das Schreien und Raufen anfingen und sicher das ganze Haus aufgeweckt hätten, wenn es Eschenburg und ihm, Zachariä, nicht gelungen wäre, dem wüsten Treiben ein Ende zu bereiten und alle auf ihre Stuben zu verfrachten. Fritz hatte sich bei seinen Rettern entschuldigt, ihnen eine krause Geschichte von einem Sturz mit anschließender Ohnmacht erzählt, und Besserung gelobt.


    Es war ihm nicht schwergefallen, abgesehen von den beiden erfolglosen Abstechern in den Bürgergehorsam im Carolinum zu bleiben und endlich die Abrechnungen fertigzustellen und zu Jerusalem expedieren zu lassen. Denn erstens hatte er sowieso kein Geld für irgendwelche Vergnügungen, zweitens mochte er sein lädiertes Gesicht nicht in der Öffentlichkeit präsentieren und drittens fürchtete er, die Maskenmänner würden ihm noch einmal auflauern. Selbst von Graf Schönstein hatte er sich nicht persönlich verabschiedet, sondern nur in einem Brief geschildert, was ihm alles zugestoßen war.


    Etwas Gutes hatte diese Woche der Einsamkeit allerdings gebracht. Fritz hatte die beiden ersten Akte seines neuen Trauerspiels Die Leiden des jungen Hofmeisters abgeschlossen und an Karl Theophil Döbbelin zur Prüfung geschickt, der mit seiner Theatertruppe inzwischen in Leipzig gastierte. Wer, wenn nicht der berühmte Döbbelin, der Lessings Emilia Galotti zur Uraufführung gebracht hatte, würde den Wert dieses Stückes erkennen?


    Fritz widmete sich wieder dem Korrekturlesen: »…in trauriger Stille liegt alles vergraben / und die tiefste Betrübnis umhüllt die Fläche der Dinge …«, schreckliche Verse. Wenn man noch nicht schwermütig war, bei dieser Lektüre würde man es sofort werden.


    Komisch nur, dass Zachariä selbst in den letzten Wochen so ganz frei von seiner üblichen Melancholie zu sein schien. Auch jetzt hatte er wieder die wulstigen Lippen gespitzt und summte ein Lied, und in seinen Augen unter den schweren Lidern lag ein eigentümlicher Glanz. Er näherte sich beschwingten Schrittes dem Tisch, was bei seiner Körperfülle recht komisch aussah, stellte sich neben Fritz und schaute auf den Druckbogen. Natürlich entdeckte er sofort einen übersehenen Fehler, aber er tadelte Fritz nicht, sondern wies nur mit dem Finger auf die Stelle.


    Dann tänzelte er hinüber zu seinem Pult und begann, verschiedene Schriftstücke zu unterschreiben und mit Sand abzustreuen. Dabei plauderte er über die neuesten Gerüchte, die über Professor Ebert im Umlauf waren. Seit Lessings Erfolg mit der Emilia habe Ebert beim Erbprinzen Karl Wilhelm Ferdinand seine Favoritenstellung noch weiter ausbauen können. Und weil der Erbprinz inzwischen fast alle Entscheidungen allein treffe und Herzog Carl nur noch Statist in seinem eigenen Fürsten­tum sei, werde es Ebert sicher bald gelingen, für die Etablierung seines Lieblings Eschenburg zu sorgen.


    Fritz fragte nach Professor Gärtners Befinden. Der sei beinahe ganz kuriert und werde wohl in den nächsten Tagen seine Vorlesungen wieder aufnehmen. Alles, was er von Zachariä erfuhr, verbitterte Fritz noch mehr als dessen unsäglichen Poeme.


    Inzwischen war er bei den Klagen eines unglücklichen Liebhabers angelangt. Zachariä plapperte derweil über Eschenburgs Glück, nun sicher bald sein Dortchen heiraten zu können. »Sie wissen doch, Bosse, die Tochter seines Nachbarn und Freundes Konrad Arnold Schmid.«


    Nein, das hatte Fritz bisher noch nicht gewusst. Und es hatte ihn auch nicht sonderlich interessiert. Die Tochter des Lateinprofessors, keine schlechte Partie, dachte er missvergnügt. Über manchem schien Fortuna tatsächlich ihr Füllhorn auszuschütten.


    »Es geht doch nichts über ein stilles häusliches Glück«, fügte Zachariä hinzu, lächelte versonnen und strich mit der Feder über sein Doppelkinn.


    Fritz starrte ihn mit offenem Mund an. Was war nur mit Zachariä los? Wandelte er etwa selbst auf Freiersfüßen? In seinem Alter? Er musste doch stark auf die fünfzig zugehen.


    Nachdem Fritz endlich die letzten Zeilen gelesen und die ungeschnittenen Druckbögen zusammengerollt hatte, bat ihn Zachariä, sie noch schnell zur Druckerei zurückzubringen, damit die Korrekturen zügig ausgeführt werden könnten, und zugleich die letzten Andrucke abzuholen. Fritz zögerte, doch ihm fiel so schnell keine Ausrede ein. Dass er Angst hatte, überfallen zu werden, konnte er wohl nicht als Grund anführen. Also machte er sich auf den Weg zur Waisenhausdruckerei.


    


    Faktor Müller war nicht da. Dabei hatte Fritz gehofft, ihn zu sehen und seine Stimme zu hören, um herauszubekommen, ob Müller es gewesen war, der ihn bedroht und niedergeschlagen hatte. Mit einem Gehilfen stieg Fritz die Treppen zum Dachboden hinauf. Durch die offenen Seitenwände wehte ein leichter Wind herein, ließ die dicht an dicht auf Leinen gehängten Papierbögen hin und her flappen und verteilte den Geruch nach Harzen und Ölen unter den Holzsparren. Sie suchten die restlichen Andrucke von Zachariäs poetischen Werken zusammen.


    Als sie wieder unten in der Werkstatt ankamen, wurde dort gerade Feierabend gemacht. Fritz warf prüfende Blicke auf die Setzer und Drucker, die ihre Lederschürzen abbanden und über die Wandhaken warfen, doch niemand ähnelte den beiden Maskengestalten. Zwei Lehrburschen standen vor einem Bottich und bürsteten in heißer Lauge die Reste der Druckfarbe von den Platten, andere lösten die Kolumnen auf und sortierten die Lettern zurück in die Setzkästen. Das leise Klimpern der Bleistücke begleitete die Gespräche.


    Einige Gesellen verließen die Offizin, vier blieben, hockten sich auf Bänke und Schemel und streckten die Beine aus, ein Bierkrug machte die Runde.


    Heute waren sie nicht so abweisend zu ihm wie neulich, als er wegen des verbummelten Gedichts für die Herzogin hier gewesen war. Vielleicht lag es an der alten braunen Joppe, die er seit dem Überfall tragen musste, weil sein Samtrock nicht mehr zu retten gewesen war, oder an den Spuren des Fausthiebs, die seinem Gesicht etwas Markantes gaben, wie er fand. Müllers Abwesenheit jedenfalls schien den Männern die Zungen zu lockern.


    Während Fritz darauf wartete, dass der Gehilfe die Bögen zusammenrollte und verpackte, lehnte er sich an einen Pfeiler und hörte eine Weile der Unterhaltung zu, von der er nicht viel begriff, denn es wurde über Druckaufträge gefachsimpelt. Doch er bekam mit, dass zwei der Männer Sommer und Quergass waren, die beiden Drucker, die mit Kramer befreundet gewesen waren und ihn mehrfach besucht hatten. Es fiel Fritz leicht, das Gespräch auf den Verstorbenen zu lenken.


    Die Kollegen zeigten sich erschüttert, die Gerüchte von seinem gewaltsamen Tod allerdings mochte keiner glauben.


    »Kramer hatte keine Feinde«, sagte Quergass, ein schlanker, hochgewachsener, noch jugendlich wirkender Mann.


    »Man glaubt, seine Frau habe ihn getötet. Sie wurde in Gewahrsam genommen«, erklärte Fritz.


    »Niemals«, rief Quergass emphatisch. »Madame Kramer ist ein Geschöpf mit hohen sittlichen und moralischen Grundsätzen. Sie ist über jeden Verdacht erhaben.«


    Die gestelzte Ausdrucksweise und das Glitzern in seinen Augen verrieten die geheimen Empfindungen des Druckers für Elise. Der Anblick des schwärmenden Quergass versetzte Fritz einen Stich. Was wusste er eigentlich über Elise? Sie konnte sich verändert haben in den vielen Jahren, in denen sie sich nicht gesehen hatten. Was, wenn sie so unschuldig nicht war, sondern ihn nur für ihre Interessen benutzte? Je länger ihre Begegnung im Kerker zurücklag, desto eher schien ihm das möglich.


    Wer sagte ihm denn, dass Elise das Los erst nach dem Tod Kramers gefunden hatte? Und was, wenn sie und ihr Mann den Lottobetrug gemeinsam geplant hatten? Und Elise dann das Geld für sich allein haben wollte? Für sich und ihren Neuanfang mit ihm, Fritz? Oder mit einem wie diesem Quergass? Aber zu dieser Theorie passten weder die durchsuchte Wohnung noch die Überfälle auf Kramer und ihn selbst.


    Auch die anderen hatten die Köpfe geschüttelt und versichert, Elise Kramer habe gewiss nichts mit dem Tod ihres Ehemanns zu tun.


    »Wenn Sie sie kennten, kämen Sie nicht auf einen solchen Gedanken, Herr Hofmeister. Madame Kramer ist eine ganz reizende Person«, sagte Sommer, dessen Aussehen dem von Quergass entgegengesetzt war: untersetzt und korpulent, mit teigig-rundem Gesicht und Glatze.


    Fritz spürte, dass er rot wurde. Schnell nahm er einen tiefen Zug aus dem Krug, den ihm der am nächsten Sitzende hingestreckt hatte, verschluckte sich aber und bekam einen heftigen Hustenanfall, der ihm das Blut noch stärker ins Gesicht trieb. Nachdem er sich wieder beruhigt hatte, winkte er einen der Lehrburschen heran, drückte ihm ein paar Münzen in die Hand und schickte ihn los, einen weiteren Krug Bier zu holen.


    »Wir haben ihn noch besucht, an dem Nachmittag bevor … bevor das passiert ist«, sagte Quergass gepresst, als ob er noch immer nicht verstünde, was mit Kramer geschehen war.


    Fritz zog einen Hocker heran und setzte sich zu den anderen. »Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?«


    »Nein«, sagten Sommer und Quergass zugleich. Er sei gut gelaunt gewesen und froh, endlich wieder arbeiten zu können.


    »Das Geld wurde knapp«, ergänzte Sommer.


    »Und es ist wirklich nichts ungewöhnlich gewesen?«, insistierte Fritz.


    »Wir waren nicht lange bei ihm«, antwortete Quergass.


    Sommer zuckte die Schultern.


    »Hat ihn vielleicht außer Ihnen noch jemand besucht?«


    Ihnen sei niemand aufgefallen, sagten sie.


    Doch dann stutzte Sommer. »War da nicht noch dieser Bursche mit der räudigen Töle?«, fragte er Quergass. »Du weißt schon, Lessings Philosoph.«


    Sie lachten.


    Fritz horchte auf. »Meinen Sie Herrn Kuhlmann, den alle den Orientalen nennen?«


    »Ja, ja, genau den«, bekräftigte Quergass eifrig. »Der Stromer mit dem Schlapphut und dem Bart. Bei Kramers Beerdigung schlich er auch auf dem Friedhof herum.«


    »Und Sie haben gesehen, dass der Orientale Kramer am Nachmittag vor dessen Tod besucht hat?«


    »Nein.«


    »Nein? Aber haben Sie nicht gerade gesagt …«


    »Wir haben nicht gesehen, dass er das Haus von Kramer betreten hat«, korrigierte Sommer. »Als wir gingen, stand er gegenüber am Fenster des Hökers und fragte etwas. Und die dreckige Töle kam angerast, ist an mir hochgesprungen und hat geknurrt.«


    Quergass stimmte dem zu.


    Seltsam, dachte Fritz, dieser Kuhlmann behauptete, Kramer nicht zu kennen und tauchte trotzdem an allen möglichen verdächtigen Orten auf. Vielleicht musste er einfach noch mehr über Kramer wissen.


    »Wie war er denn so, der Kramer?«


    Fleißig und übertrieben sorgfältig bei seiner Arbeit, sagten die Kollegen übereinstimmend. Nicht den geringsten Fehler ließ er durchgehen. Die Lehrburschen machten bekümmerte Mienen, sie schienen unter Kramers Pedanterie besonders gelitten zu haben.


    Ansonsten bestätigten ihm alle das, was er bereits von Elise wusste: Kramer war gutmütig und hilfsbereit und er verabscheute den Alkohol.


    »Ist das in Ihrem Beruf nicht sehr ungewöhnlich?«


    Alle nickten. »Gegen den Papierstaub und den Ruß in der Luft muss man viel trinken. Aber Kramer mochte nicht einmal Bier.« Inzwischen machte der von Fritz bestellte Krug die Runde.


    »Aber warum bloß nicht?«


    »Er hat nie darüber gesprochen.«


    Der Gehilfe reichte Fritz die Rolle mit den Andrucken. Es gab keinen Grund mehr, hier weiter herumzulungern.


    »Was hat Kramer denn über seine Wanderjahre erzählt?«


    »Nichts«, sagte Quergass. Die anderen nickten.


    »Das war wirklich sehr eigenartig«, ergänzte Sommer, »weil die Wanderjahre meist die schönsten des ganzen Berufslebens sind und alle gerne darüber erzählen und sich mit ihren Abenteuern brüsten.«


    Niemand der Anwesenden wusste, in welchen Städten Kramer während seiner Gesellenwanderung gearbeitet hatte, es kannte ihn auch niemand aus dieser Zeit oder der Zeit davor.


    Die Unterhaltung wechselte über zu den eigenen Tippeljahren, und die vier versuchten einander mit Anekdoten zu übertrumpfen. Die Stimmen wurden lauter und heiterer.


    In einer Gesprächspause setzte Fritz noch einmal an. »Erinnern Sie sich an den Abend, als Kramer hier im Hof zusammengeschlagen wurde?«, rief er in die Runde.


    Schweigen, Kopfschütteln, abwehrendes Gemurmel. Quergass stand auf und sagte, er müsse dringend nach Hause. Auch die anderen erhoben sich und schoben die Hocker unter die Tische.


    »Aber Sie müssten doch …«, begann Fritz erneut, doch niemand beachtete ihn, alle stierten zur Tür.


    Faktor Müller war hereingekommen, nahm die Mütze ab und stiefelte zu seinem Pult. Die Gesellen und Lehrburschen drückten sich mit einem hastigen Gruß und gesenkten Köpfen an ihm vorbei nach draußen.


    »Was machen Sie denn hier?«, blaffte er, nachdem er Fritz entdeckt hatte.


    Der hielt die Rolle mit den Korrekturbögen vor seinen Körper wie eine Waffe. Und während er stockend den Grund seines Hierseins erklärte, starrte er den Faktor an, verengte die Augen zu Schlitzen und verglich die Stimme mit der des Angreifers vom Zilkendey. Er hätte es gewesen sein können, aber beschwören, nein, beschwören könnte er das nicht. Sicher war es am vernünftigsten, ebenfalls zu gehen. Mit Müller allein zu sein, behagte Fritz nicht sonderlich. Er verabschiedete sich und verließ die Druckerei.


    Auf der Straße blieb er unentschlossen stehen und überlegte, was er schon seit Tagen überlegte: Sollte er die Forderung des Maskenmanns erfüllen und das Los abgeben? Inzwischen hatte er herausgefunden, dass die Kontornummer Einunddreißig diejenige von Weitlings Kollektur war, die er in seinem Gasthof Zur güldenen Krone in der Gördelinger Straße betrieb. Es wäre kein großer Umweg, dort vorbeizugehen. Er sollte es tun, dann müsste er nicht länger Angst vor einem weiteren blauen Auge oder Schlimmerem haben.


    Hatte er denn überhaupt eine Alternative? Mit einem Bein stand er im Gefängnis und mit dem anderen im Grab. Den Gewinn konnte er nicht einfordern. Sie würden ihn sofort des Diebstahls und wahrscheinlich sogar des Mordes bezichtigen. Vielleicht sollte er für sein Schweigen einen Anteil verlangen? Aber er wusste ja nicht mal, wer an dem Betrug beteiligt war. Wie sollte er da Ansprüche stellen?


    Gerade wollte er Richtung Lange Brücke davongehen, da ließ ihn lautes Hämmern aus der Gegenrichtung aufhorchen und die Neugierde trieb ihn hinauf zum Ägidienmarkt. Zwischen Lottohaus und Neuer Schenke bauten Zimmerleute das Holzgerüst für die Lotto­ziehung am nächsten Morgen auf. Advokat Bachmeyer und ein anderer Mann, vermutlich sein Sekretär, gaben Anweisungen. Vor den Türen des Lottohauses und vor Angotts Kontor drängten sich Menschen, die offenbar noch Billetts kaufen wollten. Fritz schlenderte hinüber zu Bachmeyer, stellte sich neben ihn und fragte beiläufig, was da los wäre.


    Statt des Lotterieaufsehers antwortete sein Sekretär, die Leute wollten nicht einsehen, dass alle Kontore am Tag vor der Ziehung geschlossen blieben.


    »Warum das denn?«, wollte Fritz wissen.


    »Weil die Listen geprüft werden müssen«, entgegnete der Sekretär.


    Es musste sich um die Listen handeln, die ihm der Gehilfe bei Angott gezeigt hatte. Wenn die bereits einen Tag vor der Ziehung bei der Lottoaufsicht lagen, konnte daran nichts mehr geändert werden. Inzwischen hatten andere Handwerker begonnen, das Gerüst mit Stoffbahnen zu verkleiden.


    Fritz wandte sich noch einmal Bachmeyer zu. »Und Sie, Herr Advokat, prüfen diese Listen?«


    »Das ist meine Aufgabe als vom Herzog bestellter Oberaufseher über das Lotteriewesen«, bestätigte der, blickte Fritz etwas verwundert an, drehte sich dann aber wieder zu den Handwerkern und wies sie an, den Stoff gerade zu ziehen. Fritz musterte Bachmeyer von der Seite. Er war klein von Wuchs, nicht größer als er selbst, sein Leibrock schlotterte um den schmächtigen Körper. Nein, Bachmeyer hatte ihn ganz sicher nicht überfallen. Aber ohne ihn oder den Sekretär ließe sich ein Betrug nicht bewerkstelligen.


    Fritz drehte die Papierrolle zwischen seinen Händen und beschloss, einen letzten Vorstoß zu wagen: »Und bei der letzten Ziehung war das auch so?«


    Bachmeyer lächelte spöttisch. »Sie sagen es, junger Mann.«


    Er nickte Fritz zu und ging mit schnellen Schritten hinüber zum Lottohaus, drängte sich durch die Menschentraube, stieg die Stufen der Außentreppe hoch und verschwand hinter dem Portal.


    Der Sekretär, ein eitler junger Kerl, der ständig den Sitz seiner zahlreichen Schläfenlocken kontrollierte, scheuchte die Handwerker hin und her. Einige erklommen Leitern und hefteten Volants rund um das Dach des Gerüstes, einer schlug einen Nagel vorne am Giebel ein und ein anderer reichte ihm das Schild mit dem herzoglichen Wappen hinauf.


    Fritz biss sich auf die Lippen. Er sollte gehen, hier vergeudete er nur seine Zeit. Gegen diesen vertrackten Kasus war die Geschichte mit dem mordenden Gespenst, die er vor achtzehn Jahren aufgeklärt hatte, ein Kinderspiel gewesen. Was konnte er noch tun? Er wusste es nicht, wusste einfach nicht mehr weiter.


    Der Lotteriesekretär war näher an die Bühne herangetreten und Fritz folgte ihm. »Sie werden verzeihen, mein Herr«, sagte er und wies mit dem Finger zum First hinauf, »ich glaube, das Wappen hängt ein wenig schief, Sie sollten es etwas nach rechts drehen lassen.«


    Der Angesprochene schaute Fritz skeptisch an und nestelte an seinen Locken, doch dann gab er den Ratschlag an die Handwerker weiter.


    »Es ist ja eine ausgesprochen verantwortungsvolle Aufgabe, die Sie hier zu erfüllen haben, Herr Sekretär«, fuhr Fritz fort. »Leider wird dergleichen viel zu selten gewürdigt.« Was schwatze ich eigentlich für Blödsinn, schalt er sich insgeheim.


    »Nicht wahr!« Der Sekretär strahlte Fritz an. Er schien hocherfreut über das Kompliment.


    »Sie kontrollieren sicher auch, ob bei der Lotterie immer alles mit rechten Dingen zugeht?«


    »Selbstverständlich.« Der Sekretär reckte sich und schien ein Stück zu wachsen vor Bedeutsamkeit.


    »Erinnern Sie sich noch an die letzte Ziehung.«


    »Natürlich.«


    »Ist da irgendetwas Außergewöhnliches passiert?«


    »Was meinen Sie?« Der Blick des Sekretärs wurde wieder misstrauisch.


    Tja, wenn ich das wüsste, wäre ich klüger, dachte Fritz. »Sie sind doch ein sehr aufmerksamer Beobachter, Herr Sekretär. Da wäre Ihnen doch gewiss aufgefallen, wenn etwas gegen die Regel gewesen wäre. Zum Beispiel bei der Einlieferung der Listen.«


    Täuschte er sich oder erbleichte der Sekretär?


    »Nein«, näselte er, »will meinen, ja. Es wäre mir bestimmt aufgefallen, aber es trug sich nichts Extraordinäres zu.«


    »Falls Sie etwas bemerkt hätten und darüber Auskunft gäben, würden Sie sich in höchstem Maße um das Wohl des Landes verdient machen. Es geht um nicht weniger als um Leben und Tod. Falls Ihnen noch etwas einfällt, fragen Sie am Collegium Carolinum nach Hofmeister Friedrich Bosse, dann wird man Sie an mich weisen. Und übrigens: Das Wappen würde ich noch einen Zoll höher hängen.«


    Fritz klemmte sich die Papierrolle unter den Arm, drehte sich Richtung Stobenstraße und stapfte zügig von dannen. Hier würde er heute nichts mehr erreichen können, dieser Sekretär war ein unwissender Narr. Und er selbst stocherte auch nur im Nebel, suchte nach der Nadel im Heuhaufen, ach was, er wusste ja nicht einmal, ob es die Nadel überhaupt gab, nach der er suchte.


    »Warten Sie, Herr Hofmeister!«


    Fritz blieb stehen und wandte sich um. Der Sekretär war hinter ihm hergerannt, er keuchte und tastete nach seinen Locken, die verrutscht waren und halb gelöst über den Ohren hingen. Sein überheblicher Gesichtsausdruck war verschwunden. In abgehackten Sätzen stammelte er zunächst, niemand dürfe davon erfahren, wenn Bachmeyer davon wüsste, würde er sein Amt verlieren, und weiteres konfuses Zeug.


    Fritz beruhigte ihn, redete von Ehrgefühl und Wahrheitspflicht eines jeden Untertanen.


    Nachdem der Sekretär sein verschwitztes Gesicht getrocknet hatte, wieder Luft bekam und ruhiger sprechen konnte, erfuhr Fritz endlich, was geschehen war: Wie üblich waren die Listen aus allen Kontoren am Tag vor der Ziehung im Lottohaus eingetroffen. Nach der Ziehung sei jedoch ein Kollekteur erneut gekommen. Es habe ein Versehen gegeben, sein Gehilfe habe eine falsche Liste eingelegt, und er brächte jetzt die richtige. Und da habe er, erklärte der Sekretär, die Briefe ausgetauscht.


    Fritz bemühte sich, die Tragweite dieser Information zu verstehen.


    »Und Advokat Bachmeyer haben Sie nichts davon gesagt?«, fragte er.


    Der Sekretär wand sich. Nun, der Einnehmer habe ihm eine kleine Entschädigung gezahlt für die zusätzliche Arbeit und sein Schweigen, gestand er schließlich und blickte zu Boden.


    »Es ist allgemein bekannt, dass Gastwirt Weitling spendabel ist«, behauptete Fritz.


    Der Sekretär riss den Kopf hoch und glotzte Fritz mit weit aufgerissenen Augen an. »Wieso, wieso …?«, stotterte er. »Woher wissen Sie …? Wieso erwähnen Sie diesen Namen? Ich wollte doch nicht …«


    »War es etwa nicht Weitling?«


    »Doch, aber …?« Der Sekretär schien völlig verunsichert.


    In Fritzens Kopf fuhren die Gedanken Karussell. Das musste sie sein, die Lösung. Aber Weitling konnte es nicht allein gewesen sein, er musste Helfer gehabt haben. Jemand musste das falsche Los drucken, jemand musste sich als dessen Besitzer ausgeben, denn Weitling konnte ja nicht in seiner eigenen Kollektur sein Gewinnlos präsentieren. Und Bachmeyer? Hatte der auch damit zu tun? Wieso hatte er die Listen nicht rechtzeitig kontrolliert?


    Fritz klopfte dem Sekretär auf die Schulter. »Seien Sie unbesorgt, werter Herr Sekretär, Ihr Geständnis ist bei mir sicher. Ich verspreche Ihnen, es wird Ihnen nichts geschehen. Sie haben geholfen, großen Schaden von unserem Fürstentum abzuwenden. Man wird sich dafür erkenntlich zeigen. Gehen Sie zurück zu Ihrem Dienst und schweigen Sie, bis man von höchster Stelle die Wahrheit von Ihnen erfahren möchte.«


    Der Sekretär hatte seine galante Conduite gänzlich eingebüßt. Sprachlos, schwitzend, mit hängenden Schultern und wirrem Haar stand er da und stierte vor sich hin.


    Fritz wandte sich ab und eilte fort.
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    Die Sterne waren verblasst, die Dunkelheit einem lichten Grau mit bläulichem Schimmer gewichen. Vögel zwitscherten und tschilpten dem Sonnenaufgang entgegen. Der Bohlweg lag verlassen, die Tore waren noch geschlossen. Fritz atmete tief durch. Die frische, klare Luft vertrieb den Rest von Müdigkeit.


    Letzte Nacht hatten ihn immerfort kreisende Bilder und Satzfetzen lange am Einschlafen gehindert: Drei nervöse Männer am Rand des Rosenhagens, der Schreck in den Gesichtern der Drucker nach der Frage, wer Kramer niedergeschlagen habe, Lessing weiß … Krone… Listen ausgetauscht … dreimal die Einunddreißig … eine Quaterne … sechzigtausend Taler … etwas, das Ihnen nicht gehört … Lessing weiß … Krone – und immer wieder drei Namen: Weitling, Kramer, Müller.


    Ganz früh war Fritz erwacht und hatte eine ungewohnte Kraft in sich gespürt. Die Schwermut, die allem seinem Tun in den letzten Wochen einen Anstrich von Vergeblichkeit verliehen hatte, war wie fortgeblasen. Fritz ging schnell, am liebsten wäre er gehüpft. Seine Schritte hallten in der leeren Straße. Heute würde es ihm gelingen, den Lottobetrug und den Mord an Kramer aufzuklären. Und dann käme Elise frei. Fritz musste unwillkürlich lächeln. Alles lag so deutlich sichtbar vor ihm. Warum hatte er sich das Leben nur so schwer gemacht? Kramers Gestammel nach dem Überfall ließ sich ganz leicht entschlüsseln. Mit »Krone« wollte er sicher auf Weitlings Gasthaus hinweisen und der nicht vollendete Satz sollte bestimmt »Lessing weiß nichts« lauten, um den Dichter nicht fälschlicherweise in Verdacht zu bringen.


    Allmählich regte sich die Stadt. Eine Kutsche rumpelte vorüber, vor dem Zeughaus und dem Schloss wechselten die Wachen, Kommandorufe, Lanzenklirren und Stiefelknallen zerschnitten die Stille. Hölzerne Fensterläden wurden aufgeklappt, dahinter zeigten sich verschlafene Gesichter und Strubbelköpfe unter weißen Nachtmützen. Der Laternenwärter löschte die Dochte mit einer langen Stange, ab und zu kreuzte eine Katze seinen Weg.


    Gleich nach dem Aufstehen hatte Fritz beschlossen, noch einmal zur Waisenhausdruckerei zu gehen. Die Gesellen hätten ihm gestern sicher noch mehr erzählt, wenn Faktor Müller nicht dazwischengekommen wäre.


    Vorne zur Langen Brücke hin waren Portal und Fenster noch verschlossen. Fritz ging über die Holzbrücke in den Hof und tatsächlich, die Hintertür stand offen. Er lugte erst vorsichtig hinein, denn Müller mochte er nicht begegnen. Doch glücklicherweise entdeckte er nur Quergass. Fritz machte sich durch Rufen bemerkbar, klopfte an den Türrahmen und betrat dann den Raum. Es roch wie üblich nach Öl, Farbe und Papier, jetzt aber drängte sich der Duft frisch gebrühten Kaffees dazwischen. Quergass goss sich aus einer Blechkanne gerade einen Henkelbecher voll. Er musterte Fritz überrascht.


    »Sie, Herr Hofmeister? So früh? Wenn Sie wegen der Korrekturen von Zachariäs Poesien hier sind …«


    »Nein«, sagte Fritz, »bin ich nicht.« Dann schwieg er. Was sollte er sagen? Er wusste ja selbst nicht genau, weshalb er hier war.


    Quergass hielt ihm die Kanne entgegen. »Möchten Sie auch?«


    Fritz nickte und Quergass nahm einen weiteren Becher vom Bord, stülpte ihn um und klopfte darauf, dann pustete er noch hinein, bevor er einschenkte und ihn Fritz über den Tisch hinweg reichte.


    »Zeit zum Plaudern habe ich aber nicht«, sagte er. »Ein dringender Auftrag. Und nach der Lottoziehung müssen sofort Billetts und Aushänge mit den Gewinnzahlen unter die Presse. Kramers Arbeitskraft fehlt an allen Ecken.«


    Quergass trank einen Schluck und holte dann aus einem Regal einige beschriebene Blätter, die er eine Weile aufmerksam studierte. Seinen Besucher schien er vergessen zu haben. Fritz überlegte krampfhaft, wie er das Gespräch am klügsten beginnen sollte. Er hatte die Hände um den Becher gelegt, genoss die Wärme, die in seine Fingerspitzen kroch, nippte ab und zu vom Kaffee und beobachtete Quergass, der offensichtlich nicht nur die Kunst des Druckens, sondern auch die des Setzens beherrschte, bei seinen Verrichtungen. Er zog einen flachen Kasten mit vielen Fächern, in denen die Lettern leise klirrten, aus einer Stellage, hievte ihn auf ein Pult und stellte ihn schräg.


    »Sie haben doch gestern gesagt, Kramers Witwe sei unschuldig am Tod ihres Mannes«, begann Fritz.


    Quergass nickte ohne aufzusehen und steckte den Dorn des Tenakels – des Blatthalters – in eine der Leisten des Setzkastens.


    »Sie könnten helfen, ihre Unschuld zu beweisen.«


    »Wie das?«, murmelte Quergass, während er die Blätter am Tenakel befestigte und den Zeilenweiser darüberschob.


    »Indem Sie helfen, den wirklichen Täter zu finden.«


    Quergass ging hinüber in die andere Hälfte des Raumes, wo Arbeitstische und Schränke standen, nahm aus einer Schublade mehrere Satzschiffe – Tabletts mit einem Rand an drei Seiten – legte eines oben auf den Setzkasten, die anderen auf eine Bank neben seinem Pult.


    »Was haben Sie denn damit zu schaffen?«, nuschelte er. Es klang abweisend.


    Deuwel eens, fluchte Fritz für sich. Da hatte er sich mal wieder ziemlich ungeschickt angestellt. Wie sollte er Quergass erklären, was ihn mit Elise verband und warum er ihr helfen wollte?


    »Nun, ich bin gewissermaßen ein alter Freund des Hauses, und das Schicksal von Kramers Witwe liegt mir deshalb sehr am Herzen.«


    Quergass hob die Augenbrauen, krauste die Stirn und musterte Fritz kritisch, fast etwas verächtlich, als bemerke er erst jetzt dessen fremdartiges, verdächtiges Äußeres.


    »Ich habe Sie nie bei Kramer gesehen, nicht mal bei seiner Beerdigung. Aber egal, wenn’s nur der Frau hilft. Was woll’n Sie wissen?« Inzwischen hatte Quergass sich einen Winkelhaken gegriffen, eine Schiene mit einem Griff, und stellte mit einer Schraube den Anschlag für die Kolumnenbreite ein.


    »Haben Sie oder Ihre Kollegen jemals überlegt, ein Lotterielos zu fälschen?«


    »Herr Hofmeister belieben zu scherzen.«


    »Sie sitzen hier doch gewissermaßen an der Quelle.« Fritz schickte dem Satz ein raues Lachen hinterher, als ob man seine Frage tatsächlich als Spaß verstehen sollte, und fügte hinzu: »Kramer hätte doch ein Gewinnlos drucken können, oder?«


    Quergass sah Fritz ganz ruhig an, hob den Winkelhaken wie einen Degen, wies zur Tür damit und ruckte den Kopf in dieselbe Richtung. »Dort hinaus. Die Kollegen haben recht, mit Zigeunern soll man sich nicht einlassen.«


    Fritz blieb einfach stehen und hielt sich an seinem Becher fest. Er hatte es völlig falsch angefangen. Die Verzagtheit meldete sich zurück. Vielleicht sollte er aufgeben. Doch dann besann er sich und flötete sanft: »Aber, lieber Herr Quergass, Sie wollen doch Madame Kramer helfen?«


    »Indem ich mich von Ihnen als Betrüger brandmarken lasse?«


    »Ein Missverständnis, glauben Sie mir. Weder Ihnen noch Sommer oder den anderen Gesellen ist das Geringste vorzuwerfen.«


    Quergass reagierte nicht. Er hatte inzwischen den Winkelhaken in die linke Hand genommen, die Augen auf das Manuskript geheftet, griff blind in die Fächer mit den Lettern, Satzzeichen und Spatien und füllte in enormem Tempo Zeile um Zeile. Fritz schaute fasziniert zu.


    »Nun?«, wagte er zu erinnern.


    »Was nun?«


    »Haben Sie mal darüber gesprochen, ob ein Lottobetrug möglich wäre?«


    Quergass tat weiterhin so, als hätte er nichts gehört. Jetzt waren vier Zeilen fertig. Er hob sie mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand aus dem Winkelhaken heraus und platzierte sie im Satzschiff. Dann setzte er weitere Zeilen und begann zu reden, ohne seine Arbeit zu unterbrechen oder auch nur zu verlangsamen: »Ja, manchmal schon. Wenn wieder mal keine unserer Zahlen gezogen wurde, haben wir zuweilen aus Spaß gesagt, nächstens drucken wir uns unsere Lose selbst. Aber wir wussten ja, dass es nicht funktionieren konnte. Man hätte auch die Listen fälschen müssen und das ist unmöglich.«


    Fritz stellte den Becher auf einem Tisch ab, verschränkte die Hände hinter dem Rücken und schritt vor dem Setzerpult sinnend auf und ab. Die Sonne war aufgegangen. Durch die offene Tür floss das Licht herein und ließ die Staubpartikel tanzen. Eine Weile war nur das leise Klacken der Lettern zu hören, die zu Wörtern und Sätzen zusammengeschoben wurden.


    »Angenommen, es hätte doch eine Möglichkeit zum Betrug gegeben. Könnten Sie sich vorstellen, dass Kramer mitgemacht hätte?«, fragte Fritz schließlich. »Natürlich nur als Gedankenspiel«, setzte er rasch hinzu, als er Quergass’ verschlossenes Gesicht sah.


    Vom Hof her näherten sich Stimmen und kurz darauf schlurften zwei Waisenjungen herein, beide etwa zwischen sechzehn und achtzehn Jahren alt. Sie trugen gelbe Lederhosen, blaue Strümpfe und hellbraune Jacken, hatten das Haar im Nacken zu Zöpfen gebunden und machten mürrische Gesichter. Quergass schickte sie auf den Dachboden, die trockenen Druckbögen zu holen.


    Als die Lehrburschen verschwunden waren, antwortete er: »Schwer zu sagen. Eigentlich: Nein. Es passte nicht zu Kramer. Er war immer sehr korrekt.«


    Eine Seite war fertig gesetzt. Quergass umwickelte sie mit Kolumnenschnur und brachte sie hinüber zum Tisch des Metteurs, der später die Seiten zum Bogen zusammenfügen würde. Dann nahm er das nächste Satzschiff, schob den Zeilenweiser in Position und füllte den Winkelhaken erneut. »Aber Kramer brauchte dringend Geld, er suchte eine größere Wohnung, seine Frau war wohl sehr unzufrieden.«


    Jetzt unterbrach Quergass seine Arbeit doch. Seine Augen schimmerten weich, er blickte auf die schwebenden Staubkörner, schien sie aber nicht wahrzunehmen. »Kramer konnte ihre Traurigkeit nicht ertragen. Für das Glück seiner Frau, der Elise, hätte er alles getan. Immer wieder hat er Müller um Vorschuss gebeten. Er hatte sein Gehalt schon für drei oder vier Quartale im Voraus kassiert.«


    »Wie wollte er das zurückzahlen?«


    Quergass zuckte die Schultern. Dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu. »Das schien Kramer gleichgültig zu sein. Hauptsache, seiner Elise ging es gut. Für alle möglichen Warenlotterien kaufte er teure Lose. Er gewann Spiegel, Gläser und Porzellan und schleppte alles nach Hause. Aber ich glaube, die Frau wurde nicht glücklicher dadurch.«


    Fritz verharrte vor dem Setzpult und blickte auf das Gewirr der schmalen und etwas breiteren Fächer, zwischen denen Quergass’ Finger hin und her sprangen.


    »Hätte Müller denn Kramer erpressen können? Ihn zwingen, sich an einem Betrug zu beteiligen?«, fragte er nachdenklich.


    Wieder dauerte es geraume Zeit, bis Quergass antwortete. Ganz bedächtig sprach er jetzt: »Kramer hat mir einmal eine sehr merkwürdige Frage gestellt: Ob ich mir vorstellen könnte, unrechtmäßig zu handeln, um dadurch einen Menschen, den ich sehr liebte, glücklich zu machen?«


    »Und, was haben Sie geantwortet?«


    »Dass es sicher nicht einfach sei, absichtsvoll zu sündigen und mit dem Wissen dann weiterzuleben und dereinst vor Gott Rechenschaft abzulegen.«


    Die Lehrburschen kamen die Treppe heruntergepoltert. Im Hof waren Stimmen zu hören. Gleich würde es hier von Leuten wimmeln. Und Faktor Müller käme sicher auch bald. Fritz musste sich beeilen.


    »War Weitling, der Wirt der Güldenen Krone, mal hier?«, fragte er hastig.


    »Vor Kramers Tod oder danach?«


    »Davor.«


    »Oh ja, in den Wochen vor der letzten Ziehung hat er ständig nach Müller gefragt. Meist sind sie dann in der Stube des Faktors verschwunden. Und wenn sie hier vorne geblieben sind, haben sie unentwegt getuschelt. Es hatte fast den Anschein, als baldowerten die beiden was aus.«


    Quergass hatte immer schneller gesprochen. In kurzen Abständen kamen Gesellen, Gehilfen und Lehrlinge herein, grüßten laut, warfen Fritz einen abschätzigen oder fragenden Blick zu, tauschten die Mäntel mit den Lederschürzen und verteilten sich – als folgten sie einer geheimen Choreografie – in der Offizin und den Nebenräumen.


    »Hat Kramer an den Gesprächen teilgenommen?«, wollte Fritz wissen. Er musste sich ein Stück über das Setzpult beugen, weil der einsetzende Lärm die Verständigung erschwerte.


    »Sie haben ihn mehrfach dazugerufen oder sind in seine Werkstatt hinübergegangen«, sagte Quergass und fragte dann: »Haben Müller und Weitling etwas mit Kramers Tod zu tun?«


    »Ich weiß es noch nicht genau.«


    Quergass bedeutete Fritz, neben ihn zu treten und flüsterte ihm zu: »Sagen Sie bloß niemandem, dass Sie mit mir gesprochen haben. Und gehen Sie jetzt.«


    Fritz nickte. »Eines noch: Waren Sie dabei, als Kramer niedergeschlagen wurde?«


    »Nein, wir hatten alle schon Feierabend gemacht. Nur Faktor Müller war noch hier.«


    »Hat Kramer Ihnen später gesagt, von wem er niedergeschlagen worden ist?«


    »Nein. Hören Sie, Herr Hofmeister, Sie müssen verschwinden, und zwar auf der Stelle. Wenn Müller kommt und mich hier schwatzen sieht, ist der Teufel los.«


    Fritz sah ein, dass es keinen Zweck hatte, noch länger zu bleiben. Er nickte Quergass zu und ging zur Tür, doch der Setzer rief ihn noch mal zurück. »Grüßen Sie bitte Madame Kramer von mir, wenn Sie sie sehen sollten«, flüsterte er so leise, dass Fritz ihm die Worte von den Lippen ablesen musste.


    Fritz nickte noch einmal und beeilte sich, die Druckerei zu verlassen. Er schlug den Weg zur Güldenen Krone ein. Plötzlich wusste er genau, was zu tun war.

  


  
    ~ 15 ~


    Ein Polizeiknecht holte Elise ab. Sie verließen den Trakt des Neustadtrathauses, in dem die Arrestationsstube, der Bürgergehorsam, das Kriminalgefängnis, die Wohnung des Stockmeisters und die Pfänderkammer untergebracht waren, stiegen eine Treppe hinab und bogen in einen Flur ein. Elise setzte unsicher einen Fuß vor den anderen, das Gehen war ihr ungewohnt geworden. Mit beiden Händen raffte sie ihren schmutzigen Rock, der sonst über die Hüften gerutscht wäre, weil sie so abgemagert war. Wie eine räudige Katze sehe ich aus, dachte sie.


    Durch ein offenes Portal konnte sie in den mit Intarsien getäfelten Ratssaal blicken, dessen Wände große Gemälde schmückten. In den Gängen vor den Amtsstuben, Registraturen und Repositorien eilten Bediente und Beamte des Magistrats hin und her. Auf den Bänken saßen Leute, der Kleidung nach zu urteilen wohl meist einfache Bürger, und warteten darauf, vorgelassen zu werden. Es roch nach Papierstaub, Leder und Tinte.


    Der Wärter öffnete eine Tür, ließ Elise eintreten und wies auf eine Holzbank an der Seite des lang gestreckten Raumes. Sie musste zunächst weiter auf ihren Rock achten, doch nachdem sie Platz genommen hatte, hob sie den Kopf und blickte sich um. Durch die hohen Fenster schien die Sonne herein. Elise kniff die Augen zu und blinzelte, so sehr blendete sie das Licht nach den vielen Tagen zwischen Dämmerung und Dunkelheit.


    Als sie sich an die Helligkeit gewöhnt hatte, sah sie den Polizeidirektor. Sie hatte geahnt, dass sie in seinem Auftrag hierher gebracht worden war, trotzdem begann sie zu zittern. Was wollte der Widerling von ihr? Wollte er ihre Zusage erzwingen? Eine Woche war vergangen, seit er ihr sein schändliches Angebot gemacht hatte. Und all die Zeit hatte sie darüber nachgegrübelt, wie sie sich entscheiden sollte. Ein paarmal war ihre Verzweiflung so groß gewesen, dass sie beinahe schwach geworden wäre. Doch immer, wenn sie den Wärter bitten wollte, den Polizeidirektor zu verständigen, versagte ihre Stimme und die Worte kamen ihr nicht über die Lippen.


    Cellarius wirkte verändert. Wohl war er wieder untadlig gekleidet und die Perücke mit den Locken saß ebenso akkurat wie neulich, aber heute sah er sie nicht schamlos an. Er sah sie überhaupt nicht an, sondern wich ihren Augen aus, ja er tat, als kenne er sie nicht. Elise wusste nicht, ob sie darüber erleichtert sein sollte.


    Sie wurde etwas ruhiger, als sie bemerkte, dass sie nicht mit Cellarius allein war. An dem mit Wachstuch bespannten Tisch saßen noch zwei weitere vornehm wirkende Herren, die leise miteinander sprachen, sowie ein Sekretär. Und außer dem Polizeiknecht, der sie hergebracht hatte, waren zwei Amtsdiener anwesend.


    Die Stube war deutlich feiner als das Verhörzimmer neulich. Auf den Aktenschränken standen Büsten antiker Göttinnen: Justitia mit der Waage und Fortuna mit dem Füllhorn. Die Wände waren mit geprägten Ledertapeten überzogen. Neben einem der Fenster saß der Schreiber. Er zog gerade den Tischkasten auf und entnahm ihm ein Konvolut Papier. Dann legte er ein Bündel Federn bereit und öffnete das Tintenfässchen.


    Es war nicht Cellarius, sondern sein Nachbar, der jetzt das Wort an Elise richtete und sie mit einer Handbewegung einlud, auf einen Stuhl vor dem Tisch zu wechseln. Er wirkte kräftig und gutmütig, hatte einen runden Kopf und außergewöhnlich buschige Augenbrauen und stellte sich als Justizrat Uhlenkamp aus Wolfenbüttel vor.


    »Serenissimus hat mich beauftragt, zusammen mit Advokat Bachmeyer, dem Aufseher über das herzogliche Lotteriewesen«, er nickte zur linken Seite, »und mit Polizeidirektor Cellarius, der Ihnen bereits bekannt sein dürfte«, hier nickte er nach rechts, »ein befremdlich erscheinendes Vorkommnis in der Lotterie zu untersuchen.« Und dann erklärte er Elise noch, dass sie nicht als Beklagte, sondern als Zeugin vernommen werde.


    Verwirrt blickte sie den Justizrat an. Sie hatte keine Ahnung, was man von ihr wollte.


    »Uns liegt die Aussage vor, dass Sie im Besitz des Loses mit der Registriernummer Einunddreißig waren, erworben im Kontor Einunddreißig, für die elfte Ausspielung der Herzoglich Braunschweigisch-Lüneburgischen Zahlenlotterie.«


    Uhlenkamp ratterte die Zahlen und Namen herunter, sodass Elise wenig verstand. Gerade wollte sie den Kopf schütteln, da fiel es ihr wieder ein. Natürlich. Er konnte nur das Los aus Andreas’ Mantel meinen. Ja, sie habe ein Los gefunden, sagte sie, an die Nummer erinnere sie sich jedoch nicht.


    »Und Sie sind sicher, dass es das Eigentum Ihres verstorbenen Gatten war?«


    »Es steckte in seiner Manteltasche.«


    »Haben Sie sich nicht gewundert, dass eine sehr hohe Summe darauf eingetragen war?«, fragte Uhlenkamp weiter und blickte sie durchdringend an.


    »Ich habe keine Ahnung von der Lotterie.«


    »Konnte Ihr verstorbener Gatte es sich leisten, dreißig Taler zu setzen?« Uhlenkamps vorher so milde Stimme bekam plötzlich einen scharfen Klang.


    »Nein, niemals, Herr Justizrat.« Elise riss Mund und Augen auf und starrte ihn sprachlos an. Sie war zu Tode erschrocken, spürte, wie Kälte bis in ihre Fingerspitzen kroch. Verstohlen rieb sie die Hände aneinander. So viel Geld konnte Andreas nicht ausgegeben haben. Das war der Verdienst eines Vierteljahres, und davon war nie auch nur ein Groschen übrig geblieben. Im Gegenteil, oft musste sie noch etwas zum Pfandleiher bringen oder anschreiben lassen. Sie dachte an die durchwühlte Wohnung. Hatte jemand nach dem Los gesucht? Hatte es Andreas vielleicht überhaupt nicht gehört? Aber wem sonst? Sie kannten niemanden, der sich einen solch hohen Einsatz hätte leisten können. In was war Andreas da hineingeraten?


    »Sie wussten aber, dass das Los eine erhebliche Summe gewonnen hat?«


    Elise schüttelte den Kopf, blieb aber stumm. Die aufsteigende Wut machte sie unfähig, etwas zu sagen. Eine erhebliche Summe, echote es in ihr. Wie viel mochte das sein? Hundert oder sogar zweihundert Taler? Das wäre eine erhebliche Summe.


    Sie presste die Lippen zusammen. Der feine Monsieur Bosse. Deshalb also hatte er sie nicht wieder besucht. Er hatte das Geld kassiert, lebte jetzt auf ihre Kosten sorgenfrei und schrieb Poesien und Tragödien, so viele und so gut oder schlecht er mochte. Und sie ließ er hier einfach vermodern.


    »Was haben Sie mit dem Los gemacht?«, wollte der Justizrat wissen.


    Was sollte sie antworten? Sollte sie Fritzens Namen erwähnen? Eigentlich hatte sie das nicht vorgehabt. Aber jetzt, wo sie wusste, dass er sie um ihren Gewinn betrogen hatte, musste sie keine Rücksicht nehmen. Blieb ihr überhaupt etwas anderes übrig, als die Wahrheit zu sagen? Sie zögerte, räusperte sich hinter vorgehaltener Hand, zwang sich dann aber, Uhlenkamp fest in die Augen zu sehen.


    »Da ich mich, wie gesagt, mit Lotterieangelegenheiten nicht auskenne, habe ich einen Bekannten gebeten, in Erfahrung zu bringen, was es mit dem Billett auf sich hat.« Elise sprach bewusst langsam und mit gespitzten Lippen, spürte jedoch, dass das, was sie sagte, nicht gewählt, sondern eher gespreizt klang.


    »Wer ist dieser Bekannte?«


    »Friedrich Bosse, öffentlicher Hofmeister am hiesigen Collegium Carolinum.«


    »Ihr Buhle«, warf Cellarius ein und zeigte mit dem Finger auf Elise. »Wahrscheinlich hat sie ihn damit dafür bezahlt, dass er ihr beim Mord an ihrem Mann geholfen hat.«


    Wie hatte sie dieser Mensch faszinieren können? Alles an seinem Äußeren und seinem Wesen erschien Elise widerlich. Sein Lächeln war eine feiste Grimasse, seine graugrünen Augen funkelten tückisch.


    Der Justizrat musterte den Polizeidirektor von der Seite. »Bitte sich zu mäßigen«, zischte er, »diese Causa steht hier nicht zur Debatte.«


    Dann wandte er sich wieder Elise zu, dankte für ihre Auskünfte und bat sie, sich wieder auf die Bank zu verfügen.


    Beim Aufstehen zog Elise den Bund ihres Rockes hoch und versuchte, möglichst aufrecht zurück zu ihrem Platz zu gehen. Worüber die Herren sprachen, beachtete sie nicht. In ihrem Kopf herrschte die größte Verwirrung. Einer der Diener bot ihr ein Glas Wasser an, das er aus einer Karaffe einschenkte. Sie griff danach, drehte sich um – das Glas glitt ihr aus der Hand und zersprang klirrend auf dem Boden.


    Fritz stand im Raum, gerade zwei Schritte entfernt, und sah sie an. Elise bückte sich, hob eine Scherbe auf, kam wieder hoch, stand da, betrachtete das Glasstück, hörte das Blut in ihren Ohren rauschen und das Herz so laut und heiß pochen, als schlüge ein Schmiedehammer glühendes Eisen auf einem Amboss.


    Jemand kam, nahm ihr die Scherbe aus der Hand und fegte den Boden, und Fritz sah sie immer noch an, schreckensstarr, so schien es ihr. Doch dann verzogen sich seine Lippen zu einem schiefen Lächeln. Er nickte ihr aufmunternd zu, drehte sich der Untersuchungskommission zu und rief, während er mit einem Arm weiter auf sie deutete: »Bitte, Herr Justizrat, Sie müssen Madame Kramer umgehend freilassen. Es ist doch nun erwiesen, dass sie unschuldig ist.«


    Was redet Fritz da?, dachte Elise. Wieso ist er hier? So sehr hatte sie sich nach ihm gesehnt, und jetzt konnte sie sich nicht freuen. Im Gegenteil. Sie verabscheute ihn. Er hatte ihre missliche Lage und ihre Unwissenheit ausgenutzt für seinen Vorteil.


    Der Justizrat reagierte nicht auf Fritzens Forderung, er klatschte in die Hände und wies alle auf ihre Plätze. Elise setzte sich auf die Bank, Fritz auf den Stuhl vorne am Tisch, ein Bedienter ließ Glasscherben und Splitter in einen Eimer rieseln und trug ihn hinaus.


    »Ist es richtig«, begann Uhlenkamp, »dass Frau Kramer Ihnen ein Los der hiesigen Lotterie anvertraut hat?«


    »Ja, das wissen Sie doch schon.« Fritz drehte sich kurz zu Elise um und lächelte, dann wandte er sich wieder dem Fragenden zu. »Unmittelbar bevor sie in Gewahrsam genommen wurde, gab sie es mir.«


    Elise merkte die kleine Lüge. Aber anders ging es nicht. Er konnte ja schlecht seinen Besuch im Bürgergehorsam erwähnen.


    »Hat sie Ihnen gesagt, woher sie das Los hat?«


    Fritz sagte dasselbe aus wie sie zuvor.


    »Wir können also festhalten«, befand der Justizrat mit seinem volltönenden Bariton, »weder Sie noch Frau Kramer wissen, ob der verblichene Druckergeselle Andreas Kramer das Los tatsächlich gekauft hat.«


    Beide nickten.


    Der Justizrat setzte die Befragung fort und es fiel Elise immer schwerer, dem Sachverhalt zu folgen. Ein zweites Los sollte es geben, aus demselben Kontor und mit derselben Registriernummer. Zwar verstand sie wirklich nichts von der Lotterie, aber das kam ihr doch unwahrscheinlich vor. Auch die Untersuchungskommission schien es nicht recht zu begreifen, denn Justizrat Uhlenkamp und Lotterieaufseher Bachmeyer flüsterten eine ganze Weile erregt miteinander.


    Dann gab Bachmeyer zu Protokoll, es sei ausgeschlossen, dass in einem Kontor zwei Lose mit identischen Nummern ausgegeben würden. Und sollte das versehentlich geschehen sein, würde der Fehler bei der Kontrolle im Lottohaus am Tag vor der Ziehung bemerkt werden.


    »Ihnen liegt besagtes Los vor. Können Sie feststellen, ob es gewonnen hat?«, fragte der Justizrat.


    »Natürlich.« Bachmeyer zog verschiedene Papiere heran und reichte sie an Uhlenkamp weiter. »Das ist die Liste von Kollekteur Weitling. Hier sehen Sie die Kontor- und die Losnummer, beide sind zufällig identisch: einunddreißig. Gesetzt wurden die Zahlen Eins, Einunddreißig, Neununddreißig und Fünfundachtzig, der Einsatz betrug insgesamt dreißig Taler. Die Angaben der Liste stimmen mit denen des Loses völlig überein.« Er tippte auf eine bestimmte Stelle auf dem Papier. »Alle vier Zahlen haben gewonnen. Es ergeben sich die Quaterne zu sechzigtausend Taler, außerdem noch vier Ternen, sechs Amben und vier bestimmte Auszüge, ergo sind dem Besitzer dieses Loses in summa sechsundsechzigtausendneunhundertachtzig Taler auszuzahlen.«


    Elise hatte den Ausführungen nur mit halbem Ohr zugehört. Doch als Bachmeyer die Summe nannte, stieß sie einen Schrei aus, ganz unbeabsichtigt. Erschrocken schlug sie die Hand vor den Mund. Das konnte nicht sein. Die Zahl war unvorstellbar. Einhundertzwanzig Taler hatte Andreas im Jahr verdient. Das wären … sie bewegte die Lippen und versuchte zu rechnen: zehnmal, hundertmal – nein, noch mehr – zweihundert, dreihundert – mehr als fünfhundert Jahre hätte Andreas dafür arbeiten müssen.


    Sie saß wie versteinert und es dauerte eine Weile, bis ihr der Gedanke durch den Kopf blitzte: Das gehört mir! All das viele Geld gehört mir! Nein, dachte sie gleich darauf, das konnte nicht sein. Das war unmöglich. Doch, es war so. Der Lotterieaufseher hatte es gerade erklärt. Oder hatte sie etwas falsch verstanden? Ihre Hände zitterten. Sie verschränkte sie in ihrem Schoß und versuchte, wieder der Verhandlung zu folgen.


    »Ihnen, Herr Advokat, wurde dieses Los gestern vorgelegt«, sagte Uhlenkamp gerade.


    »So ist es.«


    »Von wem?«


    »Von Johann Christoph Müller, dem Faktor der Waisenhausdruckerei.«


    Erneut gellte ein Schrei durch den Raum. Elise schnellte empor, doch als sie bemerkte, dass alle Anwesenden sie anstarrten, dämmerte ihr, dass sie es gewesen sein musste, die geschrien hatte. Sie hob die Hände vors Gesicht, der Rock begann zu rutschen. Schnell zog sie ihn wieder hoch und ließ sich zurück auf den Sitz fallen.


    Auch Fritz hatte sich erhoben, er kam auf sie zu, streckte ihr die Arme entgegen und sie glaubte schon, seine Fingerspitzen auf ihrer Wange zu spüren, als einer der Wärter ihm den Weg versperrte und blaffte, es sei nicht erlaubt, sich der Gefangenen zu nähern. Fritz zog sich wieder zurück und sie hockte da in ohnmächtiger Wut und rasch sich steigernder Verzweiflung.


    Das viele Geld. Ihr Geld. Das Los war in Andreas’ Mantel gewesen. Es hatte ihm gehört. Wieso hatte Fritz es nicht eingelöst, sondern diesem Müller gegeben? Elise vergrub das Gesicht in beiden Händen, die Worte vom Verhandlungstisch drangen nur gedämpft in ihre Ohren.


    »Herr Advokat, gibt es Gründe, die gegen eine Auszahlung des Gewinns sprechen?«, fragte der Justizrat.


    »Gibt es nicht.«


    »Sie dürfen das Geld nicht auszahlen«, rief Fritz erregt.


    »Bewahren Sie Ruhe, Herr Hofmeister«, sagte Bachmeyer und Uhlenkamp forderte ihn auf, ebenfalls auf der Bank Platz zu nehmen.


    »Alles wird gut«, raunte Fritz Elise im Niedersetzen zu. Der Polizeidiener bedeutete ihm, den Abstand zu vergrößern und so rutschte er unwillig ein Stück von ihr weg.


    Erst jetzt registrierte Elise, dass auch Fritz schlecht aussah, so als habe er mehrere Nächte nicht geschlafen. Und woher stammten die gelblich-grünen Verfärbungen der Haut neben dem rechten Auge und die Schramme an der Stirn? Hatte er sich etwa geprügelt? Hatte dieser Müller ihm das Los mit Gewalt abgenommen? Aber dann würde Fritz doch darum gekämpft haben, dass sie es zurückbekäme. Was war bloß alles geschehen, während sie hier eingesperrt war?


    Wieder trat jemand vor den Tisch der drei Herren. Es war Faktor Müller. Er sah leicht verunsichert in die Runde, ignorierte Elise und bedachte Fritz mit einem verächtlichen Blick, ließ sich dann breitbeinig auf den Stuhl fallen, drückte das Kreuz durch und legte die Hände auf die Oberschenkel. Elise starrte auf seinen Rücken.


    Nach der Überprüfung der Personalien legte Justizrat Uhlenkamp ihm das Los vor: »Können Sie bestätigen, Herr Faktor, dass Sie der rechtmäßige Besitzer dieses Loses sind?«


    Elise hielt die Luft an. Jetzt würde es sich entscheiden. Müller warf einen flüchtigen Blick auf das Papier, nickte und sagte mit fester Stimme: »Ja, das bin ich.«


    »Schreiber, haben Sie Frage und Antwort genau protokolliert?«


    Der bestätigte es.


    Elise spürte, wie alle Kraft aus ihrem Körper wich.


    Anschließend wurde Kollekteur Weitling hereingerufen. Er sagte aus, er habe genau dieses Los an Faktor Müller verkauft, er könne sich noch gut daran erinnern, weil der Einsatz beträchtlich gewesen sei.


    Elise sackte immer weiter in sich zusammen. Sie wusste nicht, was sie fühlen oder denken sollte. Wie war dieses Los an Andreas gekommen? Er musste es Müller gestohlen haben und Fritz hatte es ihm als dem rechtmäßigen Besitzer zurückgegeben. Anders konnte es nicht gewesen sein. Sie senkte den Kopf. Ihr war elend zumute und sie schämte sich unendlich.


    Niemand sagte etwas. Stille breitete sich im Raum aus. Cellarius betrachtete seine Fingernägel, Bachmeyer starrte auf seine Listen, Uhlenkamp fixierte einen unsichtbaren Punkt auf einem der Fenster. Nach einer ganzen Weile blickte er erst Müller, dann Weitling an und fragte schließlich leise: »Sie bleiben beide bei Ihren Aussagen?«


    Fritz sprang wieder auf. »Aber die beiden lügen doch. Ich habe Ihnen doch alles genau erklärt …«


    »Herr Hofmeister, wenn Sie weiter die Untersuchung stören, lasse ich Sie des Raumes verweisen«, sagte der Justizrat erzürnt.


    Fritz setzte sich wieder, schüttelte fortwährend den Kopf und brummelte vor sich hin.


    Der Justizrat bat Müller und Weitling, einen Augenblick draußen zu warten.


    Müller schob den Stuhl beim Aufstehen geräuschvoll zurück. »Bitte um Vergebung, Euer Hochwohlgeboren, aber dringende Geschäfte erlauben es mir nicht, noch länger hier … will meinen … mit Verlaub …«


    Weitling nickte bestätigend. »Auch ich müsste …«


    »Sie bleiben«, donnerte Uhlenkamp. Seine rosigen Wangen färbten sich tiefrot, seine Augenbrauen kletterten in die Höhe. »Bei der Summe, die Sie zu erwarten haben, werden Sie wohl noch ein halbes Stündchen Ihrer kostbaren Zeit entbehren können.«


    Nachdem Müller und Weitling hinausgegangen waren, nickte der Justizrat einem der Diener zu. »Und jetzt bitte den Herrn Hofbibliothekarius.«


    Elise schaute auf. Noch ehe sie begriffen hatte, wer jetzt erwartet wurde, öffnete sich eine Nebentür und ein Mann von mittlerem Wuchs, in einen einfachen, blauen Samtanzug gekleidet, betrat den Raum. Er nickte Fritz freundlich zu, der aufstand und sich tief verbeugte, und dann lächelte er sie an. Elise senkte den Kopf sofort wieder. Am liebsten wäre sie in ein Mauseloch gekrochen. Dass fremde Menschen sie in ihrem schrecklichen Zustand sahen, war mindestens so peinlich wie die Tatsache, dass ihr Ehemann offenbar ein Betrüger gewesen war.


    Im selben Augenblick traf Elise die Erkenntnis: Dieser Mann, der so schlicht auftrat und doch eine besondere Ausstrahlung besaß, musste Lessing sein. Neugier besiegte die Scham. Obwohl sie am liebsten unsichtbar gewesen wäre, linste sie wie unter einem Zwang immer wieder zu dem berühmten Dichter hin. Wie oft hatte sie an die Emilia denken müssen in der letzten Woche. Noch am Abend vor Andreas’ Tod hatte sie eine Aufführung des Stücks besucht. Emilia hatte sich für den Tod entschieden, statt sich dem Lüstling auszuliefern. Elise wusste nicht, wie lange sie selbst noch so stark sein könnte wie Lessings Heldin.


    »Wir haben nur eine kurze Frage an Sie, Herr Lessing«, begann der Justizrat. »Haben Sie bei der vorletzten Ziehung der herzoglichen Lotterie, es war die elfte, gespielt?«


    »Ja, zwei Zahlen, die Eins und die Einunddreißig, wie gewöhnlich.«


    »Haben Sie etwas gewonnen?«


    »Ja, aber da ich nur ein paar Pfennige gesetzt hatte, kamen nur wenige Taler dabei heraus, wenn ich mich recht erinnere.«


    »Wo haben Sie gespielt?«


    »Wie immer bei Weitling in der Güldenen Krone.«


    »Erinnern Sie sich an die Losnummer?«


    Lessing zog ein Stück Papier aus seiner Westentasche und schob es über den Tisch zu Bachmeyer hin. »Die Quittung über die Auszahlung des Gewinns«, erklärte er.


    Der Advokat sah darauf. »Tatsächlich … unbegreiflich«, murmelte er und wurde kreidebleich.


    Elise begriff noch immer nichts. Was hatte Lessings Los mit ihrem oder Faktor Müllers Los zu tun?


    Als Lessing erklärte, weder das Los noch den Gewinn abgeholt zu haben, wurde auch noch dieser Bettler hereingebeten, den alle den Orientalen nannten. Elise lockte den Hund mit einem leisen Schnalzen, und der kam tatsächlich herbei und ließ sich kraulen, während der Orientale selbst vor dem Tisch stehen blieb und Auskunft gab. Er bestätigte die inzwischen bekannten Zahlen und dass ihm Herr Weitling persönlich den Gewinn von drei Talern und zwanzig Groschen ausgezahlt habe.


    »Da sehen Sie«, rief Fritz wieder dazwischen, »ganz unschuldig haben Sie Frau Kramer wegen des Mordes an ihrem Gatten eingekerkert.«


    »Halten Sie endlich den Schnabel«, wetterte Uhlenkamp.


    Dann war auch diese Befragung beendet und Lessing verließ mit knappem Gruß und schnellen Schritten den Raum.


    Der Hund hatte sich währenddessen zu Elises Füßen niedergelassen. Sie hatte eine Hand in seinem drahtigen Fell vergraben, die Berührung tröstete sie. Der Orientale trat auf die Bank zu, er wirkte verlegen.


    »Sind Sie Frau Kramer?«, fragte er fast tonlos.


    Elise nickte.


    »Es tut mir leid«, sagte er und streckte ihr seine Hand entgegen. Überrascht überließ sie ihm ihre, er drückte sie und gab sie sofort wieder frei, dann zog er den Hund am Nackenfell ein Stück mit sich, bis der sich erhob und lostrottete, wandte sich ab und stülpte sich im Hinausgehen den Schlapphut über sein verfilztes Haar. Elise starrte ihm verblüfft hinterher. Ein seltsamer Kauz.


    Lotterieaufseher Bachmeyer wirkte jetzt sehr nervös. Er blätterte in den Listen hin und her, schob dem Justizrat und dem Polizeidirektor einzelne Blätter zu und wischte sich zwischendurch immer wieder mit einem Tuch über die Stirn.


    Fritz flüsterte vom anderen Ende der Bank hinter vorgehaltener Hand: »Gleich bist du frei, Elise.«


    »Nicht mit der Delinquentin sprechen«, mahnte einer der Wärter.


    Ein junger Mann wurde hereingeholt, der sich als Sekretär des Lotterieaufsehers Bachmeyer vorstellte, beständig an seinen Schläfenlocken nestelte und mit seinen Füßen über den Boden scharrte. Ihn befragte der Justizrat, nachdem er ihn eindringlich ermahnt hatte, die Wahrheit zu sagen. Von der mit Stottern und Zaudern vorgebrachten Geschichte verstand Elise nur Bruchstücke. Offenbar waren Listen vertauscht worden.


    Als der Sekretär geendet hatte, wandte sich Justizrat Uhlenkamp an Bachmeyer: »Wie konnte das passieren? Sie hätten die Listen kontrollieren müssen.«


    Bachmeyer knetete sein Tuch in der Hand. Er war noch immer blass. »Es ist mir unerklärlich. Ich habe alle eingehenden Listen gewissenhaft geprüft.« Er machte eine Pause und legte einen Finger an die Nase. Dann schien ihm etwas einzufallen. »Alle – bis auf die von Weitlings Kollektur«, murmelte er. Und nach kurzem Zögern fuhr er fort: »Die wurde erst unmittelbar vor Abgabeschluss gebracht. Der Bote wirkte sehr gehetzt. Er warf den versiegelten Umschlag auf den Tresen und bat mich dringend, ihn sofort zur Güldenen Krone zu begleiten. Dort gäbe es einen heftigen Streit. Jemand wolle unbedingt noch seinen Einsatz machen, der Mann sei so aggressiv, dass Weitling um seine Gesundheit fürchten müsse. Ich eilte natürlich sofort mit in den Gasthof, doch dort hatte sich die Lage inzwischen beruhigt.« Bachmeyer hielt erneut inne. »Das sagte zumindest Weitling mir«, ergänzte er schließlich nachdenklich.


    »Nun«, warf Uhlenkamp ein und hob seine buschigen Augenbrauen erneut, »Sie hätten nach dieser Unterbrechung zu Ihren Pflichten zurückkehren können.«


    Bachmeyer nickte, dann schüttelte er den Kopf, er schien völlig konfus. »Natürlich«, rief er plötzlich, »es war alles genau so geplant.« Er schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. »Was bin ich für ein Dummkopf. Es ist unverzeihlich, dass ich auf diese List hereingefallen bin.«


    Uhlenkamp bat den Advokaten, sich weniger rätselhaft auszudrücken.


    Daraufhin gestand der, dass Weitling ihn genötigt habe, ein Glas zu trinken, weil er ihn unnötigerweise herbemüht habe. Es sei nicht bei einem Glas geblieben, bald sei er sehr müde geworden, habe sich gerade noch nach Hause schleppen können und am nächsten Morgen prompt verschlafen.


    »Und so lag der Brief mit den Listen noch da, als ich nach der Ziehung ins Lottokontor zurückkam«, schloss Bachmeyer.


    »Nur war der Brief inzwischen ein anderer«, rief Fritz.


    Bachmeyer nickte und machte eine bekümmerte Miene. »Ja, eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«


    Müller und Weitling wurden noch einmal hereingebeten, sie nahmen vor dem Tisch Aufstellung. Uhlenkamp sah den Faktor ernst an. »Ich frage jetzt zum allerletzten Mal, Herr Müller. Sie sind sich sicher, dass Ihnen das Los Nummer Einunddreißig mit den vier Gewinnzahlen gehört?«


    »Ja, das sagte ich bereits«, entgegnete Müller barsch.


    »Nur noch eine Frage ist offen, dann sind Sie entlassen«, fuhr der Justizrat wie beiläufig fort. »Aber die können Sie, Herr Weitling, schnell klären. Mir liegt eine Quittung vor, die belegt, dass Sie für ein Los mit der Nummer Einunddreißig bereits eine Gewinnsumme ausgezahlt haben, wenn auch eine weit geringere.«


    »Das kann nicht sein«, sagte Weitling mit fester Stimme, doch Elise meinte zu beobachten, dass alle Farbe aus seinem Gesicht wich.


    »Welche Zahlen stehen auf der Liste, meine oder andere?«, rief Müller aufgebracht dazwischen.


    »Ihre natürlich«, bestätigte Uhlenkamp. »Aber etwas anderes ist bemerkenswert: Ein Los mit den beiden Zahlen und der Gewinnsumme, die Sie hier einem gewissen Herrn Kuhlmann im Auftrag von Hofbibliothekar Lessings quittiert haben«, Uhlenkamp wedelte mit einem Zettel in der Luft herum, »findet sich auf keiner Ihrer zahlreichen Listen.«


    Weitling rieb seine Hände ineinander, sein Blick irrlichterte durch den Raum, auch Elise streifte er.


    »Seltsam ist auch, dass zwei Ihrer Gewinnzahlen, Herr Müller, mit den beiden von Herrn Lessing gesetzten Nummern identisch sind.«


    »Woher haben Sie …?«, flüsterte Weitling und starrte an die Tapete.


    Müller begann zu zetern: »Versuchen Sie, mich um meinen Gewinn zu betrügen? Wenn Herr Weitling seine Listen nicht richtig führt, dann ist das nicht meine Sache.«


    Weitling fuhr herum. »Du Bastard. Willst du mich die Sache allein ausfechten lassen?«, schrie er. Sein gerade noch wachsbleiches Gesicht rötete sich. Zu Uhlenkamp sagte er: »Ein Versehen, Herr Justizrat.«


    »Wenn Sie mich untertänigst entschuldigen wollen«, erklärte Müller hastig und drehte sich Richtung Ausgang. »Meine Arbeit in der Druckerei duldet keinen längeren Aufschub.«


    »Sie bleiben«, donnerte der Justizrat.


    Müller verharrte unschlüssig in der Nähe der Tür.


    Uhlenkamp wandte sich wieder an Weitling. »Wenn es ein Versehen gab, hätten Sie Herrn Kuhlmann abweisen müssen. Sein Los war auf Ihrer Liste nicht verzeichnet. Doch Sie haben den Gewinn ausgezahlt und sich den Erhalt quittieren lassen. Das Doppel des Belegs fehlt allerdings in Ihren Unterlagen. Die Polizeidiener, die gerade in Ihrem Kontor waren, haben es jedenfalls nicht finden können.«


    Weitling machte den Mund auf und wieder zu, kein Wort drang über seine Lippen.


    Müller hatte sich an die Wand gelehnt und blickte unverwandt zur Tür, doch der neben dem Ausgang stehende Polizeidiener fixierte seinerseits den Faktor. Einen Augenblick war es ganz still im Raum.


    Weitling trat auf Müller zu und wisperte ihm etwas ins Ohr. Im nächsten Moment schnellte Müllers Hand vor, griff nach Weitlings Halsbinde und zog sie zu. Weitling röchelte.


    »Untersteh dich, etwas zu sagen«, zischte Müller. »Sie können uns gar nichts beweisen.«


    Die Amtsdiener trennten die beiden. Der Polizeiknecht kam dazu und legte Müller Handfesseln an. Der Faktor fluchte in schändlichster Weise und versuchte vergeblich, sich aus seiner misslichen Lage zu befreien. Die Diener stießen ihn zurück vor den Tisch der Untersuchungskommission.


    »Ich gehe bestimmt nicht allein in den Kerker«, knurrte Weitling derweil und zerrte an seiner Halsbinde. Dann wandte er sich an Uhlenkamp. »Es war sein Plan. Er hat mich gezwungen, mitzumachen«, jammerte er.


    »Wie wärs, wenn Sie sich endlich zur Wahrheit bequemten, meine Herren? Ein Geständnis würde die Strafe möglicherweise abmildern.«


    Während Müller abwechselnd seufzte und leise vor sich hin schimpfte, begann Weitling zu schwatzen. Sie hätten manchmal beim Bier überlegt, wie man wohl an einen netten kleinen Lottogewinn käme. Aber das sei immer nur Spielerei gewesen. Eines Tages habe Müller ihm dann den fertigen Plan enthüllt.


    »Du Lumpenhund«, schrie Müller dazwischen. »Nur du kanntest das Verfahren.« Er wollte wieder auf Weitling losgehen, doch der Polizeiknecht hielt ihn an der Jacke fest und zerrte ihn zurück. »Es war seine Idee, die Liste zu manipulieren«, erklärte Müller. »Da es nicht möglich war, Zeilen einzufügen oder anzuhängen, müssten wir eine bereits ausgefüllte Zeile verändern, am besten eine, in der schon eine oder zwei Gewinnzahlen stünden. So hat der Dreckskerl es mir erklärt. Sofort nach der Ziehung hat er sich an die Arbeit gemacht, den Strich radiert und zwei Gewinnzahlen dafür eingesetzt. Und es gelang ihm tatsächlich, mithilfe des zuvorkommenden Lottosekretärs, die Briefe auszutauschen, ohne dass Herr Bachmeyer etwas bemerkte.«


    »Und alles hätte wunderbar funktioniert«, schnaubte Weitling, drehte sich zu Elise um und starrte sie wütend an, »wenn Ihr Gatte, Madame, sich an unsere Abmachung gehalten hätte.«


    Elises Augenlider flackerten, ihre Hände begannen schon wieder zu zittern, ihr ganzer Körper war in Aufruhr. »Versündigen Sie sich nicht. Mein Mann war kein Betrüger«, rief sie, obwohl sie im Innern nicht mehr davon überzeugt war. »Wie können Sie es wagen, das Andenken eines Toten zu beschmutzen, Sie …« Ihr fiel kein Schmähwort ein, das sie vor diesen bedeutenden Herrn sich auszusprechen getraut hätte.


    Statt Weitling antwortete Faktor Müller ihr. Mit schneidend kalter Stimme sagte er: »Oh doch, liebe Frau. Ihr verstorbener Gatte war sehr wohl an diesem Betrug beteiligt. Ganz scharf war er auf seinen Anteil. Und wissen Sie auch, warum? Weil Sie nicht genug bekommen konnten von Luxus- und Galanteriewaren.«


    Elise schossen Tränen in die Augen. Wie konnte er so mit ihr sprechen, dieser abgefeimte Lügner … Sie hatte das Zeug doch nicht haben wollen, das Andreas immer anschleppte: Spiegel, Geschirr, Schmuck. Wie oft hatte sie ihn gebeten, ihr keine Geschenke mehr zu machen… Fritz flüsterte ihr von der Seite her irgendetwas zu, aber sie schüttelte nur unwillig den Kopf, sie wollte nichts mehr hören.


    Uhlenkamp ermahnte Elise und Müller, sich zu mäßigen und Weitling übernahm wieder das Wort: »Wir brauchten Kramer, er hielt das herzogliche Siegel unter Verschluss. Und der da«, er nickte zu Müller hinüber, »meinte, er hätte Kramer in der Hand, weil der ihm viel Geld schulde. Kramer hat das falsche Los tatsächlich gedruckt, tja, und dann plagte ihn wohl plötzlich sein Gewissen und er wollte es wieder vernichten. Müller hat ihn erst im Guten beredet und dann hat es wohl eine Rangelei gegeben und dabei ist Kramer unglücklich gestürzt.«


    Der Justizrat wandte sich an Müller. »Stimmt das?«


    Der nickte, fuhr dann herum und wies auf Fritz. »Und dann kam der da, dieser … dieser Zigeuner, und machte alles kaputt.« Müller spuckte aus. »Am Vormittag hatte er meine Geduld wegen eines angeblich verschwundenen Gedichts für die Herzogin strapaziert, und dann kam er am Abend noch mal in den Hof gerannt und ich musste verschwinden, bevor ich Kramer das Los aus der Tasche seines Rockelors ziehen konnte.«


    »Wieso haben Sie sich das Los nicht zu einem späteren Zeitpunkt angeeignet?«, wollte Polizeidirektor Cellarius wissen, der bisher schweigend und mit gelangweiltem Gesichtsausdruck die Vernehmungen beobachtet hatte.


    »Weil es verschwunden war.« Müller funkelte ihn böse an. »Kramer konnte sich nicht mehr erinnern, weder, wo sein Mantel, noch, wo das Los war. Behauptete er jedenfalls. Und dann war er tot.«


    Jetzt wurde Elise klar, warum Müller so oft zu Besuch gekommen war. Er wollte das Los unbedingt haben, weil er fürchten musste, dass Andreas es vernichtet hätte, wenn ihm wieder eingefallen wäre, wo es sich befand. Natürlich. Müller hatte Andreas getötet. Aus Habgier und Angst vor Entdeckung.


    Elise saß ganz starr. Sie musste an Andreas’ Beerdigung denken. Verschwitzt und außer Atem war Müller auf dem Friedhof erschienen. Sicher war er es gewesen, der in der Zwischenzeit ihre Wohnung durchsucht hatte. Und dann sein auffallendes Interesse an Andreas’ Rockelor, der im Krankenhaus geblieben und erst später gebracht worden war. Für einen der Waisenknaben solle der Mantel sein, hatte er gesagt. Unsinn, für sich selbst wollte er ihn haben. Weil er ahnte, dass er darin das Los finden würde.


    »Und wie sind Sie darauf gekommen, dass ich im Besitz des Loses bin?«, rief Fritz.


    »Ihr gräflicher Freund hätte in Angotts Weinstube besser seine Stimme gedämpft und Sie hätten sich etwas diskreter nach den Lottoregeln erkundigen sollen.«


    »Sie haben mir hinterherspioniert«, empörte sich Fritz. »Und Sie waren es auch, der mich bedroht und niedergeschlagen hat.« Er lachte bitter. »Aber dadurch bin ich Ihnen endlich auf die Schliche gekommen.«


    »Letztlich jedoch«, warf der Justizrat ein, »sind die Herren in ihre eigene Falle getappt.« Er sah Faktor Müller an. »Wenn Sie gesagt hätten, das Los gehöre Ihnen nicht, hätten wir keine Handhabe gegen Sie gehabt.«


    Müller klappte der Unterkiefer herunter. Er riss die Augen auf und stierte blöde vor sich hin, die von den Eisenschellen umschlossenen Hände baumelten vor seinem Bauch.


    »Ich habe gleich gesagt, es ist ein Wink des Himmels, dass das Los verschwunden ist«, rief Weitling.


    »Es wäre klug gewesen, diesem Wink zu folgen«, bestätigte der Justizrat und schloss den Aktenfaszikel, der vor ihm lag.


    Weitling drehte sich zu Fritz um: »Eines verstehe ich nicht. Warum haben Sie den Gewinn nicht einfach abgeholt und sind damit abgehauen?«


    »Weil ich es vorzog, dem Wink des Himmels zu folgen, den ich erhielt. Durch Zufall entdeckte ich, dass es zwei Lose mit derselben Nummer gab. Eines musste also falsch sein. Ich musste den Betrug aufdecken, weil ich hoffte, so auch einen Mörder zu finden, damit nicht länger eine Unschuldige für die Untat eines anderen büßen muss.«


    Elise glühte vor Aufregung. Wild schwirrten die Gedanken durch ihren Kopf. Ihr Mann war ein Betrüger gewesen, Faktor Müller sogar ein Betrüger und ein Mörder. Und Fritz hatte offenbar die ganze Zeit darum gekämpft, dass sie endlich freikäme. Wie froh sie war, Cellarius’ Erpressung nicht nachgegeben zu haben. Sonst wäre jetzt alles verloren.


    Ihre Tränen begannen erneut zu fließen. Jetzt waren es Tränen der Erleichterung. Sicher würde sie heute noch entlassen werden. Die Vorstellung ließ sie schwindeln. Nichts hielt sie mehr auf ihrem Platz. Sie sprang hoch, stolperte blindlings auf Müller zu, umklammerte seine Hände und fiel vor ihm auf die Knie.


    »Verehrter Herr Müller, bitte haben Sie doch Erbarmen«, schluchzte sie. Vierzehn Tage lang hatte sie ihre Gefühle beherrschen können, jetzt ging es plötzlich nicht mehr. »Bitte gestehen Sie doch, was Sie getan haben, damit ich endlich wieder zu meinen Kindern kann.«


    Müller befreite sich aus ihrem Griff und wich bis zur Wand zurück.


    »Damit habe ich nichts zu tun«, keuchte er.


    »Mit dem Tod von Kramer haben wir nichts zu tun«, kreischte auch Weitling. »Wieso hätten wir ihn töten sollen?«


    »Er war ein Mitwisser«, gab der Polizeidirektor zu bedenken. »Er hätte Sie jederzeit erpressen können.«


    »Wir waren es nicht. Wir haben damit nichts zu tun, das können wir beschwören«, jammerten beide im Chor.


    »Nun gut. Wir werden sehen«, entschied Uhlenkamp und stand auf. »Nehmen Sie die Herren in Gewahrsam«, wies er den Polizeiknecht an.


    »Und was ist mit mir?«, rief Elise, die noch immer auf dem Boden kauerte. Es erschien ihr unmöglich, wieder in das stinkende Verlies zurückzukehren.


    »Sie bleiben im Arrest, bis die Schuld der Verdächtigen erwiesen ist.« Uhlenkamp nickte den anderen zu und stapfte hinaus.


    Flehend sah Elise zu Fritz hoch, der sich über sie beugte und ihr aufhalf. Ganz bleich sah er aus. Er wollte etwas sagen. Doch da war schon wieder einer der Wärter neben ihr, stieß sie von Fritz fort und schob sie Richtung Tür. Im Vorbeigehen fiel ihr Blick auf Cellarius, der gerade seine taubenblauen Handschuhe überstreifte. Er lächelte ihr triumphierend zu.

  


  
    ~ 16 ~


    Deuwel eens. Fritz hatte nicht gezählt, wie oft er das Neustadtrathaus umkreist hatte. Seit letztem Freitag gewiss viele Dutzend Male. Fünf Tage waren vergangen seit der Untersuchung des Lottobetrugs. Jeden Tag hatte er jede freie Minute hier auf Elise gewartet. Jeden Tag hatte er alle Wärter und Diener gefragt, die er vor dem Portal abfangen konnte. Immer hatte er nur dieselbe Auskunft bekommen: Niemand wusste, ob oder wann die Delinquentin Kramer entlassen werde.


    Fritz verstand das nicht. Der Fall war doch geklärt. Inzwischen müsste Faktor Müller längst überführt oder zumindest Elise entlastet sein. Einen Moment lang verharrte Fritz an der Ecke, wo die Reichenstraße auf die Hagenbrücke stieß, und blickte zu den ungleichen Türmen der Katharinenkirche hinüber, deren Spitzen in den strahlend blauen Frühlingshimmel stachen. Die Glocke hatte gerade Viertel vor zwölf geschlagen.


    Er musste zurück ins Collegium Carolinum. Doch er beschloss, noch eine Runde zu gehen, bog zunächst links neben den vorgesetzten Lauben beim Brunnen in die Straße Auf der Höhe ein und schritt bedächtig an der östlichen Seitenfront entlang. Immer wieder suchte er mit den Augen die Fassade bis hinauf in den zweiten Stock ab, obwohl er wusste, dass die Kerkerzellen alle zum Innenhof hin lagen. Natürlich war Elise an keinem der Fenster zu sehen.


    Beim Packhof erreichte er die Rückseite des Rathauses. Hier trafen ihn die Sonnenstrahlen mit solcher Wucht, dass ihm der Schweiß ausbrach. So heiß war es Mitte April noch nie gewesen. Seine Aufregung wuchs, als er am westlichen Trakt ankam, denn hier befand sich der Aufgang zum Gefängnis.


    Fritz blieb stehen. Morgen war Gründonnerstag, und er war sich sicher, über die Festtage würde man Elise auf keinen Fall gefangen halten. Jede Sekunde konnte sie dort aus der Tür treten. Die Leute hasteten an ihm vorbei. Alle hatten es eiliger als sonst, und so traf ihn heute nur selten der neugierige Blick eines Passanten. Seit der Lottobetrug und dessen Aufklärung durch den Zigeuner – wie ihn die Tratschsüchtigen meist nannten– allgemeines Stadtgespräch waren, wurde er manchmal erkannt und angesprochen.


    Plötzlich überfiel ihn ein aberwitziger Gedanke. Was, wenn Elise schon längst entlassen worden war? Fritz befragte den Wachsoldaten vor dem Portal, ob er eine flachsblonde Frau von Mitte dreißig bemerkt hätte, doch der rührte sich nicht. Unruhig ging Fritz auf und ab, wischte sich in kurzen Abständen den Schweiß von der Stirn und aus dem Nacken. Seine Nerven waren zum Reißen angespannt.


    Ich muss zurück ins Carolinum, hämmerte es in seinem Kopf, doch immer wenn er sich ein paar Schritte von der Tür entfernt hatte, drehte er sich wieder um. Er sprach Gebete still für sich, dann begann er, mit Gott zu feilschen. Ein Vaterunser noch und sie würde kommen. Er schloss die Augen, betete drei Vaterunser und öffnete die Augen wieder. Nichts.


    Vielleicht gelang es ihm doch, vom Stockmeister eine Auskunft zu erbetteln. Einen Versuch war es wert. Als Fritz dem Eingang zustrebte, näherten sich von der Seite zwei Träger mit einer Portechaise. Die Rathaustür wurde von innen aufgestoßen, ein Diener ließ sie weit aufschwingen, und ein hochgewachsener, elegant gekleideter Herr erschien, der Fritz bekannt vorkam. Einen Moment lang musste er überlegen, dann fiel ihm ein, dass es sich um Polizeidirektor Cellarius handelte, der am Freitag bei der Vernehmung anwesend gewesen war, aber meist geschwiegen hatte. Wenn jemand wusste, wie es um Elise stand, dann dieser Mann. Fritz stürmte auf ihn zu, wollte sich im Laufen den Dreispitz vom Kopf reißen, merkte erst jetzt, dass er vergessen hatte, ihn aufzusetzen, verbeugte sich tief und sagte: »Verzeihung, Euer Hochwohlgeboren …«


    Cellarius wirkte für einen Moment überrascht, dann verengten sich seine Augen, er hob die Hand und schnippte mit den Fingerspitzen, als wolle er eine lästige Fliege verscheuchen.


    Der Diener kam herbeigeeilt und wollte Fritz beiseiteschieben. »Wie kann Er es wagen, Exzellenz zu belästigen«, rief er empört.


    Fritz rührte sich nicht von der Stelle. Die Verzweiflung verlieh ihm ungeahnte Kräfte. »Elise Kramer«, schrie er mit rauer Stimme. »So sagen Sie mir doch, hochverehrter Herr Polizeidirektor, was mit Elise Kramer ist. Wann kommt sie aus dem Bürgergehorsam frei?«


    Cellarius verzog sein Gesicht zu einer Grimasse. »Wenn sie mit den Füßen voran hinausgetragen wird«, sagte er mit heiserem Lachen und setzte einen Fuß auf die unterste Stufe des Tragsessels. »Sie sollten besser nach Hause gehen und die Metze vergessen.«


    Die Verzweiflung kippte in Wut um. Fritz spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss, er lockerte die Halsbinde, weil er fürchtete, nicht mehr atmen zu können. Wie konnte der Kerl Elise so derb beschimpfen? Er wollte sich auf ihn stürzen, doch auch der Wachsoldat war mittlerweile herangekommen, stellte sich schützend vor Cellarius und hielt Fritz mit gezückter Lanze auf Abstand.


    Der Polizeidirektor stieg ein und lehnte sich in die Polster. Dann schob er das Seitenfensterchen auf, winkte Fritz heran und sagte lächelnd: »Hören Sie, junger Mann, ich darf es Ihnen eigentlich nicht sagen, aber die beiden Lotteriebetrüger kommen für den Mord nicht in Frage. Gesegnete Ostern.«


    Der Diener klappte den Tritt hoch und den Schlag zu, die Träger ergriffen die Holme, hoben die Portechaise an und setzten sich in Bewegung. Cellarius’ Lachen hallte noch einen Augenblick nach.


    Bewegungslos und mit offenem Mund starrte Fritz den Davoneilenden nach. Wie lange er so stand, wusste er später nicht zu sagen. Nur ganz allmählich wich die Betäubung, einzelne Gedanken und Empfindungen kehrten zurück und plötzlich nahm eine Erkenntnis Gestalt an: Der Polizeidirektor hatte sich einen Scherz mit ihm erlaubt. Deshalb hatte er auch gelacht. Elise war längst zu Hause bei ihrer Familie, bei Schwester und Schwager, die auch die Kinder aufgenommen hatten.


    


    Fritz rannte die Reichenstraße hoch bis zum Nickelnkulk. Die kleine Rieke spielte auf der Straße und wies ihm das Haus. Erst als auf sein heftiges Klopfen hin geöffnet wurde und er Charlotte Lüddecke gegenüberstand, wurde ihm bewusst, wie unüberlegt er gehandelt hatte. Was sollte er sagen? Wie sollte er sich vorstellen? Vom Rennen war er so sehr außer Atem, dass er nicht gleich sprechen konnte. Elises Schwester musterte ihn argwöhnisch. Ob sie sich noch an ihn erinnerte?


    Fritz druckste herum, erwähnte ihre Begegnung damals im Kramerschen Trauerhaus und erkundigte sich endlich stammelnd, ob es stimme, dass die arme, unschuldig arrestierte Witwe Kramer glücklicherweise wieder in Freiheit sei. Während er sprach, hörte er Geräusche im hinteren Teil des Hauses, vermutlich in der Küche. Er lauschte. Elise müsste doch merken, dass er hier war. Warum kam sie nicht?


    Als er wieder zu Madame Lüddecke blickte, zerstob jede Hoffnung. Ihr Gesicht war gezeichnet von Schmerz und Trauer.


    »Leider nein, Herr Hofmeister, wir müssen noch immer auf unsere Elise verzichten.« Tränen liefen über ihre Wangen. Sie schluchzte laut auf, bedeckte die Augen mit dem Saum ihrer Schürze und wandte sich ab.


    Eine alte Frau kam herbeigeschlurft. »Sind Sie ein Freund der Familie Kramer?«, wollte sie wissen.


    War er das? Er nickte unsicher.


    »Dann beten Sie für Elise und dafür, dass ihr Schicksal sich irgendwann zum Besseren wendet und die unglücklichen Waisen ihre Mutter zurückbekommen.«


    »Aber es muss doch Gerechtigkeit geben«, rief er und berichtete der Alten von der Verhaftung der Lottobetrüger und dass es nur eine Frage der Zeit sei, wann sie auch den Mord an Kramer gestehen würden.


    »Nein.« Die Alte schüttelte den Kopf und erzählte, dass sie von Justizrat Uhlenkamp persönlich wisse, dass beide Betrüger an besagtem Nachmittag nicht bei ihrem Neffen Kramer gewesen seien, dafür gäbe es zahlreiche Zeugen in der Druckerei und im Gasthaus. Selbst die Kamillensalbe und den Schnupftabak, die Müller und Weitling bei früheren Besuchen als Geschenke mitgebracht hatten, seien untersucht worden, doch es habe sich darin kein Gift finden lassen. »So muss unsere liebe Elise als einzige Verdächtige weiterhin im Kerker bleiben. Und uns bleibt nichts, als zu beten«, flüsterte sie. »Gesegnete Ostern, junger Mann.« Dann schloss sie die Tür.


    


    Fritz schlich zurück zum Collegium Carolinum. Das Vestibül lag verlassen da. Die wenigen Studenten, die noch nicht in die Ferien gereist waren, saßen jetzt beim Mittagessen, das er eigentlich beaufsichtigen sollte. Als er die Stube des Hauswärters passierte, rief der ihm durch die offene Tür zu, dass Post gekommen sei und Abt Jerusalem ihn erwarte. Fritz nahm einen Stapel Briefe an sich und ging dann zur Amtsstube des Direktors. Jerusalem würde ihn sicher wegen der zum wiederholten Mal vernachlässigten Dienstpflichten tadeln, doch heute ließ Fritz das gleichgültig. Schlimmer als es war, konnte es nicht mehr werden.


    »Mein lieber junger Freund«, sagte Jerusalem zur Begrüßung und schien Fritzens Hand überhaupt nicht wieder loslassen zu wollen.


    Dann bot er ihm einen Platz am Teetischchen neben dem Kamin an, der sonst nur für hohe Gäste reserviert war. Die Versäumnisse erwähnte er mit keinem Wort, sondern er lobte Fritz für sein umsichtiges Handeln zum Wohle des Landes. Serenissimus habe mit großer Befriedigung zur Kenntnis genommen, dass hier am Carolinum außerordentlich tüchtige Männer wirkten, und wolle ihm danken, dass er die Lotteriebetrüger überführt habe. Jerusalem schob Fritz einen mit schwungvollen Lettern beschriebenen Briefbogen und ein Lederbeutelchen zu, in dem Münzen klimperten.


    Er lächelte sein feines, schmallippiges Lächeln, hinter dem Anspannung und Müdigkeit zu ahnen waren, und gab Fritz über Ostern frei. »Sie werden doch sicher von Ihrer Familie in Jerxheim erwartet?«


    Fritz nickte. Er fühlte sich verwirrt und ein klein wenig stolz. Keinen Moment hatte er daran gedacht, dass die herzogliche Kasse durch seine Ermittlungen eine große Summe Geldes eingespart hatte. Vielleicht sollte er Jerusalem fragen, ob der etwas für Elise tun könne?


    Doch der Abt erhob sich bereits, und so schob auch Fritz seinen Stuhl zurück. Auf dem Weg zur Tür wog er den Geldbeutel in der Hand. Wie viele Taler mochten das sein?


    »Da ist noch etwas.«


    Erstaunt drehte Fritz sich um. Sein Herz vollführte einen Sprung. Hatte Gärtner seine Professur vielleicht doch aufgegeben? Man munkelte, dass er zwar seine Krankheit überstanden habe, sich aber zu schwach fühle, um seine Lektionen zu halten.


    Jerusalem nestelte am Ärmel seines Talars, räusperte sich und begann schließlich zu reden, langsam und mit Unterbrechungen: Heute habe ihn ein Schreiben des Erbprinzen erreicht, der, wie der Herr Hofmeister sicher wisse, die Verwaltung der Finanzen des Landes übernommen habe, um die Staatsschulden zu vermindern. Er brach ab, ging hinüber zum Fenster und sah hinaus.


    Fritz stand mitten in der Stube und wusste nicht, was er machen sollte. Sollte er verschwinden? Sollte er etwas antworten? Aber was? Die Stille wirkte plötzlich bedrohlich.


    Jerusalem wandte sich wieder zu ihm um, räusperte sich noch einmal und sagte dann schnell und energisch: »Die Sache verhält sich wie folgt: In Anbetracht des Rückgangs der Zahl der Studiosi, insonderheit derjenigen, die das Internat frequentieren, hat der Erbprinz verfügt, dass ab Herbst auf die Dienste eines der beiden Hofmeister zu verzichten sei.«


    Noch bevor Fritz die Bedeutung dieser Nachricht ganz erfasst hatte, redete Jerusalem hastig weiter: Das bedeute natürlich nicht, dass er, Bosse, derjenige sei, den es treffen werde. Es sei auch noch nicht endgültig entschieden … falls es zum Wintersemester viele neue Immatrikulationen gäbe, dann … er habe nur jetzt schon… wegen Ostern … weil der Herr Hofmeister da doch sicher Bekannte und Freunde treffen werde … und so vielleicht Kontakte oder Beziehungen nutzen könne… – der Abt verstummte.


    Fritz schwieg.


    Jerusalem trat einen Schritt näher, ergriff noch einmal seine Hand und sagte: »Mein lieber junger Freund. Glauben Sie mir, ich weiß, wie unsagbar schwer es heutzutage ist, eine angemessene Versorgung zu finden. Man könnte schier verzweifeln. Aber Sie müssen Vertrauen in die Zukunft haben. Sie wird Ihnen Gutes bringen. Doch nun erst einmal: Gesegnete Ostern.«


    »Gesegnete Ostertage für Sie und Ihre Familie«, echote Fritz, zog seine Hand mit einem Ruck aus der des Abtes und floh aus dem Raum.


    


    In seiner Stube warf er die Briefe achtlos auf den Tisch, die verschwitzte Joppe und die Halsbinde über einen Stuhl, ging nach nebenan in die Kammer, zog die Vorhänge zu, um den Sonnenschein, das Vogelgezwitscher, ja, um die ganze Welt auszusperren, ließ sich aufs Bett fallen, verschränkte die Arme unter dem Kopf und starrte an die gekalkte Decke. Er versuchte, etwas zu empfinden – Schmerz oder Wut oder Verzweiflung – doch da war nichts. Er spürte sich selbst nicht mehr.


    Hatte er tatsächlich geglaubt, sich über seinen Stand erheben zu können? Professor oder Dichter hatte er werden wollen und jetzt reichte es nicht einmal mehr zum Hofmeister. Denn das war sicher: Wenn jemand entlassen wurde, dann nicht Eberts Günstling Eschenburg, sondern er. – Kontakte und Beziehungen nutzen… lächerlich. Woher sollte jemand wie er Kontakte und Beziehungen haben? Er, der Zigeunerbastard, der Bauerntölpel, der zu hoch hinaus gewollt hatte und abgestürzt war wie Ikarus. Alles war zu Ende. Ohne Beruf, ohne Einkommen und ohne Elise war sein Leben sinnlos.


    Er versuchte ruhig zu atmen und schloss die Lider. Wie gut wäre es, schlafen zu können – »balmy sleep« – balsamischer Schlaf – Youngs Verse kamen ihm in den Sinn. »I wake: How happy they who wake no more!« Schlafen und nicht mehr aufwachen, das wäre Erlösung.


    Nein, das durfte er nicht denken, er durfte sich nicht aufgeben, nicht im Selbstmitleid versinken. Fritz zwang sich, die Augen zu öffnen. Mühsam rappelte er sich hoch, ging hinüber zur Kommode, goss Wasser in die Waschschüssel, schöpfte es mit hohlen Händen und kühlte sich damit das Gesicht. Dann kehrte er in die Stube zurück, setzte sich an den Tisch, öffnete den Lederbeutel und zählte die Münzen. Fünfzig Taler. Wie hätte er sich darüber unter anderen Umständen gefreut. Was hätte er dafür alles kaufen können, für sich, für Elise und deren Kinder.


    Wenn er nicht im Dunkeln in Jerxheim ankommen wollte, sollte er endlich seinen Tornister packen und losmarschieren. Fritz stemmte sich halb hoch, ließ sich aber gleich wieder zurück auf den Sitz fallen. Wie sollte er seiner Familie unter die Augen treten? Der Vater musste diese neuerliche Schmach nicht mehr erleben, er war verstorben. Fritz dachte an die spöttischen Blicke der Geschwister, die sicher wieder sagen würden: »Hochmut kommt vor dem Fall.« Am schlimmsten aber wäre die Fürsorge seiner Mutter. Sie würde ihn wie immer trösten und alles versuchen, um ihn ihre Enttäuschung nicht spüren zu lassen.


    Fritz griff nach den Briefen und blätterte sie flüchtig durch. Die meisten stammten von Eltern der ihm anvertrauten Studenten, mit denen er über Finanzangelegenheiten und die Lernfortschritte ihrer Söhne korrespondierte; einer war vom Grafen Schönstein, dessen parfümiertes Geschwafel über Goldknöpfe, Brokat und reizende Sekretäre er jetzt ganz gewiss nicht ertragen konnte.


    Ganz unten im Stapel entdeckte Fritz schließlich einen Brief von Schauspieldirektor Döbbelin. Sein Puls beschleunigte sich, denn es war nur ein kleines Kuvert. Döbbelin schickte also die eingereichten Akte des Trauerspiels nicht zurück. Und das konnte nur eines bedeuten: Die Leiden des jungen Hofmeisters hatten seine Zustimmung gefunden. Euphorie packte Fritz. Vielleicht war doch noch ein Wunder geschehen. Er brach das Siegel so ungestüm, dass rote Lacksplitter über den Tisch spritzten und der Briefbogen zu Boden flatterte. Hastig hob er ihn auf, faltete ihn auseinander und überflog den Inhalt: »Werter Herr … Dank für Vertrauen … fleißige Arbeit… unschicklicher Gegenstand … keine rechte Ordnung … Mischmasch … Raritätenkasten … langatmig … kein Publikumsinteresse … leider …« Im Postskriptum war vermerkt, dass demnächst ein Reisender aus Leipzig das Manuskript mitbrächte, um dem Herrn Hofmeister die Portokosten zu ersparen. Fritz ließ das Blatt fallen.


    Lange Zeit saß er einfach da und dachte an nichts. Irgendwann stand er auf und warf einen Blick in den Spiegel. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn sein Schopf an diesem Vormittag weiß geworden wäre. Doch nur wenige zartgraue Strähnchen durchzogen das noch immer volle, schwarz glänzende Haar. Fritz kämmte es, zog den Scheitel neu und band es im Nacken zu einem Zopf zusammen. Anschließend ging er in der Stube umher wie im Traum und fühlte sich doch seltsam klar. Aus einer Schublade zog er eine saubere Halsbinde und knotete sie zu einer ordentlichen Krawatte. Er bürstete die braune Joppe aus und zog sie über und polierte seine Schuhe. Dann holte er Tinte, Feder und Papier herbei und begann zu schreiben. Jede seiner Handlungen erschien ihm zwingend.


    Die Briefe legte er neben die ungelesenen auf den Tisch, klopfte die Taschen seiner Weste ab, fand darin den Ring mit dem hübschen grünen Stein, den er in der Schmucklotterie gewonnen hatte, und ließ ihn in den Geldbeutel fallen. Er musste darauf vertrauen, dass alles in die richtigen Hände käme. Der Abt würde sicher dafür sorgen. Dann suchte er seinen Tornister, stopfte wahllos ein paar Dinge hinein, verschnürte und schulterte ihn, verließ das Zimmer, schloss sorgfältig ab, informierte den Hauswärter, dass er nach Jerxheim ginge und Ostermontag zurückkehren würde, machte noch einen Abstecher zum Reithaus und verließ endlich das Collegium Carolinum.


    


    Eine gute Stunde später erreichte Fritz das Große Weghaus in Stöckheim. Der zügige Marsch in der Sonne hatte ihn ins Schwitzen gebracht und durstig gemacht. Sollte er sich einen Krug Bier gönnen? Doch hinter den Fenstern zur Wirtsstube glaubte er die Silhouetten von Lessing und Zachariä zu erkennen und deshalb entschloss er sich, lieber gleich weiterzuwandern. Durch die Äcker führte der Weg zum Waldrand hoch. Am Ende geht es doch noch mit mir bergauf, dachte er sarkastisch. Kurze Zeit später hatte er sein Ziel erreicht.


    Von der Anhöhe aus glitt sein Blick über die sanft gewellte Landschaft, dazwischengestreut lagen vereinzelt Dörfer, aus denen Kirchtürme aufragten. Das Korn stand knöchelhoch, Haselstrauch und Schlehdorn blühten, an Besenkraut und anderen Büschen waren die ersten Blätterknospen aufgebrochen. Der würzige Geruch frischer Gräser stieg ihm in die Nase. Lerchen tirilierten im Feld, von ferne her schwebten die Töne einer Fiedel heran, irgendwo bellte ein Hund. Kein Windhauch war zu spüren, die Luft flirrte.


    Fritz riss sich los, von diesem Anblick, von der Welt.


    Er ging ein Stück in den Wald hinein und hielt auf die Lichtung zu. Der ehemalige Richtplatz lag im Schatten, von Buschwerk umwuchert. Kühle und Feuchtigkeit umfingen Fritz und ließen ihn frösteln. Ein paar Richtpfähle und die drei Galgen standen noch, sie waren höher, als er sie in Erinnerung hatte. Raben hockten oben auf den Stangen, als Fritz näher kam, flogen sie laut krächzend fort.


    Er nahm den Tornister ab, kramte das Hanfseil heraus, das er vorhin aus dem Reitstall geholt hatte, knüpfte aus einem Ende eine Schlinge, warf das andere Ende über den Querholm und befestigte es an der Längsstange. Dann sah er sich ratlos um. Wie sollte er den Kopf in die Schlinge bekommen? Er benötigte einen Baumstumpf oder etwas Ähnliches als Hilfsmittel. Mit den Augen suchte er den Boden ab, ging auf dem Platz hin und her und fand schließlich, in einem Strauch verborgen, eine bei der Räumung der Gerichtsstätte offenbar vergessene Leiter, die er zum Galgen hinüberschleppte und anstellte.


    Einen winzigen Moment zögerte er noch, dann kletterte er hinauf, legte sich die Schlinge um den Hals, schloss die Augen, sprach ein Vaterunser und noch eines. Er spürte Schweiß den Rücken hinunterrinnen, er verbot sich das Denken und dachte doch noch: Elise, werde glücklich, Elise … stieß die Leiter weg, spürte, dass er zu schweben begann, und dann war auf einmal das Gebell ganz nah, Holz splitterte, etwas krachte laut –


    


    Als Fritz wieder zu Bewusstsein kam, roch er modriges Laub, schmeckte Erde und Blut. Er lag auf dem Rücken und spürte etwas Feuchtes in seinem Gesicht. Nach einer Weile gelang es ihm, die Augen zu öffnen. Eine Hunde­schnauze schwebte direkt über ihm und eine Zunge schleckte ihm Wangen, Nase und Stirn. Sabber tropfte herab. Fritz hob einen Arm, schob das Maul beiseite und drehte den Kopf. Neben ihm hockte der Orientale und grinste aus fast zahnlosem Mund. Fritz hatte ihn noch nie lachen sehen.


    »Glück gehabt, mein Gutester!«, rief er vergnügt. »Danken Sie Sokrates und den Holzwürmern.«


    Fritz rappelte sich auf. Sein Hintern schmerzte, aber die Knochen schienen heil geblieben zu sein. Mit dem Handrücken wischte er Blut von den Lippen, die er sich beim Sturz wohl zerbissen hatte. Er rieb sich den Hals, der brannte, als wäre er mit einem Feuerreifen umgürtet. Dann erblickte er den zerborstenen Galgen, Holzsplitter bedeckten den Boden. Er ahnte, was geschehen war.


    »Ich hatte gerade das Messer gezückt, um Sie herunterzuschneiden«, sagte der Orientale, »da kamen Sie schon von selbst herabgestürzt.« Er schüttelte sich vor Lachen.


    Sokrates sprang wie wild um sie herum, drehte sich um die eigene Achse und versuchte seinen Schwanz zu erhaschen.


    »Stehen Sie auf, da unten sitzt es sich unbequem.« Der Orientale streckte ihm die Hand hin und Fritz zog sich daran hoch. Laub und Erdkrumen klebten ihm an Hose und Jacke. »Kommen Sie, kommen Sie«, drängte der Orientale, griff nach dem Tornister und zog Fritz mit sich aus dem Dickicht hinaus auf den von der Sonne beschienenen Weg und weiter bis zur Böschung. »Hier können Sie trocknen.«


    Fritz ließ sich ins Gras fallen und schlug die Hände vors Gesicht. Scham kroch in ihm hoch. War er das gewesen? Hatte er wirklich gerade versucht, sich selbst vom Leben in den Tod zu befördern? Schüttelfrost überfiel ihn, er zitterte am ganzen Körper und seine Zähne schlugen aufeinander.


    »Was sind Sie nur für ein dummer junger Mann«, sagte der Orientale.


    Fritz ließ die Hände sinken und sah zu ihm empor. Der Orientale hatte seinen Tornister abgelegt, zog seinen Mantel aus und legte ihn Fritz um die Schultern. Er wirkte jetzt sehr ernst. »Was ist geschehen?«, fragte er und setzte sich neben ihn. Sokrates ließ sich zu ihren Füßen nieder, bettete seinen Kopf auf die Vorderpfoten, spitzte aber weiterhin die Ohren.


    Fritz verkroch sich in den Mantel und starrte über die Felder. Die Aussicht war dieselbe wie zuvor und doch erschien sie ihm wie nie gesehen.


    Er wunderte sich über die Fürsorge des Orientalen. Bisher hatte er ihn nur als mürrischen Einzelgänger kennengelernt. Obwohl Fritz nicht wusste, warum er diesem fast Fremden vertrauen sollte, begann er zu reden. Er erzählte, dass er die Nachforschungen in dieser Lottosache nur so intensiv betrieben habe, um Elise Kramer zu entlasten, und nun stelle sich heraus, dass all die Mühe vergeblich gewesen sei.


    »Sie haben Madame Kramer neulich im Rathaus gesehen«, erklärte er.


    Der Orientale nickte. »Ist sie Ihre Geliebte?«


    »Nein.« Fritz spürte, dass er rot wurde. »Wir liebten uns vor vielen Jahren. Und haben uns vor Kurzem zufällig wiedergetroffen. Nach dem Mord an ihrem Mann wurde sie verhaftet.«


    »Aber jetzt ist sie doch sicher frei«, warf der Orientale ein.


    »Nein.« Fritz schrie das Nein heraus, die Verzweiflung kehrte zurück. Er bemerkte, dass der Orientale zusammenzuckte. In seinem bärtigen, von der Krempe des Schlapphuts beschatteten Gesicht war kaum eine Regung zu erkennen, und doch meinte Fritz zu sehen, dass seine Züge sich verhärteten.


    Trotzdem drängte es ihn, weiterzusprechen. »Die Lotteriebetrüger können es nicht gewesen sein. Das ist erwiesen. Und so gilt Madame Kramer weiterhin als Gattenmörderin.« Er schwieg eine Weile. »Und ich weiß auch nicht mehr, was ich denken soll«, flüsterte er dann. »Aber sie muss doch freikommen, sie hat zwei Kinder zu versorgen. Dafür wollte ich sorgen.«


    »Wie das?«


    »Ich habe einen Brief geschrieben und mich darin selbst der Tat bezichtigt. Aber jetzt …« Noch während er sprach, wurden Fritz die Konsequenzen seines Tuns bewusst. Er zog den Mantel enger um seinen Oberkörper. Was, wenn seine Briefe schon gefunden worden waren? Dann würde er eingekerkert und wahrscheinlich hingerichtet werden. Eine schreckliche Vorstellung.


    »Sie haben den Mord an Andreas Kramer gestanden?«, fragte der Orientale ungläubig. »Nur, damit dessen Witwe aus dem Gefängnis entlassen wird?«


    »Ja. Sie hat noch eine Aufgabe im Leben. Ich nicht. Wenn alles verloren ist: die Ideale, die berufliche Zukunft, die Liebe – dann kann man nicht mehr weiter­leben.«


    »Doch, man kann«, widersprach der Orientale leise.


    Fritz sah ihn forschend an, doch der Orientale blickte starr vor sich hin, tätschelte Sokrates’ Kopf und schien zu überlegen, ob er weiterreden sollte oder nicht.


    »Ich hatte einmal einen Freund«, begann er schließlich, »einen jungen, sehr begabten und ungemein emsigen Wissenschaftler. Er übersetzte eine äthiopische Fassung der Bibel ins Lateinische, sieben Jahre hatte er insgesamt daran gearbeitet, zahllose Monate in Bibliotheken und Archiven gehockt, sich hoch verschuldet und auf jede Lustbarkeit verzichtet. Aber es schien, als sollte sein Fleiß reiche Früchte tragen. Eine Professur war ihm bereits fest zugesichert und ein liebes Mädchen wartete geduldig auf die Heirat.« Der Orientale machte eine Pause, er atmete schnell, das Reden schien ihn angestrengt zu haben.


    Fritz dachte an seine eigenen zerstörten Hoffnungen und die ungewisse Zukunft. Wenn er doch jemals eine solch vielversprechende Aussicht gehabt hätte.


    Der Orientale fuhr fort: »Und dann war von einer Stunde auf die andere alles verloren, die Universität hielt ihn für einen Betrüger, das Mädchen wandte sich enttäuscht von ihm ab.«


    »Was war passiert?«, rief Fritz. »Eine Feuersbrunst? Ein Unfall?«


    »Nein, ein Mensch hat das Leben dieses jungen Mannes zerstört.« Die Stimme des Orientalen nahm einen zornigen Klang an. »Ein pflichtvergessener Bummelant, dem sein eigenes Vergnügen wichtiger war als die Pflichten seines Berufs.«


    »Aber – was war denn bloß passiert?«, wiederholte Fritz.


    »Das ist unwichtig, nur das Resultat zählt«, sagte der Orientale unwirsch und stand abrupt auf.


    »Ist der Verursacher des Unglücks denn bestraft worden?«


    »Das war nicht möglich. Der Kerl war nicht nur gewissenlos, sondern auch feige. Er hat sich einfach aus dem Staub gemacht.«


    »Und Ihr Freund hat ihn nie wiedergesehen?«


    »Doch, viele, viele Jahre später.«


    »Und …? Was hat er getan?«


    »Was hätten Sie getan?« Der Orientale schulterte seinen Tornister, ging zurück auf den Weg und pfiff nach dem Hund, der sich gemächlich erhob und hinterhertrottete.


    »Was ist mit Ihrem Mantel?«, schrie Fritz ihm nach. Er begriff nicht, warum der Orientale losmarschierte, ohne die Geschichte zu Ende erzählt zu haben.


    »Geben Sie ihn einfach im Intelligenzkontor ab«, rief der Orientale und entfernte sich mit schnellen Schritten Richtung Wolfenbüttel.
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    Als Fritz erwachte, war es noch finster in der Kammer. Er lauschte in die Stille und die Dunkelheit und auf seinen Atem. Es fühlte sich gut an, zu leben. Gestern am späten Nachmittag war er zurück ins Collegium Carolinum gekommen und auf seine Stube geschlichen. Glücklicherweise hatte niemand bemerkt, mit welchem Ziel er unterwegs gewesen war. Er hatte die Briefe zerrissen und verbrannt, sich ausgekleidet und in sein Bett verkrochen. Vor Erschöpfung war er sofort eingeschlafen.


    Jetzt fühlte er sich hellwach. Und sofort schämte er sich wieder für sein Tun. Wie hätte er beinahe eine solch große Sünde begehen können? Gott gab das Leben, Gott nahm es. Der Mensch hatte kein Recht, sein Schicksal selbst zu bestimmen. Doch dann regte sich sein Trotz. Wenn das Leben nur noch Elend und Schmach bereithielt, wenn Fortunas Füllhorn leer blieb: War es dann nicht geboten, eine sinnlose Existenz zu beenden? Vor allem, wenn man einem anderen Menschen damit zu ein wenig Glück verhelfen konnte? Nein, entschied er, er hätte das nicht tun dürfen. Und er war froh, gerettet worden zu sein.


    Entschlossen stand Fritz auf und tappte mit nackten Füßen zum Fenster. Draußen zog die Dämmerung herauf. Er drückte die Stirn an die Scheibe. Wie gut es tat, die Kühle zu spüren, sich selbst wieder zu spüren.


    Doch auch die Sorgen kehrten zurück. Wie sollte sein Leben weitergehen? Und wie konnte er Elise noch helfen? Sollte er ihr überhaupt noch helfen? Was, wenn sie doch schuldig war? Dieser Gedanke geisterte seit der gestrigen Begegnung mit Cellarius durch seinen Kopf. Man schien Beweise für ihre Schuld zu haben. Sonst würde man sie doch nicht für immer einsperren.


    Fritz öffnete das Fenster und atmete die Morgenluft. Die Spatzen waren eben erwacht, begannen in den Büschen zu tschilpen und hüpften bald darauf durch die Gemüsebeete, um zwischen den zarten Trieben von Radieschen, Möhren und Kräutern nach Samen und Insekten zu suchen.


    Er verdrängte seine Zweifel. Er musste Elise befreien, egal ob sie ihren Mann getötet hatte oder nicht. Denn wenn sie es getan hatte, hatte sie es für ihn getan. Für ihre gemeinsame Liebe. Immerhin besaß er jetzt fünfzig Taler. Eine Summe, die dem Stockmeister vielleicht genügte, ihr zur Flucht zu verhelfen. Und dann würden sie mit den Kindern zusammen nach Amerika gehen, so wie Elise es vorgeschlagen hatte. Warum sollte er nicht als Farmer arbeiten können?


    Es klopfte. Der Hausdiener brachte einen Krug mit heißem Wasser, eine Kanne mit Kaffee und einen Teller mit süßem Brot. Das Nachtgeschirr nahm er mit hinaus.


    Nach der Morgentoilette inspizierte Fritz seine Kleider. Selbst die braune Joppe taugte nur noch zu Lumpen. Ein paar Taler von seiner Belohnung würde er für einen neuen Anzug abzweigen müssen. Ganz unten in der Kommode fand sich seine alte Bauerntracht, ein Kittel und eine Hose aus grobem Leinen.


    Gerade als er das rechte Hosenbein unterm Knie festschnürte, kam ihm ein Gedanke, der ihn dermaßen verblüffte, dass sein Fuß beinahe vom Hocker gerutscht wäre. Mit Mühe gelang es ihm, das Gleichgewicht zu halten. Wie konnte er nur so kurzsichtig gewesen sein? Die ganze Zeit hatte er sich darauf versteift, dass die beiden Lottobetrüger Kramer getötet hatten. Doch wenn weder Elise noch Müller oder Weitling die Täter waren, dann musste es noch eine vierte Person geben. Den wirklichen Mörder! Und wenn das so war, dann hatte er noch längst nicht alle Möglichkeiten ausgeschöpft, Elise auf legalem Weg aus dem Kerker zu holen. Bloß: Wie sollte er das anstellen? Wo sollte er suchen? Und vor allem: Wen sollte er suchen?


    Fritz kleidete sich fertig an, setzte sich an den Tisch und goss die Tasse voll. Während er Stück für Stück von dem Brot eintunkte und aß und dazu Schluck für Schluck den Kaffee schlürfte, versuchte er sich daran zu erinnern, was er über die Geschehnisse des Nachmittags vor Kramers Tod wusste.


    Zwei Stunden war Elise fort gewesen. Als sie ging, waren Sommer und Quergass zu Besuch, die beiden Kollegen von Kramer. Käme einer von ihnen für den Mord in Frage? Quergass eventuell, der Druckergeselle, der augenscheinlich heimlich in Elise verliebt war und sie vielleicht für sich allein haben wollte. Doch wie hätte er es anstellen sollen, ohne dass Sommer etwas merkte? Allerdings könnte er später noch einmal zurückgekommen sein und Kramer vergiftet haben. Bloße Spekulation, schalt sich Fritz. Er schenkte sich ein weiteres Mal Kaffee ein, stand auf und marschierte mit der Tasse in der Hand im Zimmer auf und ab. Nachdem die Gesellen gegangen waren, hätte jeder kommen und Kramer das Arsen auf irgendeine Weise verabreichen können. Er hatte keinen einzigen Anhaltspunkt. Es war aussichtslos.


    Noch einmal ging er das wenige durch, was er wusste. Hatte er etwas übersehen? Er versuchte, sich daran zu erinnern, was Sommer und Quergass gesagt hatten, als er neulich in der Druckerei gewesen war. Plötzlich fiel es ihm wieder ein: Sie hatten erwähnt, der Orientale wäre in der Karrenführerstraße beim Grünhöker gewesen. Könnte Kuhlmann Kramer besucht haben? Aber warum sollte er? Beide kannten einander nicht. Fritz unterbrach seine Wanderung und blieb stehen.


    Da blitzte wieder dieses Bild in seinem Kopf auf: Wie er den Verletzten im Hof der Druckerei vom Bauch auf den Rücken drehte, und wie sich die Züge Kuhlmanns veränderten, als er dessen Gesicht sah. Die aufgerissenen Augen mit den starren Pupillen spiegelten maßloses Entsetzen. Und das rührte nicht von den Wunden des Opfers her. Nein, der Orientale hatte ausgesehen, als ob er ein Gespenst erblickte. Ein Gespenst aus der Vergangenheit.


    Fritz stellte die Tasse ab, ließ sich wieder auf den Stuhl sinken und versuchte, alle Gedanken in einen Zusammenhang zu bringen. – Verdammt! Er hieb mit der Faust auf den Tisch, dass das Geschirr klirrte. Wieso hatte er diese Spur nicht weiterverfolgt? Wieso hatte er sich mit der Beteuerung Kuhlmanns zufriedengegeben, er kenne Kramer nicht? Angenommen, sie hätten sich doch gekannt, angenommen, Kramer wäre dieser Mann gewesen, der das Leben des Freundes von Kuhlmann…– Blödsinn, natürlich hatte der Orientale nicht die Geschichte eines anderen, sondern seine eigene Geschichte erzählt. »Was hätten Sie getan?«, hatte er gefragt. War das nicht ein Geständnis gewesen?


    Plötzlich schien alles zusammenzupassen: die kry­ptischen Äußerungen des Orientalen über seine Vergangenheit als Wissenschaftler, das wirkungslose Rattengift in der Hofbibliothek, die Abstinenz von Kramer. Oh, was war er für ein Schafskopf. Die ganze Zeit war er der falschen Fährte gefolgt, obwohl die Wahrheit so dicht vor ihm lag. Fritz sprang auf und setzte sich sofort wieder hin, ermahnte sich zur Ruhe und geriet doch in höchste Erregung. Er durfte nicht wieder Schimären hinterherjagen, sondern musste unwiderlegbare Beweise sammeln. Er holte sich Schreibzeug und machte eine Liste. Was er zu erledigen hatte, war nie und nimmer an einem Tag zu schaffen. Doch, es musste ihm gelingen. Morgen war Karfreitag, da würde er nichts mehr erreichen können. Wenn Elise heute nicht entlassen würde, müsste sie Ostern im Gefängnis verbringen.


    


    Eine halbe Stunde später stand Fritz bei der alten Hanne in der Küche und lauschte deren Erzählungen über ihren Neffen Andreas Kramer. Zuvor hatte er noch einmal bei Lüddeckes vorgesprochen, erklärt, dass er sicher sei, Kramers wirklichen Mörder noch heute überführen zu können, und Elises verdutzte Schwester gefragt, wer von allen Menschen ihren Schwager am längsten gekannt hätte. Madame Lüddecke hatte ihn zur alten Hanne geschickt, die gleich im Haus nebenan wohnte. Es stellte sich heraus, dass Fritz sie bereits kannte. Denn sie war es gewesen, die ihn gestern vor Lüddeckes Haustür aufgefordert hatte, für Elise zu beten.


    Jetzt saß sie auf der Bank neben dem Herd, hielt eine Schüssel in ihren Schoß gepresst und rührte den Kuchenteig mit einer Kraft, die Fritz der gebrechlich wirkenden Person nie zugetraut hätte. Er hatte es abgelehnt, Platz zu nehmen, stand hinter dem einzigen Stuhl im Raum, hatte die Hände auf die Rückenlehne gestützt und trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. Doch er merkte schnell, dass er hier mit Hast nichts würde erreichen können, und so nickte er zu dem Gebrabbel der alten Hanne und murmelte ab und zu ein Wort der Zustimmung.


    Immerhin konnte er ihren etwas wirr und umständlich erzählten Geschichten entnehmen, dass während Kramers Wanderzeit etwas geschehen sein musste, das aus einem Hallodri einen sehr pflichtbewussten Mann gemacht hatte. Wodurch der Sinneswandel ausgelöst worden war, wusste die Alte leider nicht.


    »Wo hat Ihr Neffe denn während der Wanderschaft gearbeitet?«, fragte er.


    »Hier und da, wie es üblich ist.«


    »Können Sie sich an einzelne Orte erinnern?«


    Sie schüttelte den Kopf, dass die schwarzen Seidenbänder der Haube flogen. »Es ist zu lange her.«


    »Hat er denn keine Briefe geschrieben?«


    Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete, dafür unterbrach sie sogar das Rühren. »Doch«, nuschelte sie nachdenklich, »da müssten noch welche sein.«


    Fritz hätte sie am liebsten an den Schultern gepackt, von der Bank gezerrt und gezwungen, ihm die Briefe auf der Stelle auszuhändigen, doch er musste sich gedulden. Zunächst musste der Teig aufs Blech gestrichen, mit Zucker bestreut, mit Butterflöckchen betupft und mit einem Tuch abgedeckt werden. Anschließend wurde Rieke von der Straße hereingerufen.


    »Sie müssen entschuldigen, Herr Hofmeister«, sagte die alte Hanne mit treuherzigem Augenaufschlag, »aber wenn der Teig zu spät zum Bäcker kommt, wird er nicht mehr gebacken.«


    Dagegen ließ sich schwerlich etwas sagen. Als Elises Tochter Rieke endlich mit dem Kuchenblech zur Tür hinaus war, tippelte die Alte nach nebenan in die Stube und kehrte nach einiger Zeit, die Fritz endlos erschien, tatsächlich mit einem Stapel Briefe zurück, die nach Kampfer rochen. Sie setzten sich an den Tisch, die alte Hanne schob Töpfe und Tiegel zur Seite, knotete mit gichtigen Fingern das Band auf und faltete die Briefe auseinander.


    »Hier, sehen Sie«, sagte sie, während sie die Bögen zu ihm herüberschob, »seit Anfang 1746 hat er jeden Monat einen Brief geschrieben. Er war ein guter Junge. März, April, Mai, Juni – «, sie stockte, »und dann erst wieder im November.«


    Fritz nahm die ersten vier Briefe nacheinander zur Hand, auf allen war neben dem Datum als Schreibort Halle an der Saale angegeben. Er überflog die Inhalte, doch die brachten keine neuen Erkenntnisse. Kramer schrieb recht knapp und in immer ähnlichen Wendungen über sein Wohlergehen, das Wetter, die Kollegen, mit denen er sich offenbar gut verstand, und die Arbeit, die anstrengend und anspruchsvoll zu sein schien. Beschäftigung hatte er in der Druckerei des Franckeschen Waisenhauses gefunden, einmal erwähnte er einen großen Auftrag für die Cansteinsche Bibelanstalt. Fritz stutzte. War das ein Hinweis? Kuhlmann hatte eine Bibel übersetzt. Ergab sich die Verbindung der beiden aus ihren Berufen?


    »Haben Sie sich denn keine Sorgen gemacht, als Ihr Neffe sich nicht mehr meldete?«, fragte Fritz.


    Die alte Hanne zuckte die Schultern. »Es ist so lange her«, murmelte sie. »Ich wusste ja, dass er manchmal ein wenig über die Stränge schlug.« Sie kicherte leise, ihre kobaltblauen Augen blitzten in dem runzligen Gesicht und ließen es für einen Moment viel jünger erscheinen. »Aber sehen Sie …«


    Das Blatt, das sie ihm jetzt reichte, unterschied sich deutlich von den vorigen. Es war nur ein Zettel, aus irgendeinem Schreibbuch herausgerissen, und außer mit Anrede, Gruß und einem Datum aus dem Juli 1746 nur mit ein paar kaum lesbaren Worten bekritzelt: »Es geht mir gut, machen Sie sich keine Sorgen, liebe Muhme, melde mich bald wieder.«


    Den nächsten Brief, wieder in gleichmäßiger Schrift und mit den gewohnten Themen, hatte Kramer im November 1746 in Prag verfasst. Von da an schrieb er regelmäßig alle ein bis zwei Monate, bis zum Ende seiner Wanderzeit.


    Was war im Juni oder Juli 1746 in Halle passiert?, fragte Fritz sich, und er stellte auch der alten Hanne diese Frage.


    Die wusste darauf keine Antwort. Sie vermutete, es könnte mit Kramers unglückseliger Leidenschaft fürs Saufen zu tun gehabt haben, denn seit seiner Rückkehr habe er nie wieder auch nur einen Tropfen Alkohol angerührt. Und über seine Wanderjahre habe er wenig gesprochen. Das hatten auch die Kollegen in der Druckerei neulich gesagt, erinnerte sich Fritz.


    »Aber er war ein guter Junge«, beteuerte sie noch einmal und wischte sich die Augen.


    Fritz sah die Briefe ein zweites Mal durch, jetzt von hinten nach vorne, fand aber nichts, was ihn weiterbrachte. Dann verabschiedete er sich von der alten Hanne und versprach, ihr auf jeden Fall Bescheid zu geben, wenn er wisse, wer Kramer ermordet habe.


    »Und dann bekommen Sie auch Ihre Elise zurück«, sagte er leise, bevor er ging.


    


    Etwa eine halbe Stunde später stürmte Fritz durch die Eingangspforte des Carolinums ins Vestibül. Er war dermaßen schnell gelaufen, dass er zunächst verschnaufen musste und sich einfach auf eine Stufe der nach oben führenden Treppe plumpsen ließ, die Arme auf die Oberschenkel und den Kopf in die Hände stützte.


    Während er noch nach Atem rang, überlegte er, was ihm die Rennerei eingebracht hatte. Beim Apotheker Apfel am Ägidienmarkt hatte er leichter als vermutet Auskunft erhalten. Der Apotheker selbst war sehr beschäftigt gewesen und der Gehilfe ließ sich leicht bereden, einen Blick ins Giftbuch zu werfen. Da Fritz die Daten kannte, bekam er schnell Gewissheit: Am Donnerstag, dem neunzehnten März, nachmittags drei Uhr, und dann noch mal eine Woche später hatte Kuhl­mann jeweils den Erhalt einer Unze Arsens quittiert. Außerdem, so verriet ihm der Gehilfe, habe er beim ersten Mal noch eine Flasche Branntwein gekauft.


    Auch der Grünhöker in der Karrenführerstraße erinnerte sich an den Orientalen und bestätigte, dass der Mann nach Kramer gefragt habe und auch in die entsprechende Richtung gegangen sei. Eine Weile später habe er beobachtet, so der Höker, wie der Orientale aus Kramers Haustür getreten und fortgeeilt sei.


    Fritz wischte sich mit dem Ärmel seines Kittels den Schweiß aus dem Gesicht. Seine Wangen glühten noch immer. Kuhlmann hatte Arsen und Schnaps bei sich gehabt und er hatte Kramer besucht. Also kannten sie sich. Oder hatte der Orientale sich nur nach dem Befinden eines ihm Unbekannten erkundigen wollen, wie er selbst damals im Krankenhaus? Ausschließen ließ sich das nicht. Beweisen konnte er jedenfalls noch immer nichts.


    Und selbst wenn Kuhlmann der Täter wäre: Sein Motiv war völlig unklar. Der Polizeidirektor würde ihn auslachen, wenn er ihm seine kargen Erkenntnisse präsentierte. Und nun? Wie kam er weiter? Denk logisch!, ermahnte Fritz sich. Halle 1746. Ein junger Wissenschaftler verlor seine Existenz und ein junger Druckergeselle verschwand. Obwohl: Diese Annahme war ebenfalls höchst spekulativ, denn er wusste ja überhaupt nicht, wann und wo sich die von Kuhlmann erzählte Geschichte zugetragen hatte. Aber es war die einzige Idee, die er hatte.


    Er musste in Erfahrung bringen, was im Juni oder Juli 1746 in Halle geschehen war. Wenn seine Hypothese stimmte, musste es ein sehr außergewöhnliches Ereignis gewesen sein, das noch fast dreißig Jahre später Anlass zu einem Mord gab. Also wird man damals darüber gesprochen haben in der Stadt, mutmaßte er. Und vor allem an der Universität. Er müsste nur jemanden fragen, der sich zu dieser Zeit in Halle aufgehalten hatte. Wer von den Lehrkräften des Carolinums kam da in Frage? Spontan fiel ihm niemand ein. Aber wenn er sich ein wenig umhörte, würde er bestimmt schnell einen Informanten finden.


    Erst jetzt bemerkte Fritz, wie ruhig es um ihn herum war. Keine Schritte, keine Stimmen, kein Türenschlagen. Das ganze Haus schien wie ausgestorben. Inzwischen waren offenbar auch die letzten Professoren und Studenten in die Ferien entschwunden. Es war niemand da, den er fragen konnte. Er musste die Feiertage abwarten.


    Doch dann erschreckte ihn ein anderer Gedanke. Was, wenn der Orientale abhaute? Wenn er über Ostern die Landesgrenze passierte, würde man ihn nicht mehr zu fassen kriegen, und Elise käme nie frei.


    Unschlüssig, was er tun sollte, blieb Fritz auf der Stufe hocken und zeichnete mit dem Finger die schmiedeeisernen Ornamente des Treppengeländers nach.


    Ein Geräusch ließ ihn aufblicken. Der Hauswärter schloss gerade die Tür zu seiner Wohnung, und da er nicht zum Ausgehen angekleidet war, vermutete Fritz, dass er in den Speisesaal auf der anderen Straßenseite gehen wollte. Fritz sprang auf und eilte auf ihn zu, obwohl nur eine sehr vage Idee in seinem Kopf kreiste.


    »Ich benötige den Schlüssel der Amtsstube. Abt Jerusalem hat mich beauftragt, eine Akte von seinem Schreibtisch zu holen und ihm nach Hause zu bringen«, rief er hastig.


    Der Hauswärter sah ihn mürrisch an. »Kommen Sie später noch mal wieder«, knurrte er. »Jetzt ist Mittagszeit.«


    Fritz zwang sich, eine entschlossene Miene zu zeigen, obwohl er noch gegen seine Skrupel ankämpfen musste. »Völlig unmöglich«, beeilte er sich zu sagen und fuhr in noch nachdrücklicherem Ton fort: »Es handelt sich um eine dringende Angelegenheit. Der Abt benötigt die Unterlagen unverzüglich.«


    »Haben Sie überhaupt eine Legitimation?«, wollte der Hauswärter wissen, der weitergegangen war und die Klinke der Außenpforte bereits in der Hand hielt.


    »Selbstverständlich.«


    Fritz wusste, dass der Hauswärter ihm ohne ein Schriftstück von Jerusalem den Zutritt zu dem Raum nicht gestatten durfte. Er klopfte die Taschen von Kittel und Hose ab, als suche er nach dem Billett und stellte schließlich mit Bedauern fest, dass er es wohl oben in seiner Kammer liegen gelassen haben müsse. »Ich bringe Ihnen das Papier gleich herunter. Aber jetzt duldet die Sache keinen Aufschub. Sie müssen sich auch nicht bemühen. Wenn Sie mir nur den Schlüssel überließen …«


    Der Hauswärter zögerte noch einen Augenblick, mochte aber offenbar nicht weiter debattieren und dar­über sein Essen kalt werden lassen. So ging er mit großen Schritten in seine Wohnung zurück und händigte Fritz den Schlüssel aus, verbunden mit der Ermahnung, ihn nach Gebrauch sofort zurückzulegen, und verschwand eilig Richtung Speisesaal.


    Fritz sperrte Jerusalems Amtsstube auf und zog die Tür hinter sich zu, trat an den massiven Schrank, fand ihn verschlossen, fluchte leise, wollte aufgeben, verbot sich das Zögern, entdeckte ein Papiermesser mit Metallklinge auf dem Schreibtisch, brach damit das Schloss auf. Der Lärm des splitternden Holzes ließ ihn innehalten, doch als sich weiterhin im Haus nichts regte, öffnete er den Schrank und begann die in den Fächern gestapelten Akten durchzusehen. Er entdeckte tatsächlich mehrere Faszikel, die mit dem Titel Personalia beschriftet waren, nahm sie an sich und drückte die Tür so weit wie möglich zu. Natürlich würde der Frevel sofort bemerkt werden, aber vermutlich erst nach Ostern, und bis dahin hatte sich hoffentlich alles längst aufgeklärt.


    


    Am Gründonnerstag, abends um acht, saß Fritz noch immer in seinem Zimmer am Arbeitsplatz unterm Fenster und blätterte in den Mappen. Er hatte eine weitere Kanne Kaffee geleert, einen Kanten trockenes Brot gegessen und war inzwischen der Verzweiflung nahe. Nichts hatte er gefunden. Die Lebensläufe der zwei Dutzend Dozenten, die zurzeit hier lehrten, hatte er genau gelesen, aber nur in zweien von ihnen wurde Halle als Aufenthaltsort erwähnt, einmal jedoch zeitlich eher und einmal einige Jahre später. Die Literaten, also Zachariä, Gärtner, Ebert, Eschenburg und Schmid, hatten alle in Leipzig studiert, die anderen zumeist in Helmstedt oder Göttingen.


    Wütend schlug er den letzten Faszikel zu, dehnte und streckte seine steifen Glieder und starrte aus dem Fenster hinaus in die Dunkelheit, sah aber nur sein Spiegelbild. Sein Plan war gründlich schiefgegangen und würde ihm noch eine Menge Ärger einbringen. Ganz sicher fände er noch jemanden, der ihm sagen konnte, was er wissen wollte, aber das könnte Wochen oder gar Monate dauern.


    Als er begann, die Mappen wieder zu ordnen, entdeckte er ein Konvolut mit Bewerbungen von Personen, die nicht eingestellt worden waren. Er hatte es vorhin beiseitegelegt, weil ihm eine Durchsicht zwecklos erschien, denn wo die Männer inzwischen lebten, war völlig ungewiss. Jetzt ließ er die Blätter durch die Finger gleiten, bis ihm plötzlich das Wort Halle in die Augen stach und seine Resignation in neuerliche Erregung umschlug. Es gehörte zur Vita eines gewissen Christoph August Bode aus Wernigerode, der in Halle studiert hatte und dort 1745 habilitiert worden war. Fritzens Anspannung wuchs, als er las, dass der Philologe sich vor allem mit den orientalischen Sprachen beschäftigte und 1746 an der Universität Halle Vorlesungen über Hebräisch und Bibelkunde gehalten hatte. Angenommen, seine Theorie stimmte, dann musste Bode Kuhlmann kennen, vielleicht war er sogar dessen Lehrer gewesen!


    Fritz merkte, dass seine Hände zitterten. Wenn er doch nur herausbekommen könnte, wo dieser Bode sich jetzt aufhielt. Ganz unten auf das Blatt hatte jemand mit Bleistift 1763 Academia Helmstadiensis notiert.


    Fritz schnellte hoch, griff nach der Lampe und begann, die Haufen der Bücher, Broschüren und Papiere auf der Kommode zu durchwühlen. Hinter ihm klickte etwas an die Fensterscheibe, doch er wollte sich nicht ablenken lassen. Der noch immer ungeöffnete Brief des Grafen Schönstein fiel ihm in die Hände. Er würde ihn später lesen, wenn er diese Sache erledigt hatte. Endlich fand Fritz, was er suchte. Das Vorlesungsverzeichnis der Helmstedter Universität für dieses Semester. Und tatsächlich: Christoph August Bode lehrte noch immer als Professor an der Julia Carolina.


    Fritz setzte sich wieder an den Arbeitstisch, rieb sich die müden Augen und fühlte sich dabei euphorisch wie selten. Am liebsten wäre er sofort aufgebrochen, doch im Finstern hatte das keinen Zweck. Wieder klickte es an der Scheibe. Wenn er bei Sonnenaufgang losmarschierte, wäre er gegen Mittag in Helmstedt und dann musste er nur hoffen, dass der Professor über Ostern in der Stadt geblieben war. Schon wieder dieses Klicken. Es hörte sich an, als ob jemand Steinchen gegen das Glas warf.


    Fritz öffnete das Fenster und sah hinunter. Im Schein der Laternen vor dem Zeughaus erkannte er den Orien­talen sofort. Mit einem Ruck zog Fritz seinen Kopf zurück. Was wollte Kuhlmann von ihm? Wollte er ihn auch töten, weil er ahnte, dass sein Geheimnis entdeckt war? Sei nicht kindisch, schalt er sich, der hat doch keine Ahnung, was du gerade herausbekommen hast. Fritz beugte sich über das Sims.


    »Was wollen Sie, Kuhlmann?«


    »Mit Ihnen reden, Herr Hofmeister.«


    »Ich habe keine Zeit.«


    »Es geht um die Witwe Kramer.«


    »Ich komme runter.«


    Das fehlte noch, dass sie zwischen Fenster und Straße über Elise sprachen. Fritz schlüpfte rasch in seinen Leinen­kittel und ging hinunter. Der Orientale war neben der Tür stehen geblieben. Er trug seinen Mantel wieder, den Fritz wie vereinbart im Intelligenzkontor abgegeben hatte, einen prall gefüllten Tornister auf dem Rücken und einen Wanderstab in der Hand. Es sah aus, als schleppte er seine ganze Habe mit sich. Wollte er tatsächlich flüchten? Aber wieso kam er dann vorher hierher?


    Sokrates hatte sich dicht an der Hauswand ausgestreckt, blickte mit schief gelegtem Kopf zu Fritz empor und fegte mit dem Schwanz über den Boden. »Was wollen Sie, Kuhlmann?«, fragte Fritz noch einmal so barsch wie möglich.


    »Ihre Probleme lösen.«


    Fritz lachte auf. »Dazu müssten Sie sie kennen.«


    »Sie möchten die Witwe Kramer aus dem Gefängnis befreien.«


    »Was sollten Sie damit zu schaffen haben?«


    »Das erfahren Sie, wenn Sie mir ein Viertelstündchen zuhören.«


    Fritz zauderte. Was konnte ihm passieren, wenn er Kuhlmann mit hinauf in seine Stube nahm? Andererseits: Hier auf der Straße konnten sie über dieses Thema nicht reden.


    »Kommen Sie«, sagte er und wies auf Sokrates: »Der Köter bleibt aber hier.«


    Der Orientale redete leise auf den Hund ein, bevor er Fritz folgte.


    In der Stube sah Kuhlmann sich ungeniert um. An den Akten blieb sein Blick hängen. Dann wandte er sich Fritz zu und grinste ihn an. Fritz spürte, dass er rot wurde. Und er ärgerte sich, dass er die Unterlagen nicht beiseitegeräumt hatte, bevor er hinuntergegangen war.


    »Was wollen Sie? Ich habe zu arbeiten«, sagte er schroff.


    »Wen haben Sie gefunden?«, fragte Kuhlmann, nahm den Tornister ab und ließ sich auf einen der englischen Stühle fallen, ohne eine Aufforderung abzuwarten.


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    Fritz war inzwischen zum Arbeitsplatz hinübergegangen, schob die Mappen rasch zusammen, breitete andere Papiere darüber und lehnte sich so gegen die Tischkante, dass die Sicht auf die Akten versperrt war.


    Das Lachen Kuhlmanns klang rau. Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt und saß so lässig da, als wäre er ein alter Freund auf Besuch.


    »Sie sind nicht dumm, Bosse. Nun, wen?«


    Fritz ratterten die Gedanken durch den Kopf. Warum war der Orientale hier? Was sollten seine Fragen? Er schien zu wissen, dass er nach Zeugen suchte. Wieso? Das konnte nur bedeuten … Sollte er reden? Er musste es wohl tun, wenn er die Wahrheit erfahren wollte.


    »Professor Bode in Helmstedt«, murmelte er.


    »Meine Hochachtung.« Der Orientale lächelte, zog sich den Hut vom Kopf und schwenkte ihn mit einer theatralischen Geste in Fritzens Richtung. »Sie waren schneller, als ich dachte. Aber so bin ich noch rechtzeitig gekommen, um Ihnen die Reise nach Helmstedt zu ersparen.« Er legte den Hut vor sich auf den Tisch und verschränkte erneut die Arme. »Sie haben richtig kombiniert. Es war meine Geschichte, die ich Ihnen gestern erzählte.«


    Fritz vergaß beinahe zu atmen. In seinem Kopf kribbelte es, als würden Tausende von Ameisen dort umherkrabbeln.


    »Es war Kramer, der Ihr Leben zerstört hat?«, fragte er leise.


    »Ja, so kann man es sagen.«


    »Aber wie? Was hat er getan?«


    »Es ging um ein Manuskript. Die Übersetzung einer von mir entdeckten äthiopischen Bibelversion ins Lateinische. Sieben Jahre habe ich daran gearbeitet und bin schließlich doch an der Zeit gescheitert. Ich hatte in Halle studiert und dort wurde die Professur für orien­talische Sprachen unerwartet vakant, auf die ich seit Langem gehofft hatte. Der Dekan sicherte sie mir zu, aber ich musste natürlich ein wissenschaftliches Werk vorlegen, um die Lehrbefugnis zu erhalten. Sie kennen das Verfahren ja.«


    Fritz nickte und Kuhlmann sprach weiter in gleichförmigem Tonfall, hinter dem jedoch seine Anspannung zu spüren war: »Es gab Konkurrenten, die bereits mehrere Veröffentlichungen vorweisen konnten. Einer von ihnen erhielte die Stelle, wenn ich nicht rechtzeitig fertig werden würde.«


    Er machte eine Pause und strich sich mit der Hand über die Stirn, als könnte er noch immer nicht fassen, was damals geschehen war.


    »Es musste schnell gehen. Sehr schnell. Der Tag der Habilitation war bereits festgelegt. Der Druckergeselle stand neben meinem Schreibtisch, als ich den letzten Federstrich machte, und riss mir das Manuskript gewisser­maßen aus der Hand, um es zum Setzen zu bringen.«


    Kuhlmann brach ab und starrte abwesend vor sich hin.


    »Und dann?«, fragte Fritz, der noch immer an seinem Arbeitstisch stand und nur abwechselnd einen Fuß vor den anderen schob.


    »Dann waren Manuskript und Drucker fort.«


    »Wie das?«


    »Stutzig wurde ich erst, als die Andrucke nicht zum versprochenen Termin kamen. Also ging ich zur Druckerei und erfuhr dort, dass das Manuskript nie angekommen sei und einer der Drucker, ein gewisser Kramer, sehr überstürzt seinen Abschied genommen habe und weitergewandert sei.«


    Wieder hielt Kuhlmann inne. Er wirkte erschöpft, als strengte ihn das Erzählen sehr an.


    »Haben Sie denn nicht nachgeforscht, was mit dem Manuskript geschehen ist?«, fragte Fritz.


    »Natürlich. Ich fand heraus, dass Kramer in die nächste Kneipe gegangen war, sich dort hatte volllaufen lassen und irgendwann fortwankte. Der Wirt berichtete mir, Kramer habe das Manuskript liegen gelassen und er habe es ihm noch hinterhergetragen. So wurde er auch Zeuge, wie Kramer kurz darauf mitsamt dem Paket in die Saale stürzte. Ihn hatte man schnell wieder rausgezogen, aber das Manuskript war fort, es ist wohl untergegangen oder Richtung Elbe geschwommen.«


    »Aber Sie hatten doch eine Abschrift, oder?«, warf Fritz ein.


    Kuhlmann zuckte die Schultern. »Nein. Auch dafür fehlte am Ende die Zeit. Und einen Kopisten konnte ich mir nicht leisten.«


    Fritz musste an das verschwundene Gedicht für die Herzogin denken. Wie sehr hatte er sich über die Schlamperei des Druckergehilfen aufgeregt! Aber was waren ein paar läppische Verse gegen sieben Jahre wissen­schaftliche Arbeit … »Und wie ging es dann weiter für Sie?«, wollte er wissen.


    »Dann begann meine Vernichtung«, entgegnete Kuhl­mann, dessen Stimme jetzt bitter klang. »Der Dekan und andere, die mir vorher wohlgesinnt waren, hielten mich für einen Scharlatan. Sie glaubten, es habe nie ein Manuskript gegeben. Meine Braut löste die Verlobung. Jeder Weg durch die Stadt wurde zu einem Spießrutenlauf. Ich hatte einen Haufen Schulden und keine Freunde mehr. Ein paar Wochen hielt ich es aus, versuchte sogar, mit meinen Notizen und Exzerpten noch mal neu zu beginnen. Doch irgendwann begriff ich, dass es für mich keine Chance mehr gab. So schnürte ich mein Bündel und vagabundierte durchs Land. Den Rest kennen Sie.«


    »Haben Sie nie versucht, Kramer ausfindig zu machen?«


    »Nein. Es hätte doch nichts genutzt.«


    »Und dann sahen Sie ihn plötzlich hier in Braunschweig zusammengeschlagen im Dreck liegen.«


    »Sie waren ja dabei.«


    »Und da beschlossen Sie, sich zu rächen?«


    »Nein«, sagte Kuhlmann sinnend, während er den rechten Ellenbogen auf den Tisch und eine Hand unters Kinn stützte, »nicht sofort. Aber der Hass auf diesen Mann, der hier ganz unbehelligt sein wohlanständiges Familienleben führen konnte, wurde immer größer. Und was dann an jenem Nachmittag vor vier Wochen geschah– ich weiß bis heute nicht genau, was mich getrieben hat. Ich hatte meine Besorgungen gemacht und war eigentlich schon auf dem Rückweg nach Wolfenbüttel, da fand ich mich plötzlich in der Karrenführerstraße wieder und hörte mich den Höker nach dem Haus von Kramer fragen.«


    »Sie sind nicht hingegangen, um ihn zu töten?«


    »Nein. Ich ahnte doch nicht, dass er allein war. Weder wusste ich, was mich erwartete, noch, was ich von ihm wollte.«


    Kuhlmann schüttelte den Kopf, als wäre ihm sein eigenes Verhalten ein Rätsel, dann sprach er leise weiter.


    »Kramer öffnete. Er erkannte mich nicht, sondern hielt mich für einen Bettler und wollte die Tür wieder zuschlagen. Da wurde ich wütend und erkundigte mich nach meinem Manuskript.«


    »Und? Wie hat er reagiert?«


    »Er wurde bleich. ›Sind Sie …?‹, fragte er. Ich bestätigte es ihm. Er bat mich in die Stube und entschuldigte sich, sprach von den Vorwürfen, die er sich seither gemacht habe, davon, dass er so jung gewesen sei und seit damals keinen Alkohol mehr anrühre. Doch dann …«


    Kuhlmann brach ab. Die Erinnerung schien ihn zu überwältigen. »Dann musterte er erst meinen Hund und anschließend mich von unten bis oben und sagte in mitleidigem Ton: ›Aber deshalb sind Sie doch nicht zum Landstreicher geworden?‹«


    »Fassten Sie da den Entschluss, ihn umzubringen?«


    »Wenn sich das so einfach beantworten ließe, Herr Hofmeister. Aber ich glaube: Ja, dieser Satz gab den Ausschlag. Es stellte sich heraus, dass er natürlich angenommen hatte, ich besäße eine Abschrift und sei trotz seines ›Missgeschicks‹ – wie er seine Tat nannte – zu Amt und Würden gekommen. Als ich erklärte, was wirklich passiert war, wurde sein Gesicht aschfahl.«


    »Wie konnten Sie ihm das Arsen überhaupt eingeben?«, fragte Fritz, der jetzt endlich das Geständnis hören wollte.


    »Ich fragte ihn: ›Trinken Sie ein Glas mit mir?‹ Und er antwortete: ›Um meine Schuld zu sühnen?‹ – ›Ja, vielleicht‹, entgegnete ich. Kramer holte zwei Gläser aus einer Vitrine und ich goss von dem Branntwein ein. Dann bat ich ihn um ein Schälchen Wasser für Sokrates, und während er in der Küche war, löste ich das Arsen in seinem Glas auf.«


    »Er trank doch keinen Schnaps mehr«, warf Fritz ein.


    »Er hätte nicht trinken müssen.«


    »Aber er hat.«


    »Er hat«, bestätigte der Orientale. »Wir haben angestoßen und uns in die Augen gesehen und getrunken. Vielleicht ahnte Kramer, was ich vorhatte? Ich glaube, es wäre ihm sehr schwergefallen, mit seiner Schuld weiterzuleben, jetzt, wo er wusste, wie groß sie wirklich war.«


    »Wie kommen Sie denn darauf?«


    »Kramer trank sein Glas in einem Zug aus, stellte es ab und sagte ganz ruhig: ›Verzeihen Sie mir. Wenn ich das gewusst hätte …‹ – da bin ich einfach rausgerannt.«


    Fritz atmete tief durch. Er müsste entsetzt sein: Da vor ihm am Tisch saß ein Mörder. Aber er verspürte Mitleid mit Kuhlmann. Was hätte er selbst getan, wenn ihn jemand aus Leichtsinn in eine derart verzweifelte Lage gebracht hätte? Wenn ich mutig genug gewesen wäre, hätte ich wohl ebenso gehandelt, überlegte er und fragte dann: »Eines verstehe ich nicht. Wieso sind Sie noch hier? War­um haben Sie das Herzogtum nicht sofort verlassen?«


    »Wenn ich geflohen wäre, hätte mich das überhaupt erst verdächtig gemacht. Ich konnte mir ziemlich sicher sein, dass Kramer mich nicht verraten würde, auch wenn er überlebt hätte. Seine Scham war einfach zu groß. Aber ich will nicht, dass jemand anders meine Tat büßt. Ich habe nicht gewusst, dass die Ehefrau verhaftet wurde. Es hat mich tief getroffen, die arme Witwe in solch entwürdigenden Verhältnissen zu finden. Und als ich dann noch feststellen musste, dass Sie Ihr Leben wegwerfen wollten, um ihr zu helfen, stand mein Entschluss fest.«


    Kuhlmann erhob sich und schob den Stuhl zurück. Das Scharren der Stuhlbeine verursachte Fritz eine Gänsehaut. Dann brach ihm der Schweiß aus. Kuhlmann kam auf ihn zu. Fritz wäre gern ein Stück zurückgewichen, doch das war nicht möglich. Was hatte der Orientale jetzt vor? Wollte er den einzigen Mitwisser seiner Tat doch noch beseitigen?


    »Welcher Entschluss?«, fragte Fritz mit zitternder Stimme.


    Draußen kläffte Sokrates.


    Kuhlmann trat nah an Fritz heran und legte ihm seine Hände auf die Schultern.


    »Mich der Polizeibehörde zu stellen«, sagte er. »Ich wollte Kramer schaden, niemandem sonst. Und jetzt lassen Sie uns gehen, sonst wird es zu spät.«


    »Wohin?« Fritz war so verwirrt, dass er keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte.


    »Zum Bürgergehorsam.«


    »Sie glauben doch nicht, dass Sie dort jetzt hineinspazieren und ›Ich war es‹ sagen können, und dann wird Frau Kramer umgehend entlassen?«


    »Doch genau so mache ich es.« Kuhlmann griff zu seinem Tornister. »Es ist alles vorbereitet. Ich habe ein Geständnis aufgesetzt, und Lessing hat es über den Kanzlei­präsidenten von Praun direkt an Justizrat Uhlenbrock geleitet, der alles Nötige veranlasst hat. Lessing hat außerdem sein Ehrenwort gegeben, dass ich mich noch heute Abend in Gewahrsam begebe. Die Beschuldigte Kramer kommt dann unverzüglich frei.«


    Kuhlmann hielt die Tür auf und forderte Fritz mit einer Handbewegung auf, ihn zu begleiten.


    


    Als sie am Neustadtrathaus den Aufgang zum Gefängnis erreicht hatten, klopfte Kuhlmann Fritz auf die Schulter. »Versprechen Sie mir, dass Sie glücklich werden mit Ihrer Elise.«


    »Ich werde es versuchen«, murmelte Fritz unbestimmt. »Kann ich noch etwas für Sie tun?«


    Kuhlmann bat darum, ihm ab und zu ein paar Bögen Schreibpapier, ein paar frische Federn und ein Fässchen Tinte zukommen zu lassen. »Dann kann ich vielleicht meine Schrift über den Ursprung der Sprache noch abschließen, bevor ich gehängt werde«, sagte er mit feinem Lächeln. »Ansonsten wird Lessing für mich sorgen.«


    Er wandte sich ab und stapfte zum Portal, drehte sich aber noch einmal um. Der Hund war ihm gefolgt. Kuhlmann bückte sich und tätschelte ihm den Schädel. »Adieu, alter Freund. Sei ein braver Hund und ärgere dein neues Herrchen nicht«, sagte er und schubste Sokra­tes in Fritzens Richtung. Dann hob er die Hand zum Gruß und verschwand im Gebäude.


    Fritz rührte sich nicht von der Stelle. Der Hund setzte sich neben ihn, hielt den Kopf schräg und fiepte leise. Fritz ließ das Portal nicht aus den Augen. Ab und zu rumpelte eine Kutsche vorüber. Passanten waren nur noch wenige unterwegs. Karfreitagsruhe bereitete sich vor.


    Irgendwann öffnete sich die Tür und Elise trat heraus. Sie hatte ein Wolltuch um ihre Schultern geschlungen, trug ein Bündel in der linken Hand und keine Haube. Einen Moment verharrte sie ganz still, ihre strähnigen blonden Locken leuchteten im Lichtstrahl der Laterne. Dann raffte sie ihren Rock und stieg vorsichtig die Stufen hinunter.


    Fritz wollte erst losrennen, doch dann besann er sich und schritt langsam auf sie zu, der Hund blieb an seiner Seite. Schließlich standen sie einander gegenüber, blickten zu Boden und wussten nichts zu sagen. Fritz fühlte sich wie gelähmt. So lange hatte er sich diesen Augenblick ausgemalt, dass es ihm jetzt vorkam, als träumte er ihn, wie all die Male zuvor.


    Sokrates brach das Eis. Er stupste Elise mit seiner Schnauze an und sie begann zu lächeln, beugte sich hinunter und streichelte ihn.


    »Das ist Sokrates«, erklärte Fritz und kraulte dem Hund ebenfalls das Fell. Ihre Fingerspitzen berührten sich.


    »Wir kennen uns bereits«, sagte Elise, zog ihre Hand zurück und richtete sich wieder auf.


    »Wie geht es dir?«, wollte Fritz fragen, doch er musste sich zuerst räuspern, weil seine Kehle wie zugeschnürt war.


    »Danke, dass du da bist«, flüsterte Elise und blickte ihn an.


    Ihre Augen waren gerötet und matt und sie roch sehr schlecht, trotzdem wurde Fritz in dieser Sekunde klar, wie sehr er sie liebte und wie sehr er ihre Nähe all die Jahre vermisst hatte. Ja, dachte er, wir gehören zusammen, und wir werden zusammenkommen.


    Elise schwankte und knickte etwas ein. Fritz sprang hinzu und stützte sie, er spürte ihre dürren Ärmchen und sah ihr hohlwangiges Gesicht ganz nah vor sich. Wie elend sie ist, dachte er. Was mochte ihr alles geschehen sein in diesem schrecklichen Verlies? Wenn Kuhlmann noch in der Nähe gewesen wäre, hätte er sich vermutlich auf ihn gestürzt und ihn verprügelt. Ihm hatte sie ihr Leid zu verdanken. Fritz schwor sich, dafür zu sorgen, dass sie es vergaß.


    »Nur ein kleiner Schwindel«, hauchte sie. »Es geht schon wieder. Bringst du mich nach Hause?« Sie zog das Tuch über ihre Haare.


    Fritz nahm ihr das Bündel ab und bot ihr seinen Arm. Schweigend gingen sie zum Nickelnkulk, schauten zwischendurch zum Sternenhimmel empor und warfen einander kurze Seitenblicke zu. Sokrates stürmte vorweg. Vor dem Haus nahm Elise Fritzens Hände und presste sie zwischen ihre. »Danke für alles«, flüsterte sie, bevor sie an die Tür pochte.


    Die Schwester öffnete, glotzte Elise an, als erblickte sie ein Gespenst, stieß einen Schrei aus und dann lagen sich beide in den Armen und schluchzten und lachten in einem. Nebenan wurde ein Fenster aufgestoßen und die alte Hanne sah heraus. Kurz darauf kam sie in Pantoffeln aus dem Haus gerannt.


    Fritz merkte, dass er überflüssig war.


    Was sollte mit dem Hund geschehen? Ins Carolinum konnte er ihn unmöglich mitnehmen. Doch Sokrates schien zu wissen, wohin er gehörte. Er schlängelte sich zwischen den Beinen der Frauen hindurch in den Flur.


    »Gesegnete Ostern«, sagte Fritz und machte sich auf den Heimweg.

  


  
    ~ 18 ~


    Fast neun Monate später: Am Dreikönigstag 1773 fand im Großen Weghaus in Stöckheim eine prachtvolle Hochzeit statt. An die vier Dutzend Gäste schmausten und tranken an einer langen Tafel im Saal, der die gesamte Breite des ersten Stockwerks einnahm.


    Das Festmahl war gerade beendet. Mehr als drei Stunden hatte es gedauert. Auf den mit Damast, Silber­besteck, Kristallgläsern und feinstem Fürstenberger Porzellan gedeckten Tischen waren Karpfen blau, Rehbraten, Fasane und viele andere Köstlichkeiten serviert worden. Zwischen den Gängen des Menüs hielten Männer aus der Verwandtschaft Reden, Kollegen des Bräutigams priesen in launigen Versen die Liebe und immer wieder erschallten Hochrufe auf das Glück des nicht mehr ganz so jungen Paares. Professor Zachariä, der stolze Bräutigam, war bereits sechsundvierzig Jahre alt, und seine Gattin Elisabeth, genannt Lieschen, die Tochter des Weghauswirts, gerade acht Jahre jünger.


    Eben erhoben sich die Gäste und gruppierten sich neu. Fritz verbeugte sich vor seiner Tischdame, einer schmallippigen Base der Braut, und gesellte sich zu den Literaten, die sich in einer Saalecke zusammenfanden, nachdem sie sich Tassen mit heißer Schokolade oder Kaffee von den bereitgestellten Tabletts genommen hatten.


    Alle waren sie da, Gärtner, Eschenburg, Ebert und Lessing. Auch Graf Schönstein aus Kassel war geladen, doch der stand etwas entfernt inmitten einer Clique von Höflingen.


    Schmerzlich bemerkt wurde allgemein das Fehlen der Familie Jerusalem, die nach dem Tod des Sohnes Karl Wilhelm vor gut zwei Monaten noch jede Gesellschaft mied. Man munkelte hinter vorgehaltener Hand, der junge Justizassessor habe seinem Leben selbst ein Ende gesetzt. Mit einer Pistole, so hieß es. Er sei beim Herzog in Ungnade gefallen, habe kurz vor der Abberufung aus seinem Amt gestanden und nirgendwo eine neue Anstellung gefunden, sagten die einen, andere meinten, die unglückliche Liebe zu einer verheirateten Frau sei die Ursache gewesen. Fritz hatte die Nachricht sehr getroffen, erinnerte sie ihn doch an die finsterste Episode seines eigenen Daseins.


    Die vielfältigsten Geräusche schwirrten durch den Saal, Schwatzen, Rufen und Lachen vermischte sich mit Geschirrklappern und Gläserklingen vom Abräumen der Tafel. Bediente schoben die Tische an die Wände, die Musiker stimmten ihre Instrumente.


    Fritz hörte dem Geplauder der Dichter und Professoren ein Weilchen zu, aber mit seinen Gedanken war er schon weit entfernt von den Problemen des Collegium Carolinum, von den Fragen, wer wann welche Vorlesungen hielt und wie viele Privatlektionen erteilte. Seine Ziele waren andere geworden, er war in Abschiedsstimmung.


    Zachariä kam herbeistolziert, trug seinen voluminösen Bauch mit Würde und wedelte sich mit einem Spitzentüchlein Luft zu, um sein vom Wein und der Aufregung gerötetes Gesicht zu kühlen.


    »Wann reisen Sie, lieber Bosse?«, wollte er wissen.


    »Gleich, wenn die Kutsche bereit ist, sicher innerhalb der nächsten Stunde.«


    Fritz spähte nach von Schönstein, doch der war noch in eine intensive Diskussion mit den Kavalieren vertieft.


    Zachariä drückte Fritz an seine massige Brust, lachte dröhnend und wünschte ihm Glück und Zufriedenheit in seiner neuen Stellung als Bibliothekar am Hofe des Landgrafen Friedrich des Zweiten in Kassel. »Vergessen Sie Ihre Dichtkunst nicht«, sagte er.


    Fritz las in dem dicken, gutmütigen Gesicht mit den melancholischen Augen, dass Zachariä es ehrlich meinte, so wie er es immer ehrlich mit ihm gemeint hatte.


    Die anderen in der Runde waren aufmerksam geworden, sie unterbrachen ihr Gespräch und wünschten Fritz ebenfalls alles Gute. Lessing lächelte dabei freundlich und wies darauf hin, dass sie jetzt Kollegen wären. Ebert konnte sich jedoch nicht enthalten, wie nebenbei zu bemerken, dass die Residenz des hessischen Landgrafen immer schon im Rufe stand, völlig ohne Glanz zu sein, und auch Eschenburgs Habichtnase schien trotz der verbindlichsten Gratulation ein wenig spitzer als sonst und in seinen verengten Augen blitzte ein Hauch von Neid.


    Fritz empfand keinen Triumph darüber, dass es ihm jetzt doch noch vor dem Konkurrenten gelungen war, fest engagiert zu werden. Er wusste, dass für die Übertragung dieses Amtes weniger seine Leistung als vielmehr von Schönsteins intensive Fürsprache beim Landgrafen verantwortlich war.


    Fritz bedankte sich bei den Herren mit Verbeugungen und Händeschütteln für ihr Wohlwollen und ihre Unterstützung, und als die Gruppe sich bald darauf wieder anderen Themen widmete, trat er hinaus auf den Südbalkon.


    Kalte, klare Winterluft empfing ihn. Von hier aus konnte er über die mit Schnee gepuderten Felder bis hinauf zum Waldrand blicken, hinter dem sich der alte Richtplatz, sein persönlicher Ort der Schande, verbarg. Ihn schauderte. Sein Leben hatte er wegwerfen wollen, gerade an dem Tag, an dem es ihm eine Chance bot. Jeden Morgen dankte er seither Gott, der das nicht zugelassen hatte. Außer dem Orientalen hatte niemand von seiner Verzweiflungstat erfahren und es würde auch niemand sonst je davon erfahren.


    Inzwischen waren Faktor Müller von der Waisen­hausdruckerei und Gastwirt Weitling von der Güldenen Krone wegen Lotteriebetrugs und Kuhlmann wegen des Mordes an Andreas Kramer verurteilt worden. Sie alle saßen im Gefängnis, Kuhlmann wartete noch auf seine Hinrichtung. Lessing – der die Todesstrafe entschieden ablehnte – versuchte alles, um zu erreichen, dass der Herzog den Orientalen begnadigte.


    Ein Knecht führte zwei Pferde aus dem Stall und begann mit dem Anspannen. Ein Diener trug Gepäck herbei. Es war an der Zeit zu gehen. Aber Fritz konnte sich nicht losreißen.


    Jemand trat neben ihn an die Brüstung. »Eine Pracht wie bei Hofe«, feixte von Schönstein. »Aber von Zachariä war nichts anderes zu erwarten.«


    Fritz nickte abwesend.


    »Wir sollten uns auf den Weg machen«, fuhr von Schönstein fort, damit wir noch ein paar Meilen schaffen, bis die Dämmerung hereinbricht.«


    Fritz spähte nach links Richtung Lustgarten und entdeckte auf dem Ringrennplatz eine Gestalt im roten Rock. Unwillkürlich musste er lächeln.


    »Ja«, sagte er, »wir sollten gehen. Doch vorher möchte ich Ihnen noch jemanden vorstellen.«


    


    Als Elise von Norden her das Weghaus erreichte, war ein Knecht vor den Ställen damit beschäftigt, die Pferde ins Geschirr zu spannen. Sie kam also noch rechtzeitig, um sich zu verabschieden. Hinter den hohen Fenstern des Saals sah sie Menschen sich bewegen, hörte Lachen und Stimmen. Dann setzte die Musik ein.


    Elise ging weiter bis zum Schlagbaum, an dem der Zoll für die Benutzung des Herrschaftlichen Weges nach Wolfenbüttel kassiert wurde. Gerade kam ein Reiter im schnellen Galopp herangesprengt und stoppte erst unmittelbar vor der Schranke. Elises Blick fiel auf die taubenblauen Handschuhe, und noch bevor er bis zum Gesicht weitergewandert war, durchfuhr sie ein eisiger Schreck.


    Schnell wandte sie sich ab, zog den breiten Schal, den sie über den Kopf gebreitet hatte, dichter ums Gesicht und betrat rasch den zum Weghaus gehörenden Lustgarten. Die Erinnerung an Polizeidirektor Cellarius verursachte ihr noch nach so vielen Monaten Übelkeit. Schrecklich war die Zeit im Bürgergehorsam gewesen, aber verglichen mit den Quälereien, die dieser Widerling ihr zugefügt hatte, doch das reinste Zuckerschlecken. Noch am Gründonnerstag hatte er sie genötigt, ihm endlich zu Willen zu sein, hatte sie begrapscht und seine Hände unter ihr Mieder geschoben, bis sie ihm mit letzter Kraft in den Arm gebissen hatte. »Das ist dein Todesurteil, du Vettel«, hatte er geschrien.


    Und als man sie am selben Abend noch aus der Zelle holte, hatte sie mit dem Allerschlimmsten gerechnet. Stattdessen hatte sie plötzlich auf der Straße gestanden, und da war dieser Hund gewesen und Fritz. Bis heute erschien es ihr wie ein Wunder.


    Vorsichtig schaute sie zurück. Der Schlagbaum hatte sich wieder gesenkt, der Reiter war verschwunden. Elise versuchte, die Erinnerung zu verscheuchen. Nie hatte sie mit jemandem über Cellarius sprechen können. Die Scham würde ihr für immer den Mund versiegeln.


    Sie ging durch den Küchengarten und kehrte dann wieder um, ließ bei jedem Schritt ein wenig Schnee vor der Schuhspitze aufstieben. Die ersten Monate in Freiheit waren nicht leicht gewesen. Doch Charlotte und die alte Hanne hatten sich rührend gekümmert und sie wieder aufgepäppelt. Bei der alten Hanne waren sie und die Kinder gut untergekommen. Das Häuschen in der Karrenführerstraße hatte Elise verkauft und als Wäscherin noch etwas dazuverdient. So waren sie einigermaßen über die Runden gekommen. Und nun würde sie bald keine Geldsorgen mehr haben. Sie konnte es noch nicht recht glauben.


    Leise summte sie die Melodie mit, die oben im Saal gespielt wurde. Mit tänzelnden Schritten umrundete sie den Kreis für das Ringrennspiel und betrachtete dabei den Silberring mit dem grünen Stein an ihrem Finger. Weihnachten hatte Fritz ihn ihr übergestreift und gefragt, ob er sich Hoffnung machen dürfe. Was für eine Frage. Obwohl: Es hatte lange gedauert, bis sie einander wieder ganz vertrauen konnten, schließlich hatten sie sich gegenseitig des Mordes verdächtigt.


    Von hinten näherten sich knirschende Schritte. Erschrocken fuhr Elise herum. Cellarius würde doch nicht zurückgekommen … – Nein, es war glücklicherweise Fritz, den sein neuer Samtanzug mit dem kleinen Kragen, ansonsten ganz schlicht nach der englischen Mode geschnitten, und das schwarze Samtcape darüber einfach wunderbar kleideten, wenn er auch nicht ganz so elegant aussah wie sein Begleiter.


    »Darf ich Ihnen Madame Kramer vorstellen«, sagte Fritz zu dem Fremden, als sie herangekommen waren.


    Elise knickste unwillkürlich, doch der Mann lachte nur, griff nach ihrer Hand und küsste sie. »Nicht doch, liebe gnädige Frau«, flötete er, zog den Hut und verbeugte sich. »Gestatten, Philip von Schönstein aus Kassel.«


    »Höchst erfreut«, murmelte Elise und merkte, dass sie errötete.


    »Ganz meinerseits«, sagte von Schönstein lächelnd. »Ich werde ja demnächst öfter das Vergnügen haben, Madame zu sehen.«


    »Aber nur, weil der Herr Hofmeister Ihren Brief endlich doch noch geöffnet hat«, entgegnete Elise übermütig.


    »Ihre Freiheit, Madame, war wichtiger«, sagte Fritz, der ebenfalls rot geworden war.


    Elise musste daran denken, wie Fritz damals mit dem Brief zu ihr gekommen war, völlig aufgelöst war er gewesen. Immer wieder hatte er ihr die Passage vorgelesen, in der von Schönstein andeutete, dass sich möglicherweise eine berufliche Perspektive für ihn in Kassel eröffne. Und immer wieder hatte Fritz den Kopf geschüttelt und gemurmelt: »Und ich Idiot habe ihn einfach liegen gelassen.«


    »Ich kenne die Geschichte«, bestätigte von Schönstein und bat dann, ihn zu entschuldigen, er müsse noch nach dem Gepäck sehen. Elise merkte, wie er Fritz zuzwinkerte.


    »Komm«, sagte Fritz und zog sie mit sich. Rasch liefen sie durch den Küchengarten und über eine Holzbrücke zu dem kleinen runden Pavillon inmitten des Fischteiches, wo sie sich ungestört noch einmal umarmen konnten.


    »Am liebsten würde ich dich sofort mitnehmen«, sagte Fritz zwischen zwei Küssen und Elise schmiegte sich an ihn.


    »Ein Vierteljahr geht schnell vorüber«, tröstete sie, obwohl ihr selbst ein bisschen bange war bei dem Gedanken, so lange ohne ihn zu sein. Aber sie hatten beschlossen, das Trauerjahr abzuwarten, bis sie sich offiziell zueinander bekannten.


    »Die Leute werden staunen, wenn sich ihr Hofbibliothekar gewissermaßen von einem Tag auf den anderen nicht nur eine Frau, sondern auch zwei Kinder zulegt«, neckte Elise.


    »Und einen Hund«, ergänzte Fritz.


    »Und einen Hund«, echote Elise.


    Sie küssten sich noch einmal.


    »Wo bleiben Sie denn, Bosse«, rief von Schönstein von draußen. »Ihre Zukunft wartet.«


    »Die solltest du nicht warten lassen«, flüsterte Elise kichernd und gemeinsam liefen sie auf die Kutsche zu.


    Isa Schikorsky
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    Leseprobe: Das Salz der Friesen


    Dieser Krimi hat Ihnen gefallen? Dann lesen Sie jetzt gleich weiter den Bestseller Das Salz der Friesen von Andreas Scheepker aus dem Leda Verlag!
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    Über das Buch: Ostfriesland im Sommer 1529:

    

    Ein einflussreicher Kaufmann aus Norden wird ermordet und mit Salz bestreut aufgefunden. Graf Enno von Ostfriesland bittet den Juristen Lübbert Rimberti um Hilfe bei der Suche nach dem Mörder seines Vertrauten.

    Gemeinsam mit dem Häuptling Ulfert Fockena folgt Rimberti der Spur durch ein Land, in dem sich vieles verändert.

    Graf Enno und sein Widersacher Balthasar von Esens bereiten sich auf den Krieg vor und Rimberti und Fockena geraten zwischen die Fronten. Dabei bringen sie Licht in eine dunkle Verschwörung gegen Graf Enno. Haben Ennos Gegner es nur auf die wertvolle Salzinsel Bant abgesehen oder geht es um mehr?


    Kapitel 1


    Meta Hallenga ließ ihren Blick durch das Refektorium schweifen. Keine der anderen Schwestern im Speiseraum des Klostervorwerks schien etwas gehört zu haben. Alle aßen schweigend weiter. Hatte sie sich den Schrei nur eingebildet?


    Der Platz von Schwester Frauke war leer, wie so oft in letzter Zeit. Vorsteherin Meta Hallenga wusste, dass es gegen die überlieferten Regeln verstieß, aber in so bewegten Zeiten musste man gegen Regeln verstoßen, um die Ordnung bewahren zu können.


    Meta Hallenga hatte ihr Klostervorwerk Oldekamp sicher durch diese stürmischen Zeiten gebracht. Zweiundzwanzig Nonnen lebten außer ihr noch in Oldekamp, und nur sieben Schwestern hatten im vergangenen Jahr das Kloster verlassen. Eine von ihnen war vor einigen Wochen sogar wieder zurückgekommen: Schwester Frauke.


    Die kurze Zeit im Leben da draußen hatte Schwester Frauke verändert. Die lebenslustige junge Frau war still geworden. Das Zusammensein mit den anderen war anstrengend für sie. Am liebsten tat sie ihren Dienst draußen bei den Hütten, in denen Kranke versorgt wurden. Schwester Frauke kümmerte sich hingebungsvoll um die beiden alten Frauen, die dort zurzeit gepflegt wurden. Und sie betreute die Bienenkörbe, die in der Nähe standen.


    Wegen dieser Aufgaben hatte Schwester Frauke sich die Erlaubnis geben lassen, in Ausnahmefällen nicht zu den gemeinsamen Mahlzeiten erscheinen zu müssen und ihre Gebete auch dort draußen verrichten zu dürfen. Meta Hallenga hatte sich damit einverstanden erklärt, obwohl sie wusste, dass der Grund ein anderer war.


    Warum mied Schwester Frauke die Gemeinschaft mit den anderen? Und was hatte sie in den Monaten außerhalb des Klosters erlebt? Vielleicht war es an der Zeit, Schwester Frauke darauf anzusprechen und ein längeres Ausweichen nicht mehr zu dulden. Sicher, alles hatte seine Zeit, das wusste Meta Hallenga. Aber manchmal musste die Liebe auch ungeduldig sein und ein wenig nachhelfen. Sie machte sich Sorgen um Frauke.


    Vielleicht war der Schrei, den nur sie gehört hatte, keine Einbildung, sondern ein Zeichen Gottes, dass Schwester Frauke jetzt ihren Beistand brauchte.


    Gleich nach der Mahlzeit verließ Meta Hallenga das Kloster und machte sich auf den Weg zu den Krankenhütten. Sie fand Schwester Frauke bei den Bienenkörben.


    


    Meta Hallenga brauchte einen Moment, um das Bild aufzunehmen, das sich ihr bot.


    Frauke lag auf dem Rücken, die Arme weit ausgebreitet, mitten in der Brust der Schaft eines Pfeiles. Die Wucht des Geschosses hatte sie in die Bienenkörbe geschleudert, und im Fall musste Frauke zwei Körbe mit umgerissen haben, so dass sie von Bienen umschwärmt wurde.


    Langsam löste sich Meta Hallenga aus der Erstarrung, und vorsichtig näherte sie sich Frauke. Lebte die Schwester vielleicht noch?


    Plötzlich hörte sie ein Geräusch aus den Büschen, ein Zweig knackte. Ein Tier? Oder hatte sich dort Fraukes Mörder versteckt?


    Meta Hallenga war eine furchtlose Frau. Ihr war klar, dass der Mörder nicht zögern würde, auch auf sie zu schießen. Aber der Anblick von Schwester Frauke versetzte sie in Wut. Sie nahm den Knüppel, der an der Tür lehnte, ging schnurstracks auf die Büsche zu und schlug mit dem Stock auf sie ein. Zornig war sie, und sie fühlte sich hilflos. Und die Hilflosigkeit vermehrte ihren Zorn. Immer wieder drosch sie mit dem Knüppel in das dichte Buschwerk. Wenn der Mörder wirklich noch hier wäre, hätte er längst auch auf sie geschossen. Sicher hatte er sich davongemacht.


    Meta Hallenga ließ den Stock sinken. Sie sprach mit erhobener Stimme: »Das verspreche ich Euch, wer auch immer Ihr seid: Ich werde nicht Ruhe geben, bis ich Euch von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehe und Rechenschaft von Euch verlange. Darauf gebe ich Euch mein Wort!«


    Sie wusste, dass diese Drohung an eine abwesende Person genau so sinnlos war wie ihre Suche mit dem Knüppel im Unterholz. Sie wandte sich ab, um ihre Mitschwestern zu holen.


    


    Atemlos hatte er jedes Wort gehört, das die Vorsteherin in seine Richtung gesprochen hatte. Sein Herz klopfte so laut, dass er dachte, sie müsste es hören. Er hatte keinen zweiten Pfeil für seine Armbrust mitgenommen, nur diesen einen, der für Frauke bestimmt war und seinen Zweck erfüllt hatte. Niemandem sonst wollte er ein Leid zufügen.


    Er war erleichtert, als die Frau endlich ging. Ihm würde nicht viel Zeit bleiben. Schon bald würde sie mit den anderen Nonnen wieder hier sein.


    Rasch kehrte er zu seinem Opfer zurück, nachdem er sich noch einmal vergewissert hatte, dass die Vorsteherin wirklich gegangen war. Nun musste er vollenden, was er sich vorgenommen hatte und wobei er von der Vorsteherin gestört worden war. Was er zu tun hatte, war schnell erledigt. Nur wegen der vielen Bienen musste er behutsam sein.


    Er nahm einen kleinen Lederbeutel, schnürte ihn auf und schüttete seinen Inhalt auf die Tote. Salz.


    Kapitel 2


    »Salz!«, sagte Evert Bruns, der neben der toten Nonne kniete. Bruns war als Stellvertreter für seinen kranken Drosten ins Klostervorwerk Oldekamp gekommen und sah sich die getötete Schwester Frauke und den Fundort der Leiche an. Vorsteherin Meta Hallenga stand stumm neben ihm, während Bruns’ Männer das Unterholz durchsuchten.


    »Arcubalista!«, bemerkte Häuptling Ulfert Fockena, der gerade einen Krankenbesuch beim Drosten gemacht hatte, als die Nachricht von der Ermordung einer Nonne dort eingetroffen war. Er hatte es sich nicht nehmen lassen wollen, Evert Bruns auf der Jagd nach dem Mörder zu begleiten. Zwei Männer hatten inzwischen die Bienenkörbe beiseite geschafft, und die Bienen beruhigten sich langsam.


    »Arku… Ja, ja, und überall ist es verstreut«, erwiderte Bruns.


    »Eure Lateinkenntnisse sind so enorm wie Euer ganzer Verstand!«, foppte Fockena den ratlosen Mann.


    »Warum streut denn jemand Salz auf eine Tote?«, murmelte Bruns.


    »Und warum ist sie überhaupt ermordet worden?«, fragte Meta Hallenga. »Wer schießt mit einem Bogen auf eine Braut Christi?« Ihre Stimme hatte nicht den sonst üblichen Nachdruck.


    »Arcubalista«, wiederholte Ulfert Fockena und hob die Augenbrauen. »Dies ist der Bolzen einer Armbrust. Diese Waffe ist etwas aus der Mode gekommen in den letzten Jahren.«


    »Es geht hier nicht um Mode, sondern um Mord, lieber Herr Ulfert!«, gab Evert Bruns zurück.


    Ulfert Fockena hörte schon gar nicht mehr hin und sah sich um. Er ging an der Stelle auf das Unterholz zu, wo er den Standort des Schützen vermutete. Der große, schwergewichtige Mann schritt leichtfüßig um die Bienenkörbe herum in das Gebüsch.


    »Kommt hierher, aber vorsichtig, tretet nicht alles platt«, forderte er die anderen auf. Bruns gab seinen Männern mit umständlichen Handbewegungen zu verstehen, dass sie bleiben sollten, wo sie waren, und dass er den Fundort der Leiche allein besichtigen wollte.


    Meta Hallenga dachte gar nicht daran, diese Anweisung auf sich zu beziehen, und schob Bruns beiseite. Noch ehe er sie zurechtweisen konnte, packte sie ihn am Arm: »Na los, Bruns! Wollt Ihr hier Wurzeln schlagen?« Vorsichtig ging sie zu der Stelle, wo Ulfert Fockena kniete.


    »Und was soll hier sein?«, fragte Evert Bruns enttäuscht, als er nur Büsche und Gras vorfand.


    »Hier ist gleich gar nichts mehr, wenn Ihr so weitertrampelt«, antwortete Fockena gereizt. »Von hier ist der Schuss auf Schwester Frauke abgegeben worden. Dazu passt auch, wie sie auf dem Boden liegt. Ihr Mörder muss hier lange gewartet haben. Das Gras ist so platt gedrückt, dass er hier eine ganze Zeit gesessen haben muss. Hier hat man durch das Gebüsch einen ausgezeichneten Blick auf das Haus und den Stall. Er musste nur auf die Schwester warten. Vielleicht hatte er es direkt auf sie abgesehen und wusste, dass sie an diesem Ort anzutreffen war.«


    »Schwester Frauke hielt sich gern hier draußen auf«, bestätigte Meta Hallinga. »Seit sie wieder zu uns zurückgekehrt war, brauchte sie immer Abstand zu uns anderen. Sie hatte ein besonders enges Verhältnis zu Schwester Idje, unserer Imkerin. Idje ist vor einem halben Jahr verstorben, und war immer so etwas wie eine Mutter für sie. Als Frauke dann zurückkam, hatte ich gehofft, dass ich Schwester Idje ein wenig für sie ersetzen könnte. Aber Frauke war so anders geworden in dieser kurzen Zeit …«


    »Das ist doch unwichtig, Frau Meta«, polterte Evert Bruns. »Langweilt uns doch nicht mit solchen Plaudereien. Es war sicher ein Dieb, der hier etwas holen wollte, und den Frauke überrascht hat.«


    »Sie war so seltsam bedrückt. Da stimmte etwas nicht mit ihr«, wandte Meta Hallenga ein.


    »Geht, und lasst uns das hier machen. Das ist nichts für Frauen. Kümmert Euch um Eure anderen Lämmlein besser als um dieses!«, forderte Bruns sie auf.


    Meta Hallenga drehte sich zu ihm um und maß ihn von oben bis unten mit einem durchdringenden Blick, dass Bruns ein wenig mulmig wurde. Dann sagte sie leise und bestimmt: »Jeder gepökelte Schweinskopf hat mehr Verstand als Ihr, Amtmann Bruns. Nur Euer Benehmen ist noch schlechter als Euer Denkvermögen. Wie übel muss es um uns bestellt sein, wenn der Graf Leute wie Euch das Land führen lässt.«


    Evert Bruns stand mit offenem Mund vor ihr und glotzte sie an. Bevor er überhaupt daran denken konnte, ob und wie er darauf passend antworten wollte, fuhr die Vorsteherin fort: »Ich verstehe nichts vom Waffenhandwerk. Aber hier wurde nicht der Mörder überrascht, sondern die arme Frauke. Der Mörder hat hier seelenruhig gesessen und gewartet. Ein überraschter Räuber schlägt vielleicht jemanden nieder oder geht mit dem Messer auf ihn los. Aber dieser Schuss wurde gezielt auf etwa zehn Schritte aus einem sicheren Versteck abgegeben.«


    »Da ist vielleicht was dran, also … wenn Ihr meint …«, wollte Bruns einlenken.


    »Ich meine gar nichts!« Meta Hallengas Stimme wurde lauter. »Als ich hier eintraf, war der Mörder noch da. Ich hörte es rascheln im Gebüsch. Und wenn ich ein Mann gewesen wäre, dann …« Sie hatte Tränen in den Augen und schluckte. »Ich werde jetzt zu den anderen gehen und sie trösten.«


    Mit erhobenem Haupt und kleinen, tippelnden Schritten ging sie davon. Ulfert Fockena sah ihr mit großen Augen hinterher.


    Kapitel 3


    Lübbert Rimberti seufzte behaglich. Allzu bequem war der Reisewagen nicht, aber draußen ritt sein Schreiber mit dem Packpferd und Rimbertis Reitpferd. Rimberti war froh, dass sein Sattel leer und der leere Platz im Reisewagen jetzt besetzt war.


    Bei der letzten Rast hatten sie im Gasthof zwei Reisende kennengelernt, Juristenkollegen von Dr. Lübbert Rimberti, und sie hatten ihn und seinen Schreiber freundlich eingeladen, mit ihnen zu reisen. Der Schreiber hatte sich gern bereit erklärt, mit den Pferden vor der Kutsche herzureiten. Schon beim Essen hatte der unaufhörliche Redefluss der beiden ihn sichtlich erschöpft. Aber für Rimberti war das Angebot, eine Wegstrecke zurücklegen zu können, ohne reiten zu müssen, überaus verlockend gewesen.


    Nach dem reichlichen Mittagsmahl waren die beiden eingeschlafen, und Rimberti hatte Zeit, seinen Gedanken nachzugehen, bevor sie wieder wach werden und ihre endlosen Diskussionen fortsetzen würden.


    Schon morgen würde er alte Freunde wiedersehen, und er würde Graf Enno gegenübertreten müssen. Immerhin hatte Graf Enno von Ostfriesland selber den Kaiser um Rimbertis Vermittlung in einem heiklen Rechtsstreit gebeten.


    Rimberti betrachtete seine beiden Mitreisenden. Magister Gisbert van Woerden war Syndikus einer niederländischen Hafenstadt, und Dr. Nicolas Haykema war Notar. Sie waren unterwegs nach Bremen und machten einen Umweg über Ostfriesland.


    Beiden sah man an Kleidung und Erscheinung an, dass sie wohlhabend waren. Beide waren von kräftiger Statur, aber nicht korpulent. Van Woerden hatte nur noch einen spärlichen Haarkranz auf dem Kopf, dafür schmückte ihn ein dichter und dunkler, kurzgeschnittener Vollbart. Rimberti schätzt ihn auf etwa sechzig Jahre. Seine blauen Augen schauten immer etwas belustigt umher, und er sprach mit einer hellen Stimme, die gar nicht zu einem Mann seiner Statur passen wollte. Haykema war etwas kleiner und mochte ein wenig älter sein. Er hatte volles Haar, schwarz, mit weißen Strähnen durchzogen. Er sprach, wenn er die Stimme erhob, immer etwas durch die Nase.


    Lübbert Rimberti hing seinen Gedanken nach, Gedanken an die Ereignisse vor einem Jahr, Gedanken an neue Freunde, die er damals kennengelernt hatte und hoffentlich in den nächsten Tagen wiedersehen würde.


    Haykemas nasale Rede holte ihn aus den Gedanken. Offenbar waren die beiden Reisegefährten in der Zwischenzeit aufgewacht und hatten nach ihrem Nickerchen das Gespräch genau an dem Punkt fortgesetzt, an dem sie vorher eingeschlummert waren.


    »Ihr vertretet da eine absurde Theologie, mein lieber van Woerden. Ihr könnt doch nicht so ein kleines Wörtchen, das in vielen Sprachen nur drei Buchstaben hat, im Lateinischen sogar nur zwei – also so ein Wörtchen könnt Ihr doch nicht zum Angelpunkt Eurer Theologie machen.«


    »Und doch steht es schon im ersten Satz der Bibel und ist nach dem Himmel das zweite, was der Allmächtige geschaffen hat«, versetzte van Woerden mit seiner hellen Stimme.


    »Die Erde«, warf Rimberti ein, der nicht genau wusste, worum es in diesem Gespräch ging, sich aber aus Höflichkeit beteiligen wollte.


    Haykema grunzte bestätigend, aber van Woerden schüttelte den Kopf, wobei er bei jeder Bewegung des Kopfes ein hohes Räuspern vernehmen ließ. »Nein, nein, nein! Hört doch, was da steht: ›In principio creavit Deus caelum et terrem – im Anfang schuf Gott Himmel und Erde‹. Drei Dinge hat er geschaffen: den Himmel, die Erde, und die Verbindung zwischen beiden. Das und. Der Schöpfer hat mit seinen Werken diese Werke zugleich in eine Beziehung zueinander gesetzt.«


    Rimberti war verwundert über diese eigenartige Gedankenführung. »Ihr behauptet, das Wörtlein ›und‹ sei ein eigenes Werk des Schöpfers? Ihr wisst doch, dass das Wörtlein ›und‹ im Hebräischen nur aus einem einzigen Buchstaben besteht, aus dem Waw.« Rimberti war selbst überrascht, wie engagiert er diskutierte, obwohl er gar nicht genau wusste, worum es ging.


    Van Woerden erwiderte: »Sagt nicht unser Heiland, dass nicht ein Jota vom Gesetz fallen wird? Und der hebräische Buchstabe Jota ist doch nur halb so groß wie ein Waw, das für das Wörtchen ›und‹ steht. Die Kürze eines Wortes bedeutet doch wohl nicht, dass sein Inhalt unbedeutend sei.«


    Rimberti zog den ledernen Vorhang zur Seite und schaute auf die Landschaft, die an ihnen vorbeiruckelte. Gleich kamen sie an die Stelle, an der im letzten Jahr ein Toter entdeckt worden war. Rimberti zog den Vorhang wieder zu und tat so, als machte er ein Nickerchen.


    Kapitel 4


    Graf Enno II. von Ostfriesland betrachtete das Geldstück, auf das sein Porträt geprägt worden war.


    »Gute Arbeit«, lobte er den Münzmeister. »Nehme Er die erste Münze als Geschenk.« Der Graf gab dem Mann mit einer Geste zu verstehen, dass er nun nicht mehr gebraucht wurde.


    »Nun? Wie gefallen Euch die neuen Münzen?«, fragte er seine in der Norder Residenz am Marktplatz versammelten Berater. Drei der vier Männer nickten stumm. Einer stand ein wenig abseits und blickte zu Boden. »Euer Beifall hält sich ja in Grenzen«, stellte Enno in beleidigtem Ton fest.


    »Euer Vater hat ein Bild unseres Herrn am Kreuz auf seine Münzen prägen lassen«, bemerkte Drost Eggerik Beninga.


    »Steht nicht im Evangelium, dass wir dem Kaiser geben sollen, was des Kaisers ist? Und hat unser Herr dies nicht am Exempel einer Münze gelehrt, auf der das Bild des Kaisers eingeprägt war? Oder glaubt Ihr, dass unser Erlöser Wert darauf gelegt hätte, auf eine ostfriesische Münze geprägt zu werden?«, gab Enno spöttisch zurück.


    »Vermutlich nicht. Es wäre ihm eine Ehre gewesen, Euch den Vortritt zu lassen«, antwortete Beninga.


    »Wie könnt Ihr …«, wollte Enno sich empören, aber Eggerik Beninga unterbrach ihn.


    »Ich bin jederzeit gern bereit, mein Amt jemandem zur Verfügung zu stellen, der Euch nach dem Munde redet, anstatt Euch zu beraten.«


    »Nur frei heraus«, sagte Enno mit bemühter Ruhe. »Ihr wart ein treuer Diener meines seligen Vaters. Es ist gewiss nicht leicht für Euch, Euch auf die neue Zeit einzustellen. Ich bin eben anders als mein Vater.«


    »Ihr sprecht es aus, wie es ist«, antwortete Beninga und deutete müde eine Verbeugung an.


    »Doktor Rimbert ist soeben angekommen«, meldete ein Bediensteter.


    »Was fällt dir ein, hier so hereinzuplatzen? Was ist das für ein Benehmen?«, herrschte Graf Enno seinen Diener an. »Dies ist die letzte Meldung, die du hier gemacht hast. Ab jetzt kannst du bei den Pferden ausmisten. Melde dich beim Stallmeister!«


    Zitternd und mit hochrotem Kopf verbeugte sich der Bedienstete und verließ den Raum. Lübbert Rimberti blieb noch einen Moment in der geöffneten Tür stehen und trat dann ein.


    Kapitel 5


    »Hier liegt es: Hillersum!« Graf Enno klopfte energisch mit dem Nagel des Zeigefingers auf die ausgebreitete Karte. Er nickte Drost Eggerik Beninga zu, der Rimberti die Sachlage genauer erklärte.


    »Es handelt sich um eine Herrlichkeit. Hillersum hat etwa vierhundert Einwohner. In Hillersum steht eine dem heiligen Nikolaus geweihte Kreuzkirche. Außerdem hat der Ort eine kleine, aber gut befestigte Burg. Dann gehören zur Herrlichkeit noch die beiden Kirchdörfer Rickertsum und Folkmershusen, das kleine Dorf Uiterweer und noch ein paar Bauernschaften. Außerdem gibt es dort das Klostervorwerk Oldekamp.«


    Beninga zeigte die Orte auf der Karte an und Rimberti versuchte, sich daran zu erinnern, ob er jemals dort gewesen war.


    »Folkmershusen hat einen Hafen«, fuhr der Drost fort. »Das Land ist fruchtbar, der Hafen verzeichnet einen lebhaften Handel. Es gibt tüchtige Handwerker. Insgesamt leben etwas mehr als tausend Menschen in der Herrlichkeit. Was seht Ihr mich an, verehrter Doktor Rimberti? Vermutlich seid Ihr dort schon gewesen und kennt Hillersum durch eigene Anschauung.«


    »Ich frage mich: Warum verkauft jemand ein so blühendes Territorium mit diesen wirtschaftlichen Möglichkeiten?«


    »Der Besitzer der Herrlichkeit ist Häuptling Eilert Nanninga. Er hat viele Schulden. Durch seine Frau fallen ihm Güter in der Nähe von Oldenburg zu. Dorthin möchte er sich zurückziehen. Er will mit den Geldern für den Verkauf seine Schulden begleichen, und mit dem Rest will er behaglich leben.«


    Rimberti zwinkerte Beninga zu. »Das bedeutet, dass in ein paar Jahren wieder ein paar Güter zum Verkauf stehen, um Schulden zu begleichen.«


    »Das soll dann nicht mehr unsere Sorge sein«, mischte sich Graf Enno ein.


    »Und was ist Eure Sorge?«, fragte Rimberti.


    »Die Herrlichkeit Hillersum liegt in der Grafschaft Ostfriesland«, stellte Enno fest. »Es gibt drei Kaufgebote. Eines stammt von mir, und eines stammt von Häuptling Manninga aus Pewsum. Ich denke, wir beide werden uns einigen können.«


    »Und der dritte Bieter?«, fragte Rimberti. Er wusste, dass jetzt das Problem kam.


    »Das dritte stammt von einem auswärtigen Hof.«


    »Und er bietet mehr.«


    »So ist es«, antwortete Enno kleinlaut.


    »Karl von Geldern hat sein Interesse an der Herrlichkeit Hillersum bekundet«, erklärte Eggerik Beninga. »Wir haben Hinweise, dass es Verhandlungen zwischen ihm und Junker Balthasar von Esens gibt. Wir befürchten, dass die beiden sich verbünden wollen. Mein Vater hat vor vier Jahren Krieg gegen Balthasar geführt. Es gibt Hinweise darauf, dass Balthasar einen neuen Angriff plant. Er hat neue Truppen anwerben lassen, und es häufen sich Nachrichten von Überfällen auf Kaufleute und Handelsschiffe. Erst vor einer Woche hat er ein Schiff aus Emden aufgebracht, beladen mit Bier, Speck und einer großen Lieferung Salz. Bei einem nächsten Waffengang hätte Balthasar einen mächtigen Verbündeten: Herzog Karl von Geldern. Und die beiden hätten einen Stützpunkt mit Hafen und gut befestigter Burg mitten in unserem Land.«


    »Ihr habt den Kaiser um Vermittlung angerufen, und er hat mich entsandt, damit ich ein juristisches Gutachten erstelle«, stellte Rimberti fest.


    »Es sind mehrere Fragen zu bedenken«, entgegnete der Drost. »Es geht um die Frage, in welchem rechtlichen Verhältnis der Besitzer einer ostfriesischen Herrlichkeit zum ostfriesischen Grafen steht. Kann ein auswärtiger Regent wie Herzog Karl von Geldern überhaupt Besitzer einer ostfriesischen Herrlichkeit sein?«


    »Verzeiht«, unterbrach Rimberti, »aber dahinter steht ja die Frage, ob die Herrlichkeiten überhaupt Bestandteil der Grafschaft Ostfriesland sind. Graf Ulrich nannte sich ›Graf in Ostfriesland‹ und nicht ›von Ostfriesland‹.«


    Graf Enno spürte, dass seine Autorität in Zweifel gezogen wurde, auch wenn er nicht genau verstand, um welche Frage es ging. »Man merkt Euch an, dass Ihr in einer Herrlichkeit aufgewachsen seid, Doktor Rimberti. Aber die Ära der Häuptlinge ist zu Ende. Vorbei sind die Zeiten, wo die Häuptlinge sich gegenseitig befehden und Unglück über das Land und seine Einwohner bringen.«


    Rimberti entgegnete dem Grafen freimütig: »Ihr braucht ein juristisches Gutachten, das den Verkauf der Herrlichkeit an Balthasar oder an Karl von Geldern für unrechtmäßig erklärt.«


    Graf Enno legte Rimberti die Hand auf die Schulter. »Wir sprechen die gleiche Sprache. Und mein Ansinnen ist durchaus nicht unrechtmäßig. Ich habe schon Briefe mit Königin Margarete gewechselt. Sie nimmt als Statthalterin für ihren kaiserlichen Neffen die Regierungsgeschäfte von den Niederlanden aus wahr. Königin Margarete hat im Namen des Kaisers zwei Juristen beauftragt, die Sache im Sinne Herzog Karls von Geldern zu untersuchen.«


    »Van Woerden und Haykema?«


    »Ihr habt die beiden schon kennengelernt?«


    Rimberti nickte.


    »Zwei ältere Herren, die man mit einem guten Fässchen Wein und ein wenig Gold wohl in unser Fahrwasser lenken kann«, warf Graf Enno ein.


    »Zwei hochgebildete und scharfsinnige Juristen mit viel Lebenserfahrung. Man darf die beiden auf keinen Fall unterschätzen«, entgegnete Rimberti.


    »Dann ist da noch die Sache mit Uiterweer«, bemerkte Drost Beninga.


    Kapitel 6


    Graf Enno warf Beninga einen finsteren Blick zu. Beninga hielt dem Blick stand.


    »Ach, das ist eigentlich keine Sache.« Graf Enno machte eine wegwerfende Handbewegung. »An sich sind die Verhältnisse klar. Mit dem Kloster gehen auch seine Güter in den Besitz des Fiskus über.«


    »In Uiterweer liegen drei große Höfe, die Eilert Nanningas Vater dem Kloster Ihlow übereignet hat.« Beninga sprach Rimberti direkt an und überging Graf Ennos Bemerkungen wie die eines ungezogenen Schülers. »Mit dieser Übereignung war eine Bedingung verknüpft. Aus den Einnahmen der Höfe soll ein Priester bezahlt werden, der täglich eine Messe für die Häuptlingsfamilie liest. Und es soll jährlich ein festgelegter Betrag für das Klostervorwerk Oldekamp gestiftet werden. Dort wird ein bisschen Landwirtschaft und Bienenzucht betrieben, und Kranke werden gepflegt.«


    »Ihr wollt diese Güter einziehen?«, fragte Rimberti.


    Drost Beninga wurde sichtlich verlegen, aber Graf Enno kannte diese Form von Schamgefühl nicht. »Mein lieber Rimberti, große Aufgaben liegen vor uns. Meinem Vater ist es leider nicht gelungen, seine Aufgaben zu erledigen. Schulen müssen gebaut und Wege müssen angelegt werden. Wir müssen den Handel ausbauen. Und dann sind unsere Ansprüche auf Jever und das Harlingerland noch nicht durchgesetzt …«


    »Krieg?«


    »Doktor Rimberti, ich glaube kaum, dass Euer Brotherr, der Graf von Kringenberg, seine Gegner durch gutes Zureden überzeugt«, belehrte der Graf den Rechtsgelehrten und wies ihn gleichzeitig auf seinen untergeordneten Stand hin.


    »Graf August von Kringenberg führt selten Krieg. Seine Feldzüge sind kurz und effizient. In der Regel pflegt er seine Gegner zu kaufen«, erklärte Rimberti, wohlwissend, dass er mit diesen beiläufig ausgesprochenen Worten den Neid Graf Ennos provozierte.


    Die Grafschaft Kringenberg verfügte ähnlich wie Ostfriesland über sehr fruchtbare Böden. Darüber hinaus wurde Silber gefördert, und die Tatsache, dass sich im Städtchen Kringenberg zwei bedeutende Handelsstraßen kreuzten, brachte den Handel zu stetiger Blüte. Graf Augusts ungemein kluge Regentschaft tat ihr Übriges, diese kleine Grafschaft sehr reich zu machen. Rimberti dachte sogar einen Moment daran, seinem Dienstherrn den Kauf der Herrlichkeit vorzuschlagen.


    »Gibt es Unterlagen, Dokumente, Vorverträge?«, fragte er.


    Enno sah Beninga verstohlen an. Beninga erklärte: »Drost Haiko Ibenga hat die Vorverhandlungen geführt. Dabei wurden alte Urkunden gesichtet, und es konnten einige Punkte geklärt werden. Leider stehen uns diese Dokumente zurzeit nicht zur Verfügung. Drost Ibenga hat sie bei sich.«


    »Gut, dann werde ich Haiko Ibenga aufsuchen und alles mit ihm besprechen.«


    »Das ist leider nicht möglich«, sagte Beninga. »Der Drost hat zum Jahresanfang eine Reise zum Hof nach Brüssel unternommen, und er ist noch nicht zurückgekehrt. Wir haben lange nichts von ihm gehört. Seine Familie hat aber Briefe von ihm erhalten, so dass wir hoffen, dass ihm unterwegs nichts geschehen ist.«


    »In diesem Fall hättet Ihr mit Sicherheit eine Nachricht bekommen«, stellte Rimberti fest. Er hoffte, in einem späteren Gespräch unter vier Augen mit Beninga die Dinge erörtern zu können, die ihm rätselhaft vorkamen und die in Gegenwart des Grafen wohl nicht offen angesprochen werden sollten.


    »Was willst du?«, herrschte Graf Enno einen Bediensteten an, der verlegen in der Tür stand und von seinem Vorgänger anscheinend zu höchster Zurückhaltung ermahnt worden war.


    »Der Amtmann ist hier. Es ist ein Mord geschehen.«


    Graf Enno winkte den im Hintergrund stehenden Amtmann herein, der nach einer kurzen Verbeugung gleich zur Sache kam: »Euer Gnaden, ein schreckliches Verbrechen ist geschehen. Kaufmann Sanders wurde ermordet in seinem Kontor aufgefunden.«


    »Jakob Sanders?« Graf Enno war sichtlich erschüttert, als der Amtmann mit einem Nicken die Bestätigung gab.


    »Sanders ist einer der wohlhabendsten Kaufmänner in Norden«, raunte Beninga Rimberti zu.


    Lübbert Rimberti nickte. Ihn ging die Sache eigentlich nichts an.


    Kapitel 7


    Lübbert Rimberti bewohnte zusammen mit seinem Schreiber drei Kammern in einem Nebengebäude des Hochgräflichen Hauses am Norder Markt. Das erste der beiden großen Zimmer diente Rimberti als Schreibstube. Ein Arbeitstisch mit Gesetzeswerken, Papier und Schreibgerät war hier für ihn aufgestellt, sowie ein kleinerer Tisch für seinen Schreiber. Das andere große Zimmer stand Rimberti als Schlafzimmer zur Verfügung, während der Schreiber in der kleineren Kammer untergebracht war. Eine Magd, die die Zimmer sehr sauber hielt, aber schlecht kochte, führte den Haushalt für die beiden.


    Im schwächer werdenden Tageslicht las Rimberti die wenigen Unterlagen, die über den geplanten Verkauf von Hillersum existierten. Die Gesetzesbücher aus der Bibliothek des Grafen lagen stumm und schwer vor ihm. Rimberti wusste, dass es hier nicht um Recht, sondern um die Durchsetzung von Ansprüchen ging.


    Die Glocken der Stadtkirche St. Andreas läuteten zum Abendgebet. Rimberti erhob sich von seinem harten Stuhl. Er wollte am Abendgottesdienst teilnehmen. Vielleicht würden ihm die Gesänge und Gebete helfen, etwas Abstand zu gewinnen und die Situation mit klarem Verstand zu durchdenken.


    Als er das Haus verließ, folgte ihm jemand. Rimberti drehte sich um und erkannte den Bediensteten des Grafen, den dieser am Nachmittag zum Stalldienst abkommandiert hatte.


    »Soll ich ein gutes Wort für dich einlegen?«, fragte Rimberti ihn. »Morgen treffe ich mit Graf Enno zusammen. Vielleicht kann ich etwas ausrichten.«


    »Das könnt Ihr jetzt schon«, antwortete der Diener verlegen. Man merkte dem großgewachsenen, an den Schläfen ergrauten Mann an, dass es ihn beschämte, auf die Fürsprache anderer angewiesen zu sein. »Ich bitte Euch, mir ohne Aufsehen zu folgen.«


    Rimberti nickte und folgte dem Diener vorsichtig. »Wie lange bist du schon im Dienst des Grafen?«, fragte er.


    »Seit einem halben Jahr. Ich war vorher Mönch im Kloster Ihlow. Ich wollte frei sein. Nun bin ich von einem Gottesdiener zu einem Menschenknecht geworden.«


    Ennos Bediensteter lotste Rimberti in Richtung Hafen. Dann bog er in eine Lohne, die zum Neueweg führte. Bevor sie die Lohne wieder verließen, schaute der Diener sich um. Weder hier noch auf dem Neueweg war jemand außer ihnen unterwegs. Sie betraten eines der erst vor kurzem errichteten Häuser in dieser Straße, durch die das Norder Stadtgebiet nach Süden in Richtung Hafen erweitert worden war.


    


    Rimberti war nicht erstaunt, dass Graf Enno in der Upkamer des Hauses auf ihn wartete. Überraschender für ihn war, den Mann wiederzusehen, der neben ihm am Fenster stand: Ulfert Fockena. Er und Rimberti hatten im letzten Jahr Freundschaft geschlossen, als sie im Auftrag Graf Ennos den Tod eines Mönches aufklären und einen Klosterschatz wiederbeschaffen mussten. Fockena war Häuptling einer kleinen Herrlichkeit in der Nähe von Aurich und hatte Ennos Vater, Graf Edzard, viele Jahre als Offizier und Berater gedient. Aus Verbundenheit zu Edzard stand Fockena auch dessen Sohn Enno hin und wieder zur Seite.


    Rimberti deutete Fockenas für den Grafen nicht sichtbare Handbewegung als Zeichen, die Wiedersehensfreude nicht allzu deutlich zum Ausdruck zu bringen.


    »Ihr wundert Euch vielleicht, verehrter Herr Doktor Rimberti, dass ich Euch noch einmal rufen lasse«, begann Enno mit gespielter Herablassung.


    »Euer Diener hat mir nicht gesagt, wer mich erwartet. Er war überaus diskret«, antwortete Rimberti. »Aber ich nehme an, es geht um den Tod dieses Kaufmanns.«


    Ulfert Fockena grinste und zwinkerte Rimberti zu, während Graf Enno sichtlich erschrocken war, dass man ihn so leicht durchschaute.


    »Nun ja, Ihr habt mir während Eures letzten Aufenthaltes bei der Aufklärung eines rätselhaften Todesfalles geholfen«, setzte Graf Enno wieder an.


    »Und er hat Euch den Klosterschatz aus Bendiktshusen zurückgeholt«, unterbrach ihn Fockena mit dröhnender Stimme. Enno drehte sich verärgert zu ihm um.


    Rimberti antwortete: »Der Tod des Kaufmanns hat Euch beunruhigt.«


    »Jakob Sanders war nicht irgendein Kaufmann. Er genoss in besonderer Weise mein Vertrauen und meine Wertschätzung. Er hat als Delegierter eine Reihe recht vorteilhafter Handelsabkommen für uns abgeschlossen. Er war ein wichtiger Kontaktmann zu den Hansestädten und in den Niederlanden. Seine Schiffe fahren sogar in die Ostsee.«


    Rimberti hatte das Gefühl, dass in dieser Aufzählung etwas fehlte, das Ulfert Fockena später gewiss ergänzen würde.


    »Ich wäre Euch nicht undankbar«, fuhr Graf Enno fort, »wenn Ihr während Eures Auftrages in Ostfriesland, der sich sicherlich nicht nur in meinem Anliegen erschöpfen wird, sondern gewiss auch Angelegenheiten Eures Landes­herrn zum Inhalt haben wird, etwas Licht in diese unerquickliche Angelegenheit bringen könntet.«


    Graf Enno wusste, dass Graf August von Kringenberg mehrere Höfe und andere Besitzungen in Ostfriesland zu eigen hatte. Lübbert Rimberti war als Beamter des Grafen für alle Verträge und juristischen Angelegenheiten dieser auswärtigen Besitztümer zuständig und hatte deshalb in größeren Abständen in Ostfriesland zu tun.


    Da Rimberti nicht sogleich reagierte, raunte ihm Enno zu: »Es wird gewiss nicht von Nachteil für Euch und für die Angelegenheiten des Grafen August sein.« Graf Enno wusste ebenfalls, dass Graf August von Kringenberg starkes Interesse daran hatte, Handelsschiffe unter seiner Flagge segeln zu lassen, aber über keinen Hafen verfügte. Rimbertis Landesherr war darauf angewiesen, dass Graf Enno ihm einen zur Verfügung stellte. Graf Enno bot also eine Art Geschäft an.


    Nun gut, dacht Lübbert Rimberti, das letzte Mal hatte Graf Enno Wort gehalten. Rechtsstreitigkeiten konnten im guten Sinne beigelegt werden, und mit einigen Kaufleuten aus der Grafschaft Kringenberg waren vorteilhafte Handelsverträge abgeschlossen worden.


    »Womit hat Sanders gehandelt?«, fragte er.


    »Mit allem«, antwortete der Graf eilig.


    Rimberti sah ihn an und antwortete nicht.


    Enno räusperte sich. »Seine Schiffe haben vor allem Wein, Honig und Obst hergebracht. Tuch und Waffen mitunter auch. Gehandelt hat er mit Korn, Butter, Fleisch und Fisch. Und Salz.«


    Der Graf hatte das letzte so betont beiläufig erwähnt, dass Rimberti hellhörig wurde.
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OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 




OEBPS/Images/salz.jpg





OEBPS/Images/cover.jpeg
Isa Schikorsky

Fortunas
todliches

Fullhor

lllllllllllllllllllllll





