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    MIT DEM DEUTSCHEN KRIMIPREIS


    AUSGEZEICHNET


    


    


    ZUM BUCH


    


    Wegen diverser Pannen soll der Militärische Abschirmdienst (MAD) dem Bundesnachrichtendienst (BND) unterstellt werden. Um das zu verhindern, ersinnt der von seinem Außenposten aus dem Ausland abgezogene MAD-Agent Känder – ein »unbekanntes Gesicht« – eine Operation, die ein Ausbund an Verwicklung und Raffinesse ist. Nur eines der süffisant mitgeteilten Details: als wichtigster Mitarbeiter für das Komplott wird der Insasse einer Irrenanstalt engagiert. Ohne sich in allgemeinen Reflexionen ergehen zu müssen, ist damit schon alles über die Geheimdienstarbeit gesagt. Eine Geschichte voller Boshaftigkeiten gegen die bekannte Bunkermentalität der Geheimdienste.


    


    Känder (Ich-Erzähler des Romans):


    „Die Glaubwürdigkeit der Lüge wächst mit dem Grad ihres Detailreichtums. Je mehr überprüfbare und verstehbare Zusammenhänge man uns an die Hand gibt, desto eher werden unsere Zweifel zerstreut.“


    


    


    



    PRESSESTIMMEN


    http://autor-peter-schmidt-pressestimmen.blogspot.de/


    


    „Vielleicht das Bösartigste, was von einem deutschen Autor in diesem Genre geschrieben wurde“


    (Jürgen Kehrer über „Erfindergeist“)


    


    „Raffiniert“


    (Westdeutsche Allgemeine, WAZ über „Erfindergeist“)


    


    Unter den deutschen Kriminalschriftstellern ist der Westfale Schmidt fraglos einer der wenigen, die wirklich erzählerisches Format besitzen.


    (Hamburger Abendblatt


    


    Auffallend an Schmidts dramaturgisch raffinierten Agenten-Storys sind - neben der Detailtreue - die skeptische Weltanschauung und eine geradezu undeutsch klare kühle Prosa.


    (stern)


    


    Thriller mit Tiefgang


    (Rheinischer Merkur)


    


    Deutschlands einziger (jedenfalls einziger ernst zu nehmender) Autor im Agenten-Genre.


    (Vorwärts)


    


    So wichtig die raffiniert eingefädelte, doppelbödige, absichtlich verwirrte Handlung auch ist (und in der Hinsicht ist beispielshalber Erfindergeist kaum zu überbieten): Hinter den Plots steckt mehr, anderes, als die dürre Nacherzählung vermuten läßt. Es geht Peter Schmidt immer um die Menschen, die agieren oder reagieren müssen. Es geht um die Macher, die gnadenlos ihre Komplotte einfädeln, es geht um die Opfer, die sich im Netz der Intrigen verheddern, und schaut man genau hin, ist jeder Macher und Opfer zugleich. Der kleine Macher das Opfer der großen Macher, die großen die Opfer ihrer selbst.


    Was da ausgeheckt und durchgezogen wird, ist allenfalls noch in der literarischen Schlusspointe zu durchschauen. Das Komplott gewinnt eine solche Eigendynamik, dass sich keiner mehr entziehen kann, auch die Initiatoren nicht, dass es im Grunde nicht mehr zu stoppen ist.


    (Krimikritiker Rudi Kost)
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    Peter Schmidt, geboren im westfälischen Gescher, Schriftsteller und Philosoph, gilt selbst dem Altmeister des Spionagethrillers John le Carré als einer der führenden deutschen Autoren des Spionageromans und Politthrillers. Darüber hinaus veröffentlichte er Kriminalkomödien, aber auch Medizinthriller (zuletzt „Endorphase-X“), Wissenschaftsthriller, Psychothriller und Detektivromane.


    


    Bereits dreimal erhielt er den Deutschen Krimipreis („Erfindergeist“, „Die Stunde des Geschichtenerzählers“ und „Das Veteranentreffen“). Für sein bisheriges Gesamtwerk wurde er mit dem Literaturpreis Ruhr ausgezeichnet.


    


    Schmidt studierte Literaturwissenschaft und sprachanalytische und phänomenologische Philosophie mit Schwerpunkt psychologische Grundlagentheorie an der Ruhr-Universität Bochum und veröffentlichte rund 40 Bücher, darunter mehrere Sachbücher.


    


    



    AUTORENINFO


    http://autoren-info-peter-schmidt.blogspot.de/
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    Mehnerts Fall
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    A Faint Cold Fear Thrills Through My Veins


    William Shakespeare
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    Man erkennt die Torheit


    erst von ihrem Ende her.


    


    Ecuadorianische Spruchweisheit


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    

    Teil I


    


    



    ERSTES KAPITEL


    


    Der Mann aus der Anstalt


    


    Ich gab dem Verrückten einen Geldschein und das schien ihn mehr zu überraschen als irgendetwas sonst in seinem vergangenen Leben …


    Er betrachtete ihn eine Weile auf der Handfläche, als sei es dort angewachsen. Wir standen etwas abseits zwischen zwei Spielautomaten und der Theke.


    Ich hatte diesen Platz gewählt, weil uns dort keiner von den übrigen Gästen beobachten konnte (der Wirt rumorte hinten in seiner kleinen Küche).


    Traphan war um die Fünfunddreißig, ein hochaufgeschossener, hagerer Bursche, das trockene dunkle Haar aufgerichtet wie die Federhaube eines Häherkuckucks, aber schon mit dem Faltengesicht von jemandem, der sein ganzes Leben in Anstalten unter eingeschlossenen Irren zugebracht hatte. Trotz der seltsam künstlich wirkenden Falten, die seine Augenwinkel bis über die Wangenknochen verunzierten, erinnerte er eher an einen großen, unbeholfenen Jungen.


    Etwas wie unbezwingbare Melancholie oder Hilflosigkeit den Rätseln der Welt gegenüber lag in seinem Blick. Rätsel, die für ihn an der nächsten Straßenecke begannen, denn über sie war er seit seiner Ankunft in München noch nicht hinausgekommen. Seine Schwester, die mit ihm die Ausreisegenehmigung in den Westen erhalten hatte, betrieb zwei Häuser weiter einen kleinen Tabakladen und kümmerte sich um ihn, wenn er Ausgang bekam.


    Er galt als harmlos, aber so unbeholfen, dass man ihn vor sich selber schützen mußte.


    Einmal im Monat half er im winzigen Lagerraum des Tabakladens Kartons zusammenfalten und Zigarrenkisten zerkleinern und dafür brachte er etwas Schnupftabak und bunte Abziehbildchen aus einem Preisausschreiben mit, das längst vergessen war (ich hatte sie von außen an den Fensterscheiben der Anstalt kleben sehen).


    In den ersten Tagen war er von einem Pfleger begleitet worden. Doch dann hatte man ihn allein gehen lassen: gegen den hochheiligen Schwur bei seiner Sammlung alter Stofftiere am Kopfende des Bettgestells, dass er sich nicht vom vereinbarten Weg zum Tabakladen seiner Schwester entfernte. Anscheinend glaubte man, er liefe offenen Auges in eine Straßenbahn oder breche sich an der Bordsteinkante sofort beide Beine, aber ich würde beweisen, dass er so umsichtig und intelligent handeln und sogar ein Verbrechen begehen konnte wie jeder gewöhnliche Mensch auch, falls man es fertigbrachte, sein Vertrauen zu gewinnen und ihn gründlich genug dazu anleitete.


    Natürlich bekam er nie Geld in die Hände, um sich zu betrinken. Aber er wusste, dass Alkohol die verrückten Gedanken austreibt, wenigstens für eine Weile – weiß Gott, das wusste er so gut wie jeder andere!


    Ich stieß meinen Literkrug mit ihm an und er nickte und wischte sich blöde grinsend den Schaum von der Nasenspitze, nachdem er ihn bis zur Hälfte geleert hatte. Er benutzte dazu nicht den Handrücken, sondern nahm das Revers seiner dünnen Sommerjacke.


    «He, langsam», warnte ich. «Du bekommst, soviel du willst. Aber immer mit der Ruhe, sonst liegst du mir gleich im Gang.»


    Er druckste eine Weile herum, als habe es ihm die Sprache verschlagen. Dann sagte er völlig klar:


    «Sie geben mir Geld und was zu trinken – wieso?»


    Ich war überrascht, denn sein melancholischer Blick verwandelte sich für Sekundenbruchteile in den eines scharfen Wachhunds, in die Augen eines Rottweilers oder Dobermanns, falls man das sagen kann. Aber im Grunde war es nicht weiter verwunderlich: diese Irren haben oft lichte Momente. Nur dass sein Argwohn so plötzlich kam, machte mich etwas stutzig.


    «Ich will, dass wir Freunde werden.»


    «Freunde? Wozu?»


    «Na, es gibt immer zu wenig davon – oder?», gab ich ausweichend zur Antwort.


    Er kratzte sich am Kopf; dann deutete er mit einer unsäglich leidend wirkenden Kinnbewegung zur anderen Straßenseite und über das Dach des gegenüberliegenden Gebäudes, hinter dem, unsichtbar aus dieser Perspektive, die Anstalt lag, und sagte:


    «Ich bin drüben aus dem … Heim.»


    «Na und?», fragte ich.


    «... und hab nur einmal im Monat Ausgang.»


    «Du wirst zwei- oder dreimal in der Woche Ausgang bekommen. Dafür kann ich sorgen.»


    «Wirklich?», fragte er. Unglauben spielte in seiner Miene.


    Ich beugte mich etwas zur Seite, damit mehr Licht von der Wandlampe auf seine Züge fiel. Noch immer erinnerte mich seine faltige Haut um die Augen an einen schlecht geschminkten Schauspieler, den der Maskenbildner vergeblich älter erscheinen lassen wollte, als er war. Eine unnatürliche Röte lag auf seinem Gesicht.


    Erst viel später sollte ich erfahren, dass es eine seltene Krankheit frühzeitigen äußeren Alterns war, deren lateinisch klingender Name mir entfallen ist.


    «Hand drauf.»


    «Wie heißt du?»


    «Nenn mich einfach Ralf.»


    «Mein Name ist Erich Traphan.»


    «Du stammst aus der DDR, hab ich recht?»


    Er musterte mich seltsam fragend. Und dann war plötzlich dieses Misstrauen da, das er, wahrscheinlich zu Recht, auch seinen Ärzten entgegenbrachte und mit dem ich später noch so oft zu kämpfen haben sollte. Diesen merkwürdigen Halbgöttern in Weiß, die angeblich alles über seine Krankheit wussten oder in Erfahrung bringen wollten und sein Leben doch mit der Eile einer Sendung leicht verderblicher Waren verwalteten.


    «Wieso weißt du davon? Ich rede mit niemandem darüber.»


    «Dein Dialekt …»


    Er nickte. «Muss ich mir abgewöhnen», meinte er nachdenklich.


    «Wozu denn?», fragte ich.


    «Um nicht aufzufallen …» – Er sagte es mit so lauter, erhobener Stimme, dass ich beruhigend meine Hand auf seinen Arm legte. «Las uns lieber hinausgehen», schlug ich vor.


    «In den Park?», fragte er.


    «Gut, warum nicht in einen Park ….»


    Wir überquerten den Max-Joseph-Platz. München wirkte um diese Stunde – am späten Samstagnachmittag – wie irgendeine x-beliebige deutsche Provinzstadt, die mich unangenehm an meinen letzten Außenposten in Bulgarien erinnerte.


    Wegen der Ausweisung dreier hochgestellter Botschaftsangehöriger hatte mich Stankowitz sicherheitshalber nach Pernik dirigiert, einer Kleinstadt etwa dreißig Kilometer westlich von Sofia, weil er zu Recht befürchtete, man könnte mir verdächtige Kontakte zu ihnen nachwiesen und ich würde ebenso wie sie in den Bannstrahl der bulgarischen Regierung geraten und ausgewiesen werden. Pernik …!


    Trotz seines «Museums der Revolutionsbewegung», trotz des Nationaltheaters und eines dreckspeienden Hüttenkombinats ein Alptraum an Biederkeit und Langeweile. Pernik, diese Stadt an der oberen Struma, die ihrem Namen soviel Ehre machte wie eine Schilddrüsengeschwulst.


    Ich hasste Kleinstädte – so wie ich Schreibtischarbeit und Büros hasste, weil sie meiner geistigen Gesundheit abträglich waren – und die Stille eines Sonntagnachmittags brachte mich um den Verstand. Pernik besaß soviel davon, dass ich mich mehr als einmal am Bahnhof wiedergefunden hatte, fest entschlossen, alles hinzuwerfen und ins westliche Ausland zurückzukehren, nach Amsterdam, nach Rom oder Paris, wo ich einige angenehme Jahre verbracht hatte.


    Bulgarische Kleinstädte sind eine armselige Ausgabe des Sozialismus: schon im Frühsommer vor Hitze flimmernde Luft und kaum hat man das Zentrum verlassen, armselige Bauernkaten mit Schweinekofen und privat bewirtschafteten kleinen Gemüsegärten, die von schiefen Bretterzäunen umrahmt werden. Hier in München war es auch nicht viel besser, zumindest nach Geschäftsschluss, ehe ein Heer von Nachtschwärmern aus Bar-, Theater- und Kneipenbesuchern die Innenstadt zu seinem Revier erklärte. Aber ich war wenigstens im Außendienst.


    Wir nahmen die Straßenbahn zum Botanischen Garten (Traphan war begierig, damit zu fahren und ich tat ihm den Gefallen, obwohl ein Taxi weniger Aufmerksamkeit erregt hätte).


    «Siehst du den kleinen roten Strauch da über der Steinbrüstung?», fragte ich.


    Wir waren in einem einsamen Winkel des Parks und ich würde es riskieren können.


    «Was ist damit?», nickte er.


    «Wie dick ist sein Ast?»


    «Zwei Finger ...»


    «Ungefähr, ja.»


    Ich zog die Nullacht mit dem Schalldämpfereinsatz aus meinem Gürtel und legte darauf an.


    Ein dumpfes Geräusch – als schlage man mit dem Eispickel in eine Schädeldecke – begleitete das Zurückschwingen meiner Hand und die Strauchkrone flog wie von Geisterhand bewegt hinter der Brüstung zu Boden.


    «Großartig», jubelte er und streckte begierig die Hand nach der Nullacht aus.


    «Später», wehrte ich ab. «Ich muss dir erst noch die Grundbegriffe beibringen.»


    «Du willst mir das Schießen beibringen?»


    «Wenn du niemandem etwas davon verrätst, ja.»


    «Auch nicht meinen Ärzten?», fragte er und hielt einen Moment lang unschlüssig inne.


    «Denen erst recht nicht.»


    «Das geht in Ordnung», lächelte er befriedigt. «Sie stopfen mich mit Pillen voll. Ich werd‘s keinem von denen verraten.»


    «Dann wär‘s mit deinen Freigängen vorbei.»


    «Und meine Schwester?»


    «Zu niemandem ein Sterbenswörtchen.»


    «Großartig, ganz großartig.»


    «Und jetzt gehen wir was essen. Ich nehme an, der Anstaltsfraß hängt dir schon zum Hals heraus.»


    «Pizza?», fragte er. «Was du willst.»


    «Nudeln als Vorspeise, grüne Bandnudeln. Und dazu viel Wein, roten italienischen», sagte er schwärmerisch.


    Wir kehrten in einem kleinen Lokal ein, dessen Besitzer Sizilianer war und – wie ich aus unseren Dossiers wusste – von der hiesigen Maffia abkassiert wurde. Ich hatte mir von allen Lokalen, Personen und Institutionen, die in den kommenden Wochen auf meinem Besuchsplan standen, im Kölner Amt möglichst genaue Unterlagen besorgt, um sicherzugehen, dass mich niemand erkennen und dass ich keinem alten Bekannten begegnen würde.


    Es war düster wie in einer billigen Bar, mit imitierten Fischernetzen, präparierten Tintenfischen und großen Muscheln unter der Decke, die im rötlichen Licht die Fleischfarbe überdimensionaler Ohren angenommen hatten, aber Traphan schien es zu gefallen.


    Als er zur Toilette ging, goss ich unauffällig etwas von meinem Mineralwasser in sein Weinglas. Da er nicht an Alkohol gewöhnt war, würde er sonst möglicherweise beim Anstaltspförtner auffallen und all die mühseligen Recherchen der letzten Tage waren keinen Pfifferling mehr wert.


    «Bist du Polizist?», fragte er, während er weit vorgebeugt seine Bandnudeln verzehrte.


    «Bewahre, nein.»


    «Sondern?»


    «Ich bin … hm, das ist eine heikle Angelegenheit. Ich weiß nicht, ob ich dir jetzt schon etwas davon ...?»


    «Denk an unsere Abmachung», sagte er.


    Ich blickte mich ausgiebig und für ihn unübersehbar um – die Nachbartische waren unbesetzt, der Wirt reparierte draußen auf einer Leiter stehend seine Sonnenmarkise, nur aus der Küchendurchreiche drangen gedämpfte italienische Stimmen –‚ und Traphan beobachtete mich aufmerksam dabei.


    «Bist du gern im Westen?», fragte ich.


    «Gern, sehr gern, ja. Die ostdeutschen Anstalten waren scheußlich, ganz scheußlich.»


    «Du weißt, dass man drüben allerlei windige Tricks anwendet, um dieses Land auszuhorchen, um es zu unterwandern, zu sabotieren, ihm seine Arbeit zu stehlen und in den Augen der eigenen Bevölkerung schlechtzumachen? Denen ist keine Schandtat zu dreckig.»


    «Tatsache?», fragte er.


    «Das reicht bis in die höchsten Stellen.»


    «Geheimdienst?», erkundigte er sich und horchte dem Klang des Wortes wie der Beschwörung einer unbekannten Welt nach. Sein melancholischer Ausdruck war der witternden Kopfbewegung eines Hundes gewichen, den man aus dem Mittagsschlaf aufgeschreckt hatte.


    Erst jetzt bemerkte ich, dass seine Augen etwas schief standen. Traphans Stimme, in der sonst ein eigenartiges Tremolo wie von schwer unterdrückter Nervosität mitschwang, klang plötzlich völlig klar. «In München?»


    «Hier bei uns gibt es zwei große Dienste – Köln und München. Sie konkurrieren miteinander, obwohl ihre Aufgabenbereiche klar getrennt sind … aber das gehört nicht zur Sache», berichtigte ich mich. «München ist seit langem in den Verdacht geraten, von der anderen Seite unterwandert zu sein – vom Osten», fügte ich hinzu, weil ich nicht sicher war, dass er mich verstand.


    «Tatsächlich? Nie was drüber gehört. Ich lese nämlich regelmäßig die Anstaltszeitungen», erklärte Traphan mit treuherzigem Augenaufschlag.


    «So was steht nicht in den Zeitungen.»


    «Hm ... nein, natürlich nicht. Nur wenn wieder einer dieser Burschen aufgeflogen ist?»


    «Wir würden gern einigen von ihnen mit deiner Hilfe das Handwerk legen.»


    «Wieso mit meiner Hilfe? Habt ihr keine eigenen Leute?»


    «Du bist unverdächtig. Niemand würde dir zutrauen, das zu bewerkstelligen. Und in die Anstalt kann man dir nicht folgen, dort bist du sicher.»


    «Ist es so gefährlich?» Seine Stimme blieb überraschend klar; ein ganz vernünftiger Ausdruck hatte sich seiner Züge bemächtigt. Ich dachte an die noch vor Jahren unvorstellbare Erkenntnis (die auch meiner eigenen Geistesverfassung nicht ganz fremd war), dass Psychotiker manchmal eine Sucht nach ihrer eigenen Krankheit aufweisen: dass sie ihre seelischen Katastrophen nur aus Langeweile und Öde am Dasein produzieren und dass sie auch bei als geheilt entlassenen Patienten wieder auftreten, sobald sie der grenzenlosen Fadheit und Leere des Alltags überlassen werden.


    Andererseits handelten Geisteskranke bei einem Brand oder einer anderen Katastrophe oft sehr besonnen. Die äußere Lage ersetzte ihnen ihr inneres Desaster, nahm ihren Platz ein, und sie wirkten ganz vernünftig.


    Etwas von dieser Klarheit schien seit meiner Demonstration mit der Nullacht und dem Wort Geheimdienst auf ihn übergegangen zu sein, als ahne er, dass die Verrücktheiten draußen in der Welt für ihn in so greifbare Nähe geraten waren, dass er auf seine eigene Verrücktheit verzichten konnte.


    «Trinkst du keinen Alkohol?», fragte er und zeigte auf mein Mineralwasser.


    «Im Dienst nur selten.»


    Alkohol bekam mir nicht, schon nach dem halben Liter Bier verspürte ich wieder jenes eigentümliche Unbehagen, das die altbekannten Symptome ankündigte. Seit Stankowitz mich von meinem Außenposten in Bulgarien zurückgerufen hatte, rührte ich keinen Tropfen mehr an. Nicht weil ich alkoholabhängig war und einen Rückfall befürchtete, sondern weil Alkohol eine eigentümliche Wirkung auf mich ausübte. Er machte mich anfällig für gewisse unangenehme Phantasien …


    «Im Dienst?». sagte Traphan versonnen. «Aber ich bin doch jetzt auch im ...?» Er schob das Weinglas mit gespreizten Fingern zur Tischmitte. «Oder?»


    «Meine Hand darauf.»


    «Werde ich ... ich meine, weil ich doch für euch arbeite – werde ich nun öfter Freigang bekommen?»


    «Versprochen.»


    «Unser Anstaltsleiter ist ein schwieriger Mensch», sagte er zweifelnd. «Er hält jeden, der einmal in seine Klinik eingeliefert wurde, für verrückt. Er ... glaubt nicht wirklich, dass er Verrückte heilen kann. Deshalb misstraut er allen, die vorgeben, wieder gesund zu sein. Er behauptet, sie verstellen sich nur oder sie werden rückfällig.»


    «So ist die Welt», bestätigte ich.


    «Wirst du mir helfen?»


    «Wo immer ich kann.»


    


    

  


  
    

    ZWEITES KAPITEL


    


    Die Stimme des Dirigenten


    


    Ich ging durch die Einkaufspassage, fuhr in dem von Spiegelglas und Kupfer strotzenden Schacht mit der Rolltreppe zur zweiten Ebene hinauf und betrat eine Kaufhaustoilette. Jemand hatte in fünfzig Zentimeter großen schwarzen Lettern seine Telefonnummer auf die Wand geschmiert, als könne er damit allen anderen Angeboten an Türen und Fliesen den Rang ablaufen.


    Vor dem kleinen Spiegel hinter der Waschraumtür zog ich die beiden Silikoneinlagen heraus, die meinem Gesicht das Aussehen eines dicklichen älteren Mannes verliehen, löste die dichten rötlichen Brauen ab und legte meine beiden getönten Haftschalen in das dazugehörige Plastikkästchen zurück. Dann wischte ich mir mit einem Papierhandtuch den rötlichen Schimmer von den Wangen; aus einem halben Meter Entfernung hatte er wie das Adernetz eines Menschen mit Bluthochdruck gewirkt.


    Irgendwann würden sie Traphan Fotos zur Identifizierung vorlegen, vielleicht erst in einem sehr späten Stadium aber es würde geschehen. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass sie dabei an das Kölner Amt dachten. Wenn überhaupt jemand auf diese abwegige Idee verfiel, dann würde es Rieder sein, die allmächtige zweite Hand des Münchener Dienstes


    Seine Phantasie war schon immer etwas «absonderlicher» Art gewesen …


    Stankowitz hatte mich aus Bulgarien zurückbeordert, weil ich für München ein unbekanntes Gesicht war, er ahnte nichts von dieser Verkleidung und es war von größter Wichtigkeit, dass er es nie erfahren würde. Ich kämmte mein Haar in gewohnter Weise aus der Stirn nach hinten, zog die dünne Überjacke aus, verstaute sie in der Plastiktüte, die sich in meiner Innentasche befand, und musterte mich im Spiegel. Känder, du bist alt geworden, dachte ich. Und du wirst noch älter aussehen, wenn dein Plan misslingt.


    Trotzdem fühlte ich mich in meinem Element: Ich brauche das Gefühl des Risikos, wie andere ihre Rentenversicherung oder die Sicherheit einer zentral beheizten Vier-Zimmer-Etagenwohnung mit Frau und Kind. Und das ist kein leeres Gerede.


    Ich ging durch die Marienstraße und am Valentin-Museum vorüber in Richtung Isar. An der Ludwigsbrücke nahm ich sicherheitshalber die Treppe zum Wasser hinunter, um zu prüfen, ob mir jemand unter den Brückenpfeiler folgte. Aber in dieser Phase würde ich kaum überwacht werden.


    Dass Stankowitz sich persönlich nach München bemühte, zeigte seine Nervosität. Wenn einem Mann in seiner Position der Geduldsfaden reißt, ist das entweder ein Zeichen äußerster Bedrängnis oder ein Hinweis darauf; dass man ihn besser austauschen sollte, weil seine Nerven versagen; vielleicht auch beides.


    Auf der anderen Isarseite wandte ich mich hinter dem Bürgerbräukeller nach links. Das Haus Nummer dreiundzwanzig stand leer und wurde zur Vermietung angeboten. Ein gelbes Schild im Fenster der ersten Etage zeigte die Telefonnummer des Besitzers.


    Wenn man ihn anrief wurde allerdings niemals abgehoben. Deshalb würde das Haus noch in einigen Jahren unvermietet sein und schon bald – Gerüchte entstanden und vermehrten sich wie Bakterien, man mußte ihnen nur genügend Nährlösung bieten – aus irgendeinem dubiosen Grund als unvermietbar gelten. Dreimal in Abständen von einer Viertelminute klingeln bedeutete: Kontaktaufnahme.


    Dann würde jemand aus der Kölner Zentrale noch am Abend desselben Tages im Hause erreichbar sein.


    Ich trat in die Toreinfahrt. Der Eingang war von den gegenüberliegenden Häusern nicht einsehbar.


    Auf der Rückseite, zwischen der S-Bahn-Station und den Fahrbahnen, lag ein winziger Park, deshalb konnten Beobachter nie sicher sein, ob ein Besucher das Haus oder den dahinterliegenden Park ansteuerte.


    Nachdem ich aufgeschlossen hatte, horchte ich ins Treppenhaus. Eines von der Sorte aus Kaisers Zeiten, mit hohen, gipsverzierten Decken und losen Bodenfliesen. Die Glühlampen entweder defekt oder herausgedreht, um ungebetene Gäste im Dunkeln empfangen zu können, nahm ich an. Es war diese Art von Mätzchen, die Stankowitz‘ Schreibtischplaner austüftelten, wenn sie nicht gerade wieder von einem Skandal heimgesucht wurden.


    Wie ein Blinder tastete ich mich durch das Dämmerlicht voran – und stieß prompt gegen die erste Treppenstufe ... ein polterndes Geräusch, das nur ein Schwerhöriger überhören konnte.


    Meine Nachtblindheit …


    Ich hatte sie so lange wie möglich vor Stankowitz und den anderen geheimgehalten. Aber er mußte trotzdem herausgefunden haben, dass ich gesundheitlich nicht auf der Höhe war. Er wollte mir einen «ruhigen Schreibtischposten» in der Kölner Zentrale verordnen (und ahnte dabei nicht, dass ich mit dem Rücken zur Wand kämpfte, weil Büros Gift für mich bedeuten).


    In Bulgarien war es eine Kleinigkeit gewesen, den wichtigen Personen gegenüber zu verheimlichen, dass ich Telefonnummern und andere Daten auf Spickzettel notierte – diese Gedächtniskünstler in den Abteilungen hätten sich vor Lachen auf die Schenkel gehauen –- und nach Einbruch der Dunkelheit halbblind durch die Gegend tappte.


    Ich teilte mir meine Arbeit selber ein, lernte das Programm auswendig und legte alle Treffen auf die hellen Tagesstunden. In Köln würde ich unter Neonlicht in einem dieser verdammten Büros von der Größe eines Schuhkartons sitzen und beim Nachhauseweg vor die Wand laufen, falls in der Tiefgarage das Licht ausfiel. Vom Autofahren bei Nacht und Nebel ganz zu schweigen. Aber alle diese Probleme waren harmlos gegen das, was mich nach ein paar Wochen zwischen vier Wänden erwartete: Ich brauche den Außendienst wie andere die Atemluft.


    «Kommen Sie rauf», schallte Stankowitz‘ Stimme durch das Treppenhaus.


    Ich nahm an, dass er auf dem obersten Treppenabsatz stand und schob meinen Kopf zwischen die Geländersprossen, um zu ihm hinaufzusehen.


    «Sie blinzeln wie ein pensionierter Grubengaul …» murrte er prompt. «Wo, zum Teufel, ist Ihre Brille?»


    «Hab nie eine getragen. Meine Augen sind in Ordnung …»


    Als ich oben war, zeigte er in ein leeres Zimmer, in dessen Mitte zwei einsame Stahlrohrstühle standen, als habe man sie dort beim Auszug vergessen.


    «Hinsetzen», sagte er und strich sich gedankenverloren durch das schlohweiße Haar (ich fragte mich, wie ein Mensch mit solcher Dirigentenmähne täglich den Kölner Berufsverkehr durchqueren konnte, ohne aufzufallen). Trotz seines militärischen Ranges bevorzugte er Zivilkleidung.


    Es war sein knapper Ton, der mich immer in Rage brachte. Man munkelte, er verfalle damit unbewusst in die Sprechweise seines designierten Nachfolgers, eines Brigadegenerals.


    Es sollte zwar noch nicht mehr als eine leere Drohung sein, konnte aber schon bald Wirklichkeit werden, wenn der militärische Abschirmdienst noch einmal in die Schlagzeilen geriet. Die Zeitungen hatten einen wahren Sturmlauf veranstaltet.


    Für wahrscheinlicher hielt ich es allerdings – nach neuesten Gerüchten aus dem Kanzleramt –‚ dass sie den ganzen Laden der Münchener Führung unterordnen würden. Vor wenigen Monaten noch ein undenkbarer Zusammenschluss, nach den Fehlern und Schlampereien der letzten Wochen jedoch eine ganz reale Angstvision. In den Büros sprach man von nichts anderem. Ich glaube, Stankowitz fürchtete den Verlust seiner Selbständigkeit mehr als den Tod.


    «Also?», fragte er und zeigte noch einmal auf den Stuhl. «Was haben Sie?»


    Er selbst blieb stehen. Auf dem Boden an der Wand sah ich zwei zusammengerollte Tageszeitungen, eine Thermosflasche und seine lederne Umhängetasche, mit der er immer wie ein zum Boten degradiertes Vorstandsmitglied wirkte. Das Telefon und die Fernschaltung nach Köln mussten irgendwo in der Wand versteckt sein.


    Ich ließ meinen Blick gedankenverloren über die Nähte der Tapeten schweifen, konnte aber nichts entdecken.


    «Känder …», sagte er ärgerlich. «Ich rede mit Ihnen.»


    «Positiv, ja, positiv.»


    «Ich fragte, was Sie haben.»


    «Wir finden etwas, ganz sicher.»


    «Sie verschwenden seit zwei Wochen unsere Gelder und das Ergebnis ist negativ, absolut negativ.»


    «Es war mager, ja. Aber dafür wird das Ergebnis um so fetter sein – der dickste Hund seit langem …»


    «Ich wollte, Sie würden sich nicht bloß in Andeutungen ergehen», seufzte er. «Wie lange noch?»


    «So was braucht Zeit.»


    «Sie hatten nicht die Spur einer Spur.»


    «Jetzt habe ich sie.»


    «Auf einmal?»


    «Sogar genau, was wir brauchen.»


    «Also rücken Sie schon damit heraus ...»


    «Ich würd‘s gern absichern. Lassen Sie mir noch etwas Zeit. Ein bis zwei Wochen.»


    «So lange? Herr im Himmel ... Sie wissen, dass man mich dann schon wie einen feuchten Aufnehmer in die Besenkammer gehängt haben kann? Und den übrigen Laden dazu.»


    «Wenn ich Erfolg habe, sind Sie und wir über den Berg.»


    «Das alles sieht mir nicht nach weltbewegenden Erkenntnissen aus», meinte er kopfschüttelnd und begann unschlüssig im Zimmer auf und ab zu gehen. Seine Hände bewegten sich nervös in den Manteltaschen.


    Schließlich blieb er stehen, bückte sich nach der Thermosflasche und goss sich Kaffee in den Schraubbecher ein. Er schien nicht auf die Idee zu kommen, mir auch etwas davon anzubieten.


    «Sie sind kein schlechter Mann, Känder», sagte er, als er sich aufrichtete. «Nur etwas langsam. Arrogant, eigenbrötlerisch. Aber Ihr Verstand ist in Ordnung. Etwas langsam, wie gesagt ...»


    Er kratzte sich voller Unbehagen.


    Ich bin jetzt in der Aufbauphase, wenn Sie mir nur noch ein paar Tage ...?»


    «Wir sollten Sie aus dem Außendienst nehmen und Ihnen die Leitung des Unternehmens anvertrauen, die Denkarbeit. Die Finten, Känder. Sie haben Phantasie. Im Planungsstab sind Sie ausgezeichnet. Aber leider Gottes benötige ich für diese scheußliche Geschichte ein unbekanntes Gesicht.»


    «Mir liegt die Arbeit draußen besser.»


    «Das glauben Sie natürlich nur ... wer weiß schon, was für einen gut ist? Nein, Sie sind ein Schreibtischhengst. Sie gehören in meine Nähe. Sie müssen Verantwortung tragen. Das Stehen an zugigen Straßenecken bekommt Ihnen nicht.“


    «Bin prächtig in Form, wenn ich nur etwas Pflaster unter den Schuhen spüre.»


    «Widersprechen Sie mir nicht», sagte er. Die Bläue um seine scharfen Nasenflügel nahm zu.


    «Erasmie und Rieder schotten sich gegen alle Informationen nach draußen ab, seit es diese Pläne zur Zusammenlegung gibt» (ich sagte bewusst Zusammenlegung statt Unterordnung, um ihn nicht noch weiter gegen mich aufzubringen), «und ein zweitklassiger Mann könnte Sie durch einen Fehler in Teufels Küche bringen.»


    «Das weiß ich, Känder. Da erzählen Sie mir keine Neuigkeiten. – Erasmie ...», meinte er versonnen. «Dieser barhäuptige Heilige unter all den Sündern! Ein Mensch, der nicht raucht, nicht trinkt, keine Frauen hat. Abgebrochenes Theologiestudium, wenn ich mich recht erinnere.


    Anscheinend besitzen einige dieser Knaben eine Affinität zur Religion, ehe sie in den Geheimdienst gehen. Dieselbe Art von Eiferertum, nehme ich an. Waren Sie nicht auch mal in dem Verein, Känder? Zu Anfang Ihrer Karriere? Was bringt einen wie Erasmie, der vier Jahre seines Lebens hinter Klostermauern verbracht hat und einmal Mitglied der evangelischen Landessynode war …»


    «1933, nach der Gründung», warf ich ein. «Nur ganz kurze Zeit. Ein oder zwei Monate. Unter den nationalsozialistischen Versuchen, ihn und seinen Laden für die Staatskirche zu vereinnahmen, wurde er schnell zum Falken.»


    «… an die Spitze des größten deutschen Dienstes?» fuhr er fort, als sei mein Einwand Luft. «Ist das nicht Ironie, Känder, hundsföttische Ironie?»


    «Ja, Ironie.»


    «Sie müssten es doch am besten beurteilen können. Der Mann scheint nachts im Büßergewand ins Bett zu steigen?»


    «Seine Weste ist rein», bestätigte ich.


    «Wir wissen beide, dass es keinen Dienst geben kann, der nur auf Tugendpfaden wandelt. Das liegt in der Natur der Sache. Also erledigen andere für ihn die Drecksarbeit. Was ist mit Rieder?»


    «Rieder wird als sein genaues Gegenteil angesehen. Skrupellos, verschlagen auf eine besonders unangenehme Weise, die man schlecht fassen kann. Dabei durchaus gebildet, umgänglich, wenn es die Situation erlaubt. Wer ihn nur flüchtig kennt, würde ihn für einen liebenswürdigen alten Oberlehrer halten, Typ neunzehntes Jahrhundert, mit dem Rohrstock hinterm Rücken. Ein großer Teil seiner Arbeit gilt der eigenen Absicherung und Verschleierung.»


    «Haben Sie da etwas?»


    «Ich arbeite dran. Als zweite Spur.»


    «Zweite Spur, zweite Spur ...»


    «Rieder soll sein Amt zu krummen Geschäften missbrauchen.»


    «Soll – oder hat er?»


    «Angeblich benutzt er seinen Apparat, um westdeutsche Geldgeber vor gefährlichen Geschäften zu warnen. Möglicherweise nur Gerüchte.»


    «Das wäre doch etwas», meinte Stankowitz.


    «Die Abschottung von Informationen ist fast vollkommen, seit es diese Gerüchte über eine Zusammenlegung der Dienste gibt Sie wollen nicht ins Gerede kommen, nicht den Braten verlieren, ehe er gegessen ist. Erasmie hat besondere Direktiven erlassen. Keine Skandale, keine Gerüchte, Informationsstopp und Desinformation auf ganzer Linie. Ich bin zwei Wochen unterwegs gewesen, um die lächerliche Protokollabschrift einer geheimen Nachtsitzung einzukaufen, und das, obwohl alte Kollegen von uns bei ihnen arbeiten.


    Fehlanzeige – nur ein dubioser Bericht über angebliche Ränkepläne Gromykos gegen Tschernenko. Quelle unbekannt Drang nicht einmal bis ins Kanzleramt vor. Ansonsten keine Ergebnisse. Sitzen auf ihren Papierbergen und hämmern GEHEIM-Stempel drauf.»


    «Sie haben doch dieses Mädchen – wie ist noch gleich ihr Name ...?»


    «Puslowa, tschechische Überläuferin. Nein, sie hat mich verlassen, wegen meiner Auslandsaufenthalte.»


    «Ahnt sie noch immer nichts von Ihrer Arbeit?»


    «Ich habe mich streng an Ihre Anordnung gehalten.»


    «Natürlich, ja. Behalten Sie sie im Auge.»


    «Das hatte ich vor.»


    


    

  


  
    

    DRITTES KAPITEL


    


    Alte Liebe rostet nicht


    


    Die Puslowa wohnte im vierten Stockwerk eines Geschäftshauses aus der Vorkriegszeit. Es war die einzige Wohnung. In den Etagen darunter gab es drei Versicherungsbüros, eine Schauspieleragentur und die Gemeinschaftspraxis zweier Rechtsanwälte. Es mußte auch einen Zahnarzt geben, dem Geruch nach medizinischem Gurgelwasser zu urteilen, der mich immer anwehte, wenn ich die Fahrstuhltür öffnete.


    Stankowitz hatte nicht ahnen können, dass die Puslowa einen festen Platz in meinem Plan einnahm. Deshalb würde er meine plötzlichen Besuche bei ihr auf seine Anregung zurückführen, falls ich irgendwann von seinen Leuten kontrolliert wurde.


    Ich läutete und legte gleichzeitig meine Hand auf das Türauge.


    «Känder ... nimm deine klebrigen Pfoten weg», sagte eine bös klingende Frauenstimme hinter der Tür.


    Sie war noch immer die alte – poltrig und direkt. Eigentlich bevorzugte ich Frauen, die weniger laut und anstrengend waren. Aber ich hatte sie zu einer Zeit kennengelernt, als ich es mir nicht aussuchen konnte. Schon Stankowitz‘ rüder Ton strengte mich immer an. Ich bemerkte mit Entsetzen, dass ich es ihm gleichzutun versuchte und dabei etwas von einem Chamäleon annahm, obwohl es mir darin an Kräften mangelte.


    Ehe die Tür nach innen gezogen wurde, nahm ich meine Hand zurück.


    Eine füllige, rotgefärbte Frau in den Vierzigern musterte mich mit in die Hüften gestemmten Armen – noch etwas fülliger, als ich sie in Erinnerung hatte.


    «Ich glaub‘s nicht …», sagte sie.


    «Nur für eine halbe Stunde. Denk nicht, dass ich mich bei dir einquartieren will.»


    «Das wäre ja noch schöner. Ich sollte dir die Tür vor der Nase zuschlagen.»


    «Du bist so liebenswert wie immer.»


    «Komm mir nicht mit der Feinen-Pinkel-Art …»


    Ich drängte sie mit sanfter Bewegung beiseite, küsste sie flüchtig auf die Wange und ging ins Wohnzimmer.


    Sie stand breitbeinig im Korridor und blickte sich verdutzt nach mir um.


    «Wie lange ist es her?», fragte ich und setzte mich auf ein klobiges Monstrum von Couch, das unter meinem Gewicht den Geruch von feuchtem Seegras verströmte.


    «Wie lange was?»


    «Dass wir uns nicht mehr gesehen haben. Vier Monate?»


    «Nicht lange genug für dich Saukerl.»


    «Ob ich Kaffee möchte? – gern …»


    «Du kannst deine Unverschämtheiten so wenig ablegen wie andere ihre Haut. Kaffee!»


    Trotzdem verschwand sie kopfschüttelnd in der Küche und gleich darauf hörte ich eine altmodische Handmühle mahlen. Tassen klirrten, der Wasserkessel fauchte.


    Die Wohnung war eine Mansarde und für Büros oder Arztpraxen ungeeignet. Da das Haus über einen Durchgang vom Hausmeister nebenan betreut wurde, zahlte sie mitten im Münchener Stadtzentrum einen Spottpreis an Miete; und das war sicher der Hauptgrund, weshalb sie sich als alleinstehende Frau in einem einsamen Büro- und Geschäftsgebäude einquartiert hatte.


    Wenn sie einen Spleen hatte, dann die Angst vor Vergewaltigungen. Damit konnte höchstens noch die Angst vor ihren Landsleuten konkurrieren, seit sie sich wegen ihrer Flucht aus der Tschechoslowakei politisch von ihnen verfolgt glaubte.


    Sie war nur eine unbedeutende kleine Parteisekretärin gewesen. Aber bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie über ihr Leben drüben sprach, hatte ich immer heraushören können, dass sie sich im Westen für eine Art Geheimnisträgerin hielt. Da sie in der Organisation nur den Bereich der Materialbeschaffung verwaltete und weitläufig mit Rieder verwandt war, hatte man sie nach einigen Sicherheitsüberprüfungen ohne Bedenken eingestellt.


    Sie setzte die Kanne vor mich hin und als sie eingoss, nutzte ich die Gelegenheit und kniff sanft in ihre Speckrolle, die sich unter dem dünnen bedruckten Kleiderstoff an ihrer Hüfte abzeichnete.


    «Füllig geworden, altes Mädchen …»


    Sie drückte meine Hand weg. «Was bist du nur für ein Mensch, Känder», sagte sie in ihrem östlich klingenden Deutsch. «Wo andere ihre schwarze Seele haben, ist bei dir ein Loch, dunkler als die schwärzeste Nacht. Ich werd nie wieder mit dir Die Gefangene und ihr Richter spielen.


    Ich wird’ mich nie wieder in Seile und Riemen wickeln lassen, um dir zu gefallen. Und du wirst nie wieder mit deinen klebrigen Fingern mein Fleisch berühren. Ich hab viele Wochen gebraucht, um die letzten blauen Flecken loszuwerden.»


    «Vergiss nicht, dass es dir gefallen hat.»


    «Gefallen? Gelitten hab ich. Das war alles. Angst gehabt, dass dir die Sicherungen durchbrennen könnten.»


    «Sag, dass es nicht wahr ist … Wir haben schöne Stunden miteinander verbracht!»


    «Du bist ein Tier, Känder. Andere brauchen Alkohol, um zum Tier zu werden. Aber du bist es von Natur. Aus Schwäche. Deine Mutter muss dich schon so zur Welt gebracht haben, die ärmste ...» Dabei rang sie mitfühlend die Hände. «Ich frag mich wahrhaftig, warum ich mich jemals mit dir eingelassen habe.»


    Sie schwieg und spuckte in ihre Kaffeetasse.


    «Lass meine Mutter aus dem Spiel.»


    «Sie leitete einen bolivianischen Tanzclub, hab ich recht? Oder war‘s Ecuador? Tanzclub nennen sie so was drüben. Hurenhaus für Reiche heißt das bei uns. In ihrem Alter!»


    Ihr raues Lachen versetzte mir einen Stich.


    «Schon gut, seh‘s deinem Gesicht an, dass ich ins Fettnäpfchen getreten habe. Nimm‘s nicht persönlich.‘>


    «Ich bin nur gekommen, um dir einen jungen Burschen zu bringen, der auf deine Hilfe angewiesen ist, einen Emigranten.»


    «Auf meine Hilfe?»


    «Er ist völlig unbeleckt. Hat keine Ahnung, was die Ostdeutschen und Tschechoslowaken hier im Lande treiben. Wie sie den Flüchtlingen nachstellen.»


    Ich wusste, dass ich damit bei der Puslowa einen Nerv traf. Jene Angst, die sie in ihrem Wahn empfand, unterstellte sie auch allen anderen. Und da sie letzten Endes eine mitfühlende Seele und überaus neugierig war, würde sie einwilligen. Sie würde sich Traphan ansehen wollen.


    «Wozu, Känder – wozu soll das gut sein? Seit wann kümmerst du dich um solche Burschen?»


    «Ein alter Geschäftsfreund in Bulgarien hat es mir bei unserem Abschied nahegelegt. Traphan ist sein unehelicher Sohn. Er möchte, dass sich hier im Westen jemand um ihn kümmert.»


    «Geschäftsfreund, Geschäfte pah! Ich habe nie erfahren, welche Geschäfte das sein sollten. Krumme Geschäfte, was sonst? Du wusstest schon als junger Mann, dass dein Studium nur eine Ausflucht war, um es bei nächster Gelegenheit an den Nagel zu hängen. Dich in der Kutte des Landpfarrers zu sehen, ha, ha, zu komisch ...»


    «Damals hab ich dran geglaubt.»


    «Narren und Kinder glauben nicht mal dran.»


    «Neun mich, wie du willst.»


    «In Wirklichkeit war‘s so, dass dich das Treiben deiner Alten grässlich angeekelt hat. Du suchtest nach einem Halt und glaubtest ihn wahrhaftig bei den Pfaffen zu finden. Wenn auch nur in dem oberflächlichen Glauben, der nicht mehr wert ist als ein Lippenbekenntnis. Tief drinnen wusstest du immer, dass es nur ein Hirngespinst war. Du bist ein Verlorener, Känder ...»


    «Ich werd dich zu meiner Psychologin ernennen, wenn es soweit kommen sollte.»


    «Wenn du ins Gras beißt, Känder? Das kann früher passieren, als dir lieb ist. Ich sehe nicht, wie ein Mensch mit deiner Veranlagung und Haltung lange leben könnte.»


    «Meine Gesundheit ist ausgezeichnet.»


    «Gibt es nicht sogar eine dunkle Stelle in deiner südamerikanischen Vergangenheit?»


    «In meiner Verg ... wieso?»


    «Du hast mir nie über deine Zeit in Ecuador erzählt.»


    «Wie sollte ich auch. Ich war nie in Ecuador.»


    «Und deine Schreie nachts? Du sprichst im Schlaf, Känder. Ein Mann, der soviel Angst vor seiner Vergangenheit hat, sollte das wissen.»


    «Wahrscheinlich hab ich von meiner Mutter geträumt.»


    «Ja, wahrscheinlich.»


    Ich musterte sie argwöhnisch und versuchte herauszufinden, was sie wusste. Sicher war es nicht viel, sonst hätte sie mir schon damals die Hölle heiß gemacht.


    «Der Junge heißt Erich Traphan.»


    «Meinetwegen. Ich kann ihn mir ja ansehen.»


    Als ich ihre Wohnung verließ, hielt ich es für wahrscheinlicher denn je, dass die Begegnung mit Traphan der Puslowa nicht nur Schwierigkeiten einbringen, sondern sie sogar den Kopf kosten konnte. Ein Risiko, das ich gern in Kauf nahm. Sie hatte einen schwer zu ertragenden Fehler: sich über die Schwächen anderer lustig zu machen und dann in weinseliger Stimmung ihren Freunden davon zu erzählen. Ein Denkzettel würde ihr gut tun.


    Der Himmel hatte eine seltsam gelbliche Färbung angenommen, als ich wieder die Straße betrat (als trage er Wüstensand aus der Sahara mit sich) und die Zeichnung der Wolken erinnerte an ein verwischtes Aquarell. In der Luft lag ein schriller, langanhaltender Ton, dem Reißen einer Feile über Stahlblech nicht unähnlich. Ich sah mich betreten um, vielleicht war es nur in meinem Kopf.


    Unten an der Straßenecke, vor dem Kriegerdenkmal aus grünspanbedecktem Kupfer, lag ein Parkgrundstück. Tauben pickten die ausgestreuten Grassamen auf. Ein räudiger, herrenloser Köter beobachtete sie dabei.


    Er rührte sich nicht und stand nur da. Er wusste, dass er sie noch nicht fassen konnte. Aber eines Tages, das ahnte er, würde sein Augenblick kommen …


    Ich setzte mich in das Eckcafé, bestellte eine Tasse Kaffee und beobachtete ihn bei seiner Jagdmeditation. Einmal kratzte er sich und gähnte ausgiebig und ich sah, dass er beinahe zahnlos war, aber seine Reißzähne standen noch.


    Als ich herauskam, war die Wolkendecke aufgerissen. Ich ging durch die Sendlinger Straße und bog zum Jakobs-Platz ein.


    Eine für diese Jahreszeit ungewöhnlich heiße Sonne – es war Anfang Juni – brannte aufs Pflaster. Sie erinnerte mich an die staubig trockene Luft und Backofenhitze jener so folgenreichen Monate in Ecuador. Bei meiner Ankunft in Quito hatte ich kein Wort Spanisch gesprochen; doch ich lernte es innerhalb weniger Wochen im «Orden der tätigen Nächstenliebe» (die Brüder und Schwestern dort zeigten sich wenig nachsichtig mit jemandem, der ihre Sprache nicht verstand; einige von ihnen waren reine Sprachwunder und beherrschten außer Englisch, Deutsch und Französisch auch noch Quechua und Chibcha, die einheimischen Indianersprachen).


    An der Plakatwand blieb ich stehen und vergewisserte mich, dass mir niemand folgte.


    Rechts am Rand eines Parkplatzes, dessen eine Seite von einer kahlen Backsteinwand begrenzt wurde, stand ein blauer, schon etwas rostiger VW-Bus, der im Laderaum keine Fenster besaß.


    Niemand außer mir wusste etwas von dem Wagen. Ich hatte ihn gleich nach dem Kauf mit einer Liege und allem, was ich zum Umkleiden oder für Übernachtungen brauchte, ausgestattet: zwei kleinen Schränken, einer starken Lampe, dem Schminkspiegel und verschiedenen Utensilien wie falschem Haar, Haftschalen und einem russischen Wörterbuch.


    Ich zog mich sorgfältig um und steckte eine russische Abendzeitung so in die Innentasche, dass ihr Kopf bei geöffnetem Mantel zu sehen sein würde.


    Dann schob ich die beiden Silikonscheiben unter meine Wangen, legte dunkelbraune Haftschalen an, befestigte die dichten, rötlichen Brauen und färbte meine Gesichtshaut ein.


    Glücklicherweise hatte ich ein Dutzendgesicht. Man prägte es sich schlecht ein, aber dafür war es um so leichter durch kleine Manipulationen zu verändern.


    Ein slawisch wirkender, älterer Mann sah mir aus dem Spiegel entgegen


    Als ich den Wagen verließ, blieb ich einen Moment lang zwischen seiner Tür und der Backsteinwand stehen. Dann ging ich, als hätte ich dort nur meine Notdurft verrichtet, in Richtung auf die rückwärtige Seite des Platzes. Bei solchen Operationen waren meine Nerven seltsamerweise immer ausgezeichnet. Ich handelte mit der Sicherheit und Genauigkeit eines Schlafwandlers. Zwei, drei Wochen in einem dieser verdammten Büros dagegen würden mich in ein zitterndes Wrack verwandeln.


    Traphans Heim war kaum fünfhundert Meter Luftlinie entfernt. Ein älteres Gebäude aus Felsstein, dem man einen Anstrich aus weißer Lackfarbe verpasst hatte. Hinter den spitzen schwarzen Eisengittern, die das Grundstück einzäunten, täuschte ein Springbrunnen Beschaulichkeit und Ruhe vor – aber vermutlich würde sein Plätschern kaum die Hilferufe und Schreie übertönen können, die manchmal aus den vergitterten Fenstern drangen.


    Ein junger wohlgekleideter Neger in weißem Arztkittel, der am Rasen vor dem Goldfischteich eine Zigarette rauchte, öffnete auf mein Läuten.


    «Die Besuchszeit ist vorüber», sagte er mit freundlichem Grinsen und blies mir seinen Rauch ins Gesicht.


    «Ich komme nicht zu Besuch.»


    Er horchte sekundenlang dem Klang meines frischen russischen Akzents nach.


    «Sind Sie angemeldet?»


    «Telefonisch, ja beim Anstaltsleiter.»


    «Oh, dann müssen Sie Herr Bogdanowich sein? Waldenfels hält schon den ganzen Nachmittag nach Ihnen Ausschau. Er steht dort oben am Fenster seines Arbeitszimmers, sehen Sie ihn ...?»


    «Bitte keine Namen. Es wäre mir peinlich, wenn jemand von meiner Anwesenheit hier erführe.»


    «Wie Sie wünschen.»


    Ich winkte kurz zu der dicklichen Gestalt eines fast kahlköpfigen Mannes hinter dem einzigen unvergitterten Fenster im ersten Stock der Felsenburg hinauf; dann gingen wir hinein.


    Eine hydraulisch bewegte Scheibe öffnete sich vor uns, Panzerglas, nahm ich an. Dann sah ich den Glaskasten der Pförtnerloge: er erinnerte an die schusssicheren Glaskäfige mancher Landeszentralbanken, nur dass er noch mit etwas mehr Elektronik vollgestopft war.


    Ein raubeinig wirkendes altes Arbeitspferd mit weißem Schwesternhäubchen bediente das Schaltpult. Zahllose Bildschirme schienen jeden Winkel des Gebäudes auszuleuchten. Die Vision vom Großen Bruder war hier auf perfekte Wiese Wirklichkeit geworden.


    Eine altmodische Wendeltreppe aus weißlackiertem Holz führte als separater Aufgang zum Herrscher über jene armen Seelen, die nicht den geltenden Vorstellungen von geistiger Gesundheit und Normalität entsprachen. Ein Schaudern überkam mich, wenn ich mir vorstellte, wie nahe ich selbst schon früher dieser subtilen Art der gesellschaftlichen Fürsorge gewesen war. Und ganz unvermittelt überfiel mich Panik


    «Was ist mit Ihnen?», fragte der schwarze Arzt.


    Meine etwas zu lebhafte Einbildungskraft, hätte ich sagen können, unterließ es aber.


    Ich war stehengeblieben. Er musterte mit fachkundiger Miene mein Gesicht.


    «Nur die Beine, ein Wadenkrampf ...»


    «Sie neigen zu Wadenkrämpfen? Etwa auch zu Thrombosen und Nervosität?»


    Ich nickte leidend, weil mir dieses falsche Eingeständnis weniger Schauder über den Rücken jagte, als wenn sein Verdacht in eine andere Richtung gegangen wäre.


    «Magnesiummangel. Trinken Sie Mineralwasser, das möglichst wenig Kalzium und viel Magnesium enthält. Kalzium wirkt im Stoffwechsel als Antagonist des Magnesiums.»


    «Vielen Dank.»


    Ich sah das fromme Leuchten uneingeschränkten Glaubens an die Wirksamkeit der Chemie in seinen dunklen Augen.


    Zufrieden öffnete er eine Tür, an der Leitung stand.


    «Da sind Sie ja», sagte Waldenfels und breitete feierlich die Arme aus. «Ihrem Zögling geht es ausgezeichnet.»


    Er war klein und kurzsichtig und stand in etwas gebückter Haltung hinter seinem breiten Tresorschreibtisch, auf dem außer einer Orchidee im Glas nur noch ein schwerer goldener Füllhalter zu sehen war. Seine Handflächen griffen schüttelnd ineinander, als sei die Entfernung über den Tisch zu groß, um mir die Hand zu reichen.


    Ein wenig erinnerten mich seine Gebärden an amerikanische Wahlkampfmanager. Er verkaufte eine Ware: geistige Gesundheit. Natürlich auch noch Sicherheit der Gesellschaft vor allem, was sie hinsichtlich anderer Formen des Bewusstseins in Irritation versetzen konnte; und seine Verkaufsmethoden waren kaum weniger skrupellos und an äußeren Erfolgen orientiert. So etwas drückt sich zwangsläufig in den Gebärden aus, wenn man nicht gerade ein begnadeter Schauspieler und Verstellungskünstler ist. Ich hätte ihm nicht einmal meinen Goldhamster zur Behandlung anvertraut.


    «Wie ich Ihnen schon am Telefon sagte, bin ich im Auftrage eines bulgarischen Geschäftsfreundes hier, dem sehr daran liegt, dass es dem Jungen an nichts mangelt … eine Jugendsünde. Erich weiß nichts von seinem Vater.»


    «Verstehe. Meine Diskretion ist Ihnen sicher. Bitte setzen Sie sich.»


    Ich öffnete den Mantel und er starrte auf meine Zeitung.


    «Sie sind Russe?»


    «Nein, wieso?»


    «Ihr, äh … hm, Akzent.»


    «Mein ...? Ja, richtig, ich hatte russische Eltern. Aber ich bin in Paris aufgewachsen. Ich war selbst niemals in der Sowjetunion», erklärte ich, als sei es mir wichtig, diesen Gedanken möglichst weit von mir zu weisen. Ich beherrsche die Sprache nur noch unvollkommen und kann sie nicht einmal mehr lesen.»


    «Paris!» erklärte er schwärmerisch und ließ sich die dreiste Lüge angesichts der Iswestija unter meinem Mantel nicht anmerken. «Was glauben Sie, wie ich mir wünschte, einmal aus diesem Loch herauszukommen. Aber qualifizierte Fachkräfte sind schwer zu finden. Die Leitung einer Anstalt verlangt besondere Fähigkeiten.»


    «Die sicher durch beträchtliche Einnahmen aus fachkundiger Behandlung entschädigt werden?»


    Er hob abwehrend beide Arme und zeigte mir seine rosafarbenen Handflächen.


    «Es wird immer mehr zur finanziellen Gratwanderung, über den nächsten Monat zu kommen. Verstehen Sie mich nicht falsch – keineswegs Verschwendung oder die Unfähigkeit, zweckmäßig zu wirtschaften, ist es, die uns in Bedrängnis bringt, sondern die immer noch ablehnende Haltung der Gesellschaft diesen armen Seelen gegenüber. Man verweigert uns die Mittel, die wir zur Heilung benötigten. Man schweigt die Probleme lieber tot. Und das bedeutet eben auch, man finanziert ihre Beseitigung nicht.»


    «Deshalb bin ich hier.»


    Ich schob mit diskreter Geste ein in Zeitungspapier gewickeltes Paket über den Tisch. «Zur freien Verwendung, also nicht an einen besonderen Zweck gebunden – Sie verstehen?»


    Er nickte dankbar.


    «Alles, was mein bulgarischer Geschäftsfreund erwartet, ist, dass Traphan täglichen Ausgang erhält.»


    «Ich verstehe nicht», sagte Waldenfels. Er beugte sich irritiert über den Tisch. «Sie wollen, dass dieser – mit Verlaub gesagt – Verrückte jeden Tag auf die Menschheit losgelassen wird? Er ist unberechenbar, ein klassischer Fall von Schizophrenie, die jeden Augenblick wieder ausbrechen kann. Unfähig, einen Fuß vor den anderen zu setzen.


    «Selbstverständlich nicht ohne Obhut. Eine gute Bekannte, tschechische Emigrantin und mit allen Wasser gewaschen, wird sich seiner annehmen.»


    Er wiegte zweifelnd den Kopf.


    «Ich selbst schaue öfter nach dem Rechten. Abends kehrt Traphan pünktlich in die Anstalt zurück und falls Klagen auftauchen, widerrufen Sie einfach Ihre Einwilligung.»


    «Dann könnte es schon zu spät sein.»


    «Sie sehen das zu schwarz.»


    «Sind Sie der Arzt oder ich?», fragte er missmutig, besann sich aber, als sein Blick auf das in Zeitungspapier gewickelte Päckchen fiel. Unentschlossen drückte er die Zeitung auseinander und ließ seine Hand prüfend über den Rand des Stapels gleiten. Dann schob er das Päckchen langsam mit der Spitze des Zeigefingers zurück, doch nicht so weit, dass es die Mitte seines Schreibtisches überquerte. «Ich kann mir die Gefährdung der Menschen draußen nicht durch Geld abkaufen lassen ...», erklärte er pathetisch. «Falls Sie das geglaubt haben?»


    «Sie haben mich da völlig missverstanden.»


    «So?»


    «Ja, ich bin ganz sicher.»


    «Inwiefern?», fragte er.


    «Was sollte uns daran liegen, irgend jemanden zu gefährden? Halten Sie uns für gewissenlose Schurken, für Verbrecher?»


    «Natürlich nicht»


    «Mein Mandant hofft, dass Traphan unter normalen Menschen leichter sein seelisches Gleichgewicht zurückerlangt.»


    «Das wäre möglich», bestätigte er.


    «Die Atmosphäre einer Anstalt stellt auf Dauer eine schwere Belastung dar.»


    «Deshalb bekommt er einmal im Monat Ausgang.»


    «Zu wenig ... zu wenig!»


    «Natürlich haben Sie recht.» Er sah wieder auf das Paket. «Aus seinem Krankenbericht weiß ich, dass Traphan als harmloser Fall angesehen wird.»


    «Was sich schnell ändern könnte. Er gilt nur als harmlos, solange keine gegenteiligen Erkenntnisse vorliegen. Dieses Krankheitsbild zeichnet sich durch sprunghafte Veränderungen aus. Er mag Ihnen ganz normal erscheinen. Aber bei irgendeiner vom Normalen als geringfügig angesehenen Provokation kann es zur Katastrophe kommen.»


    «Gilt das nicht für alle Ihre Insassen? Auch diejenigen, die täglich Freigang bekommen? Ich meine – ist nicht auch jeder Normale in diesem Sinne ein Risiko?»


    «Also gut», sagte er zögernd. «Solange von außerhalb der Anstalt keine Klagen kommen ...»


    «Vielen Dank. Ich glaube, mein Mandant wird Ihre liberalen Behandlungsmethoden zu schätzen wissen und sich dafür erkenntlich zeigen.»


    


    

  


  
    

    VIERTES KAPITEL


    


    Präparation


    


    Ich war auf dem besten Wege, ein neues Kapitel in meiner Arbeit für den Dienst einzuleiten; und wenn ich zu jenem Zeitpunkt irgendwelche Skrupel besessen hatte, dann den sie bei weitem aufgewogen durch das, was mich im Fall der Erfolglosigkeit erwartet hätte: in irgendeiner drittklassigen Schreibstube zu landen.


    Denn Stankowitz hätte mich vermutlich in den hintersten Winkel Bulgariens verbannt (aber ganz bestimmt nicht in seine Nähe, wie er mir jetzt avisierte).


    Oder auf einen jener trostlosen Plätze im westlichen Ausland, die er mit kaum unterdrücktem Spott als «unsere Reserve im Ruhestand» bezeichnete: Kontaktstellen zu den Diensten der Verbündeten, deren Hauptaufgabe offenbar darin bestand, anwesend zu sein. Irgendeine muffige Baracke in Belgien oder Dänemark.


    Ein klappernder Fernschreiber. Von anderen Behörden ausrangierte Büromöbel. Übungen zur Sicherheitsüberprüfung.


    Etwas von jener grenzenlosen Langeweile mußte auch meine Mutter empfunden haben, ehe sie damals mit meinem Alten nach Ecuador gegangen war. Warum sonst hätte sie sich gleich nach seinem Tode jener zwielichtigen Tingeltangeltruppe anschließen sollen?


    Sie war von Jugend an eine leidenschaftliche Tänzerin gewesen. Nur das strenge Regiment meines Alten hatte sie an der Ausübung dieser alten Liebe gehindert. Dabei störte es sie wenig, wenn sich die Männer mehr für ihren Körper als für ihren Tanz interessierten.


    Ich habe nie erfahren, warum mein Alter ausgerechnet nach Quito gegangen war. Vermutlich waren es dieselben Gründe, die so viele Deutsche in den letzten Kriegstagen nach Südamerika trieben. Noch auf dem Totenbett hatte er sich darüber ausgeschwiegen.


    Aus Ekel vor alledem trat ich damals dem katholischen «Orden der tätigen Nächstenliebe» bei. Ein Hirngespinst, zugegeben, wie es so leicht in einem gewissen Alter und unter bestimmten Voraussetzungen Nahrung findet. Anders als die weiblichen Mitglieder, die eigentlichen Novizinnen, wurden wir jungen Männer in die Elendsviertel geschickt. Auf diese Weise hielt man uns von den Mädchen fern (niemand kam in ungewollte Versuchung).


    Wir reparierten armselige Behausungen aus Wellblech und Benzinkanistern, verlegten Kunststoffwasserleitungen, und der nächste Regenguss wischte alles wieder von den Hängen der Stadt und hinterließ eine Schlammwüste. Trotz dieser Sisyphusarbeit habe ich nie wieder in meinem Leben eine solche Zufriedenheit, einen solchen inneren Frieden empfunden.


    Es lag wohl an dem Gefühl, etwas ernsthaft verändern zu wollen. Der Wille zählte, nicht das Resultat. Die kümmerlichen Ergebnisse verdrängte ich einfach.


    Das Leben war hart und anspannend. Genau von jener Härte und Anspannung, die ich benötigte, um geistig gesund zu bleiben. Denn dass die Wände eines engen Zimmers auf mich einen anderen Einfluss ausübten als auf sogenannte «gewöhnliche» Menschen, hatte ich schon sehr früh herausgefunden.


    Wenn wir auch alle aus demselben Holz geschnitzt sind, schien sich diese Eigenschaft bei mir doch in viel stärkerem Maße ausgeprägt zu haben – vielleicht die Reste jenes uralten menschlichen Erbes der Gewalttätigkeit, das einmal seinen Sinn besessen hatte, als wir Jäger und Krieger gewesen waren, die sich gegen angriffslustige Horden verteidigten – und das jetzt nur noch ein Appendix war, ein sinnloser und gefährlicher Appendix …


    Nachdem ich ein fünf Tage altes polnisches Telegramm in eine Zigarettenschachtel gesteckt und das Ganze in der Aussparung hinter dem Abflussrohr der Regenrinne am Haus Nummer 8 nahe beim Alten Botanischen Garten verstaut hatte, machte ich mich auf den Weg zu meiner Wohnung.


    Stankowitz hatte mir unter falschem Namen ein Zwei-Zimmer-Apartment mieten lassen. Es besaß einen zweiten Eingang von der gegenüberliegenden Blockseite aus – er führte durch die Toreinfahrt und den Gartenweg zwischen hohen Hofmauern – und lag genau über einem jener armseligen Stadtrandkinos, die sich nur noch mit Pornofilmen über Wasser halten (freitags und samstags begann pünktlich um zweiundzwanzig Uhr ein «dreiteiliges Filmmarathon mit Sektfrühstück um Mitternacht zum Preis von nur einem Film» was für mich bedeutete, dass ich wegen des Lärms kein Auge zutat).


    Meine Vermieterin, eine alleinstehende Frau, die auch Verpächterin des Kinos war, hielt mich dazu an, den rückwärtigen Eingang zu benutzen. Es gab keine Namensschilder an den Haustüren. Offenbar hatte man ihr einen diskreten Hinweis gegeben, dass ich damit einverstanden sei. Auf diese Weise sparte sie die Steuer. Und ich wurde den Mietern im Nachbarhaus gegenüber kaum erwähnt und existierte auch nicht in der städtischen Meldekartei. Stankowitz erlaubte sich kein Risiko. Es ging schließlich um seinen Kopf.


    Ein zu Boden gefallenes Haar, das im Türspalt geklemmt hatte, deutete auf heimlichen Besuch. Aber es brachte mich in diesem Stadium nicht weiter in Rage; ich hatte durch ein Flurfenster beobachten können, wie die Alte während der Abwesenheit einer Mieterin in ihrer Wohnung umhergegeistert war. Sie besaß wohl von allen Türen Nachschlüssel. Sobald Erasmies Leute den Köder angenommen hatten, würde ich in einem günstigen Augenblick mein Türschloss auswechseln lassen. Ich brühte Kaffee auf, legte die Füße über die Holzlehne der Couch und versank ins Grübeln.


    Gegenüber Oster, einem langjährigen Mitarbeiter der Münchener Dechiffrierung, hatte ich in der vergangenen Woche schweres Geschütz auffahren müssen. Zu diesem Zeitpunkt bestand noch die Hoffnung, auf eine verwertbare Spur zu stoßen …


    Diese Kontaktaufnahme konnte mir jetzt gefährlich werden. Oster wusste, dass ich für den Kölner Dienst arbeitete. Anfangs hatte er sich strikt geweigert, überhaupt mit mir zusammenzutreffen. Es bedurfte erst eines Hinweises auf die häufigen DDR-Reisen seines Bruders, um ihn zur Raison zu bringen. Eine Sicherheitsüberprüfung hätte ihn in Schwierigkeiten gebracht und wohl für einige Wochen oder Monate aus dem Verkehr gezogen. Aus unerfindlichen Gründen vermied er es, sie bei den Routinebefragungen anzugeben.


    Ich hatte gehofft, ich könnte Rieder eine Verwicklung in den Fall Steglitz nachweisen. Wir nannten ihn so, weil der Leiter der Bundeswehrschule Münster im Westberliner Stadtteil gleichen Namens einen gut florierenden Callgirl-Ring unterhielt (so glaubte Köln damals). Er nutzte die Kontakte der Mädchen zu Erpressungsversuchen. Ein Fressen für den Militärischen Abschirmdienst. Nach allen Fehlschlägen der vergangenen Wochen endlich ein Fall, der die Existenzberechtigung unserer Organisation belegte. Ein solcher Mann würde für den Osten erpressbar sein. Über ihn konnte man leicht an sicherheitsrelevante Informationen gelangen …


    Doch es war nur wieder einer jener tragikomischen Irrtümer gewesen, die uns seit einer Reihe von Monaten verfolgten und sich sofort wie üblich, nachdem die Presse davon Wind bekommen hatte, zum Skandal ausweiteten.


    Tatsächlich sah der Mann ihm nur verteufelt ähnlich. Aber was uns eigentlich in die Irre geführt hatte, war der Umstand gewesen, dass er den gleichen Namen besaß und regelmäßig nach Münster zu seinem Erstwohnsitz reiste.


    In den Akten stieß ich auf einen Vermerk, der das Treffen Rieders mit einem unserer Abteilungsleiter betraf. Er war unter dem Fall «Steglitz» abgelegt:


    


    Koslowsky notfalls auf Verlangen Münchens decken, da OA für möglich gehalten wird.


    


    Koslowsky war der Name des Bundeswehrgenerals, «OA» das Kürzel für Ostarbeit. Es bedeutete, dass man kriminelle Tätigkeiten decken wollte, um größere Fische im Gefolge des Generals zu fangen. Eine Verfahrensweise, die München schon in wesentlich ungünstigerem Licht dastehen lassen würde.


    Leider hatte sich meine vermeintliche Spur die dritte innerhalb weniger Wochen – als völlig unbrauchbar erwiesen: Oster konnte nachweisen, dass München nicht den Westberliner Mann, sondern unseren echten Bundeswehr-General im Auge gehabt hatte. Sie wussten gar nichts von Koslowsky in Berlin. Also deckten sie auch keine Straftaten – und sie liefen uns wieder einmal den Rang ab, weil Koslowsky, der echte General, eigentlich in unser Ressort gefallen wäre …


    Das alles hätte mir kaum die Nachtruhe geraubt. Ich würde den Preis der Ausspitzelung eines befreundeten Dienstes gern gezahlt haben, solange es mit rechten Dingen zuging. Eine Schlamperei aufzudecken galt zwar nicht gerade als freundlicher Akt der Schwesterorganisation gegenüber, war aber auch kein Verbrechen.


    So aber wusste Oster von unserer Aktivität, unser Interesse an Skandalen auf der anderen Seite mußte ihn früher oder später stutzig machen. Er konnte sich die Einzelheiten zusammenreimen und, wenn Traphan auftauchte, zu gewissen gleichartigen Schlüssen kommen.


    Sooft ich auch darüber nachdachte: Es gab nur eine sichere Lösung. Irgendwann später würde sich Oster an meine Nachforschungen erinnern. Und er würde den Erpressungsversuch zum Anlas nehmen, Erasmies Leute auf meine Spur zu setzen …


    Ich würde mir nicht selbst die Hände schmutzig machen wollen. Es gab andere Wege. Man mußte sie nur finden.


    Ich schob mir ein Kissen unter den Nacken und entspannte mich.


    Die alten Möbel der Wohnung rochen nach Vergangenheit. Im Sonnenlicht, das durch die hohen Fenster fiel, tanzte der Staub.


    Ich versuchte wieder in die Gefühlswelt meiner Kindheit zurückzukehren, wie ich es schon so oft getan hatte. Unter halb geöffneten Lidern beobachtete ich das Schattenspiel der Blätter auf dem Fensterrahmen. Die Krone einer Ulme bewegte sich im leichten Wind.


    Alles war farbiger und um so vieles intensiver gewesen, wie es nur die Frische des Gefühls in frühen Kindertagen erscheinen lässt; alle Dinge, selbst die geringsten, waren von der Aura seltsamer Spiegelungen und Farben umgeben, als befinde man sich auf einem fremden Planeten. Ein unendlicher Raum immerwährender Entdeckungen und von einer fremd erscheinenden Lust erfüllt, die mir nun für immer versagt sein würde.


    Alles was später kam, war nur noch die Flucht vor der Fadheit, vor der Leere und Ereignislosigkeit …


    Die Zeitung! durchfuhr es mich. Am Morgen hatte ich von der Vergewaltigung eines kleinen türkischen Mädchens gelesen.


    Ich stand auf und nahm die Zeitung von der Kommode. Das Mädchen war gestern in den späten Abendstunden vergewaltigt worden. Es lag in komaähnlicher Bewusstlosigkeit und konnte den Täter nicht beschreiben.


    Auf dem Nachhauseweg von einem Kinderfest, stand unter seinem Bild. Daneben war ein silberner islamischer Halbmond an einem ebenfalls silbernen Kettchen abgebildet, das der Täter aus einem unerfindlichen Grund eingesteckt haben mußte.


    Ich suchte die Nummer der Zeitungsredaktion aus dem Telefonbuch, ging hinunter in die Telefonzelle an der Ecke und ließ mich mit dem leitenden Redakteur verbinden.


    «Es geht um den Vergewaltigungsfall gestern Abend. Können Sie mir die Adresse der türkischen Eltern geben?»


    «Natürlich. Handelt es sich … haben Sie eine Zeugenaussage zu machen?»


    «Ja, aber ich möchte es nur den Eltern persönlich mitteilen. Es ist dringend.»


    «Verstehe. Bedauerlicher Fall. Übrigens …» Er schwieg. « … das Kind ist tot.»


    «Was sagen Sie?»


    «Heute Nachmittag seinen Verletzungen erlegen. Ich gebe Ihnen die zuständige Redakteurin. Bitte warten Sie.»


    Einen Augenblick später wurde ich mit einer Mitarbeiterin der Redaktion verbunden. Sie gab mir die Telefonnummer und eine Anschrift im Münchener Süden.


    «Haben Sie selbst das Foto von dem silbernen Anhänger angefertigt? Oder ist es ein Polizeifoto?»


    «Nein, die Eltern waren so freundlich, uns den Anhänger der Schwester zu zeigen.»


    «Gibt es irgendein Kennzeichen, ganz gleichgültig welcher Art, das auf dem Foto nicht zusehen ist? Und das auch nicht in Ihrem Bericht erwähnt wird?»


    «Warten Sie ... ja richtig. In dem Duplikat ist hinten eine rötliche Schmuckmasse, wie Glas oder durchsichtiger Kunststoff.»


    «Also eine Hohlform, wenn ich Sie da richtig verstehe?»


    «So ist es. Sie suchen nach einem Merkmal, das außer den Eltern und dem Kind nur noch der Täter kennen dürfte, habe ich recht?»


    «Vielen Dank.» Ich legte auf und winkte vor der Telefonzelle ein Taxi heran.


    Ein Mensch, der sein halbes Leben in den Diensten verbracht hat, handelt mit jener Vorsicht, die einem Außenstehenden lächerlich übersteigert erscheinen muss. Aber ich würde mich nicht dem Risiko aussetzen, dass sie in der Redaktion über «einen lieben alten Kollegen» bei der Polizei meinen Standort feststellen ließen. Frauen weisen manchmal bei der Ermittlungsarbeit eine schwer abzuschätzende Sprunghaftigkeit auf. Vielleicht, weil ihr Instinkt dem der Kinder verwandt ist?


    Die Telefonzelle lag direkt vor meiner Wohnung. Also führte ich das zweite Gespräch vom Bahnhof aus.


    Eine tiefe, ausländisch klingende Mannerstimme meldete sich.


    «Spreche ich mit Murad Sunay?»


    «Am Apparat.»


    «Ich, hm ... ich hätte eine wichtige Aussage zum Tode Ihrer Tochter zu machen.»


    «Ja, bitte.»


    «Nun, ich glaube, dass ich durch einen Zufall erfahren habe, wer der Täter ist.»


    «Sie haben ... warum wenden Sie sich nicht an die Polizei?»


    «Es ist eine etwas heikle Angelegenheit. Einerseits möchte ich, dass der Mann seine gerechte Strafe findet – andererseits ... nun, ich wäre nicht bereit, das vor der Polizei zu bezeugen. Weil er gefährlich ist. Er arbeitet für den westdeutschen Geheimdienst, verstehen Sie? Ich müsste um mein Leben fürchten.»


    «Ja, ich verstehe. Wie ist sein Name?»


    «Andreas Oster.» Ich nannte die Adresse. «Ein gefährlicher Einzelgänger, Junggeselle, bewaffnet. Lassen Sie sich nicht von ihm aufs Glatteis führen. Er versteht es ausgezeichnet, sich herauszureden. Die Lüge ist sein Beruf.»


    «Und wieso glauben Sie, dass er meine Tochter ...?»


    «Ich sah das Medaillon bei ihm.»


    «Einen islamischen Halbmond?», fragte er.


    «Aus Silber, ja.»


    «Sie könnten das auch aus der Zeitung wissen.»


    «Richtig, aber das Bild zeigt nur seine Vorderseite.»


    «Und ... Sie können mir sagen, wie die Rückseite aussieht?», fragte er überrascht.


    «Eine rötliche Füllung. Glas oder Kunststoff.»


    «War er …?»


    «Er wirkte ziemlich nervös, wenn Sie das meinen. Ich erinnerte mich sofort an das Bild in der Zeitung. Der Anhänger lag auf seinem Telefontischchen. Deshalb fragte ich, wo er am Vorabend gewesen sei. Darauf wurde er noch nervöser und behauptete, den ganzen Abend ziellos umhergegangen zu sein ...»


    «Talata – Talata, komm sofort her!», schallte es etwas vom Hörer entfernt am anderen Ende der Leitung. «Wir haben den Mörder ...» Ich nahm an, dass er seine Frau zum Telefon rief. Gleich darauf folgte ein Schwall türkischer Sätze.


    «Hören Sie. Ich muss Sie darauf hinweisen, dass es wenig Sinn hätte, die Polizei zu verständigen. Einem Mitarbeiter des Geheimdienstes würde man eher glauben als Ihnen. Oster besorgt sich nur ein Alibi und beseitigt den Anhänger. Jemand von der Polizeibehörde wird ihn vorwarnen, die stecken alle unter einer Decke.»


    «Keine Polizei. Wir erledigen das selbst», sagte er. «Unter uns.»


    «Ich kann Sie nicht daran hindern», sagte ich und legte auf.


    Nach dieser anstrengenden Episode hatte ich etwas Ruhe verdient. Ich kehrte in meine Wohnung zurück und legte mich aufs Ohr. Vorher zog ich die Rollladen herunter, schob den Türriegel vor und stellte Mineralwasser und etwas zu essen vor mein Bett auf den Boden.


    Ich pflegte oft zwei oder drei Tage im Bett zu verbringen, in völliger Dunkelheit und Ruhe. Merkwürdigerweise gelangte ich dann ohne irgendwelche Skrupel in jenen Raum, in dem seltsame Bilder aufstiegen; aber ich wurde nicht wie sonst von ihnen gepeinigt. Womöglich weil es aus Freiheit geschah. Ich genoss es, meinem eigenen Sterben zuzusehen, den Armen, die nach mir griffen, den Gesichtern, den Verfolgungsjagden, an denen mich nur irritierte, dass ich niemals wusste, wer mich verfolgte; den Rufen, die aufstiegen und mich wie Schlammblasen zu ersticken drohten. Ich war mein eigener Richter.


    Eine lungensüchtig aussehende, schwarz gekleidete Novizin wehrte sich verzweifelt dagegen, dass meine Hände sich um ihren jungen makellosen Hals legten, ihren weißen Schwanenhals …


    Ich tötete dabei vieles auf einmal, aus verschmähter Liebe, aus Strafbedürfnis an der Religion, aus Rache für meinen Ordensausschluss, aus Enttäuschung und weil mein Opfer genau jene Einkehr verkörperte, die mich krank machte.


    Ich las alle diese Gründe wie in einem aufgeschlagenen Buch. Wenn die Psychologie behauptet, es sei gerade die Unwissenheit, die krank mache, so war das in meinem Fall ein lächerliches und groteskes Missverständnis.


    In jenem Zustand gelang es mir noch am ehesten, etwas von den unvergleichlichen Gefühlen meiner Kindheit zurückzuerlangen. Und ich wurde sehr ungehalten, wenn mich jemand dabei störte.


    


    

  


  
    

    FÜNFTES KAPITEL


    


    Oster


    


    Da es keine Uhren gab (ich hatte meine Armbanduhr im Nebenzimmer weggeschlossen), blieb ich unbehelligt von der Zeit. Ich hätte ebenso gut einen wie sieben Tage gelegen haben können, und die Perioden meines Dahindämmerns wurden nur von den gelegentlichen Gängen ins Badezimmer unterbrochen oder waren an der Batterie der Wasserflaschen und dem zunehmenden Abfall neben meinem Bett abzulesen.


    Einmal klopfte jemand an der Tür, weil meine Klingel abgeschaltet war, und verschwand dann wieder, als nicht geöffnet wurde.


    Ein Briefumschlag steckte unter dem Türspalt; nur mein wöchentlicher Barscheck, wie ich später fand.


    Stankowitz zeigte sich großzügig. Wenn es um seinen Hals ging, knauserte er nicht. Auch den Betrag für das Heim hatte ich ohne Mühe und Nachweis erhalten.


    Ich würde gelegentlich irgendeinen Posten in die Abrechnung eintragen müssen allgemein gehaltene Formulierungen wie «Dienstreise», «Bewirtung», «Übernachtung». Niemand machte sich die Mühe, es ernsthaft zu prüfen. Meine Akte bekam den handschriftlichen Vermerk Stankowitz‘ «genehmigte Aufwendungen».


    Ein Vermerk, der mit seiner orangefarbenen Tinte ausgeführt war, bedeutete unseren Rechnungsprüfern dasselbe wie die Vulgata dem gläubigen Katholiken. Man stellte nichts in Frage.


    Wieder legte ich meine Maskerade an: die Silikonscheiben, Augenbrauen, Haftschalen, schminkte das feine Adernetz auf meine Wangen und verglich diesmal sogar mein Aussehen mit der Vorlage jenes Fotos von Ralf Fährten, das aus seinen letzten Tagen im Münchener Dienst stammte, obwohl ich doch mittlerweile jeden seiner Gesichtszüge wie meine eigenen kannte. Das Bild stammte aus unserer Kartei. Fährten war dreiundachtzig wegen der Veruntreuung von Staatsgeldern unehrenhaft aus dem Dienst entfernt worden – ein Vergehen, das er bis zum heutigen Tage bestritt


    Ich verließ die Wohnung nach dreieinhalb Tagen in dem unvergleichlichen Gefühl, das eine streng nach Anweisung des Arztes durchgeführte Erholungskur hinterlässt, nahm die Tageszeitungen aus dem Briefkasten und studierte noch beim Hinuntergehen, welche Neuigkeiten es gab. Auf der Titelseite las ich:


    


    Unerklärlicher Tod eines Geheimdienstmitarbeiters


    


    Passanten entdeckten in der vergangenen Nacht die Leiche des achtunddreißigjährigen Andreas Oster am Fuße eines Rohbaus in der Thalkirchner Straße. Aus Polizeikreisen verlautet, dass er von Türken aus dem achten Stockwerk geworfen wurde. Zwei Landstreicher, die sich im selben Gebäude aufhielten, wollen in der Nacht türkische Stimmen gehört haben.


    


    Nachdem ich in einem Café der Innenstadt gefrühstückt hatte, zog es mich in einen jener Filme, die den Vormittag über mit ständigem Einlass laufen. Es war ein uralter, völlig verregneter Western. Jemand raschelte drei Reihen vor der Leinwand unentwegt mit einer Kartoffelchiptüte. Ich stand auf, ging die Reihen entlang und ermahnte ihn, aber er grinste mich nur selbstgefällig an. Also zog ich unverrichteter Dinge wieder ab.


    Dann riss der Film und es gab eine längere Pause, bei der sich der Filmvorführer zweimal umständlich entschuldigte und um etwas Geduld bat. Vermutlich war er im Technischen genauso umständlich, denn nun suchte er vergeblich nach dem Anfang der Unterbrechung und setzte die Vorführung einige Szenen später fort.


    Schließlich stimmte auch die Synchronisation nicht mehr und die Stimmen liefen den Lippenbewegungen nach. Von da an begann meine Ruhe zu schwinden. Ich achtete mehr auf das Publikum als auf den Film.


    Mein alte Krankheit! All diese Leute waren mir so gleichgültig wie irgendein Geröllfeld auf dem Mond, sobald irgendwelche Störungen auftraten.


    Der Knabe in der dritten Reihe hatte mit dem Rascheln aufgehört. Er verzehrte belegte Brote und versuchte im Leinwandlicht Zeitung zu lesen. Ich nahm an, dass es dieselbe Zeitung war, in der auch seine Butterbrote eingewickelt gewesen waren.


    Schräg vor mir saß eine junge Frau, fast noch ein Mädchen. Sie hielt ihre Fingerspitzen ans Kinn, als gebe es in dieser Art von Film etwas nachzudenken.


    Einmal war mir, als spreche sie die Dialoge halblaut mit. Als sie den Kopf ein wenig auf die Seite legte, erinnerte mich ihr langer, weißer Hals an den Schwanenhals von Isabella Benavente in der Ordensschule von Quito.


    Sie trug dunkle Kleidung, die man im Halbdunkel des Saales leicht für ein Novizinnengewand hätte halten können. Einen Moment lang fühlte ich mich versucht, meine Finger um ihren Hals zu legen – so stark war die Ähnlichkeit; dann stand ich schnell auf und verließ das Kino.


    Ich nahm ein Taxi zur Königinstraße, in jene Gegend von Schwabing, die zu den teuersten zählt. Es war ein Wohnungsangebot, das ich in der Zeitung ausfindig gemacht hatte. Traphan brauchte einen «seriösen» Ort außerhalb der Anstalt, an dem Treffen mit Kontaktpersonen stattfinden konnten.


    Er besaß jetzt einen «Briefkasten», einen «mysteriösen russischen Freund», der sich mit Geld für seine Freigänge einsetzte, eine Kontaktperson im Münchener Dienst und er würde eine Wohnung für sich zur Verfügung haben, deren Existenz beinahe automatisch die Frage aufwarf, was er eigentlich außerhalb der Anstalt trieb. Wie bei jedem Mosaik benötigte auch dieser Baustein eine genaue Platzierung, Farbe und sorgfältige Politur. Dann würde das dazugehörige Bild wie von selbst entstehen


    Ich ging durch den leicht verwilderten Vorgarten und läutete. Das Haus strahlte Wohlstand und Seriosität aus. Es war aus grauen Felsquadern und unter dem überdachten Seiteneingang brannte auch am helllichten Tag eine Lampe.


    Die Tür wurde geöffnet und sofort bis zur Flurwand aufgezogen, ein Zeichen für Forschheit – bei all dem Gesindel an den Haustüren der Großstädte.


    Ich blickte in ein sehr altes Gesicht, das von einer etwas künstlich wirkenden mittelblonden Perücke eingerahmt war.


    «Frau Zeyen-Selmbach?»


    «Steht vor Ihnen …» Sie reckte mir mutig ihr Kinn entgegen, an dem leichte Bartstoppeln sprossen.


    «Es ist wegen der Wohnung.»


    «Da haben Sie Glück.»


    «Kann ich sie mir ansehen?»


    «Bitte, die Treppe hinauf.»


    Während sie vorausging, musterte ich die Bilder im Erdgeschoss, kolorierte Fotografen in Ebenholzrahmen. Sie zeigten ausnahmslos einen schwindsüchtig wirkenden älteren Mann in Tropenuniform, von dunkelhäutigen Trägern umrahmt.


    «Mein Mann kam auf Sumatra bei einer völkerkundlichen Expedition. ums Leben, müssen Sie wissen. Sehr tragisch – beim Sturz in einen Wasserfall.» Sie zeigte durch die Tür des ersten Zimmers. «Seitdem steht die obere Wohnung leer. Es sind seine alten Möbel. Alles ist so geblieben, wie es war. Aber Sie können gern umräumen.»


    «Ein Freund von mir, dem es nicht auf Geld ankommt, möchte sich hier einquartieren.»


    «Ach ... Sie sind es gar nicht selbst, der sich …?», fragte sie und zog die Nase kraus.


    «Er ist ein sehr feiner Kerl – nicht ganz leicht zufriedenzustellen, was die Wohnlage und den Komfort angeht. Aber hier würde er sich wohl fühlen können, glaube ich. Na, 1600 im Monat sind auch kein Pappenstiel, oder?»


    Sie schwieg, offenbar befriedigt darüber, dass die Geldfrage auf so einfache Weise geklärt worden war.


    «Ich zahle im Voraus.»


    «Eigentlich würde ich mir Ihren Freund lieber erst …»


    «Ansehen? Wie Sie wünschen.» Ich steckte die Brieftasche wieder weg. «Ein sehr ruhiger Mieter. Keine Feiern, kaum Besuch.»


    «Ist er ... Künstler?»


    «Ja, wie kommen Sie darauf», sagte ich, scheinbar erfreut.


    «Künstler sind mir immer willkommen.»


    «Er ist Maler und Fotograf. Aber er wird die Wohnung nicht als Atelier benutzen, auf gar keinen Fall. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.»


    Ich legte zwei Monatsmieten auf die Kommode am Eingang und ging hinüber, um mir das Nebenzimmer anzusehen.


    Eine altmodische Gasheizung würde im Herbst und Winter für Wärme sorgen. Aber bis dahin war Traphans Mission längst erledigt. Es gab schwere, mit weißen Tüchern abgedeckte Sessel, ein Bett, dessen Baldachin offenbar entfernt worden war, und zahllose Schränke aus nachgedunkeltem Mahagoni mit Intarsienarbeiten an den Türflächen.


    Die Blattpflanzen auf dem Fensterbrett und den Ständern machten einen eher wehleidigen Eindruck, aber es rührte sicher nur daher, dass man sie zu lange sich selbst überlassen hatte, sie brauchten ganz einfach Gesellschaft …


    Ein Blick aus dem Fenster überzeugte mich davon, dass es leicht sein würde, vom gegenüberliegenden Gebäude aus mit Infrarotkameras in Traphans Zimmer zu fotografieren.


    «Ausgezeichnet», sagte ich. «Schöne Räume. Könnten mir auch gefallen. Mein Freund wird sich morgen im Laufe des Vormittags bei Ihnen melden.»


    Danach fuhr ich in die Innenstadt zurück.


    Es war kurz nach eins. Traphan erwartete mich vor dem Tabakladen seiner Schwester. Er trug ein etwas zu auffälliges kariertes Jackett und ich schlug ihm vor, ein anderes zu kaufen. Aber er bestand darauf, mich erst seiner Schwester vorzustellen.


    Sie hatte den Laden von ihrer verstorbenen Tante geerbt. Als wir hineingingen, stand sie auf einer Leiter und staubte mit einem Wedel die oberen Regale ab – ein farbloses Geschöpf wie das Land, aus dem sie gekommen war. Ihre Gebärden wirkten etwas linkisch und sie pflegte Fremde auf eine irritierende Weise anzustarren.


    Der winzige Verkaufsraum glich einem vollgestopften Warenlager und war trotz der Sommerzeit beheizt. Sie selbst steckte in dicken grauen Wollsachen. Ich sah ihrer weißen Nasenspitze an, dass es ihr an Blutdruck mangelte. Vermutlich litt sie wie andere ältere Mädchen dieses Typs an plötzlich auftretenden Ohnmachten.


    Das Misstrauen in ihrem Blick war nicht zu übersehen.


    «Sie sind Ralf?», fragte sie mit einer Stimme, die mich an meine Oberin in Quito erinnerte.


    Ich versuchte freundlich zu nicken.


    «Das ist Helma», sagte Traphan.


    «Hallo, Helma ...»


    Diese plumpe Vertraulichkeit war ein Fehler. Sie erstarrte auf der Stelle zur Salzsäule.


    «Ich weiß wirklich nicht, ob Erich der richtige Umgang für Sie Ist. Hat es einen besonderen Grund, weshalb Sie sich mit ihm abgeben?»


    «Nun ... wir sind ganz einfach … befreundet.»


    «Befreundet, aha.»


    «Wir verstehen uns ausgezeichnet.»


    «Darf ich fragen, was Ihr Beruf ist?»


    «Geschäfte. Ich bin in Geschäften unterwegs.»


    «Und in welchen Geschäften?»


    «Momentan kann ich es mir finanziell erlauben, etwas auszuspannen, und widme mich verschiedenen Interessen.»


    «Wissen Sie, es ist schon sehr seltsam», sagte sie. «Eine Freundin von mir arbeitet in der Anstaltswäscherei. Sie will gehört haben, wie einer der Ärzte sagte, irgendein reicher russischer Kerl habe Erich mehr Freigänge beschafft. Sind Sie Russe?»


    «Bewahre, nein.»


    «Ich würde wirklich gern wissen, was dahintersteckt.»


    «Gehören Sie etwa zu den misstrauischen Naturen, die überall in unserer schönen heilen Welt Bespitzelung und Verrat wittern?»


    Traphan grinste amüsiert.


    «Heile Welt …?»


    «Ein wenig Vertrauensvorschuss kann das Leben manchmal sehr erleichtern.»


    Sie zog fröstelnd ihre Strickweste zurecht. «Aus dem Osten bin ich leider einiges gewohnt.»


    «Wir sind hier im freien Westen, vergessen Sie das nicht. Übrigens würde ich Sie und Erich gern zum Essen einladen, wenn Sie nichts dagegen haben?»


    Sie musterte mich überrascht. Eine leichte Röte überzog ihr Gesicht, als habe man ihr einen Schrecken eingejagt.


    «Mich ...?», fragte sie verwirrt.


    «Nach Ladenschluss. Wir könnten Sie so gegen halb sieben oder sieben abholen?»


    «Das würde leider nicht … oder doch, es könnte gehen», sagte sie nach einer kleinen Pause und richtete sich entschlossen auf. Warum eigentlich nicht, signalisierte mir ihr Gesicht. Warum immer nur die anderen?


    Sie warf mir einen verstohlenen Blick zu, während ich mit Traphan den Laden verließ – und irgendetwas sagte mir, dass ich in ihren Augen schon ein gutes Stück besser abschnitt …


    Das Gerede der Freundin war ein bedauerlicher Patzer, eine jener Unwägbarkeiten, mit denen man in meinem Gewerbe immer rechnen mußte. Ich hatte gehofft, Traphans Schwester ganz aus der Angelegenheit heraushalten zu können. Ihr Misstrauen konnte mir gefährlich werden. Sie besaß die Vormundschaft, deshalb stand es jederzeit in ihrer Macht, meine Kontakte mit Traphan zu unterbinden. Es brachte mich in eine gewisse Abhängigkeit von ihr. Ich entschloss mich, den Preis zu zahlen, der notwendig sein würde.


    «Du hast ihr doch nichts von unseren Plänen erzählt?», fragte ich Traphan.


    «Nein. Kann ich jetzt mit deiner Nullacht schießen?»


    «Später. Vertrauen gegen Vertrauen, sagte ich und reichte ihm meine Hand.


    Er schlug ein.


    «Wenn sie davon erfährt, werden wir alles abblasen müssen.»


    «Ich erzähle niemandem ein Sterbenswörtchen darüber.»


    «Gut, gut.»


    Wir fuhren mit dem Taxi nach Schwabing und ich zeigte ihm von der Straße aus das Haus, in dem ich die Wohnung angemietet hatte. Der Mittagsverkehr interessierte ihn mehr als das Gebäude aus grauem Felsstein.


    «Es ist oben. Eine sehr freundliche Vermieterin. Hier kannst du wohnen, wenn du Ausgang erhältst. Du bist Maler und Fotograf. Einige Leute werden dich besuchen kommen und dazu brauchst du die passende Umgebung.»


    «Auch Frauen?», fragte er.


    «Sicher. Ich werde dich noch in dieser Woche einer guten alten Freundin vorstellen. Aber erst einmal kaufen wir dir eine anständige Jacke.»


    Wir hielten vor einem Textilgeschäft. Es war eines von der exklusiven Sorte, mit teuren Teppichen und dem letzten Schnickschnack der High Society. Traphan fühlte sich zwischen den vielen Spiegeln sichtlich unbehaglich, er probierte mehrere dunkelgraue Sakkos an. Der Verkäufer brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass er zwei ungleich lange Arme besaß.


    «Lässt sich leicht beheben», erklärte er. «Wir öffnen einfach den Ärmelumschlag und geben drei Zentimeter vom Saum zu. Wenn Sie in zwei Stunden noch einmal vorbeikommen könnten?»


    Ich weiß nicht, ob es diese ungleich langen Arme waren, die ihn mir noch sympathischer erscheinen ließen (beinahe so vertraut wie einen nahestehenden Menschen). Vielleicht war es auch der verschwörerische Ton zwischen uns, der eine Art Gemeinschaft entstehen ließ. Ich machte ihn – ohne dass er viel davon begriff – bekannt mit einer düsteren Seite des politischen Lebens – und mit den Abgründen der Phantasie, die sich auftun können, wenn einer unter solchen Verhältnissen in die Enge getrieben wird.


    Trotzdem habe ich mich noch viel später oft gefragt, was ich an diesem seltsamen Knaben mit den melancholischen Augen fand. Ich belog ihn nach Strich und Faden, ich täuschte ihm Dinge vor, die nicht existierten, ich missbrauchte ihn für eine Rolle, die sich ein gewöhnlicher Mensch mit Nachdruck verbeten hätte. Aber das alles geschah beinahe – falls das Wort erlaubt ist – mit väterlicher Fürsorge. Es geschah in dem festen Glauben, dass er alles unbeschadet überstehen würde.


    Ich zahlte an der Kasse im voraus. Dann brachte ich Traphan zu einem Feinschmeckerlokal, das sich zwei Straßen weiter befand.


    «Wozu?», erkundigte er sich im Eingang und starrte das ovale, mit blauen und goldenen Lettern verzierte Restaurantschild an. «Ich denke, wir essen um sieben mit Helma?»


    «Nicht hier. Von diesem Besuch darf sie nichts erfahren. Ich werde dir alles erklären, setzen wir uns erst einmal.»


    Wir nahmen an einem Tisch Platz, von dem aus man das Lokal überblicken konnte.


    Ich bestellte Traphan ein Bier und mir Tomatensaft. «Wir sind zwar im Dienst», sagte ich, «aber die Kellnerin soll sich schon jetzt daran gewöhnen, dir immer das gleiche zu bringen.»


    «Werde ich öfter hier verkehren?»


    «Sehr oft sogar. Du sollst hier ein und aus gehen wie ein guter alter Bekannter.»


    «Warum?», fragte er.


    «Weil es zu deiner Aufgabe gehört. Und damit das Personal dich nicht mehr beachtet, wenn du zur Toilette gehst. Durchgangsgäste behält man eher im Auge. Du wirst hohe Trinkgelder geben, freundlich und zuvorkommend sein, aber als schweigsam gelten. Schon bald wird sich niemand mehr um dich kümmern, weil du fast jeden Tag zur gleichen Stunde auf tauchst und sehr lange bei deinem Bier sitzt. Du kannst eine Kleinigkeit essen, wenn dir danach ist. Aber du wirst pünktlich um halb eins hier sein, keine Minute später.»


    «Wozu das alles?»


    «Siehst du den kleinen Ecktisch hinter der Säule, unter der holzgetäfelten Wand?»


    «Ja, sicher.»


    «Dort sitzt um diese Zeit einer der Burschen, die wir im Verdacht haben, für den Osten zu arbeiten.»


    Ich zog ein Foto aus der Brieftasche. «Der Name ist Peter Dublier. Französisch-russische Vorfahren. Sein Vater war alter Landadel, wurde von der Oktoberrevolution davongejagt. Arbeitet seit über zwanzig Jahren für den Münchener Dienst. Einundfünfzig, kurzsichtig. Zwei erwachsene Kinder. Er isst hier fast jeden Tag zu Mittag und fährt dann nach Pullach zurück. Man hat ihm draußen einen Einstellplatz für seinen Wagen reserviert.»


    «Soll ich ihn ansprechen?»


    «Auf gar keinen Fall. Wenn er gegangen ist, wirst du auf dem Weg zur Toilette an seinem Tisch vorüberkommen. Und du lässt möglichst unauffällig den kleinen weißen Zettel verschwinden, der sich unter dem Aschenbecher befindet.»


    «Eine Nachricht an seine Verbindungsleute?»


    «So ist es.»


    Er nickte und sah mich aufmerksam an. «Aber wird man ihn nicht vermissen?»


    «Nur, wenn du einen Fehler machst. Erledige alles so, wie ich es dir beschreibe. Du steckst den Zettel in eine Zigarettenschachtel hinter dem Abflussrohr der rechten Regenrinne am Haus Nummer 9 beim Alten Botanischen Garten. Wir nennen das einen Briefkasten. Beim erstenmal bringst du mir den Inhalt der Schachtel mit, damit ich sicher sein kann, dass du die richtige Stelle erwischt hast. Steck ihn oben in die Außentasche deiner Jacke, aber so, dass man ihn nicht sieht. Dann gehst du in Bonhoeffers Caféhaus. Du hängst deine Jacke an den Kleiderständer und hältst dich für mindestens fünf Minuten im Waschraum auf. Hast du alles behalten? Es ist sehr wichtig.»


    «Sicher.»


    «Am Haus Nummer 9», wiederholte ich.


    «Habe verstanden.» Er tippte sich an die Schläfe. «Mein Gedächtnis ist überdurchschnittlich, sagt Doktor Waldenfels.»


    Der Kleiderständer steht in der Nische neben dem Waschraum. Wähle einen Haken, den man von den Tischen aus nicht beobachten kann.»


    «Verstehe.»


    «Du kümmerst dich um niemanden, gleichgültig ob dir jemand folgt, und kehrst danach in deine Schwabinger Wohnung zurück. Jemand anders wird dafür sorgen, dass der Zettel rechtzeitig unter Dubliers Aschenbecher zurückgelangt.»


    «Und was geschieht mit der Nachricht?»


    «Sie wird dechiffriert.»


    «Phantastisch», sagte er. «Einfach phantastisch.»


    «Es ist erst der Anfang.»


    «Ich bin der richtige Mann dafür. Was geschieht mit den Schweinen, wenn wir sie gefasst haben?»


    «Exekution», sagte ich und klopfte bedeutungsvoll auf die Ausbuchtung unter meiner Jacke.


    «Sie werden …?» Sein Blick wurde noch asiatischer und bekam etwas vom begehrlichen Ausdruck der Mongolen, als sie in Europa eingefallen waren. Die Beute lag vor ihm.


    Ich habe mich oft gefragt, wie eine Menschheit, die so offensichtlich von ihrer Lust an der Gewalt verfolgt wird, zu jenen frommen Ordensschwestern und Albert Schweitzern werden sollte, deren Existenz man uns als erstrebenswertes Ziel vorgaukelt. Dazu muss man nicht aus der Anstalt kommen. Es fiel mir nie schwer, meinen Mitmenschen zuzutrauen, dass sie mir wegen eines nichtigen Grundes den Schädel ein schlagen würden. Und die Welt steckt voller Gründe, die alles andere als nichtig sind.


    «Erschossen, ganz recht. Ein Prozess würde nur unnötige Zeitverschwendung sein.»


    «Kann ... ich das erledigen?»


    «Will sehen, was sich für dich tun lässt.»


    Er griff nach meiner herabhängenden Hand und blickte mir treuherzig in die Augen; es sah ganz so aus, als hätte ich mit diesem Versprechen einen verlässlichen Freund gewonnen.


    «Kein Wort davon zu meiner Schwester», sagte er, als habe er meine Gedanken gelesen.


    «Geh jetzt und bezahle unsere Rechnung. Und gib ein gutes Trinkgeld.» Ich schob ihm einen Zwanzigmarkschein hin. «Der Rest ist für dich.»


    Er bemühte sich, ein besonders gelehriger Schüler zu sein und wirkte doch eher etwas närrisch dabei. Es änderte nichts an meiner Sympathie für ihn.


    Man würde es als das sehen, was man zu sehen meinte: Verstellung. Eine überzeichnete Rolle. So wie ein ängstliches Kind in der Dunkelheit den Zaunpfahl als böse Hexe zu erkennen glaubt …


    


    

  


  
    

    Teil II


    


    



    SECHSTES KAPITEL


    


    Helma


    


    Schon seit langem überkam mich mitten in der anstrengenden Arbeit manchmal eine kaum noch zu beherrschende, bleierne Müdigkeit. So entmutigend wie ein kalter Morgen voller Dunstschleier, die den Blick trübten. Dann hatte ich das lähmende Gefühl, für alle Ewigkeit auf Fels bohren zu müssen, ohne jemals eine frische Quelle zu finden, die mich erquickte.


    Es war nicht die Schäbigkeit und Fruchtlosigkeit unserer Arbeit … die jener Sisyphusarbeit in den Elendsquartieren von Quito glich, wenn auch in einem weitaus negativeren Sinne. Ich hatte die Tätigkeit der Dienste hüben wie drüben nie ernstlich in Frage gestellt. Sie waren notwendig. Ich rechnete einfach mit der schlechten Natur des Menschen.


    Man hätte nur durch eine allseitige Übereinkunft auf Geheimdienstarbeit verzichten können. Um ein solches Opfer zubringen, hätten sich Begehrlichkeit, Misstrauen und Angst über Nacht in nichts auflösen müssen. Aber die politischen, technischen und militärischen Unterschiede erschienen beiden Seiten offensichtlich so überdimensional, dass jede die andere immer als eine Art Selbstbedienungsladen ansehen würde. Nein, meine Resignation rührte eher daher, dass ich den Zustand des heimlichen Krieges benötigte, um den Krieg in meinem Innern nicht ausbrechen zu lassen.


    Etwas von jener Müdigkeit mußte in meinem Gang liegen, als ich mich zu den beiden an den Tisch setzte. Wegen eines Telefongesprächs kam ich einige Minuten später.


    Helma trug ein graues Strickkleid mit eingesetzten weißen Stoffstreifen, und wieder fühlte ich mich an die Schwestern des «Ordens der tätigen Nächstenliebe» in Quito erinnert.


    «Was ist mit Ihnen? Sie sehen aus, als fehle es Ihnen an einer gehörigen Portion Schlaf.»


    «Nur das Wetter», sagte ich ausweichend. «Diese scheußliche Schwüle.»


    Sie warf mir einen ungläubigen Blick zu; die Knöpfe an ihrem Kragen waren fest geschlossen und über ihren Knien lag eine warme Strickjacke.


    Nein, sie war wahrhaftig nicht der Typ von Frau, der mir schlaflose Nächte bereiten würde.


    Als sie in ihrem Käsesoufflé zu stochern begann, sah es aus, als bewege sie die Gabelspitze in den Eingeweiden eines unbekannten Tieres. Es war ein Auflauf mit der Beigabe von Pilzen und winzigen Stückchen Hirschragout und sie brauchte einige Gläser Wasser, um die Bissen hinunterzuspülen. Augenscheinlich wollte sie wegen der Fleischkrümel nicht als Spielverderberin. Sie hatte sich fleischlose Kost ausgebeten.


    «Wie lange leben Sie schon vegetarisch?»


    «Seitdem ich hier die vollen Metzgerläden gesehen habe.»


    «Sie hätten nicht in den Westen gehen dürfen, wenn Sie Heimweh nach den armseligen HO-Läden bekommen.»


    «Ja, es war ein Fehler.»


    «Eigentlich sollte es ein Festmahl sein.»


    «Bitte verzeihen Sie.»


    Der seltsam unberechenbare Funke des Interesses war in ihrem Blick erwacht und er klebte an meinem Gesicht wie ein Fliegenfänger (aber damals wusste ich nicht recht, ob ich mich deswegen geschmeichelt oder verunsichert fühlen sollte; es passte so wenig in mein ursprüngliches Konzept und irgendwie signalisierte mir mein Unterbewusstsein, dass sie eine dauernde Gefahr darstellen würde).


    Als Traphan für einen Augenblick aufgestanden war, fragte ich dreist:


    «Was halten Sie davon, wenn ich Sie nach Hause bringe?»


    «Wozu?»


    «Was für eine Frage ...! Wozu spazieren zwei Menschen gemeinsam durch die mondbeschienene Nacht?»


    «Haben Sie keine eigene Wohnung?»


    «Wenn Sie lieber mit zu mir kommen wollen? Gern.»


    «Das würde ich nicht riskieren.»


    «Ich bin in dem Alter», sagte ich, «in dem ich bei einer Frau nur handgreiflich werde, wenn ich deutliche Signale bekomme. Sie müssen sich keine Sorgen machen. Wir werden Ihre alte Fotosammlung besichtigen und über Theateraufführungen reden oder über moderne Literatur. Wenn Sie wollen, sogar über Gott.»


    «Sie glauben nicht an die Kultur. Das hört man Ihrem spöttischen Unterton an.»


    «Ich habe die Kultur und den Glauben aufgegeben, als mir klar wurde, dass sie beide nur andere – vielleicht etwas raffiniertere – Arten von Fassaden sind, mit denen man sich gegenseitig zum Narren hält.»


    «Und übriggeblieben ist der Sex?», fragte sie spitz.


    «Er ist gut für den Kreislauf, ja.»


    «Ich denke, dass wir das miteinander tun können, worauf Sie eigentlich aus sind», sagte sie mit merkwürdiger Betonung. Ich mußte sie einen Moment lang ziemlich verdattert angesehen haben, denn plötzlich überzog ein Lächeln ihr graues Gesicht.


    «Sie sollten sich nicht in mir täuschen, Ralf. Ich kann sehr anstrengend sein, was diese Sache anbelangt. Und anspruchsvoll.»


    Sie begann die Ragoutstücke aus ihrem Käsesoufflé herauszupicken, hielt sie mir auf der Gabelspitze vor die Nase und verzehrte sie mit sichtlichem Genuss.


    Noch eine Verrückte mehr, dachte ich. Wenn Gott die Unberechenbaren zur Unterhaltung dieser langweiligen Welt geschaffen hatte, dann war es ihm mit Helma wahrhaftig gelungen.


    Am nächsten Morgen öffnete sie ihren Tabakladen erst gegen elf. Ehe ich Traphan aus der Anstalt abholte, räumte ich mit ihr eine schwere Holzkiste von der Hoframpe in den Verkaufsraum. Sie enthielt billige elektronische Uhren, Aschenbecher mit Feuerzeugeinsatz und ähnliches Zeug, durch das sich kleine Tabakläden über Wasser hielten.


    Ich war ein vorbildlicher Freund.


    Mit sichtlicher Befriedigung beobachtete sie, dass ich meine Jacke ausgezogen hatte und auf die Leiter gestiegen war.


    «Was ist da in deiner Jackentasche, Ralf?»


    «Oh, nichts von Bedeutung.»


    «Es sieht schwer aus?»


    «Ich trag‘s seit gestern für einen Bekannten mit mir herum», log ich. «Will sehen, dass ich es heute Mittag endlich loswerde.»


    «Trägst du eine Waffe?»


    «Nein, wieso?»


    «Es hat die Form einer Waffe.»


    «Reich mir das Paket mit den Eiffeltürmen», sagte ich und streckte die Hände aus.


    Sie waren aus eloxiertem Metall und enthielten eine ovale Quarzuhr mit Läutewerk. Ich stellte sie auf dem obersten Regal wie Zinnsoldaten in Reih und Glied auf.


    «Weichst du mir aus?»


    «Nicht dass ich wüsste.»


    «Ich möcht‘s nicht anfassen», sagte sie. «Schließlich ist es deine Privatsache. Aber wenn das Paket für deinen Freund da keine Waffe ist, dann will ich mich von allen ledigen Männern der Straße schwängern lassen.»


    «He, ist das eine Ausdrucksweise?»


    «Sei nicht prüde.»


    «Glaub mir, es ist keine Waffe. Hab einfach Vertrauen zu dem, was ich sage.»


    Als ich mich aus dem Staub machte, hatte ich das Gefühl, einer fleischfressenden Pflanze in die Fänge geraten zu sein, die sich als verwelkte Orchidee ausgab. Ein wenig faszinierte mich ihr schillerndes Wesen. Ihre Ausreise aus der Deutschen Demokratischen Republik war genehmigt worden, weil sie als ideologisch querulant und unverbesserlich eingestuft wurde. Sie war der Typ, der andere dazu brachte, mit einer brennenden Kerze auf die Straße zugehen, um für den Frieden zu werben.


    Natürlich schlug man zwei Fliegen mit einer Klappe und wurde durch Traphans Überstellung auch gleich noch einen unnützen Esser los. Er pflegte sich zeitweilig für einen Kampfgefährten Trotzkis zuhalten und mit erhobener Stimme Passagen aus seinen Werken zu deklamieren, was auf dem Marx-Engels-Platz in Ost-Berlin mehrmals einen Menschenauflauf verursacht haben sollte.


    Wären nicht die Ärzte gewesen, die seinen Zustand bescheinigten, hätte ich auf die Idee kommen können, es handele sich nur um ein raffiniert von ihm und seiner Schwester inszeniertes Gaunerstückchen, um an die Ausreisebewilligung zu gelangen. Und er würde seine Rolle jetzt so lange weiterspielen, bis seine endgültige «Genesung» glaubhaft geworden war. Denn er wirkte ganz vernünftig auf mich. Und dieser Eindruck verstärkte sich noch, je mehr ich mich mit ihm beschäftigte.


    Ich nahm die nächste Maschine nach Amsterdam. Am Zoll benutzte ich einen falschen Pass.


    Er lautete auf den Namen Karl Teffler. Das Haar auf dem Foto war nach vorn gekämmt. Ich trug eine schwarze, kreisrunde Metallbrille, und mein Gang wirkte ein wenig schleppend. Es war das genaue Aussehen jenes Mannes, der vor einigen Jahren ein kleines Büro am Rembrandtsplein geleitet hatte; dem Türschild nach die Vertretung einer deutschen Firma für Luftfilter, tatsächlich aber ein Horchposten für den Technologietransfer des Ostens über die Häfen Rotterdam und Amsterdam.


    Auf der Insel Noordere Land in der Nieuewe Maas hatten wir einmal in einem Hafenschuppen, unter Jutesäcken nur notdürftig verborgen, einen kompletten NATO-Schützenpanzer entdeckt, der dort auf seinen Abtransport in einem russischen Containerschiff wartete.


    Vom Stationsplein aus, wo mich der Flughafenbus abgesetzt hatte, ging ich zu Fuß durch das alte Zentrum.


    Es tat mir gut, wieder einmal das vernichte Pflaster einer Stadt unter den Sohlen zu spüren, die es in jeder Hinsicht aufnehmen kann mit den sündigsten Meilen der Welt. Nirgendwo sonst gedeiht in der Idylle von Grachten, Brücken, Inseln, alten Speicher- und Kaufmannshäusern ein solches Maß an Toleranz, ist die Entscheidung für die Freuden des Körpers und der Seele eindeutiger. In den Hinterzimmern der Chinesen spielen sich Geschäftstragödien ab, die der Beschreibung eines großen Schriftstellers würdig wären.


    Die Droge ist zu einem allgegenwärtigen Genussmittel geworden, so selbstverständlich wie der Nachmittagstee der Engländer.


    Abends leuchten inmitten der Wohlanständigkeit alteingesessener Händler die roten Fenster der Huren, verstreut wie Farbtupfer auf einer Sommerwiese und mit schräggestellten Spiegeln ausgestattet, die in die Gassen weisen. Es sind freundlichere Mädchen als anderswo: holländische Mütter mit der Behäbigkeit ihrer Rasse, immer bereit, ihre großen Söhne trotz aller männlicher Schwächen voller Wohlwollen ans Herz zu nehmen; als seien sie ebenso wie der Besucher verliebt in das Grün der alten Bäume, die sich über Hausboote und Bogenbrücken neigen. Wenn die Sonne durch die Baumkronen scheint, glaubt man etwas von der Luft in den Gemälden früher niederländischer Landschaftsmaler zu atmen …


    Was für eine Stadt! Hier hatte ich zwei meiner besten Jahre verbracht. Niemals wieder nach meiner überstürzten Flucht aus Quito ist mir ein Abschied so nahegegangen.


    Am Haus Nummer 2 auf dem Muntplein vergewisserte ich mich, dass oben in einem Dachfenster noch immer eine rote chinesische Ampel hing. Wie schon so oft, wenn ich mit Amsterdams ältestem Nachrichtenhändler zu tun gehabt hatte, signalisierte sie mir, dass er zu Hause war. Ich drückte die Tür des schmalen Hauses auf. Über eine steile Holztreppe fiel von oben Licht in den Flur.


    Durch das Fenster im ersten Stock sah ich hinter den Dächern den historischen Münzturm liegen und eine Art Wehmut befiel mich bei all den Erinnerungen ... Wang bewohnte das Haus allein, zwei ältliche Mädchen aus dem benachbarten chinesischen Restaurant sorgten für ihn. Er war in Schanghai geboren, die Mutter Chinesin, der Vater ein norwegischer Seemann. Seine Gesichtszüge waren unverkennbar chinesisch.


    Er brachte jene Durchtriebenheit in seine Arbeit ein, wie sie in dieser Vollkommenheit nur Außenseitern und Mischlingen gegeben ist. Sie scheinen in der Fremde eine besondere Art von Schläue zu entwickeln. In seinem Gewerbe, hatte er mir einmal gestanden, halte er es für ein Verbrechen, Frau und Kind zu haben.


    Er gehörte zu jener seltenen Spezies von Händlern, die keine bestimmte Seite unterstützten und ihr Wissen an jeden verkauften, der es verwenden konnte. Man respektierte seine Neutralität. Das schloss nicht aus, ihn wegen seiner Mitwisserschaft aus dem Wege zu räumen. Und so war er mit dem sicheren Gespür eines während der Periode «Der Drei Bitteren Jahre» aus der Volksrepublik Geflohenen schon manchem Anschlag entgangen.


    Als ich den obersten Treppenabsatz erreicht hatte, sah ich ihn im grünlichen Schein der Wandlampe sitzen: eine magere Gestalt mit der Haut von Pergament; ungewöhnlich groß für einen Mann seiner Rasse, der skandinavische Einfluss unverkennbar; die schlanken Finger lagen nachdenklich über einem Stapel Papier auf seinen Knien, als sitze er so da, wie ich ihn vor Jahren verlassen hatte.


    «Wang ...»


    Er blickte einen Augenblick lang ungläubig auf, horchte dem Klang meiner Stimme nach, als könne er es nicht fassen, dass ihr Besitzer noch lebte.


    «Teffler!»


    Während wir uns umarmten, bemerkte ich ein junges Ding in der Tiefe des Raumes jenseits eines halb zugezogenen dunkelroten Seidenvorhangs. Es hockte mit angezogenen Füßen auf dem Korbstuhl und stickte an einem weißen Überwurf.


    «Wie lange ist es her?», fragte Wang und drehte mich an den Schultern» ins Licht. «Du bist alt geworden, Karl ... und immer noch Fensterglas in den Brillengläsern!», drohte er scherzhaft mit dem Zeigefinger.


    Er wusste, dass sie so unecht waren wie mein Name; aber ich hoffte, dass er trotz seiner ausgezeichneten Verbindungen nie etwas über meine wirkliche Identität erfahren hatte.


    «Sieben oder acht Jahre.»


    «Nicht zehn oder fünfzehn?»


    «Es hat sich wenig geändert, Wang. Die Zeit bringt uns nicht um. Wenn uns etwas umbringt, dann ist es die grässliche Öde und Langeweile, die man außerhalb dieser Stadt empfindet.»


    «Ja, sie steckt voller Überraschungen wie ein immerwährendes Theater», lächelte er.


    «Und könnte ein Mythos sein.»


    «Dazu sind die Holländer zu nüchtern.»


    «Zu nüchtern, wie wahr.» Ich trat einen Schritt beiseite.


    «Wer ist das da?», fragte ich leise, mit dem Blick auf das Mädchen.


    «Du kannst unbesorgt reden, Karl. Sie ist erst seit wenigen Wochen im Land und versteht unsere Sprache nicht.»


    «Handelst du noch immer mit...?»


    «Aber sicher. Was sollte ein alter Kerl wie ich anderes anfangen in diesen schlechten Zeiten? Man muss schließlich leben.»


    Der alte Schlawiner betrieb seit fast einem halben Jahrhundert unbehelligt von der Amsterdamer Polizei ein schwunghaftes Geschäft mit jungen asiatischen Flüchtlingsmädchen – «Vermittlung», wie es in seiner Redeweise hieß. Da er sie gut behandelte, besser vielleicht, als sie jemals behandelt worden waren, schien es wenig Klagen oder ernste Probleme zu geben. Er sorgte für ihre illegale Einschleusung, bereitete sie auf das Leben in Europa vor, lehrte sie, ihr chinesisches Wesen nicht zu vergessen und vom europäischen nur soviel anzunehmen, wie nötig war, um zu überleben. An dieser Ausbildung gemessen, erschien der Lohn, den er verlangte, eher gering.


    «Und deine übrigen Geschäfte?»


    «Alles beim alten, Karl alles beim alten!» Er lachte beinahe schüchtern.


    «Ich hätte da etwas ...»


    «Ja?»


    «Es könnte uns beide den Kopf kosten.»


    «Den Kopf?»


    «Wenn wir unvorsichtig sind.»


    «Aber waren wir denn jemals unvorsichtig?», fragte er und fasste mich wieder bei der Schulter. «Haben wir denn nicht alle anderen überlebt? Wolters, die tschechischen Brüder, den Wechsel in der russischen Führungsspitze, die jahrelangen Schwierigkeiten der Engländer?»


    Ich ließ mich auf eines der zahllosen Seidenkissen nieder, die nahe der Wand auf einem kaum kniehohen Podest aus rotlackierten Fußbodenbrettern lagen – ein Zeichen für Wang, dass das, was ich sagen wollte, nicht in wenigen Minuten zu erläutern sein würde. Viele Stunden und wohl auch Tage hatten wir dort schon gesessen, eine Kanne Tee aus hauchdünnem Porzellan auf dem Stövchen. Wang folgte mir und stellte das Geschirr bereit.


    «Erinnerst du dich an einen gewissen Erasmie?»


    «Was für eine Frage! Den Säulenheiligen? Die Jungfrau, wie wir ihn nannten?»


    «Es hat sich nichts geändert», wiederholte ich. «Er steht noch immer seinem Dienst vor, unangefochten von allen Skandalen, die die europäischen Dienste in den letzten Jahren erschütterten. Rein wie ein Engel. Ein Saubermann unter lauter schwarzen Seelen. Rieder erledigt für ihn die Drecksarbeit.»


    «Ein schlauer Bursche.»


    «Beide mit vielen Wassern gewaschen.»


    «Erasmie mit dem Wasser der Unschuld.»


    «Er gehört zu den Besten der Branche.»


    «Eine Seele mehr für den Westen.»


    «Nur scheinbar», sagte ich ohne Nachdruck, als sei es die belangloseste Sache von der Welt.


    Eine winzige Bewegung der Brauen Wangs nach oben zeigte mir, dass sein altes Nachrichtenhändlerherz für einen Augenblick aus dem Takt geraten war.


    «Wir reden vom selben Mann?»


    «Erasmie, ganz recht.»


    Wang erhob sich und machte sich an seinem Teegeschirr zu schaffen. Er öffnete das Tee-Ei, prüfte mit den Fingerspitzen die Beschaffenheit der feuchten dunkelbraunen Blätter und versenkte sie mit einem kaum merklichen Kopfschütteln wieder im Wasser. Seinen ruhigen Bewegungen sah ich an, dass er angestrengt nachdachte.


    Das Mädchen kam und brachte unaufgefordert Gebäck auf einem Silberteller; sie war höchstens fünfzehn und sah mich nicht an.


    «Ist Erasmie nicht ein enger Vertrauter des Kanzlers?»


    «Ein guter Freund, ja. Über den politischen und beruflichen Kontakt hinaus.»


    «Ein solcher Mann in seiner Nähe!»


    «Unter Freunden ist der Umgangston locker, lockerer als in Gesellschaft der eigenen Ehefrau – da werden Dinge laut, die auch engen Mitarbeitern und Untergebenen gegenüber niemals ausgesprochen würden. Politische Wertungen, Ziele, die zu verschweigen sonst das politische Taktieren gebietet …»


    «Unausdenkbar.»


    «Sie fahren in dieselbe Klinik zur Abmagerungskur. Sie verbringen ihre Urlaubstage gemeinsam an einem österreichischen Bergsee; sie wandern, besteigen Berge, schwimmen. Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass der Kanzler Erasmie als sein Alter ego betrachtet. Es gibt keine Geheimnisse. Er redet und Erasmie ist sein Ohr.»


    «Gab es nicht eine Verstimmung zwischen ihnen?»


    «Das Techtelmechtel des Kanzlers mit der Puslowa, Erasmies langjähriger Freundin, ja.»


    «Die Ehe des Kanzlers war angeschlagen, oder?»


    «Erasmie hielt nie viel von Weibergeschichten. Die Puslowa muss ihm allerdings eine Zeit lang sehr nahegestanden haben. Schließlich einigte man sich darauf, sie zum Teufel zu jagen. Kein Gewinner, kein Verlierer – das war die Devise ihres Handels. Sie blieb zwar im Münchener Dienst, aber der Kontakt zu Erasmie war ihr von da an versagt.»


    «Und Rieder?»


    «Er ahnt nichts.»


    «Wäre wohl nicht ganz unglücklich über die Nachricht, dass sein Chef in Verdacht geraten ist? Als sein Stellvertreter, meine ich?»


    «Nach allem, was über ihn an Gerüchten kursiert, ist Rieder loyal bis zur Selbstaufgabe.»


    «Von wem stammen die Hinweise auf Erasmie?»


    «Erinnerst du dich an Grigorescu, einen rumänischen Politikdozenten, der einundachtzig in den Westen ging?»


    «Er soll kürzlich verunglückt sein?»


    «Stürzte mit seinem Wagen von einer Straßenbrücke bei Billings, Montana, in den Yellowstone River. Die genauen Umstände seines Todes wurden nie geklärt.»


    «Zwischen ihm und Erasmie bestand eine Beziehung?»


    «Das kann man wohl sagen. Sie waren Nachbarn. Ihre Ranchhäuser lagen nur zweihundert Meter entfernt.»


    «Ja richtig, eine beliebte Strategie: ... zufällige Nachbarschaft .... Ich erinnere mich, dass Erasmie in Montana eine kleine Ranch besaß, die Verwirklichung eines alten Jugendtraums. Er war selten dort. Muss sie vor etwa einem Jahr abgestoßen haben ...»


    «Kurz nach Grigorescus Tod. Meine Gewährsleute behaupten, dass sie lange Gespräche am offenen Kamin führten – zu lange Gespräche. Grigorescu erläuterte ihm einige wenig bekannte Zusammenhänge der internationalen Politik. Das tatsächliche Ausmaß der amerikanischen Verstrickung in Mittelamerika, Pläne der Amerikaner für den Fall eines europäischen Krieges, die den Verbündeten wenig gefallen dürften. Er muss ausgezeichnetes Informationsmaterial besessen haben, aus bester Quelle, nehme ich an. Und Erasmie war Fachmann genug, seine Echtheit abzuschätzen. Er wäre nicht der erste, der sich durch überzeugende Argumente umdrehen ließ.»


    «Was bezwecken sie? Wollen sie nur Informationen?»


    «Natürlich wollen sie wie immer auch Informationen. Das alte Spiel, Wang. In der Nähe des Kanzlers gibt es viel zu holen. Manche seiner vertraulichen Äußerungen könnten den östlichen Politikern einen gewaltigen Verhandlungsvorsprung sichern. Doch das ist es nicht allein, sie betrachten Informationen eher als Nebensache. Es geht um etwas weitaus Folgenschwereres.»


    Ich schwieg und wartete seine Reaktion ab.


    «Desinformation?»


    «In gewissem Sinne, ja. Aber dieser taktische Strang ist nur drittrangig. Sie bedienen sich tatsächlich der Wahrheit, Wang. Sie spielen Erasmie geheime amerikanische Papiere zu – unter anderem Tonbandprotokolle aus dem Weißen Haus –‚ um den Kanzler zu einer Distanzierung von den amerikanischen Verbündeten zu bringen. Weitaus brisantere und detailliertere Informationen als jene, die Erasmie umgedreht haben. Natürlich wirkt das wie Wasser auf seine Mühle, er fühlt sich bestätigt. Als Chef des Münchener Dienstes ist Erasmie unverdächtig, er könnte sicher durch eigene Arbeit in den Besitz solcher Informationen gelangt sein.


    Ein genialer Schachzug, Wang! Sie lassen den Kanzler Einblick nehmen in Informationen, die sie sich selbst nur mit größter Mühe beschaffen konnten – Gespräche im engsten Beraterkreise des Präsidenten, die klar zeigen, was sie von der europäischen Bündnistreue halten, wie viel eigene Sicherheit die Amerikaner bei einem europäischen Krieg für ihre Verbündeten riskieren würden - und, Wang, es ist wenig genug! Das Ergebnis ist desillusionierend


    Der Kanzler wird deswegen kaum das Bündnis verlassen wollen. Darüber machen sie sich keine Illusionen. Aber nicht nur bei Verteidigungsfragen könnte es seine Entscheidungen zuungunsten der Allianz beeinflussen. Auch wirtschaftliche Fragen spielen ihre Rolle. Natürlich hoffen sie auf eine engere Bindung an Frankreich, eine wenigstens indirekte Spaltung des Bündnisses. Aber sie wären sicher schon zufrieden, wenn nur einige Sandkörner ins Getriebe der westlichen Zusammenarbeit geraten würden.»


    Wang schüttelte den Kopf. «Ich kann es noch immer nicht glauben. Existieren irgendwelche Dokumente?»


    «Grigorescu hinterließ eine Art Testament, in dem er sich selbst als Zuträger östlicher Geheimdienste und Erasmie als einen seiner Informanten bezeichnet. Es lag bei einem Notar und durfte erst nach seinem Tode geöffnet werden. Der Notar kam zwei Tage später ums Leben, ebenfalls bei einem Verkehrsunfall.»


    «Eine verdächtige Häufung von Unfällen?»


    «So ist es.»


    «Und dieses Papier wäre ... käuflich zu erwerben?»


    Ich nickte.


    «Eine Kopie der Niederschrift, nehme ich an? Untauglich zur Handschriftenanalyse?»


    «Es ist nicht mehr als ein Hinweis, Wang. Wenn du interessiert bist, werde ich sie morgen früh bei unserem alten Briefkasten abliefern.»


    «Vorauszahlung?»


    «Zahlung wie üblich, das alte Kopenhagener Konto. Meine Auftraggeber wollen nicht warten, bis der Wert der Information abgesichert ist. Es könnte Wochen dauern.»


    «Einverstanden.»


    «Nur eines muss ich mir ausbitten: Mein Name darf bei der Weitergabe des Papiers unter gar keinen Umständen genannt werden. Das ist die Bedingung für unser Geschäft.»


    Es war eine zusätzliche Absicherung. Obwohl ich damals in Amsterdam unter einem anderen Vorgesetzten gearbeitet hatte und meine tatsächliche Identität außer ihm nur noch dem Mann in der Kölner Dechiffrierung bekannt gewesen sein dürfte, hätte Stankowitz sonst durch beharrliches Nachforschen oder einen dummen Zufall den wirklichen Urheber der Information entdecken können.


    «Einverstanden, ja, einverstanden. Aber warum überträgst du ausgerechnet mir die Angelegenheit?»


    «Ich habe dir gegenüber einiges gutzumachen. Du wirst daran verdienen. Allerdings ist das nicht der einzige Grund.»


    «Sondern?»


    «Eine Verdächtigung wie diese könnte mich in unseren Kreisen den Kopf kosten.»


    «Und mich nicht weniger. »


    «Du bist ein neutraler Nachrichtenhändler. Oft sind es Irreführungen oder Gerüchte, mit denen du handelst. Deine Reputation besteht darin, in gutem Glauben anzubieten. Niemand erwartet von dir eine Garantie für Wahrheit. Du stehst nicht in dem Verdacht, parteiisch zu sein. Ich dagegen käme in Teufels Küche, wenn sich der Verdacht als unbegründet herausstellte. Meine Arbeit für die westdeutschen Dienste könnte gefährdet sein.»


    «Sind es denn überhaupt die westdeutschen Dienste, Teffler?», erkundigte er sich verschmitzt lächelnd.


    «Wer sonst?»


    Er zuckte die Achseln. «Mich interessiert nicht, für wen du arbeitest, Karl. Nicht wirklich. Wir haben viele Geschäfte miteinander abgewickelt und uns dabei nie übers Ohr gehauen. Wie du ganz richtig sagst: Ich bin ein alter Mann, der nirgends mehr Partei ergreift. Ich handele mit Nachrichten, nicht mehr.»


    «Schon möglich, dass es eine Fehlinformation sein könnte. Ich bin da nicht sicher.»


    «Wie wickelt Erasmie die Übergabe ab? Es muss doch Kontaktleute geben?»


    «Lass es sie selbst herausfinden, Wang. Wie soll ich das wissen? Nur soviel – Dublier, Erasmies Sekretär, steht angeblich ganz auf seiner Linie. Ich nehme an, seine Überwachung würde am ehesten zu einer Spur führen.»


    «Dublier also.» Er notierte sich den Namen.


    «Ein Münchener. Isst täglich in einem Feinschmeckerlokal der Innenstadt.»


    «Der Name des Lokals?»


    «Bedauere», erklärte ich, um in seinen Augen nicht als zu gut informiert zu erscheinen. Woher sollte ich wissen, wo Dublier verkehrte? Ich hatte über meine ausländischen Kontakte einige Informationen aufgeschnappt, Bruchstücke, Fragmente ... das war alles.


    «Machen wir es ihnen nicht zu leicht», winkte er ab.


    «Jemand mußte Grigorescu ersetzen. Aber in seinem Papier heißt es, dass schon früher eine deutsche Kontaktstelle existierte. Nach seinem Tode dürfte sie ausgebaut worden sein. Ich nehme an, sie haben ihr Quartier in München aufgeschlagen, in Erasmies unmittelbarer Nähe. Erasmie und Dublier können sich keine verdächtigen Reisen erlauben. Sender wären ebenfalls zu riskant.»


    «Gewöhnlich arbeiten östliche Verbindungsleute mit einer neuen Identität», meinte er nachdenklich. «Es ist noch immer die beliebteste Strategie, selbst wenn die Spatzen es längst von den Dächern pfeifen. Sie schlüpfen in eine schon vorhandene Rolle im fremden Land. Ostreisende, Flüchtlinge, Emigranten, Botschaftspersonal, sie alle werden zu streng unter die Lupe genommen.»


    «Diesmal nicht. Es muss etwas anderes sein. Nach Grigorescus Papier sollen sie sich eine besonders wirksame Tarnung ausgedacht haben, eine ungewöhnlich sichere Operationsbasis.»


    «Über die er nicht unterrichtet war?»


    «So ist es. Man wird ihn bei einem Fall von solcher Brisanz kaum in Einzelheiten eingeweiht haben. Ich weiß wirklich nicht, um was es sich handeln könnte.»


    


    

  


  
    

    SIEBTES KAPITEL


    


    Alte Schulden


    


    Alles erscheint sehr leicht, wenn das Krebsgeschwür erst weit genug fortgeschritten ist; man achtet nicht mehr auf sein Leben. Die Augenblicke zählen. Die vorausgedachten Triumphe. Der Genus, den eine sorgfältig ausgeführte Arbeit gewährt. Die Zuverlässigkeit, mit der sich das Opfer unter dem Schlagbügel bewegt. Doch solange die letzte Entscheidung noch nicht gefallen ist?


    Im Augenblick war ich nur erschöpft. Ein Gefühl der Betäubung und Trunkenheit, von leichten Schweißausbrüchen unterbrochen …


    Die gesteigerte Wärmeerzeugung meines Körpers signalisierte mir, dass mein Gleichmut nichts weiter als eine schöne Illusion war. Vom Dachcafé des höchsten Amsterdamer Hotels aus beobachtete ich das Treiben der Touristen, der Ausflugsboote, die waghalsigen Manöver der Radfahrer im Verkehr. Ich trennte mich nur ungern von diesem Ort. Aber meine Aufgabe hier würde beendet sein, wenn das Kuvert – das ich schon bei unserer Aussprache in der Jackentasche getragen hafte – am vereinbarten Platz versenkt war – in der Tonne am Heck eines Hausbootes nahe der Oude Kerk, der ältesten Kirche der Stadt.


    Im scharf konturierten Dreieck des Dachgiebels vor mir glimmte eine farbige Lichterkette auf; es war Abend. Auch der Unwilligste mußte angesichts des Treibens in den Gassen zugeben, dass jetzt eine andere Regie die Macht in der Stadt übernahm. Mir war es nur recht, wenn diese letzte und wichtigste Vorbereitung im Schutze der Dunkelheit geschah (was dann kam, konnte man allenfalls als das Schneeschaufein nach dem Rollen der Lawine bezeichnen). Nicht etwa aus Angst, beobachtet zu werden, bevorzugte ich den Abend, sondern weil gewisse Handlungen im Dunkeln weniger Skrupel bereiten ...


    Merkwürdigerweise berichten viele Mörder, dass es leichter fällt, eine Tat am Abend oder in der Nacht als am helllichten Tag zu begehen. Und so verhält es sich wohl mit jeder Art des Verbrechens.


    Auf dem Achterburgwal begegnete ich einer alten Bekannten. Sie trug ein schäbiges, geblümtes Kleid und hielt ihren Schirm in der Hand, der wie immer als Waffe gegen allzu aufdringliche Freier diente. Ihr grell geschminkter Mund sah im farbigen Neonlicht noch mehr wie der einer billigen Hure aus.


    Ich versuchte in eine Seitengasse zu flüchten, aber es war bereits zu spät.


    «Wonderbusch, alter Hurenbock ...», schallte ihre Stimme herüber. «Ich weiß, wie viel du mir schuldest und du weißt es. Wir haben es beide nicht vergessen!»


    Mein falscher Name in solcher Lautstärke auf der Straße ließ mich zusammenzucken.


    Sie schwang ihren Schirm und kam drohend über das glitschige Pflaster heran. Es hatte zu nieseln begonnen.


    Ich winkte sie in einen ruhigen Hauseingang.


    «Also?», fragte sie und streckte die Hand aus. «Zweihundertvierzig Gulden inklusive Getränke.»


    Ich prüfte ihre Miene, um abzuschätzen, wie ernst sie es meinte. Ihr Gesicht war wie ein unendliches Reservoir, in dem sich alle Arten von abscheulichen Erfahrungen angesammelt hatten – alle Anomalitäten, Abweichungen, Spielarten, Perversionen und andere Ansinnen ihrer Freier; nichts hätte sie noch überraschen können. Ein verständnisvolles Gesicht, ein gütiges Gesicht. Nichts war ihr fremd, nichts und niemanden lehnte sie ab, weder den kläglichsten Sünder noch den auf geblasensten, mit seiner Männlichkeit hausierenden Kerl.


    «So viel?»


    «Zwei Nächte!» schnaufte sie entrüstet. «Das ist ein Sonderpreis für gute Freunde, du Scheusal.»


    «Vielleicht kann ich‘s abarbeiten?», sagte ich und griff nach ihrem breiten Hintern.


    «Ich schreie die ganze Straße zusammen.»


    «Sei nicht so zimperlich.»


    «Hände weg …»


    «Hundert jetzt und den Rest ein andermal.»


    «Für deine Sorte sind 600 noch zuwenig.»


    «Na gut», seufzte ich. «Was tut man nicht alles für eine alte Freundin ...»


    Ich gab ihr 280, was sie sofort veranlasste, mich auf ihr Zimmer einzuladen. Es lag in der Nachbarstraße. Sie hatte einen eigenen Eingang, die übliche steile Hühnertreppe. Ich las das Messingschild neben der Klingel: Sandra Leidse. Nach all den Jahren war mir wahrhaftig ihr Name entfallen.


    Oben angekommen, deckte sie das braune Wachstuch ab, das für jene eiligen Freier, die keine Zeit zum Schuheausziehen hatten, über dem Fußende ausgebreitet war.


    «Mach‘s dir schon bequem, du kennst dich ja aus.» Sie verschwand hüftenwiegend in der Küche.


    Schranktüren klapperten, Blechdosen wurden aufgedreht und ich begann zu ahnen, was sie da drinnen vorbereitete …


    Ein schneller Blick durchs Zimmer überzeugte mich davon, dass sich nichts verändert hatte: die billigen Drucke an den Wänden, ihre kitschigen Nippfiguren, die schwarze, kurzstielige Lederpeitsche (wie eine unausgesprochene Verheißung), das alte Klavier, an dem sie manchmal in angeheitertem Zustand in ihrem kehligen holländischen Dialekt frivole Balladen sang, alles war noch an seinem Platz. Man hätte glauben können, die Jahre wären spurlos daran vorübergegangen.


    Manchmal scheint es mir, als gebe es die Zeit gar nicht; als sei sie nur eine Erfindung der Uhrmacher, um uns ihr sinnloses technisches Spielzeug zu verkaufen.


    Dann kam sie auch schon mit der gewohnten Pfeife, in der irgendeine undefinierbare Mischung aus Opium, Haschisch und anderen Ingredienzen steckte.


    Ich hängte meine Jacke über den Sessel am Fenster und wir machten es uns zwischen den hohen Kissen im Bett gemütlich. Es war angenehm, in Erinnerungen zu schwelgen. Wir hatten einige schöne Tage miteinander verbracht.


    Sie mußte eines Tages herausgefunden haben, dass Wonderbusch nicht mein wirklicher Name war; vielleicht weil mein Französisch für einen vorgeblichen Flamen zu pariserisch wirkte (sie sprach ausgezeichnet Französisch, Franzosen und Belgier waren ihre besten ausländischen Kunden) und die Briefumschläge in meinen Manteltaschen auf Karl Teffler lauteten. Trotzdem war sie nie schirmschwingend in meinem kleinen Firmenbüro am Rembrandtsplein aufgetaucht, um ihre Außenstände zu kassieren. Mein Beruf, so glaubte ich damals, interessierte sie nicht – obwohl er ihr recht mysteriös vorgekommen sein mußte. Sie verfügte über die seltene Begabung einer guten Frau, keine lästigen Fragen zu stellen.


    In dieser Nacht schlief ich tief und fest und – wie es schien – trotz des Opiums traumlos. Ich erwachte erst, als draußen die Hufe eines Brauereiwagengespanns auf das Pflaster hämmerten.


    Es dämmerte bereits; der Platz neben mir war leer. Eine Drossel flatterte aufgeschreckt durch die Dachrinne, als ich aus dem Fenster sah.


    Ich musterte schlaftrunken das zerwühlte Bettlaken; dann ging ich in die Küche. Aber auch dort war sie nicht. Also nahm ich meine Jacke und verschwand, obwohl mir eigentlich mehr der Sinn nach ihrem deftigen holländischen Frühstück gestanden hätte. Erst als ich am Hausboot nahe der Oude Kerk ankam, bemerkte ich, dass der Umschlag nicht mehr in meiner Innentasche steckte.


    Ich ging zu Sandras Haus zurück. In ihrer Wohnung brannte jetzt Licht, also war sie zurückgekehrt.


    Als sie öffnete, trug sie einen Morgenmantel aus demselben billigen Stoff wie ihr Kleid.


    Einen Moment lang hatte ich den Eindruck, als sei sie über meine Rückkehr nicht sonderlich überrascht – als habe sie damit gerechnet. Eine Art Trotz und Schwanken zwischen der Angst vor Schlägen, die ein ungehorsamer Hund empfindet, war in ihrem Blick. Ich konnte mich irren. Damals kam es mir so vor. Zu Recht, wie ich später fand.


    Seltsamerweise vergaß ich in diesem Augenblick, sie zu fragen, wo sie sich zu nachtschlafender Zeit herumgetrieben hatte.


    «Muss einen Umschlag bei dir liegengelassen haben», sagte ich. «Ein weißes Kuvert ohne Adresse.»


    «Hier?» Sie schüttelte den Kopf und zeigte mit der Schulter in die Wohnung. «Nicht dass ich wüsste. Sieh selber nach.»


    Ich fand den Umschlag unter dem Sessel beim Fenster, über den ich meine Jacke gehängt hatte: er lag im Schatten zwischen seinen Hinterbeinen.


    Anscheinend war er durch eine Unachtsamkeit aus der Innentasche gefallen.


    Damals schöpfte ich noch keinen Verdacht, sondern empfand nur Erleichterung. Erst viel später ging mir auf, welche Bewandtnis es mit seinem kurzzeitigen Verschwinden hatte.


    So kam es, dass seine haarsträubenden Erfindungen mit der gefälschten Unterschrift Grigorescus nicht nur wie beabsichtigt in die Hände von Rieder und seiner Abwehrgruppe gelangten, sondern auch an jemanden gerieten, mit dem ich am allerwenigsten gerechnet hätte. Der Zufall ist ein mächtiger Gegner. Er führt, wenn man so sagen will, leicht zu jener Ernüchterung, die den Vermessenen Stück für Stück seiner scheinbaren Göttlichkeit beraubt.


    


    

  


  
    

    ACHTES KAPITEL


    


    Sippenhaftung


    


    Ich warf das Kuvert in die Tonne am Hausboot, von wo es durch ein verstecktes Rohr in den Behälter hinter der Wand fiel, und nahm ein Taxi zum Flughafen.


    Das Morgengrauen schien in die Bewegungen und Gesichter der Abfertigungshalle etwas wie schlafwandlerische Mechanik und Sicherheit zu projizieren: als habe noch nicht der verstand das Regiment übernommen, sondern sie würden durch eine unbekannte Kraft gelenkt, die darauf wartete, vom Necker vertrieben zu werden. Der Beamte an der Sperre – er trug eine Uniform, die der königlichen Palastwache kaum nachstand – hätte auch bei gründlicherer Durchsicht nichts Verdächtiges an meinem Pass entdecken können, denn er stammte aus der Bundesdruckerei.


    So verzerrte sich sein großes, von der Nacht geschädigtes Gesicht nur zu einem müden Lächeln und er klappte das aufgeschlagene Dokument mit akzentfreiem «gute Reise!»


    Dass ich in der Welt ohne jede Schwierigkeiten und mit beliebigem Namen umherreisen konnte, hatte mir immer Vergnügen und Erleichterung verschafft; es ließ sich etwa mit dem Gefühl vergleichen, das man in einem Gefängnis empfand, in dem alle Türen offen standen. Ich füllte lediglich ein Formular aus und zwei Tage später landete der Pass in meinem Briefkasten. Meine Sammlung hatte mittlerweile den Umfang eines Schuhkartons angenommen. Obwohl es Vorschrift war, gab ich sie nie an die ausstellende Abteilung zurück.


    An jeden einzelnen knüpften sich Erinnerungen, mit jedem verband sich ein Stück Freiheit und die Möglichkeit, von heute auf morgen irgendwo unterzutauchen. Mein Prachtstück war ein Diplomatenpass, der auf den Namen Gabriel von Seim lautete. Mit ihm ließen sich beliebige Gepäcksstücke ohne Kontrolle über die Grenzen schaffen. Wenn andere im stillen Kämmerlein irgendein Altärchen oder Heiligenbild anbeteten, dann war mein Kruzifix sicher dieser Pass.


    Wie hätte ich es begrüßt, damals während meiner überhasteten Abreise aus Ecuador ein solches Dokument zu besitzen!


    Vielleicht waren es die beinahe traumatischen Umstände dieser Flucht, die jenen Besitzerstolz – ja jene Habgier – erzeugten, die sich mit meiner Sammlung verband. Schon seit langem hatte ich zu lesen aufgehört. Erfundene Geschichten mögen zwar etwas verdeutlichen, das in der Realität durch einen Wust aus Zufälligkeiten und Nebensächlichkeiten verschleiert ist; aber meine Pässe leisteten mir vollkommenen Ersatz. Ich blätterte oft in ihnen. Mit jedem Stempel, jedem Visum tat sich eine ganze Welt auf. Und wie von einem Foto-Blitz erhellt, verdeutlichten sie mir manchmal schlagartig, was ich auf andere Weise nie so leicht begriffen hätte: wie sehr ich abhängig war von der dauernden Veränderung der Schauplätze.


    Trotzdem warf ich den Pass nach meiner Ankunft in München nahe beim Flughafen in eine Erdgrube und zündete ihn an, um meine Spur zu verwischen und niemals jenen Namen bei mir wiederfinden zu lassen, der in Amsterdam mit einer so verhängnisvollen Entwicklung verknüpft gewesen war. Für dieses eine Mal opferte ich ein kostbares Stück.


    Aber während er mit bläulich-grüner Flamme verbrannte, war es, als verbrenne ein Stück von mir …


    Dann fuhr ich in die Innenstadt, um Traphan bei der Puslowa einzuführen. Ich staffierte mich aus, steckte ein Abhörmikrofon und den dazugehörigen Empfänger ein und machte mich auf den Weg. Er mußte schon eine gute Stunde in dem kleinen deutschen Café gesessen haben, das ich ihm genannt hatte. Aber er zeigte keine Unruhe.


    Warten war anscheinend seine starke Seite. In den Anstalten wartete man auf alles Mögliche: den Arztbesuch, die tägliche Tablettenration, die Gesundung. Das Leben bestand aus Warten. Ein abscheulicher Zustand.


    «Hör mir genau zu», sagte ich, als wir auf der Straße standen. «Dieses Knopf Mikrofon befestigst du oben an der Innentasche deiner Jacke. Halte es gut vor den Ärzten und Pflegern versteckt. Ich werde öfter in der Nähe sein, um eure Gespräche mit dem Empfänger hier zu kontrollieren.»


    Es war ein kaum handtellergroßes Gerät, das ich bequem in der Jackentasche tragen konnte.


    Traphan betrachtete interessiert seine Knöpfe und Skalen. «Und die Stromversorgung?»


    «Eine Neun-Volt-Batterie.»


    «Du solltest mal hören, wie diese Pfleger mit mir umspringen», sagte er nachdenklich. «Sie sind die schlimmsten in der Anstalt, schlimmer als die Insassen.»


    «Ich werd‘s mir gelegentlich zu Gemüte führen», bestätigte ich. «Übermorgen Mittag wirst du die erste Nachricht unter Dubliers Aschenbecher finden und sie zu unserem Briefkasten bringen. Hast du alles verstanden?»


    «Natürlich. Ich bin schließlich kein Dummkopf.» Er musterte mich mit jener Mischung aus Spott und Unwillen, die ich jetzt immer öfter an ihm bemerkte.


    «Gut, machen wir eine Probe.»


    «Was soll ich ihr sagen?», fragte er, als wir vor dem Haus der Puslowa standen.


    «Heute ist Samstag», erklärte ich. «Ihr arbeitsfreier Tag. Da liegt sie bis zwölf in den Federn. Stell dich einfach vor und frag sie, ob du ihr etwas zum Frühstück besorgen kannst. Sie ist ziemlich bequem und wird froh sein, einen Lakaien gefunden zu haben. Der Rest findet sich dann von selbst.»


    Ich bezog Posten in einer Toreinfahrt gegenüber, als er hinaufging, und steckte den Ohrhörer ein.


    Ihr Gespräch war von jener gähnenden Langeweile, die mich bei der meisten Konversation befällt.


    Nach zehn Minuten stand er unten auf der Straße.


    «Fünf Brötchen», sagte er und hielt mir seine Hand mit dem Kleingeld hin. «Sie kocht gerade Kaffee.»


    «Hab‘s vernommen.»


    Er musterte bewundernd das Gerät in meiner Hand und verschwand pfeifend um die Ecke.


    Als er wieder oben war und es sich mit ihr am Tisch bequem gemacht hatte, fragte sie:


    «Hat man dich eigentlich überprüft? Ich meine die Sicherheitsüberprüfung.»


    «Nein, wozu?»


    «Weil du aus dem Osten kommst.»


    «Ist das hier so üblich?»


    «Manchmal, ja. Dann taucht jemand von einer deutschen Behörde auf, um den Flüchtlingen oder Umsiedlern Fragen zu stellen.»


    «Wenn man in der Anstalt lebt, wohl nicht.» Einen Augenblick war Schweigen.


    «Du lebst in einer Anstalt? Hier in München? Ich erinnere mich gar nicht, dass dieser Teufel mir etwas davon gesagt hat», meinte sie nachdenklich.


    «Eigentlich bin ich längst gesund.»


    «So? Na, das sagen alle.»


    «Sie wollen nur an mir verdienen.»


    «Ich halse mir mit dir Bürschchen ein ganz schönes Risiko auf. Weißt du eigentlich, für wen ich arbeite?»


    «Nein. Ist das wichtig?»


    «Vergiss es.»


    Sie schenkte Kaffee nach, die Tassen klapperten. Dem Klang ihrer Stimme hörte ich an, dass er längst gewonnen hatte. Etwas von meinem Blut floss in ihr, wenn auch nur im übertragenen Sinne. Sie war fasziniert von allem Fremdartigen, von den Rändern und Abgründen.


    «Wozu schickt er dich her?»


    «Ich soll etwas lernen. Ich soll mich auf das Leben hier im Westen vorbereiten. Er sagt, Sie seien eine gute Freundin. Sie würden Verständnis für einen armen Burschen wie mich haben und sich ab und zu um mich kümmern.»


    «Ach? Ist ja kaum zu glauben. Wusste gar nicht, dass er eine so menschliche Ader hat.»


    «Er ist kein schlechter Kerl.»


    «Du kannst für mich einkaufen und die Wohnung in Ordnung halten, wenn es dir Spaß macht. Hier verkommt alles. Drüben auf dem Schrank liegt ein zweiter Schlüssel.»


    «Mach ich gern.»


    «Na, ausgezeichnet. Ich will gleich in die Stadt, um mir was zum Anziehen zu kaufen. Sieh dich inzwischen hier um.»


    Schritte bewegten sich von Traphan weg. Eine Tür knarrte – im Korridor, wenn ich mich recht erinnerte.


    «Und das Scharnier müsste mal geölt werden. Die Ölkanne findest du in der Besenkammer ...»


    Er machte seine Sache ganz ordentlich. Ich hatte es nicht anders erwartet. Befriedigt machte ich mich auf den Weg zu Dubliers Feinschmeckerlokal.


    Die nächste Etappe erforderte einige Geschicklichkeit – und wohl auch Glück. Merkwürdigerweise habe ich niemals die Neigung verspürt, Schwierigkeiten auszuweichen. Sie erschienen mir immer als willkommene Herausforderung. Die Skrupellosigkeit, die man in dieser Welt benötigt, wurde mir schon in die Wiege gelegt. Als man mich in Quito wegen der Vergangenheit meiner Eltern aus dem «Orden der tätigen Nächstenliebe» warf, sah ich meine neue Freiheit als gar nicht so unwillkommene Herausforderung an.


    Damit man mich nicht falsch versteht: Ich war tief getroffen. Ich war den Bau jener Wellblechhütten und Wasserleitungen leid, die vom nächsten Regenguss weggespült wurden; ich verabscheute die Armen, die in Lethargie verharrten, anstatt ihre Peiniger niederzuschlagen. Trotzdem wehrte ich mich gegen die Ungerechtigkeit meiner Behandlung.


    Für eine christliche Organisation war jener Orden erstaunlich weltlich. In der Tat: Christus mußte es – wie ich bei einem Schriftsteller gelesen hatte – ironisch gemeint haben, als er ausgerechnet von Petrus, der ihn verleugnete, gesagt hatte: «Auf diesen Fels will ich meine Kirche bauen.»


    Aber ich war auch bereit, den Kampf mit der fremden Welt da draußen aufzunehmen (ich ahnte noch nicht, dass ich für Monate hinter dem öden Schreibtisch einer Vorstadtbank Landen würde, wo ich Rechnungsfehler bearbeitete, die in den übrigen Filialen des Instituts aufgelaufen waren). Unsere Oberin bestellte mich in ihr Büro. Schon als ich die Klinke drückte, ahnte ich, dass sich etwas Unwiderrufliches über meinem Haupt zusammenbraute …


    Sie saß wie eine aus Stein geschlagene Statue hinter ihrem breiten Schreibtisch. Der Raum war durch eine Jalousie verdunkelt, was mich unwillkürlich auf die Idee brachte, sie sei eben erst aus tiefer christlicher Meditation erwacht, um mich loszuwerden.


    «Ihre Mutter tanzt im Cisne?», fragte sie (der Schwan war das verrufenste Lokal der Stadt; ich erinnere mich noch wie heute an den höhnischen Klang ihrer Stimme).


    Mein Schweigen war Antwort genug.


    «Und Ihr Vater? Können Sie mir etwas über die Gründe sagen, weswegen er aus Europa fortging?»


    Ich schwieg und sah sie an. Schließlich sagte ich: «Ich weiß es nicht.»


    «Sie wissen nichts über die Arbeit Ihres Vaters?»


    «Er hat nie mit mir darüber gesprochen.»


    «Finden Sie das nicht merkwürdig? Ich will Ihnen einmal glauben – aber finden Sie das nicht sehr sonderbar?»


    «Schon möglich», bestätigte ich achselzuckend. «Aber Sie ahnten etwas?»


    «Was sollte ich geahnt haben?»


    «Sie wissen, dass Ecuador 1942 die Beziehungen zum


    Deutschen Reich abgebrochen hatte. Das hinderte einige Nationalsozialisten nicht, nach dem verlorenen Krieg hier Zuflucht zu suchen. Andere Emigranten haben Ihren Vater identifiziert.»


    Sie sagte nicht, welcher Verbrechen man ihn beschuldigte und ich habe sie nie danach gefragt.


    «Plädieren Sie für das Prinzip der Sippenhaftung?»


    «Es gäbe eine Möglichkeit, um in unserem Orden zu bleiben», sagte sie, ohne auf meine Frage einzugehen. «Wären Sie bereit, sich von Ihren Eltern loszusagen?»


    «Warum sollte ich? Wenn sie sich Verfehlungen zuschulden kommen ließen, dann nicht mir gegenüber.»


    «Aber denken Sie doch an die anderen! Denken Sie an Ihre moralische Verantwortung dem Orden gegenüber.»


    «Welche Moral meinen Sie? Ihre Angst vor Skandalen?»


    «Halten Sie es denn für richtig, dass das Verhalten Ihrer Eltern ungestraft bleibt?»


    «Ich bin nicht ihr Richter.»


    Sie nickte, als habe sie mit meiner Verstocktheit gerechnet. «Dann ist da noch dieses Mädchen – Isabella Benavente. Wie man mir sagte, machen Sie ihr schöne Augen?»


    «Ich habe nicht ein einziges Mal mit ihr gesprochen.»


    «Aber Sie schauen durch ihr Zimmerfenster, wenn Sie von Ihren Einsätzen zurückkehren.»


    Mein Schweigen veranlasste sie, mit der ganzen Wahrheit herauszurücken:


    «Angeblich verfolgen Sie Isabella sogar, wenn sie spazieren geht. Und manchmal tauchen Sie wie aus dem Nichts in ihrer Nähe auf. Sie hat Angst vor Ihnen. Vorige Woche soll sie einen Brief in ihrem Zimmer gefunden haben, der sie bedrängte, ihre Entscheidung für die Ehelosigkeit noch einmal zu überdenken.»


    «Hat sie Ihnen das gesagt?»


    Sie zog etwas unter der Ablage ihres Schreibtisches hervor und hielt es hoch.


    «Ist das Ihre Handschrift?»


    «Soweit ich sehen kann, sind es Druckbuchstaben.»


    «Weil Sie Ihre Schrift verstellt haben!»


    «Können Sie das beweisen?“, fragte ich gleichmütig.


    «Wollen Sie wirklich, dass eine unserer Novizinnen in Gewissenskonflikte gerät?»


    «Dies ist ein freies Land. Auch die Religion sollte soviel Freiheit aufbringen, es den Menschen zu überlassen, wem sie schöne Augen machen.»


    «Das ist eine unglaubliche ... eine unerhörte Frechheit», sagte sie rau und schlug mit der Faust auf den Tisch. Die Statuenruhe war von ihr abgefallen.


    So kam es, dass ich drei Tage später meine Arbeit in der Bank aufnahm. Ich bekam einen Schreibtisch und mehrere Kartons Unterlagen. Die Wände waren kahl. Man erklärte mir nichts.


    »Als studierter Mensch werden Sie schon damit zurechtkommen», beruhigte mich der Direktor der Filiale. «Sie haben ja Rechnen gelernt. Finden Sie nur die Rechenfehler.»


    Das einzige Fenster an der Rückseite des Gebäudes sah auf eine öde Fläche aus festgestampftem Lehm hinaus, die ein einzelner Kaktusstrauch zierte.


    Und so fühlte ich mich auch: wie ein Kaktus in der Wüste …


    Es kam der Tag, wo ich zum erstenmal mit ganzer Gewalt jene Flut der Phantasien verspürte, die sich mir in der Enge eines Büros aufdrängten. Ich habe nie erfahren, ob man es als klassische Form der Klaustrophobie ansehen konnte, der Angst vor geschlossenen Räumen.


    Es war mehr als bloße Angst und Unruhe.


    Es scheint mir eher, dass etwas von der Natur des Jägers oder des Raubtieres in mir durchbrach, das man in einen Käfig sperrte: Ich biss in die Gitterstäbe und zerstörte mich selbst dabei. Man hatte mich sozusagen aus der freien Wildbahn verbannt, nun imaginierte ich, was mir fehlte, auf die Wände meines Büros. Aber nicht in Freiheit, sondern ich war ihnen hilflos ausgeliefert.


    Wie heute erinnere ich mich jenes Tages, an dem ich nichtsahnend an meinem Schreibtisch Platz nahm und schon nach wenigen Minuten über meinen langweiligen Zahlenkolonnen einnickte. Eigentlich gegen meinen Willen hatte ich am Abend zuvor in der Gesellschaft einiger Kollegen aus der Bank etwas von dem scharfgebrannten Indianerschnaps getrunken, der hier sehr begehrt war, weil er nach einem Geheimrezept gebraut wurde.


    Man schrieb ihm bewusstseinsverändernde Wirkungen zu. Angeblich sollte es an den verwendeten Kräutern liegen. Mir verursachte es nur den üblichen Katerkopfschmerz, der aber so bohrend wurde, dass ich um eine Kopfschmerztablette bat.


    Weil man nichts anderes da hatte, gab man mir ein Mittel, das sonst zur Behandlung von starken Entzugserscheinungen bei Trinkern verwendet wird: zwei weißliche, weiche Tabletten in der Form winziger Vogeleier. Ich nahm die erste, bevor ich schlafen ging, und die zweite nach dem Aufstehen.


    Wenige Minuten nach der zweiten verspürte ich in der linken Hirnhälfte ein eigenartiges Stechen und Kribbeln, wie ein starker Migräneanfall oder eine allergische Reaktion. Ich nahm an, dass es an der gefäßerweiternden Wirkung des Mittels lag.


    Am Schreibtisch wurde ich plötzlich von bleierner Müdigkeit befallen. Die Zahlenkolonnen flimmerten mir vor Augen. Ich versuchte herauszufinden, was passiert war. Aber die Mattigkeit wurde übermächtig.


    Als ich erwachte, hatte das Himmelslicht über der festen Lehmfläche draußen vor meinem Fenster eine eigenartige, grauviolette Färbung angenommen. Blattlose kleine Sträucher wurden vom Wind über Land gerollt. Ich ließ die Rollläden herab, weil ich den Anblick les Himmels nicht länger ertragen konnte … und irgendwann, während ich, den Kopf zurückgesunken, in meinem Drehsessel lag, überfielen mich Vorstellungen, als kämen sie aus dem Nichts: sie kreisten um die Frage, wie ich meinen elenden Zustand in der Bank beenden könnte …


    Der Direktor war an meinem Unglück schuld. Nein, die Arbeit. Oder mein Vater und meine Mutter, die mich durch ihren Lebenswandel in diese Lage gebracht hatten? Meine frühere Oberin? Und die spröde Isabella? Was war mit ihr? Bestand nach ihrem Glauben nicht sogar eine Verpflichtung zur Liebe?


    Diese Närrinnen im Orden versuchten sie mit aller Gewalt zu unterbinden. Ich gab der ganzen Welt die Schuld ihrer Unwissenheit und Trägheit, ihrer Gleichgültigkeit und ihrem bösen Willen.


    Den Zwang meiner Vorstellungen verstärkten solche Überlegungen nur. Ich fühlte mich ihnen hilflos ausgeliefert. Bilder trieben wie schiffbrüchige Wünsche durch mein Bewusstsein: Vorstellungen von Strafe und Vergeltung.


    Ich spürte zwar, als beobachtete ich mich selbst hoch über meinem Schreibtisch an der Decke schwebend, dass sie jedes vernünftigen Zusammenhangs entbehrten. Nichts von alledem würde sich jemals realisieren lassen. Der Tod eines Bankdirektors konnte meinen Zustand nicht beenden.


    Dann sah ich mich auch schon unsere Bank mit einer Ladung Sprengstoff in die Luft jagen, die ich aus der Bauhütte eines nahegelegenen Steinbruchs gestohlen hatte. Ihr zu Staub zermalmter Stein hing noch lange als hoher Explosionspilz über der Ebene. Es war eine so realistische Vision, dass ich später in meinem armseligen Zimmer unter dem Bett nachsah, ob dort nicht wirklich ein Karton mit zwölf Stangen Dynamit in braunem Fettpapier stand.


    Die ganzen Tage über verfolgte mich der Gedanke, meine Wunschphantasien in die Tat umzusetzen. Auf irgendeine Weise gelangte ich aus der Bank, verließ, ohne zu wissen, was ich tat, meinen Arbeitsplatz und irrte draußen durch den warmen Gewitterregen – immer weiter, in ein dichtes Kakteenfeld hinein, das von meinem Fenster aus nur eine graue, gezackte Linie gewesen war.


    Als die Dunkelheit hereinbrach, fand ich mich am Fuße einer mannshohen abgestorbenen Agave sitzend. Ich erschrak vor ihrem schwarzen Fleisch, das wie mit Armen nach mir griff und nur noch an den dornigen Zähnen grün gesprenkelt war: als habe sich bereits alles Leben in die Randzonen verflüchtigt.


    Es dauerte noch eine gute Stunde, bis ich mich wieder halbwegs bei Sinnen fühlte. Anfangs glaubte ich, der Schnaps und die Tabletten hätten meinen Zustand verursacht. Aber sie waren wohl nichts weiter als der Auslöser für etwas gewesen, das schon lange unter der Oberfläche geschlummert hatte.


    Sooft ich während der nächsten Tage in meinem Büro saß, überfielen mich Visionen, wie ich mich aus meiner Gefangenschaft zu befreien hätte. Und je länger dieser Zustand anhielt, desto verworrener und beängstigender wurden sie.


    Tagelang grübelte ich darüber nach, was wohl geschehen würde, wenn die ganze Belegschaft der Bank bei einem Busunglück ums Leben kam. Würde man dann mich, den einzigen Erfahrenen in den speziellen Belangen der Bank, mit einer neuen Belegschaft zum Nachfolger des Direktors machen?


    Dann hätte ich genügend Freiheit besessen und ein selbstbestimmtes Leben geführt. Bankdirektoren kamen und gingen, wann sie wollten, jedenfalls in meiner damaligen Vorstellung. Abstruse Spekulationen – aber sie schoben sich mit unbezwingbarer Macht in meine Zahlenkolonnen.


    Alle diese Erfahrungen (und einige, die später kamen) haben, glaube ich, meine Geschicklichkeit im Umgang mit ähnlichen Schwierigkeiten nur erhöht, wenn sie mich auch nicht davon befreiten. Aber ich kämpfte mit dem Rücken zur Wand. Ich erledigte für Stankowitz eine Reihe von Fällen, die man in unseren Kreisen manchmal als Agieren mit dem Arsch nach vorn und dem Gesicht zur Wand bezeichnet. Was nichts weiter bedeutet, als sich außerhalb der Gesetze zu bewegen. Und jene Dreistigkeit, die sich mir als Konsequenz aus meinen Erlebnissen in Ecuador aufdrängte, hat mir dabei immer gute Dienste geleistet …


    Der Bursche, den ich für meinen Plan im Auge hatte, arbeitet erst seit drei Wochen in dem Restaurant. Ich hatte mich ein wenig in seiner Vergangenheit umgesehen. Erstaunlicherweise gibt es fast immer etwas zu entdecken, wenn man wie unsere Organisation über Einsicht in Polizeiakten und Führungszeugnisse verfügt. Man darf nur nicht lockerlassen. Irgendwo findet sich eine schwarze Stelle in der Vergangenheit und sei es nur ein Verdacht, eine ungeklärte Anschuldigung oder ein Fehlverhalten in frühester Jugend, wie die Umschreibung für Jugendsünde manchmal so schön in den Akten des Jugendamtes heißt.


    Bremer hatte vor seiner Einstellung als Servierhilfe in einem Imbiss der Innenstadt gearbeitet. Er stand am Bratrost und kassierte auch, wenn Not am Mann war. Dabei mußte einiges an Einnahmen verschwunden sein, denn er war wegen Unterschlagung zu einer Haftstrafe auf Bewährung verurteilt worden.


    Natürlich hatte er seinem neuen Arbeitgeber keine Angaben darüber gemacht. Restaurants, die auf sich halten, sind da sehr empfindlich, es gibt keine Läuterung. Ein Dieb bleibt ein Dieb, der Mensch ist wie ein Fels, den man höchstens abtragen oder sprengen, aber nicht in einen Diamanten verwandeln kann – und diese nützliche Meinung war der Zugfaden, an dem ich Bremer wie eine Marionette tanzen lassen würde


    Da ich keine Zeugen wollte, rief ich ihn in der Mittagspause von einer nahegelegenen Telefonzelle aus an.


    Es brauchte einige Überredungskünste, um ihm begreiflich zu machen, dass er keine andere Möglichkeit besaß, als sich mit mir zu treffen. Zehn Minuten später stand er neben mir an der Theke der Kneipe, die ich ihm genannt hatte. Ich spendierte ihm ein Bier, damit sich sein Misstrauen etwas abkühlte. Er war ein großer, staksig wirkender Junge mit unappetitlich schwitzender Gesichtshaut. Seine Füße steckten ohne Socken in großen weißen Tennisschuhen.


    «Ich will nichts weiter, als dass Sie diese Zettel hier jeden Mittag beim Tischdecken unter Dubliers Aschenbecher bugsieren. Er ist Gast bei Ihnen, Sie müssten ihn kennen.» Ich legte das Päckchen vor ihn auf die Theke. «Jeden Tag einen. In der Reihenfolge, wie sie nummeriert sind.»


    «Was ist das?»


    «Zahlen, Zahlenreihen, nichts weiter. Niemand außer dem Empfänger kann etwas damit anfangen.»


    «Was für Zahlen?»


    «Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf.»


    Er blätterte in dem Päckchen. Die Zettel waren so klein, dass sie bequem unter den Ascher passten (ich hatte mich vergewissert, dass die Aschenbecher in seinem Restaurant aus Porzellan und nicht aus Glas waren).


    «Etwa ein Code?»


    «Das kann Ihnen völlig schnuppe sein.»


    «Irgend so eine dreckige Geheimdienstsache? Ich arbeite nicht für den Osten.»


    «Sie sehen doch, dass ich Deutscher bin.»


    «Was heißt das schon.»


    «Also – ich versichere Ihnen hoch und heilig, dass es nicht für den Osten ist.»


    «Sondern?»


    «Kleine Privatangelegenheit.»


    «Warum geben Sie ihm das Zeug nicht selbst? Oder schicken‘s mit der Post?»


    Er grinste mich listig an.


    «Ich glaube, in Ihrer Lage sollten Sie Ihr Blatt auf gar keinen Fall überreizen. Denken Sie doch mal darüber nach, wie knapp die Arbeit heutzutage ist.»


    Er gehörte zu jenen Begriffsstutzigen, denen man eine neue Situation mehrere Male vor Augen führen muss, weil sie es sofort wieder vergessen. Bei einem Raketenangriff würde er erst auf die Straße laufen und den zweiten oder dritten Atomblitz abwarten wollen. Es scheint irgendetwas mit dem Kurzzeitgedächtnis zu tun zuhaben. Aber nach einigen Wiederholungen verstand er mich um so besser. Ich erklärte ihm seine Lage in aller Ausführlichkeit. Ich malte sie ihm derart drastisch aus, dass seine transpirierende Gesichtshaut noch um einen Ton verschwitzter aussah.


    «Wenn es Ihnen so wichtig ist ...»


    «Falls Sie irgend jemand darauf anspricht, haben Sie von nichts gewusst.»


    «Danke für den Rat.»


    «Hier ist eine kleine Entschädigung für Ihre Auslagen.» Ich schob ihm einen Umschlag mit fünfhundert Mark hin. Er war so überrascht, dass er nach Luft schnappte. Fünfhundert mussten eine Menge Geld für ihn sein.


    «Wir wären uns viel früher einig geworden, wenn Sie Ihre Argumente gleich auf den Tisch gelegt hätten.»


    «Ich arbeite gern mit Netz.»


    Er steckte das Zettelpäckchen ein und zählte sein Geld ein zweites Mal durch. Offenbar kam er zu demselben Ergebnis. Dann stürzte er den Rest des Bieres hinunter und sah auf die Uhr. «Meine Mittagspause ist vorüber.»


    «Gehen Sie vorsichtig mit den Papieren um. Und denken Sie an die Reihenfolge.»


    Als ich die Kneipe verließ, hätte ich eine Münze hochwerfen können, wer von Rieders Leuten sich auf Traphans Fersen heftete – und immer richtig damit gelegen. Es gab nur zwei Möglichkeiten und jede Seite besaß die gleiche Wahrscheinlichkeit. Wang bot seine «Ware» in aller Regel sofort nach Erhalt an, Schnelligkeit gehörte zu seinen Geschäftsprinzipien. (Es gehörte auch zu seinen Geschäftsprinzipien, dass er sie verschiedenen Seiten anbot.) Eine Information konnte heute ein Vermögen wert sein und morgen nicht einmal mehr das Papier, auf dem sie stand. Rieder würde ebenfalls keine Zeit verschwenden.


    Ein Fall von solcher Brisanz, in den angeblich der führende Mann des Dienstes verwickelt war, verlangte nach den besten Leuten. Ich kannte ihre Namen. Stankowitz hatte einige Male vergeblich versucht, sie für den Kölner Dienst abzuwerben: Thorn und Balduscheck.


    Thorn gehörte zu jenem Typ, der auf den ersten Blick wie ein harmloser Buchhalter anmutet; und mit buchhalterischer Genauigkeit ging er auch vor. Aber sein Ehrgeiz bestand anscheinend darin, diesen Eindruck auf eher handgreifliche Weise zu kompensieren. Er war dafür bekannt, «gern mit den Händen» zu arbeiten.


    Balduscheck, als ehemaliger Manager einer Ölgesellschaft, verstand es ausgezeichnet, andere für sich arbeiten zu lassen. Ein guter Teil seiner Erfolge beruhte darauf, Leute einzusetzen, die nichts mit dem Dienst zu schaffen hatten. Es mußte einigermaßen irritierend auf seine Gegenspieler wirken. Er kannte sich im geeigneten Milieu aus und warb den nächstbesten Arbeitslosen für eine Beschattung an, um ihn einen Tag später durch ein völlig unbekanntes Gesicht zu ersetzen.


    Wenn ich mich nicht völlig hinsichtlich ihrer Nervosität verkalkulierte, würde Rieder beide einsetzen. Ich zweifelte auch keinen Augenblick daran, dass er Erasmie sofort von dem Verdacht in Kenntnis gesetzt hatte. Wahrscheinlich saßen sie jetzt bei einer Lagebesprechung und steckten die Köpfe zusammen. Erasmie würde beteuern, dass er unschuldig sei und dass ihm irgend jemand ein Bein zu stellen versuchte – und Rieder würde ihm glauben.


    Ich kehrte zu meinem Wagen zurück, verschloss die Türen und streckte mich auf der Liege aus.


    Ich lag mit geschlossenen Augen da, die Arme hinter dem Kopf verschränkt und horchte auf Fahrgeräusche und einzelne Schritte draußen. Irgendwann schlief ich ein und wurde erst geweckt, als jemand eine leere Bierflasche vom Gehsteig auf das Wagendach warf (ich entdeckte sie später neben der Tür). Schritte entfernten sich. Es war bereits Abend.


    Als ich in der Wohnung ankam, fand ich die Tageszeitung auf dem Küchentisch und hinter dem Spiegel im Badezimmer steckte eine Nachricht Stankowitz‘. Ich las erst die Nachricht. Sie war zwar chiffriert; aber ich kannte den Code bereits auswendig und las sie ohne Schlüssel.


    Er bestellte mich für neun Uhr morgens in unser Haus beim Bürgerbräukeller. Irgendetwas schien ihn ziemlich aufzuregen …


    Dann warf ich einen Blick auf die Zeitung und begriff, was es war – Stankowitz‘ Bild prangte wieder einmal in voller Schönheit auf der Titelseite. Die Schlagzeile sprach für sich:


    


    Weiterbestehen des Militärischen Abschirmdienstes jetzt endgültig in Frage gestellt? Zusammenlegung der Dienste wird für möglich gehalten!


    


    Wie gestern in der Bundeshauptstadt verlautete, halte man eine Ablösung der gegenwärtigen Führungsspitze im Militärischen Abschirmdienst für wahrscheinlich. Er könne schon in Kürze unter der neuen Leitung eines Brigadegenerals dem wesentlich effektiver arbeitenden Bundesnachrichtendienst unterstellt werden. Gegenwärtig werde noch geprüft, welche rechtlichen Möglichkeiten der Eingliederung des Militärischen Dienstes unter eine zivile Leitung beständen.


    Als Grund für solche Überlegungen wurde im Kanzleramt der jüngste Skandal um Leutnant Warder genannt. Schon die Affäre um die Verwechslung General Koslowskys mit dem Leiter eines Berliner Callgirl-Rings habe deutliche Schwächen in der Arbeit des Militärischen Abschirmdienstes aufgezeigt. Die gegenwärtige Affäre lasse eine rigorose Neuordnung des Dienstes unumgänglich erscheinen.


    Wie in unserer Montagsausgabe berichtet, war Leutnant Warder auf dem Wege ins belgische NATO-Hauptquartier bei seiner Freundin eingekehrt, einer aus der DDR geflüchteten Stenotypistin. Er trug angeblich streng geheime, in Wirklichkeit jedoch von Spezialisten des Pentagons gefälschte Unterlagen bei sich, die dem SSD in Ost-Berlin über seine Agentin zugespielt werden sollten. Man nahm an, dass diese Desinformation den Warschauer Pakt viele Monate über den technischen Stand der westlichen Raketenrüstung im unklaren lassen würde. Wegen einer Kette von Fehlinformationen innerhalb des Militärischen Abschirmdienstes wurde die Übergabe aber durch dessen Mitarbeiter verhindert. Sie hatten von einem Ostberliner Informanten den Namen der Agentin erfahren.


    Wie verlautete, sei man in der Führungsspitze von der geplanten Aktion unterrichtet gewesen. Koordinationsmängel und Verstöße gegen den vorgeschriebenen Dienstweg hätten jedoch dazu geführt, dass für die Verhaftung zuständige Mitarbeiter nicht informiert gewesen seien. Zu allem Unglück sei Oberst Stankowitz trotz wiederholter Rückfragen seiner Mitarbeiter an dem fraglichen Abend nicht erreichbar gewesen ...


    


    

  


  
    

    NEUNTES KAPITEL


    


    Lob und Tadel


    


    Diesmal versuchte ich trotz meiner Nachtblindheit keine Geräusche zu machen.


    Auf dem ersten Treppenabsatz wehte mich ein kühler Durchzug an. Stankowitz mußte eine Tür geöffnet haben. Ich ging langsam weiter, um ihn zu überraschen. Nur ein einziges Mal, damit er endlich seine Sprüche vergaß. Meine Schuhspitzen tasteten an den Stufenkanten hinauf. Durch die Holzläden der Treppenhausfenster fiel kaum Licht. Alles, was ich sah, waren die schärferen Konturen des Treppengeländers


    «Sie schleichen wie ein altes Weib, Känder», sagte seine Stimme hinter mir. Ich fuhr herum. Er stand im dunklen Viereck einer Wandnische und mußte mich schon eine ganze Weile beobachtet haben. Diese Art von Spielchen gefiel ihm, dabei fühlte er sich in seinem Element.


    Wir gingen in den Raum, wo seine lederne Umhängetasche mit der Thermosflasche stand.


    «Ich sollte Sie rausschmeißen, Känder», sagte er und strich nachdenklich mit den Fingerspitzen über den fleckigen Verputz.» Auf der Stelle. Weiß Gott, es ist mir ernst damit ...»


    «Nur eine Vitaminfrage, hat mir der Arzt erklärt. Das geht vorüber.»


    «Was?», fragte er entgeistert.


    «Meine Nachtblindheit – Vitamin A für die Augen.»


    «Sind Sie denn völlig übergeschnappt … ich rede nicht von Ihren verdammten Augen, Känder. Ich rede von Ihrem Verstand.»


    «Beim letzten Mal waren Sie noch ganz zufrieden damit.» «Beim letzten Mal ... beim letzten Mal wusste ich nicht, was die Spatzen jetzt überall von den Dächern pfeifen.»


    «So? Was pfeifen sie denn von den Dächern?»


    «Sie scheinen ja noch völlig unbeleckt zu sein.» Er schlug sich wütend mit der Faust auf die Handfläche. «Einer unserer Mittelsmänner in Amsterdam hat uns das größte Ding des Jahrhunderts beim Münchener Dienst gesteckt – und Sie jagen seit Wochen vergeblich einem Skandal hinterher.»


    «Einer unserer Verbindungsmänner, aha.»


    «Und nun halten Sie die Luft an: Ein führender Mann der westlichen Geheimdienste ist umgekippt. Die Russen stören über ihn und einen hochrangigen deutschen Politiker unsere atlantische Allianz, indem sie ihnen echte Hinterfotzigkeiten aus dem Kreise amerikanischer Präsidentenberater liefern. Höchste Geheimhaltungsstufe, Känder. Grundsolide Informationen.»


    «Wie sollten sie die bekommen haben?»


    «Überlassen Sie das meinen Leuten.»


    «Es wäre nicht die erste Ente, auf die wir hereingefallen sind», gab ich zu bedenken. «Und jetzt auch noch der Fall Warder.»


    «Wir haben für diesen Hinweis bezahlt. Bei guten Zuträgern bedeutet das gewöhnlich, es ist etwas dran an der Sache. Natürlich geben sie keine Gewähr. Aber es ist auch nur ein Almosen gegen das, was Sie für Ihre völlig unergiebigen Recherchen verpulvern. Ich setze Sie an die Luft, Känder …»


    Er schwieg und wartete lauernd meine Reaktion ab.


    «Glauben Sie nur nicht, dass Sie mir mit der Drecksarbeit kommen können, die Sie für mich in den letzten Jahren erledigt haben. Wenn Sie damit hausieren gehen, belasten Sie sich selbst.»


    «Eine lächerliche Unterstellung.»


    «Um so besser. Es ist in Ihrem Interesse.» Ich zuckte die Achseln und ging zum Fenster. Sie glauben also, Sie hätten Erasmie an der Angel?»


    «Erasmie? Wie kommen Sie …»


    «Weil das der Fall ist, den ich bearbeite.» Seine Arme fielen herab; dann strich er sich mit einer kurzen, schnellen Bewegung durch das schlohweiße Haar und schüttelte irritiert den Kopf.


    «Sie wissen davon?»


    «Grigorescus Papier. Es ist nichts wert.»


    «Was? Es stammt aus bester Quelle. Wang ist einer unserer zuverlässigsten Zuarbeiter ...»


    «Ich sage Ihnen: Es ist nicht das Papier wert.»


    «Was soll das heißen? Machen Sie es nicht so lang.»


    «Jemand versucht Erasmie ein Bein zustellen. Ein hübsches Skandälchen. Genau das Richtige in unserer Lage. Der Kanzler dürfte sich sehr genau überlegen, ob er die Dienste unter diesen Umständen zusammenlegen kann. Erasmie wird lange Zeit brauchen, um sich von dieser Schlappe zu erholen. Kein Blatt in Deutschland wird sich die Ausschlachtung der Affäre entgehen lassen.»


    «Wird, wird ... was macht Sie so sicher, Känder?»


    «Ich arbeite noch daran. Jemand führt Erasmie und seine Leute aufs Glatteis – um eine alte Rechnung zu begleichen, nehme ich an. Erwachen mit Schrecken. Fragen Sie mich jetzt nicht, wie und durch wen es geschieht. Wahrscheinlich werden Sie ebenfalls in die Angelegenheit verwickelt.»


    «Ich, wieso?»


    «Weil es ins Konzept passt.»


    «Sie sprechen in Rätseln, Känder. Ihre ewige Geheimnistuerei geht mir auf die Nerven.»


    «Momentan kann ich nur soviel sagen: Es wird aussehen, als habe Erasmie begierig den Ball aufgefangen, Sie in den Augen der Öffentlichkeit noch weiter fertigzumachen. Sie liegen am Boden und er trampelt mit den Füßen auf Ihnen herum - weil er den Laden übernehmen will. Die Sympathie der Öffentlichkeit dürfte Ihnen sicher sein. Man hält immer zu den Opfern.»


    «Sie reden, als hätten Sie selbst die Finger mit drin?»


    «Würde mir nicht einfallen.»


    «Wir wissen beide, wozu Sie fähig sind. Vor mir brauchen Sie nicht den frommen Ordensschüler zu spielen.»


    «Ich würd‘s sagen, wenn es so wäre.»


    «Er ist ein Vertrauter des Kanzlers. Bringen Sie uns nicht in Schwierigkeiten.»


    «Ich sagte ja, es scheint sich um eine alte Rechnung zu handeln. Der Mann heißt Ralf Fährten. Wurde vor einiger Zeit aus dem Dienst gejagt. Aber pfuschen Sie mir auf keinen Fall ins Handwerk. Es könnte alles verderben.»


    «Na also. Das ist doch etwas. Wenn Sie nur nicht so knauserig mit Ihren Informationen wären. Wie sind Sie eigentlich auf die Sache gestoßen?»


    «Ich kam ihm auf die Spur, als ich einen gewissen Dublier observierte.»


    «Erasmies Sekretär?»


    «Man inszeniert ein kleines Spielchen mit ihm. Es sieht aus, als sei Dublier Erasmies Bote. Und der Mann, der es in Szene setzt, ist Ralf Fährten.»


    «Wen will er damit aufs Glatteis führen? Ich meine: Erasmie weiß doch, dass er unschuldig ist.»


    «Rieder, nehme ich an. Weil Fährten glaubt, Rieder sei auf seinen Posten scharf. Aber für uns ist das ganz unerheblich. Wir profitieren von dem Knalleffekt, gleichgültig ob Rieder weiß, dass er getäuscht werden soll.»


    «Ich verstehe nicht.» Er schüttelte den Kopf. «Sie werden Fährten fassen und die Angelegenheit verläuft im Sande.»


    «Nicht, wenn er geschickt ist. Nicht, wenn er sie glauben lässt, jemand anders stecke dahinter.»


    «Zum Beispiel?»


    «Moskau.»


    Er pfiff durch die Zähne und nickte. «Dieser Fährten ist nicht dumm. Aber wo steckt der Skandal? Nun gut, er führt den größten deutschen Dienst an der Nase herum. Nicht gerade rühmlich für Erasmie. Doch was heißt das schon?»


    «Es liegt in den Umständen – und in der Person von Erasmies angeblichem russischem Verbindungsoffizier. Damit dürfte dieser Fährten einen genialen Griff getan haben. Die Nation wird sich vor Vergnügen auf die Schenkel hauen. Erasmie und Rieder stehen als Schildbürger da. Und der Kanzler wird ihnen eine längere Enthaltsamkeit verordnen, was ihre Vereinigungspläne angeht. Schon um sich selbst von der Affäre zu distanzieren.»


    «Klingt verlockend», bestätigte er. «Wenn Sie damit recht behalten, werden Sie als zweiter Mann an meine Seite treten, Känder. Das ist ein Versprechen.»


    «Mir genügt es, wenn ich weiter für Sie im Außendienst arbeiten kann.»


    «Sie sind unverbesserlich ... Wollen Sie denn ein Leben lang Pflaster treten? Irgendwann wird es Sie da draußen erwischen.»


    «Lieber eine Kugel im Rücken als den Bauch am Schreibtisch.»


    «Ich werde nicht zulassen, dass Sie in Ihr Unglück laufen.» Er wirkte sichtlich zufrieden. Alles ging, wie er es erhofft hatte. Sein Wohlwollen floss so reichlich, dass ich es wagte, noch einmal nachzuhaken:


    «Sie haben ja Ringbur als rechte Hand.»


    «Ernst Ringbur ist kein schlechter Mann. Er hat nur einen Nachteil – man benötigt zwei von seiner Sorte, wenn man zügig arbeiten will. Ich werde ihn überprüfen lassen, wo wir Sie in Zukunft einsetzen können. Ganz in meiner Nähe, denke ich.»


    Damit nahm er seine Umhängetasche und verabschiedete sich in der typischen Weise, bei der seine Fingerspitzen nur meine Handfläche streiften – als seien sie berührungsempfindlich oder er fürchte, durch irgendetwas identifiziert zu werden.


    Nachdem er das Haus verlassen hatte, ging ich unschlüssig im Zimmer auf und ab. Es sah ganz so aus, als sei es klüger, die Angelegenheit im Sande verlaufen zu lassen …


    Doch dazu konnte ich mich nicht entschließen. Wer wirft eine halbfertige Arbeit weg? Man durfte seine Worte nicht zu ernst nehmen. Er hatte schon oft leere Drohungen ausgestoßen.


    Es war kurz vor Mittag, als ich am Restaurant ankam. Dubliers Wagen parkte gerade ein.


    Ich sah, dass ihm ein grauer Lieferwagen folgte. Er hielt in etwa fünfzig Metern Entfernung am Ende der leicht abschüssigen Straße. Ein Mann, den ich nicht kannte, stieg aus. Die beiden, die ihm folgten, waren Thorn und Balduscheck.


    Balduscheck hielt etwas in der Hand, das wie ein Foto aussah. Er deutete zum Restaurant hinauf und der erste Mann warf einen Blick auf das Bild und nickte.


    Sie ließen ihn vorausgehen und blieben in einigem Abstand hinter ihm; dann bogen sie in die Nebenstraße ab. Ich ahnte, was sie vorhatten. Das Haus, in dessen Flur ich stand, war ein Gebäude mit Arztpraxen und Büros. Die Eingangstüren solcher Häuser stehen meistens für den Publikumsverkehr offen. Es gab eine Passage, die zur rückwärtigen Straße führte.


    Sicherheitshalber ging ich noch zwei Treppen höher. Da Dublier Thorn und Balduscheck kannte, würden sie sich kaum ins Restaurant wagen, sondern den Rückeingang benutzen, um ebenso wie ich an einem der Flurfenster im Haus gegenüber Posten zu beziehen.


    Als der Mann näher kam, sah ich, dass er beleibt und kurzbeinig war; sein dünner Sommermantel spannte sich um den Bauch. Er wischte sich einige Male mit nervöser Geste über las schwitzende Gesicht, ehe er den Eingang betrat.


    Wo bleibt Traphan? dachte ich.


    Fast im selben Augenblick tauchte er unter mir in der Straße auf. Ich beobachtete, wie er an einem Fenstertisch Platz nahm. «Position bezogen», flüsterte seine Stimme in meinem Ohrhörer, als spräche sie zu sich selbst. «Es gab einen Verkehrsunfall am Maximiliansplatz, man hat mich aufgehalten ...»


    Er redete mit verhaltener Stimme weiter. Ich verstand noch etwas von Zeugenaussagen, wurde aber abgelenkt, weil Thorn und Balduscheck das Treppenhaus betraten.


    «Nach oben?», fragte Balduscheck.


    «Besser, wir halten uns in Bereitschaft. Dieser Müller scheint ein ziemliches Arschloch zu sein.»


    «Hauptsache, Dublier identifiziert ihn nicht. Er hat schon früher für mich gearbeitet. Immer zur Zufriedenheit.»


    Ich schob den Kopf über das Geländer und sah, dass Thorn mit einem Fernglas durch die Gardine zur gegenüberliegenden Seite blickte. Balduscheck machte es sich unter mir auf den Stufen bequem. Er streifte den Kopfhörer eines Wellensuchgerätes über, das zwischen seinen Knien klemmte, und begann an der Skala zu drehen...


    «Dieser Dublier hat einen guten Appetit», kommentierte Traphans Stimme in meinem Ohrhörer. «Lauchcremesuppe, überbackener Schafskäse als Vorspeise ...»


    «He, hier haben wir was», meinte Balduscheck. «Leichter Mikrofonsender. Reichweite achtzig Meter.»


    «Aus dem Lokal?», fragte Thorn.


    «Werd‘s eingrenzen, Augenblick – ja, aus dem Restaurant.»


    «Also arbeiten sie zu dritt.»


    «Das beweist, wie wichtig sie den Fall nehmen.»


    «Standort?»


    «Könnte nahe beim Fenster sitzen.»


    «Da haben wir jemanden», bestätigte Thorn. «Alter etwa fünfunddreißig, mager, hochaufgeschossen.»


    «Will sehen, ob ich auch den Empfänger orten kann ...»


    Es war das Signal für Gefahr. Ich schaltete schnell mein Gerät ab und verdrückte mich, so leise ich konnte, eine Treppe höher. Ein Pfeil mit der Aufschrift ZUR PRAXIS zeigte nach oben.


    Auf dem zweiten Treppenabsatz begegnete mir eine ältere Frau, sie sah verhärmt und leidend aus. An ihrem Arm baumelte eine leere Einkaufstasche.


    «Doktor Wandsbeck hält heute keine Sprechstunde ab. Er praktiziert erst morgen wieder», sagte sie und sah mich abwartend an.


    Ich überlegte einen Augenblick. Aber es war wohl unumgänglich, ihr zu antworten.


    «Weiß Bescheid. Ich bringe nur die Blutanalysen.»


    Da ich sehr leise sprach, legte sie lauschend den Kopf vor. Meine leeren Hände erregten offenbar ihren Argwohn.


    «Ich glaube nicht, dass man Sie hereinlässt. An der Tür ist ein Zettel. Auf mein Klingeln hat niemand geöffnet.»


    Ihre leicht hysterisch klingende, laute Stimme erregte mir zuviel Aufsehen. Thorn und Balduscheck mussten ihren Worten entnehmen, dass jemand über ihnen im Treppenhaus gestanden hatte. Es war niemand vorübergekommen.


    Ich ging weiter, ohne zu antworten. Unter mir hörte ich Schritte. Zum Glück war die Bodentür unverschlossen. Zwei breite Kaminsäulen standen im Halbdunkel der Dachschrägen – sicher nicht das richtige Versteck.


    Ich blickte mich um. Eine Eisenleiter führte auf das angrenzende Flachdach.


    Es gab zahllose Vorsprünge und Winkel; aber keinen, der ausgereicht hätte, um sich dahinter zu verstecken. Ich trat auf die mit Teerpappe belegte Dachfläche hinaus und blickte über die Regenrinne zur Straße hinunter.


    Ein leichter Wind wehte. Es hatte wieder zu nieseln begonnen. Die Frau verließ das Haus. Sie setzte eine Regenhaube aus durchsichtigem Kunststoff auf und trippelte schräg über den Parkplatz des Supermarktes.


    Dann öffnete sich hinter mir die Eisentür und Thorn betrat das Dach. Wir hatten vor Jahren einmal miteinander zu tun gehabt. Ich wusste, dass er mich trotz der Maskerade erkennen würde.


    Er kam langsam näher, den Kopf ein wenig schräg, als denke er angestrengt nach.


    «Waren Sie über uns im Treppenhaus?»


    Ich schüttelte den Kopf. «Was haben Sie hier oben zu suchen?», meinte ich frech. «Ich bin der Hausmeister. Für Unbefugte ist der Zutritt zum Dach verboten.»


    «Was denn … sind Sie nicht ...? Natürlich, Sie sind doch Känder!»


    «Mein Name ist Walter. Sie müssen mich verwechseln.»


    «Wo ist der Empfänger?»


    «Was meinen Sie?»


    «Und warum haben Sie sich so ausstaffiert?» Er zeigte fragend auf sein Gesicht.


    Ich ging zur anderen Seite des Dachs und sah mich um. Thorn folgte mir.


    Zwischen den beiden Flachdächern war ein Schacht, er ging etwa acht Meter auf ein Zwischendach aus Beton hinunter. Seine Wände hatten keine Fenster. Die verrostete Leiter zu meinen Füßen endete an einer Eisentür.


    «Känder ...!» Thorns Stimme klang gepresst. Er griff nach meinem Arm. «Was haben Sie mit der Sache zu schaffen?»


    «Nichts.»


    «Ist es ...?» Etwas wie Verstehen huschte über seine Gesicht. «Es sind gar nicht die Russen, die uns ...?»


    Ich hatte keine andere Wahl. Seine Hand griff nach meiner Kehle …


    Eine Drehbewegung meiner Schulter stieß ihn über die Mauerkante. Seine rechte Schuhspitze berührte noch die Eisensprosse.


    Den Bruchteil einer Sekunde lang – während er mit den Armen frei im Raum ruderte – sah es so aus, als wolle er sich wie ein Vogel in die Lüfte erheben und davonfliegen – dann schlug er mit dumpfem Geräusch auf dem Zwischendach auf.


    Er blieb ruhig liegen und rührte sich nicht.


    Da er auf dem Rücken lag, die Arme dicht beim Körper, wirkte es fast, als schliefe er. Nur der feuchte Beton brachte einen Missklang in das Bild. Als ich über die Eisensprossen zu ihm hinabgestiegen war, sah ich die rote Lache unter seinem Kopf. Ich tastete vergeblich an der Halsschlagader nach seinem Puls.


    Dann drückte ich mit dem Ellbogen die Türklinke an der Wand des Zwischendachs, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen.


    Eine Treppe führte an mehreren Türen mit Firmenschildern vorüber ins Parterre, offenbar der Zulieferereingang.


    An der Straßenecke besorgte ich mir ein Taxi und fuhr zum Alten Botanischen Garten.


    Müller würde seine Aufgabe erledigen, gleichgültig was oben auf dem Dach passiert war.


    Und Balduscheck?


    Wenn sie ihre Mission nicht gefährden wollten, durfte er kein Aufsehen erregen. Das Auftauchen der Polizei führte unweigerlich dazu, dass die Gegenseite das Unternehmen abbrach und sich einen neuen Treffpunkt suchte. Also würde er nach einigen Minuten aufs Dach steigen, weil er Thorn vermisste, und seine Leiche finden.


    Den Rest würde er lieber der Polizei überlassen. Es gab keinen vernünftigen Grund, das selbst in die Hand zu nehmen.


    Aber was war mit der alten Frau?


    Wenn Balduscheck sie am nächsten Tag in der Arztpraxis abfing – vorausgesetzt, er hatte unser Gespräch im Treppenhaus verstanden und, erinnerte sich daran –‚ würde sie höchstens eine Personenbeschreibung abgeben können, die auf Ralf Fährten zutraf ... Also hatte ich wenig zu befürchten.


    Ich ging in ein Café und setzte mich so weit an die Wand zurück, dass ich durch die große Schaufensterscheibe das Haus Nummer 9 beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Ich bestellte einen spanischen Weinbrand, um meine Erregung hinunterzuspülen, und steckte das Gesicht unter eine Zeitung.


    Meine Hände zitterten, wenn auch nur unmerklich, und wie üblich bewirkte der Alkohol eher das Gegenteil. Es war, als beflügelte er ebenso wie ein enges Büro meine Phantasie.


    Der winzigste Hinweis, irgendwo aufgeschnappt, genügte, um eine Kette von Assoziationen in Gang zu setzen, mit denen sich irgendwelche Erinnerungen – meist unangenehmer Art – verbanden.


    In diesem Fall war es der Bericht über ein in den Anden abgestürztes Verkehrsflugzeug.


    Die Überlebenden hatten sich aus Nahrungsmangel selbst verspeist. Aber nicht diese makabre Geschichte war es, die mich beschäftigte. Sie diente nur als Auslöser. Meine Gedanken glitten von den schneebedeckten Hängen der ecuadorianischen Anden hinunter in die großen Städte und landeten unversehens und ganz gegen meinen Willen in Quito.


    Damals hatte alles begonnen. Nach meinem unrühmlichen Ausschluss aus dem Orden und den peinigenden Phantasien in der Bank hatte ich ein unwiderstehliches Bedürfnis verspürt, Isabella wiederzusehen. (Nicht ganz unähnlich dem Bedürfnis eines Menschenfressers, der seinen Gegner verspeiste und damit alle Erinnerungen von Unrecht und Abweisung tilgte, zugleich aber auch die Kräfte des Opfers zu gewinnen begehrte.)


    Um sie zu einer Kahnpartie zu veranlassen, war es mir schließlich in den Sinn gekommen, ihr zu drohen: Ich würde der Oberin in einem Brief mitteilen, dass unser Verhältnis intimer gewesen sei als allgemein angenommen. Und natürlich würde sie es glauben, weil man immer das Schlechteste von jemandem glaubte.


    Auch Isabella bezweifelte keinen Augenblick, dass die Oberin mir glauben würde.


    Damals spürte ich zum erstenmal, welche Kraft in meiner Phantasie steckte; sie war nicht nur ein peinigender Dämon, sondern sie vermochte die Geschicke von Menschen zu lenken. Sie war imstande, Angst und Misstrauen, Tod und Verderben zu säen und ich muss gestehen, dass dieses Machtgefühl eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf mich ausübte.


    Ich erprobte meine Gedankenkräfte. Und wenn auch vieles wie schon früher bizarr und kaum zu verwirklichen war, so saß ich doch manche Stunde tatenlos an meinem Schreibtisch in der Bank, starrte auf die Fläche aus festgestampftem Lehm mit dem einsamen Kaktusstrauch hinaus und hing meinen Gedanken nach.


    Sobald ich meine Phantasien annahm, sie nicht nur als quälende Geister auffasste, sondern als ernsthafte Visionen, verloren sie etwas von ihrem zwanghaften Charakter und ich verspürte Erleichterung.


    Ein oder zwei Wochen später lernte ich Stankowitz kennen. Er arbeitete damals als Außendienstmitarbeiter in Guayaquil und Lima und bekleidete noch nicht den hohen Posten, den er viele Jahre später innehatte. Aus irgendeinem Grunde interessierte er sich für mich und wir kamen uns näher. Er bot mir an, für seine Organisation zu arbeiten. Sie benötigten Leute, die sich in den Nachbarländern auskannten und die deutsche Sprache beherrschten.


    «Keine Nazis», sagte er, «das bringt den Laden nur in Verruf. Saubere Jungens, die auf eine Karriere im Staatsdienst setzen.»


    Hätte ich ablehnen sollen?


    Damals, nach dem letzten Treffen mit Isabella, begann ich zu begreifen, dass es in Ecuador keine Zukunft für mich geben würde. Ich hatte es ziemlich eilig, das Land zu verlassen. Der Außendienst war eine willkommene Möglichkeit.


    Ich ließ nachdenklich meine Zeitung sinken – und wie hinter einem Bühnenvorhang, der weggezogen wurde, erschien auf der anderen Straßenseite Traphan ...


    Ich ahnte, dass seine rechte Faust den Zettel umspannte. Das plötzlich durch die Wolkendecke brechende Sonnenlicht fing seine mit leicht vorgestreckten Armen gehende Gestalt wie einen erfolgreichen Schmetterlingsjäger ein, der auf dem Wege war, seine Beute in den Glaskasten zu schaffen.


    Weiß Gott, ich hatte ganz vergessen, weshalb ich hier saß!


    Als ich ihn so unvermittelt mit seinen ungleich langen Armen sah, das trockene Haar aufgerichtet wie die Federhaube eines Häherkuckucks, befielen mich plötzlich Zweifel, ob man ihn mir jemals als das abkaufen würde, was er in diesem Spiel darstellen sollte: Erasmies sowjetischen Verbindungsoffizier.


    Dann aber sagte ich mir, dass jeder weitere Schritt seine bizarre Figur unvermeidlich als etwas überzogene Verstellung erscheinen lassen würde. Nach allem, was ich über die Denkungsart meiner Kollegen gelernt hatte, erschien ihnen keine Maskerade zu abwegig.


    Die Erfahrung, ständig auf Absonderlichkeiten zu stoßen, hatte in ihrem Gedächtnis unauslöschliche Spuren hinterlassen. (Es war, als habe sich ihr Weltbild zugunsten eines absurden Schauspiels verschoben, in dem das Wahrscheinliche immer unwahrscheinlicher und die Ausnahme zur Alltäglichkeit wurde.)


    Ich konnte nicht sehen, wie er sich hinter dem Abflussrohr zu schaffen machte, es lag im toten Winkel der Wand. Aber das war auch nicht nötig.


    Kaum zwei Minuten nachdem er gegangen war, kam der Mann, den sie Müller nannten, und machte sich ebenfalls an der Mauer zu schaffen. Als er am Straßenrand stand, sah ich die Zigarettenschachtel mit der chiffrierten Nachricht in seiner Hand.


    Er hatte es ziemlich eilig, Traphan zu folgen. Offenbar erschien ihm der ursprüngliche Inhalt des «Briefkastens» – das polnische Telegramm, das jetzt in Traphans äußerer Jackentasche steckte – kaum weniger wichtig. Natürlich konnte er noch nicht ahnen, welche ausgezeichnete Gelegenheit sich in Bonhoeffers Café bieten würde, es in die Finger zu bekommen. Da ich es durch einen Freund in Warschau an die Puslowa hatte adressieren lassen, gab es keinen Zweifel, dass Rieders Leute mit seiner Hilfe auf einige interessante Querverbindungen stoßen würden ...


    Und sie würden noch um einiges aufschlussreicher erscheinen, wenn sie erst entdeckt hatten, bei wem sich der dazugehörige Telegrammumschlag finden ließ …


    Ich folgte den beiden zum Café. Obwohl ich mich unterwegs einige Male umblickte, konnte ich keine Spur von Balduscheck entdecken keinen auffallenden Wagen, auch keine Passanten, die sich erst in Bewegung setzten, nachdem Traphan und Müller sie passiert hatten. Dass er einen Außenseiter wie Müller allein arbeiten ließ, zeigte seine Betroffenheit über den Tod Thorns.


    Für Erasmie und Rieder bedeutete es, dass jetzt sie zum Angriff blasen würden, schon um vor ihren eigenen Leuten das Gesicht zu wahren.


    Es bedeutete Eskalation, erhöhten Einsatz von Personen und Geldern, weniger Skrupel, was die gesetzlich erlaubten Mittel anbelangte und natürlich auch Unnachsichtigkeit dem Täter gegenüber, falls sie ihn zu fassen bekamen …


    Traphan hängte wie vereinbart seine Jacke an den Kleiderständer. Als er den Waschraum betreten hatte und Müller in der Garderobenecke verschwunden war, um sich das Telegramm anzueignen, machte ich mich auf den Rückweg.


    


    

  


  
    

    ZEHNTES KAPITEL


    


    Der Sündenbock


    


    In den folgenden beiden Tagen brachte Traphan jeden Mittag seine Nachricht zum Haus Nummer 9. Helma nahm mich abends so in Beschlag, dass ich in meiner Bewegungsfreiheit mehr oder weniger eingeschränkt war. Sie hatte die Liebe entdeckt. Ich versuchte mich mit allen möglichen fadenscheinigen Gründen aus dem Haus zu stehlen. Aber es wurde schwerer und schwerer, ihr etwas vorzulügen.


    Ich toastete Brot und brachte ihr gekochte Eier ans Bett. Das alles konnte sie nicht davon abbringen, dass meine Liebe nur vorgetäuscht sei.


    «Du liebst niemanden. Du liebst nicht mal dich selbst», erklärte sie morgens mit vollem Mund, während sie aufrecht im Bett saß. Meist war es nach zehn oder elf (ich glaube, die Raucher der Nachbarschaft haben niemals größere Schwierigkeiten gehabt, an ihren Tabak oder ihre Zigarren zu gelangen, als zu jener Zeit).


    «Und ich möchte wissen, ob du zu meinem Begräbnis kommen würdest. Ich meine, wenn es regnete ob dir dann der Weg zum Friedhof nicht zu weit wäre.»


    «Was soll das heißen?», fauchte sie und warf mit den Cervelatwurstscheiben nach mir. «Ich bin eine Frau, die liebt. Selbst der größte Egoist liebt wenigstens sich selbst. Du bist ein Monstrum.»


    «Nein, nur Realist.»


    «Was sollte daran realistisch sein?»


    «Es ist mir schleierhaft, wie ein Mensch, der etwas Selbsterkenntnis besitzt, so verblendet sein könnte, sich selbst zu Lieben.»


    «Man kann auch seine Fehler lieben.»


    «Das stellt die Dinge auf den Kopf.»


    «Ich frage mich, wovon du eigentlich lebst?»


    Wie alle klugen Frauen hatte sie die Angewohnheit, das Thema zu wechseln, wenn sie nicht mehr weiterwusste.


    «Von Geschäften.»


    «So – welche Ware denn?»


    «Die einen handeln mit ihrer Arbeitskraft, andere machen einen Tabakladen auf.»


    «Schmutzige Geschäfte?»


    «Nicht schmutziger als üblich.»


    «Und das hier?“, fragte sie und zog meine Nullacht unter dem Kopfkissen hervor (wir waren jetzt in dem Stadium angelangt, wo sich die Eigentumsverhältnisse verwischen und der Tascheninhalt des anderen nur noch dem Namen nach ein Geheimnis bleibt).


    «Manche Geschäfte sind gefährlicher als andere.»


    «Hat Erich etwas damit zu schaffen?»


    «Aber ich bitte dich, Liebste!»


    «Keine Ausflüchte ...»


    «Eines Tages wirst du einsehen, dass du mir bitteres Unrecht getan hast», murmelte ich und sah so betrübt wie möglich drein.


    «Manchmal glaube ich, du bist nur mit mir zusammen, weil ich dir Erich wegnehmen könnte.»


    So oder ähnlich liefen unsere Gespräche ab. Welche Fähigkeit zur Intuition manche Frauen aufbringen! Man könnte fast den Glauben an die Wahrheit zurückgewinnen.


    Über meine Maskerade sprach sie schon lange nicht mehr. Sie nahm einfach hin, dass ich irgendetwas im Schilde führte, und sah zu, wie ich mich manchmal vor ihrem Spiegel wieder herrichtete. Ich dagegen stellte skeptische Betrachtungen darüber an, welche Konsequenzen meine gescheiterte Verkleidung später bei ihr haben würde.


    Traphan, der uns von Zeit zu Zeit besuchte, überredete mich oft zu einem seiner Schachspiele nach modifizierten Regeln. Wir saßen unter einem altmodischen Lampenschirm in ebenso altmodischen Sesseln. Er hatte eine Spielweise ausgeklügelt, bei der der Gegner auch die Springer der anderen Seite ziehen durfte – Weiß konnte zum Beispiel mit Springer Schwarz den schwarzen König bedrohen oder den eigenen Zug von Schwarz rückgängig machen, vorausgesetzt, die Gegenseite bot nicht selber gerade mit ihm Schach. Er nannte es «politisches Schach», weil die Springer bald auf dieser, bald auf jener Seite kämpften. Es waren Regeln, die mehr Realität ins Spiel brachten. Ich verlor jede Partie gegen ihn.


    Einmal fragte ich ihn, ob er sicher sei, dass er sich wirklich für einen Kampfgefährten Trotzkis gehalten hatte.


    «So steht es im Krankenbericht.»


    «Man soll dich auf dem Marx-Engels-Platz in Ost-Berlin verhaftet haben, als du aus seinen Werken deklamiert hast.»


    «Und?»


    «Wenn ich dich spielen sehe, kommen mir Zweifel.»


    «Mein Verstand ist völlig klar», bestätigte er. «Es liegt an den guten Medikamenten hier im Westen.»


    «So? Wir sind doch Freunde, oder? Karten auf den Tisch!» Dabei zwinkerte ich ihm komplizenhaft zu; aber er machte eine Anstalten, auf meine Andeutungen einzugehen.


    Ich konnte ihn wirklich gut leiden und die Zeit, die ich mit ihm verbrachte, wurde mir nicht lang. Aber ich erfuhr nie – auch später nicht –, ob er die Behörden drüben mit seiner Verrücktheit nur an der Nase herumgeführt hatte, um auf Helmas Antrag in den Westen abgeschoben zu werden. Obwohl es manchen Hinweis darauf gab.


    Ein paar Ärzte zu täuschen, erschien mir nicht weiter schwierig, wenn man sich nur gründlich genug darauf vorbereitete.


    Andererseits wirkte seine Narrenpose erstaunlich echt. Es war etwas, das meine Phantasie beschäftigte; vielleicht, weil es so ganz auf der Linie lag, in der ich selber dachte. Er las ungewöhnlich viel. Manche Narren bringen es zu erstaunlicher Belesenheit – auch wenn sie nur Gedächtniskünstler sind und ihre Texte ohne wirkliches Verständnis herunterplappern.


    Dass ich seinen Gedanken über Gott und die Welt so wenig Geschmack abgewinnen konnte, irritierte ihn mehr als alles andere.


    Ich glaube, er hielt mich für einen hirnlosen Analphabeten, nachdem ich mich einmal abfällig über die Bücherstapel auf seinen Tischen geäußert hatte. Ich fürchtete schon, unser gutes Verhältnis könne dadurch Schaden nehmen. Er verschlang Unmengen weltanschaulicher Werke, seit er auf dieser Seite des Eisernen Vorhangs war. Es schien das zu sein, was ihn am freien Westen besonders interessierte und was er drüben am meisten entbehrt hatte.


    «Ideologischer Kram», sagte ich, als er mir ein Buch über das Wiederaufleben des Rechtsradikalismus empfahl. «Genauso weit von der Wahrheit entfernt wie die Bibel.»


    «Was ist Wahrheit», meinte er abfällig. «Diese Wirklichkeit da, die wir über unsere Sinnesorgane wahrnehmen und die fast jeder von uns für die Wahrheit hält, beginnt schon über der Hitze einer Kerzenflamme zu zerfließen.»


    Wie viele Narren schien er eine ausgeprägte philosophische Ader zu besitzen. Ich hütete mich, sie weiter herauszufordern.


    «Warum gerade die Rechten?», fragte ich.


    «Weil die Linken gescheitert sind.»


    «Und die Mitte?»


    «Zu unentschlossen. Was ich unter rechts verstehe, ist die Bewahrung der positiven gesellschaftlichen Verhältnisse und Traditionen – gegen die dauernde Sucht nach revolutionären Umwälzungen ...»


    Ein Satz, den er irgendwo aufgeschnappt haben mußte. Er war nur mühsam in seinem Mitteilungsdrang zu bremsen. Stankowitz hätte seine helle Freude an ihm gehabt.


    «Und Trotzki?»


    Traphan winkte ab; auf seiner Miene erschien ein langes, verschmitztes Grinsen.


    Am vierten Tag instruierte ich ihn, sich mit den Nachrichten genauso zu verhalten wie bisher. Dann machte ich mich auf den Weg nach Starnberg, wo Fährten ein Haus besaß.


    Müller pflegte sich den Zahlencode in einem Hauseingang zu notieren und ihn dann sofort wieder in das Versteck zurückzubringen. Von dort wanderte er durch zwei Schüler, die ich für diese Arbeit angeworben hatte, abwechselnd in die Briefkästen eines russischen Handelsattachés namens Kirolow und des Journalisten Jelagin, der mehrere sowjetische Zeitungen vertrat.


    Ich hielt es für sicher, dass Balduscheck und Rieder sehr aufmerksam den Weg der Papiere verfolgten, aber ich machte mir nicht die Mühe, es zu überprüfen. Und ebenso überzeugt war ich, dass Kirolow und Jelagin sich ungewöhnlich wunderten über diese seltsamen, unerbetenen Botschaften in einem Code, den sie nicht zu entschlüsseln vermochten.


    Ich stellte mir vor, wie sie vormittags ihre Briefkästen öffneten, den Zettel hin und her wendeten, lange und mit zunehmender Irritation in ihrer Erinnerung kramten, ob ihnen nicht doch jemand vor ihrer Ausreise eine Mission angetragen hafte, in der eine derartige Nachrichtenübermittlung vorkam – um ihn schließlich an irgendeine zuständige sowjetische Stelle hier oder im eigenen Land weiterzuleiten, die ebenso wenig damit anfangen konnte. Und kaum geringer war die Verwirrung, wenn sie tatsächlich im Nebenberuf eine Agententätigkeit ausübten wie so viele sowjetische Staatsbürger.


    Denn dann mussten sie annehmen, sie hätten bei ihrer Ausbildung geschlafen, und sie würden einige ruhelose Nächte damit verbringen, herauszufinden, wie sie ohne größeren Gesichtsverlust auf den abgefahrenen Zug aufspringen konnten.


    Gewiss hätte es schon manchen in den Diensten nachdenklich stimmen sollen, wie leicht es fällt, eine Legende in die Welt zu setzen, wenn man die nötigen Kenntnisse dazu besitzt. Aber vor die Wahl gestellt, jemanden als schuldig oder unschuldig anzusehen, ist es offenbar fast unmöglich, nicht überall das Reich des Bösen zu vermuten.


    Erasmies Leute würden den Code zweifellos nach einigem Bemühen entschlüsseln können. Ich hatte eine bekannte sowjetische Variante gewählt, um das sicherzustellen. Es mußte zwar ihren Verdacht erregen, dass man einen alten Code verwendete. Doch es bewies keineswegs, dass Traphan nicht der russische KGB-Offizier war, für den sie ihn hielten. In ihren Augen leitete er eine Aktion, die Erasmie als Überläufer belasten sollte – wenn auch aus Gründen, über die sie noch mehr oder weniger im Dunkeln tappten.


    Und daran würde auch die Verwendung eines alten Verschlüsselungssystems nichts ändern. Immerhin war es ein echter Code (ich hafte ihn mir aus Stankowitz‘ Dechiffrierabteilung besorgt), was bewies, dass es sich nicht um Mätzchen von Außenstehenden handelte. Er durfte sie nur nicht zu früh auf Fährtens Spur führen. War Traphans Rolle erst einmal in der Öffentlichkeit als Fliegenfänger entlarvt und er selbst als harmloser Narr‚ dann würde Fährten den geeigneten Sündenbock abgeben, der dieses Spiel aus Rache für seine Entlassung inszeniert hafte, um Erasmie und seine Organisation lächerlich zu machen.


    Doch dazu mußte ich seine Wohnung mit einigen Beweisstücken präparieren.


    Das Haus lag ein Stück oberhalb des Sees. Ich ließ die Taxe im Schutz einer schmalen Allee halten und ging den Rest des Weges zu Fuß. Dunst stand über den Seeufern, das Wasser war ohne jede Wellenbewegung. Als der Wagen gewendet hafte und sein Motorgeräusch hinter der Biegung verklungen war, hörte ich förmlich, wie sich die Stille ausbreitete.


    Hinter den Fensterscheiben der zweistöckigen Villen sah ich nirgends Licht. Wahrscheinlich weil es sich um Wochenendwohnungen von Münchnern handelte.


    Fährten arbeitete seit seinem schmählichen Ausschluss aus dem Dienst als Vertreter für Artikel der Ehehygiene. Es war kein Geheimnis, dass dabei die Betonung weniger auf Hygiene als auf dem Vertrieb von überwiegend verbotenen Schriften und Magazinen lag, die den ganzen großen Bereich von Kinderschändung, Sodomie, Koprophagie, Sadomasochismus und anderen Praktiken umfassten, über die ein gewöhnlicher Mensch nur verschwommene Vorstellungen besitzt.


    Einen Teil davon verkaufte er an den Haustüren mit Hilfe der Adressenverzeichnisse, die ihm Versandfirmen gegen Gewinnbeteiligung überließen. Der Rest wanderte unter die Theken einschlägiger Zeitschriftenhändler.


    Ich weiß nicht, wie er ausgerechnet auf diese seltsamen Handelsobjekte verfallen war.


    Vielleicht erklärte es sich aus einer Art Seelenverwandtschaft. Oder er war ganz einfach der Ansicht, dass die Karte der Sexualität noch zu viele weiße Flecken aufwies, die einer Erforschung harrten – meinen Beifall! Der Fortschritt ist nicht aufzuhalten und manchen Menschen verursacht es geradezu physische Pein, irgendeine Gebirgswand der Leidenschaften und Perversionen nicht bis ganz oben erstiegen zu haben.


    Seine Arbeit brachte es mit sich, dass er meist unterwegs war und viel in Hotels übernachtete. Ich blickte an der Fassade hoch. Die Rollläden waren bis auf einen geschlossen. Merkwürdig, dachte ich. Entweder man schließt alle oder keinen, wenn man verreisen will. Das Haus hatte ein Dutzendgesicht, nur etwas verwahrloster: die obligatorischen gestutzten Hecken, Rasen im Vorgarten, Messinglaternen über den Eingängen und eine Garage aus Felsstein, die sich in den Mauerschatten unter alten Pappeln duckte. Ihr Hebetor, das konnte ich trotz des Schattens erkennen, stand offen – als lauere es darauf, nach einem Opfer zu schnappen.


    Nach seiner Entlassung wegen Veruntreuung hatte Fährten das Landleben der Stadt vorgezogen. Seitdem war der Zustand des Hauses nicht besser geworden; einige Rollläden sahen aus, als hätte ein Hurrikan an ihnen gerüttelt. Aber ein Haus mit großem Garten in dieser Gegend ließ sich immer verkaufen, das mochte der Grund für seine Verwahrlosung sein. Ich hoffte nur, dass seine Türschlösser ebenso klapprig waren wie der Rest.


    Ich ging durch den Vorgarten an der Mauer und der leeren Garage entlang und über einen mit Steinplatten belegten Weg zur Rückseite. Im Hintergrund stieg dunkel ein Hang an, etwa zu gleichen Teilen von niedrigen Sträuchern und stockwerkhohen Bäumen durchsetzt, die eine so undurchdringliche Barriere bildeten, dass man dort keine Mauer und keinen Zaun benötigte.


    Mit Nachschlüsseln oder Dietrichen bin ich nie sonderlich gut zurechtgekommen. Deshalb brauchte ich länger als eine halbe Stunde, um Fährtens Haustür zu öffnen. Das Kratzen von Metall auf Metall und das widerspenstige Knarren der alten Schlossteile, die immer wieder in ihre Ausgangslage zurückschnappen wollten, brachten mich ziemlich ins Schwitzen.


    Als ich fertig war, wischte ich alle Metallteile und die Umgebung des Holzes mit einem in Trichloräthan getränkten Lappen ab. Es gab inzwischen so verfeinerte Methoden der Sicherung von Fingerabdrücken, dass es trotz der Witterungseinflüsse an einer Außentür auch nach Wochen noch möglich sein würde, brauchbare Spuren zu finden. Handschuhe hätten mich nur behindert. Das sicherste dagegen war immer noch ein stark Fett und Hauttalg angreifendes Lösungsmittel.


    Wenn die Innenausstattung eines Hauses den Geist seines Besitzers atmet, dann schien Fährten keine Spur davon zu besitzen, denn es hätte sich ebenso gut um ein Durchgangshotel handeln können. Schmucklose Wände, schmucklose Böden, Möbel, die irgendwo zusammengesucht waren. Alles etwa so abgewohnt wie ein alter Zweiter-Klasse-Wartesaal der Bundesbahn.


    Ich sah in das Zimmer im ersten Stock, dessen Rollladen zur Hälfte hochgezogen war: die Küche. Ein halb leergegessener Teller mit Brot, Käse und einem Stück Blutwurst stand auf dem Tisch – die Brotkrusten säuberlich abgeschnitten (ich erinnerte mich nicht, dass Fährten zahnlos war oder ein Gebiss trug …).


    Dann blickte ich mich nach einem geeigneten Versteck um.


    Die Art und Weise, wie diese Burschen von der Fahndung vorgehen, ist immer dieselbe. Wenn einbegründeter Verdacht besteht, suchen sie erst gar nicht an gewöhnlichen Stellen, wie zum Beispiel in Schränken, Schubladen oder Dosen. Sie schneiden keine Matratzen auf, heben keine Teppiche an und schrauben keine Gehäuse von Uhren oder Rundfunkgeräten ab.


    Man hat ihnen geraten, sich einen Stuhl zu nehmen, ihn in die Mitte des Zimmers zu stellen und sich, die Lehne vor der Brust, ganz einfach für einige Minuten ruhig im Raume umzusehen, und die meisten befolgen diesen Rat.


    Wenn sie aufstehen, haben sie ein, zwei, manchmal auch drei Möglichkeiten entdeckt. In meinem Fall war es ein Paket mit leeren weißen Briefumschlägen, die sich in einem flachen Korb auf der Küchenanrichte befanden. Sie steckten in einer Zellophanhülle, deren eines Ende aufgerissen war, damit man sich nach Bedarf einen Umschlag nehmen konnte, ohne den Rest im Korb zu verstreuen.


    Ich zog den vorletzte heraus und steckte drei der Kärtchen mit den codierten Nachrichten hinein (wenn man jene Zettel damit verglich, die Dublier angeblich bei seinen Essen an Traphan weiterleitete, würden sie einen lückenlosen Sinn ergeben). Um ganz sicherzugehen, legte ich ein Foto Traphans dazu, das ich bei seiner Schwester gefunden hatte, und schrieb in Blockbuchstaben die Adresse der Anstalt und den Namen ihres leitenden Arztes dazu.


    Einen der Umschläge und einen Bogen von Fährtens gelblichem Briefpapier mit Wasserzeichen steckte ich ein, um später daraus einen fingierten Brief in Erasmies Handschrift anzufertigen.


    Dann besorgte ich mir das Telefonbuch von München, kreuzte den Namen der Puslowa mit dem Rotstift an und gab ihre Nummer in einen freien Speicherplatz des elektronischen Wählers ein. Da Fährten die Tastenbelegungen auf einer Liste vor sich sah – und vermutlich längst im Gedächtnis hatte –, würde er die zusätzliche Programmierung nur durch Zufall entdecken.


    Zuletzt legte ich den leeren Umschlag des polnischen Telegramms aus der Zigarettenschachtel oben auf den Küchenschrank, als sei er dort vergessen worden ...


    Ein Vergleich der Leitnummern würde ergeben, zu welcher Nachricht er gehörte. Als ich fertig war, setzte ich mich in Seinen Sessel im Wohnzimmer, um nachzudenken. Ich machte es mir so bequem wie ich konnte, aß etwas vom Salzgebäck aus der Blechdose auf dem Tisch und löschte das Licht der Stehlampe ... und irgendwann mußte ich – ohne viel von meiner Müdigkeit bemerkt zu haben – eingeschlafen sein, denn ich erwachte erst, als das Deckenlicht eingeschaltet wurde.


    Es war wie ein Schlag ins Gesicht – obwohl der Mann in der Tür nicht Fährten war. Er schien kaum weniger überrascht als ich.


    «Wer...?»


    Mein Ellbogen tastete instinktiv nach der Nullacht unter der Jacke und berührte ihren Griff.


    «Fährten hat mich gebeten, ihn hier zu erwarten», sagte ich auf gut Glück.


    «So? Wenn ich richtig informiert bin, ist er für einige Wochen im Ausland …?»


    «Ach? – Ja, Sie haben recht», lenkte ich ein. «Unsere Verabredung ist schon mehr als einen Monat alt. Durchaus möglich, dass Ralf sie vergessen hat.»


    Sein Blick ruhte lange und nachdenklich auf mir, als käme ich ihm plötzlich bekannt vor ... und auch ich war sicher, ihm schon einmal begegnet zu sein. Doch so angestrengt ich auch seine lederartige Gesichtshaut und seinen schmallippigen Mund betrachtete – ich konnte ihn in meiner Vergangenheit nirgends unterbringen. Er trug einen schäbigen Anzug mit speckigen Taschenrändern.


    Die Mittelpartie seines Gesichts, zwischen den Nasenflügeln und dem Kinn, wirkte eingefallen wie bei einem Mann, der Schwierigkeiten mit seinem neuen Gebiss hafte und es deshalb in der Jackentasche aufbewahrte.


    «Wie sind Sie hereingekommen?»


    «Und Sie?»


    «Ich bin Richard Magin. Fährten hat mir für die Zeit seiner Abwesenheit das Haus überlassen. Wir kennen uns von früher, als wir noch zusammen im Staatsdienst arbeiteten.»


    Magin – natürlich, dass ich nicht gleich darauf gekommen war! Fährten und er sollten schon seit seiner Entlassung ein unzertrennliches Gespann sein.


    Es erklärte das offene Fenster und den Teller mit Essen in der Küche.


    Ausgerechnet Magin ...


    Wer in den Diensten arbeitet, besonders im Außendienst, wird selten für sich in Anspruch nehmen können, von Skrupeln geplagt zu werden. Er bliebe schnell auf der Strecke, wenn ihm seine Arbeit Schlaflosigkeit bereitete. Aber Magin war für viele Journalisten, die sich als Wachhunde der Demokratie fühlten, eine Wandelnde Provokation. Ich hatte ihn nur einmal zu Gesicht bekommen: anlässlich eines Prozesses.


    Damals schwor er einen klaren Meineid. (Der Kölner Dienst hafte denselben Fall bearbeitet, wir waren genauestens über die Hintergründe informiert.) Ich erinnerte mich noch deutlich der lächelnden Kaltschnäuzigkeit, mit der er auf die Einwände der Verteidiger eingegangen war, um einen völlig Unschuldigen zu belasten.


    Erasmie hatte ihn neunundsiebzig nach zwei Beurlaubungen auf Protest der Bulgaren endgültig aus dem Dienst entfernen müssen, weil er plötzlich imstande gewesen war, jede gewünschte Nachricht aus dem Kreise des bulgarischen Botschafters zu liefern. An und für sich ein Grund zur Belobigung, ja eine Sensation. Es schien, als könne nur ein führender Mitarbeiter der Informant sein.


    Die Bulgaren gerieten in helle Aufregung, als sie von der undichten Stelle erfuhren. Auch Erasmie und Rieder rätselten lange, um wen es sich handeln könnte. Auf Anordnung Bukarests wurde der gesamte Mitarbeiterstab des Botschafters ausgewechselt.


    Bis man entdeckte, dass es Magin über eine Freundin in Bonn gelungen war, dem schwerhörigen Botschafter einen neuartigen Typ von Wanze in sein Hörgerät einzubauen. Er trug die ganze Zeit über einen leistungsstarken Miniatursender mit sich herum. Der Lauscher war nie weiter entfernt gewesen als sein eigenes Ohr


    «Also?», fragte er.


    «Was meinen Sie?»


    «Ihren Namen.»


    «Nun, ich weiß nicht, ob es Ralf recht wäre, wenn ich Unsere Geschäfte sind etwas heikler Natur.»


    «Ralfs Geschäfte sind auch meine Geschäfte», sagte er und grinste unverschämt.


    «Tut mir leid. Da bin ich nicht so sicher.»


    «Wie sind Sie überhaupt hereingekommen?»


    Ich dachte nach. Zu behaupten, ich hätte den Haustürschlüssel benutzt, war wohl zwecklos. Er würde ihn sehen wollen.


    «Ralf sagte mir, verschaff dir irgendwie Einlass. Wir sind nicht zimperlich in der Wahl der Mittel.»


    «Mit dem Dietrich?» Er schüttelte zweifelnd den Kopf, seine zahnlosen Kiefer begannen nachdenklich zu mahlen. Dann ging er zum Telefon und wählte eine Nummer. Es war eine sehr lange Nummer – Auslandsvorwahl, nahm ich an.


    «Bleiben Sie sitzen und rühren Sie sich nicht vom Fleck», sagte er mit einem Seitenblick, als ich aufstand.


    «Was soll das heißen?»


    «Sie bleiben, wo Sie sind, Bürschchen …»


    «Nennen Sie mich ruhig Bürschchen, wenn das Ihr Selbstgefühl stärkt. Aber der Rest wäre Freiheitsberaubung.»


    Ich ging langsam zum Fenster hinüber. Er beobachtete mich aus den Augenwinkeln dabei.


    Zum Glück bekam er keine Verbindung.


    «Ich sollte die Polizei anrufen», sagte er nachdenklich, die Hand auf dem Hörer.


    «Ralf wird wenig erfreut darüber sein.»


    «Was hatten Sie hier zu suchen?»


    Als Antwort auf diese Frage beging ich einen unverzeihlichen Fehler. Es kam mir einfach nicht in den Sinn, irgendeine Beziehung zwischen Sandra Leidse in Amsterdam, dem angeblich aus meiner Jackentasche gefallenen Umschlag und Richard Magin herzustellen – ich ahnte nicht, dass seine Haupteinnahmequelle schon seit geraumer Zeit darin bestand, über alte Kontakte Informationen zu sammeln und sie ebenso wie Wang auf dem internationalen Markt loszuschlagen.


    Und ich ahnte noch weniger, dass er ausgerechnet Amsterdam zu seinem Stützpunkt erwählt hatte und dass Sandra für ihn die Augen offen hielt.


    Magin mußte mich schon früher über sie ausgeforscht haben. Das war der Grund, weshalb er sich jetzt an mich erinnerte …


    Von all dem ahnte ich nichts – und jedem anderen wäre es in meiner Lage ähnlich ergangen.


    Der Zufall ist ein mächtiger Gegner. Ich hatte darauf spekuliert, dass Wang seine Nachrichten an jeden verkaufte, der sich dafür interessierte. Er hatte sie Erasmie und Stankowitz angeboten, aber er würde sie keiner Privatperson anbieten. Ich wusste auch, dass Magin sich mit allen möglichen Geschäften mehr schlecht als recht durchschlug – dass er keine Wahl hatte und alles nahm, was er kriegen konnte ... aber in diesem Augenblick sagte ich völlig arglos:


    «Es gibt Gerüchte, wonach Fährten hier die Dienste auf der Spur sind. Es ist besser, wenn er sofort ins Ausland zurückkehrt. Ich wollte ihn warnen.»


    «Auf der Spur? Wieso?»


    «Darüber darf ich nicht reden.»


    «Nur eine Andeutung.»


    «Hm …» Ich dachte nach. «Grigorescu – aber der Name wird Ihnen wenig sagen.»


    Er schwieg und musterte mich. «Und ob er mir etwas sagt. Aber wie in Herrgotts Namen haben Sie davon...?»


    «Ich sagte ja schon, dass Ralf und ich sehr alte Geschäftsfreunde sind …»


    «Geht es um diese …? Ja, natürlich, der Fall Erasmie. Eine heikle Angelegenheit. Wenn sich die Gerüchte bestätigen, dürfte sie auch den Kanzler in einige Verlegenheit bringen.»


    «Vielleicht ist es das, worauf man eigentlich abzielt», meinte ich, um seine Gedanken in eine falsche Richtung zu lenken (es gelang mir nur unvollkommen, mein Erstaunen darüber zu verbergen, wie gut er unterrichtet war). «Über einen engen Vertrauten des Kanzlers die Regierung zu belasten.»


    «Sie zu stürzen? Schon möglich, ja – ja, dieser Gedanke hätte einiges für sich.»


    «In einem ähnlichen Fall hat ein Kanzler einmal seinen Hut nehmen müssen.»


    «Sie meinen, es könnte ein Komplott des Ostens sein?»


    «Wieso eigentlich nicht?», fragte ich.


    «Mag sein, ja.» Er kratzte sich achselzuckend an der Wange. «Aber mir ist noch immer nicht klar, wieso Sie eigentlich über die Angelegenheit informiert sind – es sei denn …?»


    Er kam zwei Schritte auf mich zu (vorgebeugt wie jemand, der sich endgültig vergewissern wollte) und seine dichten Brauen hoben und senkten sich, als nickten sie einander zu.


    «Jetzt verstehe ich. Sie müssen Teffler sein, der Mann, der vor einigen Jahren unter dem Namen Karl Teffler in Amsterdam arbeitete. Vertretung einer Firma für Luftfilter. Kleines Verkaufsbüro am Rembrandtsplein. Nur zur Tarnung natürlich. Einer alten Freundin gegenüber nannten Sie sich Vonderbusch.»


    «Nein, Sie verwechseln mich.»


    «Damals trugen Sie eine Brille.»


    «Meine Augen sind ausgezeichnet.»


    «Aus Fensterglas, nehme ich an. Ihre Arbeit war das Nachrichtengeschäft. Wie ist Ihr wirklicher Name?»


    «Der dürfte Sie kaum etwas angehen.»


    «Und ob ...»


    Er versuchte nach meinem Arm zu greifen. Aber da er trotz seiner Körperfülle nicht besonders kräftig war, stieß ich ihn gegen das Mahagoniregal mit Topfpflanzen zurück.


    Im Fallen riss er den halben Wald von den Brettern. Es gab eine Menge Lärm …


    Nachdem er sich wieder erhoben hatte, betrachtete er irritiert die Tonscherben mit der verstreuten Blumenerde auf dem Teppich …


    «Sehen Sie nur, was Sie angerichtet haben», sagte er.


    «So behandelt man nun mal keine Gäste, Magin – keine guten alten Freunde Ralfs. Richten Sie ihm meine besten Grüße aus.»


    Ich ging langsam zur Tür hinüber und Magin versuchte nicht mehr als einen halbherzigen Schritt über die mit Scherben vermischte Blumenerde, um mir zu folgen.


    «Wir sprechen uns noch ... Teffler oder Wonderbusch – oder wie auch immer Sie wirklich heißen mögen», murmelte er und ballte die Faust.


    


    

  


  
    

    Teil III


    


    



    ELFTES KAPITEL


    


    Das Strohmann-Strohmann-Prinzip


    


    Schon auf der Rückfahrt über die Uferstraße bemerkte ich, dass mir ein Wagen folgte. Aber er hielt sich soweit zurück, dass ich ihn wieder aus den Augen verlor. Ich versprach dem Taxifahrer ein zusätzliches Trinkgeld, als wir die Auffahrt der Autobahn erreichten. An der Abzweigung Starnberg ließ ich ihn anstatt nach München in Richtung Österreich abbiegen.


    Wir fuhren ein Stück und hielten kurz vor Wolfratshausen neben einer Tankstelle.


    Gleich darauf sah ich Magins dunklen Simca auf der Fahrbahn vorüberjagen.


    «Bis zur nächsten Ausfahrt und dann in Richtung München zurück», sagte ich zum Fahrer. «Es ist ein Simca mit niederländischem Kennzeichen. Versuchen Sie, ihn abzuhängen.»


    «Sie kennen ja die Treibstoffpreise», meinte er und zeigte mit dem Daumen zur Zapfsäule.


    Bis hinter Pullach dachte ich, dass wir ihn verloren hätten. Von da an klebte er mit schöner Gleichmäßigkeit an unseren Rückleuchten. Er saß wie ein verkrampfter Hase hinter dem Steuer und sein Wagen schlingerte nervös, wenn wir zum Überholen die Fahrbahn wechselten. Ich ahnte, dass er mir mit etwas Hartnäckigkeit mehr Schwierigkeiten einbringen konnte, als ich verkraften würde


    Vier Kilometer vor dem Stadtzentrum stieg ich aus, um mit Bussen und U-Bahnen weiterzufahren. Ich ging durch Passagen und Einbahnstraßen, um ihn zum Aufgeben zu zwingen. Aber es brachte ihn nicht aus dem Konzept. Als ich einen Bus bestieg, erwischte er noch rechtzeitig ein Taxi und war wieder hinter mir.


    Ich verließ den Bus hinter einer Straßenecke, nachdem die Ampel auf Rot gesprungen war. Dann betrat ich die U-Bahn-Treppe, schob den Kopf übers Geländer und beobachtete, wie sein Taxi dem Bus folgte ... hundert Meter weiter stoppte es abrupt und Magin stieg aus. Er hatte einiges gelernt während seiner Zeit bei Erasmie. Augenblicke später wackelte sein massiger Körper dem U-Bahn-Eingang entgegen.


    Zum Henker mit ihm, dachte ich ärgerlich. Seine Verbissenheit reizte mich.


    Es war dasselbe Gefühl, das ich bei jener Kahnpartie mit Isabella empfunden hatte, als sie mir mit hysterischer Stimme drohte, sie würde der Oberin erzählen, ich hätte sie auf der kleinen Flussinsel vergewaltigt. «Das wird dich deinen schönen neuen Job bei der Bank kosten, du landest im Gefängnis ...!», rief sie fast wollüstig, während sie einen ihrer Schuhe auf die Insel warf, obwohl wir doch nicht einmal das Ufer betreten hatten, und sich mit ihren langen, zum Umblättern der Gesangbuchseiten spitz zugeschnittenen Novizinnen-Fingernägeln eine blutigrote Strieme an der Wade beibrachte ...


    An ihrem Halskettchen befand sich ein goldgefasstes Medaillon mit einer Locke des Heiligen Antonius von Loja, den sie inbrünstig verehrte. Ich sagte ihr, dass sein Haar eher Schweineborsten ähnele. Ein Wort gab das andere ...


    Ich bestieg den U-Bahn-Waggon an der Spitze des Zuges – und Magin erwischte prompt den letzten. Zum Glück für ihn gab es keine Türen zwischen den Wagen, sonst hätte ich ihn schon damals in den Tunnel hinausbefördert. Es war der Moment, in dem ich zum erstenmal darüber nachdachte, wie man ihn ohne Risiko beseitigen könnte.


    Ein vulgäres Lächeln stand in seinem Gesicht, als ich mich auf der Rolltreppe nach ihm umblickte.


    «Verschwinden Sie», rief ich, «sonst gibt‘s ein Unglück.»


    «Dies ist ein freies Land», gab er frech zurück. «Jeder kann gehen, wohin er will.»


    In dieser Nacht wagte ich es nicht, in meine Wohnung zurückzukehren. Er blieb mir auf den Fersen. Ich quartierte mich in einem kleinen Hotel nahe beim Bahnhof ein. Er mußte den Nachtportier gebeten haben, ihm ein Zimmer vor meiner Nummer zu geben. So konnte er den Hotelkorridor überblicken, denn immer, wenn ich öffnete, steckte er seine Nase hinaus. Seine Zimmertür war nur angelehnt.


    «Ich werde schon herausfinden, was Sie in Fährtens Wohnung wollten», zischte er mit weißer Nasenspitze.


    Nach und nach fand ich die ganze Situation mehr als lächerlich. Ich öffnete das Fenster; doch unsere Zimmer lagen im vierten Stockwerk und zum Fassadenkletterer eignete ich mich nicht. Die Regenrohre sahen brüchig aus. Kurz nach Mitternacht ging ich an die Hotelbar und natürlich folgte er mir und setzte sich an das andere Ende der Theke; dabei ließ er mich keinen Augenblick aus den Augen. Ich trank ganz gegen meine Gewohnheit drei Martinis, was meine Stimmung vollends auf den Tiefpunkt brachte. Danach begann ich wild durcheinander einige Schnäpse in mich hineinzuschütten. Der Barkeeper verfolgte kopfschüttelnd, wie ich auf immer neue Flaschen in seinen Glasregalen zeigte. Ich hörte erst damit auf, als Magin in die hoteleigene Telefonzelle ging. Diesmal schien die Verbindung mit Fährten zu klappen. Wegen der Scheibe konnte ich nicht verstehen, was er sagte. Aber an seinen Kopfbewegungen und Blicken sah ich, dass er über mich sprach.


    «Was bezwecken Sie eigentlich damit?“, fragte ich, als er an seinen Platz zurückgekehrt war.


    «Fährten weiß nichts von einer Verabredung.»


    «Natürlich nicht. Sie konnten ihm ja nicht einmal meinen Namen nennen.»


    Er kam ganz nahe heran und ich sah das falsche Blitzen in seinen Pupillen.


    «Vielleicht könnte ich Ihnen Ihre Nachricht über Erasmie abkaufen, he ...?“, fragte er und lüftete mit den Fingerspitzen sein Revers.


    In der Innentasche wurde ein Umschlag mit Banknoten sichtbar. «Im Vertrauen gesagt, der Fall interessiert mich. Sie verstehen – es scheint Erasmie an den Kragen zu gehen. Ich bedaure das nicht. Ganz im Gegenteil. Ich bin damals nicht gerade sehr zuvorkommend von ihm behandelt worden. Man hat mich weggeworfen wie ein Stück Dreck Ich werde nicht zulassen, dass sie die Sache vertuschen.» Er machte eine Pause. «Natürlich würde ich gern wissen, wie Sie an das Papier von Grigorescu gelangt sind, welche Zuverlässigkeit es hat.


    Zugegeben, die Art, wie Sandra Sie gefilzt hat, war nicht ganz koscher. Aber jetzt bin ich ja bereit, dafür zu zahlen.»


    «Es überrascht mich, nach so langer Zeit.»


    «Sie hat‘s aufs Geratewohl getan, ohne Auftrag. Einfach aus alter Gewohnheit.»


    «Sie wollen sagen – ich stand schon früher auf Ihrer Lieferantenliste, ungewollt, meine ich?»


    «Wir haben damals genommen, was wir kriegen konnten.»


    «Wie sind Sie gerade auf mich gekommen?»


    «Ich habe nie erfahren, für wen Sie arbeiteten. Sandra fiel auf, dass Sie einen falschen Namen benutzten. Die Ausbeute war allerdings eher gering.»


    «Sehr beruhigend», sagte ich.


    «In Ihrem Büro wurden keine Verkäufe getätigt. Ich glaube, Sie haben in all den Monaten nicht einen einzigen Luftfilter verkauft. Aber dafür gab es Kontakte zu Personen, die nachrichtendienstlich interessant waren.»


    Während er weitersprach, dachte ich darüber nach, was für ein exemplarisches Beispiel es dafür war, wie einem die Vergangenheit nachläuft.


    Ich glaube nicht an die Schuld, die man in vergangenen Leben auf sich geladen haben soll. Alles endet mit dem Tode. Aber das, was wir in diesem Leben verbrochen haben, engt uns noch ein wie ein unerwünschtes Korsett, wenn wir schon denken, die Zeit habe uns so rein-gewaschen, dass wir wieder nackt und unschuldig wie die Kinder oder Narren sind.


    «Oder etwa nicht?», fragte er.


    «Bitte? Ich muss einen Augenblick mit meinen Gedanken abgeschweift sein.»


    «Ich sagte, nach meinen Informationen hat Rieder von dem Verdacht gegen Erasmie Wind bekommen. Als sein getreuer Adlatus versucht er ihn natürlich reinzuwaschen. Dabei wird er keine Mittel scheuen, denn es könnte die Regierung in große Schwierigkeiten bringen. Wir sollten ihre Verlegenheit ausnutzen, es ist eine Goldgrube.»


    «Wie stellen Sie sich das vor?»


    «Ein diskreter Hinweis an das Kanzleramt zum Beispiel. Ich bin sicher, dass sie zahlen werden.»


    «Wozu?», fragte ich.


    «Na, Sie sind ja wirklich völlig unbedarft!» lachte er. «Um die Sache zu vertuschen! Denken Sie nur daran, was aus dem Fall Guillaume geworden ist. Der Vertrautheitsgrad des Kanzlers mit Erasmie ist mindestens ebenso groß, wegen ihrer dauernden persönlichen Kontakte. Er soll ja wie ein Beichtvater für ihn sein. Um den Kanzler zu retten, werden sie versuchen, Erasmie auf dem kalten Wege abzulösen – vorzeitige Pensionierung wegen Krankheit oder dergleichen.»


    «Und Sie meinen, daran ist eine Menge Geld zu verdienen?»


    «Natürlich wird man Zahlungen über Mittelsleute wählen. Das ‚Strohmann-Strohmann-Prinzip’ – um sich abzusichern, damit es später keinen Skandal gibt.»


    «Glauben Sie nicht, dass Erasmie den Kanzler längst von den Gerüchten um seine Person unterrichtet hat?»


    «Den Teufel wird er tun.»


    Ich nickte und fragte mich, ob Magins Vorschlag Erasmie nicht sogar noch mehr unter Druck setzte. Die Regierung in Schwierigkeiten zu bringen – und ihre Probleme dann als Seifenblase platzen zu lassen –‚ das würde den Kanzler zunächst erleichtern und dann seinen Zorn über Erasmies Leichtgläubigkeit hervorrufen. Wenn Traphan als harmloser Narr erkannt und die Geschichte als Farce entlarvt war, würde er sich sogar zu der Überlegung gedrängt sehen, ob die Führung des Münchener Dienstes mit dem richtigen Mann besetzt war – sicher aber konnte Stankowitz damit rechnen, dass der Kanzler das Gewicht der Skandale in beiden Diensten als «ausgeglichen» ansah.


    Ich würde das «Strohmann-Strohmann-Prinzip» auf meine Weise anwenden und Magin einen Teil der Drecksarbeit erledigen lassen.


    Der Gedanke hatte nur einen Schönheitsfehler: Bei Verhandlungen mit dem Kanzleramt, wie sie Magin vorschwebten, würde ich mich nicht im Hintergrund halten können. Die Gefahr war zu groß, dass man mich erkannte und als Mitarbeiter des Kölner Dienstes identifizierte. Auch Magin konnte mir auf die Spur kommen. Andererseits ... wenn ich ihm das Geschäft allein überließ?


    Irgendwann würde er seine Schuldigkeit getan haben. Dann allerdings ... ja, dann bedeutete er nur noch ein Problem als Mitwisser für mich.


    Fährten war ein weiteres Risiko. Wie hätte ich Magin gegenüber begründen sollen, was ich in seiner Wohnung gesucht hatte?


    Während ich noch darüber nachdachte, wurde mir plötzlich klar, dass Magins Geschäftstüchtigkeit als ein weiteres Indiz zur Belastung Fährtens gelten konnte.


    Denn später würde man nach dem wirklichen Urheber der Affäre suchen. Magin war ein enger Freund Fährtens. Fährten versuchte sich zu rächen und Magin schlug mit seiner Billigung daraus Profit. Vielleicht teilten sie sogar: Rache und Geld. Auch Magin war Erasmie seit dem Bulgarien-Fiasko nicht grün.


    Diese Variante besaß noch einen weiteren Vorteil: Sie machte es überflüssig, dass ich selbst den Mitarbeitern des Kanzlers die Information über Erasmies Arbeit für den Osten zuspielte. Ein kurzer Hinweis an die Presse genügte. Es würde das Kanzleramt als weisungsberechtigte Behörde des Münchener Dienstes zu einer Stellungnahme veranlassen.


    Natürlich würde er auf Geheiß des Kanzlers – bei allen Vorbehalten – Erasmies und Rieders Version vertreten, dass es sich um ein östliches Komplott zur Diskriminierung Erasmies und des Kanzlers handelte. Spätestens wenn Zweifel aufkamen, würde ein Untersuchungsausschuss den Fall genauer durchleuchten und darauf stoßen, dass Erasmie hereingelegt worden war


    «Einverstanden», sagte ich.


    «Sie akzeptieren meinen Vorschlag?» Er strich sich durch die Mundwinkel und nickte befriedigt. «Setzen wir uns drüben an den Tisch, um die Einzelheiten zu besprechen.»


    Es war ein Ecktisch, auf dem sich noch die Reste der Frühstücksgedecke finden ließen: Spuren von Marmelade und Kaffeeränder; deshalb zeigte er, kaum dass er sich gesetzt hatte, mit angeekelt mahlenden Kiefern in das angrenzende Rauchzimmer.


    Ich frage mich oft, auf welche Weise Menschen, die äußerlich und moralisch einen so verwahrlosten Eindruck wie Magin machen, noch irgendein Gefühl für Sauberkeit entwickeln können. Es ist immer dasselbe: was sie bei sich selbst nicht finden, fordern sie von anderen mit Nachdruck und Unerbittlichkeit. Das gleiche gilt auch für die Dienste. Sie verbreiten sich lautstark über die Schlechtigkeit der Gegenseite.


    Aber eine Schlechtigkeit gibt schließlich die andere. Und wenn mir von meinen theologischen Jahren noch eines lebhaft im Gedächtnis geblieben ist, dann der Satz: ... Was siehst du den Splitter im Auge des anderen und erkennst doch den Balken in deinem eigenen nicht? ... Ich hatte schon lange jeden Ehrgeiz aufgegeben, die Welt zum Besseren zu wenden. Ein fruchtloses Bemühen. Wenn man diese Schnapsidee einmal fallengelassen hat, sollte man auch keine Skrupel haben, sich zum Gegenteil zu bekennen. Halbherzigkeit ist Schwäche.


    Allerdings beschäftigt mich die Frage kaum weniger, was ich wohl auf die Vorhaltungen eines Richters antworten würde (der zum Glück nur in meiner Einbildung existiert), wenn er mich fragte, wie ich zu dieser Art von Unverfrorenheit gekommen wäre – ob es etwa an den Erfahrungen meiner Jugend läge. Ich muss gestehen, dass ich keine Antwort darauf weiß.


    Magin bestellte zwei Cocktails seiner Lieblingssorte.


    «Zunächst sollte ich wissen, mit wem ich es zu tun habe.» Er blickte mich so treuherzig an, als sei meine Zusage das Zauberwort, das alle Geheimnisse lüftete.


    «Mein Name ist Fleischer, Herbert Fleischer vom Verfassungsschutz.»


    «Ich hätte eher auf den Militärischen Abschirmdienst in Köln getippt.»


    «Nein, Verfassungsschutz.»


    Ich erzählte ihm eine weitschweifige, erfundene Geschichte über meine Eltern und meinen angeblichen beruflichen Werdegang, die ihn so lange hinhielt, dass seine Aufmerksamkeit erlahmte. Es ging auf vier Uhr morgens zu und die Spuren des fehlenden Nachtschlafs waren an seinen hängenden Augenlidern abzulesen.


    «Kommen wir jetzt zum Geschäftlichen», sagte er und unterdrückte mühsam ein Gähnen.


    «Halbe-halbe.»


    «Natürlich, ja… ich meine Ihre Quelle.»


    «Meine Quelle, wieso?»


    «Sehen Sie – es ist eine sehr unglaubwürdige Geschichte. Erasmie gilt als besonders loyal und korrekt. Die Rolle Grigorescus war allerdings dubios, mag sein, dass er sich innerlich nie vom System drüben gelöst hatte. Und bei ihrer Nachbarschaft in Montana mag es durchaus zu abendlichen Kamingesprächen gekommen sein.


    Trotzdem werden ihre Mittelsleute aus dem Kanzleramt nur zahlen, wenn man wirklich glaubt, unter Druck geraten zu sein. Falls sie Hinweise dafür entdecken, dass es sich um ein Komplott des Ostens handelt, wird man die Sache einfach zu den Akten legen und abwarten.


    Nur wenn jemand in der Nähe des Kanzlers in schweren Verdacht gerät, beginnt die Sache für sie gefährlich zu werden.»


    «Und für uns zum Geschäft?»


    «Ganz recht. Deshalb muss ich alles über Ihre Quelle wissen.» Er schwieg und betrachtete mich aufmerksam.


    Es war klar, dass er meine Antwort als Vertrauensbeweis werten würde. Ich verfluchte in Gedanken, dass ich ihm anfangs die Beteiligung der Russen hatte schmackhaft machen wollen.


    «Sie bringen mich da in eine peinliche Lage.»


    «Vor allem müssen wir sichergehen, dass Ihr Informant später nicht redet. Wir werden für unsere Diskretion bezahlt. Deshalb sollten wir unsere Karten auf den Tisch legen – ich meine, für den Fall, dass andere auspacken.»


    «Verstehe.» Ich trank an meinem Cocktail.


    «Dann sollte es völlig ausgeschlossen sein, dass wir daran irgendeine Schuld haben. Ich setze nur ungern meine Seriosität als Nachrichtenhändler aufs Spiel.»


    «In meiner Position kann ich ohnehin nicht namentlich verhandeln. Das Geschäftliche müssten Sie übernehmen.»


    Auf diesen Einwand schien er nicht gefasst gewesen zu sein. Sein Misstrauen war geradezu physisch spürbar.


    «Sie wollen mir das allein überlassen?»


    «Wir sind eine staatliche Behörde.»


    Er nickte missmutig.


    «Und die Quelle?»


    «Sie wissen, dass Grigorescu das Papier als eine Art Testament hinterließ?»


    «Weiter», bestätigte er.


    Ich trank den Rest meines Cocktails. Es würde vielleicht nicht besonders glaubhaft wirken, aber Magin blieb gar nichts anderes übrig, als meine Antwort zu akzeptieren


    «Ein CIA-Agent stieg nachts bei Grigorescus Notar ein – wegen einer anderen Geschichte. Durch Zufall stieß er auf sein Papier. Er stellte eine Kopie her. Da wir gut miteinander befreundet sind und ich mich damals in den Staaten aufhielt, bot er mir die Information an. Er sagte: ‚Verwende es, wofür du willst. Was die Westdeutschen treiben, ist nicht unsere Sache’.»


    «Sein Name?»


    «Ich möchte vermeiden, dass er Schwierigkeiten bekommt. Der Einbruch bei einem Notar ist schließlich kein Kavaliersdelikt.»


    «Also gut: Ich werde bei meinen Verhandlungen zur Bedingung machen, dass sein Name geheim bleibt.»


    «Randall, Frank Randall, glaube ich.»


    «Glauben oder wissen Sie es?»


    «Randall, ja.»


    «Wenn er Ihr Freund ist, dürfte an seinem Namen kein Zweifel bestehen», meinte er skeptisch.


    «Wie schon gesagt ich möchte ihn nur ungern in Schwierigkeiten bringen.»


    «Und der Name des Notars?»


    «Sein Name, hm ...» Ich sah grüblerisch zur Decke. «Ist mir momentan entfallen ...»


    «He – was soll das?» Als beleuchte ein Zündholz jäh sein Gesicht, trat abgrundtiefes Misstrauen in seine Züge. Er beugte sich vor und schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Gläser wackelten (ich sah, dass ich ihn am Haken hatte). «Wollen Sie mich verscheißern? Wir sind Kompagnons, verstanden? Ich trage das größere Risiko von uns beiden. Ich weiß gar nicht, ob Ihre Information überhaupt die Hälfte des Anteils wert ist.»


    «Nur keine Aufregung. Ich sage ja nicht, dass er ein Geheimnis bleiben soll. Links oben auf Grigorescus Papier findet sich eine Codenummer. Mit ihrer Hilfe finden Sie seinen Namen im amerikanischen Notarsverzeichnis.»


    Die Überprüfung würde seine Zweifel zerstreuen. Zweifel, die zerstreut werden, erzeugen mehr Glaubwürdigkeit als eine schnelle Antwort. Ich hatte mir den Namen und die Nummer von Grigorescus Notar besorgt, weil ich wusste, dass Wang jeder sich bietenden Spur nachgehen würde, wenn er sich auf ein Geschäft einließ.


    «Das heißt, es lässt sich überprüfen?»


    «Nun, Sie werden seinen Nachfolger als Notar nicht gerade über den Inhalt der unter Verschluss gehaltenen Papiere befragen können. Aber es reicht sicher aus, wenn die Arbeit seines Vorgängers für Grigorescu bestätigt wird.»


    «Den Nachfolger seines Notars – habe ich richtig verstanden? Was soll das nun schon wieder heißen?»


    «Grigorescus Notar kam zwei Tage nachdem sein Klient mit seinem Wagen in den Yellowstone River gestürzt war, bei einem Verkehrsunfall in Spokane ums Leben.»


    «Und das Papier?»


    «Verschwand spurlos.»


    Er pfiff durch die Zähne. «Das wäre schon fast als Beweis für seine Echtheit anzusehen.»


    Ich nickte zufrieden. Es hatte mich einiges Suchen gekostet, einen Notar in den Vereinigten Staaten aufzutreiben, der kurz nach Grigorescus harmlosem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war.


    Und ein hübsches Sümmchen, um seinem Nachfolger klarzumachen, dass Grigorescus Name durch ein unerklärliches Versehen aus der Klientenkartei seines Vorgängers entfernt worden war und dort tunlichst wieder eingetragen werden sollte, ehe jemand etwas davon erfuhr.


    Ohne ein solches Maß an Absicherung ließ sich keine wirksame Legende aufbauen. Die Schwachstelle mußte Traphan heißen.


    «Dann wären wir uns jetzt einig? Sie stecken dem Kanzleramt den Verdacht gegen Erasmie?»


    «Also noch einmal von vorn», sagte er bedächtig. «Es existiert ein Papier, das von einem in den Westen geflüchteten Politikdozenten stammt, Grigorescu. Er und Erasmie waren in Montana gute Nachbarn, sie führten viele Kamingespräche. Der Rumäne versorgte Erasmie mit Nachrichten, es gelang ihm, Erasmie von der Illoyalität der Amerikaner zu überzeugen – mit ein paar Insiderkenntnissen dürfte ihm das nicht allzu schwer gefallen sein», fügte er verhalten grinsend hinzu. «Sein ‚Testament’ – vielleicht eine Lebensversicherung, die nicht mehr eingelöst werden konnte – wurde von einem CIA-Agenten namens Randall entdeckt, als er in das Büro seines Notars einbrach. Grigorescu kam bei einem mysteriösen Autounfall ums Leben. Ebenso sein Notar, in dessen Safe er das Papier hinterlegt hatte.


    Das Original verschwand. Hinweise für die Echtheit des Papiers. Diese Informationen belasten Erasmie, ein Überläufer zu sein. Erasmie ist ein enger Vertrauter des Kanzlers. Zwischen ihnen gibt es kaum Geheimnisse. Um einen Skandal zu verhindern, wird man Erasmie auf kaltem Wege ablösen, falls dazu eine Möglichkeit besteht.


    Man wird den Schaden so gering wie möglich halten wollen ... ja, das ist wahrscheinlich», nickte er. «Und die Sowjets, was ist mit den Sowjets?»


    «Nicht mehr als ein Gedanke, den wir in unsere Überlegungen einbeziehen sollten.»


    «Vorhin waren Sie noch ganz anderer Ansicht.»


    «Je mehr ich‘s mir überlege, desto unwahrscheinlicher kommt es mir vor.»


    «Sagen Sie das nicht. Diese Leute sind sehr einfallsreich, was ihre Desinformationsversuche im Westen anbelangt.»


    «Wir gehen von dem aus, was wir wissen. Der Rest kann uns gleichgültig sein.»


    «Sie haben recht.» Er nickte erleichtert. «Wir stehen nicht für die Folgen gerade.»


    «Wann fangen Sie an?»


    «Noch heute. Ich bin mit Leininger, dem Chef des Kanzleramts, persönlich von meiner früheren Tätigkeit her bekannt. Nur flüchtig, aber es erleichtert unser Geschäft. Wo kann ich Sie erreichen?»


    «Wie ich schon sagte – mein Name muss aus dem Spiel bleiben.»


    «Machen Sie sich darüber keine Sorgen.»


    «Hier im Hotel.»


    «Gut, gut. Dann lassen Sie uns den alten Streit begraben.» Er reichte mir seine feuchte, weiche Hand.


    Ich schüttelte sie etwas zulange, schob das leere Cocktailglas beiseite und erhob mich. «Ja, nehmen wir eine letzte Prise Schlaf, ehe das Frühstück winkt.»


    Er war genauso angeschlagen wie ich. Trotzdem spürte ich die mühsam aufrechterhaltene Wachheit in seiner Stimme. Beim Hinaufgehen machte er ein paar billige Scherze.


    Vor den Zimmertüren kam er endlich zur Sache:


    «Nur noch eins, Fleischer. Machen wir reinen Tisch: Was ist mit Ihrer Anwesenheit in Fährtens Haus?»


    Es war eine Frage, die ich die ganze Zeit über erwartet hatte. Ich schloss langsam auf, während er mich dabei wie ein zum Sprung bereiter Wachhund im Auge behielt, und schaltete das Licht ein. Aus dem Lichtviereck, das auf den Teppich fiel, wandte ich mich mit argloser Miene in den Gang zurück und sagte:


    «Nur eine Routineüberprüfung Fährtens, selbstverständlich hat es nicht das geringste mit Grigorescu zu schaffen. Fährten gilt als Sicherheitsrisiko, seit er aus dem Münchener Dienst geworfen wurde – und sein Geschäft als Verschleierungstaktik. Sobald einer seiner Abnehmer für pornographische Artikel in unseren Datenbänken zu finden ist, zieht man Querverbindungen und wittert dahinter irgendeinen Anschlag auf die freiheitlich-demokratische Grundordnung. Sie kennen ja den Laden.»


    «Überall dieselben Affen am Werk», nickte er und schloss seine Zimmertür.


    


    

  


  
    

    ZWÖLFTES KAPITEL


    


    Legende einer Legende


    


    Ich lag auf dem Bett und sah meine Spickzettel durch. Es war gut, in der eigenen Wohnung zu sein – mit dem Gefühl, man habe alles andere ausgeschlossen und es sei immer noch Zeit, dem Ganzen den Rücken zu kehren. Die ausgebreiteten Spickzettel halfen mir, einen Überblick zu gewinnen; außerdem dienten sie als Gedächtnisstütze. Ich schob sie hin und her wie Schachfiguren. Traphan, Stankowitz, Wang, Erasmie, Dublier, Fährten, Magin, die Puslowa ... sie alle füllten ihren Platz aus wie in einem gut geplanten Mosaik.


    Nur Helma, die Unersättliche, fand darin keinen rechten Ort.


    Ich knüllte die Zettel der Reihe nach zusammen und verbrannte sie im Waschbecken.


    Die Rolle der Puslowa würde auf Erasmies Leute wie die einer verschmähten Liebhaberin wirken. Sie hatte sich nach ihrer Abfuhr durch Erasmie und den Kanzler nur scheinbar gefügt. In Wirklichkeit arbeitete sie mit Traphan an ihrem Untergang. Dazu nutzte sie ihre Kenntnisse aus dem Apparat. Die verletzte Eitelkeit einer Frau ist immer ein glaubwürdiges Motiv. Und Traphan benötigte eine Kontaktperson als Anlaufstelle für seine Freigänge, ohne sie hätte die Anstaltsleitung sie niemals erlaubt.


    Als ich an jenem Morgen mit dem Nachschlüssel, für den mir Traphan einen Wachsabdruck besorgt hatte, in die Wohnung der Puslowa einbrach, tat ich es nicht etwa mit dem heimlichen Vergnügen eines verschmähten Liebhabers (wenn überhaupt, spielte das nur eine geringe Rolle). Sondern ich schrieb auf ihrer eigenen Schreibmaschine ein Dossier über Dublier und seine Eignung für jene Legende, wie sie der KGB angeblich über Erasmie zu spinnen versuchte, weil ich eine glaubwürdige Person benötigte, die über genügend Kenntnisse innerhalb des Münchener Dienstes verfügte.


    Dublier besaß kein Motiv. Ich brauchte den schriftlichen Hinweis, dass er sich zur Mitarbeit gezwungen gesehen hatte.


    Ich ließ nur den Durchschlag in ihrer Wohnung zurück. Bevor ich ihn in den Deckentopf der Hängelampe klemmte, verbesserte ich ihn mit Tinte in der typischen, etwas unbeholfen wirkenden Handschrift der Puslowa.


    Ich fügte zwei ebenfalls handschriftliche Vermerke über die Empfänger hinzu. «Tr.» als Traphans Kürzel und «Kopie an Stz.» für Stankowitz. Sie würden es zwar verdächtig finden, dass jemand ein derart belastendes Papier in seiner Wohnung aufbewahrte. Aber es bot noch keinen Anhaltspunkt dafür, dass man ihnen die Legende einer Legende auftischen wollte.


    Die Glaubwürdigkeit der Lüge wächst mit dem Grad ihres Detailreichtums. Je mehr überprüfbare und verstehbare Zusammenhänge ich ihnen an die Hand gab, desto eher würden ihre Zweifel zerstreut …


    Dann fuhr ich zu Traphans Wohnung m der Königinstraße. Schwabing war um diese frühe Tageszeit ein öder Stadtteil, dem niemand ansah, dass er nach Einbruch der Dunkelheit zu aufgeblähtem Leben wie bei einer Scheinschwangerschaft erwachte.


    Unter dem Vordach eines Kiosks stehend, beobachtete ich lange, ob das Haus observiert wurde – aber ich konnte nichts entdecken. Ein über und über mit bunten Blumen bemalter Lieferwagen parkte am Straßenende. Doch soviel Phantasie traute ich Rieders Leuten nicht zu. Trotzdem ging ich bis zu ihm hinunter und blickte unauffällig durch die Frontscheibe in den Laderaum: er war bis auf ein paar alte Decken leer.


    Außerdem waren seine Reifen glatt wie ein Kinderhintern. Wenn Rieders Leute etwas scheuten, dann sich mit der Verkehrspolizei anzulegen. Aber das ließ meine Wachsamkeit keinen Augenblick einschlafen. Es würde jetzt immer schwieriger werden, ein Treffen mit Traphan zu arrangieren oder in seine Wohnung zu gelangen. Rieders Leute hatten Blut geleckt.


    Ich schloss auf und ging, so leise ich konnte, die Treppe hinauf. Aus der offenstehenden Tür im Parterre hörte ich die Vermieterin einen alten Schlager trällern. Es machte mich ganz melancholisch. Einen Augenblick lang blieb ich stehen und horchte: zur selben Melodie hatte auch meine Mutter einst in ihren billigen Lokalen getanzt.


    Ich steckte das Original des Dossiers hinter den Spiegel in Traphans Badezimmer. Es enthielt die Beschreibung von Dubliers beruflichem Werdegang und eine Aufschlüsselung seiner Verwandtschaftsverhältnisse bis zum Anfang des Jahrhunderts.


    Der russische Teil seiner Vorfahren hatte während der Oktoberrevolution große Ländereien eingebüßt. Bis hierher stimmte alles mit seiner Personalakte überein. Jetzt, nach über sechzig Jahren, stellte man ihm angeblich für den beschlagnahmten Besitz eine hohe finanzielle Entschädigung in Aussicht, natürlich unter der Hand und nicht ohne Gegenleistung. Gemälde, Tafelsilber und jahrhundertealter Familienschmuck würden ebenfalls in seinen Besitz zurückkehren – vorausgesetzt, er bewies dem neuen System gegenüber ein gewisses Wohlwollen ...


    Das Dossier kam zu dem Schluss, dass er diesem Angebot kaum widerstehen würde.


    Es war bedeutungslos, ob es den Besitz wirklich gab. Dublier würde alles ableugnen und Erasmie und Rieder erwarteten nicht, dass er nach zwei oder drei Verhören ein Geständnis ablegte.


    Auf der Treppe begegnete mir Frau Zeyen-Selmbach. «Wirklich ein sehr angenehmer Mieter, Ihr Freund – nur …» Sie blieb stehen und ließ abwartend die Arme hängen.


    «Irgendein Problem?»


    «Wissen Sie, das Haus ist sehr hellhörig.»


    «Hellhörig? Feiert Traphan etwa rauschende Feste?»


    «Das nicht.» Sie druckste herum und suchte nach Worten. «Wenn ich nicht wüsste, dass er Maler und Fotograf ist, würde ich...»


    «Ja?»


    «Dann würde ich ihn für einen Schauspieler halten.»


    «Einen Schausp ... ich verstehe nicht?»


    «Er geht oft stundenlang in der Wohnung umher und deklamiert irgendwelche Texte.» Sie kam näher und hob die Hand an den Mund. «Es muss sich um ein kommunistisches Stück handeln, von Klassenkampf und Revolution.»


    «Trotzki», nickte ich. «Machen Sie sich darüber keine Sorgen, das ist so eine kleine Marotte von ihm.»


    «Wenn Sie Ihrem Freund nur ausrichten könnten, dass er etwas leiser wäre?»


    «Wird erledigt, Frau Zeyen-Selmbach, wird noch heute Abend zu Ihrer Zufriedenheit erledigt.»


    «Ich möchte nicht als kleinlich gelten.»


    «Wer hört schon gern Trotzki?“, fragte ich.


    Ich kehrte ins Hotel zurück, aß zu Mittag und wartete in meinem Zimmer auf Magin.


    Wie so oft schon schloss ich die Rollläden und versuchte bei völliger Dunkelheit in das alte Traumreich meiner Gefühle zu versinken; aber sie waren für immer verloren; es nutzte nichts, ihnen nachzutrauern. Gesichter tauchten auf und ließen mich verstört hochfahren (jemand hatte mich an den Fußgelenken in die Tiefe gezogen). Ich drehte das Deckenlicht an.


    Im selben Augenblick klopfte es an der Tür. Magin trat ein, ohne meine Antwort abzuwarten.


    Ich setzte mich auf die Bettkante, während er mit verschränkten Armen in zwei Metern Entfernung stehenblieb.


    «Und?», fragte ich. «Erfolg gehabt?»


    «Leininger war sehr interessiert.»


    Seine Stimme klang merkwürdig gereizt.


    «Irgendwelche Schwierigkeiten?»


    «Er wird‘s an die entsprechenden Stellen weiterleiten.»


    «Das heißt, Leininger hat begriffen, in welch peinliche Lage es den Kanzler bringt?»


    «Es war nicht schwer, ihm das begreiflich zu machen.»


    Ich wollte ihn fragen, welche Laus ihm über die Leber gelaufen war. Aber er würde schon von selbst damit herausrücken.


    «Und der finanzielle Teil?»


    «Sie werden alles sorgfältig prüfen.»


    «Na hören Sie mal – Sie haben ihnen das Papier ohne Gegenleistung überlassen?“, fragte ich mit gespielter Entrüstung. Geld interessierte mich nicht (es hatte mich noch nie sonderlich interessiert). Natürlich durfte er das nicht wissen.


    Er kam einen Schritt näher und sah auf mich herab.


    «Ich habe ebenfalls einige Nachforschungen angestellt. Nachdem ich aus dem Kanzleramt zurückkam.»


    «So?»


    «Zwei Telefongespräche mit alten Kollegen.»


    «Gleich zwei?»


    «Um ganz sicherzugehen», nickte er.


    «Sie haben einen Hang zur Gründlichkeit, was?»


    «Es gibt tatsächlich einen Herbert Fleischer beim Verfassungsschutz.»


    «Das wundert mich nicht.»


    «Genauer gesagt: Es gab ihn.»


    «Was wollen Sie damit sagen?»


    «Er starb vor drei Wochen an Gehirnschlag.»


    «Es gibt da einige Einzelheiten, die Sie jetzt besser wissen sollten, Magin», sagte ich und wollte mich erheben. Er drückte mich mit einer schnellen Bewegung auf das Bett zurück. Im Körpergewicht war er mir überlegen, wenn auch nicht bei einem fairen Zweikampf. Sein Knie bohrte sich in meine Magengrube; ich roch, dass er sich Mut angetrunken hatte. «Darauf bin ich aber mächtig neugierig ...», ächzte er. Sein Unterarm lag über meinem Hals.


    «Sie pressen mir die Atemluft ab ...»


    «Na, so was.»


    «Wollen Sie, dass ich rede oder krepiere?»


    «Beides», sagte er. Die Lederhaut um seine Augenwinkel zuckte. Zwei oder drei Adern an der Schläfe blähten sich so stark auf, dass ich einen Augenblick lang hoffte, es könnte ihn ebenso wie Fleischer der Schlag treffen.


    «Die volle Wahrheit?»


    «Wenn‘s recht ist.»


    «Es liegt im Badezimmer.»


    «Was?», fragte er verständnislos.


    «In der Wanne – sehen Sie nach.»


    «Wieso in der Wanne? Wovon reden Sie? Bürschchen, keine miesen Tricks mehr ...»


    Der Druck seines Unterarms an meiner Gurgel wurde stärker und jetzt sah ich wirklich die Sterne tanzen.


    «Das Tonband ... mit Erasmies Geständnis. Es gibt Aufzeichnungen von Kamingesprächen zwischen ihm und Grigorescu.»


    Magin gab ruckartig meinen Hals frei und lief ins Badezimmer. Ich schnappte nach Luft und folgte ihm, so schnell ich konnte. Während er sich vorbeugte und in die leere Wanne starrte, stieß ich seinen Kopf zweimal hart gegen die gekachelte Wand.


    Er kippte seufzend mit dem Gesicht vornüber, als ich ihn losließ. Sein Körper blieb wie ein eingeknicktes Taschenmesser über dem Wannenrand hängen.


    «Noch immer eine Spur zu leichtgläubig», murmelte ich und massierte meine Gurgel.


    Dann fühlte ich seinen Puls – Magin würde bald wieder zu sich kommen.


    Ich sah mich nachdenklich im Badezimmer um. Es wäre eine Gelegenheit gewesen, ihn endgültig loszuwerden. Wenn auch keine ungefährliche. Der Portier konnte eine genaue Beschreibung von mir abgeben. Deshalb ließ ich Magin, wo er war, beseitigte meine Spuren, so gut es ging, und nahm draußen vor dem Hotel ein Taxi. Nach fünfhundert Metern wechselte ich den Wagen, um kein Risiko einzugehen. Magin hatte seine Schuldigkeit getan. Aber sein Ärger und seine Neugier würden ihn veranlassen, sich weiter an meine Fersen zu heften.


    Ich fuhr zu Traphans Anstalt und ließ den Wagen eine Straße weiter halten.


    Wie ich erwartet hatte, war Balduscheck auf seinem Posten. Er observierte die Anstaltsauffahrt. Sein Wagen stand soweit auf dem Bordstein der anderen Straßenseite, dass er trotz der parkenden Wagen beide Straßenecken überblicken konnte.


    Ich merkte mir den Namen eines Geschäfts für Jagdbedarf in der Häuserfront und betrat eine Telefonzelle. Mein erster Anruf galt der Anstaltsleitung.


    Waldenfels ließ sich über seine Sekretärin verbinden. Ich nannte ihm den Namen, unter dem er mich kannte.


    «Herr Bogdanowich, was für eine Freude ...»


    «Hören Sie, ich bin in einer Viertelstunde mit Traphan an der Pforte verabredet. Möglich, dass ich mich ein paar Minuten verspäte. Würden Sie ihm ausrichten, er möchte warten?»


    «Aber selbstverständlich. Wie ist seine Führung draußen?»


    «Keine Klagen.»


    «Ausgezeichnet», sagte er. «Hat mich gefreut, wieder mal von Ihnen zu hören.»


    «Mein bulgarischer Geschäftsfreund – Sie erinnern sich? – wird in einigen Tagen als Anerkennung für die hervorragende Arbeit Ihrer Anstalt eine weitere Spende an Sie überweisen.»


    «Sehr freundlich.»


    «Verwenden Sie das Geld nach Belieben.»


    «Herzlichen Dank.»


    «Da ist noch etwas ...»


    «Ja?»


    «Wissen Sie – wir feiern ein Fest mit alten Freunden, meinen dreiundfünfzigsten Geburtstag. Ich wünschte mir sehr, dass Traphan dabei wäre.»


    «Sie meinen, über Nacht?»


    «Er kann in der Wohnung schlafen. Natürlich wäre er ständig unter Aufsicht.»


    «Ich weiß nicht recht ...»


    «Nur für diese eine Nacht.»


    «Aber keinen Alkohol?», sagte er zögernd. «Verlassen Sie sich ganz auf mich und meine Freunde. Die meisten sind wie ich Antialkoholiker.»


    «Für dieses eine Mal, einverstanden. Wenn mir irgendwelche Klagen zu Ohren kommen, muss ich Traphans Freigänge streichen.»


    Danach wählte ich die Nummer des Polizeireviers.


    «Hauptwache Mitte?»


    Ich ließ mich mit dem vorgesetzten Polizeihauptwachtmeister verbinden, um der Beschwerde das nötige Gewicht zu geben.


    «Ostermeyer, Jagdbedarf. Vor meinem Geschäftseingang parkt ein silbergrauer Opel vorschriftswidrig auf dem Gehweg. Ich habe den Mann bereits zweimal verwarnt. Er weigert sich, seinen Platz zu räumen. Meine Kunden sind gezwungen, die Fahrbahn zu benutzen.»


    Ich nannte Straße und Hausnummer und das Kennzeichen von Balduschecks Wagen.


    «Moment bitte ...» Das Rascheln von Papier war zu hören. Ich nahm an, dass er jetzt einen Blick auf seine Karte warf.


    «Befinden sich dort nicht markierte Einstellflächen?»


    «Neben dem Bordstein, ja. Nicht auf den Gehwegen.»


    «Bitte warten Sie.»


    Es vergingen keine zehn Minuten. Ich beobachtete aus sicherer Entfernung, wie das Polizeifahrzeug vor dem Geschäft hielt. Balduscheck gab sich überrascht, er gestikulierte eine Zeit lang erregt; schließlich kramte er seine Papiere hervor. Vermutlich auch seine Legitimation vom Nachrichtendienst. Es bewahrte ihn nicht davor, das Feld zu räumen. Sobald er einen Parkplatz gefunden hatte, würde er zu Fuß auf der Bildfläche erscheinen.


    Ich ging schnell die Einfahrt hinunter und bis zum Tor. Traphan passierte eben die letzte Schleuse.


    Er winkte mir vom Eingang aus zu. Ich gab ihm ein diskretes Handzeichen, kein Aufsehen zu erregen, und zeigte auf die Mauer, an der wir außer Sicht waren.


    «Siehst du das Eckhaus mit der gelben Front? Erwarte mich in der angrenzenden Straße. Aber reagiere erst, wenn ich dir ein Zeichen gebe.»


    «Werden wir ... verfolgt?»


    «Lass sie uns an ein ruhiges Plätzchen locken – und ...» Er zeigte auf die Ausbuchtung unter meiner Jacke.


    «Das kommt später.»


    «Ehrenwort?»


    «Du kannst dich auf mich verlassen. Der Mann, den du erledigen wirst, heißt Richard Magin.»


    «Richard Magin», murmelte er befriedigt und ein kleines Lächeln erschien auf seinem Gesicht. «Richard Magin ...»


    «Kein Wort an irgend jemanden darüber.»


    «Denkst du, ich wüsste nicht, dass mir das lebenslange Anstalt einbringen könnte? Ich bin zwar nicht so alt, wie ich aussehe» – er zeigte auf seine runzelige Gesichtshaut – «es hat mit den Hormonen zu schaffen. Ich altere nur äußerlich so stark. Aber ich bin auch nicht mehr jung genug, um noch ein Dummkopf zu sein.»


    «Niemand hat das behauptet.» Ich legte beschwichtigend die Hand auf seine Schulter.


    «Diese Ratten verdienen ausgerottet.» Er wandte sich abrupt von mir ab und ging durch die Einfahrt.


    Ich wartete, bis er die andere Straßenseite erreicht hatte. Balduscheck schien noch immer mit seinem Parkplatzproblem zu kämpfen – um so besser!


    Als Traphan um die Straßenecke gebogen war, überholte ich ihn und zeigte auf einen wartenden Bus.


    «Zum Englischen Garten.»


    «Wie ist eigentlich dein Name?», fragte er, während wir zur Haltestelle hinübergingen.


    «Warum interessiert dich das?»


    «Ich finde, zwei Freunde, die für eine Sache kämpfen, bei der es auf Leben und Tod geht, sollten nicht nur ihre Vornamen kennen.»


    «Ralf Fährten. Aber vergiss es besser.»


    «Ralf Fährten und Erich Traphan ... wir beide sind ein ausgezeichnetes Gespann, was?» Er schlug mir freundschaftlich mit der flachen Hand auf den Rücken. «Wir könnten ganz München in ein paar Wochen von denen befreien.»


    «Stell dir das nicht so einfach vor.»


    «Ich erledige für dich die riskanten Arbeiten. Man kann mir nur noch meine Freigänge nehmen. Es ist eine geringe Strafe für das, was ich gegen die Roten ausrichten könnte.»


    Sekundenlang gaukelten mir seine Worte die Wirklichkeit (oder sollte ich besser sagen: die Unwirklichkeit?) einer Welt vor, in der sich missliebige Personen mit einigen Anweisungen aus dem Wege räumen ließen. Aber das gehörte in das Reich meiner Schreibtischträume. Ich würde den Außendienst niemals aufgeben. Er bewahrte mich davor, meinen Blick für die Realitäten zu verlieren. Was die Insassen der Heilanstalten verrückt macht, ist meiner Meinung nach zu einem guten Teil der Entzug der Wirklichkeit da draußen – ihr Ausschluss:


    So wie mir die Wände eines Büros zu Leinwänden werden, auf denen bizarre Handlungen Gestalt annehmen und zum Leben erwachen, ganz ähnlich ist, glaube ich, für die Insassen einer Heilanstalt ihre Isolation der Auslöser, der ihr Inneres zur Eruption bringt. Es schließt keineswegs aus, dass sie sich über ihren Zustand völlig im unklaren sind und gerade vor der Realität da draußen zurückschrecken


    «Was getan werden muss, wird getan», nickte ich. «Heute Abend wirst du in ein Haus in der Nähe des Bürgerbräukellers gehen, das ich dir jetzt zeige, und dort auf einen guten alten Freund treffen. Du wirst ihm eine Nachricht übergeben, aber keine seiner Fragen beantworten. Hast du mich verstanden?»


    «Keine Fragen beantworten ...», wiederholte er.


    «Es wäre möglich, dass er dich auszuhorchen versucht. Ein großer Mann mit schlohweißen Haaren. Sein Name ist Stankowitz. Übergib ihm diesen Umschlag hier.»


    Wir wechselten den Bus am Englischen Garten und fuhren zum anderen Isarufer.


    «Wirst du ... Helma heiraten?», fragte er, nachdem wir ausgestiegen waren.


    Ich hielt überrascht inne.


    «Weißt du – ich bin kein Mann zum Heiraten», sagte ich nach einigem Nachdenken. «Ich bin nicht der Typ dazu, verstehst du? Außerdem ist meine Arbeit zu gefährlich. Ich mag Helma sehr gern. Ich mag sie eigentlich immer besser, wenn ich ehrlich bin. Sie hat ihre Marotten, aber im Grunde ist sie mir sehr ähnlich.»


    «Keine Heirat», nickte er. Ich glaubte zu sehen, dass sein Adamsapfel enttäuscht hüpfte. Während der langen Nächte im Heim war ihm wohl manches durch den Kopf gegangen und er mußte sich Hoffnungen gemacht haben, sich selbst, Helma und mich für immer aneinanderzubinden. Er hatte mir anvertraut, dass er weniger als eine Stunde in der Nacht schlief; aber er verschwieg es den Ärzten, um nicht noch mehr Medikamente einnehmen zu müssen.


    «Wir bleiben trotzdem Freunde.»


    Natürlich wusste ich, dass bald die Zeit der Trennung kommen würde – wenn auch in einem ganz anderen Sinne, als ich erwartet hatte; aber ich wagte es nicht auszusprechen.


    Ich zeigte ihm das Haus. «Drüben ist eine S-Bahn-Station. Du fährst bis zum Alten Rathaus und dann mit der U-Bahn zurück nach Schwabing. Von dort aus gehst du in deine Wohnung. Es ist wichtig, dass sie wissen, wo du wohnst.»


    «Kann ich in der Pizzeria unten an der Ecke essen?»


    «Selbstverständlich.» Ich gab ihm etwas Geld und den Umschlag. Er enthielt einen verschlüsselten Bericht über den Stand meiner angeblichen Untersuchungen. Es würde Stankowitz zwar merkwürdig vorkommen, wenn ich ihn durch jemand anders überbringen ließ. Aber das konnte ihn höchstens zu dem Schluss führen, dass ich aus einem dringenden Grund verhindert war.


    «Der Mann, den du hier triffst, wird dich vielleicht beschatten lassen. Kümmere dich nicht darum. Ich habe von deinem Anstaltsleiter die Erlaubnis, dass du über Nacht ausbleiben darfst, angeblich wegen meines Geburtstags.


    Verlasse die Wohnung erst am anderen Morgen. Steig im Zentrum aus und geh zwei Stunden lang durch Geschäfte und Kaufhäuser. Versuche deine Verfolger abzuhängen.»


    Ich sah ihm an, dass ihm das Ganze ein Mordsvergnügen bereitete; seine Hände zitterten vor Ungeduld.


    «Es kann dir nichts geschehen. Deine Aufträge sind völlig ungefährlich.»


    «Mein Horoskop ist positiv. Gegen die Sterne kommen sie nicht an», sagte er voller Verachtung.


    «Wir haben es mit zwei Parteien zu tun. Die eine – vielleicht nur ein einzelner Mann – wird dich bis hierher verfolgen. Ich möchte, dass du dir nichts anmerken lässt. Sie sollen dich dabei beobachten, wie du das Haus betrittst ...»


    «Wozu das alles?», fragte er.


    «Ich werde es dir später erklären. Wichtig ist, dass du deine Verfolger am nächsten Morgen abhängst – aber nicht schon abends», schärfte ich ihm ein.


    «Du kannst dich auf mich verlassen.»


    «Hier ist der Haustürschlüssel.»


    Wir passierten die Toreinfahrt. Ein Junge kam auf seinem Tretroller heran. Er hatte kurzgeschnittenes Haar und beobachtete uns aufmerksam. «Im Haus wohnt niemand.»


    «Das wissen wir», nickte Traphan.


    «Sind Sie die neuen Mieter?»


    «Nein, Geheimagenten.»


    Er warf uns einen zweifelnden Blick zu, dann tippte er sich an die Stirn und verschwand mit seinem Roller in Richtung Park. Kurz vor der Straße, wo er noch sicher sein konnte, dass wir ihn sahen, hielt er an und fasste sich altklug an den Kopf.


    Traphan schloss auf.


    «Vorsicht, es gibt kein Licht», sagte ich und zeigte ihm das Treppenhaus und die leerstehenden Räume. «Stankowitz wird irgendwo hier oben sein. Er wird glauben, dass jemand anders den Umschlag überbringt. Nenne keine Namen und rufe nur ins Treppenhaus, du seiest im Auftrage des Anrufes gekommen.»


    «Im Auftrag des Anrufers ...», wiederholte er.


    Als wir das Haus verlassen hatten, ging ich hinüber zu einer Telefonzelle und rief die Nummer des angeblichen Besitzers an, die auf dem gelben Pappschild im Fenster der ersten Etage stand. Ich ließ es dreimal in Abständen von einer Viertelminute läuten. Es bedeutete, dass Stankowitz am Abend gegen acht im Haus sein würde. Da niemand abgehoben hatte, konnte ich sicher sein, dass die Bitte um Kontaktaufnahme verstanden worden war.


    Danach fuhren wir ins Zentrum. «Du kehrst jetzt in die Anstalt zurück und machst dich erst gegen sieben auf den Weg.»


    «Ist das nötig?», fragte er widerwillig. «Hab den Laden ziemlich satt.»


    «Sie müssen eine Gelegenheit finden, um dich zu deinem Treffen verfolgen zu können.»


    «Sie beobachten die Pforte?»


    «Ich habe eben einige Mühe gehabt, um sie von da wegzubringen, aber jetzt werden sie wieder Posten bezogen haben. Es ist wichtig für unsere Arbeit, dass uns niemand zusammen sieht.»


    Ich verabschiedete mich von ihm. Er sah trübsinnig auf meine ausgestreckte Hand.


    «Wann geht‘s mit den Schießübungen los?»


    «Die hab ich mir für übermorgen als Belohnung aufgespart.»


    «Fein.»


    Ich blieb stehen und sah ihm nach, wie seine ein wenig lächerliche Figur langsam im Gewühl der Passanten untertauchte.


    Zum erstenmal in meinem Leben verspürte ich so etwas wie väterliche Zuneigung. Waren wir denn nicht alle lächerliche Figuren? Narren, die, jeder auf seine Weise, mit Verstellung und Erfindungsreichtum ums Überleben kämpften? Einige als Einfaltspinsel wie Don Quichotte, die einem weltfremden Idealismus huldigten – und andere nur noch Überlebenskünstler? Und war es nicht sogar ehrlicher, sich zur Kunst des Überlebens zu bekennen? Die Verstellungen und Winkelzüge des Alltags mögen anderer Natur sein. Aber im Prinzip unterschied sie nichts von meiner Arbeit.


    Den Gedanken an Kinder oder eine Ehe hatte ich immer weit von mir gewiesen. Doch in diesem Augenblick, und ganz für mich allein, fand ich es durchaus nicht komisch, ihn gewissermaßen an Sohnes Statt anzunehmen. Was auch immer geschah, ich würde, so gut ich konnte, meine schützende Hand über ihn halten.
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    DREIZEHNTES KAPITEL


    


    Picknick


    


    Für Rieder und Erasmie mußte die Entdeckung, dass Stankowitz zu den Drahtziehern des Komplotts gehörte, eine ebenso überraschende wie verlockende Vorstellung sein. Es würde sie Einwänden gegenüber blind machen. Das Treffen mit Traphan war ein schlagender Beweis, dass er für die Gegenseite arbeitete.


    Und als fänden sie plötzlich das fehlende Stück in einem Puzzle aus scheinbar unzusammenhängenden Teilen, würden sie auch begreifen, welches Motiv Stankowitz hatte, an Moskaus Plan mitzuarbeiten: Er versuchte seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen.


    Er wollte den Plänen entgegenwirken, dass man die beiden Dienste zusammenlegte.


    Er wollte das Haupt des konkurrierenden Dienstes abschlagen!


    Das Interesse Moskaus mochte in ihren Augen unterschiedlicher Art sein. Moskau hoffte davon zu profitieren, dass man eine konservative Regierung stürzte. Natürlich lag ihnen kaum weniger daran, ihren Mann im Kölner Dienst zu halten.


    Ich versuchte mir auszumalen, welchen Triumph sie bei dieser scheinbaren Erkenntnis empfanden – und wie blind sie Stankowitz‘ angebliche Verwicklung in den Fall begrüßten. Der Kanzler würde erleichtert darüber sein, dass sich Gründe zur Entlastung Erasmies fanden.


    Vor allem aber erklärte es, woher jenes hochbrisante Material stammte, das mit den codierten Nachrichten von Dublier über Traphan an Kirolow und Jelagin weitergeleitet wurde. Als Sekretär Erasmies hatte Dublier nicht zu allen Geheim-papieren Zugang. Es handelte sich um Konzeptionspapiere über zukünftige Projekte und Arbeitstechniken. Da ein gewisser Informationsaustausch zwischen den Diensten bestand, um sich nicht gegenseitig zu behindern, hatte ich mir Kopien davon (die Stankowitz leichtsinnigerweise ohne Nummerierung zwischen zwei Riesenbergen Papier aufbewahrte) in einem unbeobachteten Moment von seinem Schreibtisch aneignen können.


    Erasmies und Rieders nächste Überlegung mußte es sein, herauszufinden, auf welche Weise Stankowitz und die Sowjets sie bloßzustellen versuchten.


    Sie würden annehmen, dass Stankowitz das mittels einer angeblichen Observation selbst in die Hand nahm – falls er es nicht einem befreundeten Dienst überließ. Und dass er in einigen Tagen oder Wochen, zu einem Zeitpunkt, den er politisch für geeignet hielt, mit seinen sogenannten Erkenntnissen über Erasmie an die zuständigen Stellen trat. Wahrscheinlich würde er Traphan vorher Gelegenheit geben, sich in den Osten abzusetzen, die Puslowa und Dublier aber opfern, damit noch genügend Verdächtige für einen spektakulären Schauprozess gegen Erasmie übrigblieben.


    Ich war sicher, dass es solche oder ähnliche Überlegungen waren, die sie momentan anstellten …


    An diesem Abend würde es ein letztes Mal hoch hergehen in Erasmies Zentrale – sie würden die Sektkorken knallen lassen ob ihres vermeintlichen Erfolgs!


    Ehe ich zu Helma fuhr, vergewisserte ich mich, dass alles nach Plan ablief.


    Von einem Spielplatz etwa fünfzig Meter entfernt beobachtete ich die Straße am Bürgerbräukeller mit dem Nachtglas.


    Es war ein dunstiger Abend mit tiefstehenden Wolken und einem eigentümlichen Geruch wie von verbrannten Haaren in der Luft.


    Balduscheck hatte mit seinem Wagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite Posten bezogen. Er saß halbverdeckt von einer Zeitung hinter dem Steuer; deshalb nahm ich an, dass Traphan bereits hineingegangen war.


    Stankowitz kam etwa zehn Minuten nach Traphan, offenbar in Eile wegen seiner Verspätung. Seine auffallende Gestalt mit der schlohweißen Dirigentenmähne war nicht zu übersehen. Die Zeitungen haften anlässlich der Berichte über Skandale im Kölner Dienst mehrere Fotos von ihm veröffentlicht. Aber auch ohne diese Publicity war er für niemanden in den Diensten ein unbekanntes Gesicht.


    Kurze Zeit darauf verließen Stankowitz und Traphan nacheinander das Haus. Traphan durchquerte wie verabredet den hinter der Einfahrt liegenden Park zur S-Bahn-Station. Stankowitz ging zu einem um die Straßenecke parkenden Wagen. Der Fahrer saß rauchend am Steuer und stieg aus, als er seine Anweisungen erhalten hatte. Ich sah, dass er Traphan durch den Park zur Station folgte.


    Als Stankowitz abgefahren war, beobachtete ich, wie Balduscheck in die Telefonzelle ging. Es fiel mir nicht schwer, zu erraten, mit wem er telefonierte. Die Neuigkeit war leicht an seinen erregten Handbewegungen abzulesen.


    Als ich an diesem Abend zu Helma fuhr, ahnte ich noch nicht, dass sie mir einen gewaltigen Strich durch die Rechnung machen würde. Seitdem sie mich kannte, war sie etwas fülliger geworden. Sie trug neue geblümte Kleider, knabberte Pralinen und lachte öfter.


    Ihre Farblosigkeit hatte sich auf geheimnisvolle Weise verflüchtigt, sie war wie ein üppiger Blumenstrauß in der Julisonne.


    «Was ist das für ein Schild an deinem Laden?», fragte ich: «Für eine Woche geschlossen.»


    «Wir machen Urlaub», sagte sie strahlend. «Es gibt draußen bei Glonn einen wunderschönen Landgasthof. Mit viel Wald und zwei hübschen kleinen Badeseen in der Umgebung. Wir alle können ein paar Tage Erholung gebrauchen.»


    «Wir alle? Was soll das heißen?»


    «Erich, du und ich.»


    Ich mußte mehr als entgeistert dreinblicken, denn sie sagte vorwurfsvoll: «Mach kein solches Gesicht. Ich dachte, du würdest dich darüber freuen ...»


    «Ja, sicher, Liebes. Aber ich glaube kaum, dass ich meine Arbeit so lange im Stich lassen kann.»


    «Das ist schade, wirklich schade. Dann müssen Erich und ich ohne dich fahren.»


    «Kann man das Ganze nicht ein oder zwei Monate verschieben?», fragte ich und versuchte ein hoffnungsfrohes Lächeln.


    Sie schüttelte den Kopf und ließ demonstrativ die Schlösser ihres Koffers zuschnappen.


    «Unsere Zimmer sind telegrafisch bestellt und ich habe einen Leihwagen gemietet.»


    «Geld spielt keine Rolle.»


    «Ich will nicht, dass du mich aushältst. Dieser Urlaub sollte ein Geschenk für euch sein.»


    «Wie denkt Erich darüber?»


    «Du weißt, dass ich sein Vormund bin. Ich kann am besten beurteilen, was gut für ihn ist.»


    Ich ging zum Sofa hinüber, schlug die Beine übereinander und versuchte nachzudenken.


    «Wann soll‘s losgehen?»


    «Morgen früh.»


    «Ein Landgasthof also.»


    «Es gibt schöne Wanderwege in der Umgebung. Das Haus liegt nur drei Fahrminuten vom See entfernt.»


    «Wanderwege, soso.»


    «Und stille Plätzchen im Wald», sagte sie mit einem Augenaufschlag, der frivol sein sollte, aber eher nach verrutschter Wimper aussah.


    «Gibt es auch Mietkähne auf dem See?»


    «Auf dem benachbarten See, glaube ich.»


    «Und eine Insel?»


    «Eine Insel? Schon möglich, darüber weiß ich nichts. Wie kommst du darauf?»


    «Nicht so wichtig.» – Manche Menschen scheint das Unglück geradezu anzuziehen. Ich glaubte nicht, dass sie in ihrem Leben sehr oft glücklich gewesen war. Es sah ganz so aus, als würde sie wenig Gelegenheit haben, die entgangenen Freuden nachzuholen. Alles schien sich unaufhörlich zu wiederholen ... wie die Vertreter der Wiedergeburtslehren behaupteten. Nur dass es nicht in verschiedenen Leben, sondern in einem einzigen geschah – vielleicht als Übung für die Unbelehrbaren; sozusagen eine moralisch-metaphysische Stunde des Nachsitzens.


    «Manchmal fällt es mir schwer, deinen Gedanken zu folgen. Hängt deine Lust auf Urlaub etwa von Mietkähnen ab?»


    «Ich weiß wirklich nicht, wie ich darauf gekommen bin», sagte ich zerstreut.


    Sie stand plötzlich vor mir und schlang ihre weißen Arme um meinen Hals. «Du fährst, hab ich recht? Du lässt alles stehen und liegen – tu‘s mir und Erich zuliebe – zum Abschied!»


    Ich bekam eine Strähne ihres glanzlosen Haars zwischen die Lippen, deshalb gelang es mir nicht gleich zu antworten


    «Zum Abschied? Was soll das nun schon wieder bedeuten?»


    «Ich habe beschlossen, Erich nach unserem Urlaub in eine Klinik in der Eifel zu bringen, sofort im Anschluss. Es gibt dort Ärzte, die eine neue Behandlungsmethode an ihm ausprobieren werden. Er ist bereits angemeldet. Dieser Waldenfels scheint mir nicht der richtige Arzt für ihn zu sein.»


    Mir verschlug es für einen Augenblick die Sprache.


    «Sie arbeiten dort ohne Medikamente.»


    «Und dein Geschäft?»


    «Natürlich könnten wir hier in München wohnen bleiben – du und ich. Du könntest zu mir ziehen.»


    «Ich könnte weiter meinen Geschäften mit dem Schießeisen nachgehen. Ist es das, was du sagen willst?»


    «So ungefähr, ja.»


    «Was steckt wirklich dahinter?», fragte ich und zog sie zu mir heran. Sie trug ein schulterfreies Kleid und meine Finger mussten sich schmerzhaft in ihre Oberarme graben, ohne dass ich es bemerkte, denn sie machte sich mit einem kleinen Aufschrei frei.


    «Du tust mir weh.»


    «Entschuldige.»


    Sie ging zum Schrank und sortierte einige Gläser. Ich sah, dass der Reiseproviant schon eingepackt war.


    «Erich hat sich sehr verändert, seit er dich kennt. Zu seinem Nachteil ...»


    «Unsinn, das bildest du dir ein.»


    «Er lacht über das, was ich sage. Früher hat er mich immer ernst genommen.»


    «Er wird schließlich irgendwann erwachsen.»


    «Er ist sehr krank und unberechenbar. Ich möchte nicht, dass sich sein Zustand verschlimmert.»


    «Wenn wir die ganze Sache nur zwei Wochen verschieben könnten», sagte ich. «Gib mir zwei Wochen, damit ich meine Angelegenheiten in Ordnung bringen kann.»


    Sie schüttelte wieder den Kopf.


    «Eine Woche», bat ich. «Eine einzige lumpige Woche.»


    «Nein, wir fahren morgen früh.»


    «Ob‘s regnet oder schneit.» Ich nickte ärgerlich, nahm meine Jacke und stand auf. «Was ist mit der Anstaltsleitung? Wird sie ohne weiteres einwilligen?»


    «Wir haben einen Vertrag mit Waldenfels, dass ich Erich jederzeit aus der Behandlung nehmen kann.»


    «Verstehe, gut – ich bin einverstanden.»


    «Du fährst mit uns?»


    Ich war überrascht, dass sie es jetzt noch fertigbrachte, ein so engelhaftes Lächeln auf ihr Gesicht zu zaubern. Sie wurde nicht einen Augenblick misstrauisch. Es mochte die Echtheit ihrer Gefühle sein, die sie zugleich blind für alles andere werden ließ.


    «Gegen zehn?»


    «Einverstanden.»


    «Ich weiß nicht einmal, wo du wohnst in München. Kann ich dich abholen?»


    «Ich werde ein Taxi nehmen, das ist bequemer für dich.»


    «Noch immer der große Unbekannte ...», lachte sie. «Du bist unverbesserlich.»


    Da ich nicht wusste, wie viele Tage wir wirklich bleiben würden, brachte ich am Morgen vor der Abreise die Angelegenheit mit dem Telegramm ins reine. Balduscheck hatte sich durch Müller eine Abschrift davon beschafft, also würden sie alle neuen Kontoeröffnungen der nächsten Wochen im Auge behalten, denn der Text lautete:


    


    Kontoeröffnung für P. D. bei Deutsche Bank München vornehmen lassen. Zahlung der ersten Rate folgt.


    


    Für eine Organisation wie die ihre war das Bankgeheimnis kein unüberwindliches Hindernis. Und nach dem gegenwärtigen Stand ihrer Erkenntnisse würden sie «P. D.» ohne weiteres als «Peter Dublier» identifizieren. Da das Telegramm keine Absenderangabe enthielt, würde man mir kaum auf die Schliche kommen. Der Empfänger war ein gewisser W. Möller, Hotel Reichmann (ein Name, der später nach der Entdeckung des Telegrammumschlags ohne weiteres Ralf Fährten gutgeschrieben würde). Ich hatte damals unter falschem Namen ein Zimmer gemietet, um es entgegennehmen zu können. Ein alter Freund in Warschau hatte mir den Gefallen getan, es nach meiner Formulierung abzusenden.


    Ich hob bei meinem Postscheckkonto unter dem Namen Karl Teffler die Summe ab, die mir Wang auf ein Konto in Kopenhagen überwiesen hatte; dann fuhr ich mit einem Ausweis, den ich mir mit Hilfe meiner gestempelten Blankoformulare auf den Namen Peter Dublier ausgestellt hatte, zur Deutschen Bank.


    Das Ausweisfoto war zwar mein eigenes; aber falls man sich später überhaupt an den Kontoeröffner erinnerte, würde unser unterschiedliches Aussehen ohne Bedeutung sein. Die Halle war kurz nach Öffnung ein Hexenkessel. Der Bankangestellte, ein junger bleicher Mann, verschwendete keinen Blick an mich. Er gehörte zu jener Spezies der Ehrgeizigen, denen die Krawatte die Halsschlagadern abschnürt. Das führt leicht zu Sauerstoffmangel im Gehirn, deshalb hatte er es eilig, zu seiner Kaffeepause zu kommen.


    Er bemerkte nicht einmal, dass ich auffallend langsam mit Dubliers Unterschrift war. Ich zahlte achttausend Mark ein und das ist mehr Beweis als jede Unterschrift.


    Ihr Mietwagen, als ich eine gute Stunde später bei Helma eintraf, war bepackt wie ein ostpreußischer Flüchtlingskarren während des Zweiten Weltkriegs. Nur mit größter Mühe konnte ich sie dazu überreden, ihre Margarinekartons und Körbe mit Traphans Kleidern und alten Spielsachen wieder auszuladen. Zum Glück war sie alles andere als ein Orientierungswunder. Ich mußte ihr erst an Hand der Straßenkarte beweisen, um wie viel bequemer es sein würde, das Zeug auf der Rückfahrt durch München einzupacken.


    «Du kannst den Wagen nicht so beladen stehenlassen, wenn wir zu den Badeseen fahren. Es gibt zu viele Diebe in der Welt.»


    Das leuchtete ihr ein und wir trugen die Körbe und Kartons gemeinsam in ihre Wohnung zurück.


    «Wir haben jetzt den Dreiundzwanzigsten», sagte ich mit einem Blick auf meine Uhr, als wir uns verschwitzt und außer Atem in den Wagen zurücksetzten. «Wird die Anstaltsunterbringung nicht für volle Monate berechnet?»


    «Ja, weshalb fragst du?»


    «Dann sollten wir Waldenfels auch erst nach unserer Rückkehr davon unterrichten. Oder willst du, dass der Halsabschneider doppelt an seinen Zimmern verdient?»


    «Das ist mir völlig gleich», sagte sie unbeherrscht. «Glaub nur nicht, dass sich deshalb an meinem Entschluss etwas ändert.


    «Aber als wir Traphan herausläuteten, hatte ich sie doch so weit gebracht, dass sie ihre Kündigung auf unsere Rückkehr verschob. Im tiefsten Innern war sie ein müdes Geschöpf, das Schwierigkeiten lieber aus dem Wege ging.


    «Las ihn über seine Zukunft noch im ungewissen», flüsterte ich ihr beschwörend zu, ehe Traphan einstieg. «Es könnte uns die Woche Urlaub verderben.»


    «Bist du sicher?» Sie warf mir einen argwöhnischen Blick zu; dann zuckte sie die Achseln. «Na schön.»


    Es war einer jener sonnigen Morgen, mit postkartenblauem Himmel und scharf konturierter Landschaft, die ich so hasse, weil sie uns vorgaukeln, in der Welt sei alles in Ordnung.


    Es mußte Traphan im Verkaufsgewühl der Innenstadt gelungen sein, seine Verfolger abzuschütteln. Während der Fahrt über die Landstraße blickte ich mich einige Male um, konnte aber keinen verdächtigen Wagen entdecken. Helma schien eine große Freundin von Picknicks zu sein, denn neben Traphan auf dem Rücksitz türmten sich zwei Körbe mit Rotweinflaschen, Kartoffelsalat und hartgekochten Eiern. Darunter lugte eine große karierte Pferdedecke hervor.


    Eine Dose bayerische Rotwurst war am Bahnübergang unter den Sitz gerollt.


    Ich sah Traphans Gesicht an, dass ihn diese unverhoffte Urlaubsreise erstaunte. Doch selbst als Helma zum Tanken ausgestiegen war, wagte er es nicht, mich danach zu fragen. (Es mochte zu seiner Vorstellungswelt über die Roten gehören, dass man sie nicht nur in der Stadt, sondern auch auf dem Land jagte.)


    Kurz vor Glonn hatten wir einen Platten.


    Es stellte sich heraus, dass das Reserverad fehlte.


    «Diese Betrüger. So eine Unverschämtheit», schnaufte sie. «Ich könnte vorausgehen und nach einer Werkstatt sehen.»


    «Wir gehen zu zweit», sagte Traphan und sah hoffnungsfroh auf die Ausbeulung unter meiner Jacke.


    «Kommt nicht in Frage», meinte Helma. «Ihr könnt eine schwache Frau nicht allein auf der Landstraße zurücklassen.»


    Diese Schlange! – sie wollte nicht, dass ich mich noch länger mit Traphan abgab. Also machte ich mich ohne ihn auf den Weg. Ich war nie ein guter Fußgänger und das Gehen in der prallen Sonne fiel mir schwer. Erst als ich im Schatten des Hochwalds angelangte, kam es mir wieder in den Sinn, nach einem geeigneten Platz Ausschau zu halten. Ich hatte mir vorsorglich mit einem Blankoformular und dem kleinen Zeilendrucker der Meldeämter einen Ausweis auf den Namen Ralf Fährten ausgestellt


    Am geeignetsten würde die Wand an einem Steilhang oder Steinbruch sein. Der Höhenunterschied zwischen den umliegenden Hügeln, so hatte ich auf der Straßenkarte festgestellt, betrug achtzig Meter. Ich stolperte durch ein schmales Bachbett, in dem große Kiesel lagen, und dann einen mit alten Fichten bewachsenen Hügel hinauf. Die Pfade waren sandig (keine Spur von Stein oder Fels), und links und rechts standen Holzstapel, zwischen denen sich graublaue Spingewebe spannten. Irgendwo läuteten Kuhglocken; wenig später stimmten die Glocken der nahen Dorfkirche mit ein.


    Es klang wie Helmas Beerdigungsläuten. Nach einer halben Stunde vergeblichen Suchens hielt ich an einem morschen Baumstamm. Es gab nirgends einen geeigneten Platz. Diese bayerischen Hügel waren ohne Abgründe und von aufreizender Rundlichkeit – als habe eine höhere Instanz schon vor Äonen die Entscheidung gefällt, dass sie doch besser ertrinken würde.


    Also beim Baden, dachte ich, beim Baden …


    Im Grunde konnte es ihr gleichgültig sein. Gewiss: der Tod durch Ertrinken würde qualvoller sein als ein schneller Sturz in den Steinbruch (hier arbeitete die Schwerkraft für sie; dort war es das langsam vordringende Wasser, das sich erst gegen die Luft in ihren Lungenbläschen durchsetzen mußte); aber ich war so weit gegangen, dass der Weg zurück mir mindestens ebenso viel Schwierigkeiten eingebracht hätte wie ein Sprung durch die Scheibe.


    Das Präparat, das sich in einer winzigen Ampulle in meiner Jackentasche befand, wirkte auf den Gleichgewichtssinn des Ohrs, seine Wirkung vervielfachte sich beim Genus von Alkohol. Der Tod kam durch den Verlust der Orientierung, vorausgesetzt, man befand sich im Wasser, auf einem hohen Gebäude oder vor einem anderen Abgrund.


    Beim Schwimmen war seine Wirkung ähnlich wie ein Loch im Trommelfell, sobald Wasser ins Innenohr eindrang: man konnte nicht mehr zwischen oben und unten unterscheiden. Im Blut würde das Mittel zwar noch einige Stunden nachweisbar sein, ehe es einen Zersetzungsprozess mit den übrigen Körpersäften einging. Aber da niemand Grund hatte, danach zu suchen, war es gleichgültig. Tod durch Ertrinken mutterseelenallein im Wasser, dazu noch mit Zeugen am Ufer, ist kein Vorfall, der besonderen Verdacht erregt.


    Ich besorgte uns an der Dorftankstelle ein Reserverad. Der ganze Ort schien aus alten Leuten zu bestehen. Als wir mit Hilfe eines senilen Sechzigjährigen und seines Vaters die rostigen Radmuttern gelöst hatten, lud man uns zur Beerdigungsfeier des anderen Tankstellenbesitzers im Ort ein. Er war an Altersschwäche gestorben und der Verlust der Konkurrenz sollte überschwänglich begossen werden. Glücklicherweise lehnte Helma ab. Sie hasste die Lebensgier alter Leute, die sich bis zum letzten Atemzug an ihre erbärmliche Existenz klammerten, und wollte lieber im Vollbesitz ihrer Kräfte sterben. Es war ein Wunsch, der sich leicht erfüllen ließ.


    Im Gasthof zeigte uns ein über und über von rosigem Flaum bedeckter Kahlkopf die Zimmer. Er hatte ein etwas altmodisches Verständnis von der Trennung der Geschlechter und das höchste der Gefühle – er tat es mit offenkundigem Tadel – war es, uns Schlüssel für die Zwischentüren auszuhändigen. Vielleicht hätte er sich gewünscht, die Schlüssel nach Einbruch der Dunkelheit wieder einzuziehen.


    Ich benutzte einen Augenblick, bei dem ich verspätet zum Essen kam, das Präparat in die Rotweinkorbflasche zu füllen.


    Am nächsten Morgen fuhren wir, kaum dass die Sonne aufgegangen war, zum nächstgelegenen Badesee. Helma sorgte sich um die Haltbarkeit ihres Kartoffelsalats und so wurde die Verderblichkeit von selbst angerichteter Mayonnaise der Grund dafür, dass sie sich ein paar Stunden früher als nötig ums Leben brachte. Wir fanden ein Plätzchen am sandigen Ufer, an dem nur noch ein älterer Knabe und seine noch ältere Mutter kampierten. Sie saß unter dem Sonnenschirm und er warf Steinchen in die spiegelglatte Wasserfläche. Eigentlich hätte ich mir kompetentere Zeugen gewünscht.


    Mein Wunsch wurde schnell erfüllt. Denn kaum nachdem Helma ihre riesige Pferdedecke ausgebreitet hatte, traf eine Schulklasse zwölfjähriger Mädchen ein, Nymphchen, die von ihrer Lehrerin nur mühsam davon abgehalten werden konnten, sich sofort mit Geschrei ins Wasser zu stürzen. Traphan hatte kein Auge für sie. Er interessierte sich mehr für die Korbflasche und warf begehrliche Blicke auf den Rotwein. «Du brauchst einen klaren Kopf», flüsterte ich ihm zu, als Helma sich für einen Moment ans Wasser entfernte, um ihre Füße zu benetzen. «Wir wollen nachher Schießübungen oben im Wald abhalten. Also keinen Alkohol.»


    Vorsichtshalber hatte ich die Waffe in meinem Koffer gelassen. Doch das konnte er nicht ahnen.


    Helma trug einen einteiligen Badeanzug, der ihre knochigen Hüften verbarg. Nur ihr Gesicht war durch die Pralinen voller geworden; ihre Haut hatte noch immer die teigige Farbe von verlaufendem Camembert. Wir aßen panierte Koteletts und Kartoffelsalat.


    Dann kam die Rotweinflasche.


    Traphan wurde übergangen. «Denk an deine Medikamente», sagte sie und stürzte ein halbes Wasserglas voll hinunter. Ich spie meinen Schluck unauffällig in den Sand hinter mich und spülte den Mund mit einem Schluck Mineralwasser nach, als ich unbeobachtet war.


    Nachdem sie das zweite Glas geleert hatte, zog ich meine Badehose hoch und sagte:


    «Auf ins Wasser!»


    Sie folgte mir gehorsam wie ein Hündchen.


    «Erich, du passt auf die Sachen auf», rief sie zurück. Wir gingen bis ans Ufer und ich merkte ihrem unsicheren Gang an, dass das Zeug zu wirken begann.


    «Ich glaube, ich bin beschwipst ...» sagte sie und hängte ihre Arme um meinen Hals.


    «Das verschwindet im kalten Wasser.»


    «Aber ich will gar nicht, dass es verschwindet.»


    «Wettschwimmen zur Insel?»


    «Das ist unfair. Du bist größer und stärker als ich.»


    «Gut, ich lasse dir den Vorsprung von der Decke bis zum Ufer.»


    «Fertig, los ...», sagte sie und warf sich in den See. Ich ging langsam zu unserem Platz zurück.


    «Was ist los?», fragte Traphan.


    «Sie schwimmt zur Insel hinüber. Mir ist noch nicht danach.» Ich nahm die Korbflasche und ließ sie unauffällig hinter meinem Rücken in den Sand auslaufen.


    Helma war etwa fünfzig Meter vom Ufer entfernt, als sie mit seltsamen Handverrenkungen anzeigte, dass sie die Orientierung verlor.


    Traphan sprang auf.


    «Nur wieder einer ihrer Scherze», sagte ich beschwichtigend.


    Sie kam noch einmal hoch, ehe sie endgültig im See versank. Der ältere Knabe von nebenan warf sich ins Wasser und schwamm mit kräftigen Zügen auf sie zu. Traphan und ich eilten ebenfalls ans Ufer, von der Schulklasse umringt. Ich hätte nicht vermutet, dass er ein so guter Taucher war; nach dem dritten Abtauchen zog er sie an die Wasseroberfläche. Sie hing wie eine nasse Puppe in seinem Griff. Ein Aufschrei der Erleichterung ging durch die Mädchengruppe (ein sehr voreiliger Aufschrei, denn ich konnte mir leicht ausrechnen, dass sie genügend Wasser geschluckt hatte). Aber ich hatte meine Zeugen.


    «Was ist passiert ...?», fragte Traphan stammelnd, als man sie ans Ufer legte.


    Ich fühlte nach ihrer Halsschlagader.


    «Ertrunken. Herzschlag, nehme ich an.»


    «Oder Wadenkrampf», sagte ein älterer Knabe neben mir. «Das führt oft zur Panik. Darf ich mich vorstellen? Doktor Sommer.»


    «Ralf Fährten.»


    «So etwas kommt öfter vor. Sie haben gegessen und getrunken. Und dann bei dieser Hitze ins kalte Wasser ...» Er schüttelte den Kopf. Seine Mutter meldete sich mit leisem Rufen unter ihrem Sonnenschirm und wollte wissen, was los sei.


    «Da Sie Arzt sind, könnten Sie auch gleich den Totenschein ausstellen», sagte ich.


    «Wenn Sie mir dazu den Auftrag erteilen, selbstverständlich. Wir sollten trotzdem die Polizei informieren.»


    «Wozu? Es war eindeutig ein Unfall.»


    «Es ist Vorschrift.»


    Ich nickte und schob mit den Schuhspitzen etwas Sand über den Rotweinfleck. Sie gehörte nicht zu den schönen Leichen. Schon vor vielen Jahren, noch in Ecuador, hatte ich mir angewöhnt, den Tod eines Menschen als etwas Alltägliches anzusehen. Oft waren wir in die Elendsquartiere aus Wellblech und Benzinkanistern gekommen und hatten im fahlen Schein der Petroleumlampe einen Toten gefunden, verhungert oder gestorben an einer Krankheit, gegen die das Geld für Medikamente fehlte. Viele starben sitzend, den Rücken an die Wand gelehnt, als seien sie nur kurz eingenickt. Und auf ihren verhärmten Gesichtern lag oft ein Frieden, den sie sonst nirgends gefunden hatten. Sicher war der leise Zynismus, mit dem ich auf sie reagierte, nur eine unvollkommene Art des Selbstschutzes gewesen.


    Die Polizei nahm nicht einmal meine Personalien auf. Helmas Bruder genügte ihr.


    Niemand dachte an die Flasche im Sand. Drei Stunden später fuhr ich noch einmal allein zum See und warf sie ins Wasser.


    Wir kehrten am selben Tage nach München zurück.


    


    

  


  
    

    VIERZEHNTES KAPITEL


    


    Heinzelmännchen


    


    Ich begegnete Richard Magin zwei Tage später in einem altdeutschen Esslokal. Ich war mit dem Zug nach Wasserburg hinausgefahren, um etwas Abstand von den Ereignissen der letzten Tage zu gewinnen. Die Zeit arbeitete jetzt für mich. Es war ein verregneter Nachmittag, zwei Dorfköter balgten sich am Marktbrunnen. Die wenigen Touristen strebten der Frauenkirche und dem historischen Rathaus zu. In der mittelalterlichen Innenstadt mit ihren Lauben und Grabendächern, so hoffte ich, würde mich niemand erkennen.


    Magin saß an einem Nischentisch unter der Galerie. Seine linke Stirnseite bedeckte ein großes Pflaster. Obwohl er vorgab, mich nicht zu sehen, wurde ich den Eindruck nicht los, dass er mir bis hierher gefolgt war.


    Er las angestrengt in einer Tageszeitung, ließ sie aber manchmal sinken, um mit verlorenem Blick die Wandvertäfelung zu mustern.


    Ich war nahe daran aufzustehen, um ihn zur Rede zu stellen. Doch dann unterließ ich es. Wenn er etwas von mir wollte, würde er früher oder später damit herausrücken. Es kam mir nicht in den Sinn, dass er auf etwas anderes aus sein könnte als eine billige Rache für die Beule an seinem Kopf. Schließlich war er nicht mehr verpflichtet, mit mir zu teilen. Falls ihn die Neugier plagte, was ich wirklich in Fährtens Haus gewollt hatte, so war das seine Sache. Er konnte mir erst gefährlich werden, wenn man das Belastungsmaterial entdeckte.


    Während der Rückfahrt sah ich nichts von ihm. Ich ging zweimal den Zug hinauf und hinunter. Nur drei Abteile waren besetzt; zur Sicherheit inspizierte ich auch die beiden Toiletten. Für einen Moment kamen mir Zweifel. Sollte er durch den Schlag sein Gedächtnis eingebüßt haben? So etwas kam vor. Oder hatte er mich tatsächlich übersehen? Ich rief mir das gedämpfte Licht des Lokals in Erinnerung.


    Doch auf dem Bahnsteig in Manchen sah ich ihn für Sekunden in der Menge, ehe er untertauchte. Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Natürlich hatte er nichts weiter getan, als die Ankunftszeit des Zuges in München vom Fahrplan abzulesen. Dann war er mit dem Wagen zurückgefahren. Seit wann verfolgte er mich? Ich hafte Traphan bei der Übernahme weiterer codierter Nachrichten beobachtet –war er da schon hinter mir gewesen? Magin mußte auch von Thorns Tod erfahren haben. Und unser Ausflug an den See?


    Es gab ein einfaches Mittel, um festzustellen, wie viel er wusste: Helmas Beerdigung war auf den nächsten Tag festgesetzt …


    Diesmal gab ich mir jede erdenkliche Mühe, ihn loszuwerden. Ich ließ kein Gedränge in der Innenstadt aus. Es war kurz vor Ladenschluss. Ich fuhr Rolltreppen hinauf und hinunter, ging durch Personaleingänge, nahm den Paternoster und durchquerte eine Lagerhalle, in der Dekorateure mit weißen Kitteln Schaufensterfiguren anzogen.


    Ein Mann in Firmenuniform, offenbar der Pförtner, versuchte mich aufzuhalten. Vor der Einfahrt stand ein unverschlossenes Fahrrad und ich radelte unter seinen halblauten Rufen, so schnell ich konnte, eine abschüssige Liefereinfahrt hinab, die im Bogen zur Hauptstraße führte. Dort ließ ich es stehen und tauchte im gegenüberliegenden Supermarkt unter. Er besaß zwei Eingänge. Magin hätte schon ein Zauberkünstler sein müssen, um mich nicht zu verlieren.


    Diese Nacht schlief ich in meinem Lieferwagen.


    Glücklicherweise steckte mein Kleiderschrank voller ungetragener Sachen und ich fand am nächsten Morgen eine dunkle Jacke und einen passenden schwarzen Hut; ich trug sonst nie Hut und hatte anfangs Bedenken, weil ich damit ein wenig aussah wie Bogart als Philip Marlowe in München. Immerhin veränderte er mein Aussehen.


    Es war leichtsinnig, mich in der Öffentlichkeit mit Traphan sehen zulassen. Aber wenn ich nicht zur Beerdigung seiner Schwester erschien, würde er mir das nie verzeihen.


    Da man ihm sicher eine Begleitung stellte, nahmen sie vielleicht den anstaltseigenen Wagen, und ich konnte wenigstens hoffen, dass er der Überwachung durch Rieders Leute entging. Es gab eine zweite Ausfahrt zur Hauptstraße, deshalb spekulierte ich wohl richtig, wenn ich annahm, dass sie die hintere benutzten, weil sie so leichter auf den Umgehungsring in Richtung Friedhof gelangten. In diesem letzten Stadium meines Planes war ich mehr denn je zuvor auf Traphans Hilfe angewiesen. Ohne ihn gab es keinen «Skandal»; und ohne Skandal bestand wenig Aussicht, noch einmal von Stankowitz einen Auftrag nach meinem Geschmack zu bekommen. Die wirklich entscheidenden Dinge des Lebens sind von geradezu ernüchternder Gewöhnlichkeit und viel einfacher, als man sich gemeinhin einredet: so einfach wie das Treiben einer Amöbe in der Wasserpfütze, die nur «ja» und «nein» oder fressen und nicht fressen kennt und der alle anderen Unterschiede gleichgültig sein können.


    Zwei Ärzte hatten Traphan zum Friedhof begleitet. Er stand zwischen ihnen und der Puslowa und trug sein dunkles Sakko mit einer schwarzen Armbinde.


    «Hätte dir gar nicht soviel Pietät zugetraut», flüsterte die Puslowa mir zu, als ich an ihre Seite rückte. «Und das alles wegen eines alten Geschäftsfreunds in Bulgarien?»


    Ich lächelt nur matt …


    «Hätte seine Schwester sich nicht um ihn kümmern können? Wieso gerade ich, Känder?»


    Werde keine zweite Helma, dachte ich missmutig. Deine Neugier könnte dich das Leben kosten. Ich zog meine Hutkrempe noch tiefer in die Stirn. Zum Glück sprach sie mit so gedämpfter Stimme, wie es sich bei einer Beerdigung gehörte, und niemand von den Umstehenden konnte meinen Namen hören.


    «Deinem Schweigen entnehme ich, dass etwas ganz anderes dahintersteckte.»


    «So? Was sollte denn dahinterstecken?»


    «Ihr wolltet allein sein. Der arme Bursche war euch mit seinen Besuchen im Wege.»


    «Na schön», gab ich zu. «Du hast recht. Es spielte auch seine Rolle – aber nicht allein.»


    «Heißt das, ich soll mich auch nach dem Tode seiner Schwester um ihn kümmern?»


    «Jetzt erst recht», bestätigte ich.


    «Soweit ich hörte, ist es in der Sommerfrische passiert?»


    «Ein Badeunfall.»


    Es war ein ärmliches Begräbnis, so ärmlich wie Helmas bisheriges Leben. Ein billiger Sarg und eine noch billigere Grabrede. Als die ersten Erdbrocken auf den Holzdeckel hinabpolterten, empfand ich zum erstenmal Scham ob ihres Todes.


    Magin erwartete uns am Friedhofstor. Er sah mich nicht an, sondern starrte fast ausdruckslos an uns vorbei in die Richtung der Leichenhalle. Eine Kamera mit Teleobjektiv hing an seiner Schulter.


    Nicht einmal die Andeutung eines triumphierenden Lächelns spielte um seine Mundwinkel.


    Als wir in den dunklen Anstalts-Mercedes stiegen, richtete er die Kamera auf uns. Ich drehte es so hin, dass ich mit meinen Rücken die anderen Wageninsassen verdeckte. Beim Wegfahren bekam er uns im Profil durch die Seitenscheibe. Ich zog noch rechtzeitig meine Hand vors Gesicht.


    Er ahnte nicht, dass er mit dem Schnurren des Kameraverschlusses eben endgültig sein Todesurteil gesprochen hatte.


    Ich ließ mich am Platz der Opfer des Nationalsozialismus absetzen. Das nötigte Magin, sich zu entscheiden, wem von uns er folgen sollte. Er zog es vor, hinter dem Anstaltswagen zu bleiben. Ich nahm mir ein Taxi und hängte mich an den Zug. Nach etwa dreihundert Metern bog Traphans Wagen auf den Parkplatz des Cafés Stellbrink ein. Die Puslowa, Traphan und seine Ärzte stiegen zum Nachmittagskaffee aus.


    Magin stellte sich quer in die entgegengesetzte Ausfahrt, um nachher schnell herauszukommen, und folgte ihnen zu Fuß. Er machte den Eindruck eines Mannes, der klare Ziele hatte; ein wenig zu entschieden für meinen Geschmack. Ich ließ das Taxi am Straßenrand halten.


    Während ich noch in meinem Portemonnaie nach dem Kleingeld suchte, geschah etwas Unerwartetes:


    Ein Lieferwagen mit der Aufschrift eines Rohrreinigungsservices überholte uns und parkte dicht neben Magins Wagen. Der Mann im Overall trug eine Reinigungsspirale über der Schulter, als er ausstieg. Es sah aus, als wolle er sich an einem der Abflussdeckel neben der Hauswand zu schaffen machen.


    Da ich auf dem Rücksitz saß, konnte ich, anders als der Taxifahrer, sehen, wie er sich unauffällig bückte und das Ventil von Magins Hinterreifen aufschraubte.


    Ich war versucht, mir vor Verblüffung die Augen zu reiben; dann gab ich dem Fahrer einen großen Schein, damit er sich mit dem Wechselgeld aufhielt.


    «Haben Sie‘s nicht kleiner?»


    «Bedaure. Drüben ist ein Stehimbiss. Fünf Mark extra für Sie, wenn Sie mir den Blauen klein machen.»


    «Na schön.» Er zog misstrauisch seinen Wagenschlüssel ab, ehe er ausstieg.


    Ich duckte mich tiefer in den Wagen. Der Mann im Overall machte sich am Vorderreifen von Magins Simca zu schaffen. Das Fahrzeug kippte langsam auf die Felgen der rechten Seite.


    Eine Seite genügte ihm anscheinend. Als er in seinen Lieferwagen zurückstieg, sah ich sein Gesicht. Ich war ziemlich sicher, dass ich es nie zuvor gesehen hatte.


    Nur ein Verrückter?


    Es gibt Kerle, die nachts im Priestergewand und ohne Hose kleine Mädchen erschrecken; oder die sich einen Spaß daraus machen und zwei Wochen lang einen ganzen Stadtteil heimsuchen, um mit dem Nagel ihre Insignien in die Hauben frisch lackierter Luxuskarossen zu ritzen. Warum sollte dieser hier nicht mit einer Reinigungsspirale über der Schulter Ventile aufdrehen? Dem Erfindungsreichen sind keine Grenzen gesetzt ... Sein Lieferwagen war eben um die Ecke gebogen, als Magin zurückkam. Er mochte sich drinnen im Café davon überzeugt haben, dass es nur ein harmloser Kaffeeklatsch war, und zog es vor, draußen in seinem Wagen zu warten.


    Er betrachtete eine Weile sinnend sein schiefstehendes Fahrzeug mit den beiden platten Reifen. Dann schweifte sein Blick über die Straße –und blieb an meinem Taxi hängen.


    «Sie Saukerl ...», sagte er, als er dicht vor meiner Scheibe war. «Sie verdammter kleiner Saukerl!»


    «Na hören Sie mal, ist das nicht eine Nummer zu stark?»


    «Was fällt Ihnen ein, sich an meinem Wagen zu vergreifen.» Er fasste sich wütend ans Pflaster und die Erinnerung an seinen Badezimmersturz mußte ihn mit solcher Gewalt übermannen, dass seine Hand zur Türklinke schnappte.


    Ich drückte noch rechtzeitig den Sicherungsstift herunter. Er ließ seine Faust dröhnend aufs Wagendach sausen. Mein Taxifahrer kam über die Straße und tippte ihm von hinten auf die Schulter.


    «He, Mann, legen sie‘s etwa auf Sachbeschädigung an?», fragte er mit gespielter Höflichkeit.


    «Dieser Gimpel da hat die Luft aus meinen Reifen gelassen.»


    «Warum sollte er das tun?»


    «Damit ich ...» Magin schwieg. Er konnte ihn nicht gut darüber aufklären, dass ich ihn seiner Meinung nach an der Verfolgung von Traphans Wagen hindern wollte.


    «Ich hab ihn die ganze Zeit über drüben durch das Schaufenster im Auge behalten, weil ich dachte, das mit dem Wechseln sei ein faules Ding und er sei nur auf eine kostenlose Spazierfahrt aus. Aber er hat sich nicht von der Stelle gerührt.»


    Er hielt Magin seine Hand mit den Geldscheinen unter die Nase.


    «Beeilen Sie sich, damit wir den Verrückten loswerden», sagte ich, nachdem er sich wieder ans Steuer gesetzt hatte.


    Ich ließ mich eine Straße vor meiner Wohnung absetzen, als ich sicher war, dass uns niemand folgte.


    Das Haar, das ich seit ein paar Tagen in den Türspalt klemmte, war heruntergefallen. Wieder meine Wirtin? Ich brauchte nur einen Blick ins Zimmer zu werfen, um darauf eine Antwort zu finden.


    Auf dem Bett lag ein weißer Briefumschlag.


    Er enthielt ein Schwarzweißfoto von Traphan, Helma und mir am Seeufer und das Dossier über Dublier, und zwar die Originalfassung, auf der Schreibmaschine der Puslowa getippt, die ich in Traphans Wohnung hinter dem Badezimmerspiegel versteckt hatte. Außerdem einen handgeschriebenen Zettel Magins:


    


    Wie Sie sehen, weiß ich jetzt, dass Sie entweder für die Russen arbeiten oder das Ganze auf eigene Faust inszeniert haben. Dubliers Dossier beweist, dass man ihn zur Mitarbeit gezwungen hat. Der Bursche in der Anstalt ist anscheinend Ihr Verbindungsoffizier. Gratuliere zur Tarnung trotzdem eine Nummer zu klein für mich! Falls Sie Erasmie zu Fall bringen, kann mir und Fährten das nur recht sein. Natürlich kostet Sie mein Schweigen die Kleinigkeit von fünfzigtausend. Danach hören Sie nie wieder von mir. Und noch etwas: Ich werde nicht mehr in Fährtens Haus sein für den Fall, dass Sie mit dem Gedanken spielen, mich aufs Kreuz zu legen.


    Geben Sie eine Anzeige «Roter Landrover preiswert abzugeben» im Münchener Merkur auf, falls Sie mit meinem Vorschlag einverstanden sind. Ich werde dann Kontakt aufnehmen.


    


    Herzliche Grüße


    R.M.


    


    P.S.: Es interessiert mich nicht, ob Sie Ihre dreckigen Finger bei dem sogenannten Badeunfall im Spiele hatten und falls ja, was es bezwecken sollte. Sie können auf meine Verschwiegenheit bauen.


    


    Er mußte den Umschlag schon vor Helmas Beerdigung in meine Wohnung geschafft haben. Offenbar war er vom Fach und viel ausgekochter, als ich angenommen hatte. Am Schloss fand ich keine Spuren und vor dem Haar auf dem Boden, das entdeckte ich erst jetzt, war ein feiner Bleistiftpfeil gezogen, dessen Spitze zu seinem Ende zeigte. Ich genehmigte mir in der Küche einen brühendheißen Kaffee auf Magins Humor.


    Es war keine Frage, dass ich auf sein Angebot eingehen würde. Wenn auch anders, als er es sich vorstellte. Deshalb rief ich die Anzeigenredaktion an und gab das vereinbarte Inserat auf.


    Ich war nicht ganz sicher, ob Rieders Leute das Dossier über Dublier schon entdeckt hatten. Es erschien mir wahrscheinlich (sie würden jeden Quadratzentimeter von Traphans Wohnung einer sorgfältigen Prüfung unterzogen haben); trotzdem beschloss ich, das Papier an seinen alten Ort zurückzubringen.


    Also fuhr ich noch am selben Abend nach Schwabing. Die gleiche Prozedur wie bisher: ich betrat das Haus erst, als ich sicher war, dass es nicht observiert wurde. Ich ging die Straße hinauf und hinunter, kontrollierte alle parkenden Fahrzeuge und musterte die gegenüberliegenden Fenster. Meine Vorsicht mochte übertrieben sein, denn Frau Zeyen-Selmbach empfing wie jeder andere Besuch und ein Beobachter konnte nicht sicher wissen, zu wem der Besucher kam.


    Danach bereitete ich Traphans letzte Aufgabe vor. Es wurde eine anstrengende Nacht. Ich hätte noch etwas warten wollen, um Erasmies Leute nicht zu einer vorschnellen Reaktion zu provozieren. Doch Magin brachte mich in Zugzwang.


    Das Büro der Kommunistischen Partei lag im zweiten Stock eines Altbaus.


    Ich wusste, dass manchmal bis in die späte Nacht dort gearbeitet wurde. Aber an diesem Abend waren die Fenster dunkel.


    Die Haustür stand offen. Dafür war die Bürotür ein Meisterstück altmodischer Verriegelungskunst: es gab zwei Schlösser, eine Sperrstange mit Vorhängeschloss und ein Schild, auf das jemand mit unbeholfener Hand WARNUNG VOR DEM HUNDE! gemalt hatte.


    Ich schuftete und schwitzte, während ich verschiedene Dietriche und Federklammern ausprobierte. Zum Schluss blieb immer noch das Vorhängeschloss übrig. Nach und nach kam ich zu der Überzeugung, dass nur ein solider Vorhammer es zum Aufgeben zwingen würde. Keine Chance für Traphan. Selbst wenn er wie ich ein oder zwei Schlösser überwand – und das war keineswegs sicher –, fehlte ihm noch das Sesam-öffne-dich für den Rest.


    Ich wandte mich missmutig ins Treppenhaus zurück und sah mich um. Kaum auszudenken, dass mein Plan an einem Vorhängeschloss scheitern sollte


    Auf dem Treppenabsatz befand sich eine Tür. Ich drückte ihre Klinke und sah in die Toilette. Das Toilettenfenster führte auf ein mit Teerpappe belegtes Flachdach hinaus.


    Eines der Hoffenster des Parteibüros war angekippt. Ich kletterte auf das Dach, griff durch den Spalt und entriegelte es. Aber ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass es auch am übernächsten Tage noch offenstehen würde, wenn Traphan dem Laden einen Besuch abstattete, um Kleinholz aus ihm zu machen. Deshalb nahm ich eine Feile aus der Werkzeugtasche und feilte die senkrechte Aluminiumhaltestange soweit ab, dass sie nur noch einen Millimeter in die obere Halterung hineinragte. Mit etwas Druck gegen den Rahmen würde sie herausspringen und das Fenster ließe sich öffnen.


    Der Raum, in dem ich mich befand, war die Küche. Ich ging in das eigentliche Büro hinüber. Von den Straßenlaternen fiel genügend Licht herein. Ein naturalistisch gemaltes Bild über dem Besucherempfang zeigte Arbeiter mit Fahnen und drohend emporgereckten Fäusten. Es gab die üblichen Regale voller Prospekt- und Plakatmaterial, dazu zwei Ostberliner Ausgaben der marxistischen Klassiker und einen Panzerschrank. Die Büroeinrichtung war altertümlich: hölzerne Karteikästen mit Mitgliederanschriften und ein paar uralte Schreibmaschinen.


    Falls solche Organisationen aus dem Osten unterstützt werden, sah man es dieser nicht an. Zwei leere weiße Wände würden sich gut für Traphans Sprühkunst eignen. Ich suchte nach einer Stelle, an der ich die beiden Sprühdosen mit rotem Lack verstecken konnte, damit sie bis zum übernächsten Tage nicht entdeckt wurden. Ein Farbbandkarton, hinter dem zwölf Wochen alter Staub lag, schien mir der geeignete Platz. Ich achtete sorgfällig darauf, dass ich auf ihrem Blech keine Fingerabdrücke hinterließ.


    Fast tat mir der armselige Laden ein wenig leid. Sie waren erfolglos, niemand glaubte mehr ernsthaft an die Weltrevolution. Andererseits würde die Verwüstung ihrer Büroräume ihnen sogar etwas Publicity einbringen und vielleicht fielen aus Mitleid auch einige Neuzugänge ab.


    


    Am nächsten Morgen fuhr ich mit Traphan in ein Waldstück außerhalb der Stadt.


    Er war begierig darauf, die Waffe auszuprobieren. Mag sein, dass der Lärm, den sie verursachte, ihre Macht und die Härte des Metalls in der Hand uns allen für Augenblicke etwas von der Schwäche und Hilflosigkeit nehmen, die wir uneingestanden der Welt gegenüber verspüren – dass darin eine Faszination liegt, der schon Kinder kaum widerstehen können.


    Für Traphan mochte das in noch stärkerem Maße gelten. In der Anstalt war er seinen Ärzten auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Es gab keine Möglichkeit zu echtem Widerspruch. Das Ding in seiner Hand verkörperte die Freiheit.


    Er fügte damit ebenso viel Leid zu, wie man ihm zugefügt hatte, und wenn ich an einem nicht zweifelte, dann daran, dass ihn im entscheidenden Augenblick keine Skrupel plagen würden.


    Wir gingen schweigend durch tiefe Nadelholzschonungen, in denen Kathedralenstille herrschte. Dunst hing zwischen den Baumkronen. Ich hatte auf der Karte ein Gelände ausfindig gemacht, das weit genug von den Wegen entfernt lag. In den Senken gab es hier und da einen kleinen Kahlschlag und auf den Hügelkuppen hatte ein Sturm gewaltige Fichten aus dem sandigen Boden gerissen; ihre Wurzeln ragten zwei Meter hoch auf, darunter sah man in dunkle Bodenhöhlen. Die kreuz und quer liegenden Stämme bildeten eine Barriere nach Westen zum Bahndamm.


    Ich blieb stehen und legte mit feierlicher Gebärde meine Hand auf seinen Arm.


    «Bevor wir anfangen, brauche ich dein hochheiliges Versprechen.»


    «Du kannst dich auf mich verlassen.»


    «Eines Tages – vielleicht – könntest du in eine Lage kommen, wo man dir Fragen stellt. Wo man dich unter Druck setzt.»


    «Verstehe.»


    «Du hast niemals mit diesen Leuten zu tun gehabt. Du weißt nicht, wie sie arbeiten.»


    Er lächelte nachsichtig. «Unsere Pfleger sind ein Ausbund an Hinterhältigkeit. Und dann erst die Ärzte.» Er winkte ab. «Ich bin an Hinterlist und Tücke gewöhnt.»


    «Eines solltest du dir fest einprägen und niemals vergessen – es kann dir nichts geschehen. Absolut nichts, wenn du dich genau an meine Anweisungen hältst. Falls sie dich jemals fassen, kannst du sogar zugeben, dass dich jemand zu dem Spiel mit den codierten Nachrichten angestiftet hat. Aber nenne niemals Namen. Gib keine Beschreibungen ab. Antworte nicht, wenn man dir Fotos vorlegt. Begründe es einfach damit, dass es sich um einen guten Freund handelt. Nur eines darfst du mit keinem Wort erwähnen ...» Ich zeigte auf die Waffe.


    «Richard Magin?»


    «Wenn du tust, was ich dir sage, wird man dich höchstens für einen harmlosen Narren halten.»


    Wir schossen auf Flaschen, die ich in einer Plastiktüte mitgebracht hatte.


    Es machte ihm offensichtlich Spaß, das Glas zerspringen zu sehen. Er konnte nicht genug davon bekommen.


    Als ich in die Wohnung zurückgekehrt war, fand ich als Antwort auf mein Inserat einen Zettel von Magin unter der Tür.


    Ich rief die angegebene Adresse an, eine Kneipe in der Innenstadt, und ließ ausrichten, dass ich mit dem Ort und Zeitpunkt unseres Treffens einverstanden sei.


    Er schlug eine Stelle unter der Isarbrücke am Deutschen Museum als Treffpunkt vor, gegen elf Uhr abends. Ich nahm an, dass er bewaffnet sein würde, wenn er es wagte, um diese späte Stunde einen so düsteren Ort aufzusuchen. Ich kannte die Gegend von einem Spaziergang. Er hatte eine winzige Zeichnung angefertigt, die genau beschrieb, an welcher Treppe auf der Museumsinsel er mich treffen wollte.


    Traphan war kurz nach acht mit mir im Café Clausthaler verabredet. Diesmal hinterließ ich einen Umschlag für ihn an der Theke, um ganz sicher zu sein, dass wir nicht beschattet wurden. Er sollte so lange durch die Straßen des Stadtzentrums gehen, bis ich ihn ansprach.


    Ich blieb die ganze Zeit über in einiger Entfernung hinter ihm. Als er den Hofgarten durchquert hatte, war ich überzeugt, dass uns niemand folgte.


    Wir gingen zur Museumsinsel hinunter. Ich zeigte ihm die Stelle, sie lag nahe beim Ufer.


    «Es wird dunkel sein. Magin erwartet eine größere Geldsumme.» Ich nahm ein in Zeitungspapier gewickeltes Paket aus der Tasche.


    «Du bezahlst diese Roten?»


    «Er versucht mich zu erpressen. Natürlich ist es nur wertloses Papier.»


    «Und wenn er es entdeckt?»


    «Dazu kommt er nicht. Sicher wird er misstrauisch sein, schon weil er jemand anders erwartet hat. Wahrscheinlich ist er bewaffnet. Warte ab, bis er zum Auswickeln des Pakets beide Hände aus den Manteltaschen genommen hat. Er braucht beide dazu, wegen des Klebebandes. Das ist der richtige Zeitpunkt.»


    «Und wenn er will, dass ich es öffne?»


    «Eine gute Frage, ja. Antworte irgendetwas wie: Sie trauen mir nicht?»


    Nimm dann das Paket mit einem Achselzucken wieder an dich, kehre ihm den Rücken zu und geh langsam in Richtung der Brückentreppe. Seine Geldgier wird ihn dazu bringen, dir nachzurufen, dass er‘s sich überlegt hat.»


    «So könnt‘s gehen», bestätigte er.


    «Ich selbst beziehe drüben am anderen Ufer Posten.»


    Während wir in der Dunkelheit die Zeit abwarteten, sahen wir einige Stadtstreicher mit Decken und Tragetaschen ausgerüstet zum nördlichen Ende der Insel gehen. Dann überquerte ein Polizeiwagen die Isarbrücke, er hielt an und richtete seinen Suchscheinwerfer auf die Uferwege hinunter, und die Pennbrüder verdrückten sich Hals über Kopf in die Wiesen beim Volksbad.


    Magin kam fünfzehn Minuten früher als verabredet, vermutlich, um das Gelände zu sondieren. Ich beobachtete ihn im Nachtglas.


    Er ging zweimal die Treppen hinauf, sah sinnend über das Wasser und verstaute dann etwas in einem Gesträuch nahe der Stelle, die wir vereinbart hatten.


    Ich hielt es für eine Schrotflinte mit abgesägtem Lauf.


    «Es ist soweit.»


    Traphan nickte nur. Er zeigte keine Nervosität, seine Schritte waren ruhig und gesetzt.


    Er brauchte etwa drei Minuten, um die Brücke zu überqueren. An diesem Ende der Museumsinsel gab es kaum Verkehr. Für Sekunden tauchte er im Schatten der Brückenpfeiler unter, dann fiel wieder schwaches Laternenlicht auf ihn und das Paket unter seinem Arm. Magin blieb in der Nähe des Gesträuchs, als er Traphan die Treppe hinunterkommen sah. Er stand breitbeinig auf den Uferplatten und behielt eine Hand in der Manteltasche.


    Obwohl kein Wort bis zu mir herüberdrang, glaubte ich im Glas an seinen lautlosen Lippenbewegungen und seinem verzerrten Gesicht zu erkennen, dass ihn Traphans Auftauchen irritierte.


    Traphan reichte ihm mit beiden Händen das Paket.


    Für einen Augenblick fühlte ich mich an die Geschenkgaben erinnert, die man ahnungslosen Primitiven beim Betreten eines fremden Erdteils überreichte, um sie anschließend übers Ohr zu hauen. Die zeitlupenartigen Bewegungen der beiden Gestalten hatten etwas von der gleichen zeremonienhaften Feierlichkeit.


    Magin bedeutete ihm, das Paket auf den Boden zu legen. Dann versuchte er es mit den Schuhspitzen zu öffnen. Da es nicht gelang, beugte er sich schließlich vor, um es aufzuheben.


    Traphans Hand fuhr aus der Jackentasche und war gleich darauf an seiner Schläfe.


    Der Schalldämpfer der Nullacht ließ nur ein gedämpftes Geräusch zu mir herüberdringen – wie von einem leisen Sektkorken.


    Die Gestalt des schweren Mannes sank einfach vornüber, ohne Anzeichen irgendwelchen Widerstandes; sie blieb regungslos auf dem Uferweg liegen, nichts weiter als eine mit Stoff bekleidete Masse aus Fleisch und Knochen …


    Während meiner Zeit in Quito war es immer überraschend für mich gewesen, wie undramatisch der Tod oft eintritt. Das Leben hatte als ein einziges Aufbegehren gegen ihn gelten können, ein nutzloser Versuch, die Dinge, die einem lieb und teuer waren, mit allen Mitteln zu retten – als seien sie Körperteile und Gliedmaßen, die man nur wieder zusammenzusetzen brauchte, um einen vollständigen Körper zu erhalten. Aber die Seele fehlte, die Seele. In Ecuador hatte ich gelernt, dass der Tod gewöhnlich war.


    Traphan rollte Magins Körper zur abgeschrägten Uferböschung. Die schnelle Strömung der Isar trug ihn für einige Augenblicke auf und nieder tanzend wie einen Baumstamm fort, als habe die Kugel seinen Mund verschlossen und sein Atemzentrum genau in jenem Augenblick gelähmt, als seine Lungenflügel voller Luft waren.


    Dann gab es ein leise gurgelndes Geräusch und er verschwand unter der Wasseroberfläche.


    


    

  


  
    

    FÜNFZEHNTES KAPITEL


    


    Letzte Vorbereitungen


    


    Man hatte ihm in der Anstalt gesagt, dass nun, da er keine weiteren Verwandten besaß, die Vormundschaft nach der Bestimmung des Vormundschaftsgerichtes auf einen seiner Ärzte übergehen würde. Traphan hätte sich gewünscht, dass ich sein Vormund sei. Aber glücklicherweise konnte ich ihm diesen makabren Gedanken ausreden. Er trug es mit Fassung, seine Ruhe war bewundernswürdig.


    Wir gingen in eine Kneipe am Mariannenplatz. Ich nahm eine flache Werkzeugtasche aus der Innentasche meines Jacketts und zerlegte die Waffe auf der Toilette mit dem Schraubenzieher, damit Traphan nicht sah, dass seine Mission beendet war. Dann zog ich eine dünne Feile mehrmals durch den Lauf und feilte auch den Schlagbolzen ab, obwohl am Ufer keine Patronenhülse zu finden sein würde. Es schloss die Identifizierung der Waffe aus. Zwei Stunden später, als ich allein war, warf ich ihre Einzelteile an verschiedenen Stellen in den Fluss.


    Während wir in einer Nische des Lokals zu Abend aßen, klärte ich Traphan über die Einzelheiten auf. Sein Appetit unterschied sich in nichts von den gewöhnlichen Essen. Ein Menschenleben auszulöschen, dieser Eindruck drängte sich mir unwillkürlich auf, mochte für ihn nicht mehr bedeuten, als ein lästiges Insekt mit der Hand zu zerklatschen. Dieser seltsame Mangel an Mitgefühl kam meinen Plänen natürlich entgegen. Ich hatte ihn einmal gefragt, ob man ihn in der Anstalt zur Gewaltlosigkeit erziehe.


    Darauf hatte er geantwortet:


    «Sie reden viel von Gewaltlosigkeit – aber sie üben jeden Tag Gewalt aus.»


    «Und wenn sie nicht anders können?»


    «Diese armen Kerle sind zu drei Vierteln tot, man könnte sie in Frieden ihrer Wege gehen lassen. Die meisten sind völlig harmlos, aber jeder Arzt glaubt, er müsse ihnen mit Gewalt seine Vorstellung vom richtigen Verhalten aufzwingen.»


    «Und du selbst?»


    «Ich beweise mir, dass ich noch am Leben bin.»


    Wir hatten weniger Zeit als erwartet benötigt, deshalb beschloss ich, die Aktion im Parteibüro um eine Nacht vorzuziehen.


    «Es geht darum, möglichst viel Verwüstung im Büro der Kommunistischen Partei anzurichten. Ohne Lärm natürlich. Ich möchte, dass unser Hauptgegner gewarnt wird.»


    «Unser Hauptgegner?»


    «Sein Name ist Erasmie.»


    «Und Magin?»


    «War ein ehemaliger Mitarbeiter Erasmies.» Er nickte verstehend.


    «In ihrem Büro findest du zwei Sprühdosen mit rotem Lack. Es fallen dir sicher ein paar schlagkräftige Parolen ein. Allerdings muss Erasmies Name darin vorkommen, das ist der Zweck der Übung.»


    «Er soll wissen, dass es ihm an den Kragen geht, was?»


    «So ungefähr, ja.»


    «Wird‘s auch in den Zeitungen stehen?»


    «Darauf möchte ich meinen Hals verwetten.»


    «Fein.»


    «Lass die leeren Sprühdosen da zurück, wo du sie gefunden hast. Man darf kein Beweismaterial bei uns finden.»


    «Ja, verstehe.»


    «Es ist wichtig, dass du alle Anweisungen genau befolgst», schärfte ich ihm ein. «Auch wenn du nicht immer sofort verstehst, was sie zu bedeuten haben.»


    «Hab ich etwa bei Magin einen Fehler gemacht?», fragte er mit Ingrimm in der Stimme.


    «Du warst hervorragend.»


    Wir ließen uns mit dem Taxi in der Nähe des Parteibüros absetzen. Ich erklärte ihm, wie er in die Räume gelangen würde.


    «Da ist noch etwas», sagte ich. «Frau Zeyen-Selmbach hört es gern, wenn du Trotzki rezitierst. Sie würde es niemals zugeben ... deshalb sprich sie nicht darauf an.»


    «Was denn?», fragte er verdutzt. «Sie hört gern, wenn ich...?»


    «Jeder hat seine Marotten.»


    «Verrückte Alte», lachte er.


    «Sie kann nicht genug davon bekommen. Ist wohl in deine Stimme vernarrt.»


    «Soll sie haben.»


    Ich reichte ihm zum Abschied die Hand (ich mußte sie unbeabsichtigt etwas länger als gewöhnlich gehalten haben, denn er wurde aufmerksam und musterte mich nachdenklich). Sein altes, von unzähligen kleinen Fältchen verunziertes Gesicht bekam einen wehmütigen Zug. Menschen mit seiner Erfahrung und Vergangenheit spüren oft Dinge, die für gewöhnliche Sterbliche unsichtbar sind.


    «Alles Gute.»


    «Was auch geschieht: wir sind und bleiben Freunde.»


    Am Ende der Straße, als er schon im Hauseingang verschwunden war, wandte ich mich noch einmal um.


    Ein Gefühl, wie ich es nie zuvor gekannt hatte, beschlich mich angesichts der leeren Hauseingänge, der dunklen Fenster und Gehsteige. Es war, als sei ich von den Menschen hinter den Wänden durch Welten getrennt, als nähme ich gar nicht an dem, was hier geschah, teil. Als hätte ich schon seit jener Kahnpartie mit Isabella alle Verbindungen hinter mir abgerissen, ohne es recht bemerkt zu haben.


    Und doch war mir mein Weg – das mochte die eigentliche, die ausschlaggebende Täuschung sein – lange wie eine Schiene, der einzige Schienenweg im sonst unpassierbaren Gelände, erschienen, einer Landschaft aus Geröll und Fels und voller tiefer und gefährlicher Abgründe. An diesem Abend dachte ich zum ersten Mal darüber nach, was mich eigentlich bewegt hatte, nicht trotzdem jenen gewöhnlichen Hindernislauf über Stock und Stein zu versuchen. Man hätte glauben mögen, ich müsse erst die ganze elende Schienenstrecke durchmessen, um zu sehen, dass es trotz des unwegsamen Geländes noch andere Pfade und Wege gab.


    Die ganze Strecke …


    


    

  


  
    

    Teil IV


    


    



    SECHZEHNTES KAPITEL


    


    Aus der freien Wildbahn


    


    In dieser Nacht schlief ich nicht in der Wohnung, sondern in meinem Wagen. Es gab keinen wirklich stichhaltigen Grund dafür, deshalb kam es mir später, wenn ich darüber nachdachte, oft so vor, als hätte nicht ich mich Stankowitz ausgeliefert (und auch nicht der Zufall), sondern irgendeine höhere Macht, die gegen mich arbeitete.


    Ringbur, das fand ich, als ich in meine Wohnung kam, hatte Erasmies Auftrag, angesichts meiner Erfolge bei den Recherchen über den Münchener Dienst meine Verwendungsfähigkeit in seinem engsten Mitarbeiterkreis zu prüfen, ein wenig zu ernst genommen ... Vielleicht, weil er meine Konkurrenz fürchtete


    Doch als ich morgens den Wagen verließ, ahnte ich noch nichts von seiner nächtlichen Durchsuchung meiner Wohnung. Ehe ich telefonieren ging, warf ich eine auf der Maschine geschriebene Nachricht in den Briefkasten der Puslowa.


    Obwohl sie keinen Absender besaß und nur mit «ein guter Freund» unterschrieben war, würde es die Puslowa nicht daran hindern, sofort ihre Koffer zu packen.


    Um kein Risiko einzugehen, wählte ich eine Telefonzelle am Hauptbahnhof und ließ mich mit dem Moderator der Morgensendung beim Bayerischen Rundfunk verbinden.


    Kaltnagel war ein besonders bezeichnendes Beispiel für aggressiven Journalismus. Ein alerter Fünfzigjähriger, verhinderter Tennisstar und immer noch so gut aussehend, dass ihm eine Rolle beim Film sicher gewesen wäre. Ich hatte lange mit dem Gedanken gespielt, zwei oder drei große Tageszeitungen zu benachrichtigen. Aber einen besseren als Kaltnagel würde ich für meine Aufgabe nicht finden.


    Er bewohnte draußen vor den Toren Münchens eine Zwölf-Zimmer-Villa, war viermal verheiratet gewesen und duzte sich mit den Großen aus Politik und Wirtschaft.


    Es hatte ihm einerseits Einfluss verschafft, aber ihn auch in den Verdacht gebracht, manchmal die Hand aufzuhalten. Meiner Meinung nach brachte er nur das Vermögen seiner vierten Frau durch.


    Die Parteien bezichtigten ihn abwechselnd der Einseitigkeit und Parteinahme für ihre Gegner. Brisante Themen waren seine Spezialität, er war bereits zweimal von seinem Posten entfernt und auf Druck der Öffentlichkeit wieder eingestellt worden.


    Die Morgensendung war eben beendet, als man mich mit ihm verband.


    «Können wir ungestört sprechen?»


    «Wenn Sie mir sagen, mit wem ich das Vergnügen habe?»


    «Ich könnte Ihnen irgendeinen Namen nennen. Aber damit wäre Ihnen nicht gedient.»


    «Verstehe. Dann ist es vielleicht besser, wenn wir uns an einem stillen Örtchen treffen?»


    «Freut mich, dass Sie gleich begriffen haben, worum es geht.»


    «Ich gelte wohl mittlerweile als eine Art öffentliche Instanz», sagte er selbstgefällig. «Beschwerden über die Qualität der Rundfunkprogramme werden an anderer Stelle abgeladen.»


    «Was ich Ihnen mitzuteilen habe, dürfte ganz nach Ihrem Geschmack sein.»


    «Dann sind Sie ein Hörer meiner Sendungen?»


    «Zu selten. In meinem Job hat man wenig Zeit für Muße.»


    «Also schießen Sie los. Anonyme Anschuldigungen sind mir immer willkommen.»


    «Meine Geschichte ist überprüfbar.»


    «Das will ich hoffen.»


    «Ich verfüge über Informationen, wonach das Kanzleramt absolut hieb- und stichfeste Kenntnisse über einen Spionagefall im engsten Kreise des Kanzlers besitzt.»


    «Leininger?»


    «Der Chef des Kanzleramts, ja. Er ist seit einigen Tagen informiert. Natürlich hält man wegen der Brisanz des Falles damit hinterm Berg.»


    «Und der Name des Betreffenden?»


    «Halten Sie mich nicht für übergeschnappt: Erasmie.»


    «Der Kopf des Münchener Dienstes also – aber das wäre eine ...»


    «Eine Sensation, völlig richtig.»


    «Gibt es Beweise?», fragte er.


    «Das Unternehmen wird von einem KGB-Offizier hier in München geleitet. Ein Ostdeutscher in Moskaus Diensten. Er ist Erasmies Anlaufstelle, seit sein ursprünglicher Kontaktmann bei einem Autounfall ums Leben kam. Dublier, ein Sekretär Erasmies, fungiert als Bote. Erasmie wurde durch einen rumänischen Politikdozenten umgedreht.»


    «Sein Name?»


    «Grigorescu.»


    «Darf ich fragen, wie Sie selbst an diese Informationen gelangt sind?»


    «Nennen Sie Leininger nur die Namen», sagte ich, ohne auf seine Frage einzugehen.«Er wird nicht dementieren können.»


    «Ich hab‘s mitgeschrieben. – Sie wissen, was Sie damit ins Rollen bringen?»


    «Ich bin mir über die Konsequenzen im klaren.»


    «Falls etwas dran ist, wird es darüber eine Extrasendung geben ... Was sage ich: nicht eine, sondern eine ganze Serie.»


    «Ich bin Ihr bester Zuhörer. Sie werden finden, dass es die Burschen im Kanzleramt aufscheucht, als sei der Fuchs in den Hühnerstall eingebrochen.»


    Ich hängte den Hörer ein.


    


    Es war für mich selbst überraschend, dass auf dem Höhepunkt einer lange und sorgfältig geplanten Arbeit die Phantasie nur einen mangelhaften Ersatz für das bietet, was für den Außenstehenden unsichtbar wirklich hinter den Kulissen passiert.


    Mit jeder Faser hatte ich in den vergangenen Tagen meinen Plan vorangetrieben, doch jetzt fehlte mir einfach die Vorstellungskraft, mich in Erasmies und Rieders Situation hineinzudenken. Ich war begierig darauf zu sehen, wie sie reagierten.


    Was ich tat, mochte leichtsinnig sein. Ich hatte zahllose Vorsichtsmaßregeln beachtet – diese letzte kleine Unvorsichtigkeit dagegen würde meine private Entschädigung für durchgestandene Schwierigkeiten sein.


    Hätten Erasmie und Rieder an jenem Tage als Stabsquartier die Münchener Zentrale vorgezogen, dann wäre mir ein verdienter Genuss vorenthalten geblieben.


    Aber ich vermutete richtig, dass sie in diesen Stunden lieber unter sich sein wollten.


    Erasmies Haus lag am nördlichen Stadtrand – in «bevorzugter Waldhanglage», wie es in der Maklersprache geheißen hätte. Ich war noch nie dort gewesen, besaß aber einen recht genauen Plan seiner Villa aus unserem Archiv. Nachdem ich den Bus verlassen hatte, erklomm ich einen Hang, der von Brombeersträuchern und niedrigen Fichten durchsetzt war.


    Ich suchte mit dem Nachtglas die Umgebung ab. Es gab nur einen Wachposten, er patrouillierte auf den Steinwegen …


    Während der ganzen Zeit sah ich ihn ein einziges Mal an die Rückseite der Villa kommen und prüfend über den angrenzenden Garten zum Wald hinaufblicken; seine Zigarette glühte in der Dunkelheit.


    Die übrigen Villen wandten sich nach Osten, in den meisten Fenstern war Licht.


    Einmal fuhr ein Wagen vor. Ein großer brauner Umschlag wurde an der Pforte abgegeben. Ich konnte nicht erkennen, ob der Mann, der ihn entgegennahm, Erasmie oder Rieder war, er wurde durch den Eingangspfeiler verdeckt.


    Ich studierte noch einmal den Plan; dann kehrte ich über die Hügelkuppe zurück, arbeitete mich ein Stück in der Senke vor, bis ich in der Höhe von Erasmies Villa war und kletterte den Hang wieder hinauf.


    Der moderne Bau aus dunklem Klinker hatte gegeneinander versetzte Spitzdächer, zwischen denen ein flaches, mit Eisenvierecken gerahmtes Glasdach von der halben Größe eines Swimmingpools eingelassen war. Seine Rückseite bildete eine alte Backsteinscheune, an der man offenbar baute, um sie in die übrige Anlage einzubeziehen, denn an ihrer Rückseite erhob sich ein Gerüst, und neben der kleinen Betonmischmaschine standen Stapel desselben dunklen Klinkers.


    Als ich das Gerüst erstiegen hafte, war es leicht, bis zu dem gläsernen Flachdach vorzudringen. Der Posten hätte mich wegen der versetzten Spitzdächer von unten aus selbst dann nicht entdecken können, wenn er bis zur Straße gegangen wäre.


    Der Raum unter mir, als ich durch eine der Scheiben sah, hatte die Größe eines geräumigen Künstlerateliers.


    Als werde er tatsächlich für diesen Zweck benutzt, nahm ein riesiger roher Fichtenholztisch seine Mitte ein, um den in unregelmäßigen Abständen Stühle gruppiert waren. Papiere und Fotos bedeckten die Tischplatte. An ihrem einen Ende lag ein Stapel Zeitungen.


    An den Wänden und vor dem offenen Kamin standen drei lederne Klubsessel; ganz links, zur fensterlosen Wand, erhob sich – als habe er sich dorthin nur verirrt – ein zierlicher Springbrunnen aus marmoriertem Alabaster, in dem Goldfische schwammen.


    Für einen Moment wich ich erschreckt in den Dachschatten zurück, als Erasmie unter mir erschien. Aber er dachte gar nicht daran, nach oben zu blicken. Er trug einen dunklen Anzug und redete auf die Rückenlehne eines der schweren roten Klubsessel ein, den ich für leer gehalten hatte – bis mein Blick auf ein paar schwarze Schuhspitzen fiel.


    Ich nahm an, dass es Rieder war. Erasmie machte den Eindruck eines Mannes, der nicht recht wusste, ob er die Hände heben oder hängen lassen sollte: sie bewegten sich eigenartig unbestimmt in der Luft. Sein Gesicht erinnerte an einen gutgläubigen Kaufmann, der beim Öffnen der Kisten entdecken mußte, dass man ihm eine Lieferung fauler Apfel angedreht hatte. Ich konnte nicht verstehen, was er sagte.


    Rieder stand auf und beugte sich über die ausgebreiteten Papiere. Er wischte achselzuckend darüber hinweg. Ich hatte plötzlich das Gefühl, genug gesehen zu haben und machte mich auf den Rückweg in die Innenstadt.


    


    Das Dementi aus dem Kanzleramt kam, als ich in meinem Wagen lag und die Sechzehn-Uhr-Nachrichten hörte. (Ich hatte eben auf Fährtens gelblichem Briefpapier in der Handschrift Erasmies einen Brief aufgesetzt. Meine Schrift besaß nur geringe Ähnlichkeit mit den Schriftproben, die ich mir von ihm besorgt hatte; aber genau diese plumpe Täuschung war der Zweck der Übung ...)


    Erasmie ließ durch den Sprecher des Kanzleramts erklären, dass man eine großangelegte Verschwörung gegen ihn aufgedeckt habe. Die wichtigsten Beteiligten seien vor zwei Stunden verhaftet worden. Er nannte die Namen Dublier, Traphan, Kirolow und Jelagin. Stankowitz‘ mögliche Verwicklung in den Fall verschwieg er noch, ich nahm an, um kein Risiko einzugehen, und weil man erst die Vernehmungen abwarten wollte. Ziel der Aktion, deren Urheber in Moskau zu suchen wären, sei es gewesen, Erasmie als östlichen Agenten zu belasten.


    Er wirkte sehr überzeugend. Das Kanzleramt sei zu jedem Zeitpunkt der Aktion unterrichtet gewesen. Sein Ton erinnerte fatal an Propagandasendungen während des Krieges: «die ganze Zeit über Herr der Situation ...»


    Er gab keine weiteren Gründe des Komplotts an. Aber für den politisch Verständigen lagen sie auf der Hand.


    Die Siebzehn-Uhr-Nachrichten brachten einen kurzen Bericht über die Verwüstung des Büros der Kommunistischen Partei, erwähnten jedoch Erasmies Namen nicht. Wie ich gehofft hatte, wurde zwischen den beiden Fällen keine Verbindung hergestellt.


    Ich wartete noch die ersten Kommentarsendungen ab. Ihr Tenor war immer der gleiche: Man bemühte sich um weitere Details und machte auf die Folgen für den Kanzler aufmerksam, falls Erasmies Unschuldsbeweise scheiterten.


    Dann kehrte ich in meine Wohnung zurück, um zu packen. Meine Aufgabe hier war erfüllt, bis auf ein paar Instruktionen Stankowitz‘ entwickelte sich der Rest ohne mein Zutun. Ich würde alle Spuren verwischen, großzügig auf die Rückzahlung der vorausgezahlten Miete verzichten und dafür sorgen, dass meine Anwesenheit möglichst schnell in Vergessenheit geriet.


    Ich öffnete die Korridortür – und hielt argwöhnisch inne. Irgendetwas kam mir ungewöhnlich vor.


    Nichts schien verändert: das Licht der Stehlampe, die ich brennen ließ, um vorzutäuschen, es sei jemand in der Wohnung, fiel wie gewöhnlich durch den Türspalt des Wohnzimmers …


    Dann begriff ich, dass es der Geruch eines Omeletts war. Auxfines herbes, wenn mich meine Nase nicht täuschte.


    «Kommen Sie rein», rief Stankowitz hinter der Tür. «Wir sind beim Abendessen.»


    Ich hatte Ringbur, seine rechte Hand, erst einmal gesehen – ein jungenhaft wirkender, schmächtiger Mann mit düsteren Augen. Beim Essen griff er manchmal mit der linken Hand daneben, als leide er an einer noch nicht völlig auskurierten Nervenkrankheit. Sie saßen um den Tisch im Wohnzimmer und taten sich am Inhalt meines Kühlschranks gütlich. Die Omeletts waren bereits verzehrt. Vor ihnen stand eine große Platte mit Käse, türkischem Fladenbrot und Aufschnitt. Das Stövchen unter dem Teekessel brannte. Die beiden Flaschen französischen Rotwein mussten sie selbst mitgebracht haben.


    In der Ecke neben den Sesseln standen ein Koffer und zwei dunkle Reisetaschen.


    «Ausgezeichnete Arbeit», murmelte Stankowitz mit vollem Mund und zeigte auf den Teekessel. «Setzen Sie sich zu uns.»


    «Gratuliere», nickte Ringbur.


    «Halten Sie‘s für passend, sich in diesem Stadium hier in München blicken zu lassen? Ich meine, weil Erasmie glauben muss, dass Sie selber in die Sache verwickelt sind.»


    «Muss er das? Doch wohl nur scheinbar. Wir werden sehen.»


    «Und, Ihr Gepäck da?»


    «Ich denke, Sie haben für gute Gäste immer zwei Betten frei in Ihrer Nobelherberge – was, Känder? Sie werden uns doch nicht in ein Hotel verfrachten, in eines dieser miesen Durchgangshotels für amerikanische Touristen?»


    Ich zuckte die Achseln. «Wenn Sie sich mit dem Sofa und einem Klappsessel begnügen.»


    «Es ist ja nur für ein paar Tage. Wir wollen den Rest der Komödie von München aus beobachten.» Er zeigte unternehmungslustig zum Fernseher. «Über den Bildschirm. Und ein Kurier aus Köln wird uns manchmal mit zusätzlichen Nachrichten versorgen.»


    Ich verschwand achselzuckend in der Küche, um mir etwas zum Abendbrot zu machen. Ich hatte eben drei Eier mit Speck in die Pfanne geschlagen, als Stankowitz hinter mir auftauchte.


    «Wirklich ganz ausgezeichnete Arbeit, Känder. Meine Abbitte: muss Sie anfangs wohl ein wenig unterschätzt haben. Diese Burschen stecken bis über die Ohren in der Bredouille – keine Frage, dass der Kanzler den Gedanken der Zusammenlegung unter solchen Umständen zu den Akten legen wird.»


    «Und wie sieht‘s mit einem neuen Auftrag aus? Irgendwo draußen? Italien oder Griechenland kämen mir ganz gelegen.»


    «Nein, wir nehmen Sie aus der freien Wildbahn, Känder. Sie kommen zu mir nach Köln, in den engeren Planungsstab.»


    «Etwa als Erfolgsprämie? Mir wäre es lieber, wenn ich ...»


    «Keinen Widerspruch.»


    Ich schob die Eier auf den Teller und setzte mich ins Wohnzimmer zurück. Er folgte mir lauernd, als warte er nur darauf, dass ich weitere Bedenken anmeldete.


    «Das Ganze ist beschlossene Sache, nicht wahr, Ringbur?»


    «Sie bekommen Zugang zu allen Geheimpapieren», bestätigte er (wieder zuckte seine linke Hand). «Das Büro neben dem Chef wird schon frisch tapeziert.»


    «Hab Ihnen ein Bild aus unserer gemeinsamen Zeit in Ecuador über den Schreibtisch hängen lassen», meinte Stankowitz und nippte genüsslich an seinem Tee. «Damals, als wir uns kennenlernten. Erinnern Sie sich? Sie arbeiteten in der Bank, ein elender Job.»


    Der Fernseher war jetzt eingeschaltet und im Hintergrund lief leise das Radio mit. Ringbur ging mit der Bemerkung hinaus, er wolle von der Zelle unten an der Straßenecke telefonieren. Wir waren allein. «Quito, irgendein See mit Ruderbooten und Vergnügungsinsel. Sehr malerisch. Insel der Verliebten, glaube ich.»


    «So?», fragte ich und war plötzlich hellwach.


    «Korrigieren Sie mich, wenn ich falsch liege.»


    Ich überlegte, worauf er hinauswollte.


    «Reden wir doch Klartext», sagte ich nach einer Pause. «Ich will nicht in irgendein Büro. Das ist Gift für mich. Ist meiner Gesundheit abträglich, verstehen Sie?»


    «Aber was zieht Sie jetzt noch in die freie Wildbahn, Känder? Mit Ihren Augen, in Ihrem Alter ...» Er sagte es so vorwurfsvoll, als sei er tatsächlich um meine Gesundheit besorgt.


    «Sie können mich nicht zwingen.»


    «Wollen wir das denn?» Er trank wieder von seinem Tee, sorgsam darauf bedacht, keinen Tropfen auf seine scharfen Bügelfalten zu verschütten. «Ja, wollen wir das denn? Andererseits: Unseren Mitarbeitern gegenüber empfinden wir natürlich so etwas wie Fürsorgepflicht. Verstehen Sie mich nicht falsch – jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen. Ihre Idee, mich zu belasten, war brillant, aber doch etwas riskant, nicht wahr?»


    «Sie haben die Botschaft also verstanden?»


    «Verstanden, ja sicher. Es war nicht schwer zu erraten, was Sie damit bezweckten – und dass dieser Bursche aus der Anstalt von Rieders Leuten observiert werden würde, nachdem er als Verbindungsoffizier aufgebaut worden war. Natürlich konnten Sie‘s nicht in Ihren Bericht schreiben. Es hätte in falsche Hände geraten können.»


    «Ist Ringbur über alle Einzelheiten informiert?»


    «Werde mich sehr hüten, mehr Leute als notwendig einzuweihen, Känder.»


    «Ihre Schwierigkeiten sind nur vorübergehend.»


    «Ich weiß, worauf Sie abzielen. Und ich werde Ihnen nicht noch einmal Gelegenheit geben, draußen in der freien Wildbahn Schaden anzurichten ...»


    «Sie wissen, dass es zu Ihrem Vorteil ist.»


    «Ich erinnere mich noch gut an Ihr Versprechen: Es wird aussehen, als habe Erasmie begierig den Ball aufgefangen, Sie in den Augen der Öffentlichkeit fertigzumachen. Sie liegen am Boden und er trampelt mit den Füßen auf Ihnen herum, weil er den Laden übernehmen will. Die Sympathie der Öffentlichkeit dürfte Ihnen sicher sein. Schön und gut, Känder, aber ich muss es ausbaden, mich wird man wie einen wild gewordenen Hund in der Luft zerreißen ...»


    «Nicht für lange. Später kanalisiert unsere kleine strategische Variante die öffentliche Meinung.»


    «Strategische Variante ... dass ich nicht lache. Sie mögen ein guter Psychologe sein, Känder. Aber ich hätte es vorgezogen, auf diese Rolle zu verzichten.»


    «Als Traphan Ihnen meinen Bericht brachte, war es noch möglich, die Aktion abzublasen. Daraus darf ich wohl schließen, dass Sie meine Arbeit voll und ganz billigten, von einem gewissen Stadium an, meine ich. Ein Wort hätte genügt.»


    «Aber glauben Sie nicht, dass ich auch nur einen Deut Verantwortung dafür übernehme», sagte er, als seien meine Worte Luft.


    «Sie ernten nur die Früchte, was?»


    «Ich hatte Sie gewarnt.»


    «Und der Rohrreinigungsservice?»


    «Welcher Rohrreinigungsservice ...? Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, wovon reden Sie?»


    An der glatten Stirn unter seinem weißen Haupthaar erkannte ich, dass ich ins Schwarze getroffen hatte; gewöhnlich war sie leicht gekräuselt. Wo andere Anspannung zeigten, da legte er es darauf an, sich betont gleichgültig zu geben.


    «Wie lange hatten Sie Ihre Heinzelmännchen schon hinter mir? Seit Amsterdam? Oder von Anfang an?»


    «Keine Unterstellungen, die Sie nicht beweisen können, Känder», sagte er missmutig. «Nein, das alles ist ganz allein Ralf Fährtens Werk. Wie Sie in Ihrem Bericht schrieben. Alle Spuren deuten auf ihn. Wie wollen Sie ihn übrigens dazu bringen, dass er nicht aus dem Ausland zurückkehrt, um sich zu rechtfertigen?»


    «Zeitungsberichte von Beweismitteln, die gegen ihn gefunden worden sind. Ich habe mir seine Adresse beschafft, er hält sich in Südafrika auf.»


    «Zeitungsberichte, aha ...»


    «Er wird‘s als ein Komplott gegen sich auffassen und annehmen, dass er keine Chance hat.»


    «Das wäre eine Möglichkeit, ja. Aber wahrscheinlich gibt es bessere Wege – vor allem sicherere», meinte er grübelnd. «Wir werden das für Sie in die Hand nehmen, Känder.»


    Ich ahnte, woran er dachte. Es gab Unfälle und es gab unerklärliche Infektionskrankheiten. Es gab viele Grunde, weswegen man nicht mehr aus dem Ausland zurückkehrte.


    Er begann wieder zu essen: Er stippte Salzgebäck in seinen kaltgewordenen Tee. Eine scheußliche Mischung, mir wurde vom bloßen Zusehen übel. Dann scheuerte er seine Zähne an den Knöcheln des Handrückens, ließ seine Hand ruckartig fahren und sah mich an. «Wie denken Sie sich meine Rolle in dem Spiel – ich meine, welche Vorkehrungen haben Sie getroffen? Da ist doch irgendetwas, oder liege ich falsch?»


    «Man wird einen Untersuchungsausschuss bestellen und Sie wegen des Treffens mit Traphan befragen.»


    «Sie werden ihre Trumpfkarte gegen mich voll ausspielen wollen», bestätigte er.


    «Wir müssen vermeiden, dass Sie außen vor der Tür bleiben. Erasmie hat seinen Skandal. Und Sie sind eines seiner Opfer, dabei haben Sie die Finte von Anfang an durchschaut.»


    «Von Anfang an durchschaut, wieso?»


    «Hier sind die Unterlagen, die Sie entlasten werden», sagte ich. «Ein gefälschter Brief Erasmies an Grigorescu, handgeschrieben auf Fährtens Briefpapier und ein maschinegeschriebenes Angebot. Das alles hat Ihnen Traphan an jenem Abend im verschlossenen Umschlag gebracht», schärfte ich ihm ein. «Und nicht meinen Bericht.»


    «Natürlich nicht», sagte er. «Halten Sie mich für debil?»


    «Niemand außer mir wusste etwas vom Inhalt des Umschlags. Ich denke, Sie haben ihn auf die üblichen Öffnungsspuren hin untersucht – nur zur Sicherheit?»


    «Das ist geschehen.»


    «Gut. Man bietet Ihnen also diesen angeblichen Brief Erasmies als Vorausleistung weiterer Informationen über einen Spionagefall an, in den er als Chef des größten deutschen Dienstes und enger Vertrauter des Kanzlers verwickelt ist. Natürlich will man eine beträchtliche Summe, sagen wir dreißigtausend?


    Doch Sie willigen nicht ein. Sie täuschen zwar Interesse vor, halten das Papier aber sofort für eine plumpe Fälschung, weil Sie Erasmies Handschrift aus Ihrer Zusammenarbeit kennen. Sie lassen Traphan beschatten und entdecken, dass er nicht der KGB-Offizier ist, für den man ihn halten könnte, sondern ein harmloser und offenbar irregeleiteter Narr. Besonders aufschlussreich für die Beurteilung seines Geisteszustands ist ein Vorfall, den Ihre Leute gestern nacht beobachtet haben.»


    Ich schwieg und machte eine Kunstpause.


    «Machen Sie‘s nicht so spannend.»


    «Traphan verwüstete das Münchener Büro der Kommunistischen Partei. Er schlug das Mobiliar kurz und klein, verstreute alle Akten und beschmierte die Wände mit Parolen gegen Erasmie, den er für einen roten Untergrundarbeiter hält. Auf den zurückgelassenen Sprühdosen wird man seine Fingerabdrücke finden.»


    «Roten Untergrundarbeiter, haha ... Vorzügliche Arbeit», nickte er. «Und aus welchem Grund sollte man gerade mir diesen gefälschten Brief zugespielt haben?»


    «Man wüsste von Ihren Schwierigkeiten mit der Konkurrenz. Man nahm an, dass Sie über eine solche Gelegenheit nicht böse sein würden. Aber Sie widerstanden der Versuchung – Sie bewiesen Ihre Loyalität. Natürlich bestand das Interesse der anderen Seite nicht darin, Ihnen einen Gefallen zu tun.»


    «Oder ein Geschäft anzubieten?»


    «Fährten mußte sich fragen, wen man für diesen Possenstreich verantwortlich machen würde.»


    «Fällt sein Name schon jetzt?»


    «Nein, erst später.»


    «Er kalkulierte von Anfang an ein, dass sein Spiel durchschaut werden könnte?»


    «Genau das ist es, was Sie dem Ausschuss klarmachen müssen.»


    «Entweder stürzte Erasmie als Ostagent – das wäre unwahrscheinlich, aber immerhin möglich –‚ oder er machte sich durch seine grandiose Fehleinschätzung eines Anstaltsinsassen so lächerlich, dass die Schmierenschreiber der Republik noch lange davon zehren würden.»


    «Also verfiel Fährten auf die Idee, die Dienste gegeneinander auszuspielen.»


    «Klingt einleuchtend, ja.»


    «Er belastete Sie. Es kam ihm gar nicht wirklich darauf an, Ihnen ein Geschäft anzubieten. Er würde das Geschäft zwar mitnehmen wollen, gewiss. Er würde Ihnen das ‚Grigorescu-Papier’ für dreißigtausend verkaufen. Er würde Sie durch Treffen mit Traphan noch weiter kompromittieren wollen. Aber er wäre auch zufrieden gewesen, wenn Sie sofort abgelehnt hätten. Sie sollten mit Traphan gesehen werden, daraus müssten Traphans Beschatter interessante Schlüsse ziehen.»


    «Riskantes Spiel für mich.»


    «Aber wirksam. Natürlich fragten Sie sich sofort, was wirklich dahintersteckte. Sie holten Auskünfte über Traphan ein. Er war ein harmloser Idiot. Nun stellte sich also die Frage, wer einen solchen Narren an seinen Fäden tanzen ließ – und vor allen Dingen, wozu? Wer hatte ein Interesse daran, Erasmie zu schaden?»


    «Fährten», nickte er. «Aus Rache.»


    «So kamen Sie ihm auf die Spur.»


    «Und wie?»


    Ich klärte Stankowitz über die Einzelheiten auf ... Er hörte schweigend zu. «Sie stehen als Sieger da. Sie brauchen etwas zum Vorzeigen, einen Fall, der Sie rehabilitiert, einen Anlass, bei dem Sie Ihre Überlegenheit beweisen. Es genügt nicht, nur Skandal und Skandal gegeneinander aufzurechnen. Sie müssen aus Erasmies Niederlage als strahlender Sieger hervorgehen.»


    «Mag sein, ja.»


    Kurz danach kam Ringbur mit den Abendzeitungen herein und setzte sich zu uns an den Tisch, er legte gemütlich seine Beine über die Sessellehne. «Noch keine Neuigkeiten aus Köln», sagte er. «Der Kanzler steht in dauernder Telefonverbindung mit Erasmie.»


    «Und die Presse heizt ihnen ein», nickte Stankowitz.


    «Einige Blätter erwähnen bereits, dass Sie an Erasmies Stelle treten könnten, Chef. Zusammenlegung von der anderen Seite – das wäre doch was?»


    «Warten wir‘s ab.»


    Er studierte die Zeitungen. Ich nahm mir ebenfalls ein Blatt. Magins Leiche war aus der Isar gefischt worden: Täter und Motiv unbekannt. Ich hatte es nicht anders erwartet. Ich sah, dass Stankowitz den Artikel über die Verwüstung des kommunistischen Parteibüros las; er nickte mir zufrieden zu.


    In diesem Augenblick kündigte der Fernsehansager die Sondersendung einer Pressekonferenz mit Erasmie und dem Chef des Kanzleramtes an. Rieder war an Erasmies Seite.


    Er schien völlig entspannt und trug das übliche besserwisserische Schulmeisterlächeln zur Schau, als er neben ihm am Tisch Platz nahm. Das Blitzlichtgewitter schien ihm nichts auszumachen.


    Erasmie dagegen wirkte übernächtigt. Er war nie öffentlichen Angriffen ausgesetzt gewesen. Die Kampagne gegen ihn hatte ihre Spuren hinterlassen. Seine Antworten kamen stockend, als sei dies hier eine Gerichtsverhandlung, in der jede Aussage gegen den Angeklagten verwendet werden konnte. Er war kleiner, als ich ihn in Erinnerung hatte, und beugte sich manchmal nervös in seinem etwas zu weiten dunklen Anzug fragend zu Rieder hinüber, wobei er schützend beide Hände über das Mikrofon hielt.


    «Sie haben das Münchener Aufgebot bestellt», sagte Ringbur. «Es hat sie mächtig in Fahrt gebracht.»


    Rieder bekam einen Zettel hereingereicht. Er las ihn und tippte gegen das Mikrofon.


    «Ich kann Ihnen die erfreuliche Mitteilung machen – erfreulich natürlich auch für die Regierung», fügte er mit allen Anzeichen der Erleichterung hinzu, «dass nun keinerlei Zweifel mehr an einem sowjetischen Komplott gegen unseren Dienst bestehen. Wir konnten den Nachfolger des zu Tode gekommenen amerikanischen Notars von Grigorescu ausfindig machen. Eine neuerliche Überprüfung ergab, dass bei seinem Vorgänger niemals ein Papier wie das sogenannte Grigorescu-Testament hinterlegt worden war.»


    «Welche Sicherheit hat diese Aussage?», fragte einer der Journalisten im Saal und erhob sich. Er sprach mit englischem Akzent und las seine Sätze von einem Zettel ab; die Kamera schwenkte auf sein Gesicht. «Könnte es sich angesichts der Schwierigkeiten, in denen sich der Bundeskanzler momentan befindet – ich meine, auch in Anbetracht der guten Beziehungen der amerikanischen und der westdeutschen Regierung –‚ nicht um eine Gefälligkeitsaussage handeln?»


    «Sie wissen vermutlich, dass auf solchen Schriftstücken außer dem Notariatssignet laufende Nummern zum Eintrag in ein gesondertes Verzeichnis angebracht werden? Eine erneute Prüfung hat ergeben, dass die Nummerierung der damaligen Unterlagen lückenlos ist und kein Papier Grigorescus enthält. Es handelt sich demnach eindeutig um eine Fälschung.»


    «Soll das heißen, Grigorescus Papier habe niemals in seiner Klientenkartei existiert?»


    «Genau das heißt es», bestätigte Rieder zufrieden. «Wie steht der Bundeskanzler zu diesen Vorkommnissen?», fragte er an Leininger gewandt.


    «Der Kanzler setzt volles Vertrauen in den Dienst.»


    «Was bleibt ihm auch anderes übrig», meinte Ringbur. «Sie tasten sich langsam heran», nickte Stankowitz. «Nun kann es nicht mehr lange dauern.»


    «Können Sie uns etwas über die Verwicklung einiger Mitarbeiter Ihres Dienstes in den Fall sagen?», fragte ein anderer Journalist an Erasmie gerichtet.


    Erasmie stand unsicher auf, er fuhr sich über die Stirn räusperte sich kurz und griff erst nach dem Glas Wasser vor sich, ehe er begann. Ich ahnte, welcher Frage er ausweichen wollte; aber er würde nicht um das Eingeständnis herumkommen, dass ihnen einer der Fische durch das Netz gegangen war.


    «Nun ... hm, es hat den Anschein, als seien tatsächlich zwei Mitarbeiter unseres Hauses in den Fall verwickelt. Allerdings glaube ich, dass sich dieser Eindruck als Täuschung erweisen könnte. Das Netz wurde sehr sorgfältig gesponnen ...»


    Er schwieg und sah hilfesuchend zu Rieder hinunter.


    «Nach den Informationen, die uns vorliegen», bestätigte Rieder, «existiert ein Konto, über das angeblich Zahlungen an unseren Mitarbeiter Peter Dublier geleistet wurden. Es lässt sich jedoch nachweisen, dass keine einzige Abhebung erfolgte.»


    «Sie sprechen von ‚Mitarbeitern’. Das scheint mir eine Verharmlosung des Sachverhalts zu sein. Bitte nennen Sie uns den genauen Arbeitsbereich von Herrn Dublier.»


    «Er ist mein Sekretär», sagte Erasmie.


    «Und hatte Zugang zu streng geheimen Unterlagen.»


    «So ... ist es, ja.»


    «Können Sie uns etwas über die Höhe der eingezahlten Summen sagen?»


    «Achttausend Mark. Ein erstaunlich geringer Betrag, wenn man an die üblichen Zahlungen in dieser Branche denkt. Man wollte den Eindruck von Schmiergeldern erwecken, war aber offensichtlich nicht bereit, die entsprechenden Beträge zu investieren. Wichtig erscheint hierbei, dass das Konto nicht von Peter Dublier eröffnet wurde.


    Die geleistete Probeunterschrift ist eindeutig gefälscht.»


    Der Saal beantwortete diese Neuigkeit mit überraschtem Raunen. Erasmie wurde durch einen Boten herausgerufen. Vermutlich war er froh, der Befragung für einige Minuten entronnen zu sein.


    «Halten Sie es für denkbar, dass die Sowjets wegen ein paar tausend Mark die Glaubwürdigkeit des Unternehmens riskierten?»


    Rieder überlegte eine Weile, dann sagte er achselzuckend:


    «Devisenknappheit, nehme ich an.»


    «Könnte eine Verwicklung Ihrer Organisation Einfluss auf die geplante Zusammenlegung der Dienste haben?»


    «Die Zentralisierung der Dienste ist nichts als ein Gerücht.»


    «Sieh an, nur ein Gerücht …», bemerkte Stankowitz, erlehnte sich abfällig lachend im Sessel zurück.


    «Welcher Art waren die übermittelten Informationen?»


    «Interna über Arbeitsmethoden und Pläne unseres Dienstes. Ihre Weitergabe war allerdings nur vorgetäuscht. Es handelte sich zwar um echtes Material. Aber wir nehmen an, dass es von anderer Seite völlig unabhängig – denn es existieren gewisse Koordinierungen zwischen den Diensten – an die Sowjets gelangt ist.»


    «Deuten Sie damit eine Verwicklung konkurrierender Dienste an?»


    «Ich möchte die Beantwortung dieser Frage aufschieben, bis wir endgültige Klarheit gewonnen haben.»


    «Welche anderen Personen waren beteiligt?»


    «In der Wohnung von Frau Puslowa wurde ein auf ihrer Schreibmaschine geschriebenes Dossier über Dublier gefunden», fuhr Rieder fort. «Doch da sie in der Materialbeschaffung arbeitete, hatte sie keinerlei Zugang zu solchen Unterlagen. Ihre Chancen, an Personendaten unserer Mitarbeiter zu gelangen, waren nicht größer als bei einem beliebigen Außenstehenden.»


    «Wäre das Motiv von Frau Puslowa, mit den Russen zusammenzuarbeiten, nicht besonders glaubwürdig?»


    «Inwiefern?», erkundigte sich Rieder.


    «Verschmähte Liebe. Wie man hörte, war sie einmal eine enge Freundin Ihres Chefs?»


    Gelächter im Saal.


    «Sie können sicher sein, dass wir im Falle der Nestbeschmutzung unnachsichtig mit jedem Mitarbeiter verfahren werden», sagte er ärgerlich wegen seines ungewollten Lacherfolgs.


    «Unnachsichtig? Aber es kursiert hier ein Gerücht, dass Frau Puslowa flüchtig ist?»


    «In der Tat ... ja», sagte er überrascht. «Wir halten es für wahrscheinlich, dass sie während der Ermittlungsphase einen Tipp bekam und in die Tschechoslowakei zurückkehrte.»


    «Deutet das nicht doch auf ihre Beteiligung an einer östlichen Verschwörung hin?»


    Rieder zuckte die Achseln. «Man könnte es so interpretieren, ja. Andere Überlegungen sprechen dagegen.»


    «Würden Sie uns etwas über die sowjetische Seite der beteiligten Personen sagen?», fragte ein bärtiger Journalist und erhob sich mit dem Diktafon in der Hand.


    «Hier sind die Namen Jelagin, Kirolow und Traphan zu nennen. Kirolow und Jelagin dienten nur als Überbringer der Nachrichten, untergeordnete Boten also. Erich Traphan plante und leitete die Aktion gegen unseren Dienst. Mit Billigung höchster Stellen in Moskau selbstverständlich, anders wäre ein Plan von solch politischer Tragweite gar nicht denkbar gewesen. Er fingierte die Komplotte, legte die Spuren aus. Der Wichtigkeit seiner Aufgabe angemessen war auch die Raffinesse, mit der man seine Tarnung arrangierte.» Rieders Stimme klang jetzt hoch und schrill, man spürte für meinen Geschmack etwas zu deutlich den Triumph, der in ihr mitschwang:


    «Sie wissen, dass es der Gegenseite immer schwerer fällt, ihre Agenten im Westen zu etablieren. Zu oft schon bediente man sich der Doppelgängerrolle. Aber sie lässt sich nur praktizieren, wenn geeignete Personen zur Verfügung stehen, Schicksale, derer man sich bedienen kann.


    Deshalb verfiel man auf die Idee, einen als Anstaltsinsassen getarnten Ostflüchtling nach München einzuschleusen. Diese Rolle machte ihn völlig unverdächtig.»


    «Wie erklären Sie die ungewöhnliche Bewegungsfreiheit, die dem Anstaltsinsassen Erich Traphan eingeräumt wurde? Nach seinen ärztlichen Unterlagen kam seine Einweisung wohl kaum von ungefähr.»


    «Wir besitzen eine Zeugenaussage des Anstaltsleiters Waldenfels», Rieder blätterte in seinen Unterlagen, «wonach ein Agent, der vergeblich seine russische Herkunft zu verbergen suchte, ihn unter dem Vorwand, für Traphans Vater, einen bulgarischen Geschäftsfreund, aufzutreten, zu mehr Freigängen Traphans überredete. Nach unseren Erkenntnissen spielten hier beträchtliche Bestechungsgelder, die als Spenden für die Anstalt deklariert wurden, eine Rolle.»


    «Und die Klinikärzte?», fragte der Bärtige zweifelnd. «Stecken sie etwa auch mit ihm unter einer Decke? Würde ein solcher Schwindel nicht sofort auffliegen?»


    «Erich Traphan wurde mit den dazugehörigen ostdeutschen Papieren übersteht. Sie enthielten klare Diagnosen und Befunde. Unter der Anleitung ihrer Fachärzte drüben sollte es nicht schwergefallen sein, unsere Ärzte zu täuschen.»


    Rieder bekam einen weiteren Zettel hereingereicht; seine Miene hellte sich sichtlich auf. Er verlas ihn mit erhobener Stimme:


    «Es besteht nun hinreichender Verdacht, dass ein führendes Mitglied eines anderen westdeutschen Dienstes an dem sowjetischen Komplott maßgeblich beteiligt war ...» Der Rest ging in den Turbulenzen des Saales unter.


    


    

  


  
    

    SIEBZEHNTES KAPITEL


    


    Gleichgewicht der Abschreckung


    


    In der Nacht brachte ein Bote aus Köln die Nachricht, dass Stankowitz für den nächsten Tag vor den in München tagenden parlamentarischen Untersuchungsausschuss geladen worden war. Man hätte meinen können, das sei bereits eine Konzession an Erasmie, aber der Ort wurde wohl nur aus praktischen Erwägungen gewählt.


    Stankowitz holte sich den Umschlag eigenhändig im Morgenmantel von der Korridortür ab. Ich saß schlaftrunken auf der Bettkante, als er hereinkam.


    «Es geht los.»


    «Wie ich vorausgesagt hatte.»


    «Nichtöffentliche Sitzung. Aber ich denke, dass man einiges darüber in den Nachrichten hören wird. Sie und Ringbur bleiben hier auf Posten, bis es ausgestanden ist.»


    Jemand trat draußen einen Motorradmotor an. Ich stand auf und ging zum Fenster hinüber. Im Lichtkreis der Laterne bestieg der Bote sein Krad; als ich die Gardine zurückfallen ließ, wandte er für einen Augenblick den Kopf und sah zu uns hinauf.


    Er trug dunkle Lederkleidung und einen schwarzen Helm. Sein Atem dampfte in der kalten Nachtluft. Obwohl er aus Köln war, hatte die Maschine ein Frankfurter Kennzeichen. Sie gingen kein unnötiges Risiko ein.


    Stankowitz kam aus der Küche mit einer Flasche Sekt zurück. Ringbur steckte den Kopf zur anderen Tür herein.


    «Besorgen Sie uns drei Gläser ...» Er ließ den Korken knallen. «Das ist ein Anlass zum Feiern.»


    Jetzt, wo es auf das Finale zuging, auf den Moment seiner Bewährung, war sein Blick kalt und entschlossen. Sein Gesichtsausdruck stand in merkwürdigem Gegensatz zu dem etwas lächerlichen Bild, das er in seinem enggeschnürten Satinmorgenmantel und den haarlosen bleichen Beinen abgab, die darunter hervorlugten.


    «Freut mich, dass Sie zufrieden sind», sagte ich, als Ringbur hinausgegangen war. «Ich weiß nicht, ob es der richtige Zeitpunkt ist, um Ihnen noch einmal zu sagen, dass ich lieber im Außendienst arbeiten würde ...»


    «Verschonen Sie mich damit», sagte er misslaunig. «Nicht wieder das alte Thema.»


    «Gar keine Aussichten?»


    «Keine.»


    «Unter diesen Umständen muss ich meinen Dienst quittieren.»


    Er hob überrascht den Kopf. «Nichts werden Sie tun. Sind Sie denn völlig übergeschnappt? Was wollen Sie in Ihrem Alter anfangen, ohne Ausbildung?»


    «Werde mich schon irgendwie durchschlagen.»


    «Oh nein, das werden Sie nicht. Sie bleiben. Sie treten an meine Seite – als meine rechte Hand. Eines Tages vielleicht auch als mein Nachfolger, wer weiß.» Er massierte nachdenklich seine Handknöchel. «Ich benötige Ihren Kopf: Leute wie Sie sind rar.»


    «Sie werden mich nicht dazu zwingen können.»


    «Nun, sagen wir: Ich könnte Ihnen gute Gründe für Ihr Verbleiben im Dienst nennen.» Er sah mich an und zeigte die Zähne unter der Oberlippe.


    «So, welche denn?»


    «Sie wissen, dass ich Ringbur beauftragt hatte, einige Nachforschungen über Sie anzustellen? Das ist so üblich bei Geheimnisträgern Ihres Ranges. Wir mussten uns absichern. Die gewöhnlichen Sicherheitsüberprüfungen reichen da nicht aus.»


    «Meine Vergangenheit ist in Ordnung.»


    «Was Ihre Loyalität und Ihren ideologischen Standpunkt anbelangt, mag sein. Aber seien wir doch ehrlich: Im Grunde haben Sie überhaupt keinen ideologischen Standpunkt. Politik ist ihnen gleichgültig. Ich kann das verstehen. Sie glauben, dass der Dienst nur noch ein Laden ist, der sich mit sich selbst beschäftigt – und bestenfalls einmal einen Gegner erledigt. Informationsbeschaffung, Beeinflussung von politischen Zuständen – das sind in Ihren Augen nur noch vorgeschobene Gründe für die Rechtfertigung solcher Organisationen. Ihre Ausbeute ist zu mager …»


    Er schwieg und musterte mich amüsiert, beinahe wohlwollend.


    «Trotzdem – oder gerade deshalb – sind Sie unentbehrlich für uns. Fanatiker werden leicht zur Gefahr, sie brechen früher oder später aus dem Geschirr aus. Sie dagegen betrachten Ihre Arbeit als nüchternen Brotberuf. Oder als eine Art Kreuzworträtsel, bei dem Sie weniger die Inhalte als die auszufüllenden Positionen interessieren.


    Sie scheuen kein Risiko, weil Ihnen längst der Wille zu einem normalen Leben abhanden gekommen ist.»


    «Sie haben doch nicht meine Vergangenheit durchforsten lassen, nur um mir solche Kamellen um die Ohren zu hauen?»


    «Nein, Ringbur wurde in Ihrem Gepäck fündig.» Stankowitz zeigte auf meinen Koffer neben dem Kleiderschrank. «Sie schleppen eine Menge alter Erinnerungen mit sich herum, was?»


    Mit einem Male verstand ich seine Anspielung auf Quito, auf das Bild an der Wand im neuen Büro …


    «Er hat meine Privatsachen durchsucht?»


    «Und eine interessante Entdeckung gemacht, ja. Die Zeitungsausschnitte über den Mord am See, diese Novizin – wie war noch gleich ihr Name?... Isabella Benavente. Sie wurde erwürgt. Ich entsinne mich noch gut Ihrer überhasteten Abreise damals.»


    «Was beweist das schon», sagte ich, so gleichgültig ich konnte.


    «An einigen Stellen haben Sie den abgedruckten Polizeibericht eigenhändig verbessert. Zeichnungen vom Tatort, der Weg vom Anlegeplatz des Kahns über die Insel ... Wer außer dem Täter besaß solche Informationen?»


    «Schließlich kannte ich sie gut genug. Mein Interesse an ihrem Tod war ganz natürlich.»


    «Als man ihre Leiche auf der Insel fand, vermisste man ein kleines goldgefasstes Medaillon mit einer Locke des heiligen Antonius von Padua an ihrem Hals – ausgerechnet eine katholische Reliquie, Känder! Was hat Sie nur dazu getrieben, das Zeug all die Jahre mit sich herumzutragen?


    Die Nachforschungen konzentrierten sich damals auf dieses Medaillon. Wer es besaß, so nahm man an, mußte auch der Täter sein, denn da sie ihren Heiligen verehrte, hätte sie eher ihre rechte Hand hergegeben, als es abzulegen.»


    Ich ging zu meinem Koffer hinüber und öffnete ihn. Ein Aluminiumkoffer mit soliden Schlosssicherungen. Das Schloss war unbeschädigt. Die Zeitungsausschnitte und das Medaillon Isabellas fehlten. Ebenso meine Pässe und die Blankoformulare der Ausweise.


    «Soll ich das als Drohung verstehen?»


    «Eher als Beweismittelsicherung», wehrte er ab. «Und als ein Abkommen auf Gegenseitigkeit. Ich brauche Sie, Känder – dringend sogar. Ich bin auf Mitarbeiter wie Sie angewiesen. Wir haben vieles aufzuholen. Aber Ihr Wissen als Außenstehender ist für uns gefährlich. Eines Tages könnten Sie draußen auf dumme Gedanken kommen. Unser Wissen über Sie ist ebenfalls gefährlich. Also eine Art Gleichgewicht der Abschreckung, ganz wie in der großen Politik …


    Ich klappte den Koffer zu und schwieg.


    «Dann wäre da noch Thorns Tod – sehr mysteriös. Dachsturz, gut und schön: das kann vorkommen. Aber was suchte er eigentlich dort oben? Nach Balduschecks Aussage hatten Stimmen im Flur über ihnen sein Misstrauen geweckt. Wir verfügen über Mittel und Wege, Sie vor Nachforschungen zu schützen, Känder. Bei uns sind Sie sicher wie in Abrahams Schoß. Und nicht zuletzt: Ihre Bezüge werden verdreifacht.»


    Er sah mich aufmerksam an. «Also, wie denken Sie darüber?»


    «Ich bin einverstanden, was bleibt mir anderes übrig.»


    «Natürlich erhalten Sie auch Ihre Auslagen für Dubliers Konto zurück, achttausend, wenn ich mich recht erinnere.»


    «Geld ist mir gleichgültig.»


    «Lassen Sie uns gleich darauf anstoßen – Ringbur, verdammt noch mal, wo bleiben die Gläser!»


    «Bin schon da, Chef», sagte er eilfertig aus dem Nebenzimmer. Er kam herein und setzte sich. «Eben ist in den Rundfunknachrichten zum erstenmal Ihr Name gefallen. Ich denke, der ganze Kölner Laden steht jetzt Kopf.»


    «Sie werden sich schon wieder beruhigen, Ringbur. Sehr schnell sogar. Ja, das werden sie», sagte er und goss sich ein. Als Ringbur eine neue Flasche aus dem Kühlschrank holte, erkundigte er sich:


    «Zwischen den Beteiligten wird man eine Menge Querverbindungen finden, nehme ich an?»


    «Telegramme, Dossiers, Fotos, Adressen, Telefonnummern ...»


    Er nickte zufrieden. «Und die Flucht der Puslowa war Ihr Werk, hab ich recht?»


    «Eine anonyme Warnung in ihrem Briefkasten.»


    «Weil sie Ihnen gefährlich werden konnte?»


    «Immerhin hatte ich Traphan bei ihr eingeführt, angeblich für einen Freund. Das mußte nicht viel zu besagen haben, weil sie nichts über meine Arbeit wusste – aber unter dem Druck von Vernehmungen hätte man mir vielleicht auf die Spur kommen können.»


    «Sie scheinen ja an alles gedacht zu haben ...»


    «Sagen wir: Ich hatte nicht mit dieser großzügigen Art der Beförderung gerechnet. Nicht wirklich damit gerechnet, meine ich.»


    «Sie werden noch finden, dass es zu Ihrem Besten ist.»


    «Für soviel Einsatz und Risiko hätte ich mehr Entgegenkommen erwartet.»


    Er goss missmutig sein Glas nach und schüttelte den Kopf. «Werden Sie nicht wehleidig, Känder.»


    «Und meine Zeitungsausschnitte, das Medaillon?»


    «An einem sicheren Ort deponiert.»


    «Ich meine – wann wollen Sie mir mein rechtmäßiges Eigentum zurückgeben?»


    «Ihr rechtmäßiges Eigentum, haha ... schön gesagt. Das Recht des Stärkeren. Aber Spaß beiseite, Känder: Es interessiert uns nicht, was Sie damals in Quito mit dem Mädchen getrieben haben – ob Sie mit ihr Die Gefangene und ihr Richter spielen wollten. Ringbur ist zu strengstem Stillschweigen verpflichtet.»


    Es wurde eine unruhige Nacht, als ich ins Bett zurückkehrte. Ich löschte das Licht und suchte trotz des leichten Migräneanfalls, der mich nach zwei Flaschen Sekt heimsuchte, die Erklärung für Stankowitz‘ Starrköpfigkeit zu finden. Aber es gab keine weitere Erklärung. Alles war sehr einfach: Er fühlte sich bedroht und er verfügte über Mittel und Wege, um seine Interessen durchzusetzen.


    Man erkennt die Torheit erst von ihrem Ende her – eine Spruchweisheit, die schon an der Wand unseres christlichen Speisesaales in Quito gehangen hafte. Ich glaubte die ganze Zeit über wach gelegen zu haben.


    Aber für Augenblicke mußte ich doch in einen von wirren Träumen geplagten Schlaf gefallen sein, in dem der heilige Antonius von Padua eine seltsame Rolle spielte: sein Kopf war von Schweineborsten bedeckt und da, wo sich sonst die Genitalien befanden, baumelten zwei goldene Medaillons.


    


    

  


  
    

    ACHTZEHNTES KAPITEL


    


    Kein Ende


    


    In den Vormittagsnachrichten wurde die Sitzung des Untersuchungsausschusses für den Mittag angekündigt. Stankowitz hatte sich am Morgen von einem Taxi abholen lassen. Ringbur ging mir, so gut sich das in der engen Wohnung bewerkstelligen ließ, aus dem Wege ...


    Falls er mich wirklich als Konkurrenten betrachtete, der in seinen angestammten Arbeitsbereich eindrang, würde ich keinen Finger rühren, um diesen Stachel aus seinem Fleisch zu entfernen. Ganz im Gegenteil: er konnte sicher sein, dass ich alles tun würde, um ihn zu einer lange und schmerzhaft brennenden Wunde werden zu lassen.


    Aus irgendeinem Grunde fielen mir die Worte der Puslowa ein, ich sei ein Verlorener. Ich dachte, dass wir alle Verlorene waren, dass aber unser Fluch – von den inneren Dämonen abgesehen, die niemand beherrschen kann – weniger in unserer Bösartigkeit bestand, als vielmehr in den Gedankenlosigkeiten, die ihr vorausgingen.


    Gegen Mittag hieß es, es seien eindeutige Beweise zur Entlastung Erasmies gefunden worden. Stankowitz werde unter Ausschluss der Öffentlichkeit verhört.


    Ich duschte und räumte meinen Kleiderschrank aus.


    Wir saßen bis zum späten Nachmittag neben meinem gepackten Koffer. Das Fernsehgerät blieb eingeschaltet. Ringbur leerte nach und nach meinen Kühlschrank.


    «Sie werden das Zeug doch nicht mit nach Köln nehmen?», meinte er entschuldigend.


    Essen war seine Methode, die Nervosität zu vertreiben. Ich wechselte während der ganzen Zeit keine zehn Worte mit ihm und er wusste, dass es eine Kampfansage war …


    Die Achtzehn-Uhr-Nachrichten des Fernsehens präsentierten einen strahlenden Sieger: Stankowitz hielt das gefälschte Schreiben Erasmies ins Blitzlichtgewitter.


    Er befand sich auf dem Weg zur Pressekonferenz, aber er hatte Mühe, ohne die Hilfe von Ordnern bis zu den Saaltüren vorzudringen. Der Fernsehsprecher ging nur auf die wesentlichen Ergebnisse ein. Einzelheiten würden in einer anschließenden Direktübertragung mitgeteilt.


    Als eigentlicher Urheber des Komplotts werde Ralf Fährten verdächtigt. Er sei vermutlich ins benachbarte Ausland geflüchtet. Traphan habe seinen Namen gestanden.


    Er selbst sei als harmloser Narr entlarvt und würde noch am Abend einem Ärztekollegium zur Untersuchung seines Geisteszustandes vorgeführt. Polizeirecherchen hatten bestätigt, dass die Verwüstungen im Parteibüro von ihm stammten.


    Seine Hauswirtin habe zu Protokoll gegeben, dass er sich zeitweilig für Trotzki halte und sich von Stalinisten verfolgt fühle.


    Bei der Pressekonferenz war auf dem Podium außer Stankowitz nur Rieder anwesend; sein Hemdkragen wirkte verschwitzt und seine Augen steckten hinter dunklen Brillengläsern. Er sah übernächtigt aus. Als einer der Hauptschuldigen an der grandiosen Fehleinschätzung des Falls würde er nicht so schnell zu einem ruhigen Nachtschlaf zurückfinden, dachte ich.


    Leininger fehlte, das Kanzleramt versuchte offensichtlich, jeden Eindruck einer Verwicklung zu vermeiden.


    «Wie beurteilen Sie selbst die Art und Weise, in der man Sie zu belasten versuchte?», wurde Stankowitz gefragt.


    «Nun, ich bin darüber weniger verwundert als über die Methoden, mit denen mich ein befreundeter Dienst als Schuldigen zu präsentieren versuchte ... ich hätte Kooperation an Stelle eines Überraschungsangriffs erwartet.»


    Für Augenblicke wurde Rieders versteinert wirkendes Gesicht eingeblendet.


    «Dank meines Beweismaterials konnten wir unsere Differenzen allerdings beilegen», fuhr Stankowitz fort. «Wir haben uns in bestem Einvernehmen getrennt.» Er schwieg und wartete weitere Fragen ab.


    «Befürworten Sie persönliche Konsequenzen Erasmies als Reaktion auf diesen Skandal?»


    «Das ist eine Frage, die er Ihnen besser selbst beantworten sollte. Wie ich schon sagte: Unser gutes persönliches Verhältnis ist wiederhergestellt. Es werden keinerlei Anschuldigungen gegen mich aufrechterhalten.»


    Er wandte sich fragend an seinen Nachbarn und Rieder beantwortete es mit kaum merklichem Kopfnicken.


    «Halten Sie Erasmies Rücktritt für möglich?»


    «Kein Kommentar.»


    «Woran erkannten Sie, dass es sich bei Erich Traphan nicht um den vermuteten KGB-Offizier, sondern um einen harmlosen Anstaltsinsassen handelte?»


    «Ich würde ihn nicht als harmlos bezeichnen. Dagegen spricht das Geschick, mit dem er unter der Anleitung anderer vorging. Er war irregeleitet, ja. Man spiegelte ihm Aktivitäten der Kommunisten hier in München vor, genau jener Apparatschiks, denen er gerade durch seine Überstellung nach Westdeutschland entgangen zu sein glaubte.


    Aber um Ihre Frage zu beantworten:


    Sofort nachdem ich diesen Brief meines Freundes Erasmie an Grigorescu als Fälschung erkannte, ließ ich Nachforschungen in Ost-Berlin anstellen ...»


    Er nahm einige Papiere aus der Mappe vor sich und hielt sie ins Scheinwerferlicht.


    «Zeugenaussagen, die bestätigen, dass Erich Traphan schon vor Jahren auf dem Alexanderplatz aus Trotzkis Werken rezitierte. Er hielt sich für einen seiner Kampfgefährten aus den Jahren in Russland. Dies», sagte er und faltete ein anderes Blatt auseinander, «ist die Kopie einer Diagnose, die vor längerer Zeit von einem Ostberliner Psychiater erstellt wurde: akute Schizophrenie.


    Der KGB hätte schon Jahre vor dem Komplott mit gefälschten Diagnosen arbeiten müssen, um ihn aufzubauen. Ich halte das für unwahrscheinlich.»


    Papiere wie diese, dachte ich, ließen sich nicht innerhalb weniger Stunden beschaffen. Stankowitz mußte genügend Zeit besessen haben, um sie sich zu besorgen. Es bewies, dass er mein Spiel schon lange mitgespielt hatte.


    «Nein», fuhr er mit erhobener Stimme fort, «die Spur führte zu einem anderen Urheber, einem Mann, der noch vor gar nicht langer Zeit in Münchener Diensten tätig war und sich bitter enttäuscht über seinen Ausschluss aus dem Geheimdienst fühlte: Ralf Fährten!»


    «Können Sie uns etwas darüber mitteilen, wie Sie seine Spur entdeckten?»


    «Aber gewiss. Da ist zunächst einmal die Personenbeschreibung, die man uns in der Anstalt von ihm gab. Die Freigänge Traphans wurden durch großzügige Geldzuwendungen an die Anstalt ermöglicht.


    Aber unser eigentlicher Ansatzpunkt war die Frage: Wer außer den Sowjets besaß ein Motiv, um Erasmie zu schaden? In einem Dienst dieser Größe gibt es natürlich gerechtfertigte oder auch ungerechtfertigte Entlassungen.


    Eine polizeiliche Durchsuchung der Wohnung Ralf Fährtens bestätigte heute nacht unseren Verdacht. Man fand Kopien der codierten Nachrichten und ein Foto Traphans in seinem Haus am Starnberger See. Man entdeckte in seinem Telefonspeicher die Nummer von Frau Puslowa.


    Besondere Beweiskraft hat dieser angebliche Brief Erasmies» – Stankowitz hob ihn wieder ins Scheinwerferlicht. «Er ist auf seinem Briefpapier geschrieben. Fährten selbst ist flüchtig. Wir vermuten, dass er sich im Ausland aufhält ...»


    Ich schaltete den Fernseher ab und nahm meinen Koffer.


    «Haben Sie einen Wagen?», fragte ich Ringbur.


    «Zwei Straßen weiter.»


    «Dann gute Reise.»


    Er starrte mir überrascht nach, weil er angenommen hatte, dass ich zusammen mit ihm nach Köln zurückkehren würde.


    «He ... nun warten Sie doch! Was passiert jetzt?»


    Ich blieb in der Tür stehen und wandte mich nach ihm um.


    «Was soll passieren? Der Untersuchungsausschuss wird Traphan vernehmen, sie werden feststellen, dass er ein noch größerer Idiot ist, als sie angenommen hatten. Die Zeitungen werden es ausschlachten und Ralf Fährtens Lebenslauf samt seiner Schulzeugnisse bringen. Reporter werden in Erasmies ehemaligem Domizil in den Staaten auftauchen, um eine Spur zu finden, die den Fall doch noch gegen ihn wenden könnte. Vermutlich wird man seinen und Rieders Kopf fordern. Das alles wird, sagen wir – eine Woche dauern. Danach wird das Interesse der Öffentlichkeit erlahmen und man wird sich anderen Skandalen zuwenden.»


    «Phantastische Arbeit, phantastisch ... Sie halten alle Fäden in der Hand, was, Känder?»


    «Passen Sie auf, dass Sie mir dabei nie wieder in die Quere kommen, Ringbur.»


    Ich ließ mich mit dem Taxi zu meinem Wagen bringen und machte mich auf den Weg. Nur einmal während der Fahrt fuhr ich auf einen Rastplatz der Autobahn und schlief eine halbe Stunde. Mir wurde nicht besser dabei.


    Es war bereits später Abend, als ich in Köln eintraf. Regenböen fegten über den Vorplatz, der wie ein Militärcamp mit hohen Stahlzäunen abgesichert war. Widerschein von starken Scheinwerfern stieg von den Rückseiten der Nebengebäude über den Dächern auf.


    Ich passierte ohne Schwierigkeiten die Eingangskontrolle und fuhr zu meinem neuen Büro hinauf. Der Seitenaufzug war bereits auf meine Magnetkarte programmiert. Stankowitz hatte vorsorgen lassen.


    Es war kein Arbeitseifer, der mich um diese späte Stunde – es ging auf Mitternacht zu – dort hinauftrieb. Eine einzige Frage beschäftigte mich – für jemand anders nur eine lächerliche Nebensächlichkeit:


    Das Bild von Quito, eine kolorierte Fotografie, hing tatsächlich an der Wand hinter meinem Schreibtisch.


    Ich sah es lange an, die Wasserfläche mit den Ruderbooten, die Insel mit dem kleinen Balsabaumwäldchen, vor der sich Isabella ihre Wunde an der Wade beigebracht hatte …


    Es war der einzige Schmuck: genügend freie Wandfläche, um darauf ein inneres Spektakel zu projizieren – und es hing dort wie eine Mahnung, die man zwar abnehmen und in den Schrank stellen, aber niemals wirklich aus der Welt schaffen konnte. Stankowitz hatte mich nicht nach den Gründen für Isabellas Ermordung gefragt. Ich war ihm beinahe dankbar dafür. Was hätte ich auch antworten sollen? Nichts, das ein gewöhnlicher Mensch würde nachvollziehen können.


    Nur die stereotypen Gedanken, die aufstiegen, wenn ich mich zu erinnern versuchte.


    Ich tötete mit ihr vieles auf einmal – aus verschmähter Liebe, aus Strafbedürfnis an der Religion, aus Rache für meinen Ordensausschluss, aus Enttäuschung und weil mein Opfer genau jene Einkehr und Besinnung verkörperte, die mich krank werden ließ.


    Ihrem dummen Versuch dagegen, eine Vergewaltigung vorzutäuschen, hatte ich nicht vielmehr Bedeutung als dem üblichen hysterischen Ausbruch beigemessen.


    Es war einer jener scheinbaren Gründe von der Art, die dann später die Gerichtsakten füllen.


    Ich setzte mich in den Drehsessel und legte meine Füße auf den Schreibtisch. Ein schmaler Korridor, von einer Eisentür versperrt, führte an den Vorzimmern vorüber in Stankowitz‘ Büro. Das Barfach des Schreibtischs enthielt zwei Flaschen französischen Cognac. Vor mir stand ein goldgefasster Onyx-Ascher mit einem Einsatz aus tiefblauem Mondstein, der wie die Wasserfläche eines kleinen Sees schimmerte, und in der Zigarrenschachtel daneben befanden sich in Aluminiumfolie verschweißte Havannas, Stückpreis elf Mark fünfzig.


    Man hätte glauben können, Stankowitz scheue keine Kosten, um mir die Entscheidung leichter zu machen. Angesichts des Bildes an der Wand empfand ich es eher als Ironie.


    Meine Aktenschränke waren leer, ebenso der Terminkalender neben den beiden Telefonen. Der Teppichboden roch nach synthetischer Faser und die Möbel waren so neu, dass sie den Geruch der Kunststoffbeschichtungen verströmten.


    Für Stankowitz‘ Mitarbeiter mochte es ein Tag wie jeder andere sein. Für mich waren es die Wände eines Gefängnisses. Hätte ich deswegen die Telefonseelsorge anrufen oder mich aus dem Fenster stürzen sollen? Stankowitz hatte mich herausgefordert und ich war bereit, diese Herausforderung anzunehmen.


    Schließlich mußte ich meine Ideen nicht unbedingt in den Dienst jener Arbeiten stellen, die er mir auftrug ... Vielleicht gab es sogar Mittel und Wege, um eines Tages seinen Platz einzunehmen?


    Dann würde ich wieder freie Hand haben Man brauchte nur seine Schwachstellen ausfindig zu machen ... man mußte sorgfältig planen, mußte unermüdlich und unbeirrbar Material sammeln, das sich gegen ihn verwenden ließ. Mochte es auch Wochen oder Monate dauern …


    Ein Gefühl der Erleichterung überkam mich bei diesen Gedanken!


    Ich stand vom Schreibtisch auf, ging zum Fenster und sah eine Zeit lang mit verschränkten Armen auf die flimmernden Lichter der Stadt hinunter.


    Scheinwerfer fuhren als winzige, abgezirkelte Striche durch die Straßen. Der Regen hatte nachgelassen. Die Silhouette des Dorns war nur noch ein blasser Schatten und weit hinten über einem Hochhaus drehte sich vor dem dunklen Nachthimmel das blaugrüne Sternsymbol einer Autormarke, sein Kreis erinnerte frappierend an das Schussvisier in einem Nachtsichtgerät.


    Eigenlich war alles war ganz einfach:


    Man mußte nur ein passendes Arrangement treffen, eine Reihe von Skandalen zum Beispiel, die ihn kompromittierten …
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