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  Für Linda und Eric


  1. Kapitel


  S


  ie müssen meinen Laptop finden!«


  Ein kleines, dickes Schwein mit hochrotem Kopf stand mir in meinem Hotelzimmer gegenüber. Niedermayer, ein berühmter, unter den Sterneköchen Deutschlands gefürchteter Restaurantkritiker.


  »Hören Sie, Herr Dennings? Sie müssen ihn wiederkriegen, um jeden Preis! Dafür werden Sie bezahlt!«


  Ich setzte mich aufs Sofa der etwas aus der Zeit geratenen Sitzgruppe und zündete eine Zigarette an.


  »Herr Dennings, könnten Sie die bitte ausmachen!«


  Das war keine Frage, sondern eindeutig ein Befehl.


  »Herr Niedermayer, jetzt setzen Sie sich erst einmal, und beruhigen Sie sich. Und keine Sorge, ich habe extra ein Raucherzimmer bestellt.«


  »Das ist mir egal! Machen Sie den Glimmstängel aus!«, fauchte er mich an.


  Jetzt reichte es! Ich stand auf, ging zur Tür, öffnete sie und zeigte auf den Flur. »Passen Sie mal schön auf, Niedermayer. Damit eines klar ist: Sie haben mich engagiert, mit einer klaren Zielvorgabe. Ich werde Ihnen Ergebnisse liefern gegen ein vereinbartes Honorar. Ich bin nicht Ihr Angestellter, und wenn Sie sich den Vertragsentwurf durchlesen, den ich mitgebracht habe, kann ich aus wichtigen Gründen jederzeit unsere Zusammenarbeit beenden. Ist das klar?«


  Niedermayer machte ein entsetztes Gesicht.


  »So, und wenn Sie jetzt gehen möchten, die Tür ist offen!«


  Jähzornigen Giftzwergen muss sofort gezeigt werden, wo der Hammer hängt. Diese Erfahrung hatte ich des Öfteren gemacht. Niedermayer wirkte jetzt noch kleiner und hilflos, Schweißperlen bildeten sich auf seiner Halbglatze.


  »Nun?«


  »Ich … also … wenn …«, stammelte er unentschlossen. Dann nahm er tief Luft und entschuldigte sich, was ihm merklich schwer fiel und wohl nur selten praktiziert wurde. »Verzeihung, Herr Dennings, ich … das ist eine Art Allergie, und außerdem greift der Rauch meine Geschmacksnerven an, mein Kapital, nicht wahr. Was denken Sie, wie gut für mich das Rauchverbot in Restaurants ist.«


  Ich schloss die Tür und öffnete stattdessen das Fenster. Ein letzter kräftiger Zug, dann drückte ich die Zigarette aus. »Schon gut. Setzen wir uns doch, okay?«


  Ein netter Fall, der mir mitten in einer Flaute erst am Vortag zugetragen worden war. Meine Sekretärin Nathalie hingegen hatte schon mit dem Schlimmsten gerechnet: »Das letzte Mal, als Sie einen Auftrag in der Ferne angenommen haben, wären Sie beinahe von feinem Ebenholz umgeben heimgeführt worden!« Sie spielte auf meinen letzten großen Fall in Paris an, bei dem ich meine Gegner eindeutig unterschätzt hatte. Die Einschussnarben waren immer noch sichtbar. »Speyer ist nicht Paris, meine Liebe, und ein Restaurantführer kein gefälschter Pass«, hatte ich sie beruhigt.


  Er zahle jeden Preis, hatte er am Telefon gesagt, aber ich müsste sofort anfangen. Wie es sich für einen ordentlichen Geschäftsmann gehört, hatte ich den leicht Zaudernden gespielt. Der vielen anderen Aufträge wegen, die ich zurückstellen musste. Egal, er zahle das Doppelte. Stante pede packte ich meine Reisetasche mit den wichtigsten Utensilien, gab Nathalie ein paar letzte Anweisungen und setzte mich in meinen Mini, um die rund siebenhundert Kilometer von Berlin in die Pfalz in einem Stück durchzufahren.


  Nun saß ich hier in einem kleinen Hotel in Dudenhofen, nur wenige Kilometer von Speyer entfernt, ein verschlafenes, nettes Dorf, berühmt für seinen Spargel, der jedes Jahr bei dem gleichnamigen Fest zelebriert wurde. Auf das Spargelfest hatte mich das Hotelpersonal gleich bei meiner Ankunft hingewiesen. Das Ereignis im Ort schlechthin, zu toppen nur vom Speyerer Brezelfest. Sympathische Region, die ihre kulinarischen Erzeugnisse in den Mittelpunkt ihrer Festlichkeiten rückte.


  »Also, Ihr Laptop ist gestohlen worden, Herr Niedermayer. Wann und wo?«


  Niedermayer wippte ungeduldig auf seinem Sessel herum und griff mehrfach in die Innentasche seines Sakkos. »Gestern. Es muss zwischen zwölf und drei gewesen sein. Aus meinem Hotelzimmer im Domhof. In der Nähe des Speyerer Doms.«


  »Sie waren zum Essen unterwegs? Zum Testen?«


  »Ja, genau, und sonst ist nichts verschwunden«, fuhr er fort. »An der Rezeption habe ich schon nachgefragt, ob jemand nach mir gefragt hatte. Das Zimmermädchen hat niemanden gesehen.«


  »Nur Ihr Laptop, sagen Sie. Was hätte denn noch interessant sein können?«


  »Nichts, gar nichts«, antwortete er aufgeregt. »Vielleicht etwas Bargeld, das ich in der Regel immer mit mir führe und in einer Schublade aufbewahre. Lächerlich, wie viele Lokale immer noch keine Kreditkarten akzeptieren«, fügte er kopfschüttelnd hinzu.


  »Etwas? Darf ich fragen wie viel?«


  »Na ja, schon genug für den gemeinen Dieb, vierhundert, nein, fünfhundert hatte ich am Geldautomaten gezogen.«


  »Machen wir’s kurz, Herr Niedermayer. Was Sie mir sagen wollen, ist, dass der Dieb es ausschließlich auf Ihren Laptop abgesehen hatte und demzufolge wusste, wem er ihn klaut und was möglicherweise drauf ist, stimmt’s?«


  »Ja, so ist es.«


  »Was ist denn drauf?«


  Wie ein Rumpelstilzchen sprang Niedermayer auf. »Was ist drauf?«, rief er aufgeregt. »Was soll schon drauf sein? Meine neuen Bewertungen für die nächste Ausgabe meines Restaurantführers natürlich!«


  »Haben Sie die Daten gesichert?« Langsam amüsierte ich mich über die Gestik dieses Mannes, wie er vor mir stand und die Arme ausbreitete.


  »Was halten Sie von mir, Herr Dennings? Natürlich! Doppelt und dreifach. Auf CD-Rom, USB-Stick, in meiner Mail. Natürlich komme ich immer wieder an meine Daten. Mich macht der Gedanke verrückt, was der Kerl damit macht, der jetzt Zugriff auf meine Bewertungen hat, bevor sie veröffentlicht sind!«


  Ich nickte verständnisvoll. »Ja, sicher, verstehe.« Obwohl, so ganz verstand ich es trotzdem nicht. An wen sollte ein gewöhnlicher Dieb die Daten verhökern? Wer würde bereit sein, dafür viel Geld auszugeben? Vielleicht ein konkurrierender Verlag? Irgendein Sternekoch, der aus den Notizen einen Vorteil ziehen konnte? »Und sonst ist nichts drauf?«


  Wieder errötete Niedermayer, dieses Mal verschämt. »Was meinen Sie?«


  »Na ja, was man eben so auf seinem Laptop hat. Kontakte, Fotos, sensible Daten, was weiß ich.«


  Wie ein nasser Sack plumpste Niedermayer in seinen Sessel und rieb sich das Gesicht.


  »Nein … oder doch, schon … Namen. Ja. Vielleicht auch ein paar private Fotos, sicher.«


  »Kompromittierende?«, fragte ich frei heraus.


  »Nein!«


  Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. Ich spürte, dass sich Niedermayer immer unwohler fühlte.


  »Wenn Sie wollen, dass ich Ihren Laptop finde, müssen Sie mir so viele Details wie möglich mitteilen. Verstehen Sie das?«


  »Ja, ja, natürlich«, antwortete er leicht resigniert.


  Hatte er etwa gehofft, für viel Geld einen Detektiv zu engagieren, der ihm im Handumdrehen sein Eigentum wiederbeschaffen könnte? Ohne jeglichen Wirbel, ohne Ermittlungen, bei denen zwangsläufig dem ein oder anderen auf die Füße getreten werden könnte?


  »Worauf ich hinaus will: Sie selbst gehen davon aus, dass es der Dieb ganz gezielt auf Ihren Laptop abgesehen hat. Daraus will er einen Nutzen ziehen. So einfach ist das! Welchen Nutzen? Wenn ich das weiß, wird die Zahl derer, die infrage kommen, sehr schnell viel kleiner. Also, Sie müssen mir schon vertrauen! Kann jemand Sie mit dem erpressen, was sich auf Ihrem Laptop befindet?«


  »Erpressen?« Niedermayer riss erschrocken Augen und Mund auf. Wieder griff er in seine Jacke, nahm jetzt ein Kuvert heraus und warf es auf den Tisch. »Reichen zehntausend?«


  Ich schaute ihn verdutzt an. »Vielleicht. Aber wollen Sie nicht zuerst einen Blick auf den Vertrag werfen?«


  »Kein Vertrag! Ich will keinen Vertrag, verstehen Sie. Ich will meinen Laptop. Sie müssen ihn finden!«


  Es hatte keinen Sinn, weiter mit ihm zu reden. Dafür war er zu aufgewühlt. Obwohl ich noch jede Menge Fragen hatte. Nur eine vorläufig letzte stellte ich ihm, bevor ich uns beiden eine Auszeit und mir eine Zigarette genehmigte. »Welche Restaurants testen Sie hier?«


  Niedermayer nannte mir ein Dutzend Namen, drei in Speyer in unmittelbarer Umgebung, ein Restaurant an der deutsch-französischen Grenze in der Nähe von Weißkirchen, einige in der Mainzer Ecke und drei bei Trier.


  Wir tauschten unsere Handynummern aus. jeden Tag gegen sechzehn Uhr wollte er mich anrufen. Ich war froh, als er mein Zimmer verließ; es gibt Menschen, die einen fürchterlich anstrengen.


  Müde ließ ich mich auf mein Bett fallen. Die Anreise steckte mir noch in den Knochen. Der Aschenbecher stand auf dem Nachttisch. Die Zigarette schmeckte wunderbar. Es war kurz nach vier, also zu früh, um essen zu gehen, und nach einem touristischen Programm war mir gegenwärtig nicht, obwohl Speyer, so viel wusste ich immerhin, zu den Zweitausendern in der deutschen Städtelandschaft gehörte, also zu jenen Orten, die Jesus zumindest theoretisch hätte sehen können. Eine Provinzstadt mit einem wuchtigen, beeindruckenden Dom, welcher der Stadt auf die Liste der Welterbestätten verholfen hatte. Zweitausend Jahre und doch so klein.


  Den Laptop eines Kritikers finden. Ein drolliger Fall! Niedermayer wollte auf keinen Fall die Polizei einschalten, wie er mir bei unserem ersten Telefongespräch eindringlich vermittelt hatte. Damit wäre der Diebstahl ein öffentlicher Tatbestand geworden, der zwangsläufig binnen kürzester Zeit in der Presse landete. Das konnte sich ein angesehener Restaurantführer nicht leisten. Und außerdem: Wie viel Energie würde die Staatsanwaltschaft schon beim Diebstahl eines wenige hundert Euro teuren Laptops aufwenden? Ich sei der Beste, hatte er gesagt, er habe sich bei seinem Hauptstadtbüro erkundigt. Ohne Preis kein Reis. Bevor ich den Auftrag angenommen hatte, hielt ich Niedermayer meine Honorarvorstellungen vor Augen, was ihn offensichtlich nicht abschreckte.


  Gelangweilt schaltete ich den Fernseher ein. Seifenopern oder billige Talkshows, bei denen minderbemittelte Menschen vorgeführt wurden, auf allen Kanälen. Zwar ließ ich den Flimmerkasten laufen, griff aber nach dem Telefon und rief Nathalie an.


  »Chef!«


  »Hoho, Sie sind ja noch im Büro!«, flachste ich.


  »Tja, das Mäuschen tanzt nicht auf dem Tisch.«


  Eine schöne Vorstellung.


  »Darüber sprechen wir noch mal, meine Liebe. Ich hätte eine Bitte, Nathalie.«


  »Immer zu Diensten.«


  »Auch darüber können wir uns noch mal unterhalten!«


  »Chef!«


  »Entschuldigung, also, könnten Sie sich bitte die letzten drei oder vier Niedermayer-Führer besorgen? Sehen Sie nach, welche Restaurants und Köche in dieser Ecke, also im Südwesten einschließlich Elsass, bewertet worden sind. Wer besonders schlecht abgeschnitten hat und so weiter.«


  »Sie denken, bei denen fündig zu werden, die zur Bewertung anstehen, oder die in der Gunst des Kritikers gefallen sind?«


  »Warum nicht? Wo sollte ich sonst ansetzen? Vielleicht bei der Konkurrenz, das wäre noch eine Piste. Der Gault-Millau zum Beispiel. Für die dortige Redaktion wäre schon interessant, zu welchen Ergebnissen Niedermayer kommt, bevor sie veröffentlicht sind.«


  »Wen verdächtigt er denn, Chef?«


  »Das ist es ja. Keinen.«


  »Was meinen Sie?«


  »Nathalie, wie lange arbeiten Sie schon für mich?« Auf meine rhetorische Frage erhielt ich keine Antwort.


  »Tut mir leid, Chef«, antwortete sie leicht pikiert. »Ich kann Ihren Gedankengängen heute nicht folgen.«


  »Niedermayer ist nicht doof. Er ahnt genauso wie wir, wem seine Aufzeichnungen dienen können. Aber er nennt nicht einen Namen, gibt selbst nicht den geringsten Hinweis.«


  »Warum?«


  »Da steckt mehr dahinter, Nathalie.«


  »Vielleicht hat er verbotene Schmutzfotos oder Filmchen heruntergeladen!«


  Nathalies Gedanke war nicht abwegig. Niedermayer hatte etwas Schmieriges.


  »Tja, wer weiß. Jedenfalls würde ich gerne bei den Köchen und Restaurants anfangen.«


  »Verstanden. Ich werde mir noch heute die letzten Ausgaben beschaffen.«


  »So war das nicht gemeint, meine Liebe. Ich höre gerne Ihre Stimme.«


  »Ach ja?«


  »Natürlich.«


  »Was Fräulein Mark dazu sagen würde?«, foppte sie mich.


  »Was schon! Und überhaupt, warum kommen Sie gerade jetzt auf sie?«


  »Sie hat angerufen und wollte Sie sprechen.«


  »Das sagen Sie mir erst jetzt? Was wollte Sie denn?«


  »Was wollte sie schon, Chef? Ihre Stimme hören!« Nathalie wirkte nun genervt. »So, ich mache mich jetzt auf den Weg, Chef. Die Bücher muss ich ja nicht nach dem Dienst kaufen, oder?«


  Bevor ich antworten konnte, hatte sie aufgelegt.


  Mittlerweile war es fast fünf Uhr. Ich verspürte einen leichten Hunger. Auf zum Domhof.


  Ich sprang noch schnell unter die Dusche, zog mir ein paar frische Klamotten an und machte mich auf den Weg nach Speyer, ein Katzensprung von Dudenhofen. Hinter dem Dom fand ich einen Parkplatz. Der kurze Spaziergang entlang der westlichen Fassade der imposanten Kulturstätte über den Vorplatz Richtung Maximilianstraße tat gut. Ich hatte den ganzen Tag gesessen, auf der Fahrt eine Zigarette nach der anderen geraucht und zu wenig getrunken. Der Domhof entpuppte sich als ein wunderbar erhaltener Gebäudekomplex bestehend aus der hauseigenen Brauerei nebst Gaststätte und Biergarten sowie dem im hinteren Bereich liegenden Hotel. Angesichts der milden Temperatur war der Biergarten bereits ordentlich gefüllt. Ich hatte mich kaum an einen leeren Tisch gesetzt, als bereits ein freundlicher Kellner die Bestellung aufnehmen wollte.


  »Ein Bier, bitte.«


  »Ä Schoppe?«


  Des Pfälzischen und insbesondere der hiesigen Maßeinheiten nicht mächtig zeigte ich auf ein großes Bier am Nachbartisch. »So eins hätte ich gerne.«


  Die Speisen ringsum sahen deftig und appetitlich aus. Ich bestellte mir einen Wurstsalat mit Pommes, neben Saumagen und Leberknödel eine Art Pfälzer Nationalgericht, wie die Karte verriet. In Fäden geschnittene Fleischwurst, mit Gurken, Ei und Zwiebeln in Essig und Öl angemacht. Dazu eine Riesenportion Pommes, die jeden Brummi problemlos gesättigt hätte.


  »Gude, gell!«


  Den guten Appetit hatte ich mitgebracht, und ich ließ nicht viel übrig vom Essen. Eine köstliche Mahlzeit, wenn man Hunger hat. Nachdem auch der Durst nach zwei Schoppen Bier vorläufig gestillt war, entschied ich mich, auf Rotwein überzugehen.


  »Rotwoi?«, fragte der Kellner ein wenig entgeistert, nicht ganz zu Unrecht in einer Brauerei.


  »Ja, bitte, einen trockenen.«


  »Da dät isch Ihne den Dornfelder empfehle, werklisch gut, aus Deidesheim.«


  »Na, da nehme ich den doch. Wenn er besser ist als der Amselfelder«, fügte ich scherzhaft hinzu.


  Diese Anmerkung goutierte der Kellner nicht und wandte sich ab. Kopfschüttelnd schritt er Richtung Gaststätte davon.


  Der Biergarten war nun brechend voll. Bevor ich den gleichen Status erreichte, entsann ich mich meines Auftrags und wollte noch einen Blick in die Lobby des Hotels werfen. Ich leerte meinen Rotwein, der mich trotz der Empfehlung nicht überzeugt hatte, und zahlte. Vom Biergarten zum Hotel waren es nur wenige Schritte. Kaum hatte ich die Tür geöffnet, wurde ich schon angesprochen.


  »Konn isch Ihne helfe?«


  An der Rezeption saß eine attraktive Dame. Vielleicht Ende zwanzig, blond, Pferdeschwanz. Úber der zugeknöpften Bluse trug sie eine schwarze, ärmellose Weste mit Namensschild.


  »Hallo, Frau Schüssler, ja, Sie können mir helfen. Ich bin zu Besuch hier und wollte ursprünglich nur zwei Nächte bleiben. Jetzt habe ich mich entschlossen, länger zu bleiben. Es gibt hier in der Ecke so viel zu sehen.«


  »Sie suchen also ein Hotel, Herr …?«


  »Dennings. Ja, genau.«


  Fräulein Schüssler hatte recht problemlos ins Hochdeutsche gewechselt. Nur ein leichter Singsang verriet noch ihre Herkunft.


  »Und wenn möglich, würde ich auch ganz gerne eines Ihrer Zimmer sehen.«


  Sie schaute mich kurz prüfend an.


  »Das würde ich schon gerne, Herr Dennings, aber wir sind zur Zeit komplett ausgebucht.«


  »Oh, wie schade!«


  Sie reichte mir einen Prospekt. »Das vermittelt zumindest einen Eindruck.«


  »Prima, vielen Dank, Frau Schüssler.«


  Ich faltete den Flyer auf und betrachtete kurz die Fotos. »Sehr nett! Und die Lage ist prima. Hier kann man gleich vom Biergarten ins Bett fallen.«


  Sie lachte. »In der Tat, praktisch, nicht wahr?«


  »Na ja, vielleicht ein anderes Mal.«


  »Sie sind jederzeit willkommen.«


  Den Türgriff bereits in der Hand drehte ich mich noch einmal um. »Ach, sagen Sie: Ist die Rezeption eigentlich rund um die Uhr besetzt?«


  »Nein, nur bis Mitternacht. Aber dann wird die Eingangstür verschlossen. Jeder Gast erhält einen Schlüssel.«


  »Gut, das reicht ja auch. Also, nochmals vielen Dank und auf Wiedersehen!«


  »Auf Wiedersehen, Herr Dennings.«


  Kaum hatte ich die Tür hinter mir zugezogen, kam mir Niedermayer bereits entgegen. Ich wartete, bis er mich ansprach. Bei Kunden verfuhr ich stets so. Der ein oder andere wollte aus Gründen der Verschwiegenheit nicht mit mir in Verbindung gebracht werden.


  »Sie?«, fuhr er mich aufgeregt an. »Spionieren Sie mir nach?«


  »Guten Abend, Niedermayer, kommen Sie vom Essen?«


  »Ja … ja, was geht Sie das an?«


  Ich nahm tief Luft, atmete langsam aus und versuchte, ruhig zu bleiben. »Ich arbeite für Sie, oder? Wo bin ich hier?«


  Ich schaute ihn eindringlich an und gab die Antwort selbst. »Am Ort des Verbrechens, sozusagen, oder?«


  Niedermayer begann wieder zu schwitzen, nahm ein Taschentuch aus der Hose und fuhr sich über die Stirn. »Natürlich … natürlich. Ich bitte um Verzeihung, aber … das macht mich einfach fertig!«


  Auf einmal wirkte er wieder wie ein Häufchen Elend.


  »Gibt es vielleicht noch etwas, das ich wissen sollte, Herr Niedermayer?«, fragte ich ihn, besonders behutsam und ruhig.


  »Was Sie wissen sollten? Was meinen Sie?« Unfassbar, wie schnell die Emotionen ihn ihm hochkochten, eben noch völlig verzweifelt, dann innerhalb von Sekundenbruchteilen in Habachtstellung. Niedermayer starrte mich an, ohne mir jedoch direkt in die Augen schauen zu können, und wartete auf meine Reaktion.


  Wie war es diesem Menschen gelungen, in der Gastronomielandschaft einen solchen Stellenwert zu erreichen? Konnte er besonders gut schreiben? Hatte er tatsächlich so feine Geschmacksnerven, dass er ein ihm vorgesetztes Gericht bis ins kleinste Detail analysieren konnte? Da wurde Maggi verwendet, Puh! Diese Note darf ein guter Koch nur mit Liebstöckel erreichen. Der Einsatz von Ingwer ist hier wohl dosiert; gepaart mit hochwertigem Curry und etwas Salbei verleiht er der zarten Putenbrust einen außergewöhnlichen, leicht pikanten orientalischen Geschmack. Nun ja, das war wohl die Stärke dieses Männleins. Während ich ihn so betrachtete, schössen mir all diese mehr oder weniger fürchterlich aufdringlichen Fernsehköche und Restauranttester durch den Kopf: Ein lispelnder Hausmannskost-Guru, der nach überstandenem Burnout als Dünnbrett-Philosoph durch diverse TV-Shows tourte, eine Kölsche Frohnatur mit dem Barte eines Walrosses, betont lässig nach außen, im eigenen Betrieb wahrscheinlich ein Sklaventreiber mit Pickelhaube, ein notorischer Grinser mit schwarzer Bürste über dem strahlend weißen Gebiss, ein grantiger Münchner, der neben Kochtöpfen auch Eisen stemmte. Und hier Niedermayer, im Hintergrund wirkend, der die Zukunft der brutzelnden Zunft maßgeblich beeinflussen konnte.


  »Was ist los, Dennings? Warum sagen Sie nichts?«


  Ich musste grinsen, denn ich dachte an Louis de Funès und den Film Brust oder Keule. Vor etwa vierzig Jahren schon eine aberwitzige Parodie auf die Gastronomieindustrie.


  »Dennings!«


  »Herr Niedermayer, Sie haben eine ordentliche Vorauszahlung geleistet, und ich versichere Ihnen, dass ich mein Bestes geben werde. Meine Ermittlungen führen umso schneller zu Ergebnissen, je mehr Informationen ich von meinen Auftraggebern bekomme. Das verstehen Sie doch, oder?«


  Sein dicker Bauch ging auf und ab. Er atmete schnell. »Gut, ich habe verstanden. Kommen Sie.« Mit schnellen Schritten steuerte er einen freien Tisch im Biergarten an, setzte sich und zog ein Scheckheft aus der Brusttasche des Jacketts.


  Ein Ober wischte unseren Tisch ab und wollte unsere Bestellung aufnehmen. »Was derf’s soi, die Herre?«


  »Einen Schoppen.« Ich hatte dazugelernt.


  Niedermayer schaute kurz auf, machte eine ablehnende Handbewegung. »Nichts, vielen Dank, ich gehe gleich.« Dann reichte er mir hektisch einen ausgefüllten Scheck über dreitausend Euro. »Das sind jetzt dreizehn. Das wird doch wohl reichen, oder?«


  Ich betrachtete den Scheck.


  »Ich denke schon. Wir werden sehen.«


  Natürlich bluffte ich, und am liebsten hätte ich einen Luftsprung gemacht. Oft musste ich meinen Kunden wochenlang hinterherlaufen, wenn ich ihnen meine Abrechnungen vorlegte. Daher hatte ich mir angewöhnt, stattliche Vorauszahlungen zu fordern. In guten Zeiten jedenfalls konnte ich mir das erlauben.


  »Sie trinken zu viel!«


  »Kann sein,« antwortete ich und nahm einen kräftigen Schluck.


  Niedermayer war auf dem Sprung zu gehen. Ich hielt ihn am Ärmel fest.


  »Einen kurzen Augenblick, bitte. Ich stelle Ihnen keine Fragen mehr. Sie sind mein Kunde, und ich werde mein Bestes geben. Klar? Nur eine letzte Bitte: Sagen Sie mir, wo Sie sich in den nächsten Tagen aufhalten.«


  »Wieso ist das wichtig? Der Laptop ist hier gestohlen worden!«


  »Einige Restaurants testen Sie wahrscheinlich inkognito, bei einigen anderen, könnte ich mir vorstellen, melden Sie Ihren Besuch an. Bei jenen etwa, die schon ihren positiven Niederschlag in Ihren früheren Ausgaben erfahren haben. Stimmt’s?«


  »Ja, ja, das ist richtig.«


  »Na also. Selbst wenn der Diebstahl hier stattgefunden hat, kann der Täter aus einem anderen Ort kommen. Sollte sich der Dieb unter den Betrieben befinden, die Sie testen, und davon sollten wir zunächst einmal ausgehen, kommen wohl in erster Linie die infrage, bei denen Sie sich angekündigt haben. Leuchtet das ein?«


  Niedermayer nickte hastig.


  »Also?«


  »Gut, in Ordnung, warten Sie.« Wieder kramte Niedermayer in seiner Brusttasche, um einen kleinen, schwarzen Taschenkalender hervorzunehmen. Er blätterte hastig und nervös in seinem Filofax. »So, ach ja, also, gleich morgen werde ich nach Schweich fahren. Ein kleines Städtchen an der Mosel, nicht weit von Trier. Ich habe mich im Schweicher Hof einquartiert und teste dessen Restaurant. Vergangenes Jahr hat es eine Empfehlung von uns bekommen. Noch keinen Stern. Vielleicht dieses Jahr.«


  »Sehr schön. Und man weiß, dass Sie kommen?«


  »Ja.«


  »Um wie viel Uhr werden Sie dort speisen?«


  »Achtzehn Uhr. Ich esse fast immer um sechs.«


  Wahrscheinlich hatte er auch immer Sex am letzten Sonntag des Monats. Menschen mit strengen, zeitlichen Gewohnheiten waren mir schon immer suspekt gewesen.


  »Gut, bestens. Und dann?«


  »Zwei weitere Restaurants in Trier, Frankenturm und eine Pizzeria. Den Namen finde ich gerade nicht. Das sage ich Ihnen dann morgen, wenn wir telefonieren.«


  Ich beließ es dabei. Niedermayer verabschiedete sich. Er wolle noch etwas auf seinem Zimmer arbeiten, sagte er.


  Mir reichte es auch. Ich bestellte ein letztes Bier und machte mich danach auf den Rückweg zu meinem Hotel in Dudenhofen. Für die nötige Bettschwere hatte mein Alkoholkonsum gesorgt. Trotzdem schaltete ich den Fernseher ein, Zeit für ein paar Nachrichten.


  Plötzlich fiel mir siedend heiß ein, dass Katharina versucht hatte, mich zu erreichen. Ich wählte ihre Nummer.


  »Mark, hallo?«


  »Hallo Katharina, na, wie geht’s dir?«


  »Castor! Ich habe dich vermisst!«


  Drei Wochen waren vergangen, seit wir uns das letzte Mal gesehen hatten. In Berlin, ein Liebeswochenende in meiner Wohnung, die wir nur zum Essengehen verlassen hatten.


  Jedes Mal, wenn ich sie sah, beschlich mich die Angst, dass es das letzte Mal sein könnte. Ich alter Sack und eine bildhübsche, junge Frau. Mit fast sechzig hatte ich kein wirkliches Interesse mehr, Pläne für die Zukunft zu schmieden. Für mich zählte nur die Gegenwart.


  »Ich habe dich auch vermisst, Katharina.«


  Was stimmte. Ich liebte sie. Auf meine Art, ohne Zukunftspläne.


  »Du bist in Speyer, hat mir deine Sekretärin erzählt. Viel zu weit weg.«


  »Ja. Ein komischer Fall. Aber lukrativ. Hast du schon mal dreizehn Riesen bekommen, um einen gestohlenen Laptop aufzuspüren?«


  Katharina schwieg.


  »Hey, Katharina, noch da?«


  »Ja, natürlich, entschuldige bitte. Ich musste gerade an Paris denken.«


  »Ich hoffe doch, an unsere erste Liebesnacht?«, flachste ich.


  »Daran auch«, erwiderte sie zärtlich. »Aber eben dachte ich an den Abend, als du zusammengeschossen wurdest. An die Intensivstation, Schläuche in Mund, Nase, deine Wunden. Ich will das nie wieder erleben, Castor. Du weißt doch, dass ich dich liebe.«


  Nun schwieg ich und wartete, dass sie weitersprach.


  »Castor, ich habe viel nachgedacht in letzter Zeit. Du weißt, dass ich einen gut bezahlten Job habe. Genug für uns zwei.«


  »Moment, darüber haben wir doch schon gesprochen, Katharina. Willst du dir einen Rentner ins Haus holen? Der dich bekocht, dir deine Wäsche macht, dir im Bademantel morgens einen erfolgreichen Arbeitstag wünscht?«


  »Du weißt genau, was ich meine. Sei nicht unfair. Ich habe einfach Angst um dich.«


  Ich war ungerecht, und das merkte ich in diesem Augenblick, als Katharinas Stimme zu versagen begann. »Ja, ich weiß, was du meinst. Und ich wünschte mir, wir hätten mehr Zeit füreinander, könnten wie ein normales Paar miteinander leben. Lass mich nachdenken, Katharina, gib mir ein wenig Zeit. Ich habe ein Büro, eine Angestellte, Kunden. Von heute auf morgen, und gerade am Telefon, lässt sich so etwas nicht entscheiden.«


  »Was wäre mit einem Geschäftspartner? Du könntest kürzer treten, vom Büro aus arbeiten, und …«


  »Katharina!«


  Nun begann sie zu weinen. Hinter ihrem Anruf schien mehr zu stecken.


  »Hey, hey, was ist los?«


  »Nichts … Castor … ich, ich will dich sehen.«


  »Hör zu, ich habe eine Idee. Morgen fahre ich nach Trier. Ich miete ein nettes Hotelzimmer, und du kommst nach. Was hältst du davon?«


  Ich war froh, Katharina lachen zu hören.


  »Unverbesserlich, mein Herr Privatdetektiv. Morgen ist Donnerstag, und ich habe einige wichtige Termine. Aber Freitag ließe sich vielleicht arrangieren.«


  »Na prima. Dann lass uns morgen telefonieren. Sobald ich in Trier bin, rufe ich dich an.«


  Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, zündete ich eine Zigarette an und begann zu grübeln. An Schlaf dachte ich auf einmal nicht mehr. Katharina war alles andere als ein Pflänzchen, äußerlich wirkte sie vielleicht zerbrechlich mit ihrer mädchenhaften Figur und ihren langen, schwarzen Haaren, aber charakterlich war sie gefestigt, tough und intelligent. Irgendetwas beschäftigte sie. Privatdetektive haben eine überbordende Phantasie, und so schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass sie schwanger sein könnte. Oder es werden wollte. Hörte sie ihre biologische Uhr ticken? Die Vorstellung wühlte mich auf. Ohne einen Schlaftrunk würde ich nun keine Ruhe finden. Also ging ich in das Hotelrestaurant, bestellte eine Flasche Rotwein und nahm sie mit auf mein Zimmer. Während ich mit einem halben Ohr den Tagesthemen lauschte, leerte ich den Bordeaux bis auf den letzten Tropfen. Müde geworden, hörte ich noch, wie Beckmann seine Gäste begrüßte und schlief ein.


  2. Kapitel


  D


  ass Niedermayer so großzügig in Vorkasse getreten war, entpuppte sich als Glückstreffer. Ich sah ihn nur noch einmal lebend. Bei toten Kunden nutzte es nichts, an deren Zahlungsmoral zu appellieren. Der Reihe nach.


  Der Rotwein, den ich am Vorabend getrunken hatte, hielt, was er versprach. Kein Brummschädel, nur eine belegte Zunge und einen trockenen Rachen. Beides bekam ich mit einem ordentlichen, deftigen Frühstück, reichlich Kaffee und Orangensaft problemlos in den Griff.


  Bevor ich auscheckte, rief ich meine Sekretärin an.


  »Hallo Nathalie, ausgeschlafen?«


  »Es ist halb elf, Chef. Ich sitze seit acht Uhr im Büro. Da haben Sie wahrscheinlich noch Ihren Rausch ausgeschlafen«, konterte sie, schlagfertig wie immer.


  »Richtig, da habe ich noch von Ihnen geträumt. Und ich erzähle Ihnen besser nicht was, meine Liebe.«


  Nathalie seufzte. »Manchmal wünschte ich mir eine Gleichstellungsbeauftragte.«


  Ich wusste natürlich, dass sie das nicht ernst meinte.


  »Und bitte, Chef, kommentieren Sie das jetzt bitte nicht«, fügte sie hinzu.


  »Okay, kommen wir zum Geschäft. Haben Sie was für mich?«


  »Oh ja. Ich habe kräftig eingekauft, natürlich aufs Geschäftskonto. Und das war gar nicht so einfach. Die aktuelle Ausgabe des Niedermayer war leicht zu finden, aber die Ausgabe des Vorjahres, da musste ich schon die Waffen einer Frau einsetzen, um den Buchhändler dazu zu bewegen, im Lager zu stöbern.«


  »Hoffentlich haben Sie nicht zu viel einsetzen müssen. Das hätte ich nicht gewollt«, unterbrach ich sie.


  »Aber ich habe nicht nur die beiden letzten Ausgaben des Niedermayer gekauft, sondern auch die entsprechenden Gault-Millau«, fuhr sie unbeeindruckt von meinem Einwand fort. »Der Vergleich lohnt sich.«


  »Aha?«


  Auf Nathalie war Verlass. Sie kannte meine Gedankengänge, war mehr als eine Sekretärin. Ihr Spürsinn hatte mich mehr als einmal verblüfft.


  »Jawohl, Herr Detektiv«, frotzelte sie, »ich habe Ihnen eine Tabelle aufbereitet, die recht aufschlussreich ist, selbsterklärend. Ich meine, auch verständlich für Sie. Fünf Spalten: Erste Spalte: Namen und Adresse der Restaurants, in der zweiten Bewertung: Sterneanzahl des Niedermayer im Vorjahr, dann Anzahl der Niedermayer-Sterne der aktuellen Ausgabe, in der vierten und fünften die gleiche Prozedur für den Gault-Millau.«


  »Wieso gibt es eigentlich schon einen Niedermayer für das laufende Jahr?«, fragte ich naiv. »Es ist doch erst Juni, und das Jahr ist noch lang.«


  »Der Niedermayer erscheint immer im April oder Mai eines Jahres, vor den Sommerferien. Jetzt testet er schon für die Ausgabe, die im nächsten Jahr erscheinen wird.«


  Ich war perplex. »Wann haben Sie das gemacht?«


  »Tja, ich bin eben gut organisiert. Aber die Stunden habe ich mir aufgeschrieben.«


  »Natürlich, Nathalie, ich bin doch kein Ausbeuter. Anhand Ihrer Tabelle kann ich also auf einen Blick erkennen, wo die größten Überraschungen liegen. Und das wären dann meine ersten Zielobjekte.«


  »Für die Folgerungen sind Sie zuständig.«


  »Ich traue mich fast nicht zu fragen: Aber, Sie haben sich auf den Südwesten beschränkt, oder? Speyer, Trier, Mainz und so weiter?«


  Nathalie seufzte.


  »Chef, ich weiß, wo Sie sind. Also?«


  »Bestens!«


  »Soll ich Ihnen die Aufstellung faxen, mailen oder vorbeibringen?«


  Vorbeibringen hätte mir gefallen. Nathalie war eine Augenweide. Ich entschied mich für die elektronische Übermittlung. Nachdem ich jahrelang alle technischen Neuheiten vehement ignoriert hatte, mutierte ich seit etwa drei Jahren zum reinsten Computer- und Internetjunkie. Was mich allerdings nicht daran hinderte, weiterhin Musik von CDs zu hören oder meine Comics, Graphic Novels und Bandes Dessinées zu kaufen und fein säuberlich im Bücherregal alphabetisch nach Autoren zu sortieren. Meine Vorliebe für die neunte Kunst hatte mir den aktuellen Auftrag noch schmackhafter gemacht. Sowohl von Speyer als auch von Trier war es ein Katzensprung nach Frankreich. Straßburg, Metz oder Thionville. Jedes Fnac oder VirginMegastore beheimatete Unmengen Comics, und obwohl seit französischen Verkaufsportalen die Versorgung mit BDs zu einem Kinderspiel geworden war, ging doch nichts über das Stöbern in einer Buchhandlung, den Geruch von Papier und Schreibwaren.


  Kurz nach dem Telefongespräch mit Nathalie packte ich meine Habseligkeiten und checkte aus. Die Fahrt von Speyer nach Trier war gemütlich, kaum Verkehr, nur wenige Lastwagen. Die Sonne schien, und ich hörte Jethro Tull, Living in the past. Kurz vor dem Autobahndreieck Moseltal ging es über eine Brücke bergab, und es öffnete sich ein wunderbarer Blick auf die typische Mosellandschaft mit den Weinberghängen, die den Fluss säumten. Postkartenidylle bei strahlend blauem Himmel. Von der Brücke aus sah man Schweich, zumindest den Camping-Platz am Fluss und den Kirchturm. Nett, dachte ich. Eigentlich zu Unrecht wird der Begriff Provinz meist nur im Zusammenhang mit negativen Beschreibungen als Attribut für Orte und Regionen genutzt. Während ich auf die Mosel schaute, die Hügellandschaft und die kleinen Ortschaften, die sich harmonisch in die Natur einfügten, konnte ich nur die schöne Seite des Provinziellen entdecken.


  Ich kannte mich in Trier nicht aus, steuerte also auf die Stadtmitte zu, wo ich natürlich eine größere Auswahl an Hotels vermutete. Lange suchen wollte ich nicht. Gegenüber der Porta Nigra, dem imposanten Zeugnis der römischen Präsenz und nur einem der vielen beeindruckenden Monumente aus der Zeit, als sich die Moselstadt noch Augusta Treverorum nannte, nahm ich ein Zimmer im Mercure Hotel. Es war jetzt kurz nach eins. Um sechs wollte ich in Schweich sein, Niedermayer bei seinem Testessen beobachten.


  In der Hotellobby fand ich einen Internetrechner und checkte meine Mails. Einige Spams, Newsletter, ein liebevoller Gruß von Katharina und Nathalies Aufstellung. Aufschlussreich, mit einigen höchst interessanten Überraschungen: Die meisten der ungefähr vierzig Restaurants konnten ihre positive Bewertung im neuen Jahr behaupten, sowohl bei Niedermayer als auch bei Gault-Millau. Dann gab es allerdings eine Handvoll, die einen erstaunlichen Sprung nach oben verzeichnen durften, vornehmlich bei Niedermayer, und zwei, drei, die schlechter abschnitten als beim letzten Test. Gault-Millau schien insgesamt weniger hart mit seinen Schäfchen ins Gericht zu gehen. Außerdem schien Niedermayer mehr zu testen als das Konkurrenzunternehmen: Bei einigen Gaststätten verzeichneten die Spalten vier und fünf, also die von Gault-Millau, keinen Eintrag. Ein Restaurant war im aktuellen Niedermayer gar nicht mehr vertreten, während es im Jahr davor mit zwei von fünf Sternen bewertet worden war. Das Trierer Zur alten Schenke. Ob es geschlossen hatte?


  Ich rief Nathalie an.


  »Hier Dennings. Ein großes Lob und Fleißkärtchen für meine Mitarbeiterin des Monats!«


  »Sie haben doch nur eine!«


  In der Tat. Und mehr brauchte ich auch nicht. »Nathalie, Sie haben die Aufstellung ja gemacht, und daher erzähle ich Ihnen nichts Neues, wenn ich einige Überraschungen festgestellt habe.«


  »Oh ja, unser Niedermayer scheint ein harter Knochen zu sein. Es wundert mich nicht, wenn Köche ihn fürchten.«


  »Tja, so baut man sich eine Reputation auf. Aber um was ich Sie eigentlich bitten wollte: Besorgen Sie sich doch bitte auch noch den Niedermayer von vorletztem Jahr. Mich würde interessieren, ob die Alte Schenke darin bewertet wird.«


  »So etwas habe ich mir schon gedacht. Ich ziehe gleich los.«


  »Und lassen Sie sich nicht von fremden Männern ansprechen.«


  »Danke für den Hinweis!«


  Ich schaute mir noch mal die Liste an. Pizzeria da Capo, Judengasse 10. Im Vorjahr noch mit drei Sternen bewertet, in der aktuellen Ausgabe nur noch zwei. Außerdem nur im Niedermayer, während der Gault-Millau den Italiener vollständig ignorierte und ihn nicht auf seinem Speiseplan hatte. Zwar hielt das Frühstück noch an, doch eine leichte Zwischenmahlzeit mit einem Glas Wein konnte nicht schaden. Ausgerüstet mit einem Stadtplan, der in einem Prospektständer neben der Rezeption zu finden war, sowie einer kurzen Wegbeschreibung der Empfangsdame, einem rustikalen Exemplar der moselfränkischen Damenwelt, gelangte ich an der Porta Nigra vorbei in die Fußgängerzone. Eine, wie sie in so vielen deutschen Städten zu finden ist, trotzdem ansprechend und einen Spaziergang wert. Neben ein paar Eisdielen, Schnellimbissen, den üblichen Warenhäusern und Schuhgeschäften bot sie einige verblüffende architektonische Highlights. Kaum eine Viertelstunde gelaufen erreichte ich die schmale Gasse, in der sich das da Capo befand. Irritiert nahm ich eine Menschentraube mitten auf dem Weg zur Kenntnis. Dann Gesang, begleitet von einer Gitarre. Ein Mann in den Vierzigern, Vollbart, Beret auf dem Lockenkopf, Büßerhemd. Er stand mit seinen Sandalen auf einem kleinen Bänkchen und unterhielt seine Zuhörer mit dem Lied Die Gedanken sind frei. Ein Bänkelsänger. Seine Gäste hatte er wohl im Griff, einige sangen, andere summten mit, der Rest lauschte der melancholischen Melodie. Interessante Stadt, dachte ich, bahnte mir aber meinen Weg zum Restaurant. Ein freundlicher Kellner, südländischer Typ und vom Akzent wahrscheinlich sogar ein waschechter Italiener, wies mir einen Tisch zu und brachte mir die Karte.


  »Und heute besonders zu empfehlen: Unser Osso bucco und frisches, hausgemachtes Tiramisù zum Dessert.«


  »Danke. Bringen Sie mir schon mal einen Chianti. Eine Flasche bitte.«


  Nach fünf Minuten hatte ich meinen Wein und widmete mich der Speisekarte. Salat Hawaii. Um Himmels willen, was da alles drin war: Spargel, Ananas, Ei, Schinken, Käse und natürlich Blattsalat. Das Ganze laut Karte mit einem leicht süßlichen Dressing serviert.


  »Ja, den nehme ich. Und bitte das Knoblauchbrot.«


  Für die Mittagszeit war das Restaurant recht gut besucht. Was sich auf den Tellern der Nebentische befand, sah appetitlich aus. Nur viel zu reichlich. Die deutschen Gäste taten sich schwer, sich von dem Irrtum zu befreien, dass neben Qualität auch Quantität ein Zeichen guter Küche ist.


  So wurde mir auch mein Salat serviert: Eine große Schüssel, die eine vierköpfige Familie gesättigt hätte.


  »Etwas Pfeffer?«


  Die Pfeffermühle, mit der der Kellner herumfuchtelte, sah beängstigend aus. Mindestens vierzig Zentimeter groß.


  »Oh ja, bitte.«


  Er drehte ein paar Mal kräftig, und heraus kam frischer, duftender, schwarzer Pfeffer.


  »Sehr schön, vielen Dank!«


  Der Salat schmeckte wunderbar frisch, das Dressing überraschend unaufdringlich. Schinken und Käse, soweit ich das als Laie beurteilen konnte, genügten höchsten Ansprüchen. Fein geschnitten, zart das Fleisch, der Parmesankäse würzig, als Kontrast zur frischen Ananas. Selbst der Spargel fügte sich in den Geschmacksreigen perfekt ein. Das Brot rührte ich nicht einmal an.


  »Darf ich Ihnen die Dessertkarte bringen?«, fragte der Kellner, als ich fertig war.


  »Wissen Sie was? Ich nehme Ihr Tiramisù.«


  »Eine gute Entscheidung!«


  »Und einen doppelten Espresso. Aber lassen Sie mir fünf Minuten für eine Zigarette.«


  Ich ging vor die Tür und zündete mir eine an. An das Rauchverbot hatte ich mich mittlerweile gewöhnt, und es machte mir nichts mehr aus, ein Restaurant oder eine Kneipe einfach kurzzeitig zu verlassen, um meinem Laster frönen zu können.


  Das Tiramisù gehörte in der Tat zu den besten, die ich jemals gegessen hatte. Ich war rundum zufrieden. Ein hervorragender Italiener! Wie gut musste er erst gewesen sein, bevor er einen seiner Sterne verloren hatte? Ich wollte es genau wissen und rief den Kellner zu mir.


  »Was kann ich für Sie tun? Darf’s noch ein Digestif sein?«


  »Ich weiß nicht so recht … oder vielleicht doch. Ja, genau, ein Digestif.«


  »Wie wäre es mit einem Grappa? Er geht aufs Haus.«


  »Dann erst recht.«


  Der Ober machte schon eine Seitwärtsbewegung, um Richtung Theke abzudrehen, als ich ihn freundlich am Arm festhielt.


  »Sagen Sie mal, wäre es möglich, einen Blick in die Küche zu werfen und den Chefkoch zu sprechen?«


  Er schaute mich entgeistert an. Offenbar wurden solche Anliegen nicht oft an ihn herangetragen. »Ich weiß nicht, wahrscheinlich schon. Aber ich muss nachfragen. Einen Augenblick bitte.«


  Es dauerte nur ein paar Minuten, bis er zurückkam und mich mit einem höflichen »Bitte« aufforderte, ihm in die Küche zu folgen.


  Ein kleiner, kräftiger Mann mittleren Alters steuerte auf mich zu. Seine Statur erinnerte mich an Niedermayer.


  »Was kann ich für Sie tun, Herr …«


  »Dennings, Castor Dennings. Freut mich, Sie kennen zu lernen, Herr …«


  »Gianfranco Mennillo.«


  »Herr Mennillo, ich habe nur einen Salat gegessen. Aber an einen ähnlichen Genuss beim Verzehr von Grünzeug kann ich mich kaum erinnern!«


  Mennillo lächelte. Er fühlte sich geehrt, und man konnte förmlich spüren, dass Kochen seine Leidenschaft und die Zufriedenheit seiner Gäste eine Ehrensache waren. »Vielen Dank, Herr Dennings! Meine Kunden sollen für gutes Geld gutes Essen bekommen. Nicht umsonst sind achtzig Prozent meiner Gäste Stammkunden. Die restlichen wie Sie, Touristen, Geschäftsreisende, die aber auch meinen guten Namen weitertragen.«


  »Oh ja, Herr Mennillo, und mancher Geschäftsreisende, der etwas von Essen versteht, stützt die Auswahl seiner Restaurants auf Fachliteratur.«


  »Fachliteratur?« Mit einem Mal blickte er mir misstrauisch in die Augen.


  »Ja. Magazine, Restaurantführer und mittlerweile auch das Internet.«


  »So suchen Sie Ihre Restaurants aus, Herr Dennings?«


  »Manchmal schon. Wenn es sich einrichten lässt.«


  »Hm, und wo haben Sie etwas über das Da Capo gelesen?«


  »Im Niedermayer.«


  »Im Niedermayer?«


  »Aber sicher, den müssen Sie doch kennen, Herr Mennillo.«


  »Natürlich kenne ich ihn.« Mennillo schwieg kurz, setzte ein geschäftiges Lächeln auf und wollte das Gespräch beenden. »Jedenfalls freue ich mich, dass Sie auf uns aufmerksam geworden sind. Besuchen Sie uns wieder, wenn Sie nach Trier kommen.«


  »Bestimmt. Ganz bestimmt. Dürfte ich Ihnen noch eine Frage stellen?«


  »Ja, aber bitte schnell. Sie sehen ja, wir haben viel Betrieb und alle Hände voll zu tun. Wir sind mittags nur zu dritt in der Küche.«


  »Sicher, das verstehe ich. Deshalb, kurze Frage, ohne Umschweife: Fühlen Sie sich von Niedermayer richtig bewertet?«


  Mennillo konnte seine Verärgerung nicht mehr kaschieren und hob den Ton: »Was soll diese Frage?«


  »Na ja, wie gesagt. Ich bin viel auf Reisen, verbinde die Arbeit mit dem Angenehmen und mag gute Küche. Ich verschlinge Restaurantkritiken und -führer. Und da ist mir eben aufgefallen, dass Ihnen von einem Jahr auf das andere ein Stern abhanden gekommen ist.«


  »Ich glaube, Sie gehen jetzt besser. Ich möchte mich nicht mit Ihnen über Sinn und Unsinn von Kritiken unterhalten. Auf Wiedersehen und vielen Dank für Ihren Besuch.«


  Mennillo drehte sich um, griff nach einem Filetiermesser und ging zur Arbeitsfläche, um Fleisch zuzubereiten.


  »Warum nicht? Ist doch ein spannendes Thema.«


  Mennillo antwortete nicht auf meine Provokation.


  »Herr Mennillo, wenn Sie nicht in Fachzeitschriften erscheinen oder mit Sternchen bewertet werden wollten, wäre es ein Leichtes, sich Verlage und Restaurantkritiker vom Leibe zu halten. Aber letztlich leiden wir doch alle unter unserer Eitelkeit, nicht wahr?«


  »Was wollen Sie von mir?«, platzte es aus ihm heraus. »Verlassen Sie mein Lokal, sofort!«


  Seine beiden Mitarbeiter hörten unsere Auseinandersetzung, unterbrachen ihre Vorbereitungen und bewegten sich in unsere Richtung.


  »Da Sie mir eine Frage gestellt haben, antworte ich Ihnen auch. Ich würde gerne von Ihnen wissen, warum Sie von Niedermayer schlechter bewertet wurden und welche Auswirkungen das für Sie hat.«


  Ich wusste nicht, ob er von seinem Filetiermesser Gebrauch machen wollte, als er sich wutentbrannt auf mich stürzte. Und so besann ich mich in weiser Voraussicht auf das geflügelte Wort Angriff ist die beste Verteidigung, griff nach einer Kupferpfanne, die über dem Herd hing, und schlug ihm damit das Messer aus der Hand.


  Der Schlag verfehlte seine Wirkung nicht. Mit schmerzverzerrtem Gesicht hielt er seine Hand vor der Brust. »Verdammt! Vielleicht ist was gebrochen«, schrie er mich an.


  Seine beiden Angestellten wollten schon den Angriff ihres Chefs fortführen, aber die Küche bot eine Vielzahl von Verteidigungsmöglichkeiten.


  Ich sprang zur Friteuse und deutete mit meinen Händen an, dass ich sie im Notfall zweckentfremden und den siedend heißen Inhalt auf meine Angreifer schütten würde. »Na, wie heiß ist das Fett?«


  Die beiden schauten sich unschlüssig an.


  »Kümmert euch lieber um euren Chef und die Gäste. Ich verlasse euch jetzt schweren Herzens. Hätte gerne noch geplaudert, aber für heute war’s das wohl. Arrivederci!«


  Die Köche hatten keine Lust, mich zu verfolgen und sich auf ein Gerangel mit ungewissem Ende einzulassen. So konnte ich ungehindert den Rückzug antreten. Ich verließ die Judengasse und gelangte auf den Hauptmarkt. Da ich hoffte, dass Katharina am Freitag kommen würde, legte ich ein mögliches touristisches Interesse an der Innenstadt auf Eis und begab mich zurück zum Hotel. Ausruhen. Immerhin hatte ich fast die ganze Flasche Wein und einen Grappa getrunken. Um sechs würde ich wieder essen und trinken. Im Schweicher Hof. Ich wusste nicht, ob ich Niedermayer und die Kollegen seiner Zunft beneiden sollte. Essen konnte in Hochleistungssport ausarten. Müde legte ich mich aufs Bett und schloss die Augen.


  Es war bereits fünf, als mich ein Anruf auf meinem Handy weckte.


  »Castor? Ich bin’s, Katharina.«


  »Oh, schön …«


  »Du hörst dich verschlafen an.«


  Ich griff nach meinen Zigaretten auf dem Nachttisch. »Ja, ich bin tatsächlich eingenickt.« Ich zündete mir eine an. »Gut, dass du anrufst, sonst hätte ich verschlafen.«


  »Nur deshalb freust du dich über meinen Anruf?«


  Ihr Einwurf war nicht ernst gemeint.


  »Natürlich nicht. Ich warte darauf, dass du mir sagst, dass du morgen kommst.«


  »Nicht morgen, Castor, aber Samstag. Ich fahre mit der Bahn und dürfte gegen Mittag ankommen. Holst du mich am Hauptbahnhof ab?«


  »Selbstverständlich.«


  Sie nannte mir die genaue Uhrzeit.


  »Wie lange kannst du bleiben?«


  »Ich nehme den Zug am Montagnachmittag. Das gibt uns fast zwei volle Tage.«


  »Ich freue mich, Katharina. Die Stadt ist schön, das Wetter stimmt, und ich habe ein nettes Zimmer für uns beide.«


  Dann erkundigte sie sich noch nach meinem Fall. Völlig unspektakulär, gab ich ihr zu verstehen. Meine Ermittlungen sollten unsere gemeinsame Zeit nicht beeinträchtigen. Den Besuch beim Italiener schilderte ich harmloser, ließ die körperliche Auseinandersetzung aus.


  »Trotzdem, pass bitte auf dich auf, Castor.«


  Wir turtelten noch ein paar Minuten, bis ich auf die Uhr blickte und feststellen musste, dass mir gerade mal noch dreißig Minuten blieben, um zur gleichen Zeit im Schweicher Hof zu sein wie Niedermayer.


  Ein kurzer Besuch im Bad, Pinkeln, Zähneputzen, Wasser ins Gesicht und etwas Rasierwasser. Das musste jetzt reichen.


  Schweich war nur einen Katzensprung von Trier entfernt, knappe fünfzehn Kilometer. Ein kurzes Stück Autobahn, der lebende Beweis für die leeren Kassen der Kommunen, ein geteerter Flickenteppich mit unterschiedlichsten Schwarz- und Grautönen und notdürftig reparierten Schlaglöchern. Um zehn vor sechs überquerte ich die Moselbrücke, von der aus man zur Linken den bereits gut besuchten Campingplatz und einen pittoresken, zum Restaurant umgestalteten Fährturm mit Bootsanlegestelle und zur Rechten ein großes, wegen seines Fachwerks bayerisch anmutendes Hotel sehen konnte. Der Ort schien auf den ersten Blick seine Nische im hart umkämpften Tourismusgeschäft gefunden zu haben. Stadt Schweich, Römische Weinstraße. Die Ortseingangsstraße war eng und stark befahren. An der ersten Apotheke hielt ich kurz an, um einen Passanten nach dem Weg zum Schweicher Hof zu fragen.


  »Das kann ich Ihnen sagen«, sagte die ältere Dame, sichtlich erfreut, angesprochen worden zu sein. »Gucken Sie mal, Sie können es doch schon sehen, das schöne, gelbe Haus. Da ist noch so’n Rondell, neben dem Amt. Am besten fahren Sie einmal rum und parken vor dem Geschäft. Das macht denen nichts.«


  Tatsächlich, da war er schon, der Schweicher Hof, Hotel und Restaurant. Die Terrasse lag zwar gleich an der Straße, wirkte aber trotzdem einladend mit den vielen Pflanzen und dem riesigen Sonnenschirm, der fast die Hälfte der Fläche überspannte. Niedermayer konnte ich dort nicht sehen, und so entschied ich mich für den Innenraum. Eine nette Kellnerin, etwa Mitte zwanzig, mit osteuropäischem Akzent, gab mir einen kleinen Tisch in der Nähe der Theke. Die anderen Tische waren größer, für mindestens vier Personen gedacht. Das Restaurant war für einen Donnerstag bereits erstaunlich gut besucht.


  Niedermayer betrat das Restaurant fünf Minuten vor sechs. Sofort wurde er überschwänglich von einem Herrn in weißer Kochmontur in Empfang genommen, der ihn persönlich zu einem reservierten Tisch führte, auf dem ein Blumenstrauß und ein Schälchen Oliven standen. Die beiden wechselten ein paar Worte, wobei der Koch unentwegt lächelte und mit dem Kopf nickte. Kurz darauf verschwand er in die Küche, um in Windeseile mit einer Flasche Champagner zurückzukommen. Veuve Cliquot, wie der geübte Trinker am orangefarbenen Etikett unschwer erkennen konnte. Mit einer devoten Verbeugung verabschiedete sich der Koch in die Küche und ließ Niedermayer mit der Speisekarte zurück. Dieser nahm erst einmal einen kräftigen Schluck und ließ dann seinen Blick im Restaurant umherschweifen.


  Als er mich wahrnahm, schüttelte es ihn förmlich vor Schreck. Im Nu stand er auf und kam auf mich zu. »Was machen Sie hier, Dennings?«, zischte er mit gedämpfter Stimme.


  »Essen, was sonst?«


  Die Erklärung reichte ihm offensichtlich nicht.


  »Herr Niedermayer, bleiben Sie entspannt und gehen Sie wieder an Ihren Platz. Ich muss mir ein Bild machen. Von Ihrem Job, vom Verhalten Ihrer … wie sagt man denn? Kunden?«


  »So in etwa …«


  »Und ich weiß nicht«, fuhr ich fort, »ob es so gut ist, wenn man uns beide miteinander in Verbindung bringt. Also, tun Sie einfach so, als wäre ich nicht da. Ich rufe Sie morgen früh an. Vielleicht gibt es schon was.«


  Einen kurzen Augenblick blieb er unentschlossen vor mir stehen, machte dann aber ohne ein weiteres Wort kehrt und ging wieder an seinen Tisch. Ich stellte mich auf einen längeren Abend ein. Ein Restaurantkritiker würde sicher mehr als einen Gang benötigen, um sich ein Urteil über die Qualität der Küche erlauben zu können.


  Nach einem Pastis zum Aperitif bestellte ich eine Flasche Bergerac, eine Tomatensuppe und Rôti mit Kartoffelgratin. Am Tisch von Niedermayer ging es zu wie im Taubenschlag. Diverse Vor- und Hauptspeisen, weiße und rote Weine. Von allem nahm er nur ganz wenig zu sich. Es schien nicht enden zu wollen. Mein Rôti, ein ausgezeichneter Rinderbraten, war ganz nach meinem Geschmack. Innen zartrosa und keine Sehne, eine würzige Soße, gerade genug, um den Eigengeschmack des Fleischs und der Beilagen nicht zu überlagern.


  Die Flasche Wein war halb geleert, als ich mir die Dessertkarte bringen ließ. Niedermayer seinerseits laborierte gerade an einem Lobster herum. Nachdem er einige Happen zu sich genommen hatte, stand er auf und ging in Richtung Toilette. War das das Geheimnis eines Testers? Sich entleeren und weitermachen? Als er zackig an der Theke vorbeiging, stieß er versehentlich an den Geschirrschrank. Eine Serviergabel fiel auf den Boden, und obwohl ein Gast in guten Restaurants sich darauf verlassen kann, dass dem emsigen Personal kein Missgeschick verborgen bleibt, man demzufolge auch nichts selbst aufhebt, bückte ich mich reflexartig nach dem Besteck und legte es auf die Theke.


  Ich schaute wieder auf die Karte. Mousse au chocolat! Ja, das war’s. Eine echte Herausforderung für einen Koch, eine Nachspeise, die sich nur mit den richtigen Zutaten und der perfekten Konsistenz zu einer himmlischen Gaumenfreude entfalten kann.


  Zehn Minuten vergingen, und Niedermayers Platz war immer noch verwaist. Oha, dachte ich mir, ein größeres Geschäft.


  Eine Viertelstunde. Nun kam auch der Koch leicht beunruhigt aus der Küche und hielt von der Tür aus Ausschau. War Niedermayer unbemerkt ohne ein Wort des Danks oder Lobs auf sein Zimmer verschwunden?


  Ich wollte mir Gewissheit verschaffen und ging zur Toilette. An den Urinierbecken keine Menschenseele. Die Türen zu den beiden Toiletten waren geschlossen. Allerdings nicht von innen verriegelt, wie man von außen erkennen konnte: kein rotes Besetzt-Zeichen war in dem Schloss zu sehen.


  »Herr Niedermayer?«


  Keine Antwort.


  »Niedermayer?«


  Langsam öffnete ich die Tür zur ersten Toilette und stieß unerwartet auf Widerstand. Durch den Spalt konnte ich plötzlich eine Blutlache auf dem Boden erkennen. Viel Blut. Ich stieß nun heftig gegen die Tür, wodurch der Widerstand gebrochen wurde. Niedermayer lag auf dem Boden, beide Beine von sich gestreckt, ein Fuß an der Tür, der Kopf auf dem Klodeckel. In seinem Hals steckte eine Gabel. Eine Serviergabel, deren scharfe Zacken sich tief in die Haut gebohrt und offenbar die Halsschlagader getroffen hatten. Das Blut schoss im Stakkato aus der Wunde. Niedermayer regungslos. Ich tastete nach seinem Puls, der kaum noch zu spüren war.


  »Scheiße!«


  Ich zog die Gabel raus wie aus einem saftigen Braten und versuchte den Blutfluss zu dämmen, indem ich fest gegen die Wunde drückte.


  »Hilfe!«, schrie ich laut. »Ein Notarzt! Schnell! Hier verblutet ein Mann!«


  Irgend jemand musste mich gehört haben. Einer der Kellner steckte seinen Kopf durch die Tür.


  »Um Gottes willen!«, brachte er nur heraus und lief sofort zurück in den Gastraum.


  Die nächsten Minuten kamen mir wie eine Ewigkeit vor. Niedermayers Gesicht war weiß. Ich fühlte keinen Puls mehr.


  Als Notarzt und Krankenwagen eintrafen, herrschte ein nervöses Tohuwabohu. Einige Gäste, männliche, konnten es sich nicht nehmen lassen, einen Blick auf den Tatort werfen zu wollen. Andere verlangten entsetzt nach ihrer Rechnung, als eine Armada an Rettungspersonal mit diversen Gerätschaften die Örtlichkeiten stürmte.


  Der Schrecken war immens. Als ich nicht mehr weiterhelfen konnte, verließ ich den Schauplatz, wusch mir die Hände und ging auf die Straße. Es begann zu dämmern. Die Luft tat gut. Ich atmete tief durch und sah an mir herunter. Hose und Jacke waren versaut, blutbespritzt. Schaulustige sammelten sich vor der Gaststätte. Ein paar hundert Meter weiter sah ich einen Wagen, der ungewöhnlich schnell aus einer Seitenstraße in die Hauptstraße einbog und weiter beschleunigend Richtung Ortsausgang fuhr. Der Täter?


  Und wenn schon. Nicht einmal die Marke des Fahrzeugs, geschweige denn das Kennzeichen hatte ich erkennen können.


  Ich ging zu meinem Auto, bevor die Polizei eintraf. Ich setzte mich hinters Steuer, zündete eine Zigarette an und startete den Motor. Zurück zum Hotel. Schlafen. Vergessen. Für heute hatte ich die Nase gestrichen voll. Dass vor meinen Augen ein Kunde von mir umgebracht worden war, hatte ich auch noch nicht erlebt.


  Ein letzter Blick in den Rückspiegel, als ich über die Brücke fuhr. Das Blaulicht in der Dunkelheit entfernte sich, das Wasser der Mosel glitzerte, und im Fährturm leuchteten die Fenster.


  Jetzt nicht melancholisch werden, dachte ich. Mein Kunde hatte bezahlt, den Auftrag würde ich zu Ende bringen.


  3. Kapitel


  A


  m 15. Juni gegen 19 Uhr ist in der Gaststätte Schweicher Hof in Schweich ein Mann gewaltsam ums Leben gekommen. Gäste, die sich zur Tatzeit im Restaurant befunden haben, werden gebeten, sich unverzüglich mit der Kriminalpolizei Trier in Verbindung zu setzen. Insbesondere fahndet die Polizei nach einem Zeugen, der sich nach Aussagen des Restaurantbetreibers als Erster am Tatort eingefunden hat. Gesucht wird nach einem Mann, Mitte fünfzig, etwa 1,85 Meter groß, stattliche Statur, graubraunes, kurz geschnittenes Haar. Sachdienliche Hinweise nimmt die Kriminaldirektion Trier, Kriminalhauptkommissar Alfons Roller, entgegen.


  Es folgten Telefon und E-Mailadresse.


  Eindeutig war ich gemeint. Ich faltete den Trierischen Volksfreund zusammen und widmete mich wieder meinem Frühstücksei. Das Frühstücksbuffet in der Hotellobby ließ keine Wünsche offen, frisch gebackene Brötchen, Eier in jeder Form, Koch-, Rühr- oder Spiegelei, Wurst, Käse, Joghurt und natürlich auch etwas für die Körnerfreunde. Ein Jammer, dass der Magen nur ein begrenztes Volumen für die Nahrungsaufnahme hat, weswegen mich Buffets irgendwie frustrierten. Ein Überangebot, das man nicht nutzen kann.


  Gesättigt ging ich auf mein Zimmer und rief Nathalie an.


  »Houston, wir haben ein Problem.«


  Meine Begrüßung belustigte sie. »Ach ja? Damit verdienen wir doch unser Geld, oder, Chef?«


  »Schon. Aber wenn der Geldgeber ungewollt das Zeitliche segnet, ist das Problem ungleich schwerwiegender als die vielen Routineangelegenheiten, mit denen wir uns sonst herumschlagen.«


  Nathalie verstummte. Ich erzählte ihr, was sich am Vorabend zugetragen hatte.


  »Chef, Sie müssen zur Polizei gehen. Sie werden gesucht!«


  »Das mache ich auch, nach unserem Gespräch. Haben Sie den Niedermayer von vorletztem Jahr bekommen?«


  »Warum ist das jetzt noch wichtig?«, erwiderte Nathalie perplex. »Hat sich Ihr Auftrag nicht von selbst erledigt? Es geht jetzt um einen Mord und nicht mehr um den Diebstahl eines Laptops. Und außerdem: Ihr Auftraggeber ist tot.«


  »Ganz genau. Das ist es, was mich stört. Da draußen läuft jetzt jemand herum, der all meine Theorien ad absurdum geführt hat. Ich glaubte, Zeit zu haben, gemütlich alle Puzzleteile zusammensetzen zu können. Und was passiert? Ohne dass ich irgendeinen Schimmer von den Zusammenhängen hätte, rafft es meinen Auftraggeber dahin.«


  »Und?«


  »Nathalie, in meinem Alter, wenn man schon so vieles erlebt hat, lernt man zu relativieren. Ich habe keine Illusionen, und der Begriff Ehre ist nur eine Worthülse. Aber dreizehntausend Euro sind eine echte Hausnummer; ich habe den Ernst der Lage wahrscheinlich falsch eingeschätzt.«


  »Und das wurmt Sie?«


  »Richtig. Und zwar ganz gehörig. Also, haben Sie den alten Niedermayer bekommen?«


  Sie kannte mich gut genug, um nicht weiterzufragen. »Ihre Intuition war treffsicher. Also, vorletztes Jahr hatte die Alte Schenke sage und schreibe vier Sterne.«


  »Aha! Und innerhalb eines Jahres wieder zwei verloren.«


  »Genau.«


  »Warum, Nathalie?«


  »Die Frage hätte Ihnen nur Niedermayer beantworten können.«


  Wohl wahr. Aber der würde in wenigen Tagen das leckere Gemüse dieser Welt nur noch von unten betrachten können.


  Bevor wir das Gespräch beendeten, gab ich Nathalie noch einen Auftrag mit auf den Weg. »Verfolgen Sie in den nächsten Tagen bitte ganz genau die Presse. Der Tod eines berühmten Gastronomiekritikers wird bestimmt ordentlich ausgeschlachtet. Vielleicht stoßen wir auf irgendeinen brauchbaren Hinweis. Und besorgen Sie mir bitte die Telefonnummer eines Redakteurs von Gault-Millau.«


  »Stets zu Diensten, Monsieur!«


  »Ach, wie schön, Mademoiselle. So, und ich werde mich nun Kriminalhauptkommissar Roller stellen.«


  »Na dann, Chef. Geben Sie mir bei Gelegenheit die Telefonnummer der Justizvollzugsanstalt Trier.«


  »Selbstverständlich. Ich melde mich. Ciao, Nathalie!«


  Die Kriminaldirektion Trier lag in der Güterstraße 37, nicht weit entfernt vom Hauptbahnhof, touristisch gesehen keine empfehlenswerte Ecke in der sonst so herausgeputzten Moselstadt. Industrieviertel ohne Industrie.


  Ein uniformierter Beamter führte mich zum Büro des Kommissars. Auf Mitte dreißig schätzte ich ihn. Seine Haartracht erinnerte mich an die Achtzigerjahre, Mittelscheitel, sorgfältig nach hinten gefönt. Rotes Sakko auf blauen Jeans und schwarzen Lederhalbschuhen, aufgemöbelt wie für einen Besuch im Tanzcafé, in dem sich jene ab dreißig treffen, die immer noch oder wieder ledig sind und zu alt, um die normalen Diskotheken aufzusuchen.


  »Ich bin Ihr Zeuge, Herr Roller.«


  »Oh!«


  Ein wenig unentschlossen stand er vor mir und wusste nicht, ob er mir die Hand reichen sollte.


  »Dennings, Castor Dennings.«


  »Ja … gut, also, dann nehmen Sie doch Platz, Herr Dennings.«


  Roller musterte mich, griff nach einem Formular im Ablagekorb auf seinem Schreibtisch und begann mit der Aufnahme meiner persönlichen Daten. Name, Vorname, Geburtsdatum und Ort, Wohnort und so weiter. Die obligatorische Frage nach dem Beruf beantwortete ich mit »selbstständig«.


  »Aha, und in welcher Branche, Herr Dennings?«


  »Privatdetektiv«, erwiderte ich bereitwillig.


  Überrascht ließ Roller seinen Kugelschreiber fallen und lehnte sich in seinen Stuhl zurück. »Privatdetektiv«, wiederholte er, »das ist jetzt wirklich mal ein Ding! Ein Privatdetektiv aus Berlin isst zur gleichen Zeit im Schweicher Hof wie Herr Niedermayer, renommierter Restaurantkritiker aus Berlin. Wenn das mal kein Zufall ist, Herr Dennings, oder?«


  Polizisten lieben es zu kombinieren, wie die Kollegen aus dem Fernsehen. Roller konnte sich ein süffisantes Lächeln nicht verkneifen.


  »Sehr scharfsinnig, Herr Kommissar. Es war in der Tat kein Zufall. Niedermayer hat mich beauftragt, seinen gestohlenen Laptop zu finden.«


  »Wie bitte?«


  Kurz und knapp erläuterte ich, wie ich zu meinem Auftrag gekommen war und warum ich es für sinnvoll gehalten hatte, Niedermayer an die Mosel zu folgen.


  »Können Sie das belegen, Herr Dennings?«


  »Nein, leider nicht. Normalerweise lege ich darauf wert, dass meine Kunden einen Vertrag mit mir schließen. Das will nicht jeder, aus den unterschiedlichsten Gründen. Was ich respektiere. Allerdings ist dann eine ordentliche Vorauszahlung fällig.«


  »Gut … gut«, die Fingerspitzen seiner rechten Hand gingen auf der Schreibtischplatte auf und ab. »Zwischen Ihnen und dem Opfer bestand also eine Verbindung«, resümierte er.


  Ich nickte und wartete auf seine nächste Frage.


  »Und er hat auch bezahlt?«


  »Hat er.«


  »Wie viel?«


  »Berufsgeheimnis.«


  Wieder grinste Roller. Er sah sich schon am Ziel seiner Ermittlungen. Leichte Beute.


  »Hatten Sie vielleicht Streit über die Höhe des Honorars?«


  Nun musste ich lachen. »Herr Roller, nach gerade mal zwei Tagen schon Streit wegen eines mündlich vereinbarten Honorars? Ich habe Ihnen gesagt, dass er gezahlt hat. Punkt. Was denken Sie, wie lange ich schon im Geschäft bin? Wenn die Vorauszahlung nicht ausreicht, höre ich auf. So ist das. Ich bin kein Kaufhausdetektiv. Sie machen es sich ein bisschen zu einfach.«


  Roller machte einen spitzen Mund und zog die Augenbrauen zusammen. Während er noch überlegte, setzte ich nach.


  »Was denken Sie, warum ich hier sitze? Weil ich Niedermayer auf dem Klo im Affekt mit einer Gabel erstochen habe und mich nun stellen möchte? Ich bitte Sie! Gestern Abend bin ich reflexartig aus dem Restaurant gestürmt. Hoffte ich vielleicht, den Täter zu sehen? Jedenfalls brauchte ich sehr dringend Luft. Es macht keinen Spaß, einem Menschen beim Ausbluten zuzuschauen. Bevor ihr eingetroffen seid, war ich schon auf dem Weg nach Trier. Und jetzt bin ich bei Ihnen.«


  Ich spürte, wie Roller sich ärgerte. Er war es gewohnt, dass erst einmal jedem das Herz in die Hose rutschte, wenn man es mit der Kripo und einem leibhaftigen Kommissar zu tun hatte.


  »Schön, schön, Herr Dennings. Das hier ist ja kein Verhör, und Sie können mir einen vom Pferd erzählen. Aber das prüfen wir schon nach, ob Sie so ein toller Hecht sind. Wir erkundigen uns bei den Kollegen in Berlin.«


  »Gerne, fragen Sie nach Kommissar Rosshaupt, Direktion Mitte.«


  Nun lief er rot an. »Das lassen Sie mal meine Sorge sein, wen ich anrufe. Sie haben doch bestimmt nichts dagegen, wenn wir Ihre Fingerabdrücke nehmen, Herr Dennings?«


  »Nein, habe ich nicht. Aber, wollten Sie mich nicht noch nach dem Tathergang befragen? Meine Fingerabdrücke werden Sie in jedem Fall auf der Tatwaffe finden. Ich habe die Gabel aus seinem Hals gezogen.«


  »Ha!«, triumphierte er, »Sie wissen, was das heißt!«


  Ich konnte es mir denken.


  »Ob ich das will oder nicht, Herr Dennings, damit gehören Sie zwangsläufig zum Kreis der Verdächtigen! Ich darf Sie bitten, Trier vorläufig nicht zu verlassen.«


  »Das hatte ich nicht vor, Herr Roller.«


  Er schwieg einen Moment. Offenbar wusste er nicht so recht weiter, und fast empfand ich Mitleid mit ihm.


  »Wollen wir nun zur Tat schreiten und meine Fingerabdrücke aktenkundig machen?«


  Roller rief einen Kollegen der Spurensicherung an, in dessen Obhut er mich übergab. Während er die Tür zu seinem Büro schloss, hörte ich noch, wie er in das Telefon bellte. »Telefonzentrale? Ja? Suchen Sie mir bitte die Telefonnummer von Kommissar Rosshaupt in Berlin raus. Direktion Mitte! … Ja! Ross wie das Pferd und Haupt wie der Kopf!«


  Die Prozedur dauerte nicht lange, und ich durfte die Dienststelle nach einer Stunde verlassen.


  Que faire? Wo ansetzen? Zur alten Schenke, erinnerte ich mich, das Restaurant, das Niedermayer in seinem letzten Führer nicht mehr gelistet hatte. Zurück im Hotel erkundigte ich mich an der Rezeption nach dem Lokal.


  »Oh, das tut mir leid, Herr Dennings, die Alte Schenke am Pacelliufer gibt’s nicht mehr. Ich glaube, sie ist letztes Jahr geschlossen worden.«


  »Tatsächlich? Wissen Sie vielleicht warum?«


  »Ja, das weiß ich«, seufzte die Dame theatralisch, »der Wirt hat sich umgebracht. Bors, Hubert Bors, ein alteingesessener Trierer und hervorragender Koch. Ich glaube, der ist sogar mal ausgezeichnet worden. Erhängt hat er sich. Im Wald. Bei der Mariensäule.« Sie machte eine bedeutungsschwangere Pause, seufzte erneut und erinnerte sich an ihren Job. »Kennen Sie schon die Mariensäule, Herr Dennings? Da müssen Sie hinfahren! Die Aussicht auf Trier ist atemberaubend.«


  »Das hört sich gut an. Werde ich machen. Sagen Sie, Bors war doch bestimmt verheiratet?«


  »Ja, warum fragen Sie?« Ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort. »Frau Bors war Mitinhaberin der Alten Schenke, wie hieß sie noch mal? Ach ja, Liane, genau, Liane Bors.«


  Ich bedankte mich für die Auskunft und ging auf mein Zimmer. Ich legte mich aufs Bett, schaltete den Fernseher an und zappte mich durch die Kanäle. Ein Musiksender spielte Tommy, das Musical von The Who. Selbst der junge Jack Nicholson gab sich darin die Ehre. Roger Daltrey, jung und schön, ohne ein Gramm Fett auf den Rippen, wirbelte wie ein Balletttänzer durch den Streifen. Himmel, wie die Zeit verging. Ich zündete eine Zigarette an und dachte bei Pinball Wizard nach. Ein toter Koch, ein toter Kritiker, ein nervöser Italiener, ein gestohlener Laptop. Und Katharina sollte mich am nächsten Tag besuchen. Ich kam mir vor wie der Detektiv in Bukowskis Pulp, in jedem Fall ziemlich ratlos. Müde schloss ich die Augen …


  Der Kochtopf, der von einem lodernden Feuer erhitzt wurde, war übergroß. Wie ein Spanferkel an Händen und Füßen gebunden trugen mich zwei Köche zur Kochstelle und ließen mich achtlos auf den Boden fallen. Weicher Waldboden, es roch nach Tannen. Mit einem Kochlöffel bewaffnet schritt Niedermayer zum Topf, fuchtelte mit den kurzen Armen in der Luft herum, um den Qualm beiseite zu schieben, und entnahm der Brühe eine Probe. »Scheiße! Das ist gequirlte Kacke!« Die beiden Köche schauten sich verdutzt an und bekamen wässrige Augen. »Sellerie, meine Herren, Sellerie! Liebstöckel, ein paar Karotten, und vergessen Sie bloß nicht, eine Kartoffel hineinzureiben! Avanti!«


  »Aber der Eigengeschmack des Fleischs, Herr Niedermayer?« Da ich kein Fleisch sah, hielt ich es für angezeigt, meine Meinung kundzutun. »Entschuldigung, aber das scheint mir eine Gemüsesuppe zu werden. Hier gibt’s kein Fleisch!« Erst jetzt erkannte ich Katharina und Nathalie, die beide auf einer Bierbank saßen und Mojito tranken. Sie kicherten. Die beiden Köche hielten sich die Hand vor den Mund und taten es ihnen gleich. Niedermayer schaute abwechselnd zu den Mädchen, dann zu den Köchen und lachte lauthals auf, als sein Blick an mir haften blieb. »Dennings, immer zu Scherzen aufgelegt, was?« Dann wandte er sich wieder den Köchen zu: »Zu nichts zu gebrauchen, ihr Amateure! Ich hasse Essen, das spricht. Habe ich euch nicht gesagt, dass die Zunge sich hervorragend für eine warme Vorspeise eignet?« Langsam dämmerte mir, dass ich die Fleischbeilage war. »Moment«, protestierte ich höflich, »Kannibalismus ist verboten!« Aus dem Dickicht kam Roller, den Schlitz seiner Hose schließend. »Na, Pipi gemacht?«, fragte Katharina sanft. Roller nickte seufzend. »Puh, was für ein Glück, dass Sie da sind!«, rief ich erleichtert. »Ja, ich freue mich auch und danke Ihnen für die Einladung, Herr Niedermayer!«, antwortete Roller und gab Niedermayer einen freundlichen Klaps auf die Schulter. »Ganz oder in Stücken?«, fragte einer der Köche und hielt ein ellenlanges Messer in der Hand. Der andere trug eine Axt, die Klinge schien neu und blitzte in der Sonne. Niedermayer kratzte sich am Kinn. »Ach, lieber ganz. Aber bitte erst ausbluten.« Der Koch mit dem Messer bewegte sich auf mich zu. Ich wollte schreien, konnte nicht, der andere hielt meine Zunge in der Hand. Wie hatte er das hingekriegt? Ich blickte auf den Boden und sah, wie Blut aus meinem Mund auf die Erde tropfte. Na gut, wenn’s nicht weh tat. »Iiieeh«, rief Nathalie, als mir die Schenkelinnenseite aufgeschlitzt wurde und ein Blutspritzer ihr sommerliches Kleid befleckte. »Könnt ihr nicht aufpassen?« Meine Augen drehten sich, ich nahm meine Umgebung nur noch verschwommen wahr. Immerhin konnte ich eine Säule erblicken. Die Mariensäule! Daneben am Ast eines wuchtigen Baumes hing ein Mann, Schlinge um den Hals, Mund leicht geöffnet, sodass man die blaue Zunge erkennen konnte. Im Lendenbereich war die weiße Hose braun, agonisierend hatte er wohl eingekotet. »Bon appétit«, röchelte er plötzlich. »Lassen Sie sich den Dennings gut schmecken.«
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  iane Bors durfte in etwa mein Alter haben. Eine sehr gut erhaltene Endfünfzigerin, elegant und selbstbewusst. Selbstbewusst genug, meinem Gesprächswunsch am frühen Abend nachzukommen, obwohl ich ihr nur vage mitgeteilt hatte, dass ich ein paar Informationen zur Alten Schenke benötigte. Ihr schickes Einfamilienhaus stand in bevorzugter Lage in Trier-Feyen, geklinkerte Fassade mit auflockernden Erkern, ausladende Terrasse, aufwendig gestalteter Vorgarten. Ganz offensichtlich ging es ihr materiell nicht schlecht.


  »Einen Kaffee, Herr … wie war noch mal Ihr Name?«


  »Dennings, Castor Dennings.«


  »Herr Dennings.« Sie schien kurz zu überlegen, ob sie den Namen schon einmal gehört hatte. »Oder lieber etwas anderes? Ein Glas Wein vielleicht?« Während sie sprach, führte sie mich in ihr Wohnzimmer und bot mir einen Platz auf der roten Ledergarnitur an.


  »Kaffee, ja, das wäre sehr nett, Frau Bors. Ich bin heute Nachmittag eingeschlafen. Das muss das Alter sein. Sehr erholsam war der Schlaf nicht.«


  »Nun, Herr Dennings, worüber möchten Sie mit mir sprechen?«


  »Frau Bors, ich weiß nicht, ob Sie eine aufmerksame Zeitungsleserin sind. Aber vielleicht haben Sie mitbekommen, dass der Restaurantkritiker Niedermayer getötet wurde, als er sich in dieser Gegend aufhielt, um einige Lokale zu testen. Zuvor wurde ich von ihm beauftragt, seinen gestohlenen Laptop zu finden.«


  Sie hob die Augenbrauen, nahm einen Schluck Kaffee und bemerkte amüsiert: »Aha, Sie sind Privatdetektiv und suchen gestohlene Computer. Interessant. Kann man davon leben?«


  »Es geht, leidlich«, antwortete ich und fuhr fort, »jedenfalls bringe ich meine Fälle zu Ende, wie auch immer. Es versteht sich von selbst, dass nur der Interesse an den elektronischen Daten haben kann, der von ihnen betroffen ist. Ich habe also die Restaurants in und um Trier herausgesucht, die in den letzten Jahren im Niedermayer vertreten waren. Dazu gehört die Alte Schenke.«


  Liane Bors schwieg erneut kurz und ließ ihre Blicke ins Leere schweifen, als schwelgte sie für einen Moment in Erinnerungen. »Niedermayer. Ja, er war ganz hingerissen von den Kochkünsten meines Mannes. Jedenfalls das erste Mal, als er unser Restaurant besuchte. Wir hatten einen Namen in der Gegend, auch schon überregional. Gäste aus Luxemburg, Belgien, Frankreich – Geschäftsleute, die ihre Counterparts zum Essen einluden.«


  »Er muss sehr angetan gewesen sein. Vier Sterne im ersten Jahr.«


  »Richtig, Herr Dennings, vier Sterne. Für einen Koch und ein Restaurant ist das eine prestigeträchtige Auszeichnung. Sie können sich vorstellen, dass so etwas noch mehr Kunden anzieht; Gourmets, Feinschmecker. Fast so etwas wie ein Lottogewinn.«


  Ich nickte und schaute mich um. Das Wohnzimmer war geschmackvoll eingerichtet, soweit ich das beurteilen konnte, mit teuren Designermöbeln. Einige Ölbilder moderner Künstler schmückten die Wände.


  »Im Jahr darauf war Ihr Mann in der Gunst des Kritikers gesunken, Frau Bors.«


  »Tja, c’est la vie, Herr Dennings. So genau weiß ich auch nicht warum. Aber es ist wohl wie in der Kunst. Und in der Kunst ist es wie auf dem Finanzmarkt. Mal steigen die Kurse. Dann fallen sie. Beide Bewegungen sind selten nachvollziehbar. Heißt es nicht auch Kochkunst?«


  Ihre Reaktion überraschte mich. Ich hatte erwartet, dass nun Hasstiraden auf Niedermayer folgen würden.


  Plötzlich hörte ich, wie die Haustür geöffnet wurde. Ein gut aussehender Mann mit grau melierten Haaren betrat das Wohnzimmer.


  »Ah, Dieter! Schon da?« Liane Bors sprang auf, um den Mann mit einer Umarmung und einem Kuss zu begrüßen.


  Dieter schaute mich fragend, aber nicht unfreundlich an. Ich stand auf.


  »Dieter, das ist Herr Dennings«, und mit einem leicht spöttischen Unterton, »ein Privatdetektiv. Herr Dennings, mein Lebensgefährte, Dieter Lamberti.«


  Lamberti gab mir einen kräftigen Händedruck und verließ das Wohnzimmer Richtung Küche, ohne weitere Fragen zu stellen. Eine lustige Witwe also, die gute Liane.


  »Ich kann mir vorstellen, was Sie denken, Herr Dennings.«


  »Sie sind mir keine Erklärungen schuldig.«


  Sie lachte einnehmend. »Da haben Sie recht. Und trotzdem: Mein Mann und ich lebten in einer Zweckgemeinschaft, wegen unserer beiden Söhne und wegen des Restaurants. Unsere Ehe funktionierte seit Langem nicht mehr. Lange, bevor er …« Nun stockte sie.


  »Bevor er sich das Leben nahm?«


  »Ja.« Sie atmete tief durch. »Mir geht es gut, Herr Dennings. Mein Mann hatte für uns vorgesorgt, und die Alte Schenke war eine Goldgrube.«


  »Weswegen hat Ihr Mann sich umgebracht? Wegen der verlorenen Sterne?«, fragte ich frei heraus.


  »Vielleicht auch ein bisschen deswegen, ja, das könnte sein. Er hinterließ keinen Abschiedsbrief, Herr Dennings. Er war immer schon etwas schwermütig. Wie alle Künstler, oder? Die einen erschießen sich, wie Hemingway oder dieser Kurt Cobain, andere, die den Mut zum Freitod nicht aufbringen, machen es auf die langsame Art, Drogen, Alkohol. Jim Morrison, Hendrix, Amy Winehouse. Wirklich traurig, finden Sie nicht?«


  »Wohl wahr. Dann kann ich ja froh sein, dass sich meine kreativen Fähigkeiten auf das Zeichnen von Strichmännchen beschränken«, antwortete ich.


  »Sie haben zwei Söhne. Leben die beide in Trier?«


  »Oh ja«, antwortete sie mit Begeisterung. »Zwei tolle Jungs. Max hat ein Autohaus. Vielleicht haben Sie es bei Ihrer Ankunft in Trier gesehen. Es liegt am Verteilerkreis. Florian arbeitet bei einer großen Papierfirma in Luxemburg. Er ist Groß- und Außenhandelskaufmann. Und wahrscheinlich werden Sie sich fragen, wie die beiden den Tod ihres Vaters verkraftet haben. Gut. Erstaunlich gut sogar. Sie haben Verantwortung übernommen und nach vorne geschaut.«


  Ich trank meinen Kaffee aus und stand auf. »Was ist aus der Alten Schenke geworden?«


  »Hubert wollte nicht mehr. Er sei müde, hatte er irgendwann gesagt. So leidenschaftlich, wie er kochte, neue Gerichte schuf, hätte mir bewusst werden müssen, dass etwas in ihm zerbrochen war. Wir schlössen die Schenke, wenige Monate nachdem der neue Niedermayer erschienen war. Er selbst beteuerte, dass sein Entschluss damit nicht zusammenhinge. Ich habe ihm das geglaubt und deswegen auch nie irgendjemanden, auch nicht Niedermayer, für den Tod meines Mannes verantwortlich gemacht. Nun werde ich die Alte Schenke verkaufen. Es eilt nicht, Herr Dennings. Die Immobilienpreise in Trier steigen.«


  Eine kultivierte Dame. Kunst, Finanzmärkte, Immobilien – sie war auf dem Laufenden, keine Frage.


  Wir gingen gemeinsam zur Haustür.


  »Vielen Dank für das Gespräch, Frau Bors. Und auf Wiedersehen.«


  Nachdem ich schon fast mein Auto erreicht hatte, rief sie mir nach: »Ach, Herr Dennings, als Detektiv, kennen Sie sich auch in Rechtsfragen aus?«


  »Kommt darauf an«, antwortete ich.


  »Erbrecht?«


  Lachend stieg ich in meinen Wagen. »Tut mir leid, das ist nun wirklich nicht mein Metier.«


  Zeit, etwas zu essen. Ich fuhr Richtung Innenstadt. In der Nähe der Kaiserthermen fand ich einen Parkplatz sowie ein Lokal mit dem eigenwilligen Namen Fischers Maathes. Angenehm rustikal und Gäste, die sich augenscheinlich nicht über ihr Äußeres definierten. Ur-Trierer schienen die Kneipe zu bevölkern. Ich entschied mich für den Biergarten und ein paniertes Schnitzel mit Kartoffelsalat. Die Sonne schien kräftig »Was möchten Sie trinken?«, fragte der freundliche Wirt.


  »Hm«, nachdenklich studierte ich die Karte, »sagen Sie mal, was ist denn Viez?«


  Der Wirt klärte mich auf: »Das ist der typische, regionale Apfelwein. Er wird aus geschmacksintensivem Obst gewonnen, hat eine reintönige Gärung und ist im Vergleich zu sonstigen Apfelweinen eher trocken ausgebaut. Wir servieren ihn in Porzellankrügen, dem Trierer Viezporz. Schmeckt auch sehr gut gemischt mit Limo. Falls Sie noch fahren müssen.«


  »Mixgetränke vertrage ich nicht, allenfalls Pastis mit Wasser. Ich probiere es pur.«


  Die Hausmannskost erwies sich als gute Wahl. Nur mit der Menge musste ich kämpfen. Der Viez löschte hervorragend den Durst und stellte eine ernsthafte Alternative zu Rotwein und Bier dar. Man lernt nie aus!


  Drei Viezporz später und rundum zufrieden zahlte ich den fast schon lächerlich niedrigen Preis und fuhr zurück ins Hotel. Ich freute mich auf Katharina und legte mich schlafen.


  * * *


  Die sieben Stunden Fahrt sah man ihr nicht an. Ich staunte, als sie aus dem Zug stieg und auf mich zulief. Ihre langen, schwarzen Haare wehten, ihr knielanges luftiges Kleid ließen ihre wunderschönen Formen erahnen. Wir umarmten uns. Sie küsste mich, erst zart, dann heftiger wie ein Teenager, den nichts um ihn herum schert.


  »Hm, lecker!«


  »Erdbeerkaugummi«, lachte sie.


  »Wie war die Fahrt?«


  Arm in Arm verließen wir den Bahnhof, der wie jeder andere seiner Art außer Reisenden und Fahrgästen zu jeder Tageszeit auch erbarmungswürdige Gestalten anzog. Gegenüber dem Gebäude befanden sich eine dunkle Kneipe und ein rot beleuchteter Eingang mit der Aufschrift Eros. Offenbar ein Puff.


  »Ich hoffe, dass dein nächster Fall in Berlin auf dich wartet, jedenfalls an irgendeinem Ort, wo man nicht dreimal umsteigen muss, um ihn zu erreichen. Nach so einer Fahrt verstehe ich gut, warum so viele Menschen nicht auf ihr Auto verzichten wollen.«


  »Hast du Hunger?« Es war kurz vor eins.


  Katharina lächelte mich verführerisch an. »Ja, auf dich!«


  Im Hotel angekommen machte sie sich nur kurz frisch, und wir fielen übereinander her. Der Sex mit ihr war traumhaft. Ich erinnerte mich an unser erstes Mal in Paris, und noch immer konnte ich es nicht begreifen, dass sie mich alten Bock begehrte. War es die Fernbeziehung, die sie so leidenschaftlich machte? Sie schloss die Augen, schlang ihre Beine um meine Hüfte, stöhnte auf und warf den Kopf nach hinten.


  »Ich liebe dich, Castor.«


  An der Ehrlichkeit ihrer Worte zweifelte ich nicht im Geringsten, eher an der Zukunft. War ich alles in allem ein lustiger Trinker, erfasste mich der Blues meistens nach gutem Sex.


  Wir verließen das Hotel am späten Nachmittag, Hand in Hand, schlenderten durch die Fußgängerzone, vorbei am Hauptmarkt, bis wir am Wirtshaus am Kornmarkt ankamen. Es war warm, die Menschen saßen auf der Terrasse. Wir taten es ihnen gleich, bestellten eine Flasche Rotwein, einen Flammkuchen und Leberkäse mit Spiegelei und Bratkartoffeln.


  Katharina beobachtete mit verklärtem Blick die Kinder, die am Wasserlauf vor dem Brunnen spielten. Mit ihren kleinen Füßchen patschten sie im Wasser und freuten sich diebisch, wenn die Spritzer ihre Bäuchlein kitzelten.


  Was ich befürchtet hatte, trat ein.


  »Hast du jemals darüber nachgedacht, Kinder zu haben?«


  Der Leberkäse blieb mir im Hals stecken. Mit einem kräftigen Schluck Wein spülte ich ihn runter. Dann griff ich nach den Zigaretten in meiner Jacke. »Katharina, weißt du, wie alt ich bin? Der Zug ist abgefahren«, antwortete ich ohne Umschweife. Ob der Zug jemals bei mir gehalten hatte, wusste ich selbst nicht so genau.


  »Du weißt genau, dass dein Alter für mich überhaupt kein Problem ist.«


  Ich streichelte ihre Wange. Ihr wiederholter Liebesbeweis berührte mich und schmeichelte mir. »Ich weiß, Schatz, aber für mich.«


  Fast dreißig Jahre lagen zwischen uns. Sie, beruflich gesettelt und im besten Alter, die Familienplanung anzugehen, ich ein leicht ergrauter private dick, dessen Altersgenossen allmählich auf den Vorruhestand hinarbeiteten und sich auf die lieben Enkelchen freuten, wenn sie nicht schon welche hatten. Katharina war zu intelligent, lange zu insistieren und startete nur noch einen letzten Versuch.


  »Ein Kind möchte ich nur von dem Mann, den ich liebe. Und das bist nun mal du.« Ihre Augen schauten mich erwartungsvoll und gleichzeitig traurig an.


  »Katharina, sei mir nicht böse. Es geht nicht. Soll ich jungen Vätern irgendwann zuschauen, wenn sie mit ihren Mäusen Fußball spielen oder auf Bäume klettern? Soll ich am Stock mein Kind vom Kindergarten abholen?«


  »Du hast andere Qualitäten!«


  »Katharina, bitte.«


  Ein zaghaftes Lächeln und ein Nicken folgten. Sie wandte sich wieder ihrem Flammkuchen zu. Um uns herum Kinder und Mütter. Jedenfalls sah ich nur noch sie.


  Zwei Nächte hatten wir vor uns, und wir nutzten sie intensiv. Am Montag musste sie den Zug nach Koblenz nehmen. Ich wachte früh auf, nass geschwitzt, musste schlecht geträumt haben. Obwohl ich mich dafür selbst hasste, folgte ich dem Drang, ihre Reise- und Handtasche unter die Lupe zu nehmen. Instinkt eines Detektivs. Ich wusste, dass sie mit der Pille verhütete, und suchte nach den kleinen Tabletten. Nichts! Nada. So sah es also aus: Ob ich wollte oder nicht, sie zog ihr Ding durch! Empfand ich zunächst Wut, wich sie schnell dem Fatalismus. Sollte sie nach zwei Nächten tatsächlich schwanger werden? Bestimmt nicht.


  Wie jeder Abschied war auch dieser nicht schön.


  »Wann sehen wir uns wieder, Castor?«, fragte Katharina, bevor sie in den Zug stieg.


  »Sobald ich hier fertig bin, entweder in Berlin oder in Hamburg. Ich rufe dich an.«


  Ein letzter Kuss, und sie war fort. Zwei Tage war ich untätig gewesen und hatte es erfolgreich verdrängt, dass ich zumindest in den Augen eines Provinz-Schimanskis der einzige Verdächtige im Mordfall Niedermayer war.


  Ich rief Nathalie an.


  »Na, was gibt’s Neues?«


  »Oh, Chef! Sie leben noch?«


  »Seien Sie froh. In diesen Zeiten ist es nicht leicht, einen gut bezahlten Job zu finden. Insbesondere in Ihrem Alter.«


  »Ha, ha.«


  Das Frotzeln lenkte mich ab, und Nathalie wusste nur zu gut damit umzugehen.


  »Vielen Dank für die Blumen! Es ist relativ ruhig hier. Ein paar Anrufe und Anfragen, die wahrscheinlich bis zu Ihrer Rückkehr warten können.«


  Ich fragte nicht weiter nach. Nathalie konnte ich blind vertrauen. »Eine Bitte. Ich trete noch etwas auf der Stelle, habe aber eine Idee, wie wir der Sache einen Schub geben können.«


  »Aha?«


  »Ja. Passen Sie mal gut auf und nehmen Sie einen Stift. Rufen Sie Kobler von der Berliner Zeitung an. Er soll folgenden Text in die morgige Ausgabe bringen, auch online. Natürlich kann er ihn redigieren, wie er will.«
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  ewegung im Mordfall des bekannten Restaurantkritikers Niedermayer. Nur wenige Tage vor seinem Tod hatte Niedermayer einen Berliner Privatdetektiv beauftragt, seinen gestohlenen Laptop zu finden, wie unsere Zeitung jetzt erfuhr. Laut Privatdetektiv D. hängen Diebstahl des Laptops und Mord zusammen und wurden vermutlich sogar von derselben Person begangen. Eine Stellungnahme der ermittelnden Behörden liegt noch nicht vor.


  Auf Kobler war Verlass. Die Reaktionen auf den kurzen Zeitungsartikel ließen nicht lange auf sich warten.


  Roller war so freundlich und ließ mich direkt vom Hotel von zwei uniformierten Kollegen in Handschellen abholen. Die Dame an der Rezeption staunte nicht schlecht, als sie den eigentlich recht distinguierten Herrn in dieser Begleitung sah.


  »Keine Sorge«, rief ich ihr zu, »das ist nur eine kleine Aufmerksamkeit meiner Kollegen, bin in einer Stunde wieder da.«


  Die Handschellen wurden mir sofort abgenommen, nachdem ich das Büro von Roller betreten hatte. Er schaute mich mit Genugtuung an.


  »Das ist Rufschädigung, mein Freund. Mit mir können Sie solche Spielchen nicht machen. Machen Sie sich auf was gefasst.« Ich setzte mich erst gar nicht und rieb meine Handgelenke. Die verdammten Dinger waren zu eng angelegt worden.


  Mein Einwurf hatte Roller verunsichert. Er ließ sich in seinen Bürostuhl fallen und fummelte an seinem Kugelschreiber herum. »Herr Dennings, wenn Sie meinen, dass Sie mich an der Nase herumführen können, lernen Sie mich von einer anderen Seite kennen.«


  »Ach ja? Habe ich Sie an der Nase herumgeführt?«


  »Tun Sie nicht so! Sie wissen, was ich meine! Der Artikel in der Berliner Zeitung!«


  »Sie lesen die Berliner Zeitung?«, tat ich überrascht.


  »Halten Sie mich nicht für blöd! Wir werten täglich aus, was über Niedermayer berichtet wird.« Angesäuert warf er eine Pressemappe auf die Seite des Schreibtischs, an der ich saß. »Als kleiner Schnüffler aus der Hauptstadt tragen Sie die Nase verdammt hoch!«


  »Ruhig, Brauner! Wo ist Ihr Problem?«


  »Sie enthalten mir Informationen vor, die uns im Mordfall Niedermayer weiterbringen können! Ich nehme Sie in Beugehaft!«


  Jetzt musste ich lachen. Was ihn noch mehr verärgerte.


  »Dennings!«


  »Roller, machen Sie mal halblang. Als Detektiv kann ich mir andere Methoden als die Polizei erlauben.«


  »Was meinen Sie?«


  »Mann, ist das so schwer? Der kurze Artikel ist eine kleine Finte. Nichts anderes. Ich hoffe, dass unter den aufmerksamen Lesern, die die Suchmaschinen nach Niedermayer durchforsten, auch der Täter oder die Täter sind und nervös werden.«


  Roller spitzte den Mund. Er erinnerte mich an ein beleidigtes Kind, dem man sein Lieblingsspielzeug genommen hat.


  »Hm … nun gut … Sie wissen also auch nicht mehr?«


  »Nein. Ich kann nur mutmaßen.«


  »Und was mutmaßen Sie, Herr Dennings?«


  »Tja, wie ich es drehe und wende. Einen richtigen Reim kann ich mir nicht draus machen. Der Diebstahl des Laptops scheint mir wohlüberlegt zu sein. Der Mord? Könnte in der Tat vom gleichen Täter begangen worden sein. Nach Kenntnisnahme bestimmter Daten auf dem Rechner hat ihn der Mörder zur Rede stellen wollen. Andererseits …«


  »Was andererseits?«


  »Wenn Sie auf einem Rechner erhellende Daten vermuten und in deren Besitz gelangen, ermorden Sie dann den Besitzer der Daten Tage später mit einer Serviergabel auf der Herrentoilette eines Restaurants?«


  »Wohl eher nicht«, antwortete Roller. »Das heißt«, fuhr er fort, »Sie vermuten, dass die Täter doch nicht identisch sind?«


  »Jedenfalls liegt das im Bereich des Möglichen. Aber, ganz ehrlich, ich weiß es nicht.«


  »Deswegen der Artikel? Weil Sie das Gegenteil vermuten und den Dieb verunsichern wollen?«


  Na endlich. Roller hatte begriffen. Ich antwortete nicht und lächelte ihn nur vielsagend an.


  Er wirkte erleichtert, stand auf, kam auf mich zu und reichte mir die Hand. »Herr Dennings, ich hoffe, Sie sehen mir die … kleine Überraschung von heute Morgen nach. Ich dachte, Sie machen sich über einen kleinen Provinzbullen lustig.«


  »Nichts für ungut, Herr Kommissar.«


  »Ich möchte nur daran appellieren, mit uns zusammenzuarbeiten.«


  »Sicher, selbstverständlich, Herr Kommissar.«


  Mir war es in diesem Fall lieber, einen beruhigten und besänftigten Polizisten zurückzulassen als einen Bullen, dessen Bemühungen sich auf meine Person beschränkten. Ich hatte ihn in der Tasche und konnte jetzt in Ruhe weiterarbeiten.


  Weniger beruhigend war hingegen die sehr konkret drohende Begegnung mit zwei anderen Interessenten des Zeitungsartikels. Glücklicherweise hatte Nathalie ausreichend Zeit gehabt, mich darauf vorzubereiten. Sie erreichte mich auf dem Rückweg vom Präsidium zum Hotel.


  »Chef?«


  »Ja? Hallo Nathalie. Hat ja prima geklappt mit Kobler. Danke.«


  Nathalie seufzte schwer. »Vielleicht zu gut.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Es war so gegen neun. Ich hatte kaum das Büro geöffnet und die Zeitung aufgeschlagen, als es an der Tür klopfte. Auf ein ›Herein‹ haben die beiden Typen erst gar nicht gewartet.«


  »Die beiden Typen?«, fragte ich verunsichert nach.


  »Ja. Mit Namen haben sie sich nicht vorgestellt. Im Dunkeln möchte ich denen jedenfalls nicht begegnen. Osteuropäer, Russen, Rumänen, Tschetschenen, was weiß ich, jedenfalls hatten sie diesen typischen osteuropäischen Akzent, Schädel rasiert, dicke Goldketten um den Hals, schwarze Lederjacken, na ja, Sie wissen schon, Typen, die mit Vorliebe jedes Klischee erfüllen, das man mit der Russen-Mafia in Verbindung bringt.«


  Normalerweise beschränkte sich Nathalie auf das Wesentliche. An ihrem Redeschwall merkte ich, dass die beiden Kerle sie nachhaltig beeindruckt hatten und mit ihnen nicht zu spaßen war.


  »Was wollten sie?«, fragte ich ruhig.


  »Mit Ihnen sprechen. Geschäftlich, wie sie betonten.«


  »Aha? Und Sie denken, dass es mit Niedermayer zu tun hat?«


  »Ja, der zeitliche Zusammenhang zwischen dem Erscheinen des Artikels und dem Auftauchen dieser Gestalten ist zu offensichtlich. Mehr wollten sie mir ohnehin nicht sagen. Und zu fragen traute ich mich nicht. Der eine strich mir mit seiner Riesenpranke über die Wange, dass es mir eiskalt den Rücken herunterlief. Dann sagte er nur: ›Du weißt doch bestimmt, wie wir deinen Chef am besten erreichend«


  »Und dann?«


  »Was hätten Sie denn an meiner Stelle getan, Chef?«


  »Na, mein Hotel und die Telefonnummer weitergegeben, ist doch logisch.«


  »Das habe ich gemacht.«


  »Gut. Danke, Nathalie. Passen Sie auf sich auf.«


  »Wollte ich auch gerade sagen. Denken Sie an den Film Eastern Promises.«


  »Bitte?«


  »Wie der arme Viggo Mortensen im Badehaus zugerichtet wurde, meine ich.«


  »Ich gehe nicht ins Badehaus, Nathalie. Also, bis dann, ich melde mich.«


  Einerseits freute ich mich natürlich über meinen kleinen Coup, andererseits beunruhigte mich der Gedanke, dass sich mit der Russen-Mafia ein unerwarteter Mitspieler in diesem Fall angekündigt hatte. Unwillkürlich spannte ich meinen rechten Bizeps und betastete ihn mit meiner linken Hand. Rund und fest wie zu besten Zeiten. Besser als jeder Nahkampf ist es, den Gegner von sich fernzuhalten.


  Als ich beim Hotel ankam, ging ich sofort zu meinem Wagen, hob die Bodenabdeckung des Kofferraums hoch und freute mich, meine Sig Sauer friedlich schlummernd neben dem Reserverad vorzufinden. Das Magazin hatte ich von der Pistole getrennt in der Verbandstasche verstaut. Nun fühlte ich mich sicherer.


  Elf Uhr. Die Burschen hatten Nathalie gegen neun heimgesucht. Selbst wenn sie jede Geschwindigkeitsbegrenzung ignorierten und gleich losgefahren waren, erwartete ich die beiden nicht vor vier Uhr nachmittags.


  Ich fuhr also ans Moselufer, um die Alte Schenke in Augenschein zu nehmen.


  Das Restaurant war wunderbar gelegen mit Blick auf den Fluss und die Hänge des gegenüberliegenden Ufers. Die goldfarbene Aufschrift über dem Eingang war vollkommen intakt. Sogar das Menü hing noch im Glaskasten neben der Tür. Inhaber Hubert und Liane Bors stand in feiner Schreibschrift rechts unten.


  Während ich die Gaststätte betrachtete, näherte sich ein älterer Herr. Ich schätzte ihn auf Anfang achtzig.


  »Das Restaurant ist zu, der Herr«, rief er mir zu.


  »Oh, wie schade. Es wurde mir empfohlen. Ich bin auf der Durchreise und wollte hier Rast machen, bevor es weitergeht.«


  »Ah, Geschäftsmann?«


  »Ja, das kann man so sagen«, erwiderte ich.


  Der Mann senkte kurz den Blick, murmelte nachdenklich: »Geschäftsmann.« Dann sagte er: »Hierher kamen viele Geschäftsleute. Ein tolles Restaurant. Ein ausgezeichnetes, im wahrsten Sinne des Wortes.«


  »Tatsächlich? Ausgezeichnet?« Ich tat, als suchte ich nach einem Hinweis auf dem Menü.


  »Oh ja, von Niedermayer. Den kennen Sie doch bestimmt? Den Restaurantführer. Viele Geschäftsleute laden ihre Gäste in teure Lokale ein. Spesenritter.« Dann lachte er. »Ich war auch oft hier, bei Liane und Hubert. Wissen Sie, als meine Frau starb, konnte ich zu Hause nichts mehr essen. Also ging ich ins Restaurant. Als Stammkunde machten sie mir einen guten Preis.«


  »Das ist fair.«


  »Sehr! Sie hätten’s nicht machen müssen. Das Restaurant war immer gut besucht, selbst nachdem Hubert zwei Sterne verloren hatte. Was ich bis heute nicht verstehe. Er hatte sich doch nicht verschlechtert.« Der Alte schüttelte den Kopf. »Na, bin ja kein Gourmet. Der Niedermayer musste es wohl wissen.«


  »Wahrscheinlich.« Ältere Menschen brauchen meist nur Zustimmung. Ein wohlwollendes Wort reicht aus, um den Redeschwall vor dem Versiegen zu retten. »Sie kennen die Familie ja wohl recht gut. Warum haben die das Lokal denn geschlossen?«


  »Oh, das ist eine traurige Geschichte. Hubert hat sich erhängt. Liane wollte bestimmt nicht alleine weitermachen. Oder sie hatten sogar schon vor seinem Tod das Restaurant geschlossen, vielleicht wegen der Sterne. Das Gastronomiegewerbe ist ja ganz schön anstrengend. So genau weiß ich das jetzt auch nicht mehr. Die drei Söhne sind erwachsen und stehen auf eigenen Beinen, so viel ich weiß.«


  »Drei Söhne?«


  »Wie? Drei habe ich gesagt?« Der Alte stockte. »Warten Sie mal … ja, ich glaube drei. Oder waren es nur zwei, und Hubert hatte noch einen? Ach, was rede ich. Ist ja egal.«


  »Stimmt. In jedem Fall kriege ich hier heute nichts mehr zu essen.« Ich schaute demonstrativ auf meine Uhr.


  »Ah, Sie müssen los? Wenn Sie Zeit haben, gehen Sie in die Innenstadt. Der Domstein hat eine tolle Küche!«


  »Vielen Dank für den Tipp, Herr …«


  »Wallerath. Karl-Heinz Wallerath. Ich wohne fünf Häuser weiter.«


  »Hat mich sehr gefreut, Herr Wallerath. Noch einen schönen Tag! Auf Wiedersehen.«


  Ohne es zu ahnen, hatte mir der Alte einige interessante Hinweise gegeben. Liane Bors hatte von ihren beiden Söhnen gesprochen. Nun standen plötzlich drei im Raum. Ich erinnerte mich daran, dass Liane Bors offenbar großes Interesse an der Klärung erbrechtlicher Angelegenheiten hatte. Hinsichtlich meines Falls maß ich der Frage keine besondere Bedeutung bei. Allerdings war meine angeborene Neugier geweckt.


  Ich hatte immer noch jede Menge Zeit, bevor ich die freundlichen Osteuropäer erwartete. Also kramte ich in meiner Jackentasche nach dem Zettel, auf dem ich die Namen der von Niedermayer ausgesuchten Restaurants in der Trierer Umgebung notiert hatte: Ristorante Löwener Mühle. Laut Nathalies Aufstellung hielt sich das Lokal die beiden letzten Jahre wacker bei drei Sternen. Ich machte mich auf den Weg.


  Nach meinem ersten Eindruck bestand Igel ausschließlich aus einer Durchgangsstraße, einfallslosen Einfamilienhäusern, die die Straße säumten und gelegentlich eine Sparkasse, Metzgerei oder Bäckerei beherbergten, und der berühmten Säule, die in einem Atemzug mit den römischen Bauten Triers zum Welterbe erklärt worden war.


  Die Löwener Mühle lag außerhalb des Orts, unweit des Luxemburger Grenzörtchens Wasserbillig an der B 49. Ein erfreulich großer Parkplatz und ein gemütlich wirkendes Gebäude in bayerischem Stil, mit Holzterrasse und Balkon.


  Der Gastraum war gut gefüllt. Hauptsächlich wohlgenährte Herren mittleren Alters, mehr oder minder adrett gekleidet in Anzug und Krawatte.


  Eine schwarz gelockte Schönheit kümmerte sich schnell und eifrig um mich.


  »Bitteschön, die Karte. Darf ich Ihnen einen Aperitif servieren?«


  »Danke, ja. Einen Pastis, bitte.«


  »Ricard oder Pernod?«


  Die Nähe zu Frankreich war von Vorteil. Wie oft schaute mich eine Bedienung in Berlin verdutzt und ratlos an, wenn ich nach meinem geliebten Anisgetränk fragte. Hier hatte ich sogar die Wahl!


  »Ricard, bitte.«


  Er kam schnell und perfekt serviert, als Beigabe ein Schälchen mit grünen Oliven. Die Bedienung ließ mir ausreichend Zeit, die Karte zu studieren, und nahm dann die Bestellung auf.


  »Ich nehme die Rheinische Rindsroulade mit Salzkartoffeln und Rotkohl.«


  »Eine sehr gute Wahl. Was möchten Sie trinken?«


  Ich warf einen Blick auf die gut sortierte Weinkarte. »Ich hätte gerne eine Flasche des 2008er Gigondas.«


  Sie verkniff sich jegliche Überraschung, als ich mich für eine ganze Flasche entschied. Wahrscheinlich war sie Alkoholiker meines Zuschnitts bei all den Vertretern und Geschäftsleuten gewohnt.


  Das Essen entpuppte sich als Gaumenschmaus. Mit dem Wein hatte ich ebenfalls eine gute Entscheidung getroffen. Der Chefkoch ließ sich blicken, als die meisten Gäste vor der Bestellung des Desserts waren oder schon beim Kaffee weilten.


  »Ich hoffe, Sie hatten einen guten Moment in unserem Haus«, sprach er stolz und devot zugleich, als er an meinen Tisch trat.


  »Oh ja, Herr …«


  »Rohr, Alfons Rohr. Ich bin Inhaber und Chefkoch der Löwener Mühle.«


  »Kompliment, Herr Rohr. Solch eine Roulade habe ich noch nie gegessen. Den Rheinischen Rinderbraten kannte ich, aber diese Abwandlung mit den Rosinen. Wirklich famos!«


  »Der Herr kennt sich aus!« Rohr rieb sich die Hände.


  »Das kommt nicht von ungefähr. Ich verschlinge Restaurantbewertungen.«


  »Ah!«


  »Und am meisten orientiere ich mich an Niedermayer«, fuhr ich fort. »Ich wurde noch nie von seinen Empfehlungen enttäuscht.«


  »Das freut mich«, antwortete Rohr leicht nervös, und er machte Anstalten abzudrehen.


  Unbeirrt führte ich die Konversation fort. »Leider weilt er ja nun nicht mehr unter uns, der gute Niedermayer. Ein Jammer!«


  »Ja, ein Jammer.«


  »Gerade jetzt, wo er mit den Bewertungen für die nächste Ausgabe begonnen hatte.«


  Erstaunlicherweise zeigte Rohr eine ähnlich ansteigende Nervosität wie Mennillo, als ich das Gespräch auf Niedermayer lenkte. »Andere Gäste warten auf mich. Sie entschuldigen mich bitte.«


  Ich ging in die Offensive. »Einen Moment noch, Herr Rohr. Wollte Niedermayer nicht auch noch bei Ihnen vorbeischauen?«


  Rohr blickte mich entsetzt an. »Woher … Warum fragen Sie?«


  »Ich bin auf der Suche nach seinem Laptop.«


  Nun lief er rot an. Dann beugte er sich nach vorne und stützte sich mit seinen kräftigen Händen auf meinem Tisch auf. »Verlassen Sie jetzt bitte mein Lokal«, raunte er eindringlich.


  Seine Drohgebärde beeindruckte mich nicht sonderlich. »Ich habe noch nicht gezahlt.«


  »Betrachten Sie sich als eingeladen.«


  In aller Ruhe leerte ich daraufhin mein Glas Rotwein und stand auf. »Herzlichen Dank. Wie gesagt, ein köstliches Mahl. Ich komme bestimmt wieder.«


  Die schöne Bedienung mit den tollen Haaren blickte mir irritiert nach, als ich mich ohne zu zahlen Richtung Ausgang bewegte. Ich winkte ihr zu und zeigte auf ihren Chef. Ein nettes Geschöpf. Und Katharina war auf dem Weg nach Hamburg.


  * * *


  Wie ich in etwa erwartet hatte, erhielt ich gegen halb fünf Besuch von Lolek und Bolek, deren Äußeres keinen Zweifel aufkommen ließ, dass mit ihnen nicht gut Kirschen essen war. Nathalie hatte sie gut beschrieben. Der Typ Schläger, der Schmerzen ausklinkt und nicht aufgibt, bevor er sich nicht mehr regen kann. Ein beherztes Klopfen an meiner Zimmertür.


  »Herein«, rief ich von meinem Bett aus, meine Sig Sauer in Reichweite unter dem Kopfkissen.


  »Guten Tag. Sind Sie Dennings? Der Privatdetektiv?«, fragte der Größere der beiden.


  »Ja, der bin ich. Was verschafft mir die Ehre?«


  Der Kleinere grinste dämlich und puffte seinem Gesellen mit dem Ellbogen in die Seite.


  »Ihre Sekretärin hat sie nicht angerufen?«, fuhr der Große fort. »Dann sollte sie vielleicht umsatteln. Bei ihrem Aussehen könnten wir ihr bestimmt zu einem neuen Job verhelfen.«


  Auch wenn ihr Vokabular auf einen längeren Deutschlandaufenthalt schließen ließ, verrieten Sprachmelodie und ein Klitschko-würdiger Akzent eindeutig ihre osteuropäische Herkunft. Russen oder Ukrainer, schätzte ich.


  »Umsatteln? Sie reitet nicht, Jungs. Okay, meine Zeit ist knapp. Wie heißt ihr, und was wollt ihr?«


  »Nennen Sie uns … Sagen wir mal, ich bin Vitali und das ist Wladimir, einverstanden?«


  Der Kleinere grinste noch dämlicher und ließ drei Goldzähne aufblitzen. Wahrscheinlich hatte er seine Schneidezähne und den unteren rechten Eckzahn bei einer Schlägerei verloren.


  »Wenn Ihr mich schon fragt, ziehe ich Lolek und Bolek vor.«


  Vitali zog die Augenbrauen hoch und wandte sich seinem Kumpel zu. »Ein Scherzkeks, oder?«


  »Hm, ja, darf er das?«


  Ich fühlte mich sicher. »Ich darf das, Bolek. Also, was wollt ihr? Mich engagieren?«


  Der Große zog ein prall gefülltes Kuvert aus seiner Lederjacke und warf es auf das Bett.


  Ich öffnete es und zählte die Scheine. Hunderter und Fünfziger, gebraucht, ungefähr drei Mille. »Hm, nett. Und wofür?«


  »Lassen wir das, Herr Dennings, okay?«, antwortete Lolek. »Sie suchen einen Laptop, richtig? Wir wollen ihn. Verstanden?«


  »Warum wollt ihr den Laptop?«


  »Warum?«, wiederholte er. »Sie sind ein Schnüffler, oder? Kein Polizist. Wir sind Ihr Auftraggeber. Und wenn Sie das Gerät haben, gibt es eine Erfolgsprämie. So einfach ist das. Keine Fragen. Geld gegen Leistung. Klar?«


  Ich zündete eine Zigarette an, inhalierte tief und stieß den Rauch durch die Nase. »Klar. Wie erreiche ich euch?«


  »Wir erreichen Sie.«


  Die Antwort war eindeutig und ließ keine Fragen offen. Sie kannten meinen Namen, meinen Aufenthaltsort, sie kannten Nathalie. Advantage Lolek und Bolek.


  Aber nur Vorteil. Von Satz und Sieg waren sie noch weit entfernt.


  Katharina hatte mich an Paris erinnert, und tatsächlich begann dieser zunächst harmlos erscheinende Auftrag bedrohliche Parallelen zu meinem Aufenthalt an der Seine anzunehmen. Lolek und Bolek erinnerten mich an die Schläger, deren fragwürdige Bekanntschaft ich in Paris hatte machen dürfen. Noch konnte ich davon ausgehen, dass keine unmittelbare Gefahr drohte. Die beiden wollten etwas von mir, von dem sie wussten, dass ich noch nicht in dessen Besitz war. Sie konnten höchstens vermuten, dass meine Ermittlungen früher als ihre eigenen zum Erfolg führten. Also, cool, Raoul.


  Sie zogen davon. Die Luft in meinem Hotelzimmer war stickig. Zumindest hatte ich nach dem Besuch der Burschen diesen Eindruck. Es gibt Gestalten, deren bloße Anwesenheit die Atmosphäre verpestet. Ich kippte das Fenster, schnappte meine Brieftasche und Jacke und verließ das Hotel. Shopping is cheaper than a psychiatrist. Die Fußgängerzone schien mir wie geschaffen, dieser Aussage Leben einzuhauchen. Vielleicht eine kleine Überraschung für Nathalie. Warum nicht? Eine Geste. Natürlich wusste sie, wie sehr ich sie schätzte, nicht nur als Mitarbeiterin, aber außer ihrem monatlichen Gehalt und einem gelegentlichen gemeinsamen Restaurantbesuch hielten sich meine Zeichen der Wertschätzung in Grenzen.


  Ich lief ziellos an den vielen Geschäften und Lokalen vorbei. Ein paar schicke Schuhe? Ich kannte nicht einmal ihre Schuhgröße. 37? Oder doch etwas größer? Ihre Füße waren klein, das war mir aufgefallen, aber bei Schuhwerk musste es schon stimmen. Vielleicht eine CD. Welche Musik mochte sie eigentlich? Manchmal hörte ich sie im Vorzimmer, wie sie irgendwelche Lieder im Radio mitsummte. Ich kannte kaum eines davon. Hörten junge Frauen im digitalen Zeitalter uneingeschränkter Download-Möglichkeiten überhaupt noch Musik von CD? Plattenläden, wie unsereins sie in den Siebzigerjahren ansteuerte, um die neueste Scheibe von Jethro Tull, Dylan oder Young zu erstehen, gab es nicht mehr. Ebenso wenig die aufwändig gestalteten Plattenhüllen von früher, Doppel-LPs mit Innenheft, Fotos und Texten, Cover im Zeitungsformat oder aufklappbaren Figuren. Alles gewichen kleinsten MP3-Spielern. Nur ewig Gestrige stellten sich noch monströse Boxen und Stereoanlagen mit vier Komponenten ins Wohnzimmer, womöglich noch einen Schallplattenspieler mit Diamantnadel. Ich war so einer. Verdammt, da arbeitete ich seit Jahren Tür an Tür mit dieser wunderschönen, jungen Frau und wusste nicht einmal, wofür sie sich eigentlich interessierte. Vor lauter Enttäuschung über mich selbst kaufte ich einen viel zu teuren, roten Waterman-Füllfederhalter.


  »Soll ich ihn als Geschenk verpacken?«, fragte die erfreute Verkäuferin.


  »Ja, bitte.«


  »Da wird sich Ihre Frau bestimmt freuen«, meinte sie, während sie die rosafarbene Schleife band. »Geburtstag oder Hochzeitstag?«


  Ich lächelte, zahlte und steckte das kleine Päckchen in meine Jacke. »Ist für meine Geliebte«, sagte ich beim Rausgehen, »meine Frau ist blind und kann nicht schreiben.«


  Einigermaßen zufrieden steuerte ich den nächsten Zeitschriftenladen an, stöberte in den Regalen und entschied mich leidenschaftslos für den Kicker. An der Kasse fiel mein Blick auf die deutschsprachige Monatsausgabe des Gault-Millau.


  »Die nehme ich auch noch.«


  »Ein Feinschmecker!«, meinte der junge Mann an der Kasse anerkennend. Schien ein jobbender Student zu sein, mit seiner Hornbrille, dem Dreitagebart und dem schwarzen Existenzialistenpulli, der Geisteswissenschaftlern besonders gut stand.


  »Wie man es nimmt. Romanistikstudent, oder?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Ich zeigte auf das Buch neben der Registrierkasse. »Der Fremde von Camus liest man auf Französisch in der gymnasialen Oberstufe. Die kommentierte Ausgabe auf Deutsch an der Uni.«


  Der junge Mann lachte. »Richtig! Sie sind gut, Mann! Man könnte meinen, Sie sind ein Privatdetektiv.«


  Ich nickte freundlich und steckte das Wechselgeld ein. »Viel Erfolg beim Studium. Salut!«


  Der Abend war noch zu jung, um die Nacht mit Rotwein allein vor dem Fernseher einzuläuten. Die frische Luft bescherte mir unerwartet schnell ein erneutes Hungergefühl. Ich nahm meinen Wagen vom Hotelparkplatz und fuhr Richtung Moselufer, die Scheibe ein Stück heruntergelassen, um den Rauch der Zigarette nach draußen zu pusten und die Asche wegschnippen zu können. Die B 49 wechselte munter ihre Namen. Krahnenufer, Johanniterufer. Kurz vor der Heiligsprechung zum Sankt-Barbara-Ufer verführte mich die Römerbrücke, die Seite zu wechseln. War es die Vorahnung, dass mich am Ende der Luxemburger Straße, gleich nach Überqueren der Brücke, eine Kneipe erwartete, aus der der Duft vor Fett triefender, salziger Pommes strömte? Speichel lief in meinem Mund zusammen, und ich parkte mein Auto bei der nächsten Gelegenheit am Straßenrand.


  Das Lokal war etwa bis zur Hälfte gefüllt, das Publikum merkwürdig an den verschieden großen, massiven Holztischen verteilt: An den größeren, runden Tischen saßen Frauen, im Alter zwischen zwanzig bis vierzig, recht kräftig geschminkt und einigermaßen aufreizend gekleidet. Netzstrumpfhosen, enge, glänzende Kleider, hochhackige Schuhe, hier und da ein einladendes Dekolleté. Die eine schlürfte gelangweilt ihren Cappuccino, eine andere stocherte in ihrer heißen Lasagne, eine weitere nippte an einem rötlichen Likör.


  Die männlichen Gäste saßen meist einzeln an kleineren Tischen, vertieft in ihr Glas Bier und anscheinend desinteressiert. Fast allen war ein leerer, verlorener Blick gemein.


  Zombieland, dachte ich und holte die Gourmetzeitschrift hervor.


  »Ah, Feinschmecker, was?«


  Der Wirt musterte mich wohlwollend und stemmte seine Hände in die runden Hüften.


  »Sie sind heute schon der zweite, dem das auffällt. Woran das wohl liegt?«


  Meine ironische Bemerkung kam nicht gut an.


  »Pfff. Was darf’s sein?«


  »Eine Flasche Rotwein. Haben Sie einen anständigen Bordeaux? Und die Karte bitte.«


  Kopfschüttelnd drehte er sich um, brummelte »anständiger Bordeaux«, verschwand hinter die Theke und brachte mir postwendend eine Flasche Château de Génibon, Jahrgang 2009. »Der ist anständig. Ich trinke den selbst. Und nicht teuer. 25 Euro die Rasche, im Verkauf. Hier, die Karte.«


  Misstrauisch beäugte er, wie ich den ersten Schluck nahm, den Mund spitzte, den roten Saft über Gaumen und Schleimhäute laufen ließ, langsam schluckte und anerkennend nickte. Er atmete tief durch und nahm meine Bestellung auf.


  »Grüner Salat, Pommes und Bratwurst, Mayonnaise. Jawohl, kommt sofort.«


  »Ach, ist sie fein?«


  »Wie?«


  »Na, die Bratwurst.«


  Auf einmal lachte er, dass sein Bauch wackelte. »Entschuldigen Sie, aber … ja … fein, die Bratwurst ist fein.« Schnurstracks drehte er sich um und verschwand in die Küche.


  Ich blätterte in der Zeitschrift und blieb bei einem Artikel über das Restaurant Relais Bernard Loiseau in Saulieu hängen. Ein traumhaft schöner Gebäudekomplex mit Restaurant und Hotel, geführt von Dominique Loiseau, der Witwe des verstorbenen Sternekochs Bernard Loiseau. Eine schmallippige Frau in den Fünfzigern, elegante Kurzhaarfrisur, Typ Isabelle Huppert. Ich musste unweigerlich an Liane Bors denken. Wie Hubert hatte Loiseau 2003 den Freitod gewählt, Frau und drei Kinder hinterlassen.


  »Ah, Bernard Loiseau!«


  Überrascht blickte ich auf. Eine großzügige Portion duftender Pommes mit einer gegrillten Bratwurst wurde mir serviert, in einem kleinen Schälchen eine fluffige, goldgelbe Mayonnaise.


  »Hausgemacht. Nur nicht die Bratwurst. Die ist vom Metzger. Von einem guten.«


  »Hm, das riecht gut. Die Fritten sehen toll aus.«


  Der Wirt lächelte zufrieden. Er griff nach einem freien Stuhl. »Darf ich?« Die Antwort wartete er nicht ab und setzte sich. Gespannt starrte er auf meine Gabel.


  Ich tunkte eine Pommes in die Mayonnaise und führte sie zum Mund. »Ja, das ist es.« Dann schnitt ich ein Stück von der Bratwurst ab, fügte etwas Senf hinzu. »Prima.«


  Zufrieden klopfte er auf den Tisch. »Ha, gelernt ist gelernt!«


  »Wirklich?«


  »Sicher! Was ein Loiseau kann, kann ich auch.«


  »Und ich bin Josef Matula.«


  Seine Mundwinkel rauschten abwärts. Trotz seiner stattlichen Ausmaße erwies er sich als zartes Pflänzchen. »Ich mag Ihre Überheblichkeit nicht!«, sagte er streng.


  »Entschuldigung. War nicht so gemeint«, antwortete ich kauend und spülte mit einem kräftigen Schluck Bordeaux nach. »Habe gerade etwas Stress.«


  »Ich komme aus dem Geschäft«, rechtfertigte er sich. »Ich kenne Loiseau. Nicht persönlich, aber andere Sterneköche.«


  »Wirklich?«, fragte ich. Meine Neugier war geweckt.


  »Aber hallo. Bors, Hubert Bors, um nur einen zu nennen. Und gucken Sie mal, Loiseau, Bors, tot. Nur Stress mit ihren Sternen, während ich, Josef Weins, seit über zwanzig Jahren in der Gastronomie erfolgreich bin.«


  Ich schaute mich um. Versteinerte Mienen bei den Männern, die Frauen lustlos und desillusioniert. Nur eine blickte immer häufiger zu uns herüber, eine orientalische Schönheit, schwarze Locken, die großen Augen eines Rehkitz. Weins beugte sich nach vorne.


  »Fatima«, flüsterte er.


  »Was?«


  »Das ist Fatima. Sie kommt aus Marokko und bleibt bis zum Wintereinbruch. Dann fliegt sie zurück nach Fes.«


  Langsam schwante mir, welcher Tätigkeit die Damen nachgingen.


  »Zurück nach Fes, was?«


  »Ja, die Winter in Europa sind ihr zu kalt. Und sie verdient hier genug, um die kalte Jahreszeit in ihrem Heimatland zu überbrücken.«


  »Tatsächlich?«


  »Mehr als in Paris, Herr …?«


  »Dennings.«


  »Ja, mehr als in Paris, Herr Dennings. Die Kunden auf den Champs-Élysées sind schwierig. Im Eros-Center da vorne«, mit seinem Zeigefinger fuchtelte er stadtauswärts, »da ist sie sicher, bekommt eine ordentliche Prämie und bei ihren Qualitäten meistens noch ein stattliches Trinkgeld.«


  Als wüsste sie, dass wir über sie redeten, lächelte mir Fatima zu und suchte Blickkontakt.


  »Was trinkt sie?«, fragte ich den Wirt. Ein interessanter Zeitgenosse, dessen Betrachtungen allmählich mein Gesamtbild der Gastronomiebranche vervollständigten.


  »Na, Champagner, was sonst. Aber ein ordentlicher Winzersekt tut’s auch«, zwinkerte er mir zu.


  »Bringen Sie ihr doch ein Glas.«


  »Sie wissen, was gut ist«, flüsterte er zu mir. Dann rief er: »Regina! Bring Fatima einen Champagner! Bitte!«


  Regina war die Angestellte. Ein Faktotum ohne Emotionen, ohne Alter, ohne Aussehen. Mit einem gestelzten Lächeln platzierte sie das Sektglas auf Fatimas Tisch, die ihren Kopf zum Dank leicht nach vorne neigte und mir höflich und verführerisch zugleich zuprostete. Ich hob mein Weinglas und erwiderte ihr Lächeln. Der Wirt grinste. Sein Laden schien zu florieren. Aus gutem Grund. Die Mädchen, die in dem wenige Meter entfernten Laufhaus ihre Dienste anboten, erholten sich hier in ihren Pausen, schafften dabei gleichzeitig an, die Freier kehrten hier vor ihrem Geschäft ein, um sich Mut anzusaufen, oder danach, um ihre Scham herunterzuspülen. Eine Win-Win-Situation, insbesondere für den Wirt.


  »Das wird noch was, mein Freund.«


  »Wie?«


  »Na, mit Fatima.«


  Ich schüttelte den Kopf und zog meine Zigaretten aus der Tasche. »Darf ich?«


  »Klar. Rauchen ist bei mir erlaubt.«


  »Ihre Pommes sind ausgezeichnet. Die Mayonnaise auch.«


  »Aus echten Kartoffeln. Keine tiefgefrorene Scheiße«, wieder beugte er sich nach vorne und flüsterte. »Die bekommen diese Arschlöcher«, er guckte kurz zu den Freiern rüber, »meine Mädchen bekommen ordentliche Ware. Und Leute wie Sie. Noch eine Flasche?« Er hatte bemerkt, dass der Bordeaux sich schon dem Ende neigte.


  »Nur wenn Sie mittrinken.«


  Er brachte einen weiteren Génibon und schenkte zwei Gläser aus.


  »Sie kannten Bors?«


  »Ja, warum?«


  »Wie Sie sagten. Ich bin Feinschmecker.«


  Er grinste vielsagend. »Josef Matula, gell? Ja, Hubert war ein Freund. Na ja, so was Ähnliches jedenfalls. Wir haben zusammen gelernt. Ich bin ausgebildeter Koch, Herr Dennings, nicht irgendein Bahnhofswirt, der nur eine Friteuse bedienen kann. Wir waren zusammen auf Kreuzfahrtschiffen, im Club Med, in den besten Hotelküchen. Wir hatten nur andere Ziele. Ich wollte ein Lokal, mit dem ich Geld verdienen kann. Und Freizeit. Hubert wollte ein echter Chef werden. Das ist verdammt zeitaufwändig. Dazu war ich nie bereit.«


  »Kochen ist Kochen, oder?«, entgegnete ich naiv.


  »Herr Dennings«, hob er entrüstet an, »Kochen können Millionen von Hausfrauen, und es schmeckt ihren Männern und Kindern. Aber echte Küche ist etwas anderes! Sie kreieren! Mit Haut und Haaren feiern Sie die Esskunst! Das beginnt schon beim Einkauf. Kennen Sie die Hallen in Paris?«


  Ich nickte.


  »Kennen Sie Rungis?«


  Ich nickte.


  »Ein Großmarkt bei Paris, wie Sie ihn noch nicht gesehen haben«, erklärte er trotzdem. »Unzählige Hallen, zehn nur für das Gemüse, fast genauso viele für Fleisch. Ich habe mal gelesen, dass von dort aus zwanzig Millionen Menschen versorgt werden. Mit erstklassiger Ware! Bei den Zutaten geht es nämlich los. Es reicht nicht, wenn Sie die heimische Kartoffel Linda servieren, vom Bauern nebenan. Sie brauchen frische Ware von der See, beste Ware, Obst aus den Herkunftsgebieten, nicht aus holländischen Gewächshäusern, Salate, die selbst ohne Dressing schmecken, frische Gewürze, die bei uns gar nicht angepflanzt werden. Das ist teuer, kostet richtig Geld. Tja, und dann müssen Sie die Balance finden, Qualität, Quantität, Preis. In München oder Hamburg können Sie jeden Preis verlangen. Aber in der Provinz? In Trier? Warum haben die meisten Sterneköche einen Mäzen? Oder sind mit ihrem Restaurant an ein 5-Sterne-Hotel angeschlossen? Nein, das ist nicht mein Ding.«


  »Aber es war Bors’ Ding.«


  »Ja. Und er hatte sogar Erfolg. Hubert war richtig gut und hat es ohne Mäzen geschafft. Die verdammten Sterne waren sein Verderben.«


  Weins bekam glasige Augen und nahm einen kräftigen Schluck Bordeaux. So schnell, wie der gute Tropfen sein Gemüt veränderte, schien ihm der Alkohol ein mindestens genauso vertrauter Begleiter zu sein wie mir.


  »Die Sterne?«, fragte ich scheinheilig. Während er sich ein weiteres Glas eingoss, wurden Fatimas Blicke eindeutiger. Wahrscheinlich war ihre Pause vorbei. Ich prostete ihr stumm zu.


  »Ja, klar, die Sterne«, antwortete Weins. »Kennen Sie Niedermayer?«


  »Niedermayer? Ja, schon gehört.«


  »Haha«, lachte Weins, »Matula, oder Dennings, du bist ein schlechter Lügner. Natürlich kennst du Niedermayer! Wer den Gault-Millau liest, kennt auch den Niedermayer! Schlawiner! Prost!«


  Ertappt. Aber egal. Was scherte mich Weins, der sich ungefragt mit mir verbrüderte? »Niedermayer? Klar, sicher. Der Restauranttester, der hier in der Gegend kürzlich ermordet wurde.«


  »Genau! Ein Arschloch, sage ich dir. Der schüttelte die Sterne aus dem Ärmel wie ein Falschspieler beim Poker.«


  »Wie meinst du das?«


  »Hey, der Typ testete selbst.«


  »Und? Ich verstehe nicht, was du damit sagen willst.«


  Weins seufzte enttäuscht und goss ein weiteres Glas nach, das er in einem Zug leerte.


  »Niedermayer war kein Popstar, den du tagtäglich in irgendwelchen Gazetten sehen konntest, okay? Aber in der Branche war er so bekannt, dass die Küche brannte, sobald er ein Restaurant betrat. Das stinkt doch zum Himmel, oder? Andere Fachmagazine und Restaurantführer beschäftigen Batterien an erfahrenen Testern, die anonym durch die Weltgeschichte reisen. Verstehst du? Nur so bleibt ein gewisses Maß an Objektivität gewahrt. Wenn du Niedermayer wärst und hier einkehrst, Mann, ich würde dir ein paar Hunderter in der Serviette verstecken und dir meinen besten Wein anbieten. Inklusive Fatima. Verstehst du?«


  Selbstverständlich verstand ich, worauf Weins hinaus wollte, ohne das Wort Bestechung in den Mund zu nehmen. Eine Eigenart, Dinge nicht beim Namen zu nennen, um ihnen eine geheimnisvolle Aura zu verleihen.


  »Das wäre ein Ding, wenn es so abliefe«, sagte ich. »Ein Skandal. Kannst du deine Vermutungen beweisen?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Muss ich das?«


  Ohne zu antworten, leerte ich mein letztes Glas, legte siebzig Euro auf den Tisch und stand auf.


  »Das ist zu viel«, sagte Weins.


  »Es ist okay. Bis zum nächsten Mal, man sieht sich.«


  Abwegig schienen Weins Äußerungen keineswegs, belegen konnte er sie nicht.


  »Würde mich freuen. Leute, mit denen man reden kann, habe ich hier eher selten. Das macht aber nichts. Hauptsache, der Rubel rollt.« Er verabschiedete mich mit einem festen, freundschaftlichen Händedruck.


  Fatima blickte enttäuscht auf, als ich zur Tür ging. Ich nickte ihr zu. Verdammt, mit ihren schwarzen Locken, ihren rehbraunen Augen und ihren kirschroten Lippen würde sie heute noch genug Geld verdienen, um den kalten, europäischen Winter in der warmen Heimat zu überbrücken.


  6. Kapitel


  D


  er is net von hier. Dat is’n Muffeländer, hahaha.«


  Der kleine, rundliche Herr auf dem Barhocker amüsierte sich köstlich über seinen Einwurf. Als Einziger. Die anderen vier Männer am Tresen, alle im Rentenalter, vor ihnen ein Glas Weißwein, reagierten kaum. Es war halb fünf, im Gastraum saßen ältere Herrschaften, aßen Kuchen, genossen ihr Kännchen Kaffee und den Ausblick auf die Mosel und die Steilhänge. Das Café in dem idyllischen Örtchen Mehring schien eine Institution zu sein, in der sich Einheimische wie Touristen tummelten.


  »Schorsch«, sagte die Wirtin hinter der Theke lächelnd, während sie mit geübten Fingern Weingläser trocken rieb, »wie lange wohnt der Alfons schon in Mehring, na?«


  »Dat is vollkommen egal, der is trotzdem ein Muffeländer. Ein Mehringer ist in Mehring geboren. So.«


  »Isch bin aus Saarbrigge«, erklärte Alfons zu meinem besseren Verständnis.


  »Ah.«


  »Jo, ausm Saarland halt«, fügte er hinzu.


  »Muffeland«, stänkerte Schorsch erneut, ohne eine sichtbare Verärgerung bei seinem Nachbarn hervorzurufen.


  »Ist ja interessant. Ich wusste nicht, dass das Saarland auch Muffeland heißt.«


  »Die Saarländer haben Muffe vor uns Rheinland-Pfälzern, Muffensausen. Deshalb!« Wieder lachte Schorsch lauf auf, klopfte seinem leidensfähigen Kumpel auf die Schulter und trank einen Schluck Wein.


  Die Wirtin schüttelte nur den Kopf. »Was soll der Herr denken, Schorsch? Peter, kannst du es bitte erklären?«


  Der Angesprochene schien der Intellektuelle im Männerbund zu sein. Schon äußerlich hob er sich von den anderen ab. Sein erstaunlich schwarzes und volles Haar war sorgsam mit Pomade nach hinten gekämmt. Er trug eine Kombination aus beigefarbener Cordjacke und brauner Flanellhose. Freundlich lächelnd nickte er mir zu und hob sein Glas. »Mein Name ist Schlottmann. Peter Schlottmann. Ich war der Direktor der Mehringer Grundschule.« Damit schien man in diesem Örtchen punkten zu können. Jedenfalls folgte eine kurze, theatralische Pause, bevor er fortfuhr. »Möchten Sie wissen, woher der Begriff kommt, Herr …?«


  »Dennings. Zum Wohl.«


  »Das ist ganz einfach, Herr Dennings, nur wissen es viele nicht mehr. Die meisten Menschen sind desinteressiert und können sich, wenn überhaupt, nur für die einfachsten Erklärungen erwärmen.«


  Schorsch fühlte sich offenbar angesprochen, guckte beleidigt in sein Glas, leerte es mit einem Schluck und bestellte ein weiteres.


  »Es heißt auch nicht Muffeländer, wie mein Freund Georg sagt, sondern Muffländer. Muf ist die Abkürzung von Militärurlauberfahrkarte. M für Militär, U für Urlauber, F für Fahrkarte. Nach 1959 leisteten viele Saarländer ihren Wehrdienst in Rheinland-Pfalz, zum Beispiel in Koblenz. Wenn Sie am Wochenende mit dem Zug ins Saarland reisen wollten, konnten sie am Bahnhof mit einem von der Bundeswehr ausgestellten Ausweis eine Militärurlauberkarte lösen. So entstand der Begriff Muffländer.«


  »Hochinteressant. Vielen Dank für die Aufklärung, Herr Schlottmann.«


  Der Grundschuldirektor fühlte sich geschmeichelt und warf Schorsch einen strafenden Blick zu.


  Den Muffeländer schien das alles nicht zu kümmern. Er bestellte die nächste Runde Wein und für mich einen Viez.


  Ein weiterer Gast betrat das Lokal.


  Die Wirtin begrüßte ihn freundlich. »Ah, Jürgen! Die anderen haben schon angefangen.«


  »Hab mich verspätet, Maria«, erwiderte er verärgert und steuerte den Nebenraum an, dessen Tür ein Schild mit der Aufschrift Geschlossene Gesellschaft schmückte.


  »Gut Blatt«, wünschte Maria.


  Skat. Deswegen also war Lamberti hier. Ich konnte mir nicht ernsthaft vorstellen, dass der Lebensgefährte von Liane Bors irgendetwas mit dem Tod von Niedermayer oder dem Diebstahl des Laptops zu tun hatte, wollte mich aber nicht nur auf meine Annahme verlassen. Den größten Teil des Tages hatte er in seinen Weinbergen in Feyen verbracht und mir so ungeahnte Mengen an frischer Luft beschert. Gegen halb vier machte er sich in seinem Geländewagen auf den Weg nach Mehring. Er verschwand gleich in den Nebenraum, während ich meinen Platz an der Theke einnahm.


  Der Nachzügler kam nach wenigen Minuten genervt zurück in den Gastraum.


  »Machste mir ’n Asbach-Cola, Maria?«


  »Was ist los, Jürgen? Darfst du nicht mitspielen?«


  »Neunzehn sind da. Ein Vierertisch und fünf Dreier. Idioten. Die wollen keinen neuen Vierertisch aufmachen.«


  Das war mein Stichwort. »Wenn noch jemand käme, hättet ihr sieben Tische.«


  »Ja, klar. Und? Kein Skatspieler setzt gerne aus, oder?«


  »Nein«, antwortete ich. »Ich hasse das auch.«


  »Sie spielen Skat?« Seine Augen leuchteten auf. Er rückte näher an mich heran. »Äh, wir spielen scharf«, meinte er leise.


  »Wie scharf?«


  »Zehn Cent der Punkt. Mit Contra und Re, Ramsch und Bockrunden.«


  »Hossa!« Ich rechnete kurz nach. »Ein einfacher Grand 4,80 Euro? Nicht schlecht. Tja … wissen Sie was? Ich bin im Urlaub. Also, wenn ich mitmachen darf, bin ich dabei.«


  »Yes! Warten Sie, ich frage schnell nach.« Flugs stürmte Jürgen in den Nebenraum.


  Schorsch ließ nicht unkommentiert, was er mitbekommen hatte: »Sie sind mutig. Das sind echte Zocker, sag ich Ihnen.«


  »Na ja, bin doch kein Muffeländer«, antwortete ich und stand auf, als mich Jürgen freudig erregt herbeiwinkte.


  Der typische Nebenraum eines traditionellen Gasthofs, prädestiniert für Familienfeiern jeder Art, von der Taufe über die Kommunion bis zur Hochzeit und zum Leichenschmaus. Für mich bestand kein Zweifel, dass jeder Mehringer mindestens einmal in seinem Leben diesen Saal zu Gesicht bekommen hatte. Über den gemusterten, weißen Gardinen goldgelbe Vorhänge, ein frisch gebohnerter, glänzender, dunkler Holzboden, etwa fünfzehn rechteckige Holztische mit Deckchen und Blümchen in der Mitte und ein paar Bilder an den tapezierten Wänden, Ölbilder mit den obligatorischen Motiven: röhrende Hirsche, Landschaftsbilder aus der Region und die Porta Nigra. Sie kannte ich mittlerweile, während ich Hirsch und Landschaft nur bedingt zuordnen konnte.


  Lamberti saß an dem Tisch in der hinteren linken Ecke mit dem Rücken zu mir und spielte bereits intensiv. Überhaupt, kaum einer registrierte den Neuankömmling, so vertieft waren alle in ihr Kartenspiel – bis auf meine Mitspieler natürlich. Der Vierertisch hatte abgerechnet und einen Mitspieler abgegeben, sodass wir unsere Partie beginnen konnten.


  »Also, unter Skatspielern duzt man sich! Ich bin der Jürgen, das ist Lumpi.«


  Lumpi streckte mir die Hand entgegen. Sie war kalt. Vor Aufregung. Selbst für leidenschaftliche Spieler schien mir der Einsatz hoch, und Lumpi machte nicht gerade den Eindruck, als könnte sein Konto größere Verluste vertragen.


  Jürgen übernahm das Kommando: »Noch mal schnell die Regeln, dann legen wir los. Okay? Wir spielen mindestens eine Serie von 36 Spielen. Vorher wird nicht aufgehört. Bock und Ramsch werden zu Ende gespielt. Wenn alle danach weiterspielen wollen, beginnt eine neue Serie. Klar? Dreißig sind in jedem Fall Schneider. Wer Contra gibt, muss mindestens 18 gesagt haben. Grand ist 24, Ouvert 36, Null 23, Ouvert 46, Ouvert Hand 59. Bei Ramsch wird Grand Hand abgefragt, und das Spiel wird wiederholt. Der letzte Stich kriegt den Bock. Und wie gesagt: ein Punkt gleich zehn Cent. Wir schreiben auf, am Ende wird abgerechnet. Wer schreibt?«


  Lumpi rieb sich die Hände warm. »Mach du’s doch, Jürgen«, meinte er.


  Ich nickte nur.


  »Gut. Wer die höchste Karte zieht, beginnt.«


  Ich musste als Erster geben. Jürgen saß in der Mitte. Lumpi begann das Reizen. Zehn Cent pro Punkt! Vor Jahren hatte ich keine freie Minute ausgelassen, Skat zu spielen. Bereits bei einem Zehntel dieses Einsatzes gab es Abende, an denen mancher Spieler fünfzig Euro oder mehr verloren hatte. Hier waren also locker fünfhundert Euro möglich.


  Die ersten zehn Spiele verliefen unspektakulär, nahezu langweilig, einfache Farbenspiele ohne Spannung. Der Punktestand hielt sich die Waage, leichter Vorteil bei Lumpi. Jürgen gab. Während wir die Karten aufnahmen und sortierten, nahm Maria die Bestellung an allen Tischen auf. Jürgen wie gehabt Cola Asbach, Lumpi erweiterte seine Bierbestellung um einen Trester, ich hatte genug Viez und stieg auf Rotwein um.


  »Achtzehn«, sagte ich gelangweilt an. Kreuz Bauer, fünf Karo, eine Zehn und drei Bilder. Ein Spiel, bei dem man bei Aufnahme des Stocks nur auf ein Wunder hoffen kann.


  »Ja.«


  »Weg«, sagte ich erleichtert.


  »Zwanzig?«, erhöhte Jürgen.


  »Ja.«


  »Hm … weg.«


  Lumpi hatte das Spiel, nahm den Stock auf und ließ sich Zeit mit der Ansage. Er warf den Kopf hin und her, drückte schließlich zwei Karten und verkündete unsicher einen Null. »Contra!«, sagte Jürgen.


  »Re«, erwiderte Lumpi ohne Zögern und legte sofort seine Karten auf den Tisch: Zwei blanke Sieben, eine Pik-Serie mit Sieben, Neun, Bauer, Dame und As. Dann noch Sieben, Neun und Bube in Kreuz.


  »Idiot!«, fauchte Jürgen, »Das ist ein wasserdichter Null Ouvert! Der ist überhaupt nicht drin! Du wolltest das Contra!«


  »Na und? Musst ja nicht reinfallen, oder? 92 Punkte sind besser als 46. Und reg dich mal ab, jetzt haben wir eine Bockrunde. Jetzt geht’s rund!«


  Jürgen pumpte beim Aufschreiben, während Lumpi zufrieden die Karten mischte. Seine Art zu spielen war mir nicht neu, und anders als beim Poker hütete ich mich beim Skat davor, Gesten wie sein Kopfschütteln oder seine zögerliche Ansage zu bewerten. Ich verließ mich ausschließlich auf mein Blatt. Und das bereitete mir gleich im ersten Bockspiel Kopfzerbrechen: Karo Bauer, von Herz das As, die Zehn, den König, die Neun und die Acht, Kreuz As, Pik As und die Zehn und das Karo As. Ein Herz ohne drei mit sechs Trumpf und einem hervorragenden Beiblatt. Natürlich kam es anders. Lumpi war raus, trank seinen Trester auf Ex und bestellte den nächsten, wohl wissend, dass dieses Spiel in jedem Fall reichlich Punkte bringen würde. Ich konnte bis vierzig gehen. Jürgen hielt mit.


  Mist! Er musste die drei anderen Bauern haben, entweder auf Pik oder Kreuz reizen, auf keinen Fall Hand. Dafür konnte sein Beiblatt nicht genug sein. Oder Null Ouvert? Das konnte ich angesichts meines Blatts nicht zulassen!


  Bei vierundvierzig passte er schließlich.


  Ich hatte das Spiel. Mechanisch nahm ich den Skat auf. Damit war Hand keine Option mehr. Karo acht und neun. Ich rechnete kurz durch. Wie viel Pik hatte Jürgen? Vier? Fünf? In letzterem Fall bedeutete meine Ansage ein Kamikaze-Unterfangen. Ich drückte Herz As und Zehn. 21 Punkte.


  »Grand.«


  »Contra«, sagte Jürgen.


  Der Zocker blecht und freut sich.


  »Re.« Der Alkohol beflügelte meinen Mut.


  Ich spielte meinen Buben aus, um Jürgen ans Aufspiel zu bringen. Dann brachte er Pik Acht. Lumpi bediente mit der Dame. Ich legte das As. 35 Punkte. Ich zog Karo As. Jürgen trumpfte mit Pik Bauer, Lumpi legte die Zehn und grinste. Es kam die Pik sieben, von Lumpi eine Lusche, ich nahm mit der Zehn mit. 45 Punkte. Mein blankes Kreuz As brachte ebenfalls nur Luschen ein. 56 Punkte und nur noch Herz auf der Hand. Also spielte ich den König. Jürgen musste bedienen und legte die Sieben. 60 Punkte.


  Lumpi war an der Reihe, es fehlte nur noch seine Karte, wenn von ihm noch Punkte kommen würden, hatte ich gewonnen. Offenbar hatte auch er mitgezählt, legte die Herz Dame und fluchte: »Scheiße! Scheiße noch mal! Er hat gewonnen.«


  Jürgen wurde kreidebleich.


  Ich atmete tief durch. »Glück gehabt«, sagte ich erleichtert.


  Jürgen nickte und begann zu rechnen. »Ohne drei, gespielt vier, mal Grand macht 96, Bock 192, Contra 384, Re 768. Oh Mann, das sind über 150 Euro in einem Spiel!«


  »Und eine weitere Bockrunde. Da kann sich noch viel tun«, besänftigte ich meine beiden Mitspieler.


  Mit zunehmender Dauer wurde es lauter im Saal. An allen Tischen schien Bewegung ins Spiel gekommen zu sein. Während des Spiels hielten sich die Spieler an das Redeverbot beim Skat. War jedoch der letzte Stich gespielt, kochten die Gemüter hoch. »Warum hast du den mitgenommen?« – »Mann, kurz spielen, kurz!« – »Hättest du mitgezählt, hättest du wissen müssen, dass er keinen Trumpf mehr hat!« Es wurde gepflaumt, gejammert und vor allen Dingen geklugscheißert. Trotz der Ventilation hing der Zigarettenqualm schwer in der Luft, Alkohol floss in Strömen, Maria sprang von Tisch zu Tisch, räumte Gläser ab, leerte Aschenbecher und brachte Nachschub.


  »Maria arbeitet schon ewig beim Bach«, erklärte Jürgen, als er mitbekam, wie ich ihre flinken Hände beobachtete.


  »Quatsch nicht, gib!«, raunzte Lumpi, während er einen bangen Blick auf den Punktestand warf.


  Wenn ich Lambertis Gestik richtig bewertete, lief es für ihn nicht besonders rund. Er schüttelte den Kopf, rieb sich mit der linken Hand den Nacken, dann wurde er mit einem Klaps an die Schulter aufgemuntert.


  Wir waren beim Ramsch angekommen. Jürgen verlor einen Grand Hand, Lumpi fing sich einen Ramsch, bei dem ich geschoben hatte. Mit Kreuz Bauer im Aufspiel, drei Siebenen und ein paar Bildern war klar, dass ich nicht verlieren oder irgendeiner einen Durchmarsch wagen konnte. Die nächste Bockrunde war harmlos. Kein teures Spiel, kein Contra, keine Jungfrau. Noch sieben Spiele, dann war die Serie zu Ende.


  »Wir spielen doch noch eine, oder?«, fragte Lumpi besorgt, hoffend, dass sich das Blatt dann wenden könnte.


  Ich schaute auf die Uhr. Eineinhalb Stunden hatten wir gebraucht. »Warum nicht«, meinte ich. »Ich stehe ganz gut da. Ihr entscheidet, ob es weitergeht. Aber höchstens noch eine zweite.«


  Das letzte Spiel der ersten Serie war gespielt, ein einfacher Grand für Lumpi. Jürgen machte sich an die Abrechnung.


  »Pinkelpause, Leute.« Ich stand auf und reckte mich. »Bis gleich.«


  Ich verließ den Raum und steuerte die Toilette an. Meine Blase war zum Zerbersten gefüllt, weniger vom Rotwein als vom Viez. Was für eine Wohltat, als ich endlich am Pissoir stand. Wie ein kleiner Junge zielte ich auf den rosafarbenen Chlorstein, bis er leicht schäumte. Auf einmal bekam ich einen Schubser an den Rücken, dass ich mit dem Kopf an die gekachelte Wand stieß.


  »Mann!«, fluchte ich und drehte den Kopf zu dem Übeltäter: Lamberti.


  Grinsend packte er seinen Schniedel aus und entleerte sich am Pissoir neben mir. »Nichts für ungut. Sie verstehen doch Spaß, Herr Dehnitz, oder?«


  »Dennings«, korrigierte ich ihn, schüttelte ab und machte meine Hose zu. Ich wusch meine Hände, ging wieder zum Pissoir und stellte mich hinter Lamberti.


  »Was soll das werden …?«


  Ich packte ihn von hinten am Gürtel und zog ihn ruckartig vom Becken weg. Sein Strahl traf auf den Rand, seine Schuhe und das rechte Hosenbein.


  »Hey! Idiot!«


  »Nichts für ungut«, sagte ich. »Ich bin draußen auf der Terrasse.«


  Was für eine herrliche Luft. Das ruhige Wasser der Mosel funkelte im Mondschein. Vollmond. Ein guter Abend zum Spielen, da mir der Himmelskörper in voller Pracht immer wieder einen unruhigen Schlaf verschaffte.


  Lamberti erwies sich als guter Verlierer.


  »1:0 für Sie«, sagte er, als er sich zu mir auf die Terrasse gesellte, »den kannte ich noch nicht. Um uns zu ärgern, haben wir uns früher immer gegenseitig Richtung Pissbecken geschubst. Wegziehen ist mindestens genauso witzig.«


  »Und wirkungsvoll«, antwortete ich mit Blick auf sein Hosenbein.


  »Sie sind doch nicht umsonst hier, oder?«


  »Nein. In der ersten Runde habe ich mindestens zweihundert Euro gemacht.«


  »Sie haben es gut. Ich stehe ähnlich hoch in der Kreide. Ist nicht mein Abend. Aber Sie wissen schon, was ich meine. Hat Liane Sie beauftragt, mich zu beschatten?«


  »Hätte sie einen Grund?«, fragte ich.


  Wie ein kleiner Junge schaute er betreten auf den Boden. »Nein, eigentlich nicht«, murmelte er.


  »Eigentlich?«


  »Na ja, Sie sehen doch.«


  »Sie spielen Skat. Zu einem hohen Einsatz, zugegeben, aber Sie verlieren doch wohl nicht immer, oder?«


  »Nein, natürlich nicht«, antwortete er, fast gekränkt.


  »Und Sie gehen in Casinos?«


  »Hat Liane Ihnen das gesagt?«


  »Herr Lamberti, wir sind beide Spieler. Routiniert. Mit Lebenserfahrung. Sie sind ein guter Winzer. Ich lebe seit Jahren von meinen Ermittlungen. Ihre Steilvorlage lässt keinen anderen Schluss zu«, erklärte ich ruhig, »Sie vermuten, dass ich Sie im Auftrag Ihrer Lebensgefährtin beschatte. Sie werden nervös und leicht gereizt, als Sie mich sehen. Hätte ich Sie mit einer anderen Frau erwischt, wären Ihre Gefühlsregungen wohl ähnlich ausgefallen. Es sind immer die Reaktionen, die einen Menschen verraten. Sie sind ein Spieler. So einfach ist das.«


  Lamberti nickte.


  »Und«, fuhr ich fort, »ist es schon so schlimm?«


  Er lächelte mich an. »Nein … es geht. Haus und Hof sind noch nicht verspielt. Und was Liane angeht, wir haben getrennte Konten, sind völlig unabhängig voneinander.«


  »Trotzdem, bei dem, was Sie verlieren, wäre eine ordentliche Geldspritze bestimmt willkommen.«


  »Was meinen Sie?«


  »Wenn Sie im Besitz einer Sache wären, die ein anderer unbedingt haben möchte, zu einem ordentlichen Preis meine ich, wären Sie doch nicht abgeneigt.«


  Entweder war Lamberti ein besonders guter Schauspieler, oder er hatte wirklich keine Ahnung, worauf ich hinaus wollte. Ich wurde konkreter.


  »Kennen Sie Niedermayer?«


  Verblüfft zog er die Augenbrauen hoch. Einen kurzen Augenblick später begann er herzhaft zu lachen. »Der Laptop, richtig? Oh, Herr Dennings, müssen Sie verzweifelt sein, dass Sie mich damit in Verbindung bringen!«


  Die Terrassentür ging auf. Lumpi und ein weiterer Mann, der an Lambertis Tisch gesessen hatte, kamen heraus.


  »Ah, hier seid ihr! Holst du dir Tipps von dem Herrn, Dieter?«, flachste er.


  Lumpi schien erleichtert, mich gefunden zu haben. »Kommst du, wir wollten doch noch eine Runde spielen.«


  »Gut Blatt!«, rief Lamberti mir fröhlich zu, als er wieder in den Innenraum ging.


  »Ebenso«, murmelte ich und folgte Lumpi.


  Die zweite Serie brachte ihm etwas mehr Glück. Ich hielt mich weitestgehend schadlos und konnte meinen Vorsprung über Jürgen retten. Der Raum leerte sich allmählich. Eine dritte Runde schienen die wenigsten spielen zu wollen. Nach dem letzten Spiel machte sich Jürgen an die Endabrechnung. Ich zeigte mich als großzügiger Gewinner und bestellte einen Absacker für unseren Tisch.


  »Drei Rémy, bitte.«


  »Kommt sofort«, antwortete Maria, die offenbar keine Müdigkeit kannte.


  »Von mir kriegst du 142 Euro, von Lumpi 25«, schluckte Jürgen.


  Ohne mit der Wimper zu zucken, holten die beiden ihre Brieftaschen aus ihren Jacken und schoben mir das Geld über den Tisch zu.


  »Du spielst gut«, meinte Lumpi anerkennend. »Bist du länger hier? Vielleicht kriegen wir ja ’ne Revanche.«


  »Vielleicht. Mal sehen, Freunde.« Ich stand auf, trank mein Glas leer und verabschiedete mich. Lamberti spielte noch. Sein Blatt hatte sich wahrscheinlich gebessert. Nun war er es, der seine Tischnachbarn aufmunterte und mit Inbrunst Karte auf Karte auf den Tisch donnerte. Skat eben. »Macht’s gut.«


  Ich zahlte bei Maria an der Theke, gab ein stattliches Trinkgeld und lief zum Parkplatz. Ich hauchte in meine Hand und warf ein Pfefferminzbonbon ein. Mein Schutzengel, vermutlich selbst leidgeprüfter Ex-Trinker mit grenzenlosem Verständnis für unverbesserliche Trunkenbolde, verhalf mir unbeschadet ohne Polizei- und Alkoholkontrolle zu meinem Hotelparkplatz in Trier.


  Ich stieg gähnend aus dem Wagen und erschrak nicht schlecht, als ich von hinten angesprochen wurde.


  »Spät geworden, Marlowe.«


  Ich drehte mich um: Vitali. Im Dunkeln wirkte seine Fratze noch bedrohlicher.


  »Lolek! Mann, das war unvorsichtig.«


  »Ich kann mich wehren«, antwortete er ironisch und griff an seine Jackentasche. »Hast du was Neues?«


  »Nein. Aber es wäre einfacher, wenn ich wüsste, wie ich euch erreichen kann, wenn ich etwas Neues für euch habe.«


  »Tztztz«, er bewegte seinen Zeigefinger hin und her. »Wir finden dich schon, wenn wir dich brauchen. Streng dich an.« Er grinste dämlich, drehte sich grußlos um und verschwand. Der Typ hatte es geschafft, dass ich fast nüchtern wurde.


  Trotzdem, ich hatte genug intus, um dem Mond ein Schnäppchen zu schlagen. An einem ruhigen Schlaf sollte mich heute nichts mehr hindern.


  7. Kapitel


  E


  in gestohlener Laptop, ein toter Kritiker, nervöse Köche, ein ehrgeiziger Bulle, zwei Mafiosi, eine lustige Witwe und Katharina, die ein Kind von mir wollte. Objektiv betrachtet konnte ich mich über mangelnde Aufmerksamkeit nicht beschweren. Und natürlich Nathalie. Die Drohung war eindeutig. Ich rief sie an.


  »Schließen Sie vorübergehend das Büro.«


  »Wie bitte?«


  »Ja, Urlaub, Telearbeit, nennen Sie es, wie Sie wollen. Kaufen Sie ein Handy und melden es auf meinen Namen an und verweisen Sie auf dem Anrufbeantworter der Detektei auf die neue Nummer. Und fahren Sie zu Ihrer Mutter, Ihrem Onkel oder was weiß ich wohin.«


  »Was ist los, Chef? Die Russen?«


  »Genau die. Mit denen ist nicht zu spaßen. Für Sie hätten die beiden eine Verwendung, die ich nur wenigen gönne.«


  Nathalie schwieg betreten.


  »Ich denke, Sie haben verstanden. Also, auf! Rufen Sie mich an, sobald Sie aus der Schusslinie sind.«


  Ein neuer Tag. Neues Glück? Nach dem Telefongespräch und einem kurzen Frühstück ging ich spazieren. Der Weg vom Hotel entlang der Porta Nigra Richtung Hauptmarkt war mir bereits vertraut. Die Straßenverkäufer hatten sich vor den großen Kaufhäusern, Restaurants und Eisdielen positioniert und warteten geduldig auf Kunden. Wie viel konnte man wohl mit Billigschmuck, Armbändern und Freundschaftsbändchen verdienen? Vermutlich nicht viel mehr als die afrikanischen Souvenirverkäufer auf dem Champ de Mars in Paris. Jeder ist seines Glückes Schmied, dachte ich mir und verwarf diesen dämlichen Gedanken alsbald. Nicht jeder Schmied verfügt über das gleiche, qualitativ hochwertige Werkzeug.


  Ich zündete eine Zigarette an. Morgens schmeckten sie besonders gut, wenn die Lunge von der Nachtruhe noch frisch und ohne Schadstoffzufuhr fröhlich pumpte. Mein Kaffeedurst war noch nicht gestillt. An einem Kiosk kaufte ich ein paar Zeitungen und setzte mich in ein Café.


  Über den Mordfall Niedermayer war weder in der Lokalzeitung noch in überregionalen Blättern zu lesen. Den politischen Teil überschlug ich. So viel Mittelmaß wollte ich mir heute nicht antun und widmete mich lieber den wesentlichen Dingen: dem Sportteil und dem Feuilleton. Unterhaltung.


  Irgendwie gelang es mir nicht, mich zu konzentrieren. Ich las die Buchstaben und wusste Sekunden später schon nicht mehr, was vier Zeilen vorher gestanden hatte. Wie viele Punkte hatte Gladbach seit Favres Amtsantritt geholt? Hieß Charlotte Roches neues Buch nun Stoßgebete? Hatte Künast tatsächlich einen Mann geheiratet? Doch nicht Wowereit, oder?


  Ich zahlte und lief weiter. Den nächsten Zwischenstopp legte ich in einer Buchhandlung am Kornmarkt ein, die glücklicherweise auch ein recht gutes CD-Angebot hatte. Unter den Sonderangeboten stieß ich auf Cahoots. Als Schallplatte hatte ich dieses Werk von The Band vor über dreißig Jahren rauf und runter gespielt, bis die Nadel kratzte. I was thinking out loud. Mann, der Blues holte mich mal wieder ein. Sollte ich hinschmeißen? Das Honorar von Niedermayer hatte ich in der Tasche. Den Russen würde ich ihr Geld wegen Erfolglosigkeit zurückgeben. Mit etwas Glück wäre ich sie gleich wieder los. Und Roller? Wenn schon, er war nicht blöd und verdächtigte mich nicht wirklich. Ich zahlte, lief zum Wirtshaus, wo Katharina mir den Kinderwunsch offenbart hatte, bestellte einen Viez und rief Roller an.


  »Na, Kommissar, was Neues?«


  »Oh, Herr Dennings!«


  »Ja, ja, ich melde mich freiwillig. Schön, oder? Ehrlich gesagt, trete ich ein bisschen auf der Stelle. Und Sie?«


  »Sie treten auf der Stelle? Da haben wir etwas gemeinsam. Routine. Wir checken die Gäste des Schweicher Hofs. Die Kollegen in Berlin ermitteln im Verlag und im Umfeld von Niedermayer.«


  »Prima. Wer genau ist in Berlin befasst?«


  Roller lachte auf. »Ihr Freund Rosshaupt. Er bat mich, Sie zu grüßen, falls ich Sie wiedersehen sollte. Er scheint einiges von Ihnen zu halten. Er meinte, für einen Privatdetektiv seien Sie einigermaßen kooperativ.«


  Der alte Rosshaupt! Um keine Abschläge bei der Pension hinnehmen zu müssen, hielt er die letzten Jährchen bis zum 65. durch. Dass Roller mir irgendwelche Ergebnisse mitteilen würde, sobald er sie denn hatte, schloss ich aus. Bei Rosshaupt war das anders. Wir wussten beide, wann wir nehmen und wann wir geben mussten. Ihn kontaktierte ich anschließend.


  »Dennings! Lassen Sie mich raten: Sie sitzen im Café und trinken einen Espresso?«


  »Falsch. Einen Viez.«


  »Was?«


  »Viez. So etwas wie Cidre. Apfelwein.«


  »Alkohol? Es ist nicht mal zwölf!«


  »Tatsächlich! Na ja, bin ja niemandem Rechenschaft schuldig.«


  »Sie haben’s gut«, brummte er.


  Ich erzählte ihm kurz von meinem Auftrag und wie ich nach Trier gekommen war, ließ vorsichtshalber aber erst einmal die Russen aus.


  »Dennings, Dennings, Sie sollen einen Laptop finden und befinden sich mitten in einem Mordfall. Oh, Mann …«


  »Was soll ich machen?«


  »Was Sie machen sollen? Schnappen Sie sich ein hübsches Mädchen, zum Beispiel Ihre Sekretärin, hängen Sie Ihren Job an den Nagel und wandern Sie aus. Irgendwo hin, wo es warm ist, barfuß im Sand, Cocktail am Strand und so.«


  Es war klar, dass Rosshaupt von seinen eigenen Träumen redete. »Ich überlege es mir. Danke für den Tipp. Bis dahin, wollen Sie mir vielleicht erzählen, was Sie bisher in Erfahrung gebracht haben?«


  Rosshaupt stöhnte.


  »Deshalb werden wir auch nie Freunde, Dennings. Sie melden sich nur, wenn Sie was wollen. Na gut, große Geheimnisse kann ich sowieso noch nicht verraten. Wir prüfen seine letzten Kontakte anhand der Aufzeichnungen seiner Sekretärin, Namen, Anrufe und so. Mit seiner Bank haben wir ebenfalls Kontakt aufgenommen. Und seinem Notar.«


  »Seinem Notar?«


  »Sicher. Wegen des Testaments. Niedermayer war weder verheiratet, noch hatte er Kinder. Von daher kommt wohl auch seine Vorliebe für die thailändische Küche«, ergänzte er mit einem verächtlichen Unterton.


  »Können Sie konkreter werden, Kommissar?«


  »Er reiste wohl regelmäßig nach Erscheinen des neuen Restaurantführers nach Thailand, seiner Sekretärin zufolge, um sich vor Ort ein Bild über die asiatische Küche zu machen. Es sind ja auch in einschlägigen Zeitschriften mehrere Artikel zu dem Thema von ihm erschienen.«


  »Aber?«


  »Mensch, Dennings, Sie wissen doch, was ich meine, oder? Warum fliegen ledige Männer nach Thailand, na?«


  »D’accord, der körperlichen Hygiene wegen.«


  »Genau. Ich setze mich mal mit dem BKA in Verbindung. Vielleicht weiß deren Mann vor Ort was über unseren Feinschmecker.«


  »Danke, Rosshaupt. Und sonst?«


  »Was ›und sonst‹? Ist das nicht genug? Ich habe noch andere Sachen zu tun, und Gott sei Dank wurde er in Trier und nicht hier bei mir umgebracht.«


  »Na dann. Eine Bitte hätte ich noch.«


  »Die wäre?«


  »Können Sie mir die Liste seiner letzten Kontakte zusenden? Insbesondere der Personen, die kurz vor und während seiner Abwesenheit angerufen haben.«


  Ich hörte, wie Rosshaupt tief durchatmete. »Sie kriegen’s ja sowieso raus. Aber nur per Email, von meiner privaten Adresse.«


  Ich war zufrieden. Auf Rosshaupt war Verlass. Er schien nicht vergessen zu haben, dass er den Mordfall Blindt seinerzeit ohne meine Hilfe nicht ohne Weiteres gelöst hätte.


  Nach diesem Gespräch gab es für mich kaum noch Zweifel, dass Niedermayers extreme Sorge um seinen Laptop von irgendwelchen kompromittierenden Fotodateien herrühren musste. Zumindest war das die wahrscheinlichste Ursache.


  Wer in deren Besitz gelangte, hatte eine ordentliche Grundlage für eine schicke Erpressung. Ein Koch etwa: Ein Sternchen für Schmutzfotos. Der Mord wiederum passte einfach nicht in diese Konstellation. Wenn man überhaupt von Mord reden konnte. Mord setzt Vorsatz voraus, Hinterlist, Heimtücke, niedere Beweggründe. Aber jemand mit einer Gabel auf der Herrentoilette zu Tode bringen, sich der Gefahr aussetzend, sofort entdeckt zu werden? Das könnte nur ein Vollprofi. Die Russen?


  Ich ließ meine Gedanken kreisen, bei einem weiteren Viez und einem deftigen Kartoffelauflauf.


  Alkohol macht träge. Ein Mittagsschlaf sollte gut tun. Zurück im Hotel legte ich mich ins Bett, zappte durchs Fernsehen, von Kallwass über Britt bis zu einem Musiksender, der die seiner Meinung nach besten Love songs der letzten vierzig Jahre dudelte. Bei If you leave me now von Chicago schlief ich ein.


  Um sieben Uhr wachte ich auf, meine Blase verlangte nach einer Leerung. Mit Rotwein wäre das nicht passiert. Inzwischen schienen die besten Rocksongs der letzten vierzig Jahre zu laufen. Bei Born in the USA erleichterte ich mich.


  Nachdem ich meine Zähne geputzt und ein paar Spritzer Rasierwasser im Gesicht verteilt hatte, zog ich erneut los. Wohin, wusste ich nicht. Ich ließ mich treiben. In der überschaubaren Innenstadt konnte ich mich kaum verirren. Wie ich den Tag begonnen hatte, wollte ich ihn beenden, um den nächsten mit einem festen Entschluss und einer klaren Marschroute beginnen zu können.


  Ich verirrte mich ins Coyote Café am Nikolaus-Koch-Platz, abseits der Attraktionen der Fußgängerzone gelegen und deswegen verschont von Touristen. Dafür heimgesucht von hippen Studenten, die amerikanisches Tex-Mex-Ambiente liebten, und von Männern im besten Alter auf der Suche nach Frischfleisch.


  Hier konnte man es aushalten. Die Bar sah verlockend aus. Ich ließ mich an der Theke nieder und bestellte entgegen meinen sonstigen Gewohnheiten einen Cocktail.


  »Caipirinha? Sehr gerne.«


  »Und die Chicken Nachos bitte.«


  Für einen Dienstagabend füllte sich das Lokal ziemlich schnell. Die Musik wurde lauter und übertönte die Gespräche. Neben mir kaute ein Richard-Gere-Verschnitt einer gut gebauten Blondine mindestens ein Ohr ab. Glücklicherweise stand er mit dem Rücken zu mir, das Mädchen schenkte mir ihre Frontansicht und einen gelegentlichen Blick ins vielversprechende Dekolleté.


  Die Zeit verflog. Mittlerweile hatte ich eine Flasche Merlot intus und fühlte schon wieder eine angenehme Bettschwere. Nach einem Absacker zahlte ich und verließ das Coyote.


  Es war bereits dunkel. Kaum mehr eine Menschenseele auf der Straße. Genau das war es, was ich an kleineren Städten hasste, diese kollektive Bettruhe. Ich zündete eine Zigarette an und lief los. Ein Spaziergang von höchstens fünfzehn Minuten bis zum Hotel.


  Sehr weit kam ich allerdings nicht. Ich bog gerade in die Fleischstraße ein, als mich ein heftiger Schlag auf den Hinterkopf traf. Ich fiel zu Boden, hob reflexartig die Hände, sodass ich nicht auf das Gesicht fiel. Benommen fasste ich an meinen Kopf und spürte etwas Nasses. Blut. Dann hörte ich Männerstimmen.


  »Verpass ihm noch eine.«


  Ich war unfähig, mich zu wehren. Ein wuchtiger Tritt in die Seite gab mir den Rest. Nur noch schemenhaft nahm ich eine bandagierte Hand wahr, die mir einen Zettel in die Jackentasche steckte. Schließlich dämmerte ich weg.


  8. Kapitel


  Z


  u viel gebechert, Dennings?«


  Ich kannte die Stimme. Zaghaft öffnete ich die Augen, die Augenhöhlen schmerzten, und der Kopf hämmerte. Beim Versuch mich aufzurichten spürte ich einen stechenden Schmerz an der Seite. Das Atmen verstärkte ihn. Ich schaute an mir hinunter. Ich trug eines dieser typischen, Nachthemd ähnlichen Krankenhausleibchen. Fürchterlich. Demütigend. Und der eindeutige Nachweis, dass man von einer fremden Person ausgezogen wurde. Das Bett neben mir war glücklicherweise unbesetzt.


  »Sie sind im Elisabeth-Krankenhaus.«


  Vorsichtig fasste ich an meinen Kopf. Ich trug einen Verband.


  »Wie man nur so fallen kann!« Roller konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Passanten haben Sie in der Fleischstraße gefunden und den Notdienst verständigt. Man hat sie in die Notaufnahme gebracht. Eine genähte Platzwunde am Hinterkopf, Verdacht auf Gehirnerschütterung und eine angebrochene Rippe. Sie müssen fürchterlich nach Alkohol gestunken haben.«


  »Wie kommen Sie hierher, Roller?«


  »Routine.«


  Das war nicht das erste Mal, dass dieser Begriff bemüht wurde. Lag es an der Routine, dass so viele Verbrechen unaufgeklärt blieben? »Ach so«, antwortete ich gelangweilt.


  »Jeden Morgen erhalten wir die Namen der Notaufnahmen der vergangenen Nacht«, klärte mich Roller auf. »Eben routinemäßig. Als ich Ihren Namen las, habe ich mich gleich auf den Weg gemacht.«


  »Das ist nett.«


  »Gern geschehen. Und ich bin beruhigt, dass Sie nur volltrunken gestürzt sind. Ich hatte schon befürchtet, dass etwas anderes dahintersteckt.«


  »Tja, dann noch mal herzlichen Dank für so viel Fürsorge. Apropos, eine kleine Denksportaufgabe für den Rest Ihres Arbeitstags: Wahrscheinlich wird Ihnen der Rettungsdienst sagen können, in welcher Position ich mich befand, als sie mich abholten. Ich vermute mal auf der Seite liegend mit angewinkelten Beinen. Frage: Wie kommt die Platzwunde an den Hinterkopf, wenn alles danach aussieht, dass man nach vorne gefallen ist?«


  Roller schaute mich misstrauisch an. »Besoffene handeln irrational. Sie stürzen, verletzen sich schwer und legen sich dann trotzdem irgendwo gemütlich in Embryonalstellung hin, als lägen sie im Bett«, klärte er mich auf. »Oder war es bei Ihnen anders?«, fragte er verunsichert.


  »Nein, nein, lieber Kommissar, genau so war’s.« Ich legte mich wieder hin und schloss die Augen.


  Die Tür wurde geöffnet. Ein pummeliger, in Weiß gekleideter Wonneproppen stand mit einem Tablett im Türrahmen.


  »Haben Sie mich ausgezogen?«, fragte ich sie.


  »Nein, ich bin erst seit heute Morgen im Dienst. Das war die Nachtschicht. Kaffee?«


  Erleichtert bejahte ich ihre Frage.


  Unentschlossen beobachtete Roller, wie mir das Frühstück serviert wurde. Letztlich verabschiedete er sich doch. »Gute Besserung, Herr Dennings. Und falls Sie mir irgendetwas sagen möchten; Sie haben ja meine Telefonnummer.« Resigniert überließ er mich meinem Brötchen mit Marmelade.


  Der Kaffee tat gut, das Brötchen weniger. Beim Kauen spürte ich meine Kopfschmerzen noch intensiver. Ich blickte mich um. Mit den Sonnenstrahlen, die durch das Fenster drangen, wirkte das Krankenzimmer freundlich, gar nicht steril. Chirurgie Männer, Zimmer 203. Ein Telefon, ein an der Stirnwand befestigter Fernseher, zwei Betten und zwei spindähnliche Schränke. Meine Klamotten! Hatten die Burschen mich ausrauben wollen? Wenn ja, hatten sie sich offenbar die Zeit genommen, meine Brieftasche zu leeren und anschließend mit den Ausweispapieren wieder in die Jacke zu stecken. Wie sonst hätte mich das Krankenhauspersonal sonst identifizieren können? Ich stand auf und öffnete den Schrank, der von der Anordnung her ganz klar meinem Bett zugeordnet sein musste. Hose, Jacke, Hemd befanden sich ordentlich aufgehängt auf einem Kleiderbügel. Die Unterwäsche war in einer Plastiktüte auf dem Schrankboden verstaut. Ich griff in meine Jacke. Ja, die Brieftasche befand sich an ihrem angestammten Platz. Kein Geld entnommen! Ausweis, Führerschein, EC- und Kreditkarte, alles da. Anschließend prüfte ich die zweite Innentasche. Hier war er, der Zettel, den mir der bandagierte Schläger zugesteckt hatte. Eine handgeschriebene Warnung: Verschwinde, mieser Schnüffler. Du bist hinter den Falschen her. Das nächste Mal tut’s richtig weh.


  Ich knüllte den Zettel zusammen und warf ihn in den Papierkorb. Wer fühlte sich von mir dermaßen drangsaliert, dass ich eine Abreibung verdient hatte? Bisher war ich nur zwei Köchen auf die Füße getreten, und auch das nur ganz sachte. Oder handelte es sich um den unbekannten Dritten, dem ich mich, ohne es selbst zu merken, gefährlich näherte? Ich fischte das Stück Papier wieder aus dem Abfalleimer heraus, glättete und faltete es und steckte es wieder in meine Jacke.


  Es klopfte kurz an der Tür, und herein kam, angesichts des wichtigen Gesichtsausdrucks bestand nicht der geringste Zweifel, der für die Station zuständige Arzt. Jung und ehrgeizig, ein Assistenzarzt auf dem Sprung zu höheren Weihen.


  »Wie geht es Ihnen, Herr Dennings?«, fragte er geschäftig, ohne wirkliches Interesse.


  »Danke, ich will nicht klagen.«


  »Wir behalten Sie noch zwei Tage da, nur zur Beobachtung. Die Platzwunde am Hinterkopf musste genäht werden. Sie haben wahrscheinlich eine Gehirnerschütterung.«


  »Ich bin erschüttert.«


  Der Arzt schaute mich fragend an. »Schön, dass Sie Ihren Humor nicht verloren haben«, meinte er anerkennend.


  »Ich verrate Ihnen etwas: Ich bin Privatdetektiv und hinterlistige Schläge auf den Hinterkopf gewohnt.«


  »Aha?«


  »Ja, und ich möchte das Krankenhaus sofort verlassen. Verschreiben Sie mir ein paar Schmerztabletten. Das wird genügen. Mehr als meine Schmerzen lindern machen Sie hier doch auch nicht, oder? Und mein Krankenhaustagegeld habe ich viel zu gering abgeschlossen.«


  Der Arzt reagierte erstaunlich lässig, was ihn sympathisch machte. Er wandte sich an die Krankenpflegerin.


  »Luzia, bereiten Sie die Unterlagen vor? Herr Dennings muss dann noch unterschreiben, dass er uns auf eigene Verantwortung verlässt. Herr Dennings«, wandte er sich an mich, »was vertragen Sie besser? Paracetamol oder Ibuprofen?«


  »Ibuprofen. Mein Magen ist eine lebende Zeitbombe. Paracetamol bekommt meinen Geschwüren nicht.«


  »Schwester Luzia, Ibuprofen 800.«


  Eine ordentliche Dosis.


  »Ihr Rezept bekommen Sie in einer halben Stunde in der Aufnahme. Alles Gute, Herr Dennings. Auf Wiedersehen.«


  »Besser nicht. Und danke!«


  * * *


  Das Krankenhaus war fußläufig nur wenige Minuten von meinem Hotel entfernt. Die Dame an der Rezeption wirkte, als sähe sie einen lebenden Toten, als ich die Lobby betrat.


  »Herr Dennings! Wir dachten schon …«


  »… ich hätte mich vom Acker gemacht, ohne mich zu verabschieden? Ich hatte eine unliebsame Begegnung und die Nacht im Krankenhaus verbracht.«


  Sie starrte auf meinen Kopfverband. »Dass so etwas jetzt auch in Trier passiert.«


  »There’s no hiding place down here«, antwortete ich und suchte das Internet-Terminal auf.


  Einige Spams, eine Nachricht von Katharina sowie Kommissar Rosshaupt.


  Lieber Castor, bin wieder gut in Hamburg angekommen. Ich zehre von den Stunden mit dir. Melde dich doch, wann immer du Zeit und Lust hast. Ich liebe dich, Katharina.


  Ich fühlte mich mies. Natürlich hatte ich an Katharina gedacht, aber nicht einen Gedanken daran verschwendet, sie anzurufen.


  Diese Mail haben Sie nie bekommen! Lassen Sie sich Zeit an der Mosel. Gruß, Rosshaupt.


  Ich öffnete die Anlage, druckte sie aus und löschte die Mail. Dann ging ich auf mein Zimmer. Kopf und Oberkörper schmerzten. Aus der Minibar nahm ich eine Flasche Wein, öffnete den Schraubverschluss, legte eine Schmerztablette auf meine Zunge und schluckte sie mit dem roten Traubensaft herunter.


  Ihre Freude berührte mich, als ich Katharina anrief.


  »Castor! Wie schön! Wie geht es dir?«


  »Wie geht es dir?«, wollte ich wissen.


  »Ach, ich vermisse dich. Den Umständen entsprechend.«


  Bei dem Wort Umstände wurde mir mulmig zumute. Mein Schädel fing an zu hämmern.


  »Und du?«, fragte sie.


  »Na ja, der Fall bereitet mir Kopfzerbrechen.« Ihre Stimme zu hören, an ihre Wärme, ihren Körper zu denken, meine Kopfschmerzen und das Atmen, das mir durch die angebrochene Rippe schwerfiel, ließen mich schwach werden. »Manchmal möchte ich alles hinschmeißen, Katharina. Ich verwalte mein Leben. Mehr schlecht als recht. Ich … ich habe die Schnauze voll.«


  »Komm nach Hamburg. Bitte.«


  Ich atmete tief durch.


  »Castor.«


  »Ich denke drüber nach, Katharina. Ernsthaft. Lass mir noch ein paar Tage. Ich liebe dich.«


  »Ich dich auch. Pass auf dich auf!«


  »Ja. Du auch. Bis bald!«


  Müde und leer ließ ich mich auf mein Bett fallen. Um dem Kater vorzubeugen, nahm ich regelmäßig nach einem durchzechten Abend eine Schmerztablette. Diese jedoch war offenbar zu stark gewesen. Mir war übel, und ich hatte Schwindelgefühle. Bald schon schlief ich ein. Mehrere Stunden, ohne Traum, ganz fest. Erst gegen sieben Uhr abends wachte ich wieder auf, sichtlich erholt, wenn der Spiegel im Bad tatsächlich mein Antlitz abbildete. Der Verband störte, und ich nahm ihn kurz entschlossen ab. Was zum Vorschein kam, entpuppte sich als noch hässlicher, und in dieser Verfassung hätte ich einen hervorragenden Kinderschreck in der Geisterbahn abgegeben. Um die Platzwunde nähen zu können, war mir der Hinterkopf an dieser Stelle kahl geschoren worden.


  Eine verrutschte Tonsur mit einem Durchmesser von etwa zehn Zentimetern und in der Mitte eine Zickzack-Naht der rustikaleren Art. Beschissener Handwerker, dieser Chirurg. Wahrscheinlich hatte er einen Medizinstudenten im sechsten Semester an mich gelassen.


  Ich ging zum Parkplatz, vorbei an der verdutzten Rezeptionistin, nahm den Verbandkoffer aus meinem Wagen, begab mich schnurstracks wieder auf mein Zimmer und verdeckte meinen blanken Schädel mit einer Kompresse. Dann schaltete ich das Fernsehen an. Die Nachrichten im Zweiten hatte ich verpasst. Gerade vermeldete die Wetterfee die Temperaturen des nächsten Tags. Sonnenschein in Trier, Regen in Berlin und Hamburg. Was hatte mich nur geritten, Katharina Hoffnungen auf ein ruhiges Familienleben im trauten Heim zu machen? Dazu war ich bei klarem Kopf einfach unfähig.


  Mit neu erwachten Lebensgeistern warf ich einen Blick auf Rosshaupts Aufstellung. In einer schicken Tabelle, fein säuberlich aufgelistet, standen dort die Namen der Anrufer, die Niedermayer während dessen kulinarischer Reise hatten sprechen wollen – manchmal mit Ortsangabe, Telefonnummer und einer Anmerkung.


  Nichts, was mich auf Anhieb stutzig machte. Namen von Einzelpersonen oder Gaststätten, die mir nichts sagten. Ich war mir sicher, dass Rosshaupt alle routinemäßig überprüfen würde.


  Abramczyk, Baer, Gasthof Müller, Crêperie Le Croisic und so weiter. Letztere hatte drei Tage vor Niedermayers unfreiwilligem Ableben angerufen. Ich schaute auf die Telefonnummer. Sie stammte aus Trier, Vorwahl 0651. Der Eintrag verzeichnete die Anmerkung: Anfrage nach Probeessen.


  Eine Crêperie? Warum nicht? Ich hatte einen Mordshunger und außer dem halben Brötchen im Krankenhaus noch nichts gegessen.


  Die Crêperie lag in der Saarstraße in Trier-Süd, abseits der römischen Bauten und der pittoresken Fußgängerzone. Eine stinknormale, unspektakuläre Durchgangsstraße mit schmalen Bürgersteigen, wenigen Geschäften. Nichts für Touristen, wenig Erbauliches. Lediglich der alte Südbahnhof am Leoplatz versprühte einen gewissen Reiz. Er beherbergte ein Restaurant, dem Namen zufolge spezialisiert auf französische Küche: À la minute. Ich parkte meinen Wagen dort und suchte die Crêperie auf.


  Schon die Dekoration verzückte mich: Offenbar hatte ich es hier mit Gleichgesinnten zu tun, Liebhaber der neunten Kunst: Die Wände waren bemalt mit den Hauptfiguren berühmter Comics. Von Tintin über Corto Maltese bis zu Adèle Blanc-Sec. An einer Wand stand ein Bücherregal mit Bandes Dessinées, wie es sich gehört mit festen Einbänden.


  Der Gastraum war relativ klein. Platz für etwa dreißig Personen an acht massiven, dunklen Holztischen.


  »Guten Abend, für eine Person?«, fragte mich eine junge Frau, vielleicht Ende zwanzig. Ihr gescheitelter Kurzhaarschnitt erinnerte mich an Jean Seberg. Rotblond, süße Sommersprossen, großzügig um die Nasenpartie verteilt.


  »Ja, bitte.«


  Für einen Wochentag war das Lokal gut besucht. Angenehmes Jungvolk, das sich angeregt unterhielt.


  »Bitte sehr, das Menü. Kann ich Ihnen schon etwas zu trinken bringen?«


  »Oh ja, eine Flasche Cidre. Brut. Und vorher noch einen Pastis, bitte.«


  Jean lächelte mich an. Ich mochte ihre Grübchen. »Sie mögen Frankreich, nicht wahr?«


  »Merkt man das? Und ich liebe Französinnen.«


  Sie strich sich verlegen über die Haare.


  »Verzeihung, das war plump. Sie sind eine, stimmt’s?«


  Ein kaum wahrnehmbarer Akzent verriet ihre Herkunft.


  »Eh oui, c’est vrai«, seufzte sie. »Hört man das so deutlich?«


  »Nur wenn man sich auskennt«, beruhigte ich sie und studierte die Karte, als sie sich wegdrehte, um sich um die anderen Gäste zu kümmern.


  Galettes und Crêpes trugen Namen von Comicfiguren. Die herzhaften Galettes von männlichen Protagonisten, die süßen Crêpes von weiblichen. Ich entschied mich für einen grünen Salat und eine Galette Bidochon, ganz klassisch mit Schinken, Käse und Ei. Sie war köstlich, versetzte mich in Gedanken in die Bretagne, verregnete Sommerurlaube in Saint-Malo, salzige Haut am endlosen Strand von La Baule.


  Als Dessert wählte ich die Crêpe Castafiore, gefüllt mit flüssiger, schwarzer Schokolade und Bananenscheiben. Dazu ein Bällchen cremiges Vanilleeis. Das Ganze toppte ich mit einem Trou Normand, kein Sorbet, sondern, wie es sich gehört, ein Calvados, der ölig die Kehle herunterlief.


  Langsam hatte sich die Crêperie geleert. Ich war bereits der letzte Gast.


  »Noch ein Café?«, fragte Jean.


  »Ja, und noch einen Calva, bitte. Würden Sie auch einen trinken? Ich lade Sie ein.«


  Sie überlegte nur kurz.


  »Bien, pourquoi pas?«


  »Genau, warum nicht.«


  Obwohl es bereits spät war, wirkte sie immer noch erstaunlich frisch. Es war offensichtlich, dass sie ihre Arbeit mochte. »Laden Sie immer die Bedienungen in Gaststätten ein?«, fragte sie, als sie sich zu mir setzte.


  »Nein, nein, da haben Sie einen falschen Eindruck.«


  »Den machen Sie aber.«


  »Wirklich? Ich hatte nur einen fürchterlich schlechten Tag, der im Krankenhaus begonnen hat.« Ich zeigte auf meine Kompresse.


  »Oh!«


  »Tja, und ich freue mich einfach, wie der Tag endet. Man könnte meinen, man sei in der Bretagne. Und außerdem, Sie sind doch nicht nur die Bedienung, oder?«


  »Stimmt. Sie haben recht. Ich bin die Besitzerin. Marie-France.«


  Marie-France hieß sie also. Jean hätte mir auch gefallen. Ich stieß mit ihr an.


  »Castor. Freut mich sehr, Marie-France.«


  »Castor? Ungewöhnlich. Wie noch?«


  »Ich habe mich daran gewöhnt. Castor Dennings.«


  »Je suis ravie.« Marie-France verneigte sich wie eine Hofdame, ging zur Theke, holte den Calvados und schenkte nach. »Der geht aufs Haus.«


  »Vielen Dank!«


  Aus der Küche lugte ein Männergesicht, kurze Haare, roter Vollbart. Ich nickte ihm zu. Er grüßte freundlich.


  »Mein Bruder Lucas. Mit ihm und meinem Mann Philippe habe ich die Crêperie vor zwei Jahren geöffnet.«


  »Ist Ihr Mann auch in der Küche?«


  »Nein. Er ist heute Morgen nach Genf gefahren. Phil ist Schweizer. Er schwört auf Schweizer Käse und Schokolade und fährt alle sechs, sieben Wochen seine Mutter besuchen. Wenn er zurückkommt, bringt er eine Wagenladung Schokolade und Käse mit.« Marie-France lachte. Ein ansteckendes Lachen.


  Sie erzählte gerne. Auf meine Frage, wo sie so gut Deutsch gelernt habe, erklärte sie, dass sie Anfang der Achtzigerjahre als kleines Kind in Trier gelebt habe. Ihr Vater sei französischer Offizier gewesen. Damals beheimatete Trier die größte französische Garnison außerhalb Frankreichs. »Hier gab es sogar einen französischen Generalkonsul, wissen Sie. Mein älterer Bruder besuchte das Lycée Ausone, eine französische Schule in Trier. Ich ging hier zum Kindergarten. Fünf Jahre. Von Vannes im Morbihan nach Trier an der Mosel.« Sie sei oft umgezogen als Kind, erklärte sie. Dass sie nach abgeschlossenem Kunststudium an der École des Beau×-Arts in Paris mit ihrem Bruder und Phil wieder in Trier gelandet sei, konnte sie selbst nicht richtig erklären.


  »Und die Crêperie nährt ihren Mann?«


  »Ich war auch ein wenig skeptisch. Aber es läuft prima. Wir haben viele Stammkunden. Gott sei Dank. Die Lage könnte besser sein. Touristen verirren sich leider selten in die Saarstraße.«


  Nun goss ich uns beiden einen weiteren Calvados ein.


  »Werbung, Marie-France. Das könnte helfen, oder?«


  »Machen wir. Wir sind ja auch zufrieden.«


  »Ich meine zum Beispiel Restaurantführer oder so was. Um überregional bekannt zu werden.«


  Vom Alkohol röteten sich langsam ihre Wangen. »Lustig. Das hat Phil auch gesagt. Und weißt du was … Entschuldigung … Sie.«


  »Wir können gerne beim Du bleiben«, unterbrach ich sie.


  »Weißt du«, fuhr sie fort. »Ich habe vor kurzem beim Niedermayer-Verlag angerufen und erfahren, dass er um diese Zeit Restaurants in Trier und Umgebung testen wollte. Der Niedermayer-Führer vergibt ja nicht nur Sterne, sondern auch Empfehlungen für den kleinen Geldbeutel. Oder für besonders originelle Ideen. Tja, und da dachte ich …« Sie schwieg kurz und nippte an ihrem Glas.


  »Ja?«


  »Ich dachte, warum nicht? Phil hat mich bestärkt. Und dann wird Niedermayer doch tatsächlich umgebracht. In einem Restaurant bei Trier. Ist das nicht verrückt?«


  »In der Tat. Das ist verrückt.«


  Wir plauderten noch eine Weile. Marie-France erzählte, dass Phil und sie ein zweites Standbein hätten. Catering.


  »Phil macht phantastische Hors d’oeuvres, wunderschöne Kreationen. Er beliefert Empfänge. Und es läuft immer besser. Aber du? Du sagtest eben, wenn man sich auskennt. Ich meine meinen Akzent. Warum kennst du dich aus?«


  »Oh, eigentlich ist das eine lange Geschichte, Vergangenheit, Nostalgie, nenn es, wie du willst. Ich habe mir vorgenommen, meine Erinnerungen für mich zu behalten, anstatt andere damit zu langweilen.«


  »Das kenne ich«, sagte sie. »Ich konnte es irgendwann nicht mehr hören, wenn mein Großvater immerzu von den ›sales boches‹ erzählte und seiner Zeit im Widerstand. Man lebt im Hier und Jetzt, oder?«


  »Genau, Marie-France. Deshalb in aller Kürze, und ich erzähle es dir auch nur einmal, versprochen. Als junger Mann, ich hatte gerade das Abi in der Tasche, entschloss ich mich, nach Paris zu gehen. Der Wind der Studentenrevolten wehte auch ganz sachte durch Mainhatten. Ich komme aus Frankfurt. Paris, die Sorbonne, das Quartier Latin waren für uns die Synonyme für Freiheit und Gleichheit, in der Gesellschaft, in der Liebe. Mir ist bis heute noch schleierhaft, dass mich meine Eltern ziehen ließen und im Rahmen ihrer Möglichkeit sogar unterstützten. Tja, studiert habe ich nicht viel, jedenfalls nicht an der Uni. Ich lernte ein nettes Mädchen kennen, deren Eltern ein Bistro in der Rue du Bac besaßen. Es war die große Liebe, ich der künftige Schwiegersohn, der eifrig im Bistro aushalf und damit ganz ordentlich seinen Lebensunterhalt bestreiten konnte. Und was machen Männer, denen es zu gut geht? Sie bauen Scheiße. Ich übertrieb es mit der freien Liebe und hinterließ gebrochene Herzen, meines inklusive. Nach zwei Jahren kehrte ich nach Frankfurt zurück, das Geld ging mir schlichtweg aus.«


  »Ach, wie schade«, sagte sie mit einem Seufzer. »Ich könnte mir gut vorstellen, wie du heute hinter der Theke eines Bistros stehst.«


  »Ich mache mich auch gut vor der Theke.«


  Sie quittierte meine Antwort mit einem schallenden Lachen. Ich mochte ihre jugendliche Begeisterungsfähigkeit. Meine Schmerzen hatte ich vollkommen vergessen. Die Zeit verflog. Dann verabschiedeten wir uns wie zwei alte Bekannte mit bises, den angedeuteten Wangenküssen, zwei links, zwei rechts.


  »Ich würde mich freuen, wenn du mal wieder vorbeischaust, Castor. Dann lernst du auch Phil kennen.«


  »Bestimmt. Vielen Dank noch mal für diesen schönen Abend!«


  Fast Mitternacht! Die Luft war angenehm frisch. Ich hatte seit Stunden nicht mehr geraucht und zündete eine Zigarette an. Langsam schlenderte ich zu meinem Wagen. Mit dem Zünden des Motors ging auch das Radio an. Cahoots spielte im CD-Player. Even the house dick’s been fired, sang Rick Danko.


  Wenigstens war ich mein eigener Herr und konnte von niemandem gefeuert werden. Gerade als ich in die Saarstraße einbog, fiel es mir wie Schuppen von den Augen: die bandagierte Hand! Gianfranco Mennillo!


  Im Da Capo war noch Licht. Schräg gegenüber war eine Kneipe, von der aus ich beobachten konnte, wann Mennillo seine Pizzeria verlassen würde. Halb eins. Umgeben von ein paar stillen Nachteulen und einem unwilligen Wirt trank ich mein Wasser und starrte gebannt durch das Fenster auf den Eingang des Da Capo. Eine Viertelstunde verging, als zwei Männer herauskamen und sich mit einem in den Innenraum gerichteten Winken verabschiedeten. Die Lichter im hinteren Bereich der Pizzeria gingen aus. Ich ging zur Theke, zahlte mein Wasser und verließ grußlos die Kneipe. Die schmale Gasse war in diesem Fall glücklicherweise schlecht beleuchtet. Im Schutz der Dunkelheit postierte ich mich an der Hauswand des Da Capo, zwei, drei Schritte vom Eingang entfernt.


  Mennillo kam raus. Mit dem Rücken zur Straße schloss er die Tür. Ich machte einen Satz auf ihn zu und versetzte ihm einen Faustschlag in die Leber. Mennillo stöhnte auf und drehte sich um. Bevor er irgendeinen Ton sagen konnte, landete ein weiterer Faustschlag mitten in seinem Gesicht. Er kippte nach hinten, der Schlüsselbund fiel aus seiner Hand. Ich vergewisserte mich kurz, dass uns niemand sah, öffnete schnell die Tür und zog Mennillo in den Innenraum. Er kauerte am Boden. Nachdem ich die Vorhänge zugezogen hatte, schaltete ich das Licht an.


  »Na, Gianfranco, so schnell sieht man sich wieder!«


  Mennillo hielt sich den Mund, Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor. Als er sich aufraffen wollte, trat ich ihm in die Weichteile. Er jaulte auf.


  »Du weißt ja, wie schön es ist, wenn der Schmerz nachlässt, oder?«


  Da er für jede Gegenwehr zu geschwächt war, packte ich ihn am Kragen und zog ihn hoch.


  »Das war nicht nett, was ihr mit mir gemacht habt, du und deine Freunde! Ich reagiere allergisch, wenn ich zusammengeschlagen werde. Merk dir das für das nächste Mal. Lass uns reden, du Scheißer.«


  Schweiß und Blut vermischten sich in seinem Gesicht. Er hatte Angst. »Was? … Mein Zahn … Sie haben mir einen Zahn ausgeschlagen …«


  Ich warf ihm eine Serviette zu.


  »Hier, wisch dir dein Gesicht. Du siehst zum Kotzen aus.«


  »Geld? Wollen Sie Geld?«


  »Gar keine schlechte Idee, Mennillo. Kann man eigentlich immer gebrauchen.«


  Langsam schien er wieder Herr seiner Sinne zu werden. »Was wollen Sie von mir?«


  »Ich? Ich denke, dass weißt du. Oder warum habt ihr mich gestern Nacht überfallen?« Ich griff seine bandagierte Hand und drückte fest zu.


  »Au! Mann!«


  »Mit dieser Hand hast du mir doch einen Zettel zugesteckt.« Ich drückte erneut zu, heilfroh, dass er nicht merkte, wie lädiert ich selbst war. Die angebrochene Rippe meldete sich wieder. Ein Schlag, und ich wäre außer Gefecht gewesen.


  »Ja, ja, na und! Sie haben uns provoziert!«


  »Provoziert? Du Arschloch! Ihr habt Niedermayer auf dem Gewissen!«


  Mennillo wurde kreidebleich. »Wie … was … wir haben seinen Laptop … seinen Laptop, verstehen Sie? Wir haben nichts … gar nichts … mit seinem Tod zu tun.«


  Laptop gefunden! Auftrag erledigt! Dass Mennillo und seine Freunde Niedermayer nicht umgebracht hatten, glaubte ich ihm erstaunlicherweise sofort.


  9. Kapitel


  A


  m nächsten Tag wollte ich das Teil haben – und zwar Punkt sechs Uhr abends in seiner Pizzeria. Bei laufendem Restaurantbetrieb. Mennillo war einverstanden. Er musste einverstanden sein, zumal ich ihm versichert hatte, dass die Polizei nichts über den Diebstahl erfahren sollte. Er müsse nach Speyer, sagte er, und das würde dauern. Nach Speyer! Klar. Hier war der Laptop gestohlen worden, in einer konzertierten Aktion von drei Gastronomen. Wie viel Gehirnschmalz und Aufwand hierfür verwendet worden waren, verblüffte mich.


  Ein Kunde Niedermayers, ein Deidesheimer Sternekoch namens Ziegler, hatte sich zeitgleich und ohne Niedermayers Wissen im Domhof einquartiert. Als Niedermayer außer Haus war, lockte Ziegler die Empfangsdame an der Rezeption unter dem simplen Vorwand, sein Fernseher habe keinen Empfang, auf sein Zimmer. Während der kurzen Abwesenheit eignete sich ein Komplize den am Empfang hinterlegten Schlüssel zu Niedermayers Zimmer an, schnappte sich den Laptop und hängte den Schlüssel wieder zurück. Ziegler hatte nur das Antennenkabel gelockert, und die Hotelangestellte war überglücklich, innerhalb weniger Minuten weitergeholfen zu haben.


  Zwei Stunden mit dem Auto nach Speyer, Ziegler überzeugen, zwei Stunden zurück nach Trier. Sechs Uhr war überaus großzügig. Außerdem hatte ich noch eine Kleinigkeit vor.


  Nach dem Frühstück wandte ich mich an die Rezeption. »Können Sie mir sagen, wo ich ein Sportgeschäft finde?«, fragte ich die Lady am Empfang.


  »Hm, Sportbekleidung?« Sie musterte mich von oben bis unten. Ob sie mich im glitzernden Jogginganzug sah?


  »Nein, eher Zubehör. Bälle, Tennisschläger, Boxhandschuhe und so ’n Zeug.«


  »Ah, dann sollten Sie wohl in ein Fachgeschäft gehen.«


  »Genau, das meinte ich.«


  »In der Konstantinstraße gibt es ein Sportgeschäft. Das ist leicht zu finden.«


  »Konstantinstraße? Können Sie mir das auf der Stadtkarte zeigen?«


  »Hier, sehen Sie. Da ist die Konstantinbasilika. Dahinter sind das Kurfürstliche Palais und der Palastgarten. Die Straße von der Basilika zum Kornmarkt heißt Konstantinstraße. Im oberen Drittel auf der linken Seite, von der Basilika aus gesehen, ist das Sportgeschäft.«


  Ich bedankte mich artig und suchte mein Zimmer auf. Rasieren, Duschen, Zähneputzen. Das Ganze dauerte zwanzig Minuten. Immer. Seit Jahren schon. Ich konnte die Uhr danach stellen. Selbst die Morgentoilette bestand aus automatisierten Routinebewegungen. Manchmal schlug ich der Routine ein Schnippchen, indem ich ausgiebig badete, Kaffeetasse und Aschenbecher auf dem Rand der Wanne und Buch in der Hand. An diesem Morgen waren die Automatismen leicht gestört. Wegen der Kopfwunde konnte ich meine Haare nicht wie gewohnt trocken reiben.


  Es klopfte an der Tür. Erst kurz und leise, dann heftiger und andauernd. Lolek und Bolek! Ich hatte erst meine Hose angezogen. Schnell zog ich ein Hemd über, schnappte meine Pistole unter dem Kopfkissen und steckte sie in den Hosenbund.


  »Ja? Moment, ich komme.«


  »Hallo, Sherlock Holmes«, begrüßte mich der Kurze, Bolek.


  »Herr Dennings, Sie wissen, warum wir da sind«, ergänzte der Lange.


  »Selbstverständlich. Meine Auftraggeber vergesse ich nie.«


  »Also?«


  »Tja, mühsam, mühsam.«


  »Was heißt das? Sie sind noch nicht weiter?«


  »Nicht wirklich, Lolek. Geben Sie mir noch zwei Tage. Ich habe schon eine Vermutung. Aber es ist zu früh, darüber zu reden.«


  »Es ist nie zu früh, Ihr Wissen mit uns zu teilen.«


  »Im Gegenteil«, fuhr Bolek fort, »Sie müssen es mit uns teilen.«


  Als Lolek in seine Lederjacke griff, zog ich meine Sig Sauer hervor. »Ganz langsam!«, drohte ich.


  Die beiden waren überrascht.


  »Nicht mit mir, Freunde, okay? Wir haben einen Deal. Ich halte mich dran. Zwei Tage, verstanden? Und jetzt ab. Ich muss arbeiten.«


  Sie nickten nur, ohne eine Miene zu verziehen. Erst als sie schon fast die Tür hinter sich geschlossen hatten, hinterließen sie noch ein unangenehmes Versprechen.


  »Das war ein Fehler, Dennings, verlass dich drauf.«


  * * *


  Der Sportladen war wirklich nicht schwer zu finden. Eine gute Empfehlung. Er schien tatsächlich auf seinen zwei Etagen für jede Sportart das Passende zu haben.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte mich einer der Verkäufer.


  »Ja, vielen Dank. Ich suche nach einem Baseball-Schläger für meinen Neffen.«


  »Oh, Baseball? Das hat man selten.«


  »Die Begeisterung hat er von mir. Ich bin ein Fan der Redskins.«


  »Wie alt ist er denn? Wir haben nämlich verschiedene Größen.«


  »Zwölf.«


  »Gut, kommen Sie mit nach oben.«


  Er zeigte mir eine beachtliche Auswahl unterschiedlichster Größen und Materialien.


  »Also, für einen Zwölfjährigen würde ich den empfehlen.«


  Er zeigte auf einen Holzschläger, etwa sechzig Zentimeter lang, mit schwarzer Lackierung an der Schlagfläche. Ich nahm ihn und machte eine Schlagbewegung.


  »Das sieht gut aus! Haben Sie selbst gespielt?«


  »Och, nur aus Spaß, vor zig Jahren in Berlin. Gibt’s den auch in anderen Farben?«


  »Ja, sicher, hier. Rote Schlagfläche, ansonsten gleiche Länge, gleiches Gewicht. Gleicher Preis. Rot, die Farbe der Liebe«, flachste er.


  »Bestens. Blutrot. Das wird ihm gefallen!«


  Ich zahlte die vierzig Euro und verließ den Laden. Ready to rumble. Zeit für ein Tänzchen. Auf zum Ristorante Löwener Mühle.


  Laut Mennillo war es sein Kochkollege Rohr gewesen, der mit Wucht und einem Holzknüppel meinen Schädel malträtiert hatte. In solch heimtückischen Fällen hielt ich es mit dem Alten Testament: Kommt ihr aber ein Schade daraus, so soll er lassen Seele um Seele, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß, Brand um Brand, Wunde um Wunde, Beule um Beule. Letztere explizit erwähnt, fühlte ich mich umso mehr berufen. Natürlich musste Menillo seine Kollegen längst gewarnt haben. Vor einem rachsüchtigen Schläger mit hässlicher Tonsur. Meine Performance musste also so schnell und überzeugend sein, dass es kein Reißaus geben würde.


  Ich parkte am Moselufer, ein paar hundert Meter vom Restaurant entfernt. Unter meinem leichten Sommermantel trug ich den Baseballschläger. Halb zwölf. Auf dem geräumigen Kundenparkplatz herrschte noch gähnende Leere.


  Hinter dem Lokal gab es einen weiteren, kleineren Parkplatz für das Personal. Von dort konnte ich die Küche sehen, die über einen Hintereingang direkt zu erreichen war. Rohr wirbelte bereits eifrig.


  Ein schicker E-Klasse Kombi sowie ein älterer Renault standen zur Auswahl. Ich entschied mich für den Luxus, den ich Rohr zuordnete, und zertrümmerte mit einem wuchtigen Schlag einen Scheinwerfer. Sofort ertönte die ohrenbetäubende Alarmanlage des Fahrzeugs. Nun ging alles schnell. Mit ein paar Sätzen war ich an der Tür, die sich nur Bruchteile von Sekunden danach öffnete. Rohr stürzte aufgeregt heraus.


  »Was zum …« Weiter kam er nicht.


  Die volle Breitseite meines Baseballschlägers knallte auf seinen Bauch. Er klappte zusammen wie ein Schweizer Taschenmesser und fiel auf die Knie. Kreidebleich japste er nach Luft.


  Kurz hinter ihm erschien sein Hilfskoch. Ich fackelte nicht lange. Schließlich hatte er Mennillo und Rohr bei dem Überfall tatkräftig Hilfestellung geleistet. Ich rammte ihm die Spitze des Schlägers in den Solarplexus. Mit aufgerissenen Augen kippte er nach hinten in den Küchenraum und fiel augenblicklich in Ohnmacht.


  Nur langsam erholte sich Rohr. Ich richtete mich vor ihm auf, den Baseballschläger im Anschlag.


  »Sie?«, stöhnte er. »Es tut mir …«


  »Halts Maul, Rohr, und kümmere dich um deinen Angestellten. Ich melde mich wieder. Wegen des Schmerzensgeldes.«


  Adrenalingeladen kehrte ich zu meinem Wagen zurück, pfefferte den Schläger in den Kofferraum und startete den Motor. Ich wartete ein paar Sekunden, bis ich den ersten Gang einlegte. Körperliche Auseinandersetzungen waren mir nicht fremd. Das brachte mein Job mit sich. Und dennoch wunderte ich mich, wie viel Energie ich aufgewendet hatte, mich an Mennillo, Rohr und dessen Hilfskoch zu rächen. Wie ein billiger Schläger. Nicht etwa in Notwehr oder einer akuten Gefahr. Die Zweifel hielten nur wenige Sekunden. Sie hatten es verdient. Fertig.


  Ich fuhr los, Richtung Luxemburg, nicht Trier. Eine knappe halbe Stunde durch das winzige Großherzogtum bis nach Kirchberg. Bis zu meinem Treffen mit Mennillo hatte ich noch ein paar Stunden Zeit, weswegen ich mich beim Shoppen im Auchan ablenkte und abreagierte. Ein paar Flaschen Rotwein, einen Korkenzieher, einen USB-Stick, Käse, Baguette und einige Comics. Die Auswahl war ordentlich, besser jedenfalls als in den Galeries Lafayette in Berlin.


  Einhundertfünfzig Euro später kehrte ich zurück nach Trier. Ein strahlend blauer Himmel und angenehme Temperaturen verleiteten mich zu einem Ausflug auf den Markusberg auf der linken Moseltalseite. Der Blick auf die älteste Stadt Deutschlands und das Moseltal von der Mariensäule aus war tatsächlich atemberaubend schön.


  Ich setzte mich auf den Sockel des vierzig Meter hohen Denkmals, öffnete eine Flasche Bandol, trank den Rotwein aus einem Plastikbecher und aß dazu Baguette und Käse. Mein Glück war fast vollkommen, als ich nach der Vesper Zigarette rauchend den neuesten Dumontheuil las, die Geschichte eines kleinen, dicken Adeligen aus der Gascogne, der sich als Backpacker auf den Weg macht, die weite Welt zu erkunden und dabei die aberwitzigsten Abenteuer erlebt, vom Verlust seiner Männlichkeit bis zu seiner Entjungferung im tiefsten Afrika.


  Die Zeit bis zu meinem Treffen mit Mennillo verging schnell. Pünktlich um sechs stand ich im Da Capo und steuerte auf die Theke zu.


  »Sie wünschen?«


  »Ich hatte eine Calzone bestellt. Zum Mitnehmen.«


  »Ihr Name?«


  »Ich habe mit Ihrem Chef gesprochen. Er weiß Bescheid.«


  Der Ober schaute mich ungläubig an. Ich musste nichts weiter sagen. Mennillo kam mit hochrotem Kopf aus der Küche, in der Hand einen überdimensional großen Pizzakarton.


  »Bitteschön, Ihre Calzone für zwei Personen«, murmelte Mennillo.


  »Wie möchten Sie zahlen, bar, Kreditkarte?«, fragte der Ober.


  »Er hat schon«, pflaumte ihn Mennillo an und verschwand wieder an den Herd.


  Ich war gespannt. Endlich hatte ich das begehrte Teil. Als ich wieder in meinem Hotelzimmer war, schmiss ich den Laptop sofort an. Während er hochfuhr, schenkte ich mir ein Glas Wein aus, stellte Flasche, Baguette und Käse sowie Aschenbecher und Notizblock auf den Tisch.


  Dann rückte ich den Stuhl ran und wartete nur noch wenige Sekunden gebannt, bis der Desktop in voller Pracht vor mir aufleuchtete.


  Niedermayer war hervorragend organisiert, seine Dokumentenverwaltung akribisch in Ordner und Unterordner unterteilt. Nicht eine Datei, die sinnlos und verloren in irgendeinem Laufwerk herumschwirrte. Eine Ordnung, die der eines hauptberuflichen Registrators ebenbürtig war. Einerseits beneidete ich solche Menschen, andererseits schienen sie mir suspekt, da ich ihnen unterstellte, dass sie auch ihr Leben nur in Ordnern und Schubladen bewältigen konnten.


  Es gab zwei Hauptordner, Gastronomie und Privat. Unter Gastronomie folgten mit Jahreszahlen bezeichnete Unterordner sowie einer namens Allgemeines, der über den anderen thronte und nochmals Unterordner mit Jahreszahlen beinhaltete, dazu einen Finanzen. Ich begann bei Allgemeines, Unterordner laufendes Jahr: Reiseplanung Vorjahr, Tabellen mit Restaurantnamen, Besuchsdaten, Korrespondenz im Vorfeld sowie ein Link, der zur Vorjahreswertung in den Unterordner des vorletzten Jahres führte. Ein ausgeklügeltes System. Ich suchte nach der Alten Schenke, die so sehr in der Gunst des Kritikers gesunken war und innerhalb von einem Jahr zwei Sterne verloren hatte.


  Ich überflog die Zusammenfassung der letzten Bewertung: Nein, sicher wird der Gast der Alten Schenke auch dieses Jahr auf seine Kosten kommen. Gutbürgerliche Küche zu moderaten Preisen, die mundet und sättigt. Leider fehlt es ihr an der Raffinesse, die ich im Vorjahr noch herausschmecken konnte. Lag es am Gratin und an der Wahl der Kartoffel, der es an Würze fehlte? Die festkochende Sieglinde hätte ich empfohlen. Die Quarta schien mir eindeutig zu mehlig. So ging es weiter, leichtes Herumnörgeln am Fleisch, am Gemüse, der Weintemperatur, nichts Dramatisches und immerhin ein versöhnlicher Schlusssatz. Die Alte Schenke kann bedenkenlos empfohlen werden, auch wenn dem Gourmet das Besondere fehlen mag. Dass der Chef es besser kann, hat er letztes Jahr bewiesen. Fortsetzung folgt, liebe Feinschmecker, im nächsten Jahr.


  Daraus wurde ja dann nichts, da Bors sich erhängt hatte.


  Gleich unter dem Schlusssatz führte ein Link zu einer Exceldatei im Ordner Finanzen. Volltreffer! Die Tabelle enthielt die Namen von zwanzig Restaurants, ihren Inhabern, Gesprächsterminen, Sternenvergabe sowie Zahlungsdatum und Summe. Niedermayer ließ sich von einer Reihe von Restaurants für die Vergabe von Sternen bezahlen. Pro Stern 2.000 Euro. Kein Betrag, der den Inhaber einer florierenden Gaststätte ruinierte, im Gegenteil. Mit jedem Stern und einer offiziellen, über jeden Zweifel erhabenen Empfehlung konnte der Betrieb seine Preise bedenkenlos anheben. Wie viele Kunden lassen sich von Auszeichnungen manipulieren? Wer isst nicht gerne einmal bei einem Sternekoch? Die moderate Gegenleistung zementierte Niedermayers kontinuierliche Erpressung. Den Wirten tat es nicht wirklich weh, der Kreis der Erpressten war überschaubar und der Nebenverdienst für Niedermayer erklecklich. Fünfzehn zahlungswillige Kunden mit einem Durchschnitt von je drei Sternen ergaben jährlich unversteuerte 90.000 Euronen. Nicht schlecht, Herr Specht! Und Bors hatte nicht gezahlt. Oder nicht mehr. So einfach war das. Dass sich keiner der Köche, auch Bors nicht, jemals an die Polizei gewandt hatte, wunderte mich nicht. Der Druck war zu groß. Er hätte eine unanfechtbare Instanz zu Fall gebracht, einen ganzen Berufsstand unter Generalverdacht gesetzt und letztlich seinen eigenen Ruf nachhaltig beschädigt. Und trotzdem hatten sich drei gefunden, die nicht mehr mitmachen wollten, Mennillo, Rohr und Ziegler. Sie wollten nicht mehr zahlen. Mit dem Laptop konnten sie den Spieß umdrehen. Dass alles anders kam, hatten sie so nicht erwartet. Und dass nach dem Diebstahl alle drei zum engsten Kreis der Mordverdächtigen gehörten, verstand sich von selbst. Genau das hatte sie nervös gemacht. Blutige Anfänger eben.


  Ich öffnete das Fenster. Es war dunkel geworden. Ich zündete eine Zigarette an und blies den Rauch in die Luft. Ein kräftiger Schluck Châteauneuf, und ich widmete mich dem Ordner Privat. Erstaunlich, dass Niedermayer weder Dateien noch Anwendungen mit Passwörtern geschützt hatte. Hier umso erstaunlicher, weil der Ordner Unmengen von Fotodateien beherbergte. Unterordner wie Osteuropäerinnen, Asiatinnen, Afrikanerinnen und so weiter. Kaum ein Kontinent, der hier fehlte. Ein Rassist war Niedermayer wohl nicht. Ludmilla, 25, 85-65-90, schwarzhaarig, rasiert und unersättlich. Bei den meisten Bildern und Beschreibungen musste ich grinsen. Mehr als einmal betrachtete ich die käuflichen Damen mit der gleichen Erregung und Phantasie, die dem potentiellen Kunden das Geld aus der Tasche ziehen sollten. Ich dachte an meine Nächte mit Katharina, stellte mir das Liebesspiel mit Nathalie und Marie-France vor.


  Doch bald wurde es für meinen Geschmack unappetitlich. Im Ordner Jungfrauen tummelten sich Bilder von Mädchen, die höchstens sechzehn Jahre alt waren. Wenn überhaupt. Minderjährige Jungfrauen und freiwillige Prostitution? Wohl kaum. Den Ordner Ladyboys tat ich mir nicht mehr an und ging ins Internet. Ganz oben in seinen Favoriten erschien die Seite Sex4u. Ein mehrsprachiges Portal ohne Impressum, auf dem man Sex bestellen konnte. Jede Art von Sex. Die Bestellung erfolgte über Kontaktformular. Vermutlich erfolgte die weitere Abwicklung per Email.


  Ja, so war es. Ich durchstöberte Niedermayers Posteingang: Unzählige Nachrichten von Gradimir Krassinsky und Boris Smudja, mal mit Anhängen, Bildern von Prostituierten, Mitteilung von Adressen und Zahlungsaufforderungen. Niedermayer schien ein äußerst guter Kunde gewesen zu sein. Der Tonfall wirkte immer vertrauter. Sie als Gourmet, lieber Herr Niedermayer, Lust auf Frischfleisch? Ganz frisch! Überweisen Sie 1.000 Euro auf unser Luxemburger Konto. Wo Sie die Ware begutachten können, teilen wir Ihnen nach Zahlungseingang mit. Ihr Gradimir.


  Gradimir und Boris. Kein Wunder, dass den beiden der verschwundene Laptop die gleichen Bauchschmerzen bereitet hatte wie Niedermayer. Der Inhalt war höchst explosiv und konnte die Kripo auf die Spur eines Menschenhändlerrings führen. Organisierte Kriminalität, ein Fall für das Bundeskriminalamt.


  Ich lehnte mich zurück, trank und rauchte. Die Typen kannten mich, meine Adresse. Sie kannten Nathalie. Und sie würden alles tun, von mir zu erfahren, wer den Laptop gestohlen hatte.


  Ich notierte alle Adressen, wo Niedermayer sein Frischfleisch bezog. Dann speicherte ich die diversen Ordner und Mails auf meinem USB-Stick, löschte den Ordner Gastronomie auf dem Laptop und versah sowohl Privat als auch den Mail-Account mit dem Passwort chagrindamour.


  Vieles war nun klar. Nur auf Niedermayers Tod konnte ich mir immer noch keinen Reim machen. Die Einzigen, denen ich einen Mord zutraute, schieden aus. Lolek und Bolek suchten fieberhaft nach dem Laptop, hatten sich zur Tatzeit mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit in Berlin aufgehalten und ohnehin nicht das geringste Interesse am Tod eines finanzkräftigen Kunden. Einen Streit zwischen Niedermayer und den beiden schloss ich aus.


  Die drei Köche schreckten nicht vor körperlichem Einsatz zurück. Das hatte ich zu spüren bekommen, und ihr Beruf brachte das mit sich. Wer Fleisch und Fisch zerlegen kann, ist nicht zart besaitet. Auf die Daten auf dem Laptop hatten sie es abgesehen, um Niedermayers eigenwilliger Prämierungspraxis ein Ende zu setzen, den Spieß nun umzudrehen. Aber Mord? Nada. Lamberti? Warum? Liane Bors? Unsinn. Ihre Söhne? Unwahrscheinlich. Wobei das Motiv durchaus konstruiert werden konnte: Späte Rache an dem Mann, der ihren Vater in den Selbstmord getrieben hatte. Ich verwarf diesen Gedanken. Laut Frau Bors hatten die beiden den Tod gut weggesteckt und standen mit beiden Beinen im Leben.


  Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass meine Tür ordentlich verschlossen und meine Pistole geladen und entsichert war, legte ich mich ins Bett. Eine Idee, ein Plan verfestigte sich in meinem Kopf. Aber erst einmal schlafen. Für heute hatte ich genug.


  10. Kapitel


  G


  uten Tag. Ich habe ein Päckchen für die Herren Krassinsky und Smudja. Sie sind doch noch nicht abgereist?«


  Schon beim dritten Hotel hatte ich ins Schwarze getroffen. Ich unterstellte den beiden einen teuren Geschmack, besser gesagt eine Geisteshaltung, nach der »teuer« gleich »gut« war. Das Park Plaza Hotel lag interessanterweise am gleichen Platz wie das Coyote Café.


  »Nein. Die Zwei-Raum-Suite ist bis übermorgen gebucht.«


  »Sie warten auf die Lieferung. Ich glaube, ich werde sie persönlich übergeben. Sind die Herren da?«


  Die junge Dame am anderen Ende der Leitung schien neu im Geschäft zu sein. Zu bereitwillig gab sie Auskunft. »Nein, sie sind heute Morgen nach Luxemburg gefahren.«


  »Oh, ein Jammer. Dann werde ich das Paket wohl doch schicken müssen. Welche Nummer hat die Suite?«


  »201. Sie können aber gerne vorbeischauen und das Päckchen an der Rezeption hinterlegen. Das wäre vielleicht sicherer.«


  »Vielen Dank. Ich werde drüber nachdenken. Auf Wiederhören.«


  Bestens! Lolek und Bolek waren unterwegs. Nach Luxemburg. Nachtigall, ick hör dir trapsen. Wohin sollte Niedermayer das Geld überweisen? Und er war bestimmt nicht der Einzige, der das tat. Ein prall gefülltes Konto im unscheinbaren Steuerparadies, das bei Weitem nicht die gleiche Aura des Verbotenen innehatte wie die Eigenbrötler aus der Schweiz. Meine Nase täuschte mich selten. Die Burschen nutzten ihren Trip zur Bargeldversorgung. Tant mieux, dachte ich nur, umso besser. Die Zeit war reif, das weitere Geschehen selbst zu bestimmen.


  * * *


  »Roller?«


  »Ja, mit wem spreche ich?«


  »Dennings hier. Hallo.«


  »Dennings!« Roller klang überrascht.


  »Jawohl, Herr Kommissar. Wann steht die nächste Beförderung an?«


  Roller schwieg, suchte offenbar nach einer schlagfertigen Antwort, die ihm nicht einfallen wollte.


  »Ich könnte das wahrscheinlich beschleunigen.«


  »Was meinen Sie?«, antwortete er genervt.


  »Nun, ich habe meinen Auftrag erfüllt.«


  »Ihren Auftrag erfüllt? Sprechen Sie Klartext. Sie wissen genau, dass Sie sich mit Ihrer Geheimnistuerei strafbar machen können!«


  »Ich habe Niedermayers Laptop.«


  »Wie bitte?«


  »Niedermayers Laptop. Sie haben richtig gehört.«


  »Woher? Wie haben Sie ihn bekommen?«


  Ich konnte ihn förmlich vor mir sehen, wie er aufgeregt hinter seinem Schreibtisch stand, machtlos, angewiesen auf die Erklärungen eines ungeliebten Privatdetektivs. »Woher?«, wiederholte ich seine Frage. »Nun, es scheint, die Umstände haben dazu geführt, dass mir das Teil anonym und ohne Nachricht zugespielt wurde.«


  »Herr Dennings, bitte, hören Sie auf, mit mir zu spielen!«


  »Ich spiele nicht, Herr Kommissar. Noch einmal und ganz langsam: Der Laptop wurde mir anonym zugespielt. Offenbar von Leuten, die anderes erwartet haben als das, was sie vorgefunden haben und bei Kenntnisnahme des Inhalts plötzlich die Hosen voll hatten.«


  »Sprechen Sie Klartext, Dennings!«


  »Natürlich. Was glauben Sie, warum ich Sie anrufe? Also, passen Sie gut auf, Roller. Auf dem Laptop befinden sich eindeutige Hinweise auf einen Menschenhändlerring. Niedermayer war ein eifriger Kunde illegaler Prostitution. Ein perverses Schwein, das nicht einmal vor jungen Mädchen Halt machte. Ich habe mir nicht alles angeschaut. Es hat mich angekotzt. Aber eins ist klar: Der organisierten Kriminalität kann der Inhalt des Laptops gewaltig schaden.«


  Ich hörte, wie aufgeregt Roller am anderen Ende der Leitung atmete.


  »Kommen Sie sofort zu mir. Ich will den Laptop!«


  »Nein.«


  »Was … wie bitte?«


  »Nein, Roller, das wäre mein Todesurteil. Es gibt hier zwei Typen, die wissen, dass ich von Niedermayer beauftragt wurde. Diese Typen wollen, dass ich ihnen das Teil übergebe, wenn ich es gefunden habe. Und genau das werde ich auch tun.«


  »Ich verstehe nicht. Dennings, Mann, Sie machen sich strafbar! Sie unterschlagen wissentlich Beweismittel! Sie kommen zu mir! Mit diesem Scheißgerät, verstanden?«


  »Ruhig, Brauner. Sie kriegen, was Sie wollen. Aber auf meinem Weg. Es wird nicht zu Ihrem Schaden sein. Wann machen Sie heute Schluss? Sie haben doch bestimmt Gleitzeit, oder?«


  »Gleitzeit bei der Kripo! Mann, was halten Sie von mir!«


  »Ehrliche Antwort? Ich weiß es noch nicht. Ich brauche ein paar Stunden. Aber ich komme noch heute zu Ihnen. Mit den Beweismitteln. Das mache ich nicht aus Nächstenliebe. Reiner Eigennutz. Also, so long!«


  * * *


  Rosshaupt war von meinem Anruf nicht weniger überrascht als Roller. »Ah, Dennings! Sie sitzen mal wieder in der Scheiße, was?«


  »Ach, es geht, mein Freund. Man schlägt sich durch.«


  »Der Kollege aus Trier klang ziemlich genervt.«


  »Tatsächlich?«, wiederholte ich.


  »Ja, komisch, was? Worte wie Arroganz und Überheblichkeit habe ich in Erinnerung.«


  »Oh, das ist mir aber unangenehm. Dabei verhelfe ich ihm zu seiner nächsten Beförderung.«


  Rosshaupt beendete das Geplänkel. Seine Stimme nahm einen ernsten Ton an. »Dennings, was Sie für mich getan haben, vergesse ich Ihnen nie. Aber hören Sie um Gottes willen mit Ihren Alleingängen auf. Sie fühlen sich überlegen, in Ordnung, ich verstehe das. Sie sind nicht eingebunden in hierarchische Strukturen, sind niemandem Rechenschaft schuldig und werden nicht gegängelt. Wenn ich an meine Kollegen in Frankfurt denke, die ein Kind retten wollten und dafür bestraft wurden, ein Scheusal unter Druck gesetzt zu haben, wird mir schlecht. Sie können Methoden anwenden, über die wir Polizisten nicht verfügen. Aber der Unterschied ist: Sie sind allein. Ganz allein. Irgendwann geht der Schuss nach hinten los. Sie überspannen den Bogen.«


  Ich schwieg einen Augenblick und zündete eine Zigarette an.


  »Dennings?«


  »Ja. Ja, ich höre zu.«


  »Dennings, ich meine es gut.« Fast väterlich wirkte Rosshaupts Standpauke, der sonst durch seine Einsilbigkeit hervorstach.


  »Das weiß ich. Es gibt noch einen Unterschied: Sie kriegen eine anständige Pension und ich nicht.«


  Rosshaupt lachte laut auf. »Anständig? Na ja, wenn Sie meinen. Also, kommen wir zur Sache. Sie wollen doch etwas von mir.«


  »Nein, ich gebe Ihnen etwas«, erwiderte ich.


  »Wirklich? Legen Sie mal los, Dennings.«


  »Haben Sie Papier und Stift parat?«


  »Immer.«


  »Gut. Dann notieren Sie mal, Rosshaupt. Ich habe hier ein paar Adressen, die Sie so schnell wie möglich filzen sollten. Adressen, wo junge Frauen, Mädchen, an Freier verkauft werden. Am liebsten wäre mir, Sie würden sofort eine Hundertschaft losschicken, um diesen Mädchen jeden weiteren Kunden zu ersparen. Aber das geht nicht. Sie müssen auf den Startschuss warten. Versprechen Sie mir das?« Ich konnte Rosshaupts Wut fast körperlich spüren.


  »Dennings!«, schrie er. »Sind Sie von allen guten Geistern verlassen?«


  »Langsam, Rosshaupt, ganz ruhig. Wenn Sie jetzt losziehen, kriegen wir die Hintermänner nicht. Die sind in Trier und wähnen sich in Sicherheit. Wenn Sie die Zuhälter heute dingfest machen, bin ich morgen ein toter Mann und die Drahtzieher verschwunden.«


  Rosshaupt beruhigte sich.


  »Okay, in Ordnung. Legen Sie los, Dennings. Ich will die Adressen. Ihren Plan.«


  * * *


  Nach meiner Einschätzung war ich gut in der Zeit. Das nächste Warenhaus mit Elektronikabteilung war nur wenige Minuten vom Hotel entfernt. Ich beschaffte mir einige CD-Roms, kehrte zum Hotel zurück und überspielte den Ordner Gastronomie von meinem USB-Stick auf einen der Datenträger. Ein Datenträger, der mir einige tausend Euro einbringen sollte. Dann speicherte ich die Daten für Roller auf einer weiteren CD.


  Mennillos Freude hielt sich in Grenzen, als ich gegen Mittag sein Restaurant betrat. Wie ein normaler Kunde ließ ich mir einen Tisch zuweisen und bestellte Antipasti und Chianti.


  »Sie? Was wollen Sie noch?«, fragte Mennillo, als er meine Anwesenheit bemerkte.


  »Ich liebe Ihre Küche, Gianfranco. Wie ich sehe, hat Ihr Zahnarzt gute Arbeit geleistet.«


  Mennillo schnaubte. Der ausgeschlagene Schneidezahn hatte einen würdigen Ersatz bekommen.


  »Setzen Sie sich doch. Ich finde es unhöflich, wenn der Gast nach oben schauen muss.«


  Widerwillig kam Mennillo meiner Aufforderung nach.


  Ich wischte meinen Mund ab und trank einen Schluck Chianti. »Einerseits finde ich es gut, dass Restaurants nicht mehr verqualmt sind, andererseits geht für uns Raucher viel Lebensqualität verloren. Wie gerne würde ich jetzt eine Zigarette rauchen.«


  Die Betrachtungen eines Abhängigen interessierten Mennillo nicht. »Ja … ja … mag sein. Warum sind Sie hier? Sie haben, was sie wollen. Oder?«


  »Sicher, mein Freund, sicher. Ich habe, was ich will. Ich habe aber auch etwas, was Sie interessieren sollte.«


  »Was?«


  »Na, ist das so schwer?« Ich reichte ihm die CD-Rom mit den Gastronomie-Daten aus Niedermayers Laptop.


  »Und?«, fragte Mennillo unsicher.


  »Ist das so schwer? Das, was Ihnen wichtig war, habe ich gelöscht und es befindet sich auf dieser CD.«


  »Sie wollen mich erpressen!«


  »Na, na, na. Nein, Mennillo, ich will Schmerzensgeld. Zehntausend. Ich habe Kopfschmerzen. Eine angebrochene Rippe. Ihre Sterne sind mir egal. Scheißegal. Verstehen Sie? Was Sie und Ihre Kollegen mit den Daten machen, ist mir schnuppe. Ich für meinen Teil werde sie nicht verwenden. Verstehen Sie, was ich meine?« Ich nahm ihm die CD wieder aus der Hand. »Und? Wollen Sie das Stück?«


  »Habe ich eine Wahl?«


  »Nein.«


  »Zehntausend?«


  »Ja. Zehntausend.«


  »Und wer sagt mir, dass Sie uns nicht wieder erpressen, Sie eine weitere Kopie haben?«


  Ich schwieg einen Augenblick. Dann schaute ich ihn indigniert an. »Mennillo, was halten Sie von mir? Sind wir nicht Ehrenmänner?«


  Mennillo senkte betreten den Blick. »Ich wollte meinen Gästen immer nur gute italienische Küche bieten. Ich bin gierig geworden, Herr Dennings. Gierig nach Geld, verstehen Sie? Es fällt mir schwer, morgens in den Spiegel zu schauen. Ich bin ein guter Koch. Ich brauche keine Sterne. Aber …«


  »Lassen Sie es gut sein, Mennillo. Ich bin kein Priester und kann Ihnen keine Absolution erteilen. Aber ich glaube Ihnen. Sie werden nie wieder von mir hören. Auf das Schmerzensgeld bestehe ich allerdings.«


  Ohne ein weiteres Wort stand er auf, ging in die Küche und kehrte nach wenigen Minuten mit einem Bündel Geldscheine zurück.


  »Hier. Zehntausend.«


  Ich zählte nach. »Stimmt. Besten Dank.« Ich stand auf und reichte ihm die Hand. »Es kann mir ja egal sein. Aber Ziegler und Rohr sind Ihnen was schuldig. Ich weiß nicht, ob ich Sie wiedersehen will, Mennillo. Ich wünsche Ihnen trotzdem viel Glück und denken Sie bei Gelegenheit mal nach, was aus Ihnen geworden ist.«


  * * *


  Vom Coyote aus konnte ich hervorragend das Kommen und Gehen im Plaza Hotel beobachten. Kurz nach zwei. Ich vermutete, dass Lolek und Bolek ihren Ausflug nach Luxemburg ausdehnten, zumindest dort ihr Mittagessen einnahmen. Vor vier erwartete ich die beiden nicht zurück. Was für ein Leben, das eines Privatdetektivs. Sich den Arsch platt sitzen und warten. Und auffallen. Die Bedienung, wahrscheinlich eine jobbende Studentin, merkte, dass ich unentwegt durch das Fenster schaute. Beim dritten Kaffee wagte sie ein Gespräch.


  »Sie warten wohl auf jemand?«


  »Wie haben Sie das gemerkt?«


  »Sie sind allein, trinken Kaffee, interessieren sich überhaupt nicht für das, was sich hier abspielt, und gucken nur aus dem Fenster.«


  »Hoho! Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, zur Polizei zu gehen? Sie beobachten gut!«


  Der Kleinen schien nicht klar, ob ich sie aufzog oder ihre Beobachtungsgabe tatsächlich bewunderte. Sie war nett anzusehen, kein echter Hingucker, aber eines dieser Mädchen, die bei längerer Betrachtung gewinnen. Ordentlich proportioniert, ein wenig gedrungen, gepflegt, aber noch unsicher, wo ihre Trümpfe lagen und wie sie mit ihnen umzugehen hatte. Es waren die Augen und der Mund.


  »Zur Polizei? Vielleicht keine schlechte Idee. Ich studiere Psychologie.«


  »Aha? Im wievielten Semester?«


  Sofort ging sie in Abwehrhaltung. »Ich habe keine reichen Eltern und muss jobben.«


  »Verstehe. Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte ich sie, »Sie sind noch so jung. Arbeiten werden Sie noch lange genug. Ob vierzig oder fünfundvierzig Jahre. Ich glaube, ich steige jetzt auf etwas Vernünftiges um. Der Kaffee fängt an, meine Magengeschwüre zu ärgern. Bringen Sie mir doch einen Rotwein. Moment«, ich schaute in die Karte, »ja, einen Brouilly. Der ist nicht so schwer, und ich habe noch Arbeit.«


  Zwei Gläser später immer noch nichts. Ganz amerikanisch hingen im Coyote ein paar Fernseher. Auf einem Bildschirm räkelte sich Beyoncé lasziv zu R&B-Rhythmen, auf dem nächsten waren muskulöse Footballspieler zu sehen, die sich übereinander stürzten, als wollten sie Viagra gestärkt kopulieren, was ihnen vor die Flinte kam. Der dritte, ein Nachrichtensender, zeigte den frisch gegelten, Drei-Wetter-Taft-Verteidigungsminister, wie er mit spitzem Mund zwei in Afghanistan gefallenen deutschen Soldaten die letzte Ehre erwies. Die Freiheit am Hindukusch verteidigen. Armer Hindukusch, hast du jemals Deutschland gesehen? Weißt du, was Freiheit ist? Illiterater, verblendeter Bauer, weißt du, was Demokratie ist, wofür oder wogegen du kämpfst? Arme Säcke, hier und da. Was für ein Wahnsinn. Mehr denn je bekräftigten mich solche Nachrichten darin, meinen ziellosen Weg weiterzugehen. Ein paar Scheißern Schwierigkeiten zu machen und damit Geld zu verdienen, genug Geld, um meinen täglichen Bedarf an Rotwein und Zigaretten zu decken und Nathalie ihr Gehalt zu zahlen. Der Brouilly wurde immer besser. Als mir die irritierte Psychologin das vierte Glas brachte, rollte ein schwarzer BMW ran. Himmel, wie schön, dass Klischees so oft bestätigt werden! Lolek und Bolek stiegen aus. Der Große trug eine Aktentasche. Ich tastete meine Jacke ab. Alles in Ordnung. Sie war da, meine kleine, schwarze Sig Sauer, meine Lebensversicherung.


  Zehn Minuten gab ich ihnen. Dann zahlte ich, hinterließ ein saftiges Trinkgeld und ging ins Park Plaza. Die Rezeptionen von Hotels reagieren nicht, wenn man wie selbstverständlich das Haus betritt. Ich grüßte kühl, als gehörte ich zu den Gästen, und ging schnurstracks zum Aufzug. Suite 201. Also zweiter Stock. Den Laptop in der linken Hand, die Pistole in der rechten, klopfte ich mit dem Knauf an der Tür.


  »Moment«, hörte ich von innen.


  Wenige Augenblicke danach öffnete sich die Tür nur einen Spalt. Ich trat mit Gewalt dagegen. Ich sah, wie Bolek nach hinten stürzte. Lolek sprang blitzschnell zu seiner Reisetasche neben dem Sofa.


  »Langsam, mein Freund, ganz langsam«, drohte ich und richtete meine Waffe auf ihn.


  Lolek streckte die Arme nach oben und stand auf. Auch Bolek hatte sich vom Schrecken erholt und gesellte sich zu seinem Kumpan.


  »Wir haben doch einen Deal, oder?«, meinte ich ruhig.


  »Einen Deal? Ja, genau, Schnüffler. Und warum stehst du hier mit deiner Scheißwaffe? Und woher wusstest du, dass wir in dem Hotel sind?«


  Ich hielt Abstand. Der Lange pumpte gefährlich, und ich befürchtete, dass er ein Handgemenge wagen würde. »Reine Vorsichtsmaßnahme. Ich bin ein alter Sack, der schon ein bisschen was erlebt hat. Und ich weiß sehr genau, dass Ihr zwei konsequent bis zum Schluss seid. Trier ist nicht Berlin. Oder Moskau, stimmt’s? Für einen Privatdetektiv sollte es nicht so schwer sein, seine Kunden aufzutreiben. Also, ich bin hier, um meinen Teil des Vertrags zu erfüllen.« Ich warf den Laptop auf das Sofa. »Das ist Niedermayers Laptop. Den wolltet ihr doch, oder?«


  Unschlüssig schauten sich die beiden an.


  Lolek senkte die Arme, griff nach dem Gerät und schaltete es an. »Dennings, Dennings. Sie sind gut. Genau das wollten wir, und Sie haben etwas gut. Darf ich?«, fragte er und bewegte seine Hand langsam Richtung Jackeninnentasche.


  »Ja, klar, aber nicht zu hastig, bitte.«


  Ein Bündel Geldscheine kam zum Vorschein. In einer zungenbrecherischen, osteuropäischen Sprache zählte er ab und warf einen Teil auf den Tisch. »Dreitausend. Bitte sehr.«


  »Danke«, ich zählte nicht nach und steckte die Scheine ein. »Ich vertraue Ihnen.«


  Mittlerweile war der Laptop hochgefahren, und die Passwortabfrage erschien.


  »Ein Passwort!«


  »Genauso habe ich auch reagiert, als ich das Teil angeschaltet habe, Lolek.«


  »Ach ja? Und Sie kennen es?«


  »Wie habe ich es geschafft, so alt zu werden? Na? Weil ich weiß, wann ich den Kürzeren ziehe. Das Teil wurde mir anonym zugespielt. Ich gebe zu, dass ich versucht habe, in Niedermayers Daten zu schauen. Aber ich bin alles andere als ein IT-Fachmann. Die Kollegen von der Polizei haben wahrscheinlich Fachleute. Aber die zahlen nicht so gut wie ihr zwei.«


  Ohne einen Ton zu sagen, nickte Lolek. Das Gesicht seines Kumpans glich einem Fragezeichen.


  »Ja. Sehr gut, Herr Dennings. Sie wissen also nicht, was hier drauf ist?«


  »Nein. Und es interessiert mich auch nicht. Ich habe zwei Aufträge erledigt. Ihren und Niedermayers. Alles andere ist mir egal.«


  »Gut. Dann sind wir quitt, denke ich. Oder, Herr Dennings?«


  »Für meinen Teil ja.«


  Bolek guckte dumm aus der Wäsche.


  Mit einem Lächeln bewegte ich mich Richtung Tür. »Das war’s dann, oder?«


  »Ja, sicher, Herr Dennings. Vielen Dank. Vielleicht sehen wir uns irgendwann mal in Berlin. Auf einen Kaffee oder so.«


  Oder so! Die Drohung war sanft formuliert, doch ich wusste, was sie bedeutete. Nein. Dem wusste ich einen Riegel vorzuschieben. Und dazu brauchte ich Roller. Ich hatte ihm gesagt, dass ich ihn noch aufsuchen würde.


  * * *


  Um sechs betrat ich das Dienstgebäude. Der Polizist an der Loge war informiert. Ich musste nur meinen Namen nennen, schon sprang er auf und griff nach dem Telefon.


  »Herr Roller, Ihr Besucher ist da!«


  Roller stand hinter seinem Schreibtisch. Die Haare getrimmt, weißes Hemd und blaue Jeans.


  »Hier!« Ich reichte ihm die CD.


  Er bedankte sich kurz, setzte sich und legte sie ins Laufwerk. »Kaffee, Herr Dennings?«


  »Gerne. Schwarz, bitte.«


  Ich beobachtete, wie er die Dateien überflog, aufgeregt und hastig die Maus klickte, dabei immer wieder abwechselnd ein »Mann«, »Schweine« oder »Ätzend« vor sich hinmurmelte. »Das wird ein langer Abend. Ich werde mir alles in Ruhe ansehen mit den Kollegen von der Beweissicherung. Mit der Staatsanwaltschaft setze ich mich auch noch heute in Verbindung. Wir verhaften die Kerle auf der Stelle.«


  »Nein, das werden Sie nicht tun!«


  »Wie meinen Sie das, Dennings?« Roller blickte mich ungläubig an.


  »Sie machen die Burschen heute Abend wegen der Daten auf dem Laptop dingfest. Sie halten sie, na, sagen wir 24 Stunden in Gewahrsam, in der Hoffnung, innerhalb dieser kurzen Zeit den Staatsanwalt davon zu überzeugen, dass die beiden hinter diesem widerlichen Sexgeschäft stehen. Wie beweisen Sie das so schnell? In jedem Fall werden sie Zeit haben zu telefonieren, mit einem Anwalt, mit ihren Zuhältern in Berlin. Was denken Sie, wie schnell wichtige Spuren verwischt werden, Wohnungen wieder blitzschnell zu Wohnraum werden und die Mädchen vorübergehend verschwinden. Die Burschen müssen Sie laufen lassen, und ich kann mir Sarg und Grabstein aussuchen, weil sie genau wissen, woher der Tipp mit dem Laptop stammt.«


  Roller nickte nachdenklich. Ich war heilfroh, dass er meinen Argumenten folgen konnte. »Okay, okay. Was schlagen Sie vor, Dennings?«


  »Eine konzertierte Aktion zwischen Trierer und Berliner Kripo sowie der Abteilung SO für Schwere und Organisierte Kriminalität des Bundeskriminalamts. Alles zeitlich fein säuberlich abgestimmt. Ausgehend von einem scheinbaren Zufall, der in Wirklichkeit ein ausgeklügelter Plan ist. Glauben Sie mir. So schnell können die gar nicht Ihre Ernennungsurkunde drucken, wie Sie befördert werden.«


  Zum ersten Mal gelang es mir, ihm ein Grinsen zu entlocken. »Und wie genau stellen Sie sich das vor?«


  * * *


  Es war bereits acht, als ich wieder in meinem Zimmer war. Pünktlich zu den Nachrichten. Mit dem Rücken zum geöffneten Fenster rauchte ich eine Zigarette und starrte auf den Bildschirm. Die Meldungen nahm ich kaum wahr. Zu sehr war ich mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt. Es behagte mir nicht im Geringsten, dass meine Freunde im Plaza wussten, wo ich nächtigte, insbesondere jetzt, wo sie von mir bekommen hatten, wonach sie suchten. Ich packte meine Reisetasche, vergewisserte mich, nichts vergessen zu haben, und verließ meine nette Herberge mit Blick auf die Porta Nigra.


  »Sie wollen auschecken, Herr Dennings?«, fragte der junge Mann an der Rezeption überrascht.


  Die Dame von der Tagesschicht hatte mir besser gefallen. »Ja, ich habe überraschend eine andere Übernachtungsmöglichkeit gefunden«, antwortete ich und zwinkerte ihm bedeutungsschwanger zu.


  »Ah? Dann … dann wünsche ich Ihnen viel Vergnügen. Aber«, er räusperte sich verlegen, »diese Nacht müssen Sie noch zahlen.«


  »Sicher. Das geht in Ordnung.«


  Die Rechnung war schnell erstellt und ich zahlte. Ich war schon an der Tür, als ich mich in Columbo-Manier noch einmal umdrehte.


  »Ach, sagen Sie, wie lange geht Ihre Schicht?«


  »Bis um sieben morgen früh. Warum, Herr Dennings?«


  »Nur so, für den Fall, dass noch ein Anruf für mich kommen sollte. Ich würde Sie vielleicht noch mal vor Schichtende anrufen. Also, nochmals vielen Dank. Tolles Hotel, guter Service, ich werde Sie weiterempfehlen.«


  Ich schlenderte in den Abend, nicht Richtung Fußgängerzone, sondern die wenig anziehende Paulinstraße entlang in der entgegengesetzten Richtung, bis ich nach einem kurzen Fußmarsch ein weiteres Hotel erreichte. Nicht so luxuriös wie das Mercure, aber sehr anständig und zu einem moderaten Preis. Ich buchte ein Zimmer für eine Nacht.


  Bevor ich mich ins Bett legte, rief ich Nathalie an.


  »So spät, Chef?«


  »Entschuldigung, Nathalie. Sind Sie etwa schon im Bett? Ich hoffe allein. Alles andere würde ich nicht ertragen.«


  »Ach ja?«


  »J’ai le coeur trop grand pour moi«, summte ich ein Lied von Julien Clerc.


  »Wie bitte?«


  »Ich habe ein zu großes Herz.«


  »Soso. Und was haben Sie heute Abend getrunken?«


  »Viel zu wenig, Nathalie. Okay, ich will Ihnen nicht zu viel von Ihrem wohlverdienten Feierabend stehlen, sondern nur sagen, dass ich übermorgen wieder in Berlin sein werde.«


  »Haben Sie den Fall etwa schon erledigt?«, fragte sie begeistert.


  »Im Prinzip ja. Ich habe den Laptop.« Ich erzählte Nathalie von den Sterneköchen und deren Motiv sowie von den beiden Russen und deren Interesse am Laptop.


  »Unglaublich! Und der Mord an Niedermayer?«


  »Tja, da bin ich etwas ratlos. Und es ärgert mich immer noch, dass er quasi vor meinen Augen dahinschied. Aber ich zähle nicht mehr zu den Verdächtigen, und zu verdienen, außer Lorbeeren, gibt es auch nichts mehr. Nathalie, ich habe noch eine dringende Bitte. Es ist wichtiger denn je, dass Sie bis auf Weiteres nicht im Büro auftauchen. Halten Sie sich bitte bedeckt. Ich melde mich übermorgen. Passen Sie auf sich auf!«


  »Sicher, Pastor Fliege.«


  11. Kapitel


  D


  ennings hier, guten Morgen. Hatten Sie eine ruhige Nachtschicht?«


  Der junge Rezeptionist war überrascht. »Herr Dennings! Ich hatte nicht erwartet, dass Sie tatsächlich anrufen. Aber ich glaube, es gibt wirklich etwas, was Sie interessieren wird.«


  »Na, dann schießen Sie mal los.«


  »Gegen 23 Uhr haben zwei Herren nach Ihnen gefragt.«


  »Telefonisch?«


  »Nein, nein, sie waren hier. Und ich hoffe, dass ich Ihnen nicht zu nahe trete, wenn ich sage, dass mir nicht ganz wohl war. Sie sagten zwar, sie seien Freunde, aber irgendwie kam mir das nicht koscher vor.«


  Ich atmete tief durch. Meine Vorahnung hatte mich nicht getäuscht, und ich war heilfroh, den beiden zuvorgekommen zu sein. Was hätte mich erwartet? Eine kleine Abreibung auf meinem Zimmer? Eine nächtliche Fahrt in ein ruhiges Waldstück mit ungewissem Ende? Oder einem blutigen Ende à la Scorsese?


  »Danke für die Info. Machen Sie sich keine unnötigen Sorgen. Ich kenne die beiden Herren tatsächlich, und ich werde sie schon bald wiedersehen.«


  »Da bin ich beruhigt, Herr Dennings. Ich hoffe jedenfalls, Sie hatten eine schöne Nacht?«


  »Der Gentleman genießt und schweigt, mein Lieber. Nochmals herzlichen Dank. Trier ist schön. Ich komme bestimmt wieder.«


  Roller wollte mich gegen acht Uhr morgens abholen. Über eine Stunde Zeit für eine ausgiebige Dusche, ein reichhaltiges Frühstück mit frischen Brötchen und Kochei sowie literweise Kaffee. Erstaunlicherweise stellte ich gerade in deutschen Städten immer wieder fest, dass die familiengeführten Hotels mittlerer Kategorie den großen Luxusketten beim Frühstück oft den Rang abliefen.


  Pünktlichkeit schien eine Tugend zu sein, die Roller fest verinnerlicht hatte. Exakt um acht Uhr stand sein blauer Dienst-BMW vor dem Hotel.


  »Hallo Dennings. Es hat mich einige Überredungskünste gekostet, Sie mit zum Einsatzort nehmen zu dürfen.«


  »Guten Morgen, Kommissar. Umso mehr dankt Ihnen die Firma. Machen Sie sich keine Sorgen. Ich kenne meinen Part und mische mich nicht ein. Ich bin Ihr stummer Zeuge, nicht mehr und nicht weniger. Der Hokuspokus ist für mich vorbei, wenn die beiden dingfest sind. Im Prozess spiele ich keine Rolle mehr, und mein Name wird zu keinem Zeitpunkt erwähnt.«


  »So ist es«, bestätigte Roller unsere Vereinbarung, »wenn das eintritt, was Sie vermuten, brauchen wir Sie nicht als Zeuge für eine stichfeste Beweisführung.«


  Die Paulinstraße fuhren wir bis zum Verteilerkreis am Stadtrand, um auf die Autobahn zu kommen. Ohne auf die Geschwindigkeitsbegrenzung zu achten, erlaubt waren ruhige hundert Stundenkilometer, rauschte Roller mit 140 Sachen Richtung Einsatzort, vorbei an kleinen, idyllisch gelegenen Dörfern auf der linken Moselseite, vorbei an Schweich und seinem Fährturm, Richtung A1. Es dauerte nicht lange, bis wir auf der Höhe von Riol die Molesbachtalbrücke erreichten, ein beeindruckendes, mehrere hundert Meter langes Bauwerk mit einer beachtlichen Steigung, die jedem schwach motorisierten Fahrzeug zu schaffen machen musste. Kurz vor dem letzten Parkplatz vor der Ausfahrt Mehring sah ich schon zwei Polizeibusse sowie einen Dienstwagen des Zolls.


  Roller hielt kurz an, zeigte den Kollegen seinen Dienstausweis.


  »Guten Morgen, Herr Kommissar. Alles steht wie besprochen. Die BKA-Kollegen tragen Uniformen unserer Zollkollegen. Bei der nächsten Ausfahrt sind fünf weitere Fahrzeuge postiert, von hier nicht zu sehen. Fünfzig Meter weiter auf dem Parkplatz drei zivile Fahrzeuge und ein Einsatzwagen. Für Sie ist ein Platz reserviert, der von der Straße nicht eingesehen werden kann.«


  »Bestens, vielen Dank! Was macht das Zielobjekt?«


  »Noch keine Bewegung. Der Wagen steht noch auf dem Hotelparkplatz.«


  Auf dem Gelände herrschte professionelle Ruhe. Man begrüßte sich gegenseitig und sprach den Einsatz durch. Ich stand abseits und schlürfte einen Kaffee, den mir ein Polizist angeboten hatte.


  Roller kam zu mir. »Wenn alles glatt läuft, bleiben die Jungs hier auf dem Parkplatz arbeitslos. An der Straßensperre sind genügend Profis. Wenn die Verdächtigen ohne Gegenwehr verhaftet werden können, ist der Spuk schnell vorbei. Kommen Sie. Da vorne im Gebüsch können wir alles sehen. Egal, was passiert. Sie bleiben hier.« Roller gab mir einen Empfänger. »Damit Sie hören, was sich abspielt.« Er steckte sich das Teil ans Ohr.


  Ich tat es ihm gleich, zündete eine Zigarette an und trank meinen Kaffee.


  »Wenn sie kommen, rauchen Sie aber nicht mehr, ja?«


  »Schon klar, mein Freund. Wenn die beiden Rauchzeichen aus dem Gebüsch aufsteigen sehen, könnten sie misstrauisch werden.«


  Ein leichter Nieselregen setzte ein. Langsam wurde es ungemütlich. Zwei lange Stunden dauerte es, bis der ersehnte Funkspruch kam.


  »Koch an alle. Das Zielobjekt hat das Hotel verlassen. Eine Laptoptasche, ein Aktenkoffer sowie zwei Reisetaschen werden in den Kofferraum gelegt. Das Fahrzeug fährt los.«


  »Meine Herren, Sie haben gehört! Nehmen Sie Ihre Position ein!«, funkte Roller. »In spätestens dreißig Minuten ist es soweit«, sagte er, an mich gerichtet. »Rauchen Sie Ihre Letzte, Herr Dennings.«


  Weitere zwanzig Minuten vergingen, bis sich Koch wieder meldete. »Wir sind jetzt auf der A 1.«


  »Gut, überholen Sie jetzt, Kollege. Wie besprochen. Sie kommen zuerst in die Kontrolle«, antwortete Roller.


  Nach fünf Minuten erreichte Koch die Sperre und wurde herausgewunken. Zwei Kollegen fingierten eine Kontrolle, postierten sich so, dass sie den nahenden, schwarzen BMW im Blickfeld hatten. Keine halbe Minute später wurde die Kelle für Lolek und Bolek geschwenkt. Artig fuhren sie auf den Standstreifen, wenige Meter hinter Kochs Wagen. Wie der Rest der Einsatzmannschaft hörten Roller und ich gespannt mit.


  »Guten Tag, Zollkontrolle, Ihre Papiere bitte.«


  »Zollkontrolle? Hier? Welche Grenze kontrollieren Sie denn?«


  Der Beamte schaute in den Führerschein. »Wir kontrollieren keine Grenzen, Herr Smudja. Wir führen allerdings regelmäßig Routinekontrollen insbesondere im Grenzgebiet durch. Haben Sie etwas zu verzollen?«


  »Nein«, antworte Bolek.


  »Können Sie bitte den Kofferraum öffnen?«


  Widerwillig stieg Bolek aus und öffnete den Kofferraum. Zwei weitere Beamte kamen hinzu. Lolek blieb im Wagen sitzen.


  »Was führen Sie im Aktenkoffer mit sich?«


  »Papierkram.« Boleks Stimme veränderte sich. Er schien nervös zu werden.


  »Öffnen Sie ihn bitte.«


  Bolek zögerte.


  »Bitte!«, forderte der Beamte mit Nachdruck. »Ah, Papierkram!«, sagte er dann, als er neben einigen Briefen die Geldbündel im Aktenkoffer sah. »Wie viel ist das? Wo haben Sie es her?«


  »Vierzig- oder fünfzigtausend … etwas mehr vielleicht … von der Bank.«


  »Etwas mehr vielleicht? So genau weiß man das ja nicht, wenn man etwas Bargeld abhebt, Herr Smudja, nicht? Und die Bank liegt nicht zufällig in Luxemburg?«


  Angriff schien die beste Verteidigung.


  Bolek wollte wahrscheinlich die Durchsuchung der Reisetaschen verhindern und gab klein bei. »Ja, na gut, erwischt. Ich habe ein Konto in Luxemburg. Ich gehöre zu den vielen kleinen Steuersündern, die ihr Erspartes vor dem Fiskus retten wollen.«


  »Dann schauen wir noch in Ihre Reisetaschen. Vielleicht überraschen Sie uns noch mal.«


  Von meinem Versteck aus sah ich, wie sich Lolek auf dem Beifahrersitz nach vorne beugte und das Handschuhfach öffnete. »Roller«, flüsterte ich, »Sehen Sie! Krassinsky sucht bestimmt nicht nach einem Taschentuch!«


  Alles ging plötzlich rasend schnell. Roller hatte gerade noch Zeit, Koch und die Kollegen, die bei ihm standen, zu warnen. Im gleichen Augenblick fanden die Polizisten zwei Schusswaffen in den Reisetaschen. Ohne Erklärungen abzuwarten, forderten sie Bolek auf, die Hände zu heben und die Beine zu spreizen. Lolek stieß die Beifahrertür auf, sprang aus dem Wagen, Pistole in der Hand, und richtete sie auf die vermeintlichen Zollbeamten.


  »Runter mit der Waffe!«, rief einer der Beamten.


  Blitzschnell drehte Lolek sich um, bereit zu feuern. Schüsse fielen. Lolek brach zusammen.


  Bolek war mit dem Gesicht nach unten auf den Boden gedrückt worden. Ein Beamter kniete auf seinem Rücken und legte ihm Handschellen an.


  Innerhalb weniger Minuten füllte sich der Ort mit Polizeiwagen. Überall Blaulicht. Ein Helikopter mit Notarzt wurde angefordert. Zu spät. Lolek war tot. Bolek wurde sofort zum Verhör nach Trier gefahren.


  »Verdammt!«, entfuhr es Roller. »Dass der Typ auch die Waffe zog!«


  »Es hat den Richtigen erwischt«, beruhigte ich ihn. »Alle Kollegen sind wohlauf. Was wollen Sie mehr?«


  Roller nickte langsam. Er sah um Jahre gealtert aus. Ob es der erste Schusswechsel mit Todesfolge war, den er mitbekommen hatte? Kein einfacher Job, bei dem man im besten Fall über Jahre hinweg eine relativ entspannte Kugel am Schreibtisch schiebt, der Ranzen allmählich wächst und plötzlich, aus heiterem Himmel, innerhalb kürzester Zeit von Null auf Hundertachtzig beschleunigen und Entscheidungen treffen muss, die ein ganzes Leben mit einem Schlag verändern können. Mit einem Schuss. Beenden.


  »Sie sind ein guter Polizist.« Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Rufen Sie Ihre Leute zusammen. Wir sind noch nicht fertig.


  Vergessen Sie nicht, warum wir das Ganze inszeniert haben.«


  * * *


  Smudja wurde von zwei Beamten vernommen, während ich mit Roller, einem jungen Staatsanwalt und zwei BKA-Beamten im Nebenraum saß, Niedermayers Laptop auf dem runden Tisch in der Mitte des Raums.


  »Wie lautete noch das Passwort, Herr Dennings?«, fragte der Staatsanwalt. Er hieß Roland Thoernich.


  »chagrindamour, klein und zusammengeschrieben, ohne Apostroph.«


  »Sehr passend«, meinte Thoernich. »Oder haben Sie Liebeskummer?«


  »Ich bin unverheiratet. Also eher selten.« Ich hatte den Ehering an seiner rechten Hand bemerkt.


  Meine Antwort kommentierte er nicht. Ein Kind der Achtziger, vertraut mit allen technischen Errungenschaften und dem unaufhaltsamen Fortschritt der virtuellen Welt, klickte er sich durch die verschiedenen Dateien und Niedermayers E-Mails. »Tja, Herr Dennings. Sie haben Kommissar Roller ja schon vorab informiert. Wir haben wohl einen ganz dicken Fisch an der Angel. Ich würde vorschlagen, dass wir den Berliner Kollegen den Startschuss geben. Alle einverstanden?«


  Eine Stunde, nachdem Smudja in Gewahrsam genommen worden war. Der Zeitunterschied schien mir in Ordnung. Ich war erleichtert, dass die geballte Staatsgewalt auf den Deal eingegangen war, Polizei wie Staatsanwaltschaft. Ihnen leuchtete ein, dass jeder Rückschluss auf mich die vorzeitige Auszahlung meiner Lebensversicherung an meine Begünstigten bedeutet hätte. Für einen spezialisierten IT-Fachmann sollte es kein Problem sein, innerhalb einer Stunde ein simples Passwort zu knacken. Bolek würde mich nicht hinter der Inszenierung vermuten. Thoernich schnappte sich das Telefon und schaltete den Lautsprecher ein. Am anderen Ende der Leitung meldete sich Rosshaupt.


  »Staatsanwaltschaft Trier. Nach Rücksprache mit dem BKA können Sie jetzt loslegen, Kommissar Rosshaupt.«


  »Endlich«, brummte er bärbeißig. »Hört Dennings mit?«


  »Ja.«


  »Ah, gut. Ich weiß ja nicht, wie Sie das immer hinkriegen, Dennings. Aber ich nutze die Gelegenheit, Ihnen mal vor versammelter Mannschaft zu danken. Die sind ja alle zum Schweigen verpflichtet.«


  »Keine Sorge«, lachte ich, »niemand wird erfahren, wie sehr Sie mich mögen.«


  Thoernich unterbrach unseren Wortwechsel und wurde wieder amtlich. »Keine Presse, Kommissar Rosshaupt. Jede Meldung ist mit der Pressestelle des Bundeskriminalamts abzustimmen.«


  »Verstanden, Herr Staatsanwalt. Ich bin sowieso nicht pressegeil. Wir melden uns, wenn der Spuk vorüber ist.«


  Zufrieden stand Thoernich auf. Er streckte mir die Hand entgegen. »Das war’s dann für Sie, Herr Dennings. Kompliment und herzlichen Dank! Sie sind jetzt raus. Im weiteren Verfahren spielen Sie keine Rolle mehr. Ihr Name wird zu keinem Zeitpunkt erwähnt.«


  Ich nickte. Roller wirkte fast traurig, als ich aufstand und mich verabschiedete.


  »Gern geschehen, Herr Staatsanwalt. Wenn Sie Hilfe brauchen, melden Sie sich einfach bei mir. Kommissar Roller hat meine Kontaktdaten.« Dann wandte ich mich an Roller. »War mir eine Ehre, Kommissar.«


  * * *


  Der Mohr hatte seine Schuldigkeit getan. Und der Mohr fühlte sich leer. In jeder Hinsicht. Es war kurz nach Mittag, und ich hatte Hunger. Wie mir schien, war es nicht allzu weit bis in die Innenstadt, und ich entschied mich für einen Fußmarsch. Es hatte aufgehört zu regnen, vorläufig, aber der Himmel war wolkenverhangen, und die Sonne schien den Tag zu verschlafen. Mein Wagen stand noch in der Paulinstraße. Eigentlich hätte ich gleich losfahren können. Zurück nach Berlin. War es der ungeklärte Tod Niedermayers, der mich noch in Trier hielt? Ich wusste es nicht.


  Richtung Bahnhof laufend griff ich nach meiner Zigarettenschachtel. Nur noch zwei Stück. Es passierte mir selten, dass ich nicht rechtzeitig für Nachschub sorgte. In der Regel sind Raucher prädestiniert für logistische Aufgaben. Aus Sorge vor mangelnder Nikotinzufuhr entpuppen sie sich als Meister der Versorgungstaktik. Immer genügend Kleingeld für den nächsten Automaten. Rechtzeitig ein neues Päckchen kaufen. Streichhölzer für den Notfall, wenn das Feuerzeug versagt.


  Ich hatte nicht genug Kleingeld, doch bis zum Bahnhof lief ich nur zehn Minuten, und der Kiosk in der Eingangshalle hatte alles, was ich brauchte.


  »Zwei Päckchen Marlboro, bitte.«


  »Bitte, macht 11,20 Euro.«


  Ein teures Vergnügen. Aber welches Vergnügen war das nicht? Die Versorgung bis zum nächsten Morgen war jedenfalls gesichert.


  Ziellos lief ich durch die Fußgängerzone. Auf der Höhe des Dreikönigshauses, ein im dreizehnten Jahrhundert errichtetes, frühgotisches Wohnhaus, dessen Fassade inmitten von Warenhäusern, Eisdielen und Schuhgeschäften hervorstach, kam mir ein Jugendlicher entgegen, in der Hand eine dampfende Currywurst mit Pommes und Mayonnaise.


  »Hey, wo gibt’s so was?«, haute ich ihn unvermittelt an.


  Zuerst sah er mich unsicher an. Dann, als mein Äußeres ihn milde stimmte, antwortete er einsilbig: »Beim Drei-Finger-Joe, die nächste links, beim Sieh-um-Dich«.


  »Drei-Finger-Joe beim Sieh-um Dich?«, wiederholte ich.


  »Sieh-um-Dich heißt die Gasse, die zum Domplatz führt«, antwortete er schmatzend, »Drei-Finger-Joe ist der Imbiss an der Ecke.«


  »Ah, vielen Dank.«


  Den Imbiss fand ich, aber keinen Mann mit drei Fingern. Eine korpulente, schwitzende Dame stand hinter der Theke und wendete mit flinken Händen die Bratwürste.


  »Was darf’s sein?«


  »Eine Currywurst. Mit Pommes und Mayo. Und ein Bier, bitte.«


  Ich verschlang mein urdeutsches Junkfood, zum Nachspülen das unabdingliche Bier. Mein Magen füllte sich schnell. Wie ein Ziegelstein lastete das Mahl in meinem Bauch. Den leeren Pappteller schmiss ich in den Abfalleimer vor der Theke, die Flasche gab ich zurück.


  »Hat’s geschmeckt?«, fragte die Dame, die sich offenbar freute, dass ich aufgegessen hatte.


  »Prima, ja. Werde Sie weiterempfehlen!«


  Die Verdauungszigarette im Mund spazierte ich zurück ins Hotel.


  »Hallo Herr Dennings«, begrüßte mich der Mann an der Rezeption. »Hatten Sie einen schönen Morgen?«


  »Ja, unbedingt. Können Sie schon mal die Rechnung fertigmachen? In einer Stunde etwa will ich aufbrechen. Ich habe noch einen langen Weg vor mir.«


  »Berlin, nicht wahr?«


  »Richtig, ich muss heute zurück. Die Arbeit wartet.«


  Er nickte verständnisvoll. »Jeder Urlaub geht mal zu Ende. Lassen Sie sich ruhig Zeit, Herr Dennings. Ich mache schon mal alles fertig.«


  Ich duschte noch einmal. Schließlich richtete ich mich auf einen langen Tag ein. Gerade als ich mich anzog, klingelte mein Handy.


  »Ja?«


  »Rosshaupt hier. In aller Kürze: Unsere Razzia ist erfolgreich verlaufen, Dennings. Ihr Tipp war extrem heiß. Die Wohnungen dienten allesamt der Prostitution. Alles im gleichen Stil. Drei, vier Schlafzimmer, Küche, Bad. Ein Zuhälter hielt sich in der Küche auf, während die Mädchen in den Zimmern ihre Kunden bedienten. Sehr junge Mädchen zum Teil, viele aus dem Osten, aber auch Asiatinnen, oft kaum des Deutschen mächtig und wahrscheinlich in vielen Fällen ohne Aufenthaltserlaubnis. Klassischer Menschenhandel mit den typischen Merkmalen von Abhängigkeiten zwischen Tätern und Opfern. Jetzt geht die Kleinarbeit los.«


  »Kleinarbeit, Kommissar? Ich nehme doch an, dass es neben Smudja und Krassinsky noch weitere Hintermänner gibt, die die Fäden ziehen. Wer betreibt die Internetseite? Wohin fließen die Gelder?«


  »Dennings«, raunzte er mich an, »ich bin nicht dümmer als die Polizei erlaubt. Ihr Part ist erledigt. Und glauben Sie mir, ich bin Ihnen wirklich dankbar. Das ist ein großer Coup. Aber jetzt übernehmen federführend BKA und Interpol. Wir liefern unseren kleinen Part dazu. Unsere Zuständigkeit endet spätestens an der polnischen Grenze. Wir treffen uns in Berlin, ja? Nächste Woche, ganz privat auf ein Glas Wein.«


  Rosshaupt stand noch unter Dampf, und er hatte ja recht. Kleinarbeit war es, die nun auf die Ermittler wartete, Personenüberprüfungen, Bankkonten, Mail- und Schriftverkehr und vieles mehr. Das Ganze natürlich begleitet von einem medialen Interesse, das den Ermittlungen nicht förderlich sein dürfte. Spätestens mit Bekanntwerden irgendwelcher Namen von prominenten Freiern, darunter Niedermayer, würde sich die Boulevardjournaille auf den Fall stürzen. Wenn es schlüpfrig wird, steigen die Verkaufszahlen. Ich dachte an Paolo Pinkel und musste grinsen. Aber richtig, das war nun der Job der Profis.


  Niemand brauchte jetzt noch irgendwelche Ratschläge eines alternden Detektivs.


  * * *


  Meine sieben Sachen waren gepackt. Bolek war hinter Schloss und Riegel, Lolek hatte das Zeitliche gesegnet, der Laptop war gefunden, mein Geldbeutel ordentlich gefüllt, Roller und Rosshaupt zufrieden und für die nächste Beförderungsrunde oder eine Leistungsprämie gewappnet. Und Niedermayer? Mausetot. Aber kein Täter weit und breit. Tant pis! Schade! Das war nicht mehr meine Sache. Meine Berufsehre und meine Eitelkeit blendete ich zu Gunsten meiner Finanzen aus. Es hatte keinen Sinn mehr, meinen Aufenthalt an der Mosel zu verlängern. Ich checkte aus und freute mich auf Berlin. Provinz ade, du hast mir gut gefallen, aber aus uns wird kein Paar.


  Ich stieg in meinen Wagen und drehte den Zündschlüssel. Jeder Abschied, und war der Aufenthalt noch so kurz, verdeutlicht die Vergänglichkeit des Lebens. Ihn verzögern durch bewusstes Abschiednehmen? Warum nicht! Liane Bors. Marie-France. Warum nur waren es immer wieder Frauen, die mir in solch sentimentalen Augenblicken einfielen? Egal. Eine kurze Ehrenrunde konnte nicht schaden. Ich stellte den Motor aus und rief die fröhliche Witwe an.


  »Hallo, Frau Bors. Erinnern Sie sich? Dennings hier, der leibhaftige Privatdetektiv. Ich reise ab und würde Sie gerne noch einmal sprechen.«


  »Wie könnte ich Sie vergessen haben, Herr Dennings?«, schmeichelte sie. »Ich muss in die Innenstadt. Wollen wir einen Kaffee zusammen trinken?«


  »Eine gute Idee! Wann und wo?«


  »Im Café Zur Steipe am Hauptmarkt. Für unser Alter genau das Richtige, Herr Dennings«, sagte sie kess. »Um drei, einverstanden?«


  »Bestens. In einer Stunde also. Ich bin da. Soll ich eine Rose im Knopfloch tragen oder erkennen Sie mich auch so wieder?«


  Sie lachte. »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde Sie schon wiedererkennen.«


  So schlimm war sie dann auch wieder nicht, die Steipe. Hatte ich befürchtet, nur auf alte Damen mit hochtoupierter Frisur zu treffen, die sich an einem Stück Schwarzwälder vergehen und über Rheumacremes unterhalten, überraschte mich das gemischte Publikum. Sicher, auch ältere Damen, daneben aber genauso junges Volk, das Cappuccino schlürfte, Leute, die Zeitung oder ein Buch lasen, insgesamt eine lebendige Atmosphäre. Ich war vor Liane Bors da und hatte einen Tisch am Fenster ergattert, mit Blick auf den wuseligen Hauptmarkt.


  Sie zeigte ein strahlendes Lächeln, als sie an den Tisch kam. »Hallo, warten Sie schon lange?«


  »Nein, nein, machen Sie sich keine Sorgen. Sie sind pünktlich. Mein Job verleitet mich dazu, immer vor meinen Gesprächspartnern am vereinbarten Treffpunkt zu sein. So kann ich die Lage inspizieren.«


  »Aha! Und wie ist die Lage?«


  »Ungefährlich«, referierte ich amüsiert, »viele Menschen um uns herum. Sie werden mir vor so viel Publikum nichts antun. Ich kann schnell fliehen, durch den Vordereingang oder durch die Küche, die einen weiteren Ausgang zur anderen Straßenseite hat.«


  Wir bestellten beide einen Obstkuchen, dünner Mürbeteig, großzügig mit roten, süß-sauren Früchten belegt. Eine weitere Kalorienbombe mit Creme und Sahne nach meinem schon ungesunden Mittagsmahl wollte ich vermeiden.


  »Na, Herr Dennings. Was macht Ihr Auftrag?«


  »Erledigt.«


  »Glückwunsch! Sie haben also den Laptop gefunden! Was war denn so Ungeheuerliches drauf?«


  »Ich weiß es nicht«, log ich. »Alle Dateien waren mit Passwörtern versehen, und ich bin der letzte, der so was knacken kann. Ich habe das Teil der Kripo übergeben. Ich denke, das war auch besser so.«


  »Das ist aber schade«, sagte sie enttäuscht. »Ich war wirklich gespannt.«


  Ich trank einen Schluck Kaffee, schaute ihr kurz in die Augen, während ich die Tasse hob.


  »Wer weiß, vielleicht wird die Presse irgendwann berichten. Bis dahin müssen wir uns wohl in Geduld üben. Frau Bors, es ist nicht nur Ihre angenehme Gesellschaft, die mich dazu bewogen hat, Sie anzurufen.«


  »Das habe ich mir schon gedacht«, antwortete sie und lächelte wie immer äußerst charmant. Eine schöne Frau, wie ich wieder feststellte.


  »Ich habe mir die Alte Schenke angesehen. Bei der Lage kann ich mir wirklich vorstellen, dass die Gaststätte gut lief. Dazu gutes Essen, eine Goldgrube. Ich habe dort einen älteren Herren getroffen, einen … verdammt … Wie hieß er noch mal …«


  »Wallerath, oder? Karl-Heinz Wallerath, ein ganz charmanter, alter Herr.« Der Name kam wie aus der Pistole geschossen. Sie sah mir meine Überraschung an. »Er war wirklich ein sehr, sehr guter Stammkunde. Er gehörte fast zum Inventar«, erklärte sie.


  »So hat er es mir auch erzählt. Nun, er wirkte eigentlich sehr fit, keineswegs senil. Vielleicht ein bisschen zu redselig. Aber ältere Herrschaften nutzen nun mal jede Gelegenheit, sich zu unterhalten. Nur einmal war er unsicher. Es war ihm selbst ein bisschen peinlich, als könnte ich ihn für vergesslich halten. Er sprach davon, dass Liane und Hubert drei Söhne hätten. Dann verbesserte er sich, meinte zwei oder dass Hubert noch einen hätte. Er war sich unsicher. Ich war ein bisschen irritiert, denn Sie hatten bei unserem ersten Treffen von Ihren beiden Söhnen gesprochen. Als Sie mich später noch mehr beiläufig fragten, ob ich mich im Erbrecht auskenne, tja … Berufskrankheit, da wurde ich neugierig. Ich fahre heute noch nach Berlin. Irgendwie lässt mich dieser ganze Niedermayer-Fall dennoch nicht richtig los.«


  Liane Bors lehnte sich stumm und nachdenklich zurück. Ihr Gesichtsausdruck war ernst, und urplötzlich wirkte sie Jahre älter. Sie seufzte. »Ach, Herr Dennings, das ist eine alte Geschichte. Besser gesagt, eine alte Wunde, die wieder aufgebrochen ist. Für Ihren Fall wohl ohne Bedeutung, aber ich kläre Sie gerne auf, wenn Ihnen das mehr Ruhe verschafft.«


  »Sie müssen nicht«, sagte ich. »Aber es interessiert mich tatsächlich.«


  »Mein Mann und ich haben sehr früh geheiratet. Wir waren beide Anfang zwanzig, Anfang der Siebziger, über beide Ohren verliebt. Unsere beiden Jungs kamen nur wenige Jahre später. Wie bei jedem noch so glücklichen Paar stellte sich natürlich irgendwann die Routine ein. Alles war wichtig, unsere Söhne, unser Haus, unsere erste Gaststätte. Nur uns selbst vergaßen wir langsam aber sicher. Hubert hatte eine grundsolide Ausbildung genossen. Er war ein begabter Koch. Und er war wissbegierig. In den Achtzigerjahren war die Nouvelle Cuisine längst nicht mehr die unangefochtene Kochkunst, die sie noch wenige Jahre zuvor gewesen war. Aber sie hatte die internationale Küche nachhaltig beeinflusst.«


  »Nicht zu ihrem Schaden, oder?«, meinte ich, winkte die Bedienung herbei und bestellte ein Glas Margaux. »Und Sie?«


  »Ich nehme das Gleiche. Sie sind ein Kenner, lieber Herr Dennings! Nein, natürlich nicht zu ihrem Schaden«, fuhr sie fort. »Paul Bocuse bot damals einwöchige Kurse für Köche in seinen Restaurants in Lyon an. Wir waren beide der Auffassung, dass es für Hubert ein Gewinn wäre, beim Meister selbst noch einige Geheimnisse feinster Kochkultur zu erlernen. Nun, langer Rede kurzer Sinn. Ich blieb mit den Jungs in Trier, führte natürlich unsere Gaststätte diese eine Woche mit unserem Hilfskoch weiter, und Hubert reiste nach Lyon.«


  Der Wein kam. Wir stießen an und tranken.


  »Hm, ein hervorragender Tropfen, oder, Herr Dennings?«


  »Unbedingt!«


  Liane Bors lachte und erzählte weiter. »Herr Dennings, Sie sind ein Mann, also: Wenn Männer alleine reisen, bleibt das selten ohne Folgen, oder?«


  Es war klar, worauf sie hinaus wollte. Reflexartig nahm ich mein Geschlecht in Schutz. »Weibliche Kegelgruppen haben auch ihren Spaß. Und jeder Kurort hat seinen Schatten. Egal, ob männlich oder weiblich.«


  »Vielleicht haben Sie recht. Ich bin ja auch kein Moralapostel. Aber Hubert hätte eben besser geschwiegen. Er begann ein Verhältnis mit einer Schweizer Studentin. Sie studierte wohl in Lyon, Sprachen. So genau weiß ich das auch nicht mehr.«


  »Und er hat es Ihnen tatsächlich gebeichtet?«


  »Ja, erstaunlich, oder?«, antwortete sie. »Wenn er geschwiegen und sie vergessen hätte, wäre es für unsere Ehe besser gewesen. Offenbar konnte er sie nicht vergessen, und nach einem Monat hat er mir seinen Fehltritt gestanden. Es war wie ein Schlag in die Magengrube, Herr Dennings. Ich war eine hübsche Frau, Mutter von zwei Söhnen. Bei der erstbesten Gelegenheit stieg er mit einer Jüngeren ins Bett. Damals eine Katastrophe. Heute weiß ich es besser. Wir blieben zusammen. Der Kinder wegen, der Gaststätte wegen. Es gelang uns, dass wir respektvoll miteinander umgingen. Aber etwas in mir war zerbrochen. Trotzdem …«, nun zögerte sie kurz, »wir waren auch immer wieder intim.«


  Ich nickte und stellte sie mir im Bett vor. »Eigentlich, verzeihen Sie, wenn ich das so sage, Frau Bors, eine alltägliche Geschichte.«


  »Schon. Der andere Betrug ist es ja auch, der mich daran zweifeln lässt, Hubert je gekannt zu haben.«


  »Was meinen Sie?«


  »Hubert hat mir über zwei Jahrzehnte verschwiegen, dass er einen Sohn hat, wahrscheinlich aus dieser kurzen Beziehung in Lyon.«


  Ich nippte nachdenklich an meinem Glas. »Und wenn er es selbst nicht wusste? Ist er jemals wieder nach Lyon gefahren? Oder hat er der Dame Alimente gezahlt, von denen Sie nichts wussten?«


  »Nein, das hätte ich bemerkt. Hubert war sparsam. Die Finanzen überließ er mir. Erst vor drei Jahren hatte ich den Eindruck, dass er begann, für sich etwas abzuzweigen.«


  »Dann bedeutet das doch, dass er selbst nichts wusste. Vielleicht hat sich dieser Sohn vor eben drei Jahren unerwartet bei seinem Erzeuger gemeldet. Halten Sie das nicht für möglich?«


  »Doch. Genau das denke ich auch, Herr Dennings. Aber was mich wirklich krank macht, ist, dass ein junger Mann in der Alten Schenke ein- und ausgeht, und ich bekomme nichts mit. Herr Wallerath etwa, er schien ja Bescheid zu wissen, es zumindest zu ahnen.«


  »Und daher auch Ihre Frage in Sachen Erbrecht, oder?«


  Meine Nachfrage stimmte sie verlegen. »Herr Dennings, bitte denken Sie nicht falsch über mich. Ich habe keinerlei Beziehung zu diesem jungen Mann, den ich nie gesehen habe. Nach Huberts Tod habe ich in seinem Schreibtisch einen verschlossenen Umschlag gefunden. Ich erspare Ihnen jetzt den kompletten Inhalt, ich kenne ihn fast auswendig. Die Schrift ist unleserlich, krakelig, er muss betrunken gewesen sein. Ein Satz hat mich … ich weiß nicht, wie ich es sagen soll … doch, er hat mich verärgert: Und wenn mein Sohn finanzielle Hilfe braucht, verwehre sie ihm nicht. Ist das mit einem letzten Willen gleichzusetzen? Mir ist das alles zu peinlich, einen Rechtsanwalt oder Notar aufzusuchen. Aber was, wenn sich irgendwann ein junger Mann bei mir meldet?«


  »Hm, er hat es bis heute nicht getan, Frau Bors.«


  Sie schämte sich. »Ja, Sie haben recht. Ich unterstelle wahrscheinlich einigen redlichen Menschen unlautere Absichten.« Die Beichte schien ihr gut zu tun.


  Ich fasste die Gelegenheit beim Schöpfe und erkundigte mich nach ihrem Lebensgefährten. »Ehrlichkeit in einer Beziehung dürfte Ihnen mittlerweile besonders wichtig sein, nach dem, was Hubert getan hat.«


  »Sie spielen auf Dieter an, nicht wahr?«


  Ich nickte.


  »Sie sind ein guter Skatspieler, wie ich gehört habe«, scherzte sie. »Dieter hat ein Problem, das stimmt. Aber seine Spielleidenschaft hat keine nachhaltigen Auswirkungen auf unsere Beziehung.«


  »Wie gefährdet ist er?«


  »Er hat es halbwegs im Griff. Jedenfalls sind Haus und Hof noch nicht verspielt. Dass Sie ihn offenbar in Ihre Ermittlungen einbezogen haben, ist Ihr gutes Recht. Sie wären wahrscheinlich kein guter Detektiv, wenn Sie nicht jedes denkbare Motiv ausloten würden. Ich glaube, ich liebe Dieter, Herr Dennings. In unserem Alter allerdings, nach unseren Erfahrungen tut man das nicht mehr bedingungslos, mit blinder Hingabe. Nur meinen Kindern gehört meine uneingeschränkte Liebe und Unterstützungsbereitschaft. Wenn Dieter sich ruinieren sollte, werde ich dafür nicht haften.«


  »Brauchen Ihre Söhne Ihre Unterstützung?«


  Sie sah mich verständnisvoll und milde an. »Nein. Und bevor Sie nachhaken: Wie ich Ihnen schon bei unserem ersten Zusammentreffen gesagt habe, beide stehen mitten im Leben, haben einen guten Job, eine Partnerin. Ja, der Tod ihres Vaters hat sie getroffen, aber keiner von beiden hat irgendeine Schuld bei einem Dritten gesucht. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie Niedermayer wirklich kannten.«


  Ich nahm ihre Hand und lächelte sie an. Dann bestellte ich die Rechnung.


  »Warum nur erzähle ich Ihnen das alles?«


  »Weil ich ungefährlich bin.«


  * * *


  Die Crêperie Le Croisic war meine letzte Station. Ich wollte Marie-France »Auf Wiedersehen« sagen. Es war noch hell, als ich das Lokal betrat. Dementsprechend wenig Gäste befanden sich im Gastraum.


  »Castor!«


  »Hallo Marie-France, ich wollte mich verabschieden. Ich fahre zurück nach Berlin. Die Arbeit ruft.«


  Sie stand hinter der Theke und bereitete die Getränke für die wenigen Gäste vor, die um diese Uhrzeit schon Hunger hatten.


  »Oh, kein Abendessen?«, sagte sie enttäuscht.


  »Nein, nur ein ›Adieu‹«, antwortete ich.


  »Ein Calva wenigstens?«


  Sie griff nach der Flasche Père Magloire. One for the road, warum nicht. Ein Glas Wein und ein Calvados konnten mich nicht davon abhalten, mich ans Steuer zu wagen. Unser erstes Treffen schien ihr gereicht zu haben, sich ein Bild von mir zu machen. Ohne meine Antwort abzuwarten, goss sie zwei Gläser aus, großzügig bemessen.


  »Geht aufs Haus, Monsieur!«


  »Merci, Mademoiselle!«


  Ein junger Mann kam aus der Küche, den ich bei meinem ersten Besuch nicht gesehen hatte.


  »Das ist Phil«, dann nahm sie ihren Lebensgefährten bei der Hand und stellte mich vor. »Phil, das ist Castor, der Monsieur, der etwas von Crêpes und Bandes Dessinées versteht. Ich habe dir von ihm erzählt.«


  Er hatte ein sympathisches, offenes Lachen. »Freut mich, Sie kennen zu lernen!«, sagte er und reichte mir die Hand.


  »Ihre Galettes sind großartig. Und ich habe schon einige in meinem Leben gegessen. Liegt wohl doch am Schweizer Käse«, scherzte ich.


  »Es liegt immer an den Zutaten«, antwortete er sachlich.


  »Das glaube ich. Aber deswegen gleich in die Schweiz fahren?«


  »Ich verbinde das mit einem Besuch bei meiner Mutter. Sie lebt in Genf. Arbeitet als Dolmetscherin bei der WTO.«


  »Na dann.« Eigentlich wollte ich nur Marie-France wiedersehen. Meine Jean Seberg. Irgendwie war ich ein bisschen eifersüchtig auf diesen Philippe. Ich trank meinen Calva aus. »Ich habe noch eine weite Strecke vor mir. Alles Gute. Wenn ich wieder in der Gegend bin, komme ich bestimmt vorbei.«


  12. Kapitel


  W


  as unterscheidet den guten Kriminalbeamten von einem guten Privatdetektiv? Der gute Kriminalbeamte hat sein Abitur gemacht, vielleicht ein Studium, stets vor Augen einen gut bezahlten Job. Er startet eine Laufbahn, und je besser er zu Fuß ist, desto weiter erklimmt er die Stufen des Bundesbesoldungsgesetzes. Er weiß, was schwarz und was weiß ist. Langsam, mit den Berufsjahren, lernt er die Grauzonen kennen. Beim Rasenmähen samstags stellt er sich existentielle Fragen. Spätestens zu Beginn der Sportschau findet er sie beantwortet. Borussia Dortmund wird Meister, aber nur weil die Bayern sich mal wieder selbst überlistet haben. Der Privatdetektiv? Suhlt sich im Dreck, wird ein Teil dessen, ohne Perspektive auf eine anständige Alimentierung nach Erreichen der erforderlichen Altersgrenze. Kein doppelter Boden. Friss oder stirb. Oder werde Kaufhausdetektiv.


  Warum nur hatte ich Nathalie, meine Angestellte, so vermisst? Es wurde mir klar, als sie sich auf meinen Schreibtisch setzte, die Beine übereinandergeschlagen, mit dem Fuß in den offenen Schuhen wippend. Wie gerne hätte ich an ihr spitzes Knie gefasst. »37.«


  »Was, 37?«, fragte sie.


  »Ihre Schuhgröße. Übrigens, habe ich Ihnen schon mal gesagt, dass ich ein Fußfetischist bin?«


  Nathalie sprang auf, setzte sich auf den Stuhl und zog ihren Rock glatt. »Knapp daneben, Chef. 38. Ich lebe auf kleinem Fuß.« Sie bemerkte, wie süffisant ich lächelte und hob zum Gegenangriff an. »Ist ja auch besser so, bei dem Gehalt, das Sie mir zahlen.«


  »Ich schäme mich auch. Apropos, was sagt das Geschäftskonto?«


  »Es sagt, dass Sie noch drei Monatsgehälter zahlen können, bevor Sie rote Zahlen schreiben.«


  Ich kratzte mich am Kinn. »Hm, das ist bitter. Wir brauchen neue Aufträge.«


  Es sah gar nicht so übel aus. Dem Geschäftskonto drohte ein leichter Durchhänger, aber die Barmittelreserve sprach dank Niedermayer, Mennillo und meinen russischen Freunden eine andere Sprache. Außerdem hatte Nathalie während meiner Abwesenheit einige viel versprechende Anfragen erhalten, die es nun abzuarbeiten galt. Telefonate sollten meine nächsten Tage ausfüllen. Trier hatte ich hinter mir gelassen. Natürlich interessierten mich die Ergebnisse der Kripo, und ich wartete auf eine Pressemeldung oder einen Anruf Rosshaupts. Das Leben ging allerdings weiter, und immerhin hatte ich Verantwortung für eine sozialversicherungspflichtig Beschäftigte, der ich einen gewissen Grad an Dummheit unterstellte. Was sonst hielt sie bei einem alternden Macho mit chronischen Geldproblemen?


  »Dass Sie es nicht zu Ende gebracht haben, wundert mich schon, Chef.«


  Was meine Fälle anging, gab es keine Geheimnisse. Ich hatte ihr alles erzählt. »Was meinen Sie?«


  »Der Mörder, Chef. Sie wissen nicht, wer Niedermayer umgebracht hat.«


  Ich atmete tief durch und zündete eine Zigarette an. »Stimmt, Nathalie, und es wurmt mich. Aber wie viele Tage hätte ich denn noch in Trier bleiben sollen? Inklusive Hotel hätte es mich täglich über einhundert Euro gekostet. Das war es mir nicht wert. Niedermayer war ein mieses, dreckiges Arschloch. Wer auch immer ihn getötet hat, er hat einigen kleinen Mädchen ein gutes Werk getan.«


  Nathalie stand auf und ging ins Vorzimmer.


  »So kann man es auch sehen«, sagte sie, als sie die Verbindungstür schloss.


  * * *


  Der Alltag kehrte zurück. Ein paar halbwegs anständige Aufträge hielten uns über Wasser. Die üblichen Geschichten, Seitensprünge, Observierungen, krank gemeldete Arbeitnehmer, die nebenbei schwarz arbeiteten, Aufträge, die man erledigt, ohne Partei zu ergreifen.


  Nebenbei studierte ich die Zeitungen. Nach einer Woche erschien die erwartete Meldung: Großer Schlag gegen die Organisierte Kriminalität. Interpol hat in Zusammenarbeit mit den Kriminaldirektionen Berlin und Trier einen Menschenhändlerring zerschlagen. Die Verbindungen reichen nach Sofia und Kiew. Allein in Berlin wurden sechzehn Personen vorläufig festgenommen. Illegale Prostitution, von der auch Minderjährige betroffen sind, Rauschgifthandel, Erpressung und illegale Zuwanderung sind die Tatbestände, derer die Drahtzieher verdächtigt sind. Unter den Kunden befinden sich auch prominente Persönlichkeiten, die mit empfindlichen Strafen rechnen müssen. Aus ermittlungstechnischen Gründen hat die Polizei jede weitere Auskunft verweigert.


  Kaum hatte ich den kurzen Artikel zu Ende gelesen, klingelte das Telefon.


  »Dennings? Rosshaupt hier. Na, wie geht’s?«, fragte er jovial.


  »Eher gut«, antwortete ich.


  »Haben Sie schon die Berliner Zeitung gelesen?«


  »Ja, gerade eben. Sie sind also am Ziel?«


  »Genau. Deswegen rufe ich an. Wir haben die Schweine, auch die Hintermänner. Der Bericht übertreibt nicht. Das ist ein wirklich großer Schlag, Dennings. Tja, was soll ich sagen. Das ist Ihnen zu verdanken. Ein beschissener Auftrag eines Berliner Detektivs. Einen Laptop finden, den eines unbescholtenen, was sage ich, eines prominenten Mitbürgers. Ein Jammer, dass das niemand erfährt.«


  »Das ist schon gut so, Kommissar.«


  »Ich weiß warum, Dennings. Das müssen Sie mir nicht erklären. Aber ich bin Ihnen wieder einmal etwas schuldig. Melden Sie sich, wenn Sie meine Hilfe brauchen.«


  »Das kann sehr schnell gehen«, antwortete ich. »Ich benutze mein Auto gelegentlich trotz eingeschränkter Fahrtüchtigkeit.«


  Rosshaupt brummte etwas Unverständliches und verabschiedete sich.


  Das war’s. Die nächsten Meldungen in der Angelegenheit waren für das Boulevard. Die ganze Welt wartete jetzt nur noch darauf zu erfahren, welcher Prominente die Dienste von Prostituierten in Anspruch genommen hatte. Für mich ein Zeitvertreib beim Frisörbesuch. Nicht mehr. Viel mehr beschäftigte mich, dass es tatsächlich keine Hintermänner mehr gab, die mich mit dem Erfolg der Kripo in Verbindung bringen konnten.


  * * *


  »Aha, Sie fahren am Wochenende also nach Hamburg?«


  Nathalies Tonfall verriet unüberhörbar, dass sie meine Beziehung zu Katharina nicht goutierte. Zwischen Nathalie und mir war nie etwas vorgefallen. Allerdings stand außer Frage, dass sie irgendwann bemerkt haben musste, dass meine Blicke mehr als voyeuristisch waren, und meine Sympathie immer wieder in tiefere Zuneigung kippte. Mit der Zeit schien ihr das zu gefallen. Und ihr Gefallen beflügelte mich. Doch vor lauter Angst, ihr Verhalten fehlzuinterpretieren, begnügte ich mich mit dem Spatz in der Hand. Ihrer Anwesenheit. Katharina? Ich liebte sie. Ihr einziger Makel war, dass sie mir nachgegeben hatte.


  »Ja, ich fahre nach Hamburg. Und Sie? Haben Sie Pläne fürs Wochenende?« Ich wusste, dass sie mit ihrem Freund Schluss gemacht hatte, und vermutete ein ausschweifendes Nachtleben.


  »Schon«, antwortete sie lapidar.


  * * *


  Ich fuhr also nach Hamburg und freute mich, Katharina wiederzusehen. Ein unbeschwertes Wochenende mit ausgedehnten Spaziergängen, Restaurantbesuchen und zwei langen Liebesnächten.


  Waren es die seltenen Augenblicke unseres Zusammenseins, dass ich ihren Körper jedes Mal aufs Neue entdeckte? Ihre Brüste schienen fester als beim letzten Mal, ich konnte nicht von ihnen ablassen.


  Katharina seufzte und schloss die Augen. »Es war wunderbar«, sagte sie.


  Es war Sonntag, und am nächsten Morgen würde ich fahren. Ich streichelte ihre langen, schwarzen Haare.


  »Hast du über die Zukunft nachgedacht, Castor?«


  »Über die Zukunft?«, fragte ich. »Ich hoffe, dass die Zukunft uns noch viele solcher Nächte bereithält.«


  »Ist das alles?«


  »Katharina … ich glaube, ich habe dir falsche Hoffnungen gemacht, als wir das letzte Mal miteinander sprachen.«


  Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, stand sie auf und ging ins Bad. Etwa eine Viertelstunde später legte sie sich wieder zu mir ins Bett. Sie hatte geduscht und roch nach Aprikose.


  »Katharina?«


  »Ja?«


  »Ich habe dir von meinem Fall erzählt. Von Niedermayer, den Russen und so weiter, auch von diesem Trierer Koch, der sich erhängt hat.«


  »Und?«


  »Da gibt es etwas, was mich irritiert. Er lernte eine junge Frau in Lyon kennen und lieben. Sie schliefen miteinander. Nicht einmal eine Woche waren sie zusammen. Sie wurde schwanger. Und was tut sie? Sie teilt es ihm nicht einmal mit! Nicht ein Versuch, ihrem Kind einen Vater zu geben. Er erfährt erst Jahre später davon. Gibt es so etwas? Du bist eine Frau. Kannst du das nachvollziehen?«


  Katharina drehte sich zu mir und küsste mich sanft. »Wir Frauen können so einiges alleine. Wenn wir lieben, tun wir es mit Haut und Haaren.«


  »Du sprichst in Rätseln.«


  »Egal.« Katharina drehte sich um, bereit zu schlafen.


  Der Montag kam viel zu schnell. Ich war früh aufgestanden, um frische Brötchen zu besorgen. Ich bereitete Katharina ein fürstliches Frühstück, vom gekochten Ei und Pfannkuchen über Aufschnitt und Käse bis hin zum frisch gepressten Orangensaft.


  »Oh! Daran könnte ich mich gewöhnen.« Sie sah niedlich aus mit ihren verschlafenen, ungeschminkten Augen, mit den Pantoffeln und dem Morgenmantel.


  »Tja, alte Schule.«


  Wir ließen uns Zeit, redeten kaum und genossen die Zweisamkeit. Ein verliebtes Paar, das sich ohne Worte versteht.


  Nach einer Stunde stand sie auf. »Ich muss zur Arbeit, Castor. Ich gehe ins Bad.«


  »Sicher. Ich muss auch los.«


  »Und … wann sehen wir uns wieder?«


  »Bald«, antwortete ich blöd, ohne zu merken, dass ich sie verletzte.


  Sie lächelte bitter. »Bald. Gut, Castor. Melde dich einfach, wenn dir danach ist.«


  Es war ein seltsamer Abschied. Es war mir noch nicht klar, aber mit jedem Kilometer, den ich mich von Hamburg entfernte, begriff ich, dass Katharina über Nacht beschlossen hatte, ihr Leben ohne mich zu leben. Und ich konnte es ihr nicht einmal verdenken.


  Die Strecke war kurz, und ich fuhr gleich ins Büro. Wirre Gedanken beschäftigten mich, derart, dass ich Nathalie nur ein flüchtiges »Morgen« zurief und mich sofort in meinem Zimmer einigelte. Ich fühlte mich alt und legte eine alte CD von Julien Clerc auf. À la fln je pleure. Der Titel passte und trieb mir die Tränen in die Augen. Les beaux enfants qu’on faisait en parlant, ma belle, du temps qu ’on se plaisait on ne les aura jamais. Die schönen Kinder, die wir nur beim Reden gemacht haben, seinerzeit, als wir uns gefielen – wir werden sie niemals haben.


  Nathalie klopfte an die Tür und streckte den Kopf herein.


  »Alles in Ordnung, Chef? Soll ich Ihnen einen Kaffee bringen?«


  »Ja, ja, alles in Ordnung. Kaffee wäre prima.«


  Sie verschwand kurz ins Vorzimmer, um nach wenigen Augenblicken mit einer Tasse Kaffee zurückzukommen. Sie setzte sich auf den Besucherstuhl gegenüber meinem Schreibtisch und schaute mich nur mitleidig an. Ich rauchte und vermied den Augenkontakt.


  »Liebeskummer?«, fragte sie sanft.


  Ich überlegte kurz und nahm einen tiefen Zug. »Liebeskummer«, wiederholte ich, »ja, wahrscheinlich, Nathalie. Ich bin mal wieder an einem Punkt angekommen, an dem es kein Herumlavieren mehr gibt. Friss oder stirb.«


  »Und Sie sterben mal wieder, oder?«


  »Ja.«


  Nathalie stand auf, lächelte verständnisvoll und ging Richtung Tür. »Ich bin ja auch noch da.«


  Ich drückte meine Zigarette aus und zog die nächste aus der Schachtel. »Dem Himmel sei Dank«, sagte ich. »Ich zahle auch gerne dafür.«


  * * *


  Katharina wollte ein Kind, und zwar von mir. Ob ich damit einverstanden war oder nicht. Und ich wusste, dass ihr Stolz es niemals zulassen würde, mich in Haftung zu nehmen. Lieber würde sie unser gemeinsames Kind ein Leben lang verheimlichen als mich dazu zu nötigen, wider Willen Vater zu sein, nicht einmal ein zahlender Vater.


  Unweigerlich musste ich natürlich an Bors denken. Die arme Sau. Ein Mann, der zwei Frauen geliebt hatte. Seine Söhne liebte, sich für seine Lieben zu Tode rackerte. Wie brutal musste es für ihn gewesen sein, den leiblichen Sohn verheimlicht zu bekommen? Er würde eine Lösung gefunden haben. Stattdessen tauchte nach über zwanzig Jahren ein junger Mann auf, der aus seiner Beziehung mit einer hübschen Schweizer Studentin hervorgegangen war. Eine junge Frau wie Katharina, zu stolz, das Resultat einer unsterblichen Liebe auf pekuniäre Interessen zu reduzieren. Ich bewunderte diese Stärke.


  Die nächsten Tage erlebte ich wie in Trance, nachtwandlerisch. Meine Handlungen bestanden nur noch aus Automatismen, und ich war erleichtert, meine kleinen Aufträge ohne intellektuelle Anstrengungen verrichten zu können. Der Freitag kam, wieder einmal verabschiedete sich Nathalie ins Wochenende, und wieder einmal sortierte ich noch ein paar Papiere, hörte dabei Musik, die Kippe im Mundwinkel. Es regnete. Für sein viel gerühmtes Kontinentalklima konnte Berlin erstaunlich oft mit Niederschlag in allen Varianten nerven. Eigentlich ein Wetter, das einen an den heimischen Herd drängte, zur liebenden Ehefrau, zu den Kindern. Für mich? Ein Wetter, um auszugehen, anonyme Menschenmassen aufzuspüren, in den unterschiedlichsten Kneipen und Bars, sie zu beobachten, bei ihrem Treiben und Suchen. Gerade wollte ich zum Telefon greifen, als mein Handy klingelte. Katharina! Und auch ich wollte sie anrufen.


  »Hallo Castor«, sie klang freundlich, aber leicht distanziert.


  »Das ist ein verrückter Zufall. Ich wollte dich auch gerade anrufen.«


  »Wirklich? Warum?«


  »Katharina, ich hoffe, du weißt, dass ich dich liebe. Und genau deshalb, weil ich dich liebe, muss ich dir klarmachen, dass du mit mir keine Familie planen kannst. Es fällt mir wirklich schwer, das zu sagen. Aber ich kann kein Vater sein, und ich will es nicht sein. Ich kann mir vorstellen, eines Tages meinen Job hinzuschmeißen und zu dir zu kommen«, ich zögerte kurz, wollte sie nicht vor den Kopf stoßen. »Schau mal, wir können nicht einmal gemeinsam alt werden. Nur ich kann alt bei dir werden. Das geht nicht. Lass uns weitermachen wie bisher.«


  Der letzte Satz war überflüssig, und ich hätte mir besser auf die Zunge gebissen.


  »Weitermachen wie bisher, Castor? Sorry, aber ich bin eine junge Frau. Wenn du Verlangen nach mir hast, meldest du dich und kommst auf ein Wochenende vorbei? Rufst mich alle paar Tage an, und ich weiß nicht einmal, woran du arbeitest oder ob du schwer verletzt im Krankenhaus liegst? Nein, Castor …« Ihre Stimme erstickte. Mir war klar, was kam. »Nein, das will ich nicht«, fuhr sie fort.


  »Und das heißt?«, fragte ich.


  »Ich … ich möchte nicht mehr, Castor.«


  Ich antwortete nicht.


  »Castor, ich weiß, dass du mich verstehst. Ich liebe dich. Pass auf dich auf.« Dann legte sie auf.


  Ich hielt das Handy noch eine Weile am Ohr, fiel in eine Art Schockstarre. Dann zündete ich eine Zigarette an, schob passend zu diesem pathetischen Abschied Northern Lights – Southern Cross von The Band ins CD-Fach. It makes no difference, night or day, The shadow never seems to fade away. Rick Danko schien um sein Leben zu singen, als wäre es die letzte Liebe seines Lebens. Ich drückte eine Träne aus, entschied mich fürs Weiterleben mit den Foo Fighters und drehte laut auf. It’s times like these.


  Verkackt. Mit selbstzerstörerischer Berechnung und Vorsatz. Schon bald würde ihr Bild vergilben wie ein altes Farbfoto aus den Siebzigerjahren, würde mich an den Geruch ihrer Haut, die Farben ihrer Augen und ihren makellosen Körper nur noch vage erinnern. Trinken, Alkohol und Vergessen, bis zum nächsten Morgen jedenfalls, an dem der Kater meinen Liebeskummer zur Nebensache werden lassen würde.


  Welcher Ort schien mir besser geeignet als das Newton? Der Gendarmenmarkt war nicht weit, und schöne, reiche und wichtige Menschen schienen mir die beste Abwechslung zu sein. Eine wunderbare Bühne der Eitelkeiten. Und ein paar echte Augenweiden, die wenigstens äußerlich problemlos mit Katharina oder Nathalie konkurrieren konnten.


  Ich entschied mich für den schnellen Rausch an der Theke. Whisky on the rocks. Neben mir stand eine Gruppe Yuppies, uniformiert, in dunkelblauen Anzügen, angeregt über Finanzmärkte, Hedgefonds und Wirtschaftskrisen plaudernd. Wie ich aus ihrem Gespräch heraushörte, hatten sie ihren feuchtfröhlichen Abend bei einem Empfang in der Hauptstadtrepräsentanz der Telekom begonnen. Von der Französischen Straße bis zum Newton am Gendarmenmarkt waren es praktischerweise nur knapp zehn Gehminuten. Etwas frische Luft vor dem nächsten Wodka Redbull. Einer von ihnen holte ein paar dünne, durchsichtige Tuben aus seiner Jackentasche, die wie Reagenzgläser aussahen. Darin befanden sich längliche, dünn geschnittene Schokoladenstreifen in allen erdenklichen Sorten. Milchschokolade, weiße, schwarze, beigefarbene mit Vanille.


  »Schon toll, was dieser Schweizer so aus Schokolade bastelt«, meinte der eine Typ.


  »Am besten fand ich diesen Schokoladenadler. Ich möchte nicht wissen, wie viel Stunden er für diese Skulptur gebraucht hat. Da hat die Telekom bestimmt ordentlich was auf den Tisch legen müssen. Wo kann man die Schokolade eigentlich kaufen? Das ist doch nur ein Ein-Mann-Betrieb.«


  »Moment, ich habe seine Karte«, sagte ein Dritter mit schwäbischem Akzent. »Xoco-Phil nennt er seinen Betrieb. Wie sinnig, die Liebe zur Schokolade. Philip Moser, Chefpatissier und Chocolatier aus Iseltwald in der Schweiz.«


  Phil. Philipp.


  Philipp?


  Ich ging kurz vor die Tür, um eine Zigarette zu rauchen, und rief Liane Bors in Trier an.


  »Oh, Herr Dennings!«


  »Ich hoffe, es ist nicht zu spät, Frau Bors, aber ich habe eine Frage.«


  »Es ist doch erst neun! Schießen Sie los, mein Lieber!«


  »Frau Bors, ich habe völlig vergessen, wie der Sohn Ihres Mannes heißt. Wie war noch mal sein Name?«


  »Ich glaube, ich habe ihn gar nicht erwähnt, Herr Dennings. Seinen Nachnamen kenne ich nicht. Der Vorname ist Philippe, meine ich. Ja, doch, ganz sicher: Philippe.«


  13. KapiteL


  L


  ange musste ich Nathalie nicht überreden. Mit einer kleinen Reisetasche in der Hand erschien sie frisch gestylt am Samstagmorgen um acht im Büro. Ich saß am Computer und checkte meine E-Mails. Erstaunlich viele Penisverlängerungen wurden mir dort angeboten. Weil die Damenwelt in den seltensten Fällen mit Lineal unterwegs ist, löschte ich die gut gemeinten Offerten.


  »Hossa! Wann sind Sie denn aufgestanden, dass Sie um diese Zeit schon so gut aussehen?«


  »Bei mir geht das schneller als bei Ihnen, Chef«, parierte sie gekonnt. »Fahren wir gleich oder soll ich auch noch meine Nachrichten abrufen?«


  Da sie »soll« und nicht »kann« sagte, schaltete ich den Computer aus und läutete den Marschbefehl ein. »Auf geht’s. Ab an die Mosel!«


  Es war eine schöne Fahrt, sie verging wie im Flug. Selbst das Rauchen vergaß ich zeitweilig und hielt gerade mal alle zwei Stunden an. Ich wollte sie nicht einnebeln. Nathalie war gesprächig, erzählte von ihrer Kindheit, ihrer Jugend, dem ersten Kuss. Ihr erstes Mal ließ sie aus. Sie wusste wahrscheinlich, dass Männer selbst auf die Vergangenheit ihrer Angebeteten eifersüchtig waren.


  Woran ich erkannte, ob ich mich in der Gegenwart eines Menschen wohl fühlte, war das Schweigen. Wurde es nicht unangenehm, wenn über eine längere Zeit nicht gesprochen wurde, wertete ich es als eindeutiges Zeichen, dass man auf einer Wellenlänge lag. So bei Nathalie. In diesen Augenblicken schielte ich zu ihr hinüber, betrachtete kurz ihr Profil. Verdammte Jugend.


  Direkt nach dem kurzen Telefonat mit Liane Bors hatte ich zwei Zimmer im Schweicher Hof reserviert.


  Der Wirt war ein Vollprofi. Er erkannte mich sofort wieder, als Nathalie und ich vor ihm standen. »Sie waren schon einmal zu Gast bei uns, nicht wahr?«


  »Sie haben ein gutes Gedächtnis, ja, das ist richtig.«


  Er schaute mich eindringlich an. Unverkennbar ordnete er die Bilder seiner Erinnerungen. »Waren Sie nicht da, als Herr Niedermayer hier umgebracht wurde?«


  »Auch das stimmt. Und wie Sie sehen, hat Niedermayers Tod Ihrem Geschäft keinen Schaden zugefügt. Ihre Gäste kommen trotzdem wieder.«


  »Das ist gut«, meinte er jovial, »Sie haben ein Zimmer reserviert, Herr Dennings?«


  Ich warf einen Blick auf Nathalie und grinste. »Ja, beziehungsweise nein: zwei Zimmer. Eines für die Dame und eins für mich.«


  »Oh, Entschuldigung.«


  Wir gingen auf unsere Zimmer.


  »Ich hole Sie in einer halben Stunde ab, einverstanden? Wir könnten zum Fährturm laufen, uns die Füße vertreten. Dann essen wir hier zu Abend«, sagte ich zu Nathalie.


  »Das hört sich gut an. Bis gleich.«


  Ich nahm eine Dusche. Längere Autofahrten strengten mich an. Es gab immer wieder Momente, in denen ich mich gerne hinter das Steuer setzte, mit den Jahren und den voll gestopften Straßen waren sie allerdings seltener geworden.


  Nathalie hatte sich umgezogen. Sie trug eine modische Jeans, über dem pinkfarbenen Top mit Spaghetti-Trägern eine leichte, weiße Lederjacke und weiße Sneakers ohne Strümpfe. »Nehmen Sie mich so mit?«, fragte sie.


  Ich betrachtete sie von oben bis unten und blieb kurz auf der Höhe der Brust hängen. Sie trug keinen BH, und es war frisch.


  »Na, na!«, sagte sie und zog die Jacke zu.


  Ich lächelte verlegen und nickte zustimmend. »Ja. So nehme ich Sie mit.«


  Wir liefen an die Mosel und kehrten beim Fährturm ein. Trotz der einsetzenden Abendfrische entschieden wir uns für einen Platz im Freien unter den riesigen Sonnenschirmen mit Blick auf Bootssteg und den ruhigen Fluss. An den Nebentischen saßen die Hardcore-Camper, mit der für sie typischen sonnenverbrannten, gegerbten Haut. Die Stammkunden mit einem festen Platz auf dem Campingplatz und dem unangebrachten Eigentümerblick.


  Ich bestellte einen Viez, Nathalie einen Weißwein.


  »Was ist das?«, fragte sie.


  »Apfelwein. So heißt der hier in der Gegend. Probieren Sie.«


  Sie nahm einen Schluck aus meinem Porz.


  »Hm, lecker. Das hätte ich auch bestellen sollen.«


  »Tun Sie’s doch. Ihren Weißwein nehme ich zum Spülen.«


  Wir blieben eine knappe Stunde. Auf Empfehlung der Bedienung besuchten wir noch den Heilbrunnen im Meulenwald: ein Kreuzweg mitten im Wald, an dessen Ende eine kleine Kapelle und der besagte Brunnen standen, dessen Wasser heilende Kräfte nachgesagt wurden. Eine Asiatin kniete vor dem Brunnen, nicht etwa um zu beten, sondern um munter Plastikflaschen mit dem seltenen und teuren Gut Wasser zu füllen. Der Brunnen trug also auch zur Linderung der Mietnebenkosten einer Schweicher Bürgerin bei.


  Als es dunkel wurde, kehrten wir zurück zum Schweicher Hof und setzten uns ins Restaurant.


  »Ein netter Ort«, meinte Nathalie. »Ich habe einen Riesenappetit.«


  Nach Entenbrust in Orangensauce für sie und Zanderfilet für mich bat ich den Wirt zu uns an den Tisch.


  »Hat es Ihnen geschmeckt?«


  »Bestens«, antwortete ich, »Niedermayer hätte das Gleiche festgestellt, wenn er denn dazu gekommen wäre.«


  »Ein Drama«, stöhnte er.


  »So kann man es sagen. Sie wissen ja selbst, dass ich an jenem Abend zu Gast bei Ihnen war. Was Sie nicht wissen können, ist, dass ich Privatdetektiv bin und für Niedermayer arbeitete. Deshalb liegt mir die Aufklärung seines Todes besonders am Herzen.«


  Der Wirt schaute mich verdutzt an.


  »Die Polizei hat Sie mit Sicherheit schon befragt«, fuhr ich fort, »Kommissar Roller ist ein eifriger und guter Polizist. Sie kennen ihn doch?«


  Er nickte.


  »Und trotzdem kann selbst der beste Polizist etwas übersehen. Langer Rede kurzer Sinn: Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir die Namen der Gäste mitzuteilen, die seinerzeit hier waren? Sofern Sie sie kennen. Sie haben doch bestimmt noch die Kreditkartenbelege jenes Abends?«


  »Ja. Aber sie wurden schon von der Polizei eingesehen.«


  »Klar. Und trotzdem: Tun Sie mir bitte den Gefallen und zeigen Sie sie mir auch.«


  Er stand auf, zuckte kurz mit den Schultern und ging dann in die Küche. Ich blinzelte Nathalie an. Nach wenigen Minuten kam er wieder, in der Hand eine Mappe mit Abrechnungsunterlagen, die er mir reichte.


  »Danke! Könnten wir noch eine Flasche Ihres köstlichen Gigondas haben, während ich mir das anschaue?«


  Dreißig Euro die Flasche. Das stimmte ihn milde und wischte alle Bedenken beiseite.


  Ziemlich schnell fand ich, was ich unter den Belegen erwartet und erhofft hatte, so schnell, dass wir gerade mal ein Drittel der Flasche getrunken hatten.


  »Die trinken wir aber noch aus, oder, Nathalie?«


  Sie nippte an ihrem Glas, lächelte und nickte.


  * * *


  Nathalie hatte die Bestellung am Vortag aufgegeben. Sonntag, zwei Uhr, zwei Platten mit gemischten Hors d’oeuvres, zu liefern auf Zimmer 221 im Schweicher Hof. Mini Croque-Monsieur, Gänseleberpastete auf Toast, Shrimps, marinierte Hähnchensticks und andere Leckereien.


  Pünktlich zur vereinbarten Uhrzeit klopfte es an meiner Zimmertür.


  »Ja?«


  »Stalder Catering hier, Ihre Bestellung.«


  »Ist offen, kommen Sie rein.«


  Die Tür öffnete sich.


  »Guten Tag, hier ist … Sie … was?«


  »Ja, ich. Schön, Sie wiederzusehen, Philippe. Stellen Sie doch ab.«


  Philippe war kreidebleich. Mechanisch stellte er die beiden Platten auf den kleinen Beistelltisch am Fenster. »Das … das macht dann …«, stammelte er mit trockenem Mund, »das macht dann … neunzig Euro.«


  Ich nahm meinem Geldbeutel und warf zwei Fünfziger auf den Tisch. »Stimmt so. Für die Mühe.«


  »Danke.« Er nahm die Geldscheine und steckte sie ein.


  Ich beobachtete ihn, wie er unsicher im Zimmer stand und sich am liebsten in Luft aufgelöst hätte. »Setzen Sie sich, Philippe. Das ist meine Mitarbeiterin Nathalie. Sie hat übrigens die Vorspeisen ausgesucht. Sie hat einen guten Geschmack, nicht wahr?«


  Nathalie stand am Fenster und wirkte angespannt. Unentwegt nippte sie an ihrem Orangensaft.


  »Lassen Sie uns reden. Ein Glas Wein?«


  »Nein … danke. Ich muss noch fahren.«


  Ich spürte, wie aufgeregt er war und auf das Unvermeidliche wartete. Sein Brustkorb ging auf und ab.


  »Sie haben Ihren Vater geliebt, oder? Einen Vater, den Sie so spät gefunden und so schnell wieder verloren haben.«


  Philippe vergrub das Gesicht in seinen Händen und schluchzte. »Wie haben Sie …? Warum …?«


  »Eins plus eins, Philippe, und die hier«, ich tippte an meine Nase. »Ich bin Privatdetektiv und wurde von Niedermayer beauftragt, seinen gestohlenen Laptop aufzutreiben. Im Laufe meiner Ermittlungen habe ich festgestellt, dass es einige geben musste, die auf Niedermayer nicht gut zu sprechen waren.«


  »Was meinen Sie?«


  »Das ist erst einmal egal, Philippe. Je weniger Sie wissen, desto besser. Entscheidend ist Ihr Part.«


  Philippe schaute mich mit geröteten Augen an. »Mein Part?«


  »Ja, Ihr Part. An jenem Abend, als Niedermayer zu Tode kam, waren Sie hier, mein Freund. Ich zahle auch gerne mit Karte. Dumm nur, dass man damit Spuren hinterlässt. Niedermayer hat viele Anrufe in seiner Abwesenheit bekommen. Der Verlag hat alle Namen peinlich genau notiert. Niedermayer ist ein tyrannischer Arbeitgeber. Tja, der Name der Crêperie Le Croisic wurde von der eifrigen Sekretärin festgehalten. Und, siehe da, beim Schweicher Hof gibt es doch tatsächlich einen Kreditkartenbeleg auf Ihren Namen. Philippe Stalder. Zufall? Ich glaube nicht. Überzeugen Sie mich vom Gegenteil. Dass die Polizei das Le Croisic nicht mit Ihnen in Verbindung brachte, lässt sich leicht erklären: Marie-France hatte im Verlag angerufen, auf Ihr Drängen. Sie war es, die von der Trierer Kripo befragt wurde, warum sie Niedermayer angerufen hatte. Eine Verbindung zu Ihnen gab es nicht. Sie Ihrerseits wurden als Gast des Schweicher Hofs überprüft. ›Stalder Catering‹ hatte wahrscheinlich einen Kunden in der Nähe. Rein zufällig waren Sie im Schweicher Hof. Noch mal, keine Verbindung zur Crêperie. Für die Kripo gab es nicht den geringsten Grund, Sie unter die Lupe zu nehmen.«


  »Welchen Grund hatten Sie?«, fragte er müde.


  »Berufskrankheit. Berufsehre. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich war in der Crêperie, und ich habe mit Liane Bors gesprochen. Der Name Philippe ist in beiden Gesprächen aufgetaucht. Irgendwann festigte sich die Vermutung, dass Sie der Sohn sein mussten, der aus der Beziehung zwischen Ihrer Mutter und Hubert Bors hervorgegangen ist. Ihre Mutter ist Dolmetscherin bei der WTO in Genf. Wen hatte Bors in Lyon kennen gelernt? Eine junge Schweizer Studentin, die Sprachen studierte. Sehr viele Zufälle, oder?«


  Philippe schwieg.


  »Ihr Vater hat sich umgebracht«, fuhr ich fort, »Warum? Es waren die Sterne, stimmt’s?«


  »Ja, es waren die Sterne«, antwortete Philippe dezidiert.


  Ich spürte, dass jeder Widerstand gebrochen war, dass er keine Kraft hatte, sich zu verstecken. Fast wirkte er erleichtert, dass ihm jemand auf die Schliche gekommen war. Ruhig sah ich ihn an, wartete auf seine Beichte.


  »Können Sie sich vorstellen, wie schwierig es ist, damit zu leben? Ich habe einen Menschen getötet und versuche, mein Leben weiterzuführen, als wäre nichts passiert. Ich habe Albträume, wache mitten in der Nacht auf, gehe aufs Klo und muss kotzen. Haben Sie eine Zigarette, Herr Dennings?«


  Er nahm einen tiefen Zug. Ich öffnete eine Flasche Roten, holte die beiden Zahnputzbecher aus dem Bad und schenkte großzügig ein.


  »Danke. Meinen Vater lernte ich erst vor vier Jahren kennen. Meine Mutter ist eine tolle Frau, Herr Dennings. Sie hatte ein Lügengebilde aufgebaut, um seine Identität geheim zu halten. Ein jugendlicher Fehltritt während der Studienzeit in Lyon. Eine Fete auf der Uni, ein junger, unbekannter Mann und ein Quickie im Freien zwischen zwei Tänzen. So in etwa, natürlich mit anderen Worten, hatte sie mir meine Zeugung erklärt, als ich alt genug war, Sexualität zu verstehen. Es störte mich nicht einmal. Wie viel Klassenkameraden hatten geschiedene Eltern oder lebten in Patchwork-Familien? Materiell fehlte es mir an nichts. Dann vor vier Jahren, ich hatte mittlerweile meine Ausbildung im Gastronomiegewerbe abgeschlossen, bekochte ich eines Abends meine Mutter. Sie hatte Geburtstag, und ihr Lebensgefährte war auf Dienstreise. Beim Dessert, ich vergesse diesen Augenblick nie, ich hatte eine crème brûlée zubereitet, sagte sie es mir. Ganz behutsam. Sie war der Auffassung, dass ich ein Recht darauf hatte, zu erfahren, dass sie sehr wohl wusste, wer mein Vater war. Und dass es wahre Liebe gewesen wäre. ›Deine Kochlust ist dir in die Wiege gelegt worden‹, begann sie. Ich war ihr nicht böse. Auch nicht auf meinen Vater, er wusste ja nicht einmal von meiner Existenz. Sie erklärte mir, dass ihr klar war, dass Hubert Bors eine Familie hatte. Er hatte ihr keine falschen Versprechungen gemacht und mit offenen Karten gespielt. Er sei wohl bereit gewesen, seine Familie zu verlassen. Doch das wollte sie nicht. Sie beendete die kurze Beziehung, noch bevor sie wusste, dass sie schwanger war. Sie meldete sich nie wieder bei ihm.« Ohne zu fragen, griff Philippe nach den Zigaretten.


  Ich schenkte Wein nach. »Sehr ehrenhaft, Ihre Mutter. Aber Sie wollten Ihren Vater kennen lernen?«


  »Ja, klar«, fuhr er fort. »Aber ich nahm mir ein Beispiel an meiner Mutter, wollte keinen Scherbenhaufen hinterlassen. Ich verbrachte ein paar Wochen in Trier, hatte eine kleine Wohnung angemietet. Meine Freundin, Sie kennen sie ja, Marie-France, schwärmte sowieso von der Stadt, und wir steckten mitten in den Planungen, unsere Crêperie zu eröffnen. Trier schien uns der ideale Platz zu sein. Die Nähe zu Luxemburg, Frankreich und Belgien. Nun, ich aß ein paar Mal in der Alten Schenke. Ein teurer Spaß, sage ich Ihnen. Irgendwann war ich der letzte Gast. Liane Bors hatte das Restaurant schon verlassen, er kam zu mir an den Tisch und sprach mich freundlich an. Er habe mich schon ein paar Mal gesehen. Ob ich seine Küche möge, fragte er mich. Er spendierte mir einen Rémy und setzte sich. Tja, es überkam mich, ich fühlte mich ihm so nah. ›Sie sind mein Vater‹, sagte ich ihm beim zweiten Rémy.«


  Philippe bekam feuchte Augen und schluckte.


  »Ein Donnerschlag für Bors«, sagte ich. »Wie hatte er reagiert?«


  »Wie er reagiert hatte? Er schaute mich mit aufgerissenen Augen an … und … und nahm mich in den Arm. Ich werde diesen Augenblick nie vergessen. Plötzlich hatte ich einen Vater. Er war kein Draufgänger oder Schürzenjäger. Er wusste sofort, wer meine Mutter war. Er wollte mich anerkennen und Verantwortung übernehmen. Ich konnte ihn davon überzeugen, nichts dergleichen zu tun, meiner Mutter zuliebe. Tja, wie ging es weiter? Harmonisch. Die Crêperie-Pläne konkretisierten sich, mein Vater gab mir immer wieder wertvolle Tipps. Wir sahen uns oft. Es gelang ihm, unsere Treffen so zu organisieren, dass seine Frau nicht misstrauisch wurde. Lustig, oder? Wie ein Liebespaar.«


  »Und irgendwann kam Niedermayer, und es hagelte Sterne, richtig?«


  »Ja. Mein Vater war so stolz. Er war kein einfacher Wirt, der nur Geld verdienen wollte. Das Kochen war eine Herzensangelegenheit. Von Niedermayer geadelt! Mit einer unglaublichen Anzahl an Sternen.« Wieder griff Philippe nach den Zigaretten.


  »Und dann die Degradierung, nur ein Jahr später. Das hat ihn fertig gemacht. Er war ein sensibler, feinsinniger Mensch mit einem Hang zum Melancholischen. Er konnte nicht nachvollziehen, dass er sich innerhalb eines Jahres derart verschlechtert haben sollte.«


  »Hat er Ihnen das so gesagt?«, fragte ich.


  »Nein, aber er war frustriert. Still. Verändert, nachdem er zwei Sterne verloren hatte.«


  »Dann kennen Sie nur die halbe Wahrheit, Philippe.«


  »Was meinen Sie?«


  »Niedermayer ließ sich Sterne abkaufen. Ihr Vater war dazu nicht bereit, beziehungsweise nicht mehr.«


  »Was?«, Philippe reagierte entsetzt. »Eine Auszeichnung erkaufen? Woher wissen Sie das? Das wäre doch viel zu gewagt von Niedermayer. Man hätte ihn auffliegen lassen können!«


  »Ich weiß es, Philippe, Punktum. Nein, kein Koch der Welt hätte ihn auffliegen lassen. Die gesamte Branche wäre in Verruf geraten, frühere Meriten angezweifelt worden. Das Risiko wollte niemand auf sich nehmen, auch nicht Ihr Vater. Sternekäufer wären genauso in Misskredit geraten wie Sterneverkäufer. Das ist nachvollziehbar, oder? Das System Niedermayer funktionierte seit Jahren. Der Mann muss seine Opfer recht gut ausgewählt, wahrscheinlich eine Prädisposition für Bestechlichkeit erkannt haben. Ich kann nur vermuten, wie Niedermayer mit seinen Opfern umgegangen ist. Es ist wie das Anfuttern bei Korruption. Köche wurden mit der ersten Auszeichnung willfährig gemacht. Möglicherweise hat er erst im Folgejahr oder nach zwei Jahren dezent auf die Möglichkeit hingewiesen, der Auszeichnung Flügel zu verleihen. Ihr Vater jedenfalls kam damit nicht zurecht, vielleicht war sein Weltbild zerstört, alles wofür er gelebt hatte. Er hat sich erhängt. Sie, Philippe, haben auf die Gelegenheit gewartet, Niedermayer zur Rechenschaft zu ziehen.«


  »Nein«, widersprach er vehement, »nicht zur Rechenschaft ziehen. Ich wollte Erklärungen.«


  »Sie wussten von Ihrem Vater in etwa, wann Niedermayer Restaurants für die nächste Ausgabe testen würde, ließen Marie-France im Verlag anrufen, um Niedermayers Aufenthaltsort ausfindig zu machen und stellten ihn im Schweicher Hof zur Rede.«


  »Es war ein Unfall, ein Affekt«, schluchzte Philippe, »ich wollte ihn nicht töten.«


  »Das glaube ich Ihnen sogar. Trotzdem waren Sie clever genug, Marie-France vorzuschicken, um jede Spur zu Ihnen zu verwischen, mein Freund.«


  »Eine Abreibung, ja. Ich wollte ihm eine Abreibung verpassen. Ich war im Schweicher Hof an jenem Abend. Ich hatte schon bezahlt und trank ein letztes Glas Wein. Ich sah dieses Schwein, den ich für den Selbstmord meines Vaters verantwortlich machte. Als er zur Toilette ging, folgte ich ihm ein paar Sekunden später. Auf der Theke lag eine Serviergabel. Fast automatisch griff ich mit meinem Taschentuch nach ihr. Niedermayer kam aus der Toilette, niemand dort außer uns beiden. Ich packte ihn am Kragen. ›Du Schwein hast meinen Vater auf dem Gewissen, Hubert Bors‹, sagte ich. Ich hatte nicht damit gerechnet, wie kräftig dieser Giftzwerg sein würde. Er erschrak, aber verpasste mir eine Backpfeife, dass ich nach hinten fiel. ›Du kleiner Scheißer, sagte er mit hochrotem Kopf, ›dein Vater war ein Träumer, ein mittelmäßiger Wirt, der von höheren Weihen geträumt hat. Er kann froh sein, dass ich meinen Fuß über seine Schwelle gesetzt habe.‹ Ich war außer mir, gedemütigt, stürzte mich auf ihn, drängte ihn zurück in die Toilette und stach mit der Serviergabel in seinen Hals. Sie war plötzlich da, in meiner Hand. Ich sehe ihn noch, jede Nacht, wie er stumm mit aufgerissenen Augen zusammensackt, sich an die Halsschlagader fasst und das Blut unaufhörlich quillt. Und dann …« Er schwieg.


  »… verließen Sie den Schweicher Hof und liefen zu Ihrem Wagen.«


  Philippe nickte.


  Ich lehnte mich zurück, zündete wieder eine Zigarette an und trank einen Schluck Wein. War ich einerseits zufrieden, alle Puzzleteile endlich richtig angeordnet zu wissen, stimmte es mich traurig, dass der Lebensweg eines so jungen, hoffnungsvollen Mannes mit einer rosigen Zukunft durch ein gewaltiges Beben erheblichen Schaden genommen hatte.


  »Herr Dennings, Niedermayer war nicht das, wofür viele ihn in der Öffentlichkeit hielten. Man las ihn gerne, weil er mit sarkastischem Witz Gastronomen und Köche demütigte, andere wiederum mit blumigen Formulierungen in den Himmel lobte. Ich werde das Gesicht meines Vaters nie vergessen, als er wenige Tage, bevor er die Alte Schenke schloss, zu mir sagte: ›Ich will nicht mehr, Philippe. Die Gastronomie macht mich fertig.‹ Er kochte so leidenschaftlich gern. Aber mit dem Geschäft hatte er abgeschlossen. Und wenn es stimmt, dass bei Auszeichnungen von Restaurants Geld floss, kann ich seine Verzweiflung erst recht verstehen.«


  »Hm, man sollte in diesem Metier wohl nicht nach den Sternen greifen. Mit Ihren Pfannkuchen dürften Sie von den Niedermayers dieser Welt verschont bleiben.«


  »Was jetzt, Herr Dennings?«, fragte er und schaute mich an wie ein kleines, verunsichertes Kind.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sie wissen es nicht?«


  »Ich weiß es nicht«, wiederholte ich. »Alles Weitere ist Ihre Entscheidung, Philippe. Ich bin kein Teil der Staatsgewalt. Ich klage nicht an und richte auch nicht. Ich bin ein kleiner Schnüffler. Nicht mehr und nicht weniger. Ich erledige Aufträge, oder befriedige meine Neugier. Beides ist getan. Hier, nehmen Sie sich eine.«


  Ich warf ihm die Zigarettenschachtel zu.


  »Soll ich mich der Polizei stellen?«


  »Sie sind nicht vorbestraft, Philippe, oder? Im Affekt haben Sie zugestochen. Vielleicht war es auch Notwehr. Jedenfalls wird man Ihnen kaum einen vorsätzlichen Mord anlasten können, wenn Sie nicht einmal eine adäquate Waffe bei sich hatten. Was weiß ich, wozu die Richter neigen. Weshalb wird man eingebuchtet? Strafe und Resozialisierung. Bestraft sind Sie ohnehin, Ihre Albträume, das Wissen, einen Menschen getötet zu haben. Resozialisieren? Ich wüsste nicht, wo man da ansetzen muss«, ich rauchte und sah ihn eindringlich an. »Das ist ganz allein Ihre Entscheidung, Philippe. Fahren Sie nach Hause und kümmern Sie sich um Jean Seberg.«


  »Jean Seberg?«


  »Schauen Sie sich bei Gelegenheit Außer Atem an, das Original von Jean-Luc Godard. Dann wissen Sie, was ich meine.«


  Der Junge tat mir leid, doch helfen konnte ich ihm nicht. Ich vertrat weder das Gesetz, noch konnte ich ihm Absolution erteilen. Wortlos ging er zur Tür, langsam. Er drehte sich noch einmal um und schaute mich nur fragend an.


  Ich ging ihm entgegen und legte meine Hand auf seine Schulter. »Sie hatten bereits eine Entscheidung getroffen, nicht wahr? Warum diese revidieren, nachdem wir uns heute getroffen haben?«


  »Ja, Herr Dennings«, sagte er leise. »Auf Wiedersehen … und vielen Dank.«


  * * *


  Weit davon entfernt, durch meinen Kurzaufenthalt an der Mosel zu einem Kenner der Stadt der Treverer geworden zu sein, hatte ich in Nathalie eine wissbegierige Begleitung, der ich großspurig die bedeutendsten Bauwerke Triers zeigen und erklären konnte. Porta Nigra, Dom, Basilika, Palastgarten, Amphitheater, Kaiser- und Barbarathermen – alles im Schnelldurchlauf an diesem späten Sonntagnachmittag. Der Spaziergang durch die hübsche Fußgängerzone hinterließ uns ein wenig frustriert. Die Innenstadt war tot und wartete sehnsüchtig auf den Montag, wenn Kaufhäuser, Schuhgeschäfte und Juweliere wieder öffneten und Straßenhändler zum Kaufen animieren würden.


  »Wird er sich stellen?«, fragte Nathalie.


  Ich zuckte mit den Schultern. »Hoffentlich nicht.«


  »Und Sie? Wenn die Kripo Smudja den Mord an Niedermayer nicht nachweisen kann, wird man vielleicht gegen Sie doch noch einmal ermitteln.«


  Ihr Einwand war nicht ganz von der Hand zu weisen. »Das ist zwar möglich, aber ich halte es für unwahrscheinlich. Der Fisch ist dick genug, dass man ihn so lange grillen wird, bis ihm die Tat – in welcher Form auch immer – untergejubelt werden kann. Smudja muss es ja nicht selbst getan haben. Irgendeiner aus dem gleichen Milieu eben. Die Sensation ist nicht mehr der Tod Niedermayers. Jedenfalls nicht mehr ausschließlich. Er ist jetzt nur noch ein kleiner Teil eines Skandals. Eine interessante Randnotiz.«


  Sie hakte sich ein und lehnte ihren Kopf an meine Schulter.


  »Morgen geht’s zurück nach Berlin, Nathalie. Wollen wir noch ein nettes Restaurant hier aufsuchen? Ich kenne hier einen guten Italiener, der mir bestimmt Rabatt gibt.«


  »Ach, mir gefällt’s im Schweicher Hof.«


  Ich schaute sie fragend an, aber ihr Wunsch war mir Befehl.


  Wir fuhren die kurze Autobahnstrecke entlang der Mosel. Der Abend dämmerte. Der Fluss lag still in seinem Bett. Alles schien sich auf die Nachtruhe vorzubereiten.


  Im Gasthof angekommen wollte ich gleich einen Tisch für uns bestellen, doch Nathalie unterbrach mich. »Wir nehmen eine Flasche Champagner und einen Bordeaux mit aufs Zimmer«, sagte sie dem Wirt.


  Nun war ich perplex.


  »Die Hors d’Oeuvres«, erklärte sie kurzerhand.


  Wir gingen nach oben.


  Mit der linken Hand jonglierte ich Flaschen und Eiskübel, mit der rechten schloss ich mein Zimmer auf. Nathalie schob sich an mir vorbei, die Gläser in der Hand.


  »Sind Sie sicher, Nathalie?«


  »Ich bin mir sicher, Chef, ich habe nämlich Hunger. Und kommen Sie bloß nicht auf dumme Gedanken. Als gute Mitarbeiterin denke ich nur an unser Geschäftskonto!«


  Erwischt! Ich kam mir vor wie ein elfjähriger Pennäler, der beim Klauen eines Kaugummis erwischt wurde. Egal, sie kam mit auf mein Zimmer, und die Gedanken waren schließlich frei. Was wollte ich mehr? Ein guter Wein, ein gutes Essen, beides in Gegenwart einer bezaubernden Frau.


  


  Ich war ein Glückskind.
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