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    Der Autor

    Ansgar Sittmann, 1965 in Trier geboren, lebt und arbeitet seit Sommer 2013 in Berlin, nachdem er zuvor 9 Jahre im Ausland tätig war (5 Jahre Paris, im Anschluss 4 Jahre in Washington, DC). Als passionierter Leser von franko-belgischen Comics sowie Krimis aller Art gilt seine Leidenschaft dem Schreiben. Bisher sind 4 Kriminalromane um den Berliner Privatdetektiv Castor L. Dennings erschienen, außerdem 2 Kurzgeschichten in Anthologien. Ansgar Sittmann ist verheiratet, hat 2 Kinder und 2 Katzen.

  


  Das Buch

  Paris, 1978. Wie jeden Tag geht der junge Künstler Quentin ins Café, um seine Schicht hinterm Tresen zu beginnen. Da wird er von der rüden Gendarmerie verhaftet: Er habe in der vergangenen Nacht einen eiskalten Mord begangen. Quentin zögert, den Ermittlern zu verraten, wo er sich zur Tatzeit aufgehalten hat – er würde damit seine große Liebe, die verheiratete Marie, in Bredouille bringen. Die Staatsanwaltschaft ist überzeugt von seiner Täterschaft, sieht Quentin dem Mörder doch zum Verwechseln ähnlich. Einzig Kommissar Beaufort zweifelt an seiner Schuld. Während Quentin die Guillotine droht, hat Kommissar Beaufort die Fährte nach Deutschland aufgenommen. Doch die Zeit läuft ihm davon und der eigentliche Mörder scheint ihm immer einen Schritt voraus…
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  Kapitel 1


  Paris, Rue de Clichy, Donnerstag, den 16. März 1978.


  Sein Magen krampfte, schlagartig rührte sich das deftige Hachis Parmentier, das Jürgen Stunden zuvor in einem kleinen Bistro in der Rue du Bac gegessen hatte. Schiss in der Hose. Ja, Schiss in der Hose. Er kannte dieses Gefühl. Schon einmal hatte er es erlebt, damals in der 7. Klasse auf dem Hindenburg-Gymnasium in Trier, als der grobschlächtige Rudi während der großen Pause Streit suchte. Ein weiteres Opfer, einen Jungen, der sich standhaft weigerte, ihn zu bewundern.


  »Na, was hast du drauf, Muttersöhnchen? Hm? Bist du schwul?« Rudi kam immer näher, und es blieben nur wenige Sekunden, bis er ihn in den Schwitzkasten nehmen würde. Rudis Schwitzkasten war nämlich gefürchtet, keine Chance sich daraus zu lösen, die Demütigung endete erst, wenn seinem Opfer die Tränen in die Augen schossen und um Gnade gewinselt wurde. »Na los, du Pfeife! Zeig mir mal, was du kannst!«


  Fast hätte Jürgen damals in die Hose gemacht, aber die Wut war größer, diese unsägliche, unberechenbare Wut, wenn Ungerechtigkeit zum Himmel schreit. Es war mehr ein Reflex, kein durchdachter Angriff. Als Rudi etwa zwanzig Zentimeter vor ihm stand, riss Jürgen sein Knie hoch und spürte, wie er Rudis Hoden Richtung Schambein stieß. Rudi klappte zusammen, ließ sich auf den Boden fallen und wand sich vor Schmerzen.


  Jürgens Herz raste. Ihm war klar, dass er diese Schlacht gewonnen hatte und sich mit den ungläubigen, fast bewundernden Blicken seiner Schulkameraden hätte begnügen können, aber die aufgestaute Wut hatte ein Maß erreicht, das er nicht mehr kontrollieren konnte. Wie ein wild gewordener Stier trat er auf Rudi ein, ohne darauf zu achten, wo er ihn traf. Irgendwann floss Blut, Rudi schrie nicht mehr und wachte erst am nächsten Tag im Krankenhaus auf.


  »Hey, was ist los? Gehst du mit?«


  Jürgen hatte ein Full House auf der Hand, keinen besonders starken, aber immerhin ein Full House. Zweitausend Francs hatte er bereits verloren. Er öffnete seine Brieftasche und besah den Inhalt. Ein Fünfhundert Franc Schein blieb ihm noch. Zweihundert hatte er in einem Schuppen auf Pigalle gelassen, weitere Fünfhundert für ein billiges Hotelzimmer und Essen ausgegeben. Gut investiertes Geld sollte es sein. Ein Trip zum Concours Général Agricole in Paris, wo mehrere Hundert Winzer aus allen Regionen Frankreichs ihre Weine präsentierten. Er hatte sich in einen günstigen Brouilly aus Cercié verliebt, der immerhin mit einer Silbermedaille prämiert wurde. Kontakte waren geknüpft, auch zu Winzern aus dem Bordelais, der Loire, der Rhône. Er war sich sicher, dass seine kleine, feine Weinhandlung mit französischen Weinen in Trier Erfolg haben würde. Seine Frau war skeptisch. »An der Mosel?«, hatte sie gefragt und das Gesicht verzogen. »Du weißt aber schon, wo wir wohnen?« Er konnte es nicht leiden, wenn sie mit ihm sprach wie ein Kind. Aber er liebte sie und verstand ihre Zweifel. Wein gab es in Trier wahrlich genug, doch ausschließlich den süffigen Weißen.


  »Warte es ab, Claudia. Der Markt ist da, ich wette mir dir.«


  Ich wette mit dir. Oh ja, er spielte gerne. Am liebsten Skat. Und natürlich nur um Bares. Und er hatte Glück, meistens jedenfalls. Hätte er Buch geführt, würde es ein deutliches Haben vorweisen. Schon als Kind schaute er begeistert zu, wenn sein Vater an Sonntagen mit seinen beiden Brüdern Karten fletschte. Pfennigbeträge wurden über den Tisch geschoben, und man musste schon eine ordentliche Serie mit gewonnenen Bock-Ramsch-Runden hinlegen, um ein oder zwei Mark zu gewinnen. Wenn Jürgen später mit seinen Kumpels zockte, bestand er auf einen Einsatz von einem Pfennig pro Punkt. Selbst Mau-Mau spielte er nur um Geld, als ihn die Vorlesungen an der Uni langweilten und er ein paar Gleichgesinnte zum Zocken überreden konnte. Manchmal sprang sogar mehr raus als beim Skat. Eine Mark für einen Buben, sechzig Pfennig für ein As, fünfzig für eine Zehn. Konnte ein Spieler das Spiel mit einem Buben beenden, wurden die Punktwerte der verbliebenen Karten auf den Händen der Gegner verdoppelt. Nie hatte er Schiss. Er hatte das Gewinner-Gen und strahlte eine Überlegenheit aus, die seine Mitspieler im Unterbewusstsein verunsicherte.


  Was sollte schon schief gehen beim Pokern mit einer Handvoll versoffenen Parisern aus dem 9. Arrondissement? Alles ging schief. Zigarettenqualm waberte einen halben Meter unter der Decke des Hinterzimmers der heruntergekommenen Eckkneipe. Seine Augen brannten, ein penetranter Gestank aus Bier, Wein und Pastis füllte den gesamten Raum.


  Er betrachtete abwechselnd seinen Fünfhunderter und sein Full House. Drei Achten und zwei Zehner. Charles (oder hieß er Ludovic?) grinste ihn an.


  »Willst du ihn wechseln?«


  Grins du nur, Arschloch, dachte er. Gleich wirst du heulen!


  Betont lässig warf Jürgen den Schein auf den Geldhaufen in der Mitte des Tisches, Zehner, Fünfziger, Hunderter, Münzen. Er hatte nicht mitgezählt, aber es war viel, das teuerste Spiel am Abend, eine Art Finale, bei dem anscheinend jeder aufs Ganze zu gehen bereit war. Der Versuch, seinerseits ein cooles Lächeln aufzusetzen, endete in einer merkwürdigen Grimasse, ein Mundwinkel oben, der andere unten. Die Lippen zitterten.


  »Ist das dein Ernst?«, fragte Charles (oder Ludovic) lächelnd. »Du bluffst.«


  »Scheiße, das ist mir zu heiß. Ich passe.«


  »Mir auch, Mist.«


  Nacheinander warfen vier Mitspieler die Karten auf den Tisch und fluchten. Charles, der eine unglaubliche Glücksträhne hinlegte, nahm langsam fünf Einhundert-Franc-Scheine von seinem Haufen und legte sie langsam in die Mitte.


  Die aufeinander gepressten Lippen zitterten immer stärker, so sehr er sich auch mühte, das Zittern zu unterdrücken. Zweitausendfünfhundert Francs. Nein, er konnte nicht verlieren, in seinem Leben war noch immer alles gut gegangen. Einverstanden, eine Lehre sollte es sein, die Angst hatte er verdient. Den Schiss in der Hose. Ein Full House. Was sollte schief gehen? Am nächsten Tag würde er noch einmal zur Messe fahren und einige Kisten Wein kaufen. Im Hotel hatte er bereits ausgecheckt, eine Nacht im Auto ohne Dusche hatte er eingerechnet. Der Volvo war groß genug. Er hatte ihn erst vor wenigen Wochen gebraucht gekauft. Ein himmelblauer Volvo 245DL, ein gutmütiger Kombi, in dem eine ganze Familie hätte schlafen können. Wie geschaffen für einen Weinimporteur, der zu Beginn den guten Roten höchstpersönlich beim Winzer abholen würde, zumindest so lange, bis das Geschäft florierte und er sich einen echten Lieferwagen mit Fahrer leisten konnte. Nein, er konnte nicht verlieren. Wenn es einen lieben Gott gab, würde er ihn jetzt gewinnen lassen, er würde eine Runde schmeißen, sich verabschieden und in der nächsten Kirche eine Kerze anzünden.


  »D’accord, dann schauen wir doch mal, hm? Oder magst du noch irgendwas setzen? Deine Uhr sieht ja nicht besonders teuer aus.«


  Irritiert schaute Jürgen auf seine Armbanduhr, eine Zentra mit geriffeltem blauem Zifferblatt. Er besaß sie seit seiner Kommunion, ein Geschenk seines Paten, ein anständiger Bauer, der ihm bei jedem Besuch einen Heiermann zugesteckt hatte. Sage und schreibe fünf Mark. Die Uhr musste teuer sein. Onkel Fritz hätte ihm keinen Schund zur Kommunion geschenkt. Langsam legte er die drei Achten auf den Tisch, schaute kurz sein Gegenüber an, der keine Miene verzog, und ließ die beiden Zehner folgen. Er lehnte sich zurück und atmete tief durch. Sein Sitznachbar pfiff durch die Zähne: »Hui, Respekt, Full House. Du bist dran, Ludovic.« Ludovic! Also doch nicht Charles.


  »Machen wir’s kurz, voilà, c’est la vie, mon vieux.«


  Vier Asse! Das konnte nicht sein. Das durfte nicht sein. Mon vieux. Schlagartig fühlte Jürgen sich um Jahre gealtert, er zitterte am ganzen Leib und schüttelte ungläubig den Kopf. Er verbarg sein Gesicht in den Händen, vielleicht war es ja nur ein Alptraum, und wenn er sie wieder wegnahm, würde er in einem Bistro sitzen und einen Bergerac schlürfen. Ein Mitspieler klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter.


  »Mal gewinnt man, mal verliert man«, hörte er. Die Stimme klang fern, ihm wurde schwindelig. Dann, ohne nachzudenken, schnellte er nach vorne und griff nach dem Geld, das immer noch in der Mitte des Tisches lag.


  »Hey!«, schrie einer, »Sale boche!« ein anderer, er spürte, wie eine Faust an sein Jochbein krachte, und fiel vom Stuhl. Benommen rappelte er sich auf, wie eine Wand standen die Männer angriffsbereit vor dem Tisch.


  »Verschwinde, los! Mann, was bist du denn für einer!«


  Gedemütigt richtete Jürgen sein Sakko, ging zum Garderobenständer und nahm seinen Regenmantel, einen Burberry. Den hatte ihm Claudia zum Hochzeitstag geschenkt, als sie ihren Urlaub in der Bretagne verbrachten und einen Abstecher auf die Kanalinsel Jersey unternahmen. Zwei Jahre war das her, doch bei der Erinnerung stülpte sich sein Magen nach außen. Der Wellengang war unerträglich an jenem Tag, das kleine Schiff schaukelte wie eine Wippe auf dem Spielplatz, ein kollektives Erbechen verband die Ausflügler auf sonderbar intime Weise. Das Gefühl jetzt war schlimmer.


  Es war kurz vor Mitternacht, als er auf dem Trottoir vor der Kneipe stand. Leichter Nieselregen setzte ein, das Straßenpflaster schimmerte silbern im fahlen Licht der spärlichen Straßenbeleuchtung. Unentschlossen trottete er bergab Richtung Gare Saint Lazare. Eine trostlose Ecke, dabei lagen die großen Boulevards mit den schicken Grands Magasins Galeries Lafayette und Printemps fußläufig nur zwanzig Minuten entfernt. Auf der rechten Straßenseite sah er ein zerfallenes Haus, das kurz vor dem Abriss stand. Das Dach war bereits abgetragen, dort, wo einst kleine Fenster die Fassade schmückten, starrten ihm schwarze Löcher entgegen, wie eine verwesende Leiche, deren Augen bereits von Aasgeiern herausgepickt worden waren. Magisch angezogen lief er über die Straße, trat gegen die morsche Tür und stand in einem engen Flur, der nach Schimmel und kaltem Rauch roch. Die morschen Dielen knarrten, als er langsam Richtung Wohnzimmer schritt. Er malte sich aus, wer hier wohl gelebt haben musste. Ein altes Pariser Pärchen, er Eisenbahner, sie Marktfrau. Vielleicht hatten sie das Haus gekauft, als Paris noch bezahlbar war. Nun würde hier sicher eine Luxusimmobilie entstehen, ein Objekt mehr, das den kleinen Mann an die Randbezirke der Stadt verdrängte.


  In Gedanken stand er vor dem verrußten Kamin. Eigenartig, der Raum war leergeräumt, nur das Kaminbesteck hatte man vergessen. Er griff nach dem schmiedeeisernen Schürhaken und wunderte sich über das Gewicht. Langsam hob er ihn hoch, holte weit aus und schmetterte ihn gegen die Wand. Staunend betrachtete er die Delle, die er dem Mauerwerk zugefügt hatte. Nun packte er den Griff mit beiden Händen, holte erneut aus und ließ den Haken in die Diele krachen. Ein merkwürdiges Glücksgefühl beschlich ihn, als er die Auswirkungen seiner Hiebe begutachtete. Hastig atmend verließ er die Ruine, den Schürhaken fest umklammert. Er schaute auf das blaue Zifferblatt seiner Armbanduhr. Viertel nach Zwölf Uhr zeigte es an. War er tatsächlich so lange in dem alten Gemäuer geblieben? Wann würde die letzte Metro fahren? Unentschlossen schaute er Richtung Kneipe und setzte sich langsam in Bewegung. Aber warum sollte er zurückkehren, Geld hatte er keines mehr.


  Etwa dreißig Meter vor der Spelunke postierte er sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite und wartete. Weitere zwanzig Minuten waren vergangen, als Ludovic leicht schwankend auf die Straße trat. Ludovic streckte sich, zündete eine Zigarette an, klappte den Kragen seines grauen Mantels hoch und ging pfeifend Richtung Bahnhof. Er hatte allen Grund zum Pfeifen: eine Glücksträhne wie heute Abend hatte er nur selten erlebt. Nur der blöde Deutsche hatte den Abend ein wenig getrübt, schlechte Verlierer konnte Ludovic nicht leiden. Der Zocker blecht und freut sich war seine Divise.


  Jürgen sah, wie Ludovic beschwingt seinen Heimweg antrat. Das stachelte ihn an und seine Faust verkrampfte am Griff des Schürhakens. Erst langsam, dann immer schneller bewegte er sich von hinten auf Ludovic zu.


  »Hey!«, rief er ihm zu, als er nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war.


  Ludovic drehte sich um. »Du? Was willst du noch?«


  »Mein Geld. Du … du hast falsch gespielt.« Er erntete nur ein verächtliches Grinsen und ein weiteres »Sale boche«. Die Delle in der Wand, die zerborstene Diele, der schwere Schürhaken und dieses unerklärliche Glücksgefühl. Es kehrte wieder, als er Ludovic den Schädel spaltete, dieser nur Mund und Augen aufriss und keinen Laut von sich gab. Dass Ludovic nicht sofort umfiel, wunderte ihn. Er holte erneut aus und zerschmetterte ihm den Kiefer. Endlich lag Ludovic auf dem nassen Asphalt. Vom Bahnhof sah er ein Pärchen auf ihn zukommen, er musste sich beeilen, kramte in der Innentasche von Ludovics Mantel und fand das prall gefüllte Portemonnaie. Er nahm nur die Scheine und steckte sie in die Hosentasche, zählen konnte er später. Den Schürhaken ließ er neben Ludovic liegen. Das Pärchen war höchstens noch hundert Meter entfernt, es drosselte den Schritt. Wie gut, dass seine Schuhe Gummisohlen hatten, so konnte er auf der regennassen Straße zu einem Spurt ansetzen. Zum Bahnhof. Er rannte auf das Pärchen zu, das erschrocken stehen blieb. Obwohl sie keine Anstalten machten ihn festzuhalten, schrie er »Lassen Sie mich durch!«, rammte den Mann mit seinem Ellenbogen und lief über den Vorplatz des Bahnhofs Richtung Rue de Provence hinter den Galeries Lafayette.


  An der Station Caumartin erwischte er noch eine Metro. Erschöpft schloss er die Augen und steckte seine Hand in die Hosentasche. Er spürte die Geldscheine, ein dickes Bündel Geldscheine, und es fühlte sich gut an. Sehr gut.


  Nach zwanzig Minuten erreichte er sein Ziel und fand seinen himmelblauen Volvo in der Avenue de Tourville. Er setzte sich hinter das Steuer und atmete tief durch. Im mondänen Eckcafé mit der ausladenden Terrasse schien noch Licht. Das Personal reinigte emsig Tische und rückte Stühle zurecht. Ein Pärchen saß in der Mitte des Raums, frisch verliebt hielten sie Händchen und nippten gleichzeitig an ihren Getränken. Le Tourville hieß der Laden passenderweise. Hätte er nur hier seinen Abend verbracht, Menschen beobachtet, Passanten, die von der Arbeit kamen, letzte Einkäufe erledigten oder eine Zeitung am Kiosk gegenüber besorgten. Weg, schnell weg. Jürgen warf einen Blick auf die Rückbank, auf das Cover der Schallplatte, die er für Claudia auf der Hinfahrt bei einem letzten Zwischenstopp in Fontainebleau gekauft hatte. Bei einem Spaziergang hatte er den kleinen Plattenladen entdeckt, das Rigodon, und die Scheibe gekauft, nachdem der Inhaber ihn hatte probehören lassen. Der Liedermacher auf dem Cover strahlte eine faszinierende Ruhe aus, mit seinem Vollbart, den braunen Augen und den Jeansklamotten, rechts neben seinem Kopf eine rote Wildrose. Claudia würde die Musik gefallen wie ihr alles gefiel, was mit Frankreich zu tun hatte. Sie hatte Romanistik studiert, unterrichtete Französisch und übersetzte als Freiberuflerin Krimis und Comics. Je ruhiger er wurde, desto mehr setzte sein Verstand ein. Wollte er zunächst auf dem schnellsten Weg nach Hause fahren, also über die Autobahn, entschied er sich schließlich für die anstrengendere Alternative über Nationalstraßen. Dort befanden sich keine Péages, an denen sich häufig die Autobahnpolizei aufhielt, und es würde keinen zeitlichen Nachweis über seine Rückfahrt geben.


  Er fuhr los, hielt Geschwindigkeitsbegrenzungen ein und verfolgte die Nachrichten im Radio. Irgendwann musste er den Sender wechseln, der Empfang von Radio France wurde schlechter. Gegen sechs Uhr morgens passierte er die Grenze. Der fröstelnde Zollbeamte winkte ihn durch, machte keinerlei Anstalten ihn nach zu verzollendem Gut zu befragen. Eine weitere Stunde Fahrt und er erreichte sein Haus in Schweich. In der Küche brannte Licht. Natürlich brannte Licht, Claudia musste doch zur Schule.


  »Jürgen? Du bist schon da?«, sagte sie, als er in den Flur trat. Dann lächelte sie und drückte sich an ihn. »Hattest du Sehnsucht? Bist du für mich so früh zurückgekommen?«


  Es tat gut, ihren warmen Körper zu spüren, diese Restwärme aus dem Bett. Sie trug einen weiß rot gestreiften Baumwollpyjama und dicke Wollsocken. Selbst im Winter trug sie nur selten Hausschuhe.


  Sie küsste ihn leidenschaftlich, konnte sich einen Kommentar aber nicht verkneifen. »Mein kleiner Weinhändler könnte eine Dusche gebrauchen. Wenn du dich beeilst, schaffen wir es vielleicht noch.«


  Jürgen grinste verlegen. »Du … ich bin total müde … vielleicht schlafe ich erst einmal eine Runde.«


  Claudia spielte die Beleidigte. »Aha, der Herr ist müde. Selbst schuld.« Sie drehte sich um und ging in die Küche, während er seinen Mantel an die Garderobe hängte. Er folgte ihr.


  »Hast du noch einen Kaffee?«, fragte er, obwohl er die halbvolle Kaffeekanne auf der Heizplatte sah. Die Küche war behaglich, hier hielt er sich am liebsten auf, zur kalten Jahreszeit auf der Holzbank vor dem Fenster. Im Sommer zog er den Stuhl auf der anderen Seite des Tisches vor, damit er den kleinen Garten und die Hügellandschaft am Horizont sehen konnte.


  Claudia hatte es sich im Schneidersitz am Tischende gemütlich gemacht und führte den heißen Kaffeebecher mit beiden Händen zum Mund. Erst jetzt bemerkte sie die Blutflecken an Jürgens Hemd. »Was ist das denn? Hast du dich verletzt?«


  Jürgen schaute an sich hinunter. Gerade, als sein Gehirn ihm weismachen wollte, dass alles nur ein böser Traum gewesen war, den er hinter sich gelassen hatte, riefen die Blutspuren die schreckliche Erinnerung hervor. Der schwere Schürhaken. Wie er auf Ludovics Schädel kracht. Die Schädeldeckte platzt. Nieselregen. Kälte. Blut.


  »Mir … mir war schlecht ich hatte … Nasenbluten. « Jürgen spürte einen säuerlichen Geschmack im Rachen, Speichel sammelte sich im Mund. Claudia legte ihre Hand auf seine schweißnasse Stirn. »Du Armer.«


  »Entschuldige.« Hastig richtete er sich auf und lief zur Gästetoilette im Flur. Entkräftet sank er auf die Knie, umklammerte die Kloschüssel und erbrach sich.


  Kapitel 2


  Paris, Rue de Lappe, 16. März 1978.


  Quentin streichelte Maries Rücken. Mit dem Zeigefinger fuhr er langsam die Wirbelsäule entlang und machte erst bei ihrem Po halt. Marie kicherte: »Angst?«


  Sachte drehte er sie um. Nun lag sie vor ihm mit herausforderndem Blick. Fast automatisch griff er an ihre feste Brust.


  »Nein, keine Angst«, antwortete er. »Ich dachte, du bist vielleicht müde.« Es war ein Uhr nachts, ihr Liebesspiel hatte nach dem gemeinsamen Abendessen und den Nachrichten um halb neun begonnen. Immer wieder hatten sie den Höhepunkt hinaus gezögert, fest umschlungen den natürlichen Drang unterdrückt, bis sie nicht mehr konnten. Kurz vor Mitternacht ließen sie voneinander ab, um erschöpft, aber glücklich, die Augen zu schließen.


  Marie räkelte sich, verschränkte die Arme hinter ihrem Kopf und öffnete leicht ihren Mund. Ohne weiter nachzudenken, nahm Quentin das verheißungsvolle Angebot an. Ihre Zungen spielten miteinander, langsam schob er ihre Beine auseinander, die sie bereitwillig öffnete, dann fest um ihn schlang. Quentin wunderte sich über sein Durchhaltevermögen, hatte er doch einen anstrengenden Tag hinter sich. Aber es lag an Marie, ihren Reizen, denen er nicht widerstehen konnte, ihrer Wärme und ihrem Charme. Immer wieder hatte er sich gefragt, was ihm am meisten gefiel. Natürlich auch ihr Körper, vielmehr jedoch diese Aura des Unnahbaren, diese weibliche Eleganz, die Begierde und Ehrfurcht zugleich weckte. Wie Marlène Jobert, hatte er zu ihr gesagt. »Wirklich? Aber ich sehe doch ganz anders aus.« Das war richtig, sie sah anders aus, aber das gleiche zurückhaltende Lächeln, die feinen Lachfältchen und die ausdrucksstarken blauen Augen erinnerten Quentin an die schöne Schauspielerin.


  Quentin bediente im Café le Malakoff, eine von Touristen gern besuchte Brasserie am Trocadéro, Ecke Avenue Raymond Poincaré. Im Gegensatz zu den kleinen Bistros, in denen vornehmlich Einheimische einkehrten, zeigten sich die Besucher des Malakoff bei den Trinkgeldern spendierfreudiger, Deutsche, Briten oder Amerikaner mit ihren harten Währungen ganz besonders. Der Aufenthalt in der Stadt der Liebe, die Aussicht auf das Palais de Chaillot und den alles überragenden majestätischen Eiffelturm bewirkten bei den Besuchern eine sonderbare Verklärung, die ihnen für den Augenblick eines Sandwichs oder Saucisse Frites den Sinn für das Materielle raubten. Die deftigen Preise wurden anstandslos akzeptiert, garniert mit einem stattlichen Trinkgeld. An diesem Tag hatte Quentin zwei Schichten hintereinander gearbeitet, einer seiner Kollegen hatte sich eine hartnäckige Erkältung eingefangen und war kurzfristig ausgefallen. Seine Füße schmerzten, als er Marie in der Nähe der Champs Elysées abgeholt hatte, in sicherer Entfernung zum Friseurladen, in dem sie arbeitete. Man musste sie ja nicht unbedingt zusammen sehen.


  Eigentlich war Quentin Künstler, Zeichner, um genau zu sein. Er hatte einige Zeit an der Hochschule der Schönen Künste studiert, in einer, wie er fand, der schönsten Viertel der Stadt, die der Kreativität Flügel verliehen. Seine Professoren bescheinigten ihm eine ausgeprägte Begabung. Nur wenige ahnten, dass sein Herz für Comics brannte, für die neunte Kunst. Immerhin konnte er eine Veröffentlichung bei einem kleinen Verlag vorweisen, ein Achtungserfolg, der längst nicht genug Tantiemen abwarf, um davon leben zu können. Irgendwann, ja irgendwann würde bestimmt einer der großen Verlage auf ihn aufmerksam werden. Spätestens dann würde er sich ein schönes Appartement im 16. Arrondissement anmieten oder gar kaufen. Mindestens zwei Zimmer, eine moderne Küche und ein schickes Bamit Bidet – vor allen Dingen aber ein eigenes, t gleich im Eingangsbereich, keine Gemeinschaftstoilette auf dem Flur wie in der Rue de Lappe.


  Marie drückte ihn immer fester an sich. Dieses Mal zögerten sie nicht lange, ihre Ausdauer war ausreichend strapaziert, und mit einem Lustschrei gefolgt von einem erleichterten Seufzer beendeten Marie und Quentin das feurige Liebesspiel.


  Erschöpft und stumm lagen sie nebeneinander. Dann griff Quentin nach den Zigaretten, die er auf den Boden neben das Bett gelegt hatte.


  »Stört es dich?«, fragte er.


  »Nein, nein, ist schon okay, Quentin. Ihr Männer raucht doch gerne danach.«


  Verschämt zündete Quentin seine Marlboro an.


  »Und weißt du was? Eigentlich rieche ich es ganz gerne«, fügte sie hinzu.


  »Pascal …«, hob er an. »Raucht er auch danach?«


  Marie war plötzlich hellwach und richtete sich auf. Mit dem Laken bedeckte sie ihre Brüste.


  »Warum fragst du das? Jetzt?«


  »Weil ich gerade an ihn denken muss«, antwortete Quentin ruhig. »Du weißt, er ist … mein Freund. Mehr als das, er ist wie ein Bruder.«


  »Bitte!«, unterbrach ihn Marie. »Das hatten wir doch schon, oder?« Sie stand auf, ging zu der kleinen Küchenzeile und holte sich ein Glas Wasser. »Quentin, ich weiß sehr genau, was wir machen«, sagte sie, bestimmt. »Ich bin eine Ehebrecherin, und du betrügst deinen besten Freund. Das ist widerlich, ja! Und es bricht mir das Herz! Ich liebe Pascal, und ich liebe dich, jeden von euch anders, aber beide mit ganzem Herzen.«


  Wieder hielt sie ihr Glas unter den Wasserhahn, um nachzufüllen. Quentin staunte, wie wenig Schlucke sie brauchte, das Glas zu leeren. Vor einer Viertelstunde noch todmüde, war er nun hellwach. Er zog seine Hose und ein Unterhemd an und gesellte sich zu Marie an die Spüle. Nach der Zigarette hatte auch er einen fürchterlichen Durst.


  »Und wir machen so weiter?«


  »Hast du eine bessere Idee, Quentin?« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Seine Angstzustände werden schlimmer, er schluckt Antidepressiva wie andere Erdnüsse. Es vergeht kein Tag, an dem er nicht sagt, dass ich der einzige, der letzte Grund sei, dass sein Leben noch irgendeinen Sinn macht. Und du, Quentin. Wenn er von dir spricht, hellt sich sein Gesicht auf. Du bist immer präsent. In seinen Gedanken, und in meinen.« Marie schluckte und wischte mit ihrer Hand eine Träne von der Wange. »Eins kommt zum anderen. Er ist doch schon so labil, und jetzt kann er nicht einmal im Bett … Quentin. Es ist fürchterlich, ich könnte weinen, wenn ich sein Gesicht sehe, wie er sich müht.«


  »Das war mir nicht bewusst«, sagte Quentin kleinlaut.


  »Und wenn schon. Was würde es ändern, ob er mit mir schlafen kann oder nicht. Du würdest mich doch trotzdem lieben, oder?«


  »Ja.« Er nahm sie in den Arm. »Wie lange bleibt Pascal noch bei seiner Mutter in Cabourg?«


  Ihr Schluchzen brach Quentin das Herz.


  »Er meinte noch eine Woche … sie brauche jetzt Hilfe, mit dem Garten, dem Haushalt …«


  »Schon gut, Marie, mach dir keine Sorgen. Mit ihrem gebrochenen Bein kann sie wirklich nicht viel machen.«


  Marie löste sich aus der Umarmung. »Aber seine Schwester lebt doch bei ihr! Sie macht doch sowieso alles für ihre Mutter! Und jetzt hat sie zwei Pflegefälle mit Pascal … und er verliert wieder seinen Job, Quentin, verstehst du das! Er könnte Karriere bei Renault machen, sein Chef in Boulogne-Billancourt mag ihn sehr. Wir könnten irgendwann ein Häuschen kaufen, draußen, wo es grün ist … bei Versailles, oder so …«


  Jedes Wort schien ihm jetzt zu viel. Er ließ sie weinen, drückte sie nur an sich und streichelte ihr langes Haar. Ein guter, ordentlich bezahlter Job in Paris war nicht selbstverständlich, erst recht nicht als Pied-noir. Seine und Pascals Wurzeln lagen in Algerien. Ihre befreundeten Urgroßväter wanderten Ende des 19. Jahrhunderts aus, ließen Marseille hinter sich und gründeten eine neue Existenz in Algerien. Beide Familien zählten zu den angesehensten in Oran, sie hatten das gelobte Land gefunden, und letztlich war es ja auch ein Teil Frankreichs. Bis zu jenem Tag am 5. Juli 1962. Den Algerienkrieg hatten sie unbeschadet überstanden, mit der Unabhängigkeit würden sie problemlos leben können. Hier war ihr Zuhause, ihre Großväter, Väter und sie selbst waren hier geboren, Frankreich kannten sie nur von Bildern. La valise ou le cercueil, der Koffer oder der Sarg, die Aufforderung war unmissverständlich. Der aufgestaute Hass, die Wut gegen die Kolonialherren, die in den Jahren zuvor mit nie gesehener Härte gegen die algerischen Widerstandskämpfer vorgegangen waren, entlud sich mit der Wucht eines Orkans. Gehen oder Sterben. Warum? Wohin? Sie blieben, eine fatale Fehleinschätzung. Die Rue d’Alsace-Lorraine war leergefegt an jenem Tag, das muntere Treiben auf der Terrasse des Grand Café Riche erloschen. Sie waren Nachbarn, warfen an Sonntagen im nahegelegenen Parc d’Artillerie ihre Boule-Kugeln in den heißen Sand, an warmen Sommerabenden huldigten sie im Café Riche ihrer jahrzehntelangen Freundschaft bei einem schweren Rotwein und einem Salé aux Lentilles, Schweinefleisch mit Linsen, das Leibgericht von Pascals Vater.


  Vorsichtshalber hatten sie ihre Waffen aus dem Keller geholt, zwei alte Schrotflinten, Erbstücke des Großvaters, mit Bajonett, ein Jagdmesser und eine Faustwaffe, die noch aus dem 1. Weltkrieg stammen musste. Quentin erinnerte sich genau, was sie damals gemeinsam gegessen hatten, nicht im Café Riche, sondern im Wohnzimmer seiner Eltern. Einen grünen Salat mit Walnüssen, Merguez, Kartoffelgratin und den berühmten Apfelkuchen seiner Mutter. Es war 20 Uhr, als die Männer einen letzten Calvados tranken und Pascals Familie sich anschließend verabschiedete.


  »Das geht vorüber«, meinte Pascals Vater. »Wir müssen ein wenig Geduld haben, aber das geht vorüber.«


  Quentins Vater nickte traurig. Man schloss die Fensterläden, kontrollierte die Türschlösser, die Waffen und bereitete sich auf die Nacht vor. Er war im Bad und putzte seine Zähne, als er die Schreie vom Nachbarhaus hörte. Ein eiskalter Schauer lief Quentin über den Rücken, er konnte nicht mehr denken, riss die Badtür auf und suchte seinen Vater. Der stand im Wohnzimmer, das Bajonett in der Hand.


  »Quentin«, sagte er traurig.


  Seine Mutter weinte. »Er ist doch erst siebzehn …«


  Instinktiv griff Quentin nach dem Jagdmesser. Vater und Sohn rannten die Treppe hinunter auf die Straße. Beide sahen sofort die aufgebrochene Haustür ihrer Nachbarn, die Schreie waren verstummt, nur fremde, bedrohliche Männerstimmen waren zu hören. So leise es ihnen möglich war, eilten sie die Treppe hoch, den Stimmen entgegen. Den Anblick, der sich ihnen bei Erreichen der Türschwelle bot, sollte Quentin nie vergessen: Pascals Vater lag blutüberströmt und regungslos in der Mitte des Raums, Mutter und Tochter kauerten schluchzend in der Ecke neben dem Kamin. Ein Mann richtete eine Waffe auf sie, während zwei weitere sich an Pascal zu schaffen machten. Gewaltsam beugte der eine Pascal über den Tisch, drückte dessen Gesicht fest auf die Tischplatte, während ihn der andere vergewaltigte.


  »Gleich seid ihr dran, wenn wir …« Weiter kam der dritte nicht, Quentins Vater stieß das Bajonett so fest in dessen Rücken, dass die Klinge auf der Höhe des Herzens austrat.


  »Schweine! Schweine! Schweine!« Schreiend und weinend zugleich stürzte sich Quentin auf den Peiniger seines Freunds und rammte ihm das Messer in den Hals. Fast gleichzeitig fiel ein Schuss. Der Mann, der Sekunden zuvor noch Pascal festgehalten hatte, sackte auf den Boden.


  La valise ou le cercueil. Viel zu spät packten sie hastig die wichtigsten Dinge und setzten noch in der Nacht nach Frankreich über, ohne Pascals Vater beerdigen zu können. Vierzehn war Pascal damals. Tagelang stammelte er nur einen Satz:


  »Ich muss mich waschen … ich muss mich waschen.«


  Kapitel 3


  Paris, Quai des Orfèvres, Freitag, den 17. März 1978.


  Beaufort hasste diese Termine. Er konnte sich selbst nicht erklären, warum er plötzlich eiskalte Hände und einen trockenen Mund bekam, wenn er bei seiner Hierarchie vorsprechen musste, und das nach fast 30 Jahren Polizeidienst, Vater von drei Kindern und 25 Jahren Ehe. Die Jubiläen überschlugen sich, in einem Jahr würde er seinen Fünfzigsten feiern, Intervalle wurden nicht mehr in Ein-Jahres-Rhythmen betrachtet, sondern in fünf oder gar zehn. In fünf Jahren ist das Haus abbezahlt. In zehn Jahren hast du ausreichend Versicherungszeiten angesammelt, um in Rente zu gehen. Eigentlich konnte sich Beaufort nicht beklagen. Es war ihm gelungen, einen Funken Enthusiasmus im Kampf gegen die Kriminalität zu bewahren. Wenn es den starken Arm des Gesetzes gab, bildete er in Paris einen gewichtigen Teil des Bizepses. Fiel im Ganovenmilieu der Name Beaufort, zog man anerkennend die Mundwinkel nach unten und hob die Augenbrauen. Ein Kommissar wie aus dem Bilderbuch, der hervorragend austeilen konnte, aber auch über Steherqualitäten verfügte. Manchmal arrangierte man sich, das gestand er auch seinen Leuten zu. Die Gefängnisse waren doch schon überfüllt, da konnte man nicht auch noch den kleinsten Dealer einbuchten. Die Lösung bestand in Strafzahlungen, die sowohl Beaufort als auch seinen Leuten über das Monatsende hinweghalfen. Leben und leben lassen und dort zuschlagen, wo es nötig war. Bei Kapitalverbrechen wie in der vergangenen Nacht etwa.


  Beaufort nahm tief Luft und klopfte an der Tür des Procureurs de la République. Sechzehn Uhr bei Maître de Longchamps, hatte es geheißen. Bravo. Und das an einem Freitag. Ein schneidiges »Herein!« gab den Marschbefehl.


  »Ah, Monsieur le Commissaire!«


  Longchamps Attitüde, einen Anflug von Überraschung bei Ankunft eines Besuchers zu demonstrieren, hatte etwas Demütigendes. Die Größe und die Ausstattung des Kabinetts gehörten zu den Insignien der staatlichen Macht. Das Büro war größer als Beauforts Wohnzimmer zuhause, hohe, mit Stuck verzierte Decken, ein mit Marmor umrandeter Kamin, ein dunkler, glänzender Holzschreibtisch und natürlich eine Sitzecke mit einem Kanapee und zwei Sesseln, Stil Louis XVI. Ein Portrait de Gaulles auf dem Kaminsims, darüber etwas größer das offizielle Präsidentenportrait Giscard d’Estaings und ein imposantes Gemälde, das Bonaparte in einer Schlacht darstellte, ließen Rückschlüsse auf die konservative Gesinnung des Staatsanwalts zu.


  »Bitte, nehmen Sie doch Platz, da, neben Monsieur Tronchet.« Er zeigte auf das Kanapee, auf dem der beflissene Adlatus des Staatsanwalts saß, Aktentasche und Notizblock auf dem Schoß. »Sie kennen doch Tronchet?«


  »Ja, selbstverständlich kenne ich Monsieur Tronchet. Ein brillanter Jurist, wie ich gehört habe.« Beaufort setzte sich neben den jungen Mann. Ende zwanzig vielleicht, kaum Bartwuchs, militärisch kurz gehaltene Haare. Bestimmt ein -Absolvent der Ecole Nationale d’Administration, dachte er. Weit davon entfernt, das staatliche Gefüge und die Fünfte Republik zu hinterfragen oder Eliten grundsätzlich abzulehnen, waren ihm diese ENA-Schnösel, wie er sie nannte, suspekt. In der Regel Sprösslinge aus wohlhabenden Familien, die sich nach Durchlaufen ihrer Promotion an der ENA überfallartig auf Spitzenpositionen in der Verwaltung und der Politik stürzten. Demokratisch legitimierte Selbstrekrutierung.


  »Welcher Jahrgang?«, fragte Beaufort beiläufig.


  »André Malraux.« Tronchet wunderte sich über die Frage des Kommissars, verlor aber kein überflüssiges Wort. Sein Jahrgang an der ENA schmückte sich mit dem Namen des frühexistentialistischen Schriftstellers und Politikers Malraux.


  »Messieurs, Sie haben Bekanntschaft gemacht, sehr gut. Genug der Präliminarien, nicht wahr. Ein widerliches Verbrechen führt uns zusammen. Monsieur le Commissaire, wo stehen wir?«


  Während Longchamp mit einem wertvollen schwarzen Füllfederhalter spielte, zückte Tronchet einen Vierfarbenkugelschreiber der Marke BIC, ein preiswerter Plastikkuli, die obere Hälfte weiß mit einer kleinen Kugel am Ende, auf der man herumkauen konnte, die untere Hälfte blau. Beauforts Kinder hatten den gleichen, aber weiß und orange. Sie waren der Renner für von Grammatik geplagte Kinder. Das Subjekt musste blau unterstrichen werden, Prädikat rot, Objekt grün, die reinste Farbenlehre; glücklicherweise deckte der Vierfarbenstift von BIC eine Reihe von Satzgliedern ab.


  »Wir stehen natürlich noch am Anfang, Monsieur le Procureur.«


  »Am Anfang? Sie haben Zeugen!«


  »Selbstverständlich. Ich rekapituliere: Ludovic Bertrand wurde gestern Nacht zwischen 0:30 Uhr und 1:00 Uhr in der Rue de Clichy mit einem gusseisernen Schürhaken erschlagen und ausgeraubt, nachdem er den Abend mit einigen Bekannten im Bistro L’Ecrin verbracht hat.«


  »Ausgeraubt«, schaltete sich Tronchet ein. »Woher wissen Sie das?«


  »Man hat Karten gespielt, Poker, einige Scheine wechselten den Besitzer. Ludovic Bertrand hatte wohl eine Glückssträhne.«


  »Sie haben die Namen seiner Kumpane?«


  »Natürlich, Monsieur Tronchet, was glauben Sie, was die Polizei am Tatort so macht? Ich bin schon ein paar Jahre im Metier.« Was für ein blasiertes Arschloch, dachte Beaufort. »Wir haben alle Daten, die wir brauchen. Nur ein Spieler verließ die Gruppe etwa eine Stunde früher, eine Zufallsbekanntschaft, ein deutscher Geschäftsmann, der wohl keinen guten Tag hatte. Seine Kontaktdaten haben wir noch nicht. Wir kennen nur seinen Vornamen. Jürgen.«


  Longchamp schüttelte verärgert den Kopf. »Ein Deutscher … fahren Sie fort.«


  »Sie haben die Zeugen erwähnt, Monsieur le Procureur.«


  »Jaja, die Zeugen, Beaufort, also? Kann man sie ernst nehmen?«


  »Da hege ich keine Zweifel. Monsieur und Madame Gallet, Mitte fünfzig, sie wohnen im 17. Arrondissement und haben den Abend im Théatre Mogador verbracht. Ehrliche Leute. Er hat einen Schreibwarenladen, sie arbeitet bei der Post.«


  »Prima, sehr schön. Das ist gut. Weiter.«


  »Sie waren auf dem Nachhauseweg, als ihnen der mutmaßliche Täter quasi in die Arme lief. Sie haben sein Gesicht sehr deutlich gesehen und konnten trotz des Schocks, den sie beim Anblick des Opfers erlitten haben, eine recht gute Täterbeschreibung liefern. Wir haben heute Morgen ein Phantombild anfertigen lassen.«


  »Sehr gut, Beaufort, sehr gut. Ich bin sehr froh, dass Sie die Ermittlungen leiten.«


  Beaufort nickte höflich, Tronchet fing an, an seinem Vierfarbenstift zu knabbern, Longchamp wandte seinen Blick auf das Napoleon-Gemälde und kratzte sich am Kinn.


  »Dieser Deutsche, dieser »Jürgen«, ähnelt er dem Phantombild?«


  »Das wissen wir noch nicht, Monsieur. Wir werden die Besucher des Ecrin befragen. Aber Sie wissen ja, dass ein Phantombild nur ein polizeiliches Hilfsmittel ist, bei dem wir mit standardisierten Gesichtsmerkmalen arbeiten. Es kann diesem Deutschen ähneln, und es kann weiteren Hundert Personen ähneln. Wir hoffen, dass wir uns recht bald mit einer Gegenüberstellung etwas mehr Klarheit verschaffen können. Wie ich schon sagte, wir befinden uns am Anfang unserer Ermittlungen.«


  »Das habe ich verstanden, Beaufort. Mit anderen Worten, Sie bringen das Bild jetzt an die Öffentlichkeit, alle Medien, Polizeidienststellen und warten auf sachdienliche Hinweise.«


  »Ja.«


  »Und der Deutsche?«, fragte Tronchet und schaute Beaufort herausfordernd an.


  »Monsieur Tronchet!«, herrschte ihn der Staatsanwalt an. »Nun überlassen Sie das mal der Polizei! Die heißen alle Jürgen, Hans oder Michael. Zu gegebener Zeit werden wir uns an unsere deutschen Kollegen wenden, d’accord? Jetzt einen Ausländer verdächtigen, ausgerechnet einen Deutschen, ist unserer Sache nicht dienlich!«


  Beaufort horchte auf: Unserer Sache nicht dienlich. Was meinte Longchamp damit? Er fragte nicht nach, wusste, was zu tun war und stand auf.


  Longchamp reichte ihm die Hand. »Ach, Beaufort, mir ist da etwas zu Ohren gekommen. Sie möchten in die Provinz? Zur Gendarmerie nach Melun? Ihre Bewerbung wurde mit großem Interesse zur Kenntnis genommen. Ich würde es ja sehr bedauern, wenn Sie Paris verlassen, aber Sie haben wohl ihre Gründe.«


  Beaufort merkte, wie er rot anlief. Dann wusste Longchamp also Bescheid, dass er eine Versetzung anstrebte. Es war ein Versuch. Der Versuch, sein Privatleben wieder in den Griff zu bekommen. Als seine Frau ihn darauf angesprochen hatte, dass sein Großer, David, fünfzehn, in der Schule mit Hasch erwischt worden war, war ihm klar geworden, dass seine Kinder ohne ihn groß wurden. Die Ehe hatte sich im Laufe der Jahre zu einer Zweckgemeinschaft entwickelt, einer friedlichen auf gemeinsame Ziele gerichteten Zweckgemeinschaft, aber eben eine Zweckgemeinschaft. Sie wohnten in Bois-le-Roi, einem kleinen Städtchen im Departement Seine-et-Marne. Die Kinder besuchten in Fontainebleau die Schule, seine Frau arbeitete als Krankenschwester in einem Krankenhaus in Melun, und er setzte sich früh morgens in den Zug, um gegen neun den Dienst in Paris antreten zu können. Morgens eine Stunde, abends eine Stunde, und das zu unregelmäßigen Arbeitszeiten. Das Verbrechen hielt sich nicht an den regulären Dienstbettrieb zwischen neun und fünf. Wenigstens am Wochenende saß man zusammen am Esstisch, Zeit für aufwendige Unternehmungen gab es allenfalls in den Sommerferien. Und nun entglitt ihm sein Großer. Ein hübscher Bengel, gut gebaut, ein Mädchenschwarm, der gerne malte und Musik hörte. Aber Hasch? Gegen ein Pfeifchen hatte Beaufort nichts einzuwenden, doch nicht in Davids Alter. Und nun war diese Stelle bei der Gendarmerie in Melun frei. Er würde mehr Zeit haben, für die Kinder, für seine Frau, den kleinen Garten und die Unternehmungen am Wochenende.


  »Die Familie, nicht wahr?«, setzte Longchamp nach.


  »Ja, Monsieur, die Familie. Wir … wir befinden uns in einer kritischen Phase.«


  Longchamp legte seine Hand auf Beauforts Schulter. »Ich schätze Sie. Sie können sich ja vorstellen, dass ich einen gewissen Einfluss habe, auch außerhalb von Paris.« Beaufort nickte. »Lösen Sie diesen Fall. Schnell. Einverstanden? Danach werden wir uns über Ihre Zukunft unterhalten.«


  Ja, Beaufort wusste, was zu tun war und welche Vorteile schnelle Ergebnisse mit sich bringen würden. Jeden Fall, jedes Verbrechen versuchte er mit der gleichen, ihm angeborenen Akribie zu lösen, lieber heute als morgen, eines Hinweises durch den Staatsanwalt hätte es nicht bedurft. Im Gegenteil, über die Auflösung eines Kapitalverbrechens hinausgehende Interessen, politische, wie er vermutete, kotzten ihn an und machten ihn zu einem Werkzeug.


  Irritiert, aber erhobenen Hauptes verließ er das Kabinett des Staatsanwalts.


  ***


  Tronchet wartete derweil auf eine Weisung seines Vorgesetzten, der sich um dessen Anwesenheit nicht scherte und versonnen aus dem Fenster schaute. Minutenlang. Nervös fummelte Tronchet an seinem Vierfarbenstift. Demut vor dem Amt hielt er für eine Grundtugend eines jeden Staatsdieners, die subtilen, regelmäßigen Demütigungen seines Chefs für unangebracht. Um auf sich aufmerksam zu machen, drückte er die grüne Mine seines Kulis nach unten, bis sie mit einem Klick einrastete, und ließ sie kurz darauf zurückschnellen. Der wiederholte Doppelklick riss den Staatsanwalt aus seinen Visionen.


  »Ah, Tronchet.«


  »Monsieur?«


  Longchamp trat auf ihn zu und lächelte gütig. »Sie müssen noch viel lernen.« Er machte eine kurze Pause und beobachtete die Reaktion seines Mitarbeiters. »Sie kennen meine politischen Ambitionen, werter Freund. Es ist kein Geheimnis, dass der Garde des Sceaux bei der nächsten Regierungsumbildung Führungspositionen neu besetzen wird. Und Sie wissen, dass mein Name regelmäßig fällt, wenn es um die Position des Staatssekretärs geht. In den letzten zehn Jahren hat sich die Fünfte Republik sehr verändert, Tronchet. Giscard taumelt, und ich will es nicht beschreien, aber ich halte es nicht für ausgeschlossen, dass Mitterand und die Sozialisten in den Elysée ziehen. Das würde an den Grundfesten unserer staatlichen Ordnung rütteln. Der Staat muss wehrhaft bleiben, dafür braucht er die adäquaten Mittel. Das gilt für die Strafverfolgung, die Rechtsprechung und das Strafmaß. Es darf nicht so weit kommen, dass Mörder und Vergewaltiger keine Angst mehr vor dem Arm des Gesetzes haben müssen. Die Ultima Ratio dürfen wir uns nicht nehmen lassen! Verstehen Sie das, Tronchet?«


  Tronchet verstand, nickte und schwieg. Longchamp war ein glühender Verfechter der Todesstrafe. Daraus hatte er nie einen Hehl gemacht. Menschenrechte und der Einsatz der Guillotine bei schlimmsten Gewaltverbrechen standen für ihn in Einklang. Marcel Chevalier, staatlich bestellter Henker, habe neben Bestattern den krisensichersten Job, flachste Longchamp hin und wieder zynisch. Der brutale Mord in der Rue de Clichy war ein willkommener Anlass, die Debatte um die Todesstrafe anzuheizen und in die richtige Bahn zu lenken. Einen deutschen Täter würde man nicht hinrichten können. Deswegen passte Longchamp dieser Deutschenicht.


  »Verstehen Sie das, Tronchet?«, wiederholte Longchamp.


  »Ja, Monsieur, selbstverständlich.«


  »Bestens. Ich bleibe noch zwei Stunden. Würden Sie bitte Maurice Chapt vom Figaro anrufen? Ich stehe für eine Stellungnahme zum Stand der Ermittlungen zur Verfügung, gerne auch Samstagmorgen.«


  Kapitel 4


  Cabourg, Freitag, den 17. März 1978.


  Marie weinte am Telefon.


  »Was ist los?«, fragte Quentin, eine halbe Stunde vor Ende seiner Schicht. Ab fünfzehn Uhr wurde es sowieso meist etwas ruhiger im Malakoff, zwischen drei und sechs wurde kein Essen serviert, es begann die Zeit der Petits Cafés, Rosé, Bier oder Monaco. Er merkte jetzt ganz deutlich, dass er zu wenig geschlafen hatte. Sein Chef warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu. Es wurde nicht gern gesehen, wenn das Personal hinter dem Tresen Privatgespräche führte.


  »Pascal …«, schluchzte sie.


  »Was ist mit ihm, Marie, los, sag schon!«


  Langsam fing sie sich. »Seine Mutter hat angerufen. Er hatte vergangene Nacht eine Schlägerei in einem Bistro. Wahrscheinlich hat er getrunken, und er verträgt den Alkohol doch so schlecht. Sein Nasenbein ist gebrochen, er musste ins Krankenhaus. Heute Morgen konnte er es wieder verlassen, gegen acht war er zuhause bei seiner Mutter, nach einem kurzen Streit ging er ins Bett. Gegen Mittag dann … dann …«


  »Marie, bitte!«


  »… seine Mutter hörte, wie er erbrach. Sie ging in sein Zimmer, er war kreidebleich, lag im Bett, auf dem Nachttisch … eine leere Schachtel Schlaftabletten.«


  »Er hat versucht, sich umzubringen? So ein Idiot!«


  »Seine Mutter hat mich gebeten, so schnell wie möglich nach Cabourg zu kommen. Catherine hat mir ihr Auto geliehen, aber ich bin … ich kann nicht selbst fahren. Quentin, kannst du mitkommen?«


  Bernadette Sabatier, Pascals Mutter, war Mitte sechzig, wirkte aber wesentlich älter mit ihren weißen Haaren und dem strengen Dutt. Sie hatte ihren Mann kurz vor ihrem Fünfzigsten verloren und nie daran gedacht, ihren beiden Kindern einen Stiefvater an den Tisch zu setzen. Der letzte Tag in Oran hatte sie zu einer traurigen Witwe gemacht, deren einziger Lebensinhalt noch ihre Tochter und ihr Sohn waren. Ob ihr Mann so weitsichtig war, wusste sie nicht, aber regelmäßig hatte er eine bescheidene Summe in eine Lebensversicherung bei einem französischen Unternehmen in Marseille eingezahlt. Mit dem Geld aus der Versicherung hatte sie ein kleines Haus in der Normandie gekauft, in Cabourg, am Flüsschen Divette in der Avenue Michel d’Ornano. Der Süden, Marseille oder ein anderer Ort im Midi, kam für sie nicht in Frage, es hätte sie zu sehr an Algerien erinnert.


  Mit dem Einverständnis seines Chefs beendete Quentin unmittelbar nach dem Telefonat seine Schicht und machte sich auf den Weg zu Marie.


  Quentin mochte das Auto von Maries Freundin, einen goldfarbenen Simca Talbot.


  »Vielleicht haben wir Glück und kommen gut durch. Dann könnten wir es in zweieinhalb Stunden schaffen. Ich glaube nicht, dass bei dem Wetter viele Pariser in die Normandie fahren. Mach ruhig die Augen zu, Marie, ich höre etwas Musik.«


  Marie faltete ihre Daunenjacke und drückte sie als Kissen gegen die Scheibe der Beifahrerseite. Die Heizung verbreitete schnell eine angenehme Wärme, der 1,4 Liter Motor brummte gleichmäßig friedlich, und im Radio liefen ruhige Balladen, so dass sie bald einschlief. Quentin atmete tief durch, ihm war nicht nach Reden. Seine zutreffende Einschätzung zum Pariser Reiseverhalten bescherte ihnen eine entspannte Fahrt, nachdem sie erst einmal das Nadelöhr an der Porte Maillot passiert hatten. Vorbei an den zahlreichen Vororten der westlichen Banlieus wurde es bald ländlich, saftige Grünflächen, großzügige Baumalleen beruhigten die müden und gestressten Augen des Großstädters.


  Quentin hatte Pascal oft in der Normandie besucht, erst in den Sommerferien, später dann, als er sein Studium in Paris begonnen hatte, in den langen Semesterferien. Sein Taschengeld besserte er regelmäßig mit kleinen Jobs auf, ob als Eisverkäufer am Strand oder Aushilfe im Café. Es war eine unbeschwerte Zeit, und er kam gerne hierhin. Das Wetter und das Meer waren nicht so warm wie im Süden, aber immer noch besser als in der Bretagne. So auch an diesem Tag. Je näher die Küste rückte, desto stärker hellte sich der Himmel auf, an einigen Stellen schimmerte er schon blau, die untergehende Sonne tauchte den Horizont in ein blasses Rot. Rot! Obwohl er die Farbe liebte, verursachte ein kräftiges, dunkles Rot bei Quentin immer wieder ein diffuses Gefühl von Angst. Das Giebelholz der in der Normandie so häufig anzutreffenden Dachüberstände war oftmals rot getüncht, schön anzusehen bei freundlichem Wetter und Sonnenschein. Hingen die Wolken tief und grau über Felder und Wiesen, wirkten die Häuser unheimlich, als verbargen sie ein fürchterliches Geheimnis. Ein Geheimnis, wie Pascal und Quentin es hüteten, die erniedrigende Schmach, die Pascal widerfahren war, das Blut, das an der Innenseite seines Oberschenkels klebte. Sein Blut, dunkelrot. Weder Pascals Mutter noch seine Mutter hatten je wieder über diesen letzten Abend in Oran gesprochen. Er war vergessen, verdrängt, einem neuen Leben und der Zukunft zuliebe.


  »Marie? Wach auf, wir sind da.«


  Ein Lächeln huschte über ihre Lippen. Für einen Augenblick wirkten sie wie ein frisch verliebtes Paar, das gerade den ersehnten Urlaubsort erreicht hat. Pascals Mutter hatte den Simca vom Küchenfenster aus kommen sehen und stand bereits in der Eingangstür, als Marie und Quentin aus dem Wagen stiegen.


  »Schön, dass ihr da seid, kommt rein«, sagte sie müde. Es roch gut im Haus, nach Gemüseeintopf, Kreuzkümmel und gebratenem Hähnchen.


  »Gibt es Couscous?«, fragte Marie hungrig.


  »Ja, Marie, das magst du doch.« Dann wandte sie sich an Quentin. »Ich bin froh, dass du mitgekommen bist. Du weißt, du bist für Pascal wie ein Bruder.«


  Quentin nickte. »Ist er oben?«


  Ihre Schwiegermutter hielt sie am Arm fest, als Marie sich anschickte, in die obere Etage zu gehen.


  »Hilf mir doch bitte in der Küche, Marie. Der Salat müsste noch geputzt werden, und das Essen ist bald fertig.«


  Quentin schaute die beiden Frauen abwartend an.


  »Nun komm, meine Kleine, lass die Jungs erst mal reden«, schob Frau Sabatier sanft nach. Ob das notwendig war, wollte Marie nicht ausdiskutieren und fügte sich der überholten Rollenverteilung.


  In wenigen Schritten, drei Stufen auf einmal nehmend, eilte Quentin nach oben. Er klopfte dreimal an die Tür, wartete noch einen Augenblick und trat in Pascals Schlafzimmer.


  »Uh, bist du allergisch gegen Sauerstoff, mein Alter?«


  Ohne die Antwort abzuwarten, riss Quentin das Fenster auf. Angenehm frische Luft zog eine Schneise durch den stickigen Raum, bis sie in wenigen Minuten das ganze Zimmer ausfüllen würde.


  Pascal richtete sich im Bett auf und starrte verwundert auf seinen Freund.


  »Quentin!«


  »Quentin Durward, zu Euren Diensten, Majestät!« Er nahm gerne seinen Vornamen zum Anlass, um an die Fernsehserie um einen adeligen Haudegen im 15. Jahrhundert zu erinnern. Mantel- und Degenfilme liebte er schon als kleiner Junge, Zorro und Ivanhoe, später als junger Erwachsener eben Quentin Durward, weshalb er außerordentlich zufrieden mit seinem Vornamen war.


  »So siehst du aus, komm her, lass dich umarmen!« Pascal breitete die Arme aus.


  Sie drückten sich, als hätten sie sich Jahre nicht gesehen, dabei hatten sie erst vor wenigen Wochen gemeinsam mit Marie in einem kleinen Restaurant im 15. Arrondissement gegessen.


  »Und das?« Quentin zeigte auf den Verband auf Pascals Nase.


  »Ach, ich wollte nur … ich wollte nur wie Belmondo aussehen«, wich Pascal scherzend aus.


  »Hm, das könnte funktioniert haben.« Quentin setzte sich auf das Bett und zog seine Zigaretten aus der Jacke. »Darf ich?«


  »Klar doch.«


  Quentin fühlte sich miserabel. Einerseits wollte er seinem Freund die Leviten lesen, dann dachte er an die Liebesnacht mit Marie. Er schwor sich, dass Pascal diesen Verrat um nichts in der Welt je erfahren würde.


  »Du hast dich geprügelt, oder?«


  »Ja! Und?« Pascal machte eine abwehrende Handbewegung. »Sowas kommt vor.«


  »Einfach so?« Quentin zog kräftig an der Zigarette, dann hielt er sie seinem Freund hin, wie damals in Oran, als sie das erste Mal geraucht hatten.


  »Die Typen haben mich beleidigt! Ja, so einfach ist das!«


  Quentin nickte.


  »Ich war im Bistro«, fuhr Pascal fort, »ich saß an der Theke und hatte schon ein paar Pastis. An einem Tisch saßen drei Burschen, Fischer oder so, sie gaben sich die Kante mit Rosé. Im Radio liefen gerade die Nachrichten, der Sprecher berichtete von einer Vergewaltigung in Deauville. Der Täter sei wohl gefasst worden, das Opfer noch im Krankenhaus. Die Typen am Tisch kommentierten den Vorfall. Der eine meinte, gut so, wenn der Typ in den Knast käme. Dort bekäme er dann auch die Rosette ordentlich versilbert. Sie lachten dreckig, ich guckte angewidert zu ihnen rüber, was sie auch merkten. Der andere, ein ungepflegter, widerlicher Typ, grinste mich an und sagte laut genug, dass es jeder hören konnte, dass der Täter der Tusse nur gegeben habe, was die sowieso alle wollen, einen ordentlichen Schwanz in den Arsch. Ich weiß nicht, was mich da geritten hat, ich bin zu ihnen rübergegangen und habe dem Typ eine verpasst. Mit der flachen Hand habe ich ihn vom Stuhl gehauen. Den Rest kannst du dir denken. Sie waren zu dritt und nicht zimperlich. Ich kann froh sein, dass der Wirt dazwischen gegangen ist.«


  Quentin stand auf und schnippte die Zigarette aus dem Fenster. Mittlerweile war es dunkel geworden, nur das schwache Mondlicht ließ schemenhaft die kahlen Bäume auf einer benachbarten Wiese erkennen. Bald würden sie wieder grün werden, frische Blätter tragen und den Winter endgültig verabschieden.


  »Vielleicht hätte ich ähnlich reagiert, Pascal.«


  »Ja, bestimmt. Danke.«


  »Aber warum nur hast du … warum hast du die verdammten Tabletten geschluckt?«, fragte Quentin traurig.


  Pascals Kinn zitterte, Tränen liefen über seine Wangen. »Ich habe mich erinnert… an Oran. Quentin, verstehst du das? Ich kann einfach nicht vergessen … und Marie …«


  »Was ist mit Marie? Sie liebt dich, Pascal! Das musst du wissen. Du kannst dich doch nicht einfach aus dem Staub machen!«


  Nun fing Pascal an zu schluchzen. Als Quentin ihn in den Arm nahm, ließ er sich gehen, sein ganzer Körper zuckte, Weinkrämpfe schüttelten ihn.


  »Oh Quentin … ich bin ihr nicht einmal ein richtiger Mann. Sie darf mich nicht verlassen, Quentin, sie ist alles, was ich habe … und dich. Oh Scheiße.«


  »Sie wird dich nicht verlassen, Pascal, das wird sie bestimmt nicht. Wie kommst du denn nur darauf, du kleiner Idiot. Und ich bin auch immer für dich da, das weißt du doch … hey, alles ist gut.« Quentin hielt seinen weinenden Freund fest in den Armen und beruhigte ihn mit erstickter Stimme. »Jetzt komm, wasch dich ein bisschen, zieh dir etwas an und begrüß deine Frau. Und dann essen wir den guten Couscous deiner Mutter. Alles wird gut, Pascal, alles.«


  Kapitel 5


  Trier, Montag, 20. März 1978.


  Es renkte sich ein. Jürgen hatte Sonntag bis mittags geschlafen, dann gefrühstückt, aufgebackene Brötchen und zwei gekochte Eier, anschließend ausgiebig geduscht und mit Claudia geschlafen. Noch am Samstag hatten sie heftig gestritten, seine nervöse Unruhe treibe sie in den Wahnsinn, hatte sie gesagt, er solle endlich seine Pläne in die Tat umsetzen. Sie hatte ja gut reden, dachte Jürgen, nicht sie hatte einem Menschen den Schädel eingeschlagen, sondern er, und das musste erst einmal verarbeitet werden. Dabei konnte ihm kein Mensch helfen, weder Claudia noch der Dorfpfarrer. Das machte das Ganze so unerträglich. Nicht reden zu können. Er musste schweigen und mit seinem Aussetzer leben. Wem würde es denn helfen, wenn er sich stellte? Schließlich war er doch kein Verbrecher! Nein, er hatte zu viel getrunken, sein Geld verloren und war ausgetickt. Das war schlimm, aber er war kein Verbrecher. Und genau deswegen musste er so weitermachen, als sei nichts passiert. Mit der Erinnerung und der Angst, eines Tages doch gestellt zu werden, war er genug gestraft. Immerhin hatte ihn dieses ältere Pärchen gesehen, in der Dunkelheit, aber ganz nah. Würden sie ihn beschreiben können? Seine blauen Augen, sein schwarzes Haar, die schmalen Lippen, das leicht fliehende Kinn? Ansonsten unauffällige Körpergröße, knappe 1,80 Meter, weder klein noch besonders groß.


  Das Leben ging weiter, so einfach war das. Claudia hatte Recht, höchste Zeit, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Obwohl der Mietvertrag für seinen Weinladen in der Sichelstraße in Trier erst ab April laufen sollte, hatte er am Morgen die Schlüssel vom Vermieter erhalten. Ein netter, älterer Herr, der allein in einem Haus in der Paulinstraße lebte, ein gutmütiger Witwer mit unzähligen Altersflecken auf der pergamentartigen Haut. Unwillkürlich musste Jürgen an Marienkäfer denken, deren schwarze Punkte auf dem roten Panzer angeblich das Alter verrieten. Die halbe Monatsmiete mache ihn auch nicht reicher, und er habe doch sowieso genug. Wenn der Laden erst geöffnet sei, würde er sich natürlich über einen edlen Tropfen freuen.


  Seinen himmelblauen Volvo hatte Jürgen am Simeonstiftplatz geparkt, im Kofferraum hatte er Wandfarbe, Pinsel und Planen verstaut. Das ganze Zeug würde er nicht in die Sichelstraße schleppen können, aber er hatte Lust auf einen Spaziergang durch die Fußgängerzone, ein wenig bummeln und sich von der geschäftigen Betriebsamkeit in der Einkaufsstraße treiben lassen. Außerdem war bald Mittag, und er verspürte eine plötzliche Lust auf eine Currywurst mit Pommes. Die besten gab es beim Drei-Finger-Joe, in der Eckkneipe Sieh um Dich mit dazugehörigem Straßenimbiss. Mit knurrendem Magen lief Jürgen los.


  Alles renkte sich ein. So wie er sahen mindestens tausend Pariser aus. Vielleicht würde er sich vorübergehend einen Vollbart stehen lassen, der sein Kinn wuchtiger erscheinen lassen würde. Was war mit den anderen Pokerspielern? Sie hatten wie er getrunken, ihn erst am Abend kennengelernt und kannten nur seinen Vornamen. Zwischen Verlassen des Bistros und seinem Ausraster war etwa eine Stunde vergangen. Hm. Das gefiel ihm nicht. Die Polizei würde sie verhören. Sie würden ihr von dem Deutschen erzählen, diesem Jürgen, der viel Geld verloren und dann Stress gemacht hatte. Schon aus Routine würden die Ermittler der Spur folgen, alles andere wäre bei einem Kapitalverbrechen fahrlässig. Okay, sie hatten den Vornamen, eventuell ein auf den Aussagen des alten Pärchens basierendes Phantombild, zwei sehschwache, angeheiterte und unter Schock stehende Senioren. Ein Phantombild. Ob es in Zeitungen und Fernsehen bereits gestreut wurde? Jürgen überlegte kurz nach Thionville zu fahren, eine knappe Stunde mit dem Auto, und ein paar französische Zeitungen zu kaufen. Vergessen und verdrängen war eine Sache, Kenntnis über den Stand der Ermittlungen eine andere. Unkenntnis schützt vor Strafe nicht. Jürgen grinste in sich hinein. Wissen schützt vor Strafe, lautete demnach die konsequente Folgerung. Er musste reagieren können. Wie? Ein Alibi! Er brauchte ein Alibi für die Zeit zwischen dem Verlassen der Kneipe und der Tat, nicht mehr als eine Stunde. Die reine Fahrzeit von Paris nach Schweich? Claudia würde bestätigen können, wann er ankam. Unterwegs gab es keinen Stau. Man würde ihn nach der genauen Strecke befragen, den Tankstellen, warum er nicht die Autobahn benutzt habe, wo er seinen Wagen in Paris abgestellt hatte. Machbar, befand Jürgen, aber nicht wasserdicht. Während er gefangen von seinen Gedankenspielen vor sich hin sinnierte, lief er an der Glockenstraße vorbei weiter Richtung Hauptmarkt,, nicht mehr wahrnehmend, was um ihn herum passierte. So überhörte er auch das Klingeln eines Stadtbusses, der sich von hinten näherte. Erst die ohrenbetäubende Hupe des Busses riss Jürgen schlagartig aus seinem Gedankengebäude.


  »Mann!«, schrie er den Fahrer wütend an und blieb wie angewurzelt vor dem Bus stehen.


  »Jetzt gehen Sie endlich rüber!«, erwiderte der Fahrer ebenso lautstark, nachdem er das Fenster heruntergekurbelt hatte.


  Jürgen machte keine Anstalten, den Weg zu räumen.


  »Das ist eine Fußgängerzone, du Arschloch! Fuß! Gänger! Zone!«


  Wutschnaubend verließ der Fahrer sein Gefährt und ging auf Jürgen zu, der sich in Position brachte und die Fäuste hochriss. »Komm schon! Komm schon! Ich schlag dich zu Brei!«, drohte Jürgen. Seine Augen formten nur noch einen Schlitz, die zusammengekniffenen Lippen zitterten.


  Der Fahrer, dem angesichts seiner kräftigen Statur in der Regel eine furchteinflößende Drohgebärde zur Konfliktlösung genügte, war fassungslos.


  »Regen Sie sich ab, ja«, sagte er ruhig, »und machen Sie bitte Platz.«


  Wie in Trance nahm Jürgen die Fäuste runter, nickte und machte einen Schritt zur Seite. Er hörte nicht das Tuscheln der Menschentraube, die sich gebildet hatte. »Der ist krank, der soll mal zum Psychiater«.


  Scheiß Busse, dachte er nur, es wird Zeit, dass die aus der Fußgängerzone verbannt werden. Kopfschüttelnd orientierte er sich neu, lief ein Stück zurück, dieses Mal zielsicher zur Imbissbude. Drei-Finger-Joe, der seinen Namen seiner behinderten Hand verdankte, war Maghrebiner, kaum einer kannte seinen richtigen Namen. Mit atemberaubender Geschwindigkeit und stoischer Ruhe bereitete er Currywurst und Pommes zu.


  »Ketchup? Mayo?«, fragte er einsilbig.


  »Mayo. Bitte. Und noch ein Stubbi.« Eigentlich war Jürgen kein Biertrinker. Er hasste den Nachgeschmack und dachte an die kleinen Jugendsünden, wenn er nach reichlich Verzehr von Cola-Bier im Fiasko oder einer anderen Pinte mit irgendwelchen Mädchen rumknutschte und sowohl er als auch das Mädchen einen fürchterlichen Biergeschmack im Mund hatten. Claudia trank nur Wein oder Sekt, wenn sie überhaupt trank, und sie schmeckte immer gut. Aber jetzt hatte er Lust auf Alkohol, und zum bestellten Fastfood passte nun wahrlich kein edler Tropfen. Dass er überflüssige Kalorien zu sich nahm, störte ihn wenig, schließlich würde er sie beim Anstrich des Verkaufsraums in der Sichelstraße abbauen können. Etwas mehr als einhundert Quadratmeter maß der Laden. Das reichte vollkommen. Ein paar Weinregale, die vom Boden bis zur Decke reichten, ein kurzer, schmaler Tresen für die Registrierkasse, dazu ein Barhocker mit Lehne und ein großes, altes Eichenfass mit Metallbeschlag, auf dem er zwei, drei Flaschen zur Degustation anbieten wollte. Hintergrundmusik musste natürlich sein, nicht aus dem Radio. Er hatte ein paar Kassetten mit französischen Chansons und Akkordeonmusik aufgenommen. Für das Urlaubsfeeling, wie er meinte. Das würde den Geldbeutel lockern und den Besucher auch mal zum Kauf eines Grand Cru Classé animieren. Jürgen hatte eine klare Vorstellung von seiner Klientel. Akademiker, Sozis und Pauker der 68er Fraktion. Solche, wie er sie auf dem nahegelegenen Max-Planck-Gymnasium erlebt hatte, die mit dem friedlichen Dauergrinsen auf den Lippen und Jute-Tasche über der Schulter. Sein ehemaliger Deutschlehrer gehörte zu dieser Spezies, eigentlich ein netter Kerl. Er würde ihm einen Rabatt einräumen, wenn er seinen Stoff bei ihm beschaffen würde.


  Fritten und Wurst lagen wie Blei im Magen. Nach einem kurzen Abstecher an den Hauptbahnhof, wo er am Kiosk in der schmucklosen Halle ein kleines Fläschchen Mariacron kaufte, machte sich Jürgen an sein Tagwerk. Dieser Montag war ihm hold, er spürte eine vergessen geglaubte Lebensfreude, als er die Tür zu seinem Laden öffnete. Er verkeilte sie, um die frische Märzluft hineinzulassen. Seinen himmelblauen Volvo konnte er nur wenige Meter weiter in der Balduinstraße parken, den Transport der Malerutensilien konnte er so ohne größeren Kraftaufwand bewerkstelligen. Er hatte an alles gedacht, auch an den tragbaren Radiorecorder, den Claudia ihm letzte Weihnachten geschenkt hatte. Summend öffnete er die mit schwarzem Kunstleder überzogene Musikkassettenbox und entschied sich für eine Best of von Uriah Heep. Den Lautstärkeregler schob er bis zum Anschlag, dann begann er Türen, Fenster und Leisten abzukleben. There I was on a July morning, looking for love, with the strength of a new day dawning. Jürgen sang inbrünstig mit, beim Refrain wog er seinen Körper im Rhythmus des Schlagzeugs. Es renkte sich ein, er war glücklich. Dann öffnete er vorsichtig den Farbeimer. Weiße Wände hatte er satt und sich stattdessen für einen Orangeton entschieden. Apricot, Glanzgrad matt stand auf dem Behälter. Warme Farben, eingängige Melodien, guter bezahlbarer Wein und ein paar Perlen, für die er sich einen gebrauchten Weinkühlschrank angeschafft hatte. Irgendwann, wenn erst einmal ein Kundenstamm aufgebaut war, würde er an Samstagen Baguette und Käse anbieten. Behutsam tauchte er den Farbroller in den Farbeimer und trug aufgeregt die erste Farbe auf. Ja! Die Wahl war gut. Drei Stunden strich er singend und tänzelnd eine Wand nach der anderen, bis sein rechter Arm erste Ermüdungserscheinungen zeigte. Er wurde immer schwerer, und Jürgen begann, mit seinen Gedanken dort anzuknüpfen, wo er bei seinem Spaziergang in der Fußgängerzone stehen geblieben war. Das Alibi, wenn er denn überhaupt eines brauchte. Zum Laden gehörten neben der Verkaufsfläche zwei weitere kleine Räume. In dem einen befand sich eine Toilette und ein kleines Waschbecken, in dem anderen eine winzige Küchenzeile mit zwei Kochplatten und einem moosgrünen Hängeschrank. Es war halb fünf, und es bestand kein Grund, die Arbeit unbedingt an diesem Montag zu beenden. Jürgen schaltete den Recorder aus und wusch Farbroller und Pinsel im Waschbecken der Toilette aus. Für eine Fahrt nach Thionville war es noch nicht zu spät.


  Der Weinbrand hatte gewirkt, Jürgen hatte schon wieder Appetit, als er in den Wagen stieg. Er schaltete das Autoradio ein, um die nächsten Verkehrsnachrichten zu hören. Immerhin hatte der Berufsverkehr begonnen, und er wollte rechtzeitig zum Abendessen zuhause sein. Ein kleiner Stau bei Konz war alles, was die Fahrt um knappe zehn Minuten verzögerte. Die Bellamy Brothers sangen Let your love flow, Gute-Laune-Musik für seinen spontanen Ausflug. In den Nachrichten informierte der Sprecher über den neusten Stand der Ermittlungen im Mordfall des italienischen Ministerpräsidenten Aldo Moro. Der bretonischen Küste drohten verheerende ökologische Schäden nach der Havarie der Amoco Cadiz. Vor seinen Augen sah er die ölverschmierten Vögel, die am schwarzen Strand krepierten. So viele Katastrophen und Tragödien in weniger als fünf Minuten erschütterten Jürgen regelmäßig. Kein Tag verging ohne Kriege, Attentate, Naturkatastrophen und menschliche Dramen. Jürgen war froh, als sich der Sprecher von seinen Zuhörern verabschiedete und Boney M.‘s Sunny intonierten.


  Wenige Kilometer vor der Grenze lief es Jürgen eiskalt den Rücken herunter. Was, wenn in der Zolldienststelle ein Phantombild des mutmaßlichen Mörders von der Rue de Clichy hing und sich die Ermittlungen bereits auf einen Deutschen namens Jürgen konzentrierten? Die französischen Grenzer zeigten sich entspannt, schauten lustlos durch die Scheibe und ließen ihn passieren. Jetzt war er sicher. Vorsichtshalber würde er sich einen Vollbart stehen lassen, bis Gras über die Sache wuchs.


  In Thionville suchte Jürgen die nächst bessere Brasserie auf. Es herrschte ein munteres Feierabendtreiben, Arbeiter und Angestellte genehmigten sich einen Aperitif, bevor es nach Hause ging. An der Theke waren noch zwei Plätze frei, rechts neben den Brotkörben lagen zwei Zeitungen. Jürgen entschied sich für die Lothringen-Ausgabe einer überregionalen Zeitung, Aujourd’hui en France.


  »Monsieur?«, fragte der Ober, während er gleichzeitig ein Bier zapfte.


  »Ein Sandwich, Schinken, Käse und ein Bier bitte.«


  »Kommt sofort.«


  Das Baguette war für diese Uhrzeit erstaunlich frisch und wurde ohne Firlefanz auf einem weißen Teller serviert. Wenn Jürgen ein Sandwich mit Schinken und Käse bestellte, wollte er auch ein solches, ohne wässrige Tomate oder Salatblatt. Etwas Butter, ein herzhafter Gruyère und mageren Kochschinken. Er biss genüsslich zu, verschlang das Stück ohne es sorgfältig zu zerkauen und spülte mit dem kühlen Bier nach.


  »Noch eins?«, fragte der Ober. Jürgen hatte Brand.


  »Nein, vielen Dank. Einen Viertel Roten, bitte.« In Frankreich war Jürgen ein anderer Mensch. Obwohl er dort nur zwei Jahre gelebt hatte, schien er die Lebensart aufgesogen zu haben. Im Nachhinein verdankte er ausgerechnet der Bundeswehr die unbeschwerteste Zeit seines Lebens, als er sich für vier Jahre verpflichtet und als junger Leutnant seinen Dienst bei der AFCENT in Fontainebleau verrichtet hatte. Allied Forces Central Europe. Für den Kalten Krieg und strategische Planspiele interessierten sich weder er noch die meisten seiner Kollegen. Dafür waren die Stadt, ihr Schloss und das Umland zu reizvoll.


  Der Tafelwein war anständig, er bestellte ein weiteres Viertel, nachdem er sein Sandwich verdrückt hatte. Zufrieden wischte er sich den Mund mit der dünnen Papierserviette und widmete sich der Zeitung. Ölpest und Tagespolitik überblätterte er, bis er bei den Faits Divers angelangt war, dort, wo Verbrechen oder Themen behandelt wurden, die den Standardkategorien der Zeitungen nicht zugeordnet werden konnten. Es war da! Nicht besonders groß, aber deutlich zu erkennen: das Phantombild! Verunsichert und fasziniert zugleich betrachtete er die Zeichnung. Kein Zweifel, der Zeichner verstand sein Handwerk, und die Ermittler mussten dem älteren Pärchen die richtigen Fragen nach den Gesichtsmerkmalen des Täters gestellt haben. Es ähnelte ihm. Kein Foto, kein Portrait, doch Ähnlichkeiten waren nicht von der Hand zu weisen.


  Glücklicherweise hatte er einen recht starken Bartwuchs, sein Kinn würde nach einer Woche mit Bart viel wuchtiger wirken. Nervös las er den kurzen Text. Im Zusammenhang mit dem Mord in der Rue de Clichy am 16. März (wir berichteten in unserer Ausgabe vom Samstag) fahndet die Polizei nach einem etwa 1,80 Meter großen Mann. Sachdienliche Hinweise an jede Polizeidienststelle … und so weiter.


  Kein Wort zur Nationalität des mutmaßlichen Täters, keines zu der Pokerpartie im Ecrin. Vielleicht stand dazu mehr in der Zeitung vom Samstag. Jedenfalls konnte sich Jürgen darauf nicht verlassen, und jetzt erst recht sah er die Notwendigkeit, das Zeitfenster zwischen Verlassen des Bistros und seiner Ankunft in Schweich zu füllen. Und er hatte auch eine Idee. Dafür musste er erneut nach Paris, möglichst schnell.


  Kapitel 6


  Paris, Dienstag, 21. März 1978.


  Quentin flirtete gerade mit einer neuen Kollegin, als Marie das Malakoff um die Mittagszeit betrat. Natürlich wünschte sie sich, dass er von ihr loslassen konnte und Interesse für andere Mädchen zeigte, doch wenn sie sein verführerisches Lächeln und die glänzenden stahlblauen Augen sah, zog es ihr Herz zusammen. Sie ging auf die beiden zu.


  »Oh Marie! Wie schön, dich zu sehen!« Quentins Freude war nicht gespielt. Er liebte Marie, und er liebte Pascal. Der Besuch in Cabourg hingegen hatte ihm verdeutlicht, welche Verantwortung er beiden gegenüber hatte. Auf Dauer konnte er seinen Freund, seinen Bruder, seinen Leidensgefährten nicht betrügen, genauso wenig Maries Selbstzweifel befeuern. Es war an der Zeit zu akzeptieren, dass mehr als die Freundschaft zu Marie tabu sein musste, dass das, was passiert war, ihr süßes Geheimnis bleiben musste.


  »Darf ich vorstellen, das ist Larissa. Sie kommt aus Deutschland und ist seit ein paar Wochen in Paris. Siestudiert an der Sorbonne.«


  »Freut mich.« Marie reichte Larissa die Hand. »Und hier verdienen Sie sich ihren Lebensunterhalt?«


  »Ja.« Larissas Wangen glühten. Für sie war alles noch so neu. Diese große Stadt, die fremde Sprache, ihr gutaussehender Mentor und jetzt diese schöne, erwachsene Frau. »Paris ist teuer. Ich muss etwas dazuverdienen. So viel können meine Eltern nicht zahlen.«


  Marie lächelte. »Hier im Malakoff sind Sie gut aufgehoben.« Dann wandte sie sich an Quentin. »Hast du ein bisschen Zeit?«


  Quentin schaute auf die Uhr. »Spätestens um eins wird es voll hier. Dreißig Minuten sind drin. Kann ich dich auf einen Kaffee einladen? Aber nicht hier. Um die Ecke gibt es kleines Bistro. Ich kenne den Besitzer und sie haben dort auch ein leckeres Tagesgericht, wenn du Hunger hast.«


  Keine fünf Gehminuten weiter in der Avenue Raymond Poincaré lag die gemütliche Eckkneipe von Marcel, eine Institution in der Straße. Mit seinem buschigen grauen Schnauzer, der am Mundwinkel wegen der Gitane Maïs, die rund um die Uhr an seinen Lippen klebte, leicht gelb gefärbt war, ähnelte er einem gutmütigen Walross. Gutmütig, aber durchsetzungsfähig. Die Hemdsärmel stets hochgekrempelt, konnte man die kräftigen Unterarme erkennen.


  »Ah, Quentin! In charmanter Begleitung heute?«


  »Hey, das ist Marie, die Frau meines besten Freundes! Also, keine Sprüche, mein Freund!« Quentin spielte den Beleidigten.


  »Hoho, na und? Trotzdem kann die Dame doch charmant sein!«


  Marie lachte. Sie setzten sich an einen freien Tisch am Fenster.


  »Habt Ihr Hunger? Linsen mit feiner Merguez, na, was haltet Ihr davon?«


  Quentin schaute auf die Uhr. »Wenn es schnell geht.«


  »Das ist das kleinste Problem«, antwortete Marcel. »Ich serviere dir einen Roten dazu, einverstanden? Und für Mademoiselle einen fruchtigen Rosé?«


  »Gerne.« Marie fühlte sich auf Anhieb wohl. Dass sie nur selten mit Madame angesprochen wurde, empfand sie als Kompliment, auch wenn sie gerne verheiratet war. Das Essen kam nach wenigen Minuten, Marcel hatte es gut gemeint. Statt zwei schwammen drei Würste inmitten der dampfenden Linsen. Randvoll der Teller, musste man die Merguez vorsichtig schneiden, damit das Gemüse nicht überschwappte.


  »Und? Wie geht es Pascal?« Quentin zerriss ein Stück Baguette und tunkte es in die Brühe.


  »Gut. Sehr gut. Er ging ganz normal zur Arbeit. Ich hörte ihn pfeifen, als er die Wohnung verließ. Ich glaube, Cabourg hat ihm gezeigt, dass es so nicht weitergeht. Er will sich auch helfen lassen, wenn du verstehst …«


  »Eine Therapie?«


  »Ja. Ich freue mich, Quentin, ich liebe Pascal, aber seine Depressionen überfordern mich.«


  Quentin nickte und trank einen Schluck Wein.


  »Das Mädchen … habt ihr was?«


  »Larissa? Oh nein!«, lachte Quentin. »Sie könnte ja fast meine Tochter sein.«


  »Dann hättest du aber sehr früh anfangen müssen!« Marie kämpfte mit der großen Portion. An der zweiten Wurst scheiterte sie bereits, die dritte legte sie auf Quentins Teller. »Ich kann nicht mehr.«


  Quentin ließ sich von der Menge nicht beeindrucken. Er hatte nicht gefrühstückt und noch viel Arbeit vor sich.


  »Danke, es wäre schade, sie zurückgehen zu lassen.«


  Marie nickte.


  Im Augenwinkel sah Quentin auf der gegenüberliegenden Straßenseite einen alten Mann Richtung Trocadéro laufen, schwarzer Anzug, schwarzer Hut, darunter längeres weißes Haar. Ebenso weiß der Vollbart, der mit der rötlichen Gesichtsfarbe einen wunderbaren Kontrast bildete. Aus der Entfernung wirkte er wie ein Künstler, vielleicht ein impressionistischer Maler oder ein Chansonnier, Georges Moustaki in zwanzig Jahren.


  "Schau mal, Marie", Quentin zeigte durch die Scheibe, "sieht der nicht klasse aus? Wie entspannt er durch Paris flaniert. Der ist im Reinen mit sich."


  Marie musste sich leicht drehen. Mittlerweile war der Alte näher gekommen, und der pechschwarze Anzug zeigte nun doch deutliche Altersspuren. Ein Hosenbein verlor den Saum, der am Absatz über den Boden schleifte, auf der Höhe des Ellenbogens war das Jackett zerschlissen, das weiße Hemd schimmerte bereits durch.


  "Hm, meinst du?" Marie ließ sich von der Boheme-Romantik nicht täuschen.


  Und tatsächlich blieb der Alte an einem Abfalleimer stehen und begann, darin zu wühlen, ohne sich um die anderen Passanten zu kümmern, die einen leichten Bogen um ihn machten. Nach wenigen Augenblicken fischte er ein in Folie eingewickeltes, halbes Sandwich heraus. Sein Vorbesitzer schien es nicht gemocht zu haben. Andächtig entfernte der Alte die Folie, klappte das Sandwich auf und roch an dem Belag. Er entfernte zwei welke Salatblätter, klappte das Sandwich wieder zu, lehnte sich an einen Laternenpfahl und biss herzhaft zu.


  "Oh mein Gott!" Marie hielt die Hand vor den Mund.


  Quentin schüttelte traurig den Kopf. "Das dürfte nicht sein", meinte er. Dann lächelte er Marie zu. "Trotzdem, seine Würde hat er nicht verloren."


  "Ist sie wichtiger als eine gesunde Mahlzeit und ein Dach über dem Kopf?" Ihre Frage war rhetorischer Natur, und sie nippte an ihrem Rosé. Quentin zuckte mit den Schultern und wechselte das Thema.


  »Ich bin beruhigt, dass sich Pascal gefangen hat und der Verantwortung stellt, die er dir gegenüber hat, Marie.«


  »Uns.«


  »Ich zähle nicht, Marie, nur …«


  »Uns«, wiederholte Marie und drückte ihre rechte Hand zart auf ihren Bauch.


  Quentin hob verwundert die Augenbrauen. »Du … du bist …«


  »Ja, ich erwarte ein Kind. Ich war gestern beim Arzt, ich bin im dritten Monat.«


  »Aber …«, hob Quentin an, verwirrt. Marie beugte sich nach vorne, Tränen in den Augen: »Pascal ist der Vater«, sagte sie leise. »Er darf nie erfahren, dass es daran einen Zweifel geben könnte.«


  »Natürlich nicht, Marie.« Quentin legte Messer und Gabel neben den Teller und trank sein Glas leer. »Ich freue mich für euch … wirklich. Mach dir keine Sorgen.«


  Marie winkte Marcel zu und nahm ihr Portemonnaie aus der Handtasche.


  »Bitte, Marie, lass mich das machen.« Quentin zahlte. Deswegen also war Marie gekommen. Obwohl sie wissen musste, dass Quentin sein Schweigen niemals brechen würde, bekräftigte sie mit der Neuigkeit über ihre Schwangerschaft ihren Willen, der Ehe mit Pascal eine bessere Zukunft zu schenken. Das war in Ordnung und für alle das Beste.


  Im Malakoff herrschte Hochbetrieb. Larissa hatte ihre Mühe, die Gäste bei Laune zu halten und die Tische, die ihr und Quentin zugeteilt waren, in angemessener Zeit zu bedienen. Sie war heilfroh, als er endlich aus seiner spontanen Mittagspause zurückkam. Es klingelte in der Küche. Quentin warf Larissa einen fragenden Blick zu.


  »Das Käseomelett«, sagte sie seufzend, »für den älteren Herrn dort am Fenster.« Schon nahm sie eine weitere Bestellung auf. Quentin liebte dieses hastige Kommen und Gehen in der Mittagszeit, das Stimmengewirr, das klappernde Geschirr. Er schnappte das braun gebratene Omelett auf der kleinen Durchreiche neben der Theke und bediente den Mann, der ihm ein dankendes Lächeln schenkte. Er sah nach einem dieser einsamen, älteren Herrn aus, die ihren Lebensabend allein verbrachten und ihre warme Mahlzeit gerne im betriebsamen Getümmel einer Brasserie einnahmen, um für die Zeit eines Mittagessens Teil einer Gemeinschaft zu sein. Solche Gäste hinterließen in der Regel ein anständiges Trinkgeld. Sie wollten gern gesehen und erkannt werden, wenn sie wiederkamen. Mit geschultem Auge verschaffte sich Quentin einen Überblick. An den Tischen vier bis neun wurden die Gesichter länger, entweder wartete man auf die Rechnung oder aber die Bestellung. Solche Momente weckten seinen Ehrgeiz und seinen Stolz. Verbindlich und charmant widmete er jedem Gast die gleiche Aufmerksamkeit, er hasste manche hochnäsige Kollegen, die Touristen mit der eitlen Arroganz eines Großstädters begegneten. In seinem Restaurant sollte man sich wohlfühlen. Mit einer gewissen Genugtuung beobachtete er, wie Larissa es ihm gleich tat und von ihm gelernt hatte. Trotz der Hektik lächelte sie großzügig und achtete auf jedes Detail. Hier fehlte Senf, wurde sofort nachgereicht. Dort ließ ein Kind die Gabel auf den Boden fallen, umgehend erhielt es frisches Besteck. Der ältere Herr am Fenster benutzte nur die Gabel. Mit der linken Hand hielt er eine Tageszeitung, die er intensiv las. Quentin merkte, dass der Mann ihn auffällig oft ansah, obwohl er weiter aß und sein Glas Weißwein noch halbvoll war. Vorsichtshalber ging er zu ihm hinüber, um ihn zu fragen, ob er noch etwas benötigte. Der Mann schlug hastig die Zeitung zu. »Nein, nein, sehr aufmerksam, alles in Ordnung.« Dann widmete er sich wieder seinem Omelett und las weiter. Nach einer knappen Stunde war jeder Tisch besetzt und versorgt. Larissa lächelte glücklich, ging an die Theke und trank einen Schluck Wasser. Quentin stellte sein Tablett ab und legte anerkennend seine Hand auf ihre Schulter.


  »Du machst das prima. Respekt!«


  »Ach, für den Anfang ist es in Ordnung. Ich muss noch viel schneller werden. Aber ich habe ja einen guten Lehrmeister.«


  An einem größeren Tisch im Eingangsbereich verlangte man nach der Rechnung. Larissa stellte schon ihr Glas ab, als Quentin sie zurückhielt. »Mach mal eine Pause. Ich übernehme das, aber das Trinkgeld ist für dich.«


  Fünf Francs ließen sie auf dem kleinen roten Plastiktellerchen liegen, als sie das Malakoff verließen. Ein stattliches Trinkgeld für einen Snack und ein paar Getränke am Mittag. Larissa strahlte, als Quentin ihr das Geld gab.


  »Das ist das Schöne hier«, erklärte Quentin, »der Stundenlohn ist nicht üppig, aber das Trinkgeld ist ein zweites Gehalt. Sieh zu, dass du in der zweiten Wochenhälfte und am Wochenende eingesetzt wirst. Montag und Dienstag läuft es schlechter.«


  Larissa nickte und steckte die Münzen in ihre Jeans. »Ach, weißt du, was mir eben aufgefallen ist, als du kassiert hast?«


  »Dass ich ein strammes Hinterteil habe?«, scherzte Quentin.


  »Das auch. Aber der alte Herr dort am Fenster hat dich die ganze Zeit beobachtet. Irgendwie komisch, oder?«


  »Schon. Vielleicht ist er vom anderen Ufer oder so. Vielleicht täuscht auch sein gediegenes Äußeres und er ist ein Zechpreller. Er wartet darauf, dass wir beide beschäftigt sind und verschwindet, ohne zu zahlen. Wenn du wüsstest, was es alles gibt!«


  In diesem Augenblick hob der Mann die Hand.


  »Okay, das stimmt also nicht«, meinte Quentin. »Magst du ihm die Rechnung geben? Er hat dich angeschaut.«


  ***


  Seit drei Tagen nun war das Phantombild des Mörders von der Rue de Clichy frankreichweit im Umlauf. Beaufort hasste es, wenn ein Großteil seiner Leute und er ans Telefon gefesselt waren und Hinweise aufnahmen. Die Leitungen glühten, am schlimmsten waren die Wichtigtuer und die vereinsamten Seelen, die eigentlich jeden öffentlichen Aufruf dazu nutzten, irgendeinen Menschen an den Hörer zu bekommen. Als junger Polizist machte ihm seine Empathie schwer zu schaffen, es gelang ihm kaum, selbst offensichtlich gestörte Gesprächspartner abzuwimmeln. Nach all den Jahren war diese Empathie abgestumpft und einer sachlichen Distanziertheit gewichen. In der Mittagspause hatte er sich einen Hotdog und eine Zeitung gekauft. In seiner Stellung musste er sich das Büro nicht mehr teilen und konnte in Ruhe sein Sandwich verdrücken und den Sportteil lesen. Den Hörer hatte er neben das Telefon gelegt. Für die Dauer seiner kurzen Mahlzeit wollte er nicht gestört werden. Im Jahr der Fußballweltmeisterschaft interessierte ihn jede Meldung zum Zustand der Equipe de France. Er hielt Michel Hidalgo für einen hervorragenden Trainer, und eine Reihe von Spielern aus Saint-Etienne, Nantes oder Marseille mussten sich vor der europäischen Konkurrenz nicht verstecken.


  »Scheiße!«, fluchte Beaufort, als eine Ladung Senf aus der hinteren Öffnung des Baguettes auf seine Hose tropfte. Er hatte vergessen, dass er am Kiosk kein Endstück bekommen hatte, wo die gebackene Kruste verhinderte, dass sich Senf oder Ketchup einen Weg nach draußen bahnen konnten. Während er den größten Schlamassel mit einem Papiertuch wegwischte, klopfte es an seiner Tür.


  »Was ist los?« Mit hochrotem Kopf stand er auf und betrachtete seine Hose, ohne auf seinen Besucher zu schauen.


  »Chef?«


  »Ah, Montmeyrant, komm rein … was für eine Sauerei …«


  Montmeyrant sah den Fleck auf Höhe des Hosenschlitzes. »Uh, das sieht aus, als …«


  »Sag’s nicht! Sag’s nicht! Sonst hast du die nächsten vier Wochenenden Bereitschaft!«


  Montmeyrant hob besänftigend die Arme. »Das geht wieder raus, Chef, ehrlich, ist mir auch schon passiert.«


  »Wenn du meinst. Also?«


  »Ich habe da einen Typ am Telefon, der nur mit Ihnen sprechen möchte. Unter einem Kommissar macht er es nicht. Er heißt Jacques Ollier.«


  »Na und!« Beaufort dachte an den Rest seines Hotdogs. Er konnte es nicht leiden, wenn die Wurst kalt wurde. »Er soll dir sagen, was er auf dem Herzen hat. Sag ihm … sag ihm, dass ich mir beim Wichsen die Hose schmutzig gemacht habe oder sowas in der Art.«


  »Damit habe ich grundsätzlich kein Problem«, antwortete Montmeyrant amüsiert. »Ich hätte Sie auch nicht gestört, aber der Typ war bis letztes Jahr Abgeordneter und Bürgermeister von Garches. Sie wissen ja, diese Vögel sind gut vernetzt, ich glaube, er ist Gaullist.«


  »Und ich bin Trotzkist, Mann, wie ich diese Scheißer hasse. Leg das Gespräch rüber.«


  Montmeyrant zeigte fragend auf den Hörer auf dem Schreibtisch.


  »Das weiß ich selbst, ich lege ihn schon auf die Gabel, bis du auf deinem Platz bist.«


  Beaufort ließ es dreimal klingeln, bis er abhob. »Kommissar Beaufort am Apparat, was kann ich für Sie tun?«


  »Ollier, Jacques Ollier, guten Tag Herr Kommissar, ich denke, ich kann etwas für Sie tun.« Olliers Sprache war ähnlich blasiert wie die von Longchamp. Die Sprache eines Menschen, dessen Weg nur eine Richtung kennt – und zwar stets aufwärts.


  »Ah, Monsieur le Député-Maire, es ist mir eine Freude.« Beaufort täuschte die devote Schranze vor und schmeichelte Ollier mit dessen Amtsbezeichnung.


  »Sie kennen mich?«, fragte Ollier verdutzt.


  »Selbstverständlich.«


  »Gut, sehr gut. Ich habe meine Ämter aufgegeben, jetzt sollen mal die Jüngeren ran, Monsieur le Commissaire. Natürlich bleibe ich ein pflichtbewusster Bürger und tue auch forthin alles in meiner Macht stehende, um dem Wohle Frankreichs zu dienen. Nun, was ich Ihnen zu sagen habe, und ich will es kurz machen, ich habe Ihren Mann!«


  Dafür, dass Ollier es kurz machen wollte, mutete seine Replik dem Plädoyer eines gewieften Anwalts an. Beaufort, der nicht nur einen Vorgang bearbeitete – das Verbrechen richtete sich nicht nach der Prioritätensetzung des Staatsanwalts – hätte sich zu gerne einen Scherz erlaubt. Welchen Mann? Ich habe keine Kontaktanzeige aufgegeben und ziehe das weibliche Geschlecht vor. Wie steht es denn bei Ihnen, Monsieur Ollier? Keine Extravaganzen? Hier und da mal einen, na sagen wir mal, Abstecher in ein verruchtes Etablissement? So konnte Beaufort nur mit der üblichen Klientel umgehen, aber nicht mit Ollier. Viele aberwitzige Hinweise warteten darauf, abgearbeitet zu werden. Selbst auf Korsika sollte der Mörder gesichtet worden sein. In Alpe d’Huez verdingte er sich einer beflissenen Staatsbürgerin zufolge als Skilehrer, in La Baule brachte er Touristen das Tauchen bei. Für Beaufort war das nicht neu. Jedes Phantombild, jedes Foto eines Straffälligen zog eine Welle an ungewollten Hinweisen debiler Wichtigtuer nach. Ollier war ein Wichtigtuer, allerdings einer von der Sorte, die man besser ernst nahm.


  »Sie meinen den mutmaßlichen Mörder aus der Rue de Clichy, richtig, Monsieur le Député-Maire?«


  »Natürlich«, antwortete Ollier spitzmündig. »In diesem Fall braucht doch unsere Polizei die Mithilfe der französischen Bürger. Wer sollte es sonst sein?«


  »Selbstverständlich, das beschäftigt uns in der Tat.« Das Würstchen im Baguette schien kalt zu werden, die Haut schrumpelte. Beaufort war beileibe kein Gourmet, doch er hasste es, beim Essen gestört zu werden. »Wo haben Sie ihn gesehen?«


  »Ich habe ihn nicht nur gesehen, Monsieur le Commissaire. Ich weiß, wo er arbeitet und wo Sie ihn finden. Seinen Vornamen habe ich auch mitbekommen. Er heißt Quentin und arbeitet als Ober im Malakoff.«


  »Die Brasserie am Trocadéro?«


  »Genau dort. Gelegentlich esse ich dort eine Kleinigkeit zu Mittag. Wenn Sie sich beeilen, treffen Sie ihn noch während seiner Schicht an.«


  Es klang wie ein Befehl. Wenn Sie sich beeilen. Dabei sah Beaufort nur bedingt die Notwendigkeit, stante pede mit ein paar seiner Männer loszufahren und alles andere stehen und liegen zu lassen. Wenn dieser Quentin tatsächlich mit dem Mord an Ludovic Bertrand zu tun hatte, dann musste er sich verdammt sicher fühlen, um nur wenige Tage nach der Tat, ausgerechnet in einem gut besuchten Lokal seinen Dienst zu verrichten, als wäre nichts geschehen.


  »Würden Sie mir bitte noch Ihre Adresse und eine Telefonnummer geben, unter der ich Sie erreichen kann. Es ist sehr gut möglich, dass wir noch einmal auf Ihre Aussage zurückkommen müssen.«


  »Alles andere hätte mich enttäuscht«, antwortete Ollier feierlich und gab Beaufort die gewünschten Kontaktdaten. »Soll ich mich in der Nähe des Malakoff aufhalten, Monsieur le Commissaire?«


  »Das wird nicht nötig sein. Wir haben alles, was wir brauchen. Ich danke Ihnen für Ihren Einsatz, Monsieur le Député-Maire. Sie werden von mir hören.« Beaufort musste sich auf die Zunge beißen. Fast hätte er Das Vaterland dankt Ihnen für Ihren Einsatz gesagt. Mit enttäuschter Wut ließ er seinen kalten Hotdog in den Papierkorb fallen. Nicht einmal satt schoss Magensäure über die Speiseröhre hinauf bis in den Rachen. Ein versautes Essen kam ihm im Alter wie ein unterbrochener Koitus vor. Er riss die oberste Schublade seines Schreibtisches auf und kramte inmitten der Schreibutensilien nach den Kautabletten gegen Sodbrennen. Wenigstens verbessern sie auch den Atem, und es stinkt nicht so nach Wurst und Senf, wenn ich aufstoße, dachte er. Dann trommelte er seine Leute zusammen.


  »Montmeyrant, Savy, Paillard! In fünf Minuten machen wir einen Ausflug, los, macht euch fertig!«


  Wenn er sich schon dem Urteil eines einflussreichen Informanten aussetzen musste, dann mit Pomp und anständiger Besatzung, um seine eigene Stellung zu untermauern.


  Die drei saßen im Großraumbüro nebenan, telefonierten, fertigten Gesprächsnotizen und studierten Dossiers. Von den zehn Beamten, denen Beaufort vorstand, zählten sie zum Kreis seiner engen Vertrauten. Er hatte sie auf Linie gebracht, die gerade Linie mit den kleinen Umwegen. Sie sprangen auf, griffen nach ihren Jacken, die über den Stuhllehnen hingen und richteten ihre Dienstwaffen im Holster.


  »Wir sind unten, Chef.«


  Montmeyrant wusste, dass Beaufort vor einem Ausflug – wie er die Außeneinsätze nannte – erst aufs Klo ging und immer als Letzter den Dienstwagen auf der Beifahrerseite bestieg. Unterdessen ließen sie den Motor laufen, heizten den Wagen im Winter vor oder rissen im Sommer die Türen auf, um die aufgestaute Hitze entweichen zu lassen. Erst dann nahm Beaufort im wohltemperierten Wagen Platz. Das hatte er verdient, darin waren sich alle einig.


  »Wo geht’s hin, Chef?«, fragte Paillard, der etatmäßige, weil beste Fahrer.


  »Ins Malakoff«, antwortete Beaufort.


  »Zum Essen?«


  »Nein, zum Tanzen! Dieser prätentiöse Altbürgermeister Ollier hat mich zum Tanz gebeten, und jetzt schwingen wir das Tanzbein und grillen einen Verdächtigen. Los, Mann, fahr schon!«


  Unterwegs klärte Beaufort seine Leute auf. Nachdem der Hotdog halbwegs verdaut und das Sodbrennen unter Kontrolle war, zeigte sich der Kommissar wieder von seiner fürsorglichen Seite. »Diese Pfeifen sind gut vernetzt. Genau deswegen gehen wir dem Hinweis auch sofort nach, Jungs. Wenn er ein wasserdichtes Alibi haben sollte oder dem Phantombild nur in der Art ähnelt, dass er zwei Ohren, eine Nase und einen Mund hat, dann genehmigen wir uns einen Pastis und fahren zurück ins Büro.«


  Paillard parkte den Wagen direkt vor dem Malakoff. Bereits durch die Fensterfront konnte Beaufort Quentin sehen, wie er gerade einen Tisch leer räumte und mit einem feuchten Tuch abwischte. Mit den Jahren hatte Beaufort eine Art fotografisches Gedächtnis entwickelt, Bilder von Verdächtigen, Tätern, Opfern sowie Adressen, Telefonnummern, Daten sog er auf wie ein Schwamm, dem unendlich viel Wasser zugeführt werden konnte. Und kein Zweifel, Quentin hatte eine verblüffende Ähnlichkeit mit der Zeichnung, die aufgrund der Aussage des älteren Ehepaars gefertigt worden war.


  »Du bleibst beim Wagen, Paillard, und hältst die Augen offen, verstanden?«


  »Klar, Chef.« Paillard lehnte sich an den Kotflügel und zündete eine Zigarette an. Dann betraten Beaufort und die beiden anderen Beamten die Brasserie und steuerten ohne Umschweife ihre Zielperson an.


  »Möchten Sie einen Tisch am Fenster, Messieurs?« Quentin ging von neuen Gästen aus. Larissa hatte die vier Männer kommen sehen und sofort ein mulmiges Gefühl. Sie näherte sich dem Tisch, um dem Gespräch folgen und in welcher Form auch immer eingreifen zu können.


  »Sie heißen Quentin?«, fragte Beaufort, »Wie noch?«


  »Robichon, Quentin Robichon. Warum …«


  »Wir stellen hier die Fragen, klar?«, raunzte ihn Savy an und zog seinen Dienstausweis aus der Brusttasche seiner schwarzen Lederjacke. Mit seinen breiten Schultern und dem kräftigen Hals bestand sein Part regelmäßig darin, dem Gegenüber den nötigen Respekt einzuflößen.


  »Kriminalpolizei? Aber wie kann ich Ihnen helfen?« Larissa schob sich näher an ihn heran und stand bald dicht hinter ihm.


  »Er will uns helfen, Chef.« Montmeyrant grinste.


  »Wo waren Sie in der Nacht vom Donnerstag, den 16. März, auf Freitag, den 17. März, zwischen Mitternacht und zwei Uhr morgens, Monsieur Robichon?«, fragte Beaufort, ohne eine Miene zu verziehen.


  »In der Nacht vom 16. auf den 17.?«, wiederholte Quentin und schaute auf den gekachelten Fußboden. Er spürte, wie die Wärme zu Kopf stieg und sich sein Gesicht rötete. Nur zu gut erinnerte er sich an diesen Abend, das verbotene Rendezvous mit Marie, ihren vollkommenen Körper, ihre heißen Küsse. Er begann zu stammeln: »Ich … ich …«


  »Er war bei mir!« Warum Quentin Schwierigkeiten mit der Polizei zu haben schien, interessierte Larissa nicht. Sie vertraute ihm und befand kurzerhand, ihm helfen zu müssen. Verdutzt drehte sich Quentin zu ihr, griff geistesgegenwärtig den Strohhalm, der ihm entgegen gestreckt wurde und gab Larissa einen flüchtigen Kuss auf die Wange.


  »Ich … ich dachte, es sei dir unangenehm.« Er nahm sie kurz in den Arm und küsste sie erneut.


  Beaufort zog einen Mundwinkel nach oben und deutete ein mitleidiges Lächeln an.


  »Sie sind?«


  »Larissa, Larissa Müller. Ich arbeite hier. Mit Quentin.«, antwortete sie mit fester Stimme und kniff die Lippen zusammen wie ein kleines Mädchen, um ihrer Entschlossenheit Nachdruck zu verleihen. »Quentin hat die Nacht bei mir verbracht.«


  »So ein Glückspilz, was, Chef? So ein junges Mädchen, allein in dieser großen Stadt.«


  »Montmeyrant!« Beaufort mochte diese Art von Anzüglichkeiten nicht besonders, jedenfalls nicht in Gegenwart junger Mädchen, die mit dem Milieu nichts zu tun hatten. »Mademoiselle, das ist sehr nett von Ihnen. Sie sind also ein Paar?«, hakte er nach.


  »Ja.«


  »Ist das so?«, fragte er Quentin.


  »Ja, sicher, seit kurzem. Wir haben uns hier im Malakoff kennengelernt und verliebt.« Als Beweis küsste er Larissa erneut, und es gefiel ihm.


  »Das freut mich für Sie.« Beaufort roch Lunte, sein Jagdfieber war geweckt. »Sie werden mir sicher sagen, wo Sie wohnen, Mademoiselle.«


  »Natürlich … ich …« Quentin spürte, dass Larissa unsicher wurde. »Rue Charles Laffitte in Neuilly, es ist … es ist klein, aber …«


  »Pst!« Beaufort hielt den Zeigefinger an den Mund und schüttelte den Kopf. »Sie müssen Ihre Wohnung nicht beschreiben, Mademoiselle. Das übernimmt Monsieur Robichon, d’accord? Und außerdem, wir werden sie uns gemeinsam anschauen, nicht wahr?«


  Quentin sah Larissa traurig sein. Völlig verunsichert stand sie blass neben ihm.


  »Also«, fuhr Beaufort fort, »Monsieur Robichon, Sie erinnern sich doch bestimmt an das Zimmer von Mademoiselle? Legen Sie mal los.«


  »Es … es ist klein, das Bett steht … mitten im Raum … ein Schreibtisch mit Stuhl am Fenster …«


  Larissa begann zu weinen.


  »Das reicht. Montmeyrant und Savy, Ihr nehmt ein Taxi und fahrt mit Mademoiselle in die Rue Charles Laffitte. Schaut euch die Wohnung an, dann kommt mit ihr zurück ins Büro. Sie«, nun wandte er sich an Quentin, »Sie, Monsieur Robichon, begleiten mich zum Quai des Orfèvres. Wir haben noch ein paar Fragen.«


  »Aber ich muss noch abrechnen«, wandte Quentin ein.


  »Glauben Sie mir, das ist jetzt Ihr kleinstes Problem. Folgen Sie mir bitte.«


  Kapitel 7


  Schweich, Dienstag, 21. März 1978.


  »Warum so plötzlich, Jürgen? Was soll das?«


  Claudia war außer sich, als Jürgen ihr fast beiläufig eröffnete, dass er am frühen Nachmittag nach Paris fahren und eine erste Lieferung Wein für den Laden kaufen wolle.


  »Du bist erst am Freitagmorgen aus Paris zurückgekommen, ohne Wein. Weil du dich nicht auf den ersten Eindruck verlassen und deine Entscheidung noch einmal überdenken wolltest. Außerdem sollte der Laden zuerst fertig sein, und du hast selbst gesagt, dass du es nicht ganz geschafft hast. Also, warum Jürgen? Gibt es etwas, was du mir vielleicht sagen willst? Du bist komisch, seitdem du zurück bist!«


  Jürgen saß am Küchentisch, rieb sich die Stirn und starrte auf die Tischplatte. Claudia lehnte an der Spüle und trommelte nervös mit ihren Fingern auf der Abstellfläche.


  »Nun reg dich bitte nicht auf, Schatz«, sagte Jürgen ruhig und vertraute auf den sonoren Ton seiner Stimme. »Du weißt doch, dass ich manchmal zu spontanen Entscheidungen neige. Und du weißt auch, dass wir damit immer gut gefahren sind. Sonntag ist Ostern, Claudia. Nach der Fastenzeit wollen die Leute einen ordentlichen Sonntagsbraten und lassen es sich gutgehen. Da wird auch mehr getrunken als sonst, wenn die Familie zu Besuch kommt. Ich mache den Laden am Samstag auf.«


  »Du machst den Laden am Samstag auf? Danke, dass ich das jetzt auch erfahre! Sehr großzügig, Jürgen, wirklich!«


  »Komm, Claudia, jetzt übertreibst du aber.« Jürgen zog die Stirn kraus und machte einen Schmollmund, während Claudia nervös ihre Fingernägel betrachtete und etwas Haut vom Nagelbett ihres kleinen Fingers abbiss. Langsam erhob sich Jürgen von seinem Stuhl und ging zu seiner Frau. Er umarmte sie, schob eine Hand unter ihren Pulli, streichelte ihren Rücken und ließ die Hand dann in ihre Hose gleiten, um ihren Po sanft zu drücken. Claudia ließ ihn einen Augenblick gewähren, spürte seine Erregung. Schließlich wand sie sich aus der Umarmung und machte einen Schritt zur Balkontür. Jürgen seufzte.


  »So geht das also, Jürgen«, sagte Claudia und klang verletzt. »Lass die Alte reden und schlaf mit ihr. Dann gibt sie schon Ruhe.«


  »Ja, ich will mit dir schlafen, aber nicht damit du Ruhe gibst. Du bist meine Frau, Claudia.«


  Er hatte sie soweit, ihr Kinn zitterte. Jürgen unternahm einen zweiten Versuch und zog sie an sich.


  »Nicht hier«, sagte Claudia leise, »lass uns nach oben gehen.«


  Sie liebten sich eine halbe Stunde. Jürgen spürte, dass Claudia nicht bei der Sache war. Ab einem gewissen Punkt war es ihm egal, mit einem lauten Stöhnen erreichte er den Höhepunkt. Claudia machte keine Anstalten, das Liebesspiel fortzusetzen. Jürgen legte sich auf den Rücken und starrte an die Decke.


  »Es ist wunderbar mit dir«, sagte er.


  »Ja?«


  »Oh ja, ich liebe deinen Körper, deine Haut, deinen Duft.«


  »Und die andere? Ist sie nicht gut?«


  Jürgen richtete sich auf und lehnte sich auf seinen Unterarm. Belustigt sah er den sorgenvollen Gesichtsausdruck seiner Frau. Wenn das also alles war! Ein bisschen Eifersucht!


  »Hm, nein … nein, nicht so gut wie du. Außerdem quiekt sie wie ein Schwein, wenn sie kommt.«


  Sein Scherz erzielte die gewünschte Reaktion. Claudia grinste und zog Jürgen an sich. »Okay, Casanova, dann bring mich doch auch mal zum Quieken«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Sie wirkte erleichtert, er spürte ihren Atem an seinem Ohr, als er erneut in sie eindrang. Und dieses Mal ließ sie sich gehen.


  Eine Baustelle weniger, dachte Jürgen, als er unter der Dusche stand und sich einseifte. Zwei weitere warteten auf ihn, und je schneller er sich darum kümmerte, desto eher würde der Alltag auch wieder in seinen Kopf einkehren und er sich in sein Projekt stürzen können. Der Weinladen. Wenn er erst einmal gut liefe, könnte Claudia mit einsteigen und ihre Lehrtätigkeit an den Nagel hängen. Das Übersetzen würde sie weiter betreiben, es befriedigte ihre kreative Ader.


  Als er sich im Schlafzimmer anzog, hörte er, wie sich Claudia singend in der Küche zu schaffen machte. Wenigstens noch gemeinsam zu Mittag essen, meinte sie, sie bereite schnell sein Leibgericht zu. Spaghetti, Tomatensoße und Rührei. Sie hatten es so getauft, weil sie zu Beginn ihrer Beziehung wenig Leidenschaft für das Kochen zeigten und meistens nur etwas Schnelles zubereiteten. Das Leibgericht gehörte da noch zu den aufwändigeren Speisen. Du musst an die Lorbeerblätter denken, Schatz, die Nudeln nehmen den Geschmack auf, wenn du sie dem kochenden Wasser beifügst. Die wenigen Kniffe, die Jürgen kannte, hatte er von seiner Mutter gelernt.


  Jürgen aß mit nacktem Oberkörper, bei Soßengerichten schwammen die Beilagen nur so im tiefen Teller und er wollte sich das frische Hemd nicht versauen. Claudia trug einen blauen Bademantel.


  »Unten im Laden soll eine Videothek hinkommen, habe ich gehört.«


  »Hier in der Bertradastraße?«, wunderte sich Jürgen. »Da kommt doch kein Schwein hin. Deswegen hat doch der Tante-Emma-Laden zugemacht. Leider.«


  »Hm, kann sein.« Claudia hatte Appetit und aß weiter.


  »Die Lage ist alles, Schatz«, erklärte Jürgen. »Wenn du den falschen Standort wählst, hast du schon verloren.«


  Der Weinladen in der Sichelstraße in Trier hatte im Vorfeld einige heftige Diskussionen ausgelöst. Während Claudia der Auffassung war, dass das Unterfangen der Laufkundschaft wegen allenfalls in der Fußgängerzone Erfolg haben könne, vertrat Jürgen vehement das Gegenteil. Er wurde nicht müde, seine Strategie kundzutun, auch jetzt, obwohl sich Claudia längst damit abgefunden hatte, dass Jürgen diesen Traum mit allen Mitteln verwirklichen würde.


  »Bei einem exquisiten Weinladen spielt die Laufkundschaft gar keine so große Rolle, Schatz. Vielleicht geht dir die eine oder andere Flasche verloren, wenn ein Tourist zufällig vorbeischneit und keine Klamotten- oder Schuhläden mehr sehen kann. Aber er kauft sich keine Kiste Wein, verstehst du? In der Fußgängerzone schleppst du dich doch nicht ab, oder? Bei unserem Laden kannst du ziemlich gut parken. Das ist ein echter Trumpf. Wir müssen erst bekannt werden. Dafür brauchen wir vielleicht einen langen Atem, aber wir haben ja keine verderbliche Ware.«


  »Für eine Videothek brauchst du aber auch keine Laufkundschaft«, merkte Claudia etwas trotzig an. »Da gehst du auch gezielt hin.«


  Jürgen grinste. »Stimmt. Wenn du dir mal einen Porno ausleihen willst.« Zufrieden lehnte er sich zurück und rieb sich den Bauch. »Puh, ich bin pappsatt. Ich glaube, ich mache mich allmählich auf die Socken.« Er nahm seinen Teller und spülte ihn am Boiler ab. Essensreste auf dem Teller widerten ihn an, insbesondere wenn Saucen auf dem Porzellan eintrockneten. »Ich fahre noch bei der Sparkasse vorbei.«


  »Wieso?«, fragte Claudia verdutzt. »Du hast doch noch das Geld von letzter Woche.«


  Sogar mehr, dachte Jürgen, doch das konnte er ihr natürlich nicht unter die Nase reiben. Stell dir vor, Schatz, erst habe ich ein Vermögen beim Pokerspiel verloren, dann habe ich den Gewinner ermordet und ihn ausgeraubt.


  »Und außerdem hast du doch Euroschecks.«


  »Schon, und ich will ja auch nicht viel tauschen, aber nach dem, was ich auf der Messe gesehen habe und kaufen möchte, könnte es knapp werden.«


  »Hast du das bei der Bank angemeldet?«, fragte Claudia. »Die haben nicht immer alle Fremdwährungen da.«


  »Nein, der Herr Schäffer meinte, Francs habe er immer vorrätig.«


  Claudia gab sich mit Jürgens Erklärungen zufrieden. Sie konnte ja nicht ahnen, dass der Geldwechsel ein Baustein seines zusammengebastelten Alibis darstellte. Für den Fall, dass man ihn tatsächlich mit Ludovics Tod in Verbindung bringen und ihn im Zuge der Ermittlungen befragen sollte, mit welchem Geld er denn seinen Weinbestand gekauft hatte, würde er den Beleg vom heutigen Geldwechsel vorlegen können. Zweitausend Mark, umgetauscht am 21. März 1978. Wein im Wert von 3.000 Francs in Paris gekauft, ebenfalls am 21. März 1978.


  »Willst du dich nicht rasieren?«, fragte Claudia, als Jürgen ihr zum Abschied einen Kuss gab.


  »Nein, ich lasse mir einen Bart stehen.«


  Claudia schüttelte lächelnd den Kopf. »Männer! Passt wohl besser zu einem Bohemien, hm?«


  »Alles wird gut«, sagte er. Er dachte an sein Alibi, sie an den Laden. Dann fuhr er zur Kreissparkasse.


  Den Kopf leicht nach vorne gebeugt, schaute der freundliche Kassierer über den Rand seiner Lesebrille Jürgen fragend an. Herr Schäffer kannte seine Schweicher Kunden, vermutlich manches Geheimnis, das ihm über die Jahrzehnte zugetragen wurde oder sich einfach nur aus den Kontoständen ergab. Deshalb benötigte er kaum Worte, um seine Fragen zu stellen, das wäre indiskret gewesen, und Herr Schäffer war die personifizierte Diskretion.

  »Es ist soweit, Herr Schäffer, ich eröffne am Samstag den Laden und muss noch mal nach Frankreich, Wein besorgen«, erklärte Jürgen, als er sich die Französischen Francs auszahlen ließ. Wie Schäffer sich diesen leicht misstrauischen Blick antrainiert hatte, wusste Jürgen nicht, aber er machte ihn leicht nervös, und er spürte, wie der Schweiß die Achseln herunter rann.

  Artig wünschte er noch einen schönen Tag, nachdem er das Kuvert mit den Geldscheinen in der Jacke verstaut hatte, und fuhr zum Hauptbahnhof nach Trier. Er hatte Glück. Der Zeitungskiosk hatte tatsächlich noch eine Ausgabe des Figaro vom Donnerstag der vergangenen Woche, dem Tag, den er nie vergessen würde.

  Jürgen war rundum zufrieden, als er nach einer Stunde Fahrt auf die A4 bei Metz einbog. Die Autobahn war leer, die Mautgebühren trieben viele Reisende auf die Nationalstraßen, dabei war die Strecke abwechslungsreich, die Raststätten und Parkplätze sauber und attraktiv. Er hatte eine Kassette eingelegt und den Lautstärkeregler bis zum Anschlag aufgedreht. Eine Neunzig-Minuten-Kassette, auf die er zwei Langspielplatten von Birth Control und Albert Hammond aufgenommen hatte. But I gave it up for music and a free electric band, Jürgen sang laut mit. Keiner konnte ihn hören, und er störte niemanden. Ein Gefühl von Ungebundenheit und Freiheit verdrängte seine Sorgen, ließ ihn vergessen, warum er eigentlich unterwegs war. Für ein paar Stunden glaubte er selbst, dass der Wein der einzige Grund war. Bei Châlons-sur-Marne verließ er die Autobahn und fuhr über National- und Departementstraßen weiter. Um weitere unnötige Rückfragen zu vermeiden, hatte er Claudia verschwiegen, dass er die erste Nacht in Fontainebleau verbringen wollte. Er checkte im Hôtel de la Forêt ein, das nur vom etwas höher gelegenen öffentlichen Freibad vom Wald getrennt wurde und zudem unmittelbar am pittoresken Bahnhof lag. Nach einer kurzen Dusche setzte er sich an den kleinen Holztisch neben dem Kleiderschrank, nahm den Figaro aus seiner Reisetasche und riss ein Stück vom oberen rechten Rand einer Seite des Feuilletons ab. Unter das Datum auf den schmalen weißen Rand schrieb er auf Französisch Vielen Dank für die Zeit, die du mir geschenkt hast, Jürgen. Dann zog er sich an, ging zum Bahnhof, löste eine Fahrkarte und fuhr nach Paris.

  Es dämmerte bereits, als er am Gare de Lyon ankam. Dunkelheit war das, was er brauchte, die Tageszeit, zu der auch die letzten Bordsteinschwalben ihre Dienste feilboten. Mit der Metro fuhr er weiter zur Station Chaussée d’Antin, dort wo die großen Einkaufstempel zum Shoppen einluden. Jürgen wusste, dass hinter den glamourösen Fassaden der Galeries Lafayette und des Printemps zwischen den breiten Boulevards und dem Bahnhof Saint-Lazare die Straßenprostitution florierte. Jürgen mischte sich unter die Mengen, die die schweren Glastüren zu den Kaufhäusern durchschritten, um in deren warmen, lichtdurchfluteten Bauch zu landen. Bildhübsche Verkäuferinnen in kurzen Röcken und engen Blazern hielten den Besuchern der riesigen Parfümerieabteilung freundlich lächelnd Duftproben entgegen. Jürgen ließ sich gerne zum Kauf animieren und beraten. Claudia hatte ein kleines Geschenk verdient. Das Mädchen am Chanel-Stand gefiel ihm am besten, ihre blonden Locken waren kaum zu bändigen, das winzige Muttermal oberhalb des rechten Mundwinkels tanzte auf und ab, wenn sie lächelte oder sprach. Chanel würde zu Claudia passen. Zufrieden kaufte er einen kleinen Flakon, das in die Innentasche seiner Jacke passte. Allein das Lächeln, das die Verkäuferin ihm zum Abschied schenkte und der Blick in ihre verführerischen grünen Augen waren den Kauf wert. Das ist die Sonnenseite des Lebens, befand Jürgen und grinste in sich hinein. Auf zur Schattenseite.

  Georgette verkörperte in Jürgens Augen, was man despektierlich als Schabracke bezeichnen konnte. Die meisten Huren in der Rue Joubert hatten die besseren Zeiten längst hinter sich gelassen, doch Georgette schlug dem Fass den Boden aus. Trotzdem passte sie perfekt, sie war genau das, wonach er an diesem Abend suchte. Sie stand vor einem Hauseingang, wo die Rue de Mogador die Rue Joubert kreuzte und qualmte gelangweilt eine Zigarette nach der anderen. Gelegentlich lehnte sie sich an die Hauswand, weil ihre Füße in den viel zu engen hochhackigen Schuhen schmerzten. Die schwarze Netzstrumpfhose gewährte einen Blick auf ihre weißen Beine, die bis zu den Knien noch eine reizvolle Form hatten und ab den Oberschenkeln ein derbes Volumen annahmen. Der enge rote Rock schien zu bersten und keiner Bewegung standhalten zu können, ihr rosafarbenes, mit Strass durchsetztes Oberteil wölbte sich unter der großen Brust dreimal. Selbst im Stehen konnte sie ihre Rettungsringe nicht kaschieren. Welche Haarfarbe sie hatte war schwer auszumachen. Sie trug eine verfilzte Perücke. Geschminkt war Georgette wie ein Zirkusclown vor dem großen Auftritt. Jürgen traute seinen Augen kaum, als ein Freier bei ihr stehen blieb, wohl eine Art Stammkunde, der sie hastig mit ein drei Küsschen begrüßte. Er verschwand mit ihr im zweiten Stock. Jürgen konnte sehen, wie die Vorhänge zugezogen wurden und ein schwaches rotes Licht durch den Stoff schimmerte. Dreißig Minuten später schoss der Freier mit gerötetem Gesicht wieder aus dem Haus und lief Richtung Boulevard Haussmann, den Kopf tief den hochgeklappten Mantelkragen gedrückt. Georgette folgte zehn Minuten später, zündete sich eine Zigarette an und stakste zur nächsten Eckkneipe in der Rue de Mogador. Der Wirt nickte ihr freundlich zu und servierte ihr einen Pastis und ein Schälchen Erdnüsse. Georgette musste Alkoholikerin sein. Ihr Glas leerte sie auf Ex und hob es kurz an, um ein weiteres zu bekommen. Zuerst führte Jürgen ihr leichtes Schwanken auf ihr unbequemes Schuhwerk zurück, als sie das Haus verließ. Jetzt war ihm klar, dass sie ordentlich tanken musste, um ihren Job auszuüben.

  Jürgen atmete tief durch und betrat das Bistro. Er schaute sich um, tat überrascht, als er Georgette an ihrem Fensterplatz sah, trat an ihren Tisch und setzte sich zu ihr.

  »Was für eine schöne Überraschung! Darf ich mich zu dir setzen?«

  Georgette riss die Augen auf und guckte ihn blöd an. Auch der Wirt schien seinen Augen nicht zu trauen und beobachtete die beiden.

  »Georgette, magst du einen?«, rief er, während er Biergläser trocken rieb.

  »Zwei, bitte«, schaltete sich Jürgen ein, »die gehen auf mich.«

  »Ähm … kennen wir uns?« Georgette drückte ihren Rücken durch und nahm eine gerade Haltung an. Ihre Brust wirkte dadurch noch größer.

  »Oh, du erinnerst dich nicht?«, antwortete Jürgen und spielte den enttäuschten Lover.

  »Vielleich t… hm … nein.«

  »Letzten Donnerstag, Georgette, ich glaube, es war gegen Mitternacht. Ich war eine ganze Stunde bei dir. Ich bin wieder geschäftlich hier und dachte … na ja … ich dachte, ich schaue noch einmal in der Rue Joubert vorbei. Ich war schon etwas enttäuscht, dass ich dich nicht angetroffen habe. Ein schöner Zufall, dich jetzt hier zu sehen. Ich wollte eine Kleinigkeit essen.«


  »Essen?«, wiederholte Georgette einfältig.


  »Ja, etwas Warmes in den Bauch«, sagte Jürgen, als spreche er mit einem Kleinkind.


  »Hahaha«, urplötzlich lachte sie auf, »etwas Warmes in den Bauch! Du bist niedlich, hahaha, mein Bauch kriegt genug Warmes, ein paar Mal am Tag!«


  Jürgen lächelte unsicher und kommentierte ihren Heiterkeitsausbruch nicht. Stattdessen wandte er sich an den Wirt. »Kann ich etwas zu essen bestellen, Monsieur?«


  »Jetzt? Normalerweise gibt es nur Mittagessen. Wenn Sie wollen, mache ich Ihnen zwei Würste heiß und ein paar Fritten dazu. Ist das für Sie in Ordnung?«


  »Ja, gerne, vielen Dank! Und du, Georgette, magst du auch ein paar …«, er biss sich auf die Zunge. Wenn er das Wort Würste wiederholte, riskierte er einen weiteren primitiven Lacher.


  »Fritten? Warum nicht … obwohl, ich bin ja auf Diät.« Sie versuchte vergeblich, ihren Bauch einzuziehen.


  »Da ist alles am richtigen Platz«, sagte Jürgen und bestellte zwei weitere Pastis.


  »Meinst du?« Georgette fühlte sich geschmeichelt. »Du weißt, wie man mit Frauen umgeht … wie heißt du noch mal … ich bin manchmal etwas vergesslich…«


  »Jürgen. Ich komme aus Deutschland. Auf dein Wohl, Georgette!«


  Es fiel ihm schwer, bei ihrer Schlagzahl mitzuhalten, aber es musste sein, wenn er später den Besuch auf ihrem Zimmer schadlos überstehen wollte. Irgendwann, Wurst und Fritten waren längst gegessen, stellte der Wirt einfach je eine Flasche Pastis und Wasser auf den Tisch. Er schien es leid zu sein, alle paar Minuten den Tresen verlassen zu müssen. Die Flasche war halbleer und Georgette begann zu lallen, als Jürgen vorschlug, die Örtlichkeit zu wechseln, damit man ungestört sei.


  »Das … dassis … gut, Jür … Jür … komm, ich blas dir einen …«


  Jürgen zahlte, packte die halbvolle Flasche und nahm Georgette unter den Arm. Sie konnte sich kaum halten und er hatte alle Mühe, sie auf ihr Zimmer in der Rue Joubert zu bringen. Es war noch schlimmer, als er es sich vorgestellt hatte. Es roch unangenehm und das rote Bettlaken war seit Tagen nicht gewechselt worden. Hier kriegt man vom Hingucken schon einen Tripper, dachte Jürgen. Auf einer billigen Kommode standen zwei benutzte Gläser. Er füllte sie bis zum Rand mit Pastis, den er schon nicht mehr mit Wasser verdünnte. Georgette legte sich aufs Bett, sie hatte Mühe, die Augen offen zu halten. Ungeschickt zog sie ihren Rock hoch, ihren schwarzen Slip schob sie runter bis zu den Knien. Weiter kam sie nicht, sie stieß unangenehm auf, wenn sie ihre Bauchmuskulatur anstrengte.


  »Na … Jürgen … kommsu …«


  »Gleich, Georgette, lass uns erst anstoßen.«


  »Bissu … schüchtern?«


  »Ja, ein bisschen.« Er reichte ihr ein Glas und stieß mit ihr an. Ihre Augen drehten sich nach oben, nachdem sie zwei kräftige Schlucke genommen hatte. Lange würde es nicht mehr dauern, bis sie einschlief. Die Menge Anisschnaps, die sie vertilgt hatte, würde einen Drei-Zentner-Mann aus den Latschen hauen. Wie eine Ertrinkende griff sie nach Jürgen.


  »So, jetzt aber … komm!«


  Jürgen zog seinen Arm zurück. »Ich muss noch erst wohin.«


  »Hä? … ah … aufm Flur …«


  Erleichtert verließ Jürgen das Zimmer und suchte die kleine Gemeinschaftstoilette im Hausflur auf. Es überraschte ihn wenig, in welchem Zustand er sie vorfand. Der hochgeklappte Deckel voller Urinflecken, die einstmals weiße Schüssel geschmückt mit einem dunkelbraunen Rand. Angewidert verrichtete er das kleine Geschäft im Stehen und achtete darauf, dass er nichts berührte. Er wusch ausgiebig die Hände, nahm ein Stück Toilettenpapier, um die Türklinke nicht noch einmal ohne Schutz anfassen zu müssen. Dann betrat er leise Georgettes Zimmer. Endlich hatte sie das Bewusstsein verloren. Ein grobes Schnarchen füllte den Raum. Hinter dem Vorhang am Fenster entdeckte Jürgen Georgettes Handtasche, kein besonders schickes Modell aus Kunstleder, vermutlich ihre Arbeitstasche. Mit spitzen Fingern öffnete er sie. Kondome, Gleitcreme, Taschentücher und etwas Schminkzeug tummelten sich wild durcheinander im großen Fach. Im Schmaleren dahinter bewahrte sie ihr Geld auf. Jürgen nahm den Zeitungsabschnitt aus dem Figaro und schob ihn zwischen die Geldscheine. Sie würde ihn entdecken müssen und sich an ihn erinnern. Sie hatte wahrscheinlich den größten Teil ihres Verstands seit langem versoffen, aber über ihre Einnahmen wusste sie sicher Bescheid. Jürgen nahm einen Einhundert-Franc-Schein aus seinem Geldbeutel und legte ihn deutlich sichtbar auf den kleinen Nachttisch. Mit einem Glas schützte er ihn vor einem Windstoß oder Durchzug, obwohl er nicht erwartete, dass irgendjemand in den nächsten Stunden dieses Zimmer betreten würde.


  Was für eine arme Kreatur! Nur weg hier! An diesem Abend hatte Jürgen genug von der promisken Seite der Stadt der Liebe. Auf dem schnellsten Weg begab er sich zum Gare de Lyon und fuhr zurück nach Fontainebleau. Im Hotel angekommen duschte er, trank einen halben Liter Wasser und nahm eine Aspirin. Er freute sich auf das frische Bett, die weißen gestärkten Laken und das feste Kopfkissen, das nach Waschmittel roch. Erschöpft schlief er ein, in Vorfreude auf den Wein, den er am nächsten Tag kaufen würde.


  Gegen sieben Uhr wachte er auf, und der neue Tag meinte es gut mit ihm. Die aufgehende Sonne tauchte den weißen Bahnhof in ein zartes Rot. Jürgen riss das Fenster auf. Der Berufsverkehr hatte bereits eingesetzt. Die Schulbusse würden etwa eine halbe Stunde später folgen. Er erinnerte sich, dass die Schüler hier erst um halb neun antreten mussten, der Verkehr dadurch ein wenig entzerrt wurde.


  Im Café neben dem Hotel gönnte er sich drei große Café Crème und zwei Buttercroissants. Der angenehme Teil seines Ausflugs hatte begonnen, und tatsächlich verlief alles wie geplant. Er checkte aus, fuhr erneut nach Paris, dieses Mal in seinem himmelblauen Volvo, und kaufte dreißig Kisten Wein aus den verschiedensten Anbaugebieten. Diverse Bordeaux, die weniger bekannten Beaujolais-Weine wie den Juliénas, Brouilly, Morgon oder Chiroubles, dazu ein paar leichtere Weine aus dem Burgund und vielversprechende Lagen aus dem Languedoc. Sein Wagen erwies sich als stabiles, voluminöses Lastentier.


  Statt eine weitere Nacht an der Seine zu verbringen, entschied er sich, bereits am Nachmittag die Heimreise anzutreten. Claudia würde sich freuen und jeden aufkeimenden Verdacht einer außerehelichen Beziehung ihres Mannes beiseite wischen. Ja, er war nur nach Paris gefahren, um den Wein zu besorgen und das Geschäft am Wochenende zu eröffnen.


  So hatte Jürgen alle Zeit der Welt, am Donnerstag den Laden fertig zu streichen, Regale aufzubauen und den Wein einzuräumen. Vins de France. So sollte sein Geschäft heißen, und er war sich seines Erfolgs sicher. Die Zukunft hatte begonnen.


  Kapitel 8


  Paris, Quai des Orfèvres, Mittwoch, 22. März 1978.


  Longchamp wartete bereits wie ein Geier auf den aktuellen Lagebericht. Wenn Beaufort eine Person in Untersuchungshaft nahm, dann mussten ausreichend Hinweise zu einer Tatbeteiligung vorliegen. Er gehörte nicht zu den Polizisten, die als reine Vorsichtsmaßnahme oder aus Frust oder gar Gehässigkeit Tatverdächtige leichtfertig wegsperrten. Im Gegenteil, Beaufort zog es vor, sein Zielobjekt so lange an der langen Leine laufen zu lassen, bis ein entscheidender Fehler begangen und die Beweislast so erdrückend wurde, dass er endgültig zuschnappen konnte.


  Beaufort hatte schlecht geschlafen und, obwohl er bereits auf die tägliche Rasur verzichtet hatte, fast den Zug nach Paris verpasst. Ausgerechnet jetzt musste er zum Rapport, mit dunklen Augenringen und Bartstoppeln. Tronchet hingegen und der Staatsanwalt sowieso waren wie aus dem Ei gepellt, weißes Hemd, blaue Krawatte, dunkler Anzug mit dekoriertem Revers.


  "Sie sind sehr tüchtig, Monsieur le Commissaire", sagte Longchamp etwas mitleidig, "vielleicht zu tüchtig. Sie müssen auf Ihre Gesundheit achten."


  Tronchet grinste dümmlich.


  "Danke, ich habe nur schlecht geschlafen, Vollmond, wissen Sie."


  Longchamp hob die Augenbrauen. "Gut." Er rieb sich langsam die Hände, Tronchet hielt seinen Vierfarbenkuli im Anschlag. "Was gibt es zu vermelden? Sie haben einen Mann im Mordfall Clichy in Gewahrsam genommen, richtig?"


  "Ja, es handelt sich um den 34-jährigen Quentin Robichon, wohnhaft in der Rue de Lappe im 11. Arrondissement. Wir sind einem Hinweis gefolgt, einem Monsieur Ollier, ehemaliger Député-Maire, ist die Ähnlichkeit zu unserem Phantombild aufgefallen, als er in der Brasserie Malakoff zu Mittag aß und von Herrn Robichon bedient wurde."


  "Oh, Monsieur Ollier! Ich kenne ihn, sehr schön. Weiter. Wo kommt der Mann her?"


  "Er ist in Oran geboren. Seine Familie hat Algerien 1962 verlassen."


  "Ah", Longchamp verzog das Gesicht, "ein Pied-Noir!"


  "Ein Franzose französischer Abstammung", sagte Beaufort.


  Tronchet zog den Kopf ein. Alles, was im Entferntesten mit Algerien zu tun hatte, zog regelmäßig Wuttiraden seines Chefs nach sich. Dass die Pied-Noir auch noch De Gaulle für ihre Misere 1962 verantwortlich machten, erboste Longchamp derart, dass er es ausnahmsweise mit den Kommunisten hielt, dass die flüchtigen Algerienfranzosen ohnehin allesamt koloniale Ausbeuter waren und dann auch noch die akute Wohnungsnot Anfang der sechziger Jahre in den französischen Ballungszentren verschlimmerten.


  "Ich weiß, was ein Franzose französischer Abstammung ist, Monsieur le Commissaire! Man darf gewisse Dinge sehr wohl beim Namen nennen, nicht wahr? Ich denke, Sie wissen genauso gut wie ich, welche Bedeutung die soziale, aber auch die regionale Herkunft eines Menschen hat. Ein junger Mann, der mit achtzehn zum ersten Mal französischen Boden betreten hat, hat eine andere Sozialisation erfahren als ein junger Mann aus dem 16. Arrondissement. Oder sehen Sie das anders?"


  Politische und kulturelle Diskussionen waren nicht Beauforts Sache. Der eine aß gerne Weißwurst, der andere Kaviar, er liebte kleinere zarte Frauen, andere mochten es etwas üppiger. Er unterließ es, Longchamp vor Augen zu führen, dass Oran bis zum Tag der algerischen Unabhängigkeit durchaus französischer Boden war, den Quentin Robichon tagtäglich betrat.


  "Nein, das sehe ich nicht anders, Monsieur le Procureur. Quentin Robichon ist in der Tat ein Pied-Noir."


  Longchamp hatte die Beine übereinander geschlagen und wippte mit dem Fuß.


  "Gut. Weiter. Was macht diesen Robichon außer der Ähnlichkeit zu Ihrem Phantombild zu unserem Täter?"


  Beaufort atmete tief durch. Longchamp hatte einen weitreichenden Arm, und sein positives Votum würde ihm zu seinem Posten in Melun verhelfen können. Daher unterließ er es, den Begriff Täter abzuschwächen.


  "Er hat sich in seinen bisherigen Aussagen bedenklich widersprochen."


  "Ach ja?"


  "Jawohl", fuhr Beaufort fort, "Noch im Malakoff haben wir ihn befragt, wo er sich in der Tatnacht aufgehalten habe. Wie auf Kommando ist ihm seine Freundin – eine deutsche Studentin namens Larissa Müller, sie kellnert im Malakoff – zur Seite gesprungen und hat bestätigt, dass sich Robichon bei ihr aufgehalten habe. Wir haben ihn dann gebeten, ihr Zimmer zu beschreiben. Dazu war er nicht in der Lage. Zwei meiner Leute haben sich dann die Wohnung von Mademoiselle Müller angeschaut. Sie entsprach nicht im Geringsten dem, was er sich zurecht gestammelt hat. Außerdem teilt sie sich das Zimmer mit einer Kommilitonin, eine Engländerin namens Charlotte Rochester, die aussagte, dass sie den Abend gemeinsam mit Mademoiselle Müller verbracht hat. Robichon hat sich dann revidiert. Er sei doch zuhause gewesen und habe geschlafen. Eine recht simple Erklärung, zumal offenkundig aus der Not geboren. Das Haus hat eine Concierge, eine sehr wachsame, alte Dame, die ihre Mieter und deren Marotten kennt. Robichon hat sie als einen äußerst charmanten jungen Mann beschrieben. Er höre zwar etwas laut Musik, aber das liege im Rahmen des Akzeptablen. Außerdem liefe er nicht an ihr vorbei wie viele andere. Er sei immer für ein kurzes Schwätzchen aufgelegt. An besagtem Abend habe sie ihn weder kommen sehen noch Musik aus seiner Wohnung gehört. Wir haben uns seine Wohnung angeschaut. Sie ist klein, aber sauber. Was wir gefunden haben, hat uns zusätzlich stutzig gemacht. In einer Kommode zwischen seiner Unterwäsche befand sich eine schmale Zigarrenbox, die nicht etwa mit Rauchbarem gefüllt war, sondern mit einer beachtlichen Summe Geld, rund fünftausend Francs in überwiegend kleinen Scheinen. Eine ähnliche Summe soll das Mordopfer bei sich geführt haben. Darauf angesprochen hat Robichon erklärt, das sei seine stille Reserve. Er lebe von seinem Gehalt und spare einen Großteil der Trinkgelder.«

  »Ha!«, triumphierte Longchamp. »Ziemlich unglaubwürdig, nicht wahr? Dann wären es wohl eher Münzen.«

  »Monsieur«, wandte Tronchet vorsichtig ein. »Er kann das Trinkgeld gewechselt haben.«

  Longchamp warf seinem Mitarbeiter einen giftigen Blick zu. Beaufort konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

  »Wie auch immer«, fuhr Longchamp fort, »das sind schwerwiegende, erdrückende Beweise.«

  »Indizien«, korrigierte Beaufort. »Ob das für eine Anklage reicht …«

  »Das werde ich beurteilen«, unterbrach Longchamp in scharfem Ton. »Haben Sie einen Termin für die Gegenüberstellung? Was ist mit Fingerabdrücken?«

  »Seine Fingerabdrücke sind nicht auf der Tatwaffe. Der Schürhaken scheint von vielen Personen benutzt oder angefasst worden zu sein, ob Robichon dazu zählt, können wir nicht sagen.«

  »Er kann Handschuhe angehabt haben«, entgegnete Tronchet eifrig.

  »Sehr richtig!«, urteilte der Staatsanwalt. »Primo, zu dieser Jahreszeit, mitten in der Nacht, ist das nichts Ungewöhnliches. Secundo, ein Individuum, das solch eine perfide Tat vorsätzlich plant, wird sich hüten, der simpelsten aller Ermittlungsmethoden zum Opfer zu fallen. Ist der Mann intelligent, was denken Sie?«

  »Er ist zumindest nicht das, was man in einer Brasserie als Kellner unbedingt erwartet«, antwortete Beaufort. »Durchaus eloquent, höflich und verbindlich. Kooperativ, würde ich sagen. Er antwortet bereitwillig auf Fragen nach seiner Person, seinem Leben, seiner Arbeit. Er ist übrigens Zeichner und träumt von einer Karriere als Comicautor. Nur wenn es um sein Alibi geht, wird er seltsam still, schaut ins Leere und denkt nach.«

  »Das wundert mich nicht.« Longchamp lächelte zufrieden. »Also, wann soll die Gegenüberstellung stattfinden?«

  »Wir haben Monsieur und Madame Gallet für heute Nachmittag einbestellt.«

  »Sehr gute Arbeit! Wirklich, sehr gute Arbeit, Monsieur le Commissaire!« Longchamp schaute auf das Revers von Beauforts Sakko. »Sie sind noch nicht dekoriert, oder?«

  »Nein.«

  »Hm, hm. Mal schauen.« Er wandte sich Tronchet zu. »Notieren Sie das doch mal, bitte.« Dann spitzte er den Mund und starrte an die Stuck besetzte Decke. »Gibt es sonst noch etwas für den Moment, Monsieur le Commissaire?«

  »Nun«, Beaufort zögerte, »wir haben natürlich auch die Männer befragt, mit denen das Opfer Karten gespielt hat, und wir haben ihnen auch das Phantombild gezeigt … und …«

  »Was und?«

  »Es ähnelt wohl auch dem Deutschen, der recht viel verloren hat und etwas früher aufgebrochen ist.«

  Longchamp machte eine abwehrende Handbewegung. »Immer diese Deutschen! Das scheint wohl eine fixe Idee zu sein! Diese Mademoiselle Müller wollte uns auf den Holzweg führen und diese Kartenspieler bringen uns auch nicht weiter.«

  »Wenn Sie meinen.« Beaufort presste die Lippen aufeinander und hob die Augenbrauen. Er war gründlich und gewohnt, jeder Spur nachzugehen.

  »Wenn die Gegenüberstellung kein eindeutiges Ergebnis liefert«, sagte Longchamp konziliant, »dann dürfen Sie natürlich auch in diese Richtung ermitteln. Das müssen Sie sogar, mein Lieber.« Dann stand er auf, schritt zum Kamin und betrachtete de Gaulles Porträt. »Tronchet, würden Sie bitte den Kommissar und mich einen Moment allein lassen?«


  Kein Wunder, dass einer Generation von Arschlöchern die nächste Generation von Arschlöchern folgt, spätestens wenn die jungen Arschlöcher nach jahrelangen Demütigungen selbst Chef spielen dürfen, dachte Beaufort. Sehr belesen war er nicht, aber Sartres Werk »Die Kindheit eines Chefs« hatte ihn auf sonderbare Weise fasziniert. Dass er trotzdem seinen Platz im Staatsdienst gefunden hatte, lag an seiner Bequemlichkeit oder der Sorge vor einer finanziellen Notlage. Das Wams des Beamten ist eng, aber es wärmt.


  »Es ist nicht meine Art, Menschen einen Einblick in mein Seelenleben zu gewähren, Monsieur«, begann Longchamp, nachdem Tronchet den Raum verlassquai


  en hatte. Seine Stimme klang wärmer, fast ein wenig brüchig. »Die Amplituden meiner Gefühlswelt haben keine starken Ausschläge, weder nach unten, noch nach oben. Larmoyanz und Entrüstung gehören nicht zu meinen Eigenschaften. Die Pflichterfüllung, Beaufort, sie ist es, die mich treibt. Das mag pathetisch klingen, aber wir, dazu zähle ich auch Sie, werter Freund, müssen dafür Sorge tragen, dass die Welt nicht aus den Fugen gerät.« Er steckte seine Hände in die Hosentaschen und schaute auf den frisch gebohnerten Parkettboden. »Warum sage ich Ihnen das, werden Sie sich fragen. Ich will Ihnen das verraten, und ich spreche nur heute darüber. Sie sollen wissen, warum mir Nachsicht mit verbrecherischen Individuen ein Gräuel ist, warum ich einen allzu laschen, nur auf Wiedereingliederung ausgerichteten Strafvollzug für einen völlig falschen Weg halte. Der Staat muss sanktionieren können, hart und gerecht. Sonst geht ihm der Respekt abhanden, glauben Sie mir.« Beaufort merkte, wie Longchamps Kinn zitterte. »Es ist schon zehn Jahre her und man sollte meinen, solch eine Zeitspanne sollte ausreichen. Tut sie aber nicht, Beaufort. Meine Frau hatte einen Bruder. Er war wesentlich jünger, fünfzehn Jahre trennten die beiden. Er war ein sehr lebensfroher junger Mann, gutaussehend, ja, gewiss auch ein wenig draufgängerisch. Es war auf einem Feuerwehrball an einem sonnigen 14. Juli. Es wurde ausgelassen getanzt, getrunken und gegessen. Jean-Marc lernte ein Mädchen kennen, wie es bei solchen Anlässen üblich ist. Ich weiß nicht mehr, wie dieses Mädchen hieß, Thérèse, glaube ich. Jedenfalls hatte sie einen weiteren Verehrer, ein plumper Kerl, der das Mädchen ohrfeigte. Jean-Marc tat das, was wohl jeder Mann getan hätte. Er erteilte ihm eine Lektion. Er konnte etwas Judo. Später dann brachte er Thérèse nach Haus. Sie wohnte im 15. Arrondissement. Als er beschwingt nach Hause gehen wollte, sah er sich einer Gruppe von fünf Männern konfrontiert, bewaffnet mit Knüppeln und Fahrradketten.« Longchamp drehte sich um und nahm tief Luft. »Jean-Marc überlebte den Angriff nicht. Die Polizei leistete gute Arbeit, die Typen wurden gefasst, darunter der Bursche vom Ball. Und wissen Sie was? Er war bekannt als Schläger und Unruhestifter. Ein paar Mal saß er ein wegen Körperverletzung. Aber, Beaufort, nicht lange genug. Nicht lange genug, um die Gesellschaft vor ihm zu schützen, um Jean-Marc vor ihm zu schützen. Meine Frau hat das nie verwunden, ihre Eltern ebenso wenig. Aber das ist eine andere Geschichte, die ich nicht vor Ihnen ausbreiten möchte.«


  Beaufort hatte diese Offenheit nicht erwartet, sie irritierte ihn, war ihm unangenehm. Fälle dieser Art hatte er zu Genüge kennengelernt, doch diese lebendige Schilderung seines Vorgesetzten führte im brutal vor Augen, in welchem Dreck er tagtäglich wühlen musste. Irritiert stand er auf. »Vielen Dank für Ihr Vertrauen, Monsieur le Procureur.«


  »Betrachten Sie es als Zeichen meiner Wertschätzung.« Er reichte Beaufort die Hand und sah ihm in die Augen. »Halten Sie mich auf dem laufenden, Beaufort. Und ich zähle auf Ihre Diskretion.«


  ***


  Quentin hatte kein Auge zugedrückt, vielleicht war er kurz eingenickt, aber sofort wieder aufgewacht. Zu viele Gedanken beschäftigten ihn, um Ruhe finden zu können. Außerdem war es kalt in der Zelle, er hatte nicht geduscht und seine Kleidung nicht wechseln können. Die Beamten hatten ihn am Vorabend ordentlich behandelt, ihre Verhörmethoden ähnelten nicht im Entferntesten den demütigenden und bedrohlichen Szenen jener Gangsterfilme, in denen die Rollen zwischen Gut und Böse verschwammen. Sie schenkten ihm Kaffee aus, besorgten einen Sandwich und stellten abwechselnd Fragen. Sie waren zu dritt und je länger das Verhör andauerte, desto häufiger wurden die Fragen wiederholt, nur anders formuliert. Sicher eine Methode, den möglichen Widerspruch der Aussagen zu provozieren. Was hatte ihr Chef, Kommissar Beaufort, geantwortet, als Quentin ihn fragte, wie lange er in Polizeigewahrsam bleiben müsse? Waren es 24 Stunden? Oder 48? Ja, jetzt fiel es ihm wieder ein. Er könne die Dauer in Ausnahmefällen bis zu 96 Stunden ausdehnen, hatte Beaufort gesagt. 96 Stunden! Quentin schaute auf seine Armbanduhr. Knapp 20 Stunden war es her, dass man ihn im Malakoff abholte. Ab wann zählte die Dauer? Seiner Freiheit beraubt fühlte er sich bereits, als er in den Dienstwagen der Polizisten stieg. Ein Alptraum, ein fürchterlicher Alptraum, ein Missverständnis, das bestimmt in den nächsten Stunden aufgeklärt würde. Alles andere war einfach absurd. Beaufort würde sich entschuldigen, Quentin mit einem Lächeln erwidern, dass er ja nur seinen Job mache. In jedem Fall würde er selbst in den nächsten Stunden tätig werden. Im Malakoff anrufen und sich entschuldigen. Pascal anrufen, der ihm ein paar frische Klamotten besorgen sollte. Und vielleicht einen Anwalt, wenn das Ganze hier zu lange dauerte. Pascal, sein Freund. Mehr als das. Ein Bruder, vereint in Liebe und im Schmerz. Ein katastrophales Missverständnis! Er ähnelte einem Mörder, das konnte Quentin nicht abstreiten, nachdem er sich das Bild genauer angeschaut hatte. Aber sonst? Dem Bild ähnelten wahrscheinlich 100 Männer oder mehr, allein in Paris. Quentin atmete tief durch, stellte sich auf die Zehenspitzen und streckte sich. Sein Rücken schmerzte. Da er nichts zu lesen und kein Radio hatte, entschied er sich für etwas Morgengymnastik. Das sollte ihn ablenken. Während er seine Liegestütze absolvierte, tröstete er sich mit dem Gedanken, dass er immerhin wusste, warum er hier eingesperrt war. In der Schule hatte er Kafka gelesen. Dass Franz K. der Prozess gemacht wurde, ohne zu wissen warum, hatte ihn damals nicht losgelassen.


  Gegen halb acht bekam Quentin Frühstück, serviert auf einem Plastiktablett mit abgerundeten Kanten, einen kräftigen, heißen Kaffee, ein Stück Baguette, Butter und Marmelade und ein Croissant. Allein der aufsteigende Dampf aus der Tasse weckte Quentins Lebensgeister, mit geschlossenen Augen inhalierte er den Duft der gemahlenen und aufgebrühten Kaffeebohnen. Baguette und Croissant aß er aus Langeweile.


  Erst gegen zehn Uhr holte ihn ein Beamter ab. »Kommen Sie bitte mit.« Hastig schlüpfte er in seine Schuhe, die er sorgfältig unter die Pritsche gestellt hatte. Er wurde in den gleichen Verhörraum wie am Vortag geführt. Die spartanische Einrichtung wirkte ernüchternd, ein einfacher Holztisch, auf dem ein Telefon stand, und vier Stühle. Wieder beehrten ihn drei Beamte, zwei lehnten an der Wand, ihr Vorgesetzter, Beaufort, saß am Tisch und hatte die Beine übereinander geschlagen.


  »Guten Morgen, wie geht es Ihnen? Haben Sie gut geschlafen?«


  »Guten Morgen«, antwortete Quentin im Stehen. Er wartete darauf, dass man ihn bat, Platz zu nehmen. »Nein, Monsieur, gut geschlafen habe ich nicht. Wirklich nicht.«


  »Setzen Sie sich doch«, sagte Beaufort und lächelte freundlich. »Das ist ganz normal, Monsieur Robichon, ein Phänomen, das bei allen Menschen in der ersten Nacht auftritt. Es dauert ein paar Tage, bis man sich daran gewöhnt, weggesperrt zu sein. Aber es geht. Man muss diszipliniert sein, den angeborenen Freiheitsdrang überlisten und versuchen, in anderen Zeitintervallen zu denken. Das können die geregelten Mahlzeiten sein oder die Körperpflege.«


  »Oder der Morgenschiss«, schaltete sich einer der anderen Polizisten ein. Beaufort quittierte seinen Einwurf mit einem missbilligenden Blick.


  »Irgendwann«, fuhr Beaufort fort, »wenn man erst einmal den geregelten Tagesablauf akzeptiert hat, stellt sich auch die Müdigkeit ein, die einem den erholsamen Schlaf beschert. Das ist so, glauben Sie mir.«


  Quentin nickte höflich, obwohl ihn der Beginn des Gesprächs beunruhigte. »Wenn es nicht so wäre, hätten Sie wahrscheinlich einige Suizidversuche.«


  »Ach, ich nicht«, antwortete Beaufort. »Das ist die Kundschaft der Kollegen im Strafvollzug. Ganz ehrlich, ich würde da verrückt werden.« Er schaute auf die Tischplatte. Sie war stabil. Einmal war er ausgerastet, als ihn ein Verdächtiger anspuckte. Wütend packte er ihn am Nacken und schlug dessen Kopf mit Wucht auf den Tisch. Ein Nasenbeinbruch und vier ausgeschlagene Zähne waren das zählbare Ergebnis seines Wutausbruchs. Für ihn hatte das keine Folgen, seine damaligen Kollegen klopften ihm anerkennend auf die Schulter und bestätigten, dass der Mann vom Stuhl gekippt war. »Heute ist ein wichtiger Tag für Sie, Monsieur Robichon. Und für uns.«


  »Was meinen Sie?«


  »Heute findet eine Gegenüberstellung statt. Sie erinnern sich doch an die Zeugen?«


  Quentin schüttelte langsam den Kopf. »Wie sollte ich denn, Kommissar. Das Phantombild wird wohl auf Zeugenaussagen basieren, aber wer diese Zeugen sind, weiß ich doch nicht. Netter Versuch. Das heißt, Sie glauben mir nicht, richtig?«


  Beaufort fuhr mit den Fingerspitzen über seine unrasierte Wange. Das Kratzgeräusch beruhigte ihn. »Montmeyrant, Savy, lasst mich mal fünf Minuten mit ihm allein.« Seine Mitarbeiter fragten nicht nach. Sie kannten die Marotten ihres Chefs. Wenn er sie rausschickte, hatte es seinen Grund. In ihrem Geschäft diente es manchmal der eigenen Sicherheit, Wissenslücken vorzuweisen.


  »Es geht nicht mehr darum, ob ich Ihnen glaube, Robichon«, sagte Beaufort, als seine Männer den Raum verlassen hatten. »Manche Verfahren sind schon mit weniger Indizien angestrengt worden. Sie haben sich nicht besonders klug verhalten, als Sie uns eine Liebesnacht mit der hübschen Deutschen aufgetischt haben. Warum präsentiert ein Verdächtiger ein falsches Alibi? Hat er etwas zu verbergen? Wenn ja, was? Das mediale Interesse an diesem Fall ist erstaunlich groß. Ein heimtückischer Mord mitten in der Stadt, in einer Zeit, in der Grundsatzdiskussionen über Strafmaße geführt werden. Das ist nicht gut, mein Freund. Soll ich Ihnen mal was sagen?« Beaufort legte eine kurze Pause ein. »Ich halte mich an Fakten und bin es gewohnt, Gefühle außen vor zu lassen. In Ihrem Fall aber sagt mir mein Näschen, dass da etwas nicht stimmt. Vielleicht werde ich langsam alt und lasse mich unbewusst von Ihrem sympathischen Äußeren täuschen. Sie verheimlichen etwas, Robichon, das spüre ich. Genauso spüre ich aber auch, dass Sie nicht der Mörder sind. Komisch, was? Robichon, spielen Sie nicht mit dem Feuer. Sprechen Sie, jetzt! Sprechen Sie mit mir.«


  Quentins Brust ging auf und ab, seine Atmung hatte sich beschleunigt, als Beaufort ihn vertrauensvoll, fast väterlich, ins Gebet nahm. Gehörte das zur polizeilichen Taktik oder meinte es Beaufort ernst? Die Concierge hatte nicht mitbekommen, als er mit Marie wie ein Einbrecher an ihr vorbeischlich. Niemand sollte das Mädchen sehen, das er mit nach Hause brachte. Wie würden Beaufort und dessen Kollegen wohl reagieren, wenn er ihnen ein neues Liebesabenteuer auftischte. Die Bettwäsche als Beweismittel? Quentin hatte sie noch nicht zur Reinigung gebracht. Nur Marie könnte bestätigen, dass die Liebesnacht stattgefunden hatte. Nach Larissas gut gemeintem, aber gescheitertem Versuch würde man ihn vielleicht auslachen. Ja, sicher, noch ein Betthäschen, das ihn zur fraglichen Zeit angeblich glücklich gemacht hatte. Was für ein toller Hengst. Ob man ihm glaubte oder nicht, in jedem Fall würde er Marie ins Unglück stürzen, gerade jetzt, wo sie schwanger war. Das naive verheiratete Flittchen, das von einem Bett ins nächste hüpfte, noch nicht einmal vor dem besten Freund ihres Mannes zurückschreckte. Pascal. Für ihn würde eine Welt zusammenbrechen. Sein einziger Halt würde pulverisiert. Quentin wusste, dass ihn dann nichts mehr davon abhalten würde, seinem Leben ein Ende zu setzen. Er musste hier anders rauskommen, und er setzte seine Hoffnung in die Gegenüberstellung. Resigniert schüttelte er den Kopf.


  »Ich verheimliche Ihnen nichts, Kommissar. Ich war es nicht, so einfach ist das. Und ich war in meiner Wohnung, auch wenn es niemand mitbekommen haben sollte.«


  Beaufort nickte und stand langsam auf. »Gut. Dann soll es so sein. Ich lasse Sie jetzt. Rufen Sie einen Freund an, der Ihnen etwas Wäsche bringen kann. Und noch eins: Kümmern Sie sich um einen Anwalt, in Ihrem eigenen Interesse so schnell wie möglich. Sie können eine halbe Stunde telefonieren. Einer meiner Kollegen wird im Raum bleiben. Wir sehen uns dann später.«


  »Kommissar, warten Sie!«


  »Was?«


  Quentin lachte und schüttelte den Kopf. »Ich habe nie wieder darüber gesprochen, aber Ihnen will ich es erzählen. Wer weiß, warum, vielleicht eine vorgezogene letzte Beichte. Ja, ich habe einen Menschen getötet, und ich würde es wieder tun.«


  »Wie bitte?« Perplex setzte sich Beaufort wieder an den Tisch.


  »1962, Kommissar, an jenem Abend, als meine Familie und die meines besten Freundes Oran verlassen mussten. Manchmal träume ich noch davon, und seltsamerweise empfinde ich dabei Genugtuung, keine Angst oder Gewissensbisse. Sie wollten die Familie meines Freundes massakrieren, aber erst nachdem sie sie ihrer Ehre beraubt hatten. Mutter und Tochter kauerten verängstigt in der Ecke, der Vater lag tot auf dem Boden, meinen Freund vergewaltigten sie. Ein unschuldiger Junge, der noch kein Mädchen geküsst, geschweige denn nackt gesehen hatte. Wir hatten darüber gesprochen, wie alle Jungs in diesem Alter das tun, und wir freuten uns schon auf das Älterwerden, wenn wir es endlich machen würden. Es, Kommissar. Wir sprachen es nie aus. Und da stand er … mit heruntergelassenen Hosen … überall Blut. Mein Vater erledigte seinen Teil mit dem Bajonett, ich stürzte mich mit dem Messer auf Pascals Peiniger. Ich habe ihn getötet und es hat gut getan. Verstehen Sie das? Einen Menschen töten und sich gut fühlen? Wie kann das sein? Man hat mich dafür nie gerichtet. Ich musste mich dafür nie rechtfertigen. Eine verrückte Welt, Kommissar, nicht wahr? Und jetzt? Vielleicht ist es so etwas wie Gottes Strafe, angeklagt zu werden für eine Tat, die man nicht begangen hat. Eine absurde Willkür des Schicksals.«


  Beaufort hatte genau zugehört. »Schicksal? Hm, eine launische Schlampe, nur ein beschissenes Wort für das Unerklärliche, Robichon, für den Dreck, den dir das Leben vor die Füße schmeißt.« Beaufort lächelte gequält und ging zur Tür. »Holen Sie sich einen Anwalt, Robichon, und zwar einen guten.«


  ***


  Christian und Bernadette Gallet fanden sich pünktlich um vierzehn Uhr im Quai des Orfèvres ein. Sie waren nervös. Beiden war die Verantwortung bewusst, die sie als Hauptzeugen in einem Mordfall trugen. Ihre Arbeitgeber gewährten ihnen einen halben Tag Sonderurlaub, der Verdienstausfall wurde aus der Staatskasse kompensiert. Beaufort stellte die beiden dem Staatsanwalt vor, der nur in seltenen Fällen einer Gegenüberstellung persönlich beiwohnte. Um jegliche Einflussnahme zu vermeiden, wurden diese Termine peinlichst genau von einem Gerichtsschreiber dokumentiert. Darüber hinaus nahmen drei Polizeibeamte, ein Staatsanwalt sowie ein freier Rechtsanwalt teil, der als Pflichtverteidiger fungierte, bis der Angeklagte seinen eigenen Anwalt mandatierte.


  »Madame Gallet, Monsieur Gallet, ich danke Ihnen, dass Sie sich so kurzfristig zur Verfügung gestellt haben.« Longchamp gab sich von seiner charmanten Seite, ohne nur einen Deut von seiner Autorität zu verlieren.


  »Es ist unsere Bürgerpflicht«, sagte Christian Gallet mit erhobenem Haupt, während seine Frau eifrig nickte. Dem hoheitlichen Anlass entsprechend trug er einen dunklen, unauffälligen Anzug, Madame Gallet einen blauen Faltenrock und blickdichte fleischfarbene Strümpfe.


  »Es wird nicht lange dauern«, fuhr Longchamp fort. »Trotzdem bitte ich Sie, keine vorschnelle Festlegung zu treffen. Nehmen Sie sich die Zeit, die Sie benötigen. Ihre Aussage ist von imminent wichtiger Bedeutung. Der Kommissar wird Ihnen die Prozedur erklären.«


  Beaufort versicherte dem Ehepaar, dass die Männer, die in wenigen Minuten in den Nebenraum geführt werden sollten, sie nicht sehen konnten. Es handele sich um eine gespiegelte Scheibe, die nur von einer Seite Durchblick gewähre.


  »Also, kein Grund zur Panik. Vor ihrer Brust halten die sieben Männer ein Schild mit einer Ziffer, von eins bis sieben. Sie werden getrennt voneinander auf ein Blatt Papier die Ziffer schreiben, hinter der Sie den Mann zu erkennen glauben, den Sie am 16. März in der Rue de Clichy gesehen haben. Anschließend schauen Sie sich die Männer noch einmal gemeinsam an, und Sie können sich in unserer Gegenwart austauschen. Haben Sie hierzu Fragen?«


  Bernadette Gallet schaute ihren Mann ängstlich an. »Fängst du an?« Christian Gallet tätschelte ihre Hand: »Ja, chérie, mach dir keine Sorgen.« Dann wurde sie freundlich aus dem Raum begleitet.


  Im Nebenraum postierten sich die sieben Männer, mit dem Rücken zur Wand, das Gesicht frontal der gespiegelten Scheibe zugewandt. Quentin hielt als dritter von links das Schild mit der Nummer fünf.


  »Hm, das ist aber schwer«, kommentierte Gallet den Aufmarsch. Er ließ die Blicke wandern. »Tja, vier sind in etwa gleich groß … hm, nein, Nummer zwei ist zu dick. Die sieben … hm, zu wenig Haare. Drei und sechs haben ein zu kräftiges Kinn … sehr schwierig.«


  »Lassen Sie sich Zeit, Monsieur Gallet«, sagte Beaufort, »wenn Sie der Auffassung sind, dass keiner der Männer ausreichend Ähnlichkeiten mit dem Mörder aufweist, ist das auch ein Ergebnis.«


  Beaufort erntete einen wütenden Blick von Longchamp.


  »Nein, nein«, murmelte Gallet, »ich denke … hm … Doch.« Er griff entschlossen zum Kugelschreiber und schrieb die Fünf auf das Blatt. »Ich bin mir sicher. Das war der Mann!«


  »Vielen Dank!« Longchamp lächelte zufrieden. »Würden Sie bitte zurücktreten, Monsieur Gallet? Wir werden jetzt Ihre Gattin hereinbitten. Kein Wort zu ihr, bitte, keine Handzeichen.«


  Bernadette Gallet betrat den Raum und wurde gebeten, Platz zu nehmen.


  »Konzentrieren Sie sich bitte, Madame.« Longchamp schob ein neues Blatt Papier vor ihre Brust.


  Mit dem Zeigefinger wanderte sie von einem zum nächsten Kandidaten, mal nickte sie, mal schüttelte sie den Kopf. »Er ist dabei, doch, doch«, sagte sie leise. »Der nicht, der auch nicht … vier oder fünf … hach, kaum zu glauben, eigentlich so ein nettes Gesicht.« Sie kniff die Lippen zusammen, schnappte resolut den Kugelschreiber und notierte die Fünf. Anschließend drehte sie sich zu ihrem Mann. »Und du?«, fragte sie neugierig, als verglichen beide ihre Zahlen beim Bingo. Gallet nickte nur anerkennend.


  »Hervorragend, das ist eindeutig«, frohlockte Longchamp in die Runde. »Madame Gallet, Monsieur Gallet, Ihnen beiden gebührt mein aufrichtiger Dank. Wir werden noch einmal auf Sie zurückkommen müssen.«


  »Ach ja?« Gallet hob fragend die Augenbrauen.


  »Als Zeugen im Prozess. Wir erheben Anklage.«


  Kapitel 9


  Trier, Mittwoch, den 19. April 1978.


  Jürgen ging in seiner Rolle als Ladenbesitzer und Weinkenner auf und es schien, als habe er den Bedarf an der Mosel richtig eingeschätzt. Hier trank man seit jeher gern und viel, die zahlreichen Anlässe zeugten von der Feierlaune der Moselfranken. Ob Wein- oder Erntedankfeste, Fastnacht, Altstadtfest oder Zurlauben, der Alkohol floss stets reichlich. Wurde zu diesen Anlässen meist auf die einheimischen Weißweine, Bier und Viez zurückgegriffen, gönnte sich der ein oder andere an Sonn- und Feiertagen auch gerne mal einen französischen Roten. Die Côte d'Azur hatte sich zu einem beliebten Reiseziel entwickelt, Paris galt seit Jahren als Stadt der Liebe, Louis de Funès begeisterte Massen als Gendarm von Saint-Tropez und Jäger von Fantomas, Monsieur 100.000 Volt Gilbert Bécaud, Mireille Mathieu und Adamo waren Stammgäste im deutschen Fernsehen. Das vergangene Jahrzehnt hatte Deutschland verändert. Man hatte begonnen, den französischen Nachbarn insgeheim zu bewundern, gar zu beneiden um die Kunst des Savoir-Vivre. Frankreich war in Mode. Dazu gehörte auch der Wein, und das nicht nur unter linken Intellektuellen. Die in Trier stationierte französische Garnison und das französische Konsulat trugen zur Neugier auf den Nachbarn bei. Ja, das Vorhaben ging auf. Der Start war nicht einmal holprig. Es schien, als hätte genau dieses Geschäft in der Sichelstraße nur darauf gewartet, aus dem Dornröschenschlaf zu erwachen. Schon nach wenigen Tagen musste sich Jürgen um Nachschub kümmern. In Metz hatte er einen gut sortierten Großhändler ausfindig gemacht, auf den er zurückgreifen wollte, bis er sich für ausgewählte Weingüter in Frankreich entschieden hatte. Damit wollte er trumpfen. Der persönliche Kontakt zu den Herstellern, der seinen Kunden imponieren sollte. Von Jacques Marchand in Cercié habe ich diesen köstlichen Brouilly, probieren Sie mal, hörte er sich sagen. An diesem Morgen hatte er am Bahnhof die Samstagsausgabe des Parisien und Figaro besorgt. Zusammen mit dem Trierischen Volksfreund hatte er so hinreichend Lesestoff für den Tag. Nur selten verirrte sich vor zehn Uhr ein Kunde in seinen Laden, richtig los ging es in der Regel ab elf, ab drei konnte sich auch schon mal eine kleine Schlange an der Kasse bilden.


  Jürgen setzte einen Kaffee auf und holte seine belegten Brötchen aus der Ledertasche, ein Erbstück seines Vaters mit Tragriemen. Sie gefiel ihm, wie überhaupt hochwertige Lederwaren, gutes Schuhwerk oder schmale Brieftaschen, die man bequem in die Innentasche des Jacketts stecken konnte.


  Frauenhandtaschen glichen nach einiger Zeit einer Wundertüte, die Geschichten erzählen konnte. In seiner Aktentasche befanden sich außer seinem Frühstück ein Buch, ein paar Briefe, die er noch nicht abgeheftet hatte, ein Notizblock und ein Kugelschreiber. Im Winter gesellte sich allenfalls noch eine Packung Papiertaschentücher hinzu.


  Das Leben meinte es gut mit ihm, es gab nichts zu mäkeln. Die Sonne schien durchs Ladenfenster, das Radio spielte Dark Star von Stephen Stills, der Kaffee duftete und die Brötchen waren knusprig und frisch. Die Maschine gurgelte noch ein paar Mal, bis sich der Wasserbehälter mit einem ausgedehnten Pfuffff vollständig entleert hatte.


  Von seinem letzten Einkauf in Metz hatte Jürgen eine Frankreichkarte mitgebracht, etwa vierzig auf sechzig Zentimeter. Das Hexagon in Weinregionen. Er hängte die Karte direkt an die Wand hinter der Registrierkasse. Während des Bezahlvorgangs sollten seine Kunden Gelegenheit haben, den erworbenen Wein geographisch ansiedeln zu können. Jedenfalls sollten sie neugierig werden.


  Eine Ferienwohnung in Lacanau, träumte Jürgen, während er die große Region des Bordelais auf der Karte betrachtete. Das würde Claudia gefallen. Am Abend würde er sie lieben, ganz bestimmt, ihren Körper streicheln und sanft in sie dringen. Allein der Gedanke erregte ihn.


  Jürgen seufzte zufrieden, goss einen Kaffee in den großen Becher und biss in das mit Fleischwurst belegte Brötchen. Dann schlug er den Parisien auf.


  Wie immer widmete er sich zuerst dem Sportteil. Nach einer fantastischen Saison 75/76, die Saint-Etienne mit dem Meistertitel beendet hatte, herrschte die zweite Saison in Folge Trübsal bei den Grünen, les verts, wie sie wegen ihrer Trikotfarbe genannt wurden, trotz einiger der besten französischen Stürmer wie Rocheteau und Bathenay. Ein UEFA-Cup-Platz schien ernsthaft gefährdet. In der Bundesliga lief alles auf ein Duell zwischen den Fohlen aus Mönchengladbach und dem 1. FC Köln hinaus. Fußball. Jürgen war ein mittelmäßiger Spieler gewesen und hatte die Fußballschuhe frustriert an den Nagel gehängt, nachdem er selbst bei der TUS Mosella Schweich über den Status eines Ersatzspielers nur hinauskam, wenn sich einer der Stammspieler verletzt hatte. Er tröstete sich damit, dass sein Meniskus noch intakt war.


  Jürgen blätterte weiter und studierte die Werbeanzeige von Carrefour, einer gigantischen Supermarktkette. Weinausverkauf! Der Beschreibung nach einige anständige Tropfen im mittleren Preissegment um fünfzig Prozent reduziert. Das erschien ihm noch billiger, als er sie vom Grossisten in Metz bekommen konnte.


  Ein Kunde betrat den Laden und riss Jürgen aus seinen möglichen Ausflugsplänen. Er wirkte leicht gehetzt und schwitzte. Eine fürchterliche, breite, giftgrüne Krawatte verdeckte die Knopfleiste seines blauen Hemds. Grün und Blau trägt die Sau, dachte Jürgen, bestimmt ein Beamter.


  »Gut, dass Sie schon aufhaben«, sagte er keuchend. »Ich komme von der Kreisverwaltung, und wir feiern heute Mittag den Abschied eines Kollegen.«


  »Ach ja?«


  »Er geht in Rente. Stellen Sie sich mal vor, fünfzig Jahre öffentlicher Dienst! Und trotzdem hat er es nur bis zum Hauptsekretär gebracht, eine Schande. Naja, er hat gut geheiratet und sogar ein Ferienhaus in der Bretagne.«


  »Oh! Wo da? Ich kenne mich ein bisschen aus«, fragte Jürgen, tatsächlich interessiert.


  »Le Pouliguen. Er hat mir Fotos gezeigt, wirklich nett.«


  »Respekt«, bestätigte Jürgen. »Im Süden der Bretagne, gleich neben La Baule. Riesensandstrände, und es regnet weniger als in den nördlichen Regionen. Da hat Ihr Kollege eine gute Wahl getroffen.«


  »So ist er, der Jakob. Und ich habe vergessen, den Wein zu kaufen. Wir wollen ihm zum Abschied ein paar richtig gute Rotweine schenken, so drei Flaschen etwa.«


  »Er darf also etwas teurer sein?«, fragte Jürgen nach. Der Mann nickte. »Gut. Kennen Sie seinen Geschmack?«


  »Oha, nicht wirklich. Ich trinke nur unseren guten Moselwein. Manchmal gibt der Jakob ja schon ein bisschen an mit den komischen Namen … Moment … ach ja, gibt es einen Wein, der Margot heißt? Also französisch ausgesprochen, ohne ›t‹.«


  »Kommen Sie mal«, sagte Jürgen grinsend und führte ihn zu dem Regal mit den Bordeaux Weinen. »Das ist er, der Margaux. Jeder Weinkenner weiß den zu schätzen. Wenn das sein Geschmack ist, nehmen Sie doch eine davon, einen Bergerac und einen Gigondas. Zwei Merlot-Weine mit etwas Cabernet Sauvignon und eine Grenache-Traube mit Syrah, auch recht kräftig.«


  »Wenn Sie das sagen. Sie sind der Kenner. Was macht das denn?«


  Jürgen schaute auf seine Verkaufsliste. »Zusammen siebzig Mark.«


  »Wir haben achtzig Mark gesammelt. Das passt! Schreiben Sie mir eine Quittung? Das glauben mir die Kollegen sonst nicht. Hier kriegen Sie auch einen guten Wein für drei Mark beim Winzer.«


  Erleichtert, dass er nun doch noch rechtzeitig das Abschiedsgeschenk für seinen pensionierten Kollegen besorgen konnte, verließ der Mann mit einem Geschenkkarton und den drei Weinflaschen den Laden. Überzeugter denn je, dass ihm das Glück bedingungslos hold war, kehrte Jürgen zu seinem Frühstück und den Zeitungen zurück.


  Ein kurzer, unscheinbarer Artikel, der gerade einmal ein Achtel der Seite einnahm, ließ ihn das Kauen vergessen. Mit versteinertem Gesicht und halboffenem Mund las er die Überschrift. Prozessauftakt im Mordfall Rue de Clichy. Hastig überflog er die Meldung. In wenigen Tagen sollte der Prozess gegen den wegen Mordes angeklagten Quentin R. beginnen. Da es sich um ein Kapitalverbrechen handele, müsse nur noch die Jury zusammenfinden. Ein Sprecher der Staatsanwaltschaft erklärte, dass die Grausamkeit des Verbrechens entscheidend für das beantragte Strafmaß sei und aufgrund der klaren Beweislage nicht auszuschließen sei, dass die Möglichkeiten, die das französische Recht biete, voll ausgeschöpft würden. Zu den Hintergründen verwies der kurze Artikel auf einen ausführlichen Hintergrundbericht in der Ausgabe vom 10. April.


  10. April! Vielleicht hatte der Bahnhofskiosk noch ein Exemplar. Fast täglich reisten irgendwelche französische Militärs mit dem Zug nach Trier, oftmals junge Rekruten, die ihren Militärdienst an der Mosel verrichten mussten. Wenn man französische Zeitungen oder Zeitschriften wie Paris Match suchte, war der Hauptbahnhof die beste Anlaufstelle. Jürgen schaltete die Kaffeemaschine aus und wickelte den Rest des Brötchens in die Alufolie. Dann schloss er den Laden und fuhr zum Bahnhof.


  Der Inhaber erkannte ihn sofort wieder.


  »Ach, hallo, Sie waren doch schon heute Morgen da? Haben Sie etwas vergessen?«


  »Ja. Sagen Sie, haben Sie eventuell noch den Parisien vom 10.?«


  »Vom 10.? Ist da etwas Besonderes drin?«


  »Warum?«, fragte Jürgen irritiert.


  »Nur so. Sie haben doch die aktuellste Ausgabe, die ich habe, heute gekauft. Und nichts ist uninteressanter als überholte Neuigkeiten.«


  »Der Kulturteil … da müssten Hinweise auf Konzerte sein.«


  »Aha. Moment, ich sehe mal nach.«


  In einer Art Abstellraum, der durch einen blauen Vorhang vom Verkaufsraum getrennt war, bewahrte der Kioskbesitzer abgelaufene Zeitungen und Magazine auf. Nach ein paar Minuten hielt er die Zeitung in der Hand, trottete zum Tresen und blätterte neugierig darin. »Sooo … Kultur …«, brummelte er.


  »Lassen Sie das bitte«, fuhr ihn Jürgen an.


  »Hoppla, junger Mann! Was soll denn der Ton?«


  »Entschuldigen Sie, aber ich mag keine benutzte Zeitung. Sie muss jungfräulich sein.«


  Der Mann schüttelte den Kopf, faltete die Zeitung zusammen und reichte sie hinüber. »Eine Mark fünfzig.« Jürgen zahlte, klemmte den Parisien unter die Arme und verließ den Bahnhof. Noch auf dem Weg zu seinem Wagen suchte er den fraglichen Artikel. Eine halbe Seite unter Vermischtes, den wiederholten Abdruck des Phantombilds inbegriffen. Details zur Verhaftung, zur Herkunft des Täters und den Indizien wurden beschrieben. Dann folgte ein Satz, der eine plötzliche Hitzewallung auslöste. Mit Verhaftung von Quentin R. gelten die Ermittlungen als abgeschlossen, weiteren Hinweisen gehe die Polizei damit nicht mehr nach. Eine Fahndung nach dem Kartenspieler, ein deutscher Geschäftsmann, der etwa eine Stunde vor der Tat eine beträchtliche Summe Geld an das Opfer verloren habe, sei damit hinfällig.


  Jürgen zitterte. Er hatte sich also doch im Fadenkreuz befunden. Auf einmal wurde alles wieder lebendig, er stand erneut in der Rue de Clichy, hielt den Schürhaken in der Hand und ließ ihn auf den Kopf von Ludovic krachen, dass das Blut spritzte. Ja, er sah es wieder deutlich vor Augen. Er musste sich zusammenreißen, es war vorbei, und die Polizei hatte doch ihren Täter. Okay, er war ausgetickt, einmal. Er war keine Gefahr für die Gesellschaft. Niemand hatte etwas von seiner Bestrafung. Hey, immer schön die Kirche im Dorf lassen.


  Kapitel 10


  Paris, Quai des Orfèvres, Donnerstag, den 20. April 1978.


  »Scheiße, Scheiße, Scheiße! Wo habe ich die beschissene Telefonnummer?« Beaufort schimpfte wie ein Rohrspatz, während er nervös in seinen Notizblöcken und Kladden blätterte. »Savy!«, grölte er in das Großraumbüro, in dem seine Mitarbeiter saßen.


  »Ja, Chef?«


  »Hast du die Nummer von Chouchen?«


  »Nö. Was wollen Sie denn von dem?« Savy grinste dümmlich. »Soll der Ihre Frau beschatten?«


  »Mann, bist du ein Idiot! Heutzutage kann wohl jeder Kriminalbeamter werden, du bist der lebende Beweis. Außerdem geht dich das einen Dreck an!«


  Savy ging in Deckung und steckte seinen Kopf in ein Dossier, das längst abgeschlossen war und nach der Aktenbereinigung ins Archiv gehen sollte. Es konnte unangenehm werden, wenn Beaufort schlechte Laune hatte. Montmeyrant kramte ein dickes Telefonbuch aus seinem Schreibtisch hervor und blätterte ziellos darin herum. »Chef!«


  »Was ist, Montmeyrant?«


  »Wie heißt Chouchen noch mal? Ich schaue mal schnell im Telefonbuch nach, wenn Sie wollen.«


  »Danke.« Beaufort beruhigte sich langsam. »Kerautret. Mit K, er ist Bretone. Guck am besten im Branchenverzeichnis. Unter Privatermittler oder Ähnliches.«


  »Alles klar.«


  Beaufort setzte sich an seinen Schreibtisch, legte die Füße hoch und starrte an die Decke. Er hatte keine Lust mehr und wartete sehnsüchtig auf seine Versetzung zur Gendarmerie in Melun. Mehr Zeit im Büro verbringen, Einsatzpläne erstellen, Zeitung und Playboy während der Dienstzeit lesen und abends in aller Ruhe mit der Familie essen, Fernsehen und vor dem Schlafen gemütlich eine Nummer schieben. Longchamp hatte Wort gehalten und seinen Einfluss geltend gemacht. Anfang September, wenn alljährlich nach den großen Sommerferien, der Rentrée, der Alltag Groß und Klein wieder einholte, sollte er seinen neuen Posten antreten. Abzüglich seines eigenen Sommerurlaubs im August musste er also noch etwas mehr als drei Monate überstehen. Ein überschaubarer Zeitraum.


  »Ich hab sie!«


  Beaufort nahm Zettel und Stift zur Hand. »Leg los!«


  »Nullvier zweidrei, Neuneins, zweieins«


  Der Anrufbeantworter, der unmittelbar nach dem ersten Freizeichen ansprang, verwies auf eine weitere Telefonnummer, die der Anrufer in unaufschiebbaren Angelegenheiten wählen solle. Für Beaufort duldete sein Anliegen keinen Aufschub. Dass sein Gewissen ihn noch am nächsten Tag oder in einer Woche plagen würde, hielt er für unwahrscheinlich.


  »A la goutte d’or«, meldete sich eine männliche Stimme, dem harten Akzent nach vermutlich ein nordafrikanischer Araber aus dem Maghreb. »Was kann ich für Sie tun?« Im Hintergrund hörte Beaufort Stimmen und das Klappern von Geschirr.


  »Guten Tag, mein Name ist Beaufort. Hält sich bei Ihnen ein Herr Kerautret auf? Ich müsste ihn mal sprechen, und Ihre Telefonnummer hat er auf seinem Anrufbeantworter angegeben.«


  »Moment, bitte.« Ein ausgebufftes Herzchen, dachte Beaufort. Der Araber hielt ihn hin, bis er sich vergewissert hatte, ob sein Gast ihn auch sprechen wollte.


  »Monsieur?«


  »Ja?«


  »Herr Kerautret ist da, und er bleibt auch noch eine Weile. Wollen Sie ihn am Telefon sprechen oder möchten Sie hierher kommen?«


  »Wo ist denn Ihr Laden?«


  »Mein Restaurant befindet sich im 18. in der Rue de Chartres.«


  »Danke. Ich bin in einer halben Stunde da.«


  Im Quartier de la Goutte d’Or kannte sich Beaufort gut aus, und irgendwie mochte er dieses bunte Viertel auch, das so gar nicht zu den gepflegten großen Boulevards und touristischen Attraktionen passen wollte. Touristen waren hier Mangelware, auf den Märkten roch es nach exotischen orientalischen Gewürzen, kleine schwarze Kinder hingen an den farbenfrohen Rockzipfeln ihrer Mütter. Das war die pittoreske Seite, die andere führte ihn häufig aus beruflichen Gründen in das kleine Senegal, wie manch einer zu sagen pflegte. Selten Schwerstkriminalität, aber genug Verbrechen, dass die Polizei täglich anrücken musste.


  Kerautret befand sich in einem bemitleidenswerten Zustand. Seinen speckigen Regenmantel hatte er nicht einmal abgelegt, das spärliche graue Haar schimmerte fettig, die schwarzen Augenringe zeugten von wenig Schlaf und zu viel Alkohol. Beaufort war kein Kostverächter, aber die Massen Chouchen, die Kerautret in sich goss, widerten ihn an. Kerautret trank diesen süßlichen, metartigen Likör aus dem Wasserglas. Riskierte er anfangs noch einen Streit, wenn man ihn Chouchen nannte, hatte er seinen Spitznamen mittlerweile akzeptiert. Mehr als das, er hatte ihn lieb gewonnen und ermunterte flüchtige Bekanntschaften, ihn auf diese Weise anzureden. »Freunde nennen mich Chouchen«, pflegte er zu sagen, wenn er anstieß und das Glas hob.


  Die Flasche, die vor ihm stand, war noch halb gefüllt. Wahrscheinlich die zweite oder dritte. So wie er die Decke anstarrte, hatte er bereits einen intus. Sein Essen jedenfalls, Couscous mit Merguez, hatte er kaum angerührt.


  Beaufort bestellte sich an der Theke einen Pastis und trat an Chouchens Tisch. »Darf ich«, fragte er, als er einen Stuhl an der Lehne fasste.


  »Ah, Beaufort! Klar doch, setz dich!« Chouchen schien erfreut über die unerwartete Gesellschaft.


  »Schmeckt’s nicht?«, fragte Beaufort und zeigte auf Chouchens Teller.


  »Doch, oh ja, Said macht den besten Couscous in Paris. Ich hab’s mit dem Magen seit Chantal … du verstehst, der Lebenswandel eben.«


  »Das da«, sagte Beaufort und zeigte auf die Flasche Chouchen. »Dein Magen muss so verklebt sein von dem Zeug, dass kein Essen mehr rein will.«


  Chouchen lachte. »Echt? Wir Bretonen werden damit groß, Beaufort!« Er goss nach und trank einen kräftigen Schluck. »Weißt du, wie ich heiße?«, fragte er plötzlich.


  »Sicher. Kerautret«, antwortete Beaufort.


  »Ich meine meinen Vornamen. Kennst du den?«


  Beaufort überlegte. Er hatte ihn tatsächlich vergessen, und eigentlich wunderte er sich, dass er noch seinen Nachnamen wusste. »Ich komme jetzt nicht drauf, tut mir leid.«

  Chouchen schüttelte grinsend den Kopf. »Ich bin an dem Tag geboren, als Landru hingerichtet wurde, am 25. Februar 1922, und meine Eltern gaben mir den Namen Henri. Sie hatten wohl Sinn für makabren Humor oder so wenig Phantasie, dass sie eine Zeitungsmeldung brauchten, um einen passenden Vornamen zu finden. Na ja, hätte schlimmer kommen, wenn sie mir den Namen meines Vaters oder meines Großvaters verpasst hätten. Der eine hieß Philémon, der andere Pamphile. Findest du das witzig, Beaufort?«


  Beaufort zuckte mit den Schultern. Dann bestellte er Couscous mit Hühnchen und ein Viertel Rotwein.


  »Ich finde es witzig«, fuhr Chouchen fort. »Guck mich an. Landru hat einige Frauen auf dem Gewissen, ich bin an seinem Todestag geboren und trage seinen Vornamen, habe mein halbes Leben mit Verbrechern zu tun gehabt, und meine Frau hat mich auf dem Gewissen. Wenn sie nicht mit dem Portugiesen abgehauen wäre, säße ich jetzt nicht hier.«


  »Das ist fünf Jahre her, oder?«, warf Beaufort genervt ein. Lebensbeichten von betrunkenen Alkoholikern kotzten ihn an.


  »Und wenn es hundert Jahre her wäre, Beaufort. Ich habe sie geliebt, wirklich. Sie hat mich verletzt, und die Wunde will einfach nicht verheilen. Und weißt du was, Beaufort? Es ist eine Sache, gehörnt und verlassen zu werden, aber gedemütigt zu werden eine andere. Sie haben es in unserem Schlafzimmer getrieben, die zwei. Ich bin gerade nach Hause gekommen, etwas früher als geplant, der Klassiker eben.« Chouchen schloss die Augen und seufzte. »Ich bin ins Schlafzimmer, Chantal schreit auf, der Typ kommt auf mich zu und verpasst mir eine. Ich taumele, falle und knalle mit dem Kopf gegen den Türrahmen. Und weißt du was, Beaufort? Die Krönung! Halb ohnmächtig liege ich da, kann mich nicht rühren und kriege mit, wie er es ihr besorgt. Die machen einfach weiter. Einfach so. Er muss gut gewesen sein.«


  Beaufort zog eine Grimasse und musste an seine Frau denken.


  »Sei mir nicht böse, Chouchen, aber deine Chantal ist eine Nutte. Vergiss sie.«


  »Mach ich ja«, sagte Chouchen und leerte sein Glas. »Ich versuche es. Was mir nicht aus dem Kopf will, ist, dass sie mit jedem gebumst hat, der ihr vor die Dose kam, auch als zwischen uns alles lief, als wir frisch verliebt waren und Hand in Hand ins Kino oder Restaurant gingen. Und ich habe nichts bemerkt, der tolle Privatdetektiv, der sich vor Aufträgen kaum retten konnte. Hast du sie auch mal probiert, Beaufort?«


  »Du spinnst, Chouchen!«


  »Schon gut. Wäre auch egal. So, jetzt erzähl mir mal, warum du mich sehen wolltest.«


  Said servierte den Couscous mit Hühnchen. »Guten Appetit, Monsieur.« Es roch köstlich, und Beaufort hatte Hunger. Ihm war bewusst, dass er nicht rechtzeitig zum Abendessen nach Hause kommen würde. Schließlich hatte er noch einen weiteren Termin vor der Brust, wenn Chouchen das Angebot annehmen sollte. Mit Familie hätte er Restaurants dieser Art niemals aufgesucht. Obwohl Said den gastfreundlichen Araber par excellence verkörperte, schien er in Mobiliar und das Ambiente seines Lokals nichts zu investieren. Tische und Stühle versprühten den miefigen Charme der fünfziger Jahre, an der Theke rauchten Kunden und schmissen ihre Kippen auf den Boden. Aber Saids Couscous war ausgezeichnet. Wie so oft in dieser Stadt der Gegensätze der lebende Beweis, dass man den Inhalt eines Buches nie nach seinem Einband bewerten sollte. Beaufort schob eine Kopie des Phantombilds über den Tisch.


  »Sagt dir das was?«


  Chouchen betrachtete kurz das Bild. »Der Mord in der Rue de Clichy, richtig? Das Bild war ja kaum zu übersehen, wenn man sich gezwungenermaßen für Verbrechen interessiert. Der Typ ist gefasst, wie ich mitbekommen habe. Du hast ihn gefasst, Beaufort, Glückwunsch. Bist halt ein Superbulle.«


  Beaufort löste den Flügel von seinem halben Hähnchen, um das weiße Fleisch besser vom Knochen lösen zu können. Er aß nur den mageren Rücken und die Brust bei Geflügel, Flügel und Schenkel widerten ihn an, sie erinnerten ihn zu stark an das Lebewesen, dem man ohne Skrupel den Kopf abtrennte. Selbst gesehen hatte er es nie, aber unter den Jungs in der Schule war die Schilderung von kopflos umher rennenden Hühnern der Renner. Einer seiner Schulkameraden wuchs auf dem Bauernhof auf und prahlte täglich mit blutrünstigen Geschichten von geschlachteten Tieren.


  Das Fleisch war zart und frisch. Chouchens Äußeres, das allmählich dem eines Penners glich, konnte seinen Appetit nicht zügeln.


  »Ja. Ein Typ ist gefasst, Quentin Robichon, und in Kürze wird ihm der Prozess gemacht. Ich würde mich nicht wundern, wenn die gute alte Guillotine wieder zum Einsatz kommt.«


  »Ach ja? Sie hat ja lange genug still gestanden, was?«


  »Hm, weiß nicht.«


  »Heimlicher Sozialist, unser Superbulle?« Chouchen lachte und entblößte seine gelben Zähne.


  »Ach, Chouchen, wenn du wüsstest, wie mich Politik interessiert.« Seiner Haltung verlieh Beaufort Nachdruck, indem er Chouchen den Mittelfinger entgegen streckte. »Ich habe die eine oder andere Leiche im Keller. Aber darüber spricht man nicht. Chouchen, machen wir es kurz. Zum ersten Mal fühle ich mich richtig unwohl. Es gibt ein paar Indizien gegen diesen Robichon, aber wir haben nicht zu Ende ermittelt, wenn du weißt, was ich meine.«


  »Erfolgsdruck, hm?« Chouchen zündete eine Gitane an und hustete. »Weisung von oben, schnelle Ergebnisse. Ist es das?«


  »Ja.«


  »Und jetzt willst du, dass ich einer anderen Spur nachgehe, einer ganz bestimmten, die du gerne selbst verfolgt hättest und nicht konntest. Weil du wie ein Hündchen zurückgepfiffen wurdest und einen passenden Täter liefern konntest. Stimmt’s, Beaufort?«


  Beaufort kniff die Lippen zusammen, trank einen Schluck Wein und lehnte sich zurück. »Ich freue mich, dass du den Verstand noch nicht ganz versoffen hast. Ja, genau so ist es. Bist du interessiert?«


  »Natürlich bin ich interessiert, Mann! Habe gerade ein freies Zeitfenster.«


  Beaufort hatte zu schnell gegessen, sein Bauch blähte von dem vielen Gemüse in der würzigen Sauce. Er bestellte einen Himbeerschnaps und noch ein Viertel Rotwein, während Chouchen den letzten Rest seines Honiglikörs ins Glas kippte. Dann berichtete Beaufort von dem deutschen Geschäftsmann, der am Abend der Tat mit dem Opfer Karten gespielt und viel Geld verloren hatte. Den anderen Mitspielern zufolge ähnelte auch dieser Jürgen dem Fahndungsbild. Allerdings habe er die Kneipe vielleicht eine Stunde vor dem Mordopfer verlassen, und er konnte ja nicht wissen, wann Ludovic das Bistro verlassen und ob er in Gesellschaft sein würde. Chouchen hörte aufmerksam zu, seine matten Augen zeigten etwas mehr Leben.


  »Hm«, murmelte er, »wenn ich viel Geld in einer Spielunke verliere, um Mitternacht das Ding verlasse … warte ich dann in der Straße, finde ich dann zufällig einen Schürhaken … hm. Auch keine starke Beweisführung.«


  »Nein, noch nicht«, pflichtete ihm Beaufort bei, »aber eine weitere Gegenüberstellung könnte bei den Zeugen Zweifel hervorrufen. Außerdem, die Fingerabdrücke von Robichon sind an der Tatwaffe nicht zu finden, vielleicht hatte er Handschuhe an. Vielleicht befinden sich jedoch die Fingerabdrücke dieses Deutschen am Schürhaken.«


  »Haaa!« Chouchen zog mit dem Zeigefinger kurz an seinem unteren Augenlid. »Mein Part, stimmt’s?«


  Beaufort nickte nur.


  »Du willst, dass ich den Burschen finde und an seine Fingerabdrücke komme. Kriegst du, Beaufort, kriegst du!« Aufgeregt rutschte er auf seinem Stuhl hin und her. »Wo ich diesen Jürgen finde, weißt du natürlich nicht?«


  »Nein.«


  »Kein Problem, Alter, kein Problem.« Er hob die leere Flasche hoch, so dass Said auf ihn aufmerksam wurde und zeigte, dass darin Ebbe war. Said verstand den Wink und brachte Nachschub. »Ähm, dann wären da noch die Finanzen … hier in Paris kann ich ja noch ohne Vorschuss ermitteln, aber wenn ich nach Deutschland muss, du verstehst … ich habe keine Rücklagen, Chantal hat …«


  Beaufort stand auf und legte einen Hundertfrancschein auf den Tisch. »Betrachte dich als eingeladen. Aber morgen bist du nüchtern, verstanden? Dann gebe ich dir einen Vorschuss. Ab wann kann ich dich erreichen?«


  »Komm um zehn. Meine Adresse hast du ja, oder? Immer noch Rue Dombasle im 15. Arrondissement.«


  Mit gemischten Gefühlen verließ Beaufort das Restaurant für die kleinen Leute, wo sich Arbeitslose, Einwanderer und Verlierer wie Chouchen einfanden und für ein, zwei Stunden ihren grauen Alltag hinter sich ließen und ihren Weltschmerz oder ihren ganz persönlichen Kummer mit Alkohol betäubten. Auch Beaufort hatte seine Krisen gehabt, aber er wusste ebenfalls sehr genau, wie fürchterlich das Aufwachen aus der Betäubung war. Wie lange Chouchen wohl noch hatte? Er sah nicht gut aus. Und dennoch hielt er ihn für einen ausgezeichneten Ermittler, ausgestattet mit einer sensiblen Antenne, die feinste Gefühlsregungen seiner Zielpersonen punktgenau interpretieren konnte. Außerdem wurde er chronisch unterschätzt, was zwangsläufig leichtsinnige, unüberlegte Handlungen und Aussagen provozierte.


  Der Abendspaziergang linderte sein Völlegefühl. Bei der Metrostation Barbès-Rochechouart winkte er ein Taxi bei.


  »Monsieur?«


  »Fahren Sie mich bitte nach Aubervilliers in die Rue de La Motte.«


  »Hausnummer?«


  »Keine Ahnung. Die Autowerkstatt von Marcel.«


  Beaufort sah im Rückspiegel, wie ihn der Fahrer misstrauisch beäugte. Er holte seinen Dienstausweis aus der Jacke. »Keine Sorge. Ich bin Bulle und ich zahle.«


  Wenn es dunkel wurde, fuhren die Taxis ungern aus Paris heraus in das nördlich gelegene Departement 93, erst recht nicht, wenn die Angaben des Fahrgasts vage blieben. Obwohl die Strecke kaum mehr als sieben Kilometer betrug, dauerte die Fahrt im nicht enden wollenden Feierabendverkehr fast vierzig Minuten, bis sie Marcels Werkstatt erreichten. Eine ramponierte Leuchtreklame hing über dem heruntergelassenen Rolltor. Marcel’s Garage – Ankauf – Verkauf – Reparatur – alle Modelle, auch amerikanische.


  »Warten Sie bitte, ich brauche nicht länger als fünfzehn Minuten«, sagte Beaufort, als er ausstieg.


  Im kleinen Fenster der schmucklosen Betonwand der Hausfront brannte noch eine Funsel. Sie erlosch, als Beaufort an das Rolltor klopfte. Nichts rührte sich, kein Geräusch war zu hören. Beaufort spürte förmlich den heißen Atem Marcels hinter dem Rolltor, das Ohr an das kalte Metall gepresst. Er klopfte fester und anhaltend.


  »Mach schon auf! Ich weiß, dass du da bist!«


  Nur noch wenige Sekunden vergingen, bis das Tor scheppernd nach oben gezogen wurde.


  »Na also. Guten Abend, Marcel. Mach das Licht an, Festtagsbeleuchtung bitte.«


  Seufzend betätigte Marcel die Lichtschalter, bis die Werkstatt in vollem Glanz erstrahlte. Beaufort grinste, als er die Fahrzeuge auf den Hebebühnen und den zwei Gruben sah. Andächtig lief er um sie herum und strich über die frisch polierten Lacke. Ein schwarzer Citroen DS, zwei Porsche, ein Lancia und ein roter Cadillac mit roten Lederbezügen.


  »Hm, den wirst du höchstens an einen Zuhälter los, Marcel. Oder hast du schon einen Kunden gefunden?«


  Marcel vergrub die Hände in seinen Blaumann und schüttelte verzweifelt den Kopf. »Monsieur le Commissaire, Sie waren doch erst vor vier Monaten da. Das Geschäft läuft nicht so gut … nicht so, wie Sie denken.«


  »Das ist bitter.« Beaufort fixierte den Autoschieber mit seinen stechenden Augen. »Sehr bitter. Kannst du mir mal die Papiere von den Fahrzeugen zeigen?«


  »Wie viel?«, fragte Marcel niedergeschlagen. »Diesen Rhythmus halte ich nicht durch, Monsieur le Commissaire.«


  »Es ist das letzte Mal«, antwortete Beaufort, fast wehmütig. »Ich werde bald versetzt, mein Freund, auf eigenen Wunsch. Nicht, dass ich dir eine Erklärung schuldig wäre, aber ich brauche eine kleine Geldspritze, um jemandem zu helfen. Seine letzte Chance, schätze ich. Du tust ein gutes Werk, Marcel. Viertausend, und dafür das Versprechen, dass du mich nie wieder siehst.«


  »Viertausend«, murmelte Marcel und trottete in sein Büro, ein kleiner Glasverschlag am anderen Ende der Werkstatt. Beaufort wusste, dass es keinen Armen traf. Marcel war seit Jahrzehnten im Geschäft, ein begnadeter Mechaniker mit Kontakten zur Halbwelt und zu Neureichen. In Aubervilliers befand sich nur seine Werkstatt, weiter nördlich im Grünen, in der Picardie, besaß er einen modernen Pavillon mit großem Garten, seine Oase, sein Ruhesitz, wie er sagte. Nur noch fünf Jahre. Mit sechzig wollte er aufhören.


  »Wollen Sie nachzählen?«, fragte er, als er Beaufort ein prall gefülltes Kuvert gab.


  »Nein, ich vertraue dir. Ganovenehre, nicht wahr? Mach’s gut, Marcel und warte nicht zu lange, bis du dich zur Ruhe setzt. Die Zeiten werden moderner, die Bullen aufrichtiger.«


  Ein Lächeln huschte über Marcels Gesicht. »Hoffentlich können Sie Ihrem Freund helfen, Monsieur.«


  »Er ist nicht mein Freund. Adieu, Marcel.«


  Kapitel 11


  Paris, Quai de Conti, Freitag, den 21. April 1978.


  Marie und Pascal schlenderten Hand in Hand am Seineufer entlang Richtung Quartier Latin. Sie hatten sich mit Larissa zum Mittagessen in der Crêperie de Cluny in der Rue de la Harpe verabredet. Hin und wieder mischten sie sich gern unter die Touristenscharen, die sich durch die engen Gassen mit den unzähligen Restaurants schlängelten und auf der Straße zur Einkehr animiert wurden. Mit französischer Lebensart hatten die meisten dieser Restaurants wenig zu tun, es war ein florierendes Geschäftsmodell, das den vorwiegend ausländischen Besuchern mitten im bunten, fröhlichen Lärm des geschichtsträchtigen Viertels die Geldbörse lockerte. Kulinarisch meist eine Enttäuschung, aber erschwinglich, weswegen letztlich jeder auf seine Kosten kam. Die Crêperie de Cluny wirkte zumindest authentisch und schien den Anspruch zu haben, ihren Gästen das Original bieten zu wollen, ein Stück Normandie und Bretagne im Herzen von Paris. Außerdem hatte Larissa wegen ihres Studiums und dem Job im Malakoff noch nicht sehr viel von Paris sehen können, weswegen Marie und Pascal die Fressgassen für eine nette Idee hielten.


  Die Bouquinisten, die wohl an den schönsten Wegen am Seineufer ihre Bücher und Poster verkauften, hatten Hochbetrieb. Irgendetwas fand man immer bei ihnen. Marie las gerne, und bevor sie teure Neuerscheinungen im Buchladen kaufte, stöberte sie lieber nach günstigen gebrauchten Schmökern in den grünen Holzkästen. Manchmal musste sie feststellen, dass wieder mal einer der alten Freiluftbuchhändler verschwand und neue Inhaber folgten, die das Buchgeschäft durch den Verkauf von Nepp und Billigsouvernirs ersetzten.


  Heute hatte sie jedoch keine Augen für neuen Lesestoff. Sie war in Gedanken und verwirrt, verwirrt von dem Gespräch mit Quentin, das ihnen sein Rechtsanwalt ermöglicht hatte. Es war nicht einfach, vor der Gerichtsverhandlung einen Besuchstermin zu bekommen.


  »Ah, Mademoiselle! Meine Lieblingskundin!«


  Es war Arnaud, der ihr zurief, als sie gerade die Münzprägeanstalt passierten, ein fröhlicher älterer Bouquinist, der mit seinen grauen Locken und Walrossschnauzer wie Georges Brassens aussah.


  »Ich habe neue Ware, Mademoiselle, hier.« Er zeigte auf ein Buch von René Fallet. »Sie lachen doch gerne. Das wäre genau das Richtige für Sie. Und für Monsieur, passen Sie auf.« Er zwinkerte Pascal zu und rollte ein Filmplakat auf, das zwei halbnackte Mädchen in zärtlicher Pose zeigte. »Bilitis! Wenn ich noch jung wäre, und meine Jacqueline auch, würde ich mir das ins Schlafzimmer hängen. Den Film haben Sie beide doch bestimmt gesehen, oder?«


  Pascal lächelte. »Ja, wir haben ihn im Kino gesehen. Sehr schön. Das Poster gefällt mir. Was denkst du, Marie?«


  »Warum nicht«, meinte Marie. »Was bekommen Sie, Monsieur Arnaud?«


  »Für Sie zehn Francs«, antwortete er gönnerhaft.


  Nachdem Pascal gezahlt hatte, gingen sie weiter. Dass ihr Schweigen von dem kurzen Gespräch unterbrochen worden war, wirkte erleichternd.


  »Ich verstehe das einfach nicht, Marie«, begann Pascal. »Er war regelrecht abweisend. Egal, was er getan hat, ich werde immer für ihn da sein. Dass er mir so wenig Vertrauen entgegen bringt, verletzt mich. Wir haben uns immer alles gesagt, uns ewige Treue geschworen. Wenn es einen Menschen gibt, dem ich mein Leben anvertraue, dann ist es Quentin. Und du natürlich.«


  Marie versuchte, sich an alle Einzelheiten des Gesprächs zu erinnern. Quentin hatte Wort gehalten, nicht einmal andeutungsweise erkennen lassen, dass er durchaus ein Alibi hatte, ein Alibi, das Pascals Welt zum Einsturz bringen würde. Durfte sie schweigen? Quentin seinem Schicksal überlassen? Und wie sah dieses Schicksal aus? Die Stimmungsmache in den Medien war ihr natürlich nicht entgangen, und obwohl sie sich kaum trauten es auszusprechen, war sowohl ihr als auch Pascal klar, dass einige Stimmen nach der Guillotine verlangten. War es also nicht an der Zeit, Zeugnis abzulegen? Ja, ich bin eine Schlampe, die ihren Mann mit seinem besten Freund betrogen hat. Wer der Vater des Kindes ist, das in meinem Bauch heranwächst, kann ich nicht genau sagen. Marie lief es eiskalt den Rücken herunter.


  »Was denkst du, Marie?«


  »Nichts … nichts, Pascal. Es ist einfach nur ein Alptraum.«


  Pascal nahm sie in den Arm und drückte sie fest an sich. Ihre Schwangerschaft hatte ihn verändert. Er schien sich auf die Verantwortung zu freuen, die ihm ein Leben zu dritt abverlangen würde.


  Larissa stand bereits vor dem Restaurant, als sie die Rue de la Harpe erreichten. Marie machte sie mit Pascal bekannt.


  »Hallo, wollen wir uns nicht duzen? Du bist doch die Freundin meines besten Freundes, fast so etwas wie meine Schwägerin.« Pascal bemühte sich, die Situation zu entkrampfen. Er hatte um das Treffen gebeten, um jede Station bis zu Quentins Verhaftung nachvollziehen zu können und vielleicht den entscheidenden Hinweis zu finden, der Quentin entlasten könnte. Ein Tisch am Fenster wurde ihnen zugewiesen. Pascal bestellte eine Flasche Cidre. Larissa begutachtete unschlüssig die Karte.


  »Du bist unser Gast«, sagte Pascal. »Pass auf: Galettes sind deftig und herzhaft und werden mit Buchweizenmehl zubereitet. Deswegen sind sie auch dunkler als Crêpes, die etwas dünner sind und mit weißem Mehl angerührt werden. Nimm dir erst einmal eine Galette mit Schinken, Käse und Ei, ganz klassisch, und vielleicht einen Salat dazu, zum Nachtisch bestellst du dir dann eine Crêpe mit einem süßen Belag. Du wirst sehen, danach bist du satt. Marie und ich machen das auch immer so.«


  »Ihr seid die Experten«, sagte Larissa und klappte die Karte zu. »Das hört sich lecker an.«


  Es dauerte nicht lange, bis die heißen Pfannkuchen auf großen Tellern serviert wurden, ansehnlich zu einem Rechteck gefaltet. Den gekühlten Cidre goss die Bedienung in braune Keramiktassen. Der grüne Salat war mit einem scharfen Senfdressing angemacht, der Larissa die Tränen in die Augen trieb.


  Pascal versuchte, das Tischgespräch locker zu gestalten.


  »Fühlst du dich wohl in Paris?«, fragte er Larissa.


  »Ja, eigentlich schon.«


  »Eigentlich?«


  »Es ist teuer«, erklärte Larissa. »Erst wenn du Geld hast, kannst du das vielfältige Angebot der Stadt richtig nutzen. Wenn du dein Studium ernst nimmst und nebenbei Geld verdienen musst, ist das kein Zuckerschlecken. Aber die ausgedehnten Spaziergänge am Seineufer und die traumhafte Architektur entschädigen für all den Stress.«


  »Paris polarisiert. Nicht nur bei den ausländischen Besuchern. Entweder liebt man die Stadt oder man hasst sie. Ganz Frankreich findet Pariser arrogant. Aber du hast Recht, Larissa«, stimmte Pascal zu, »mit Geld lässt es sich hier einfacher leben. Wenn du in der Provinz lebst, leidest du nicht so sehr unter Geldnöten wie hier, wo dich rund um die Uhr die verheißungsvollsten Versuchungen anlocken. Wenn wir nicht beide arbeiten würden, müssten wir ganz schön knabbern. Stimmt’s, Marie?«


  Marie wirkte geistesabwesend und stocherte mit ihrer Gabel im Salat.


  »Ja sicher, stimmt.« Sie seufzte. »In keiner anderen Stadt Frankreichs ist der Verbrauch an Psychopharmaka so hoch wie hier.« Sie legte ihre Gabel neben den Teller. »Seid ihr denn schon ein Paar?« Ohne Quentin beim Namen zu nennen, lenkte Marie das Gespräch nun auf den wahren Grund des Treffens.


  Larissa errötete. »Nein … ich meine, ich mag Quentin, und vielleicht mag er auch mich. Aber wir hatten bis jetzt noch nichts miteinander.«


  Bis jetzt. Es hörte sich seltsam an. Nach Zukunft, nach einem guten Ende. Bis jetzt bedeutete, dass sie vielleicht ein Paar werden könnten, wenn der ganze Unsinn erst zu Ende sei. Pascal aß den letzten Bissen seiner Galette und wischte sich den Mund an der Papierserviette ab.


  »Ich bin traurig und hilflos«, sagte er mit glasigen Augen. »Und wütend. Wütend auf Quentin. Er weiß, dass ich ihn liebe. Dass ich alles für ihn tun würde. Aber er scheint sich nicht helfen lassen zu wollen. Ich verstehe das nicht, Larissa. Er freute sich, Marie und mich zu sehen. Er drückte mich, als sei es das letzte Mal. Als wir über die Tatnacht sprachen und ich ihn bat mir zu sagen, wo er denn nun gewesen sei, verstummte er und starrte an die Decke, als wolle er ausgerechnet uns etwas verheimlichen. Ausgerechnet Marie und mir.«


  Larissa bemerkte, wie Marie den Kopf senkte.


  »Du bist eine wunderbare junge Frau, Larissa«, fuhr Pascal fort, »du bist mitfühlend und scheinst eine sehr feine Antenne für menschliche Regungen zu haben. Kannst du uns erklären, was dich veranlasst hat, Quentin am Tag seiner Verhaftung zur Seite zu springen, um ihm ein Alibi zu verschaffen?«


  Larissa nahm tief Luft. »Hm, ja, ich glaube, ich kann das erklären. Kann ich noch was haben?« Sie hielt ihre Keramiktasse hoch, Pascal goss nach. Versonnen beobachtete sie, wie der Cidre schäumte. »Es war seltsam, sehr seltsam. Ich stand ganz in der Nähe, als die Polizisten auf Quentin zugingen. Quentin war eigentlich guter Dinge. Ich war sehr nervös. Kriminalbeamte kannte ich bisher nur aus Filmen oder Romanen, versteht ihr? Und dann stellte ihr Chef die Frage … ich nehme an, es war der Chef. Und es war eine simple Frage. Er wollte wissen, wo sich Quentin in der Nacht vom 16. auf den 17. März aufgehalten hatte. Ich habe ein gutes Gedächtnis. Das hat man wohl zwangsläufig, wenn man viel lernen muss und sich auf Klausuren vorbereitet. Und trotzdem müsste auch ich wenigstens kurz überlegen, was ich vor drei oder vier Tagen gemacht habe, wenn ich danach gefragt würde. Es sei denn, es wäre etwas Besonderes, etwas, woran ich mich besonders gerne erinnere oder etwas besonders Unangenehmes.« Marie wendete den Blick nicht von ihrem Teller, während Larissa die Situation im Malakoff schilderte. Pascal lauschte gebannt den Ausführungen und suchte nach dem Schlüssel für Quentins verschlossenem Verhalten. »Was mich irritiert hatte, war Quentins Reaktion auf diese simple Frage. Es hatte nicht den geringsten Anschein, als müsste er überlegen, wo er an jenem Abend war. Er wurde einfach nur kreidebleich, und ich vermutete, dass ihn etwas belastet. Dass er sehr genau wusste, wo er die Nacht verbracht hatte. Und dann …« Larissas Kinn begann zu zittern. »Tja, und dann habe ich wohl einen fürchterlichen Fehler gemacht.«


  Pascal nahm ihre Hand und schüttelte den Kopf. »Nein, Larissa, du hast nichts falsch gemacht. Quentin hätte deine Aussage sofort richtigstellen können. Stattdessen ist er auf den Zug aufgesprungen. Du darfst dir keine Vorwürfe machen. Sicher macht ihn ein falsches Alibi noch verdächtiger. Aber was soll man denn machen, wenn er nicht willens ist, die Wahrheit zu sagen? Ach, verdammt, was hat er denn bloß gemacht? Er sagt, er habe diesen Mann nicht getötet, und ich glaube ihm auch. Aber was hat er am 16. März denn nur so Schlimmes getan, dass er darüber nicht sprechen will. So ein verdammter Idiot.«


  »Ich habe viel nachgedacht«, sagte Larissa leise. »Es scheint eine Ehrensache zu sein.«


  »Was meinst du?«


  »Ich habe vielleicht noch nicht so viel Lebenserfahrung«, fuhr Larissa fort, »aber ich glaube, Quentin schützt die Ehre einer verheirateten Frau.«


  Pascal hob die Augenbrauen. »Hm, das könnte sein Verhalten erklären … Marie, was denkst du?«


  Marie vergrub ihr Gesicht in ihren Händen. »Was weiß ich denn«, schluchzte sie, »ja, vielleicht … vielleicht hat er die Nacht mit einer verheirateten Frau verbracht, was soll ich denn dazu sagen. Entschuldigt mich bitte …« Sie stand auf und ging zur Toilette.


  »Das ist nicht einfach für sie«, erklärte Pascal ihre Erregung. »Sie ist schwanger, und mit mir hatte sie es in den vergangenen Monaten auch nicht leicht.« Er faltete die Hände und hielt sie an seinen Mund. »Ich bin ratlos, Larissa. Wahrscheinlich würde man ihm jetzt nicht mal mehr glauben, wenn er eine andere Frau aus dem Hut zaubern würde. Wer einmal lügt… oder?«


  Als Marie an den Tisch zurückkehrte, bestellte Pascal Calvados, Kaffee und die Rechnung. Innerlich zerrissen und aufgewühlt, spürte er dennoch eine längst verschollen geglaubte Kraft in sich, die aus der Verantwortung für Marie erwuchs, und für das Baby, das sie sich so sehr gewünscht hatten und ihre unerschütterliche Liebe besiegeln sollte.


  ***


  Chouchens Lebensgeister waren entfacht. Ein neuer Auftrag, und dann auch noch von Beaufort, einem seiner Meinung nach der fähigsten Bullen in Paris, wahrscheinlich sogar in ganz Frankreich. Dass Beaufort sich nicht lumpen lassen würde, war Chouchen sowieso klar. Leben und leben lassen. Nach dieser Devise hatte Beaufort im Dschungel überlebt. Da hatten die beiden einige Gemeinsamkeiten. Harte Brocken hatten zu seinen Glanzzeiten Chouchens Wege gekreuzt. Manche hatte er ans Messer geliefert, mit Anderen hatte er sich arrangiert, zu deren und zu seinem Wohl. Meistens auch zum Wohl seiner Auftraggeber. Jetzt traute ihm niemand mehr einen großen Coup zu. Außer Beaufort. Das adelte ihn. In der Regel schlief er seinen Rausch in Ruhe aus. Nicht an diesem Tag, und obwohl er keinen Wecker gestellt hatte, wachte er um sechs Uhr morgens auf, wankte ins Bad, schob eine frische Klinge in seinen Rasierer, entfernte selbst kleinste Bartstoppeln, die sich in den speckigen Falten seines Doppelkinns versteckten, und nahm eine ausgiebige Dusche. Na ja, grummelte er fatalistisch vor sich hin, als er seinen schwammigen Körper und die milchigen Augen im beschlagenen Spiegel betrachtete, wenigstens sauber. Ohne sich etwas anzuziehen, schlurfte er in seinen alten, blauen Espadrilles in die kleine Küche neben seinem Wohnzimmer und bereitete einen löslichen Kaffee zu. Ich sollte mal aufräumen. In der Pfanne auf dem schmierigen Gasherd klebten Reste von Rührei. Die fahle Farbe ließ erahnen, dass die Mahlzeit einige Tage zurück lag. Das bisschen Geschirr, das er besaß, türmte sich auf der Spüle neben den leeren Flaschen seines Lieblingsgetränks. Er kniff die Augen zu, als er den ersten siedend heißen Schluck Kaffee trank. Ah, eine Wohltat. Zufrieden öffnete er das Fenster und zündete eine Zigarette an. Im Nachbargebäude, das er vom Küchenfenster aus sehen konnte, konnte er die Umrisse einer Frau erkennen, die gerade aufgestanden sein musste. Sie zog ihr Nachthemd aus und streckte sich. Was für eine schöne Brust, dachte Chouchen, obwohl er sie nur schemenhaft wahrnahm. Er fasste sich zwischen die Beine und spürte die Erregung. Dann masturbierte er.


  Kurz nach sieben machte er sich auf den Weg zum Hauptpostamt in der Rue du Louvre im ersten Arrondissement. Es hatte rund um die Uhr geöffnet und war im Vergleich zu den vielen heruntergekommenen Postämtern mit den miefigen Schaltern und schlechtgelaunten Beamten geradezu feudal untergebracht in einem Prachtbau mit Säulen und Arkaden in einem der besten Viertel der Stadt. In Sachen Telekommunikation oder postalischen Angelegenheiten gab es keine bessere Anlaufstelle als diesen Ort. Chouchen mochte den eigentümlichen Geruch von Postämtern. Sie erinnerten ihn an seine Jugend, als er noch Briefmarken sammelte. Die Leidenschaft war längst erloschen, und trotzdem warf er kein Kuvert fort, bevor er nicht die Briefmarke abgetrennt hatte. Er bewahrte sie in einer alten Keksdose auf, die immer noch nach den bretonischen Butterplätzchen von La Trinitaine roch.


  Was wusste er von dem Mann, der mit dem späteren Mordopfer Karten gespielt hatte? Er hieß Jürgen, war Deutscher, ähnelte dem mutmaßlichen Täter und schien im Weinhandel tätig zu sein. Nicht viel, aber er hatte schon Rätsel mit weniger Hinweisen geknackt. In Paris tummelten sich deutsche Geschäftsleute und Touristen das ganze Jahr über. Busunternehmen karrten regelmäßig lüsterne Heerscharen zur sündigen Meile in Pigalle. Hotels aller Kategorien gab es in Paris zuhauf. Wenn ihm seine Recherchen auf dem Postamt nicht weiterhalfen, würde er natürlich Hotels abklappern und nach deutschen Gästen in besagter Nacht fragen. Ein fürchterlicher Aufwand, der der Suche nach der berüchtigten Stecknadel im Heuhaufen nahe käme.


  Chouchen zäumte das Pferd auf seine Weise auf. Auf dem Postamt ließ er sich deutsche Telefonbücher und Branchenverzeichnisse aus dem Südwesten geben. Er wollte sich zunächst auf die Grenzregionen konzentrieren, Saarbrücken, Trier, die Pfalz. Ein Deutscher in einer schäbigen Kneipe beim Glücksspiel. Das konnte kein wohlhabender Geschäftsmann sein, der mit dem Flugzeug aus entfernteren Regionen Deutschlands nach Paris gereist war. Auch kein erfolgreicher, alteingesessener Weinhändler, dessen war er sich sicher. Vor seinem geistigen Auge sah er den motivierten Jungunternehmer, der erst am Anfang seiner Karriere stand und alles selbst in die Hand nahm. Ein Ein-Mann-Betrieb, ein Typ mit Lieferwagen auf der Suche nach edlen, aber bezahlbaren Tropfen. Einer, der Wein selbst mochte, vielleicht aus einer Weingegend kam und eine Affinität zu Frankreich hatte. Ja, sein Mann kam aus dem Südwesten. Das sagten ihm die Vernunft und sein Riecher.


  Chouchen sprach etwas Deutsch. Als junger Mann hatte er sich nach dem Krieg beim Militär verpflichtet und ein halbes Jahr in Trier verbracht. Neben dem militärischen Drill hatte er jedoch vor allen Dingen das Saufen gelernt und eine Vorliebe für liebliches Gesöff entwickelt. Ein schwerer Médoc war ihm zuwider, während ein leichter, süffiger Müller-Thurgau seinen Gaumen derart kitzelte, dass er ihn so lange feucht hielt, bis mindestens zwei Flaschen leer waren. Nur sein Honiglikör übertraf diesen Genuss.


  Chouchen pflanzte sich auf einen dieser mit Kunstleder bezogenen Hocker vor den schmalen Tischen, auf denen Einschreibeformulare, Paketaufkleber und Ähnliches bereitgehalten wurden. Er schnappte sich einen Kugelschreiber, der an einer silbernen Kette baumelte und ein aufgerissenes Kuvert, das im Abfalleimer unter dem Tisch entsorgt worden war.


  Nach einer Stunde wurde er unruhig. Sein Hintern schwitzte auf dem Kunstleder und begann zu jucken. Außerdem hatte er einen fürchterlich trockenen Mund und Durst. Nicht auf Wasser. Während er sich streckte und durchatmete, sah er, wie seine Hand zitterte. Scheiße, dachte er und blätterte weiter in den Telefonbüchern. Kein Weinhändler in Kehl oder Landau namens Jürgen, Fehlanzeige in Saarbrücken und Merzig. Saarlouis hatte einen, Treffer! Rebenglück, Inh. Jürgen Baumkötter. Chouchen grinste und notierte die Telefonnummer. Keine zwanzig Minuten später noch einer, diesmal in Trier: Neueröffnung im Frühjahr! Vins de France, Inh. Jürgen Schlottmann.


  Chouchen schaute auf seine Armbanduhr. Es war bereits kurz nach neun, und Beaufort wollte er auf keinen Fall verpassen. Wenn er in Deutschland ermitteln sollte, brauchte er dringend den Vorschuss. Sein Rücken schmerzte, als er aufstand und die Telefonbücher zurück zum Schalter brachte.


  »Ach, wie lautet noch mal die Vorwahl von Deutschland?«


  »0049«, antwortete das blasse Faktotum hinter der Theke herablassend. Ein Kunde, der deutsche Telefonbücher studierte und dann nicht einmal die Vorwahl kannte, überstieg seine Vorstellungskraft.


  Eilig stapfte Chouchen in eine der schmucklosen Telefonkabinen, warf ein Fünffrancstück in den Fernsprecher und wählte die Nummer in Saarlouis.


  »Rebenglück, guten Tag, was kann ich für Sie tun?«


  Chouchen verstellte seine Stimme und fragte erst gar nicht nach, ob man am anderen Ende der Leitung Französisch verstehe. »Sein Jürgen« sprach natürlich Französisch. Wie sonst hätte er den ganzen Abend mit Franzosen zocken können.


  »Guten Tag, Monsieur, ich rufe aus Paris an«, säuselte Chouchen vornehm, »wir haben im Hotel ein kleines Problem mit der Buchhaltung. Wir denken, dass Sie Ihren Aufenthalt bei uns am 16. März noch nicht beglichen haben.«


  Es war kurz still. »Ach, das tut mir leid«, antwortete Jürgen Baumkötter nahezu akzentfrei. »Aber im März war ich definitiv nicht in Paris. Leider.«


  Die Stimme klang angenehm und freundlich, ließ zudem auf einen älteren Herrn schließen, obwohl Chouchen in Sachen Stimmenanalyse schon mehr als einmal bitterböse enttäuscht worden war. Manch Klangkörper zu einer niedlichen Frauenstimme ähnelte eher einem Kontrabass als einer Violine. Chouchen hakte nach. »Sind Sie sicher?«


  »Aber selbstverständlich. Ich kann mein Geschäft in der Woche nicht einfach so schließen und nach Paris fahren. Ich kann Ihnen wirklich nicht weiterhelfen.«


  Chouchen bedankte sich, legte auf und wählte die Nummer in Trier.


  »Vins de France, Jürgen Schlottmann, wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Guten Tag, Monsieur«, meldete sich Chouchen mit der gleichen Masche. »Es ist mir sehr unangenehm, aber unsere Buchhaltung hier im Hotel hat mich auf einen offenen Posten aufmerksam gemacht. Kann es sein, dass Sie Ihre Rechnung vom 16. März nicht beglichen haben?«


  »Äh … wie bitte? Meine Hotelrechnung?«


  »Aber ja, Monsieur. Die Rechnung für die Nacht vom 16. März.«


  Jürgen antwortete in tadellosem Französisch. »Da muss Ihre Buchhaltung einen Fehler gemacht haben. Ich habe das Hotel am Morgen des 16. verlassen und habe natürlich beim Auschecken meine Rechnung bezahlt. Ich habe auch noch die Quittung.«


  Chouchen grinste in sich hinein. Er hatte weder Paris noch den Namen des Hotels erwähnt. Er bückte sich, um den Hörer näher an das Telefonbuch in der Kabine zu halten und blätterte hastig darin. »Oh … hm … ach ja, immer diese unleserlichen Eintragungen. Das Personal wird immer nachlässiger. Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Die Buchhaltung hat sich in der Spalte vertan. Au revoir, Monsieur.«


  Euphorisch rieb er sich die Hände. Ich habe ihn, ich habe ihn. Beim Blick auf die Armbanduhr wurde er hektisch. Beaufort! Chouchen nahm ein Taxi, das er auf dem Weg nach Hause noch an einer Superette halten ließ, um zwei Flaschen Honiglikör zu kaufen.


  Beaufort war noch nicht da, als Chouchen keuchend die Tür zu seiner Wohnung öffnete. Die Luft war stickig, und er öffnete ein Fenster. Dann holte er eine Flasche Chouchen aus der Plastiktüte. Zitternd drehte er den kleinen Korken raus. Dann hielt er inne, spürte, wie kurzatmig er war und betrachtete angewidert, wie sein dicker Bauch auf und ab ging. Sein nächster Blick fiel auf das Chaos in der Küche, das schmutzige Geschirr, die Speisereste und Flecken auf dem Boden. Chouchen stellte die Flasche ab, zog seine Jacke aus und krempelte die Ärmel hoch. Trinken konnte er noch den ganzen Tag.


  Als Beaufort schließlich gegen viertel vor elf eintraf, wirkte das Appartement bereits um ein Vielfaches wohnlicher.


  »Entschuldige, bin spät dran«, sagte Beaufort. Er ließ seine Blicke umherwandern und atmete tief durch. »Hm, nett hier. Du hast gelüftet.«


  »Ja.« Chouchen grinste stolz. »So schlecht ist die Bude nicht für einen Junggesellen.«


  »Und? Kannst du heute anfangen?«


  »Ich habe schon angefangen, Beaufort.« Chouchen legte eine kurze Pause ein und genoss Beauforts verwunderten Blick. »Ich denke, ich habe unseren Mann gefunden.«


  »Wie bitte? Wo?«


  »Auf der Post.«


  »Auf der Post?«, wiederholte Beaufort.


  »Ich habe Telefonbücher gewälzt und ein paar Telefonate geführt. Ganz einfach. Na ja, nicht ganz so einfach, es hat schon ein paar Stunden gedauert. Unser Jürgen hat einen Weinladen in Trier.«


  Beaufort zog die Augenbrauen hoch und nickte langsam. »Respekt!« Anerkennend gab er Chouchen einen Klaps auf die Schulter. »Ich wusste doch, dass du der Richtige bist. Alter Suffkopp. Das bedeutet also, dass du jetzt einen kleinen Ausflug an den Rhein machst.«


  »Falsch«, korrigierte Chouchen, »an die schöne Mosel werde ich fahren. In dem Zusammenhang … du weißt ja, das kostet, und ich bin ein bisschen klamm.«


  »Das haben wir doch abgemacht. Natürlich kriegst du einen Vorschuss, deswegen bin ich ja da. Was meinst du, wieviel brauchst du?«


  »Na ja, unter Freunden … zwei Reisetage, dann werde ich mindestens zwei Tage bleiben, sind also vier, plus Hotel, Sprit … zweitausend? Was meinst du? Zweitausend ist doch in Ordnung, oder?«


  Beaufort holte das Kuvert von Marcel aus der Jacke, drehte sich kurz um, dass Chouchen nicht die Gesamtsumme sehen konnte, und steckte zwei Fünfhundertfrancscheine in seine Hosentasche. Dann reichte er Chouchen den Umschlag. »Dreitausend, hier, zähl nach.«


  »Oh!« Chouchen konnte seine Freude nicht kaschieren.


  »Das Ganze bleibt unter uns, Chouchen«, fuhr Beaufort fort. »Wenn du mit einem Ergebnis zurückkommst, kriegst du noch eine Prämie, einverstanden?«


  »Sehr! Du kannst dich auf mich verlassen!«


  Erst jetzt sah Beaufort den Alkohol auf dem kleinen Wohnzimmertisch.


  »Mach langsam mit dem Zeug, Chouchen. Du bist Robichons letzte Chance. Viel Glück!«


  Kapitel 12


  Paris, Quai des Orfèvres, Freitag, den 21. April 1978.


  Staatsanwalt Longchamp hatte Kopfschmerzen. Die Ellbogen auf dem Schreibtisch, leicht nach vorne gebeugt, massierte er in kreisenden Bewegungen mit Zeige- und Mittelfingern die pulsierenden Schläfen. Das Dossier Quentin Robichon lag vor ihm. Mit einem Seufzer streckte er den Rücken durch und atmete tief ein. Das Fenster war geöffnet, Autogeräusche, das Hupen genervter Pendler, das Dröhnen der Stadtbusse drangen in das geräumige Arbeitszimmer am Quai des Orfèvres. Die frische Morgenluft tat gut, obwohl es der Jahreszeit entsprechend noch etwas kühl war. Trotzdem fröstelte Longchamp nicht. Er trug einen dreiteiligen dunklen Anzug aus dickem Stoff, den er in wenigen Wochen einmotten würde, bis sich der Herbst ankündigte. Sein Kleiderschrank richtete sich nach den Jahreszeiten. Ordnung und Routine gaben ihm Sicherheit. Die letzten Seiten der Akte waren Kopien der Berufungsschreiben an die Geschworenen. Longchamp ging die Liste der Namen durch. Marie-France Olivier, Jacques Giner, Jérémie Roche, Hervé Moreau. Longchamp zog die Augenbrauen zusammen und starrte an die Decke mit dem kunstvollen Stuck. Hervé Moreau. Hervé Moreau? Er kannte diesen Namen und überlegte scharf. Es waren keine guten Erinnerungen, die er mit ihm verband. Aber warum? Longchamp griff zum Telefon und rief sein Vorzimmer an, das unmittelbar an sein Büro anschloss. Er vermied es, persönlich dorthin zu gehen, auch wenn es nur wenige Schritte waren. Ein Chef suchte nicht seine Sekretärin auf. Niemals. Ein Chef bestellte sein Personal und verharrte auf dem bequemen Bürostuhl hinter seinem Schreibtisch.


  »Ja bitte, Monsieur?« Martine arbeitete seit zehn Jahren im Kabinett des Staatsanwalts. Sie hatte die Strukturen der Hierarchie verinnerlicht, was sie nicht daran hinderte, den Mief der Amtszimmer nach Dienstschluss abzulegen und als Partygirl ein berauschendes Leben in den Pariser Clubs zu führen. Sie sah sehr gut aus und sie war ledig. Es fand sich immer ein Trottel, der ihre Rechnung zahlte. Zur Not griff sie in die weibliche Trickkiste. Meistens reichte ein intensiver Kuss.


  »Rufen Sie Tronchet. Er soll kommen. Sofort. Danke.« Dann lehnte er sich wieder in seinen Bürostuhl und massierte seine Schläfen. Hervé Moreau. Er kannte ihn und es bereitete ihm Unbehagen, dass er Teil der Jury werden sollte.


  Tronchet war außer Atem, als er Longchamps Büro betrat. Er musste gelaufen sein.


  »Setzen Sie sich, Tronchet.«


  »Danke, Monsieur.« Tronchet achtete auf seine Haltung und versuchte, seine Atmung zu kontrollieren. Niemals anlehnen und immer schön gerade sitzen.


  »Ich gehe gerade die Liste der Geschworenen durch und sehe da den Namen Moreau. Hervé Moreau. Was wissen wir über den Mann?«


  Tronchet kannte die Marotten seines detailversessenen Chefs und war stets gut vorbereitet.


  »Moreau ist Inhaber eines Tanzcafés im Quartier der Bastille, Anfang fünfzig, unverheiratet.«


  »Moment!«, unterbrach ihn Longchamp. »Ja, natürlich! Er ist Sozialist, ein Anhänger von Gaston Deferre. Er setzt sich für die administrative Dezentralisierung der Stadt ein. Himmel, was für Leute! Man kann nur beten, dass sich Giscard in den Umfragen doch noch erholt und aus seiner Lethargie erwacht. Stellen Sie sich vor, wir hätten plötzlich diese kleinkarierten Funktionäre in Bürgermeisterämtern der Arrondissements. Nein, ein entsetzlicher Gedanke. Ein guter Bürgermeister reicht vollkommen, die Geschicke dieser Stadt zu leiten.«


  »Sehr wohl, Monsieur.«, pflichtete Tronchet bei. »Aber das ist nicht alles.«


  »Ja, das ist nicht alles, warten Sie, ich komme drauf…« Longchamp trommelte mit den Fingerkuppen auf der grünen Lederschreibtischunterlage. »Da war noch was«, murmelte er. Aber es wollte ihm nicht einfallen. »Helfen Sie mir, Tronchet!«


  »Artikel 331 Strafgesetzbuch.«


  »Ha! Natürlich!«, triumphierte Longchamp. »Sodomie! Sodomie mit einem Jungen, der noch nicht volljährig war!«


  »Sexuell volljährig«, fügte Tronchet hinzu.


  »Haarspaltereien, mein lieber Tronchet. Schlimm genug, dass erwachsene Männer miteinander …« Longchamp zog eine Grimasse. »Pah … ich will es gar nicht aussprechen. Dass man solche Praktiken überhaupt erlaubt, widert mich an. Mitterand, Badinter, Deferre und wie sie alle heißen, fischen sogar in diesen trüben Gewässern nach Wählerstimmen.« Longchamp schüttelte den Kopf. »Ja, richtig, Hervé Moreau. Wieso ist der Geschworener?«


  »Er gilt nicht als vorbestraft. Sein Leumund ist nicht beschädigt. Die Sache wurde damals fallengelassen. Es fehlten nur ein paar Monate bis zur Volljährigkeit, und der junge Mann beteuerte seine Liebe zu Moreau. Es gab eine kleine, aber recht militante Bürgerbewegung im Marais.«


  Die Bilder wurden langsam vor Longchamps Augen lebendig. »Ja, richtig… die Sache ging nach hinten los und hat die Diskussion um die Gleichberechtigung von Homosexuellen befeuert. Die linke Presse hat sich ja gerne auf das Thema gestürzt. Alles Sodomisten!« Longchamp fixierte seinen Untergebenen, der seinen Vierfarbenkuli startbereit in der rechten Hand hielt, während die linke Hand das Notizheft auf dem Oberschenkel sicherte. Nichts war Tronchet peinlicher als eine ungeschickte Bewegung, dass womöglich Kugelschreiber oder Block auf den Boden fielen und er sich danach bücken musste. Haltung bewahren trotz uneingeschränkter Loyalität führte auf der Karriereleiter nach oben, auch wenn ein paar Demütigungen auf dem Weg dorthin nun mal dazu gehörten.


  »Ein linker Homosexueller«, murmelte Longchamp. »Und Robichon ein gutaussehender junger Mann, der seine Unschuld beteuert. Dieser Moreau ist doch befangen. Sein Stimmverhalten kann man an zwei Fingern abzählen.«


  »Wenn Sie erlauben, Monsieur, aber die Befangenheit wird schwer nachzuweisen sein«, gab Tronchet zu bedenken. »Die politische Haltung und seine sexuelle Orientierung werden nicht ausreichen.«


  »Das weiß ich selbst!«


  »Entschuldigung.« Tronchet biss sich auf die Lippen. Manchmal gingen die Pferde mit ihm durch und er glaubte, auf Augenhöhe mit seinem Vorgesetzten sprechen zu können, was regelmäßig nach hinten losging, selbst wenn sein Einwand gerechtfertigt war. Eigentlich musste er wissen, dass es besser war, nur dann zu sprechen, wenn er dazu aufgefordert wurde. Daran musste er noch arbeiten.


  »Wir brauchen einen Ersatz, Tronchet.«


  Tronchet nickte.


  »Ist das alles? Ein Nicken? Denken Sie mit!« Longchamp wurde nie wirklich laut, aber seine Stimme war messerscharf und verletzend wie eine Rasierklinge. Nein, nicht laut, heller wurde die Stimme, unnatürlich hell. »Haben Sie eine Idee?«


  Spontaneität und geistige Flexibilität gehörten zu Tronchets Stärken. »Die Steuer«, antwortete er blitzschnell.


  »Die Steuer? Was meinen Sie? Könnten Sie vielleicht Ihre Gedanken ausformulieren und mich daran teilhaben lassen?«


  »Selbstverständlich, Monsieur. Wie ich eingangs erwähnte, betreibt Moreau ein Café. Daneben scheint er sich auch als Traiteur zu etablieren und beliefert Partys mit Getränken und kleinen Speisen. Als Selbständiger verfügt man über vielfältige Möglichkeiten, an der Steuer vorbei seine Schäfchen ins Trockene zu holen. Hier und da einkassieren, ohne die Einnahmen in der Registrierkasse zu vermerken, unangemeldetes Personal beschäftigen und einiges mehr.«


  Longchamp lächelte gütig. »Sehr gut, Tronchet, sehr gut. Gibt es konkrete Anhaltspunkte?«


  »Nein, noch nicht, Monsieur. Die Betonung liegt auf noch. Ich habe sehr gute Kontakte zur Steuerfahndung. Es ist kein Geheimnis, dass man bei Selbstständigen immer etwas findet, wenn man nur beharrlich sucht. Ein kleiner Steuerbetrug und Monsieur Moreau scheidet als Geschworener aus.«


  Longchamp stand auf und ging an das offene Fenster. Zufrieden faltete er die Hände hinter seinem Rücken und betrachtete die Seine, diesen majestätischen Fluss, der die Stadt teilte. Rive gauche und Rive droite, so unterschiedlich und doch eins.


  »Sie haben freie Hand, Tronchet. Sie wissen, wie wichtig mir dieser Prozess ist.«


  ***


  Mit seinem schwarzen Seemannsbart sah Moreau aus wie Gregory Peck als Kapitän Ahab in Moby Dick. Genau genommen war das die einzige Ähnlichkeit mit Gregory Peck, denn Moreau war recht klein gewachsen, schob ein Wohlstandsbäuchlein vor sich her und trug mit Stolz eine zu Hochglanz polierte Vollglatze. Nun schienen das nicht die besten Voraussetzungen für einen Lebemann zu sein, doch mit seinem aufrichtigen Lächeln und den lustigen rehbraunen Augen, die von einer schier unendlichen Zahl zarter Lachfältchen umrahmt waren, gelang es ihm, jeden Gesprächspartner für sich zu gewinnen. Ein wahrer Menschenfreund, griesgrämige graue Mäuse gab es seiner Meinung nach schon viel zu viele. Ein Sozialist muss doch nicht von Brot und Wasser leben, pflegte er zu erwidern, wenn ihm sein ausschweifendes Leben vorgehalten wurde. Jeder sollte sich einen guten Wein und ein saftiges Steak leisten können. Und Urlaub an der Côte d’Azur. Tagsüber unterschied sich sein Café in der Passage Louis-Philippe kaum von den anderen Brasserien und Lokalen in der Stadt. Später am Abend hingegen verwandelte es sich in einen angesagten Club mit lauter Musik. An Samstagen griff er schon mal selbst zum Mikrofon. Überwogen die Tanzbeats an den Abenden, über, verabschiedete er seine Gäste launig und mit einem Augenzwinkern mit Charles Trénet. Boum! Le monde entier fait boum, Tout avec lui dit boum, quand notre coeur fait boum-boum. Dann grölte das Publikum, man applaudierte und wünschte, die Nacht würde nicht enden. Moreau war beliebt, ja, jeder erlag seinem Charme. Und trotzdem blieb sein politisches Engagement eine Herzensangelegenheit. Die Fünfte Republik verdiente es,umgekrempelt zu werden, den letzten Muff loszuwerden, den die ‘68er nicht geschafft hatten. Seine gute Laune war hochgradig ansteckend, nur selten ließ er sie sich verderben. Wie an jenem Dienstag, den 25. April.


  Es waren genau diese grauen, leblosen Gestalten, die Moreau am frühen Nachmittag in seinem Café heimsuchten. Zwei unscheinbare Herren in schlecht sitzenden Anzügen, begleitet von einem uniformierten Polizisten. Steuerfahnder, die morgens bei Dienstantritt ihr Lächeln in irgendeinem Spind ablegten und frühestens nach Dienstende im durchgeschwitzten Jackett verstauten. Und ausgerechnet an diesem Dienstag half Félix im Café aus, ein junger Ivorer ohne Aufenthaltserlaubnis. Moreau war aufrichtig, hatte aber eine zu weiche Ader. Félix war irgendwann aus dem Nichts aufgetaucht und hatte regelrecht um einen Job gebettelt. Ohne Papiere wollte Moreau ihn nicht anstellen, ihn völlig hängen lassen aber auch nicht. Außerdem sah er noch verteufelt gut aus.


  »Sie sind Monsieur Moreau, Hervé Moreau?«


  »Ja, der bin ich wohl. Mit wem habe ich die Ehre?«


  »Thibaud Joris, Steuerfahndung. Das ist mein Kollege Jacques Collier.« Der Kollege nickte Moreau zu. Der Uniformierte wurde nicht vorgestellt. »Wir möchten uns Ihre Bücher anschauen.«


  Moreau warf einen flüchtigen Blick auf Félix, der auffallend nervös einen Tisch säuberte und mit offenem Mund zu den drei Männern hinüber schaute. Der Uniformierte kratzte sich am Hals und wirkte gelangweilt. Es war wohl keine Auszeichnung, zwei Steuerfahnder sekundieren zu müssen. Seine Aufmerksamkeit konzentrierte sich schnell auf Félix.


  »Könnte ich einen Kaffee bekommen?«, fragte er Moreau, schaute dabei aber auf den jungen schwarzen Mann, an dessen Haaransatz sich Schweißperlen bildeten.


  »Selbstverständlich«, antwortete Moreau. »Félix, bringst du dem Herrn bitte einen Kaffee.« Félix nickte hastig und ging hinter die Theke. »Kommen Sie, meine Herren, gehen wir in mein Büro.« Moreau merkte, dass der Uniformierte unentwegt auf Félix starrte.


  »Moment.« Der Polizist schaute die Steuerfahnder bedeutungsschwanger an und bewegte sich langsam auf Félix zu. »Na, schon lange hier?«


  »Ja … nein …«, stammelte Félix, »ich … ich helfe aus, wenn … wenn Monsieur Hervé mich braucht.«


  »Wollen wir nicht in mein Büro gehen, meine Herren?«, insistierte Moreau, nun etwas bestimmter.


  »Ich mache meine Arbeit!«, raunzte ihn der Polizist an. »Du hilfst also aus, wenn Monsieur Hervé dich braucht. Das ist aber sehr nett.«


  Félix nickte nur, seine Stimme versagte. Der Polizist rückte näher und versperrte den Durchlass hinter die Theke. »Dann möchte ich mal deinen Ausweis sehen. Oder deinen Pass. Verstehst du?«


  Moreau senkte den Kopf und seufzte. Am liebsten hätte er nun den armen Félix in den Arm genommen und getröstet. Der wiederum sah sich in die Enge getrieben, schrie »Scheiße, Scheiße, Scheiße«, hievte sich geschickt auf die Theke und sprang mit einem weiten Satz in den Innenraum. Dabei verlor er das Gleichgewicht und stürzte auf den Boden. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Er fasste sich an den Knöchel und rappelte sich auf. Zu langsam. Der Polizist reagierte trotz seiner phlegmatischen Erscheinung überraschend schnell, machte vier ausladende Schritte, legte einen perfekten Hechtsprung aufs Parkett und landete mit seinem vollen Gewicht in Félix Rücken. Der Rest war Formsache. Mit geübtem Griff drehte er Félix Arme auf den Rücken, dann klickten die Handschellen. Félix schluchzte, Moreau hielt sich die Hände vor sein Gesicht.


  »Der … der arbeitet schwarz«, sagte der Polizist, keuchend, »haha … er arbeitet schwarz … SCHWARZ … haha … ein Illegaler ohne Papiere!«


  »Monsieur«, wandte sich der Steuerfahnder namens Joris an Moreau, »können Sie das erklären?«


  »Ich kann das erklären«, antwortete Moreau resigniert, »aber die Erklärung wird Ihnen wohl nicht genügen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Empathie. Mitleid. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich wollte Félix helfen.«


  »Helfen?«, wiederholte Joris. »Also wissen Sie, dass er keine Aufenthaltserlaubnis hat?«


  »Ja.«


  »Und Sie haben ihn in Ihrem Lokal beschäftigt?«


  »Ab und zu. Er braucht doch etwas Geld, um zu überleben. Soll er lieber eine Bank ausrauben?«


  »Monsieur Moreau, Sie wissen aber, dass Sie sich möglicherweise strafbar gemacht haben?«


  »Ich weiß, ich weiß«, antwortete Moreau müde. »Das ist nicht das erste Mal, dass mich meine Gefühle in eine unangenehme Situation bringen. Und jetzt?«


  »Wir werden diesen Félix mitnehmen. Ihre Buchhaltung wollen wir natürlich trotzdem prüfen. Wir werden in jedem Fall Anzeige erstatten müssen. Irgendwann werden Sie dann eine Vorladung bekommen. Wenn Sie nicht vorbestraft sind, könnten Sie mit einer Geldstrafe davonkommen. Aber das entscheiden nicht wir. Da Sie unter dringendem Tatverdacht stehen, illegale Einwanderung zu unterstützen und außerdem Schwarzarbeit zu fördern und damit Steuern zu hinterziehen, können Sie vorläufig kein öffentliches hoheitliches Amt ausüben.«


  Moreau schloss die Augen und nickte. »Ich bin als Geschworener in einem Strafverfahren berufen«, sagte er leise.


  Joris lächelte säuerlich. »Das passt wohl nicht. Ein Delinquent kann nicht über einen anderen Delinquenten richten.«


  »Na ja«, seufzte Moreau, »das ist dann wohl mein kleinstes Problem.«


  »Das denke ich auch«, sagte Joris. So etwas wie Mitleid klang in seiner Stimme mit. »Dann schauen wir uns jetzt Ihre Bücher an, einverstanden?«


  »Ja, sicher, wenn Sie schon mal da sind.«


  »Ach, Monsieur Moreau, könnten wir denn einen Kaffee bekommen?«


  Kapitel 13


  Paris, Sonntag, den 23. April 1978.


  Eigentlich wäre Chouchen am liebsten schon Samstag losgefahren, für eine kurze Zeit raus aus Paris und den Alltag hinter sich lassen, ein Ausflug an die Mosel, gute deutsche Wurst essen und süffigen Wein trinken. Nichts übertraf französisches Fleisch und den duftenden Kochschinken. In Sachen Wurst aber hatten die Deutschen schon was drauf, fand Chouchen.


  Leider gab es da es noch zwei Dinge zu erledigen, Petitessen im Vergleich zu den verkorksten letzten Jahren, doch sie mussten erledigt werden. Zunächst weitere Recherchen auf dem Hauptpostamt. Den Laden dieses Jürgen hatte er gefunden, aber nicht dessen Privatadresse. Sie war wichtig für die erste Kontaktaufnahme, wie er sie sich ausbaldowert hatte.


  Und dann machte sein einstiger Stolz Macken, sein orangefarbener Renault 12 Gordini. Vor sieben Jahren hatte er ihn in Boulogne-Billancourt gekauft, nagelneu, und er glänzte wie eine Speckschwarte. Ja, er erinnerte sich, als sei es gestern gewesen, dass ihm der Verkäufer mit einem breiten Grinsen feierlich Schlüssel und Papiere überreicht. Und fahren Sie ihn erst ein, hatte er damals gesagt. So 1.500 Kilometer. Dann können Sie gerne Sie die 113 Pferdestärken über den Asphalt jagen. 185 Spitze! Damals war die Welt noch in Ordnung, sein Geschäft brummte, und Chantal empfand noch einen Rest an Anstand, Liebe und Fürsorge für ihren kleinen Sherlock. So nannte sie ihn manchmal im Bett, wo sie sich am wohlsten fühlte. Als Chouchen den Schlüssel in Empfang nahm, gluckste Chantal erregt. Ob es der strahlende Verkäufer oder aber der Gordini war, ließ sich nicht mit Gewissheit sagen. Jedenfalls griff sie Chouchen gekonnt zwischen die Beine, kaum dass sie sich einen Kilometer vom Autohaus entfernt hatten. Lass uns ins Grüne fahren, hatte sie ihm ins Ohr gehaucht, in den Wald von Saint-Cloud. Für eine kurze Nummer war der Gordini erstaunlich geräumig. Damals war sein R12G sein ganzer Stolz. Regelmäßig polierte er ihn, ließ keine Inspektion oder Ölwechsel aus. Die markanten weißen Rallyestreifen verliehen ihm eine besondere sportliche Note, die die anderen Verkehrsteilnehmer in Habachtstellung versetzte. Auf der Autobahn machte man Platz, wenn der schnittige Coupé von hinten anrauschte. Ja, die guten alten Zeiten. Mittlerweile hatte er Rost angesetzt, viel zu schnell. Über den Winter hatte er besonders gelitten, der Glanz war verschwunden, das einstmals leuchtende Orange ähnelte einem schwachen Braun und die Batterie stand kurz vor dem Kollaps. Vielleicht waren es auch die Zündkerzen, die allmählich schlapp machten.


  Sein Kumpel Jeannot, einer der wenigen, die ihm noch geblieben waren, hatte ihm murrend kurzfristig einen Termin am Samstagmorgen zugestanden. Die Tankstelle mit kleiner Werkstatt lag am Boulevard Garibaldi, in kurzer Distanz zum Hauptquartier der UNESCO. Was die vielen Beschäftigten dort trieben, wusste Chouchen nicht so genau. Irgendetwas mit Welterbe und so. Viel wichtiger war die Bekanntschaft von Hamid, einem fünfzigjährigen Algerier, der die Tankcoupons für die Diplomaten verwaltete und für seinen Eigenbedarf und den seiner Freunde hin und wieder etwas abzwackte. Zehn Coupons à zwanzig Liter trug Chouchen in seiner Brieftasche, einlösbar nur bei Esso-Tankstellen. Und Jeannot betrieb eine Esso-Tankstelle. Für seinen Ausflug an die Mosel sollte das reichen.


  »Jeannot, alter Freund! Danke, dass du so kurzfristig Zeit für mich hast. Ich habe einen dicken Fisch an der Angel und muss nach Deutschland reisen. Mein Gordini soll unterwegs nicht schlapp machen.«


  »Ein Auftrag in Deutschland?« Jeannot pfiff respektvoll durch die Zähne.


  »Oh ja«, antwortete Chouchen stolz. Dann holte er drei Tankcoupons aus seinem Geldbeutel. »Machst du mir noch den Tank voll? Das gute Standard Oil bekommt meinem Gordini am besten. Musst nicht abrechnen, den Rest kannst du behalten.«


  »Danke! Ich kümmere mich um deinen Wagen. Komm in zwei Stunden wieder. Ach so, was meinst du mit Standard Oil?«, fragte Jeannot verdutzt.


  »S und O. Esso.«


  »Ach ja?«


  »Ja. Das solltest du als Esso-Pächter eigentlich wissen. Also, bis später dann, Jeannot, bist ein echter Freund.«


  Zwei Stunden passten. Sie sollten für seine Recherchen am Hauptpostamt reichen. Der gleiche Beamte bediente ihn, den er auch das letzte Mal um die deutschen Telefonbücher gebeten hatte. Auch ein Samstag machte ihn nicht attraktiver, er war die personifizierte Tristesse eines Amtswalters. Grau wie eh und je. Ob der hier ein Zimmer hat, fragte sich Chouchen und setzte sich erneut auf eine der Kunstlederbänke. Jürgen Schlottmann. Sein Laden, Vins de France, befand sich in Trier. Was lag also näher, im Verzeichnis zunächst dort nach ihm zu suchen? Schlottmänner gab es einige, aber keinen, der den richtigen Vornamen trug. Chouchen seufzte. Und was, wenn im Telefonbuch der Vorname von Jürgens Frau angegeben war? Oder seines Vaters? Vielleicht lebte er noch in seinem Elternhaus. Nachdenklich spitzte er die Lippen. Immer schön langsam, nicht jedes Resultat kann auf dem Silbertablett serviert werden. Glück lässt sich erarbeiten, es ist bekanntermaßen mit den Tüchtigen. Und mit den Doofen. Was für ein Unsinn, befand Chouchen und blätterte sich durch die vielen Ortschaften, die zum Kreis Trier-Saarburg gehörten und alphabetisch im dicken Telefonbuch aufgelistet waren. Von Bekond und Detzem über Konz und Pluwig landete er irgendwann in Schweich. Da war er! Schlottmann, Jürgen! Ha, er fand ihn schneller, als er ein 100-Teile-Kinderpuzzle lösen konnte! Schlottmann, Jürgen! Mit Adresse und Telefonnummer! Bertradastraße 5 in 5558 Schweich. Chouchen ballte die Fäuste und freute sich diebisch. Zur Sicherheit prüfte er noch die letzten Ortschaften. Bei Züsch hatte er Gewissheit, dass es nur diesen einen gab. Aufgeregt kehrte er zurück zu Schweich und suchte nach einer Unterkunft. Pension Garni in der Langgartenstraße. Eine Pension würde preiswerter als ein Hotel sein und mindestens genauso sauber und komfortabel. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass ihn niemand beobachtete, riss er die Seite mit der Nummer der Pension aus dem Telefonbuch und suchte die Kabine auf. Seine grauen Zellen waren reanimiert, längst verschollen geglaubte deutsche Vokabeln huschten aus dunklen Kammern ans Tageslicht, so dass es ihm gelang, unfallfrei ein Zimmer für drei Nächte zu bestellen, von Sonntag bis Mittwoch.


  Euphorisiert verließ Chouchen das Postamt und überlegte, was er mit der verbleibenden Zeit bis zur Abholung seines Autos anfangen sollte. Eigentlich hatte er sich einen kleinen Frühschoppen verdient. Auf dem Weg zur nächsten Metrostation passierte er ein Bistro, seine Hände wurden unruhig und begannen zu zittern. Fünfzig Meter weiter blieb er stehen und schaute auf seine Armbanduhr. Scheiß der Hund drauf, dachte er, machte kehrt und betrat das Bistro. Es war einer dieser Schuppen für Leute wie ihn. Männer jenseits des besten Alters, deren Kleidung verriet, dass sie vom Leben nicht mehr viel erwarteten, Männer, die nicht mehr gefallen mussten oder wollten, traurige, leere Gesichter im Schutz des schummrigen Kneipenlichts. Chouchen stellte sich an die Theke.


  »Was darf’s sein, Monsieur?«


  Chouchen rieb sich die Hände und fuhr mit der Zunge über die trockenen Lippen.


  »Ein Espresso und ein Mineralwasser bitte.«


  »Kommt sofort.«


  Chouchen schüttelte den Kopf, als er die Flaschen auf dem Regal hinter der Theke betrachtete. Nein, es war noch nicht soweit. Ausgerechnet ein Bulle, Beaufort, hatte ihn aus seiner Lethargie gerissen, ihm vor Augen geführt, dass es zu früh war, abzudanken. Es war an der Zeit, dieses verdammte Miststück, das einmal seine Frau war und ihn von vorne bis hinten beschissen hatte, ein für alle Mal in den Orkus zu schicken. Hastig trank Chouchen Kaffee und Wasser, warf ein Fünffrancstück auf das rote Plastiktellerchen, das der Ober neben seine Bestellung auf den Tresen gestellt hatte, und verließ das Lokal, fest entschlossen, seinen Alkoholkonsum auf ein vernünftiges Maß zu reduzieren. Vielleicht würde er wieder etwas für seinen Körper tun, ein wenig laufen, etwas Gymnastik, einen guten Friseur aufsuchen und einen leichten hellen Sommeranzug kaufen. Oder eine beigefarbene Leinenhose und passend dazu schicke, nussbraune Budapester. Einmal im Monat würde er in ein Tanzcafé gehen, eines, das reifere, enttäuschte Frauen besuchten in der Hoffnung auf eine neue Liebe. Und wer weiß, vielleicht würden zwei enttäuschte Seelen vom Ballast der Erinnerungen befreit zu neuen Ufern aufbrechen können. Chouchen lächelte in sich hinein und fuhr zu Gibert am Boulevard Saint-Michel. Wenn es eine Buchhandlung in Paris gab, die Deutschlandkarten vorhielt, dann Gibert. Und er hatte sich nicht getäuscht: Ein schier unerschöpfliches Angebot von Straßenkarten von Michelin füllte ein Viertel eines wandhohen Bücherregals. Von Australien bis Zypern schien jeder Buchstabe des Alphabets abgedeckt zu sein, zwischendrin Stadtkarten von Rom, Madrid oder selbst San Francisco. Trier war natürlich nicht dabei. Trotzdem fand Chouchen genau das Richtige, eine Deutschlandkarte, die sich auf den Süden und den Südwesten beschränkte, wo selbst kleinere Ortschaften an der Mosel eingezeichnet waren, Orte wie Konz, Ruwer oder eben Schweich.


  Mit dieser Besorgung fühlte sich Chouchen bestens gewappnet für seinen Trip nach Deutschland.


  Auf Jeannot war Verlass. Er hatte Wort gehalten und den einst begehrten Sportboliden reisefertig instandgesetzt.


  »Salut, Chouchen. Du liest?«, fragte er ungläubig, als er die kleine, gelbe Plastiktüte mit dem Emblem von Gibert sah.


  »Na und? Ich habe alle Stücke von Molière gelesen. Und Den großen Meaulnes von Fournier!«


  Jeannot zuckte mit den Schultern. Das konnte ihn nicht überzeugen, denn zu der Handvoll Bücher, die er in seinem Leben gelesen hatte, und das auch noch unfreiwillig, gehörte ebenfalls Der große Meaulnes, damals in der 9. Klasse. Sein letztes Schuljahr, das er mit Ach und Krach abschloss, um endlich etwas Vernünftiges zu machen, nämlich Geld zu verdienen.


  »Na ja, dafür habe ich keine Zeit«, resümierte Jeannot. »Dein Gordini ist fertig. Ich habe Batterie, Zündkerzen und Öl gewechselt. Dein Abblendlicht war nicht in Ordnung, hast du das nicht bemerkt? Die Birne habe ich ausgetauscht. Und wenn du das nächste Mal kommst, solltest du darüber nachdenken, einen neuen Kühler einzubauen. Deiner leckt. Ich habe eine Flasche Kühlerdicht reingekippt. Das sollte eine Weile gutgehen. Aber prüf regelmäßig den Wasserstand, wenn du tanken musst, ja?«


  »Mach ich!« Chouchen klopfte Jeannot dankbar auf die Schulter. »Bist ein Pfundskerl!« Dann zahlte er, nicht ohne großzügig aufzurunden.


  ***


  Endlich war es soweit! Sonntag, der 23. April. Ein Bilderbuchsonntag, der schon morgens nicht mit Sonne geizte. Ein Tag zum Heldenzeugen! Leider hatte Chantal immer verlässlich verhütet und ihm kein Kind geschenkt. Chouchen hatte den Wecker auf sieben Uhr gestellt. Da er sich am Vorabend mit nur einer Flasche Rosé d’Anjou begnügt hatte, fiel sein Nachdurst zu seiner Überraschung moderat aus. Er trank einen Schluck Wasser aus dem Wasserhahn in der Küche, bereitete einen Kaffee zu und sprang unter die Dusche. Seine zerzausten Haare bändigte er mit etwas Pomade. Er gefiel sich nicht schlecht, als er in den Spiegel schaute. Die Reisetasche war gepackt, nur die Badartikel mussten noch zu den drei Paar Socken, Unterhosen und Hemden. Es waren ja nur drei Tage, und trotzdem entschied er, ein zweites Paar Hosen einzupacken. Fünf Stunden, maximal sechs, hatte er ausgerechnet. Wenn er erst einmal Paris hinter sich gelassen hatte, würde der Verkehr fließen. An Sonntagen fuhren keine LKWs, und die Autobahn A4 vermeldete eigentlich nie Verkehrsbehinderungen. Die Zukunft sah rosig aus. Chouchen fühlte sich wie Dornröschen, das nach Jahren der Dämmerung endlich aus dem Schlaf erweckt wurde. Von Beaufort wachgeküsst, dachte er grinsend. Punkt neun Uhr fuhr er los.


  Der Motor des Gordini schnurrte wie ein Kätzchen. Alles lief wie am Schnürchen, selbst die Périphérique war um diese Uhrzeit noch wie leergefegt. In Rekordgeschwindigkeit hatte er die Autobahn erreicht. Chouchen schob eine Kassette von Joe Dassin in das Autoradio, kurbelte die Fensterscheibe ein Stück nach unten und zündete eine Zigarette an. Hin und wieder trällerte er lauthals mit. Er liebte diese Schnulzen. Moi, j’avais le soleil jour et nuit dans les yeux d’Émiliie!


  Erst bei Verdun legte er eine längere Rast ein. Außerdem musste er tanken. Die Autobahnraststätte faszinierte ihn: Das Selbstbedienungsrestaurant erstreckte sich wie die Kommandobrücke eines Raumschiffs über alle vier Spuren der Autobahn, war also nicht nur Lokal, sondern gleichzeitig eine Brücke und von beiden Richtungen aus zugänglich. Chouchen setzte sich in der Mitte der Brücke direkt an ein Fenster und beobachtete die heranbrausenden Fahrzeuge. Sogar die Gesichter von Fahrer und Beifahrer konnte man vage erkennen, manchmal winkten ein paar Kinder auf der Rückbank, in der Hoffnung, irgendjemand im Restaurant möge ihren Gruß erwidern. Nach einer Portion Pommes mit Bockwurst und ordentlich scharfem Senf nahm Chouchen gestärkt die letzten knapp zweihundert Kilometer in Angriff. Wenn es so weiterging, würde er spätestens gegen drei Uhr nachmittags seine Pension erreichen. Metz war schnell passiert, die Autobahn nahm einen rasanten, schwindelerregenden Verlauf bergabwärts ins Tal, die Ausläufer der Ardennen hinter sich lassend. Wer es ihm gesteckt hatte, wusste Chouchen nicht mehr, jedenfalls beschloss er, über Luxemburg zu fahren, um dort noch einmal etwas preisgünstiger volltanken zu können. Glücklicherweise akzeptierte man jede Währung, egal ob Luxemburger Franken, Französische Francs oder Deutsche Mark. Chouchen hatte nämlich noch kein Geld gewechselt, er würde es in Trier tun.


  Halb drei verließ er die Autobahn, auf der Höhe des Moseleinkaufszentrums bei Kenn. Auf den letzten Kilometern entlang der Mosel schonte er seinen Gordini und fuhr gemütlich mit siebzig Sachen bis zur Brücke, die nach Schweich führte. Nett hier, dachte Chouchen beim Anblick der Weinberge und des Fährturms am Campingplatz. Dass es im Dorf eine italienische Eisdiele gab, verzückte ihn. Er hielt an und traf auch tatsächlich auf Italiener, dem Anschein nach eine Familie. Die Raststätte hatte er ohne Dessert verlassen, und seitdem waren sowieso schon wieder zwei Stunden vergangen. Ein Banana Split würde den aufkeimenden kleinen Hunger hervorragend stillen.


  »Einpacken?«, fragte der freundliche Italiener mit unüberhörbarem italienischem Akzent.


  »Nein, ich esse es gleich«, antwortete Chouchen. Sein französischer Akzent ließ sich genauso gut heraushören. »Können Sie mir sagen, wie ich in die Langgartenstraße komme?«


  »Ja. Fahren Sie geradeaus weiter bis zur nächsten Kreuzung. Rechts sehen Sie die Kirche, links ein Hotel. Da biegen Sie ein, also links in die Isseler Straße«, erklärte der Italiener etwas umständlich. »Nach etwa einhundertfünfzig Metern sehen Sie auf der rechten Seite die Metzgerei Nitz. Direkt danach biegen Sie rechts ab in die Langgartenstraße. Wo wollen Sie denn hin?«


  »Da muss eine Pension sein.«


  »Ja«, bestätigte der Italiener. »Das ist Ecke Langgartenstraße und Bodenländchen, auf der rechten Seite.«


  Chouchen bedankte sich artig und zahlte. Mit einigem Murren akzeptierte der Italiener einen Zehnfrancschein. »Ich kann aber nicht rausgeben.«


  »Das passt schon. Auf Wiedersehen.«


  Die Wegbeschreibung erwies sich als perfekt. Nur wenige Minuten später erreichte Chouchen seine Pension, in der er freundlich empfangen wurde. Er hatte den richtigen Riecher gehabt, seine Meinung über die ordentlichen Deutschen wurde durch das saubere, gemütliche Zimmer mit eigener Dusche bestätigt. Chouchen schmiss sich auf das Bett und schloss die Augen. Wunderbar, einfach wunderbar. Ich werde dich nicht enttäuschen, Beaufort.


  Kapitel 14


  Schweich, Sonntag, den 23. April 1978.


  Claudia schmiegte sich an Jürgen und seufzte. »Es war wunderbar, Schatz. Vielleicht lasse ich dich heute Abend in die Verlängerung.« Nach dem Mittagessen hatten sich die beiden hingelegt und miteinander geschlafen.


  Jürgen küsste zärtlich ihre Stirn. »Verlängerung? Wenn ich nur ein Wort höre, das mit Fußball zu tun hat, könnte ich platzen.«


  »Hat Gladbach gestern verloren?«, fragte Claudia beflissen. Sie interessierte sich nicht für Fußball, fand Jürgens Begeisterung aber niedlich.


  »Nein. Wir haben 6:2 gewonnen. In Hamburg! Stell dir das mal vor! Auswärts! Und das, nachdem wir 0:1 zurückgelegen haben.«


  »Ist doch toll«, sagte Claudia.


  »Natürlich ist das toll, aber Köln hat eben auch gewonnen, 2:1 gegen Stuttgart. Erst in der 80. Minute hat Okudera das 2:1 geschossen, so ein Mist. Jetzt sind wir vor dem letzten Spieltag punktgleich, aber Köln hat zehn Tore mehr auf dem Konto. Bei Punktgleichheit entscheidet die Tordifferenz über die Meisterschaft.«


  »Ach so.«


  »Ja, so ist das, mein Schatz«, fuhr Jürgen fort. »Am letzten Spieltag spielen wir gegen Dortmund. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir zehn oder mehr Tore schießen.«


  »Ach, man weiß nie«, tröstete Claudia und stand auf. Jürgen fand ihren Einwand ziemlich dämlich, ließ sie es aber nicht spüren. »Ich gehe duschen.« Während sie sich nach ihrer Wäsche bückte, betrachtete Jürgen ihren wohlgeformten Po. Eigentlich gab es nichts, was er an ihr aussetzen konnte. Sowohl Körper als auch Geist stimulierten ihn.


  Als bemerkte sie, dass er ihr nachschaute, ging sie aufreizend und hüftschwenkend zur Tür. Dann drehte sie sich um. »Ich habe ganz vergessen, dir zu sagen, dass du das Hemd wohl wegschmeißen kannst.«


  Jürgen richtete sich im Bett auf. »Welches Hemd?«


  »Das du in Paris an hattest. Mit den Blutflecken.«


  Jürgen spürte, wie ihm die Hitze in den Kopf stieg. »Ach ja?«


  »Ich habe es mehrmals gewaschen, die Flecken gehen nicht raus. Ich habe es sogar in die Reinigung gebracht. Die haben gesagt, da sei nicht nur Blut drauf. Vielleicht auch Ölspritzer, irgendetwas grünlich-gelbes, keine Ahnung. Ich dachte, das sei das ausgewaschene Blut. Was mein Casanova wohl in Paris angestellt hat?« Claudia lächelte und ging ins Bad.


  Ölspritzer! Umso besser, wenn die das meinten. Es war dunkel in jener Nacht, als er mit dem Schürhaken zuschlug. Jürgen wollte gar nicht wissen, was ihm entgegen gespritzt war. Was er aber wusste, war, dass er das Hemd verbrennen würde.


  Es war halb fünf am Nachmittag, und Jürgen hatte Kaffeedurst. Claudia duschte in der Regel ausgiebig, nachdem sie Sex gehabt hatten. Mindestens eine halbe Stunde würde sie das Bad in der ersten Etage blockieren, die Dusche im Erdgeschoss wollte er nicht nutzen. Zwei Bäder trockenreiben und lüften hielt er für Verschwendung, außerdem würde das Bad oben nach Claudias Aufenthalt wohlig warm sein. Jürgen zog seine Jeans an und einen weißen Sweater, auf dem ein grimmiger Adler prangte. Dann schnappte er sich ein paar weiße Socken. Er wunderte sich immer wieder, wie Claudia barfuß die kalte Marmortreppe hinunterlaufen konnte.


  In der Abstellkammer neben der Küche nahm er zwei Stück Torte aus dem Kühlschrank, die er am Samstag bei Bäcker Back gekauft hatte. Bäcker Back! Für ihn als Schweicher war das nichts Außergewöhnliches, dass der Bäcker im Langgarten tatsächlich den Namen Back trug. Aber wie mussten Besucher reagieren, wenn sie den Namen der Bäckerei lasen? Ein Einzelfall war das bestimmt nicht. Irgendwo würde sicherlich auch ein Fleischer namens Metzger wohnen und umgekehrt, ein Metzger namens Fleischer. In Schweich eben ein Bäcker namens Back. Und der backte die beste Käsesahne und lieferte morgens die frischen Brötchen an die Haustür.


  Bis Claudia fertig war, würde der Kuchen Zimmertemperatur haben. Jürgen setzte den Kaffee auf. Die schwarze Kaffeemaschine hatte sogar eine Taste, mit der man die Stärke des Kaffees bestimmen konnte, und das bei der identischen Menge an Kaffeepulver. Wahrscheinlich floss einfach nur das erhitzte Wasser langsamer durch.


  Nach einer kurzen Aufwärmphase fing die Maschine an zu zischen, der Duft der Bohnen füllte die kleine Küche. Jürgen dachte an sein Hemd und seine Nachlässigkeit. Er hätte es gleich entsorgen sollen. Hatte er noch etwas übersehen? In Gedanken ging er ins Wohnzimmer und stellte sich an das große Fenster mit Blick auf die Bertradastraße. Die Nachbarn auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatten ihren Wohnwagen abfahrbereit vor ihrem Carport postiert. Seit Jahren schon fuhr das ältere Ehepaar um die Osterzeit in den Süden und gerbten ihre Haut auf einem Campingplatz am Mittelmeer. Jürgen bewunderte die Ruhe, mit der sie ihre Reise vorbereiteten und beneidete sie um die Bräune, die sie nach drei Wochen wieder mit nach Hause brachten. Er schaute nach links zu seiner schmalen Einfahrt. Sein Atem stockte, als er dort einen Wagen sah, der sie blockierte. Er hasste es, wenn rücksichtslose Autofahrer seine Einfahrt auch nur teilweise versperrten oder auf dem schmalen Gehsteig parkten. Der hier allerdings war die Krönung. Er parkte regelrecht vor seiner Einfahrt. Wütend zog er die Gardine beiseite. Erst jetzt sah er die hochgeklappte Motorhaube und einen Mann, der sich über den Motorblock beugte. Ob er eine Panne hatte? Wahrscheinlich. Es gab keinen anderen vernünftigen Grund, genau vor seiner Einfahrt zu stehen und etwa den Öl- oder Wasserstand zu kontrollieren. Der Wagen gefiel ihm. Ein orangefarbener Gordini. Während er den Mann beobachtete, kam Claudia ins Wohnzimmer.


  »Du bist schon fertig?«


  »Ich habe mich beeilt. Den Kaffee riecht man bis oben, und wir haben doch noch den Kuchen, den du gestern gekauft hast«, antwortete Claudia. Ihre nassen Haare waren zurückgekämmt und dufteten nach Aprikose. »Was schaust du?«


  »Da steht ein Typ vor unserer Einfahrt. Er scheint eine Panne zu haben.«


  »Ja?« Claudia trat näher ans Fenster. »Ohlàlà, ein Pariser! Wie hat der sich denn nach Schweich verirrt?«


  Jürgen zuckte zusammen. Er hatte nicht auf das Kennzeichen geachtet, dem er jetzt mehr Aufmerksamkeit schenkte. Claudia hatte Recht. Das schwarze Kennzeichen endete mit den Ziffern 75. Was zum Teufel suchte ein Pariser in der Bertradastraße, genau vor seiner Einfahrt? Das musste ein Zufall sein. Vielleicht ein Verwandter oder Bekannter irgendeines in Trier stationierten Soldaten, der zu Besuch war und die älteste Stadt Deutschlands und das Moseltal erkunden wollte.


  »Du bist so still, Jürgen, was denkst du?«


  »Nichts, mein Schatz … nichts.«


  »Willst du nicht mal nachfragen, ob du helfen kannst? Wenn er kein Deutsch spricht, ist er ziemlich aufgeschmissen. Es wäre nett, wenn du ihm aus der Patsche helfen könntest. Und unsere Einfahrt wäre auch wieder frei.«


  »Ja«, antwortete Jürgen mechanisch, »ja, das wäre wohl nett.«


  ***


  Nur wenige Stunden vorher stattete Chouchen dem nach Zitrone riechenden Bad seiner Pension einen kurzen Besuch ab, nachdem er sich zehn Minuten auf dem Bett langgestreckt hatte. Er wusch sein Gesicht mit kaltem Wasser und schnüffelte unter seinen Armen. Seit seinem übermäßigen Alkoholkonsum transpirierte er unter den Achseln rund um die Uhr, selbst im Winter, was besonders unangenehm war. Saß er in einem seiner Lieblingsbistros, die Unterarme auf dem Tisch, bildete sich irgendwann so viel Schweiß, dass er ihm unter dem Hemd kalt auf das Fettgewebe oberhalb seines Gürtels tropfte. Er bekam dann Gänsehaut und fühlte sich fiebrig. Jetzt war er zufrieden, die Achseln waren nur ein wenig feucht. Aus seinem Kulturbeutel schnappte er den Deoroller und fuhr ausgiebig über die problematischsten Hautpartien. Das reichte, immerhin hatte er am Morgen geduscht. Die Pension hatte an alles gedacht, was ihren Gästen den Aufenthalt an der Mosel so angenehm wie möglich gestaltete. Ein quadratisches Stückchen Seife für die Körperhygiene lag auf dem Waschbecken, auf dem Nachttisch ein Stadtplan von Schweich. Kein professioneller Faltplan, aber ein sorgfältig in Eigenproduktion hergestelltes Din A4 – Blatt, in dem der Standort der Pension prominent eingezeichnet war. Chouchen suchte die Bertradastraße und fand sie auch recht schnell. Dem Plan zufolge konnte sie nur wenige Gehminuten von der Langgartenstraße entfernt sein, einfach die Straße weiterlaufen bis zur Bahnhofstraße und dann in nördlicher Richtung die nächste rechts. Gerne wäre er spaziert, aber für die erste Kontaktaufnahme hatte sich Chouchen einen anderen Plan ausgetüftelt. Voller Tatendrang richtete er sein Hemd, kämmte seine Haare und verließ die Pension. Der Motor seines Gordini war noch warm. Er startete ihn und fuhr los. Als er in die Bertradastraße einbog, begann er mit Gaspedal und Kupplung zu spielen, dass der Wagen ruckte und unnatürliche Sätze vollzog. Kurz vor Haus Nummer fünf nahm er den Fuß von Gas und Kupplung, bremste ein wenig, bis der unterversorgte Motor den Betrieb einstellte und der Wagen mit einem letzten Zucken vor der Einfahrt stehen blieb. Mit besorgter Miene stieg er aus und öffnete die Motorhaube. Dann lockerte er ein Kabel der Batterie, setzte sich wieder ans Steuer und versuchte, den Wagen zur starten. Klack, klack, klack. Nun zog er die Augenbrauen zusammen, stieg aus, beugte sich wieder über den Motorblock und glotzte hilflos auf die Mechanik seines alten Sportwagens. Er musste nicht lange warten; ein junger Mann kam aus der Haustür freundlich lächelnd auf ihn zu. Chouchen war überrascht, dass er einen Vollbart trug. Einen frischen, so schien es, ungezähmte längere Barthaare, die noch nicht oft gestutzt sein konnten.


  »Guten Tag, Monsieur, Sie haben Probleme mit Ihrem Wagen?«, fragte der junge Mann in nahezu perfektem Französisch.


  »Oh, guten Tag, Monsieur, Sie sprechen Französisch, was für ein Glück! Mein Name ist Henri Kerautret. Ich mache ein paar Tage Urlaub hier an der Mosel, eine Reise in die Vergangenheit, verstehen Sie. Und jetzt das! Der Wagen ist einfach ausgegangen. Das ist mir sehr unangenehm, dass ich Ihre Einfahrt blockiere. Kennen Sie sich mit Autos aus?«


  »Nein, leider überhaupt nicht. Vielleicht ist es die Lichtmaschine. Aber es gibt einen sehr guten Kfz-Mechaniker in der Bahnhofstraße. Der repariert alles. Es ist zwar Sonntag, aber vielleicht kann ich ihn erreichen. Wenn Sie möchten, rufe ich ihn mal an. Er lebt für Autos. Ich kenne ihn nur mit ölverschmiertem Blaumann und schwarzen Fingernägeln.«


  »Das wäre außerordentlich nett, Monsieur …?«


  »Schlottmann. Jürgen Schlottmann.« Jürgen reichte ihm die Hand. »Ähm, kommen Sie doch mit rein.«


  Chouchen war am Ziel. Bereitwillig folgte er Jürgen ins Haus.


  »Sie wohnen sehr schön hier. Ein sehr großes Haus!«, staunte Chouchen.


  Claudia kam den Männern entgegen. »Guten Tag, Monsieur«, begrüßte sie Chouchen mit einem breiten Lächeln. »Kommen Sie doch rein. Wir haben frischen Kaffee aufgesetzt.«


  »Sind Sie Französin?«, fragte Chouchen überrascht. Claudias Französisch klang wie das einer Pariserin.


  »Oh nein, aber ich liebe Ihre Sprache und unterrichte sie. Trinken Sie Kaffee?«


  Die Warmherzigkeit, mit der Claudia ihren unerwarteten Gast empfing, beschämte Chouchen. Während sie den Tisch im Wohnzimmer eindeckte, hörte er, wie Jürgen im Flur telefonierte.


  »Nehmen Sie doch Platz!« Claudia schnitt von den beiden Tortenstücken jeweils einen schmalen Streifen ab und servierte drei Portionen auf feinen Porzellantellern. »Das ist Käsesahne. Probieren Sie, es wird Ihnen bestimmt schmecken.«


  Chouchen setzte sich mit dem Rücken zur Flurtür, den Blick auf die breite Anrichte gerichtet, auf dem eine moderne, weiße Vase, eine Kerze und gerahmte Fotos standen. Wenige Minuten später setzte sich Jürgen nach erledigtem Telefonat an das Kopfende.


  »Als ich Borchardt sagte, dass es sich um einen Gordini handelt, ließ er sich breitschlagen. Er kommt in etwa einer Stunde.«


  »In einer Stunde«, wiederholte Chouchen dankbar. »Ganz herzlichen Dank! Ich kann ja in der Zwischenzeit ein wenig die Gegend erkunden.«


  »Nun essen Sie erst einmal Ihren Kuchen«, beruhigte ihn Claudia. »Jürgen und ich hatten nichts vor, und außerdem habe ich dann auch mal die Möglichkeit, Französisch zu sprechen. Stimmt’s, Jürgen?«


  »Ja«, antwortete er knapp.


  »Sie sind reizend!« Chouchen probierte die Torte. »Vorzüglich, wirklich, ganz toll! Dazu würde auch ein guter Dessertwein passen.«


  »Sie trinken gerne Wein?«, fragte Jürgen.


  »Natürlich. Wer tut das nicht in Frankreich. Im Gegensatz zu vielen meiner Landsmänner mag ich es ja etwas lieblicher. Nichts gegen einen guten trockenen Bordeaux, aber für einen leckeren Muscat oder weißen Banyuls lasse ich jeden Roten stehen.«


  »Dann sind Sie an der Mosel ja richtig«, befand Claudia. »Jürgen, haben wir noch von der Auslese im Keller? Hol doch mal eine Flasche.«


  »Ja, in Ordnung.«


  Chouchen legte die Kuchengabel neben den Teller.


  »Mögen Sie nicht mehr?«, fragte Claudia.


  »Doch, doch. Den Rest esse ich mit der Auslese.« Chouchen betrachtete die gerahmten Fotos auf der Anrichte. Eines zeigte Claudia und Jürgen in Hochzeitskleidung, sie in einem weißen langen Kleid und Schleier, er in einem dunkelblauen Anzug mit Samtrevers. Im Hintergrund ein gelb blühender Strauch und Wasser. »Sie sind ein sehr schönes Paar. Könnten Sie mir ihr Hochzeitsfoto einmal geben? Ich würde es gerne aus der Nähe sehen.«


  »Natürlich.« Claudia reichte das Foto über den Tisch. »Ein Fotograf hat es aufgenommen. Mit unserer Agfa Pocket hätten wir so schöne Bilder nicht hinbekommen. Das ist in Trier, im Park Nells Ländchen.«


  »Ritsch Ratsch«, lachte Chouchen. »Ich habe auch so eine Kamera. Sie ist handlich und passt in die Hosentasche. Hm, ohne Bart sieht Ihr Mann jünger aus.« Chouchen war fasziniert. Die Ähnlichkeit zwischen Jürgen und Quentin Robichon war in der Tat verblüffend.


  »Er trägt ihn noch nicht lange«, erklärte Claudia gerade, als Jürgen mit zwei Flaschen Wein zurückkehrte. »Siehst du, Schatz, Monsieur Kerautret findet, dass du ohne Bart besser aussiehst. Aber er passt nun mal besser zu einem Bohemien, oder?«


  »Ach«, wehrte Jürgen ab. »Ich wollte es eben mal ausprobieren.«


  »Ja, nachdem du in Paris warst, hast du dich entschieden, dein Äußeres zu verändern. Oder war es das Plattencover von Maxime Le Forestier?«, flachste Claudia.


  »Bitte!« Jürgen war genervt. »Das interessiert Monsieur Kerautret bestimmt nicht!« Kraftvoll zog er den Korken aus der Auslese. Aus dem Wohnzimmerschrank holte er drei Probegläschen, auf denen das Wappen von Schweich abgebildet war, eine weiße Schaufel auf grünem Grund. »Zum Wohl! Wenn Sie etwas Liebliches möchten, wird er Ihnen schmecken. Danach können wir auch gerne die Spätlese probieren.«


  Chouchen nahm einen kräftigen Schluck. »Hmmm … ein Gedicht!« Sein Glas war schnell leer. Jürgen goss nach. Dann widmete sich Chouchen dem Rest seiner Torte. »Was für ein Glück, dass ich ausgerechnet vor Ihrer Einfahrt stehen geblieben bin.« Auch das zweite Glas leerte sich schnell. Mit fragendem Blick hielt Jürgen die Flasche hoch. »Ja, gerne, vielen Dank, Monsieur. Ein letztes passt noch. Die Gläschen sind ja auch wirklich klein. Und Sie waren in Paris?«


  »Ja.«


  »Paris ist immer eine Reise wert, egal ob beruflich oder privat.« Chouchen lief zu Hochform auf. »Sie waren beruflich dort, nicht wahr?«


  Jürgen erschrak. »Ja, aber wie kommen Sie darauf?«


  »Ha«, Chouchen lachte. »Sie haben so eine charmante Gattin! Wären Sie privat dort gewesen, hätte sie Sie bestimmt begleitet.«


  »Jürgen hat ein Weingeschäft eröffnet«, erklärte Claudia redselig. »Wir beide mögen französische Rotweine, und der Markt ist da. Vins de France heißt der Laden.«


  »In Trier?«


  »Woher wissen Sie das, Monsieur?« Jürgen fand seinen unerwarteten Gast zu neugierig.


  »Hier in Schweich habe ich kein Weingeschäft gesehen, Monsieur, und in einem kleineren Ort, umgeben von herrlichen Weinbergen, wohnen sicherlich viele Weinbauern. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie hier französische Rotweine verkaufen. In Trier dürfte das anders aussehen, oder?«


  »Das ist einleuchtend«, pflichtete Claudia bei. »Jedenfalls hat mein Göttergatte den französischen Weinmarkt in Paris sondiert. Er überlässt nichts dem Zufall.«


  »So muss man das machen!« Chouchen nickte eifrig. »Haben Sie Ihren Wein beim Concours Général Agricole in Paris besorgt?«


  »Nein«, sagte Jürgen knapp.


  »Aber du warst bei der Messe Mitte März, Schatz, und hast deine Weine auch gefunden. Aber der Herr wollte sich nicht sofort entscheiden und hat wenige Tage später einen weiteren Ausflug nach Paris unternommen. Ein bisschen eifersüchtig bin ich immer noch!« Claudia machte eine Schnute wie ein schmollendes Mädchen und strich Jürgen über die Wange.


  Jürgen war froh, als die Haustürklingel läutete. »Ah, das muss Borchardt sein! Kommen Sie, Monsieur Kerautret?«


  Chouchen hängte seine Jacke über den Stuhl und folgte Jürgen nach draußen. Mit einem breiten Lächeln übergab er Borchardt, der eine erloschene Zigarre im Mundwinkel trug und zum Gruß nur hastig nickte, die Autoschlüssel. Als erfahrener Mechaniker brauchte er nur wenige Minuten um festzustellen, dass das Batteriekabel locker war. »So was … hm, na ja«, brummelte er vor sich hin und befestigte das Kabel mit einigen Handgriffen. Dann setzte er sich hinter das Steuer und zündete den Motor.


  »Toll!«, sagte Chouchen und klatschte in die Hände.


  Borchardt erklärte Jürgen in wenigen Worten die Ursache der Panne und nannte den Preis für seinen Einsatz. »Zwanzig Mark. War ja nicht viel.«


  »Haben Sie deutsches Geld?«, wandte sich Jürgen an Chouchen.


  »Oh, nur ein paar Mark, die ich beim Tanken in Luxemburg als Wechselgeld bekommen habe. Das ist mir sehr unangenehm. Und wenn Sie den Betrag vorstrecken könnten? Morgen gehe ich zur Bank. Ich kann Ihnen aber auch sechzig Francs geben.«


  Jürgen streckte den Betrag vor. Er wollte nur noch, dass Chouchen verschwindet. Mittlerweile war auch Claudia hinzugekommen. »Was war?«


  »Ein Batteriekabel hatte sich gelöst«, antwortete Jürgen.


  »Ärgerlich, sehr ärgerlich. Ich habe die Batterie wechseln lassen müssen. Da war wohl ein Lehrling am Werk. Na ja, jetzt läuft mein Wagen ja wieder. Herzlichen Dank, auch für Ihre Gastfreundschaft.« Chouchen reichte Claudia und Jürgen die Hand. »Oh, meine Jacke hängt noch auf dem Stuhl! Ich bin gleich zurück, und dann haben Sie endlich Ihre verdiente Sonntagsruhe!«


  Eilig lief Chouchen ins Haus. Das Geschirr stand noch auf dem Wohnzimmertisch. Er nahm sein Stofftaschentuch aus der Hose und griff nach dem Probeglas, aus dem Jürgen getrunken hatte. Er wickelte es ein und stopfte es in seine Jacke. Dann verließ er das Haus, bedankte sich noch einmal überschwänglich und fuhr davon.


  »Ein witziger Typ«, sagte Claudia, als Jürgen und sie wieder ins Haus gingen. Sie begann den Tisch abzuräumen. »Ach, hast du dein Glas schon in die Küche gebracht?«


  Jürgen stand mit verschränkten Armen am Wohnzimmerfenster und starrte auf die Straße.


  »Jürgen?«


  »Was … wie bitte, was hast du gesagt?«


  »Dein Glas.«


  »Was ist mit meinem Glas?«


  »Ob du es schon abgeräumt hast? Oder wo hast du es hingestellt?«


  Jürgen spürte, wie ihm die Hitze in den Kopf stieg. Blitzartig drehte er sich um und fuhr mit den Augen das Geschirr auf dem Tisch ab. »Dieser Drecksack! Er hat mein Glas mitgehen lassen!«


  Claudia zog eine Grimasse, zog die Mundwinkel nach unten, die Augenbrauen hoch. »Das ist wirklich komisch«, meinte sie. »Na ja, vielleicht hat es ihm gefallen.«


  »Vielleicht hat es ihm gefallen«, äffte Jürgen sie nach. »Findest du das etwa normal?«


  »Jürgen, das ist ein Probeglas! Mehr nicht!« Sie konnte die Erregung ihres Mannes nicht nachvollziehen.


  »Ach? Und wenn er noch etwas mitgenommen hat?« Wütend stapfte er in den Flur zur Garderobe und kontrollierte die Innentasche seiner braunen Wildlederjacke. »Das Portemonnaie ist noch da. Wo hast du deins?«


  »In der roten Handtasche, auf dem Stuhl neben dem Telefon«, rief sie aus der Küche. Jürgen hörte, dass Claudia bereits abwusch. Ihre Gleichgültigkeit trieb ihn in den Wahnsinn. Wütend kramte er in der Handtasche. Der feine Damengeldbeutel schlummerte ruhig inmitten einer Packung Papiertaschentücher, Lippenstiften, Haarbürste und Damenbinden. Heftig atmend pfefferte die Handtasche wieder auf den Stuhl. »Dieses Arschloch!«, schrie er und ballte die Fäuste.


  »Jürgen, was ist denn nur los mit dir?«


  Was los mit ihm war? Langsam dämmerte Jürgen, warum die Anwesenheit Kerautrets regelrecht ein körperliches Unwohlsein verursacht hatte. Was los ist, mein kleiner, dummer Schatz? Ist dir nicht aufgefallen, wie er das Hochzeitsfoto betrachtet hat? Wie ihn mein Bart interessierte? Mein Aufenthalt in Paris? Mein liebes Dummerchen, ist dir nichts aufgefallen? Gar nichts? Wie auch. Du weißt doch nichts, bist ahnungslos. Kannst dir keinen Reim darauf machen, warum sich so ein beschissener Franzose für mich interessieren könnte. Er hat mein Glas mitgenommen, meine Süße. Meins. Meins!


  Kapitel 15


  Trier, Montag, den 24. April 1978.


  Den Sonntagabend hatte Chouchen zufrieden bei Junges verbracht, einem Gasthaus an der Richtstraße, das man nicht verfehlen konnte, wenn man wie er einen gemütlichen Abendspaziergang die Bahnhofstraße hinunter zur Ortsmitte unternahm. Nach der langen Fahrt und dem seiner Ansicht nach aufschlussreichen ersten Zusammentreffen mit seiner Zielperson hatte er sich einen entspannten Abend verdient. Die meisten Gäste tranken Bier, einige spielten Karten, eine Gruppe junger Männer in Trainingsanzügen aßen Pommes und unterhielten sich lautstark über das Fußballspiel, das sie am Nachmittag gegen Mehring gewonnen hatten. Eine Kneipe nach Chouchens Geschmack. Ein zurückhaltender, höflicher Mann mit dicker Brille und karminrotem Pullunder über dem karierten Hemd reichte ihm die Karte und nahm die Bestellung auf. Die Pommes rochen gut und überlagerten den Biergeruch, der im Gastraum waberte. Chouchen bestellte Schnitzel mit Jägersoße und eine Flasche Spätlese. Die schwere Mahlzeit und der Wein bescherten ihm einen tiefen Schlaf und süße Träume. Der Montag konnte kommen!


  ***


  Jürgen hatte weniger gut geschlafen. Als ihn der Wecker um 6.00 Uhr aus seinem leichten Schlaf riss, beschäftigte sich sein erster Gedanke mit Kerautret. Hatte er überreagiert und Claudia vielleicht doch Recht, dass der unerwartete Besuch aus Frankreich einfach einem dummen Reflex erlegen war, als er nach dem Probeglas griff? Es war hübsch, mit dem Schweicher Wappen und der schlichten Form, und für Ausländer, insbesondere solchen, die selbst aus einem Weinland kamen, ein nettes Souvenir aus der Moselregion. Was war mit dem Geld, das Jürgen verauslagt hatte? Jemand, der die Chuzpe besaß, seinen Gastgebern ein Glas zu klauen, würde sich einen Kehricht um seine Schulden kümmern. Zwanzig Mark waren kein Pappenstiel, aber zu verschmerzen. Ein Besuch weniger in der Pizzeria Sole d’Oro am Schwimmbad. Mit gelegentlich kreativer Buchhaltung würde er den Betrag wieder wettmachen, ein paar gute Tropfen an den Mann bringen, ohne sie über die Bücher laufen zu lassen. Jedenfalls war ihm ein schnorrender Scheißer tausend Mal lieber als… ja, als was? Was oder wer sonst konnte Kerautret sein? Jürgen erledigte die Morgenroutine mechanisch ohne nachzudenken. Kaffee aufsetzen, Tageszeitung aus dem Briefkasten holen und mit dem Sportteil zehn Minuten aufs Klo, Dusche, Anziehen. Er hatte leichte Kopfschmerzen, solche, von denen er wusste, dass sie sich nicht von allein verflüchtigten, sondern jene, die einen stärkeren, pochenden Schmerz ankündigten, wie dunkle Wolken, die nur die Vorboten eines aufkommenden Gewitters waren. Im Abstellraum neben der Küche holte Jürgen eine Schachtel Optalidon aus dem weißen Medizinschränkchen, das er auf Claudias Wunsch hin erst vor wenigen Wochen an der Wand montiert hatte. Er nahm gleich zwei, nachdem er merkte, dass selbst der Kaffee keinerlei Wirkung entfaltete.


  Claudia schlief noch, als er das Haus verließ und in seinen himmelblauen Volvo stieg. Seufzend schaltete er das Radio ein und fuhr los. Der Montag hatte sich als schlechtester Verkaufstag entpuppt, wofür es eigentlich eine plausible Erklärung gab. An Wochenenden gönnte man sich gerne und ohne schlechtes Gewissen Wein und andere alkoholische Getränke, an Montagen kündigte sich die quälend lange Arbeitswoche an, jene Tage, die mit einem Abendbrot mit Tee, den Nachrichten und zum Abschluss mit einem Fernsehfilm oder einer Unterhaltungssendung um zehn endeten. Da war kein Raum für einen liebevoll dekantierten Wein. Mittwoch änderte sich die Stimmung der arbeitenden Bevölkerung. In Vorfreude auf das nahende Wochenende versorgte man sich schon wieder gerne mit einem leckeren Sorgenbrecher.


  Jürgen war schon am Verteilerkreis angekommen, als er feststellte, dass er seine Tasche und seinen Tagesproviant vergessen hatte. Kerautret und die Kopfschmerzen, die endlich nachließen, hatten seine Routine durchkreuzt. Egal, von der Sichelstraße bis zur nächsten Bäckerei war es nicht weit. Er würde sich ein paar belegte Brötchen kaufen.


  Halb acht betrat Jürgen seinen Laden. Seine Miene hellte sich schlagartig auf, als er die gefüllten Regale betrachtete. Er setzte eine Kanne Kaffee auf, obwohl ihm der Nachgeschmack des ersten Kaffes trotz intensiven Zahnputzens immer noch auf der Zunge klebte und Wasserzufuhr besser geeignet war, den leichten Migräneanfall vollends zu beseitigen.


  Seine eigenen Vorlieben spiegelten sich im Weinbestand wieder, der sich zu etwa fünfzig Prozent aus Bordeauxweinen zusammensetzte. Jürgen blätterte in Weinprospekten, die er bei seinen letzten Fahrten nach Metz mitgenommen hatte und fand, dass er die Loire-Region eindeutig vernachlässigt hatte. Dabei gab es gerade dort hervorragende Tropfen, und viele Frankophile verbanden mit der Loire Ausflüge zu den schönsten Schlössern Frankreichs. Chenonceau, Chambord, Azay-Le-Rideau oder Amboise. Schon der Klang ihrer Namen weckte die Reiselust. Beim nächsten Einkauf wollte Jürgen die Diversität seines Angebots in jedem Fall erhöhen. Er erinnerte sich an einen Roten, den er vor Jahren in einem kleinen Bistro in Fontainebleau getrunken hatte, das Cygne in der Rue Grande. Obwohl er Fisch aß, bestand er damals auf einen Rotwein. Der Ober rümpfte die Nase, beugte sich natürlich dem Wunsch des Gasts und empfahl einen Loire-Wein. Jürgen überlegte angestrengt, der Name lag ihm auf der Zunge. Chinon! Ja, es war ein Chinon, und er erinnerte sich sehr genau, dass er ihn gemocht hatte. Er lächelte in sich hinein und wandte seinen Blick auf die große Weinkarte an der Wand hinter dem Verkaufstresen. Ja, da war der kleine Ort an der Vienne, vielleicht vierzig Kilometer von Saumur entfernt. Wie konnte er diesen Wein vergessen haben?


  Jürgen kümmerte sich im Nebenraum gerade um die Buchhaltung, als er hörte, dass ein Kunde den Laden betrat. Geübt setzte er sein freundlichstes Geschäftslächeln auf, das auf den Lippen erfror, als er seinen Kunden erkannte. Kerautret!


  »Sie?«, entfuhr es ihm.


  »Guten Tag, Monsieur.« Chouchen strahlte und reichte Jürgen die Hand. »Ich habe ein so schlechtes Gewissen, Monsieur. Ihre Hilfsbereitschaft und Gastfreundlichkeit habe ich schamlos ausgenutzt und mich auf das Verwerflichste revanchiert.« Mit hoch gezogenen Augenbrauen und schuldbewusstem Dackelblick zauberte er aus seiner Jackentasche ein in Cellophanpapier gewickeltes Glas hervor und hielt es Jürgen vor die Augen. »Sehr unangenehm … sehr.« Theatralisch schüttelte er langsam den Kopf. »Als ich gestern noch einmal in Ihr Haus ging, fiel mein Blick sofort noch mal auf das hübsche Gläschen mit dem Wappen von Schweich. Instinktiv griff ich danach, ich wollte ein Souvenir, das mich an dieses hübsche Städtchen und mein Malheur mit meinem Gordini erinnert. Es wäre mir peinlich gewesen, Sie danach zu fragen, und so habe ich es einfach eingesteckt. Einfach so. Heute Morgen dann bin ich in der Bahnhofstraße zu einem Winzer gegangen, der diese Gläschen verkauft. Nun, jetzt habe ich einen Satz und möchte Ihnen Ihres mit meinem tiefsten Bedauern zurückgeben. Ich hoffe sehr, dass Sie meine Entschuldigung annehmen und mein Verhalten nicht verurteilen.«


  »Ja … selbstverständlich«, antwortete Jürgen verdattert. »Nicht der Rede wert.«


  »Ach ja«, Chouchen öffnete seine Brieftasche und zückte einen Zwanzigmarkschein. »Ich war bei der Sparkasse und habe Geld gewechselt. Bitte sehr.«


  Jürgen lachte erleichtert. »Wir haben uns wirklich gewundert, muss ich gestehen.«


  »Das ist verständlich«, erwiderte Chouchen kleinlaut.


  »Jetzt, wo Sie schon da sind, Monsieur Kerautret, kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten? Ich habe gerade eine Kanne aufgesetzt, und es ist viel zu viel für mich allein.«


  Chouchen nahm das Angebot dankend an. Um den ausschließlich touristischen Hintergrund seines Besuchs an der Mosel zu untermauern, lenkte er das Gespräch auf die Trierer Sehenswürdigkeiten. Jürgen verlor nach und nach jedes Misstrauen und schämte sich fast seiner paranoiden Gedankengänge und referierte bereitwillig über die fast zweitausendjährige Geschichte der Stadt und ihre römischen Baudenkmäler. »Augusta Trevororum, Stadt des Augustus im Land der Treverer. Für öffentliche Bauvorhaben muss das ein Graus sein. Egal wo hier gebuddelt wird, Monsieur Kerautret, können Sie sicher sein, dass man auf irgendeinen historischen Fund trifft.«


  »Faszinierend.« Kerautret nippte an seinem Kaffee und ließ seine Blicke über die Regale wandern. »Ihre Auswahl belegt Ihren Sachverstand, Respekt!«


  Jürgen zuckte mit den Schultern. »Danke. Es sind persönliche Vorlieben. Ich bin leidenschaftlicher Weintrinker. Warum nicht das Private mit dem Nützlichen verbinden? Ich wollte seit langem unabhängig sein, keinen Chef über mir haben.«


  »Ist das nicht ein Trugschluss?«, sagte Chouchen verschmitzt.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Man hat immer einen Chef, und wenn es die Ehefrau ist.«


  Sie lachten. Jürgen fühlte sich immer wohler.


  »Spaß beiseite«, fuhr Chouchen fort. »Im übertragenen Sinn sind die Kunden Ihr Chef, oder? Egal ob Musiker, Schriftsteller, Maler oder Weinhändler, der Kunde bestimmt ihr Schicksal, nicht wahr?«


  »Ja, sicher, da ist was dran.« Jürgen schaute auf seine Armbanduhr. Es war zehn und nicht ungewöhnlich für einen Montag, dass er noch keine Kunden hatte.


  Chouchen trank seinen Kaffee aus und stand auf. »Ich habe Sie lange aufgehalten.«


  »Nein, nein«, beschwichtigte ihn Jürgen. »Sie sehen ja, es ist noch ruhig.«


  »Trotzdem, es ist Zeit zu gehen, und ich will mir in Ruhe die Thermen, die Porta Nigra und das Amphitheater anschauen«, lachte Chouchen. Nach einem freundlichen Händedruck ging er zur Tür. Bevor er sie öffnete, drehte er sich noch einmal in Columbo-Manier um. »Ach! Das wollte ich Sie gestern eigentlich schon fragen, aber nicht vor Ihrer Frau.«


  Jürgens Alarmglocken begannen wieder zu schrillen, heftiger denn je. Hatte er sich nur einlullen lassen?


  »Ja?«


  »Es gibt ja so verrückte Zufälle«, begann Chouchen. »Paris ist nun wahrlich keine kleine Stadt, aber ich glaube, wir haben gemeinsame Bekannte.«


  »Tatsächlich?«, fragte Jürgen verunsichert.


  »Ja, ich denke schon. Also das mit den Zufällen, Monsieur Schlottmann, unfassbar! Da unternehme ich eine kleine Reise an die Mosel, nehme ein preiswertes, aber sehr sauberes Zimmer in einem feinen Ort in der Nähe von Trier und habe eine dämliche Autopanne direkt vor Ihrer Haustür. Nur weil der Mechaniker in Paris beim Batteriewechsel ein Kabel nicht ordentlich festgezogen hat. Wir haben eine sehr nette, anregende Unterhaltung in Ihrem Haus und zack, siehe da: Monsieur Schlottmann war zur Weinmesse in Paris. Unglaublich!«


  »Was ist daran unglaublich? Ich bin bestimmt nicht der einzige Deutsche, der dort war.« Jürgen wirkte genervt. Lange Einleitungen machten ihn nervös.


  »Nein, ganz bestimmt waren Sie nicht der einzige Deutsche, der die Messe besucht hat. Aber, und das ist das Verrückte, Sie waren bestimmt der einzige Deutsche, der mit meinem Kumpel Poker gespielt hat. Oder?« Vergnügt blinzelte Chouchen Jürgen zu. Der lief rot an. »Im Ecrin. Sagt Ihnen das etwas, das Ecrin?«


  Das Ecrin in der Rue de Clichy. Und ob das Jürgen etwas sagte. Nur kurz überlegte Jürgen, ob er abstreiten sollte.


  »Ja … ich habe Poker gespielt. Ich habe eine Schwäche für Glücksspiele, vielen Dank, dass Sie das gestern nicht erwähnt haben. Es würde Claudia nicht gefallen.«


  »Das kann ich mir sehr gut vorstellen«, meinte Chouchen verständnisvoll. »Zumal, mein Freund Jacques erzählte mir, dass dieser Jürgen, also Sie, einen schlechten Abend hatte und ordentlich verlor.«


  »In der Tat. Es lief nicht gut. Ich weiß ja nicht, was Ihr Freund Jacques noch erzählt hat, aber ich habe mich nicht gerade wie ein Ehrenmann verhalten.«


  »Das passiert, dass man seine guten Manieren vergisst. Sehen Sie mich an!«, lachte Chouchen.


  Jürgen setzte ein gequältes Lächeln auf. Er wartete auf die Pointe. Sie musste noch kommen, dessen war er sich sicher. Er musste seine Gedanken ordnen, schnell, vorbereitet sein auf das, was noch kommen sollte. Es war wohl an der Zeit, seinen letzten Trumpf zu ziehen. Georgette. Wie beim Kartenspiel galt es, den richtigen Zeitpunkt zu wählen.


  »Na ja, ein verrückter Zufall. So lerne ich den deutschen Freund meines Kumpels Jacques plötzlich in Schweich kennen.« Chouchen schaute nachdenklich auf die Spitzen seiner Schuhe. »Fürchterlich, was einem anderen Freund meines Kumpels passiert ist, nachdem er das Ecrin verlassen hat. Ganz schlimm. Ganz, ganz schlimm.«


  »Sie meinen bestimmt den Mord in der Rue de Clichy?« Jürgen zitterte und hoffte, dass Chouchen es nicht bemerken würde.


  »Sie haben davon gehört?«


  »Ja, später«, antwortete Jürgen, »aus der Zeitung. Wenn ich bedenke, dass da ein Mörder in der Nähe war, schauert es mich. Ich bin früher gegangen. Vielleicht hat mich das gerettet. Womöglich hätte er mich auserkoren.«


  »Ja, ja«, sagte Chouchen leise, »womöglich. Sie sind früher gegangen, Gott sei Dank. Sie waren ja bestimmt müde und wollten ins Hotel, nachdem der Abend nicht Ihren Vorstellungen entsprechend verlief. Sehr verständlich, dass Sie sich auf den Weg gemacht haben.«


  Jürgen rieb sein Kinn und starrte nun seinerseits auf den Boden. »Ähm … Monsieur Kerautret, da ist etwas … etwas, das mir sehr peinlich ist, aber vielleicht ist jetzt genau der richtige Zeitpunkt, mir das von der Seele zu reden … das liegt wahrscheinlich an meiner christlichen Erziehung. Irgendwie muss ich es irgendwem beichten, und meine Frau ist dafür die denkbar schlechteste Person.«


  »Absolution kann ich Ihnen aber nicht erteilen«, scherzte Chouchen.


  »Nein, das kann keiner. Damit muss ich schon alleine fertig werden. An jenem Abend, Monsieur Kerautret, war ich ziemlich angetrunken und habe für einen Durchschnittsverdiener eine Stange Geld verloren. Ich war … ich war adrenalingeladen, nein, ich war … ich war rallig! Rallig wie ein läufiger Hund. Sie sind ein Mann, Sie kennen das doch auch?«


  »Oh ja, das kenne ich« bestätigte Chouchen wohlwollend. »Das ist ein menschliches Bedürfnis. Wollen Sie mir sagen, dass Sie bei den Nutten waren?«


  Jürgen nickte verschämt. »Ja. Dabei habe ich eine wunderbare Frau. Ich brauchte einen Ausgleich nach einem verkorksten Abend … verstehen Sie, ich bin in die Rue Joubert und habe … sie hieß Georgette, schon bei dem Gedanken an dieses arme Geschöpf bekomme ich einen Brechreiz. Ich kann mir nicht erklären, was mich da geritten hat.«


  »Vermutlich diese Georgette, haha!« Chouchen lachte gerne über seine eigenen Witze. »Monsieur Schlottmann, das hätten Sie mir nicht erzählen müssen. Aber wenn es Ihnen hilft, höre ich gerne zu. Sie sind ein feiner Mann, und seien Sie versichert: Ich nehme Ihr Geheimnis mit ins Grab.«


  Mit ins Grab. Jürgens Miene hellte sich auf. Ja, das war ein hervorragender Gedanke. Kerautret sollte sein Geheimnis gerne mit ins Grab nehmen. Konnte Jürgen etwa zulassen, dass man einfach so sein Leben zerstören wollte? Was in der Rue de Clichy passiert war, ließ sich nicht mehr rückgängig machen. Er war bereit. Bereit, mit dieser Last zu leben und auf seine Weise Buße zu tun. Ein besserer Mensch werden, nur nicht wieder die Kontrolle verlieren. Die Kontrolle über sein Leben. Nein, Kerautret würde sie ihm nicht nehmen!


  ***


  Die Sache spitzte sich zu und Jürgen musste einen Entschluss fassen und tätig werden. Nicht reaktiv und Kerautret den Verlauf bestimmen lassen, sondern aktiv das Heft selbst in die Hand nehmen. Dieser Montagabend überzeugte ihn in seinem Vorhaben. Wenn sich die Schlinge um seinen Hals zuzog, glaubte er sich herauswinden zu können. Dass nun Claudia mit hineingezogen wurde, brachte das Fass zum Überlaufen.


  Es war sieben Uhr abends, als er nach Hause kam, und er fühlte sich seltsam leer. Die Kopfschmerzen hatten sich zurückgemeldet, und er hatte Hunger. Als er in den Flur trat und die Schuhe abstreifte, sah er durch die halb geöffnete Tür einen Lichtstrahl aus der Küche. Claudia bereitete sicher das Abendessen zu. Aber kein Duft von warmem Essen erreichte ihn. Er schnaufte kurz durch und setzte ein fröhliches Lächeln auf.


  »Hallo Schatz!«, rief er. »Kalte Platte heute? Ich habe einen Mordshunger!«


  Claudia saß am leeren Küchentisch, den Kopf in ihre Hände gestemmt. Jürgen fühlte sich wie vom Schlag getroffen, als er die Zeitungsausschnitte sah, die er in seiner Tasche aufbewahrt hatte.


  Mit zusammengepressten Lippen blickte Claudia auf. Jetzt sah er ihre geröteten Augen.


  »Hast du …«, begann er zögerlich. »Kramst du in meinen Sachen?«


  »Was ist das?« Sie hielt einen Ausschnitt hoch, auf dem das Phantombild des Mörders von der Rue de Clichy abgebildet war. »Was ist das, Jürgen?!« Ihre Stimme gellte in seinen Ohren.


  Jürgen ballte die Fäuste, die Fingernägel gruben sich in die Handflächen, dann entspannte er und spreizte die Finger, soweit er konnte.


  »Zeitungsausschnitte, Claudia«, antwortete er ruhig, » ich habe sie gesammelt.«


  »Warum?«, fragte sie trocken und stand auf.


  »Weil … weil dieser Mann …«


  »Bist du das, Jürgen?« Claudias Kinn zitterte. Sie raffte die Ausschnitte zusammen, zerknüllte sie und hielt sie vor seine Nase. »Bist du das?«, schrie sie.


  Jürgen packte sie an den Schultern und zog sie an sich. »Claudia! Nun hör auf! Was denkst du, wie ich mich erschreckt habe, als ich das Bild in der Zeitung sah! Ich war am Abend der Tat in Paris und sehe dem Täter täuschend ähnlich. Meinst du, ich fand das witzig? Natürlich habe ich die Sache verfolgt, und bevor du mich fragst: Ja, ich habe mir wegen dieses Bildes einen Bart wachsen lassen. Es gibt Doppelgänger, jeder Mensch hat einen Doppelgänger, Claudia! Meiner hat einen Mord begangen! Ja, und ich hatte Angst! Wenn du alle Artikel gelesen hast, dann müsstest du wissen, dass der Täter gefasst wurde!«


  Claudias Gesichtszüge entspannten sich und wurden sanfter. »Das Blut auf deinem Hemd …«


  »Bitte, Claudia«, Jürgen nahm sie nun in die Arme. »Ich hatte Nasenbluten. Das habe ich dir doch gesagt.«


  »Und … und dieser Kerautret …«, schluchzte sie.


  »Was ist mit ihm?«


  »Er war hier und hat mir einen Blumenstrauß geschenkt. Er wollte sich bedanken. Dann lenkte er das Gespräch auf deinen Weinladen, auf dich. Im Verlauf des Gesprächs kamen wir auf deinen Messebesuch. Ganz beiläufig fragte er mich, wann du in Schweich angekommen bist. Warum wollte er das wissen, Jürgen?«


  »Gute Frage, mein Schatz. Vergiss diesen Mann. Vielleicht ist das irgendein Zeitungsfritze oder sowas, vielleicht hat er mich irgendwo gesehen, vielleicht hat irgendwer mich irgendwo gesehen und bringt mich nun mit diesem fürchterlichen Mord in Verbindung. Der Mann ist ein Alkoholiker, hast du das nicht bemerkt, Claudia? Er wittert eine Schlagzeile, macht Wirbel, greift nach dem letzten Strohhalm. Vergiss es, Schatz, bitte, vergiss es.«


  Claudia lächelte zaghaft.


  »So, und zur Strafe, weil du nichts gekocht hast, musst du jetzt mit mir essen gehen. Komm, wasch dein Gesicht und mach dich frisch. Ich lade dich in die Pizzeria beim Minigolfplatz ein.«


  Ohne Widerrede und erleichtert ging Claudia ins Bad. Es kam ihm wie ein Wunder vor, dass er die richtigen Worte gefunden hatte, mit denen er seine Frau von seiner Unschuld überzeugen konnte. Aber er hatte diese Version der Geschichte längst abrufbereit auf seiner Festplatte abgespeichert. Was Claudia in keinem Fall erfahren durfte, war sein vermeintliches Alibi. Kerautret durfte sie nicht noch einmal befragen, sie mit seinen hinterhältigen Fragen verunsichern und belästigen. Wer war dieser Mann? Einmal ist keinmal, dachte Jürgen, ob zweimal wirklich einmal zu viel ist, wird sich herausstellen. Eines war klar: Ein letztes klärendes Gespräch unter Männern war unumgänglich.


  Kapitel 16


  Schweich, Dienstag, den 25. April 1978.


  »Chouchen« war fast wieder zu Monsieur Kerautret geworden, einen Teil seiner Selbstachtung hatte er zurückgewonnen. Nicht, dass ihn »Chouchen« wirklich störte, er hatte ihn akzeptiert und lieb gewonnen, und vielleicht war er auch genau das, ein liebenswürdiger, ungefährlicher, desillusionierter Trinker. Doch es gab eben auch Kerautret, den stolzen Bretonen, der irgendwann die falsche Abfahrt genommen hatte. Die Mosel tat ihm gut. Claudia Schlottmann tat ihm gut, die Art, wie freundlich sie ihn behandelte, ihre Augen, die ihn unvoreingenommen und interessiert verfolgten. Seine Mission war klar, und er war weitaus schneller vorangekommen, als er es vermutet hatte. Letztendlich bestand das Leben meist aus Wendungen, die man nicht vermutet hatte, und meist verliefen diese Wendungen auch positiv. Das Schicksal meinte es eben ausnahmsweise gut mit ihm, und der Drang nach Alkohol und nach Betäubung hatte einen Teil seiner Macht verloren. Zufrieden summte er ein Liedchen unter der Dusche. Bewiesen war noch nichts, aber er hatte dieses Glas, das Probegläschen mit Schlottmanns Fingerabdrücken. Wenn Beauforts Kollegen sie identifizierten und eine Übereinstimmung mit denen auf dem Schürhaken festgestellt werden konnte, mussten Zweifel an der Schuld Robichons aufkommen, unabhängig davon, wie stark sich die Staatsanwaltschaft in der Wade des Angeklagten verbissen hatte. Aber was, wenn Schlottmann in der Tatnacht Handschuhe trug? Chouchens Gehirn funktionierte ohne Aussetzer. Es gab ein letztes Detail, das er vielleicht noch aufdecken konnte, und leider würde er ein weiteres Mal das kindliche Vertrauen von Claudia Schlottmann missbrauchen müssen. Das Geld! Schlottmanns erster Ausflug nach Paris endete im Desaster mit dem Verlust einer stattlichen Summe Francs, die eigentlich für den Kauf der ersten Weinvorräte gedacht waren. Er kehrte am frühen Morgen ohne Wein zurück. Wieviel Geld hatte er zu diesem Zeitpunkt? War das Portemonnaie voll, konnte es nur das Geld seines Opfers sein. Bei keiner Bank der Welt hätte er mitten in der Nacht wieder seinen Geldbeutel auffüllen können. Nur wenige Tage später reiste er erneut nach Frankreich und besorgte schließlich den Wein. Mit welchem Geld? Claudia musste irgendetwas wissen, die Sparkasse musste etwas wissen, wenn er eine weitere Summe umgetauscht haben sollte. Dieses Detail zu klären galt sein Interesse, bevor er die restliche Zeit in dieser schönen Gegend als Urlauber genießen konnte. Es war kurz vor acht, als er seine Jacke überstreifte und einen letzten zufriedenen Blick in den beschlagenen Spiegel über dem grünen Waschbecken warf. Das Fenster zur Langgartenstraße war gekippt. Von draußen drangen fröhliche Kinderstimmen in sein Zimmer, Schüler, die die Grundschule am Bodenländchen besuchten. Die Öffnungszeiten der örtlichen Kreissparkasse kannte Chouchen nicht, aber er ging fest davon aus, dass die fleißigen deutschen Bankangestellten spätestens um acht ihren Kunden die Pforten öffneten.


  Bevor er in seinen Gordini stieg, beobachtete er einen kleinen ABC-Schützen, dessen Schulranzen den kompletten Rücken und ansatzweise den Po verdeckte. Hechelnd und mit rotem Kopf rannte er zur Schule. Offenbar war er zu spät und konnte sich eines Anpfiffs seiner Lehrerin gewiss sein. Dem gehetzten Gesichtsausdruck des kleinen Jungen nach musste es sich um ein besonders perfides Lehrerinnenexemplar handeln. Chouchen lächelte melancholisch in sich hinein. Im Nachhinein fiel ihm auf, dass keine Zeit in diesem merkwürdigen Leben wirklich unbeschwert war. Lückenhafte Erinnerungen vermochten gewissen Lebensphasen eine vermeintliche Unbeschwertheit verleihen. Dabei handelte es sich in der Regel um kurze Begebenheiten oder eine Empfindung, die sich verstetigen wollte. Der ewige Sommer. Der richtige Winter. Das gute Obst. In Wahrheit unterschieden sich die Jahreszeiten der letzten Jahre nicht im Geringsten von denen seiner Kindheit. Das belegten schon die Wetteraufzeichnungen der Meteorologen. Verregnete Sommer gab es schon immer. Da war seine Wahrnehmung als Bretone über jeden Zweifel erhaben. Und zu warme Winter gab es ebenfalls seit Menschengedenken. Wie oft bot sich in der Kindheit tatsächlich die Gelegenheit, an einem verschneiten Hang zu rodeln? Die Vergangenheit zu verklären gehörte zur menschlichen Routine wie der Morgenschiss.


  Lag es an seinem klaren Kopf, dass er so vor sich hin sinnierte? Jedenfalls fiel ihm der himmelblaue Volvo nicht auf, der fünfzig Meter von seiner Pension entfernt in der Langgartenstraße stand und sich sofort in Bewegung setzte, als er seinen Gordini startete. Er hielt noch einmal kurz bei der Bäckerei Back, wo er sich zwei belegte Brötchen und einen untertellergroßen Puddingstreusel kaufte, und fuhr dann gemütlich zur Bank.


  Außer ihm befanden sich dort nur zwei Kunden, eine alte Dame, die in ihren zittrigen, verwelkten Händen ein rotes Sparbuch hielt, auf das sie fünfzig Mark einzuzahlen gedachte und ein Geschäftsmann mit einem Bündel Überweisungsträger. Chouchen orientierte sich gleich an die Barkasse und gab vor, fünfhundert Francs wechseln zu wollen.


  »Ah, Sie waren gestern schon einmal da.«, bemerkte der freundliche Bankangestellte, der wie immer mit gesenktem Kopf das Geld zählte und dabei über den Rand der Brille sein Gegenüber anschaute.


  »Ja«, Chouchen freute sich, dass seine verschollen geglaubten Deutschkenntnisse wieder so schnell an die Oberfläche zurückkehrten. »Hier gibt es viel zu sehen. Und viel gutes Essen!« Dann lachte er jovial und griff vergnügt zur Bestätigung an seinen runden Bauch. »Ach, sagen Sie, ist es besser, bei Ihnen Geld zu wechseln oder in einer Wechselstube? Ein guter Bekannter meint, es sei besser hier. Vielleicht kennen Sie ihn ja, er heißt Jürgen Schlottmann.«


  Der Banker hob die Augenbrauen. Dann lächelte er höflich. »Ich kenne Herrn Schlottmann. Er steht übrigens direkt hinter Ihnen.«


  Chouchen drehte sich blitzartig um und erschrak. Erst verlor sein Gesicht jede Farbe, dann lief es rot an.


  »Oh … Monsieur Schlottmann …«, stammelte er.


  »Monsieur Kerautret!« Jürgen hatte sein verbindlichstes Lächeln aufgesetzt. »Was für eine nette Überraschung! Ich habe verschlafen und bin etwas später losgefahren. Dann sah ich Ihr Auto vor der Sparkasse und dachte mir … nun, ich dachte, vielleicht hätten Sie Zeit für einen gemeinsamen Kaffee?«


  »Ah bon?«, sagte Chouchen verdutzt. Langsam fing er sich. »Kaffee? Ja, sicher. Natürlich. Ich habe noch nicht gefrühstückt. Sehr gerne.« Er nahm die umgetauschten D-Mark und verabschiedete sich vom Kassierer mit einem höflichen Nicken.


  »Wohin gehen wir? Sie kennen sich besser aus als ich.«, fragte Chouchen, als sie zu ihren Fahrzeugen gingen.


  »Hm … lassen Sie mich nachdenken.« Jürgen fuhr mit seinen Fingern durch seinen Bart. »Wissen Sie was? Ich habe eine Idee. Wir besorgen uns einen Ring Fleischwurst, ein paar Brötchen, und dann zeige ich Ihnen, wie schön das Moseltal ist. Wenn ich heute etwas später aufmache, ist das auch nicht tragisch. Etwas zu trinken habe ich dabei. Was halten Sie davon?«


  »Warum nicht, das ist sehr nett.« Chouchen erwähnte nicht die belegten Brötchen, die er zuvor gekauft hatte. Jürgen Schlottmanns Charmeoffensive irritierte ihn. Gab es etwas, was er noch loswerden musste nach der Teilbeichte vom Vortag? Holzauge sei wachsam. Ein Mann, der einen kaltblütigen Mord begangen hatte und eifrig an einem Alibi bastelte, während er seinen Alltag als Ehemann und Geschäftsinhaber meistert, war nicht zu unterschätzen. Der Tag war jung, Schlottmann wirkte zumindest ausgeglichen. Keine Spur von Aggressivität. Ja, irgendetwas wollte er von Chouchen. Das Zusammentreffen war kein Zufall, so sehr Schlottmann es danach aussehen lassen wollte. Chouchen hatte ihn an der Angel. Trotzdem ärgerlich, dass er in der Bank nicht weitergekommen war.


  Jürgen bat Chouchen zu warten. Er würde nur schnell den Proviant für den kleinen Ausflug besorgen und in wenigen Minuten zurück sein.


  Chouchen setzte sich derweil in seinen Wagen und schob eine Kassette von Véronique Sanson in das Kassettenfach seines Autoradios. Ihre Stimme war gewöhnungsbedürftig, mal hell und klar, dann wieder forciert und flach wie Kermit der Frosch. Aber er mochte Melodien und Texte. Das zweite Lied Tout est cassé tout est mort hatte gerade erst begonnen, als er den himmelblauen Volvo von Jürgen im Rückspiegel erblickte. Es waren nicht einmal fünf Minuten. Jürgen hielt auf seiner Höhe an und kurbelte das Beifahrerfenster runter. »Hier!« Wie ein stolzer Jäger hielt er eine weiße Plastiktüte mit Wurst und Brötchen triumphierend hoch und grinste über dass ganze Gesicht. »Am besten folgen Sie mir. Ich fahre vor.«


  »Einverstanden«, antwortete Chouchen.


  An der Kreuzung am Ortsausgang bog Jürgen links ab. Die Bundesstraße verlief entlang der Mosel, die zu dieser Jahreszeit noch reichlich Wasser führte. Ein schwer beladener Frachtkahn schipperte majestätisch inmitten des Wasserwegs und teilte den Fluss wie eine Schere ein Blatt Papier. Chouchen genoss die Aussicht, zu seiner Rechten die Mosel, zu seiner Linken die Weinberge, auf beiden Seiten des Ufers kleine Ortschaften. Sein Gastgeber musste die Wirkung der Landschaft ahnen, er fuhr konstant siebzig Stundenkilometer, so dass sich Chouchen nicht zu sehr auf den Straßenverlauf und den geringen Verkehr konzentrieren musste.


  Aus Chouchens Sicht verließen sie die Moselstrecke viel zu früh, ihr weiterer Verlauf schien verheißungsvoll. Jürgen bog irgendwann auf der Höhe von Mehring links ab. Er achtete stets darauf, dass Chouchen gut folgen konnte. Sie erklommen die steilen Weinberge, schmale geteerte Wege führten im Zickzackkurs immer höher hinauf in die steilsten Lagen. Chouchen geriet ins Schwitzen; Jürgen zeigte sein fahrerisches Können, indem er seinen kastenförmigen Volvo problemlos durch die engen Kurven manövrierte, dabei wie ein Rennfahrer den Motor durch geschicktes Rückschalten bremste, um nach der Kurve wieder zügig Geschwindigkeit aufnehmen zu können. Solche Strecken nicht gewohnt, verkuppelte sich Chouchen, bremste ängstlich, ohne den kleineren Gang einzulegen, wodurch der quirlige Gordini bei der nächsten Steigung plötzlich dumpf rumorte und stotterte, bis Chouchen endlich den adäquaten Gang eingelegt hatte. Winzer, die diese steilen Hänge mit dem Traktor bewältigten, mussten über ein enormes fahrerisches Können verfügen.


  Endlich erreichten sie die Stelle, die Jürgen für die Brotzeit auserkoren hatte. Sie parkten ihre Fahrzeuge nebeneinander auf einem Plateau, wenige Meter, bevor der Berg steil nach unten ging.


  »Mein Gott«, stöhnte Chouchen, als er ausstieg. »Und hier lesen die Leute Trauben? Da wird einem ja schon beim Hinschauen schwindelig!«


  »Oh ja«, Jürgen lachte. »Das ist der Mehringer Blattenberg. Ist das nicht faszinierend? Man sieht sehr schön, wie sich die Mosel durch das Tal schlängelt. Da vorne rechts liegt Mehring.«


  »Das ist ja fast so hoch wie der Eiffelturm!« Chouchen keuchte, als sei er die ganze Strecke gelaufen. Das Kurbeln und Schalten hatte ihn außer Atem gebracht.


  »Stimmt sogar. Kommen wir zum angenehmen Teil.«


  Jürgen holte aus seinem Wagen den Proviant und ein kleines Taschenmesser.


  »Das gute alte Opinel«, grinste Chouchen anerkennend. »Ich habe auch mehrere in verschiedenen Größen, eines für Brot, ein weiteres für den Käse und eins für die Wurst.«


  »Ach, das Wichtigste habe ich vergessen!« Jürgen fasste sich an die Stirn. Aus seinem Kofferraum holte er zwei Flaschen Weißwein.


  »Ist das nicht ein bisschen früh?«, fragte Chouchen, dem das Wasser im Mund zusammenlief. Jürgen zuckte mit den Schultern und entkorkte die erste Flasche, eine Spätlese.


  »Mit einer guten Grundlage ist das schon in Ordnung, wir sind hier im Weinberg, Monsieur Kerautret, es wäre fast ein Frevel, etwas anderes zu trinken. Wollen wir uns in Ihren Wagen setzen?«


  Chouchen schnitt zwei in etwa gleich große Stücke von der Fleischwurst ab und entfernte die Haut, während Jürgen den Wein in zwei Pappbecher füllte.


  »Zum Wohl.«


  »Ja, Prosit«, sagte Chouchen und trank genüsslich den goldgelben Rebensaft. »Ah, herrlich!« Dann biss er in sein urststück, kaute zwei, drei Mal und aß anschließend ein Stück seines Brötchen. »Hm … eine wirklich gute Idee«, meinte er schmatzend. »Sagen Sie, ich finde das total nett, aber es gibt doch bestimmt einen Grund für dieses Picknick?«


  Jürgen nippte an seinem Becher. »Ja, den gibt es durchaus.«


  »Der wäre?« Den ersten Bissen hatte Chouchen im Nu verschlungen. Er spülte nach und biss erneut herzhaft zu.


  »Sie sind mir sehr sympathisch, Monsieur Kerautret.«


  Chouchen nickte. »Sie mir auch.«


  »Unter anderen Umständen«, fuhr Jürgen fort, »unter anderen Umständen hätten wir Freunde werden können. Darf ich nachgießen?«


  Chouchen schaute in seinen Becher. Bis auf eine Pfütze am Boden war er bereits leer. »Oh ja, sicher!«


  »Kann ich Musik anmachen, Monsieur Kerautret?«


  »Sicher. Radio oder Kassette? Mögen Sie Véronique Sanson?«


  Ohne zu antworten, warf Jürgen die Kassette aus und legte eine eigene ein, die er in seiner linken Jackentasche verstaut hatte.


  »Was ist das?« Chouchen fand die Musik seltsam. Das Lied begann zaghaft mit einem Flötenintro. Dann hob der Sänger fast flüsternd an. Here at the glass, all the usual problems.


  »Van der Graaf Generator. Mögen Sie’s?«


  »Na ja.«


  »Es hilft mir dabei, offen mit Ihnen zu reden.«


  Chouchen grinste. Irgendwie tat ihm dieser Deutsche leid, aber es ging hier nicht um Mitleid. In seinem Leben hatte er so manchen Kriminellen kennengelernt, mit dem er sich hätte anfreunden können. Wo viel Licht, da viel Schatten. Über manchen Schatten konnte man bei aller Freundschaft nicht hinwegsehen.


  »Sie waren bei meiner Frau, Monsieur Kerautret, und haben ihr Fragen gestellt.«


  »Was meinen Sie?«


  My constant friend, ever close at hand, you and the undercover man.


  Jürgen lachte. »Kommen Sie, Monsieur Kerautret, wir sind hier unter uns, oder? Sie haben mir eine schlaflose Nacht und Kopfschmerzen bereitet. Ein paar Zufälle zu viel ergeben eine geplante Finte, oder?«


  Chouchen legte sein Brötchen ab und trank einen Schluck Wein, um den Mund vom Brot- und Wurstresten zu befreien.


  »Also dann«, sagte er ernst. »Ja, ich interessiere mich für Sie.«


  Jürgen nickte. »Da habe ich gemerkt. Und Sie fügen fleißig Puzzleteile zusammen. Aber es fehlt noch mindestens eines. Welches denn, Monsieur Kerautret? Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen.«


  But would I leave you in this moment of your trial?


  »Könnten wir vielleicht diese Musik ausmachen?«, fragte Chouchen. Er hatte noch nie von dieser Band gehört. Musik und Stimme ängstigten ihn auf sonderbare Weise.


  »Nein. Bitte lassen Sie sie laufen. Also, was wollen Sie wissen? Warum waren Sie bei meiner Frau?«


  Chouchen atmete tief durch. Die Situation war äußerst unangenehm, und urplötzlich fühlte er sich in die Defensive gedrängt. Der Gejagte hatte den Spieß umgedreht. Viel schlimmer jedoch war die Ungewissheit, was Jürgen mit seinem klärenden Gespräch verfolgte und welche Konsequenzen es haben sollte. Nur für einen Augenblick sah sich Chouchen schon im Kampf Mann gegen Mann, und er rechnete seine Chancen aus. Jürgen war einiges jünger und wirkte durchaus sportlich.


  Even this hand which stretches out towards you to help.


  »Die Sache mit dem Geld beschäftigt mich, Monsieur Schlottmann.«


  »Ah, sehr gut! Und?«


  »Es ist eigentlich ganz einfach. Wenn Sie nach Hause kommen, nachdem Sie Ihr Geld verspielt haben, ihre letzten Francs vielleicht auch noch bei einer Prostituierten gelassen haben, und Ihr Portemonnaie ist trotzdem prall gefüllt, nun, dann …«


  »Dann habe ich es jemand abgenommen«, beendete Jürgen den Satz.


  »Voilà.« Sie schauten sich stumm in die Augen. »Sie sind kurz danach wieder nach Paris gefahren. Wenn Sie kein Geld mehr hatten, hätte Sie welches abheben müssen.«


  »Das habe ich auch getan«, sagte Jürgen. »Das kann Ihnen der freundliche Herr in der Sparkasse bestätigen.«


  »Ha!« Chouchen hob den Zeigefinger. »Das zeigt, dass Sie ein vorausschauender Mann sind, Monsieur Schlottmann. Bravo! Noch ein Alibi! Die Nutte, der Bankangestellte. Das ist gar nicht schlecht. Nervös werden Sie nur, wenn es um Ihre Frau geht!«


  Jürgen senkte den Kopf, drehte sich ein wenig zur Tür und kramte umständlich mit seiner linken Hand in seiner rechten Jackentasche. Chouchen konnte nicht sehen, was Jürgen herausholte, was er der rechten Hand überstreifte.


  When the madness comes let it flood on down and over me sweetly.


  Als Chouchen sah, was Jürgen über seine Faust gezogen hatte, war es zu spät. Blitzschnell drehte sich Jürgen wieder um und schlug Chouchen wild ins Gesicht. Die Wucht des Schlags ließ Chouchens Kopf ruckartig an die Kopflehne prallen. Blut spritzte an die Windschutzscheibe, auf die weiße Plastiktüte mit den frischen Brötchen und der Fleischwurst. Seine Arme waren schwer wie Blei, Chouchen versuchte sie zu heben, er bewegte sich wie in Zeitlupe. Tränen schossen ihm in die Augen. Nur verschwommen nahm er die mit einem Schlagring verstärkte Faust wahr, wie sie erneut auf sein Gesicht traf und drei Zähne ausschlug. Seine Oberlippe platzte auf.


  »Du Arschloch!«, schrie Jürgen hysterisch. »Du verfluchtes Arschloch! Nur Claudia kann dir bestätigen, dass das Geld noch da war! Scheiße!«


  Chouchens Augen drehten sich weg, er verlor das Bewusstsein. Er hörte nicht einmal mehr den nächsten Aufprall des Schlagrings, der ihm das Jochbein brach.


  »Jetzt ist Schluss, mein Freund«, keuchte Jürgen. »Du magst Van der Graaf Generator nicht, hm? Morbide Stimmung, was? Einige Selbstmörder haben sich auf diese Musik umgebracht.«


  Jürgen stieg erschöpft aus dem Gordini, Schweißperlen rannen über seine Schläfen und verfingen sich im Bart. Die Luft war klar und frisch. Er atmete tief durch und streckte sich. Schließlich sah er sich um und stellte beruhigt fest, dass kein Wanderer oder Winzer zu sehen war. Nicht einmal ein entferntes Tuckern eines Traktors war zu hören. Trotzdem beeilte er sich. Aus dem Kofferraum holte er zwei Flaschen Wodka. Er öffnete den blutigen Mund von Chouchen und flößte ihm einen Schwall ein. Den Rest der ersten Flasche verteilte er auf Chouchens Hose und auf den Fußmatten. Die Hälfte der zweiten Flasche goss er über die Batterie und den Motorblock. Die halbvolle Flasche legte er in den Fußraum. Dann löste er die Handbremse und entkuppelte. Langsam schien Chouchen zu Bewusstsein zu kommen. Er stöhnte erbärmlich. Jürgen musste sich beeilen. Er zündete eine Zigarette an, zog ein paar Mal kräftig, bis die Glut an der Spitze ein kräftiges Orange ausstrahlte, und warf sie auf die mit Alkohol getränkte Fußmatte. Es dauerte ein wenig, bis sie Feuer fing. Jürgen lächelte zufrieden. Chouchen stammelte kaum hörbar etwas, was sich nach Hilfe anhörte. Endlich schlugen die ersten kleinen Flammen auf. Nun sollte das Feuer genug Kraft haben. Mit schnellen Schritten ging Jürgen hinter den Gordini, legte seine Hände auf das Heck, stemmte sich ab und schob kräftig an. Der Gordini war leicht und setzte sich schnell in Bewegung. Erst rollte er ganz langsam bergab und pflügte dabei die sorgsam aufgereihten Reben um, dann wurde er schneller und rumpelte Richtung Tal. Eine Rauchwolke stieg aus dem Motorraum. Nach etwa zweihundert Metern rutschte der Wagen seitlich weg, kippte leicht und verfing sich in den Reben. Die Fahrertür öffnete sich. Jürgen bekam einen fürchterlichen Schreck. Von oben konnte er erkennen, wie Chouchen wie ein Ertrinkender versuchte, sich mit seinem linken Arm hinaus zu hieven. Dann wurden die Flammen größer, der Innenraum des Gordini begann zu leuchten, der Arm fing Feuer, ruderte noch ein wenig und erschlaffte schließlich.


  Jürgen stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Na also. Zeit, den Laden zu öffnen.


  Kapitel 17


  Paris, Mittwoch, den 13. September 1978.


  Beaufort hielt die beiden Würfel im Hohlraum der gefalteten Hände und pustete sie einmal kräftig an. Das sollte Glück bringen. Er schaute seine Frau und die Kinder mit einem herausfordernden Lächeln an und ließ mit einem eleganten Schwung die Würfel auf die Spielfläche fallen.


  »Neun!«, rief David, und die Schadenfreude war nicht zu überhören. »Neun! Rue de Courcelles, Papa, mit einem Hotel! Ha!«


  Seit Beaufort die Stelle bei der Gendarmerie in Melun angetreten hatte, spielte sich endlich wieder eine Art Familienleben im Hause Beaufort ab. Seine Frau freute sich, dass er mehr Zeit für die Kinder hatte. Und für sie. Sie hatten wieder regelmäßig Sex und Spaß dabei. Nach dem Abendessen saßen sie häufig zusammen, schauten gemeinsam einen Film oder legten eine Schallplatte auf. Manchmal spielten sie Monopoly, wenn die Kinder sich nicht doch irgendwann in ihren Zimmern verschanzen wollten und ihren Eltern mehr Zeit einräumten. Eigentlich war Beaufort ein guter Stratege. Wenn das Würfelglück ihm einigermaßen hold war, gewann er meist die Partie. Das war an diesem Abend definitiv anders. Gerade zu Beginn des Spiels landete er regelmäßig auf Straßen, die unmittelbar davor von seiner Frau oder den Kindern gekauft wurden. Immerhin hatte er die Dunkelblauen, die Teuersten. Avenue des Champs-Elysées und Rue de la Paix. Und die vier Bahnhöfe, die sich dieses Mal als Reinfall entpuppten. Nur der Gare de Lyon hielt ihn eine Weile über Wasser, als die anderen schon längst massenweise Häuser und Hotels verbaut hatten. Und nun schon wieder diese billige Rue de Courcelles im ersten Viertel des Karrees! David hatte die fünf billigsten Straßen ergattert, vom Boulevard de Belleville bis zur Avenue de la République, aber als erster Hotels errichtet.


  »Exitus«, triumphierte David.


  »Hm, ja, das war’s wohl für mich.« Beaufort stand auf und ging in die Küche. Er schenkte sich ein Glas Rosé ein und trank es mit einem Zug aus.


  Exitus. Exitus letalis. Beaufort schaute durch das Küchenfenster. Es war dunkel, und es regnete, der Herbst kündigte sich bereits an. Bald würde er die Heizung anfeuern, zumindest morgens bei der Dusche. Exitus. Für Quentin Robichon. Seine ehemaligen Kollegen in Paris hatten ihn informiert, dass die Hinrichtung am frühen Morgen des 13. September stattfinden sollte. Beaufort schluckte, merkte gar nicht, wie er langsam den Kopf schüttelte.


  »Was ist, Schatz?«, rief seine Frau aus dem Wohnzimmer.


  »Ach, nichts«, antwortete Beaufort, »wirklich, nichts … das Spiel lief ja denkbar schlecht für mich.«


  Er ärgerte sich, dass er Chouchen vertraut hatte. In diesem Moment erinnerte er sich an das Gespräch mit dem französischen Konsularbeamten in Trier. Chouchen hatte sich nicht mehr gemeldet; eine Woche nach seiner Abreise kontaktierte Beaufort das Konsulat.


  »Monsieur Kerautret? Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen kann«, hatte der Konsularbeamte geantwortet.


  »Sie können! Ich bin bei der Kripo in Paris. Wenn ich erst den Staatsanwalt einschalten muss, um eine Info zu bekommen, wird’s für uns ungemütlich und unnötig aufwändig!«


  »Henri Kerautret ist am 25. April bei Mehring tödlich verunglückt. Er muss stark alkoholisiert gewesen sein. Die Behörden schließen einen Selbstmord nicht aus.«


  Warum nur hatte er ausgerechnet Chouchen beauftragt? Am gleichen Abend nahm Beaufort die verbliebenen eintausend Francs, die Chouchen nach Erledigung seines Auftrags bekommen sollte, und verprasste sie in zwei Nachtclubs in Pigalle.


  Warum nur? Egal. Vielleicht war es ja doch Quentin Robichon. Vielleicht traf die Guillotine den Richtigen. An diesem Abend musste er an Quentin denken. Nur noch diesen Abend. Bald war Herbst. Und Weihnachten stand quasi auch schon vor der Tür. Es gab so viel zu erledigen.


  ***


  Kurz nach Quentins Verurteilung erlitt Marie einen Nervenzusammenbruch. Dass sie ihr Kind nicht verlor, grenzte an ein Wunder. Es war sonderbar, dass ausgerechnet Pascal die Kraft aufbrachte, ihnen beiden über das Unfassbare hinwegzuhelfen. Er liebte Quentin wie einen Bruder, aber er akzeptierte irgendwann, dass er hilflos war, und vor allen Dingen, dass sich Quentin nicht helfen lassen wollte. Regelrecht abweisend und schroff hatte Quentin reagiert, als Pascal ihn zum wiederholten Mal drängte, gegenüber der Anklage mit offenen Karten zu spielen und endlich zu sagen, wo er sich zur Tatzeit befand.


  »Du musst sprechen, Quentin! Was kann denn schon so schlimm sein, dass du für eine Tat büßt, die du nicht begangen hast. Du musst sprechen!«


  »Du hast ja keine Ahnung!«, hatte Quentin ihn angeschrien. »Du hast überhaupt keine Ahnung, Pascal!« Und dann, leise und verzweifelt. »Kümmere dich um euer Kind. Um Marie. Und mach bitte keine Dummheiten mehr.«


  Pascal kümmerte sich. Er bat seinen Arbeitgeber, ihn zur Zweigstelle nach Dieppe zu versetzen. Marie brauchte dringend Luftwechsel. Beide brauchten einen Luftwechsel und einen Neuanfang. Ohne Quentin. Sie zogen um, kauften ein kleines Häuschen und richteten ein Kinderzimmer ein. Sie hörten keine Nachrichten, schauten nicht fern. Sie mussten Quentin vergessen, so lange, bis die Zeit das tat, was sie in solchen Fällen immer tut, wie damals in Oran im Jahr’62: Wunden heilen und Schicksalsschläge verdrängen.


  ***


  Über vier Monate waren vergangen, seit Kerautret Jürgen nachgestellt hatte. Seitdem war es ruhig. Das Geschäft florierte, und eine neue Bundesligasaison hatte begonnen. Jürgen erinnerte sich an den letzten Spieltag der vergangenen Saison, den 29. April. Kerautret war gerade einmal vier Tage tot. Gladbach fertige Dortmund mit einem Kantersieg ab, 12:0, und fast hätte man die ungünstige Tordifferenz wettgemacht. Fast. Aber Köln ließ sich die Meisterschaft nicht mehr nehmen. Eine gebrauchte Saison. Genauso gebraucht wie die Fußballweltmeisterschaft, die im Sommer folgte. Musste es denn tatsächlich sein, dass Deutschland in der zweiten Finalrunde ausgerechnet gegen Österreich verlor. Musste es wohl. Sein Glück hatte Jürgen in diesem Jahr schon ausreichend strapaziert. Aber er hatte es verdient, wie er fand. Schließlich war er doch ein guter Ehemann und ein kluger Geschäftsmann, der nichts anderes wollte als ein schuldenfreies Haus, zweimal Urlaub im Jahr und ein erfülltes Eheleben. Sicher, die Sache in der Rue de Clichy und die mit Kerautret bildeten einen unschönen schwarzen Fleck auf seiner weißen Weste, aber wer war schon ohne Fehler. Er bereute ihn ja auch. Doch sollte ihn das hindern, endlich ein glücklicher Mann zu sein? Nein. Nichts hinderte ihn daran. Und bald würde er sein Angebot erweitern. Er hatte von guten kalifornischen Weinen gelesen. Vielleicht würde er sie importieren. In die USA reisen. Einen Stopp in Las Vegas einlegen. Poker spielen…


  ***


  Quentin hatte seit Tagen nicht mehr richtig geschlafen, war nur noch ein Schatten seiner selbst. Das ungekämmte Haar fettig, das Gesicht ausgemergelt und voller Bartstoppel, die Zähne mit schmierigem Belag bedeckt. Seine Unterschenkel juckten seit Wochen und er kratzte sie regelmäßig auf, immer dann, wenn er endlich wegdämmerte und etwas innere Ruhe zu finden schien. An einigen Stellen hatten sich die Pusteln entzündet, was den Gefängnisarzt nicht wunderte. Quentin wusch seine Hände nur selten, die Fingernägel waren lang und unter den weißen Spitzen hatte sich schwarzer Dreck eingenistet. An diesem Morgen, seinem letzten Morgen, hatte er Schüttelfrost, er fror und zitterte. Ob er sich eine Erkältung eingefangen hatte oder ob es die Angst war, die sich ihren Weg nach draußen bahnte, konnte er nicht beurteilen. Mit Tränen in den Augen dachte er an seine kleine Wohnung. Wer hatte sich in den letzten Monaten um sie gekümmert? War sie bereits aufgelöst und neu vermietet worden, an einen jungen Mann oder eine junge Frau, die voller Erwartung ihr Glück in Paris suchte? Was war mit seinen wenigen Möbeln? Lieblos auf die Straße gestellt? Sperrmüll? Das Bett, in dem er und Marie…


  Einer der Gefängniswärter schien ihn zu mögen. Er hieß Gianotti, ein rundlicher Mann in den Fünfzigern mit traurigen Kulleraugen. Ein dichter grauer Schnauzer bedeckte die komplette Oberlippe. Er brachte Quentin das Frühstück Punkt sechs Uhr dreißig.


  »Hier, mein Junge, heute gibt es ein leckeres Omelett, zwei Scheiben gekochten Schinken, Baguette, Croissant, Käse und Konfitüre«, sagte er mit gedämpfter Stimme.


  Quentin nickte und schenkte den Speisen auf dem Tablett nur einen flüchtigen Blick. Der Wärter stellte es auf den Stuhl. »Vielleicht bekommst du ja etwas später Appetit. Aber … viel Zeit hast du nicht, mein Junge.«


  Quentin zitterte und nickte.


  »Ach ja«, Gianotti holte aus seiner Uniform zwei kleine Fläschchen Calvados. »Hier, das hilft ein bisschen. Jedenfalls meistens.«


  Quentin sah den Wärter dankbar an. Er drehte den kleinen Schraubverschluss ab und trank einen Schluck.


  »Gleich kommt ein Priester … falls du noch etwas zu sagen hast.«


  Sein letzter Tag war genau getaktet. Sechs Uhr dreißig Frühstück, sieben Uhr der Priester. Dann war es also bald soweit. Es war sonderbar, aber bei dem Gedanken an die Guillotine empfand er plötzlich Erleichterung. Zu lange hatte er nicht mehr richtig geschlafen und wollte endlich Ruhe finden. Zu lange trug er ein bittersüßes Geheimnis mit sich, für das er nun büßen musste.


  Buße.


  Der Priester war pünktlich. Er trug eine lange schwarze Kutte, in der linken Hand den Rosenkranz, in der rechten eine Bibel. Er wirkte erhaben und gerecht, vielleicht eine Spur selbstgerecht, wenn Quentin das Gefühl richtig deutete, das ihn beim Anblick des Gottesmannes beschlich.


  »Mein Sohn, du hast schwere Schuld auf dich geladen …«


  Quentin schloss die Augen und lächelte.


  »Wenn du die Gelegenheit nutzen möchtest, dein Herz zu erleichtern und um Vergebung zu bitten, dann wäre jetzt der passende Augenblick.«


  »Wann fand die letzte Hinrichtung statt?«, fragte Quentin, als habe er die Worte des Priesters nicht gehört.


  »Ich weiß nicht genau…«, antwortete der Priester irritiert. Da er es nicht gewohnt war zu lügen, überlegte er scharf. »Ich denke, es war dieser Tunesier … er hieß Hamida Djandoubi.«


  »Was hat er getan?«


  Die Frage war dem Priester unangenehm. »Er folterte ein Mädchen … und dann brachte er es um.« Während er das sagte, beobachtete er Quentin. »Es geht um Sie, nicht um Hamida Djandoubi.«


  Quentin entging nicht, dass der Priester vom väterlichen Du zum förmlichen Sie übergegangen war.


  »Ja … ja, natürlich. Trotzdem, war seine Schuld einwandfrei erwiesen? War sie es?«


  »Natürlich. Es gibt keinen Zweifel.«


  »Und bei mir?«, fragte Quentin verbittert. »Gibt es da auch keine Zweifel?«


  Der Priester stutzte und wog seine Worte sorgsam ab. »Soweit ich weiß nein. Die französische Justiz ist meines Wissens sehr zuverlässig.«


  Tränen liefen Quentin über das Gesicht. Gleichzeitig musste er lachen. Der Priester fühlte sich unwohl und vermutete einen gestörten Geist.


  »Sie ist zuverlässig, Vater«, bestätigte Quentin mit erstickter Stimme. »So zuverlässig, dass sie zu Recht bestraft, ohne den wahren Grund für die Strafe zu kennen. Wie lauten die Todsünden, Vater? Hochmut, Neid, Zorn, Völlerei …« Quentin stockte.


  »Trägheit, Habgier und Wollust«, ergänzte der Priester.


  »Wollust …«, murmelte Quentin, und sein Körper zuckte. »Aber doch nicht Liebe, oder?« Quentin kniff die Augen zusammen, er konnte den Tränenfluss nicht mehr beherrschen und schluchzte wie ein kleines Kind.


  »Ich … ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Möchten Sie etwas los werden? Ich höre Ihnen gerne zu. Liebe ist sicher keine Sünde. Ich sprach von Wollust. Verstehen Sie, was ich sage?«


  »Nein. Ich möchte nichts loswerden. Gehen Sie. Bitte. Ich brauche Ruhe.«


  Es war wie ein böser Traum. Er wartete darauf, dass ihn jemand kniff, dass er in seinem Bett aufwachte, vielleicht den heißen Atem von Marie spürte. Er geht zum Kühlschrank und trinkt einen Schluck Milch, spült diesen schrecklichen Traum hinunter und schwört bei Gott, dass er es wieder gut macht. Er sagt sich, dass Pascal ein guter Freund ist, er Marie als dessen Frau ehrt und immer für sie da ist. Aufwachen. Endlich Ruhe haben.


  Der Scharfrichter sieht erstaunlich seriös aus. Er hat etwas Trauriges in seinen Augen. Das haben alle, die ihn begleiten. Endlich Ruhe. Ausschlafen. Sie müssen ihn nicht festhalten, nein, sie sind umsonst da. So viele Menschen, die ernst und traurig, fast feierlich vor und hinter ihm laufen. Hoffentlich merken sie nicht, dass er das Wasser nicht halten kann, als er den kalten Raum betritt und die Guillotine sieht. Endlich Ruhe.


  Epilog


  Bois-le-Roi, Donnerstag, den 8. Juli 1982, kurz nach 22.00 Uhr.


  Beaufort saß auf dem gemütlichen Sofa in seinem Wohnzimmer, trank einen Schluck Pastis und stellte das Glas mit einem lauten Knall auf den gläsernen Wohnzimmertisch, ohne den Blick vom Geschehen auf dem Fernsehschirm abzuwenden. Wütend schüttelte er den Kopf.


  »Ist was, Schatz?«, rief seine Frau aus der Küche.


  »Nein. Nichts passiert, entschuldige.«


  Battiston war keine zehn Minuten auf dem Spielfeld, als er in der 60. Minute nach einem rüden Zusammenprall mit dem deutschen Torwart, Harald Schumacher, wieder ausgewechselt werden musste. Und Schumacher? Desinteressiert absolvierte er lässig Dehnübungen, während Battiston behandelt wurde und die sorgenvollen Mienen der Betreuer und Mitspieler die Schwere der Verletzung erahnen ließen.


  Was für ein Scheißkerl, dachte Beaufort.


  Christian Lopez wurde eingewechselt. Kein Schlechter, befand Beaufort, der große Stücke auf den Nationaltrainer Michel Hidalgo und die Équipe rund um den genialen Spielmacher und Kapitän Michel Platini hielt. Wenn nicht diese WM, wann dann? Frankreich war den Deutschen ebenbürtig, mehr als das. Spielerisch überlegen, voller Spielwitz. Das Spiel entwickelte sich zu einem wahren Krimi.


  Kurz vor dem Ende der regulären Spielzeit, es stand weiterhin 1:1 unentschieden in diesem atemberaubendem Halbfinale, klingelte das Telefon.


  »Kannst du bitte rangehen?«, rief Beaufort genervt seiner Frau zu. Wer um Himmels willen war so dreist, um diese Uhrzeit, dazu während eines offensichtlich historischen Ereignisses anzurufen? Es dauerte keine Minute, bis ihm seine Frau mit einem Anflug von belustigter Genugtuung das Telefon von der Kommode herüber reichte. Glücklicherweise war das Telefonkabel so lang, dass er sich nicht von seinem Platz fortbewegen musste.


  »Ja?«


  »Chantal hier«, hob eine verlebte Frauenstimme an. Eine Stimme ohne Timbre, geformt von Alkohol und Zigaretten.


  »Chantal wer?« Es ging in die Verlängerung. Beaufort wollte das Gespräch schnellstmöglich beenden.


  »Ähm … Chantal Kerautret«, antwortete die Frau zögerlich und verschämt. »Chantal Kerautret«, wiederholte sie nach einer kurzen Pause mit fester Stimme, »die Frau von Henri.« Sie wartete auf eine Reaktion.


  Beaufort richtete sich in seinem Sofa auf. Chantal Kerautret! Die Frau, die Chouchen in den Abgrund und in den Alkohol getrieben hatte.


  »Chantal! Ich dachte, du lebst irgendwo in Portugal. Von wo rufst du an?«


  »Paris. Aus dem Siebzehnten«, antwortete sie knapp. Beaufort hörte, wie sie an einer Zigarette zog.


  92. Minute. Marius Trésor bringt Frankreich in Führung. Jetzt wird alles gut, wir zeigen es den Deutschen.


  »Sei mir nicht böse, Chantal, aber ich sitze gerade vor dem Fernseher. Ein Halbfinale hat man ja nicht alle Tage. Was willst du von mir?« Erinnerungen wurden schmerzhaft wach. Erinnerungen an Kerautrets Tod und Quentin Robichons Hinrichtung. Beaufort sah nicht die geringste Veranlassung, Chantal über Gebühr Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Es ist wohl normal, dass man nicht mehr gerne mit mir redet.«


  »Was erwartest du?«, fragte Beaufort. »Nach allem, was passiert ist, hm?«


  »Ja … ist wohl die gerechte Strafe«, antwortete Chantal verbittert, »ich war nicht nett zu Henri. Aber ich … ich brauchte mehr.«


  Ja, sie brauchte mehr. Einen Stecher, der es ihr rund um die Uhr besorgt. Beaufort fuchtelte nervös am Telefonkabel.


  »Egal, Chantal, das ist Vergangenheit. Es interessiert mich nicht mehr, und sei mir nicht böse, ich weiß auch nicht, was es zwischen uns zu besprechen gäbe.«


  »Es gibt auch nichts zu besprechen. Ich dachte nur, ich könnte dich um Hilfe bitten. Mir geht es gerade nicht so gut, ich bin allein und ziemlich pleite. Ich brauche einen Job, und ich dachte … nun, ich dachte, du kennst so viele Menschen, vielleicht könntest du mir helfen? Ich kann nicht besonders viel vorweisen, war ein paar Jahre weg, verstehst du? Und Berufserfahrung bringe ich auch nicht viel mit. Irgendwas, Sekretärin oder so … Schreibmaschine ist doch bestimmt nicht so schwer.«


  »Ich arbeite nicht mehr in Paris, Chantal.«


  »Ah, tatsächlich? Und ich … ich wollte dich eigentlich fragen, ob wir uns mal treffen können, auf einen Kaffee. An dich habe ich öfter denken müssen, seit ich Henris Sachen bekommen habe.«


  »Was für Sachen?« Beaufort folgte gebannt dem nächsten Angriff.


  »Ach, Krimskrams, das Zeug, das er bei seiner Reise nach Deutschland dabei hatte. Henri hatte doch keine Angehörigen mehr. Tja, wofür die Ex manchmal gut ist, was? Sie haben mich ausfindig gemacht und mir großzügig Henris Erbe hinterlassen. Erbe! Pfff … Ein alter Koffer, ein paar Notizen, und ein benutztes Glas in einem Stofftaschentuch. Lustig, oder? Ein Scheißleben. Der Mann, den du mal geliebt hast, hinterlässt dir seine Reisetasche.«


  Beaufort musste an sich halten. Dieses Miststück besaß doch tatsächlich die Chuzpe, über ein entgangenes Erbe ihres gehörnten Ex-Mannes zu lamentieren. 98. Minute. Alain Giresse erhöht auf 3:1! Das muss die Vorentscheidung sein! Aber halt, was für ein Glas?


  »Ein Glas in einem Taschentuch, Chantal?«, fragte Beaufort, während er nervös sein Kinn rieb.


  »Ja. Und?«


  »Hast du es noch?«


  Chantal pustete hörbar Zigarettenqualm aus. »Ja. Ich konnte sein Zeug nicht wegschmeißen. Erinnerungen, verstehst du? Irgendwie lebt er so weiter.« Sie begriff ihre Chance, als Beaufort sich für das Glas interessierte, und klammerte sich verzweifelt an diesen Strohhalm. »Möchtest du es? Er war ja dein Freund, oder?«


  »Hast du es gewaschen?«


  »Nein. Es wäre, als würde ich Henris letzte Spuren auf dieser Erde wegwischen«, antwortete sie pathetisch.«


  »Gut, sehr gut, Chantal. Pass auf, wir können uns morgen Nachmittag treffen. Ich führe ein paar Telefonate und sehe, was ich für dich machen kann. Um fünf bin ich in dem Café am unteren Ende der Avenue de la Grande Armée, gleich an der Porte Maillot. Das findest du doch, oder?«


  »Ja« antwortete sie hastig. »Das werde ich dir nicht vergessen! Ich weiß, wie man sich standesgemäß bedankt.«


  Beaufort ahnte es und ließ das Angebot unkommentiert. »Bring mir bitte das Glas mit. Ungewaschen! So, wie Chouchen es in seine Tasche gepackt hat! Bis morgen, Chantal.«


  In der 102. Minute schießt der wenige Minuten zuvor eingewechselte Rummenigge den Anschlusstreffer. Nur noch 3:2 und weitere achtzehn Minuten zu spielen.


  »Wer war das?«


  Resigniert schenkte sich Beaufort ein weiteres Glas Pastis ein. Wie nur gelang es Frauen immer wieder, Männern ihre Begeisterung für den Fußball zu verderben. Es kam einer Entmannung gleich, kurz vor dem entscheidenden Augenblick in ein Gespräch verwickelt zu werden.


  »Erinnerst du dich an Chouchen?«


  »Vage. Ein Freund von dir, oder?«


  »So etwas in der Art. Ein Privatdetektiv. Er kam vor vier Jahren bei einem Autounfall ums Leben, als er in einer Sache ermittelte, die einen hochbrisanten Fall betraf. Der Mord in der Rue de Clichy.«


  »Ich erinnere mich, natürlich«, sagte sie. »Wie hieß noch mal der Mörder? Quentin, oder? Genau, Quentin Reblochon! Er wurde doch hingerichtet, richtig? Es hat dich damals ganz schön mitgenommen, Schatz.«


  108. Minute. 3:3 durch Klaus Fischer.


  »Robichon, mein Schatz.«


  »Wie dumm von mir. Natürlich, Robichon. Ich dachte wohl daran, dass ich morgen dringend Käse kaufen muss.«


  ***


  Schlechter hätte seine Laune an diesem Freitag, den 9. Juli 1982 kaum sein können. Diese Teutonen waren einfach unbezwingbar. Im Nachhinein wirkte die zwischenzeitliche Führung in der Nachspielzeit wie ein besonders perfides Katz-und-Maus-Spiel eines übermächtigen Gegners, der die erlittene Schmach seines Kontrahenten durch die unerwartet plötzliche Agonie im Elfmeterschießen um ein Vielfaches potenzierte. Wie das Drehbuch eines desillusionierenden Thrillers, an dessen Ende der sympathische Protagonist doch noch sein Leben lassen muss, wie Alain Delon, der in Killer stellen sich nicht vor nach scheinbar überstandener Gefahr auf offener Straße brutal liquidiert wird. Und der Oberschurke triumphiert: Schumacher hält die Elfer von Didier Six und Maxime Bossis. Unfassbar! Eine Rechnung mehr, die es mit dem unheimlichen Nachbarn auf der anderen Seite des Rheins zu begleichen galt.


  Immerhin schien sich am Vorabend die Möglichkeit eröffnet zu haben, eine Rechnung zu begleichen, die gar nicht mehr offen schien, nach vier Jahren vielleicht doch noch den Tod von Robichon und Kerautret zu rächen und beide zu rehabilitieren. Sich selbst zu rehabilitieren. Hatte Beaufort nicht auch gekniffen, obwohl sein Bauchgefühl ihn nicht eine Sekunde an die Schuld Robichons glauben ließ?


  Vier Jahre waren vergangen. Vier glückliche Jahre. Es lief in der Ehe, die Kinder waren auf der Spur, selbst David, der in seinen Flegeljahren vorübergehend vom Pfad der Tugend abgekommen war, und Beaufort selbst? Es war eingetreten, was er sich erhofft hatte in der Gendarmerie von Melun. Kleinere Delikte, etwas mehr Papierkram, pünktlich Feierabend, ein geregeltes Familien- und Berufsleben ohne die heftigen Ausschläge nach oben oder unten. Abgründe waren auf einmal nicht mehr da, zumindest konnte er sie ausblenden und erfuhr von ihnen allenfalls aus den Nachrichten.


  Und die Todesstrafe? François Mitterand, der neue Staatspräsident, hatte Wort gehalten. Seit Oktober 1981 existierte sie nun auch im Hexagon nicht mehr und die Mehrheit der Bevölkerung hatte ihre Abschaffung befürwortet, selbst konservative Kreise. Zu spät für Quentin Robichon, aber immerhin.


  Chantal sah in etwa so aus, wie ihre Stimme es vermuten ließ. Verlebt. Zuviel Sonne und ein ausschweifendes Leben hatten ihre Haut schnell altern lassen, und da halfen weder Make-up noch Wimperntusche und dick aufgetragener knallroter Lippenstift. Ihre Hand zitterte leicht, als sie eine Zigarette anzündete.


  »Du siehst gut aus, Kommissar!« Ihr verblühter Charme entfaltete keine Wirkung.


  Beaufort setzte sich zu ihr an den Bistrotisch, mühte sich ein gequältes Lächeln und reichte ihr die Hand. Nur nicht mit Küsschen begrüßen. Distanz wahren.


  »Was möchtest du trinken, Chantal?«, fragte Beaufort, ohne das Kompliment in irgendeiner Form zu erwidern.


  »Bestellst du mir einen Monaco?«


  Weibergesöff, dachte Beaufort. Bier mit Grenadine. Er bestellte einen Pastis.


  »Ich habe leider nicht viel Zeit, Chantal. Hast du das Glas dabei?«


  Pikiert hob sie die Augenbrauen. Sie kramte kurz in ihrer Handtasche, holte das in Chouchens Taschentusch gewickelte Glas hinaus und reichte es über den Tisch. Vorsichtig, ohne es zu berühren, wickelte Beaufort das Tuch auf und betrachtete das zum Vorschein kommende Probegläschen.


  »Niedlich«, befand Chantal. »Ob es was wert ist?«


  »Nur ideell«, antwortete Beaufort, ohne den Blick vom Glas abzuwenden. »Hm, eine weiße Schaufel auf grünem Grund. Wohl das Wappen des Örtchens, an dem er sich aufgehalten hat.«


  Chantal nippte an ihrem Monaco. »Hm, und deine Frau? Geht es ihr gut?«


  »Ja, es geht ihr gut. Und du bist also allein?«


  »Zur Zeit. Es ist nicht einfach, wenn man älter wird. Nimm das nicht persönlich, aber Männer sind Kanaillen!« Der Alkohol löste ihre Zunge.


  Beaufort trank seinen Pastis, steckte das Glas in seine Aktentasche und stand auf. »Vielleicht. Trotzdem interessant, dass du das sagst. Ich wüsste gerne, was Chouchen dazu sagen würde. Ach ja …« Fast beiläufig holte er einen zerknitterten Zettel aus seiner Jacke. »Hier, Chantal, da stehen drei Adressen mit Telefonnummern. Ein Autohändler in Aubervilliers, der eine Bürokraft braucht, ein Pfandleihhaus im 18. und ein Immobilienmakler. Die drei wissen Bescheid und können dir wegen eines Jobs weiterhelfen. Mehr kann ich nicht für dich tun.«


  »Danke. Und du musst wirklich schon gehen?« Sie zupfte an ihrer Bluse, steckte sie etwas tiefer in ihren engen Rock, um den Blick auf ihr verblühtes Dekolleté frei zu legen.


  »Ja. Und vielen Dank für das Glas, Chantal. Es hilft mir … es hilft mir, die Vergangenheit zu bewältigen. Alles Gute.«


  »Moment, warte!« Sie seufzte und öffnete erneut ihre Handtasche. »Hier, eine Nachricht aus der Vergangenheit. Vielleicht interessieren dich ja auch Henris kryptische Notizen. Namen und Adressen, wohl aus Deutschland.«


  Beaufort nahm die Notizen, mühte sich ein wohlwollendes Lächeln ab, tätschelte freundschaftlich ihre Schulter, zahlte und verließ das Café. Er hatte ein weiteres Rendezvous, das er auf keinen Fall verpassen wollte. Auf dem Weg zu seinem Wagen überflog er Chouchens handschriftliche Aufzeichnungen. Vier Jahre waren vergangen, und plötzlich wurde die Vergangenheit wieder lebendig. War er zu feige gewesen, die Ermittlungen ohne den Segen des Staatsanwalts nach Deutschland zu tragen? Hatte er der Wahrheit opportunistisch ins Gesicht gespuckt, nur um seine Versetzung nach Melun nicht zu gefährden? Sein Selbstbewusstsein war nicht angekratzt, nein, er hatte alles richtig gemacht. Robichon selbst tat kaum etwas dafür, sich zu entlasten.


  Vins de France – Weinladen in Trier – Jürgen Schlottmann – wohnhaft in Schweich, Bertradastraße – Frau befragen: Geld nach erster Paris-Reise?


  Die Notizen von Chouchen waren Gold wert! Beaufort erinnerte sich an den Tag, als er Chouchen einen großzügigen Abschlag zahlte und dieser ganz stolz von seinen Vorermittlungen berichtete. An die schöne Mosel werde ich fahren, hatte er gesagt. Unser Jürgen hat einen Weinladen in Trier.


  Beaufort spürte, wie sein Herz heftig pochte. Sollte das Glas mit dem grün-weißen Wappen das vermutete Ergebnis liefern, würde auch er bald eine Reise an die schöne Mosel unternehmen.


  Die Freude der ehemaligen Mitarbeiter war nicht gespielt, als ihr ehemaliger Chef an diesem Freitag kurz nach 18:00 Uhr im Quai des Orfèvres auftauchte. Eine Flasche Champagner stand auf Paillards Schreibtisch, dazu vier Plastikbecher.


  »Mensch, Chef, jetzt sagen Sie nicht, Sie kommen wieder!« Savy grinste über alle Backen und klopfte Beaufort auf die Schulter.


  »Uns würde es nicht stören!«, meinte Paillard und warf einen Blick auf Montmeyrant, der die Becher füllte.


  »Bestimmt nicht. Hier, lassen Sie uns auf den seltenen Besuch anstoßen!«


  Beauforts Augen glänzten. Er gehörte nicht zur rührseligen Sorte Mensch, doch die aufrichtige Wiedersehensfreude überwältigte ihn.


  »Danke, Jungs! Auf euch!« Sie stießen an. Beaufort berichtete kurz von seinem Arbeitsplatz in Melun, seiner Familie, seinem Alltag, und dass er seine alten Mitstreiter natürlich vermisse.


  »Jaja, das sagen Sie jetzt!«, flachste Montmeyrant. »Dann haben wir es Ihnen wohl zu leicht gemacht!«


  Beaufort nickte grinsend. »Wahrscheinlich.« Er trank einen weiteren Schluck und fuhr fort: »Nun … ich bin nicht ganz uneigennützig hier. Ihr erinnert euch doch an den Mord in der Rue de Clichy?«


  »Das Ding mit dem Schürhaken, ja klar. Der Fall war erstaunlich schnell gelöst«, meinte Savy.


  »Leider.« Beaufort holte das Glas aus seiner Jacke. »Und Ihr erinnert euch sicher auch an Kerautret, also Chouchen.« Seine Männer nickten. »Es gab damals diese andere Spur. Sie führte nach Deutschland, aber sie schien dem Procureur nicht heiß genug, besser gesagt nicht opportun. Wir hatten sie fallen lassen. Fallen lassen müssen. Ein deutscher Geschäftsmann, der an jenem Abend mit dem Opfer Karten gespielt und jede Menge Geld verloren hatte. Ich habe Chouchen beauftragt, der Sache nachzugehen. Er hat den Burschen ziemlich schnell ausfindig gemacht, ein gewisser Jürgen Schlottmann, der in Trier einen Weinladen betreibt. Und Chouchen hat dieses benutzte Glas hinterlassen, das mir jetzt nach vier Jahren von seiner Ex übergeben wurde. Als wollte er sich ein letztes Mal melden, der arme Suffkopp. Leute, wenn Chouchen dieses Glas in einem Taschentuch aufbewahrte, dann nur, weil darauf Fingerabdrücke zu finden sein müssen, die für uns interessant sind.«


  Paillard schüttelte ungläubig den Kopf. »Das gibt es nicht. Wollen wir den Fall aufrollen?«


  »Ja. Chouchen hat nichts mehr davon. Auch nicht Quentin Robichon. Aber wir, Leute! Und mir fallen da noch mindestens zwei weitere Personen ein, die sich über die Rehabilitierung Robichons freuen würden.«


  »Wer, Chef?«, fragte Savy.


  »Seine damaligen Freunde. Ich glaube, das Mädchen hieß Marie, ein hübsches Ding, und ihr Mann. Kurzum, ich möchte Euch um einen Gefallen bitten.«


  »Das Glas kriminaltechnisch untersuchen und mit den Fingerabdrücken auf dem Schürhaken vergleichen. Das ist es doch, oder?« Montmeyrant hatte Feuer gefangen. »Das lässt sich machen. Das Ding ist bestimmt noch in der Asservatenkammer. Die damalige Untersuchung müsste noch in den Akten im Archiv sein. Bei Exekutionen werden Akten nicht so schnell vernichtet.«


  »Ich kann mich auf Euch verlassen?«


  »Das können Sie, Chef«, antwortete Savy.


  »Danke! Wenn das erledigt ist, schmeiße ich eine Sause. Das verspreche ich Euch!«


  ***


  Trier, Donnerstag, den 15. Juli 1982.


  Wenigstens hatte Deutschland das Finale gegen Italien verloren, insgeheim ja auch ein kleiner Sieg für Frankreich. Schließlich hatte man dem Erzfeind im Halbfinale alles abverlangt, so dass die Italiener auf einen konditionell geschwächten Gegner trafen. Eine Genugtuung, und ein Umstand, der Beaufort den Ausflug an die Mosel versüßte.


  Die Indizienlage war zu erdrückend, um die Wiederaufnahme der Ermittlungen zu verhindern. Die Fingerabdrücke auf dem Weinglas fanden sich in hundertprozentiger Übereinstimmung auf dem Schürhaken wieder. Es musste nur noch geklärt werden, zu wem die Abdrücke gehörten, und da gab es für Beaufort nicht den geringsten Zweifel. In Anerkennung seiner besonderen Leistungen durfte er die Ermittlungen leiten und wurde für einen Monat auf seinen ehemaligen Posten abgeordnet.


  Bei klarer Beweislage sollte Jürgen Schlottmann im Rahmen des Europäischen Auslieferungsübereinkommens der französischen Justiz überstellt werden. Mit Hilfe eines Kontakts bei Interpol war es Beaufort gelungen, seine deutschen Kollegen davon zu überzeugen, dass der erste Kontakt zu Schlottmann über ihn laufen sollte.


  ***


  Das Geschäft brummte. Jürgen war mit sich und der Welt zufrieden. Sein Laden, Vins de France, hatte sich etabliert. Er stand für Qualität zu fairen Preisen. Seit zwei Jahren konnte er sich einen Mitarbeiter leisten, halbtags, für den Einkauf der Ware in Frankreich hatte er sich einen orangefarbenen Ford Transit angeschafft. Damit konnte er wesentlich mehr Ware verstauen und die Intervalle seiner Einkaufstouren verlängern.


  An diesem Donnerstag war er allein. Freitag brauchte er Hilfe, sowie an Samstagen und erstaunlicherweise mittwochs, was er sich bis heute nicht erklären konnte. Umso mehr staunte er, als kurz nach drei in Abständen von etwa fünf Minuten drei Männer den Laden betraten und ohne Beratungswunsch die Weine in den Regalen begutachteten. Alle drei mittleren Alters, zwei mit Leder- einer mit Jeansjacke. Jürgen war zunächst mulmig zumute. Die Kasse war ordentlich gefüllt, und alle drei verweilten ungewöhnlich lang vor den gut sortierten Weinen.


  Dann betrat ein vierter Mann den Laden. Dieser schaute nur kurz nach rechts, dann nach links, und bewegte sich dann auf Jürgen zu.


  »Mein Name ist Beaufort«, stellte er sich auf Französisch vor. »Ich würde sehr gerne einen Brouilly probieren. Haben Sie da etwas?«


  »Selbstverständlich. Einen Moment, bitte.« Jürgen holte eine Flasche Brouilly aus dem Örtchen Cercié, ein Probeglas und schenkte ein.


  Beaufort trank einen Schluck. »Köstlich. Ein exzellenter Tropfen. Sie kennen sich aus, Monsieur Schlottmann.«


  Jürgen war irritiert. Hatte er sich vorgestellt? Woher kannte der Mann seinen Namen? Beaufort nahm ein Taschentuch aus der Hose und griff damit nach der Flasche. »Meine Herren«, wandte er sich an die Männer an den Regalen und reichte ihnen die Flasche.


  »Was soll das?«


  »Erinnern Sie sich vielleicht an meinen Freund Henri Kerautret? Oder hat er sich Ihnen als Chouchen vorgestellt? Ein feiner Kerl, oder? Sein tödlicher Unfall kam Ihnen bestimmt gelegen. Oder war es gar kein Unfall?«


  Jürgens Gesicht färbte sich rot, er spürte, wie ihm die Hitze zu Kopf stieg.


  »Eine kleine Finte, wahrscheinlich nicht einmal nötig. Sie wären doch sicher auch so bereit gewesen, ihre Fingerabdrücke zu Vergleichszwecken zur Verfügung zu stellen, nicht wahr?«


  Jürgens Blicke wanderten durch den Raum. Vier Männer. Also Polizisten. Was hatte er nur falsch gemacht, dass sie ihn nun heimsuchten.


  »Chouchen hat bei Ihnen Wein getrunken und ein hübsches Glas mit dem Wappen Ihres Heimatorts mitgehen lassen«, führte Beaufort aus, als ahnte er Jürgens Gedanken.


  »Nein! Das … das kann nicht sein …«


  »Doch. Das ist so, Monsieur Schlottmann. Auf diesem Glas waren Fingerabdrücke, die sich auf einer Tatwaffe befanden. Erinnern Sie sich an den 16. März 1978?«


  »Ich … ich …«


  Beaufort nickte seinen deutschen Kollegen zu. »Herr Schlottmann«, sagte einer der Männer in Lederjacke. »Sie sind vorläufig festgenommen. Würden Sie bitte mitkommen? Wir haben einige dringende Fragen.«


  ***


  Drei Wochen vergingen, bis der Prozess neu aufgerollt werden sollte. Die Indizienlage war eindeutig. Claudia, Jürgens Frau, konnte das Lügengebilde irgendwann nicht mehr ertragen und lieferte den letzten mitentscheidenden Hinweis: Sie bestätigte, dass Jürgen an jenem Morgen mit prall gefülltem Geldbeutel von seiner Reise nach Paris zurückgekehrt war.


  An einem Freitagnachmittag Anfang August, wenige Tage bevor die Zeitungen über den Fall berichteten, klingelte das Telefon bei Marie.


  »Kommissar Beaufort?« Marie stutzte. Sie bereitete ihrem Sohn gerade einen süßen Pfannkuchen mit Schokolade zu. Obwohl vier Jahre vergangen waren, konnte sie sich sehr gut an den Polizisten erinnern, der sie und Pascal mehrfach befragt hatte. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Nichts«, antwortete Beaufort. »Ich wollte etwas für Sie tun, Madame. Ich glaube, Sie sind durch die Hölle gegangen.«


  »Was meinen Sie?«, fragte Marie irritiert. Die Hand, mit der sie den Hörer hielt, zitterte.


  »Ich habe mir das Dossier über den Mord in der Rue de Clichy noch einmal angesehen. Sie und Ihr Mann hatten ein sehr enges Verhältnis zu Quentin Robichon. Ich wollte es Ihnen persönlich sagen, weil … weil ich eine gewisse Mitschuld an der Verurteilung von Quentin Robichon trage. «


  Marie schwieg und wartete.


  »Wir haben den wahren Täter gefasst. Ein deutscher Geschäftsmann, der mit dem Opfer Karten gespielt und ihn später erschlagen hat, um sich das verlorene Geld wiederzuholen. Die Ähnlichkeit dieses Mannes mit Robichon ist verblüffend. Das war wohl sein Verhängnis. Und es gab wohl ein weiteres Verhängnis. Geahnt hatte ich es damals schon, Robichons Schweigen war nahezu selbstzerstörerisch. Als wollte er für eine andere Tat büßen.«


  »Ja, ich glaube …« hob Marie leise an.


  »Sagen Sie nichts, Madame. Quentin Robichon hatte ein Alibi, das er nicht nutzen konnte und wollte. Das war seine Entscheidung. Ich will mich nur entschuldigen und Ihnen sagen, wie leid mir all das tut.«


  » Sie ahnen, welches Alibi …«


  »Ein fatales Alibi«, sagte Beaufort. »Vergessen Sie es. Niemand ist geholfen, wenn es jetzt bekannt wird. Lassen Sie die Leute, die Presse spekulieren. Es ist ein schwacher Trost für Sie, für Ihren Mann und auch für mich, aber nach all diesen Jahren verschwindet der richtige Mann hinter Gittern. Robichon wird rehabilitiert. Warum er schwieg, bleibt unser Geheimnis, Madame. Leben Sie wohl.«


  Leseprobe
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    Wolfgang Haupt


    Salziges Blut


    Der Personenschützer Felix Horvat bekommt einen Anruf: Seine beste Freundin und Polizistin Andrea hat ein mit Säure verätztes Opfer am Tatort vorgefunden, auf dessen Handrücken dieselbe tätowierte 5 zu erkennen ist, die auch Felix trägt. Felix war früher in einer Jugendgang und scheinbar hat es jemand auf die ehemaligen Mitglieder abgesehen. Er ermittelt auf eigene Faust und wird von den Geistern seiner Vergangenheit heimgesucht. Als Felix‘ Familie ins Visier der Verbrecher gerät, muss er sich an den Einzigen wenden, der jetzt noch helfen kann: Darius, alter Freund, gefährlicher Junkie und selbst Träger einer 5. Gemeinsam mit Andrea kommen sie einer hochexplosiven Mischung aus Drogengeschäften, Ex-Militärs und Verrat auf die Spur ...

  


  Prolog


  Die Geschmacksknospen ziehen über den Stein, erfüllen das Maul mit dem Geschmack des Salzes. Wieder und wieder vergräbt sich die Zunge in den Kristallen, verlangt nach mehr. Wasser, eine Portion Heu, die Haflingerstute kreist den Kiefer in völliger Entspannung. Sie wiederholt die Prozedur, schüttelt die Mähne und spitzt die Ohren. Ein Laut versetzt die Zellen in Wallung. Die Hufe scharren im Heu, treten auf der Stelle. Der Körper gerät in Aufruhr, der Rumpf schüttelt sich. Die Ohren haben etwas vernommen, etwas Vertrautes, das sich nähert. Ein Wiehern, die Klinke der Box geht nach unten, die Tür geht auf. Das Tier senkt den Kopf, ein Streicheln über den Nacken. Ein sanfter Druck, Stirn gegen Stirn. Gleich kommt sie wieder, die Decke unter den Arm geklemmt. Ein gewohnter Handgriff, ein Säuseln, das den Raum erfüllt. Das Gewicht des Sattels erzeugt Gegendruck, kalter Stahl am Bauch, der vorsichtig in den Lederriemen eindringt. Ein Streicheln, das Zaumzeug, ein Ziehen, das Tier setzt sich in Bewegung. Links aus der Box, über den Hof, vor das Gatter. Ein Quietschen des Eisens, ein Ziehen am Maul, das Gatter fällt zu. Die Hand streicht über den Rücken, der Steigbügel senkt sich, alles ist gut. Dampf steigt aus den Nüstern, der Hals biegt sich, die Beine wollen vorwärts. Zuerst im Trab, den Hügel hinauf, zwischen den Bäumen hindurch. Altbekannte Pfade. Das Tier will mehr, übt sich in Geduld. Nicht mehr weit, dann kommt die Ebene, die Geschwindigkeit, die Hufe, die sich in den Schotter drücken. In der Abendsonne, in der Wärme der letzten Sonnenstrahlen. Hinter ihnen das Schloss, erbaut aus Lust am Leben, vor vierhundert Jahren. Sie ist noch zu spüren, die Freude des Markus Sittikus von Hohenems.


  Es geht nach Norden, das Schloss versinkt hinter dem Hügel, ist schnell vergessen in der Hoffnung der Ebene. Die Hufe beschleunigen, graben sich in den Boden, alles will vorwärts. Diese Momente waren selten in den letzten Monaten, der Winter hielt spät Einzug und ließ sich schwer vertreiben. Dann ist es einsam und kalt. Der Wind zieht über die Felder, pfeift gegen das Gehöft. Wider den Protest der wiehernden Meute.


  Heute ist es anders. Die Sonne hat Kraft, die Welt aus dem Schlaf geholt, die Kälte vertrieben. Nun werden sie häufiger hinaus, vielleicht täglich, sie weiß es nicht. Was ist morgen?


  Es existiert nur der Galopp, in dem sie gänzlich ertrinkt. Die Nüstern aufgerissen, zum Ansaugstutzen gedehnt. Es geht nach Westen, in den Wald, auf Forstwegen, geradeaus. Schneller, immer schneller, die Reiterin schmiegt sich an den Rücken. Die Köpfe verschmelzen im Wind, ein Schwall geht durch die beiden. Eine Symbiose, unzertrennlich im Augenblick. Der Schranken ist nicht weit, noch eine Sekunde, sie brauchen Platz, um zu stoppen. Es geht nach links, dasselbe Spiel, im Takt der Spechte durch den Duft des Nadelwaldes. Allein, keine Spaziergänger, die die Ruhe zu stören vermögen. Keine Hunde, Pferde, Forstautos. Niemand, der in ihr Universum eindringt. Langsam, links, noch eine Runde. Einigkeit, der Wald ist eine Mauer, die nur ihnen bestimmt ist.


  Ein ungutes Gefühl, die Störung nähert sich, ein schwarzer Fleck in der Ferne. Statisch, glänzend, fremd. Wir haben noch ein paar Meter. Was kümmert uns das?


  Sie spürt die Unsicherheit, wird langsamer, geht in den Trab, wittert etwas. Sie kann es nicht ignorieren. Eine Hand gleitet auf die Schulter, entspann dich, Mädchen. Der Blick geht nach links, durch die Spärlichkeit der Blätter, sucht nach Anhaltspunkten. Empörung macht sich breit, Frechheit schleicht durch die Gedanken. Beruhigung. Sie alle dürften nicht hier sein. Autos und Pferde sind gleichsam verboten.


  Eine Bewegung, hinter den Tannen. Geschrei, ein Streit, ein Schuss. Eine rote Jacke huscht hinter den Stämmen vorbei. Die Steigbügel schlagen gegen den Bauch, piano, keine Eile.


  Du darfst den Fleck nicht aus den Augen lassen. Dann die Ablenkung, der BMW blendet, zieht die Aufmerksamkeit auf sich. Verdammt. Das Rot ist verschwunden. Das Herz beschleunigt, der Mund presst Luft aus der Lunge. Die Pupillen springen hin und her, die Linsen ziehen sich zusammen, fokussieren. Da! Braves Mädchen, Geduld. Sie müssen leise sein. Vielleicht ist er nicht allein.


  Ein Schnauben, die Hufe klicken auf dem Schotter. Fünfzig Meter bis zu dem Rot, das nicht hierhergehört. Die Blicke trennen sich, die Reiterin sucht nach einer Bewegung zwischen den Bäumen. Kein Geräusch zwischen dem Klicken der Hufe, allein der Herzschlag pulsiert durch die Bäume. Noch ein paar Meter, der linke Steigbügel senkt sich und die Stiefel knacken auf dem Untergrund.


  Verhaltene Schritte, ein Blick in den Wald. Keine Regung hier und dort. Die Reiterin läuft hin, dreht ihn auf den Rücken, nicht nur die Jacke versinkt im Rot. Eine Schaufel, Blut klebt am Stiel. Sichtlich nicht das seine, das passt nicht zum Loch in der Brust. An der Hand eine Zahl. Eingebrannt, vernarbt. Am ehesten eine Fünf.


  1


  Der Abend trägt den Wind herein. Er reist mit dem Fluss, verstärkt sich, nimmt den Schweiß des Südens mit in die Stadt. Er vermischt sich mit dem der Reichen, um sich dann mit dem der Migranten zu verbinden. Früher war kein Tropfen südländischer Ausdünstung dabei. Das war vor Felix’ Zeit. Er kennt es nicht anders, ist damit aufgewachsen und hat sich nie daran gestört. Ist es doch ebenso sein Duft, der einen Teil beiträgt, mit dem Wind nach Norden verschwindet. Hinter der Stadt vergeht, sich über die Ebenen verteilt, über die Grenze nach Deutschland zieht.


  Doch trägt er auch den Gestank und den Lärm der Fahrzeuge, die sich in den Abendstunden ineinander verschränken. Von Zeit zu Zeit ein Signalhorn, Blaulichter, die durch die Dunkelheit von Osten nach Westen schneiden. Oben an der Kreuzung biegen sie nach links ab und ihr Horn verliert sich in den Häuserschluchten. Dort bricht sich das Licht und mahnt zur Eile. Meist Rettungsfahrzeuge, manchmal die Polizei und selten die Feuerwehr. Früher oder später müssen sie alle hier vorbei, unter Felix’ Balkon. Er ist ein Alibi, einen halben Meter lang und einen Meter breit, nicht viel mehr als die Tür, die hinausführt. Gerade groß genug, um den Rauch der Zigarette draußen zu halten.


  Die rußgeschwärzten Häuserfronten wechseln sich mit bunten Fassaden ab, sind verbunden mit den Stromleitungen der Busse, die sich zwischen den Autos durchzwängen. Von Süden her dringen die Glocken der Kirchen, die zahlreicher nicht sein könnten. Ein Erbe, ein Vermächtnis, das an die Macht der Kirchenfürsten erinnert. Eine Sache, die Felix nicht kümmert. Es gibt nur eine orthodoxe Kirche, die er nie besucht. Zwar in der Nähe, doch der Glaube hat ihn nie erreicht in dieser Welt. Er ist verblasst, verloren zwischen den Welten, wie die Menschen, die dorthin gehen.


  Die Augen starren in die Leere, vorbei an der Glut, die sich in den Tabak frisst. Das Knistern der Zigarette blendet alles aus, füllt die Lunge mit Rauch. Ein tiefer Zug, der Stummel verglüht im Aschenbecher, Felix geht in die Wohnung. Der Blick trifft das Telefon, eine jähe Störung, die ihm keine Ruhe lässt. Er setzt sich auf die Couch, die nachts als Bett fungiert, schaltet den Fernseher ein.


  Salzburg heute. Barbara Weisl erzählt über die Geschehnisse im Bundesland, es ist nicht viel passiert. Sport, Wetter, Ende. Felix drückt die Weisl weg und setzt sich an den Rand der Couch. Er atmet durch, steht auf, geht eine Runde im Zimmer. In die kleine Küche, in der sich nichts außer einer Kaffeemaschine befindet. Er drückt den Knopf, George Clooney drängt sich in die Gedanken, die Mundwinkel wandern nach oben. Wegen ihm hat er die Maschine. Oder eher wegen seines Aussehens.


  Ein Blick in den Kühlschrank, ein halb volles Päckchen Milch, Gemüse, ein Karton Eier. Er wäscht eine Tasse ab, platziert sie unter dem Zapfen, mit dem George Clooney in der Werbung die Frauen herumkriegt. Felix drückt den großen der zwei Knöpfe, ein Brummen, der Nasenbär spuckt zwei genormte Espressi in die Tasse. Keine Milch, kein Zucker. Dazu eine Zigarette, immerhin vergeht die Zeit. Felix öffnet die Balkontür, stellt die Tasse auf das Eisengitter. Feuer, Knistern, ein tiefer Zug. Es stinkt nach Essig, dem Abgas der Fahrzeuge. Verdammt, warum lebst du eigentlich noch hier? Wahrscheinlich liegt es an den Immobilienpreisen in den anderen Vierteln. Oder den Alimenten. Oder dem unterbezahlten Job. Oder daran, dass du selten dort bist. Egal, konzentrier’ dich auf den Rauch. Ein Brennen, die Bronchien öffnen sich, das Nikotin ist in Sekundenschnelle da, wo es hingehört. Im Belohnungszentrum, direkt im Gehirn.


  Nebel zieht auf, lässt den Anblick der Straße vergehen. Allein die Lichter scheinen durch, wie hinter Watte, der Lärm ist weit entfernt. Er will den Zigarettenstummel nach unten schießen, vielleicht bleibt er darauf liegen.


  Lass es. Das verursacht nur Brandflecken. Das macht es nicht besser. Das macht den Tag, dein Leben nicht besser. Morgen musst du was tun, raus aus dieser Enge, die dich erdrückt. Vielleicht an den See, unter Menschen. So sehr ihm das widerstrebt. Wenn er sich hängen lässt, wird sie die Überhand gewinnen, ihn ewig mit Enissa erpressen. Du brauchst einen Plan.


  Felix geht hinein, zum Kleiderschrank, steckt den Schlüssel in die Kassette und nimmt die Pistole heraus. Eine ČZ 75, 9 mm, Baujahr 99. Klein, leicht, zuverlässig. Er zieht das Magazin aus der Pistole, kontrolliert die Patronen. Die Hand gleitet den Schlitten entlang, das linke Auge schließt sich, die Linse des rechten fokussiert einen Punkt hinter dem Ende des Laufs.


  Angeln wäre eine Idee. Laut dem Wetterbericht soll es schön werden. Vielleicht hat Suzuki Zeit. Ein Griff zum Telefon, er setzt sich auf die Couch. Die Finger fahren den Oberarm entlang, kreisen um die Ornamente der Tätowierung, die Hand umschließt ihn, streicht nach unten, bis sie am Handrücken hängenbleibt. An der kaum sichtbaren Narbe, die einmal die Zahl Fünf dargestellt hat.


  ***


  Der VW Sharan schiebt sich durch den Nebel. Die Salzach entlang, den Kai hinunter, zwischen den Autos durch. Der Wind hat aufgefrischt, zieht von Süden herein, versucht die Schwaden zu vertreiben. Mit mäßigem Erfolg. Immer wieder taucht ein Auto vor dem Sharan auf, das Blaulicht ignorierend, um gleich wieder hinter ihnen zu verschwinden. Andreas Kollege, der Nowak, hält sich am Griff über dem Autofenster fest, den Blick möglichst nicht nach vorn gerichtet. Es ist die schlechte Sicht, die ihn beunruhigt. Andreas Fuß bleibt am Gaspedal, von Zeit zu Zeit bremst sie auch.


  »Wer weiß, was da los ist. Da spinnt sicher nur einer.«


  »Ich bin mir da nicht so sicher. Ich habe so ein Gefühl«, antwortet sie lakonisch.


  »Kannst du das nicht auch unterdrücken, wie dein Privatleben? Dann kommen wir vielleicht lebend an.«


  »Du hast doch nur Schiss, weil du nicht selber fährst.« Und ich eine Frau bin. »Sei nicht so ein Weichei. Dann erzähl ichs auch niemandem.«


  Der Nowak widmet die Aufmerksamkeit dem Autofenster, schüttelt den Kopf.


  Was weiß er schon von deinem Privatleben? Nur weil er keins hat? Mit seinen fünfzig Jahren, der kahlen Birne und dem Bierbauch. Was hat er für eine Ahnung?


  Andrea biegt ab, mit Folgetonhorn über die Kreuzung hinter dem Justizgebäude, mit Volldampf die Alpenstraße hinunter. Es ist nicht mehr weit. Nach einem Kilometer rechts in die Akademiestraße, der Sharan lässt den behelfsmäßigen Kreisverkehr unbeachtet, hundert Meter und rechts.


  Vier Fahrzeuge der Freiwilligen Feuerwehr stehen vor dem Gebäude der ehemaligen Germanistik, Andrea stellt den Sharan dahinter ab. Sie springt aus dem Wagen, der Kommandant kommt auf sie zu.


  Ein Nicken, sie gehen an der Bierbank vorbei, auf der ein paar Sauerstoffflaschen liegen und ein Freiwilliger Aufzeichnungen macht. Daneben eine Stoppuhr, die anzeigt, welche Gruppe sich wie lange im Gebäude aufhält. Drei Männer mit Atemschutzmasken kommen heraus, drei andere nehmen ihnen die Flaschen ab. Der hinter der Bank notiert. Andrea verharrt einen Moment, der Kommandant tippt ihr auf die Schulter. Sie sollen weitergehen. In das Gebäude, den Taschenlampen hinterher.


  Sie folgen den Spuren der Verwüstung, ausgeschlagene Türen, zerbrochene Fenster, Männer in Sandgelb mit Gummimasken im künstlichen Nebel. Sie bleiben stehen, halten inne, als Andrea dem Kommandanten hinterher an ihnen vorbeigeht. Ihr blonder Pferdeschwanz und ihre Proportionen sind ein Blickmagnet. Die Uniformhose betont genau das, was sie eigentlich verbergen soll. Im Dienst etwas nachteilig, in der Regel wird Andrea kaum ernst genommen. Da kommt der Nowak ins Spiel. Vor einem bierbäuchigen alten Mann haben die Leute eher Respekt. Das gefällt dem Nowak. Der einzige Moment, in dem sie seine Brust hat anschwellen sehen. Er ist kein Chauvinist, ein zurückhaltender Typ, ein Normalo eben. Unauffällig und durchschnittlich. Die Leistung hangelt ebenfalls am Mittelmaß entlang. Doch ist er ihr Gegenpol, jemand, der ihren Ehrgeiz im Zaum hält. Manchmal ist sie dankbar dafür.


  Heute weniger. Bis er Andrea folgt. Dann ist mit der Gafferei normalerweise Schluss. Dann wird sich das Hecheln unter den Atemschutzmasken auf ein normales Maß einstellen.


  Sie folgt dem Kommandanten die Treppe hinab, die Baustellenlichter entlang, durch einen Rahmen ohne Tür. Andrea kann außer dem Nebel nichts erkennen. Eine Baustellenlampe steht an der Wand, der Kommandant sagt ihr, dass sie dorthin gehen solle. Vielleicht hat der Nowak recht. Vielleicht sollte sie die Gefühle unterdrücken, anstatt ihr Leben für eine vage Vorahnung zu gefährden. Es gab keinen Grund, mit Blaulicht und Folgetonhorn in dieser Geschwindigkeit hierherzufahren. Keine Prügelei oder Schießerei, kein Einbruch. Der Nowak wird mindestens einen Kaffee verlangen. Oder eine Jause.


  Andrea sieht den Kommandanten an, er drückt den Sprechknopf am Funkgerät, sagt, dass die Feuerwehrleute den Ventilator einschalten sollen. Es dauert keine zehn Sekunden, ein Motor startet, der Rauch beginnt sich aufzulösen.


  Wie Watte zieht er durch das Kellerfenster, am Boden zeichnet sich eine Silhouette ab. Ein Mensch in einer Badewanne, umspült von einer braunen Brühe. Beziehungsweise das, was einmal ein Mensch gewesen ist. Eins achtzig groß, achtzig Kilo. Eine Hand hängt über dem Rand, außer den Knien der einzige Körperteil, auf dem sich Haut befindet.


  »Rufen Sie den Nowak«, sagt Andrea. Weit entfernt von jeglicher Ruhe. Der Kommandant funkt, eine Minute später nähert sich ein Hecheln. Der Nowak sieht die Leiche, sieht Andrea, sagt: »Sag ich doch, dass wir es nicht eilig haben.« Andreas Blick schneidet ihn fast entzwei, der Nowak macht auf dem Absatz kehrt. »Ich gehe zum Auto. Du wartest hier.«


  Ein Nicken, Andrea atmet durch, geht in die Hocke. Scheiß mich an, wer hat dich so zugerichtet? Es sieht aus wie verbrannt, die Haut, das Fleisch zerfressen. Dort, wo einmal das Gesicht war, ist nun das Weiß der Knochen. Sie sieht dem Toten in die Augenhöhlen, bedauert ihn einen Moment, sucht ihn ab. Eigentlich Sache des LKA, aber zu aufregend, um sich nicht darum zu kümmern.


  Sie steht auf, der Rauch hat sich komplett verzogen. Die rechte Hand. Sie nimmt ihr Mobiltelefon, beugt sich hinab, stellt die Kamerafunktion ein. Ein Augenblick, die Linse stellt scharf, ein Foto. Sie spreizt die Finger am Display, vielleicht bringt das Licht in die Angelegenheit. Die Narbe kommt ihr bekannt vor. Der Nowak schlurft um die Ecke, sagt, er habe die Kollegen verständigt und fragt den Kommandanten, ob jemand den Toten angefasst hätte. Der Mann verneint, der Nowak sagt Andrea, dass sie fahren sollen, die Spurensicherung da sei. Andrea dreht sich um, lässt das Telefon in die Tasche gleiten. Das musst du klären. Das kann kein Zufall sein. Und hoffentlich nicht deine Befürchtung.


  ***


  Jemand macht sich an der Hand zu schaffen. Eine Berührung. Ein Flüstern. Eine zweite Stimme mischt sich ein. Alles ist fern, unwirklich. Ein Blinzeln gegen das grelle Licht, die Lider gegeneinandergepresst, die Augen öffnen sich. Ein Stich, der den Kopf durchfährt, die Pupillen werden enger, verschwinden hinter den Lidern. Das Flüstern wird unruhig, die Berührung fester. Der Herzschlag beschleunigt, Adrenalin durchfließt die Adern. Darius spannt alles an, streckt die Gliedmaßen, die Hände sollen verschwinden. Hektische Bewegungen neben ihm. Jeweils eine Hand drückt seine Schultern nach unten. Er reißt die Arme nach oben, zieht den Kopf nach vorne und dreht sich auf die Seite. Schreie, die Aufmerksamkeit verlangen. Sein Nachname, sein Vorname. Jemand packt ihn, Darius befreit sich, geht einen Schritt vor, reißt die Augen auf, blinzelt gegen den Schmerz. Mehrere Schatten stehen um ihn herum, er läuft einen Meter, ein dumpfer Laut, dann zieht ein Stich durch das Knie. Er schreit, die Lippen bleiben aneinander kleben, der Mund die Sahara.


  Darius dreht sich um, geht auf eine Silhouette zu. Der Umriss weicht zurück, ruft etwas. Schritte, die sich hastig entfernen, eine Tür fällt ins Schloss. Er prügelt Schimpfwörter in den Raum, wartet, dreht sich im Kreis. Die Arme vor dem Körper, bereit zuzupacken. Nichts. Außer Brennen in den Augen und dem Widerhall der eigenen Rufe. Das Pochen im Knie wird stärker, er tastet den Raum ab. Vor sich, hinter sich. Eine Matratze, ein frisches Laken. Darius setzt sich auf die Kante, fährt über das Knie, zuckt beim Kontakt. Er streckt das Bein aus, zieht es zurück, hechelt, massiert sich das Gelenk. Ein Augenblick der Ruhe. Er muss weg von hier. Was immer hier passiert, wo dieses Hier auch sein mag. Die Hände streichen den Körper hinab. Kein T-Shirt, keine Hose, nur Boxershorts. Er steht auf, humpelt an der Wand entlang. Bis er eine Türklinke zu fassen bekommt. Er reißt daran, keine Regung. Es muss einen Ausgang geben. Was würdest du für das Gefühl geben, das du gerade noch hattest, um das du eben betrogen wurdest. Vielleicht soll er nicht glücklich sein, vielleicht ist es anderen bestimmt. Nur nicht ihm. Es war zum Greifen nah.


  Tränen steigen ihm in die Augen, er lehnt sich gegen die Wand, lässt sich hinabsinken. Die Hand vor der Stirn, an den Beinen, die er eng an den Körper gezogen hält. Ein Schlüssel, der sich im Schloss dreht. Darius fährt mit den Fingerknöcheln über die Lider, schnieft die Flüssigkeit in die Nase, stemmt sich an der Wand hoch. Er wischt die Feuchtigkeit vom Handrücken, fährt mit der Rechten über das Auge.


  Die Narbe glänzt unter den Tränen.


  Ein Mann betritt den Raum. Aufrechte Haltung, schwarz gekleidet, die Schultern hat er nach hinten gezogen. Behutsam nähert er sich, die Hände hält er wie ein Cowboy am Körper. Darius weicht zurück, tastet die Wand entlang, atmet gegen das Gefühl, das ihn zu kontrollieren droht. Ein Gegenstand presst sich an die Finger. Kalt, metallisch, einen halben Meter lang.


  »Ich würde das an deiner Stelle sein lassen.« Der schwarze Mann. Monotone Stimme, mit einem Brocken Überheblichkeit.


  Darius umklammert den Feuerlöscher, hält ihn vor den Körper. Wenn er näher kommt, macht er damit Bekanntschaft. Dann wird er sehen, mit wem er es zu tun hat.


  Der Mann lässt sich nicht beirren, setzt den Schritt fort. Darius’ Atem wird schneller, das Herz springt aus der Brust. Er nimmt den Feuerlöscher und wirft. Der Augenblick dehnt sich zur Unendlichkeit. Der Blick folgt dem Rot, das mit einem hohlen Klang auf dem Boden aufschlägt. Der Kopf des Mannes senkt sich, ein Lachen, blechern, spaßbefreit.


  »Dann bin wohl ich an der Reihe«, sagt der Mann, fährt einen Totschläger aus.


  2


  Suzuki lehnt an der Tür zur Tankstelle, neben dem Aschenbecher, den die Betreiber notdürftig eingerichtet haben. Weil sich die Leute gegen den offiziellen, fernab der Zapfsäulen, standhaft wehren. Männer in Arbeitermontur, mit Schlapphüten aus dem Baumarkt und goldenen Halsketten, ziehen sich Zigaretten zwischen die Rippen, trinken Kaffee aus dem Automaten. Einer der besseren Sorte, der dennoch nicht an den italienischen heranreicht, obwohl er scheinbar von dort kommt.


  Suzukis Augen weiten sich beim Anblick der Honda. Eine Fireblade SC57, 174 PS. Aufkleber, die einiges vermuten lassen. Zwischen dem schwarz-roten Dekor steht auf der rechten Seite: It’s not the speed that kills you, it’s the sudden stop. In Weiß, auffällig, damit jeder kapiert, womit er es zu tun hat. Standesgemäß. Wirksam. Womit man in der Ignaz-Harrer-Straße Aufsehen erregt, am Café vorbeischleicht, um das Motorengeräusch in den Kopf der Schaulustigen zu prügeln.


  Der direkte Weg in die Landesirrenanstalt, wie sie ihr Gründer einst getauft hat, zweimal umbenannt, um dem neuen Auftrag gerecht zu werden. Eine Straße für Menschen, die sich nicht im Bereich des Normalen bewegen. Ein Pflaster für Motorräder, Autos, illegale Straßenrennen, wohlweislich nachts. Breit genug, um zu sehen, was die Mühle hergibt. Nichts für Felix und Suzuki. Ihnen reicht die Auffälligkeit des Tages, das Gefühl der Sichtbarkeit.


  Felix stellt das Motorrad ab, holt eine Schachtel Pall Mall aus der Brusttasche und stellt sich neben die anderen. Ein Nicken, es ist noch früh, man will sich mit Gesprächen nicht auf die Nerven fallen. Suzuki, eins siebzig, vernarbtes Gesicht, hagere Statur, sehnige Kraft, ein zäher Bursche, gesellt sich zu ihnen, zieht den Plastikstreifen von einer Schachtel American Spirit. Die ohne Brandbeschleuniger und Zusatzstoffe. Keine Bläh- oder Folientabake. Die Gesunden, wie er oft scherzt. Wie man etwas, das man anzündet und inhaliert, als gesund bezeichnen kann, will Felix nicht in den Kopf. Trotzdem ein Schmunzeln wert.


  Ein fester Händedruck, sie senken das Kinn. Die Rucksäcke sind gefüllt mit Angelutensilien, in Suzukis Fall: Bier.


  Suzuki gibt Felix einen Plastikbecher, in Stille trinken sie Kaffee, rauchen Zigaretten. Dann steigen sie auf die Motorräder.


  Kommunikation über die Motoren, stumme Gemeinsamkeit unter den Helmen, zehn Minuten lang. Sie parken die Maschinen, gehen ein paar Meter und stellen die Klappstühle vor den See.


  Um diese Zeit ist es ruhig, der Platz liegt im Schatten der Bäume. Spaziergänger mit ihren Hunden, ein ewiges Thema zwischen Fischern und Hundebesitzern. Nichts, was die beiden aufregt. Sie werden nicht kontrolliert, obwohl sie eine Angelkarte besitzen. Der letzte Fisch im Netz ist Jahre her.


  Rückblende: Felix und Suzuki in einem Audi A3, schwarz, Sportausführung, Ledersitze. Vor einem Haus in der Elisabethstraße, die Aufmerksamkeit gilt einer Wohnung im dritten Stock. Ein Unterschlupf, in diesem Fall ein Zweitwohnsitz, weniger der Einsamkeit als dem gemeinsamen Vergnügen dienlich. Damit die Ehefrau nicht weiß, was ihr Mann so treibt. Zudem günstig und in einem Viertel, das dem Normalbürger äußerst unattraktiv erscheint. Die Observierung dauert bereits zwei Stunden, kein Wort im Wagen, als Suzuki den Auslöser der Kamera drückt.


  Ein Mann im Anzug verlässt das Gebäude, hektische Kopfbewegungen, alles gut, er steigt ein. Ein Blick in den Rückspiegel, die Krawatte zurechtgezupft, das Haar in Businessoptik gekämmt. Ein Lächeln zu ihm selbst, das Auto verlässt den Parkplatz. Eine Frau, zehn Minuten danach, Minirock, hohe Absätze, dasselbe Grinsen. Wieder der Auslöser der Kamera, sie folgen dem Mann. Auf digitalem Weg. Ein GPS-Sender an der Karosserie, unsichtbar. Befriedigendes Ergebnis einiger Versuche, den Zweitwohnsitz auszumachen. Von Zeit zu Zeit verliert sich das Signal in den Häuserschluchten, kein Problem, die beiden bleiben dran.


  Da vorne an der Kreuzung, zwei Wagenlängen vor ihnen, ist er, der Wagen hinter ihm biegt ab, eine rote Ampel, das schaffen sie. Das ganze Spiel dreimal, sie sind zu knapp, er wittert ihre Anwesenheit. Immer wieder sieht er in den Rückspiegel, nach vorne, nach hinten. Offensichtlich sucht er nach einer Möglichkeit, den beiden zu entkommen. Die Aufklärung: Nicht lückenlos, kein Problem, sie haben Bilder, den Sender, sie finden ihn, falls sie noch Beweise brauchen.


  Bericht: Die Detektive konnten wahrnehmen, dass die Zielperson in vermutlich postkoitalem Zustand zehn Minuten vor einer aufreizend gekleideten Frau das Gebäude verlassen hat. Fotos befinden sich im Anhang. Zur weiteren Beweisführung wird eine erneute Observierung empfohlen.


  Suzuki holt ein Bier aus dem Rucksack, hält es Felix vor die Nase.


  Stumme Ablehnung.


  Er hat sich die Kapuze des Pullovers über den Kopf gezogen, sich in den Protektoren der Lederjacke vergraben. Felix und Alkohol: Die Zeiten sind vorbei.


  Suzuki ist einer der Menschen, die Felix nicht stören. Er hat das Gefühl, im Leben genug gesagt zu haben. Jemand, der schweigt, wenn er nichts zu erzählen hat: unschätzbar. Suzuki spricht nicht einmal, wenn er trinkt. Was des Öfteren der Fall ist. Felix hat vergessen, wie sich Suzukis Stimme anhört. Es ist der Klang der Stille, der ihn sympathisch macht.


  Im Gegensatz zum Telefon, das sich Aufmerksamkeit verschafft.


  »Verdammt.« Er hat vergessen, es zu Hause zu lassen.


  Felix zieht es aus der Tasche, drückt den Ton weg, lässt es wieder hineingleiten. Ein Moment vergeht, es klingelt erneut. Suzuki sieht ihn an, Felix hebt die Schultern. Andrea. Eine Freundin, wenn man ihr Verhältnis näher beschreiben wollte: Freundschaft plus, in unregelmäßigen Abständen. Dass sie vormittags anruft: unüblich.


  Felix hebt ab, flüstert: »Ich bin fischen. Ich rufe später zurück.«


  »Nein, tust du nicht. Dieser Anruf ist dienstlich.«


  ***


  Sie haben die Fesseln gelöst und ihn aus dem Raum geführt. In ein Zimmer, in dem allein das Summen des Computers zu hören ist. Ein runder Tisch, vor dem zwei Sessel stehen, noch zwei an der Wand unter dem Kalender, der eine schottische Landschaft zeigt. Genauer: die Isle of Skye, stark kontrastiert mit dem Regler, Photoshop. Modriger Geruch, nicht allzu sehr, gerade so viel, dass Darius ihn wahrnehmen kann. Es riecht, wie sich das Innere seiner Mundhöhle anfühlt. Abgestanden, trocken, verklebt. Darius sucht einen Wasserhahn, eine Flasche, irgendetwas, das dieses Gefühl verstummen lässt. Die Augen durchwühlen den Raum, die weißen Wände, finden eine Kaffeetasse mit dem Logo des Krankenhauses, in dem sich ein eingetrockneter brauner Ring befindet.


  Was soll das? Wer besitzt die Frechheit, ihn einzusperren? Du willst raus. Jetzt.


  Darius steht auf, spreizt die Jalousien, versucht, das Fenster zu öffnen. Der Sprung wäre nicht tief. Das kann er ohne Folgen überstehen. Er reißt am Griff, der keine Regung von sich gibt. Versperrt. Die Tür! Rütteln, ziehen, Fehlanzeige. Dann sperrt er wenigstens den Tag aus. Dieses Brennen in den Augen. Es ist zu hell. Viel zu hell.


  Darius setzt sich, verschränkt die Arme und lässt das Kinn auf die Brust sinken. Alles im Körper will Ruhe. Zwischen den Alkis und Junkies kann er nicht schlafen, verdammt. Das machen die absichtlich. Wenn ich einen in die Finger bekomme, dann …


  Die Tür geht auf, eine Frau kommt herein, weißer Mantel, auf dem Namensschild steht: Dr. Maria Ogrisek, Fachärztin für Psychiatrie. Ihre Stimme ist weich, verständnisvoll, die blauen Augen treu. Die Haare hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. In der Manteltasche ein Stethoskop, in der Brusttasche Stifte und eine Spritze mit einem roten Stöpsel. Beruhigungsmittel? Das kann sie vergessen. Er hat niemand gebeten, ihn hierherzubringen.


  »Darius, verstehen Sie mich?«


  Ein Nicken, mit vorgeschobenem Kinn und zusammengezogenen Lidern.


  »Ich bin Frau Dr. Ogrisek, Ihre behandelnde Ärztin.«


  »Hab ich gelesen.«


  »Woran können Sie sich denn erinnern?«


  Dass ich nicht hier sein will, sondern dort, wo ihr mich weggeholt habt.


  Darius hebt die Schultern, gräbt die Arme in den Bauch.


  »Was haben Sie denn genommen? Wissen Sie das noch?«


  Lass mich in Ruhe. Kümmer dich um deine Angelegenheiten.


  Sie notiert, holt einen Zettel aus der Manteltasche, faltet ihn auseinander.


  »Sie wissen, was das ist?«


  Darius dreht den Kopf weg, ein verhaltenes »Nein«.


  »Sie wissen nicht, was das ist. Dann erklär ichs Ihnen.«


  Ihre Stimme hat nichts an Verständnis verloren.


  »Das ist eine Meldung der Freiheitsbeschränkung nach dem Unterbringungsgesetz. Da oben steht ihr Name, darunter der Grund. Ich habe Selbstgefährdung angekreuzt. Wissen Sie, warum?«


  »Mir ging es gut. Bis sie mich ans Bett gefesselt und mich geschlagen haben. Oder warum tut mir mein Knie so weh?«


  »Darius, Sie sind vor ein Auto gelaufen.« Darius sieht die Arme hinab, den Rumpf, die Beine. Nur das Knie. Sonst nichts.


  »Das hat mich am Knie angefahren? Dieses Arschloch, wenn ich das erwische.«


  »Sie waren fast nackt, haben sich auf die Straße gelegt. Sie können von Glück sprechen, dass der Mann so geistesgegenwärtig reagiert hat.«


  »Trotzdem hat er mein Knie erwischt.«


  »Laut den Informationen, die ich von der Polizei habe, hat er die Stelle abgesichert, Sie in die stabile Seitenlage gedreht und zugedeckt.«


  »Dabei hat er mich verletzt?«


  »Sie dürften sich einige Male übergeben haben. Auch im Rettungswagen. Dann sind Sie zu uns gekommen und waren«, sie überlegt, »nicht so ganz einverstanden.«


  Der schwarze Mann, dieser Schläger, er hat dich …


  »Deshalb hat er mich geschlagen.«


  »Herr Hermann, bei uns wird niemand geschlagen. Der Sicherheitsbedienstete hat sich Ihre Aufmerksamkeit verschafft.« Pause. »Damit wir Sie fixieren konnten.«


  »Dürfen Sie das?«


  Nicken, Kopfbewegung, Blick auf das Formular.


  »Dann haben Sie mich geschlagen.« Keine Frage.


  »Sehen Sie, was auf dem Formular angekreuzt ist? Selbstgefährdung. Sie haben sich die Verletzung selbst zugefügt. Am Bettrand, wir haben ein Röntgen gemacht. Es ist nicht gebrochen, die Schwellung minimal, das wird bald besser werden. Das Knie ist nicht der Grund, warum wir hier sind.«


  »Dann kann ich ja gehen, oder nicht? Sie haben überhaupt kein Recht, mich hierzubehalten. Ich bin ein freier Mensch.«


  »Da haben Sie natürlich recht, Herr Hermann. Das sind Sie. Aber ich möchte Sie bitten, etwas bei uns zu bleiben.«


  Du bittest mich nicht, du zwingst mich. Freier Mensch, eine Lüge ist das.


  »Was, wenn nicht?«


  »Ich fürchte, Sie haben keine Wahl. Sie haben Suchtgift genommen, wenngleich wir auch nicht wissen, was genau. Aber deswegen sind wir hier. Den Einstichen am Arm nach zu urteilen, auf jeden Fall etwas Härteres. Ich möchte Sie bitten, mir zu sagen, was genau.«


  »Damit Sie mich anzeigen können?«


  »Es liegt nicht in meinem Sinn, Ihnen Schlechtes zu tun. Ich will Sie schützen. Vor der Polizei, den Drogen und vor allem: sich selbst.«


  Darius presst Luft durch die Nase, der Blick bleibt auf ihr haften, er lehnt sich vor, lässt sich zurücksinken.


  »Genau.«


  »Ich weiß, das ist alles etwas viel für Sie, aber ich möchte Ihnen sagen, dass Sie uns vertrauen können. Jedem von uns. Wir haben viel Erfahrung, was Ihre Situation betrifft. Sie sind da nicht allein.«


  »Ich sehe aber sonst niemand.«


  »Darius. Überlegen Sie sich das, bitte. Wenn Sie uns helfen, dann können wir Ihnen helfen.«


  »Helfen Sie sich doch selbst. Ich will raus, sonst nichts. Ich kann auf mich aufpassen.«


  »Wie Sie meinen. Am Freitag ist ein Richter da, der wird entscheiden, ob das in Ordnung geht.«


  Wusste ichs doch. Von wegen Hilfe, Schutz.


  »Damit Sie mich einsperren können?« Darius steht auf, drückt die Brust heraus, die Ogrisek bewegt sich keinen Millimeter. Die Tür geht auf, ein Mann in Weiß streckt den Kopf herein, fragender Blick, sie tätschelt die Luft.


  »Das hat nichts damit zu tun, dass Sie jemand anklagt. Da geht es um die Beurteilung der Freiheitsbeschränkung.«


  »Also doch.«


  Sie hält ihm den Zettel vor die Nase.


  »Ich habe gestern angeordnet, dass Sie ein wenig bei uns bleiben. Bis sich Ihre Lage stabilisiert hat. Brauchen Sie irgendetwas? Sollen wir jemand in Kenntnis über Ihren Aufenthalt setzen?«


  Kopfschütteln. Ich brauche niemand. Ich komme schon raus.


  »Sicher? Sie werden einige Tage bei uns bleiben. Heute ist Mittwoch. Wenn Sie niemand haben, der zum Beispiel auf Ihr Haustier aufpasst, organisieren wir das für Sie.«


  Dieses Weiche in der Stimme. Sie hat sich keine Minute provozieren lassen. Vielleicht, na ja, wer weiß. Das bekommst du schon noch hin.


  »Ich habe einen Mitbewohner. Werner. Kann ich ihn anrufen?«


  »Wir machen das für Sie. Ich fände es besser, wenn Sie noch keinen Kontakt zur Außenwelt hätten. Um sich klar zu werden, warum Sie da sind.«


  »Dann machen Sie das eben.«


  »In Ordnung. Wir machen das für Sie. Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie es?«


  »Haben Sie eine Zigarette?«


  Die Ogrisek steht auf, klopft an die Tür, der Mann beugt sich zu ihr, die Blicke streifen Darius. Sie geht zu ihm, legt den Kopf leicht seitlich, ein Lächeln wie aus dem Katalog.


  Ein verständnisvolles Nicken, sie sagt: »Ich komme später bei Ihnen vorbei. Dann reden wir noch mal.« Keine Frage.


  ***
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    Seite für Seite Nervenkitzel! Im neuen Digitalverlag der Ullstein Buchverlage sorgen lässige Kommissare und starke Ermittlerinnen für Hochspannung.
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        Machtwechsel


        Thriller


        Joe Ahlf


        Ein fanatischer Milliardär stürmt mit bewaffneten Söldnern das Bundeskanzleramt. Er fordert Amnestie und einen Regierungswechsel. Die Kanzlerin und ihr Kabinett sind seine Geiseln. Anti-Terror-Experte Robert Dunbeck übernimmt den Einsatz und findet sich schon bald in einem Alptraum aus Gewalt, Lügen und Machtgier wieder. Nur ein Mensch kann ihm noch helfen: Im besetzten Kanzleramt hält sich der Journalist Nico Jansen versteckt. Kann es ihm gelingen, unentdeckt zu bleiben und Dunbeck entscheidende Informationen zuzuspielen? Ein packender Politthriller von großer Aktualität.


        Mehr zum Titel
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        Mord am Schleiufer


        Ein Schleswig-Krimi


        Gea Nicolaisen


        Gerade hat Lucie die schrecklichen Ereignisse des Frühjahrs vergessen und mit Freunden und Familie ihre Verlobung mit Ragnar gefeiert, da geschehen unheimliche Dinge. Lucie ist auf dem Heimweg, als plötzlich ein Wagen auf sie zu rast und einfach nicht bremst. In letzter Minute rettet sie sich in den Graben der Landstraße. War das ein Mordanschlag? Aber wer sollte sie umbringen wollen? Kurz darauf wird die Leiche eines Mannes am Flussufer angespült, ausgerechnet vor Ragnars Werft. Es scheint, der Tod kommt zurück an die Schlei, und bald schon schwebt Lucie erneut in Lebensgefahr.


        Mehr zum Titel
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        Venezianische Verwicklungen


        Luca Brassonis erster Fall


        Daniela Gesing


        Luca Brassoni – Kaffeeliebhaber, geschieden und der Ermittler mit dem besten Gespür bei der Polizei von Venedig – wird zu dem Fundort einer Leiche gerufen. Vor der Gallerie dell’Accademia am Südufer des Canal Grande liegt unter einer Plane der deutsche Kunstexperte Konstantin Becker. Der Professor reiste in Begleitung seiner jungen Mitarbeiterin und mit einem lukrativen Auftrag. Er sollte die Echtheit eines Picassos klären, der in der Sammlung Guggenheim aufgetaucht ist. Ein Gemälde, das viele Begehrlichkeiten weckt. Luca Brassoni lässt sich von der eleganten Kunstwelt nicht blenden, dazu kennt er die Menschen, vor allem seine Venezianer, viel zu gut.


        Mehr zum Titel
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    Lesen. Lieben. Träumen. Im neuen Digitalverlag der Ullstein Buchverlage lassen lustige Freundinnenromane und romantische Liebesgeschichten die Herzen der Leserinnen höher schlagen.
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        Die Engel der Loire


        Juliette Barret


        Als die junge Marie auf das Weingut ihres verstorbenen Vaters reist, ahnt sie nicht, dass sie dort ihre Jugendliebe André wiedertreffen wird. Die alten Gefühle flammen wieder auf – doch Marie gehört nach Paris zu ihrem Verlobten, und André liebt eine andere Frau. Doch einfach abreisen kann Marie nicht, denn das wunderschöne Anwesen im Tal der Loire steht kurz vor einer Zwangsversteigerung. Da entdeckt Marie die Tagebücher ihres Vaters und in ihnen ein lang gehütetes Familiengeheimnis.


        Mehr zum Titel
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        Gefährliches Herz


        Roman


        Bettina Kiraly


        Johanna führt kein normales Leben. Sie ist kleptomanisch und nymphomanisch veranlagt und lässt keine Gefühle zu. Lediglich der Polizist Stephan schafft es, einen winzig kleinen Riss in ihrem Schutzwall zu verursachen. Durch den Tod ihrer Mutter ist Johanna gezwungen, in ihr Heimatdorf zurückzukehren. Welches Geheimnis verbarg ihre Mutter? Wer steckt hinter den aufkommenden Drohungen gegen Johanna? War der Tod ihrer Mutter wirklich ein Unfall? Schließlich muss Johanna feststellen, dass ihr eigenes Herz die größte Gefahr für ihren Schutzpanzer darstellt. Johannas Gefühle für ihre Jugendliebe Robert beginnen wieder zu lodern. Doch Stephan gibt nicht so schnell auf und passt weiterhin auf Johanna auf. Was muss passieren, um Johanna zum Umdenken zu bringen und ihre Verhaltensweisen zu ändern?


        Mehr zum Titel
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        Ein Bett in Cornwall


        Alexandra Zöbeli


        Für Sophie bricht von einem Moment auf den anderen eine Welt zusammen, als sie erfährt, dass ihr Mann auf der Autobahn verunglückt ist – zusammen mit seiner Geliebten, für die er sie offenbar verlassen wollte. Verwirrt und wütend steht Sophie vor seinem Grab, so viel hätte es noch zu sagen gegeben, und zurück blieben Leere, Hass, Trauer und Verzweiflung. Zusammen mit ihrem Kater flüchtet Sophie aus dem geordneten Leben in der Schweiz und fährt einfach los. Ihre Reise endet in Cornwall, wo sie von einem älteren Ehepaar aufgenommen wird, das ihr hilft, wieder zu sich selbst zu finden. Sophie will sich von nun an auf ihr eigenes Leben konzentrieren und beschließt, in England zu bleiben und ein Bed & Breakfast zu eröffnen. Dabei lernt sie Lucas kennen, einen bekannten englischen TV-Moderator, der sie mit seiner arroganten Art in den Wahnsinn treibt. Doch dann erweist sich Lucas als Retter in der Not, und Sophie muss sich fragen, ob die große Liebe nicht vielleicht doch in Cornwall auf sie wartet ...
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      Mit unserem Newsletter

      auf dem Laufenden bleiben!


      
        Anmelden

      


      Bleiben Sie informiert! Melden Sie sich für unseren Newsletter an und erhalten Sie monatlich Informationen zu unseren Neuerscheinungen sowie Neuigkeiten, Tipps und mehr.

    

  


  
    
      Finde Dein nächstes Lieblingsbuch

    


    [image: Deutschlands größte Testleser Community! Jede Woche präsentieren wir Bestseller, noch bevor Du sie in der Buchhandlung kaufen kannst.]
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      [image: Neue Bücher online vorab lesen und rezensieren]


      Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.

    

  

OEBPS/Images/5_vorablesen-logo_Web.jpg
J vorablesen

Neue Biicher vorab lesen & rezensieren





OEBPS/Images/image5.jpg





OEBPS/Images/3_logo.png
oVor
FOREVER #





OEBPS/Images/logo_midnight_200x26px.png







OEBPS/Images/cover.jpeg
b B
ANSGAR
SITTMANN
EIN
FATALES






OEBPS/Images/image6.jpg
N
o

Venezanische
Veryicklangen








OEBPS/Images/image2.jpg





OEBPS/Images/image3.jpg
WOLFGANG
HAUPT







OEBPS/Images/image4.jpg





OEBPS/Images/5_RZvorablesen_Farbe_150dpi_NEU.jpg
Deutschlands

8T0fte Testleser
Community











OEBPS/Images/image9.jpg
P









OEBPS/Images/1_logo.png





OEBPS/Images/image7.jpg
Die
Engel
der Lgox re






OEBPS/Images/image8.jpg






