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Die
kreischende Frau brach hinter dem Regal mit den Frühstücksflocken hervor,
akzentuierte ihren ersten, langen Schrei mit ein paar kurzen, scharfen,
unartikulierten Quietschern, warf einen älteren Kunden um, drückte sich an Jane
und den Kassen vorbei, zwängte sich durch die langsam aufgehenden
elektronischen Türen und verschwand über den Parkplatz.


Von den
Angestellten, die sich noch rühren konnten, rannte einer hinter der Kreischerin
her, ein anderer trat zu dem alten Mann, der sich mühsam vom Boden aufrappelte.
Jane stand wie gelähmt neben einer kleinen Gruppe glotzender Kunden, auch dann
noch, als jemand aus der Gegend der Frühstücksflocken schrie — »O Gott! Holt
Hilfe!« — und ein Teil der Anwesenden dorthin strömte.


Sie rührte
sich erst, als Filialleiter Bolden im Vorbeirennen rief: »Achtet auf eure
Kassen! Bleibt an eurem Platz!« und mehrere Kassierer wiederkamen. Jane
arbeitete nicht an einer Kasse. Es spielte keine Rolle, ob sie die
Einkaufswagen stehen ließ, die sie gerade vom Parkplatz hereingeholt hatte. Sie
konnte sich die Sache anschauen. Sie rannte hinter ihrem Chef den Gang
hinunter.


Mehrere
Leute verstellten ihr den Blick, aber sie spähte einer Frau über die Schulter,
und als diese sich abwandte und blind kotzend vom Schauplatz wegtaumelte, hatte
Jane einen noch besseren Blick auf den Mann am Boden.


Er lag in
einer Blutlache und rührte sich nicht. Seine weißen Shorts waren nicht mehr
weiß. Um ihn herum war der Fußboden rot verschmiert und bekleckert, übersät mit
einer Flockenschicht aus der zerbrochenen, blutigen Schachtel Maiskleieflakes,
die er noch in der Hand hielt. Sie ließ ihren Blick wandern und entdeckte, kurz
bevor sich alles in Tränen auflöste, mitten in seiner Brust ein
Schlachtermesser. Sie fing an zu schluchzen.


Der
Filialleiter hatte sich bis zu der Leiche vorgearbeitet, einen Angestellten
losgeschickt, die Polizei anrufen, und stand nun da und blickte auf den Körper
hinunter. Dann drehte er den Kopf und sagte zu Jane: »Ist das nicht jemand, den
du kennst?«


Sie
erwiderte nichts, hörte dann aber, wie Mark aus der kleinen zusammengedrängten
Gruppe auf der anderen Seite der Leiche für sie antwortete.


»Ja. William
Anderson. Er ist einer unserer Lehrer.«


Marks Stimme
klang tonlos und kalt. Jane rieb sich die Tränen aus den Augen und schaute ihn
an. Sein Gesicht blieb starr, bis er ihrem Blick begegnete. Dann wurden seine
Augen und Mundwinkel weich, als ob auch er kurz vor dem Weinen stand.
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Ich lag auf
der Couch und arbeitete mich schläfrig durch eine unzusammenhängende
Schülerarbeit, als das Alarmgebell von Gildas Hunden und gleich darauf ein
lautes Klopfen an meiner Tür mich aufschreckten. Ich schwang meine Beine von
der Couch und stieß dabei den Kaffeetisch um, wodurch die anderen Arbeiten samt
einer Schüssel Tacochips auf dem falschen Perserteppich landeten.


»Augenblick!«
rief ich, nahm die Lesebrille ab und starrte finster auf die Bescherung. Ich
gürtete den alten weißen Frotteebademantel enger um meine drittbeste
Unterwäsche, steckte die Füße in ausgelatschte Lederpantoffeln und schlurfte
durchs Zimmer, um an die Wand zwischen Gildas und meinem Hausteil zu klopfen.


»Schnauze,
ihr beiden!« Die Hunde bellten noch einmal und waren dann ruhig.


Ein Blick
auf mein Swatch-Imitat: 19 Uhr 30. Gilda war bestimmt bei einer ihrer
Sitzungen. Ich wagte einen Blick aus dem Vorderfenster. Ein Mann stand auf der
Schwelle. Er war in meinem Alter, um die vierzig. Klein, vielleicht
einssiebzig, und quadratisch gebaut. Er trug einen hellgrauen Anzug und ein
blaßblaues Hemd, keine Krawatte. Er sah aus wie ein Eiswürfel.


Er erwiderte
sanftmütig meinen Blick, holte seine Brieftasche heraus, klappte sie auf und
deutete auf irgendeine Art Ausweis. Ich drehte das Außenlicht an, um besser
sehen zu können, und er hielt ihn näher ans Fenster. Eine Privatdetektivlizenz.
Das Gesicht auf dem Foto, blaß und eckig, stimmte mit dem im Fenster überein.
Beide entsprachen nicht annähernd meiner Vorstellung von einem Schnüffler.


Aha, dachte
ich. Hat sich der Fall also in den Privatsektor verschoben.


»Wenn Sie
die Kette vorlegen und dann aufmachen«, sagte er, »könnte ich Ihnen meinen
Ausweis durchreichen, damit Sie ihn genauer anschauen können.« Er sprach in
einer tiefen, weichen Baritonlage, ohne das Eis und die Kanten, die ich
erwartet hätte.


Ich öffnete
die Tür. Er zog die Karte aus seiner Brieftasche und schob sie durch den
schmalen Spalt.


»Francis
Broz«, stellte er sich vor. Auf der Karte stand derselbe Name. »Ich hoffe, ich
habe Sie nicht geweckt.« Er schielte auf meine Aufmachung.


»Ich habe
nicht geschlafen. Ich war am Arbeiten.«


»Aha.« Er
wirkte nicht beeindruckt. »Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen. Sie
unterrichten doch an der Fachoberschule Berkeley Tech?«


Ich gab ihm
seinen Ausweis wieder. »Es tut mir leid, Mr. Broz, ich würde Ihnen gerne
helfen, aber ich weiß nichts über William Andersons Tod. Ich kannte ihn kaum.
Die Polizei hat sich mit mir unterhalten und mich für nutzlos befunden.«


Er schenkte
mir ein reizendes Lächeln, ein Kinderlächeln. »Ich bin sicher, das ist
unzutreffend. Aber eigentlich bin ich nicht wegen Anderson hier. Es geht um das
Verschwinden einer Ihrer Schülerinnen. Jane Wahlman. Weggelaufen oder so. Vor
fünf, sechs Wochen.«


»Sie sind
auf der Suche nach Jane?«


Seine
blassen Augen musterten mich, registrierten meine Überraschung und mein
offenkundiges Interesse.


»So ist es«,
sagte er.


Ich löste
die Kette und öffnete die Tür. »Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«


»Ja. Sehr
gerne. Danke.«


Er trat ein
und starrte mißtrauisch die Rüstung an, die mit einer Streitaxt in der
eisenbeschlagenen Faust im Eingang stand. Ein ehemaliger Liebhaber, ein
Museumskurator, hat sie mir geschenkt. Leider paßt sie mir nicht. Ich bin
einsfünfundsiebzig groß. Ihr ursprünglicher Eigentümer — der Ritter, nicht mein
Liebhaber — brachte es nur auf einssiebenundfünfzig.


»Ein
Verwandter?« erkundigte er sich.


»Nicht, daß
ich wüßte.«


Als wir an
der Couch vorbeikamen, streifte sein Blick die Papier- und Chipstrümmer auf dem
Fußboden und wanderte dann weiter zu meinem alten Piano. »Feines Instrument«,
murmelte er.


»Danke.« Es
war eine wunderschöne Antiquität. Ein typisches Erbstück, wenn man Erbin wäre
oder Erbinnen hätte.


Er setzte
sich an den Küchentisch und sah zu, wie ich Kaffeebohnen in die Mühle füllte,
den gemahlenen Kaffee in den Filter schüttete, das Gas unter dem Wasserkessel
anzündete. Sein Blick machte mich nervös, ich dachte an meine ungekämmten Haare
und die losen Fäden, die von meinem schmuddeligen alten Bademantel
herunterhingen. Und außerdem daran, daß ich unter dem Bademantel fast nackt
war.


»Ich zieh’
mich schnell um, bis das Wasser kocht.«


»Klar. Nur
zu.«


Als ich mit
gekämmten Haaren und in Jeans, Birkenstocks und einem sauberen T-Shirt in die
Küche zurückkam, pfiff der Kessel. Broz drehte gerade das Gas ab. Ich machte
Kaffee und trug zwei Tassen zum Tisch.


»Sie heißen
Broz?«


»Ja.
Richtig. Francis.«


»Klingt
vertraut. Könnte ich den Namen schon einmal gehört haben?«


Er nahm
einen Schluck Kaffee. »Josip. Sie unterrichten doch Geschichte, nicht wahr?« Er
deutete mit dem Kopf zur Wohnzimmertür, vermutlich eine Anspielung auf meinen
metallischen Freund, den ich Ivanhoe nenne. »Tito. Josip Broz. Aus dem
ehemaligen Jugoslawien. Man nennt mich übrigens auch so. Tito.«


Ich zuckte
mit den Achseln und kam mir dumm vor. »Natürlich. Tito. Ich weiß nicht, wo ich
meinen Kopf gelassen habe.«


»Ich kann
verstehen, wenn Sie sich nicht wie sonst fühlen. Anderson wurde vor zwei
Monaten erstochen, und die Polizei hat bis heute keine Spur. Vermutlich macht
euch Lehrer das nervös.«


»Nein«,
sagte ich. »Es ist ja nicht an der Schule passiert.«


Zuerst war
ich wie alle anderen entsetzt gewesen, und vielleicht hatte ich auch ein wenig
Angst. Aber in der Woche nach dem Mord waren Frühjahrsferien, und ich fuhr auf
ein paar ruhige Tage in die Sierra, lernte einen muskulösen Parkwächter kennen
und verdrängte die ganze Schose. Als ich zurückkam, redete natürlich immer noch
die halbe Schule darüber. Aber dann war plötzlich Jane weg, und das
beschäftigte mich mehr als Andersons Ermordung. Nicht so die Polizei. Die
fragten einen Tag lang in der Schule herum, zuckten dann metaphorisch mit den
Achseln und kehrten zum Fall Anderson zurück. Mir schien ihre Prioritätenliste
höchst fragwürdig.


Broz nickte
und notierte sich etwas. »Ja, ist sicher leichter zu verkraften, wenn so was
außerhalb der Schule geschieht.«


»Ich dachte,
wir wollen über Jane Wahlman reden.«


»Richtig,
das wollen wir. Und Sie waren eine ihrer Lehrerinnen.«


»Weltgeschichte
für die Oberstufe. Ja.«


»Und sie
scheint Ihnen offenbar etwas zu bedeuten.«


»Ja. Ich
mochte — mag — sie. Sie war eine meiner Lieblingsschülerinnen.«


»Richtig
gescheit, eine gute Schülerin?«


»Ganz und
gar nicht. Aber sie gab sich Mühe.«


»Was dachten
Sie sich, als sie verschwand? Sie kennen sie wahrscheinlich ziemlich gut.«


»Nein,
eigentlich nicht.« Es waren so viele. Was hatte ich damals von der Sache
gehalten? Am Anfang gar nichts, da war ich nur traurig, und wütend — sie war
eine unserer Hoffnungen, und was zum Teufel war überhaupt mit ihr? Als ich
endlich in der Lage war, einen Gedanken zu fassen, fiel mir auf, daß sie mit
siebzehn für eine Ausreißerin schon ziemlich alt war. Sie war in jener Nacht,
als Anderson ermordet wurde, in dem Laden gewesen. Gab es da einen
Zusammenhang? Hatte die Brutalität seines Todes sie über eine emotionale Klippe
getrieben, bis sie losließ, statt sich weiter festzuklammern? Eine Klippe, von
der ich nicht einmal ahnte, daß sie in ihrem Leben existierte?


Broz trank
seine Tasse aus und schielte zur Kanne auf dem Herd.


Ich schenkte
uns beiden nochmal ein.


»Erzählen
Sie mir, was Sie von dem Ganzen halten. Sind Sie wie die Polizei der Ansicht,
daß Jane eine ganz gewöhnliche Ausreißerin ist?«


»Ich denke
schon. Es gibt keinen Grund, etwas anderes zu glauben. So etwas geschieht. Nur
zu oft.«


»Janes
Freund, Mark Hanlon, ist ebenfalls in Ihrem Kurs. Stimmt das?«


Ich nickte.


»Erzählen
Sie mir von ihm. Wie ist er? Hat er sich verändert? War er unglücklich, als sie
verlorenging?«


Verschwand.
Verlorenging. Seine Wortwahl beunruhigte mich.


Ich fragte
ihn direkt. »Sie scheinen sie ungern als Ausreißerin zu bezeichnen. Nehmen Sie
an, daß ihr etwas zugestoßen ist?«


Er
schüttelte seufzend den Kopf. »Sie ist bestimmt weggelaufen. Sie hat ein paar
Kleider mitgenommen. Erzählen Sie mir von ihrem Freund.«


»In solchen
Fällen unternimmt die Polizei nicht viel, oder? Wenn es um Teenager geht?«


»Nein. Sie
gehen davon aus, daß sie es ohnehin nicht schaffen, allen Ausreißern
nachzujagen. Ist wohl auch so. Erzählen Sie mir von dem Freund.«


Eigentlich
war ich mit dem Thema Polizei noch lange nicht fertig, aber ich tat ihm den
Gefallen. »Mark ist ganz in Ordnung. Seit sie weg ist, ist er stiller, und
seine Noten sind schlechter geworden. Ist es das, was Sie interessiert?«


»Wie würden
Sie Jane beschreiben? Für mich klingt es nicht so, als ob sie problematisch
gewesen wäre.«


»Nein.
Unproblematisch. Klug, soweit. Ruhig und freundlich und liebenswürdig. Sie
verlangte nicht viel Energie, und ich schenkte ihr nicht besonders viel
Aufmerksamkeit. Nicht bei fünfunddreißig anderen Schülern, von denen sich die
Hälfte wie schwachsinnig aufführt.« Schon davon zu reden machte mich müde,
erinnerte mich an die Klassenarbeiten auf dem Wohnzimmerteppich.


Er nickte
mir zu, ernst und verständnisvoll. »Eines hätte ich gern gewußt. Warum
verschwindet sie so kurz vor dem Abschluß, ohne ihr Zeugnis? Finden Sie das
nicht merkwürdig?«


Damals war
es mir merkwürdig vorgekommen. Anderseits lernt man schnell, sich vom Handeln
der Schüler nicht allzusehr überraschen zu lassen, und die Morduntersuchung
hatte uns alle ziemlich abgelenkt.


»Doch, das
geht mir auch so. Aber vielleicht bedeutete ihr das Zeugnis nicht so viel.
Einige sind der Ansicht, daß es sowieso nichts wert ist. In Geschichte hing sie
knapp über befriedigend.«


»Kennen Sie
ihre Eltern?«


»Ich glaube
nicht. Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern, sie je kennengelernt zu haben.«


»Hatten Sie
nie den Eindruck, daß es da irgendwelche Probleme gab?«


»Nachdem sie
weg war, gab’s im Kollegium Gerede, klar. Aber niemand wußte Genaues. Letztes
Jahr sind zwei Schüler weggelaufen, im Jahr davor mindestens drei. Ich sah sie
in der Schule, mehr nicht. Man hilft ihnen das Klassenziel erreichen. Wenn man
mehr machen wollte, müßte man ihnen hinterherlaufen, mit ihnen nach Hause gehen.«
Mir war, als ob ich in einer Prüfung durchfiel, die ich unbedingt bestehen
wollte, und das Gefühl machte mich aggressiv.


Er hob die
Hände, Handflächen nach außen, eine Beruhigungsgeste.


»Was war mit
ihrem Freund — bevor sie verschwand? Ich meine, war er irgendwie anders? Wirkte
er wütend? Haben Sie sie mal zusammen gesehen, und wenn ja, wie verhielten sie
sich? Sprach er mit seinen Freunden über sie oder über seine Gefühle? Vor oder
nach ihrem Verschwinden? Hatten sie sich getrennt, Streit gehabt?«


»Lassen Sie
mich überlegen.« Ich ließ mir gut dreißig Sekunden Zeit und kam nur auf sehr
allgemeine Eindrücke. »Ich weiß noch, daß ich sie zusammen sah, im Flur oder
beim Mittagessen, ein- oder zweimal, vielleicht auch öfter. Sie wirkten wie
Jugendliche, die miteinander gingen. Von einer Trennung habe ich nie etwas
gehört, und ich sah sie auch nie miteinander streiten. Ich habe nicht besonders
darauf geachtet.«


Er trank
einen Schluck Kaffee, kratzte sich am Ohr, starrte auf den Tisch. »Gut, lassen
wir das für den Moment. Was war mit diesem Anderson? Wie gut kannten Sie ihn?«
Er kniff die Augen zusammen und lehnte sich vor, die Karikatur eines
Schnüfflers.


Schon wieder
Anderson. Ich hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt, in den Händen die
Kaffeetasse. Jetzt stellte ich sie ab und neigte mich zu Broz, beobachtete sein
Gesicht. »Glauben Sie an einen Zusammenhang zwischen seiner Ermordung und ihrem
Weglaufen?«


Er lehnte
sich zurück und scheuchte die Idee mit einer Handbewegung fort. »Nö.
Wahrscheinlich nicht. Er unterrichtete an ihrer Schule. Sie arbeitete in dem
Laden, in dem er ermordet wurde. Sie waren beide von hier, lebten im selben
Viertel. Natürlich mußten sie sich von Zeit zu Zeit über den Weg laufen. Das
hat nicht viel zu bedeuten.«


»Sie glauben
doch an einen Zusammenhang.« Warum sonst sollte er nach Anderson fragen?
»Sie war in seinem Oberstufenenglischkurs.«


»Klar, aber
das gilt auch für eine Menge anderer Schüler, verstehen Sie? Erst mal führt das
nicht weiter.«


»Warum denn
nicht? Es wäre doch immerhin möglich, oder? Ist das nicht die Spur, die Sie
verfolgen?«


Er
schnaufte. »Spur! Meine Güte. Nein. Ich glaube nicht, daß das Mädel den Lehrer
umgebracht hat und dann abgehauen ist — zwei Wochen nach der Tat, Himmel nein!«


Davon, daß
Jane Anderson umgebracht haben könnte, hatte ich nichts gesagt. War das sein
Verdacht?


»Starren Sie
mich nicht so an!« knurrte er. »Und kommen Sie nicht auf verrückte Ideen.
Können Sie mir nicht einfach erzählen, was Sie von dem Mann wissen? Von seinen
Freunden? Seiner Familie?«


Einen
Augenblick lang hatte ich den kindischen Wunsch, Informationen zurückzuhalten,
ihn für das, was ich ihm sagte, mit gleicher Münze zahlen zu lassen. Aber ich
hatte gar keine Informationen, die ich hätte zurückhalten können. »Ich kannte
Anderson nicht besonders gut, und ich weiß nicht, wer seine Freunde waren. Ich
weiß nicht, ob er überhaupt welche besaß. Seine Frau habe ich ein- oder zweimal
an Fakultätspartys getroffen. Ich fand sie ganz nett.«


»Sie mochten
ihn nicht.«


»Ich weiß
nicht, ob ich das so sagen würde.« Er grinste, wartete ab. »Na gut, vielleicht
haben Sie recht. Aber der Mann wurde ermordet, Herrgottnochmal. So schlimm war
er nicht.« Ich zögerte. Broz nickte mir ermutigend zu. »Er besaß eine starke
physische Ausstrahlung. Weder anziehend noch verführerisch, aber stark. Er war
freundlich, einem gelegentlichen Schulterklopfen nicht abgeneigt. Er war immer
höflich, selbst dann, wenn er jemandem einen Vortrag über liederlichen
Lebenswandel hielt. Rauchen, Trinken, Essen, all so was...«


Broz lachte.
»Essen?«


Ich grinste
zurück, schüttelte den Kopf. »Sie wissen doch, wie diese Typen sind. Und wenn
er sich bemühte, freundlich zu sein, war er zu freundlich. Wenn er höflich war,
war er zu höflich. Nichts in seinem sozialen Umgang wirkte jemals echt oder
natürlich. Irgendwie unterschied er sich von den anderen Lehrern. Er hielt sich
abseits. Ich habe ihn nie über persönliche Dinge reden hören.«


Sein Gesicht
war ebenfalls kalt gewesen: schmal, intelligent, ausdruckslos. Ich sah es genau
vor mir. Erinnerte es deutlicher als Janes Gesicht. Es war zum Verzweifeln.


»Was war mit
den Schülern? Gab es da irgendwelche Probleme?«


»Aber
sicher!« Die Frage war absurd. »Wir haben alle Probleme mit Schülern.
Schließlich reden wir vom Berkeley Tech. Die Lehrer nennen die Schule Berkeley
Pyrotech.«


Broz trank
seine Tasse leer und stand auf. Ich ebenfalls. »Gut. Ich will Sie heute abend
nicht weiter stören. Aber würden Sie etwas für mich tun?«


»Natürlich,
wenn ich kann.«


»Denken Sie
über die Sache nach. Denken Sie an Jane Wahlman, an alles, was Sie jemals von
ihr sahen, über sie dachten oder hörten. Und gestatten Sie, daß ich in ein paar
Tagen auf Sie zurückkomme. In Ordnung?«


»In Ordnung.
In der nächsten Woche können sie mich noch an der Schule erreichen. Dann sind
Sommerferien. Sie können es auch hier versuchen. Meine Nummer steht im
Telefonbuch.«


»Meine
ebenfalls.« Er gab mir eine Visitenkarte. »Aber hier haben Sie trotzdem meine
Karte. Und wenn Ihnen etwas einfällt, bevor ich mich bei Ihnen melde, rufen Sie
mich an. Wahrscheinlich werden Sie aufs Band sprechen müssen. Ich bin viel
unterwegs. Ziemlich überarbeitet. Sie wissen ja, wie es ist.«


Ich
begleitete ihn zum Wohnzimmer, aber er wollte noch nicht gehen. Er hielt beim
Klavier und spielte ein Arpeggio.


»Spielen
Sie?« fragte er.


»Ein wenig.
Ich würde gerne. Ich hatte zweimal Unterricht. Einmal, als ich zehn war, und
dann einige Monate lang im letzten Jahr. Ich wollte immer darauf zurückkommen.«


Er spielte
Tonleitern. »Ein schönes Hobby. Sie sollten es einfach machen.« Er hörte auf zu
spielen und ließ seinen Blick nach oben gleiten, zu einer silbergerahmten
Fotografie von zwei sehr kleinen, sehr rundlichen, blonden, krausköpfigen,
hellhäutigen, mittelalten Personen, die vor einer Segeltuchmarkise mit der
Aufschrift Lake’s Grocery standen.


»Wer ist
das?«


»Meine
Eltern.«


Er
betrachtete mich stirnrunzelnd. Ich habe glatte, dunkelbraune Haare. Ich bin
nicht klein. Ich bin dünn mit olivfarbener Haut und einer viel längeren,
geraderen Nase als die beiden Menschen auf dem Foto.


Aber er
sagte nur: »Tja, dann an die Arbeit. Wenn Ihnen irgendwas einfällt, rufen Sie
mich an.« Dann spielte er gewandt ein paar kitschige Takte von »I‘ll be seeing
you«, klopfte liebevoll auf den Jahrhundertwende-Resonanzkasten des Klaviers
und schlenderte vollends zur Tür.
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Es fällt mir
gewöhnlich nicht schwer, an Wochenenden alles hinter mir zu lassen, was mich
die Woche über in Atem hält. Ich gehe einkaufen, mache ein wenig Ordnung,
allenfalls schiebe ich den Staubsauger einmal durchs Haus. Dann überlasse ich
mich der hypnotischen Wirkung von Fernsehsport, versinke in einen
Dämmerzustand, blicke gar nicht zurück und nach vorn nur bis zu der heißen
Verabredung, die der Abend für mich bereithält — falls er so etwas bereithält.


Eigentlich
hatte ich mir diesen Samstag so vorgestellt, aber meine Konzentration ließ zu
wünschen übrig. Es gelang mir nicht, im programmierten Dämmerzustand zu
bleiben.


Ich fuhr zum
Getränkeladen und holte Chips und Bier. Im Naturkostladen kaufte ich das
Gegengift: ein Freilandhuhn, eine schöne Scheibe Hai, ungespritzter Spinat,
Möhren, Kartoffeln und Früchte. Aber zu Hause beim Auspacken stellte ich fest,
daß meine Gedanken irgendwo zwischen Bier und Hai abgeschweift waren zu dem Tag
nach dem Gespräch mit Tito, und darüber hatte ich die Hälfte der Besorgungen
vergessen.


Ich ging ins
Wohnzimmer. Unter dem Sofa und in den Teppich eingetreten lagen Tacochips, die
seit Donnerstag abend Lockrufe an das Ungeziefer von Berkeley ausstießen.
Nachdem ich den Staubsauger kurz aktiviert hatte, war ich bereit, mich einem
vollkommenen Frieden hinzugeben.


Der sich in
meinem Kopf nicht einfinden wollte. Statt dessen kamen Bilder vom Freitag, vom
Klassenraum, vom Gespräch mit einem Lehrerkollegen, und darüber schob sich das
Bild von Jane Wahlman. Ihr Gesicht, ihre schönen Augen — natürlich erinnerte
ich mich nicht an die Farbe, aber sie sahen so verdammt traurig aus! — ließen
mir keine Ruhe. Die blasse Haut, die dunklen Haare. Wie Schneewittchen. Hatte
sie einen giftigen Apfel gegessen?


Ich
schichtete in dem rauchgeschwärzten Steinkamin Holz zu einem Feuer für später,
wenn ich mit meiner Verabredung auf einen Schlummertrunk hier einkehren würde,
und blickte mich um, zufrieden mit dem Gesamteindruck.


Dann
zerstörte ich diesen Eindruck vorübergehend, indem ich den Fernseher aus dem
Schlafzimmer rollte und ans Sofaende stellte. Immer noch einige Minuten zu
früh.


Als Jane
davonlief oder verschwand oder wie immer wir es nennen wollten, erfuhren wir,
daß eine Vermißtenanzeige aufgegeben worden war. Die Polizei kam vorbei und stellte
Fragen: Hatte sie Schwierigkeiten in der Schule? Gab es Veränderungen in ihrem
Verhalten? Mir war nichts aufgefallen, und soweit ich wußte, auch niemandem
sonst. Viele Schüler drehen vor dem Abschluß ein wenig durch, und in diesem
Jahr kam noch Aufregung und Entsetzen über Andersons Ermordung dazu. Die
Tragödie schien alle, einschließlich Lehrer und Polizei, in ihren Bann zu
ziehen. Jane war in mehr als nur einer Hinsicht verlorengegangen.


Das
Profi-Bowling würde gleich beginnen. Ich griff nach einem Granny Smith-Apfel
und betätigte die Fernbedienung. Dann begutachtete ich die beiden Männer, die
gegeneinander antraten. Bowling ist nicht meine Lieblingssportart zum
Zuschauen, aber besser als Golf und Autorennen. Profigolfer sehen nie aus wie
jemand, den ich gerne kennenlernen möchte, und von den Rennfahrern sieht man
während des Rennens nur ihre Autos. Ich bevorzuge solche Gladiatoren, die ich
sehen und mit denen ich mich identifizieren kann.


Einer der
Bowler war mittelgroß, dünn mit einem kleinen Schmerbauch. Er trug eine
kastanienbraune Hose, sein öliges Haar wand sich in Fünfziger-Jahre-Gelwellen.
Der andere war klein und vierschrötig mit Bürstenschnitt, runden Backen und
einer unauffälligen Hose. Er sah ein bißchen aus wie Tito Broz. Das war mein
Mann. Eine Weile fesselte mich das Geschehen, bis mein Mann haushoch verlor und
durch einen Herausforderer ersetzt wurde, der so wenig ansprechend war wie der
Sieger.


Meine
Gedanken kehrten zur gestrigen Begegnung mit Rob Harwood zurück.


Ich hatte
gerade den Wagen abgestellt und war auf dem Weg in die Klasse, als ich meinen
Namen rufen hörte. Ich drehte mich um und sah, wie Rob winkend auf mich
zutrabte. Ich blieb vor dem Haupteingang stehen und wartete auf ihn.


Rob sieht
gut aus, fünfunddreißig, blond, schlank, klein, immer adrett gekleidet und
sehr, sehr ernst. Wir sind nie miteinander ausgegangen. Er ist an mir
ebensowenig interessiert wie ich an ihm, und er war ganz sicher noch nie in
Trab gefallen, nur um mich zu sprechen.


»Was ist
los, Rob?« fragte ich liebenswürdig.


Er gab mir
mit Kopf und Daumen ein Zeichen, mit ihm zur Seite zu treten, aus dem Strom der
Leute. Ich tat ihm den Gefallen.


»Hat Sie ein
Detektiv besucht, ein Typ namens Broz?«


Ich nickte.
»Gestern abend.«


»Mich auch.
Ich war am Gehen und konnte nur ein paar Worte mit ihm wechseln. Er sagte, er
hätte mit Ihnen geredet. Er will sich wieder bei mir melden. Worum geht es?«
Seine Stimme klang munter, interessiert.


»Um das, was
er Ihnen vermutlich auch gesagt hat — er sucht Jane Wahlman und redet deswegen
mit ihren Lehrern. Wahrscheinlich war sie in einem Ihrer Kurse.« Rob
unterrichtete Rhetorik und Englisch für die Oberstufe.


»Kein Kurs.
Sie war im Theaterzirkel. Der Mummenschanz-Club.« Jetzt, wo er es sagte,
erinnerte ich mich, daß Jane den Club erwähnt hatte. Damals hatte ich gedacht,
für eine Schauspielerin sei sie unglaublich still.


»Ah«, machte
ich nichtssagend. —


»Was wollte
er von Ihnen wissen?«


Ich sah
keinen Grund, Harwood nicht von dem Gespräch zu erzählen, also tat ich es. Er
schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wie es Ihnen ging, aber mich hat er nicht
sonderlich beeindruckt.«


»Ich mochte
ihn. Ich fand ihn gescheit und interessant.« Meine Antwort war direkt, ohne
Emphase. Ich fragte mich, was Harwood wollte.


»Wirklich?«
Er starrte mich überrascht an. Rob hatte wohl seine eigenen Vorstellungen
davon, was Frauen an Männern interessant finden. Seine Mimik ließ verschiedene
Fragen erkennen, aber er traute sich nicht, eine davon zu stellen. Er legte die
edle Stirn in Falten. »Nun, wenn Sie meinen. Vielleicht können wir später
weiterreden? Ich muß jetzt los.« Er drückte die Tür auf und hielt sie, bis ich
drin war, dann huschte er den Flur hinunter.


War Harwood
wegen irgend etwas beunruhigt, oder wollte er sich einfach nur wichtig machen?


Wir hatten
nicht mehr miteinander gesprochen, und aus dem Abstand eines Tages waren mir
seine Motive nicht klarer geworden. Ich drehte den Ton der Bowling-Show leiser,
trat zum Klavier und suchte auf den Tasten die Melodie von »I‘ll be seeing
you«. Würde ich üben, wenn ich wieder Unterricht hätte? Ich blätterte in den
Musiknoten, die auf dem Klavier lagen, neben dem Bild meiner Eltern vor unserem
Laden. Weit weg. Tot. Verschwunden. Ein Herzinfarkt, ein Schlaganfall, und der
Laden — ausgebrannt während der Unruhen in den Sechzigern, abgerissen wie so
vieles im alten Norden von Minneapolis. Mein Gott, wie ich sie vermißte, wie
ich mich selbst als Kind vermißte, manchmal. Ich war nicht immer eine Lehrerin
gewesen. Einst war ich Robin Hood, Ivanhoe, Nancy Drew.


Ich blickte
zum Fernseher. Ein Pferderennen. Wen interessierte das schon?


Ich dachte
an Mark, wie er gestern im Klassenraum saß, aus dem Fenster starrte, ein
deprimierter Haufen langer Knochen, und an seiner Vision der Zukunft erstickte.
Dachte an sie alle, weltmüde, blasierte große Kinder. Selbst die, die gerne
lernten, waren mit ihren Gedanken schon längst nicht mehr an der Berkeley Tech
Fachoberschule.


Also zog ich
die alte Schwindlerin Relevanz aus meiner Trickkiste — ich benutze sie selten,
denn für mich ist nichts, was zur Geschichtsschreibung gehört, je irrelevant — und
gab ihnen etwas zum Nachdenken.


»Heute«,
sagte ich, »werden wir über euch reden. Ihr als Geschichte.«


»Wir sind
noch nicht tot«, grunzte Null Bock Purvis von ganz hinten. Sein richtiger Name
ist Gerald, aber nur Lehrer nennen ihn so.


»Lebendige
Geschichte«, sagte ich. »Mehr oder weniger.« Ich wartete das halbherzige
Gelächter ab. »Ihr habt viel über die Vergangenheit gelesen. Ihr habt eine
Vorstellung davon, wie sich die Dinge verändern und bewegen. Denkt an euer
jetziges Leben, an das, was um euch herum geschieht, an das Leben eurer
Freunde, der Leute, die ihr kennt« — und was war mit ihrem Sterben? Ihrem
Verschwinden? Ob sie dazu etwas sagen würden? — »Wie die Welt ist, und wie sie
eurer Ansicht nach sein wird.«


Mark hing
krumm auf seinem Stuhl und stierte aus dem Fenster, ein großer Junge mit
Sommersprossen und rotbraunem Haar. Mit siebzehn war er beinah in seine Hände
und Füße hineingewachsen, aber im Sitzen schien für seine Gliedmaßen nie genug
Platz vorhanden. Janes beste Freundin, Lorene Johnson, umklammerte in ihrer
milchkaffeefarbenen Hand einen Kugelschreiber und starrte auf ihren Tisch
hinunter. Dachte jemand von ihnen an Jane?


»Was fällt
euch dazu ein? Mark?« Er blickte überrascht zu mir hoch, das Gesicht offen.


Ich lächelte
ihm zu. Es ist ein Spiel, Mark. Spiel mit.


»Wo ist Ihr
Ort in der Geschichte?«


Mark seufzte
und zuckte mit den Achseln. Er sah mich an, und die weichen Linien in seinem
jungen Gesicht wurden hart. »Wenn ich Glück habe«, sagte er, »wird es für mich
keinen geben.«


Ein paar
nervöse Lacher, ein paar leere Gesichter. Ich blickte zu Lorene. Sie
betrachtete ihn und nickte nachdenklich.


»Wie meinen
Sie das, Mark?«


»Die Leute,
die in den Geschichtsbüchern vorkommen, sind Märtyrer, verstehen Sie? Oder
Kapitalverbrechen Oder beides. Sie ruinieren entweder das Leben der anderen
oder ihr eigenes. Herauskommen tut dabei gar nichts.«


»Genau«,
sagte Lorene. »Am besten, man lebt sein Leben, versucht, über die Runden zu
kommen. Keine Gedenkstätten, keine Todeszellen.«


»Kommen Sie,
Lorene«, sagte ich. »Glauben Sie, es stünde besser um die Welt, wenn King und
Gandhi Buchhalter geworden wären?«


Sie lachte.
»Nun gut, vielleicht haben sie die eine oder andere Kleinigkeit erreicht. Aber
sie wurden beide umgebracht, was hatten sie also davon?«


»Yeah.« Null
Bock Purvis streckte seine Beine in den Flur und starrte auf eine Stelle
unterhalb meines Gesichts. Sobald er ein weibliches Wesen anspricht, ob
Schülerin oder Lehrerin, spricht er mit ihrem Busen. Purvis ist ein erstaunlich
blasser Blondschopf, der nie richtig sauber wirkt und Mühe hat, ohne
Kraftausdrücke, Schlüpfrigkeiten oder Fäkalwörter zu reden. Innerlich wappnete
ich mich. »Man muß nehmen, was man kriegen kann. Wie diese mongolischen Macker.
Kein Schwanz traute sich, die zu verarschen.« Der gute alte Purvis wußte, was
er sich schuldig war. Vermutlich würden die mongolischen Horden das einzige
sein, was er von der Weltgeschichte erinnerte. Er erntete einige Zischer und
ein paar Lacher für seine Meinung, und einige wütende Blicke von konservativeren
Mitschülern für seine Sprache. Ich versuchte längst nicht mehr, etwas daran zu
ändern. Es war einfach seine Sprache.


Mark hatte
sich wieder dem Fenster zugewandt, einen angewiderten Ausdruck auf dem Gesicht.


Eins der
sozial engagierten Mädchen fauchte Purvis an: »Und was ist mit der Umwelt? Was
ist mit Verbrechen?« Genau, dachte ich, recht hat sie. Was ist mit Mord und mit
Kindern, die verschwinden?


Verschiedene
Hände streckten sich mir entgegen, aber ich wollte etwas von Janes Freunden
hören.


»Also — was
ist damit? Mark? Lorene?«


Mark drehte
sich in seinem Sitz um. »Was soll sein? Das läßt sich alles nicht mehr
kontrollieren. Es gibt zu viele Variablen. Es ist zu kompliziert...« Seine
Stimme wurde lauter, zitterte, brach ab. Er errötete, schloß den Mund und
drehte sich wieder zum Fenster.


Ich spürte
selbst einen Kloß im Hals. Um ihn zu lösen, hüstelte ich, als wollte ich eine
Rede halten. »Sollen wir also einfach aufgeben? Alles Schlimme hinnehmen?
Gewalt und Probleme akzeptieren?«


»Manchmal«, sagte
Purvis, »ist Gewalt ganz okay.« Mit diesem Satz gewann er die Aufmerksamkeit
der ganzen Klasse, und er packte die Gelegenheit beim Schopf. »Manchmal wird
jemand wie Schleimscheißer Anderson umgebracht.«


Entsetztes
Schweigen. Wieder mal verblüffte mich das Ausmaß von Purvis’ Feindseligkeit — was
war diesem Kind in siebzehn kurzen Jahren zugestoßen? — und diesmal faszinierte
sie mich auch. Ich wollte mehr hören. Ich holte tief Atem — und die
Pausenglocke schrillte.


Sie strömten
alle zur Tür hinaus.


Das war mein
Freitag gewesen, und er war dabei, mir den Samstag zu verderben. Der Fernseher
zeigte zwei junge Weltergewichte, die in der zweiten Runde aufeinander
einschlugen. Ich mag Boxen. Klare, direkte Handlung, keine leeren
Versprechungen, kein Vielleicht-hab’-ich-gewonnen, Vielleicht-hab’-ich-verloren.
Ich wählte meinen Favoriten. In den blauen Shorts: Juan Orozco, ein junger
Muskelprotz aus Mittelamerika, der einem Typen glich, mit dem ich voriges Jahr
ausgegangen war.


Ich sah dem
Kampf zu. Orozco mit den blauen Shorts war am Gewinnen, schlug wieder und
wieder mit einer schnellen, bösartigen Linken auf seinen Gegner ein. Der andere
verlor den Halt, fing sich aber vor der Glocke wieder.


Klare,
direkte Handlung, jawohl. Sie grunzten, schwitzten, tanzten, vollkommen
konzentriert, lebendig, mit Muskeln gepanzert, ganz und gar innerhalb des
Rings. Einfache Ziele, einfache Lösungen.


Gepanzert.
Ich erinnerte mich an den Tag, als Jane mit einem Buch mit mittelalterlichen
Kostümen ankam, das sie mir zeigen wollte. Ich hatte der Klasse erzählt, daß
das europäische Mittelalter mein Lieblingsgebiet sei, und sie hatte sich daran
erinnert. Sie sagte, sie liebe mittelalterliche Geschichte ebenfalls, weil sie
»wie ein Märchen« sei. Dabei hätten ihr der Dänenkönig Knut, Alfred der Große,
Wilhelm der Eroberer oder selbst Ethelred der Unberatene nicht gleichgültiger
sein können. Ihr Herz gehörte Artus, Ginevra und Lanzelot. Sie bestand darauf,
daß sie wirklich waren, daß die Legende zur Geschichte gehörte. Ginevra war
ihre Heldin. Ich fragte sie, ob sie jemals Ivanhoe gelesen habe, eins
meiner Lieblingsbücher. Sie kannte es, meinte aber, das sei »bloß eine
Geschichte« und erklärte, Ivanhoe sei ein Trottel gewesen, Rebecca nicht zu
heiraten.


Ich dachte,
daß da etwas dran sei.


Tito Broz’
Visitenkarte lag immer noch auf dem Tischchen beim Telefon, wo ich sie
Donnerstag abend hingelegt hatte. Ich hob sie auf, betrachtete sie, legte sie
hin, nahm sie wieder auf und wählte die Nummer. Der Anrufbeantworter sagte,
Tito Broz sei nicht im Büro. Ich hinterließ Namen und Telefonnummer.


Orozco hatte
seinen Gegner ins Seil gedrängt, gut gemacht. Der Schiedsrichter trennte sie.
Ich drehte den Ton leise, nahm die Karte und wählte mit Blick auf den
Bildschirm ein zweites Mal. Diesmal bat ich ihn, so schnell wie möglich
zurückzurufen. Juan plazierte eine satte Rechte gegen das Kinn, und sein Gegner
fiel. Ich drehte den Ton gerade rechtzeitig wieder lauter, um zu erfahren, daß
Orozco neuer Meister geworden war.


Es war Zeit,
mich fertigzumachen für meine Verabredung, die nicht viel älter war als Juan.
Unser zweites Treffen. Er hieß Charlie; er sah aus wie ein junger Marlon
Brando. Ich freute mich schon seit Tagen darauf.


Das Telefon
klingelte.


»Hier Tito
Broz. Haben Sie etwas für mich?«


»Nicht
wirklich.« Ich zögerte. Totenstille am anderen Ende der Leitung. »Hören Sie,
ich wollte einfach mit Ihnen reden. Könnten wir uns vielleicht diese Woche
einmal abends zum Essen treffen?«


Er schwieg
immer noch. »Ich bin im Moment ziemlich beschäftigt. Wenn es um das Mädchen
geht...«


»Ich weiß,
daß Sie beschäftigt sind. Sie sagten das bereits Donnerstag. Aber vielleicht
könnte ich helfen.«


»Helfen?«


»Ja,
helfen.«


»Geht das
Essen auf Ihre Rechnung?«


Ich lachte.
»Ja, ich zahle. Und ich will versuchen, das Ganze nicht zu der Tortur ausarten
zu lassen, die Sie zu erwarten scheinen.«


Er lachte
ebenfalls. »Gut. Ich esse gern chinesisch.« Er nannte den Namen eines
Restaurants an der University Avenue. »Sagen wir heute abend um sieben.«
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»Diese
Aufmachung gefällt mir besser als der Bademantel«, sagte Tito Broz. »Auch
besser als das T-Shirt.«


Gut, dachte
ich. Wenn ich schon einen Abend mit Charlie gegen einen mit Tito Broz tauschen
muß, bin ich zumindest froh, daß meine Auffassung von Powerdress ihm gefällt.
Schwarze, hochgeschnittene Hose, eine blaue Jacke mit herausnehmbaren
Schulterpolstern — die drin waren — , weiße Seidenbluse, schwarze Romikaschuhe
und schwarz-silberne Ohrringe, die aussahen, als ob sie zum Interieur eines
Art-Deco-Theaters gehörten.


Anderseits
wollte ich ihn nicht ermutigen, mich nach meiner Garderobe zu beurteilen. Ich
hob eine kühle Augenbraue. »Sie tragen genau dasselbe wie Donnerstag.«


»Klar.« Er
lachte. »Ich war seither nicht zu Hause. Trinken Sie Bier? Ich lade Sie zu
einem Bier ein.«


Ich war
vielleicht nervöser, als ich mir selbst eingestand. Die einfache Frage
entzündete eine heftige innere Debatte. War unsere Verabredung nur ein Bier
wert? Wollte ich Wein? Wenn ich Wein verlangte, würde er mich für einen Waschlappen
halten? Dann faßte ich mich wieder und beschloß, nicht länger wie ein
Waschlappen zu denken. Schließlich waren wir in Kalifornien. Sechzigjährige
Gewerkschaftsmitglieder mit Bartansatz und Schmerbauch tranken in der Bar bei
mir um die Ecke ihren Weißwein. Und ich wollte ohnehin keinen Wein.


»Danke. Bier
klingt gut.«


Er bestellte
Tsing Tao. »Mögen Sie das?«


»Klar.«


Wir
studierten die Menükarte. »Was halten Sie von einem Gericht mit Meeresfrüchten
und einem mit Huhn?« fragte ich.


»Geht in
Ordnung.« Der Kellner kam mit unseren Bieren. Wir bestellten, und ich sah zu,
wie Tito sorgfältig und beinah schaumlos sein Glas füllte.


»Also«,
sagte er. »Ich habe meine kleinen grauen Zellen mitgebracht. Sie stehen Ihnen
zur Verfügung.«


»Ich weiß
nicht genau, was ich wissen möchte.«


»Sie möchten
wissen, wer Anderson umgebracht hat, und was mit Jane Wahlman geschehen ist.
Geben Sie es zu.«


»Das ja,
natürlich.« Einen Moment lang hatte ich Panik. War der Fall bereits gelöst? Er
würde meine Hilfe nicht brauchen, wenn er ihn schon gelöst hatte.


»Aber
eigentlich wollte ich gerne wissen, wie es ist, Privatdetektiv zu sein.«


Er nickte
und lächelte. »Sie schreiben ein Buch, hab’ ich Recht?«


»Nein.«


Er
betrachtete mich nachdenklich und meinte dann, sehr ernsthaft: »Es macht höllisch
viel Spaß.«


»Diese
Antwort hatte ich eigentlich nicht erwartet.« Ich lachte.


»Wahrscheinlich
hätte ich sagen sollen: ›Es ist ein Job wie jeder andere. Oft ist er ziemlich
langweilig. Ein großer Teil der Arbeit ist zäh und gleichförmig.‹« Er grinste.
»Und das wäre nicht mal falsch gewesen. Jeder Job hat seine Nachteile. Ich bin
selbständig, also finde ich meinen Chef klasse, und was soll ich sagen? Derzeit
wüßte ich nichts, was mir mehr zusagen würde. Ich kann einen auf knallhart und
selbstsicher machen, eine Kanone tragen, eine Menge schräger Vögel kennenlernen
und meinen Grips nutzen, um Fälle zu lösen. Klingt das für Sie vielleicht nicht
nach Spaß?«


»Himmel, und
ob.« Vielleicht könnte man den Teil mit der Kanone weglassen.


»Sie sagen
das mit sehr viel Gefühl.« Er warf mir einen mißtrauischen Seitenblick zu.
Unser Abendessen kam, zusammen mit einer Kanne Tee. Er stürzte sich darauf. Was
hätte ihn auch zurückhalten sollen? Er war es ja nicht, der um einen Job
ersuchte.


»Hören Sie,
Tito, Sie haben selbst gesagt, daß Sie zuviel Arbeit haben. Ich bin den ganzen
Sommer über frei. Ich hätte da ein paar Ideen« — das stimmte zwar nicht, aber
egal — »in Sachen Jane Wahlman. Ich bin gescheit, das wissen Sie. Und stark bin
ich auch.«


Er deutete
mit einem saucenverschmierten Eßstäbchen auf mich. »Sie sind ziemlich dünn.«


»Aber ich
bin groß. Ich werde hart arbeiten, und ich werde umsonst arbeiten.«


»Sie sind
dünn, und Sie sind groß. Sie ähneln Ihren Eltern überhaupt nicht.«


»Ich bin
adoptiert.«


»Haben Sie
je etwas über Ihre Herkunft herausgefunden?«


»Nicht viel.
Meine Eltern — die Lakes, heißt das — erfuhren nur, daß ein Teil Chippewa-indianisch,
ein Teil französisch, ein Teil schwedisch sei. In Minnesota ist das nicht
ungewöhnlich. Durch die Adoption wurde ich Jüdin.«


»Lake?«


»Vor Ellis
Island hieß es noch Lakoff.«


Er grunzte
und schob eine weitere Stäbchenladung Huhn und Reis in den Mund. »Wie kommen
Sie zu einem Vornamen wie Barrett?«


»So heißt
ein See in Minnesota. Barrett Lake.«


Er lachte
nicht, im Unterschied zu vielen anderen. »Sind Sie da aufgewachsen?«


»In
Minneapolis.«


»Sie wissen
also nur, daß Sie eine jüdisch-französisch-indianische Schwedin sind, die nach
einem See in Minnesota heißt? Das ist alles, und mehr wollten Sie nie
herausfinden?« Er fuchtelte wieder mit den verdammten Stäbchen in meine
Richtung. »Sie haben ein eigenes Rätsel, um das Sie sich nie gekümmert haben.
Warum wollen Sie meins lösen?«


»Weil ich
darüber mehr weiß als über meins.« Ich sah ihm an, daß ihn diese Ausrede nicht
zufriedenstellte. In Wahrheit war ich gar nicht sicher, ob ich die Antwort auf
mein eigenes Rätsel erfahren wollte. Das Leben als adoptierte jüdische
Prinzessin war nicht übel gewesen. »Außerdem betrifft das nur mich, und hier
geht es um jemand anderen. Ich habe ein schlechtes Gewissen wegen Jane Wahlman.
Weil ich nicht versucht habe, ihr zu helfen. Weil ich ihr die Schwierigkeiten
nicht vom Gesicht ablesen konnte. Es gibt einfach zu viele Gesichter.« Er
seufzte. Ich fuhr trotzdem fort. »Ich richte einfach nichts aus.«


»Na
großartig, eine Frau mit Aufgabe. Und ich dachte, die Rüstung neben Ihrer Tür
sei nur Dekoration.«


»Sie hilft
gegen Einbrecher. Ich will einmal erleben, wie eine Sache wieder ins Lot kommt.
Etwas in Ordnung bringen, Ihnen helfen, etwas in Ordnung zu bringen.«


Er schenkte
uns Tee nach. »Gab Ihnen Ihre Adoption das Gefühl, eine Außenseiterin zu sein?«


»Quatsch.
Vielleicht ein wenig. Manchmal schon.« Was zum Teufel bezweckte er mit dieser
Frage?


»Das könnte
nützlich sein. Außenseiter sind gute Beobachter. Aber was, wenn es gefährlich
wird?«


»Ich bin
nicht ängstlich.« Als das Viertel um den Laden immer härter wurde, die Gewalt
immer näherrückte, hatte ich im Gegensatz zu meinen Eltern keine Angst gehabt.
»Wenn ich ängstlich wäre, würde ich in Walnut Creek unterrichten, nicht in
Berkeley.«


»Manchmal
ist der Job ganz schön langweilig. Und die langweiligen Sachen würde ich
natürlich Ihnen geben.«


Allmählich
hörte sich das ganz gut an. »Gut. Was muß ich tun, um eine Qualifikation als
Privatdetektivin zu erhalten?«


»Für die
Lizenz müssen Sie eine ganze Menge tun. Aber Sie brauchen keine Lizenz, wenn
Sie für jemanden arbeiten, der eine hat. Jemanden wie mich. Sie würden unter
meiner Lizenz arbeiten.«


Ich schob
mein angeknabbertes Essen beiseite und lehnte mich über den Tisch. »Würde ich
das? Unter Ihrer Lizenz arbeiten?«


Er schenkte
Tee nach. »Ich glaube nicht. Ich würde ziemlich viel Zeit brauchen, um Ihnen
alles beizubringen. Bis Sie genug wüßten, wäre es Herbst und die Ferien
vorbei.«


»Ich könnte
Ihnen etwas abnehmen. Ich lerne ziemlich schnell. Am Ende würden Sie sogar Zeit
sparen.«


Er seufzte.
»Ich habe noch zwei weitere Fälle, die ich bearbeiten muß. Ich hätte einen
davon ablehnen sollen. Ich dachte, daß Lehrer im Sommer gerne reisen.«


Jetzt griff
er schon nach Strohhalmen. Ich hatte ihn fast soweit. »Eigentlich wollte ich
eine Kreuzfahrt nach Alaska machen. Das hier wäre mir lieber. Hören Sie, Tito,
geben Sie mir zwei Wochen. Wenn ich Ihnen bis dahin nicht genug geholfen habe,
verziehe ich mich nach Alaska.«


»Ach
Scheiße, Barrett — wie nennen die Leute Sie eigentlich? — ich will mir keine
Sorgen um andere machen müssen.«


»Man nennt
mich Barrett. Und Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Entspannen Sie sich
und genießen Sie.«


Er lachte.
»Lassen Sie mich darüber nachdenken.«


»Was haben
Sie schon zu verlieren?«


»Den
Klienten. Den Fall.«


»Wenn Sie so
viel zu tun haben, wie Sie behaupten, brauchen Sie diesen Fall ohnehin nicht.«


»Sie sind
eine Dampfwalze, wissen Sie das?«


»Um ehrlich
zu sein, ich hatte es vergessen.« Das stimmte. Zumindest beinahe vergessen.
»Ich werd’ mir den Ball schnappen und losrennen.«


»Mit
Volldampf voran?«


»Daß die
Späne fliegen!«


»Erzählen
Sie mir lieber, warum Sie so scharf darauf sind, Dinge in Ordnung zu bringen.
Ich mag keine Missionarstypen.«


»Jüdische
Missionare gibt es nicht.« Darüber mußten wir beide lachen. »Na schön. Sie
sollen meine Geschichte hören. Ich verbrachte meine Kindheit in einem
Lebensmittelladen am heruntergekommenen Ende eines traditionsreichen Viertels,
das langsam zerfiel. Der Niedergang war beängstigend und häßlich. Von den
Kindern in meinem Alter gerieten etliche in Schwierigkeiten, viele Leute zogen
sich schleunigst in die Vorstädte zurück, um der Gewalt und dem Verbrechen zu
entgehen. Aber uns gehörte der Laden. Wir blieben.


Meine
Tagträume halfen mir, damit fertig zu werden — Tagträume, in denen ich eine
Superheldin war, die alles wieder heil machte, mit dem Schwert auf Schurken
eindrang, mit Pfeil und Bogen schoß und alles in Ordnung brachte. Aber meine
Eltern waren alte Schule. Sie überzeugten mich, daß dergleichen kein Beruf für
ein Mädchen sei. Wenn ich Leuten helfen wollte, könnte ich Kinder
unterrichten.« Ich machte eine Pause. Er saß ruhig da und betrachtete mich.
»Und wissen Sie was? Es gelingt mir einfach nicht. Es reicht nie. Nie so weit,
daß ich selber zufrieden wäre. Und das macht mich so müde und frustriert, und
ich will zum Teufel etwas gegen etwas tun, bevor ich platze oder in eine
komatöse Starre verfalle!«


Er nickte
bedächtig und nahm einen herzhaften Schluck Bier. »Das ist alles ziemlich
allgemein. Könnten Sie nicht etwas konkreter werden?«


»Dreckskerl«,
murmelte ich. Er lachte. »Gut. Ich will es versuchen. Ich mochte Jane, aber ich
schenkte ihr nicht besonders viel Aufmerksamkeit. Anderson mochte ich nicht,
ich weiß nicht, ob überhaupt jemand ihn mochte. Aber alle reden immer nur von
seiner Ermordung, niemand schert sich um Janes Schwierigkeiten — weder die
Polizei noch die Lehrer...nicht mal ich. Ich habe ein schlechtes Gewissen!« Er
nickte. »Ich weiß nicht, warum. Weil sie ein Mädchen ist, oder ein halbes Kind,
oder weil Anderson tot und ermordet ist und sie nichts weiter als eine von
vielen Ausreißern? Und dann kommen plötzlich Sie. Suchen nach ihr. Endlich
rührt sich jemand.«


Ich zuckte
mit den Achseln. Mir waren die Worte ausgegangen. Ganz bestimmt würde ich ihm
nicht von Ginevra und Rebecca, Artus, Lanzelot und Ivanhoe erzählen.


»Gut. Essen
Sie jetzt auf. Sie brauchen die zusätzlichen Pfunde. Und morgen essen Sie ein
großes Frühstück und kommen um neun in mein Büro.«


Auf der
Fahrt nach Hause ging mir erst auf, wie gut dieser Broz-Knabe wirklich war. Er
wußte jetzt sehr viel mehr über mich als ich über ihn.
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Als ich am
nächsten Morgen aus dem Haus trat, um Titos Büro aufzusuchen, kniete meine
Vermieterin Gilda vor ihrem Kräuterbeet. Dicht dabei lagen ihre Hunde Frantic
und Harvey. Verschiedene Katzen strichen herum, unter anderem ein
schwarz-weißes Kätzchen, das ich noch nie gesehen hatte. Gilda ist ein
Rettungsengel. Sie tut wirklich etwas. Findet ein Zuhause für ausgesetzte
Tiere, all so was.


Sie stand
auf, recht behende für ihre fünfundsechzig Jahre, und klopfte einige Blätter
von ihrem Graue-Panther-Pullover, dessen Farbe beinah genau der Farbe des
langen grauen Zopfs auf ihrem Rücken entsprach.


»Das ist
Franklin« sagte sie, und zeigte auf das Kätzchen. »Er braucht ein Heim.«


»Ich werde
rumfragen«, sagte ich schnell.


Sie
schüttelte den Kopf. »Ich will dich nicht drängen, Barrett. Henry war ein
großartiger Kater. Aber man kann nicht ewig Trauer tragen.«


Ich hatte
siebzehn Jahre lang mit Henry zusammengelebt. Seit zwei Jahren war er tot. »Ich
bin Weltmeisterin darin, ewig Trauer zu tragen.« Ganz zu schweigen davon, den
Konsequenzen von Gildas guten Werken auszuweichen. Ich fügte hinzu: »Und ich
werde in nächster Zeit furchtbar viel zu tun haben.«


»Hoffentlich
amüsierst du dich dabei — wohin willst du überhaupt so früh am Sonntagmorgen?«


Ich blickte
auf die Uhr. Ein paar Minuten blieben mir noch. Ich gab ihr schnell eine
Kurzfassung.


»Toll!«
krähte sie. »Erst das Auto, und jetzt das!«


Das galt dem
Wagen, den ich mir vor einigen Monaten gekauft hatte, in der Woche, als ich vierzig
wurde. Ein rotes Sportauto, das am Straßenrand geparkt war. Gilda war entzückt
gewesen und ich selbst nicht unzufrieden, als ich das Prinzip des vernünftigen
Transportmittels über Bord warf und mich für den fünf Jahre alten Mazda RX7 mit
dem Sonnendach, der Stereoanlage, der nagelneuen Lackierung und sechzigtausend
Meilen auf dem Tacho entschied.


Er war genau
das, was ich suchte. Ich kaufte ihn auf der Stelle, ein Stinkefinger in
Richtung Zeit und Sterblichkeit.


Und das,
bevor ich Tito Broz überhaupt nur begegnet war.


»Mir blieb
keine Wahl«, sagte ich. »Mit diesem Auto mußte ich einfach
Privatdetektivin werden.«


Sie lachte.
»Keine Frage. Aber sag: Kann ich irgendwie behilflich sein?«


Ich
antwortete ihr wahrheitsgemäß, daß ich noch nicht genug wußte, um zu
beurteilen, ob sie mir helfen konnte. Nachdem wir uns darauf geeinigt hatten,
unter der Woche zusammen ins Kino oder so zu gehen, zog ich los, um meine
Ausbildung anzutreten.


Ich kam
superpünktlich, aber nur weil ich bis 8:59 unentwegt um den Block gefahren war.
Titos Büro lag über einem Futonladen an der Telegraph Avenue im Süden
Berkeleys, gleich hinter der Grenze zu Oakland. Die Treppen waren von zwei
antiken Wandleuchtern und einem Oberlicht erhellt, sehr steil und nicht
besonders sauber. An der massiven Tür ganz oben prangte ein hölzernes Schild
mit vier Messingschrauben: FRANK BROZ, ERMITTLUNGEN.


Ich klopfte,
hörte sein tiefes, klares »Herein«, und drehte den Türknauf. Er stand am
Fenster, blickte hinaus und legte gerade den Telefonhörer auf.


»Das war der
Klient. Er möchte Sie kennenlernen.«


Dieser Tito
Broz, dachte ich, gehört nicht zu denen, die Zeit verlieren. Jetzt war ich seit
— wie lange? Zwei Minuten? — Privatdetektivin und bekam es schon mit Klienten
zu tun. Sehr schmeichelhaft, aber ich hatte eigentlich damit gerechnet, noch
ein wenig im Flachen zu plantschen, bevor ich auf See geschickt wurde.
Anscheinend wollte er mich gleich von der Golden Gate ins kalte Wasser
schmeißen. »Jetzt sofort?«


»Starren Sie
mich nicht so an. Nehmen Sie Platz und beruhigen Sie sich.« Ich setzte mich auf
den Stuhl neben seinem Schreibtisch. »Ich bringe Ihnen einen Kaffee.« Er stand
auf und ging zu einer Kaffeemaschine, die auf einem kleinen Kühlschrank stand.
Er schenkte zwei Tassen Kaffee ein, stellte sie mit einem Tetrapack Milch und
einer Zuckerdose auf ein Tablett und trug das Ganze zu seinem Tisch. Der Mann
steckte voller Überraschungen. Nie hätte ich erwartet, daß er ein
Serviertablett und eine Zuckerdose besaß. »Ich schicke Sie heute noch nicht
hin«, sagte er. »Sie sind noch nicht soweit.«


»Na gut.«
Vermutlich klang ich nicht enttäuscht genug, denn er bedachte mich mit einem
Kopfschütteln.


»Wissen
Sie«, sagte er und goß etwas Milch in seine Tasse, »das ist das Problem mit
Frauen.«


Ich spürte,
wie mein Gesicht und mein Oberkörper steif wurden. »Ach ja? Was denn? Was genau
ist das Problem mit Frauen?«


»Schon
besser«, sagte er grinsend. »Das Blut darf ruhig ein wenig kochen. Das Problem
mit Frauen ist, daß sie kein Selbstvertrauen haben.« Ich wollte etwas sagen, aber
er hob die Hand. »Ich rede nicht von angeborenen Eigenschaften, sondern von
Konditionierung. Man bringt euch nicht wie Männern bei, euch durchs Leben zu
bluffen. Die meisten von euch haben einfach nicht das überlebensnotwendige
Waffenarsenal. Ein Mann, auch wenn er unsicher ist, wird sich hüten, das zu
zeigen. Er benimmt sich, als gäbe es für ihn kein Problem. Das müßt ihr lernen.
In dieser Welt muß man bluffen können. Gewinnen wird immer derjenige, der mehr
Wind macht. Oder diejenige. In der großen Welt. Im Geschäftsleben. Und vor
allem in diesem Geschäft.«


Ich kostete
den Kaffee. Er war perfekt. Meine Kehle war immer noch zugeschnürt. Vielleicht
war etwas dran an dem, was er sagte. Vielleicht. Ich würde darüber nachdenken.
Ich war durchaus bereit zu lernen. Aber nicht, mich schulmeistern zu lassen.
Schließlich war ich nicht in Watte gepackt durchs Leben gegangen.


»Könnte
sein, daß ich mir mehr zutrauen würde, wenn ich einen Schimmer hätte, was von
mir erwartet wird.«


Er
schüttelte den Kopf. »Sehen Sie? Genau das meine ich. Himmel nochmal, tun Sie
einfach so, als wären Sie ein alter Hase. Vor allem, wenn Sie sich mit dem
Klienten treffen. Das ist nämlich das, was er von Ihnen glaubt.«


»Und wann
soll ich mich mit ihm treffen?« Ich überlegte, daß drei oder vier Tage
ausreichen müßten. Ich lerne wirklich schnell.


»Morgen
abend, bei ihm zu Hause. Aber er kann erst um halb zehn. Geht das?«


Offenbar
würde ich einfach noch etwas schneller lernen müssen. »Wo wohnt er?«


»Berkeley
Hills. Ich schreibe Ihnen die Adresse auf. Und wie man hinkommt. Hören Sie auf,
sich Sorgen zu machen. Wir werden uns heute mit Ihrem Rüstzeug befassen. Ihnen
etwas beibringen über das Geschäft, über den Umgang mit Leuten. Bis Sie sich
mit dem Kerl treffen, sind Sie in dem Fall drin und ihm weit voraus.«


Ich
versuchte, mir keine Sorgen mehr zu machen. »Warum will er mich treffen? Will
er sich mir vorstellen? Oder mir etwas über den Fall erzählen?«


»Er möchte
Sie treffen, um sich zu vergewissern, daß der Fall ›in guten Händen‹ liegt.
Seine Worte, nicht meine.« Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen, aber Tito
hob die Hand. »Sehen Sie, es ist so. Er wollte, daß ich zu hundert Prozent an
diesem Fall arbeite, aber er konnte oder wollte nicht so viel zahlen, wie ich
dafür nehme. Also sagte ich ihm, ›keine Angst, ich sitze zu drei Vierteln dran,
und meine Assistentin wird vollzeit daran arbeiten‹. Er war nicht besonders
glücklich, aber einverstanden, und möchte Sie treffen, um ein wenig zu
plaudern. Ich sagte, Sie wollten ihn ebenfalls sehen.«


»Natürlich
will ich das. Aber nicht mit einem Lebenslauf in der Tasche.«


»Kein
Lebenslauf. Was Ihre Vorgeschichte anbelangt, habe ich ihn ohnehin angelogen.
Er denkt, Sie sind Polizistin gewesen. Ich sagte ihm nicht wo, damit er es
nicht überprüfen kann. Ich erklärte, ich arbeite für ihn, Sie arbeiten für
mich. Er hat das soweit geschluckt. Und nun zu Ihrer Unterweisung. Wir werden
heute Befragungsmethoden und Standardmanöver besprechen, weil Sie mit ihm über
seine Tochter reden und er Sie unter die Lupe nehmen wird.


Wenn Sie ihm
eine Frage stellen, schauen Sie ihn dabei scharf an, als ob Sie Gedanken lesen
könnten. Versuchen Sie nicht, Gesprächslücken zu füllen. Überlassen Sie das
ihm. Wenn Sie antworten, antworten Sie langsam. Denken Sie nach. Nehmen Sie
sich Zeit. Machen Sie einen klugen, aber netten Eindruck. Und vergessen Sie
nicht: Ich brauche diesen Fall vielleicht nicht, aber ohne ihn brauche ich Sie
erst recht nicht. Ach ja, bevor ich es vergesse. Erinnern Sie mich daran, daß
wir Ihnen eine Waffe besorgen müssen.«


»Machen Sie
keine Witze. Ich hatte noch nie eine Waffe in der Hand.« Und ich war mir gar
nicht sicher, ob ich das jemals wollte.


»Na und?
Dann werden Sie eben jetzt eine anfassen. Und übrigens, ist das Ihr Auto dort
draußen? Das rote?«


Ich dachte
an mein Gespräch mit Gilda und lächelte stolz: »Ja.«


»Sehen Sie
zu, daß Sie es loswerden. Viel zu auffällig für eine Ermittlerin. Damit sieht
man Sie schon von weitem kommen. Schaffen Sie sich etwas, Sie wissen schon,
Braunes an. Einen Mittelklassewagen.« Ich starrte ihn entsetzt an. »Nun
denn...« Er zückte eine Brieftasche und ein Notizbuch. Der Brieftasche entnahm
er ein Foto von Jane. Es sah aus wie ein Bild aus dem Schuljahrbuch. »Sie
werden das brauchen, wenn Sie irgendwo sind, wo die Leute Jane nicht kennen.
Lassen Sie einen Abzug davon für mich machen. So, hier sind meine Notizen und
ein paar Akten rundrum.« Er schob mir das Notizbuch zu, zusammen mit einem
Ordner, der auf dem Tisch lag. »Lesen Sie erst mal alles durch. Das dürfte
nicht besonders schwierig sein. Ich habe noch nicht höllisch viel an dem Fall
gearbeitet. Machen Sie es sich gemütlich. Setzen Sie sich auf die Couch. Das
Klo ist rechts vorne im Flur.«


Ich
verlagerte mich auf das braune Tweedsofa, ein Bettsofa, wie mir schien, steckte
das Foto in meine eigene Brieftasche und öffnete den Ordner. Er enthielt
Notizen und Zeitungsartikel zu Andersons Ermordung am 8. April — ich hatte
vergessen, daß die Tatwaffe, ein Fleischmesser, offenbar an Ort und Stelle aus
der Haushaltswarenabteilung des Ladens entwendet worden war. Es gab eine
Anmerkung zur Autopsie. Man hatte wieder und wieder auf Anderson eingestochen,
sowohl vor als auch nach dem tödlichen Einstich im Herzen.


Ich öffnete
das Notizbuch. Die erste Zeile hielt fest, daß Jane am 21. April verschwunden
war. Titos Schrift war klein und schräggestellt. Hieß das, daß er intelligent
und gefühlvoll oder anspruchsvoll und neurotisch war? Ich konnte mich nicht
erinnern. Ich hatte seit den sechziger Jahren kein Buch über Graphologie mehr
angeschaut. Während ich las, lief er im Büro herum, öffnete und schloß
Schrankschubladen, pfiff, trank Kaffee.


Das Büro war
klein — eine zweite Tür führte entweder zu einem Wandschrank oder einem anderen
Raum — , aber hell und geräumig, mit drei großen Fenstern. Ich fragte mich, ob
er mir einen Schreibtisch geben würde; im Moment stand nur seiner da, mit zwei
Stühlen und der Couch samt Seitentisch und Lämpchen. Wenn ein zweiter Raum
vorhanden wäre, könnte ich da arbeiten. Vielleicht könnte man auch einen
zweiten Tisch hier hineinstellen. Oder vielleicht würde ich gar nicht viel
herumsitzen.


Was er
gesagt hatte, war richtig. Er hatte noch nicht besonders viel getan. Er hatte
mit dem Klienten gesprochen, dem Vater des verschwundenen Mädchens, der von der
Mutter seit langem geschieden war. Er hatte kurz mit der Mutter gesprochen, die
mittlerweile auch eine zweite Scheidung hinter sich hatte, und hatte notiert,
daß da vielleicht noch mehr herauszuholen wäre und daß an der zweiten Scheidung
irgend etwas nicht ganz koscher war. Er hatte bei Mark und Lorene angerufen,
sich mit ihnen aber noch nicht getroffen. Er hatte außer mit mir noch mit
einigen anderen Lehrern geredet — aber es war ihm noch nicht gelungen, Rob
Harwood zu sprechen. Was die Notizen zur Unterredung mit mir betraf, so waren
sie kurz und etwas spröde, aber am Ende erschien die folgende Notiz:
»Zerstreut. Scheint genervt oder deprimiert, ist aber ein cleveres Kerlchen,
das sich einsetzt. Vielleicht fällt ihr später mehr ein. Eine Woche schmoren
lassen. Wieder anrufen.«


Zerstreut?
Kerlchen? Schmoren lassen? Da konnte er verdammt lange warten, bis ich einen
braunen Mittelklassewagen fuhr.
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In einem
Punkt waren Tito und ich uns einig. Meine Suche mußte in Janes vertrauter Umgebung
beginnen, zuallererst bei ihr zu Hause. Ich würde mich mit ihrer Mutter
unterhalten, mir einen Eindruck von ihrem und Janes Leben verschaffen. Janes
Zimmer besichtigen. Ihre Sachen durchsuchen.


Mich mit der
Mutter unterhalten? Bei dem Gedanken wurde mir unwohl. Es würde nicht einfach
sein, einige der Fragen zu stellen, die Tito beantwortet haben wollte, Fragen,
die ihre Alpträume vervielfachen könnten. Entschuldigen Sie meine Neugier, Mrs.
Wahlman, aber hat Ihre Tochter vor ihrem Verschwinden ihre Wertgegenstände
verschenkt? Nein, nein, das heißt natürlich nicht unbedingt, daß sie von einer
Klippe gesprungen ist...


Dann ihre
Freunde, die Leute, mit denen sie in der Schule zu tun hatte. Und natürlich
ihre Arbeitsstelle, die zufällig auch ein Mordschauplatz war. Ich hatte an
diesem Vormittag ziemlich viel zu tun, aber ich versuchte mehrfach, Janes
Mutter zu erreichen. Sie war nicht zu Hause, und es gab keinen
Anrufbeantworter. Einen Teil meiner Freistunde verbrachte ich über den
Schülerakten im Sekretariat.


Janes
Dossier war so unauffällig, wie ich es erwartet hatte. Bis auf ihre Anlagen.
Nach Einschätzung diverser Tests, die man mit ihr gemacht hatte, einschließlich
des Stanford-Binet, war ihre Intelligenz überragend. Ihre Schulnoten dagegen
hielten sich knapp über dem Mittelmaß. Mathe und Naturwissenschaften schaffte
sie gerade so, und in Geschichte blieb sie immer um befriedigend. Ihre beste
Leistung war in Englisch, und mit etwas anderem schien sie sich kaum zu
befassen. Seit Anfang der Mittelstufe war sie ein aktives Mitglied des
Theaterclubs gewesen.


Marks
Dossier verriet eine durchschnittliche Intelligenz, aber er arbeitete hart
genug, um in der Schule gut abzuschneiden. Lorene war ähnlich gescheit wie
Jane, erhielt aber in der Regel die besseren Noten. Und da ich schon dabei war,
in Privatsphären herumzuschnüffeln, überprüfte ich noch Null Bock Purvis — nicht,
weil ich glaubte, daß er mit dem Fall etwas zu tun haben könnte, sondern aus
reiner Neugier. Sein IQ und seine schulische Leistung waren Zwillinge, beide
auf dem Niveau eines Halbwilden. Er nahm an keiner der freiwilligen Aktivitäten
teil. Armer Kerl, dachte ich flüchtig. Flüchtig, weil ich keine Heuchlerin bin —
hoffe ich — und ihn nicht ausstehen kann.


Jane, das
wußte ich bereits, lebte bei ihrer geschiedenen Mutter. Das galt auch für Mark.
Lorenes Eltern vertrat ihre Großmutter. Bei Purvis? Ein Onkel.


»Finden Sie,
was Sie brauchen?« Olivia, die Schulsekretärin, die mir nicht über die Schulter
schauen sollte, sah mir über die Schulter zu, wie ich die Namen einiger Lehrer
von Jane notierte.


»Danke, ja.«
Ich schickte einen zusätzlichen Dank an Unbekannt, weil sich mein Vorhaben noch
nicht herumgesprochen hatte. Olivia hätte mich sonst mit Fragen überschüttet,
für die ich keine Zeit hatte.


Auf dem Weg
ins Klassenzimmer besorgte ich mir eine Ausgabe des Jahrbuchs und verbrachte an
meinem Tisch einige Minuten damit, mir ein Bild von Janes öffentlichem Image zu
machen.


Es gab nicht
viel her. Ich hatte recht gehabt — Titos Bild stammte aus dem Jahrbuch. Darunter,
an der Stelle, wo die Aktivitäten aufgelistet werden, stand nur ein Eintrag.
Der Mummenschanz-Club. Ich blätterte nach hinten zum Clubteil. Entdeckte
mehrere gute Aufnahmen von Rob Harwood beim Inszenieren. Jane fand ich auf dem
Gruppenfoto, auf den Knien, in der vordersten Reihe, lächelnd. Und sie war in
zwei Szenenaufnahmen von Stücken, aber im Hintergrund, nicht in den
Hauptrollen. Mein Unterricht sollte erst in fünf Minuten anfangen, also schaute
ich bei Rob Harwood vorbei.


Ich öffnete
die Tür seines Klassenraums einen Spalt weit und linste hinein. Er stand an der
Wandtafel und deutete auf eine Liste mit Satzpartikeln. Beim Geräusch der Tür
zuckte er zusammen und drehte sich mir stirnrunzelnd zu, wenig erfreut über die
Störung. Er gab der Klasse den Auftrag, etwas nachzuschlagen, trat in den Flur
und schloß die Tür hinter sich.


»Tut mir
leid, daß ich Sie mitten aus dem Unterricht hole, Rob, aber ich wollte
sichergehen, daß ich Sie heute noch erwische.«


»Kein
Problem, Barrett«, gab er zurück. »Was gibt’s?«


»Ich glaube,
Sie kennen Jane Wahlman näher als die anderen Lehrer, vielleicht sogar besser
als die meisten Leute, und ich wollte mit Ihnen über sie reden.«


»Warum?« Er
blickte nervös zur Tür seines stillen Klassenraums.


»Weil ich
mit Tito Broz zusammenarbeite — erinnern Sie sich? Der Privatdetektiv, der nach
ihr sucht.«


Er bedachte
mich mit einem Seitenblick, wie man ihn Leuten zukommen läßt, die nicht normal
und potentiell gefährlich sind.


»Wirklich!«
Ich gab ihm eine von Titos Karten. Mein Name stand handschriftlich dabei. »Eine
Art Sommerjob«, fügte ich lahm hinzu. Harwood nickte, stierte mich aber immer
noch mißtrauisch an. Ich wurde gereizt.


»Was bitte
ist so verdammt merkwürdig daran, daß ich mit einem Privatdetektiv
zusammenarbeite?«


»Nichts,
Barrett. Entschuldigen Sie. Ich war nur ein wenig überrascht. Ich meine...«
Gut. Mein Ausbruch hatte ihn überzeugt. Er glaubte mir.


»Wie wäre
es, wenn wir heute mittag zusammen essen und darüber reden würden?«


»Oh. Heute
habe ich leider schon etwas vor. Ich helfe natürlich gern, wenn ich kann — obwohl
ich mir nicht vorstellen kann, wie. Vielleicht in ein paar Tagen? Irgendwo
außerhalb der Schule?«


Auf meinen
fragenden Blick hin fuhr er fort: »Wir wissen nicht, was mit ihr geschehen ist.
Und Jane ist ein so wunderbares Mädchen, so sensibel. Irgendwie finde ich es
nicht richtig, an einem Ort über sie zu reden, wo uns jemand hören könnte, der
sie gekannt hat — der sie kennt. Abgemacht?« Er lächelte und schlüpfte wieder
in seinen Klassenraum. Die Tür schloß sich sanft vor meiner Nase.


»Abgemacht«,
sagte ich zu der geschlossenen Tür. Es würde gleich klingeln. Zeit, meinen
eigenen Klassenraum aufzusuchen.


Pünktlich
zur Mittagszeit marschierte Tito zur Tür herein — ich hatte ihm eine Kopie
meines Stundenplans für diese Woche gegeben — , in der einen Hand eine fettige
Papiertüte, in der anderen eine Reisetasche. »Können wir zusammen Mittag
essen?«


Ich nickte
und deutete auf die Papiertüte. »Das da?«


»Jawoll.
Hamburger. Vom Feinsten.« Er zog einen Knäuel Papierservietten aus seiner
Tasche.


»Und was ist
da drin?« Ich sah auf die Reisetasche, die jetzt neben meinem Tisch stand.


»Wäsche,
Zahnbürste, ein frisches Hemd, Sie wissen schon. Ich fliege nach L.A.«


Ich öffnete
den Mund, um zu protestieren, aber er redete einfach weiter.


»Wir haben
einen Tip erhalten. Auf dem Anrufbeantworter. Frau, Mann, war nicht
auszumachen. Die Person sprach in einem eigenartigen Quietschen. Meinte, Jane
sei in L.A. bei irgendeiner Kusine. Könnte ein Fehlalarm sein. Machen Sie
einfach weiter. Ich bin bestimmt nicht länger als einen oder zwei Tage weg. Ich
halte Sie auf dem laufenden. Hier. Essen Sie Ihren Hamburger.«


Die
Hamburger waren riesig. Und Fritten hatte er auch mitgebracht. »Dieses Essen
wird uns beide umbringen«, hielt ich ihm vor.


»Ich konnte
so schnell keinen Tofu auftreiben. Essen Sie, soviel Sie können.«


Wir
besprachen meine Pläne für den Tag, während ich den ganzen Hamburger und ein
paar Fritten verdrückte und er den Rest. Dann räumte er den Abfall von meinem
Tisch, verstaute ihn in der Papiertüte, verabschiedete sich und ging hinaus,
wie er hereingekommen war, bepackt auf beiden Seiten.


Jetzt bin
ich also für eine Weile auf mich gestellt, dachte ich. Na und? Um so besser,
wenn ich es recht bedachte. Geh unter oder schwimm dich frei. Genau. Ich wollte
einfach weitermachen, als ob er sie in L.A. nicht finden würde — schuldbewußt
gestand ich mir ein, daß ich genau das hoffte. Ich wollte sie selbst finden.
Natürlich sollte Jane nicht unter meinem Mangel an Erfahrung leiden. Ich würde
den Fall sofort an Tito weitergeben, wenn ich glaubte, daß das zutraf. Aber je
mehr ich darüber nachdachte, desto besser gefiel mir die Idee, mich ganz allein
in die Sache hineinzustürzen, meine eigenen Fehler und meine eigenen
Entdeckungen zu machen. Ich spürte einen Schwall von Adrenalin. Die Jagd war
eröffnet.


Vielleicht
lag es an dem riesigen Stück Fleisch, mit dem Tito mich abgefüttert hatte.


Als Lorene
zum Unterricht eintraf, wartete ich schon auf sie. »Könnte ich Sie einen
Augenblick sprechen?«


Die
hochgewachsene junge Frau nickte und stellte sich neben meinen Tisch.


»Sie sind
doch eine gute Freundin von Jane, oder?«


»Ja. Das bin
ich.« Sie sprach mit Nachdruck.


»Ich wollte
Sie fragen, ob wir uns in den nächsten Tagen mal treffen könnten. Ich möchte
mit Ihnen über sie reden.«


Sie war
überrascht. »Warum denn?«


»Reicht es,
wenn ich es Ihnen dann erkläre?« Der Raum füllte sich allmählich.


»Ich weiß
nicht recht...«


»Ich arbeite
mit einem Privatdetektiv namens Broz zusammen — ich weiß, daß er sich bei Ihnen
gemeldet hat. Wann paßt es Ihnen? Nach der Schule? Heute abend? Zwischen halb
acht und acht bei Ihnen zu Hause?« Nicht zu spät — um halb zehn mußte ich beim
Klienten sein.


»Warum
nicht«, meinte sie. Mit einem unsicheren Blick auf mich ging sie zu ihrem
Platz.


Mark wollte
ich beim Hinausgehen ansprechen, aber ich wurde durch einen Schüler
aufgehalten, der eine Unterschrift brauchte. Würde ich eben später auf ihn
zurückkommen. Um zwei Uhr erreichte ich endlich Janes Mutter. Als ich um ein
Gespräch bat, seufzte sie, zögerte und war schließlich einverstanden, mich um
vier zu treffen. Damit blieb mir nach Schulschluß eine freie Stunde. Nicht viel
Zeit, aber an Ideen, wie ich sie zubringen konnte, mangelte es mir nicht.


Am Ende des
Schultages stopfte ich einige unerledigte Papiere in meinen Schreibtisch und
rannte zu meinem Wagen hinaus. Der RX 7 stand unter einem Baum auf dem
Parkplatz, schnittig und strahlend, bereit zur Tat.


Ich glitt in
den Fahrersitz, öffnete das Sonnendach, kurbelte die Seitenfenster runter,
drehte den Zündschlüssel und empfing die volle Stereoladung
des KJAZ-Musiksenders — eine sehr coole Version von »What’s New« aus den späten
Fünfzigern oder frühen Sechzigern.


Zehn Minuten
später bog ich von der Solano Avenue in den Parkplatz des SaveMor-Supermarktes
ein, wo Jane gearbeitet und William Anderson den Tod gefunden hatte. Auf dem
Parkplatz tummelten sich etliche ältere Volvos, neue BMWs, Daimler verschiedenen
Umfangs und Baujahrs sowie einige VW-Käfer, Relikte der sechziger Jahre.


Für mich war
der Laden ein Knotenpunkt des Falls, der Ort, wo sich Tod mit Verschwinden
kreuzte, sei es durch eine eigenartige Parallelität oder in einer Beziehung von
Ursache und Wirkung. Ich hatte Titos »paar Akten rundrum« — im wesentlichen um
Andersons Ermordung — sorgfältig gelesen, ebenso die mageren Notizen zu Jane,
und auch wenn mir nicht besonders viel Zeit blieb, konnte ich wohl zumindest
ein wenig herumschnüffeln.


Ich betrat
den Laden und fragte die erste Angestellte, die mir über den Weg lief, nach dem
Filialleiter. Sie zeigte auf einen schwarzhaarigen Mann mit einem roten
Gesicht, der gerade zur Tür hinausging. Ich rannte ihm nach und stellte mich
vor. Er grinste, nickte, erklärte, er heiße Floyd Borden.


»Im Moment
kann ich leider nicht mit Ihnen reden«, sagte er. »Ich bin gerade auf dem Weg
zu einem Großhändler, der unsere Bestellungen durcheinandergebracht hat. Sie
wissen ja, wie es ist. Niemand arbeitet mehr richtig.«


»Da kann ich
Ihnen nur zustimmen«, sagte ich. »Vielleicht kann ich Sie ja ein Stück
begleiten.«


»Ich könnte
mir nichts Netteres vorstellen.« Er grinste, nickte, benetzte mit der Zunge
seine roten Lippen, die bereits feucht waren.


Der Mann
drehte mir den Magen um, aber ich schenkte ihm ein zuvorkommendes Lächeln.
»Hätten Sie morgen Zeit für ein längeres Gespräch? Vielleicht könnten Sie mir
dann Ihren Laden zeigen und mir alles über den Abend erzählen, an dem dieser
arme Mann starb?« Jetzt war mir auch von mir selbst ein wenig übel.


»Mit dem
größten Vergnügen«, sagte er, grinste und nickte, und sein rotes Gesicht wurde
noch ein wenig röter, während er mich betrachtete. »Das hier ist mein Auto.« Er
hielt vor einem großen Cadillac neueren Modells. »Beste Autos der Welt. Was
fahren Sie?«


Ich deutete
auf meinen Wagen, der eine Reihe weiter parkte. »Den rotenRX7 dort drüben.«


»Das sind
auch schöne Autos. Möchten Sie mich darin vielleicht zum Großhändler mitnehmen?
Auf diese Weise könnte ich meine Geschäfte erledigen und gleichzeitig Ihre
Fragen beantworten.«


»Ich bin
verabredet«, erklärte ich ihm und blickte dabei auf die Uhr. »Ich wollte
eigentlich nur auf dem Weg dorthin kurz bei Ihnen vorbeischauen...«


»Wir müßten
uns schon etwas länger unterhalten können. Arbeiten Sie wirklich als
Privatdetektivin? Sie müssen entschuldigen, aber Sie sehen nicht danach aus.«


»Doch, das
tue ich«, sagte ich kurz angebunden. Er lachte, grinste und nickte, hob die
Hände, als wollte er einen Schlag abwehren.


»Möchten Sie
etwas über Jane erfahren oder Informationen über den toten Mann?«


»Wieviel
Zeit hätten Sie denn für mich?«


»Heute fünf
Minuten, morgen so lange Sie wollen.«


Fünf Minuten
reichten für eine sehr blutige Beschreibung des letzten Auftritts von William
Anderson. »Der ganze verdammte Laden voller Blut — hören Sie, ich muß los.
Kommen Sie morgen, ja? Rufen Sie mich an und schauen Sie vorbei.«


»Mach’ ich.
Arbeitet Mark Hanlon heute?«


»Nö. Hat
heute frei.«


Soviel zur
Idee, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen — oder auch nur eine. Ich
verabschiedete mich von Floyd Borden. Ich war noch früh dran und fuhr langsam
zu meinem Treffen mit Jane Wahlmans Mutter.
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Roberta
Clapton — sie benutzte weiterhin den Namen ihres zweiten Mannes — lebte im
Nordwesten Berkeleys in einem Unter- bis Mittelklasseviertel, dessen
Bevölkerung eine ausgewogene Mischung aus schwarz, weiß und braun, Arbeitern,
kleinen Angestellten und Studierenden der Berkeley Universität war. Auf der
Wohlstandsskala lag die Gegend etwas unter der meinigen: die Häuser etwas
kleiner und weniger gepflegt. Alles in allem war das Viertel einigermaßen
sicher. Es gab nur die periodischen Einbrüche, mit denen die ganze East
Bay-Region leben mußte.


Ganz in der
Nähe meiner Zieladresse entdeckte ich einen Parkplatz. Ich stellte den Motor
ab, zog das neue kleine Notizbuch hervor und las die Fragen durch, die ich
vorbereitet hatte. Nach ein paar kurzen Notizen steckte ich das Buch wieder in
die Tasche. An der Straße standen einige große Bäume, unter denen aber kein
Parkplatz frei war. Die Sonne brannte so heiß wie im Hochsommer. Ich stellte
den gefältelten Sonnenschutz aus Pappe in die Windschutzscheibe, schloß die
Fenster und stieg aus dem Wagen.


Die
Hausnummer lautete 1512b. Das Hauptgebäude, 1512, war ein blaßblauer
Stuckbungalow mit abblätternder Außenfarbe und durchsichtigen Vorhängen in den
schmutzigen Vorderfenstern. Rechts davon gab es ein wackliges, hölzernes
Gartentor, das vor vielen Jahren pfirsichcremefarben gestrichen worden war. Der
verwilderte Garten erlaubte gerade noch einen Blick auf das kleinere Häuschen
am hinteren Ende des Grundstücks. Mit einiger Mühe löste ich den Haken am Tor,
verschloß es hinter mir wieder und stapfte den holprigen, halb zerfallenen Weg
zum Hinterhaus entlang.


Die
Bewohnerin von 1512b schien ihren Teil des Grundstücks in Schuß zu halten. Die
dunkelblaue Zierleiste an den geschindelten Wänden hatte ihren letzten Anstrich
im Rahmen menschlichen Gedenkens erhalten, die Zederschindeln waren altersgrau,
aber vollständig und allem Anschein nach intakt. Die Treppe war sauber gefegt,
und als ich die Stufen zu der winzigen Vorderveranda hochstieg, bemerkte ich,
daß die Vorhänge denselben Blauton hatten wie die Zierleiste. Sehr hübsch. Hübscher,
um ehrlich zu sein, als mir lieb war. Ich klopfte und wartete.


Eins, zwei,
drei, vier, fünf, sechs Takte vergingen, bevor Schritte zu hören waren, und
weitere fünf, bis eine Stimme fragte, wer da sei. Nach zwei weiteren öffnete
sich die Tür. War sie alt oder vielleicht behindert, daß sie sich so langsam
bewegte?


Sie war
keins von beidem. Sie entpuppte sich als kleiner, hübscher Blondschopf um die
vierzig mit runden Hüften und Wespentaille. Die Art Frau, die stillvergnügt
jede enge Hose tragen kann, die sich die Mode gerade in den Kopf gesetzt hat.
Ich bin nicht unzufrieden mit meiner Person, aber mich hätte immer mal
interessiert, was in meinem Leben anders gelaufen wäre, wenn ich wie eine Puppe
aussähe. Die Puppe vor mir zog einen leichten Flunsch.


Ich
lächelte. »Es ist nett, daß Sie mich so kurzfristig empfangen.«


»Geht in
Ordnung.« Roberta Clapton klang müde. In Ordnung? War das alles? »Sie haben
Glück. Heute ist mein freier Tag.« Ich folgte ihren langsamen Schritten in das
kleine Haus und versuchte den winzigen Stachel der Abneigung zu ersticken, den
ihre Worte hervorgerufen hatten. »In Ordnung«, also wirklich. Wenn meine Tochter
verschwunden wäre, würde ich jederzeit jede und jeden empfangen, ganz ohne
Voranmeldung, wenn es helfen konnte, sie wiederzufinden. Aber das war wohl
nicht ganz fair von mir. Warum war ich so kritisch eingestellt? Vorläufig wußte
ich nicht wirklich mehr, als daß diese Frau erschöpft war und nicht besonders
erfreut, mich zu sehen. Und ordentlich.


Das kleine
Wohnzimmer war vollgestopft mit überdimensionalen Möbeln: eine zwei Meter lange
Couch, ein unförmiger, mit Tweed bezogener Lehnstuhl, ein mächtiger Sessel,
mehrere kleine Beistelltische und ein großer Kaffeetisch. Alles stand genau an
dem ihm zugewiesenen Platz. Pastelltöne beherrschten die Farbpalette: Blaßblau,
Blaßgrün, Blaßgelb, etwas Rosa und Weiß. Sie bot mir den Lehnstuhl an. »Möchten
Sie etwas trinken? Kaffee?«


»Nein,
danke.«


Mit einem
kleinen Lächeln — tapfer? erleichtert? — ließ sie sich in die Couch fallen.
»Womit möchten Sie anfangen?«


»Zuerst
würde ich gerne wissen, was Ihrer Ansicht nach mit Jane geschehen ist. Glauben
Sie, daß sie weggelaufen ist oder...so?« Großartig. Oder so. Wenn ich in diesem
Geschäft bleiben wollte, mußte ich härter werden. Schließlich konnte der Tag
kommen, an dem ich ein Wort wie »ermordet« oder »entführt« in den Mund nehmen
mußte, selbst im Gespräch mit der Mutter eines Opfers.


»Keine
Ahnung, was mit ihr geschehen ist. Ich nehme an, sie ist einfach weggelaufen.«
Und dann, als sei ihr die Idee ganz neu: »Zumindest hoffe ich, daß nicht mehr
passiert ist. Aber in der heutigen Welt...« Sie seufzte. »Nun, jedenfalls wäre
es gut, wenn man es wüßte. Ich denke, ich bin ganz froh, daß Janies Vater Mr.
Broz engagiert hat.« Ihre Mundwinkel verzogen sich. »Ich zumindest hätte das
Geld dafür bestimmt nicht gehabt.«


»Wie
versteht sich Jane mit ihrem Vater? Sieht sie ihn häufig?« Es konnte nicht
schaden, dachte ich, ein paar Dinge über den Klienten zu erfahren, bevor ich
ihn am Abend traf.


Clapton
zuckte mit den Achseln. »Von Zeit zu Zeit machte er ihr ein Geschenk. Hin und
wieder traf sie sich mit ihm.«


»Aber was
empfindet sie für ihn?«


»Wozu wollen
Sie das denn wissen?«


Ordentlich,
erschöpft und reizbar. Vielleicht war es doch nicht so schlimm, sie nicht zu
mögen. »Lassen Sie mich versuchen, es Ihnen zu erklären. Ich möchte Jane so gut
wie möglich kennen und verstehen lernen. Dazu brauche ich Informationen über
die Personen und Orte, die sie kannte. Damit ich herausfinden kann, was
passiert ist und wo sie steckt.«


Sie seufzte
wieder. »Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht anpöbeln. Janes Beziehung zu
ihrem Vater? Recht gut. Janes Gefühle waren nie einfach zu durchschauen. Ich
glaube, sie bewundert ihn, aber manchmal war sie auch unglücklich, weil er
jetzt eine andere Familie hat.«


»Was meinen
Sie damit, daß Janes Gefühle nicht einfach zu durchschauen waren?«


»Vielleicht
eher für jemand anders. Wir standen uns nicht besonders nahe.«


»Könnten Sie
mir das näher erläutern? Warum standen Sie einander nicht nahe?«


»Es war
einfach so. Mehr weiß ich nicht.«


Darauf mußte
ich zurückkommen.


»Und dann
gab es noch einen Stiefvater, ist das richtig?«


Ihr Gesicht
verlor jeden Ausdruck. »Ja.«


Ich blickte
mich in dem überfüllten kleinen Raum um. »Hat er hier bei Ihnen gelebt?«


»Nein. Wir
wohnten zusammen im Vorderhaus. Das ist einige Jahre her.« Die Frau ließ den
Mund über dem Wörtchen »her« zuschnappen, als wollte sie den Satz einsperren,
den sie gerade ausgesprochen hatte. Sie blickte mit leeren Augen an mir vorbei.
Ich hatte einen Nerv getroffen. Was hatte der Mann ihr angetan? Hatte er sie
geschlagen? Oder Jane? In ihren Augen lag nicht der leere, besiegte Blick der
Mißhandelten. Sie enthielten den absichtlich leeren Ausdruck von jemandem, der
seine Gefühle nicht zeigen, über die ganze verdammte Sache nicht weiter reden
wollte, Basta.


Tito hatte recht.
Hier gammelte irgend etwas unter dem Teppich und verursachte eine wüste Beule.


»Wie
verstand sich Jane mit ihrem Stiefvater? Haben sie heute noch eine Beziehung
zueinander?«


Sie konnte
den leeren Blick nicht aufrechterhalten. Angst, Wut, und noch etwas — Abscheu —
zeigten sich in ihren Augen. »Komisches Wort dafür«, sagte sie rauh.


Langsam
wuchs in mir eine Ahnung, worum es sich bei der Beule handeln könnte. »Ich weiß
nicht, wovon Sie reden, Mrs. Clapton.«


»Ich denke
doch. Ich bin sicher, irgendwer hat Ihnen davon erzählt. Und mir wahrscheinlich
die Schuld gegeben.«


»Außer mit
Ihnen habe ich mit niemandem gesprochen. Ich verstehe Sie wirklich nicht.«


»Die Sache
mit Neil Clapton? Und warum ich ihn rausgeschmissen habe?«


Ich
schüttelte den Kopf und wartete.


»Ich glaube,
ich möchte doch einen Kaffee. Sind Sie sicher, daß Sie keinen wollen?«


»Ganz
sicher, danke.« Sie floh aus dem Zimmer, und ich konnte zusehen, wie ich
alleine meine Schlüsse zog. Ein kleiner, stumpfer Schmerz machte sich zwischen
meinen Augen bemerkbar. Ich rieb mir die Stirn.


Mrs. Clapton
war mit ihrem Kaffee im Nu wieder da. Sie setzte sich schwer und fing an zu
reden, als ob sie einen Satz aufnahm, den sie in Gedanken in der Küche begonnen
hatte. »Am härtesten war, daß sie als Zehnjährige einer Lehrerin davon
erzählte. Die Lehrerin bestellte uns alle drei zu sich. Neil — Mr. Clapton — meinte,
Janie sei bloß wütend auf ihn. Er habe sie bestrafen müssen, weil sie ihr
Zimmer nicht aufgeräumt hatte. Daran erinnerte ich mich, daß er sie bestraft
hatte. Kein Abendbrot. Also sagte ich, ja, das stimmt, er hat sie vorige Woche
bestraft. Neil redete so lange auf Janie ein, bis sie schließlich zugab, sie
hätte gelogen. Sie weinte dabei, aber ich dachte, für ein Kind ist es
schließlich nicht einfach, vor drei Erwachsenen eine Lüge einzugestehen, oder?
Und dazu in einer so schrecklichen, unanständigen Sache? Natürlich mußte sie
dafür bestraft werden.«


»Ich
verstehe. Er mißbrauchte sie. Sexuell.«


Mrs. Clapton
gab keine Antwort. Sie sah mich nicht an. »Sie müssen das verstehen. Janie und
ich standen uns nie sehr nahe. Nicht mehr, seit sie acht oder so war, ungefähr
ein Jahr, nachdem ich ihn geheiratet hatte. In diesem Jahr schien sie sein Kind
zu werden, weit mehr als meins. Als sie acht war, übernahm er die ganzen
Disziplinarmaßnahmen, und sie schien es auch wirklich nötig zu haben, viel mehr
als früher. Und ich, ich merkte einfach nicht, was vorging, weil sie nie etwas
sagte und wir uns nicht besonders nahestanden. Es war immer nur er und sie.«


Ich hätte eine
ganze Menge dazu sagen können, aber ich hielt entschlossen den Mund. Die Frau
redete weiter.


»Vermutlich
hätte ich ihr glauben müssen, damals, als sie zehn war, aber als kleines
Mädchen war sie so schwierig.«


Merkwürdige
Geschichte.


»Ein paar
Jahre später jedenfalls, als sie dreizehn war, überraschte ich die beiden
dabei. Zuerst dachte ich, sie hätte ihn vielleicht verführt? Männer sind so
schwach. Aber nein, ich erinnerte mich daran, wie sie versuchte hatte, es zu
erzählen. Wie sie sagte, es hätte angefangen, als sie gerade acht war. Ich warf
ihn aus dem Haus. Können Sie sich das vorstellen? Einen Moment lang war ich
tatsächlich versucht, ihr die Schuld zu geben.«


Ich konnte
es mir vorstellen. Ich war lange genug Lehrerin. Ein oder zwei Fälle. Niemand,
den ich näher kannte. Immer ein Mädchen in der Klasse von jemand anderem. Ich
wäre gerne zur Toilette gegangen, um Gesicht und Hände zu waschen, die Augen
mit Wasser zu kühlen. Acht Jahre alt! »Und vor vier Jahren haben Sie sie
zusammen überrascht?«


»Ja. Jetzt
ist sie siebzehn. Dadurch, daß ich ihn rausschmiß, veränderte sich aber nicht
besonders viel. Jane und ich haben uns seither nicht wirklich besser
verstanden. Sie ist sehr eigenwillig. Tut, was ihr paßt, sagt mir — sagte mir —
ein oder zweimal, ich soll doch zur Hölle fahren.«


»Das gibt
sich bestimmt irgendwann.« Ich war keineswegs sicher, ob Jane je über diese
Dinge hinwegkommen würde.


»Als ich ihn
rausschmiß, wurde unser Verhältnis nicht besser. Wir wurden nur ärmer. Es
gelang mir, das Grundstück zu behalten, aber wir mußten hierher ziehen und das
große Haus vermieten. Ich mußte einen Job als Kellnerin im Da Vinci Restaurant
annehmen. Das war nicht so schlimm. Aber jetzt ist sie weg.« Mrs. Clapton
wirkte wieder wütend. »Das ist doch irgendwie nicht richtig, oder?«


»Nein,
sicherlich — «


»Ich finde
nicht, daß ich den Rest meines Lebens dafür büßen sollte. Ich wollte, sie käme
einfach zurück. Ich bin am Ende. Zuerst die Polizei, und die versuchten gar nie
wirklich, sie zu finden, und jetzt das. Ich bin so müde. Ich wollte, sie käme
einfach zurück.«


Ich ging
nicht zur Toilette. Ich stand nicht auf und lief hinaus. Ich blieb sitzen und
stellte weitere Fragen. »Wir werden sie schon finden, Mrs. Clapton. Hat Jane
ihren Stiefvater gesehen, seit er ausgezogen ist?«


»Bestimmt
nicht.«


Trotzdem
würde ich mit ihm reden müssen. Wenigstens einmal.


»Wo lebt er
jetzt?« Mrs. Clapton ging zu einem Sekretär, der einen beachtlichen Teil der
Südwand des Zimmers in Anspruch nahm — ein Möbelstück, das wie die anderen
sichtlich in das größere Haus auf dem Vordergrundstück gehörte — , und nahm ein
kleines Adreßbuch aus der Schublade.


»Ich weiß
nicht, wo er wohnt, aber hier ist seine Büroanschrift.«


Ich holte
mein Notizbuch hervor und schrieb die Adresse und Telephonnummer in Oakland
auf, die sie mir vorlas. Dann warf ich einen Blick auf die lange Liste von
Fragen, die ich ihr stellen wollte.


»Wie war das
mit Janes Job im Supermarkt«, fing ich an. »Sprach sie häufig über die Leute
dort? Hatte sie viele Freunde auf der Arbeit?«


Sie zuckte
mit den Achseln. »Ich weiß, daß Mark, ihr Freund, da arbeitete. Und ein- oder
zweimal sprach sie von dem Filialleiter, ich weiß nicht mehr, wie er heißt. Sie
erzählte nicht viel von ihrem Job.«


»Irgend
etwas wird sie doch gesagt haben, als einer ihrer Lehrer dort ermordet wurde.«


»Sie hat mir
von seinem Tod erzählt. Ich fragte sie, was die Leute davon hielten, aber sie
sagte nur: ›Es war irgendein Irrer, das denken die Leute.‹ Wenn Sie etwas über
den Laden wissen möchten, Ms. Lake, müssen Sie schon mit den Leuten dort
reden.«


Ich nickte.
»Das habe ich auch vor. Wie hat Jane den Mord verarbeitet? Hat sie die Leiche
gesehen?«


»Natürlich
war sie erschüttert. Aber wir sprachen nicht darüber. Sie erzählte mir nur, was
passiert war, und dann ging sie auf ihr Zimmer. So wie immer.«


Es war
hoffnungslos. »Gut, Mrs. Clapton. Ich würde jetzt gerne Janes Zimmer sehen, und
dann möchte ich nochmals mit Ihnen reden.« Ich wollte mich ein paar Minuten
absetzen, allein sein. »Wenn es Ihnen nicht zuviel wird?« Falls meine Stimme
sarkastisch klang, schien sie es nicht zu bemerken. Sie sagte, es ginge wohl,
und führte mich in ein kleines Zimmer im hinteren Hausteil. Die großen Fenster
blickten auf einen alten Pflaumenbaum, der den winzigen Garten fast ganz
ausfüllte. Mrs. Clapton zerrte zweimal an einer Kordel, und die Vorhänge
schlossen sich.


»Schauen Sie
sich einfach um. Wo immer Sie wollen. Sie finden mich in der Küche.«


Ich blickte
ihrem hastigen Rückzug nach, froh, sie für eine Weile los zu sein, öffnete die
Vorhänge und stellte mich neben das Bett. Ich fühlte mich als Eindringling.
Janes Leben war voller Eindringlinge gewesen. Invasionen. Wie hatte sie ihre
Kindheit überlebt? Und wie erlebte sie jetzt die Adoleszenz?


Sie war seit
Wochen verschwunden, aber die kleine Zelle fühlte sich nicht verlassen an. Sie
vermittelte immer noch einen Eindruck oder vielmehr verschiedene Eindrücke von
dem Mädchens, das sich hier eingenistet hatte. Einnisten war das richtige Wort
dafür — ein warmes Nest, eine Höhle, ein Versteck. Vor kurzem war geputzt
worden, die Flächen waren staubfrei. Aber der Charakter des Raums war intakt
geblieben, und er entsprach nicht dem übrigen Haus.


Es gab wenig
Möbel, farblich überwogen Erdtöne. Keine kühlen Pastellfarben. Die Tagesdecke
auf dem breiten Bett war braun, die Kissen darauf rot und orange, der Teppich
braun und weiß, die Vorhänge dunkelrot.


In einem
Tannenregal standen einige Bücher, und an den weißen Wänden hingen fünf
sorgfältig gerahmte Bilder: ein Kunstdruck von Van Goghs Sonnenblumen, ein
Filmplakat von Casablanca, eine Ankündigung der Aufführung von Molieres Misanthrop
im Berkeley Repertory Theatre, etwas, das aussah wie eine Vergrößerung eines
Zeitungsbilds der Olympischen Damen-Volleyballmannschaft von 1984 und eine
Fotografie des alten Hollywoodschriftzugs in den Hügeln über L.A.


Ich trat zum
Regal. Ihr Schuljahrbuch lag zuoberst. Auf den unteren Brettern befanden sich
ein paar Liebesromane, ein Jugendbuch über eine junge Schauspielerin mit
Alkoholproblemen, drei Agatha-Christie-Krimis, Die Reisen des Mr. Leary,
ein Buch mit dem Titel Moderne Dramen, Shakespeares Tragödien, eine Kurzgeschichten-Anthologie,
das Buch über mittelalterliche Kostüme, das sie mit in die Schule gebracht
hatte — als ich es durchblätterte, entdeckte ich die unbeholfene Skizze einer
Frau mit einem Wimpel und eines Mannes in Rüstung und zwei
Selbsthilfe-Taschenbücher, eins über Partnerschaften und eins zur Verarbeitung
von sexuellem Mißbrauch in der Kindheit.


Der Schrank
enthielt eine ganze Menge einigermaßen modischer Jugendkleidung. Die Kommode
ebenso. Wie viele Kleidungsstücke hatte Jane mitgenommen? Einen Koffer voll?
Zwei? Und was für Sachen?


Ich zögerte,
bevor ich die oberste Schublade des kleinen Schreibtischs aufzog. Damit drang
ich noch tiefer in ihr Privatleben ein. Aber Jane war in Schwierigkeiten, und
die ganze Aktion hier drehte sich schließlich um Janes Schwierigkeiten, oder?
Meine Überempfindlichkeit stand nicht zur Debatte. Die Schublade enthielt
Bleistifte, Kugelschreiber, weißes Notizpapier, einen Haufen Büroklammern und
sonst nichts.


In der
zweiten Schublade lagen ein Tonbandgerät, ein leerer Ordner, und ein paar alte
Schulhefte. Auf der Kassette im Tonbandgerät stand: SCHLANKER WERDEN MIT
HYPNOSE! Jane war nicht dick gewesen, aber es war bei jungen Mädchen nicht
unüblich, daß sie sich dafür hielten.


Die nächste
Schublade enthielt eine Auswahl fotokopierter Skripte von Stücken mit der
Aufschrift MUMMENSCHANZ-CLUB auf dem Deckel. Darunter lag ein Haufen Zettel,
die sich bei näherem Hinsehen als eine Sammlung unreifer und klischeebeladener,
aber rührend idealistischer Gedichte entpuppten, alle zum Thema Schauspielerei,
Theater oder Film. Nichts, das echten, tieferen Gefühlen nahekam. Kein einziges
Liebesgedicht. Träumten mißbrauchte Jugendliche nicht von Liebe?


In der
untersten Schublade entdeckte ich Bankauszüge für ein Giro- und ein Sparkonto.
Die neuesten waren einen Monat alt. Weder Sparbuch noch Schecks. Jane hatte
kurz vor ihrem Verschwinden knapp tausend Dollar auf ihrem Girokonto gehabt und
zweitausend auf ihrem Sparbuch. Zwischen den Bankauszügen lagen die einzigen
Anzeichen von Sentimentalität, die ich bislang gefunden hatte: Eine
Geburtstagskarte von Mark, der seiner Liebsten viel Glück zum Siebzehnten
wünschte, Weihnachtskarten von ihrem Vater und einige Karten von ihrer Mutter.
Von ihrem Stiefvater gab es nichts.


Ich konnte
kein Adreßbuch entdecken, einzig ein altes, zerknittertes Stück Papier mit
Lorenes Namen und Telefonnummer. Es gab auch eine Telefonnummer ohne Namen. Ich
steckte beides ein.


Oben auf dem
Schreibtisch lagen vereinzelte Schulsachen, ein Paket Briefumschläge, ein
Heftchen Briefmarken und ein gläserner Briefbeschwerer. Wenn man ihn umdrehte,
fiel Schnee auf einen Schneemann.


Auf einem
kleinen Tisch unter dem Bücherregal stand eine Sammlung von Holzkästchen
unterschiedlicher Größe und Machart. Es gab eine Schmuckschatulle mit den
üblichen Anhängern, Armreifen und Ohrringen. Die anderen Kästchen waren leer,
als ob sie sich selbst genug seien. Wie war das möglich? fragte ich mich.
Kästchen waren Orte, in denen geheime Dinge aufbewahrt werden konnten. Aber
vielleicht hatte Jane schon als Kind allzu viele Geheimnisse gehabt. Vielleicht
sammelte sie hölzerne Schatullen, Geheimnisträger, in die sie nie etwas
hineintat.


Ich traf
Roberta Clapton in der Küche bei einer weiteren Tasse Kaffee an und setzte mich
ihr gegenüber. Ich fragte sie, ob Jane Schwierigkeiten mit Alkohol oder Drogen
gehabt habe, Probleme in der Schule. Ich wollte wissen, welche von Janes
Kleidungsstücken fehlten. Ich erwähnte die kopierten Skripte und das Foto vom
Volleyballteam. Daraus ergaben sich Bruchstücke von Informationen zu Janes
Lieblingsorten, ihren Freunden, Interessen, Hobbys und Hoffnungen. Mrs. Clapton
wußte wenig über Janes Freunde, aber sie hatte Mark kennengelernt und mochte
ihn.


Besaß Jane
ein Tagebuch? Keine Ahnung. Ein Adreßbuch? Ja, und Mr. Broz hatte danach
gefragt und sie hatte nachgesehen, aber Jane hatte es wahrscheinlich
mitgenommen.


Am Ende des
Gesprächs verfügte ich über eine Menge Information, die zu verarbeiten war, und
ein Stechen im Magen, das zu dem in meinem Kopf paßte. Ich wußte nun, daß die
junge Frau, nach der ich suchte, mit einem Koffer voller, wie Mrs. Clapton
meinte, Freizeitkleidung und Badezeug von zu Hause weggegangen war. Ich wußte,
daß sie in der Unterstufe Volleyball gespielt hatte, daß sie Film und Theater
liebte, Schauspielerin werden und, wie ihre Mutter sagte, in Los Angeles leben
wollte. Daß sie laut ihrer Mutter weder zuviel trank noch Drogen nahm. Daß ihre
Mutter eine selbstbezogene Närrin und ihre Kindheit ein Alptraum gewesen war.


Die Wagentür
glühte. Als ich sie öffnete, empfing mich ein Schwall feuchtheißer Luft. Ich
glitt in den Führersitz, faltete den Sonnenschutz zusammen und warf ihn nach
hinten. Ich öffnete alle Fenster, die aufgingen, spuckte in beide Hände, fuhr
mit den Handflächen leicht über das kochende schwarze Steuerrad, spuckte
nochmal in die rechte Hand, griff behutsam nach der Gangschaltung und ließ den
Motor an. Billie Holiday heulte aus allen vier Lautsprechern. Nicht mein Ding.
Ich stellte den KSFO-Sender mit klassischem Rock ein, und Buddy Holly meldete
sich — »That’ll be the day.«


Beim Fahren
kühlte sich der Wagen schnell ab. Im Gegensatz zu mir. Ich redete mir ein, daß
kein Mensch etwas davon hatte, wenn ich zu schnell fuhr. Außerdem war es dumm
und unverantwortlich. Dann zwang ich ein Ludenmodell auf der Cedar, meinen
Staub zu fressen. Meine Kopfschmerzen verschwanden. Nachdem ich auf der San
Pablo-Rennstrecke einen schwarzen Camaro überholt hatte, ging es auch meinem
Magen besser. Und als ich schließlich an der University Avenue ankam, fühlte
ich mich prima, fit und bereit, die nächsten Schritte in Angriff zu nehmen.


Mein Wagen
war nicht ganz so fit und bereit: Die Tankanzeige stand weit unter leer.
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Ich bog in
die University ein und fuhr auf eine Reihe billiger Motels zu, die der Straße
die besondere Atmosphäre einer Autobahnausfahrt gaben. Soweit ich mich
erinnerte, gab es an der Ecke eine Tankstelle.


Vor der
Selbstbedienungsinsel stand eine lange Schlange. Also beschloß ich, mir
vorzumachen, meine Zeit sei kostbarer als mein Geld, und stellte mich an der
gewarteten Zapfsäule hinter einen Lastwagen mit einer Fahrerin. Der Laster trug
den Aufkleber MEIN ZWEITWAGEN IST EIN BESEN. Der Tankwart verabschiedete den
Laster und schenkte mir ein anzügliches Grinsen, das ich hassen gelernt hatte.
»Was kann ich für Sie tun, Ms. Lake?«


Es war Null
Bock Purvis in einem blauen Overall. Über der Brusttasche war sein Name,
Gerald, eingestickt. Er hatte die Mütze bis über die Augenbrauen gezogen. »Ich
wußte gar nicht, daß Sie hier arbeiten, Gerald«, sagte ich. Meinem Tonfall war
vermutlich zu entnehmen, daß ich woanders hingefahren wäre, wenn ich es gewußt
hätte.


»Seit etwa ‘nem
Jahr. Vielleicht soll ich mal auffüllen?« schnurrte er.


Ich überhörte,
was vermutlich doppeldeutig gemeint war. »Gut, machen Sie nur. Super.« Ich gab
ihm den Schlüssel zum Tankdeckel, ließ ihn die Windschutzscheibe putzen und
stimmte zu, als er anbot, Öl- und Wasserstand zu kontrollieren.


Beim Zahlen
fragte ich ihn höflich, wie ihm der Job gefalle.


»Ganz super,
Ms. Lake«, sagte er. »Eine sehr gute Stelle zum Beobachten von Zugvögeln oder
wie Sie das nennen wollen.« Er grinste dreckig, deutete mit dem Daumen in
Richtung der Motels auf der anderen Straßenseite und gab mir mein Rückgeld.
»Vielen Dank. Und kommen Sie bald wieder, okay?«


Er sah mir
nach, als ich den Wagen zur Telefonzelle neben der Tankstelle fuhr. Als ich die
Nummer wählte, war er wieder mit einem anderen Kunden beschäftigt.


»Maklerbüro
Clapton«, sagte eine weiche männliche Stimme.


Ich fragte
nach Neil Clapton.


»Am
Apparat.«


Ich erklärte
ihm, wer ich war, was ich tat — und daß er als Janes Stiefvater zu den Leuten
gehörte, mit denen ich reden wollte.


»Natürlich.
Wie sollen wir das machen...Hätten Sie jetzt gleich Zeit?«


Zufällig
hatte ich. »Klar. Ich könnte Sie in Ihrem Büro aufsuchen.«


»Schön. Es
gibt da nur ein Problem. Ich erwarte den Anruf eines Kunden. Wenn er sich
meldet, bevor wir miteinander fertig sind, muß ich sofort los — ein
Problemfall, verstehen Sie? Wollen Sie es trotzdem versuchen?«


Die
Büroadresse war in Albany, nördlich von Berkeley. Ich sagte ihm, ich könnte in
zehn Minuten da sein.


Ich schaffte
die Strecke in acht und fand einen Zettel an der Tür: »Tut mir leid, der Kunde
hat angerufen. Morgen werde ich viel unterwegs sein, aber etwas Zeit hätte ich
schon. N.C.«


Schlecht
gelaunt überlegte ich, daß ein großer Teil meines ersten Tages aus der
Organisation des zweiten zu bestehen schien, und beschloß, eine Essenspause
einzulegen.
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Die Straße
in South Berkeley, an der Lorene wohnte, lag nicht in einer Gegend, die ich
abends freiwillig aufgesucht hätte.


Ich fuhr auf
dem Martin Luther King Junior Way nach Süden. Die Straße war eine wichtige
Nord-Süd-Achse durch Berkeley und Oakland. Früher hieß sie Grove, war aber in
den späten Siebzigern in einer gutgemeinten politischen Geste umbenannt worden,
was unter Lastwagenfahrern jahrelang zu größeren Verwirrungen führte, bis ein
gewitzter Beamter vorschlug, sie an den Hauptkreuzungen zusätzlich mit ›Old
Grove Street‹ auszuschildern. Die meisten Leute hatten mit dem verflixten Namen
Probleme, denn in Berkeley gab es bereits eine King Street, und von der
vollständigen Form wurde einem der Mund fusselig. So setzte sich zunehmend die
Kurzform MLK durch.


Ich bog
rechts ein und kam an einem Schnapsladen vorbei, dessen Eisengitter — die die
ganze Ladenfront einfaßten — gerade so weit aufgezogen waren, daß die Kunden
durch die Tür paßten. Ein halbes Dutzend junger Schwarzer stand an der Ecke,
sie unterhielten sich und schauten den vorbeifahrenden Autos nach, und einige
sprachen mit dem Fahrer eines geparkten Autos. Es gab keinen sicheren
Fingerzeig, daß hier heute abend jemand Crack kaufte oder verkaufte oder daß
dies Gangmitglieder waren oder daß irgendwer eine Waffe trug. Die Vermutung war
jedoch nicht völlig abwegig. Vor kurzem hatte an dieser Ecke ein Schußwechsel
zwischen zwei Gangs stattgefunden, einige Monate zuvor war sie Schauplatz einer
großangelegten Drogenrazzia gewesen, im Hinterhof eines nahegelegenen
Restaurants war eine Leiche entdeckt worden, und ein oder zwei
Drive-By-Schießereien hatte es auch schon gegeben.


Das Haus lag
ein Stück weiter, ein kleines, graues Holzhäuschen mit Gittern an den Fenstern.
Dicht daneben stand ein größeres Gebäude, ein rosafarbenes Apartmenthaus aus
den Fünfzigern mit zwei kaputten, mit Pappe verklebten Fenstern im oberen
Stockwerk. Drei Männer, einer im mittleren Alter, die anderen beiden etwas
jünger, standen vor dem Apartmenthaus. Der ältere trug eine Baseballkappe. Er
und einer der jüngeren blickten kurz zu mir rüber. Der dritte, der entweder
seinen Freunden etwas zuflüsterte oder mit sich selber sprach, schien sich
nicht entscheiden zu können, welches Bein sein Gewicht tragen sollte. Er tanzte
von einem auf das andere und starrte mich an, während ich den Wagen parkte und
ausstieg.


»He! He!«
Sein plötzlich lautes, aufgeregtes Rufen folgte mir auf dem Weg zu dem kleinen
grauen Haus. Die Büsche im Garten waren geschnitten und wirkten gepflegt.
Inmitten des kleinen gemähten Rasens lag fein säuberlich ein Petunienbeet. Das
Verandalicht brannte.


»Hey! Maus!
Klasse Figur!«


Ich klopfte
an die Tür. Lorene riß sie so stürmisch auf, als müsse sie sie vor meinen
Fingerknöcheln in Sicherheit bringen, dann blickte sie auf die drei Männer auf
dem Gehsteig, seufzte und sagte: »Abend, Ms. Lake. Kommen Sie rein.«


Ich folgte
ihr in ein mit hübschen kleinen Möbeln eingerichtetes Wohnzimmer. Tische,
Lampen und Schaukelstuhl sahen aus, als stammten sie von einer Verwandten, die
in den Zwanzigern jung gewesen sein mochte, doch das alles dominierte ein
gigantisches, beigefarbenes Polstersofa, das schon oft gereinigt und an Arm-
und Rückenlehnen fadenscheinig war.


»Setzen Sie
sich bitte, Ms. Lake. Meine Großmutter läßt ausrichten, wie leid es ihr tut,
daß sie heute abend ihr Schlafzimmer nicht verlassen kann. Sie hätte Sie gern
kennengelernt.« Ich murmelte ein paar ähnlich formelle Worte des Bedauerns und
setzte mich aufs Sofa.


Lorene bot
mir ein Mineralwasser an, das ich ablehnte. Damit hatten wir genug
Höflichkeiten ausgetauscht, und sie kam zur Sache.


»Worum geht
es?«


»Ich
versuche Jane zu finden.«


»Sind Sie
eine Art Undercover-Cop? So wie, Sie wissen schon, in der Serie Jump Street,
wo die an der Schule verdeckt ermitteln?«


»Nein. Ich
bin wirklich Lehrerin. Ich mache dies nur... nebenbei, in Zusammenarbeit mit
Broz.«


Lorene
schüttelte den Kopf. »Reicht das Geld nicht, das Sie als Lehrerin kriegen?«


Ich kannte
Lorene und hatte mich auf ein Verhör eingestellt, aber ich wußte trotzdem nicht
genau, wie ich ihr antworten sollte. »Doch, schon. Das heißt, eigentlich nicht,
aber ich tue es nicht wegen des Geldes. Sondern weil ich es einfach tun will.«


»Weswegen?«
Lorene schien argwöhnisch gegenüber meinen Beweggründen.


»Das ist
meine Sache, Lorene. Sie haben keinen Grund, mir nicht zu trauen. Ich will Jane
nur helfen. Und Sie gehören zu ihren besten Freunden. Sie müssen doch
irgendeine Vorstellung haben, was mit ihr passiert sein könnte.«


»Sie möchten
Jane so sehr helfen, daß Sie bereit sind, dafür eine Art Teilzeitbulle zu
werden? Kühn. Bißchen riskant.«


Ich zuckte
mit den Achseln. »Vielleicht will ich was riskieren.«


Lorene kniff
die Augen noch mehr zusammen. »Na, wie auch immer. Was kann ich Ihnen Ihrer
Ansicht nach erzählen?«


Lorenes
Verhalten war mir ein Rätsel. Sie wirkte sonst immer so freundlich, offen und
intelligent. Ihre Zurückhaltung bedeutete vielleicht, daß sie etwas Wichtiges
über Jane verschwieg. Anderseits war auch möglich, daß meine Übertretung der
Schranken meines Berufs einfach ihren jugendlichen Konservatismus verletzt
hatte.


»Ich möchte
Jane finden. Ich möchte mit ihr reden. Ich möchte wissen, ob ich ihr helfen
kann, die Schwierigkeiten zu beheben, in denen sie zu stecken scheint.«


Lorene
bedachte mich mit einem abschätzigen Blick. »Ich wette, in Wirklichkeit seid
ihr hinter dem Mörder von Mr. Anderson her.«


Ich lächelte
ihr zu. »Warum nicht, wenn wir ihn kriegen?«


»Jane war es
jedenfalls nicht. Keine Chance. Sie ist zu nett. Zu scheißnett. Ich weiß, daß
sie so was nie tun könnte.«


»Ich wäre
auch nie auf die Idee gekommen. Warum ist sie abgehauen, Lorene?«


»Ich denke
gerade darüber nach, ob ich Anwältin werden soll. Die stellen auch
Nachforschungen an.«


»Soweit ich
weiß, engagieren sie dafür häufig Privatdetektive.«


»Da könnte
ich ja auf Sie zurückkommen. Haben Sie afroamerikanisches Blut?«


»Nicht, daß
ich wüßte.«


»Schade. Sie
sind wirklich allerhand.«


»Danke. Wenn
ich das richtig verstanden habe. Aber Sie weichen meinen Fragen aus. Wann haben
Sie Jane zuletzt gesehen?«


»Am Tag,
bevor sie wegging. Aber ich kann Ihnen wirklich nicht helfen, wissen Sie. Ich
wüßte einfach nicht, womit.«


»Wahrscheinlich
wissen Sie mehr, als Sie denken. Sie wissen doch zum Beispiel sicher, wie sie
zu Mark steht. Was zwischen den beiden war.«


Lorene hob
die Schultern. »Nicht direkt. Die beiden mochten sich wohl, und sie gingen auch
miteinander und all das, aber Sie wissen ja, wie so was ist.«


»Hatten sie
Streit? Traf sie sich mit jemand anderem — ist sie weggegangen, um mit jemand
anderem zusammen zu sein?«


»Nein. Es
gab sonst niemanden, das kann ich Ihnen versichern.« Lorene starrte mir jetzt
gerade in die Augen, vielleicht hatte das etwas zu bedeuten. Vielleicht auch
nicht.


»Als ihr
euch vor ihrem Weggehen saht, hat sie etwas darüber gesagt, was sie vorhat?
Sagte sie, wohin sie gehen wollte?«


Lorenes
Blick glitt zur Seite. »Nein.«


»Wissen Sie
von einem Ort, der sie besonders interessierte? Einen Ort, über den sie
manchmal sprach, wo sie vielleicht hin wollte?«


»Sie redete
viel von L.A. Sie wollte ja Schauspielerin werden.«


Ich dachte
an Tito, der in L.A. nach Jane suchte. Mir schien, daß Lorenes
Bereitwilligkeit, den Ort zu erwähnen, dagegen sprach, daß er sie da finden
würde. »Glauben Sie, daß sie dort ist?«


»Ich weiß
nicht, wo sie hin ist.«


»Broz rief
Sie doch an und wollte mit Ihnen ins Gespräch kommen über Jane. Wie war das,
was dachten Sie da?«


»Gar nichts
war. Ich meine, mir kam das gar nicht echt vor. Das Ganze wirkt irgendwie so,
wie soll ich sagen, fernsehmäßig. Sind Sie sicher, daß Sie in diesen Beruf
einsteigen wollen?«


»Nein.«


»Tragen Sie
eine Waffe?«


»Nein.«


Lorenes
Augenbrauen schossen in die Höhe. »Ich glaube, Sie sollten sich eine zulegen.«


»Könnten wir
wieder auf Jane zurückkommen?«


Lorene
zuckte mit den Achseln, nickte. »Klar. Ich weiß nur nicht, was ich Ihnen
erzählen könnte.«


»Haben Sie
Mr. Broz angerufen und behauptet, Jane sei in L.A.?«


»Hat das
jemand getan? Ich war es nicht.«


Ich war
nicht überzeugt. »Sie meinen also, sie ist einfach weggegangen. Und es geht ihr
gut.«


»Wollen Sie
wissen, ob ich glaube, daß sie tot ist oder so? Nein, das glaube ich nicht.«


»Könnte sie
irgendwie in Gefahr sein?«


»Verdammte
Scheiße — entschuldigen Sie — aber sind wir das nicht alle? Und selbst wenn.
Glauben Sie, Sie könnten sie retten?«


»Ich bilde
es mir zumindest ein.«


Lorenes
kämpferischer Ton verschwand. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht so sein, aber
wissen Sie, das Mädel hätte vor ein paar Jahren einen Rettungsengel brauchen
können. Haben Sie davon gehört?«


»Ja. Und Sie
haben völlig recht. Aber das war damals, und dies ist jetzt.«


»Vielleicht
hat sie Probleme, mit denen sie selbst fertig werden muß.«


»Und wenn
sie das nicht schafft?«


Lorene
schüttelte den Kopf. »Was ich Ihnen nicht sagen kann, kann ich Ihnen nicht
sagen.«


»Aber ihr
beide wart doch befreundet. Worüber habt ihr miteinander geredet?«


»Die
Zukunft. Den Schauspielerberuf. Anwältin sein. Darüber, wie sie von ihrer
Mutter wegkommt, und ich von hier. Mark. Mark mochte sie wirklich sehr. Meine
Freunde. Sie sprach selten über private Dinge, nur manchmal, als hätte sie es
aufgespart und müßte dann alles auf einmal loswerden.«


»Lorene, ich
glaube, Sie könnten einige meiner Fragen beantworten. Ich weiß nicht, warum Sie
nicht wollen. Wen versuchen Sie zu schützen: Jane oder jemand anderen?«


»Selbst wenn
ich etwas wüßte, und das ist nicht der Fall, wissen Sie und Ihr Boss vielleicht
nicht, was Sie tun. Vielleicht würden Sie ihr bloß Schaden zufügen. Jedenfalls
weiß ich nichts darüber, wo sie hin ist oder wer Anderson ermordet hat. Tut mir
leid.«


So kam ich
nicht weiter. Ich stand auf. »Gut, Lorene. Danke für das, was Sie mir sagen
konnten.« Ich streckte ihr die Hand hin, und Lorene nahm sie.


»Wenn ich
Ihnen weiterhelfen könnte, würde ich es tun, wissen Sie. Ich kann aber nicht.«


»Vielleicht
können wir darauf zurückkommen.«


Lorene
schwieg, bis wir beide im Eingang standen.


»Manchmal
kann man gar nichts tun«, sagte sie dann. »Die Dinge sind einfach so, wie sie
eben sind.« Sie öffnete die Tür. Ich trat hinaus. Die drei Männer standen immer
noch vor dem Haus nebenan und unterhielten sich. Der Hyperaktive schielte in
meine Richtung.


»Und wenn
etwas nicht in Ordnung ist, soll man es denn einfach dabei belassen? Fraglos
damit leben?«


»Man kann
versuchen, es sich vom Leib zu halten. Und wenn das nicht geht, entfernt man
sich. Gute Nacht, Ms. Lake.« Sie schloß die Tür hinter mir.


Einer der
Männer bewegte sich langsam die Straße hinunter, auf meinen Wagen zu — nicht
der hyperaktive, sondern der andere, schweigsame jüngere. Als ich bei dem RX 7
angelangt war, saß er auf der gewölbten Motorhaube. Die anderen beiden waren
ebenfalls näher gekommen.


»Sie werden
von meinem Wagen hinuntersteigen müssen. Ich fahre weg.«


»Sie mag es
nicht, wenn du auf ihrem Auto sitzt, Nathan.« Der Hyperaktive kicherte.


»Wir sind
hier in meinem Viertel.« Nathan starrte mich an. »Ich sitze, wo ich will.«


»Kein
Zweifel. Aber mein Auto und ich gehen jetzt. Sie werden sich woanders hinsetzen
müssen.«


»Ich sitze
hier.«


»Nathan...«
Der ältere Mann schien eingreifen zu wollen.


»Mach, daß
sie bleibt, Nathan, ja?«


»Willie,
halt die Klappe.« Wieder der ältere Mann.


Nathan fuhr
fort, mich anzustarren. »Wir sind hier in meinem Viertel«, sagte er wieder.


»Schön. Das
hier ist Ihr Viertel. Aber das Auto gehört mir.«


Nathan
machte mir Angst. Er hatte fiese Augen. Ich stieg in den Wagen, verschloß die
Türen und stellte den Motor an. Obwohl sein Arsch auf meinem rechten
Scheinwerfer saß, betätigte ich den Knopf, um die Lampen auszufahren. Die
Mechanik versetzte ihm einen Schubs, und er glitt halb hinunter. Ich stieß den
Schaltknüppel in den ersten Gang und schoß vorwärts vom Randstein weg. Nathan
rutschte seitlich vom Wagen.


Ich blickte
in den Rückspiegel. Nathan und Willie standen auf der Straße. Der ältere Mann
war verschwunden. Bei der nächsten Abzweigung nach Westen stellte ich fest, daß
der rechte Scheinwerfer es nicht ganz bis nach oben geschafft hatte. Ich würde
damit in die Werkstatt müssen. Dann sah ich einen riesigen alten Straßenkreuzer
— ein abgetakeltes, zerbeultes und zerkratztes Monster aus den frühen
Siebzigern — um die Ecke biegen und quer vor mir zum Stehen kommen. Die schmale
Straße war völlig blockiert. Ich bremste scharf. Einen Moment lang hockte ich
da wie gelähmt, unfähig, mich zu entscheiden. Wo sollte ich hin?


Der Fahrer
sprang aus dem Wagen. Er trug einen übergroßen, langen Regenmantel — und eine
Strumpfhose über dem Gesicht. Ich hörte mich schreien. Dann machte mein Schrei
einem Knurren tief unten im Hals Platz, als er auf mich zugerannt kam.


Worauf warte
ich? fragte ich mich. Will ich erst sehen, ob dieses groteske Geschöpf eine
AK47 unter dem Mantel versteckt hält? Ich legte den Rückwärtsgang ein, drehte
mich halb im Sitz um — Nathan und Willie standen immer noch auf der Straße, und
ihr älterer Freund war wieder bei ihnen — und drückte das Gaspedal durch.


Im
Rückwärtsfahren war ich noch nie besonders gut gewesen. Mein Rückzug durch die
Straße mit fünfzig? sechzig Sachen? — ich hatte den Tacho nicht im Blick — war
mehr ein Schleuderkurs. Ich schrammte den Kotflügel eines geparkten Wagens und
verfehlte Nathan, Willie und ihren farblosen Freund nur um Zentimeter. Ich war
beinah schon an der MLK, als ich es wagte, zurückzublicken. Der große Wagen war
weg. Genauso Lorenes freundliche Nachbarn.


Es würde mir
nicht möglich sein, einen Zettel mit meiner Telefonnummer unter die
Scheibenwischer des Autos zu klemmen, das ich gerammt hatte. Ich würde einfach
davon ausgehen müssen, daß es Nathan gehörte. Immer noch im Rückwärtsgang schoß
ich in die MLK und erntete dafür das Gejohle des Freizeitkränzchens vor dem
Schnapsladen und wütendes Hupen von einem vorbeifahrenden — beziehungsweise um
mich herumschlingernden — Wagen. Dann fuhr ich nach Norden.


Tito und
Lorene hatten recht. Ich brauchte eine Knarre.
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Neun Uhr.
Der Klient erwartete mich in einer halben Stunde. In den dunklen und gewundenen
Hügelstraßen würde ich mich mit Sicherheit mindestens einmal verfahren. Wenn
ich rechtzeitig ankommen wollte, mußte ich mich aufmachen.


Andererseits
fühlte ich mich dazu nicht in der Lage — nicht, solange das Adrenalin durch
meinen Körper raste, nicht, solange ich vor Angst und Aufregung zitterte. Und
der Klient sollte mich nicht in einem solchen Zustand kennenlernen. Ich hielt
bei einem Diner an der Telegraph Street. Eine Untersuchung des Wagens ergab
einen zerbeulten Kotflügel und einen Scheinwerfer auf Halbmast. Ich betrat den
Diner, bestellte eine Tasse Kaffee und einen Krapfen und benutzte den
Münzapparat, um dem Klienten mitzuteilen, daß ich durch Nachforschungen aufgehalten
wurde und mich um zwanzig Minuten verspäten würde. Die Person, die meine
Nachricht entgegennahm, seine Frau vermutlich, versprach es ihm auszurichten,
sobald er nach Hause kam.


Dann mußte
ich die ganze Szene nochmals vor meinem inneren Auge abspielen, diesmal
natürlich als Sieg auf ganzer Linie — ich hatte nun eine Knarre, zog sie,
überwältigte den maskierten Fremden und übergab ihn der Polizei. Insgesamt war
ich trotzdem nicht unzufrieden mit mir, bis auf leichte Gewissensbisse wegen
des Wagens, den ich zerkratzt hatte. Meine Flucht war waghalsig und geschickt
gewesen, wenn auch nicht besonders elegant. Dummerweise hatte das monströse
Aussehen meines Angreifers meine Aufnahmefähigkeit beeinträchtigt. Ich hätte
nicht sagen können, ob er groß oder klein oder schwarz oder weiß oder
dunkelhaarig oder blond gewesen war. Ob er ein klein wenig hinkte. Ob er
einarmig war. Ich war ziemlich sicher, daß ich zwei Arme gesehen hatte und daß
er nicht hinkte. Ansonsten hatte er in dem großen Mantel riesig ausgesehen. Er
wirkte leicht vornübergebeugt, dachte ich, als er auf mich zurannte. Er hätte
alles über einssiebzig sein können. Vielleicht war er sogar eine sie.


Ich würde
lernen müssen, in Streßsituationen aufmerksamer zu sein, mentale Schnappschüsse
zu knipsen, während ich um mein Leben rannte.


Die zweite
große Frage lautete: Hatte er irgend etwas mit dem Fall zu tun, oder war er,
wie Nathan und Willie, nur eine weitere bizarre Blüte des Lebens an der East
Bay? Und wenn er mit dem Fall zu tun hatte, war er hinter mir her, oder
beobachtete er Lorene? Falls er mich verfolgte, gehörte er zu den Leuten, die
von meiner Arbeit an dem Fall wußten, und wußten, wo man mich finden konnte.


Wenn er aber
hinter mir her war — warum fuhr ich dann einen roten Wagen?


Kaffee und
Krapfen waren keine Hilfe gegen mein Herzrasen, aber in der Zeit, die ich damit
zubrachte, ließ das Zittern nach. Ich machte mich auf den Weg nach Berkeley
Hills.


Auf der
Karte bestand die Straße des Klienten aus einer winzigen Klammer am Ende einer
kleinen Straße, die in eine andere kleine Straße überging, die zu einer
längeren Straße führte, die sich schließlich mit einer Hauptstraße kreuzte. In
solchen waldigen Rückzugsorten waren die Parkplätze der Anwohner in die
Hügelflanken eingeschnitten oder hingen über dem Abgrund, während Besucher ihr
Fahrzeug auf einer Lehmbank auf halbem Weg abstellen mußten, weil die Straße
nur drei Meter breit war.


Auf Wahlmans
überhängendem Einstellplatz stand nur ein Wagen. Ich zögerte. Ich konnte mich
danebenstellen und Gefahr laufen, ein noch abwesendes Familienmitglied zu
verärgern und die ungeschriebenen Verhaltensregeln der Hügel zu verletzen. Ich
konnte neben den Brombeerbüschen auf der einen Straßenseite oder neben dem
Giftsumach auf der anderen parken. Schließlich fuhr ich dreißig Meter weiter
und entdeckte einen etwas freundlicheren Ort, einen Absatz im Hügel aus
sonnenverbranntem, furchigem Lehm.


Den Tag über
hatte ich keinen Gedanken an den Klienten verschwendet. Ich schaltete das
Deckenlicht ein, holte mein Notizbuch hervor und überflog noch einmal meine
Angaben. Er hieß Andrew Wahlman. Er lebte seit dreizehn Jahren getrennt von
Mutter und Tochter, seit Jane vier war. Er gab an, die beiden bis zur
Wiederheirat der Mutter unterstützt und danach weiter zu Janes Unterhalt
beigetragen zu haben. Er hatte selbst wieder geheiratet und eine zweite Familie
gegründet. Jane hatte er seither nur noch selten gesehen. Wahlman hatte etwas
mit Anlageberatung zu tun. Offenbar hatte er im richtigen Moment die richtigen
Anlagen getätigt. Er besaß Geld, oder lebte zumindest so als ob. Seiner Ansicht
nach tat die Polizei wenig bis gar nichts dafür, daß seine Tochter
wiedergefunden wurde. Tito war ihm von einem Freund empfohlen worden. Das war
mehr oder weniger alles, was ich über ihn wußte.


Ich konnte
kaum glauben, daß mich die Vorstellung, mit ihm zu reden, gestern noch in
Aufregung versetzt hatte, daß ich mir Sorgen gemacht hatte, er könnte meinen
Mangel an Erfahrung bemerken. So langsam, dachte ich, kam ich diesem
Detektivkram auf die Schliche. Natürlich war ich noch nicht auf der Stufe eines
Spade, eines Marlowe, einer Warshawski oder McCone. Vielleicht aber doch schon
einige Ecken weiter als Nancy Drew.


Ich wanderte
zurück zum Gartentor der Wahlmans. Ein steiler Weg führte zur Haustür hinunter.
Von dem Haus sah ich nicht mehr, als daß es groß war und einen gepflegten
Eindruck machte. Büsche und Bäume und die Landschaft selbst verhinderten ein
umfassenderes Urteil.


Ein großer,
gutangezogener Mann öffnete die Tür. »Barrett Lake?«


Ich nickte.
»Andrew Wahlman?«


»Treten Sie
ein.«


Er führte
mich höflich, aber ohne Herzlichkeit durch das Foyer. Seine förmliche Art paßte
zum Anzug, der teuer und maßgeschneidert wirkte. Das Wohnzimmer lag drei Stufen
unterhalb des Eingangs und war, zumindest für meine Begriffe, riesig. Eine
Glaswand gab den Blick auf das Flachland, die Bucht, die Bay Bridge und
dahinter San Francisco frei. Auf der rechten Seite konnte ich gerade noch ein
Stück Golden Gate erkennen. Der Nebel war ein dünnes, grauweißes Netz aus Fetzen
und schwammigen Streifen, durchbohrt von den Lichtern San Franciscos, mit
Fingern, die sich nach Berkeley ausstreckten.


Mit einem
forschen ›Nehmen Sie Platz‹ hieß mich Wahlman mich setzen. Ich ließ mich auf
einem von zwei weißen Sofas nieder, die ganz aus Kissen zu bestehen schienen
und der Aussicht zugewandt waren. Wahlman blieb stehen, eine große und perfekt
gebügelte Erscheinung, vielleicht ein wenig einschüchternd. Aus einem anderen
Raum hörte ich Stimmen, eine Frau und ein Kind, dachte ich, und das Murmeln
eines Fernsehmonologs.


»Kann ich
Ihnen etwas anbieten? Kaffee? Bier? Wein?«


»Ein Glas
Weißwein würde ich gern annehmen.«


Er nickte
einmal und ging zur eingebauten Bar am anderen Ende des Raums. Ich nutzte die
Zeit, um mich genauer umzusehen. Gläserne Tische, eine große, blasse, geblümte
chinesische Vase. Den Fenstern gegenüber lag in einer tiefergelegenen
Polsternische ein offener Kamin aus weißen Ziegeln. Ein Feuerloch, dachte ich.
Das Höhlenleben holt uns immer wieder ein. Ein großes Ölgemälde — einszwanzig
mal einsfünfzig? — mit energischen Pinselstrichen und gedämpften Farbvierecken
hing über dem Kamin und erfüllte seine vom Dekorateur vorgegebene Aufgabe, sich
nicht mit dem teuren Teppich zu beißen. Bücher waren keine zu sehen, auch keine
anderen Kunstwerke.


Wahlman kam
mit dem Wein wieder. Für sich hatte er nichts mitgebracht. Er blieb stehen und
sagte: »Warum trinken Frauen immer Weißwein?«


Ich lehnte
mich zurück und versuchte ihn anzusehen, ohne mir den Hals zu verrenken. Seine
Augen waren hart, ein Mundwinkel verzogen. Dieser Mann hatte zuviel Zeit mit
Geschäften, mit Gerangel um den ersten Platz zugebracht. Er postierte sich auf
seinem erhabenen Plateau, und ich sollte ihm zu Füßen am Hang herumkraxeln. Ich
hatte nicht vor zu kraxeln, aber seinen einsamen Gipfel würde ich ihm auch
nicht überlassen. Ich stand auf, ging an ihm vorbei zum Fenster und lächelte in
mein Glas. »Keine Ahnung, warum Frauen irgendwas tun. Ich mag Weißwein.«


Dann drehte
ich mich um und blickte ihn an. Wenn er dieses Gespräch im Stehen führen
wollte, würde ich auch stehen. Ich hatte nicht all diese Jahre als
Schulangestellte zugebracht, ohne zu lernen, wie man stupide Machtspielchen
spielt. Ich lächelte ihn wieder an.


»Möchten Sie
mir Fragen stellen«, sagte ich, »oder soll ich Ihnen einfach erzählen, was ich
nach einem Tag Arbeit am Fall dazu sagen kann?«


Wahlman
wollte nicht mehr stehen. Er winkte mich zurück zum einen Sofa und setzte sich
auf das andere. Zwischen uns stand eine riesige Glasplatte, auf der eine
Schüssel mit nicht mehr ganz frischen roten Rosen thronte. Jetzt, wo er nicht
mehr versuchte, mich zu beeindrucken oder abzudrängen, stellte ich fest, daß er
ganz angenehm aussah. Mitte vierzig, dunkelbraunes, mit Grau durchzogenes Haar,
um die Hüften nicht mehr als fünf Kilo zuviel. Er schlug die Beine
übereinander. Seine Socke ließ kein bißchen Haut frei. Er räusperte sich und
kreuzte die Beine andersherum. Ich ertappte mich, wie ich die klare Linie
seiner Wade betrachtete, und hob die Augen zu seinem Gesicht. Er schien darauf
zu warten, daß ich weitersprach. Ich beschloß, ihn warten zu lassen, und drehte
ihm höflich und aufmerksam den Kopf zu.


Schließlich
brach er das Schweigen. »Ich wollte Sie nur mit eigenen Augen sehen. Mit Ihnen
reden. Broz meinte, Sie seien kompetent und hätten Erfahrung. Trotzdem, ich
hatte ihn angestellt, um meine Tochter zu finden, nicht Sie. Ich wollte
sichergehen, daß Sie nicht nur so ein Flittchen sind, das er sich zum Vergnügen
hält.« Der Mann konnte die Machtspielchen nicht lassen. Ich unterdrückte die
aufkommende Wut und stellte mir vor, er sei eine elegantere Ausgabe von Null
Bock Purvis. Das brachte mich zum Lachen. Er blickte ungehalten. Er hatte nicht
erwartet, daß ich lachen würde.


Ich lächelte
ihm freundlich zu und sagte: »Ich hoffe, daß ich Sie in diesem Punkt beruhigen
kann, Mr. Wahlman.« Beinahe hätte er zurückgelächelt. Zumindest schien er sich
etwas zu entspannen.


»Okay, Ms.
Lake. Was sind Ihre Eindrücke zum Verschwinden meiner Tochter?«


Ich nahm
einen Schluck Wein. »Es sieht aus, als sei sie allein weggegangen. Im Moment
verfolge ich einige Spuren. Aber ich weiß noch nicht genug über den Fall, um zu
mutmaßen, wo sie hin wollte.«


Er hob die
Augenbrauen. Weshalb? Wahrscheinlich war ich zu ehrlich gewesen. Bei diesem
Mann durfte man nicht zu ehrlich sein.


Ich
beschloß, ihm den Ball zurückzuspielen.


»Gegenwärtig
versuche ich Jane kennenzulernen, ihre Gewohnheiten, die Menschen, mit denen
sie befreundet war. Fällt Ihnen dazu noch etwas ein, das Sie Tito nicht erzählt
haben, als Sie uns engagierten?«


»Was ich ihm
auch immer erzählt habe — es war das, was ich wußte. Mehr habe ich nicht. Ich
fürchte, ich kenne meine Tochter nicht allzu gut.« Er seufzte. Die defensive
Haltung war verschwunden, das Gesicht schlaff und voller Sorgenfalten. »Das ist
meine Schuld. Aber ich dachte, es ginge ihr gut.« Unvermittelt kam ein
mißtrauischer Blick in meine Richtung, als würde ich ihm gleich an die Gurgel
springen. Ich setzte meine harmloseste Miene auf. Er drehte das Gesicht zur
Fensterwand, den Blick auf das Panoramabild des Zauberreichs gerichtet oder auf
sein eigenes Spiegelbild.


»Sie wissen
ja«, sagte ich, »daß ein Lehrer von Jane einige Wochen vor ihrem Verschwinden
ermordet wurde. Möglicherweise besteht da ein Zusammenhang — «


Er wandte
sich mir zu und schnitt mir das Wort ab. »Ja. Davon habe ich gehört. Aber ich
bezahle euer Honorar, damit ihr meine Tochter findet, nicht, damit ihr
irgendwelche hirnrissigen Theorien zu einem unbedeutenden Killer verfolgt. Und
ich zahle genug.«


Aber nicht
Titos vollen Satz, dachte ich. Der Gedanke stand mir vermutlich ins Gesicht
geschrieben, denn er schlug die Augen zu den gebeutelten Rosen nieder und
sagte: »Genug. In der heutigen Zeit liegt das Geld nicht auf der Straße...«


Als er
hochblickte, war der kalte, prüfende Blick noch da, aber er wirkte weniger
unnahbar. Der Mann machte sich Sorgen, und er war müde.


»Erzählen
Sie mir, wie Sie sie finden wollen.«


»Ich habe
bei ihr zu Hause angefangen, bei einigen Leuten, die sie gut kennen, und ich
verfolge im Moment ihre Spur.« Ich trank den letzten Schluck Wein.


»Das ist
alles? Sie verfolgen ihre Spur? Wie ein Bluthund? Ich möchte ein paar
Einzelheiten.«


Ich hatte
nicht besonders viele, die ich ihm hätte geben können. »Wir haben natürlich
sichergestellt, daß die Berkeley Polizei ihre Daten ins NCIC — das bundesweite
Computernetz — eingegeben haben. Ein FBI-Netzwerk, wissen Sie, aus dem die
Ortsreviere Daten abrufen können. Im NCIC gibt es verschiedene Kategorien — gesucht,
vermißt und so weiter. Mehr kann die Polizei nicht tun. Viel ist das nicht — es
sind mehrere Millionen Namen darin gespeichert, und niemand greift darauf
zurück, bis die vermißte Person tatsächlich aufgegriffen wird.« Oder tot aufgefunden,
aber das sagte ich nicht. Er nickte nachdenklich. »Außerdem ist sie bei der
Landeszentrale gemeldet und beim Bundesjugendamt, Abteilung für vermißte und
mißbrauchte Kinder.«


»Das weiß
ich. Mr. Broz bat mich, bei deren Notruf eine Nachricht für sie zu
hinterlassen. Das habe ich getan. Was sonst?«


»Wir stehen
mit allen regionalen Kinderhäusern in Verbindung.« Tito hatte sich sofort darum
gekümmert und keinerlei Auskünfte über Jane erhalten können. »Ich habe ihre
Mutter getroffen, Janes Zimmer gesehen, ihre Sachen durchsucht. Es gab da
einige Anhaltspunkte zu ihrem Alltagsleben, Dinge, denen man nachgehen kann.
Ich habe mit einer Freundin von ihr gesprochen. Ich werde mit all ihren
Freunden und Lehrern« — er brauchte nicht zu wissen, daß ich dazugehörte — »Gespräche
führen, die Orte aufsuchen, an denen sie sich aufgehalten hat, herausfinden, ob
es in der Schule oder zu Hause Schwierigkeiten gab. Ob sie irgendwo besonders
gerne hin wollte. Was wir danach tun, hängt von dem ab, was wir herausfinden.«


»Was noch?«
wollte er wissen.


Ich seufzte,
als ob ich ihm gern weiter entgegenkommen wollte, allmählich aber müde wurde.
Das stimmte nicht. In Wirklichkeit hatte ich einfach nichts mehr zu erzählen.
»Wenn dies eine Art Prüfung sein soll, Mr. Wahlman, meine ich, daß ich meine
Zeit besser auf die Arbeit am Fall verwenden würde. Und ich hätte da einige
Fragen, die ich Ihnen stellen möchte.«


»Offenbar
hatten Sie heute abend etwas ziemlich Wichtiges vor - etwas, das Sie daran
gehindert hat, rechtzeitig hier zu sein.«


Ich hatte
gehofft, daß er dieses Thema anschneiden würde. »Um ehrlich zu sein«, sagte
ich, »war ich auf der Flucht vor einem maskierten Angreifer, der mich auf einer
Drogenmeile in South Berkeley attackiert hat.«


»Was zum Teufel
hatten Sie da zu suchen?«


»Ich traf
mich mit Janes bester Freundin.« Er blickte mich entsetzt an. »Sie ist ein sehr
nettes Mädchen«, sagte ich steif. Wo kam dieser Typ bloß her? »Sie wohnt
einfach da.«


Er hob die
Hände. »Gut. Gut. Ich hoffe, Sie verstehen, warum ich Sie so ausfrage. Ich will
nur sicher sein, daß dies der richtige Weg ist. Das Terrain sondieren,
sozusagen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, einem Klienten Gewißheiten zu
geben. Ich muß das ständig tun.«


Ich nickte.
»Ich verstehe.«


»Also gut,
stellen Sie Ihre Fragen.«


Ich holte
mein Notizbuch hervor, das nagelneue, das ich an diesem Vormittag in der
Schreibwarenhandlung gekauft hatte. Es sah nicht mehr neu aus. Der Deckel hatte
einen Knick, und viele der Seiten waren eng beschrieben mit Notizen und zu
vielen Fragezeichen.


»Die Daten
im Lebenslauf Ihrer Tochter sind mir noch nicht ganz klar. Sie haben sich von
der Mutter getrennt, als Jane vier Jahre alt war. Wie lange dauerte es, bis
sich die Mutter wieder verheiratete?«


»Drei
Jahre.«


»Und wann
haben Sie wieder geheiratet?«


»Ist das
wirklich wichtig?« Er behandelte mich mittlerweile mit mehr Respekt. Die Frage
verriet eher Neugier als Mißtrauen.


»Ja.« Ich
hatte keine Ahnung, ob es wichtig war oder nicht. Ich wollte es einfach wissen.


»Jane war
acht, also war es ungefähr ein Jahr nach der Wiederheirat ihrer Mutter.«


»Und hatten
Sie in der Zeit noch viel Kontakt mit ihr?«


»Nicht viel,
nein. Sie hatte einen Stiefvater. Ich selbst hielt ihn für ziemlich
unbrauchbar, aber er war ihre neue Familie. Ich war selbst dabei, eine neue
Familie zu gründen. Unsere Ehe — meine mit ihrer Mutter — war nicht besonders
glücklich gewesen. Ich nehme an, ich wollte mich nicht einmischen. Glaubte
vermutlich, es wäre besser, dem Wandel seinen Lauf zu lassen.« Er blickte auf
seine Hände hinab, die gefaltet zwischen den Knien hingen. ›Ziemlich
unbrauchbar‹? Netter Ausdruck. Wußte er überhaupt Bescheid? »Verstehen Sie mich
nicht falsch. Ich zahlte immer noch Unterhalt, und ich sah sie auch von Zeit zu
Zeit. Nur nicht besonders oft.«


»Hat Ihnen
Jane erzählt, was ihr Stiefvater ihr antat?«


Er studierte
weiter seine Hände. »Ich erfuhr davon erst, als er weg war.«


»Haben Sie
jemals eine Anzeige erwogen?« Janes Mutter hatte es nicht getan.


»Ihre Mutter
glaubte, es wäre für Jane das beste, wenn sie die Sache einfach vergessen
könnte, wenn nicht noch einmal alles aufgerollt würde. Ich dachte, sie würde
schon klarkommen.«


Aber sie kam
nicht klar, und er ahnte das, und seine Schuldgefühle schienen ihn zu nötigen,
sein Geld in diese Ermittlung zu investieren. Ich stand auf. »Mehr brauche ich
im Moment nicht, Mr. Wahlman.«


Er schoß
hoch, lief um die gläserne Tischplatte und nahm meine Hand. »Sie werden mich
über Ihre Fortschritte auf dem laufenden halten?«


»Natürlich.
Sie erhalten regelmäßig unsere Berichte.«


»Ich glaube,
wir werden sehr gut miteinander auskommen.« Er ließ meine Hand los und
begleitete mich zur Tür. Als ich aus dem Haus ging, sagte er: »Ich vermute,
Janes Mutter hat Ihnen nicht besonders viel erzählen können. Ich glaube nicht,
daß sie dem Kind viel Beachtung schenkt.«


Ich ging
darauf nicht ein. Ich wünschte ihm nur eine gute Nacht.
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Tito meldete
sich früh am nächsten Morgen. Die Reise nach L.A. hatte nichts gebracht. Jane
war nicht bei ihrer Kusine, und obwohl die Kusine bereitwillig eine Namensliste
mit Familienfreunden aus der Gegend zusammengestellt hatte, fand er keine Spur
der Vermißten.


Er fragte,
wie ich vorankäme.


»Großartig«,
sagte ich und war mittlerweile überzeugt, daß es so war. »Ich hab’ noch nicht
besonders viel herausgefunden, aber — «


»Das hatte
ich auch nicht erwartet. Hören Sie, ich muß noch schnell wegen eines anderen
Falls nach Santa Rosa, aber ich sollte bis drei Uhr wieder hier sein. Kommen
Sie doch um die Zeit zu mir ins Büro, damit wir das durchgehen können, was Sie
haben, und Ihr weiteres Vorgehen besprechen. Okay?«


Ich konnte
mir nicht denken, was er in Santa Rosa vorhatte, das spannender war als das,
was ich tat, aber wenn ich bis drei Uhr warten mußte, um mit ihm zu reden, war
mir das auch recht. Ich hatte noch einiges zu erledigen und konnte die Zeit
sehr gut dafür nutzen, über den Fall und die Fragen, die ein Tag Arbeit
aufgeworfen hatte, nachzudenken, einige Leute zu erwischen und ein paar Anrufe
zu machen.


Rob Harwood
stand ganz oben auf meiner Liste. Er war mehr oder weniger schweißnaß geworden,
als ich am Vortag versucht hatte, mit ihm über Jane zu reden. Ich mußte ihn
festnageln.


Zwischen der
ersten und zweiten Stunde ging ich in seinen Klassenraum, aber er war nicht da.
Ich besuchte Olivia in ihrem Büro.


»Ich muß
heute noch mit Rob Harwood reden«, sagte ich beiläufig. »Ist er im Haus?«


Sie warf mir
über der Bifokalbrille einen Blick zu und strich ihr langes graubraunes Haar
zurück. »Er ist im Haus.«


»Vielleicht
erwische ich ihn ja in der Mittagspause. Ist die immer noch um zwölf?« Ich
hatte keine Ahnung, wann er Mittagspause hatte. Meine war um zwölf.


Sie
kontrollierte ihre Listen. »Jawohl, Barrett. Zwölf ist richtig. Und ich wette,
ich weiß, warum Sie mit ihm reden wollen.«


Ich blickte
sie unschuldig an.


»Die ganze
Schule spricht darüber, daß Sie Detektivin geworden sind.«


Das war
keine Überraschung. Harwood wußte Bescheid. Lorene wußte Bescheid.


»Und Rob muß
Jane Wahlman ziemlich gut gekannt haben. Schließlich hat sie bei den
Mummenschanzlern mitgemacht. Hab’ ich recht?«


»Ja, sie war
im Mummenschanz-Club.«


»Und die
Mädchen schwärmen doch alle für Rob.«


»Tatsächlich?«
Ich wollte Olivia nicht drängen. Sie ist der Typ, der tratscht, ob sie etwas
weiß oder nicht, tut, als wüßte sie Unsagbares, und verstummt, sowie deine
Neugier geweckt ist — damit niemand merkt, wie wenig Brauchbares sie wirklich
in petto hat.


»Das weiß
doch jeder!« Voll Mitgefühl über meine Ignoranz schüttelte sie den Kopf. »Aber
ich habe bestimmt schon mehr gesagt, als ich sollte.« Sie rückte die Brille
gerade und beugte sich wieder über ihren Schreibtisch.


Kurz vor der
dritten Stunde erwischte ich Rob auf dem Flur.


»Wir müssen
uns unterhalten«, sagte ich. »Wie wäre es mit heute mittag?«


»Es tut mir
wirklich leid, Barrett, aber ich habe heute keine Zeit.«


»Morgen
vielleicht? Um zwölf?«


»Geht nicht.
Ich bin erst um eins fertig.«


»Olivia sagt
etwas anderes.« Olivia täuschte sich nicht in diesen Dingen.


Er wurde
rot. »Haben Sie im Schulbüro hinter mir herspioniert? Sie nehmen sich allerhand
heraus, Barrett. Ich kann nicht glauben, daß Sie so etwas tun. Olivia ist eine
solche Klatschbase — was versuchen Sie mir da anzutun?«


Ich fand,
daß er überreagierte. »Rob, beruhigen Sie sich, ja? Kommen Sie, hätten Sie
nicht doch heute mittag Zeit?«


»Ich sagte
ja bereits, ich bin verabredet.« Er blickte mich wütend an. »Warum fragen Sie
nicht, mit wem ich verabredet bin? Oder laden sich gleich selber dazu ein?«


Keine
schlechte Idee, dachte ich. »Seien Sie nicht albern. Was ist mit heute abend?«


»Hören Sie,
heute ist einfach nicht der richtige Tag. Aber ich habe versprochen, mit Ihnen
zu reden«, er seufzte und biß die Zähne zusammen, »und das werde ich auch. Wie
wäre es mit morgen irgendwann?«


»Morgen ist
gut, aber ich würde das gern festmachen. Morgen gleich nach der Schule?«


Er hob die
Schultern. »Gut. Morgen um Viertel nach drei im Elbow Room an der Shattuck.
Kennen Sie den Laden?« Ich kannte ihn.


Mark war
noch schlimmer. Ich erwischte ihn, als er an mir vorbeirannte, und sagte ihm,
daß ich mit ihm reden wolle — und zwar noch heute.


Er nickte,
ohne die Miene zu verziehen.


»Ich habe
irre viel zu tun, Ms. Lake. Worum geht es überhaupt?«


Ich erzählte
ihm von meiner Zusammenarbeit mit Tito. Er nickte wieder.


»Davon habe
ich gehört. Aber ich bin gerade ziemlich in Eile. Und später muß ich zur
Arbeit. Außerdem weiß ich überhaupt nicht, wie ich Ihnen weiterhelfen könnte.«


»Nach der
Arbeit. Ich kann zu Ihnen nach Hause kommen.«


»Wie Sie
meinen. Ich melde mich noch.« Und weg war er.


Nach den
Reaktionen von Rob und Mark war ich erstaunt, als Lorene mit freundlichem
Gesichtsausdruck auf mich zukam.


»Es tut mir
leid, was Ihnen gestern abend zugestoßen ist«, sagte sie. »Bei uns an der Ecke
leben einige ausgesprochene Idioten. Ich hätte Ihnen geholfen, aber Sie
schienen ganz gut allein zurechtzukommen.«


»Sie meinen,
dieser Typ mit der Strumpfhose und dem Regenmantel tut so was ständig?«


Sie starrte
mich an. »Ich meine Nathan und Willie und so. Als ich Nathan hörte, ging ich
ans Fenster. Aber ich weiß nichts von einer Strumpfhose.« Sie lachte.
»Strumpfhose?«


Ich erzählte
ihr davon, und ihr Gesicht wurde ernst.


»Ich hab’
zwar Lärm und Rufen gehört, aber da dachte ich, Sie wären längst weg. Sie
wissen ja, die Straße ist nicht besonders ruhig.«


Wenn das
keine Untertreibung war, dachte ich. »Sie meinen also, Sie haben so jemanden
nie zuvor gesehen?«


»Ich hätte
mich ganz bestimmt daran erinnert! Nehmen Sie es mir bitte nicht übel, Ms.
Lake, aber wie ich schon sagte, es ist mächtig kühn von Ihnen, sich mit diesem
Detektivkram einzulassen.« Sie schüttelte den Kopf und wandte sich zum Gehen.
Ich hielt sie zurück.


»Lorene, wie
verstand sich Jane mit Rob Harwood?«


»Rob
Harwood?« Sie betrachtete nachdenklich mein Gesicht, aber ich konnte nicht
erkennen, was sie darin sah. »Sie hielt sehr viel von ihm. Er brachte ihr eine
Menge bei.« Sie zögerte, dann, mit Blick irgendwo über meine Schulter: »Ich
glaube, sie hat auch mit ihm geflirtet.« Ohne mich direkt anzuschauen, fügte
sie hinzu: »Ich muß los. Bis später.« Und ging.


 


Zehn Minuten
vor meiner üblichen Mittagszeit saß ich in meinem Wagen auf dem Parkplatz und
wartete darauf, daß Rob Harwood aus dem Gebäude kam. Ich hatte beschlossen, auf
seine — in gewisser Weise — Einladung zum Mittagessen zurückzukommen. Ich
wollte sehen, was seine Zeit so in Anspruch nahm.


Er verließ
das Gelände kurz nach zwölf. Als er ein Stück weit die Straße hinuntergefahren
war, schleuste ich mich hinter seinem weißen Vierradantrieb-Subaru in den
Verkehr. Er fuhr bis zur Ashby die Telegraph hinunter und bog dann links ab.
Bis ich abbiegen konnte, hatte ich ihn beinahe verloren, erhaschte aber gerade
noch einen Blick auf seinen Wagen, der mehrere Straßen weiter vorn dabei war,
rechts in die College einzubiegen.


An der Regent
glitt ich rechts an einem Lastwagen vorbei und nahm dann die Straße vor der
College, um dem Verkehrschaos an der Hauptkreuzung auszuweichen. An der College
spähte ich nach links, um sicherzugehen, daß er den Wagen nicht abgestellt
hatte, und bog dann um die Ecke. Er war nur einen Block vor mir. Wir fuhren an
der Alcatraz vorbei und gelangten zur Oakland. Eine Straße weiter parkte er und
betrat einen schicken Diner, in dem ich gelegentlich schon gefrühstückt hatte.
Ich überlegte, ob mein Auto oder meine Person auffälliger wären, und entschied,
daß ich kleiner und nicht ganz so knallig war. Auf der anderen Straßenseite
spazierte ich langsam in Richtung des Diners.


Die große,
schöne Frau, die die Claremont Avenue herunterkam, war mir nicht ganz fremd.
Als sie beim Diner angelangt war, riß Rob die Eingangstür auf und winkte sie
lächelnd hinein. Ich kannte sie, weil ich sie schon einige Male bei
Fakultätsempfängen gesehen hatte. Sie war Mrs. William Anderson. Ich weiß
nicht, was ich erwartet hatte, aber bestimmt nicht sie.


Ich blieb,
bis sie eine halbe Stunde später wieder herauskamen und in ihr jeweiliges Auto
stiegen. Sie fuhren beide in nördlicher Richtung die College hoch. Als er an
der Ashby abbog, fuhr sie weiter. Ich blieb ihm den ganzen Weg bis zur Schule
auf den Fersen.


Am
Nachmittag gelang es mir, Neil Clapton zu erreichen und mit ihm einen festen
Termin auszumachen. Ich ergänzte meine Aufzeichnungen, notierte einige Fragen
an die Leute, die ich sehen würde, und dachte lange Zeit darüber nach, was wohl
Rob Harwood und Elizabeth Anderson verband.


Tito fand
die Frage ebenfalls hochinteressant.


Er saß in
seinem Büro und wartete auf mich, als ich ankam. Er wirkte etwas müde. »Schade,
daß mit L.A. nichts war«, sagte ich.


Er zuckte
mit den Achseln. »So was gehört dazu. Immerhin habe ich ein Bröckchen
Information für Sie. Wahrscheinlich müßte man Negativinformation dazu sagen.
Ein Kumpel von mir hat einen Hackerzugang zur Datenbank der Sozialversicherung.
Letzte Woche habe ich mit ihm gesprochen. Während ich weg war, sprach er auf
mein Band. Entweder sie arbeitet nicht, oder sie benutzt eine falsche
Sozialversicherungsnummer.«


»Und woher
haben Sie ihre Sozialversicherungsnummer, von der Mutter?«


»Klar. Steht
überall auf ihren Bankauszügen.« Natürlich. Die ich auch gesehen hatte.


»Und wenn
Sie unter ihrer eigenen Nummer arbeiten würde, wüßten wir, wo sie arbeitet...«


»Richtig.
Fall abgeschlossen. Oft braucht es nicht mehr als das. Aber dieser hier ist
kniffliger. Erzählen Sie mal. Was haben Sie unternommen?«


Ich
erstattete Bericht, verweilte länger bei Rob und der Witwe Anderson, machte
einen Abstecher zu dem maskierten Angreifer und schloß mit meinen Plänen für
heute nachmittag und abend.


Wir sprachen
über die Leute, die Jane kannten. Neben Harwood hatte ich mit ihrem Freund,
ihrer besten Freundin, ihrem Chef, ihrer Mutter, ihrem Stiefvater und ihrem
Vater Kontakt aufgenommen.


»Lorene weiß
etwas«, sagte ich. »Und Mark vielleicht auch.«


Tito zuckte
mit den Achseln. »Gut möglich.«


»Ich weiß,
daß ich eigentlich nach Jane suchen soll, aber wenn nun Andersons Ermordung der
Auslöser für ihr Verschwinden war? Was ist, wenn ich sie nur finden kann, indem
ich den Killer finde? Oder zumindest herausfinden, was ihr zugestoßen ist?«


»Sie
verzetteln sich, Barrett. Sind Sie Baseballfan?«


»Ja. Das
heißt, ich bin ein A’s-Fan. Und mag die Twins.«


»Bleiben wir
mal bei den A’s. Wissen Sie, was Carney Lansford seinem Team sagt?«


Carney
Lansford war mein Held. »Konzentriert euch aufs Wesentliche.«


»Genau. Und
damit fahren sie ganz gut. Ihre Aufgabe ist es, Jane zu finden. Konzentrieren
Sie sich darauf. Alles andere wird sich von selbst ergeben.« Dann gab er eine
kurze, vermutlich zutreffende und etwas unschmeichelhafte Einschätzung meines
bisherigen Vorgehens ab. »Zu Ihrem heutigen Tagesplan — Sie gehören zu der
übereifrigen Sorte, hab’ ich recht? Ich will damit sagen, daß Ihre
Terminplanung zu eng ist. Das läßt Ihnen keinen Raum für Flexibilität. Außerdem
geben Sie den Leuten zuviel Vorwarnung. Versuchen Sie, sie zu überraschen. Wie bei
der Beschattung von Harwood. Das war gut. Im übrigen machen Sie ihre Sache
ordentlich. Ich werde den Fall Ihren kompetenten Händen überlassen. Vorher
aber, wenn sich in Ihrem Terminplan noch ein Lückchen finden läßt, wollen wir
für Sie eine Waffe aussuchen gehen.«
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Das
Waffengeschäft war riesig und existierte seit 1945, vermutlich an eben dieser
Ecke der Oakland Street. Die ganze rechte Wand neben dem Eingang hing voller
Jagdgewehre: Dutzende, schön und häßlich zugleich in ihrer
Holz-und-Stahl-Schlichtheit. Die Theke war ein langer Glasschaukasten, in dem
ein erstaunlich breites Sortiment an Handfeuerwaffen lag. An der linken und
vorderen Wand hingen Armbrüste und Langbögen, Angelzeug und Camperausrüstungen.
Ein großes Schild listete die Büchsenmacherleistungen des Ladens auf, vom
Reinigen und Ölen bis zur Maßanfertigung von Waffen. Und hoch oben, über den
Gewehren und über dem Schild, prangten Köpfe gemetzelter Tiere. Ein Elch.
Mehrere Rehböcke, ein Eber. Wenn Gilda das sähe, dachte ich, würde sie zur Axt
greifen. Ich senkte die Augen, um dem Anblick zu entgehen, und entdeckte unter
den Köpfen und über den Waffen noch ein Bord, auf dem kunstvolle kleine
Szenarien mit ausgestopften Tieren arrangiert waren — hier ein Eichhörnchen und
ein Hase auf einem Baumstamm, da ein Trio toter Enten.


Die Enten
lösten eine blitzartige Erinnerung an einen Vorfall im Laden meiner Eltern aus.
Einen Moment lang packte mich nochmals das ganze Ausmaß an Schrecken und Stolz,
das ich damals, vor fast dreißig Jahren, empfunden hatte. Einige unserer Kunden
und Nachbarn waren Zugezogene aus Kleinstädten in ländlichen Regionen
Minnesotas. Jagen und Fischen war für sie selbstverständlich. Aber eines Tages —
es war ein Samstag, glaube ich, ich war etwa zwölf Jahre alt und half meinem
Vater im Laden, während meine Mutter sich mit ihrer Kartenspielgruppe traf — machte
einer der Kunden ein zu großes Getue um sein Hobby. Er hieß Einar Peterson. Er
war kein schlechter Kerl und ein sehr guter Kunde mit einem Kreditkonto. Er kam
mit einem breiten Grinsen in den Laden, in der Hand einen großen
Segeltuchbeutel, dessen Boden verfärbt war.


»Hey,
Ralph«, sagte er zu meinem Vater. »Hier ist ein Geschenk für dich und deine
Familie.« Er langte in den Beutel und zog drei blutige Entenkadaver hervor.


Totes
Geflügel hatte ich schon beim koscheren Schlachter gesehen, aber ich liebte
Tiere, und der Anblick verstörte mich. Mein Vater sprach immer gerne und voller
Zuneigung von den Entenfamilien, die er einst am Teich in der Nähe seines
Heimatdorfs in Rußland gefüttert hatte. Trotzdem aßen wir Hähnchen. Wir aßen
sogar Ente. Für mich war die ganze Thematik verwirrend.


Einar
versuchte, meinem Vater die Vögel zu übergeben, aber der hielt die Arme an den
Körper gepreßt. »Hast du sie selbst geschossen?« fragte er leise. Sein Gesicht
war noch blasser als sonst.


»Aber
sicher«, antwortete Einar, der vielleicht nicht der scharfsinnigste Mensch der
Welt war.


»Du
mörderischer Hundesohn!« schrie mein Vater. »Stopf diese armen Dinger zurück in
deinen Beutel und verschwinde aus meinem Laden!«


Einar vergab
ihm innerhalb einer Woche. Schließlich wußten alle, daß mein Vater zuviel las,
zu oft die Stirn runzelte und vermutlich ein wenig verrückt war. Und dennoch,
trotz meiner Verwirrung — und vielleicht seiner eigenen — war mir klar, daß er
etwas Großartiges getan hatte.


Und nun
stand ich also hier, in einem Waffenladen, dachte an Gilda und meinen Vater und
fühlte mich wie eine Spionin für den Doris-Day-Tierschutzverein.


Ich hielt
mir entgegen, daß ich keine Waffe kaufte, um damit auf Unschuldige zu schießen.
Ich wollte mich gegen Schuldige verteidigen können. Schuldig ohne Prozeß?
Jawohl, zum Teufel. Wenn dich ein Mann auf einer dunklen Straße mit einer Waffe
oder sonstwie bedroht, macht er sich schuldig.


Tito und ich
blickten in den Glasschaukasten. Ich hatte keine Ahnung, was vor mir lag, aber
ich nahm an, daß Tito es wußte.


»Kann ich
Ihnen helfen?«


Der Mann auf
der anderen Seite des Kastens war schmal und grau und sah aus wie ein
presbyterianischer Pfarrer. »Wir möchten eine Waffe für die Dame«, sagte Tito.


»Ich bin
nicht wirklich eine Dame«, sagte ich. Der Mann lächelte nicht. »Und über Waffen
weiß ich gar nichts. Was würden Sie empfehlen?«


Er nickte
nachdenklich. »Für eine Frau auf keinen Fall eine automatische. Im Streß ist
ein Revolver simpler zu bedienen.«


»Simpler?«
wiederholte ich. »Klingt ja, als seien wir alle Idiotinnen.«


Er starrte
mich an und beschloß dann offenbar, daß ich trotz meiner rauhen Schale in
Ordnung sei. Er lachte.


»Das wollte
ich damit nicht sagen. Ich meinte, wenn eine Frau sich mit Waffen nicht
auskennt. Manche Frauen, Polizistinnen zum Beispiel, die eine Menge
Waffentraining absolviert haben, tragen Selbstladepistolen. Aber sie sind viel
schwieriger zu handhaben.« Er zog ein schwarz-silbernes, klobiges Teil aus dem
Kasten zu unserer Linken, wo vielleicht drei Dutzend klobige Teile in
unterschiedlichen Größen und Ausführungen lagen. »Dies ist eine
Neunmillimeter-Halbautomatik. Sehen Sie, diesen Schlitten muß man zurückziehen,
bevor man auf den Abzug drückt.« Er riß den ganzen oberen Teil der Pistole
zurück und schob ihn dann wieder vor.


Ich streckte
die Hand aus, und er gab mir die Waffe. Probehalber zog ich am Schlitten.
Nichts geschah. Eigentlich halte ich mich für eine ziemlich kräftige Person.
Ich biß die Zähne zusammen und zerrte. Der Schlitten glitt zurück.


»Zuviel
Aufwand«, stimmte ich ihm zu. »Warum würde sich jemand, selbst wenn er sehr
stark wäre, diese Mühe machen?«


Er zuckte
mit den Achseln. »Eine Automatik faßt mehr Kugeln.«


Ich war der
Ansicht, daß mir ein ganz gewöhnliches Modell mit sechs Kugeln völlig
ausreichen würde. Wir alle — Tito und ich auf der einen Seite des Glaskastens,
der Experte mit Namen Edwards, Jonathan Edwards, auf der anderen — bewegten uns
ein paar Schritte weiter zu den Revolvern.


Mit ihrem
hölzernen Kolben und dem runden Lauf wirkten sie ohnehin mehr wie eine richtige
Waffe, fand ich. Und irgendwie auch weniger gemein, obwohl ich nicht hätte
sagen können, woran das lag.


»Wozu werden
Sie die Waffe brauchen?« fragte er.


»Sie bildet
sich zur Privatdetektivin aus«, sagte Tito. »Sie soll sie bei sich tragen.«


»Gut. Dann
darf sie weder besonders klein noch allzu unförmig sein.« Er zog zwei Waffen
aus dem Kasten. Bei beiden war der Preis heruntergesetzt. Die kleinere der
beiden war ein hübsches Ding mit fünfzig Millimeter Lauflänge. Eine Smith
& Wesson 38er Spezial, sagte Edwards. Eine Trommel mit fünf Kugeln,
blauem Lackanstrich, leichtgängigem Abzugshahn und stumpfer Mündung. Der Kolben
war gesprenkeltes Nußbaumholz. Ich nahm sie in die Hand. Sehr leicht.
Vierhundert Gramm, sagte er. Klein und leicht, eine richtige Taschenpistole.
»Warum heißt sie ›Spezial‹?« fragte ich.


»Das bezieht
sich aufs Kaliber. Spezial bezeichnet eine 38er mit längeren und
schlagkräftigeren Patronen.«


Die zweite
war größer und schwerer, eine 357er Magnum mit sechs Schuß und sechzig Millimeter
langem Lauf aus rostfreiem Stahl. Sie wog gut neunhundert Gramm und hatte
ebenfalls einen Nußbaumkolben. Sie war 50 Dollar teurer als die kleinere.
Edwards meinte, eine schwerere Waffe sei treffsicherer und würde besser in der
Hand liegen.


Die 38er interessierte
mich, weil sie leicht zu tragen und zu verbergen wäre. An der 357er Magnum
gefiel mir die Treffsicherheit: Wenn ich schon schießen mußte, wollte ich
wenigstens genau schießen. Schließlich entschied ich mich für eine etwas
schwerere und längere 38er Spezial — fünfhundertvierzig Gramm mit sechzig
Millimeter Lauflänge.


Ich stellte
einen Scheck auf 450 Dollar aus. Edwards sagte, es gäbe eine Wartefrist von
fünfzehn Tagen, und ich würde einen Waffenschein brauchen, wenn ich vorhatte,
die Waffe verdeckt bei mir zu tragen oder im Auto mitzuführen. Dafür sei das
Alameda County Sheriff Department zuständig.


Langsam
wurde mir klar, daß dies alles weit länger dauern konnte, als ich gehofft
hatte. Und wie sollte ich den Revolver überhaupt bei mir tragen? Das hatte ich
nämlich vor. Ich fragte ihn danach.


»Ach ja«,
sagte er. »Irgendwo hier liegt ein Katalog...« Er wühlte hinter der Theke.
»Hier haben Sie Spezialanfertigungen von Handtaschen, wie sie Polizistinnen
benutzen...«


Er zog den
Katalog heraus, blätterte ihn durch und zeigte mir die Seite mit den Taschen.
Feines Leder, stand da, in schwarz, braun und beige. Es gab zwei Grundmodelle:
Das eine hatte eine Art flaches Innenfach mit einem Halfter, Munition und
Handschellen, und das andere eine einfachere Reißverschlußtasche, die außen
lag. Ich schrieb mir die Einzelheiten auf. Edwards sagte, die Bestellung würde
einige Wochen dauern, und ich sollte ihn anrufen, sobald ich wußte, welche
Tasche ich haben wollte. Ich überlegte, ob ich vielleicht zwei wollte, eine in
Schwarz und eine in Braun. Als wir uns zum Gehen wandten, sagte Edwards: »Ms.
Lake? Kommen Sie jederzeit wieder, falls Sie sich mal zu einer Automatik
entschließen sollten.«


Ich sagte
ihm, das würde ich tun.


»Haben Sie
Zeit, nach Hayward zu fahren und Ihren Waffenschein zu beantragen?« fragte
Tito, als wir wieder in meinem Auto saßen.


Ich meinte,
ja, also fuhren wir auf der Autobahn zum Sheriff’s Department Identification
Bureau. Ich füllte ein Formular aus, hinterließ eine Versicherungssumme und
erhielt die Auskunft, daß ein Beamter meinen Antrag prüfen würde. Wenn alles
glatt lief, würde ich meinen Waffenschein in ein paar Wochen erhalten. Ich
mußte mich dann verpflichten, zweimal im Jahr einen Schießstand aufzusuchen.


Das klang
alles soweit ganz vernünftig. Zwanzig Minuten später lud ich Tito bei seinem
Büro ab und fädelte mich in den Feierabendverkehr Richtung Berkeley Nord und
SaveMor-Supermarkt ein.
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Der Laden
war mittelgroß, nicht so gigantisch wie die meisten Vorort-Supermärkte. Seine
Anordnung war konventionell, ganz links die Fleischabteilung, ganz rechts Obst
und Gemüse.


Zum
hundertsten Mal fiel mir auf, wie wenig der Geruch eines Supermarkts dem
entspricht, was man von einer Lebensmittelhandlung erwartet. Manche riechen
ziemlich schlecht, vor allem wenn sie einen Krebstank haben, aber die meisten
riechen überhaupt nicht. Die Geräuschkulisse stimmt ebenfalls nicht, und nichts
fühlt sich so an, wie es sollte.


Der Laden,
in dem ich aufwuchs, roch wunderbar: Nach muffigem Kirsch- und Bananenaroma im Speiseeis;
nach schwarzer, erdiger Lakritze; nach der süßen Vanille in den Keksen, die aus
der Dose verkauft wurden; nach ungewaschenen, rostbraunen Kartoffeln in
geflochtenen Körben; nach Mortadella, Salami und Dauerwurst an der
Fleischtheke; nach den reifen Melonen und Pfirsichen in der Fensterauslage;
sogar nach dem Bodensatz der Bier- und Sprudelflaschen — den letzteren nannten
wir Pop — , die als Leergut im Hinterzimmer lagerten, und nach den filterlosen
Camels meines Vaters.


Geräusche
und Tastempfindungen gehören einer tieferliegenden Erinnerungsschicht an, doch
die Gerüche holen alles wieder hervor. Das Knallen der Gittertür, das Klingeln
der Kasse, ein Nachbarskind, das am Eingang vorbeirennt und »Dreckjude!«
schreit, das glatte, unebene Gefühl des grauen, mit Sägemehl gereinigten
Holzbodens an meinen bloßen Füßen.


Und die
Leute ließen sich auf dem langen Brett beim vorderen Heizkörper nieder, um ein
Schwätzchen zu halten. Wir kannten einander alle. Wir wußten, wer seine Frau
und Kinder schlug, wer seine Arbeit verloren hatte, wer das Haushaltsgeld in
Bier investierte, wessen Kinder weggelaufen oder in der Besserungsanstalt
waren. Wenn in unserem Laden ein Mann ermordet worden wäre, hätte uns das nie
entgehen können.


Ich
entdeckte das Regal mit den Frühstücksflocken, wo Anderson gestorben war. Einen
Gang weiter befand sich die Haushaltsabteilung, dahinter Obst und Gemüse. An
der hinteren Wand, quer zu den Flocken, lagen Butter und Margarine, am anderen
Ende eine Kasse, die im Moment nicht besetzt war. Ich ging zur
Haushaltsabteilung und suchte nach den Messern. An einem Metallhalter hingen
ein halbes Dutzend plastikverpackte Fleischmesser. Die Tatwaffe stammte
vermutlich von hier.


Ich stand am
Butterende der Haushaltswaren und skizzierte einen kleinen Lageplan in mein
Notizbuch, als die Schwingtüren des Lagers aufplatzten. Ich drehte mich um und
sah Mark Hanlon in einer Schürze, an der etwas Grünzeug klebte, der sich mit
einer Pappschachtel Eisbergsalat hindurchzwängte. Ich rief seinen Namen. Er
blieb stehen und starrte mich an, seine unförmige Last unbeholfen an den Körper
gedrückt.


»Hallo Mark.
Wie geht es Ihnen?«


»Ganz gut.
Ich muß das hier einräumen.« Er deutete mit dem Kinn auf die Salatköpfe.


»Natürlich.
Nur zu.«


»Danke.« Er
versuchte ein Lächeln. »Bis später.«


»Wann genau
hatten wir ausgemacht?« erkundigte ich mich, während ich ihm folgte. Wir hatten
keine genaue Verabredung getroffen. Ich wollte das nachholen, trotz Titos
Ratschlag. Mark benahm sich furchtbar glitschig. Vielleicht würde ein fixer
Termin ihn entfetten. Die Vorstellung erinnerte mich an mein Waschbecken und an
die Geschirrseife, die ich beim Wochenendeinkauf vergessen hatte. Und befand
ich mich etwa nicht in einem Laden? Um Gildas Ausdruck zu verwenden, konnte ich
gleich zwei Welpenzüchter mit einem Stein erschlagen.


Mark nahm
die Salatköpfe aus der Schachtel und legte sie ordentlich in eine saubere Lücke
in der Auslage. »Normalerweise bin ich hier um neun fertig, aber manchmal
dauert es länger. Ich kann Ihnen nichts Genaues sagen.« Sein Ton schien
anzudeuten, daß diese Nervensäge seine Geduld auf eine schwere Probe stellte.


»Ich bin um
viertel nach neun bei Ihnen zu Hause.«


Mark ließ
einen Salatkopf fallen, hob ihn wieder auf, legte ihn zur Seite, alles, ohne
mich anzublicken, und fuhr fort, den Behälter einzuräumen. »Gut.« Ich ließ ihn
in Ruhe.


Das Büro des
Filialleiters lag in einer Ecke beim Eingang. Ich konnte ihn durch das kleine
Drahtgitterfenster in der Tür drinsitzen sehen. Ich klopfte. Er blickte von
irgendwelchen Papieren auf, lächelte, hüpfte vom Stuhl und ließ mich herein.
Ein gemütliches kleines Zimmerchen mit einem Schreibtisch, zwei Stühlen, einem
Aktenschrank mit vier Schubladen und dazwischen etwas zu wenig Platz für ein
bewegungsminimiertes Aerobicprogramm.


»Was für
eine wirklich große Freude, Sie wiederzusehen, Ms. Lake«, sülzte er und winkte
mich auf den schmutzigen kleinen erbsengrünen Plastikstuhl, der neben seinem
Schreibtisch kauerte.


Ich setzte
mich. Er lehnte sich in seinem Bürosessel zurück und grinste mich mit seinen
feuchten roten Lippen an, während er das dunkle, fettige Haar nach hinten
strich. Sein Gesicht wirkte noch glänzender und röter als am Vortag.


»Und womit
genau möchten Sie anfangen?«


Zuerst,
erklärte ich ihm, brauchte ich Kopien der Arbeitspläne an dem Abend von
Andersons Ermordung: wer Dienst hatte und wer nicht, und wer wo eingeteilt war.
Dann wollte ich die Namen aller Angestellten, die vielleicht gesehen haben
könnten, was geschehen war.


»Die Polizei
hat das alles schon«, sagte er grinsend.


Ich grinste
zurück. »Aber ich nicht.« Er nickte, ging zum Aktenschrank, suchte einen Moment
lang und zog dann einige Papiere hervor. Dann trat er an die Tür und rief eine
junge Angestellte, die gerade einen Wagen voller Einkäufe eingetütet hatte.


»Von allem
eine Kopie«, befahl er unwirsch. Sie trabte los.


Er setzte
sich wieder. Das Grinsen klebte erneut in seinem Gesicht. »Niemand hat den Mord
gesehen, wie Sie bestimmt herausfinden werden. Zumindest keiner von meinen
Angestellten. Was kann ich sonst noch für Sie tun?«


»Erzählen
Sie mir von Jane Wahlman, Mr. Borden. Sie hat an dem Abend, als ihr Lehrer
umgebracht wurde, hier gearbeitet. Wie können Sie sicher sein, daß sie — oder
sonst jemand — nichts gesehen hat?«


Er nickte
und zupfte an einem ohnehin schon langgezogenen Ohrläppchen. »Ja... ich nehme
an, daß ich nicht sicher sein kann, jetzt, wo Sie mich fragen. Aber alle
sagten, sie hätten nichts gesehen - von meinen Leuten jedenfalls, und auch die
anderen, die von der Polizei befragt wurden.«


Ich
beschloß, später darauf zurückzukommen. Ich wollte von ihm nicht wissen, was
die Leute der Polizei gesagt hatten, sondern wie sie ausgesehen oder sich
benommen hatten. Aber zuerst wollte ich mehr über Jane erfahren, oder über
seine Einschätzung von ihr.


»Wie war
Jane als Angestellte? Arbeitete sie gut? Verstand sie sich mit dem Rest des
Personals?«


Borden
nickte wieder. »Grundsätzlich war sie ganz in Ordnung. Ordentliche Leistung.
Nicht engagiert, wissen Sie. Keine Berufsperspektive, aber ein nettes Mädchen.«


»Und wie kam
sie zurecht? War sie mit jemandem hier besonders befreundet, hatte sie Probleme
mit irgend jemandem?«


»Sie wissen
wahrscheinlich, daß ihr Freund hier arbeitet.«


»Ja. Mark
Hanlon. Gab es da Schwierigkeiten?«


Er nickte
und grinste. Offenbar bedeutete sein Nicken so wenig wie sein Lächeln. »Meinen
Sie so etwas wie ein Schäferstündchen in der Fleischabteilung?«


»Nein, das
war nicht unbedingt das, woran ich dachte.«


»Grundsätzlich
benahmen sie sich ziemlich anständig, jedenfalls, was junge Leute anbelangt.
Sprachen vielleicht etwas zuviel miteinander während der Arbeit. Solche Dinge.«


»Und wenn
sie Streit hatten?«


Er dachte
einen Moment lang nach, während er mit dem Daumennagel an den Vorderzähnen
knipste. Dann nahm er den Daumen aus dem Mund, grinste und nickte wieder. Er
erinnerte mich an die Puppe eines Bauchredners. »Ich glaube nicht, daß sie sich
hier drin jemals richtig in der Wolle hatten oder so. Manchmal sah man sie sehr
ernst miteinander reden, als ob sie irgend etwas bedrückte. Aber ich versuche,
mich aus dem Privatleben meiner Angestellten herauszuhalten. Hab’ seit der
Scheidung kaum Zeit für mein eigenes.« Er zwinkerte mir zu. Das Büro schien
plötzlich zu schrumpfen.


»Und haben
Sie in der Zeit, bevor sie verschwand, eine solche Beobachtung gemacht?«


Er nickte.
»Jetzt, wo Sie mich fragen, erinnere ich mich an eine Diskussion, die sie ein
paar Tage, bevor sie wegblieb, während der Pause beim Hinterausgang hatten.
Nicht laut. Aber Mark wirkte etwas, wie soll ich sagen, verstört, schien mir.«


»Wissen Sie
noch, welcher Tag das war?«


Er blickte
zum Kalender. »Ein Dienstag. Der zwanzigste, schätze ich.«


Am nächsten
Tag war sie weggelaufen.


»Und wie sah
sie aus?«


Er grinste.
»Ich erinnere mich nicht mehr genau.« Er nahm sich zusammen und blickte
nachdenklich. »Ernst. Irgendwie angespannt. Aber sie wirkte oft so.«


»Sie war
also häufig ernst und angespannt?«


»Ich weiß es
nicht. Sie war einfach irgendwie grundsätzlich so. Verstehen Sie?«


»Hatten Sie
je den Eindruck, daß sie sehr unter etwas litt? Gab es irgendwelche Hinweise
darauf, daß sie hier oder in der Schule oder zu Hause unglücklich war? Haben
Sie irgendeine Idee, warum sie so plötzlich verschwand? Sagte sie irgend
etwas?«


Er grinste.
Warum, fragte ich mich, grinst dieser Mann andauernd? »Nein. Grundsätzlich
schien alles in Ordnung zu sein. Vielleicht war sie in letzter Zeit etwas
still, aber wenn man mit Jugendlichen arbeitet, versucht man möglichst, ihre
Launen nicht zu beachten. Man dreht sonst durch.« Er grinste.


»Und sie hat
bei Ihnen nicht gekündigt oder so, sondern erschien einfach nicht mehr zur
Arbeit?«


»Richtig. Am
einen Tag war sie hier, am nächsten Tag nicht mehr. An solche Dinge gewöhnt man
sich. Sagen Sie mal« — er beugte sich zu mir — »wie kommt ein Mädchen wie Sie —
äh, wahrscheinlich sollte ich ›Frau‹ sagen — dazu, Privatdetektivin zu werden?«


»Das ist gar
nicht leicht.« Was gelogen war. Der Einstieg war sogar sehr leicht gewesen. Die
weitere Ausübung allerdings könnte Probleme bereiten, denn wenn dieser Mensch
noch einmal grinste, nickte, an einem Teil seines Gesichts zupfte oder ›grundsätzlich‹
sagte, konnte ich für mein Handeln — oder meine Äußerungen — nicht mehr
garantieren. »Würden Sie mir beschreiben, was an dem Abend von William
Andersons Tod geschah? Das ganze Szenario — wie der Leichnam gefunden wurde,
wer ihn fand, wer was sagte oder tat und wer später dazukam?«


»Es war
furchtbar. Wirklich furchtbar. Erschreckte alle zu Tode. Auch gar nicht gut
fürs Geschäft — und ich will damit nicht sagen, daß es nichts Wichtigeres gibt,
aber, hey, eine Weile lang lief es wirklich nicht so gut. Hat sich noch immer
nicht richtig erholt. Unser Viertel gehört nicht zu denen, in denen ein solcher
Vorfall, was weiß ich, zum Alltag gehört.«


»Ich
verstehe. Und nach dem, was Sie gestern angedeutet haben, klang es nach einem
traumatischen Erlebnis.«


Er nickte
bei der Erinnerung. Er wirke eher trotzig als ernst. Dann grinste er wieder.
»Sie möchten, daß ich Ihnen alles beschreibe — genauer als gestern?«


»Ja, bitte.«


»Gut. Dann
machen wir es doch richtig und begeben uns gleich zum Tatort, wie man so schön
sagt.«


Er hielt mir
die Tür auf und geleitete mich hinaus, die Finger sanft an meinen Ellbogen
gelegt. Ich spürte, wie sich die Haare an meinem Arm aufrichteten. Doch in
erster Linie war ich erleichtert, dem Kämmerchen zu entkommen.


»Ich saß an
einer Kasse. Es war Donnerstag abend gegen neun. Sehr ruhig, kaum jemand im
Laden. Dann plötzlich dieser Schrei. Irgendeine Frau. Richtig laut. Er kam aus
der Ecke mit den Frühstücksflocken. Die müßte die Polizei mal finden, diese
Frau. Ich rannte los — einige der anderen Kassierer ebenfalls, und ich mußte
erst sicherstellen, daß die Leute da blieben, wo sie hingehörten, und auf ihre
Kassen achteten.«


Der General,
der seine Truppen aufteilt, dachte ich. Unterdessen waren wir bei den
Frühstücksflocken angelangt. Borden führte mich an den Sugar Pops und Fruit
Loops vorbei zu den Granolaflakes am Regalende.


»Jedenfalls
rennt diese Frau kreischend aus dem Zwischengang, und bevor jemand sie
aufhalten kann — sie schreit wie besessen ist sie aus der Tür. Ein paar Kunden
waren vor mir am Tatort. Einige Angestellte ebenfalls. Und was mich da
erwartete, war wirklich ein starkes Stück.


Hier lag
also dieser Typ. Er trug weiße Shorts, aber, wie ich Ihnen gestern schon sagte,
weiß waren sie nicht mehr, wenn Sie wissen, was ich meine. Und er lag hier auf
dem Boden, neben einem Einkaufswagen mit Sachen drin. Und alles war voller
Frühstücksflocken. Er lag darin, und überall, wo der Typ hingeblutet hatte,
klebten sie am Boden.« Er griff nach einer Schachtel im Regal. »Es war dieses
Zeug.« Er hielt es mir vors Gesicht. Irgendeine modische Form von Maiskleie-Flakes.
»Alles voller kleiner, gelber, kissenförmiger Dinger.« Tatsächlich zeigte das
Bild auf der Schachtel kleine gelbe kissenförmige Dinger. Sie waren in der
Kurzversion vom Vortag nicht aufgetaucht — da hatte er sich ausschließlich auf
das Blutbad konzentriert. »Und ein blutiges Stück von der Flakesschachtel hing
wie eine Art Tafel auf seiner Brust, festgesteckt mit einem unserer eigenen
Fleischmesser. Ich sage Ihnen. Überall lagen diese Frühstücksflakes, und Blut.
Und niemand konnte sagen, was passiert war.« Er deutete zum Ende des Ganges, wo
die Expreßkasse stand. »Die Kasse da war geschlossen. Und zu allem Überfluß
hinderte die Polizei mich noch stundenlang daran, die Schweinerei wegmachen zu
lassen.«


Borden
erzählte die Geschichte eher verwundert als schockiert. Er schien keinerlei
Mitleid zu verspüren. Sollte nicht vielleicht jemand diese Rolle übernehmen?
Kurze Zeit versuchte ich es, versuchte Andersons Erschrecken und Angst zu
spüren — kannte er seinen Angreifer? — , versuchte seinen Tod zu sehen, wie er
ihn erlebt hatte, mit seinen Augen, seinem Schmerz. Ich sah ein Messer, das auf
mich zukam, und in diesem Moment brach ich das Experiment ab. Nichts
verpflichtete mich, hier im Supermarkt Gedenkminuten abzuhalten. Er war tot,
ich hatte ihn nicht gemocht, und »sehen« würde ich ohnehin nichts Neues, etwa
das Gesicht des Killers.


»Jane
arbeitete an dem Abend, oder? Und Mark?«


»Jawohl. Sie
sahen ihn beide da liegen. Ich wußte, daß es jemand war, den Jane kannte. Ich
hatte sie ein- oder zweimal mit ihm reden sehen. Mark sagte, er sei ihr
Lehrer.«


Und nach den
Auskünften, die Tito erhalten hatte, war keiner der Angestellten — und nach
Eintreffen der Polizei auch niemand sonst im Laden — mit Blut bespritzt
gewesen. Der Boden war damit verschmiert, und ein paar Tropfen führten in
Richtung des Lagers, aber weder ließen sich neben dem Körper klare Fußspuren
erkennen, noch lagen irgendwo in der Nähe blutige Kleider. Sicherheitshalber
sprach ich Borden nochmals darauf an. Er bestätigte es.


»Ich hätte
es bemerkt, wenn jemand außer der Leiche blutverschmiert gewesen wäre«, sagte
er. »Natürlich sah ich nicht besonders viel von der Frau, die kreischend
wegrannte. Aber niemand hat Blut an ihr bemerkt.«


»Und
außerdem schienen die wenigen Spuren, die der Killer hinterlassen hat, doch in
die andere Richtung zu weisen?«


»Das
stimmt.«


»Angenommen,
der Killer hat den Laden verlassen — wie konnte er das tun, ohne gesehen zu
werden?«


»Rauskommen
ist kein Problem. Durchs Lager. Die Tür zur Laderampe war verschlossen, aber
die Hintertür stand noch offen. Und niemand hätte mitgekriegt, wie er da
rausgeht, weil ich so kurz vor Ladenschluß niemanden mehr im Lager habe. Ich
wollte gerade hingehen und die Tür abschließen, als ich den Schrei hörte.« Er
lachte. »Wenn ich ein paar Minuten früher dran gewesen wäre, wäre ich heute
vielleicht ein Held, stimmt’s? Ich hätte den Mörder fangen können.« Er
schüttelte wehmütig den Kopf.


»Oder selbst
ermordet werden«, sagte ich.


Er
schüttelte wieder den Kopf. Und grinste. »Ach, glauben Sie, ich könnte mich um
einige Dinge kümmern, während wir uns unterhalten? Sie wissen, wie es ist. Man
muß den Leuten auf die Finger schauen.«


Das klang
nicht unbillig. »Warum nicht.« Er zog in schnellem Tempo den Gang hinunter und
winkte mir zu folgen. Ich holte ihn ein, als er nach rechts schwenkte und an
den Kassen vorbei zur anderen Seite des Ladens eilte. »Ich wüßte gerne mehr
über Janes Verhalten an diesem Abend. War sie vor Ihnen am Tatort? Und Mark?«


»Nein, da
waren nur die Leute, die ich der Polizei genannt habe — einige Angestellte,
einige Kunden — , aber Sie können sich ja vorstellen, wie es hier drunter und
drüber ging. Grundsätzlich behält man ja nur flüchtige Eindrücke. Wenn jemand
irgendwo stand, wo ich ihn nicht sah... nun, dann sah ich ihn eben nicht. Und
es war bald ziemlich voll — alles drängte sich zusammen. Alle, die im Laden
waren, bis auf die Kassierer an ihrer Kasse. Nicht, daß der Laden besonders
voll war, aber — Sie wissen schon.«


»Sie sind
also sicher, daß weder Jane noch Mark dastanden, als Sie dazukamen?«


»Ich schaute
mich um, wen ich losschicken könnte, um 911 anzurufen. Ich erinnere mich, daß
Jane hinter jemandem dazukam. Sie warf einen Blick auf die Leiche und fing an
zu weinen. Andere waren natürlich nicht viel besser, übergaben sich und so,
aber in diesem Moment bemerkte ich erst, daß es sich um den Typ handelte, mit
dem sie hin und wieder gesprochen hatte. Zuerst war mir das nicht aufgefallen.
Sie können sich ja vorstellen, daß jemand, der so versaut ist, anders aussieht
als in sauberem und aufrechtem Zustand.«


»Und
lebendig.«


»Genau. Und
lebendig.«


»Könnten Sie
mir die Namen der Personen nennen, von denen Sie glauben, daß sie zuerst am
Schauplatz waren?« fragte ich. Er zählte vier Namen auf, dieselben, die Tito
notiert hatte. Seinen Auskünften zufolge führten sie alle nicht weiter.
Vielleicht sollte ich sie trotzdem nochmals überprüfen. Vielleicht auch nicht.


Borden hielt
bei der Fleischabteilung, hob die Hand zum Zeichen, daß er das Gespräch
unterbrechen wolle, und hastete mit kritischem Blick auf die Packungen die
Theke hinauf und hinunter.


»Gleich wieder
da«, sagte er grinsend und verschwand im Hinterzimmer. Ich hörte kurz seine
unangenehm erhobene Stimme, irgend etwas wegen Rinderhack, bevor er wieder
auftauchte. »Man muß ihnen ständig auf die Finger schauen.« Er streckte die
Brust heraus und wieselte an zwei oder drei Regalen vorbei nach hinten zu den
Tiefkühlprodukten.


Eine junge
Frau stapelte gefrorene Fertiggerichte in die Glastür-Schränke.


»Schön, daß
Sie endlich dazu kommen«, sagte Borden scharf. »Das Weight-Watcher-Sortiment
war in einem katastrophalen Zustand.« Er walzte weiter den Gang hinunter. Ich
rannte ihm nicht hinterher. Ich hatte genug von seiner Vorstellung.


»Mr.
Borden!«


Er blickte
überrascht zurück.


»Bleiben Sie
genau da stehen.« Er gehorchte. Ich ging gemessenen Schrittes auf ihn zu. »Ich
möchte Ihnen, ohne unterbrochen zu werden, noch eine oder zwei Fragen stellen,
die Papiere holen, die ich brauche, und Sie dann Ihrer Arbeit überlassen.«


Er lachte
und lehnte sich gegen eine Tiefkühltruhe voller Obstkuchen. »Vermutlich bin ich
etwas zu schnell für Sie? In Bewegung bleiben — das ist in diesem Job sehr
wichtig. Sie werden lernen müssen, mit mir Schritt zu halten.«


Dieser Typ
war wirklich eine Charmebombe. Sicher sanken ihm alle Frauen, die er mit dieser
Masche anging, schnurstracks in die Arme. Ich stellte mir vor, wie sich der
Belag einer Zitronenschaumtorte mitten in seinem Grinsen machen würde,
überlegte es mir dann aber anders. Die Torten waren gefroren und würden
höchstwahrscheinlich nicht mal schmieren.


»Gut.
Vielleicht könnte ich mich noch um eine Sache kümmern und Sie in« — er blickte
auf seine Uhr — »drei Minuten in meinem Büro treffen?«


»Wunderbar«,
sagte ich liebenswürdig. Vor meinem geistigen Auge erschien der gewaltsame
Zusammenstoß Bordens mit einer steinharten Bostoner Sahnetorte. »Ich wollte
ohnehin noch einige Dinge besorgen.«


»Sie wollten
einkaufen?« Er war entzückt. Ich war nicht begeistert darüber, ihn entzückt zu
haben.


Als ich mein
Spülmittel aus dem Regal nahm, sah ich Mark am anderen Ende des Gangs mit
Schwämmen hantieren. Ich fing seinen Blick auf. Er nickte mir zu und hastete
davon. Ich entdeckte eine Packung meines Lieblingswaschmittels, falls es so
etwas überhaupt geben konnte, ging zur Expreßkasse und stellte mich ans Ende
einer kurzen Schlange. Mark schien sich wie Borden im Eiltempo durch den Laden
zu bewegen. Er stand jetzt eine Kasse weiter und tütete Einkäufe ein. Als der
Kassierer meine Waren eintippte, kam Mark herüber, um sie einzupacken. Er
nickte mir wieder zu, stellte die Tüte in den Einkaufswagen und ging zurück zur
anderen Kasse.


Ich nahm
gerade mein Wechselgeld in Empfang, als Borden mit einem Stapel Papier auf mich
zugetrabt kam. »Da sind Sie ja. Kommen Sie einfach in mein Büro, wenn Sie
fertig sind.«


Die
Vorstellung, mich wieder mit ihm in das winzige Büro zu quetschen, überforderte
mich plötzlich. »Ich wollte nur noch einige Fragen stellen. Wie wäre es, wenn
Sie mich statt dessen zu meinem Wagen begleiten?«


Er fand die
Idee großartig. »Ich lege Ihnen das hier mit in die Tüte«, sagte er. Er steckte
die Papiere hinein und zerrte die Tüte aus dem Einkaufswagen.


Während wir
über den Parkplatz zu meinem Wagen gingen, fragte ich Borden, ob er Jane
irgendwo oder mit irgendwem gesehen hatte, bevor diese Frau zu kreischen
anfing. Er konnte sich nicht erinnern.


»Glauben
Sie, daß es Jane war?« Sein rotes Gesicht leuchtete.


»Nein,
natürlich nicht.« Mit fiel eine Frage ein, die er nicht wirklich beantwortet
hatte. »Stand Jane neben Mark noch irgendeinem Angestellten nahe?«


»Nicht, daß
ich wüßte. Ich glaube, da war nur Mark. Was meinen Sie, wer es war? So ganz
unter uns?«


»Ganz unter uns«,
verkündete ich mit schulmeisterlicher Herablassung, »habe ich nicht die geringste
Ahnung. Gab es jemand, mit dem sie nicht auskam?«


»Ist mir
nicht aufgefallen. He, was ist eigentlich mit dem Mädchen? Glauben Sie, daß sie
tot ist oder so? Warum interessieren sich plötzlich alle für sie?«


»Bedauerlicherweise
darf ich dazu nichts sagen. Ich bin sicher, Sie werden das verstehen.« Ich war
sicher, daß er es nicht verstand, aber wie ich erwartet hatte, nickte er und
grinste.


Wir waren
beim Wagen angelangt. »Sportlich«, sagte er anerkennend. »Ich liebe diese
kleinen Herzchen. Genau das Richtige für einen Privatdetektiv. Vielleicht
sollte ich mir auch so was anschaffen. Für heiße Verabredungen.«


Ich kümmerte
mich nicht um den Wink mit dem Zaunpfahl und ließ den Kofferraum aufschnappen.
Er legte die Tüte hinein.


»Mögen Sie
diese Arbeit, diesen Detektivkram? Den ganzen Tag in einem heißen Sportwagen
herumflitzen?«


»Sehr.«
Vielleicht war es doch nicht so schwierig, den RX 7 aufzugeben. Ich schloß den
Kofferraum. »Ich lerne unglaublich interessante Leute kennen.«


Sein rotes
Gesicht wurde noch etwas röter, sein rotes Grinsen wurde breiter, und er
nickte. »Das kann ich mir vorstellen.«


Ich dankte
ihm und sagte, ich würde vielleicht auf ihn zurückkommen.


»Es wäre mir
ein Vergnügen«, sagte er, starrte mich einen Moment lang begeistert an,
grinste, drehte sich um und marschierte zurück zum Ladeneingang.


Vor dem
Termin mit dem Stiefvater blieb mir noch eine Menge Zeit. Ich beschloß, nach
Hause zu gehen, den Anrufbeantworter abzuhören und eine Büchse Chili
aufzuwärmen.


An der
Eingangstür fand ich einen zusammengefalteten Zettel, in meinem Briefkasten
eine Karte in einem unfrankierten Umschlag und auf dem Anrufbeantworter zwei
Nachrichten. Die erste war von meiner alten Freundin Judy Cohen, die den
nächsten Termin unseres Plymouth-Avenue-Exilgruppentreffens am
dreiundzwanzigsten bestätigte. Es würde in einem Restaurant auf der anderen
Seite der Bay, in Marin County, stattfinden.


Die Idee
einer Plymouth-Avenue-Exilgruppe entstand beim zwanzigjährigen
Highschool-Klassentreffen in Minneapolis. Sechs von uns stellten fest, daß wir
alle in oder um die San Franciscoer Bay-Region lebten. Seitdem, und das ist
schon einige Jahre her, treffen wir uns jeden Monat zum Abendessen. Ehe- und
Lebenspartner oder andere Anhängsel sind nicht zugelassen.


Das alte
Viertel bleibt einem wirklich im Blut.


Die zweite
Nachricht kam von Charlie, dem jungen Marlon Brando. »Hallo Barrett, wo steckst
du nur? Ruf mich an, wenn du Donnerstag abend Zeit hast. Ich habe Karten für
das Shaw-Stück und würde gern mit dir hingehen. Lies jetzt meine Karte.«


Der
gefaltete Zettel war von Gilda: »Hallo! Wie läuft es, Schnüfflerin? Unterhältst
du dich? Gehen wir ins Kino? Nicht heute abend, da hab’ ich Potluck-Essen.
Morgen? Donnerstag? Wenn ich nichts von dir höre, gehe ich davon aus, daß du
keine Zeit hast.«


Gildas
Singles-über-sechzig-Gruppe trifft sich jede Woche zu einem vegetarischen
Jede/r-bringt-was-mit-Essen, das ihnen ihrer Überzeugung nach zu ewigem Leben
verhelfen wird. Vielleicht haben sie recht. Einige von ihnen sind schon
verflixt alt.


Irgendwann
würde ich die Zeit finden müssen, ihr zumindest mitzuteilen, was vorging.


In Charlies
Umschlag lag eine dieser Sei-dein-eigener-Texter Grußkarten. Vorne drauf war
die stilisierte Zeichnung einer Rose mit einer Biene auf einem Blütenblatt.
Innen stand: »Ich hab’ was mit dir vor.« Unbedingt würde ich versuchen, Zeit
für Charlie zu finden. Gehörte derlei nicht ohnehin zur echten
Schnüffler-Tradition? Selbst mitten in einem Fall?


Ich rief an
und hinterließ auf seinem Band — eine halbe Sekunde lang fragte ich mich, wo er
war — die Nachricht, daß ich versuchen würde, den Donnerstag freizuhalten, und
ihm Mittwoch näher Bescheid geben wollte.


Dann endlich
holte ich Bordens Arbeitspläne aus der Einkaufstüte. Ihnen zufolge hatte Jane
an jenem Abend im ganzen Laden zu tun gehabt. Sie war zuerst im Lager gewesen,
hatte ein paar Mal beim Eintüten ausgeholfen und etwas Zeit in der
Tiefkühlabteilung verbracht. Sie hatte sogar Haushaltsartikel nachgefüllt. Die
Unterlagen verrieten nicht, ob sie Fleischmesser aufgehängt hatte. Marks Plan
war ähnlich, außer daß er mehr Zeit beim Einpacken zugebracht hatte. Ich konnte
niemanden entdecken, der bei den Frühstücksflocken eingesetzt gewesen wäre, als
Anderson umgebracht wurde.


Jane, Jane,
Jane... was ist dir bloß passiert, und wo bist du hin?


Ich brauchte
einen Tee, aber der Wasserkessel war zu voll und pfiff noch nicht. Ich stand
auf und holte die Waschmittelpackung aus der Einkaufstüte. Als ich noch einmal
hineinlangte, etwas tiefer, um das Geschirrspülmittel zuunterst zu erwischen,
glitten mehrere kleine Gegenstände von meinen Fingern. Mit einem Ruck zog ich
das Spülmittel heraus und schaute in die Tüte. Auf ihrem Boden lag eine
Handvoll kleiner, kissenförmiger Maiskleieflakes.


Der
Wasserkessel fing an zu kreischen.
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Ich stellte
den Wasserkessel ab.


Ich machte
Tee.


Ich
massierte meine klopfende Schläfe, atmete tief durch, setzte mich an den Tisch
und nippte am Tee.


Alles in
Ordnung, redete ich mir zu. Beruhige dich.


Im ersten
Moment hatten die verdammten Dinger eine Welle von Panik ausgelöst. Sie
symbolisierten Andersons gewaltsamen Tod. Sie symbolisierten das Chaos, das
sein Killer hinterlassen hatte, das Messer... sie verknüpften sich mit solchen
Bildern.


Sie
erschreckten mich zu Tode.


Aber während
ich dasaß, meinen Tee trank, tief durchatmete und an meinen Besuch im Laden
zurückdachte, wich die Angst der Ruhe. Die Ruhe wiederum verwandelte sich in
eine immer größer werdende Wut.


Nur zwei
Leute konnten die Flakes in die Tüte getan haben: Mark und Borden. Wer von den
beiden war es gewesen? Wer war der Dreckskerl, der mir diesen üblen Streich
gespielt hatte? Und warum? Wollte er mir drohen, oder verstand er das unter
einem netten kleinen Scherz? So oder so hatte der Täter einen Moment lang die
Wirkung erreicht, die er haben wollte. So oder so paßte mir die Sache überhaupt
nicht.


Als ich
meinen Tee ausgetrunken hatte, wurde mir klar, daß ich nicht länger sitzen und
vor Wut kochen wollte. Ich wollte auch keine Büchse Chili mehr. Ich wollte ein
Geständnis.


Eine
Viertelstunde später pirschte ich wieder durch die Gänge des SaveMors auf der
Suche nach Mark. Er stand immer noch in der Frucht- und Gemüseabteilung und
sortierte faule Bananen aus.


»Hast du die
Maiskleie in meine Tüte getan, Mark?«


Sein
Unterkiefer fiel herunter, was sein Aussehen entschieden beeinträchtigte. »Was
wollen Sie denn schon wieder hier?« fragte er, bevor ihn seine gute Erziehung
einholte.


»Ich bin
zurückgekommen, um zu fragen, ob du die Maiskleieflakes in meine Tüte getan
hast.«


Er starrte
mich an, zuckte mit den Achseln, legte ein braune Banane weg und verschränkte
die Arme abwehrend über der Brust. »Hören Sie, Ms. Lake, ich kann mich an Ihre
Einkäufe nicht erinnern. Wenn Sie Flakes gekauft haben, habe ich sie
eingepackt.«


»Keine
Flakesschachtel, Mark. Nur eine Handvoll Maiskleieflakes. Wie die, in denen
William Anderson lag.«


Er blickte
mich wütend und mißtrauisch an, als glaubte er, ich wollte ihm einen Bären
aufbinden. Dann schüttelte er heftig den Kopf, hielt die Arme weiter über der
Brust gekreuzt. »Was für eine blödsinnige Idee... Hören Sie, wenn jemand aus
irgendeinem Grund eine Handvoll Flakes in Ihre Tüte getan hat, dann bestimmt
nicht ich. Und Sie haben auch kein Recht, so etwas zu glauben!«


Entrüstung
Vortäuschen fällt den meisten Jugendlichen nicht schwer. Trotzdem war ich
mittlerweile überzeugt, daß er unschuldig war — zumindest hinsichtlich der
Maiskleienummer. Als Drohung war sie subtil, und Mark, schien mir allmählich,
mangelte es an Subtilität. Und wenn das ganze als Scherz gemeint war? Falls er
überhaupt einen Sinn für Humor besaß, war mir das in letzter Zeit nicht
aufgefallen.


Ich
erwiderte seinen mißtrauischen Blick und zog ab, um den anderen Verdächtigen
aufzusuchen. Borden saß in seinem Büro. Er grinste, als er mich sah. Ein
breites, stockzahniges Grinsen.


»Gar nicht
komisch, Mr. Borden.«


»Komisch?«


Ich starrte
ihn finster an.


Er lachte
und hob beschwichtigend die Hände. »Gut. Sie haben recht. Vielleicht war der
Scherz nicht besonders gelungen. Immerhin hat er Ihre Aufmerksamkeit gewonnen,
oder?«


»Ja, das hat
er.« Ich wollte ihn einen Idioten, eine Dumpfbacke, einen debilen Blutsauger
nennen, aber ich tat es nicht. Vielleicht würde ich ihn noch brauchen, bevor
der Fall zu Ende war. »Wenn Sie aber meine Aufmerksamkeit auf sich lenken
wollten, schlage ich vor, Sie tun dies, ohne meine Zeit und meine Energie zu
verschwenden. Ich habe anderes zu tun, müssen Sie wissen, als hier
herumzuhängen und Geständnisse Ihrer Infantilität aus Ihnen herauszupressen.«


Er
schmollte: »Es war doch nur ein Scherz.«


»Wir sehen
uns wieder, Mr. Borden.«


Er grinste
und nickte, als hätte ich ihm gerade eine zweite Chance gegeben — worin, um
Gottes willen? — , und ich schloß die Tür zwischen uns und verließ den Laden.


Ein Vorteil
männlicher Detektive, das wußte ich nun, bestand darin, selten widerliche
sexuelle Anträge von noch widerlicheren Männern ertragen zu müssen. Keine
Ahnung, welche Schwierigkeiten männliche Detektive diesbezüglich erwartet, aber
ein weiblicher Borden überstieg schlicht mein Vorstellungsvermögen. Nachdem ich
nun mein Geständnis erhalten und den Schuldigen zurechtgewiesen hatte, konnte
ich zumindest wieder daran denken, etwas zu essen. Ich fuhr zu einer Taqueria
an der University Avenue und trödelte über Bier und einem Burrito, bis es Zeit
war, Janes Stiefvater zu treffen.
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Neil
Claptons Maklerbüro lag auf dem hippen Abschnitt der San Pablo Avenue im Norden
Berkeleys. Die San Pablo ist vermutlich die längste Nord-Süd-Achse der East
Bay, eine Schneise durch Oakland, Berkeley und mehrere weiter nördlich gelegene
kleinere Städte. Sie ist breit, schnurgerade, beginnt in einem Viertel in
Oakland, wo Prostituierte und Kühlschränke auf der Straße feilgeboten werden,
und zischt durch Berkeleys ganze Bandbreite sozialer Schichten, bis in die
vorstädtischen Geschäftsviertel von Albany und El Cerrito, und weiter zu den
Arbeiterstädten Richmond und San Pablo.


In North
Berkeley steigen die Mieten, und die Straße ist übersät mit guten
Kleiderboutiquen — sofern man nichts dagegen hat, schicken Stil über Qualität
zu stellen. Läden, die ursprünglich alte Fenster und Badewannen verkauften,
bieten nunmehr Messingwasserhähne und Marmorwaschbecken an. Clapton hatte einen
relativ großen Ladenraum mit sauberen Fenstern, und außer seinem eigenen stand
kein anderer Name auf dem Schild.


Ich parkte
ein paar Türen weiter und blieb in meinem Wagen sitzen. Ich war zehn Minuten zu
früh und brauchte Zeit. Was mich erwartete, war nicht einfach. Ich haßte den
Mann bereits, ohne ihn je gesehen zu haben. Man kann nicht das Büro von
jemandem betreten und Haß ausstrahlen, zumindest nicht, wenn man möchte, daß
dieser Jemand kooperiert und weiterhilft.


Als Lehrerin
habe ich viele häßliche Dinge erlebt und von noch mehr gehört. Kleinere
Delikte, einmal ein Junge, der wegen Vergewaltigung verurteilt wurde, ein
anderer, der einen Freund umbrachte. Und man kann auch nicht in einem Laden
aufwachsen, ohne Dinge mitzukriegen, die ich nie mitkriegen wollte, Sachen zu
erfahren, die ich nie hätte erfahren dürfen. Nie werde ich den schleimigen Mr.
Olafson vergessen, der mich mit feuchten Augen anstarrte, der versuchte, mich
zu sich nach Hause einzuladen, und der mich einmal, als ich zehn war, berührte,
indem er die Hand ein Stück weit in meine Hose schob. Mr. Olafson hatte eine
Tochter in meinem Alter, die immer wegen irgend etwas bestraft wurde und selten
mit den anderen Kindern spielen durfte, ein stilles Mädchen, das die anderen
mieden. Ganz begriff ich damals nicht, was los war. Niemand sprach jemals von
Yvonne und ihrem Vater, weder die Kinder noch die Erwachsenen. Aber instinktiv
wußte ich Bescheid, und ich haßte ihn.


Es würde mir
schwerfallen, die Stimme zu ersticken, die immerzu wiederholte, daß dieser
erwachsene Mann ein Kind vergewaltigt hatte, und zwar jahrelang, und daß er das
Kind ebensolange mißhandelt und gequält hatte, um ja sein Geheimnis zu wahren.


Andere Leute
— Sozialarbeiter und Psychologen und Anwälte — mußten solche Stimmen ständig
unterdrücken. Das wußte ich. Ich konnte nur nicht begreifen, wie sie das
schafften.


Ich
verschloß den Wagen, ging zum Eingang und blickte durch das Fenster. Zwei
Schreibtische standen da, beide leer. Ich stieß die Tür auf, und eine Glocke im
Türrahmen verkündete meine Ankunft. Er platzte aus dem Hinterraum, streckte mir
lächelnd die Hand hin.


»Sie sind
vermutlich die Detektivin?«


»Barrett
Lake, ja.«


»Neil
Clapton. Nennen
Sie mich Neil.« Sein Gesicht war rund und wirkte weich, mit feinen Zügen und
engstehenden Augen. Auf seinem Kopf lagen zu viele graublonde Haare, gefönt,
sorgfältig gekämmt und mit rudimentären Koteletten versehen. Seine Hand hing
immer noch in der Luft zwischen uns. Ich berührte sie kurz, mit zwei Fingern.
Eine weiche, weiße Hand, wie die von Mr. Olafson.


»Kommen Sie
herein, setzen Sie sich — kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« Er führte
mich in den Hinterraum, wo ein Schreibtisch mit einem Chefsessel stand, nebst
mehreren Besucherstühlen, einer Ledersitzgruppe um einen gläsernen Kaffeetisch,
einem Schränkchen und einem kleinen Kühlschrank. Ein großer, halbvoller
Aschenbecher thronte auf dem Schreibtisch. Das einzige Fenster hinter Claptons
Stuhl war geschlossen. Das Zimmer stank nach abgestandenem Qualm.


Clapton trug
ein pastellgrünes Kurzarmhemd, keine Krawatte, frisch gebügelte Hosen und
glänzend neue Halbschuhe mit Quasten. Sein Bauch war so groß, daß er ihm über
den Gürtel hing.


»Nichts,
danke.« Ich setzte mich in einen Besuchersessel, bedacht darauf, den
Schreibtisch zwischen uns zu halten. An der Wand zu meiner Linken hing eine
große, gerahmte Fotografie, ein Familienportrait: Clapton, eine Frau Ende
dreißig, zwei kleine Jungen. Er bemerkte mein Interesse.


»Das ist
meine Frau.« Er lehnte sich in seinem Chefsessel zurück. »Und die Zwillinge.«
Die Frau war hübsch und wirkte zerbrechlich, die hellbraunen Haare in eine
krause, unmodische Dauerwelle gelegt. Die Zwillinge waren etwa zehn Jahre alt.
Sie lächelten süß in die Kamera.


»Wie lange
sind Sie schon verheiratet, Mr. Clapton?«


»Seit
ziemlich genau zwei Jahren.«


»Nette
Familie.« Ich versuchte zu lächeln. »Sozusagen wie aus dem Katalog.« Offenbar
hatte er eine Vorliebe für so was. Ich konnte mir nicht helfen, ich fragte
mich, wie er zu den Jungen stand. Kein günstiger Moment, um darüber
nachzudenken. Vielleicht sollte ich einfach loslegen.


Ich zog
Notizbuch und Kugelschreiber aus der Jackentasche. »Gut. Warum kommen wir nicht
gleich zur Sache? Wann haben Sie Jane das letzte Mal gesehen?«


»Was
dagegen, wenn ich rauche?« fragte er. Ich überlegte, ob ich ja sagen sollte,
aber eigentlich machte es mir nicht sehr viel aus, und ich hasse die
selbstgerechten Eiferer, die für Cracksüchtige Verständnis aufbringen, aber
Raucher öffentlich schikanieren. Und wahrscheinlich jedes Wochenende auf
petrolgetränkten Kohlen grillen.


»Nein, nur
zu. Aber könnten Sie vielleicht das Fenster einen Spalt weit aufmachen?«


Er drehte
sich um, ließ ein paar Schlösser aufschnappen, schob das Fenster hoch. Die Luft
war warm und roch nach Graspollen. »Meine Frau beschwatzt mich immer, damit
aufzuhören, aber Sie wissen ja, wie es ist... Haben Sie je geraucht?«


»Ja. Ich
weiß tatsächlich, wie es ist. Wann haben Sie Ihre Stieftochter zum letzten Mal
gesehen?«


Er zündete
eine Zigarette an, zog den Rauch in die Lungen und blickte ungehalten. »Ich
wollte gerade darauf kommen. Ich weiß es nicht mehr genau. Es mag vielleicht
drei, vier Monate her sein. Ich ging in dem Laden vorbei, wo sie arbeitete, um
hallo zu sagen.«


»Haben Sie
so etwas öfter getan?«


»Immer
wieder mal, wenn ich geschäftlich gerade in der Gegend war.« In einem Punkt
zumindest hatte Janes Mutter recht gehabt. Sie stand ihrer Tochter nicht
besonders nahe. Sie schien zu glauben, daß Jane ihren Stiefvater nie sah.


»Also sahen
Sie sie vor drei oder vier Monaten bei der Arbeit — nur für einige Minuten?«


»Jawohl. Wie
gesagt. Ich wollte nur hallo sagen.« Er drückte seine Zigarette aus. »Jetzt
weiß ich etwas für Sie.«


Er stand auf
und ging zum Kühlschrank, der mit Drinkzutaten — Tomatensaft, Ingwersaft, Soda —
und Bier gefüllt war. Ich glaubte sogar, eine Flasche Wein zu erkennen. Ich war
ziemlich sicher, daß dieser Mann auf keinen Fall etwas für mich wissen konnte,
und spürte leise Schadenfreude, als er mit zwei Flaschen eines kanadischen
Biers wiederkam, von dem ich schon immer fand, man sollte es nur in
Reagenzgläsern verkaufen.


Er öffnete
den kleinen Schrank, der Schnapsflaschen und verschiedene Gläsersorten
enthielt, nahm zwei Bierkrüge heraus und setzte sich wieder auf seinen Stuhl.
Er stellte Flaschen und Krüge vor sich in eine Reihe, fand in der
Schreibtischschublade einen Öffner und ließ die Deckel springen. Dann schenkte
er mir schwungvoll ein und reichte mir den Krug. Er wartete darauf, daß ich
trinken und meine Anerkennung aussprechen würde. Als ich nichts weiter tat als
»Danke« sagen und den Krug hinstellen, zuckte er mit den Achseln und schenkte
sich selber ein. Er schlürfte den Krug halb leer und zündete eine weitere
Zigarette an.


»Zu Ihrer
Stieftochter. Wie wirkte sie, als Sie sie sahen? War sie glücklich?
Deprimiert?« Müßte sie nicht automatisch deprimiert sein, wenn ihr Stiefvater
in der Nähe war?


Er dachte
darüber nach. »Genau wie immer. Sie war ein Kind. Kinder sind glücklich, stimmt’s?
Was zum Teufel könnte ihnen schon Sorgen bereiten?« Er gluckste, wartete
darauf, daß ich den Scherz unter Erwachsenen teilte. Ich starrte ihn an, völlig
ausdruckslos, versuchte ihm zu signalisieren, daß ich alles über ihn und Jane,
über die Sorgen, mit denen sie sich einst herumschlagen mußte, wußte. Sein
Lächeln verschwand, und er trank einen Schluck Bier.


»Jedenfalls
war sie beschäftigt. Sie war ja bei der Arbeit. Ich sagte hallo, sie sagte
hallo. Mehr war nicht.«


»Wie oft
sind Sie da vorbeigegangen? Einfach nur, um hallo zu sagen?«


Er runzelte
die Stirn, lächelte dann ein kleines, unterwürfiges Lächeln. »Wie ich Ihnen
schon sagte. Hin und wieder.« Er lehnte sich soweit wie möglich im Stuhl
zurück, die Beine weit auseinander, als wollte er mir seinen Körper anbieten.
»Was möchten Sie eigentlich von mir wissen? Ich weiß nicht, ob ich Sie richtig
verstanden habe.«


»Ich fragte
mich nur gerade, wie ihr zumute war, wenn sie Sie sah.«


Er nahm
einen Schluck Bier, zog an seiner Zigarette, setzte ein jungenhaftes Lächeln
auf. »Was meinen Sie damit? Was glauben Sie denn?«


Die Sache
wurde allmählich ein wenig mühsam. »Sie wissen verdammt genau, was ich meine.«


Er hörte auf
zu lächeln und setzte sich auf, die Hände wie Klauen zwischen seinen Knien.
»Hören Sie, ich war der einzige Vater, den sie während, was weiß ich, vier oder
fünf Jahren kannte. Sie vermißte mich.«


»Und Sie
konnten sie nicht zu Hause besuchen, nehme ich an, oder sie zu sich nach Hause
einladen, an einem Wochenende oder so.«


Er wurde
rot. »Nein. Und hören Sie, ich habe dieses Mädchen praktisch großgezogen...«


»Worüber
sprachen Sie, wenn Sie sie bei der Arbeit besuchten? Über die Schule? Ihre
Freunde? Ihre eigene neue Familie? Oder die Mutter?« Sprach sie mit ihm über
ihr Leben, oder bat sie ihn einfach wegzugehen?


Er hob die
Schultern. »Sicher. All das und mehr. Ich wollte wissen, wie es ihr ging. Man
vergißt ein Kind nicht, das man aufgezogen hat.« Er blickte mich nicht an,
sondern starrte aus dem Fenster, auf das Bild seiner neuen Familie, zur Decke.
Auch Janes Vater hatte aus dem Fenster gestarrt. Merkwürdig. Selbst Leute, die
bereit waren, mit mir zu reden, wollten mich nicht anschauen.


»Und sie hat
Sie nicht vergessen.«


»Himmel,
nein!«


Ich
wiederholte meine frühere Frage. »Was hielt sie davon, Sie zu sehen?«


»Sie hat
sich gefreut.« Seine Augen trafen plötzlich auf meine. Sie wirkten feucht. Sein
Mund war verzerrt. »Sie weiß, daß ich sie liebe.«


Er zündete
eine weitere Zigarette an. Ich wußte, daß die Luft im Zimmer trotz des offenen
Fensters bald unerträglich sein würde. Ich hustete. Er fixierte mich immer noch
mit weinerlichem Trotz. Er würde mich nicht fragen, ob der Rauch mich störte.
Er würde weder zugeben, daß er es bemerkte, noch so tun, als würde es ihm etwas
ausmachen. Entweder wollte er mich bestrafen, oder er trieb seine Mitmenschen
aus Prinzip an ihre Grenzen.


»Könnten Sie
vielleicht etwas weniger rauchen?« fragte ich.


Er neigte
den Kopf in gespielter Galanterie und drückte die neue Zigarette in dem vollen
Aschenbecher aus.


»Wie stellte
sich Jane dazu, daß ihre Mutter Sie vor vier Jahren aus dem Haus warf?«


»Ich weiß es
nicht.« Er blickte auf seine Hände hinab, die nun zusammengefaltet in seinem
Schoß lagen. »Verwirrt, nehme ich an.«


»Verwirrt?«


»Vielleicht
war sie traurig. Vielleicht auch froh. Ich war immer derjenige, der sie
bestrafte.« Er sagte es leise, blickte mich kurz an und dann wieder weg.


»Wenn Sie
annahmen, Jane sei froh, daß Sie weg waren, warum haben Sie sie dann bei der
Arbeit aufgesucht?«


»Ich habe
keine große Sache daraus gemacht. Ich habe mir kein Bein dafür ausgerenkt. Ich
wollte um keinen Preis mehr mit ihrer verrückten Mutter zu tun haben. Ich habe
sie zwei, drei Jahre lang überhaupt nicht gesehen. Und als es sich dann ergab,
meinte sie, es sei in Ordnung, wenn ich ab und zu da vorbeikäme. Beim SaveMor.«


Er warf mir
über seinem Bierkrug einen trotzigen Blick zu. »Sie sagte, es sei in Ordnung.
Das heißt doch wohl, daß sie mich sehen möchte, oder?«


»Ich habe
keine Ahnung, was es heißt.«


Er seufzte,
leerte seinen Krug, schüttelte traurig den Kopf. »Hören Sie, Sie müssen nicht
alles glauben, was ihre Mutter erzählt. Ich bin kein so schlechter Kerl. Besser
als mancher andere. Besser als ihr eigener verdammter Vater. Er hat sie mehr
oder weniger sitzenlassen. Zahlt er Ihr Honorar?« Ich antwortete nicht. »Es ist
das mindeste, was er tun kann.«


»Sie sagten,
Sie hätten sie nie mehr gesehen. Wann hat sie Ihnen dann gesagt, Sie können sie
bei der Arbeit besuchen?«


Er
schüttelte den Kopf, zündete sich eine neue Zigarette an. »Sie könnten das Bier
ruhig trinken, wissen Sie?« Ich hatte ihn verletzt. Er war mißverstanden, in
ein falsches Licht gesetzt worden. Er hatte nie etwas getan, das Jane nicht
wollte. Ich wartete auf seine Antwort auf meine Frage.


»Also gut.
Ich war unterwegs, geschäftlich, und hielt an, um Bier zu kaufen. Und da war
sie. Ich wußte nicht einmal, daß sie da arbeitete.«


»Warum,
glauben Sie, ist sie weggelaufen, Mr. Clapton?«


»Kinder
laufen doch ständig weg, oder? Zumindest hört man andauernd davon.
Wahrscheinlich hat sie sich mit ihrer Mutter gestritten.«


»Hatten die
beiden häufig Streit?«


»Zum Teufel,
woher soll ich das wissen? Schließlich wohne ich nicht mehr dort, oder? Aber
diese Mutter, die sie hatte, die hat Jane nie verstanden.«


Das traf
bestimmt zu, dachte ich, aber wenn ich viel länger hierblieb, würde ich
platzen. »Ihrer Ansicht nach geht es ihr also gut? Sie ist in Sicherheit, und
niemand sonst war an ihrem Verschwinden beteiligt? Es war wirklich ihre Idee?«


Er schlug
mit dem Handteller auf den Schreibtisch. »Wenn ich glaubte, sie sei in
Schwierigkeiten, wäre ich längst auf der Suche nach ihr!«


»Fällt Ihnen
ein Grund ein, vielleicht etwas, das sie Ihnen erzählt hat, was erklären
könnte, warum sie abgehauen ist? Hatte sie Probleme in der Schule, mit ihrem
Freund?«


»Nein. Sie
sagte immer nur, es ginge ihr gut, wie es mir ginge, und so weiter. Aber ich
nehme an, daß sie zu Hause nicht besonders glücklich war, sonst wäre sie ja
nicht weggelaufen.«


»Hat sie je
mit Ihnen darüber gesprochen, wo sie gerne leben würde? Oder gern mal hinfahren
würde?«


»Sie meinen,
wo sie vielleicht hingegangen ist, als sie sich entschloß wegzulaufen?« Ich
nickte. »Davon hat sie nie etwas gesagt.«


Ich stand
auf und gab ihm eine Visitenkarte der Agentur, auf die ich meinen Namen
geschrieben hatte. »Danke für Ihre Hilfe, Mr. Clapton. Sollte ich weitere
Fragen haben, melde ich mich bei Ihnen.«


Er
begleitete mich durch das Vorderzimmer zum Ladeneingang und öffnete mir die
Tür. »Nett, Sie kennenzulernen, Ms. Lake.«


Ich drehte
mich um. Ich mußte ihn einfach fragen. »Weiß Ihre jetzige Frau, warum Ihre
erste Ehe auseinanderging?«


»Sie wissen
gar nichts«, sagte er. »Und vielleicht sollten Sie nicht über Dinge urteilen,
die Sie nicht verstehen.«


»Das kann
sein. Aber wenn es etwas gibt, wovon Sie glauben, daß ich es nicht verstehe,
was mir aber helfen könnte, Jane zu finden, rufen Sie mich an.«


Ich spürte,
wie er mich beobachtete, während ich die Straße hinunterging. Ich schloß die
Wagentür auf und blickte zurück. Er sah mir immer noch nach. Dann hob er die
Hand, um mir zu winken. Ich stieg ein, ließ den Motor an und fuhr davon.
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Auf der
ganzen Fahrt zu Marks Haus dachte ich über Janes Geschichte mit Clapton nach
und darüber, wie das Janes Gefühle Männern gegenüber beeinflußt haben mochte.


Ich kenne
mehrere Frauen, die als Kind mißbraucht wurden. Sie gleichen sich nicht
besonders. Zwei davon wollten nie mehr mit Männern zu tun haben und halten sich
in Liebesdingen an Frauen. Eine andere fuhr fort, sich an Männer zu verkaufen —
ihr Vater hatte für Essen und einfachste Lebensgrundlagen »Bezahlung« verlangt —
bis sie dreißig war, ein Kind bekam und die Prostitution mit einem friedlichen
Zölibat vertauschte. Die vierte entwickelte sich zur zwanghaften Verführerin
und Herzensbrecherin, in erster Linie von Männern, die dem Onkel glichen, der
sie vergewaltigt hatte. Sie war zur Zeit bei ihrem vierten Ehemann, und ich
fragte mich oft, wieviel Selbstbestrafung die beiden noch ertragen konnten.


Bestimmt
gibt es auch solche, überlegte ich, die einen Mann kennenlernen, dem sie
vertrauen können, mit ihm zusammenziehen und mehr oder weniger glücklich bis
ans Ende ihrer Tage leben. Wie war das bei Jane? Wie verstand sie sich mit
Mark? Worüber hatten sie so ernsthaft gesprochen in der Woche, bevor sie ging?
Es juckte mich zwar, Andersons Ermordung zu untersuchen, aber Janes
Verschwinden konnte genausogut mit ihrem Liebesleben zu tun haben.


Marks Haus
war groß mit braunen Schindeln und einem kleinen, gutgepflegten Vorgarten. Es
stand an einer angenehmen, mittelständischen Straße im Stadtteil Elmwood,
südlich der Universität, eine der Gegenden, wo die Häuser einen netten kleinen
Vermögenswert darstellen.


Ich
klingelte, und eine attraktive, dunkelhaarige Frau im mittleren Alter öffnete
mir die Tür. Sie trug einen weiten Rock, Birkenstocksandalen, eine bunt
geblümte Bluse, große rote Plastikringe im Ohr und farbige Plastikreifen am
Arm. Ihre Haare waren schulterlang und lockig. Vermutlich hatte sie seit den
sechziger Jahren in Berkeley gelebt. Ihren Stil würde sie nicht mehr ändern.
Sie kniff die Augen mißtrauisch zusammen — der Gesichtsausdruck erinnerte mich
an ihren Sohn aber als ich lächelte, entspannte sie sich und lächelte
vorsichtig zurück.


»Ich bin
Barrett Lake, Ms. Hanlon, eine von Marks Lehrerinnen.«


»Wirklich?«
Sie sah mich erstaunt an. »Nun...kommen Sie bitte herein.«


Sie führte
mich in ein weißgestrichenes Wohnzimmer mit einem großen rotgemauerten Kamin,
hellen südwestindianischen Teppichen, hellen südwestindianischen Gemälden an
den Wänden und weißgestrichenen Korbmöbeln mit bunt geblümten Kissen, die gut
zu ihrer Bluse paßten. »Hatten Sie hier hinterlassen, daß Sie kommen wollten?
Wußte jemand Bescheid und hat es mir nicht ausgerichtet?«


»Mark weiß,
daß ich ihn heute abend auf suchen wollte. Es tut mir leid, wenn er Sie nicht
informiert hat.«


Sie seufzte.
»Ja...dann sind Sie aber hier, um ihn zu sehen.« Es schien sie zu
erleichtern, daß ich nichts von ihr wollte. »Ist in der Schule alles in
Ordnung?«


»Alles in
Ordnung. Ist er zu Hause?«


»Nein, aber
er müßte bald kommen. Vielleicht erzählen Sie mir, worum es geht.« Sie setzte
sich auf ein Korbsofa. Ich wählte einen Schaukelstuhl, ein beruhigendes
Sitzmöbel. Der Tag war nicht einfach gewesen.


Ich hatte
keine große Lust, eine weitere Person in meine Geschäfte mit Mark einzuweihen,
aber die Frau saß besorgt und erwartungsvoll da, bis ich zugab, daß mein Besuch
nichts mit der Schule zu tun hatte, und ihr die Visitenkarte der Agentur
zeigte. Ich erzählte ihr, daß wir nach Jane suchten und hofften, Mark könne uns
dabei helfen. Ihr Verhalten wurde merklich kühler.


»Ich glaube,
Mark hat schon mehr als genug durchgemacht. Wenn er von der Arbeit nach Hause
kommt, ist er erschöpft. Muß das wirklich sein?«


»Ich fürchte
ja. Sie sagen, er hätte schon mehr als genug durchgemacht. Was meinen Sie
damit?«


Sie hob die
Schultern, nach südländischer Art, die Hände hoch erhoben. Ihre Armreifen
klickten stumpf gegeneinander. »Dieses verdammte Mädchen. Ich bin sicher, Mark
hat keine Ahnung, wo sie hingegangen ist. Ihr Verschwinden hat ihn furchtbar
mitgenommen. Furchtbar. Ein erschütternder Anblick. Und, weiß der Himmel, ich
kann mir nicht vorstellen, warum. Er wirkte nicht besonders glücklich, als sie
noch da war. Ich glaube, sie hatte irgendwelche emotionalen Schwierigkeiten.
Ich glaube, er konnte sie eigentlich gar nicht mehr ausstehen, aber er wollte
es einfach nicht zugeben.« Sie holte Atem. »Mir tut das Mädchen natürlich leid,
was für Probleme sie auch immer hatte, aber um ehrlich zu sein, freue ich mich
für ihn, daß sie weg ist.«


Was für eine
Ansprache. Ich glaubte nicht, daß die Frau vorhatte, mir zu helfen.
Hauptsächlich ging es ihr darum, sich zu beklagen, aber sie hatte mir einen
Ansatzpunkt für das Gespräch mit Mark geliefert.


Ich wollte
gerade bei ›er konnte sie nicht mehr ausstehen‹ nachhaken, als Mark zur Haustür
hereinkam. Seine Mutter sprang auf. »Hallo Mark, wie geht es dir? Kann ich dir
etwas bringen?«


Allmählich
irritierte mich ihre heftige Bezogenheit auf Mark. Sie brauchte Ablenkung.
Legen Sie sich doch noch ein Kind zu, einen Liebhaber, einen Hund.


»Nein danke,
Mom. Nichts.«


Sie blickte
höflich zu mir. Ich schüttelte den Kopf. »Dann lasse ich euch beide jetzt
allein.«


Sie verließ
das Zimmer, öffnete die Schwingtür zur Küche, blickte noch einmal nervös
zurück. Es würde mich doch sehr erstaunen, dachte ich, wenn sie nicht an der
Tür lauschte.


Womit sollte
ich beginnen? Warum nicht mit der zentralen Frage? »Warum ist Jane
fortgegangen, Mark? Wo, glauben Sie, hält sie sich auf?«


Er
schüttelte den Kopf. Er hob die Schultern.


»Was ist mit
ihr passiert?«


»Ich weiß es
nicht.«


»Sie hatte
Schwierigkeiten, habe ich recht? Worin genau bestanden sie? War sie jähzornig?
War sie schüchtern, hatte sie Angst vor anderen Menschen? Lebte sie in einer
Traumwelt? Gab es Probleme zwischen euch?« Ich wußte, daß ich ihn mit Fragen
zuschüttete, aber ich wollte ihn aus der Reserve holen.


»Natürlich
hatte sie Träume. Jeder hat das. Sie wollte Schauspielerin werden. Und
normalerweise kamen wir gut miteinander aus. Jeder hat manchmal Probleme.«


Dieser
Junge, dachte ich, hat ein Talent dafür, nichts zu sagen. Er wäre ein idealer
Präsidentschaftskandidat. »Was verschweigen Sie mir?«


»Verdammt!«
fuhr er auf, schien es aber sofort zu bereuen. »Tut mir leid, aber wissen Sie,
das klingt alles wie ein schlechter Film!«


Ich
befürchtete, daß er damit recht haben könnte. »Mark, sie war Ihre Freundin,
Ihre feste Partnerin. Ich versuche ihr zu helfen, und Sie helfen mir überhaupt
nicht. Sie und Lorene, ihr beide verschweigt etwas, und ich möchte wissen, was
es ist.«


»Lorene? Ich
weiß nicht, was Lorene weiß oder nicht weiß. Und um ehrlich zu sein, hat Jane
mir weder gesagt, wo sie hingegangen ist, noch warum. Es bringt überhaupt
nichts, wenn Sie mich danach fragen.«


»Glauben
Sie, ihr Fortgehen könnte mit irgendwelchen Schwierigkeiten zu Hause zusammenhängen?
Sie kennen doch ihre Familie. Zumindest ihre Mutter.«


»Klar. Ihre
Mutter kenne ich. Sie scheint ganz in Ordnung zu sein, aber Jane mag sie nicht
besonders. Ihren Stiefvater kenne ich auch. Er kam manchmal in den Laden. Eines
Abends hat mich Jane ihm vorgestellt. Ihren richtigen Vater habe ich nie
getroffen.«


»Wie stand
sie zu ihrem Stiefvater?«


»Sie mochte
ihn nicht. Sie sagt, er hat sie mißbraucht, als sie ein Kind war.« Er
schüttelte angewidert den Kopf.


»Sie sagen,
er kam manchmal in den Laden. War er oft da?« »Nö.«


»Wann haben
Sie ihn das letzte Mal da gesehen?«


Er dachte
nach. »Ein paar Wochen, bevor Anderson umgelegt wurde.«


»Ein paar
Wochen?«


»Ja.«


Das stimmte
nicht mit dem überein, was Clapton mir gesagt hatte. Anderseits wußte ich
nicht, wie zuverlässig Marks Erinnerung an diese Zeit war. Seitdem war einiges
geschehen. »Nochmal zu Ihnen und Jane. Sie sagen, jeder hat ab und zu Probleme.
Was für Probleme? Hatten Sie genug von ihr? Genug von ihren Problemen? Habt ihr
euch gestritten? Habt ihr euch getrennt?«


»Nein. Ich
hatte von gar nichts genug!« Seine Stimme brach, sein Gesicht zog sich
zusammen, ein Ausbruch schien sich anzukündigen — Tränen oder ein Wutanfall.


»Mark.
Beruhigen Sie sich...«


»Sagen Sie
das nicht! Ich hasse es! Sie erzählen mir all diesen Scheiß, und dann wollen
Sie, daß ich ruhig bleibe! Warum glauben Sie mir nicht einfach?«


Weil du
lügst, dachte ich. Aber ich sagte es nicht. Ich wollte nicht, daß er an die
Decke ging. Zumindest noch nicht. Also wechselte ich das Thema. »Was für ein
Auto fahren Sie?« Und liegen im Kofferraum eine Damenstrumpfhose und ein
Regenmantel?


»Einen
Datsun. Warum?«


»Wo waren
Sie, als William Anderson umgebracht wurde, Mark?«


Er streckte
die Beine aus und umfaßte mit den Armen die ganze Sofalehne. Er schien sich bei
diesem Thema wohler zu fühlen als bei Gesprächen über Jane, aber vielleicht lag
es daran, daß er darin mehr Übung hatte. »Im Laden, bei der Arbeit. Warum
wollen Sie das wissen? Was hat das mit Jane zu tun?«


»Ich will
von allen wissen, wo sie waren. Aber ich weiß, daß Sie im Laden waren. Ich
meine, wo genau im Laden.«


»Wie nahe am
Tatort? Ich kann mich nicht erinnern. Ich arbeite als Springer. Ich bin
überall. Im Lager, bei den Tiefkühlwaren, beim Einpacken, oder ich trage den
Leuten ihre Tasche zum Auto.«


Ich hatte
ihn nicht nach einem Jobprofil gefragt. Ich wollte auch gar keins. »Vielleicht
könnten Sie etwas konkreter werden«, hakte ich nach. Erinnerten sich Leute
nicht immer daran, wo sie während Katastrophen oder Gewaltakten gewesen waren?
Oder galt das nur für Erdbeben und Attentate auf Präsidenten?


Er rieb die
Augen, kratzte sich am Kopf. »Sicher. Ich kann Ihnen das sagen, was ich den
Bullen erzählt habe. Ich war ganz bestimmt im Laden, als diese Frau
loskreischte und davonrannte. Ich meine, ich war nicht draußen und sammelte
Einkaufswagen ein. Und ich war nicht so weit weg — vielleicht bei der Tiefkühlware
als ich hörte, wie jemand um Hilfe rief. Der Typ, der die Leiche fand. Ich bin
hingerannt. Zu dem Regal mit den Frühstücksflocken. Borden war bereits da, und
ein paar andere Leute.«


»Und Jane?«


»Ich weiß
nicht, wo sie zuerst war, aber dann kam sie auch angerannt. Nach ein paar
anderen Leuten. Nach Borden. Nach mir.«


»Und Borden
wußte, daß du Anderson kanntest.«


»Das weiß
ich nicht. Er wußte, daß Jane ihn kannte. Er fragte sie nach ihm. Aber sie war
ziemlich aufgelöst, sie weinte, und also sagte ich ihm, wer es war. Warum
fragen Sie mich immer nach Anderson? Ich dachte, Sie suchen Jane.« Er
wiederholte seine frühere Frage. »Was hat das mit Jane zu tun?«


»Ich weiß es
nicht. Vielleicht gar nichts. Glaubst du, ihr Verschwinden könnte mit seiner
Ermordung zusammenhängen?«


Er biß sich
auf die Lippen. »Ganz bestimmt nicht.« Die Antwort kam etwas zu schnell, sein
Gesichtsausdruck war etwas zu nichtssagend, zumindest für jemand, der noch vor
ein paar Minuten behauptet hatte, gar nichts zu wissen. Einmal mehr fiel es mir
schwer, ihm zu glauben.


»Mark. Ich
möchte dich noch einmal fragen. Am Tag, bevor Jane verschwand, hat man euch in
intensivem Gespräch miteinander gesehen. Hattet ihr Streit? Was war los zwischen
euch? Worüber habt ihr gesprochen?«


»Ich weiß
nicht, wer Ihnen das gesagt hat, aber wir hatten keinen Streit. Es war alles in
Ordnung.« Er stand auf.


Ich war noch
nicht bereit zu gehen. »Wie hat sie dich behandelt, Mark? Hat sie dich
verletzt? Hast du sie verletzt?«


»Ich möchte
jetzt nicht mehr mit Ihnen reden«, sagte er. »Sie glauben mir ja doch nichts.«
Er stampfte in die Küche, und hinter ihm schwang die Tür zu. Ich folgte ihm bis
zum Eßzimmer und blieb dann stehen. Ich hörte die Stimme seiner Mutter, die ihn
leise etwas fragte. Er grunzte eine Antwort. Ich trat näher an die Küchentür.
Hörte, wie er den Telefonhörer vom Haken riß, mit Wucht eine Nummer eingab.
Bevor ich mitkriegen konnte, was er sagte, bewegten sich die Schritte seiner
Mutter in meine Richtung.


Ich zog mich
ins Wohnzimmer zurück, während sie durch die Tür trat. Sie sagte gerade: »Ich
hoffe, du willst heute abend nicht weggehen.« Dann drehte sie sich um,
erblickte mich, blieb stehen und ließ hilflos ihre schmalen Hände flattern.
»Sie sind noch hier?«


»Ich wollte
gerade gehen. Ich nehme an, er will nicht mehr mit mir reden.«


»Nun, Sie
sehen ja, Ms. Lake, dies alles ist nicht einfach für ihn. Ich glaube eigentlich
nicht, daß er Ihnen helfen kann.«


»Wahrscheinlich
nicht. Es tut mir leid, wenn ich ihn durcheinandergebracht habe. Ich wünsche
Ihnen einen schönen Abend.«


Ich ging
schnell weg und fuhr das Auto um die Ecke an eine Stelle, von der aus ich die
Eingangstür im Auge behalten konnte. Tatsächlich dauerte es trotz der Hoffnung
seiner Mutter nur fünf Minuten, bis Mark aus der Tür trat, sich umschaute und
zu einem alten blauen Datsun trottete, der am Straßenrand parkte. Als er in die
Ashby Avenue abbog, flitzte ich an seinem Haus vorbei und glitt drei Wagen
hinter ihm in den Verkehr.


Ich hatte
keine Ahnung, ob Mark in der Schule je mein Auto gesehen hatte und ob er es
erkennen würde, wenn er es sah. Titos Abneigung gegenüber roten Sportwagen
leuchtete mir immer mehr ein, und ich wünschte, ich hätte mich bereits nach
einem weniger auffälligen Gefährt umgesehen.


Ich sagte
mir, daß Rob mich nicht gesehen hatte, also würde Mark mich auch nicht
entdecken. Zum Glück bot der Verkehr auf Ashby ein wenig Schutz. Ich konnte nur
hoffen, daß Mark ebensowenig wie Rob daran dachte, im Rückspiegel nach Verfolgern
Ausschau zu halten.


Er fuhr in
westlicher Richtung weiter die Ashby hinunter. Nachdem er die Shattuck
überquert hatte, ging sein linker Blinker an. Die Ampel wurde gerade gelb, als
er bei der Adeline nach links abbog. Zwei der Wagen, die uns trennten, rasten
durch, der dritte hielt wie ein braver Bürger an der roten Ampel. Und ich saß
hinter ihm fest.


Ich hätte
einen Strafzettel in Kauf genommen, wollte den Abstand zwischen uns aber nicht
verringern. Ich spähte Marks Wagen hinterher, der die Adeline hinunterschoß.
Kurz bevor er die Kurve erreichte, die die Adeline mit der MLK zusammenführte,
schaltete die Ampel an meiner Kreuzung auf gelb. Ich piesackte den braven
Bürger mit meiner Hupe, zischte auf der verkehrten Seite um ihn herum und in
die Abzweigung, verpaßte nur um Haaresbreite einen riesigen Kombi, der
geradeaus fahren wollte, und erntete selbst ein oder zwei Hupsignale samt der
dazugehörigen Handzeichen. Die Ampel an der MLK hatte Mark aufgehalten, und da
auf der Adeline kaum Verkehr war, drosselte ich mein Tempo und schlüpfte gerade
noch durch, ehe die Ampel wieder rot wurde.


Er bog an
der Ecke rechts ab — bei dem Schnapsladen mit der vollvergitterten Fassade und
dem geselligen Freizeitkränzchen vor der Tür. Mark parkte vor dem grauen
Holzhaus. Ich hielt hinter einem Wagen am Straßenrand und sah zu, wie er den
Bürgersteig überquerte und die Treppen hinaufging. Als sich die Tür hinter ihm
geschlossen hatte, fuhr ich weiter und hielt an einer Ecke, von der aus ich die
Straße überblicken konnte. Dann wartete ich. Eineinhalb Stunden später verließ
Mark Lorenes Haus wieder, fuhr in nordöstlicher Richtung zurück nach Hause. Ich
blieb ihm den ganzen Weg über auf den Fersen.


Auf dem
Heimweg hielt ich bei einem Schnapsladen und kaufte die neuste Ausgabe des East
Bay Dealer, eins dieser dicken Anzeigenblätter, die sich auf Gebrauchtwagen
spezialisiert haben.
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Dreißig
Sekunden, nachdem ich mein Wohnzimmer betreten hatte, klingelte das Telefon.
Ich erwog, es klingeln zu lassen. Ich war müde und wollte mich im Dunkeln
hinlegen, meine Gedanken durch den Fall spazieren lassen.


Aber
vielleicht rief ja die Pflicht? Oder Mark, oder Lorene, die endlich reden
wollten? Ich hob den Hörer ab.


»Da bist du
ja!« krähte Gilda. »Ich dachte doch, ich hätte gehört, wie deine Tür ins Schloß
fiel.«


»Übertreibst
du deine Wachsamkeit nicht ein klein wenig?«


»Das wird
mir nicht wehtun. Ich will wissen, was du treibst. Als ich dich das letzte Mal
traf, hattest du vor, Privatdetektivin zu werden. Das war Sonntag, und seither
habe ich dich nicht mehr gesehen. Heute ist Dienstag. Ich bin extra wach
geblieben. Komm rüber und erzähl. Ich werde Sake wärmen. Und falls du Hunger
hast, habe ich einen Rest thailändisches Essen.«


Plötzlich
wurde mir klar, wie sehr ich mich danach sehnte, mit ihr über den Fall zu
reden. Gilda war meine beste Freundin. Wenn sie emotional nicht zu sehr
involviert war, verfügte sie über eine gesunde Portion Weisheit. Ihr konnte ich
alles erzählen, was ich über Jane Wahlman und William Anderson, über Mark und
Lorene, über Janes Mutter und Vater und Stiefvater und Chef erfahren hatte. Sie
würde meine erstaunlichen Abenteuer bewundern und mir sagen, wie gerissen und
tapfer ich war. Sie würde meine Zweifel beilegen und mir Sake einflößen, und
sie kaufte nur den besten Sake. »Klingt gut, aber spar dir das Essen. Bin
gleich bei dir.«


»Gut. Ich
bin in der Küche. Komm mit deinem Schlüssel rein.«


Frantic und
Harvey trafen mich an der Tür, so durchgedreht glücklich, mich zu sehen, wie es
nur Hunde sein können. Genghis, der Tigerkater, der sich Herr des Hauses und
Chef des Empfangskomitees wähnte, schenkte mir ein lautloses Miau und strich um
meine Beine. Nur eine andere Katze war in Sicht — Franklin, das schwarz-weiße
Kätzchen, das ich am Sonntag kennengelernt hatte. Es hing kopfüber an einem
Sofa und machte kurzen Prozeß mit einem losen Faden. Gilda erschien mit
fliegendem grauen Zopf an der Küchentür.


»Setz dich,
Süße. Ich komme gleich mit dem Sake.«


Sie
verschwand wieder. Ich setzte mich, und Genghis sprang auf meinen Schoß. Er wog
18 Pfund, nur wenig davon Fett. Ich kraulte ihn hinter seinen zerfetzten Ohren.
Genghis war seit Jahren bei ihr und wie alle von Gildas Haustieren die Beute
einer Rettungsaktion. Jemand hatte ihn in einen Geräteschuppen eingesperrt, und
als man ihn fand, war er halb verdurstet und verhungert. Damals war er zwei
Jahre alt, heimatlos, nicht kastriert, gezeichnet von den körperlichen und
seelischen Narben seiner Überlebenskämpfe. Aber Genghis gehörte zu denen, die
Glück hatten. Er war von den Menschen nicht so sehr mißhandelt worden, daß er
keinem mehr hätte trauen können.


Gilda war
Mitglied einer Organisation, die für ausgesetzte und mißhandelte Hunde und
Katzen in der East Bay Pflegefamilien suchten, bis sich eine feste Bleibe für
sie fand. Oft wurde ihr Haus zu beidem, Übergangs- und Dauerheim. Mit dem
Kätzchen betrug die Anzahl der Katzen gegenwärtig sechs.


Sie erschien
wieder mit einem Tablett, auf dem Sakeflasche und Tassen standen. Das
schwarz-weiße Fellknäuel attackierte ihren Knöchel und warf sich dann kopfüber
in die Flanke von Harvey, einem ruhigen, anhänglichen Pudelmischling, der
anfing, das Kätzchen abzulecken. Der Golden Retriever Frantic, der einen
schwierigen und beinah fatalen Lebensanfang hinter sich hatte, hatte aufgehört,
hinter seinem Schwanz herzujagen, und ließ sich keuchend in Gildas Nähe nieder.


»Erzähl«,
sagte Gilda.


»Du wirst
mir vermutlich nicht glauben.«


»Oh, doch.
Vergiß nicht, ich lebe seit dreißig Jahren in der Bay-Region.«


Ich begann
mit einer ausführlichen Beschreibung von Jane und ihrer trostlosen
Familiengeschichte. Ich umriß William Andersons Tod nach dem Material aus
Bordens Bericht und Titos Notizen. Ich erzählte ihr, wie Jane einige Wochen
nach dem Mord verschwand, von dem falschen L.A.-Tip, von Mark und Lorene und
ihrem zugeknöpften, nervösen Verhalten. Von Rob Harwood und Elizabeth Anderson,
die sich soweit wie möglich von der Schule weg zum Mittagessen trafen.


Ich erzählte
ihr sogar von Null Bock Purvis und seiner offenen Abneigung gegen Anderson.


Gilda
empörte sich bei meiner Schilderung des Strumpfhosenbanditen und bejubelte
meine waghalsige Flucht. Sie konnte nicht genug bekommen von Floyd Borden und
seinen Maiskleie-Späßchen. Beide wollten wir nichts lieber, als daß er schuldig
wäre — wessen auch immer — und in den Knast wandern müßte.


Zum Schluß
berichtete ich von den Ereignissen des Abends, von meiner Begegnung mit Mark
und seiner Mutter und Marks Flucht zu Lorene. Gilda enttäuschte mich nicht.
Nicht nur bekundete sie an den richtigen Stellen die richtigen Emotionen, sie
hörte auch genau zu und trug dann eigene Überlegungen vor.


»Es ist
nicht so, daß die Mutter völlig blöd wäre, weißt du«, sagte sie. »Sie ist nur
in einer Weise selbstbezogen, die an Mittäterschaft grenzt. Solche Zustände
könnten einen dazu bringen, ins Meer hinauszuschwimmen und sich den Walen
anzuschließen.«


»Wie wahr.«
Allmählich begann der Sake, die kalten Ecken in meiner Seele aufzuwärmen. »Der
Vater ist übrigens auch nicht unschuldig. Einfach abzuhauen und sie allein zu
lassen.«


»Erzähl mir
mehr von ihrem Freund.«


»Er wirkt
verängstigt und sehr, sehr bedrückt. Ich weiß nicht, ob er mir die Wahrheit
sagt, ob er mir alles sagt, was er weiß, aber ich glaube nicht, daß er
irgendwie schuldig ist. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er Jane verletzen
würde.«


»Du bringst
ziemlich viel Verständnis für ihn auf. Immerhin ist er ihr Freund. Und er ist
ein männlicher Jugendlicher. Wer, glaubst du, begeht die ganzen
Gewaltverbrechen in diesem Land? Nicht die Supermarktmanager.«


»Mein
Instinkt sagt mir, daß die Sache nicht so einfach ist.«


»Aber du
spürst, daß er dir etwas verschweigt. Genau wie die Freundin — wie war ihr Name
noch?«


»Lorene. Das
tun sie ganz sicher.«


»Das
Interessanteste von allem, was du bisher erzählt hast, ist die
Mittagsverabredung zwischen dem Lehrer und der Lehrerswitwe. Daraus ergibt sich
eine ganze Reihe von Möglichkeiten. Versicherungsprämien, verbotene Liebschaft,
finstere Komplotte — diese ganzen wunderbaren Film-noir-Szenarien.
Gleicht irgendwer in dieser Geschichte Alan Ladd?«


»Null Bock
Purvis vielleicht, wenn er sich mal waschen würde.«


»Ich finde,
du solltest nochmal mit ihm reden, mit diesem Nullbock Dingsda. Wenn er
Anderson so verabscheut hat, weiß er vielleicht mehr über ihn als du. Die
Menschen sind gerne gut informiert über diejenigen, die sie hassen.«


Die
Vorstellung gefiel mir nicht. »Er ist nichts weiter als ein aggressiver,
nervtötender Vollidiot.« Andererseits fiel mir wieder ein, was Tito über die
Beobachtungsgabe von Außenseitern gesagt hatte. Wenn überhaupt jemand ein
Außenseiter war, dann Null Bock Purvis.


»Versuch,
offen zu bleiben«, riet Gilda ärgerlicherweise. Wir hatten die ersten kleinen
Sake-Flaschen ausgetrunken, und sie ging in die Küche, um weitere zu wärmen.
Ich saß friedlich da und stellte mir Null Bock Purvis in einem ausgebeulten
Doppelreiher-Anzug mit Filzhut vor. Gilda kam zurück und riß mich aus meinem
Sinnieren.


»Weißt du,
je mehr ich darüber nachdenke, desto besser gefallen mir Harwood und die Witwe
als Mörder. Das würde bedeuten, daß Janes Flucht mit dem Mord überhaupt nichts
zu tun hat. Überleg mal: Ihre Mutter ist eine selbstsüchtige Prinzessin, ihr
Freund eine humorlose Trantüte...« Sie wiederholte »Trantüte« einige Male für
sich, ließ den Klang des Wortes über die Zunge rollen. »Ihr Chef hinterläßt
eine Schleimspur, und ihr Stiefvater, den zu hassen sie allen Grund hat, rückt
ihr bei der Arbeit auf die Pelle. Das Kind brauchte keinen ermordeten Lehrer,
um sich nach Eugene oder Eureka abzusetzen oder wo immer sie hin ist. Du mußt
herausfinden, was zwischen Jane und ihrem Freund los war. Ich glaube, der miese
kleine Kerl hat sie umgebracht. Und wenn du auch noch Andersons Mörder finden
willst, mußt du rauskriegen, wer alles an dem Abend im Supermarkt war.«


»Borden,
Jane und Mark waren mit Sicherheit da. Außerdem verschiedene andere Angestellte
und einige Kunden, von denen nach Ansicht der Polizei keiner irgendeine Verbindung
zu Anderson hatte. Und die kreischende Frau, die sich nicht auftreiben läßt.«


»Vielleicht
kauft Purvis dort ein.«


»Ich kann
mir nicht vorstellen, daß Purvis überhaupt einkauft.«


Sie lachte.
»Erzähl mir alles über Tito Broz. Wann werde ich ihn kennenlernen?«


Ich gab ihr
eine ausführliche Beschreibung von Tito: Sein erster Auftritt vor meiner Tür,
unser Essen und seine Einwilligung, mich umsonst an dem Fall mitarbeiten zu
lassen, bis hin zu dem Tag, den ich in seinem Büro damit zugebracht hatte,
Informationen und Technik aufzusaugen.


»Du magst
ihn.«


»Das stimmt,
aber nicht so.«


»Und er läßt
dich tatsächlich alleine arbeiten. Eine Anfängerin. Er muß Vertrauen zu dir
haben.«


»Wahrscheinlich.
Ich fühle mich hin- und hergerissen. Ich arbeite gern alleine. Und die Arbeit
ist anders als alles, was ich je getan habe — ich glaube, ich habe tatsächlich
eine Art Talent dafür. Ich rase voller Energie durch den Tag, voller
Selbstvertrauen, aber wenn ich endlich müde werde, so wie jetzt, kommt diese
Angst. Nicht weil ich mich vor der Gefahr fürchte, nur wünschte ich irgendwie,
ich bekäme mehr Anweisungen. Ich möchte nicht, daß Jane zu kurz kommt, nur weil
ich eine blutige Amateurin bin.«


Gilda nickte.
»Sprichst du täglich mit Tito?«


»Mehr oder
weniger.«


»Dann mach
dir keine Sorgen. Ich bin sicher, er paßt auf. Und du! Dir geht es
hervorragend. Du bist so aufgeregt über die Arbeit an diesem Fall, so
eingenommen, so vollkommen, absolut engagiert. Beim Unterrichten war das nie
so.«


Mein
Widerspruchsgeist und eine vielleicht Sake-inspirierte Melancholie bewogen
mich, meine erste Berufswahl zumindest pro forma zu verteidigen. »Es ist
Sommer. Ich bin ausgebrannt. Es war ein langes Jahr.«


»Du warst
nicht glücklich.«


»Gilda. Was
heißt schon glücklich? Wer ist glücklich?«


»Ich.«


»Und du
könntest nicht glücklicher sein?«


»Natürlich
könnte ich das. Ich könnte vierzig sein. Dagegen hätte ich überhaupt nichts.
Ich könnte für Samstag abend eine Verabredung mit einem Mann haben, der
aussieht wie Cary Grant in seinen besten Jahren. Ich glaube, du bist wirklich
müde. Du redest Schwachsinn.«


»Du hast
recht. Und es stimmt auch, wie sehr ich diese Arbeit genieße. Trotzdem habe ich
Angst. Es steht so viel auf dem Spiel. Janes Leben. Und vielleicht auch
meines.«


Gilda
betrachtete mich liebevoll. »Das kann ich verstehen. Du könntest verletzt
werden.« Sie starrte in ihren Sakebecher. Wir gaben uns unseren Gedanken hin.
Harvey lag zu Gildas Füßen, das Kätzchen Franklin zusammengerollt an seiner
Seite. Gilda blickte wieder zu mir hoch.


»Was für ein
deprimierendes kleines Zwischenspiel, Lake. Hören wir damit auf. Du willst dein
Auto doch nicht wirklich loswerden, oder?«


»Irgend
etwas werde ich tun müssen...« Ich wollte es auf keinen Fall verkaufen.


Sie grinste.
»Du könntest ihm einen schlammbraunen Anstrich verpassen.«


»Nein.
Könnte ich nicht.« Und zwar um keinen Preis der Welt.
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Am nächsten
Morgen wachte ich mit leicht lädiertem Kopf auf. Mein Denken war ausgefranst
von den wilden Spekulationen der vorigen Nacht. Vielleicht hatte ich mir das
Leben als Detektivin einst als Abenteuer vorgestellt, bei dem mit symbolischen
Schwertern gefuchtelt und imaginäre Fehdehandschuhe geworfen wurden, nichts als
Romantik und Bravado — wie ein Boxkampf, nur weniger schmerzhaft. Das war endgültig
vorbei. Punkt eins: Die Sache war gefährlich. Und zweitens: Trotz
Universitätsabschluß und jahrelanger Praxis als Lehrerin war dies die
vertrackteste geistige Herausforderung, die mir je untergekommen war.


Ich kochte
mehr Kaffee als sonst und nahm mir ein ruhiges Stündchen für den East Bay
Dealer. Ich überließ meinem Finger die Führung. Die Zeitung eröffnete mit
einigen Seiten Kühlschränken und Grundbesitz und ging dann zu achtzig Seiten
Fotos und Beschreibungen von Autos über. Außer den Händlern inserierten auch
viele Privatpersonen, mit denen natürlich die besten Geschäfte zu machen waren.
Ich hatte den RX 7 zuerst im Dealer gesehen und mich sofort in ihn
verliebt.


Kaffee
trinken, Toast knabbern, Seiten umblättern.


Ein 1980er
Dodge Omni für zweitausendfünfhundert. »Kein Langzeitangebot!« verkündete die
Anzeige. Das glaubte ich gerne. Aber der Stil war richtig — nämlich gar keiner.
Lastwagen, Abschleppwagen... ein VW Passat. Bah. Warum zum Teufel hatten sie
bloß aufgehört, Käfer zu bauen? Als sollte meine Frage beantwortet werden,
erschien auf der nächsten Seite ein 75er Superkäfer mit BH. Nie im Leben würde
ich ein Auto von jemandem kaufen, der ihm eine Büstenhalterlackierung verpaßte.


Jeeps.
Wohnwagen, Porsches. Einen Porsche konnte ich mir nicht leisten. Ich war auch
ziemlich sicher, daß sich Tito etwas anderes vorgestellt hatte. Nun. Himmel.
Ich hatte keine Lust auf einen Pick-Up. Viele RX7s. Ich ertappte mich beim
genaueren Studium eines LeBaron Kabriolett. Süß. Und nur sechzehntausend
Dollar. Ein 1984er Chevette. Bißchen vulgär, aber wen juckte das schon? Buicks.
Fords. Toyotas. Es gab eine ganze Menge billiger Wagen, die ich mir leisten
konnte, unter anderem — mein Auge hakte sich immer wieder da fest — diese
hübschen englischen Sportwägelchen. Was ich brauche, rief ich mir in
Erinnerung, ist ein gammeliger Mittelklassewagen für zwei- bis dreitausend,
falls ich den RX 7 nicht verkaufen will, oder ein ruhiger, zuverlässiger
Mittelklassewagen um sechstausend, falls ich ihn doch verkaufe. Einen Jeep
vielleicht? Legten sich die nicht bei Tempo fünfzig auf den Rücken? Und wenn
ich jemanden verfolgen mußte? Ein 78er Chevy Malibu zu nur fünfzehnhundert. V
8. Die Klassikerseiten. Ein 1950er Chevrolet, der mit platten Reifen im Unkraut
stand. Zweitausend oder Höchstgebot. Ein superschicker 68er Mustang Kabrio. Für
mehr Geld, als ich besaß. Ein 53er Bel Air. Ein 57er Ford Victoria. Warum
nicht? Es waren alles Mittelklassewagen.


Motorräder.
Das war eine Idee. Auf einem Motorrad wäre ich völlig unsichtbar.


Boote. Und
mitten auf einer Seite mit Booten, Lastwagen und einem wunderschönen 1988er
Corvette das Bild eines Pferdes. »Arabischer Hengst, ausgezeichneter Stammbaum,
Sieger in et cetera. Muß verkaufen.« Das war wirklich eine Idee.


Ich
umkringelte einige Autos, faltete den Dealer zusammen und trank meinen
Kaffee aus. Ich hatte einige Wagen gesehen, die ich mir anschauen wollte. In
Braun.
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Vor
Schulanfang entdeckte ich Lorene beim Betreten eines Schülerklos und erwischte
sie noch an der Tür. »Lorene!«


Sie drehte
sich um und sah mich, ging aber weiter.


»Ms. Lake,
ich muß wirklich...wissen Sie?« Sie deutete in Richtung der Kabinen.


»Nur zu«,
sagte ich. »Ich warte.«


Sie betrat
eine der Kabinen. Drei weitere Mädchen kamen herein, benutzten die Klos, den
Spiegel. Die Pausenglocke schrillte. Wir waren wieder allein. Lorene erschien
nicht wieder. Gut, dachte ich, dann eben durch die geschlossene Tür.


»Lorene, ich
weiß, daß Mark Sie gestern Abend besucht hat, gleich nach unserem Gespräch bei
ihm zu Hause. Meine Fragen haben ihn aufgestört, er rief Sie an und fuhr dann
zu Ihnen. Was bedeutet das alles?«


»Wir sind
befreundet«, sagte sie und spülte. Falls sie sonst noch etwas sagte, ging es im
Lärm unter. Sie drückte die Tür auf, überprüfte sich im Spiegel und ging
Richtung Ausgang. »Ich muß zum Unterricht. Ich komme schon zu spät. Und ich muß
— «


»Machen Sie
sich keine Sorgen. Ich schreib’ Ihnen eine Entschuldigung. Worüber habt ihr
beiden gesprochen? Wovor hat er Angst? Was hat er angestellt?«


Lorene biß
sich auf die Lippen, verlagerte ihr Gewicht von einem Bein auf das andere und
dachte über ihre Antwort nach. »Wie kommen Sie darauf, daß er etwas angestellt
hat? Und warum glauben Sie, ich wüßte davon, wenn es so wäre? Ich sage Ihnen,
ich weiß es nicht, falls er überhaupt etwas getan hat...« Sie blickte
verzweifelt zum erlösenden Ausgang. »Davon hat er nichts gesagt. Wir sprachen
über Jane. Er macht sich Sorgen, und ich auch, und wir sprachen darüber und
überlegten uns, wie wir Ihnen helfen könnten, sie zu finden. Ich muß jetzt
los.«


Sie
verschwand im Flur. Ich nahm an, daß sie so schnell wie möglich versuchen
würde, Mark zu finden, und ihm erzählen, daß ich ihm gestern Abend gefolgt war.
Falls ich vorher zu ihm gelangen und eine Erklärung fordern konnte, würde ihm
vielleicht etwas Interessantes entschlüpfen. Er war nicht so schnell im Kopf
wie Lorene.


Dummerweise
erwischte ich ihn erst später am Morgen in der Klasse. Ich bat ihn, mit mir in
den Flur hinaus zu kommen.


»Sie haben
kein Recht, mich dauernd zu belästigen«, sagte er kalt. »Ich habe Ihnen alles
gesagt, was ich weiß.«


»Nämlich gar
nichts, stimmt’s? Warum sind Sie gestern Abend zu Lorene gerannt? Ihr beide
steckt unter einer Decke, hab’ ich recht?«


Sein Gesicht
verriet keinerlei Überraschung. Lorene hatte ihn natürlich längst informiert.
»Ich brauchte jemanden, mit dem ich reden konnte. Über Jane. Wir wollten sehen,
ob wir vielleicht doch etwas wissen. Irgendwas, das Ihnen helfen könnte, Jane
zu finden.«


»Freut mich,
daß ihr eure Geschichten abgestimmt habt«, schnauzte ich ihn an. »Euer Eifer,
mir zu helfen, rührt mich zutiefst, und ich sage euch auf jeden Fall Bescheid,
wenn es etwas gibt, was ihr tun könnt.« Allmählich hatte ich die Schnauze voll
von dem Spiel, das die beiden mit mir spielten. Gestrichen voll. Ich würde mir
etwas ausdenken müssen, um den Panzer von zumindest einem der beiden zu
knacken.


Ich
hinterließ auf dem Band in Titos Büro die Bitte, mich später am Tag zu treffen.
Vielleicht fiel ihm etwas auf, das ich übersehen hatte, oder er hatte einen
Vorschlag, was noch zu tun war.


Unterdessen
gewährte mir das Chaos des zweitletzten Schultags eine unerwartete Freistunde.
Ich gönnte mir eine lange Mittagspause und machte mich auf die Suche nach Janes
Stiefvater.


Diesmal saß
eine Frau an einem der Schreibtische im Vorderzimmer. Sie sagte mir, Mr.
Clapton sei auswärts, um ein Haus zu besichtigen, und fragte, ob mir sonst
jemand helfen könne.


»Nein, ich
muß mit ihm reden. Es ist ziemlich dringend.«


»Gut, dann
rufe ich seinen Beeper an. Wo kann er Sie erreichen?«


»Das wird
nicht einfach sein — wissen Sie was, vielleicht rede ich einfach da mit ihm, wo
er im Moment arbeitet. Haben Sie die Adresse? Es geht um ein Geschenk für seine
Stieftochter.«


»Oh ja.« Sie
lächelte. »Ein sehr hübsches Mädchen.«


Die Adresse
war in Rockridge, einer derzeit angesagten Gegend von Oakland, die an eine
derzeit angesagte Gegend von Berkeley grenzt. Das Haus lag einige Straßen
unterhalb des Hügelviertels, das bei der riesigen Feuersbrunst im Herbst 1991
zum großen Teil abgebrannt war. Es war ein geräumiger kalifornischer
Stuckbungalow mit einer Vorderveranda, einem Steingarten vor dem Haus und einer
Eingangstür aus Eiche, die offenstand.


Auf den
Holzböden spiegelte sich der Schein einer einzelnen Wandlampe. In der Küche brannte
Licht. Ich hörte Schritte. »Hallo?« rief ich.


Clapton kam
durch die Tür, auf dem Gesicht einen erstaunten Ausdruck, der dann blitzartig
verschiedene Metamorphosen durchlief — Überraschung, Ärger, Resignation und
schließlich Willkommen.


»Suchen Sie
ein Haus?«


»Nein. Ich
suche Sie. Und hier sind Sie.«


»Ich kann
Ihnen keinen Stuhl anbieten. Es gibt keinen. Womit kann ich Ihnen diesmal
helfen?«


Ich machte
keine Umschweife. »Sie sagten mir, Sie hätten Jane, bevor sie weglief, mehrere
Monate nicht gesehen. Jemand erzählte mir aber, Sie seien wenige Wochen vor
Andersons Ermordung im Laden gesehen worden. Es scheint da eine kleine
Unstimmigkeit zu geben.«


Er hob die
Hände. »Hoppla, Moment! Wann wurde dieser Typ ermordet?«


»Zwei Wochen
— dreizehn Tage — vor Janes Verschwinden.«


»Gut, und
Sie sagen, ich war ein paar Wochen zuvor da. Zwei Wochen und zwei Wochen macht
schon einen Monat. Vielleicht war es gut ein Monat, nicht zwei oder drei. Was
ist daran so wichtig?«


»Ich habe
nicht gesagt, daß es wichtig wäre, aber Sie scheinen einen fahrlässigen Umgang
mit Fakten zu pflegen.«


Er seufzte.
»Tut mir leid, wenn ich etwas durcheinandergebracht oder Sie in irgendeiner
Weise falsch informiert habe. Aber Sie werden Jane nicht finden, wenn Sie sich
auf jede kleine Lücke in meiner überstrapazierten Erinnerung stürzen. Mir geht
im Moment eine Menge durch den Kopf.«


»Können Sie
mir erklären, wie Sie auf mehrere Monate kamen?«


»Ich weiß
nicht. Vielleicht dachte ich, es waren zwei Monate. Vielleicht wollte ich
nicht, daß Sie ihrer Mutter hinterbringen, ich würde Jane ständig besuchen. Das
fehlte mir gerade noch, daß Sie ihre Mutter auf mich hetzen. Hören Sie, ich muß
zurück ins Büro. Brauchen Sie sonst noch etwas?«


»Ja. Wo
waren Sie an dem Abend, als Anderson umgebracht wurde?«


»Gott. Wer
zum Teufel weiß das schon?« Er stand an der Tür und winkte mich durch. Ich trat
auf die Veranda, während er die Tür abschloß. »Was war das überhaupt für ein
Tag?«


Ich sagte es
ihm.


»Der achte
April.« Er dachte nach. »Ich war nicht in der Stadt. Die Kinder hatten
Frühjahrsferien. Meine Frau und ich und die beiden Jungen verbrachten ein paar
Tage im Norden. Calistoga, Mendocino. Zufrieden?«


»Ja, aber -«


Er streckte
die Hand aus, um meinen Arm zu berühren. Ich zog ihn in einer unwillkürlichen
Bewegung zurück, und er seufzte wieder und ließ die Hand fallen.


»Es tut mir
leid. Ich möchte nur sagen, daß ich wirklich wünschte, Sie würden Jane finden.
Sie ist ein netter Kerl, aber sie ist in mancher Hinsicht ein wenig verrückt,
und ich möchte sicher sein, daß es ihr gut geht.« Ich fing an zu reden, aber er
hob die Hand. »Nein, warten Sie. Sie haben eine Menge Geschichten über mich
gehört, das merke ich. Aber Sie dürfen nicht vergessen, daß ihre Mutter mich
haßt.«


»Jane hat
auch Dinge über Sie erzählt.«


»Das hat sie
von ihrer Mutter. Vergessen Sie nicht, ich wurde nie angeklagt.«


»Sie wollen
also behaupten, Sie hätten nichts von dem getan, was Jane sagt? Stimmt es
nicht, daß ihre Mutter Sie beide zusammen entdeckte und Sie aus dem Haus warf?«


»Jane hatte
gewisse Probleme. Damals war sie schon ein Teenager, und sie... nun, sie
versuchte mich zu verführen und brachte mich in eine Situation, die für mich
sehr kompromittierend war. Ich erzähle Ihnen das nur, weil ich nicht möchte,
daß Sie ihre Zeit mit meinem Fall verschwenden. Ich möchte, daß Sie die
Wahrheit wissen.«


»Sie sagen
also, Sie hätten sich nur dieses eine Mal schuldig gemacht, oder wie?«


»Nicht so
schuldig, wie sie sagen. Nur schuldig genug, um mich wirklich mies zu fühlen.
Innerlich schuldig. Schuldig genug, um dieser verdammten Frau einen Grund zu
geben, mich fertigzumachen. Ich möchte nichts Schlechtes über Jane sagen. Sie
ist meine Tochter. Wenn Sie sie finden, sagen Sie ihr, daß ich für sie da bin,
wenn sie irgend etwas braucht.« In seinen Augen glitzerten Tränen. Er wandte
sich ab, zog ein Taschentuch heraus und putzte sich die Nase. »Ich muß zurück
ins Büro.« Er stopfte das Tuch wieder in seine Hosentasche und schaute mich an,
während er mit einer Hand eine Träne von der Wange wischte. »Wollten Sie sonst
noch etwas?«


Ich wußte
nicht mehr, woran ich war. Er widerte mich immer noch an, aber das galt nun
auch für meinen eigenen Haß auf ihn. Ich hatte förmlich gewollt, daß Clapton
ein Kinderschänder war, ein Schwein übelster Sorte. Meine Reaktion auf die
Geschichten war spontane Entrüstung gewesen — und eine Wut, die fast jede Frau
als ungezündete Ladung in sich trägt. Furchtbar viele von uns haben einen Mr.
Olafson gekannt.


Und jetzt
entdeckte ich in mir plötzlich diese Geneigtheit, in ihm bloß ein
willensschwaches Arschloch zu sehen, das seine Hosen nicht anbehalten konnte.
Ein einziges Mal. Einer Versuchung erlegen. Nur zu gern wollte ich glauben,
Jane hätte weniger gelitten, und er sei ein menschliches Wesen.


Vielleicht
mußte ich als Detektivin mehr darauf achten, einen kühlen Kopf zu behalten und
nichts ohne Skepsis für bare Münze zu nehmen.


Er wartete,
daß ich etwas sagte. Ich erinnerte mich, wo ich hatte nachhaken wollen. »Sind
Sie sicher, daß Sie an dem Abend nicht in der Stadt waren? Die Frühjahrsferien
begannen erst in der drauffolgenden Woche. Anderson wurde an einem Donnerstag
ermordet.«


»An einem
Donnerstag? Augenblick mal. Dann stimmt das nicht. Wir sind erst am Freitag
gefahren, also am neunten.« Er strahlte mich an, als freute er sich, die Sache
nun endlich geklärt zu haben.


»Und wo
waren Sie Donnerstag abend?«


»Zu Hause,
packen«, sagte er und stieg in seinen Wagen.


Auf dem Weg
zurück in die Schule hielt ich an einer Telefonzelle und entdeckte im
Verzeichnis Claptons Privatnummer. Eine Frau antwortete.


»Spreche ich
mit Mrs. Clapton?« fragte ich.


»Ja.«


»Mein Name
ist Greenly. Ich bin eine Kundin Ihres Mannes.«


»Oh, ich
fürchte, er ist nicht zu Hause. Sie können ihn aber im Büro erreichen.«


»Da habe ich
es gerade versucht. Er ist außer Haus. Aber ich muß nicht unbedingt mit ihm
reden. Es ist nichts Geschäftliches. Er erzählte mir von der wunderschönen
Urlaubsreise, die Sie im April gemacht haben, und ich wollte gerne wissen, wo
Sie überall waren — er sagte, Sie hätten eine so schöne Zeit gehabt.«


»Oh ja.« Sie
klang erfreut. »Das stimmt wirklich.«


»Könnten Sie
mir ein bißchen mehr erzählen? Wir wollten nächsten Monat in die Richtung
fahren, und — «


»Natürlich.
Mit Vergnügen.« Sie fing an, eine Reihe von Restaurants und Kneipen
aufzuzählen, nannte eine Pension in Jenner und eine in Mendocino. Ich unternahm
keinen Versuch, die Namen aufzuschreiben. Sie waren nicht das, was ich wollte.


»Was für
eine herrliche Reise!« sagte ich begeistert. »Wie lange waren Sie weg?«


»Etwas mehr
als eine Woche. Die Buben mußten wieder zur Schule. Wir fuhren am Freitag los
und kamen am drauffolgenden Sonntag abend wieder.«


»War das
Freitag der neunte?«


Sie zögerte.
Ich war zu weit gegangen. »Ja, ich glaube schon. Warum wollen Sie das wissen?«


Ich überging
die Frage, sülzte noch etwas weiter, dankte ihr mindestens zweimal und
verabschiedete mich. Ich fragte mich, wie Clapton auf die Nachricht reagieren
würde, daß seine Kundin, Mrs. Greenly, angerufen habe. Ich konnte es mir
vorstellen. Es half nicht, sich darüber Sorgen zu machen. Immerhin war es
möglich, daß er eine Kundin dieses Namens hatte.


So viel
Aufwand, und alles, was ich dafür vorzuweisen hatte, war der Beweis, daß
Clapton wie alle anderen auch am Abend des achten tatsächlich in der Stadt
gewesen war. Tja, und?


Den Rest des
Tages verwendete ich jede freie Minute auf meine Notizen. Ich zeichnete sogar
einen Aprilkalender in mein Notizbuch und markierte den Tag des Mordes, den
achten, und den Tag, an dem Jane verschwunden war, Mittwoch, den
einundzwanzigsten, schrieb »Frühjahrsferien« über die Woche des zwölften.
Wieviel Kontakt hatte Jane in jener Woche zu Leuten gehabt, die sie aus der
Schule kannte?


Kurz vor
drei steckte Tito seinen Kopf durch die Tür meines Klassenraums und zwinkerte
mir zu. Als es klingelte, stand er draußen im Flur und wartete auf mich.


»Sie wollten
mit mir reden? Bin zur Stelle, Frau Junior.«


»Kommen Sie
mit zu meinem Wagen? Ich hab’ nur etwa fünfzehn Minuten Zeit vor meinem Treffen
mit Harwood.«


Ich erzählte
ihm, was bisher geschehen war, einschließlich meines Gesprächs mit Clapton
sowie Marks und Lorenes Komplizenschaft in was auch immer.


»Die beiden
schon wieder. Wenn Leute nicht reden wollen, reden sie nicht. Dann muß man
anders an sie heran. Sie beobachten. Mit Leuten reden, die ihnen nahestehen.
Unterdessen haben Sie andere Spuren, andere Möglichkeiten. Befassen Sie sich
damit.«


»Ich dachte,
die Unstimmigkeit in Claptons Geschichte hätte mir etwas in die Hand gegeben.«


Er zuckte
mit den Schultern. »Sie haben getan, was Sie konnten. Gute Arbeit.«


Gut, aber
unergiebig. »Danke.«


»Hören Sie,
Sie machen Ihre Sache gut. Irgendwann werden Sie schon fündig werden. Jetzt
versuchen Sie mal, diesen Harwood ein wenig unter Druck zu setzen.«


»In Ordnung,
Coach.«


Ich machte
Anstalten, ins Auto zu steigen. Er hielt mich zurück. »Eine Sache wollte ich
Sie noch fragen — wegen dieser Rüstung.« »Ivanhoe.«


»Wie auch
immer. Genau. Ich nehme nicht an, daß Sie bereit wären, sie ins Büro zu
stellen? Würde die Klienten beeindrucken. Sehr stilvoll.«


»Nein. Das
möchte ich nicht. Aber ich nehme an, das heißt, daß Sie mich behalten wollen?«


Er grinste.
»Nicht so voreilig.«
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Im Elbow
Room entdeckte ich Rob an der Bar. Als er mich sah, nahm er sein Rotweinglas
und winkte mich an einen Tisch.


»Was trinken
Sie?« fragte er, als ich mich setzte.


»Campari
Soda mit einem Schuß Zitrone. Ein großes Glas.« Mir war warm, und ich hatte
Durst, und das war ein Getränk ohne Nachwirkungen, harmlos wie Limonade. Er
ging zur Bar, bestellte ein schönes rotes Glas voll — es sah aus wie
Erdbeersprudel — und brachte es mir.


»Danke«,
sagte ich. »Aber eigentlich sollte ich Sie einladen. Schließlich bin ich es,
die reden will.«


Er zuckte
mit den Achseln. »Sie können die nächste Runde übernehmen. Sie wollten über
Jane reden. Fangen wir an.« Er war angespannt, ernst, und schien um Beherrschung
bemüht.


Jane war
nicht mehr die einzige Person, über die ich mit ihm reden wollte, aber ich war
mir nicht sicher, welches Thema heikler war. Wenn er darauf vorbereitet war,
über Jane zu reden, entschied ich, sollte ich ihn vielleicht nach Elizabeth Anderson
fragen. Bei dem Entschluß fiel mir plötzlich auf, daß ich gegenüber fast allen
Gesprächspartnern innerlich eine kämpferische Haltung einnahm, die Fäuste hoch,
auf den Fußballen tänzelnd, leicht wie ein Schmetterling. Und jetzt war die
Zeit gekommen, zuzustechen wie eine Biene.


»Gestern
habe ich gesehen, wie Sie sich mit Elizabeth Anderson zum Mittagessen trafen,
Rob.«


Sein Gesicht
verlor jeden Ausdruck. Eigentlich ein interessantes Phänomen, überlegte ich.
Ausdruckslose Gesichter bei drohender Gefahr. Wissen die Leute denn nicht, daß
ein völlig leeres Gesicht mehr verrät als Wut oder Humor oder ein blödes
Glotzen?


»Was wollen
Sie damit sagen, Barrett?«


»Tja, Sie
scheinen etwas miteinander zu haben. Sie wirkten schrecklich froh, sie zu
sehen.«


»Ich bin
nicht hergekommen, damit Sie in meinem Privatleben herumwühlen.« Er war die
verletzte Würde und gekränkte Rechtschaffenheit in Person.


»Natürlich
sind Sie das. Sie sind hergekommen, damit wir über Ihr Verhältnis zu Jane reden
können. Seit ich Sie damals darauf ansprach, habe ich von dieser anderen
Beziehung erfahren, die mir womöglich irgendwelche Hinweise zu diesem Fall
liefern könnte. Er ist ziemlich chaotisch, wissen Sie, mit Janes Verschwinden
und Andersons Mord, der irgendwo mit drinhängt. Ich kann also nur meiner Nase
folgen.« Das stimmte alles und hatte überdies den Vorteil, mich ehrlich,
freundlich und vertrauensvoll dastehen zu lassen. Mensch, dachte ich, langsam
werde ich richtig gut. Ich fühlte mich ein klein wenig gerissen.


Er
entspannte sich etwas. »Es gibt ganz sicher keinen Zusammenhang zwischen meiner
Freundschaft mit Elizabeth und Janes Verschwinden. Das wäre absurd. Ich kann
mir nicht mal vorstellen, wo da eine Verbindung bestehen soll.« Er lachte und
schüttelte den Kopf, leicht herablassend, als wollte er andeuten, daß er mich
für eine ziemlich miese Ausgabe einer Detektivin hielt. Ich fühlte mich weniger
gerissen.


»Es gibt ein
Dutzend verschiedene Möglichkeiten, Rob. Angenommen, Jane war in Sie verliebt
und entdeckte, daß Sie eine Affäre mit jemand anderem haben...« Mit jemand,
deren Mann umgebracht wurde, aber ich ließ das Satzende in der Luft hängen.


Er wurde
rot, öffnete den Mund, schloß ihn wieder. Er konnte sich vermutlich nicht
entscheiden, welchen Teil meiner These er zuerst widerlegen wollte. »Das ist
lächerlich.« Er lachte und schüttelte wieder den Kopf, aber nicht halb so
überzeugend wie eben.


»Was genau«,
fragte ich, »ist daran lächerlich?«


»Alles.
Elizabeth und ich sind befreundet. Wir sind schon seit einiger Zeit befreundet.
Wir kamen einmal bei einer Fakultätsparty miteinander ins Gespräch, entdeckten,
daß wir beide das Theater lieben. Sie hat sogar eine Weile lang selbst auf der
Bühne gestanden. Anderson hätte das alles nicht weniger interessieren können.
Die paar Male, als er mit ihr ins Theater ging, schlief er ein. Im letzten Jahr
hatte sie gesundheitliche Probleme. Das Theater machte sie glücklich, half ihr,
sie zu vergessen. Wir besuchten ein paar Aufführungen zusammen.«


»Und das war
ihm egal?«


»Völlig.«


»Rob, sind
Sie schwul?«


Einen Moment
lang schien er verwirrt »Weil ich das Theater


mag?«


»Nein,
natürlich nicht. Weil Sie mit Andersons Frau ausgegangen sind und ihm das
nichts ausmachte.«


»Die Antwort
ist nein. Bin ich nicht. Aber er wollte nicht mitgehen, und ihr bedeutete es
sehr viel. Schließlich sind wir alle erwachsen.«


Wirklich?
fragte ich mich. »Also Sie beide sind nur befreundet?« Wie Mark und Lorene,
dachte ich. Erzählte mir überhaupt irgendwer je die Wahrheit? Würde ich Rob
nachschleichen müssen, bis ich die beiden zusammen im Bett erwischte? Und würde
das etwas beweisen?


»Ja«, sagte
er kurz.


»Gut, dann
reden wir über Jane.«


»Schön, aber
was ist mit Jane? Warum wollen Sie gerade mit mir über sie reden?«


»Zwei
Gründe. Einmal sind Sie der Betreuer ihrer liebsten und offenbar einzigen
Aktivität in der Schule. Sie kennen sie möglicherweise besser als die anderen
Lehrer, und in mancher Hinsicht auch besser als ihre Freunde. Das dürfte doch
wohl klar sein.« Herablassend sein konnte ich auch. »Und der zweite Grund,
warum ich mit Ihnen über sie reden will, ist, weil Sie davor Angst haben.«


»Ich habe
keine Angst. Wie kommen Sie darauf?«


Eine dünne
Schicht Schweiß glänzte auf seiner Stirn. Er drehte den Stiel seines leeren
Weinglases zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich antwortete nicht.


»Nun?«
beharrte er.


Ich zuckte
die Schultern, zurückgelehnt und sehr, sehr cool. »Die Hälfte aller Leute, mit
denen ich über Jane rede, brechen schon beim Klang ihres Namens in Schweiß aus.
Wenn ihr nicht alle unterschiedliche Motive habt, gehe ich demnächst davon aus,
daß ihr sie alle zusammen umgebracht und ihre Leiche versteckt habt.«


»Aber
sicher«, sagte er lächelnd, eindeutig erleichtert, daß er nicht der einzige
war, der schwitzte. »Ich morde immer in Zusammenarbeit mit einem Haufen
nervöser Leute. Mögen Sie schon einen zweiten Drink?« Ich schüttelte den Kopf.
Er ging zur Bar und bestellte sich noch ein Glas Wein.


»Wer sonst?«
fragte er, als er zurückkam. »Ich meine, wer wird sonst noch nervös?«


»Ihr Freund
und ihre beste Freundin.«


»Wer ist
das?« Ich beschloß, ihn einige Fragen stellen zu lassen, damit er sich noch
weiter entspannte, mehr Wein trank, sich öffnete. Sich vielleicht irgendwie
verriet. Ich nannte ihm die Namen.


Er nickte.
»Natürlich. Ich habe sie gelegentlich zusammen gesehen. Mark habe ich mal
kennengelernt. Und Lorene stieß sporadisch immer wieder mal zu den
Mummenschanzlern. Nettes Mädchen.«


»Gut. Dann
erzählen Sie mir doch von Jane. Wie war sie in dem Club, und wie war Ihr
Verhältnis?«


Er blickte
auf sein Weinglas. »Ich wollte, Sie würden nicht ›Verhältnis‹ sagen. Sie
spielte leidenschaftlich gern. Lieber als viele andere. Und sie ist gut. Sehr
gut. Sie konnte einer kleinen Rolle enorm viel Glanz verleihen.«


Er kam mit
seinen Zeitformen durcheinander. Jane war da und nicht mehr da, alles auf
einmal.


»Vor kurzem
habe ich das Jahrbuch angeschaut. Auf der Seite über den Club kommt sie nicht
gerade groß raus.«


Er
schüttelte mit betrübtem Blick den Kopf. »Ich weiß. Das kommt, weil sie nie
eine große Rolle hatte.«


»Aber Sie
sagen doch, daß sie gut war — übrigens, an welchem Tag treffen sich die
Mummenschanzler eigentlich?«


»Montags.«
Ich schrieb es auf. »Und ja, sie war gut. Sie hätte einige der Hauptrollen
verdient. Aber sie bestand immer darauf, daß sie für eine so große Rolle noch
nicht weit genug sei. Sie war so verdammt, wie soll ich sagen, bescheiden. Und
altklug. Sie wirkte reif für ihr Alter, irgendwie anders als die anderen
Kinder.«


Ich
überlegte, daß ihre »Reife« vermutlich mit ihrer frühen Erfahrung der
Verdorbenheit von Erwachsenen zu tun hatte. »Warum also geraten Sie ins
Schwitzen, wenn wir von ihr sprechen?«


Er schüttete
etwas Wein auf den Tisch, absichtlich, und begann ein Flüssigbild zu malen.
Entweder war es ein Baum oder eine nukleare Explosion.


»Hören Sie,
es stimmt nicht. Was immer man Ihnen erzählt hat, es ist nicht wahr.«


»Wirklich
nicht?« Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wovon er sprach, aber ich hatte
wohl endlich eine Ader getroffen. Wenn er leicht blutete, würde ich vielleicht
weiterkommen.


»Ganz
bestimmt nicht. Ich weiß sehr wohl, daß das Mädchen für mich schwärmt. Aber
junge Mädchen sind nun mal einfach nicht mein Ding.« Ich saß schweigend da,
wartete darauf, daß er die Lücken füllte. Er tat es. »Natürlich ist es nicht
leicht, wenn ein gutaussehendes Mädchen ständig mit einem flirtet. Es ist
schwierig, nicht zu reagieren, ihr nicht etwas häufiger zuzulächeln oder mehr
Beachtung zu schenken.«


»Also waren
die anderen Schüler vielleicht im Bilde über das, was vorging?«


»Das ist es
gerade! Nichts ging vor. Ich weiß nicht, was sie Ihnen erzählt haben.
Ich weiß nicht, was ihr Freund dachte, oder Lorene. Ich weiß nicht, welche
Geschichten vielleicht im Umlauf sind. Aber sie sind nicht wahr.«


»Ich habe
nie irgendwelche Geschichten gehört, Rob. Ich weiß nicht, ob sonst jemand was
gehört hat oder ob sich jemand Gedanken machte.« Ich wußte, daß ich ihn damit
beruhigte. Tatsächlich aber würde ich mich umhören müssen, herausfinden, ob
irgendwem etwas aufgefallen war. Doch das konnte auch erst Neugier erwecken.
Ich würde aufpassen müssen.


»Na, Gott
sei Dank«, sagte er.


Wir
plauderten noch etwas weiter über Jane, nichts von Belang. Aber ich mußte immer
an sie denken, daran, wie sie mit diesem älteren Mann flirtete. Falls sie das
getan hatte. Ich wußte, wie gut möglich das war. Ein Kind, dazu erzogen, mit
einem älteren Mann Sex zu haben — wenn es bei ihr so gewesen war — , war
vielleicht darauf konditioniert, solche Männer zu verführen. Zumindest wußte
sie, daß sie sexuelle Wesen waren, genug jedenfalls, um ihre Rezeptoren summen
zu lassen.


Es fiel mir
ein, Rob zu fragen, wo er wohnte. Er besaß eine Eigentumswohnung in Berkeley
Nord und ging manchmal im SaveMor einkaufen. Wo war er am Abend von Andersons
Ermordung gewesen? Er lachte und sagte, er könne sich nicht erinnern,
wahrscheinlich nirgendwo.


Wir tranken
unsere Gläser leer, und ich schlug seine Einladung zu einer weiteren Runde aus.
Ich wollte mich an diesem Nachmittag höchstpersönlich auf Autosuche begeben.
Ich konnte das nicht ewig vor mir herschieben, und ich dachte, es würde
vielleicht meinen Kopf klären helfen.


Mein erster
Halt galt einem Stellplatz in der Nähe von Berkeleys Stadtmitte, wo nur Ware
von Privatleuten angeboten wurde. Im Gegensatz zu den meisten anderen
Gebrauchtwagenhändlern gab es hier eine interessante und zuweilen erstaunliche
Auswahl — inklusive Maßanfertigungen, die aussahen, als seien sie von einem Komitee
entworfen worden. Viele Leute gingen einfach hin, um sich ein wenig umzusehen,
und bei meinem letzten Abstecher hatte ich festgestellt, daß es kein schlechter
Ort war, um nette Männer kennenzulernen.


Aber heute
ging es mir nur ums Geschäft. Ich begann am nördlichen Ende des Platzes und
arbeitete mich systematisch durch die Reihen.


Ein sehr
alter Jeep Kombi, schmutzigweiß mit Sitzen, die aussahen, als würden sie bei
abrupten Bremsmanövern durch die Windschutzscheibe fliegen. Charmant und beinah
kutschenhaft in der Ausführung.


Ein 51er
Oldsmobile. Ein neuerer Corvette. Ein alter Saab, der gleichzeitig nichtssagend
und niedlich war und nur achthundert Dollar kostete. Dummerweise fehlten ihm
einige Bestandteile wie zum Beispiel eine intakte Kupplung.


Es gab das
übliche Sortiment BMWs, zwei RX7, beide neuer als meiner, ein paar Mercedes,
ein Volkswagen mit Fließheck und eine Reihe Toyotas. Die Wagen, die ich mochte,
waren entweder teuer oder mit Heftzwecken und Büroklammern zusammengeschustert.
Alles andere war langweilig, also genau das, wonach ich eigentlich suchen
sollte.


Zehn Minuten
später hielt ich bei einer Gebrauchtwagenkette am Broadway in Oakland, eine
lange, kompakte Reihe von Stellplätzen zwischen der Piedmont und der Dreißsten.
Ich traf auf drei sehr freundliche, nicht allzu aufdringliche Verkäufer und
wies einen LeBaron zu zehntausend Dollar zurück sowie eine erkleckliche Anzahl
Jaguare, Käfer, Mustangs, Pandas und andere Tiere. Auf dem vierten Platz wurde
ich kurz von einem 49er Hudson abgelenkt, der dem Bruder des Besitzers gehörte
und »irgendwann« restauriert werden sollte.


Das letzte
Verkaufsareal, für das mir Zeit blieb — Empire Gebrauchtwagen — , hatte das
übliche Angebot samt einer ganzen Reihe Camaros und einem Wagen, der mich
außerordentlich interessierte. Nicht, weil ich ihn kaufen wollte, sondern weil
er durchaus das Auto sein konnte, das mir am Montag abend bei Lorene den Weg
blockiert hatte. Form und Farbe stimmten, anderseits sehen alle Wagen aus den
frühen Siebzigern für mich ziemlich identisch aus, vor allem im Dunkeln. Ich
hatte keine Ahnung, nach welcher Marke ich eigentlich Ausschau halten sollte.
Dies jedenfalls war ein Maverick, was immer das sein mochte, und trug dieselben
Male, die ich an dem Abend am anderen Wagen bemerkt hatte: eine leicht
verbeulte Stoßstange und ein Kratzer quer über der Tür. Es war nicht zwingend
der gleiche Wagen, aber es war auch keineswegs ausgeschlossen.


»Guten Tag,
Miss. Möchten Sie eine Probefahrt machen?«


Ich schätzte
ihn kurz ab. Nicht besonders alt, vielleicht dreißig, aber bereits über seinen
persönlichen Zenit hinaus. Die blonden Haare waren etwas zu lang. Er hatte
einen kleinen Bierbauch und ein leicht aufgedunsenes Gesicht. »Eigentlich
wollte ich gern wissen, wo Sie diesen Wagen herhaben.«


Er trat
einen Schritt zurück. »Warum?«


Wie verhielt
man sich in einer solchen Lage? Ich wußte es nicht. »Sieht aus, als könnte er
einem Freund von mir gehören, jemandem, den ich länger nicht gesehen habe.«
Eine ziemliche dürftige Erklärung, für die ich ein mißtrauisches Funkeln
erntete. »Wirklich.« Ich ließ nicht locker. »Wenn es derselbe Typ ist, würde
ich ihn gern wiedersehen.«


»Reden Sie
nicht weiter, lassen Sie mich raten. Sie wollen ihn finden, weil er den Tribüne
Tower geerbt hat, stimmt’s? Oder die Bay Bridge. Wer sind Sie, seine Exfrau?
Seine Anwältin? Irgendeine Art Bulle?«


»So eine Art
Bulle«, gab ich zu.


»Zeigen Sie
mir Ihren Ausweis.«


Ich holte
eine von Titos Karten aus meiner Tasche.


»Wir
verkaufen keine gestohlenen Wagen hier, wissen Sie. Hier geht alles mit rechten
Dingen zu.« Er studierte bedächtig die Karte.


»Ich bin
nicht hinter einem gestohlenen Wagen her«, sagte ich. »Wir suchen wirklich nach
jemand Befreundetem.« Auf keinen Fall würde ich ihm stecken, daß dieser Jemand
und der mögliche Vorbesitzer dieses Wagens nicht identisch waren.


»Vielleicht
sollten Sie mit dem Chef reden.« Er marschierte zu einer kleinen Hütte auf dem
hinteren Teil des Platzes und kam mit einem großen, dünnen, grauhaarigen Mann
zurück, der meine Karte in der Hand hielt.


»Ich bin
Jack Calderini. Womit kann ich Ihnen helfen?«


Ich lächelte
und gab meine Geschichte mit dem Freund zum besten. Er lächelte zurück. »Ich
glaube nicht«, sagte er und stopfte die Karte wieder in meine Hand. »Dieser
Wagen stammt von der Witwe eines Toten. Eines alten Toten.«


»Dürfte ich
die Unterlagen einsehen?«


Er blickte
mich stirnrunzelnd an, überlegte einen Moment lang und hob dann die Arme hoch
in die Luft. »Warum zum Teufel nicht. Kommen Sie mit.«


Ich folgte
ihm die hölzerne Treppe hinauf in sein Hüttenbüro.


»Setzen Sie
sich. Ich werde danach suchen.« Er wühlte gute fünf Minuten in seiner Ablage,
bevor er die richtige Mappe fand. »Hier haben wir’s.«


Der frühere
Besitzer des Wagens hatte ihn Calderini vor zwei Wochen verkauft, billig. Lange
bevor ich meinem Angreifer im Regenmantel begegnet war.


Ich dankte
dem Mann.


»Ist schon
in Ordnung«, sagte er. »Aber Sie schulden mir einen Gefallen. Man weiß nie,
wann man einen Gefallen von einer Privatdetektivin brauchen kann, nicht wahr?«
Er grinste. Ich hätte wetten können, daß der Mann seinen Scotch in einer Kneipe
trank, die an die Bar von Peter Gunn erinnerte.


Ich gluckste
unverbindlich und ging nach Hause.
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Getreu Titos
Ratschlag hatte ich für den Abend keinen Termin vereinbart. Jetzt war ich froh
darüber. Jede Zurückhaltung, die ich gegenüber einem Gespräch mit Elizabeth
Anderson verspürt hatte, jeder Wunsch, mir einzureden, daß sie keine Rolle
spielte, war verflogen. Abgesehen davon, daß ihr Mann ermordet worden war,
stand sie in einer langjährigen und fragwürdigen Verbindung zu Rob Harwood, was
in gewisser Hinsicht und bis zu einem gewissen Grad auch für Jane galt.


Ich wollte
ihre Trauer nicht sehen. Ich wollte nicht grübeln und stochern und alte Wunden
aufreißen. Aber ich sagte mir, daß ich es für Jane tat, und für die Wahrheit.
Meine Gespaltenheit war vermutlich etwas, womit ich leben lernen mußte. Wenn
ich in emotionalem Abfall wühlen wollte, rechnete ich besser damit, daß ein
Teil an mir kleben blieb.


Zuerst aber
wollte ich Charlie anrufen, um ihm zu sagen, daß ich unsere Verabredung nicht
vergessen hatte. »Wenn du heute abend Zeit hast«, sagte ich, »würde ich sehr
gern essen gehen — eher spät? So um neun?«


»Spät ist
prima«, sagte er vergnügt. »Ich bringe meinen Schlafanzug mit.« Ich wußte, daß
er mit diversen Frauen herumzog, einige davon jung und umwerfend schön.
Trotzdem besaß er die vorzügliche Weitsicht, sich diesen Abend freizuhalten.
Ohne Nachfragen, ohne Vorwürfe. Und mit der Verheißung auf noch folgende
Annehmlichkeiten. Konnte er wirklich so vollkommen sein? Unmöglich. Bestimmt
würde er tatsächlich einen Schlafanzug mitbringen, und zwar einen mit
Hasenpfoten unten dran, und nicht als Scherz gemeint.


Ich
unterdrückte einen über die Jahre gepflegten Pessimismus und setzte mich mit
meinen Notizen und einer Tasse Kaffee für eine Stunde an den Küchentisch.


Am Ende
dieses Zeitraums — nach fünfundvierzig Minuten, um genau zu sein — hatte ich
keine genauere Vorstellung von dem, was ich mit Andersons Witwe besprechen
wollte, zumindest aber das Gefühl, die Ecken und Enden des Falls sortiert oder
wenigstens schubladisiert zu haben.


Olivia, die
so tat, als verstoße sie gegen einen Sekretärinnenkodex — wenn auch mit
Freuden, so es dem Guten diente — , hatte mir die Adresse aus den Schulakten
geholt und aufgeschrieben. Ich hatte den Zettel in meine Tasche gesteckt, ohne
ihn weiter anzuschauen. Jetzt stellte ich fest, daß William Anderson in North
Berkeley gelebt hatte, aber nicht in der Gegend des SaveMor. Ich kannte das
Viertel. Ganz in der Nähe lag ein großer Safeway, etwas entfernter mehrere
kleinere Supermärkte. Warum also hatte Anderson so weit von zu Hause weg
eingekauft? Wahrscheinlich hatte das nichts zu bedeuten, sagte ich mir. Ich war
schon oft etwas länger gefahren, um in einen Laden zu gehen, den ich mochte. Na
ja, vielleicht nicht oft. Aber manchmal.


Das Haus
stand zurückversetzt hinter riesigen Bäumen und einem zwei Meter hohen
Holzzaun. Es war groß, geschindelt und weiß gestrichen und machte einen leicht
verlotterten Eindruck. Die Hecken waren nicht gestutzt, eine Schindel hing
lose, eine hölzerne Treppenstufe war gespalten. Ich drückte auf die Klingel.


Die Frau,
die zur Tür kam, sah müde aus. Ihre Schultern waren vornübergebeugt, mit der
Hand hielt sie eine Wolljacke über der Brust geschlossen. Sie war groß und
blond und hübsch in einer blassen und ländlichen Art, fand ich, wie eine Figur
aus einem Ingmar-Bergman-Film. Ich hatte sie seit mehr als einem Jahr nicht
mehr aus der Nähe gesehen, und die Veränderungen in ihrem Leben standen ihr ins
Gesicht geschrieben. Was immer ich über sie und Rob vermutete, der Tod ihres
Mannes schien sie gezeichnet zu haben. Sie blickte mich fragend an.


»Erinnern
Sie sich an mich, Ms. Anderson? Ich bin Barrett Lake.«


»Ach ja. Sie
unterrichten am Tech«, murmelte sie zerstreut. »Entschuldigen Sie, ich hatte
mich gerade hingelegt. Kommen Sie bitte herein.« Sie führte mich in ein großes
Wohnzimmer mit alltäglichen, gemütlichen Möbeln, und bedeutete mir, mich zu
setzen. Die Jacke hielt sie weiterhin mit einer Hand geschlossen. »Wie ich
schon sagte, ich lag gerade. Lassen Sie mir einen Augenblick Zeit, um mich
herzurichten. Ich bin gleich zurück.« Bevor ich ihr sagen konnte, daß überhaupt
kein Grund bestand, sich herzurichten, was immer das heißen mochte, war sie
weg.


Ich blickte
mich in dem Zimmer um. Auf dem Kaminsims standen gerahmte Fotografien. Die
Anderson-Hochzeit — sie wunderschön in einer eismädchenhaften Art, mit hohen
Backenknochen; ein alter Sepiadruck irgendwelcher Großeltern; ein Paar aus der
jüngeren Vergangenheit — dem Aussehen nach wahrscheinlich die Eltern von
Elizabeth — die Frau mit Pompadourfrisur und Haarnetz, an den Füßen Schuhe mit
Keilabsätzen, der Mann in Uniform. In einer Ecke des Rahmens fand sich ein
kleiner, aber relativ neuer Schnappschuß von William und Elizabeth Anderson.


Ich steckte
ihn ein.


Als sie
einige Minuten später wiederkam, stand sie gerader, wirkte wacher, und ihre
Wolljacke hing lose über ihren kleinen Brüsten.


»Womit kann
ich Ihnen helfen, Barrett? Ich vermute, es geht um William, irgendein Problem
in der Schule?« Sie lächelte höflich. »Ich helfe Ihnen gern beim Rätsellösen,
wenn ich kann.«


»Nicht
direkt, Mrs. Anderson. Ich arbeite mit diesem Mann zusammen.« Ich reichte ihr
die Karte der Agentur. »Wir versuchen eine Schülerin zu finden, die weggelaufen
ist. William war einer ihrer Lehrer, und sie arbeitete bei SaveMor. Sie war an
dem Abend da, als er starb. Sie hieß Jane Wahlman. Ich weiß nicht, ob er sie
Ihnen gegenüber je erwähnt hat.«


»Nennen Sie
mich Elizabeth, bitte. Jane Wahlman...Nein, der Name sagt mir nichts. Aber
William hat selten die Namen seiner Schüler erwähnt. Er sprach überhaupt nicht
besonders viel über die Schule.« Sie gab ein leichtes Lachen von sich. »Und
auch nicht über anderes, fürchte ich. Zuerst war da meine Krankheit, und dann
schien er immer so viele Sitzungen und Sachen zu haben...Sie wissen ja, wie es
geht. Man verliert manchmal einfach den Anschluß.«


Ach ja, die
Krankheit. Ich konnte mich nicht erinnern, in der Schule etwas darüber gehört
zu haben, gar nichts bis vorhin, als Rob davon sprach. »Es tut mir leid, daß
Sie krank waren. Um ehrlich zu sein, erfuhr ich erst heute von Rob Harwood
davon. Ich hoffe, es war nichts Ernstes.«


Sie senkte
die Augen, so daß ich nicht sehen konnte, wie sie auf Robs Namen reagierte, und
berührte leicht ihre Brust. »Eine Brustoperation. Beidseitig. Und dann
natürlich die Chemotherapie... Heute wird das viel häufiger gemacht, wissen
Sie.« Sie lächelte mich an. »Es geht mir jetzt gut, aber eine Zeitlang war es
hart. Hart auch für William, daß ich so krank war. Ich glaube, er war manchmal
erleichtert, daß er so viel Arbeit hatte, sich in sein Arbeitszimmer oder zu
einer seiner Sitzungen zurückziehen konnte.« Ihr Mund verzog sich. Ihre Worte
waren einfühlsam. Bei ihren Gedanken war ich mir nicht so sicher.


Jetzt
verstand ich, warum ihre Körperhaltung so radikal anders gewesen war, als sie
wieder ins Zimmer zurückkam. Sie hatte ihre Prothesen angelegt. Mir war ganz
elend um ihretwillen — weil sie die Hölle durchquert hatte und weil sie sich
ohne die beiden Klumpen aus Schaumstoff oder Silikon schämte. Ich schickte
einen freundlicheren Gedanken an Rob Harwood. Wenn sie doch mehr als Freunde
sein sollten, war er weniger seicht, als ich immer geglaubt hatte. »Es tut mir
so leid«, wiederholte ich. »Ich kann nicht glauben, daß ich von einer so
ernsten Geschichte nichts wußte. Bestimmt hätten sich die Lehrer zusammengetan,
um Blumen ins Krankenhaus zu schicken oder — «


»Ist schon
in Ordnung, Barrett, wirklich. William war in dieser Sache sehr...
zurückhaltend.«


Der Mann war
noch merkwürdiger und asozialer, als ich gedacht hatte. »Aber Rob wußte
Bescheid.«


»Rob ist
mein Freund.«


»Und er
sprach nie mit jemandem in der Schule darüber?«


»Er hielt
sich vermutlich nicht für zuständig.«


Das konnte
ich verstehen.


»Geht es
Ihnen jetzt wieder gut? Ist die Behandlung abgeschlossen?«


»Ja, wir
glauben schon. Natürlich steht noch etwas Wiederherstellungschirurgie aus. Ich
weiß nicht genau, wann. Ich fürchte mich ein wenig vor weiteren Eingriffen.
Aber das ist nicht das, was Sie wissen wollten. Ich wollte damit nur erklären,
warum ich in diesen Sachen nicht drinstecke — und vermutlich wenig helfen kann,
wenn es um Williams Schüler geht. Ich war mehr damit beschäftigt, gesund zu
werden, als an seinen beruflichen Problemen Anteil zu nehmen.«


Ich fand es
interessant, daß sie von »Problemen« sprach, statt ein neutraleres Wort zu
verwenden. »Ich nehme an, daß er eine Zeitlang für den Einkauf zuständig war.«


»Ja. Am
Anfang durfte ich gar nichts heben. Und ich war so müde. Jetzt geht es mir
natürlich viel besser. Die Operation war im letzten September, und im März war
die Chemotherapie zu Ende. Er machte aber weiterhin den Einkauf. Ich war immer
noch ziemlich deprimiert, und er schien es gern zu machen.« Aus irgendeinem
Grund lachte sie. »Er ging regelmäßig, jede Woche, immer am Donnerstagabend — er
sagte, der Laden sei dann nicht so voll.«


»Kauften Sie
immer im SaveMor ein? Mir fiel eben auf, daß es einige Läden gibt, die näher
liegen.«


»Ich ging
immer zum Safeway an der Shattuck. Er mochte den SaveMor lieber. Sagte, die Qualität
sei besser.« Sie zuckte leicht die Achseln. »Ich konnte nie einen Unterschied
feststellen.«


»Sie sagten,
er hat in den letzten Monaten viele Sitzungen in der Schule gehabt. Was waren
das für Sitzungen?«


»Er sagte
einmal etwas von einem Treffen wegen des Lehrplans, aber ich weiß nichts
Genaueres. Er hatte auch verschiedene geschäftliche Dinge laufen.« Ihr Mund
verzog sich wieder zu einer bitteren Grimasse, und sie lächelte mich an — ein
eigenartiges kleines Lächeln, dachte ich. »Mir war nicht danach, ihn
auszufragen.«


»Haben Sie
die leiseste Idee, warum jemand Ihren Mann hätte umbringen wollen, Elizabeth?«


Sie seufzte.
»Nein. Er war nicht der Beliebteste oder Geselligste. Aber wie ich der Polizei
schon sagte, ich kenne niemanden, der ihn auf diese Art hätte aus der Welt
schaffen wollen.« Sie kicherte. »Wir hatten keine Kinder. Sie können es also
nicht gewesen sein.« Ich muß sie angestarrt haben, denn sie winkte mit einer
Hand ab und fügte hinzu: »Nur ein Scherz, Barrett. Wenn man so ein Jahr hinter sich
hat, braucht man ab und zu Scherze.«


»Als ich
heute mit Rob Harwood sprach, Elizabeth, erzählte ich ihm, daß ich Sie beide
gestern zusammen Mittag essen sah. Sie sagen, Sie seien befreundet. Sehen Sie
ihn häufig?«


Sie
antwortete beiläufig, aber in ihrer Stimme lag Wärme.


»Wir sind
gute Freunde, Barrett. Er war im letzten Jahr, die ganze Zeit über, sehr lieb
zu mir. Wir haben dieselben Interessen. Und manchmal verabreden wir uns zum
Mittagessen, ja. Nicht oft, aber manchmal.«


»Sprach er
jemals über seine Schüler mit Ihnen — hat er vielleicht Jane Wahlman erwähnt?«


Sie
schüttelte den Kopf. »So sehr ich mich bemühe, ich kann mich nicht erinnern,
daß der Name gefallen wäre.«


»Mir ist
aufgefallen, daß Ihr Haus etwas Reparaturarbeit gebrauchen könnte. Hat William
keine Versicherungen abgeschlossen, die das abdecken?« Vielleicht eine Police
über eine Million Dollar, die seinen Tod für ein Liebespaar unwiderstehlich
gemacht hätte? Gab es nicht einen Film noir zu diesem Thema, oder
vielmehr mindestens fünf?


Sie
lächelte, das schmälste Lächeln bisher. »William war nicht der Ansicht, daß wir
für alles eine Versicherung brauchen. Aber er hinterließ etwas Geld. Trotz
meinem kleinen Scherz über mordlustige Kinder, trotz seinem Mangel an
Geselligkeit war William ein guter Ehemann, ein guter Versorger, wie man früher
sagte. Ich fürchte, ich bin in solchen Dingen wie Hausreparaturen einfach nicht
besonders umsichtig. Bislang mußte ich mich nicht darum kümmern. Ich nehme an,
daß ich es lernen werde.« Ein kleines Lächeln. Ein sachtes Schulterzucken.


Ich stand
auf. »Es tut mir leid, daß ich Sie gestört habe. Wenn ich etwas für Sie tun
kann, sagen Sie mir Bescheid.«


Sie
begleitete mich zur Tür. »Das ist sehr lieb von Ihnen, aber ich brauche keine
Hilfe mehr. Mir geht es prächtig.«


Anderson,
überlegte ich beim Wegfahren, war seiner Frau während ihrer Leidenszeit keine
große Hilfe gewesen. Und nun, da er weg war, wirkte sie nicht von Kummer
überwältigt. Mit wem konnte ich reden, der die beiden zusammen erlebt haben
mochte? Titos Worte über die Beobachtungsgabe von Außenseitern fielen mir
wieder ein. Ich dachte an den größten Außenseiter von allen. Die Tankstelle, wo
er arbeitete, lag ganz in der Nähe. Vielleicht hatte er hin und wieder
Andersons Familienwagen vollgetankt, Anderson mit seiner Frau gesehen und einen
Eindruck von ihrer Beziehung erhalten. An der University Avenue bog ich rechts
ab.


»Ms. Lake.
Sie schon wieder hier? Viel rumgekurvt in letzter Zeit?« Null Bock Purvis
schenkte mir ein anzügliches Grinsen. Ich schaute mich an der Tankstelle um.
Nur ein anderer Wagen, und der stand an der Selbstbedienungsinsel.


»An einer
Stelle, wo ich oft parke, habe ich einen Olfleck entdeckt. Könnten Sie das für
mich überprüfen?«


Falls er
meiner gespielten Hilflosigkeit nicht traute, ließ er sich nichts anmerken. Er
zuckte die Achseln, holte ein dreckiges Papiertuch aus seiner Overalltasche und
wartete, bis ich die Motorhaube aufgemacht hatte. Sorgfältig reinigte er den
Meßstab, steckte ihn wieder hinein, zog ihn heraus und studierte ihn. Er
schüttelte den Kopf, klappte die Haubenstütze zurück in ihre Klammer,
schmetterte die Haube zu. »Ihr Öl ist in Ordnung.«


»Danke,
Gerald.« Ich zögerte, fand keinen harmlosen Übergang und stürzte mich einfach
mittenrein.


»Gerald, ist
William Anderson jemals hierhergekommen?«


»Nicht, daß
ich wüßte.« Soviel zu dieser Idee. »Und mir kann das auch nur recht sein.«


»Sie mochten
ihn überhaupt nicht, stimmt’s?«


Purvis
nickte. Seine Augen waren wachsam geworden. »Genau. Na und?«


»Ich bin
bloß neugierig.«


»Ausgerechnet
darauf? Komisch.«


Offenbar
wußte doch nicht die ganze Schule Bescheid — zumindest nicht die äußeren
Zirkel, zu denen Purvis gehörte. »Gut, Gerald. Ich nehme an, Sie haben noch
nichts davon gehört. Ich arbeite mit einem Privatdetektiv zusammen. Wir
untersuchen das Verschwinden von Jane Wahlman.«


Seine Augen
wurden groß, die Kinnlade fiel herunter. Dann faßte er sich wieder, schloß den
Mund und lächelte höhnisch. »Sicher. Sie hatten schon immer einen merkwürdigen
Sinn für Humor.«


Ich
beschloß, diese Bemerkung vorläufig nicht zu beachten. »Deswegen wüßte ich
gern, was genau Sie gegen ihn hatten.«


Purvis
schüttelte belustigt den Kopf, mit Nachsicht gegenüber dieser Irren, die ihr
eigenes Öl nicht kontrollieren konnte und irgendein schräges Spiel mit ihm
spielte. »Er war ein...« Ich war überzeugt, daß Purvis nach einem halbwegs
annehmbaren Wort für seinen ehemaligen Lehrer suchte. Hatte man ihm gesagt, er
solle während der Arbeit anständig reden? »Er war ein Blender. Ein richtiger
Schleimer.«


»Haben Sie
einen Kurs bei ihm belegt?«


»Ja.
Oberstufenenglisch.«


»Also waren
Sie im selben Kurs wie Jane Wahlman.«


»Genau.
Sagen Sie, Sie meinen diese Sch- Sache wirklich ernst, dieses Detektivzeugs?«


»Kannten Sie
Jane gut?«


»Ich kannte
sie gar nicht.« Ein Wagen hielt hinter mir an der Insel. »Könnten Sie Ihren
Wagen vielleicht beiseite fahren, damit ich den Typ da bedienen kann?«


Ich ließ den
Motor an und fuhr über den Platz zur Telefonzelle, stieg aus und ging zurück
zur Service-Insel. Purvis war dabei, den Tank des Kunden zu füllen.


»Erzählen
Sie mir mehr über Anderson. Mochten Sie ihn nicht wegen der Noten, die er Ihnen
gab?«


»Himmel, was
schert mich das denn? Ich war genügend. Alles andere war mir schnurz.« Er ging
zum vorderen Wagenteil und begann die Windschutzscheibe zu reinigen.


Ich folgte
ihm. »Was war es dann? Sind Sie sicher, daß er nicht irgendwann vorbeikam, um
aufzutanken, vielleicht nur einmal, und Sie irgendwie mies behandelte?«


»Sind Sie
wirklich Privatdetektivin?«


»Ja.«


»Untersuchen
Sie den Mord?«


»Nicht
direkt.«


»Ich hab’
ihn hier nie gesehen, zumindest nicht auf dieser Straßenseite, und ich hab’ den
Dreckskerl auch nicht umgebracht.« Er ging zur Fahrerseite und fragte den
Kunden durchs Fenster, ob er einen Blick unter die Motorhaube werfen solle. Der
Mann sagte ja. Die Haube schnappte auf. Purvis riß sie hoch und befestigte sie,
dann begann er darunter zu rumoren. ›Auf dieser Straßenseite‹, hatte er gesagt.
Auf der anderen Seite lagen — Motels.


»Irgendwer
haßte ihn genug, um ihn umzubringen. Ich möchte wissen, was an ihm so
hassenswert war. Mir scheint, er war ein ganz normaler, achtbarer, anständiger
Mensch und guter Lehrer.« Zumindest hatte er auf alle Welt so gewirkt. »Und was
meinen Sie mit ›auf dieser Straßenseite‹?«


Der Kunde im
Wagen fummelte an seinem Radio herum und schien nichts von unserem Gespräch
mitzukriegen. Die Leute sind oft so merkwürdig unaufmerksam, dachte ich, wenn
es um Dinge geht, die außerhalb ihres eigenen Radius liegen — oder auch bloß
außerhalb ihres Autos. Ich wußte, daß ich ein Gespräch über einen Mord
unbedingt mitanhören würde, egal, was ich gerade tat.


Purvis
schnaubte und lachte bitter. »Ich habe ihn nicht gehaßt. Ich fand nur, daß er
ein Schwein war. Andere Leute waren für ihn nichts als Dreck. Aber im Grunde
war er der Dreck, das verlogene Arschloch. Der aufgeblasene Wichser
vergriff sich an seinen Schülerinnen.«


Das hatte
der Kunde im Wagen gehört. Er stellte das Radio leiser und tat, als ob er uns
nicht belauschen würde.


»An wem?«


»Dürften gut
zwanzig verschiedene Mädchen sein.«


Er kaufte
umständlicherweise bei SaveMor ein. Er gab wenig über sein Privatleben preis
und fühlte sich unwohl im Kreis seiner Kollegen. Er hatte eine Menge
»Sitzungen«. Sie flirtete mit älteren Männern.


»Gehörte
Jane dazu?«


Purvis
kassierte das Geld des Kunden. Widerwillig drehte der Mann den Zündschlüssel,
legte den Gang ein und fuhr davon.


»Ja, schon
möglich.«


»Möglich,
oder wissen Sie es sicher?«


Er wirkte
beleidigt. »Ich weiß es. Ich weiß eine ganze Menge.«


»Wie genau
wissen Sie es?«


Er deutete
mit dem Daumen zur Motelreihe auf der anderen Seite der University Avenue. »Ich
arbeite hier nachts, deswegen. Er mochte das Cabana, gleich dort drüben.«


»Sie sind
sich ganz sicher?«


»Ja. Ich hab’
seinen Wagen ‘n paarmal da stehen sehen. Und an manchen Tagen — auch einmal
abends, aber da konnte ich nichts Genaues erkennen — sah ich, wie Jane
ausstieg.«


»Und
Anderson?«


»Ich kann ja
nicht einfach rumstehen und zuschauen. Ich muß Autos auftanken, wissen Sie.
Aber es war mit Sicherheit sein Wagen. Ich habe ihn schon darin gesehen.«


Das alles
konnte auch eine Ausgeburt seiner überhitzten und gebeutelten Phantasie sein.
Aber er wirkte glaubwürdig auf mich, sachlich, ohne Details zu strapazieren.


»Warum
sollte ein Lehrer in ein Motel gehen, das gegenüber einer Tankstelle liegt, an
der einer seiner Schüler arbeitet?«


Purvis
schnaubte. »Hier gibt’s nun mal die meisten Motels, es sei denn, er will über
die Stadtgrenze hinaus — oder runter zur MacArthur.« MacArthur? Nur wenn er
Crack, Huren oder Kakerlaken wollte, alles nicht unbedingt sein Stil. »Er kam
nie hierher. Er wußte nicht, daß ich hier arbeite. Und wissen Sie was? Selbst
wenn er mich hier gesehen hätte, er hätte mich einfach ignoriert.«


»Wenn Sie
ihn so verabscheuen, warum haben Sie das alles nicht der Polizei erzählt,
nachdem er ermordet wurde?«


Er zuckte
die Achseln. »Überlegt hab’ ich es mir schon, aber warum sollte ich? Es gab
keinen Grund, sich in die ganze Scheiße reinziehen zu lassen. Außerdem — wer
immer den Hurensohn beseitigt hat, hat der Welt einen Gefallen getan.«


»Und warum
erzählen Sie mir jetzt davon?«


»Weil Sie
mich mit der ganzen beschissenen Nummer von wegen ehrbar und anständig
provoziert haben. Ich könnte abkotzen darüber, wie alle immer sagen, was für
ein netter Kerl er war, so wie man es immer tut bei Leuten, die tot sind.« Purvis
hatte also doch eine positive Seite: Er haßte Heuchelei. Und zwar glühend.


»Gab es
viele Leute, die über Anderson Bescheid wußten?«


»Ich hab’
nie irgendwen was sagen hören. Es war ja nichts, was man ihm in der Schule
angesehen hätte.«


»Und was war
mit Jane?«


»Der sah man
auch nichts an.«


Das war kein
Wunder, dachte ich. Jane hatte Übung darin, solche Dinge zu verbergen. »Wußte
Mark Hanlon davon?«


Purvis hob
die Schultern. »Ich hab’s ihm bestimmt nicht erzählt.«


Bevor ich
von der Tankstelle wegfuhr, ging ich zur Telefonzelle und sah im Telefonbuch
nach. William und Elizabeth Anderson waren eingetragen. Ich zog mein Notizbuch
hervor. Der Zettel mit der anonymen Telefonnummer aus Janes Schreibtisch war
darin festgeklammert. Die Nummern stimmten überein.


Ginevra.
Janes Heldin. Die wunderschöne Königin mit zwei Liebhabern, Artus, der ältere
Mann, und Lanzelot, der jüngere.


Ich fuhr
zurück zum Haus der Andersons und drückte die Klingel. Elizabeth öffnete die
Tür, eine Hand wieder an ihrer Wolljacke. Sie gähnte.


»Habe ich
Sie geweckt? Tut mir leid.«


»Nein, nein.
Ich war gerade dabei, vor dem Fernseher einzunicken. Sie wissen ja, wie es ist.
Aber ich würde gerne bald schlafen gehen. Wollten Sie noch etwas wissen?«


Ich stand
auf ihrer Vorderveranda, unsicher, wie ich die Frage formulieren sollte.
Schließlich stellte ich sie einfach.


»Elizabeth,
hatten Sie jemals Grund zur Annahme, Ihr Mann könnte eine Affäre haben?«


Ihr Gesicht
erstarrte in einem kalten Lächeln. »Eine Affäre? Sie meinen in letzter Zeit?«


Tat er so etwas
schon seit Jahren? »Ja. Vor kurzem. Und hatten Sie den Eindruck, er könnte sich
von einigen seiner Schülerinnen angezogen fühlen?«


Sie runzelte
die Stirn und rieb sich die Stelle zwischen ihren Augen. Dann rieb sie sich die
Wangen, als wollte sie sie weicher machen.


»Hat Jane
Wahlman, die Schülerin, von der ich Ihnen erzählte, ihn jemals zu Hause
angerufen?«


»Nein.
Natürlich nicht. Und ich weiß nicht, wie Sie auf so eine Idee kommen. Er wurde
von einem Verrückten umgebracht. Sein Mord hat nichts mit irgend etwas zu tun.
Er liebte mich. Ich liebte ihn. Wir waren fünfzehn Jahre lang zusammen. Und
jetzt möchte ich nicht mehr darüber reden. Gute Nacht, Barrett.« Sie schloß die
Tür sanft in mein Gesicht.
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Einige
Minuten lang saß ich in meinem Auto und überlegte, wie ich weiter vorgehen
sollte. Ich besaß jetzt ein Foto von Elizabeth Anderson und die ganzen Bilder
von Rob Harwood aus dem Schuljahrbuch. Vielleicht hatte Borden oder einer
seiner Angestellten sie zusammen im Laden gesehen, bei irgendeiner auffälligen
Verhaltensweise beobachtet.


Aber bis ich
alle im Laden befragt hatte, würde viel Zeit vergehen, und eigentlich wollte
ich mich vor allem mit Lorene unterhalten. Nie im Leben würde sie mir
weismachen können, daß sie von Jane und Anderson nichts wußte, dieses
gigantische Problem zwischen Jane und Mark nicht kannte. Wenn ich das nächste
Mal Mark aufsuchte, wollte ich etwas in der Hand haben, das seinen Schutzpanzer
durchdringen konnte. Lorene, glaubte ich, konnte mir eine solche Waffe liefern.


Als ich auf
dem Weg zur MLK in eine schmale Seitenstraße einbog, gingen flackernd die
Straßenlaternen an. Als kleines Kind hatte mich dieses Phänomen verblüfft.
Monatelang dachte ich darüber nach, wie die Laternen wissen konnten, daß es
dunkel wurde, und war enttäuscht, als meine Mutter mir eine eher vage Erklärung
gab — irgend etwas über Leute, die in der Innenstadt die Lichter einschalteten.
Ein großer Lichtschalter, sagte sie. Jahre später, als ich Chaplins Moderne
Zeiten sah, erinnerte ich mich an den riesigen Schalter, den ich mir damals
vorgestellt hatte.


Die MLK war
immer noch einige Blocks entfernt, als mir auffiel, daß derselbe Wagen schon
seit längerem hinter mir herfuhr, vielleicht sogar, seit ich die Shattuck
verlassen hatte. Es war ein großer, alter amerikanischer Wagen, eine andere
Farbe — braun — und ein etwas anderer Bautyp als der, dem ich vor Lorenes Haus
begegnet war, aber ebenso nichtssagend und aus derselben Epoche blöder
Riesenschlitten. Während ich den Wagen im Rückspiegel beobachtete, verringerte
er den Abstand zu meinem Mazda. Ich fuhr langsamer und versuchte das Gesicht
des Fahrers oder das Nummernschild zu erkennen. Er — oder sie — hupte nicht,
obwohl das die natürliche Reaktion auf mein Getrödel gewesen wäre. Mein Magen
sank, mein Herzschlag dröhnte in meinen Ohren. Ich spürte förmlich, wie das
Adrenalin in meine Blutbahnen geschüttet wurde. Meine Hände am Steuer waren
feucht und wollten sich lösen, um zu zittern. Ich hielt fest. Ich konnte ihn
nicht genau sehen. Das vordere Nummernschild war unleserlich, zugekleistert mit
irgendeiner schwarzen Tunke. Ich erkannte nur eine 2 und ein A, einige Stellen
auseinander. Ich biß die Zähne zusammen und zwang mich anzuhalten.


Ich
fürchtete mich weniger als beim ersten Mal, aber immer noch genug, um hin- und
hergerissen zu sein. Ich wollte Gas geben und ihn abhängen, aber ich wollte ihn
auch aus seinem häßlichen Auto aufscheuchen und sein verdammtes Gesicht sehen.
Zumindest wollte ich eine bessere Sicht auf den Wagen bekommen und einen
Eindruck der Größe und Gangart dieser Person, wie verkleidet auch immer.


Der Wagen — P
ntiac stand in Chrombuchstaben vorne drauf, das O fehlte — bremste hastig und
kam gegen meine Stoßstange. Aber der Fahrer stieg nicht aus, schüttelte nicht
selbstgerecht die Faust und hängte mir keine Schimpfwörter an. Sein
Gesichtszüge waren kaum auszumachen und wirkten verzerrt — eine
Strumpfhosenmaske? Ich konnte es nicht erkennen. Er fuhr einige Zentimeter
zurück und kam dann ein zweites Mal, wie um mich zu stupsen, auf mich zu.


Ich saß da,
die passive Herausforderung in Person, und dachte hektisch nach. Wenn ich nach
vorne raste, plötzlich in eine Einfahrt bog, dann hinter ihm wieder
herausgeschossen kam — würde er dann aussteigen? Meine Lage wäre natürlich
nicht weniger mies als vor einigen Nächten — keine Möglichkeit, vorwärts zu fahren,
gezwungen, im Rückwärtsgang zu fliehen. Schlimmer: Ich könnte in eine Einfahrt
abgedrängt werden. Warum zum Teufel haben die Städte in der Bay-Region keine
Seitengäßchen wie jede Stadt im Mittleren Westen, die etwas auf sich hält? Ich
konnte nur vorwärts oder rückwärts, seitwärts gab es nicht.


Ich weiß
nicht, wie ich auf die Idee kam, ich könnte wie eine Idiotin einfach dasitzen
und darauf warten, daß er etwas unternahm. Vielleicht lag es daran, daß er bei
unserer ersten Begegnung nicht auf mich geschossen hatte.


Diesmal tat
er es.


Rechts neben
dem Steuerrad explodierte mein Armaturenbrett. Vorwärts kam mir jetzt wie eine
blendende Idee vor. Ich drückte das Gaspedal durch und spendete der Stadt
Berkeley ein wenig Michelin-Reifengummi. Der braune Pontiac blieb den ganzen
Weg bis zur MLK hinter mir. Als ich links abbog, schwenkte der Pontiac nach
rechts. Ich fuhr einen Kilometer weiter und behielt den Rückspiegel im Auge. Er
ließ sich nicht blicken. Aber mein rechter Arm brannte und fühlte sich feucht an.
Vielleicht hatte die Kugel mich gestreift. Ich hielt am Straßenrand, um den
Schaden zu begutachten.


Ein fünf
Zentimeter großes Stück Plastik aus dem Armaturenbrett ragte aus meinem
Unterarm. In meinem Hals stieg Magensäure hoch. Ich schluckte sie runter,
packte den Splitter und zog.


Nicht allzu
schlimm. Einmal kurz weinen, ein paar Tränen die Wangen hinunterlaufen lassen,
aber der Schaden war gering. Der Schnitt war häßlich, mehr als drei Zentimeter
lang und so dick wie der Plastiksplitter, aber er schien nicht tief zu gehen.
Vielleicht sollte ich ihn nähen lassen. Anderseits war die Blutung nicht
dramatisch. Zwei Stunden in einem deprimierenden Ambulanzwartezimmer inmitten
kranker und blutender Menschen — das schien mir dramatisch. Ich
beschloß, die Notaufnahme auszulassen. Im Handschuhfach entdeckte ich unter
einer Taschenlampe und hinter einem Stoß Karten ein blaues Seidentuch, das ich
einmal gemocht hatte. Ich schlang es um meinen Arm.


Der Schaden
am Auto war ebenfalls nicht einschneidend. Das Rückfenster war hinüber, ein
kreisrundes Loch mitten in einem feinen Netz aus gesprungenem Glas. Dem
Armaturenbrett fehlten einige Teile, aber keine lebenswichtigen Organe. Ich
fuhr den Rest des Weges zu Lorene.


Willie und
Nathan standen auf dem Gehsteig neben Lorenes Haus, als ich den Wagen
abstellte. Ich sah zu ihnen rüber, während ich auf die Haustreppe zuging; sie
schauten beide weg. Vielleicht lag es daran, wie ich Nathan bei unserer letzten
Begegnung von der Motorhaube meines Wagens befördert hatte, vielleicht hatte
sie auch der Anblick meines merkwürdigen Verfolgers eingeschüchtert oder mein
hastig-brachialer Rückzug in jener Nacht.


Es war
natürlich auch möglich, daß ihr Verhalten mit dem Blut zu tun hatte, das mir
heute unter einem blauen Seidenschal hervor den Arm hinabrann.


Lorene war
zu Hause. Sie wirkte überrascht, mich zu sehen, und ganz und gar nicht
glücklich.


Ich lief an
ihr vorbei zur Tür hinein. Sie schloß sie hinter mir, blieb aber daneben stehen
und wünschte sich sichtlich, ich möge wieder gehen.


Eine Stimme
rief von oben: »Wer ist da, Lorene?«


»Ist schon
gut, Oma! Es ist wieder meine Lehrerin!« Und zu mir: »Ihre Fußgelenke sind
geschwollen. Sie kommt nicht mehr gut die Treppe hinunter. Was ist denn mit
Ihrem Arm pa-«


»Vergiß
nicht, ihr Kaffee anzubieten!«


»Mach’ ich!«
Lorene versuchte einen Blick auf meinen Arm zu erhaschen. »Möchten Sie Kaffee?«


»Nein.
Danke.«


»Was ist
passiert? Sie sehen richtig angepißt aus — entschuldigen Sie, aber es ist so.«


»Ich sehe
immer so aus, wenn jemand auf mich schießt.« Ich fuchtelte mit dem Arm vor
ihrem Gesicht herum. Melodramatisch vielleicht, aber was soll’s, sie war ja
noch ein Kind.


Meine Worte
erzielten die gewünschte Wirkung. »O Gott — wie schlimm ist es? Ist die Kugel
noch drin? Setzen Sie sich doch. Oder möchten Sie lieber ins Krankenhaus?«


Ihr
Erschrecken und die Besorgnis wirkten echt genug, aber ich wollte mich nicht
setzen. Dem Krankenhausvorschlag begegnete ich mit blankem Hohn. »Warum haben
Sie mir nicht erzählt, daß Jane eine Affäre mit Anderson hatte?«


Sie seufzte
tief und ließ sich in einen großen Sessel fallen.


»Ich glaube
nicht, daß ich noch viel mehr ertragen kann«, sagte sie.


»Ich auch
nicht.«


»Gut. Sie
hatte eine Affäre mit Anderson. Aber das war zu Ende.« Lorene funkelte mich
herausfordernd an. »Sie hat diesen Widerling nicht umgebracht. Sie machte
Schluß mit ihm, und sie mochte ihn auch nicht mehr besonders.«


»Wann? Wann
hat sie Schluß mit ihm gemacht?«


»Ein paar
Wochen, bevor er sich umbringen ließ.«


»Warum?«


»Sie fand
heraus, daß seine Frau die ganze Zeit krank war, richtig schwer krank. Das
machte sie wütend.«


»Und wie hat
sie das herausgefunden?«


»Ich glaube,
Ihr Arm blutet immer noch. Ist eine Kugel drin? Kann ich ihn mal anschauen? Ihn
verbinden?«


Sollen sie
doch die Gewissensbisse quälen, die sie verdient hat, dachte ich. Soll sie doch
denken, ich stünde hier, stur und stoisch mit einer Kugel im Arm.


»Wie hat sie
das herausgefunden?«


»Mr. Harwood
hat es ihr erzählt.«


»Wußte Mr.
Harwood, daß sie sich mit Anderson traf?«


»Er hat nie
etwas gesagt. Jedenfalls weiß ich nichts davon. Irgendwann kam man darauf zu
sprechen, eher zufällig, daß Mrs. Anderson krank sei. Glaube ich.«


»Wußte Jane,
daß Harwood und Ms. Anderson eng befreundet waren?«


»Ich glaube,
sie hat sie einmal zusammen gesehen — ja, ich erinnere mich jetzt, daß sie die
Sache beschäftigte. Wie meinen Sie das — richtig eng befreundet?«


»Ich weiß es
nicht. Wie lange dauerte Janes Affäre mit Anderson?«


»Etwa einen
Monat, glaube ich. Vielleicht zwei.«


»Traf sie
sich während dieser Zeit weiterhin mit Mark?«


»Ja. Die
meiste Zeit jedenfalls.«


»Und wußte
er, was vorging?«


»Nicht, daß
ich wüßte. Sie stritten sich etwas häufiger und so weiter, aber sie hat nie
gesagt, daß er Bescheid wußte. Und er sagte nie etwas zu mir. Natürlich stehe
ich ihm nicht besonders nahe.«


Vielleicht
doch, dachte ich, jetzt, wo Jane weg ist. »Was war mit Rob Harwood? Hatte Jane
eine Affäre mit ihm?«


»Irgendwie
mochte sie ihn. Aber wenn sie etwas mit ihm hatte, dann hat sie mir nichts
erzählt.«


»Was halten
Sie von ihm?«


Sie zuckte
mit den Achseln. »Nervös. Eingebildet. Aber vielleicht in Ordnung. Manchmal
drängte er Jane dazu, mehr zu arbeiten und zu leisten. Ich glaube, das mochte
sie.«


»Wo ist
Jane, Lorene?«


Sie
schüttelte den Kopf.


»Warum ist
sie weggelaufen?«


Sie hob die
Schultern. »Sie sollten mich wirklich ihren Arm anschauen lassen. Ich bin gut
in Erste Hilfe.«


Ich ging
wieder nicht auf ihr Angebot ein, wollte den Fluß des Gesprächs nicht
unterbrechen. »Wie hat sie reagiert, als Anderson umgebracht wurde?«


»Sie war
richtig durcheinander. Über eine Woche wollte sie gar nicht darüber reden. Und
dann, kurz bevor sie wegging...« Ich wartete, traute mich kaum zu atmen aus
Angst, sie zu unterbrechen, ihr einen Grund zu geben, es mir doch nicht zu
erzählen, egal, wie wenig es war. »Sie sagte, sie könne es einfach nicht
ertragen, es sei alles ganz furchtbar. Weil es nämlich ihre Schuld sei, daß er
umgebracht wurde.«


»Und was
meinte sie damit?«


»Ich weiß
nicht, sie wollte es nicht sagen. Aber wenn es ihre Schuld war, will ich nicht
dazu beitragen, sie in Schwierigkeiten zu bringen.« Lorene begann zu weinen.
»Ich muß mir ein Taschentuch holen.«


»Warte mal!«
Ich durchsuchte verzweifelt meine Taschen und fand schließlich ein
Papiertaschentuch, das halbwegs sauber war. Sie nahm es und putzte sich die
Nase.


»Wußte Mark,
daß sie glaubte, es sei ihre Schuld?«


»Ich hab’s
ihm erzählt, als sie weg war. Es hat ihn komplett umgehauen.«


»Wie hat es
ihn umgehauen?«


»Ich nehme
an, er glaubte, sie wolle ein Geständnis ablegen. Aber sie hat es nicht getan!«


»Wer war es
dann?«


»Ich weiß es
nicht.«


»Hatte sie
Angst, daß Andersons Killer sie ebenfalls umbringt?«


»Sie sprach
nie davon, aber ich habe jetzt solche Angst um sie — nun schauen Sie sich Ihren
Arm an. Er blutet immer noch.«


Ich gab nach
und blickte runter. Ich konnte kein neues Blut entdecken.


»Hat sie
Ihnen erzählt, daß sie weglaufen wollte?«


Lorene
zögerte. »Ja. Sie hat gesagt, sie geht weg. Aber ich verrate niemandem wohin,
weil ich es nämlich nicht weiß!«


Sie weigerte
sich, auch nur ein Wort mehr über Jane zu sagen, und bestand wieder darauf,
meinen Arm anzuschauen. Diesmal ließ ich sie gewähren. Sie knüpfte den
Seidenschal auf. »Es ist ein Schnitt«, sagte sie, »es ist gar keine
Schußverletzung.« Sie klang enttäuscht.


»Schrapnell«,
sagte ich. »Die Kugel traf mein Armaturenbrett. Ich mußte ein Stück Plastik
entfernen.«


Sie
schnalzte mit der Zunge und schüttelte den Kopf. »Vielleicht sollten Sie es
nähen lassen.«


»So schlimm
ist es nicht. Es blutet nicht einmal mehr.«


Sie zischte
mißbilligend und verließ den Raum, um Tupfer, eine Flasche Peroxid und eine
Schachtel Pflaster zu holen. Sie reinigte den Schnitt und klebte vier kleine
Schmetterlingspflaster drauf. Bis sie fertig war, war es acht Uhr dreißig, und
Charlie sollte um neun kommen. Sie würde ohnehin nichts mehr sagen, und ich
hatte eine Atempause verdient.


Halb
erwartete ich, Nathan auf meinem Auto vorzufinden — ich hatte den Scheinwerfer
immer noch nicht reparieren lassen — und einen braunen Pontiac, der mir die
Ausfahrt verstellte, aber mein Abgang aus Lorenes Viertel war friedlich und fand
im ersten, zweiten und dritten Gang statt. Die Türglocke ging, als ich noch
unter der Dusche stand. Da ich nichts besitze, was einem schönen Hausmantel
auch nur entfernt ähnelt, und da Charlie und ich bislang nicht weiter gekommen
waren als bis zu Andeutungen über eine potentiell aufregende Folgeverabredung,
ließ ich ihn draußen stehen, während ich ein frisches Hemd und meine besten
Jeans anzog. Ich gestattete ihm den Anblick meiner nackten Füße, meines
ungeschminkten Gesichts und meiner nassen Haare. Der Glückspilz.


Ich drückte
ihm eine Flasche Wein und einen Korkenzieher in die Hände und winkte ihn zu den
Weingläsern. »Ich geh’ mir nur schnell die Haare trocknen. Dauert keine
Minute.«


»Gut.« Er
lächelte, und zum zweiten Mal an diesem Abend vollführte mein Magen einen
Sprung — diesmal anders, als wenn man angeschossen wird. Charlie hat
dunkelbraunes Haar und buschige Augenbrauen über melancholischen hellbraunen
Augen, zum Sterben schöne Backenknochen und einen Mund, der, ich schwöre es bei
Gott, genau wie der von Brando aussieht. Nachdem ich mich fertiggemacht hatte,
setzten wir uns zu einem Glas Wein zusammen und besprachen das Abendessen. Dann
gönnten wir uns noch ein Glas Wein und einige Küsse. Er fragte mich, was ich in
der Woche getan hatte, und, Gott segne ihn, bestaunte meinen zugepflasterten
Arm, äußerte Überraschung, Bewunderung und Besorgnis um meine Sicherheit.


»Ich weiß,
daß du auf dich selbst aufpassen kannst, Barrett«, sagte er. »Aber du bist
bestimmt urlaubsreif. Richtiges Essen, das ist es, was du brauchst. Vielleicht
eine schöne Hühnersuppe.«


»Du bist
Italiener, Charlie. Was weißt du schon über Hühnersuppe?«


»Alles.«


Wir küßten
uns wieder, sprachen noch etwas über den Fall. Ich versuchte ihn dazu zu
bringen, mir von seiner Woche zu erzählen, aber er lachte mich aus.
»Landschaftsarchitektur ist kein Gesprächsthema für einen aufregenden Abend«,
grinste er, und ich war wieder mal verblüfft, wie reif er mit seinen einunddreißig
Lebensjahren war. Irgendwann zwischen Sushi-Erwägungen und maskierten Banditen
ließen wir die Idee eines Abendessens ganz fallen.


Um ein Uhr
morgens gingen wir weg, um zu frühstücken, dann zurück zu mir und ins Bett.
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Donnerstag.
Der letzte Schultag, ein unterrichtsfreier Vormittag. Die überhaupt
auftauchten, kamen, um sich zu verabschieden. Mark machte sich nicht die Mühe.
Lorene kam vorbei, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Rob konnte ich
nirgends auftreiben.


Mein
Befinden? Mein Arm war in Ordnung, aber ich hatte nicht viel Schlaf bekommen.
Seit Tagen ernährte ich mich von einer Diät aus Imbissen und Vitaminen und
Aufregung und Wut. Ich machte einige Anrufe, einen an Floyd Borden und einen in
die Praxis meiner Ärztin. Jawohl, sagte Borden, Donnerstagabend sei Jane
normalerweise dagewesen. Mark auch. Klar, ich könne gerne vorbeikommen und ihm
ein paar Bilder zeigen. Mit dem allergrößten Vergnügen. Ich hinterließ mehrere
Fragen bei der Sprechstundenhilfe meiner Ärztin. Sie versprach, die Antworten
innerhalb der nächsten paar Stunden auf meinem Anrufbeantworter zu
hinterlassen. Gegen Mittag ging ich in ein ruhiges, elegantes Restaurant zu
einem ruhigen, eleganten Essen, allein, ohne Wein.


Nach dem
Hauptgang rief ich bei mir zu Hause an, um die Anrufe abzuhören. Tito war
wieder nach Santa Rosa gefahren. Meine Ärztin sagte, daß eine Frau, die im
September eine beidseitige Brustamputation gehabt habe, vermutlich bis April
wieder in der Lage wäre, jemanden totzustechen, aber wenn sie zu dem Zeitpunkt
gerade ihre Chemotherapie beendet hätte, würde sie ziemlich erschöpft sein.
»Alles in allem, Barrett«, sagte sie, »müßte sie meiner Meinung nach eine
höllische Wut auf jemanden gehabt haben, um die Kraft dazu aufzubringen. Jetzt
tu mir einen Gefallen. Ruf mich zurück und laß mich um Himmels willen wissen,
warum du mir diese Frage gestellt hast.«


Das würde
ich tun, sobald ich die Antwort darauf wußte.


Ein teures
Essen im Magen, entspannt und milde gestimmt durch die teure Umgebung, machte
ich mich auf — es kam mir beinah wie ein Sakrileg vor — , um Floyd Borden zu
besuchen.


Er war
überglücklich, mich zu sehen.


»Da ist sie
ja, meine allerliebste Privatdetektivin!«


»Und Sie
sind mein Lieblings-Filialleiter«, sagte ich, ohne mit der Wimper zu zucken,
während ich mich in den kleinen Plastikstuhl gleiten ließ.


»Dies ist
ein wirkliches Vergnügen«, meinte er nickend und grinsend. »Was kann ich für
Sie tun?«


»Haben Sie
ein gutes Gesichtergedächtnis, Mr. Borden?«


»Was muß ich
tun, damit Sie Floyd zu mir sagen?«


»Ich nenne
Sie, wie immer Sie wollen, Floyd«, antwortete ich gleichmütig.


»Wie wär’s
mit ›Schätzchen‹? Wie in, Sie wissen schon, ›Darf ich Schätzchen zu dir sagen?‹«


Ausnahmsweise
erfaßte er den Ausdruck auf meinem Gesicht — mordlustig — und machte einen
Rückzieher. »Beruhigen Sie sich, das war nur ein Scherz. Gesichter? Ich habe
eine großartiges Gesichtergedächtnis.«


Diese
Antwort hatte ich erwartet. Ob sie richtig war oder nicht, würde sich zeigen.
Ich öffnete das Jahrbuch an der Stelle, wo die Bilder des Mummenschanz-Clubs
waren, und deutete auf die Portraitaufnahme von Rob Harwood. »Können Sie sich
erinnern, dieses Gesicht je zuvor gesehen zu haben?«


Er
betrachtete das Bild und zeigte dann auf ein Gruppenfoto, das Harwood beim
Inszenieren zeigte. »Das hier ist derselbe Typ, stimmt’s?«


Großartig,
dachte ich. Er kann ein Bild im Jahrbuch nach einem Bild im Jahrbuch
identifizieren. »Ja. Derselbe Typ. Was ich wissen möchte, ist, ob Sie ihn
jemals hier im Laden gesehen haben? Kommt ihnen sein Gesicht irgendwie bekannt
vor?«


Jemand
klopfte an die Tür und er rief: »Ja! Reinkommen!«


Es war eine
der Aushilfen. »Sie wollten mich sprechen?« Sie klang, als wünschte sie, sie
hätte sich verhört.


»Ja. Ich
wollte Sie fragen, ob Sie einspringen können«, sagte er zu ihr. »Jemand muß in
den nächsten paar Tagen Marks Stunden übernehmen. Hätten Sie Interesse?« Sie
bejahte und versprach auszuhelfen.


»Was ist
denn nun wieder los?« fragte ich.


»Sie meinen
mit Mark? Diese verdammten Kinder. Heute sagt er mir, daß er ein paar Tage
freinehmen muß — familiäre Probleme, behauptet er.«


»Ist er denn
heute zur üblichen Schicht da?«


»Nur bis
sieben. Er bestand sogar darauf, früher gehen zu können! Er ist ein verteufelt
guter Angestellter, aber er hätte ruhig etwas früher Bescheid sagen können.« Er
richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Jahrbuch und Harwoods Foto. »Sie
wissen ja, wie es ist, man wohnt hier in der Gegend, man sieht Leute jeden Tag,
auf der Straße... nun ja. Er sieht eindeutig vertraut aus. Ich habe ihn
bestimmt schon gesehen. Ein gutaussehender, bißchen schwuchteliger kleiner
Typ.« Er blies seinen Brustkorb auf, während er das sagte.


»Er ist ein
Freund von mir«, fauchte ich. Unter den Umständen war es keine besonders
geistreiche Reaktion, aber ich konnte mich nicht zurückhalten, ich hasse diese
Super-Hetero-Scheiße.


»Ich wollte
Sie nicht beleidigen, ich rede nur davon, wie er auf mich wirkte.«


»Er sieht
also vertraut aus — haben Sie ihn hier im Laden gesehen?« Rob hatte gesagt, daß
er im SaveMor einkaufen ging, aber das war nicht alles, was ich wissen wollte.


»Ja. Auf
jeden Fall.«


»Und können
Sie sich erinnern, ob er an dem Abend, als Anderson umgebracht wurde, hier
war?«


Er blickte
mit etwas mehr Interesse auf das Bild. »Glauben Sie, er hat es getan? Ihr
Freund?«


»Ich habe
keine Ahnung. War er an dem Abend hier?«


Borden
seufzte. »Mädchen, Sie wissen ja, ich würde Ihnen gerne helfen, aber ich kann
mich einfach nicht mehr genau erinnern. Ich kann weder ja noch nein dazu sagen.
He!« rief er plötzlich und deutete auf das Bild mit Jane im Hintergrund. »Das
ist doch Jane, oder? Jetzt weiß ich wieder, warum ich mich an sein Gesicht
erinnere. Ich sah ihn ein- oder zweimal mit ihr reden.«


»Länger?«


»Nein. Daran
würde ich mich erinnern. Es gibt hier zuviel Arbeit, die erledigt werden muß.«


»Sie haben
auch beobachtet, wie Jane mit Anderson sprach, hab’ ich recht?«


»Sicher. Er
war ein richtiger Stammkunde.«


»Und wie
benahmen sie sich? Jane und dieser Mann? Ist Ihnen jemals etwas Ungewöhnliches
aufgefallen, mehr als ein Hallo und etwas Smalltalk?«


Er dachte
nach und warf mir dann einen schlauen Blick zu. »Wenn es so etwas gab, dann
nicht in meiner Anwesenheit.«


»Janes
Stiefvater kam ebenfalls ab und zu vorbei, um sie zu besuchen. Haben Sie ihn je
kennengelernt?«


»Kennengelernt
nicht wirklich, aber ich hatte seinetwegen eine kleine Auseinandersetzung mit
Jane, und da hat sie mir erzählt, daß er ihr Stiefvater sei.«


»Eine
Auseinandersetzung?«


»Aber
sicher. Es war ihre Körpersprache oder wie das heißt, ihre Haltung. Und ihre
Stimme klang patzig. Ich konnte nicht hören, was sie ihm sagte, aber es wirkte
so, als ob sie einem Kunden frech kam. Als ich hinüberging, um dem ein Ende zu
setzen, stellte sie uns einander vor. Schien ein netter Kerl zu sein.
Freundlich, klug. Die Jugend weiß nicht, wann es ihr gut geht.«


»Und wann
war das?«


Er dachte
eine Weile lang nach, zog mit dem Zeigefinger an seiner Unterlippe.


»Ich weiß es
nicht. Ist eine Weile her. Ein paar Monate vielleicht.«


»Und haben
Sie ihn danach jemals wiedergesehen, vielleicht um die Zeit herum, als Anderson
starb, oder in der Woche, als Jane verschwand?«


»Tut mir
leid, daran kann ich mich nicht erinnern.«


Ich holte
das Foto von Elizabeth und William Anderson aus meiner Tasche.


»Haben Sie
diese Frau jemals gesehen?«


Er starrte
auf das Bild. »Keine besonders gute Aufnahme. Schwer zu sagen. Wer ist der Typ
neben ihr?«


Soviel zu
seinem Gesichtergedächtnis.


»William
Anderson.«


»Gar keine
gute Aufnahme. Eins kann ich Ihnen aber sagen — sie war es nicht, die an dem
Abend, als er umgebracht wurde, schreiend in die Nacht hinausrannte. Die Frau
von damals war klein und dunkel.«


Tolle
Neuigkeit, dachte ich. Jeder, der von dem Mord gehört hatte, wußte das.


Nichts. Sein
Gedächtnis wollte nichts hergeben.


Ich öffnete
wieder das Jahrbuch, blätterte zu den Schülern, die dieses Jahr ihren Abschluß
machen würden, fand den Buchstaben »P« und zeigte ihm das Bild von Purvis. »Wie
ist es mit ihm?«


»Freund von
Jane, was?«


»Weiß ich
nicht.«


»Ich auch
nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen.«


»Eine Sache
noch.«


»So viele
Sie möchten.«


Ich
überhörte die Bemerkung. »Ich möchte Ihren Angestellten ebenfalls diese Fotos
zeigen — vor allem denjenigen, die am Mordabend hier waren.«


»Gut. Ich
werde mich darum kümmern.«


»Und ich
habe beim letzten Mal, als ich hier war, das Lager nicht gesehen. Ich möchte
gerne einen Blick reinwerfen.«


»Wie wäre
es, wenn Sie sich da reinsetzen, und ich schicke die Leute zu Ihnen?«


»Phantastisch.
Tun Sie mir noch einen Gefallen — schicken Sie Mark Hanlon als letzten rein.«


Im Lager
lagerte die Ware. Logisch. Es roch feucht und fruchtig. Der Raum hatte einen
offiziellen Eingang — die Tür, die am Mordabend offen gewesen war — und ein Tor
zur Laderampe. Ein Mann war dabei, aus einem Laster, der bei der Rampe stand,
Orangenkisten hineinzukarren.


Borden
brachte zwei Stühle und sorgte für einen kontinuierlichen Strom von Kassierern
und Angestellten, die sich in den Raum hinein- und wieder hinausschoben.
Endlich verstand ich, was Tito gemeint hatte, als er seine Arbeit zäh genannt
hatte. Viele der Angestellten waren Schüler am Tech und kannten sowohl Anderson
als auch Harwood. Einige glaubten, Elizabeth Harwood wiederzuerkennen, aber es
kam nichts Konkretes dabei heraus.


Ich strich
die Leute von meiner Namensliste, die am Abend des Mordes dagewesen waren. Nur
wenige fehlten.


Schließlich
kam Mark. Er bewegte sich langsam. Seine Augen waren rot und blickten müde. Er
setzte sich. »Sie wollen mir Bilder zeigen, Ms. Lake? Das erzählen alle - Fotos.
Von wem?«


»Von dieser
Frau.« Ich zeigte ihm das Bild der Andersons. Er blickte es an, runzelte die
Stirn und schüttelte den Kopf. »Das hier ist Anderson. Ist das seine Frau oder
so?«


»Ja.«


»Ich habe
sie nie gesehen.«


»Borden hat
mir erzählt, Sie haben familiäre Probleme. Was ist los, Mark?«


Er starrte
mich an. »Himmel. Ich glaub’s nicht. Dazu hatte er kein Recht!«


Einen Moment
lang genoß ich die erfreuliche Vorstellung, wie Mark Borden die Faust ins
Gesicht schlug, aber ich entschloß mich trotzdem, die Wahrheit zu sagen.


»Er hat es
mir nicht direkt erzählt. Ich war in seinem Büro, als die Rede darauf kam — er
suchte Ersatz für Ihre Stunden.«


»Tja, es ist
nichts los. Ich habe ihn angelogen. Heute ist der letzte Schultag. Ich wollte
einfach gerne ein paar Tage für mich haben, vielleicht ans Meer fahren. Ich bin
müde. Ich nehme mir nie frei. Haben Sie was dagegen?«


»Überhaupt
nicht. Ich wünsch’ Ihnen eine schöne Zeit. Sie haben es verdient. Etwas anderes
— haben Sie bei Mr. Broz angerufen und ihm gesagt, Jane sei in L.A.?«


Er zögerte
nur kurz. »Ja. Das war ich.«


»Warum?«


»Weil ich
dachte, sie ist da. Sie sagte mir, daß sie da hin will. Am Tag, bevor sie
wegging. Bei der Arbeit. Ich war ziemlich durcheinander.«


Mir fiel
ein, daß Borden die beiden in intensivem Gespräch miteinander gesehen hatte.
Ich erinnerte mich auch, daß Mark das nicht zugeben wollte, als ich ihn das
erste Mal darauf ansprach.


»Aber da ist
sie nicht.«


Er hob die
Schultern. »Mir hat sie gesagt, daß sie da hin wollte. War offenbar nicht so.«


»Warum haben
Sie uns den Tip gegeben?«


»Vermutlich,
weil ich mir Sorgen um sie gemacht habe. Ich weiß es nicht.«


»Wissen Sie,
wo sie wirklich ist?«


»Nein.«


»Und
Lorene?«


»Woher soll
ich das wissen?«


»Ich glaube,
sie weiß es. Und ich glaube, sie will es mir nicht sagen, weil sie meint, Jane
sei in Schwierigkeiten. Sie sagten selbst, Sie dachten, Jane bekäme Ärger, wenn
Sie verraten, wo sie ist — wo Sie sie vermuteten. Warum haben Sie es trotzdem
getan?«


»Ich dachte,
sie könnte sich vielleicht irgendwie helfen lassen.«


Für meine
Ohren klang er nicht besonders überzeugend. »Könnte es sein, daß Sie einfach
wütend auf sie waren und wollten, daß sie gefunden wird?«


Er schaute
auf seine Hände. Große, kräftige Hände. »Weswegen sollte ich wütend auf sie
sein? Nein. Das war es nicht.«


»Waren Sie
denn nicht wütend, als Sie von ihr und Anderson hörten?«


Er wurde
rot. Die Farbe stieg wellenartig aus seinem offenen Hemdkragen bis hoch zu
seiner Stirn. Er antwortete nicht.


»Was war mit
Rob Harwood? Haben Sie auch davon gewußt?«


Sein Kopf
schoß hoch, die blutunterlaufenen Augen trafen auf meine. »Harwood! Davon habe
ich nie etwas gehört. Nein! Das stimmt nicht.«


Vielleicht
nicht. »Aber das mit Anderson haben Sie herausgefunden.«


Er ließ den
Kopf wieder sinken. Ich wartete. Er sagte nichts.


»Hat Lorene
es Ihnen erzählt?«


»Ja.«


»Wann hat
sie es Ihnen erzählt?«


Sein Blick
wanderte durch den Raum, als versuchte er, ihm Antworten abzuringen. Dann riß
er sich zusammen und setzte sich gerade hin. »Nachdem Jane weg war.«


»Nicht,
bevor er umgebracht wurde?«


Sein Gesicht
wurde noch röter. »Nachdem Jane weg war!« fauchte er mich an.


»Wie haben
Sie reagiert, als Lorene Ihnen erzählte, daß Jane sich die Schuld an Andersons
Ermordung gab?«


Er rieb sich
die Augen, verzog das Gesicht, stand auf und ging Richtung Tür. Seine Stimme
klang erschöpft. »Das hat sie nie gesagt. Das ist verrückt. Ich geh’ wieder
arbeiten.«


Er verließ
den Lagerraum. Ich saß einige Minuten still da und dachte über ihn nach. Wann,
fragte ich mich, hatte Mark tatsächlich von Jane und Anderson erfahren? Waren
ihm Andersons regelmäßige Einkäufe in dem Laden nicht aufgefallen? Wie
schwierig wäre es für ihn gewesen, Anderson umzubringen, durch diesen Raum zu
rennen, seine blutige Kleidung in der Nähe zu verstecken, sich umzuziehen und
rechtzeitig bei der Leiche zu sein, um sie für Borden zu identifizieren? Titos
Aufzeichnungen zufolge hatte die Polizei die Autos auf dem Parkplatz, die
Mülltonnen und den Hügel hinter dem Laden durchsucht und nichts gefunden. Aber
Mark kannte vermutlich den Laden und seine Umgebung gut. Besser als die Bullen.


Es gibt
keine Regel, die besagt, daß nette junge Männer, stille junge Männer, nicht ein
Verbrechen aus Leidenschaft begehen können. Vermutlich, überlegte ich, kam es
darauf an, warum sie nett und still waren.
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Harwoods
Wohnsiedlung war klein und gepflegt mit hohen Bäumen und einem
kurzgeschnittenen grünen Rasen, der in diesen Dürrejahren der
Wasserrationierung bestimmt nicht einfach zu halten war. Rob Harwoods
Reihenhaus lag hinten, abseits der Straße, schattig und ruhig. Sein Wagen stand
auf dem Parkplatz, der mit seiner Hausnummer gekennzeichnet war.


Er kam zur
Tür in sauberen, ausgeblichenen Jeans und einem unglaublich weißen T-Shirt. Er
runzelte die Stirn, als er sah, daß ich es war, aber er bat mich herein. Der
Anblick seiner Wohnung — karge Möbel aus Glas und Stahl und Leder, leere
Flächen — ließ mich vermuten, daß er vielleicht auf jemand Ordentlicheres
gehofft hatte. Das Leben als Detektivin ist eine Höllenbelastung für die
Garderobe. Mein Rock war zerknittert, ich hatte eine Laufmasche in der
Strumpfhose von einer Kiste im Warenlager, und mein Hemd roch nach fauligem
Grünzeug.


»Was gibt’s,
Barrett?« Er winkte mich ungehalten hinein.


»Ich wollte
noch ein wenig über Jane reden. Es gibt einfach zu viele Fragen, auf die ich
keine Antwort weiß.«


»Ich habe
alle Ihre Fragen beantwortet!« fuhr er mich an. Dann, eher als Nachtrag: »Ich
bin etwas müde, aber setzen Sie sich einen Moment.«


»Könnte ich
vielleicht ein Glas Wasser kriegen? Ich habe entsetzlichen Durst.«


Er hob die
Schultern und verschwand in der Küche, aus der er mit zwei Flaschen Evian und
zwei eisgefüllten Gläsern wiederkam. Obwohl er sich über mein unangekündigtes
Erscheinen vor seiner Tür ärgerte, brachte er es nicht über sich, mir
Leitungswasser anzubieten. Ich habe eine Schwäche für Leitungswasser.


»Also, warum
sind Sie wirklich hier? Hat Ihnen wieder jemand ein Märchen erzählt?«


»Kein
Märchen, Rob. Wußten Sie, daß Jane mit William Anderson eine Affäre hatte?«


Er starrte
mich an. »Nein, das wußte ich nicht. Warum sollte ich so etwas wissen?«


»Wenn Sie es
nicht wußten, warum haben Sie Jane erzählt, daß Andersons Frau krank war? Sie
scheinen niemanden sonst informiert zu haben.«


»Warten Sie
mal«, murmelte er und nippte an seinem Wasser. »Ich versuche mich zu erinnern,
wie es dazu kam... ach ja, richtig. Es war an dem Abend im Theater.«


Ich wartete
geduldig, während er seine Geschichte zusammenstückelte.


»Elizabeth
und ich waren im Berkeley Repertoire Theater. In der Pause trafen wir Jane. Sie
war mit diesem Jungen, mit Mark da. Ich stellte sie einander vor, und wir
plauderten über das Stück. In der Woche drauf fragte mich Jane nach Elizabeth —
ob wir häufig zusammen ins Theater gingen, solche Dinge. Sie erwähnte, daß
Elizabeth ausgesehen habe, als ob es ihr nicht gut ginge. Zu der Zeit war
Elizabeth noch in Chemotherapie und trug ein Kopftuch, um zu verbergen, was ihr
von ihrem Haar geblieben war — sie sah wirklich ziemlich krank aus. Es war
gegen Ende der Behandlung. Also erzählte ich Jane, was mit ihr los war.


Im
nachhinein erinnere ich mich, daß Jane ziemlich heftig auf diese Mitteilung
reagierte, zumal sie die Frau gerade erst kennengelernt hatte. Aber so war sie
manchmal. Emotional. Ein starkes Einfühlungsvermögen.«


Das Telefon
klingelte im anderen Zimmer, und er stand auf, um ranzugehen. Ich konnte
Bruchstücke des Gesprächs hören. Er teilte jemandem mit, daß der Mieter ihn
hineinlassen würde. Anscheinend ging es um eine Spüle, die repariert werden
mußte. Er bat, die Rechnung an seine Privatwohnung zu schicken. Grundeigentum
bei einem Lehrergehalt? Er mußte das Geld geerbt haben. Oder vielleicht war er
einfach cleverer als ich.


Als er
zurückkam, fragte ich ihn, ob er das mit der Affäre schockierend fand.


»Natürlich.
Ich bin schockiert und überrascht.« Stimmte das? Schwer zu sagen. Theater
spielen war schließlich sein Metier.


»Wirklich?
Warum sollte Sie das überraschen? Sie haben doch gesagt, Jane habe mit Ihnen
geflirtet. Glauben Sie nicht, sie wäre noch weitergegangen, wenn Sie dazu
bereit gewesen wären?«


»Jane
schockiert mich weniger als Anderson. Ich nehme an, ich hätte es einfach nicht
von ihm erwartet.«


»Wie war
das, als Jane Sie anmachte, Rob? Wie sind Sie damit umgegangen?«


»Lassen Sie
mich überlegen.« Während er überlegte, stand ich auf und schlenderte zu seinem
Bücherschrank. Er besaß eine kleine Sammlung Erotica, zu der sowohl der Marquis
de Sade als auch eine gebundene und eine Taschenbuchausgabe von Lolita gehörten.
Ich zog die gebundene Ausgabe heraus. Sie war vom Autor signiert. Ich kam mir
vor wie Jesse Helms und setzte mich wieder.


»Sie ist
eine attraktive junge Frau«, begann Harwood. »Ich kann mir schon vorstellen,
wie jemand, der nicht besonders willensstark ist, dem vielleicht, nun, erliegen
könnte. Aber ich habe einfach nicht weiter darüber nachgedacht.«


»Haben Sie
je mit ihr darüber gesprochen?«


»Nein. Ich
habe sie lediglich nie ermutigt.«


»Wo waren
Sie an dem Abend, als Anderson umgebracht wurde?«


Er grinste
spöttisch. »Ich kann nicht glauben, daß Sie das wirklich im Ernst ausgesprochen
haben.«


Ich zuckte
die Achseln und mußte dann ebenfalls grinsen. »Ich weiß nicht, wie man es sonst
fragen könnte.«


»Welcher Tag
war das?«


»Der achte
April. Es war ein Donnerstagabend.«


Er stand auf
und holte ein kleines Buch aus einer Schublade im Schreibtisch am anderen Ende
des Zimmers. »Ich war bei einer politischen Versammlung. Mit dem
Gemeinderatskandidaten.«


»Darf ich
das mal sehen?«


»Selbstverständlich
nicht! Sie haben keinen Durchsuchungsbefehl. Sie können doch wohl nicht
erwarten, daß ich Ihnen einfach meine Privatsachen überlasse.«


»Bitte, ja?«


Er
schüttelte ungläubig den Kopf und reichte mir das Büchlein. Der Eintrag lautete
»Treffen, 8:30«, dazu der Name des Gemeinderatskandidaten. Mir fiel auf, daß er
mit schwarzer Tinte geschrieben war, während in der Woche alle anderen Einträge
blau waren. »Wie viele Leute waren auf dieser Versammlung?«


»Ein paar
Dutzend vielleicht. Hören Sie...«


»Können Sie
mir die Namen geben?«


»Nein. Ich
kann mich an niemanden erinnern, der da war, und ich war auch mit niemandem da.
Und jetzt reicht es mir. Wirklich, Barrett, die Sache ist Ihnen zu Kopf
gestiegen.«


Er stand
auf. Ich auch. Ich war beinahe fertig mit ihm, zumindest für jetzt. Es gab
Dinge, die ich tun mußte, bevor ich wieder mit ihm sprach.


»Gut
möglich, Rob. Eine einzige Frage noch...«


Er funkelte
mich an, kalte Augen in einem Gesicht aus Stein.


»Sie haben
gesagt, der Mummenschanz-Club trifft sich jeden Montag. War Jane bei dem ersten
Treffen nach den Frühjahrsferien anwesend?«


»Sicher.
Jane nahm an allen Treffen teil.«


»Aber dieses
war ihr letztes.«


»Das stimmt.
Es war ihr letztes. Und dies war Ihre letzte Frage.«


»Für den
Moment, Rob.«


Draußen
blickte ich auf die Uhr und hastete zu meinem Mazda. 16 Uhr 30. Die Zeit wurde
allmählich knapp. Die Läden würden bald schließen, und ich wollte nochmal bei
Empire Gebrauchtwagen vorbeischauen.


Ich schaffte
es, in zwanzig Minuten hinzukommen.


Ein anderer
Verkäufer, einer, den ich bei meinem ersten Besuch nicht gesehen hatte, kam auf
mich zu. Er hatte dunkles Haar, das mit Gel zurückgestrichen war, und benutzte
viel zuviel Aftershave. Er roch wie eine verblühte Rose.


Ich sagte
ihm, ich wollte mich umsehen. Er blieb in meiner Nähe, während ich durch die
Reihen ging. Der Wagen, der demjenigen glich, den mein maskierter Freund in
jener Nacht bei Lorene gefahren hatte, war immer noch da. Und nur wenige Meter
weiter stand der braune Pontiac von vergangener Nacht mit dem fehlenden O
auf dem Bug. Ich erkannte noch Spuren von schwarzem Schlamm in einer Ecke des
vorderen Nummernschilds. Das Nummernschild enthielt eine 2 und ein A. Allein
der Anblick des Wagens reichte, um den verbundenen Schnitt in meinem Arm
schmerzen zu lassen.


»Wie lange
steht dieser Wagen schon hier?« fragte ich den Verkäufer.


»Ein oder
zwei Wochen. Warum?«


Ich
überlegte, wie ich die nächste Frage stellen sollte. »Dannnehme ich an, daß es
derselbe ist. Ich habe ihn gesehen, als der Besitzer versuchte, ihn auf eigene
Faust zu verkaufen. Er sagte, wenn ich ihn nicht kaufe, würde er ihn
eintauschen, deswegen sei er so günstig. Bei Ihnen kostet er einiges mehr als
bei ihm.« Ich blickte durch das Fenster. »Mensch, ich glaube, es sind jetzt
auch mehr Kilometer drauf als neulich. Er ist damit nicht mehr gefahren. Fahrt
ihr diese Wagen häufig?«


Er nahm eine
defensive Haltung ein. »Nein. Fast nie. Vielleicht sind es einfach die Zahlen
von den Probefahrten.«


»Zweihundert
Kilometer?«


»Vielleicht
täuscht Sie Ihre Erinnerung.«


Meine
Erinnerung war natürlich überhaupt nicht vorhanden. Ich hatte diesen Wagen noch
nie von innen gesehen. »Aber die Leute, die mit diesem Laden zu tun haben — die
Besitzer, die Verkäufer — , die haben doch Zugang zu den Wagen, oder? Könnte
nicht einer von ihnen so viele Kilometer auf den Zähler gedrückt haben?«


»Hören Sie,
ich kann mit dem Preis etwas runtergehen, wenn es das ist, was Sie möchten,
aber ich zweifle wirklich daran, daß irgendjemand mit diesem alten Wagen so
weit gefahren ist. Vielleicht hat ihn jemand für eine Stunde oder so
ausgeborgt, aber — «


»Einer der
Verkäufer?«


»Nun,
vielleicht Billy. Ich nicht.«


»Billy? Ist
das der, der gestern hier war?«


»Ja. Wir
sind hier zu zweit. Aber wir werden nicht gerade ermutigt, die Wagen zu
benutzen, verstehen Sie? Sie waren also gestern hier?« Allmählich kriegte er
diesen Blick Marke »Was ist los mit dieser Verrückten?«, aber er war weder so
clever noch so mißtrauisch wie Billy.


»Es hätte
natürlich auch einer der Besitzer sein können.«


»Ja. Jeder
von denen könnte — hören Sie mal, dieser Wagen ist so gut wie damals, als Sie
ihn angeschaut haben. Wie wäre es, wenn Sie mir erzählen, was dieser private
Verkäufer dafür haben wollte...«


Ich sagte
ihm, daß ich nicht sicher war, ob ich ihn wollte, aber wenn er den Preis
halbieren würde, würde ich nach Hause gehen und darüber nachdenken.


»Um mit dem
Preis so weit runterzugehen, brauche ich eine Bewilligung, und ich bin im
Moment hier ganz alleine. Aber ich könnte telefonieren.«


»Tun Sie
das«, sagte ich ihm. »Ich komme dann morgen wieder.«


»Warten Sie,
wie wäre es, wenn ich jetzt schon mal dreihundert Vorschuß bekäme und...«


Seine Stimme
brach ab, als ich davonging.


Irgendwer
hatte von diesem Areal Autos ausgeliehen, um mich zu verfolgen. Ich hatte beide
Verkäufer kennengelernt, und nach allem, was ich wußte, hatte keiner von ihnen
mit dem Fall zu tun. Einer von ihnen hätte ein Auftragskiller sein können, was
ich aber bezweifelte. Ich hatte auch einen der Besitzer kennengelernt, Jack
Calderini, wußte aber, daß noch andere Leute beteiligt waren, weil der heutige
Verkäufer meinen beiläufigen Hinweis auf »einen der Besitzer« bestätigt hatte.
Wieder einmal blickte ich auf die Uhr. Zu spät, um im Rathaus die
Gewerbescheine einzusehen.


Ich machte
einige Anrufe. Erst Neil Claptons Büro — niemand ging ran -, dann Lorene.
Lorene sagte, sie könne sich nicht mit Bestimmtheit erinnern, ob Jane sich
während der Frühjahrsferien mit Mark getroffen hatte, weil sie sich zu der Zeit
viel stritten. Sie glaubte nicht.


Ich fuhr
zurück nach North Berkeley und lungerte eine Zeitlang bei Harwoods Wohnsiedlung
herum. Sein Wagen stand immer noch da, er selbst zeigte sich nicht. Dann fuhr
ich weiter zu Elizabeth Andersons Haus. Vor meinen Augen trat sie aus der
Haustür, goß einige Farne, die auf der Veranda hingen, und ging wieder hinein.
Im Geist notierte ich Modell und Baujahr des Wagens in ihrer Einfahrt. Sollte
mein bestrumpfter Freund je wieder auftauchen, würde ich vielleicht zu Empire
Gebrauchtwagen fahren und da das alltägliche Transportmittel einer Person
vorfinden, die ich kannte — jemand, der da hingefahren war, um sich einen Wagen
für die Nacht auszuleihen.


Ich war
nicht sicher, wer diese Person sein würde, aber ich hatte einige
Verdachtsmomente, die sich, wie ich glaubte, bald erhärten lassen würden.


Zuerst
wollte ich versuchen herauszufinden, was Mark Hanlon mit seinen Urlaubstagen
vorhatte. Laut Borden wollte er um sieben von der Arbeit weggehen. Um 18 Uhr 45
bog ich in seine Straße. Wieder einmal parkte ich um die Ecke und beobachtete
seinen Hauseingang. Er kam um 19 Uhr 15 angefahren, rannte ins Haus und
erschien kurz darauf mit einem Rucksack in der Hand. Er hatte es immer noch
sehr eilig und kam kurz vor dem Wagen ins Stolpern. Der Rucksack schwang gegen
die Stoßstange.


Ich stand
gut zwanzig Meter weiter, aber der Schlag des Rucksacks gegen den Wagen hallte
laut, als schlüge schweres Metall gegen Metall.
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Mark riß die
Wagentür auf, warf sein Gepäck auf den Rücksitz, stellte den noch warmen Motor
an und fuhr davon, ich nicht allzuweit hinter ihm.


Ich folgte
ihm die Ashby hinunter zur Autobahn. Zuerst dachte ich, er sei vielleicht auf
dem Weg nach San Francisco, aber bei der Kreuzung wechselte er auf die 880 und
hielt weiter Kurs nach Süden. Er fuhr fast zwanzig Stundenkilometer schneller
als erlaubt. Knapp eine Stunde später, auf gut halbem Weg nach San Jose, nahm
er die Ausfahrt nach Mountain View. Nach einem Kilometer steuerte er ein Einkaufszentrum
an, parkte vor einem Diner und ging hinein. Ich stellte meinen Wagen außer
Sichtweite neben eine Telefonzelle.


Vielleicht
waren wir schon am Ziel, vielleicht auch nicht. Ich wußte zwar nicht, wo ich
hinging, aber ich wollte jemandem Bescheid sagen, daß ich dahin unterwegs war
und wo ich gehalten hatte. Ich wählte Gildas Nummer. Ich wußte, daß sie an
einem Donnerstagabend vermutlich zu Hause sein würde.


»Du hast
doch gesagt, daß du mir bei dem Fall helfen willst?«


»Wo
bist du?«


»Mountain
View. Ich
beschatte Janes Freund Mark. Es sieht ganz so aus, als ob wir nach L.A. fahren.
Ich weiß nicht, wo Tito ist oder wann er sein Band abhört, deswegen möchte ich,
daß du zwei Dinge für mich erledigst.«


»Was du
willst!« Sie klang entzückt.


»Zuerst
rufst du die Büronummer an« — ich gab ihr die Nummer, obwohl ich glaubte, daß
sie sie schon hatte — »und hinterläßt eine Nachricht, in der du Tito erzählst,
was los ist — von wo ich angerufen habe und daß ich unterwegs bin, vielleicht
zu Jane. Zweitens gehst du als allererstes morgen früh zum Rathaus und schaust
dir die Gewerbesteuerunterlagen für Empire Gebrauchtwagen am Broadway an. Ich
möchte die Namen sämtlicher Besitzer wissen.«


»Alles klar.
Viel Glück.«


Ich küßte
sie innerlich dafür, daß sie mir nicht geraten hatte, vorsichtig zu sein, stieg
in mein Auto und wartete darauf, daß Mark wieder auftauchte. Mein Tank war
nicht ganz voll. Marks Wagen konnte ohne Auftanken weiter kommen als meiner.
Wenn er tatsächlich nach L.A. wollte, kam ich in Schwierigkeiten. Ich müßte
anhalten, und ich würde ihn verlieren.


Nach zehn
Minuten kam Mark aus dem Lokal, eine Papiertüte in der Hand. Er sprang in
seinen Wagen und fuhr zügig zurück zur Autobahn. Es dauerte nicht lange, bis
ich erkannte, daß eine Fahrt bis ganz nach Süden unwahrscheinlich war.
Offensichtlich war Mark in Eile. Er hatte sich keine Zeit zum Essen genommen,
sondern sich etwas einpacken lassen. Und trotzdem blieb er auf der 880. Hätte
er nach L.A. gewollt, hätte er östlich zur Route 5 wechseln müssen, eine
schnelle, direkte, nicht sehr schöne Strecke, oder allenfalls zur langsameren
101.


Wir fuhren
Richtung Küste. Niemand außer Touristen fährt auf dem Highway 1 nach L.A.
Vielleicht wollten wir nach Monterey oder Carmel. Tolle Ferienorte. Wollte er wirklich
nur Urlaub machen? Jedenfalls würde der RX7 ohne Nachtanken problemlos bis
Carmel fahren.


Als wir am
Meer ankamen, nahm er die Ausfahrt bei Santa Cruz und fuhr zum großen
städtischen Parkplatz am Rande des Santa Cruz Beach Boardwalk, des letzten großen
Edwardianischen Freizeitparks an der Westküste, wo die Filmleute um Joel
Schumacher diesen wunderbaren Streifen The Lost Boys gedreht haben. Ein
Tummelplatz für Vampirknaben, und offenbar Mark Hanlons Ziel — außer es
handelte sich wieder nur um eine Zwischenstation.


Er hielt am
ruhigen äußeren Rande des Areals, obwohl es überall genügend freie Plätze gab.
Ich parkte etwas versetzt zwei Reihen weiter, stieg aus und folgte seinen
Schritten durch Nebelfetzen zu den hellen, wattig umkränzten Lichtern und dem
wirr tosenden, trickfilmartigen Rummel des Boardwalk. Marks Rucksack hing
schwer an seiner Schulter.


Die
Dunkelheit war schon hereingebrochen, es war halb neun und eigentlich
Hochbetriebszeit. Die spärlichen Besucher standen zusammengedrängt in der kühlen,
feuchten Luft. Der dünne Nebelschleier milderte die grellbunten, karnevalesken
Konturen wie in einem Traum. Schreie vom ›Giant Dipper‹ und vom ›Rock-O-Plane‹
setzten Akzente in den Grundrhythmus der Wellen am Strand und dem Summen von
Geschwätz und Gelächter. Der Geruch von Salzwasser, Zuckerwatte und Würstchen
hing überall, auch in den Kleidern der Menschen, die sich an mir
vorbeidrängten. Ein Ballonverkäufer im Clownskostüm schlenderte auf Stelzen
vorbei, ein Kinderschreck, der ein irres Kichern von sich gab. Er hatte eine
abstoßende Ähnlichkeit zu Pennywise in Stephen Kings Roman Es. Er
bewegte sich in die richtige Richtung, also benutzte ich ihn als Deckung,
während ich Mark an Eissandwich, Ringwerfen und kleinen Schlangen mit
aufgeregten Kindern und grinsenden Erwachsenen vorbei verfolgte.


Meine dünne
Jacke war genau nicht warm genug. Ein riesiges Piratenschiff schaukelte wild
vor und zurück, und Kinder und Erwachsene kreischten vor Angst und Vergnügen,
während es sich in die Höhe schwang, beinah senkrecht auf seinem Bug stand.
Mark stellte sich in eine Schlange vor dem Kassenhäuschen daneben.


Die junge
Frau, die die Karten verkaufte, war Jane Wahlman. Ich hatte es geschafft, hatte
sie tatsächlich gefunden. Ich war nicht sicher, was ich als nächstes tun
sollte, also beschloß ich, mich noch verborgen zu halten und zu beobachten.


Pennywise
der Ballonverkäufer schlenderte weiter, und ich schlüpfte hinter ihm weg und
stellte mich neben einen Eisstand mit Blick auf das Kassenhäuschen. Jane
schüttelte gerade den Kopf. Mark gestikulierte mit den Armen und deutete auf
den Parkplatz. Sie sah auf die Uhr und sagte etwas zu ihm. Er insistierte
weiter, schüttelte dann den Kopf und stellte sich wie ein Wachsoldat neben ihr
Häuschen. Eine halbe Stunde später erschien jemand, um Jane abzulösen, und
zusammen mit Mark ging sie zum Parkplatz zurück.


Ich blieb so
dicht hinter ihnen, wie ich mich traute. Die Musik war laut und die Menschen
übermütig. Das einzige, was ich von ihrem Gespräch mitbekam, war, als sie rief:
»Ich kann’s nicht sagen... Mutter...!« und Mark zurückschrie: »...dich auch
umbringen!« Dann wurden ihre Stimmen wieder leiser.


Auf dem
Parkplatz hielt ich mich außer Sicht, indem ich hinter den Autos
entlangschlich. Nach dem grellen Glanz des Rummels war der Platz dunkel, der
Nebel wurde dichter, und es bereitete mir keine Mühe, mich unsichtbar zu
machen. Wir durchquerten den belebteren Teil mit Fußvolk und Autoverkehr und
traten dann in die Stille und Dämmerung des Parkplatz-Hinterlands. Ich blieb
bei meinem Wagen stehen und sah zu, wie die beiden Marks Auto ansteuerten.


Mark blickte
sich nervös um und wechselte den Rucksack von der Schulter in die Hand. Sie
stiegen ins Auto, aber er ließ den Motor nicht an. Sachte, geräuschlos öffnete
ich meinen Kofferraum und holte den Wagenheber heraus. Dann drückte ich den
Deckel leise zu und schlich an meinem Wagen entlang auf ihren zu. Ich wußte
nicht, sollte ich nun einfach nur ihr Gespräch belauschen oder mit meinem
Wagenheber ans Fenster klopfen und verlangen, daß Mark seine Waffe oder sein
Brecheisen oder was immer er da bei sich hatte, fallenließ, und daß Jane nach
Hause kam und ein Geständnis ablegte. Mir war unbehaglich klar, daß ich kaum in
der Lage war, Forderungen zu stellen, sollte Mark tatsächlich eine Schußwaffe
bei sich haben.


Während ich
noch zögerte und zwischen den geparkten Wagen nach einem Weg Ausschau hielt, um
mich anzuschleichen, sah ich ein altes Auto, das im strikten Halteverbot auf
einer der Einfahrtsspuren stand. Im Führersitz war niemand zu sehen. Es war
nichts weiter als ein anonym aussehendes Auto mit ein paar Beulen und einem
verblaßten Anstrich. Unauffällig. Nur hatte ich mich an jenem Nachmittag in
Empire Gebrauchtwagen genau umgesehen. Dieser Wagen konnte sehr wohl der graue
Ford sein, der mir da begegnet war. Einen Augenblick später dankte ich
inbrünstig dem Instinkt, der mich davor bewahrt hatte, meine Deckung aufzugeben
und mich vor Mark und Jane aufzubauen. Durch die Fenster des Fords hindurch
erhaschte ich einen Blick auf den Kopf einer Gestalt, die sich dahinter
verbarg.


Jetzt schob
sich das Wesen langsam zur Vorderseite des Autos, suchte anscheinend bessere
Sicht auf Marks Datsun zu gewinnen.


Ich wußte
nicht, zumindest nicht mit Bestimmtheit, ob die beiden jungen Leute in Gefahr
waren. Ich wußte auch nicht mit Bestimmtheit, daß diese Person mir nach Santa
Cruz gefolgt war, während ich Mark folgte, oder daß dies ein Killer war, der
eine Schußwaffe besaß und benutzen würde. Das einzige, was ich genau wußte,
war, daß in einem solchen Fall mein Wagenheber nicht ausreichen würde. Ich
besaß nur eine einzige wirksame Waffe. Ich schloß mein Auto auf und ließ den
Motor an. Hinter dem Ford rührte sich nichts. Ich fuhr langsam ein Stückchen
rückwärts, dann sachte vorwärts und auf ihn zu. Als ich auf der Höhe des
breiten Wagenhecks war, sah ich jemanden nach vorn am Bug vorbeihuschen. Ich
drückte das Gaspedal durch, blendete auf und schnitt eine enge Kurve um den
Ford, wobei ich die Stoßstange streifte.


Neil Clapton
duckte sich bei einem Volkswagen, der am Ende von Marks Reihe geparkt war, ging
hinter dem linken vorderen Kotflügel halb in die Hocke und zielte mit einer
riesigen Pistole auf mich. Ich zielte mit meinem Wagen auf ihn. Er feuerte das
Magazin leer, bevor ich den RX 7 in den Volkswagen rammte und mit meinem
tiefliegenden, scharfen Bug seine Beine in einer Klammer aus zerbeultem Metall
festnagelte.


Er schrie.
Ich habe nie zuvor ein Lebewesen so schreien hören. Ich bin nie in einem Krieg
gewesen, habe nie einem schlimmen Unfall miterlebt oder ein Schlachthaus oder
ein Jagdrevier oder ein Forschungslabor. Er fuchtelte mit den Armen, und ich
konnte die Waffe nicht mehr in seinen Händen sehen. Ich stieg aus meinem Wagen,
etwas benommen von dem Aufprall. Mark und Jane rannten auf mich zu, Mark mit einer
Kanone in seiner schwachsinnigen Halbwüchsigenpfote! Ein halbes Dutzend anderer
Leute hielten ebenfalls Kurs auf uns, während ein weiteres Dutzend oder so in
die andere Richtung rannte.


»Zum Teufel,
Mark!« brüllte ich. »Steck die Knarre weg!« Ich hätte wetten können, daß er
keinen Waffenschein hatte. Er stopfte sie in seine Hose.


Clapton
hatte aufgehört zu schreien. Er war ohnmächtig geworden.


Ich starrte
ihn an, unfähig, mich auf die Leute zu konzentrieren, die sich um mich
versammelten. Ich schüttelte — mit Marks Hilfe — einen reiferen Herrn ab, der
versuchte, meine Arme zu packen, vermutlich in dem Glauben, eine mordlustige
Irre vor sich zu haben. Dann stieg ich wieder in meinen Wagen und fuhr einige
Meter zurück. Clapton stürzte lang zu Boden. Ich stellte den Motor ab. Während
ich dasaß — siegreich, erschöpft und etwas angeekelt — , nahm ich mir vor,
einen Zettel unter die Scheibenwischer des Volkswagens zu klemmen. Dann
bemerkte ich, daß meine Windschutzscheibe auf der Beifahrerseite von Claptons
Kugel durchbohrt worden war.
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Zwei Tage
nachdem ich Neil Clapton beide Beine gebrochen und die Polizei ihn nach
Berkeley zurückgekarrt hatte, setzte Floyd Borden dem Fall den Deckel auf,
indem er die kreischende Frau fing.


Er entdeckte
die kleine, dunkelhaarige Zeugin, als sie mit einem großen Paket Steaks, das
nur zur Hälfte unter ihrem Mantel versteckt war, aus der Tür spazierte. Sie
gestand, daß sie an dem Mordabend gesehen hatte, wie der blutige Killer von
seinem Opfer wegrannte. Entsetzt und in Panik hatte sie sich nicht beherrschen
können, hatte geschrien und die Flucht ergriffen — das Geschrei Reaktion auf
den Anblick des Verbrechens, die Flucht, weil sie Aufmerksamkeit auf sich
gelenkt hatte und ihre Taschen voller Butter und Fleisch und Dosenbohnen waren.


Als
professionelle Diebin hatte sie kein Interesse daran gehabt, sich zu melden und
der Polizei zu helfen. Aber Borden versprach, keine Anzeige gegen sie zu
erstatten, wenn sie jetzt aussagte, und sie stimmte zu.


Die
Ermittlung gegen Clapton stand ohnehin ziemlich gut. Gilda hatte
herausgefunden, daß unser werter Herr Makler tatsächlich Anteile an Empire
Gebrauchtwagen besaß. Jane würde aussagen, daß er ihr den Mord an Anderson
gestanden hatte. Und ich selbst wußte einiges zu berichten über Schüsse, die
auf mich abgefeuert worden waren. Sogar die Frau, die in seinem Büro arbeitete,
war bereit, ein oder zwei Worte zur Anklage beizutragen.


Als wir uns
alle etwas erholt hatten, lud ich Jane, Mark und Lorene zum Frühstück in einem
Diner ein, der die besten Omelettes in ganz Berkeley machte. Mark lehnte ab. Er
meinte, er wollte Jane auf keinen Fall jemals wiedersehen.


Ich
vermutete, daß er auch von mir die Nase voll hatte.


Janes
Erholung machte gute Fortschritte, obwohl sie immer noch blaß und viel zu matt
für ihr Alter aussah. Lorene war höllisch zufrieden, glücklich darüber, daß
ihre Freundin nicht wirklich jemanden umgebracht hatte und wieder auf
heimatlichem Boden war. Aber Jane erzählte uns, daß sie vorläufig nicht vorhabe,
in diesem Boden Wurzeln zu schlagen. Sie wollte ein paar Tests nachholen und
ihren Abschluß machen, einige Tage bei ihrem Vater verbringen — dem
biologischen, unserem erleichterten und zufriedenen Kunden — und dann zum
Boardwalk zurückkehren.


»Es gefällt
mir da«, erzählte sie uns. »Mein Chef hat eingewilligt, die gefälschte
Sozialversicherungsnummer zu vergessen, die ich ihm gegeben habe. Es macht
Spaß, da zu arbeiten.«


»Und es ist
nicht wie das wirkliche Leben«, sagte Lorene zynisch.


»Stimmt
genau«, antwortete Jane und lachte tatsächlich. Ichspürte eine bedingte
Zuversicht für ihr zukünftiges Leben. Bedingt.


Sie wollte
unbedingt wissen, wie ich den Fall gelöst hatte. Ich erklärte, daß mir von
Anfang an der Zeitpunkt ihres Verschwindens — zwei Wochen nach dem Mord — merkwürdig
vorgekommen war. Und als ich erfuhr, daß sie mit Anderson etwas gehabt hatte — ich
versuchte mich so behutsam wie möglich auszudrücken — , war ich sicher, daß ein
Vorgang mit dem anderen eng zusammenhing und daß es eine Verbindung zu seinem
Tod gab.


Warum also
die zweiwöchige Pause? Anderson war am achten April umgebracht worden. Warum
war sie erst am einundzwanzigsten untergetaucht? Am wahrscheinlichsten schien
mir, daß sie erst in der Woche des neunzehnten erfahren hatte, wer der Killer
war, und sich von ihm bedroht fühlte.


Es wäre
natürlich nett gewesen, wenn ich mit dieser Theorie die Liste der Verdächtigen
hätte durchgehen können: »Aha! Dies ist die einzige Person, die sie die
Frühjahrsferien über nicht gesehen hat!« Aber nichts da. Es gab zu viele Leute
auf dieser Liste, die sie möglicherweise alle nicht gesehen hatte: Mark, Rob
Harwood — und über Harwood Elizabeth Anderson -, ebenso Janes verreister
Stiefvater. Die Tatsache, daß sie einem meiner Verdächtigen, Rob, zwei Tage
zuvor beim Mummenschanz-Club begegnet war, schien mir aussagekräftig. Zugleich
gab es stärkere Verdachtsmomente, die auf Clapton hinwiesen.


Zum einen
hatte mir Mark erzählt, daß Jane ihn ihrem Stiefvater vorgestellt hatte. Sie
hatte Mark gesagt, daß Clapton sie als Kind mißbraucht habe. Borden hatte sie
mit Clapton beobachtet, und ihre feindselige Haltung war ihm aufgefallen.
Warum, fragte ich mich, würde sie Mark einem Mann vorstellen, den sie
verachtete?


Es gab eine
mögliche Antwort: Vielleicht war Clapton eifersüchtig und versuchte immer noch,
Besitzansprüche an sie zu stellen. Vielleicht wollte sie ihn quälen: »Das ist
mein Freund. Ätschbätsch.« Vielleicht stellte sie ihn allen ihren Freunden vor.


Wenn sie
aber den Mann so wenig mochte und sie sich nie sahen, außer wenn er im Faden
vorbeischaute, woher wußte dann die Frau in Claptons Büro, daß Jane ein »sehr
hübsches Mädchen« war?


Ich hatte
mit ihr telefoniert, um sie danach zu fragen, und es stellte sich heraus, daß
sie Jane nur einmal gesehen hatte — am Dienstag, dem zwanzigsten April, als
Jane Clapton auf suchte, verzweifelt genug, um tatsächlich zu ihm zu gehen, verzweifelt
darauf bedacht zu hören, ob etwas, was sie getan hatte, zu Andersons Tod
geführt hatte. Was sie getan hatte, war, Anderson ihrem Stiefvater
vorzustellen, genau wie sie Mark vorgestellt hatte, ihn also mit einem Liebhaber
in seinem Alter zu provozieren. Einem Liebhaber, wie sie ihn wissen ließ, der
jeden Donnerstagabend in den Laden kam.


Clapton gab
zu, daß er den Mann umgebracht hatte, und rechtfertigte seine Tat, indem er
sagte, Anderson sei ein böser und sündhafter Mensch gewesen. Er brüstete sich
mit dem Mord und sprach die Drohung aus, die er mit Erfolg in den Jahren des
Mißbrauchs eingesetzt hatte: Wenn du jemandem etwas sagst, bringe ich deine
Mutter um.


»Könnt ihr
euch das vorstellen?« meinte Jane traurig. »Ich glaube, es war nicht einmal so
sehr die Eifersucht. Ebenso waren es Schuldgefühle, und diese merkwürdige
moralische Entrüstung. Er sagte, er hätte es nicht geplant, er sei am
Donnerstag abend nur in den Laden gegangen, um ihm zu sagen, er soll die Finger
von mir lassen. Aber als er ihn sah, wollte er ihn umbringen. Und das hat er
dann getan.«


Und danach,
auf dem Weg zum Warenlager, war er an einer kleinen Ladendiebin vorbeigerannt,
die gerade ein Pfund Butter in ihre Bluse gleiten ließ.


»Sind Sie
weggelaufen, weil Sie glaubten, es sei Ihre Schuld?« fragte ich.


»Ich hatte
vor allem Angst. Ich hab’ davor schon befürchtet, daß es meine Schuld war. Eine
Zeitlang dachte ich, Mark hätte es getan, ganz schnell, und sich dann irgendwie
saubergemacht. Aber wissen Sie, er wußte gar nie wirklich, was los war, erst
als ich weg war und Lorene ihm von mir und William erzählte.«


»Sie haben
mich angelogen«, warf ich Lorene vor.


»Es war mir
so peinlich. Ich schämte mich, weil ich ihm so etwas erzählt hatte. Ich wollte
nicht, daß Jane jemals davon erfuhr — aber wissen Sie, so wie sie davonlief und
auch noch sagte, es sei ihre Schuld... ich mußte es jemandem erzählen.«


»Ist schon
in Ordnung«, sagte Jane. »Ich glaubte sowieso nie wirklich, daß Mark es war,
nicht im Ernst, weil ich nicht glaubte, daß er mich genug liebte, um etwas so
Verrücktes anzustellen.«


Aber er
machte sich Sorgen um sie, war wütend und außer sich vor Angst, so daß er im
Laufe unserer Untersuchung zum Hauptverdächtigen wurde, zu demjenigen mit dem
besten Motiv für einen Mord. Und schließlich gelang es ihm, Lorene zu
überzeugen, daß Jane gefunden und zurückgebracht werden mußte, zu ihrem — und
seinem — Besten. Er nahm die Waffe mit, eine kleine stumpfnasige Waffe, die
seine Mutter zum Selbstschutz nach einem Einbruch angeschafft hatte, weil er
von Lorene wußte, daß der Killer auf mich geschossen hatte.


Clapton gab
bald nach seiner Verhaftung zu, daß er nie vorgehabt hatte, jene erste
Verabredung mit mir einzuhalten. Er hatte sich in einem Hauseingang etwas
weiter unten versteckt, hatte zugesehen, wie ich ankam und seinen Zettel las.
Er wollte mich und mein Auto unter die Lupe nehmen. Dann nutzte er die ihm zur
Verfügung stehenden Möglichkeiten, um sich über mein Vorgehen auf dem Laufenden
zu halten und mich möglichst vom Fall abzuschrecken. Er hatte mich und auch
Mark beschattet, weil er hoffte, daß wir ihn zu Jane führen würden. Ihr
Verschwinden hatte ihm einen Schock versetzt. Sie hatte sich seiner Kontrolle
entzogen und damit auch seinen Drohungen, und er befürchtete, sie könnte stark
genug werden, um ihn anzuzeigen. Er beschloß, daß er erst sicher sein würde,
wenn sie tot war.


Als er mich
verfolgte, während ich Mark stadtauswärts nachfuhr, zweifelte er nicht daran,
daß wir zu Jane wollten. Er hatte seine Strumpfhosenmaske bei sich im Wagen,
wie immer, aber an jenem Abend war er so verzweifelt darüber, daß er Jane
umbringen »mußte«, daß er vergaß, sie anzuziehen. Man entdeckte sie — das Ding
war mittlerweile voller Laufmaschen — eingewickelt in einen riesigen
Regenmantel auf dem Rücksitz des grauen Ford.


»Also haben
Sie vermutet, daß Ihr Stiefvater der Schuldige war, nachdem Mark nicht mehr in
Frage kam?« wollte ich wissen. Jane stocherte in ihrer Omelette herum, und ich
hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihr den Appetit verdarb.


»Na ja, mir
fiel auch Williams Frau ein. Ich meine, können Sie sich das vorstellen, wo sie
doch so krank war — mir tut das wirklich leid.« Sie hatte auch Rob Harwood
verdächtigt, ihren Lieblingslehrer, weil sie glaubte, daß er Elizabeths
Liebhaber war. In diesem Punkt hatte sie recht. Nachdem der Killer jetzt
verhaftet und mehr oder minder überführt war, trugen er und Elizabeth ihre
Beziehung weit weniger diskret zur Schau.


Wohin sich
Jane also wandte, immer war jemand, der ihr etwas bedeutete, beteiligt und
schien ihr eine Mitschuld aufzubürden. Sie trug Verantwortung für Andersons
Ermordung, für die Sicherheit ihrer Mutter, für das Verhalten ihres Stiefvaters
— der sie immer noch, nach all diesen Jahren, zu Tode ängstigte.


Genug,
dachte ich, von der Vergangenheit.


»Jetzt gehen
Sie also für eine Weile zurück nach Santa Cruz. Was dann?«


Sie nahm
ihre Gabel und fing wieder an zu essen. »Ich weiß es nicht genau. Ich dachte
daran, vielleicht nach L.A. zu ziehen, Kurse in einer Schauspielschule zu
belegen — mein Vater sagt, er kann mir finanziell ein bißchen aushelfen.« Sie
lächelte. »Ich glaube, diese ganze Sache hat ihn irgendwie auf Trab gebracht.«


»Was ist mit
Ihnen, Lorene. College?«


»Sobald ich
etwas mehr Geld zusammengespart habe, will ich mich an der UCLA einschreiben.«


Jane
schaufelte Pommes Frites auf ihre Gabel und schob sie in den Mund. »Sie hat Angst,
mich allein gehen zu lassen, weil sie dann die ganze Aufregung verpassen
könnte.«


»Ich habe
Angst«, sagte Lorene und kniff Jane in den Arm, »daß du an der Aufregung
stirbst, wenn ich dich allein gehen lasse.«


»Wie Marilyn
Monroe, sagt sie.« Jane schüttelte den Kopf.


Ich
persönlich fand, daß Jane eher Elizabeth Taylor ähnelte.


»Was ist mit
Ihnen, Ms. Lake?« fragte Lorene. »Machen Sie weiter mit diesem Detektivkram?«


»Sicher.
Wenn ich neben den Klavierstunden noch Zeit dafür finde. Übrigens, möchte eine
von euch ein junges Kätzchen adoptieren? Schwarzweiß, mit Namen Franklin?«


Beide
verneinten. Aber ich wußte, daß Rob Harwood sich mit dem Gedanken trug.


Nach dem
Frühstück fuhr ich mit meinem neuen Auto — der Mazda war in der Garage, damit
Scheinwerfer und Bug repariert werden konnten, und ich hatte mich noch nicht
entschieden, ob ich ihn verkaufen wollte oder nicht — ins Büro, um ein paar
Dinge für Tito zu erledigen und mit ihm über neue Fälle zu reden.


Für den
Wagen, mit dem ich unterwegs war, hatte ich gerade dreitausend Dollar bezahlt.
Ich hatte ihn im East Bay Dealer gefunden. Er war in dezenten Farben
gehalten — braun und beige. Ein viertüriger Mittelklassewagen. Der etwas
Auffrischung nötig hatte.


Tito
erschien im Eingang, als ich davor parkte. Er starrte mich an, während ich
ausstieg, und blickte dann lange, lange auf den Wagen.


»Das ist Ihr
neues Auto?« fragte er, »das Sie über die Zeitung gefunden haben? Der gesetzte
Mittelklassewagen?«


»Ja.«


»Sie glauben
ein Mercedes 220S, Baujahr — was, 1958?«


»1959.«


»Sie
glauben, das sei unauffällig?«


»Er ist
braun. Außerdem hat er Doppelvergaser und einen Sechs-Zylinder-Motor und ist
schnell und schwer.«


»Falls Sie
mal wieder jemanden damit umfahren wollen.«


Ich
überhörte die Bemerkung. »Und das Eichenarmaturenbrett und die Fensterrahmen
sind nahezu makellos.«


Die
Motorhaube war ebenfalls makellos. Ich hatte nicht vor, ihn als Waffe zu
benutzen. Zum Glück konnte ich in ein paar Tagen in der Waffenhandlung meine
38er abholen.


»Gut, dann
nehmen Sie mich in Ihrem Kunstwerk mit, und ich lade Sie für die gute Arbeit zu
einem Bier ein. Vielleicht sogar zu einem Abendessen.«


»Ich hatte
gehofft, daß Sie das sagen würden — das mit der guten Arbeit.«


Wir stiegen
in den Wagen, ich schaltete den ersten Gang ein, und wir rollten langsam die
Telegraph hinunter.


»Ich habe
nämlich nachgedacht«, fuhr ich fort. Über Kinder, die mehr brauchten, als das
Bildungssystem jemals geben konnte als ich innerhalb dieses Systems jemals
geben konnte. Diejenigen, die durch die Ritzen gefallen waren. Die Jane
Wahlmans. Selbst die Null Bock Purvises. Und darüber, wie gut es mir gefiel,
Schurken zu jagen. »Ich überlege, ob ich die Schule aufgeben und Ihre
Vollzeitassistentin werden soll.«


»Vergessen
Sie’s.«


»Warum
nicht?«


»Sie sind zu
lange Lehrerin gewesen. Sie mögen Ihren Beruf lieber, als Ihnen klar ist.« Er
hob die Hand, um meine empörte Antwort abzuschneiden. »Und selbst wenn es nicht
so wäre, was ist, wenn die Geschäfte nicht so gut laufen? Ich möchte nicht
dafür verantwortlich sein, daß Sie auf der Straße landen. Mit Ihrem ganzen Hab
und Gut in einem alten Einkaufswagen. Bleiben Sie bei Ihrem Tagesjob, Barrett.«


»Wollen Sie
damit sagen, daß ich nicht gut genug bin?«


»Sie sind
hervorragend. Ein richtiges Talent. Vielleicht etwas impulsiv, aber...und was,
wenn Sie bei dieser Sache ausbrennen? Die Arbeit ist hart, viel härter als das
Lehrerinnendasein. Sie könnten Depressionen bekommen. Sie könnten verletzt
werden. Die Jobs könnten versickern.«


Ich fuhr vor
den Eingang des Elbow Room, stellte den Motor ab und drehte mich zu ihm.


»Sie
brauchen mich nicht zu beschützen, Sie paternalistisches Schwein! Ich bin
vierzig Jahre alt und lebe schon länger ohne Papa, als mir lieb ist!«


»Ich weiß,
daß Sie nicht wirklich wütend auf mich sind«, sagte er. »Sie wollen mich nur
erschrecken. Es hat funktioniert. Ich bin zu Tode erschrocken. Gehen wir dieses
Bier trinken.«


»Noch nicht.
Ich möchte das hier klären.«


»Gut, die
Sache liegt so. Ich versuche nicht, Sie zu beschützen. Ich möchte mich selbst
schützen — vor Schuldgefühlen. Ich will die Verantwortung nicht auf mich laden.
Ich will Sie nicht behalten müssen, wenn es nicht genug zu tun gibt oder wir
nicht miteinander auskommen.«


»Und was ist,
wenn ich es schaffe, beides zu machen, indem ich teilzeit arbeite oder Tag und
Nacht durchschufte?«


»Ich möchte
nur nicht, daß Sie Ihre Pensionskasse oder Ihren Beamtenstatus oder was zum
Teufel auch immer verlieren.«


»Ich bleibe
also schön abgesichert, und Sie brauchen keine Verantwortung zu übernehmen. Und
Sie können mich jederzeit feuern, ohne Hemmungen.«


Er grinste.
»Das klingt aufregend. Sie jederzeit feuern zu können.«


Da wußte
ich, daß ich ihn hatte.
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