
        
            
                
            
        

    


















Ariadne Krimis
werden herausgegeben von Frigga Haug


 


Titel
der amerikanischen Originalausgabe: Picture of David


©
1993 by Shelley Singer


Redaktion
und Lektorat: Iris Konopik und Else Laudan


 


 


 


Von
Shelley Singer bei Ariadne bereits erschienen:


 


Jane
ist weg


Ein
Barrett-Lake-Krimi (Ariadne Krimi 1084)


 


Glänzende
Aussichten


Ein
Jake-Samson-Krimi (Ariadnes Zweite Reihe 2010)


 


 


 


 


 


 


 


 


Deutsche
Erstausgabe


Alle
Rechte vorbehalten


©
Argument Verlag 1997


Eppendorfer
Weg 95a, 20259 Hamburg


Telefon
040 / 40 18 00 0 — Fax 040 / 40 18 00 20


Titelgrafik:
Johannes Nawrath; Signet: Martin Grundmann


Texterfassung
durch die Übersetzerin


Satz:
Martin Grundmann; Druck: Clausen & Bosse, Leck


Gedruckt
auf säure- und chlorfreiem Papier


ISBN
3-88619-596-1


 


elperegrino@rocketmail.com v1.0
FR11 03.10.2014














 


 


 


Dieses
Buch ist den Kindern des Einwandererpaares Abe und Fanny Lewis gewidmet: meinen
Onkeln Bob, Al und Eli, meinen Tanten Minnie und Eva, und meiner heiß geliebten
Mutter Dorothy.










Erstes Kapitel


 


Ich war
pünktlich, aber die Minskys waren noch nicht so weit. Lev hielt ein Nickerchen,
erklärte mir seine Frau, sie sei gerade drauf und dran gewesen, ihn zu wecken.
Sie drängte mir eine Tasse dünnen, kochend heißen Kaffee auf, damit ich nicht
so alleine war, bis sie ins Wohnzimmer zurück kam.


Sie war so
schnell wieder da, dass ich noch keinen zweiten Schluck hatte nehmen können und
keine Gelegenheit gehabt hatte, mehr anzustellen, als mich kurz in dem kleinen
Wohnraum der Etagenwohnung umzusehen. Ich saß neben dem Kaffeetisch in einem
Polstersessel, während sie sich mir gegenüber auf der Couch zurücklehnte und
die Finger in den Bezug krallte wie ein Habicht in seine Beute.


»Ich möchte
Sie fragen«, sagte sie, wobei sie sorgfältig die Lippen setzte und sich der
bewusst deutlichen Aussprache bediente, die den Sprachanfänger verrät, »sind
Sie sicher, dass Sie uns helfen können, David zu finden?«


»Das kann
ich nicht sagen. Ich muss mehr über ihn und das Geschehene erfahren.«


»Er ist
vierzehn. Er wurde gestohlen — gekidnappt.« Ganz offensichtlich hatte sie
dieses Wort noch nicht oft in den Mund genommen. Sie sprach es wie zwei Worte
aus, mit einer Pause zwischen ›kid‹ und ›nappt‹. »Was müssen Sie noch wissen?«


»Wieso sind
Sie sicher, dass er entführt wurde? Glaubt die Polizei das?«


»Die Polizei...«,
sie zuckte die Schultern, seufzte. »Können Sie uns helfen?« Sie drängte. Ich
ließ mich bedrängen.


»Ich werde
es versuchen.«


»Dann zeige
ich Ihnen etwas. Es kam vor zwei Tagen mit der Post.«


Sie lief zu
einem Tischchen neben der Eingangstür, zog eine Schublade auf und einen
Umschlag heraus. Als sie damit durchs Zimmer ging, erschien Lev Minsky gähnend
in der Schlafzimmertür. Sein zerknautschtes Hemd spannte sich um die breiten,
hängenden Schultern, und unter seinen neuen, sehr blauen Jeans, die so eng
waren, dass sein Schmerbauch nach oben gedrückt wurde und über den Gürtelrand
hing, zeichneten sich die Oberschenkelmuskeln ab. Er sah zu, wie seine Frau den
Umschlag auf den Wohnzimmertisch legte.


»Eva, jetzt
schon?«, sagte er mit einem Kopfnicken zu dem Umschlag hin. Seine Vokale waren
dicker, runder als ihre, und die Konsonanten härter. »Wir haben noch gar nicht
gesprochen mit der Frau!« Und dann zu mir, als ich sorgfältig den Umschlag
öffnete und das Foto herausholte: »Es tut mir Leid, dass Sie warten mussten.
Ich habe sehr tief geschlafen.«


Tatsächlich
war es nur ein Teil eines Fotos, säuberlich waagerecht von einem größeren
Rechteck abgeschnitten. Der Kopf, die nackten Schultern und der Brustkorb eines
Jungen mit sandfarbenem Haar, breiten Backenknochen, Wut und Angst in den starr
blickenden blauen Augen, von Krankheit oder Erschöpfung dunkel getönte Lider,
die sich gegen die bleichen Wangen abhoben; die Lippen zusammengepresst, die
Mundwinkel nach unten gezogen. Ein Kind am Rande der Tränen.


Der
Hintergrund war gleichmäßig schwarz — nicht der geringste Anhaltspunkt, um auf
die Umgebung zu schließen.


Ich wusste,
dass David seit drei Wochen vermisst wurde.


»Zur Zeit
schläft er zu viel«, sagte Eva. Ich brauchte einen Moment, um zu verstehen,
dass sie von Lev sprach. »Er ist erschöpft. Wir sind beide erschöpft, aber ich
kann überhaupt nicht schlafen.« Und dann: »Sind Sie Jüdin, Ms. Lake?«


»Per
Adoption.«


»Lake?«


»In Russland
war es Lakoff.« Wo mein Adoptivvater herkam. Ich stamme aus Minnesota, meine
Vorfahren waren Ureinwohner und frühe Siedler — Chippewa-Indianer, Schweden und
Franzosen.


»Siehst du,
Lev, Russland. Und welche Gegend?«


»Weißrussland.
Eine Stadt namens Kobrin.«


Da saß ich,
geduldig, aber voller Platzangst, und meine Augen wanderten immer wieder zu
diesem Stück Foto auf dem Tisch. Ich wollte wieder auf das Gespräch über David
zurückkommen, fürchtete aber, wenn ich ihr diesen kleinen Schlenker nicht
erlaubte, den Versuch, eine Verbindung zwischen uns zu knüpfen, um ein bisschen
Halt in diesem Erdrutsch zu finden, zu dem ihr Leben unversehens geworden war,
würde sie plötzlich zusammenbrechen und zu schreien anfangen.


Minskys
waren russische Immigranten und erst seit acht Monaten in den Staaten.


»Wir haben
keine Lakoffs gekannt, oder, Lev?«


Er
schüttelte den Kopf.


»Wir könnten
Verwandte haben in den Vereinigten Staaten, ohne es jemals zu erfahren. Namen
werden geändert, Briefe gehen verloren, Menschen sterben, sechzig, siebzig
Jahre, nur ein Menschenleben, und alles ist vergessen. Wer hätte gedacht, dass
wir immer noch aus Europa fliehen am Ende des Jahrhunderts?« Sie erhob die
Stimme bis gefährlich an den Rand der Hysterie. Ihr Mann musterte sie aus
traurigen, geröteten Augen. Sie sprach hastig. Ich hatte das Gefühl, dass er
ihrer Tirade nur mit Mühe folgen konnte.


Er räusperte
sich und wandte sich mir zu. »Können Sie unseren Sohn finden?«


Eva schloss
die Augen und sank auf ihrem Stuhl in sich zusammen.


»Ich weiß es
nicht. Aber ich kann es versuchen. Und ich bin sicher, die Polizei versucht es
ebenfalls.« Die Polizei. Warum hatten Minskys dieses Foto immer noch? Warum war
es nicht in einem Polizeilabor, samt Umschlag?


Er zuckte
die Schultern. »Nur jemand, der hat, wie soll ich sagen, Zeit? Geld? Zeit und
Geld, um sich damit zu befassen... wird ihn finden.« Minsky war noch nicht
lange hier, aber er hatte die Augen offen gehalten. Es verschwinden viele
Kinder.


»Hat die
Polizei das gesehen?«, ich deutete mit dem Zeigefinger in die Richtung des Fotos.


»Nein«,
erwiderte Lev.


»Dann
schaffen Sie es sofort hin.«


»Er hat es
sogar vor mir versteckt für einen Tag«, sagte Eva bissig. Und dann, sanfter:
»Er glaubt, sie geben es an die Zeitungen und machen dem Jungen Schande. Oder
vielleicht denkt er, sie werden ihren Augen nicht trauen. Oder dass sie David
die Schuld zuschieben.«


Laut
Poststempel war der Umschlag vor vier Tagen in Oakland, auf der anderen Seite
der Bucht, eingeworfen worden.


»Ich habe
vor, ihnen das zu bringen«, sagte Lev leise. »Aber es fällt mir schwer. Das aus
den Händen zu geben.«


»Sagen Sie,
wann genau ist David verschwunden? An welchem Tag? Um welche Uhrzeit?«


Lev
antwortete. »Am 17. August. Mittwoch. Irgendwann nachmittags. Er aß zu Mittag
mit uns und begleitete mich dann zu einem Job — der Mann erschien nicht. David
sagte, er wollte nach Hause gehen — das muss gewesen sein gegen zwei Uhr. Ich
ging zu einer anderen Arbeitsstelle. Ich war um vier zu Hause. Er kam nie
heim.«


»Hat einer
von Ihnen beiden irgendeine Idee, irgendwelche Vermutungen, wer ihn entführt
haben könnte?«


»Nichts«,
erwiderte Lev mit trauriger Bestimmtheit.


»Gibt es
niemanden, den Sie im Verdacht haben, Ihrem Sohn etwas antun zu wollen?
Vielleicht ist da etwas passiert, eine Auseinandersetzung, ein Konkurrenzstreit
— ein Problem mit einem Erwachsenen?«


»Wir sind
erst ein paar Monate in diesem Land«, protestierte Eva. »Was soll in ein paar
Monaten passiert sein?«


Genauso gut
hätte sie mich fragen können, was innerhalb weniger Sekunden passieren könnte.
Alles. Alles Erdenkliche.


»Ich
benötige eine Liste von Davids Freunden. Von Erwachsenen, die er kennt. Freunde
von Ihnen, Leute, mit denen Sie arbeiten.«


»Er hat
viele Freunde«, sagte Eva. »Sogar eine Freundin.«


Lev
schüttelte den Kopf und sagte gereizt etwas in einer Sprache, die wie Russisch
klang. Jiddisch war es nicht, das wusste ich.


»Das ist
unhöflich, Lev«, sagte Eva zu ihm. »Ms. Lake kann kein Russisch. Er hat gesagt:
›Eva, sei nicht albern. Der Junge ist erst vierzehn.‹ Mag ja sein, aber er hat
ein Gedicht geschrieben.«


»Ein
Liebesgedicht?« Sie nickte. »Er hat ein Liebesgedicht geschrieben — und es
Ihnen gezeigt?« Das konnte ich mir bei einem Vierzehnjährigen einfach nicht
vorstellen.


»Nein.
Natürlich nicht. Mein Mann hat es aus dem Zimmer des Jungen geholt. Nachdem
David ge- nicht nach Hause kam. Ich weiß nicht warum.«


»Warum?« Er
fuhr zu ihr herum, knallrote Flecken auf den hohen Wangenknochen. »Ich kann dir
sagen, warum! Weil es ihm gehört. Damit ich es lesen und festhalten kann und
nicht vergesse, was man uns genommen hat.«


Ich schaute
seine Frau an. Sie musterte ihn besorgt. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Ich
beschloss, mit jedem der beiden unter vier Augen zu sprechen, ohne den Einfluss
oder die Ablenkung durch die Gefühlsreaktionen des anderen.


»Möchten Sie
es sehen?«, fragte mich Eva, wobei sie ihren Mann immer noch mit einer Mischung
aus Besorgnis und Unruhe betrachtete.


»Hm, ja — zusammen
mit seinen anderen Sachen.«


»Eva sucht
in meinem Gesicht nach Zeichen von Verrücktheit«, erklärte Lev, nun wieder mit
weicher, um Verzeihung bittender Stimme. »Vergiss es, Eva. Du wirst nichts
finden. Ich bin nur verrückt vor Sorge. Möchten Sie das Gedicht sehen?«


Ich hatte
schon wieder den Faden verloren und brauchte eine Sekunde. Dann nickte ich.


»Also kommen
Sie. Ich zeige es Ihnen.«


Wir
marschierten alle drei aus dem Wohnzimmer in ein anderes, noch kleineres Zimmer,
möbliert mit einem Schreibtisch und Drehstuhl, einem Computer auf einem
Computertisch, einem Polstersessel und einer Stehlampe. Derselbe billige, grüne
Auslegeteppich, mit dem der Hauseigentümer das Wohnzimmer bedacht hatte, zierte
auch hier den Fußboden.


Lev griff in
eine Schreibtischschublade, zog ein Blatt Papier heraus und reichte es mir.


Ich las das
Gedicht.


 


Für
Ellen:


Du bist
schön


und wenn
du für mich lächelst


dann weiß
ich, ich bin


dein Freund,
und dass du mit mir gehst


das
Mädchen, das ich liebe.


 


Für einen
Jungen seines Alters gebraucht er eine schlichte Sprache, dachte ich. Er hat
verstanden, dass Poesie und Verstiegenheit nicht unbedingt ein und dasselbe
sind. Ich wollte David Minsky finden, wollte ihn kennen lernen.


Ich holte
einen großen Briefumschlag aus meiner Handtasche und steckte das Gedicht
hinein. Als ich mich umdrehte, starrten beide Minskys mich an, allerdings mit
sehr unterschiedlichem Gesichtsausdruck. Eva blickte erwartungsvoll, begierig,
als rechne sie damit, dass ich an Ort und Stelle eine brillante
Schlussfolgerung ziehen würde. Lev sah empört drein.


»Warum haben
Sie das getan?«, stellte er mich zur Rede.


»Ich mache
eine Kopie davon für meine Unterlagen. Dann bekommen Sie es wieder. Wieso? Ist
etwas dagegen einzuwenden?«


»Wahrscheinlich
nicht«, sagte er. »Aber Sie haben nicht mal gefragt — haben es einfach an sich
genommen.«


Evas Gesicht
spiegelte keine Besorgnis mehr, sondern Verlegenheit. Doch ich begriff. Ich
hatte mich vom Arbeitseifer fortreißen lassen und dabei vergessen, wie frisch
ihre seelischen Wunden waren. Lev war nicht der Mann, der Vergessen zuließ,
nicht für eine Minute. Das hier würde ein Eiertanz werden.


»Tut mir
Leid, das war gedanken- und gefühllos«, sagte ich. »Aber ich möchte es
mitnehmen, zumindest für eine Weile. Ich muss Ihren Sohn kennen und verstehen
lernen, um ihn finden zu können.«


Lev nickte,
den Mund immer noch ärgerlich verzogen. »Ja, natürlich. Es tut mir auch Leid.
Das alles ist sehr hart.«


Ich nickte
mitfühlend. »Der Computer. Wer benutzt ihn?«


»Der
Computer gehört mir«, antwortete Eva. »Eine Spende aus Berkeley. Ich bin Computerprogrammiererin.
Mein Job hält uns über Wasser, Gott sei Dank.«


»Ich
arbeite, wann immer ich Arbeit finden kann«, unterbrach Minsky. »Das ist nicht
so einfach. Ich bin Bauingenieur.«


»Einfach?
Nichts ist einfach«, sagte Eva. »Wir kommen in dieses verrückte Land, opfern
alles, lassen alles zurück, was wir kennen; er findet keine Arbeit, und
irgendwer stiehlt unser Kind.«


»Sag nichts
gegen das Land, das uns aufgenommen hat, Eva. Tu das niemals.«


Eva zuckte
die Achseln. Offenbar war sie nicht überzeugt. »Entschuldigen Sie, Ms. Lake,
aber in Russland, vor der Wende, wusste man wenigstens, wo man stand, auch wenn
es einem nicht gefallen hat. Aber hier? Überall Verrückte. Manchmal habe ich
das Gefühl, auf der falschen Seite des Planeten zu sein.«


Minsky gab
einen tiefen Seufzer von sich. »Und ich nehme an, in Europa ist es besser, ja?«
Diese Diskussion hatten sie offenkundig schon öfter geführt.


»Ist schon
in Ordnung«, sagte ich. »Natürlich ist es schwer, sich neu zu orientieren. Und
Sie haben mehr als genug Grund, aus der Fassung zu sein.«


Ich
versuchte sie zu beschwichtigen, obwohl die Stimmen meiner Chippewa-Vorfahren
ihr Recht gaben: Fast alle Menschen in den USA befanden sich auf der falschen
Seite des Planeten.


»Hat der
Junge den Computer benutzt?«


»Manchmal«,
antwortete Eva. »Vielleicht sind Dateien von ihm darin.«


»Könnten Sie
das herausfinden?« Sie nickte. »Und Mr. Minsky, könnten Sie mir Davids Zimmer
zeigen?« Er führte mich in ein kleines Schlafzimmer neben dem Arbeitszimmer,
und während Eva sich auf die Suche nach Dateien machte, begann ich mit meiner
eigenen. Lev beobachtete mich.


Das schmale
Einzelbett war ordentlich gemacht und mit einem karierten Bettüberwurf bedeckt —
Jungen scheinen grundsätzlich karierte Bettüberwürfe zu bekommen. Ob das etwas
mit Schottenröcken zu tun hat? Ein Bücherschrank an einer Wand war vollgestopft
mit Büchern aller Art — Geschichte, Gedichte, Wörterbücher, mehrere Werke über
Baseball, ein Dutzend Romane in russischer und englischer Sprache, darunter
auch mehrere von Stephen King. Notenblätter. Auf dem kleinen Schreibtisch stand
eine tragbare Schreibmaschine, außerdem lagen dort voll gekritzelte
Notizblöcke. Der Instrumentenkoffer auf dem Boden daneben enthielt eine
Trompete.


»Könnten Sie
mir vielleicht ein etwas... charakteristischeres Foto von David geben? Eines,
das ich bei meinen Untersuchungen verwenden kann?«


Er sagte, er
würde eines heraussuchen, und ließ mich allein.


Ich
durchsuchte die Schreibtischschubladen. Der Inhalt war weitgehend typisch für
die Besitztümer eines durchschnittlichen Vierzehnjährigen; das Jo-Jo in der
mittleren Schublade hätte allerdings aus einer früheren Lebensphase stammen
können.


Als Lev mit
dem Foto zurückkam, fragte ich ihn: »Hat die Polizei etwas aus diesem Zimmer
mitgenommen?« Der David auf diesem Foto lächelte. Er war ein stämmiger,
hübscher Junge mit einem breiten Grinsen, trug ein Rugby-Shirt und Jeans und
hielt eine orangefarbene Katze im Arm.


»Sie haben
sich umgeschaut, aber nichts mitgenommen.«


»Ich werde
etwas mitnehmen, wenn Sie damit einverstanden sind.«


Lev zuckte
die Schultern und setzte sich auf das Bett.


Ich war es
nicht gewohnt, vor Publikum zu arbeiten, doch er schien eher einsam als
misstrauisch zu sein. Ich ging die Bücher des Jungen durch und schüttelte sie
nach eventuellen Papieren aus; ich fand ein paar, darunter mehrere Fotos von
Madonna.


»David
scheint sehr schnell Amerikaner geworden zu sein.«


»So ist das
mit den Kindern. Na, mit intelligenten Kindern. Er hat dieses Land immer
bewundert. Er lernte Englisch, sobald er die Möglichkeit dazu hatte. Er spricht
besser als ich.« Er lächelte. »Eva und ich, wir haben es auch gelernt, in
Russland. Eva kürzer als ich. Sie hat auch Deutsch gelernt.«


»Sie
sprechen sehr gut Englisch.«


»Danke. Ich
übe jeden Tag.«


Ich sammelte
alles zusammen, was wichtig schien, steckte es in den Umschlag zu dem Gedicht
für Ellen und verstaute die übrigen Papiere in meiner Handtasche. Wir gingen
zurück ins Wohnzimmer, um auf Eva zu warten.


»Sind Sie
morgen zu Hause?«, fragte ich.


Er nickte.


»Ich werde
vormittags anrufen und wegen der Listen herkommen.«


Eva kam mit
einer Diskette in der Hand aus dem Arbeitszimmer.


Ich warf
einen letzten langen Blick auf das Foto, das immer noch neben dem dazugehörigen
Umschlag auf dem Couchtisch lag, und versuchte es mir genau einzuprägen. Ich
würde es Tito beschreiben müssen.


»Ich melde
mich morgen.« Ich stand auf.


Gemeinsam
begleiteten sie mich zur Tür. Ich ging die zwei Stufen hinab zu meinem auf der
Straße geparkten Wagen und dachte über den Jungen nach, den ich zu finden
versuchte, einen Vierzehnjährigen, der Musik, Baseball, Stephen King, Madonna,
eine orangefarbene Katze und ein Mädchen namens Ellen liebte. Einen Jungen, der
seit acht Monaten in den Vereinigten Staaten lebte. Wenn er noch lebte.


 


 










Zweites Kapitel


 


Tito Broz,
mein Chef, sagt, dass man manchmal in einen Fall hineinstolpert. Man lebt so
vor sich hin und läuft plötzlich jemanden in die Arme, der Hilfe braucht.
Manchmal kommt der Fall ins Büro marschiert, wie in all den tollen films noirs.
Manchmal, wie ich an jenem warmen Septemberabend erfahren hatte, folgt er einem
aufs Klo.


»Ich muss
mit dir über etwas sprechen, Barrett«, hatte Judy gesagt. »Aber nicht vor den
anderen.«


Judy Cohen
war eine meiner ältesten Freundinnen. Auf der Highschool gehörten wir zur
gleichen Clique und jetzt, fünfundzwanzig Jahre später und zweitausend Meilen
weiter weg, trafen wir uns einmal im Monat zum Abendessen, zusammen mit dem
Rest der Formation, die sich Plymouth Avenue Exilgruppe nannte. Wie gesagt, wir
waren Freundinnen, aber nicht von der Sorte, die sich täglich am Telefon das
Herz ausschütten. Wenn sie mir etwas erzählen wollte, das die anderen nicht
hören sollten, musste es ziemlich kitzlig sein.


Jedenfalls
kam sie mir in die Restauranttoilette nach, um es loszuwerden.


Ich nickte,
lehnte mich ans Waschbecken und wartete auf die Erklärung.


»Hör mal,
seid ihr sehr teuer?«


Judy hatte
Geld. Mehr als ich je zu sehen bekommen würde, sei es als Geschichtslehrerin
oder als Privatdetektivin. Ihr Mann, ein plastischer Chirurg, unterhielt eine
Millionen-Dollar-Praxis. Aber gegen ihre Herkunft, North Side-Arbeiterklasse,
kam das nicht an. Ihre Geldbörse saß so stramm wie ein frisch geliftetes
Gesicht.


»In der
Spanne üblicher Privatdetekteien würde ich sagen, Tito und ich rangieren im
mittleren Bereich. Brauchst du Hilfe, Judy?«


Ich hoffte
von Herzen, dass dies nicht der Fall war. Leute beauftragen keine
Privatdetektei — schon gar nicht sparsame Leute — , es sei denn, sie sind
wirklich verzweifelt. Oft hat die Verzweiflung mit dem Ehegatten zu tun. Wollte
sie, dass ich ihrem Mann Jerry nachschnüffelte, um ihn in flagranti mit einer
anderen zu erwischen?


Ich kannte
Jerry seit der elften Klasse. Ich wollte ihm nicht nachschnüffeln. Ich wollte
ihn auf gar keinen Fall erwischen, egal wobei.


»Na ja,
schau, das soll ganz unter uns bleiben — kennst du meine Russen?«


Judy
arbeitete ehrenamtlich in einem Programm namens Exodus, das sich damit
beschäftigte, für die Massen von Auswanderern aus der ehemaligen
Sowjet-Nichtmehr-Union oder wie immer das inzwischen hieß, Jobs, Unterkünfte
und andere Hilfe aufzutreiben. Die Familien, mit denen sie arbeitete, betitelte
sie als ›meine Russen‹.


So weit, so
gut — es sei denn, eine ihrer Russinnen hatte eine Affäre mit Jerry.


Ich nickte
wieder.


»Gut, ich
dachte, weil du den Fall mit dem verschwundenen Mädchen in Berkeley gelöst
hast, könntest du Minskys helfen. Es geht um ihren Jungen, David. Er ist weg.
Sie glauben, er sei entführt worden.«


Na gut, das
war zumindest besser als eine Jerry-Krise. Aber ich verspürte einen Hauch von
Angst. Ja, ich hatte den Fall eines verschwundenen Kindes aufgeklärt. Und ich
würde auch einen weiteren übernehmen. Ich besaß ein besonderes Gespür für
verschwundene Kinder. Aber der Einsatz war so hoch, und ich war noch so neu in
diesem Spiel.


»Was ist mit
der Polizei? Haben die Eltern sie verständigt?«


»Natürlich.
Und David steht auf einer großen nationalen FBI-Liste oder so, aber er ist
schon seit fast drei Wochen weg, und sie ängstigen sich zu Tode. Ich nehme an,
sie sind der Polizei gegenüber auch ein bisschen skeptisch, denn sie sind
russische Juden.«


Insgeheim
dachte ich, dass man kein russischer Jude zu sein braucht, um der Polizei
skeptisch gegenüberzustehen. Ich bin bloß adoptierte russische Jüdin und
dennoch ziemlich skeptisch.


»Und der
Vater ist ganz besonders nervös, denn er war, na ja, er war mal krank, das ist
schon Jahre her, aber er war in einem Krankenhaus und möchte nicht, dass die
amerikanischen Behörden dahinterkommen — er hat der Einwanderungsbehörde nichts
davon gesagt... ich meine, ich bin sicher, das wäre kein Problem, aber du weißt
ja, wie das ist.«


»Krank? In
welcher Hinsicht krank?«


»Im Kopf,
oder vielleicht auch am Herzen — ich weiß nicht, welcher Körperteil eines
Mannes ihn verrückt macht.«


Ich ging
einen Moment lang die Teile der männlichen Anatomie durch, die einen Mann
verrückt machen könnten. Die Gedanken müssen mir im Gesicht gestanden haben.
Judy lachte, ein klein wenig schuldbewusst.


»Du weißt,
was ich meine, Barrett.«


»Ja, und du
hast das sehr philosophisch ausgedrückt.«


»Danke.«


»Keine
Ursache. Du willst also, dass ich den Jungen finde. Wie alt ist er?«


»Vierzehn.«


Vierzehn und
allein. Meine Eltern adoptierten mich, als ich zwei war. Sie liebten mich und
taten alles in ihrer Macht stehende, damit ich mich geborgen fühlte. Doch
während meiner Kindheit litt ich jahrelang unter schrecklichen Träumen, in
denen ich mich verlaufen hatte, alleine herumirrte und suchte, eine andere,
gesichtslose Mutter und mein Zuhause suchte. Ein halbes Jahrzehnt nach ihrem
Tod waren diese Träume in meiner Erinnerung immer noch lebendig.


»Drei Wochen.
Warum hast du mich nicht angerufen? Warum hast du bis heute Abend gewartet?«


»Die Polizei
hat sich damit befasst. Und um ehrlich zu sein, ich hatte nicht den Mut, dich
anzurufen. Ich dachte, du weißt schon, so von Angesicht zu Angesicht...«


»Du hattest
nicht den Mut? Was soll das heißen?« Judy besaß jede Menge Mut. »Handelt es
sich etwa um eine, äh, ehrenamtliche Sache?« Judy konnte es sich leisten,
unbezahlte Arbeit zu tun. Ich nicht. Tito würde sich nie darauf einlassen,
solange bezahlte Arbeit ins Haus flatterte.


»Nein,
Barrett, um Himmels willen! Ich würde dich doch nicht bitten, ohne Bezahlung zu
arbeiten, ich weiß, das kannst du dir nicht erlauben, aber vielleicht könnten
wir, na ja, einen kleinen Handel abschließen? Wir sind gerade dabei, das Geld
zusammenzubringen. Es sind schon reichlich Spenden eingegangen, und es wird
auch eine Belohnung ausgesetzt werden — ich weiß nicht, in welcher Höhe... aber
Minskys sind sehr beliebt und geachtet...«


Ich lachte.
Schnäppchenjäger. Wie meine Kaufmannseltern wurde auch ich von Geschäftemachern
verfolgt.


»Ich will
sehen, was ich tun kann.«


»Ich wusste,
du würdest helfen! Danke! Sie wohnen in San Rafael, ist das ein Problem?«


Die
Bezirkshauptstadt von Marin, nördlich von San Francisco, westlich von Berkeley,
nur eine halbe Stunde jenseits einer weniger bekannten Brücke. Marin ist eine
bezaubernde Gegend mit vielen geheimnisvollen Fleckchen inmitten ihrer Hügel
und Schluchten.


»Überhaupt
kein Problem.«


»Wunderbar!
Hier sind die Adresse und die Telefonnummer.« Sie griff in ihr Portemonnaie und
zog ein gefaltetes Notizblatt heraus — schon fix und fertig für mich
vorbereitet. »Danke, danke, danke.« Sie nahm mich in die Arme und drückte mich,
und ich drückte zurück. Zum Kuckuck. Ich würde es für Judy tun und für meine
Mutter und meinen Vater, russische Immigranten einer viel früheren
Einwanderungswelle. Es würde ihnen gefallen. Ich würde mir vorstellen, wie sie
mich beobachteten. Wie sie dort oben auf einer Wolke saßen und ›Dark Eyes‹ auf
ihren Harfen spielten.


Wir gingen
zurück an unseren Tisch, wo Dessert und Kaffee warteten.


»Wir dachten
schon, ihr Gauner habt euch aus dem Staub gemacht und uns mit der Rechnung
sitzen lassen«, sagte Morty. Morty Goldman war Rechtsanwalt in San Francisco.
Ich war in der zweiten Klasse in ihn verknallt gewesen und hatte ihn an der
Junior Highschool aufgegeben. Er hatte zugenommen, Haare verloren und besaß
einen Stall voller Kinder, aber immer noch ein gewinnendes Lächeln.


»Keine
Chance«, sagte ich. »Wir wussten, ihr würdet uns aufspüren.«


»Verdammt
richtig.«


Wir waren zu
sechst am Tisch, ein ziemlich repräsentativer Querschnitt durch die
Einwohnerschaft der Gegend um San Francisco: Morty; Jack Shapiro, ein
Geschäftsmann, der mit seinem Freund zusammenlebte; Sandy Miller, eine Bildhauerin,
die mit ihrer Lebensgefährtin zusammenwohnte; Franny Kaplan, geschieden,
Psychotherapeutin; Judy, die ehrenamtlich arbeitete und sich außerdem als
Grundstücksmaklerin betätigte, und ich, eine Highschool-Geschichtslehrerin, die
sich der Detektivarbeit zugewandt hatte. Sechs Personen, die beim
zwanzigjährigen Klassentreffen in Minneapolis festgestellt hatten, dass sie
alle irgendwo um die Bucht herum lebten.


In den
mittleren Jahren, hatte meine Mutter mir erzählt, verspürt man das Bedürfnis,
seine Vergangenheit unter die Lupe zu nehmen, sie zu überdenken und sich mit
ihr auszusöhnen. Ich nehme an, wir, die Plymouth Avenue Exilgruppe, waren auf
dem besten Wege, uns mit unserer Kindheit im jüdischen Getto einer Stadt im
Mittelwesten auszusöhnen.


Im Großen
und Ganzen verstanden wir uns einfach, waren gern zusammen und genossen es, uns
gegenseitig die Freuden und Leiden unseres gegenwärtigen Lebens mitzuteilen.


Ich konnte
Judy wirklich auf keinen Fall hängen lassen. Das hätte ich nie und nimmer getan.










Drittes Kapitel


 


Ich hatte
mich also zum ersten Mal mit Minskys getroffen und fuhr jetzt langsam durch den
Innenstadtverkehr von San Rafael in Richtung Autobahnauffahrt und Berkeley, die
Umschläge, Aktenmappen und das Sammelsurium von Stücken aus Davids Leben auf
dem Beifahrersitz. Ich dachte, dass diese Familie interessant, aber eigenartig
war; aber schließlich sind alle Familien eigenartig, besonders, wenn sie unter
fürchterlichem emotionalen Druck stehen. Morgen früh würde ich Lev wieder
sehen. Vielleicht würde ich ihn dann besser in den Griff bekommen. Vielleicht
auch nicht.


Ich fuhr an
dem Schild mit der Aufschrift San Quentin — Last Marin County Exit — vorbei,
eine Warnung, die mir immer schon bedrohlich erschien, und fädelte mich in den
Verkehr auf der Brücke Richmond-San Rafael ein, diese flache Achterbahn,
ausgewiesene Höchstgeschwindigkeit 55 Meilen pro Stunde, die aber üblicherweise
mit mindestens 70 Meilen genommen wird. Der Panoramablick auf die Bucht von
hier aus umfasst das Gefängnis im Westen, Ölraffinerien im Osten und San
Francisco, die Golden Gate sowie die Bay Bridge im Süden. Ich griff nach dem
Autotelefon und wählte die Büronummer. Es war acht Uhr abends, doch Tito hatte
verlauten lassen, er würde lange arbeiten. Er nahm ab.


»Broz Investigations.«
Sein Name ist Francis Broz, aber schon frühzeitig blieb der Spitzname Tito an
ihm hängen — nach Josip Broz, dem seit langem verstorbenen Marschall Tito aus
dem ehemaligen Jugoslawien. Ehemaliger Führer eines ehemaligen Landes, das den
schon etwas Bejahrten unter uns noch gut aus den Tagesnachrichten in Erinnerung
ist. Der lebende Tito ist wie der tote kroatischer Abstammung. Nie, so sagt er,
seien sie das gewesen, was man jugoslawisch nannte.


»Sind Sie
heute Abend noch eine Weile da?«


»Ja. Ich bin
hier.« Er stöhnte. Tito liebt seine Arbeit, weniger aber das Arbeiten an sich.
»Die Russen?«


»Ja. Ich
habe sie gerade getroffen. Ich fahre jetzt über die Brücke. In zwanzig Minuten
bin ich da.«


Anfang
Sommer diesen Jahres, am Schuljahresende, bei einem Fall, in dem es um eine
meiner Schülerinnen ging, hatte meine Zusammenarbeit mit Tito begonnen. Damals
hatten wir ausgemacht, dass ich den Sommer hindurch ohne Bezahlung als
Auszubildende bei ihm arbeiten würde; er sollte mir alles beibringen, was er
wusste, und falls ich bleiben und bis zur eigenen Lizenz weitermachen wollte,
würden wir uns später über eine finanzielle Regelung unterhalten. Er brachte
auch klar zum Ausdruck, dass er nicht wollte, dass ich meinen bisherigen
Broterwerb kündigte — er fürchtete, unser Abkommen würde vielleicht nicht
funktionieren und ich dann ohne Existenzgrundlage dastehen. So berechtigt diese
Vorsicht war, sie wurmte mich. Ich war im Begriff, mir meinen Kindheitstraum zu
erfüllen, nämlich Robin Hood zu sein, und der Sherwood Forest war sehr viel
anziehender als die Berkeley Tech.


Tito
beschwor mich immer noch, ›auf den Boden‹ zu kommen. Aber ich hatte zwanzig
Jahre auf dem Boden der Tatsachen gestanden. Es tat weh, sich angesichts der
Unwissenheit, der Armut und des gefährlichen Dschungels, in dem viel zu viele
meiner Schüler ihr Leben zubrachten, so hilflos zu fühlen. An dieser Schule gab
es nie etwas in ausreichendem Maße — weder Zeit noch Geld noch Motivation,
keine Unterstützung für die Gemeinschaft der Jugendlichen. Manchmal konnte man
jemandem helfen, sie oder ihn davor bewahren, durch den Rost zu fallen, und das
war toll. Aber nie konnte man das für alle tun, nie sich konstant bemühen, nie
wirklich eingreifen und ihr Leben verändern. Böse Buben jagen — das war doch
eine Möglichkeit, Leben zu verändern, mein eigenes inbegriffen.


Als ich die
Vierzig überschritten hatte, erfasste mich mächtige Unruhe. Zuerst löste ich
eine Beziehung auf, die in der Sackgasse gelandet war. Dann kaufte ich mir
einen Sportwagen, einen Mazda RX7. Und dann schickte das Schicksal mir Tito. Es
kam mir vor, als wolle der alte R. Hood mir etwas sagen.


Jetzt saß
Tito an seinem Schreibtisch und verfasste einen Bericht für einen Klienten; es
ging um eine verschwundene Frau. Ich hatte ihm sporadisch geholfen. Wir konnten
den Klienten beide nicht ausstehen. Tito hasste den Mann, und ich war ziemlich
sicher, dass der Scheißkerl seine Frau nur suchte, um sie wieder verprügeln zu
können.


Als ich
hereinkam, sah er auf und nickte, das eckige Gesicht vor Abscheu verzogen.


»Ich habe
die Frau gefunden«, sagte er. »Sie wohnt in Sacramento bei einer Freundin. Ich
hab dem Arschloch gesagt, dass sie wohlauf ist und ihn nicht sehen möchte und
dass ich ihm nicht mitteilen werde, wo sie ist.«


»Gut. Ich
warte, bis Sie fertig sind.« Ich warf meine Handtasche, die schwarze mit dem
durch einen Reißverschluss abgeteilten Fach für den Revolver, auf einen Tisch
in der Ecke. Der heftige Knall ließ uns beide zusammenfahren. »Himmel!«, sagte
Tito, »lassen Sie die Möbel leben.«


»Tut mir
Leid. Ich vergesse dauernd, dass da eine 38er drin ist.«


»Schon gut.«
Er lehnte sich im Stuhl zurück. »Ich bin fertig.« Ich zog mein Notizbuch
heraus. »Halt. Lassen Sie mich erst Kaffee holen, dann halten wir ein
Schwätzchen.«


Ein
Schwätzchen? Ich hatte oft den Eindruck, Tito zog sich zu viele alte Filme
rein.


Er stand auf
und schlurfte zur Kaffeemaschine. Er ist ein paar Zentimeter kleiner als ich,
ungefähr einssiebzig, und vierschrötig. Als ich ihn zum ersten Mal sah, trug er
Hellblau, und ich fand, dass er wie ein Eisblock aussah.


Manchmal
verhielt er sich auch so.


»Auch
einen?« Er winkte mit der Kanne.


»Lieber
Gott, nein. Ich hatte genug Muntermacher für einen Abend.«


»Muntere
Russen?« Er lachte.


»Ist das
besonders witzig?«


»Ich weiß
nicht, es kommt mir einfach witzig vor. Vielleicht weiß ich bloß nicht, ob ich
lachen oder weinen soll über das, was da drüben passiert. Jubeln oder jammern.
Fünfzig Jahre Kalter Krieg — koppheister. Ganze Länder — koppheister. Also
lache ich, mit Verlaub.«


»Aber
versuchen Sie sich zu beherrschen, falls Sie ihnen begegnen.«


»Okay. Nun
erzählen Sie.« Er setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch; ich saß auf
dem Stuhl gegenüber und berichtete von Minskys, angefangen bei dem traurigen,
herzzerreißenden Foto, auf dem sie zwei Tage lang gehockt hatten. Tito hörte
aufmerksam zu, wie immer. Während ich berichtete, sah er die paar Sachen des
Jungen durch.


»Und, was
denken Sie?«, fragte er.


»Ich weiß
noch nicht.«


»Na los,
frei von der Leber weg.«


»Frei von
der Leber weg sind das intelligente, gebildete Menschen, die sich darauf
vorbereitet haben, in dieses Land zu kommen, sich große Mühe geben sich
anzupassen, aber eine schwere Zeit durchleben. Der Vater macht einen unsicheren
Eindruck und hat Schwierigkeiten, eine feste Anstellung zu finden. Die Mutter,
die Arbeit hat, scheint wütend darüber zu sein, dass sie ausgewandert sind, vor
allem jetzt, wo das mit ihrem Sohn geschehen ist. Der Junge ist ein kluges
Kind, das viel liest. Vielleicht hat er den Verhaltenskodex amerikanischer
Jugendlicher schon verinnerlicht, vielleicht auch nicht, aber auf jeden Fall
kann er ihn erschreckend gut imitieren. Ich nehme an, er wurde entführt — er
sieht wirklich nicht so aus, als sei er da, wo er ist, aus freien Stücken — ,
aber möglicherweise ist er vorher schon abgehauen. Je nachdem, was sich ergibt,
würde ich die Jugendzentren und Anlaufstellen für weggelaufene Kinder
überprüfen und mich unbedingt vergewissern, dass die Polizei sich mit der
staatlichen Datensammelstelle in Verbindung gesetzt hat. Doch ich denke, dass
ich von Davids Freunden mehr über seine Gemütsverfassung erfahren kann als von
seinen Eltern.«


»Richtig.
Gut. Ich habe dem nichts hinzuzufügen. Was noch?«


»Morgen ein
weiteres Gespräch mit dem Papa, nachdem er ein bisschen mehr über sein Leben
nachgedacht hat.«


»Ich weiß,
das Foto ist unterwegs zur Polizei — vergewissern Sie sich lieber, dass Minsky
das tut — aber haben Sie ein anderes? Eines, das wir verwenden können?«


Ich zog das
fröhlichere Foto aus meiner Tasche und legte es auf den Schreibtisch. Wir
schauten es uns an, sahen das Lächeln des Jungen. Auch die Katze sah glücklich
aus.


Tito
schüttelte den Kopf, seufzte und schob mir das Foto wieder zu.


»Himmel, was
für eine Welt«, sagte er. »Ich gehe nach Hause. Dort bin ich, falls Sie etwas
brauchen. Wenn Sie möchten, dass wir uns morgen treffen, lassen Sie es mich
wissen.« Er stand auf, gähnte, reckte sich und strebte der Tür zu. Ehe er sie
erreicht hatte, klingelte das Telefon. Er zögerte, schlurfte zum Schreibtisch
zurück und nahm ab.


»Broz
Investigations.« Er hörte ein paar Sekunden lang zu. »Na, Jack, wie geht’s?«
Jack Wolfe war ein Privatdetektiv in Oakland, ein Freund von Tito. »Ah-hm.
Nö. Keine Zeit. Viel zu viel zu tun. Barrett hat gerade was in Angriff
genommen, und in ein paar Wochen fängt die Schule wieder an, oder in einer
Woche oder so... nö, gib’s weiter an Larry oder sonst wen — was ist mit dieser
Susan Wie-heißt-sie-noch-gleich? Jaa. Sicher. Bis dann.«


Er legte auf
und steuerte wieder die Tür an. Ich hielt ihn auf.


»Warum haben
Sie einen Fall abgelehnt, Tito?«


Er bedachte
mich mit einem seiner gewissen Blicke.


»Sie sollten
Ihre Akten studieren, nicht meine Telefongespräche belauschen.«


»Sagen Sie
schon, warum? Sie haben gerade einen Fall sausen lassen, und jetzt lehnen Sie
einen anderen ab.«


»Es ist
September. Sie werden eine Menge zu haben, bevor Sie wieder Unterricht geben.
Sie werden meine Hilfe in der Minsky-Sache brauchen — ich weiß nicht, wie Sie
sich vorstellen, genügend Zeit dafür aufzubringen — und ich habe auch noch ein
paar kleine — «


»Aber Sie
haben gerade einen richtig guten Job abgelehnt.«


»Er war
nicht richtig gut. Mir hat nicht gefallen, wie er sich anhörte. Sogar Jack
wollte sich nicht damit befassen.«


»Wenn wir es
uns leisten können, so wählerisch zu sein, könnten Sie mich als Vollzeitkraft
einstellen.«


»Nein. Ich
hab es Ihnen schon gesagt. Wenn Sie in einem Jahr immer noch so scharf darauf
sind, dann vielleicht. Aber jetzt noch nicht. Ich gehe nach Hause.
Wiedersehen.«


Er marschierte
aus der Tür. Es hat keinen Zweck, mit einem Eisklotz zu diskutieren. Ich
wusste, es gefiel ihm, wie ich arbeitete. Ich wusste, dass sich für mich im
Laufe eines Jahres nicht viel ändern würde. Dies hier war nicht wie
Keramikschildkröten sammeln oder Töpfern lernen, nicht mal wie
Klavierunterricht nehmen (wieder mal). Diese Arbeit füllte eine große Lücke in
meinem Leben.


Ich sah auf
meine Armbanduhr. Fast zehn. Ich beschloss, Davids Diskette in den Bürocomputer
zu schieben und anschließend den Rest seiner Akte zur Durchsicht mit nach Hause
zu nehmen.


Die Diskette
war mit gut einem Dutzend Dateinamen beschriftet, darunter so faszinierende wie
Alien, Es, Twain und McGwire. Ich steckte die Diskette in das Laufwerk A und
rief Alien auf.


Es sah aus
wie ein Songtext:


 


Hier lebt
jeder, der ich je träumte zu sein.


Ich kam
von so weit


Meine
Angst schwer wie Stein


Hab mir
Sorgen gemacht


Bis tief
in die Nacht,


Doch
alles ist ganz hell und klar,


Hier ist
alles, was ich erträumt hab, wahr,


Die
Farben sind so klar und hell,


Doch es
ist noch weit


Und ich
weiß nicht, wie weit,


Leicht
hat sich die Welt durchquert,


Wie mach
ich’s, dass sie zu mir gehört?


 


Zu ihm
gehörte? In welcher Beziehung? Offenbar war er gern ausgewandert und wollte
hier leben, schien aber Angst zu haben — wovor? Dass er nicht hierher passte?
Möglich. Er war schließlich nur ein Teenager, von einer Kultur in eine andere,
grellere verpflanzt, eine mit unbegrenzten Möglichkeiten in beide Richtungen — Erfolg
wie Scheitern.


›Es‹ und ›Twain‹
waren Buchbesprechungen, die eine zum Roman von Stephen King und die andere
über Huckleberry Finn. Der Junge war ein sorgfältiger, ziemlich pedantischer Rezensent.


›McGwire‹
war ein Aufsatz über Mark McGwire, den besten Malhüter und Raufbold der Oakland
A’s. Kein geschichtlicher Abriss, nur ein paar Seiten voller Statistiken über
ihn und die aktuelle Spielsaison seines Teams. Das war verständlich. David war ‘92
nicht hier gewesen, als McGwire sich nach einer vernichtenden sportlichen
Schlappe davon machte. Er war nicht da gewesen, um mitzuverfolgen, wie sich das
alte Team in einem Durcheinander von Rückzügen und Schiebungen auflöste.


Es gab noch
ein paar weitere Songtexte und Gedichte, ein paar Schulaufsätze, nichts davon
besonders interessant oder aufschlussreich.


Ich packte
meine David-Akte ein, schloss das Büro ab und fuhr nach Hause.


Das
Doppelhaus war dunkel, meine Hauswirtin Gilda schon im Bett oder bei einem
Treffen ihrer Singles-über-sechzig-Gruppe. Oder sie hatte eine Verabredung.
Ihre Hunde Frantic und Harvey bellten lustlos, aber pflichtschuldig, als ich
den Schlüssel ins Türschloss meiner Haushälfte steckte. Eine ihrer angestammten
Hauskatzen, Sid Vicious, streifte um meine Beine und stolzierte dann um die
Hausecke zur Katzenklappe. Gilda beherbergt neben ihren Haustieren ständig
diverse Pflegetiere, die sich in ihrer Wohnung herumtreiben. Sie ist Mitglied
einer Organisation, die ausgesetzte und misshandelte Pelzträger rettet und in
neuen Heimstätten unterbringt.


Ich hatte
einmal einen Kater. Ich war verrückt nach ihm. Er starb an Altersschwäche. Ich
bleibe ihm treu. Mein einziges Haustier ist die Ritterrüstung in meinem Flur.
Ich nenne sie Ivanhoe. Geschenk eines verflossenen Liebhabers, einem
Museumskurator. Weiß der Himmel, wo er sie her hatte oder wo sie hin sollte. Er
war gekränkt, als ich ihr den Namen des Roman-Ritters aus dem 12. Jahrhundert
gab, sagte, Ivanhoe würde einen Kettenpanzer getragen haben, und dies sei
Kupferblech aus dem frühen 15. Jahrhundert. Ich war beleidigt, weil er annahm,
ich, Oberstufengeschichtslehrerin mit einer Leidenschaft fürs und einem
Studienschwerpunkt im Mittelalter, wüsste das nicht. Mir gefiel einfach der
Name. Zumindest war ich nicht analfixiert. Und so, wechselseitig gekränkt,
trennten sich unsere Wege. Aber ich hatte Ivanhoe.


Ich
tätschelte seinen Panzer — er müsste mal saubergemacht werden ließ mich in
meinen Lehnstuhl fallen und breitete Davids Sachen auf dem Couchtisch aus.


Zuerst ging
ich die paar Notenblätter durch, die ich gefunden hatte. Keine Anmerkungen und
auch sonst nichts darauf gekritzelt. Auf dem Kalender, den er in seinem Zimmer
gehabt hatte, standen ein paar über die Monate verteilte Eintragungen,
Abgabetermine für Schularbeiten und dergleichen. Das Eröffnungsspiel der World
Series hatte er mit einem Sternchen gekennzeichnet.


Ich fragte
mich, ob er Baseball tatsächlich mochte oder ob dies nur Teil seines Versuchs
war, sich zu integrieren. Vielleicht mochte er es wirklich — das Datum des
Super Bowls hatte er nicht angekreuzt, und anscheinend hatte er auch keine
Arbeiten über Joe Montana geschrieben.


Dann gab es
eine Nachricht von jemandem namens Angela mit der Bitte, David möge am
Wochenende jemanden namens Louie füttern.


Und dann gab
es noch die Liste der persönlichen Besitztümer, die ich in seinem Zimmer
zurückgelassen hatte: die Trompete, einen tragbaren CD-Player, angeschlossen an
eine billige Stereoanlage, ein paar Kassetten und CDs, vorwiegend Rock, aber
auch ein bisschen Jazz, darunter eine Louie Armstrong Retrospektive — alles
typisch amerikanisch. Eine Enzyklopädie des Rock’n’Roll, die Romane, ein Buch
über Katzenhaltung, ein paar Baseballbiografien. Die Bilder von Madonna. Ein
Poster von Hammer, dem Rapper aus Oakland.


Er besaß ein
Foto von sich selbst mit einigen Schulfreunden in Moskau und eine kleine
Sammlung von Schulheften aus jenen Tagen, einige davon offensichtlich aus dem
Englischunterricht. Um was es bei den anderen ging, war ein Rätsel, das ich
nicht lösen würde. Ich kann kein Kyrillisch lesen.


Er war ein
normaler Vierzehnjähriger. Er hatte eine Lebensgeschichte, aber nur wenig davon
war bislang unabhängig von seinem Zuhause und seiner Familie verlaufen. Er
hatte Talente und Interessen und Erste-Liebe-Geschichten. Er war, wie es
schien, ein netter, ordentlicher, gebildeter Junge.


Unter seinen
Besitztümern sah ich nichts, das darauf hinwies, er sei die Art Kind, die
wegläuft oder sich in Schwierigkeiten bringt, aus denen es keinen Ausweg
findet. Nichts deutete darauf hin, dass er zu Hause schlecht behandelt, zum
Weglaufen gezwungen worden war.


Keinerlei
Fingerzeig, dass es sich bei seinem Verschwinden um etwas anderes handelte als
die Schandtat eines unbekannten Erwachsenen.


Ist es jetzt
schlimmer als damals, als ich noch ein Kind war, oder erfahren wir heute
einfach mehr darüber? Diese Kinder sind so vielem ausgesetzt, wenn nicht in
ihrem privaten Leben, dann durch den alle treffenden Zustand einer Welt, die
aus den Fugen geraten zu sein scheint — aber waren diese Fugen jemals dicht?


Und es
trifft immer die Hilflosen. Frauen und Kinder, und Gilda würde natürlich auch
die Tiere mit einschließen, die, wie sie sagt, bedenkenlos ermordet werden. Ich
weiß ganz genau, dass seit Beginn der Menschheitsgeschichte Kinder verschleppt
und verkauft und missbraucht worden sind. Es fällt mir schwer, das zu glauben,
aber ich weiß, es ist so.


Kinder
wurden seit jeher verlassen, fortgeschickt, zur Adoption freigegeben. Ich
selbst wurde adoptiert. Ich kann nur hoffen, dass meine Mutter mich liebte,
dass sie meinte, mir damit etwas Gutes zu tun.


Ich habe
Angst davor, es herauszufinden. Tito nennt es mein Rätsel, den einzigen Fall,
den zu lösen ich mich scheue. Er hat Recht.


Es ist kein
großes Geheimnis, nicht einmal für mich, dass ich mich von diesen Fällen
angezogen fühle, so wie mich einst das Unterrichten angezogen hat, um mich von
meinen eigenen Kindheitsalpträumen zu befreien. Indem ich tagtäglich mit ihnen
lebe? Bin ich eigentlich völlig bekloppt?


Vielleicht.
Jetzt war ich auf jeden Fall sehr müde.


Morgen ist
ein neuer Tag, sagte ich mir. Aber was geschah mit David Minsky heute Nacht?
Was auch immer, ich hatte keine Möglichkeit, ihm zu helfen. Noch nicht.










Viertes Kapitel


 


»Wir haben
bis spät nachts daran gearbeitet und heute Morgen wieder«, sagte er, als er
mich ins Wohnzimmer führte. »Ich hoffe, wir haben uns an jeden erinnert.«


Eva war bei
der Arbeit; ich hatte Lev für mich alleine. Wir saßen im Wohnzimmer, mehrere
mit Namen, Nummern und Adressen vollgeschriebene Seiten Papier vor uns
ausgebreitet. Alles in einer engen, kleinen, senkrechten und abschüssig
verlaufenden Handschrift. Jedes Blatt war mit einer Überschrift versehen:
Schulfreunde, Nachbarn, Emigrantenvereinigung/Synagoge, Kollegen: Eva,
Kollegen: Lev. Ich ging die Listen durch.


»Unter
Davids Papieren«, sagte ich, »fand ich eine Nachricht von einer gewissen
Angela, in der davon die Rede war, Louie zu füttern. Ist das die gleiche
Angela?« Ich tippte mit dem Finger auf die Liste ›Nachbarn‹.


»Ja. Angela
Hooper. Sie wohnt hier im Haus.«


»Und Louie?«


Er lächelte.
»Ihr Kater. Der auf dem Foto, das ich Ihnen gegeben habe. David ist ganz versessen
auf Louie.«


»Ich habe
mich über das Foto gewundert. Ich habe hier keine Katze gesehen.«


Er zuckte
die Schultern. »Wenn erst mal sichergestellt ist, dass wir uns drei ernähren
können, denken wir vielleicht darüber nach, noch ein weiteres Maul zu stopfen.
David behauptet, alle Amerikaner hätten Haustiere. Sogar ich weiß, dass das
nicht stimmt.« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht.


»Wo wir
gerade vom Amerikanischen reden: Er besitzt eine beachtliche Musiksammlung — sogar
Louie Armstrong.«


»Der
Trompeter. Ja. Irgendwer hat ihm das gegeben. Ich glaube, sein Musiklehrer.«


»Und er hat
einen tragbaren CD-Player, eine Stereoanlage, seine Trompete — entschuldigen
Sie, dass ich frage, aber Sie scheinen finanziell nicht auf Rosen gebettet...«


»Ja. Ich
sollte zumindest froh sein, dass ich kein Maschinenbautechniker bin. Die finden
hier überhaupt keine Arbeit. Aber es ist schwer gewesen. Die Trompete hat er
mitgebracht. Die anderen Dinge — gebraucht, Geschenke, mit seinem selbst
verdienten Geld gekauft. Die Menschen hier sind gut gewesen. Aber es ist nie
genug. Wir haben kein Auto. Alle seine Freunde, deren Eltern haben alle einen
Wagen.«


Er klang
traurig und ärgerlich zugleich.


»Der
American Way of Live«, sagte ich.


»Ja.
Amerikanisch. Verstehen Sie, ich bin froh, dass er sich anpassen kann. Das ist
gut. Aber es ist auch ein Problem. Die jungen Leute hier... ohne Autorität und
Respekt kann man das Kind nicht kontrollieren. Ohne Kontrolle schlechter
Umgang, Gefahr.«


»Hatten Sie
das Gefühl, die Kontrolle verloren zu haben?«


»Nein, wir
dachten, wir hätten nur kleine Schwierigkeiten mit ihm. Aber vielleicht haben
wir uns getäuscht.«


»David hat
sich nicht selbst entführt, Lev.«


»Ich werde
es mir merken«, meinte er verkniffen. »Wollen Sie mit all diesen Leuten
sprechen?«


»Und mit
allen anderen, die ich befragen muss, ja.« Ich zögerte, versuchte eine
behutsame Form zu finden, in die ich meine nächste Frage kleiden konnte. »Das
Liebesgedicht, das Ihr Sohn schrieb, das an Ellen — was hat Sie veranlasst, es
aus seinem Zimmer zu entfernen?«


Er brachte
etwas mehr Abstand zwischen uns, schob seinen Stuhl auf dem dünnen Teppichboden
ein paar Zentimeter zurück und kreuzte die Beine.


»Na ja,
wissen Sie, als er verschwand, nachdem die Polizei hier war und mit uns
gesprochen hat und sein Zimmer angesehen hat — genau wie Sie schaute ich selbst
in sein Zimmer, ich habe wohl gehofft, ich könnte etwas finden, was sie
übersehen hatten. Ich sah das Gedicht. Ich las es. Es hat mich bewegt in seiner
Unschuld.« Er seufzte, nahm die verschränkten Arme auseinander und hob die
Hände in einer Geste der Hilflosigkeit.


»Ich sehe
nicht ein, welchen Unterschied das alles macht. Ich sehe ganz und gar nicht ein,
wie Ihnen das helfen soll, ihn zu finden.« Er stand auf, machte ein paar
Schritte und blieb noch weiter von mir entfernt stehen, als er gesessen hatte.
»Hören Sie, da gibt es etwas, das ich Ihnen nicht gezeigt habe. Wenn ich es
Ihnen zeige, versprechen Sie mir dann, es nicht der Polizei zu zeigen?«


Um was zum
Teufel ging es hier eigentlich?


»Das kann
ich Ihnen nicht versprechen. Was ist es?«


»Vielleicht
erzähle ich es Ihnen einfach nur. Der Kidnapper. Ich weiß, es ist jemand, der
mich kennt.« Er nickte einmal und nachdrücklich mit dem Kopf. »Also, das müsste
Ihnen doch helfen.«


»Nicht
besonders viel. Mr. Minsky, wenn Sie mir nicht alles sagen, was Sie wissen,
kann ich den Fall nicht bearbeiten. Ich kann nicht blind durch die Gegend
rennen und Ihren Sohn suchen, während Sie mir etwas verheimlichen. Kein Mensch
wäre dazu bereit. Wenn Sie wollen, dass Ihr Sohn gefunden wird — was haben
Sie?«


Er lief rot
an, verräterische Feuchtigkeit in den Augen, drehte sich um und verließ den
Raum. Ich hörte, wie im Arbeitszimmer eine Schublade geöffnet und geschlossen
wurde. Er kam zurück mit einem Stück Papier, das in seiner zitternden Hand
flatterte.


»Ein Brief«,
sagte er. »Ein Brief über David. Von dem Kidnapper.«


»Geben Sie
her«, erwiderte ich so gelassen wie möglich und zog ein Papiertuch aus der
Tasche. Vielleicht war der Kidnapper ja dumm genug gewesen, Fingerabdrücke zu
hinterlassen, und Minsky hatte sie möglicherweise nicht schon alle verschmiert.
Falls dieses Stück Papier am Ende bei der Polizei landete und auf Spuren hin
untersucht würde, sollten wenigstens meine Fingerabdrücke nicht darauf sein.


»Ich glaube
nicht, dass er etwas zu bedeuten hat. Irgendein Verrückter könnte ihn
geschrieben haben. Vielleicht jemand, der nur so tut, als würde er mich
kennen.« Er umklammerte den Brief.


»Warum haben
Sie ihn dann verheimlicht, wenn er nicht wichtig ist?«


»Ich wollte
meine Frau nicht unnötig ängstigen, aber ich nehme an, dass sogar so etwas
nützlich sein könnte... um David zu finden.«


Ich stand
auf und streckte die Hand nach dem Brief aus. Er reichte ihn mir. Ich hielt ihn
mit dem Tuch fest und las die Botschaft.


»Lieber
Moses: Ihr Sohn ist ein Pfand, um Ihre Schuld zu begleichen«, stand da. »Er
bleibt so lange am Leben, wie wir ihn brauchen können.« Das war alles.


»Moses? Sie
heißen doch nicht Moses. Was bedeutet das?« Ich starrte ihn unerbittlich an. Er
mied meinen Blick.


»Keine
Ahnung. Soll wohl ein Scherz sein. Vielleicht ein antisemitischer Witz. Woher
soll ich das wissen?«


»Wo ist der
Umschlag?«


Er ging nach
hinten zum Schreibtisch und kam mit einem weißen DIN A5 Kuvert zurück, wie man
es in jedem Supermarkt bekommt. Abgestempelt vor sechs Tagen in Oakland.
Adressiert an Lev Minsky. Es passte zu dem Brief, der auf gewöhnlichem
Schreibmaschinenpapier getippt oder gedruckt war. Nicht auf einer altmodischen
Schreibmaschine geschrieben und auch nicht auf einem alten Nadeldrucker
ausgedruckt, denn die Oberfläche des Papiers war völlig glatt; die Buchstaben
hatten sich nicht durchgedrückt.


»Seit wann
haben Sie den?«


»Er kam vor
vier Tagen.«


Zwei Tage
vor dem Foto. »Ich werde mir diesen Brief erst mal genauer ansehen und zusammen
mit dem Umschlag unten in der Stadt kopieren, dann bekommen Sie ihn wieder — bevor
ich irgendetwas anderes unternehme. Danach übergeben Sie ihn der Polizei. Wenn
Sie es nicht tun, mache ich es.« Dabei fiel mir ein: »Haben Sie ihnen das Foto
schon ausgehändigt?«


»Ja. Was
soll ich denen sagen? Wegen dem Brief?« Er sah ängstlich aus.


»Sie könnten
die Wahrheit sagen. Oder behaupten, Sie hätten den Brief heute erst erhalten.
Was haben Sie ihnen über das Foto erzählt?«


Er hob
Augenbrauen und Schultern in schuldbewusster Geste.


»Lügen Sie,
wenn Sie die Dinge vereinfachen wollen. Aber das ist allein Ihre Entscheidung.«


»Und über
Ihre Rolle bei all dem?«


»Sagen Sie
ruhig, dass Sie mir den Brief gezeigt haben und ich Ihnen geraten habe, damit
zur Polizei zu gehen. Denn genau darauf bestehe ich.« Ich schob den Brief samt
Umschlag in ein größeres Kuvert. Dann setzte ich mich wieder. »Ich habe noch
mehr Fragen.«


Er setzte
sich ebenfalls, verschränkte Arme und Beine und fixierte den Fußboden.


»In dem
Brief steht, dass sie ihn festhalten, damit er Ihre Schuld begleicht. Worin
könnte sie bestehen?«


»Keine
Ahnung.«


»Und Moses —
das muss doch eine Bedeutung haben. Sie müssen doch eine Vermutung haben,
weshalb jemand Sie so nennt. Sind Sie sicher, diesen Namen niemals getragen zu
haben?«


Er hob den
Blick, sah mir in die Augen und dann wieder weg.


»Diesen
Namen getragen? Sie meinen, wie ein Pseudonym?«


»Oder als
Spitznamen. Immerhin meinten Sie, der Kidnapper würde Sie kennen. Wie kommen
Sie darauf? Wenn keine Verbindung zwischen dem Namen Moses und Ihnen besteht
und Sie von keiner Schuld wissen wollen, warum schließen Sie dann aus dem
Inhalt des Briefes, dass er Sie kennt?«


Er
betrachtete seine Handrücken und erwiderte leise: »Wenn ich einen anderen Namen
benutzt hätte, würde ich mich bestimmt daran erinnern.«


Wirklich?
Wie verrückt war er in der Zeit gewesen, die er laut Judy im Krankenhaus
verbracht hatte?


»Aber
vielleicht hält etwas Sie davon ab, es mir zu verraten.«


Er
schüttelte den Kopf. »Vielleicht ist es eine biblische Anspielung.«


»Hat man Sie
in einem Binsenkörbchen gefunden?«, fuhr ich ihn an, am Ende meiner Geduld.


»Nein«,
knurrte er zurück. »Und ich war auch nie in Ägypten. Aber das heißt noch lange
nicht, dass der Kidnapper mich nicht aus Gründen, die nur er kennt, so nennt.
Und es bedeutet auch nicht, dass er nicht glaubt, ich sei ihm etwas schuldig.
Ich glaube, er kennt mich, weil es sich in seinem Brief so anhört, als ob er
mich kennt, als ob er irgendwelche kleinen Geheimnisse über mich hat. Fast wie
eine persönliche Vendetta. Kein Mensch sucht eine persönliche Abrechnung mit
einem völlig Fremden.«


Glaubte ich
ihm? Eigentlich nicht. Er blendete mit Scheinlogik. »Na gut, lassen wir das
erst mal auf sich beruhen, aber denken Sie scharf darüber nach. Wenn wir
wüssten, wer Sie so nennt...« Ich ließ die Frage im Raum stehen. »Und machen
Sie sich Gedanken über die Schuld.«


»Ich habe
keine Schulden. Ich bin noch nicht lange genug in diesem Land, ich erhalte
keinen Kredit. Niemand hat mir Geld geliehen, abgesehen von der Starthilfe, die
uns von der Ausreiseorganisation gewährt wurde. Ich bin entschlossen, das zurückzuzahlen,
aber ich kann mir kaum vorstellen — «


»Gibt es
vielleicht jemanden, der sich von Ihnen beleidigt fühlt? Jemand, den Sie
versehentlich verletzt haben?«


Erneutes
Kopfschütteln. »Nichts, nichts, absolut nichts.«


»Es sieht
doch sehr nach Rache aus, als ob jemand Sie abgrundtief hasst — und Sie haben
keinen Schimmer davon? Überlegen Sie.«


Er seufzte.
»Ich habe überlegt.« Wieder dieses Gesicht, aus dem Wut und Verletztheit
sprach. Und Furcht.


»Aber es ist
nichts dabei herausgekommen. Sie sollten also besser weiter überlegen.«


Er hob die
Hände in klassischer Verzweiflungsgeste, nickte jedoch.


»Das werde
ich. Das werde ich. Bis mir das Hirn aus dem Kopf fällt.«


Dann könnte
ich wenigstens sehen, was sich in seinen Hirnwindungen versteckt, dachte ich.


Wir wandten
uns wieder der Liste zu. Davids Freunde. Ein Unternehmer, der Lev hin und
wieder beschäftigte und bei dem er arbeitete, als sein Sohn verschwand. Ein
Partyservice, bei dem David jobbte, sein Trompetenlehrer — beides russische
Namen.


»Diese beiden«,
sagte ich, »stammen die auch aus der ehemaligen Sowjetunion?« Würde ich mich je
an diese Bezeichnung gewöhnen? »Milleslovsky — er lebt schon seit ein paar
Jahren hier. Er ging vor dem ›ehemalig‹ weg. Und Sepansky, sein Musiklehrer — ich
kenne den Mann nicht. Keine Ahnung, woher er kommt und ob er zur alten Welle
oder zur neuen Welle gehört oder...« Er schüttelte den Kopf.


»Alte
Welle?«


»Eva, ich,
David, wir gehören zur neuesten Welle«, sagte er bitter. »Wir haben das Land
nicht verlassen, weil ein kommunistische Regierung uns die Ausübung unserer
Religion verboten hat. Wir sind gegangen, weil es jetzt, wo es keine
Sowjetunion mehr gibt, auf der Landkarte — und in den Köpfen — bald wieder so
aussieht wie im 19. Jahrhundert. Der Judenhass gehört zum kulturellen Erbe
dieser Leute. Jetzt dürfen sie ihr wahres Gesicht wieder zeigen. Bald toben
sich die Kosaken wieder aus.«


Ich war
voller Hoffnung gewesen, als die Sowjetunion auseinanderbrach, glücklich, dass
sich den Menschen eine Chance zur Selbstbestimmung bot. Froh, dass die Ethnien
die Möglichkeit bekamen, wieder ein Ganzes zu werden, ihre Kultur wieder
aufleben zu lassen und der Gleichförmigkeit der Welt ein bisschen mehr Farbe zu
verleihen. Ich bin eben Historikerin. In der Wiedergeburt eines Landes namens
Bosnien liegt für mich ein Stück Romantik. Doch leider hat sich gezeigt, dass
die Rückkehr Osteuropas zu den Stammeswurzeln auch den Rückfall in die
Stammesfehden bedeutete.


»Deshalb
also sind Sie hierher gekommen«, resümierte ich. »Wieso sind Sie nicht nach
Israel gegangen?«


»Ich bin
kein Kämpfer«, erwiderte er trocken. »Außerdem haben es die russischen
Immigranten dort nicht gerade leicht. Professoren gehen putzen, Konzertgeiger
schlagen sich als Straßenmusiker durch. Die andere Alternative war Deutschland.
Ist das zu fassen? Zehntausende Juden sind nach Deutschland gegangen. Nach
Israel ist Deutschland für uns das einfachste Einwanderungsland. Es ist schon
verrückt. Und natürlich sind viele Leute dort gar nicht erbaut von all den
Osteuropäern, die plötzlich auf ihrer Türschwelle stehen, aus Polen,
Jugoslawien, Menschen mit deutschen Vorfahren, die in der Sowjetunion lebten — und
Juden. Die Zigeuner haben sie nach Rumänien zurückgeschickt. Alle stehen bei
ihnen vor der Tür. Und das gefällt ihnen nicht, und Arbeit gibt es auch keine.
Unsere Chancen sind überwältigend: Wir können als Bauern-Soldaten in Israel
leben, als Opfer der Neofaschisten in Russland oder Deutschland — Deutschland! —
, oder uns um die Einreise in die Vereinigten Staaten bemühen. Wo es auch nicht
genug Arbeit gibt, wo sich auch Skinheads und andere Verrückte herumtreiben,
aber wo es immer noch besser ist.« Er sah auf die Liste der Namen, die das
Leben seiner Familie repräsentierte, und nickte. »Besser.«










Fünftes Kapitel


 


Fairfax, das
sich ins Ross Valley von Marin zwischen San Anselmo und Woodacre schmiegt, ist
eines meiner Lieblingsstädtchen. Es besitzt eine gemischte Bevölkerung von rund
siebentausendfünfhundert Seelen, Schluchten und Hügel und verstreute Häuser,
manche davon drohen von den Felsausläufern zu rutschen, an denen sie kleben,
manche sind ehemalige Sommerhäuschen, mit Anbauten versehen, aufgemotzt, in die
Höhe gezogen, und sehen inzwischen viel exzentrischer aus, als sie ursprünglich
waren. Die Stadt hat auch einen stinknormalen Teil, soweit die Topografie das
zulässt, und eine Innenstadt, die man so, wie sie ist, nach North Berkeley oder
ins Rockridge-Viertel von Oakland verpflanzen könnte, ohne dass es jemand
merken würde. Modisch, aber dennoch durch und durch malerisch, ein Stück Marin
County von 1970, sofern man die um tausend Prozent gestiegenen
Grundstückspreise außer Acht lässt, und noch relativ unverdorben, verglichen
mit anderen Städten in Marin. Es gibt noch richtige Geschäfte, darunter einen
Gemischtwarenladen und eine Autowerkstatt, in der Wagen sämtlicher Fabrikate
gewartet und repariert werden.


Ich habe
einmal einen Monat lang in Fairfax gewohnt, in dem Jahr, als ich nach
Kalifornien kam. Jedes Mal, wenn ich die Stadt wieder sehe, möchte ich sofort
hinziehen. Ich war gerade auf dem besten Wege, sie wieder zu sehen — und eine
ganze Menge von ihr, dachte ich, falls ich mich nicht sorgfältig an die
Wegbeschreibungen hielt und mich zwischen diesen wunderbaren Hügeln verfuhr.


Ich war auf
der Suche nach einem Bauunternehmer namens Rudy Beckman. Sein Büro in San
Anselmo hatte mich zu einer Adresse oberhalb des nordöstlichen Teils der Stadt
geschickt, wo er das Fundament von irgendwem abstützte. Von Zeit zu Zeit, wenn
der Bauingenieur, der normalerweise für ihn arbeitete, unabkömmlich war,
beschäftigte er Lev; er war einer der großen Stars auf Levs
Arbeitskollegenliste, ein Freund der Familie, und er hatte, laut Lev, David ein
paar Tage vor seinem Verschwinden noch gesehen.


Ich fuhr auf
dem Sir Francis Drake Boulevard — dieser Gentleman soll mit seinem Schiff, der Golden
Hinde, die Küste von Marin berührt haben — nach Westen und dachte über den
Brief nach, den ich kopiert und Lev zurückgegeben hatte; in meiner Vorstellung
montierte ich ihn wie die Unterschrift unter einem Zeitungsfoto unter das Bild
von David, das höchstwahrscheinlich der Kidnapper geschickt hatte.


Höchstwahrscheinlich.
Dieser Fall machte mich nervös, und nicht nur, weil ich mir Sorgen um den
Jungen machte. Ich sorgte mich auch um seine Eltern. Besonders um Lev. Ich
konnte mir überhaupt keine Vorstellung davon machen, was David zugestoßen war.
Wenn man den Brief und das Bild mal einen Moment beiseite ließ, konnte er ein
Ausreißer sein, er konnte umgebracht worden sein, versehentlich oder
absichtlich, er konnte einem völlig unbekannten Kidnapper zum Opfer gefallen
sein oder einem ihm bekannten Kidnapper. Das waren die Grundlagen. Der Brief
schien — wenn auch nicht zwangsläufig — einige Möglichkeiten auszuschließen.
Falls er weggelaufen war, mochte er wütend oder sadistisch genug sein, ihn
seinem Vater selbst zuzuschicken. Oder jemand, der ihn absichtlich oder
unabsichtlich auf dem Gewissen hatte, versuchte eine falsche Spur zu legen. Aber
das Foto? Wenn es nicht von einem Kidnapper geschickt war, musste David ein
unglaublich guter Schauspieler sein. Die Möglichkeit, die ich am ehesten
verwarf, war die eines völlig fremden Entführers. Soziopathen, die Kinder von
der Straße weg klauen, verschwenden ihre Zeit normalerweise nicht mit so
kleinen Nettigkeiten wie Briefen und Fotos an Mama und Papa.


Ich hatte
schon angefangen, meine Fühler in den Organisationen auszustrecken, die im
Laufe der letzten Jahren entstanden waren und sich mit Ausreißern und
verschwundenen Kindern beschäftigen. Solange ich nichts anderes hörte, musste
ich jedoch davon ausgehen, dass der Brief echt war, das Foto vom Kidnapper
gemacht, und dass der Kidnapper David und seinen Vater kannte. Was hieß, ich
würde mit vielen Leuten sprechen müssen, die sich vielleicht als bedeutsam
herausstellen würden; vielleicht aber auch nicht. Routinebefragungen, wie das
bei der Polizei heißt. Zum Glück hatte mich meine Kindheit in einem
Tante-Emma-Laden gut auf das vorbereitet, was mein Vater ohne große
Begeisterung ›Kundenbetreuung‹ zu nennen pflegte.


Als ich das
mexikanische Restaurant sah, ging ich vom Gas. Laut meiner Wegbeschreibung
musste ich genau dort abbiegen und den Hügel hoch fahren. Das tat ich, aber ich
verpasste die nächste Abzweigung und beschrieb einen kompletten Berg-hoch,
Berg-runter, Das-Ganze-noch-ein-Mal-Zirkel. Beim zweiten Mal klappte es, ich
legte den ersten Gang in dem alten RX7 ein und flitzte eine Straße hoch, die
eine kurze, aber schnittige Skipiste ergeben hätte.


Der Bauwagen
des Unternehmers sowie zwei Pick-Ups in der Auffahrt verrieten, dass ich
wahrscheinlich an der richtigen Stelle war. Ich ging auf den großen, dünnen
Mann mit einem Bleistift im Mund und einer ›Giants‹-Mütze auf dem Kopf zu. Er
stand an der abschüssigen Seite des Hauses und schaute nachdenklich in ein Loch
im Boden, während zwei andere Männer Stahlträger in die Erde rammten und damit
beschäftigt waren, eine fast zehn Meter hohe Stützwand hochzuziehen. Die Träger
gingen durch mehrere Löcher hinab und verliefen über die Vorderseite eines von
Rissen durchzogenen, gewölbten Original-Fundamentes.


Hierfür
legte jemand einen Haufen Geld hin.


»Rudy
Beckman?«, sagte ich.


Er drehte
sich um und lächelte. Ich will nicht behaupten, Glocken läuten gehört zu haben,
aber einen kleinen Stromstoß verspürte ich schon. Freundliche blaue Augen, eine
braune Mähne, die ihm in die Stirn fiel, perfekte Zähne und schöne Lippen. Er
trug keinen Ring.


Ich lächelte
zurück. »Barrett Lake. Ich habe in Ihrem Büro angerufen. Dort sagte man mir,
ich könne Sie hier finden.«


»Toll«,
sagte er. »Womit kann ich Ihnen dienen?«


Ich erzählte
ihm, dass ich versuchte, David Minsky zu finden. Er seufzte, schaute den Hang
hinab und blinzelte in die Sonne.


»Scheußliche
Sache das, dass ein Kind so verschwindet. Ich weiß nicht, wie Leute so was
aushalten. Wie geht’s Lev? Und Eva?«


»Nicht
besonders.«


Er
schüttelte den Kopf. »Im Hof steht eine Bank. Kommen Sie, setzen wir uns
dorthin. Ich weiß nichts, aber ich werde Ihnen alles erzählen, was ich weiß.«


Ich folgte
ihm durch einen überdachten, seitlich offenen Laufgang in einen gepflasterten
Hinterhof. Der Hof stieg hinter Backsteinterrassen und steinernen Stützmauern
zu den Bäumen und einem dahinterliegenden Hügelkamm weiter oben an.


Es war ein
hübscher, aber verwahrlost aussehender Ort, der Verputz des Hauses blätterte
ab, und die Ziegelsteine der Gartenterrasse in der Nähe der Eingangstür lagen
aufs Geratewohl aufeinandergestapelt, lose und verstreut herum. Neben der Bank
war ein kleiner, trüber Teich aus Beton und Stein. In dem wahrscheinlich
Moskitos brüteten, während wir dort saßen.


Ein
friedliches Plätzchen und angenehme Gesellschaft. Jammerschade, dass sich unser
Gespräch um einen Alptraum drehte.


Ich erzählte
ihm von dem Brief. Nicht von dem Foto. Niemand außer der Polizei durfte davon
wissen. Jedenfalls zu diesem Zeitpunkt.


»Mein Gott,
was soll das heißen?«


»Ich hoffe,
irgendwer wird mir das sagen können.«


»Nun, mir
schuldet er nichts.«


»Sie haben
Eva erwähnt — kennen Sie sie gut?«


»Ziemlich
gut, ja.«


»Und den
Jungen? David?«


»Ich habe
ein paar Mal mit ihm gesprochen, in der Wohnung, ein oder zwei Mal auf einer
Baustelle. Nettes Kind. Auch kräftig. Interessiert sich für Bautechnik. Er will
immer bei der Arbeit helfen, aber ich lasse ihn nichts Gefährliches machen.
Wegen der Versicherung.«


»Wie ging er
mit seinen Eltern um? Schienen sie miteinander auszukommen?«


Er dachte
nach. »Ja, ich glaube schon, nach allem, was ich gesehen habe. Was hat das mit
der Entführung zu tun?«


Ein Insekt ließ
sich auf der Oberfläche des Teiches nieder, zappelte einen Augenblick und wurde
von etwas Kleinem mit einem großen Maul geschnappt.


»Manchmal
geraten Kinder in Schwierigkeiten, weil sie von ihren Eltern weglaufen, sich
auf der Straße Gefahren aussetzen, die falschen Orte aufsuchen, sich mit den
falschen Leuten einlassen.«


Er nickte
mit ernstem Gesicht. »Sie meinen so was wie Ausreißer, die auf dem Strich
landen.«


»Auch das
kommt vor.«


»Ich habe
nichts bemerkt, was so schlimm wirkte. Als wäre er im Begriff, wegzulaufen oder
sich herumzutreiben. Er schien ein ganz normales, nettes, aufgewecktes Kind zu
sein.«


Ein weiteres
Insekt wurde verschlungen.


»Was ist in
diesem Teich?«, fragte ich.


»Fische.« Er
grinste.


»Ach. Sie
sagten, Sie hätten nichts bemerkt, das ›so schlimm‹ wirkte. Was genau haben Sie
bemerkt?«


»Sie
schienen miteinander auszukommen, das Kind war freundlich zu den Eltern, sie
waren freundlich zu ihm. Eva sehr liebevoll, Lev weniger, aber es war immer
vollkommen klar, er war stolz auf David. Das Einzige... einmal war ich in der
Wohnung, und Lev und David führten eine etwas gereizte Unterhaltung über, na,
ich nehme an, Kulturfragen. David ließ so etwas verlauten wie Lev sei zu
russisch, zu hinterwäldlerisch. Ich glaube, es ging um Kabelfernsehen — der
Junge wollte einen Kabelanschluss.«


»Haben sie sich
gestritten?«


»So würde
ich es noch nicht mal nennen. Gekabbelt vielleicht, das übliche Hin und Her
zwischen Kindern und Eltern eben. Insgesamt würde ich sagen, sie sind gut
miteinander ausgekommen.«


»Was ist mit
Lev? Ich kann ihn einfach nicht recht einschätzen — wie ist er?«


»Kompetent,
arbeitet schwer. Für einen Ingenieur. Ein guter Kerl.« Er lächelte.


»Haben Sie
eine Ahnung, warum ihn jemand Moses nennen könnte?«


»Hm, nein.«
Er schaute auf die sich kräuselnde Oberfläche des Teiches. Da drin schossen kleine
Leiber herum. »Aber ich kenne mich in der Bibel nicht besonders gut aus.«


»Ich auch
nicht. Wann hat Lev das letzte Mal für Sie gearbeitet?«


»Ganz
genau?«


»In etwa.«
Ich versuchte, meine Stimme gleichgültig klingen zu lassen, aber eigentlich
wollte ich eine Bestätigung dessen, was Lev gesagt hatte — dass David auf
dieser Arbeitsstelle mit diesem Mann gewesen war, nur zwei Tage vor seinem
Verschwinden.


»Ungefähr
vor einem Monat. Mögen Sie Baseball?«


»Nur die A’s«,
sagte ich und warf einen Blick auf seine Mütze. »Ich war nie Giants-Fan. Ich
wohne in Berkeley. Lev sagte, David sei ein paar Tage, bevor er verschwand, auf
einer Baustelle gewesen — war das hier?«


»In Berkeley
wohnen doch viele Giants-Fans.« Es war ihm direkt anzusehen, wie er im Kopf von
einem Thema zum anderen umschaltete. »Wie dem auch sei, Lev — er ist Ihr
Klient, stimmt’s? Ich hab ein blödes Gefühl dabei, Fragen über ihn zu
beantworten.«


»Das kann
ich mir vorstellen.« Endlich erhaschte ich einen kurzen Blick auf einen der
Fische, klein und Schlammfarben.


»Aber ich
nehme an, Sie müssen fragen — schon um zu begreifen, ja, was eigentlich?«


»Sie machen
es mir nicht leicht. Aber ja, ich muss alles nur Mögliche über David und über
jeden aus seiner Umgebung wissen. Wir wissen nicht, was mit ihm geschehen ist.
Alles könnte wichtig sein. Derzeit trage ich nur Fakten zusammen.« Der
Unternehmer fing an mich zu irritieren. Auf jede meiner Fragen schien er eine
Gegenfrage parat zu haben.


»Ich glaube,
ich verstehe. Der Junge war hier. Lassen Sie mich das genaue Datum
nachschlagen.« Er stand auf und ging durch den überdachten Gang zurück. Ich
betrachtete ihn. Nicht hager. Geschmeidig. Muskulös.


Ich hörte,
wie die Lieferwagentür aufgeschoben und dann wieder geschlossen wurde. Er kam
mit einem Klemmbrett zurück und setzte sich wieder neben mich.


»Lev war
hier auf der Baustelle am 15. August.« Ich notierte das. David war am 17.
verschwunden.


»Und der
Junge war bei ihm?«


»Tatsächlich,
das stimmt.«


»Wer war an
diesem Tag sonst noch hier? Irgendwelche Arbeiter? Hat David sich mit jemandem
unterhalten?«


»Lassen Sie
mich nachdenken. Da waren nur ich und Lev und David. Die Hausbesitzerin war
hier, das ist alles. Wir hatten noch nicht mit den Arbeiten begonnen. Es ging
erst mal nur darum, sich um die Vorarbeiten zu kümmern. Lev schaute sich den
Bericht des Bodenspezialisten an und warf einen Blick auf den Unterboden.«


»Erzählen
Sie mir etwas über die Eigentümerin.«


»Ach,
Moment. Es war auch noch ein anderer Typ hier, eine Zeit lang. Eine Art
Mechaniker? Ich kann mich nicht genau erinnern. Die Besitzerin heißt Janet
Cotter.«


»Ist sie
heute zu Hause?«


»Ja. Sie
arbeitet zu Hause. Aber sie mag es nicht, wenn man sie stört.«


»Was tut
sie?«


»Künstlerin.
Handgeschnitzte Schachfiguren.«


Wie viele
davon kann man wohl im Laufe eines Jahres verkaufen?, überlegte ich.


»Rudy?« Die
Stimme kam von irgendwo am Hang, eine weibliche Stimme. Rudy fuhr zusammen.


»Es scheint,
sie arbeitet doch nicht.« Ich folgte seinem Blick zu einem stabilen Holzkasten,
der auf einem vergitterten Vorbau in ungefähr 15 Metern Höhe klebte. Eine in
einen blauen Bademantel gehüllte Gestalt verließ das Deck und kam den Hang
herab. »Sie ist im Spa gewesen.«


»Spa? Ist
das etwas anderes als ein Whirlpool?«


Er lachte.
»Oh, die Technik hat simple Whirlpools längst hinter sich gelassen. Sie müssten
das Ding sehen. Jetzt fällt es mir wieder ein. Der andere Typ, der an dem Tag
hier war, an dem Tag, als David kam — er hatte etwas mit dem Badehaus zu tun.
Wartung oder so.«


Die Frau,
die den Hang herabkam, sich vorsichtig einen Weg über die zerfallenden
Backsteinstufen bahnend, war klein und schlank; ihr glattes braunes, mit grauen
Strähnen durchzogenes Haar war zurückgekämmt und in einem Knoten oben auf ihrem
Kopf befestigt.


»Ich habe
bemerkt, dass Sie über mich sprechen, und beschlossen, vielleicht lieber
herunterzukommen, wo ich es besser hören kann«, sagte sie.


In ihrer
Stimme schwang Humor mit, aber auch ein leiser Vorwurf. Als sie näher kam,
konnte ich sehen, dass sie in den Vierzigern war, vielleicht auch Anfang
fünfzig. Sie hatte Falten um die Augen, und die Haut ihrer Hände, der Hände,
mit denen sie den schon geschlossenen Bademantel noch enger um sich
zusammenraffte, hatten ihre Elastizität verloren.


»Entschuldigung,
Janet.« Er schenkte ihr ein leicht verlegenes Lächeln, stellte uns einander vor
und erzählte ihr, weshalb ich hier war.


»Das ist
sehr traurig«, sagte sie. »Ich erinnere mich an den Jungen. Hübsch. Sehr
hübsch.«


»Haben Sie
mit ihm gesprochen?«


Sie
schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe gearbeitet. Ich habe nur gesehen, wie er
sich mit meinem Spa-Mann unterhielt.« Sie winkte vage in Richtung Hügel.


»Und warum
war er hier? Der Spa-Mann?«


»Der
Ozonator funktionierte nicht richtig.«


»Und er kam
her, um ihn zu überprüfen?«


»Ja. Ich
habe ihn bei ihm gekauft.«


»Hat er
lange mit David gesprochen?«


»Oh, das
weiß ich nicht. Ich sah den Jungen den Hang hinaufgehen, zum Spa. Aber wie ich
schon sagte, ich war beschäftigt, daher weiß ich nicht, wie lange sie sich
unterhalten haben.«


»Könnte ich
bitte seinen Namen und Adresse bekommen, nur für den Fall, dass er an jenem Tag
etwas gesehen oder gehört hat, das vielleicht weiterhelfen könnte?«


»Natürlich.
Dürfte ich mich vorher anziehen?«


Ich hatte
vergessen, dass sie einen Bademantel trug, aber deshalb brauchte sie nicht
gleich bissig zu werden. Ich nickte. Sie bedachte Rudy mit einem Lächeln und
ging durch die Vordertür.


»Okay«,
sagte ich zu dem Bauunternehmer. »Sie war hier. Ihr Spa-Mann war hier. Sie
waren hier. Noch jemand?«


»Ich hab
sonst keinen gesehen. Aber ich war nicht sehr lange auf dem Grundstück — nur
ein paar Stunden.«


»Aber Sie
haben den Spa-Mann gesehen.«


»Jaa.«


»Also war
der Spa-Mann auf dem Grundstück, als David hier war.«


»Jaa.«


»War David
lange mit ihm zusammen?«


»Ich weiß
nicht. Lassen Sie mich nachdenken.« Er dachte nach. »Ich kam an dem Tag nur, um
mich mit Lev zu treffen und darüber zu reden, wie er den Job anpackte. Er war
schon bei der Arbeit, als ich kam. Könnte schon, äh, eine halbe Stunde oder so
hier gewesen sein. Er hatte schon was geschafft. Ich kam, und Lev ging los, um
David Bescheid zu geben, dass ich hier war — Lev mochte es, wenn das Kind etwas
lernte — , er ging durch den Seitengang, und ich hörte ihn rufen: David, und
David... ja, das stimmt, erschien ein paar Minuten später. Also könnte er mit
dem Typ oben am Hang gewesen sein.«


Janet Cotter
trat wieder aus der Tür, sie trug eine geblümte Bluse, verwaschene Jeans und
Huaraches, diese Sandalen mit Sohlen aus Autoreifen. Ich hätte sie eher für den
Birkenstock-Typ gehalten. Sie überreichte mir eine Visitenkarte:


Roman
Paradise Spas stand darauf. Jack Finucci, Eigentümer.


»Sonst war
an jenem Tag niemand hier«, sagte sie.


»Ah, hm. Ich
überlege gerade, könnten Sie mir sagen — «


»Tut mir
Leid, ich kann mich jetzt wirklich nicht mit Gesprächen aufhalten. Ich bin
verabredet.« Sie winkte uns fröhlich zu und verschwand durch den Gang.


Ich hatte
sie nur fragen wollen, wie gut sie ihren Spa-Mann eigentlich kannte, aber ihr
übereilter Abgang führte dazu, dass ich mich mal gründlich mit ihr unterhalten
wollte.


»Ich rufe
Sie an«, rief ich in Richtung Durchgang, kurz bevor ich hörte, wie ein Wagen
angelassen wurde.


»Barrett,
ich müsste jetzt wirklich wieder zurück an die Arbeit, aber vorher, na ja,
sehen Sie, ich hoffe, Sie werden nicht denken, das sei nun völlig daneben — Sie
sind in einer ernsten, schlimmen Sache hier. Aber wenn ich Sie zum Abendessen
einladen würde, würden Sie das Angebot in Erwägung ziehen?«


Ich dachte
darüber nach, aber nicht lange. »Hier ist meine Visitenkarte«, sagte ich und
reichte ihm eine der Karten der Agentur, auf die in einer Ecke mein Name
gekritzelt war.


Er grinste,
nahm die Karte, zückte eine mitgenommene lederne Brieftasche und schob sie
sorgfältig hinein.


»Welche Art
Essen mögen Sie?«


»Abendessen
mit sechs Gängen bei Kerzenschein in Restaurants, die mit Goldschnüren
eingebundene Weinkarten ausliegen haben.«


»Jaa«, sagte
er, »so geht es mir auch. Hören Sie, treffen wir uns erst mal zum Mittagessen,
bloß um sicherzugehen, dass wir tatsächlich so viel Geld ausgeben wollen.«


Ich nahm an,
dass er Witze über das Geld machte, es ihm aber mit dem Abendessen Ernst war.
Sollte es andersherum sein, würde diese Bekanntschaft nicht lange andauern.


»Einverstanden«,
sagte ich vorsichtig.


»Pancho’s?
Unten am Hang? Gegen zwei?«


Ich sagte
ihm, wir würden uns dort sehen.


 


 










Sechstes Kapitel


 


Die Stimme,
schrill und atemlos, war beinahe unkenntlich. Doch nach den ersten paar Worten
wusste ich, wem sie gehörte.


»Bitte
kommen Sie. Etwas — noch ein Foto — kam mit der Post. Ich kann nicht darüber
sprechen. Bitte kommen Sie einfach.«


»Lev — « Er
hatte bereits aufgelegt.


Ich war zu
Davids Trompetenlehrer in San Anselmo unterwegs gewesen, als das Autotelefon
schnarrte. Also fuhr ich zurück auf den Drake und in Richtung San Rafael.


Lieber Gott,
dachte ich. Was kommt jetzt?


Überraschungen
sind herrlich, wenn man Geburtstag hat, aber ich bin zu der Überzeugung
gelangt, dass die Chancen auf eine angenehme Überraschung normalerweise acht zu
zwei stehen. Vielleicht kommt da der Zynismus der mittleren Jahre zum Tragen.
Aber diese Überraschung klang wirklich nach nichts Gutem.


Als ich vor
dem Wohngebäude bremste, stand Lev im Freien, Schultern eingezogen, Hände in
den Taschen.


»Gehen wir
das Foto anschauen, Lev.«


»Es ist in
der Wohnung. Ich wollte weg davon. Die Tür steht offen. Es liegt auf dem
Küchenschrank.«


Ich ließ ihn
draußen stehen; er schien in der Septemberhitze zu frieren.


Auf dem
Schrank lag ein Umschlag, adressiert an Moses Minsky, abgestempelt in Oakland.
Daneben lag ein Farbfoto, Format etwa sieben mal neun, von David Minsky, das
gleiche Foto, das seine Eltern schon einmal erhalten hatten. Bis auf zwei
Unterschiede. Dies hier war das ganze Foto, vom Scheitel bis zu den Knien,
nicht nur Kopf und Schultern. Und der untere Teil des Bildes war schwarz
angesengt, als ob David in einer Feuergrube stünde. Der restliche Hintergrund
lieferte keine weiteren Anhaltspunkte — er war immer noch schwarz und
konturlos. Keine Frage, dass es sich um dieselbe Aufnahme handelte, die sich am
gestrigen Abend in mein Gedächtnis gebrannt hatte. In Davids Augen stand genau
derselbe Ausdruck. Ich musste daran denken, wo ich einen solchen Ausdruck
bereits gesehen hatte: in den Augen einer jungen Frau, einer mir bekannten
Lehrerin, die vergewaltigt worden war. Im Blick eines kleinen Straßenköters,
den eine Freundin von Gilda einer Horde Kinder entrissen hatte, die ihn als
Fußball benutzten. In den Augen eines Jungen, der mehrere Wochen lang nicht in
die Schule gekommen war und zu Hause aufgefunden wurde, gefesselt in einer
Vorratskammer, von Wunden übersät und halb verhungert.


Soweit ich
es beurteilen konnte, war David nicht geschlagen worden. Es waren keine Spuren
von Gewalteinwirkung erkennbar, und zumindest auf der Vorderseite seines
Körpers hätte ich sie zwangsläufig gesehen. Ich verstand, warum Lev außer sich
war. Auf der Liste elterlicher Horrorvorstellungen musste die, von einem
Kidnapper das Foto ihres nackten Kindes zu erhalten, ganz weit oben stehen.


Ich rief die
Polizei von San Rafael an. Sie sagten, sie würden umgehend jemanden
herüberschicken. Ich erzählte ihnen, dass sie den Vater des Kindes
wahrscheinlich draußen auf dem Bürgersteig finden würden.


Ich wartete
dort mit ihm zusammen, den Umschlag und das Foto vorsichtig in den Händen. Die
Polizistin, die auftauchte, Detective Bobby DeLucca, steckte sie in eine
Klarsichthülle und erklärte, sie sei froh, mich zu treffen. Sie habe vorgehabt,
Lev zu sagen, er solle mich vorbeischicken.


»Ich bin
froh, dass sie private Hilfe bekommen haben«, sagte sie und deutete mit einem
Kopfnicken auf Lev, der schweigend an meiner Seite stand, so angespannt, dass
sich durch die Nähe mein eigener Körper verkrampfte. »Solange wir alles sehen
und hören, was Sie sehen und hören, können wir uns nur gegenseitig in unseren
Anstrengungen unterstützen. Richtig?«


In ihrer
freundlichen Stimme lag nur eine winzig kleine Drohung.


DeLucca war
eine dünne, drahtige Frau mit braunem Haar, ungefähr in meinem Alter, mit einem
Affengesicht und einem kleinen, runden Bäuchlein. Sie trug makellos gebügelte
Jeans, die an den Oberschenkeln zu eng waren, einen gestrickten Pullover und
eine Tweedjacke. Ihre Haare waren halblang und saßen perfekt. Sie sah aus, als
würde sie viermal am Tag baden.


»Richtig«,
sagte ich. »Es geht darum, den Jungen zu finden. Um ehrlich zu sein, ich würde
am liebsten gleich ein bisschen von Ihrer Zeit beanspruchen, um genau
herauszufinden, was bisher unternommen wurde.«


Sie
lächelte. »Ich werde Ihnen erzählen, was ich kann.«


Lev schien
ruhiger, aber sein entspannteres Auftreten konnte nach allem, was ich wusste,
der Auftakt zu einem Zusammenbruch sein.


»Brauchen
Sie mich? Soll ich bei Ihnen bleiben?«, fragte ich.


»Nein. Nein,
gehen Sie mit der Polizistin«, sagte er leise. »Sie müssen zusammenarbeiten.
Finden Sie meinen David.«


DeLucca
redete ein paar Minuten mit Lev, während ich dastand und wartete — wann war die
Post gekommen? War noch etwas anderes in dem Umschlag mit dem Foto? Hatte
DeLucca alles, was Lev erhalten hatte, und wer hatte es angefasst? Sie ging
behutsam vor und sprach mit weicher Stimme, erklärte ihm, sie würden den Fall
bearbeiten, die Akten von ›Straftätern‹ überprüfen. Sie tätschelte seine
Schulter und riet ihm, noch nicht zurück nach oben zu gehen, sondern etwas
frische Luft zu schnappen, »vielleicht einen Spaziergang um den Block,
entspannen Sie sich«.


Dann wandte
sie sich mir zu. »Tasse Kaffee?«


Ich bejahte
und stieg in ihr Auto. Sie fuhr zu einem kleinen, hell erleuchteten Coffee-Shop
in der Fourth Street.


Ich lehnte
ihr Angebot auf »einen Doughnut oder so« ab, und wir ließen uns mit Kaffee
nieder.


Was haben
die Italiener bloß an sich, fragte ich mich zum vielleicht fünfhundertsten Mal
in meinem Leben. Bei ihnen fühle ich mich immer gleich wie zu Hause, wie bei
nahen Verwandten. Ich kann mich erinnern, wie mein Vater über seine ehemaligen
Nachbarn in St. Paul sprach, wo er hingezogen war, als er noch ein Greenhorn
war, ein Neuankömmling.


»Die einzigen
Goyim, denen man trauen konnte«, pflegte er zu sagen, »waren die Italiener. Die
Jewboys und die italienischen Jungs — wir waren Freunde.«


Ich glaube,
wir stammen aus dem gleichen Volk und wurden bei der Geburt getrennt. Die
Familien hören sich gleich an und sehen gleich aus. Sie haben herrliche Lokale
und Delikatessenläden. Nur der Akzent — und die Geschichte — sind verschieden.


Meinem Vater
hätte es in Nordkalifornien gefallen, hier gibt es jede Menge Italiener.


»So«, sagte
DeLucca, »wo ist Ihr Büro?«


»Berkeley.«


»Das weiß
ich. Wo?«


Ich wollte
ihr nicht die Genugtuung verschaffen, sie zu fragen, woher sie wusste, dass ich
aus Berkeley kam — wahrscheinlich hatte sie Lev gefragt.


»Telegraph.
Nahe Alcatraz.«


»Ach, dicht
an der Oakland-Linie. Harte Stadt, Oakland. Ausgesprochen hart. Aber auch nett,
‘n Haufen nette Leute.«


»Berkeley
ist ebenfalls hart, bloß zahlenmäßig nicht so überwältigend.«


Sie lachte.
»Was wissen Sie über verschwundene Kinder, Barrett — ich darf Sie doch Barrett
nennen?«


»Natürlich,
Bobby. Dies und das. Ich habe einen entsprechenden Fall bearbeitet.« Ich
erzählte ihr von Jane Wahlman, einer meiner Schülerinnen am Berkeley Tech, und
wie ich mit Tito als fachkundigem Berater nach ihr gesucht hatte.


»Vertraut
mit den Statistiken?«


»Ich weiß,
die sehen nicht gut aus.«


»Wir haben
in diesem Land eine jährliche Rate von 114.000 versuchten Kindesentführungen,
4.600 davon erfolgreich — und das schließt nicht die ganzen Familiengeschichten
mit ein, nur Unbekannte. Die meisten dieser Kinder tauchen nie wieder auf, tot
oder lebendig. Höchstens zehn Prozent davon. Dann haben wir noch 450.000
Ausreißer.«


»Sie glauben
doch nicht, David sei ein Ausreißer — bestimmt nicht nach diesem Foto.«


DeLucca
zuckte die Schultern. »Er könnte zuerst weggelaufen, dann ein paar Perversen in
die Finger geraten sein. Aber es gibt auch Statistiken über Ausreißer, und
David entspricht nicht dem Profil.«


»Falls Sie
damit Missbrauch in der Familie meinen, stimme ich zu. Das würde mich sehr
wundern.«


»Das ist der
häufigste Grund, ja, sexuelle oder körperliche Misshandlung. Und Alkohol und
Drogen bei den Eltern, oder auch beim Kind. Schwierigkeiten in der Schule,
psychische Probleme, extreme Armut. Ich habe keine Schulprobleme gefunden, was
den Rest betrifft, kann man nicht wissen.«


»Ich nehme
an, Sie haben alles Übliche in die Wege geleitet?«


»Wie haben
ihn sofort in den FBI-Computer eingegeben, klar. Und die Datensammelstelle.
Sacramento, Washington. Kennen Sie das National Center
for Missing and Exploited Children? Die erzählen Ihnen alles, was
Sie niemals über Kinderschänder, verschwundene Kinder, Porno- und Sexringe
wissen wollten.« Sie seufzte und biss in ihren Krapfen.


Ich nickte.
»Ich habe ein paar der Broschüren gelesen. Sie hören sich deprimiert an,
Bobby.«


»Ja. Ich
glaube, ich nehme mein Laster wieder auf.«


»Laster? In
Marin County?«


Sie lachte.
»Fakt ist, Barrett, wir können keine großartige Arbeit in solchen Fällen
leisten. Wir können nicht jede Hotline für Ausreißer nachprüfen, nicht jede Auffangstation.
Wir können nicht jedes Straßenkind in der Umgebung von San Franciso beim Kragen
nehmen und ausfragen, wer in letzter Zeit so aufgekreuzt ist und schmutzige
Fotos gemacht hat. Ich sagte, ich bin froh, dass Minskys private Hilfe gefunden
haben, und so habe ich das auch gemeint. Sie selbst müssen auch etwas dazu tun,
Leute kontaktieren, die Bilder solcher Kinder veröffentlichen. Sie haben damit
angefangen, mit dieser ›Wer hat mich gesehen?‹-Nummer. Leider ist die
Erfolgsquote solcher Kampagnen ungefähr gleich Null, aber ich glaube, es hilft
Menschen, wenn sie wenigstens das Gefühl haben, etwas zu unternehmen.«


»Sie sind
wirklich deprimiert. Und Sie deprimieren mich.« Ich trank meinen Kaffee aus.


»Nee, ich
bin nicht deprimiert. Ich bin die Optimistin vom Dienst. Ich glaube wahrhaftig
daran, dass wir es eines Tages schaffen, ein paar Kinder zu finden, ein paar
Fieslinge auffliegen lassen. Ich muss es glauben, also tu ich es. Wie sieht Ihr
nächster Schritt aus?«


»Falls er
von einem Fremden entführt wurde, sind Sie besser dafür ausgerüstet, ihn zu
finden — oder nicht zu finden als ich. Mir bleibt nur, von der Möglichkeit
auszugehen, dass jemand, der ihn kennt, beteiligt ist, zumindest aber etwas
gesehen oder gehört hat, das mich zu David führt. Also werde ich das machen.
Hingehen, wo er hinging, treffen, wen er traf.«


Ich stand
auf, Bobby auch. Ich legte das Trinkgeld auf den Tisch, Bobby zahlte die
Rechnung, und dann fuhr sie mich zurück zu meinem Auto vor dem Mietshaus, in
dem Minskys wohnten. Wir gaben uns die Hand. Das Affengesicht verzog sich zu
einem Lächeln.


»Alles Gute,
Barrett.«


»Gleichfalls.«


Ich fragte
mich, ob Bobby Recht hatte, ob wir wirklich eine Chance hatten, einige dieser
Kinder zu finden, ein paar der Dreckskerle auffliegen zu lassen. David war
einer von Tausenden, aber sein Fall lag irgendwie anders. Er schien aus dem
üblichen Grund — Sex — gekidnappt worden zu sein, doch zweifellos quälte, wer
immer ihn entführt hatte, seine Eltern absichtlich und führte sie Schritt für
Schritt auf irgendein Horrorfinale zu.


Die Cops
hatten ordentliche Arbeit geleistet. David war in die NCIC-Liste aufgenommen.
Er war bei der staatlichen Datensammelstelle und beim National Center for
Missing and Exploited Children als verschwunden gemeldet. Sollte er bei einer
Auffangstelle oder einer Polizeiwache auftauchen, wüssten sie, um wen es sich
handelte. Sollte seine Leiche in einem Tümpel auftauchen, würde er
wahrscheinlich identifiziert werden. Sollte ein Bürger, der einigermaßen auf
Zack war, ihn sehen, wie er aus einem Fenster im San Franciscoer Viertel
Tenderloin um Hilfe schrie, könnte sein Gesicht vielleicht jemandem bekannt vorkommen.
Ab jetzt musste ich auf dem Innen- und Außenfeld kämpfen.


 


 










Siebtes Kapitel


 


Da ich schon
in San Rafael war, verschob ich einige anstehenden Stippvisiten auf später und
besuchte eine Wohnungsnachbarin von Minskys. Die Besitzerin von Louie, dem
Kater.


Ich fand das
Apartment und klingelte.


Die Tür flog
auf. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber auf jeden Fall keine Frau
Anfang zwanzig mit kurzem, schwarzem Stachelhaar, vier Ohrringen in jedem Ohr
und einem Ring im linken Nasenloch.


Ich brauchte
sie nur anzusehen, schon tat mir die Nase weh.


Sie war mit
einem dieser schlüpfrig aussehenden Gewänder bekleidet, die alle Frauen in den
Filmen der 40er und 50er Jahre trugen. Der Ida Lupino-Look. Ein Auge war mit
Eyeliner eingerahmt, das andere nicht. In der Hand hielt sie einen Lippenstift.


Neben ihr
stand, mit Katzenbuckel und rundem Schwanz, eine orangefarbene Katze.


»Angela
Hooper?«


Sie nickte.
Der Ring in ihrer Nase bewegte sich nicht. Hatte ich erwartet, er würde
mitschwingen? Wackeln?


Ich stellte
mich vor, erklärte, dass ich versuchte, Minskys zu helfen, David zu finden, und
sie nickte wieder.


»Könnte ich
reinkommen und mit Ihnen sprechen?« Konnte sie sprechen?


»Klar. Ich
hab nicht viel Zeit, ich muss in einer Stunde bei der Arbeit sein, aber klar.
Kommen Sie rein.«


Ihr
Apartment war ein Spiegelbild des Minskyschen: kleines Wohnzimmer, Küche,
Essecke, zwei Zimmer nach hinten raus. Aber sie hatte sie fast gänzlich in
Schwarz und Weiß eingerichtet, mit roten Farbtupfern dazwischen. Weiße Wände,
weißer Teppich, schwarze Polstermöbel, ein großes rotes Gemälde über der Couch.
Es sah gut aus, und die Möbel sahen neu aus. Sie deutete auf einen Stuhl. Ich
setzte mich. Sie quetschte sich aufs Sofa. Die Katze stand einen Moment lang
unschlüssig zwischen uns und sprang dann auf meinen Schoß.


»Das ist
Louie«, sagte sie.


»Ja, ich
weiß.«


»Ich weiß
nicht, wo David ist, Ms. Lake.«


»Aber Sie
sind eine Freundin von ihm, und ich muss mehr über ihn wissen. Und über seine
Freunde. Wovon leben Sie, Ms. Hooper?«


»Ich arbeite
in einem Kleiderladen in Mill Valley — Tuna’s. Und singe bei einer Band. Wir
heißen The Gonads.« Die Geschlechtsdrüsen, nun ja. Sie bedachte mich mit einem
verschlagenen Seitenblick. Ihrer Einschätzung nach war ich alt genug, um von
Rockgruppen-Namen schockiert, eingeschüchtert oder verwirrt zu sein. Das war
ihre Einschätzung. Meine nicht.


»Das ist
viel Arbeit. Zwei Jobs.«


»Ich mag
hübsche Sachen. Und bevor ich anfing, Gigs mit den Gonads zu machen, war ich
ganz so drauf, Sie wissen schon, ›was soll ich eigentlich wirklich mit meinem
Leben anfangen?‹«


Das konnte
ich verstehen. Bevor ich angefangen hatte, Gigs mit Tito zu machen, war ich
ganz so drauf, Sie wissen schon, ›was will ich werden, wenn ich groß bin?‹


»Also können
Sie nicht oft zu Hause sein.«


»Nein. Und
darum hab ich David öfter mal gebeten, sich um Louie zu kümmern, Sie wissen
schon, ihn manchmal füttern, ein bisschen Zeit mit ihm verbringen. Ihn
rauslassen. Louie vermisst David, stimmt’s, Louie?«


Der Kater
schnurrte sie an.


»Ich meine,
vielleicht sollte ich nicht mal eine Katze oder was haben, aber er ist
supercool, und sobald ich darüber nachdachte, ein neues Zuhause für ihn zu
suchen, war mir so ›au, Scheiße‹, verstehen Sie?«


»Er macht
einen glücklichen Eindruck, Angela.«


»Finden Sie?
Gut.«


»Erzählen
Sie mir von David.«


»Netter
kleiner Süßer. Steht mächtig auf Musik — er dachte, ich hätte Louie nach Louie
Armstrong genannt, wissen Sie, diesem alten Trompeter?«


Ich nickte.
Ja, ich hatte von ihm gehört. Ich hatte ihn sogar live gesehen, damals, vor
Urzeiten.


»Aber ich
hab ihn nach dem alten Song genannt, wissen Sie, ›Louie, Louie‹. Der immer in
den Werbesendungen läuft.«


Ich nickte
erneut. »David hat sich also um Ihren Kater gekümmert. Haben Sie beide mal
etwas zusammen unternommen?«


Ihre Augen
verengten sich zu Schlitzen. »Wie was?«


»Och, ich
weiß nicht. Ins Kino gehen. Rumsitzen und sich unterhalten. Musik machen — ich
weiß, er spielt Trompete. Oder vielleicht war er mal bei einem Auftritt Ihrer
Band?«


»Paar Mal.
Ich brachte seine Eltern dazu, es zu erlauben — es war ein Club für Teenager,
wissen Sie, kein Alkohol oder was, und ich nahm ihn mit. Ich glaube, seinen
Vater machte das nervös, aber David hat es genossen, er sprach davon, später,
Sie wissen schon, wenn er älter wäre, Musik zu machen. Wir treten aber meistens
in Bars auf, und er ist noch ein Kind, also kann er da nicht hin — aber ich
kann Ihnen verraten, die Frauen fanden ihn total schnuckelig.«


»Welche
Frauen fanden ihn total schnuckelig?«


»Alle
Frauen, Mann, alle Frauen im Club. Er wird mal ein heißer — hören Sie, glauben
Sie, er ist okay? Ich meine, so was wie am Leben? Ich mach mir echt Sorgen.
Gestern war ich mit unserem Bassgitarristen zusammen und war die ganze Zeit so
drauf wie ›mit dem Kid muss alles okay sein‹.«


Er war
zumindest noch okay, als irgendein Scheisskerl ihn ablichtete, aber davon
erzählte ich ihr nichts. Na ja, vielleicht nicht okay. Aber am Leben.


»War er mit
den Gonads zusammen, bei Proben oder so?«


»Eigentlich
nicht. Ich meine, er war manchmal da. Aber, wissen Sie, da kommt dieses Kind
an. Hat Schule. Hat Musikunterricht. Hat diese Gedichte, die er schreibt. Und
Eltern, die so was wie, wie mittelalterlich eingestellt sind. Richtig süß und
liebevoll, aber mittelalterlich. Ich hab ihn vielleicht ein- oder zweimal die
Woche gesehen.«


»Wann haben
Sie ihn das letzte Mal gesehen?«


»Paar
Abende, bevor er verschwand, müsste ein Montag gewesen sein, weil ich zu Hause
war. Er kam so vorbei, um Louie zu besuchen, Sie wissen schon, um hallo zu
sagen.«


»War er
wohlauf?«


»Ja. Wie
immer.«


»Was war
David wirklich wichtig?«, fragte ich.


Sie starrte
mich an. »Das ist eine absolut coole Frage, Barrett — ist doch okay, oder,
Barrett?«


»Klar,
Angela.«


»Musik war
wichtig für David, und Gedichte schreiben und in der Schule mitkommen. Und
Amerikanisch-Sein. Darauf war er richtig scharf. Ich sag immer so zu ihm: ›Ich
weiß nicht mal, was das eigentlich sein soll.‹ Und er dann so: ›Ich schon.‹«


»David war
also manchmal mit Erwachsenen zusammen — mit Ihnen und Ihrer Band. Gab es
jemanden, mit dem er besonders viel Zeit verbrachte?«


»Außer mir?
Ich glaube nicht. Oder vielleicht mit Darryl, unserem Bassmann. Sie haben sich
oft unterhalten. Aber Sie wissen, Erwachsene haben nicht viel Zeit für Kinder,
und er ist nicht viel rausgekommen — ich meine, es war nicht so, als könnte er
Auto fahren oder so. Er war erst, wie alt?«


»Vierzehn.«


»Ehrlich?
Gott, ich dachte, vielleicht sechzehn. Aber klein. Er wirkte so, Sie wissen
schon, reif, auf eine bestimmte Art.«


Vielleicht
vermittelte er diesen Eindruck, aber irgendwer hatte ihn mit offenem Visier
erwischt.


»Könnten Sie
mir die Namen und Adressen einiger der Musiker geben, mit denen Sie zusammenarbeiten,
Angela?«


Sie fixierte
mich einen Augenblick. »Was geht hier vor?«, fragte sie.


Ich mochte
Angela. Ich beschloss, ihr ein paar kleine Informationen anzuvertrauen. »Es
sieht aus, als sei er gekidnappt worden, vielleicht von jemandem, der mit
Kinderpornos zu tun hat.«


Sie stand
auf und kam herüber, stand vor mir und schaute auf mich herunter, als wollte
sie mich dazu bringen, etwas anderes zu sagen. Ihre Hand fuhr herab und zerrte
Louie von meinem Schoß. Er quietschte.


»Das ätzt«,
sagte sie.


»Ja, finde
ich auch.«


»Ich kenne
keinen, der so ‘n Scheiss macht.«


»Ich habe
nicht gesagt, Sie würden einen kennen, Angela. Aber vielleicht gibt es
jemanden, den Sie kennen, der wen kennt, und ich muss alles überprüfen, mit
allen reden. Das ist die einzige mir bekannte Möglichkeit, ihn zu finden.«


»Raus mit
der Sprache, Barrett, reden wir hier über Mord?«


»Ja.«


Sie ging zu
einem kleinen Schreibtisch in der Ecke und zog ein Ringbuchblatt und ein
Adressbuch heraus. Sie kritzelte eine Weile, dann reichte sie mir das Blatt.


»Das ist die
Band.« Sie fuhr mit dem Zeigefinger über die Liste nach unten. »Und der letzte
Name hier, Marty Williams, das ist der Typ, dem der Club gehört, wo David mit
war, Sie wissen schon, als wir dort auftraten. Er heißt Millennium. Wenn mir
noch jemand einfällt, rufe ich Sie an. Visitenkarte?«


Ich gab ihr
eine. »Danke, Angela.«


Im Auto ging
ich die Liste noch einmal durch. Der Bassgitarrist, Darryl, wohnte in Fairfax.
Vielleicht würde ich ihm im Anschluss an den Trompetenlehrer auf den Zahn
fühlen.


Als ich
anrief, war der Lehrer zu Hause, sagte aber, er erwarte in einer Stunde einen
Schüler. Der Anrufbeantworter des Bassgitarristen spielte ein paar Töne
irgendwas — Heavy Metal? Industrial? Keine Ahnung. Als die Popmusik nach den
Siebzigern in tausend unmelodische Stilrichtungen zersplitterte, hab ich den
Versuch, auf dem neuesten Stand zu bleiben, eingestellt — bevor er mit einer
unglaublich sahneweichen Stimme verkündete, Darryl hoffe, ich würde eine
Nachricht hinterlassen. Tat ich nicht. Ich würde ihn später erwischen.


Viktor
Sepansky, Davids Trompetenlehrer, wohnte in einem kleinen Haus an einer
schattigen, kurvenreichen Straße. Der Vorgarten war terrassenförmig mit
Ziegelsteinen eingefasst, mit immergrünen Sträuchern, Rosmarinbüschen und
längst verblühten Tulpen bewachsen, die dünne, tote Blätter auf dem Boden
verstreuten. Ein kleiner Apfelbaum beim Haus schien unter der Last seiner
reifenden Früchte fast zusammenzubrechen. Die Veranda war mit Glyzinien
überwuchert.


Der Mann,
der auf der obersten Stufe saß, lächelte auf mich herab und stand auf, um mir
einen Holzstuhl anzubieten.


»Macht es
Ihnen etwas aus, wenn wir auf der Veranda sitzen, Ms. Lake? Es ist so ein
wunderbarer Tag, und ich muss meine Stunden drinnen geben, um die Nachbarn
nicht zu stören.«


Er hatte
sanfte braune Augen mit sensiblem Ausdruck und dichtes, dunkles Haar. Er war
klein, mindestens fünf Zentimeter kleiner als ich, aber seine Lebhaftigkeit
ließ ihn größer erscheinen.


»Überhaupt
nicht. Es ist herrlich.«


»Darf ich
Ihnen etwas zu trinken bringen? Limonade? Perrier? Ein Glas Wein?«


Es war sehr
warm geworden. Perrier klang gut, und ich nahm dankend an.


Er brachte
zwei Flaschen mit umgekehrt darauf gestülpten Gläsern heraus und reichte mir
eine. Ich schenkte ein.


»Das ist ein
bezauberndes Haus, Mr. Sepansky.«


Er neigte
den Kopf wie zu einer Verbeugung. »Danke. Es ist klein, aber für meine
Ansprüche reicht es.«


»David hat
bei Ihnen Unterricht genommen, nicht wahr?«


»Ja.
Trompete. Ein begabter Junge. Das ist alles sehr tragisch.«


»Ich höre
einen ganz leichten Akzent heraus, Mr. Sepansky. Ich nehme an, Sie haben auch
etwas mit der Emigrantengemeinde zu tun?«


»Nicht
aktiv, obwohl ich aus Russland komme — aus der Sowjetunion. Ich kenne ein paar
Leute, ging zu ein paar Treffen im Gemeindezentrum, als ich gerade angekommen
war, aber ich bin jetzt schon mehrere Jahre hier und führe ein mehr... ich
nehme an, so könnte man es nennen: ein angepassteres Leben. Ich fühle mich in
diesem Land sehr heimisch.«


»Aber ich
vermute, einige Ihrer Schüler kommen aus jener Gemeinde — wie David?«


»Natürlich!«
Er lachte. »Ich scheue mich nicht, meine Visitenkarte am Notizbrett zu
hinterlassen, im Rundbrief zu annoncieren. Meine Frau«, er lachte wieder, »oder
vielleicht sollte ich besser sagen, meine Finanzmanagerin, meine Buchhalterin,
meine Rechnungsprüferin, sie kümmert sich darum, dass die Öffentlichkeit von
meiner Existenz erfährt.«


Er hatte ein
angenehmes Lachen. Wenn er redete, schienen seine schmalen Hände das
Gesprächsorchester zu dirigieren.


»Unterrichten
Sie nur Trompete?«


»Lieber
Himmel, nein. Davon könnte ich mich nicht über Wasser halten. Auch Klavier. Und
alle Blechinstrumente, die in Musikgruppen eingesetzt werden — auch Horn, Tuba.
Und Klarinette und Saxophon. Auch Violine.«


»Das ist
sehr beeindruckend.«


»Danke.«
Wieder die anmutige Kopfbewegung.


»Besteht die
Mehrzahl Ihrer Schüler aus Kindern, die in Schulbands spielen?«


»Das
Verhältnis ist unterschiedlich, aber ich habe immer mehrere erwachsene Schüler,
normalerweise für Klavier, Geige. Noch etwas Perrier?«


»Nein,
danke. Erzählen Sie mir von David. Kannten Sie einige seiner Freunde?«


»Nein. Ich
habe ihn nur einmal in der Woche hier beim Unterricht gesehen. Das war alles.«


»An welchem
Tag kam er zum Unterricht?«


»Er kam
dienstags, um vier.«


»Also haben
Sie ihn zuletzt am Dienstag, dem sechzehnten, gesehen?«


Er holte
einen kleinen Terminkalender aus der Tasche und blätterte darin.


»Ja. Der
sechzehnte. Das war seine letzte Unterrichtsstunde.«


»Und wie kam
es, dass er bei Ihnen Unterricht nahm?«


»Er sah
meine Visitenkarte im Zentrum. Seine Mutter rief mich an, stellte ein paar
Fragen über den Preis, so was eben — ich gewähre jedem, der über das Zentrum
kommt, einen kleinen Rabatt und dann kam er und fing an, Stunden zu nehmen. Wie
ich schon sagte, ein begabter Junge.«


»Welche Art
Musik mag er?«


»Alles.
Einfach alles. Klassische Musik, Jazz, Rock. Egal was, es interessiert ihn.«


»Ich
erinnere mich nicht, oft eine Trompete bei einer Rockband gesehen zu haben.«


»Und ich
fürchte, ich war nicht in der Lage, ihm hinsichtlich dieser speziellen
Musikrichtung besonders viel Hilfestellung zu geben.« Er versuchte, bescheiden
zu klingen, doch ich hatte den Eindruck, er war irgendwie stolz auf sein
Versagen auf diesem Gebiet. Und wenn, was war er dann, ein Snob? Ein elitärer
Knochen? Ein altmodischer Kauz?


»Ich möchte
herausfinden, was für ein Kind er ist.«


»Klug.
Vielleicht sogar gerissen. Er ist ein Musiker, aber er wird nicht als
Musiklehrer für Kinder enden. Er ist ehrgeizig«, er lächelte, »wie Madonna. Er
bewundert sie.« Offenbar war Davids Begeisterung für den Star kein Geheimnis.


Gerissen.
Das war immerhin ein Wort, das ich im Zusammenhang mit David bisher noch nicht
gehört hatte. »Haben Sie immer Musikstunden gegeben?«


»Meistens.
Ich bin hin und wieder aufgetreten, aber um ehrlich zu sein, das ist für mich
nicht das höchste der Gefühle. Erziehung.« Er lächelte. »Das ist mein Leben,
ihr gehört meine Liebe.« Ich verstand, was er meinte. Ich hatte auch einmal so
empfunden. Inzwischen wusste ich nicht mehr, wie es um meine Gefühle bestellt
war, aber momentan strahlten meine Augen nicht gerade vor Liebe und
Leidenschaft, wenn ich ans Unterrichten dachte. Kann ein solches Gefühl wieder
zurückkommen, wenn es einmal abgestumpft ist?


»Ich habe in
Schulen in Russland Musikunterricht gegeben«, fuhr er fort. »Ich war sogar
einige Jahre lang ein Schul-Beamter. Ein kreativer Beamter, aber eben doch
Bürokrat. Und hier unterrichte ich. Ich würde gerne an einer Schule
unterrichten, aber solche Stellen sind sehr schwer zu finden.«


»Vielleicht
könnten Sie wieder als Beamter arbeiten?«


»Das glaube
ich nicht.« Er lachte und schüttelte den Kopf.


»Haben Sie
irgendeinen Grund zu der Annahme, David sei unglücklich genug gewesen, um
wegzulaufen, oder glauben Sie, er könnte sich mit Leuten eingelassen haben, die
ihn entführen würden?«


»Was für
eine Sorte Menschen sollte das sein?« Er forschte in meinem Gesicht, als suche
er dort nach einer Lösung dieses Rätsels.


»Kinderschänder.
Pornohersteller.«


Er
schüttelte abrupt den Kopf. »Natürlich nicht. Er ist ein kluger Junge.
Höchstens ein Wahnsinniger von der Straße, der ihn mit Gewalt verschleppt, so
etwas könnte ich mir vorstellen. Was das Weglaufen angeht, das halte ich für
möglich.«


Endlich
etwas Brauchbares. »Warum sagen Sie das?«


»Er hatte
ein paar Probleme mit seinem Vater. Sie wissen, wie Kinder sind — David ist
jetzt schon ein amerikanischer Junge. Er betrachtete seine Eltern als
Ausländer. Ich glaube, so etwas passiert manchmal in Einwandererfamilien. Die
Generationen entfremden sich.«


»Was waren
das für Probleme mit seinem Vater?«


»Oh, Genaues
weiß ich nicht, nur was ich bereits sagte. Ein genereller Eindruck. Der Junge
hat sich nicht lang und breit darüber ausgelassen.«


Ein
hellblauer VW-Käfer hielt vor dem Haus, und ein kleines, ungefähr
siebenjähriges Mädchen, das einen schwarzen Instrumentenkoffer trug, hüpfte
heraus. Sie war blond und trug das Haar in zwei Zöpfchen mit Pony.


Sepansky
winkte dem Erwachsenen im Auto zu und begrüßte das Kind. »Hallo, Melanie. Ich
habe ein neues Lied, von dem ich möchte, dass du es heute ausprobierst.«


Sie nickte
ernsthaft und marschierte ins Haus.


Wir erhoben
uns. Ich dankte ihm und sagte, ich würde vielleicht noch einmal mit ihm
sprechen wollen.


»Natürlich.
Was immer ich tun kann. Und es wäre mir ein Vergnügen, Sie wieder zu sehen.« Er
lächelte dieses warme Lächeln, vollführte diese kleine Verbeugung und folgte
dem Kind ins Haus.


Ich fuhr in
die Innenstadt von San Anselmo und versuchte wieder, Darryl anzurufen. Diesmal
kam keine Musik, nur diese weiche Stimme.


Ich erzählte
ihm, wer ich war und warum ich ihn sprechen wollte.


»Oh, jaa, zu
traurig, das mit dem kleinen Kerl«, sagte er. »Wie sind Sie an meine
Telefonnummer gekommen?«


»Angela.«


»Gut, ich
hab ein bisschen Zeit. Ich weiß nicht, was mit dem Kid passiert ist, aber
kommen Sie trotzdem rüber. Ich mag Ihre Stimme. Momentan muss ich noch was
arbeiten — wie wär’s in ein paar Stunden? Vielleicht gegen vier?«


»Ich melde
mich nochmal«, versprach ich.


 


 










Achtes Kapitel


 


Mein Freund
und Bauunternehmer Rudy war schon im Restaurant, als ich kam; er saß an der Bar
und trank eine Margarita. »Auch eine?«


»Klar.« Ich
liebe Margaritas. Sie erinnern mich an schneebedeckte Berggipfel.


Er bestellte
eine und sagte dem Barkeeper, er möge sie an den Tisch bringen lassen. Wir
diskutierten kurz, wo wir sitzen wollten, und wählten eine Nische am hinteren
Ende des Raumes. Gemütlich, aber mit viel Beinfreiheit unter dem Tisch. Gut,
dachte ich. Ich hasse es, eingezwängt zu sein, es sei denn, ich mache etwas,
das Eingezwängtsein erfordert.


»Wie läuft
der Fall?«


Ich zuckte
die Schultern. »David war ein viel beschäftigtes Kind. Eine Menge Leute, mit
denen man reden muss.«


»Sie sagten ›war‹.
›War‹ ein viel beschäftigtes Kind.«


Tatsächlich,
das hatte ich gesagt. »Ich habe mit dem ›war‹ nicht die absolute Vergangenheit
ausdrücken wollen«, protestierte ich. »Nur dass das viel beschäftigte Leben,
das ich gerade betrachte — zeitweilig — , für ihn der Vergangenheit angehört.«


»Ach. Gut.«
Er nippte fast geziert an seiner Margarita. Mir gefiel sein Haarschnitt, hinten
und an den Seiten kurz, oben füllig. Er hatte hübsche blaue Augen. Er trug kurze
Sporthosen, Segeltuchschuhe und ein T-Shirt. Auf dem Weg zu unserer Nische
hatte ich bemerkt, dass er kräftige, muskulöse Beine und ein hübsch gerundetes
Hinterteil hatte.


Nachdem ich
damit fertig war, solche Sachen zu denken, tadelte ich mich dafür, ihn als
Sexualobjekt zu betrachten. Nachdem ich damit fertig war, entschuldigte ich
mich kurz und schmerzlos bei mir selber. Schließlich würde ich ihn nur ansehen,
weiter nichts — es sei denn, ich mochte ihn. Ich hatte mal eine Beziehung mit
jemandem, den ich nicht mochte. Es begann mit körperlicher Anziehungskraft und
entwickelte sich zu hartnäckiger Verpflichtung, oder Bequemlichkeit, oder
vielleicht auch Masochismus. Irgendwie hat es sich zwei Jahre lang
fortgeschleppt. Eine heißere Hölle kann ich mir kaum vorstellen.


Der Ober kam
mit meiner Margarita und zwei Speisekarten.


»Haben Sie
hier schon gegessen?«, fragte Rudy. Ich schüttelte den Kopf. »Die Tacos al
carbon sind hervorragend, aber alles schmeckt gut.« Ich entschied mich für
einen Taco mit Hühnerfleisch, Reis und Bohnen.


»So, nun
erzählen Sie mal, was Sie bisher herausgefunden haben.«


»Nicht
viel.« Ich hatte ihm schon von dem Brief erzählt. Sollte ich jetzt das Foto
erwähnen? Ich entschied mich dagegen.


Er grinste.
»Gehöre ich zum Kreis der Verdächtigen?«


»Jeder, der
den Jungen kannte, ist verdächtig.«


War es Ärger
oder Schmerz, was kurz in seinen Augen aufflackerte? Ich merkte, dass er etwas
an sich hatte, das ich nicht durchschaute. Warum nicht? Ich grübelte über diese
Frage nach und nahm einen großen Schluck von meiner Margarita. Ein
folgenschwerer Irrtum. In meiner Nasennebenhöhle, zwischen dem rechten Auge und
der Nase, entfaltete sich in Sekundenschnelle ein rasender Schmerz. Ich hatte
mal gelesen, dass man den Effekt ›Eiscreme-Kopfschmerzen‹ nennt und dass da
eine Verbindung zu Migräne besteht. Ich bekam das nur, wenn ich Margaritas
trank. Verdammt. Ich konnte spüren, wie mein Gesicht unter dieser Folter
jegliche Farbe verlor.


»Na schön,
Sie brauchen mich nicht gleich so anzusehen«, sagte Rudy. »Ich werde Sie nicht
mit Fragen löchern.«


Ich saß ein
paar Sekunden lang ganz ruhig und unbeweglich da, bis der Schmerz nachließ und
ich wieder sprechen konnte.


»Ich hatte
einen Anfall von Eiscreme-Kopfweh.«


»Eiscreme — macht
nichts«, lachte er.


»Über David —
da gibt es bislang noch nicht viel mehr zu berichten.« Ich erzählte ihm, was
ich Angela erzählt hatte — dass David vielleicht gekidnappt worden war und
möglicherweise irgendwas Pornografisches im Spiel war.


»Und das
wollten Sie mir nicht anvertrauen?« Er schüttelte den Kopf. »Sehen Sie, ich mag
David sehr. Wir unterhielten uns über das Bauwesen und auch ein bisschen über
das Leben. Aber ich bin nicht scharf auf Jungs, nicht mal auf Männer. Und wenn
ich es wäre, würde ich sie nicht entführen. Okay?«


Ich nickte.
So etwas würde er ja wohl kaum zugeben. »Weshalb sind Sie so sicher, dass der
Kidnapper auf Jungs steht?«


Er zuckte
nicht mit der Wimper. »Scheint doch selbstverständlich.«


Wie schon
beim Haus von Janet Cotter brachte ich den Namen Moses aus dem Brief wieder zur
Sprache. Bildete ich es mir ein, oder wand er sich bei der Erwähnung des Namens
oder des Briefes ein bisschen? Wich meinem Blick aus?


»Wissen Sie
was«, sagte er, »reden wir doch einfach über etwas anderes. Etwas weniger
Beunruhigendes. Erzählen Sie mir von einem anderen Fall, den Sie bearbeitet
haben. Oder erzählen Sie, wie Sie dazu kamen, Privatdetektivin zu werden.«


Da ich keine
Lust verspürte, über meine Midlife-Crisis zu sprechen, beschloss ich, ihm von
einem Fall zu erzählen. Der letzte war langweilig und trivial gewesen. Ich
hatte die meiste Zeit damit verbracht, einem Mann nachzuschnüffeln, der eine
geringfügige Unterschlagung begangen hatte, und dessen Chef nur genügend
Beweise haben wollte, um ihn feuern zu können. Also erzählte ich Rudy von
meinem ersten Fall und zeigte ihm die Narbe auf meinem Arm, wo ein Stück meines
von einer Kugel zerschmetterten Armaturenbrettes gesteckt hatte.


Er zeigte
sich beeindruckt. Ich erzählte ihm, wie ich den bösen Buben gefangen hatte. Er
war noch beeindruckter. Das machte Spaß.


Unser Essen
kam. Zu seinen Tacos al carbon wurde zusätzlich ein zugedecktes Körbchen mit
weichen Weizentortillas serviert. Ich versuchte, nicht neidisch zu sein.


Er erzählte
mir von einem Haus, das er gerade an einem Hang in Mill Valley baute. Er sprach
über Häuserbauen, als ginge es um Bildhauerei, beschrieb eine Fensterwand, eine
Veranda, einen riesigen Kamin. Dabei fiel mir ein, dass mein Freund Charlie — wir
waren zu Anfang des Sommers eine Weile miteinander ausgegangen — Landschaftsgärtner
war. Ich wühlte in meiner Tasche, kramte eine seiner Visitenkarten heraus und
gab sie Rudy.


»Ich nehme
an, Sie haben Ihre eigenen Leute, die Sie beschäftigen, aber falls Sie mal
jemanden suchen, Charlie leistet ausgezeichnete Arbeit.«


»Hat er
Ihren Garten gestaltet?«


»Nein, er
ist ein Freund von mir.«


»Verstehe.
Na ja, ich würde seine Dienste gern in Anspruch nehmen, aber zur Zeit habe ich
mein Budget schon weit überschritten und ziehe Leute heran, die mir noch einen
Gefallen schulden.«


Weitere
Erklärungen waren nicht angebracht. Nichts darüber, was für eine Art Freund
Charlie war, wie weit Rudy in den roten Zahlen steckte oder wofür jemand ihm
Gegenleistungen schuldete.


Während der
nächsten halben Stunde gestaltete sich die Unterhaltung einfacher. Wir näherten
uns einander bis auf rund fünfzehn Zentimeter, unsere Oberarme berührten sich
von Zeit zu Zeit. Ich erklärte ihm sogar das mit den Eiscreme-Kopfschmerzen,
und er sah erleichtert aus — ich nehme an, aufgrund der Erkenntnis, dass ich
nicht völlig von der Rolle war. Er brachte mich dazu, ein wenig vom
Unterrichten zu erzählen, und stellte intelligente Fragen. Er hatte schöne
Augen. Sinn für Humor. Die Anziehungskraft hielt sich.


Aber ich
hatte immer noch ein, zwei Fragen.


»Ich wollte
Sie etwas über Lev fragen«, sagte ich. »Wo haben Sie ihn kennen gelernt? Als
Sie anfingen, ihm Jobs zu geben?«


»Meine
Mutter. Sie hat ein bisschen mit Immigranten gearbeitet. Wissen Sie, sie kam aus
Ungarn herüber. Nach dem Aufstand von 56. Sie sagt, es ist ein Ausgleich dafür,
wie man ihr geholfen hat.«


Ungarn.
Nicht gerade ausgesprochene Liebhaber der Russen, damals. Ich überlegte, wo Lev
1956 wohl gewesen war. Jetzt war er fünfundfünfzig. Damals musste er achtzehn
gewesen sein. Noch ziemlich jung, um sich einen Feind zu machen, eine Schuld
auf sich zu laden, eine so nachhaltig schlechte Erinnerung zu erzeugen, dass
sie fast vierzig Jahre lang lebendig blieb.


Rudy ging an
diesem Tag nicht mehr zurück zu Janet Cotters Haus — er musste mit einem
»Zement-Mann« etwas Geschäftliches regeln — , also halbierten wir die Rechnung
und gingen mit dem Versprechen auf ein baldiges gemeinsames Abendessen
auseinander. Er nahm mich kurz in die Arme und gab mir einen Kuss auf die
Wange. Ich ließ mir beides gefallen.


Als ich die
schmale Straße zum Cotter-Haus hochfuhr, dachte ich über Rudy nach. Er besaß
etwas von dem erdverbundenen Charme, den auch Charlie an sich hatte, aber ich
hielt ihn für intelligenter. Ganz sicher war er älter — mindestens
fünfunddreißig.


Ich begann
mich zu fragen, warum wir nicht mehr über unser Privatleben gesprochen hatten.
Er hatte keine Fragen gestellt, außer nach meiner Arbeit, und ich auch nicht.
War er geschieden? Beziehungsunfähig? Bisexuell? Nein, es sei denn, er hatte
gelogen, als er sagte, er sei nicht scharf auf Männer. Verheiratet? Ein
Massenmörder? Ich vermutete, beim zweiten Treffen, würde ich mehr herausfinden.










Neuntes Kapitel


 


Janet Cotter
kam in einem weißen, mit einer grauen Substanz beschmierten Kittel an die Tür.
Auf ihrer rechten Wange befand sich ein kleidsamer Fleck aus dem gleichen Zeug.
Sie starrte mich an, offensichtlich verärgert.


»Warum sind
Sie wiedergekommen?«


»Um mit
Ihnen zu reden.«


»Ich
empfange niemanden ohne vorherige Absprache. Ich arbeite zu Hause. Die Leute
nutzen das aus, wenn man sie lässt, verstehen nicht, dass dies hier mein
Arbeitsplatz ist, und ich kann nicht jedes Mal aufhören, wenn einer pfeift und —
«


Ich hob die
Hände, ergab mich ihrer überlegenen Waffengewalt.


»Verzeihung.
Ehrlich. Ich hätte anrufen sollen, ich verstehe das. Aber es handelt sich um
eine dringliche Sache. Ein Junge ist entführt worden. Ich kam hier vorbei, weil
ich in Fairfax war. Ich darf keine Zeit verlieren.«


»Ich kann
einfach nicht einsehen, wie man Zeit verlieren soll, indem man zum Telefon
greift und eine Verabredung trifft«, sagte sie mürrisch. Ihre Gesichtszüge, die
sich zu sehr in der Mitte ihres blassen, sommersprossigen Gesichtes
verdichteten, waren vor Ärger noch mehr zusammengekniffen. »Aber angesichts der
Dringlichkeit des Falles gebe ich Ihnen ein paar Minuten.«


»Das ist
sehr großzügig von Ihnen.« Ich fand, mir war genau die richtige Mischung aus
Dankbarkeit und Sarkasmus geglückt, gerade zweideutig genug, dass sie mich
nicht auf der Stelle von ihrem Grund und Boden verjagen konnte — und ich mich
nicht wie ein Putzlappen zu fühlen brauchte.


Sie brachte
ein schiefes Lächeln zustande, zog ihre eigenen Schlüsse und marschierte ins
Innere des Hauses. Ich folgte ihr durch ein großes, helles, sonniges Wohnzimmer
mit Glastüren, die auf eine Veranda hinausgingen, an einem hübschen Spinett aus
Rosenholz vorbei, um eine Ecke hinter der Küche herum, in eine Eingangshalle
hinab und an zwei geschlossenen Türen vorbei, und dann eine Treppe hoch zu
einem luftigen Studio mit einer breiten Wand aus Fensterflügeln, die geöffnet
waren, um die warme Brise einzulassen. Sie gingen auf die Vorderseite des
Grundstückes hinaus und boten eine sagenhafte Aussicht auf den Mount Tamalpais.
Aber der Hinterhof, der Hügel oder das Badehaus waren nicht zu sehen.


Drei Viertel
des Raumes dienten als Arbeitsbereich. Tische und Sockel, mit Handtüchern und
Laken umwickelte Eimer, eine Staffelei, darauf ein dicker Zeichenblock, und
zerbrochene Stücke Zeichenkohle. Becher voller Stifte, Meißel und anderer
Gerätschaften, deren Verwendung mir unbekannt waren. Auf einem großen
Regalbrett an einem Ende standen mehrere halbfertige Spielfigurensets, manche
aus Holz, manche sahen nach Keramik aus. Ich folgte ihr zu einem Tisch, auf dem
ein etwa fünfzehn Zentimeter hoher Batzen aus nassem Ton lag, ein paar hölzerne
Stöcke und ein paar von diesen Werkzeugen, die ich nicht kannte. Sie bestanden
aus hölzernen Griffen mit Drahtschleifen an beiden Enden. Sie setzte sich auf
einen Stuhl und schnitt mit einem davon eine Scheibe von dem Batzen ab. So, wie
man Käse schneidet.


Es gab noch
einen Stuhl, einen Küchenstuhl aus Holz, Baujahr 1930, mit einem ebenso alten
Obst-Abziehbild auf der Rückseite der Lehne. Wie alles in dem Raum, die
Künstlerin eingeschlossen, war er mit Lehm verschmiert. Auffällig gebraucht,
dachte ich. Ich kenne Sammler, die für diesen Stuhl einen Raubüberfall und für
zwei davon einen Mord begehen würden.


»Was möchten
Sie mich fragen?«


»Ich wollte
mit Ihnen nur über den Tag sprechen, an dem der Junge mit seinem Vater hierher
kam. Ich hätte gern Ihren Eindruck von David, von seinen Beziehungen zu den
Erwachsenen — da waren nur Sie, der Spa-Mensch, Rudy, Lev und David, stimmt’s?«


»Ja, ich
glaube, das habe ich schon gesagt. Ich habe wirklich keine Zeit, Fragen öfter
als ein Mal zu beantworten.«


»Ich muss
sichergehen, dass ich alles und jeden überprüfe, der vielleicht einen wichtigen
Kontakt zu David gehabt hat.«


»Die einzigen
Menschen, die an diesem Tag mit David sprachen, waren, soweit ich weiß, Rudy,
Davids Vater und Jack Finucci, der hier war, um nach dem Ozonator zu sehen.
Zuerst kam Jack — ohne Terminabsprache. Ein wenig später hörte ich Stimmen, als
David und sein Vater kamen. Ich steckte den Kopf auf dem Fenster und fragte, ob
sie etwas von mir wollten, und Davids Vater sagte, nein, er sei zu früh zu
einer Verabredung mit Rudy gekommen und würde die Zeit nutzen, um sich das
Fundament anzusehen. Und dann hörte ich Jacks Stimme und die des Jungen und
später, wie der Vater des Jungen ihn vom Spa wegrief. Das ist alles, was ich
von jenem Tag weiß.«


»Um welche
Uhrzeit war das?«


»Uhrzeit?«
Allmählich, wie sie so mit ihren Handwerkszeugen zugange war, tauchte aus dem
Lehm das Haupt einer Königin auf. »Ich hab keine Ahnung. Ein, zwei Uhr
nachmittags.«


»Sie sagten,
Sie waren bei der Arbeit, und Sie sahen David und diesen Finucci oben beim Spa —
«


»Hab ich das
gesagt?« Ihr Blick schoss zu der einzigen Fensterwand, der mit der falschen
Aussicht. Sie sah aus wie eine in die Enge getriebene Katze, aber nur einen
Moment lang. »Gut, natürlich kann ich sie nicht von hier aus gesehen haben,
oder? Also muss ich in meinem Schlafzimmer in hinteren Teil des Hauses gewesen
sein. Das stimmt, ich erinnere mich. Ich hatte mich frühmorgens warm angezogen,
aber im Laufe des Tages wurde es so heiß, dass ich mir ein leichteres Hemd
anziehen ging, und dann — na ja, zurück an die Arbeit!«


Ich
überlegte. Aber warum sollte sie lügen? Was machte es schon, in welchem Zimmer
sie an jenem Nachmittag gewesen war?


Sie sah aus,
als würde sie jeden Moment das Weite suchen oder mich hinauswerfen, und ich war
noch nicht bereit zu gehen, daher beließ ich es dabei.


»Arbeiten
Sie meistens mit Ton? Ich habe etwas Holz und ein paar Holzschnitzwerkzeuge
bemerkt...«


»Ich ziehe
Ton vor. Holzschnitzen finde ich langweilig. Aber manchmal mache ich
Holzsachen. Warum?«


»Einfach so.
Pures Interesse. Mir gefallen Ihre Arbeiten.«


Es war die
reine Wahrheit, aber sie warf mir einen argwöhnischen Seitenblick zu. Die
Schachfiguren aus Holz waren schlicht und sahen steif aus, aber die aus Keramik
waren organisch, fließend, wunderschön. Die Roben der Könige und Damen sahen
sogar an diesen kleinen Figuren wie geschmeidiger, schwerer Stoff aus. Die
Springer waren wilde Hengste. Sogar die kleinen Bauern, fünf bis siebeneinhalb
Zentimeter hoch, waren individuelle, lebendige Figuren.


»Wieviel
verlangen Sie für einen Satz Keramikfiguren?«, fragte ich.


»Das ist
unterschiedlich.« Ihre Worte kamen schroff, aber sie wurde mir gegenüber etwas
duldsamer. »Wissen Sie, mit Komplimenten über meine Arbeit kommen Sie auch
nicht weiter.«


»Das wollte
ich gar nicht. Ich kenne bloß jemanden, der sehr gern Schach spielt.« Tito. Er
nahm sogar an Meisterschaften teil. Sein Geburtstag stand ins Haus.


»Im
Einzelhandel werden sie ungefähr für zwei- bis fünftausend Dollar verkauft.«


Außerhalb
meiner finanziellen Reichweite. »Verkaufen Sie viele davon?«


»Ich glaube
nicht, dass Sie das etwas angeht.«


Sie hatte
Recht. Und ich würde auch keine fünftausend Dollar für Titos
Geburtstagsgeschenk ausgeben. Nicht mal zweitausend.


Sie schien
meine ungünstige Finanzlage zu riechen; jetzt hatte ich ihre Gastfreundschaft
endgültig verspielt.


»Würde es
Ihnen etwas ausmachen, jetzt zu gehen? Ich kann nicht arbeiten, wenn jemand im
Raum ist.«


Es fehlte
nicht viel, und sie hätte losgebrüllt.


Ich fand, es
sei vielleicht Zeit zu gehen. Möglicherweise war ich mit ihr noch nicht ganz
fertig, aber ich fing an, dieses Gefühl bei so ziemlich jedem zu entwickeln,
der in diesen Fall verstrickt war. Und ich wusste, wenn ich sie noch stärker
bedrängte, würde sie sich nur noch mehr verschließen.


»Natürlich«,
sagte ich. »Ich verstehe. Es tut mir Leid, Sie bei der Arbeit unterbrochen zu
haben. Falls ich wiederkomme, rufe ich vorher an.« Den Teufel würde ich tun.










Zehntes Kapitel


 


Jack
Finuccis Roman Paradise lag in einem Gewerbegebiet außerhalb von Novato,
der nördlichsten Stadt in Marin. Fairfax zog mich an, aber in Novato war ich
mal verliebt gewesen — oder besser gesagt, in einen Schriftsteller, den ich
kannte, damals, in den Siebzigern, der dort in einem winzigen, von Eichen
beschatteten Mietscottage, versteckt hinter einer kleinen Ranch, lebte.


In jenen
Tagen hatte Novato, das unter dem Missgeschick litt, ausgedehntes Flachland und
ein Gespür für lohnende Gelegenheiten zu besitzen, schon angefangen, sich auf
unschöne Weise mittels flächendeckender Fertighaussiedlungen auszubreiten. Aber
es besaß auch einen reizenden alten Kern, zu dessen interessantesten Orten eine
Cowboy-Bar gehörte, die zugleich ein chinesisches Restaurant mit italienischem
Namen war. Die Stadt hatte ein paar herrliche Nebenstraßen, gesäumt von alten,
malerischen Pferdefarmen.


Aber ich
hatte gehört, dass sich die Stadt, unter dem Druck bezahlbaren Wohnraumes in
diesem reichsten der Counties, schon fast komplett verwandelt hatte — und das
Resultat war angeblich ziemlich scheußlich. Da ich gerade in der Nähe war,
beschloss ich, mal schnell rüberzufahren und einen Blick auf die Ranch zu
werfen, in der Bill Sanchez und ich einmal — ja, lang, lang ist’s her — einen
LSD-Trip eingeworfen und uns nackt zwischen den Bäumen vergnügt hatten.


Der Diner am
Novato Boulevard, in dem wir ein paar Dutzend Frühstücke gegegessen hatten, war
verschwunden. Ich fuhr weiter und entdeckte, dass der Roger Wilco Supermarkt,
eine wichtige Landmarke, noch existierte. Ich fand die Mill Road und wünschte,
ich hätte sie nicht gefunden.


Die lange,
ausgefahrene Schotterauffahrt, die früher zu einem weißen Bauernhaus und einer
Hütte aus Pinienholz geführt hatte, war geteert. Am Ende stand zwischen den
wenigen verbliebenen Eichen ein einziges, riesiges modernes Zuckerbäckerhaus.
Eine Art Großgrundbesitz. Ich überlegte, was wohl aus den Laubfröschen geworden
war, die nachts unten in dem Graben, der unter der Zufahrt verlief, gequakt
hatten. Der Graben war noch da, wie ich sah. Aber ich war mir sicher, die
Frösche trugen jetzt entweder Anzüge mit Weste oder waren auf einen
Milchbauernhof nach West Marin umgesiedelt. Oder vielleicht in einen Teich
irgendwo in den Hügeln von Fairfax.


So viel zum
Heimkommen, selbst wenn es sich um das Heim anderer handelt.


Ich hielt
an, um zu tanken, und fragte den Tankwart, ob noch etwas von der alten
Innenstadt existierte.


»Natürlich«,
sagte er. »Wir nennen es Old Town.«


Sie nannten
es Old Town. Ich beschloss, nicht hinzusehen und fuhr Richtung Autobahn und zu
dem nahe gelegenen Gewerbegebiet, wo ich laut Janet Cotter Roman Paradise
Spas finden würde.


Paradise war
in einem viereckigen Ausstellungsraum plus Büro aus Glas und Aluminium
untergebracht. Als ich durch die Tür trat, lehnte ein Mann in einem Sportsakko,
ohne Krawatte, über dem vorderen Büroschreibtisch und tippte gerade eine Nummer
ins Telefon. Er lächelte mich an, indem er die Zähne bleckte, und legte auf,
ohne den Anruf zu tätigen.


»Was darf
ich Ihnen zeigen?«


»Einen Mann
namens Jack Finucci.«


Ich konnte
sehen, wie er überlegte, eine ebenso geistreiche Erwiderung loszulassen.
Stattdessen sagte er: »Sie haben ihn. Sind Sie die Dame, die heute früh
angerufen hat und sich für einen Double Lounger interessiert?«


»Nein.«


Er sah mich
erwartungsvoll an. Ich reichte ihm eine Visitenkarte der Agentur. »Ich bin
hier, um Ihnen ein paar Fragen über den Tag — vor etwa drei Wochen — zu
stellen, als Sie draußen bei Janet Cotters Haus waren. Ihr Ozonator
funktionierte nicht.«


Er sah erschrocken
drein. »Stimmt etwas nicht? Ist etwas mit ihrem Spa?« Er warf einen Blick auf
die Visitenkarte und sah noch erschrockener aus. »Ist sie ertrunken?«


»Nein,
nichts dergleichen, wirklich nicht. Das Spa ist nicht das Problem. Ich wollte
mit Ihnen über ein paar Leute reden, die an dem Tag dort waren, ein Junge, sein
Vater, ein Bauunternehmer.«


»Oh, ach so.
Gut.« Er steckte die Visitenkarte in die Tasche. »Denn mit ihrem Spa war gar
nichts. Sie hatte nicht genügend Brom benutzt. Absolut einwandfreier Ozonator.
Hab ihn ihr selbst verkauft.«


Endlich
konnte ich es nicht mehr aushalten. »Was ist ein Ozonator?«


Sein Lächeln
verbreiterte sich, seine Augen strahlten vor Glück. »Kommen Sie in den
Ausstellungsraum, ich führe Sie herum.«


»Ich würde
eigentlich lieber über den Jungen sprechen, den ich zu finden versuche.«


»Klar, wir
können über das Kind sprechen. Aber Sie sind hier, warum sich also nicht
umschauen? Ich garantiere Ihnen, Sie werden sich nicht langweilen.
Faszinierende Technologie. Eine schwer arbeitende Frau wie Sie könnte
vielleicht ein bisschen Entspannung vertragen. Kommen Sie. Wir werden schauen
und reden.«


Offenbar
forderte die Unterhaltung mit diesem Mann ihren Preis. Also würde ich ihn
bezahlen. Ich würde seine blöden Badewannen ansehen. Verzeihung, Spas.


Der Raum, in
den er mich führte, war geräumig und mit großen, viereckigen Dingern
vollgestellt, Holzkästen mit raffiniert aussehendem Interieur. Er hielt bei
einem mit ungefähr zwei Metern Durchmesser an.


»Die Diana«,
sagte er. »Holzkabinett in Wohnmöbelqualität«, sagte er. »Leicht zugängliche
Zubehörabteilung.« Er fasste nach unten, klappte eine Tür mit Scharnieren auf
und wies voller Stolz auf eine Ansammlung motorähnlicher Vorrichtungen. »Aber
die Verschalung« — er stand auf und zeigte mit ausladender Geste auf das weiße
Innenleben, mit blauen Fliesen verziert — »das ist Formex Polymer, lebenslange
Garantie, verstellbare, ergonomische Sitzflächen für sechs Personen — inklusive
Liegestuhl mit Rücken- und Fußstrahl — man legt sich einfach unter die Bäume,
dreht die Whirlpooldüsen auf oder die wechselnden Rotationsdüsen oder die
Sprudler, und vergisst die Welt — nur darum geht es, um den Komfort, den Luxus.
Sie besitzt sogar eine Unterwasserbeleuchtung mit Dimmer.«


»Aber das
kümmert mich wenig«, protestierte ich. Hatte dieser Typ im Jahr 1970
Stimmungsringe verkauft? 1980 Gebrauchtwagen? Ich unterdrückte ein heftiges
Bedürfnis danach, um Hilfe zu schreien. »Was mich interessiert, ist der Tag,
als Sie Janet Cotter besuchten. Ich möchte wissen, wer sonst noch dort war, wen
Sie gesehen haben, ob Sie überhaupt mit dem Jungen gesprochen haben, der mit
seinem Vater dort war.«


»Dieser hier
ist mit Wasser gefüllt«, sagte er und führte mich zu einem noch größeren Kasten
mit blauer Pseudo-Marmorinnenausstattung. »Da kann ich es Ihnen zeigen. Während
ich eine Minute nachdenke. Es ist ein paar Wochen her. Dieser hier heißt Bacchus.«
Er drückte ein paar Tasten auf dem Armaturenbrett, und das Spa lieferte die
gelungene Imitation eines Sturmes auf dem Meer; Donner, Wellenschlag, Brausen
und Blubbern.


»Ich mag den
blauen«, hörte ich mich sagen. »Den Bacchus!« Ich überbrüllte den Krach. Vor
Schreck fand ich die richtigen Kontrolltasten und stellte das Ding ab.


»Das ist die
Acrylverschalung«, sagte er. »Gibt’s in allen möglichen Farben — da drüben ist
ein grüner und auf der anderen Seite ein brauner. Klar kann ich Ihnen auf das
Acryl keine lebenslange Garantie geben. Aber der hier ist gerade im
Sonderangebot, 4.395 Dollar. Wenn Sie heute einen Vorschuss hinterlegen, kann
ich Ihnen noch kostenloses Ozon geben.«


»Nein«,
sagte ich. »Nicht heute. Heute möchte ich, dass Sie mir erzählen, wie das bei
Janet Cotter war.«


Er lehnte
sich an das Spa und streichelte seine leuchtende, strudelnde, weiche blaue
Wasseroberfläche.


»Jaa, ich
hab darüber nachgedacht. Sie hatte mich ein paar Tage vorher angerufen. Ich war
in der Gegend, also habe ich nicht einfach zurückgerufen — Service, das macht
das ganze Geschäft aus — nicht dass die Spas viel Service brauchen, brauchen
sie nicht. Also ging ich rüber, um das Problem zu checken. Nachdem ich ein paar
Minuten da war, tauchte dieses Kind auf.«


»Tauchte
auf? Ganz alleine?«


»Na ja, das
wusste ich zu der Zeit noch nicht. Erst ein bisschen später, als dieser
Arbeiter in den Hof kam und rief, er soll herunterkommen.«


»Und Sie
haben mit dem Jungen gesprochen?«


»Jaa, hab
ich. Kluges Kind, dem gefiel der Pool richtig — Janet hat eine Diana — und hat
sich richtig für die Technik interessiert. Nicht so sehr für die chemische
Seite — die Digitalsteuerung, das Programmieren.«


»Programmieren?«
Ich konnte mich nicht beherrschen. Unter einem beheizbaren Gartenpool versteht
man doch ein mit Algen überzogenes Ding aus Holz, das an die Wasserleitung und
einen gewaltigen Boiler angeschlossen ist.


»Für den
Selbstreinigungslauf, den Temperatur-«


»Also war er
eine ganze Weile mit Ihnen oben auf dem Hügel?«


»Ich würde
dazu nicht direkt eine ganze Weile sagen. Vielleicht eine halbe Stunde.«


»Haben Sie
noch über etwas anderes als beheizbare Pools gesprochen?«


»Wie was?«


»Ich weiß
nicht. Schule, Leben, Mädchen.«


Er sah mich
prüfend an und schüttelte den Kopf. »Ich kann mich an nichts dergleichen
erinnern.«


»Und sein
Vater rief ihn weg.«


»War das
sein Vater? Ich dachte, sein Vater sei der andere Typ gewesen.«


»Andere
Typ?«


Plötzlich
ging ihm auf, dass er eine Menge Fragen beantwortete, ohne recht zu wissen,
warum. »Um was geht es eigentlich?«


»Das Kind
ist verschwunden. Ein paar Tage, nachdem Sie es gesehen haben. Ich versuche
gerade, die Ereignisse jener Woche nachzuzeichnen — wen er getroffen hat, wo er
war, mit wem er sich unterhalten hat.«


»Das ist
schlimm. Schien ein nettes Kind zu sein.«


»Also. Der
andere Typ?«


»Na ja, ich
war nicht lange dort, wissen Sie. Ich meine, sie hatte mich angerufen, aber sie
verhielt sich, als käme ich am falschen Tag oder so, ich nehme an, weil die
anderen dort waren und sie sich um ihr Fundament kümmern musste. Obwohl sie,
nach allem, was ich sah, sich nicht darum gekümmert hat. Nachdem ich fertig
war, rief ich ihr einen Abschiedsgruß hoch, und dann ging ich hinunter vor das
Haus, um zu sehen, was diese Typen dort machten — das Kind hatte etwas von
Arbeiten am Fundament gesagt. Sie wissen, wie das ist, ich habe auch ein Haus
an einem Hang... Also sah ich mir diese Typen ein bisschen an. Das Kind war da,
bei ihnen. Es unterhielt sich meistens mit dem Dünnen, also nahm ich an, der
sei sein Vater.«


›Der Dünne‹
musste Rudy gewesen sein.


»Welchen
Eindruck machte der Junge? Glücklich? Wütend? Traurig?«


Finucci
zuckte die Schultern. »Normal. Wie ein Kind eben. Stand in der Gegend herum,
sah sich Sachen an, redete, aß einen Schokoriegel. Darüber hinaus kann ich
Ihnen nicht helfen. Tut mir Leid.«


»Noch eines.
Sie sagten, Sie hätten Janet einen Abschiedsgruß zugerufen. Sagte sie Ihnen
auch Aufwiedersehen?«


»Jaa. Kam
ans Fenster. Dankte mir, verschwand im Innern.«


»Okay.
Vielleicht melde ich mich noch einmal bei Ihnen.«


»Hey, Sie
werden kein günstigeres Spa bekommen — haben Sie einen Patio? Eine Veranda?
Einen Platz für die ganze Familie? Sie sind leicht tragbar, voll ausgestattet,
bloß den Stecker in die Dose, mit dem Gartenschlauch füllen, und wusch! Schon
sind Sie dabei.«


»Für 4.395
Dollar?«, sagte ich. »Ist das der Endpreis?«


»Na ja, da
gibt es noch die Verkaufssteuer. Und je nachdem, wo er hin soll, ein paar
Elektroarbeiten. Und die Lieferung.«


»Wie hoch
ist also der tatsächliche Endpreis?«


Er grinste.
»Kann ich Ihnen ohne Ortsbesichtigung nicht genau sagen. Wie wär’s mit einem
Termin?«


»Nein, ich
bin nicht interessiert. Danke für Ihre Hilfe.«


Er folgte
mir zurück ins äußere Büro und warf mir eine Hand voll Broschüren zu. Ich nahm
sie tatsächlich. Lächerlich. Mein Hinterhof in Berkeley ist ganz gewöhnlich,
klein, nicht sehr intim. Kaum die richtige Umgebung für ein Römisches Paradies.


»Ich kann
das Sonderangebot noch ein paar Tage verlängern, wenn Sie etwas Zeit brauchen.
Rufen Sie mich an.«


Ich
umklammerte die Broschüren und huschte durch die Tür. Dieser Mann hatte meine
Visitenkarte. Meine Telefonnummer. Der Himmel steh mir bei.


Er folgte
mir nach draußen. »Wir können den ganzen Ausstellungsraum schließen, Sie
bringen Ihren Badeanzug mit, probieren es aus — soll ich Ihnen einen Termin
geben? Vergessen Sie den kostenlosen Ozonator nicht, der ist 650 Dollar wert.«


Ich winkte
ihm mit den Broschüren zu und kletterte in meinen Wagen.


»Ich hoffe,
Sie finden den Jungen bald!«, brüllte er.


Ich suchte
das Weite.


Ich war
schon auf der Autobahn nach Süden Richtung San Rafael, als mir bewusst wurde,
dass ich immer noch keine Ahnung hatte, was ein Ozonator ist.


 


 










Elftes Kapitel


 


Obwohl ich
nach Süden fuhr, in Gegenrichtung des San Franciscoer Pendlerverkehrs, ging es
nur langsam zurück nach San Rafael.


Wahrscheinlich
waren all die Leute, die mit Fünftausenddollarverkäufen ihren Lebensunterhalt
verdienten, unterwegs zum Abendessen.


Die üblichen
Bürozeiten waren vorbei, mein Kopf steckte voller Informationen und
unausgegorenem Zeug, das verdaut werden wollte, und langsam verspürte ich die
dringende Notwendigkeit, zumindest ein paar Vorbereitungen für den Unterricht
zu treffen, der in wenigen Tagen begann.


Ich war
versucht, die Ausfahrt Central San Rafael links liegen zu lassen und zur
nächsten weiterzufahren, die mich zur Brücke und heim nach Berkeley bringen
würde. Doch so benebelt mein Verstand auch war, so sehr die anderen Bereiche
meines Lebens um Aufmerksamkeit bettelten, ich tat es nicht. Ich nahm die erste
Abfahrt und fuhr in Richtung des Canal District von San Rafael, in der Annahme,
dass Partyservices sich nicht an Banköffnungszeiten hielten und zumindest der
Besitzer noch in der Küche zugange sein würde.


Glücklicherweise
hatte der Partyservice an diesem Abend viel zu tun, denn ich brauchte lange, um
sein Geschäft zu finden.


Der Canal
District ist ein unregelmäßiges Anhängsel am Ostrand der Stadt. Er beherbergt
Lagerhäuser, Autoreparaturwerkstätten und ein paar kleine, heruntergekommene
Bürogebäude. Er wird von Bootsanlegestellen und Geschäften für Segelzubehör und
einem Einkaufszentrum begrenzt. Irgendwann in den fünfziger oder frühen
sechziger Jahren errichtete ein Verrückter Dutzende von gewaltigen
Apartmenthäusern entlang des Straßenlabyrinths, die den Kanal in Miami
Beach-Manier verdeckten. Und im Laufe der Jahre sind diese Gebäude auf der
sozialen Messlatte immer weiter nach unten gerutscht und haben sich zu relativ
preiswerten Behausungen für chronisch Arme, ums Überleben kämpfende allein
erziehende Mütter und spanischsprachige Immigranten entwickelt, die versuchten,
wirtschaftlich Fuß zu fassen. Sie teilten sich das Feld mit Drogenhändlern und
Zuhältern aus den Autobahn-Motels, Bootsleuten und Hafenarbeitern und
Entenmuschelsuchern, Restaurant- und Kneipenstammkundschaft, Autohändlern,
Mechanikern und, zumindest in einem Fall, ausgebrochenen Häftlingen, die
berühmt genug waren, um in der Fernsehsendung Americas Most Wanted gezeigt zu
werden. Man dringt keinen Zentimeter tief unter die Oberfläche des Bezirkes,
ohne vom Grausen gepackt zu werden. Es ist der Alptraum eines Spekulanten.
Wassergrundstücke im traumhaften Marin County, Bootshäfen, Ausblick — und kein
einziges Gebäude mit Millionen-Dollar-Eigentumswohnungen.


Das kapiere
ich nicht. Was haben die Geldsäcke bloß verkehrt gemacht?


Wie dem auch
sei, hier war ich, irrte durch diese Straßen, bog falsch ab und suchte nach
einer bestimmten Adresse. Ein Viertel mit einer langen Geschichte, ein Großteil
davon kriminell. Zum Beispiel das verlassene, mit Brettern vernagelte
Bürogebäude am Ende der Harbor Street. Ich war versehentlich in die Harbor
Street eingebogen und fand mich in einer Sackgasse, die vor dem Gebäude endete.
Dort hatte ein anderer alter Freund von mir gearbeitet. Sein Name war Nate. Ein
ungemein cooler Typ, der versuchte, Künstler zu sein und jeden verfügbaren Job
annahm. Quer über der Stirnseite des Gebäudes ließ sich gerade noch eine in
großen Holzbuchstaben gefasste Inschrift ausmachen, das erste Wort des alten
Firmennamens: HOLIDAY Holiday Dream. Eine illegale, rechtlich schwierig zu
fassende, pyramidenförmig aufgebaute Kosmetikfirma, die früher, Anfang der
Siebziger, im ganzen Land Filialen ausgesät hatte wie Sporen — Nate, ein großer
Science-Fiction-Fari, nannte das Kapseln. Nate arbeitete als Grafiker für die
Kosmetikfirma, war aber niemals sicher, ob sich in den leeren Schachteln und
Flaschen, für die er Aufkleber entwarf, echte Produkte verbargen.
Regierungsbeamte, hochgewachsene, tief gebräunte, stirnrunzelnde Männer aus
Chicago und ein rätselhafter Flugzeugabsturz, bei dem der Firmengründer ums
Leben kam, brachten das Kartenhaus zum Einsturz. Nate verlor seine Arbeit und
verließ bald darauf die Stadt. Zu schade. Ich vermisste Nate.


Von
Nostalgie heimgesucht, mit den Gedanken immer noch bei jenem verfallenen
Gebäude, bog ich wieder falsch ab und landete auf einer breiten, unnatürlich
stillen Straße zwischen Wohnhäusern. Es wunderte mich, dass kaum Kinder auf den
Gehwegen spielten. Vielleicht waren die Apartments am Kanal jetzt yuppifiziert?
Von kinderlosen Yuppies? Ich wusste nicht mehr genug über Marin County, um es
beurteilen zu können.


Ich fand den
Weg zurück über eine Straße, an der es ausschließlich Autowerkstätten zu geben
schien, machte die richtige Seitenstraße ausfindig und erspähte die hinter
einer BMW-Werkstatt versteckte Lieferfirma, die das kurze Bein eines L bildete
und neben einem Parkplatz lag, der anscheinend zu beiden gehörte.


Auf der
Glastür stand GOODY’S. Ich fragte mich, ob das ein Rechtschreib-Patzer war und
eigentlich die Bedeutung von Leckereien, goodies, gemeint war. Ich
beschloss, nicht nachzufragen. Immerhin fiel der Name auf. Wahrscheinlich mehr
als »Milleslovsky’s«.


Die Tür war
nicht verschlossen. Ich stieß sie auf und ging in eine große Küche hinein; vor
mir ein paar mit Nahrungsmitteln beladene Wägelchen, links von mir ein Tisch,
an dem eine verschwitzt aussehende Frau mittleren Alters kleine runde Sachen
auf einem Tablett anrichtete, und rechts eine Ansammlung von Herden,
Fleischerblöcken, Töpfen, Pfannen und Köchen. Irgendwas duftete verführerisch.


Ein kleiner,
rundlicher Mann mit schwarzen Haarfransen, die sein Haupt wie eine Tonsur
einrahmten, drehte sich um, lächelte, legte einen großen Topflappen weg und kam
auf mich zu.


»Mr.
Milleslovsky?«


»Jawohl, ja,
wen habe ich das Vergnügen begrüßen zu dürfen?«


Ich stellte
mich vor und reichte ihm eine Visitenkarte der Agentur. Er knautschte sie beim
Lesen zwischen Daumen und Zeigefinger.


Ich
erklärte, weshalb ich hier war und ihn sprechen wollte.


»Jawohl, ja,
ich habe gehört, dass sie jemanden engagiert haben. So eine schreckliche Sache,
eine ganz besonders große Tragödie. Nun...« fügte er hinzu und sah sich hilflos
um: »Ich überlege, wo wir uns hinsetzen und reden könnten.«


»Sie sehen
sehr beschäftigt aus.«


»Bar Mizwa —
wissen Sie, was das ist? Natürlich wissen Sie es. Alle Amerikaner wissen es — auf
jeden Fall wird das ein sehr großes Fest werden.« Er schaute stirnrunzelnd auf
seine Armbanduhr, dann erblickte er die beiden Stühle an dem Tisch, an dem die
Frau arbeitete. Beiden waren mit Tabletts bedeckt. Eines der Tabletts enthielt
das wunderbare Etwas, das ich beim Eintreten gerochen hatte. Gehackte Leber.
Mit Hühnerfett zubereitet. Tödlich. Und wert, dafür zu sterben.


»Haben Sie
kein Büro?«, schlug ich vor.


Er lachte.
»Ich besitze einen Aktenschrank. Für ein Büro ist kein Platz.«


»Sie
brauchen größere Räumlichkeiten.«


»Das sagen
Sie so.« Er seufzte. »Hören Sie, können wir uns nicht in Ihr Auto setzen? Es
könnte mir nicht schaden, eine Weile hier rauszukommen. Aber nur ein paar
Minuten lang...«


Ich brachte
ihn zu meinem Wagen, der wie immer, wenn er in der Sonne stand, sogar spät
Nachmittags, total aufgeheizt war. Ich öffnete Schiebedach, Türen und
Heckklappe. Wir setzten uns.


Seine mit
Essen bekleckerte Schürze spannte sich über seinem Bauch wie ein Kissenbezug.


»Wie, meinen
Sie, kann ich Ihnen behilflich sein?«


»Wann haben
Sie David das letzte Mal gesehen?«


»Die Polizei
hat mich danach gefragt. Ich habe nachgesehen. Auf meinem Kalender. Es war am
13. August. Das war der letzte Tag, an dem er zur Arbeit kam.« Vier Tage bevor
er verschwand.


»Was hat
David hier gemacht, Mr. Milleslovsky?«


»Alles. Er
war ein kluger Junge. Er schrubbte Töpfe, trug Sachen, belud den Lastwagen und
half Kunden beim Einladen, wenn sie selber kamen — wir berechnen fünfundzwanzig
Dollar für die Lieferung ins Haus. Bei einem kleinen Auftrag lohnt es sich für
die Leute nicht, liefern zu lassen. Er fuhr im Lieferwagen mit und half beim
Anrichten. Er hat sogar ein bisschen gekocht. Manchmal übernahm er den
Telefondienst.«


»Wie oft hat
er gearbeitet?«


»Gewöhnlich
nur samstags. Der Dreizehnte, das war ein Samstag. Manchmal, wenn ich dringend
jemanden brauchte und er nicht zu beschäftigt war, kam er nach der Schule für
ein, zwei Stunden vorbei, auf dem Fahrrad. Er versuchte mir gefällig zu sein.«


»Also war er
eine gute Arbeitskraft?«


»Jawohl, ja.
Ich vermisse ihn.« Das sagte er leise, schaute dabei auf seine im Schoß
verschränkten Hände. Keine Tränen, nicht mal ein Kopfschütteln. Nur ›Ich
vermisse ihn‹. Fast als sei der Junge in die Ferien gefahren oder aufs College
gegangen.


»Haben Sie
einen Ersatz für ihn eingestellt?«


»Ich
versuche es.« Er zuckte die Schultern. »Jeder beklagt sich, es gäbe keine Jobs.
Es gibt Jobs. Aber es gibt keine Arbeitskräfte. Diese Arbeit ist schwer.
Niemand will schwere Arbeit verrichten.«


Jake
Milleslovsky schien mir ein ziemlich anspruchsvoller Arbeitgeber zu sein.


»Wie sind
Sie dazu gekommen, David einzustellen?«


»Im
Gemeindezentrum. Ich machte einen Aushang, Hilfskraft gesucht. Sein Vater sah
den Zettel, erwähnte ihn eines Abends mir gegenüber, ich sagte: Klar, schicken
Sie den Jungen her. Das tat er. Ungefähr sechs Monate muss das jetzt her sein.«


»Wie gut
kennen Sie Minskys?«


»So wie alle
anderen, die ins Zentrum kommen. Ich bin auf Partys gewesen, wo sie auch
waren.«


»Haben Sie
sie in Russland gekannt?«


»Jawohl, ja,
aber nicht lange. Ein paar Monate, in Moskau. Ich komme aus vielen Orten,
überwiegend Odessa, Moskau nur das letzte Jahr oder so. Ich traf sie, hm,
vielleicht vor einem Jahr. Ich lernte damals einige Leute kennen, die hier
rüber kamen. Sie, Minskys, waren auch dabei.«


»Erzählen
Sie mir von Ihrer Beziehung zu David. Haben Sie sich privat mit ihm
verstanden?«


»Als ob er
mein Sohn wäre.«


»Haben Sie
einen Sohn?«


»Traurigerweise
nein, ich habe keine Kinder. Auch keine Frau. Jetzt nicht, niemals gehabt.« Er
schien darüber keineswegs besonders traurig.


Mein erster
Eindruck von dem Mann war, dass er wie eine Karikatur auftrat — der kleine,
rundliche, warmherzige europäische Jude. Vielleicht ganz bewusst eine
Karikatur. Nur wusste er nicht so recht, wie man sich warmherzig gibt.
Vielleicht erforderte es eine große, glückliche Familie, diesen Aspekt seiner
Rolle zu untermauern.


»Haben Sie
gemeinsam etwas unternommen? Sie und David? Unternehmungen, wie Väter und Söhne
sie machen?« Ich fragte mich, warum ich Lev diese Frage nicht gestellt hatte.
War er jemals mit David zu einem Baseballspiel gegangen, oder war Baseball,
ebenso wie ein Haustier für den Jungen, nichts Vorrangiges?


»Was für
Unternehmungen könnten das sein?«, fragte Milleslovsky. Er wirkte ehrlich
neugierig.


»Baseball?
Ich weiß nicht, haben Sie mal mit ihm Ball gespielt? Ihn zu einer Pizza
eingeladen?«


»Baseball,
nein. Ich bin kein sportlicher Mensch. Ich habe ihm manchmal etwas spendiert.
Und manchmal auch seinen Freunden. Wir haben Dame gespielt, ein oder zwei Mal
ein bisschen Schach.«


»Hat er mit
Ihnen je über seine Pläne gesprochen, seine Träume, Freunde, andere ihm nahe
stehende Erwachsene?«


»Nein. Nicht
dass ich mich erinnern könnte.«


Wie ein
Sohn, was? Es klang nicht gerade, als sei Milleslovsky ein großer Experte auf
dem Gebiet generationsübergreifender männlicher Vertrauensbande. Aber was
wusste ich schon? Ich war selbst keine Expertin.


»Hat er Sie
zu Hause besucht?«


Er legte in
Schauspielermanier den Zeigefinger an die Nase. Spielte er jetzt Tevye aus Anatevka
— Der Fiedler auf dem Dach?


»Ich glaube
nicht.«


»Sie sind
also ungefähr zur gleichen Zeit wie Minskys herübergekommen. Sie müssen ein
paar gemeinsame Bekannte haben. Wissen Sie, ob Minsky irgendwelche Feinde hat?«


»Ich kenne
den Mann kaum. Wie sollte ich so etwas wissen?«


»Klatsch und
Tratsch.«


»Dafür habe
ich keine Zeit.« Ich glaube keinem Menschen, ob Mann oder Frau, der ›keine Zeit‹
für Klatsch hat. Das ist nicht menschlich. Aber viele Männer weigern sich
zuzugeben, dass ihnen so etwas Spaß macht.


»Kennen Sie
einen Grund, weshalb jemand Lev Minsky ›Moses‹ nennen könnte?«


Er zog die
Stirn in Falten. »Was soll diese Moses-Geschichte?«


Zeit, die
Katze aus dem Sack zu lassen. »Der Kidnapper nennt Lev ›Moses‹.«


»Tatsächlich?
Jawohl, ja, ich nehme an, es gibt Leute, die das tun würden. Ich hörte, er half
ein paar Leuten hierher zu kommen, schmuggelte sie an der roten Liste in Moskau
vorbei. Wenn man also unser Herkommen als Exodus betrachtet, und natürlich
heißt die Organisation so, nicht wahr? Die, die uns Neuankömmlingen geholfen
hat — na ja...«


»Kennen Sie
die Leute? Denen er geholfen hat?«


»So auf die
Schnelle fällt mir niemand ein.«


»Irgendwen,
der vielleicht irgendwen kennt, der vielleicht denkt, er sei Moses?« Ich wurde
langsam müde. Diese Frage bewies es.


»Sie stellen
da eine schwierige Frage.« Und eine wirre, aber das sagte er nicht.


Ich nickte.
»Würden Sie darüber nachdenken und schauen, ob Sie sich an etwas erinnern?«


»Sicher.
Hören Sie, ich möchte helfen, aber ich muss eine Bar Mizwa ausrichten. Ich
verspreche nachzudenken. Ich werde genau nachdenken. Vielleicht erinnere ich
mich dann an etwas.« Er glitt aus dem Wagen, stand auf dem Asphalt des
Parkplatzes und beugte sich herab, um das von sich zu geben, von dem er
offensichtlich hoffte, dass es seine letzten paar Worte an mich wären. »Was
immer Sie brauchen, um David zu finden, lassen Sie es mich wissen. Und bis
dahin werde ich nachdenken.«


 


 










Zwölftes Kapitel


 


Während der
Heimfahrt grübelte ich immer noch über ›Moses‹ nach.


Minskys
schienen nicht die geringste Ahnung zu haben, warum der Kidnapper diesen Namen
verwendete. Milleslovsky, der Party-Feinkost-Mann, schien zu glauben, es hätte
etwas mit Levs Ausreise-Hilfestellung für andere zu tun. Möglich, aber ich
fragte mich, ob es eine Art geheimnisvolle Anspielung war, der neckische
Hinweis ›Komm-und-fang-mich‹ eines selbstzerstörerischen Psychopathen.
Vielleicht hasste der Typ sich selbst genauso sehr, wie er gehasst zu werden
verdiente. So gesehen hatte diese Theorie etwas für sich.


Zu Hause
hatte ich irgendwo eine Bibel.


Doch bevor
ich mich damit befassen konnte, oder mit der Vorbereitungsarbeit für die Schule
— die Teilzeitregelung durch Job-Sharing erforderte ein paar Änderungen der
alten Unterrichtspläne — , musste ich Tito zurückrufen. Er hatte die Nachricht
hinterlassen, er wolle hören, was es in dem Fall Neues gab.


Nachdem ich
ihm bis hin zu der Befragung des Feinkost-Mannes alles genauestens geschildert
hatte, machte er einige Vorschläge bezüglich des taktischen Vorgehens bei
meinen nächsten Schritten und sagte, etwas gefiele ihm nicht daran, dass der
Party-Feinkost-Mann Kinder mitnahm und ihnen etwas spendierte.


»Genau das
tun die, wissen Sie«, sagte er.


»Wer, die?«


»Pädophile.
Ich hab ein bisschen was darüber gelesen. Sie tun so, als wären sie
Gleichaltrige, als gehörten sie zur Clique. Machen den Kindern Geschenke, sind
bei ihren Spielen dabei. Manchmal ist es eine ganze Gruppe von Kindern. Was den
Männern hilft, ist, dass Jungs sich häufig besonders schämen, von einem Mann
verführt worden zu sein. Deshalb erzählen sie es nie.«


Ich hatte
die gleichen Sachen gelesen wie er.


Ich stellte
ihm noch einige Fragen darüber, an welcher Stelle ich die Untersuchung
weiterführen sollte, er gab mir ein paar Ratschläge, und ich dachte, wir wären
am Ende, als er etwas Neues zur Sprache brachte.


»Übrigens,
ich habe ein paar neue Fälle angenommen.«


»Das ist
gut.«


»Jaa.«


»Also, ist
das jetzt Small Talk, oder wollen Sie mir etwas Bestimmtes sagen?«


»Small Talk.
Das Geschäft floriert. Ich arbeite an zwei Fällen, wickle einen ab, packe einen
anderen an. Außerdem bekam ich ein paar Anrufe. Einen aus Marin. Novato. Ich
kann nicht zwei, drei Fälle in der East Bay bearbeiten und auch noch Abstecher
nach Marin machen.«


»Immer noch
Small Talk?«


»Jaa.«


»Möchten
Sie, dass ich den Novato-Fall übernehme?«


»Können Sie
nicht. Bald beginnt die Schule. Und der, an dem Sie arbeiten, ist ein großer.
Und Sie sind noch nicht so weit, so viel Arbeit zu leisten. Nicht effizient
genug, nicht erfahren genug.«


»Sie
erhalten also Anrufe aus Marin«, sagte ich. »Gibt es da keine Detektive?«


»Klar. Jede
Menge. Aber ich genieße einen guten Ruf. Vielleicht sind es sogar wir, die
einen guten Ruf genießen. Und wenn Sie das Minsky-Kind finden, werden wir einen
noch besseren Ruf genießen. Und eine Menge Leute wollen eine Frau anheuern. Der
Novato-Fall — die wollten eine Frau.«


»Lassen Sie
mich versuchen, Sie zu verstehen. Gestern — ich glaube, es war gestern — wollten
Sie nicht, dass ich den Schuldienst quittiere. Jetzt wollen Sie es doch?«


Er hatte
mich schon beinahe davon überzeugt, beide Jobs zu machen. Ich war ganz darauf
eingestellt, beides zu machen. Ein prima Gleichgewicht.


»Nein! Aber
ich frage mich...«


Ich wartete.


»Die Bay
Area umspannt ein weitläufiges Gebiet. Wir können Zeit mit Herumfahren
vergeuden, oder wir können uns vergrößern. Expandieren.«


»Expandieren?«
Wollte er mehr Leute einstellen?


»Ein Büro in
Marin könnte die gesamte North Bay abdecken«, sagte er.


»Klar.
Marin. Weinanbaugebiet. Sonoma.«


»Gefällt es
Ihnen da drüben?«


»Was soll
einem da nicht gefallen? Es ist herrlich. Und es ist friedlich. Man muss nicht
befürchten, während der Verfolgung eines Mörders überfallen und ausgeraubt zu
werden.«


Er lachte.
»Von den armseligen Straßen der East Bay bis zu den bewaldeten Schluchten von
Marin, TBI deckt alles ab.«


»TBI? Was
ist TBI?«


»Trans-Bay
Investigations. Oder Tito Broz Investigations.«


»Oder Tito
& Barrett Investigations«, warf ich ein.


»Ha. Wir
sollten darüber nachdenken. Falls Sie an einem Umzug interessiert sind.«


»Ich
unterrichte in Berkely.«


»Halbtags.«


»Und dann
ist da Gilda. Wir stehen uns ziemlich nahe.«


»Sie wird
alt. Sie sollte irgendwohin ziehen, wo es sicher ist.«


Ich schnaubte:
»Lassen Sie sie das bloß nicht hören. Warum ziehen Sie nicht nach Marin,
und ich bleibe in Berkeley?«


»Mein Kind
ist in Berkeley. Ich will in der Nähe bleiben.«


Ich war wie
vor den Kopf geschlagen. Was für Geheimnisse hatte dieser Kerl noch auf Lager?
»Kind? Welches Kind?«


»Meine
Tochter. Lebt bei ihrer Tante.«


»Sie haben
mir nie erzählt, dass Sie eine Tochter haben.«


»Warum
sollte ich? Wir hatten ein paar Probleme miteinander. Ich habe nicht immer
Lust, darüber zu reden. Ich weiß auch nicht«, knurrte er mich an. »Außerdem
sind die Leute daran gewöhnt, dass ich in der East Bay bin.«


»Ich weiß
nicht.«


»Denken Sie
darüber nach. Als eine Irgendwann-in-der-Zukunft-Möglichkeit. Vielleicht.«


Ich sagte,
das würde ich. Hörte sich für mich wie die sprichwörtliche Taube auf dem Dach
an. Oder nach Größenwahn.


Ich
beantwortete ein paar Anrufe von Freunden. Gilda sagte, sie wollte mit mir zu
Mittag essen oder Tee trinken oder irgendwas, und ich sagte ihr, wir könnten
den folgenden Abend ins Auge fassen.


Dann schmiss
ich einen Burrito in die Mikrowelle und machte mich auf die Suche nach der
Bibel. Ich hatte ein Zehntel meines Bücherschrankes geschafft, als die
Mikrowelle gongte, und suchte mit einem heißen, in eine Papierserviette
gewickelten Burrito in der Hand weiter.


Ich wusste,
das Buch war irgendwo im Regal, aber ich hatte es seit Jahren nicht mehr
hervorgeholt. Ich setzte die Suche zwischen meinen Geschichtsbüchern fort,
wurde von einem farbig illustrierten Band über mittelalterliche Rüstungen
abgelenkt, fand ein Bild von Ivanhoes Panzer, oder jedenfalls einem ganz
ähnlichen, und betrachtete Ivanhoe eine Weile. Mein Glücksbringer. Seit ich für
Tito arbeitete, hatte ich wieder angefangen, ihn als solchen zu betrachten. Im
Laufe der Jahre hatte ich es mir abgewöhnt gehabt. Vielleicht hatte ich es mir
überhaupt abgewöhnt, an Glück zu denken.


Ich würde
Glück brauchen, um diese Bibel zu finden. Ich aß meinen Burrito auf, ging
durchs Zimmer, tätschelte Ivanhoes Rüstung und strich zur Sicherheit über
seinen Helm. Dann begab ich mich wieder auf die Suche. Keine zwanzig Minuten
später zog ich die kleine King James-Bibel aus einem Stapel Ellery Queens
Originalausgaben hervor.


Es war eine
King James-Taschenbuchausgabe, die ich auf einem Trödelmarkt in Berkeley
ausfindig gemacht hatte. Ich hatte sie nicht gekauft, weil ich ein dringendes
Bedürfnis nach geistlicher Lektüre oder etwa nach Trost verspürte. Ich kaufte
sie, weil auf dem Deckblatt etwas geschrieben stand, das ich anrührend fand,
ein Überbleibsel aus einer freundlicheren Zeit. ›Für Alice‹, stand da, ›mit den
besten Wünschen für eine frohe Weihnacht, von deiner Lehrerin Miss G.
Murchison.‹ Datum der Inschrift war 1911. Damals machte ich mir Gedanken über
Alice und über Miss G. Murchison, die, wie ich fand, eine ziemlich kindliche
Handschrift hatte. War Alice ein Kind oder eine junge Frau? War Miss Murchison
alt oder jung? Wofür stand das G?


Genesis,
Exodus — Seite 52. Ich las. Da war dieser Vers über den Fremden im fremden Land
— Lev war das. Vielleicht steckte keine weitere Bedeutung hinter der
Moses-Anspielung als das. Die Geschichte war weitgehend so, wie ich sie im
Gedächtnis hatte, komplett mit den Plagen und dem Zug durch das Rote Meer und
den Zehn Geboten. Ich sah Charlton Heston regelrecht vor mir, wie er da stand,
diese Steintafeln in Händen. Und die Menschen aus dem Land Ägypten aus der
Unterdrückung führen — war das eine Anspielung auf die Hilfe, die Lev angeblich
anderen Ausreisewilligen hatte zuteil werden lassen? Mochte sein. Aber wenn
dieser Kidnapper Lev hasste, warum würde er ihn dann mit dem Namen eines
Befreiers anreden? Unser Straftäter konnte natürlich einen ironischen Zug
haben. Dann war da noch die Sache mit Auge um Auge. Und »Brennen für Brennen,
Wunde für Wunde, Streich für Streich». Brennen für Brennen? Das zweite Foto war
am unteren Rand verkohlt.


Das goldene
Kalb... das ungesäuerte Brot... das Manna... der brennende Dornbusch...
verbrannte Opfergaben.


Und eine
Menge Gewalt und Rache und Tod.


Ich steckte
die Bibel zurück ins Regal, diesmal zu den Geschichtsbüchern. Sie war zu
blutrünstig, um bei den Krimis zu stehen.


Dann ein
paar Stunden mit meinen Aktenordnern, die alten Unterrichtsvorlagen ausschlachten,
ein paar neue Ideen für ein Fach auskramen, das ich noch nie unterrichtet hatte
— die Verwaltung nahm wohl an, dass ich mir daran bestimmt die Zähne ausbeißen
würde — ein Schnellkurs in Weltgeschichte für Nicht-Leser, soll heißen Kinder
mit Konzentrationsschwierigkeiten. Das, amerikanische Geschichte für die
Oberstufe und ein College-Schnellkurs über die amerikanische Regierungsform war
alles, was ich zu unterrichten hatte. So viel zu meinem Magister in Geschichte
des Mittelalters. Trotzdem freute ich mich auf den Unterricht und hoffte,
genügend Zeit zu haben, um meine Sache ordentlich zu machen. Allerdings hatte
ich dieses Gefühl oft, bis die Schule dann tatsächlich anfing.


Nach zwei
Stunden war ich reif für mein Bett oder eine Pause, daher ging ich hinaus zum
Auto und fand die Broschüren, die Jack Finucci mir gegeben hatte.


Der Bacchus:
2,28 m lang, 2,07 m breit und 91 cm hoch. Wasserkapazität 330 Gallonen.
Zweistärkenpumpe mit zwei PS. Höhenverstellbare Sitzgelegenheiten für sechs
Erwachsene. Ozon inklusive. Neben das Foto hatte Finucci ›$4.395‹ gekritzelt.
Lächerlich, dachte ich. Beheizbare Pools gehörten in die frühen Siebziger, ein
Rückfalljahrzehnt der Sechziger. Zumindest was das Geistige anbelangte. Diese
ausgefeilten Dinger dagegen waren die technologischen Babys der Neunziger.


Ich dachte
weiter darüber nach. Vielleicht war Finucci trotz allem auf dem richtigen
Dampfer. Es wäre traumhaft, Schule und Fall beiseite zu schieben und für eine
Stunde in einen dieser tragbaren Mutterbäuche zu kriechen. Die Leute, die in
den Achtzigern umherjoggten und sich in Gymnastikstudios bis zur
Bewusstlosigkeit verausgabten, hatten jetzt mit ausgerenkten Kniescheiben und
kaputten Schienbeinen zu tun. Eigentlich hörte sich das mit den rotierenden
Massagedüsen nicht schlecht an.


Aha. Da war
er. Der Ozonator. Ein langes, dünnes Dingsbums, das Ozon ins Wasser pustete und
es säuberte, damit man weniger von diesen grässlichen, krebserregenden
Chemikalien zu verwenden brauchte. Viel weniger. Und, darauf beharrte die
Broschüre, dieser Ozonator war umweltfreundlich. Er reduzierte nicht nur den
Chemikalienverbrauch, sondern das Ozon selbst verwandelte sich im Wasser fast
augenblicklich in Sauerstoff, der dann harmlos in die Luft entschwand.


Erstaunlich,
dachte ich. Wenn es stimmt.


Ich gähnte.
Das mit der Pause war ein Fehler gewesen. Elf Uhr. Sollte ich zurück an meine
Unterrichtsordner gehen, an dem Fall arbeiten oder ins Bett gehen?


Das Telefon
klingelte. Ich nahm den Hörer ab.


Eine Frau.
Schluchzend, nach Luft ringend, jammernd.


...Eva.










Dreizehntes Kapitel


 


Ein
Adrenalinstoß verscheuchte die Müdigkeit. »Eva, was ist los?«


»Ein Stück
Fleisch, ich weiß nicht was, Lev lässt mich nicht genau sehen. In einem
Schuhkarton.«


»Rufen Sie
die Polizei, sofort. Ich bin in einer halben Stunde da.«


Vielleicht
sogar schneller, um diese nachtschlafende Zeit. Ich schnappte mir eine Jacke
und rannte zum Auto.


Eva kam an
die Tür, als ich klopfte. Lev, im Wohnzimmer, weinte laut. Als er mich sah,
brach ein lautes »Ahhh — Gott!« aus ihm hervor. Er saß auf der Couch. Auf dem
Kaffeetisch stand ein Schuhkarton, der Deckel geschlossen. Daneben ein
aufgerissener Briefumschlag und neben dem Umschlag etwas, das wie ein dunkler
Papierfetzen aussah. Ich sah mir den Fetzen an. Es war ein weiterer Abzug des
gleichen Fotos von David, das, auf dem er nackt war, aber dieser Abzug war zur
Hälfte verbrannt. Bis hoch zum Bauchnabel.


Ich sah auf
den Karton. Widerstreben erfüllte mich.


»Sie haben
den Deckel wieder draufgemacht?«, fragte ich.


»Ja. Ich
habe ihn geöffnet«, er würgte, »und wir haben ihn wieder zugemacht.«


»Haben Sie
die Polizei gerufen?«


»Ja«, sagte
Eva. »Aber wir haben bis vor ein paar Minuten damit gewartet. Wir wollten, dass
Sie es zuerst sehen.«


Während ich
überlegte, ob ich mich nun geschmeichelt fühlen oder ärgern sollte, fischte ich
einen Stift aus meiner Handtasche und stupste damit den Deckel auf den Tisch.


Etwas in
Servietten Gebettetes lag darin, ein paar Zentimeter dick. Arg verkohlt. Mit
gezacktem Rand. Ich beugte mich näher darüber, und das Abstrakte verdichtete
sich zu Realität. Es war, wie Eva gesagt hatte, ein Stück Fleisch. Verbranntes
Fleisch.


Der Burrito,
den ich vor einer halben Stunde verschlungen hatte, steckte mir plötzlich halb
in der Kehle. Ich raste ins Badezimmer.


Ich
trocknete mir das Gesicht an einem Handtuch ab, als ich die Klingel hörte.


Als ich
zurückkam, war Bobby DeLucca im Wohnzimmer und näherte sich dem Karton auf dem
Couchtisch. Als sie den Inhalt erblickte, machte sie einen Schritt zurück und
warf mir einen Blick voller Entsetzen zu, den sie schnell mit einer Schicht
Gelassenheit überdeckte.


»Es gibt
keinen Grund zur Annahme, dies sei etwas anderes als ein geschmackloser
Scherz«, sagte sie mit fester Stimme zu Lev und Eva, die so weit wie möglich
von dem Karton entfernt Schulter an Schulter reglos dastanden.


»Wie können
wir das erfahren?«, flüsterte Lev.


»Das Labor
wird uns erzählen, was es ist. Wie haben Sie das bekommen? Wie wurde es
geliefert?«


Eva ging weg
von Lev, durch das Zimmer. Als sie an mir vorbeikam, sagte sie: »Ich gehe ins
Bett. Soll der Ehemann und Vater Ihnen erzählen, was Sie wissen müssen.«


Ich weiß
nicht, ob Lev sie hörte oder nicht, aber Bobbys verdutztem Gesichtsausdruck
konnte ich entnehmen, dass sie Evas Verhalten auch etwas eigentümlich fand. Eva
schloss die Tür hinter sich.


Lev sprach
leise. »Die Schachtel lag draußen vor der Tür. Ich konnte nicht schlafen. Ich
dachte, ich hätte etwas gehört. Ich ging an die Tür. Da war sie. Ein Gummiband
drumherum, der Umschlag steckte unter dem Gummi. Ich trug sie in die Wohnung
und öffnete den Umschlag. Dann die Schachtel.«


»Es war Eva,
die mich angerufen hat«, sagte ich.


Er nickte.
»Ich muss geschrien haben, gebrüllt, ich weiß nicht. Sie kam angerannt. Sie sah
es. Sie machte den Karton zu. Sie rief Sie an. Wie bald werden wir wissen, was
das — «, sein Blick glitt zu der Schachtel und wieder weg, »- ist?«


»Das kommt
auf den Zustand des Beweisstückes an, aber ich werde Druck machen. Sie können
morgen Vormittag damit rechnen, Genaueres zu erfahren.«


Bobbys
Antwort schien ihn zu deprimieren.


»Schon
wieder«, sagte er heftig, »warten wir. Immer wenn es um Leben und Tod geht, sagt
der Beamte, man hätte Zeit zum Warten.«


»Jaa.
Vielleicht ist das so«, sagte DeLucca. »Auf jeden Fall werde ich morgen früh
mit Ihnen sprechen. Und mit Ihrer Frau will ich dann auch reden.«


Sie
beförderte Schachtel, Umschlag und Foto in eine große Plastiktüte für
Untersuchungsmaterial.


»Lake, ich
hätte jetzt gern ein Wort mit Ihnen gesprochen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


Ich ging mit
ihr zum Wagen hinaus. Sie legte die Tüte auf den Sitz, schloss die Wagentür mit
einem Hüftschwung und lehnte sich dagegen.


»Was ist los
mit den beiden?«


»Würd ich
selber gern wissen.«


»Wen haben
die zuerst angerufen, Sie oder mich?«


»Mich. Ich
hab ihnen gesagt, sie sollen Sie anrufen.«


Sie nickte.
»Okay. Vielleicht dreht sie einfach gerade durch, aber ich hatte das Gefühl, da
steckt etwas anderes dahinter. Als ob es etwas gäbe, von dem ich merken soll,
dass sie es nicht erzählen. Irgendetwas Unheimliches in der Familie, das etwas
damit zu tun haben könnte... Riechen Sie denn nicht auch etwas?«


»Ja. Aber
ich kann mir nicht vorstellen, was es ist. Ich habe bei weitem nicht Ihre
Erfahrung.«


»Und ich
glaube, sie werden es eher Ihnen erzählen als mir. So sieht die Sache aus.«


Jetzt war es
an mir zu nicken. Ich arbeitete gern mit DeLucca. Klartext von beiden Seiten.


»Bevor ich
fies werde und sie zur Befragung auf die Wache schleppe, versuchen Sie doch,
was rauszukriegen. Ich will ihnen keine Angst machen oder sie stärker
beunruhigen als ich muss, aber...«, sie zuckte die Schultern. »Ich arbeite
nicht mit Ihnen zusammen. Sie sind eine Amateurin. Aber Sie arbeiten mit mir
zusammen, richtig?«


»Klingt ein
bisschen verwickelt.«


»Ja, nicht
wahr?« Sie grinste. »Ich melde mich.«


Sie boxte
mir spielerisch gegen die Schulter, stieg in ihr Auto und fuhr weg. Ich war von
ihrem Verhalten immerhin so vor den Kopf gestoßen, dass mir wegen dem Stück
Fleisch, das sie ins Labor brachte, schon etwas weniger schlecht war. Und wenn
auch widerwillig, sollte ich wohl versuchen, mit Eva zu reden, solange der
Schock noch frisch war.


Ich hatte sogar
noch mehr Grund als DeLucca zu der Vermutung, aus Minskys sei etwas
herauszuholen, und ich hielt genau diesen Zeitpunkt für den geeigneten.


Lev kam an
die Tür. Er schien überrascht, mich zu sehen.


»Wir müssen
allein sein, Barrett, ich denke...«


»Tut mir
Leid, Lev, aber ich muss sofort mit Eva sprechen, mit Ihnen vielleicht auch.
Aber erst mit Eva.«


Er seufzte.
»Ja.« Ich folgte ihm ins Schlafzimmer, wo Eva lag, das Gesicht grau im Schimmer
einer Nachttischlampe. Sie hatte die Decken bis zum Kinn hochgezogen und hielt
sich krampfhaft am Laken fest. Sie richtete den Blick auf mich.


»Lassen Sie
uns allein, Lev«, sagte ich. Er drehte sich um, ging hinaus und schloss die Tür
hinter sich.


»Sein Name
ist Moses«, sagte Eva. »Minsky stimmt auch nicht. Es ist Markov. Das ist unser
Name. Und er war in keinem Krankenhaus, er war im Gefängnis.«


Sie hielt
inne und schloss die Augen.


»Und?«


»Und niemand
sollte es wissen, niemals, wegen der Schande.«


»Wann war
das? Wann änderte er seinen Namen?«, fragte ich.


»Zehn Jahre.
Es war vor zehn Jahren.«


»David war
also vier?«


»Ja.« Sie
sah mich fragend an.


»Kannte
David seinen vollen Namen, als er vier war?«


»Natürlich.
Er war ein kluger kleiner Junge.«


Ich seufzte.
»Erinnert er sich, dass er früher einen anderen Namen hatte?«


Sie dachte
einen Moment lang nach. »Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht. Wir haben nie
darüber gesprochen. Nur um ihm zu sagen, dass er einen neuen Namen hatte. Er
sagte prima, lernte den neuen Namen und fertig.«


Aber falls
er damals schon alt genug war, um bleibende Erinnerungen zu speichern, und wenn
er aus irgendeinem Grund jemandem den früheren Namen seines Vaters genannt
hatte, bestand zwischen dem Kidnapper und dieser Vorgeschichte vielleicht kein
Zusammenhang. Er mochte diese Kenntnis einfach nur dazu benutzen, zu foppen, zu
foltern und Verwirrung zu stiften.


»Er kannte
also seinen ehemaligen Namen und den ehemaligen Namen seines Vaters — und
keiner von Ihnen hat je darüber gesprochen?«


»Warum? Er
war vorbei, jener Teil unseres Lebens. Darüber gab es nichts mehr zu sagen.«


Vielleicht.
Aber David mochte das anders empfunden haben. Mochte sich später Gedanken
gemacht haben, weshalb der Name geändert wurde.


»Als er ein
bisschen älter war, hat er mal gefragt, warum Ihr Name sich geändert hat?«


»Einmal,
glaube ich. Aber nicht viel später. Er war vielleicht fünf. Er fragte mich. Ich
sagte, weil uns der neue besser gefällt. Er hat das akzeptiert.«


»War Levs
Verbrechen so schrecklich?« Ich konnte ihn nicht Moses nennen. Was, so fragte
ich mich, hatte dieser Mann getan?


»Nicht sein
Verbrechen — das war nur dumm, Korruption, Schmiergelder. Es ist das, was er
tat, um aus dem Gefängnis zu kommen. Irgendwer könnte ihn dafür hassen.
Irgendwer könnte sich dafür rächen wollen.«


Wieder
zögerte sie.


»Er war ein
Spitzel. Leute, die er vom Schwarzmarkt kannte, Kriminelle.«


»Was ist
daran schändlich? Das waren Kriminelle...«


»Und er war
auch einer. Wie würde der INS das finden? Sollten wir das der Polizei erzählen,
einfach aus Spaß? Und nicht alle waren Kriminelle. Manche waren Dissidenten. Er
wollte das nicht machen, aber wo zieht man die Grenze, wenn man so in der Falle
sitzt? Er hatte Beziehungen in der Regierung, na gut, und er half Menschen
rauszukommen, indem er diese Beziehungen nutzte. Und jene Menschen halten ihn
für einen Helden. Er half ihnen, ins Gelobte Land zu kommen. Aber sie wissen
nicht, dass er Moses heißt.«


Sie lachte,
ein bellendes Lachen, fast ein schmerzliches Auf jaulen.


»Aber
irgendwer weiß es offenbar doch.« Ihre Stimme versagte. Ich konnte sie kaum
noch hören. »Irgendwer lässt uns damit nicht durchkommen. Prima. Jetzt wissen
Sie Bescheid. Ich habe eine Tablette genommen. Lassen Sie mich schlafen.«


Sie drehte
den Kopf weg.


Lev wartete
auf mich, den Kopf in den Händen, leise vor sich hin weinend.


»Ich hab es
für sie und für David getan«, sagte er. »Damit ich nicht ins Gefängnis musste
und mich um sie kümmern konnte.«


»Und Sie
haben mir nicht die Wahrheit gesagt — war das auch für David?«


»Ja! Ganz
bestimmt! Es wird nicht gut für ihn sein, wenn seine Familie ihre Ehre
verliert, vielleicht sogar nach Russland zurückgeschickt wird. Er will nicht
gehen, ich will nicht gehen.«


Es war
sinnlos, mit ihm zu diskutieren. »Ich will genau wissen, welche Verrätereien
Sie begangen haben und gegen wen. Geben Sie mir eine Liste der Personen, über
die Sie Informationen weitergegeben haben — besonders die, die jetzt in diesem
Land sind, alle, die Sie hier wieder getroffen haben. Sofort, auf der Stelle.
Ich warte.«


»Ich kann
sie nicht alle kennen. Da gab es Leute, die Verbindungen zu Leuten hatten...«


»Tun Sie,
was Sie können. Namen, oder wenn Sie keine Namen haben, Beschreibungen. Oder
die Verbrechen, die sie begangen haben. Die Städte, in denen sie lebten.
Rundherum alles. Und ich will die ganze Geschichte. Jetzt.«


Er erzählte
mir die ganze Geschichte. Wie er jahrelang Berichte über staatliche
Arbeitsaufträge gefälscht hatte, so dass korrupte Staatsdiener Bauprojekte
billiger auf den Tisch bringen konnten als andere Staatsdiener und sich damit
bei der Partei Ansehen verschafften. Wie ein großer, auf instabilem Boden in
riskanter Weise erbauter Wohnblock bei einem leichten Erdbeben zusammengefallen
war.


Wie ein staatlicher
Untersuchungsbeamter den ›gerissenen‹ jüdischen Ingenieur für den passenden
Mann hielt, dem man, zusammen mit einem nicht besonders beliebten
Parteifunktionär, der mit dem Projekt zu tun hatte, die Hauptschuld an den
Toten und Verletzten aus dem Gebäude zuschieben konnte.


Und wie er
sechs Monate absaß, bevor er anbot, sich mit dem Leben anderer Menschen seinen
Weg in die Freiheit zu erkaufen.


»Die meisten
von ihnen«, sagte er »waren Kriminelle. Gangster. Sie verdienten es, im
Gefängnis zu landen.«


»Hatten Sie
keine Angst, sie würden wieder rauskommen und Sie zur Rechenschaft ziehen?« Was
ja nun der Fall zu sein schien.


»Die meisten
kannten mich nicht persönlich. Ich kannte sie. Über andere. Und viele nur ganz
oberflächlich. Ich dachte, wenn wir hierher kommen und unseren Namen ändern — glauben
Sie mir, das war es wert, um aus diesem Höllenloch zu entkommen!«


Die auf der
Hand liegende Frage stellte ich nicht. Ich wusste, die stellte er sich selbst.


War es das
Leben seines Sohnes wert?


»Nehmen Sie
sich den ganzen Abend, um Informationen für mich aufzuschreiben«, sagte ich.
»Über jeden, der etwas über Ihre Vergangenheit wissen könnte — und sei es nur,
dass Sie früher Moses hießen. Es ist mir egal, ob Sie verängstigt sind,
mitgenommen oder ausgelaugt. Ich will alles, was Sie wissen, und ich will es
morgen früh.«


Er nickte,
ein einziges Mal.


»Das ist der
Grund, weshalb Sie das Zimmer Ihres Sohnes durchsuchten, stimmt’s — als Sie das
Gedicht fanden. Weil Sie prüfen wollten, ob es etwas gibt, das Ihren ehemaligen
Namen verrät.«


»Ja. Ein
Zeichen, dass er sich daran erinnerte und es jemandem erzählte. Und wem er es
erzählt haben könnte.«


»Lev...«


»Sprechen
Sie es nicht aus. Ich bin ein Idiot.«


Ich sprach
es nicht aus.


Als ich nach
Hause fuhr, überlegte ich, was ich mit dieser Information anfangen sollte.


Sie waren
meine Klienten. Was sie mir verraten hatten, war der Schlüssel zum Verschwinden
ihres Sohnes. Und möglicherweise gefährlich für sie. Ich hatte keine Ahnung,
was die US-Regierung unternehmen würde, falls Levs Vergangenheit ans Licht kam.
Vielleicht sollte ich das zuerst in Erfahrung bringen.


Welche
sachkundige Person meines Vertrauens könnte ich danach fragen? Wahrscheinlich
keine. Aber bevor ich die Perlen in DeLuccas Schoß warf, würde ich auf eigene
Faust versuchen herauszufinden, was genau auf dem Spiel stand.










Vierzehntes Kapitel


 


Am nächsten
Morgen um neun, vor mir auf dem Küchentisch eine Tasse Kaffee, den San
Francisco Chronicle zusammengefaltet und von einem Gummiband gehalten
unberührt neben dem Kaffee, blätterte ich im Telefonbuch die Seiten mit den
Regierungsbüros durch und fand eine San Franciscoer Nummer unter der Eintragung
Immigration and Naturalization Service.


Ich nahm
einen kräftigen Schluck heißen Kaffee und wählte die Nummer.


»Hallo«,
sagte eine fröhliche männliche Stimme. »Sie sind mit dem Anrufbeantworter des
INS verbunden. Für Auskünfte auf Englisch drücken Sie bitte jetzt die Eins. Da
Ihr Anruf für uns wichtig ist, sind unsere Beamten während der üblichen
Bürozeiten für Sie und Ihre Fragen da. Doch leider, da so viele Anrufe eingehen...«
Bla, bla, bla. Statt unendlich lange auf einen Angestellten zu warten,
beschloss ich dummerweise (wie sich herausstellen sollte), mich noch eine Weile
an den Auftragsdienst zu halten und herauszufinden, ob meine Frage in eine
bestimmte Kategorie passte.


»Bezüglich
Informationen zu Ihrem lokalen INS-Büro, Pass- oder Visaangelegenheiten oder
darüber, wie ein INS-Formular erworben wird, bitte die Eins drücken. Wer einen
Beamten sprechen möchte, drückt die Zwei. Für den Index der Abteilungen von Ask
Immigration bitte Nummer Drei drücken. Falls Sie die Nummer der gewünschten
Abteilung kennen...« Bla, bla. »Status einer in der Schwebe befindlichen Sache...«
Bla, bla, bla. Ich drückte die Drei. »Wählen Sie bitte die Eins«, sülzte die
Stimme. Das tat ich. Er quasselte weiter und erzählte mir, dass der Immigration
Act von 1990 zahlreiche Änderungen herbeigeführt hatte, bla, bla. »Zwecks
Informationen bezüglich des neuen Gesetzes drücken Sie bitte 1-1. Zwecks
Informationen bezüglich spezieller Einwanderungsbestimmungen oder Meldung
illegaler Fremder drücken Sie 1-2... Aufenthaltsgenehmigung... Ersatz für eine
Greencard... ausländische Studenten... Erlaubnis für Auslandsreisen...
Staatsbürgerschaft und Einbürgerung... Strafen für Arbeitgeber...« Ich dankte
dem Gott von Ellis Island, dass meine eingewanderten Eltern sich niemals mit
diesem ›System‹ hatten herumschlagen müssen, und probierte erfolglos noch
mehrere Nummern durch, gab auf und wählte neu und nach der ersten Ansage die
Zwei, angeblich die Nummer, um einen Angestellten aus Fleisch und Blut zu
erreichen.


»Um die
Ansage noch einmal zu hören«, sagte die Stimme, »wählen Sie bitte die Eins.«
Ich wählte wieder die Zwei. »Vielen Dank, dass Sie den INS angerufen haben!«
sagte die Stimme begeistert. »Auf Wiedersehen.« Die Tonbandmaschine schaltete
sich ab. Ich rief wieder an und drückte diesmal gleich nach der Rufnummer die
Zwei.


Keine Musik.
Keine menschliche Stimme. Nur wieder die Bandansage: »Vielen Dank, dass Sie den
INS angerufen haben. Auf Wiederhören.«


Von der
letzten Nacht ausgelaugt, mit Kopfschmerzen und Bluthochdruck gepeinigt,
brüllte ich: »Leck mich am Arsch!« ins Telefon und knallte den Hörer auf. Genau
so, dachte ich, werden öffentliche Telefone zerstört. Aber meines funktionierte
noch.


Ich gab das
mit dem INS auf und suchte die East Bay-Nummer des FBI heraus. Ich rief an.
Sofort meldete ein menschliches Wesen, hörte sich meine Geschichte an — aus
keinem bestimmten Grund, außer Paranoia, hatte ich beschlossen, mich für eine
Studentin auszugeben, die an einem Referat arbeitete — und sagte, ich solle das
Pressebüro in San Francisco anrufen.


»FBI«,
meldete sich eine angenehme männliche Stimme.


»Tag«, sagte
ich. »Ich bin Studentin an der UC Berkeley und schreibe eine Arbeit über
Einwanderungsprobleme.«


»Ja?«


»Na ja, ich
hab versucht, beim INS anzurufen, und die Tonbandschleife dort lief und lief
endlos, immer im Kreis, sagte schließlich Vielen Dank und schaltete sich ab.«


Er lachte
nicht, aber ich konnte ein Lächeln in seiner Stimme hören.


»Hier haben
wir echte Menschen am Telefon. Nur Sie und ich und die CIA«, sagte er.


»Gut, hier
meine Frage: Wenn ein Mann in der damaligen Sowjetunion ein Verbrechen begangen
hat und sich aus dem Gefängnis frei kaufte, indem er Informationen über andere
Kriminelle an die Regierung weitergab, und dann hierher emigrierte, würde der
Staat sich für seine Vergangenheit interessieren?«


Sehr ernst:
»Wir behalten alle russischen Immigranten streng im Auge.«


»Schön, aber
dieser Typ hat seinen Namen geändert und ist mit falschen Papieren ins Land
eingereist.«


Geduldig,
freundlich, bestimmt: »Wir würden ihn unter die Lupe nehmen. Besonders wenn er
aus Russland ist.«


»Aber wenn
Sie das mit dem falschen Namen und der kriminellen Vergangenheit und all das
herausfinden würden, würden Sie ihn dann abschieben?«


»Oh, ich
glaube nicht, dass wir ihn unbedingt des Landes verweisen würden — wird er dort
polizeilich gesucht?«


»Nein. Durch
seine Tätigkeit als Informant kam er aus dem Gefängnis heraus.«


»Oh,
richtig. Es handelt sich also um ein Referat.« Er zögerte, wartete
wahrscheinlich darauf, dass ich mit der Wahrheit herausrückte oder meine
Geschichte veränderte. Tat ich nicht. »Nun, wir würden wissen wollen, ob er
hier Straftaten begeht, aber vor allem würden wir uns darum kümmern, ob er eine
Gefahr für unseren Staat darstellt.«


»Er ist kein
Kommunist. Diese Person, die ich mir für das Referat ausgedacht habe. Nur ein
Einwanderer mit Vergangenheit.«


»Mit
Vergangenheit, ja. Ich verstehe. Nun, wir würden ihn befragen, so viel ist
sicher. Aber wenn wir zu dem Schluss kämen, dass er kein Krimineller ist und
keine Gefahr für unseren Staat darstellt, dass er ein braver Bürger ist, würden
wir ihn in Ruhe lassen.«


»Der INS
auch?«


»Die würden
sich einschalten, wenn er illegal eingereist wäre. Aber wenn er die üblichen
Papiere hat, dürfte es da kein Problem geben. Natürlich, wenn er hier
Verbindung zu Kriminellen hätte — oder zu gefährlichen Organisationen — « Es
lag ein Hauch von Elliot Ness in seiner Stimme.


»Er ist kein
Spion.«


»Dann gibt
es kein Problem. Ich denke, er wäre aus dem Schneider.«


»Ich danke
Ihnen wirklich sehr für Ihre Auskunft.«


»Kein
Problem.«


»Falls ich
noch einmal mit Ihnen sprechen muss — wie ist Ihr Name?«


Er lachte.
»Das hier ist die Telefonzentrale.«


Ich lachte
auch. »Okay, Telefonzentrale. Vielen Dank.«


So war das
also. Es sah aus, als stünden Lev zwar eine ganze Menge Unannehmlichkeiten
bevor, aber wahrscheinlich würde er nicht nach Russland zurückgeschickt werden.


Vielleicht
würde unsere Regierung ihn sogar ins Herz schließen, wenn sie herausfand, dass
er der Sowjetunion Schaden zugefügt hatte.


 


 










Fünfzehntes Kapitel


 


Am Ostrand
von San Rafael fuhr ich von der Autobahn herunter und legte einen Halt bei
Goody’s Partyservice ein, um zu sehen, ob mein Freund Milleslovsky in der
Gegend war. Im Laufe der Nacht waren mir noch ein paar Fragen in den Sinn
gekommen. Aber er war unterwegs auf Liefertour.


»Kommen Sie
später wieder«, sagte die stämmige, am Herd schwitzende Frau. »Er müsste, hm,
vielleicht ab zwei Uhr zurück sein.«


Na gut, es
war ja nicht, als hätte ich nichts anderes zu tun.


Auf dem Weg
zu Minskys rief ich in DeLuccas Büro an. Sie war tatsächlich da.


»Rufen Sie
wegen des Fleischstückes an, Lake?«


»Ja. War es
das?«


»Es wäre auf
jeden Fall Fleisch gewesen, auch wenn es sich um menschliches gehandelt hätte,
wissen Sie. Aber war es nicht. Irgendeine Sau musste ihr Leben lassen, damit
das Ungeheuer Davids Eltern in Angst und Schrecken versetzen konnte.«


»Sie wissen,
dass es ein weibliches Schwein war?«


»Nein. So
weit ist das Labor nicht gekommen.« Sie lachte. »Was für eine Erleichterung,
nicht?«


»Nicht für
das Schwein.«


»Witzbold.
Halten Sie mich auf dem Laufenden.«


Ich
versprach es.


Lev hatte
die Neuigkeit schon vernommen. Er sah ein bisschen weniger angeschlagen aus als
in der Nacht zuvor. Eva war zu Hause und immer noch im Bett. Ich fragte mich,
ob sie vorhatte, jemals wieder aufzustehen.


»Hier«,
sagte Lev. »Noch mehr Listen. Listen über Listen.«


Er schob mir
ein Stück Papier zu. Ein paar Namen, ein paar Beschreibungen, alles fein
säuberlich auf einem Computerdrucker ausgedruckt. Ich ließ meine Finger über
die Rückseite des Blattes gleiten. Glatt. Wie der Brief des Kidnappers. Das
hatte ich ganz vergessen. Es schien nicht so fürchterlich wichtig neben all den
anderen Sachen, die passiert waren. Aber es war dennoch ein weiteres
Puzzlestück, das Aufmerksamkeit verdiente.


Ich hatte
mir Evas Büroausstattung nicht genauer angesehen, für mich sieht ein Computer
aus wie der andere. Ich besitze keinen, da ich nicht sonderlich viel Verwendung
dafür habe. Und ein Drucker ist ein Drucker.


»Wo haben
Sie das ausgedruckt?«


»Auf dem
Laserdrucker im Arbeitszimmer. Es ist ein alter, einer der ersten — geschenkt,
natürlich.«


Die
Nachricht des Kidnappers könnte auch ein Laserausdruck gewesen sein. Die Cops
hatten den Brief. Ich überlegte, ob DeLucca vielleicht wusste, wie er zu Papier
gekommen war. Und wenn, würde sie es mir verraten?


Wie auch
immer, Levs Liste war sehr ordentlich, schien auf den ersten Blick aber nicht
viel herzugeben.


Er hatte
Informationen über mehrere korrupte Regierungsbeamte ausgepackt, die er
ziemlich gut gekannt hatte. Soweit er wusste, waren sie nicht ausgewandert.


»Aber Sie
würden jeden von ihnen erkennen, wenn Sie ihn hier sähen?«


»Ja.
Natürlich.«


Drei Männer,
die er nur oberflächlich gekannt hatte, waren in die Schwarzmarktgeschichte
verwickelt gewesen. Ihre Kontakte hatten sich auf den Handel mit Baumaterialien
beschränkt. Er erinnerte sich nur an einen einzigen Namen und lieferte die
nichtssagendsten Beschreibungen, als ich ihn danach fragte — ›glatzköpfig‹, ›fett‹,
›ungebildet‹.


An den
Dissidenten konnte er sich gut erinnern. Es tat weh, mit anzusehen, wie schuldig
er sich in diesem Fall fühlte. Der Mann war in kriminelle Aktivitäten
verwickelt gewesen — Fälschungen — , nachdem seine politischen Aktivitäten ihn
seine Stelle in einem Atomkraftwerk gekostet hatten.


»Ich habe
ihn wegen der Fälschungen ans Messer geliefert. Einen Mann, den ich kannte und
mochte«, sagte Lev so leise, dass ich ihn kaum verstand.


»Hören Sie
mal, Lev, vielleicht war gerade das richtig. Diese Kernkraftwerke sind der
Gesundheit nicht besonders zuträglich. Vielleicht war er im Gefängnis besser
dran.«


»Es war
nicht Tschernobyl«, knurrte er.


In Ordnung,
dachte ich. Wenn du nicht getröstet werden willst, dann eben nicht.


Er hatte den
Mann nie wieder gesehen.


Wir gingen
die Liste durch, Namen ohne Personenbeschreibung, Personenbeschreibungen ohne
Namen.


»Waren alle
diese Leute in Leningrad?«, fragte ich.


Er nickte.
»Zu der Zeit, ja. Aber manche hatten auch in Moskau gearbeitet, in Odessa...«


»Was ist mit
dem da? Gershvitz?«


»Ich kenne
ihn kaum. Hab ihn vielleicht einmal gesehen.«


»Sie haben
hier geschrieben, dass er Schwarzmarkt- und Pornohändler war.«


»In erster
Linie Schwarzmarkthändler. Er wurde mit Fotozubehör erwischt und mit ein paar
schmutzigen Fotos, glaube ich.«


»Fotos
wovon? Waren das zufällig Fotos von Kindern?«


»Ich habe
nur gehört, es waren schmutzige Fotos.«


»Beschreiben
Sie ihn.«


»Es ist zehn
Jahre her! Ich habe ihn nur einmal gesehen!«


Ich wartete.


Lev lehnte
sich im Stuhl zurück, die Hände vors Gesicht gekrallt, als wolle er sich die
Augen auskratzen. »Lassen Sie mich überlegen. Klein. Ich glaube, er war ein
kleiner Mann. Mit einer kahlen Stelle. Aber möglicherweise erinnere ich mich
nicht an den richtigen Mann.«


»Klein und
dünn? Klein und fett?«


»Normal.
Durchschnittlich klein. Glaube ich. Gott, wie um alles in der Welt soll man
sich erinnern können?«


»Das weiß
ich nicht, Lev, aber irgendwer scheint sich an Sie zu erinnern. Haben Sie
irgendwen von diesen Leuten getroffen, seitdem Sie in dieses Land gekommen
sind?«


»Nicht dass
ich wüsste.« Er seufzte, stand auf und ging von mir weg in Richtung Küche.
»Möchten Sie Kaffee?«


»Nein.«


Er drehte
den Hahn auf und begann, den Kessel zu füllen. Der Mann trank viel zu viel
Kaffee, alles was recht war. Der hatte doch gar keine Nerven mehr. Als er den
Kessel auf den Herd gestellt hatte und zu seinem Stuhl zurückgekehrt war, kam
ich auf Verbranntes zu sprechen... verbrannte Fotos, verbranntes Fleisch.


»Hat einer
von diesen Leuten«, ich tippte mit dem Finger auf die Liste, »irgendeine
Verbindung mit Feuer, soweit Sie sich erinnern? Ist jemand oder etwas verbrannt
worden?«


»Nein. Ich
weiß nichts über Feuer, erinnere mich an nichts mit Feuer.«


»Ich auch
nicht.« Ich hatte nicht bemerkt, wie Eva aus dem Schlafzimmer kam. Ihr Haar war
ungekämmt, ihre Augen rot. In der Septemberhitze trug sie einen
Flanellschlafrock. »Du kochst Kaffee?«, fragte sie Lev.


Er nickte.
»Setz dich, Eva. Ich bringe dir deinen Kaffee.«


Sie setzte
sich hin, sah auf die Liste und wieder weg.


»Gangster«,
zischte sie.


Der Kessel
begann zu pfeifen und ich wartete wieder einmal, "wartete, bis er den
Kaffee gemacht hatte, zwei Tassen gefüllt, Zucker in die eine, Sahne in die
andere gegeben hatte.


»Als Sie
achtzehn waren«, sagte ich, »waren Sie da in der Armee?«


»Ja.«


»Waren Sie
je in Ungarn?«


»Ungarn?« Er
lachte fast. »Was soll das bedeuten?«


»Waren Sie?«


»Sie meinen
den Aufstand? Nein, dafür kam ich zu spät. Aber in die Tschechoslowakei musste
ich. Für die. Ich möchte nicht daran denken.«


»Aber ich
will, dass Sie daran denken. Gab es dort einen Brand? Haben Sie Feuer gelegt?
Haben Sie jemanden umgebracht?«


»Feuer. Ein
paar Gebäude brannten, daran erinnere ich mich. Und ja, ich habe jemanden
erschossen. Er rannte mit einer Brechstange auf mich zu. Ich erschoss ihn.«


Eva sah
entsetzt aus. »Das wusste ich nicht. Ich wusste nicht, dass du einen Menschen
erschossen hast.«


Levs Hals
lief rot an. »Weiber!«, spuckte er aus. »Was glaubst du, was ein Soldat macht?
Denkst du, es hätte mir gefallen?«


»Lassen Sie
uns das Thema wechseln«, sagte ich. »Lev, der Tag, an dem Sie und David zum
Haus von Janet Cotter in Fairfax gingen, um sich mit Rudy Beckman zu treffen?«


»Ja, was?«


»Haben Sie
Rudy ankommen sehen? Haben Sie ihn aussteigen sehen?«


Er war einen
Augenblick still, dachte nach. Sein Hals nahm wieder die normale Blässe an.


»Nein, habe
ich nicht. Er war plötzlich da, in der Auffahrt. Er sagte, er habe unten an der
Straße geparkt und sei zu Fuß hochgekommen, um sich Bewegung zu verschaffen.
Warum?«


»Es ist
nicht wichtig, nur Logistik. Was Sie sahen, was er sah, vielleicht hat er etwas
vergessen... Sie wissen schon.«


»Tu ich
nicht«, sagte Lev. »Aber wenn Sie es wissen, reicht das wohl.«


»Rudy ist
Ihnen ein guter Freund gewesen, stimmt’s?« Er nickte. »Haben Sie sich ihm
anvertraut? Bezüglich Ihrer Vergangenheit?«


»Nein, ich
spreche nicht darüber.«


»Hat David
Ihres Wissens irgendwem erzählt, dass Ihr Name früher Moses war?«


»Nicht dass
ich wüsste, aber er könnte es getan haben. Vielleicht seinen Freunden. Ich
sagte nie: ›Erzähl das keinem‹. Ich sagte, dieser Teil unseres Lebens ist
vergessen, aber ich machte nie viel Wind darum.«


Natürlich
nicht. Er wollte es seinem Sohn nicht erklären müssen.


»Und er hat
Sie nie gefragt, warum?«


»Sicher hat
er das. Ich sagte ihm ›eine politische Sache, unwichtig, vergiss es‹.«


Eva stand
auf. »Ich gehe zur Arbeit.«


Lev sah
besorgt aus. »Vielleicht solltest du lieber nicht gehen.«


Sie starrte
ihn an. »Machst du dir Sorgen um mich?«


»Noch eine
Kleinigkeit«, sagte ich schnell. »Wann sind Sie nach Moskau gezogen und haben
Ihren Namen geändert?«


»Gleich als
er aus dem Gefängnis kam«, sagte Eva. »Sobald er all diese Leute verkauft hatte
und draußen war, sind wir abgehauen.«


Sie drehte
sich um und ging ins Schlafzimmer zurück. Lev schaute ihr kopfschüttelnd nach.


»Ich weiß
nicht, Barrett«, wandte er sich wieder an mich. »Vielleicht werden Sie unseren
Sohn finden. Vielleicht wird David nach Hause kommen und in Ordnung sein. Aber
ich denke, es tauchen vielleicht auch zu viele Gespenster aus der Vergangenheit
wieder auf.«


»Wenn David
nach Hause kommt«, sagte ich zu ihm, »werden Sie und Eva sich besser fühlen.
Sie werden Ihre Probleme lösen.«


Sagte ich,
war aber nicht sicher, ob ich es glaubte. Bis dahin wollte ich lieber nicht
alle meine Trümpfe auf eine Karte setzen, nicht mal nur auf zwei. Es gab
Menschen, die in Davids Leben eine wichtige Rolle spielten und die ich noch gar
nicht getroffen hatte.


Im Auto
steckte ich Levs letzte Liste in die Jackentasche und zog eine eigene hervor.
Da waren die Musiker, mit denen David herumgezogen war. Da waren seine Freunde
in der Schule. Da waren ein paar Mittelstufenlehrer, zu denen er letztes Jahr
einen guten Draht hatte.


Und ich
wollte noch einmal mit Milleslovsky sprechen. Und mit Rudy.


Ich fing an,
Möglichkeiten zu sehen, potentielle Muster. Zwar gab es noch keine Antworten,
aber einige der Fragen ergaben mehr Sinn. Entwirre die Fäden, sagt Tito, dann
verknüpfe die losen Enden. Und wenn du so weit bist, sagt Tito, dann prüf
deinen Kandidaten auf Herz und Nieren.


Und dann den
nächsten und den übernächsten, bis du es geschafft hast.


 


 










Sechzehntes Kapitel


 


Zack
Peterson besaß ein eigenes Telefon und einen eigenen Anrufbeantworter. Jason
Blum nicht, aber seine Mutter sagte, sie würde dafür sorgen, dass er mich
anrief. Ellen Courtney, das Mädchen aus dem Gedicht, war zu Hause und sagte,
sie würde sich gern mit mir unterhalten — aber sie könne mich nicht empfangen,
bevor ihre Mutter nicht von ihrer Versammlung zurückkäme. Ob sie mich dann
anrufen könnte?


Der einzige
andere Freund, dessen Namen Davids Vater kannte, war Jeremiah Green.


Jeremiah
hatte dünnes, blondes fusseliges Haar, kurzsichtige, wässrig blaue Augen, eine
stumpfe Himmelfahrtsnase und einen schmalen, kindlichen Körper. Er war
angespannt und malte konzentrische Kreise in die schmutzige Oberfläche des
Picknicktisches.


Der
Vierzehnjährige hatte sich bereit erklärt, sich mit mir in einem Stadtpark in
der Nähe seines Elternhauses zu treffen, sich aber während der ersten fünf
Minuten unserer Unterhaltung geweigert, Fragen über David zu beantworten,
vielmehr einen Blick auf meine Ausweispapiere verlangt, eine Auflistung meiner
Referenzen als Privatdetektivin und das Geständnis, dass ich damit ein
persönliches Interesse verfolgte.


»Na los«,
beharrte er. »Was springt für Sie dabei heraus?«


»Moneten«,
sagte ich kaltschnäuzig in meiner besten Bogart-Manier.


Das schien
ihm zu gefallen. Ich nehme an, es überzeugte ihn, dass ich eine ehrliche
Schnüfflerin war.


»David
jemals kennen gelernt?« Er blinzelte mich an, ein blasser Peter Lorre ohne Akzent.


»Nie.«


»Verdammt
netter Kerl — na ja, nicht gerade Pulitzer-Material, wenn Sie wissen, was ich
meine, aber ein netter Kerl. Wie sind Sie zu dem Fall gekommen?«


»Die Familie
hat uns eingeschaltet.« Wenn ein Kind zu sehr versucht, wie ein Erwachsener zu
klingen, frage ich mich immer, wie es sich wohl als Erwachsener benehmen wird.


Sein Blick
war triumphierend. »Seine Familie hat kein Geld!«, krähte er. Dann,
scharfsinnig: »Was verheimlichen Sie mir?«


Genug war
genug. »Sieh mal, Kid«, sagte ich und baute den Bogart etwas weiter aus, »ich
werd dir kein Jota über meine Klienten erzählen. Das ist meine Angelegenheit,
nicht deine. Ich versuche, deinen Freund zu finden — aber vielleicht ist er gar
nicht dein Freund, und vielleicht weißt du überhaupt nichts von Bedeutung.«


»Er ist mein
Freund.«


»Dann wollen
wir über ihn reden. Warum meinst du, er sei nicht clever?«


»Er ist
clever genug. Ich meine nicht, dass er dumm ist. Aber er hat sich verändert.
Als er hierher kam, als wir Freundschaft schlossen, interessierte er sich mehr
für intellektuelle Dinge. Später hatte er dann zu viel zu tun, um sich noch mit
den Dingen zu beschäftigen, über die wir uns immer unterhalten hatten.«


»Zum
Beispiel?«


»Och,
Philosophie, Religion, Literatur. Aber das war bloß, als er noch niemanden
kannte. Gleich als er kam. Dann wurde er so was wie — beliebt, und
oberflächlich.«


Immer wieder
die alte Geschichte, dachte ich. Das neue Kind wird von den wenig beliebten
Kindern umworben, dann, wenn die echt coolen Typen anbeißen, lässt es die
fallen, die zuerst ihre Freundschaft angeboten haben. Kinder sind die
konsequentesten Pragmatiker und durchaus elitär. Armer Jeremiah.


»Worüber
wollte er da reden? Als er oberflächlich wurde?«


»Rockmusik.
Madonna. Baseball. Ich hab mit so was nichts am Hut.« Armer Jeremiah. Ich
hoffte, sein Erwachsenendasein würde nicht so freudlos werden.


»Wie steht
es mit seiner Familie... hat er über sie gesprochen?«


Jeremiah
zeichnete weitere Kreise. »Nicht viel. Ich hab so das Gefühl, er schämte sich
für sie. Er sagte immer, sie seien hinterwäldlerisch.«


Alles
verändert sich und alles bleibt gleich. So waren mir meine eigenen Eltern
manchmal auch vorgekommen. Sie waren altmodisch, sie hatten noch nicht mal ein
Auto. Kinder sind Pragmatiker, elitär und manchmal verdammte Dummköpfe. Ich
würde alles darum geben, die Stimme meines Vaters etwas Altmodisches sagen zu
hören. Ich hasse es, wie wir alles immer erst zu spät kapieren.


»Hatte er
erwachsene Freunde oder Bekannte?«


»Er nahm
Trompetenunterricht bei einem Mann in San Anselmo. Und der Partyservice, bei
dem er arbeitete, den Namen habe ich vergessen. Auch ein Russe. Ich habe ihn
einmal gesehen. Er lud uns zum Mittagessen ein. Ich schätze, das Einzige, woran
er dachte, war Essen. Der Partyservice-Typ, meine ich. Er zeigte uns Fotos von
Platten mit Essen. Meinte, er hat sie selbst gemacht, für seine
Reklamebroschüren.«


»Was war der
Anlass?«


»Wir waren
mit Fahrrädern unterwegs, David sagte: ›Komm mit, ich muss meinen Lohnscheck
abholen‹, und ich fuhr mit ihm rüber. Der Typ lud uns zum Mittagessen ein.
Redete darüber, dass David mal einen Feinkostservice haben würde, dass er ein
Händchen für Geschäfte hat. Geschäfte! David interessierte sich nicht für
Geschäfte.«


»Warum,
glaubst du, hat sein Boss gedacht, er wäre daran interessiert?«


»David ist
so. Er tut so, als würde ihn alles interessieren. Irgendwie will er sich mit
Erwachsenen immer gut stellen. Auch mit Lehrern.«


»Will es
jedem recht machen?«


Er starrte
mich einen Augenblick lang an. »So kommt es mir vor.«


»Welcher Art
war ihr Verhältnis?«, fragte ich so beiläufig wie möglich. Aber ich hatte es
schließlich mit einem klugen Köpfchen zu tun.


»So langsam
kriege ich ein blödes Gefühl. Sie glauben, da war was — komisch?«


»Nein, ich
glaube gar nichts. Ich frage dich nur, was du gesehen hast.«


Er schloss
die Augen, öffnete sie wieder, schüttelte den Kopf. »Es war einfach ein
Mittagessen. Ich saß auf einer Seite der Nische, Dave und sein Boss auf der
anderen. Einmal hat der Boss einen Arm um Davids Schulter gelegt... nannte ihn
einen sagenhaften Angestellten, aber, wissen Sie, der Kerl hat wegen allem ein
Fass aufgemacht. Sogar wegen dieser dämlichen Essensfotos. Die meiste Zeit
redete er so, wie nicht besonders helle Erwachsene eben mit Kindern reden.
Welche Unterrichtsfächer man mag, solches Zeug.«


»Du mochtest
ihn nicht. Das scheint ziemlich eindeutig. Was ist mit David? Mochte er ihn?«


Er zuckte
die Schultern. »Schien so. Er musste bei ihm arbeiten.«


»Was hältst
du von David und Ellen?«


Er guckte
finster. »Ellen. Ich nehme an, Sie meinen Ellen Courtney. Sie gehört zu den
ganz Umschwärmten, mit denen er so gern rumhing. Ich kenn sie nicht.« In diesem
Satz lag so viel Bitterkeit, dass es weh tat. Ich wollte weg. Ich nahm an, dass
Jeremiah auch auf Kinder so wirkte. Ich erinnerte mich an die gymnasiale
Unterstufe. Das grausamste Alter.


»Jeremiah,
ich möchte, dass du darüber nachdenkst, mit welchen Leuten du David gesehen
hast, Erwachsene oder ältere Kinder, mit denen er sich unterhielt, alles, was
du vielleicht gesehen hast, das aufschlussreich sein könnte.«


»Suchen Sie einen
Perversen? Die Zeitungsmeldungen waren ziemlich vage.«


Die Polizei
hielt die Nachricht und das Foto immer noch geheim. »Dafür gibt es keinen
Anhaltspunkt«, sagte ich ausweichend. »Aber vielleicht suche ich jemanden, den
Davids Familie in Russland kannte. Vielleicht jemanden im Alter seines Vaters.
Aber nicht zwangsläufig. Es könnte auch einfach nur jemand sein, der etwas über
ihr dortiges Leben weiß.«


»Russland,
hä? Hat das Ganze was mit Spionen zu tun?«


»Das glaube
ich eigentlich nicht.«


Er warf mir
einen hinterhältigen Blick zu. Er war keineswegs sicher, ob er mir diese
Behauptung abnehmen sollte. Lust hatte er jedenfalls nicht dazu.


»David hat
nicht oft über Russland gesprochen. Anfangs ja, aber dann hörte er damit auf.
Und danach hat er überhaupt nicht mehr viel gesprochen.«


»Hat er
jemals den Namen Moses erwähnt?«


»Moses?
Moses wie weiter? Oder ist das ein Familienname?«


Ich
schüttelte den Kopf.


Das passte
ihm nicht. »Na ja, ich fürchte, ich weiß es nicht. Ich fürchte, Sie hätten
nicht so viel Zeit damit verschwenden sollen, sich mit mir zu unterhalten. Sie sollten
sich mit seinen echten Freunden unterhalten.«


»Jeremiah,
du hast mir sehr geholfen. Du weißt viel über David.«


Er stand
auf. Er hatte genug von meinen Erwachsenengeheimnissen, meinen
Erwachsenenlügen.


»Freut mich,
behilflich gewesen zu sein. Ich hoffe, Sie finden ihn. Ich hoffe, er ist nicht
tot. Ich bin dieser Tage sehr beschäftigt, aber ich würde natürlich gern noch
einmal mit Ihnen sprechen, falls Sie mich brauchen.«


Fast hatte
ich erwartet, er würde mir die Hand schütteln, aber er ließ es bleiben. Der
physische Kontakt hätte eine Angriffslust erfordert, die dieser kleine Kerl
nicht besaß. Er nickte mir einen höflichen Abschiedsgruß zu und stakste auf dem
Pfad entlang der leeren Tennisplätze davon. Er hielt sich so aufrecht wie
möglich, ein bisschen schwankend. Plötzlich verfiel er in Trab und verschwand
zwischen ein paar dicht stehenden Bäumen.


Ausgezeichnete
Arbeit, Barrett, sagte ich mir. Du hast eben dem armen Kerlchen geholfen, ihm
sein Versagen als soziales Wesen zu bestätigen.


Und was,
überlegte ich auf dem Weg zu meinem Wagen, konnte ich für Ellen Courtney tun?


Wie sich
herausstellte, brauchte ich mir um sie keine Sorgen zu machen. Ellen litt nicht
unter Minderwertigkeitsgefühlen. Und obwohl sie bestens in der Lage zu sein
schien, auf sich selbst aufzupassen, hatte sie jede Menge familiären Rückhalt.


Ihre Mutter
kam an die Tür.


»Sara
Courtney«, sagte sie und reichte mir kurz die Hand. »Kommen Sie doch herein.«
Ich folgte ihr durch eine kühle Eingangshalle und in ein geräumiges Wohnzimmer,
dessen Glastüren auf eine helle, heiße, von Bäumen begrenzte Sonnenterrasse
hinausgingen. Aber dort machten wir nicht Halt. Sie führte mich zu einer
schattigen Seitenterrasse mit Blick auf einen der bewaldeten Hügel von San
Rafael.


»Von der
vorderen Terrasse aus ist die Aussicht besser«, sagte sie. »Die Bucht. Aber ich
dachte, es ist so heiß...«


»Hier ist es
herrlich«, sagte ich und setzte mich an den weißen Holztisch mit dem blauweißen
Sonnenschirm.


Sie bot mir
ein Glas Eistee an, und ich nahm dankbar an.


Nach ein
paar Minuten kam sie mit einem hübschen jungen dunkelhaarigen Mädchen, einer
Teekanne, einem Schüsselchen aus blauem Porzellan mit Limonenscheiben und einer
passenden blauen Zuckerdose aus Porzellan zurück. Ich fragte mich, ob das blaue
Porzellan ausschließlich auf der Terrasse mit dem blauweißen Sonnenschirm
benutzt wurde. Mrs. Courtney schien das Leben recht gut im Griff zu haben.


Ihre Tochter
Ellen — zumindest auf den ersten Blick — ebenfalls.


Das Mädchen
stellte sich mit einem bezaubernden Lächeln vor.


»Ich hoffe,
Sie haben nichts dagegen, wenn meiner Mutter während unserer Unterhaltung
zugegen ist«, sagte sie. »Es tut mir nur Leid, dass mein Vater zur Arbeit gehen
musste. Er hätte Sie auch gern kennen gelernt.«


Sehr
beeindruckend. Die Mutter traut der garstigen Privatdetektivin nicht
ausreichend über den Weg, um sie mit dem Kind allein zu lassen, und das Kind
verwandelt das in ein Kompliment. Offensichtlich konnten sich ihre geistigen
Fähigkeiten mit ihrem Aussehen messen, und ich hätte wetten mögen, dass sie die
Anstandsregeln für Hochschulerfolg perfekt beherrschte. Wahrscheinlich würde
sie eines Tages Collegekönigin sein, oder zumindest eine der Gefolgsdamen der
Königin. Und Oberstufensprecherin. Ich hoffte, sie würde ihre Laufbahn nicht
mit Abschluss der Highschool beenden, einen allseits beliebten Sunnyboy
heiraten und ihre Intelligenz an der Theke eines Country Club vergeuden. Oder
falls sie den Sunnyboy heiratete, würden sie hoffentlich nicht auf ihre Teenagerzeit
als die beste Zeit ihres Lebens zurückblicken.


Ich zog mein
Notizbuch heraus, aber Ellen kam mir zuvor, stellte die erste Frage.


»Wissen Sie,
was David zugestoßen ist, Ms. Lake?«, fragte sie.


»Wir
glauben, er wurde gekidnappt. Alles weitere...« Ich zuckte die Schultern.
»Waren du und David gute Freunde, Ellen?«


»Ich weiß
nicht, nicht direkt.« Da war er, ein winziger Riss in ihrer perfekten Fassade.
Sie sah jung aus, erschreckt und unsicher. Vielleicht bestand doch noch
Hoffnung für sie. »Ich meine, er ist sehr nett. Er ist reizend. Aber wir haben
uns nur, na ja, so was wie gegrüßt, und er war in ein paar von meinen Kursen.
Im Juni hat er mich zum Fairfax Festival eingeladen, aber meine Eltern
verreisten, und ich konnte nicht, und dann hat er mich nicht mehr eingeladen.«


»Hättest du
das denn gewollt?«


»Ich glaube
schon, aber wissen Sie, ich habe mehr oder weniger einen festen Freund.« Sie
legte die Stirn in Falten. »Warum fragen Sie mich das eigentlich alles?«


»David
könnte seinen Kidnapper gekannt haben. Seine Freunde könnten ihn mit jemandem
gesehen oder ihn über jemanden reden gehört haben. Du könntest etwas gesehen
oder gehört haben.«


»Wir haben
uns am Telefon ein paar Mal unterhalten. Er stand auf Musik.«


»Wann hast
du das letzte Mal mit ihm gesprochen?«


Sie dachte
angestrengt nach. Irgendwann im August, sagte sie.


»Er hat bloß
angerufen, um sich über Schulkram zu unterhalten. Welche Kurse wir in diesem
Jahr belegen würden. Das war alles.«


»Wann im
August? Irgendwann um die Zeit seines Verschwindens herum?«


»Ein paar
Wochen vorher, um ehrlich zu sein.«


»Und das
Einzige, worüber er redete, war die Schule?«


»Wow, das
ist schwierig... ich meine, das ist schon Wochen her.« Sie dachte wieder nach.
»Ach, ja, wir haben ein bisschen über unsere berufliche Zukunft gesprochen. Ob
ich vielleicht Chefköchin werden kann, wie Cordon bleu.« Wie schrecklich
typisch für Marin, dachte ich — aber immerhin ein Vorhaben.


»Er erwähnte
diesen Feinkost-Partyservice, für den er arbeitete; den Namen habe ich
vergessen, aber ich sagte, ich wollte in einem Fünf-Sterne-Restaurant arbeiten,
nicht in einer Lieferküche. Und er sprach von einem Unternehmer, den er kennen
gelernt hatte. Eine Art Häuserbauer. Er fand, das sei eine coole Art, sich den
Lebensunterhalt zu verdienen.«


»Was hat er
über den Party-Feinkost-Mann gesagt? Und über den Unternehmer? Ich meine,
mochte er sie?«


»Jaa, er
mochte sie. Beide. Na ja, den Unternehmer vielleicht etwas mehr.«


»Hat er
nicht über Musik gesprochen?«


»Bei der
Gelegenheit nicht.«


»Bei einer
anderen Gelegenheit? Über irgendwelche Erwachsenen, die was mit seiner Musik zu
tun hatten?«


»Da gab es
diese Band, die er mochte, die Gonads, und diese Frau, die zu der Band
gehörte.« Angela. Louies Angela.


»Hat er mal
über seine Musikstunden gesprochen — seine Trompetenstunden?«


Sie
schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht.«


Ich kam auf
ein vorheriges Gesprächsthema zurück. »Dieser Unternehmer. Kannst du dich an
irgendwas erinnern, was er über den gesagt hat?«


»Hat der
Unternehmer ihn gekidnappt?«, unterbrach Sara Courtney. Ich hätte sie am
liebsten sonst wohin befördert. Sie klang beunruhigt, so verängstigt, wie es
wahrscheinlich viele Eltern waren. Diese Spannung konnte ich bei meiner
Unterhaltung mit Ellen nicht gebrauchen.


»Natürlich
nicht«, sagte ich. »Aber es liegt wohl im Bereich des Möglichen, dass es jemand
aus dem Umfeld des Bauunternehmers getan hat — es handelt sich hier um reine
Routinefragen. Manchmal müssen wir eine Menge irrelevanter Fragen stellen.« Was
quasselte ich da?


Ellen
überlegte. »Na ja, ich weiß noch, dass er meinte, der Unternehmer wisse eine
Menge interessanter Sachen, dass er es erstaunlich fand, wie jemand es schafft,
Häuser zu bauen, und dass der Mann gerade dabei sei, sich selbst ein Haus zu
bauen.


»Ist David
in diesem Haus gewesen?«


»Daran kann
ich mich nicht erinnern. Ich glaube, er sagte, er habe es gesehen. Vielleicht
mit seinem Dad? Genau weiß ich es nicht. Wissen Sie, es war nur eine
Unterhaltung.«


»Erwähnte er
mal jemanden von den Gonads, abgesehen von der Frau — war der Name der Frau
nicht Angela?«


»Er hat
ihren Namen nicht genannt, aber er sagte, sie hätte eine Katze, die er mochte.
David mag Katzen echt gern.« Eine winzige Sekunde lang ließ sie die Mundwinkel
hängen und sah viel jünger aus als vierzehn. »David ist ein wirklich netter
Junge, Ms. Lake.«


»Ja. Das
glaube ich auch. War da noch jemand von den Gonads?«


»Nein.«


Ihre Mutter
sah sie besorgt an, mischte sich aber nicht ein. Ich nehme an, sie spürte wie
ich, dass Ellen etwas zurückhielt.


»Ellen,
weißt du, was ich brauche? Seine Eltern haben mir die Namen einiger seiner
Freunde gegeben, aber vielleicht weißt du mehr über seine Freunde als sie.
Andere Kinder, mit denen er ständig zusammen war, jemand, der ihn die letzten
Tage noch gesehen hat, als er noch da war. Jemand, dem er Geheimnisse
anvertraut hätte.«


Sie machte
ein erschrockenes Gesicht. »Geheimnisse?« Ich fragte mich, was sie wohl dachte.
Für meine Generation hat dieses Wort Höhlen und Tunnels und hinter Wänden
verborgene Treppen bedeutet, Nancy Drew und die Hardy Boys. Was verstand sie
darunter? Internationale Drogenkartelle?


»Seine
allerbesten Freunde?«


Ich nickte.


»Na, ich
denke, das waren vor allem Jason Blum und Zack Peterson. Sie müssten alle
anderen Jungs kennen, mit denen er so zusammen war.«


Vorsichtig —
das konnte ein Minenfeld sein — fragte ich nach anderen Mädchen.


»Er hat über
viele Leute gesprochen«, sagte sie. »Aber meines Wissens gab es da keine
speziellen Mädchen.« Sie wurde tatsächlich rot, und die Sommersprossen über
ihrer Nase verschwanden, als ihr Gesicht zu leuchten begann.


Ich dankte
Ellen und erhob mich. »Ich denke, das ist alles, was ich momentan fragen muss.«
Ich wandte mich an ihre Mutter. »Ich hoffe, Sie lassen mich nochmal
wiederkommen und mit Ellen sprechen, falls sich das als notwendig erweisen
sollte.«


»Natürlich«,
sagte sie huldvoll. Sie lächelte sogar. Augenscheinlich war sie zu der
Erkenntnis gekommen, dass ich kein Kidnapper war, der sich unter dem
Deckmäntelchen vorgeblicher Ermittlungen in ihr Haus einschlich, um ihr Kind zu
entführen.


Ich wandte
mich an Ellen: »Ellen, würdest du mich zur Tür begleiten?«


»Aber klar.«
Sara Courtney würde uns von der Veranda aus beobachten, aber ich hoffte, sie
würde sich eine halbe Minute lang außer Hörweite befinden.


Ellen ging
mit mir durchs Wohnzimmer.


»Eines gibt
mir zu denken«, sagte ich zu ihr.


»Etwas, von
dem Sie nicht wollten, dass meine Mutter es hört?«


Zumindest
etwas Privates, etwas, das sie leichter zugeben konnte, wenn ihre Mutter ihr
nicht an den Lippen hing.


»Magst du
David?«


»Sie meinen,
richtig mögen?«


»Ja.«


Sie
lächelte. »Na ja...«


Also ja. Das
war gut. Falls ich David fand und ihn sicher nach Hause brachte, würde er jede
verfügbare Freundschaft brauchen. Und eine Freundin wäre eine Riesenhilfe.










Siebzehntes Kapitel


 


Auf dem Weg
nach Westen, um ein paar Gonads zu überprüfen, erreichte mich per Autotelefon
ein Anruf von Zack Peterson.


Er sagte,
wir könnten uns heute Nachmittag jederzeit in der Videothek seines Vaters in
San Anselmo treffen.


»Aber, ähm,
könnten Sie mir ungefähr sagen, wann Sie kommen?«


»Soll ich
zehn Minuten vorher anrufen?«


»Ahm, ich
glaube nicht, dass Jason so schnell hier sein kann.«


»Jason? Soll
ich mit euch beiden gleichzeitig sprechen?«


»Na ja,
sehen Sie, es ist so, dass Jasons Mutter so ‘ne Art Angst hat, wenn er mit
fremden Erwachsenen spricht, nachdem, Sie wissen schon, David; und sie arbeitet
viel, deshalb hat sie meinen Dad angerufen, damit er so was wie in der Gegend
ist, und er sagt, Jase und ich können heute hier mit Ihnen sprechen. So in der
Art wie, wenn ich weiß, wann Sie kommen, dann rufe ich Jase an. Ist das okay?«


Ich hätte
lieber mit jedem Jungen einzeln gesprochen, aber es müsste auch so gehen. Wäre
ich die Mutter von Jase, hätte ich auch Angst.


»Wie lange,
glaubst du, braucht Jason um hinzukommen?«


»Och,
vielleicht eine halbe Stunde.«


»Sagen wir
in einer guten Stunde. Ich muss noch woanders hin. Könnte sein, dass ich mich
verspäte — bei diesen Sachen weiß man nie, wie lange es dauert.«


»Ähm, das
ist okay. Ich rufe ihn gleich an.«


Zehn Minuten
später steuerte ich den Mazda durch eine gutbürgerliche Straße in Woodacre,
unmittelbar westlich von Fairfax. Die Straße endete plötzlich an einem Feldweg,
gesäumt von weitläufigen Häusern, die dringend einen Anstrich brauchten,
Ausbauten, die dringend einer umfangreichen Reparatur bedurften, und mit
vertrocknetem braunem Gras und Eichen bewachsenen Hügeln. Das Gebiet war
friedlich und einladend, und die Häuser sahen mitgenommen genug aus, um
vielleicht für jemandem unter der Einkommensgrenze eines Herzchirurgen fast
erschwinglich zu sein.


Die Adresse,
die ich suchte, war auf einen Briefkasten gemalt, dessen verfaulender Pfosten
sich gefährlich zur Straße neigte.


Die holprige
Auffahrt spuckte hin und wieder Kiesel aus, die noch aus einer Zeit stammten,
als man versucht hatte, sie in Schuss zu halten. Ich fuhr auf einen ungeteerten
Hof, der zum größten Teil von einem Haus mit — Scheune? Stall? — , einem Zaun
aus zerbrochenen Eisenbahnschwellen und einem Lieferwagen ohne Reifen, geparkt
hinter einem altem Volvo mit Reifen, Baujahr 1968, umschlossen war.


Die zur
Haustür führenden Holzstufen sahen einigermaßen belastbar aus. Als ich die
Faust hob, um anzuklopfen, hörte ich zwei tiefe, widerhallende Laute, die die
Schindeln erzittern ließen. Wuff, wuff.


»Verdammt,
Mick, sei still und leg dich hin.« Ein Knurren wie von einem Löwen. Bums.


Darryl
Kelley öffnete die Tür.


»Kommen Sie
rein. Barrett, stimmt’s?«


Er hatte
einen sehr kurzen Bürstenschnitt und sogar noch mehr Ringe in den Ohren als
seine Freundin Angela — aber keinen in der Nase. Er trug ein ärmelloses T-Shirt
und Jeans, und seine überlangen Arme baumelten dürr an seinem Körper. Sie
passten zu seinen überlangen Beinen. Er hatte mehrere Tätowierungen, eine auf
jedem Oberarm und mindestens eine, die aus dem Hemdausschnitt hervorlugte. Die
auf seinem rechten Arm stellte einen Adler dar — einen Adler? — , der einen
Olivenzweig im Schnabel trug, und die auf dem linken eine Erdkugel, von einer
Fahne umschlungen, auf der MOTHER stand.


Der Hund,
der mürrisch zu seinen Füßen lag, war riesig. Eine Art Bernhardinermischling,
nahm ich an. Er torkelte auf die Beine und trampelte auf mich zu.


»Sie müssen
Mick verzeihen«, sagte Darryl. »Er ist laut, aber ganz liebevoll.«


»Hallo,
Köter«, sagte ich, die Hand ausstreckend, und betete darum, sie wieder
zurückzubekommen. Mick leckte meine Finger, knurrte, leckte wieder — eine
Geschmacksprobe? — und verließ das Zimmer.


»Kommen Sie
herein. Wein oder irgendwas?«


»Nein,
danke.«


Er führte
mich durch das kleine Vorzimmer — es hatte Fenster zu einem anderen Zimmer und
zur Seite hin, und beide Zimmer gingen auf die Straße hinaus — und eine kurze
Treppe hoch zu einem größeren Raum, der als Wohnzimmer zu dienen schien. Es gab
einen offenen Kamin in einer Ecke, ein paar Sofas, ein Feldbett, einen krummen
Polstersessel, dem ein Bein fehlte, ein großes, sehr großes Hundekissen, auf
dem Mick sich ausgebreitet hatte, und einen Tisch, auf dessen staubiger Fläche
eine benutzte Tasse und ein Teller standen. Das Zimmer war mit dunklem Holz
getäfelt. Durch die Tür konnte ich in die Küche mit offenen Regalen voller
Geschirr, verpackter Lebensmittel und Konservenbüchsen sehen. Aus dem Ofen
ragte ein schwarzes Rohr.


Der
Wohnzimmerboden war abschüssig, genau wie die Fußböden der unteren Räume. Die
Aussicht vom Fenster war schön. Viele Bäume und weiter entfernt ein paar Hügel.


»Setzen Sie
sich, machen Sie es sich bequem.« Er deutete auf einen Stuhl. Ich ließ mich
vorsichtig darauf nieder.


»Angela hat
erzählt, dass Sie mit ihr gesprochen haben. Über dieses Kind David. Und dass
Sie glauben, ihm sei etwas Schlimmes zugestoßen. Wie kann ich Ihnen helfen?«


Der Hund
schnarchte. Ich dachte an den schlafenden Riesen im tapferen Schneiderlein.


»Indem Sie
mir von ihm erzählen, sich an alle Unterhaltungen erinnern, die Sie mit ihm
hatten. Alles, was Sie wissen, das irgendwie hilfreich sein könnte.«


Er sammelte
das schmutzige Geschirr vom Tisch und trug es in die Küche. Als er zurückkam,
setzte er sich auf eine Couch und fingerte mit nachdenklichem Gesicht an einem
seiner Ohrringe herum, einem langen, baumelnden.


»Er ist ein
nettes Kind, wissen Sie? Klug. Wir haben uns unterhalten. Ich spiele Bass, wir
sprachen darüber, dass er vielleicht Bass spielen sollte oder Leadgitarre oder
sonst was Marktfähiges. Nicht nur Trompete. Er mochte Jazz sehr, sehen Sie,
aber das Geld — das ist im Rock. Und er konnte Texte schreiben. Gute.«


»Hat er
Ihren Rat angenommen? Gitarre gespielt?«


»Nicht
meinen Rat, Mann. Ich gebe keinen Rat. Wir haben uns darüber unterhalten.«


Ich
studierte Darryls eckiges, blasses Gesicht, dessen Bartschatten es ein wenig
schmutzig erscheinen ließ. Er war jung, nur ein paar Jahre älter als David.
Zwanzig? Könnte hinkommen.


»Was hielten
seine Eltern von seiner Musik? Hat er was darüber gesagt?«


Er nickte
langsam, bedächtig. Unten knallte die Tür. Der Hund wachte erschrocken auf,
schnüffelte, ließ den Kopf fallen und war auf der Stelle wieder eingeschlafen.
Schwere Fußtritte. Ein anderer junger Mann mit dichter, weißblonder Lockenmähne
und einem T-Shirt mit dem Aufdruck London,
Paris, New York, Fairfax, marschierte ins Zimmer. Er
starrte mich an.


»Das ist
Barrett. Barrett, das ist Archie. Hey, Mann, du hast dein dreckiges Geschirr
auf dem Tisch stehen lassen.«


»Reg dich
ab.« Der Blonde ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank und kam mit einem
Bier in der Hand zurück.


»Sie
versucht dieses Kind zu finden, David, du weißt schon, der Freund von Angela,
der verschwunden ist.«


Er prostete
mir mit der Flasche zu. »Ich wünsche Ihnen viel Glück.«


»Haben Sie
sich mal mit ihm unterhalten?«, fragte ich.


Er
schüttelte den Kopf. »Nee. Aber er sah wie ein guter Kumpel aus. Hey, Mom«,
sagte er zu Darryl, »gib mir Bescheid, wenn das Abendessen fertig ist. Ich bin
in meinem Zimmer.«


Darryl
lachte. »Leck mich.«


Archie
prostete mir noch einmal mit der Flasche zu und polterte die Treppe hinab.


»Er spielt
Schlagzeug«, sagte Darryl, als wäre damit alles erklärt.


»Was machen
Sie, außer Musik?«, fragte ich. »Irgendwelche anderen Jobs?« Diese Knaben
schienen ganz in Ordnung zu sein, aber es war klar, dass sie Geld brauchen
konnten.


Darryl
schüttelte den Kopf und kramte einen Joint aus einer kleinen Holzschachtel auf
dem Tisch neben ihm. »Nur Musik, Mann. Ich mach keine Jobs.«


Oh wow, dachte
ich. Einklinken, volldröhnen, abschalten, wie wir seinerseit zu sagen pflegten,
verdammt lang ist’s her. Ich unterdrückte ein Gähnen.


»Hobbys?«


»So was wie
kleine Kinder knipsen? Ist es das, was Sie meinen? Angela sagte, Sie suchen
eine Art Perversling.«


Ich gab
keine Antwort.


»Ich steh
auf weibliche Wesen. Frauen. Und über achtzehn müssen sie schon sein. Ich mag
Kinder. Möchte selbst mal welche haben. Aber was ich nicht mag, ist, mit ihnen
ins Bett zu gehen, wissen Sie.« Er schnaubte, verschluckte sich am Rauch seines
Joints und hustete.


Ich nickte.
»Sie sehen ganz nach einem altmodischen Typ aus.«


Er lachte.
»Jaa. Frieden und Liebe.«


»Sind alle, die
Sie kennen, so drauf — was Kinder angeht?«


»Sie meinen,
alle, die David kennt und die ich auch kenne? Das wollen Sie doch fragen. Hören
Sie, die Gonads sind sauber. Diesen blöden Joint hab ich mir einzig und allein
angesteckt, um Sie zu schockieren.« Na, so eine Überraschung. »Ich würde jedem
die Eier abschneiden, der mit einem Kind wie David rummacht.«


»Frieden und
Liebe?«


»Nicht
Frieden um jeden Preis. Frieden für die, die Frieden halten. Wir haben uns mit
dem Scheiß nicht so dämlich wie Ihre Generation. Wenn ich Sie wär, würde ich
Marty Williams aus dem Club abchecken.«


»Club?«


»Jaa. Das
Millennium. Wo wir manchmal auftreten. Er steht auf sehr junge Mädchen und er
ist ziemlich schmierig, aber erzählen Sie ihm nicht, dass ich das gesagt habe;
wir brauchen die Gigs. Und dann gibt es ein paar Opas, die David mal erwähnt
hat. Einen Typ, bei dem er arbeitete, und diesen Musiklehrer. Musiklehrer
können ziemlich gruselig sein, Mann. Besonders, wenn sie kleine Kinder
unterrichten.«


»Ich werde
das im Hinterkopf behalten. Wann haben Sie David das letzte Mal gesehen,
Darryl?«


»Paar
Nächte, bevor er verschwunden ist.«


»Woher
wussten Sie, dass er verschwunden ist?«


»Hat Angela
gesagt.«


»Wo haben
Sie ihn gesehen?«


»Bei
Angela.«


»Hat er
jemanden erwähnt, mit dem er seine Zeit verbrachte?«


»Er sprach
von seinem Trompetenlehrer. Dass der meint, David soll bei der Trompete
bleiben, beim Jazz. Klar. Der Typ will kein Geld verlieren.«


»Hat David
ans Aufhören gedacht?«


»Eigentlich
nicht.«


»Sonst noch
jemand?«


»Ein Haufen
Kacke über einen Kerl, der Häuser baut. Ein Baufundament, das er an dem Tag
gesehen hat. So was in der Art. Bei dem Teil hab ich auf Durchzug geschaltet.«


Ich dankte
Darryl, schlich auf Zehenspitzen an dem schnarchenden Mick vorbei und fuhr
zurück Richtung San Anselmo und zu einem Laden namens The Videola.


Zacks Vater
stand hinter dem Tresen, als ich hineinspazierte. Ich war noch dermaßen in die
Fragen vertieft, die ich gestellt hatte, und die erhaltenen Antworten, so
gefangen in Darryls Philosophie, wer unheimlich war und wer nicht, dass ich
fast eine Minute brauchte, um festzustellen, dass er traumhaft war. Blasse,
durchscheinende Haut, schwarzes Haar, strahlend blaue Augen. Kräftige Hände,
ordentliche Schultern. Zwar nur meine Länge, aber was machte das schon?


»Mr.
Peterson?«


Er lächelte,
und die Engel sangen.


»Barrett
Lake? Bitte nennen Sie mich Jim.«


»Barrett.«
Wir schüttelten uns die Hände. Jim, dachte ich, ist ein armseliger Name für
einen Gott. Aries, Hermes, Apollo, irgendwas Griechisches wäre angemessener
gewesen. Oder römisch.


»Könnte ich
Ihren Ausweis sehen?«, fragte er, immer noch lächelnd, und vollkommene
Krähenfüße zeichneten sich neben langen schwarzen Wimpern ab. Ich griff in
meine Handtasche und zog meine Brieftasche heraus, gab ihm das ganze Ding.
Hier. Nimm mein Geld. Du kannst sogar meinen Führerschein haben.


Er besah
sich meinen Personalausweis und meine Visitenkarte von der Agentur.


»Ich hoffe,
Sie haben nichts dagegen, dass wir es so machen. Barb, Jasons Mutter, ist sehr
in Sorge wegen David.«


»Natürlich«,
sagte ich.


In dem
Moment bretterte ein hochgewachsener Junge mit haselnussbraunem Haar über den
Bordstein und stellte sein Mountainbike vor der Tür ab.


»Hallo
Jase.«


»Hallo,
Mr. Peterson.«


»Das ist
Barrett Lake.« Er erhob die Stimme. »Zack — komm raus.« Dann, zu mir: »Er hilft
mir heute bei ein paar Lieferungen aus.«


Jim Peterson
trug keinen Ring, aber ich wusste, das hatte nichts zu bedeuten.


Zack hatte
dunkles Haar wie sein Vater, aber eine frischere Hautfarbe und braune Augen.
War kleiner als sein Freund Jason. Sie hatten beide das Aussehen modischer,
erfolgreicher Jugendlicher. Coole Kids. Kurze Haare, auf dem Kopf ein bisschen
stachelig, weite Klamotten, selbstbewusste Mienen. Immer noch Kinder, aber mit
den ersten Anzeichen breiter werdender Schultern, wulstigen Sehnen, langen
Beinen und großen Füßen. Mit ihrer sprießenden Männlichkeit im Einklang, wie es
Jeremiah Green nicht vergönnt war und vielleicht nie sein würde.


»Soll einer
der Jungen nach nebenan laufen und Ihnen etwas zu trinken holen?«


»Nein,
danke.« Ich schaute mich um. Wo konnte ich mich hinsetzen und mit ihnen reden?


Jim Peterson
war darauf vorbereitet. »Im Hinterzimmer stehen ein paar Stühle. Ihr könnt euch
dort unterhalten, wenn es recht ist.« Die Jungen und ich marschierten durch die
Tür. Zack klappte ein paar der an die Wand gelehnten Stühle auseinander und bot
mir und Jason einen an. Er setzte sich auf einen Karton mit Videos.


Jason verlor
keine Zeit.


»Wo ist
David? Wissen Sie es?«


»Ich weiß es
nicht. Wir glauben, er wurde entführt.«


»Von so
einem Perversling, richtig?« Jason blinzelte heftig, als versuche er, Tränen
zurückzuhalten.


»Das ist
möglich«, sagte ich. »Aber wir kennen die genaue Sachlage nicht.«


»Sie wissen
etwas, das Sie uns nicht verraten, stimmt’s?« Zack sah wütend aus.


»Nur das,
was die Polizei geheim halten will. Man will doch dem Kidnapper nicht alles
verraten. Ich arbeite mit der Polizei zusammen. Wir alle wollen, dass David
wieder nach Hause kommt.«


»Richtig.
Jaa. Verdammt große Riesenchance, das.« Zack sah nicht nur wütend aus. Er sah
verängstigt aus.


Jase sah
seinen Freund argwöhnisch an, dann wieder mich. »Was ist eigentlich los, Mrs.
Lake — «


»Barrett.«


»Barrett.
Heutzutage verschwinden schrecklich viele Kinder, finden Sie nicht auch?«


Ich nickte.


»Bestimmt
ein internationaler Sklavenhändlerring«, knurrte Zack. Dann herausfordernd zu
mir: »Oder was glauben Sie?«


»Ich wollte,
ich wüsste es.«


»Die Kinder
tauchen auch nie wieder auf, wie dieses Kind aus San Francisco oder die aus der
East Bay — abgesehen von den Kleinen, die der Kerl aus ihren Betten gestohlen,
mit ihnen rumgemacht und sie dann lebendig irgendwo hingeschmissen hat, wo man
sie finden konnte — diese kleinen Mädchen.«


Ich
erinnerte mich an die kleinen Mädchen. Ein Baby, neun Monate alt. Eine
Sechsjährige. Beide sexuell missbraucht. Die Sechsjährige war klug, aufmerksam.
Dank ihrer Beschreibung wurde der Kerl gefasst.


»Das war was
anderes«, sagte Zack. »Bloß ein einziger Perversling. Nicht der internationale
Sklavenhändlerring. Diese Kinder kommen niemals zurück.«


»Komm schon,
Zack!« Jetzt war Jason wütend. »David kommt zurück.« Er wandte sich an mich.
»Worüber möchten Sie mit uns sprechen, Barrett?«


»David ist
euer Freund. Ich nehme an, ihr beide habt mehr Zeit mit ihm verbracht als jeder
andere, richtig?« Sie nickten. »Nun, David hat seinen Kidnapper vielleicht
gekannt. Vielleicht hielt er ihn für einen Freund. Vielleicht habt ihr ihn
sogar gesehen, habt David mit ihm gesehen. Oder David etwas sagen hören, das
uns einen Hinweis geben könnte.«


»Da ist
dieser Kerl Milleslovsky, sein Chef vom Feinkostservice. Er ist ein fettes
Ungeheuer«, sagte Zack.


»Nein, ist
er nicht«, widersprach Jason. »Meine Mom kennt ihn. Er ist so freundlich zu
David, weil er einfach froh ist, dass er bei ihm arbeitet.«


»Freundlich?«,
fragte ich.


»Als wäre er
selber nicht älter, ein Kumpel. Ein Freund, und nicht ein Erwachsener.«


Das brachte
ein paar Alarmglocken zum Läuten. Wie Tito gesagt hatte; dies war eine ziemlich
gute Beschreibung eines Pädophilen, der es darauf anlegte, Kinder zu verführen.
Andererseits könnte so auch ein einsamer, kinderloser Erwachsener beschrieben
werden, der keine Ahnung hat, wie man mit Teenagern redet.


»Zu
freundlich? Hat er ihm Geschenke gemacht?«


»Zum
Geburtstag«, sagte Jason. Er gab ihm ein paar Kassetten. Lauter Tote. Ein alter
Trompetenspieler und so ‘n Zeugs.« Louie Armstrong, dachte ich.


»Hat er
David zu sich nach Hause eingeladen? Hat er euch zu sich nach Hause
eingeladen?« Ich erinnerte mich an Levs vage Beschreibung des Pornofotografen,
den er ins Gefängnis gebracht hatte. Klein, durchschnittliches Gewicht, mit
einer kahlen Stelle auf dem Kopf. Ein Mensch kann im Laufe von zehn Jahren eine
Menge Gewicht zulegen.


Beide
schüttelten den Kopf. »Uns nicht«, sagte Jason. »David ist vielleicht ein, zwei
Mal dort gewesen, ich weiß es nicht. Er arbeitet für den Kerl.«


»Hat er mal
über einen Freund gesprochen, der Bauunternehmer ist?«


Jason
schüttelte den Kopf. Zack nickte langsam.


»Jaa. Ein
Mal. Irgendein Freund seines Dads. Also, meine Mom braucht eine Stützwand, und
da meint David, ›ich kenne einen Mann, einen richtig guten.‹«


»Hat sie ihm
den Auftrag gegeben?«


»Ich
schätze, sie wird’s tun, sobald sie das Geld zusammen hat.«


»Okay. Denkt
nach. Sonst noch wer?«


»Na ja, ich
hab mal gesehen, wie er sich mit seinem Musiklehrer unterhielt, draußen vor
dessen Haus. Ich war mit dem Fahrrad unterwegs. Ich hielt an. Sie redeten über —
hab ich vergessen. Schach, glaube ich, oder Backgammon. Irgendein Spiel. Der
meint: Willst du ‘ne Cola oder so? Ich sage, klar. Wir gingen ins Haus und
tranken eine Coke.«


»Wie sieht
sein Haus aus?«


»Echt klein.
Die Möbel sind auch so ‘ne Art Wegwerfmöbel. Ich glaube, er ist arm.«


»War seine
Frau da?«


Er
schüttelte den Kopf.


»Wie ist er
mit dir umgegangen? Mit David?«


»Nett. Ganz
normal, schätz ich. Ich bin nicht lange geblieben. Ich und Dave sind
weggegangen, um irgendwo was zu essen.«


»Was ist mit
den ganzen Musikern, die er kennt?«, sagte Zack. »Diese«, er versuchte
gleichmütig auszusehen, aber sein Mund verzog sich zu einem verräterischen
Grinsen, »diese Gonads?«


Zack sagte,
er sei mit David zu einem Auftritt in den Teen-Club gegangen. Er und Jason
wollten neulich auch mal zusammen hin, aber Jasons Mom war ›zu nervös, seit
David verschwunden ist...‹


»Wie war
das, Zack? Kam dir irgendwas komisch vor?«


»Eigentlich
nicht. Das sind einfach Rockmusiker. Aber ich glaube, ein paar von denen waren
ziemlich bekifft, der Bassgitarrist ganz bestimmt. Und er hörte nicht auf,
David zu bequatschen, dass er ein Rockvideo machen sollte oder so was und was
David spielen sollte, Keyboard oder so was, und er könnte den Gonads beitreten —
halt so wüstes Zeug in der Art. Ich weiß nicht, ob er ein Wort davon ernst
gemeint hat.«


»Hat David
ihm geglaubt?«


»Weiß ich
nicht. Er sagte, er hat keine Zeit, um noch mehr Instrumente zu lernen.«


»Wann habt
ihr Jungs ihn das letzte Mal gesehen?«


Jason hatte
ihn zuletzt am Abend vor seinem Verschwinden gesehen, Zack am gleichen Morgen.


»Hat er
gesagt, was er an dem Tag vorhatte?«


»Ich glaube,
er sagte was davon, dass er mit seinem Dad irgendwo hingehen würde«, sagte
Zack, »und ob ich mitkommen wolle. Ja, das stimmt. Aber ich konnte nicht. Ich
hab den ganzen Tag bei meinem Vater gearbeitet.«


»Jason?«


»Wir haben
bloß über das Spiel der A’s gesprochen, glaube ich. An dem Abend war eins. Ich
lud ihn zu mir ein, damit wir es uns anschauen konnten, aber er hatte eine
Unterrichtsstunde und wollte üben und dann vielleicht die letzten Ballrunden
noch zu Hause erwischen. Das war das letzte Mal, dass ich ihn sah.«


»Hat David
einem von euch gegenüber jemals den Namen Moses erwähnt?«


Jason
nickte. »Einmal habe ich ihm erzählt, dass mein Onkel seinen Namen von Marvin
in Paul umwandelte, und er sagte, sein Dad hätte früher Moses geheißen.«


»Davon hab
ich nie was gehört«, sagte Zack.


»Hast du es
jemandem erzählt, Jason?«


»Ich glaube
nicht. Ich hatte es vergessen, bis Sie es jetzt gerade erwähnten.«


Aber wenn
David es einem Freund erzählt hatte, mochte er es auch jemand anderem erzählt
haben.


Die Jungen
versprachen, sich bei mir zu melden, falls ihnen noch etwas einfiel.


Zack bot mir
an, als Assistent für mich zu arbeiten. Sein Angebot erinnerte mich an das, das
ich Tito zu Anfang des Sommers gemacht hatte. Kostenlose Mitarbeit.


»Vielleicht
kannst du mir irgendwann mal helfen, im Moment nicht«, sagte ich taktvoll.


Jason machte
ein besorgtes Gesicht. »Das ist oberdämlich, Zack. Du willst einen Mörder
fangen, hab ich recht? Ich glaub, ich spinne.« Er sah eher ängstlich als
spöttisch aus, obwohl er sich alle Mühe gab, spöttisch zu klingen.


»Hey, sie
ist eine Frau. Sie hat keine Angst, warum sollte ich dann Angst haben?«


»Er hat
keine Frau gekidnappt, du Riesenarsch.«


»Pisser«,
maulte Zack ihn an. Aber er zuckte die Schultern und guckte betreten.


Jason erhob
sich. »Ich muss nach Hause. Meine Mom ist in letzter Zeit ganz aus dem
Häuschen. Sie mochte David sehr.«


Und
wahrscheinlich, dachte ich, hatte sie auch für ihren Sohn ziemlich viel übrig.


»Bevor du
gehst — habt ihr Jungs irgendeine Vermutung, was David zugestoßen sein könnte?«


»Sie meinen,
abgesehen von Zacks internationalen Kindersklaven?«


»Alles,
alles aus seinem Leben, was seltsam oder daneben wirkt. Irgendwelche
Veränderungen in seinem Verhalten während der letzten paar Tage. Irgendwas,
worüber er nicht reden oder was er nicht machen wollte — alles Ungewöhnliche.
Ihr seid doch diejenigen, die ihn am besten kennen, oder nicht?«


»Ja«, sagte
Zack, »und er hat sich nicht anders verhalten als sonst. Nicht, soweit ich
sehen konnte. Und eine Menge Leute sind, na ja, seltsam oder daneben.«


»Niemand,
den David kennt und von dem ich weiß, wirkt derartig finster«, sagte Jason.


Zack
schüttelte den Kopf. »Manchmal ist das schwer zu sagen, hab ich recht,
Barrett?«


»Scheint
so«, sagte ich.


 


 










Achtzehntes Kapitel


 


Es war der
richtige Nachmittag, um Angelas Liste abzuarbeiten. Ich sprach noch mit
mehreren anderen Musikern, ein paar Leuten aus dem Umfeld der Musiker — keiner
davon verkuppelte Kinder, soweit ich feststellen konnte. Ich fand auch keinen,
dessen Zuhause offensichtliche Merkmale von verbrannten Opfergaben oder
brennenden Büschen trug. Falls jemand von ihnen eine Sammlung schmutziger Fotos
besaß, bekam ich sie nicht zu sehen.


Unter den
Leuten, die ich seit Beginn des Falles aufgesucht hatte, war meines Wissens nur
einer, der fotografierte — der Party-Feinkost-Mann — , und Davids Freund
zufolge fotografierte er angerichtete Speisen.


Der letzte
Name auf Angelas Liste war Marty Williams, Besitzer des Millenium. Der Club lag
in San Rafael. Ich wählte Milleslovskys Nummer. Er war bei Goody’s, bei der
Arbeit, und würde dort auch noch ein paar Stunden sein, sagte er. Klar, kommen
Sie rüber, stellen Sie mir noch einige Fragen.


»In einer
Stunde oder so«, sagte ich ihm. In einer Stunde, sagte er, sei prima.


Die Fassade
des Clubs war schwarz gestrichen. Neo-Fünfziger-Jahre-Depression. Ich fragte
mich, ob das nicht schon wieder out und als Nächstes neopsychedelisch angesagt
war. Oder bewegten wir uns rückwärts auf die Vierziger zu? Ich komme mit diesen
Trends nicht mehr so recht mit, dabei sollte ich wirklich auf dem Laufenden
sein. Was ich an den mittleren Jahren hasse, ist, dass ich plötzlich massive
Anstrengungen unternehmen muss, um bezüglich der Popkultur auf der Höhe zu
bleiben. Oder vielleicht sind es gar nicht die mittleren Jahre. Vielleicht hat
sich die Popkultur zu sehr aufgespalten und ist für alle viel zu kompliziert
geworden, außer für Heranwachsende, die es zu ihrem Lebensinhalt machen, am
Ball zu bleiben. Die übrigen von uns sind vollauf damit beschäftigt, mit
unserer aufgespaltenen und komplizierten Gesellschaft Schritt zu halten.


Die Tür war
verschlossen. Ich ballerte dagegen. Ich hatte nicht erwartet, das Lokal schon
geöffnet vorzufinden, es war erst sechs Uhr; aber ich nahm an, es würde
wahrscheinlich irgendjemand da sein, auch wenn es nur der Hausmeister war.


Ich hörte,
wie ein Riegel zurückgeschoben wurde, und ein sonnengebräunter blonder Mann von
ungefähr dreißig Jahren, der aussah, als gehöre er nach Malibu, öffnete die Tür
und lächelte mit blendend weißen Zähnen.


Nicht mein
Typ. Die Haare waren vielleicht nicht gebleicht, die Zähne aber bestimmt.


»Hi! Was
kann ich für Sie tun?«


»Ich suche
Marty Williams.«


»Der bin
ich. Was möchten Sie?«


Ich erklärte,
warum ich hier war.


»Tja, ich
kann Ihnen wirklich nicht helfen. Ich kenne keinen David, kann mich nicht
erinnern, ihn gesehen oder kennen gelernt zu haben.« Er blitzte mich wieder mit
seinen Zähnen an.


»Er hing mit
den Gonads rum.«


»Hey, die
sexuellen Vorlieben eines Kindes sind seine Privatangelegenheit.«


Ich starrte
ihn an.


»Das ist ein
Witz!«, knurrte er. »Gonads. Sexuelle Vorliebe. Kapiert?« Er ließ wieder die
Starkstromzähne blitzen.


»Sie
erinnern sich nicht an ihn?«


»Ich bin ein
schwer beschäftigter Mann, Süße. Hab viele Eisen im Feuer.«


Süße, ja?
Mit Vergnügen würde ich sein Eisen ins Feuer stecken.


In dem
Moment tauchte aus dem düsteren Inneren ein junges, sehr junges blondes Mädchen
auf und legte ihm den Arm um die Hüfte.


Er zwinkerte
ihr zu und drehte sich wieder zu mir. »Echt beschäftigt. Aber wenn Sie etwas
brauchen, lassen Sie es mich ruhig wissen. Morgen wäre gut.«


»Ich will
jetzt mit Ihnen reden. Über Kinder, die in Ihren Club kommen. Und über ein paar
von den Erwachsenen, die herkommen. Um Geschäfte zu machen. Oder«, ich warf
einen viel sagenden Blick auf seine Begleiterin, »um die Nähe von Kindern zu
suchen.« Ich konnte diesen Malibu-Typen nicht ausstehen. Ich war müde,
frustriert und verausgabt. Ich hatte eine Menge Basisarbeit geleistet. Es war
Zeit, etwas dafür zurückzubekommen, und ich wollte es von Mister Schmierig
zurückbekommen.


»Ich bin
achtzehn«, protestierte das dumme kleine Ding neben ihm.


»Es geht die
überhaupt nichts an, wie alt du bist, Süße.« Dann zu mir: »Geben Sie mir Ihre
Visitenkarte. Ich ruf Sie morgen an. Nicht dass ich wüsste, warum. Aber ich
kann herumfragen nach... David?« Ich nickte. »Aber jetzt habe ich eine
Verabredung und bin schon spät dran.« Er hatte aufgehört, mit den Zähnen zu
blitzen. Immerhin etwas.


»Ich sag
Ihnen was. Sie geben mir Ihre Visitenkarte, und ich rufe Sie an.«


Er zuckte
die Schultern, griff in seine Jeanstasche, holte ein ledernes Kartenetui heraus
und überreichte mir eine. Nichts Schickes, einfach schwarz auf weiß, Marty
Wiliams Productions mit Telefonnummer und einem Postfach.


Das war
genug Showbusiness für einen Tag. Nächste Haltestelle: Canal District. Dann
über die Brücke, ein paar Vorbereitungen für die Schule, vielleicht eine Stunde
mit meiner Freundin Gilda. Ihre Anwesenheit war immer beruhigend und angenehm,
und ihr gesunder Menschenverstand hatte mich schon mehr als einmal auf den
Boden der Tatsachen zurückgebracht.


Unterwegs
noch ein Anruf, im Büro. Das Tonband antwortete.


»Tito, hier
ist etwas für Ihr Netzwerk von Computerhackern, Spitzeln und Unterweltlern. Ich
habe gerade einen Mann namens Marty Wilhams getroffen, er unterhält einen Teeny-Nachtclub
namens Millennium, auf seiner Visitenkarte steht ›Marty Wiliams Productions‹,
San Franciscoer Postfach.« Ich las Telefon- und Postfachnummer vor. »Er mag
ganz junge Mädchen. Vielleicht geht es über das Mögen hinaus. Nehmen Sie ihn
unter die Lupe, wenn Sie können.«


Zeit für
noch einen weiteren Anruf. Lev meldete sich.


»Kennen Sie
einen Mann namens Marty Wilhams?« In kurzen Worten schilderte ich ihm, wer
Williams war und was er tat. »Hatten Sie jemals geschäftlichen Kontakt mit
ihm?«


»Williams.
Marty?«


»Jaa.«


»Marty
Wiliams. Der
Name kommt mir bekannt vor, aber es ist ein so gewöhnlicher Name.
Geschäftlichen Kontakt?«


»Jede Art
von Kontakt.«


»Ich müsste
in meinen Unterlagen nachsehen, darüber nachdenken. Der Name sagt mir nichts.«


»Fragen Sie
auch Eva, okay?«


»Sicher.«


»Ich rufe
Sie gleich morgen früh an.« Ich legte auf und konzentrierte mich aufs Fahren.
Ein paar Minuten später bog ich auf den Parkplatz des Partyservice ein.


Milleslovsky
ließ etwas Grünes durch einen Mixer laufen.


»Haben Sie
zu Abend gegessen?«


Beim
Näherkommen entpuppte sich das Grüne als Avocado. Auf dem Schneidebrett
Zwiebeln, Paprika, Tomaten.


»Nein. Und
ich liebe Guacamole.«


»Sie kümmern
sich nicht darum, dass es dick macht — darüber brauchen Sie sich keine Sorgen
zu machen, stimmt’s?«


Ich
schüttelte den Kopf. Jedenfalls jetzt noch nicht. Aber nach allem, was ich
weiß, könnten sich meine biologischen Vorfahren mit fünfundvierzig zu
wandelnden Klopsen entwickelt haben.


»Setzen Sie
sich, hier.« Er nahm schwungvoll ein dickes Fotoalbum von einem Stuhl, legte es
auf den Tisch, schüttelte Tortillachips in eine Schüssel und knallte eine
großzügige Portion Guacamole in eine andere. Ich setzte mich.


Es war
köstlich. Ich hatte vergessen, zu Mittag zu essen. Jetzt konnte ich getrost
auch das Abendessen vergessen.


»Es gibt ein
paar Sachen, die ich mit Ihnen besprechen wollte, Mr. Milleslovsky.« Ich schlug
das Album auf. Farbenfrohe Fotos von Tabletts voller Essen.


»Für die
Kunden«, sagte er. »Damit sie wissen, was sie erwartet. Ich habe sie gemacht.
Und nennen Sie mich Jake.«


»Hat David
jemals mit Ihnen über seine Musik gesprochen?«


»Er hat sie
manchmal erwähnt. Jazz. Er mochte Jazz.«


»Was ist mit
Rock?«


»Das auch.
Ich interessiere mich nicht besonders für Musik. Ich habe nicht oft mit ihm
darüber gesprochen.«


»Noch etwas —
Sie haben an vielen Orten gewohnt, erzählten Sie mir. Haben Sie je in Leningrad
gelebt?«


»Ich war
einmal kurz dort.«


»Wann war
das?«


»Lassen Sie
mich nachdenken.«


Er dachte
nach. »Das war 1975. Ich war dort.«


»Haben Sie
dort jemanden namens Moses Markov gekannt?«


»Markov,
Markov...« Er zeigte keine Spur von Nervosität. Er zeigte keine Spur von
Schuldbewusstsein. Er schüttelte den Kopf. »Nein, einen Moses Markov hab ich
nie gekannt. Oder ich erinnere mich nicht an ihn.«


»Irgendwelche
Markovs?«


»Was fragen
Sie, Ms. Lake? Ich habe Ihnen doch gesagt, ich war nur kurz dort, ein paar
Monate.«


»Es könnte
eine Verbindung zwischen der Entführung von David hier und dem damaligen Leben
von Minskys in Russland geben.« Oder vielleicht auch nicht. Führt denn
heutzutage kein Mensch mehr ein einfaches Leben? Warum, schoss mir im gleichen
Augenblick durch den Kopf, tue ich das nicht?


Er machte
ein nachdenkliches Gesicht, nickte. »Nun, ich nehme an, das könnte sein.
Brauchen Sie die Namen anderer Leute, die ich in Moskau mit ihnen getroffen
habe?«


Die hatte
Lev mir schon gegeben — und gesagt, er kenne niemanden in der Gruppe, der einen
Bezug zu seiner Spitzelvergangenheit hatte. Oder wenn doch, dann wusste er
nichts davon. Oder wer auch immer hatte sich zu sehr verändert, um erkannt zu
werden, und wie Moses Markov den Namen gewechselt.


Ich bat Mr.
Milleslovsky, eine Liste zu machen, obwohl diese Bitte überflüssig schien. Ich
besaß schon mehr als genug Listen.


»Sicher.
Aber wie dem auch sei, ich hab nie in Leningrad gelebt. Auch nicht in Sankt
Petersburg. Kleiner Scherz am Rande.« Er lachte.


»Und Sie
haben Lev in Leningrad nicht gekannt?«, beharrte ich.


»Wie sollte
ich ihn dort kennen, wenn ich nie dort gelebt habe?«


»Sie waren
kurz dort.«


»Stimmt
genau. Und welche Beziehung besteht zwischen Lev und diesem Menschen Markov?«


Hier würde
ich wohl nicht weiter kommen.


»Noch eine
letzte Frage, Mr. Milleslovsky.« Er neigte sich zu mir, geduldig, zuvorkommend,
die Hände auf die kleinen runden Knie gestützt. »Es scheint da eine Verbindung
zwischen Davids Entführung und Feuer zu geben. Verbrannte Sachen. Erinnern Sie
sich an irgendeinen Brand im Zusammenhang mit Minskys, in Moskau oder bei
jemandem, den sie kannten? Etwas, das sie nicht mal mitbekommen haben müssen?
Etwas, das David irgendwie mit Feuer in Bezug setzt?«


Es war ein
Schuss ins Blaue, aber ich hatte nicht viele Möglichkeiten zur Auswahl.


»Ein Brand.
Nicht mit David, soweit ich weiß. In Moskau, sagen


Sie?«


»Vielleicht.
Oder in Sankt Petersburg.«


Er legte den
Zeigefinger an die Nase, ein bisschen theatralisch, wie ich fand.


»Ein Brand.
Feuer. Vielleicht in Moskau. Vielleicht in Sankt Petersburg. Vielleicht hier.
Vielleicht, wer weiß? Sie haben einen schwierigen Job, Ms. Lake. Einen sehr
schwierigen Job. Ich werde ganz bestimmt darüber nachdenken. Ein Brand. Sehr
interessant. Ist das alles?« Er lächelte gütig. »Darf ich meine Arbeit zu Ende
bringen und nach Hause gehen?«


Nach Hause
gehen klang wirklich gut.


 


 










Neunzehntes Kapitel


 


Während ich
in Marin County gewesen war, hatte mein Anrufbeantworter alle Hände voll zu tun
gehabt.


Judy hatte
angerufen und gesagt, sie hoffte, es ging im Fall Minsky voran. Die Lehrerin,
mit der ich meinen Job teilte, hatte - ein paar Fragen. Eine andere Freundin
wollte wissen, was ich von einem halben Dutzend Margaritas und ein paar Tacos
halten würde. Ich hielt eine Menge davon, die eingeschlossen, die ich mir erst
vor kurzem einverleibt hatte. Leider war diese ganz bestimmte Mahlzeit ihr
bewährtes Allheilmittel gegen Trennungsschmerz. Sie würde einen langen Abend
brauchen. Ich würde irgendwo einen einplanen müssen.


Rudy Beckman
und Jim Peterson hatten ebenfalls angerufen. Rudy wollte dieses Abendessen bei
Kerzenschein — ob er wohl einen Kredit aufgenommen hatte? Jim wollte
frühstücken.


Tito hatte
eine kurze Nachricht hinterlassen, dass er meine erhalten hatte und sehen
würde, was er über Marty Williams herausfinden konnte, und dass er mit mir über
einen anderen Fall sprechen wollte, sobald sich eine Lösung des derzeitigen
abzeichnete. Hah!


Zuerst rief
ich die Margarita-Bedürftige an. Wir trafen eine vorsichtige Verabredung für
meinen ersten fallfreien Abend. Jim war nicht zu Hause. Ich erzählte seinem
Anrufbeantworter, dass ich die Einladung zum Frühstück annahm.


Rudy
antwortete nach dem fünften Klingelzeichen und hörte sich an, als hätte er
schon geschlafen. Wir trafen eine Verabredung für den kommenden Abend.


Judy rief
ich nicht an, weil ich ihr über den Fall nicht viel zu sagen hatte, oder
vielleicht viel zu viel. Die Lehrkollegin wollte ein ausführliches Gespräch,
ließ mich aber in Ruhe, als ich mich mit Arbeit entschuldigte.


Und ich
musste wirklich arbeiten, mich in meine Akten vertiefen. Noch eine Stunde, und
ich hatte die Schulsachen unter Kontrolle.


Ich
schlenderte in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Ein Sechserpack Miller
Lite Bier. Eine halbe Flasche Chardonnay. Käse. Obst. Ein Paket
Truthahn-Hotdogs. Ein paar Pappschachteln mit Essensresten vom Straßenverkauf —
thailändisch und chinesisch. Ich nahm den Wein heraus und schenkte mir ein Glas
ein, dann wanderte ich mit Flasche und Glas in der Hand ins Wohnzimmer zurück.
Bei dem alten, geöffneten Klavier mit den Fotos! oben drauf blieb ich stehen
und betrachtete den Schnappschuss von meinen Eltern, wie sie vor dem Laden
stehen, der sowohl ihr Klotz am Bein als auch ihre Eintrittskarte in die
bürgerliche Welt war. Zwei kleine, rundliche, hellhaarige Menschen mit einem
offenen Lächeln, die jeder den Arm um die Hüfte des anderen gelegt hatten.


Ich schlug
ein paar Töne an. Dur, moll, diminuendo, crescendo. Was bedeutete Tonika?
Septime, Subdominante? Ich konnte mich an die Worte erinnern, nicht aber an
ihre Bedeutung. Ich würde
wieder
Unterricht nehmen müssen. Vielleicht könnte ich bei Victor Sepansky günstig
Stunden bekommen — nein, jemand in der East Bay wäre praktischer, solange ich
hier wohnte.


Ich
klimperte die Melodie von ›White Cliffs of Dover‹, ein Lied, das ich
wunderschön schmerzlich finde, ein unschuldiges Lied aus einem Krieg, von dem
die Menschen annahmen, dass er zu Ende gehen würde, aus einer Zeit, als sie
tatsächlich noch glaubten, es gäbe ein ›morgen, wenn die Welt frei ist‹.


Ich wanderte
hinüber zu Ivanhoe. Einst hatte jemand diese Rüstung getragen. Ein echter
Ritter. Hatte er Menschen getötet? Sarazenen? Banditen? Aufständische Bauern?
Die Rüstung war mir zu klein, gemacht für jemanden, der um einige Zentimeter
kürzer war. Vielleicht, dachte ich wehmütig, konnte ich als Robin Hood, als
Ivanhoe, als Retterin der Schwachen und Unterdrückten nicht erfolgreich sein,
weil ich zu groß war. Vielleicht hatte es nichts damit zu tun, dass ich eine
Frau war. Vielleicht hatte es nichts damit zu tun, dass ich in diesem elenden
Jahrhundert lebte. Das war das Problem, beschloss ich. Ich müsste kleiner sein,
näher am Boden. Kein Wunder, dass ich dauernd vom Weg abkam. Ich konnte ihn ja
gar nicht sehen.


Was ich
allerdings sehen konnte, war die Chardonnayflasche, und in der war nicht mehr
viel drin. Ich stellte sie ab und ging an meinen Schreibtisch.


Ungefähr
eine halbe Stunde später klopfte es an der Tür. Ich schaute aus dem vorderen
Fenster und sah Gilda, meine Hauswirtin und Doppelhausnachbarin.


»Hab
›White Cliffs of Dover‹ gehört. Dachte, du bist vielleicht
deprimiert. Zeit für eine Tasse Tee?«


»Klar«,
sagte ich zu ihr. »Ich hol den Red Zinger raus. Aber bloß eine Stunde oder so.
Ich muss immer noch ein paar Unterrichtsstunden vorbereiten.«


»Ich will
was über deinen neuen Fall hören. Nicht über den Unterricht.«


Gilda ließ
sich auf meine Couch plumpsen und schob einen Stoß Akten beiseite, um auf
meinem Couchtisch Platz für ihre Füße zu schaffen. Immer taten ihr die Füße
weh. Sie sagte, das komme daher, weil sie schon fünfundsechzig Jahre alt seien
und der Rest immer noch zwanzig. Ich stellte den Kessel auf und ging ins
Wohnzimmer zurück.


»Ich wollte
auch meinen Hammer holen«, sagte sie. »Du hast ihn dir vor einem Monat
ausgeliehen, und jetzt muss ich ein paar Regale anbringen.«


»Bücherregale?«


»Nein.
Katzen-Regale.« Gilda ist eine meiner engsten Freundinnen. Sie trägt ihr graues
Haar in einem Pferdeschwanz. Sie ist in den Sechzigern, gehört zu den Grauen
Pantern, hat regelmäßig Verabredungen mit Männern und benutzt ihre Haushälfte
als Waisenheim für einige der Tiere, die von ihrer Organisation für ausgesetzte
und misshandelte Tiere aufgelesen werden. Was bedeutet, dass sie neben ihren
eigenen zwei Hunden und drei Katzen ständig mehrere andere um sich hat, die auf
ein festes Zuhause warten. Gilda sagt, sie liebt Tiere, weil sie ›freundlich‹
und ›ehrlich‹ sind. Da ist etwas dran, finde ich, wenn man bedenkt, wie
Menschen sich verhalten können. Ich habe mich ihren Bitten verschlossen und bin
mehr Jahre haustierlos geblieben, als Gilda billigt. Doch obschon ich nicht
aktiv für ihre Sache kämpfe, helfe ich aus, wo immer ich kann. Die Menschen
haben so viel von der Welt geschluckt und sie für die anderen Lebewesen so
gefährlich gemacht; ich gab ihr Recht, wir waren ihnen etwas schuldig. Die
Tiere — und unsere eigenen Kinder, alles kleine Fische in einem Meer voller
Haie.


Wenn sie
zusätzliche Katzen-Regale brauchte, bedeutete das, sie hatte etliche Gäste zu
füttern, mehr, als auf ihren eigens dafür eingerichteten Tischflächen Platz
hatten. Denn, so hatte sie mich belehrt, man kann Katzen nicht auf dem Boden
füttern, wenn man Hunde hat. Die Katzen würden entweder verhungern oder die
Hunde zu Hackfleisch verarbeiten.


»Neuankömmlinge?«,
fragte ich.


Drei neue
Pflegekatzen, erzählte sie mir, zwei davon an diesem Nachmittag in einer Kiste
verschnürt aufgefunden, die an der Route 80 weggeworfen worden war. Ein
bisschen dehydriert, aber ansonsten wohlauf.


Ich begann
ihr von David Minsky zu erzählen. Der Kessel pfiff, ich machte Tee. Während ich
die Geschichte zu Ende brachte, tranken wir ihn langsam.


»Du weißt,
ich würde gern helfen.«


»Ich weiß.«
Im Verlauf meines ersten Falles hatte ich sie tatsächlich einmal gebraucht.


»Ich könnte
mit Anna reden.«


Anna
Holmquist war eine Freundin von Gilda, die ein Jugendzentrum in Berkely
leitete, ein Auffangzentrum, das tagtäglich als Anlaufstelle für eine Menge
Ausreißer diente und den Verzweifeltsten für kurze Zeit Unterschlupf bot.


»Ich habe an
sie gedacht, aber dieser Junge ist mit ziemlicher Sicherheit Opfer einer
Entführung.«


Gilda zuckte
die Schultern. »Vielleicht ist eines der Kinder, die sie kennt, mal von einem
Pornoschleimer aus Marin angesprochen worden.«


»Der Brief,
den er geschickt hat, und das Bild — beides war in der East Bay abgestempelt.«


»Ich werd
mit ihr reden. Für dich ist es zu umständlich, dich jetzt damit zu befassen,
aber ich esse morgen mit ihr zu Mittag. Spielt sowieso keine Rolle, wenn ich
ein paar Stunden verschwende.« Sie seufzte. »Vielleicht brauche ich eine
Arbeit. Wie du eine hast.«


»Du willst
Bösewichtern in den Hintern treten?«


Sie lachte.
»Klar. Aber es könnte mir zu schaurig sein.«


»Der Fall
hier ist schaurig. Über dem schwebt etwas richtig Teuflisches. Übrigens, Tito
redet davon, den Betrieb zu erweitern.«


»Toll. Ich
will einen Job.«


»Er meint,
wir sollten vielleicht eine Bürofiliale aufmachen.«


»San
Francisco?«


»Marin. Ich
glaube, er hat Tagträume vom Berühmtwerden.«


»Tito will
also nach Marin ziehen«, sie lachte. »Kann ich ihm nicht verdenken.
Wahrscheinlich will er ein Jacuzzi.«


»Tito will
nicht umziehen. Wenn es wirklich ernst wird — und momentan ist es nur eine
Phantasievorstellung — , will er, dass ich hinziehe.«


Sie war
dabei, uns Tee nachzuschenken. Sie stellte die Kanne hin und sah mich prüfend
an.


»Was denkst
du?«


»Ich weiß
nicht«, sagte ich vorsichtig. »Ich unterrichte immer noch hier.«


»Veränderungen
ziehen Veränderungen nach sich.«


»Das ist
kryptisch.«


»Es ist
wahr. Du hast dein Leben umgemodelt. Bist eine Schnüfflerin geworden. Du kannst
nicht erwarten, dass dein Leben gleich bleibt. Du hast da einen Schneeball ins
Rollen gebracht.« Sie nahm die Teekanne wieder auf und goss weiter nach.


»Hört sich
an, als wolltest du, dass ich umziehe«, sagte ich. »Will Ferd meine Wohnung
oder so?« Ferd war der Mann, mit dem sie sich zur Zeit traf. Ich überlegte, ob
ich beleidigt sein sollte. Sie lachte mich an.


»Ferd? Ferd
hat ein Haus in den Hügeln von Berkeley, ein Cottage in Inverness und eine
Brieftasche so dick wie dein Arm. Er braucht von mir überhaupt nichts. Ich will
dich nicht loswerden. Vielleicht will ich sogar mit dir mitkommen. Wenn du mich
manchmal für dich arbeiten lässt.«


»Ehrlich?«
Warum war ich so überrascht? Gilda führte ein aktives und ausgefülltes Leben
und hatte überall in der Gegend Freunde. Sie engagierte sich für ihre
Tierrettungsmaßnahmen, und obwohl sie seit Jahren in Berkely wohnte und es ihr
hier gefiel, hatte ich sie nie sagen hören, sie könnte nicht auch woanders
leben — etwas, was viele Bewohner von Berkeley durchaus sagen.


»Ich habe
von Zeit zu Zeit daran gedacht. Vielleicht ein paar Hektar Land irgendwo. Oder
auch bloß einer. Oder nur einen größeren Hof und ein bisschen offenes Gelände
drumherum. Hier sind mir Grenzen gesetzt. Erst letzte Woche hörte ich von einer
Ziege, die ein Zuhause brauchte. Ich mag Ziegen. Wo sollte ich eine Ziege
hinstecken? Sie kam zu jemandem in Atherton. Ich habe nicht einmal genügend
Platz für all die Hunde und Katzen, die ich beherbergen möchte, von anderem
ganz zu schweigen. Mit mehr Platz könnte ich viel mehr anfangen. Und es gibt
ein paar tolle Tierschutzvereine in Marin. Auf Zack, stark und aktiv. Berkeley
ist nett, aber vielleicht ist es Zeit für eine Veränderung. Vom politisch
Korrekten zum geistig Korrekten. Kein schlechter Schritt. Es sei denn, du
willst mich los werden.«


»Kommt nicht
in die Tüte.«


»Vielleicht
könnten wir ein Plätzchen mit ein paar Häusern darauf finden, etwas Freifläche.
Du hast ein bisschen Geld auf der Kante. Wir könnten zusammenlegen.« Sie
schmunzelte. »Mach dein Glück in Amerika.«


Veränderungen
ziehen Veränderungen nach sich. Aber ich war gerade erst dabei, mich an die
Aufregungen und Herausforderungen einer neuen Arbeit zu gewöhnen. An das Lernen.
Fühlte mich, ehrlich gesagt, die halbe Zeit unzulänglich. Wie viele
Veränderungen, wie viele Herausforderungen kann ein Mensch ertragen?


Ganz schön
viele, nahm ich an. Aber ich wollte eine Sache, nur eine einzige, die noch eine
kleine Weile ganz genau so blieb wie gehabt. War das zu viel verlangt?


Tja, war es
das?


Gilda saß da
und beobachtete mein Gesicht, das meine unbehaglichen Gedanken widerspiegelte.
Eine der Eigenschaften, die sie zu einer so guten Freundin machten, war ihre
Fähigkeit, genau dann den Mund zu halten, wenn es darauf ankam.


Sie stand
auf. »Wo ist mein Hammer?«


Ich grinste
sie an. »Ich hab ihn in den Werkzeugkasten zurückgelegt. Wie du wahrscheinlich
weißt.«


Sie lachte.
»Ich hatte ein schlechtes Gewissen, dich zu unterbrechen, wusste, dass du am
Arbeiten warst. Aber ich konnte nicht warten, bis du dich durchringst, darüber
zu reden. Jetzt geh zurück an deine Plackerei. Ach, noch was, willst du den
Mercedes immer noch verkaufen?«


Ich hatte
den 220S, Baujahr 1959, gekauft, als Tito darauf bestand, mein roter Mazda RX7
sei zu ausgefallen und zu auffällig für eine Detektivin. Der Mercedes war
braun. Dass ich ihn kaufte, war wahrscheinlich meine Art, ihm zu sagen, er
könne mich mal. Ich war den Klassiker eine Weile auch gefahren, hatte aber
schnell herausgefunden, dass ich die Manövierfähigkeit und rasante
Beschleunigung des Sportwagens bevorzugte. Auf weiteres Drängen Titos hin ließ
ich den RX7 schwarz lackieren und stellte ein Zu-Verkaufen-Schild in die
Heckscheibe des Mercedes. Einen roten Sportwagen hatte ich sowieso nur
gebraucht, als mein Alltag noch stinklangweilig war.


»Ja. Kennst
du jemanden?«


»Ferd. Er
gefällt ihm.«


»Ein Mann
namens Ferdinand Cox sollte eine Mercedes-Limousine Baujahr 1959 besitzen«,
sagte ich.


»Dieser
Ansicht ist er auch. Ich hab ihm gesagt, er soll dich anrufen.«


Ich machte
mich wieder an meine Papiere. Eine Stunde später öffnete ich den Ordner mit
meinen Fallunterlagen. Von Tito hatte ich nichts über Marty Williams
Productions gehört, und auch Lev hatte nicht angerufen, um mit der hilfreichen
Enthüllung herauszurücken, dass er sich plötzlich an alles erinnerte, dass er
den Mann kannte, für ihn gearbeitet oder sonstwas gemacht hatte, und dann
hätten sie sich wegen Geld gestritten, wären sich über die Zehn Gebote in die
Haare geraten und hätten sich gegenseitig die Hecken in Brand gesteckt.


Nie war
etwas dermaßen einfach. Plötzlich fühlte ich mich sehr schläfrig und legte für
einen Moment den Kopf auf den Schreibtisch.


 


Eine Tür
knallte. Nein, das Geräusch war schärfer als Türenknallen. Ein Pistolenschuss.
Draußen auf der Straße? Mein Vater schaufelte Geld aus der Registrierkasse in
eine Papiertüte, mit weit geöffneten Augen; sein Mundwinkel hing an einer Seite
herunter wie nach seinem letzten Schlaganfall. Die Stimme meiner Mutter:
»Nehmen Sie einfach das Geld. Es gehört Ihnen. Und gehen Sie bitte.« Meine
eigene, kindliche Stimme. »Das ist nicht fair!« Meine Mutter wieder: »Es gibt
keine Gerechtigkeit.«


»Doch, gibt
es doch!«, beharrte meine Kinderstimme. Mutter und Vater sahen mich traurig an.
Mutter: »Nun, manchmal vielleicht.«


Ich rannte
durch die Tür hinaus, dem Räuber hinterher, und ließ meine Eltern zurück.
Draußen auf der Straße stand ein großes, weißes Spa, wie eine riesige
Badewanne. Ich schaute hinein und sah jemanden, ein Kind, mit dem Gesicht nach
unten auf dem Boden liegen. Ein Junge, dachte ich. Oder vielleicht war ich es
selbst.


Bumm! Wieder
das Geräusch eines Pistolenschusses, und ich raste zurück in den Laden. Meine
Eltern waren nicht mehr da. Bumm! Diesmal weckte mich der Krach in einem
zeitübergreifenden Durcheinander sensorischer Signale. Ich konnte den Laden
immer noch riechen, den einfachen Sägemehlbelag, mit dem wir den kaputten
Holzboden bedeckt hatten, die Kartoffeln, scheffelweise in ihren Körben,
staubig und leicht säuerlich, die leeren, nach Hefe riechenden Bierflaschen
aufgereiht in den Kästen. Überreife Bananen. Und den Bodensatz in der
Weinflasche, die immer noch auf meinem Schreibtisch stand. Der Wein, der mir zu
Träumen von Raubüberfällen, Schlaganfällen und toten Kindern verholfen hatte.


Bumm! Kein
Pistolenschuss. Gilda, die auf der anderen Seite des Doppelhauses den Hammer
schwang. Ich sah auf meinen Nachttischwecker. Erst elf Uhr. Ich hatte weniger
als eine Stunde geschlafen.


Die Stimmen
meiner Eltern waren in dem Traum so deutlich gewesen. Sie leben schon seit
Jahren nicht mehr; ein Schlaganfall und ein Herzinfarkt, zurückzuführen zum
Teil auf Überarbeitung, zum Teil auf Stress — als das Viertel langsam
herunterkam, in den Jahren, nachdem ich erwachsen und weggezogen war, wurde der
kleine Laden an der Ecke immer mehr zur Zielscheibe herumstreunender
Arschlöcher mit Pistolen — und zum Teil auf unglückliche Erbanlagen.


Es gibt
keine Gerechtigkeit.


Ich ging in
die Küche, um ein Glas Wasser zu holen, ging wieder ins Bett und trank es im
Liegen langsam aus, hörte zu, wie Gilda ihre neuen Katzen-Regale fertig baute
und dachte über David Minsky nach.










Zwanzigstes Kapitel


 


Ich hatte
noch nicht einmal wieder zu träumen angefangen, als Harveys schrilles Kläffen,
bald harmonisch begleitet von Frantics sattem, kehligem Gebell, mich im Bett
kerzengerade hochfahren ließ, um Orientierung ringend, während mein müder
Körper versuchte, ein plötzlich hellwaches Gehirn einzuholen. Ich glitt aus dem
Bett. Wahrscheinlich ein Waschbär. Oder eine Beutelratte. Von beiden streifen
nachts zahlreiche Angehörige durch die Straßen, auf der Suche nach
schmackhaften Abfällen. Gildas bepelzte Freunde waren gute Hunde, gute
Wachhunde, aber sie machten wenig Unterschiede. Für sie war ein Eindringling
ein Eindringling, ungeachtet der Spezies.


Ich sah aus
meinem Schlafzimmerfenster. Kein haariger, kleiner Herumtreiber mit Ringen um
die Augen. Gilda klopfte an meine Wand.


»Alles okay
da drüben?«, rief sie.


»Okay!«,
brüllte ich zurück.


Die Hunde
schienen an der Vorderseite von Gildas Haus zu sein. Sie würde ihnen
möglicherweise nachgehen, um herauszufinden, was sie alarmiert hatte, aber ich
dachte, ich sollte ebenfalls aus den vorderen Fenstern schauen, machte mich auf
den Weg ins Wohnzimmer und stolperte über ein Paar Schuhe, das ich auf dem Weg
ins Bett hatte fallen lassen.


Das Licht,
das durch das große Vorderfenster kam, sah irgendwie nicht wie der Schein einer
Straßenlaterne aus. Schon weil es flackerte.


Gilda schrie
auf die Hunde ein, versuchte, sie zur Ruhe zu bringen. Sie wollten einfach
nicht still sein. Ich schob den dünnen Vorhang beiseite.


Mein Wagen
stand direkt vor dem Haus. Das Flackern kam aus seinem Innern. Ein Stück weiter
die Straße runter ließ ein anderes Auto dröhnend den Motor an und raste mit
quietschenden Reifen davon.


»Gilda!«,
brüllte ich. »Weg vom Fenster! Auf den Boden!« Ich warf mich zurück, versuchte
hinter die Couch zu klettern, war noch nicht ganz dort, als der Lichtblitz, der
große Knall und die Erschütterung durch das Fenster brachen und Glassplitter
und Stücke des Fensterrahmens mitrissen.


Ein oder
zwei Sekunden lang lag ich da, betäubt, mein Kopf dröhnte, meine Arme und Beine
zitterten. Etwas fiel von einem Bücherregal und traf meinen rechten Fuß.
Nebenan winselte ein Hund. Zumindest dachte ich, es sei ein Hund. Etwas roch
schlecht. Etwas brannte. Ich sah zum Vorderfenster hin. Heller, orangefarbener
Feuerschein und schmale, im heißen Luftzug wabernde Vorhangfetzen rahmten das leere,
offene Rechteck ein.


»Gilda?«


Vielleicht
war meine Stimme nicht laut genug.


»Gilda!« Ich
rannte zur Vordertür, zerrte sie auf, registrierte kaum die stinkende,
brennende Masse aus Gummi und Metall und Plastik, die einmal mein Wagen gewesen
war, riss an Gildas Türknauf, ballerte gegen die Tür. Verschlossen und keine
Antwort, nur der winselnde Hund. Ich rannte in mein eigenes Haus zurück, wählte
die 911, sagte ihnen, eine Bombe habe mein Auto in die Luft gejagt und dass ich
fürchtete, es sei jemand verletzt worden. Dann fand ich meinen Schlüssel für
Gildas Haus und raste adrenalingetrieben zurück an ihre Tür.


Gilda hatte
es nicht geschafft, sich in Sicherheit zu bringen. Sie lag auf Frantic. Harvey
stand neben ihnen, die Augen wild verdreht. Er blutete aus einem halben Dutzend
Schnitte. Frantic winselte, versuchte sich zu befreien. Als er mich sah,
winselte er lauter, strampelte energischer und wand sich unter Gildas
schützendem — oder vielleicht war sie einfach nur auf ihn gefallen — Griff
hervor. Bebend und jaulend taumelte er auf die Beine.


Gilda rührte
sich. Ich kniete mich neben sie.


»Beweg dich
nicht, Liebes. Der Krankenwagen ist unterwegs.«


»Ich bin
okay.«


»Gilda, dein
Kopf blutet. Dein Bein blutet. Die Rückseite deines Nachthemds ist voller
Blutflecken. Du bist nicht okay. Beweg dich nicht.«


»Wie geht es
den Hunden?«


»Gleich«,
sagte ich und hob ihr Nachthemd an, um ihr Bein besser sehen zu können. Sie
hatte eine lange, klaffende Wunde an der Rückseite des Oberschenkels. Das Blut
schoss nicht gerade heraus, aber die Blutung hörte auch nicht von alleine auf.
Die Wunde sah tief aus. Ich ging an die Kommode, in der sie ihre
Küchentextilien aufbewahrte, zog ein paar Geschirrhandtücher und eine
Tischdecke heraus und legte ihr einen Druckverband an. Ich besah mir ihren
Kopf, strich vorsichtig die grauen Haare von der Wunde weg. Es bildete sich
eine große, schwammige Beule mit einem kleinen Schnitt in der Mitte. Ich sah
mich um. Auf dem Boden lagen eine Menge Sachen, die das verursacht haben
könnten. Bücher, ein paar Vasen, Stücke vom Rahmen des Vorderfensters.


»Wie fühlt
sich dein Kopf an?«


Sie zögerte.
»Nicht allzu berauschend.« Der Druckverband an ihrem Bein schien die Blutung
dort zu verringern; nach ihrem Kopf würde ein Arzt sehen müssen. Ich wandte
mich den Hunden zu. Harvey blutete, aber nicht schlimm. Frantic war außer sich
vor Angst, wälzte sich herum, ließ mich nicht an sich herankommen und humpelte.


Ich erstattete
Gilda, die weiterhin auf dem Bauch auf dem Teppich lag, Bericht.


»Ruf Ferd
an«, befahl sie. »Sag ihm, er soll herkommen und diese Kerle zum Tierarzt
bringen.«


Ich tat wie
befohlen. Er sagte, er käme sofort.


»Einen
Moment noch — « ich sah mich um. »Wo sind die Katzen?«


»Die Neuen
haben vielleicht Panik bekommen und sind weggelaufen... aber ich bin sicher, es
geht ihnen gut. Wahrscheinlich haben sie sich alle im Hinterhof versteckt, seit
die Hunde zu bellen angefangen haben. Ferd wird sie finden.« Bei den letzten
Worten versagte ihre Stimme.


»Okay«,
sagte ich und reichlich verspätet: »Nicht sprechen.« Ich konnte näher kommende
Sirenen hören.


Der
Schlauch-und-Leiter- und der Rettungswagen kamen gleichzeitig an, bahnten sich
einen Weg durch eine beträchtliche Menge Berkeleyaner, die die Straße
verstopfte. Die Sanitäter kümmerten sich um Gilda, während die Feuerwehrleute
die Menge in sichere Distanz zurückscheuchte und sich an dem immer noch
brennenden Mazda zu schaffen machten. Er lag verkrümmt und zerrissen in einem
Nest aus seinen eigenen kaputten Teilen. Die Dämpfe schmelzenden Plastiks
vergifteten die Luft. Ich schloss unsere beiden Haustüren ab und war gerade
dabei, in den rückwärtigen Teil des Notfallwagens mit Gildas Bahre zu klettern,
als zwei Streifenwagen heranbrausten. Ich ließ mich nicht aufhalten. Die würden
mich später schon noch zu fassen bekommen, dachte ich.


Die
Sanitäter untersuchten auch mich. Ich hatte das Blut nicht bemerkt, das mein
rechtes Schlafanzugbein durchtränkte, sie schon. Gilda blieb während der Fahrt
ins Krankenhaus bei Bewusstsein und wurde ziemlich schnell versorgt, nachdem
wir ankamen. Es scheint, dass die, die per Krankenwagen ankommen, in den
Notfallstationen ernster genommen werden als die, die es gerade noch schaffen, mit
letzter eigener Kraft hereinzustolpern.


Sie nähten
meinen Oberschenkel mit acht Stichen, untersuchten meine Wunden und erklärten
mich für lebenstauglich. Ein paar Stunden später, als ich immer noch herumsaß
und darauf wartete, zu erfahren, wie es Gilda ging, kam Ferd und sagte, mit den
Tieren sei alles in Ordnung. Ich sagte einem vorbeikommenden Krankenpfleger, er
müsse das unbedingt Gilda ausrichten. Er schaute mich an, als hätte ich ihn
gebeten, mir ein Spitzendeckchen zu klöppeln. Eine Stunde später erwischte mich
die Polizei von Berkeley. Der Brandspezialist, ein Mann mittleren Alters namens
O’Brien mit einem zu seinem Beruf passenden wilden roten Haarschopf, wollte
wissen, weshalb jemand einen Molotov-Cocktail in meinen Wagen geworfen hatte.
Er sagte, das sei das Ergebnis ihrer vorläufigen Untersuchung‹; das Labor hätte
jedoch noch eine Menge zu tun. Ob jemand ihn hineingeworfen oder dort deponiert
hätte, sei schwer zu sagen, denn die Explosion hatte die Fensterscheiben
zerschmettert; ob ich meinen Wagen unverschlossen gelassen hätte? Nein, sagte
ich. Nicht in Berkeley.


Ein
Molotov-Cocktail. Auch als Brandbombe bekannt.


Ich erzählte
ihm von David, von dem Foto und dem Stück verbrannten Fleisches. Er sah mich
ungläubig an. Um meine Aussage glaubwürdig zu machen, gab ich ihm den Namen von
DeLucca.


»Es muss
irgendwie damit zusammenhängen«, sagte ich. »Ich mische mich nämlich selten in
die politischen Angelegenheiten von Berkeley.« Aber er lachte nicht.


Er saß noch
eine halbe Stunde mit mir herum, bekam, was er für seinen Bericht brauchte, sah
mich wieder ungläubig an und sagte, er würde sich melden.


Bald nachdem
er gegangen war, kam eine Ärztin und sagte, wir sollten nach Hause gehen. Sie
berichtete, Gilda habe eine Gehirnerschütterung, keine sehr schlimme, und dass
sie ein paar Glasscherben aus ihr herausgeholt und sowohl ihre Beine als auch
ihr Gesäß mit ein paar Stichen genäht hätten. Sie würden sie noch ein paar
Stunden dabehalten, nur zur Beobachtung, aber es ginge ihr gut. Sie sagten, wir
könnten sie sehen. Welches Zimmer? Kein Zimmer.


Sie lag auf
einer Pritsche in einem Gang.


»Du bist
bald wieder fit, Gilda.«


»Das hab ich
dir doch gesagt. Wann kann ich nach Haus?«


»In ein paar
Stunden. Ich werde ein bisschen zu Hause rumhängen und dann zurückkommen, um dich
abzuholen.«


Sie verwarf
den Vorschlag. »Nein. Ferd, du holst mich ab. Ich will, dass Barrett wieder an
ihre Arbeit geht.« Und zu mir: »Ich will, dass du diesen Hundesohn schnappst.«


Also tat ich
wieder einmal, wie mir geheißen.


Ich ging
heim und rief einen Bauunternehmer an — sein Name war Joe Li — , der im
vergangenen Jahr ein paar Arbeiten am Doppelhaus ausgeführt hatte. Er sagte, es
täte ihm zwar Leid zu hören, dass jemand mein Haus in die Luft gejagt habe,
aber er sei es nicht gewohnt, morgens um vier Uhr an die Arbeit zu gehen. Er
würde um acht kommen.


Mein Bein
tat verflucht weh. Mir war hundsmiserabel schlecht, und jetzt, wo alles vorbei
war, schienen meine Knochen aus Gelee zu sein. Ich ging durch das Haus, um nach
den Sachen zu sehen, die mir etwas bedeuteten. Das Foto meiner Eltern fand ich
hinter dem Klavier. Auf den Klaviertasten lagen Glasscherben, und das ganze
Klavier war mit Mörtelstaub bedeckt, schien aber ansonsten intakt. Ebenso
Ivanhoe: viel Staub und Schutt, ein paar kleine Kratzer.


Ich döste
zwei Stunden, kochte Kaffee, öffnete meinen Aktenordner und quälte mein Hirn,
bis der Mann mit dem Hammer kam. Er stand da und schüttelte den Kopf, wie es
Mechaniker tun, wenn sie im Begriff stehen, mit einer tödlichen Rechnung
zuzuschlagen. Zuerst, sagte er, würde er jemanden holen, um die Schweinerei
aufzuräumen.


Um halb neun
rief ich Jim Peterson an und sagte ihm, ich würde zum Frühstück etwa eine
Stunde zu spät kommen. Er sagte, das sei prima, er machte freitags erst um zwölf
auf. Erst als er das sagte, fiel mir auf, dass ich keine Ahnung gehabt hatte,
welcher Tag war.


Joe fuhr
mich zum Mietwagenbüro. Ich ließ mir einen weißen Escort geben. Joe fuhr gleich
zurück, um die zerbrochenen Fenster zuzunageln, und ich zu einer Telefonzelle,
um Tito eine Nachricht bezüglich der vergangenen Nacht zu hinterlassen und
abzuhören, was vielleicht auf dem Anrufbeantworter im Büro war. Schließlich
konnte ich davon ausgehen, dass es ein bisschen schwierig war, mich über mein
Autotelefon zu erreichen.


Es gab eine
Nachricht von Bobby DeLucca. Ihre Stimme klang ärgerlich. Ich war gerührt, dass
mein Molotov-Cocktail-Zwischenfall ihr dermaßen zu Herzen ging.


Nur stellte
sich, als ich sie zurückrief, heraus, dass ihr Ärger nichts mit meinem Molotov-Cocktail
oder mit dem Anruf des Brandspezialisten bei ihr in den frühen Morgenstunden zu
tun hatte.


 


 










Einundzwanzigstes Kapitel


 


»Warum zum
Teufel haben Sie mir nicht erzählt, dass Sie sich mit dieser Cotter in Fairfax
unterhalten haben?«


»Cotter?«
Wovon sprach sie bloß? Nicht von der Bombe. Nicht von der Nachricht, die ich am
vorherigen Tag hinterlassen hatte, in der ich sie bat, mich wegen Lev Minsky
anzurufen. »Ich hab Sie wegen Davids Vater angerufen. Ich muss Ihnen etwas
erzählen, was ich erfahren habe, über — «


»Ich hab
Ihre Nachricht erhalten. Wir werden über Minsky reden. Aber zuerst reden wir
über Janet Cotter.«


»Was ist mir
ihr? Sie ist nur eine von einem paar Dutzend Leuten, denen ich nachgegangen
bin; sie hat nur ganz am Rande mit dem Fall zu tun. Ich hätte nie gedacht, es
könnte etwas zu bedeuten haben, dass ich mit ihr gesprochen habe. Was hat es
denn zu bedeuten?« Ich wollte eigentlich noch hinzufügen, dass meine Zeit es
mir nicht erlaubte, auch noch täglich einen vollständigen Tätigkeitsbericht bei
der hiesigen Polizei abzuliefern. Ich sagte es nicht.


»Jaa, na ja,
vielleicht hatte es nichts zu bedeuten. Vielleicht bedeutet es immer noch
nichts.«


»Was ist
los?«


»Zur Hölle,
ich sollte es Sie einfach in der Zeitung lesen lassen.«


»Sollten Sie
vielleicht, aber ich hab Sie nicht hinters Licht geführt, und Sie brauchen mit
mir nicht so maulfaul zu sein.«


»Okay, okay.
Aber Sie schulden mir was.«


Was denn,
zum Teufel, dachte ich, und wartete auf den nächsten Schlag.


»Die
Mordkommission befasst sich damit. Cotter ist tot. Ermordet.«


Es dauerte
einen Augenblick, bis ich den Schock überwunden hatte. Sie war nicht liebenswert
gewesen, aber jetzt war sie tot. DeLucca gab mir genügend Zeit, um die
Neuigkeit zu verdauen. Dann fragte ich: »Wurde sie angezündet? Das Haus?«
Vielleicht hatte etwas von Titos Jargon auf mich abgefärbt, aber ich konnte
mich nicht dazu überwinden zu sagen ›verbrannt‹. ›Angezündet‹ gefiel mir
besser. Irgendwie war das unpersönlicher, weniger realistisch. Weniger
endgültig.


»Sie ist
nicht verbrannt, aber es hat ein Feuer gegeben. Jemand hat ein paar hölzerne
Schachfiguren auf dem Fußboden ihres Studios in Brand gesteckt. Aber ein
Nachbar sah den Rauch, und es wurde kein großer Schaden angerichtet.«


»Wie wurde
sie getötet?«


»Vielleicht
können wir später darüber sprechen. Ich will alles erfahren, was Sie über sie
wissen. Jetzt gleich.«


»Können wir
uns da treffen, wo wir neulich Kaffee getrunken haben? In der Fourth Street?«


»In zehn
Minuten bin ich dort. Wo sind Sie?«


»Berkeley.
Ich kann in einer halben Stunde dasein.«


»Okay, bis
gleich. Und Sie können mir von dieser Neuentdeckung im Fall Minsky berichten.
Übrigens...«


»Ja?«


»Wenn ich
das richtig verstehe, haben Sie die Explosion gut überstanden? Waren nicht etwa
in dem Auto oder so?«


»Sie hat das
halbe Vorderhaus weggepustet. Aber ich lebe noch. Alle leben noch.«


»Gut. Sehen
Sie, es würde mir echt was ausmachen, wenn Sie umgebracht werden.«


»Wie nett.
Bis in einer halben Stunde.«


Ich rief Jim
Peterson wieder an. Wir verabredeten uns zum Mittagessen.


Ich fuhr
schnell, aber als ich ankam, war DeLucca schon da, mit der Kuchengabel in einem
gewaltigen Stück Schokoladentorte. Ich bestellte Kaffee, Eier und Toast.


»Fangen Sie
beim Anfang an«, sagte sie. »Bei Minsky.«


Ich erzählte
ihr die Geschichte, die Eva und Lev mir verraten hatten.


»Verdammte
Scheiße«, sagte sie. »Moses Markov. Ich will mal sehen, ob wir etwas über ihn
herausfinden können. Aber ich fürchte, aus Moskau ist nichts zu holen. Selbst
wenn die kooperieren wollten, da drüben geht es ziemlich chaotisch zu.«


»Leningrad.
Sankt Petersburg. Da haben sie damals gelebt.«


Sie nickte.
»Ich hab verstanden, Lake. Jetzt erzählen Sie mir von Janet Cotter.«


Ich
erklärte, dass die Cotter ein Zufallsfund beim Nachzeichnen des Lebensweges der
Familie Minsky war: eine Frau, die eine Arbeit von einem Bauunternehmer
verrichten ließ, für den Lev von Zeit zu Zeit jobbte. Dass der Bauunternehmer
ein Freund der Familie war oder zumindest ein Bekannter, der sie zu Flause
aufgesucht hatte, und mit dem David mehr als nur ein Mal gesprochen hatte. Dass
David vielleicht sogar das im Bau befindliche Eigenheim des Bauunternehmers
besucht hatte.


»Ich kenne
Rudy Beckman«, sagte sie und nickte. »Wir haben mit ihm gesprochen. Weiter.«


»Ich hab die
Cotter kurz gesehen, als ich hinging, um mit Beckman zu sprechen, und ich bin
zurückgegangen, um sie zu besuchen, weil ich das Gefühl hatte, sie könnte an
dem Tag, als David dort war, etwas Wichtiges gesehen haben — das war nur zwei
Tage vor seinem Verschwinden. Sie verhielt sich sonderbar. Sie wollte nicht mit
mir reden. Aber sie erzählte mir immerhin, ihr Jacuzzi-Mann habe David an jenem
Tag, als sie beide bei ihrem Haus waren, eine Menge Aufmerksamkeit geschenkt,
also ging ich dem nach.«


»Und?«


»Er sagt,
der Junge habe sich für Spa-Technik interessiert — und Finucci ist mehr als
glücklich, überglücklich, wenn er darüber reden kann. Ich bin mir noch nicht
ganz im Klaren, was ich von ihm halten soll. Aber da war noch etwas anderes.
Sie war sonderbar, was ungebetenen Besuch anbelangt. Das mochte sie gar nicht. Natürlich
hätte das einfach der Selbstschutz einer Künstlerin sein können, die zu Hause
arbeitet, aber sie wollte den Jacuzzi repariert haben und war trotzdem sauer,
als der Mann auftauchte, um danach zu sehen. Ich besuchte sie, ohne vorher
anzurufen, da war sie nicht gerade begeistert. Trotzdem redete sie ein
bisschen, zeigte mir ihr Studio...«


»Was hat sie
über den Jacuzzi-Mann gesagt? Ich will alles ganz genau wissen.«


Ich
berichtete ihr alles ganz genau, einschließlich der Korrektur, die die Cotter
vorgenommen hatte, als ihr klar wurde, dass sie mir erzählt hatte, sie hätte
etwas gesehen, das sie nicht gesehen haben konnte — David und Finucci vom
Studio aus beim Jacuzzi.


DeLucca
verschlang den Kuchen und die Information.


»Also war
sie im Schlafzimmer, wollte es nicht zugeben, und mochte keine unangemeldeten
Gäste. Vielleicht hatte sie eine Affäre mit Kennedy.« Die Polizistin lachte
nicht über ihren eigenen Witz. Ihr schien nicht nach Lachen zumute.
»Schlafzimmer. Hm. Ich will den Namen und die Telefonnummer von dem
Jacuzzi-Knaben.«


»Klar.«


»Wie ich
schon sagte, ich habe mit Beckman gesprochen. Auch heute Morgen, nachdem er die
Leiche gefunden hat.«


Armer Rudy,
dachte ich. Oder vielleicht auch nicht. Er hatte die Leiche gefunden.


»So, jetzt
hab ich Ihnen alles erzählt«, sagte ich und nahm meine dritte Tasse Kaffee in
Angriff. »Jetzt erzählen Sie mir, wie die Cotter umgebracht wurde. Mit einer
Feile erstochen?«


»Erwürgt.«


»Hat jemand —
Sie sagten, ein Nachbar hat den Brand entdeckt — etwas gehört?«


»Nein.«


»Und Sie
meinen, es besteht ein Zusammenhang zwischen ihrer Ermordung und Davids
Verschwinden?«


»Scheint
eine Möglichkeit zu sein. Es ist ja nicht so, als hätten wir täglich Dutzende
von Morden im wunderbaren Marin.«


»Also hat
jemand sie ermordet... womöglich um sie zum Schweigen zu bringen? Vielleicht
wusste sie doch etwas über David.«


»Könnte
sein.«


»Kein
Wunder, dass Besuch sie nervös machte.«


»Wäre
denkbar.«


Wir beide
saßen noch ein paar Minuten da, nippten am Kaffee und hingen unseren Gedanken
nach. Meine führten mich zurück in Cotters Schlafzimmer, zu Jack Finucci, zu
Rudy Beckman, der als letzter zum Treffen mit Lev gekommen war. Der plötzlich
zu Fuß in der Auffahrt erschienen war.


Aber Janet
Cotter hatte möglicherweise noch andere Freunde gehabt.


 


 










Zweiundzwanzigstes Kapitel


 


DeLucca
hatte gesagt, von ihr aus konnte ich zu Cotters Haus fahren und mich umsehen,
solange ich nirgends herumstapfte, wo noch Spurensicherungsleute zugange waren.
Was den eigentlichen Tatort weitgehend zum Tabu machte, aber ich stritt mich
nicht mit ihr herum.


Ich hatte
vor, später am Nachmittag hinzufahren. Vielleicht waren die Laborleute dann
noch dort, vielleicht auch nicht. Egal. Schließlich hatte Tito mir einiges über
Schlösser beigebracht. Ich konnte immer hinein, auch wenn niemand da war, und
ich konnte immer wiederkommen, falls ich beim ersten Mal nicht fand, was ich
wollte.


Ich schaute
bei Lev vorbei, um ihm die neuesten Nachrichten zu bringen. Wie üblich bot er
mir Kaffee an. Davon hatte ich mehr als genug intus.


»Bevor ich
es vergesse«, sagte er stirnrunzelnd zu mir, »Milleslovsky hat angerufen, er
sucht Sie. Er sagte, er habe eine Nachricht in Ihrem Büro hinterlassen, Sie
aber über Ihr Autotelefon nicht erreichen können. Warum das? Wie können wir Sie
erreichen, wenn etwas passiert? Wo? Ist Ihr Telefon kaputt?«


Ich erzählte
ihm, dass es tatsächlich kaputt war und mein Auto gleich mit, gab ihm eine
kurze Zusammenfassung der ereignisreichen Nacht, die hinter mir lag.


Ich beendete
meinen Bericht mit der Nachricht von Cotters Ermordung.


Schon die
Geschichte mit dem Molotov-Cocktail hatte er sich mit aufgerissenen,
erschrockenen Augen angehört. Der Höhepunkt, Cotters Tod, traf ihn wie ein
Schlag in die Magengrube. Er sank in sich zusammen.


»Was kommt
als Nächstes?«, stöhnte er. Seine Stimme war nur noch ein Schluchzen. Als er
wieder hochschaute, sah ich Tränen über seine Wangen laufen. »Ich hab immer
noch gedacht, all das ist nur ein grausames Spiel, um uns Angst zu machen, ein
Spiel, das ein Ende haben wird, und mit David wird alles gut. Aber jetzt...
eine Bombe. Ein Mord. Es ist fällt mir schwer, weiterhin zu hoffen.«


Mir war
schleierhaft, wie er auch nur eine Minute lang hatte glauben können, dieser
Horror würde damit enden, dass der Kidnapper aus seinem Versteck auftauchte, ›April,
April!‹ rief und einen lachenden David seiner Familie zurückgab. Wonach er für
seinen kleinen Jux fröhlich ins Gefängnis wanderte. Derselbe Kidnapper, der Lev
und Eva dieses entsetzliche, grausame Foto geschickt hatte.


Aber Lev war
ein Mensch, der sich etwas vormachen, bei Bedarf aber auch der Wahrheit ins
Auge sehen konnte. Ich sah zu, wie er sich die Tränen aus dem Gesicht wischte,
wie er sich aufrichtete. Anscheinend war er bereit, sich der Realität zu
stellen.


»Trotzdem,
wissen Sie, ich frage mich... könnte es nicht sein, dass der Mord an Mrs.
Cotter gar nichts mit David zu tun hat? Ein Liebhaber? Eine Rivalin? Ein
Raubüberfall? Solche Dinge passieren doch ständig, nicht wahr? Und die Bombe — es
gibt schließlich Terroristen in Berkeley...«


Ich hatte
die Nase voll von seinem Selbstbetrug. Er hatte die Suche nach seinem Sohn
torpediert, indem er seine Verbrechen verschwieg. Er würde für all das
aufkommen müssen, wie auch immer.


»Das können
Sie sich einreden, wenn Sie wollen, aber ich bin der Ansicht, unser Kidnapper
war letzte Nacht schwer beschäftigt. Darf ich von hier aus Milleslovsky
anrufen?«


Er starrte
mich an und machte eine Armbewegung Richtung Telefon.


Ein Frau
meldete sich und rief den Namen vom Party-Feinkost-Mann. Er übernahm den Hörer.


»Ms. Lake!
Wie gut. Ich habe versucht, Sie zu erreichen. Ich habe darüber nachgedacht, was
Sie mich fragten, nach einem Brand in Sankt Petersburg. Ich habe mit jemandem
gesprochen, der dort vor acht, neun Jahren lebte. Sie erinnert sich an einen
Brand. Jemand kam um. Ich kann Sie zu ihr bringen, wenn Sie möchten.«


»Ausgezeichnet.«
Ich sah auf meine Armbanduhr. Beinahe Zeit fürs Mittagessen mit Jim Peterson.
Ich war nicht hungrig, aber ich musste mir wenigstens die Gewogenheit dieses
Mannes erhalten. Ich konnte nicht schon wieder absagen. Ich sagte Milleslovsky,
ich würde um halb zwei bei ihm sein.


»Kommen Sie
nicht ins Geschäft«, sagte er. »Ich bin dann woanders.« Er gab mir eine Adresse
in Corte Madera, südlich von San Rafael, wo nach seinen Worten die ehemalige
Einwohnerin von Sankt Petersburg lebte. Dann rief ich im Büro an und erzählte
Tito, wohin ich unterwegs war. Für den Fall des Falles.


Er hatte
noch nichts über Marty Williams herausbekommen, wobei mir einfiel, dass ich
auch Lev nach dem Mann gefragt hatte.


Ich fragte
ihn noch einmal.


»Ich habe
überlegt«, sagte Lev. »Und in meinen Akten nachgesehen. Und ich habe mit Eva
gesprochen. Wir kennen ihn nicht. Sie sagen, David kennt ihn?«


»Er war mal
in seinem Club in San Rafael.«


»Ich dachte
mir schon, dass es ein Fehler war, ihn an solche Orte gehen zu lassen.«


Ich fragte
mich, ob ich ihm klar machen sollte, dass die ganze Welt ein gefährlicher Ort
ist, aber Kinder dennoch ein Leben brauchen. Ich entschied mich dagegen. Mit
ein bisschen Glück hatte Williams mit der Entführung nichts zu tun, und Davids
Musikfreunde waren aus dem Schneider.


Jim Peterson
kam ein paar Minuten zu spät. Ich bestellte einen Eistee — noch mehr Koffein — und
ging die Speisekarte durch. Das Frühstück war noch nicht lange genug her. Aber
ich erinnerte mich an die Schokoladentorte, die DeLucca gegessen hatte. Der
Eistee und Peterson trafen gleichzeitig ein.


Die
Bedienung, eine dünne, blonde Frau in den Dreißigern mit schiefen Zähnen, kam
in Sekundenschnelle und fragte, ob er etwas trinken wolle. Er bestellte eine
Cola.


»Wie geht es
Zack«, fragte ich, um das Eis zu brechen.


Petersons
lächelnde Augen wurden ernst.


»Er ist
okay. Passt für mich auf den Laden auf. Wissen Sie, ich glaube, Ihr Besuch hat
ihn aufs Neue durcheinander gebracht. Vierzehn ist ein so schwieriges Alter. Er
weiß nicht, soll er vor Angst in die Hosen machen oder versuchen, den Helden zu
spielen und sich auf eigene Faust als Privatdetektiv betätigen. Glauben Sie,
sein Freund ist tot?«


»Das glaube
ich nicht. Aber ich weiß es nicht.« Ich überlegte, ob ich ihm von dem Nacktfoto
erzählen sollte, und entschied mich dagegen. Er war ein Vater und er brauchte
das nicht zu hören.


»Sie müssen
doch etwas darüber wissen, weshalb er gekidnappt wurde.«


Die
verhungert aussehende Blonde brachte seine Cola und nahm unsere Bestellung
entgegen.


»Ich hab ein
paar Hinweise — aber es fehlen noch viele Puzzleteile, und manches will die
Polizei derzeit noch aus den Zeitungen heraushalten. Ich auch.«


»Nun, war es
einfach eine Zufallsgeschichte? Sind alle Kinder in Gefahr? Geht es um
Lösegeld, um Sex oder was?«


»Fragen Sie
wegen Zack oder wegen sich selbst oder was?«


»Wenn ich
etwas weiß und er mich fragt, dann erzähle ich es ihm.«


»Es sieht so
aus, als sei er von jemandem entführt worden, der einen Groll gegen seine
Familie hegt. Danach sieht es aus. Es muss aber nicht unbedingt so sein. Er
wird von jemandem festgehalten, der seine Familie mit Drohungen quält.« Ich
dachte, dies sei die beste Art der Darstellung, ohne auszuposaunen, dass David
zweifellos auf irgendeine pornografische Weise missbraucht wurde. Falls er
lebend aus der Sache herauskam, würde er nicht wollen, dass alle Welt davon
wusste.


»Was meinen
Sie mit ›es muss aber nicht unbedingt so sein‹?«


»Der
Kidnapper könnte auch jemand sein, der als Finte so tut, als kenne — und hasse —
er die Familie. Ich weiß nicht, warum jemand so etwas tun würde, aber momentan
gehen mir eine Menge Möglichkeiten im Kopf herum. Zu viele.«


»Welcher Art
sind seine Drohungen?«


»Tut mir
Leid. Darüber möchte ich wirklich nicht sprechen. Davids Leben steht hier auf
dem Spiel.«


»Natürlich.
Das verstehe ich. Aber es ist so ein Alptraum, wissen Sie. Eltern zu sein, wenn
solche Wahnsinnigen in der Gegend herumrennen. Tut mir Leid. Wenn es etwas
gibt, das wir tun können, um zu helfen, zögern Sie nicht, uns zu fragen.«


»Ja, gut.
Davids Freunde könnten etwas wissen, könnten etwas gesehen haben, dessen
Wichtigkeit ihnen gar nicht bewusst ist. Was ich wollte, war, die Jungen zum
Nachdenken zu bringen. Sprechen Sie mit Zack über die Wochen vor Davids
Entführung, über die Zeit, die er mit ihm verbracht hat, was sie unternahmen,
welche Leute sie getroffen haben — helfen Sie ihm, sich zu erinnern. Bringen
Sie ihn zum Sprechen, und wenn möglich, nehmen Sie es auf Band auf. Es muss
irgendwo irgendwas geben.«


Er machte
ein gequältes Gesicht. »Damit kommen Sie doch nicht weiter, oder?«


»Ich denke
doch. Ich denke, es fängt an zusammenzupassen.« Ich erzählte ihm von dem
Molotov-Cocktail und der Ermordung Janet Cotters.


»Das
erklärt, weshalb Sie es nicht geschafft haben, zum Frühstück zu kommen. Mein
Gott, ich kann gar nicht glauben, dass Sie wirklich hier sind. Sie sind sehr
viel mutiger als ich. Sagenhaft.« Ich bemerkte, dass der Funken sexuellen
Interesses, den ich in seinen Augen gesehen hatte, gänzlich erloschen war. Er
war nicht mehr beeindruckt von einer tendenziell draufgängerischen Frau,
sondern vielmehr überfordert von einer, deren Auto in die Luft gejagt worden
war.


Unser
Mittagessen kam, und er war eine Weile damit beschäftigt, seine Pommes zu
salzen und zu pfeffern und Ketchup auf sein Chicken-Sandwich zu schmieren.


»Essen Sie
immer so was?«, fragte er und zeigte mit einem Messer auf meine Torte.


»Ja.«


»Toller
Stoffwechsel.«


Ich lachte.
»Danke.«


»Sie sind
eine ungewöhnliche Frau. Die meisten Frauen würden nie so etwas bestellen, wenn
sie das erste Mal mit einem Mann zum Essen gehen. Einen Salat. Das ist alles.
Als ob sie nicht wollten, dass ein Mann erfährt, dass sie essen. Warum ist das
so?«


»Ich hab
keine Ahnung.«


»Vielleicht«,
sagte er, »wollen sie, dass der Kerl denkt: ›Die sollte ich heiraten. Sehr
billig im Unterhalt.‹«


»Könnte
sein«, sagte ich. »Aber ich lebe kostspielig und komme selber für mich auf.«


Ich
wechselte das Thema. Der Mann war wunderschön mit seinem dunklen Haar und den
blau-violetten Augen, eine männliche Ausgabe von Elizabeth Taylor, aber ich
interessierte mich mehr für seinen Sohn.


»Lebt Zack
bei Ihnen oder bei seiner Mutter?«


»Er lebt bei
seiner Mutter, aber er verbringt viel Zeit mit mir. Wir stehen uns sehr nahe,
und er hilft im Laden aus, verdient sich ein bisschen Geld. Er ist ein guter
Junge, fleißig.«


»Haben Sie
David gut gekannt?«


»Nicht
besonders. Er kam ein paar Mal mit Zack vorbei, auf dem Niveau ›hallo, wie geht’s?‹
Schien ein wirklich aufgewecktes Kind, stellte ein paar intelligente Fragen
über das Videogeschäft. Ich habe ein, zwei Mal mit ihm über Russland
gesprochen, wie es war, dort aufzuwachsen. Er sagte, es habe ihm nicht
gefallen, als Jude dort zu sein, aber manchmal bekäme er ein bisschen Heimweh.
Meinte, hier würde es ihm wirklich gefallen. Sagte, hier sei der Mittelpunkt
des Geschehens.«


»Hat er
erwähnt, was er mit seinem Leben anfangen wollte?«


»Ich glaube,
er hatte sich noch nicht richtig entschieden. Zack hat das auch noch nicht. Ich
bin froh darüber. Wenn man sich zu früh entscheidet, kann man grobe Fehler
machen.«


Ich dachte
darüber nach. Ich hatte ziemlich früh beschlossen, Lehrerin zu werden. Wer in
einem Tante-Emma-Laden an der Ecke aufwächst, sieht viel, vielleicht mehr, als
ein Kind sehen sollte. Wenn das Viertel arm ist, noch ärmer als du selbst,
stehst du in gewisser Hinsicht auf ziemlich einsamem Posten. Falls du ein
aufmerksames und kritisches Kind bist, mit einem Hang zu missionarischer
Überheblichkeit — und das muss ich gewesen sein — , siehst du das Leid um dich
herum und denkst, es müsse Wege geben, den Menschen das Leben erträglicher zu
machen.


Da ich
Bücher und die mittelalterlichen Helden liebte, dachte ich, Robin Hood böte ein
paar Antworten. Doch meine Eltern sagten, ein Mädchen könne nicht Robin Hood
sein, nur Maid Marian. Das, so dachte ich, war keine brauchbare Alternative.


Mein nobles
kleines Hirn entschied dann, dass ich eine Lehrerin werden und mit den
Wundermitteln der Erziehung die Menschen aus ihrem Elend emporheben würde.
Kurze Zeit spielte ich mit dem Gedanken an Journalismus, aber ich besaß dafür
kein Talent und, wie ich bei der Arbeit an der College-Zeitschrift feststellte,
keine Geduld für die Trivialitäten des Alltags.


Also war ich
zwanzig Jahre lang Lehrerin gewesen, und jetzt musste ich unbedingt etwas
anderes machen. Und konnte das auch, denn die Welt hatte sich weiter gedreht,
und eine Frau musste nicht mehr Maid Marian sein.


»Was ist mit
Ihnen?«, fragte ich. »Haben Sie immer schon eine Videothek gehabt?«


»Ich war
Finanzmakler. Das hat mir eine Weile Spaß gemacht, aber als die Leute anfingen,
Geld zu verlieren, fing ich an, Schwung zu verlieren. Es wurde einfach
deprimierend. Zu viele Republikaner, zu viele Arschlöcher, zu viele Abzocker.
Ich bin ein einfacher Mensch. Ich mag einfache Geschäfte. Angebot, Nachfrage,
Regale auffüllen. Das ist der Handel, der für mich Sinn macht. Ein richtiger
Markt mit richtigen Waren zum Anfassen, die man in die Hand nehmen kann.
Vielleicht bin ich einfach nicht genügend Spieler. Ich muss Ihnen sagen, ich
bewundere Sie ungemein, weil Sie Privatdetektivin sind. Wie mutig, so etwas zu
tun.«


»Ich bin
jahrelang Lehrerin gewesen.«


»Und haben
damit aufgehört?«


»Nicht ganz.
Ich unterrichte immer noch.«


»Ihre
Schüler müssen Sie für mächtig cool halten.«


Ich lachte
und dachte an einen bestimmten Schüler, der überhaupt nicht verstehen konnte,
weshalb ich ein Cop sein wollte und mein Leben riskieren. Und an ein paar
andere, die es einfach nicht glaubten. Und an die, die meine Knarre sehen
wollten.


»Schüler
halten Lehrer in der Regel entweder für langweilig oder verrückt«, sagte ich.


Wir
beendeten das Essen. Er war gut aussehend und intelligent genug. Aber egal,
welche kleinen Funken anfangs noch geflogen waren, sie waren erloschen, und wir
wussten es beide.


 


 










Dreiundzwanzigstes Kapitel


 


Der
Lieferwagen von Goody’s parkte am Fuß des Hügels. Als ich heranfuhr, hüpfte
Milleslovsky heraus und winkte, wobei er auf einen breiten, staubigen Weg neben
der Straße zeigte, den er für einen Parkplatz zu halten schien.


»Am besten
geht man zu Fuß zum Haus hoch«, sagte er. »Da oben gibt es absolut keine
Parkmöglichkeit.«


Das schien
wirklich wahr zu sein, denn was ich für eine Zufahrt gehalten hatte, verschwand
nach rund sechs Metern und wurde durch einen verschlungenen Fußpfad zwischen
Bäumen ersetzt. Alle paar Meter war ein Brett waagerecht in den Lehm gesteckt,
der Raum dahinter mehr oder weniger mit Geröll aufgefüllt, um den Weg
einigermaßen begehbar zu machen.


Anfangs ging
Milleslovsky voran, aber noch bevor wir halb oben waren, war er irgendwie
zurückgeblieben. Ich drehte mich um und sah nach, wo er blieb und was er trieb.


Er
kletterte, genau wie ich, nur schnaufte er heftiger. Er lächelte zu mir hoch.


Als ich die
Tür erreichte, tat ich achtsam einen Schritt zur Seite, dem Anschein nach, um
ihn anklopfen zu lassen, in Wirklichkeit aber, um sicherzugehen, dass ich nicht
zwischen Milleslovsky und dem Haus in der Falle saß. Es machte mich nervös, an
diesen abgelegenen Ort mit einem Mann zu kommen, der immer noch ein
Verdächtiger in einem Entführungsfall — und jetzt einem Mordfall — war. Von
meinem Mazda gar nicht zu sprechen.


Genau das
tat er.


»Ich habe
bemerkt, Sie fahren einen anderen Wagen, Ms. Lake. Ich nehme an, ich konnte Sie
deshalb telefonisch nicht erreichen?« Ich nickte und beobachtete ihn. »Ist dem
anderen etwas passiert?« Er klopfte an die Tür. Ich beobachtete ihn, er
beobachtete mich.


»Jemand hat
ihn in die Luft gejagt.«


Seine
Augenbrauen hoben sich und legten seine Stirn in Falten.


»Aber Sie
wurden nicht verletzt. Das ist das Einzige, was zählt.«


Die Tür
öffnete sich. Eine Frau mittleren Alters mit einem von Grau durchzogenen
Bubikopf lächelte Milleslovsky an und nickte mir zu.


»Komm rein,
Jake. Und Sie müssen Miss Barrett Lake sein. Jake hat mir von Ihnen erzählt.«
Sie besaß eine kräftige, hübsche Nase und kleine, helle blaue Augen. Ihr Name,
sagte sie, sei Lila.


Sie hieß uns
in einem winzigen Wohnzimmer Platz nehmen, dunkel trotz einer Vielzahl von
Fenstern, ein düsteres kleines Haus, hinter Bäumen versteckt. Sie bot uns Tee
an und Kekse, die nach Butter dufteten. Ich fing an, mich zu entspannen.


»Mein lieber
Freund Jacob erzählt mir, Sie möchten etwas über einen Brand in Leningrad — Sankt
Petersburg — wissen. Ein Brand, in dem jemand zu Schaden kam.« Lila schenkte
Jake ein warmes Lächeln. Er lächelte zurück. Für mich sah es aus, als seien sie
ein Paar.


»Ich kannte
die Leute nicht persönlich, aber ich erinnere mich an einen Brand. Das war vor
acht Jahren, vielleicht auch neun. Eine Frau und ein Kind starben. Sie waren
allein in ihrer Wohnung, und niemand konnte ihnen helfen. Es war sehr traurig.«


»Können Sie
mir noch etwas mehr darüber erzählen? Gab es da einen Ehemann?«


»Nein, aber
soweit ich mich erinnere, gab es einen Bruder. Er hatte mit ihnen
zusammengewohnt, mit seiner Schwester und ihrem Kind. Aber er war nicht da. Es
gab irgendeinen Skandal, irgendeine Schande, etwas, worüber die Leute nicht
sprechen wollten — vielleicht war er sogar im Gefängnis.«


»Wissen Sie,
wann er aus dem Gefängnis gekommen ist? Kennen Sie seinen Namen, sein
Aussehen?«


»Mir ist
kein Name bekannt. Und das mit dem Gefängnis weiß ich nicht sicher. Nur zwei
Jahre später kam ich hierher. Ich habe nie erfahren, wie er aussah. Ich kannte
die Leute selbst nicht.«


»Haben Sie
eine Familie namens Markov gekannt?«


»Der Name
ist mir geläufig.«


»Ein
Ingenieur. Und seine Frau und sein kleiner Sohn.« Milleslovsky bekam große
Augen, aber er sagte nichts. »Sie sind weggegangen, irgendwann Anfang der
Achtziger, nach Moskau umgezogen.«


»Vielleicht
erinnere ich mich dunkel. Sind nach Moskau umgezogen?«


»Ja.«


»Ich
erinnere mich an den Namen — glaube ich zumindest — , aber das ist alles. Es
tut mir Leid. Habe ich Ihnen geholfen? Wahrscheinlich nicht.«


»Doch, Sie
haben. Aber noch etwas. Erinnern Sie sich an irgendeinen Zusammenhang zwischen
der Frau, die in dem Brand umkam, ihrem Bruder und den Markovs?«


Sie dachte
angestrengt nach, knabberte an einem Keks.


»Nein.
Nichts.«


Ich hatte
nicht mehr aus ihr herausbekommen als die Sorte unbestimmten Klatsches, den
Ausländer gleicher Herkunft, die in der gleichen Großstadt lebten,
wahrscheinlich ständig über einander zu hören bekamen. Verwandte von Verwandten
von Freunden oder Verwandten. Aber falls die anderen Puzzleteile an die
richtige Stelle kamen, ergaben auch diese Versprengsel einen Sinn.


»Sie haben
mir durchaus geholfen, Lila. Vielen Dank.«


Ich stand
auf. Jake stand mit mir auf, ging zur Tür, folgte mir nach draußen.


»Markov? Und
wie war der Vorname? Könnte er Moses gewesen sein?«


Ich zuckte
die Schultern. Kein Grund, seine Vermutung zu bestätigen.


»Oh, was für
ein verworrenes Netz wir doch weben, wie, Ms. Lake?«


»Verworren.
Sehr verworren«, murmelte ich unverbindlich. »Danke, dass Sie mich hergebracht
haben.«


»Gern
geschehen.«


Er drehte
sich um und ging zurück ins Haus.


Ich fand ein
Telefon in einem Einkaufszentrum von Corte Madera und versuchte es im Büro.
Tito war nicht da. Rudy hatte angerufen, um mich daran zu erinnern, dass wir
zum Abendessen verabredet waren. Ich hatte es nicht vergessen.


Die U.S. 101
nach Norden brachte mich in wenigen Minuten zur Abfahrt Sir Francis Drake, und
Sir Francis brachte mich durch die kleinen, reichen Städtchen auf der Strecke
nach Fairfax und zu Janet Cotters wunderschönem, leerem Haus.


In der
Auffahrt saß ein großer Mann mit sandfarbenem Haar in einem Hawaii-Hemd auf dem
Fahrersitz eines lohfarbenen Chevy und notierte etwas in einem kleinen
schwarzen Notizbuch. Ich fuhr neben ihn, lächelte artig und verwünschte ihn
wegen seiner Anwesenheit.


»Barrett
Lake«, sagte ich. »Hat Bobby DeLucca mich erwähnt?«


»Lake.« Er
sah mich stirnrunzelnd an. »Jaa, hat sie.«


»Ist das
Haus offen?«


»Darf Sie
nicht allein reingehen lassen. Und in den Arbeitsraum dürfen Sie gar nicht. Das
Labor ist noch nicht fertig, vielleicht kommen die nochmal zurück. Die
Klebstreifen sind noch dran. Ich bringe Sie rein.«


Wir gingen
durch den Luftgang in den Hof. Ich schaute hoch zum Spa. Es summte. Die Herrin
war tot, aber das Selbstreinigungsprogramm wusste es nicht.


»Ich bin
Oliveira«, sagte er. »Ich kann Ihnen fünfzehn Minuten geben.«


»Erfreut,
Sie kennen zu lernen. Ich würde gern zuerst ihr Schlafzimmer sehen.«


Er ging mir
voran die Treppen hoch.


»Scheiße«,
sagte er. »Wenn ich das Geld hätte, das diese Frau hatte, würde ich nicht in
einem Haus mit Treppen wohnen.«


»Sie war
ziemlich reich, nicht?« Ich hatte keine Ahnung, ob sie das war oder nicht. »Ich
nehme an, mit ihrer Art Kunst kann man einen Haufen Geld machen.«


Er
schnaubte. »Jaa, richtig. Hilft natürlich, ‘n Haufen Geld von der Familie zu
haben, wenn man Künstler sein will.« Er klang neidisch.


Auf der
rechten Seite, über der geschlossenen Tür ihres Studios, pappte gelbes
Klebeband. Wir bogen links ab und gingen in den rückwärtigen Teil des Hauses.


Das
Schlafzimmer war groß und hell mit Fenstern zum Hof. Wenn man sich den Hals
verrenkte, konnte man den Hang hoch bis zum Spa sehen.


Ich steuerte
auf ihre Kommode zu, griff nach der obersten Schublade.


»Wir haben
alles durchgeschaut. Nichts zu sehen außer Unterwäsche«, knurrte Oliveira. »Wir
haben alle Papiere und Sachen mitgenommen, Adressbücher. Ich weiß nicht, was
Sie da noch finden wollen.«


Ich öffnete
die Schublade trotzdem, jetzt musste ich es einfach tun.


Er hatte
Recht. Nichts als Unterwäsche, und nicht mal besonders interessante
Unterwäsche. Falls sie Liebesnächte in diesem Zimmer verbracht hatte,
veranstalteten sie keine Schwarzes-Leder- oder Schwarze-Spitzen-Spielchen. Es
sei denn, die Cops hatten die Ausstattung konfisziert.


Ich wusste
nicht, wonach ich suchte, aber wenn die Polizei sämtliche Valentinskarten,
Liebesbriefe und Tagebücher mitgenommen hatte, würde ich aus dem Schlafzimmer
nicht viel herausholen. Schnell, denn mir war bewusst, dass Oliveira auf seine
Armbanduhr sah, durchwühlte ich ihre Schmuckschatulle. Keine Medaillons mit
Fotos. Keine Armbänder mit Gravur.


Auch keine
Männerkleidung im Schrank. Natürlich konnte ihr Liebhaber auch eine Frau sein.


Ich verließ
das Schlafzimmer und ging die Treppe hinunter. Von meinem letzten Besuch her
erinnerte ich mich, dass auf dem Klavier irgendwelche Notenblätter gelegen
hatten. Jetzt war alles sehr aufgeräumt. Ich öffnete den Klavierdeckel. Ein
paar Klavierbücher für Anfänger, eines für Fortgeschrittene. Ein Buch mit
Folksongs, einige einzelne Notenblätter, alt, verblichen, die aussahen, als
stammten sie aus dem Familienbesitz oder vom Flohmarkt.


Das
Albert-Buch für erwachsene Anfänger hatte ich auch mal benutzt.


Mir blieben
noch ein paar Minuten, und ich verwendete sie dazu, einen Blick in die
Schublade des Tisches in der Eingangshalle zu werfen.


»Sie glauben
doch nicht ernsthaft, wir hätten dort nicht nachgesehen, oder?«, knurrte
Oliveira.


Ich räumte
methodisch alles aus und stapelte es auf dem Tisch. Ein paar Telefonbücher. Ein
Kalender von 1992, in dem absolut nichts eingetragen war. Ein Paar
Autohandschuhe. Ein Buch über berühmte Schacheröffnungen. Falls es irgendwelche
interessanten Zettel, Telefonnummern, Verszeilen oder Geheimnisse bergende
Statuen gegeben hatte, hatten die Cops sie nicht für mich dagelassen.


Ich sah mich
in dem Raum um. Vielleicht konnte ich später das Schloss knacken und
hereinkommen, um ihr Studio zu untersuchen.


»Ich bin
fertig«, sagte ich zu Oliveira.


»Gut. Ich
schließe ab.«


Er
beobachtete meinen Abgang. Das Spa summte immer noch.


Ich hatte
Janet Cotter nicht besonders gemocht, aber hier konnte ich die lebendige Frau
überall um mich herum spüren. In den Blumen und Farnen, die auf der
Ziegelsteinterrasse wuchsen, in der kleinen Biosphäre des Teiches. In dem
verdammten summenden Spa, wo sie sich die Verspannungen aus ihren harten, kleinen
Muskeln hatte lösen lassen.


Oliveira
mochte verächtlich über sie schnauben, weil sie mit geerbtem Geld die
Künstlerin spielen konnte, aber ich nicht. Zum einen war sie eine sehr gute
Künstlerin. Zum anderen wusste ich, Frauen hatten es im künstlerischen Bereich
nicht leicht; die allerdurchschnittlichsten Werke von Männern wurden
glorifiziert, exzellente Arbeiten von Frauen ignoriert. Immer noch. Also hätte
sie, wäre sie ein Mann gewesen, das Vermögen ihrer Familie vielleicht gar nicht
gebraucht, um sich über Wasser zu halten.


Jedenfalls
hatte sie nicht auf ihrem Geld gesessen und wertloses Zeug fabriziert.


Und von all
dem abgesehen war sie eine Frau, und jemand, der kräftiger war als sie, hatte
sie ermordet, ihr Leben weggeschmissen und zerstört. Und ich war es sehr, sehr
leid, dass so etwas geschehen konnte.


Oder
vielleicht fühlte ich mich bloß schuldig, weil ich sie nicht mochte.


Okay, dachte
ich und bretterte die Zufahrt hinab. Hör auf griesgrämig zu sein und schnapp
ihren Mörder.


Ich hielt
schon wieder bei einem öffentlichen Telefon — ich wollte mein Autotelefon
zurück! um zu erfahren, dass die Polizei von San Francisco ein wachsames Auge
auf Marty Williams hielt, weil jemand Anzeige wegen Drogenmissbrauchs in einem
seiner Clubs erstattet hatte. Aber das war zu erwarten gewesen. Und das war
soweit alles. Keine Strafverfolgung wegen sexueller Nötigung. Bis jetzt.


Ich erfuhr
auch, dass meine Autoversicherung für meinen RX7 trotz seines tadellosen
Zustandes nur eine geringe Entschädigungssumme veranschlagte. Doch ein Anruf
von Ferd glich das wieder aus: Er bot mir einen anständigen Preis für den
Mercedes.


Gilda wollte
mir sagen, dass sie mit ihrer Freundin gesprochen hatte, die ihrerseits mit den
Kindern im Auffangzentrum sprechen würde. Ihr Versicherungsvertreter von der
Hausversicherung sei eingeschaltet, sagte sie. Meine Versicherungsagentin von
der Hausratsversicherung war vorbeigekommen, und Gilda hatte sie reingelassen,
damit sie meine Möbel begutachtete.


Und Zack
Peterson hatte angerufen.


Ich
hinterließ eine Nachricht für meinen Autoversicherungsmann und sagte ihm, er
solle sich gefälligst mehr Mühe geben, sonst... eine fruchtlose Drohung, da war
ich mir sicher. Ich nahm Ferds Angebot an. Ich rief Zack im Videola an.


 


 










Vierundzwanzigstes Kapitel


 


Jim war am
Apparat.


»Jaa, ich
bin froh, dass Sie die Nachricht erhalten haben. Zack und ich saßen so herum und
sprachen über David, wie Sie mich gebeten hatten, und der Zeitungsjunge warf
die IJ durch die Tür. Der Cotter-Mord steht natürlich auf der Titelseite. Sehr
große, sehr schockierende Schlagzeilen — hören Sie, Zack ist gerade
rausgegangen, um uns ein paar Büchsen Soda zu holen. Sind Sie in der Gegend?
Kommen Sie rüber. Zack ist etwas eingefallen. Einen Moment.« Ich hörte, wie er
einem Kunden etwas über einen Film sagte. Dann: »Können Sie das einrichten?«


»Ich bin
gleich da.«


Fünf Minuten
später fuhr ich bei Videola vor. Zack stand mit seinem Vater hinter dem Tresen.
Er sah aufgeregt und nervös aus. Und selbstzufrieden, auf diese leicht
durchschaubare Art, die Kinder und schlicht gestrickte Erwachsene manchmal an
sich haben.


Er musterte
mich über seine Colabüchse hinweg. »Ms. Lake«, sagte er, »Dad und ich haben uns
heute Nachmittag unterhalten. Über David und so, was so passierte, direkt bevor
er... und ich dachte, dass es schwierig für mich ist, Ihnen zu helfen, wenn ich
nicht weiß, wonach Sie suchen.«


Ich musterte
ihn ebenfalls. Ich konnte ihm eine gewisse Logik nicht absprechen. Aber ich
fand nicht, ich sollte diesem Kind eine Liste von Verdächtigen in die Hand
drücken und ihn damit auf die Menschheit loslassen. Er war zu interessiert, und
der Ausdruck in seinen Augen verriet ein bisschen zu viel Leichtsinn.


»Ich suche
nach, na ja, allem, was ich nicht schon habe. Ein Dutzend fehlender Teilchen.«
Er konnte seine Geringschätzung kaum verbergen. »Ich versuche nicht, dich
abzuwimmeln«, lavierte ich mich weiter. O doch, genau das tat ich. Und er
durchschaute mich. Er hatte etwas, das er mir anvertrauen wollte, aber nicht
ohne Gegenleistung.


Ich gab so
viel preis, wie ich konnte. Der Fall musste gelöst, David musste gerettet
werden.


»Wonach ich
suche, ist ein Erwachsener, der imstande ist, einen Teenager zu kidnappen und
den Eltern des Jungen absichtlich Angst einzujagen, jemand, der vielleicht,
vielleicht auch nicht, mit Pornografie zu tun hat, vielleicht oder vielleicht
auch nicht auf Kinder steht. Jemand, den du gesehen oder kennen gelernt hast,
der dir unangenehm erschien oder dich nervös gemacht hat.«


Er
schüttelte den Kopf. »Ich mag den Party-Feinkost-Mann nicht, aber ich glaube,
er ist in Ordnung. Ich meine, er hat mich nicht angegrabscht oder so. Ist es
das, was mit David geschieht?«


»Zack, ganz
ehrlich, es ist unmöglich zu wissen, was mit David geschieht. Wie ich schon
sagte, der Kidnapper unternimmt alles Mögliche, um Davids Eltern zu
terrorisieren, ihnen weh zu tun und sie in die schlimmsten Befürchtungen zu
stürzen. Er scheint es mehr auf sie als auf David abgesehen zu haben. Und ich
möchte nicht, dass du dich Spekulationen hingibst. Falls David lebend aus der
Sache herauskommt, wird er nicht wollen, dass alle denken, er sei sexuell
missbraucht worden. Es könnte unzutreffend sein. Das alles hat vielleicht
überhaupt nichts mit Sex zu tun.«


»Ich würde
es niemandem erzählen, Sie brauchen nicht so vorsichtig mit mir zu sein. Er ist
mein Freund. Und auch Jasons. Wir wissen, in was für einer verschissenen Welt
wir leben.«


»Zack«,
protestierte Jim schwach.


»Ich kenne
kein passenderes Wort dafür«, sagte Zack. »Entschuldigung.«


Ich wollte
sagen, es sei schon in Ordnung, denn für mich war es in Ordnung. Ich hasse es,
wenn Kinder Kraftausdrücke als ständige Krücke benutzen, aus Affektiertheit,
als Ersatz für Sprache. Doch in diesem Fall entsprach es der Sachlage. Aber
seinem Dad gefiel es nicht, also hielt ich den Mund und kam zum entscheidenden
Thema.


»Was hast du
in der IJ gesehen, das dich veranlasste, mich anzurufen?«


Zack reichte
mir die Nachmittagszeitung. Sein Arm war steif vor Anspannung.


Ich warf
einen Blick auf das Titelblatt. Eine dürftige Story über Janet Cotters Tod — so
viel, wie die Polizei zu enthüllen bereit war, gefolgt von einer Menge
biografischer Informationen.


Künstlerin
aus Fairfax in ihrem Studio erwürgt. Künstlerin aus Marin, berühmt für ihre von
Kennern geschätzten Schachfiguren... und so weiter. Nichts, was ich nicht
gewusst hatte, außer, dass sie eine reiche Grundstückserbin war.


»Ich weiß,
sie wurde ermordet, Zack.«


»Es waren
die Schachfiguren«, sagte Zack. »Ich habe mir Gedanken über die Schachfiguren
gemacht.«


»Ja? Was?«,
drängte ich ungeduldig, wünschte, das Kind würde einfach mit der Sprache
herausrücken. Der waidwunde, ängstliche Blick zeigte, dass er Schwierigkeiten
hatte, es auszusprechen.


Er begann
mit einer langatmigen, stockenden Aufzählung von Radfahren, Ballspielen, ›Rumhängen‹
und ein paar geistig anspruchsvolleren Unternehmungen. Sie waren in die
Bibliothek gegangen. Sie hatten Schach gespielt.


Nichts von
all dem hörte sich im Mindesten interessant an.


»Ist David
ein guter Schachspieler?«, fragte ich. »Habt ihr mal einen Wettbewerb
ausgetragen?« Sprich, Zack. Sag mir, was dir im Kopf herumgeistert.


»Sie meinen,
gegen Erwachsene oder so was?« Ich nickte. »Nein, so gut war er nicht, um bei
Turnieren dabei zu sein. Besser als ich war er — er hat es mir beigebracht.
Aber er spielte manchmal mit seinem Trompetenlehrer. Und das hat mich auf den
Gedanken gebracht — der Typ hat ein echt cooles Schachspiel, es ist wie Kunst,
wissen Sie. Ich dachte daran, als ich diese Geschichte in der IJ las. Er hat es
vielleicht bloß auf einem Kunstgewerbemarkt gekauft, das hat wahrscheinlich gar
nichts zu bedeuten, ihre Ermordung und alles. Aber sein Schach. Es ist wie
Keramik oder so. Wie das Zeug, was sie laut der IJ gemacht hat. Diese tote
Frau.«


Ich fühlte,
wie mir die Hitze in die Schläfen stieg. Beiläufig sagte ich: »Ja, ich erinnere
mich, dass du erwähntest, du wärst mal mit David bei ihm im Haus gewesen.«


»Ich fuhr
vorbei, um zu sehen, ob die Stunde zu Ende war. Wir wollten mit unseren Rädern
einen neuen Pfad ausprobieren.«


»Erzähl mir
von den Schachfiguren, Zack.«


»Klar. Sie
sahen aus wie solche Statuen, die man manchmal bei Leuten im Bücherregal sieht.
Keramik oder so. Ton, schätz ich. Aber glänzend und hart. Ich schätze, es wird
in solchen Ofen gebrannt, diesen wie-heißt-das-gleich?«


»Töpferofen«,
sagte ich und versuchte, nicht ungeduldig zu klingen.


»Alle auf
einem besonderen Tisch angeordnet, einem Schachtisch.«


»Hat er
gesagt, er habe sie gekauft?« Wenn es sich hier um Produkte von Janet Cotter
handelte, konnte ich mir nicht vorstellen, wie Victor Sepansky sich so was
leisten konnte. Tausende von Dollars für einen Satz Schachfiguren? Der Mann gab
Musikunterricht für Kinder. Er wohnte in einem winzigen Haus mit einer Ehefrau,
die das Geld verwaltete.


»Hat er
nicht gesagt. Warum?« Zack war klar, er hatte mein Interesse geweckt. Er
wusste, er hatte etwas in der Hand.


»Reine
Neugier. Diese Sachen kosten ein Vermögen.«


»Warum
sollte jemand ein Vermögen für ein Schachspiel ausgeben?«, fragte Jim
kopfschüttelnd.


Ich nahm
Zack in die Mangel. Je näher er es beschrieb, desto mehr hörte sich das
Schachspiel nach einer Schöpfung von Cotter an. Die Frage war, was tat Sepansky
damit? Entweder hatte er irgendwo Geld versteckt, besaß eine geheime
Erwerbsquelle, oder er hatte ein sehr ausgefallenes Geschenk von Janet Cotter
erhalten.


Keine der
drei Alternativen erschien mir plausibel, besonders die zweite und die dritte
nicht.


Ein paar
Dinge fielen mir ein. Diese Klavierlehrbücher in Janet Cotters Haus. Ihre
Verärgerung über all die Leute, die an dem Tag aufgetaucht waren, als David und
sein Vater bei ihrem Haus waren. Ihre Lüge, sie sei im Studio gewesen und habe
gearbeitet.


»Nun, das
ist sehr interessant, Zack«, sagte ich. »Du hast Recht. Wahrscheinlich hat er
das Schachspiel auf einem Kunstgewerbemarkt gekauft. Aber ich werde ihn auf
alle Fälle anrufen und nachfragen.«


»Ich
verstehe den Zusammenhang nicht«, sagte Jim. »Die Frau wurde ermordet.
Irgendwer im County besitzt eines ihrer Schachspiele — wenn das wahr ist.
Scheint sehr weit hergeholt, das mit Davids Entführung in Zusammenhang zu
bringen, Zack.«


Der Junge
sah seinen Vater gereizt an und mich voller Hoffnung; er bettelte förmlich um
Verständnis.


»Zack hegt
die Vermutung, Jim, dass zwischen diesen Dingen ein Zusammenhang besteht. Ich
bin entschlossen, dem nachzugehen.«


Ich glaube,
in diesem Augenblick verliebte sich Zack ein bisschen in mich. Ich hatte nichts
dagegen.


»Lassen Sie
mich mitkommen, wenn Sie das tun«, sagte er.


»Kann ich
nicht.«


Ich nahm an,
ich hätte den Gummiparagraphen weit genug ausdehnen können, um das Risiko
einzugehen, das Leben eines Vierzehnjährigen aufs Spiel zu setzen. Aber wenn
seine Information tatsächlich wichtig war, wollte ich ihn aus dem Weg haben.


»Ich kann
hingehen und selbst mit ihm reden«, knurrte Zack.


»Nein«,
sagte Jim ruhig, »kannst du nicht.«


»Schau,
Zack«, sagte ich, »ich muss noch ein paar anderen Sachen nachgehen. Dann werde
ich Sepansky einen Besuch abstatten. Wir wollen doch niemanden verschrecken — lass
mich das in die Hand nehmen. Ich verspreche dir, ich ziehe dich hinzu, so bald
ich kann.«


Er seufzte.
Er sagte nichts.


»Ich lasse
dich nicht aus den Augen, bis wir von Barrett gehört haben«, sagte Jim
bestimmt.


»Aber ich
verspreche, du wirst von mir hören.«


Zack zuckte
die Schultern. Wahrscheinlich hatte er sich wieder enthebt.


Jugendjahre sind
die Hölle. Und Erwachsene sind selbstgerecht. Das bringt das Leben so mit sich.


Der einzige
Vorteil, der mir zum Erwachsenwerden einfällt, ist die Fähigkeit, sich
einzubilden, wir wüssten es besser.


 


 










Fünfundzwanzigstes Kapitel


 


Wie gern ich
auch Zacks Information auf der Stelle nachgegangen wäre, ich hatte eine
Verabredung zum Abendessen mit Rudy Beckman und mehr als genug Fragen, um uns
bis zum Grand Marnier auf Trab zu halten.


Nur sollte
sich herausstellen, dass wir keine Grand Marnier-Verabredung haben würden.


Wir hatten
eine ziemlich komplizierte Vereinbarung getroffen: Sollte ich um sechs Uhr noch
bis über beide Ohren beschäftigt sein, würde ich ihn anpiepsen. Er würde
zurückrufen. Ich rief von einem Münzfernsprecher in der Innenstadt von San
Anselmo aus an. Nach drei Minuten Wartezeit klingelte das Telefon.


»Rudy?«


»Ja. Wer ist
am Apparat, bitte?«


»Rudy, ich
bin es. Barrett.«


»Oh, hallo!
Ich habe die Nummer nicht erkannt.«


»Es ist eine
Telefonzelle.«


»Das Auto
verloren?« Er lachte. Toller Witz. »Macht nichts, erzähl mir mehr darüber, wenn
wir uns treffen.«


»Und wo soll
das sein?«


Er nannte
den Namen eines Thai-Lokals an der B Street in San Rafael.


»Was ist mit
unserem unglaublich kostspieligen Abendessen passiert?«


Er lachte
wieder. »Bestell das Billigste auf der Speisekarte. Schaffst du es in fünfzehn
Minuten?«


Wir fuhren
gleichzeitig bei dem Lokal vor. Vor dem Lokal gab es einen einzigen freien
Parkplatz. Er schnappte ihn sich, indem er mich um Haaresbreite aus dem Rennen
warf, weil er von hinten hineinschoss, als ich gerade zurückstieß. Ich stellte
mich direkt neben seinen Lastwagen. Er vermied es, in meine Richtung zu sehen.
Ich zog die Handbremse und lehnte mich aus dem Beifahrerfenster.


»Du bist ein
Flegel, Beckman!«


Erschrocken
drehte er den Kopf in meine Richtung.


»Barrett?
Mein Gott, bin ich erschrocken.«


»Solltest du
auch.«


»Los, mach
Platz und ich fahre raus.«


»Bemüh dich
nicht, weiter unten an der Straße ist eine Lücke.«


Er wartete
vor der Tür des Restaurants auf mich.


»Vertreibst
du mit deinem großen bösen Laster immer Frauen von Parkplätzen?«


»Ich wusste
nicht, dass du eine Frau bist. Ich hab nicht hingeschaut. Was zum Teufel machst
du in einem Escort? Wo ist dein Auto? Es sollte ein Witz sein, als ich fragte,
ob du es verloren hättest.«


»Hab ich
aber«, sagte ich. »Ich habe es verloren.«


»Das musst
du mir ausführlicher erzählen.«


Wir bekamen
einen Tisch am Fenster mit Blick auf das kosmopolitische San Rafeal.


»Wein?« Kaum
hatten wir uns hingesetzt, hatte er die Weinkarte gegriffen und
durchgeblättert. »Das hier ist ein süffiger Chardonnay.« Er zeigte auf einen
Weißwein für acht Dollar die halbe Flasche.


»Ich nehme
nur ein Glas. Ich bin bei der Arbeit.«


Er bat den
Kellner, mir ein Glas und ihm eine halbe Flasche zu bringen.


»Und etwas
thailändischen Eistee«, sagte ich.


»Gute Idee.
Zweimal.« Der Kellner ging weg. »Also, was ist mit deinem Auto passiert?«


»Weißt du
das wirklich nicht?«


Er warf mir
einen irritierten Blick zu. »Was soll das heißen?«


Ich erzählte
ihm von der Brandbombe. Er hörte sich alles kommentarlos an.


»Und dir
geht es gut?«


»Bestens.«


»Falls du
mich irgendwie verdächtigst, Barrett, solltest du es vielleicht lieber gleich
ausspucken.«


Der Kellner
kam mit unseren Getränken zurück und nahm die Essensbestellungen entgegen. Rudy
bat um ein extra scharfes Curry. Jetzt muss er auch noch angeben, dachte ich.
Vielleicht, dachte ich, traute ich ihm deshalb nicht, weil mein Radar gerade
auf einen ausgeprägten masochistischen Zug bei ihm gestoßen war. Was mich
anbelangt, so können Masochisten ruhig auch Märtyrer sein. Das Leben tut schon
weh genug.


Ich wählte
mein Essen medium, was so gut wie alles heißen kann.


Der Kellner
entfernte sich. Rudy wartete darauf, dass ich etwas sagte. Ich ließ ihn warten.


»Hab seit
ein paar Stunden meinen Nachrichtendienst nicht abgehört. Bin gleich zurück.
Dann reden wir.«


Der
Anrufbeantworter im Büro hatte ein Nachricht von Milleslovsky. Er hätte noch
eine Kleinigkeit für mich, sagte er. Und ob ich mich wohl um sechs mit ihm im
Geschäft treffen könnte? Es war halb sieben. Ich wählte seine Nummer. Der
Anrufbeantworter war dran. Ich hinterließ die Telefonnummer des Restaurants und
sagte, ich wäre mindestens bis halb acht dort. Eine zweite Nachricht, von Tito,
besagte, dass Marty Williams vor ein paar Jahren plötzlich auf der
nordkalifornischen Clubszene erschienen war, dass vor 1990 kein Mensch etwas
von ihm gehört hatte, und dass sein Strafregister seither lupenrein zu sein
schien. Ein Kumpel von Tito hatte gesagt, man nehme an, er besäße eine
schmutzige Vergangenheit unter einem anderen Namen in L.A. Vielleicht ein
Strafregister, aber es würde ein paar Wochen dauern, seinen Spuren nachzugehen.
Tito sagte, er würde dran bleiben.


In der
Wohnung von Minskys nahm Eva den Hörer ab. Von dort nichts Neues.


Rudy trank
gerade den Rest seiner halben Flasche aus.


»Schau,
Barrett, ich habe einen langen, ermüdenden Tag hinter mir. Er begann damit,
dass ich Janets Leiche fand — ich nehme an, du weißt das?« Ich nickte. »Hab’s
mir schon gedacht. Ich verbrachte einige Zeit mit den Cops. Versäumte eine
wichtige Verabredung. Ein Bauinspektor aus Mill Valley macht mir
Schwierigkeiten wegen meiner Installationsarbeiten. Ich hatte gehofft, wir
könnten wie zwei Freunde nett zu Abend essen, und das würde mir helfen, von dem
Gedanken wegzukommen, ich sei ein erstklassiger Versager, mich davon
überzeugen, dass das Leben lebenswert ist. Und was passiert? Du denkst, ich
hätte dein Auto in die Luft gejagt.«


»Das habe
ich nicht gesagt.«


»Was sagst du
denn dann?«


»Ich sage
gar nichts.« Der Kellner kam mit unserem Essen. Rudy bestellte für jeden von
uns ein weiteres Glas Wein. »Hat David je dein neues Haus gesehen?«


Er hob eine
Augenbraue. »Nein.« Ich beobachtete ihn, als er den ersten Bissen nahm. Beide
Augenbrauen gingen in die Höhe. Er hustete. Er nahm noch einen Bissen. Seine
Augen füllten sich mit Wasser. Er schneuzte sich die Nase.


»Genau
richtig«, sagte er.


»Und du bist
sicher, im Zusammenhang mit Davids Familie nie den Namen Moses gehört zu
haben?«


»Nicht bevor
du mir von dem Brief erzählt hast, den sie von dem Kidnapper bekamen.«


»Bist du
verheiratet, Rudy?«


Er starrte
mich an.


»Nicht
direkt.«


»Was
bedeutet ›nicht direkt‹?«


»Das
bedeutet, wir wohnen zusammen in einem pinkfarbenen, stuckverzierten Bungalow
in San Anselmo, wenn du dir das vorstellen kannst, aber wir wohnen in
unterschiedlichen Teilen des Hauses. Sobald wir uns auf bestimmte Sachen
geeinigt haben, ziehe ich aus.«


»In dein
neues Haus?«


Er seufzte.
»Das hoffe ich. Aber langsam bin ich mir nicht mehr so sicher.«


»Das Geld
geht aus?«


Er lächelte.
»Du bist schnell wie eine Pistole.«


Ja. Und ich
trug auch eine bei mir.


»Wenn du
also eine Affäre mit jemandem hättest, würdest du doch nicht wollen, dass deine
dir immer noch rechtmäßig angetraute Ehefrau das erfährt, stimmt’s? Du würdest
es geheim halten wollen.«


»Ich würde
es nicht an die große Glocke hängen. Und du hast Recht. Ich würde es ihr nicht
erzählen. Also frage ich jetzt ungefähr zum hundertsten Mal: was versuchst du
mir zu sagen?«


»An dem Tag,
als du dich mit Lev und David bei Cotters Haus getroffen hast, warum bist du da
zu Fuß die Zufahrt hochgegangen?«


Er legte die
Gabel ab und sah mir direkt in die Augen. »Weil ich nicht sicher war, ob noch
genügend Platz für Lev sein würde, um beim Wegfahren an mir vorbeizukommen,
wenn Janets Auto auch da stand. Ich hatte vor, länger zu bleiben. Statt wild in
der Gegend herumzukurven, ließ ich den Lastwagen unten am Hang stehen.«


»Bist du
wirklich die Anfahrt hochgegangen? Oder warst du schon dort?«


»Dort? Wo
dort?«


»Bei Janet.«


Er trank
etwas Eistee, wischte sich den Schaum von der Oberlippe und starrte mich dabei
an.


»Du denkst,
ich hatte ein Verhältnis mit Janet und habe sie umgebracht. Wie kannst du so
etwas glauben? Ich bin wirklich erschüttert, dass sie tot ist. Es war
schrecklich, sie so vorzufinden. Und welcher Zusammenhang besteht zwischen all
diesen Fragen?«


Hätte ich
ihn an einen Lügendetektor angeschlossen gehabt, hätte ich ihn nach seinem
Namen gefragt. Weder sein Gesichtsausdruck noch seine Körpersprache verrieten
mir, ob eine seiner Antworten gelogen war.


Ich fand,
nun hatte ich ihn lange genug getriezt. Das hier war keine
Perry-Mason-Verhandlung, in der die Schuldigen plötzlich aufspringen, weil sie
den Druck der Befragung keinen Augenblick länger ertragen können, und ein
komplettes Geständnis ablegen.


»Keiner«,
log ich. »Und ich glaube keine Sekunde, du hättest sie ermordet. Aber ich
wollte ein paar Fragen über dein Privatleben anbringen.« Ich schmunzelte, jeder
Zoll ein Teufelsbraten.


Er lehnte
sich in seinem Stuhl zurück, grinste, musste schließlich lachen.


»Eine
waschechte, nickelbeschlagene Pistole. Ich glaube, ich habe Angst, mich mit dir
einzulassen.«


»Tut mir
Leid, das zu hören. Lass uns wenigstens noch das Abendessen verdrücken.«


Ich schob
ihm mein zweites Weinglas zu. Ich hatte es nicht bestellt, ich wollte es nicht.
Es gab noch viel zu viel zu tun.


Wir aßen
auf, er löschte das Feuer in seinem Mund mehrmals mit Wasser, ließ meinen Wein
unangetastet.


Draußen vor
dem Restaurant nahm er mich in den Arm.


»Wenn du
über den Verdacht hinweg bist, ich sei ein Massenmörder, ruf mich mal an.«


»Wenn du aus
dem Haus deiner Frau ausgezogen bist, ruf du mich an.«


Ich wartete
in meinem Wagen, bis er vorbeifuhr, tat, als läse ich in meinem Notizbuch. Als
er weit genug weg war, folgte ich ihm und fuhr auf der Second nach Osten.


Er hielt ein
paar Häuserblocks von dem Thai-Restaurant entfernt an einer Sport-Bar, vor deren
Tür ein Schild damit warb, über Breitwand-Bildschirm und Kabelfernsehen mit
vorsaisonalen Footballspielen aufzuwarten.


Ich lag
ungefähr eine halbe Stunde auf der Lauer. Es sah nicht aus, als würde er so
bald wieder herauskommen. Nach innerlicher Zwiesprache schien es mir am besten,
wieder aktiv zu werden und mich um das Schachspiel von Sepansky zu kümmern. Ich
stach zur Third Street durch und fuhr Richtung San Anselmo.


Rudy
brauchte Geld. Cotter hatte Geld. Sie könnten in die Geschichte verwickelt
sein. David verehrte ihn, denn er war sehr amerikanisch, und er war sehr
freundlich zu David. David hatte mindestens einem Freund seinen alten
Familiennamen verraten. Und wenn die Cotter etwas gewusst hatte...


Ich hatte
die ganze Zeit gemerkt, dass Rudy mir gegenüber nicht ganz ehrlich war. Aber
vielleicht wollte er nur nicht über seine kaputte Ehe sprechen.


Da war aber
noch etwas anderes. Abgesehen von seinen aggressiven Parkmanieren — er hatte
einen schrecklichen Tag hinter sich — konnte ich ihn ziemlich gut leiden.


Würde ich
ihm dieses Gefühl entgegenbringen, wenn er ein Scheißkerl von einem Kidnapper
wäre?


 


 










Sechsundzwanzigstes Kapiteln


 


Nach einem
kurzen Aufenthalt an meiner Lieblings-Telefonzelle in San Anselmo — meine
diversen Nachrichtenzentralen lieferten kein weiteres Wort von Milleslovsky
oder sonst wem — ging ich direkt zu Sepanskys Haus.


Dieses Mal
würde ich nicht auf der Veranda sitzen.


Die Frau,
die an die Tür kam, war jünger als Sepansky, meiner Schätzung nach nicht älter
als dreißig.


»Mrs.
Sepansky?«


»Ja, was
kann ich für Sie tun?« Ihr Lächeln war kühl, ihr Akzent stark. Entweder erst
vor kurzem hergekommen oder wenig Sprachtalent.


Sie nahm die
Visitenkarte, die ich ihr überreichte, las sie und sah mich argwöhnisch an.
»Privatdetektivin?«


»Ja. Einer
der Schüler Ihres Mannes, ein Junge namens David Minsky, ist verschwunden. Ich
habe schon einmal mit ihm über David gesprochen. Er war sehr hilfsbereit. Ist
er da?«


Sie
schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich erwarte ihn bald.«


Ausgezeichnet.
Es war Zeit für ein bisschen Glück.


»Ob ich wohl
reinkommen und auf ihn warten könnte?«


Sie zögerte.
Weder traute sie mir, noch mochte sie mich, das war deutlich. Aber
wahrscheinlich war sie auch neugierig. Oder hatte Langeweile. Auf jeden Fall
trat sie zurück, um Platz zu machen, und winkte mich ins Haus.


Das winzige
Wohnzimmer war mit einer Couch, zwei Stühlen und ein paar um einen kleinen,
grüngekachelten Kamin samt Kohlenschütte herum angeordneten Tischen
vollgestopft. Einer der Tische war ein Schachtisch, auf dem keine wie auch
immer gearteten Schachfiguren standen. Das Esszimmer war ein wenig größer als
das Wohnzimmer und enthielt nichts weiter als einen zusammengeklappten, an eine
Wand geschoben Tisch, eine Bürokommode mit vier Schubladen, einen Bücherschrank
und ein großes, altes Piano, ungefähr gleiches Baujahr wie meines, aber mit
mehr Kratzern im Gehäuse. Wahrscheinlich jedoch besser gestimmt als meines.


Die obere
Fläche des Klaviers war mit Stapeln von Papieren, wahrscheinlich Notenblättern,
bedeckt. Ich beschloss, mir einen Grund auszudenken, um genauer nachsehen zu
können. Die Familienfotos standen im Wohnzimmer, auf dem Kaminsims und auf
einem Beistelltisch. Als die bislang namenlose Frau sich entfernte, um Tee zu
holen, unternahm ich einen raschen Erkundigungsfeldzug, steuerte zuerst den
Schachtisch an. Er hatte eine Schublade. Ich zog sie auf. Leer. Auf dem Sims
ein Foto von Viktor mit weniger Haaren, als er jetzt zu besitzen schien,
daneben ein neueres Foto seiner jungen Frau. Daneben ein weiteres, älteres Foto
von einer jungen Frau, die Viktors Ehefrau ähnelte, und einem ungefähr
zehnjährigen Mädchen. Ich wollte eben den Schnappschuss von Viktor in die
Tasche stecken, als Mrs. Sepansky mit einer kleinen Teekanne und zwei winzigen
Porzellantässchen auf einem Tablett wieder hereinkam, alles mit blauen Blumen
bemalt, sehr zierlich und fast in Spielzeuggröße. Eine interessante Ehefrau,
dachte ich. Ihrem Mann zufolge kontrollierte sie die Familienfinanzen mit
eiserner Hand, ihr Teeservice hingegen war zart-feminin bis an die Grenze des
Absurden. Ich erwartete halb, sie würde eine Puppe zum Vorschein bringen und
anfangen, ihr heißes Wasser in den Hals zu schütten.


»Eine sehr
schöne Frau«, sagte ich und nickte in Richtung des Fotos. »Verwandte von
Ihnen?«


Sie schenkte
Tee in die zwei kleinen Tässchen.


»Die Leute
denken das manchmal, weil es eine leichte Ähnlichkeit gibt. In Wirklichkeit war
sie Viktors jüngere Schwester.« Sie blickte zum Kaminsims hin und schüttelte
den Kopf. »Und ihr Kind. Furchtbar traurig.«


Ich hielt
den Atem an.


»Sie sind vor
Jahren bei einem Brand umgekommen. Viktor hatte großes Glück. Er lebte mit
ihnen zusammen, aber zu der Zeit war er geschäftlich unterwegs.«


»Wie
schrecklich für ihn. Hat er ihr sehr nahe gestanden?«


»Oh, sehr.
Er betete die beiden an. Er fühlt sich immer noch furchtbar schuldig, weil er
nicht dort war, sie nicht retten konnte. Als ich ihn kennen lernte, sagte er,
ich würde ihn an jemanden erinnern, den er liebte.«


Es überlief
mich eiskalt. Liebte? Ich fragte mich, wie er sie geliebt hatte und wie sehr.


»Wo war
dieser Brand? Irgendwo in Russland, nehme ich an?«


»Ja. Ich
glaube, sie lebten damals in Leningrad.«


Leningrad. Sankt
Petersburg vor Lenin und Sankt Petersburg nach ihm.


»Und dieses
Foto von Viktor — verzeihen Sie«, ich kicherte mädchenhaft, »aber hat er jetzt
nicht mehr Haare?«


Sie
lächelte. »Eine Perücke. Er ist eitel. Alle Männer sind eitel, ist es nicht
so?«


»Zweifellos.
Viktor erzählte, Sie seien sein Finanzgenie.«


»Oh, das
würde ich nicht sagen. Aber als ich heiratete, hat mir meine Mutter gesagt, ich
müsse unbedingt den Überblick über das Geld behalten, woher es kommt und wohin
es geht. Sie hatte den nicht gehabt. Mein Vater...« Sie zuckte die Schultern
und überließ ihren Vater meiner Vorstellungskraft.


»Und Viktor
war damit einverstanden?«


»Ich bin
Buchhalterin. Ich bestand darauf. Er war einverstanden. Er ist auf mich
angewiesen.« Da war eine Spur von Selbstzufriedenheit. »Er sagt, ich mache ihn
respektabel.« Im Geiste machte ich daraus eine doppelsinnige Bemerkung. Ja,
sicher. Der respektable Mann, der mit einer respektablen Frau verheiratet ist.


»War er
vorher schon einmal verheiratet?«


»Nein, ich
bin seine erste Ehefrau. Wir haben vor drei Jahren geheiratet, in San
Francisco.«


»Wissen Sie,
als ich letztes Mal hier war, haben Viktor und ich über Schach gesprochen. Er
erzählte mir, er besitze ein wunderbares, handgetöpfertes Figurenset. Aber ich
sehe die Figuren nirgendwo — ich hätte gedacht, sie wären auf dem Schachtisch
ausgestellt.«


»Getöpfert?
Ich weiß nicht. Sie standen auf dem Tisch. Heute hat er sie eingesammelt und
weggepackt.«


Interessanter
Zeitpunkt für solch eine plötzliche Entscheidung. »Oh, ich würde sie zu gerne
sehen. Glauben Sie, das wäre möglich?«


Ihre Augen
verengten sich. Sie war wieder auf der Hut. Hielt sie mich für eine
Schachfigurendiebin?


»Ich weiß
nicht, wo er sie hingetan hat.«


»Zu schade.«
In der Tat. »Er muss für das Spiel eine Menge bezahlt haben.«


Sie goss Tee
in unsere Tassen nach. »Hat er nicht. Wir haben kein Geld für kleine Figuren.«
Ihrem Ton war deutlich zu entnehmen, dass sie solche Sachen für überflüssig
hielt. »Ich arbeite nicht jeden Tag in einem Textilgeschäft, damit wir uns
solches Zeug kaufen können. Es war eine Bezahlung für Klavierstunden. Ich sagte
ihm, es wäre besser, Geld zu nehmen, aber er sagte, diese Schülerin hätte kein
Geld, und das Spiel sei ein sehr gutes.« Sie zuckte die Schultern. »Ihm fehlt
jeglicher Geschäftssinn.«


Klavierunterricht
im Wert von mehreren tausend Dollars. Wie Tito wahrscheinlich sagen würde: das
ist ein Haufen do-re-mi. Ich fragte mich, wie viele dieser Stunden in Cotters
Schlafzimmer stattgefunden hatten.


Im Geiste
ging ich rasch die Informationen durch, die ich inzwischen hatte, und zog meine
Schlüsse. Ein kleiner, glatzköpfiger Mann, Schwarzmarkthändler und zufällig
auch Pornohändler, den Lev an die Behörden verpfiffen hatte. Eine Frau und ein
Kind, die bei einem Brand umkamen, als der Bruder nicht da war, nicht helfen
konnte.


Ein Mann,
der seine jüngere Schwester ›anbetete‹. Und deren Kind? Der lange nicht
geheiratet hatte, bis er eine jüngere Frau ehelichte, die wie seine verlorene
Verwandte aussah.


Ein Mann,
der an dem Tag, als Lev mit David dort war, in Janet Cotters Schlafzimmer mit
Blick auf den Hof gewesen sein und Lev das erste Mal gesehen haben konnte. Und
in ihm den Spitzel erkannte, der für seine Inhaftierung verantwortlich war?
Wäre dafür nicht ein erstaunliches Erinnerungsvermögen erforderlich? Vielleicht
nicht. Er hatte mehr Grund, sich lebhaft an Lev zu erinnern, als Lev es hatte,
sich an ihn zu erinnern. Sepansky hatte gesagt, er habe den Jungen an dem Tag,
als er verschwand, überhaupt nicht gesehen. Vielleicht hatte er das doch. Und
ihn gefragt, ob sein Vater je unter einem anderen Namen...


»Das ist ein
entzückendes altes Piano«, sagte ich, erhob mich und schlenderte darauf zu.
»Ich habe daran gedacht, wieder Unterricht zu nehmen. Hat Ihr Mann noch freie
Stunden?«


»Ja, einige
wenige.«


Das Telefon
klingelte. Als sie den Hörer abnahm, blätterte ich die Noten durch. Wo bewahrte
er seine Lehrbücher auf? Benutzte er dieselben wie Janet Cotter?


»Hier ist
jemand, der dich sehen möchte«, sagte sie. »Eine Barrett Lake, eine Detektivin.
Ja, sie ist noch hier. Ich werde es ihr ausrichten.«


Sie legte
den Hörer auf. »Das war mein Mann. Es wird noch eine Stunde dauern, vielleicht
länger, bis er nach Hause kommt. Er sagt, er wird Sie dann anrufen.«


Genau. Über
mein Autotelefon.


Ich warf
noch einen schnellen letzten Blick in die Runde, in der Hoffnung, etwas zu
sehen — was denn? Einen Bauern, der aus einer Schublade herauslugte? — , und
hob meine Tasche auf. Die 38er in ihrem Reißverschlussfach fühlte sich schwer
an.


»Ich kann
wiederkommen. Sagen Sie ihm, ich werde gegen halb elf hier sein.«


»Das ist für
uns sehr spät«, sagte sie.


Ich nickte.
»Ja, für mich auch.«


Rudys
Lastwagen stand nicht mehr vor der Sport-Bar. Ich hatte seine Fährte verloren.
Die nächste logische Anlaufstelle waren meine Klienten, ich sollte hingehen und
sehen, ob ich Levs Erinnerungsvermögen ein bisschen auf die Sprünge helfen
konnte.


Als ich vor
dem Wohnblock hielt, bemerkte ich einen Pickup-Laster, der ein Stück weiter
geparkt war. Er sah aus wie Rudys, aber ich konnte nicht erkennen, ob jemand
darin saß. Was machte er hier? War er oben in der Wohnung?


Ich zögerte.
Ich konnte so tun, als hätte ich den Laster nicht gesehen, einfach zu Minskys
hochmarschieren und sagen: Sieh mal an, lange nicht gesehen, oder etwas ähnlich
Geistreiches. Oder ich konnte noch eine Weile hier draußen sitzen bleiben und
warten. Auf irgendwas.


Rudy tauchte
auf. Er schritt schnell aus, die Hände in den Taschen, den Kopf gesenkt, lief
zu seinem Lastwagen und stieg ein.


Er fuhr die
Straße entlang, ich einen halben Block hinter ihm.


Fünfzehn
Minuten später bremste er vor einem stuckverzierten Haus in San Anselmo. Einem
pinkfarbenen stuckverzierten Haus. Die Eiche im Vorgarten hatte er nicht
erwähnt, aber es musste das Haus sein, von dem er erzählt hatte, das er mit
seiner künftigen Ex-Frau teilte.


Das Haus war
dunkel bis auf ein einziges Licht in einem der oberen Zimmer.


Im Schein
der Straßenlampen konnte ich gerade noch das Ziffernblatt meiner Armbanduhr
erkennen. Viertel nach zehn. Ich blieb noch fünf Minuten, beobachtete, wie im
Untergeschoss Lichter angingen, dann aus, und wie dann eine Lampe in einem der
Zimmer im Obergeschoss anging, das dunkel gewesen war. Zwei Zimmer im
Obergeschoss, in einiger Entfernung voneinander, mit eingeschalteten Lichtern.


Zumindest
ein Teil von dem, was er mir erzählt hatte, schien wahr zu sein. Er und seine
Frau schienen nicht das Schlafzimmer zu teilen.


Auch das
Haus der Sepanskys sah ziemlich dunkel aus.


Ich läutete.
Mrs. Sepansky — mir fiel ein, dass ich ihren Vornamen immer noch nicht kannte —
kam an die Tür.


»Mein Mann
hat mich gebeten, Ihnen zu sagen, dass er sehr müde ist. Er ist zu Bett
gegangen. Er sagt, er würde morgen gern mit Ihnen sprechen, wenn Sie anrufen
möchten.« Sie lächelte mich an und schloss die Tür. Ich musste ihr
selbstsicheres, wenn auch beleidigendes Benehmen bewundern. Ich brachte es
nicht fertig, sie zu verabscheuen, so gern ich es auch wollte. Ich fürchtete
viel zu sehr, dass ihr in nächster Zukunft einiges bevorstand.


Noch ein
Halt bei der Telefonzelle, und ich würde mein eigenes Bett ansteuern. Oder
vielleicht, dachte ich müde, ein Motel auf dieser Seite der Bucht.


Lev nahm ab.
»Gott sei Dank, dass Sie anrufen, Barrett. Der Verrückte ist wieder hier
gewesen, heute Abend. Er hat Davids Kleider vor der Tür abgelegt, und sie sind
halb verbrannt.«


Ich nahm
Anlauf, um etwas zu sagen. Lev kam mir zuvor.


»Ja, wir
haben die Polizei schon angerufen. Sie ist jetzt hier.«


»Ich komme
sofort.«


DeLucca ließ
mich ein. Sie war mit einem Inspektor von der Mordkommission dort, dessen Namen
ich nicht mitbekam, ein drahtiger Bursche mit gewaltigen Kinnbacken und einem
Wust schwarzer Haare. Die Kleider waren bereits alle in Spurensicherungstüten
verstaut.


Lev und Eva
saßen mit versteinerten Gesichtern auf dem Sofa. Sie befanden sich in einem
Zustand jenseits der Hysterie des bisher Durchlittenen.


»Rudy
Beckman war heute Abend hier«, berichtete ich DeLucca. »Ich habe ihn vor kaum
einer Stunde zu seinem Lastwagen hinausgehen sehen, gleich hier draußen.«


»Ja, das
stimmt«, sagte Lev. »Er war hier. Er kam her, um zu sehen, ob es uns gut geht,
um zu fragen, ob er etwas für uns tun könnte, bevor er nach Hause ging.«


»Lev...«,
fing ich an.


»Sie denken
nicht, er hätte das getan?« Er sah auf die Spurensicherungstüten. »Er kam, wir
unterhielten uns, ich ging mit ihm zur Tür. Es war kein Bündel da. Ich sah ihn
die Treppe hinabgehen. Rudy Beckman hat das nicht getan. Das ist eine verrückte
Idee.«


»Noch
irgendwelche anderen verrückten Ideen?«, fauchte DeLucca mich an. Der Mordbulle
grinste überheblich.


Ich war müde
bis auf die Knochen. Es gefiel mir nicht, angefaucht zu werden, und sein
Grinsen gefiel mir auch nicht.


»Nein«, log
ich. In Wirklichkeit hatte ich noch eine Menge verrückter Ideen, und ich
behielt sie schön für mich.


Ich drückte
mich herum, bis die Polizei gegangen war, und bat Lev dann, er möge versuchen,
sich genauer an den kleinen, glatzköpfigen Mann erinnern, den er ins Gefängnis
gebracht hatte. Irgendwelche Verbindung zu einem Brand, vielleicht jemand aus
dessen Familie...


Lev saß da,
die Stirn in den Händen, kopfschüttelnd, und erinnerte sich an nichts.


»Da fällt
mir etwas ein. Habe ich fast vergessen«, sagte Eva. »Milleslovsky, der
Partyservice-Mann, hat angerufen. Ich soll Ihnen sagen, dass Lila eingefallen
ist, der Name sei Gershov oder so ähnlich gewesen, oder vielleicht Gershvitz.«
Da hob Lev den Kopf und starrte sie an. »Was bedeutet das? Er sagte, ich sollte
Sie fragen, Barrett.« Sie sah ihrem Mann in die Augen. »Lev?«


Wir
erzählten ihr, was der Name für Lev bedeutete, aber den Namen, von dem ich
annahm, dass Gershvitz ihn hierzulande benutzte, nannte ich ihnen nicht.
Schlimm genug, dass ich mir Sorgen über Zack machen musste, der partout helfen
wollte. Ich konnte keine wütenden Eltern gebrauchen, die einem Verdächtigen die
Tür aufbrachen.


Das Motel
war nicht schlecht. Die Pizzeria, die mir der Manager empfohlen hatte, lieferte
schnell, aber das Essen war abscheulich. Ich würgte ein Stück hinunter, bevor
ich einschlief.


Am nächsten
Morgen um sieben parkte ich ein Stück von Sepanskys Haus entfernt.


 


 










Siebenundzwanzigstes Kapitel


 


Sepanskys
Frau verließ das Haus um Viertel nach acht. Um neun kam er aus der Tür und
stieg in einen alten zweitürigen Honda, der eine frische Lackierung und, wie
ich hörte, als er den Motor anließ, eine Generalüberholung gebrauchen konnte.


Zumindest
würde ich keine Schwierigkeiten haben, an ihm dran zu bleiben. Ich ließ ihm
einen Block Vorsprung und fuhr dann los. Beim Blick in den Rückspiegel
entdeckte ich Zack Peterson, der gerade mit dem Fahrrad ankam. Zu spät, Gott
sei Dank. Kleines Rabenaas. Ich fragte mich, was sein Vater wohl glaubte, wo er
war.


Früher am
Morgen war ich in mich gegangen und hatte mir eingestanden, dass es ein Fehler
war, wie ich die Untersuchung am Tag zuvor durchgeführt hatte, indem ich meiner
eigenen Nase folgte und die Polizei aus Trotz einen Schritt hinter mir ließ.


David war
noch am Leben. Das glaubte ich, weil ich überzeugt war, Sepansky hätte in der vergangenen
Nacht seine Leiche — nicht nur seine Kleider — vor der Wohnungstür abgeladen,
wenn es eine Leiche zum Abladen gegeben hätte.


Andererseits,
wenn meine Vermutung bezüglich des Musiklehrers stimmte, hatte er letzte Nacht
seine Frau gründlich ausgefragt, wusste, welche Fragen ich gestellt hatte, und
war wahrscheinlich im Begriff, dem Spiel ein Ende zu bereiten und zu
verschwinden.


Ich wollte
nicht die ganze Last der Verantwortung für Davids Leben auf meinen Schultern.
Ich wollte alle Hilfe, die ich bekommen konnte.


Aber wie das
Leben so spielt, konnte ich DeLucca nicht erreichen. Mir blieb nur, ihr und dem
Cop von der Mordkommission, an dessen Namen ich mich nicht erinnerte, eine
Nachricht zu hinterlassen.


Und eine auf
dem Anrufbeantworter im Büro, um Tito auf dem Laufenden zu halten.


Kurz und
gut, als ich Victor Sepansky im morgendlichen Verkehr verfolgte, folgte ich ihm
mutterseelenallein.


Ich tröstete
mich mit dem Versprechen, dass ich in der Sekunde, da ich seinen Zielort
raushatte, unverzüglich sämtliche Cops zwischen hier und San Jose alarmieren
würde.


Wir fuhren
durch San Anselmo und San Rafael und dann die Auffahrt zur 101 South hoch. Kaum
auf der Autobahn, waren wir auch schon wieder runter, nahmen die
Straßengabelung, die nach rechts ins Industriegebiet von San Rafael oder nach
links zur Brücke Richmond-San Rafael führte. Er steuerte nach links. Derzeit
vertrautes Gelände für mich. Ich kannte jedes Loch und jede Kurve dieser
Straße, der 580 East über die Bucht nach Berkeley. Wie immer war wenig Verkehr
auf dieser gottverlassenen Strecke; die letzten Überbleibsel des Berufsverkehrs
von San Rafael auf der einen und so gut wie nichts auf der anderen Spur bis zum
Hinweisschild ›San Quentin — letzte Ausfahrt in Marin County‹. Ich blieb weiter
zurück, hielt mich außer Sicht.


Sepansky
richtete sich auf der vier Meilen langen Brücke an die
Geschwindigkeitsbegrenzung und fuhr auch bis zur Abfahrt Ashby in Berkeley nur
die erlaubten fünfundfünfzig Meilen pro Stunde. Der starke Verkehr auf der
Ashby verschaffte mir Deckung, machte es aber schwierig, ihn im Auge zu
behalten. In San Pablo bog er nach Süden ab. Ein paar Minuten später rumpelten
wir über die kaputten Straßen eines Lagerhallengeländes unmittelbar gegenüber
der Grenze nach Oakland.


Ich hielt
mehr Abstand, als er langsam über eine von Lastwagen gesäumte Einbahnstraße
holperte und vor einem großen grauen Lagerhaus anhielt. Er stieg aus dem Wagen
und ging auf einen verrammelten Eingang zu, der einzigen Öffnung an dieser
Seite des Gebäudes. Kein Fenster, keine andere Tür war zu sehen. Ich bog um die
Ecke und parkte den Wagen, während ich verzweifelt Ausschau nach einem nahe
gelegenen Geschäft oder Haus hielt, in dem es ein Telefon geben könnte. Ich sah
keinen Menschen weit und breit. Das am nächsten gelegene Gebäude, das nach
einem Wohnhaus aussah, lag zwei Blocks entfernt. Das graue Metallungetüm direkt
neben mir hatte ein großes Schild über den Eingang, SCHWEISSARBEITEN, aber die
Türen waren verschlossen.


Hätte ich
gewagt, mehr Zeit mit der Suche nach Rückendeckung zu vergeuden, hätte ich es
getan. Aber Sepansky konnte da drin sein und David erdrosseln, während ich
nutzlos in der Gegend herumrannte und Hilfe suchte.


Friss oder
stirb, sagte ich mir und schlich mich vorsichtig um die Ecke zur anderen Seite
der Lagerhalle, die Sepansky betreten hatte.


Von außen
konnte man unmöglich sagen, wie das große Gebäude unterteilt war. Es mochte
mehr als eine Firma beherbergt haben, und der Eingang, den ich vor mir sah,
eine unverriegelte Tür neben einer Laderampe, konnte durchaus in einen Teil des
Gebäudes führen, der von dem, in dem sich Sepansky befand, vollkommen
abgeschlossen war.


Gleichzeitig
konnte ich mir nicht vorstellen, wie ich hinter die Riegel und die kahlen Wände
auf der anderen Seite gelangen sollte.


Ich
versuchte es an der kleinen Tür. Abgeschlossen. Ich zog den Satz Dietriche
heraus, den Tito mir gegeben hatte. Ich war noch nicht so gut wie er, aber
dieses Schloss sah nicht besonders kompliziert aus. Ich stocherte, wie es mir
vorkam, eine halbe Ewigkeit in dem Schlüsselloch herum — es waren nur ein paar
Minuten — , bevor ich das Schloss nachgeben fühlte, den Türknauf umdrehte und
dagegendrückte. Nichts. Und keine weiteren Schlüssellöcher. Die Tür war
wahrscheinlich von innen mit einem Bolzen gesichert. Keine Fenster auf dieser
Seite. Die Tür zur Laderampe würde einen Höllenlärm verursachen, selbst wenn
ich sie aufbekam. Ein paar weitere Minuten verstrichen mit der Erkundung der
Rückseite, dann entdeckte ich eine andere Möglichkeit: ein dreckiges, milchiges
Fenster, das unten einen Spalt weit geöffnet war. Wie die Eingangstür war es
verriegelt, aber die Riegel waren an einem verfaulten Fensterrahmen angebracht
wie ein halbes Dutzend Zähne in einer kranken Mundhöhle. Ein paar Stöße, und
sie gaben nach.


Leise,
vorsichtig drückte ich gegen das Fenster. Nichts tat sich. Ich hob einen der
abgefallenen Riegel auf, quetschte ihn in die Öffnung und drückte nach unten.
Das Fenster schnellte kreischend und lärmend nach oben. Ich ließ mich hinter
ein paar Mülltonnen fallen, aber kein Mensch schaute heraus oder kam nachsehen.


Es war nicht
der richtige Anlass, um viel Gepäck mitzuschleppen. Ich nahm die 38er aus dem
Reißverschlussfach meiner Handtasche und schob sie in meinen Gürtel hinten
unter die Jacke, während ich die Tasche selbst hinter eine Mülltonne stopfte.


Als ich über
das Fensterbrett in totale Finsternis hineinglitt und dabei versuchte, das
genähte Bein zu schonen, fühlte ich einen großen Splitter mein Hemd aufreißen
und die Haut auf der rechten Körperseite durchdringen. Und gleich darauf spürte
ich, wie etwas meinen Hinterkopf traf.










Achtundzwanzigstes Kapitel


 


Da war ein
Riss in der Dunkelheit. Ich lag platt auf dem Rücken, und keine dreißig
Zentimeter über meinem Gesicht, auf der rechten Seite, war dieser
Lichtstreifen. Der Boden unter mir war uneben und splittrig; meine genähte
Wunde schmerzte, als hätte man sie über eine Reibe geschleift. Mein Kopf tat
weh. Ich konnte immer noch meine Pistole fühlen, die ich hinten in meine Hose
gesteckt hatte. Das schmerzte auch, aber ich war froh darüber.


Ich wollte
den Druck von den Wundnähten wegbekommen, von meinem Hinterkopf, von meinem
Steißbein.


Als ich
versuchte, mich aufzusetzen, stieß ich mir den Kopf an. Ich versuchte mich zu
drehen — war ich unter der Decke in einer Mansarde? — und prallte gegen eine
harte, hölzerne Wand, wälzte mich ein paar Zentimeter auf die andere Seite und
stieß wieder gegen Holz.


Ich legte
mich zurück, schloss die Augen, atmete tief durch und öffnete sie wieder, wobei
ich mich auf den Lichtspalt konzentrierte und so gut es ging den Anfall von
Klaustrophobie zurückdrängte, der ganz in der Nähe lauerte. Den Schrei, der aus
meiner Kehle steigen wollte, erstickte ich.


Okay, ich
war also in einer Kiste. Einer hölzernen Kiste. Na und? Wenn ich mich
entspannen konnte, würde ich in der Lage sein, wieder Luft zu holen. Einatmen.
Ausatmen. Langsam versuchen, die Luft aus dem Spalt am Rande des Kastens
einzusaugen. Aus dem Spalt, der Licht durchließ. Kitzelnde Tränen liefen mir
rechts und links übers Gesicht; ich hob langsam, vorsichtig eine Hand, um sie
wegzuwischen. Der Kratzer in meiner Seite brannte. Atme. Langsam. Und denk
nach. Das war das Schwierige. Nachdenken. An dem Eis vorbeidenken, das mein
Innerstes erstarren ließ, an dem Eisenband, das meine Lungen umklammerte.


Mit aller
Kraft stieß ich die Knie nach oben. Die Kiste wackelte ein bisschen. Noch
einmal. Kam mehr Licht durch den Spalt? Es sah nicht danach aus. Noch einmal.
Hob sich der Deckel ein winziges Bisschen? Vielleicht.


Ein scharfes
Geräusch, ein Schluchzen. Von mir. Ich presste die Lippen zusammen. Wenn ich zu
heulen anfing, würde ich völlig außer Kontrolle geraten, aufhören zu atmen,
ohnmächtig werden.


Ich lag
wieder still, beruhigte mich, zwang meine Gedanken vom Erstickungstod weg hin
zu Flucht. Meine Knie schafften es nicht. Ich bekam nicht genügend — was,
Drehmoment? Hebelkraft? Was zum Teufel auch immer. Ich fing an, den
Kistendeckel mit den Fäusten zu bearbeiten und verletzte mich an den Händen.
Bekam ich die Knie hoch genug bis zum Kinn, um die Füße gegen den Kistendeckel
zu stemmen und meine ganze Beinkraft einzusetzen?


... Nein.
Leg dich langsam auf die Seite, diagonal in der Kiste... ja, Knie hoch und
gegen das Kinn, so, jetzt wieder auf den Rücken rollen. Die Fußsohlen gegen den
stinkenden, verdammten rattenärschigen Deckel. Einmal ganz tief Luft holen.
Luft anhalten. Drücken... drücken... lieber Gott, meine Knie, meine Waden, mein
Rücken! Ich hatte die Pistole vergessen — ich griff nach hinten und zog sie aus
der Hose. Drücken. Jeden Muskel bis zur Schmerzgrenze angespannt. Als ich tief
Luft holte, meinte ich Rauch zu riechen, und ich war mir sicher, dass ich
Schreie hörte.


Die Pistole.
Konnte ich den Deckel aufschießen? Wie dick war das Holz? Was, wenn die Kugel
abprallte? Ich drückte mit den Beinen, hämmerte mit dem Griff der Pistole...
und hörte ein Knirschen. Das Kreischen von Nägeln, die aus Holz herausgezogen
werden. Meine Knie brachen nicht, aber der Deckel der Kiste gab nach.


Ich folgte
ihm, schnellte heraus und auf die Füße, die Pistole schussbereit, und
konfrontierte — niemanden. Ich stand in einem ziemlich kleinen Raum, einem
Abstellraum. Ich war in eine lange, schmale, sargähnliche Verpackungskiste
eingeschlossen gewesen, neben der sich auf beiden Seiten zerknülltes Papier
türmte. Und da, aus dem Nebenraum, kam der Qualmgeruch und Schreie und Weinen.
Ich atmete schwer, versuchte nachzudenken, um keinen falschen Schritt zu
unternehmen, sah mich um. In der Ecke lag ein Haufen Ketten, ein Regal voller
Videokassetten, Bettzeug, ein Haufen Leder. Ein Feuerlöscher. Mit meiner freien
Hand packte ich den Feuerlöscher, dessen Gewicht an meinen schmerzenden Muskeln
zerrte, meine blutenden Hände aufriss. Aber auf ein, zwei Schmerzen mehr kam es
nun nicht an.


Ich trat die
Tür auf und fand die Quelle des Qualms und der Schreie. Ich fand auch Sepansky;
er stand über die Anfänge eines ansehnlichen Scheiterhaufens gebeugt, die
Finger am Verschluss eines Benzinkanisters. In dem großen Raum erspähte ich
einige Stehlampen, ein bühnenähnliches, mit billigem Samt ausgeschlagenes
Podest, ein Messingbett, über dem an der Wand Peitschen und Lederriemen hingen,
einen Schreibtisch mit Telefon neben einem Computertisch mit Monitor, PC,
Tastatur und einem großen Drucker, und am gegenüberliegenden Ende drei große
Käfige, rund anderthalb Meter im Durchmesser.


Aus einem
der Käfige, in einer Ecke zusammengerollt, nackt, starrte mich ein Junge an, in
dem ich David Minsky erkannte. Der Käfig daneben war leer. Der dritte enthielt
ein dünnes blondes Mädchen, ebenfalls nackt, in Davids Alter oder vielleicht
ein bisschen jünger, das sich an die Gitterstäbe klammerte und schrie.


Überall auf
dem Boden lagen Papierhaufen und Brennmaterial.


Sepansky
heulte auf, riss den Verschluss vom Benzinkanister und stellte sich mir in den
Weg, während er in seiner Tasche wühlte und eine Schachtel Streichhölzer zutage
förderte. Ich hatte eine Pistole in der einen, einen Feuerlöscher in der
anderen Hand und wusste nicht, was ich zuerst benutzen sollte. Ich zielte mit
der Pistole auf ihn, schoss, verfehlte ihn und wechselte zu dem Feuerlöscher,
als er mir nahekam, knallte ihn mit Schwung gegen seinen Kopf und spürte, wie
er traf, solide und hart, und ihn zu Boden warf. Ein Urschrei, pure Freude und
Wut, entsprang meiner Kehle. Ich würde ihn auseinander nehmen, in Stücke
reissen und jedes Stück in eine andere Schachtel packen. Der Benzinkanister lag
mehrere Meter von seinem ausgebreiteten Körper entfernt, Flüssigkeit sprudelte
heraus und durchtränkte den Boden in weiten Umkreis, die Streichhölzer lagen
dicht neben ihm. Ich bemerkte, dass der Schlag an den Kopf sein Toupet nicht
hatte verrutschen lassen.


Ich kickte
Sepanskys Streichhölzer von ihm weg, löschte den Brand auf der anderen Seite
des Raumes, ließ den schweren Feuerlöscher fallen und rannte zurück zu den
Streichhölzern.


Als der
Adrenalinstoß verebbte, weil das Feuer gelöscht war, überfiel mich der Schmerz;
verspannte Muskeln, kaputte Hände und Beine — ich fühlte mich, als wäre ich auf
eine Folterbank gespannt gewesen.


Aber wie
sich herausstellte, war es noch nicht ausgestanden. Ich hatte gerade Davids
Käfig erreicht — er war mit einem Vorhängeschloss abgesperrt — , als Sepansky
aufsprang und nach seinem Benzinkanister grabschte. Ich richtete meine Pistole
auf ihn. Er zögerte nur eine Sekunde, schaute zur Tür und berechnete seine
Chancen. Dann ließ er den Kanister fallen, hob die Hände und fing an, mich auf
Englisch und mutmaßlich Russisch zu verfluchen, dabei liefen ihm Tränen übers
Gesicht.


»Miststück!
Hure!«


»Schieben
Sie langsam den Kanister rüber.«


»Scheißfotze!«
und noch etwas, dessen Bedeutung sich mir entzog. Der Kanister schlidderte über
den Boden.


»Besten
Dank. Und jetzt, wo sind die Schlüssel für die Käfige?«


Noch mehr — wahrscheinlich
russische — Komplimente. »In meiner Tasche.«


»Rausholen,
langsam, die Tasche nach außen kehren.«


Er langte in
seine Tasche, langsam, und zog einen Schlüsselbund hervor. Er warf ihn mir an
den Kopf. Ich duckte mich, machte einen Ausfallschritt — Schmerz durchzuckte
mein rechtes Knie — und fing ihn auf, alles, ohne den Pistolenlauf von ihm
wegzubewegen.


Ich glaube,
genau in dem Moment hörte das Mädchen auf zu schreien.


Ich machte
einen Bogen um ihn, zerrte Bettzeug und Laken von dem Messingbett und schleifte
sie über den Boden zu den Käfigen. Die Vorhängeschlösser ließen sich leicht
öffnen, David und das Mädchen kamen heraus, beide beäugten mich argwöhnisch und
gaben keinen Ton von sich. Der dritte Schlüssel passte in das Vorhängeschloss,
das an der Stange des dritten Käfigs hing.


Augen und
Pistole auf Sepansky gerichtet, reichte ich den beiden Kindern das Laken und
die Bettdecke. David wickelte sich in das Laken. Das Mädchen, jetzt genauso
totenstill wie er, zog sich die Bettdecke über die knochigen Schultern.


»Schieben
Sie Ihren Hintern in diesen Käfig, Sepansky — oder vielmehr Gershvitz.« Ich
hatte noch ein paar andere Anreden auf Lager, die ich gern an den Mann gebracht
hätte, aber es waren Kinder anwesend, und ich war sicher, sie hatten schon
genug gehört — und gesehen.


Als ich ihn
in den Käfig scheuchte, holte er aus, erwischte mich gerade noch am
Backenknochen. Ich fuhr wütend herum, zielte auf seine Kniescheibe, zog ab — und
schoss wieder daneben. Aber die Botschaft war klar, und er kapierte sie. Ich
ließ das Vorhängeschloss zuschnappen. David und das Mädchen beobachteten mich,
als ich zum Telefon ging, hörten zu, wie ich zuerst die Polizei und dann
Minskys und dann Tito anrief.


David,
bleich, das Laken eng um den Körper geschlungen, kam herüber und berührte meine
Hand.


»Haben Sie
uns was zum Anziehen mitgebracht?«, fragte er.


 


 










Neunundzwanzigstes Kapitel


 


»Ich kann
nicht glauben, dass du dachtest, ich würde einen Kunden umbringen, bei meinen
Schulden.«


Rudy warf
einen Blick auf Minskys. Er bekam, was er wollte — ein Lächeln von ihnen. Sie
sahen vor Erschöpfung immer noch grau aus, mit dunklen Ringen unter den Augen,
aber jetzt waren ihre Gesichter entspannt und wohl halb betäubt vor
Erleichterung.


»Du könntest
etwas über Levs Vergangenheit gewusst haben«, sagte ich. »Du warst ein
hervorragender Verdächtiger. Es ist nicht mein Fehler, dass du unschuldig
bist.«


»Du hast
Recht«, sagte er zustimmend. »Die Schuld nehme ich auf mich. Aber ich habe es
nicht gewusst. David hat mir gegenüber nie einen anderen Familiennamen
erwähnt.«


Es war
später Samstagnachmittag. Ich war gerade von einer zweistündigen Unterredung
mit DeLucca zurückgekommen, die mir auf ihre unnachahmliche Weise ihre
Dankbarkeit bezüglich meiner Aktivitäten in dem Lagerhaus ausgedrückt hatte.
David war mit seinen Freunden Zack und Jason unterwegs. Minskys hatten Rudy und
mich zum Abendessen eingeladen. Wir tranken kalifornischen Merlot, sein Arm lag
leicht auf meinen Schultern. Später, als unsere Gastgeber ins Bett getaumelt
waren, gingen wir in einen Jazzclub.


Rudy hatte
an dem Tag ein winziges Wohnstudio oben in Navato auf monatlicher
Kündigungsbasis angemietet.


Unsere
Unterhaltung vor dem Abendessen drehte sich in erster Linie darum, Minskys
davon zu überzeugen, dass ihr Alptraum wirklich zu Ende war.


Lev sagte,
er wisse überhaupt nicht, wie er David jetzt behandeln solle. Er ertappe sich
seit Davids Rückkehr die ganze Zeit dabei, übervorsichtig, überautoritär zu
sein, »noch russischer als vorher«.


»Wenn ich
darauf bestanden hätte, diesen Musiklehrer gleich zu Anfang kennen zu lernen,
bevor wir zuließen, dass er in das Haus dieses Mannes ging... aber ich
versuchte, ›amerikanisch‹ zu sein, wie die anderen Leute, die er kannte und
respektierte. Wie Gershvitz.«


David hatte
seinen Lehrer seiner Anpassungsfähigkeit wegen tatsächlich bewundert und ihm
vertraut. Hoch erfreut war er in Gershvitz’ Auto gestiegen, um mit ihm zur East
Bay zu fahren, als der Mann sagte, er habe Eintrittskarten für ein A-Spiel — und
Minskys hätten ihm schon die Erlaubnis gegeben, dass David mitkommen dürfe.


Während sich
ihr Mann in Selbstanklagen erging, saß Eva stumm da. Als er mit seinem bitteren
›wie Gershvitz‹ endete, ging sie zu ihm, beugte sich über seinen Stuhl und
streichelte seine Wange. Er küsste ihre Hand.


Eva, die
Praktische, äußerte dringendere Befürchtungen. Sie war beunruhigt, weil man
einen Sozialarbeiter des Jugendamtes vorbeischicken wollte, um sich mit der
Familie zu unterhalten.


»Denken die,
wir hätten unser Kind diesem Mann ausgeliefert?«, fragte sie ungehalten. Dann
fügte sie ängstlich hinzu: »Werden sie versuchen, ihn uns wegzunehmen?«


»Natürlich
nicht«, sagte ich. »Sie müssen sich nur vergewissern, dass hier alles in
Ordnung ist. Sie haben kaum die Zeit, unschuldigen Menschen das Leben schwer zu
machen.« Sie nickte und versuchte mir zu glauben.


Lev hatte
uns erzählt, wie groß seine Angst war, Gershvitz alias Sepansky könnte nicht
sein einziger Feind sein, der in die Vereinigten Staaten gezogen war.


Die Antwort
darauf war schwieriger. Wir sagten, die meisten würden wahrscheinlich nicht
solche Rachegelüste verspüren wie dieser Psychopath. Die meisten Leute, darauf
beharrten wir, wollen die Vergangenheit einfach nur vergessen und in Frieden
leben, wenn sie können.


Ich war
nicht überzeugt, dass Minskys das auch glaubten.


Ihr Pech war
gewesen, dass jemand, den Lev verpfiffen hatte, jemand, der schon zuvor
Pornohändler und Dieb gewesen war und von einem inzestuösen Verhältnis geprägt,
durch einen Unfall in den Wahnsinn getrieben wurde — einen. Wohnungsbrand, bei
dem seine Schwester, zugleich seine einstige kindliche Geliebte, und seine
Nichte, die im Begriff war, den Platz ihrer Mutter in seinem Bett einzunehmen,
umkamen.


Bei einem
Brand, der ausbrach, als er im Gefängnis saß.


»Komisch,
dass ihm das solche Schuldgefühle bereitet hat«, sagte Rudy. »Dass er nicht zur
Stelle war, um ihr Leben zu retten. Einem Mann, der nichts dabei fand, mit
seiner kleinen Schwester zu schlafen und Kinder zu missbrauchen.«


»Du denkst,
das waren Schuldgefühle?«, fragte Eva giftig. »Vielleicht war er einfach
wütend, weil er sie nicht mehr hatte.«


Wütend,
dachte ich, war ein ziemlich schwaches Wort für den Zustand von Gershvitz.


Er war in
Russland auch Lehrer gewesen, man hatte ihm einen Bürojob in der Abteilung für
Unterrichtsfilme gegeben — er drehte Filme.


Ohne
Schwierigkeiten stahl er Filmmaterial und Geräte, um seine eigenen Streifen zu
produzieren. Das meiste davon zeigte damals wie unlängst Kinder mit Kindern und
Männer mit minderjährigen Mädchen. Seltener Männer mit Jungen.


In seinem
Studio in Oakland stellte die Polizei mehrere Videokassetten von David mit der
anderen Gefangenen sicher, einem zwölfjährigen Mädchen, das vor einigen Monaten
von einem Mann aus ihrem Elternhaus in Vallejo entführt und dann an Gershvitz
verkauft worden war. Es gab auch ein Video von David und Gershvitz und dem
Mädchen, alle drei zusammen.


Und zwischen
seinen Computerdateien fand sich die Mailingliste mit den Namen von mehreren
tausend Mitgliedern seines pornografischen Netzwerkes. Was würde mit dieser
Liste passieren? DeLucca erzählte mir, dass der Besitz von Kinderpornografie an
sich nicht strafbar ist, daher würden Gerschvitzs Kunden keine Schwierigkeiten
bekommen. Es sei denn natürlich, die Polizei fand heraus, dass manche der
Kunden auch eigene Videos produzierten — was in derartigen Netzwerken häufiger
vorkam.


Das Mädchen,
dessen Name Sharee war, sagte aus, dass der Musiklehrer diverse halbwüchsige
Knaben ins Lagerhaus gebracht hatte — alle arm oder obdachlos, Ausreißer oder
Ausgesetzte, die von ihren Eltern rausgeworfen worden waren — und sich
offenkundig sicher genug fühlte, um sie einfach laufen zu lassen, nachdem er
sie miteinander, mit sich selbst und mit ihr auf Video aufgenommen hatte.


Er hatte
Grund, sich so sicher zu fühlen. Gildas Freundin Anna vom Auffangzentrum in
Berkeley hatte bei keinem der Kinder eine Silbe von einem Mann gehört, der in
einem Lagerhaus in Oakland Videos aufnahm. Falls sie ihn kannten, hielten sie
dicht. Ich musste daran denken, was Tito gesagt hatte, wie gerade Jungs sich
schämten und darum schwiegen.


Mit Sharee
und David war Gershvitz anders umgegangen, er hatte sie in Käfige gesperrt und
ihnen mehrmals gesagt, er werde sie töten. Und an dem Tag hatte er vorgehabt,
das Lagerhaus in Brand zu stecken, mit David und Sharee darin und, wie der
Zufall so spielt, auch mir.


Der Mann war
seinem ›Hobby‹ während all der Jahre beständig nachgegangen, oft mit einer
Einfachstkamera ohne Ton, trotz aller Armut und auch später, als er über das
Geld, das er besaß, nicht frei verfügen konnte. Dann traf er auf Janet Cotter.
Sie engagierte ihn als Klavierlehrer. Er machte ihr schöne Augen, lobte ihre
Arbeiten und beklagte sich, dass seine geizige Frau ihn hinderte, seine ›Künstlerseele‹
auszuleben. Die Cotter gab ihm Geld. Sie hatte genug. Er wurde mit Freuden ihr
Liebhaber, solange sie ihn ausreichend mit Cash versorgte, um seinen
Pornobetrieb weiterführen zu können. Sie war bereit, die Affäre geheim zu
halten.


Aber sie
wusste nicht, was er mit ihrem Geld anstellte, und sie wurde nervös, als sie
seine Anwesenheit an dem Tag, wo David und Lev dort waren, verleugnen musste;
vor der Polizei und vor einer aufdringlichen Privatdetektivin.


Offenbar war
sie auch gekränkt und machte ihm Vorwürfe, weil seine sexuellen Leistungen
unzureichend und manchmal gleich Null waren und sich seit Davids Verschwinden
als ganz besonders unbefriedigend erwiesen.


»Schätze, er
hat erwachsene Frauen nie leiden können«, hatte DeLucca gesagt, als sie mir in
wenigen Worten die Geschichte erzählte.


Ich fragte
sie nach dem Mädchen. Sharee war, wie DeLucca durchblicken ließ, in schlechter
Verfassung, schwieg die meiste Zeit, eine undurchdringliche Mauer. Über die
Jungen hatte sie nicht mehr als ein paar Worte gesagt, und sie hatte kaum
Gefühle gezeigt, als sie zu ihrer Familie zurückgebracht wurde. Eine Familie,
die mit diesem Kind eine Menge Hilfe benötigen würde. Wenigstens — die Familie
hatte praktisch kein Geld — würde der staatliche Hilfsfonds für Opfer von
Straftaten für Therapiekosten aufkommen.


Der
Staatsanwalt hatte DeLucca zugesagt, sein Büro würde eine schnelle
Gerichtsverhandlung durchsetzen, damit die Kinder, die als Zeugen würden
aussagen müssen, Gershvitz’ Horrorkabinett so bald wie möglich hinter sich
lassen konnten.


Niemand
hatte etwas Negatives über Marty Williams herausgefunden, aber die Cops würden
seine Aktivitäten aufmerksam im Auge behalten. Und, wie ich hoffte, seine
Freundinnen.


Ich war von
DeLuccas Büro aus zu Minskys gegangen, aber ich behielt für mich, was sie
erzählt hatte. Auch wenn ich fand, sie sollten genau wissen, was David
zugestoßen war, war ein Familientherapeut wahrscheinlich besser qualifiziert
als ich, ihnen Einzelheiten und deren Auswirkungen auseinanderzusetzen. David
würde wie Sharee auf Staatskosten Therapie erhalten. Manchmal ist die Regierung
sogar zu etwas nütze.


Als Lev eine
weitere Runde Merlot ausschenkte, öffnete sich die Vordertür. David kam herein.
Sein Gesicht wies schon mehr Farbe auf, doch Eva hatte uns verraten, dass er
noch nicht richtig aß.


Er murmelte
hallo und wollte in sein Zimmer gehen, willigte aber ein, als seine Mutter ihn
zu bleiben bat und ihm ein Ginger Ale anbot.


Dann saß er
da, sah kleiner aus als er sollte und wartete darauf, dass sie ihm das Glas
reichte. Nippte daran.


Wir redeten
über Rudys Haus, über einen neuen Job, den er Lev verschaffen wollte. Wir
sprachen über Ermittlungsarbeit und Lehrtätigkeit — ab Montag würde ich wieder
unterrichten. Ich berichtete, dass mein Haus binnen zwei Wochen so gut wie neu
sein würde — zumindest hatte Joe Li das behauptet. Und dass ich ein neues Auto
gefunden hatte.


Mehrfach
bemerkte ich, wie David mich beobachtete, aber wann immer ich versuchte, seinem
Blick zu begegnen, schaute er in eine andere Richtung.


Während
einer allgemeinen Gesprächspause sprach er mich an, ohne mir in die Augen zu
sehen.


»Ich hab
Ihnen nicht gedankt, dass Sie mich gerettet haben, Ms. Lake«, sagte er. »Ich
stehe in Ihrer Schuld. Sie waren wahnsinnig mutig.« Seine Lippen verzogen sich
zu einem Lächeln, als erinnerte er sich an den überwältigten, zu Boden
geworfenen Musiklehrer, beinahe angeschossen und im Käfig eingesperrt. »Danke.«


Konnte er
Rudy in die Augen sehen? Seinen Eltern? Keine Ahnung. Ich wusste nur, er konnte
mich nicht offen ansehen, und ich hätte ihn gern gefragt, warum. Tat es aber
nicht. Ich konnte es mir denken.


Er war
dankbar, aber gedemütigt. Er wusste, er war gekidnappt und gefangen gehalten
und zu all diesen Dingen gezwungen worden.


Aber er
schämte sich.


Ich drängte
ihn nicht, ich packte ihn auch nicht und nahm ihn ganz fest in die Arme, wie
ich eigentlich wollte.


Aber später,
als wir alle um den Tisch saßen, rückte ich an ihn heran, um ihm, als es
niemand hören konnte, ins Ohr zu flüstern: »David, du hast keine Schuld.«
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