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Buch

Fürwahr ungebetene Gäste erwarten den Siedler Ferdinand Graux bei seiner Rückkehr aus Europa: Die junge Diplomatengattin Lady Mary Makinson und ihr Geliebter Hauptmann Philps sind mit ihrem defekten Propellerflugzeug buchstäblich vom Himmel in Graux Kaffeeplantage gestürzt und haben sich nun bereits häuslich in seiner engen Hütte eingerichtet. Diese Zeugen eines dekadenten Europa, vor dem Graux mit Bedacht in die Wildnis im Kongo geflohen war, stehen seinem Weltbild entgegen. Doch bei sirrender Hitze verfällt der illusionslose Misanthrop zunehmend der reizvollen Engländerin.
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1

»Hast du gehört, Georges?«

Der Ehemann, ein Glas Bier in der Hand, zuckte zusammen.

»Was?«

»Ferdinand sagt, das einzige Mittel gegen den Durst ist siedendheißer Tee …«

»Ich weiß!«

»Warum trinkst du dann Bier?«

»Weil ich keinen Tee mag!«

»Das ist heute schon die vierte Flasche …«

»Frag ich dich denn, wie viele Zigaretten du geraucht hast?«

Ferdinand Graux wandte den Kopf ein wenig zur Seite, unterdrückte ein Lächeln. Da begegnete er dem belustigten Blick des alten Engländers aus Nairobi, woraus er entnahm, daß dieser Französisch verstand.

Wo hatte sich diese Szene wegen des Tees eigentlich abgespielt? Schon jetzt mußte er nachrechnen. Wenn man seine Gedanken nicht in Zucht nahm, hatte man den Eindruck, daß dieses Leben schon viele lange Tage währte, dabei hatte es erst am Vortag begonnen, allerdings um zwei Uhr morgens.

Der Streit wegen des Tees, das war in Assuan gewesen. Aber diesem Auftritt war schon ein anderer in Kairo vorangegangen, wo sie sich um das Trinkgeld gezankt hatten.

»Hast du gehört, Georges?«

Schon dort schien der Ehemann aus einem Traum aufzuschrecken:

»Was?«

»Ferdinand sagt, daß man kein Trinkgeld zu geben braucht. Alles ist im voraus bezahlt, auch das Essen und die Hotels …«

Doch Ferdinand war schon geraume Zeit vor der Flugreise auf das Ehepaar aufmerksam geworden. Eine Stunde, bevor das Schiff in Marseille auslief, hatte er diese kleine, magere, quirlige Person an Bord gehen sehen, gefolgt von einer schnaufenden Mutter und einem biederen Mann im Sonntagsanzug, dem Papa.

Den Ehemann hatte er nicht gleich zu Gesicht bekommen. Er hatte wohl im Büro des Zahlmeisters zu tun. Die kleine Person aber traf man überall an, in den Gängen, den Aufenthaltsräumen und den Rauchsalons, denn sie bestand darauf, ihren Eltern das ganze Schiff zu zeigen.

Alle drei hatten beim Abschied geweint. Einen Augenblick lang hatte Graux geglaubt, die kleine Person sei die Frau eines Marineoffiziers der Kolonialtruppen, die auf Grund ihres Ranges Kabinen ersten Ranges zugeteilt bekommen.

Dann folgte eine Lücke in seiner Erinnerung. Er hatte sich nicht mehr mit ihr befaßt. Graux, der seine Ruhe liebte, pflegte sich an Bord auf dem Bootsdeck hinter irgendeinem Schornstein niederzulassen und dort stundenlang zu lesen. So war ihm von den ersten beiden Tagen nichts anderes im Gedächtnis geblieben als die dreihundert Seiten des Bandes Statistiken zum besseren Verständnis der Wirtschaftsgeschichte der Nachkriegszeit.

Wie hatte er eigentlich wieder Kontakt aufgenommen? Ja, so wars! Während er las, hatte sich die kleine Person hinter ihm aufgepflanzt. Sie trug einen nagelneuen Tropenhelm, obwohl sie noch im Mittelmeer kreuzten und es erst Mai war.

»Na, so was!« hatte sie ausgerufen. »Jetzt verstehe ich, warum Sie so finster dreinschauen, wenn Sie immer solche Bücher lesen.«

Und als sie der Zahlenkolonnen ansichtig wurde:

»Sind Sie denn auch Buchhalter?«

Graux hatte den Kopf geschüttelt.

»Was sind Sie dann also von Beruf?«

»Ich habe eine Kaffeeplantage.«

»Das ist doch nicht die Möglichkeit!«

Er stellte sich vor, wie sie zu ihrem Mann rannte, der auf der Terrasse der Bar mit den Offizieren Karten spielte, und heraussprudelte:

»Weißt du was, Georges … Der Mann, der mit niemandem spricht … Rate mal, was er macht …«

Sie war eine etwas mickrige Großstadtpflanze und mochte etwa neunzehn oder zwanzig Jahre zählen. Sie wußte nicht, was sie an Bord mit sich anfangen sollte, sie kam nirgends zur Ruhe. Ihr Mann trug bereits die weiße Uniform der Kolonialbeamten und spielte meist Belote. Die eleganteren Passagiere trafen sich zum Bridge und blieben unter sich.

Sie durchstreifte das Schiff vom Oberdeck bis in die Laderäume, sprach Matrosen und Offiziere an. Sie langweilte sich. Am Abend des vierten Tages überredete sie den Zahlmeister dazu, auf Deck eine Tanzerei zu veranstalten, doch Graux ging schlafen.

Als sie sich in Alexandria ausschifften, hätte die Bekanntschaft eigentlich zu Ende sein müssen. Ohne einen Blick für die Träger, die sich auf dem staubigen Kai drängten und ihn am Ärmel zerrten, bestieg Graux kurzerhand den Wagen der Imperial Airways.

Zu seiner Überraschung hatten die kleine Person und ihr Mann schon darin Platz genommen.

»Fliegen Sie auch mit unserem Flugzeug?«

Es war doch wohl eher sein Flugzeug, denn schon seit sechs Jahren flog er alljährlich in beide Richtungen.

»Ich habe Ihnen meinen Mann noch gar nicht vorgestellt … Georges Bodet, stellvertretender Administrator von Niangara, in Belgisch-Kongo …«

»Ich kenne den Ort …«

»Was, Sie kennen Niangara? Hast du gehört, Georges?«

Dies war ihr erstes »Hast du gehört, Georges?«, das ihm bald bis zum Überdruß in den Ohren klingen sollte.

Das Auto der Imperial Airways brachte sie zu einem Grand Hotel, wo die kleine Person eifrig auf ihn einredete:

»Macht es Ihnen nichts aus, wenn wir zusammen an einem Tisch essen? Hier sind nur Engländer, und wir sprechen kein Englisch … Können Sie denn Englisch?«

»Ja.«

Sein einfaches Ja schien sie sehr zu beeindrucken.

»Hast du gehört, Georges? Ich habe dir immer gesagt, du solltest Englisch lernen …«

Armer Georges! Jedesmal wenn sie ihn so anrief, zog er die Brauen zusammen, senkte den Blick, vermied es zu antworten.

Georges war etwa fünfundzwanzig Jahre alt, hatte hellblondes Haar, und sein Gesicht wirkte schon aufgedunsen. Er hatte drei Jahre im Kongo gearbeitet, in Matadi, und während seines ersten Urlaubs hatte er geheiratet.

»Was, du trinkst schon wieder, Georges!«

Er trank viel, das stimmte, eine Halbe Bier um die andere, von denen er schläfrig wurde.

»Was machen wir heute abend? Gehen wir in die Eingeborenenviertel? Was meinen Sie, Monsieur Ferdinand …«



Seither waren erst vierundzwanzig Stunden verstrichen. Dennoch nannte sie ihn bereits nicht mehr Monsieur Ferdinand, sondern einfach bei seinem Vornamen.

»Sagen Sie ruhig Yette zu mir. Ich heiße Henriette, aber alle Welt nennt mich Yette … Wissen Sie, ich rede immer frei von der Leber weg … Ich bin im 4. Arrondissement geboren, zwischen der Place de la République und der Bastille, am Boulevard Beaumarchais … Kennen Sie den? …«

Inzwischen kannte er schon ihre ganze Familie, er wußte, daß ihr Vater Lagerverwalter bei den Magasins Réunis war, daß ihre Mutter aus Belgien stammte und daß sie Bodet kennengelernt hatte, als sie bei ihrer Großmutter in Charleroi zu Besuch war.

Das alles wußte er, und doch war er am Abend nicht mit ihnen in Alexandrien ausgegangen. Er hatte es vorgezogen, zu Bett zu gehen, während die Bodets mit einem koptischen Fremdenführer durch mehr oder weniger übel beleumdete Viertel gezogen waren.

Um zwei Uhr morgens begann das andere Leben: Als erstes klopften eingeborene Dienstboten an die Türen, dann begab man sich in den nur spärlich erleuchteten Speisesaal, wo etwa ein Dutzend Personen Spiegeleier mit Schinken und Marmeladenbrötchen verzehrten.

»Was, alle diese Leute wollen in unser Flugzeug?« rief Yette mit durchdringender Stimme. »Ob die alle hineinpassen?«

Sie war müde. Angewidert blickte sie auf die Spiegeleier, schob ihren Milchkaffee zur Seite.

»Das ist ja Kondensmilch!«

Die anderen Gäste, alles Engländer, sagten kein Wort, aßen systematisch ihre Teller leer.

»Ich begreife nicht, wie man um zwei Uhr morgens solche Mengen verschlingen kann!«

Es kam ihr nicht in den Sinn, leiser zu sprechen, denn sie war davon überzeugt, daß diese Ausländer sie nicht verstanden.

Der Autobus im Dunkeln … Der Flugplatz …

»Sehen Sie zu, daß Sie in die Mitte der Maschine zu sitzen kommen«, hatte Ferdinand Graux ihnen geraten.

»Hast du gehört, Georges?«

Und schon drängelte sie sich an den Passagieren vorbei. Eben begann der Tag zu grauen. Der Motor lief noch nicht.

»Georges, hast du gesehen, wie Ferdinand angezogen ist?«

Seine Kleidung war eine Offenbarung für sie. Bislang hatte sie Graux nur in einem grauen Kammgarnanzug gesehen, in dem er, da er noch dazu Brillenträger war, recht unscheinbar wirkte.

Doch an diesem Morgen war er genauso angezogen wie die Piloten der Imperial Airways: khakifarbene Shorts, die seine kräftigen Beine zur Geltung brachten, ein Armeehemd und eine kurzärmelige Jacke.

»Warum ziehst du dich nicht auch so an? Das ist viel praktischer und wird nicht so schnell schmutzig …«

»Graux ist sein eigener Herr, verstehst du?«

Das Ende seiner Antwort hatte sie nicht mehr mitbekommen, denn man hatte inzwischen den Motor angelassen. Die Radblöcke wurden entfernt. Sie klammerte sich schon jetzt an ihren Sitz.

Ferdinand saß bequem zurückgelehnt in seiner Ecke, als befände er sich in einem Eisenbahnabteil, er nahm sich ein neues Buch vor, dessen Seiten er aufschnitt. Der Titel lautete: Überlegungen zur Planwirtschaft und zum Binnenhandel.



Um sechs Uhr morgens landete die Maschine auf dem Kairoer Flughafen. Alle hatten sich an die Fenster gedrängt, um die Pyramiden zu sehen. In einem Wartesaal, der in einem Betonbau untergebracht war, wurde ihnen ein zweites Frühstück serviert, und jeder erhielt einen Korb mit Sandwiches, Orangen und einer Thermosflasche, die lauwarmen Tee enthielt.

»Mir ist überhaupt nicht schlecht geworden, Georges …«

Graux wußte, daß es niemandem auf dieser Strecke übel wurde. Man begann die Hitze zu spüren., Wegen der starken Rückstrahlung des Sandes mußte man eine dunkle Brille tragen.

»Sind Sie verheiratet?«

»Nein. Genauer gesagt, noch nicht. Meine Verlobte kommt nach, wenn die Regenzeit vorbei ist, und wir werden dort unten heiraten …«

»Beunruhigt es Sie nicht, daß sie allein reisen wird? Georges ist so schrecklich eifersüchtig …«

Die Engländer gaben Zeichen von Unmut zu erkennen, denn diese durchdringende Stimme ging ihnen auf die Nerven. Dazu kam, daß sie Graux und die Bodets ohnehin als Fremdkörper betrachteten, denn sie waren als Gruppe von London aufgebrochen. Außerdem hatten sie schon einen ganzen Reisetag im Flugzeug hinter sich; sie waren nämlich von Brindisi nach Alexandrien geflogen. Wegen der Franzosen waren nun alle Plätze belegt, und man konnte sein Handgepäck nicht mehr auf den leeren Sitzen abstellen.

Abflug … Zweitausend Meter über dem Nil, der sich durch eine Sandwüste schlängelte … Doch es war kaum eine Viertelstunde vergangen, da begannen Yettes Nasenflügel zu beben …

Wortlos legte Ferdinand Graux ihr einen kleinen Pappbehälter auf den Schoß, und gleich darauf erbrach sie sich.

Es war heiß. Wegen des Motorenlärms konnte man sich nicht unterhalten. Georges Bodet, kreideweiß im Gesicht, wandte seine ganze Energie darauf, gegen die aufsteigende Übelkeit anzukämpfen. Er hielt bis Assuan durch, wo er als erster aus dem Flugzeug stürzte, um zu einer Toilette zu rennen.

»Hinter dem Schuppen«, rief Graux ihm nach.

Das war der Flughafen: ein einfacher Bretterschuppen mitten in der Wüste, weit entfernt von der Stadt, von der man nur die Minaretts wahrnahm.

Bleierne Schwere legte sich auf alle Glieder. Es war zwei Uhr nachmittags. Der Sand brannte unter den Füßen. Wie bei jeder Etappe hatte man ein Büffet aufgebaut, und hier sagte Graux zu Yette:

»Das einzige Mittel gegen den Durst ist siedendheißer Tee …«

Darauf folgte unweigerlich:

»Hast du gehört, Georges?«

Der alte Engländer lächelte. Er war ein schwerer Mann mit silbergrauem Haar. Er trug einen Tweedanzug. Das reichte aus, um ihn einzuordnen. Außerdem war er ein Städter, und Graux hätte wetten mögen, daß er bis Kapstadt reiste.

Der Gentleman zum Beispiel, der trotz der horrenden Preise für Übergewicht in seinem Gepäck zusätzlich vier Gewehre mitführte, begab sich sicher nach Nairobi, um dort Großwild zu jagen. Die beiden Offiziere dagegen, die eine Unmenge von Golf- und Tennisschlägern dabei hatten, wollten nur bis Khartum.

Der einzige echte Siedler war ein dürrer Herr in schlechtsitzenden Kleidern, den eine Engländerin in Schwarz begleitete. Graux hatte gehört, wie er seinen Reisegefährten von seinen Apfel- und Kirschbäumen erzählte. Seine Ländereien mußten sich also in Kenia, ganz in der Nähe des Äquators befinden, aber in zweitausend Meter Höhe, wo ein ähnliches Klima wie in Europa herrschte.

»Ich freue mich auf Khartum, um endlich zu schlafen«, sagte Yette, die bereits völlig erschöpft war. »Um wieviel Uhr kommen wir dort an, Ferdinand?«

»Heute noch nicht …«

»Was sagen Sie da? Es steht doch auf dem Fahrplan …«

»Ich weiß. Ich habe die Reise jetzt schon fünfmal gemacht, und jedesmal haben wir wegen der Luftlöcher oder starker Böen oder aus sonst einem Grund in Wadi-Halfa übernachtet …«

»Hast du gehört, Georges? Gibt es dort wenigstens ein Hotel?«

»Ja, sogar ein sehr komfortables!«

Das stimmte. Um fünf Uhr nachmittags landete das Flugzeug auf einer Piste mitten in der Wüste. Die Passagiere wurden mit einem Lieferwagen zu einem Hotel gebracht, das so hell und sauber war wie ein Sanatorium.

Sogleich vergaß Georges Bodet seine Anfälle von Unwohlsein, trank ein Bier nach dem anderen und erklärte sich sogar bereit, die Stadt zu besichtigen.

»Es gibt keine Stadt, nur ein Dorf, das mehrere Kilometer von hier entfernt ist. Man kann nur mit dem Taxi …«

»Sind die hier teuer?«

»Es wird Sie zwei Pfund kosten …«

Er sah förmlich, wie der andere rechnete! Die Engländer nahmen um ein Bridge-Tischchen Platz. Yette hatte jetzt an allem etwas auszusetzen, am Essen, an den Getränken, doch vor allem ärgerte sie sich darüber, daß das nubische Personal kein Wort Französisch verstand.

»Wenn wir schon zahlen wie die anderen, sehe ich nicht ein, daß man uns nicht versteht …«

Wie ihren Mann erbitterte sie das Auftreten der selbstherrlichen Engländer, die von ihnen überhaupt keine Notiz nahmen, sie völlig ignorierten. Sie fühlte sich fehl am Platz, wußte nicht, was sie mit sich anfangen sollte. Vielleicht kam ihr auch zum Bewußtsein, daß die modischen Sommerkleidchen, die sie sich eigens für die Reise genäht hatte, eher zu einem Picknick an der Marne gepaßt hätten.

»Kennen Sie den Administrator von Niangara?«

»Ich bin ihm drei- oder viermal begegnet. Meine Plantage ist etwa hundert Kilometer von Niangara entfernt.«

»Haben Sie ein Auto?«

»Das braucht man unbedingt. Es steht in Juba, wo wir das Flugzeug verlassen …«

»Hast du gehört, Georges? Und der Administrator? … Was ist das für ein Mann? Ist er verheiratet?«

»Ja … Ich glaube, seine Frau erwartet ein Kind …«

»Dann werden wir uns gut vertragen, denn ich will auch eines … Georges behauptet, das sei gefährlich wegen des Klimas …«

Du lieber Gott! Sie hatte selber kaum genug rote Blutkörperchen, um in dieser Hitze zu leben, und jetzt versteifte sie sich noch auf die Idee, ein Kind in die Welt zu setzen.

»Pah! Ich habe zu Georges gesagt: Entweder, oder … Dort unten gibt es überhaupt keine Abwechslung, das weiß ich … Wenn ich mich nicht einmal mit einem Kind beschäftigen kann … Übrigens, ich möchte wetten, es ist schon unterwegs … Seit Alexandria nämlich …«

Mit herausfordernder Miene gab sie intime Einzelheiten zum besten. Georges wandte das Gesicht ab.

»Na, warum haben Sie sich denn so? Sage ich vielleicht etwas Unanständiges? Ich bin eben nicht so etepetete!«

Der alte Engländer lächelte immer noch. Ihre Blicke trafen sich. Graux aber war die Sache doch ein wenig peinlich.



»Was für ein Mann ist der Administrator?«

»Sie werden schon sehen …«

»Ist er jung?«

»So um die dreißig.«

»Glauben Sie, daß mein Mann gut mit ihm auskommt, daß seine Frau und ich uns verstehen werden? Stimmt es, daß wir die einzigen Weißen sind?«

Georges wiederholte kurz angebunden:

»Sie werden schon sehen!«

»Ist die Gegend hübsch?«

Was sollte man auf solche Fragen antworten? Sie würde ja sehen!

»Was pflanzen Sie eigentlich an?«

»Kaffee!«

»Ist das einträglich?«

Bis jetzt allerdings nicht! Das Unternehmen hatte ihn über vierhunderttausend Francs gekostet, denn die Kaffeesträucher kommen erst nach fünf Jahren voll zum Tragen. Aber …

»Haben Sie auch Tiere?«

»Elefanten …«

»Na, so was! Elefanten haben Sie? Hast du gehört, Georges? Zu Ihrem Vergnügen?«

»Nein! Zum Roden des Landes …«

»Haben Sie viele?«

»Drei … Einer von ihnen heißt Däumling, er hat nicht einmal Fußfesseln und weckt mich jeden Morgen …«

An jenem Abend saß er ganz in der Nähe der beiden Bridge-Tischchen, als er von seiner Farm erzählte. Seine Worte richteten sich nicht an seine Zuhörer, vielmehr an ihn selbst, mehr noch aber an den alten Engländer, der jedesmal, wenn er Strohmann war, seinem Bericht lauschte. Dieser Mann kannte Afrika, daran gab es keinen Zweifel. Er erfaßte jede Nuance. Auch vom Kaffee verstand er etwas, das bezeugten seine Blicke.

Als die Bodets schlafen gingen, blieb Graux noch in der Halle sitzen, in der Hoffnung, daß die Partie bald zu Ende sein würde und er sich mit dem alten Herrn unterhalten könnte. Doch das Spiel zog sich so sehr in die Länge, daß er sich auf sein Zimmer begab.



Um drei Uhr morgens wurden sie geweckt. Beim Frühstück war Yette noch völlig verschlafen. Sie hatte sich nicht einmal das Gesicht gewaschen, und ihre Haut glänzte.

»Ich spürs schon jetzt, mir wird wieder übel werden«, verkündete sie.

Wegen der Luftlöcher, in denen das Flugzeug absackte, erbrachen sich an diesem Tag fünf Passagiere.

Endlich erreichten sie Khartum mit seinem Grandhotel, wo ebenfalls niemand Französisch sprach. Ganz besonders ärgerte sich Yette über die hübschen, eleganten Frauen, die zum Tee erschienen.

»Schon sehr merkwürdig, wie die das Leben in Afrika auffassen!« bemerkte sie spitz.

Den ganzen Abend warf sie den Herren im Smoking und ihren Damen in Abendkleidern giftige Blicke zu.

Der dritte Tag! Es war kaum zu glauben, daß es erst der dritte Reisetag war. Die neun Engländer waren unzertrennliche Freunde geworden. Dann und wann versprach sich Yette und duzte Graux.

Die Augen schmerzten. Essen wurde zu einer mühsamen Pflichtübung. Georges Bodet hatte sich nicht rasiert.

Die Reise wurde in einem Wasserflugzeug fortgesetzt, denn nun flogen sie dicht über den eindrucksvollen, glitzernden Wasserflächen des Nils südwärts.

»So habe ich mir Afrika nicht vorgestellt!« sagte Yette. »Wir haben ja kaum Neger gesehen …«

»Keine Sorge, das kommt schon noch!«

»Heute abend erreichen wir Juba, nicht wahr?«

»Dem Fahrplan zufolge schon. Aber für gewöhnlich muß man wegen irgendeines Zwischenfalls in Malakal übernachten … Dort werden wir in Armeebaracken untergebracht …«

»Alle zusammen in einem Raum?«

»Nein, Sie beide bekommen sicher ein eigenes Zimmer …«

Der Ehemann war natürlich eifersüchtig! Zwar hatte auch er in Afrika gelebt, aber das zählte für seine Frau überhaupt nicht. Sie richtete ihre Fragen ausschließlich an Ferdinand Graux, nur was er sagte, zählte.

»Hast du gehört, Georges?«

Verdammt noch mal! Graux war sein eigener Herr! Graux war reich! Wenn er drei Jahre lang als niederer Verwaltungsbeamter in Matadi Dienst getan hätte, ohne sich jemals auch nur zehn Kilometer weit von der Stadt entfernen zu können, fände sie ihn auch nicht so großartig!

»Ich möchte seine Elefanten sehen … Und einen jungen Löwen hat er auch …«

Georges zuckte die Achseln und machte ein böses Gesicht.

Weitere Zwischenlandungen, halbstündige Aufenthalte, um Benzin zu tanken und Eßkörbe sowie Thermosflaschen mit abgestandenem Tee in Empfang zu nehmen …

Die Nacht verbrachten sie in Malakal, wie Ferdinand es vorausgesehen hatte. Während des Abendessens lauschte er auf den Bericht des Piloten, der bei Tisch obenan saß.

»Was sagt er?« fragte Yette, denn sie sah, daß alle sehr bewegt waren.

»Moment … Es hat einen Unfall gegeben …«

»Wo?«

»Psst!«

Dann erklärte er ihr:

»Heute nacht ist ein Flugzeug im Busch verschwunden …«

»Ein Flugzeug wie das unsere? Mit Passagieren?«

»Nein, ein Privatflugzeug. Es gehört Lady Makinson. Sie befand sich zusammen mit einem Freund, Captain Philps, an Bord … Sie sind fast zur gleichen Zeit wie wir von Kairo abgeflogen …«

»Wohin wollten sie?«

»An die Uele-Quellen, etwa hundertfünfzig Kilometer von meiner Plantage … Dort befindet sich eine Elefantenfarm, die einem kauzigen Engländer gehört … Lady Makinson war bei ihm eingeladen … Das Flugzeug hätte gestern abend dort landen sollen, doch es wurde weder gesichtet noch mittels Funkzeichen geortet …«

»Was brauchte sie auch mit einem Privatflugzeug zu fliegen?« schimpfte Yette.

Den Engländern ging die Nachricht sehr nahe, und einer zog angesichts der Haltung der jungen Frau ärgerlich die Brauen zusammen, obwohl er nicht verstand, was sie sagte.

Inzwischen war die Maschine repariert. Wecken um drei Uhr morgens, Frühstück, Tee, Watte in den Ohren, das Aufheulen des Motors …

Die Wüste wirkte nun weniger zerklüftet, und gegen Mittag wurde sie von einer kahlen Savanne abgelöst, auf die sie von zweitausend Meter Höhe im Sturzflug zusteuerten.

Yette hatte Angst. Graux, der sich ihr nicht verständlich machen konnte, deutete auf das Fenster. Sie klammerte sich ängstlich daran fest, während sie im Tiefflug über Giraffen- und Antilopenherden hinwegrasten.

Eine Stunde später schreckte das Flugzeug auf dieselbe Art ein Rudel Elefanten auf, die die Flucht ergriffen. Graux sah kaum hin.

Yette bewunderte ihn mehr und mehr. Er bewahrte stets seine Ruhe, und hinter seiner Brille blickten seine kurzsichtigen Augen mit unerschütterlicher Gelassenheit in die Welt.

»Die Schwarzen nennen mich Mundele na Talatala …«, hatte er ihr anvertraut. »Sie werden auch Ihren Spitznamen bekommen. Jeder hat einen …«

»Was bedeutet denn der Ihre?«

»Weißer Mann mit Brille …«

»Hast du gehört, Georges? Und was ist mit dir, wie nennen sie denn dich?«

Sie zupfte ihn am Ohrläppchen, und er brummelte:

»Der Mann, der immer Durst hat …«

Aber Graux hatte nicht die ganze Wahrheit gesagt. In Wirklichkeit geben die Eingeborenen jedem Ausländer zwei Übernamen. Der erste, der nicht beleidigend ist, kann in seiner Gegenwart ausgesprochen werden. Mit dem zweiten betiteln ihn die Schwarzen nur, wenn sie unter sich sind, denn er drückt die Vorstellung, die sie sich von dem Weißen machen, auf weniger schmeichelhafte Art aus.

Graux aber kannte seinen geheimen, übrigens schwer übersetzbaren Spitznamen, der in etwa bedeutete: der Weiße, der nur dann ein Mann ist, wenn er seine Brille trägt …

Was das betraf … Von Zeit zu Zeit nahm er seine Brille rasch ab, um sie zu putzen, und es war erstaunlich, wie anders sein Gesicht dann wirkte.

Mit einem Male sah er so alt aus, wie er wirklich war, nämlich achtundzwanzig. Seine ruhige Sicherheit, sein Selbstvertrauen schienen plötzlich dahinzuschmelzen. Vielleicht hätte Yette in seinem Gesicht auch Spuren von Wesenszügen entdeckt, die ihren Mann kennzeichneten: Schüchternheit oder gar Unterwürfigkeit.

Um fünf Uhr nachmittags erreichten sie endlich Juba. Es war ein Posten wie jeder andere, mit Bungalows, deren Dächer mit roten oder grauen Ziegeln gedeckt waren, mit halbnackten Schwarzen und englischen Offizieren in khakifarbenen Uniformen …

Die Reisegesellschaft ging hier auseinander, und Graux drückte dem alten Herrn die Hand, obwohl er mit ihm keine zehn Sätze gesprochen hatte.

»Wurde die Fliegerin aufgefunden?«

»No!«

Die Bodets wirkten völlig hilflos. Sie kamen nicht mit ihrem Gepäck zurecht, sie wußten nicht, an wen sie sich wenden, wie sie weiterkommen sollten.

Georges Bodet war noch nie in Ostafrika gewesen, außerdem war dies seine erste Flugreise. Sie hatten nur kleine Koffer bei sich, das übrige Gepäck sollte per Schiff nachkommen, so daß sie zwei Monate lang ihre Kleider nicht würden wechseln können.

Noch immer irrten sie durch Juba und diskutierten ihre Finanzen, als neben ihnen ein Torpedo hielt. Graux saß am Steuer.

»Soll ich Sie bis zur Grenze nach Belgisch-Kongo mitnehmen? Bei Anbruch der Nacht könnten wir dort sein …«

Yette bestand darauf, vorne neben Ferdinand zu sitzen. Verärgert zwängte sich Georges auf den Rücksitz zwischen die Koffer. Die Straße war in gutem Zustand. Alle halbe Stunden fuhren sie durch ein Negerdorf, wo Yette endlich kaum bekleidete Eingeborene zu sehen bekam.

»Es kommt hie und da vor«, erklärte Ferdinand, »daß plötzlich ein Löwe im Scheinwerferlicht erscheint und wie festgebannt stehenbleibt.«

»Ist das nicht gefährlich?«

»Er geht dann schon zur Seite … Manchmal läuft er auch vor dem Auto her …«

Endlich erreichten sie Bodi. Er lenkte den Wagen in einen Park, hielt vor einem großzügig angelegten Bungalow-Komplex, der als Hotel eingerichtet war. Sie hatten einen Grenzstein gerammt, doch Ferdinand sagte energisch:

»Um die Formalitäten kümmern wir uns morgen …«

Hier war es viel gemütlicher als bei den Engländern. Der Wirt, ein kleiner Mann mit graumeliertem Haar, nannte Graux bei seinem Vornamen, erzählte ihm von seinen Elefanten, vom Kaffee, von gemeinsamen Bekannten. Georges Bodet war glücklich, hier belgischen Tabak und belgisches Bier vorzufinden.

Als sie schlafen gingen, mußte Graux die Bodets beruhigen:

»Ich kann Sie nicht mitnehmen, weil ich nicht in Ihre Richtung fahre. Aber am Mittwoch kommt der Autobus nach Niangara hier durch. Er fährt nur einmal in der Woche.«

»Wann werden wir Sie wiedersehen?«

»Vielleicht in acht Tagen, vielleicht in einem Jahr …«

Ferdinand schlief in einem kleinen Bungalow, die Bodets in dem nebenan. Als er um sechs Uhr morgens aufbrach, vermeinte er, hinter dem Fliegengitter der Bodets eine Gestalt zu gewahren.

Von nun an fühlte er sich zu Hause. Die Häuptlinge grüßten ihn, wenn er durch die Negerdörfer kam. Im dritten Dorf hielt ihn einer an und berichtete ihm auf Bengala, daß eine fliegende Maschine in seiner Plantage abgestürzt sei.

Es handelte sich um Lady Makinsons Flugzeug.

Trotz ihrer Telegrafen und ihrer Radios war die Nachricht noch nicht zu den Weißen gedrungen, während man dank des Tamtams in allen Eingeborenendörfern auf dem laufenden war.

Graux führte in seinem Wagen Salzblöcke mit, die er an die Schwarzen verteilte, so wie man Kindern Bonbons schenkt.

Er war zu Hause, wirklich zu Hause, nicht einfach in Afrika, sondern in seinem Afrika! Sein Afrika hatte nichts gemein mit den Wüstenlandschaften, die von der Imperial Airways überflogen wurden, hier gab es keine auf Hochglanz gebohnerten Hotels, die eher Sanatorien glichen.

Gleich einem Dorfbewohner, der nach einer langen Reise in seine Heimat zurückkehrt, erkannte er die Menschen, die auf der Straße unterwegs waren, hielt er an, um ein Kind zu streicheln, das er einstmals ärztlich versorgt hatte, oder um einen altersschwachen Greis nach seinem Befinden zu fragen.

Er war nicht mehr Ferdinand Graux, sondern Mundele na Talatala. Im Schutze seiner Brille wuchs sein Selbstgefühl, er fuhr schneller und schneller, nur ein Gedanke wirbelte durch sein Gehirn:

… Sein Zuhause, gleich dort, noch hundert, noch sechzig, noch vierzig Kilometer.

Als Graux von der Überlandstraße in den Weg abbog, den er mit seinen Männern angelegt hatte, setzte ein sanfter Sprühregen ein. Die Erde war hier ziegelrot, nun, da sie naß war, hatte sie eine noch sattere Färbung angenommen, auch das Blattwerk zu beiden Seiten des Weges erstrahlte in dunklerem Grün und erschauerte leise unter den fallenden Tröpfchen.

Der Himmel war nicht mehr zu unterscheiden. Er hatte sich in eine schwere, niedrige Decke verwandelt, die wie Milchglas schimmerte. Die Erde hatte sich gleichsam flach hingestreckt. Das Gelände war fast eben. Außer einigen vereinzelten, zumeist verdorrten und fast kahlen Kapokbäumen, duckte sich das Leben in der Savanne im zwei Meter hohen Gras, das sich bisweilen lautlos bewegte und die Silhouette eines reglosen Schwarzen freigab.

Nur ganz selten war eine Hütte am Wegrand zu sehen. Und doch gab es hier allerorten welche, aber sie standen zwanzig oder dreißig Meter tief in der Savanne, und ihr Standort ließ sich nur auf Grund der Bananenstauden mit ihren tief herabhängenden Blättern bestimmen.

Ferdinand wußte, daß er während der ganzen Fahrt unter Beobachtung stand, daß viele Augen im Schutze des Blattwerks nach ihm Ausschau hielten. Der Regen trommelte in schnellerem Rhythmus auf Gras und Laub. Eine kleine nackte Negerin lief vorüber, als Regenschutz balancierte sie ein Bananenblatt auf dem Kopf. Über ihre nasse Haut liefen Kälteschauer.

Statt schneller zu fahren, kam Graux jetzt die Lust an, das Tempo zu verlangsamen, um den dumpfen, unschuldigen Frieden einer am Boden geduckten Welt tiefer auf sich einwirken zu lassen. Er mußte unwillkürlich lächeln, als er an seine letzte Heimkehr zurückdachte. Damals war Camille erst seit einem Jahr bei ihm gewesen. Camille war ein großer, ungeschlachter Junge, ein Bauernsohn aus dem Bourbonnais, der eben die Landwirtschaftsschule absolviert und den Graux als Verwalter mit nach Afrika genommen hatte.

Camille hatte seine Funktion sehr ernst genommen! Ob er sich im Herzen Frankreichs befand oder im Kongo, machte für ihn keinen Unterschied. Als Graux von seinem Europaaufenthalt zurückkehrte, hatte er alle seine Schwarzen, über fünfhundert Personen, in Reih und Glied vor dem Bungalow vorgefunden, der mit Fahnen und einem Spruchband geschmückt war. Knallkörper hatten ihn empfangen, Musik, Tänze und zu guter Letzt eine Begrüßungsrede, die man mit viel Mühe und Geduld einem kleinen Mädchen eingepaukt hatte.

Ferdinand hatte sich zu einem Wutausbruch hinreißen lassen, was bei ihm selten vorkam. Wenn er diesmal am Markt vorbeifuhr, würden es die Eingeborenen nicht wagen, ihm entgegenzulaufen. Etwa dreißig von ihnen hatten sich auf einem offenen Platz zusammengefunden. Fast alle schützten sich mit einem Bananenblatt vor dem Regen. Sie hatten ihre Waren auf dem Boden ausgebreitet: kleine Häufchen von Süßkartoffeln, von Jamswurzeln und Taros …

Es herrschte eine unwirkliche, gleichsam vom Metronom des Regens abgeteilte Stille.

Doch als die rote Backsteinmauer in sein Blickfeld geriet, sah Graux zwei Weiße auf sich zukommen.
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Schon allein die Art, sich vorzustellen …! An Bord des Flugzeugs zum Beispiel hätte sich niemand einfallen lassen, nicht einmal die Offiziere, die in Khartum stationiert waren, so burschikos auf einen zuzugehen und seinen Namen zu nennen.

»Captain Philps …«

»Ich weiß«, mehr sagte Graux nicht.

Wegen des Eindringlings konnte der arme Camille seinen Herrn nicht so empfangen, wie er es gerne getan hätte.

»Sie sind schon von unserem Unfall unterrichtet? Kaum zu glauben, denn wir waren nicht in der Lage, mit irgendeinem Posten Kontakt aufzunehmen. Und das Motorrad Ihres Verwalters funktioniert nicht …«

»Die Pleuelstange ist durchgeschmolzen«, mischte sich Camille ins Gespräch. »Ich habe einen Läufer nach Niangara geschickt. Inzwischen dürfte er dort angelangt sein …«

»Dann wissen Sie auch«, fuhr Captain Philps fort, »daß Lady Makinson mit mir geflogen und verletzt ist. Ihre linke Kniescheibe ist luxiert. Ich habe getan, was in meiner Macht stand, aber …«

Die drei Männer schritten gemächlich auf die Vortreppe zu. Camille trug einen französischen Jagdanzug aus braunem Tuch und die dazu passenden Ledergamaschen, Captain Philps dagegen war mit feinem beigefarbenem Gabardine angetan.

»Gestatten Sie, daß ich bei Lady Makinson anfrage, ob sie Sie empfangen kann …«

Philps eilte ins Haus, Camille murmelte:

»Wir mußten sie notgedrungen in Ihrem Zimmer einquartieren …«

Das weitläufige, viereckige Gebäude war mit roten Ziegeln gedeckt. Das Dach war weit vorgezogen, so daß das ganze Haus von einer Veranda umgeben war. Die Innenwände aus naturfarbenem Backstein waren kahl, bis auf die aufgehängten Gewehre.

»Hatten Sie eine angenehme Reise, Chef?« seufzte Camille, den dieser seltsame Empfang sehr verdroß.

»Sehr angenehm.«

Graux lächelte, denn er vernahm ein leises Rascheln hinter dem Haus. Als er sich schnell umwandte, gewahrte er einen Augenblick lang den Zipfel eines weißen Kleides mit blauen Punkten.

Das war Baligi, seine Haushälterin, die es nicht wagte, ihn zu begrüßen.

»Haben Sies gesehen?«

Aber natürlich! Graux hatte alles gesehen! Vor dem Haus fiel das Gelände sanft bis zum Fluß ab. Auf dem Hügel am anderen Ufer dehnte sich die Kaffeepflanzung, so weit das Auge reichte. Hie und da unterbrach ein Baum die monotonen Reihen der Sträucher, doch an einer Stelle ragte etwas in den Himmel, das kein Baum war, nämlich das Ruderwerk eines Flugzeugs.

»Ich dachte, sie seien tot … Ich war gerade dabei, den Motor zu überholen, als es passierte …«

Captain Philps hielt sich immer noch im Zimmer auf, das Lady Makinson bewohnte. Ferdinand wartete. In der Nähe der Maschine waren etwa zwanzig Schwarze an der Arbeit. Fragend blickte er seinen Verwalter an.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich das Richtige getan habe«, sagte Camille. »Kaum hatten wir sie hierhergebracht (durch einen Blick auf die Tür gab er zu verstehen, wen er meinte), da verlangte sie, wir sollten alles aufbieten, um die Maschine freizuschaufeln. Der Captain, der nur ein paar Schrammen davongetragen hat, ist dorthin zurückgelaufen. Er will, daß wir eine Straße bis hierher bauen, denn das sei die einzige Stelle, von der aus das Flugzeug nach der Reparatur starten könne. Ich habe eingewendet, daß man dann mindestens dreihundert fünfjährige Kaffeesträucher vernichten müsse …«

Endlich öffnete sich die Tür. Philps verbeugte sich auf seine unnachahmliche Art:

»Lady Makinson würde sich freuen, Ihre Bekanntschaft zu machen und sich bei Ihnen zu bedanken …«

Camille blieb draußen. Graux mußte erst nach dem Bett Ausschau halten, denn man hatte es umgestellt, zudem hingen nun Vorhänge an den Fenstern, die das Licht dämpften.

»Treten Sie ein, Monsieur Graux!«

Lady Makinson sprach akzentfreies Französisch. Sie saß aufrecht im Bett, rauchte eine Zigarette. Neben ihr lag ein Buch, das auch Ferdinand kannte: Kapitän Scotts Reisen.

»Es überrascht Sie wohl einigermaßen, fremde Leute in Ihrem Haus vorzufinden, nicht wahr? Buddy, reichen Sie mir Ihre Zigaretten herüber …«

»Sie wissen doch, daß es die letzten sind?«

»Ich hoffe, Monsieur Graux hat einen ganzen Vorrat von Zigaretten mitgebracht!«

»Ich bin Nichtraucher«, erwiderte er verlegen.

»Haben Sie das gehört, Buddy? Wer hatte in Kairo mal wieder recht? Ich wollte einige tausend Zigaretten mitnehmen …«

»Wo hätten wir die untergebracht?«

»Sie hätten halt auf ein Gewehr oder einen Anzug verzichten müssen … Jetzt aber Spaß beiseite … Nehmen Sie Platz, Monsieur Graux! … Ich kann es nicht ausstehen, daß die Leute vor mir stehen, wenn ich mit ihnen zu reden habe … Ihr Verwalter hat einen Läufer nach Niangara geschickt … Glauben Sie, daß er schon dort eingetroffen ist?«

»Wenn der Läufer vorgestern aufgebrochen ist, hat er Niangara heute morgen erreicht.«

»Es wurde also im Radio durchgegeben, daß wir mit dem Leben davongekommen sind?«

»Ich nehme an, daß man in Niangara nach Stanleyville telefoniert hat, wo es eine Sendestation gibt.«

Sie wandte sich zu Philps und sagte auf englisch:

»Wenn nur James sich noch nicht eingeschifft hat …«

Sie ließ Graux nicht lange im unklaren: »Mein Mann ist Militärattaché bei der englischen Botschaft in Ankara. Zu dieser Jahreszeit aber wohnt er in Istanbul, wo auch meine Kinder leben. Buddy, geben Sie mir Feuer … Und setzen Sie sich! … Wenn ich selber liegen muß, kann ich es nicht leiden, Sie so groß vor mir zu sehen …«

Er war wirklich sehr hochgewachsen, mit breiten Schultern und schmalen Hüften. Er hatte ein längliches Gesicht, eine hohe, aber etwas zu schmale Stirn, und er trug einen kleinen Schnurrbart, dessen dunkle Färbung seine schneeweißen Zähne besonders hübsch zur Geltung brachte.

»Sind Sie mir sehr böse, Monsieur Graux, daß ich Ihr Bett in Beschlag genommen habe? Wir hatten ganz außerordentliches Glück, Buddy  ich meine Captain Philps  und ich. Kennen Sie die Elefantenfarm?«

»Ja, ich kenne sie und auch Major Crosby.«

»Er ist ein alter Kumpel von uns. Schon seit Jahren hat er uns zur Jagd eingeladen. Da ich eben eine Maschine für Langstreckenflüge gekauft hatte, dachte ich, das sei eine einmalige Gelegenheit, die Maschine einzufliegen, und ich habe Captain Philps, der ein großartiger Pilot ist, aufgefordert mitzukommen.«

Während dieser ganzen Zeit mußte Camille sich in der Diele gedulden. Auf einem Tisch bemerkte Ferdinand eine Flasche Whisky und ein Thermosgefäß mit Eiswasser.

»Als wir vorgestern abend«, fuhr Lady Makinson fort, »schon ganz in der Nähe der Farm waren, gerieten wir in geringer Höhe ganz plötzlich in eine Wolkenbank. Wir hatten überhaupt keine Sicht mehr. Es war kurz vor Einbruch der Nacht. Eine Stunde lang irrten wir umher und suchten nach einer offenen Stelle. Um das Gelände auszukundschaften, flogen wir manchmal so tief, daß wir fast den Boden berührten. Dabei haben wir Ihr Haus gesehen. Wir umkreisten es mehrmals und beschlossen dann, die Maschine, so sanft es eben ging, auf dem Hügel aufzusetzen. Wegen eines Strauches sind wir auf der Nase gelandet.«

»Sind Sie verletzt?« erkundigte sich Graux, um etwas Höfliches zu sagen. Seine geistigen Fähigkeiten waren wie erlahmt.

»Die Kniescheibe ist luxiert … Das soll mich nicht daran hindern, die Reise fortzusetzen, wenn es uns gelingt, die Maschine wieder instandzusetzen. Selbstredend werden wir Sie für die Ungelegenheit, die wir Ihnen bereiten, und die gefällten Bäume entschädigen … Im übrigen wird man mir sicher den Doktor aus Niangara schicken …«

»Außer wenn er über Land gefahren ist, was er oft tut. Sind Sie ganz sicher, daß die Kniescheibe luxiert ist?«

»Ganz sicher. Als kleines Mädchen habe ich mir das Schienbein gebrochen, und seither vergeht kein Jahr ohne Bänderzerrung … Inzwischen kenne ich meine Beine ganz genau …«

Ferdinand sagte nichts. Auch sie schwieg, wodurch sie ihm wohl zu verstehen geben wollte, daß das Gespräch beendet sei. Philps ging schon zur Tür, und Graux verließ das Zimmer.

»Ich sehe Sie gleich«, murmelte der Captain, der zurückblieb.

Es war vier Uhr nachmittags. Camille, der auf ihn gewartet hatte, nahm die Pfeife aus dem Mund.

»Was hältst du von ihr?«

Die beiden Männer kannten sich schon von Kindheit an. Als Zehnjährige hatten sie einander geduzt und auf dem Land zusammen gespielt.

Ferdinands Vater hatte das größte Waffengeschäft in Moulins, das sich am Ende der Rue de Paris befand. Er besaß einen Bauernhof bei Chevagnes, und Camille war der Sohn des Guts Verwalters.

Ferdinand hatte ihn in den Kongo mitgenommen, um einen Gefährten, einen Freund in seiner Nähe zu haben und nicht einen Angestellten, aber Camille hielt an seiner Rolle des Untergebenen fest.

»Sie soll eine sehr große Dame sein, die im Buckingham Palast Zutritt hat. Ihr Mann war lange Adjutant beim Prinzen von Wales.«

»Hat der Captain dir das erzählt? Wie stehen die beiden zueinander?«

»Sie haben es ja selbst gesehen …«

»Drück dich ein wenig deutlicher aus!«

»Ich weiß nicht. Er küßt ihr die Hand und zeigt sich sehr ergeben. Aber sie nennt ihn Buddy, und er raucht ihre Zigaretten an. Ich habe dem Captain mein Zimmer überlassen.«

Das Haus war nicht sehr groß. Eine Hälfte der Wohnfläche nahm eine Art von Diele ein, die gleichzeitig als Aufenthaltsraum und als Eßzimmer diente. Dahinter befanden sich eine Küche und zwei Zimmer. Wenn man ein Bad nehmen wollte, wurde eine Zinkwanne hereingetragen, in die man aus Töpfen heißes Wasser goß.

»Ich schlag mir mein Bett hier auf«, sagte Camille.

»Ich schlag meins auch gleich auf.«

Wieder mußte er lächeln, denn jemand rumorte in der Küche. Das war natürlich Baligi, die immer noch darauf wartete, daß der Herr ihr endlich Beachtung schenkte.

Sie war eine fünfzehnjährige Logonegerin, von hohem Wuchs und geschmeidigen Gliedmaßen, die einzige im ganzen Land, die über ihrem nackten Körper ein Kattunkleid trug.

Ferdinand lächelte auch, weil die Erinnerung an eines der vielen ›Hast du gehört, Georges?‹ in ihm aufstieg.

Wo war das nur gewesen? Vermutlich in Khartum während einer ihrer Zwischenlandungen. Wie immer bombardierte ihn Yette Bodet mit Fragen.

»Fünf Jahre also haben Sie allein im Kongo gelebt, ohne Ihre Verlobte zu betrügen? Haben Sie denn keiner Negerin den Hof gemacht?«

Er antwortete rundheraus:

»Wie jedermann habe ich eine Haushälterin.«

»Was soll das heißen?«

»Alles.«

Aus der Art, wie sie sich mit einem Ruck zu ihrem Mann umwandte, hätte er ersehen können, was in ihr vorging.

»Was denn alles? Schlafen Sie mit ihr?«

»Zum Donnerwetter nochmal! Mir scheint, es gibt da wohl kaum eine andere Möglichkeit …«

»Und Ihre Verlobte?«

»Weiß natürlich Bescheid.«

»Ist sie nicht eifersüchtig?«

»Dazu hat sie keinen Grund. Wenn sie kommt, wird meine kleine Haushälterin sich in einem anderen Dorf verheiraten …«

Da stieß Yette plötzlich hervor:

»Hast du gehört, Georges?«

»Ja, ja«, stammelte der Ehemann.

»Ferdinand ist wenigstens aufrichtig. Und du hast mir geschworen, daß du nie eine Negerin angerührt hast, und ich war so naiv, dir zu glauben.«

Armer Georges, arme Yette! Jetzt trafen sie wohl gerade in Niangara ein und machten die Bekanntschaft des Administrators Costemans.

»Was ist mit den Elefanten?« fragte Ferdinand unvermittelt.

»Es geht ihnen gut. Däumling war ein wenig krank, aber jetzt ist er wieder auf dem Damm …«

Graux hatte große Lust, Baligi auf der Stelle aufzusuchen, aber es war klüger, noch ein wenig damit zu warten.

»Machen wir einen kleinen Weg …«, sagte er und nahm seine Peitsche von der Wand.

Warum war seine Seele ein wenig verhangen, genau wie der Himmel?

Wenn er sonst aus Europa zurückkehrte, tauchte er mit Leib und Seele in der friedlichen, tropischschwülen Atmosphäre seiner Plantage unter, wie sich Kinder, die Ferien haben, ins Heu werfen.

Es regnete immer noch, und die Sonne war nicht zu sehen. Dessenungeachtet trug Camille seinen verbeulten Tropenhelm, während Graux sich für einen doppeltgefütterten Filzhut entschied.

Dem alten Engländer im Flugzeug war die feine Nuance sicherlich nicht entgangen. Graux war der einzige Mann an Bord mit einem unromantischen, prosaischen Filzhut gewesen. Er machte ja weder eine Afrikareise, noch residierte er auf dem Schwarzen Kontinent. Er war hier zu Hause.

»Was ist mit den Akkus?« fragte er, als sie sich dem Fluß näherten.

»Eine der Batterien läßt sich nicht mehr richtig aufladen und muß ausgewechselt werden. Ich habe das Dach der Krankenstation flicken lassen …«

Wenn man den Abhang hinunterschritt, gewahrte man erst, was Graux in Wirklichkeit geleistet hatte. Daneben war der Bungalow überhaupt nichts! Er hatte sich den sechs Meter hohen Wasserfall zunutze gemacht, um ein Elektrizitätswerk zu bauen.

Gleich dahinter erblickte man eine Ziegelei, dann weitere Gebäude, ein Lagerhaus, die Schmiede, die Schreinerei, das Ökonomat und die Krankenstation. Alles wirkte sauber und ordentlich, und an den Türschlössern hingen Schlüssel mit Nummernschildchen.

Vom Dorf waren nur die kegelförmigen Dächer zu erkennen, die aus dem Busch aufragten.

»Sie erweckt nicht den Eindruck, Schmerzen zu haben«, ließ er plötzlich fallen.

»Das war von Anfang an so. Ich wollte erst nicht an einen schweren Unfall glauben, so ruhig blieb sie die ganze Zeit, sogar als man sie auf einer Bahre ins Haus trug … Sie behauptet, sie sei dagegen abgehärtet …«

»Wer kocht ihr das Essen?«

»Captain Philps … Sie will nichts zu sich nehmen, was von einer Negerin berührt wurde …«

Er hätte nicht sagen können, was in ihm vorging. Hätte man Camille nach der Gemütsverfassung Ferdinands gefragt, hätte er zweifellos geantwortet:

»Der Chef ist nicht wie sonst. Irgend etwas macht ihm zu schaffen.«

Er war aber auch nicht wirklich verstimmt. Solche Gemütszustände hatte er mitunter auch in Moulins. Dann pflegte seine Schwester zu sagen:

»Wo bist du nur mit deinen Gedanken?«

Seine Mutter setzte dann regelmäßig hinzu:

»Siehst du denn nicht, daß es ihm bei uns keinen Spaß mehr macht, daß er nur von dort unten träumt?«

Das stimmte schon, obwohl ihn alle Welt mit offenen Armen aufnahm. Seine Schwester, die mit Doktor Forget verheiratet war, gab immer ein großes Essen, zu dem sie seine alten Freunde einlud.

»Ist es denn im Kongo sehr heiß?« fragte man ihn.

Er löste schallendes Gelächter aus, wenn er mit abwesendem Gesichtsausdruck antwortete:

»Sehr heiß? Ich weiß nicht … Es kommt darauf an …«

»Sind die Negerinnen hübsch?«

»Sie sehen nett aus …«

»Was treibst du denn so den ganzen Tag?«

Ja, was machte er eigentlich? Er hätte es nicht sagen können. Arbeit gab es immer. Aber das ließ sich nicht erklären.

»Na, dann erzähl uns doch wenigstens von deinem Haus?«

»Es ist ein Backsteinhaus …«

Alles brach in dröhnendes Gelächter aus. Nach vierzehn Tagen hatte er, obwohl er gern mit Emilienne zusammen war, nur noch eines im Sinn: so bald wie möglich abzureisen.

Sie hätten noch mehr über ihn gelacht, wenn er ihnen gestanden hätte, daß er unter einer Art von Beklemmung litt, die ihn forttrieb.

Er kannte das schon von seiner Schulzeit her. Man hielt ihn für einen Streber, weil er sich immer in seinem Zimmer einschloß. Er arbeitete auch wirklich fleißig, heimste im Gymnasium alle ersten Preise ein. Doch die Arbeit selbst war für ihn eher Nebensache. Das wichtigste war für ihn sein gegen die Außenwelt abgeschirmtes Zimmer, seine vertrauten vier Wände, wo alle Dinge immer an derselben Stelle standen.

Kaum hatte er sein Zimmer verlassen, als ihm schon sein psychisches Gleichgewicht abhanden kam. Ein vages Gefühl der Beklemmung, für das er keinen Grund angeben konnte, ergriff von ihm Besitz. Wenn man das Wort an ihn richtete, blickte er zur Seite. Die einen hielten ihn für schüchtern, die anderen für hinterhältig.

Das war völlig falsch! Er bewunderte Evariste, seinen Vater, der in seinem schwarzen Anzug tagein, tagaus in einem Winkel des großen Geschäftes saß und trotz seiner gichtigen Knie jedem Kunden persönlich entgegenging, obwohl drei Lehrjungen im Raum waren.

»Wie geht es Ihnen, mein lieber Graf? … Waren Sie gestern bei der Marquise zur Jagd? …«

Alle Großgrundbesitzer der Gegend waren seine Kunden. Er behandelte sie mit respektvoller Vertraulichkeit, die seinen Sohn sehr beeindruckte.

»Na, Lucas, wie läuft der Prozeß? Die Kaninchen sollen dir ja drei Luzernenfelder kahlgefressen haben!«

Auch mit den Bauern stand er auf freundschaftlichem Fuß, desgleichen mit den Jagdaufsehern, denen er einen Preisnachlaß zugestand, ja sogar mit den Wilddieben, die ihm ihre tollsten Bubenstücke erzählten.

Ferdinand aber hätte es nie über sich gebracht, jemanden mit »alter Knabe« anzureden.

Seinen Kameraden bezeichneten die jungen Frauen, die in Varietétheatern auftraten, nur als ›Nutten‹.

Für ihn waren es Frauen, und er redete sie immer mit »Madame« an.

Nur selten duzte er seine Braut, obwohl er sie von Kind auf kannte. Sie war die Tochter des Notars Tassin, der auch für die Familie Graux tätig war und jeden Mittwoch zum Abendessen in sein Elternhaus kam.

Mit fünfzehn wurde er jedesmal rot, wenn er der dreizehnjährigen Emilienne begegnete.

Als sie achtzehn wurde, munkelte man, sie würde einen Offizier der Garnison heiraten, doch die Jahre vergingen, ohne daß es zur Eheschließung kam.

Er lebte schon seit drei Jahren im Kongo und verbrachte ein paar Wochen zu Hause, als seine Mutter ihm eines Tages sagte:

»Du solltest mal bei Emilienne vorbeischauen … Jedesmal wenn Post kommt, fragt sie nach dir … Hast du denn nie etwas bemerkt?«

Er fiel aus allen Wolken.

So sahen sie sich wieder. Jetzt war er verlobt, und Emilienne Tassin würde ihm nachkommen, wenn die Regenzeit zu Ende war.

Die inzwischen Siebenundzwanzigjährige war eine ruhige Person, genau wie er. Er hatte ihr eine lange Liste von Büchern über Kaffee, Vanille und Volkswirtschaft zusammengestellt.

»Sie sind mir doch nicht böse, daß ich die Kaffeesträucher habe entfernen lassen?« fragte Camille vorsichtig.

Die beiden Männer hatten so lange geschwiegen, daß Ferdinand zusammenzuckte. Sie standen immer noch vor dem Wasserfall.

»Sie haben es mir geradezu befohlen …«, fuhr Camille fort.

Man hätte aus der Haut fahren können! Diese Trasse, die nur dazu dienen würde, um das Flugzeug wieder flottzumachen, verunstaltete die ganze Landschaft, durchzog als breiter roter Graben die prachtvolle Vegetation des Hügels.

»Haben Sie meine Eltern gesehen?«

»Ja, ich war auf dem Hof. Deine Schwester Hortense erwartet ein Kind …«

»Was, schon so bald? Und mein Vater?«

»Er hält sich ganz gut …«

»Immer noch der Weißwein?«

»Wie früher … Am Abend tut man besser daran, ihm nicht zu widersprechen … Aber trotzdem ist er ein braver Mann!«

Die Vorstellung, daß dort in seinem Zimmer diese Frau und Captain Philps … Das ging ihm entschieden gegen den Strich. Trotzdem brummte er:

»Hast du ihnen nicht gesagt, daß ich etwas von Medizin verstehe?«

»Ich hab mich nicht getraut …«

Graux hatte sich ein wenig mit Medizin befaßt, vor allem aber kümmerte er sich seit sechs Jahren persönlich um die medizinische Betreuung seiner Arbeiter und ihrer Frauen. Er überwachte schwere Geburten, und als ein Krokodil einem Schwarzen den Arm ausgerissen hatte, war ihm eine Amputation geglückt.

»Sag mal … Ist unser alter Popotam noch da?«

Er ließ seine Augen flußaufwärts schweifen. In diesen Gewässern hauste seit drei Jahren ein Nilpferd, und alle hatten sich so daran gewöhnt, daß man es gewissermaßen als Haustier betrachtete. Es war eher verspielt als bösartig. Sein Hauptvergnügen bestand darin, mit seiner Schnauze eine Piroge zum Kentern zu bringen und sich am Anblick der Schwarzen zu weiden, die im Wasser herumplanschten.

»Morgen bekommen Sie es sicher zu sehen. Um diese Zeit schläft es wahrscheinlich …«

Seis drum! Er würde es doch tun! Mit langen Schritten eilte er zum Bungalow, klopfte energisch an die Tür zu seinem Zimmer. Captain Philps öffnete sie einen Spalt breit.

»Ich habe mit Ihnen zu reden.«

Wenn er einmal einen Entschluß gefaßt hatte, war er überaus kurzangebunden, da er so lange brauchte, um sich dazu durchzuringen. Der Captain folgte ihm auf die Barza.

»Es betrifft Lady Makinson. Aus dem, was sie mir vorhin gesagt hat, entnehme ich, daß sie den Arzt erwartet. Zum ersten ist es unwahrscheinlich, daß er kommt, denn er ist fast nie zu erreichen, zum zweiten sollte sie ihm nicht allzu großes Vertrauen entgegenbringen …«

Sogleich ärgerte er sich über das Wort »entgegenbringen«, seine gewählte Redeweise.

»Ist er denn kein guter Arzt?«

»Früher vielleicht schon … Aber jetzt hat er sich ganz auf die Neger eingestellt … Dann das Bier … Ich habe natürlich kein Diplom … Aber hier kommt es häufig zu Unfällen, und wenn Lady Makinson Vertrauen zu mir hat …«

»Gestatten Sie, daß ich einen Moment …«

Wie der Kämmerer eines Monarchen verschwand Philps im Zimmer, wo fast eine Viertelstunde lang geflüstert wurde. Die Lampen brannten, denn es war schon sechs Uhr. Baligi begann in der Küche zu wirtschaften, in der Hoffnung, die Aufmerksamkeit ihres Herrn auf sich zu lenken.

Ferdinand verfluchte seine Unrast, bedauerte sein Anerbieten. In seinem eigenen Haus ließ man ihn antichambrieren! Um seiner Ungeduld Herr zu werden, befahl er Camille, der nachgekommen war:

»Hol schon mal alles Nötige aus der Krankenstation … Bring auch zwei Ampullen Novocain mit …«

Natürlich hatten sie Bedenken! Sie trauten ihm nicht so recht. Doch endlich öffnete sich die Tür.

»Kommen Sie doch bitte für einen Augenblick herein!«

Lady Makinson rauchte immer noch. Da sie, den Rücken mittels zweier Kopfkissen abgestützt, aufrecht im Bett saß, sah Graux, daß sie einen hauchdünnen, seidenen Schlafanzug trug, durch den ein zartgliedriger Körper und spitze Jungmädchenbrüste hindurchschimmerten.

»Lassen Sie uns allein, Buddy …«

Sie wartete, bis der Captain sich entfernt hatte, dann blickte sie Graux lange an. Ihre Augen waren dabei halbgeschlossen, da ihr der Zigarettenrauch ins Gesicht stieg. Schließlich sagte sie:

»Drehen Sie sich einen Augenblick um …«

Er vernahm das Rascheln des Lakens, das Knistern der Seide, als sie die Schlafanzughose abstreifte.

»Ich werde gleich sehen, ob ich Ihnen vertrauen kann … Kommen Sie her …«

Sie rauchte immer noch. Das Laken bedeckte ihre Lenden, ließ ihre langen, schlanken Beine frei. Eines war mit einem Verband umwickelt.

»Machen Sie nur … Nein, warten Sie … Geben Sie mir eine Zigarette …«

Fahrig zog sie an der Zigarette, während er den Verband abnahm. Er erklärte ihr:

»Ich habe aus der Krankenstation Novocain holen lassen … Ich kann Sie örtlich betäuben …«

Sie sagte mit rauher Stimme:

»Nun, so machen Sie schon …«

Er rief durch die halbgeöffnete Tür nach heißem Wasser.

»Der Captain könnte mir zur Hand gehen …«

»Nein!« fuhr sie dazwischen, ohne sich auf weitere Erklärungen einzulassen.

»Also gut!«

Immer hastiger zog sie an ihrer Zigarette. Von Zeit zu Zeit ächzte sie vor Schmerzen.

»Tu ich Ihnen weh?«

»Nein!«

Sie war sehr schlank und von der Sonne gebräunt.

Er sah ihre wohlgeformten Muskeln, die sich unter der Haut abzeichneten.

»Einen kleinen Augenblick lang muß ich Ihnen wehtun …«

»Seien Sie doch endlich still!« rief sie gereizt.

Bis zum Ende hatte sie sich in der Gewalt. Da der Gipsverband, den er ihr anlegte, bis zur Mitte des Oberschenkels reichte, mußte er notgedrungen das Laken hochheben. Da entfuhr es ihm unpassenderweise:

»Pardon …«

Er errötete. Er wußte weder aus noch ein. Jetzt wollte er die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen. Während er sich abmühte, sagte sie:

»Wann wird Ihrer Meinung nach das Flugzeug hier sein?«

»Ich werde zwei Elefanten darauf ansetzen … Spätestens in drei Tagen …«

»Sehen Sie zu, daß es nicht zu lange dauert!«

Sollte das nicht ein Wink sein, daß sie möglichst bald von hier wegwollte? Er richtete sich auf. Sie verlangte nach einem Spiegel und ordnete ihr rotblondes Haar.

»Geben Sie mir doch bitte den Kamm … Danke … Warten Sie … Rufen Sie jetzt den Captain herein …«

Dieser trat ans Bett, sah sie fragend an, worauf sie sagte:

»Er hat es sehr korrekt gemacht.«

Linkisch sammelte Ferdinand seine Utensilien auf, Verbandsfetzen, die Spritze, die aufgeschlagene Ampulle, den Wassertopf.

»Was wünschen Sie heute abend zu speisen? …«

»Danke! Buddy wird es mit Ihnen besprechen.«

Jetzt mußte er notgedrungen gehen. Von hinten machte er wohl eine so klägliche Figur, daß Lady Makinson, als er eben über die Schwelle trat, ihm nachrief:

»Und nochmals vielen Dank! Sie haben Ihre Sache sehr gut gemacht …«



»Sie weint …«, sagte Camille mit halblauter Stimme, in der ein versteckter Vorwurf mitschwang.

»Laß sie doch weinen!«

Die beiden Männer saßen in der Diele beim Abendessen. Ihre Einrichtung gemahnte an die eines Jagdhauses. Eben war Philps durch den Raum geschritten, ein Tablett in Händen, auf dem er eine Büchse Huhn in Gelee und eine Flasche Bordeaux balancierte.

Die Engländer, wie Camille sich ausdrückte, aßen in ihrem Zimmer, dessen Tür auf beinahe beleidigende Art nur einen Spalt breit geöffnet und sogleich darauf wieder geschlossen wurde.

»Guten Appetit!« hatte der Captain ihnen immerhin im Vorbeigehen zugerufen.

Graux und Camille aßen Suppe, wie jeden Abend. Dann gab es einen Fisch, den man am Nachmittag aus dem Netz geholt hatte.

Doch Baligi war nach der Suppe nicht hereingekommen, um abzuräumen und den Fisch aufzutragen. Camille begab sich in die Küche.

»Sie weint …«, berichtete er. »Sie will nicht kommen …«

»Laß sie doch weinen!«

Er hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt, was sonst gar nicht seine Art war. Als Baligi die Suppe servierte, hatte er ihr nur kurz guten Tag gesagt.

Von Zeit zu Zeit vernahm man unterdrücktes Schluchzen, und Camille wollte ihm einen mißbilligenden Blick zuwerfen, brachte es jedoch nicht über sich.

»Es ist halt nicht korrekt«, sagte Ferdinand schließlich, als spräche er mit sich selbst.

»Was ist nicht korrekt?«

»Sie sind eben Engländer … Sie denken anders darüber als wir …«

»Worüber denn?«

»Über Baligi … Versuch es ihr zu erklären … Sie sind nur noch zwei oder drei Tage hier …«

Er konnte sich nicht einmal dazu aufraffen, in die Küche zu gehen, um der kleinen Schwarzen die Situation klarzumachen. Das würde Camille für ihn tun. Er konnte sie doch nicht heute nacht in die Diele kommen lassen!

»Nehmen es die Engländer denn so genau?« brummte Camille und blickte zur geschlossenen Tür.

»Sie würden niemals eingestehen, daß sie ein Verhältnis mit einer Eingeborenen haben.«

»Eingestehen …«, wiederholte Camille, der nun seinem Ärger ebenfalls freien Lauf ließ.

Denn wegen des ganzen Trubels hatte ja auch er das Nachsehen! Graux hatte ihm fast nichts über seine Eltern erzählt!

»Übrigens, hat Ihnen meine Schwester keinen Brief mitgegeben?«

»Er ist noch in meinem Koffer. Du bekommst ihn morgen …«

Ja, morgen! Und das anstelle eines unvergeßlichen Abends, wie man ihn nur einmal im Jahr erlebte, wenn man die Koffer auspackte, die Briefe hervorholte, wie auch die in Europa gekauften Mitbringsel, Geschenke für Baligi, für Camille, für den alten Uaraga, Baligis Vater, der nach nur drei Jahren Anlernzeit imstande war, das Elektrizitätswerk zu leiten.

Ferdinand hatte nicht einmal daran gedacht, Camille mitzuteilen, ob er die Prämie für die Kaffeeausfuhr erhalten hatte oder nicht …

»Um wieviel Uhr gehen sie schlafen?« fragte er.

»Wann sie schlafen gehen, weiß ich nicht … Aber sie bleiben bis Mitternacht oder ein Uhr morgens zusammen. Ich kann noch von Glück sagen, wenn sie mich nicht zwei- oder dreimal wecken, damit ich ihnen frisches Eis bringe … Gestern nacht mußte ich aufstehen, weil sie eine dicke Spinne entdeckt hatten, die sie nicht anzufassen wagten … Die Lady soll abergläubisch sein …«

Camille erstarrte, runzelte die Brauen, denn wieder war ein Schluchzer aus der Küche zu ihnen gedrungen.

»Sag ihr …«

»Daß Sie wegen der Engländer …«

»Ja, gut! Nein, laß nur …«

Er erhob sich, breitete die graue Decke über sein Feldbett.

»Wollen wir schlafen gehen? Machst du das Licht aus?«

»Wie Sie meinen …«

Im Raum wurde es dunkel.

»Bali …!« rief Graux leise. Er bediente sich oft dieses Kosenamens.

Camille, der nicht gleich die richtige Schlafstellung fand, wälzte sich auf seinem Lager hin und her, das Bettgestell knarrte. Ein Schatten glitt durch den Raum. Schemenhafte Formen bewegten sich aufeinander zu, dann vernahm man nur noch Atemzüge. Bis auf den Lichtstrahl unter der Tür der Engländer herrschte völliges Dunkel.
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Zwar hatte Ferdinand die Augen geschlossen, aber er schlief nicht. Weiterhin drang der lange Lichtstreif unter der Tür, die zu Lady Makinsons Zimmer führte, durch seine Lider hindurch bis auf seine Netzhaut. Doch plötzlich erlosch das Licht.

Er hätte sich sagen können, daß er geträumt hatte, daß er gegen seinen Willen eingeschlummert war, doch er wußte bestimmt, daß es sich anders verhielt, er vermochte sogar den Zeitpunkt anzugeben, als es dunkel wurde, nämlich gegen elf Uhr.

Dann und wann wälzte sich Camille, der in einem entfernten Winkel des Raumes in tiefen Schlaf gefallen war, mit einem Ruck auf die andere Seite, als wollte er das Feldbett unter sich erdrücken. Dabei ächzte und stöhnte er wie einer, der eine ungeheure Anstrengung vollbringt.

Was Baligi betraf, so hätte niemand zu sagen gewußt, ob sie schlief oder wachte. Sie hatte sich zusammengerollt, und ihre Füße lagen auf Ferdinands Schenkel. Sie gab kein Lebenszeichen von sich, sie atmete kaum. Ganz sicher aber vergeudete sie eine so kostbare Stunde nicht mit Schlafen.

Nach Erlöschen des Lichtstrahls verfiel Graux endlich in tiefen Schlaf. Als er plötzlich daraus aufschreckte, war er weit weg gewesen. Er setzte sich auf und blickte mit wildem Augenausdruck um sich.

»… am sorry …«, murmelte Captain Philps verdattert. »Ich bitte um Verzeihung.«

Das wars also! Als er Lady Makinsons Zimmer verließ (Ferdinands Uhr zeigte zwei Uhr morgens an!), hatte er unwillkürlich das Licht eingeschaltet.

Ferdinand aber hatte, wie er so plötzlich hochfuhr, auch die in die Laken gekuschelte Negerin abgedeckt.

»… am sorry …«

Er löschte das Licht und ging in sein Zimmer, während Camille, immer noch schlafend, einen Grunzlaut ausstieß, sich aufrichtete und sich von neuem herumwarf.

»… am sorry …«

Baligi war natürlich hellwach. Sie rührte sich nicht, wagte nicht zu atmen. Sie wußte, daß das nicht hätte geschehen dürfen, daß so etwas nie geschehen durfte. Graux aber hing seinen Gedanken nach, es waren unerfreuliche Gedanken, über die er sich ärgerte. Noch eine Viertelstunde duldete er die Schwarze bei sich, dann murmelte er, wie sie es erwartete:

»Geh jetzt schlafen …«

Sie hatte neben dem Petroleumherd in der Küche ihre Matte.

Am Äquator sind alle Nächte gleich lang. Das ganze Jahr über geht die Sonne um sechs Uhr auf. Als Camille erwachte, war Ferdinand bereits fertig angekleidet und wanderte zum Elefantenschuppen. Es regnete nicht. Hinter der milchweißen Wolkendecke erriet man die gelbe Kugel der Sonne, deren Widerschein in den Wasserlachen aufblitzte.



Camille hatte nur einen Fehler: Unter seinem braunen Leinenanzug trug er wochenlang dasselbe Hemd, und er wusch sich nur ganz selten. Es machte ihm nichts aus, angekleidet zu schlafen und sich nur kurz das Gesicht zu waschen, bevor er sein Tagwerk in Angriff nahm. Kein Wunder, daß er nach Schweiß roch.

Ferdinand trat in den Schuppen. Däumling, dessen Haut vor Freude erschauerte, angelte sich winzige Stücke Jamswurzel aus seinen Händen. Ferdinand blickte geistesabwesend auf das mächtige Tier.

»Wen hast du als Läufer geschickt?«

»Maki! … Das letzte Mal hat er an die achtzig Kilometer an einem Tag geschafft … Sicher wartet er auf den Administrator oder den Doktor, um mit einem von ihnen im Auto zurückzufahren …«

Um halb sieben ertönte ein Glockenzeichen, auf das hin sich die Schwarzen vor den Gebäuden beim Fluß versammelten. Camille hielt einen Appell ab wie in der Kaserne, während Ferdinand in einiger Entfernung wartete.

Erst als der Moment gekommen war, um die Arbeiter auf die einzelnen Baustellen zu verteilen, trat er zu ihnen.

»Setze alle auf das Flugzeug an, damit wir die Sache schnell hinter uns bringen …«

Mit besorgter Miene machte er sich auf den Weg, um die Maschine zu inspizieren, deren Nase in der roten Erde steckte. Mit einem Spaten schaufelte er den Propeller frei und sah, daß er zerbrochen war. Er entfernte sich achselzuckend, nachdem er einen Blick ins Innere geworfen hatte: Mit ihren zartgrünen Lederpolstern war die Kabine so komfortabel wie eine Luxuslimousine!

Als er ins Haus zurückkehrte, trat Captain Philps zu ihm, auch an diesem Morgen wie aus dem Ei gepellt.

»Es ist mir wirklich peinlich, daß Sie meinetwegen auf einem unbequemen Feldbett nächtigen müssen«, fing der Captain an, ohne den richtigen Ton zu treffen.

»Sagen Sie mal, wo ist dieses Flugzeug eigentlich gebaut worden?«

»In der Nähe von London. Es gibt nur noch zwei Maschinen vom selben Typ. Die erste gehört Amy Mollison, die den neuen Rekordflug von London nach Kapstadt gemacht hat …«

»Haben Sie einen Ersatzpropeller?«

»Nein, natürlich nicht!«

»Wenn das so ist, dann möchte ich wirklich mal wissen, wie Sie hier wegkommen wollen!«

Er war unwillkürlich in einen aggressiven, ja groben Ton verfallen.

»Ist der Propeller wirklich zerbrochen?«

»Verdammt noch mal! In diesen zwei Tagen ist es Ihnen nicht einmal in den Sinn gekommen, sich Ihre Maschine anzuschauen?«

Captain Philps war völlig verschüchtert. Auf einen Schlag war seine Selbstsicherheit von ihm abgefallen, und hinter seiner eleganten Lässigkeit kam ein schwacher, sehr junger Mensch zum Vorschein, der noch errötete …

»Ich habe Lady Makinson Gesellschaft geleistet«, murmelte er.

»Ich wollte Ihnen eben sagen, daß sie nach Ihnen verlangt … Daß es ihr eine Freude wäre, wenn Sie …«

Ohne zu antworten, ging Ferdinand zur Tür, klopfte kurz an, trat ins Zimmer.

»Guten Morgen, Monsieur Graux. Ich bin untröstlich über die Störung, die wir Ihnen hier verursachen …«

War das eine Anspielung auf das eingeschaltete Licht? Graux blickte keineswegs liebenswürdig drein. Unverwandt blickte er die junge Frau an, die aufrecht im Bett saß, auf dem sich noch ein Tablett mit den Überresten ihres Frühstücks befand. Sie hatte sich bereits eine Zigarette angezündet.

»Nehmen Sie doch bitte Platz.«

»Ich habe sehr wenig Zeit!« erwiderte er. »Vor allem möchte ich Ihre weiteren Pläne wissen …«

Mit geradezu verbohrtem Gesichtsausdruck blieb er vor ihr stehen. Sie sah ihn überrascht an.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich nehme an, es ist Ihnen bekannt, daß die Maschine fluguntüchtig ist. Der Propeller ist zerbrochen …«

»Sind Sie sicher?«

Sie sah ein, daß ihre Frage töricht war, und lächelte. Dann fügte sie mit einem eigentümlichen Ausdruck in den Augen hinzu:

»Dann muß ich wohl nach London telegrafieren, um einen anderen zu bestellen.«

Sie machte sich über ihn lustig, das spürte er genau. Sie hatte gleich herausgefunden, daß er den grimmigen Mann spielen wollte, und es machte ihr Spaß, ihn noch weiter anzustacheln.

»… wenn sie überhaupt einen Propeller vorrätig haben … Also … der Transport mit der Imperial Airways dauert eine Woche … Übrigens haben Sie mich gar nicht gefragt, ob ich heute nacht Schmerzen hatte …«

Es gab für ihn jetzt zwei Möglichkeiten: Entweder streckte er die Waffen, das heißt, er benahm sich wieder natürlich, oder aber er versteifte sich auf seine Übellaunigkeit. Er entschied sich für das letztere, als er überaus barsch entgegnete:

»Captain Philps hat mich bereits informiert.«

Die junge Frau schoß einen harten Blick zu ihm hinüber. Sie suchte nach Worten.

»Wollen Sie sich denn wirklich nicht setzen?« sagte sie schließlich.

Das Hupen eines Autos befreite ihn aus dieser peinlichen Situation, er stürzte hinaus und erkannte den Wagen des Administrators von Niangara, der an der Vortreppe stand. Am Steuer saß ein Eingeborener im schwarz-gelb gestreiften Trikot, also ein Gefängnisinsasse. Der junge Mann in Weiß, der mit schmerzhaft verkrümmtem Rücken dem Wagen entstieg, war kein anderer als Georges Bodet, Yettes Ehemann.

»Was, Sie hat man hierhergeschickt?« wunderte sich Graux.

Captain Philps, der dazugekommen war, stellte sich dem Neuankömmling mit militärischer Strammheit vor, wie es seine Art war.

»Die ganze Nacht durch war ich unterwegs«, brummte Bodet.

»Manchmal sah man die Augen der wilden Tiere vor dem Wagen aufleuchten, und der Neger hatte noch größere Angst als ich.«

»Warum ist Costemans nicht selbst gekommen?«

Bodet zuckte die Achseln.

»Haben Sie mir nicht gesagt, daß er nicht alle Tasse im Schrank hat? Gestern, an meinem ersten Arbeitstag, hat er mich um sechs Uhr morgens ins Büro beordert. Als ich um elf meine Krawatte und meine Jacke ausziehen wollte, knurrte er mich in seinem Brüsseler Tonfall an:

›Wo meinen Sie eigentlich, daß Sie sind, junger Mann? Auf der Kermeß aber bestimmt nicht, merken Sie sich das!‹«

»Baligi!« rief Graux. »Servier uns ein Bier auf der Barza …«

Aus dem Zimmer ertönte Lady Makinsons Stimme, die nach Philps verlangte, da sie nicht mitbekommen hatte, was draußen vorging.

»Ist er das?« fragte Bodet und zeigte auf den Captain, der im Haus verschwand.

Er brüllte einen Befehl auf Bengala, und der schwarze Fahrer brachte ihm eine mit Papieren vollgestopfte Aktentasche.

»Auf Ihr Wohl … Ich sterbe vor Durst!«

Auch die Hitze machte ihm zu schaffen! Das Wasser rann ihm aus allen Poren. Er atmete schwer, trank gierig sein Bier, das seine Schweißausbrüche und seine Atemnot noch verschlimmern würde.

»Als Ihr Läufer eintraf …«

»Wo ist er denn abgeblieben?«

»Wir haben ihn zwanzig Kilometer von hier abgesetzt, wo ein Bruder von ihm lebt, den er besuchen wollte. Costemans hat sofort nach Stanleyville telefoniert. Man teilte ihm dort mit, daß überhaupt kein Privatflieger um die Erlaubnis nachgesucht habe, Belgisch-Kongo zu überfliegen, daß also seit Anfang des Jahres auch keine Erlaubnis erteilt wurde …«

»Was folgt daraus?«

»Daraus folgt«, sagte Bodet kläglich, »daß ich damit beauftragt bin, eine Untersuchung durchzuführen und den Abflug der Maschine zu unterbinden.«

»Das wird nicht schwer sein. Sie hat keinen Propeller mehr.«

»Man hat mir einen Fragebogen mitgegeben. Wissen Sie, ob Lady Makinson überhaupt einen Paß mit einem gültigen Visum hat? Ich muß mich auch vergewissern, ob sie, falls sie Waffen an Bord mitführen, eine ordnungsgemäße Zollerklärung ausgefüllt haben …«

»Wie geht es Ihrer Frau?«

»Schlecht! Gestern wollte sie Madame Costemans ihre Aufwartung machen. Diese hat ihr durch die Ordonnanz sagen lassen, daß sie sie einladen würde, sobald es ihr möglich wäre, sie zu empfangen. Sie wissen ja, wie Yette ist. Als sie auf der Barza wartete, hörte sie, wie die andere hinter der Tür flüsterte. Da hat sie ihr etwas zugerufen, so etwa in dem Stil:

›Wenn das so ist, kannst du mich gern haben, du alte Zicke!‹«

Mit düsterer Miene schenkte sich Bodet ein weiteres Glas Bier ein, dann erhob er sich und fragte:

»Kann ich mit Lady Makinson sprechen?«

Graux begnügte sich damit, auf die Zimmertür zu deuten. Da es hier nichts mehr für ihn zu tun gab, nutzte er die Zeit, um den Motor und die Ackus am Wasserfall zu überprüfen.



Er wußte zwar, daß man ihn rufen würde, aber er hätte nicht gedacht, daß man ihn so lange warten ließ. Während einer ganzen Stunde begutachtete er den Motor. Um nicht untätig herumzustehen, trat er ans Fenster und sah den Schwarzen zu, die an der Trasse für das Flugzeug arbeiteten. Die Sonne hatte die Wolken durchbrochen, aber sie stand als trübe, matte Scheibe am Himmel, deren Licht eher grau als golden zu nennen war.

Graux befand sich in einer Gemütsverfassung, die ihm verhaßt war. Obwohl er sie nur allzugut kannte, hätte er sie nicht zu beschreiben vermocht. Es war ein Zustand der Erwartung, beinahe ein Gefühl der Bangigkeit. Irgend etwas in ihm war hellwach, spürte eine Katastrophe hereinbrechen, zumindest etwas, das er als solche empfand.

Was er als Katastrophe bezeichnete, war der Verlust seines seelischen Gleichgewichts, ein Zustand der Verwirrung, den ein unvorhergesehenes Ereignis in ihm auslöste, so daß ihm seine ruhige Gelassenheit abhanden kam.

Er hing selbstquälerischen Gedanken nach. Am meisten graute ihm davor, als rechter Tölpel dazustehen.

Als er zu Lady Makinson gesagt hatte …

Was sollte diese sinnlose Warterei, wobei er sich den Anschein gab zu arbeiten? Wenn Camille ihn hier überrascht hätte, wäre er vor Scham errötet, denn Camille wußte, daß es keinen Grund gab, am Motor herumzubasteln.

»Hello …!« rief eine Stimme, die ihm besonders zuwider war, die von Captain Philps.

Er wandte sich zum Bungalow. Philps, den Tropenhelm auf dem Kopf, die Hände als Trichter vor dem Mund, rief in allen Richtungen nach ihm.

»Hello, Graux!«

Er trat langsam ins Freie, und der Captain erklärte ihm, nachdem er einen kurzen Blick in das Maschinenhaus geworfen hatte:

»Lady Makinson wünscht, daß ich persönlich nach Niangara fahre, um die Telegramme aufzugeben. Dieser Angestellte hat einfach lächerliche Instruktionen bekommen, und Lady Makinson will sich in London beschweren …«

Bodet kam völlig aufgelöst aus dem Zimmer, bedeutete Graux, daß er ihm etwas unter vier Augen zu sagen habe.

»Sie ist wütend!« flüsterte er. »Sie soll mit dem englischen Königshaus verwandt sein. Ich muß mich aber an meine Instruktionen halten. Sie verstehen doch …«

»Haben Sie Captain Philps Papiere gesehen?«

»Ja.«

»Eine zwielichtige Existenz?«

»Nein, ganz und gar nicht! Er ist der Nachkomme von Philps & Philps, den großen Reedern und Schiffsmaklern in Neuseeland. Wir sind einem ihrer Schiffe im Mittelmeer begegnet. Ich habe getan, was ich konnte …«

Er trank noch eine ganze Flasche Bier, bevor er mit Philps wegfuhr, der den Wagen selber steuern wollte.

Die Zimmertür stand noch einen Spaltbreit offen. Er vernahm Lady Makinsons Stimme:

»Monsieur Graux? … Sind Sie da, Monsieur Graux?«

Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Er trat in den Raum, sah mit Verwunderung, daß sie mit ihrem eingegipsten Bein auf der Bettkante saß.

»Was tun Sie da?«

»Helfen Sie mir auf … Rufen Sie Ihren Angestellten …«

»Was haben Sie denn vor?«

»Ich möchte mich mit Ihnen auf die Barza setzen … Ich ersticke in diesem Zimmer … Wo bleibt nur Ihr Angestellter?«

Zu zweit trugen sie sie ins Freie, betteten sie in einen Liegestuhl. Sie dehnte sich wohlig, verharrte eine ganze Weile mit geschlossenen Augen, ohne ein Wort zu sagen, so daß Ferdinand Muße hatte, ihr Gesicht zu betrachten.

Wiederum beschlich ihn das Gefühl, daß etwas aus dem Gleichgewicht geraten war … Sonst vermochte ihn doch nichts aus der Ruhe zu bringen, weder das Gesicht von Emilienne Tassin, seiner Verlobten, noch die pikanteren Züge seiner Schwester, die immer lachte, und auch nicht die Gesichter seiner Kusinen …

Er hatte nie die Bekanntschaft mit anderen Frauen gesucht, eben weil er um seine Gelassenheit fürchtete, die für ihn lebensnotwendig war. Als Emilienne ihn einmal fragte, ob er vor ihr andere Liebschaften gehabt hätte, hatte er ihr ohne Umschweife erklärt:

»Nur Frauen, die ich dafür bezahlt habe.«

Das war viel weniger riskant!

Lady Makinsons Lider waren so zart, daß er die Bewegung der Augäpfel sah, die Pupille erahnte. Ihre Nasenflügel bebten. Vielleicht hatte sie sich eben doch zu sehr angestrengt, oder waren es die Schmerzen?

Sie war feingliedrig, aber nicht in der Art der blutarmen Mädchen, die er bislang gekannt hatte. Ganz im Gegenteil, man spürte, daß sie gesund und kräftig war. Ihre glatte Haut, die Sonne gewöhnt war, schimmerte in einem warmen Goldton.

Was aber Ferdinand am tiefsten anrührte, war die zauberhafte Verbindung von Jugendfrische und fraulicher Reife. Er wußte, daß sie zwei Kinder hatte, von denen eines ein achtjähriges Mädchen war. Doch die Mutterschaft hatte bei ihr nicht dieselben Spuren hinterlassen wie bei seiner eigenen Mutter oder bei seinen Tanten …

Etwas anderes machte ihm zu schaffen: Von frühester Kindheit an war für ihn eine Frau, die ein Kind geboren hatte, keine Frau mehr, sondern nur noch Mutter, was sie gleichsam zu einem unberührbaren Wesen abstempelte.

In dieser Nacht aber war das Licht im Zimmer erloschen, und Captain Philps hatte es erst zwei oder drei Stunden später verlassen!

Diese Vorstellung ließ ihn nicht los, und in seiner Naivität glaubte er in den Schatten unter ihren Augen noch die Spuren ihrer Liebesnacht erkennen zu können.

»Sind Sie mir immer noch böse?« fragte sie schließlich lächelnd, bevor sie die Augen öffnete.

Sie wartete seine Antwort nicht ab. Sie war nun hellwach, schüttelte ihr rötliches Haar aus dem Gesicht.

»Ich möchte Sie um Verzeihung bitten. Jetzt ist es vorüber. Ich gerate ganz selten in Wut, aber diese Beamten mit ihren Vorschriften … Na, Schwamm darüber … Philps wird alles in Ordnung bringen … Morgen wird man sich offiziell bei uns entschuldigen … Geben Sie mir doch bitte eine Zigarette.«

Sie blickte ihm nach, als er das Platinetui holte, das so flach war, daß es geradezu unvorstellbar schien, es könne Zigaretten enthalten.

»Rauchen Sie denn nie? Sie trinken wohl auch keinen Alkohol? Menschliche Schwächen beurteilen Sie sicher ohne jede Nachsicht, oder? Und ganz besonders die Schwächen der Frauen … Geben Sie ruhig zu, daß Sie mich nicht leiden können …«

»Sie irren sich!«

»Wie ernst Sie alles nehmen! Setzen Sie sich doch … Gehaben Sie sich einen Augenblick lang nicht als der mustergültige Siedler, der unablässig seine Pflanzungen inspiziert … Leben Sie schon lange hier?«

»Sechs Jahre.«

»Und immer allein?«

»Mit Camille.«

»Nun, er ist ja ein braver Junge, aber doch recht beschränkt. Was treiben Sie denn so den ganzen Tag?«

Er wies auf die Pflanzungen ringsherum, auf die Elefanten, die man auf dem Hügel arbeiten sah, auf seine Werkanlagen.

»Ist das alles?«

»Ich lese auch Bücher.«

»Und das ist alles? Sind Sie dabei glücklich?«

»Ja.«

Er hatte im Brustton der Überzeugung geantwortet, so daß sie ihn mit neuer Aufmerksamkeit, ja fast mit Besorgnis betrachtete.

»Ist das auch wahr? Wirklich wahr?«

»Ja.«

»Und Sie haben keinerlei Wünsche?«

»Nein, überhaupt keine.«

»Und da ist kein Platz für die Liebe?«

»Meine Verlobte kommt in drei Monaten nach, dann werden wir heiraten.«

Er wandte den Blick ab, aus Furcht, daß sie sich zu weit in seine Gedanken- und Gefühlswelt vorwagte.

»Sie wünschen sich also doch etwas … Sie haben mich angeschwindelt …«

Er wollte eben verneinen, da stieg ihm das Blut zu Kopf, und er starrte lange Minuten völlig verstört auf den roten Ziegelboden.

Dabei wäre dieses ›Nein!‹, das er schon auf den Lippen hatte, durchaus aufrichtig gewesen! Er hegte keinerlei Wünsche, er sehnte sich nur nach Ruhe, die er eines Tages bestimmt wiederfinden würde. Er hatte sich nur deshalb zur Heirat entschlossen, weil er sicher war, daß sich Emilienne von selbst in diese stille Welt einfügen würde, aber merkwürdigerweise verspürte er keine Sehnsucht nach ihr.

Seine Beklemmung wuchs, als Lady Makinson nach einer Pause sagte:

»Ich wette, sie ist eine Kusine von Ihnen oder eine Kindergespielin.«

Eine Kindergespielin, das allerdings! Und auch fast eine Kusine, denn sie hatten gemeinsame Verwandte.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Das versteht sich doch von selbst!«

»Aber warum nur?«

»Einfach so«, sagte sie kopfschüttelnd. »Geben Sie mir noch eine Zigarette. Ich bin ganz sicher, daß Ihre zukünftige Frau Nichtraucherin ist. Wissen Sie, was man bei einer Durchsuchung der Maschine gefunden hätte? Ein halbes Pfund Opium und zwei Pfeifen … Aber Sie haben ja keine Ahnung von solchen Dingen! … Als Sie gestern ins Zimmer kamen, hatten Philps und ich eben eine geraucht, und Sie haben nicht einmal den Geruch erkannt …«

Er mußte einfach fragen:

»Was haben Sie bloß davon?«

Sie entgegnete achselzuckend:

»Nichts!«

Fünf Minuten verstrichen, ohne daß ein Wort gesprochen wurde. Beide starrten gedankenverloren in die rot und grün gemusterte Landschaft, wo winzige schwarze Gestalten ihr Tagwerk verrichteten. Aus der Ferne wirkten die auf der ziegelroten Erde säuberlich ausgerichteten Kaffeesträucher nicht größer als Kohlköpfe.

»Holen Sie mir meine Handtasche, sie liegt unter dem Kopfkissen …«

Er brachte ein Handköfferchen aus Krokodilleder. Das Schloß war mit einem Smaragd verziert, und über den Initialen schwebte eine Krone.

Sie kramte darin, zog etwas hervor.

»Schaun Sie mal!«

Zwei Kinder, ein siebenjähriges Mädchen und ein Bub von zweieinhalb, beide splitternackt am Strand.

»Das war voriges Jahr. In Therapia … Im Winter befindet sich die Botschaft in Ankara, im Sommer übersiedelt sie nach Therapia bei Istanbul … Waren Sie schon einmal dort?«

»Nein!«

Wieder verfielen sie in Schweigen. Irgendwie hatte er das Gefühl, als wüßte sie nicht recht, was sie mit den beiden Fotos anfangen sollte. Schließlich ließ sie sie in ihre Tasche zurückgleiten, die sie mit einem harten Ruck schloß.

»Sie sind schon ein Griesgram!« seufzte sie.

»Nein!«

»Na, was denn sonst?« 

»Gar nichts bin ich.« 

»Sie sind mir doch nicht böse, wenn ich etwas ganz Ausgefallenes von Ihnen erbitte?«

»Was ist es denn?«

»Ich würde gern Ihre Negerin sehen.«

Er erhob sich beinahe übereifrig und rief mit abgewandtem Gesicht:

»Baligi! … Baligi …«

Sie warteten etwa eine Minute, ohne das Geringste zu vernehmen. Man hätte meinen können, das junge Mädchen sei gar nicht da. Doch ganz unvermittelt stand sie vor ihnen. Sie trug ihr weißes Kleid mit den blauen Punkten, das sich über ihren Busen spannte. Sie blickte sie fragend, verschüchtert an.

»Du brauchst keine Angst zu haben …«, sagte Ferdinand auf bengala zu ihr. »Du bist ein liebes, kleines Mädchen …«

Seine Worte zauberten ein Lächeln auf ihr Gesicht. Sie wandte sich zur weißen Frau.

»Spricht sie Französisch?«

»Ein wenig«, entgegnete Baligi selbst mit einem drolligen Akzent.

»Nun, Kleine, dann hol mir doch den Whisky und die Thermosflasche aus dem Zimmer …«

Erst als Graux dem Mädchen mit den Augen bedeutete, daß der Befehl von ihm gebilligt wurde, tänzelte sie davon, ohne selbst so recht zu wissen, was sie so freudig erregte.

»Ein liebes Ding …«, sagte Lady Makinson.

Sie schenkte sich Whisky ein. Baligi verschwand wieder in der Küche.

»Ich biete Ihnen wohl besser keinen an, wie?«

»Nein, danke.«

»Woran denken Sie?«

»An die Kaffeesträucher.«

»Das stimmt nicht.«

»Ich versichere Ihnen, daß mir das Problem der Einfuhrgenehmigung und der Zuschüsse zu den Transportkosten nicht aus dem Kopf geht. Davon hängt hier alles ab.«

»Sie sind sicher froh, wenn wir weg sind?«

»Sie können so lange hierbleiben, wie es nötig ist …« Sie murmelte zwei Wörter in einer ihm unbekannten Sprache, vermutlich einem indischen Dialekt. Sie hatte ihm ja erzählt, daß sie einen Teil ihrer Kindheit in diesem Land verbracht hatte.

»Inzwischen dürfte Philps in Niangara eingetroffen sein …«

»Nein, erst in einer Stunde, die Straße ist nämlich schlecht.«

»Ist der Ort groß?«

»Im Prinzip leben dort vier Weiße: der Administrator und sein Stellvertreter, den Sie ja kennengelernt haben, der Doktor, der fast ständig unterwegs ist, und der Missionar, der mit seinem Motorrad durch den Busch braust.«

»Fahren Sie oft dorthin?«

»Höchstens einmal im Jahr.«

»Und zur Elefantenfarm?«

»Nur wenn ich dort zu tun habe, um mir einen Elefanten auszuleihen, oder wenn ich einen Rat brauche … Im Laufe von sechs Jahren bin ich nur dreimal dort gewesen.«

»Sehen Sie denn nie andere Menschen?«

»Alle fünf oder sechs Monate kommt jemand hier vorbei …«

»Störenfriede wie wir, die Ihr Zimmer in Beschlag nehmen?«

»Manchmal schlafe ich auch im Busch.«

»Verdienen Sie denn viel Geld?«

»Bis jetzt habe ich vierhunderttausend Francs in die Plantage gesteckt, aber vielleicht wird es mir gelingen, sie wieder zu erwirtschaften …«

»Liegt Ihnen viel daran?«

»Woran?«

»Am Geldverdienen.«

»Ich lege schon Wert darauf, meinen Kaffee zu verkaufen, vor allem wenn er in die zweite Kategorie eingestuft wird …«

»Was ist denn das?«

»Es würde zu weit führen, Ihnen das zu erklären …«

»Na, dann vielen Dank!«

»Ich wollte Sie nicht kränken.«

Ein Glockenzeichen ertönte. Lady Makinson zuckte zusammen.

»Ein Besuch?«

»Nein! Das Mittagessen. Wollen Sie es nicht mit uns einnehmen? Captain Philps ist ja nicht da, um Ihnen Ihre Lieblingsgerichte zuzubereiten …«

Sie sah ihm herausfordernd ins Gesicht und schickte sich an aufzustehen, ohne an ihr krankes Bein zu denken.

»Warten Sie … Wir schieben den Liegestuhl bis zum Tisch …«

Am Brunnen stand Camille, wusch sich die Hände, benetzte einen Kamm und fuhr sich damit durch das struppige Haar.

»Faß mal mit an, Camille …«

In der Mitte des Tisches, der mit einem rotgewürfelten Tuch gedeckt war, thronte eine ausladende bemalte Suppenschüssel.

»Nach Möglichkeit vermeiden wir Dosennahrung, daher essen wir zweimal täglich Suppe. Wollen Sie welche?«

Sie blickte fasziniert auf zwei kleine Serviettentaschen aus weißem Leinen, jede mit einer Initiale bestickt. Camille steckte sich seine Serviette in den Hemdkragen. Auch das Silberbesteck war mit einer Initiale versehen.

In dem Raum, den die Barza gegen die Sonne schützte, war es beinahe kühl. Hier herrschte ein wohltuendes Dämmerlicht, das der Widerschein auf den Backsteinen rosarot färbte.

»Haben Sie alles selber entworfen?«

»Ich habe auch alles mögliche selber gemauert, installiert, verlegt. Haben Sie schon die Bibliothek gesehen?«

In seiner Stimme schwang ein wenig Ironie mit. Er sagte auf:

»Die Kleine Enzyklopädie … Elektrizität für jedermann … Bauen Sie sich Ihr Eigenheim auf dem Land …«

Er lächelte. Camille war verlegen, runzelte die Stirn, denn der Doppelsinn des Gesagten ging über sein Begriffsvermögen.

»Haben Sie denn kein Radio?«

»Wir haben einen Empfänger, aber wir schalten ihn nie ein. Er muß völlig vermodert in irgendeiner Werkstatt herumliegen.«

»Bekommen Sie manchmal Zeitungen?«

»Alle anderthalb Monate durch die Post. Meine Schwester schickt mir das Journal de Moulins, sobald sie es selbst gelesen hat. So erfahre ich von den Hochzeiten und den Todesfällen …«

»Die Suppe schmeckt gut. Hat die Negerin …«

»Ja!«

Baligi, völlig verschüchtert, trug nun gekochten Fisch mit zerlassener Butter und Kartoffeln auf.

»Wenn Sie gern Mangofrüchte essen … In dieser Jahreszeit gibt es welche. Auch Avocados kann ich Ihnen anbieten. Kennen Sie die?«

»Ich bin in Indien aufgewachsen und habe in Südamerika, in Australien und Neuseeland gelebt. Waren Sie noch nie in Neuseeland?«

»Nein!«

»Philps stammt von dort.«

»Ich weiß.«

Sein ›ich weiß‹ klang so abweisend, daß minutenlanges Schweigen eintrat.

»Heute abend«, sagte er schließlich, »kommt Major Crosby zu Besuch.«

»Warum?«

»Weil Ihr Captain Philps ihn ganz bestimmt von Niangara aus angerufen hat. Crosby wird ihn mit seinem Wagen abholen und hierherbringen. Die Straße mag in noch so schlechtem Zustand sein, er fährt seine hundert Sachen. Anhalten wird er nur, wenn er auf Wild stößt.«

Der Widerschein des Lichtes wurde stärker, die Atmosphäre schwüler, aber es herrschte eine solche Stille, daß die Stimmen der Negerinnen aus dem unsichtbaren Dorf bis zu ihnen drangen.

Camille hatte nicht die Hälfte von dem gegessen, was er für gewöhnlich verschlang. Im Stillen fragte sich jeder, wie man die Mahlzeit, die sich ungebührlich in die Länge zog, zu einem Ende bringen konnte.

Baligi lehnte am Türstock zur Küche und wartete auf den Befehl, abzutragen.

»Trinken Sie nach dem Essen Kaffee?«

»Kaffee hindert mich am Schlafen, und ich möchte eine Siesta halten …«

Sie machte Anstalten, sich zu erheben. Ferdinand sprang auf. »Camille … Faß mal mit an …«

»Es tut mir leid, Ihnen so zur Last zu fallen … Legen Sie mich einfach auf das Bett …«

Sie war nervös. Beinahe wäre sie mit dem verletzten Bein gegen die Tür gestoßen. Camille zeigte sich besonders ungeschickt, und Ferdinand herrschte ihn mit ungewöhnlicher Heftigkeit an:

»Kannst du denn nicht deine Augen aufmachen?«

Endlich lag sie auf dem Bett. Camille ging rückwärts aus dem Zimmer. Graux blieb unschlüssig stehen. Die Jalousien teilten das Licht in längliche schimmernde Streifen auf.

»Können Sie sie nicht ganz schließen?« sagte Lady Makinson mit matter Stimme.

Man spürte, daß ihre Nerven ungeheuer angespannt waren. Ferdinand brauchte viel länger als nötig, um die Jalousien ganz hinunterzulassen, und als er es endlich bewerkstelligt hatte, wurde der Raum nur noch durch einen vagen Schimmer unbestimmter Herkunft erhellt. Die Luft war stickig, eine Spinne drehte sich an ihrem Faden. »Soll ich sie töten?« fragte er. Ihm versagte beinahe die Stimme. Seine Haltung wirkte so kläglich, geradezu flehend, daß Lady Makinson in nervöses Gelächter ausbrach.

Camille hatte die Tür unwillkürlich hinter sich geschlossen. Das Klappern der Teller, die Baligi von der rotgewürfelten Tischdecke nahm, drang nur gedämpft zu ihnen.
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26. Februar.  Die ganze Nacht den Leoparden gehört. Die Wirkung auf die Elefanten ist verheerend. Heute morgen war Däumling so nervös, daß er zur Arbeit nicht zu gebrauchen war. Es bleiben noch hundertfünfzig Kilo Salz. Gegen fünf Uhr wurde der südliche Teil der Plantage von einem Heuschreckenschwarm überflogen. Von weitem sieht so etwas aus wie eine Gewitterwolke.

27. Februar.  Der Leopard war wieder da. Camille ist verstimmt.

Seit er in Afrika lebte, notierte Ferdinand Graux allabendlich die wichtigsten Ereignisse des Tages, und alle zehn Tage ergaben seine Aufzeichnungen einen Brief, den er an seine Mutter schickte. Das ging folgendermaßen vor sich: Er fuhr vierzig Kilometer weit zu seinem Briefkasten, den er am Kreuzungspunkt seines Privatweges und der Überlandstraße an einem Baum befestigt hatte. Er hatte zwei Schlüssel, einen behielt er selbst, den anderen hatte er dem Busfahrer ausgehändigt, der den Brief in Bodi abgab. Von dort aus wurde er von Monsieur Smith, dem Hotelbesitzer, der sich jede Woche in den südlichen Sudan begab, zum nächsten Flugzeug weitergeleitet. In dem Umschlag befanden sich bis zu zehn oder zwölf engbeschriebene Bogen. Graux benutzte erst gewöhnliches Briefpapier, aber seine Mutter hatte ihm erklärt, daß sie oft bis zu fünfzehn Francs Porto nachzahlen mußte, und sie hatte ihm ein ganzes Ries Luftpostpapier zugeschickt.

»Camille ist verstimmt …«

Als er einmal in vertrautem Gespräch mit seiner Mutter zusammensaß, hatte er versucht, ihr diesen Satz zu erklären, der in seinen Briefen immer wiederkehrte. Wochenlang war Camille völlig ausgeglichen, gab sich Mühe, es Ferdinand in allem recht zu machen, jeden Ärger von ihm fernzuhalten.

Doch eines schönen Morgens ging er mit finsterer Miene umher, sagte kaum guten Tag, und sein Blick wirkte geradezu hinterhältig.

»Ich glaube, in diesen Momenten ist er eifersüchtig«, hatte Ferdinand dazu gesagt.

Mutter und Sohn konnten sich alles anvertrauen. Schon immer hatten sich die beiden im Haus besonders eng zusammengeschlossen. Wie Ferdinand setzte auch Madame Graux nie einen Fuß ins Geschäft, und in den großen dunklen Räumen des Obergeschosses hatte sie so etwas wie einen Kreis des Schweigens um sich geschaffen.

»Warum sollte er denn eifersüchtig sein?«

Er war eben eifersüchtig! Es war unfaßbar, und doch war es so. Ferdinands erste Haushälterin, die inzwischen verheiratet war und zwei Kinder hatte, hieß Maligbanga. Ferdinand hatte sie aufs Geratewohl eingestellt, denn sie war nicht hübscher als die anderen.

Doch schon nach kurzer Zeit war er gewahr geworden, daß Camille sich in sie verliebt hatte. Dabei konnte er sich jedes beliebige Mädchen aus den umliegenden Dörfern aussuchen, aber nein: ausgerechnet Maligbanga mußte es sein.

Als seine erste Haushälterin geheiratet und Ferdinand die junge Baligi in den Bungalow aufgenommen hatte, träumte der närrische Camille nur noch von Baligi.

Das war keine schicksalhafte Fügung mehr. Er war einfach unfähig, selbst zu wählen! Vielleicht neigte er auch dazu, sich selbst zu quälen.

Tagelang dachte er überhaupt nicht daran. Doch plötzlich flammte die Leidenschaft in ihm wieder auf, und man sah ihm an, daß er litt. In seinen Briefen faßte Graux diesen Zustand in einem Satz zusammen: »Camille ist verstimmt.«

Die Bogen, die er jetzt unter dem Löschblatt seiner Schreibunterlage hervorzog, hatte er vor seiner Abreise nach Europa beschrieben. Er hatte sie nicht abgeschickt, weil sie gleichzeitig mit ihm in Frankreich angekommen wären.

28. Februar.  Endlich habe ich den Leoparden erlegt. Um ihn auf Schußweite heranzulocken, habe ich einen Hund auf der Barza angebunden. Ich hätte das Fell gern nach Hause gebracht, aber in ihrer Freude über den Tod des Erzfeindes haben die Schwarzen es mit ihren Spießen durchlöchert.

Ich muß das Dach der Krankenstation erneuern. Noch besser wäre ein doppeltes Dach …



Die Briefe an seine Verlobte waren kürzer, denn er hatte ihr ein für alle Mal klargemacht:

»Einzelheiten kannst du von meiner Mutter erfragen …«

In seinen neuen Aufzeichnungen schrieb er:



Ich habe die Reise zusammen mit einem Ehepaar gemacht, das allein mehr Staub aufwirbelte als alle Flugzeuginsassen zusammen. Der Ehemann ist ein belgischer Beamter. Er arbeitet erst seit drei Jahren im Kongo, doch seine Leber ist bereits angeschlagen. Seine Frau wird ihm, obwohl sie keineswegs bösartig ist, das Leben hier zur Hölle machen. Er bekommt es schon zu spüren, bevor sie noch an Ort und Stelle sind. Mit den Frauen sollte man in Afrika sehr vorsichtig sein. Neben diesem Ehepaar, das sich sehr auffällig benahm, wirkte ich geradezu wie ein Engländer.



Weiter unten hieß es:



18. Mai.  Du hast sicher in den Zeitungen gelesen, daß Lady Makinson und Captain Philps auf einer Afrikatour in ihrem Privatflugzeug verschwunden sind. Ich habe sie bei mir zu Hause vorgefunden, und Lady Makinson, deren Knie luxiert ist, liegt in meinem Bett. Sie scheinen diese Situation ganz natürlich zu finden.



Am Tag darauf notierte er:



19. Mai.  Ich hab dir doch von dem jungen Beamtenehepaar erzählt. Die Frau namens Yette, die am Boulevard Beaumarchais geboren ist, hing förmlich an meinen Lippen und plagte ihren Mann mit ihrem ständig wiederkehrenden:

›Hast du gehört, Georges?‹

Er ärgerte sich darüber, aber genau wie seine Frau war er sich seiner Inferiorität bewußt, die vor allem auf seine Erziehung zurückzuführen ist.

Wenn Emilienne hier wäre, würde sie mir am Ende auch noch den ganzen Tag vorreden:

›Na siehst du, Ferdinand!‹

Denn zwischen mir auf der einen Seite, Lady Makinson und ihrem Gefährten auf der anderen Seite besteht dasselbe soziale Gefälle wie zwischen dem kleinen, hilflosen Ehepaar und mir. Wieder liegt es an der Erziehung (fasse das bitte nicht als Vorwurf auf!). Sie sind in meinem Haus zu Gast, und ich komme mir hier wie ein Fremder vor. Ich spüre es an merkwürdigen kleinen Details, zum Beispiel den Blicken, mit denen die Serviettentaschen, die Marie-Thérèse mir gestickt hat, beäugt werden … Ich bin rot geworden, als hätte ich mir etwas überaus Abgeschmacktes zuschulden kommen lassen. Sag Marie-Thérèse nichts davon, sie würde es nicht verstehen.

Sogar Camille ist gekränkt. Zehn Jahre lang hat er Englisch gelernt, und unsere Gäste verstehen kein Wort von dem, was er sagt.

Ich hoffe, daß sie schon morgen abreisen. Wir warten auf Nachricht aus Niangara.



Und zum Schluß:



Major Crosby, dem die Elefantenfarm untersteht, hat mit uns zu Abend gegessen. Sie hatten mich gefragt, ob es mir etwas ausmache, wenn englisch gesprochen würde. Ich soll eine akzentfreie Aussprache haben. Lady Makinson wird bis zum Eintreffen des Propellers, den sie telegrafisch in England bestellt hat, in meinem Haus wohnen. Damit ich wenigstens über ein Zimmer verfüge, wird der Captain in die Elefantenfarm übersiedeln, und Crosby leiht ihm sein Auto. Die Regenfälle, die vor kurzem eingesetzt haben, sind schon wieder vorbei. Die Hitze wird recht unangenehm.



Als er vor dem Schlafengehen im Zimmer, das Captain Philps nun nicht mehr in Beschlag nahm, diese letzten Zeilen schrieb, zitterte er, als hätte er einen Fieberanfall. Den ganzen Abend hatte er sich fiebrig gefühlt, so daß er schon Malaria befürchtete.

Major Crosby war gegen fünf Uhr in seinem aufsehenerregenden, bereits fünfzehn Jahre alten Auto eingetroffen. Als es neu war, hatten sich alle Londoner Gaffer danach umgedreht, denn da seine Karosserie ganz mit Aluminium verkleidet war, wirkte es mehr wie ein Torpedo als wie ein Automobil.

Als der Wagen vorfuhr, wanderte Graux gerade allein den Fluß entlang. Er mußte seine Ruhe wiedergewinnen, aber alle Anstrengungen waren vergeblich. Von weitem hatte er Crosby auf dem Fahrersitz gesehen, daneben Captain Philps, doch statt seine Schritte zum Haus zu lenken, hatte er sich noch einen Kilometer davon entfernt. Mechanisch hielt er auf der Wasserfläche nach dem vertrauten Nilpferd Ausschau.

Jemand rannte hinter ihm her. Als er sich umwandte, erblickte er Camille, der ganz außer Atem geraten war.

»Der Major ist eingetroffen. Was soll ich tun?«

»Geh Baligi zur Hand, kocht ein Abendessen für alle …«

»Und Sie?«

»Ich komme gleich nach. Sag ihnen, daß ich zu tun habe.«

Dieser Narr begriff einfach nicht, daß er jetzt allein sein mußte. Statt dessen zeigte er seine Besorgnis über Ferdinands gerötetes Gesicht, seine glänzenden Augen, die Verkrampfung seiner Züge, als hätte er eben geweint oder würde im nächsten Augenblick in Tränen ausbrechen.

»Was ist mit Ihnen?«

»Jetzt mach aber, daß du fort kommst, du Blödian!«

In diesem Ton hatte er nie mit Camille gesprochen. Beinahe hätte er mit dem Fuß aufgestampft. Er hätte ihn notfalls sogar angefleht, ihn allein zu lassen.

Doch als Camille gegangen war, stand es um ihn auch nicht besser, sonst hätte er ihn nicht zurückgerufen.

»Camille! … Hast du sie gesehen?«

»Wen? Ach ja … Lady Makinson … Eben habe ich dem Captain dabei geholfen, sie in die Diele zu tragen …«

»Was hat sie gesagt?«

»Nichts.«

»Ist sie irgendwie anders?«

»Nein, wie immer …«

»Geh jetzt!«

Er wußte nicht einmal, ob er glücklich war oder unglücklich. Doch wohl eher unglücklich! Denn sonst würde er doch nicht durch die vertraute Landschaft irren, die er gewissermaßen selber geschaffen hatte und in der er sich plötzlich fremd fühlte! Wieder hielt er nach dem Nilpferd Ausschau. Als sein gewaltiges Maul im Wasser auftauchte, freute er sich nicht einmal darüber. Wie hatte er nur ganze Abende damit verbringen können, ein Nilpferd zu betrachten und sich im Glauben zu wiegen, daß zwischen dem Tier und ihm eine besondere Verbundenheit bestand?

Er nannte es Popotam. Ein Ausspruch Emiliennes kam ihm in den Sinn:

»Ich bin schon fast eifersüchtig auf dein Popotam … Du hast so eine Art, von ihm zu reden …«

Er warf alles durcheinander! Wie kam es nur, daß er, Ferdinand Graux …

Er war wirklich krank, so krank, daß die roten Dächer der Gebäude ihn gleichgültig ließen, ihm geradezu Widerwillen einflößten.

Nur an sie vermochte er zu denken, nur daran. Ja, daran! An eine Frau, die letztenendes eben doch nur eine Frau war, an eine Umarmung wie jede andere Umarmung auch.

War es nicht unsinnig, einer Begebenheit so große Bedeutung beizumessen, die doch eigentlich episodischen Charakter hatte? Ihretwegen alle seine Grundsätze über den Haufen zu werfen, seine Kaltblütigkeit zu verlieren und Dinge zu denken, derer er sich vor sich selber schämte?

Er ging ja soweit, zu denken, daß sein ganzes Leben sich verändert hatte! Ja, von Grund auf verändert! Wegen dieser einen Stunde, da ihre schweißnassen Körper einander angehört hatten! Wegen dieses Liebesaktes, dem jede Grazie ermangelte!

Er hätte vor Wut losbrüllen mögen! Er mußte um jeden Preis seine Ruhe zurückgewinnen, zur Vernunft kommen, seine Selbstbeherrschung zurückerlangen, wieder ins Lot kommen!

Er hatte mit Lady Makinson geschlafen. Das war eben geschehen! Aber nun war die Sache vorbei!

Welch ein Irrsinn, dem irgendeine Bedeutung beizumessen! Schlief sie nicht jeden Tag mit Philps? Hatte sie nicht zwei Kinder von ihrem Mann?

Unvermittelt machte er kehrt. Er hielt sich für beruhigt und eilte mit großen Schritten auf das Haus zu, gab sich unterwegs alle Mühe, an das Baumaterial zu denken, das er in Stanleyville bestellen mußte, um das Dach der Krankenstation zu erneuern. Unter anderem benötigte er auch Wellblech …

War das klüger? War es klüger, an Wellblech zu denken als an eine Frau? Was hatte er jetzt davon, daß er sechs Jahre lang im Schweiße seines Angesichts eine Plantage aufgebaut hatte, die ihm keinen roten Heller einbrachte, ihn vielmehr Geld kostete und die er auch nicht verkaufen konnte, da kein Mensch hier draußen im Busch leben wollte?

Jetzt mußte er so schnell wie möglich herausfinden, ob auch mit ihr eine Veränderung vorgegangen war. Vorhin hatte sie sich ihm mit ungestümer Leidenschaftlichkeit hingegeben. Er hatte nicht gewußt, daß eine Frau, vor allem eine solche Frau, so sehr aus sich herausgehen konnte. In manchen Augenblicken wurde sie fast wie ein kleines Mädchen, und er hätte nicht zu sagen vermocht, ob sie lachte oder weinte. Sie stammelte etwas, zusammenhanglose Worte, doch der Klang ihrer entrückten Stimme verfolgte ihn noch jetzt …

Sie saßen auf der Barza und mußten ihn kommen sehen. Er bemühte sich, in ruhigem, gleichmäßigem Schritt zu gehen. Crosby, ein geschwätziger alter Trunkenbold, kam ihm ein paar Meter entgegen:

»Hello, Ferdinand! Wie gehts, Sie alter Schwerenöter? Jetzt trifft man bei Ihnen ja Flugzeuge und hübsche Frauen an!«

Und sie lächelte ihm zu! Da saß sie in ihrem Liegestuhl, eine Zigarette im Mund, die Augen wegen des aufsteigenden Rauches halbgeschlossen. Sie lächelte ihm so unverbindlich zu wie die Dame des Hauses einem Gast. Philps hielt sich dicht neben ihr, und Ferdinand warf ihm einen bitterbösen Blick zu.

»Ihr Angestellter hat uns zum Essen eingeladen. Er ließ etwas von einer eingemachten Gans verlauten, die Sie aus Frankreich mitgebracht hätten.«

Sie aber sagte:

»Könnte ich bitte statt dessen zwei Eier haben, Ferdinand? Geflügel habe ich nie essen können.«

Sie hatte immerhin ›Ferdinand‹ gesagt, aber auf so ungezwungene, selbstverständliche Art, daß Philps überhaupt nichts bemerkte.

Gleich darauf lenkte sie das Gespräch auf das Flugzeug, redete auf englisch weiter, nachdem sie sich bei Ferdinand entschuldigt hatte:

»Sie gestatten doch? Der Major spricht so schlecht Französisch …«

Der Captain hatte ihr das Telegramm von ihrem Mann mitgebracht, das sie ihnen vorlas:



»War sehr in Sorge Stop Täglich Nachricht geben Stop Kinder wohlauf Stop Rückkehr ankündigen Herzlichst James.«



Keine Rede von Gefühlen. Sie sorgte sich nur um den Propeller. Philps mußte den Wortlaut des Telegramms wiederholen, das er nach London geschickt hatte, ihr dann haarklein alles berichten, was er unternommen hatte, um ihre Papiere in Ordnung zu bringen.

Die Nacht brach herein. Die drei Engländer tranken Whisky, und der Major war schon bei seinem dritten Glas angelangt. Dann und wann schweiften ihre Blicke zum Hügel hinüber, der sich bläulich verfärbte, zum Schattenriß des riesigen Kapokbaumes, der das Zentrum der Landschaft bildete.

Von Zeit zu Zeit sah Lady Makinson, ohne im Reden innezuhalten, Ferdinand an, der aber in ihren Augen nicht das geringste Zeichen einer besonderen Zuneigung zu erkennen vermochte.

Sie war genau wie sonst! Keine Spur von Mattigkeit!

»Haben Sie gehört, Ferdinand?«

»Nein … Pardon …«

»Wo sind Sie nur mit Ihren Gedanken? Ich sagte eben, es gehe nicht an, daß Sie noch länger auf einem Feldbett nächtigen. Buddy wird mit dem Major wegfahren …«

Warum nannte sie ihn ›Buddy‹?

»Wenn ich Sie nicht allzusehr belästige, bleibe ich noch, bis es mir einigermaßen geht … Buddy wird mich mit dem Auto besuchen, nicht wahr, Major Crosby?«

Er wußte nicht mehr, woran er war. Vielleicht wollte sie nur mit ihm allein sein, aber warum verrieten weder ihre Blicke noch der Ton ihrer Stimme etwas davon?

Baligi deckte den Tisch. Camille hielt sich abseits, wagte nicht, sich der Gesellschaft anzuschließen, doch Ferdinand rief ihn herbei.

»Mein Verwalter und Freund …«

»Spricht er Englisch?« fragte Crosby.

»Er versteht praktisch alles.«

Was sollte diese Frage, da die drei Engländer sich doch nicht mehr um ihre Gastgeber kümmerten? Die beiden Herren aßen die Gans, die Madame Graux eigenhändig eingemacht hatte, als würden sie in einem Restaurant irgendein Allerweltsgericht verzehren. Der Major sprach auch während des Essens dem Whisky zu, und mit Verwunderung stellte Ferdinand fest, daß Lady Makinson es ebenso hielt. »Haben Sie Nachricht vom Colonel?« Sie sprachen von Dingen, die nur sie interessierten, von Leuten, die Graux nicht kannte, vor allem von Offizieren der Armee in Indien und von Diplomaten.

»Hat Buddy inzwischen einen Vormund?«

»Man hat mir eine letzte Frist von drei Monaten gesetzt«, entgegnete Captain Philps.

Er war, ein wenig burschikos ausgedrückt, der einzige Nachkomme von Philps & Philps, denn die Firma gehörte zwei Brüdern, strenggläubigen Protestanten, von denen der eine Junggeselle geblieben war und der andere nur einen Sohn hatte, nämlich den Captain, der weder von der Reederei noch vom Handel etwas wissen wollte.

»Zahlen Sie weiterhin Ihre Schulden?«

»Nicht alle«, erwiderte Lady Makinson. Ferdinand hätte es vorgezogen, daß sie über die Geldangelegenheiten von Philps nicht so genau Bescheid wußte. »Ich hatte sogar einmal erwogen, das Flugzeug auf seinen Namen eintragen zu lassen, um die Formalitäten zu vereinfachen, denn ich hatte noch keinen Flugschein. Doch jemand hat mich freundlicherweise darauf hingewiesen, daß die Gläubiger als erstes die Maschine pfänden lassen würden …«

Sie fand das ganz natürlich, ja sogar drollig, und Philps dachte genauso darüber. Camille machte verzweifelte Anstrengungen, um dann und wann ein Wort zu erhaschen, um die Bedeutung der Sätze zu erraten.

»Sind Sie mal wieder auf Java gewesen? Haben Sie diesen drolligen Holländer wiedergesehen, über den wir uns so köstlich amüsiert haben?«

»Er schickt mir noch jetzt jeden Monat eine Postkarte …«

»Er war doch verliebt in Sie, oder?«

Graux errötete. Ihm schwante, daß er manches mit dem lächerlichen Holländer aus Java gemein hatte. Aber hatte der Holländer auch …

»Sind Sie schlecht gelaunt?« erkundigte sich Lady Makinson, als ihm diese Gedanken durch den Kopf schwirrten.

»Nein! Nur ein kleiner Anfall von Malaria …«

»Sie müssen sich hinlegen!«

Aha! Sie schickte ihn ganz einfach ins Bett! Sie brauchte ihn nicht. Mit ihren Freunden, Leuten ihrer Rasse, die denselben Kreisen entstammten und dieselbe Erziehung genossen hatten, fühlte sie sich restlos glücklich!

Hatte er etwa geträumt, daß sie noch vor ein paar Stunden in seinen Armen gelegen hatte, ein wimmerndes kleines Mädchen, das seine nassen Augen an seiner Brust verbarg?

»Wann kommen Sie mich besuchen?« fragte Crosby. »Wollen Sie mir nicht eine prachtvolle Elefantenkuh abkaufen? Sie ist wirklich eine Wucht. Wenn sie heiß ist, lasse ich sie frei, damit sie durch den Busch streunen kann. Das letzte Mal kam sie mit zwei kräftigen Männchen zurück, die wir nur zu fesseln brauchten. Fünfzigtausend! Abgemacht?«

»Ich werde es mir überlegen.«

Crosby lachte. Mit gleichbleibender Munterkeit vermengte er Jagd- und Saufgeschichten, Geschäftliches und Klatsch aus der großen Welt. Er war ein großer, schwerer Mann mit schlohweißem Haar. Er rauchte teure Zigarren, deren Bauchbinde seine Initialen trug, und hatte die schönsten Reithosen der Welt, die aus einem Stoff von unnachahmlich samtiger Tönung gefertigt waren.

Im Laufe des Abends wanderte sein Blick mehrmals von Lady Makinson zu Ferdinand, und dieser war davon überzeugt, daß der Major erraten hatte, was vorgefallen war.

»Auf gehts!«

»Ein Augenblickchen … Philps! Sie sollten mir erst dabei behilflich sein, ins Bett zu kommen, schließlich bin ich ja noch schwerbehindert …«

Graux und der Captain trugen sie ins Zimmer. Philps verabschiedete sich wie immer mit Handkuß.

»Kommen Sie morgen?«

»Aber natürlich! Mit dem Rennschlitten des Majors. Sie gestatten doch, Graux?«

»Selbstverständlich.«

»Gute Nacht. Träumen Sie süß …«

»Gute Nacht!«

Graux wußte nicht recht, wie er sich verhalten sollte, ging rückwärts zur Tür.

»Gute Nacht …«, stammelte er.

»Gute Nacht, Ferdinand.«

Es war unglaublich! Alles lief völlig reibungslos ab, das konnte doch nicht mit rechten Dingen zugehen! Die Engländer waren in den Wagen gestiegen, der am Fuße der Außentreppe stand, und ließen den Motor an. Crosby entzündete eine neue Zigarre.

»Bis morgen! …«

Die Szene hätte sich auf jedem beliebigen Landgut abspielen können. Der Motorenlärm verklang in der Nacht. Camille trat hinter Ferdinand in die Diele. Er blickte finster drein.

»Ich mag die Engländer nicht«, entfuhr es ihm.

»Pst! …«

Ach Unsinn! Die Tür war geschlossen, und sie hatte bestimmt nichts gehört.

»Werden Sie sie noch lange hierbehalten?«

»Ich weiß nicht …«

Camille mußte etwas ahnen. Vielleicht wollte er ihn auch nur ausloten, denn er war durchtrieben wie alle Bauern.

»Baligi hat den ganzen Nachmittag geweint«, ließ er ganz nebenbei fallen, als sei nichts Besonderes dabei.

»Warum?«

Camille antwortete nicht. Er schüttelte sein Kopfkissen auf, denn er würde ja weiterhin in der Diele auf dem Feldbett schlafen.

»… Nacht!«

»… Nacht!«

Graux stand unschlüssig vor seiner Zimmertür. Hätte er Camille nicht in einem anderen Gebäude, zum Beispiel in der Krankenstation einquartieren sollen, wo die Betten leerstanden? Würde seine Anwesenheit in der Diele es ihm nicht verwehren, an Lady Makinsons Tür zu klopfen?

Er tat es trotzdem. Eine Stimme rief:

»Wer ist da?«

Verschämt brachte er hervor:

»Ich wollte mich nur vergewissern, daß Sie alles haben, was Sie brauchen …«

»Ja! Danke …«

Das war der Grund, warum er zitterte, als er allein in seinem Zimmer saß und auf das Luftpostpapier schrieb:



Denn zwischen mir auf der einen Seite, Lady Makinson und ihrem Gefährten auf der anderen Seite besteht dasselbe soziale Gefälle wie zwischen dem kleinen, hilflosen Ehepaar und mir.



Er hatte sein Bestes getan, um Ordnung in seine Gedanken zu bringen, und hatte seine Schlußfolgerung zu Papier gebracht.



20. Mai  Die Ursache dafür ist zweifellos nicht der Rassen- sondern der Milieuunterschied. Wahrscheinlich verhält es sich in bestimmten französischen Kreisen nicht anders. Heute morgen ist Philps allein im silbergrauen Wagen des Majors hergekommen. Zwei Stunden lang hat er sich mit Lady Makinson eingeschlossen. Ich fühle mich als fürchterlicher Spießer, aber ich habe unentwegt an ihre beiden Kinder gedacht …



Man sah Lady Makinson in keiner Weise an, daß sie am Vortag Ferdinands Geliebte gewesen war.

Sie gab sich ganz wie immer, zeigte sich recht munter, mitunter schloß sie auch ermattet die Augen, denn das Bein verursachte ihr Schmerzen. Am Vorabend hatte Crosby ihr geraten, sich zur Behandlung nach Stanleyville zu begeben, das sie in nur vier Tagen mit dem Auto erreichen könnte. Sie hatte abgelehnt und sich dabei auf ihre früheren Unfälle berufen.

»Aber vielleicht werden Sie dann hinken!«

»Werde ich hinken, Ferdinand?«

»Ich glaube nicht.«

»Da haben Sies!«

Auf der entstehenden Trasse war das Flugzeug schon um dreihundert Meter näher herangeschoben worden. Ferdinand hatte Baligi wegen ihres schmutzigen Kleides gerügt. Camille war verstimmt.

Grämte er sich wegen der Schwarzen oder wegen der Engländerin? Würde er seine Manie so weit treiben, daß er sich nun auch in Lady Makinson verliebte?

Graux sprang recht hart mit ihm um. Doch als er ihn einmal wirklich grundlos angeherrscht hatte, entschuldigte er sich:

»Ich glaube, es liegt am Regen, der einfach nicht kommt …«

Die Regenzeit, die zu Anfang normal verlaufen war, hatte plötzlich ausgesetzt, und jetzt war sie schon zwei Wochen in Verzug.



Ich frage mich, ob Emiliennes Nerven der Belastung durch das Klima, die drückende Atmosphäre, die hier bisweilen herrscht, gewachsen sind. Die Luft hier ist förmlich mit Elektrizität geladen. Selbst die Elefanten leiden darunter, und an manchen Tagen ist einfach nichts mit ihnen anzufangen. Heute habe ich viermal das Hemd gewechselt. Lady Makinson verträgt das Klima ausgezeichnet. Mir ist das ein Rätsel. Während ich sogar auf der gedeckten Veranda wegen der starken Sonneneinstrahlung den Hut aufbehalte, verbringt sie viele Stunden ohne Kopfbedeckung im Freien.



In der Nachschrift hieß es:

Sag Emilienne, sie solle Chininkapseln besorgen.

Schärfe es ihr ja ein, nur in Kapselform. Das Chinin, das man mir geliefert hat und das ich nicht kontrollieren konnte, ist in Tablettenform. Es taugt überhaupt nichts.



Dann mußte er einfach noch einmal von ihr reden:

Lady Makinson nimmt gar kein Chinin. Wenn man sie sieht, möchte man schwören, daß es mit ihrer Gesundheit nicht weit her ist, aber sie ist widerstandsfähiger als ein Mann.



Fünf Uhr. Philps war weggefahren. Graux war zwei Stunden lang in der heißen Sonne durch die Plantage gelaufen. Er war völlig naßgeschwitzt, hochrot im Gesicht. Als er heimkehrte, fand er Lady Makinson in der Diele vor, wohin sie sich von Camille und Baligi hatte tragen lassen.

Er tat, als sähe er sie nicht, holte sich aus einem Regal ein Buch über Volkswirtschaft, goß sich ein Glas Wasser ein, das er in kleinen Schlucken trank.

»Ferdinand!«

Er rührte sich nicht.

»Hören Sie zu, Ferdinand! Wenn Sie sich so kindisch aufführen, kündige ich Ihnen meine Freundschaft auf. Seit zwei Stunden beobachte ich Sie. Ziehen Sie sich endlich um!«

Sein Hemd war klatschnaß. Wie ein Wahnsinniger war er in der heißen Sonne ziellos umhergelaufen, hatte sich einzureden versucht, er würde sich für den Zustand der Kaffeesträucher interessieren.

»Mitunter frage ich mich, ob Sie ein fünfzehnjähriger Junge oder ein Mann sind … Nein! Kommen Sie nicht näher … Ziehen Sie sich um …«

Er gehorchte. Vielleicht brachte er deshalb in seinen abendlichen Aufzeichnungen auf dem Luftpostpapier die Rede auf die Hemden.

Als er wieder in die Diele trat, las sie in dem Buch über Volkswirtschaft und rauchte dabei eine Zigarette.

»Lassen Sie mich weiterlesen … Es ist sehr interessant …«

Dann hob sie den Kopf, sah, daß er sich beruhigt hatte und sagte freundlich:

»So ist es gut. So habe ich Sie gern … Gestern abend haben Sie einmal Ihre Brille abgenommen, da kamen Sie mir vor wie ein Kind, das sich verlaufen hat …«

Er erinnerte sich nicht mehr daran, aber es stimmte schon, wenn er seine Brille abnahm, wirkte er mit seinen kurzsichtigen Augen irgendwie verloren.

»Setzen Sie sich … Bleiben Sie, wo Sie sind …«

Wenn er wenigstens hätte hoffen können, daß sie einander wieder so nahe kommen würden wie schon einmal! Aber keine Rede davon! Gleich nach dem Essen legte sie sich schlafen.



Heute abend hat sie mir im Laufe des Gesprächs zu verstehen gegeben, daß Philps in ihrem Haus in Istanbul ein und aus geht. Hat sie damit andeuten wollen, daß ihr Mann über ihr Verhältnis Bescheid weiß? Meint Makinson denn, es handle sich um einen harmlosen Flirt?



Dieser Brief würde in den Räumen des Obergeschosses mit den dunklen Möbeln und dem glänzenden Kupferzeug gelesen werden. Evariste Graux pflegte gern zu sagen:

»Geh nach oben zu deiner Mutter! …«

Denn hier war ihr Reich, ihre stille, dämmrige Welt. Das war so sinnfällig, daß der Vater abends, wenn er seine Zeitung lesen wollte, in sein Büro hinunterging, wo er sich mehr zu Hause fühlte.

Sein jüngerer Sohn, der wie er Evariste hieß und das Geschäft weiterführen sollte, war ganz nach ihm geraten.

»Dein Sohn!« sagte Madame Graux, wenn sie von ihm sprach.

Ferdinand dagegen war ganz der Sohn seiner Mutter. Er versuchte sich vorzustellen, wie sie im Alter von zweiunddreißig Jahren ausgesehen haben mochte, als sie so alt war wie Lady Makinson jetzt. Das war so eine Frage …



Im Grunde hat jede Gesellschaftsschicht ihre Moral. Kürzlich hat Camille mich daran erinnert, daß die Mädchen in seinem Dorf erst heiraten, wenn sie ein Kind erwarten, was doch ganz natürlich ist …



Ohne Übergang setzte er hinzu:

Stundenlang bin ich in der heißen Sonne durch die Plantage gelaufen. Wenn der Regen nicht allzulange auf sich warten läßt, werden wir eine außergewöhnlich reiche Ernte haben …



Ob Lady Makinson auf der anderen Seite der Trennwand wohl schlief? Sie hatte die Abhandlung über Volkswirtschaft mitgenommen und schien sich darein vertiefen zu wollen.

Es gab Augenblicke, in denen er die Erinnerung an ihre Umarmungen beinahe wie etwas Schändliches von sich wies. Ja, er schämte sich dieser feuchtheißen Stunden, wo sie sinnlose Worte gestammelt hatten, er schämte sich so mancher Ungeschicklichkeit, seines tierhaften Lustgefühls …

Doch dann klang ihm wieder die Stimme der Geliebten in den Ohren, wenn sie ihn zum Beispiel beim Namen rief, er ballte die Fäuste, erhob sich und hätte beinahe wieder an ihre Tür geklopft.

Was mochte in Camille vorgehen, der in der Diele schlief?

Am nächsten Morgen fand er ihn dort in tiefem Schlummer vor, denn er war lange vor Sonnenaufgang aufgestanden, um das Eingeborenendorf zu inspizieren.

Als er gegen zehn Uhr heimkam, trat Camille eben aus dem Bungalow, wo Lady Makinson in der Diele saß. Graux hatte das Gefühl, daß Camille einer Begegnung mit ihm auszuweichen suchte. Er stieg die Außentreppe hinauf und wurde von einer vergnügten Stimme empfangen:

»Guten Morgen, Talatala!«

Wie vom Donner gerührt, blieb er stehen. Lady Makinson lachte übers ganze Gesicht, in dem sich gleichzeitig zärtliche Rührung malte.

»Guten Morgen, Talatala!« sagte sie noch einmal.

Nach einem kurzen Blick durch den Raum wurde ihm klar, was geschehen war. Neben ihrem Sessel stand ein Stuhl. Zweifellos hatte sie Camille aufgefordert, sich zu ihr zu setzen. Dann hatten sie wohl von ihm gesprochen.

Camille hatte ihr seinen Spitznamen bei den Eingeborenen verraten: Mundele ne Talatala.

Es machte ihr großen Spaß, ihn bei diesem Namen zu nennen, ohne zu ahnen, daß Baligi dasselbe tat, wenn sie allein waren.

»Immer noch so ein Närrchen? Setzen Sie sich zu mir, Talatala … Ein Lächeln für Ihren Gast …«

Talatala …

Es war zu dumm! Sie brauchte nur dieses Wort auszusprechen, und schon schmolz sein Widerstand dahin. Er mußte den Kopf abwenden.

Sie hatte es wohl bemerkt, denn sie sagte eine Weile gar nichts, als wollte sie ihm Zeit lassen, seine Fassung wiederzugewinnen.

»Nun, so kommen Sie schon … Reden wir im Ernst … Philps und Major Crosby werden bald hier sein … Sehen Sie mich an, Monsieur Talatala …«
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Monsieur Tassin, der Notar, wirkte irgendwie verquer. Das war jedenfalls der erste Eindruck, den man von ihm hatte. Bei genauerem Hinsehen wurde man gewahr, daß es an seiner einen geschwollenen Backe lag, die einen fast vermuten ließ, er habe andauernd einen Priem im Mund.

Manch einer, der ihm zum erstenmal begegnete, hegte wirklich diesen Verdacht, denn Tassin hatte einen Sprachfehler, suchte sein Lispeln zu überspielen, verhaspelte sich, redete dann immer schneller, abgehackter und verschluckte die Hälfte der Silben.

Wie viele kleinwüchsige Männer hüpfte er von einem Bein auf das andere, fuchtelte mit den Armen, kniff in nervöser Ungeduld die Augen zusammen.

Neben ihm wirkte seine Tochter Emilienne geradezu wie ein Turm. Sie war keineswegs dick, aber doch von hoher, kräftiger Statur. Sie war kerngesund und hatte eine marmorweiß schimmernde Haut.

»Aber nein, Papa!«

Unvermittelt unterbrach sie ihren Vater.

»Das war nicht voriges Jahr, sondern vor zwei Jahren …«

Vor fünfzehn Jahren war ihm seine Frau gestorben, worauf seine Tochter mit derselben Autorität die Zügel in die Hand nahm und ihn bevormundete, wie er es nicht anders gewohnt war. Nur die Jäger von Moulins, in deren Verband er den Vorsitz führte, und seine Bridge-Freunde nahmen ihn ernst.

Eben ging das Abendessen bei den Graux, das im Obergeschoß eingenommen wurde, zu Ende. Es war Anfang Juni. Durch die offenen Fenster strömte die milde Abendluft ins Zimmer. Die Straßengeräusche bildeten eine friedliche Untermalung zum Tischgespräch.

Evariste Graux, der Vater, aß mit abwesendem Gesichtsausdruck und gab sich nicht die geringste Mühe, der Unterhaltung zu folgen, weil er ohnehin wußte, daß Tassin das Reden am liebsten allein bestritt.

Evariste Graux junior, ein dreiundzwanzigjähriger Junge, wartete nur darauf, daß man vom Tisch aufstand, um sich zu einer Versammlung im Automobilklub des Departements Allier zu begeben.

Marie-Thérèse, die kurz vor ihrer Niederkunft stand, hatte ihre frischen Farben verloren, und ihr Mann, ein blonder junger Mensch, der dem Notar an Nervosität kaum nachstand, ging als einziger auf dessen Redeschwall ein.

Das Dienstmädchen tat lautlos ihre Arbeit. Sie war seit fünfundzwanzig Jahren im Haus. Auf der anderen Straßenseite befand sich in der Höhe des ersten Stockes ein riesiger roter Regenschirm aus Zinkblech, der von alters her als Ladenschild diente.

Man hatte das Gefühl, daß das Leben ewig so dahinfließen könnte, daß die Menschen ihre Haltung und ihren Gesichtsausdruck unverändert beibehalten würden, wie auf einem Gemälde im Museum.

Doch dann gab Madame Graux ein unmerkliches Zeichen, und alle erhoben sich. Statt ins Wohnzimmer zu gehen, traten die Männer ans Fenster.

»Willst du dich nicht einen Augenblick hinlegen?« fragte Madame Graux ihre Tochter.

Diese sah fragend zu ihrem Mann hinüber.

»Ich bin im Moment nicht so sehr für Ruhigstellung …«

Emilienne wartete. Schon seit einiger Zeit ließ sie Madame Graux nicht aus den Augen. Sie wußte, daß die ältere Frau ihren Blick richtig deutete und sie genau verstand.

»Komm doch einen Augenblick mit, Emilienne!«

Alle fanden das ganz selbstverständlich. Emilienne folgte Madame Graux in die Nähstube, wo sich rings um die Nähmaschine immer Stoffreste häuften.

»Zeig mir den Brief …«

Sie setzte ihre Brille auf, schaltete das Licht ein, denn die Nähstube ging auf den Hof hinaus, so daß es hier recht dunkel war.

Emilienne sagte nichts. Doch ihre Haltung sprach Bände. Ihr verschlossenes Gesicht, das geradezu versteinert wirkte, eine eigentümliche Starre, die sich ihres ganzen Wesens bemächtigt hatte, gaben überdeutlich zu erkennen, was in ihr vorging:

›Machen Sie sich auf etwas gefaßt! … Die Lage ist ernst … Wir müssen gemeinsam …‹

Madame Graux war kleiner als sie, aber ebenfalls eine zähe Person. Ihr Oberkörper steckte in einem steifen Korsett, wie es sich für eine richtige Mutter in einem Familienbildnis gehört.

»Hast du mit deinem Vater darüber geredet?«

»Noch nicht.«

Sie las den Brief, dabei bewegten sich ihre Lippen, wie man es bei den Betschwestern während der Messe beobachtet.



Meine liebe Emilienne!

Dies hier ist schon der vierte Brief, den ich Dir zu schreiben versuche, und heute morgen kommt der Bus hier vorbei. Ich bin in diesem Moment einfach nicht fähig, Dir zu schreiben. Ich würde nur dummes Zeug reden. Vielleicht würde ich damit ein unwiderrufliches Unheil anrichten.

Ich stecke in einer schlimmen moralischen Krise. Sei mir nicht böse! Gedulde Dich bis zum nächsten Brief und sage Dir, daß ich tue, was in meiner Macht steht, damit alles beim alten bleibt.

Geh zu Mama, die nie um Rat verlegen ist. Moralisch und körperlich bin ich gerädert. Und immer noch lassen die Regenfälle auf sich warten!

Ich umarme Dich,

Dein Ferdinand



Madame Graux seufzte, vermied es, das junge Mädchen anzusehen. Emilienne murmelte:

»Was nun?«

»Ich zeige dir den Brief, den er mir geschrieben hat. Von der ersten Zeile an habe ich gespürt, daß da etwas nicht stimmt …«

Sie öffnete den Wäscheschrank, wo sie Ferdinands Luftpostbriefe aufhob.

»Lies nur … Es sind keine Geheimnisse … Ich komme gleich wieder … Ich muß Getränke servieren …«



Du hast sicher in den Zeitungen gelesen, daß Lady Makinson …



Emilienne setzte sich nicht. Sie war nicht für bequeme Sessel und hingegossene Posen geschaffen.



Denn zwischen mir auf der einen Seite, Lady Makinson und ihrem Gefährten auf der anderen Seite besteht dasselbe soziale Gefälle wie zwischen dem kleinen, hilflosen Ehepaar …



Weiter unten hieß es:



Ich hoffe, daß sie schon morgen abreisen …



Doch gleich darauf wurden diese Worte widerrufen:



Lady Makinson wird bis zum Eintreffen des Propellers … in meinem Haus wohnen.



»Emilienne«, rief Madame Graux, »dein Vater möchte wissen, ob du jetzt gleich aufbrechen willst und ob er auf eine Bridge-Partie in den Cercle gehen kann …«

»Sagen Sie ihm doch bitte, er möchte einen Augenblick warten. Ich habe ihm etwas mitzuteilen …«

Sie las den Brief zu Ende.



In manchen Augenblicken frage ich mich, ob ich nicht auf eine wichtige Entscheidung zusteuere. Die Hitze, das ständig drohende, aber nie ausbrechende Gewitter zehren an meinen Nerven. Auch Lady Makinson verliert mitunter ihre Selbstbeherrschung. Jedenfalls wäre es besser, wenn Emilienne ihre Abreise um einige Wochen verschöbe.



»Er sagt, du sollst dich beeilen, denn in einer halben Stunde fängt die Partie an.«

Gemeint war doch das Zwerglein von einem Vater, also antwortete sie nicht einmal. Das war doch jetzt völlig unwichtig! Sie hielt noch den Brief in der Hand, als sie sagte:

»Was halten Sie davon?«

»Und du?«

Emiliennes Augen waren trocken, aber sie war bleicher als gewöhnlich, vor allem aus ihren Lippen, die sie nicht schminkte, war alles Blut gewichen. Voller Hochachtung sah Madame Graux das kräftige, hochgewachsene, scheinbar so selbstsichere Mädchen an, deren Gemütsbewegung sich nur darin zeigte, daß ihr Hals sich einen Augenblick lang verdickte, als wollte sie schlucken.

»Ich glaube, ich muß fahren«, sagte sie schließlich.

Sie wollte damit nicht sagen, daß sie nach Hause wollte, damit sich ihr Vater in den Klub begeben konnte. Sie hatte die Reise nach Afrika, zu Ferdinand im Sinn. Sicher war Madame Graux ganz ihrer Meinung, denn statt ihr zu widersprechen, senkte sie nachdenklich den Kopf.

»Ich möchte dich nicht beeinflussen …«

»Aber Sie kennen doch Ferdinand ebensogut wie ich! So etwas ist bei ihm noch nie vorgekommen. Es entspricht so wenig seiner Wesensart, daß ich Angst habe … Und Sie?«

Madame Graux zog es vor, nicht zu antworten.

»Wenn ich ab Brindisi fliege, kann ich in sieben Tagen dort sein …«

Die beiden Frauen hegten sicher dieselben Befürchtungen, die sich in Madame Graux gemurmelten Worten ausdrückten:

»Wird er es dir auch nicht verübeln?«

Da hob Emilienne unmerklich die Schultern, als wollte sie sagen:

›Seis drum! Ich muß das Äußerste wagen..!‹

»Wirst du deinen Vater davon in Kenntnis setzen?«

»Ja.«

»Was wirst du ihm sagen?«

Erneutes Achselzucken. Das zählte doch kaum! Doch bevor sie die Nähstube verließ, nahm sie Madame Graux rasch in die Arme.

»Darf ich sie behalten?« fragte sie und deutete auf die feinen Briefbogen.

»Wenn du möchtest …«

Sie ließ sie in ihren Blusenausschnitt gleiten, trat ins Wohnzimmer. Marie-Thérèse und ihr Mann wollten eben aufbrechen. Der Notar stand am Fenster und rauchte seine Zigarre, wobei Evariste Graux ihm Gesellschaft leistete. Er war bei bester Laune und vollführte kleine Luftsprünge.

»Da bist du ja endlich … Machst du dich jetzt gleich auf den Weg? … Kann ich noch ein Stündchen im Cercle verbringen? … Aber was hast du denn? …«

Als sie in das weiße Licht der Dämmerung trat, erschraken alle über ihr leichenblasses Gesicht und ihre unnatürliche Ruhe.

»Mir fehlt nichts … Hört mal … Ich wollte euch sagen, daß ich morgen den Abendzug nach Brindisi nehme …«

»Was redest du da?«

Marie-Thérèse und ihr Mann, die schon an der Tür standen, machten kehrt, um das weitere zu hören.

»Ja, ich muß unbedingt zu Ferdinand fahren … Es geht ihm nicht besonders … Es ist besser, daß ich bei ihm bin …«

Der Notar blickte zu Madame Graux hinüber und sah, daß sie den Plan guthieß.

»Ist er wirklich krank?« fragte Graux.

»Es hat ganz den Anschein!« entgegnete seine Frau. »Ich glaube, sie hat recht …«

»Und was wird aus mir?« rief der kleine Notar mit der geschwollenen Backe.

Wie würde er nur zurechtkommen, wenn man ihn einfach sich selbst überließ?

»Schon gut! Nur hättest du es mir nicht in diesem Ton beibringen sollen …«

Er wandte den Kopf ab. Plötzlich kamen ihm die Tränen. Er versuchte, Emiliennes Worte zu wiederholen:

»Morgen …«

Doch plötzlich überlegte er es sich anders:

»Wann wirst du wieder heimkommen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Soll ich euch ein Gläschen Weinbrand einschenken?« mischte sich Madame Graux ins Gespräch.

Friede lag über der Welt. Der Regenschirm gegenüber hatte sich tiefrot gefärbt, die Pflastersteine der Straße schimmerten in härterem Grau, es gab immer weniger Passanten. Bald würde man das Fenster schließen und die Lampen anzünden …

Und da, aus heiterem Himmel …

Marie-Thérèse und ihr Mann dachten nicht mehr daran, nach Hause zu gehen, als wollten sie am Unglück teilhaben, das über das Haus hereinbrach.

»Wirst du fliegen?«

»Ja, es gibt einen Flug von Brindisi … Ich habe den Flugplan zu Hause …«

Nur Evariste Graux junior wußte von nichts, saß unbesorgt im Automobilklub und diskutierte. Daß auch der Vater bewegt war, erkannte man an den Seufzern, die sich seinem schweren Leib entrangen, und seinen Mundwinkeln, die schmollend heruntergezogen waren.

»In zwei Monaten wärest du ja ohnehin weggefahren …«, sagte er immerhin, vor allem um seinen Freund Tassin zu trösten.

In diesem Augenblick prasselten die ersten Tropfen auf die Fensterbank. Unvermittelt rauschte feiner, milder Sommerregen durch den stillen Abend, und alle Fenster des Viertels wurden gleichzeitig geschlossen.



»So antworten Sie doch!«

Lady Makinson hob müde die Schultern. Auch in Afrika war es Abend, ja bereits schon Nacht. Sie saßen in bequemen Sesseln auf der Veranda. Wegen der Insekten hatte man die Lampen gelöscht. Der gewaltige Himmel erstrahlte im Mondlicht, bizarr geformte Wolken zeichneten sich als düstere Kontinente gegen sein wasserklares Blau ab.

Auf dem Hügel unterschied man nur den einsamen Kapokbaum, der seine letzten Blätter verloren hatte. Dann und wann drang aus der Ferne das dumpfe Trommeln der Tamtams zu ihnen. In der Nähe vernahmen sie oft ein leises Rascheln, wenn ein Schwarzer oder ein Tier durch die Nacht huschten.

»Was wollen Sie bloß wissen?«

»Was Sie zu Philps gesagt haben …«

Sie seufzte. Was sollte diese sinnlose Fragerei?

»Geben Sie es doch zu: Er weiß alles!«

»Mein Gott, was alles?«

»Daß Sie meine Geliebte sind …«

Sie war nahe daran, ernstlich böse zu werden. Mit einer Schärfe, die mehr als Ungeduld verriet, entgegnete sie:

»Aber ich bin doch überhaupt nicht Ihre Geliebte! … Das Wort ist einfach widerwärtig! … Ich bin frei, und Sie sind frei …«

Er aber ließ sich nicht davon abbringen. Dumpf und leidenschaftlich kam seine Stimme aus dem Dunkel:

»Nein!«

»Ferdinand, lassen Sie mich jetzt bitte in Frieden. Ich bin ohnehin schon allzulange hiergeblieben …«

»Ich weiß genau, daß Sie Philps alles erzählt haben …«

Sie hüllte sich in Schweigen, und so hing jeder seinen Gedanken nach. Unbeweglich standen die silbergeränderten Wolken am Himmel.

Lady Makinson hätte schon vor zehn Tagen zur Elefantenfarm fahren und dort die Tage in Gesellschaft des Majors und des Captains verbringen können. Jeden Abend kündigte sie ihre Abreise für den nächsten Tag an. Wie oft hatte sie nicht schon ihren Toilettenkoffer gepackt, um dann im letzten Augenblick unter Gähnen zu sagen:

»Fahren Sie zurück und legen Sie sich schlafen, Buddy! Kommen Sie morgen mit dem Auto wieder, dann fahre ich mit …«

Buddy aber schien nicht im geringsten eifersüchtig, was Ferdinand aus der Fassung brachte. Der Captain drückte ihm wie eh und je mit automatischer, ein wenig distanzierter Höflichkeit die Hand, und der Major benahm sich, als wüßte er von nichts.

Das war doch einfach ausgeschlossen! Lady Makinson hatte jetzt keinen Grund mehr, um bei Graux zu bleiben. Man hatte von London telegrafiert, daß der Propeller nicht vor einem Monat eintreffen würde. Das eine oder andere Mal hatte sie erwogen, das Flugzeug vorübergehend aufzugeben und mit den Imperial Airways nach Ankara zurückzufliegen.

»Was haben Sie ihm gesagt?«

Buddy legte nämlich ihm gegenüber nicht nur keine Eifersucht an den Tag, vielmehr schien er ihm seit einiger Zeit sogar Sympathie entgegenzubringen, die freilich mit etwas Ironie untermischt war.

Während der ersten Tage hatte er Ferdinand als nicht vorhanden betrachtet. Jetzt begann er das Gespräch, und oft redete er von Lady Makinson in einem Ton, der ein Dreiecksverhältnis, ein stillschweigendes Einverständnis voraussetzte.

»Wissen Sie, daß ihr Gatte ein bedeutender Mann ist?« sagte er zum Beispiel. »Er ist zwanzig Jahre älter als sie, aber in jeder Hinsicht ein echter Gentleman.«

Was wollte er damit zum Ausdruck bringen? Daß Sir James alles wußte und die Sache auf sich beruhen ließ? Oder wollte Philps sich als Zyniker aufspielen?

Ein andermal vertraute er ihm an:

»Wenn sie nach Opium verlangt (Sie wissen, im Flugzeug ist welches), dann dürfen Sie ihr keines geben … Seit zwei Jahren bemühe ich mich schon, sie von ihrer Sucht abzubringen … Früher habe ich sie oft bis zu fünfunddreißig Pfeifen am Tag rauchen sehen … Zum Glück hat sie eine eiserne Konstitution …«

Eines Morgens sagte er scheinbar obenhin:

»Ich habe noch nie erlebt, daß sie es so lange an einem Ort aushielt … Wissen Sie, warum wir bei unserer Bruchlandung hier keine ordnungsgemäßen Papiere hatten? Die Sache ist ganz einfach: Das Flugzeug wurde uns am Mittwoch in Port Said geliefert, und Lady Mary wollte nicht einmal bis Freitag warten … Am Donnerstag sind wir abgeflogen …«

Lady Mary … Auch er nannte sie jetzt so …

»Als sie noch ein junges Mädchen war, hat ihr Vater ihr jeden Wunsch von den Augen abgelesen … Ich kannte sie damals noch nicht, aber in England weiß es jeder. Plötzlich verreiste sie in die Rocky Mountains, so wie andere Leute das Wochenende auf dem Land verbringen. Als Achtzehnjährige spazierte sie mit einem jungen Panther durch London …«

Das war ja schön und gut, aber warum erzählte man das ihm, ausgerechnet ihm? Was sollte dieser zwanglose Ton, aus dem er die Ironie herausspürte, warum zeigte der junge Mann ihm so deutlich, daß er keinerlei Eifersucht hegte, als wollte er ihm andauernd sagen:

›Ich laß Ihnen freie Hand … Nützen Sie Ihre Chance …‹

Zweimal, ja zweimal … Das waren die Höhepunkte der letzten Wochen gewesen, die Höhepunkte in Ferdinands Leben überhaupt …

Was war denn das Besondere an diesen Tagen gewesen? Das erstemal … Sie saßen am Frühstückstisch mit der obligaten rotgewürfelten Decke. Camille hatte mit finsterem Gesicht sein Essen hinuntergeschlungen und war hinausgegangen. Kaum je hatte der Hügel mit den Kaffeesträuchern so sanft und freundlich ausgesehen. Die tiefgrünen Pflanzen, die sich gegen die rote Erde abzeichneten, und die vereinzelten Silhouetten der nackten Schwarzen taten dem Auge wohl.

Mechanisch hatte Lady Makinson nach ihrem Zigarettenetui gegriffen, es dann aber wieder von sich geschoben und geflüstert:

»Nein!«

Überrascht hatte er sie angeblickt und gefragt:

»Woran denken Sie?«

»An nichts … Sagen Sie nichts …«

Sie war bewegt, das spürte er genau. Er hätte geschworen, daß sie sich von der Atmosphäre des Hauses, durch seine eigene beruhigende Ausstrahlung, durch den tiefen Frieden hier gleichsam eingesponnen fühlte. Doch das Übel war, daß er einfach nicht schweigen konnte. Sie hatte es ihm oft genug gesagt. Damit verdarb er alles!

»Sagen Sie mir, woran Sie denken … Bedauern Sie irgend etwas? … Mary! Sehen Sie mich an …«

Sie hatte ihn angeblickt, aber streng und unfreundlich. Der Zauber war schon gebrochen. Sie sagte seufzend:

»Immer müssen Sie reden!«

»Weil ich Sie liebe …«

Nein! Diese Erklärung konnte sie nur mit einem Achselzucken beantworten, das ihn für den restlichen Tag unglücklich machte.

Das zweitemal … Seit dem Vortag konnte sie wieder gehen … Am Abend saß er schreibend in seinem Zimmer, als sich die Tür öffnete. Lady Makinson blieb auf der Schwelle stehen, ihren Stock in der Hand.

»Ich wollte wissen, was Sie so treiben, wenn Sie allein sind …«

Er war aufgestanden. Sie blickte zu den feinen Briefbogen herüber.

»Sie können sie ruhig lesen«, hatte er gesagt.

An jenem Abend küßte sie ihn anders als sonst, ohne jede Sinnlichkeit. Ihre Züge wirkten angespannt, als wollte sie lästige Gedanken verscheuchen.

»Sie sind mir schon ein Talatala! …« hatte sie dabei gemurmelt. »Nein! Lassen Sie mich jetzt schlafen … Bleiben Sie hier …«

Warum packte ihn nur immerfort das Bedürfnis zu reden, auch jetzt wieder, da doch die Nacht sie umschloß und ihr Atem kurz und schnell ging.

»In manchen Augenblicken glaube ich wirklich, daß Sie mich lieben … Aber kaum lösen Sie sich aus meinen Armen …«

»Ferdinand!«

»Da haben Sies wieder! Man könnte meinen, Sie schämen sich, weil …«

»Wird es mir denn nie glücken, Sie zum Schweigen zu bringen?« fuhr sie ihn an. »Wollen Sie denn einfach nicht begreifen, daß ein Gentleman über solche Dinge nicht spricht?«

Er höhnte:

»Philps ist wohl ein Gentleman! …«

»Philps benimmt sich immer korrekt …«

»Ja! Ja! Philps ist stets der korrekte Gentleman, wohingegen ich …«

»Sie geraten immer außer sich … Warum wollen Sie unseren letzten Abend verderben? … Morgen reise ich ab …«

»Ja.«

»Sie müssen mir versprechen, vernünftig zu sein, ihr gewöhnliches Leben wieder aufzunehmen … Ja, durchaus! Seien Sie doch nicht so romantisch … Ich werde nach Istanbul fahren. Dort gehe ich auf die Teegesellschaften in der Botschaft, spiele Tennis, fahre in meinem Schiff mit Außenbordmotor auf dem Bosporus spazieren, und vielleicht schicke ich Ihnen sogar eine Ansichtskarte …«

Ihre Stimme klang ein wenig schrill. Er hätte gern ihr Gesicht gesehen.

»Und Philps übernimmt dann wieder die Rolle des Hausfreundes …«, sagte er.

»Entweder sind Sie dumm oder bösartig, Ferdinand. Ich überlasse Philps mein Flugzeug, denn er hat es sich in den Kopf gesetzt, auf dem Luftweg nach Neuseeland zu reisen. Das ist eine sehr mutige Tat, denn er muß den Indischen Ozean überfliegen, und nach Madagaskar gibt es nur noch zwei winzige Inselgruppen, wo er landen könnte.«

»Warum sprechen Sie von ihm?«

»Mir scheint doch, Sie hätten das Gespräch auf ihn gebracht.«

»Wir werden uns wieder streiten.«

Vor Wut über seine Unfähigkeit, die menschliche Unfähigkeit überhaupt, seine schäbige Engherzigkeit zu überwinden, ballte er die Fäuste.

Jetzt hätte er alles darum gegeben, sie in seinen Armen zu halten, sie anzuflehen, bei ihm zu bleiben, einzig ihm anzugehören, nie und nimmer in den Armen eines anderen Mannes sich in die Frau zu verwandeln, die sie in seiner Umarmung wurde und deren entrückte Stimme ihm noch in den Ohren klang.

»Mary!«

»Aber ja, Ferdinand! Ich bin doch bei Ihnen. Aber sie reden die ganze Zeit. Mit welcher Wonne Sie sich selber quälen! Nie denken Sie an mich, an mein Leben, an Ankara, an meine Kinder …«

Es gelang ihm, sich zu beherrschen und zu schweigen, aber was sie eben gesagt hatte, überstieg sein Fassungsvermögen, schnürte ihm die Kehle zu.

»Bei der ersten Begegnung erweckten Sie den Eindruck eines vernünftigen, soliden Mannes … Neben Ihnen nimmt sich Philps wie ein Schuljunge aus. Doch als Sie Ihre Brille abnahmen, wurden Sie wie er. Alles macht Ihnen angst, und dann werden Sie ruppig … Ich hätte schon am ersten Tag abreisen sollen …«

»Versprechen Sie mir, nur diese eine Frage zu beantworten?«

»Aber ja«, seufzte sie, um der Sache ein Ende zu machen.

»Dann sagen Sie mir, ob Philps Bescheid weiß oder nicht …«

»Worüber soll er denn …«

»Daß ich Ihr Liebhaber bin!«

»Schon wieder! Aber natürlich, Ferdinand … Er weiß es.«

»Ist er denn nicht eifersüchtig?«

»Warum eigentlich?«

»Sie werden doch nicht bestreiten, daß auch er Ihr Liebhaber ist?«

Sie sprang auf, wäre beinahe gefallen, weil sie ihren Stock an der falschen Stelle aufsetzte.

»Wohin gehen Sie?«

»Ich gehe schlafen.«

»Sie haben mir nicht geantwortet …«

Aber schon eilte sie davon. Jeder Schritt wurde durch das harte Aufschlagen des Stockes auf dem roten Ziegelboden untermalt.

Da war es ihm, als würde der vermaledeite Satz in seinen Ohren ertönen:

›Hast du gehört, Georges?‹

Wäre nicht ein anderer Spruch angebrachter gewesen:

›Da hast dus, Ferdinand!‹

Zum ersten Mal schloß sie ihre Zimmertür ab, obwohl es keinen Grund dafür gab, da er noch nie versucht hatte, ungebeten in ihre Intimsphäre einzudringen.

Nun erhob auch er sich, trat in die Diele, die im Dunkeln lag. Er hatte das Gefühl, daß etwas anders war, als es sein sollte, und schaltete das Licht ein.

Camilles Feldbett war leer, ja nicht einmal aufgeschlagen.

Beunruhigt trat Ferdinand auf die Veranda hinaus und suchte sie lautlos ab. Wenn die Hitze in der Nacht gar zu drückend war, legte Baligi oft ihre Matte nach draußen und schlief im Freien vor der Küchentür.

In jener Nacht wurde diese Stelle vom Mond beschienen. Als Ferdinand an die Mauerecke gelangte, bewegte sich etwas, und er sah einen Kopf unter dem Laken hervorkommen.

Es war Camille, der mit der Schwarzen unter der Decke lag. Er rutschte auf der Matte hin und her und wußte nicht, wie er sich verhalten sollte.

Bevor er aufstehen konnte, war Graux schon verschwunden, der nun ebenfalls seine Zimmertür abschloß.

Bis zehn Uhr morgens blieb sie unsichtbar, aber er hörte sie in ihrem Zimmer hin und her gehen. Um zehn Uhr ertönte die Hupe des Autos mit der Aluminiumkarosserie. Wenige Augenblicke später schritten Major Crosby und Philps die Außentreppe hinauf, traten zu Graux.

»Ist Lady Makinson nicht hier?«

Sie hatte sie kommen hören. Die Zimmertür öffnete sich. Sie sagte auf englisch zu ihnen:

»Kommen Sie einen Moment herein. Ich habe mit Ihnen zu reden.«

Zu Ferdinand gewandt, setzte sie hinzu:

»Sie gestatten doch, Ferdinand?«

Die Besprechung im Zimmer währte eine halbe Stunde. Zweimal ging Camille zu Ferdinand, versuchte ihm etwas zu sagen, hub sogar an:

»Ich muß es Ihnen erklären …«

»Aber nicht doch, alter Knabe! Das ist nicht nötig …«

Baligi war nirgendwo zu sehen. Der Regen ließ immer noch auf sich warten. Am Himmel standen Gewitterwolken, die Erde war heiß. Der Fluß war beinahe ausgetrocknet und der Wasserfall zu schwach, um die Turbinen in Bewegung zu setzen.

Endlich wurde die Zimmertür geöffnet.

»Können wir einen Whisky haben?« fragte der Major noch auf der Schwelle.

Hinter ihm war Lady Makinsons Stimme zu vernehmen: »Kommen Sie doch bitte einen Augenblick herein, Ferdinand!«

Noch nie hatte er sie in so eleganter Toilette gesehen, die sie völlig verwandelte. Sie trug ein weißes Leinenkostüm, das sich auf einem Luxusstrand oder bei einer Überseereise großartig ausgenommen hätte, aber nicht so recht in den kongolesischen Busch paßte. Sie hatte schon ihre Handschuhe parat, redete hart und schnell, ohne ihren Blick auf einem Gegenstand verweilen zu lassen.

»Es tut mir sehr leid, Sie auf diese Weise zu verlassen, Ferdinand, aber es geht nicht anders. Sie müssen mir versprechen, vernünftig zu sein. Ihre Verlobte wird ja bald hier eintreffen … Und ich werde in fünf oder sechs Tagen bei meinen Kindern sein …«

Sie waren allein, dennoch blieb er an der Tür stehen, hielt den gebührenden Abstand.

»Ich danke Ihnen nicht für Ihre Gastfreundschaft. Das klänge ja nach Ironie. Bestimmt sehen wir uns später einmal wieder, und ich hoffe, daß wir dann gute Freunde werden …«

Er blieb stumm. Sie wagte ihn nicht anzusehen.

»Haben Sie gehört, Ferdinand?«

Mechanisch zog sie ihre Handschuhe an. Sie griff nach einem Buch über Kaffeeanpflanzung, in dem sie gerne gelesen hatte, legte es wieder hin und sagte scherzend:

»Bei jedem Kaffee, den ich von nun an trinken werde, werde ich an Ihren Hügel und an den Wasserfall denken, an den Kopokbaum auf der Anhöhe, an die Elefanten … Auf Wiedersehen, Ferdinand! …«

Mit einer direkten, präzise ausgeführten Bewegung reichte sie ihm die Hand. In ihrem weißen Leinenkostüm, das ihre Formen betonte, wirkte ihre ganze Person wie abgezirkelt …

»Auf Wiedersehen, Talatala …«

Er neigte sich über ihre Hand, um sie zu küssen, aber sie entzog sie ihm schnell, öffnete die Tür.

»So, jetzt kommt!«

Philps und der Major hielten jeder ein Glas Whisky in der Hand. Crosby sagte:

»Wir übernachten sicher in Juba, wo wir unsere Freundin ins Flugzeug setzen. Morgen schauen wir wieder bei Ihnen vorbei. Dürfen wir Sie dann zum Mittagessen einladen?«

Sie war schon auf der Barza … Sie ging zur Außentreppe … Sie hielt nach etwas Ausschau, sah Baligi einige Meter von ihr entfernt unter den Bananenstauden stehen, trat auf sie zu, öffnete ihre Handtasche, entnahm ihr ein paar Banknoten.

Der Motor war bereits angelassen. Das Köfferchen aus Krokodilleder wurde neben dem Major abgestellt, der vor der Abfahrt noch einen Whisky haben wollte.

»Wo ist Ferdinand?«

Er stand oben auf der Veranda, trat einen Schritt vor. Philps schlug die Wagentür zu, winkte, und das Auto fuhr los.

»… Talatala …« hörte er noch.

Mit einem Ruck wandte er sich um, denn er hatte jemanden schniefen hören. Es war Camille, der verschämt, mit todunglücklichem Gesicht hinter ihm stand.

»Was treibst du denn hier?«

»Nichts … Ich …«

Immer noch hörte man das Auto, das inzwischen hinter dem hohen Gras verschwunden war. Es mußte schon am Eingeborenendorf vorbeigefahren sein. Es bremste an der Stelle, wo die Straße ein Loch hatte.

Graux setzte sich auf die Tischkante und sah Camille mit gerunzelten Brauen an.

»Wenn ich gewußt hätte …«, stammelte Camille.

»Was?«

»Ich schwöre Ihnen, ich habe geglaubt …«

»Du Dummkopf!« brummte Ferdinand.

Der arme Kerl hatte immer noch ein schlechtes Gewissen, weil er mit Baligi geschlafen hatte.

»Ist Benzin im Tank?«

»Hundert Liter … Wollen Sie …?«

»Ich weiß noch nicht … Laß mich jetzt allein … Hol schon einmal das Auto aus dem Schuppen … Und dann schau bitte nach den Elefanten …«

Nachdem er das Auto vor den Hauseingang gefahren hatte, konnte Camille sich nicht dazu aufraffen, seiner Arbeit nachzugehen.

»Was hab ich dir gesagt?« rief Ferdinand durch das Fenster.

»Fahren Sie nach Niangara?«

»Ja, das tu ich … Ich fahre nach Niangara … Vielleicht …«

Das Fenster wurde geschlossen, und Camille erblickte an der Hausecke die kleine Baligi, die genau wie er keinen Blick von dem Auto ließ. Sie hielt eine Fünfpfundnote in der Hand, aber sie hatte sie vergessen und zerknüllte sie wie ein Taschentuch.
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Als das Auto zwei Tage zuvor in Bodi Station gemacht hatte, war noch kein Regen gefallen, doch Smith, der Hotelwirt, der das Wetter wie ein Bauer vorausspürte, hatte zu Major Crosby gesagt:

»Ich rate Ihnen, sehen Sie zu, daß Sie schnell vorwärtskommen! Es sollte mich doch sehr wundern, wenn die Straße nach Munduo nicht in kürzester Zeit überflutet wäre.«

Smith hatte sich bereits in der Gegend niedergelassen, als es weder Straßen noch Flugverbindungen gab. Wenn man nach Europa wollte, mußte man den tropischen Regenwald bis Stanleyville durchqueren, dann fuhr man auf einem kiellosen Schiff von der Art der Mississipi-Dampfer den Kongo hinunter. Für die Reise nach Antwerpen brauchte man etwas über drei Monate. Die Route über den Sudan und Ägypten nahm noch mehr Zeit in Anspruch, zudem war es auf dieser Strecke besonders heiß.

Das war inzwischen anders geworden: Crosby und Philps hatten Lady Makinson in wenigen Stunden nach Juba gebracht, wo sie übernachteten, um ihr bis zum Abflug Gesellschaft zu leisten. Sie machten den Fehler, ausgiebig zu Mittag zu essen und erst spät von Juba aufzubrechen. Als sie an die Grenze kamen, war es schon dunkel und alle Schleusen des Himmels hatten sich geöffnet.

»Hab ichs Ihnen nicht prophezeit?« rief Smith triumphierend, als sie in sein Hotel traten. »Ich gehe jede Wette ein, daß die Straße morgen am Leopardensprung unpassierbar ist, und bei diesem Wetter können Sie nachts nicht fahren …«

»Bringen Sie uns trotzdem einen Whisky«,, brummte Crosby.

Das Hotel von Monsieur Smith hatte nicht das geringste mit den englischen Palästen im Sudan gemein. Die Einfahrt führte durch einen Park, der schon deshalb so wohltuend auf das Auge wirkte, da die Erde wie im ganzen Uele-Gebiet rot war, so daß die Grünpflanzen besonders reizvoll zur Geltung kamen. Inmitten von Blumenbeeten erhob sich das mittlere einstöckige Gebäude, das einen weitläufigen Speisesaal, eine Art Lesezimmer und die Küche beherbergte.

Die Gästezimmer befanden sich in kleinen, ringsherum verstreuten Bungalows.

Hier herrschte keinerlei Luxus, vielmehr eine freundliche, spezifisch belgische Atmosphäre, ja sogar eine gewisse Schlamperei, und im Unterschied zum südlichen Sudan waren die Boys, die zur Familie gehörten, ganz in Weiß gekleidet und lächelten einen mit blitzenden Zähnen an.

Smith empfing seine Gäste nicht als Kunden, sondern als alte Freunde, er mischte sich lautstark in die Unterhaltung, hielt nicht mit seiner Meinung hinter dem Berg.

»Soll ich Ihnen ein Perlhuhn braten lassen? Eben habe ich vier Stück geschossen, die vor meiner Nase über die Straße spazierten.«

Crosby, gleichgültig ob er sich zu Hause oder auf Reisen befand, ob fünfzig Grad im Schatten herrschten oder Wolkenbrüche herunterprasselten, blieb sich immer gleich: gebräuntes Gesicht, glänzend weißes Haar, kein Stäubchen auf seinem Anzug, die seidene Krawatte sorgfältig geknüpft, von Kopf bis Fuß ein Gentleman.

Er trug fast immer khakifarbene, ins Grünliche spielende Gamaschen, und behauptete, daß ein Gentleman niemandem die Sorge für seine Schuhe anvertrauen dürfe, die immer auf Hochglanz poliert waren. Hörte er Smith überhaupt zu? Er gab sich zumindest den Anschein, da seine Augen auf ihn gerichtet waren. Aber es war durchaus möglich, daß er nur auf den Moment wartete, da der Belgier ihn in Frieden lassen würde.

»Ist übrigens Ihr Freund rechtzeitig angekommen?« fragte der Wirt, die Hände auf die Tischkante gestützt. »Plötzlich tauchte er in einem Mordstempo hier auf. Erst dachte ich, es sei ein Unglück passiert, so erregt wirkte er. Er hat seinen Wagen vollgetankt, kaum ein Wort mit mir gewechselt und ist nach Juba weitergefahren … Ich hab ihm zugerufen: ›Wollen Sie mit dem Flugzeug verreisen?‹ … Und er hat irgend etwas gebrummelt, so etwas wie: ›Weiß nicht …‹«

»Er ist abgeflogen«, ließ sich Philps vernehmen, der sich Selterswasser einschenkte.

»Ist ein Angehöriger von ihm erkrankt?«

Crosby blickte in eine andere Richtung, ohne sich seine Gereiztheit anmerken zu lassen. Sicher hätte er das Gerede von Smith noch lange ertragen, wenn sich nicht plötzlich die Tür geöffnet hätte. In der Dunkelheit war ein uraltes Vehikel mit blinkenden Scheinwerfern zu erkennen, das bis zur Außentreppe vorgefahren war. Der Wagen stammte sicher noch aus der Vorkriegszeit, und die Kühlerhaube ähnelte mehr der eines Fiakers als der eines Automobils.

»Hello, Smith!«

»Hello, Macassis!«

Ein Boy, der den Ankömmling gut zu kennen schien und ihn freudig begrüßte, fragte ihn kurz etwas, rannte dann zum Auto, das er in die Garage fuhr.

Major Crosby schlug die Beine übereinander, wechselte gleich wieder die Stellung, wandte sich ein wenig zur Seite, um den neuen Gast nicht im Blickfeld zu haben. Damit es nicht so aussah, er wolle das Gespräch mitanhören, das die beiden Männer auf Bengala miteinander führten, richtete er das Wort an Philps. Was er nun sagte, faßte alle Gedanken zusammen, die ihm den Tag über durch den Kopf gegangen waren:

»Ferdinand hat sich nicht korrekt verhalten …«

Leichenblaß war er ganz kurz vor dem Start des Flugzeugs angekommen. Die Flugkarte hatte er sich in einer Agentur verschafft. Seine Haltung gab unmißverständlich zu erkennen, was er dachte:

›Hier bin ich, und nichts kann mich an der Abreise hindern!‹

Lady Makinson aber, die schon in der Maschine saß, gab vor, ihn nicht zu sehen!

Philps blickte zu dem Neuankömmling hinüber und fragte mit gedämpfter Stimme:

»Wer ist das?«

Crosby bedeutete ihm, daß jetzt nicht der Moment sei, um ihm zu antworten. Macassis und Smith schwatzten immer noch miteinander und bedienten sich auch weiterhin des Eingeborenendialekts. Man spürte, daß die beiden sich über das Wiedersehen freuten, und Smith, der ein Handtuch aus der Nickelkugel geholt hatte, nibbelte den nackten Rücken seines Freundes.

Macassis hatte außer seinen kurzen Hosen überhaupt nichts am Leibe. Er war hager und sehnig wie ein Araber. Er war von der Sonne gebräunt, und sein längliches Gesicht wurde von dichtem grauem Haar bekrönt.

Er stammte aus England und hatte auch einen durchaus englischen Namen, aber im ganzen Uele-Gebiet bis hinein nach Kenia nannte ihn alle Welt ›Macassis‹, was in etwa ›Kraftprotz‹ bedeutet.

Beim Betreten des Raumes hatte er Crosby gesehen, den er sehr wohl kannte, da er schon seit vierzig Jahren in der Gegend lebte.

Macassis war Ingenieur. Er hatte die Goldminen von Watsa entdeckt, wo er immer noch die Mehrheit der Aktien besaß.

»Ferdinand hat sich entschieden unkorrekt verhalten!« wiederholte Crosby und schenkte sich mit dem ihm eigenen Phlegma zu trinken nach. Not a gentleman!

Auch Macassis war kein Gentleman, deshalb grüßten die beiden Männer einander nicht. In London hatte er eine Frau. Er schickte ihr viel Geld, aber in Afrika lebte er mit Negerinnen zusammen. In den meisten Dörfern hatte er eine Frau, die er ostentativ in seinem lächerlichen Auto spazierenfuhr.

Not a gentleman …

»Hab ichs Ihnen nicht gesagt, meine Herren!« rief Smith und wandte sich Philps und Crosby zu. »Die Straße ist genau an der Stelle, die ich Ihnen angegeben habe, unpassierbar. Macassis kommt gerade von dort. Er kam gerade noch durch, doch das Wasser stand ihm bis an die Kotflügel …«

Macassis, der es sich inzwischen in einem Korbsessel bequem gemacht hatte, trank Wasser. Es war stickig im Raum, doch dann und wann wehte ein kühlender Luftzug herein. Man hörte das Lärmen des Motors, der den Strom erzeugte. Wie die Weißen hatten auch die schwarzen Boys sich hingesetzt, wenn auch ein wenig abseits, denn im Augenblick gab es für sie nichts zu tun.

»Sie sind mir vorhin die Antwort schuldig geblieben. Möchten Sie nun ein Perlhuhn oder nicht?«

»Nein«, sagte Crosby hart, »Eier, Schinken und Bier!«

Er kannte die Küche, wo Smith persönlich wirtschaftete, und sie war nicht eben von vorbildlicher Sauberkeit.

Schon seit zehn Minuten herrschte absolutes Schweigen. Alle waren ein wenig schläfrig und lauschten auf das Gepladder des Regens. Plötzlich wurde der Wirt durch ein Motorengeräusch  es kam nicht vom Generator  aufgeschreckt. Er war so überrascht, daß er zuerst durch den Vorhang nach draußen blickte. Er sah das Licht zweier Scheinwerfer und öffnete die Tür.

»Treten Sie ein, Madame …«, sagte er, trat zur Seite. Eine junge, in einen Regenmantel gehüllte Frau rannte in den Raum.

Sie war völlig durchnäßt. Das Wasser war durch das Autodach gesickert. Während sie sich aus dem Gummimantel schälte, blickte sie alle der Reihe nach an. »Stimmt es, daß wir nicht weiterfahren können?« fragte sie schließlich.

Ein Mulatte mit einem rot- und grüngemusterten Pullover, eine weiße Leinenmütze auf dem Kopf, war hinter ihr eingetreten und schloß die Tür.

»Ich habe ihr klargemacht, daß man bei diesem Regen in der Dunkelheit nicht weiterfahren kann«, sagte er. »Wie gehts, Smith?«

Auch er war hier bekannt. Er besaß ein altes Auto, in dem er die Flugpassagiere, die in Juba ausstiegen, beförderte.

»Haben Sie noch weit zu fahren?«

»Bis zur Plantage von Monsieur Graux … Laut Karte bleiben noch etwa zwei- bis dreihundert Kilometer …«

»Nur ist die Straße unpassierbar«, verkündete Smith.

»Ach!«

»Außerdem ist Ferdinand gestern nach Europa geflogen.«

Alle musterten sie heimlich, vor allem Philps. Sie erblaßte, suchte mit den Augen einen Platz, wo sie sich niederlassen konnte. Schließlich bot ihr Philps seinen Schaukelstuhl an.

Sie brachte ein mühsames Lächeln zustande und murmelte so leichthin, wie es eben ging:

»Sind Sie ganz sicher? … Hat er es Ihnen selbst gesagt?«

»Er ist gestern auf der Fahrt nach Juba hier vorbeigekommen. Die Herren hier, die ihn persönlich kennen, da sie bei ihm zu Gast waren, haben gesehen, daß er das Flugzeug der Imperial Airways bestieg …«

Sie wandte sich zu Philps, der das Gesagte durch Kopfnicken bestätigte.

Emilienne Tassin trug ein schlichtes graues Kleid, das bestimmt nicht eigens für die Kolonien geschneidert war, das aber überaus bequem wirkte. Der Mulatte, der sie hergefahren hatte, ging ihr nicht von der Seite, als wäre er ihr Beschützer.

»Sie müssen auf jeden Fall hier übernachten«, erklärte er.

»Ich habe Ihnen schon ein Perlhuhn bestellt. Lassen Sie mich nur machen … Smith und ich kennen uns schon so lange! … Morgen … Wollen Sie immer noch zur Plantage?«

»Ich … Ich glaube, daß ich trotz allem hinfahre … Ich muß nachdenken …«

»Sind Sie die Verlobte?« fragte Macassis. Alle waren überrascht, daß er sich in das Gespräch einmischte.

»Ja. Woher wissen Sie das?«

Verwundert sah sie den halbnackten Mann an.

»Ich bin heute morgen in der Plantage gewesen. Ich habe mit Camille geredet. Wissen Sie über die Papiere Bescheid, die er aus Brüssel erwartet?«

»Ein wenig …«

Er spielte doch wohl auf die Dokumente an, die für Ferdinand so ungeheuer wichtig waren, nämlich die Bestätigung, daß die Konzession, die er vor sechs Jahren einem Belgier abgekauft hatte, in seinen Besitz übergehen würde. Das war der Grund für seine letzte Reise gewesen. In Brüssel hatte man ihm versprochen, ihm in wenigen Wochen Nachricht zu geben.

»Die Papiere sind am Tag seiner Abreise eingetroffen. Er soll in Niangara vorsprechen, und Camille wagt nicht, die Sache auf eigene Faust zu entscheiden …«

»Aber die Straße ist doch unpassierbar …«, erwiderte sie, doch gleichzeitig blickte sie mit neuem Interesse zu Philps hinüber, denn irgend etwas sagte ihr, daß er der ständige Begleiter von Lady Makinson sein mußte.

»Jetzt ist die Straße zwar unpassierbar, aber morgen früh können Sie sie befahren«, erklärte Macassis bestimmt. »Heda, Smith …«

Der Wirt kam aus der Küche gerannt, wo das Perlhuhn schmorte.

»Kannst du jemanden nach Maliro schicken?«

Er beauftragte einen der Boys damit. Dieser schien davon nicht sonderlich angetan und zog verdrießlich seine weiße Jacke aus.

»Bring ihn hin«, sagte Macassis zum farbigen Chauffeur. »Es ist das dritte Dorf. In Maliro sollen sie heute nacht zweihundert Mann einsetzen, um einen provisorischen Damm zu bauen, und morgen können die Autos die Stelle wieder passieren …«

Er schärfte dem Schwarzen die Botschaft ein, der sie auswendig lernte. Als das Auto abgefahren war, rief Macassis, der fast am anderen Ende des Speisesaals saß, das junge Mädchen an:

»Wieviel hat er von Ihnen verlangt?«

»Der Fahrer? Dreitausend Francs …«

»Dann hat er Ihnen zweitausend zuviel abgeknöpft. Können Sie Auto fahren? In diesem Falle wäre es das beste, ihm den Schlitten abzukaufen, vor allem, wenn Sie nach Niangara müssen. Ich werde ihn Ihnen für sechstausend verschaffen. Wenn Sie ihn nicht mehr brauchen, stoßen sie ihn für fünftausend ab …« Crosby blickte mit so unbeteiligter Miene auf seinen Whisky, daß man hätte meinen können, er habe nichts gehört.

»Ich danke Ihnen«, stammelte Emilienne.

Sie wußte nicht, wer der Mann war, der sich ihrer annahm und sich so energisch für sie einsetzte. Dann und wann warf sie Philps einen Blick zu, als könnte dieser ihr raten, was zu tun sei.

»Eine Vollmacht haben Sie wohl nicht?«

Sie begriff nicht sofort, sie mußte erst nachdenken.

»Eine Vollmacht? … Warten Sie … Aber ja, ich habe eine! Wenn ich sie nur nicht in Frankreich zurückgelassen habe …«

Bevor Ferdinand nach Afrika auswanderte, hatte er mit einem gleichaltrigen jungen Mann im Departement Loiret ein Geschäft eröffnet, das chemischen Dünger vertrieb. Sein Kompagnon hatte ihn bestohlen. Das Unternehmen wurde liquidiert, doch das gerichtliche Nachspiel hatte sich in die Länge gezogen.

So hatte Ferdinand, damit Emilienne sich an seiner Stelle um seine Angelegenheiten kümmern konnte, ihr eine Generalvollmacht erteilt, die Maître Tassin persönlich abgefaßt hatte.

»Ich werde Ihnen dann noch ein paar Tips geben«, versprach Macassis und sah dabei zu Crosby und seinem Gefährten hinüber.

Von diesem Moment an kümmerte er sich nicht mehr um Emilienne. Philps aber gab Zeichen der Unruhe von sich, und sie spürte, daß er große Lust hatte, sie anzusprechen.

Doch sie ergriff als erste das Wort.

»Sie sind doch Captain Philps?« fragte sie rundheraus. »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich mich irre …«

Er hatte sich von seinem Korbsessel erhoben, verbeugte sich und küßte die ihm dargereichte Hand.

»Ferdinand hat in seinen Briefen von Ihnen erzählt. Ist er denn wirklich abgereist?«

»Einen Augenblick … Darf ich Ihnen Major Crosby vorstellen? Er lebt auf der Elefantenfarm, ist also ein Nachbar von Graux.«

»Ich weiß.«

Beinahe widerwillig hatte sich auch Crosby zu einem Handkuß erhoben. Die beiden Männer blieben vor ihr stehen.

»Nehmen Sie doch bitte wieder Platz!«

»Wollen Sie nichts trinken? Sie sind ja noch ganz durchnäßt …«

»Das spielt keine Rolle«, erwiderte sie. »Ja, ich tränke gern ein Glas Likör. Gestern ist es mir im Flugzeug übel geworden, und heute morgen bin ich um vier Uhr aufgestanden …«

Sie blickte zu Boden und murmelte hastig:

»Ist Lady Makinson auch abgereist?«

»Ja, gestern mittag ist sie abgeflogen, ja …«

Ein bitteres Lächeln stahl sich auf ihre Lippen. Was sich dahinter verbarg, konnte niemand ahnen. Emilienne hatte während der Flugreise mit niemandem gesprochen, so daß alle Passagiere an ihrer Herkunft herumgerätselt hatten. Man hielt das stille blasse Mädchen nicht für eine Französin, eher schon für eine Nordländerin, und mehrmals hatte man sie auf deutsch angeredet.

Als sie am Vorabend von Malakal gestartet waren, kam ihnen ein Flugzeug aus südlicher Richtung entgegen. Wie es damals Sitte war, flogen die Maschinen nahe aneinander heran, tauschten einen Gruß aus, und einen kurzen Augenblick lang hatte man an den Fenstern die Profile einiger Passagiere wahrnehmen können.

Natürlich hatte sie Ferdinand nicht gesehen, aber doch bei sich gedacht:

›Und wenn er in diesem Flugzeug säße?‹

Diese Vorstellung war einfach lachhaft, und sie verscheuchte sie auch sogleich. Dennoch krampfte sich ihr bei dem Gedanken das Herz zusammen, und am Abend hätte sie beinahe im Hotel nachgefragt, ob jemand Ferdinand Graux gesehen habe.

Ihr Schamgefühl hatte sie davon abgehalten, außerdem wollte sie keinen Aberglauben in sich aufkommen lassen.

»Hat Lady Makinson denn nicht die Absicht zurückzukommen?« fragte sie, ohne daß ihre Stimme ein Gefühl verraten hätte.

Philps vermochte seine Bewunderung nicht mehr zu verhehlen. Selbst Crosby hob überrascht den Kopf.

»Nein! Sie begibt sich zu ihrem Mann nach Istanbul.«

»Ach so!«

Sie sprachen leise. Macassis konnte sie kaum hören. Emilienne nippte an der Chartreuse, die der Boy vor sie hingestellt hatte.

»Hat mein Verlobter Ihnen gegenüber nichts geäußert?«

Crosby kam seinem Freund Philps zu Hilfe.

»Wir haben ihn nur ganz kurz gesehen, das Flugzeug war schon startbereit.«

Nun wurde das Abendessen aufgetragen und jedem sein Platz zugewiesen. Emilienne saß allein am Tisch, die beiden Engländer an einem anderen, und Smith setzte sich zu Macassis.

Nur die beiden letzteren unterhielten sich, wie immer auf bengala, während Philps nach jedem Gang eine Zigarette ansteckte und heimlich Emilienne beobachtete. Als das Auto zurückkam, war man eben beim Nachtisch angelangt, der aus Backwerk und Mangos bestand, deren Terpentingeruch das junge Mädchen abstieß. Macassis verhandelte lange mit dem Fahrer, ebenfalls auf bengala. Letzterer schien erbost zu sein.

»Können Sie einen Augenblick herüberkommen, Mademoiselle?«

Er selbst blieb sitzen, stellte sich nicht vor, reichte ihr nicht einmal die Hand.

»Nehmen Sie bitte Platz! So ists recht! Die Sache ist abgemacht. Er verkauft Ihnen seinen Wagen für sechstausend Francs, und da Sie ihm zweitausend zuviel bezahlt haben, schulden Sie ihm noch viertausend. Haben Sie die Summe bei sich?«

»Selbstverständlich«, erwiderte sie und öffnete ihre Handtasche.

»Nein! Keine französischen Banknoten, bitte, sondern belgische. Smith wird sie Ihnen wechseln. Sie kommen dabei besser weg …«

Das seltsamste war, daß er das alles für sie tat, ohne ihr in irgendeiner Form sein Wohlwollen zu bekunden. Noch immer erbost, steckte der Mulatte das Geld ein.

»Und wie komme ich jetzt nach Juba?«

»Ich nehme dich morgen mit. Ich muß sowieso dorthin.«

»Na, dann gut!« Dann sagte er zu Emilienne: »Sie werden hier hundert Liter Benzin tanken, denn bis zu Graux Plantage gibt es keine Tankstelle mehr. Sie bleiben immer auf derselben Straße. Wenn Sie genau zweihundert Kilometer von hier (achten Sie auf die Kilometersteine!) einen Briefkasten sehen, der an einem Baum befestigt ist, biegen sie rechts ab und haben dann noch vierzig Kilometer zu fahren.«

»Vorhin erwähnten Sie die Konzession …«

»Das geht mich nichts an. Dennoch, das eine sage ich Ihnen: Wie hoch die Summe auch sein mag, die die belgische Regierung verlangt, um den Verkauf rechtskräftig zu machen, an Ihrer Stelle würde ich sie bezahlen, und zwar so schnell wie möglich, vielleicht überlegen sie es sich sonst noch anders. Es könnte ja einen Wechsel im Ministerium geben. Graux hat einflußreiche Leute einschalten müssen …«

»Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«

»Ich? Nein!«

»Sind Sie oft mit ihm zusammengekommen?«

»Kaum einmal im Jahr. Aber ich kenne ihn gut.«

Sie zauderte eine Weile, dann fragte sie ihn leise:

»Wissen Sie, warum er abgereist ist?«

Da zuckte er die Achseln und blickte weg. Das besagte noch nichts! Außerdem war er ja nur ein halbnackter Mann, von dem sie nicht das geringste wußte. Dennoch war sie völlig aus der Fassung geraten.

»Ich danke Ihnen …«

»Keine Ursache.«

»Ich werde mein Bestes tun …«

»Das reicht!« rief er laut, erhob sich und suchte nach einer Taschenlampe, um sich auf sein Zimmer zu begeben.

Es sah beinahe so aus, als wollte er damit dem Gespräch ein rasches Ende machen, aber Emilienne spürte, daß er eigentlich etwas anderes sagen wollte, nämlich:

›Wenn Sie Ihr Bestes tun, dann reicht das …‹

»Guten Abend, Mademoiselle.«

»Guten Abend, Monsieur.«

Sie war aufgestanden. Als sie sich umwandte, saß nur noch Captain Philps am Nebentisch, und der farbige Fahrer spielte mit Smith Dame. So unterhielten sich denn die beiden.



Als Philps um acht Uhr morgens an Emiliennes Wagen trat, zuckte Crosby erneut die Achseln. Das Auto des Majors stand hinter dem ihren. Beide Motoren waren angelassen. Es regnete weiterhin, aber die Sonne wirkte weniger trüb. Smith ging von einem Wagen zum anderen, sah nach dem Rechten, überwachte das Gepäck, betätigte eigenhändig die Benzinpumpe.

»Wie immer wird mein Freund mit einem Affenzahn durch die Gegend brausen«, sagte Philps. »Wir müssen ohnehin bei der Farm vorbei, um nach dem Flugzeug zu sehen, und daher wäre es vielleicht besser, ich würde mit Ihnen fahren. Entschuldigen Sie bitte meine Aufdringlichkeit …«

»Aber ich finde Sie gar nicht aufdringlich«, entgegnete sie.

Doch da Philps sich ihr zugesellt hatte, blieb Macassis grußlos auf der Barza sitzen. Sie konnte nicht zugleich für beide Lager Partei ergreifen! Im übrigen wußte sie nicht, was sie aneinander auszusetzen hatten.

Philps nahm neben ihr Platz. Sie fuhr an, durchquerte den regennassen Park, gelangte auf eine Piste, die auf beiden Seiten von tiefen Bächen gesäumt wurde; nach und nach umschlossen nur noch die grünen Mauern des Buschs den Weg, in dem sich die kegelförmigen Hütten verbargen.

Sie hatten noch keine drei Kilometer zurückgelegt, als der Wagen mit der Aluminiumkarosserie an ihnen vorbeiraste. Gleich darauf verschwand er in der Ferne.

Während Ferdinand gegenüber Philps ein gewisses Mißtrauen hegte, ihn als einen allzu selbstbewußten, hochnäsigen Schnösel ansah, erkannte Emilienne sofort, daß sie aus dem gleichen Holz geschnitzt waren, ja sie fühlte sich ihm sogar ein wenig überlegen.

Denn eigentlich war er schüchtern, und seine gute Erziehung diente nur dazu, hinter einer angelernten Ungezwungenheit diese Schüchternheit zu verbergen.

Sie war es auch, die das Gespräch begann, während sie konzentriert auf die Straße blickte, wo sie schon zweimal beinahe eine Schar von Perlhühnern überfahren hätten.

»Ist er mit demselben Flugzeug geflogen wie Lady Makinson?«

»Ja. Er ist in letzter Minute eingestiegen. Wir wußten nicht, daß er uns folgte. Sicher hat er von Bodi aus telefoniert, um seinen Platz zu reservieren. Ich habe vergessen, Smith danach zu fragen …«

Sie schwiegen. Ein Negerpaar wanderte am Straßenrand dahin. Der Mann trug einen Bogen und Pfeile, die Frau zusammengerollte Matten, die sie auf dem Kopf balancierte. Als sie das Auto gewahrten, verschwanden sie mit einem Satz im Busch und wurden vom klatschnassen Gras gleichsam verschlungen.

Endlich fand Philps den Mut, die Frage zu stellen, die ihn schon lange beschäftigte:

»Wußte Ferdinand Graux von Ihrer Ankunft?«

»Nein! Es war vorgesehen, daß ich erst nach der Regenzeit kommen würde, und der weiße Pater in Niangara sollte uns trauen …«

Er schwieg dazu, schließlich murmelte er:

»Sind Sie denn nicht müde? Soll ich mich nicht ans Steuer setzen?«

»Nein, danke.«

Sie war froh, daß sie fahren konnte. Das lenkte sie wenigstens ab. Sie mußte sich konzentrieren, denn die Straße war wegen der Radspuren recht holprig. Durch das Wagendach drangen dicke Wassertropfen ins Innere. Sie verursachten ein pladderndes Geräusch und spritzten ihnen in die Augen. Beide hatten einen nassen Arm, sie rechts, er links.

Bald stießen sie auf einen Trupp von etwa hundert Schwarzen, die mitten auf der Piste im Schlamm schaufelten. Es waren die Männer, die Macassis angefordert hatte und die in einer Nacht einen Erdwall gebaut hatten, um den Sturzbach abzuleiten, der über die Straße floß. Um sie passierbar zu machen, legten sie Schilfbündel darüber.

Zwar drehten die Räder eine Zeitlang leer, aber sie kamen durch. Der Häuptling, der als einziger einen Helm trug, grüßte militärisch, denn es handelte sich sicher um wichtige Persönlichkeiten, sonst hätte ihn sein Freund Macassis doch wohl nicht in seiner Nachtruhe gestört.

»Verändert sich denn die Landschaft überhaupt nicht?« fragte Emilienne.

»Kaum. Aber bei Sonnenschein sieht sie doch anders aus …«

»Und die Schwarzen?«

»Sie haben sie ja gesehen. Sie sind sehr freundlich. Ferdinand hat mir versichert, daß die Logos die gutartigsten und gleichzeitig auch die schönsten Schwarzen sind …«

Und die nacktesten! Die Bekleidung der Frauen bestand in einem Büschel von weißen Gräsern zwischen den Beinen, und die Männer waren meist nur mit einem Stoffetzen in Form eines winzigen Lendenschurzes angetan.

»Wurde Lady Makinson schwer verletzt?«

»Anfangs sah es ganz so aus. Sie meinte erst, sie habe sich ein Bein gebrochen, doch dann stellte sich heraus, daß nur ihr Knie luxiert war. Rauchen Sie nicht?«

»Nein! Danke!«

»Darf ich …«

»Bitte.«

Doch jedesmal wenn der Zigarettenrauch ihr ins Gesicht zog, zerstreute er ihn mit der Hand.

»Wer ist der Mann, der den Kauf des Autos vermittelt hat?«

»Schon wieder ein Engländer! Sie haben wirklich kein Glück! Schon an Ihrem ersten Tag im Kongo treffen sie nur britische Staatsbürger an. Smith, der einzige Belgier, hat ebenfalls einen englischen Namen.«

»Was macht er?«

»Smith?«

»Nein! Macassis …«

»Er lebt eben! Punktum! Vor etwa vierzig Jahren hat er eine Goldgrube entdeckt, vor allem aber Afrika und die Negerinnen. Major Crosby kann ihn nicht riechen. Er findet, daß so ein Mensch eine Schande für ganz England ist.«

»Ist der Major mit Ferdinand befreundet?«

»Sie sahen sich von Zeit zu Zeit. Ich glaube, daß Graux seine Plantage fast nie verließ. Da mußte schon zufällig ein Flugzeug bei ihm abstürzen …«

»Ja …«, sagte sie träumerisch.

»Verzeihen Sie mir bitte …«

»Weswegen denn?«

»Weil ich davon angefangen habe …«, erwiderte er verlegen.

Doch auf das, was nun kam, war er wirklich nicht gefaßt. Das junge Mädchen blickte ihm voll ins Gesicht und fragte ihn unverblümt:

»Und Sie?«

Er begriff sie sofort. Aber es war doch ein Schock. Er wußte nicht, was er antworten sollte.

»Das ist nicht dasselbe …«, murmelte er leichthin, brachte mühsam ein Lächeln zustande.

»Ah!«

»Lady Makinson ist vor allem eine Freundin, eine gute Kameradin. Verstehen Sie das?«

»Ich versuche es!«

Dieser junge Mensch, der es nie über sich gebracht hätte, sich einem Mann anzuvertrauen, der sich als echter Engländer seiner Gefühle schämte, fand auf einmal gar nichts dabei, diesem jungen Mädchen, das er gestern um sechs Uhr noch nicht kannte, überaus heikle Dinge zu erklären.

»Graux hat überhaupt nichts verstanden! Er hielt mich für eifersüchtig …«

Ein wenig genierte er sich doch, aber ihre Ruhe, ihre freundlichen Blicke machten ihm Mut.

»Lady Makinson ist für mich so etwas wie eine Kusine. Wir haben uns auf einem Schiff nach Tahiti kennengelernt, das nur langweilige Beamte an Bord hatte. Wir verbrachten die Zeit auf dem Oberdeck, wo wir Sonnenbäder nahmen und Gedichte lasen … Lady Makinson ist eine sehr gebildete Frau.«

»Ja! Ja!« sagte Emilienne etwas gereizt.

»Sir James, ihr Mann, begibt sich nicht gern auf Reisen. Er ist eine Kapazität in militärischen Fragen. Seine Ruhe geht ihm über alles.«

»Ich verstehe!« Es gelang ihr, ohne jede Ironie zu sprechen.

»Ferdinand aber hat nichts verstanden …! In den letzten Tagen hätte ich es ihm gerne erklärt, doch es ging einfach nicht …«

Sie schwiegen lange. Sie kamen durch ein Dorf, dessen Einwohner sich in ihre Hütten flüchteten.

»Ich glaube, daß er es dort verstehen wird …«, sagte Philps schließlich.

»Dort?«

»In Istanbul. Sir James hat zwar im Botschaftsgebäude in Therapia ein Zimmer, aber in Pera besitzt er eine neue Wohnung. Kennen Sie Pera?«

»Nein!«

»Es gleicht ein wenig dem französischen Auteuil: uniformierte Kindermädchen, Babys, die in allen Sprachen babbeln, Teegesellschaften, Tanzabende, Bridge-Partien …«

Sie gab sich alle Mühe, zu verstehen, was ihr Begleiter wirklich meinte. Warum hatte er nur gesagt, daß Ferdinand dort begreifen würde? War es die Begegnung mit der heiteren Urbanität des in konventionellen Bahnen verlaufenden Lebens, das dem Reichtum vorbehalten ist, mit Lady Makinson im Kreise ihrer Kinder und ihrer Freunde?

»Noch sechzig Kilometer, dann stoßen wir auf den Briefkasten!« verkündete Philps.

Während dieser sechzig Kilometer schwiegen beide. Emilienne sah den Kasten mit den Initialen F.G. als erste. Hier also warf er jede Woche seine Briefe ein …

Sie nahm die Kurve ein wenig zu schnell, entschuldigte sich, gab unwillkürlich Gas, brachte die Strecke bis zum Bungalow hinter sich, ohne der Entfernung gewahr zu werden. Das Aluminiumauto stand bereits neben dem Flugzeug, das man schon ganz in die Nähe des Hauses befördert hatte.

Ein hochgewachsener junger Mann mit Ledergamaschen öffnete die Wagentür und stammelte:

»Mademoiselle Emilienne!«

»Guten Tag, Camille!« sagte sie ruhig.

»Major Crosby hat mir eben mitgeteilt …«

»Würden Sie meine Koffer ins Zimmer bringen? Das übrige Gepäck kommt in einem Monat mit dem Schiff nach.«

Sie sah alles, hörte alles, nahm die Atmosphäre Afrikas in sich auf, doch gleichzeitig wirkte sie wie eine Frau, die nach Hause zurückkehrt.

»Was möchten Sie trinken, Captain?« fragte sie Philps, als sie auf die Veranda traten. »Sind Sie schon lange hier, Major Crosby?«

Dieser sah sie überrascht an, denn sie hatte sehr gutes Englisch mit einem bezaubernden kleinen Akzent gesprochen.

»Nicht ganz ein Stündchen …«

»Camille!«

»Ja, Mademoiselle …«

»Ich nehme an, daß genug Vorräte im Haus sind, um Major Crosby und Captain Philps bei uns zu verköstigen.«

»Wir haben immer Fisch und Konserven vorrätig, Mademoiselle …«

Sie spürte ihre Müdigkeit erst, als sie in einem Deckstuhl saß. Sie würde sich lange ausruhen und mit sich allein sein müssen, bevor sie sich überhaupt wieder bewegen und sprechen konnte!

»Captain, schenken Sie doch bitte den Whisky ein!«

Sie preßte ihre regennasse Hand gegen die Stirn, die trotz ihrer marmornen Blässe glühend heiß war.
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Allmählich verklang das Brummen des davonfahrenden Wagens. Emilienne trat ins Wohnzimmer, wo die ausgetrunkenen Gläser und die vollen Aschenbecher noch anzeigten, wo die Besucher gesessen hatten. Ganz unvermittelt löste sich die Anspannung in ihren Zügen. Doch nicht nur ihr Gesicht fiel in sich zusammen, auch ihre Schultern verloren ihre Straffheit, und in einer wilden, verzweifelten Gebärde hob sie die Arme, zerraufte ihr stets tadellos gekämmtes Haar. Eine Strähne fiel ihr über die linke Wange.

»Mein armer Camille!« murmelte sie, suchte mit müden Augen nach einer Sitzgelegenheit, ohne sich für einen Sessel entscheiden zu können, um sich darein fallen zu lassen.

»Es war schon ein arger Schock, als Sie auf einmal hier aufkreuzten«, gestand Camille. »Darauf war ich nun überhaupt nicht gefaßt.«

Endlich setzte sie sich, schenkte sich ein Glas Wasser ein, das sie in kleinen Schlückchen leerte.

»Sie haben mich wirklich angestrengt!«

Dabei hatte sie alles getan, um Philps und den Major zurückzuhalten. Sie hatte sie nicht nur zum Mittagessen eingeladen, sondern sie dann noch in ein belangloses Gespräch verwickelt, nur um diese schreckliche Minute hinauszuzögern, die nun doch gekommen war.

»Setz dich, Camille. Du weißt doch, daß wir uns keinen Zwang antun müssen.«

Auch sie hatten als Kinder miteinander gespielt, und sie waren genau gleichaltrig. Früher hatten sie einander geduzt, doch nur sie hielt es weiter so.

»Wie ist das Ganze gekommen?« fragte sie.

Aber sie wartete seine Antwort nicht ab.

»Wie dumm von mir! Als ob ich es nicht ebensogut wüßte wie du! Glaubst du, daß er zurückkommt?«

»Ganz bestimmt!« behauptete Camille mit großem Nachdruck.

»Wieso bist du da so sicher?«

»Einmal muß er die Sache doch überstanden haben.«

Ein schwaches Lächeln huschte über ihr Gesicht.

»Glaubst du denn, daß er krank war?«

Erst jetzt vermochte sie das Haus und die Landschaft in Ruhe in sich aufzunehmen. Sie erkannte das Gewehr an der Wand, das er ihr zugedacht hatte, wenn sie bei ihm sein würde.

»Hielten sie sich in diesem Raum auf?«

»Nein, fast immer auf der Barza … Da regnete es noch nicht. Die beiden letzten Wochen waren wirklich sehr unangenehm, drückend heiß und gewittrig. Andauernd fragte man sich, wann denn die Regenfälle endlich einsetzen würden …«

Allmählich löste sich ihre innere Spannung. Ihre harte Entschlossenheit war gleichsam von ihr abgefallen. Mit glanzlosen Augen betrachtete sie einen Gegenstand um den anderen, und mit einem Mal überfiel sie die Müdigkeit nach der langen Reise.

»Kennst du einen Mann namens Macassis?«

»Ja! Er ist ein Freund von Ferdinand.«

»Wir müssen dann gleich über Geschäftliches reden.«

»Morgen ist noch früh genug«, wehrte Camille ab.

»Nein! Ich muß mich sofort darum kümmern. Das wird mir guttun. Übrigens … Die Schwarze, die uns das Essen aufgetragen hat … Ist sie das?«

Er nickte.

»Rufe sie herein! Ich habe sie nicht genau angesehen.«

Mit vor Neugierde geweiteten Augen stand Baligi vor ihr, während Emilienne sie von Kopf bis Fuß betrachtete.

»Du bist also Baligi?«

»Ja, Madame.«

»Hübsch bist du! … Geh jetzt! …«

Sie schleppte sich bis zu Ferdinands Zimmer, um eine Aspirintablette aus ihrem Koffer zu nehmen. Die Schläfen schmerzten sie, ihr Kopf war schwer. Es regnete immer noch. Bald würde es Zeit sein, die Lampen anzuzünden.

Sie setzte sich auf die Bettkante, dann streckte sie sich aus. Sie wollte nur für fünf Minuten die Augen schließen, damit das Aspirin seine Wirkung tun konnte.

Eine Stunde später schaute Camille herein, den die Stille im Haus beunruhigt hatte. Sie lag völlig angezogen auf dem Bett, in tiefen Schlaf versunken. Er entfernte sich auf den Zehenspitzen.



In Moulins fuhr Emilienne das Auto ihres Vaters, denn der Notar war dazu völlig unfähig. Wenn er wegen eines Grundstücksverkaufs auf dem Land zu tun hatte, mußte sie ihn dorthin begleiten.

Sie konnte stundenlang reglos am Steuer sitzen. Ihr Gesicht war so angespannt, daß es den Anschein hatte, ihre Gedanken kreisten ausschließlich um die Unebenheiten der Straße.

Camille, der neben ihr saß, versuchte mehrmals, ein Gespräch anzuknüpfen, aber er bekam nur sehr einsilbige Antworten.

Gegen neun Uhr morgens  sie waren schon seit einer guten Stunde unterwegs  zeigte sich ein breiter Riß in der Wolkendecke, dann begann er zu leuchten, und einige Minuten darauf, während es weiterhin in Strömen regnete, brach siegreich die strahlende Sonne durch, gleichsam bekränzt von den gewaltigen Wassermassen.

Eine halbe Stunde später war der mit rotem Staub bedeckte Weg trocken, auf beiden Seiten freilich von Bächen gesäumt. Sie waren noch zwanzig Kilometer von Niangara entfernt, als Emilienne von einem dumpfen Lärm aufgeschreckt wurde, der zugleich aus nächster Nähe und in weiter Ferne zu ertönen schien und den man unmöglich identifizieren, noch weniger lokalisieren konnte. Es hörte sich an wie das Getöse einer vorrückenden Armee oder einer schreienden, erregten Menschenmenge, dann wiederum wie unterirdisches Donnergrollen.

Camille, der keinen Blick von ihr ließ, war die leichte Veränderung in ihrer Mimik nicht entgangen.

»Die Tamtams«, beruhigte er sie.

»Ach so! Ich habe schon mal welche gehört, aber es klang ganz anders …«

Er suchte nach einer Erklärung, doch als er plötzlich eine von Eingeborenen getragene Sänfte gewahrte, in der ein anderer Schwarzer saß, ging ihm ein Licht auf:

»Das hatte ich ganz vergessen! Heute und morgen finden in Niangara die großen Palaver statt …«

»Was ist das?«

»Zweimal im Jahr begeben sich die Eingeborenenhäuptlinge in die Bezirkshauptstadt und halten dort großen Gerichtstag, wo über schwere Verbrechen verhandelt wird, wie Entführungen, Ehebruch, Ziegendiebstahl …«

Sie aber hörte ihm nicht mehr zu. Hin und wieder warf sie einen flüchtigen Blick auf die langen Reihen von Schwarzen, die jetzt wie ein Pilgerzug die Straße säumten.

Dann und wann sah man einen Häuptling, mitunter in europäischer Kleidung, der von seinen Frauen und seinem kleinen Hofstaat umringt wurde.

»Sag mal, Camille …«

»Was?«

»Ach nichts …«

Was hatte sie ihn nur fragen wollen?

Wegen ihrer plötzlichen Abreise von Moulins hatte sie nicht die Zeit gehabt, sich mit allem auszustatten, was sie für ihr Leben in Afrika brauchte. So trug sie immer ihr graues besticktes Seidenkleid, in dem sie wie ein sehr junges Mädchen aus der Provinz aussah. Es paßte überhaupt nicht zum Tropenhelm, den sie auf Anraten eines Angestellten der Imperial Airways bei der Zwischenlandung in Alexandria gekauft hatte.

»Ist das die Stadt?«

»Ja … Biegen Sie dann links in den Park ein …«

Sie wunderte sich über nichts. Sie nahm alles hin, wie es eben kam, nicht einmal der Anblick von splitternackten Negern, die um einen Häuptling herumtanzten, vermochte sie zu schockieren. Am Ortseingang von Niangara stießen sie auf weitere Tänzer, die sich furchterregende Masken vors Gesicht hielten.

Na und? Das Ganze erinnerte sie an Karneval. Weiter nichts!

Was nun Niangara anbelangte … Stellenweise wurde die Straße von Holzhäusern gesäumt, in denen Läden untergebracht waren. Artikel aller Art wurden dort feilgeboten: Eisentöpfe, Konservendosen, eine Nähmaschine, ein Grammophon …

An den Eingängen standen Griechen oder Armenier mit verdreckten Tropenhelmen, die neugierig in die Mitte der Straße traten, um dem jungen Mädchen im Auto nachzusehen.

Schließlich gelangten sie in einen weitläufigen Park, wo die Farben Rot und Grün dominierten, genau wie bei Smith. Er umschloß drei villenartige Gebäude.

»Fahren Sie zum mittleren Haus«, riet Camille. »Dort befinden sich die Büros. Rechts wohnt Costemans, der Administrator, und links sind der stellvertretende Administrator und seine Frau untergebracht …«

Allenthalben herrschte ein Gedränge wie auf einem Dorffest. Die Schwarzen saßen teils auf dem Boden, teils liefen sie herum und vertrieben sich die Zeit mit munterem Wortgeplänkel.

Emilienne brachte den Wagen vor dem mittleren Bungalow zum Stehen. Gefolgt von Camille, stieg sie die Treppe hinauf. Die Tür stand offen. In einem Raum, der mit Anschlägen in französischer und flämischer Sprache tapeziert war, saßen zwei Männer bei der Arbeit, ein Schwarzer und ein Weißer. Der Schwarze trug eine khakifarbene Uniform, der Belgier einen weißen Leinenanzug.

»Guten Tag, Monsieur Bodet«, sagte Camille. »Darf ich Ihnen Mademoiselle Emilienne vorstellen. Sie ist Ferdinands Verlobte.«

Tintenfässer, grüne Schreibunterlagen, Löschblätter, amtliche Formulare … Es war sehr heiß … Georges Bodet rann der Schweiß von der Stirn. Der angeknöpfte Kragen und die schwarze Krawatte beengten ihn sichtlich.

»Nehmen Sie Platz«, sagte er, ohne sich von seinem Stuhl zu erheben.

Seine Stimme klang dumpf und gepreßt. Sein Blick wirkte so unstet, daß Emilienne befremdet zu Camille hinübersah.

»Ich nehme an, daß Sie den Administrator sprechen wollen. Er ist aber im Augenblick nicht hier.«

Dieser Mann war unglaublich nervös, mit seinen fiebrig glänzenden Augen wirkte er geradezu betrunken. Dabei war es kaum zehn Uhr!

»Haben Sie einen Paß?«

»Ja.«

»Und eine Aufenthaltsgenehmigung für den Kongo?«

»Ich werde sie beantragen. Ich habe nur ein Durchreisevisum.«

»Dafür ist der Administrator zuständig.«

»Wo befindet er sich jetzt?«

Mit seinem Federhalter deutete Georges auf die andere Seite der Durchgangsstraße, wo sich eine Art von Scheune erhob, die aus rohen Brettern gezimmert war und die Aufschrift trug: ›Eingeborenengericht‹. Rings um das Gebäude drängte sich die schwarze Menschenmenge.

»Wann wird er dort fertig sein?«

»Wenn er genug hat und die Sitzung aufhebt.«

Bodet erhob sich, öffnete eine Schranktür. Er verschwand dahinter, doch man vernahm ganz deutlich den leisen Knall, den das Entkorken einer Flasche verursacht. Gleich darauf kam er zurück, setzte sich wieder und fragte unvermittelt:

»Möchten Sie ihn hier erwarten?«

Argwöhnisch starrte er Emilienne ins Gesicht, als ob er von vornherein wüßte, daß das junge Mädchen ihm mißfallen würde.

Auch ihr war heiß, ihre Hände wurden feucht.

»Ferdinand hat mir in seinen Briefen viel von Ihrer Frau erzählt. Könnte ich sie nicht aufsuchen?«

Mit einem Satz sprang er auf. Er schien einem Wutanfall nahe. Aber nein! Er feixte:

»Meine Frau wollen Sie sehen? Ja dann, nur zu … Es ist das linke Haus …«

Sein Anblick erschütterte, ja beängstigte sie geradezu. Emilienne war heilfroh, als sie wieder im Freien standen. Sie fragte Camille:

»Was ist nur mit ihm los?«

»Ich weiß auch nicht, aber ich fürchte, bei ihm bricht bald das Denguefieber aus«, erwiderte der junge Mann.

Auch ihm war die Sache unheimlich.

»Lassen Sie das Auto hier stehen. Zu Fuß kommen wir schneller hin.«

Sie überquerten das Rasenstück, das von Sträflingen in braungelb gestreiften Trikots gemäht wurde, und gelangten an die Außentreppe des Bungalows, auf den Bodet gezeigt hatte, und Camille rief mehrmals:

»Ist da jemand? …«

Alle Türen standen offen. Sie blickten in einen großen, unaufgeräumten Raum. Auf dem Tisch standen noch die Reste des Frühstücks herum, ein Schlafanzug lag über dem Diwan.

»Ist da jemand? …«

Emilienne hatte einen Boy bemerkt, der sich hinter dem Haus versteckte und sie neugierig beobachtete. Aber sie zog es vor, die Initiative ihrem Begleiter zu überlassen, der in den Bungalow trat, an verschiedene Türen klopfte und schließlich eine davon öffnete.

Eine wütende Frauenstimme schrie:

»Was soll das? Was wollen Sie hier?«

Camille entfernte sich rückwärts. Nun trat Emilienne vor, und gleich darauf erschien Yette im Morgenrock mit ungekämmtem Haar und mit schweißglänzendem Gesicht.

»Was soll das?« wiederholte sie.

Sie paßte ebensowenig hierher wie ihr Mann.

»Ich bin die Verlobte von Ferdinand Graux, der die Reise mit Ihnen gemacht hat …«

»Was wollen Sie von mir?«

Doch im gleichen Moment warf sich Yette auf einen Diwan und brach in Tränen aus.

»Lassen Sie mich in Frieden …«, schrie sie. »Nein! Nein! Gehen Sie nicht … Warten Sie … Es ist doch einfach zu blöd …«

Plötzlich hob sie den Kopf.

»Wo ist denn eigentlich Ferdinand? … Stimmt es, daß er mit der Engländerin weg ist? …«

Diese fahrige, quirlige Person war dauernd in Bewegung.

Schon war sie wieder aufgesprungen, hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen, doch kaum saß sie, da stand sie schon wieder auf, um ihrer Besucherin einen Sessel anzubieten.

»Sie können das nicht verstehen … Aber ich will Ihnen mal was sagen, etwas, das Sie, wenn es soweit ist, vielleicht wiederholen müssen, denn ich hab nicht das Geld, um wieder heimzufliegen …«

Emilienne hatte das peinliche Gefühl, in einen Ehekrach hineinzuplatzen, denn das war es ja im Grunde auch, obgleich nur einer der Partner anwesend war; doch gerade deshalb wirkte die ganze Szene um so unheimlicher.

»Haben Sie Georges denn nicht gesehen? … Doch? … Welchen Eindruck hat er auf Sie gemacht? … Sagen Sie es ganz offen …«

»Er hat ein wenig Fieber«, fiel Camille beschwichtigend ein.

Sie entgegnete höhnisch:

»Das meinte ich erst auch. Ich wollte ihn pflegen, aber mit jedem Tag wird es schlimmer. Ich will Ihnen mal sagen, was er hat: Er steht im Begriff, verrückt zu werden … Und ich auch! Ja, so ist es … Sie sehen, eine heitere Geschichte … Jetzt ist es schon soweit gekommen, daß ich mich frage, wer als erster den anderen umbringt …«

»Sie übertreiben«, murmelte Emilienne, die es bedauerte, überhaupt hergekommen zu sein.

»Verdammt nochmal! Das ist leicht gesagt … Versuchen Sie doch mal, acht Tage, nur eine Woche lang in diesem Haus zu leben … Kennen Sie Costemans? … Nein? … Und das giftige Weibsstück, seine Frau? … An dem ganzen Unglück sind nur die beiden schuld …«

Sie redete und redete, ohne je Luft zu holen.

»Ich kam mit den besten Vorsätzen her, und meine erste Sorge war, Madame Costemans meine Aufwartung zu machen. Sagen Sie selbst, es ist doch wirklich abscheulich, wenn einem am ersten Tag die Tür vor der Nase zugeschlagen wird, und das mit der schäbigen Ausrede, man würde später eingeladen. Wieso ist die mir über? Ihr Mann ist Administrator und Georges nur sein Stellvertreter? Na und? Aber jetzt wird mir alles klar. Sein Vorgänger hat es vorgezogen, seinen Abschied zu nehmen, die Kolonie zu verlassen, ohne eine Pension zu beziehen. Die Wahrheit ist, daß Costemans nie einen höheren Rang erreichen wird … Das ist mir erzählt worden. Er war in eine üble Geschichte verwickelt, und man hat ihn hierher versetzt, um ihn los zu sein. Er ist erst dreißig und weiß, daß er nie befördert werden wird, verstehen Sie? Seine Frau, deren Vater ein bekannter Brüsseler Anwalt ist, beklagt sich von morgens bis abends. Alle Neuen, vor allem junge Leute, sind Ihnen ein Dorn im Auge, weil sie eines Tages einen höheren Rang bekleiden werden. Costemans behandelt meinen Mann, wie man in einer großen Verwaltungsbehörde nicht mit dem kleinsten Angestellten umspringen würde. Wenn er nur eine Minute zu spät kommt, macht er ihm schon eine Szene.«

Durch das Fenster sah man in hundert Meter Entfernung den anderen Bungalow, den die Costemans bewohnten.

»Ich bin zwischen dem Place de la République und der Bastille geboren, dessen brauche ich mich nicht zu schämen. Ich sage offen meine Meinung und lasse mir nicht das Maul verbieten. Ich habe ihnen gründlich Bescheid gesagt. Seither reden Costemans und mein Mann nicht mehr miteinander, und wenn sie sich dienstlich etwas mitzuteilen haben, schreiben sie es auf einen Zettel …«

Man mußte sie ausreden lassen. Sie nahm einen neuen Anlauf:

»Wetten, daß Sie den Alkoholgeruch an Georges bemerkt haben! Er fürchtet, seinen Posten zu verlieren und keinen anderen zu finden. Er behauptet, daß er es wegen der Malaria in Europa zu nichts bringen könne. Und mir schiebt er die Verantwortung in die Schuhe, und wir geraten dauernd aneinander. Was kann denn ich dafür? Heute morgen hat er sein Frühstück stehenlassen. Als ich hinter ihm herlief, drehte er sich um und zeigte mir die geballte Faust …«

Emilienne erhob sich.

»Bleiben Sie noch!« flehte Yette. »Ich weiß, daß ich Ihnen lästig falle. Aber außer Georges sind Sie der erste Mensch seit zehn Tagen, mit dem ich reden kann. Ich habe Ihnen nicht einmal etwas angeboten. Was möchten Sie trinken?«

Sie roch nach Schweiß und feuchtem Krepp.

»Haben Sie Nachricht von Ferdinand? Nein? Gestern hat Georges zu mir gesagt:

›Da siehst du mal, dein Ferdinand taugt auch nicht mehr.‹

Ich habe nämlich immer von Ferdinand geredet … Jetzt weiß ich auch nicht mehr so recht …«, seufzte sie. Endlich setzte sie sich und wischte sich mit einem Handtuch über das schweißnasse Gesicht.



»Doch, doch! Versprechen Sie mir, daß Sie mit uns mittagessen …«

»Ich werde mein möglichstes tun …«

Als sie den Bungalow hinter sich ließ, atmete sie erleichtert auf. Von weitem hatten sie gesehen, daß die Eingeborenen aus dem Gerichtsgebäude strömten, unter ihnen ein Weißer in der Uniform eines hohen Kolonialbeamten, der mit langen Schritten auf das Büro zusteuerte.

Emilienne und Camille wären an der Tür fast mit ihm zusammengestoßen.

»Wollen Sie mich sprechen?« fragte Costemans, während er seinen Platz einnahm und die Akten vor sich ausbreitete.

»Ich bin die Verlobte von Ferdinand Graux.«

»Sehr erfreut!« sagte er und nickte.

Mehr sagte er nicht.

»Ich glaube, daß Sie seine Plantage betreffende Papiere aus Brüssel erhalten haben, und da er gerade abwesend ist, habe ich Sie aufgesucht.«

Im Unterschied zu dem nervösen Bodet wirkte Costemans ungeheuer ruhig. Mit seiner Gesundheit stand es wohl nicht zum besten, denn obwohl er ein noch junger Mann war, hatte er dunkle Schatten unter den Augen.

»Ich habe eine gültige Vollmacht.«

Er streckte die Hand nach dem Dokument aus und murmelte:

»Entschuldigen Sie bitte … Im Gerichtssaal war es fürchterlich heiß … Dazu der Geruch von vierzig oder fünfzig eingeschlossenen Negern …«

Bodet füllte unterdessen amtliche Formulare aus.

»Ich sehe, daß alles in Ordnung ist. Aber es ist Mittagszeit …«

»Sind Sie damit einverstanden, daß wir uns erst nach dem Essen mit Ihrer Angelegenheit befassen? Aber ja! Meine Frau wird entzückt sein, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Die Einladung kam reichlich unerwartet, doch hinter seinen freundlichen Worten spürte man kühles Mißtrauen.

»Gestatten Sie, daß ich vorangehe …«

»Aber …«

Sie warf Bodet einen Blick zu, als wollte sie ihm sagen, daß es nicht ihre Schuld war.



Als endlich die Haustür hinter ihnen ins Schloß gefallen und die Lampen entzündet waren, Emilienne sich Camille gegenüber an den Tisch mit der rotgewürfelten Decke setzte, ihre Serviette aus der bestickten Tasche nahm, da überkam sie mit einem Male ein Schwindelgefühl, wie sie es aus ihrer Kindheit kannte, wenn sie in den ersten Frühlingstagen von morgens bis abends im Freien herumgetobt hatte.

Sie empfand es als eine Wohltat, ihren Blick über die Backsteinmauer schweifen zu lassen, wo die Gewehre hingen, über die schlichten, schweren Möbel, die aus hiesigem Holz gefertigt waren, Baligi zuzusehen, die sie mit rührender Schüchternheit bediente. Aber die während des Tages aufgenommenen Bilder wirbelten noch durch ihren Kopf.

Wie hatte Madame Costemans gesagt?

»Ich habe gesehen, daß Sie zu ihr hineingingen … Für uns ist das Ganze eine Katastrophe … Nur weil sie Pariserin ist, bildet sie sich ein, sie könne hier alles bestimmen, aber sie ist eine Pariserin aus der Gosse, die jeder Kinderstube ermangelt … Verzeihen Sie den harten Ausdruck: Sie ist ein kleines Miststück … Und ihr Mann weiß das ganz genau …«

Madame Costemans in ihrem blauseidenen Kleid … Die Einrichtung kam geradewegs aus einem Kaufhaus. Solche Möbelgarnituren werden in Tausenden von Exemplaren hergestellt, inbegriffen die Sofakissen mit gelben Seidenbezügen, auf die eine schwarze Samtkatze appliziert war.

Bestickte Deckchen, ein Klavier, Nippsachen, verschnörkeltes Tafelbesteck …

»Was ihn angeht, so ist er ein armer Trinker … Mein Mann ist es leid, ihm Vorhaltungen zu machen, und so redet er überhaupt nicht mehr mit ihm … Man sollte die Leute, die in die Kolonien verschickt werden, sorgfältiger auswählen …«

Sie hatten die Fragen betreffs der Plantage im Wohnzimmer besprochen, um nicht ins Büro zurückkehren zu müssen.

»Das geht die Bodets nichts an«, hatte Madame Costemans geäußert, in deren Gegenwart die Unterredung stattfand.

Die Antwort aus Brüssel lautete dahingehend, daß Graux den Besitz für zweihunderttausend belgische Francs erwerben konnte und damit in den Genuß aller Vergünstigungen kam, die den belgischen Plantagebesitzern beim Anbau und der Ausfuhr des Kaffees zugestanden wurden.

»Es genügt, dem Ministerium einen Scheck zu übersenden. Ich bin hier nur eine vermittelnde Instanz. Die Entscheidung liegt bei Ihnen …«

Graux war mit den Steuern in Verzug, er schuldete etwas über viertausend Francs, die sie sogleich mittels eines Schecks auf seinen Namen bezahlte. Das war der einzige erfreuliche Augenblick an diesem Tag, denn während sie den Scheck ausfüllte, hatte Emilienne endlich das Gefühl, etwas Nützliches zu tun.

»Haben Sie ein Auto?«

»Ja.«

»Dann darf ich mich jetzt verabschieden. Die Palaver müssen weitergehen. Wenn es Sie interessiert …«

»Danke … Ich bin ein wenig müde …«

Sie wollte sich von Yette verabschieden und schritt auf den Bungalow zu. Man hatte sie wohl kommen sehen, denn als sie die Außentreppe erreichte, wurde die Tür heftig zugeschlagen.

Emilienne war drauf und dran, auf einer Unterredung mit Yette zu bestehen, ihr zu erklären, daß sie die Einladung bei Costemans unmöglich hatte ausschlagen können. Es schmerzte sie beinahe körperlich  ja, sie fühlte so etwas wie Gewissensbisse! , das arme Ding so allein in ihrer törichten und ungereimten Verzweiflung zurückzulassen. »Wenn ich mir das so überlege, dann kommt mir das Ganze einfach unwirklich vor«, sagte sie, als sie schon im Auto saßen.

Wie ein Echo murmelte Camille:

»Wissen Sie, was ich erfahren habe? Heute nachmittag wird über einen Fall von Menschenfresserei verhandelt: Der Schwiegervater und der Ehemann haben die Frau getötet und sie gegessen …«

Doch weiterhin strahlte die silbrige Sonne, glänzte der Himmel wie ein tiefer See, schritt ab und an eine leichtfüßige Schwarze mit langen, nackten Schenkeln und hochsitzenden Brüsten dahin.

»Camille, glaubst du, daß Bodet etwas Schlimmes anrichten wird?«

»Ich weiß nur, daß er schon zu der Zeit, als er mit seiner Frau hier eintraf, nicht eben auf festen Füßen stand. Sie aber war sich überhaupt nicht darüber im klaren, was es heißt, hier zu leben. Sie benahm sich wie auf einem Sonntagsausflug in der Vorstadt. Sie fand alles zum Schießen. Man mußte ihr andauernd sagen, daß sie ihren Tropenhelm aufsetzen sollte.«

Dann war Camille ein Satz entschlüpft, der noch lange nachwirkte und der sie beide in eine träumerische Stimmung versetzte:

»Nicht jeder ist so stark wie Ferdinand.«

Noch einmal ließ Emilienne den Blick absichtslos durch den Raum schweifen, und erst jetzt ging ihr auf, in welchem Maße dieses Haus beruhigende Dauerhaftigkeit ausstrahlte. Nicht nur in seiner Bauweise glich es keinem anderen, sondern es hatte auch eine eigene, unverwechselbare Seele.

Es war völlig neu in seiner Art! Es hielt sich an überhaupt keinen Stil! Es erinnerte in keiner Weise an ein europäisches Haus, und doch eignete ihm die Ausgewogenheit der alten bürgerlichen Landsitze, behäbigen Bauten mit zwei Seitenflügeln, die sich an den Flußufern erheben und dem Betrachter das Gefühl vermitteln, sie würden seit undenklichen Zeiten dort stehen.

Draußen war die Nacht zum Leben erwacht: Tiere, die ihr unbekannt waren, vollführten eine Musik, die sie ein wenig an das Zirpen der Zikaden erinnerte. Sie lauschte und stellte sich in Gedanken die Atmosphäre des Hauses vor, als sie noch in Frankreich war, sie sah Ferdinand vor sich, wie er sechs Jahre lang abends vom Tisch aufstand, die feinen Briefbogen vollschrieb und vor dem Einschlafen eine wirtschaftspolitische Abhandlung oder ein technisches Buch las.

Camille schien ebenfalls seinen Träumereien nachzuhängen, denn er rührte sich nicht, kam nicht einmal auf den Gedanken, die bereits gestopfte Pfeife anzuzünden. Mücken tanzten um die elektrische Lampe. Lautlos räumte Balagi den Tisch ab, ihre bloßen Füße schienen den Boden nicht zu berühren.

Plötzlich unterbrach ein Schluchzlaut die Stille. Emilienne verspürte darüber keine Scham!

Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch, verbarg ihr Gesicht in den Händen und weinte. Verstört blieb Baligi auf halbem Weg stehen, und Camille bedeutete ihr, in die Küche zurückzukehren.

Emilienne hätte nicht zu erklären vermocht, was in ihr vorging. Noch am Morgen oder am Tag zuvor im Flugzeug hatte sie immer wieder versucht, sich Ferdinand zu vergegenwärtigen, aber sie sah nur ein verschwommenes, eher abstraktes als lebendiges Bild vor sich.

Sie liebte ihn, daran bestand kein Zweifel. Sie hatte Moulins verlassen, um ihm nahe zu sein, um ihn nicht zu verlieren. Und sie war noch zu anderen Opfern bereit!

Aber auch das war eher theoretisch.

Jetzt aber, ganz plötzlich, nach einem Tag, der eine einzige Abfolge von Alpträumen war, jetzt, nach einem geruhsamen Abendessen, sah sie ihn leibhaftig vor sich, spürte seine Gegenwart am Tisch, in diesem Raum …

Vielleicht begriff sie erst in diesem Augenblick Ferdinands wahre Natur, die sie bisher nur geahnt hatte.

Camille machte nicht die geringste Bewegung, sagte kein Wort, um ihrem Schmerz nicht noch neue Nahrung zu geben.

Sie weinte, bis sie außer Atem war, und doch taten ihr die Tränen wohl, denn sie vertrieben den bitteren Geschmack, den sie seit Tagen im Mund spürte.

»Redete er manchmal von mir?« fragte sie. Als sie den Kopf hob, war ihr Gesicht feuerrot. Es erinnerte Camille an ihr Kleinmädchengesicht, wenn sie sich wehgetan hatte.

»Jeden Tag.«

»Was sagte er über mich?«

»Er sagte:

Wenn Emilienne da ist, müssen wir einen Eisschrank kommen lassen …

Oder auch:

Wir werden dir im Hof eine Hütte bauen. Dann hat Emilienne ihr eigenes Reich …«

Sie schniefte.

»Was sagte er sonst noch?«

»Er hat einen großartigen Phonographen und eine ganze Kiste Schallplatten bestellt, die nächste Woche eintreffen werden. Nichts als klassische Musik. Wir haben schon eine Steckdose für den Plattenspieler eingebaut …«

»Wo ist sie?«

»Hinter Ihnen, rechts vom Kamin. Was ihm am meisten zu schaffen machte, waren die Backsteine …« Sie verstand ihn nicht.

»Es war seine Idee, die Backsteinwände zu belassen, wie sie waren, statt sie zu bemalen oder zu tapezieren. Er fürchtete, daß Sie es hier zu kahl finden würden. Es wäre ihn sehr hart angekommen, Veränderungen vorzunehmen, da er doch alles eigenhändig gebaut hat …«

»Ich finde Backstein auch schön«, sagte sie mit dem Anflug eines Lächelns.

»Als er aus Frankreich kam, hat er mir erzählt, daß Sie Ihr Krankenschwesterdiplom gemacht haben, und er sprach davon, die Krankenstation umzubauen, denn er dachte, daß Sie dort einen Teil des Tages verbringen würden …«

»Wie sagte er, wenn er von mir redete?«

»Aber … Emilienne …«

Camille blickte sie verwundert an.

»Sagte er denn nie: ›Meine Braut?‹«

»Niemals, schon eher:

Wenn meine Frau kommt …«

»Camille! Nein … Nichts …«

Wieder kamen ihr die Tränen. Diesmal weinte sie still vor sich hin, holte ihr Taschentuch hervor.

»Möchten Sie lieber allein sein?«

Sie schüttelte den Kopf. Ihr lag daran, mit Camille zusammenzubleiben, wie Ferdinand es gehalten hatte, und gemeinsam mit ihm auf die vergehenden Stunden zu lauschen.

»Was schreit denn da draußen?«

»Eine Hyäne. Ferdinand hat versucht, sie auszurotten, aber es kommen immer wieder welche. Man gewöhnt sich daran …«

Dennoch schauderte sie zusammen. Camille, der aufmerksam horchte, murmelte:

»Haben Sie gehört? Es fängt wieder an zu regnen. Das wird jetzt gut zwei Monate dauern. In manchen Gegenden halten die Regenfälle ein halbes Jahr lang an … Das ist übrigens in Matadi der Fall, wo Bodet seine ersten Dienstjahre verbracht hat …«

Das war dumm von ihm gewesen! Sie verzog das Gesicht, als der kleine stellvertretende Administrator wieder in ihren Gedanken aufkreuzte, vor allem weil in seinem Gefolge auch Yette, Madame Costemans und ihr Baby ihre Erinnerung bevölkerten. Madame Costemans hatte nämlich ein Baby …

Emilienne erhob sich. Sie hatte fast ein wenig Angst, allein in ihrem, nein, in Ferdinands Zimmer zu sein.

»Camille …«

»Ja …«

»Hat sie …« Sie wandte den Kopf ab. »Hat sie mit ihm geschlafen?«

»Niemals!« beteuerte er.

Es war nur eine halbe Lüge! Niemals während einer ganzen Nacht!

»Wecke mich morgen nicht! Ich muß mich ausruhen …«

Als Camille ihr die Hand reichte, hatte er Tränen in den Augen. Während er sich schlafen legte, sprach er mit sich selbst. Und schon begann er Baligi zu vergessen.
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Bisweilen mußte er eine gute Stunde warten, doch erweckte er keineswegs den Eindruck, daß ihm die Zeit lang wurde. Ganz im Gegenteil! Er schien glücklich darüber, allein im Bungalow zu sein und sich darin frei bewegen zu können, als wäre er hier zu Hause.

Er kam immer zur gleichen Tageszeit, gegen vier Uhr nachmittags. Wenn Philps dem Auto des Majors entstieg, das schon seine zweihundert Kilometer hinter sich hatte, genügte ein kurzer Rundblick, um zu wissen, wo sich Emilienne gerade aufhielt.

Bei Regenwetter war die Tür zur Krankenstation nur angelehnt. Das bedeutete, daß hier gearbeitet wurde, denn das junge Mädchen hatte beschlossen, den von Ferdinand geplanten Umbau in Angriff zu nehmen.

Oft auch sah er sie, stets in Begleitung von Camille, der seine Rolle als mustergültiger Verwalter sehr ernst nahm, wie sie sich über die Turbinen beugte oder auf dem mit Kaffeesträuchern bepflanzten Hügel umherwanderte.

Philps ging nicht zu ihr. Er rauchte eine Zigarette auf der Veranda, den Blick auf den fernen Horizont gerichtet.

Von Camille hatte er erfahren, daß sich im Haus eine kleine Eismaschine befand. Er setzte sie in Gang und verrichtete diese Arbeit mit einer Hingabe, die man ihm nicht zugetraut hätte, und wenn Emilienne erschöpft ins Haus zurückkehrte, fand sie ihn am Tisch sitzend vor, auf dem zwei Gläser bereitstanden.

Stets sprang er mit einem Satz auf, neigte sich über ihre Hand, um sie zu küssen, und meldete mit gespieltem Ärger:

»Immer noch nichts!«

Diese doppelsinnige Formel hatten sie gemeinsam erfunden. Offiziell fuhr der Captain jeden Tag mit dem Wagen nur deshalb nach Niangara, um sich zu vergewissern, ob der Propeller inzwischen nicht in Juba eingetroffen war, wohin ihn die Imperial Airways befördern sollten.

Am zweiten Tag aber hatte ihm Emilienne scheinbar beiläufig gesagt:

»Sollte ein Telegramm für mich gekommen sein, dann seien Sie doch so gut und bringen es mit …«

Seitdem war zwar immer nur vom Propeller die Rede, doch beide erfaßten sofort den Hintersinn des Gesagten. Der Propeller war im Verzug! Die Londoner Firma mußte einen neuen bauen, überdies war es im Laufe des Depeschenwechsels zu Gott weiß was für Mißverständnissen gekommen.

Auch Ferdinand gab keine Nachricht, aber sie taten so, als sei das überhaupt nicht verwunderlich. Ja, sie waren dazu übergegangen, so von ihm zu sprechen, als verstünde sich seine Abwesenheit von selbst, als befände er sich zum Beispiel auf einer Geschäftsreise.

Wie von ungefähr hatte Philps diese Spielregeln eingeführt. Camille brauchte am längsten, bis er sie beherrschte. Immer wieder verstieß er dagegen und ließ sich seine Niedergeschlagenheit anmerken.

»Sag mal, Camille … Hatte er einen besonderen Grund, um keine Vorhänge an den Fenstern anzubringen?«

Camille zuckte zusammen, denn seine Gedanken kreisten um etwas ganz anderes.

»Nein! Moment mal … Irgendwo haben wir Vorhangstoff … Wir hatten wohl keine Zeit …«

Sie machte sich auf die Suche nach dem Stoff, fand ihn auch und begann noch am selben Tag mit der Arbeit, genau zu dem Zeitpunkt, als Philps aus Niangara eintraf, ohne Nachricht zu bringen.

Er setzte sich zu ihr. So wie er für Lady Makinson die Zigaretten anzündete, so war er auch jetzt immer bereit, sich nützlich zu machen, etwas abzuschneiden oder die Nähnadel einzufädeln.

Er machte dem jungen Mädchen nicht den Hof. Wann immer sie seinem Blick begegnete, nie las sie einen Ausdruck darin, der ihr Schamgefühl verletzt hätte. Er war ein guter Kamerad. Er erzählte ihr alles mögliche, vor allem Geschichten aus seinem eigenen Lebensbereich, die er mit treuherziger Offenheit vortrug. Mit der Zeit lernte sie die beiden Seniorenchefs kennen, den Vater und den Onkel, ihre Schrullen, ihre Auseinandersetzungen mit dem Captain und mit ihren Konkurrenten.

Philps bereitete weitere Eiswürfel, füllte das Glas seiner Gastgeberin auf. Schließlich befestigte er auch die Haken für die neuen Vorhänge, wobei er sich freilich mit dem Hammer auf die Finger schlug.

Wenn er einmal im Haus war, sagte er nichts mehr davon, daß er bald aufbrechen müsse.

In den ersten Tagen hatte er sich noch gegen sechs Uhr erhoben und geseufzt:

»Jetzt wird es aber Zeit, daß ich zu Crosby zurückfahre.«

Immerhin hatte er noch an die hundert Kilometer in der Dunkelheit zurückzulegen.

Eines Abends, als Baligi den Tisch für das Abendessen deckte, murmelte Emilienne aus Höflichkeit:

»Wollen Sie nicht mit uns abendessen? Wenn Sie mit einer Kleinigkeit vorliebnehmen …«

»Oh! Sie müssen nicht meinen, daß ich viel esse …«

So war er dageblieben, und inzwischen hatte sich eingebürgert, daß auch für ihn gedeckt wurde und er erst um acht Uhr wegfuhr.

Er gab sich alle Mühe, sich nützlich zu machen, brachte kleine Geschenke mit, vor allem englische Feinkost, wie Gewürze, Kekse, Schokolade. Sie nötigten Emilienne ein Lächeln ab, denn sie wußte wohl, daß alle diese Gaben aus den Vorratskammern des Majors stammten.

Emilienne hatte die zum Erwerb der Plantage notwendigen Papiere nach Brüssel geschickt und ihren Vater damit beauftragt, die zweihunderttausend belgischen Francs zu bezahlen. Sie besaß ein kleines Vermögen, das Erbteil ihrer Mutter, aber der Notar hätte ohnehin nie gewagt, ihr etwas abzuschlagen.

»Das Haus ist sehr schön. Ich glaube, daß es sich hier gut leben läßt …«, schrieb sie in einem ihrer Briefe.

Was Graux betraf, äußerte sie sich sehr zurückhaltend:

»Ferdinand ist auf Reisen. Bei seiner Rückkehr …«

Sie fand kaum Zeit, traurigen Gedanken nachzuhängen. Vom Morgen bis zum Abend, bei Sonne und Regen war sie auf den verschiedenen Baustellen unterwegs, immer gefolgt von Camille. Wenn sie sich zu den Maschinen begab, nahm sie ein technisches Buch mit, um zu verstehen, wie sie funktionierten.

Sobald Philps auf der Veranda erschien, fühlte sich Camille natürlich zurückgesetzt, und er gab nur noch einsilbige Antworten. Philps wiederum tat, als würde er den jungen Mann überhaupt nicht sehen, als gehörte er zu den Dienstboten. Einmal überredete er sie, eine Einladung bei Crosby zum Mittagessen anzunehmen. So konnte sie die vielgerühmte Elefantenfarm besichtigen, von der sie freilich recht enttäuscht war.

Welch ein Kontrast zu Ferdinands Plantage, zu dem in seiner Schlichtheit so schönen Haus, das er selber erbaut hatte und in dem man sich geborgen fühlte! Schon an der Einfahrt hatte man den Eindruck, in eine Kaserne zu kommen, und daran vermochte auch die Tatsache nichts zu ändern, daß sie im Kolonialstil gehalten war. Kasernenhaft wirkte der säuberlich gerechte Hof, ebenso die niedrigen, mit Aufschriften versehenen Bauten, die Futterspeicher und auch das etwas großzügiger angelegte Gebäude im Hintergrund, das Crosby bewohnte.

Der militärische Anstrich des Ganzen wurde noch dadurch hervorgehoben, daß Trompetenstöße die Kommandos ankündigten und die schwarzen Arbeiter sich morgens und abends in Reih und Glied zum Appell aufstellen mußten.

Die Elefanten bekam Emilienne erst gegen Abend, bei ihrer Rückkehr von der Arbeit zu Gesicht. Die Kornaks ließen sie ein paar Minuten im Fluß herumplanschen, damit sie trinken und sich abkühlen konnten.

Dann wurden sie in ihre Ställe gebracht und eine Stunde lang, wie in einem Kavallerieregiment, gestriegelt, wobei der Major strenge Aufsicht führte, ohne je seine Peitsche aus der Hand zu legen.

Zwei- oder dreimal im Jahr veranstaltete Crosby eine Jagd, an der zahlreiche Eingeborene und einige abgerichtete Elefanten teilnahmen. Dabei wurden wilde Tiere eingefangen. Die eigentliche Arbeit bestand darin, sie zu zähmen, wie man es mit Pferden macht, und sie vor allem für bestimmte Verrichtungen auszubilden.

»Gut dressierte Elefanten verkaufe ich für fünfzigtausend Francs«, behauptete Crosby voller Stolz. »Die Tiere, die in Stanleyville die Karren der Stadtreinigung ziehen, stammen von meiner Farm … Auch Graux Elefanten kommen von mir. Manche vermiete ich auch an die Siedler, die dafür jährlich zehntausend Francs bezahlen …«

Das Unternehmen brachte ihm sicher kein Geld ein, sondern war ein Verlustgeschäft. Da er kein eigenes Vermögen besaß, ließ er sich von verschiedenen englischen und belgischen Organisationen unterstützen.

Obwohl er ganz allein in seinem Haus lebte und eine Unmenge Whisky trank, behielt er bis zur Schlafenszeit seine würdevolle Haltung bei, als befände er sich in seinem Klub in Singapur oder in London.

Als Emilienne um sieben Uhr abends in der Dunkelheit aufbrach, drängte Philps nicht darauf, sie heimzufahren, er begnügte sich damit, ein Gewehr zu holen und es neben ihren Sitz ins Auto zu legen.

»Vielleicht bekomme ich morgen Nachricht von meinem Propeller …«



Aber keine Nachricht war gekommen, weder von seinem Propeller noch von Ferdinand. Doch als er Emilienne am nächsten Tag mit Handkuß begrüßte, spürte diese sofort, daß etwas vorgefallen war. Sie wagte nicht, ihm Fragen zu stellen, denn sie wollte ihm an Diskretion nicht nachstehen. Sie ließ sich in einen Sessel fallen. Ungeachtet ihrer beherzten Tatkraft, die sie allen gegenüber an den Tag legte, war sie völlig erschöpft, da sie ja alles tat, um abends so abgeschlagen zu sein, daß sie sofort in schweren Schlaf fiel.

»Wissen Sie, es wird mir schon komisch vorkommen, meine Nachmittage nicht mehr hier zu verbringen«, sagte er unvermittelt und lächelte sie freundlich an.

War es ihm nicht ebenso ergangen, als er Lady Makinsons Zigaretten nicht mehr anzünden konnte? Es war ihm ein Bedürfnis, im Schlepptau einer Frau zu leben, selbst wenn er in ihrem Dienst nur Nadeln einfädelte oder Nägel in die Wand schlug.

»Warum sagen Sie das?«

»Weil der Propeller in Kürze eintreffen muß.«

Meinte er den Propeller im eigentlichen oder im übertragenen Sinn? Sie war zusammengezuckt. Unwillkürlich blickte sie auf seine Tasche, in der sich vielleicht das Telegramm befand.

»Ich werde zwei Tage und zwei Nächte lang den Indischen Ozean überfliegen …«

Er lächelte wiederum und entblößte dabei seine blendendweißen Zähne. Mitunter war er kokett wie eine Frau.

»Ich genieße noch unser gemütliches Eckchen, bevor es zu spät ist …«

Zärtlich verweilte sein Blick auf der Barza, den Ziegelwänden, den Deckstühlen, auf allem, was das ›gemütliche Eckchen‹ ausmachte.

»Heute habe ich einen Brief aus Istanbul erhalten …«

Endlich rückte er damit heraus! Er holte das Schreiben aus seiner Tasche hervor. Die großen, schwungvollen Buchstaben ließen auf den ersten Blick eine Damenhandschrift erkennen.

»Sie können doch Englisch lesen? Ich begehe keine Indiskretion, wenn …«

Während sie las, mixte er sich einen Whisky Soda.



Lieber Buddy, 

Wie Sie sehen, bin ich früher eingetroffen, als ich dachte, denn ich brauchte nur vier Tage bis Istanbul.

Ich hatte nämlich keine Lust, in Port Said oder Alexandria auf das Schiff zu warten und zwei Tage auf dem Meer zu verbringen. Von Khartum habe ich James telegrafiert, damit er sich mit der Admiralität in Verbindung setzt. Diese hat mir in Alexandria ein Wasserflugzeug zur Verfügung gestellt, und noch am Abend desselben Tages sind wir auf dem Bosporus niedergegangen.

James geht es ausgezeichnet. Die Botschaft ist für die Sommersaison schon nach Therapia übersiedelt, und wir werden ein Landhaus mieten, damit wir die Kinder bei uns haben können.

Sie brauchen sich wegen meiner Reise nicht zu beunruhigen, die ohne jeden Zwischenfall verlief. Ich bin sogar recht zufrieden mit mir. Ich werde Ihnen alles erzählen, wenn Sie im September nach Aix-les-Bains kommen, denn James will dort seine Kur machen, und ich glaube, ich werde ihn begleiten.

Haben Sie inzwischen Nachricht vom Propeller? Ich habe gestern in London angerufen, aber man konnte mir dort keine Auskunft geben.

Handschlag für den lieben Major Crosby und auch für Sie, dear Buddy,

Mary



Emilienne wagte kein Wort zu sagen. Nur zwei Sätze sollte Philps ihr erklären, die allein in diesem Brief zählten:

… die ohne jeden Zwischenfall verlief …

Warum nur hatte sie von der Admiralität eine Maschine angefordert, um das Mittelmeer zu überfliegen?

Und warum war sie mit sich so zufrieden? Um diesen Satz zu verstehen, mußte man Lady Makinson kennen, die Emilienne nie zu Gesicht bekommen hatte.

»Ich glaube, wir sollten auch zufrieden sein«, murmelte Philps nach langem Schweigen.

Mit einem Ruck wandte sie sich ihm zu. Gleich darauf ärgerte sie sich über die Heftigkeit ihrer Reaktion.

»Meinen Sie wirklich?«

»Wirklich! Wenn Mary von diesen Dingen redet …«

Die Sache war ihm peinlich. Man spürte, daß es ihn schwer ankam, darüber zu sprechen, und daß er nach harmlosen Umschreibungen suchte.

»Jetzt ist nämlich alles quite correct … Verstehen Sie?«

Damit jetzt alles korrekt war, mußte doch das Verhältnis zwischen Lady Makinson und Ferdinand zu Ende sein! Außer …

Denn immerhin galt es ja als durchaus korrekt, daß sie mit Buddy verreiste, ihn bei sich zu Hause empfing und daß ihre Beziehungen, obwohl er zum Freundeskreis ihres Mannes gehörte, nicht rein kameradschaftlicher Natur waren.

Emilienne hätte es vorgezogen, nichts zu wissen! Würde sie jetzt nicht unablässig an diese beiden Sätze denken müssen, die sie auf zehn verschiedene Arten deuten konnte?

»Ich muß Ihnen etwas sagen …« Philps sprudelte die Worte nur so heraus, als wollte er dem Gespräch eine andere Wendung geben. »Heute morgen hat mich jemand in Niangara angesprochen, jemand, den Sie kennen … Ich weiß nicht, ob es Sie interessiert …«

Ihr wurde sofort klar, daß es sich um die Bodets handelte, mit denen sie sich in Gedanken oft beschäftigte. Ja, noch am Morgen hatte sie sich insgeheim darüber gewundert, daß dort noch nichts Schlimmes vorgefallen war.

»Wissen Sie, wenn ich wegen der Telegramme nach Niangara fahre, stelle ich den Wagen immer vor dem Amtsgebäude ab. Der Administrator empfängt mich sehr freundlich. Er kann ein wenig Englisch, und ich glaube, es macht ihm Spaß, damit zu paradieren. Ein anderer Weißer ist bei ihm angestellt …«

»Ich weiß … Georges Bodet …«

»Haben Sie ihn gesehen? Die beiden Männer können sich bestimmt nicht ausstehen. In meiner Gegenwart haben sie kein Wort miteinander gesprochen. Heute stand eine Französin vor dem Gebäude, die mir durch Zeichen bedeutete, ein Stückchen weiter zu fahren …«

Die Sache war ihm sehr peinlich, denn er empfand den Vorfall als einen schockierenden Verstoß gegen Anstand und Würde.

»Kennen Sie sie auch? Eine kleine, ziemlich vulgäre Person. Sobald ich anhielt, stieg sie zu mir ins Auto und sagte:

Ich muß mit Ihnen reden …«

Einen Augenblick lang vergaß Emilienne den Brief von Lady Makinson, so sehr nahm sie sein Bericht gefangen.

»Sie fing an, in unwahrscheinlichem Tempo zu sprechen, so daß ich manche Wörter überhaupt nicht verstand. Sie fürchtete sich vor etwas … Andauernd blickte sie zum Amtsgebäude hinüber …

Ihre erste Frage lautete:

›Ist Ferdinand immer noch nicht zurück?‹

Als ich verneinte, drang sie weiter in mich:

›Hat man denn keine Nachricht von ihm? Wissen Sie wirklich nicht, wann er zurückkommt?‹

Wieder mußte ich verneinen, und das schien sie zur Verzweiflung zu bringen. Dann wollte sie unbedingt, daß ich mich ein Stück weiter vom Amtsgebäude entfernte, denn sie ängstigte sich vor den beiden Männern im Büro.

›Sehen Sie das Fräulein oft?‹ lautete ihre nächste Frage. ›Hören Sie gut zu! Sie müssen ihr unbedingt sagen, daß es sehr schlecht steht. Sie weiß Bescheid. Man will mich gegen meinen Willen nach Frankreich zurückschicken. An manchen Tagen redet Georges sogar von Scheidung. Sagen Sie ihr das! Sagen Sie ihr, daß ich nicht mehr weiß, was ich machen soll, aber bevor ich mich hier einfach wegjagen lasse, gehe ich bis zum äußersten …‹«

Philps lächelte verschämt, als habe er ihr Abbitte zu leisten, und erzählte weiter:

»Sie war so erregt, daß ich mich gefragt habe, ob sie nicht verrückt geworden sei. Sie redete ununterbrochen, bis einer der beiden Weißen auf den Wagen zukam, der, der kein Englisch spricht. Ohne ein Wort zu sagen, blieb er neben dem Auto stehen. Da stieg die junge Frau schnell aus und rannte davon. Wenn ich an die Szene zurückdenke, habe ich immer mehr das Gefühl, daß ich einem Auftritt zwischen Wahnsinnigen beigewohnt habe …«

»Ich fahre morgen hin«, seufzte Emilienne.

»Glauben Sie wirklich, daß da eine Tragödie im Gange ist?«

»Allerdings!«

»Und Sie werden die Sache in die Hand nehmen?«

»Ich weiß nicht.«

Sie erhob sich mit nervöser Hast, die sonst gar nicht ihre Art war. Dann gab sie sich einen Ruck und sagte:

»Hören Sie, Philps … Ich möchte Sie bitten, mich allein zu lassen … Heute abend kann ich niemanden um mich haben …«

»Verzeihen Sie …«, stammelte er und sprang mit einem Satz auf. »Ich wollte nicht lästig fallen …«

»Sie fallen mir nicht lästig … Seien Sie mir nicht böse …«

»Ich verstehe … Darf ich trotzdem morgen wiederkommen?«

»Sie wissen doch, daß ich nach Niangara fahre …«

»Dann sehe ich Sie dort?«

»Das kann gut sein … Gute Nacht, Philps … Vergessen Sie Ihren Brief nicht …«

Es war durchaus möglich, daß er ihn absichtlich liegengelassen hatte, damit sie ihn nochmals überlesen konnte. Aber das war völlig überflüssig, denn die beiden Sätze, die sie interessierten, kannte sie bereits auswendig.

»Camille!« rief sie, sobald sie allein war.

Sogleich trat dieser aus der Küche, wo er Baligi bei der Zubereitung der Mahlzeiten zu helfen pflegte, sah auf den ersten Blick, daß etwas sie sehr bedrängte.

»Ich weiß nicht mehr, was ich davon halten soll, Camille«, erklärte sie, während sie, ihr Taschentuch in der Hand zerknüllend, im Raum auf und ab schritt. »Da ist etwas, worauf ich vorher nie gekommen wäre, doch nun läßt mich der Gedanke nicht mehr los … Glaubst du, daß Ferdinand ein Mensch ist, der sich umbringen könnte?«

Ihre klar artikulierten Worte erfüllten ihn mit Grausen. Er empfand sie geradezu als eine Gotteslästerung, und heimlich berührte er ein Stück Holz.

»Warum?« stammelte er.

Ohne alle Umschweife klärte sie ihn auf:

»Lady Makinson ist in Istanbul eingetroffen. Sie hat an Philps geschrieben: Die Reise verlief ohne jeden Zwischenfall, und ich bin sogar recht zufrieden mit mir. Was kann das nur bedeuten?«

Er runzelte die Brauen, suchte vergeblich nach einer Erklärung.

»Verstehst du, was ich meine?«

Er nickte.

»Du warst doch in den letzten Tagen mit Ferdinand zusammen! Ist dir nichts aufgefallen? War er nicht irgendwie überdreht? Wie töricht von mir, so etwas zu fragen! Natürlich war er das, um einfach abzureisen …«

»Ja.«

Unvermittelt nahmen ihre Gedanken eine andere Richtung.

»Die Bodets stehen im Begriff, Dummheiten zu machen …«

Doch gleich darauf sagte sie:

»Man muß auf alles gefaßt sein … Er hat niemandem geschrieben … Wenn seine Mutter Nachricht von ihm hätte, hätte sie mir telegrafiert …«

Zwischen Ferdinand und den Seinen lag so etwas wie ein Abgrund des Schweigens, denn seit vierzehn Tagen war er mit keinem von ihnen in Verbindung getreten. Lady Makinson schrieb nichts davon, wo sie ihn verlassen hatte. Höchstwahrscheinlich in Alexandria, denn das Wasserflugzeug der Admiralität kam für Graux nicht in Frage.

Er war dann wohl mit dem Schiff nach Istanbul gefahren! Und sie hatte den Brief vielleicht noch vor seiner Ankunft in der Türkei geschrieben!

Sie hätte auf das Datum des Poststempels achten sollen. Wenn sie Tag um Tag alle Etappen seiner Reise notierte, unter Berücksichtigung der Flugpläne, der genauen Abflug- und Landezeiten der Flugzeuge, könnte sie vielleicht etwas herausfinden!

»Laß mich jetzt allein!«

»Darf ich Ihnen etwas sagen? Ich habe nachgedacht. Sie können mir glauben, Ferdinand ist nicht der Mann, der sich … der das tun könnte, was Sie befürchten …«

Sie blickte ihm in die Augen, und darin las sie, daß Camille nicht wirklich glaubte, was er sagte.

»Laß uns schnell essen, ich will früh schlafen gehen, und morgen sehen wir weiter.« Damit beendete sie das Gespräch.



»Er haßt mich, verstehen Sie? Ich hätte es von Anfang an wissen müssen, schon während der Ferien in Charleroi …«

Anstatt erst ins Büro des Administrators zu gehen, um nachzufragen, ob kein Telegramm für sie gekommen sei, hatte sie ihren Wagen vor dem Bungalow der Bodets geparkt. Ob ein dunkles Bedürfnis, sich zu kasteien, sie dazu trieb, oder die unbestimmte Hoffnung, auf diese Weise das Schicksal zu ihren Gunsten zu lenken, war nicht ganz eindeutig.

Yette erwartete sie schon. Wie immer trug sie einen häßlichen Morgenrock aus stahlblauem Krepp, der um ihren mageren Leib schlotterte. Ihre bloßen Füße steckten in abgetretenen Pantoffeln, und Emilienne bemerkte, daß sie schmutzig waren, wie das ganze Haus, in dem eine wüste Unordnung herrschte.

»Setzen Sie sich … Schenken Sie sich was zu trinken ein, wenn Sie Durst haben … Mir ist nicht nach Höflichkeitsfloskeln zumute. Heute nacht habe ich mit einem Messer unter dem Kopfkissen geschlafen … Ich bin fast sicher, daß Georges unter dem seinen einen Revolver versteckt hatte … Soweit ist es mit uns nach fünfmonatiger Ehe gekommen!«

Man brauchte sie nicht zum Sprechen zu animieren. Wenn niemand im Haus war, redete sie sicher mit sich selbst.

»Ich weiß nicht, wie Sie mit Ferdinand verblieben sind, aber es ist bestimmt nicht dasselbe … Ich hatte meine Ferien bei meiner Großmutter in Charleroi verbracht, meine Mutter ist nämlich Belgierin … Georges, den ich vorher noch nicht kannte, hatte sechs Monate Urlaub zwischen zwei Einsätzen in den Kolonien … Seine Eltern wohnen in derselben Straße wie meine Großmutter, nur zwei Häuser weiter … Sein Vater ist Steiger in einem Kohlenbergwerk … Kein Grund also, den großen Mann zu spielen …«

Unwillkürlich behielt Emilienne die Eingangstür des Amtsgebäudes im Auge, denn sie wußte, daß Philps im Auto mit der Aluminiumkarosserie bald dort vorfahren würde.

»Wir sind ein paarmal zusammen ins Kino gegangen … Da war ich noch sehr brav, Georges kann weiß Gott nicht das Gegenteil behaupten. Ihm könnte ich freilich so manches unter die Nase reiben … Nun, diese Details sind eher unerfreulich … Sie müssen mich verstehen … Er war es, der an einem Samstag nachmittag darauf drängte, daß ich mit ihm in ein Hotel ging …

War es nicht mein gutes Recht, daß ich danach darauf bestand, daß er mich heiratete? Erst war er einverstanden, dann druckste er herum, schließlich behauptete er, daß das Klima im Kongo für eine Frau nicht bekömmlich sei … Da habe ich ihm angedroht, daß ich alles meinen Eltern beichten würde …

Ich mußte nach Paris zurück, und während zwei Monaten habe ich ihm dreimal in der Woche geschrieben, bis er sich endlich bereiterklärte …

Wissen Sie, was er mir jetzt vorwirft? Ich hätte sein Leben zerstört! Jetzt lohne es nicht mehr zu kämpfen, seine Karriere sei im Eimer, am liebsten würde er gleich verrecken … Ja, er gebraucht das Wort ›verrecken‹! Im Haus sieht es heute furchtbar aus, ich kann mich einfach nicht mehr dazu aufraffen, zu putzen oder den Boy zu überwachen. Aber ich schwöre Ihnen, daß ich sehr wohl fähig bin, einen Haushalt zu führen …

Ist es denn meine Schuld, daß die Costemans mich dauernd piesackt? Noch gestern hat sie mich auf dem Markt angerempelt und dabei so getan, als würde sie mich nicht kennen …

Ich habe sie vor den Schwarzen aufgefordert, mir den Grund ihres Verhaltens zu erklären … Wissen Sie, was sie getan hat? Sie hat einen Sträfling hergerufen … Die haben hier die Funktion von Gendarmen … Sie hat ihm gesagt, er solle mich nach Hause bringen …

Am Abend hat Georges kein Wort mit mir gesprochen, aber eine halbe Stunde lang putzte er seinen Revolver. Sieben Kugeln hat er eingelegt …

Was soll ich nur machen?«

Eben war Philps mit dem Auto eingetroffen, und Emilienne hatte sich erhoben.

»Ich habe gehört, Ihr Vater sei Notar … Was würden Sie an meiner Stelle tun? … Gibt ihm das denn schon das Recht, die Scheidung einzureichen?«

»Ich werde darüber nachdenken«, versprach Emilienne ungeduldig. »In der Zwischenzeit müssen Sie sich ruhig verhalten.«

»Meinen Sie denn, das sei so einfach? Wissen Sie nicht, daß die sich hier alles herausnehmen dürfen? Der Administrator soll sogar eine Frau des Landes verweisen können. Als Grund braucht er nur anzugeben, daß ihr Benehmen dem Ansehen der Weißen schadet …«

Zum Glück schritt Philps auf den Bungalow zu, da er sie nicht im Büro angetroffen hatte. Emilienne ging ihm entgegen.



»Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben?« jammerte Yette.

Doch gleich darauf brach ihr Ärger durch:

»Natürlich! Sie haben ja bei ihr zu Mittag gegessen, und da hat Sie Ihnen recht schöngetan!«

Der Handkuß des Captains vor der Tür trug nicht gerade dazu bei, Yette zu beruhigen, die sich fluchend und schimpfend ins Innere des Hauses zurückzog.

»Sie sind gekommen …«, begann der junge Mann verlegen.

»Kein Telegramm?«

»Nur aus London«, stellte der Captain schnell klar, um ihr keine falschen Hoffnungen zu machen. »Am Samstag wird der Propeller abgeschickt, und dann dauert es noch acht Tage, bis er hier eintrifft. Ich habe nach Stanleyville telegrafiert, um einen Mechaniker anzufordern, der den Motor überholt. Sie sehen, ich werde Ihnen nicht mehr lange lästig fallen.«

Sie begann im Geiste zu rechnen: Es blieb noch eine Frist von zehn Tagen, und sie hoffte inständig, daß sie bis dahin Nachricht von Ferdinand bekommen würde.

Camille hatte eine Art, ihr dauernd auf den Fersen zu bleiben, die ihr bisweilen auf die Nerven ging, denn er behandelte sie wie ein rohes Ei und trug eine besorgte Miene zur Schau, als würde er über eine Kranke wachen.

Der Mechaniker, der drei Tage darauf eintraf, lieferte Philps einen willkommenen Vorwand, um sich praktisch von morgens bis abends auf der Plantage aufzuhalten, denn die beiden Männer nahmen

eine gründliche Überholung der Maschine vor, außerdem mußte die Piste für den Abflug eingeebnet werden.

Philps gab sich zwar alle Mühe, sich seine freudige Erregung nicht anmerken zu lassen, aber sie brach doch immer wieder durch. Er hatte Reisefieber! Trotz der köstlichen Erinnerungen, die ihn mit der Plantage verbanden, beglückten ihn die angenehmen Aussichten, die sich ihm darboten.

Der Flug über den Indischen Ozean lockte ihn weniger, aber er freute sich unbändig auf seine Landung in Wellington und auf die verdatterten Gesichter der beiden Senioren.

In der folgenden Woche kam ein zweiter Brief von Lady Makinson, in dem sie ihm mitteilte, daß sie in Therapia eine weitläufige Villa, die ehemalige Sommerresidenz des Großwesirs, bezogen hatte. Sie schickte auch ein Foto vom früheren Harem, in dem ihre beiden Kinder spielten.

Emilienne nahm alle ihre Kraft zusammen, um nicht aus der Bahn geworfen zu werden. Auf der einen Seite Konstantinopel und der Bosporus … Auf der anderen Neuseeland … Ihr Vater schrieb ihr, daß er sich dieses Jahr schon zu einem früheren Zeitpunkt nach Vittel zur Kur begeben würde, um im August eine Kreuzfahrt nach Spitzbergen antreten zu können, von der er seit Jahren träumte. Er hegte keinen Zweifel daran, daß auf der Plantage alles zum besten stünde und die Hochzeit bald stattfinden würde. Er legte seiner Tochter ans Herz, sich vor der Malaria in acht zu nehmen, denn sein Onkel hatte im Alter unter den Folgen dieser Krankheit gelitten.



Ich habe zu Hause und auch gegenüber Deinem Vater nichts verlauten lassen, schrieb Madame Graux. Ich kann mir schon denken, warum Du Dich nach Deinem ersten Brief in Schweigen gehüllt hast. Mitunter frage ich mich, ob Du ihm nicht hättest nachreisen sollen, und in den Zeitungen lese ich alle Berichte aus dem Ausland.



Um sicherzugehen, daß kein Franzose in der Türkei Selbstmord begangen hatte!

Bald würde es leer um sie werden! Während zwei Abenden hatte der Flugzeugmotor geheult, aber auch Crosby traf Reisevorbereitungen, denn in Kürze brach er nach London auf, wo er jedes Jahr vier Wochen verbrachte.

Eines Morgens hielt der Wagen des alten Macassis vor der Außentreppe. Er verlangte ein Glas frisches Wasser, und da Emilienne sich in der Krankenstation befand, ließ er ihr durch Camille ausrichten, daß er nach Watsa fahren und in drei oder vier Wochen wieder vorbeikommen würde.

Keine Nachricht für sie in Niangara! Philps begab sich nur noch jeden zweiten Tag dorthin. Yette hatte er nicht mehr zu Gesicht bekommen, doch ihr Mann, dessen fieberhafte Unruhe eher noch zugenommen hatte, arbeitete weiterhin im Büro.

Seit Ferdinands Abreise waren nun schon drei Wochen vergangen, und Lady Makinsons Ankunft

zu Hause lag über vierzehn Tage zurück. War nicht zu befürchten, daß die Reise, mit deren Verlauf sie so zufrieden war, in Wirklichkeit …

»Camille!«

»Ja …«

»Wenn Captain Philps abgeflogen ist …«

Sie schwieg. Er wartete.

»Ich weiß noch nicht … Aber möglicherweise werde auch ich eine kleine Reise machen …«

Doch um ihn und auch sich selbst zu beruhigen, fügte sie schnell hinzu:

»Ich bleibe nicht lange weg … Ich fahre nur hin und komme gleich wieder zurück …«

In der letzten Nacht schliefen Philps und Major Crosby in Camilles Zimmer, denn der Captain wollte früh starten, um möglichst noch am selben Abend in Daressalam zu landen.

Er war nervös, seine Lustigkeit wirkte gezwungen. Er vermochte von nichts anderem zu sprechen als von seinem Fernflug. Manchmal kam es ihm zu Bewußtsein, und dann sah er sie reumütig an.

»Ich werde Ihnen ein Telegramm schicken …«

Dieses Wort hätte nicht über seine Lippen kommen dürfen. Er versuchte seinen Ausrutscher wiedergutzumachen:

»Allerdings wird es keinen sonderlichen Eindruck auf Sie machen, da Sie ja inzwischen andere erhalten haben werden …«

Alles ging sehr glatt und schnell vonstatten. Ein schweigend eingenommenes Frühstück, währenddessen alle Blicke auf die Fahnen gerichtet waren, die zur Bestimmung der Windrichtung aufgepflanzt worden waren. Es regnete nicht. Der Erdboden war mit Wasser durchtränkt, und sie befürchteten Schwierigkeiten beim Start.

Der Mechaniker war bis zur letzten Minute an der Arbeit. Philps hatte nichts an seiner Kleidung verändert, und sein ganzer Proviant bestand aus einer Thermosflasche mit starkem Tee, Sandwiches, Schokolade und Bananen.

Wie immer küßte er Emilienne die Hand, doch im letzten Augenblick vermochte er sich über seine Hemmungen hinwegzusetzen, und er zog sie ein wenig unbeholfen an sich, küßte sie auf beide Wangen.

»Viel Glück …«, murmelte er so leise, daß sie jede Silbe erraten mußte.

Crosby umarmte ihn auf die gleiche Art, wie es die Generäle tun, wenn sie einem Offizier einen Orden verleihen.

»Hip! Hip! Hip! …«

Das sonderbarste aber war, daß Camille, als die Maschine einen Kreis um das Haus beschrieb, bevor sie Kurs nach Südwesten nahm, sich als einziger heimlich Tränen aus den Augen wischte.

»Ich nehme den Mechaniker mit …«, sagte Major Crosby. »Kommen Sie zu mir, wenn Sie etwas brauchen. Ich bin noch drei Wochen hier …«

Mit einem Mal war nur noch Leere um sie.
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Sie erfand einen neuen Trick, um den Zufall zu überlisten: Statt jeden Tag nach Niangara zu fahren, wie Philps es getan hatte, gewöhnte sie sich an, sich nur jeden zweiten Tag dorthin zu begeben. Warum hatte sie sich nur in den Kopf gesetzt, daß die Nachricht sie auf der Straße erreichen, der Läufer ihr das Telegramm unterwegs übergeben würde?

Denn sie erwartete ein Telegramm, nichts anderes. Warum das so sein mußte, hätte sie nicht zu sagen gewußt. Doch ihr Vater beging die Ungeschicklichkeit, ihr eines zu schicken, sobald er die Angelegenheit mit Brüssel geregelt hatte, so daß sie tatsächlich einem Läufer auf der Straße begegnete, dem sie zehn Francs Trinkgeld gab, da sie keine Münzen bei sich hatte.



Papiere heute abgesandt.  Dein Vater.



Als sie zwei Tage darauf in Niangara eintraf, war das Amtsgebäude geschlossen. Da ihr nichts von einem gesetzlichen Feiertag bekannt war, fühlte sie sich einen Augenblick lang wie vor den Kopf geschlagen, was jetzt häufiger vorkam als früher.

Nicht daß sie ihr Vertrauen verloren hätte, nein, das nicht, aber es war kein tatkräftiges Vertrauen mehr, das das Geschick bei den Hörnern packte. Sie war erschöpft. Sie tastete sich auf Schleichwegen vorwärts.

»An einem Mittwoch ist der Propeller eingetroffen … Also wird nächsten Mittwoch …«

Wenn sie auf ihr bisheriges Leben zurückblickte, stellte sich heraus, daß Freitag doch eher ihr Glückstag war. Sie pflaumte sich selber an, aber ohne rechte Überzeugung.

Als sie sich zur Villa des Administrators wandte, sah sie, daß die belgische Flagge auf Halbmast gesetzt war. Als sie die Augen zum Dach des Amtsgebäudes hob, bot sich ihr das gleiche Bild.

Angst packte sie. Vergeblich sagte sie sich, daß in Brüssel eine wichtige politische Persönlichkeit gestorben war. Sie ließ ihren Wagen am Straßenrand zurück, eilte zum Bungalow der Costemans. Keine Menschenseele weit und breit.

Sie klopfte an. Endlich zeigte sich ein ganz junger Boy, aber er verstand kein Wort Französisch, und sie konnte noch kein Bengala.

In ihrer Erregung versuchte sie sich durch Zeichen und wiederholte Ausrufe verständlich zu machen. Der Junge verschwand, kehrte zurück und schüttelte verneinend den Kopf.

»Gehen Sie zu den Bodets …«, rief schließlich eine matte Stimme aus dem Schlafzimmer. Sie erkannte den Tonfall von Frau Costemans.

Säuglingsgeschrei verlieh ihren Worten Nachdruck.



Noch vor vierzehn Tagen wäre Emilienne nicht so schnell außer Fassung geraten. Aber an diesem Morgen herrschte eine unheimliche, bedrückende Atmosphäre. Es war ein sonnenloser, ein »bleierner« Tag, wie Camille sich ausdrückte. Der Himmel hatte wirklich die Farbe von flüssigem Blei. Die Fliegen waren aggressiver als sonst.

Auch auf der Veranda der Bodets war kein Mensch. Sie erklomm die Stufen, ohne zu rufen, blickte durch das Fenster und sah Costemans im Gespräch mit dem alten weißen Missionar, den sie nur einmal gesehen hatte, als er mit dem Motorrad an ihr vorbeifuhr.

Costemans erhob sich, kam ihr entgegen. Er war ruhig und bleich, die Schatten unter seinen Augen waren noch tiefer als sonst.

»Kommen Sie herein«, sagte er. »Ich bin froh, daß Sie da sind, so können Sie bezeugen …«

Der Pater, der einen rötlichen Bart hatte, begnügte sich mit einer Verbeugung.

»Hat man Sie davon in Kenntnis gesetzt?« fuhr Costemans fort.

»Aber ich weiß doch von nichts! Ich komme gerade von Ihrem Haus. Ihre Frau hat mir etwas von ihrem Zimmer aus zugerufen …«

Das war ihm sichtlich unangenehm:

»Sie haben sie geweckt! Wirklich zu dumm! Sie hat die ganze Nacht kein Auge zugetan!«

Unvermittelt riß Emilienne den Mund auf, hätte beinahe geschrieen, unterdrückte aber ihre Regung sofort, ohne den Grund dafür zu wissen. Ihr Blick war eben auf einen Tisch gefallen, den man in eine Ecke geschoben hatte. Und auf diesem Tisch lag eine menschliche Form, die von einem Laken verhüllt wurde.

»Was ist das?« stieß sie hervor.

»Georges Bodet … Setzen Sie sich … Wollen Sie nicht etwas zu sich nehmen? Leider steht uns kein anderer Raum zur Verfügung, um Sie zu empfangen …«

»Was ist mit Yette?«

»Hochwürden meint, daß sie vielleicht mit dem Leben davonkommt … Der Doktor ist natürlich mal wieder unterwegs …«

Costemans nahm wieder an dem Tisch Platz, wo er vor Emiliennes Eintritt an der Abfassung eines Schriftstücks gearbeitet hatte, was aus den Papieren, der Feder und dem offenen Tintenfaß zu ersehen war.

»Die Tragödie spielte sich gestern morgen ab. Genauer gesagt, gestern morgen haben wir sie entdeckt. Wenn ich in der Lage gewesen wäre, Sie zu benachrichtigen, hätte ich es getan, denn Ihre Aussage ist für uns von großem Wert. Aber ich wußte ja, daß Sie heute kommen würden.«

Der Pater zog an seiner dicken Meerschaumpfeife, und sie fragte sich unwillkürlich, ob die rote Färbung seines grauen Bartes nicht vom Tabak herrührte.

»Um sechs Uhr war Bodet nicht im Büro erschienen … Um halb sieben habe ich einen eingeborenen Angestellten ausgeschickt, um ihn zu holen … Ich kann Ihnen auch meinen Bericht vorlesen …«

»Georges Bodets Leiche lag am Boden neben dem Bett«, fuhr er fort, wobei er unnötigerweise in seine Papiere blickte. »Ein Revolver Marke Herstall, Kaliber 6,35 mm, befand sich neben seiner rechten Hand. Auf dem Bett die stöhnende Henriette Bodet, deren linke Wange von einer Kugel durchschossen war …«

Als gewissenhafter Beamter ging Costemans bis ins kleinste Detail.

»Ihr Boy war nicht da. Wir haben ihn überall gesucht, denn seine Abwesenheit schien uns verdächtig. Doch gestern abend wurde er im Busch gefunden, wohin er sich in seiner Angst geflüchtet hatte.«

Costemans blickte finster drein.

»Ich habe nach Stanleyville gekabelt, um die Verantwortung nicht ganz allein zu tragen. Sie wissen ja, daß ich hier die Befugnisse eines Richters habe, aber in diesem Fall wäre es mir lieber, daß ein anderer mit dieser Sache betraut wird. Um jedem gehässigen Kommentar vorzubeugen, habe ich Pater Julien gebeten, mir zur Seite zu stehen und auch das Protokoll gegenzuzeichnen.«

Emilienne wagte nicht, sich dem Tisch zuzuwenden, auf der die Leiche lag.

»Ist Yette in ihrem Zimmer?« fragte sie.

»Ja. Sie können gleich zu ihr gehen. Die Kugel ist durch den Nacken ausgetreten, und im Laufe des Abends ist sie wieder zu Bewußtsein gekommen.«

»Hat sie nichts gesagt? …«

»Meine Frau behauptet, in der Nacht drei Schüsse gehört zu haben, aber da sie kein Licht gemacht hat, kann sie den genauen Zeitpunkt nicht angeben. Sie dachte, jemand habe auf ein Nachttier geschossen, was hier recht häufig vorkommt. Aber ich habe vergeblich nach der dritten Kugel gesucht. Es ist durchaus möglich, daß Bodet, nachdem er auf seine Frau geschossen hatte, einen ersten Versuch machte, sich zu erschießen, und die Kugel durch die Barza ins Freie gedrungen ist. Allerdings haben wir drei Patronenhülsen gefunden.«

Er deutete auf eine kleine, mit Wachs versiegelte Schachtel auf dem Tisch.

»Ich weiß, daß die Bodets Sie ins Vertrauen gezogen haben. Wollen Sie eine Aussage machen, die ich mitschreibe und die Sie dann unterzeichnen?«

Als sie ihn unschlüssig ansah, sagte er:

»Oder ist es Ihnen lieber, wenn ich Ihnen Fragen stelle?«

Der Missionar rauchte immer noch. Stumm eilten einige Schwarze auf dem Weg vorüber, warfen verstörte Blicke auf das Haus.

»Ich beginne mit den üblichen Fragen. Haben Sie bemerkt, daß es beim Ehepaar Bodet Streitigkeiten gab?«

Sie nickte, dann überlegte sie es sich anders, wollte reden, fand keinen Anfang. Wie sollte sie nur ihre Gedanken in Worte fassen?

»Hat Henriette Bodet in Ihrem Beisein geäußert, daß ihr Mann sie mit dem Tod bedrohe?«

Ja! Ja! Sie nickte mehrmals, nur um es hinter sich zu bringen, obwohl diese Fragen die gelebte Wirklichkeit verzerrten.

»Wissen Sie, weswegen sie Streit hatten? Im übrigen wird die Anklage mit dem Tod des Mörders hinfällig. Dieser Bericht hat eher moralischen als juristischen Charakter.«

»Ich weiß sonst nichts«, seufzte sie. »Sie verstanden sich eben nicht … Sie waren am Ende … Kann ich jetzt zu Yette gehen?«

Der Pater erhob sich, legte seine Pfeife behutsam auf ein Regal und ging auf Zehenspitzen ins Nebenzimmer. Nach einer Weile öffnete er die Tür einen Spalt breit und bedeutete Emilienne einzutreten.

Sie sah nur die Augen, Augen, deren Farbe, grau mit goldenen Sprenkeln, ihr vorher nicht aufgefallen war. Es waren ganz außergewöhnliche Augen, und sie vermochte ihrem Blick nicht standzuhalten.

Denn Yette, das Gesicht mit einem weißen Verband verhüllt, blickte sie unverwandt an, als versuchte sie ihr alles zu sagen, was ihr zugestoßen war. Zugleich bewegte sie sich ein wenig. Der Missionar war im Zimmer geblieben. Emilienne, die nicht wußte, was sie solchen Augen antworten sollte, verbarg das Gesicht in den Händen, um zu weinen.

»Beruhigen Sie sich … Man darf sie nicht ermüden«, murmelte der Pater und faßte sie leicht am Arm.

Sie verließ den Raum, ohne ein Wort gesagt zu haben. Costemans setzte sie ins Bild:

»Sie liegt seit gestern so da. Sie redet nicht. Vielleicht ist ihr auf Grund der Gehirnerschütterung das Sprachvermögen abhanden gekommen … Der Doktor wird morgen zurück sein und sie daraufhin untersuchen …«

Er sprach weiter, doch nun legte er jedes Wort auf die Goldwaage:

»Vielleicht wird die Rede auf die Mißstimmung zwischen Bodet und mir kommen. Wenn ich aus menschlichen Erwägungen die notwendigen disziplinarischen Maßnahmen nicht hinausgeschoben hätte, wäre es sicher nicht zu dieser Tragödie gekommen. Meine Frau ist bettlägerig. In der Stillzeit könnte jede zusätzliche Aufregung schwerwiegende Folgen haben …«



Natürlich war wieder kein Telegramm für sie da! Je länger Emilienne auf der Straße dahinfuhr, die auf beiden Seiten von der monotonen Buschlandschaft gesäumt wurde, desto niedergeschlagener fühlte sie sich. Genauer gesagt, sie spürte, wie eine Art von Übelkeit in alle Fasern ihres Wesens einsickerte, so wie sich das trübe Licht über den ganzen Himmel ausgebreitet hatte.

Sie spürte keinen Schmerz, aber ihr Leib, ihr Fleisch waren wie erschlafft. Wenn ihr plötzlich das Benzin ausginge, würde sie vielleicht stundenlang gleichgültig am Straßenrand sitzenbleiben.

Wozu das alles?

Sie fuhr langsam. Sie wurde von einem scheppernden Auto überholt. Es war das vorsintflutliche Vehikel von Macassis, der sich aus dem Wagenfenster beugte, winkte und ihr etwas zurief, das sie nicht genau verstand. Es klang so ähnlich wie:

»Glücklich?«

Sie zuckte die Achseln. Worüber sollte sie denn glücklich sein? Es gab Augenblicke wie eben den jetzigen, an denen ihr vor der heimeligen Atmosphäre in dem Backsteinhaus graute, Momente, in denen sie sich fragte, ob sie es noch lange darin aushalten konnte. Freilich war ihr auch die Vorstellung unerträglich, nach Moulins in das Haus ihres Vaters zurückzukehren.

Wie sonderbar! Manche Menschen wurden von dramatischen Ereignissen überhaupt nicht berührt. Sie sah ihren Vater vor sich, der wie ein Kind geblieben war. Vermochte er eigentlich tiefere Gefühle zu empfinden?

Sie ließ ihre Gedanken schweifen. Sie dachte an ihre früh verstorbene Mutter- sie selbst war damals erst neun Jahre alt gewesen , an ihren Vater, der ihr in seinem letzten Brief die Kreuzfahrt nach Spitzbergen ankündigte.



Papiere abgeschickt. Dein Vater.



Kein Wort hatte er gesagt, als sie ihn von ihrer Ab reise in Kenntnis setzte! Sie war gerührt. Im Geiste tauchte sein Gesicht mit der geschwollenen Backe vor ihr auf, glaubte sie seine Stimme zu hören, die anscheinend nur belanglose Dinge von sich gab …

»Armer Papa!« murmelte sie, fuhr noch langsamer.

Doch unbewußt hielt sie schon nach dem abgestorbenen Baum Ausschau, der die Abzweigung zum Haus anzeigte. Dann erschienen die drei Hütten und die Bananenstauden in ihrem Blickfeld und schließlich der Kamin, der das Laubwerk überragte.

Wie immer fuhr sie das Auto in die Garage, die sie abschloß, spähte in der Dämmerung nach Camille aus, erblickte ihn in weiter Ferne auf dem Hügel bei den Arbeitern und den Elefanten.

Sie war völlig erschöpft. Sie hatte zuviel gearbeitet, um nicht düsteren Gedanken nachzuhängen, und jetzt fühlte sie sich am ganzen Leib wie zerschlagen.

Sie warf ihren Helm auf den Tisch, ließ sich in einen Sessel fallen, um dort in die Abenddämmerung hineinzuträumen, als plötzlich Leben in ihren Blick kam, der gleichgültig auf irgendeinem Gegenstand verweilt hatte.

Wie seltsam! Unbewußt hatte sie diesen Hut schon eine Zeitlang angesehen, ohne auf den Gedanken zu kommen, daß da ja Ferdinands doppeltgefütterter Filzhut lag. Sie riß die Augen auf, sprang hoch, voller Angst, daß sie einer Sinnestäuschung zum Opfer gefallen war, daß ihr ein gräßlicher Zufall einen Streich spielte, daß zum Beispiel Baligi einen Reservehut aus dem Schrank genommen hatte, daß …

Wie sie so unschlüssig dastand, hörte sie Schritte im Zimmer nebenan. Die Tür öffnete sich, und da kam ihr auch schon Ferdinand in höchsteigener



Person entgegen. Er sah genauso aus wie der Ferdinand im Busch, angetan mit einer khakifarbenen Hose und einer kurzärmeligen Jacke, die sie nur von Fotos kannte.

»Guten Abend, Emilienne …«

Sie spürte, daß er Angst hatte. Für einen kurzen Moment war ihre Wahrnehmungsfähigkeit um das Hundertfache erweitert. Mit einem Schlag begriff sie alles: Ferdinands große Angst, diesen Hut, der nicht zufällig hier lag, sondern gleichsam eine Brücke zwischen ihnen schlagen sollte, seine beherrschte Stimme, seine erzwungene Ruhe, sein allzu ruhiges Auftreten, das ihm eine ungeheure Anstrengung abverlangte, und auch seinen gewollt langsamen Gang.

Mühsam brachte sie hervor:

»Guten Abend …«

Doch siehe da, sie umarmten einander fast mit derselben Selbstverständlichkeit, wie sie es immer getan hatten, obwohl sie beide zitterten.

›Davon hängt jetzt alles ab …‹, dachte Emilienne.

Das Ausschlaggebende war der gegenwärtige Augenblick, die ersten Worte, die ihnen über die Lippen kommen, die ersten Blicke, die sie einander zuwerfen würden. Beide hatten so große Angst davor, daß sie angelegentlich im Raum umhersahen.

Nicht von ungefähr befand sich Camille auf dem Hügel, es war auch kein Zufall, daß er schon jetzt auf das Haus zuschritt und in weniger als fünf Minuten bei ihnen sein würde.

»Ist Yette über den Berg?« fragte Ferdinand.

»Wußtest du … Wußtest du das? Warst du in Niangara?«

»Nein! Die Schwarzen haben mich von der Tragödie in Kenntnis gesetzt …«

Es war ihr entfallen, daß die Eingeborenen einander alle Neuigkeiten mittels des Tamtams mitteilen, die sich auf diesem Wege viel schneller verbreiten als durch die Telegrafie.

»Jetzt geht mir ein Licht auf!«

»Wieso?«

»Nein, nichts …«

Endlich begriff sie den Sinn des Wortes, das Macassis ihr zugerufen hatte, als er sie mit dem Auto überholte.

Glücklich?

Er war der Meinung gewesen, daß sie schon Bescheid wußte! Er hatte ja die andere, die große Neuigkeit, nämlich die Heimkehr Ferdinands, durch die Tamtams der Schwarzen erfahren!

Sie mußte sich setzen, lächelte, als müßte sie sich bei ihm entschuldigen.

»Bist du müde?« fragte er.

»Das spielt jetzt keine Rolle mehr … Du …«

Sie stockte, dann sagte sie es doch:

»Bist du mir böse?«

Sie wußte nicht so recht, weshalb er ihr böse sein sollte. Weil sie hier war … Wegen allem …

»Das Flugzeug hatte eine Panne«, sagte er.

Das entsprach der Wahrheit. Zwischen Juba und Malakal war ein Motor ausgefallen, was seine Rückkehr um einen Tag verzögert hatte. Aber er sagte das so, als ob diese Panne seine dreiwöchige Abwesenheit erklären könnte.

Wie immer trat Camille, ohne anzuklopfen, ein. Als sei nichts vorgefallen, meldete er:

»Ich habe vierzig Mann auf Posten 3 eingesetzt. Einer der Männer mußte in die Krankenstation gebracht werden. Es handelt sich um den alten Mali …«

Jeder überbot den anderen an Vorsicht, denn die drei Menschen spürten, daß ihr Lebensglück an einem dünnen Faden hing. Jetzt kam es darauf an, daß keiner eine falsche Bewegung machte, daß sie nur selbstverständliche, alltägliche Dinge sagten, jede Angst aus ihren Blicken verbannten.

Emilienne bemerkte, daß Ferdinand abgemagert war. Während des Abendessens, das Baligis Mutter auftrug, da das junge Mädchen krank war, fragte sie sich einen Augenblick, welche Veränderung mit Ferdinand vor sich gegangen war, doch als sie seine Brille neben seinem Teller auf dem Tischtuch liegen sah, wußte sie, woran es lag.

»Camille hat mir die Verträge gezeigt, die von Brüssel gekommen sind … Ausgezeichnet … Und was die Krankenstation betrifft, sie ist einfach großartig …«

»Ich war mir nicht sicher, ob ich nicht doch ein drittes Fenster durchschlagen lassen sollte …«, sagte sie und versuchte dabei zu lächeln. »Ich dachte aber, daß gegen drei Uhr die Sonne direkt daraufprallen würde …«

»Das stimmt. Meist denkt man an diese Dinge erst, wenn es zu spät ist, und hier sind gerade sie die Hauptsache …«

Wovon sprachen sie eigentlich? … Und hier sind gerade sie die Hauptsache … »Beinahe hätte ich eine Brücke über den Fluß bauen lassen«, fuhr Emilienne eifrig fort. »Dann müßte man nicht mehr am Wasserfall vorbei, und die Schwarzen wären jedesmal eine Viertelstunde eher auf dem Hügel …«

Jetzt war noch der Abend zu überstehen! In etwa einer Stunde könnte man sich schlafen legen. Und morgen …

Am nächsten Tag würde alles ganz einfach sein! Man mußte sich nur daran gewöhnen …

Nicht von ungefähr lenkte Camille das Gespräch auf etwas anderes und löste damit die Spannung.

»Sollen wir nicht die Lohntüten für morgen fertigmachen? Übrigens, ich habe ganz vergessen, Ihnen zu sagen, daß wir jetzt vierzig statt dreißig Centimes pro Tag zahlen. Das wurde in Niangara so angeordnet.«

»Bring mir die Akte!«

Er setzte seine Brille wieder auf, lächelte Emilienne zu, um sich bei ihr zu entschuldigen.

»Bist du müde?«

»Ein wenig …«

»Geh schon schlafen … Du behältst natürlich dein Zimmer … Ich ziehe in das von Camille …«

Seine Selbstsicherheit war nur gespielt. Er wagte es kaum, sie an der Tür auf die Wange zu küssen.

»Ruh dich aus …«

Aber er wußte sehr wohl, daß sie nicht schlafen würde. Er wußte sehr wohl, daß sie in ihrem Zimmer die feinen Briefbogen auf dem Sekretär vorfinden würde, die er scheinbar achtlos auf der Schreibunterlage hatte liegenlassen.

Sie begriff sofort, daß er es absichtlich getan hatte, daß er jetzt hinter der Tür darauf harrte, wie sie reagieren würde, daß ihm das jetzt viel wichtiger war als die Lohntüten seiner Arbeiter.

Äußerlich unterschieden sich diese Aufzeichnungen nicht von denen, die er regelmäßig an seine Mutter schickte und die auch Emilienne zu lesen pflegte. Das einzig Ungewöhnliche war der große Leerraum nach den Worten:



25. Mai  Jetzt ist alles eins! …



Die verstrichene Zeit hatte er durch eine Zickzacklinie wiedergegeben, bevor er weiterschrieb:



2. Juni  Heute morgen habe ich ihre Kinder gesehen, die eine Nurse in einer Grünanlage spazierenführte. Eine ganz ähnliche habe ich irgendwo in Paris, in der Nähe der Avenue Victor-Hugo gesehen. Der Junge ist ihr wie aus dem Gesicht geschnitten. Ich vermag mir kaum vorzustellen, daß er einmal zu einem Mann heranwächst.

Ich kann mich noch nicht damit abfinden … Vor genau sechs Tagen waren wir in Khartum, wo sich alles mit einem Male entschieden hat …



… Lady Makinson, die so tat, als würde sie Ferdinand nicht kennen, und die auf Grund ihres Ranges von den Engländern an Bord mit größter Zuvorkommenheit behandelt wurde … Bei den Mahlzeiten nahm sie den Ehrenplatz ein … Sie allein hatte das Recht, zu spät zum Abflug zu erscheinen.

Nur Ferdinand, der einsam in seinem Winkel saß, wußte, warum sie so viel redete, warum ihr Lachen so schrill klang, warum sie sich eine Zigarette nach der anderen ansteckte, sobald sie das Flugzeug verlassen hatten.



Wenn ich in diesem Augenblick gewollt hätte …



Aber in jenem Augenblick hatte er eben nicht gewußt, was er eigentlich wollte. Er hatte sich in sein Schneckenhaus verkrochen, verspürte nur das eine Bedürfnis: etwas zu tun, was immer es auch sei, vor allem aber sein bisheriges Leben aufzugeben.



Wenn sie im Flugzeug, wo sie am anderen Ende saß, verstohlen zu mir herüberspähte, ob sie da wohl ahnte, daß ich in manchen Momenten fest dazu entschlossen war, sie zu töten und dann mich selber? …



Über die Szene in Khartum schrieb er fast nichts. Nach dem Abendessen versammelten sich die Passagiere an Bridge-Tischen. Lady Makinson war sehr nervös und hatte sich auf die Terrasse begeben, von der man Tische und Sessel entfernt hatte, weil ein Sandsturm angekündigt war.



Nunmehr verstehe ich, daß ein Mann zu allem fähig

ist. »Wahnsinn« ist ein viel zu schwacher Ausdruck. Ich war entschlossen … Wozu, weiß ich nicht … Vielleicht nur, mich ihr zu Füßen zu werfen und zu weinen? … Hat sie das gespürt? … Flößte ich ihr gar Mitleid ein? … Oder aber? … Als ich zu ihr trat, blickte sie mir entgegen, und ich wußte, daß sie ihre Fingernägel in ihre Handfläche bohrte … Dann sagte sie sehr leise, mit flehender Stimme:

Please!

Ja, das war alles … Sie bat mich einfach, keine Bewegung zu machen, nicht das Wort auszusprechen, das alles hätte verändern können …

Wenn ich in diesem Augenblick gewollt hätte …

Eine halbe Stunde darauf faßte sie im Hotelbüro ein Kabelgramm ab … Was sie damit bezweckte, wurde mir bei unserer Ankunft in Alexandria klar, wo ein Wasserflugzeug sie erwartete! …

Ich weiß nicht, warum ich mich dort eingeschifft habe … Es mußte wohl einfach so sein …



Die beiden Männer, über die Lohnstreifen gebeugt, lauschten auf jedes Geräusch.

Der Raum wurde nur durch die Tischlampe beleuchtet. Man hörte den Regen, der zu dieser Jahreszeit jeden Abend einsetzte. Ferdinand blickte in die verängstigten Augen Camilles.

»Sie hat noch nicht alles gelesen …«, flüsterte er.

Er spürte, was im Zimmer vor sich ging. In Gedanken versuchte er ihrer Lektüre zu folgen.



5. Juni.  Ich frage mich, was geschehen würde, wenn ich nicht ein instinktives Verlangen nach Ausgewogenheit und Harmonie hätte. Was wäre, wenn dies zum Beispiel einem Mann wie Bodet widerführe? Was hat mich nur dazu getrieben, um jeden Preis nach Istanbul kommen zu wollen?

Das erstaunlichste ist, daß ich einer Selbsttäuschung erlegen bin. Ich war davon überzeugt, daß das Verhängnis nun seinen Lauf nehme, daß ich unweigerlich auf eine Tragödie zusteuerte, in welcher Form auch immer … Mitunter gingen mir fürchterliche Gedanken durch den Kopf, ja ich sah mich schon als Massenmörder.

Ich traute mir sogar zu, immerfort in ihrem Kielwasser zu leben und sie Tag für Tag dazu zu zwingen, mir zu sagen:

Please! …



Ein Zwischenraum. Dann, am 6. Juni  die Schriftzüge wirkten schon weniger fahrig  nur die zwei Wörter:



Romantische Schwärmerei!



Drei Tage ohne Eintragung.



9. Juni  Heute morgen habe ich sie im Wagen ihres Mannes gesehen. Sie hat nichts bemerkt. Aber seit jenem Moment in Khartum bin ich ganz sicher, daß auch sie eine Sekunde lang nahe daran war …



Mit Riesenlettern schrieb er nochmals:



Romantische Schwärmerei!



Dann fuhr er in seinem Bericht fort:



Ihr Sohn ist der schönste Junge der Welt! Morgen gibt sie für das diplomatische Corps eine Teegesellschaft. Wenn mein guter Camille mich hier sähe … Und mein Däumling, mein braver Elefant! Wenn er sich krank fühlt, versucht er auszubrechen, um sich im Busch zu verkriechen. Ich bin ein krankes Tier. Ich rasiere mich nicht mehr. Ich rieche schlecht. Die Hotelangestellten sehen mir voller Besorgnis nach, und vielleicht befürchten sie, daß ich etwas Schlimmes im Schilde führe.

Bestimmt hat es auch im Leben großer Männer Augenblicke gegeben, in denen sie wie kranke Tiere waren, übel rochen und Dinge dachten, die ihnen später die Schamröte ins Gesicht trieben …

Ich empfinde geradezu Wollust. Ich tue nichts. Gestern lungerte ich mit den Gaffern eine halbe Stunde lang um ein Auto herum, das in ein anderes hineingefahren war, und ich mußte mich direkt dazu zwingen, an sie zu denken.



14. Juni  Die Erinnerung an das, was sich auf der Farm zugetragen hat, ich meine, was sich auf sie bezieht, schmerzt kaum noch. Ich sehe die Dinge jetzt recht nüchtern. Da fällt mir zum Beispiel ein, daß es beim ersten Mal wegen ihres verletzten Beins zu einer recht komischen Situation kam.

Aber ihr please geht mir nicht aus dem Sinn … Ich versuche, es mir mit ihrem Akzent vorzusagen, mir den Geruch des nahenden Sandsturms zu vergegenwärtigen …

Bin schon ein Blödian!

15. Juni  Nein, Komödiant wäre zutreffender! Heute morgen hatte ich eigentlich Lust, mich zu rasieren, aber ich habe es absichtlich nicht getan! Dann bin ich um ihr Haus herumgestrichen, in der Hoffnung, daß sie mich in diesem Zustand sehen würde. Warum nur? Gestern hat sie in der polnischen Botschaft zu Abend gegessen, und in den Zeitungen stand, daß sie ein Diadem trug.

Seis drum! Ich bin noch ein wenig krank …

16. Juni  Ich fange an zu glauben, daß Sir James recht hat. Arme Mary, die nicht ohne ihre Zigaretten, ihr Opium und ihre Weltreisen leben kann! … Ich habe mich rasiert. Aber ich sollte vor meiner Rückkehr in Kairo Station machen … Ich fürchte mich ein wenig vor der Einsamkeit dort unten und vor einem möglichen Rückfall …

Wie dem auch sei! Romantische Schwärmerei ist falsch … Dann darf man eben keine Plantagen gründen, keine Brücken und Straßen bauen und auch nicht an die menschliche Vernunft glauben …

Kairo, den 19. Juni  Dem kranken Tier geht es besser. Ich wollte mit einem Straßenmädchen schlafen, aber ich war dazu nicht in der Lage. Beinahe wäre ich in Tränen ausgebrochen. Werde ich mit Emilienne auch nicht …?

21. Juni  Das Tier ist über den Berg. Ich habe bei den Imperial Airways einen Platz reserviert. Das Leben ist eine ernsthafte Angelegenheit.



»Camille! Hast du nichts gehört?«

»Doch … Das war der Bettrost … Sie hat sich hingelegt …«

»Aber sie hat die Lampe nicht ausgemacht …«

Doch kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, da erlosch der Lichtstreif unter der Tür.

»Gute Nacht, Camille!«

»Gute Nacht, Ferdinand …«



Als am nächsten Morgen um acht Uhr das Frühstück aufgetragen wurde, kehrte er gerade von einem Gang durch die Plantage zurück. Sobald er Emilienne im weißen Kleid, Blumen auf dem Tisch und den lachenden, gesprächigen Camille erblickte, entspannten sich seine Gesichtszüge.

Alle Türen standen weit offen, die zu Ferdinands und die zu Emiliennes Zimmer, ja sogar die Küchentür. Die schräg einfallenden Sonnenstrahlen drangen bis unter die Möbel.

»Gut geschlafen?« fragte er.

»So einigermaßen … Aber zweimal bin ich mit dem Gedanken an Yette aufgewacht …«

Er setzte sich an den Tisch, stützte unwillkürlich die Ellbogen auf. Von seinem Platz aus konnte er den Sekretär im Zimmer sehen, und er stellte fest, daß die feinen Briefbogen verschwunden waren.

»Ferdinand …«

»Ja!«

»Meinst du nicht, daß wir nach Niangara fahren und uns um sie kümmern sollten? Gestern schämte ich mich beinahe, die Flucht ergriffen zu haben, aber ich war nicht imstande, ihr zu helfen …«

»Wir fahren dann gleich los. Übrigens, wir haben jetzt ja zwei Autos!«

Gemächlich beratschlagten sie, ob sie einen Wagen verkaufen oder beide behalten sollten. Vier- oder fünfmal blickte Ferdinand zu der Stelle hinüber, wo er seine Aufzeichnungen zurückgelassen hatte. »Ich muß dir etwas gestehen …«, sagte Emilienne errötend. »Als ich heute morgen mein Zimmer aufräumte, habe ich versehentlich die Blätter ins Feuer geworfen …«

»Ja … ich weiß …«

Plötzlich sprang er hoch. Ohne Rücksicht auf Camille schloß er Emilienne in die Arme und barg sein Gesicht an ihrer Schulter.

»Was hast du, Ferdinand?«

»Nichts … Sag nichts …«

Seine Brille war zu Boden gefallen, und in diesem Moment wollte er sich nicht ohne sie zeigen. Er schniefte. »Wir fahren nach Niangara …«

Er sagte das in so feierlichem Ton, daß sie unwillkürlich lachen mußte. Es klang, als habe die Sache eine ungeheure Bedeutung für ihn, als lege er ein Gelöbnis ab:

»Wir fahren nach Niangara!«

Aber eigentlich gab es da nichts zu lachen, denn an jenem Tag war das Hauptereignis in Niangara ihr Besuch bei dem Missionar mit der Pfeife.
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