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Erster Teil

	1

	Célita sah die Neue als erste.

	Sie hatte um drei Uhr nachmittags wie jeden Tag den Wecker auf dem Nachttischchen läuten hören, das zwischen den beiden Betten stand, hatte sich noch einmal zusammengerollt und es Marie- Lou überlassen, das Läutwerk abzustellen, die Läden aufzumachen, die Nylonhöschen und Büstenhalter vom Fenster zu nehmen, die dort zum Trocknen hingen, und schließlich in der Küche das Gas anzustellen, um Kaffee zu kochen.

	Marie-Lou schlief nackt und lief auch in den drei kleinen Zimmern der Wohnung, selbst wenn die Fenster offen waren, lange herum, ohne daran zu denken, etwas anzuziehen. An diesem Tag schien keine Sonne, ein verhangener Himmel und trübes Licht kündigten Regen an.

	»Willst du nicht aufstehen?«

	Als sie aus Sparsamkeitsgründen beschlossen hatten zusammenzuwohnen, hatten sie vereinbart, sich beim Frühstückmachen abzuwechseln, doch Célitas unerschütterliche Trägheit hatte zur Folge, daß fast immer nur Marie-Lou es machte.

	Marie-Lous Haut glänzte nach dem Aufstehen, und vielleicht wirkte sie deshalb noch dicker und vulgärer als sonst, zumal in einem Licht, das die Unregelmäßigkeiten ihrer Haut hervorhob, die bläulichen Stellen unter den Armen, wo die Haare aus- rasiert waren, und eine bräunliche Warze unter der linken Brust. Mit dem Mangel an Schamgefühl, der dicken Frauen eigen ist, ging sie nackt aus dem Schlafzimmer durch das Eßzimmer in die kleine Küche, unbekümmert darum, daß man ihre üppige Nacktheit aus den Fenstern gegenüber sehen konnte.

	Célita begnügte sich heute mit einer schnellen Dusche, band ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen und zog in aller Eile ihre Kleider an, die auf den Stühlen und am Boden verstreut lagen.

	»Gehst du weg?«

	»Ich muß meinen roten Rock flicken. Irgend so ein Trottel, der mich beim Vorbeitanzen erwischte, hat ihn mir gestern abend schon wieder aufgerissen.«

	Das hieß, daß Marie-Lou den Haushalt wieder allein in Ordnung bringen mußte, wie sie schon allein das Frühstück gemacht hatte. Célita hatte lediglich das Brot und die Milch von der Tür hereingeholt.

	Das dicke Mädchen beklagte sich selten, doch anstatt ihr dankbar zu sein, verachtete Célita sie ein wenig. Manchmal sagte sie zu Natascha:

	»Sie ist im Herzen immer noch ein Dienstmädchen!«

	Marie-Lou war tatsächlich drei Jahre lang Hausmädchen gewesen.

	In dünnen Tanzschuhen, einen grünen Mantel über die Schultern geworfen, lief Célita nun durch die Straßen von Cannes, wo die Menschen bereits die zweite Tageshälfte durchlebten.

	Sie mußte rote Seide kaufen, machte einen Umweg und wurde auf dem kleinen dreieckigen Platz vor der Kirche Notre-Dame von einer Schar Neugieriger aufgehalten, die ein Spalier bildeten. Ein Hochzeitspaar kam gerade aus der Kirche. Sie sah zu wie die anderen und erhob sich sogar auf die Zehenspitzen.

	Die Braut trug ein weißes Kleid mit Schleppe und Schleier, der Ehemann war im Frack und hielt einen Zylinder in der Hand, wie auf Fotos in Illustrierten.

	Aus dem Halbdunkel der Kirche tönten Orgelklänge, und junge Mädchen liefen herbei, um Hände voll Reis auf das Brautpaar zu werfen, das die Fotografen auf den Stufen zurückhielten. Die Frauen in der Menge waren gerührt.

	Hatte sie auf einmal das Gefühl, nicht so zu sein wie die anderen, oder war es nur Traurigkeit, die in ihr aufstieg? Ihre Lider wurden heiß und begannen zu prickeln, und gerade als das Bild vor ihren Augen zu verschwimmen begann, erkannte sie in der Menschenreihe gegenüber den Mann mit den grauen Haaren, den sie im >Monico< schon zwei- oder dreimal gesehen hatte. Er sprach sie nie an, sie wußte nicht einmal, ob er in der Stadt wohnte oder ein Tourist war. Er beobachtete sie immer nur von seinem Barhocker aus.

	Sie war sich sicher, daß er sie nicht nur erkannt hatte, obwohl sie unfrisiert und ungeschminkt war, sondern daß er auch in ihrem Gesicht eine Bewegung gelesen hatte, für die sie sich schämte.

	Sie mochte es nicht, wenn man sie so ansah, nachsichtig, als hätte man Mitleid mit ihr. Fast hätte sie ihm die Zunge rausgestreckt. Sie machte sich verärgert durch die Menschenmenge davon, rempelte Leute an, die ihr nachsahen.

	Das >Monico< lag nur zweihundert Meter entfernt, nicht weit vom Hafen, in einer engen Straße, die immer voller Autos stand. Die Tür war offen, und Célita schlug den Türvorhang zurück. Die beiden Putzfrauen, Madame Blanc und die alte Madame Touzelli, kehrten in dem Lokal, in dem noch der Geruch von Schnaps und Champagner hing, die Papierschlangen und bunten Papierkügelchen zusammen.

	Über den mit granatrotem Stoff bezogenen Bänken waren die Fenster offen, die nachts hinter dicken Vorhängen verborgen waren, und das Nachtlokal wirkte im Tageslicht ebenso verfehlt wie Marie-Lous Nacktheit, wenn sie zu Hause Kaffee machte.

	Célita war erstaunt, als sie eintrat, daß sie Monsieur Léon nicht sah, den Besitzer, der normalerweise jeden Nachmittag im >Monico< war, doch als sie die Tür zum Abstellraum am Ende der Bar aufmachte und die offene Falltür sah, wußte sie, daß er sich im Keller zu schaffen machte.

	Célita stieg die Wendeltreppe hinauf, die sie während der letzten Monate schon so oft hinauf- und hinuntergestiegen war, und war nun allein in dem niedrigen Zimmer, das den Mädchen als Garderobe diente.

	Tagsüber hielt sie sich nur selten hier auf. Sie sah, wie im Hof ein Küfer seine Fässer abstellte. Sie holte sich den roten Rock von ihrem Kostüm als spanische Tänzerin von der Stange, auf der Kleider in allen möglichen Stilen und Farben hingen, ließ ihren Mantel von den Schultern fallen, setzte sich auf einen Hocker und begann zu nähen.

	Nach einer Weile fiel ihr Natascha ein und der amerikanische Reispuder, den ein Marineoffizier ihr geschenkt hatte. Die verlockende Dose stand auf dem länglichen Frisiertisch, auf dem die Mädchen ihre persönlichen Schminksachen hatten. Célita machte das Fenster auf, leerte ihren Puder in den Hof und füllte die Dose bis an den Rand mit dem Puder von Natascha.

	Sie grübelte nicht darüber nach, ob sie traurig oder schlecht gelaunt war, doch ihr Gesicht, als sie wieder weiternähte, war so trüb wie der Himmel draußen. Sie wußte, daß es dann spitzer wurde, daß sie einen lauernden Blick bekam, daß sie aussah wie ein Tier, das sich unter einem Gewitter zusammenduckt und angriffsbereit die Krallen ausfährt. Das Nähen fand sie ebenso gräßlich wie die Hausarbeit. Es gab überhaupt eine Menge Dinge, die sie gräßlich fand...

	Unten ertönten Geräusche. Durch eine eigenartige Fensterluke im Boden sah sie unten im Abstellraum den Besitzer und Emile, beide mit Whiskyflaschen in der Hand, vom Keller heraufkommen.

	»Stell sie in den Schrank«, sagte Monsieur Léon gerade.

	Er stellte seine Flaschen auf den Tisch und stieß die Tür zum Lokal auf, während Emile durch die Scheibe der Luke Célita entdeckte und ihr mit einem überraschten und erfreuten Lächeln zuzwinkerte.

	Célita wußte, was die beiden im Keller gemacht hatten: Sie hatten Markenflaschen mit geschmuggeltem Whisky gefüllt. Es ging sie nichts an, aber es wäre ihr gar nicht so unlieb gewesen, wenn man den Besitzer geschnappt hätte, denn sie mochte Schwindler nicht. Wenn sie selbst einmal schwindelte, dann nur, wenn es unumgänglich war, und sie haßte sich dann dafür.

	Wozu lange darüber nachdenken? Sie machte ihre Arbeit fertig, vernähte den Faden und biß ihn mit den Zähnen ab. Der Rock, den sie seit drei Jahren jeden Abend trug, war langsam abgenutzt und würde nicht mehr lange halten. Im Tageslicht sah das Rot verblaßt aus. Emile machte ihr von unten Zeichen, die sie nicht verstand, und sie fragte durch die Tür:

	»Was ist los?«

	Er legte einen Finger an den Mund und bedeutete ihr, sie solle leise herunterkommen.

	Emile war siebzehn und so klein und schwächlich, daß er aussah wie fünfzehn und von jedermann behandelt wurde wie ein kleiner Junge. Er half nachmittags Monsieur Léon, machte Botengänge und steckte auf der Straße, von einem Auto zum anderen hüpfend, Prospekte unter die Scheibenwischer, die die Vorführungen im >Monico< anpriesen.

	Von abends bis vier Uhr morgens stand er, in einer zu großen Uniform fast verschwindend, auf dem Gehsteig vor dem Kabarett, öffnete Wagentüren und führte Gäste ins Lokal.

	Jetzt stand er an der Tür zur Bar, die ein bullaugenähnliches rundes Sichtfenster hatte, durch das man beobachten konnte, was im Saal vor sich ging.

	Den Beginn des Gesprächs hatte Célita versäumt, doch nach dem, was sie hörte, konnte es noch nicht viel gewesen sein. Die zwei Putzfrauen waren noch mit ihrer Arbeit beschäftigt. Mitten in dem vom hellen Tageslicht beleuchteten Saal stand ein verschüchtertes junges Mädchen, das man eher etwa unter den Zuschauern vorhin bei der Hochzeit vermutet hätte als hier.

	Monsieur Léon, ohne Weste, die Hemdsärmel über seinen behaarten Unterarmen hochgekrempelt, lehnte an der Bar und musterte den Neuankömmling von oben bis unten mit trägen und behäbigen Blicken.

	»Wer hat dich hergeschickt?«

	»Niemand, Monsieur. Ich bin aus freien Stücken hier.«

	Emile gab Célita, der er hinter dem Sichtfenster Platz gemacht hatte, einen Stupser mit dem Ellenbogen. Es erregte ihn vermutlich ein wenig, sie neben sich zu spüren.

	»Du bist aus Bergerac, hast du gesagt?«

	»Ja, Monsieur.«

	»Hast du in Bergerac vom >Monico< gehört?«

	»Nein. Ich bin nicht direkt hierhergekommen.«

	Sie trug ein sehr einfaches schwarzes Kleid, einen roten Hut, und sie hatte weiße gehäkelte Handschuhe an, als wollte sie zur Messe gehen.

	»Also, erzähl mal.«

	»Was erzählen?«

	»Wo du überall warst, bevor du hier gelandet bist.«

	»Zuerst bin ich nach Toulouse gegangen, da gibt es ein Nachtlokal, das heißt >Moulin Bleu<...«

	»Kenn ich. Hast du da gearbeitet?«

	»Nein.«

	»Warum nicht?«

	Sie zögerte, wurde rot, fingerte nervös an ihrer schwarzen Ledertasche herum, die neu aussah und wenig zu ihrem übrigen Aufzug paßte.

	»Sie wollten mich nicht haben.«

	»Bist du sicher, daß du schon neunzehn bist?«

	»Ich kann Ihnen meinen Personalausweis zeigen.«

	Mit zittrigen Fingern öffnete sie hastig ihre Handtasche, an die sie noch nicht gewöhnt war, und gab dem Besitzer ihren Personalausweis. Er las mit halblauter Stimme:

	»Maud Leroy, geboren am 13. Mai...«

	»Sie sehen...«

	»Ja, ich sehe. Und nach Toulouse?«

	»Bin ich mit dem Zug nach Marseille gefahren. Da hab ich eine Woche lang als Serviererin in einer Bar gearbeitet.«

	»In welcher Bar?«

	»Bei Freddy.«

	»Hast du mit Freddy geschlafen?«

	Neuerlicher Stupser von Emile, denn Monsieur Léon ähnelte immer mehr einer großen Katze, die mit einer Maus spielt.

	»Woher wissen Sie das?«

	»Ich kenne Freddy. Und davor?«

	»Was meinen Sie damit?«

	»Mit wieviel Männern hast du vorher schon geschlafen?«

	Es klang aufrichtig, als sie antwortete:

	»Mit zwei.«

	Célita merkte, daß sie ihren Busen gegen Emiles Schulter drückte, wich aber nicht von ihrem Platz.

	»Hat Freddy dir von mir erzählt?«

	»Nein. Ein Kunde. Und da ich ja von Bergerac weggegangen bin, weil ich Striptease machen wollte...«

	»Warum wolltest du das?«

	Die Frage verdutzte sie, sie fand keine Antwort.

	»Glaubst du, das ist einfach?«

	»Ich glaube, daß ich’s könnte.«

	»Wann bist du in Cannes angekommen?«

	»Heute morgen, mit dem Nachtzug. Ich war schon mal um elf Uhr hier, aber die Tür war geschlossen. Ich hab ganz in der Nähe ein Zimmer genommen, im >Hôtel de la Poste<.«

	»Zieh dein Kleid aus.«

	»Jetzt gleich?«

	Er antwortete nur mit einem Achselzucken, und die Neue sah unsicher die beiden Putzfrauen an, die sich jedoch nicht um sie zu kümmern schienen.

	»Worauf wartest du?«

	»Auf nichts...«

	Sie hatte ihren Entschluß gefaßt und legte ihre Handtasche auf einen Tisch. Es gelang ihr, ein Lächeln auf ihre Lippen zu zwingen, und während sie Monsieur Léon ansah, hob sie ihr schwarzes Kleid hoch und zog es sich über den Kopf, wie sie es in ihrem Schlafzimmer gemacht hätte.

	»Nie nach oben, immer nur nach unten! Eine Frau mit den Armen in der Luft und dem Gesicht unterm Kleid ist ungraziös.«

	»Das wußt’ ich nicht.«

	»Du wirst’s schon lernen.«

	»Muß ich den Unterrock auch ausziehn?«

	Emile ergriff die Gelegenheit und drückte sich noch näher an Célita, als wollte er besser sehen, und sie tat so, als würde sie es nicht merken.

	Der Unterrock fiel zu den Füßen des jungen Mädchens nieder, sie hatte nur noch den Büstenhalter und den Slip an. Ihre nackte Haut war beinahe kreideweiß vor der dunkelroten Ausstattung des Nachtlokals. Dieses Ausziehen mitten am Tag, während der Straßenlärm durchs Fenster hereindrang, hatte etwas Ungehöriges, das Célita verlegen machte.

	»Bist du unterm Arm nicht rasiert?«

	»Muß das sein?«

	»Na klar! Zeig den Busen.«

	Die Brustwarzen waren glatt und hellrosa. Monsieur Léon lehnte schwerfällig an seiner Bar und sah eher aus wie ein Pferdehändler als wie ein Voyeur; doch Célita konnte nicht umhin zu murmeln:

	»Das Schwein!«

	Plötzlich rückte sie ein wenig von Emile ab. Der schämte sich und sah nun mit anderen Blicken durch das Sichtfenster als vorhin.

	»Du kannst dich wieder anziehn.«

	»Ist es nichts?«

	»Ich sagte, du kannst dich wieder anziehn. Hast du das Plakat neben dem Eingang gelesen?«

	Sie zog die Träger ihres Unterrocks hoch und nickte.

	»Jeden Freitag haben wir außer dem Programm noch Amateur-Striptease. Du kommst kurz vor zehn und setzt dich an den Tisch da.«

	Er zeigte auf einen Tisch im hinteren Teil des Saales neben dem Orchester.

	»Du tust, als seist du ein Gast, und wenn der Ansager dich anspricht, stehst du auf und tust so, als würdest du zögern. Kapiert?«

	»Und dann?«

	»Darum brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Den Rest übernehme ich. Wenn alles gut läuft, engagier ich dich.«

	Wieder angezogen, wirkte sie noch mehr als zuvor wie irgendein gewöhnliches junges Mädchen, und man konnte sich nur schwer vorstellen, daß sie sich gerade ausgezogen hatte, ohne mit der Wimper zu zucken.

	»Danke.«

	»Schon gut. Zehn Uhr allerspätestens.«

	»Ja.«

	»Pünktlich.«

	»Pünktlich.«

	Als sie den Samtvorhang aufmachte und hinausgehen wollte, rief er sie noch einmal zurück und fragte schroff:

	»Hast du was zu essen?«

	Sie drehte sich um und errötete wieder:

	»Ich brauche nichts.«

	»Wieviel Geld hast du noch?«

	»Zweihundert Franc.«

	»Nimm das als Anzahlung.«

	Er gab ihr einen Fünfhundertfrancschein, und sie steckte ihn in die Handtasche.

	Emile hatte sich bereits auf Zehenspitzen zurückgezogen. Célita ging die Eisentreppe hinauf, um ihre Handtasche zu holen. Als sie anschließend durchs Lokal ging, hörte der Besitzer Rennergebnisse aus einem kleinen Radio hinter der Theke.

	»Wo warst du denn?«

	»Oben. Ich mußte meinen spanischen Rock nähen.«

	Er sah sie mißtrauisch an. Sie kannten sich beide ziemlich gut, und er kannte ihre Lügen.

	»Heute abend kommt eine Neue«, berichtete er, als wollte er sie auf die Probe stellen.

	»Um so besser, es fing schon an, langweilig zu werden. Eine Tänzerin?«

	»Striptease.«

	»Hat Madame Florence sie engagiert?«

	Es war gemein, ihn auf diese Weise daran zu erinnern, daß die eigentliche Chefin seine Frau war, die alle Madame Florence nannten. Er antwortete nicht. Wenn sie nicht durch die Bar getrennt gewesen wären, hätte er ihr vielleicht eine Ohrfeige verpaßt. Das war schon vorgekommen. Trotzdem wäre es unmöglich für ihn gewesen, ohne sie auszukommen. Und Célita? Käme sie so ohne weiteres ohne ihn aus?

	Im Augenblick war sie böse auf ihn, sie haßte ihn, weil sie Angst hatte, wie jedesmal, wenn sich eine Neue vorstellte, und wie auch Madame Florence Angst hatte.

	Sie ging fort, ohne auf Wiedersehen zu sagen, und nahm in umgekehrter Richtung wie vorhin den Weg zur Place du Commandant-Maria, wo sie mit Marie- Lou wohnte. Marie-Lou hatte die Wohnung aufgeräumt, lag auf dem Kanapee und feilte sich die Fingernägel.

	»Heute abend kommt eine Neue.«

	»Wer ist es?«

	»Nichts Besondres, ’ne Kleine, die heut morgen mit dem Zug angekommen ist.«

	»Wird dasselbe sein wie mit den andern.«

	Es war nicht die erste und mit Sicherheit auch nicht die letzte, die auf diese Weise ausprobiert wurde. Manche erlebten nur einen Abend, und eine war, als sie die Tanzfläche betreten sollte, in Panik geraten, war hinausgerannt und hatte sich in der Toilette eingesperrt.

	Die meisten wollten es besser machen als die Professionellen und machten es so ungeschickt, so anstößig, daß es dem Publikum unbehaglich wurde. Zwei oder drei hatten sich ein paar Tage gehalten, und eine kleine Italienerin war nach einer Woche in ein Appartement im >Carlton< gezogen.

	»Hast du sie gesehn?«

	»Ja.«

	Nach einer Pause sagte die dicke Marie-Lou, die noch immer an ihren Nägeln herumfeilte:

	»Ist das alles?«

	»Was meinst du damit?«

	»Es wundert mich, daß dir nicht irgendeine Bosheit über sie einfällt.«

	»Danke.«

	»Bitte.«

	Marie-Lou und Célita kannten sich gleichfalls recht gut.

	Um halb neun Uhr gingen sie in den Kleidern, die sie zum Animieren zwischen den Nummern trugen, auf die Straße und spazierten auf ihren hochhackigen Schuhen in der Menge an den beleuchteten Schaufenstern vorbei. Für die meisten der Passanten war der Tag zu Ende. Pärchen und Familien strebten in die Kinos.

	Bei >Justin<, dem Bar-Restaurant an der Place du Marché, fanden sie Natascha und Ketty, die ebenso wie sie aus Sparsamkeitsgründen zusammenlebten, schon bei Tisch sitzen.

	»Spaghetti, Justin!« bestellte Célita, als sie an der Theke vorbeiging.

	Sie aßen hier fast jeden Abend, und die Gäste, zum größten Teil Geschäftsleute aus dem Viertel und später, in der Nacht, Lastwagenfahrer, Metzger, Bauern, die ihr Gemüse im Lieferwagen in die Stadt brachten, kannten sie.

	Jetzt war es Marie-Lou, die verkündete:

	»Anscheinend gibt es eine Neue.«

	Es war seltsamerweise Célita, die die beiden anderen ansahen, so als könne nur sie Bescheid wissen.

	»Was ist es für eine?« fragte Natascha.

	Célita erwiderte mit verkniffenem Mund:

	»Eine, die die Stelle von einer von uns einnehmen könnte. Welche, wird sich zeigen.«

	Ein Nieselregen fiel inzwischen, und sie gingen auf dem schmalen Gehsteig je zwei zu zwei, wie Pensionatsmädchen, die Köpfe gesenkt, stumm über das feuchte Pflaster. Als sie um halb zehn Uhr um die Ecke bogen, war das Leuchtschild des >Monico< noch nicht eingeschaltet. Ein älterer Mann - stand jedoch davor, das Gesicht an die Scheibe des Schaukastens gedrückt, und betrachtete im Schein der Straßenlaterne die Fotos.

	Die vier Frauen waren vielleicht noch dreißig Meter von ihm entfernt, als plötzlich das Schild aufleuchtete, desgleichen der Kasten mit den Fotos. Vom Licht bloßgestellt, fuhr der Mann überrascht zurück und machte sich mit großen Schritten davon.

	»Hast du das gesehen?« fragte Marie-Lou.

	»Und?«

	»Nichts.«

	Emile kam in seiner betreßten Uniform aus dem >Monico< und stellte sich auf seinen Platz am Rand des Gehsteigs. Drinnen war Madame Florence schon an der Kasse, während Ludo, der Barmann, seine Flaschen ordnete.

	»Guten Abend, Madame Florence.«

	»Guten Abend.«

	»Guten Abend, Madame Florence.«

	»Guten Abend.«

	Sie defilierten an ihr vorbei wie Internatsschülerinnen im Kloster vor der Mutter Oberin, und sie hatten die gleiche Furcht wie diese. Die Musiker stimmten ihre Instrumente.

	»Marie-Lou!«

	»Ja, Madame.«

	»Die Fingernägel?«

	Stolz zeigte Marie-Lou ihre frisch manikürten Hände. Abends zuvor hatte Madame Florence sie auf ihre schmutzigen Fingernägel aufmerksam gemacht.

	»Und die Haare?«

	Sie waren sichtlich fettig, und wenn man näher hinsah, bemerkte man die weißen Pünktchen der Schuppen.

	»Ich hab heute keinen Termin mehr beim Friseur gekriegt. Aber morgen geh ich hin.«

	»Wird auch Zeit.«

	Natascha und Ketty durchquerten den Abstellraum, um in die Garderobe hinaufzusteigen, und Célita wollte ihnen nachgehen, als auch sie gerufen wurde.

	»Célita!«

	»Ja, Madame Florence.«

	»Du warst heute nachmittag hier?«

	Emile hatte ihr das nicht verraten, denn der schwärmte für Célita wie ein Gymnasiast, und wenn er sie heute nachmittag zu dem Sichtfenster gerufen hatte, dann nicht, um sie an dem, was vor sich ging, teilnehmen zu lassen, sondern um sie an seiner Seite zu spüren.

	Bei der Beziehung, die zwischen ihnen bestand, hatte auch Léon kein Interesse daran gehabt, davon zu erzählen.

	War Madame Florence im >Monico< vorbeigekommen, bevor die Putzfrauen weggegangen waren? Das kam manchmal vor. Jedenfalls entging ihr nichts.

	»Ich hatte gestern vergessen, meinen Rock mitzunehmen. Ein Gast hat ihn mir beim Vorbeitanzen aufgerissen, und da bin ich hergekommen, um ihn zu nähen.«

	Im Gegensatz zu Marie-Lou senkte Célita nicht die Augen, sie sah der Chefin offen ins Gesicht und hatte sogar spöttische Fältchen um die Mundwinkel.

	»Du wirst dafür sorgen, daß das nicht mehr vorkommt.«

	»Jawohl, Madame Florence.«

	Die Ironie war unüberhörbar. Es war ein Kampf, der sich seit Monaten zwischen ihnen abspielte. Wer von beiden ihn gewinnen würde, war schwer zu sagen. Im Augenblick stand nur fest, daß die eine die Chefin war, die Ehefrau von Monsieur Léon, und daß es die andere nicht war.

	»Worauf wartest du noch?«

	»Ich wußte nicht, ob Sie schon fertig sind.«

	Madame Florence waren die Besuche, die ihr Mann an den Nachmittagen, an denen Marie-Lou unterwegs war, an der Place du Commandant-Maria machte, natürlich nicht verborgen geblieben. Léon hatte es auch mit anderen so gemacht, mit fast allen, um die Wahrheit zu sagen, aber es hatte nie so lange gedauert, und es war etwas anderes gewesen.

	Im >Monico< nahm er Célita kaum wahr, und wenn, dann fast immer nur, um sie grob anzufahren. Nicht, weil er seiner Frau etwas vormachen wollte, sondern offenbar, weil er die Tänzerin bisweilen haßte.

	Emile ging draußen auf der Straße mit seinem roten Schirm in der Hand zu einem haltenden Auto, aber als er die Wagentür öffnen wollte, fuhr das Auto, dessen Fahrer sich nur eine Zigarette angezündet hatte, weiter. Enttäuscht nahm er seinen Posten am Eingang wieder ein, wo er die Klänge des Orchesters hören konnte. Es war etwa so wie beim Angeln. Es gab gute und schlechte Tage. Und bei jedem Auto, das um die Ecke bog, verspürte Emile einen inneren Ruck wie ein Angler, wenn sein Korken unter Wasser taucht.

	»Es geht gleich los, meine Damen und Herrn.«

	»Und wann ist das?«

	Er log nie allzu sehr. Die Vorstellung begann selten vor Mitternacht, manchmal auch später, wenn nicht genug Gäste da waren.

	Manche machten den roten Vorhang auf und kehrten wieder um, wenn sie den leeren Saal sahen, obwohl das Orchester wie auf ein Signal hin loslegte.

	»Wir kommen später wieder.«

	»Es wäre aber vielleicht besser, wenn Sie sich einen Tisch sichern.«

	Ein andermal wieder geschah das Wunder innerhalb von wenigen Minuten, und die Gäste, die keinen Platz mehr fanden, drängten sich an der Bar.

	Droben in der Garderobe schminkten sich die vier Frauen. Fast sofort fragte Natascha Célita:

	»Hast du von meinem Puder geklaut?«

	Célita gab keine Antwort. Die anderen hörten kaum hin.

	»Wenn du mich gefragt hättest, hätt’ ich dir ja gern welchen gegeben, aber so ...«

	Sie packte Célitas Handtasche, nahm die Puderdose heraus und leerte den Inhalt in den Papierkorb, in dem sich vor allem zum Schminken benutzte Watte befand.

	Ihre Handlungsweise rief keinerlei Protest hervor, lediglich einen kalten, durchdringenden Blick von Célita, die sich die Haare bürstete.

	Draußen auf der dunklen Straße ertönten eilige Schritte, das rhythmische Klappern hoher Absätze hallte durch die sonst stille Nacht. Emile sah auf die Uhr, und als die Frau an ihm vorüberlief, flüsterte er mit leicht besorgter Stimme:

	»Beeilen Sie sich, Mademoiselle Francine!«

	Sie war sehr hübsch, mollig und frisch und hatte lockiges Haar. Sie versuchte gar nicht erst, an der Bar vorbeizukommen, und wußte, daß alle Blicke auf sie gerichtet waren, die von Ludo, die der Musiker und die von Jules, dem Kellner, der die Sektkübel auf die Tische stellte.

	»Entschuldigen Sie, Madame Florence, ich habe mich etwas verspätet.«

	»Elf Minuten.«

	Die Chefin hatte bereits, ohne abzuwarten, ein Notizbuch aus einer Schublade gezogen, in das die Namen des Personals eingetragen waren. Hinter einigen befanden sich Kreuze.

	»Es ist wegen der Nachbarin, die nachts meinen Sohn hütet. Sie war noch nicht da, und ich konnte Pierrot doch nicht...«

	»Tut mir leid, Francine.«

	Ein Kreuz gesellte sich zu drei anderen Kreuzen, und jedes bedeutete fünfhundert Franc Lohnabzug für Francine.

	»Ich bin so schnell gelaufen, wie ich konnte...«

	Das stimmte. Sie war noch ganz außer Atem.

	»Geh und zieh deinen Mantel aus.«

	Francine tanzte nicht, sang nicht und hatte auch keine eigene Nummer. Sie war Animierdame, und außerdem nahm sie die Garderobe ab und hängte Mäntel und Hüte in die Gästegarderobe hinten im Abstellraum.

	Fünf Minuten vor zehn Uhr kam Monsieur Léon, setzte sich auf einen Barhocker und vergewisserte sich mit einem Blick in die Runde, daß alles an seinem Platz war.

	»Sind die Hüte vorbereitet?« fragte er Jules, den Kellner.

	Manchmal wurden Hüte aus Papier und Pappe verteilt, Cowboyhüte, Matrosenmützen oder Zylinder in verschiedenen Farben.

	»Glaubst du, daß sie kommt?« fragte ihn seine Frau, der er von der Neuen berichtet hatte.

	»Ich bin ganz sicher.«

	Emile führte endlich zwei Gäste herein. Sie wollten sich an die Bar setzen, als Francine herbeieilte und sie an einen Tisch führte. Wenn die Gäste einmal da saßen, blieben sie meist auch.

	Fast im selben Augenblick kam Maud Leroy, das junge Mädchen vom Nachmittag, durch den doppelten roten Samtvorhang herein und blieb einen Moment verdutzt stehen. Sie erkannte den Saal kaum wieder.

	Auch Madame Florence war einigermaßen überrascht, denn die Neue gehörte nicht zu der Art Mädchen, an die man im >Monico< gewöhnt war. Mit gerunzelter Stirn sah sie flüchtig zu ihrem Mann hinüber, als würde sie sich etwas fragen.

	Ludo, der Barmann, war es, der dann sagte:

	»Hier hinten haben Sie einen guten Tisch, Mademoiselle!«

	Noch ein Kunde kam, ein Stammgast. Er setzte sich auf den äußersten Hocker an der Bar mit dem Rücken zur Wand.

	»Einen Scotch, Ludo.«

	»Sofort, Herr Doktor.«

	Er nannte sie fast alle »Herr Doktor«, und manche fühlten sich tatsächlich geschmeichelt.

	Madame Florence öffnete die Tür zum Abstellraum gleich neben der Kasse und rief die Eisentreppe hinauf: »Na, wie steht’s da oben?«

	Man hörte Geräusche. Natascha und Ketty kamen als erste herunter. Marie-Lou fragte auf dem obersten Treppenabsatz:

	»Ist es wahr, daß du ihr Puder geklaut hast?«

	Célita warf ihr einen kurzen Blick zu und zuckte die Achseln. Im Saal saß die Neue ziemlich steif an ihrem kleinen Tischchen. Man hatte ihr, ohne weiter zu fragen, ein Glas mit einer gelblichen Flüssigkeit hingestellt. Ketty, die fast ebenso dick war wie Marie-Lou, aber von einer sinnlicheren, aggressiveren Vulgarität, steuerte auf die beiden Männer zu.

	»Wer von euch beiden tanzt mit mir?«

	Natascha stand einsatzbereit neben ihr an der Bar.

	Auch Célita und Marie-Lou kamen jetzt herein, und nun ging es nur noch ums »Einfangen« und darum, die rechte Stimmung herzustellen.

	Emile öffnete schwungvoll den Vorhang und führte stolz nicht etwa ein Paar, sondern gleich drei Paare herein, Holländer, die trotz des trüben Wetters der letzten Tage sonnenverbrannte Gesichter hatten.

	Fünf Minuten später kläffte Gianini, der Leader der Musikgruppe, seinen Singsang ins Megaphon, und alle drehten sich auf der kleinen Tanzfläche, auf der die Paare gegeneinander stießen.

	Um halb zwölf Uhr waren drei Viertel der Tische besetzt, und Madame Florence gab das Signal, das darin bestand, daß sie leise rief:

	»Ketty! Marie-Lou!«

	Es war an der Zeit, daß sie sich für ihre Nummern umzogen, während die beiden anderen unten mit Francine bis zum letzten Augenblick ihre Funktion als Animierdamen ausübten.

	Nur die Neue hatte noch nicht getanzt; keiner der Gäste hatte es gewagt, sie anzusprechen.

	Beim Tanzen oder wenn sie an der Bar etwas tranken, hatten die Mädchen sie ausgiebig mustern können, auch die Musiker und Ludo, der Barmann, der ihr drei Drinks hatte servieren lassen. Sie hatte sie mechanisch getrunken, um gutes Benehmen zu bekunden, und wenn sie auch immer noch so steif auf ihrem Stuhl saß wie in der Kirche während der Predigt, so war ihr Gesicht doch inzwischen weniger blaß.

	Madame Florence ließ öfter als gewöhnlich ihren Blick zu Léon hinüberschweifen, ohne das Geringste von dem aus den Augen zu verlieren, was im Saal vor sich ging.

	Sie war fast vierzig und wurde es langsam müde zu kämpfen.
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	Der Körper lag zusammengerollt tief im Bett vergraben, nur das wirre Haar war zu sehen, eine Schläfe und ein Auge, das die Lichtstrahlen betrachtete, die durch die Fensterläden drangen. Zwischendurch schweifte der Blick durch die unbewegte Stille zum Nachbarbett und auf den Wecker, der mit dem Zifferblatt zur anderen Seite stand.

	Célita wußte nicht, wieviel Uhr es war, doch sie war sicher, daß der Wecker bald klingeln würde, und als er es schließlich tat, als seine Füße auf der Marmorplatte des Nachttischs zitterten, als der schwere und warme Körper von Marie-Lou langsam in Bewegung geriet und sich im Halbdunkel ein Arm ausstreckte, schloß sich Célitas Auge, während gleichzeitig ihr Gesicht einen übertrieben unschuldigen, schmollenden und schlafenden Ausdruck annahm.

	Auch wenn sie es nicht sah, wußte sie, daß ihre Zimmergenossin sich auf dem Bettrand aufsetzte, daß ihre Füße auf dem Fußboden nach den Pantoffeln angelten, daß sie sich dann die Brüste und die Hüften rieb, aus dem Schlafzimmer in die Küche ging und den Gasherd anmachte, der das vertraute Puffen von sich gab.

	Als Marie-Lou anschließend das Fenster und die Läden im Eßzimmer aufmachte, drang Sonnenlicht in die Wohnung, und die Geräusche von der Place du Commandant-Maria klangen deutlicher herauf.

	Zwischen halb geöffneten Augenlidern beobachtete Célita, wie die dicke Marie-Lou sich aus dem Fenster lehnte, ins Zimmer zurücktrat, einen buntgescheckten Morgenrock ergriff und ihn anzog, bevor sie wieder ans Fenster ging, den Kopf hob und hinausrief:

	»Geht’s Pierrot besser?«

	Sie sprach mit Francine, die im Haus gegenüber im zweiten Stock wohnte und deren Sohn wegen einer Erkältung nicht in der Schule war.

	»Was sagst du?« rief sie nach einer Weile, denn ein Lastwagen war vorübergefahren, und sie hatte die Antwort nicht gehört.

	Francine wiederholte langsam und deutlich:

	»Er ist wieder in der Schule. Ich hab schon gewartet, daß du aufstehst, weil ich dich um einen Gefallen bitten wollte.«

	An der Straßenecke war ein Milchgeschäft, und die Kunden, falls welche da waren, schauten sicher durch den Perlenvorhang nach den beiden Frauen, die um drei Uhr nachmittags aufstanden.

	»Welchen?«

	»Kannst du von vier bis sechs auf ihn aufpassen?«

	Es kam öfter vor, daß der fünfjährige Sohn von Francine den Nachmittag in der Wohnung von Marie-Lou und Célita verbrachte oder daß eine von beiden mit ihm zum Baden ging.

	Er war ein dicker Junge mit einem rosigen Gesicht und gelben Haaren, und ohne das Funkeln seiner Augen zwischen den schmalen Schlitzen der Lider hätte man meinen können, er sei ein Schwachkopf oder gerade eingeschlafen.

	»Tut mir leid, heute kann ich nicht«, antwortete Marie-Lou, »ich muß zum Friseur.«

	»Und Célita?« fragte die Stimme von gegenüber.

	Marie-Lou warf durch die offenstehende Tür einen Blick auf das Bett und das auf dem Kopfkissen ausgebreitete Haar. Etwas leiser und mit einer bedeutsamen Handbewegung antwortete sie:

	»Ich glaub lieber nicht... verstehst du?«

	Francine verstand offenbar, denn sie fragte nicht weiter.

	»Ich muß wieder rein, mein Wasser fängt an zu kochen.«

	Célita tat weiter so, als würde sie noch schlafen. Bald drang der Kaffeegeruch zu ihr herein, sie hörte, wie die Wohnungstür auf- und zuging, die Baguette auseinandergebrochen wurde, eine Tasse klirrend auf dem Unterteller aufstieß.

	Marie-Lou war leise, um sie nicht aufzuwecken, und Célita ihrerseits wollte nicht den ersten Schritt tun und blieb still im Bett liegen.

	Sie hatte ein schlechtes Gewissen, doch ohne es sich eingestehen zu wollen, hegte sie noch immer Groll gegen die Freundin für das, was sie als Verrat betrachtete.

	Schon letzte Nacht, oder vielmehr heute morgen, als sie zusammen vom >Monico< heimgingen, hatte Marie-Lou kein Wort gesagt, und zu Hause hatte sie sich ausgezogen und schlafen gelegt, ohne ihr gute Nacht zu sagen.

	Mit den anderen würde es schwieriger werden, darauf war Célita gefaßt. Haßten sie sie nicht ohnehin schon? Eine mehr, die andere weniger...

	Wachte auch die Neue in ihrem Zimmer im >Hôtel de la Poste<, diese verflixte Maud, jetzt auf? Hatte Monsieur Léon inzwischen bereits an ihre Tür geklopft?

	Nur Madame Florence hatte nicht so reagiert wie die anderen, und als sich plötzlich Célitas Blicke und die ihren gekreuzt hatten, war etwas wie Einverständnis zwischen ihnen gewesen, als steckten sie nun unter einer Decke.

	Wenn ihre Lage auch verschieden war, so hatten sie doch beide etwas zu verteidigen, und es ging um denselben Mann.

	Célita hatte das, was sie tat, nicht vorher überlegt, sie war nur ihrem Impuls gefolgt, auch wenn sie, das ließ sich nicht leugnen, wußte, daß es gemein war. Sie war nicht betrunken gewesen, sie hatte höchstens drei oder vier Whiskys getrunken, und Ludo servierte weiß Gott keine besonders starken, schon gar nicht den Animierdamen.

	Ein paar Minuten vor Mitternacht blickte Madame Florence durch das Sichtfenster, um sich zu vergewissern, daß Ketty im Abstellraum bereitstand, dann gab sie Gianini das Zeichen. Er ließ, als der Tanz zu Ende war, einen Trommelwirbel ertönen, der von einem Paukenschlag gekrönt wurde, und schnurrte dann seinen Sermon herunter:

	»Meine Damen und Herren, die Direktion des >Monico< hat die Ehre, Ihnen seine Striptease-Show zu präsentieren - die gewagteste und künstlerisch beste der ganzen Côte d’Azur. Zu Beginn tritt Miß Ketty auf, das unvergleichliche Covergirl, mit ihrer besonders reizvollen Nummer...«

	Célita saß gerade mit einem jungen Engländer an der Bar, der ihr etwas zu trinken bestellt hatte, aber nicht tanzen wollte.

	Der Saal war wie immer bei Kettys Nummer in Dunkel getaucht. Im ersten aufblitzenden Scheinwerferlicht sah man sie in einem eng anliegenden schwarzen Seidenkleid. Sie stand da, als würde sie für das Titelfoto eines Magazins posieren, und hatte eine lange Zigarettenspitze in der Hand.

	Dunkelheit. Flash. Dunkelheit... Immer stand Ketty auf demselben Platz, und jedesmal hatte sie ein Kleidungsstück weniger an, bis sie ganz nackt war, abgesehen von dem vorschriftsmäßigen Dreieck.

	Der Engländer gönnte ihr nur einen kurzen Blick. Er erzählte in verschnörkeltem Französisch von den Nachtclubs in London, wo ab elf Uhr abends nichts mehr zu trinken serviert wurde.

	»Und nun, meine Damen und Herren...«

	Marie-Lou war dran. Ihre Nummer war eher ordinär und gewöhnlich. Auch sie war schwarz gekleidet. Das Kleid, das Mieder, die Unterwäsche hatten glitzernde Reißverschlüsse, die sie die Gäste aufforderte zu öffnen.

	»Jetzt du, Célita...«

	Diese entschuldigte sich bei dem Engländer, ging durch den Abstellraum und die Eisentreppe hinauf. Natascha war damit beschäftigt, eine ausladende Robe im Stil von 1900 anzulegen, die sie zuletzt mit einem mit Straußenfedern geschmückten Hut vervollständigte.

	Von unten waren undeutlich das Orchester und der Applaus zu hören.

	Zuerst stieg Célita in ihrem spanischen Kostüm die Treppe hinunter und beobachtete durch das Sichtfenster, wie sie es alle taten, das Ende der Nummer von Marie-Lou. Marie-Lou war nackt und trug ein Dreieck wie Ketty, nur daß das ihre mit Pailletten bestickt war. Sie lief ein letztes Mal über die Tanzfläche, grüßte und sammelte ihre Kleider ein.

	Als sie atemlos die Tür aufstieß, war ihr Körper heiß und glänzte von Schweiß.

	»Jetzt du.«

	»Ich habe nun das Vergnügen, meine Damen und Herren...«

	Sie hatten diese Sätze alle schon so oft gehört, daß sie die einzelnen Wörter gar nicht mehr wahrnahmen, sie warteten wie die Zirkuspferde auf den ersten Takt der Musik und betraten dann die Tanzfläche.

	Célita tanzte ihren Flamenco, an dessen Ende sie ihr Mieder und ihren roten Rock fallen ließ. Sie bemerkte, daß der Engländer verschwunden war, und etwas später sah sie die Neue, wie sie in einer Ecke saß und geradeaus vor sich hinstarrte.

	Célita war die einzige, die tanzen konnte, denn ihre Mutter hatte sie mit acht Jahren in Paris in eine Tanzschule geschickt, und sie war bei mehreren Ballettgruppen gewesen. Sie war auch die einzige, die nie den Busen zeigte, obwohl ihre Brüste fester waren als die von Marie-Lou zum Beispiel, und sie trug auch nicht das Dreieck unten am Bauch, sondern sowohl bei ihren spanischen Tänzen als auch beim Cancan Rüschenhöschen aus feinstem Leinen.

	Dafür, daß Freitag war, waren viele Gäste da, es breitete sich bereits ein Rauchschleier über den Köpfen aus, und die Phantasiehüte waren verteilt worden. Monsieur Léon hielt sich wie immer während der Nummern in der Nähe der Tür auf, von wo aus er das Signal zum Applaus gab.

	Hatte es Célita bei ihm geschafft, wie sie manchmal glaubte, wie sie so unbedingt wollte?

	Ihre Blicke trafen sich, doch sie konnte in den Augen des Mannes nichts anderes lesen als eine gewisse Ungeduld, und die bezog sich auf Maud, dessen war sie sich sicher.

	Wie vorhin Marie-Lou lief sie in den Abstellraum hinaus, vorbei an Natascha, die dort auf ihren Auftritt wartete, einen lila Schirm mit einem überlangen Griff an der Hand.

	Marie-Lou war wieder im Saal und saß bei den zwei Männern, die als erste gekommen waren und die sie dann an ihren Tisch gebeten hatten. In der Garderobe machte sich Ketty zurecht, um ebenfalls hinunterzugehen, und stellte nur fest:

	»Gute Stimmung!«

	War gegen zwei Uhr noch genug Publikum da, gab es eine zweite Vorstellung, und das Ganze begann wieder von vorn, mit denselben Ankündigungen von Gianini, dem Hinauf und Hinab über die Eisentreppe, dem An- und Ausziehen, den Gästen, bei denen man sich entschuldigte, um hinauszugehen, und die man nachher wieder traf oder auch nicht.

	Célita zog ihr Animierkleid an, das auch schon ziemlich abgetragen war, ging hinunter und sah sich durch das Sichtfenster das Ende der Nummer von Natascha an, der kompliziertesten und kunstvollsten. Natascha war gut gebaut, aber so groß, daß sie eher wie ein Standbild in einer Grünanlage aussah als wie eine Frau, mit der man gern ins Bett gegangen wäre. Diese abfällige Bemerkung stammte nicht von Célita, sondern von einem italienischen Kunden, der einmal im Monat nach Cannes kam, ins Casino ging und spielte, und den man nur dann im >Monico< erblickte, wenn er schon bald am Abend die Summe verspielt hatte, die er sich als Grenze gesteckt hatte.

	Wieder ein Trommelwirbel, ein Paukenschlag und die fast feierliche Stille, die Célita dazu benutzte, in den Saal zu schlüpfen, wo sie neben der Tür stehenblieb.

	»Meine Damen und Herren, wie jeden Freitag kommen wir nun zum Amateur-Striptease. Die Direktion des >Monico< ist davon überzeugt, daß sich unter dem charmanten Teil unserer Gäste etliche befinden, die von ihrem Talent nichts ahnen, Frauen und junge Mädchen, die nur so darauf brennen, sich einmal in der Öffentlichkeit zu zeigen...«

	Es waren jede Woche dieselben Worte, dasselbe Augenzwinkern, dieselben Sprechpausen, die sich Gianini ein für allemal angewöhnt hatte. Die Lichter gingen aus, statt dessen durchsuchte der Scheinwerfer den Saal, während der Ansager seinen Schmus herunterleierte, blieb an diesem oder jenem Tisch haften oder glitt weiter, hob bald ein Gesicht oder ein Dekolleté hervor, bald übereinandergeschlagene Beine.

	»Also, welche Dame oder welches Mädchen möchte die Flasche Champagner gewinnen, die die Direktion ausgibt? Sie, Madame?«

	Wissend, daß er damit Gelächter auslöste, hatte er eine der sonnenverbrannten Holländerinnen ausgewählt. Sie kicherte wie ein Backfisch, während ihr Mann zum Spaß so tat, als würde er sie dazu drängen.

	Célita hielt den Blick ausschließlich zu Maud gewandt, die mit blutleeren Lippen und eingezogenen Nasenflügeln reglos dasaß und kaum mehr zu atmen schien.

	Célita wußte, daß nicht nur sie allein sie betrachtete, daß auch der Chef an der Tür und Madame Florence an der Kasse, beide aus verschiedenen Gründen, so gespannt hinsahen wie sie.

	Einmal streckte das junge Mädchen die Hand nach ihrer Handtasche aus, als wollte sie sie packen und auf die Straße hinausstürzen. Jules, der den Scheinwerfer bediente, mußte die Geste bemerkt und die Gefahr gewittert haben, denn er richtete schnell den Lichtkegel auf sie.

	Gianini begriff, daß es höchste Zeit war.

	»Sie, Mademoiselle?«

	Sie sah verängstigt drein und rührte sich nicht vom Fleck.

	»Darf ich fragen, wie Sie heißen?«

	Ihre Lippen bewegten sich, doch nicht der leiseste Ton kam zwischen ihnen hervor.

	»Was haben Sie gesagt? Hortense?... Ursule?... Pélagie?«

	Diesmal hörten sie die Tischnachbarn einen Namen flüstern, und einer wiederholte laut:

	»Maud!«

	»Maud! Das klingt hübsch! Also, Mademoiselle Maud - Sie sind doch eine Mademoiselle?«

	Wußte sie überhaupt noch, wo sie sich befand? Sie nickte mechanisch.

	»Würde es Ihnen etwas ausmachen, aufzustehen, damit alle sehen können, was für ein reizendes Mädchen Sie sind?«

	Sie erhob sich brüsk.

	»Wunderbar! Großartig! Sie sehen, Sie fangen schon an, sich dran zu gewöhnen. Haben Sie keine Angst, das übrige kommt ganz von allein! Wie alt sind Sie, Maud?«

	»Neunzehn.«

	»Neunzehn Jahre! Das ist ja phantastisch! Ist hier noch irgendwer, der neunzehn Jahre alt ist? Der soll die Hand heben... Niemand? Sie, Monsieur? Was sagen Sie, neunundsiebzig? Das sind sechzig zuviel! Wie Sie also sehen, Maud, sind Sie etwas ganz Besonderes. Haben Sie einen Verlobten?«

	»Nein.«

	»Bitte lauter.«

	»Nein!«

	»Pech für ihn und ein Glück für die anderen Männer. Kommen Sie, Maud. Sie müssen nicht schüchtern sein. Sie haben eben unsere hübschen Künstlerinnen bei ihren Auftritten gesehen, und jetzt werden Sie uns beweisen, daß es nicht von den Jahren abhängt, wie gut man ist.«

	Bei all seiner Zungenfertigkeit und seinem scherzhaften Tonfall entging ihm auch nicht die kleinste Reaktion des jungen Mädchens, und er spürte rechtzeitig die Panik, die sich ihrer bemächtigte, gab dem Schlagzeuger ein Zeichen, und dieser verstand. Während dem Wirbel der großen Trommel ein dumpfer Rhythmus folgte, sprach er mit der Inständigkeit eines Hypnotiseurs weiter:

	»Machen Sie nur zwei Schritte vorwärts, Maud. Zwei Schritte... Nur zwei Schritte! Aber ja, Sie können es! Na, sehen Sie? Wunderbar! Meine Damen und Herren, Mademoiselle Maud wird Ihnen nun ihre erste Striptease-Nummer vorführen!«

	Er dirigierte jetzt mit beiden Händen, entlockte seinem Orchester skandierte Akkorde, die betörend wurden, während der Scheinwerfer auf Rot wechselte und Maud mit einem schummrigen Lichtkreis umhüllte.

	Mit einer ersten Bewegung hob die Neue, ohne Gianini aus den Augen zu lassen, die Hände zu den Schultern, um das Kleid herabzuziehen, aber ihre Arme fielen bleich und kraftlos den Körper entlang wieder zurück.

	Gianini lächelte ihr aufmunternd zu, weiter den Rhythmus angebend, mit Bewegungen, als würde er seltsame Figuren in die Luft zeichnen.

	Ihr verängstigter Blick wanderte plötzlich zur Tür, an der sie durch einen Nebel den Chef stehen sah, der sie anstarrte.

	Es wurde allmählich peinlich, und von einem der Tische rief ein Gast:

	»Genug!«

	In diesem Augenblick, in Erwartung von etwas, das sich nicht einstellen wollte, litt Célita ebenso wie die ändern. Hatten sie nicht alle das Gefühl, an einem grausamen Spiel teilzunehmen?

	Die fahlen Hände hoben sich wieder, die Finger legten sich auf die Träger des schwarzen Kleides, sie entblößten im Herabsinken erst die glatte Rundung der Schultern, die Achselhöhlen, die noch mageren Arme.

	Der Körper war wie erstarrt, während das Kleid langsam herabsank, über die Hüften glitt und dann plötzlich zu Boden fiel.

	Ein einziger Gast applaudierte aus einer Ecke; ein anderer zischte:

	»Schscht!«

	Vielleicht war es die an Voodoo-Klänge erinnernde Musik, die auf die angespannten Nerven der Zuschauer wirkte, denn keiner sprach, keiner rührte auch nur sein Glas an. Aller Blicke richteten sich ohne Ausnahme auf die im purpurnen Licht des Scheinwerfers unbeweglich dastehende Gestalt.

	Sehr langsam bückte sich das Mädchen, um die Beine aus dem Kleid zu befreien, und dann, vielleicht ohne sich dessen bewußt zu sein, machte Maud eine raffinierte Geste. Ihre Hände strichen zärtlich die Seidenstrümpfe entlang, als sie sich sehr langsam wieder aufrichtete, und enthüllten, als sie den Unterrock auszuziehen begann, nach und nach einen Körper, der viel intimer wirkte als die anderen, die sich vorher den Blicken dargeboten hatten.

	Jetzt war es Gianini, der den Atem anhielt, bemüht, den Zauber nicht zu stören, der sich zu entfalten begann, seine Musik darauf abzustimmen, die Bewegungen des jungen Mädchens wennmöglich zu unterstreichen oder gar hervorzulocken.

	Célita preßte die Lippen zusammen und ertappte sich dabei, daß sie mit ihren spitzen Zähnen darauf herumnagte. Ein ums andere Mal dachte, ja hoffte sie, die Panik würde doch noch die Oberhand gewinnen, Maud würde plötzlich innehalten, all die Gesichter sehen, die ihr zugewandt waren, und hinauslaufen.

	Doch das Gegenteil trat ein. Das Mädchen vergaß die Ermahnung von Monsieur Léon und zog den Unterrock über den Kopf, und es wirkte wie eine Befreiung. Zu spüren, daß sie fast nackt war, peitschte sie geradezu auf; man sah, wie ihr das Blut in die Wangen stieg, ihre Augen lösten sich endlich vom Dirigenten des Orchesters und wagten einen vorsichtigen Blick in das Halbdunkel des Saales.

	Seufzer der Erleichterung gingen durch das Publikum, vor allem, da nun auch ein Lächeln über ihr Gesicht glitt, ein Lächeln, das niemandem galt, lediglich ihr selbst, ihren geheimen Gedanken.

	Gianini hatte begriffen und beschleunigte den Rhythmus, der nun so drängend und wild wurde wie der von Urwaldtrommeln.

	Sie begann zu tanzen. Es war kein kunstvoller Tanz, streng genommen war es überhaupt kein richtiger Tanz; es waren die noch zögernden Bewegungen eines erwachenden Körpers.

	Immer noch hatte man das Gefühl, daß die Vorstellung an einem Faden hing, daß ein Nichts, ein Husten, ein Lachen, irgendeine Ungeschicklichkeit genügten, um den Zauber zu brechen.

	Das Schwierigste stand noch bevor, Célita wußte es besser als irgendwer sonst, sie, die es immer abgelehnt hatte, ihre Brüste zu zeigen.

	Ein langer, tiefer Atemzug, ein furchtsamer Blick in den dunklen Raum, der sie umgab, dann führte Maud eine Hand zum Rücken, um den Büstenhalter aufzumachen.

	In diesem Moment biß sich Célita so stark auf die Lippen, daß sie bluteten, denn ihr war klar, daß die Neue die Partie gewonnen hatte, daß weder sie noch die anderen das Publikum jemals derart in Atem gehalten hatten.

	Mit einem Mal wechselte Gianini, dem der Schweiß auf der Stirn stand, nach einem neuerlichen Paukenschlag den Takt, und die Instrumente brachten eine Art rhythmisches Keuchen hervor, zunächst verhalten, klagend, dann zunehmend ekstatisch.

	War es das gewesen, wovon das Mädchen aus Bergerac geträumt hatte, als sie das Elternhaus mit der festen Absicht verließ, Striptease zu machen?

	Versetzten sie die Blicke, die ihren Körper abtasteten, in Ekstase?

	Sie mimte nicht die Phasen des Liebesspiels wie Marie-Lou, sie erlebte sie, und es war wie eine Herausforderung an die, die ihr zuschauten. Man sah, wie ihr Schauer über den Leib liefen, und Männer und Frauen im Publikum vergaßen ihre Brüste, ihren Bauch, ihre Hüften, um nur noch den Aufruhr in ihren Augen zu beobachten.

	Als sie auf die Knie fiel, erhoben sich alle von ihren Stühlen. Einige klatschten, wurden aber zum Schweigen gebracht; denn bei halb geschlossenen Augen setzte Mauds Leib ein geheimnisvolles Ringen fort, bis er endlich kraftlos zurücksank.

	Célita hatte es ebenso gepackt wie die anderen, und es machte sie nur um so wütender, als nach einem kurzen lastenden Schweigen ein Beifallssturm losbrach, der die Gläser auf den Tischen erzittern ließ. Man klatschte mit den Händen und stampfte mit den Füßen, man schrie, hob sich auf die Zehenspitzen, um über die Schultern der anderen hinweg einen Blick auf den reglos und wie ausgeleert daliegenden Körper des Mädchens zu erhaschen.

	»Meine Damen und Herren...«

	Gianinis Stimme verlor sich im allgemeinen Lärm. Beunruhigt drängte sich Monsieur Léon, der von der Türe aus nichts mehr sah, durch die Menge.

	»Gut gemacht, Kleine!«

	Er war so aufgewühlt, daß Célita und Florence sich einen Blick zuwarfen.

	Der Chef reichte Maud die Hand, half ihr beim Aufstehen, sammelte ihre Kleider zusammen und führte sie zu der Tür mit dem Sichtfenster.

	Etliche Leute applaudierten immer noch, und Gianini ließ eine Samba spielen, die die Paare auf die Tanzfläche lockte, über der wieder die Lichter angingen.

	Florence befand sich nicht mehr an der Kasse. Vermutlich war sie ihrem Mann und Maud in den Abstellraum gefolgt. Natascha ging an Célita vorbei und flüsterte:

	»Na, was hast du gesagt, meine Liebe?«

	Da erinnerte sich Célita, daß sie vorhin bei >Justin< angekündigt hatte, die Neue könne den Platz von einer von ihnen einnehmen. Sie hatte es selbst nicht geglaubt, sie hatte es nur gesagt, um die anderen in Unruhe zu versetzen.

	Es war nicht irgend jemandes Platz, den Maud Leroy einzunehmen drohte, es war der ihre, Célitas, und das wußte auch Madame Florence. Und obwohl sie sich haßten, obwohl sie um denselben Mann kämpften, gab es Momente wie diesen, in denen sie sich solidarisch fühlten.

	Wie immer nach der ersten Vorstellung herrschte ein gewisses Durcheinander. Gäste verlangten ihre Rechnung, und Jules wußte nicht mehr, wo ihm der Kopf stand, während Francine mit Mänteln und Pelzen beladen hin und her eilte.

	Niemand achtete auf die schwarze Lacklederhandtasche, die neben dem leeren Glas auf dem Tisch stand, an dem Maud gesessen hatte. Diese ganz neue Handtasche faszinierte Célita, der sie schon am Nachmittag aufgefallen war, weil sie so deutlich von Mauds abgetragenen Kleidern abstach.

	Sie dachte sich nichts Besonderes dabei. Es war lediglich Neugier. Nichts hinderte sie daran, sich an den Nachbartisch zu setzen, er war frei und einer von denen, an dem ohnehin gewöhnlich die Animierdamen saßen. Marie-Lou war mit ihren beiden Gästen beschäftigt, Natascha saß an der Bar und versuchte, sich von einem Amerikaner, der gerade gekommen war und erst gedacht hatte, der Abend sei schon zu Ende, etwas zu trinken spendieren zu lassen.

	»Gib mir einen Scotch, Jules.«

	»Gleich, Mademoiselle Célita. Ich muß erst noch jemand rausgeben.«

	Sie hielt die Handtasche auf den Knien, als wäre es die ihre, durchsuchte den Inhalt und fand eine Puderdose aus emailliertem Kupfer, ein Taschentuch, zwei Briefe, ein Röhrchen Aspirin, Watte und eine fast leere Zigarettenschachtel.

	Warum nahm sie eine der drei Zigaretten, die noch darin waren, und zündete sie sich an? Aus Trotz? Um sich dafür zu rächen, was die Neue ihr antat, ohne es zu wissen?

	Sie steckte den Finger in die Seitentaschen und zog ein Preisetikett heraus, auf dem gedruckt stand: Galeries Nouvelles und darunter in violetten Stempelbuchstaben: 4450 Franc.

	Als Jules zurückkam, stand die Tasche wieder auf ihrem Platz, und Célita war verschwunden. Sie steuerte auf den Ausgang zu. Emile, vollauf mit Gästen beschäftigt, die aufbrachen, sah sie, kam aber nicht dazu, sie anzusprechen.

	Rechterhand führte eine Gasse mit alten Häusern, die zu schmal für Autos war und in der kein Licht brannte, zur Place du Marche.

	Ein paar Lastwagen standen schon da und wurden entladen. Bei Justin aßen zwei Männer in Arbeitskitteln und mit Ledermützen Sandwiches und tranken Kaffee.

	»Gib mir eine Telefonmünze.«

	Ihm fiel auf, daß sie aufgeregt war und ihre Augen blitzten, aber er machte sich keine weiteren Gedanken darüber und sah ihr lediglich bis zur Kabine nach.

	»Hallo... Polizei?... Heute vormittag ist in den Galeries Nouvelles in der Rue Foch eine Handtasche für viertausendvierhundertfünfzig Franc gestohlen worden... Die Diebin ist augenblicklich im >Monico<, wo sie gerade eine Stripteasenummer vorgeführt hat. Sie heißt Maud Leroy.«

	»Wer ist am Apparat?« entgegnete eine gleichgültige Stimme.

	Sie legte auf und verließ die Kabine, wobei sie vergaß, die Tür zu schließen.

	»Schreib’s auf meine Rechnung, Justin.«

	»Viel Betrieb bei euch?«

	Als sie ins >Monico< zurückkam, war wieder Ruhe eingekehrt. Emile stand auf seinem Posten und öffnete den Mund, um ihr eine Frage zu stellen, aber sie ließ ihm keine Zeit dazu und schlüpfte durch den Samtvorhang.

	Florence an der Kasse runzelte die Stirn. An der Bar saß der Mann mit den grauen Haaren, den sie nachmittags gesehen hatte, als das Brautpaar aus der Kirche kam, und sie stellte sich zu ihm.

	»Spendieren Sie mir was?«

	»Wenn es Ihnen Spaß macht.«

	Sie schwang sich auf den Barhocker neben ihm.

	»Danke. Einen Scotch, Ludo.«

	»Zigarette?« schlug ihr Begleiter vor.

	Sie nahm eine, und er zündete sie ihr an.

	»Sie waren draußen Luft schnappen?«

	Sie fragte sich, ob er sich über sie lustig machen wollte, denn er hatte ein eigenartiges Lächeln um den Mund. Sie hatte dieses kaum angedeutete Lächeln die zwei oder drei Male, die er hier gewesen war, bereits bemerkt, und das hatte genügt, sie davon abzuhalten, ihn anzusprechen. Er war allzu selbstzufrieden, beobachtete die anderen mit allzu mitleidiger Neugier.

	Sie erinnerte sich, daß sie zu Marie-Lou einmal gesagt hatte:

	»Das ist einer, der meint, er sei der liebe Gott persönlich!«

	Und Marie-Lou hatte amüsiert erwidert:

	»Der liebe Gott im Striptease-Lokal!«

	Er trug dezente Tweed-Anzüge, und man hatte ihn für einen Arzt, einen Rechtsanwalt oder sogar für einen Professor halten können.

	Weder Monsieur Léon noch die Neue waren im Saal. Sie erschienen erst eine Weile später wieder, und der Chef führte das junge Mädchen an seinen Platz, wo wie zuvor die Handtasche auf dem Tisch stand. Dann ließ er sie allein, um zuerst mit seiner Frau zu sprechen, dann mit Gianini, der ihm zuhörte, ohne mit dem Akkordeonspielen aufzuhören.

	Bei der zweiten Vorstellung konnte man die Amateur-Nummer nicht mehr bringen, denn es waren noch zu viele Gäste da, die die erste schon gesehen hatten.

	Da Maud aber nicht ging und ihr etwas zu trinken serviert wurde, würde sie wohl auftreten wie die anderen, außer daß sie voraussichtlich als aufsehenerregende Debütantin angekündigt werden würde.

	Es sei denn...

	Célita sah zur Tür und fragte sich, ob die Polizei ihren Telefonanruf ernstgenommen hatte und einen Inspektor schickte.

	»Kein guter Tag heute?« fragte ihr Gegenüber mit den grauen Haaren sie in lässigem Tonfall.

	»Wieso?«

	»Weil Sie schon heut nachmittag etwas aus der Fassung waren. Sie mögen es nicht, wenn andere heiraten, oder?«

	Sie zog es vor, einen Schluck zu trinken, statt zu antworten. Im gleichen Moment kam Emile herein und versuchte, die Aufmerksamkeit des Chefs auf sich zu lenken, doch als es ihm endlich gelang, war es schon zu spät. Inspektor Moselli, der ab und zu einen Blick ins >Monico< warf, steuerte bereits auf die Kasse zu.

	»Nichts ist los!« explodierte Célita. »Ich habe nichts, verstehen Sie, und ich frage mich, worauf Sie mit Ihren Anspielungen hinauswollen!«

	Sie merkte zu spät, daß sie einen Fehler gemacht hatte. Alles ging sehr schnell. Am einen Ende der Theke sprach der Inspektor leise mit Madame Florence und ihrem Mann, der sich dazugestellt hatte. Der Polizeibeamte war nicht unbemerkt geblieben, und einige Augenpaare waren auf ihn gerichtet, die von Marie-Lou, von Natascha und von Francine, die allein an einem Tisch saß.

	Eine Weile später trat Monsieur Léon zu Maud, die automatisch ihre Handtasche vom Tisch nahm und mit dem Chef in den Abstellraum ging. Der Inspektor folgte ihnen.

	Célita wartete auf den Blick von Madame Florence, den sie auch tatsächlich empfing, mehrere Blicke vielmehr, der erste kurz und fragend, als sei sich die Chefin noch nicht ganz sicher. Im zweiten lag eine gewisse Überraschung, und man hätte schwören mögen, daß sie dachte:

	>Ich hätte nicht geglaubt, daß du so weit gehst, meine Kleine !<

	Bewunderung? Ein wenig vielleicht schon. Bewundert man nicht manchmal unwillkürlich Menschen, die fähig sind, etwas Böses zu tun?

	Sie mußte argwöhnen, daß Célita im Grunde für sie beide gehandelt hatte. Aus einer gewissen Resignation in ihrem Blick schloß Célita jedoch, daß der Streich mißglückt war.

	Natascha, die Neugierigste von allen, tat, als wollte sie zur Toilette, und verschwand durch die Tür des Abstellraums.

	»Wovor haben Sie Angst?«

	Sie begann die hinterlistige Stimme, den zugleich ironischen und nachsichtigen Blick des Mannes im Tweedanzug zu hassen.

	»Vor Ihnen ganz bestimmt nicht!« erwiderte sie trocken.

	Sie verließ ihren Barhocker und setzte sich zu Francine an den Tisch.

	»Hast du gesehn?« fragte diese.

	»Was?«

	»Den Inspektor. Er ist wegen der Neuen hier. Was die wohl da hinten machen?«

	Sie sollten es kurz darauf alle erfahren. Der Inspektor kam in Begleitung des Chefs in den Saal zurück, und beide tranken etwas an der Bar. Erst als der Inspektor gegangen war, kehrte Maud mit ihrer Handtasche wieder an ihren Platz zurück. Ihre Augen glänzten, ihre Wangen waren gerötet.

	Eine aufgeregte Natascha ging von einer zur anderen, flüsterte jeder etwas ins Ohr und zeigte auf Célita.

	Monsieur Léon hatte die Handtasche wahrscheinlich bezahlt, und so würde die Sache keine weiteren Folgen haben. Hatte das Kaufhaus den Diebstahl überhaupt bemerkt? Wohl kaum. Das Seltsame war, daß Célita, als sie das Etikett entdeckte, wußte, daß Maud praktisch unschuldig war. Sicher hatte sie zu dem Zeitpunkt, als sie den entscheidenden Schritt in ihrem Leben wagte, nur eine abgenutzte Tasche gehabt, mit der kein Staat zu machen war, und sie hatte nur noch zweihundert Franc... Da hatte sie alles auf eine Karte gesetzt...

	Monsieur Léon verhielt sich den Rest des Abends, als sei Célita gar nicht vorhanden. Als sie hinaufging, um sich für die zweite Vorstellung zurechtzumachen, sprach Natascha kein Wort mit ihr, und später auf der Straße hüllte sich auch Marie-Lou in verächtliches Schweigen.

	Sie wußte, was das bedeutete: Wie früher in der Schule würde sie mit Nichtachtung gestraft werden.

	Marie-Lou hatte jetzt ihr Bad beendet, kam noch naß ins Schlafzimmer und holte ihre Unterwäsche und ihre Kleider, ohne sich darum zu kümmern, ob Célita noch schlief oder schon wach war.

	Célita zog es vor, sich nicht zu rühren, sie hielt die Augen geschlossen und hoffte nur, daß ihre Zimmergenossin die zwei Tränen nicht sah, die unter ihren Lidern hervorquollen.

	Man wollte sie nicht einmal auf Pierrot aufpassen lassen!

	Sie würde bis zum Abend allein bleiben, denn Marie-Lou hatte ihr blaues Kleid angezogen, das sie im >Monico< trug, und das hieß, daß sie nicht mehr zurückkam.

	Die Wohnungstür öffnete und schloß sich wieder, Schritte entfernten sich auf dem Gehsteig. Célita sprang aus dem Bett, mit dem Impuls, ihrer Kameradin hinterherzulaufen, um sie zurückzurufen.

	Nie hatte sie sich in den drei Zimmern der Wohnung so allein gefühlt. Fliegen summten in der Sonne, und die von draußen hereindringenden Geräusche kamen ihr feindlich vor. Ein wenig hatte sie das Gefühl, in einer Falle zu sitzen.

	Sie nahm den Telefonhörer ab, wählte eine Nummer, hörte das Läuten am anderen Ende der Leitung, dann endlich eine unsichere Stimme, die Stimme von jemandem, der nicht ans Telefonieren gewöhnt ist. »Ja...«

	»Ist dort das >Monico<?«

	»Das >Monico<, ja...«

	Sie glaubte, die stotternde Stimme der alten Madame Touzelli zu erkennen.

	»Ist Monsieur Léon da?«

	»Nein, Madame.«

	»Madame Florence auch nicht?«

	»Es ist niemand hier.«

	Verdrossen legte sie wieder auf, goß sich eine Tasse kalten Kaffee ein, trank ihn aus, ohne etwas dazu zu essen, ließ die Badewanne einlaufen und nahm sich vor, sich so schnell wie möglich anzukleiden und wegzugehen, egal wohin, in die Rue d’Antibes oder auf die Croisette, nur um der Einsamkeit der Wohnung zu entfliehen.
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	Sie schwankte zwischen den enganliegenden Torerohosen, die sie mit einer Sportbluse trug, wenn sie zum Strand ging, und einem Kleid mit roten Punkten, das sie in der Woche zuvor in den Galeries Nouvelles gekauft hatte, eben dort, wo Maud die Lacklederhandtasche gestohlen hatte. Schließlich entschloß sie sich für das Kleid. Sie schminkte sich und ging dann, perfekt gekleidet und frisiert, in die Rue d’Antibes, um sich die Auslagen anzusehen.

	Während der wenigen Tage, an denen der Himmel bedeckt und die Luft kühl gewesen war, hätte man meinen können, man befinde sich in irgendeiner kleinen Provinzstadt. Kaum war die Sonne jedoch wieder da, konnte man nicht leugnen, daß man sich an der Côte d’Azur befand, mit all den Touristen, die sich auf den Straßen drängten und in allen Sprachen redeten, den Männern in kurzen Hosen wie Pfadfinder, die ihre behaarten Waden zeigten, den Frauen in Shorts, von denen manche achtzig Kilo wogen, wenn nicht mehr, und manche sogar im Badeanzug auf den Straßen und in den Geschäften herumliefen, einen Duft von Sonnenöl verströmend, nach dem die ganze Stadt zu riechen schien.

	Einmal war Célita mit Marie-Lou in durchaus dezenterer Kleidung spazierengegangen als die meisten Passantinnen, und trotzdem waren zwei Hausfrauen darauf gekommen, was sie waren, hatten sich nach ihnen umgedreht und ziemlich laut abfällige Bemerkungen über sie gemacht. Célita war der Nachmittag verdorben gewesen, während Marie-Lou nur gelassen bemerkt hatte:

	»Mach dir nichts draus, meine Liebe! Wir können uns anziehen, wie wir wollen, sie werden immer merken, womit wir unser Geld verdienen.«

	Das stimmte. Erst gestern bei dem Hochzeitszug hatte ja der Mann mit den grauen Haaren als einziger in ihr die Tänzerin aus dem >Monico< erkannt, und doch hatten die anderen gespürt, daß sie zu einer anderen Welt gehörte als der ihren.

	Fühlte sie sich neugierig beobachtet, daß sie eine Querstraße einschlug, um zur Croisette zu gelangen? Von weitem erkannte sie Francine auf der anderen Straßenseite in ihrem blauen Schneiderkostüm in Begleitung eines älteren Mannes.

	Célita wußte, daß sie auf halber Strecke eine Pension betreten würden, wo man für eine Nacht und stundenweise Zimmer vermietete, Francine als erste, der Mann leicht verlegen hinter ihr, und als sie ihrerseits an dem Haus vorbeikam, blickte sie durch den düsteren Korridor auf die Tür mit dem Mattglas, die auch sie gut kannte.

	Sie ging nicht oft dorthin und fast immer nur gegen Ende des Monats, wenn sie nicht mehr genug Geld hatte, um die Miete zu bezahlen, oder, wie letzte Woche, wenn sie ein neues Kleid brauchte.

	Sie hatte nie Léon um Geld gebeten, und wahrscheinlich hätte er ihr auch keins gegeben. Er wußte allerdings, wie sie sich ihr Geld verschaffte, denn meistens erkundigten sich die Gäste bei ihm nach den Mädchen, bevor sie ihnen Angebote machten.

	War er eifersüchtig? Auf Florence war er es damals nicht gewesen, als sie beide noch am Pigalle wohnten. Er war Barmann in einem ziemlich anrüchigen Nachtlokal gewesen, und sie, damals noch jünger, ging auf den Strich, ohne sich dessen zu schämen, und tat das auch noch während der achtzehn Monate, die er im Gefängnis saß.

	Niemand wußte genau, weshalb er verurteilt worden war; im >Monico< wurde darüber so wenig wie möglich geredet und wenn, dann nur im Flüsterton. Einer von den Musikern behauptete, es sei um eine Abrechnung zwischen zwei Banden in der Bar gegangen, in der Léon gearbeitet hatte, ein Toter und ein Schwerverletzter seien auf dem Platz geblieben, und Léon sei mit den anderen zusammen verhaftet worden. Ludo, der über die beiden Banden, die Korsen und die Marseiller, gut Bescheid wußte, war anderer Meinung. Für ihn war der jetzige Besitzer des >Monico< immer ein Einzelgänger gewesen, den beide Banden verdächtigten, Kontakte zur Polizei zu haben.

	Jedenfalls hatte Léon, als er aus dem Gefängnis kam, Florence geheiratet, und inzwischen waren sie Geschäftspartner geworden, wobei das >Monico< und die Wohnung am Boulevard Carnot auf den Namen der Frau liefen, wie fast immer in solchen Fällen.

	Schon seit Jahren verteidigte Florence ihre Position. Sie war neununddreißig, bald vierzig. Sie war bürgerlich geworden, hatte Fettpolster angesetzt, Fett, das besonders in letzter Zeit ungesund wirkte.

	Célita fand sich mit ihren zweiunddreißig Jahren schon alt.

	Gestern noch hatte der Kampf zwischen ihnen getobt, den Célita fest zu gewinnen beabsichtigte. Sie erinnerte sich an den Tag in ihrer ersten Woche im >Monico<, an dem der Chef sie in ihrem Hotelzimmer aufgesucht hatte, im >Hotel de la Poste<, wie bei Maud. Er benahm sich zuerst, als würde er sich nur nehmen, was ihm zustand, als Mann, für den das eine Selbstverständlichkeit war.

	»Ich nehme an, ich muß es mir gefallen lassen?« hatte sie ruhig zu ihm gesagt, während er bereits seine Jacke und seine Krawatte auszog.

	»Wundert’s dich?«

	Seine Stimme klang erstaunt und verärgert.

	»Ich wundere mich über nichts mehr.«

	»Worauf wartest du also noch?«

	»Auf nichts.«

	Sie hatte die Vorhänge zugemacht und sich hingelegt und hatte dann die ganze Zeit reglos und gleichgültig an die Decke gestarrt.

	»Machst du das absichtlich?«

	»Kann schon sein.«

	»Bist du immer so entgegenkommend?«

	Sie spürte, daß er verunsichert und nicht sehr stolz auf sich war.

	»Haben Sie etwas anderes erwartet?«

	Später, als er sich wieder anzog, hatte er gebrummt:

	»Du kommst dir wohl großartig vor, was?«

	Sie hatte sich bemüht, ein kleines zufriedenes Lächeln zu verbergen, denn sie wußte jetzt, daß sie richtig getippt hatte. Er fühlte sich unsicher und ge- demütigt, und er würde wiederkommen, entschlossen, sie zu unterwerfen.

	Abends waren alle, außer Natascha, die damals noch nicht in Cannes war, über seinen Besuch im Bilde.

	»Na, hat er dich gehabt?«

	Marie-Lou, das gute Mädchen, hatte sie aufgeklärt.

	»Mach dir bloß keine Illusionen und glaub ja nicht, jetzt hast du’s geschafft. Es ist zwanghaft bei ihm. Er will sich als Besitzer fühlen, zeigen, daß er der Mann ist, verstehst du? Er wird dich noch ein- oder zweimal auf die schnelle besuchen, aber das hat so wenig zu sagen, daß seine Frau nicht mal eifersüchtig ist. ..«

	Es stimmte. Es sah so aus, als wollte Madame Florence durch ihre Haltung der Neuen, damals Célita, zu verstehen geben, daß sie Bescheid wußte und daß es ihr nichts ausmachte.

	»Man wird schon sehen!« hatte Célita Marie-Lou prahlerisch erwidert.

	»Was wird man sehen?«

	»Nichts.«

	Hatte sie bereits ihren Plan gehabt? Sie war sich dessen nicht bewußt. Wahrscheinlich war alles erst mit der Zeit so gekommen. Anfangs war es nur etwas wie ein Spiel gewesen. Für sie war Monsieur Léon nicht Monsieur Léon, aber auch nicht kurzerhand Léon. Er war der Mann. Und an seiner Seite stand Madame Florence, die Frau, die es auszustechen galt.

	Célita wußte, was man bald hinter ihrem Rücken zu flüstern begann, und Marie-Lou, die nie den Mund halten konnte, hatte es ihr um so weniger verschwiegen, als sie derselben Meinung war wie die anderen.

	»Du bist doch nur neidisch, Célita. Du kannst es nicht ertragen, wenn es den andern gut geht, und du wärst zu allem fähig, nur um sie daran zu hindern, glücklich zu sein.«

	Das stimmte nicht ganz. Als Natascha im >Monico< angefangen hatte und sie beide noch befreundet waren, hatten sie ein langes Gespräch über dieses Thema gehabt. Natascha war um einiges intelligenter als eine Marie-Lou, eine Ketty und noch ein paar andere, die im >Monico< aufmarschiert waren. Sie las viel, und sie war die einzige, die nie mit einem Gast schlief. Möglicherweise hatte sie es sogar nicht einmal mit dem Chef gehabt.

	Sie war mit einem Handlungsreisenden verheiratet gewesen und hatte ein Kind von ihm, ein kleines Mädchen von drei Jahren. Sie hatte von sich aus ihren Mann verlassen und die Scheidung eingereicht. Das Verfahren lief noch. Sie hatte Anspruch auf ihre Tochter erhoben und erwartete nun täglich die Entscheidung des Gerichts.

	»Sie sagen bloß, daß ich neidisch bin, weil ich anders bin als sie.«

	»Die Leute mögen es nicht, wenn man nicht so ist wie sie.«

	»Es ist nicht Neid bei mir, ich mag nur keine Ungerechtigkeit ...«

	Natascha schien sie damals zu verstehen, und sie wären beinahe zusammen in eine Wohnung in der Rue Pasteur gezogen.

	»Es gibt welche, die immer Erfolg haben, und es sind immer die, die es nicht verdienen. Jemand wie Marie-Lou zum Beispiel. Sie ist eine dumme Kuh, und alle Welt ist freundlich zu ihr...«

	Warum war Natascha ihrer überdrüssig geworden? Es hatte nur wenige Tage gedauert, bis sie abgekühlt war und begann, Célita zu meiden. Daraufhin hatte diese sie offen gefragt:

	»Hab ich dir was getan?«

	»Was sollst du mir getan haben?«

	»Weiß ich auch nicht. Ich frag mich nur, warum du so zu mir bist.«

	»Weil du mir auf die Nerven gehst.«

	Sie schwieg eine Weile und suchte nach Worten, dann fügte sie hinzu:

	»Du bist zu kompliziert. Du mußt immer irgendein Drama um dich herum inszenieren...«

	War es ihre Schuld, wenn ihr das Drama auf den Leib geschrieben war? Tat sie nicht seit jeher alles, was sie konnte, mit glühendem Eifer, leidenschaftlich?

	Natascha, die ihre Vergangenheit kannte, hätte sie verstehen müssen.

	»Als ich vier war wie jetzt Pierrot, mußte ich immer bei der Nachbarin in der Rue Caulaincourt schlafen, weil meine Mutter in Nachtlokalen tanzte, und als ich acht war, hat sie mich in eine Tanzschule gesteckt, und das war ein Martyrium, ich mußte Spitzentanz tanzen und mir alle Glieder verrenken. Währenddessen haben mein Bruder und meine Schwester in Hollywood gelebt wie Kinder von reichen Eltern. Weißt du, wer mein Vater war?«

	Sie hatte es ihr verraten: Jose Delgado, der berühmte Filmsänger, dessen Foto in allen Zeitungen abgebildet war.

	»Ich bin zu früh geboren, als er noch niemand war und am Montmartre mit meiner Mutter ein Zimmer teilte. Er hat sie nie geheiratet und ist in die Staaten gegangen, als ich zwei Jahre alt war. Dort hat er dreimal geheiratet und andere Kinder gehabt, und es heißt, daß er sich gerade wieder scheiden läßt, um nochmal zu heiraten...«

	»Und was hat das alles mit dir zu tun?« hatte Natascha entgegnet.

	Sie hatte es nicht begriffen. Dabei mußte sie doch auch unglücklich gewesen sein, da sie ihren Mann und ihr Kind verlassen hatte. Was Marie-Lou betraf, so waren alle ihre Probleme damit gelöst, daß sie nicht mehr Dienstmädchen war und nicht mehr um sechs Uhr morgens aufstehen mußte. Hin und wieder verliebte sie sich, für drei Wochen oder einen Monat. Der letzte war ein Croupier vom Casino gewesen, der ausgesehen hatte wie ein Sargträger.

	Mit sechzehn Jahren war Célita als Tänzerin mit Operettentourneen durch Kleinstädte und zweitrangige Casinos gezogen und hatte öfter in Zügen und auf Bahnhöfen gegessen als in richtigen Restaurants.

	Trotzdem hatte sie mit zweiundzwanzig Jahren einen festen Freund gehabt, mit dem sie in einem Hotelzimmer am Boulevard Saint-Martin wohnte und Zukunftspläne schmiedete. Als sie schwanger wurde, glaubte sie, er würde ihre Freude teilen. Noch bis in den dritten Monat tanzte sie im >Châtelet<.

	Ihr Freund arbeitete in einer Importfirma, und sie freute sich darauf, endlich vom Theater wegzukommen. Sie würden ein Häuschen in einem Vorort haben, noch ein paar Kinder und später ein Auto.

	Alles schien gut zu laufen, als eine andere Frau kam, eine kleine, hinterhältige Brünette, die nicht einmal hübsch war, und ihn ihr wegnahm.

	»Sie sind verheiratet, Natascha. Sie sind glücklich, und sie haben drei Kinder, die schon zur Schule gehen...«

	»Und deins?«

	»Meins ist gestorben. Es war ein Mädchen. Nachdem ihr Vater mich verlassen hatte, gehörte sie mir allein.«

	Sie wartete auf einen Trost, zumindest eine Bestätigung.

	»Das verstehst du doch?«

	»Was ist passiert?«

	»Ich wollte sie nicht zu Leuten aufs Land geben, ich brauchte sie in meiner Nähe. Am Abend hab ich sie, wie Francine das mit Pierrot tut, einer Flurnachbarin anvertraut. Dem Sohn von Francine ist nie was passiert, und es wird ihm auch nichts passieren. Den andern passiert nie was Schlimmes. Meine Kleine ist mit dreizehn Monaten von der Nachbarin erstickt worden, die auf sie aufgepaßt hat. Sie hat sie mit zu sich ins Bett genommen, weil sie geweint hat. An dem Abend war sie besoffen, das weiß ich, weil sie noch am ändern Morgen nach Alkohol gestunken hat. Sie hat es gar nicht gemerkt.«

	»Tja, du hast eben kein Glück, meine Liebe!«

	Célita hatte heftig entgegnet:

	»Das ist keine Frage von Glück, es ist eine Frage von Gerechtigkeit.«

	Sie war entschlossen, sich zu verteidigen, wenn nötig, auch zum Angriff überzugehen. Operetten wurden nicht mehr viel aufgeführt, beim Theater brauchte man selten Tänzerinnen, und wenn, dann nahm man ganz junge.

	»Ich bin zweiunddreißig Jahre alt. Bald ist es zu spät...«

	Über ihr Leben in den letzten zehn Jahren sprach sie nicht gern.

	»In ein paar Jahren nimmt man mich nicht mal mehr als Verkäuferin in einem Supermarkt!«

	Dachte Marie-Lou über ihre Zukunft nach? Ketty? Natascha? Hofften sie, noch einen Mann zu kriegen, im >Monico< oder anderswo?

	»Auf mich hat niemand Rücksicht genommen. Ich werde ändern gegenüber auch keine Rücksicht nehmen!«

	Pech für Madame Florence, wenn Célita ihr Ziel erreichte!

	Es war ein Kampf zwischen ihnen dreien, denn erst einmal mußte die Sache mit Léon geregelt werden. Er wollte, daß man in ihm den Mann sah, und er glaubte Erfahrung zu haben. Für ihn waren die Mädchen, die im >Monico< auftauchten, einen Besuch wert, manchmal auch zwei, und danach brauchte er nicht mehr an sie zu denken. Es war ein wenig wie bei den Viehzüchtern, die ihren Tieren ihr Brandmal aufbrennen.

	Von Célita war er jedoch auch nach sechs Monaten noch nicht losgekommen, und er hätte nicht sagen können, wie sie das zustande brachte. Manchmal war sie sicher, daß er ahnte, worauf sie hinauswollte.

	»Merk dir, meine Kleine«, hatte er ihr in der zweiten Woche erklärt, »es ist völlig zwecklos, dich anzustrengen. Da ist nichts zu machen. Ab und zu mal zusammen schlafen, gut, aber mehr ist nicht drin. Es gab schon Gerissenere, die versucht haben, mich zu kriegen. Da kannst du meine Frau fragen...«

	Einen Monat später, Auge in Auge mit ihr, forschte er wütend:

	»Ich möchte mal wissen, was in deinem kleinen Köpfchen vor sich geht!«

	Sie lachte zweideutig.

	»Du bist das verdorbenste, herzloseste Weibsstück, das ich je kennengelernt habe!«

	Er haßte es, wenn er etwas nicht durchschaute, und er fühlte sich gedemütigt, wenn man ihm die Stirn bot.

	»Warst du überhaupt schon mal richtig verliebt?«

	»War ziemlich komisch, wenn ich’s ausgerechnet jetzt werden würde...«

	Zwischen Florence und Célita wurde der Kampf grausamer und kleinlicher, er bestand aus beleidigenden Spitzen und lächelnd vorgebrachten Hinterhältigkeiten. Manchmal handelte sich Célita in einem Monat so viele Strafen zu fünfhundert Franc ein, daß sie nichts mehr bekam, und die Chefin ersparte ihr auch vor den Gästen keine Kränkung.

	Trotzdem war Célita noch immer da, und es war Florence, die Angst hatte. Vorgestern war Léon zwei Stunden an der Place du Commandant-Maria gewesen, und zum ersten Mal hatte er, bevor er ging, gesagt:

	»Es wäre praktischer, wenn du Marie-Lou loswerden könntest und allein wohnen würdest...«

	Bildete sie es sich ein, oder fing er an, sie zu brauchen?

	Und da war Maud gekommen...

	Maud lag neben einem blauen Sonnenschirm am Strand in der Sonne. Célita war auf der Croisette angekommen, die von einem Tag auf den anderen ihr sommerliches Aussehen angenommen hatte. Die Leute, die hier waren, waren in Urlaub, sie ließen ihre Autos stehen, um spazierenzugehen oder Fotos zu machen, oder sie lagen im Badeanzug am Sandstrand.

	Hatten all diese Spaziergänger mit ihren bunten Kleidern und ihrer mehr oder weniger gebräunten Haut ebenfalls Probleme?

	Eins war auf jeden Fall beruhigend: Maud war nicht mit Léon in ihrem Hotelzimmer, wie Célita befürchtet hatte.

	Jemand hatte sie abgeholt, Ketty oder Natascha. Sie gehörte bereits dazu, und sie lag hier neben dem Sonnenschirm an dem Platz, der sonst für Célita reserviert war.

	Während seine Mutter im Stundenhotel war, spielte Pierrot, dessen helles Haar in der Sonne leuchtete, unter der Aufsicht der drei jungen Frauen im Bikini, die miteinander plauderten.

	Ketty sah Célita als erste oben entlanggehen und machte die anderen auf sie aufmerksam. Vermutlich hatten sie gerade über sie geredet, und Ketty hatte gesagt:

	»Achtung! Da ist sie!«

	Sie grüßten sie nicht und taten so, als würden sie sie nicht kennen. Célita trug wie sie eine dunkle Brille, die ihre Gesichtszüge härter erscheinen ließ. Sie verlangsamte die Schritte, schien zu überlegen, ob sie zum Strand hinuntergehen sollte, und setzte sich schließlich betont ungezwungen in einen der Sessel an der Brüstung, ihnen gegenüber.

	Pierrot hatte sie bemerkt, lief zu Natascha und sagte:

	»Da oben ist Célita, hast du gesehen?«

	Natascha antwortete wahrscheinlich:

	»Laß sie! Schau nicht hin! Wir haben nichts mit ihr zu tun.«

	»Warum?«

	»Darum. Zerbrich dir darüber nicht den Kopf.«

	»Ist sie eine böse Frau?«

	Maud hatte eine weißere Haut als die anderen, und statt eines Bikinis trug sie einen braven Badeanzug aus Lastex. Pierrot schien mit der Antwort, die er bekommen hatte, nicht zufrieden und beobachtete Célita eine geraume Weile, wobei er gegen die Sonne blinzelte, dann drehte er sich unwillig um, ging zum Wasser und planschte mit den Füßen darin.

	Da sich die drei Frauen beobachtet fühlten, taten sie, als flüsterten sie sich vergnügt Geheimnisse zu.

	Célita war nicht lange in die Schule gegangen, aber schon in den unteren Klassen hatte sich ähnliches abgespielt, und später auch vor und nach den Tanzstunden, nur mit dem Unterschied, daß sich damals die Mütter eingemischt hatten, und die waren noch erbarmungsloser gewesen als ihre Töchter.

	Auf einer Bank saßen händchenhaltend zwei Jungvermählte und schauten auf das Meer, das sie vielleicht zum ersten Mal sahen, und etwas weiter weg blickte ein alter Herr unverhohlen auf eine ziemlich üppige Frau, die im Sand flach auf dem Bauch lag und ihren Büstenhalter aufgemacht hatte.

	Mauds zweite Vorstellung gestern war weniger triumphal gewesen als die erste. Sie hatte zwar ungefähr die gleichen Bewegungen gemacht, in derselben Reihenfolge, aber diesmal war es, als wäre sie nicht recht überzeugt davon, was sie tat, als wiederholte sie eine Lektion, die sie gelernt hatte, und bevor sie ihre Brüste entblößte, hielt sie einen Augenblick unsicher inne, als hätte sie vergessen, wie es weiterging, oder als wäre ihr plötzlich bewußt geworden, wie unschicklich es war, was sie tat.

	Trotzdem hatte das Publikum applaudiert. Sie hatte nicht darauf gewartet, daß Monsieur Léon ihre Kleider aufhob, und war zur Tür mit dem Sichtfenster geeilt. Kurz darauf war Monsieur Léon zu ihr in die Garderobe hinaufgegangen, sicher, um ihr Mut zuzusprechen.

	Er würde zu ihr gehen, wie er zu den anderen gegangen war. Blieb nur die Frage, ob sie das Zeug dazu hatte, ihn länger zu halten als eine Woche.

	Léon nahm es Célita übel, daß sie die Polizei gerufen hatte. Er war ihr den ganzen restlichen Abend aus dem Weg gegangen und hatte sich nicht von ihr verabschiedet. Hätte sie nicht heute nachmittag zu Hause in ihrer Wohnung bleiben sollen, kam er nicht vielleicht dorthin, um ihr Vorwürfe zu machen?

	Die drei anderen spielten weiter ihre Komödie, wenn auch inzwischen mit weniger Begeisterung. Natascha rief Pierrot zu sich und gab ihm ein Rosinenbrötchen, das sie bei einem fliegenden Händler gekauft hatte.

	»Na, Mademoiselle Célita?«

	Sie fuhr zusammen, obwohl sie Emiles Stimme erkannt hatte. Er trug Bluejeans und ein grünliches Baumwollhemd und hatte einen Stoß Prospekte bei sich.

	»Sind Sie allein?«

	Bevor sie noch antworten konnte, hatte er die anderen am Strand entdeckt.

	»Ich hab’s gewußt«, sagte er.

	»Was hast du gewußt?«

	»Daß sie es so machen würden. Sie haben gestern abend ausgemacht, daß sie nicht mehr mit Ihnen reden und so tun, als gäbe es Sie nicht.«

	Er war stehengeblieben, eine Hand auf der Lehne eines freien Sessels.

	»Setz dich einen Augenblick.«

	»Danke. Aber ich fürchte, daß ich Sie störe, und außerdem bin ich nicht präsentabel. Marie-Lou hat übrigens versucht, Sie zu verteidigen.«

	»Bist du sicher?«

	»Ja. Ich hab gehört, wie sie gesagt hat: >Sie kann nicht unbedingt was dafür, sie macht sich immer selber unglücklich<...«

	»Ist der Chef im >Monico<?«

	»Waren Sie es, die kurz vor vier angerufen hat? Ich hab’s mir schon gedacht, aber Madame Touzelli hatte schon abgenommen. Er ist mit Madame Florence nach Nizza zum Arzt gefahren.«

	»Ist sie krank?«

	»Ich weiß nicht. Er hat einen Arzt angerufen, den ich nicht kenne, und einen Termin ausgemacht. Sind Sie mir böse, Mademoiselle Célita, wenn ich die Gelegenheit nütze, um Ihnen zu sagen...«

	Er verstummte schüchtern, wandte sich zum Meer und fuhr fort:

	»...um Ihnen zu sagen, daß ich auf Ihrer Seite stehe?«

	»Findest du nicht, daß ich mich gemein benommen habe?«

	»Es ist nicht meine Sache, darüber zu urteilen, oder? Ich weiß schon, daß ich für Sie nicht zähle, daß ich in Ihren Augen nur ein grüner Junge bin und daß es völlig unwichtig ist, was ich denke...«

	»Und was denkst du?«

	Die drei am Strand stießen sich mit den Ellbogen an und spähten nach dem seltsamen Paar, das Emile und Célita abgaben.

	»Nur keine Angst! Sag’s ruhig!« drängte sie ihn.

	»Ich glaube nicht, daß Sie das beim Chef erreichen, was Sie wollen.«

	»Und was will ich?«

	»Den Platz von der Chefin. Alle wissen es, Madame Florence auch.«

	»Hat sie mit dir darüber geredet?«

	»Ich hab gehört, wie sie mit Monsieur Léon darüber geredet hat.«

	»Und was hat sie ihm gesagt?«

	»Wollen Sie wirklich, daß ich es sage?«

	»Ja.«

	»>Wenn du glaubst, daß ich es jemals zulasse, daß diese Nutte meinen Platz an der Kasse ein- nimmt<...«

	»Und du hast ihr das geglaubt?«

	Er wurde rot, und es entstand ein peinliches Schweigen. Nach einer längeren Pause seufzte er und murmelte dann, noch zögernd:

	»Wenn Sie mich brauchen, ich bin für Sie da.«

	»Du denkst, ich könnte dich brauchen?«

	»Ich kenne den Chef. Ich hab schon mit fünfzehn in dem Laden angefangen. Er hält sich für abgebrüht.

	Nur vor Ludo schneidet er nicht auf, weil Ludo offenbar ’ne Menge über ihn weiß. Und was Madame Florence betrifft, die ihn besser kennt als alle andern zusammen, die hält ihn an der langen Leine, weil sie weiß, daß er am Ende doch immer zu ihr zurückkommt. Darf ich Ihnen eine Frage stellen, die mich schon die ganze Zeit beschäftigt?«

	»Nur zu.«

	»Lieben Sie ihn?«

	Sie blickte ihn kalt an.

	»Geben Sie ruhig zu, daß Sie ihn gar nicht lieben, daß er Sie manchmal sogar anekelt.«

	»Alle Männer kotzen mich an.«

	»Ich auch?«

	»Du, du bist doch noch ein Kind.«

	»Das glauben Sie, ich weiß, und dabei wissen Sie, daß ich der einzige Mensch bin, der Sie wirklich liebt. Sie schlafen mit dem Chef, und Sie schlafen auch mit anderen Männern. Ich sag das nicht, um Sie zu kränken. Es gibt sogar welche, die mir nachher Einzelheiten erzählen...«

	Er sprach leise und aufgeregt.

	»Warum behandeln Sie mich immer wie einen kleinen Jungen? Hören Sie mir zu! Schauen Sie mich nicht so an! Was hält Sie davon ab, mit mir zu tun, was Sie mit andern tun?«

	Verwirrt und unangenehm berührt zugleich, fiel ihr nichts anderes ein, als mit den Schultern zu zucken.

	»Ist das denn so viel verlangt? Und ich wäre doch so glücklich!«

	»Von wie vielen hast du das auch schon gewollt?«

	Er lächelte unwillkürlich geschmeichelt und gestand:

	»Es hat welche gegeben, die mußte ich nicht erst lang bitten.«

	»Und wer war das?«

	»Sie würden sich wundern.«

	»Wer war es?« wiederholte sie.

	»Eine davon ist nicht weit weg.«

	»Ketty?«

	»Ketty zählt nicht für mich, die macht es mit jedem.«

	»Natascha?«

	Er nickte. Célita dachte nach. Es war ja durchaus möglich. Nach einiger Überlegung glaubte sie auch zu verstehen, was Natascha dazu gebracht hatte, Emile zu verführen.

	»Ich schwöre Ihnen, Mademoiselle Célita, daß es bei Ihnen was andres ist. Ich hab es Ihnen nur erzählt, um zu beweisen, daß ich kein Kind mehr bin. Sie, Sie liebe ich.«

	Was konnte sie mehr tun als lächeln?

	»Es ist wahr, glauben Sie mir! Wenn ich eine feste Stellung hätte, wenn ich nicht noch zum Militärdienst müßte, würde ich Sie auf der Stelle heiraten.«

	»Oh, danke.«

	»Warum sagen Sie das in diesem Ton?«

	»Es ist nichts, Emile. Ich danke dir wirklich.«

	»Also ja?«

	»Nein.«

	»Und was haben Sie für einen Grund?«

	»Es gibt keinen Grund. Laß mich jetzt.«

	Ganz durcheinander und unfähig, die Hoffnung einfach aufzugeben, stammelte er:

	»Nur fünf Minuten!«

	»Was meinst du damit?«

	»Fünf Minuten irgendwo mit Ihnen allein zusammen sein!«

	Es war ihm völlig unbegreiflich, weshalb sie plötzlich aufstand und wegging, ohne noch etwas zu sagen. Sie ließ ihren einzigen Verbündeten einfach da auf der Croisette zurück, vernichtet, einen Packen rosa Prospekte in der Hand.

	Und er hatte sie doch nur um harmlose fünf Minuten gebeten!

	Sie wußte, was sie erwartete, doch sie war entschlossen, auch heute zur üblichen Zeit zu Justin zum Essen zu gehen. Sie richtete es nur so ein, daß sie etwas später kam und die letzte war. Francine nahm die Mahlzeiten mit ihrem Sohn ein, aber die vier anderen saßen an ihrem Tisch hinten im Lokal, und Maud saß auf dem Platz, den sonst Célita innehatte.

	Justin schien verlegen, als sie hereinkam.

	»Mir wurde gesagt, daß Sie heute nicht kommen.«

	»Macht nichts, Justin. Servieren Sie mir hier.«

	Sie war überzeugt, daß Natascha die Aktion geleitet hatte, und Maud fühlte sich unbehaglich, als sich Célita nun allein an einen Tisch neben der Tür setzte.

	Es gab keinen Kontakt. Die vier an ihrem Tisch gaben sich Mühe, ein lebhaftes Gespräch zu führen, um sie zu ärgern, doch es wollte nicht recht klappen, es gab stumme Pausen, und sie glichen Amateuren, die ein Stück für eine Wohlfahrtsveranstaltung aufführen.

	»Da hab ich dem guten Alten gesagt...«

	»Dem mit dem Spitzbart?«

	»Nein, dem anderen, dem mit der Frau, die immer ein neues Kleid anhat, und der so tut, als ginge er aufs Klo, um mich im Abstellraum zu treffen...«

	Ketty unterbrach sie:

	»Mit mir hat er das auch probiert. Er war auf ein Rendezvous aus.«

	»Also, ich hab ihm geantwortet, daß ich Künstlerin bin, daß ich ihm aber für das, was er haben will, jederzeit eine gute Adresse geben kann.«

	Sah sie absichtlich zu Célita hinüber? Sollte ihr Blick eine Beleidigung sein?

	»Und welche Adresse hast du ihm gegeben?«

	»Er wollte keine, und außerdem hat er keine Zeit mehr gehabt, länger mit mir zu reden. Er hat durch das Sichtfenster gesehen, daß seine Frau über die Tanzfläche kommt, und ist in die Toilette gerannt.«

	»Justin! Hast du Erdbeerkuchen?«

	»Ist keiner mehr übrig, Mademoiselle Natascha. Aber ich habe noch Cremeschnitten.«

	Es war nicht einfach zu essen, ohne die anderen anzusehen, ebensowenig, gleichgültig dreinzuschauen, und Célita schien das Essen eine Ewigkeit zu dauern. Um sich abzulenken, begann sie schließlich, die Zigarettenkippen am Boden unterhalb der Theke zu zählen, dann die Flaschen in den Regalen.

	Sie mußte um jeden Preis durchhalten, nicht nur hier, auch nachher im >Monico<, wo es bestimmt noch schwieriger sein würde. Nachmittags am Strand hatten sie genug Zeit gehabt, sich gegenseitig gegen sie aufzuhetzen und weiß der Teufel welche Gemeinheiten auszudenken.

	»Justin! Einen Brie und einen Kaffee!«

	»Jawohl, Mademoiselle.«

	Ein Zeitungsverkäufer kam herein, und so konnte sie sich zum Glück den Rest der Zeit in eine Zeitung vertiefen. Sie ging als letzte, wie sie es sich vorgenommen hatte, und so kam sie drei Minuten zu spät. Schon an der Tür sah sie, wie Madame Florence das schwarze Notizbuch aus der Schublade holte.

	»Guten Abend, Madame Florence.«

	Madame Florence zeigte auf die Uhr, die auf dem Regal stand. Célita ließ ihr keine Zeit, etwas zu sagen.

	»Fünfhundert Franc, ich weiß.«

	Ludo hatte es gehört und riß die Augen auf. Derart frech hatte noch keine der Chefin geantwortet. Madame Florence war nahe daran, etwas zu entgegnen, Célita, die die Tür nach hinten aufstieß, zurückzurufen, doch dann begnügte sie sich damit, ein Kreuz hinter ihren Namen zu machen und nach kurzer Überlegung noch eins hinzuzufügen.

	Es war Samstag, und das Publikum war gemischt. Im großen und ganzen war es jünger und kam früher. Bis halb elf Uhr geschah gar nichts, außer daß Célita weiter ignoriert wurde und die anderen verschwörerische Blicke austauschten, als würde sich etwas vorbereiten.

	Um halb elf Uhr war der Saal dreiviertel voll, und fast alle Gäste tanzten. Célita war einem Zahnarzt aus Lille in die Hände geraten, der an die Côte gefahren war, um sich zu amüsieren, und das um jeden Preis. In Erwartung der Striptease-Show, nach der er sich sofort eingehend erkundigte, hatte er sich einen Tisch am Rand der Tanzfläche ausgesucht, und nach zwanzig Minuten war die erste Flasche Champagner bereits leer.

	Zu allem Unglück wollte er fortwährend tanzen, was er nicht richtig konnte, und war überzeugt, daß seine improvisierten Versuche unbedingt mitreißend waren. Alle fünf Minuten bat er Gianini mit komplizenhafter Miene um ein Stück seiner Wahl.

	»Sie sind wenigstens eine, die sich führen läßt«, erklärte er Célita, der er die ausgefallensten Schritte zumutete, mit Befriedigung. »Ich kann Frauen nicht ausstehen, die meinen, sie müßten ihrem Tanzpartner Lektionen erteilen.«

	Es störte ihn durchaus nicht, wenn er andere Paare anrempelte oder seiner Partnerin auf die Füße trat. Mehrmals hätte er sie fast zu Fall gebracht. Im Gegenteil, je heftiger die Zusammenstöße waren, desto glücklicher war er, so als wäre er auf einem Volksfest beim Skooterfahren.

	Er tätschelte Célitas Hüften und erklärte:

	»Ich finde die Vorstellung, daß ich Sie gleich nachher hier auf der Tanzfläche nackt sehen werde, sehr spaßig! Was für ein Gefühl haben Sie eigentlich dabei? Erregt es Sie?«

	Immerhin mußte er sich von Zeit zu Zeit hinsetzen, um zu verschnaufen, und vor allem, um etwas zu trinken, wodurch Célita zu einer kleinen Atempause kam.

	Und während dieser Pausen spürte sie an den Blicken, dem Lächeln, bestimmten Bewegungen der anderen, daß jeden Moment etwas geschehen konnte, doch sie bemühte sich vergebens zu erraten, woher der Schlag kommen würde. Sie waren vollzählig da, fast alle in Begleitung, außer Natascha und der Neuen, die zusammen tanzten.

	»Na, dann los!« entschied der Zahnarzt und wischte sich die Lippen ab.

	Da Madame Florence sie beobachtete, wagte Célita nicht abzulehnen, und aufs neue befand sie sich auf der Tanzfläche mit ihrem entfesselten Tänzer. Hatte jemand das Orchester dazu angestiftet, den Rumba derart übertrieben schnell zu spielen? Oder leistete sich Gianini, dem der Zahnarzt aufgefallen war, einfach einen Spaß?

	Célita stellte sich auf das Tempo ein, so gut sie konnte, wobei sie von allen Seiten gestoßen wurde, doch plötzlich knickte ihr ein Knöchel um, ohne daß sie gleich erfaßte warum. Sie fiel auf die Knie, und da merkte sie, daß es Natascha, als sie mit der Neuen vorbeitanzte, gelungen war, nach einem ihrer hohen Absätze zu angeln und ihr den Schuh vom Fuß zu ziehen.

	Sie versuchte instinktiv, ihn wieder einzufangen, doch sie kam am Boden zwischen den Beinen der Tanzenden nicht durch, und der Schuh war von diesen weggestoßen worden und weit weg.

	Der Zahnarzt hatte nichts davon mitbekommen und fragte:

	»Haben Sie sich den Knöchel verstaucht?«

	»Nein. Mein Schuh...«

	Sie konnte mit einem einzigen Schuh nicht tanzen und wollte die Tanzfläche verlassen, doch es gelang ihr nicht, sich einen Weg durch die tanzenden Paare zu bahnen.

	Drei- oder viermal bückte sie sich, um den schon staubbeschmutzten schwarzen Wildlederschuh, wenn er in ihre Nähe kam, zu packen, und jedesmal schubste ihn jemand wieder weit weg. Es war ein Spiel geworden, eine Art Fußball, an dem nach und nach alle teilnahmen.

	»Entschuldigen Sie...«

	Sie schob die Paare beiseite und hinkte zum Tisch, während Gelächter ausbrach. Wann ist eine Frau in einer lächerlichen Situation schon mitleiderregend?

	»Wie ist denn das passiert?« fragte ihr Begleiter, der ihr widerwillig gefolgt war.

	»Nicht wichtig! Machen Sie sich keine Sorgen um mich.«

	Maud, die immer noch mit Natascha tanzte, lachte nicht mit, sie beteiligte sich auch nicht daran, den Schuh herumzustoßen, der bei dem Abenteuer bereits den Absatz verloren hatte. Marie-Lou machte dem Spiel als erste ein Ende und zog ihren Kavalier mit sich an die Bar.

	Die Musik verstummte, die Tanzfläche leerte sich. In der Mitte, zwischen den Luftschlangen, war nur noch der jämmerlich zugerichtete Schuh zu sehen, und alle sahen hin, bis Jules sich entschloß, ihn aufzuheben.

	»Gehört er Ihnen, Mademoiselle Célita?«

	War die Frage nicht ironisch gemeint, da sie an einem Fuß schließlich keinen Schuh anhatte?

	»Ich werde versuchen, auch den Absatz zu finden. Er muß unter einem der Tische liegen.«

	»Es lohnt nicht, Jules. Danke.«

	Und der blöde Zahnarzt mußte auch noch fragen:

	»Haben Sie wenigstens ein Ersatzpaar?«

	»Oben, ja.«

	Sie wartete besser, bis die Gäste wieder mit Tanzen beschäftigt waren, um durch den Saal hinauszugehen.

	»Schenken Sie mir zu trinken ein, ja?«

	Es gelang ihr, ihm über den Rand des Sektglases hinweg tapfer zuzulächeln.

	»Prost!«
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	Allein in der Garderobe, ließ sie sich auf einen Hocker fallen und betrachtete ihr Bild im Spiegel, ungerührt und mitleidlos, und vielleicht haßte sie sich in diesem Augenblick ebensosehr, wie die anderen sie haßten.

	Der groteske Vorfall mit dem Schuh hatte sie schlimmer getroffen, als es bei einem wirklich tragischen Ereignis der Fall gewesen wäre, und hätte sie auch nur fünftausend Franc gehabt, sie wäre auf der Stelle davongelaufen.

	Wohin, hätte sie nicht sagen können. Die Zeit war für sie vorbei, daß sie sich in den Nachtlokalen von Paris hätte vorstellen können. In Genf gab es ein Kabarett, ein wahres Mekka des Striptease, wo sie zweimal aufgetreten war, aber das war ein Fließbandbetrieb, fünfzehn Mädchen traten jeden Abend hintereinander auf, manchmal auch mehr, und die Auftritte waren auf die Minute festgelegt. Konnte man es noch in Nizza versuchen, in Marseille?

	Doch wozu darüber nachdenken, wo sie nicht einmal das Geld hatte, um die Fahrt zu bezahlen. Sie hatte nie Geld gehabt, hier noch weniger als anderswo, denn kaum hatte sie ein paar Scheine in der Hand, verspielte sie sie im Casino, nicht beim Roulett oder beim Chemin de fer im Spielsaal, für den hatte sie keine Zutrittskarte, sondern beim Boule in der großen Halle.

	Wenn sie auch verlor, so ging sie doch in der nächsten Woche wieder hin, so als wollte sie das Schicksal versuchen, ihm Gelegenheit geben, endlich ihr gegenüber gerecht zu sein, indem es sie gewinnen ließ.

	Darauf wartend, daß es eines schönen Tages dazu kommen würde, saß sie in Cannes wie in einer Falle, ohne jede Möglichkeit, ihr zu entrinnen. Und so ging es ihr nicht zum ersten Mal. Das gleiche hatte sie früher in Ankara erlebt, dieser eigenartigen Hauptstadt, die da inmitten der Wüsten Kleinasiens errichtet worden war.

	Sie hatte an das Glück geglaubt, als eine Agentur an der Porte Saint-Martin sie mit einem Vertrag für sechs Monate dorthin schickte, und hatte nicht geahnt, daß aus den sechs Monaten zwei Jahre werden würden.

	Es war ein schäbiges Kabarett gewesen, und rund um den Saal herum waren Logen mit Vorhängen, die man schließen konnte. Nie im Leben hatte sie so viele Hände von sich weggestoßen. Sie schwor sich jeden Tag, koste es was es wolle, Geld für die Überfahrt beiseitezulegen, und nach zwei Jahren war sie immer noch da; sie hatte sich schon fast damit abgefunden, daß sie nie mehr wegkam. So wäre es auch gewesen, wenn ihr nicht ein belgischer Diplomat, der mit seiner Familie nach Europa zurückkehrte, angeboten hätte, seine Kinder als Gouvernante zu begleiten.

	»Meine Frau braucht nicht zu erfahren, wo ich dich aufgelesen habe. Ich stelle dich ihr als Lehrerin vor, die in ihre Heimat zurückkehren möchte.«

	Während der Überfahrt nutzte er die Lage, und anschließend schlug er ihr vor, sie mit nach Brüssel zu nehmen und zu behalten, allerdings halbherzig und mit gemischten Gefühlen, denn zum einen wäre es zwar für ihn bequem gewesen, zum anderen aber hätte er in der ständigen Furcht gelebt, daß seine Frau entdeckte, in welcher Beziehung sie zueinander standen.

	Sie hatte die berühmten grünen Augen, die je nach dem Wetter die Farbe wechseln wie das Meer, eine natürliche rötlichbraune Haarfarbe, die das Färben überflüssig machte, und bis zum Überdruß hatte man ihr schon versichert, daß ihr spitzes Kinn und ihre spitze Nase an die junge Colette erinnerten, die Colette von Claudine in Paris.

	Man hielt sie für lasterhaft. Hatte sie nicht auch vorhin der fürchterlich aufgekratzte Zahnarzt gefragt:

	»Erregt es Sie, sich nackt zu zeigen?«

	Er hatte ihre Nummer noch nicht gesehen und wußte nicht, daß sie sich nicht nackt zeigte. Und wenn er ihnen einer nach der anderen die Beichte abgenommen hätte, wäre er überrascht gewesen zu erfahren, daß es im >Monico< weniger Sex gab als zum Beispiel am Strand, wo Célita oft Frauen und sogar junge Mädchen sah, die sich wollüstig den Blicken darboten und auf dem Bauch im warmen, fast lebendigen Sand liegend den Gipfel der Lust erreichten.

	Vielleicht war es bei Maud so, falls sie gestern nicht etwas vorgespielt hatte. Hierin war sich Célita nicht sicher.

	Für die anderen bedeuteten Männer nichts Sinnliches. Marie-Lou zum Beispiel konnte sich Hals über Kopf verlieben, doch es war die Verliebtheit eines jungen oder gar kleinen Mädchens, und es bedeutete eher, wie sie naiv beteuerte, »was für’s Gemüt«.

	Natascha konnte, seitdem sie ihren Mann verlassen hatte, wochen- oder monatelang allein schlafen. Das mit Emile war etwas anderes, ein amüsantes, unerwartetes Vergnügen, das sie sich zwischendurch mal gegönnt hatte, wie man sich auf Reisen eine Leckerei gönnt, die man noch nicht kennt.

	Francine lebte nur für Pierrot und hätte gern noch mehr Kinder gehabt, unter der Voraussetzung, daß der Vater sofort wieder aus ihrem Leben verschwand.

	Ketty war eine Ausnahme. Sie als einzige hatte eine aggressive, vulgäre Sexualität, sie sprach über den Liebesakt mit den rüdesten Worten, so wie gewisse Gäste, denen man aus dem Weg ging, und Célita hatte den Verdacht, daß sie nur so dick auftrug, um zu verbergen, daß sie unfähig war, Vergnügen daran zu haben.

	Für Madame Florence, für Célita, für Millionen von anderen Frauen war der Mann offenbar nicht das, und auch nicht, jedenfalls nicht nur, Sicherheit.

	Emile hatte am Nachmittag eine Frage gestellt, die Célita immer noch im Kopf herumschwirrte:

	»Lieben Sie ihn?«

	Und als der naive Junge, der er war, hatte er hinzugefügt:

	»Kommt es nicht manchmal vor, daß er Sie anekelt?«

	Nein. Das war es nicht. Vielleicht liebte Célita Léon auf ihre Art wirklich. Weil sie beschlossen hatte, ihn zu erobern. Weil sie ihn zu ihrem Gegner erkoren hatte.

	Es war ein Gegner von Format, der sich immer wieder entzog und so die Partie schwierig und damit nur umso spannender machte.

	Madame Florence hatte ihn vermutlich gekriegt, weil sie zu ihm gehalten und für ihn gearbeitet hatte, während er im Gefängnis saß, und auch, weil sie ihm Tag für Tag zur Seite stand und intelligent genug war, ihm seine Schwächen nachzusehen.

	Célita hatte beschlossen, ihn ihr wegzunehmen, und das war nicht Feigheit oder Verrat. Es war ein ehrlicher Kampf.

	Sollte sie wegen eines Schuhs, den man ihr weggerissen hatte, die Waffen strecken, wegen einer lächerlichen Verschwörung von ein paar Mädchen, einer Verschwörung wie im Mädchenpensionat?

	Sie hatte keine Schuhe zum Wechseln da, wie sie dem Zahnarzt gesagt hatte. Die einzigen Schuhe, die sie im >Monico< noch hatte, waren die aus rotem Satin mit den Glasperlen, die sie für ihre spanischen Tänze trug.

	Drunten dachten sie sicher, sie würde schmollen oder weinen oder ihre Sachen zusammenpacken und abhauen. Sie fuhr zusammen, als sie Schritte auf der

	Eisentreppe hörte, doch sie drehte sich nicht um, um durch die Fensterluke im Boden nachzusehen, wer heraufkam.

	Als die Tür aufging, sah sie Léon im Spiegel. Er hielt einen Hammer in der einen Hand, in der anderen den wiedergefundenen Absatz, und ohne ein Wort zu sagen, suchte er mit den Augen den Schuh, hob ihn auf und ging damit zum Fensterbrett.

	Er bastelte gern, je schwieriger die Arbeit war, desto lieber, und so drehte er lange den schwarzen Wildlederschuh zwischen seinen dicken Fingern hin und her, bevor er Nägel aus der Tasche zog und sich ans Werk machte.

	Das Fensterbrett erwies sich als ungeeignet für das, was er vorhatte, er blickte noch einmal suchend um sich und entdeckte Célitas Hocker.

	War sein Besuch ein Friedensangebot? Er widmete sich ganz seinem Geschäft, die Stirn in Falten gelegt, die Zunge zwischen den Lippen, drehte den Hocker um, hielt den Schuh auf einem der Stuhlbeine fest wie auf dem eisernen Leisten, den die Schuster benutzen.

	»Halt mal die Spitze!«

	Er mußte mehrmals ansetzen, dann vergewisserte er sich, daß der Absatz einigermaßen hielt.

	»Für heut abend geht’s, aber tanzen tust du besser nicht damit.«

	Sie nahm den Schuh, den er ihr hinhielt.

	»Danke.«

	»Schon gut.«

	An der Tür sagte er, ohne sich umzudrehen:

	»Gib zu, daß du’s verdient hast!«

	Als sie kurz nach ihm hinunterging, hatte Natascha sie an dem Tisch bei dem Zahnarzt ersetzt. Dieser sah Célita verlegen an, lud sie aber nicht ein, zu ihm zurückzukommen. Marie-Lou und Ketty würden gleich hinaufgehen, um sich umzuziehen, und als Célita zur Bar ging und sich auf einen Barhocker setzte, wußte sie, daß Marie-Lou diese Nacht nicht an der Place du Commandant-Maria schlafen würde.

	Der Schweizer vom letzten Samstag im Monat, wie sie ihn nannten, da sie seinen Namen nicht kannten, saß allein in einer Ecke, uninteressiert an allem, was um ihn herum vor sich ging. Einmal hatte er, natürlich ohne sich dessen bewußt zu sein, wie ungewöhnlich es war, was er tat, eine Zeitung aus seiner Tasche gezogen und darin zu lesen angefangen.

	Er war Prokurist in einer Genfer Bank und kam jeden Monat nach Cannes, um einen reichen Kunden zu besuchen, der den Rest seiner Tage in einer der schönsten Villen an der Côte verbrachte; er verließ sie nur noch im Wagen mit seinem Chauffeur und seiner Krankenschwester.

	Bei seinem ersten Besuch im >Monico< hatte der Schweizer sie der Reihe nach beobachtet und war bis zum Schluß geblieben. Er tanzte nur einmal, und das bloß, um mit Marie-Lou reden zu können, die ihm mit ihrem gutmütigen Gesicht harmloser vorkam als die anderen.

	»Ich geh heute nacht nicht mit dir heim«, hatte Marie-Lou zu Célita gesagt, als sie sich zum Weggehen umzogen. »Der Typ erwartet mich an der Straßenecke.«

	Man hatte die beiden dann in Richtung Croisette davongehen sehen. Marie-Lou war um sieben Uhr morgens nach Hause gekommen, und da sie keinen Schlüssel hatte, hatte sie lange an die Tür geklopft, bis Célita endlich aufwachte.

	»Entschuldige, meine Liebe. Stell dir vor, der hat seinen Wecker auf sechs Uhr gestellt, ohne es mir vorher zu sagen, und erklärt, daß ich jetzt gehen muß und daß mich die Dienstboten nicht sehen dürfen. Er wohnt im >Carlton<, in einem Appartement mit einem riesigen Salon, Nummer 301, das hab ich mir gemerkt. Wir sind nicht zusammen raufgegangen. Er wollte nicht, daß der Concierge uns sieht, und hat gesagt:

	>In zehn Minuten kommen Sie hinauf ins Zimmer 301, ohne jemand zu fragen.<

	Er hat sich wohl vorgestellt, ich geh währenddessen auf der Croisette spazieren. Aber ich hab natürlich mit Louis gequatscht, dem Nachtconcierge...«

	Seitdem spielte sich die gleiche Komödie jeden Monat ab, und dem Schweizer kam es nie in den Sinn, seine Partnerin zu wechseln. Er war mit Marie- Lou zufrieden, und er mochte, wie sie erzählte, nichts Unvorhergesehenes, nichts, was das Leben kompliziert machen konnte. Er legte Wert darauf, daß die Dinge nach ein für allemal festgelegten Ritualen abliefen.

	Seine Anwesenheit diesen Abend brachte Célita fast dazu, ihre Pläne zu ändern, denn die Vorstellung, gerade heute allein heimgehen zu müssen, stimmte sie ausgesprochen trübsinnig. Da sie kein Geld hatte, konnte sie aus Cannes nicht fort, doch nichts zwang sie, sich ausschließlich an Léon zu halten, nichts hinderte sie, sich nach einem anderen Mann umzusehen.

	Nun war der Mensch im grauen Tweed wieder da, von dem sie einmal gesagt hatte, daß er sich wohl für den lieben Gott persönlich hielt. Er saß auf demselben Platz wie abends zuvor, mit seiner Gelassenheit und seinem aufreizenden Lächeln, und sie war überzeugt, daß er ihretwegen kam. Sie hatte seine Neugier geweckt, das war offensichtlich. Hatte er die Szene mit dem Schuh mitbekommen?

	Warum fing sie mit ihm nicht einfach wieder bei Null an?

	Sie beugte sich zu Ludo vor, der ihr einen Whisky servierte:

	»Weißt du, wer das ist?«

	Er sah in die angezeigte Richtung, schüttelte den Kopf.

	»Hab ich mich auch schon gefragt. Aus Cannes ist er nicht, aber er ist Franzose. Er fährt ein großes Kabriolett. Letzte Woche hab ich ihn im Yacht Club gesehen, als ich dort ausgeholfen hab. Die ganze Creme war da.«

	Der Mann merkte, daß über ihn gesprochen wurde, und auch, was man sprach. Als guter Spieler zog er eine Visitenkarte aus seiner mit einem goldenen Monogramm geschmückten Brieftasche, rief den Barmann zu sich heran und bat ihn, sie Célita zu bringen.

	Sie las:

	 

	Comte Henri de Despierres

	 

	Darunter waren zwei Adressen, eine links und eine rechts. Die eine lautete: Château de Despierres bei Périgueux, die andere: 23, Avenue François-Ier, Paris.

	Sie ging zu ihm, gab ihm seine Karte zurück und sagte äußerst kühl:

	»Danke.«

	»Erlauben Sie, daß ich Ihnen etwas zu trinken bestelle?«

	»Jetzt nicht. Ich habe eben einen Scotch getrunken und zuvor schon Champagner. Außerdem muß ich bald gehen und mich umziehen.«

	»Ja, ich kenne den Fahrplan.«

	Sie sah, wie Léon sie von der Tür her beobachtete, und noch einmal war sie versucht, alles zu vergessen und neu anzufangen.

	»Werden Sie länger an der Côte bleiben?«

	»Solange, bis meine Frau findet, daß sie genug davon hat.«

	Sie hatte bereits den Ehering bemerkt und den Siegelring, dessen Prägung, wie sie jetzt wußte, sein Familienwappen darstellte.

	»Enttäuscht?« fragte er.

	»Wieso?«

	»Sie könnten sich ja bestimmte Vorstellungen gemacht haben. Und wenn was so rum nicht geht, versucht man es halt andersrum.«

	»Was meinen Sie damit?«

	Er begnügte sich damit, einen Blick auf Léon hinüberzuwerfen.

	»Wer hat Ihnen davon erzählt?« fragte sie weiter.

	»Niemand. Aber ich habe Augen im Kopf. Sie sind ein seltsames Mädchen, Célita.«

	Er hatte ihren Namen auf den Fotos am Eingang gesehen, trotzdem war sie ein wenig verwirrt.

	»Ihre Kameradinnen sind schon oben. Ich dachte, Sie müssen sich umziehen. Was tanzen Sie heute abend? Cancan?«

	Er sah immer so aus, als würde er sich auf freundliche Weise über sie lustig machen, als würde er sie hänseln wie ein älterer Bruder, und das ärgerte sie. Sie kräuselte die Lippen, verließ ihn wortlos und ging in die Garderobe hinauf.

	Das Programm begann. Ketty ging hinaus auf die Tanzfläche. Marie-Lou zog ihre schwarze Netzstrumpfhose an, und nach kurzem Zögern, denn sie hatte sich geschworen, nicht mit Célita zu sprechen, sagte sie:

	»Heute nacht...«

	»Ich weiß. Ich hab ihn gesehen.«

	Marie-Lou war für schwierige Situationen nicht geschaffen, und da sie die Wohnung mit Célita teilte, war sie in einer schwierigeren Lage als die anderen.

	»Du weißt, daß ich nicht...«

	»Mach dir deswegen keinen Kummer!«

	»Auch Maud wollte nicht, aber...«

	»So!«

	»Wirklich! Sie fühlte sich recht verloren hier in dem neuen Milieu und hat sich an Natascha geklammert, oder vielmehr, Natascha belegt sie mit Beschlag, und die Kleine traut sich nicht...«

	Madame Florences Stimme rief von unten:

	»Marie-Lou!«

	»Ich komme, Madame!«

	Sie zupfte ihr schwarzes Satinkleid zurecht, warf einen letzten Blick in den Spiegel und eilte die Treppe hinunter. Célita, in Baumwollslip und Büstenhalter, zog ihre Strümpfe an, als Natascha und Maud heraufkamen. Durch die Fensterluke sah sie die beiden den Abstellraum durchqueren und bemerkte, wie Natascha die Neue, die zögerte, zur Treppe schubste.

	Die beiden wußten, daß sie allein oben war. Fürchtete Maud, daß Célita ihr eine Szene machen oder ihr wie eine Wildkatze die Augen auskratzen würde? Ganz das Gegenteil würde geschehen, Celitas Entschluß war gefaßt.

	Sie blieb. Sie würde ihr Vorhaben nicht ändern. Der Comte de Soundso drunten interessierte sie nicht, trotz seiner Tweedanzüge, seiner zwei Wohnsitze und seinem Siegelring mit dem Familienwappen.

	Natascha zog sich ganz um, während Maud sich nur frisch schminkte und unter dem hochgezogenen Kleid den Schlüpfer wechselte.

	Célita war jetzt fertig, sah eine nach der anderen an und stellte sich vor der Neuen auf.

	»Ich bitte dich um Verzeihung«, sagte sie laut und vernehmlich mit einer klaren Stimme, die weder zitterte noch bettelte. »Ich sehe ein, daß ich einen Fehler gemacht habe, und ich geb zu, es war gemein von mir. Man hat es mir heimgezahlt, ich bin auf niemanden böse.«

	Was in ihrem Innern vorging, brauchte niemand zu wissen. Maud Leroy suchte verwirrt nach einer Antwort und stotterte nach einem kurzen Blick auf Natascha:

	»Ich bin Ihnen auch nicht böse...«

	Sie war noch nicht beim traditionellen Du angelangt.

	»Du kannst ihr ruhig die Hand geben«, schaltete Natascha sich ein. »Es gibt keinen Grund, sich weiter gegenseitig weh zu tun.«

	Maud hatte eine weiche Hand, ihre Fingerkuppen waren rauh, wie es bei Frauen der Fall ist, die viel genäht haben.

	Natascha, noch immer nackt, ihr paillettenbesetztes Dreieck in der Hand, fuhr fort:

	»Ich hab deinen Absatz gefunden und ihn dem Chef gegeben. Was den Zahnarzt drunten betrifft, so wäre mir nichts lieber, als ihn dir wieder zu überlassen. Im übrigen wird er nach der Vorstellung derart besoffen sein, daß man ihn sicher in ein Taxi tragen muß.«

	Als Célita hinuntergehen wollte, rief Natascha sie zurück:

	»Gibst du mir nicht auch die Hand?«

	»Wenn du meinst...«

	Es war kein Frieden, aber ein Waffenstillstand.

	Oder vielmehr, für Célita war es endgültig der Krieg. Léon hatte sich persönlich bemüht und war gekommen, um ihr den Schuh zu reparieren, und er hatte getan, als ob das bedeutungslos sei, eben weil es bedeutungsvoll war.

	Sie hatte sich ihr Urteil über die Neue gebildet. Er würde sie noch ein- oder zweimal besuchen, vielleicht öfter. Sie hatte für sich den Vorteil der Jugend, aber würde sie mit ihren neunzehn Jahren kapieren, was er wollte?

	Florence verstand ihn, Célita ebenso. Weil sie beide richtige Frauen waren. Wie alle Männer hatte Léon das Bedürfnis zu dominieren, sich zu beweisen, daß er der Sieger war, daß er sich die Frau unterwarf.

	Das war es, um was es ihm ging, wenn er mit einer Frau schlief, brutal, fast wütend, mit einem grausamen Blitzen in den Augen.

	Célita bot ihm den Kampf, gewissermaßen einen Kampf ohne Ende, in dem sie nie ganz besiegt war, in dem der Mann unaufhörlich seine Macht beweisen mußte.

	»Du bist ein richtiges Luder!« sagte er oft, und das gerade dann, wenn er den meisten Grund hatte, zufrieden mit sich zu sein.

	Er sah ihr in die Augen, fast berührten sich ihre Lippen, und sagte:

	»Du machst es absichtlich, ja? Gib zu, daß du es absichtlich machst!«

	Und sie sagte ja, um ihn zu ärgern.

	»Haßt du mich?« fragte er.

	»Ich weiß nicht.«

	Das war ehrlich, denn nach und nach hatte sie an dem Spiel Gefallen gefunden. Er war ein Mann. Er war der Feind. Sie mußte das Spiel um jeden Preis gewinnen.

	Es war für sie nicht mehr eine Frage der Sicherheit, und sie klammerte sich nicht nur an ihn, um dem Warenhaus oder der Straße zu entgehen, die ihr drohten.

	Das Leben hatte versucht, sie unterzutauchen, und jedesmal, wenn sie es mit einer schmerzlichen Anstrengung geschafft hatte, den Kopf über Wasser zu kriegen, war jemand oder etwas gekommen und hatte sie wieder untergetaucht.

	Für sie selbst, für die Vorstellung, die sie von sich hatte, war es unbedingt notwendig, daß sie wenigstens diese Partie gewann.

	Sie konnte es sich nicht mehr leisten, noch viele auszuprobieren, bei jeder einzelnen wurden ihre Chancen geringer. In diese hatte sie seit sechs Monaten ihre ganze Kraft, ihren ganzen Willen investiert.

	Auch Florence spielte ihre letzte Karte aus, und sie kämpfte noch verzweifelter, denn sie war vierzig und nicht mehr ganz gesund.

	Jede verteidigte das, was sie als ihren Besitz betrachtete, und keine verlangte Mitleid.

	Die Lage war klar, oder nicht?

	Ein paar Minuten zuvor war Célita nahe daran gewesen aufzugeben, wegen eines Schuhs, weil sie sich gedemütigt gefühlt hatte. Sie wäre nicht weggelaufen, das war ja nicht möglich, aber sie hatte in Erwägung gezogen, sich dem miesen Typ, der sich für den lieben Gott hielt und auch noch Comte war, an den Hals zu werfen.

	Jetzt ärgerte es sie, daß sie überhaupt daran gedacht hatte, wenn auch nur für einen kurzen Augenblick.

	Maud hatte ihr die Hand gegeben. Sie hatte eine blasse Haut, vom Nähen zerstochene Fingerkuppen, und ihr Körper wirkte, als sei er noch nicht ganz fertig oder nicht recht gesund. In ein paar Minuten würde sie sich noch einmal, aschfahl vor Angst, auf die Tanzfläche begeben, mit den Augen an Gianini hängend, der sie mit seiner Musik so wirksam unterstützte, als würde er sie mit seinen Händen führen.

	Vielleicht war sie aber gar nicht so naiv, wie sie aussah? Sie hatte in Bergerac allein ihre Entscheidung getroffen, hatte sich ins Ungewisse gestürzt und nicht einmal so viel besessen, um eine Woche davon zu leben. Sie hatte in Marseille den Preis gezahlt und mit dem Besitzer der Bar geschlafen, den selbst Léon für einen brutalen Kerl zu halten schien. Sie hatte, ohne zu zögern, eine Handtasche geklaut und später vor dem Polizeiinspektor herzbewegend geheult.

	Was ihren Auftritt betraf, der alle in Atem gehalten hatte, so war Célita immer mehr davon überzeugt, daß es ein Trick war.

	Auf jeden Fall hatte sie nicht das Recht, sich in den Kampf einzumischen, in den Ring zu steigen sozusagen, und sich zwischen Florence und Célita zu stellen.

	Dem war sie nicht gewachsen.

	»Und nun, meine Damen und Herren, haben wir das Vergnügen, Ihnen Mademoiselle Célita zu präsentieren, die berühmte spanische Tänzerin, die schon erfolgreich in den größten Kabaretts von Europa aufgetreten ist...«

	Sie stand hinter dem Sichtfenster und lächelte ironisch. Marie-Lou eilte an ihr vorbei und die Eisentreppe hinauf, einen starken Schweißgeruch hinterlassend.

	In fünf Minuten würden alle wissen, daß Célita um Frieden gebeten hatte.

	Noch ein Scharmützel gab es an diesem Abend, doch anderer Art. Erst noch hatte der Zahnarzt, wie Natascha es vorausgesagt hatte, mit einem Cowboyhut aus Pappe auf dem Kopf eine Solonummer auf der Tanzfläche veranstaltet und war dann plötzlich zusammengebrochen, wobei er sich an einem Tisch festhielt und diesen samt dem Sektkübel, der Champagnerflasche und den Gläsern mit sich riß.

	Der Chef hatte Ludo geholfen, ihn hinauszutragen, Jules hatte den Schaden behoben, und das Orchester hatte eine Rumba angestimmt. Maud hatte ebensoviel Applaus wie abends zuvor und setzte sich dann wieder allein in ihre Ecke, auf ihre linkische, jungmädchenhafte Art.

	Célita war absichtlich nicht zum Comte zurückgekehrt. Sie sah, wie er seine Rechnung bezahlte, doch anstatt anschließend seine Garderobe zu verlangen, setzte er sich zu der Neuen.

	Maud glaubte offenbar noch an Spielregeln, oder sie tat jedenfalls so, denn nachdem Célita zuvor bei ihrem neuen Kavalier gesessen hatte, wandte sie sich mit fragendem Blick zu ihr um, als wollte sie sie um ihr Einverständnis bitten.

	>Mach nur, Kleine !<

	Das besagte Célitas Mimik. Am merkwürdigsten war, daß der Chef unzufrieden oder beunruhigt zu sein schien. Fürchtete er, daß man ihm Maud wegnahm, bevor er noch Zeit gehabt hatte, sich selbst mit ihr abzugeben?

	Marie-Lou hatte eben von der Versöhnung erfahren, sie legte Célita, als sie an ihr vorbeikam, die Hand auf die Schulter und flüsterte ihr zu:

	»Hast du gut gemacht!«

	»Danke.«

	Sie nahm wohl an, daß ihre guten Ratschläge Früchte getragen hatten. Das dicke Dummerchen!

	Sie wurde zum Tanzen gebeten, und es traf eine ganze Gruppe Gäste ein, gleich vier Paare auf einmal, die vermutlich vom Galaabend im Casino kamen, denn sie trugen Abendkleider. Man rückte Tische zusammen, um Platz für sie zu machen.

	Der Comte tanzte nicht. Er saß zu Maud gebeugt und sprach mit ernster Miene auf sie ein, als würde er ihr als der Ältere, der Lebenserfahrung hatte, Ratschläge erteilen. Hatte er ihr auch schon seine Visitenkarte gegeben?

	In einer Pause zwischen zwei Tänzen, als Célita zur Bar ging, um etwas zu trinken, sagte Ludo zu ihr:

	»Ich hab den Namen auf der Karte gelesen, und ich weiß jetzt, um wen es sich handelt. Ich habe schon von ihm gehört, aber ich wußte nicht, daß er es ist. Er ist mit einer Amerikanerin verheiratet, die zwanzig Jahre älter ist als er und ihm das Leben zur Hölle macht...«

	Nun war es an Célita, Mauds Kavalier mit einem überlegenen Lächeln zu mustern.

	»Also so ist das!« entschlüpfte es ihr.

	Und sie hätte sich beinahe mit ihm gemessen!

	Ihr Blick suchte Léon, und sie fand ihn im Gespräch mit einem Stammgast, einem Geschäftsmann aus der Rue d’Antibes, der nur ins >Monico< kam, wenn seine Frau zu Besuch bei ihrer Mutter in Grenoble war. Léon zwinkerte Célita durch die Menge zu, als wollte er sagen:

	»So ist es gut, Kleine!«

	Man hatte ihm von der Entschuldigungsszene erzählt, und er war weit davon entfernt zu ahnen, welches ihre Beweggründe waren.

	Es war ein langer, anstrengender Abend, die Gäste in den Abendkleidern bestellten zum Champagner Kaviar, und alle außer Maud, die nur eine Nummer zur Verfügung hatte, mußten zwei Nummern aufführen.

	Die Leute wurden einfach nicht müde, und um vier Uhr morgens war immer noch nicht abzusehen, wann sie gehen würden.

	Léon behielt die ganze Zeit Maud und den Comte im Auge. Als dieser auf die Toilette ging, richtete der Chef es so ein, daß er ihm im Abstellraum begegnete.

	Natürlich machte er ihm keine Szene. Célita sah ihn durch das Sichtfenster, er war freundlich, aber befangen. Sicher sagte er etwas wie:

	»Sie ist noch ein sehr junges Mädchen, wissen Sie. An Ihrer Stelle würde ich vorsichtig sein...«

	Er hatte es eilig damit, ihr seinen Stempel aufzudrücken, bevor ihm andere zuvorkamen. Wollte er vielleicht nachher seine Frau allein heimschicken und Maud ins >Hotel de la Poste< begleiten?

	Der Schwachkopf!

	Sie mußte an Emile denken, der zitternd um fünf Minuten gefleht hatte, als hinge sein Leben davon ab.

	Der Schweizer wurde ungeduldig. Vergebens hatte Marie-Lou Madame Florence um die Erlaubnis gebeten, vor Lokalschluß gehen zu dürfen. Droben in der Garderobe hing neben dem Spiegel ein Zettel mit der »Hausordnung«, auf dem alle Bestimmungen aufgeführt waren, insbesondere, daß die Künstlerinnen gehalten waren, bis mindestens vier Uhr morgens zu bleiben, auf jeden Fall aber so lange, bis der letzte Gast gegangen war. Es standen auch die Geldstrafen darauf, Anweisungen zur Körperpflege und das »Verbot, Binden und andere Gegenstände in die Toilette zu werfen«.

	Vor zwei Stunden hatte Célita noch geglaubt, sie könne sich von dieser kleinen Welt trennen, in die sie der Zufall hineingeworfen und in der sie sich inzwischen eingenistet hatte.

	Sie fühlte sich damit verwachsen wie nie zuvor, und das erweckte von neuem ihren Kampfgeist.

	Sie hatte jetzt kein Recht mehr zu verlieren.

	Sie zogen sich nicht jedesmal um, bevor sie frühmorgens nach Hause gingen. Vor allem wenn es sehr spät geworden war, gingen sie in dem Kleid fort, das sie zwischen den Nummern trugen, und hängten sich die Kleider, in denen sie gekommen waren, über den Arm.

	Wenn sie dann alle gleichzeitig gingen, sah es aus, als würde eine Schulklasse ausschwärmen. Die Musiker packten ihre Instrumente zusammen, Jules und der Barmann sammelten Gläser und Flaschen ein, während Madame Florence aus den Geldscheinen Bündel machte, die sie in einen großen gelben Umschlag steckte und in ihrer Handtasche mitnahm, die so groß war wie die Aktentasche eines Ministers.

	Léon kümmerte sich darum, daß alle Lichter aus waren, schnupperte in allen Ecken und drückte die letzten Zigarettenkippen aus, denn er hatte Angst vor Feuer, und immer ging er als letzter und schloß die Eingangstür ab, bevor er zu seiner Frau ins Auto stieg.

	Man sagte sich mal auf Wiedersehen, mal nicht, je nachdem, wie sich die Gelegenheit ergab. Mehr oder weniger ging jeder seiner Wege.

	»Gehst du noch zu >Justin<?«

	»Nein, ich hab keinen Hunger.«

	»Ich hab noch Lust auf Spaghetti.«

	Marie-Lou traf ihren Schweizer an der Straßenecke, und sie gingen zusammen eingehängt zum >Carlton< wie ein altes Ehepaar. Man hörte das Meer leise rauschen, das der beginnende Tag blaß färbte. Im Hafen setzten einige Fischer den Motor ihrer Boote in Gang, auf dem Forville-Markt stellten Bäuerinnen Körbe und Steigen auf, und Justin servierte emsig Kaffee und Weißwein.

	Célita hatte den Comte nicht Weggehen sehen. Maud war bis zuletzt geblieben; gut möglich, daß der Chef sie heimbegleitete.

	So ging sie allein und paßte auf, daß sie auf ihrem reparierten Absatz nicht umknickte. Als sie die Fußgängerbrücke betrat, die über die Bahngeleise führte, um den Weg abzukürzen, hörte sie Schritte hinter sich.

	In der Nacht hatte sie immer Angst, und wenn auch der Himmel bereits blaß zu werden begann, so war es doch noch dunkel. Sie ging schneller, ohne sich umzudrehen, lauschte und hatte das Gefühl, daß der Unbekannte hinter ihr ebenfalls schneller ging.

	Sie hatte den Schlüssel schon in der Hand und würde gleich rennen, wenn es nötig war, um schneller die schützende Wohnung zu erreichen, als eine Stimme rief:

	»Célita!«

	Sie blieb ruckartig stehen und sagte:

	»Idiot!«

	Es war Emiles Stimme. Er hatte sich im >Monico< noch umgezogen und trug seine Bluejeans und eine dünne Jacke, in der er sicher fror.

	Während sie wartete, brachte er eilends die wenigen Meter hinter sich, die sie noch trennten.

	»Was willst du?«

	»Nichts. Ich hab Marie-Lou mit ihrem Schweizer weggehen sehen, und da hab ich mir gedacht, wenn Sie allein nach Hause gehen...«

	Sie gingen Seite an Seite, und Emile hatte seinen hüpfenden Gang, mit dem er von einem Auto zum anderen lief, um seine Prospekte unter die Scheibenwischer zu stecken.

	»Ich dachte, du fährst mit dem Fahrrad heim nach Cannet...«

	Emile hatte keinen Vater mehr, der war im Krieg gefallen, und wohnte bei seiner Mutter, die im Vorort Cannet Putzfrau war.

	»Das muß nicht unbedingt sein...«, erwiderte er, ohne deutlicher zu werden.

	Nach seinen Eröffnungen am Nachmittag gehörte nicht viel Phantasie dazu, zu erraten, was er sich erhoffte, und Célita überlegte, was sie tun sollte. Sie war nicht der mütterliche Typ wie Marie-Lou etwa, die trotz ihrer fünfundzwanzig Jahre die Männer, auch ihren gravitätischen Bankprokuristen, wie große Kinder behandelte.

	Und sie hatte nicht die Neugier Nataschas, für die der Junge eine Art Leckerei gewesen war, die man sich so nebenbei mal gönnt.

	Sie befand sich in einer schwierigen Lage, denn einerseits wollte sie Emile nicht wehtun, andererseits fürchtete sie sich ein wenig vor ihm. Im >Monico< stand er auf der untersten Stufe der Leiter, gewiß, aber gerade deshalb mißtraute ihm auch niemand, er sah alles, hörte alles, er war sogar der einzige, der hin und wieder in die Wohnung der Besitzer kam.

	War er schon sicher, daß er sein Ziel erreichen würde? Er sprach nicht darüber.

	»Es heißt, Sie hätten sich großartig benommen, Mademoiselle Célita.«

	»Wer hat dir das erzählt?«

	»Alle. Es freut mich, weil ich’s von vornherein gewußt habe. Ich hab sogar mit Ludo gewettet.«

	»Du hast drauf gewettet, daß ich mich entschuldigen würde?«

	»Ich hab drauf gewettet, daß Sie es ihnen nicht nachtragen. Sie sind eine andre Klasse als sie. Es war Natascha, die alles eingefädelt hat. Vor ihr müssen Sie sich in acht nehmen. Die ändern sind nicht intelligent genug, um bösartig zu sein. Übrigens hab ich mich wegen dem Arzt in Nizza erkundigt. Madame Florence ist krank.«

	»Woher weißt du das?«

	»Weil er ein Spezialist für Frauen ist.«

	»Ein Gynäkologe?«

	»Ja, so hieß das Wort. Ich hab es im Telefonbuch gelesen, aber ich hab’s mir nicht gemerkt.«

	Der Platz kam in Sicht. Die Gemüsefrau zog die Rolläden hoch, und ein Araber saß auf einer Bank und schlief, den Kopf auf seine Armbeuge gelegt. Bei Francine war Licht.

	»Sie sind weggegangen und haben das Fenster offen gelassen«, bemerkte Emile.

	Es stimmte.

	Als Célita die Wohnung verlassen hatte, war sie in einer so üblen Stimmung gewesen, daß sie an das Fenster nicht mehr dachte.

	»Im Erdgeschoß ist das nicht gut. Jeder Beliebige kann einsteigen.«

	Sie sah ihn an und mußte sich das Lachen verbeißen, denn es war ziemlich klar, worauf er anspielte.

	»Du machst dir Sorgen um mich?«

	»Stellen Sie sich bloß vor, der Typ auf der Bank wäre auf die Idee gekommen, da drin zu schlafen oder das Zimmer auszurauben...«

	»Er kam aber nicht auf die Idee, wie du siehst.«

	»Es kommt nicht nur er in Frage.«

	»Und nun möchtest du mit reinkommen, um dich zu vergewissern?«

	Eben noch hatte auch er gelächelt und so getan, als würde er nur mit Worten spielen. Jetzt hatte Célita jedoch den Fuß auf der Türschwelle, und mit einem Schlag verdüsterte sich Emiles Gesicht; er war so aufgewühlt, daß es aussah, als würde er gleich in Tränen ausbrechen.

	»Bitte, Mademoiselle Célita...«

	Sie hätte gern nein gesagt, aber sie brachte es nicht fertig. Léon hatte bei Maud vorhin fast denselben flehentlichen Gesichtsausdruck gehabt wie nun Emile, und sie war jetzt sicher, daß er nicht die Geduld aufgebracht hatte, bis zum nächsten Tag zu warten, daß er um den Preis einer Szene mit Madame Florence ins >Hôtel de la Poste< gegangen war.

	Sie hatte den Schlüssel schon ins Schloß gesteckt, blieb aber zögernd stehen.

	»Ich gehe sofort wieder, wenn Sie es wollen... Und ich werde Sie...«

	Er war nicht sicher, ob er dieses Versprechen machen wollte, aber es war immer noch besser als gar nichts.

	»... und ich werde Sie nicht anrühren, wenn Sie es nicht wollen.«

	Sie schloß auf, machte Licht im Korridor und ließ die Tür hinter sich offen. Er machte sie zu. Sie ging rechts in den Flur und konnte spüren, wie er ihr bebend folgte.

	Mit dem zweiten Schlüssel öffnete sie die Wohnungstür, und dabei fiel ihr ein, daß sie die Wohnung nicht aufgeräumt und die Betten nicht gemacht hatte.

	Es war zu spät, um die Entscheidung rückgängig zu machen, und sie bereute sie.

	»Mein armer Emile, ich fürchte, du wirst enttäuscht sein«, sagte sie, als sie Licht machte. »Hier siehst du, wie Frauen leben, die sich selbst überlassen sind.«

	Etwas wie Wut stieg ihr plötzlich in die Kehle, und sie stieß die Tür zum Badezimmer auf; das Wasser war noch in der Wanne, und die Handtücher lagen auf dem Boden herum.

	»Da, sieh her...«

	Sie machte im Eßzimmer Licht, der Tisch war voller Frühstücksreste, und in den Tassen war eingetrockneter Kaffeesatz.

	»Und hier...«

	Die ungemachten Betten, die zerknitterten Leintücher, die Kopfkissen, die grau waren, wo der Kopf lag, und Spuren von Lippenstift trugen, im Waschbecken die eingeweichten Schlüpfer...

	»Hast du noch immer Lust, hier zu bleiben?«

	Sie warf ihren Mantel über einen Stuhl, ließ ihre Schuhe auf den Boden fallen, massierte sich ihren geschundenen Fuß, und der arme dumme Junge stieß hervor, als würde er das Ave Maria beten:

	»Ich liebe Sie!«
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	Zu Beginn des Abends befanden sie sich alle im Irrtum, Célita ebenso wie die anderen, nur daß vielleicht Célita, daran gewöhnt, das Glück gegen sich zu haben, es nicht wagte, sich zu früh zu freuen. Als sie mit Marie-Lou bei >Justin< eintrat, saßen Natascha und Ketty bereits bei Tisch, und da neben ihnen nur zwei Plätze frei waren, blieb Célita zögernd stehen, denn sie dachte, einer der beiden Plätze sei für Maud.

	»Ich glaub nicht, daß sie kommt«, erklärte Natascha, »und deshalb hab ich kein fünftes Gedeck auf- legen lassen.«

	Es gab Neuigkeiten, das konnte man an ihrer Aufregung spüren. Natascha fuhr fort:

	»Ich hab zweimal in ihrem Hotel angerufen, und beide Male hat man mir gesagt, sie sei nicht da. Auf dem Weg hierher bin ich dort vorbeigegangen, und da hat mir die Besitzerin erzählt, Maud sei mittags weggegangen, ohne ein Wort zu sagen und ohne gefrühstückt zu haben, und sie hätten sie seitdem nicht •wieder gesehen.«

	Um halb zehn Uhr traten sie alle vier im >Monico< an, in Reih und Glied wie Internatsschülerinnen, und grüßten einzeln Madame Florence, die Célita recht mitgenommen vorkam. Fünf Minuten nach halb zehn sah Marie-Lou in der Garderobe, in der sie sich umzogen, auf die Uhr und murmelte:

	»Fünfhundert Franc!«

	Kurz darauf saßen sie unten an verschiedenen Tischen, laut Anweisung, um den Saal zu »füllen«. Madame Florence hatte Ringe unter den Augen, in ihrem Blick lag die Angst von jemandem, der jeden Augenblick mit einem Schmerzanfall rechnet, und Célita fiel der Besuch bei dem Gynäkologen in Nizza ein. Einen Augenblick lang fragte sie sich, ob die Chefin am Ende schwanger sei, aber mit vierzig Jahren zum ersten Mal, das war unwahrscheinlich.

	Sie mußte etwas am Unterleib haben, hatte sie doch den Spezialisten aufgesucht. Die Hälfte der Frauen, die Célita kennengelernt hatte, hatten eine Operation hinter sich, meistens war ein Eierstock entfernt worden oder auch beide, und das machte ihr Angst. Das Wort »Unterleib« hatte für sie etwas Mysteriöses, fast Unheimliches, und sie fürchtete nichts so sehr, als eines Tages eine violette Narbe auf dem Bauch zu haben.

	Monsieur Léon, der neben der Tür stand, konnte Mauds Abwesenheit nicht übersehen haben, und natürlich bemerkte er auch die Blicke, die sich die Mädchen von einem Ende des Saals zum anderen zuwarfen. Zweimal trat er durch den Vorhang hinaus zu Emile auf den Gehsteig.

	Dreiviertel zehn... Zehn vor zehn... Marie-Lou hauchte unhörbar vor sich hin: »Tausend Franc!«

	Célita war aufgefallen, daß der Chef sorgfältiger rasiert war als sonst, daß er noch ein wenig Puder neben dem Ohr hatte und daß er eine helle Krawatte trug, die noch niemand an ihm gesehen hatte. Wäre er nicht sichtlich unruhig und Maud da gewesen, sie hätte geschworen, daß er bei ihr gewesen war und erreicht hatte, was er wollte.

	Sie war von der Wahrheit weit entfernt, das sollte sie bald merken. Ein Paar war eben hereingekommen, Stammgäste, die sich immer in die Nähe des Orchesters setzten. Die beiden waren sicher nicht älter als Mitte Fünfzig, doch sie waren nichtsdestoweniger Philemon und Baucis getauft worden, denn sie hielten den ganzen Abend Händchen, sahen sich lächelnd die Vorstellung an, lächelten sich gegenseitig zu und wechselten höchstens ab und zu einen Satz, wie ganz alte Eheleute, die wissen, daß sie ohnehin dasselbe denken.

	Gianini spielte für sie einen Walzer von vor dreißig Jahren, den sie sich gewünscht hatten, als sie das erste Mal dagewesen waren, und der in ihnen zärtliche Erinnerungen wecken mußte.

	Léon ging zur Kasse und beugte sich vor, um leise mit seiner Frau zu sprechen. Sein Teint war dunkler als sonst, als hätte er zuviel Sonne abbekommen. Madame Florence zuckte resigniert die Achseln, und er eilte auf die Straße hinaus wie ein Mann, der eine Aufgabe zu erfüllen hat.

	Das hatte er auch. Célita würde nach und nach alle Einzelheiten erfahren, einige von Emile, andere von Ludo, der von seinem Platz aus hören konnte, was an der Kasse gesprochen wurde.

	Das >Hôtel de la Poste< lag nur ein paar Schritte vom >Monico< entfernt, und dorthin begab sich Léon. Als er eine Viertelstunde später zurückkam, war er allein, aber seine Miene war heiterer, und als er seiner Frau Bericht erstattete, hatte er Mühe, seine Freude zu verbergen.

	Maud war nicht rechtzeitig erschienen, weil sie, als sie um sieben Uhr abends von den Inseln zurückkam, eingeschlafen war und niemand dagewesen war, um sie zu wecken.

	»Das arme Häschen!« spöttelte Célita, als sie trotz des Verbots einen Augenblick draußen war und von Emile erfuhr, was sich zugetragen hatte.

	Der Chef führte sich so verliebt auf, daß es peinlich war. Es lag sonst nicht in seiner Art, derart die Kontrolle über sich zu verlieren. Alle hatten die helle Krawatte bemerkt und auch das jugendliche, fast quirlige Benehmen, das er unwillkürlich angenommen hatte. Merkte er nicht, wie lächerlich er wirkte? Er glaubte, er habe Maud sein Zeichen aufgedrückt, wie er es nannte, und nun war sie es, die ihn unverkennbar gezeichnet hatte.

	Er stand da und wartete ungeduldig auf sie, gerührt, weil er sie schlafend vorgefunden hatte, unbekümmert um die Uhrzeit wie ein Kind! Hatte auch sie einen Sonnenbrand abbekommen?

	Die Sache hatte sich nicht in dem banalen Hotelzimmer abgespielt, das wäre zu unpoetisch gewesen. Mit ihr war er in einem Boot zu den Lerinischen Inseln gefahren wie ein Paar auf der Hochzeitsreise, und sicher hatte Maud poetisch die Hand über den Bootsrand ins Wasser hängen lassen! Waren sie wohl Hand in Hand über die schiefen Treppen des Forts spaziert und hatten den Kerker des Mannes mit der eisernen Maske besichtigt? Hatten sie anschließend die Mönche auf Saint-Honorat besucht?

	Célita und Florence, die vermutlich beide dasselbe dachten, wagten sich nicht mehr anzusehen, so sehr schämten sie sich für ihn. Das ganze war durchaus nicht rührend, er war schließlich nicht mehr in Emiles Alter. Es war nur lächerlich.

	Der große Kindskopf sah alle zwei Minuten auf die Uhr, ohne zu bemerken, daß auch die Musiker schon Blicke wechselten.

	Vier neue Gäste waren gekommen, Ketty war belagert, Natascha und Marie-Lou tanzten zusammen, als endlich die Neue in dem kleinen Schwarzen, das sie auch die Abende zuvor angehabt hatte, den Türvorhang öffnete, zaghaft und ängstlich dreinblickend wie eine Maus.

	Sie ging sofort zu Madame Florence. Célita konnte nicht hören, was sie sagte, sie sah nur den kalten und wie resignierten Ausdruck der Chefin, die, nachdem sie nichts anderes tun konnte, die Entschuldigung trocken entgegennahm und sie auf ihren Platz hinten im Saal wies.

	Célita hatte das junge Mädchen aus Bergerac unterschätzt, das war ihr jetzt klar. Maud Leroy hatte beschlossen, die Zerbrechliche zu spielen, das >arme kleine Mädchen, das Angst vor dem Leben hat und einen Mann als Stütze brauchte<

	Und Léon, obschon wahrlich mit allen Wassern gewaschen, war darauf hereingefallen! Selbst sein Gang hatte sich verändert, war leichter und elastischer geworden. Es fehlte nur noch, daß er in dem Glauben, er sei wieder jung geworden, über die Stühle sprang, wie manche Gäste, die aus dem Kino kamen und sich für den Helden aus dem Film hielten.

	Er mied die Blicke Célitas und seiner Frau. Hatte er letztere auf seinen nächsten Einfall vorbereitet? Der ließ nicht lange auf sich warten. Ein Reporter des >Nice-Matin<, Julien Bia, der bisweilen ein Glas im >Monico< trank, hielt an diesem Abend mit seiner Fotoausrüstung Einzug. Ganz offensichtlich war er eingeladen worden, hatte Léon ihn aufgesucht oder angerufen.

	Das sah man auch daran, daß er ihm sofort entgegeneilte, ihn an Mauds Tisch zog und Jules herbeirief, um eine Flasche Champagner und drei Gläser zu bestellen.

	Er hatte es sich in den Kopf gesetzt, das Mädchen zu lancieren, einen Star aus ihr zu machen, und der Journalist, der schon die meisten Berühmtheiten interviewt hatte, die sich an der Côte aufhielten, zog gelassen Block und Bleistift aus der Tasche, bereit, sich Notizen zu machen.

	Er stellte Fragen, als handelte es sich um eine wichtige Persönlichkeit, und schrieb die Antworten auf, und das kleine Miststück spielte seine Rolle so gut, daß Célita den unwiderstehlichen Drang verspürte, zu ihr hinzugehen und sie zu ohrfeigen.

	Sie wirkte noch jünger als in Wirklichkeit und gab sich zugleich furchtsam und schmollend. Hatte ihr Léon als gewitzter Geschäftemacher den Fehler erspart, ein neues Kleid zu kaufen, zum Friseur und zur Maniküre zu gehen?

	Es war ihr zuzutrauen, daß sie selbst daran gedacht hatte. Sie blieb das junge Ding, das man auf der Straße oder hinter dem Ladentisch antrifft, oder eher noch, das etwas mitgenommene junge Mädchen, das mit einem billigen Koffer und zerknautschtem Gesicht aus dem Nachtzug steigt und von dem keiner weiß, woher es kommt und wohin es will.

	Auch an ihrer Unterwäsche und ihren Strümpfen würde sich nichts ändern, dazu war sie zu gerissen. Ihre billigen Höschen, wie sie kleine Tippsen und Dienstmädchen tragen, sprachen die Phantasie der Männer stärker an und vermittelten ihnen mehr vom Geheimnis des Weiblichen als die durchbrochenen Strumpfhosen, die schwarzen Mieder und die paillettenbestickten Dreiecke der Professionellen.

	Was sagte sie dem Reporter wohl alles, ganz bieder, als wäre ihr Abenteuer das gewöhnlichste der Welt, als würden alle jungen Mädchen aus französischen Kleinstädten ihre Eltern verlassen und sich schon am nächsten Tag in einem Nachtlokal aus- ziehen?

	Morgen würde man es in der Zeitung lesen. Nicht alles natürlich, denn das Gespräch dauerte über eine Viertelstunde, und in dieser Zeit erzählte sie genug, um zwei Spalten damit zu füllen, bis der Journalist Papier und Stift wieder einsteckte.

	Er stand auf, trat etwas zurück, um seine Fotos zu machen. Léon rückte bescheiden zur Seite, und Madame Florence wandte den Kopf ab.

	Julien Bia ging noch nicht fort. Er blieb, bis Mauds Nummer kam, denn er brauchte noch Aufnahmen von ihr auf der Tanzfläche. Er machte sogar welche, als sie sich fast nackt auf dem Boden gleichsam unter Zuckungen nach hinten warf, aber dieses Bild würde sicher nicht in der Zeitung erscheinen. Es war für Léon!

	Gianini sprach einen anderen Text als den, den er sonst immer herunterleierte, und den neuen hatte ganz bestimmt nicht er entworfen.

	»Und jetzt, meine Damen und Herren, hat die Direktion des >Monico< die Ehre und das Vergnügen, Ihnen die Entdeckung des Jahres zu präsentieren. Schon morgen wird sie der unbestrittene Star des Striptease sein: Mademoiselle Maud Le Roy, neunzehn Jahre alt, die ihr Publikum von Anfang an in ihren Bann gezogen hat...«

	Die Direktion hatte die Ehre...

	Der Nachname, Le Roy in zwei Worten, würde so am nächsten Tag in der Zeitung stehen, und nicht nur im Abdruck des Interviews, sondern auch auf den Werbeplakaten, die Maud in viermal so dicken Buchstaben ankündigten wie die anderen Künstlerinnen.

	Außerdem würde man vor dem Lokal und überall in der Stadt breite Streifen über die alten Plakate kleben, bis die neuen fertig waren:

	 

	Mademoiselle Maud Le Roy

	Die aufregendste Sensation des Jahres

	 

	Nicht nur Célita und Florence hatten begriffen und reagierten entsprechend. Auch die anderen wurden immer mißmutiger, je weiter der Abend fortschritt. Es war, als hätte ihnen die Neue soeben eine Lektion erteilt. Die Stimmung war verändert.

	Gewiß, es herrschte immer, wenn eine neue Nummer dazukam, gespannte Neugier, und man hielt mehr oder weniger gegen die Neue zusammen, bis sich herausstellte, ob diese sich bewährte und als gute Kollegin erwies oder nicht.

	Es war auch nicht das erstemal, daß der Chef sich für eine Artistin interessierte, aber er war dabei doch immer er selbst geblieben, und meistens war es das Mädchen gewesen, das bedauert wurde.

	Diesmal hatte sich jedoch ein fremdes Element ins >Monico< eingeschlichen, und nur Célita hatte die Gefahr von Anfang an gewittert.

	»Es ist Zeit, Marie-Lou. Sag Ketty Bescheid.«

	»Ja, Madame.«

	Madame Florence war weniger schroff, kehrte weniger die Chefin heraus, und auf einmal hatte man das Bedürfnis, freundlich zu ihr zu sein.

	Léon setzte sich gelegentlich zu Gästen an den Tisch, spendierte einem Journalisten oder dem Polizeiinspektor ein Glas oder eine Flasche. Nie aber hatte man erlebt, daß er zwei Stunden auf einem Platz sitzen blieb, unbekümmert um die tausend Einzelheiten, die er gewöhnlich im Auge behielt. Anders als man hätte erwarten können, wurde darüber droben, wenn sie sich an- oder auszogen, auf der Eisentreppe oder in dem Abstellraum kaum gesprochen. Auch zum Austausch von Witzeleien, wie sie die Situation hätte anregen können, kam es nicht.

	Es war eher wie ein Unbehagen, das auf allen lastete, vielleicht, weil sie fühlten, daß sie mit dem Geschehen nicht fertig wurden. Und abgesehen von der natürlichen Sorge, die sie hegten, war es allen peinlich.

	Würde man jetzt, da es eine neue beständige Nummer gab, eine von ihnen vor die Tür setzen? Die schwächste von allen war Ketty. Man ließ sie als erste auftreten, wenn noch nicht alle wieder auf ihren Plätzen saßen. Ketty war jedoch schon am längsten da, und als Animierdame war sie die unverfrorenste. Außerdem - aber darüber wurde nicht gesprochen - war sie bereit, mit jedem beliebigen Gast nach der Vorstellung ins Hotel zu gehen oder sich mit ihm für den nächsten Tag zu verabreden.

	War Marie-Lou die gefährdetere, weil es trotz Geldstrafen und der ständigen Mahnungen von Madame Florence nicht gelang, von ihr zu erreichen, daß sie sich regelmäßig wusch und ihre Kleider in die Reinigung brachte?

	Zu ihren Gunsten sprach, daß sie gutmütig war, die einzige, die nie schlechte Tage hatte, und daß sie ebensogut mit einem hoffnungslos Besoffenen zurechtkam wie mit einem Gast, der herkam, um seine Lebensgeschichte zu erzählen.

	Die statuenhafte Nacktheit Nataschas in der Fotovitrine zog die meisten Kunden an. Und Célita war bisher die Prestige-Nummer gewesen, da sie die einzige richtige Tänzerin war. Mit andern Worten, das >Monico< war nicht einfach ein vulgäres Tingeltangel, wo sich Frauen auszogen, sondern ein Kabarett mit künstlerischem Niveau.

	»Es trifft wahrscheinlich mich!« sagte sie zu Marie-Lou, die in Gedanken versunken an der Tür mit dem Sichtfenster stand.

	Marie-Lou hatte offensichtlich die gleichen Sorgen, denn sie sagte nur:

	»Schon eher mich!«

	Seit dem Morgen teilten sie ein Geheimnis. Marie- Lou war frühmorgens zurückgekommen, denn ihr Schweizer mit seiner Furcht vor dem Personal hatte sie wie gewöhnlich um sechs Uhr geweckt. Sie war fast eine Viertelstunde im Badezimmer gewesen, denn sie hatte drei Abtreibungen hinter sich, und die letzte wäre beinahe schiefgegangen, so daß sie jetzt gründliche Vorsichtsmaßnahmen traf.

	Célita hatte sie im Schlaf undeutlich ins Bett gehen hören; später hatte dann der Wecker geklingelt, Marie-Lou hatte Kaffee gemacht, und als der Tisch gedeckt und im Eßzimmer einigermaßen Ordnung geschaffen war, war sie ins Schlafzimmer gekommen und hatte an Célitas Bettuch gezogen.

	»Raus mit dir, du faules Stück!« rief sie gutgelaunt, obwohl sie sonst, bevor sie Kaffee getrunken hatte, kaum die Zähne auseinanderbrachte.

	Célita hatte endlich die Augen aufgemacht und begriffen. Marie-Lou in ihrem geblümten Morgenrock, der über ihren dicken Brüsten und dem schwarzen Dreieck unten am Bauch offenstand, hatte Emiles Mütze auf dem Kopf.

	»Na, du Ferkel!«

	Was sollte Célita sagen! Sie bereute nicht, was sie getan hatte. Nie in ihrem Leben hatte sie einen solchen Ausdruck von Glück im Gesicht eines Menschen gesehen wie heute nacht bei Emile. Als er ging, hatte er ihr linkisch beide Hände geküßt und gestammelt:

	»Danke! Und verzeih...«

	»Was soll ich verzeihen?«

	Er sagte etwas ganz Unerwartetes, das ihr noch off durch den Kopf gehen sollte:

	»Daß nur ich es bin!«

	Der gute Junge! Als sie abends mit den anderen ins >Monico< gekommen war, hatte er das bei Männern so seltene Taktgefühl besessen, sie nicht auffällig anzusehen, so zu tun, als wäre nichts zwischen ihnen gewesen.

	Auch von Marie-Lou war es nett, daß sie sie nicht lange aufzog. Sie wurde gleich wieder ernst und erklärte:

	»Keine Angst. Ich sag’s schon nicht weiter.«

	Sie erzählte ihr, daß sie es einmal ganz unvorhergesehen mit dem Jungen gehabt hatte, eines Nachmittags, als sie im >Monico< ein Kleid holen wollte und der Chef nicht da war. Es war im Abstellraum gewesen, zwischen den Flaschen und den Papphüten, während auf der anderen Seite der Tür mit dem Sichtfenster die zwei alten Frauen die Luftschlangen zusammenkehrten.

	Es war Marie-Lou klar, daß die Sache für Célita eine andere Bedeutung hatte als für sie. Das eine mußte man ihr lassen: Sie war bescheiden. Sie stellte sich auf die unterste Stufe und betrachtete sich lediglich als Mädchen für alles, das es vorgezogen hat, sein Geld damit zu verdienen, sich vor Leuten auszuziehen, anstatt Töpfe zu säubern und Fußböden zu schrubben.

	Vor Natascha hatte sie Respekt, weil sie ernste Bücher las und bei ihr eine gewisse Bildung zu spüren war. Célita stand jedoch noch höher in ihren Augen. Sie hatte nicht nur einen berühmten Vater, sie war auch eine ausgebildete Tänzerin, die auf großen Bühnen in Paris aufgetreten war.

	Ketty war wie sie ein Mädchen aus dem Volk, sie hatte ihre Kindheit in einem armen Dorf in Savoyen verbracht. Aber, wie sie gern verkündete, sie war für die Gleichheit aller, und niemand beeindruckte sie besonders, weder die Reichen noch die Gebildeten. Eine Ausnahme bildeten Ärzte, vor denen hatte sie unbewußt die tiefste Ehrfurcht, vielleicht weil sie sie an die Stelle der Priester rückte, gegen die ihre katholische Kindheit nichts als Haß in ihr zurückgelassen hatte.

	Es war halb ein Uhr nachts, als der Journalist ging. Der Besitzer begleitete ihn bis zur Tür und blieb noch eine gute Weile mit ihm draußen. Dann kam er zurück und begab sich zur Kasse, ein wenig verlegen, weil er seiner Frau Rechenschaft ablegen mußte.

	Kaum hatte er damit begonnen, da runzelte er die Stirn, denn ein amerikanischer Offizier in Zivil hatte sich an Mauds Tisch gesetzt und begann ein Gespräch mit ihr.

	Célita erfuhr von Ludo später, was Léon zu Madame Florence gesagt hatte:

	»Julien Bia ist derselben Meinung wie ich. Er findet sie sensationell und rät mir, einen langfristigen Vertrag mit ihr abzuschließen.«

	Madame Florence hatte geantwortet:

	»Die meisten sind an den ersten Abenden sensationell.«

	Daran war etwas Wahres, beziehungsweise sie waren entweder gut oder gar nichts. Die einen gerieten in Panik und fielen um, die anderen gewannen gerade wegen ihrer Ungeschicklichkeit das Spiel, aufgrund der Aufregung, die sie angesichts des Publikums erfaßte und die sich diesem mitteilte.

	Erst wenn sie versuchten, eine richtige Nummer auf die Beine zu stellen, begannen dann die Schwierigkeiten, und es gelang so wenigen, sie zu überwinden, daß die Nachtclubbesitzer kaum wußten, wie sie ihr Programm neu gestalten sollten.

	Doch wie sollte Léon nach seinem Inselausflug nicht optimistisch sein?

	»Sie hat’s begriffen. Sie ist ein viel intelligenteres Mädchen, als ich annahm. Was täuscht, ist ihre Schüchternheit. Weißt du, was sie zu Bia gesagt hat?

	>Worauf es ankommt, ist, daß die Zuschauer den Eindruck haben, nicht einer Artistin zuzusehen, die ihre Nummer hinlegt, sondern eine Frau in ihrer Intimsphäre zu überraschen !<

	Und dann hat sie noch gesagt:

	>Nachdem ich keine Artistin bin und völlig unerfahren, wird mir das nicht schwerfallen.<

	>Es sei denn, die Erfahrung stellt sich von selbst ein, ohne Ihr Zutuns hat unser Freund Bia, auch nicht auf den Kopf gefallen, erwidert.

	Darauf sie:

	>Ich werde darauf achten, die zu bleiben, die ich bin, an meiner Art zu leben und an meiner Einstellung nichts zu ändern.<«

	Es war halb zwei Uhr, als Ludo Célita von diesem Gespräch berichtete. Die Chefin war nach Hause gegangen, weil sie angeblich schon den ganzen Abend Schmerzen hatte, womit sie das Lokal allein der Aufsicht ihres Mannes überließ, was selten vorkam.

	Célita fragte sich, ob es ein strategischer Rückzug war, ein naiver Versuch, Léon zu erschrecken, doch es war nun einmal so, daß Madame Florence schon seit längerer Zeit schlecht aussah und bei einem Gynäkologen in Behandlung war.

	Die Sache mit Maud war viel weiter gegangen, als man hätte ahnen können, und im Moment ließ sich nicht ausmachen, wer von beiden, sie oder Léon, auf die »geniale Idee« gekommen war.

	Maud hatte also, wie Léon seiner Frau erzählte, zu dem Journalisten gesagt:

	»Ich werde darauf achten, die zu bleiben, die ich bin, an meiner Art zu leben und an meiner Einstellung nichts zu ändern.«

	Julien Bia hatte leicht ironisch in die Runde geblickt und gemeint:

	»Das wird nicht leicht sein, wenn Sie Ihre Nächte hier verbringen.«

	Er hob sein Glas und fügte hinzu:

	»... und mit den Gästen Champagner und Whisky trinken.«

	Bewies Maud etwa nicht so etwas wie Genie, als sie antwortete:

	»Deshalb will ich auch Madame Florence um Erlaubnis bitten, daß ich das nicht muß. Es liegt in ihrem Interesse wie in meinem. Im Saal oder an der Bar bin ich zu nichts nutze, weil ich keine Animierdame bin. Und wenn die Gäste mich in dieser Rolle sehen, glauben sie nicht mehr an die Figur, die ich vorstellen will. Verstehen Sie? Ich muß ein gewöhnliches junges Mädchen bleiben.«

	Bestimmt hatte sie, als sie das sagte, dem Chef einen verschwörerischen Blick zugeworfen. Entweder hatte er diese Idee gehabt oder sie, und in diesem Fall war sie gefährlich.

	Wie sollte der dumme Gockel nicht geschmeichelt sein, wenn sie den Kontakt mit anderen Männern mied? Was genau hatte sich wohl auf der Insel zwischen ihnen abgespielt? Célita war versucht anzunehmen, daß sich überhaupt nichts abgespielt hatte. Maud hatte höchstwahrscheinlich das bemitleidenswerte Geschöpf gespielt, das zwei - nein, drei, das in Marseille kam ja noch hinzu - schlimme sexuelle Erlebnisse gehabt hatte, das sich mißbraucht und beschmutzt fühlte und Zeit brauchte, um zu vergessen, Zeit, Geduld und Zärtlichkeit.

	»Schlau eingefädelt!« konnte Célita nicht umhin zu bemerken.

	»Sie haben es ja kommen sehen! Ich beginne mich zu fragen, ob es nicht doch für alle besser gewesen wäre, wenn Inspektor Moselli sie eingebuchtet hätte, ohne lang zu fackeln.«

	»Was hat Madame Florence geantwortet?«

	»Sie haben nichts entschieden, und das war richtig von der Chefin. Sie hat dann von ihren Bauchschmerzen gesprochen und angekündigt, daß sie wahrscheinlich nicht bis zum Schluß durchhalten würde.«

	Auch das war schlau manövriert, denn es gibt Situationen, in denen man sich besser zurückzieht. An der Kasse hatte sie störend gewirkt, und ihr Mann mußte unweigerlich den Eindruck bekommen, sie würde ihn überwachen, und das hatte er ihr verübelt. Haben die Männer nicht das Bedürfnis, sich frei zu fühlen?

	Was immer sie für eine Krankheit hatte, sie war zur rechten Zeit gekommen. Nach der zweiten Vorführung setzte sich Maud nicht mehr in den Saal. Sie kam die Eisentreppe mit dem Hut auf dem Kopf und der Handtasche herunter wie jemand, der nicht zum Betrieb gehört, und Léon begleitete sie hinaus auf die Straße.

	Er ging jedoch nicht mit ihr ins Hotel, er kam gleich wieder zurück, ging sichtlich besorgt hinter die Theke ans Telefon und rief in seiner Wohnung an.

	»Bist du’s?« fragte er mit gedämpfter Stimme. »Wie fühlst du dich? Hast du das Heizkissen angestellt? ... Hier gibt’s nichts Besonderes, nein... Warte, einen Augenblick...«

	Er ließ den Blick durch den Saal schweifen.

	»Noch ungefähr zwanzig Gäste. Wir werden früh zumachen.«

	Sie erkundigte sich nicht nach Maud, und er fügte selbst schließlich hinzu, um sie zu beruhigen:

	»Ich hab die Kleine heimgeschickt. Sie konnte nicht mehr.«

	»Einen doppelten Scotch, Ludo«, rief Célita laut.

	»Meinen Sie wirklich, Mademoiselle?«

	Sie nickte. Trübsinn hatte sie überfallen. Es war weniger Traurigkeit als Entmutigung und Überdruß. Es machte sie wütend, daß einer wie Léon, der sich für einen richtigen Mann hielt, den sie als richtigen Mann betrachtet hatte, wegen einer kleinen Intrigantin in einen derartigen Zustand geraten konnte.

	Wieder einmal hatte sie das Gefühl, ihr geschehe Unrecht.

	Denn so wie Léon heute war, genauso hätte sie ihn haben wollen, aber anders, mit würdigeren Mitteln - und für sich.

	Sie wußte, daß sie eine richtige Frau war, ein richtiges Weibchen, und bei ihr wäre es keine Schande gewesen, wenn er sich verliebt hätte, selbst wenn er sich so verliebt hätte, daß er Klarsicht und Würde verlor.

	So war das Spiel, das war nur natürlich. Sie wären ein kompromißloses Paar geworden - sie hatten ja bereits angefangen, eins zu werden —, ein leidenschaftliches Paar, zwei, die sich zerrissen, um sich dann nur noch mehr ineinander zu verkrallen, die ihren Stolz aneinander maßen und sich gegenseitig in die Knie zwangen.

	Er hatte das so gut begriffen, daß er manchmal Angst vor ihr hatte, Angst, in einen Abgrund mitgerissen zu werden, in den mit ihr hinunterzusinken sie ihm manchmal Lust machte.

	War Célitas Haß auf Florence verschwunden? Das war nicht der Fall, da war sie sich sicher. Es war nur noch Zeit, was sie brauchte, Zeit, um ihn von einer alternden, lästig gewordenen Gefährtin loszueisen.

	Was war schon dabei? Waren sie nicht alle drei Raubtiere, und verschonen sich Raubtiere etwa?

	>Auf daß der Bessere gewinne<, sagen die Sportler.

	Und sie war überzeugt, daß sie die Bessere war.

	Noch nie hatte er so tölpelhaft gewirkt wie heute abend, mit seinem Getue, als fühlte er sich verjüngt, als sei er außer sich vor Glück. Er wußte ja weder aus noch ein. Im Grunde fehlte ihm bereits seine Frau, oder vielmehr ihre beruhigende Präsenz an der Kasse.

	Es konnte ihm nicht entgehen, daß alle, die zum >Monico< gehörten, heimlich nach ihm schielten und sich gegenseitig bekümmerte Blicke zuwarfen, einschließlich Jules, des kahlköpfigen Kellners mit dem triefenden Blick eines Jagdhunds.

	»Mir reicht’s, das sag ich dir, Ludo«, erklärte Célita und trank ihr Glas leer.

	»Nehmen Sie zu Hause was zum Schlafen, dann geht’s morgen wieder besser.«

	Sie musterte den Chef von Kopf bis Fuß und spöttelte:

	»Morgen? Glaubst du wirklich?«

	Léon hörte, wie sie noch einen doppelten Scotch bestellte, und es war ihm nicht entgangen, daß sie schon einen und auch mit den Gästen schon einiges getrunken hatte. Würde er ihr verbieten weiterzutrinken oder Ludo anweisen, sie nicht mehr zu bedienen?

	Sie sah ihn herausfordernd an, um eine Reaktion zu erzwingen, bereit, hier und jetzt eine Auseinandersetzung anzufangen, denn sie war kurz davor zu explodieren.

	Er zog es vor zu tun, als würde er nichts bemerken, ging in den Abstellraum und kam mit Papphüten zurück, die sonst zu so später Stunde nicht mehr verteilt wurden, weil die Gäste sie nicht mehr brauchten.

	»Siehst du das?«

	»Sie müssen aufpassen, Mademoiselle Célita. Wissen Sie, als ich jung war, hab ich mal im Zoo in Vin cennes gearbeitet, und zu bestimmten Zeiten war es verboten, in die Käfige der Männchen zu gehen, nicht mal zum Putzen. Und zwei oder drei Wochen später waren sie dann plötzlich wieder sanft wie die Lämmer, sanfter als zuvor, als wollten sie sich entschuldigen.«

	Sie mußte nicht einmal lachen. Natascha, deren Kavalier eben gegangen war, kam zu ihr und sah auf die Uhr.

	»Noch eine Stunde! Und mir tun die Füße schon so weh!«

	»Bei mir sind’s die Nerven, die weh tun, und ich habe beschlossen, mich zu besaufen«, erwiderte Célita.

	»Meinst du, dadurch wird es besser?«

	»Weißt du das Neueste?«

	»Was? Zur Zeit passiert so viel!«

	Gestern noch hätten sie sich am liebsten die Augen ausgekratzt, und nun sahen sie sich im gleichen Lager, nur daß sie verschieden reagierten. Célita begann mit einem Rest von Groll in der Stimme:

	»Dein Schützling...«

	Sie besann sich:

	»Pardon.«

	»Schon gut. Es ist lang her, daß ich zum letzten Mal jemand beschützt habe. Soll doch jeder seinen Kram selbst besorgen. Du sprichst von Maud?«

	»Morgen steht ihr Name so groß in der Zeitung.«

	»Ich weiß.«

	»Aber was du noch nicht weißt, ist, daß sie außer zu ihrer Nummer nicht mehr in den Saal runterkommt.«

	Natascha wandte sich ungläubig an Ludo, der es mit einem Kopfnicken bestätigte.

	»Was es nicht alles gibt!«

	»Mehr sagst du nicht dazu?«

	»Mich kümmert das wenig. Wenn sie wollen, daß ich gehe, kann ich immer noch nach Genf. Und was dich betrifft, so wäre es besser, wenn du aufhörst zu trinken, es kratzt dich nur immer mehr auf, und dann machst du ’ne Dummheit.«

	Es war nicht schwer gewesen, das zu erraten. Celitas Nerven waren derart gespannt, daß sie eine Szene brauchte, um sich zu entladen, einen Streit, irgend etwas Heftiges, das es ihr möglich machte, der Wut freien Lauf zu lassen, die sich in ihr angestaut hatte und sie zu ersticken drohte.

	»Warum meldest du dich nicht auch krank und gehst ins Bett? Mit zwei Veronal...«

	Derselbe Rat wie vorhin von Ludo!

	Célita bedauerte, daß der Comte nicht da war, an ihm hätte sie sich abreagieren können. Der ärgerte sie gerade genug, um ihr als Ventil zu dienen.

	Nachdem er ein paar Hüte verteilt hatte, ging Léon hinaus zu Emile, um eine Zigarette zu rauchen, wie er es oft tat, wenn sich der Abend dem Ende zuneigte.

	Célita überlegte noch immer verbissen, was sie Dummes anstellen könnte, und ging so weit, unter den Gästen nach einem Opfer zu suchen, doch es waren nur noch einige Pärchen da, und die waren mit sich selbst beschäftigt.

	Sie hatte die größte Lust, ohne Mantel hinauszugehen, am Chef vorbei geradewegs zum >Hôtel de la Poste< zu marschieren und an Mauds Tür zu klopfen.

	>Mach auf, du Biest !<

	Wenn die andere nicht gleich aus dem Bett stieg und öffnete, würde Célita auf dem Treppenabsatz einen Höllenlärm veranstalten.

	>Komm schon rein und mach die Tür zu. So, und jetzt zu uns beiden !<

	Würde Maud sich immer noch trauen, das >arme schwache Geschöpf< zu mimen und die Wimpern über die täuschend unschuldigen Augen zu senken?

	Célita würde sich ihrer Fäuste bedienen, würde ihre Nägel in das weiche und allzu weiße Fleisch graben. Sie mußte jemandem weh tun, bis dieser schrie und sie um Gnade anflehte.

	>Du kriegst ihn nicht, kapierst du endlich? Antworte, du Luder! He, antworte, du dreckige Hure! Du sollst antworten, hab ich gesagt!<

	Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn und sah Ludo an. Er dachte, sie würde noch etwas zu trinken verlangen, und schüttelte den Kopf.

	»Kennst du ihre Adresse in Bergerac?«

	»Ich weiß nur, daß ihre Mutter dort Postbeamtin ist.«

	»Heißt sie tatsächlich Leroy?«

	Sie hatte die Szene vergessen, die sie durch die Luke beobachtet hatte, als die Neue Léon ihren Ausweis zeigte und er halblaut ihren Familiennamen las.

	Wenn sie schon nicht ins >Hôtel de la Poste« gehen und sich mit ihr prügeln konnte, gab es doch noch eine andere mögliche Rache.

	Als Marie-Lou und Célita eine halbe Stunde später aufbrachen, fragte Marie-Lou erstaunt:

	»Wohin gehen wir?«

	»Zum Telegrafenamt.«

	Ein Schalter war immer die ganze Nacht offen. Célita schrieb mit einer kratzenden Feder auf ein Formular:

	»Madame Leroy, Postbeamtin, Bergerac, Dordogne.«

	Sie dachte eine Weile nach und schrieb darunter:

	»Ihre Tochter Maud im >Monico< in Cannes als Stripperin engagiert.«

	»Die Unterschrift?« fragte der Beamte, nachdem er den Text gelesen hatte, ohne mit der Wimper zu zucken.

	Sie schrieb den erstbesten Namen hin, der ihr einfiel: »Caroline Dubois«, mehr wollte man nicht von ihr.

	Marie-Lou war diskret am Eingang stehengeblieben.

	»Bist du sicher, daß du nicht eben eine Dummheit gemacht hast?«

	Célita lachte hämisch auf:

	»Ach, so wie’s um mich steht, eine Dummheit mehr oder weniger... Du hast wohl nicht zufällig Lust, dich zu besaufen?«

	»Nein. Wenn du noch was trinken gehn willst, geh, aber ich geh ins Bett.«

	Es war nicht so sehr Alkohol, wonach Célita verlangte, es war irgend etwas anderes, Unbestimmtes, das dringend nach Befriedigung verlangte.

	Sie zog sich schweigend aus. Das Schlafzimmer kam ihr trister und unpersönlicher vor denn je, von einer zweckbetonten Häßlichkeit, die nicht einmal aggressiv war.

	Entgegen ihrer Gewohnheit legte sie sich nackt schlafen, ohne die Zähne geputzt zu haben, und diesmal ging Marie-Lou nach ihr ins Bett und löschte das Licht.

	»Gute Nacht.«

	»Gute Nacht.«

	Minuten vergingen, und auf einmal wußte Célita, wonach sie ein fast schmerzhaftes Verlangen hatte: nach einem Mann, irgendeinem, egal, wer es war, nur nach einem, der sie niederwarf, der ihr wehtat, der ihre Nervenkraft erschöpfte.

	Vielleicht, weil sie soviel getrunken hatte und sich in ihrem Kopf an der Schwelle zum Schlaf schon die Bilder verwirrten, nahm sie sich vor, nur ihren Mantel anzuziehen, nichts darunter, auf die Straße hinauszulaufen, den erstbesten hereinzuholen und ihn zu bitten, sie zu »erlösen«.

	Gestern nacht hatte sie gar kein Verlangen danach gehabt, und Emile war dagewesen.

	Vor dem halboffenen Fenster und den geschlossenen Läden hörte sie Schritte, Fahrräder, die vorbeifuhren, Männer, die von der Nachtschicht heimkamen oder zur Tagesarbeit unterwegs waren.

	Sie starrte mit offenen Augen in die Dunkelheit, ihr Körper war steif, ihre Brustwarzen schmerzten, und sie preßte die Zähne zusammen, daß sie knirschten. Nach längerer Zeit fragte Marie-Lous verschlafene Stimme aus dem Nachbarbett:

	»Was hast du?«

	Ein Aufschrei:

	»Nichts! Hörst du! Nichts hab ich! Ich...«

	Und plötzlich erschlaffend, wie ausgeleert, brach sie schluchzend zusammen.

	 


Zweiter Teil
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	Ohne sich vorher abgesprochen zu haben, hatten alle drei aus ihrer Garderobe die einfachsten und unauffälligsten Kleider ausgewählt und sich kaum geschminkt. Es war, als bemühten sie sich, sich in dem Garten, in dem sie sich beobachtet glaubten, zu benehmen wie junge Mädchen, die eben vom Hochamt kommen.

	Natascha war als erste gekommen und hatte in der schmalen und abschüssigen Straße auf die anderen gewartet. Der alte Pontiac von Monsieur Léon war dort hinter dem langen und niedrigen leuchtendroten Sportauto des Chirurgen geparkt.

	Auf den fragenden Blick ihrer Kolleginnen hin hatte Natascha ihnen gesagt:

	»Sie haben vor einer Viertelstunde angefangen. Es scheint, daß wir hier im Garten warten können, aber höchstwahrscheinlich erfahren wir heute vormittag nicht mehr viel, außer wenn was Besonderes passiert.«

	Sie standen vor der Estérel-Klinik, die sich in einem altertümlichen, stillen Viertel befand, in dem nur Hunde und Katzen durch die von der Sonne in Licht und Schatten geteilten Straßen streiften und ihnen gegenüber Kellereiarbeiter Flaschen spülten. Der Garten mit den hellen Kieswegen war von Bäumen überschattet, jeder hatte Blätter in einem anderen Grün, und an der rückwärtigen Mauer gackerten Hühner hinter einem Drahtgitter.

	Es kam selten vor, daß sie zu dieser Tageszeit unterwegs waren, vor allem zusammen, es war noch nicht einmal mitten am Vormittag, und sie hatten nur wenig geschlafen. Fast alle Fenster der Klinik standen offen, und die Kranken, Männer wie Frauen in hellblau gestreiften baumwollenen Morgenmänteln, kamen abwechselnd an die offenen Fenster, um sie zu beobachten.

	Célita war von allen dreien die blässeste und die besorgteste. In den zehn Tagen, die sich Madame Florence zur Beobachtung hier befand, die sie wiederholt Untersuchungen, Röntgenaufnahmen und Analysen über sich hatte ergehen lassen müssen, war sie fast jeden Nachmittag zur Besuchszeit hergekommen, und die Örtlichkeiten waren ihr vertraut.

	Sie wußte, daß im Erdgeschoß die Wöchnerinnen untergebracht waren, und zwei Tage zuvor hatte sie sich gerade im Gang aufgehalten, als man die Frau, die auf Nummer 6 lag, in ihr Zimmer zurückbrachte, gefolgt von einer Krankenschwester mit blutiger Schürze, die ein Baby trug.

	Der Vorhang am Fenster blähte sich manchmal im Wind, und wenn er sich öffnete, konnte man durch den Spalt das Bett sehen, die Mutter, die reglos und entspannt darin lag, die weißen Nelken auf dem Nachttisch und im Hintergrund die verzierte Wiege des Kindes. Gerade über diesem Zimmer 6 waren Fensterscheiben aus Mattglas, und hinter diesen Scheiben wurde eben die Chefin operiert.

	Auch Natascha fühlte sich nicht wohl in ihrer Haut.

	»Sie soll sich im letzten Moment, als man sie mit der Tragbahre geholt hat, im Bett aufgerichtet und geschrien haben, daß sie nicht will, daß sie ihre Meinung geändert hat und lieber in Frieden sterben will, und sie hat sich so heftig gewehrt, daß man ihr zwei Spritzen geben mußte.«

	Der Himmel war blau, die Luft lau und mild, Vögel piepsten in den Bäumen, und eine nicht sehr scheue Amsel hüpfte auf dem Rasen umher und warf freche Blicke nach den Mädchen, als wollte sie sie ärgern.

	»Wo ist er?« fragte Célita.

	»Ich glaube, oben neben dem Operationssaal ist ein kleines Zimmer für die Verwandten, die warten. Ich hab ihn nicht gesehn. Als ich kam, stand sein Auto schon da.«

	Sie hörten Schritte auf dem Kiesweg, sahen Francine eilig herankommen, in ihrem blauen Kostüm, einen weißen Hut auf den goldblonden Haaren.

	»Es ist Donnerstag, und ich konnte niemand finden, der auf Pierrot aufpaßt«, erklärte sie. »Er hat ja schulfrei, und mitnehmen konnte ich ihn auch nicht.«

	»Was hast du dann mit ihm gemacht?«

	»Er spielt auf der Straße, da kommen kaum Autos vorbei, und die Milchfrau beaufsichtigt ihn durch das Ladenfenster.«

	Auch sie blickte zu dem Fenster mit den Mattglasscheiben auf.

	»Was ist?«

	Sie begriff, daß die anderen auch nichts wußten und daß sie nur warten konnten. Nach einer Weile fragte sie Natascha:

	»Hast du was von Ketty gehört?«

	»Nein. Nur, daß man sie in Nizza gesehen hat. Nachdem es mir nun schon der dritte erzählt hat, muß es wohl stimmen.«

	Gegen alle Erwartungen war Ketty das erste Opfer von Maud geworden, als Madame Florence noch nicht im Krankenhaus lag und noch die Kasse im >Monico< führte, zumindest während eines Teils der Nacht. Hatte die Chefin zu diesem Zeitpunkt vielleicht schon aufgegeben? Man merkte, daß sie schwer angegriffen war, und es war um so dramatischer, als es plötzlich und ziemlich schnell gegangen war und außerdem noch mit der Geschichte mit Maud zusammenfiel.

	Célita wußte allerdings, daß es nur scheinbar so plötzlich gegangen war. Florence hatte es ihr im Krankenhausbett gestanden.

	»Ich rechne schon lange damit, daß ich eines Tages dran glauben muß«, hatte sie ihr mit bedrückter Stimme anvertraut. »Deshalb wollte ich auch nicht zum Arzt gehen. Ich hatte sozusagen schon immer Unterleibsschmerzen, und seit Monaten war ich nicht mehr imstande, mit Léon zu schlafen, so weh hat es getan.«

	Weniger als zwei Wochen hatten genügt, um aus ihr nicht nur eine Kranke zu machen, sondern ein verbrauchtes, altersloses, mitleiderregendes Wesen mit schlaffer Haut, übergroßen und fiebrig glänzenden Augen, die einen anstarrten, als wollten sie eine schreckliche Frage stellen.

	»Sie sagen mir nicht, was es ist, aber nach den ganzen Untersuchungen, die sie mit mir angestellt haben, weiß ich, daß es Krebs ist und daß ich mich nie wieder erholen werde... Armer Léon!«

	Er war es, den sie bedauerte! Sie war ihm nicht böse, es tat ihr nur leid, daß sie nicht bei ihm sein konnte, um ihn zu beschützen.

	»Ausgerechnet in einem solchen Moment mußte das Mädchen zu uns kommen...! Er weiß nicht mehr, was er machen soll... Er schämt sich, er wagt mich kaum anzusehen, aber er bringt es auch nicht fertig, sich von ihr zu lösen.«

	Es gab lange Pausen des Schweigens, während denen sie an die Decke starrte.

	»Im Grunde ist er ein schwacher Mensch...«

	Und etwas später:

	»Wie alle Männer!... Wenn mir was passiert, wird er schrecklich unglücklich sein, denn sein Leben lang wird ihn der Gedanke verfolgen, daß er daran schuld ist...«

	Das stimmte vielleicht für die Zukunft, doch im Augenblick, davon war Célita überzeugt, wäre Léon nicht traurig gewesen, seine Frau los zu sein. Er gestand es sich nicht ein; er verdrängte den Gedanken sicher, wenn er ihm durch den Kopf ging. Trotzdem würde es manches vereinfachen. So schlug er sich mit Problemen herum, doch im Gegensatz zu dem, was man hätte annehmen können, brachten ihn die Widrigkeiten Maud nur näher, statt ihn von ihr zu entfernen. Und wer weiß, vielleicht war es sogar sie, an die er gerade dachte, während er droben das Ergebnis der Operation abwartete.

	Maud war selbstverständlich nicht hergekommen. Er war fortgegangen, während sie noch schlief, denn mittlerweile verbrachte er seine Nächte bei ihr im >Louxor<, einem alten Hotelpalast an der Croisette, der vor einigen Jahren in ein Appartementhaus umgewandelt worden war.

	Nachmittags konnte man das junge Mädchen auf dem Balkon sitzen sehen, wo sie sich sonnte, Fruchtsaft trank und Grammophon spielte.

	Sie hatte drei helle und freundliche Zimmer mit Blick auf das Meer und den Strand, und sie kam nur herunter, wenn sie im Bademantel zum Schwimmen ging.

	War Ketty verantwortlich für das, was an dem Abend geschah, nachdem der Artikel im >Nice- Matin< erschienen und das Lokal zum Brechen voll war? Sie saß an einem der vorderen Tische, mit einem Mann mittleren Alters, der das Aussehen und die Manieren eines Viehhändlers oder eines reichen Bauern hatte und bereits ziemlich betrunken war.

	War es nicht Kettys Aufgabe, die Gäste zum Trinken zu animieren? Die zweite Vorstellung lief gerade, und Maud war nach der ersten oben geblieben; sie saß lesend in einem Korbsessel, der für sie in die Garderobe gestellt worden war.

	Es war einer jener Abende gewesen, an denen die Atmosphäre aus unerfindlichen Gründen geladener war als sonst. An der Bar wurden Gläser zerbrochen, und erregte Zwischenrufe hatten die Blitze untermalt, die zur Nummer Kettys gehörten.

	Ketty war eben wieder von oben heruntergekommen und an ihren Tisch zurückgekehrt, und die massige, dickgeäderte Hand ihres Begleiters knetete ihren Schenkel.

	Maud hatte an diesem Abend sichtlich Mühe, »in Trance zu fallen«, wie man sagte, seitdem der Journalist diesen Ausdruck in seinem Artikel gebraucht hatte, und gerade das war der heikle Punkt ihrer Nummer, die durchzufallen drohte, wenn man sie nicht vibrieren spürte.

	Sie ging in die Knie, fast ganz nackt, beugte sich nach hinten, die Brüste in beiden Händen haltend, und begann sich im Rhythmus der Musik zu wiegen, mit leidendem Blick und vor Anstrengung verzerrtem Mund.

	Viele Zuschauer waren gepackt, hielten den Atem an, doch an diesem Abend gab es auch welche, auf die der Zauber nicht wirkte, und Maud spürte das. Ebenso Gianini, der seinen Musikern ein Zeichen gab.

	Eine Minute oder eine halbe hätten genügt, um den Erfolg doch noch zu sichern, als Kettys Begleiter aufstand, um besser sehen zu können, als wäre er auf einem Jahrmarkt, und mit rauher Stimme rief:

	»Soll ich mal helfen, Kleine?«

	Mit einem Schlag war der Zauber verflogen, der Bann gebrochen, und der ganze Saal brach in Gelächter aus, während Maud, aus der Fassung gebracht, versuchte, sich aufzurichten, und dabei ungeschickt auf die Seite fiel.

	Léon stürzte herbei, rot vor Zorn. Danach war er lange mit Maud in der Garderobe, man hörte sie weinen, und er sprach leise auf sie ein, in fast flehentlichem Tonfall. Als er wieder herunterkam, hatte er sein Schlechtwettergesicht und rief gegen alle Regeln des Hauses laut durch den Saal:

	»Ketty!«

	Außer dem Viehhändler, der sitzenblieb und wartete, daß sie wiederkam, hatte jedermann begriffen, was los war. Als Ketty wieder in den Saal kam, hatte sie ihren Mantel an, ihre Kleider über dem Arm und ihre Schuhe in der Hand, und Madame Florence, mit der Léon inzwischen gesprochen hatte, reichte ihr einen Umschlag.

	»Adieu, Mädels!« gönnte sie sich den Luxus zu rufen, bevor sie hinausging.

	Sie schlief in dieser Nacht noch in der Wohnung, die sie mit Natascha teilte, doch am nächsten Tag reiste sie ab, nach Genf, wie sie sagte, wo man angeblich nur auf sie wartete.

	Soviel man seither gehört hatte, war sie gar nicht erst nach Genf gefahren. Sie war mehrere Male in Nizza auf der Straße gesehen worden, in der Umgebung der Avenue de la Victoire.

	Wie hatte Léon während dieser ganzen Zeit seine Ruhe bewahrt und auch noch Zeit gefunden, sich seiner neuen Liebe zu widmen? Alles geschah gleichzeitig. Am nächsten Tag kam Madame Florence in die Klinik, und eine Stunde später erhielt Léon die Aufforderung, sich im Polizeikommissariat zu melden.

	Célita war wieder einmal einer schlechten Eingebung gefolgt, denn ihr Telegramm hatte ebensowenig die erhoffte Wirkung wie ihr Anruf bei der Polizei. Als Léon beim Kommissar erschien, hatte dieser einen langen Brief von Mauds Mutter vor sich, in dem sie verlangte, daß man ihr ihre Tochter zurückschickte.

	Von dem, was hinter den Kulissen vor sich ging, erfuhr man natürlich nur wenig. Jedenfalls trat Maud nur an einem einzigen Abend nicht auf, und zwar an dem Tag, an dem Léon im Kommissariat war, und tags darauf sah man den Chef zu einem Anwalt gehen.

	Ludo, der sich auskannte, behauptete:

	»Da sie über achtzehn ist, kann man weder gegen sie noch gegen den Chef vorgehen.«

	Zwei Tage später kam Madame Leroy um drei Uhr nachmittags in Cannes an und begab sich, da sie die Adresse ihrer Tochter nicht kannte, ins >Monico<, wo gerade die Putzfrauen ihre Arbeit taten und Staubwolken um sich herum aufwirbelten. Emile nahm sie in Empfang und schilderte sie später Célita:

	»Eine einfache, ziemlich dicke Frau, ganz klein, schwarz angezogen, als wäre sie in Trauer, und mit einem Schnurrbart. Sie hatte gerade ausgiebig das Foto von Maud im Schaukasten angeguckt und kochte noch vor Empörung:

	>Dann ist es also wahr! Das macht sie! Meine Tochter, die ich erzogen habe wie eine... wie eine.. .<«

	Sie benahm sich so lächerlich, daß man nicht einmal Mitleid mit ihr hatte, und später fragte sie auch noch Emile:

	»Wieviel zahlt man ihr dafür, daß sie das macht?«

	Emile hatte beim Chef zu Hause angerufen, um ihm Bescheid zu sagen, und, als er niemand erreichte, es in der Klinik versucht, schließlich im >Hôtel de la Poste<, wo Maud damals noch wohnte.

	»Monsieur Léon? Hier ist eine Frau, die Sie unbedingt sprechen möchte...«

	»Lassen Sie mich selber mit ihm sprechen!« rief die kleine Madame Leroy und wollte Emile den Hörer entreißen.

	»Aber nein, Madame! Er kommt her... Es ist die Mutter, Chef... Aber ich sag ihr ja schon die ganze Zeit, daß Sie herkommen, sie...«

	Léon fragte sich vor allem besorgt, ob Emile Mauds Adresse verraten hatte, und wenige Minuten später kam er mit schiefsitzender Krawatte angelaufen. Zuvor hatte er noch schnell seinen Anwalt angerufen, der kurz darauf ebenfalls erschien. Da sie im Lokal nicht in Ruhe reden konnten, weil die beiden Putzfrauen noch immer da waren, gingen sie alle drei zu dem Anwalt, der am Square Merimee wohnte, gegenüber dem Casino.

	Was sich zwischen ihnen abgespielt hatte, erfuhr man nicht, außer, daß nach etwa einer Stunde Maud angerufen wurde und sich zu ihnen gesellte. Was war geschehen? Welchen Handel hatte man abgeschlossen? Jedenfalls wurde Madame Leroy im >Monico< nicht wieder gesehen. Sie war am selben Abend noch mit dem Zug abgereist.

	Falls der Chef erraten hatte, wer das Telegramm geschickt hatte, hatte er jedenfalls nichts verlauten lassen, und außerdem wäre Madame Leroy auch ohne das Telegramm dahintergekommen, was ihre Tochter machte, denn ein Pariser Wochenblatt veröffentlichte in der nächsten Nummer nicht nur ein, sondern fünf Fotos von Maud, einschließlich jenes von der »Ekstase«, wie es im Text hieß, der die romanhaft aufgezogene Geschichte brachte von »dem jungen Mädchen, das seine Berufung zum Striptease entdeckte«.

	Bereits Kettys Abreise hatte eine Lücke hinterlassen. Daß Madame Florence nun nicht mehr an der Kasse saß, ließ ein allgemeines Mißbehagen entstehen, und man ertappte sich dabei, daß man plötzlich leise sprach und auf Zehenspitzen einherging.

	Der letzte Schlag, der jede Hoffnung auf eine Rückkehr zum früheren Alltag zu vernichten schien, war Mauds Umzug ins >Louxor< und die Art Zeremoniell, die von da an ihr Kommen und Gehen begleitete. Sie erschien nicht mehr vor Schlag Mitternacht, ein paar Minuten vor ihrem Auftritt. Der Chef machte sich jeweils rechtzeitig vom >Monico< auf und holte sie in seinem Auto ab. Er hatte ihr in der Filiale eines großen Pariser Modehauses einen weißen Mantel gekauft, den sie, gemäß ihrer Rolle, am Eingang auszog und Francine übergab.

	Was Célita am meisten aufbrachte, war die schüchterne, fast demütige Miene, die Maud im Saal aufsetzte, sowohl vor den Gästen wie vor den anderen Mädchen und dem Personal. Sie grüßte alle übertrieben steif, als wollte sie sich entschuldigen, daß sie überhaupt da war, dann setzte sie sich, da sie sich nicht umziehen mußte, an ihren Platz und wartete auf ihre Nummer, und sie versäumte nie zu klatschen, wenn Célita, die vor ihr dran war, ihren Auftritt beendet hatte.

	»Und nun, meine Damen und Herren, hat die Direktion des >Monico< das Vergnügen und die Ehre...«

	Nicht immer hielt sie sich zwischen ihren Auftritten in der Garderobe auf, manchmal ging sie ins Casino, allein oder mit Léon.

	Monsieur Léon, der wußte, daß seine Frau bestenfalls Wochen, wenn nicht Monate brauchen würde, um wieder auf die Beine zu kommen, hatte seine Schwester kommen lassen, von der noch nie jemand gehört hatte, eine ziemlich attraktive Frau, etwas füllig, aber appetitlich; ihm in vieler Hinsicht nicht unähnlich. Sie führte mit ihrem Mann ein Café in Le Havre bei den Docks, was an der Art zu erkennen war, wie sie hinter der Kasse saß. Nur an ihrer rauhen Stimme, die einen ordinären Unterton hatte, und an Kleinigkeiten, die Frauen wie denen im >Monico< nicht entgehen, errieten diese, daß sie früher ihren Lebensunterhalt auf andere Weise verdient hatte.

	Sie sagte etwa nicht wie Florence:

	»Mesdemoiselles...«

	Sondern mit gespielter Gutmütigkeit:

	»Also dann, meine Hübschen...«

	Sie hatte sie vom ersten Tag an geduzt:

	»Du da, Rotschopf, beeil dich mal...«

	Der Rotschopf, das war Célita, während Natascha die Hopfenstange und Marie-Lou die Dicke war.

	Sie hatte ein Kind, einen Jungen im Alter von Pierrot, und sie verstand sich gut mit Francine, denn kaum ergab es sich, redeten sie über Masern und Wurmmittel.

	Célita war weder gegangen noch hatte sie Szenen ausgelöst, wie vor allem Natascha erwartet und Ludo befürchtet hatte. Sie mußte sich im Zaum halten, gewiß, doch sie achtete darauf, sich weder mit Léon anzulegen noch mit der neuen Favoritin, was allerdings nicht bedeutete, daß sie aufgegeben hatte.

	Zwischen Florence und ihr war ein gewisses Zutrauen entstanden, ja sogar eine Art Vertraulichkeit. Dennoch redeten die beiden Frauen während Célitas fast täglichen Besuchen in der Klinik wenig, vielleicht weil sie nicht viele Worte brauchten, um sich zu verstehen.

	Léon verheimlichte übrigens seiner Frau nicht alles. Er sagte ihr sogar mehr, als Célita annahm, und so erfuhr sie von dem Appartement im >Louxor< zuerst von Florence.

	»Ich denke, er hat recht. Er konnte sie ja nicht im >Hôtel de la Poste< lassen. Weißt du, daß er sehr unglücklich ist?«

	Ließ sich Florence täuschen? Verlör sie durch die Krankheit denn alle Klarsicht und allen weiblichen Instinkt?

	»Du wirst es mir vielleicht nicht glauben, aber es stimmt. Es gibt ein Alter, da sind die Männer wehrlos, und manchmal gerade die, die sich immer am sichersten geglaubt haben. Das kann übrigens auch Frauen passieren...«

	Sie unterbrach sich, um Célita freundlich zu tadeln:

	»Warum hast du wieder Blumen mitgebracht? Er schickt mir so viele, daß die Schwester schon nicht mehr weiß, wohin damit. Er will sein Gewissen beruhigen, verstehst du? Er liebt mich, das weiß ich. Aber es ist eben stärker als er...«

	Nach langem Schweigen fügte sie hinzu:

	»Du hättest es auch beinah geschafft... Und bei dir hätte ich mehr Angst gehabt...«

	Wenn sie die Chefin so reden hörte, mit der dumpfen und monotonen Stimme einer Nonne, fühlte sich Célita entmutigt, denn nun war nur sie allein es noch, die kämpfte.

	Ein andermal hatte Florence gesagt:

	»Er weiß, daß ihr alle gegen ihn seid, und das bekümmert ihn, vor allem bei dir...«

	»Flat er das gesagt? Hat er von mir gesprochen?«

	Florence vermied es, deutlicher zu werden, und Célita hatte den Verdacht, daß sie schwindelte. Sie konnte sich auch gut vorstellen, was sie dazu bewog, so mit ihr zu sprechen.

	Auch wenn sie nicht krank gewesen wäre, wäre es ihr vielleicht in den Sinn gekommen, zusammen mit ihr gegen die gemeinsame Feindin Front zu machen, auch wenn nachher der Kampf zwischen ihnen beiden wieder weitertobte.

	War es nicht das, was Célita an dem Abend, als Maud auftauchte, in Florences Augen zu lesen geglaubt hatte?

	Jetzt, da sie für einige Zeit oder vielleicht für immer aus dem Spiel war, wollte sie nicht, daß Célita auf gab.

	Wenn ihr schon jemand Léon wegnahm, ob sie tot war oder lebendig, so keinesfalls Maud.

	»Es ist tragisch für einen Mann wie ihn, weißt du, so weit zu kommen, und es wühlt in ihm. Gestern ist er da auf dem Stuhl gesessen, auf dem du jetzt sitzt, und hat plötzlich angefangen zu weinen. Er hat meine Hand gehalten und mich um Verzeihung gebeten.«

	Célita grub die Fingernägel in die Handflächen, um nicht vor Wut aufzuschreien.

	Jetzt, während sie im Garten mit ihren Kolleginnen wartete und an den offenen Unterleib droben auf dem Operationstisch dachte, hörte sie wieder die letzten Worte, die Florence gestern gesagt hatte, als die Glocke das Ende der Besuchszeit ankündigte:

	»Geh jetzt! Wer weiß, ob ich dich jemals wiedersehe. Sei nicht zu hart mit ihm. Du wirst sehen, eines Tages...«

	Nur mit ihr hatte Florence so gesprochen, und war das nicht so etwas wie ein Testament? Marie-Lou, Natascha, Francine hatte sie lediglich Fragen gestellt, die bewiesen, daß sie nicht aufhörte, sich mit dem >Monico< zu beschäftigen. Sie wollte wissen, wieviel Leute dagewesen waren, wann man zugemacht hatte, und vermutlich brachte ihr Léons Schwester Alice jeden Tag die Abrechnung.

	Natascha hatte mit der Oberschwester gesprochen, die im gleichen Mietshaus wie sie wohnte. Sie hatte ihr keine Ruhe gelassen und immer wieder gefragt, wie die Untersuchungen ausgefallen seien, ob es Gebärmutterkrebs sei, und ohne direkt zu antworten, hatte die Krankenschwester eine vage Geste gemacht und geseufzt.

	»Das dauert aber lang!« stöhnte Marie-Lou. »Was glaubt ihr? Ist das ein gutes Zeichen?«

	»Manche Operationen dauern zwei oder drei Stunden, sogar länger«, antwortete Natascha, die über alles etwas wußte, »das hängt ganz davon ab, was man findet...«

	Ein kleiner, abgezehrter Alter mit sonnengebräuntem Schädel lehnte an einem Fenster im zweiten Stock. Er trug den blaugestreiften Schlafrock der Kranken, und er hatte ihnen zwei- oder dreimal zugewinkt.

	»Weißt du, wer das ist?« fragte Célita.

	»Ich glaub, ich kenne ihn«, antwortete Marie- Lou, »aber ich möchte nicht raufschauen und ihn anstarren. Gehen wir die Allee runter, dann seh ich ihn mir an, wenn wir zurückkommen...«

	Unterwegs winkte sie dann ihrerseits kurz zum zweiten Stock hinauf.

	»Wer ist es?«

	»Du kennst ihn nicht, das war, bevor du da warst. Er hat eine Lebensmittelgroßhandlung in der Rue d’Antibes, zusammen mit seinen zwei Söhnen, die beide verheiratet sind und Kinder haben. Er ist ein Schatz. Ich hab immer Großpapa zu ihm gesagt, das hat ihm gefallen.

	Noch vor einem Jahr ist er zweimal in der Woche gekommen, immer an denselben Tagen. Er hat nur Mineralwasser getrunken, weil er Diät halten mußte, aber er hat Lulu und mir immer eine Flasche Champagner spendiert.

	Lulu hast du auch nicht gekannt. Sie ist nach Marokko gegangen und hat einen geheiratet, den sie durch eine Annonce kennengelernt hat.

	Eines Abends hat der gute Alte einen seiner Söhne reinkommen sehen, ist schleunigst im Abstellraum verschwunden und hat sich dort fast zwei Stunden lang versteckt gehalten. Um Mitternacht ist er immer gegangen, ob die Nummern durch waren oder nicht, weil dann nämlich die Brasserie schloß, wo er angeblich immer Karten gespielt hat.«

	Auf diese Weise versuchten sie, nicht ständig an das zu denken, was hinter den Mattglasscheiben vor sich ging, und wenn sie am Zimmer 6 vorbeikamen, wo die junge Mutter jetzt ihrem Baby die Brust gab, blieben sie jedesmal kurz stehen.

	»Und wenn Florence stirbt...«, begann Marie- Lou.

	»Sag so was nicht!« fuhr Francine sie an.

	Und auch Célita machte rasch ein beschwörendes Zeichen.

	»Du hast recht. An so was wollen wir gar nicht erst denken...«

	Mit einem Schlag dachten sie alle vier daran, nicht nur aus Mitleid für Florence, sondern auch, weil es um ihren Broterwerb ging. Würde Léon, wenn er allein war, das >Monico< weiterführen, und wenn er es tat, mußte man nicht damit rechnen, so wie er sich im Augenblick aufführte, daß er bald zumachen mußte?

	Célita hatte den Verdacht, daß Ludo den Verlauf der Ereignisse mit großem Interesse verfolgte und Absichten auf das >Monico< hatte. Für ihn war es unter Umständen die Gelegenheit, sich selbständig zu machen. Er war geschieden und hatte einen erwachsenen Sohn, der gerade seinen Militärdienst absolvierte. Wenn Célita, für die er immer ein offensichtliches Interesse bekundete, geschickt manövrierte...

	Sie verwarf diesen Gedanken sofort wieder, nicht nur, weil nicht der richtige Moment dazu war, jetzt, wo Florence auf dem Operationstisch lag, sondern weil sie wußte, daß es nicht klappen würde.

	Es war nicht in erster Linie Sicherheit, wonach sie suchte. Die kam erst in zweiter Linie. Das Wesentliche war, daß sie nicht mehr ohne Mann leben wollte, daß sie beschlossen hatte, Léon würde dieser Mann sein, und daß sie sich weigerte, auf ihn zu verzichten.

	Es gab jemand, der das besser erkannt hatte als ihre Kolleginnen und selbst als Florence, und so seltsam es auch erscheinen mochte, dieser Jemand hatte noch nie eine richtige Unterhaltung mit ihr geführt und kannte sie kaum.

	Es war der Comte de Despierres, der in letzter Zeit öfters aufgetaucht war und sich immer an die Bar setzte, von wo aus er mit seinem aufreizenden Lächeln alles beobachtete. Célita hatte sich eingeredet, daß er ihretwegen kam, denn er bot immer nur ihr etwas zu trinken an. Er stellte wenige Fragen, und die waren knapp und zynisch. Bekam er seine Auskünfte von Ludo, mit dem sie ihn manchmal über die Theke hinweg plaudern sah?

	Neulich etwa hatte er gefragt:

	»Noch am Leben?«

	»Sprechen Sie von der Chefin?« hatte sie scharf geantwortet.

	»Immerhin wäre dann eine aus dem Weg, nicht?«

	Sie haßte ihn, und trotzdem konnte sie seiner Einladung nicht widerstehen, sich zu ihm zu setzen.

	»Wie weit ist das Liebespaar? Schon beim Schmuck?«

	»Dazu ist sie zu schlau.«

	»Aber an der Kasse will sie trotzdem nicht sitzen, wie Sie sehen.«

	»Woher wollen Sie das wissen?«

	»Ich sehe ihr zu, so wie ich Ihnen zusehe. Das genügt mir.«

	»Weil Sie so intelligent sind, nicht wahr? Von überlegener Intelligenz...«

	»Da bin ich mir nicht so sicher. Aber ich kenne die Frauen. Für die da ist der Chef des >Monico< nur ein Sprungbrett. Er hilft ihr dabei, die ersten Schritte zu machen, denn die sind die schwierigsten.

	Sie weiß, daß ihr noch der nötige Schliff fehlt, und daß sie, wenn sie höher hinauf will, so etwas wie einen Nimbus braucht.«

	Der Nimbus brachte sie zum Lachen.

	»Sagen wir, eine mehr oder weniger pikante Vergangenheit, eine Garderobe, ein bißchen Schmuck, die Casino-Karte und zweifellos auch ein Auto.«

	Célita sah ihn mit großen Augen an, betroffen darüber, wie richtig es war, was er sagte, und er fuhr in lässigem Ton fort, wie ein Taschenspieler, der sich dazu herbeiläßt, einige Kartenkunststückchen vorzumachen:

	»Mit zweiunddreißig Jahren« - er deutete mit seiner Zigarette nach der Kasse - »ist der Platz dort vielleicht verlockend. Nicht mit neunzehn. Mit neunzehn betrachtet man so etwas als Begräbnis erster Klasse, weil man sich vorstellt, daß man viel bessere Chancen hat.«

	Er drückte seine Zigarette in dem Reklameaschenbecher aus.

	»Und sie hat bessere!«

	Sie fragte sich, ob Léon, der sie quer durch den Saal stirnrunzelnd beobachtete, ahnte, daß indirekt von ihm die Rede war. Um den Comte nicht merken zu lassen, daß er sie beeindruckte, murmelte sie gleichgültig:

	»Ich wußte gar nicht, daß Sie Wahrsager sind.«

	Erst am übernächsten Tag sollte sie seine Voraussage verstehen, nicht ohne es im Innersten als eine Demütigung zu empfinden.

	Eigentümlicherweise ging die nervöse Anspannung, in der sie seit der Ankunft Mauds lebte, mit einer sexuellen Erregtheit einher, und als sich Emile eines Nachmittags, als Marie-Lou zum Strand gegangen war, von der Straße aus über das Fensterbrett schwang, hatte sie ihn nicht weggeschickt.

	Emile konnte sich freier bewegen als bisher, denn der Chef kam nicht mehr so regelmäßig nachmittags ins >Monico<, und bisweilen sah man ihn sogar im Badeanzug neben Maud am Strand vor dem >Louxor< liegen.

	Célita vermutete, daß Emile, um Zeit zu gewinnen, sich eines Teils seiner Prospekte dadurch entledigte, daß er sie in den Kanal warf.

	Er kam öfters und brachte ihr jedesmal Neuigkeiten mit. Er war der einzige, der in dem Appartement im >Louxor< gewesen war, weil er etwas zu besorgen gehabt hatte, und er hatte Léon im Pyjama in einem Korbsessel sitzend vorgefunden, beim Zeitunglesen.

	»Es schien ihm durchaus recht zu sein, daß ich ihn so sah, als wär er da zu Hause. Er hat mir sogar das Schlafzimmer gezeigt und gesagt:

	>Hübsch, was?<«

	Emile war von Célitas Entgegenkommen nicht mehr so tief bewegt wie anfangs, doch er äußerte überschwenglich seine Befriedigung:

	»Was für ein tolles Mädchen du sein kannst, wirklich! Und was für zarte Haut du hast!«

	Célita stand der Sinn zusehends nach etwas anderem. Warum sollte es denn mit dem Comte, der sie zugleich interessierte und abstieß, nicht gehen? Die Vorstellung, mit ihm zu schlafen, obwohl sie ihn haßte, reizte sie.

	Sie hatte schon öfter daran gedacht, und nachdem er so oft kam und sich um die anderen nie kümmerte, warum sollte er nicht ebenfalls daran gedacht haben?

	Eines Abends hatte sie, um vorzufühlen, wie aus Versehen leicht die Brust an seinen Arm gedrückt und gemurmelt:

	»Sie reden viel über Frauen und kennen sie recht gut, aber Sie scheinen nicht viel mit ihnen anfangen zu können...«

	Sie hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, da ahnte sie an dem Lächeln, das das Gesicht des Mannes erhellte, an einer spürbaren Erleichterung, wie die Wahrheit aussah.

	»Genau!« antwortete er und kniff die Augen zusammen. »Ich schätze die Frauen ungemein, sie sind wunderbare Freundinnen. Mein Leben lang habe ich es bedauert, daß ich keine Schwester habe. Ich wäre zum Beispiel überglücklich, wenn Sie einverstanden wären, einmal nachmittags auf der Croisette eine Tasse Tee mit mir zu trinken.«

	Und als die Entdeckung sie sprachlos gemacht hatte:

	»Wann haben Sie erraten, daß ich homosexuell bin?«

	Er hatte nicht »schwul« gesagt, sondern einen kultivierteren und zugleich wissenschaftlichen Ausdruck gebraucht.

	»Sind Sie enttäuscht?«

	»Warum sollte ich enttäuscht sein?«

	»Ich könnte ein großartiger Freund für Sie sein. Sie sind ein denkbar kompliziertes Wesen, und was mich an Ihnen fasziniert, ist, daß Sie alle Laster in sich vereinigen. Ich hatte einmal einen Freund...«

	»Danke.«

	»Für mich ist das ein Kompliment.«

	Er spürte, daß die Sache einen Riß bekommen hatte, daß der Zauber, falls jemals einer vorhanden gewesen war, gebrochen war.

	»Ich bitte um Verzeihung. Ich habe mich geirrt.«

	Das letzte, was er sagte, war:

	»Schade.«

	Man hat ihn seither im >Monico< nicht wieder gesehen, und Célita dachte bald nicht mehr an ihn.

	»Meinst du, wir können uns mal erkundigen, ob es schon vorbei ist?« fragte Marie-Lou, die sich nach ihrem Bett sehnte.

	Es war elf Uhr. Florence lag nun schon fast zwei Stunden auf dem Operationstisch. Maud schlief sicher, wenn sie nicht im Liegestuhl auf dem Balkon lag, die bunten Badeanzüge am Strand betrachtete und den Segeln nachsah, die durch die Bucht glitten.

	Was sie nicht wußten, war, daß Léon im ersten Stock auf den Gang trat und eine Krankenschwester ansprach, die gerade vorbeikam.

	»Können Sie mir sagen, wo ich telefonieren kann?«

	»Wenden Sie sich an das Büro im Erdgeschoß.«

	Im Büro bat er schüchtern um Erlaubnis, telefonieren zu dürfen, und gab die Telefonnummer des >Louxor< an, die er auswendig wußte. Er mußte in Gegenwart der Sekretärin sprechen.

	»Bist du’s? ... Ja... Nein, es ist noch nicht zu Ende... Nein! Niemand kann mir sagen, wie es steht... Die Tür ist zu.«

	Seine Stimme wurde leise bis zu einem Flüstern, als er hinzufügte:

	»Bis später...«

	Es klang so zärtlich, daß er ebensogut »Liebling« hätte sagen können.

	»Sind Sie es, der auf die Patientin von 17 wartet?«

	»Ja.«

	»Hat man Ihnen nicht gesagt, daß es noch eine Stunde dauern wird? Wenn Sie etwas zu erledigen haben...«

	Es war eine Versuchung, aber er widerstand ihr. Als er am Fuß der Treppe am Portal vorbeikam, entdeckte er die vier Frauen, die im Garten warteten, und knurrte grimmig ein paar nicht sehr liebenswürdige Worte, so als wären sie nur gekommen, um ihm Schande zu machen.

	Da er im Haus nicht zu rauchen wagte, überlegte er, ob er sich auf der Außentreppe eine Zigarette anzünden sollte, doch er verzichtete lieber darauf.

	Es dauerte nicht mehr ganz eine Stunde, vierzig Minuten, und die vier Frauen waren so müde vom Herumstehen, die Füße taten ihnen so weh, daß sie sich schließlich wie in einer Grünanlage auf eine Bank setzten.

	Sie hatten nicht gewußt, daß die Klinik noch einen anderen Eingang hatte, und Natascha war es, die hörte, wie das rote Auto des Chirurgen wegfuhr und gleich darauf das von Léon.

	»Gehst du rein?«

	Célita wurde als Kundschafterin losgeschickt. Als sie zum Büro ging, bemühte sie sich, nicht in die Zimmer zu schauen, die fast alle offenstanden.

	»Sie kommen wegen Nummer 17?«

	»Ja, Madame.«

	»Heute kann noch niemand zu ihr, und ob der Arzt morgen Besuche erlaubt, ist nicht sicher, eher sogar unwahrscheinlich. Das sag ich Ihnen lieber gleich.«

	»Und die Operation?«

	Die Sekretärin, deren Aufgabe es war, Geburten, Krankheits- und Todesfälle in Listen einzutragen, sah Célita an, als hätte ihre Frage etwas Ungebührliches.

	»Die ist zu Ende, natürlich.«

	»Aber...«

	»Sie ist noch nicht aus der Narkose aufgewacht, und sie wird bis heute abend noch schlafen.«

	»Hat der Arzt Hoffnung?«

	Auch dieses Wort hatte für die Sekretärin nicht dieselbe Bedeutung wie für gewöhnliche Sterbliche, vielleicht hatte es überhaupt keine Bedeutung, denn sie sah Célita mit völlig ausdruckslosen Augen an.

	»Es ist wohl besser, ihr jetzt keine Blumen zu schicken?«

	»Vorläufig nicht, nein.«

	»Kann man sie denn gar nicht sehen, auch nicht durch den Türspalt?«

	»Ausgeschlossen.«

	»Danke.«

	Sie ging wieder zu den anderen in den Garten, alle vier schritten auf das Eingangstor zu, und Marie- Lou dachte noch daran, dem kleinen Alten im zweiten Stock zuzuwinken.

	»Nun?«

	»Nichts, außer daß sie lebt. Es heißt, sie wird noch bis heute abend schlafen.«

	»Und sonst?«

	Célita zuckte nur die Achseln, und Marie-Lou sagte:

	»Also, ich brauch was zu trinken, bevor ich dasselbe tue. Ich geb ’ne Runde aus.«

	Sie fanden in der Nähe eine kleine Bar, in der sich abends Boulespieler trafen und die zu dieser Stunde leer war. Der Patron, der dabei gestört wurde, daß er in Hemdsärmeln mit seiner Katze auf dem Schoß im Sessel saß und Zeitung las, war ein wenig verwundert über die so ungewöhnlichen Gäste, die sich, nachdem sie ihre üblichen Getränke nicht bekamen, für einen Vermouth entschieden.

	Es war wiederum Marie-Lou, die abschließend feststellte:

	»Ich sag euch, sie wird’s überleben. Und ihr werdet sehen, noch bevor ein Monat um ist, brummt sie mir wieder ’ne Geldstrafe auf, weil der Nagellack von meinen Zehen abgeblättert ist oder weil ich Knoblauch gegessen habe. Nochmal dasselbe, Arthur!«
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	Schon lange, das heißt seit Mauds Erscheinen im >Monico<, suchte Célita nun Kontakt mit Léon, und dieser entzog sich ihr bewußt oder unbewußt. Wenn sie abends kam und er schon da war, begrüßte er sie mit demselben abwesenden Kopfnicken wie die anderen, und wenn er einmal im Verlauf der Nacht ein paar Worte an sie richtete, dann waren sie geschäftlicher Art.

	Eines Nachmittags, noch vor Florences Operation, war er in die Klinik gekommen, als Célita am Krankenbett saß. Er küßte seine Frau auf die Stirn, stellte sich ans Fenster und rührte sich bis zum Ende der Unterhaltung nicht mehr vom Fleck.

	Jeden Tag lauerte sie auf die Gelegenheit, unter vier Augen mit ihm zu sprechen. Sie hatte ihm nichts Bestimmtes zu sagen, sie erhoffte sich im Augenblick nichts von ihm, sie ertrug es nur nicht, mit diesem feindlichen Schweigen zwischen ihnen zu leben.

	Mehrmals war sie nahe daran gewesen, vor aller Augen eine Szene zu machen; es hätte sie erleichtert. Sie verstieß absichtlich vor seinen Augen, wie um ihn herauszufordern, gegen die sakrosankten Hausregeln, ging während der Vorstellung hinaus, um frische Luft zu schnappen, oder weigerte sich, wenn sie sich beobachtet wußte, mit einem Stammgast zu tanzen, unter dem Vorwand, daß ihr die Füße weh taten.

	Es fand sich nie, daß sie allein mit ihm war, und es hätte ihr auch nichts genützt, nachmittags ins >Monico< zu gehen, denn da hätte sie einen der seltenen Tage erwischen müssen, an denen er noch vorbeikam, und dann wären ja die Putzfrauen oder Lieferanten dagewesen.

	Auch Natascha ging, und das brachte eine weitere Veränderung der Atmosphäre mit sich. Sie alle, vielleicht sogar auch Léon, hatten ein bißchen das Gefühl, daß dies der Anfang vom Ende war.

	Sicher, die Nummern hatten sich im Lauf der Jahre immer mal wieder geändert, in mehr oder weniger kurzen Abständen, doch das war der normale Verlauf der Programmerneuerung, während man nun eher an Ratten denken konnte, die das sinkende Schiff verlassen.

	Das mit Natascha hatte sich im Verlauf von zwei Abenden ergeben, völlig überraschend. An der Bar hatte ein dunkelhäutiger Mann gesessen, von asiatischem Typus, der nur ein paar Worte Französisch sprach, jedoch, wie Natascha sagte, ein lupenreines Englisch ohne den geringsten Akzent.

	Sie leistete ihm bis zum Lokalschluß Gesellschaft und ließ sich noch nach einem kleinen Imbiß bei >Justin< im Morgengrauen zu einer Spazierfahrt auf dem Meer im Motorboot mitnehmen.

	Am nächsten Abend kam er wieder, gleich als geöffnet wurde, und saß korrekt und schüchtern da, und Natascha zeigte den anderen sein Foto, das kürzlich im >Nice-Matin< erschienen war. Er war ein iranischer Prinz, ein echter, ein Cousin des Schahs, der in Cambridge studiert hatte und einige Wochen in Frankreich verbrachte. Auf dem Foto war er mit dem Präfekten abgebildet, der ihn am Flugzeug in Empfang genommen hatte.

	Als sie sich für den ersten Auftritt umzog, hatte Natascha verkündet:

	»Weißt du, was er mir vorgeschlagen hat? Zuerst hat er mich gefragt, ob ich Paris gut kenne, auch den Louvre und die anderen Museen, dann hat er mir hunderttausend Franc angeboten, nebst sämtlichen Spesen, wenn ich ihn einen Monat lang als Führerin und Dolmetscherin begleite. Was würdest du an meiner Stelle tun?«

	Bis zum zweiten Auftritt hatte der Iraner auf ihre Antwort gewartet, lächelnd und höflich, und jedesmal, wenn sich Natascha zu ihm gesellte, stand er auf, um ihr den Hocker hinzuschieben.

	Schließlich erklärte sie:

	»Ich hab Ja gesagt, Kinder. Wenn’s hier nicht gerade aussehen würde, wie es aussieht, hätt’ ich noch gezögert, aber so...«

	»Wann fährst du?«

	»Morgen. Mit dem Auto. Er hat einen italienischen Sportwagen gekauft, und im >Plaza< ist schon ein Appartement bestellt.«

	»Hast du dem Chef die Neuigkeit schon mitgeteilt?«

	»Noch nicht. Ich sag es ihm, bevor ich heimgehe.«

	Hätte Célita, vorausgesetzt, sie hätte Englisch gekonnt, die Gelegenheit ergriffen? Wahrscheinlich. Natascha konnte von heute auf morgen ihrem Milieu entfliehen, und sie ertappten sich dabei, wie sie eine gewisse Hochachtung vor ihr hatten.

	Gleich nachdem sie gegangen war, rief Léon Francine zu sich, die auch gerade Weggehen wollte.

	»Ab morgen wirst du für ein paar Tage wieder deine Nummer machen...«

	Célita und Marie-Lou waren bereits unterwegs zur Place du Commandant-Maria. Sie wollten gerade zu Bett gehen, als sie ein Kratzen am Fensterladen hörten. Es war die arme Francine, die ihnen ganz aufgebracht die Neuigkeit erzählte.

	Vor ein paar Monaten hatte sie es zweimal mit Striptease versucht, und Madame Florence hatte schonungslos zu ihr gesagt:

	»Es ist besser, wenn du die Garderobe übernimmst, meine arme Francine. Du siehst aus wie auf einem Porno-Foto.«

	Das stimmte. Angezogen konnte Francine noch am besten etwas vorstellen und als reizende und appetitliche Kleinbürgerin durchgehen. Nackt jedoch ähnelte sie den üppigen Akten, die man in Museen sieht, mit rosigem Fleisch und durchaus nicht unappetitlichen Wülsten.

	Zu ihrem Unglück gab es jedoch den Übergang von einem Stadium zum anderen, das heißt den Augenblick, da sie sich auszog, während sie sich schlecht und recht dem Rhythmus der Musik anpaßte, und dann wurde es schlimm; sie wirkte lächerlieh wenn nicht gar unschicklich, und das Dreieck, ob aus schwarzer oder rosa Seide, bekam unter ihrem gewölbten Bauch etwas Anstößiges.

	»Ich hab mich nicht getraut, nein zu sagen. Er wirkte so bedrückt, und er hat gesagt, daß ihn alle im Stich lassen und daß er auf mich zählt...«

	Und zu Célita sagte sie:

	»Hast du was dagegen, wenn ich morgen komme, damit du mir noch ein paar Ratschläge geben kannst?«

	Sie probten zwischen dem nicht abgedeckten Eßtisch und dem Henri-II-Büfett eine Nummer. Bis ihm eine Agentur in Paris eine neue Nummer schickte, hatte Léon als Ersatz für Francine an der Garderobe eine alte Frau mit hagerem, düsterem Gesicht engagiert, die in Cafés Lotterielose verkaufte.

	Die Musiker nutzten die Situation, um eine Gehaltsaufbesserung zu verlangen, die ihnen der Chef auch gewährte, allerdings nicht, ohne einen heftigen Wutanfall zu bekommen.

	Und Célita wartete darauf, daß sie ihn ihrerseits erwischte, lauerte auf einen günstigen Augenblick.

	An einem Sonntag kam Léon vom >Louxor< zurück, wohin er Maud im Auto gebracht hatte, und betrat eben den Gehsteig, als er Célita gegenüberstand, die ostentativ eine Zigarette rauchte.

	»Was machst denn du hier?«

	Emile entfernte sich diskret ein paar Schritte.

	»Ich hab auf Sie gewartet.«

	Sie sagte Sie, wie im Lokal, obwohl sie draußen standen. Spürte er, daß sie eine Szene heraufbeschwören wollte? Jedenfalls ging er auf die Eingangstür zu, und als sie ihm den Weg versperrte, machte er ein resigniertes Gesicht und brummte mit leichter Bitterkeit in der Stimme:

	»Willst du auch eine Gehaltserhöhung?«

	»Nein. Ich möchte Sie nur um die Erlaubnis bitten, Madame Florence zu besuchen.«

	Madame Florence war nach der Operation noch eine Woche in der Klinik geblieben und vor drei Tagen im Ambulanzwagen nach Hause gefahren worden. Célita hatte nicht gewagt, sie zu besuchen, denn dort befand sie sich nicht mehr auf neutralem Gebiet, sondern bei Florence zu Hause, und nur Emile war schon in der Wohnung am Boulevard Carnot gewesen.

	Léon sah ihr mit kaltem Blick in die Augen. Er zögerte, zweifellos, weil er fühlte, daß er besser schwieg, doch sein Zorn gewann die Oberhand, vielleicht auch, weil er kein reines Gewissen hatte, und er sagte:

	»Falls du damit rechnest, ihre Nachfolge anzutreten, gib dir keine Mühe...«

	Ohne sich Zeit zum Nachdenken zu lassen, ohne zu wissen, was sie tat, hatte sie sich mit verkrampftem Gesicht auf ihren hohen Absätzen aufgerichtet und ihn geohrfeigt. Er drehte ihr das Handgelenk um, und sie spie ihm ins Gesicht:

	»Schämst du dich nicht? Sag, schämst du dich nicht?«

	Es war, als hätte sie ihre wahre Natur, ihr wahres Temperament wiederentdeckt.

	»Und du, du Schlampe, hast du dich vielleicht geschämt, als du mit allen Mitteln versucht hast, ihren Platz einzunehmen?«

	Er sprach mit gedämpfter Stimme, er war sich dessen bewußt, daß sie nur ein Samtvorhang von den Gästen trennte, und immer noch ihr Handgelenk umbiegend, daß es ihr weh tat, sagte er mit haßerfülltem Blick ganz nahe an ihrem Gesicht, so nah, daß sich ihr Atem vermischte:

	»Oder soll ich dich daran erinnern, was du schon alles getan und gesagt hast?«

	In diesem Moment stand er immer noch auf derselben Stufe wie sie, doch dann sagte er einen Satz, einen einzigen, der Célita zwang, die Augenlider zu senken und den Kampf aufzugeben:

	»Soll ich dich an das Schlafmittel erinnern, du Miststück ?«

	Er merkte, daß sie ihren Teil abgekriegt hatte, und ließ sie plötzlich los, nicht ohne ihr noch einen Stoß zu versetzen, der sie beinahe gegen die Wand geschleudert hätte.

	»Besuch Florence, so oft du willst, aber bilde dir ja nicht ein, daß du jemals ihren Platz an der Kasse einnimmst!«

	Sie weinte nicht. Emile ausweichend, der nur auf ein Zeichen wartete, um sie zu trösten, lief sie allein auf das Ende der Straße zu, vorbei an der Reihe parkender Autos.

	Die Sache mit dem Schlafmittel war ein Fehler gewesen, das hatte sie damals schon gemerkt, doch sie hätte nie geglaubt, daß Léon es wagen würde, sie ihr vorzuhalten, denn sie hätte ihm ihrerseits ebenso unangenehme Wahrheiten an den Kopf werfen können.

	In jedem Fall war es ein Tiefschlag, und er war bestimmt nicht stolz darauf, wie er sich da eben aus der Affäre gezogen hatte. Zeigte es nicht, in welcher Verwirrung er sich befand, seitdem Maud ihn sich gekapert hatte?

	Es war letzte Weihnachten gewesen. Die Feier im >Monico< hatte bis halb sechs Uhr morgens gedauert, und alle hatten sie viel getrunken, auch Célita, und selbst Léon, der gewöhnlich nüchtern blieb.

	Léon hatte etwas getan, was sonst nicht in seiner Art lag, denn zumindest im Betrieb nahm er seine Rolle sehr ernst.

	War Célita begehrenswerter gewesen als sonst, oder hatte der Alkohol seine Wirkung getan? Jedenfalls hatte er ihr um vier Uhr früh, als sie in der Garderobe nichts mehr zu tun hatte, da die Vorführungen beendet waren, zugeflüstert:

	»Geh rauf und wart auf mich!«

	Er war ihr tatsächlich dorthin nachgekommen, wo noch alle Kostüme durcheinanderlagen, und er hatte einen Gesichtsausdruck, den sie sonst eher an Gästen kannte.

	»Unser Weihnachten, für uns allein«, hatte er ihr ins Ohr gehaucht, bevor er sie nahm, wobei er durch die Fensterluke im Boden den Abstellraum im Auge behielt.

	Hatte Florence erraten, was geschehen war, als sie einer nach dem anderen wieder herunterkamen? Sie sagte lediglich ein wenig später:

	»Du solltest dein Kleid zuknöpfen, Célita.«

	Am nächsten Morgen erinnerte sich Célita kaum, wie sie nach Hause gekommen war. Ein Gast hatte sie, ebenso wie Marie-Lou und noch einen anderen Mann, im Auto heimgefahren, und der Wagen hatte mit seinen schweigenden Insassen noch lange in der Dunkelheit, die ein feiner Regen durchschauerte, am Ende des Hafendamms gestanden.

	Das Ende dieser Nacht hatte sie angeekelt, und ebenso, daß Marie-Lou um elf Uhr vormittags schon auf und munter war, sich parfümierte, um zu einer Freundin zum Essen zu gehen, die verheiratet war und mit ihrer Familie in Napoule wohnte.

	Sie schlief nicht wieder ein, von einer Depression gepackt, wie sie sie kaum je erlebt hatte. Noch nie hatte sie sich so schmutzig gefühlt, physisch ebenso wie moralisch, und wenn sie sich auch nicht an alles erinnerte, so wußte sie doch, daß sie nur ihre Handtasche zu öffnen brauchte, um darin den zerknitterten Zehntausendfrancschein zu finden, den sie ihrem letzten Kavalier fast abgebettelt hatte.

	Draußen gingen Leute vorbei. Familien, die Kinder Hand in Hand voraus, kamen von der Messe zurück, und in den Häusern mußte der warme Duft von Truthahn oder Blutwürsten schweben.

	Marie-Lou hatte den Fensterladen im Eßzimmer offengelassen, als sie ging, und Célita sah von ihrem Bett aus durch die offene Tür ein graues Rechteck, vor dem der Regen herabströmte.

	Sie versuchte, wieder einzuschlafen. Sie hatte Kopfschmerzen, der ganze Körper tat ihr weh, sie schämte sich ihrer selbst und hatte Angst vor der Zukunft, die kaum besser zu werden versprach als die Vergangenheit oder die Gegenwart.

	Sie wälzte sich im Bett hin und her, ihr Kopfkissen war feucht. Schließlich stand sie auf, um ein Glas Wasser zu trinken, und da sah sie auf der Ablage im Badezimmer das Schlafmittel, das sie ab und zu einnahm.

	Sie nahm zwei Tabletten, in der Hoffnung, vielleicht doch wieder einzuschlafen und nicht mehr denken zu müssen, doch anstatt sie zu betäuben wie sonst, versetzte sie das Mittel in einen dumpfen Dämmerzustand.

	Vergeblich bemühte sie sich, tiefer in den Dämmerzustand hinabzutauchen. Immer wieder kam sie zurück, nicht ganz an die Oberfläche, sondern in Zwischenschichten, die trübe und hoffnungslos waren wie das graue Regenrechteck.

	Ihre Gedanken verschwammen, ohne jedoch unwirklich zu werden wie im Traum, sie hatten sogar etwas von klarer Überlegung. Nachdem sie sich vor sich selbst ekelte, nachdem ihr das Leben nichts Gutes und Erfreuliches weder gab noch jemals geben würde, warum es nicht einfach wegwerfen?

	Im >Monico< hatte Léon sie genommen wie eine Nutte, und was sie nachher gemacht hatte, war auch das Verhalten einer Nutte gewesen. Sollte sie da mit zweiunddreißig Jahren enden, ohne jede Chance aufzusteigen, aber mit den besten Chancen, immer tiefer zu sinken, bis sie in der Gosse landete?

	Wenn sie statt zwei Schlaftabletten vier genommen hätte oder sechs oder acht... ?

	Sie würde keine Schmerzen haben, sie würde ein- schlafen, und heute abend würde Léon zu spät merken, was er verloren hatte.

	Sie stellte sich vor, wie Marie-Lou heimkam, wie sie aufschrie, wie die Hausbesitzerin entsetzt herbeistürzte, wie man die Polizei und den Arzt rief. Auch Léon würde herbeieilen, Florence würde Gewissensbisse haben (würde sie das?), und später im Kabarett gäbe es ein betretenes Geflüster.

	Dann käme die Beerdigung. Das gesamte Personal würde dem Sarg folgen, einschließlich der Musiker.

	Leute würden stehenbleiben und sagen:

	»Das ist die Kleine, die im >Monico< getanzt hat...«

	Sie hatte später die Erinnerung an jenen Nachmittag immer verdrängt. Wenn nicht Weihnachten gewesen wäre, wenn es nicht geregnet hätte, wenn sie sich am Abend zuvor nicht betrunken hätte und wenn der Vorfall im Auto am Ende des Hafendamms nicht gewesen wäre, wäre wahrscheinlich nichts geschehen.

	Warum mußte zu alledem Marie-Lou zu einer richtigen Familie zum Essen gehen?

	Célita war allein auf der Welt, in einem nicht sehr sauberen Bett, starrte auf das Fenster und konnte keinen Frieden im Schlaf finden, und da tauchte ein Gedanke in ihrem Gehirn auf, der jedem, der bei klarem Verstand war, gleich unsinnig Vorkommen mußte.

	Sie hatte nur zwei Tabletten genommen, aber es hätten auch mehr sein können, niemand konnte es nachprüfen. Wollte sie nicht vor allem Léon rühren, wenn sie ans Sterben dachte?

	Es war alles nicht so klar, dennoch war es sinngemäß das, was sie dachte.

	Auch wenn Léon nur erfuhr, daß sie im Sterben lag! Kam das nicht aufs gleiche heraus, nur daß sie dann noch einen Nutzen daraus ziehen konnte?

	Es war einfach, vorausgesetzt, die Einzelheiten und die Inszenierung waren gut durchdacht, und damit war sie fast eine Stunde lang beschäftigt.

	Dann ging sie mit kläglicher Miene und schwankend, was ihr nicht schwerfiel, zur Tür der alten Hausbesitzerin, die allein am anderen Ende des Ganges wohnte, und klopfte, und als sie öffnete, blieb sie in theatralischer Pose an den Türstock gelehnt stehen und brachte mühsam hervor:

	»Rufen Sie sofort Monsieur Tourmaire an und sagen Sie ihm, daß es mir sehr schlecht geht, daß ich Angst habe, daß ich sterben muß.«

	Im >Monico< sprach man sich fast nur mit dem Vornamen an, trotzdem hatte Léon auch einen Familiennamen.

	»Haben Sie seine Telefonnummer?«

	»Sie finden sie im Telefonbuch. Er wohnt...«

	Sie wankte, als sie den Türrahmen losließ, und die Alte mußte sie stützen, als sie sie in ihr Bett zurückbrachte.

	»Kann ich irgendwas für Sie tun?«

	Dabei mochte die Hausbesitzerin sie nicht, sie und Marie-Lou, wegen der Unterwäsche, die sie immer am Fenster aufhängten und die häufig Anlaß zu Auseinandersetzungen gab.

	»Hallo, Monsieur Tourmaire?... Hier ist die Hausbesitzerin von Mademoiselle Perrin... Wie, bitte?...«

	Auch ihm war der Familienname Célitas nicht vertraut, obwohl er ihn gelegentlich in seinen Unterlagen las. Madame Florence kannte ihn besser, da sie ihn jeden Monat in die Papiere für die Sozialversicherung eintragen mußte.

	»Dann eben Mademoiselle Célita, gut... Sie sagt, daß es ihr sehr schlecht geht, daß sie im Sterben liegt, und sie möchte, daß Sie sofort kommen...«

	Ganz so war es nicht. Die Hausbesitzerin übertrieb, und Célita begann ihre Komödie bereits zu bereuen.

	»Er kommt. Wo tut es weh?«

	»Überall... vor allem hier...«

	Sie zeigte auf ihren Magen, ihren Bauch.

	»Ich mache Ihnen eine Wärmflasche.«

	Léon brauchte nur eine knappe Viertelstunde, bis er da war. Er war sehr besorgt.

	»Was ist passiert?«

	Sie zeigte auf die Alte und bat mit schwacher Stimme:

	»Schick sie weg!«

	Dann simulierte sie einen Krampf und noch einen und zeigte auf das Fläschchen mit Schlaftabletten, das sie gut sichtbar auf den Nachttisch gestellt hatte.

	Er wurde noch besorgter, jetzt auf andere Art, so als würde er sich plötzlich seiner Verantwortung bewußt und der Konsequenzen, die diese Geschichte haben konnte.

	»Ich rufe einen Arzt.«

	Es widerstrebte ihm sichtlich.

	»Nein, keinen Arzt...«, flehte sie.

	Sie klammerte sich an die große Hand des Mannes, als könnte er allein sie daran hindern zu sterben.

	»Ich wollte dich eigentlich nicht rufen... Aber dann konnte ich einfach nicht fortgehen, ohne dich noch einmal gesehen zu haben.«

	»Hast du dich erbrochen?«

	»Nein.«

	»Du mußt dich erbrechen. Steh auf.«

	»Ich kann nicht...«

	Er holte eine Schüssel aus der Küche, setzte Célita am Bettrand auf.

	»Steck dir den Finger in den Hals... Tiefer... Noch tiefer...«

	Sie gehorchte, wobei ihr Gesicht rot anlief, ihre Augen tränten.

	»Mach weiter... Du mußt dich erbrechen. Wenn du nicht kannst, muß ich dich ins Krankenhaus bringen...«

	Sie erbrach fast nur bittere Flüssigkeit, dann reichte er ihr ein Glas Wasser.

	»Trink und mach weiter, um dir den Magen auszuspülen.«

	Dreimal ließ er sie trinken und dann die Flüssigkeit wieder von sich geben.

	»So hab ich es eines Abends bei so einem Fall am Montmartre gesehen, von einem...«

	Dieser Erinnerung wegen sollte alles schiefgehen. Er betrachtete sie schärfer, fühlte ihren Puls, hob ihre Augenlider an und sah ihr in die Augen, wie er es damals bei dem Arzt beobachtet hatte.

	Sie hatte nicht bedacht, daß ein Mann, der ein gut Teil seines Lebens in den Kulissen von Montmartre verbracht hatte, sich in vielen Dingen auskannte.

	»Wie viele Tabletten hast du genommen?«

	»Ich weiß nicht...«

	Sie versuchte noch, das Spiel zu gewinnen.

	»Vielleicht sechs, vielleicht auch nur fünf...«

	»Oder auch nur eine, ja? Gib’s zu!«

	Sie schüttelte heftig den Kopf.

	»Zwei?«

	Was konnte sie anderes tun als die Taktik ändern und in Tränen ausbrechen? Wenn er ihr Märchen schon nicht glaubte, war es besser, die Wahrheit so zu gestehen, daß sie rührend wirkte.

	»Seit heute morgen, als Marie-Lou mich aufgeweckt hat, wie sie sich angezogen hat, muß ich an dich denken. Ich seh dich bei dir zu Hause bei einer andern Frau, bei deiner, denn sie hat Glück gehabt, sie hat dich kennengelernt, als der Platz noch frei war, während ich...«

	Er hatte sie bis zu Ende angehört. Sie hatte noch viel mehr gesagt als das, zwischendurch nach Luft ringend. Sie fing sich in ihrem eigenen Spiel und wußte nicht mehr genau, wo die Komödie aufhörte und die Wahrheit anfing.

	»Jeden Abend, wenn ich mich von dir verabschiede, seh ich dich mit ihr nach Hause gehn...«

	Es kam ihr vor, als würde er abwechselnd weich werden um sich dann wieder zu verhärten, und da setzte sie alles auf eine Karte.

	»Ich bin ein Luder, das stimmt. Ich hasse deine Frau, und ich werde erst an dem Tag glücklich sein, wenn sie nicht mehr da ist. Willst du alles wissen? Na gut! Wenn ich sie umbringen könnte und sicher wäre, dabei nicht geschnappt zu werden, ich würde es tun, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich verabscheue mich, aber ich will dich haben, und ich werde alles tun, um dich zu kriegen!... Gestern abend, als du mich genommen hast, hätt ich sie fast gerufen, damit sie uns sieht, damit sie weiß, daß du mir auch gehörst, um ihr ins Gesicht zu schreien, daß ich es bin, die du liebst! Hast du mir das nicht selber gesagt?... Antworte mir!«

	»Du Miststück!« hatte er zwischen den Zähnen hervorgestoßen.

	Und er hatte sie geohrfeigt und sich danach rüde auf sie gestürzt.

	Damals hatte sie nicht gewußt, ob sie gewonnen oder verloren hatte. Als er sich wieder anzog, wirkte er sichtlich verwirrt, und er hatte nie wieder eine Anspielung auf das gemacht, was an diesem Tag geschehen war.

	War es die Antwort darauf, als er sie vorhin angefaucht hatte: 

	»Soll ich dich an das Schlafmittel erinnern, du Miststück f «

	Sie mußte sich unbedingt beruhigen. Sie würde nicht gehen, nicht, bevor man sie mit Gewalt hinauswarf, und dann würde sie Ernst machen mit dem Schlafmittel, denn dann hatte sie nichts mehr zu verlieren.

	All die Autos, an denen sie vorbeilief und von denen manche ein paar Millionen Franc wert waren, gehörten Männern, Paaren, die dafür zahlten, daß sie vier Frauen zuschauten, wie sie sich auszogen, und vor allem zuschauten, wie Maud ihnen die schmutzige Komödie vorspielte, daß sie in Trance geriet, weil Männer erregt waren, wenn sie ihren nackten Körper sahen.

	»Irgendwas tu ich ihr noch an, der Schlampe!« knurrte sie zwischen den Zähnen hervor, während sie allein den Gehsteig entlanglief.

	Eines Tages, dessen war sie sich sicher, und diese Gewißheit brauchte sie, würde sie Gelegenheit haben, sich zu rächen, und bis dahin mußte sie durchhalten, ihre Ruhe bewahren.

	»Ruhig, Célita, ruhig«, sagte sie immer wieder vor sich hin wie eine Beschwörung.

	Und in der Tat nahm ihr Gesicht langsam wieder seinen normalen Ausdruck an, sie schaffte es sogar, zu lächeln, als sie Emile, der sie mit einer gewissen Furcht ansah, zurief:

	»Na, hast du die Ohrfeige knallen gehört?«

	Léon setzte sie nicht gleich vor die Tür, und das hieß, daß er es auch weiter nicht tun würde, und daß folglich noch nicht alles verloren war.

	Schon am nächsten Tag läutete sie an der Wohnungstür der Tourmaires, in einem der bürgerlichen Häuser mit gelblichem Stuck, wie man sie in Cannes vor fünfzig Jahren gebaut hatte. Das Treppenhaus war aus Marmor, und die Türen aus dunklem Holz zierten Messingknöpfe.

	Ein unfrisiertes, ungewaschenes Mädchen von höchstens sechzehn Jahren öffnete ihr.

	»Ich möchte zu Madame Florence. Sagen Sie ihr, es ist Célita.«

	»Ich frage die Krankenschwester. Wenn Sie bitte hier warten möchten...«

	Sie führte sie in einen Salon mit polierten Möbeln von undefinierbarem Stil, der mit seinen Teppichen, seinen Nippes, den Lithographien und Porträts an den Wänden, dem Kaminrost und dem messingnen Schirm davor auch der Salon von irgendeinem wohlhabenden Rentnerehepaar hätte sein können.

	Es war, als hätten Léon und Florence, die fast ihr ganzes Leben im chaotischen Gewühl von Montmartre verbracht hatten und immer noch am Rand der Gesellschaft lebten, sich einen möglichst gediegenen Rahmen schaffen wollen. Dicke Vorhänge hingen an den Fenstern, und durch den Musselin der Gardinen sah man verschwommen das im Sonnenlicht unbewegte Laubwerk der Platanen.

	Eine kräftige Person in weißer Schwesterntracht erschien in der Türfüllung.

	»Sie können Madame Tourmaire sehen, aber ich bitte darum, nicht länger als zehn Minuten zu bleiben. Und sie sollte so wenig wie möglich reden, denn die geringste Anstrengung erschöpft sie.«

	»Wie geht es ihr?«

	Die Schwester legte einen Finger an die Lippen, zeigte auf die offene Tür und sagte laut, damit die Kranke sie hören konnte:

	»Die Genesung folgt ihrem normalen Verlauf, und der Arzt ist mit den bisherigen Fortschritten zufrieden. Wie immer nach solchen Operationen, ist es jetzt eine Frage von Zeit, Geduld und Willen.«

	Man log der Kranken etwas vor, und das war ein schlechtes Zeichen. Célita wußte das, und der Magen zog sich ihr zusammen. Dabei hatte sie ihr noch vor ein paar Monaten den Tod gewünscht und wäre durchaus imstande gewesen zu tun, was sie Léon gesagt hatte.

	Eine Krankheit war etwas anderes. Célita mußte unwillkürlich daran denken, daß sie sich eines Tages in der gleichen Lage befinden konnte.

	Florences Augen in dem wächsernen Gesicht waren noch größer, noch erschütternder als in der Klinik, und Célita verspürte einen gewissen Widerwillen dagegen, die warme und feuchte Hand zu ergreifen, die aus den Bettüchern kam, um die ihre zu suchen. Vor allem der Geruch, der im Zimmer herrschte und der nicht nur der der Medikamente war, sondern ein menschlicher Geruch, der dem Bett entströmte, legte sich ihr derart auf die Brust, daß sie kaum zu atmen wagte.

	»Monsieur Léon hat mir erlaubt herzukommen, sonst hätte ich es nicht gewagt, Sie zu stören.«

	»Setz dich.«

	Die Stimme kam aus weiter Ferne, der Blick wies auf einen Rohrstuhl, und Célita bemerkte ein Kruzifix über dem Nußbaumbett, das denselben Stil hatte wie der Schrank mit den zwei Spiegeln zwischen den Fenstern.

	»Man hat mir gesagt, daß Sie nicht viel sprechen dürfen, und ich bin eigentlich nur gekommen, um Ihnen zu sagen, daß im >Monico< alles in Ordnung ist. Die gute Francine hält sich ganz tapfer, manche Gäste applaudieren sogar. Gestern hab ich ihr gesagt, sie soll doch einfach eine komische Nummer draus machen, aber das traut sie sich nicht zu. Es soll eine neue Tänzerin aus Paris kommen...«

	Sie redete nur, um zu reden, denn der starre Blick von Madame Florence machte sie verlegen. Außerdem saß die Krankenschwester in einem Sessel am Fenster.

	»Es ist schon sehr warm, die Saison fängt an, auf der Croisette wimmelt es von Touristen, und die Autos sind so viele, daß sie im Schrittempo fahren müssen ...«

	Warum schien Florence über sie zu spotten? Es war kaum wahrnehmbar: nur ein Kräuseln der bleichen Lippen.

	»Im Hochsommer, wenn Sie am meisten gebraucht werden, sind Sie wieder auf...«

	Sie redete weiter und weiter, irgend etwas.

	»Madame Alice ist ganz prima...«

	Das war sicher ein Schnitzer, nachdem Madame Alice, die nur die Schwägerin war, den Platz der Chefin an der Kasse eingenommen hatte.

	»Natürlich ist es nicht dasselbe wie Sie. Alle Stammgäste fragen nach Ihnen. Sie müssen sich gut pflegen...«

	Sie ließ den Mut sinken, ihre Gedanken gerieten durcheinander. Vielleicht brachte es sie aus der Fassung, daß sie sich in Léons und Florences ehelichem Schlafzimmer befand.

	Mit einem Mal fühlte sie sich weiter von ihrem Ziel entfernt als je zuvor, so eigenartig fremd kam ihr hier alles vor. Emile hatte ihr erzählt:

	»Sie haben eine prächtige Wohnung, mit Teppichen überall...«

	Doch so hatte sie es sich nicht vorgestellt. Sie entdeckte einen neuen Léon und eine neue Florence.

	Im >Monico< gehörten die beiden zur selben Gruppe wie sie, zum selben Milieu, höchstens etwas höhergestellt. Wenn der Chef im Saal oder am Eingang stand und Florence an der Kasse war, war die Bindung, die zwischen ihnen bestand, eine, die man trennen konnte.

	Hier bildeten sie, obwohl keine Kinder da waren, nicht nur ein Ehepaar, sondern eine Familie, und es gab auch zwei Porträts in schwarzgoldenem Rahmen von einem alten Mann und einer alten Frau, gekleidet nach der Mode von 1900.

	»Ist das Ihre Mutter?« fragte sie unüberlegt.

	Die Frau auf dem Foto mit den grauen Haaren trug einen strengen Knoten oben auf dem Kopf, eine hochgeschlossene Bluse mit Fischbeinstäbchen, eine Kamee auf der Brust, und hatte das knochige, energische Gesicht einer Bäuerin.

	Florence schüttelte den Kopf und murmelte:

	»Die Großmutter von Léon, die ihn und seine Schwester aufgezogen hat...«

	Sie wies mit dem Blick auf den Kamin, wo Célita, nähertretend, das recht unscharfe Foto eines pausbäckigen Jungen entdeckte, der einen Reifen in der Hand hielt.

	»Mit sechs Jahren...«, hauchte Florence.

	Die Krankenschwester stand auf, um das Zeichen zum Aufbruch zu geben.

	»Wenn Ihnen meine Besuche nicht zu viel sind, komme ich wieder...«

	Sie hatte das Gefühl, daß Florence ihr gern noch etwas gesagt hätte, es aber nicht wagte, vielleicht aus Schamgefühl, vielleicht, weil die Krankenschwester im Zimmer war.

	»Bis bald...«

	Sie wurde zur Treppe begleitet. Es fiel ihr schwer fortzugehen. Sie hatte das Gefühl, noch etwas tun zu müssen, wußte aber nicht was, und verspürte ein eigenartiges Unbehagen.

	»Kann ich wiederkommen?« fragte sie die Krankenschwester.

	»Es ist besser, wenn Sie vorher anrufen. Sie bekommt Spritzen, damit sie so viel wie möglich schläft.«

	Mit kaum hörbarer Stimme fragte sie noch:

	»Gibt es Hoffnung?«

	Sie bekam weder ein Ja noch ein Nein zur Antwort, nur ein unbestimmtes Schulterzucken.

	An diesem Abend kam die Neue aus Paris, eine Blonde mit regelmäßigen Gesichtszügen und einem noch vollkommeneren, weniger statuenhaften Körper als Natascha. Sie erschien mit einem Koffer voller Kleider und äußerte ihr Erstaunen und ihre Enttäuschung angesichts der mangelhaften Bequemlichkeit in der Gemeinschaftsgarderobe.

	»Gibt es keine Schränke, wo man seine Sachen einschließen kann?«

	»Wir hängen die Kleider auf die Stange hinter dem Vorhang.«

	»Und die Wäsche?«

	Célita zeigte ihr die Holzfaserköfferchen, die auf einem wackligen Brett standen.

	»Sieht ja ziemlich armselig aus.«

	»Es ist armselig«, bestätigte Célita.

	Die Neue nannte sich Gilda, aber ihr richtiger Name war Emma Willenstein. Sie war schon in zwei oder drei bekannten Pariser Kabaretts aufgetreten und zeigte Programme davon.

	»Wer ist die Starnummer, die draußen angekündigt ist? Ist sie nicht hier?«

	»Sie kommt erst kurz vor ihrem Auftritt und geht danach gleich wieder.«

	Gilda hatte offenbar lange in Frankreich gelebt, denn sie sprach fließend Französisch, mit einem Akzent, der sich nicht gleich lokalisieren ließ. Sie war in Köln geboren, ihre Mutter aber war Tschechin.

	»Man hat mir gesagt, daß ich die Wohnung von der mieten kann, die weggegangen ist, aber ich hab nicht vor, hier zu verschimmeln, ich bleib nur zwei Wochen. Für Juli und August hab ich ein Engagement in Ostende.«

	Jedermann, vom Barmann bis zu den Musikern, beobachtete sie an diesem Abend, wie eine Neue immer beobachtet wird. Célita protestierte nicht, als ihre Nummer vor die von Gilda verlegt wurde, womit sie in der Rangordnung zurückfiel.

	Die Deutsche trug ein Kleid aus schwerer weißer Seide, das sicher viel gekostet hatte. Der Rock war so weit wie eine Krinoline. Ihre Nummer war sehr gepflegt und neu für Cannes, denn statt das übliche Dreieck zu tragen, war sie am Schluß völlig nackt, verbarg aber das Wesentliche mit einem Fächer aus Federn und tat so, als wäre sie bereit, ihn zuzumachen, wenn das Publikum es verlangte.

	Maud applaudierte, wie sie es bei Célita machte, und Léon schien sie von weitem um Zustimmung zu bitten, bevor er hinausging, um im Abstellraum der Neuen zu gratulieren. Er blieb nur ein paar Sekunden und stand schon wieder vor der Tür, als Gianini Maud Le Roy ankündigte und diese auf einen Paukenwirbel hin die Tanzfläche betrat.

	Später kam Gilda herunter in den Saal, suchte Célita mit den Augen und setzte sich zu ihr an den Tisch. Es war, als hätte sie ihre Wahl getroffen. Denn so wie eine Neue gemustert wird und sich alle fragen, ob sich mit ihr auskommen läßt, so ist die Neue ihrerseits immer etwas verunsichert und auf Hilfe angewiesen, um sich im Betrieb zurechtzufinden.

	»Ich hab durch das kleine Fenster ihre Nummer gesehen.«

	Sie meinte die runde Scheibe in der Tür zum Abstellraum.

	»Ich nehme an, sie schläft mit dem Chef?«

	»Schsch! Sie ist seine Favoritin...«

	»Und das an der Kasse ist seine Frau?«

	»Seine Schwester. Seine Frau ist krank, sie ist gerade operiert worden.«

	»Komischer Laden! Ist er vom Fach?«

	»Er war lange am Montmartre.«

	»Und das dicke ungepflegte Mädchen?«

	»Marie-Lou.«

	Noch zwei- oder dreimal an diesem Abend sagte sie:

	»Komischer Laden!«

	Bis Célita genug hatte und ihr aus dem Weg ging. Denn der »Laden« war mittlerweile fast ein Zuhause für sie geworden, und es war noch nicht so lange her, daß man das Gefühl gehabt hatte, hier wie in einer Familie zu leben, sich innerhalb dieser Familie zu lieben, zu hassen, eifersüchtig aufeinander zu sein.

	Célita wußte besser als alle hier, daß sich alles grundlegend geändert hatte, doch es mißfiel ihr, daß eine Fremde sich anmaßte, das zu sagen und ironisch und verächtlich in die Runde zu blicken.

	Außerdem kam sie offenbar selbst aus einem komischen Laden, denn gegen drei Uhr morgens verließ sie den Amerikaner mit der Bürstenfrisur und im weißen Tuchanzug, bei dem sie gesessen hatte, ging zur Bar und sprach leise mit Ludo. Ludo schüttelte den Kopf und schickte sie zu Monsieur Léon, der ebenfalls Nein sagte.

	Célita brauchte nicht zu hören, was Gilda mit mißmutiger Miene zu ihrem Begleiter sagte, um zu wissen, worum es ging.

	Die Neue hatte geglaubt, man würde ihr erlauben, vor Lokalschluß mit dem Amerikaner ins Hotel zu gehen.

	Der Amerikaner hatte anscheinend keine Lust, noch länger herumzusitzen und Champagner zu trinken, denn sie schrieb ihm etwas auf einen Zettel, und er steckte ihn ein, bedachte Léon mit einem unzufriedenen Blick und ging.

	Mit Ferienbeginn hatte das Publikum gewechselt, es war lauter und vulgärer geworden. Es wurde weniger Champagner getrunken, und jeden Abend gab es Gäste, die sich beschwerten, weil man ihnen tausend Franc für eine Flasche Bier berechnete, die sie in einer Brasserie für hundert Franc bekommen konnten.

	»Sie vergessen, daß es eine Vorstellung gibt«, begann Jules jedesmal von vorn zu erklären, und manche rächten sich an ihm, indem sie ihm kein Trinkgeld gaben.

	Francine sprach davon, daß sie einen Monat Urlaub nehmen wollte, um mit ihrem Sohn in die Berge zu fahren.

	Das Lokal leerte sich nach und nach. Es war halb vier Uhr. Célita saß allein an einem Tisch, dachte an gar nichts, betrachtete nur gleichgültig Marie-Lou, die gähnte, während ein Mann mit weißen Haaren unaufhörlich auf sie einredete und dabei mit einer Hand ihre wohlgepolsterte Hüfte massierte.

	Zuweilen schien das Licht etwas schwächer zu werden, was manchmal vorkam, wenn in den Bergen ein Gewitter niederging.

	Kurz darauf klingelte das Telefon an der Kasse, und Alice nahm den Hörer ab. Sie hörte offenbar zunächst schlecht, wegen der Musik, dann warf sie einen Blick zur Tür. Was sie sagte, konnte man auch nicht hören, vor allem Célita nicht, die in der Nähe des Orchesters saß. Sie sah, wie Alice zögernd auf- stand, dann schließlich hinter Ludo vorbeiging und ihm etwas ins Ohr flüsterte.

	Ludo sah mit zusammengezogenen Augenbrauen abwechselnd den Chef und Célita an, während Alice sich am Ende der Bar über die Theke lehnte, um mit ihrem Bruder zu sprechen, den sie zu sich herangewinkt hatte.

	Célita saß reglos da, hielt den Atem an, ihr entging nichts von dem, was geschah, und als sie den Chef ohne Hut und ohne jemandem etwas zu sagen hinausstürzen sah, spürte sie, wie ihre Hände eiskalt wurden.

	Ihr Blick mußte so vielsagend sein, daß Ludo durch die Menge, den Lärm, die von der Decke herabhängenden Luftschlangen hindurch, die stumme Frage verstand, die sie ihm stellte. Zur Antwort senkte er kurz die Augenlider, um dann eine Flasche Cognac vom Regal zu nehmen und sich davon ein Glas einzuschenken.

	Madame Florence war tot.
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	In der vergangenen Nacht hatte ein heftiges Gewitter getobt, nun war die Luft rein und so durchsichtig, daß man in weiter Ferne ganz deutlich die Berge sah und die kleinen weißen Häuschen, die sich an sie schmiegten, plastisch wie auf Raumbildern. Frühmorgens hatten Bewohner des Californie- und Cannet-Viertels sogar die Alpenkette erblickt, deren Gipfel sich vor dem verschwimmenden Türkisblau des Himmels und des Meeres abhoben.

	Um Viertel vor Zehn war es bereits heiß, die Luft flimmerte, und auf dem Boulevard Carnot gingen Frauen in Shorts zum Markt hinunter, neugierige Blicke auf einige kleine Gruppen werfend, die im Schatten der Platanen zusammenstanden, erst als sie näherkamen, entdeckten sie die schwarzen Trauerbehänge mit silbernen Fransen und Troddeln. Einige der Wartenden bekreuzigten sich. Es waren vor allem Männer, Besitzer von Kabaretts oder Bars aus Juan-les-Pins, aus Nizza, auch von der anderen Seite des Estérel, aus Saint-Raphaël, Saint-Tropez, Toulon und Marseille. Die meisten sahen etwas verstört aus, weil sie so früh aufgestanden waren, und von ein paar Gesichtern glaubte man, sie schon in der Zeitung gesehen zu haben, unter der Rubrik Vermischtes.

	Célita kam mit Marie-Lou und Francine, und auf dem Gehsteig gesellten sie sich zu Ludo, Jules und Gianini.

	»Wart ihr schon oben?«

	Ludo nickte, und sie traten ins Haus, wie es alle taten, bevor sie wieder auf die Straße gingen, um zu warten. Sie stiegen die Treppe hinauf und blieben im zweiten Stock etwas außer Atem auf dem Treppenabsatz stehen. Die Tür war angelehnt. Célitas Tasche hing ihr schwer an der Hand, es war eine rechteckige Tasche, so groß wie die von Madame Florence, und so etwas wie ein Symbol ihres Berufs, denn wenn sie nicht zu Hause an der Place du Commandant-Maria schlief, enthielt sie ihre Toilettensachen und die nötige Wäsche für die Nacht.

	Da sie zögerte, schubste Marie-Lou sie hinein, und sie befanden sich im Flur, den eine verhüllte elektrische Birne beleuchtete und in dem es nach warmem Wachs und Blumen roch.

	Das Schlafzimmer war schwarz verhängt, und Fenster waren nicht mehr zu sehen. Auch das Bett und der Spiegelschrank waren verschwunden. Nur ein hoher Sockel stand darin - war es das Henri-II- Büfett aus dem Eßzimmer? - und darauf der Sarg aus Eiche mit schweren silbernen Ornamenten.

	Der Reihe nach tauchten sie alle einen Buchsbaumzweig ins Weihwasser und machten ein Kreuzzeichen in die Luft, dann blieben sie stehen, bewegten wie im Gebet die Lippen und wagten nicht, um sich zu schauen. Ein paar Gestalten hoben sich aus dem tanzenden Licht der Kerzen ab: Monsieur Léon, seine Schwester Alice, ein Mann, der sicher ihr Gatte war, zwei Unbekannte und eine kleine verhutzelte Alte, die aussah wie eine Kirchenstuhl-Vermieterin.

	Es war die Mutter von Florence, von der man im >Monico< noch nie gehört hatte und die aus ihrem Dorf im Berry gekommen war, wo sie Käse aus der Milch ihrer Ziegen machte.

	Maud war nirgends zu sehen. Niemand wußte, ob sie an der Beerdigung teilnehmen würde. Beim Hinausgehen reichten sie Léon die Hand, unverständliche Silben stammelnd, die Beileidsbezeugungen sein sollten, und als sie auf die Straße hinaustraten, waren sie überrascht, dort wieder die Sonne und den Straßenlärm vorzufinden.

	Marie-Lou und Francine, die nichts ahnten, waren erstaunt, als Célita sagte:

	»Ich komme gleich wieder.«

	Sie sahen sie eilends zur Straßenecke laufen und in ein Bar-Tabac gehen.

	»Was hat sie?«

	»Ich weiß nicht«, antwortete Marie-Lou. »Seit zwei Tagen hat sie jede Stunde ’ne andre Laune, bald heult sie, bald lacht sie aggressiv, und dann hüllt sie sich wieder in düsteres Schweigen.«

	Francine seufzte:

	»Sie war schon immer eine Komödiantin.«

	Wären sie nicht doch beunruhigt gewesen, wenn sie gesehen hätten, wie Célita, ohne die Straße aus den Augen zu lassen, zwei Cognacs hinuntergoß? 

	Am Tag nach Madame Florences Tod hatte gegen vier Uhr nachmittags das Telefon geläutet, und Célita war drangegangen, während Marie-Lou weiteraß, denn sie hatten sich gerade zu Tisch gesetzt.

	»Ja, am Apparat«, sagte sie verdutzt.

	Am anderen Ende der Leitung sagte eine Stimme, die sie nicht kannte, geheimnisvoll:

	»Hier ist Mademoiselle Motta. Erinnern Sie sich an mich?«

	»Nein.«

	»Sie haben mich gestern gesehen. Ich bin die Krankenschwester, die für Madame Tourmaire gesorgt hat. Sind Sie allein?«

	Nach kurzem Zögern hatte Célita geantwortet: »Ja.«

	»Ich soll Ihnen etwas ausrichten. Ich hielt es für angebracht, mit niemand sonst darüber zu sprechen. Wenige Augenblicke, bevor Madame Tourmaire starb, hat sie gestammelt:

	>Sagen Sie Célita, ich zähle auf sie.. .<

	Als ich weiter in sie drang, sagte sie nur:

	>Sie brauchen ihr nur das zu sagen. Sie weiß schon, was damit gemeint ist.<

	Also, das war mein Auftrag, ich dachte, es ist meine Pflicht, es Ihnen zu sagen.«

	Sie hatte aufgelegt, und Célita hatte auf den fragenden Blick von Marie-Lou nichts erwidert. Zehn Minuten später rief sie, als hätte sie die ganze Zeit über etwas nachgedacht:

	»Es ist zum Verrücktwerden!«

	»Was?«

	»Nichts. Du würdest es nicht verstehen, und außerdem ist es jetzt zu spät!«

	»Wofür zu spät?«

	»Für nichts, meine gute Marie-Lou. Kümmer dich nicht drum!«

	Von da an versank sie in geheimnisvolles Schweigen. Bisweilen starrte sie vor sich hin, als sähe sie Dinge, die die anderen nicht sahen, und man hätte sie für eine Schlafwandlerin halten können.

	Francine hatte recht: Célita war immer eine Komödiantin gewesen, nicht nur den Leuten gegenüber, sondern auch sich selbst gegenüber, und vielleicht hatte sie das Bedürfnis, Rollen zu spielen oder die ihre zu übertreiben, weil sie das Leben so, wie es war, nicht ertragen hätte.

	Niemand ahnte, daß sie ihre Entscheidung getroffen hatte und daß das, was jetzt am Boulevard Carnot 57 geschah, die prunkvolle Totenfeier mit Orgelspiel und Weihrauch in der dunklen Kirche und der Leichenzug durch die Stadt, nur das Vorspiel zu einem Drama waren, das Célita allein inszeniert hatte, weil es in ihren Augen die einzige Lösung war.

	Hätte Madame Florence nicht ahnen können, daß ihre Botschaft zu spät kommen würde? Célita hatte sich so lange zusammengenommen wie möglich, und als sie Léon auf der Straße in Emiles Gegenwart geohrfeigt hatte, wäre die Situation noch zu retten gewesen. Jetzt nicht mehr.

	Er hätte bestimmte Worte nicht aussprechen dürfen. Und auch, daß er sie nicht hinausgeworfen hatte, war eine Form der Verachtung, die unerträglichste, denn wenn er sich nicht die Mühe machte, so deshalb, weil er überzeugt war, daß sie früher oder später von selbst gehen würde. Vielleicht war es ihm inzwischen sogar ganz recht, daß sie noch dablieb, als eine Art Zeugin.

	Entweder würde er Mauds überdrüssig werden, wie Florence anscheinend geglaubt hatte, oder Maud würde ihn verlassen, sobald sich die Möglichkeit bot, eine Stufe höherzuklettern, wie der Comte vorhergesagt hatte. In beiden Fällen würde es Monate, mindestens aber Wochen dauern, und in jedem Fall würde Léon Célita dann nur noch mehr hassen.

	Er war es, dem sie grollte, denn sie hatte sich umsonst gedemütigt, als sie ihn fester an sich binden wollte, und er verachtete sie dafür und merkte nicht, daß Maud ein noch perfideres Spiel spielte.

	Doch Maud war es, an der Célita sich rächen würde, überzeugt, daß es das beste Mittel war, ihn zu treffen, ihn lange Zeit leiden zu lassen, ihn zu zwingen, sich ein ganzes Leben lang an sie zu erinnern.

	Sie wußte, daß niemand ihr glauben würde, wenn sie erzählte, was sie tun würde, nicht einmal Marie- Lou, die mit ihr zusammenlebte.

	Seit drei Tagen steigerte sie sich hinein, ganz allein mit ihrem Vorhaben, völlig kaltblütig, hätte man fast sagen können, und es war nicht unbedingt alles düster in der Zukunft, die sie sich zurechtgelegt hatte. Sie war durchaus fähig zu kalkulieren, sogar ziemlich zynisch zu kalkulieren.

	Wenn Maud tot war, würde man Célita selbstverständlich ins Gefängnis sperren, und es würde eine Erleichterung für sie sein, endlich zwischen vier Wänden ihre Ruhe zu haben und nicht mehr nach- denken zu müssen. Und während sie sich die Folgen ihrer Tat vor Augen führte, dachte sie auch an die öffentliche Reaktion, die Kommentare in den Zeitungen, die Bestürzung der Leute im >Monico<, vor allem aber an Léons Reaktion.

	Würde er dann endlich begreifen, daß der Vorfall letzte Weihnachten mehr war als eine schlechte Komödie?

	Man würde sie nicht zum Tode verurteilen. Wenn es je ein im Affekt begangenes Verbrechen gegeben hatte, dann das ihre. Da ein Freispruch nicht in Frage kam - sie legte übrigens gar keinen Wert darauf würde sie mit einer Gefängnisstrafe von sagen wir mal fünf Jahren davonkommen, und vielleicht würde Léon sogar, wenn sie im Gefängnis saß, zu ihr zurückkehren.

	Manchmal grinste Célita höhnisch vor sich hin, wenn sie daran dachte, daß sie im Grunde, wenn auch auf eine Art, an die Madame Florence nicht gedacht hatte, den letzten Willen der Chefin erfüllen würde.

	Die praktischen Vorbereitungen hatten zwei Tage gedauert. Sie wußte, daß man ohne bestimmte Voraussetzungen, die in ihrem Fall nicht gegeben waren, nicht einfach zu einem Waffenhändler gehen und einen Revolver kaufen konnte, und sie kannte auch niemanden, der ihr einen hätte leihen können. Dafür wußte sie, wo sie einen finden konnte, und zwar im >Monico<, in einer Schublade der Kasse. Léon hatte ihn im vergangenen Herbst hineingelegt, als in zwei Betrieben an der Côte Raubüberfälle stattgefunden hatten.

	Das >Monico< war zu. Die Vitrine mit den Fotos nackter Frauen war vorübergehend entfernt worden, und auf einer schwarzumrandeten Karte stand: Wegen Todesfall geschlossen.

	Sie hatte mehrmals angerufen. Seitdem der Chef nicht mehr regelmäßig nachmittags kam, hatte Emile einen Schlüssel, um die Putzfrauen hereinzulassen und die Lieferungen in Empfang zu nehmen.

	Eineinhalb Tage hatte das Telefon umsonst geklingelt, und Emiles Adresse im Cannet kannte sie nicht. Auch auf der Croisette, wo sie ihn suchte, sah sie ihn nicht, denn das Prospekteverteilen hatte er aufgegeben.

	Am zweiten Tag, als sie um vier Uhr nachmittags wieder vergebens angerufen hatte, ging sie um sechs Uhr auf gut Glück hin. Die Eingangstür ging auf und hätte fast Emile umgeworfen, der sich gebückt hatte, um die Post vom Boden aufzuheben, die der Briefträger durch den Türschlitz gesteckt hatte.

	»Ach, Sie sind’s!« sagte er überrascht und richtete sich auf.

	»Ich wollte ein paar Sachen holen, die ich dringend brauche.«

	»Sie haben Glück, daß der Chef mich hergeschickt hat, um die Post zu holen. Ich bin erst vor einer Minute gekommen.«

	Bei geschlossenen Fensterläden war es dunkel im Lokal, und auch das war ein Glück, denn Célita war sich nicht sicher, ob sie ihre Rolle gut spielte.

	»Ich geh mal kurz rauf.«

	Und als sie die Tür mit dem Sichtfenster aufstieß:

	»Holst du mir ein Päckchen Zigaretten?«

	Ihr war nichts anderes eingefallen, um ihn wegzuschicken, und sie stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als Emile, ohne Verdacht zu schöpfen, pfeifend davonging.

	Sie hatte einen Schraubenzieher mitgebracht, für den wahrscheinlichen Fall, daß die Schublade verschlossen war. Der Tabakladen war nicht weit, und Emile lief schnell.

	Das Schloß gab sofort nach. Keiner hatte daran gedacht, den Trommelrevolver mit dem kurzen Lauf wieder herauszunehmen, und sie stopfte ihn rasch in ihre Handtasche.

	Sie schaffte es jedoch nicht mehr, von der Bar wegzukommen, bevor Emile wiederkam, und sie griff nach einer Whiskyflasche.

	»Ist doch nicht verboten, oder?«

	»Natürlich nicht.«

	»Willst du auch einen?«

	»Sie wissen doch, daß ich von Schnaps und sogar von Wein, Magenbrennen bekomme.«

	Er sah sie in die Garderobe hinaufgehen und mit einem Kleid über dem Arm wieder herunterkommen.

	»Mademoiselle Célita...«

	»Ich hab’s eilig, Emile.«

	»Es ist nicht wegen dem, was Sie denken...«

	»Ich weiß... Ich seh’ dich morgen...«

	Sie sah ihn tatsächlich, er grüßte, wagte aber nicht, sich zu ihrer Gruppe zu gesellen. Der Leichenwagen hielt vor dem Haus, die Sargträger gingen hinein und kamen nach einer Weile mit dem Sarg auf den Schultern wieder heraus.

	»Glaubst du, daß sie kommt?«

	Célita sah Marie-Lou plötzlich wütend an, die doch aber nicht wissen konnte, daß ihr ganzer Plan darauf beruhte, daß Maud bei der Beerdigung dabei war.

	Léon kam aus dem Haus, schwarz gekleidet, mit einem auffallend weißen gestärkten Kragen und einer schwarzen Krawatte, die ihm das Aussehen eines Oberkellners verliehen, und jetzt sah man, Gott weiß warum, daß er eine etwas schiefe Nase hatte und ein Auge höher lag als das andere.

	Neben ihm trottete die kleine Alte mit dem runzligen Gesicht, dann kamen miteinander Alice, ihr Mann und Maud, die ebenfalls Schwarz trug, einschließlich Hut und Handschuhen, und aussah, als gehörte sie zur Familie.

	Sie standen in der Sonne und warteten noch ein wenig, während die Passanten stehenblieben, um zuzusehen, wie sich der Leichenzug bildete. Ludo, Gianini und die Musiker nahmen ihre Plätze ein, Emile schlängelte sich zum alten Jules durch, ohne Célita aus den Augen zu lassen, dann kamen, mehr oder weniger geordnet, Léons Kollegen, die sich alle gegenseitig kannten, ebenso wie die Lieferanten, und noch einige, die niemand kannte.

	Die Kirche der Gemeinde lag am oberen Ende des Boulevards, doch Léon hatte darauf bestanden, daß die Trauerfeierlichkeiten in Notre-Dame stattfanden, in der Nähe des >Monico<, vielleicht weil es die vornehmste Kirche der Stadt war. Der Leichenwagen war über und über mit Kränzen beladen, und auf einem von ihnen, für den man eine Spendenaktion durchgeführt hatte, standen die Worte:

	 

	Für unsere Chefin

	Das trauernde Personal

	 

	Ludo hatte die Sache in die Hand genommen; er wußte, was sich gehörte.

	Léon ging mit gesenktem Kopf, seinen Hut in der Hand, und Célita fiel auf, daß sich sein Haar zu lichten begann. Maud ging gleich hinter ihm, und wie Alice hatte sie gerötete Augen und führte ab und zu das Taschentuch zum Gesicht, während die kleine Alte, obschon die Mutter der Toten, neugierig die Stadt betrachtete, die sie noch nie gesehen hatte und auch kaum je Wiedersehen würde.

	Célita war ruhig, ein wenig angespannt, aber ruhig. Sie hatte lange genug nachgedacht. Jetzt, da ihr Entschluß feststand und sie alles bis in jede Einzelheit vorausgeplant hatte, war es ungefähr so, als habe sie gar nichts mehr damit zu tun, als hätte sie einen Mechanismus in Gang gesetzt, der von nun an ohne sie ablief, und sie ertappte sich dabei, daß sie wie

	Florences Mutter um sich blickte und beobachtete, was auf der Straße und dann in der Kirche geschah, in die alle hineingingen und aus der sie vor nicht allzu langer Zeit eine Braut hatte herauskommen sehen.

	Die zwei Putzfrauen, Madame Blanc und Madame Touzelli, waren schon da, sie knieten in der vorletzten Reihe, und man spürte, daß sie an derlei gewöhnt waren. Auch Marie-Lou wußte, wann sie sich bekreuzigen mußte, niederknien, aufstehen oder sich setzen, das Geld für die Sammlung vorbereiten, und Célita machte es ihr nach.

	Es gab keine Messe, nur eine Totenfeier, doch die Kirche war mehr als zur Hälfte gefüllt, und als sie wieder hinausgingen, drängten sich auf dem Vorhof zu beiden Seiten fast ebenso viele Neugierige wie bei einer Hochzeit.

	Für Célita war das alles ziemlich unwirklich, wie auf einem Bild, oder besser noch, wie in einem Film, bei dem plötzlich der Ton ausfällt. Sie erkannte Léon kaum in seinem Traueranzug, den er von der Stange gekauft hatte und der ihm an den Schultern ein bißchen zu eng war, er begann, einen Bauch anzusetzen. Er hatte sich beim Rasieren geschnitten, und auf seiner Wange war ein kleiner roter Strich zurückgeblieben.

	Maud, die die meiste Zeit von denen, die vor ihr gingen, verdeckt wurde, denn sie war nicht sehr groß, sah sie lieber nicht an. Der Leichenwagen fuhr im Schrittempo, der Zug, der einen Augenblick den Verkehr aufhielt, begab sich zum Pont Carnot, bog in die Rue de Grasse und gelangte in das Broussailles-Viertel, wo der Friedhof lag, nicht weit vom neuen Krankenhaus.

	Es waren jetzt weniger Leute als in der Kirche. Zwei Männer verließen den Zug, eilten in ein Bistro, um in aller Eile etwas zu trinken, und nahmen dann ihren Platz wieder ein, während sie sich noch den Mund abwischten.

	»Glaubst du, daß es einen Himmel und eine Hölle gibt?« fragte plötzlich Marie-Lou, beeindruckt von der Totenfeier.

	Célita antwortete nicht, doch die Frage verursachte ihr ein unangenehmes Gefühl. Sie dachte lieber nicht über so etwas nach, jetzt schon gar nicht.

	Es gab kein Zurück mehr. Ihre Selbstachtung stand auf dem Spiel. Sie hatte alle Lösungen in Betracht gezogen, und nun war es zu spät, um alles rückgängig zu machen.

	»Manchmal frage ich mich...«

	»Sei still, ja?«

	Sie hatte das so hart gesagt, daß Marie-Lou und Francine sie überrascht ansahen. Mußte man bei ihr nicht wirklich auf alles gefaßt sein?

	Man kam dem Friedhof auf einmal allzu schnell näher, durch immer leerere Straßen, in denen nur selten an der Ecke der bunte Fleck eines kleinen Ladens zu sehen war.

	Sie lehnte es ab, darüber nachzudenken, warum sie ihre Entscheidung getroffen hatte. Es mußte sein. Das war alles. Sie würde es tun, koste es, was es wolle.

	Sie fühlte das Gewicht des Revolvers in ihrer Handtasche, und alles übrige ging sie nichts mehr an.

	Sie sah Mauds Gesicht, die sich nach dem Leichenzug umdrehte, und für den Bruchteil einer Sekunde trafen sich ihre Blicke. Eigentümlicherweise war es Maud, die verlegen den Kopf abwandte. Hatte sie Léon überredet, Célita hinauszuwerfen? Danach hätte sie im >Monico< keine Feindin mehr zu fürchten, denn Marie-Lou und Francine zählten kaum; das waren Waschlappen. Außerdem hatte Francine vorhin erklärt, sie habe nun endgültig beschlossen, für einen Monat mit Pierrot in die Berge zu fahren, und sie sei nicht sicher, ob sie überhaupt ins >Monico< zurückkehren würde. Ein Geschäftsmann aus Grasse, der sie ein- oder zweimal in der Woche besuchte und zu dem Pierrot bereits Onkel sagte, wollte unbedingt ganz für ihren Unterhalt aufkommen.

	Die Frauen knickten auf dem unebenen Pflaster der Straße, die immer noch anstieg, mit den Absätzen um. Sie kamen an alten Villen vorbei, an Hotels, die ihre glanzvollen Tage erlebt hatten, als Cannes noch ein Winterkurort gewesen war, und die jetzt als Wohnungen vermietet wurden. Das Kreuz, das ein Chorknabe trug, schwankte über den Köpfen, und sie kamen zum Friedhof, vorbei an neuen Grabsteinen, die den Gehsteig entlang aufgestellt waren.

	Der Priester begann wieder zu psalmodieren.

	»Was hast du?«

	»Nichts. Ich wär nur beinah hingefallen.«

	In der Tat drehte sich ihr der Kopf wie auf einem Karussell, die Dinge verschwammen im hellen Sonnenlicht.

	Man ging durch alte Gräberreihen, dann durch neuere, der Zug hielt nicht weit von einer Mauer, das Kreuz am Ende seiner schwarzen Holzstange zeichnete sich scharf vor dem Himmel ab, und zwischen den dunklen Gestalten wurde ein rechteckiges Loch in der ockerfarbenen Erde sichtbar.

	Es mußte einfach sein!

	Nachgedacht hatte sie vorher. Vielleicht würde sie später noch darüber nachdenken. Im Augenblick existierte sie nicht.

	Sie wußte nur, daß sie zwischen den zwei Männern hindurchschlüpfen mußte, die in der ersten Reihe standen, denn sie hatte beschlossen, in dem Augenblick zu handeln, wenn der Sarg hinuntergelassen war und Léon die erste Schaufel Erde auf ihn warf.

	»Pardon«, flüsterte einer der Männer, den sie anstieß und der zurückwich, um ihr Platz zu machen.

	Maud stand ihr gut sichtbar gegenüber. Sie hatte sich neben Léon gestellt, wie um bereit zu sein, ihm tröstend die Hand zu drücken.

	Die Totengräber arbeiteten mit Schweißtropfen auf der Stirn, der von Riemen gehaltene Sarg blieb einen Augenblick hängen, als wäre er auf ein Hindernis gestoßen, und senkte sich dann weiter hinab.

	Célitas rechte Hand öffnete die Tasche, verschwand darin, tastete nach dem Revolver, umspannte den Griff.

	Niemand achtete auf sie. Sie würde Zeit haben zu zielen. Kaum drei Meter trennten sie von Maud, und kein Hindernis war zwischen ihnen.

	»Libera me, Domine...«

	Die Liturgie wurde zu einem Gemurmel, das der Lärm einer Betonmaschine irgendwo in der Nähe des Friedhofs über tönte.

	Célitas rechte Hand umklammerte immer noch die Waffe in der Handtasche, dann tastete ihr Zeigefinger umher, suchte und fand den Abzug.

	Sie fixierte Maud, plötzlich benommen, als sei sie sich nicht mehr bewußt, wo sie sich befand, was sie tat. Wußte sie überhaupt noch, wer das junge Mädchen war, das in das Loch hinunterstarrte, und warum sie sie töten wollte?

	Léon wurde eine Schaufel mit ein wenig Erde gereicht, und er beugte sich linkisch vor, während Célita, um die sich niemand kümmerte, den Revolver aus der Tasche zog.

	Doch es war nicht Maud, auf die sie zielte. Sie hob langsam die Waffe, den Lauf gegen sich selbst gerichtet, denn von Panik gepackt sah sie keine andere Lösung mehr, als sich zu töten.

	Sie brauchte nur den Arm noch ein wenig höher zu heben, das Handgelenk zu drehen. Dann wäre alles zu Ende. Keine Probleme mehr, keinen Ekel, keine Demütigungen, keine Célita, nichts mehr.

	Léon richtete sich mit rot angelaufenem Gesicht wieder auf, blickte fragend um sich, wie es weiterginge, und da fiel sein Blick auf Célita, auf die Waffe, die sie in der Hand hielt.

	Im nächsten Augenblick warf sie, ohne zu überlegen, ohne sich bewußt zu werden, wie theatralisch ihre Geste war, den Revolver ins Grab, drängte sich durch die Menge und rannte zwischen den Gräberreihen davon, überzeugt, daß sie verfolgt wurde, suchte den Ausgang, fand ihn und lief dann mit irrem Blick die Straße hinunter, die zur Stadt führte.
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	Von den Ehemaligen war nur Marie-Lou geblieben, denn Francine war am Tag nach der Beerdigung abgereist, und man hatte zunächst ein Mädchen aus Marseille kommen lassen, dann noch eine Italienerin, die auf dem Plakat nicht aufgeführt wurde, weil sie noch keine Arbeitsgenehmigung hatte.

	Alice, die Schwester des Chefs, war nach Le Havre zurückgekehrt, weil ihr Mann sie dort brauchte, und man hatte eine ehemalige Kassiererin aus dem >Café des Allées< angestellt.

	Léon holte weiterhin Maud vor ihrer Nummer ab und fuhr sie danach wieder nach Hause. Er wohnte nun ganz im >Louxor< und ging nur ab und zu zum Boulevard Carnot, wenn er von dort etwas brauchte.

	Es war Ludo, der zuerst etwas über Célita erfuhr, aus zweiter Hand, und er erzählte es Marie-Lou. Das dicke Mädchen hatte die Italienerin zu sich in die Wohnung genommen, da sie die Miete an der Place du Commandant-Maria nicht allein bezahlen konnte.

	»Man hat sie in Nizza gesehen«, berichtete er eines Abends, »in einer kleinen Bar, wie es scheint, zusammen mit Ketty...« Marie-Lou war zu betrübt, um darauf etwas zu entgegnen, denn für sie wie für Ludo hatte jedes dieser Worte eine bestimmte Bedeutung.

	Ein paar Tage später kam auch ein Stammgast auf sie zu sprechen. Er hatte Célita neben einem Hotel in einer Tür stehen sehen.

	Es war Hochsaison. Die Autos fuhren Stoßstange an Stoßstange und brauchten eine Stunde, um von einem Ende der Croisette zum anderen zu kommen. Frauen im Bikini bevölkerten die Straßen bis in die Rue d’Antibes, wo Marie-Lou eine in einer Apotheke traf, die mindestens sechzig war.

	Das Ende erfuhr man einige Tage später, gegen Mitte August, aus den Zeitungen.

	Zwischen Nizza und Villefranche war ein völlig nackter Frauenkörper aus dem Wasser gezogen worden, mit blutunterlaufenen Flecken, »die wahrscheinlich darauf zurückzuführen sind, daß der Körper wiederholt auf die Felsen aufgeschlagen war«.

	Zwei Tage später meldete der >Nice-Matin<, daß die Leiche identifiziert worden war als die »einer gewissen Celine Perrin, unverheiratet, 32 Jahre alt, geb. in Paris, Rue Caulaincourt, Nachtclub-Tänzerin, unlängst zweimal von der Polizei verwarnt wegen Sittenwidrigkeit«.

	Und schließlich:

	»Die Untersuchung wird fortgesetzt, insbesondere unter den Nordafrikanern in der Stadt, denn die Handtasche und die Kleider der Toten sind nicht gefunden worden, und drei Tage vor der Entdeckung des Leichnams war Celine Perrin in Begleitung eines Arabers gesehen worden, dessen Personalien der Polizei bekannt sind.«

	»Glaubst du das von ihr, Ludo?«

	Der Barkeeper sah Marie-Lou wortlos an, seufzte, nahm eine Flasche Cognac aus dem Regal und goß sich ein Glas voll ein, genau wie er es damals gemacht hatte, als Madame Florence gestorben war.

	»Gib mir auch einen.«

	Dann sagte sie:

	»Wenn das wahr ist, dann hat sie...«

	Doch wozu lange darüber reden?

	Sie trank ihr Glas in einem Zug aus, denn der Chef gab ihr das Zeichen, sich für ihre Nummer umzuziehen.
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