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    Morgen, Janvier!«


    »Guten Morgen, Chef!«


    »Morgen, Lucas! Morgen, Lapointe!«


    Maigret musste lächeln, als er den jungen Lapointe begrüßte. Nicht nur, weil dieser einen neuen, sehr gut sitzenden grauen Anzug mit roten Nadelstreifen trug. Alle lächelten an diesem Morgen; auf den Straßen, im Autobus, in den Geschäften.


    Am Vortag, einem Sonntag, war es trübe und windig gewesen, mit kalten Regenschauern, die an den Winter erinnerten. Und heute Morgen beim Aufwachen war plötzlich Frühling, dabei schrieb man erst den vierten März.


    Gewiss, die Sonne war noch ein wenig blass, das Blau des Himmels fast transparent, aber es lag eine Fröhlichkeit in der Luft und in den Augen der Passanten. Man war sich irgendwie einig: Es war schön, zu leben und wieder den würzigen Duft des morgendlichen Paris einzuatmen.


    Maigret trug einen Sakko. Er hatte ein gutes Stück seines Weges zu Fuß zurückgelegt. Im Büro angekommen, hatte er sofort das Fenster geöffnet. Auch die Seine hatte ihre Farbe verändert, die roten Streifen auf den Kaminen der Schlepper leuchteten heller als sonst, und die Kähne sahen wie neu aus.


    Er hatte die Tür zum Büro der Inspektoren geöffnet.


    »Kommt ihr, Jungs?« Er rief sie zu dem, was man den »kleinen Rapport« nannte, im Gegensatz zu dem richtigen Rapport um neun Uhr, bei dem sich die Kreiskommissare um den großen Chef versammelten. Aber jetzt nahmen nur Maigrets engste Mitarbeiter teil.


    »Schönen Tag verbracht, gestern?« fragte er Janvier.


    »Bei meiner Schwiegermutter in Vaucresson. Die Kinder waren mit.«


    Lapointe, den sein neuer, fast sommerlicher Anzug verlegen machte, hielt sich im Hintergrund.


    Maigret setzte sich an seinen Schreibtisch, stopfte seine Pfeife und begann, die Post durchzusehen.


    »Für dich, Lucas. Es betrifft den Fall Lebourg.«


    Er hielt Lapointe einige andere Dokumente hin.


    »Die müssen zur Staatsanwaltschaft.«


    Richtiges Laub war es noch nicht, aber die Bäume am Quai hatten doch schon einen blassgrünen Schimmer.


    Es gab keinen bedeutenden Fall im Moment, keine dieser Fälle, bei denen sich in den Fluren der Kriminalpolizei Reporter und Fotografen drängen und sich allerhöchste Stellen zu gebieterischen Telefonanrufen veranlasst sehen. Nur das Übliche, Alltägliche, das erledigt werden musste.


    »Ein Verrückter oder eine Verrückte«, ließ er verlauten, als er einen Briefumschlag in die Hand bekam, auf dem in Druckbuchstaben sein Name und die Adresse des Quai des Orfevres standen.


    Es war ein weißer Umschlag bester Qualität. Abgestempelt war er vom Postamt in der Rue de Miromesnil. Das erste, was dem Kommissar auffiel, als er den Briefbogen herauszog, war die Art des Papiers: schweres, knisterndes Velin in einem ungewöhnlichen Format. Offenbar hatte man den Briefkopf abgeschnitten, und man hatte diese Arbeit sehr sorgfältig mit Hilfe eines Lineals und einer sehr scharfen Klinge ausgeführt.


    Wie die Adresse war auch der Text in sehr regelmäßigen Druckbuchstaben geschrieben.


    »Vielleicht doch nicht verrückt«, murmelte er.


    Sehr geehrter Herr Kreiskommissar,


    Ich kenne Sie nicht persönlich, aber was ich über Ihre Untersuchungen und Ihr Verhalten Kriminellen gegenüber gelesen habe, gibt mir Vertrauen. Dieser Brief wird Sie erstaunen. Werfen Sie ihn nicht voreilig in den Papierkorb. Dies ist weder ein Scherz noch das Werk eines Irren.


    Sie wissen besser als ich, dass die Wahrheit oft unglaublich ist. Ein Mord wird demnächst begangen werden, wahrscheinlich schon in den nächsten Tagen. Vielleicht von jemandem, den ich kenne, vielleicht von mir selbst.


    Ich schreibe Ihnen nicht, um ihn zu verhindern. Das Drama ist sozusagen unabwendbar. Aber ich möchte, dass Sie, wenn es passiert, darum wissen.


    Wenn Sie mich ernst nehmen, so inserieren Sie bitte unter den Kleinanzeigen des Figaro oder Monde folgenden Text: K. R. Erwarte zweiten Brief.


    Ich weiß nicht, ob ich ihn schreiben werde. Ich bin sehr verwirrt. Gewisse Entscheidungen sind schwer zu treffen.


    Ich werde Sie vielleicht eines Tages in Ihrem Büro sehen, aber dann werden wir durch eine Schranke getrennt sein.


    Ihr Ergebener


    Er lächelte nicht mehr. Mit gerunzelten Brauen ließ er seinen Blick über das Blatt gleiten, schaute dann seine Mitarbeiter an.


    »Nein, ich glaube nicht, dass es sich um einen Verrückten handelt«, wiederholte er. »Hört zu!«


    Er las ihnen den Text langsam vor, wobei er bestimmte Wörter betonte. Briefe dieser Art hatte er schon öfter bekommen, aber meistens hatte man sich weniger gewählt ausgedrückt und hatte vor allem gewisse Sätze unterstrichen. Oft waren diese Briefe mit roter oder grüner Tinte geschrieben, und viele enthielten Rechtschreibfehler.


    Diese Hand hier hatte nicht gezittert. Es war ein klares Schriftbild, ohne unnütze Schnörkel und ohne einen Fehler.


    Er hob das Papier gegen das Licht und las das Wasserzeichen: Morvan-Velin.


    Jedes Jahr bekam er Hunderte anonymer Briefe. Bis auf ganz wenige Ausnahmen waren sie auf billigem Papier geschrieben, das überall in der Stadt in den Gemischtwarenhandlungen erhältlich war, und manchmal waren die Wörter aus Zeitungen herausgeschnitten.


    »Keine präzise Drohung«, murmelte er. »Eine dumpfe Angst... Der Figaro und der Monde, zwei Tageszeitungen, die vor allem von der intellektuellen Schicht gelesen werden.«


    Er blickte die drei wieder an.


    »Kümmerst du dich darum, Lapointe? Als erstes solltest du dich mit dem Papierfabrikanten in Verbindung setzen, den du bestimmt im Morvan findest.«


    »Verstanden, Chef.«


    So begann ein Fall, der Maigret mehr Sorgen machen sollte als viele der Verbrechen, von denen auf den Titelseiten der Zeitungen die Rede ist.


    »Du gibst die Annonce auf!«


    »Im Figaro?«


    »In beiden Zeitungen.«


    Eine Glocke klingelte zum Rapport, dem richtigen Rapport, und Maigret begab sich mit einer Akte in der Hand ins Büro des Direktors. Auch hier stand das Fenster offen, und Straßenlärm drang herauf. Einer der Kommissare hatte einen Mimosenzweig im Knopfloch stecken, und er meinte erklären zu müssen:


    »Ich habe ihn auf der Straße gekauft. Es ist für einen guten Zweck.«


    Maigret sagte nichts von dem Brief. Er genoss seine Pfeife, beobachtete gemütlich die Gesichter seiner Kollegen, die einer nach dem anderen ihre kleinen Problemchen vortrugen, und er rechnete sich im Geiste vor, wie oft er an dieser Zeremonie schon teilgenommen hatte. Tausende Male!


    Aber viel öfter noch hatte er den Kreiskommissar, von dem er damals abhing, darum beneidet, dass er jeden Morgen das Allerheiligste betreten durfte. Musste das nicht herrlich sein, Chef einer Kriminalabteilung zu sein? Damals hatte er nicht davon zu träumen gewagt, sowenig wie heute Lapointe oder Janvier oder gar sein guter Lucas!


    Dennoch war der Traum Wirklichkeit geworden. Nach all den Jahren war ihm das kaum noch bewusst, doch an einem Morgen wie diesem, wenn die Luft so würzig roch und jedermann lächelte, anstatt auf den Lärm der Autobusse zu schimpfen, dachte er gerne wieder daran.


    Als er eine halbe Stunde später in sein Büro zurückkam, war er überrascht, Lapointe am Fenster stehen zu sehen. Sein modischer Anzug ließ ihn schlanker erscheinen, größer und viel jünger. Vor zwanzig Jahren wäre es einem Inspektor nicht gestattet gewesen, sich so zu kleiden.


    »Es war fast zu einfach, Chef.«


    »Du hast den Papierfabrikanten ausfindig gemacht?«


    »Geron & Sohn. Sie besitzen seit drei oder vier Generationen die Mühlen vom Morvan in Autun. Es ist keine Fabrik. Es handelt sich um einen Handwerksbetrieb. Das Papier wird handgeschöpft, und es wird zu Luxusausgaben, vor allem von Gedichtbänden, oder zu Briefpapier verarbeitet. Die Gérons beschäftigen nur etwa zehn Arbeiter. Wie sie mir sagten, gibt es noch ein paar solcher Mühlen in der Gegend.«


    »Hast du den Namen ihres Vertreters in Paris?«


    »Sie haben keinen Vertreter. Sie arbeiten direkt mit den Kunstverlegern und mit zwei Papierwarengeschäften zusammen, das eine in der Rue du Faubourg-Saint-Honore, das andere in der Avenue de l’Opéra.«


    »Ist das eine nicht ganz oben links am Faubourg- Saint-Honore?«


    »Ich glaube, ja. Der Nummer nach... Die Papeterie Roman.«


    Maigret kannte sie, denn er war dort oft vor dem Schaufenster stehengeblieben, wo Einladungs- und Visitenkarten auslagen, auf denen man Namen las, die zu hören man nicht mehr gewohnt war: Graf und Gräfin zu Vaudry geben sich die Ehre... Baronesse von Grand-Lussac gibt bekannt...


    Prinzen, Herzöge, echte oder falsche, bei denen man sich fragte, ob sie überhaupt noch lebten. Sie luden zu Diners, zu Jagden, zu Bridgepartien, zeigten die Vermählung ihrer Tochter oder die Geburt eines Kindes an, und all das auf kostbarem Papier.


    Im zweiten Schaufenster konnte man Schreibunterlagen mit eingeprägtem Wappen und ledergebundene Hefte für den täglichen Küchenzettel bewundern.


    »Du gehst am besten mal hin.«


    »Zu Roman?«


    »Ich habe den Eindruck, dass dieses Viertel eher in Frage kommt.«


    Der Laden in der Avenue de l’Opéra war zwar auch vornehm, verkaufte aber gleichzeitig Füllfederhalter und gewöhnlichere Papierwaren.


    »Dann will ich mal los, Chef.«


    Der Glückspilz! Maigret sah ihm nach wie einem Schulkameraden, den der Lehrer mit einem Auftrag wegschickte. Ihm blieb Alltagskram, Papierkram und noch mal Papierkram, ein langweiliger Bericht für einen Untersuchungsrichter, der ihn ungelesen zu den Akten legen würde, denn der Fall war längst begraben.


    Seine Pfeife füllte den Raum allmählich mit einem blauen Dunst. Eine ganz leichte Brise wehte von der Seine herauf und raschelte in den Papieren. Um elf Uhr kam Lapointe schon wieder zurück. Voller Ungestüm platzte er ins Büro.


    »Es ist immer noch zu einfach!«


    »Wie meinst du das?«


    »Man könnte glauben, dass dieses Papier absichtlich gewählt wurde. Übrigens, die Papeterie Roman wird nicht mehr von Monsieur Roman geführt, denn der ist schon vor zehn Jahren gestorben, sondern von einer Madame Laubier, einer Witwe in den Fünfzigern, die mich nur unter Bedauern Weggehen ließ... Papier von dieser Qualität hat sie mangels Käufern seit fünf Jahren nicht mehr bestellt. Es ist nicht nur besonders teuer, sondern es eignet sich auch schlecht für die Schreibmaschine.


    Sie hatte dafür noch drei Kunden. Der eine ist letztes Jahr gestorben, ein Graf, der ein Schloss und einen Rennstall in der Normandie besaß. Seine Witwe lebt in Cannes und hat das Briefpapier nie bestellt. Ferner war da eine Botschaft, aber als der Botschafter ausgetauscht wurde, bestellte der neue ein anderes Papier.«


    »Bleibt also ein Kunde?«


    »Ja, ein Kunde, und deshalb sage ich, dass es zu einfach ist. Es handelt sich um Monsieur Emile Parendon, einen Rechtsanwalt in der Avenue Marigny, der dieses Papier seit fünfzehn Jahren benutzt. Er will kein anderes. Ist Ihnen dieser Name bekannt?«


    »Nie gehört. Hat er kürzlich von dem Papier bestellt?«


    »Das letzte Mal im vergangenen Oktober.«


    »Mit Briefkopf?«


    »Ja. Sehr diskret. Immer tausend Blatt und tausend Umschläge.«


    Maigret hob den Telefonhörer ab.


    »Verbinden Sie mich mit Maître Bouvier, bitte. Dem Vater.«


    Ein Anwalt, den er seit mehr als zwanzig Jahren kannte und dessen Sohn ebenfalls Anwalt war.


    »Hallo! Bouvier?... Hier Maigret. Störe ich Sie nicht?«


    »Sie nie!«


    »Ich hätte gern eine Auskunft.« »Natürlich eine vertrauliche...«


    »Ja, es sollte tatsächlich unter uns bleiben. Kennen Sie einen Kollegen namens Emile Parendon?«


    Bouvier schien überrascht.


    »Was in aller Welt will die Kriminalpolizei von Parendon?«


    »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich nichts.«


    »Das denke ich auch. Ich bin Parendon höchstens fünf- oder sechsmal in meinem Leben begegnet. Er geht so gut wie nie vor Gericht und wenn, dann nur bei Zivilprozessen.«


    »Wie alt?«


    »Schwer zu sagen. Vierzig, vielleicht fünfzig.«


    Und wohl an seine Sekretärin gewandt:


    »Schlagen Sie doch bitte im Jahrbuch der Anwaltskammer das Geburtsdatum von Parendon nach... Emile... Es gibt übrigens nur den einen.«


    Dann wieder zu Maigret.


    »Sie haben gewiss schon von seinem Vater gehört. Er lebt noch oder dürfte erst kürzlich gestorben sein. Professor Parendon, Chirurg im Laennec-Spital. Mitglied der Akademie für Medizin, der Akademie für Geisteswissenschaften und Politik und was weiß ich noch alles. Eine Persönlichkeit! Wenn wir uns einmal sehen, erzähle ich Ihnen von ihm. Er kam blutjung vom Land nach Paris. Klein und stämmig, wie er war, sah er aus wie ein junger Stier, und er sah nicht nur so aus!«


    »Und sein Sohn?«


    »Der ist eher ein Jurist. Er hat sich auf Internationales Recht und insbesondere auf Seerecht spezialisiert. Es heißt, auf diesem Gebiet sei er unschlagbar. Die Leute kommen von weit her, um ihn zu konsultieren, und auch in schwierigen Schiedsgerichtsverfahren, bei denen es um große Summen geht, wird er oft als Experte beigezogen.«


    »Was für ein Mensch ist er?«


    »Unscheinbar. Ich weiß nicht, ob ich ihn auf der Straße erkennen würde.«


    »Verheiratet?«


    »Danke, meine Liebe... So, ich habe sein Alter. Sechsundvierzig Jahre. Ob er verheiratet ist? Ich wollte gerade antworten, dass ich mich nicht erinnern kann, ob... Aber jetzt fällt es mir wieder ein: Natürlich ist er verheiratet! Und sogar sehr gut verheiratet! Seine Frau ist eine der Töchter von Gassin de Beaulieu. Sie kennen ihn. Er war einer der energischsten Richter in der Befreiungszeit. Wurde dann zum Obersten Präsidenten des Kassationsgerichts ernannt. Er dürfte sich inzwischen in sein Schloss in der Vendée zurückgezogen haben. Die Familie ist sehr reich.«


    »Sonst wissen Sie nichts?«


    »Was soll ich sonst noch wissen? Ich musste diese Leute noch nie vor der Strafkammer oder dem Schwurgericht verteidigen.«


    »Gehen sie oft aus?«


    »Die Parendons? Auf jeden Fall nicht in den Kreisen meiner Bekannten.«


    »Danke, mein Guter.«


    »Sie werden sich revanchieren müssen!«


    Maigret las noch einmal den Brief, den Lapointe wieder auf seinen Schreibtisch gelegt hatte. Er las ihn ein drittes, viertes Mal, wobei sich sein Gesicht immer mehr verfinsterte.


    »Verstehst du, was das alles bedeutet?«


    »Ja, Chef. Mordsärger. Entschuldigen Sie das Wort, aber...« »Das ist wahrscheinlich noch zu harmlos ausgedrückt. Ein berühmter Chirurg, ein Oberster Präsident, ein Spezialist für Seerecht, der in der Avenue Marigny wohnt und kostbarstes Briefpapier benutzt...«


    Die Art von Klientel, die Maigret am meisten fürchtete. Schon jetzt hatte er das Gefühl, auf Kohlen zu sitzen.


    »Glauben Sie, dass er selbst den Brief geschrieben hat?«


    »Er oder jemand aus seiner Familie, jedenfalls jemand, der Zugang zu seinem Briefpapier hat.«


    »Ist schon seltsam, nicht wahr?«


    Maigret, der aus dem Fenster blickte, antwortete nicht. Leute, die anonyme Briefe schreiben, verwenden normalerweise nicht ihr eigenes Briefpapier, und schon gar nicht so ausgefallenes.


    »Nichts zu machen! Ich muss hin.«


    Er schaute im Telefonbuch die Nummer nach und wählte selbst durch. Eine Frauenstimme antwortete:


    »Hier ist die Sekretärin von Maître Parendon.«


    »Guten Tag, Mademoiselle. Hier spricht Kommissar Maigret von der Kriminalpolizei. Ich will nicht stören, aber könnte ich kurz mit Maître Parendon sprechen?«


    »Einen Augenblick, bitte. Ich werde nachsehen.«


    Alles lief wie am Schnürchen. Schon meldete sich eine Männerstimme:


    »Hier ist Parendon.«


    Es klang fast wie eine Frage.


    »Ich wollte Sie bitten, Maître...«


    »Wer ist am Apparat. Meine Sekretärin hat Ihren Namen nicht richtig verstanden.«


    »Kommissar Maigret.«


    »Jetzt verstehe ich ihre Verwunderung. Sie hat Sie sicher richtig verstanden, konnte sich aber nicht vorstellen, dass es tatsächlich Sie sind, der... Es freut mich sehr, Ihre Stimme zu hören, Monsieur Maigret. Ich habe oft an Sie gedacht. Ich habe mir sogar schon manches Mal überlegt, ob ich Ihnen nicht schreiben sollte, um Sie um Ihre Meinung über bestimmte Probleme zu bitten. Da ich aber weiß, dass Sie immer sehr beschäftigt sind, habe ich es nicht gewagt...«


    Eine gewisse Schüchternheit lag in der Stimme Parendons, und doch hatte Maigret die größeren Hemmungen und kam sich mit diesem Brief, der keinerlei Sinn ergab, sehr lächerlich vor.


    »Sehen Sie, nun bin ich es, der Sie in Ihrer Arbeit stört. Und das obendrein wegen einer Lappalie. Ich würde lieber unter vier Augen mit Ihnen darüber sprechen, denn ich muss Ihnen einen Brief zeigen...«


    »Wann passt es Ihnen?«


    »Hätten Sie irgendwann am Nachmittag einen Augenblick Zeit?«


    »Wäre Ihnen halb vier recht? Ich muss Ihnen gestehen, dass ich für gewöhnlich ein kurzes Mittagsschläfchen halte und dass ich mich ohne nicht recht auf dem Posten fühle.«


    »Einverstanden. Dann komme ich um halb vier. Und vielen Dank für Ihr freundliches Entgegenkommen.«


    »Ich freue mich sehr auf Ihren Besuch.«


    Als er auflegte, sah er Lapointe an, als wäre er gerade aus einem Traum erwacht.


    »Schien er nicht überrascht?«


    »Ganz und gar nicht. Er hat keine Fragen gestellt. Angeblich freut er sich sehr, meine Bekanntschaft zu machen... Aber eines macht mir Kopfzerbrechen. Er behauptet, er sei schon ein paarmal nahe daran gewesen, mir zu schreiben, um mich um eine Stellungnahme zu bitten. Dabei führt er gar keine strafrechtlichen Prozesse, sondern nur zivilrechtliche. Von seinem Spezialgebiet, dem Seerecht, verstehe ich kein Wort. Warum also mich um meine Meinung angehen?«


    Maigret log, als er mittags seine Frau anrief und sich wegen zuviel Arbeit vom Essen abmeldete. Er hatte Lust, die Frühlingssonne mit einem Mittagessen in der >Brasserie Dauphine< zu feiern, wo er sich sogar einen Pastis am Tresen genehmigte.


    Wenn, wie Lapointe gesagt hatte, Mordsärger auf ihn zukam, so begann er zumindest auf angenehme Art.


    Maigret fuhr mit dem Bus bis zum Rond-Point und ging die letzten hundert Meter zu Fuß die Avenue Marigny hinunter, wobei ihm mindestens drei Leute begegneten, deren Gesichter ihm bekannt vorkamen. Er hatte ganz vergessen, dass er hier an den Gärten des Elysee-Palastes entlangging und dass dieses Viertel Tag und Nacht scharf bewacht wurde. Die »Schutzengel« erkannten ihn ebenfalls und grüßten ihn mit einem diskreten und zugleich respektvollen Kopfnicken.


    Es war ein großes, solides Haus, das Parendon bewohnte, gebaut, um den Jahrhunderten zu trotzen, und mit bronzenen Kandelabern zu beiden Seiten des Torwegs. Es gab auch keine gewöhnliche Conciergenloge, die man vom Torbogen aus sah, sondern einen regelrechten Salon, in dem wie in einem Ministerium ein mit grünem Samt bespannter Tisch stand.


    Auch hier traf der Kommissar auf ein bekanntes Gesicht, einen gewissen Lamule oder Lamure, der lange in der Rue des Saussaies tätig gewesen war.


    Er trug eine graue Uniform mit silbernen Knöpfen und schien überrascht, als er Maigret vor sich stehen sah.


    »Wen wollen Sie besuchen, Chef?«


    »Maître Parendon.«


    »Den Aufzug oder die Treppe links. Es ist in der ersten Etage.«


    Hinter dem Haus ein Hof mit Autos, Garagen und niedrigen Gebäuden, wohl ehemals Stallungen. Maigret klopfte mechanisch seine Pfeife am Schuhabsatz aus, bevor er die Marmortreppe erklomm.


    Es gab nur eine Tür, und er hatte kaum geklingelt, als ihm ein Hausdiener in weißem Jackett auch schon öffnete, als habe er auf der Lauer gelegen.


    »Zu Maître Parendon. Ich bin angemeldet.«


    »Hier entlang, Herr Kommissar...«


    Er nahm ihm den Hut ab und führte ihn in eine Bibliothek, wie sie der Kommissar noch nie gesehen hatte. Der längliche Raum hatte eine sehr hohe Decke, und die Wände waren bis auf den Marmorkamin, auf dem die Büste eines älteren Mannes stand, über und über mit Büchern bedeckt. Alle Werke waren gebunden, die meisten davon in rotem Leder. Das Mobiliar beschränkte sich auf einen langen Tisch, zwei Stühle und einen Sessel.


    Er hätte gern die Titel der Bücher studiert, aber schon kam eine junge Sekretärin, die eine Brille trug, auf ihn zu.


    »Wollen Sie mir bitte folgen, Herr Kommissar?«


    Sonnenstrahlen fielen durch die über drei Meter hohen Fenster, tanzten auf den Teppichen, den Möbeln und den Gemälden. Seit er den Flur betreten hatte, sah er eine Fülle von antiken Konsolen, Stilmöbeln, Büsten und Gemälden, auf denen Männer in Kostümen aus allen Epochen dargestellt waren.


    Das Mädchen öffnete eine Tür aus hellem Eichenholz, und ein Mann, der an seinem Schreibtisch saß, erhob sich, um seinen Besucher zu begrüßen. Er trug eine Brille mit sehr dicken Gläsern.


    »Danke, Mademoiselle Vague.«


    Er musste einige Schritte gehen, bis er Maigret gegenüberstand, denn der Raum war so groß wie eine Empfangshalle. Auch hier standen die Wände voller Bücher, zwischen denen einige wenige Porträts hingen, und die Sonne unterteilte den Raum in Rhomben.


    »Wenn Sie wüssten, wie sehr ich mich freue, Sie zu sehen, Monsieur Maigret!«


    Er streckte die Hand aus, eine kleine weiße Hand, die wie knochenlos schien. Inmitten dieser Umgebung wirkte der Mann noch kleiner, als er tatsächlich war; klein, zerbrechlich und von einer eigentümlichen Schwerelosigkeit.


    Dabei war er nicht mager, sondern eher rundlich, und doch schien sein Körper kein Gewicht, keine Konsistenz zu haben.


    »Hier herüber, bitte. Nun, welcher Platz wäre Ihnen denn am liebsten?«


    Er deutete auf einen fahlroten Ledersessel neben seinem Schreibtisch.


    »Ich glaube, hier sitzen Sie am besten. Ich bin ein bisschen schwerhörig...«


    Sein Freund Bouvier hatte mit Recht gesagt, dass man Parendons Alter kaum zu schätzen vermochte. Sein Gesicht und seine blauen Augen hatten einen fast kindlichen Ausdruck bewahrt, und er blickte den Kommissar in einer Art Verzückung an.


    »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie oft ich an Sie gedacht habe. Bei jeder Ihrer Untersuchungen verschlinge ich die Zeitungen, um ja nichts zu verpassen. Ich würde fast sagen, ich laure gespannt auf Ihre Reaktionen.«


    Maigret war peinlich berührt. Er hatte sich mit der Zeit zwar an die Neugier der Öffentlichkeit gewöhnt, aber die Begeisterung eines Mannes wie Parendon war ihm unangenehm.


    »Ach, wissen Sie, ich reagiere, wie jedermann an meiner Stelle auch reagieren würde.«


    »Vielleicht wie jedermann... Doch einen Jedermann gibt es nicht. Das ist ein Mythos. Was kein Mythos ist, das ist das Strafgesetzbuch, das sind die Richter, die Geschworenen. Und die Geschworenen, die tags zuvor noch zu den Jedermanns gehörten, ändern ihre Persönlichkeit, sobald sie den Gerichtssaal betreten.«


    Er trug einen dunkelgrauen Anzug. Der Schreibtisch, auf dem seine Ellbogen ruhten, war viel zu groß für ihn. Dennoch wirkte er nicht lächerlich. Und die großen Augen hinter den dicken Brillengläsern blickten nicht unbedingt naiv.


    Als Schulkind hatte er vielleicht darunter gelitten, dass man ihn eine halbe Portion nannte, aber er hatte sich damit abgefunden und machte jetzt den Eindruck eines liebenswerten Gnoms von überschäumendem Temperament.


    »Darf ich Ihnen eine indiskrete Frage stellen? In welchem Alter haben Sie begonnen, die Menschen zu verstehen?... Ich meine jene Menschen, die man als Kriminelle bezeichnet.«


    Maigret errötete, stammelte:


    »Ich weiß nicht... Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich sie verstehe.«


    »Oh, doch! Und die spüren das genau! Das ist zum Teil der Grund, warum sie fast erleichtert sind, wenn sie ihr Geständnis ablegen.«


    »Dasselbe gilt auch für meine Kollegen.«


    »Ich könnte Ihnen das Gegenteil beweisen, indem ich Sie an bestimmte Fälle erinnere, aber das würde Sie nur langweilen. Sie haben Medizin studiert, nicht wahr?«


    »Nur zwei Jahre.«


    »Nach dem, was ich gelesen habe, mussten Sie, als Ihr Vater starb, das Studium abbrechen und traten dann in den Polizeidienst ein.«


    Maigrets Lage wurde immer heikler, fast lächerlich. Er war gekommen, um Fragen zu stellen, und nun war er es, der befragt wurde!


    »So ein Wechsel bedeutet meiner Ansicht nach nicht, dass man sich zu beiden Berufen hingezogen fühlt, sondern ist nur ein anderer Weg der Verwirklichung ein und derselben Persönlichkeit... Verzeihen Sie mir. Ich habe mich buchstäblich auf Sie gestürzt, seit Sie zur Tür herein sind. Ich habe Sie voller Ungeduld erwartet. Ich hätte Ihnen gern selbst aufgemacht, als Sie klingelten, aber meiner Frau wäre das nicht recht gewesen, sie legt Wert auf eine gewisse Etikette.«


    Seine Stimme war bei den letzten Worten viel leiser geworden, und mit einem Wink auf ein Gemälde, das einen Richter im Hermelinpelz in fast voller Lebensgröße darstellte, flüsterte er:


    »Mein Schwiegervater.«


    »Präsident Gassin de Beaulieu...«


    »Sie kennen ihn?«


    Seit einigen Augenblicken kam Parendon ihm so kindlich vor, dass er ihm lieber gestand:


    »Ich habe mich erkundigt.« »Hat man Ihnen etwas Schlechtes über ihn berichtet?«


    »Er war anscheinend ein großartiger Richter.«


    »Jawohl! Ein großartiger Richter! Kennen Sie die Werke von Henri Ey?«


    »Ich habe sein Handbuch der Psychiatrie gelesen.«


    »Sengès? Levy-Valensi? Maxwell?«


    Er deutete auf ein Regal in der Bücherwand, in dem die Werke dieser Autoren standen. Sie alle aber waren Psychiater, die sich niemals mit dem Seerecht befasst hatten. Maigret ließ seinen Blick wandern und entdeckte weitere Namen, die, wie er wusste, in den Veröffentlichungen der Internationalen Gesellschaft für Kriminologie zitiert wurden, und wieder andere, deren Werke er tatsächlich gelesen hatte: Lagache, Ruyssen, Genil-Perrin...


    »Rauchen Sie nicht?« fragte ihn sein Gastgeber plötzlich erstaunt. »Ich glaubte, Sie würden Ihre Pfeife immer im Mund haben.«


    »Wenn Sie gestatten...«


    »Was darf ich Ihnen anbieten? Mein Cognac ist nicht gerade der beste, aber ich habe einen fast vierzig Jahre alten Armagnac.«


    Er trottete zu einem zwischen den Bücherregalen eingelassenen Likörschränkchen, in dem an die zwanzig Flaschen und Gläser verschiedener Größe standen.


    »Nur sehr wenig, bitte.«


    »Meine Frau erlaubt mir nur bei besonderen Anlässen ein kleines Schlückchen. Sie behauptet, ich hätte eine schwache Leber. Ihrer Meinung nach ist alles an mir zerbrechlich und besitze ich kein einziges robustes Organ.«


    Es amüsierte ihn. Er sprach ohne Bitterkeit darüber.


    »Auf Ihre Gesundheit! Ich habe Ihnen diese indiskreten Fragen gestellt, weil ich mich leidenschaftlich mit dem Artikel 64 des Strafgesetzbuches beschäftige, den Sie ja besser kennen als ich.«


    Maigret kannte ihn tatsächlich auswendig. Er hatte ihn sich noch und noch durch den Kopf gehen lassen.


    Ein Verbrechen oder ein Vergehen liegt nicht vor, wenn der Angeklagte zum Zeitpunkt der Tat im Zustand der Geistesgestörtheit war oder wenn ihn eine Kraft dazu trieb, der er sich nicht widersetzen konnte.


    »Wie denken Sie darüber?« fragte der Gnom und beugte sich zu ihm hinüber.


    »Ich bin froh, kein Richter zu sein. So brauche ich nicht zu urteilen...«


    »Nun, es freut mich, das zu hören. Wenn Sie in Ihrem Büro einen Schuldigen oder einen mutmaßlichen Schuldigen vor sich haben, sind Sie dann in der Lage, das Maß der Verantwortlichkeit, das man ihm zuschreiben kann, zu bestimmen?«


    »Kaum. Das tun hinterher die Psychiater...«


    »Meine Bibliothek steht voll von psychiatrischen Werken. Die von der alten Schule antworteten meistens: Verantwortlich, und gingen mit ruhigem Gewissen heim. Aber lesen Sie noch einmal Henri Ey, zum Beispiel!«


    »Ich weiß.«


    »Sprechen Sie englisch?«


    »Sehr schlecht.«


    »Wissen Sie, was man unter einem Hobby versteht?«


    »Ja. Einen Zeitvertreib. Eine unbezahlte Tätigkeit. Eine Manie...«


    »Nun gut, mein lieber Monsieur Maigret. Mein Hobby, meine Manie, wie manche sagen, ist der Artikel 64. Und da bin ich nicht der einzige. Diesen berühmten Artikel finden Sie nicht nur im französischen Gesetz. In einer mehr oder weniger identischen Formulierung findet man ihn in den Vereinigten Staaten, in England, in Deutschland, in Italien...«


    Er geriet in Erregung. Sein vorhin noch eher blasses Gesicht bekam einen rosa Teint, und seine kleinen rundlichen Hände fuhren mit unerwarteter Energie durch die Luft.


    »Wir sind Tausende, was sage ich, Zehntausende auf der Welt, die es zu unserer Aufgabe gemacht haben, diesen schändlichen Artikel 64, ein Überbleibsel aus alten Zeiten, zu ändern. Wir sind kein Geheimklub! In den meisten Ländern gibt es offizielle Vereinigungen, es gibt Magazine und Zeitschriften... Wissen Sie, was man uns antwortet?«


    Und wie um dieses man zu personifizieren, warf er einen Blick auf das Porträt seines Schwiegervaters.


    »Man sagt uns:


    >Das Strafgesetzbuch ist ein Ganzes. Wenn Sie einen Stein herausnehmen, droht das ganze Gebilde zusammenzubrechen ...<


    Man wirft uns auch vor:


    >Wenn man auf Sie hört, so wird es bald der Arzt und nicht mehr der Richter sein, dem man die Aufgabe des Richtens überlässt...<


    Ich könnte Ihnen stundenlang davon erzählen. Ich habe zahlreiche Artikel zu diesem Thema geschrieben, und ich werde mir erlauben, Ihnen durch meine Sekretärin einige schicken zu lassen, was vielleicht vermessen scheint, aber... Sie kennen die Kriminellen, Sie kennen sie aus erster Hand, wenn ich so sagen darf. Für die Richter sind sie Wesen, die quasi automatisch unter diese oder jene Rubrik fallen. Verstehen Sie?«


    »Ja.«


    »Auf Ihr Wohl!«


    Er atmete tief, schien selbst überrascht, dass er sich so ereifert hatte.


    »Es gibt wenig Leute, mit denen ich so offen reden kann. Ich habe Sie nicht schockiert?«


    »Überhaupt nicht.«


    »Übrigens habe ich Sie noch gar nicht gefragt, warum Sie mich zu sprechen wünschten. Ich habe mich über Ihren Besuch so gefreut, dass mir die Frage gar nicht in den Sinn kam.«


    Und mit einem Augenzwinkern:


    »Ich hoffe, es handelt sich nicht um Seerecht?«


    Maigret hatte den Brief aus der Tasche gezogen.


    »Heute Morgen bekam ich mit der Post diesen Brief. Er ist nicht unterzeichnet. Ich bin mir keineswegs sicher, ob er von Ihnen stammt. Ich möchte Sie nur bitten, ihn anzusehen...«


    Merkwürdigerweise begann der Anwalt das Papier zu befühlen, als wäre er vorwiegend auf seinen Tastsinn angewiesen.


    »Könnte mein Papier sein... Es ist nicht leicht zu kriegen. Letztes Mal musste ich es durch meine Druckerei vom Hersteller besorgen lassen.«


    »Genau das hat mich zu Ihnen geführt.«


    Parendon hatte eine andere Brille aufgesetzt, seine kurzen Beine übereinandergeschlagen und las den Brief, wobei er die Lippen bewegte und ab und zu einzelne Silben murmelte.


    Ein Mord wird demnächst begangen werden ... Vielleicht von jemandem, den ich kenne, vielleicht von mir selbst...


    Er ging den Abschnitt noch einmal aufmerksam durch.


    »Man könnte sagen, dass jedes Wort sorgfältig gewählt wurde, nicht wahr?«


    »Diesen Eindruck habe ich auch.«


    Das Drama ist sozusagen unabwendbar...


    »Dieser Satz gefällt mir weniger, er klingt irgendwie übertrieben.«


    Er gab Maigret den Brief zurück und wechselte wieder die Brille.


    »Merkwürdig.«


    Er war kein Mann von großen Worten, emphatischen Reden. Merkwürdig. Das war sein ganzer Kommentar.


    »Ein Detail hat mich überrascht«, erklärte Maigret. »Der Schreiber dieses Briefes redet mich nicht mit Herr Kommissar an, wie es die meisten tun, sondern mit meiner offiziellen Dienstbezeichnung: Herr Kreiskommissar.«


    »Das ist mir auch aufgefallen. Haben Sie die Annonce aufgegeben?«


    »Sie erscheint heute Abend im Monde und morgen früh im Figaro.«


    Das sonderbarste war, dass Parendon nicht überrascht war oder dass er es, wenn er es war, verbarg. Er blickte zum Fenster hinaus, auf den knorrigen Stamm eines Kastanienbaums, als ein leises Geräusch seine Aufmerksamkeit erregte. Auch das überraschte ihn nicht. Er drehte den Kopf und murmelte:


    »Komm herein, Chérie.«


    Er stand auf und stellte vor:


    »Kommissar Maigret höchstpersönlich.«


    Die Frau war etwa vierzig Jahre alt, elegant und voller Schwung. Mit ihren sehr wachen Augen brauchte sie nicht mehr als ein paar Sekunden, um den Kommissar von Kopf bis Fuß zu mustern. Sollte sich ein kleines Stäubchen auf seinem linken Schuh befunden haben, so hätte sie es zweifellos entdeckt.


    »Sehr erfreut, Herr Kommissar. Ich hoffe, Sie sind nicht gekommen, um meinen Mann zu verhaften? Bei seiner schwachen Gesundheit wären Sie gezwungen, ihn in die Krankenabteilung des Gefängnisses zu legen.«


    Sie sagte es nicht bissig oder bösartig, aber sie sagte es und zeigte dabei ihr sonnigstes Lächeln.


    »Es handelt sich sicher um einen unserer Dienstboten?«


    »Ich habe ihretwegen keinerlei Klage bekommen, und das wäre ja auch Sache des hiesigen Reviers.«


    Sie brannte sichtbar darauf, den Grund seiner Anwesenheit zu erfahren. Ihr Gatte spürte das ebenso wie Maigret, aber als wollten sich die beiden ein Spiel daraus machen, machte keiner auch nur eine Andeutung.


    »Wie schmeckt Ihnen unser Armagnac?« Sie hatte die Gläser entdeckt. »Ich hoffe, Chéri, du hast nicht mehr als einen kleinen Schluck getrunken!«


    Sie trug ein helles Frühlingskostüm.


    »Nun, Messieurs, ich lasse Sie mit Ihren Geschäften allein. Chérie, ich wollte dir nur sagen, dass ich nicht vor acht zurück sein werde. Ab sieben bin ich bei Hortense, wenn du nachkommen willst...«


    Sie verließ sie nicht sofort, sondern ging, während die beiden Männer schweigend warteten, noch einmal durch den Raum, rückte einen Aschenbecher auf einem Tischchen an einen anderen Platz, schob ein Buch im Regal zurecht.


    »Auf Wiedersehen, Monsieur Maigret. Ich habe mich aufrichtig gefreut, Sie kennenzulernen. Sie sind ein äußerst interessanter Mann.«


    Die Tür schloss sich hinter ihr. Parendon nahm wieder Platz. Er wartete noch einen Augenblick, als könne die Tür gleich wieder aufgehen. Schließlich fragte er mit einem kindlichen Lächeln:


    »Haben Sie gehört?«


    Maigret wusste nicht, was er sagen sollte.


    »Sie sind ein äußerst interessanter Mann... Sie ist wütend, weil Sie ihr nichts gesagt haben. Und nicht nur, dass Sie ihr den Grund Ihres Hierseins verschwiegen haben! Sie haben sie auch nicht auf ihr Kleid und vor allem nicht auf ihre Jugend angesprochen! Sie hätten ihr die größte Freude gemacht, wenn Sie sie für meine Tochter gehalten hätten!«


    »Haben Sie eine Tochter?«


    »Ja. Sie ist achtzehn, hat gerade ihr Abitur gemacht und studiert jetzt Archäologie. Mal sehen, wie lange. Letztes Jahr noch wollte sie Laborantin werden. Ich sehe sie kaum, außer bei den Mahlzeiten, wenn sie mal mit uns zu essen geruht. Ich habe auch einen fünfzehnjährigen Sohn, der die vierte Klasse des Lycée Racine besucht. So viel zu meiner Familie.«


    Er sagte das so dahin, als sei es völlig unwichtig, und es schien, als würde er sich über sich selbst lustig machen.


    »Nun, ich stehle Ihnen nur Ihre Zeit. Wir sollten auf diesen Brief zurückkommen. Schauen Sie, das ist ein Bogen meines Briefpapiers. Ihre Experten werden Ihnen genau sagen können, ob es dasselbe ist, aber ich weiß das Ergebnis schon im Voraus.«


    Er drückte auf eine Klingel und blickte dann wartend zur Tür.


    »Mademoiselle Vague, würden Sie mir bitte einen der Umschläge bringen, die wir für die Lieferanten benutzen?«


    Er erklärte Maigret:


    »Wir bezahlen unsere Lieferanten an jedem Monatsende per Scheck. Es wäre etwas übertrieben, wenn wir die geprägten Briefumschläge benutzten, um ihre Rechnungen zu bezahlen. Dafür nehmen wir gewöhnliche weiße Umschläge.«


    Das Mädchen brachte jetzt einen solchen.


    »Vergleichen Sie auch den. Wenn Umschlag und Briefbogen identisch sind, können Sie so gut wie sicher sein, dass der Brief aus diesem Haus stammt.«


    Es schien ihm keine übermäßigen Sorgen zu bereiten.


    »Sie sehen keinen Grund, der jemanden dazu veranlasst haben könnte, diesen Brief zu schreiben?«


    Er sah Maigret zuerst verblüfft, dann ein klein wenig enttäuscht an.


    »Einen Grund? Diese Frage hatte ich eigentlich nicht von Ihnen erwartet, Monsieur Maigret. Nun, ich verstehe, Sie mussten sie stellen. Aber warum einen Grund? Zweifellos hat jeder einen Grund, ob er ihm nun bewusst ist oder nicht.«


    »Wie viele Menschen leben in dieser Wohnung?«


    »Wenn wir von Tag und Nacht ausgehen, nicht sehr viele. Meine Frau und ich natürlich...«


    »Haben Sie getrennte Schlafzimmer?«


    Er streifte Maigret mit einem wachsamen Blick, als hätte der andere einen Punkt für sich gewonnen.


    »Wie haben Sie das erraten?«


    »Ich weiß nicht... Die Frage kam mir gerade so in den Sinn.«


    »Es stimmt, wir schlafen getrennt. Meine Frau geht gern spät zu Bett und bleibt morgens lange liegen, während ich ein Frühaufsteher bin. Sie dürfen sich übrigens gern in allen Zimmern umsehen. Bei der Gelegenheit will ich Ihnen gleich sagen, dass weder diese Wohnung noch irgendwelche Teile ihrer Ausstattung von mir ausgesucht wurden.


    Als mein Schwiegervater (Blick auf den Obersten Präsidenten) in Pension ging und sich in die Vendée zurückzog, wurde eine Art Familienrat abgehalten. Es sind vier Schwestern, alle verheiratet. Man hat das Erbe gewissermaßen im Voraus geteilt, und meine Frau hat diese Wohnung mit allem, was drin war, bekommen, einschließlich der Bilder und Büsten.«


    Er lachte nicht, lächelte nicht einmal. Es war viel subtiler.


    »Eine der Schwestern wird das Herrenhaus im Wald von Vouvant in der Vendée erben, und die beiden anderen werden sich die Wertpapiere teilen. Die Gassins de Beaulieu besitzen ein altes Vermögen, so dass für jedermann genug da ist.


    Ich lebe hier also nicht in meinen eigenen vier Wänden, sondern im Haus meines Schwiegervaters, und nur die Bücher, die Möbel in meinem Schlafzimmer und dieser Schreibtisch gehören mir.«


    »Ihr Vater lebt noch, nicht wahr?«


    »Er wohnt fast gegenüber, in der Rue de Miromesnil, wo er sich für seine alten Tage eine Wohnung eingerichtet hat. Er ist seit dreißig Jahren Witwer. Er war Chirurg.«


    »Ein berühmter Chirurg!«


    »Schön... Auch das wissen Sie. Dann ist Ihnen auch bekannt, dass seine große Leidenschaft sich nicht auf den Artikel 64, sondern auf die Frauen bezog. Wir hatten eine ebenso große, aber viel modernere Wohnung in der Rue d’Aguesseau. Mein Bruder, er ist Neurologe, bewohnt sie jetzt mit seiner Frau.


    Damit wäre alles über meine Familie gesagt. Meine Tochter Paulette und ihren Bruder Jacques habe ich schon genannt. Sie sollten, falls Sie sie zu sehen wünschen, auf jeden Fall wissen, dass meine Tochter sich Bambi rufen lässt und auch darauf besteht, ihren Bruder Gus zu nennen. Ich nehme an, diese Laune vergeht ihr wieder. Und wenn nicht, mein Gott! So wichtig ist das auch nicht!


    Was die Dienstboten, wie meine Frau sie nennt, angeht, so haben Sie Ferdinand, den Hausdiener, bereits gesehen. Sein Nachname ist Fauchois. Er stammt wie meine Familie aus dem Berry. Er ist Junggeselle. Sein Zimmer liegt hinten im Hof über den Garagen. Lise, das Zimmermädchen, schläft in der Wohnung, und zum Reinemachen kommt jeden Tag eine gewisse Madame Marchand. Ich vergaß Madame Vauquin, die Köchin. Sie ist mit einem Konditor verheiratet und geht abends heim... Machen Sie sich keine Notizen?«


    Maigret lächelte nur, stand auf und ging zu einem Aschenbecher, der so groß war, dass er seine Pfeife darin ausklopfen konnte.


    »Nun zu meiner Equipage, wenn ich so sagen darf... Mademoiselle Vague haben Sie gesehen. Sie heißt tatsächlich so, und sie findet den Namen nicht lächerlich.


    Ich habe meine Sekretärinnen immer bei ihrem Nachnamen genannt. Sie spricht nie über ihr Privatleben, und ihre Adresse müsste ich in den Akten nachschlagen. Ich weiß nur, dass sie mit der Metro nach Hause fährt und abends bei Bedarf Überstunden macht, ohne zu murren. Sie dürfte vier- oder fünfundzwanzig Jahre alt sein und ist eigentlich immer guter Laune.


    Als Hilfe in meiner Kanzlei habe ich einen sehr ehrgeizigen Referendar namens Rene Tortu, dessen Büro sich am Ende des Korridors befindet.


    Schließlich bleibt noch unser Schreiber, wie wir ihn nennen, zu erwähnen. Ein junger Schweizer von etwa zwanzig Jahren, der erst vor kurzem zu uns gekommen ist. Ich glaube, er hat Schriftstellerambitionen. Er ist für alles da. Eine Art Bürojunge.


    Wenn man mich mit einem Fall betraut, handelt es sich fast immer um eine sehr große Sache, bei der es um Millionen, wenn nicht um Hunderte von Millionen geht. Es kommt dann vor, dass ich eine oder mehrere Wochen lang Tag und Nacht arbeite. Danach kehrt die Routine zurück, und ich habe Zeit...«


    Er errötete, lächelte.


    »... mich um unseren Artikel 64 zu kümmern, Monsieur Maigret. Eines Tages werden Sie mir sagen müssen, wie Sie darüber denken. Aber zunächst will ich alle hier davon unterrichten, dass Sie sich ganz nach Ihrem Belieben in der Wohnung bewegen können und dass sie Ihre Fragen mit aller Offenheit zu beantworten haben.«


    Maigret sah ihn verwirrt an und fragte sich, ob er einen raffinierten Schauspieler oder aber einen armen Kerl vor sich hatte, der sich mit einem subtilen Humor zu trösten versuchte.


    »Ich werde voraussichtlich morgen Vormittag wieder vorbeischauen, möchte Sie dann aber nicht weiter stören.«


    »In diesem Fall werde wahrscheinlich ich es sein, der Sie stört.«


    Sie drückten sich die Hände, und es war fast eine Kinderhand, die der Kommissar in der seinen hielt.


    »Danke, dass Sie mich empfangen haben, Monsieur Parendon.«


    »Vielen Dank für Ihren Besuch, Monsieur Maigret.«


    Trippelnd begleitete ihn der Anwalt zum Fahrstuhl.


    2


    Er trat hinaus in die Sonne und in die frische Luft der ersten schönen Tage, in die sich schon ein leichter Staubgeschmack mischte. Die »Schutzengel« des Elysee-Palasts absolvierten mit gelassener Miene ihre Wache und nickten ihm diskret zu.


    An der Ecke des Rond-Point stand eine alte Frau und verkaufte Flieder, der nach den Gärten der Vorstädte roch, und er konnte nur schwer der Versuchung widerstehen, einen Strauß zu kaufen. Doch wohin mit den großen Blütenzweigen am Quai?


    Er fühlte sich beschwingt, auf eine ganz besondere Art leicht. Er war aus einer unbekannten Welt getreten, in der er sich weniger fremd vorgekommen war, als er gedacht hätte. Während er im Gedränge anderer Passanten durch die Straßen schritt, sah er die feierliche Wohnung wieder vor sich, über der der Schatten des großen Richters hing, der dort gewiss zu steifen Empfängen geladen hatte.


    Gleich zu Beginn, als wollte er ihm über seine Verlegenheit hinweghelfen, hatte Parendon ihn mit einem verschmitzten Blick angesehen, der bedeuten sollte:


    Lassen Sie sich nicht täuschen. Das alles ist nur Staffage. Selbst das Seerecht ist nur ein Spiel, ist nur Schein.


    Und wie ein Spielzeug hatte er auch seinen Artikel 64 herausgeholt, der ihn mehr als alles andere auf der Welt interessierte. Oder war Parendon am Ende doch ein gerissener Schlaukopf? Jedenfalls fühlte sich Maigret zu diesem quirligen Gnom hingezogen, der ihn mit den Augen verschlang, als hätte er noch nie einen Kriminalkommissar gesehen.


    Er genoss das schöne Wetter und ging zu Fuß die Champs-Elysees bis zur Concorde hinunter, wo er in einen Autobus stieg. Da es ein Bus ohne Plattform war, musste er vor dem Einsteigen erst seine Pfeife ausklopfen.


    Im Büro angekommen, war es an der Zeit, die Post zu unterschreiben, und er brauchte etwa zwanzig Minuten, um alles zu erledigen. Seine Frau wunderte sich, als er mit fröhlichem Gesicht schon um sechs Uhr durch die Tür trat.


    »Was gibt es zum Abendessen?«


    »Ich wollte gerade...«


    »Gar nichts. Wir essen in der Stadt.«


    Ganz egal wo, aber auswärts. Dies war kein Tag wie jeder andere, und er wollte, dass er bis zum Schluss außergewöhnlich blieb.


    Die Tage wurden schon länger. Im Quartier Latin fanden sie ein Restaurant mit verglaster Terrasse, wo ein kleiner Ofen eine angenehme Wärme verbreitete. Die Spezialität des Lokals waren Meeresfrüchte, und Maigret ging fast die ganze Palette durch, einschließlich der Seeigel, die am selben Tag aus dem Süden eingeflogen worden waren.


    Sie lächelte ihm zu.


    »Du scheinst einen guten Tag gehabt zu haben.«


    »Ich habe einen komischen Typ kennengelernt. Auch ein komisches Haus und komische Leute.«


    »Ein Verbrechen?« »Ich weiß nicht... Es ist noch nicht begangen worden, aber es kann jeden Tag passieren. Und dann werde ich in einer verzwickten Lage sein.«


    Er erzählte ihr selten von den Fällen, die ihn gerade beschäftigten, und gewöhnlich erfuhr sie darüber mehr durch die Zeitungen oder durch das Radio als durch ihren Mann. Diesmal aber drängte es ihn, ihr den Brief zu zeigen.


    »Lies.«


    Sie waren beim Nachtisch angelangt. Zu dem gegrillten Fisch hatten sie einen herben Pouilly getrunken, dessen Duft sie noch immer umschwebte. Mit einem überraschten Blick gab Madame Maigret ihm das Schreiben zurück.


    »Ein Jungenstreich?« fragte sie.


    »Es gibt wohl einen Jungen im Haus. Ich habe ihn noch nicht gesehen. Aber es gibt ja auch alte Lausejungen oder Lausemädchen reiferen Alters.«


    »Glaubst du, was da steht?«


    »Jemand wollte, dass ich in dieses Haus komme. Andernfalls hätte er sich nicht eines Briefpapiers bedient, das man nur noch in zwei Pariser Schreibwarengeschäften findet.«


    »Wenn er plant, ein Verbrechen zu begehen...«


    »Er sagt nicht, dass er ein Verbrechen begehen wird. Er kündigt mir eines an, gibt vor, er wisse nicht genau, wer der Täter sein wird.«


    Für einmal konnte sie ihn nicht ganz ernst nehmen.


    »Das Ganze ist ein Scherz, wirst schon sehen.«


    Er bezahlte. Draußen war es so mild, dass sie zu Fuß nach Hause gingen, wobei sie einen Umweg über die Ile Saint-Louis machten.


    In der Rue Saint-Antoine wurde Flieder verkauft,


    und so standen diesen Abend doch noch Blumen in der Wohnung.


    Am nächsten Morgen schien die Sonne wieder so hell, war die Luft wieder so klar, aber man schenkte dem schon nicht mehr so viel Beachtung. Er traf Lucas, Janvier und Lapointe zum kleinen Rapport und suchte gleich unter dem Stapel Post nach dem Brief.


    Er war sich nicht ganz sicher, ob er dabeisein würde, denn die Anzeige im Monde war gestern erst am späten Nachmittag erschienen und die im Figaro erst heute Morgen.


    »Da ist er!« rief er und schwenkte ihn in der Luft.


    Derselbe Umschlag, dieselben sorgfältig geschriebenen Druckbuchstaben, derselbe Briefbogen, derselbe säuberlich abgeschnittene Briefkopf.


    Aber die Anrede lautete nicht mehr Herr Kreiskommissar, und der Ton hatte sich geändert.


    Es war falsch von Ihnen, Monsieur Maigret, vor dem Empfang meines zweiten Briefes zu kommen. Jetzt haben alle den Braten gerochen, und es besteht die Gefahr, dass sich die Ereignisse überstürzen. Von diesem Augenblick an kann das Verbrechen jede Stunde begangen werden, und dies zum Teil durch Ihr Verschulden.


    Ich hatte Sie geduldiger, überlegter eingeschätzt. Sie meinen also in der Lage zu sein, den Geheimnissen eines Hauses an einem Nachmittag auf die Spur zu kommen?


    Sie sind leichtgläubiger und vielleicht auch eingebildeter, als ich dachte. Ich kann Ihnen nicht mehr behilflich sein. Mein einziger Rat an Sie ist, Ihre Untersuchung fortzusetzen und dabei niemandem, was man Ihnen auch sagen möge, Glauben zu schenken.


    Ich grüße Sie, trotz allem, mit vorzüglicher Hochachtung.


    Die drei Inspektoren vor ihm bemerkten seine Verlegenheit, und er gab ihnen nur ungern den Brief zu lesen. Die Ungeniertheit aber, mit der der anonyme Schreiber ihren Chef behandelte, machte sie noch verlegener als ihn.


    »Glauben Sie nicht, dass sich da ein Lausbub einen Scherz erlaubt?«


    »Das meinte meine Frau gestern Abend auch.«


    »Und Sie?«


    »Nein.«


    Er glaubte nicht an einen üblen Scherz. Dennoch lag in der Atmosphäre des Hauses in der Avenue Marigny nichts Dramatisches. Überall in der Wohnung herrschten klare, geordnete Verhältnisse. Der Hausdiener hatte ihn mit ruhiger Würde empfangen. Die Sekretärin mit dem komischen Namen war aufgeweckt und sympathisch. Und Maître Parendon hatte sich trotz seines sonderbaren Äußeren als ein eher fröhlicher Gastgeber erwiesen.


    Der Gedanke, es könne sich um einen Scherz handeln, war auch Parendon nicht gekommen. Er hatte gegen diese Einmischung in sein Privatleben nicht protestiert. Er hatte viel geredet, über verschiedene Themen, vor allem über den Artikel 64, aber verbarg sich dahinter nicht eine unbestimmte Angst?


    Beim Rapport erwähnte Maigret die Sache nicht. Er rechnete damit, dass seine Kollegen nur die Schultern zucken würden, wenn sie erführen, in was für eine wunderliche Geschichte er da hineingeraten war.


    »Nichts Neues bei Ihnen, Maigret?«


    »Janvier steht kurz vor der Verhaftung des Mörders der Postbeamtin. Wir können ihm die Tat fast hundertprozentig nachweisen, aber es ist besser, noch ein wenig zu warten, um herauszubekommen, ob er einen Komplizen hatte. Er lebt mit einer jungen schwangeren Frau zusammen.«


    Die gewöhnlichen, banalen Alltäglichkeiten. Eine Stunde später entfloh er dem Alltäglichen, indem er das Haus in der Avenue Marigny betrat, wo ihn der livrierte Pförtner durch die Glastür seiner Loge hindurch begrüßte.


    Ferdinand, der Hausdiener, fragte ihn, während er ihm den Hut abnahm:


    »Darf ich Sie Monsieur melden?«


    »Nein. Führen Sie mich in das Büro der Sekretärin.«


    Mademoiselle Vague! Jetzt fiel ihm der Name wieder ein. Sie saß in einem kleinen Raum, umgeben von grüngestrichenen Aktenschränken, und tippte auf einer elektrischen Schreibmaschine neuester Bauart.


    »Wollen Sie mich sprechen?« fragte sie, ohne sich verwirren zu lassen.


    Sie erhob sich, sah sich um und deutete auf einen Stuhl neben dem Fenster, durch das man auf den Hof sah.


    »Ich kann Ihnen leider keinen Sessel anbieten. Wenn Sie wollen, können wir in die Bibliothek oder in den Salon gehen.«


    »Ich bleibe lieber hier.«


    Irgendwo brummte ein Elektrostaubsauger. In einem anderen Büro klapperte eine Schreibmaschine. Eine Männerstimme, aber nicht die Parendons, antwortete ins Telefon: »Aber ja, aber ja. Ich verstehe Sie vollkommen, lieber Freund, aber Gesetz ist Gesetz, selbst wenn es manchmal gegen den gesunden Menschenverstand verstößt ... Ich habe mit ihm darüber gesprochen, selbstverständlich... Nein, er kann Sie weder heute noch morgen empfangen, und übrigens würde das gar nichts nützen...«


    »Monsieur Tortu?« fragte Maigret.


    Sie nickte. Es war tatsächlich der Referendar, der da im Nebenzimmer so laut telefonierte. Mademoiselle Vague ging zur Tür und schloss sie, und die Stimme verstummte so plötzlich wie in einem Radio, das man ausschaltet. Das Fenster stand einen Spaltbreit auf, und man konnte einen blau uniformierten Chauffeur sehen, der mit dem Schlauch einen Rolls-Royce abspritzte.


    »Gehört er Monsieur Parendon?«


    »Nein. Den Mietern im zweiten Stock, Peruanern.«


    »Hat Monsieur Parendon einen Chauffeur?«


    »Er muss einen haben, denn seine Augen sind so schlecht, dass er selbst nicht mehr fahren kann.«


    »Was für einen Wagen?«


    »Einen Cadillac. Madame fährt ihn häufiger als er, obwohl sie selbst einen kleinen englischen Wagen hat... Stört Sie der Lärm nicht? Soll ich nicht das Fenster schließen?«


    Nein. Das Geräusch des spritzenden Wassers passte zu der Atmosphäre, zum Frühling, zu einem Haus wie jenem, in dem er sich befand.


    »Sie wissen, weshalb ich hier bin?«


    »Ich weiß nur, dass wir uns zu Ihrer Verfügung halten und Ihre Fragen beantworten sollen, auch dann, wenn sie uns indiskret erscheinen sollten...«


    Wieder einmal zog er Brief Nummer eins aus seiner Tasche. Nach seiner Rückkehr zum Quai würde er ihn fotokopieren lassen, denn sonst würde er bald nur noch ein Fetzen Papier sein.


    Während sie las, studierte er ihr Gesicht, das durch die Hornbrille keinesfalls hässlich wirkte. Sie war nicht schön im üblichen Sinn des Wortes, aber sympathisch. Vor allem ihr voller Mund mit den stets nach oben gerichteten Mundwinkeln zog den Blick an.


    »Ja?« meinte sie fragend, als sie ihm das Blatt zurückgab.


    »Was halten Sie davon?«


    »Was hält Monsieur Parendon davon?«


    »Dasselbe wie Sie.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Dass er auch nicht mehr Überraschung zeigte als Sie jetzt.«


    Sie zwang sich zu einem Lächeln, aber man merkte, dass der Hieb saß.


    »Hätte ich anders reagieren sollen?«


    »Wenn man mitteilt, dass in einem Haus bald ein Mord geschehen wird...«


    »Der kann in jedem beliebigen Haus passieren, oder nicht? Ehe ein Mensch zum Verbrecher wird, verhält er sich doch wohl wie jeder andere, ist wie jeder andere, andernfalls...«


    »Andernfalls würden wir künftige Mörder im Voraus festnehmen, stimmt genau.«


    Es war sehr eigenartig, dass sie daran gedacht hatte. Im Laufe seiner langen Karriere hatten nur wenige Leute vor Maigret diese simple Überlegung angestellt.


    »Ich habe die Annonce aufgegeben. Heute Morgen habe ich einen zweiten Brief bekommen.«


    Er reichte ihn ihr, und sie las ihn mit derselben Aufmerksamkeit, aber diesmal auch mit einer gewissen Beklommenheit.


    »Ich beginne zu verstehen«, murmelte sie.


    »Was?«


    »Ihre Besorgnis und auch, dass Sie sich persönlich mit der Untersuchung befassen.«


    »Erlauben Sie, dass ich rauche?«


    »Aber bitte. Auch ich darf hier rauchen, was in den wenigsten Büros erlaubt ist.«


    Mit einer simplen Geste, ohne das affektierte Getue so vieler Frauen, zündete sie sich eine Zigarette an. Sie rauchte, um sich zu entspannen. Sie lehnte sich ein wenig in ihrem verstellbaren Bürostuhl zurück. Das Büro war kein gewöhnliches Büro. Zwar war der Schreibtisch aus Metall, aber gleich daneben stand ein sehr schönes Louis-XIII-Tischchen.


    »Ist der junge Parendon ein spaßiger Typ?«


    »Gus? Das pure Gegenteil von einem Witzbold. Er ist intelligent, aber verschlossen. In der Schule ist er immer Klassenbester, obwohl er praktisch nie arbeitet.«


    »Hat er ein Hobby?«


    »Die Musik und die Elektronik. In seinem Zimmer hat er eine perfekte Hifi-Anlage installiert, und er hat auf eine Unzahl wissenschaftlicher Magazine abonniert ... Hier, schauen Sie, eines davon war heute Morgen in der Post. Ich lege sie dann immer in sein Zimmer. «


    Elektronik von morgen.


    »Geht er oft aus?«


    »Ich bin abends nicht hier. Aber ich glaube nicht.«


    »Hat er Freunde?«


    »Manchmal kommt ein Schulkamerad, der mit ihm Platten hört oder Experimente macht.« »Wie sind seine Beziehungen zu seinem Vater?«


    Die Frage schien sie zu überraschen. Sie überlegte, entschuldigte sich lächelnd.


    »Ich weiß nicht, was ich Ihnen antworten soll. Ich arbeite jetzt seit fünf Jahren für Monsieur Parendon. Es ist erst mein zweiter Arbeitsplatz in Paris.«


    »Wo waren Sie vorher?«


    »Bei einer Firma in der Rue Réaumur. Ich war dort unglücklich, weil mich die Arbeit nicht interessierte.«


    »Wer hat Sie hier eingeführt?«


    »Rene... Ich meine, Monsieur Tortu.«


    »Kennen Sie ihn gut?«


    »Wir aßen im selben Restaurant zu Abend, in der Rue Caulaincourt.«


    »Sie wohnen am Montmartre?«


    »Place Constantin-Pecqueur.«


    »War Tortu Ihr kleiner Freund?«


    »Erstens ist er fast einsneunzig groß, und zweitens hat es nichts zwischen uns gegeben... bis auf ein Mal.«


    »Bis auf ein Mal?«


    »Ich soll ehrlich zu Ihnen sein, nicht wahr? Eines Abends, kurz bevor ich diese Stelle antrat, sind wir zusammen ins Kino an der Place Clichy gegangen. Vorher waren wir im >Chez Maurices das ist unser Restaurant in der Rue Caulaincourt...«


    »Essen Sie immer noch dort zu Abend?«


    »Fast jeden Tag. Ich gehöre schon zum Mobiliar.«


    »Und er?«


    »Nicht mehr so oft, seit er verlobt ist.«


    »Also, was war nach dem Kino?«


    »Er wollte noch auf ein letztes Glas mit zu mir kommen. Wir hatten schon einiges getrunken, und ich war ein bisschen beschwipst, aber ich lehnte ab, denn es ist mir ein Greuel, einen Mann in meiner Wohnung zu haben... Ich ging lieber mit ihm in die Rue des Saules.«


    »Und warum haben Sie ihn nicht wieder besucht?«


    »Weil es nicht lief zwischen uns, wir spürten das beide. Und weil es im Bett nicht klappte. Wir sind gute Freunde geblieben.«


    »Wird er bald heiraten?«


    »Ich glaube nicht, dass er es damit eilig hat.«


    »Ist seine Verlobte ebenfalls Sekretärin?«


    »Sie ist die Assistentin von Doktor Parendon, dem Bruder meines Chefs.«


    Maigret rauchte gemütlich seine Pfeife und versuchte, diese Welt, die er gestern noch nicht gekannt hatte und die sich in sein Leben gedrängt hatte, in sich aufzunehmen.


    »Da wir beide gerade bei diesem Thema sind... ich muss Ihnen eine weitere indiskrete Frage stellen: Schlafen Sie mit Monsieur Parendon?«


    Sie hatte ihre ganz eigene Art, sich zu geben. Mit ernstem Gesicht lauschte sie aufmerksam der Frage, dachte kurz nach und begann dann, wenn sie zur Antwort ansetzte, zu lächeln; ein verschmitztes und spontanes Lächeln, während ihre Augen hinter den Brillengläsern funkelten.


    »In gewissem Sinne, ja. Wir lieben uns schon gelegentlich, aber nur so huschhusch. Das Wort >schlafen< trifft also nicht genau zu, denn wir haben noch nie nebeneinander im Bett gelegen.«


    »Weiß Tortu davon?«


    »Wir haben nie darüber gesprochen, aber er wird so etwas ahnen.«


    »Warum?«


    »Wenn Sie die Wohnung erst besser kennen, werden


    Sie verstehen. Mal sehen, wieviel Leute gehen hier täglich ein und aus?... Monsieur und Madame Parendon plus die beiden Kinder, macht vier. Drei im Büro, macht sieben. Ferdinand, die Köchin, das Zimmermädchen und die Putzfrau, das bringt uns auf elf. Nicht dazugezählt habe ich den Masseur von Madame, der viermal in der Woche kommt, auch nicht ihre Schwestern und die Freundinnen von Mademoiselle. Die Wohnung mag noch so groß sein, man trifft sich am Ende doch immer wieder. Vor allem hier.«


    »Warum hier?«


    »Weil sich jeder aus diesem Büro mit Briefpapier, Briefmarken oder Büroklammern versorgt. Wenn Gus ein Stück Schnur braucht, kramt er in meinen Schubladen danach. Bambi braucht laufend Briefmarken oder Klebeband. Und Madame...«


    Neugierig, was nun folgen würde, schaute er sie an.


    »Sie ist überall. Sie geht oft aus, gewiss, aber man weiß nie, ob sie im Haus ist oder nicht. Sie werden bemerkt haben, dass alle Flure und die meisten Zimmer mit Teppichen ausgelegt sind. Man hört keine Schritte. Die Tür öffnet sich, und es taucht jemand vor einem auf, den man nicht erwartet hatte. Es kommt gelegentlich vor, dass sie plötzlich in meiner Tür steht und murmelt, als hätte sie sich geirrt: >Oh! Verzeihung...<«


    »Ist sie neugierig?«


    »Oder zerstreut. Es sei denn, es ist eine Manie von ihr.«


    »Sie hat Sie nie mit ihrem Gatten überrascht?«


    »Ich bin nicht so sicher. Einmal, es war kurz vor Weihnachten, und wir dachten, sie sei beim Friseur, trat sie in einem ziemlich heiklen Augenblick ins Zimmer. Wir hatten gerade noch Zeit, uns ein wenig zu fassen, so denke ich wenigstens, aber sicher ist das nicht. Sie gab sich dann ganz natürlich, sprach mit ihrem Mann über das Weihnachtsgeschenk, das sie für Gus gekauft hatte.«


    »In ihrem Benehmen Ihnen gegenüber hat sich nichts geändert?«


    »Nein. Sie ist freundlich zu allen. Es ist ein wenig so, als schwebe sie über uns, um uns zu schützen. Im stillen nenne ich sie manchmal den Engel.«


    »Sie mögen sie nicht?«


    »Ich würde sie nicht zur Freundin wollen, wenn Sie das meinen.«


    Eine Klingel ertönte, und das Mädchen sprang auf.


    »Sie entschuldigen mich? Der Chef ruft...«


    Sie schnappte sich einen Stenoblock und einen Bleistift und war schon zur Tür hinaus.


    Maigret war allein im Büro und schaute hinunter auf den Hof, der noch im Schatten lag und wo der Chauffeur den Rolls jetzt ablederte und dabei einen Schlager vor sich hinpfiff.


    Mademoiselle Vague kam nicht wieder, und Maigret blieb auf seinem Stuhl neben dem Fenster sitzen und wartete geduldig, obschon er es sonst hasste zu warten! Er hätte ans Ende des Flurs in das von Tortu und Julien Baud besetzte Büro hinübergehen können, aber er war wie gelähmt, blickte mit halbgeschlossenen Lidern bald auf diesen, bald auf jenen Gegenstand.


    Der Tisch, der als Schreibtisch diente, stand auf schweren, mit bescheidener Schnitzerei verzierten Eichenfüßen; sicher hatte er einst in einem anderen Raum gestanden. Mit den Jahren war die Oberfläche glänzend geworden. Eine beige Schreibunterlage mit Lederecken lag darauf. Die Federschale war sehr einfach, aus Plastik, und enthielt Füllhalter, Bleistifte, einen Radiergummi und ein Radiermesser. Ein Wörterbuch lag neben der Schreibmaschine.


    Auf einmal zog er die Augenbrauen zusammen, erhob sich fast widerwillig und ging zu dem Tisch, um ihn aus nächster Nähe zu betrachten. Er hatte sich nicht getäuscht. Man sah eine feine, noch frische Kerbe, wie sie ein spitzes Radiermesser beim Zerschneiden eines Blatts Papier hinterlässt.


    Vor der Federschale lag ein flaches Lineal aus Metall.


    »Haben Sie es auch bemerkt?«


    Er fuhr zusammen. Mademoiselle Vague war wieder hereingekommen. Den Stenoblock hatte sie noch in der Hand.


    »Wovon sprechen Sie?«


    »Von der Kerbe. Ist es nicht jammerschade, einen so schönen Tisch zu ruinieren?«


    »Sie wissen nicht, wer das getan hat?«


    »Das kann jeder getan haben, der Zugang zu diesem Büro hat, und den hat ja jeder. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass hier jeder ein und aus geht, als sei er zu Hause.«


    Nun würde er nicht mehr suchen müssen. Schon gestern hatte er sich vorgenommen, alle Tische im Haus zu überprüfen, denn er hatte festgestellt, dass der Briefkopf so säuberlich wie mit einer Schneidemaschine abgeschnitten worden war.


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht... Monsieur Parendon hätte Sie gern einen Augenblick gesprochen.«


    Maigret bemerkte, dass der Stenoblock nicht beschrieben war.


    »Haben Sie ihm von unserem Gespräch berichtet?«


    Ohne jede Verlegenheit antwortete sie:


    »Ja.«


    »Auch dass wir über Ihre intimen Beziehungen gesprochen haben?«


    »Natürlich.«


    »Hat er Sie deshalb gerufen?«


    »Nein. Er hatte mich tatsächlich etwas zu fragen, wollte eine Auskunft über die Akte, die er gerade bearbeitet.«


    »Ich bin gleich wieder da. Danke, ich komme allein zurecht.«


    Sie lächelte.


    »Hat er Ihnen nicht gesagt, dass Sie sich hier ganz wie zu Hause fühlen sollen?«


    Er klopfte also an die hohe Eichentür, schob einen Flügel auf und sah den kleinen Mann hinter seinem riesigen Schreibtisch sitzen, der an diesem Morgen mit amtlich aussehenden Dokumenten bedeckt war.


    »Treten Sie ein, Monsieur Maigret... Verzeihen Sie, dass ich Sie gestört habe... Übrigens wusste ich gar nicht, dass Sie bei meiner Sekretärin waren. Sie wissen nun also schon ein bisschen besser Bescheid über unser Haus... Wäre es indiskret, Sie zu bitten, einen Blick auf den zweiten Brief werfen zu dürfen?«


    Maigret reichte ihn ihm mit einer freundlichen Geste, und er hatte den Eindruck, dass das bleiche Gesicht aschfahl wurde. Die blauen Augen hinter den dicken Brillengläsern hörten auf zu funkeln und starrten Maigret ängstlich fragend an.


    »Vom diesem Augenblick an kann das Verbrechen jede Stunde begangen werden... Glauben Sie daran?«


    Maigret, der ihm ebenfalls fest in die Augen sah, erwiderte nur: »Und Sie?«


    »Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht mehr. Gestern nahm ich die Sache eher auf die leichte Schulter. Ohne es für einen üblen Scherz zu halten, war ich versucht, an einen kleinen Racheakt zu denken, einen perfiden und zugleich naiven Racheakt.«


    »Gegen wen?«


    »Gegen mich, gegen meine Frau, gegen jeden beliebigen im Haus. Ein geschicktes Mittel, die Polizei herzulocken und uns von ihr mit Fragen quälen zu lassen.«


    »Haben Sie schon mit Ihrer Frau darüber gesprochen?«


    »Ich war wohl oder übel dazu gezwungen, nachdem sie Sie in meinem Büro gesehen hatte.«


    »Sie hätten ihr sagen können, ich sei in einer beruflichen Angelegenheit gekommen.«


    Parendons Gesicht drückte leichtes Erstaunen aus.


    »Würde Madame Maigret sich mit einer derartigen Erklärung zufriedengeben?«


    »Meine Frau stellt mir nie Fragen.«


    »Meine tut es. Und wie Sie es in Ihren Verhören tun, wenn ich den Zeitungen glauben darf, bohrt auch sie so lange, bis sie das Gefühl hat, der Sache auf den Grund gekommen zu sein. Dann zerpflückt sie alles, so gut sie es nur kann, in kleine, scheinbar harmlose Fragen, die sie Ferdinand, der Köchin, meiner Sekretärin, den Kindern stellt...«


    Er beklagte sich nicht. Seine Stimme klang nicht bitter, eher bewundernd, als spräche er von einem erstaunlichen Phänomen.


    »Wie hat sie reagiert?«


    »Sie meint, es handle sich um die Rache eines Dienstboten.« »Hat jemand Grund zur Klage?«


    »Sie haben immer einen Grund zur Klage. Zum Beispiel Madame Vauquin, die Köchin. Wenn wir ein Diner geben, muss sie ziemlich lange arbeiten, während die Putzfrau, egal was passiert, um sechs Uhr gehen kann. Andererseits verdient die Putzfrau zweihundert Francs weniger. Verstehen Sie?«


    »Und Ferdinand?«


    »Wissen Sie, dass der so ruhige und korrekte Ferdinand ein ehemaliger Fremdenlegionär ist, der an Kommandoaktionen teilgenommen hat? Niemand sieht abends nach, was er über den Garagen treibt oder wohin er geht.«


    »Tendieren Sie ebenfalls in diese Richtung?«


    Der Anwalt zögerte eine Sekunde, entschloss sich, aufrichtig zu sein.


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Keiner von ihnen hätte die Sätze so geschrieben, wie wir sie in diesen Briefen gefunden haben, unter Verwendung gewisser Wörter...«


    »Gibt es Waffen im Haus?«


    »Meine Frau besitzt zwei Jagdgewehre, denn sie wird oft zur Jagd eingeladen. Ich selbst schieße nicht.«


    »Ihrer schlechten Augen wegen?«


    »Ich hasse es, Tiere zu töten.«


    »Besitzen Sie einen Revolver?«


    »Einen alten Browning, er liegt in meiner Nachttischschublade. Viele Leute haben diese Angewohnheit, denke ich. Man sagt sich, wenn Einbrecher...«


    Er lachte leise.


    »Ich könnte ihnen höchstens Angst damit einjagen. Sehen Sie...«


    Er zog eine Schublade seines Schreibtischs auf und nahm eine Schachtel mit Patronen heraus.


    »Die Waffe ist in meinem Zimmer am anderen Ende der Wohnung, und die Patronen sind hier. Ich habe mir das so angewöhnt, als die Kinder noch kleiner waren. Was mich daran erinnert, dass sie ja jetzt in einem vernünftigen Alter sind und ich meinen Browning laden könnte.«


    Er kramte weiter in seiner Schublade und holte einen amerikanischen Totschläger hervor.


    »Wissen Sie, woher ich dieses Spielzeug habe? Vor drei Jahren wurde ich eines Tages aufs Polizeirevier beordert. Dort fragte man mich, ob ich einen Sohn namens Jacques hätte. Er war damals zwölf Jahre alt.


    Vor dem Eingang des Gymnasiums war zwischen den Jungen ein Streit ausgebrochen, und der Polizist hatte Gus im Besitz dieses Totschlägers gefunden.


    Als ich heimkam, habe ich ihn zur Rede gestellt und erfahren, dass er ihn für sechs Päckchen Kaugummi von einem Schulkameraden bekommen hatte.«


    Die Erinnerung daran ließ ihn schmunzeln.


    »Ist er gewalttätig?«


    »Zwischen zwölf und dreizehn war er sehr schwierig, reagierte auf die leiseste Kritik, besonders von seiner Schwester, mit heftigen Wutausbrüchen. Dann legte es sich wieder. Heute finde ich ihn eher zu ruhig, zu ungesellig für meinen Geschmack.«


    »Hat er keine Freunde?«


    »Ich kenne nur einen, der ziemlich oft kommt, um mit ihm Musik zu hören. Er heißt Genuvier. Sein Vater ist Konditor am Faubourg-Saint-Honore. Der Name sagt Ihnen bestimmt etwas. Die Hausfrauen kommen von weit her, um bei ihm einzukaufen...«


    »Wenn Sie erlauben, möchte ich jetzt wieder zu Ihrer Sekretärin gehen.«


    »Was halten Sie von ihr?«


    »Sie ist intelligent, spontan und doch besonnen.«


    Das schien Parendon zu freuen, und er lobte sie:


    »Für mich ist sie sehr wertvoll.«


    Während er sich wieder in seine Akten vertiefte, kehrte Maigret zu Mademoiselle Vague in ihr Büro zurück. Sie gab nicht vor zu arbeiten, sondern wartete ganz offensichtlich auf ihn.


    »Eine Frage, die Ihnen lächerlich Vorkommen mag, Mademoiselle. Hat der junge Parendon...«


    »Jedermann nennt ihn Gus!«


    »Also gut! Hat Gus Ihnen je den Hof gemacht?«


    »Er ist fünfzehn!«


    »Ich weiß. Das ist genau das Alter, wo man auf gewisse Dinge neugierig ist, wo gewisse Gefühle in einem aufwallen.«


    Sie dachte nach. Wie Parendon nahm sie sich Zeit zum Überlegen, ehe sie antwortete, als hätte er sie gelehrt, genau zu sein.


    »Nein«, sagte sie schließlich. »Als ich ihn kennenlernte, war er ein kleiner Junge, der bei mir um Briefmarken für seine Sammlung bettelte und mir eine unglaubliche Menge von Bleistiften und Klebeband stibitzte. Manchmal bat er mich, ihm bei seinen Hausaufgaben zu helfen. Er saß da, wo Sie jetzt sitzen, und schaute mir mit ernstem Gesicht bei der Arbeit zu.«


    »Und heute?«


    »Er ist einen halben Kopf größer als ich. Er rasiert sich seit einem Jahr. Wenn er mir mal was klaut, dann sind es Zigaretten, wenn er vergessen hat, sich welche zu kaufen.«


    Mit diesen Worten zündete sie sich eine Zigarette an, während Maigret gemächlich seine Pfeife stopfte.


    »Seine Besuche sind nicht häufiger geworden?«


    »Im Gegenteil. Ich glaube, ich habe Ihnen gesagt, dass er, abgesehen von den Mahlzeiten, sein eigenes, von der Familie getrenntes Leben führt. Außerdem weigert er sich mitzuessen, wenn Gäste da sind, und isst dann lieber in der Küche.«


    »Versteht er sich gut mit dem Personal?«


    »Er behandelt alle gleich. Selbst wenn er spät dran ist, lehnt er es ab, sich vom Chauffeur zur Schule fahren zu lassen, aus Furcht, von seinen Mitschülern in der Limousine gesehen zu werden.«


    »Kurz, er schämt sich, in einem Haus wie diesem zu wohnen?«


    »Ja, so ungefähr.«


    »Versteht er sich jetzt besser mit seiner Schwester?«


    »Vergessen Sie nicht, dass ich während der Mahlzeiten nicht hier bin und dass ich die beiden selten zusammen sehe. Meiner Meinung nach hält er sie für ein seltsames Wesen, dessen Mechanismus er zu verstehen versucht, ein wenig so, als studierte er ein Insekt.«


    »Und seine Mutter?«


    »Sie ist ihm ein bisschen zu lebhaft... Ich meine, sie ist immer in Bewegung, spricht stets über eine Menge Leute...«


    »Ich verstehe. Die Tochter? Paulette, wenn ich mich recht erinnere?«


    »Hier sagt man Bambi. Vergessen Sie nicht, dass jedes Kind seinen Kosenamen hat. Gus und Bambi. Ich weiß nicht, wie sie mich nennen, wenn sie unter sich sind. Sicher irgendetwas Lustiges...«


    »Wie versteht Bambi sich mit ihrer Mutter?« »Schlecht.«


    »Streiten sie sich?«


    »Nicht mal das. Sie sprechen kaum miteinander.«


    »Wer hat wen zuerst gehasst?«


    »Bambi ihre Mutter. Sie werden sie ja sehen. So jung sie auch ist, sie hat sich über die Menschen in ihrer Umgebung ihr Urteil gebildet, und man sieht an ihrem Blick, dass sie grausam urteilt.«


    »Ungerecht?«


    »Nicht immer.«


    »Versteht sie sich gut mit Ihnen?«


    »Sie akzeptiert mich.«


    »Kommt sie ab und zu in Ihr Büro?«


    »Wenn sie mich braucht, um einen Aufsatz abzutippen oder ein Dokument zu fotokopieren.«


    »Spricht sie mit Ihnen nie über ihre Freundinnen und Freunde?«


    »Nie.«


    »Haben Sie den Eindruck, dass sie über Ihre Beziehungen zu ihrem Vater Bescheid weiß?«


    »Darüber habe ich schon öfter nachgedacht. Ich weiß es nicht. Jeder kann uns überrascht haben, ohne dass wir es bemerkten.«


    »Liebt sie ihren Vater?«


    »Sie hat ihn unter ihre Fittiche genommen... Sie muss ihn für das Opfer ihrer Mutter halten, und sie wirft ihr deshalb vor, sich zu wichtig zu nehmen.«


    »Kurz, Monsieur Parendon spielt keine bestimmende Rolle in der Familie?«


    »Keine deutliche Rolle, nein.«


    »Hat er es je versucht?«


    »Vielleicht früher, vor meiner Zeit. Aber er muss erkannt haben, dass es aussichtslos war, und...« »... und hat sich in sein Schneckenhaus zurückgezogen.«


    Sie lachte.


    »Nicht so sehr, wie Sie glauben. Er ist genauso auf dem laufenden über alles, was hier vor sich geht. Er fragt nicht so viel wie Madame Parendon. Er begnügt sich damit, zuzuhören, zu beobachten, seine Schlüsse zu ziehen. Er ist ein außergewöhnlich intelligenter Mann.«


    »Den Eindruck habe ich auch.«


    Er bemerkte ihre große Begeisterung. Mit einem Mal sah sie ihn freundschaftlich an, als hätte er sie soeben für sich gewonnen. Er hatte begriffen, dass sie nicht mit Parendon schlief, weil er ihr Chef war, sondern weil sie für ihn eine echte Leidenschaft fühlte.


    »Ich wette, Sie haben keinen Freund.«


    »Stimmt. Ich will keinen haben.«


    »Leiden Sie nicht darunter, alleine zu leben?«


    »Im Gegenteil. Jemanden dauernd um mich zu haben, wäre mir unerträglich. Und noch unerträglicher wäre mir, mit jemandem mein Bett zu teilen.«


    »Keine flüchtigen Liebschaften?«


    Immer wieder dieses kurze Schwanken zwischen Wahrheit und Lüge.


    »Ab und zu. Ziemlich selten.«


    Und eigenartig stolz, als äußere sie ein Glaubensbekenntnis, fügte sie hinzu:


    »Aber nie bei mir.«


    »Wie stehen Gus und sein Vater zueinander? Ich hatte Sie das vorhin schon gefragt, wir sind dann aber vom Thema abgekommen.«


    »Gus bewundert ihn. Aber er bewundert ihn aus der Ferne, ohne es ihm zu zeigen, auf eine fast demütige Weise. Sehen Sie, um sie zu verstehen, müssten Sie die ganze Familie kennen, und Ihre Untersuchung würde damit noch nicht enden.


    Sie wissen, dass die Wohnung Monsieur Gassin de Beaulieu gehörte und noch voller Erinnerungen an ihn steckt. Der Ex-Präsident ist seit drei Jahren gehbehindert und lebt jetzt nur noch in seinem Herrenhaus in der Vendée. Aber früher kam er manchmal für zwei oder drei Wochen her, bewohnte dann sein eigenes Zimmer, und sowie er hier war, war er wieder der Herr des Hauses.«


    »Sie kennen ihn also?«


    »Sehr gut. Er hat mir seine ganze Post diktiert.«


    »Was für ein Mensch ist er? Seinem Porträt nach...«


    »Das in Monsieur Parendons Büro? Wenn Sie das Porträt gesehen haben, dann haben Sie ihn gesehen. Er ist das, was man einen unbescholtenen und weisen Richter nennt. Verstehen Sie, was ich damit sagen will? Eine Persönlichkeit, die über sich selbst hinausgewachsen ist und durchs Leben wandert, als sei sie von ihrem Sockel herabgestiegen. Wenn er hier war, musste es mucksmäuschenstill sein in der Wohnung. Man ging auf Zehenspitzen. Man flüsterte nur. Für die Kinder, die damals noch klein waren, war es schrecklich.


    Dagegen ist Monsieur Parendons Vater, der Chirurg...«


    »Kommt er noch zu Besuch?«


    »Selten. Das wollte ich Ihnen gerade erzählen. Sie kennen seine Legende. Jeder kennt sie. Ein Bauernsohn aus dem Berry. Er benahm sich auch stets wie ein Bauer, drückte sich, selbst in seinen Vorlesungen, gerne in einer ungehobelten, bilderreichen Sprache aus.


    Er war noch bis vor wenigen Jahren ein echter Naturbursche. Da er ganz in der Nähe wohnt, in der Rue de Miromesnil, kam er oft zu Besuch, und die Kinder himmelten ihn an.«


    »Und das hat nicht allen gepasst?«


    »Besonders Madame Parendon nicht. Ich kann mit Bestimmtheit sagen, dass es zwischen den beiden keine Sympathien gegeben hat. Genaues weiß ich aber nicht. Die Hausangestellten ließen durchblicken, dass es eine heftige Szene gegeben hat. Jedenfalls kommt er nicht mehr her, und sein Sohn geht ihn nun alle zwei oder drei Tage besuchen.«


    »Kurz, die Gassins haben die Parendons besiegt.«


    »Gründlicher, als Sie glauben mögen...«


    Der Qualm von Maigrets Pfeife und Mademoiselle Vagues Zigaretten füllte den Raum allmählich mit einem blauen Dunst. Das Mädchen ging zum Fenster und zog es weiter auf, um frische Luft hereinzulassen.


    Amüsiert fuhr sie fort:


    »Die Kinder haben ja die Tanten, die Onkels, die Vettern, die Cousinen. Monsieur Gassin de Beaulieu hatte vier Töchter, und die drei anderen leben ebenfalls in Paris. Sie haben Kinder im Alter von zehn bis zweiundzwanzig Jahren... Ach ja, eines der Mädchen hat letztes Frühjahr einen Offizier geheiratet, der sein Büro im Marineministerium hat...


    So viel zu dem Clan der Gassins de Beaulieu. Wenn Sie wollen, stelle ich Ihnen eine Liste mit den Namen der Ehemänner zusammen.«


    »Ich glaube nicht, dass das zum jetzigen Zeitpunkt nötig ist. Kommen sie oft her?«


    »Bald die eine, bald die andere. Obwohl sie sich, wie es heißt, gut verheiratet haben, betrachten sie dieses Haus weiterhin als ihr Zuhause...«


    »Wohingegen...«


    »Ich sehe, Sie wissen schon, worauf ich hinauswill. Monsieur Parendons Bruder ist Kinderneurologe. Er ist mit einer ehemaligen Schauspielerin verheiratet, die sich übrigens eine sprühende Jugend bewahrt hat...«


    »Hat er Ähnlichkeit mit...«


    Maigret war die Frage ein bisschen peinlich, aber sie verstand es schon.


    »Nein. Er ist genauso breit und kräftig wie der Vater, und dazu noch ein ganzes Stück größer. Er ist ein sehr schöner Mann von überraschend sanftem Wesen. Die Ehe ist kinderlos. Sie gehen selten aus und laden nur wenige gute Bekannte zu sich ein.«


    »Aber sie kommen nicht hierher«, seufzte Maigret, der sich ein ziemlich genaues Bild von der Familie zu machen begann.


    »Monsieur Parendon besucht sie an den Abenden, an denen seine Frau zum Bridge lädt, denn das Kartenspiel ist ihm ein Greuel. Ab und zu besucht Monsieur Germain ihn in seinem Büro. Ich merke es, wenn ich morgens komme und es im Zimmer nach Zigarren riecht.«


    Es war, als wechselte Maigret plötzlich den Ton. Nicht dass er drohend oder streng wirkte, aber seine Stimme hatte den scherzenden Klang, seine Augen den amüsierten Ausdruck verloren.


    »Hören Sie, Mademoiselle Vague. Sie haben mir, davon bin ich überzeugt, in aller Offenheit geantwortet und sind selbst manchen meiner Fragen zuvorgekommen. Nur eine muss ich Ihnen noch stellen, und ich bitte Sie, ebenso aufrichtig zu sein. Glauben Sie, dass diese Briefe ein Scherz sind?«


    Ohne zu zögern antwortete sie:


    »Nein.«


    »Hatten Sie schon, ehe Sie von ihnen wussten, das Gefühl, dass sich im Haus ein Drama zuspitzte?«


    Diesmal nahm sie sich Zeit, zündete eine neue Zigarette an, antwortete:


    »Vielleicht.«


    »Wann?«


    »Ich weiß es nicht. Ich überlege. Vielleicht nach den Ferien. Jedenfalls um diese Zeit.«


    »Was ist Ihnen aufgefallen?«


    »Nichts Bestimmtes. Es lag in der Luft. Irgendetwas Beklemmendes, würde ich sagen.«


    »Wer, glauben Sie, ist in Gefahr?«


    Sie errötete plötzlich und schwieg.


    »Warum antworten Sie nicht?«


    »Weil Sie sehr gut wissen, an wen ich denke: an Monsieur Parendon!«


    Er erhob sich seufzend.


    »Danke. Ich glaube, ich habe Sie für heute Morgen genug gequält. Wahrscheinlich werde ich Sie bald wieder aufsuchen.«


    »Wollen Sie die anderen verhören?«


    »Nicht vor dem Essen. Es ist gleich Mittag. Bis später vielleicht...«


    Sie sah ihm nach, wie er, groß und schwer, mit unbeholfener Miene, das Zimmer verließ. Dann plötzlich, als die Haustür zufiel, begann sie zu weinen.
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    In der Rue de Miromesnil gab es ein kleines, schummriges Restaurant, ein Relikt aus alten Tagen, wo der Speisezettel noch auf einer Schiefertafel stand und wo man durch die Glastür die Wirtin sehen konnte, die, enorm dick und auf Beinen wie Säulen stehend, an ihrem Herd waltete.


    Die Stammgäste hatten ihre eigenen Servietten, die in Fächern aufbewahrt wurden, und sie hoben die Augenbrauen, wenn ihr Platz besetzt war. Doch das passierte selten, denn Emma, die Bedienung, mochte keine neuen Gesichter. Einige altgediente Inspektoren aus der Rue des Saussaies kamen häufig in diesen versteckten Winkel, und auch Büroangestellte, wie man sie kaum noch sieht und die man sich mit Ärmelschonern hinter uralten schwarzen Schreibtischen sitzend vorstellte.


    Der Wirt, der hinter seiner Theke stand, erkannte den Kommissar und kam ihn begrüßen.


    »Wir haben Sie schon eine ganze Weile nicht mehr in unserem Viertel gesehen. Doch Sie haben einen phantastischen Riecher: Es gibt Schlachtplatte!«


    Maigret liebte es, hin und wieder so allein an einem Tisch zu sitzen, seinen Blick über altmodisches Mobiliar, über Leute schweifen zu lassen, deren Arbeitsplatz oft in diesen Hinterhöfen liegt, in denen man unvermutet auf Büros von Konkursverwaltern, Pfandleihern, Orthopäden, Briefmarkenhändlern stößt. Er käute wieder, wie er es gern nannte. Er dachte an nichts Bestimmtes. Seine Gedanken wanderten von einer Idee zur anderen, von einem Bild zum anderen, assoziierten frühere Fälle mit dem jetzigen.


    Parendon faszinierte ihn. Während er sich die saftigen und knusprigen Würstchen und die in frischem Öl gerösteten Pommes frites schmecken ließ, nahm der Gnom in seinem Geist bald rührende, bald erschreckende Gestalt an.


    »Der Artikel 64, Monsieur Maigret! Vergessen Sie nicht den Artikel 64!«


    War es bei ihm wirklich eine Besessenheit? Warum ließ sich dieser Advokat, den man aus aller Herren Ländern für ein gesalzenes Honorar in Seerechtsfragen konsultierte, so von dem einzigen Artikel des Gesetzbuches hypnotisieren, bei dem es ganz eindeutig um die menschliche Verantwortung ging?


    Oh! Er war vorsichtig! Ließ sich nicht auf eine Definition der Unzurechnungsfähigkeit ein, beschränkte sich allein auf den Augenblick der Handlung, das heißt allein auf den Augenblick, in dem das Verbrechen begangen wurde.


    Er kannte einige jener alten Routiniers der Psychiatrie, die von den Richtern gern als Experten hinzugezogen werden, weil sie sich nicht in Spitzfindigkeiten verlieren.


    Als mildernde Umstände kamen nur in Frage: verminderte Zurechnungsfähigkeit oder Geisteskrankheit oder, weil im nächsten Artikel des Strafgesetzbuchs davon die Rede ist, die Epilepsie.


    Aber wie kann man beweisen, dass ein Mensch in dem Augenblick, da er einen anderen tötet, exakt im Augenblick der Mordtat, im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte ist? Wie gar behaupten, dass er fähig war, seinem Impuls zu widerstehen?


    Der Artikel 64, ja... Maigret hatte ihn oft diskutiert, insbesondere mit seinem alten Freund Pardon. Man diskutierte ihn bei fast jedem Kongress der Internationalen Gesellschaft für Kriminologie, und es gibt umfangreiche Werke zu diesem Thema, eben jene Werke, die einen großen Teil von Parendons Bibliothek füllten.


    »Nun? Schmeckt das Essen?«


    Der leutselige Wirt füllte ihm sein Glas mit einem Beaujolais nach, der wohl noch etwas jung, dafür aber sehr fruchtig schmeckte.


    »Ihre Frau hat das Kochen nicht verlernt.«


    »Sie wird sich freuen, wenn Sie ihr das selbst sagen, bevor Sie gehen.«


    Die Wohnung passte genau zu einem Mann wie Gassin de Beaulieu, der, an Hermelin gewöhnt, Kommandeur der Ehrenlegion war, der weder am Gesetz noch an der Justiz, noch an sich selbst je gezweifelt hatte.


    Um Maigret herum saßen Dicke und Dünne, Männer von dreißig und Männer von fünfzig Jahren. Fast alle aßen allein, starrten ins Leere oder waren in ihre Zeitung vertieft, und alle hatten diese eigentümliche Patina, die man durch ein bescheidenes und einförmiges Leben bekommt.


    Man neigt dazu, sich die Menschen so vorzustellen, wie man sie sich wünscht. Aber der eine hatte eine schiefe Nase oder ein fliehendes Kinn, der andere eine zu niedrige Schulter, während sein Nachbar ein Dickwanst war. Die Hälfte der Gäste hatte eine Glatze, und noch mehr trugen eine Brille.


    Warum dachte Maigret daran? Einfach so. Weil Parendon in seinem großen Arbeitszimmer wie ein Gnom oder, wie manch anderer grausamer gesagt hätte, wie ein Affe wirkte.


    Madame Parendon dagegen... Er hatte sie nur ganz kurz gesehen. Sie war flüchtig in Erscheinung getreten, wie um ihm eine Probe ihrer brillanten Persönlichkeit abzulegen. Wie war dieses Paar zusammengekommen? Waren sie sich zufällig begegnet, oder hatte die Familie dabei ihre Hände im Spiel gehabt?


    Zusammen hatten sie einen Sohn, Gus, der sich zusammen mit dem Sohn des Konditors in seinem Zimmer mit Stereomusik und Elektronik beschäftigte. Er war größer und (zum Glück) kräftiger als sein Vater und Mademoiselle Vague zufolge ein ausgeglichener Junge.


    Und Gus’ Schwester, Bambi, die Archäologie studierte. Hatte sie wirklich vor, eines Tages in den Wüsten im Nahen Osten zu graben? Oder war ihr Studium nichts als ein Alibi?


    Mademoiselle Vague setzte sich leidenschaftlich für ihren Chef ein, aber wenn sie sich liebten, konnte es nur auf die Schnelle geschehen.


    Warum verabredeten sie sich nicht woanders, verflucht noch mal! Hatten sie beide solche Angst vor Madame Parendon? Oder veranlasste sie ein Schuldgefühl, an dem heimlichen improvisierenden Charakter ihrer Beziehungen festzuhalten?


    Dann war da noch der ehemalige Legionär, der Hausdiener geworden war, gab es die Köchin und die Putzfrau, die einander wegen ungleicher Arbeitszeit und Entlohnung spinnefeind waren. Dann ein Zimmermädchen mit dem Vornamen Lise, das Maigret nicht kannte und über das er kaum etwas gehört hatte.


    Es gab Rene Tortu, der ein einziges Mal mit der Sekretärin geschlafen hatte und jetzt schon seit längerer Zeit mit einer anderen verlobt war, und schließlich den Schweizer Julien Baud, der Paris zunächst als Bürodiener kennenlernen wollte, ehe er sich ins Theaterleben stürzte.


    Auf welcher Seite standen sie, die einen und die anderen? Auf der Seite der Gassins? Auf der Seite der Parendons?


    Einer aus diesem Kreis wollte einen anderen umbringen.


    Und zu alledem amtierte unten ein ehemaliger Inspektor der Sûreté Nationale als Pförtner.


    Gegenüber der Park des Staatspräsidenten, und hinter den Bäumen, die vorzeitig zu grünen begannen, die berühmte Treppe, auf der man ihn fotografierte, wenn er prominenten Gästen die Hände drückte.


    Musste einem das Ganze nicht irgendwie irrational Vorkommen? Das Bistro, in dem Maigret saß, wirkte realer, solider. Es war das tägliche Leben. Kleine Leute, gewiss, aber es gibt mehr kleine Leute als andere, auch wenn sie weniger auffallen, sich dunkel kleiden, weniger laut sprechen, dicht an den Häusern entlanggehen oder sich in der Metro drängen.


    Man servierte ihm unaufgefordert einen Rumkuchen mit viel Schlagsahne, eine weitere Spezialität der Wirtin, und Maigret versäumte es nicht, in die Küche zu gehen und ihr die Hand zu drücken, ja, er musste sie sogar auf beide Wangen küssen. Das war Tradition.


    »Ich hoffe, Sie lassen mit Ihrem nächsten Besuch nicht wieder so lange auf sich warten!«


    Wenn der Mörder sich Zeit ließ, würde Maigret wohl oft wiederkommen.


    Denn jetzt dachte er erneut an den Mörder. An den Mörder, der noch keiner war. An den potentiellen Mörder.


    Gibt es in Paris nicht Tausende und Abertausende von potentiellen Mördern?


    Warum verspürte dieser eine das Verlangen, Maigret vorweg zu alarmieren? Fand er es romantisch? Tat er es, um sich interessant zu machen? Um eines Tages seine Zeugenaussage zu haben? Oder wollte er gar, dass man ihn von der Tat abhielt?


    Ihn wie abhalten?


    Maigret ging im Sonnenschein bis zur Saint-Philippe-du-Roule hinauf, bog links ein und verweilte hin und wieder vor einem Schaufenster, wo sehr teure und oft unnütze Dinge auslagen, die sich dennoch gut verkauften.


    Er kam an der Papeterie Roman vorbei und betrachtete amüsiert die gravierten Visiten- und Einladungskarten mit klangvollen Namen aus dem Adelskalender. Von hier stammte das Briefpapier, das alles ausgelöst hatte. Ohne diese anonymen Briefe würde Maigret nichts von den Parendons, den Gassins de Beaulieu, den Tanten und Onkeln, Vettern und Cousinen wissen.


    Andere schlenderten wie er dahin, genossen es, in die Sonne zu blinzeln und die milde Luft zu atmen. Er hatte Lust, einfach die Schultern zu zucken, auf den erstbesten Autobus mit Plattform zu springen und zum Quai zurückzufahren.


    »Die Parendons sollen mir den Buckel runterrutschen!«


    Am Quai würde er vielleicht einen armen Kerl treffen, der tatsächlich gemordet hatte, weil er nicht mehr anders konnte, oder auch einen jungen Straßenmaler vom Pigalle, der von Marseille oder Bastia heraufgekommen war und einen Rivalen umgebracht hatte, um sich zu beweisen, dass er ein Mann war.


    Maigret setzte sich auf eine Terrasse neben einen kleinen Ofen und trank einen Kaffee. Dann betrat er drinnen im Lokal eine Telefonzelle.


    »Hier ist Maigret. Geben Sie mir bitte jemanden aus meinem Büro. Egal wen. Janvier, Lucas oder noch lieber Lapointe.«


    Lapointe kam an den Apparat.


    »Was Neues, mein Sohn?«


    »Ein Anruf von Madame Parendon. Sie wollte Sie persönlich sprechen, und ich hatte die größte Mühe, ihr begreiflich zu machen, dass Sie, wie andere auch, zu Mittag essen müssen.«


    »Was wollte sie?«


    »Dass Sie sie so bald wie möglich aufsuchen.«


    »Bei ihr?«


    »Ja. Sie wird bis vier Uhr auf Sie warten. Danach hat sie eine wichtige Verabredung.«


    »Sicher bei ihrem Friseur! Ist das alles?«


    »Nein. Aber das andere ist vielleicht ein Scherz. Die Telefonistin hatte vor einer halben Stunde jemanden am Draht, sie weiß nicht, ob es ein Mann oder eine Frau war. Die Stimme klang bizarr, könnte die eines Kindes gewesen sein. Jedenfalls, die Person keuchte, war außer Atem oder erregt und sprach hastig in den Apparat: >Sagen Sie Kommissar Maigret, er soll sich beeilen.< Die Telefonistin konnte nichts mehr fragen, man hatte schon eingehängt.


    Diesmal handelt es sich nicht mehr um einen Brief, und deshalb frage ich mich...«


    Maigret hätte fast geantwortet: Frag dich nichts!


    Er selbst fragte sich ja auch nichts. Er versuchte es nicht mit Rätselraten. Dennoch war er beunruhigt.


    »Danke, mein Kleiner. Ich gehe direkt in die Avenue Marigny zurück. Wenn’s was Neues gibt, kann man mich dort erreichen.«


    Die Fingerabdrücke auf den beiden Briefen hatten nichts ergeben. In den letzten Jahren waren kompromittierende Fingerabdrücke immer seltener geworden, denn im Fernsehen, in Zeitungen und in Romanen war so viel davon die Rede gewesen, dass auch die dümmsten Missetäter ihre Vorsichtsmaßnahmen ergriffen.


    Er ging an der Loge vorbei, wo ihn der ehemalige Inspektor aus der Rue des Saussaies mit respektvoller Vertraulichkeit grüßte. Der Rolls fuhr, nur mit dem Chauffeur besetzt, durch die Einfahrt. Maigret stieg in den ersten Stock hinauf und klingelte.


    »Guten Tag, Ferdinand.«


    Gehörte er nicht schon ein bisschen zum Haus?


    »Ich führe Sie zu Madame.«


    Ferdinand war unterrichtet. Sie hatte nichts dem Zufall überlassen. Maigret hatte sich wie im Restaurant seines Hutes entledigt und schritt nun zum ersten Mal durch einen riesigen Salon, der das Amtszimmer eines Ministers hätte sein können. Kein einziger persönlicher Gegenstand lag herum, kein Schal, keine Zigarettenspitze, kein aufgeschlagenes Buch. Die Aschenbecher waren leer. Die geöffneten hohen Fenster gingen auf den Hof hinaus, der jetzt still in der Sonne lag, denn die Autowäsche war beendet.


    Ein Flur. Dann eine Biegung. Die Wohnung schien wie die alten Schlösser aus einem Mitteltrakt und zwei Flügeln zu bestehen. Ein roter Läufer auf dem weißen Marmorboden. Überall die zu hohen Decken, unter denen man sich so zwergenhaft vorkam.


    Ferdinand klopfte leise an eine Flügeltür, öffnete sie, ohne auf eine Antwort zu warten und sagte:


    »Kommissar Maigret.«


    Er stand allein in einem Boudoir, aber da tauchte Madame Parendon auch schon aus einem Nebenzimmer auf, ging mit ausgestrecktem Arm auf Maigret zu und drückte ihm energisch die Hand.


    »Ich muss mich schämen, Herr Kommissar, dass ich Sie oder vielmehr einen Ihrer Angestellten angerufen habe...«


    Ein Boudoir ganz in Blau, die mit Brokatseide bespannten Wände, die Louis-XV-Sessel, der Teppichboden; selbst der gelbgemusterte chinesische Teppich hatte einen blauen Grund.


    War es ein Zufall, dass sie um zwei Uhr nachmittags noch im Negligé war, in einem türkisblauen Negligé?


    »Verzeihen Sie, dass ich Sie in meiner Höhle, wie ich es nenne, empfange, aber dies ist der einzige Ort, an dem man nicht ständig gestört wird...«


    Die Tür, durch die sie hereingekommen war, stand einen Spalt auf, und er konnte einen Frisiertisch - ebenfalls Louis-XV - erkennen und schloss daraus, dass es ihr Schlafzimmer war.


    »Setzen Sie sich, bitte.«


    Sie deutete auf einen zierlichen Sessel, in dem sich der Kommissar vorsichtig niederließ mit dem Vorsatz, sich möglichst wenig darin zu bewegen.


    »Vor allem, rauchen Sie Ihre Pfeife!«


    Selbst wenn ihm gar nicht danach war! Sie wollte ihn so wie auf den Abbildungen in den Zeitungen. Auch die Fotografen versäumten es nie, ihn zu erinnern: Ihre Pfeife, Herr Kommissar!


    Als ob er von morgens bis abends seine Pfeife paffte! Und wenn er auf eine Zigarette Lust hätte? Oder auf eine Zigarre? Oder überhaupt nicht rauchen wollte?


    Er fühlte sich unbehaglich in dem Sessel und fürchtete, jeden Augenblick ein Krachen zu hören. Auch das blaue Boudoir störte ihn und diese Frau in Blau, die ihn affektiert anlächelte.


    Sie hatte sich in einen Lehnsessel gesetzt und steckte sich mit einem goldenen Feuerzeug, wie er es schon im Schaufenster bei Cartier gesehen hatte, eine Zigarette an. Das Zigarettenetui war aus Gold. Gewiss waren viele Dinge in diesen Räumen hier aus Gold.


    »Heute Morgen war ich eifersüchtig, dass Sie sich vor mir um die kleine Vague kümmerten.«


    »Ich hätte es nicht gewagt, Sie zu so früher Stunde zu stören.«


    War er auf dem Weg, ein mondäner Maigret zu werden? Er ärgerte sich über seine Liebenswürdigkeit.


    »Man hat Ihnen wahrscheinlich erzählt, dass ich spät aufstehe und die Zeit bis Mittag in meinen Zimmern verbummle. Das stimmt und stimmt doch nicht. Ich bin ein sehr aktiver Mensch, Monsieur Maigret, und in Wirklichkeit beginne ich meinen Tag immer sehr früh.


    Ich muss dieses große Haus führen. Würde ich nicht persönlich die Lieferanten anrufen, wüsste ich nicht, was wir essen, noch was für Rechnungen wir am Monatsende bekommen würden.


    Madame Vauquin ist wohl eine exzellente Köchin, aber das Telefon ist ihr immer noch unheimlich und bringt sie zum Stottern.


    Die Kinder nehmen mir auch viel Zeit. Auch wenn sie jetzt groß sind, muss ich mich um ihre Kleidung kümmern, um ihren Tagesablauf. Wenn ich nicht hinterher wäre, trüge Gus das ganze Jahr über Drillichhosen, Pullover und Tennisschuhe...


    Nun ja. Von den Wohlfahrtsorganisationen, denen ich meine Zeit opfere, will ich gar nicht erst reden. Andere begnügen sich damit, einen Scheck zu schicken, einem Cocktailempfang beizuwohnen, aber wenn es um die wirkliche Arbeit geht, findet sich keiner mehr bereit...«


    Er wartete, geduldig, höflich, so geduldig und so höflich, dass er es selber kaum fassen konnte.


    »Ich kann mir denken, dass Ihr Leben ebenfalls sehr bewegt ist.«


    »Wissen Sie, Madame, ich war immer nur Beamter.«


    Sie lachte, zeigte dabei alle ihre Zähne und ein Stück rosafarbener Zunge. Eine sehr spitze Zunge, fiel ihm auf. Sie hatte blondes, rötlich schimmerndes Haar und Augen, die landläufig als grün gelten, aber eher von einem unergründlichen Grau waren.


    War sie vierzig? Etwas älter? Etwas jünger? Fünfundvierzig? Der Schönheitssalon hatte so gute Arbeit geleistet, dass man das unmöglich sagen konnte.


    »Diese Bemerkung muss ich unbedingt Jaqueline weitererzählen. Sie ist die Frau des Innenministers, eine meiner besten Freundinnen.«


    Gut! Er war gewarnt. Sie hatte keine Zeit verloren, ihren ersten Trumpf auszuspielen.


    »Es sieht so aus, als scherzte ich. Ja, das tu ich. Aber glauben Sie mir, es ist nur Fassade. In Wirklichkeit, Monsieur Maigret, bin ich über das, was vorgeht, sehr in Sorge, mehr als das sogar.«


    Und ohne jeden Übergang: »Wie finden Sie meinen Mann?«


    »Sehr sympathisch.«


    »Natürlich. Das sagt man immer... Ich spreche von...«


    »Er ist sehr intelligent, von einer bemerkenswerten Intelligenz und...«


    Sie wurde ungeduldig. Sie wollte auf etwas anderes hinaus und schnitt ihm das Wort ab. Maigret, der ihre Hände beobachtete, stellte fest, dass sie älter aussahen als ihr Gesicht.


    »Ich glaube, er ist auch sehr empfindsam.«


    »Wenn Sie ganz ehrlich wären, würden Sie es nicht eine übertriebene Empfindsamkeit nennen?«


    Er öffnete den Mund, aber sie kam ihm zuvor, indem sie schnell fortfuhr:


    »Es gibt Augenblicke, da er sich ganz in sich zurückzieht, und das macht mir Angst. Er ist ein Mensch, der leidet. Ich habe es immer gewusst. Als ich ihn heiratete, war eine gewisse Spur Mitleid in meiner Liebe.«


    Er spielte den Dummen.


    »Warum?«


    Für einen Augenblick war sie fassungslos.


    »Aber Sie haben ihn doch gesehen! Schon als Kind musste er sich seines Äußeren wegen geschämt haben.«


    »Er ist nicht gerade groß. Aber es gibt viele...«


    »Hören Sie, Herr Kommissar«, sagte sie nervös, »lassen Sie uns offen reden. Ich weiß nicht, wie groß die erbliche Belastung ist, oder vielmehr, ich weiß es nur zu gut. Seine Mutter war in ihrer Jugend Krankenschwester, genauer gesagt, Hilfsschwester im Laennec-Spital, und sie war erst sechzehn, als ihr Professor Parendon ein Kind machte. Warum hat er, als Chirurg, keinen Eingriff vorgenommen? Hat sie ihm mit einem Skandal gedroht? Ich weiß es nicht. Ich weiß aber, dass Emile ein Siebenmonatskind war... eine Frühgeburt...«


    »Die meisten Frühgeburten entwickeln sich zu ganz normalen Kindern.«


    »Finden Sie ihn normal?«


    »In welcher Beziehung?«


    Nervös drückte sie ihre Zigarette aus, um gleich darauf eine neue anzuzünden.


    »Entschuldigen Sie. Ich habe das Gefühl, dass Sie mir ausweichen, dass Sie mich nicht verstehen wollen.«


    »Was verstehen?«


    Es war zuviel für sie. Sie sprang auf und begann, auf dem chinesischen Teppich auf und ab zu gehen.


    »Verstehen, warum ich besorgt bin, warum ich mich, wie man gemeinhin sagt, vor Angst verzehre! Seit nahezu zwanzig Jahren bemühe ich mich, ihn zu schützen, ihn glücklich zu machen, ihm ein normales Leben zu bieten...«


    Er rauchte schweigend seine Pfeife und folgte ihr mit dem Blick. Sie trug sehr elegante Pantoffeln, die gewiss nach Maß gefertigt waren.


    »Diese Briefe, von denen er mir berichtet hat... Ich weiß nicht, wer sie geschrieben hat, aber sie spiegeln ziemlich genau meine Angst wider.«


    »Seit wann haben Sie diese Angst?«


    »Seit Wochen, Monaten... Seit Jahren, ich wage es fast nicht zu sagen. Zu Beginn unserer Ehe waren wir immer zusammen. Wir gingen aus, ins Theater, ins Restaurant...«


    »Gefiel ihm das?«


    »Jedenfalls war er entspannt. Jetzt habe ich den Verdacht, dass er sich nirgends richtig wohl fühlt, dass er sich schämt, anders als die anderen zu sein, und dass er schon immer so gewesen ist...


    Schauen Sie, selbst der Entschluss, seine Karriere auf dem Seerecht aufzubauen! Können Sie mir sagen, wie ein Mann wie er aufs Seerecht verfällt? Aus Trotz? Da er vor Gericht nicht plädieren konnte...«


    »Warum nicht?«


    Sie blickte ihn entmutigt an.


    »Aber, Monsieur Maigret, Sie wissen es ebenso gut wie ich! Stellen Sie sich doch diesen kleinen, blassen, schmächtigen Mann im großen Schwurgerichtssaal vor, wie er als Verteidiger um den Kopf eines Verbrechers kämpft!«


    Er wollte ihr lieber nicht entgegenhalten, dass es im vorigen Jahrhundert einen ausgezeichneten Strafverteidiger gegeben hatte, der nur einen Meter fünfundfünfzig groß war.


    »Er weiß nicht, was mit sich anfangen. Je mehr die Zeit fortschreitet, je älter er wird, desto mehr verbarrikadiert er sich. Wenn wir ein Diner geben, habe ich die größte Mühe, ihn zu bewegen, daran teilzunehmen.«


    Er fragte sie auch nicht: Wer stellt die Gästeliste zusammen? Er hörte zu und beobachtete.


    Er beobachtete und versuchte, sich nicht verwirren zu lassen, denn das Bild, das diese Frau mit den angespannten Nerven und der sprühenden Energie von ihrem Gatten malte, war richtig und falsch zugleich.


    Richtig inwiefern?


    Falsch inwiefern?


    Das hätte er gerne herausbekommen. Das Bild Emile Parendons stand ihm wie ein Zerrbild vor Augen, mit fließenden Konturen. Die Züge änderten sich entsprechend dem Winkel, aus dem man das Foto betrachtete.


    Es stimmte, dass er sich in einer eigenen Welt eingeschlossen hatte, in der Welt des Artikels 64, hätte man sagen können. Ist der Mensch verantwortlich? Ist er es nicht? Andere außer ihm beschäftigten sich leidenschaftlich mit dieser Urfrage; Konzile diskutierten sie seit dem Mittelalter.


    War dieses Problem bei ihm nicht zur fixen Idee geworden? Maigret erinnerte sich an den Blick, den Parendon ihm zugeworfen hatte, als er tags zuvor in das Arbeitszimmer gekommen war: als wäre der Kommissar für ihn in diesem Augenblick eine Art Inkarnation des berühmten Artikels des Strafgesetzbuchs oder in der Lage gewesen, ihm eine Lösung zu liefern.


    Der Anwalt hatte ihn nicht nach dem Grund seines Kommens, nach seinen Wünschen gefragt. Er hatte mit vor Leidenschaft fast zitternden Lippen vom Artikel 64 gesprochen.


    Es stimmte, dass...


    Ja, er führte fast ein Einsiedlerleben in diesem Haus, das wie die Jacke eines Riesen zu groß für ihn war.


    Wie konnte er mit seinem schmächtigen Körper, mit all den Gedanken, die er in seinem Kopf wälzte, dieser aufgeregten Frau, die ihre Nervosität auf ihre ganze Umgebung übertrug, unablässig die Stirn bieten?


    Es stimmte, dass...


    Eine halbe Portion, richtig. Ein Gnom, auch richtig!


    Aber hin und wieder, wenn niemand in den Nebenräumen war und die Gelegenheit günstig schien, schlief er mit Mademoiselle Vague.


    Was war richtig? Was war falsch? Schützte Bambi nicht sich selbst vor ihrer Mutter, indem sie sich in die Archäologie flüchtete?


    »Hören Sie, Monsieur Maigret. Ich bin nicht das frivole Frauenzimmer, als das man mich vielleicht beschrieben hat. Ich bin eine Frau, die Verantwortung trägt und die sich außerdem bemüht, sich nützlich zu machen. Unser Vater hat uns, meine Schwestern und mich, so erzogen. Er war ein Mann der Pflicht...«


    O weh! Der Kommissar schätzte solche Phrasen gar nicht: der integre Richter, Ehrenvorsitzender der Richterschaft, der seinen Töchtern Pflichtgefühl beibrachte ...


    Dennoch klang das bei ihr kaum falsch. Sie ließ ihren Gedanken nicht die Zeit, sich auf einen Satz zu konzentrieren; man sah es an ihrem Gesicht, das sich bewegte, ihr ganzer Körper bewegte sich, die Wörter, Ideen, Vorstellungen sprudelten nur so aus ihr heraus.


    »In diesem Haus herrscht Angst, das ist wahr. Und ich spüre diese Angst am meisten... Nein! Glauben Sie nur nicht, dass ich Ihnen diese Briefe geschrieben habe. Ich bin viel zu resolut, um zu solch umständlichen Mitteln zu greifen.


    Wenn ich Sie hätte sehen wollen, dann hätte ich Sie angerufen, so wie ich es heute Morgen getan habe.


    Ich habe Angst... Weniger um mich als um ihn. Ich weiß nicht, was er tun könnte, aber ich spüre, dass er etwas tun wird, dass er am Ende ist, dass eine Art Dämon in ihm steckt und ihn zu einer dramatischen Tat drängt...«


    »Wie kommen Sie auf diesen Gedanken?«


    »Sie haben ihn doch gesehen, oder?«


    »Er kam mir sehr ruhig und ausgeglichen vor, mit einem ausgeprägten Sinn für Humor.«


    »Einen beißenden, um nicht zu sagen makabren Humor. Dieser Mann quält sich. Seine Geschäfte nehmen ihn nicht mehr als zwei oder drei Tage in der Woche in Anspruch, und den größten Teil der Nachforschungen betreibt Rene Tortu.


    Er liest Zeitschriften, schickt Briefe in alle Ecken der Welt, an Leute, die er gar nicht kennt, aber deren Artikel er gelesen hat.


    Manchmal geht er tagelang nicht aus dem Haus, begnügt sich damit, die Welt durchs Fenster zu betrachten... Immer dieselben Kastanienbäume, dieselbe Mauer, die den Elysée-Palast umgibt, dieselben Passanten, hätte ich fast noch gesagt... Sie waren zweimal hier und verlangten mich nicht zu sehen. Nun, unglücklicherweise bin ich die am meisten Betroffene. Ich bin seine Frau, vergessen Sie das nicht, auch wenn er es manchmal zu vergessen scheint. Wir haben zwei Kinder, die noch der Führung bedürfen...«


    Sie gab ihm Zeit zu verschnaufen, indem sie sich eine Zigarette ansteckte. Es war die vierte. Sie rauchte gierig, ohne dabei ihren Redefluss zu bremsen, und im Boudoir schwebten bereits dicke Rauchwolken.


    »Ich glaube nicht, dass Sie besser als ich vorhersehen können, was er tun wird. Wird er sich selbst etwas antun? Es wäre möglich, und es würde mich zutiefst betrüben, nachdem ich so viele Jahre lang versucht habe, ihn glücklich zu machen.


    Ist es meine Schuld, wenn es mir nicht gelungen ist?


    Vielleicht werde ich das Opfer sein, was das Wahrscheinlichste ist, denn seit einiger Zeit wächst sein Hass auf mich immer mehr. Verstehen Sie das? Sein Bruder ist Neurologe und könnte es uns erklären. Er hat das Bedürfnis, seine Enttäuschungen, seinen Groll, seine Demütigungen auf irgendjemanden abzuladen...«


    »Entschuldigen Sie, wenn ich...«


    »Lassen Sie mich bitte ausreden. Morgen, übermorgen, irgendwann werden Sie vielleicht hergerufen werden und dann vor einer Leiche stehen, die ich sein werde...


    Ich verzeihe ihm im Voraus, denn ich weiß, dass er nicht verantwortlich ist und dass die Medizin trotz ihrer Fortschritte...«


    »Betrachten Sie Ihren Mann als einen medizinischen Fall?«


    Fast herausfordernd sah sie ihn an.


    »Ja.«


    »Ein Fall von Geisteskrankheit?«


    »Vielleicht.«


    »Haben Sie mit Ärzten darüber gesprochen?«


    »Ja.«


    »Mit Ärzten, die ihn kennen?«


    »Unter unseren Freunden befinden sich mehrere Ärzte.«


    »Was genau haben die Ihnen gesagt?«


    »Auf der Hut zu sein.«


    »Auf der Hut wovor?«


    »Wir sind nicht ins Detail gegangen. Es handelte sich nicht um ärztliche Konsultationen, sondern wir unterhielten uns auf Gesellschaften darüber.«


    »Waren alle derselben Meinung?«


    »Mehrere.«


    »Können Sie mir die Namen nennen?«


    Maigret zog absichtlich sein schwarzes Notizbüchlein aus der Tasche. Diese Geste genügte, um sie einen Rückzieher machen zu lassen.


    »Es wäre nicht korrekt, Ihnen die Namen zu geben, aber wenn Sie ihn von einem Facharzt untersuchen lassen wollen...«


    Maigret hatte seine geduldige und gutmütige Miene verloren. Auch sein Gesicht war hart geworden, denn das Ganze ging ihm nun doch zu weit.


    »Als Sie in meinem Büro anriefen, um mich um ein Treffen zu bitten, hatten Sie da schon diesen Gedanken?«


    »Welchen Gedanken?«


    »Mich mehr oder weniger direkt darum zu bitten, Ihren Mann von einem Psychiater untersuchen zu lassen.«


    »Habe ich das gesagt? Wörtlich bestimmt nicht.«


    »Aber durchblicken lassen.«


    »Wenn das so ist, dann haben Sie mich falsch verstanden oder ich habe mich falsch ausgedrückt. Vielleicht bin ich zu ehrlich, zu spontan. Ich rede zu sehr drauflos. Was ich meinte, und dazu stehe ich, ist, dass ich Angst habe, dass die Angst im Haus umgeht...«


    »Und ich frage Sie noch einmal: Angst wovor?«


    Gleichsam am Ende ihrer Kraft, setzte sie sich wieder und blickte ihn entmutigt an.


    »Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen soll, Herr Kommissar. Ich glaubte, Sie würden mich verstehen, ohne dass ich mich in Einzelheiten ergehen müsste. Ich habe Angst um mich, um ihn...«


    »Anders gesagt, Angst, dass er Sie tötet oder sich umbringt?«


    »So ausgedrückt klingt es lächerlich, ich weiß, wo doch alles um uns herum so friedlich scheint.«


    »Entschuldigen Sie die indiskrete Frage: Haben Sie mit Ihrem Mann noch sexuelle Beziehungen?«


    »Bis vor einem Jahr...«


    »Was ist vor einem Jahr passiert? Warum hat sich das geändert?«


    »Ich habe ihn mit diesem Mädchen erwischt.«


    »Mademoiselle Vague?«


    »Ja.«


    »Im Büro?«


    »Es war ekelhaft.«


    »Und seither verschließen Sie Ihre Tür vor ihm? Hat er manchmal versucht, zu Ihnen zu kommen?«


    »Ein einziges Mal. Ich habe ihm gesagt, was mir auf dem Herzen lag, und er hat kapiert.«


    »Hat er Sie nicht bedrängt?«


    »Er hat sich nicht einmal entschuldigt. Er ist gegangen wie jemand, der sich in der Etage geirrt hat.«


    »Haben Sie Liebhaber gehabt?«


    »Wie bitte?«


    Ihre Augen zogen sich zusammen, ihr Blick war hart und böse.


    »Ich frage Sie«, wiederholte er ruhig, »ob Sie Liebhaber gehabt haben. So etwas gibt es doch, oder nicht?«


    »Nicht in unserer Familie, Herr Kommissar, und wenn mein Vater hier wäre...«


    »In seiner Eigenschaft als Richter würde Ihr Vater verstehen, dass es meine Pflicht ist, Ihnen die Frage zu stellen. Sie sprachen soeben von einer Angst, die im Haus herrscht, von einer Drohung, die auf Ihnen oder Ihrem Mann lastet. Sie geben mir indirekt zu verstehen, dass ich ihn von einem Psychiater untersuchen lassen soll. Es ist also ganz normal...«


    »Verzeihen Sie... Ich habe mich hinreißen lassen. Nein, ich habe keine Liebhaber gehabt, und ich werde auch nie welche haben.« »Besitzen Sie eine Waffe?«


    Sie erhob sich, eilte in das Nebenzimmer, kam zurück und reichte ihm einen kleinen Revolver mit Perlmuttergriff.


    »Vorsicht! Er ist geladen.«


    »Haben Sie ihn schon lange?«


    »Eine Freundin mit Sinn für schwarzen Humor schenkte ihn mir zur Hochzeit.«


    »Sie haben keine Angst, dass die Kinder...«


    »Sie kommen selten in mein Schlafzimmer, und als sie noch klein waren, befand sich diese Waffe in einer abgeschlossenen Schublade.«


    »Und Ihre Gewehre?«


    »Sie befinden sich in einer Schutzhülle in der Abstellkammer, wo wir unsere Koffer und Taschen und unsere Golfsäcke aufbewahren.«


    »Spielt Ihr Mann Golf?«


    »Ich habe versucht, ihn dafür zu interessieren, aber nach dem dritten Loch gerät er außer Atem...«


    »Ist er oft krank?«


    »Er war selten ernsthaft krank. Das Schlimmste, wenn ich mich recht erinnere, war eine Rippenfellentzündung. Andererseits ist er sehr anfällig für kleine Wehwehchen wie Husten, Grippe, Schnupfen usw.«


    »Ruft er dann seinen Arzt?«


    »Selbstverständlich.«


    »Einen Ihrer Freunde?«


    »Nein. Einen Arzt aus unserem Viertel, Doktor Martin. Er wohnt in der Rue du Cirque hinter uns.«


    »Doktor Martin hat Sie nie beiseite genommen?«


    »Nein, er nicht. Aber ich habe einmal an der Haustür auf ihn gewartet, um ihn zu fragen, ob mein Mann nicht ernsthaft erkrankt sei.« »Was hat er geantwortet?«


    »Nein. Dass er zu den Männern gehört, die sehr alt werden können. Er zitierte mir den Fall Voltaires, der...«


    »Ich kenne den Fall Voltaires... Er hat nie vorgeschlagen, einen Spezialisten hinzuzuziehen?«


    »Nein. Nur...«


    »Nur was?«


    »Ach wozu! Sie werden meine Worte ja doch wieder falsch auslegen.«


    »Versuchen Sie es trotzdem!«


    »Ich merke an Ihrer Haltung, dass mein Mann einen ausgezeichneten Eindruck auf Sie gemacht hat. Ich habe das erwartet. Ich will nicht behaupten, dass er sich bewusst verstellt. Fremden gegenüber gibt er sich als ein heiterer Mensch, der tut, als sei er kerngesund. Vor Doktor Martin spricht und benimmt er sich wie vor Ihnen.«


    »Und vor dem Personal?«


    »Die Arbeit der Dienstboten unterliegt nicht seiner Aufsicht.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Er muss sie nicht tadeln. Diese Sorge überlässt er mir, so dass ich immer als die Böse dastehe.«


    Maigret erstickte fast in diesem zu weichen Sesselchen, in diesem Boudoir, dessen Blau ihm unerträglich zu werden begann. Er stand auf und hätte sich fast gereckt, wie er es in seinem Büro getan hätte.


    »Haben Sie mir noch etwas zu sagen?«


    Sie war ebenfalls aufgestanden, und sie maßen sich mit demselben harten Blick.


    »Es wäre verlorene Liebesmüh.«


    »Wünschen Sie, dass ich Ihnen einen Inspektor schicke, damit die Wohnung ständig bewacht ist?« »Die Idee ist einfach lächerlich!«


    »Nicht, wenn ich Ihren Ahnungen glaube.«


    »Es handelt sich nicht um Ahnungen.«


    »Es handelt sich aber auch nicht um Tatsachen.«


    »Noch nicht.«


    »Fassen wir zusammen: Ihr Mann zeigt seit gewisser Zeit Anzeichen von Geistesgestörtheit...«


    »Das sagen Sie!«


    »Er verschließt sich, und sein Benehmen beunruhigt Sie...«


    »Das kommt der Wahrheit schon näher.«


    »Sie bangen um sein Leben oder um Ihres.«


    »Ich gebe es zu.«


    »Um wessen Leben mehr?«


    »Wenn ich das wüsste, wäre ich schon sehr erleichtert.«


    »Jemand, der in diesem Haus wohnt oder leicht Zugang zu ihm hat, hat zwei Briefe an den Quai geschickt, in denen er uns für bald ein Drama ankündigt. Ich kann jetzt hinzufügen, dass es darüber hinaus während meiner Abwesenheit einen Anruf gegeben hat...«


    »Warum haben Sie mir das nicht gesagt?«


    »Weil ich Ihnen zugehört habe. Dieser Anruf, der sehr kurz war, bestätigte nur, was in den Briefen stand. Der oder die Unbekannte hat sinngemäß folgendes gesagt: >Sagen Sie dem Kommissar, dass es bald passieren wird.<«


    Er sah sie erblassen. Es war keine Komödie. Sie wurde plötzlich aschfahl im Gesicht, und Puderflecken traten hervor. Ihre Mundwinkel zogen sich nach unten.


    »Ach!«


    Sie senkte den Kopf, ihr schlanker Körper schien seine ungeheure Energie verloren zu haben. Da vergaß er seinen Ärger und bekam Mitleid mit ihr.


    »Wollen Sie immer noch nicht, dass ich Ihnen jemanden schicke?«


    »Wozu schon?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Wenn etwas passieren soll, so wird die Gegenwart eines Polizisten, der sich weiß Gott wo gerade aufhalten mag, es nicht verhindern.«


    »Wissen Sie, dass Ihr Mann einen automatischen Revolver besitzt?«


    »Ja.«


    »Weiß er auch von Ihrer Pistole?«


    »Selbstverständlich.«


    »Und Ihre Kinder?«


    Vor Erregung den Tränen nahe, rief sie:


    »Meine Kinder haben mit all dem nichts zu tun, verstehen Sie das denn nicht? Sie kümmern sich nicht um uns! Sie leben ihr eigenes Leben. Unser Leben oder das, was davon übrig ist, ist ihnen herzlich egal!«


    Ihr Ton war wieder leidenschaftlich geworden, als ob bestimmte Themen sie automatisch in Wallung brächten.


    »Gehen Sie! Entschuldigen Sie, wenn ich Sie nicht hinausbegleite... Ich frage mich, was ich mir erhofft hatte... Soll geschehen, was geschehen muss! Gehen Sie nur wieder zu meinem Mann oder zu diesem Mädchen! Adieu, Monsieur Maigret!«


    Sie hatte die Tür geöffnet und wartete, bis er hinaus war, um sie hinter ihm zu schließen. Gleich im Flur hatte der Kommissar das Gefühl, aus einer anderen Welt getreten zu sein, und das Blau des Boudoirs, das er verlassen hatte, lag noch drückend auf ihm.


    Durch ein Fenster blickte er auf den Hof, wo ein Chauffeur ein Auto blank rieb. Es war ein anderer Chauffeur und auch ein anderer Wagen als am Vormittag. Immer noch schien die Sonne, und es wehte ein leichter Wind.


    Er hatte Lust, einfach seinen Hut zu nehmen - er wusste ja, wo die Garderobe war - und ohne ein Wort das Haus zu verlassen. Aber dann ging er doch wie aus einem inneren Zwang in Mademoiselle Vagues Büro.


    Sie hatte einen weißen Kittel über ihr Kleid gestreift und war mit dem Fotokopieren von Dokumenten beschäftigt. Die Jalousien waren heruntergezogen und ließen nur dünne Lichtstrahlen durchsickern.


    »Wollen Sie zu Monsieur Parendon?«


    »Nein.«


    »Dann ist gut, denn er hat gerade eine Besprechung mit zwei wichtigen Klienten. Der eine ist aus Amsterdam, der andere aus Athen. Beides Reeder, die...«


    Er hörte gar nicht hin. Sie ging die Jalousien hochziehen, und Sonne flutete in das kleine Zimmer.


    »Sie sehen müde aus.«


    »Ich habe eine Stunde bei Madame Parendon verbracht.«


    »Ich weiß.«


    Er schaute auf das Telefon.


    »Haben Sie ihr die Verbindung mit dem Quai des Orfevres hergestellt?«


    »Nein. Ich wusste gar nicht, dass sie telefoniert hatte. Als Lise kam und mich um eine Briefmarke bat, hat sie...«


    »Lise?«


    »Das Zimmermädchen.«


    »Ich weiß. Was für ein Mensch ist sie?«


    »Ein einfaches Mädchen, wie ich auch. Wir kommen beide aus der Provinz, ich aus einer Kleinstadt, sie vom Lande. Da ich eine gewisse Ausbildung besaß, bin ich Sekretärin geworden, sie aber hat nichts gelernt, also ist sie Zimmermädchen geworden.«


    »Wie alt ist sie?«


    »Dreiundzwanzig. Ich kenne das Alter von jedem hier, weil ich die Formulare für die Sozialversicherung ausfülle.«


    »Ist sie ergeben?«


    »Was man ihr aufträgt, erledigt sie gewissenhaft, und ich glaube nicht, dass sie ihre Stelle aufgeben will.«


    »Hat sie Liebhaber?«


    »An ihrem freien Tag, samstags...«


    »Ist sie intelligent genug, um die Briefe, die Sie gelesen haben, geschrieben haben zu können?«


    »Bestimmt nicht.«


    »Wussten Sie, dass Madame Parendon, das ist jetzt ungefähr ein Jahr her, Sie mit ihrem Mann überrascht hat?«


    »Ich habe Ihnen gesagt, dass das einmal vorgekommen war. Vielleicht hat sie auch sonst noch ein paarmal die Tür leise auf- und wieder zugemacht.«


    »Hat Parendon Ihnen anvertraut, dass seine Frau sich ihm seither verweigert?«


    »Sie haben so selten miteinander geschlafen!«


    »Warum?«


    »Weil er sie nicht liebt.«


    »Nicht oder nicht mehr liebt?«


    »Es hängt davon ab, welchen Sinn man dem Wort >lieben< beimisst. Er ist ihr bestimmt dankbar gewesen, dass sie ihn geheiratet hat, und er hat sich jahrelang bemüht, ihr diese Dankbarkeit zu zeigen.«


    Maigret lächelte bei dem Gedanken, dass auf der anderen Seite der Wand zwei mächtige Tankerflottenbesitzer verhandelten, die aus entgegengesetzten Ländern Europas kamen und ihr Wohl in die Hände des kleinen Mannes legten, von dem er und Mademoiselle Vague gerade in so einer Weise sprachen.


    Für sie war er kein schmächtiger Gnom, der halb impotent und in sich verschlossen war und krankhafte Gedanken wälzte, sondern er war für sie eine der Leuchten des Seerechts. Spielten diese drei Männer nicht gerade mit Hunderten von Millionen Francs, während Madame Parendon, die wütend oder niedergeschlagen, auf jeden Fall aber enttäuscht war, sich für ihre Verabredung um vier Uhr ankleidete!


    »Wollen Sie sich nicht setzen?«


    »Ich werde mal einen Blick nach nebenan werfen.«


    »Sie werden nur Julien Baud antreffen, Tortu ist im Justizpalast.«


    Er machte ein vage Geste.


    »Julien Baud ist mir auch recht!«


    4


    Maigret hätte meinen können, er käme in eine andere Wohnung. So aufgeräumt und gepflegt die übrigen Räume waren, erstarrt in einer einst vom Präsidenten Gassin de Beaulieu gewünschten Feierlichkeit, so sehr frappierte die Unordnung und Nachlässigkeit in dem Büro, das Rene Tortu mit dem jungen Julien Baud teilte.


    Auf dem Schreibtisch am Fenster, einem ganz gewöhnlichen Bürotisch, häuften sich Aktenbündel, und die Regale aus Tannenholz waren vollgestopft mit grünen Ordnern, die man, wie’s gerade kam, übereinandergestapelt hatte. Sogar auf dem gebohnerten Parkett lagen welche herum.


    Julien Bauds Schreibtisch war ein ehemaliger Küchentisch, und als Schreibunterlage diente ihm Packpapier, das mit Reißzwecken auf der Tischplatte befestigt war. An der Wand klebten Zeitungsausschnitte mit Fotos von nackten Frauen. Baud machte gerade die Post fertig und wog die Briefe ab, als der Kommissar eintrat. Keine Verwunderung oder irgendeine andere Regung war in seinem Gesicht zu lesen, als er den Kopf hob. Er schien sich nur zu fragen, was der Kommissar wohl hier wollte.


    »Suchen Sie Tortu?«


    »Nein. Ich weiß, dass er im Justizpalast ist.«


    »Er wird bald zurück sein.«


    »Ich suche nicht speziell ihn.« »Wen dann?«


    »Niemanden.«


    Ein gutgebauter Junge, rothaarig, mit einem Gesicht voller Sommersprossen. Seine porzellanschimmernden blauen Augen drückten eine absolute Ruhe aus.


    »Möchten Sie sich setzen?«


    »Nein.«


    »Wie Sie wollen.«


    Er fuhr fort, die Briefe zu wiegen, darunter auch große braune Umschläge, und sah dann in einem kleinen Heftchen die Postgebühren für die verschiedenen Länder nach.


    »Macht Ihnen das Spaß?« fragte Maigret.


    »Ach wissen Sie, wenn ich nur in Paris sein kann...«


    Er hatte einen leichten, lustig klingenden Akzent, dehnte bestimmte Silben.


    »Woher sind Sie?«


    »Aus Morges am Genfersee. Kennen Sie es?«


    »Ich bin einmal vorbeigekommen.«


    »Hübsches Städtchen, nicht wahr?«


    Aus dem hübsch wurde hüüübsch, und das »nicht wahr« sang er geradezu.


    »Ja, es ist hübsch. Was halten Sie von diesem Haus?«


    Er interpretierte die Frage falsch, denn er antwortete:


    »Es ist groß.«


    »Wie verstehen Sie sich mit Monsieur Parendon?«


    »Ich sehe ihn nicht oft. Ich klebe hier die Marken auf, gehe zur Post, mache die Besorgungen, verschnüre die Pakete. Ich habe keine sehr wichtige Funktion. Von Zeit zu Zeit kommt der Chef herein, klopft mir auf die Schulter und fragt: >Geht es gut, junger Mann?< Die Dienstboten nennen mich den kleinen Schweizer, obwohl ich einen Meter achtzig groß bin.« »Verstehen Sie sich gut mit Mademoiselle Vague?«


    »Sie ist nett.«


    »Was halten Sie von ihr?«


    »Wissen Sie, sie gehört mehr auf die andere Seite, mehr auf die Seite des Chefs.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Na, wie ich es sage. Die dort haben ihre Arbeit, und wir haben unsere. Wenn der Chef jemanden braucht, ruft er nicht mich, sondern sie.«


    In seinem Gesicht lag eine Spur von Naivität, aber der Kommissar war sich nicht sicher, ob diese Naivität nicht gespielt war.


    »Ich habe gehört, Sie wollen Theaterschriftsteller werden?«


    »Ich versuche, Stücke zu schreiben. Ich habe schon zwei geschrieben, aber sie sind schlecht. Ich als Waadtländer muss mich an Paris erst gewöhnen.«


    »Hilft Tortu Ihnen?«


    »Hilft mir wobei?«


    »Paris kennenzulernen. Indem er mit Ihnen ausgeht.«


    »Er ist noch nie mit mir ausgegangen. Er hat anderes zu tun.«


    »Was?«


    »Seine Verlobte, seine Freunde. Als ich an der Gare de Lyon angekommen bin, habe ich gleich kapiert: Hier lebt jeder für sich.«


    »Sehen Sie Madame Parendon oft?«


    »Ziemlich oft, hauptsächlich vormittags. Wenn sie vergessen hat, einen Lieferanten anzurufen, kommt sie zu mir und sagt:


    >Mein kleiner Baud, seien Sie so lieb und bestellen Sie mir eine Lammkeule. Bitten Sie darum, dass man sie sofort vorbeibringt. Und wenn in der Metzgerei niemand weg kann, springen Sie schnell rüber, ja?<


    Also gehe ich zum Metzger, zum Fischhändler, zum Krämer. Ich bringe ihre Schuhe zum Schuhmacher, wenn ein Absatz kaputt ist. Immer heißt es: >Mein kleiner Baud...< Das oder Briefmarken kleben...«


    »Was halten Sie von ihr?«


    »Vielleicht bringe ich sie in einem meiner Stücke unter.«


    »Weil sie eine ungewöhnliche Frau ist?«


    »Hier gibt es niemanden, der gewöhnlich ist. Alle haben eine Macke.«


    »Ihr Chef auch?«


    »Er ist intelligent, das steht fest, sonst könnte er den Beruf, den er hat, nicht ausüben, aber er ist ein Sonderling, oder? Bei all dem Geld, das er verdient, könnte er immerhin was anderes tun, als nur hinter seinem Schreibtisch oder in seinem Sessel zu sitzen. Er ist wohl nicht sehr kräftig, was ihn aber nicht davon abhält...«


    »Wissen Sie von seinen Beziehungen zu Mademoiselle Vague?«


    »Alle wissen darüber Bescheid. Aber er könnte sich zehn, hundert Vagues leisten, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    »Und seine Beziehungen zu seiner Frau?«


    »Welche Beziehungen? Sie leben im selben Haus, begegnen sich in den Fluren, wie sich Leute auf der Straße begegnen. Einmal musste ich während des Mittagessens ins Esszimmer - ich war allein im Büro und hatte gerade ein dringendes Telegramm entgegengenommen... Also, sie saßen alle am Tisch wie in einem Restaurant, wie Gäste, die sich nicht kennen.« »Sie scheinen sie nicht gerade in Ihr Herz geschlossen zu haben.«


    »Ich habe es hier gar nicht so schlecht getroffen. Sie liefern mir Figuren...«


    »Komische?«


    »Komische und zugleich auch dramatische. Wie das Leben...«


    »Haben Sie von den Briefen gehört?«


    »Natürlich.«


    »Können Sie sich vorstellen, wer sie geschrieben hat?«


    »Jeder könnte sie geschrieben haben. Ich könnte es gewesen sein...«


    »Waren Sie es?«


    »Nein. Auf den Gedanken bin ich nicht gekommen.«


    »Verstehen Sie sich gut mit der Tochter?«


    »Mademoiselle Bambi?«


    Er zuckte die Schultern.


    »Ich frage mich, ob sie mich auf der Straße erkennen würde. Wenn sie etwas braucht, Papier, eine Schere oder irgendwas, kommt sie herein und bedient sich, ohne ein Wort zu verlieren, und ebenso stumm geht sie auch wieder hinaus.«


    »Stolz?«


    »Vielleicht nicht. Vielleicht ist es ihre Art.«


    »Glauben Sie auch daran, dass es zu einem Drama kommen könnte?«


    Er blickte Maigret mit seinen großen blauen Augen an.


    »Ein Drama kann sich überall ereignen. Sehen Sie, letztes Jahr, an einem ebenso schönen Sonnentag wie heute, wurde ein liebes altes Mütterchen genau vor dem Haus von einem Autobus überfahren... Nun, wenige Sekunden vorher hatte sie noch keine Ahnung, was ihr zustoßen würde.«


    Vom Flur her vernahm man eilige Schritte. Ein braunhaariger, mittelgroßer junger Mann in den Dreißigern blieb abrupt unter der Tür stehen.


    »Treten Sie ein, Monsieur Tortu.«


    Er trug eine Aktentasche in der Hand und machte eine wichtige Miene.


    »Kommissar Maigret, nehme ich an?«


    »Ihre Annahme ist richtig.«


    »Wollen Sie mich sprechen? Warten Sie schon lange auf mich?«


    »Ich warte eigentlich auf niemanden.«


    Er war ein recht hübscher Junge, dunkles Haar, gutgeschnittenes Gesicht, aggressiver Blick, der verriet, dass er entschlossen war, es im Leben zu etwas zu bringen.


    »Wollen Sie sich nicht setzen?« fragte er und ging zu seinem Schreibtisch, wo er die Aktentasche ablegte.


    »Ich habe heute schon lange genug gesessen. Ihr junger Kollege und ich haben uns ein bisschen unterhalten.«


    Rene Tortu war sichtbar schockiert von dem Wort Kollege, und er warf einen bösen Blick auf den jungen Schweizer.


    »Ich hatte etwas Wichtiges im Justizpalast zu erledigen.«


    »Ich weiß. Plädieren Sie oft?«


    »Immer wenn eine Schlichtung unmöglich ist. Maître Parendon tritt selten persönlich vor die Richter. Wir bereiten hier die Akten vor, und es ist dann meine Aufgabe ...«


    »Ich verstehe...«


    Dieser Junge zweifelte nicht an seiner Wichtigkeit.


    »Was halten Sie von Maître Parendon?«


    »Als Mann oder als Jurist?«


    »Beides.«


    »Als Jurist ist er seinen Kollegen haushoch überlegen, und kein anderer ist so tüchtig wie er, wenn es darum geht, den wunden Punkt in der Argumentation des Gegners zu erkennen.«


    »Als Mann?«


    »Da ich für ihn arbeite, sozusagen sein einziger Mitarbeiter bin, steht mir ein Urteil über ihn in dieser Hinsicht nicht zu.«


    »Halten Sie ihn für schwächlich?«


    »Ich würde es anders bezeichnen. Sagen wir, ich würde an seiner Stelle und in seinem Alter ein aktiveres Leben führen.«


    »Indem er zum Beispiel an den Empfängen seiner Frau teilnimmt, indem er mit ihr ins Theater oder ins Restaurant geht?«


    »Vielleicht. Man kann nicht nur mit Büchern und Akten leben.«


    »Haben Sie die Briefe gelesen?«


    »Maître Parendon hat mir die Fotokopien gezeigt!«


    »Glauben Sie an einen Scherz?«


    »Vielleicht. Ich muss gestehen, dass ich nicht viel darüber nachgedacht habe.«


    »Immerhin kündigen sie ein Drama an, das sich früher oder später im Haus ereignen soll.«


    Tortu sagte nichts dazu. Er holte Papiere aus seiner Tasche und legte sie in den Ordnern ab.


    »Ist das Mädchen, das Sie heiraten werden, eine Art jüngere Ausgabe von Madame Parendon?«


    Tortu sah ihn erstaunt an.


    »Ich bin bereits verlobt, hat man Ihnen das nicht gesagt? Es ist also keine Frage...«


    »Ich wollte Sie damit auf Umwegen fragen, was sie von ihr halten.«


    »Sie ist aktiv, intelligent, und sie pflegt gekonnt die Beziehungen zu...«


    Plötzlich wandte er den Blick zur Tür, in der eben jene Frau erschien, von der gerade die Rede war. Über einem schwarzseidenen Kleid trug sie einen Leopardenmantel. Entweder war sie im Begriff auszugehen, oder sie war soeben nach Hause gekommen.


    »Sie sind noch hier?« wunderte sie sich und musterte den Kommissar mit einem kalten, ruhigen Blick.


    »Wie Sie sehen.«


    Man konnte schwer erraten, wie lange sie schon im Flur gestanden und wieviel von der Unterhaltung sie mitbekommen hatte. Maigret verstand, was Mademoiselle Vague meinte, wenn sie von einem Haus sprach, in dem man nie wusste, ob man nicht belauscht wurde.


    »Mein kleiner Baud, wollen Sie bitte gleich der Comtesse de Prange telefonieren, dass ich mich um eine gute Viertelstunde verspäte, weil ich im letzten Augenblick noch aufgehalten wurde? Mademoiselle Vague hat bei meinem Mann und diesen Herren zu tun...«


    Mit einem letzten harten Blick auf Maigret verließ sie den Raum. Julien Baud ging ans Telefon. Tortu konnte zufrieden sein, denn wenn Madame Parendon seine letzten Antworten gehört hatte, konnte sie ihm nur dankbar sein.


    »Hallo! Bin ich richtig bei der Comtesse de Prange?«


    Mit einem kleinen Schulterzucken ging Maigret hinaus. Julien Baud gefiel ihm, und er bezweifelte nicht, dass der Junge seinen Weg als Theaterschriftsteller machen würde. Tortu dagegen war ihm unsympathisch, wenn auch ohne Grund.


    Mademoiselle Vagues Tür stand auf, aber das Büro war leer. Er ging an Parendons Arbeitszimmer vorbei, in dem er Stimmengemurmel hörte.


    Als er in die Garderobe kam, um seinen Hut zu nehmen, tauchte wie zufällig Ferdinand vor ihm auf.


    »Halten Sie sich den ganzen Tag in der Nähe der Tür auf?«


    »Nein, Herr Kommissar. Ich habe mir aber gedacht, dass Sie bald gehen würden. Madame hat vor wenigen Minuten das Haus verlassen...«


    »Ich weiß. Haben Sie mal im Gefängnis gesessen, Ferdinand?«


    »Nur im Militärgefängnis, in Afrika.«


    »Sind Sie Franzose?«


    »Ich bin aus Aubagne.«


    »Wie kommt es, dass Sie bei der Fremdenlegion waren?«


    »In meiner Jugend... da habe ich ein paar Dummheiten gemacht...«


    »In Aubagne?«


    »In Toulon. Schlechter Umgang, na ja. Als ich merkte, dass es böse enden würde, trat ich in die Legion ein, indem ich mich als Belgier ausgab.«


    »Seither sind Sie nicht mehr in Schwierigkeiten geraten?«


    »Ich stehe jetzt seit acht Jahren in Monsieur Parendons Diensten, und er hat sich noch nie über mich beklagt.«


    »Gefällt Ihnen Ihr Arbeitsplatz?«


    »Es gibt schlechtere.«


    »Ist Monsieur Parendon freundlich zu Ihnen?« »Er ist die Anständigkeit selbst.«


    »Und Madame?«


    »Unter uns gesagt, sie ist ein Kamel.«


    »Macht sie Ihnen das Leben schwer?«


    »Sie macht allen das Leben schwer. Sie ist überall, kümmert sich um alles, beklagt sich über alles. Ich bin froh, dass mein Zimmer über der Garage liegt.«


    »Weil Sie dort Ihre kleinen Freundinnen empfangen können?«


    »Wenn ich das täte und das Pech hätte, mich von ihr erwischen zu lassen, würde sie mich sofort entlassen. Wenn es nach ihr ginge, müssten alle Dienstboten kastriert sein... Nein, aber wenn ich dort bin, kann ich wenigstens frei atmen. Und ich kann ausgehen, wenn ich Lust dazu habe, obwohl ich durch eine Klingel von der Wohnung aus zu erreichen bin und mich, wie Madame sagt, vierundzwanzig Stunden am Tag zur Verfügung zu halten habe.«


    »Hat sie nachts schon nach Ihnen geläutet?«


    »Drei- oder viermal. Wahrscheinlich, um sich zu vergewissern, ob ich auch da bin.«


    »Unter welchem Vorwand?«


    »Einmal hatte sie ein verdächtiges Geräusch gehört, und ich musste mit ihr durch sämtliche Räume gehen und nach einem Einbrecher Ausschau halten.«


    »Eine Katze vielleicht?«


    »Es gibt weder eine Katze noch einen Hund im Haus. So was wäre ihr unerträglich. Als Monsieur Gus noch klein war, wünschte er sich zu Weihnachten einen kleinen Hund. Statt dessen bekam er eine elektrische Eisenbahn. Ich habe nie einen Jungen vor Wut so toben sehen wie ihn damals.«


    »Und die anderen Male?« »Einmal war es ein Brandgeruch. Beim dritten Mal... Warten Sie... Ach ja, sie hatte an der Tür von Monsieur gelauscht und keine Atemzüge gehört. Ich musste hinein und nachsehen, ob ihm nichts passiert war.«


    »Konnte sie nicht selbst reingehen?«


    »Ich nehme an, sie hatte ihre Gründe. Ich will mich nicht beklagen. Da sie jeden Nachmittag und fast jeden Abend ausgeht, sind mir genug ruhige Minuten vergönnt.«


    »Verstehen Sie sich gut mit Lise?«


    »Recht gut. Sie ist ein hübsches Ding. Eine Zeitlang ... Nun, Sie wissen, was ich meine. Sie braucht Abwechslung. Fast jeden Samstag ist es ein anderer. Und da ich nicht gern teile...«


    »Madame Vauquin?«


    »Eine alte Kuh!«


    »Hat sie etwas gegen Sie?«


    »Sie zählt uns die Portionen ab, als wären wir Kostgänger, und beim Wein ist sie noch knausriger, bestimmt, weil ihr Mann ein Trinker ist, der sie mindestens zweimal in der Woche verdrischt. Also ist sie auf alle Männer böse.«


    »Madame Marchand?«


    »Ich sehe sie nur, wenn sie ihren Staubsauger vor sich herschiebt. Diese Frau ist nicht der Typ, der viel redet, nur wenn sie ganz allein ist, bewegen sich ihre Lippen. Vielleicht betet sie im stillen.«


    »Mademoiselle?«


    »Sie ist weder stolz noch irgendwie geziert. Schade, dass sie immer so traurig ist.«


    »Glauben Sie, sie hat Liebeskummer?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht ist es die Stimmung im Haus.« »Haben Sie von den Briefen gehört?«


    Er schien verlegen.


    »Ehrlich gesagt, ja. Aber ich habe sie nicht gelesen.«


    »Wer hat Ihnen davon berichtet?«


    Er wurde noch verlegener, tat, als dächte er angestrengt nach.


    »Ich weiß nicht. Sehen Sie, ich komme und gehe, rede mal mit diesem, mal mit jenem ein paar Worte.«


    »Mademoiselle Vague?«


    »Nein. Sie spricht nie über die Angelegenheiten von Monsieur.«


    »Monsieur Tortu?«


    »Der? Der guckt mich an, als sei er der zweite Chef des Hauses.«


    »Julien Baud?«


    »Vielleicht. Wirklich, ich weiß es nicht. Es war vielleicht im Dienstbotenzimmer.«


    »Wissen Sie, ob es Waffen im Haus gibt?«


    »Monsieur hat in seiner Nachttischschublade einen 38er Colt, aber ich habe keine Patronen im Zimmer gesehen.«


    »Räumen Sie sein Schlafzimmer auf?«


    »Das gehört zu meinen Aufgaben. Und ich serviere natürlich auch bei Tisch.«


    »Sie wissen von keiner anderen Waffe?«


    »Doch. Madames kleines Spielzeug, eine in Herstal hergestellte 6.33. Man müsste damit schon aus nächster Nähe schießen, um jemandem weh zu tun.«


    »Haben Sie in der letzten Zeit eine Veränderung in der Atmosphäre des Hauses bemerkt?«


    Er schien zu überlegen.


    »Möglich. Bei Tisch reden sie ja nie viel miteinander. Jetzt, würde ich fast sagen, reden sie überhaupt nichts mehr. Bis auf wenige Worte, die Monsieur Gus und Mademoiselle ab und zu wechseln.«


    »Glauben Sie an die Briefe?«


    »Etwa so wie an die Astrologie. Nach den Zeitungshoroskopen müsste ich mindestens einmal in der Woche viel Geld bekommen.«


    »Sie glauben also nicht, dass etwas passieren könnte?«


    »Nicht aufgrund der Briefe.«


    »Aufgrund wovon?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Kommt Monsieur Parendon Ihnen absonderlich vor?«


    »Kommt darauf an, was man mit absonderlich meint. Jeder hat seine eigene Vorstellung von dem Leben, das er führt. Wenn er damit zufrieden ist... Jedenfalls ist er nicht verrückt. Ich würde sogar sagen, im Gegenteil...«


    »... dass sie verrückt wäre?«


    »Auch nicht! Oh, la, la! Diese Frau ist gerissen wie ein Fuchs!«


    »Ich danke Ihnen, Ferdinand.«


    »Ich tu mein Bestes, Herr Kommissar. Ich weiß aus Erfahrung, dass es immer besser ist, offenes Spiel mit der Polizei zu spielen.«


    Die Tür fiel hinter Maigret zu, der die breite Treppe mit dem schmiedeeisernen Geländer hinabschritt. Er hob grüßend die Hand, als er an dem Pförtner vorbeikam, der wie ein Palastdiener herausgesputzt war, und atmete mit einem erleichterten Seufzer die frische Luft vor dem Portal ein.


    Er erinnerte sich an eine nette Bar an der Ecke der Rue Marigny und der Rue du Cirque, und wenige Minuten später lehnte er dort an der Theke. Er überlegte, was er trinken sollte, und entschied sich schließlich für ein Bier. Die Atmosphäre der Parendons klebte ihm noch am Körper. Aber wäre es nicht ebenso gewesen, wenn er so lange Zeit in irgendeiner anderen Familie verbracht hätte?


    Weniger intensiv vielleicht. Aber zweifellos wäre er auf dieselben Gehässigkeiten, dieselbe Engstirnigkeit, dieselben Ängste und in jedem Fall auf denselben Wirrwarr gestoßen.


    Keine Philosophie, Maigret!


    Verbot er sich Grübelei nicht aus Prinzip? Gut. Die beiden Kinder hatte er nicht gesehen, auch nicht die Köchin oder die Putzfrau. Das schwarzgekleidete Zimmermädchen mit der knappen Schürze und dem bestickten Häubchen auf dem Kopf hatte er nur von weitem gesehen.


    Da er sich gerade an der Ecke der Rue du Cirque befand, fiel ihm Doktor Martin ein, der Hausarzt von Parendon.


    »Wieviel macht das?«


    Er sah seine Tafel an der Hauswand, begab sich in den dritten Stock und wurde in ein Wartezimmer geführt, in dem schon drei Personen saßen. Entmutigt wollte er wieder gehen.


    »Warten Sie nicht auf den Doktor?«


    »Ich bin nicht zur Behandlung gekommen. Ich werde ihn anrufen.«


    »Wie ist Ihr Name?«


    »Kommissar Maigret.«


    »Soll ich ihm nicht sagen, dass Sie hier sind?«


    »Ich will seine Patienten nicht noch länger warten lassen.«


    Da war noch der andere Parendon, der Bruder, aber der war auch Arzt, und Maigret wusste durch seinen Freund Pardon nur zu gut, wie es bei den Pariser Ärzten zuging.


    Er hatte keine Lust, mit dem Bus oder der Metro zu fahren. Er fühlte sich schlapp und schwer vor Müdigkeit und ließ sich auf den Rücksitz eines Taxis fallen.


    »Quai des Orfevres.«


    »Ja, Monsieur Maigret.«


    Er konnte sich nicht mehr darüber freuen. Früher war er immer ziemlich stolz gewesen, wenn man ihn überall erkannte, aber seit einigen Jahren fand er es eher lästig.


    Wie würde er dastehen, wenn in der Avenue Marigny nichts passierte? Er hatte es gar nicht erst gewagt, die Briefe beim Rapport zu erwähnen. Seit zwei Tagen vernachlässigte er seinen Schreibtisch, verbrachte er seine Zeit fast ausschließlich in einem Haus, in dem Leute wohnten, deren Leben ihn nichts anging.


    Es liefen noch andere Fälle, keine sehr wichtigen zum Glück, um die er sich aber kümmern musste.


    Waren es die Briefe und der Telefonanruf am Mittag, die das Bild, das er sich von den Leuten machte, entstellten? Er konnte sich Madame Parendon nicht als gewöhnliche Frau vorstellen, wie man sie auf der Straße trifft. Er sah sie wieder vor sich, voller Pathos mitten in all dem Blau ihres Boudoirs und ihres Negligés, ihm eine Art Tragödie vorspielend.


    Auch Parendon war für ihn kein Mann mehr wie jeder andere. Der Gnom blickte ihn aus seinen hellen Augen an, die hinter den dicken Brillengläsern so groß wirkten, und Maigret versuchte vergebens, in ihnen zu lesen.


    Die anderen, Mademoiselle Vague, dieser große rote Teufel Julien Baud, Tortu, der plötzlich zur Tür blickte, in der wie durch ein Wunder Madame Parendon erschien...


    Er zuckte die Schultern, und als das Taxi vor dem Portal der Kriminalpolizei hielt, suchte er in seinen Taschen nach Kleingeld.


    Ein Dutzend Inspektoren, die ihm alle ein Problem zu unterbreiten hatten, suchten ihn in seinem Büro auf. Er sah die Post durch, die während seiner Abwesenheit eingegangen war, unterschrieb einen Stoß Papiere, aber während der ganzen Zeit, die er so in der wohltuenden Ruhe seines Büros arbeitete, blieb das Haus in der Avenue Marigny gleichsam im Hintergrund.


    Er spürte ein Unbehagen, das er nicht zu zerstreuen vermochte. Aber er hatte bisher doch alles getan, was ihm möglich war! Kein Verbrechen, auch kein Vergehen war begangen worden. Niemand hatte aus einem präzisen Grund die Polizei gerufen. Keine Anzeige war erstattet worden.


    Trotzdem hatte er viele Stunden geopfert, um die kleine Welt zu studieren, die um Emile Parendon kreiste.


    Vergebens versuchte er sich an einen ähnlichen Fall aus früherer Zeit zu erinnern. Dabei hatte er wirklich schon die verrücktesten Situationen erlebt!


    Um Viertel nach fünf brachte man ihm einen Rohrpostbrief, der gerade eingetroffen war, und er erkannte die Druckbuchstaben sofort.


    Der Stempel verriet, dass der Brief um vier Uhr dreißig beim Postamt in der Rue de Miromesnil aufgegeben worden war. Also eine Viertelstunde nachdem er das Haus der Parendons verlassen hatte.


    Er schnitt den Faltbrief längs der markierten Linie auf. Wegen des kleineren Formats des Bogens war auch die Schrift kleiner als in den vorausgegangenen Briefen, und als Maigret sie verglich, konnte er feststellen, dass dieser letzte hastiger und weniger sorgfältig, vielleicht in fieberhafter Eile, geschrieben worden war.


    Herr Kreiskommissar,


    Als ich Ihnen meinen ersten Brief geschrieben und Sie darum gebeten habe, mir mittels einer Kleinanzeige zu antworten, konnte ich mir nicht vorstellen, dass Sie sich Kopf voran in diese Affäre stürzen würden, über die ich Ihnen später unentbehrliche Einzelheiten zu geben beabsichtigte.


    Ihr überstürztes Vorgehen hat alles verdorben, und Sie haben inzwischen sicher eingesehen, dass Sie ins Schwimmen geraten sind. Heute haben Sie den Mörder sozusagen provoziert, und ich bin überzeugt, dass er sich Ihretwegen gezwungen fühlt zuzuschlagen.


    Ich täusche mich vielleicht, aber ich glaube, dass es in den nächsten Stunden passieren wird. Ich kann Ihnen nicht mehr helfen. Es tut mir leid. Ich trage es Ihnen nicht nach.


    Maigret las den Brief mehrmals. Sein Gesicht war ernst. Er ging zur Tür und rief Janvier und Lapointe. Lucas war unterwegs.


    »Lest das mal, Kinder.«


    Er beobachtete sie mit einer gewissen Beklommenheit, als wollte er sehen, ob sie ebenso reagierten wie er. Sie waren nicht wie er durch die in der Wohnung verbrachten Stunden vergiftet worden. Sie urteilten gewissermaßen unbefangen.


    Beide beugten sich über das Blatt, und ihre Gesichter zeigten wachsendes Interesse, wurden sorgenvoll.


    »Es spitzt sich zu, möchte man sagen«, murmelte Janvier und legte den Brief auf den Schreibtisch.


    Und Lapointe fragte:


    »Wie sind diese Leute?«


    »Wie alle und wie keine anderen... Ich frage mich, was wir tun können... Ich kann nicht ständig einen Mann die Wohnung bewachen lassen, und es würde übrigens auch gar nichts nützen. Die Räumlichkeiten sind so großzügig angelegt, dass an einem Ende alles Mögliche passieren kann, ohne dass man es am anderen Ende bemerkt. Jemanden am Eingang postieren? Ich werde es heute Nacht tun, um mein Gewissen zu beruhigen. Aber wenn diese Briefe kein Scherz sind, wird der Täter nicht von draußen kommen... Bist du frei, Lapointe?«


    »Ich habe nichts Besonderes zu tun, Chef.«


    »Dann geh hin. In der Pförtnerloge sitzt ein gewisser Lamure, hat früher in der Rue des Saussaies gearbeitet. Dort bleibst du die Nacht über und gehst hin und wieder in den ersten Stock hinauf. Lass dir von Lamure eine Liste der Hausbewohner einschließlich Personal aufstellen und kontrolliere, wer kommt und geht.«


    »Ich verstehe.«


    »Was verstehst du?«


    »Dass wir so, wenn etwas passiert, wenigstens einen Anhaltspunkt haben.«


    Es stimmte, aber dem Kommissar widerstrebte es, die Situation in diesem Licht zu sehen. Wenn etwas passierte... Gut! Da ein Diebstahl nicht in Frage kam, würde es sich nur um einen Mord handeln können. Einen Mord an wem? Durch wen?


    Er hatte mit Menschen gesprochen, sie hatten seine Fragen beantwortet, schienen gebeichtet zu haben. War es seine Sache, verflucht noch mal, zu entscheiden, wer log oder wer die Wahrheit sagte oder ob in dieser ganzen Geschichte gar einer verrückt war?


    Mit großen, fast wütenden Schritten stampfte er laut denkend durch sein Büro, während Lapointe und Janvier sich zublinzelten.


    »Es ist ganz einfach, Herr Kommissar. Man schreibt Ihnen, um Ihnen mitzuteilen, dass man töten wird. Nur, man kann nicht im Voraus sagen, wer wen töten wird, noch wann, noch wie... Warum wendet man sich an Sie? Warum warnt man Sie? ... Ohne Grund. Aus Spaß.«


    Er nahm eine Pfeife und stopfte sie nervös mit dem Zeigefinger.


    »Für wen hält man mich eigentlich? Wenn etwas passiert, wird es heißen, es sei meine Schuld. Dieser blassblaue Fetzen Papier behauptet es schon. Ich war anscheinend übereilig. Was war zu tun?


    Warten, bis eine Todesanzeige kommt? Schön! Und wenn nichts passiert, stehe ich da wie ein Dummkopf, bin ich der Herr, der zwei Tage lang das Geld der Steuerzahler verschleudert hat.«


    Janvier blieb ernst, aber Lapointe konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, und Maigret sah es. Einen Augenblick lang war er einem Wutanfall nahe, aber dann lächelte er ebenfalls und klopfte seinem Mitarbeiter auf die Schulter.


    »Entschuldigt, Kinder. Diese Geschichte bringt mich noch zur Raserei. Dort gehen alle auf Zehenspitzen umher, und ich habe auch schon angefangen, auf Zehenspitzen zu gehen, wie auf Eiern...«


    Und bei der Vorstellung, Maigret auf Eiern gehen zu sehen, musste auch Janvier lachen.


    »Hier kann ich wenigstens mal explodieren. Jetzt geht’s mir besser... Zurück zur Sache: Du, Lapointe, kannst jetzt gehen, unterwegs was essen und dann deinen Posten einnehmen. Wenn sich irgendwas Verdächtiges tut, kannst du mich jederzeit am Boulevard Richard-Lenoir anrufen, selbst wenn es mitten in der Nacht ist...


    Gute Nacht, mein Lieber. Bis morgen. Gegen acht wirst du abgelöst.«


    Er ging ans Fenster und sagte zu Janvier, während er auf die Seine hinunterblickte:


    »Arbeitest du im Augenblick an einer Untersuchung?«


    »Ich habe heute Vormittag die beiden kleinen Strolche festgenommen, zwei Bengel von sechzehn Jahren... Sie hatten recht...«


    »Würdest du morgen Lapointe ablösen? Es sieht idiotisch aus, ich weiß, und deshalb bin ich auch so wütend, aber ich fühle mich verpflichtet, solche Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, obwohl sie in keiner Weise etwas nützen. Du wirst sehen, wenn etwas passiert, werden sich alle auf mich stürzen.«


    Sein Blick war zu einer der Laternen am Pont Saint-Michel gewandert.


    »Gib mir mal den Rohrpostbrief.«


    Ein Wort, das er vorhin nicht besonders beachtet hatte, war ihm eingefallen, und er fragte sich, ob ihn sein Gedächtnis nicht täuschte.


    ...ich bin überzeugt, dass er sich Ihretwegen gezwungen fühlt, zuzuschlagen.


    Ja, da hieß es zuschlagen. Natürlich konnte damit gemeint sein: einen schweren Schlag versetzen. Aber in den drei Briefen hatte der Schreiber eine gewisse Pedanterie in der Wahl seiner Worte gezeigt.


    »Zuschlagen, hörst du? Beide, der Mann und die Frau, haben eine Schusswaffe. Ich dachte gerade daran, sie bitten zu lassen, uns die Waffen auszuhändigen, etwa so, wie man Kindern Streichhölzer wegnimmt. Aber ich kann ihnen doch nicht alle Küchenmesser und alle Brieföffner abnehmen. Man kann auch mit einem Schürhaken zuschlagen, und an offenen Kaminen mangelt es nicht in der Wohnung... Auch nicht an Kerzenständern oder an Statuen...«


    In plötzlich verändertem Ton fuhr er fort:


    »Versuch mal, Germain Parendon ans Telefon zu kriegen. Er ist Neurologe und wohnt in der Rue d’Aguesseau. Er ist der Bruder meines Parendon.«


    Während Janvier, der auf der Schreibtischkante saß, die Nummer wählte, zündete Maigret seine Pfeife wieder an.


    »Hallo! Bin ich richtig bei Doktor Parendon?... Hier ist die Kriminalpolizei, Mademoiselle. Das Büro von Kommissar Maigret. Der Kommissar wünscht dringend ein paar Worte mit dem Doktor zu sprechen... Wie?... In Nizza?... Ja, einen Moment...«


    Er unterbrach, denn Maigret machte ihm ein Zeichen.


    »Frag sie, wo er abgestiegen ist.«


    »Sind Sie noch am Apparat? Könnten Sie mir sagen, in welchem Hotel der Doktor abgestiegen ist?... Im >Negresco< ?... Ich danke Ihnen... Ja, kann ich mir denken... Ich will es trotzdem versuchen.«


    »Ist er auf Krankenbesuch?«


    »Nein. Kongress für Kinder-Neurologie. Das Programm scheint sehr umfangreich zu sein, und der Doktor soll morgen einen Vortrag halten.«


    »Ruf im >Negresco< an. Es ist sechs Uhr. Die Arbeitssitzung dürfte beendet sein. Um acht Uhr findet sicher irgendwo ein großes Diner statt, in der Präfektur oder sonstwo. Wenn er nicht gerade bei irgendeinem Cocktail ist...«


    Sie mussten zehn Minuten warten, denn das >Negresco< war dauernd besetzt.


    »Hallo! Hier ist die Kriminalpolizei in Paris, Mademoiselle. Würden Sie mich bitte mit Doktor Parendon verbinden... Parendon, ja. Einer der Kongressteilnehmer.«


    Janvier schob die Hand über die Sprechmuschel.


    »Sie sieht nach, ob er in seinem Zimmer ist oder bei dem Cocktail, der gerade im großen Saal im Zwischenstock stattfindet.


    Hallo!... Ja, Doktor, entschuldigen Sie. Ich gebe Ihnen Kommissar Maigret.«


    Dieser griff nur zögernd nach dem Hörer, denn er wusste plötzlich nicht mehr, was er sagen sollte.


    »Entschuldigen Sie die Störung, Doktor...«


    »Ich wollte gerade meinen Vortrag noch einmal durchgehen.«


    »Das habe ich mir gedacht. Ich habe gestern und heute ziemlich viel Zeit mit ihrem Bruder verbracht...«


    »Wie haben Sie sich denn kennengelernt?«


    Es war eine fröhliche, sympathische Stimme, die viel jünger klang, als Maigret erwartet hatte.


    »Das ist eine ziemlich komplizierte Geschichte, und das ist der Grund, weshalb ich mir erlaubt habe, Sie anzurufen.«


    »Hat mein Bruder Schwierigkeiten?« »Jedenfalls nicht solche, die die Polizei angehen.«


    »Ist er krank?«


    »Wie denken Sie über seinen Gesundheitszustand?«


    »Er ist weit weniger schwächlich und anfällig, als er den Eindruck macht. Ich selbst wäre außerstande, so viel Arbeit, wie er sie manchmal in wenigen Tagen bewältigen muss, durchzustehen...«


    Maigret musste jetzt wohl oder übel mit der Sprache heraus.


    »Ich will Ihnen so kurz wie möglich die Situation schildern. Gestern früh erhielt ich einen anonymen Brief, in dem mir mitgeteilt wurde, dass wahrscheinlich ein Verbrechen stattfinden wird...«


    »Bei Emile?« Die Stimme klang belustigt.


    »Nein. Es würde zu weit führen, Ihnen zu erzählen, durch welche Umstände wir auf die Wohnung Ihres Bruders gestoßen sind. Jedenfalls stammte dieser Brief wie auch der folgende aus seinem Haus, beide waren auf seinem Briefpapier geschrieben, wobei man den Briefkopf vorsichtigerweise abgetrennt hatte.«


    »Ich nehme an, mein Bruder konnte Sie beruhigen? Ein Scherz von Gus, was?«


    »Soviel ich weiß, macht Ihr Neffe keine solchen Scherze.«


    »Das stimmt... Bambi übrigens auch nicht. Also, ich weiß auch nicht! Vielleicht der junge Schweizer, den er als Bürojungen engagiert hat? Oder ein Zimmermädchen?«


    »Ich habe eben eine dritte Nachricht bekommen, diesmal per Rohrpost. Es heißt darin, dass die Tat unmittelbar bevorsteht.«


    Mit veränderter Stimme fragte der Arzt:


    »Glauben Sie es?« »Ich kenne das Haus erst seit gestern...«


    »Was sagt Emile dazu? Sicher zuckt er nur die Schultern darüber?«


    »Er nimmt die Sache keineswegs so leicht, das ist es ja. Im Gegenteil, ich habe den Eindruck, dass er an eine reelle Gefahr glaubt.«


    »Gefahr für wen?«


    »Vielleicht für ihn.«


    »Wer könnte auf den Gedanken kommen, ihm etwas anzutun? Und warum? Wenn man von seinem leidenschaftlichen Kampf um die Revision des Artikels 64 absieht, ist er der friedliebendste und freundlichste Mensch auf Erden.«


    »Er hat mich sehr beeindruckt. Sie sprachen gerade von Leidenschaft, Doktor... Würden Sie als Neurologe so weit gehen, von einer Manie zu sprechen?«


    »Im medizinischen Sinn des Wortes bestimmt nicht.«


    Der Ton war kühler geworden, denn er hatte Maigrets Hintergedanken erraten.


    »Kurz, Sie fragen mich, ob ich meinen Bruder geistig für gesund halte?«


    »So weit bin ich nicht gegangen.«


    »Lassen Sie das Haus überwachen?«


    »Ich habe bereits einen meiner Inspektoren hingeschickt.«


    »Hat mein Bruder in letzter Zeit mit mehr oder weniger zwielichtigen Leuten zu tun gehabt? Ist er vielleicht mit großen Gegnern in Widerstreit geraten?«


    »Er hat mir nichts von seinen Geschäften erzählt, aber ich weiß, dass noch heute Nachmittag ein griechischer und ein holländischer Reeder bei ihm waren.«


    »Sie kommen sogar aus Japan zu ihm... Bleibt uns nichts, als zu hoffen, dass es wirklich ein Scherz ist. Sie haben keine weiteren Fragen an mich?«


    Während Maigret sich die nächste Frage erst überlegen musste, schaute der Neurologe am anderen Ende der Leitung gewiss auf die Promenade des Anglais und das blaue Wasser der Baie des Anges hinunter.


    »Halten Sie Ihre Schwägerin für einen ausgeglichenen Menschen?«


    »Unter uns - und ich würde das im Zeugenstand natürlich nicht wiederholen wenn alle Frauen so wären wie sie, wäre ich Junggeselle geblieben.«


    »Ich habe ausgeglichen gesagt.«


    »Ich habe schon richtig verstanden. Sagen wir, sie ist etwas exaltiert. Aber um gerecht zu sein, muss man zugeben, dass sie selbst am meisten darunter leidet.«


    »Ist sie eine Frau, die fixe Ideen hat?«


    »Gewiss, vorausgesetzt, dass diese Ideen von präzisen Tatsachen ausgehen und plausibel sind. Ich kann Ihnen versichern, wenn sie Sie belogen hat, dann war ihre Lüge so perfekt, dass Sie es nicht gemerkt haben.«


    »Würden Sie von Hysterie sprechen?«


    Ein ziemlich langes Schweigen folgte.


    »So weit würde ich nicht gehen, obwohl ich sie schon in Stimmungen erlebt habe, die man wohl als hysterisch bezeichnen kann. Sehen Sie, sie ist zwar hypernervös, aber sie findet, ich weiß nicht durch welches Wunder, immer die Kraft, sich zu beherrschen.«


    »Sie wissen, dass sie eine Waffe in ihrem Zimmer hat?«


    »Sie hat es mir eines Abends erzählt. Sie hat sie mir sogar gezeigt. Es ist eher ein Spielzeug.«


    »Ein Spielzeug, das töten kann. Würden Sie es ihr lassen?« »Wissen Sie, wenn sie es sich in den Kopf setzen würde, jemanden zu töten, dann gelänge ihr das auf alle Fälle, mit und ohne Schusswaffe.«


    »Ihr Bruder hat ebenfalls einen Revolver.«


    »Ich weiß.«


    »Sie würden dasselbe sagen?«


    »Nein. Nicht nur als Mensch, sondern auch als Arzt bin ich überzeugt, dass mein Bruder nie töten würde. Das einzige, was passieren könnte, ist, dass er aus einer depressiven Stimmung heraus seinem Leben eines Abends ein Ende macht.«


    Die Stimme klang nun gebrochen.


    »Sie lieben ihn sehr, nicht wahr?«


    »Wir gehören zusammen...«


    Das Wort frappierte Maigret. Sie hatten doch noch ihren Vater, und Germain Parendon war auch verheiratet. Trotzdem sagte er: Wir gehören zusammen.


    Als ob es für den einen nur den anderen auf der Welt gäbe. War die Ehe des Bruders vielleicht auch unglücklich?


    Parendon straffte sich, schaute sicher auf die Uhr.


    »Nun, hoffen wir, dass nichts passiert. Guten Abend, Monsieur Maigret.«


    »Guten Abend, Monsieur Parendon.«


    Der Kommissar hatte telefoniert, um sich zu beruhigen. Aber nun war genau das Gegenteil eingetreten. Das Gespräch mit dem Bruder des Anwalts hatte seine Sorge nur noch vergrößert.


    Das einzige, was passieren könnte, ist, dass er aus einer depressiven Stimmung heraus...


    Und wenn es genau das war, was sich anbahnte? Wenn Parendon selbst die anonymen Briefe geschrieben hatte? Um sich an der Tat zu hindern? Um eine Art Schranke zu errichten zwischen dem Impuls und der Durchführung der Tat, die ihn lockte?


    Maigret vergaß darüber ganz Janvier, der sich ans Fenster gesetzt hatte.


    »Hast du gehört?«


    »Was Sie gesagt haben, ja.«


    »Er mag seine Schwägerin nicht. Er ist überzeugt, dass sein Bruder nie jemanden töten würde, aber er ist sich nicht so sicher, dass er nicht eines Tages versucht sein könnte, sich das Leben zu nehmen.«


    Die Sonne war verschwunden, und der Welt schien plötzlich etwas zu fehlen. Es war noch nicht dunkel, und man brauchte noch kein Licht zu machen. Der Kommissar tat es dennoch, als ob er damit Gespenster verjagen wollte.


    »Morgen wirst du das Haus kennenlernen, und du wirst alles besser verstehen. Nichts hindert dich daran zu klingeln, Ferdinand zu sagen, wer du bist, und dir die Wohnung und die Büros anzusehen. Sie wissen Bescheid. Sie rechnen damit.


    Das einzige Risiko, das du dabei eingehst, ist, plötzlich Madame Parendon vor dir auftauchen zu sehen, gerade dann, wenn du es am wenigsten erwartest. Man könnte glauben, sie schwebe dahin, ohne ein Lüftchen zu bewegen. Nun, sie wird dich ansehen, und du wirst dich irgendwie schuldig fühlen. Das ist der Eindruck, den sie bei allen hinterlässt.«


    Maigret rief nach dem Bürojungen, um ihm die Unterzeichneten Dokumente und die Ausgangspost zu geben.


    »Nichts Neues? Niemand da für mich?«


    »Niemand, Herr Hauptkommissar.«


    Maigret erwartete keine Besucher. Dennoch wunderte er sich, dass weder Gus noch seine Schwester sich bisher hatten sehen lassen. Sie mussten wie die übrigen im Haus auf dem laufenden sein über das, was seit dem gestrigen Tag vor sich ging. Bestimmt hatten sie von Maigrets Verhören erfahren. Vielleicht hatten sie ihn sogar um eine Ecke des Flurs biegen sehen?


    Wenn Maigret mit fünfzehn Jahren hätte sagen hören, dass...


    Er wäre ganz bestimmt zum Kommissar gerannt und hätte ihn neugierig ausgefragt, auch auf die Gefahr hin, wieder weggeschickt zu werden.


    Er wurde sich bewusst, dass die Zeit nicht stehengeblieben war, dass die Welt sich verändert hatte.


    »Komm, wir trinken ein Glas in der >Brasserie Dauphine< und gehen dann heim«, forderte er Janvier auf.


    Das taten sie. Maigret ging noch ein gutes Stück zu Fuß, bevor er ein Taxi nahm. Und als seine Frau, die seine Schritte gehört hatte, die Tür öffnete, war sein Gesicht nicht mehr allzu sorgenvoll.


    »Was gibt es zu essen?«


    »Das aufgewärmte Mittagessen.«


    »Und was gab es zum Mittagessen?«


    »Bohnen mit Speck.«


    Sie lächelten beide, aber sie hatte schon erraten, dass ihm etwas auf der Seele lag.


    »Quäle dich nicht, Maigret.«


    Er hatte ihr nichts von der Sache erzählt, die ihn so beschäftigte. War es im Grunde nicht immer dasselbe?


    »Du bist nicht verantwortlich...«


    Und gleich darauf fügte sie hinzu:


    »In dieser Jahreszeit kühlt es immer sehr schnell ab. Ich will lieber die Fenster schließen.«
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    Sein erster Kontakt mit dem Leben war wie an jedem Morgen der Kaffeeduft, dann die Hand seiner Frau, die seine Schulter berührte, und schließlich der Anblick von Madame Maigret, die bereits frisch und munter in einem geblümten Hauskleid vor ihm stand und ihm die Kaffeetasse hinhielt.


    Er rieb sich die Augen und fragte recht einfältig:


    »War kein Anruf?«


    Wenn das Telefon geläutet hätte, wäre er davon ebenso wach geworden wie sie. Die Vorhänge waren aufgezogen. Der Frühling hielt sich gut, obwohl er zu früh begonnen hatte. Die Sonne schien, und die Geräusche der Straße hallten deutlich herauf.


    Er stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Lapointe hatte nicht angerufen. Also war nichts passiert in der Avenue Marigny. Er trank eine halbe Tasse Kaffee, stand frohen Muts auf und ging ins Badezimmer. Er hätte gleich beim Eintreffen des ersten Briefs merken müssen, dass es keine ernste Sache war. Er schämte sich jetzt ein bisschen, weil er sich wie ein Kind, das noch an Gespenstergeschichten glaubt, hatte ins Bockshorn jagen lassen.


    »Hast du gut geschlafen?«


    »Herrlich.«


    »Kommst du zum Mittagessen heim?«


    »Heute wohl schon, ja.«


    »Wäre dir Fisch recht?« »Rochen in brauner Butter, wenn du welchen bekommst.«


    Er war verwundert und peinlich berührt, als er eine halbe Stunde später die Tür zu seinem Büro aufstieß und Lapointe dort in einem Sessel sitzen sah. Der arme Junge sah ein bisschen blass und übernächtigt aus. Anstatt ihm einen Bericht dazulassen und nach Hause ins Bett zu gehen, hatte er es vorgezogen, auf ihn zu warten, zweifellos, weil der Kommissar sich gestern so große Sorgen gemacht hatte.


    »Nun, mein kleiner Lapointe?«


    Der Inspektor erhob sich, während Maigret sich an seinen Schreibtisch setzte, auf dem ein Stapel Post lag.


    »Einen Augenblick noch, ja?«


    Er wollte sich erst vergewissern, ob kein neuer anonymer Brief dabei war, »Gut! Erzähl...«


    »Ich kam kurz vor sechs Uhr gestern Abend dort an und machte mich gleich mit Lamure, dem Pförtner, bekannt, der darauf bestand, dass ich mit ihm und seiner Frau zu Abend esse. Der erste, der nach mir das Haus betrat, zehn Minuten nach sechs, war der junge Parendon, der, den sie Gus nennen...«


    Lapointe holte ein Notizbuch aus seiner Tasche, in dem er alle Einzelheiten notiert hatte.


    »War er allein?«


    »Ja. Er trug ein paar Schulbücher unterm Arm. Wenige Minuten später kam ein ziemlich weibisch wirkender Mann mit einer Ledertasche. Der Friseur der Peruanerin, wie mir Lamure sagte.


    >Sicher findet irgendwo eine Galaveranstaltung oder eine große Abendgesellschaft statt<, erzählte mir Lamure, während er in aller Ruhe sein Glas roten Landwein austrank. Nebenbei, er hat allein eine ganze Flasche geleert, und er war erstaunt und fast beleidigt, weil ich nicht mithalten wollte.


    Nun weiter! Um sieben Uhr fünfundvierzig traf mit einem Auto, das von einem Chauffeur gelenkt wurde, eine Frau ein. Der Pförtner nennt sie Madame Hortense.


    Sie ist eine von Madame Parendons Schwestern, die, mit der sie am meisten ausgeht. Sie ist mit einem Monsieur Benoit-Biguet verheiratet, einem reichen und bedeutenden Mann. Der Chauffeur ist Spanier...«


    Lapointe lächelte.


    »Entschuldigen Sie, dass ich diese unwichtigen Details nenne, aber da ich sonst nichts zu tun hatte, schrieb ich mir alles auf. Um halb neun Uhr hielt die Limousine der Peruaner in der Einfahrt, und ich sah das Ehepaar aus dem Aufzug kommen, er im Frack, sie im Abendkleid und mit einer Chinchillastola... Sachen, die man heute nicht mehr oft sieht.


    Fünf Minuten vor neun verließen Madame Parendon und Madame Hortense das Haus. Später erfuhr ich, wo sie waren. Wenn die Chauffeure zurückkehren, kommen sie gewöhnlich in die Loge, um mit Lamure einen Schluck zu trinken, der immer einen Krug Roten zur Hand hat.


    Sie waren im >Crillon< bei einem Wohltätigkeitsbridge und kehrten kurz nach Mitternacht zurück. Die Schwester ging mit hinauf und blieb eine halbe Stunde oben. Währenddessen war der Chauffeur bei uns und trank seinen Wein.


    Ich wurde gar nicht beachtet. Man hielt mich wohl für einen Bekannten Lamures. Das Schwierigste war, all die Gläser abzulehnen, die man mir anbot...


    Mademoiselle Parendon, sie nennen sie Bambi, kam gegen ein Uhr früh nach Hause.«


    »Wann hatte sie das Haus verlassen?«


    »Das weiß ich nicht. Ich sah sie nicht Weggehen. Das bedeutet, dass sie zum Abendessen nicht in der Avenue Marigny war. Sie war in Begleitung eines jungen Mannes, der sie unten an der Treppe küsste. Sie genierte sich nicht vor uns.


    Ich fragte Lamure, ob sie es immer so machte. Er sagte ja, und es sei immer derselbe junge Mann, aber er wüsste nicht, woher er komme. Er trug einen Anorak und ausgetretene Mokassins, und seine Haare waren ziemlich lang.«


    Lapointe berichtete, als hielte er einen Vortrag, während er, den Blick ins Notizbuch geheftet, gegen seine Müdigkeit ankämpfte.


    »Du hast mir nicht gesagt, wann Mademoiselle Vague, Tortu und Julien Baud das Haus verlassen haben.«


    »Richtig, ich habe das nicht notiert, weil ich angenommen habe, dass es zur Routine gehört. Sie kamen um sechs Uhr die Treppe herunter und trennten sich auf dem Gehweg.«


    »Und weiter?«


    »Ich ging zwei- oder dreimal bis in den vierten Stock hinauf, aber ich sah und hörte nichts. Ebensogut hätte ich die Nacht in einer Kirche umherwandern können. Die Peruaner kehrten gegen drei Uhr morgens zurück, nachdem sie im >Maxim’s< soupiert hatten. Zuvor hatten sie eine große Filmpremiere an den Champs-Elysees besucht. Sie scheinen waschechte Pariser geworden zu sein.


    Damit ist alles zu dieser Nacht gesagt. Nicht einmal eine Katze hat sich gezeigt, und das ist wörtlich zu nehmen, denn abgesehen von dem Papagei der Peruaner gibt es kein Tier im Haus...


    Habe ich Ihnen schon gesagt, dass Ferdinand, der Hausdiener der Parendons, ungefähr um zehn Uhr schlafen ging und dass die Köchin um neun Uhr das Haus verließ?


    Der erste, der morgens um sieben Uhr im Hof erschien, war Ferdinand. Er ging wie jeden Morgen in die Bar an der Ecke der Rue du Cirque, wo er seinen ersten Kaffee trinkt und frische Croissants isst. Er war eine halbe Stunde weg. Während dieser Zeit traf die Köchin ein, ebenso die Putzfrau und Madame Marchand.


    Der Chauffeur kam aus seinem Zimmer über den Garagen neben dem von Ferdinand und ging hinauf zum Frühstück.


    Ich habe nicht alles sofort notiert. Daher ist ein gewisses Durcheinander in meinen Notizen... Im Laufe der Nacht habe ich bestimmt zehnmal an der Tür der Parendons gelauscht, aber ich habe nichts gehört.


    Der Chauffeur der Peruaner fuhr den Rolls seiner Herrschaften aus der Garage, um ihn wie jeden Morgen zu waschen.«


    Lapointe steckte sein Notizbuch wieder ein.


    »Das ist alles, Chef. Janvier hat mich abgelöst. Ich habe ihn Lamure vorgestellt, der ihn anscheinend schon kannte, und bin gegangen.«


    »Und jetzt leg dich schnell schlafen, mein Kleiner.«


    In ein paar Minuten würde die Glocke, die zum Rapport rief, durch die Flure hallen. Maigret stopfte sich eine Pfeife, nahm den Brieföffner und sah schnell die Post durch.


    Er war erleichtert. Und dazu hatte er allen Grund.


    Trotzdem spürte er noch einen Druck im Magen, eine vage Beklommenheit.


    Beim Direktor war das Hauptthema der Sohn eines Ministers, der um vier Uhr morgens an der Ecke der Rue FrancoisIer einen Autounfall verursacht hatte. Man war in einer misslichen Lage, denn er war nicht nur betrunken gewesen, sondern hatte auch ein Mädchen dabei, dessen Name, wollte man einen Skandal vermeiden, verschwiegen werden musste. Man hatte sie ins Krankenhaus bringen müssen. Der Fahrer des Wagens, mit dem er kollidiert war, war noch am Unfallort gestorben.


    »Was halten Sie davon, Maigret?«


    »Ich? Nichts, Herr Direktor.«


    Wenn es um Politik ging oder um etwas, das auch nur an Politik rührte, existierte Maigret nicht mehr. In solchen Fällen beherrschte er die Kunst, eine undurchdringliche, fast dümmliche Miene aufzusetzen.


    »Aber wir müssen eine Lösung finden. Die Zeitungen wissen noch nichts, aber in einer oder zwei Stunden werden sie auf dem laufenden sein.«


    Es war zehn Uhr. Auf dem Schreibtisch des großen Chefs klingelte das Telefon, und er nahm nervös den Hörer ab.


    »Ja, er ist hier.«


    Er hielt Maigret den Hörer hin.


    »Es ist für Sie.«


    Maigret ahnte etwas. Er wusste, noch bevor er die Muschel an sein Ohr führte, dass in der Avenue Marigny etwas geschehen war. Und es war tatsächlich Janviers Stimme, die leise, fast verlegen, fragte:


    »Sind Sie’s, Chef?«


    »Ja, ich bin’s... Also, wer?«


    Janvier begriff sofort.


    »Die junge Sekretärin.«


    »Tot?«


    »Leider.«


    »Erschossen?«


    »Nein. Es geschah völlig lautlos. Niemand hat etwas bemerkt. Der Arzt ist noch nicht eingetroffen. Ich wollte Sie nur gleich anrufen, obwohl ich noch keine Einzelheiten weiß, denn ich war unten. Monsieur Parendon steht wie zerschlagen neben mir. Wir erwarten Doktor Martin jede Minute...«


    »Erstochen?«


    »Genauer gesagt, die Kehle ist durchgeschnitten.«


    »Ich komme.«


    Der Direktor und seine Kollegen schauten ihn an und waren überrascht, wie bleich und betroffen er war. Wurde man am Quai des Orfevres, vor allem in der Kriminalabteilung, nicht tagtäglich mit Mord konfrontiert?


    »Wer ist es?« fragte der Direktor.


    »Die Sekretärin von Parendon.«


    »Der Neurologe?«


    »Nein, sein Bruder, der Anwalt. Ich hatte anonyme Briefe bekommen.«


    Er ging ohne weitere Erklärungen zur Tür und eilte direkt in das Büro der Inspektoren.


    »Lucas?«


    »Hier, Chef!«


    Er blickte sich um.


    »Und du, Torrence. Gut. Kommt beide in mein Büro.«


    Lucas, der von den Briefen wusste, fragte:


    »Hat der Mord stattgefunden?«


    »Ja.«


    »Parendon?«


    »Die Sekretärin. Ruf Moers an, er soll mit seinen Leuten hin. Ich telefoniere mit der Staatsanwaltschaft.«


    Es war jedesmal dasselbe Theater. Anstatt in Ruhe arbeiten zu können, würde er gut eine Stunde damit verbringen müssen, dem Vertreter der Staatsanwaltschaft und dem Untersuchungsrichter, der ihm zugewiesen würde, Erklärungen abzugeben.


    »Gehen wir, Kinder!«


    Er war niedergeschlagen, als ob es jemanden aus seiner eigenen Familie getroffen hätte. Dass Mademoiselle Vague das Opfer sein würde, hätte er am allerwenigsten vermutet.


    Sie war ihm sympathisch gewesen. Er hatte die unverblümte und doch schlichte Art gemocht, in der sie über ihre Beziehungen zu ihrem Chef gesprochen hatte. Er hatte gespürt, dass sie im Grunde ihres Herzens trotz des Altersunterschieds mit leidenschaftlicher Treue zu ihm hielt; eine der ehrlichsten Formen der Liebe vielleicht.


    Warum also hatte man sie getötet?


    Er zwängte sich neben Lucas, der sich hinters Steuer setzte, in den kleinen schwarzen Wagen, während der dicke Torrence hinten einstieg.


    »Worum geht es?« fragte er, als sie losfuhren.


    »Wirst es gleich sehen«, antwortete ihm Lucas, der merkte, in welcher Verfassung Maigret sich befand.


    Dieser sah weder die Straßen noch die Passanten, auch nicht die Bäume, die täglich grüner wurden, oder die Autobusse, die gefährlich nahe an ihnen vorbeifuhren. Er war in Gedanken schon dort. Er stellte sich das kleine Büro von Mademoiselle Vague vor, wo er gestern um diese Zeit am Fenster gesessen hatte. Sie hatte ihm gerade ins Gesicht gesehen, als wollte sie ihn mit der Ehrlichkeit ihres Blickes überzeugen. Und wenn sie nach einer Frage gezögert hatte, so nur, weil sie die richtigen Worte suchte.


    Es stand schon ein Wagen vor der Haustür, der dem Kommissar des Reviers gehörte, den Janvier hatte benachrichtigen müssen. Denn, was immer auch passierte, der Amtsweg musste eingehalten werden.


    Lamure stand mit düsterer Miene unter der Tür seiner luxuriösen Loge.


    »Wer hätte gedacht...« begann er.


    Aber Maigret ging ohne eine Antwort an ihm vorbei und stieg, da der Fahrstuhl oben war, die Treppe hinauf. Janvier erwartete ihn am Treppenabsatz. Er sagte nichts. Auch er erriet, wie seinem Chef zumute war. Maigret merkte gar nicht, dass Ferdinand, als wäre nichts geschehen, auf seinem Posten stand, um ihm den Hut abzunehmen.


    Er ging durch den Flur, vorbei an der Tür von Parendons Arbeitszimmer bis zu Mademoiselle Vagues Büro, dessen Tür offenstand.


    Zuerst sah er nur zwei Männer: den Kommissar des Reviers, Lambilliote, dem er schon oft begegnet war, und einen von dessen Mitarbeitern.


    Sein Blick glitt über den Fußboden, hin zu dem Louis-XIII-Tisch, zum Schreibtisch.


    Sie trug ein mandelgrünes Frühlingskleid, das sie in diesem Jahr bestimmt zum ersten Mal angezogen hatte, denn die letzten beiden Tage hatte er sie in einem marineblauen Rock und einer weißen Bluse gesehen, eine Art Uniform, hatte er gedacht.


    Nach der Tat musste sie von ihrem Stuhl geglitten sein, und ihr Körper hatte sich in einer seltsamen Haltung gekrümmt. Sie lag mit durchschnittener Kehle da und hatte eine Menge Blut verloren, das jetzt vielleicht noch warm war.


    Es dauerte eine gewisse Zeit, bis er sich bewusst wurde, dass Lambilliote ihm die Hand schüttelte.


    »Kannten Sie sie?«


    Er blickte ihn an, verblüfft, Maigret so erschüttert vor einer Leiche zu sehen.


    »Ich kannte sie, ja.«


    Seine Stimme war heiser.


    Dann stürzte er in das Büro am Ende des Flurs, wo er einen Julien Baud mit roten Augen vor sich sah, dessen Atem nach Alkohol roch. Auf dem Tisch stand eine Flasche Cognac. Tortu, der in seiner Ecke saß, presste seine Stirn in beide Hände.


    »Hast du sie gefunden?«


    Das Du kam ihm ganz natürlich über die Lippen, denn der große Schweizer wirkte plötzlich wie ein kleiner Junge.


    »Ja, Monsieur.«


    »Hattest du etwas gehört? Hat sie geschrien? Hat sie gestöhnt?«


    »Nicht einmal...«


    Das Sprechen fiel ihm schwer. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt, und Tränen kullerten aus seinen blauen Augen.


    »Entschuldigen Sie... Es ist das erste Mal...«


    Es sah fast so aus, als hätte er auf diesen Augenblick gewartet, um losschluchzen zu können, und er zog ein Taschentuch aus seiner Tasche.


    »Ich... Einen Moment... Verzeihung...«


    Er weinte hemmungslos und wirkte, so mitten im Zimmer stehend, noch größer als seine einsachtzig. Man hörte ein trockenes Knacken. Das Mundstück von Maigrets Pfeife war unter dem Druck seiner Zähne zerbrochen. Der Pfeifenkopf fiel zu Boden, und Maigret bückte sich, hob ihn auf und steckte ihn ein.


    »Verzeihen Sie mir bitte... Ich bin einfach überwältigt.«


    Er kam wieder zu Atem, wischte sich die Augen und schielte nach der Cognacflasche, wagte aber nicht mehr, sie anzurühren.


    »Ungefähr zehn Minuten nach neun kam sie herein und brachte mir Dokumente, die ich überprüfen sollte. Ich weiß schon gar nicht mehr, wo ich sie hingelegt habe. Es war das Protokoll von der gestrigen Besprechung, mit Anmerkungen und Aktenzeichen. Ich habe sie sicher in ihrem Büro gelassen... Nein! Sehen Sie! Sie liegen auf meinem Schreibtisch...«


    Eine zitternde Hand hatte die Papiere zerknittert.


    »Sie hatte mich gebeten, sie ihr zurückzubringen, sobald ich damit fertig sei... Ich bin hingegangen...«


    »Um wieviel Uhr?«


    »Ich weiß nicht. Ich brauchte etwa dreißig Minuten dafür. Ich war so froh und zufrieden. Ich arbeite gern für sie. Ich schaue ins Büro... Ich sehe sie nicht... Dann, wie ich auf den Boden blicke...«


    Maigret goss ihm etwas Cognac in das Glas, das sicher Ferdinand gebracht hatte.


    »Atmete sie noch?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Die von der Staatsanwaltschaft sind da, Chef.«


    »Sie haben auch nichts gehört, Monsieur Tortu?« »Nichts.«


    »Waren Sie die ganze Zeit hier?«


    »Nein. Ich war etwa zehn Minuten bei Monsieur Parendon, um mit ihm über den Fall zu sprechen, den ich gestern im Justizpalast behandelt habe.«


    »Wann war das?«


    »Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Ungefähr halb zehn.«


    »Wie war er?«


    »Wie immer.«


    »Allein?«


    »Mademoiselle Vague war bei ihm.«


    »Ging sie hinaus, als Sie eintraten?«


    »Sie blieb nur noch einen Augenblick.«


    Maigret hätte auch gern einen Schluck Cognac getrunken, aber er wagte es nicht.


    Formalitäten warteten auf ihn. Er murrte darüber, aber eigentlich war er fast froh, denn sie zwangen ihn, seinen Alptraum abzuschütteln.


    Die Staatsanwaltschaft hatte Richter Daumas mit. der Untersuchung beauftragt. Maigret hatte schon mehrmals mit ihm zusammengearbeitet; ein sympathischer, etwas schüchterner Mensch, dessen einziger Fehler seine Pedanterie war. Er schätzte ihn um die Vierzig. Bei ihm war der Vertreter der Staatsanwaltschaft, De Claes, ein großer, sehr magerer blonder Mann, der wie aus dem Ei gepellt war und jahraus, jahrein ein Paar helle Handschuhe bei sich trug.


    »Was halten Sie davon, Maigret? Ich höre, Sie hatten einen Inspektor im Haus postiert? Haben Sie mit einem Unglück gerechnet?«


    Maigret hob die Schultern, machte eine vage Geste.


    »Es würde zu lange dauern, Ihnen das zu erklären.


    Aufgrund anonymer Briefe habe ich gestern und vorgestern praktisch meine ganze Zeit in diesem Haus zugebracht.«


    »Wurde in den Briefen das Opfer genannt?«


    »Nein, eben nicht. Deshalb war der Mord unmöglich zu verhindern. Man hätte hinter jeden der Bewohner einen Polizisten stellen, jedem auf Schritt und Tritt folgen müssen. Lapointe war die ganze Nacht unten. Heute Morgen kam Janvier ihn ablösen.«


    Janvier stand mit gesenktem Kopf in einer Ecke. Unten im Hof, wo der Chauffeur der Peruaner den Rolls wusch, hörte man das Wasser rauschen.


    »Übrigens, Janvier, wer hat dich benachrichtigt?«


    »Ferdinand. Er wusste, dass ich unten war. Ich hatte mit ihm gesprochen.«


    Im Flur waren schwere Schritte zu vernehmen. Es waren die Leute vom Erkennungsdienst, die mit ihren Apparaten kamen. Ein kleiner, rundlicher Mann, der überhaupt nicht zu ihnen passte, befand sich in ihrer Mitte und sah die im Raum versammelten Personen nacheinander fragend an, weil er nicht wusste, an wen er sich wenden sollte.


    »Doktor Martin...«, murmelte er schließlich. »Entschuldigen Sie, dass ich so spät komme, aber ich hatte gerade eine Patientin, und bis sie sich wieder angekleidet hatte...«


    Er sah die Tote, öffnete seine Tasche und kniete sich auf das Parkett. Von allen zeigte er sich am wenigsten berührt.


    »Sie ist tot, das steht fest.«


    »Ist der Tod sofort eingetreten?«


    »Sie hat bestimmt noch ein paar Sekunden gelebt, sagen wir dreißig oder vierzig Sekunden, aber mit der durchgeschnittenen Kehle konnte sie nicht mehr schreien.«


    Er deutete auf einen Gegenstand, der unter dem Tisch hervorlugte. Es war das spitze und sehr scharfe Radiermesser, das Maigret schon gestern aufgefallen war und das nun in der zähen Blutlache klebte.


    Unwillkürlich sah Maigret in das Gesicht des Mädchens, in die blauen, starren Augen, über denen schief die Brille hing.


    »Würden Sie ihr bitte die Augen schließen, Doktor?«


    Abgesehen von den ersten Berufsjahren hatte er es nicht oft erlebt, dass ihn der Anblick einer Leiche so erschütterte.


    Als der Arzt seinem Wunsch nachkommen wollte, zupfte Moers ihn am Ärmel.


    »Die Aufnahmen...«, erinnerte er ihn.


    »Ach ja... Nein, Doktor, lassen Sie es bitte.«


    Er wandte den Blick von der Toten ab. Man musste damit warten, bis der Gerichtsmediziner kam. Doktor Martin, trotz seiner Beleibtheit recht behende, fragte:


    »Kann ich gehen, Messieurs?«


    Wieder sah er alle an, wandte sich schließlich an Maigret.


    »Sie sind doch Kommissar Maigret?... Ich glaube, ich sollte mal nach Monsieur Parendon sehen. Wissen Sie, wo er ist?«


    »In seinem Büro, nehme ich an.«


    »Weiß er es schon? Hat er gesehen...?«


    »Wahrscheinlich.«


    Tatsächlich wusste niemand etwas Genaues. Alles schien in der Luft zu hängen. Ein Fotograf baute auf einem Stativ eine riesige Kamera auf, während ein grauhaariger Mann den Fußboden abmaß und der Assistent des Untersuchungsrichters etwas in sein Notizbuch kritzelte.


    Lucas und Torrence warteten im Flur.


    »Was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«


    »Gehen Sie zu ihm, wenn Sie meinen, dass er Sie braucht.«


    Doktor Martin war schon an der Tür, als Maigret ihm nachrief:


    »Ich werde Sie später sicher mit allerlei Fragen behelligen müssen. Sind Sie dann zu Hause?«


    »Nicht von elf bis dreizehn Uhr. Da habe ich Sprechstunde im Krankenhaus.«


    Er zog eine große Uhr aus der Tasche, schien entsetzt und entfernte sich rasch.


    Richter Daumas räusperte sich.


    »Ich nehme an, es ist Ihnen lieber, Maigret, wenn ich Sie in Ruhe arbeiten lasse. Ich würde nur gern wissen, ob Sie einen Verdacht haben.«


    »Nein... Ja... Offen gesagt, ich weiß es nicht, Herr Richter. Dieser Fall hat etwas Besonderes an sich, und ich weiß nicht, woran ich mich orientieren soll.«


    »Brauchen Sie mich nicht mehr?« fragte Kommissar Lambilliote.


    »Nicht mehr«, wiederholte Maigret zerstreut.


    Er wollte sie alle so schnell wie möglich loswerden. Nach und nach leerte sich das Büro. Obwohl es sehr hell im Zimmer war, sah man immer wieder Blitzlichter aufflammen. Zwei Männer nahmen der Toten die Fingerabdrücke ab. Sie gingen dabei wie Schreiner oder Schlosser ans Werk.


    Maigret zog sich unauffällig zurück, hieß Lucas und Torrence noch warten und begab sich in das hintere Büro. Tortu telefonierte gerade, während Baud mit aufgestützten Ellbogen an seinem Tisch saß und mit trüben Augen vor sich hin brütete. Er war betrunken. Der Spiegel in der Cognacflasche war um gut drei Finger gesunken. Maigret schämte sich jetzt nicht mehr, die Flasche zu nehmen und sich einen Schluck in das Glas des Schweizers einzugießen.


    Er arbeitete mit nachtwandlerischer Sicherheit, hielt manchmal inne und starrte, aus Angst, etwas Wesentliches zu übersehen, nachdenklich vor sich hin. Fast unbewusst verabschiedete er sich vom Gerichtsarzt, dessen wirkliche Arbeit erst im Gerichtsmedizinischen Institut beginnen würde.


    Die Leichenträger waren schon mit einer Bahre da, und er warf einen letzten Blick auf das mandelgrüne Kleid, das ein Symbol für den heiteren Frühlingstag hätte sein sollen.


    »Janvier, du kümmerst dich um ihre Verwandten. Im hinteren Büro haben sie bestimmt ihre Adresse... Überprüf auch die Handtasche. Na ja, tu alles, was nötig ist.«


    Er ging mit seinen beiden anderen Mitarbeitern in die Garderobe.


    »Ihr beide macht mir einen Plan von der Wohnung, befragt das Personal, schreibt auf, wo sich jeder zwischen Viertel nach neun und zehn Uhr befand. Haltet auch fest, was jeder einzelne gesehen hat, wer wohin gegangen und woher gekommen ist.«


    Ferdinand stand mit verschränkten Armen wartend da.


    »Bei dem Plan kann er euch helfen. Sagen Sie, Ferdinand, Madame Parendon ist, nehme ich an, in ihrem Zimmer?«


    »Ja, Monsieur Maigret.«


    »Wie war ihre Reaktion?«


    »Es gab keine Reaktion, Monsieur, denn sie kann es noch gar nicht wissen. Soviel ich weiß, schläft sie, und Lise hat sich nicht getraut, sie unaufgefordert zu wecken.«


    »Monsieur Parendon ist auch nicht bei ihr gewesen?«


    »Monsieur hat sein Büro nicht verlassen.«


    »Hat er die Tote gar nicht gesehen?«


    »Entschuldigen Sie bitte: Er kam tatsächlich kurz heraus, als Monsieur Tortu ihm die Nachricht brachte. Er warf einen Blick in Mademoiselle Vagues Büro und kehrte dann in sein Zimmer zurück.«


    Maigret hatte sich gestern also doch getäuscht, als er, weil der anonyme Briefschreiber sich so genau ausdrückte, geglaubt hatte, das Wort »zuschlagen« wörtlich nehmen zu müssen.


    Man hatte nicht zugeschlagen. Man hatte auch nicht geschossen. Man hatte buchstäblich die Kehle durchgeschnitten.


    Er musste zur Seite treten, um die Leichenträger vorüberzulassen. Wenige Augenblicke später klopfte er an die hohe Tür von Parendons Arbeitszimmer. Er bekam keine Antwort. Allerdings war die Tür aus dickem Eichenholz. Er drehte am Türknauf des einen Flügels, stieß ihn auf und entdeckte den Anwalt in einem der Ledersessel.


    Eine Sekunde lang befürchtete er, dass auch ihm ein Unglück widerfahren sei, denn er war so in sich zusammengesunken, das Kinn ruhte auf seiner Brust, und eine Hand hing schlaff bis auf den Teppich herunter.


    Er tat ein paar Schritte und ließ sich ihm gegenüber in einem Sessel nieder, so dass sie einander sehr nahe saßen und sich direkt ins Gesicht sehen konnten, wie bei ihrer ersten Unterhaltung. Auf den Bücherrücken in den Regalen glänzten in goldener Schrift die Namen von Lagache, Henri Ey, Ruyssen und anderen Psychiatern.


    Er erschrak ein bisschen, als er eine Stimme flüstern hörte:


    »Was sagen Sie dazu, Monsieur Maigret?«


    Die Stimme war tonlos, klang sehr fern. Die Stimme eines völlig gebrochenen Menschen. Der Anwalt machte sich nicht die Mühe, sich aufzurichten oder den Kopf zu heben. Plötzlich fiel seine Brille zu Boden, und ohne die dicken Gläser waren seine Augen wie die eines verängstigten Kindes. Er bückte sich mühevoll, um sie aufzuheben, und setzte sie wieder auf.


    »Was geht dort vor?« fragte er und deutete mit seiner weißen Hand zu Mademoiselle Vagues Büro hin.


    »Die Formalitäten sind abgeschlossen.«


    »Und... und die Leiche?«


    »Die Leiche wurde gerade abtransportiert.«


    »Sorgen Sie sich nicht um mich. Ich werde mich schon wieder fangen.«


    Mechanisch tastete er mit der rechten Hand nach seinem Herzen, während der Kommissar ihn wie bei ihrem ersten Treffen anstarrte. Er gab sich einen Ruck, richtete sich wieder auf und zog ein Taschentuch hervor, mit dem er sich über das Gesicht fuhr.


    »Wollen Sie nicht etwas trinken?«


    Sein Blick wanderte zu der Stelle, wo sich hinter der Holztäfelung die kleine Bar versteckte.


    »Sie auch?«


    Maigret war froh, aufstehen zu können, und holte zwei Gläser und den Flakon mit dem alten Armagnac, den er schon kannte.


    »Es war kein Scherz«, sagte der Anwalt langsam.


    Und obwohl sich seine Stimme wieder gefestigt hatte, klang sie fremd, tonlos, schnarrend wie eine Maschine.


    »Jetzt sitzen Sie ganz schön in der Tinte, nicht wahr?«


    Und da Maigret ihn immer noch stumm ansah, fügte er hinzu:


    »Was werden Sie tun?«


    »Zwei meiner Männer sind dabei festzustellen, was jeder hier im Haus zwischen Viertel nach neun und zehn Uhr getan hat.«


    »Es war vor zehn Uhr.«


    »Ich weiß.«


    »Zehn Minuten vor zehn. Es war genau zehn Minuten vor zehn, als Tortu mir die Nachricht brachte.«


    Er sah auf die bronzene Pendeluhr, die jetzt elf Uhr fünfunddreißig anzeigte.


    »Seither haben Sie diesen Sessel nicht mehr verlassen?«


    »Ich bin Tortu durch den Flur gefolgt, aber ich konnte den Anblick nicht länger als ein paar Sekunden ertragen. Ich kam hierher zurück... Sie haben recht... Ich habe mich nicht mehr aus diesem Sessel gerührt.


    Ich kann mich vage erinnern, dass Martin, mein Hausarzt, hereinschaute und etwas zu mir sagte, woraufhin ich den Kopf schüttelte. Er maß mir den Puls und ging dann, als habe er es sehr eilig.«


    »Er musste zu seiner Sprechstunde ins Krankenhaus, deshalb.«


    »Er dachte sicher, ich hätte mich mit Drogen betäubt.«


    »Haben Sie schon einmal Drogen genommen?« »Noch nie. Ich kann mir denken, wohin so etwas führt.«


    In den Bäumen draußen rauschte ein leichter Wind, und von der Place Beauveau drang der Lärm der Autobusse herauf.


    »Ich hätte nie gedacht...«


    Er sprach stockend, ohne seine Sätze zu vollenden, und Maigret ließ ihn auch jetzt nicht aus den Augen. Er hatte immer zwei Pfeifen bei sich, und er holte die, die nicht beschädigt war, aus der Tasche, stopfte sie und nahm ein paar tiefe Züge, die ihn wohl in die Realität zurückbringen sollten.


    »Was hätten Sie nie gedacht?«


    »Dieses Ende... auf diese Art... Die Tragweite, ja, das ist das richtige Wort... die Tragweite der Beziehungen ...«


    Seine Hand deutete wieder zum Büro der Sekretärin hin.


    »Es kam so völlig unerwartet!«


    Hätte Maigret sich sicherer gefühlt, wenn er all die psychiatrischen und psychologischen Werke gelesen hätte, die sich in dieser Bibliothek aneinanderreihten?


    Er konnte sich nicht erinnern, einen Menschen jemals so intensiv beobachtet zu haben, wie er es jetzt tat. Nicht die geringste Bewegung, kein Muskelzucken im Gesicht des kleinen Mannes entging ihm.


    »Hätten Sie an sie gedacht?«


    »Nein«, gestand der Kommissar.


    »An mich?«


    »An Sie oder an Ihre Frau.«


    »Wo ist sie?«


    »Sie schläft anscheinend noch, weiß wohl noch gar nicht...«


    Der Anwalt runzelte die Stirn, bemühte sich um äußerste Konzentration.


    »Sie hat ihr Zimmer nicht verlassen?«


    »Laut Ferdinand, nein.«


    »Das ist nicht Ferdinands Bereich.«


    »Ich weiß. Einer meiner Inspektoren ist sicher gerade dabei, Lise zu verhören.«


    Parendon begann unruhig zu werden, als ob ihm plötzlich ein neuer, quälender Gedanke gekommen wäre.


    »Nun, werden Sie mich festnehmen? Wenn meine Frau ihr Zimmer nicht verlassen hat...«


    War er also davon überzeugt, dass seine Frau die Mörderin war?


    »Sagen Sie mir, werden Sie mich verhaften?«


    »Es ist zu früh, um überhaupt irgendjemanden zu verhaften.«


    Er stand auf und nahm einen Schluck Armagnac, fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn.


    »Ich verstehe gar nichts mehr, Maigret...«


    Er fasste sich wieder.


    »Entschuldigen Sie mich, Monsieur Maigret. Hat ein Fremder die Wohnung betreten?«


    Er wurde wieder er selbst. Seine Augen bekamen wieder Leben.


    »Nein. Einer meiner Männer war die ganze Nacht im Haus, und ein anderer hat ihn gegen acht Uhr heute Morgen abgelöst.«


    »Man sollte die Briefe noch einmal lesen«, murmelte er.


    »Ich habe sie gestern am späten Nachmittag wieder und wieder gelesen.«


    [image: ]»Irgendetwas in dieser ganzen Geschichte passt nicht zusammen. Es ist, als hätten die Ereignisse plötzlich eine völlig unerwartete Wendung genommen.«


    Er nahm wieder Platz, und Maigret dachte über seine Worte nach. Auch er hatte, als er vom Tod Mademoiselle Vagues erfuhr, das Gefühl gehabt, einem Irrtum erlegen zu sein.


    »Sie wissen, sie war mir sehr, sehr... ergeben.«


    »Mehr als das«, ergänzte der Kommissar.


    »Glauben Sie?«


    »Gestern sprach sie mit wahrer Leidenschaft von Ihnen.«


    Der kleine Mann sperrte ungläubig die Augen auf, als könne er es nicht fassen, dass er ein solches Gefühl in ihr erweckt hatte.


    »Ich hatte ein langes Gespräch mit ihr, während die beiden Reeder bei Ihnen waren.«


    »Ich weiß. Sie hat es mir erzählt. Was ist mit den Dokumenten geschehen?«


    »Julien Baud trug sie in der Hand, als er die Leiche entdeckte und dann wie von Sinnen in sein Büro gerannt ist. Die Papiere sind dabei ein wenig zerknittert worden.«


    »Sie sind sehr wichtig. Diese Leute dürfen durch das, was in meinem Haus passiert ist, nicht in Mitleidenschaft gezogen werden.«


    »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Monsieur Parendon?«


    »Ich warte auf diese Frage, seit Sie hier in diesem Zimmer sind. Es ist selbstverständlich Ihre Pflicht, sie zu stellen, und selbst wenn Sie mir nicht aufs Wort glauben... Nein, ich habe Mademoiselle Vague nicht getötet.


    Es gibt Worte, die ich nicht oft in meinem Leben gesagt, die ich fast aus meinem Vokabular gestrichen habe. Aber heute will ich eines aussprechen, weil kein anderes Wort mehr der Wahrheit entspricht, die ich soeben entdeckt habe. Ich habe sie geliebt, Monsieur Maigret.«


    Die Ruhe, mit der er das sagte, machte seine Worte nur noch eindrucksvoller. In leichterem Ton fuhr er dann fort:


    »Abgesehen von dem physischen Verlangen, glaubte ich für sie nicht mehr als eine gewisse Zuneigung zu empfinden... Ich schämte mich etwas, denn ich habe eine Tochter, die fast in ihrem Alter ist... Antoinette hatte...«


    Es war das erste Mal, dass Maigret Mademoiselle Vagues Vornamen hörte.


    »... sie hatte etwas... warten Sie... etwas Spontanes, das mich erfrischte. Spontaneität, sehen Sie, findet man in diesem Haus kaum. Sie brachte sie von draußen mit, wie ein Geschenk, so wie man frische Blumen mitbringt ...«


    »Wissen Sie, mit welcher Waffe das Verbrechen begangen wurde?«


    »Mit einem Messer, nehme ich an.«


    »Nein. Mit einer Art Radiermesser, das ich schon gestern auf dem Schreibtisch Ihrer Sekretärin bemerkte. Es fiel mir auf, weil es eine ungewöhnliche Form hat. Die Klinge ist lang und spitz.«


    »Es wurde uns wie alle unsere Büroartikel von der Papeterie Roman geliefert.«


    »Haben Sie selbst es gekauft?«


    »Bestimmt nicht. Sie wird es ausgesucht haben.«


    »Mademoiselle Vague saß hinter ihrem Schreibtisch und sah wahrscheinlich Dokumente durch. Einen Teil davon hatte sie Julien Baud zum Überprüfen gegeben.«


    Parendon machte nicht den Eindruck eines wachsamen Mannes, der nur darauf wartet, dass man ihm eine Falle stellt. Er hörte aufmerksam zu, vielleicht ein wenig von der Wichtigkeit überrascht, die Maigret diesen Details beimaß.


    »Die Person, die sie ermordet hat, wusste, dass sie dieses Radiermesser in der Schreibschale finden würde, andernfalls hätte sie eine Waffe mitgebracht.«


    »Wer sagt Ihnen, dass sie nicht bewaffnet war, ihre Absicht nicht geändert hat?«


    »Mademoiselle Vague sah die Person das Radiermesser nehmen, wurde nicht misstrauisch, blieb auf ihrem Stuhl sitzen. Sie arbeitete weiter, während die Person hinter sie trat und...«


    Parendon überlegte, rekonstruierte in Gedanken die Szene, die Maigret soeben geschildert hatte, und sein Gehirn arbeitete mit der Präzision des großen Zivilanwalts, der er war.


    Nichts Weichliches lag in seiner Haltung. Ein Gnom vielleicht, wenn man sich über kleinwüchsige Menschen lustig machen darf, aber ein Gnom von ganz erstaunlicher Intelligenz.


    »Ich glaube, Sie werden nicht umhin kommen, als mich noch vor Ablauf des Tages zu verhaften«, sagte er plötzlich.


    Aus seiner Stimme klang keinerlei Sarkasmus. Er war ein Mann, der sich, nachdem er das Für und Wider abgewogen hat, den Tatsachen stellte.


    »Für meinen Verteidiger wird das eine Gelegenheit sein, sich im Artikel 64 zu üben«, fügte er, diesmal mit ironischem Unterton, hinzu.


    Wieder einmal war Maigret wie vor den Kopf geschlagen. Seine Verwirrung steigerte sich noch, als sich die Verbindungstür zum großen Salon öffnete und Madame Parendon in der Tür erschien. Sie war weder gekämmt noch geschminkt. Sie trug das blaue Negligé vom Vortag, hielt sich sehr gerade, sah aber trotzdem um Jahre gealtert aus.


    »Entschuldigen Sie die Störung...«


    Sie sprach, als wäre nichts im Haus geschehen. »Ich nehme nicht an, Kommissar, dass ich das Recht auf ein Gespräch unter vier Augen mit meinem Mann habe? Das kommt nicht oft bei uns vor, aber unter den gegebenen Umständen...«


    »Im Augenblick kann ich Ihnen nur gestatten, mit ihm in meiner Gegenwart zu sprechen.«


    Sie kam nicht weiter ins Zimmer herein, blieb vor dem sonnendurchfluteten Hintergrund des Salons stehen. Die beiden Männer hatten sich erhoben.


    »Nun gut. Sie tun Ihre Pflicht.«


    Sie zog an der Zigarette, die sie in der Hand hielt, und blickte zögernd von einem zum anderen.


    »Darf ich Sie zunächst fragen, Monsieur Maigret, ob Sie schon eine Entscheidung gefällt haben?«


    »In welcher Hinsicht?«


    »Hinsichtlich des Ereignisses heute Morgen. Ich habe gerade davon erfahren und nehme an, dass Sie eine Verhaftung vornehmen werden.«


    »Ich habe noch keine Entscheidung gefällt.«


    »Schön. Die Kinder werden bald nach Hause kommen, und es ist besser, die Dinge bis dahin klargestellt zu haben... Sag mir, Emile, hast du sie getötet?«


    Maigret traute seinen Augen und Ohren nicht. Die beiden standen sich gegenüber, drei Meter trennten sie, ihre Blicke waren kalt, ihre Gesichter hart.


    »Du wagst es, mich zu fragen, ob...«


    Parendon rang nach Atem, seine kleinen Fäuste ballten sich vor Wut.


    »Spiel hier keine Komödie! Antworte, ja oder nein?«


    Und plötzlich brach der Zorn aus ihm heraus, was ihm sicher nicht oft in seinem Leben passiert war. Als wolle er den Himmel beschwören, hob er beide Arme in die Luft und stampfte und schrie:


    »Nein! Herrgott nochmal! Das weißt du doch genau!«


    Es sah aus, als wollte er sich gleich auf sie stürzen.


    »Das ist alles, was ich hören wollte... Danke.«


    Und sie drehte sich mit selbstverständlicher Miene um und schloss die Tür hinter sich.


    6


    Entschuldigen Sie, dass ich die Fassung verloren habe, Monsieur Maigret. Es ist sonst nicht meine Art...«


    »Ich weiß.«


    Und gerade weil er das wusste, war Maigret ins Grübeln geraten.


    Der kleine Mann stand vor ihm, sein Atem wurde wieder normal, seine Selbstbeherrschung kehrte zurück. Noch einmal fuhr er sich über das Gesicht, das nicht etwa rot, sondern gelblich geworden war.


    »Hassen Sie sie?«


    »Ich hasse niemanden. Weil ich nicht glaube, dass ein menschliches Wesen jemals völlig verantwortlich ist.«


    »Der Artikel 64!«


    »Ja, der Artikel 64. Es ist mir egal, ob man mich deshalb für verrückt hält, es würde meine Meinung nicht ändern.«


    »Selbst wenn es um Ihre Frau geht?«


    »Selbst wenn es um sie geht.«


    »Selbst wenn sie Mademoiselle Vague getötet hätte?«


    Einen Augenblick lang schien sich sein Gesicht aufzulösen, sein Blick zu verschwimmen.


    »Selbst dann!«


    »Sie glauben, dass sie dazu fähig wäre?«


    »Ich beschuldige niemanden.«


    »Vorhin hatte ich Sie etwas gefragt. Ich frage Sie jetzt ein zweites Mal, und Sie können mir mit ja oder nein antworten... Der anonyme Briefschreiber ist nicht unbedingt der Mörder. Jemand, der das Drama ahnte, hat vielleicht geglaubt, er könne es verhindern, indem er die Polizei ins Haus ruft.«


    »Ich sehe schon, was Sie fragen wollen. Nein, ich habe die Briefe nicht geschrieben.«


    »Könnte es das Opfer getan haben?«


    Er überlegte eine Weile.


    »Es wäre nicht unmöglich. Aber es passt nicht recht zu ihrem Charakter. Sie war direkter. Ich sprach ja vorhin von ihrer Spontaneität... Freilich, vielleicht hätte sie sich nicht an mich gewandt, da sie genau wusste...«


    Er biss sich auf die Lippe.


    »Was genau wusste?«


    »Dass ich, wenn ich mich bedroht gefühlt hätte, nichts unternommen hätte.«


    »Aus welchem Grund?«


    Er blickte Maigret zögernd an.


    »Es ist schwer zu erklären. Eines Tages habe ich meine Wahl getroffen...«


    »Ihre Heirat betreffend?«


    »Meine Karriere betreffend... und meine Heirat. Einen bestimmten Stil zu leben... Folglich bin ich es, der die Konsequenzen zu tragen hat.«


    »Spricht das nicht gegen Ihre Vorstellungen von der menschlichen Verantwortlichkeit?«


    »Vielleicht. Jedenfalls hat es den Anschein...«


    Man spürte, dass er ratlos und kaum noch zu klaren Gedanken fähig war. Man erriet, dass hinter der gewölbten Stirn alles in Aufruhr war und er sich bemühte, Ordnung in seine Gedanken zu bringen.


    »Monsieur Parendon, glauben Sie, der Verfasser der Briefe wusste, dass Ihre Sekretärin das Opfer sein würde?«


    »Nein.«


    Obwohl die Tür geschlossen war, hörte man im Salon eine Stimme, die schrie:


    »Wo ist mein Vater?«


    Und fast im selben Moment wurde die Tür aufgestoßen, und ein sehr großer junger Mann mit struppigem Haar stürzte zwei, drei Schritte ins Zimmer, blieb vor den beiden Männern stehen.


    Sein Blick glitt von einem zum anderen, fixierte dann, fast drohend, Maigret.


    »Werden Sie meinen Vater verhaften?«


    »Beruhige dich, Gus. Kommissar Maigret und ich...«


    »Sind Sie Maigret?«


    Sein Blick wurde neugierig.


    »Wen werden Sie verhaften?«


    »Im Augenblick niemanden.«


    »Wie auch immer, ich kann Ihnen schwören, dass mein Vater nicht...«


    »Wer hat Sie informiert?«


    »Zuerst der Pförtner, der mir aber keine Einzelheiten nannte, dann Ferdinand...«


    »Haben Sie nicht vielleicht ein wenig damit gerechnet?«


    Parendon nutzte die Gelegenheit, seinen Platz hinter seinem Schreibtisch einzunehmen, als wollte er dort an seinem gewohnten Platz Haltung gewinnen.


    »Ist das ein Verhör?«


    Der Junge wandte sich ratsuchend an seinen Vater.


    »Meine Aufgabe, Gus...«


    »Wer hat Ihnen gesagt, dass man mich Gus nennt?«


    »Jeder im Haus. Ich stelle Ihnen Fragen, wie ich sie allen gestellt habe, aber es handelt sich nicht um ein offizielles Verhör. Ich habe Sie gefragt, ob Sie nicht ein bisschen damit gerechnet haben.«


    »Womit?«


    »Mit dem, was heute Vormittag geschehen ist.«


    »Wenn Sie damit meinen, dass man Antoinette die Kehle durchschneiden würde, nein.«


    »Sie nannten sie Antoinette?«


    »Schon lange. Wir waren gute Freunde.«


    »Womit haben Sie also gerechnet?«


    Er bekam plötzlich rote Ohren.


    »Mit nichts Bestimmtem.«


    »Aber mit einem Unglück?«


    »Ich weiß nicht.«


    Maigret bemerkte, dass Parendon seinen Sohn aufmerksam beobachtete, als würde auch er sich eine bestimmte Frage stellen oder als hätte er eine Entdeckung gemacht.


    »Sie sind fünfzehn Jahre alt, Gus?«


    »Im Juni werde ich sechzehn.«


    »Wollen Sie lieber in Gegenwart Ihres Vaters sprechen oder mit mir in Ihr Zimmer oder in einen anderen Raum gehen?«


    Der Junge zögerte. Wenn seine Erregung auch abgeklungen war, so war er doch immer noch sehr nervös. Wieder wandte er sich an den Anwalt.


    »Was ist dir lieber, Vater?«


    »Ich glaube, ihr werdet euch beide in deinem Zimmer wohler fühlen... Einen Augenblick, mein Sohn... Deine Schwester wird auch jeden Moment hier sein. Ich wünsche, dass ihr beide wie immer zu Mittag esst und euch nicht um mich kümmert. Ich werde nicht zu Tisch kommen.« »Du wirst nichts essen?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht lasse ich mir ein Sandwich kommen. Ich brauche ein bisschen Ruhe.«


    Man spürte, dass der Junge sich am liebsten in die Arme seines Vaters gestürzt hätte, und es war nicht Maigrets Gegenwart, die ihn daran hinderte, sondern eine sicher seit jeher bestehende Distanz zwischen Parendon und seinem Sohn.


    Weder der eine noch der andere neigte zu Gefühlsäußerungen oder Umarmungen, und Maigret konnte sich gut vorstellen, wie Gus, als er noch kleiner war, in das Arbeitszimmer seines Vaters kam und ihm stumm und reglos dasitzend beim Lesen oder bei der Arbeit zusah.


    »Wenn Sie in mein Zimmer kommen wollen, folgen Sie mir bitte.«


    Sie mussten durch den Salon gehen, und Maigret traf dort Lucas und Torrence, die auf ihn warteten. Sie fühlten sich unbehaglich in dem großen und luxuriösen Raum.


    »Seid ihr fertig, Kinder?«


    »Alles erledigt, Chef. Wollen Sie den Plan sehen und hören, wer wann wo war?«


    »Jetzt nicht. Die Tatzeit?«


    »Zwischen halb und dreiviertel zehn. Mit fast genauer Sicherheit um neun Uhr siebenunddreißig.«


    Maigret deutete auf die weit geöffneten Fenster.


    »Standen die heute früh auf?« fragte er.


    »Seit Viertel nach acht.«


    Hinter den Garagen konnte man viele Fenster sehen, die zu einem sechsstöckigen Gebäude in der Rue du Cirque gehörten. Es war die Rückfront des Hauses. In einer Küche sah man eine Frau mit einem Topf in der Hand umhergehen. Im dritten Stock wechselte eine andere Frau gerade die Windeln eines Babys.


    »Geht erst mal einen Happen essen, ihr beide. Wo ist Janvier?«


    »Er hat die Mutter ausfindig gemacht. In einem Dorf im Berry. Sie hat kein Telefon, und er hat jemand von dort beauftragt, sie zu einer Fernsprechzelle zu bringen. Er sitzt im hinteren Büro und wartet auf die Verbindung.«


    »Er kann dann mit euch gehen. In der Rue de Miromesnil gibt es ein gar nicht übles Restaurant. Es heißt >Au Petit Chaudron<. Wenn ihr gegessen habt, nehmt ihr euch die verschiedenen Stockwerke der Gebäude in der Rue du Cirque vor, die ihr von hier aus seht. Es kann sein, dass man jemanden zwischen halb und dreiviertel zehn den Salon durchqueren sah. Man kann sicher auch in andere Zimmer sehen.«


    »Wo treffen wir uns wieder?«


    »Am Quai, sobald ihr fertig seid. Es sei denn, ihr entdeckt etwas Wichtiges... Ich werde vielleicht noch hier sein.«


    Gus hörte interessiert zu. Das Unglück hielt ihn nicht davon ab, der Polizei auch jetzt noch mit einer etwas kindlichen Neugierde gegenüberzustehen.


    »Zu Ihren Diensten, Gus.«


    Sie folgten einem Flur, der schmaler war als der im linken Flügel, und kamen an einer Küche vorbei, hinter deren Glastür man eine dicke, schwarzgekleidete Frau hantieren sah.


    »Es ist die zweite Tür.«


    Es war ein großes Zimmer, dessen Atmosphäre sich völlig von der übrigen Wohnung unterschied. Zwar standen auch hier Stilmöbel - man wollte sie wahrscheinlich nicht unbenutzt lassen aber Gus hatte ihren Charakter verändert, indem er sie mit allen möglichen Gegenständen beladen und Regale und Bretter angebracht hatte.


    Da waren vier Lautsprecher, zwei oder drei Plattenspieler, auf einem rohen Tisch ein Mikroskop, auf einem anderen Tisch Kupferdrähte, die in einem komplizierten Stromkreis zusammengeschlossen waren. Vor dem Fenster der einzige Sessel, über den nachlässig ein rotes Baumwolltuch geworfen war. Ein ebenfalls rotes Tuch bedeckte das Bett und verwandelte es in eine Art Couch.


    »Sie haben ihn behalten?« fragte Maigret mit einem Wink auf einen großen Plüschbären in einem Regal.


    »Warum sollte ich mich dafür schämen? Mein Vater schenkte ihn mir zu meinem ersten Geburtstag.«


    Das Wort »Vater« kam ihm stolz, fast trotzig über die Lippen. Man spürte, dass er bereit war, ihn leidenschaftlich zu verteidigen.


    »Mochten Sie Mademoiselle Vague gern, Gus?«


    »Ich sagte Ihnen schon: Wir waren Freunde.«


    Sicher war er geschmeichelt, dass ihn ein fünfundzwanzigjähriges Mädchen als Freund behandelte.


    »Gingen Sie oft in ihr Büro?«


    »Mindestens einmal am Tag.«


    »Sie sind nie mit ihr ausgegangen?«


    Der Junge sah ihn überrascht an. Maigret stopfte seine Pfeife.


    »Um wohin zu gehen?«


    »Ins Kino, zum Beispiel... Oder zum Tanzen...«


    »Ich tanze nicht. Ich bin nie mit ihr ausgegangen.«


    »Sie sind nie bei ihr gewesen?«


    Jetzt bekam er wieder rote Ohren.


    »Was versuchen Sie aus mir herauszubringen? Was für Hintergedanken haben Sie?«


    »Sie wussten Bescheid über Antoinettes Beziehungen zu Ihrem Vater?«


    »Warum nicht?« entgegnete er und blickte stolz wie ein Hahn. »Sehen Sie dabei etwas Verbotenes?«


    »Es geht hier nicht um mich, sondern um Sie.«


    »Mein Vater kann tun, was er will, oder nicht?«


    »Und Ihre Mutter?«


    »Es ging sie nichts an.«


    »Was genau meinen Sie damit?«


    »Dass ein Mann sehr wohl das Recht hat...«


    Er vollendete den Satz nicht, aber der Anfang war schon deutlich genug.


    »Sie denken, dies ist der Grund für das Unglück, das sich heute Morgen ereignete?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Waren Sie auf ein Unglück gefasst?«


    Maigret hatte sich in den roten Sessel gesetzt und zündete langsam seine Pfeife an, wobei er den hochaufgeschossenen Jungen musterte, dessen Arme zu lang und dessen Hände zu groß schienen.


    »Ich war darauf gefasst, ohne darauf gefasst zu sein.«


    »Drücken Sie sich deutlicher aus. So eine Antwort würde Ihr Lehrer im Lycée Racine nicht akzeptieren.«


    »Ich hatte Sie mir ganz anders vorgestellt.«


    »Finden Sie mich grob?«


    »Ich glaube fast, ich bin Ihnen unsympathisch. Sie verdächtigen mich für ich weiß nicht was...«


    »Das ist richtig.«


    »Aber doch nicht des Mordes an Antoinette? Außerdem war ich da in der Schule.« »Ich weiß. Ich weiß auch, dass Sie Ihren Vater aufrichtig verehren.«


    »Ist das was Schlechtes?«


    »Keineswegs. Gleichzeitig halten Sie ihn für einen wehrlosen Menschen.«


    »Was wollen Sie damit andeuten?«


    »Nichts Böses, Gus. Ihr Vater ist, außer vielleicht bei seinen Geschäften, nicht zum Kämpfen bereit. Er denkt, dass alles, was ihm widerfährt, nur durch seine eigene Schuld passiert.«


    »Er ist ein intelligenter und gewissenhafter Mensch.«


    »Antoinette war auf ihre Art auch wehrlos. Kurz, Sie beide, Antoinette und Sie, waren da, um über Ihren Vater zu wachen. Das war der Grund, weshalb zwischen Ihnen eine Art Komplizenschaft entstand.«


    »Wir haben nie über solche Dinge gesprochen.«


    »Das glaube ich gern. Trotzdem spürten Sie, dass Sie auf derselben Seite standen. Deshalb versäumten Sie es nie, auch wenn Sie ihr gar nichts zu sagen hatten, zu ihr zu gehen, mit ihr in Kontakt zu bleiben.«


    »Worauf zielen Sie ab?«


    Zum ersten Mal wandte der junge Mann, der mit einem Kupferdraht spielte, den Kopf ab.


    »Ich bin am Ziel. Sie waren es, Gus, der mir die Briefe schickte, und Sie waren es, der gestern bei der Polizei anrief.«


    Maigret sah nur seinen Rücken. Eine lange Pause folgte. Endlich drehte sich der Junge um; er blickte verstört.


    »Ich war es, ja... Sie hätten es am Ende doch herausgefunden, nicht wahr?«


    Das Misstrauen war aus seinen Augen verschwunden. Man sah es: Der Kommissar war in seiner Achtung gestiegen.


    »Wodurch ist Ihr Verdacht auf mich gefallen?«


    »Die Briefe konnten nur von dem Mörder oder von jemandem, der Ihren Vater indirekt schützen wollte, geschrieben worden sein.«


    »Es hätte auch Antoinette sein können.«


    Er wollte ihm lieber nicht entgegenhalten, dass das Mädchen reifer war als er und dass sie sich nicht so umständlich und kindisch angestellt hätte.


    »Habe ich Sie enttäuscht, Gus?«


    »Ich dachte, Sie würden anders an die Sache herangehen.«


    »Wie zum Beispiel?«


    »Ich weiß nicht. Ich habe Berichte über Ihre Untersuchungen gelesen. In meinen Augen waren Sie der Mann, der alles verstehen würde.«


    »Und jetzt?«


    Er hob die Schultern.


    »Ich habe keine Meinung mehr.«


    »Wen hätte ich verhaften sollen?«


    »Ich wollte nicht, dass Sie jemanden verhaften.«


    »Aber... Was hätte ich dann tun sollen?«


    »Sie sind der Chef vom Morddezernat, nicht ich.«


    »War denn bis gestern, bis heute Morgen neun Uhr ein Verbrechen begangen worden?«


    »Selbstverständlich nicht...«


    »Wovor wollten Sie Ihren Vater schützen?«


    Wieder ein Schweigen.


    »Ich fühlte, dass er in Gefahr war.«


    »In welcher Gefahr?«


    Maigret war überzeugt, dass Gus den Sinn seiner Frage verstand. Der Junge hatte seinen Vater schützen wollen. Vor wem? Konnte das nicht genausogut heißen, ihn davor zu schützen, dass er sich selbst etwas antat?


    »Ich will nicht mehr antworten.«


    »Warum?«


    »Darum!«


    Und entschlossen fügte er hinzu:


    »Nehmen Sie mich doch mit zum Quai des Orfevres, wenn Sie wollen. Stellen Sie mir stundenlang dieselben Fragen. Ich bin in Ihren Augen vielleicht nur ein frecher Bengel, aber ich schwöre Ihnen, ich werde nichts mehr sagen!«


    »Ich werde Sie nichts mehr fragen. Es ist Zeit, zu Tisch zu gehen, Gus.«


    »Es ist mir egal, wenn ich heute zu spät zur Schule komme.«


    »Wo ist das Zimmer Ihrer Schwester?«


    »Zwei Türen weiter.«


    »Immer noch böse?«


    »Sie tun Ihre Pflicht...«


    Der Junge knallte seine Tür hinter ihm zu. Kurz darauf klopfte Maigret an Bambis Tür, hinter der er das Geräusch eines Staubsaugers vernahm. Ein Dienstmädchen mit sehr hellem, weich fallendem Haar öffnete ihm.


    »Suchen Sie mich?«


    »Heißen Sie Lise?«


    »Ja. Ich bin das Zimmermädchen. Wir sind uns schon einmal in einem der Flure begegnet.«


    »Wo ist Mademoiselle?«


    »Vielleicht im Esszimmer? Vielleicht bei ihrem Vater oder bei ihrer Mutter? Das ist im anderen Flügel.«


    »Ich weiß. Ich war gestern bei Madame Parendon.«


    Die Tür zum Esszimmer stand offen, und er konnte die von oben bis unten getäfelten Wände sehen. Auf dem Tisch, an den gut zwanzig Personen gepasst hätten, lagen zwei Gedecke. Bald würden Bambi und ihr Bruder hier sitzen, zwischen sich die lange, tischtuchbedeckte Tafel, und ein gediegener Ferdinand in weißen Handschuhen würde sie bedienen.


    Er kam am Arbeitszimmer des Anwalts vorbei und warf einen Blick durch die Tür. Der Anwalt saß wieder wie am Vormittag in seinem Sessel. Auf einem Klapptisch standen eine Flasche Wein, ein Glas und ein Teller mit belegten Broten. Parendon rührte sich nicht. Vielleicht hatte er nichts gehört. Die Sonne schien auf seinen Schädel, der kahl wirkte.


    Der Kommissar schloss die Tür wieder und fand den Korridor, durch den er gestern zum Boudoir gelangt war. Als er jetzt wieder vor der Tür stand, hörte er drinnen eine energische, dramatische Stimme, die er noch nicht kannte.


    Er konnte die Worte nicht verstehen, aber man spürte die Leidenschaft, mit der sie gesprochen wurden.


    Er klopfte sehr laut. Die Stimme verstummte plötzlich, und gleich darauf öffnete sich die Tür.


    Ein junges Mädchen stand vor ihm, atemlos, mit blitzenden Augen. Sie musste ein paarmal schlucken, ehe sie fragen konnte:


    »Was wollen Sie?«


    Hinter ihr hatte sich Madame Parendon, die immer noch das blaue Negligé trug, zum Fenster gedreht und verbarg so ihr Gesicht vor ihm.


    »Ich bin Kommissar Maigret...«


    »Das kann ich mir denken. Na und? Haben wir nicht mehr das Recht, unter uns zu sein?«


    Sie war nicht schön, aber sie hatte ein sympathisches Gesicht und eine wohlproportionierte Figur. Sie trug ein einfaches Kostüm und hielt die Haare auf altmodische Art mit einem Band zusammen.


    »Mademoiselle, bevor Sie zu Tisch gehen, hätte ich mich gern kurz mit Ihnen unterhalten.«


    »Hier?«


    Er zögerte, denn er hatte bemerkt, dass die Schultern der Mutter zitterten.


    »Nicht unbedingt. Wo Sie wollen.«


    Bambi trat ohne einen Blick zurück, aus dem Zimmer, schloss die Tür, fragte:


    »Wohin sollen wir gehen?«


    »Zu Ihnen?« schlug er vor.


    »Da macht Lise gerade sauber.«


    »In eines der Büros?«


    »Egal.«


    Ihre Feindseligkeit richtete sich nicht ausdrücklich gegen Maigret, sondern war eher ihrer Verfassung zuzuschreiben. Maigret war mitten in eine heftige Auseinandersetzung mit ihrer Mutter geplatzt, und jetzt ließen ihre Nerven sie im Stich, und sie folgte ihm erschöpft.


    »Nicht zu...«, fing sie an.


    Nicht zu Mademoiselle Vague, natürlich nicht. Sie gingen in das Büro von Tortu und Julien Baud, die beim Mittagessen waren.


    »Haben Sie Ihren Vater gesehen?... Setzen Sie sich.«


    »Ich stehe lieber.«


    Sie war zu erregt, um still auf einem Stuhl sitzen zu können.


    »Wie Sie wollen.«


    Er setzte sich auch nicht, sondern lehnte sich an Tortus Schreibtisch.


    »Ich habe Sie gefragt, ob Sie Ihren Vater gesehen haben.«


    »Nicht seit ich zurück bin.«


    »Wann sind Sie nach Hause gekommen?«


    »Viertel nach zwölf.«


    »Wer hat es Ihnen gesagt?«


    »Der Pförtner.«


    Lamure schien beide Geschwister abgepasst zu haben, um ihnen brühwarm die Neuigkeit zu berichten.


    »Und dann?«


    »Dann was?«


    »Was haben Sie gemacht?«


    »Ferdinand hat mich sprechen wollen, aber ich habe keine Lust gehabt, ihm zuzuhören, und bin direkt in mein Zimmer gegangen.«


    »Dort haben Sie Lise getroffen?«


    »Ja. Sie putzte das Badezimmer. Durch das, was geschehen ist, ist sie mit allem sehr in Rückstand geraten.«


    »Haben Sie geweint?«


    »Nein.«


    »Sie haben nicht daran gedacht, Ihren Vater aufzusuchen?«


    »Vielleicht. Ich erinnere mich nicht. Ich bin nicht zu ihm gegangen.«


    »Sind Sie lange in Ihrem Zimmer geblieben?«


    »Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Fünf Minuten, vielleicht etwas länger.«


    »Was haben Sie gemacht?«


    Sie sah ihn zögernd an. Das schien eine Gewohnheit im Haus zu sein. Jeder neigte dazu, sich seine Worte, bevor er sie aussprach, genau zu überlegen.


    »Ich habe mich im Spiegel betrachtet.«


    Sie sagte es provozierend. Auch das war typisch für die ganze Familie.


    »Warum?«


    »Sie wollen, dass ich offen spreche, nicht wahr? Nun gut! Ich werde es tun... Ich versuchte herauszufinden, wem ich mehr ähnlich sehe!«


    »Ihrem Vater oder Ihrer Mutter?«


    »Ja!«


    »Und zu welchem Schluss sind Sie gekommen?«


    Der Ausdruck ihres Gesichts wurde hart, und wütend schrie sie:


    »Meiner Mutter!«


    »Hassen Sie Ihre Mutter, Mademoiselle Parendon?«


    »Ich hasse sie nicht. Ich möchte ihr helfen. Ich habe es so oft versucht.«


    »Ihr helfen wobei?«


    »Glauben Sie, dass uns das weiterbringen wird?«


    »Wovon sprechen Sie?«


    »Von Ihren Fragen. Von meinen Antworten.«


    »Vielleicht könnte ich dadurch besser verstehen...«


    »Sie verbringen ein paar Stunden in einer Familie, gehen von einem zum anderen und behaupten dann, sie verstehen zu können? Glauben Sie nicht, dass ich Ihnen feindlich gesinnt bin. Ich weiß, dass Sie seit Montag durchs Haus streifen...«


    »Wissen Sie auch, wer mir die Briefe geschickt hat?«


    »Ja.«


    »Woher wissen Sie es?«


    »Ich habe ihn überrascht, als er die Briefbögen zurechtschnitt.«


    »Hat Gus Ihnen gesagt, wozu er sie brauchte?«


    »Nein. Ich habe es erst später, als man im Haus von den Briefen sprach, begriffen.«


    »Wer hat Ihnen davon erzählt?«


    »Ich weiß nicht mehr. Julien Baud vielleicht. Ich mag ihn sehr. Er macht zwar den Eindruck eines Luftikus, aber er ist ein prima Junge.«


    »Eines lässt mir keine Ruhe: Sie waren es, nicht wahr, die die Beinamen Bambi und Gus erfunden hat?«


    Mit einem kleinen Lächeln entgegnete sie:


    »Wundert Sie das?«


    »Aus Protest?«


    »Sie haben richtig geraten. Aus Protest gegen diese große feierliche Bude, gegen unsere Lebensweise, gegen die Leute, die bei uns verkehren. Ich wäre lieber in einer ärmeren Familie geboren, wo ich hätte kämpfen müssen, um mir meinen Weg ins Leben zu bahnen.«


    »Sie kämpfen auf Ihre Art.«


    »Die Archäologie, wissen Sie... Ich wollte keinen Beruf, wo ich irgendjemandes Platz eingenommen hätte.«


    »Es ist hauptsächlich Ihre Mutter, über die Sie sich aufregen, nicht wahr?«


    »Ich würde viel lieber nicht über sie sprechen.«


    »Leider spielt gerade sie im Augenblick eine wichtige Rolle, oder?«


    »Vielleicht, ich weiß nicht.«


    Sie beobachtete ihn heimlich.


    »Sie halten Sie für schuldig«, beharrte Maigret.


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Als ich vor der Tür des Boudoirs stand, hörte ich Sie zornig reden.«


    »Das bedeutet nicht, dass ich sie für schuldig halte. Mir gefällt die Art nicht, wie sie sich benimmt. Mir gefällt das Leben nicht, das sie führt und zu dem sie uns zwingt. Ebensowenig gefällt mir...«


    Sie hatte sich weniger in der Gewalt als ihr Bruder, obwohl sie nach außen hin ruhiger schien.


    »Sie werfen ihr vor, Ihren Vater nicht glücklich zu machen?«


    »Man kann Menschen nicht gegen ihren Willen glücklich machen. Will man sie allerdings unglücklich machen...«


    »Mochten Sie Mademoiselle Vague ebenso gern, wie Sie Julien Baud mögen?«


    Ohne eine Sekunde zu zögern, antwortete sie:


    »Nein!«


    »Warum?«


    »Weil sie eine kleine Intrigantin war, die meinem Vater vormachte, ihn zu lieben.«


    »Hörten Sie die beiden von Liebe sprechen?«


    »Natürlich nicht! Wenn ich da war, ließ sie das Süßholzraspeln sein. Es genügte, sie zu sehen, wenn sie bei ihm war. Ich weiß sehr wohl, was sich da hinter der geschlossenen Tür abgespielt hat.«


    »Haben Sie moralische Gründe dafür...«


    »Ich pfeife auf die Moral! Und außerdem, welche Moral? Die Moral welchen Milieus? Glauben Sie, dass die Moral in diesem Stadtviertel dieselbe ist wie die in einer kleinen Provinzstadt oder die im 20. Arrondissement?«


    »Ihrer Ansicht nach litt Ihr Vater durch sie?«


    »Sie war vielleicht schuld daran, dass er sich noch mehr isoliert hat.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass sie ihn Ihnen entfremdet hat?«


    »Das sind Fragen, über die ich nicht nachgedacht habe, über die niemand nachdenkt. Sehen wir es so: Wenn sie nicht gewesen wäre, hätten vielleicht Chancen bestanden...« »Chancen wofür? Für eine Versöhnung?«


    »Da gab‘s nichts zu versöhnen. Meine Eltern haben sich nie geliebt, und ich glaube auch nicht mehr an die Liebe. Dennoch gibt es eine Möglichkeit, in Frieden zu leben, in einer gewissen Harmonie.«


    »Und das haben Sie zu erreichen versucht?«


    »Ich habe versucht, die Zügellosigkeit meiner Mutter zu bremsen, ihre Unberechenbarkeit zu dämpfen.«


    »Ihr Vater hat Ihnen nicht geholfen?«


    Ihre Vorstellungen deckten sich keineswegs mit denen ihres Bruders, aber es gab doch in einigen wenigen Punkten eine gewisse Übereinstimmung.


    »Mein Vater hatte es aufgegeben.«


    »Wegen seiner Sekretärin?«


    »Ich will darauf nicht antworten, ich will nichts mehr sagen... Versetzen Sie sich in meine Lage. Ich komme von der Sorbonne nach Hause und finde...«


    »Sie haben recht. Aber glauben Sie mir, ich tue das alles nur, um Schlimmeres zu verhüten. Stellen Sie sich eine Untersuchung vor, die sich wochenlang hinziehen würde, die Ungewissheit, die Vorladungen bei der Kriminalpolizei, in die Kanzlei des Untersuchungsrichters ...«


    »Daran hatte ich nicht gedacht. Was werden Sie tun?«


    »Ich habe noch nichts entschieden.«


    »Haben Sie zu Mittag gegessen?«


    »Nein. Und Sie auch nicht. Ihr Bruder wartet bestimmt schon im Esszimmer auf Sie.«


    »Isst mein Vater nicht mit uns?«


    »Er zieht es vor, allein in seinem Büro zu bleiben.«


    »Und Sie, essen Sie nichts?«


    »Hunger habe ich im Augenblick nicht, aber ich gestehe, dass ich sterben könnte vor Durst...«


    »Was möchten Sie trinken? Bier? Wein?«


    »Egal was, das Glas muss nur groß sein.«


    Sie musste lächeln.


    »Warten Sie einen Moment...«


    Er hatte ihr Lächeln verstanden. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass er wie ein Bote in die Küche oder in den Personalraum ging. Sie konnte sich auch nicht vorstellen, dass er sich zu Gus und ihr ins Esszimmer setzte, während sie schweigend ihr Mahl einnahmen.


    Als sie wiederkam, trug sie nicht etwa ein Tablett in den Händen. In der einen Hand hielt sie eine Flasche sechsjährigen Saint-Emilion, in der anderen ein Kristallglas.


    »Seien Sie mir bitte nicht böse, wenn ich etwas schroff und bestimmt auch wenig hilfreich gewesen bin.«


    »Sie sind alle sehr hilfreich. Nun gehen Sie schnell essen, Mademoiselle Bambi.«


    Es war ein komisches Gefühl, dort im äußeren Zipfel der Wohnung im Büro Tortus und des jungen Schweizers allein mit einer Flasche und einem Glas zu sitzen. Da er von einem großen Glas gesprochen hatte, hatte sie ihm ein Wasserglas gebracht, und er schämte sich nicht, es bis an den Rand zu füllen. Er hatte wirklich Durst. Und er brauchte auch etwas zur Aufmunterung, denn er hatte einen der anstrengendsten Vormittage seiner Laufbahn hinter sich. Gut, er wusste genau, dass Madame Parendon ihn erwartete. Es war ihr nicht entgangen, dass er sämtliche Mitglieder dieses Haushalts verhört hatte, bis auf sie, und voller Ungeduld musste sie sich fragen, wann er endlich zu ihr käme.


    Hatte sie sich auch etwas zu essen in ihr Boudoir bringen lassen, so wie ihr Mann es getan hatte?


    Er stand am Fenster und trank in kleinen Schlucken seinen Wein. Sein Blick wanderte über den Hof, wo er zum ersten Mal keine Autos geparkt sah. Nur eine rötliche Katze räkelte sich in der Sonne. Da Lamure ihm gesagt hatte, dass es außer dem Papagei kein einziges Tier im Haus gab, musste dies eine Katze aus der Nachbarschaft sein, die sich ein friedliches Plätzchen gesucht hatte.


    Er überlegte, ob er ein zweites Glas trinken sollte, füllte es dann aber nur zur Hälfte und stopfte erst seine Pfeife, bevor er es trank.


    Dann stieß er einen Seufzer aus und machte sich durch die ihm schon vertrauten Flure auf den Weg zum Boudoir.


    Er brauchte nicht zu klopfen. Trotz des Teppichs hatte man seine Schritte gehört, und die Tür öffnete sich, als er vor ihr anlangte. Madame Parendon, nach wie vor in ihrem blauseidenen Negligé, hatte Zeit gefunden, sich zu schminken und zu frisieren, und ihr Gesicht bot fast denselben Anblick wie tags zuvor.


    Wirkte sie nicht etwas abgespannter, etwas müder? Er spürte einen Unterschied, etwas wie einen Bruch, aber er merkte nicht, was es war.


    »Ich habe Sie erwartet...«


    »Ich weiß. Sie sehen, ich bin gekommen.«


    »Warum waren Sie so sehr darauf bedacht, erst mit allen anderen zu sprechen?«


    »Vielleicht wollte ich Ihnen Zeit zum Nachdenken geben?«


    »Ich brauche nicht nachzudenken. Worüber auch?«


    »Darüber, was passiert ist. Darüber, was unausweichlich geschehen wird...«


    »Wovon sprechen Sie?«


    »Wenn ein Mord begangen wurde, folgen ihm früher oder später eine Verhaftung, eine gerichtliche Untersuchung, ein Prozess.«


    »Inwiefern betrifft das mich?«


    »Sie haben Antoinette gehasst, nicht wahr?«


    »Sie nennen sie auch bei ihrem Vornamen?«


    »Wer tut das hier sonst noch?«


    »Gus, zum Beispiel. Bei meinem Mann weiß ich es nicht. Er wäre fähig, mit ihr zu schlafen und sie dabei feierlich mit Mademoiselle anzusprechen.«


    »Sie ist tot.«


    »Na und? Soll man einen Menschen, nur weil er tot ist, mit allen Tugenden behängen?«


    »Was haben Sie vergangene Nacht getan, als Ihre Schwester, die Sie vom >Crillon< nach Hause begleitet hatte, gegangen war?«


    Sie runzelte die Brauen, erinnerte sich, lachte höhnisch.


    »Ich hatte vergessen, dass Sie das Haus mit Polizisten bespickt haben... Schön... Stellen Sie sich vor, ich hatte Kopfschmerzen, nahm ein Aspirin und versuchte zu lesen, bis die Tablette wirkte. Sehen Sie, das Buch liegt noch dort, und wenn Sie nachschauen, finden Sie auf Seite zehn oder zwölf ein Lesezeichen. Ich bin nicht sehr weit gekommen...


    Ich habe mich hingelegt, aber ich konnte nicht einschlafen. Das passiert mir oft, und mein Arzt weiß das.«


    »Doktor Martin?«


    »Doktor Martin ist der Arzt meines Mannes und der Kinder. Ich habe meinen eigenen Arzt, Doktor Pommeroy, der am Boulevard Haussmann wohnt. Ich bin Gott sei Dank nicht krank!«


    Die Worte klangen energisch, fast herausfordernd.


    »Ich mache keine Therapie, keine Diät...«


    Womit sie wohl indirekt ausdrücken wollte: Nicht wie mein Mann! Aber sie sagte es nicht und fuhr fort:


    »Das einzige, worüber ich zu klagen habe, ist Schlaflosigkeit. Manchmal liege ich bis drei Uhr morgens wach. Das ist zermürbend und zugleich auch schmerzhaft.«


    »War das letzte Nacht der Fall?«


    »Ja.«


    »Machten Sie sich Sorgen?«


    »Über Ihren Besuch?« kam es schlagfertig.


    »Vielleicht über die anonymen Briefe, über die Stimmung, die sie verursacht haben?«


    »Also, ich kann schon seit Jahren nicht vernünftig schlafen, und da gab es noch keine anonymen Briefe... Jedenfalls bin ich schließlich aufgestanden und habe eine von den Schlaftabletten genommen, die mir Doktor Pommeroy verschrieben hat. Wenn Sie die Packung sehen wollen...«


    »Warum sollte ich sie mir ansehen?«


    »Ich weiß nicht. In Anbetracht der Fragen, die Sie mir gestern gestellt haben, muss ich auf alles gefasst sein. Trotz der Schlaftablette konnte ich erst nach einer halben Stunde einschlafen, und als ich aufwachte, war ich erschrocken, dass es schon halb zwölf war.«


    »Mir war, als würden Sie oft spät aufstehen?«


    »Nicht so spät. Ich habe nach Lise geläutet. Sie hat mir auf einem Tablett Tee und Toast gebracht. Sie hat die Vorhänge aufgezogen, und da erst habe ich ihre rotgeweinten Augen gesehen.


    Ich habe sie gefragt, warum sie weint. Da hat sie wieder zu schluchzen begonnen und gesagt, dass ein Unglück im Haus geschehen sei, und ich habe gleich an meinen Mann gedacht...«


    »Haben Sie geglaubt, ihm sei etwas zugestoßen?«


    »Meinen Sie, dieser Mann sei gesund? Vergessen Sie, dass sein Herz jeden Augenblick versagen kann, so wie das übrige?«


    Auf den Ausdruck »wie das übrige« wollte er jetzt nicht eingehen, er hob es sich für später auf.


    »Dann hat sie mir endlich gesagt, dass Mademoiselle Vague getötet worden war und dass es im Haus von Polizisten wimmelte.«


    »Was war Ihre erste Reaktion?«


    »Ich war so betroffen, dass ich erst einmal einen Schluck Tee trinken musste. Dann eilte ich in das Büro meines Mannes... Was wird mit ihm geschehen?«


    Er spielte den Begriffsstutzigen.


    »Mit wem?«


    »Mit meinem Mann... Sie werden ihn doch nicht ins Gefängnis sperren? Bei seiner schwachen Gesundheit...«


    »Warum sollte ich Ihren Mann ins Gefängnis sperren? Erstens unterliegt das nicht meiner Befugnis, sondern der des Untersuchungsrichters, und zweitens sehe ich zum jetzigen Zeitpunkt auch keinerlei Grund, Ihren Mann zu verhaften.«


    »Aber wen verdächtigen Sie dann?«


    Er gab ihr keine Antwort. Mit bedächtigen Schritten ging er auf dem blauen Teppich mit dem gelben Rankenmuster auf und ab. Sie hatte sich, wie tags zuvor, in dem Lehnsessel niedergelassen.


    »Warum, Madame Parendon«, begann er, jede Silbe betonend, »hätte Ihr Mann seine Sekretärin umbringen sollen?«


    »Ist da ein Grund nötig?«


    »Gewöhnlich mordet man nicht, ohne ein Motiv zu haben.«


    »Manche Leute mögen in ihrer Phantasie einen Grund erfinden, glauben Sie nicht?«


    »Welcher wäre das im vorliegenden Fall?«


    »Wenn sie nun zum Beispiel schwanger gewesen wäre?«


    »Haben Sie Grund zu der Annahme, dass sie schwanger war?«


    »Nein.«


    »Ist Ihr Mann katholisch?«


    »Nein.«


    »Gesetzt den Fall, sie wäre tatsächlich schwanger gewesen, hätte er sich doch auch darüber freuen können.«


    »Es hätte sein Leben nur kompliziert.«


    »Sie vergessen, dass wir nicht mehr in der Zeit leben, als man auf ledige Mütter noch mit Fingern zeigte... Die Zeiten ändern sich, Madame Parendon... Viele Frauen scheuen auch nicht mehr davor zurück, sich einem großzügig denkenden Gynäkologen anzuvertrauen.«


    »Ich habe das nur als Beispiel gesagt.«


    »Nennen Sie einen anderen Grund.«


    »Sie hätte ihn erpressen können.«


    »Womit? Machte Ihr Mann faule Geschäfte? Trauen Sie ihm ernsthafte Verfehlungen zu, die seine Ehre als Anwalt verletzen könnten?«


    Sie resignierte, antwortete mit trockener Kehle:


    »Bestimmt nicht.«


    Sie zündete sich eine Zigarette an.


    »Diese Mädchen wollen am Ende immer geheiratet werden.«


    »Hat Ihr Mann mit Ihnen über Scheidung gesprochen?«


    »Bis jetzt nicht.«


    »Was würden Sie in einem solchen Fall tun?«


    »Ich wäre gezwungen, nachzugeben und ihn aus meiner Obhut zu entlassen.«


    »Sie besitzen, glaube ich, persönliches Vermögen?«


    »Es ist größer als das seine. Wir sind hier in meiner Wohnung. Das Haus gehört mir.«


    »Folglich sehe ich keinen Grund für Erpressung.«


    »Vielleicht wird man einer falschen Liebe überdrüssig?«


    »Warum falsch?«


    »Wegen des Alters, der Herkunft, der Lebensweise, wegen allem...«


    »Ist Ihre Liebe echter?«


    »Ich habe ihm zwei Kinder geschenkt...«


    »Wollen Sie damit sagen, dass sie ein Bestandteil Ihrer Mitgift waren?«


    »Wollen Sie mich beleidigen?«


    Wieder sah sie ihn wutentbrannt an, während er ihr mit geradezu stoischer Ruhe begegnete.


    »Das beabsichtige ich keineswegs, Madame, aber gewöhnlich gehören zum Kinderkriegen zwei. Sagen Sie also einfach, dass Sie und Ihr Mann zwei Kinder haben.«


    »Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Darauf, dass Sie mir schlicht und ehrlich sagen, was Sie heute Vormittag getan haben.« »Das habe ich Ihnen gesagt.«


    »Weder schlicht noch ehrlich. Sie haben mir eine lange Geschichte von Schlaflosigkeit aufgetischt, um damit den ganzen Vormittag zu übergehen.«


    »Ich habe geschlafen.«


    »Darüber hätte ich gern Gewissheit. Und wahrscheinlich werde ich sie in sehr kurzer Zeit bekommen. Meine Inspektoren haben sich genau über die Beschäftigung und über das Kommen und Gehen jedes einzelnen zwischen Viertel nach neun und zehn Uhr erkundigt. Es ist mir bekannt, dass es verschiedene Wege gibt, in die Büros zu gelangen.«


    »Glauben Sie etwa, ich lüge Sie an?«


    »Jedenfalls sagen Sie mir nicht die ganze Wahrheit.«


    »Halten Sie meinen Mann für unschuldig?«


    »Ich halte niemanden a priori für unschuldig, wie ich auch niemanden für schuldig halte.«


    »Aber so, wie Sie mich verhören...«


    »Was hatte Ihre Tochter Ihnen vorzuwerfen, als ich sie vorhin holen kam?«


    »Hat Sie es Ihnen nicht gesagt?«


    »Ich habe sie nicht danach gefragt.«


    Wieder lachte sie höhnisch auf. Ein bitterer Zug, der eine gewollt grausame, verächtliche Ironie ausdrückte, lag um ihren Mund.


    »Sie hat mehr Glück als ich.«


    »Ich habe Sie gefragt, was sie Ihnen vorzuwerfen hatte.«


    »Dass ich in einem solchen Augenblick nicht bei ihrem Vater war, da Sie es unbedingt wissen wollen!«


    »Hält sie ihren Vater für schuldig?«


    »Und wenn sie es täte?«


    »Gus wahrscheinlich auch?« »Gus ist noch in einem Alter, wo der Vater eine Art Gott ist und die Mutter immer die Böse.«


    »Als Sie vorhin in das Büro Ihres Mannes schauten, wussten Sie da, dass ich bei ihm sein würde?«


    »Sie sind nicht unbedingt überall, Monsieur Maigret, und ich durfte damit rechnen, meinen Mann allein anzutreffen.«


    »Sie haben ihm eine Frage gestellt.«


    »Eine ganz schlichte, ganz natürliche Frage, die Frage, die jede Frau an meiner Stelle in dieser Lage gestellt hätte. Haben Sie seine Reaktion gesehen? Finden Sie sie normal? Würden sie sagen, dass ein Mann normal ist, wenn er mit den Füßen trampelt und Beleidigungen stammelt?«


    Sie spürte, dass sie damit einen Punkt gewonnen hatte, und griff nach einer neuen Zigarette, nachdem sie die erste in einem blauen Marmoraschenbecher ausgedrückt hatte.


    »Ich warte auf weitere Fragen, wenn sie noch welche an mich haben.«


    »Haben Sie zu Mittag gegessen?«


    »Sorgen Sie sich nicht darum. Wenn Sie Hunger haben...«


    Ihr Gesichtsausdruck wie auch ihr Benehmen änderten sich schlagartig. Sie wurde wieder ganz die Dame von Welt. Leicht nach hinten gelehnt, die Lider halb geschlossen, ließ sie ihn ihre Verachtung spüren.
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    Seit Beginn seines Gesprächs mit Madame Parendon beherrschte sich Maigret. Aber nach und nach wich sein Ärger, und Traurigkeit kam in ihm auf. Er kam sich plump, ungeschickt und auch unbedarft vor, weil er spürte, dass er zu wenig wusste, um ein solches Verhör zu einem guten Ende zu bringen.


    Er ließ sich schließlich in einem der für ihn viel zu zierlichen Sesselchen nieder und sagte, die erloschene Pfeife in der Hand, mit ruhiger, aber dumpfer Stimme:


    »Hören Sie, Madame, wenn Sie auch anderer Meinung sein mögen... Ich bin Ihnen nicht feindlich gesinnt. Ich bin nur ein Beamter, dessen Aufgabe es ist, mit den ihm zur Verfügung stehenden Mitteln die Wahrheit herauszufinden.


    Ich werde Ihnen erneut die Frage stellen, die ich vorhin schon an Sie gerichtet habe. Ich bitte Sie nachzudenken, bevor Sie antworten, das Für und das Wider abzuwägen. Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass ich, sollte sich hinterher erweisen, dass Sie mich belogen haben, meine Konsequenzen daraus ziehen und beim Untersuchungsrichter einen Haftbefehl beantragen werde.«


    Er beobachtete sie, wobei er sich vor allem auf ihre Hände konzentrierte, die ihre innere Spannung verrieten.


    »Haben Sie heute früh nach neun irgendwann Ihr Schlafzimmer und Ihr Boudoir verlassen und sich, aus welchem Grund auch immer, in den Flügel mit den Büros begeben?«


    Sie zuckte nicht mit der Wimper, wandte die Augen nicht ab. Sie ließ sich Zeit mit Ihrer Antwort, ganz wie er ihr geraten hatte, aber es war klar, dass sie nicht nachdachte, dass ihr Standpunkt ein für alle Mal festgesetzt war. Schließlich sagte sie:


    »Nein.«


    »Sie haben sich nicht in den Fluren gezeigt?«


    »Nein.«


    »Sie haben den Salon nicht durchquert?«


    »Nein.«


    »Sie sind auch nicht zufällig in Mademoiselle Vagues Büro gegangen?«


    »Nein. Und ich füge hinzu, dass ich diese Fragen als Beleidigungen betrachte.«


    »Es ist meine Pflicht, sie zu stellen.«


    »Sie vergessen, dass mein Vater noch lebt...«


    »Ist das eine Drohung?«


    »Ich möchte Sie lediglich daran erinnern, dass Sie nicht in Ihrem Büro am Quai des Orfevres sitzen.«


    »Ziehen Sie es vor, dass ich Sie dorthin bringe?«


    »Unterstehen Sie sich...«


    Er wollte sie lieber nicht beim Wort nehmen. Hin und wieder ging er in Meung-sur-Loire angeln, und einmal hatte er einen Aal gefangen, bei dem er größte Mühe hatte, ihn vom Angelhaken zu lösen. Dauernd war er ihm aus den Fingern geglitten und schließlich im Gras auf der Böschung gelandet, von wo aus er sich in den Fluss hatte retten können.


    Aber hier war er nicht zu seinem Vergnügen! Er war nicht beim Angeln! »Sie leugnen also, Mademoiselle Vague getötet zu haben.«


    Immer wieder dieselben Worte, derselbe Blick eines Menschen, der verzweifelt versucht, ein anderes menschliches Wesen zu verstehen.


    »Sie wissen es genau.«


    »Was weiß ich?«


    »Dass mein armer Mann sie getötet hat.«


    »Aus welchem Grund?«


    »Ich habe es Ihnen gesagt. In seinem Zustand braucht man keinen präzisen Grund...


    Ich will Ihnen etwas anvertrauen, das nur ich und er wissen, weil er es mir vor unserer Hochzeit gestanden hat. Er hatte Angst vor dieser Heirat. Er schob sie immer wieder auf. Ich wusste damals nicht, dass er während dieser Zeit verschiedene Ärzte konsultierte ...


    Wissen Sie, dass er mit siebzehn Jahren versucht hat, sich umzubringen, weil er fürchtete, nicht normal zu sein? Er hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Als das Blut herausspritzte, geriet er in Panik und schrie um Hilfe. Er schützte einen Unfall vor. Wissen Sie, was es bedeutet, wenn ein Mensch zum Selbstmord neigt?«


    Maigret bedauerte, die Flasche Wein nicht mitgebracht zu haben. Tortu und der junge Julien Baud waren sicher überrascht, sie in ihrem Büro zu finden, und hatten sie wahrscheinlich schon geleert.


    »Er hatte Skrupel. Er fürchtete, unsere Kinder könnten nicht normal werden. Als Bambi zu wachsen und zu sprechen begann, beobachtete er sie mit großer Sorge.«


    Vielleicht stimmte das. Sicherlich war etwas Wahres an dem, was sie sagte, aber er wurde das Gefühl nicht los, dass sie etwas verstellte, dass zwischen den Wörtern, den Sätzen und der Realität eine Kluft war.


    »Die Angst vor Krankheit und vor dem Tod verfolgt ihn, Doktor Martin weiß einiges darüber...«


    »Ich habe heute Morgen mit Doktor Martin gesprochen.«


    Das saß. Aber sie gewann schnell wieder ihre Sicherheit zurück.


    »Hat er Ihnen nichts davon gesagt?«


    »Nein. Und er hat nicht einen Augenblick lang daran gedacht, Ihr Mann könnte der Mörder sein.«


    »Sie vergessen das Berufsgeheimnis, Kommissar.«


    Allmählich begann ihm ein Licht aufzugehen, aber es war noch vage, weit entfernt.


    »Ich habe auch mit seinem Bruder telefoniert. Er ist in Nizza, wo er an einem Kongress teilnimmt.«


    »War das, nachdem es passiert ist?«


    »Vorher.«


    »War er nicht beunruhigt?«


    »Er hat mir nicht geraten, auf Ihren Mann aufzupassen.«


    »Aber er muss doch wissen...«


    Sie nahm noch eine Zigarette. Sie rauchte eine nach der anderen, sog den Rauch tief ein.


    »Haben Sie noch nie Menschen getroffen, die den Kontakt zum Leben, zur Wirklichkeit verloren haben, die eine totale Wandlung durchmachen, gewissermaßen so, wie wenn man einen Handschuh umstülpt?


    Fragen Sie unsere Freunde und Freundinnen. Fragen Sie sie, ob sich mein Mann noch für menschliche Wesen interessiert. Nur weil ich darauf bestehe, nimmt er manchmal an einem Diner mit Gästen teil, aber er nimmt sie kaum wahr, richtet kaum einmal ein Wort an sie.


    Er hört nicht zu, bleibt verschlossen wie eine Auster.«


    »Sucht er die Freunde und Freundinnen aus, von denen Sie sprechen?«


    »Es sind Bekannte, denen wir es nun mal schuldig sind, sie einzuladen, ganz normale Leute, die ein normales Leben führen.«


    Er fragte sie nicht, was sie unter einem normalen Leben verstand, zog es vor, sie reden zu lassen. Ihr Monolog wurde immer aufschlussreicher.


    »Glauben Sie, er hätte sich letzten Sommer auch nur einmal am Strand oder am Schwimmbecken gezeigt? Er saß die ganze Zeit im Garten unter einem Baum. Was ich als junge Frau für Zerstreutheit hielt, wenn er mir plötzlich nicht mehr zuhörte, ist eine wahrhafte Unfähigkeit, mit anderen Menschen zu leben.


    Das ist der Grund, weshalb er sich in seinem Büro einigelt, weshalb er so selten herauskommt und uns dann wie ein lichtscheues Tier anstiert.


    Sie hatten es zu eilig, zu einem Urteil zu kommen, Monsieur Maigret.«


    »Ich habe noch eine andere Frage an Sie.«


    Er wusste die Antwort im Voraus.


    »Haben Sie seit gestern Abend Ihren Revolver in die Hand genommen?«


    »Warum hätte ich das tun sollen?«


    »Ich will keine Gegenfrage, sondern eine Antwort.«


    »Die Antwort ist nein.«


    »Seit wann haben Sie ihn nicht mehr angerührt?«


    »Seit Monaten. Es ist eine Ewigkeit her, seit ich diese Schublade aufgeräumt habe.«


    »Sie hatten ihn gestern herausgenommen, um ihn mir zu zeigen.«


    »Das hatte ich vergessen.«


    »Da ich ihn aber auch in der Hand gehabt habe, können meine Fingerabdrücke andere verwischt haben.«


    »Sind das Ihre ganzen Überlegungen?«


    Sie sah ihn an, als sei sie enttäuscht, einen so plumpen, so ungeschickten Maigret vor sich zu haben.


    »Sie haben mir weitschweifig über die Isolation Ihres Mannes erzählt und über seinen mangelnden Kontakt zur Wirklichkeit. Aber noch gestern besprach er in seinem Büro mit zwei Geschäftsleuten eine extrem wichtige Angelegenheit, mit Männern, die mit beiden Füßen fest auf der Erde stehen.«


    »Warum, glauben Sie, hat er das Seerecht gewählt? Noch nie in seinem Leben hat er einen Fuß auf ein Schiff gesetzt. Er hat noch nie einen Seemann aus der Nähe gesehen. Alles spielt sich auf dem Papier ab. Alles ist abstrakt, verstehen Sie das nicht? Es ist wieder ein Beweis für das, was ich Ihnen immer wieder sage...«


    Sie stand auf und ging wie jemand, der scharf nachdenkt, im Zimmer auf und ab.


    »Selbst seine Marotte, der berühmte Artikel 64! Beweist das nicht, dass er Angst hat, Angst vor sich selbst, und dass er sich zu beruhigen versucht? Er weiß, dass Sie hier sind, dass Sie mich verhören. In diesem Haus weiß man stets um das Kommen und Gehen der anderen. Wissen Sie, woran er denkt? Er hofft, dass ich die Geduld, die Nerven, die Fassung verliere und mich dadurch an seiner Stelle verdächtig mache.


    Ich wandere ins Gefängnis, und er wäre frei!«


    »Einen Augenblick! Das verstehe ich nicht. Welche neue Freiheit könnte er genießen?«


    »Seine ganze Freiheit!«


    »Um damit was anzufangen, da Mademoiselle Vague nun tot ist?«


    »Es gibt andere Mademoiselle Vagues.«


    »Sie behaupten jetzt also, Ihr Mann würde Ihre Abwesenheit ausnützen, um sich Mätressen zu halten?«


    »Warum nicht? Das ist auch ein Weg, seine Sorgen zu vergessen.«


    »Indem er dann eine nach der anderen umbringt?«


    »Er muss die anderen ja nicht unbedingt töten!«


    »Ich dachte, er sei unfähig zu menschlichen Beziehungen?«


    »Mit normalen Leuten, mit Leuten unserer Welt.«


    »Weil die Leute, die nicht in Ihrer Welt leben, abnormal sind?«


    »Sie wissen sehr gut, wie ich’s meine. Ich will damit nur ausdrücken, dass die Art, wie er mit ihnen verkehrt, nicht normal ist.«


    »Warum?«


    Es klopfte, und gleich darauf erschien Ferdinand, der seine weiße Weste trug, in der Tür.


    »Einer der Herren möchte Sie sprechen, Monsieur Maigret.«


    »Wo ist er?«


    »Hier im Flur. Er sagte, es sei sehr dringend, und so habe ich mir erlaubt, ihn gleich mitzubringen.«


    In dem halbdunklen Flur sah der Kommissar die Silhouette von Lucas.


    »Gestatten Sie einen Augenblick, Madame Parendon?«


    Er schloss die Tür hinter sich, während sich Ferdinand entfernte und die Frau des Anwalts allein in ihrem Boudoir zurückblieb.


    »Was gibt’s, Lucas?«


    »Sie hat heute Morgen zweimal den Salon durchquert.«


    »Bist du sicher?«


    »Von hier aus können Sie es nicht sehen, aber vom Salon aus sieht man es ganz klar. Ein kranker Mann in der Rue du Cirque sitzt fast den ganzen Tag an seinem Fenster.«


    »Ist er sehr alt?«


    »Nein. Er ist gehbehindert. Etwa fünfzig Jahre alt. Er interessiert sich für alles, was in diesem Haus passiert, und schaut begeistert zu, wenn die Autos, besonders der Rolls, gewaschen werden. Seine Antworten auf nebensächliche Fragen, die ich ihm gestellt habe, waren so, dass man seinen Aussagen vertrauen kann. Er heißt Montagné. Seine Tochter ist Hebamme.«


    »Wann genau hat er sie das erste Mal gesehen?«


    »Kurz nach halb zehn.«


    »Sie ging in Richtung der Büros?«


    »Ja. Er ist mit der Lage der Räume vertrauter als wir. So weiß er zum Beispiel auch Bescheid über die Beziehungen zwischen Parendon und seiner Sekretärin.«


    »Was hatte sie an?«


    »Einen blauen Morgenrock.«


    »Und das zweite Mal?«


    »Weniger als fünf Minuten später hat sie den Salon in der anderen Richtung durchquert. Dabei fiel ihm noch etwas auf. Im Hintergrund des Salons sah er das Zimmermädchen Staub wischen, und sie hat sie nicht bemerkt.«


    »Madame Parendon hat ihr Zimmermädchen nicht gesehen?«


    »Nein.«


    »Hast du Lise verhört?«


    »Ja, heute Morgen.«


    »Sie hat diesen Zwischenfall nicht erwähnt?«


    »Sie behauptet, nichts gesehen zu haben.«


    »Danke, mein Lieber.«


    »Was soll ich tun?«


    »Wartet beide auf mich. Kann niemand die Aussagen dieses Montagné bestätigen?«


    »Nur ein junges Hausmädchen in der fünften Etage, die meint, in derselben Zeit etwas Blaues hinter dem Fenster gesehen zu haben.«


    Maigret klopfte an die Tür des Boudoirs, trat ein und sah Madame Parendon gerade aus ihrem Schlafzimmer herauskommen. Er leerte erst seine Pfeife und stopfte sie frisch, ehe er bat:


    »Wären Sie so liebenswürdig, Ihr Zimmermädchen zu rufen?«


    »Brauchen Sie etwas?«


    »Ja.«


    »Wie Sie wollen.«


    Sie drückte auf einen Klingelknopf. Es vergingen ein paar Minuten in Schweigen, und Maigret, der diese Frau, die er so quälen musste, beobachtete, konnte sich eines gewissen Mitgefühls nicht erwehren.


    In Gedanken wiederholte er den Wortlaut des Artikels 64, von dem in den letzten drei Tagen in diesem Haus so oft die Rede gewesen war.


    Ein Verbrechen oder Vergehen liegt nicht vor, wenn der Angeklagte zum Zeitpunkt der Tat im Zustand der Geistesgestörtheit war oder wenn ihn eine Kraft dazu trieb, der er sich nicht widersetzen konnte.


    Hätte der Mann, den Madame Parendon ihm zuvor beschrieben hatte, zu gegebenem Zeitpunkt in einem Zustand der Geistesgestörtheit handeln können?


    Hatte auch sie psychiatrische Werke gelesen? Oder hatte...


    Lise trat ängstlich ins Zimmer.


    »Sie haben mich gerufen, Madame?«


    »Der Kommissar wünscht Sie zu sprechen.«


    »Schließen Sie die Tür, Lise. Haben Sie keine Angst... Als Sie heute Morgen die Fragen meiner Inspektoren beantworteten, standen Sie sicher noch unter dem Schock der Ereignisse und konnten die Bedeutung ihrer Fragen nicht ganz ermessen.«


    Das arme Mädchen blickte verwirrt vom Kommissar zu ihrer Chefin, die in dem Lehnsessel Platz genommen, die Beine übereinandergeschlagen und sich mit gleichgültiger Miene zurückgelehnt hatte, als ginge sie das alles gar nichts an.


    »Es ist gut möglich, dass Sie vor Gericht erscheinen und unter Eid aussagen müssen. Man wird Ihnen dieselben Fragen stellen. Wenn sich herausstellt, dass Sie gelogen haben, wandern Sie ins Gefängnis...«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen...«


    »Es wurde ein Zeitplan aufgestellt darüber, womit jedes einzelne Mitglied des Personals zwischen Viertel nach neun und zehn Uhr beschäftigt war. Kurz nach halb zehn haben Sie im Salon Staub gewischt... Stimmt das?«


    Noch ein Blick auf Madame Parendon, die nicht aufschaute, dann eine schwache Stimme:


    »Es stimmt.«


    »Um wieviel Uhr sind Sie in den Salon gegangen?«


    »Gegen halb zehn. Kurz darauf...«


    »Sie haben Madame Parendon also nicht zu den Büros gehen sehen?«


    »Nein.«


    »Aber kurz nach Ihrem Eintreten, als Sie sich hinten im Raum aufhielten, sahen Sie sie in die andere Richtung gehen, das heißt also in Richtung dieses Boudoirs?«


    »Was soll ich tun, Madame?«


    »Das ist Ihr Problem, Kindchen. Beantworten Sie die Frage, die man Ihnen stellt.«


    Tränen kullerten über Lises Wangen, das Taschentuch, das sie aus ihrer Schürzentasche gezogen hatte, war ein feuchtes Knäuel.


    »Hat man Ihnen etwas gesagt?« fragte sie naiv.


    »Befolgen Sie den Rat und beantworten Sie meine Frage.«


    »Um damit Madame zu belasten?«


    »Um damit eine andere Zeugenaussage zu bestätigen, die Aussage einer in der Rue du Cirque wohnhaften Person, die Sie alle beide von ihrem Fenster aus gesehen hat.«


    »Nun, dann hat es keinen Sinn zu lügen. Es ist wahr... Verzeihen Sie, Madame.«


    Sie wollte zu ihrer Chefin stürzen, sich ihr vielleicht zu Füßen werfen, aber Madame Parendon entgegnete kalt:


    »Wenn der Kommissar Sie nicht mehr braucht, können Sie gehen.«


    Schluchzend verließ das Mädchen den Raum.


    »Was beweist das schon?« fragte die Frau. Sie hatte sich wieder erhoben, zwischen ihren Lippen zitterte eine Zigarette, und die Hände hatte sie in den Taschen ihres blauen Negligés vergraben.


    »Dass Sie mindestens einmal gelogen haben.«


    »Ich bin hier in meinen eigenen vier Wänden und brauche über mein Kommen und Gehen keine Rechenschaft abzulegen.«


    »In einem Mordfall doch. Ich hatte Sie gewarnt, als ich meine Fragen stellte.«


    »Und das bedeutet nun, dass Sie mich festnehmen werden.«


    »Ich werde Sie bitten, mich zum Quai des Orfevres zu begleiten.«


    »Haben Sie einen Haftbefehl?«


    »Einen Blankobefehl, ja. Ich brauche nur noch Ihren Namen einzutragen.«


    »Was geschieht dann?«


    »Das hängt nicht mehr von mir ab.«


    »Von wem?«


    »Vom Untersuchungsrichter. Und dann zweifellos auch von den Ärzten.«


    »Denken Sie, ich bin verrückt?«


    Er las Panik in ihren Augen.


    »Antworten Sie mir! Denken Sie, ich bin verrückt?«


    »Darüber steht mir kein Urteil zu.«


    »Ich bin nicht verrückt, hören Sie?... Und selbst wenn ich getötet habe, was ich weiterhin ableugne, so geschah es nicht in einem Anfall von Wahnsinn!«


    »Darf ich Sie bitten, mir Ihren Revolver zu geben?«


    »Holen Sie ihn selbst. Er liegt in der oberen Schublade meines Frisiertischs.«


    Er ging ins Schlafzimmer, wo alles in einem blassen Rosa gehalten war. Die beiden Räume, der eine blau, der andere rosa, erinnerten an ein Gemälde von Marie Laurencin.


    Das breite niedrige Bett im Louis-XVI-Stil war noch nicht gemacht. Die Möbel waren in hellem Grau gestrichen. Auf dem Frisiertisch entdeckte er Cremetöpfchen und Fläschchen, die ganze Serie von Produkten, mit denen die Frauen gegen das Altern ankämpfen.


    Er zuckte die Schultern. Der Anblick dieser intimen Dinge machte ihn melancholisch. Er dachte an Gus, der den ersten Brief schrieb. Hätten die Dinge auch ohne sein Eingreifen diesen Lauf genommen?


    Er nahm den Revolver aus der Schublade, in der auch Schmuckschatullen lagen.


    Er wusste keine Antwort auf diese Frage. Vielleicht hätte Madame Parendon anstelle des Mädchens ihren Mann umgebracht? Vielleicht hätte sie noch ein paar Tage gewartet? Vielleicht hätte sie eine andere Waffe benutzt?


    Mit düsterer Miene kehrte er in das Boudoir zurück, wo die Frau mit dem Rücken zu ihm am Fenster stand. Er entdeckte, dass dieser Rücken sich zu krümmen begann, und die Schultern schienen ihm nun schmaler, knochiger.


    Die Waffe in der Hand, sagte er:


    »Ich möchte offen zu Ihnen sprechen. Ich kann noch gar nichts beweisen, aber ich bin überzeugt, dass sich dieser Revolver, als Sie kurz nach halb zehn durch den Salon gingen, in der Tasche Ihres Morgenmantels befand ...


    Ich frage mich sogar, ob Sie in jenem Augenblick nicht noch die Absicht hatten, Ihren Mann zu töten.


    Mit der Aussage des kranken Mannes in der Rue du Cirque wird sich das vielleicht klären lassen. Bestimmt sind Sie an seine Tür gegangen. Sie haben Stimmen gehört, denn Ihr Mann besprach sich gerade mit Rene Tortu...


    Da ist Ihnen die Idee gekommen, Ihr Vorhaben sozusagen ersatzweise an jemand anderem zu verwirklichen. Würde es Ihren Mann nicht ebenso, ja gar noch härter treffen, wenn Sie nicht ihn, sondern Antoinette Vague töteten? Und der Vorteil, ihn damit gleichzeitig in Verdacht zu bringen!


    Schon gestern während unseres Gesprächs haben Sie sich den Weg für Ihr Vorhaben geebnet, und heute haben Sie ihn beschritten.


    Unter dem Vorwand, eine Briefmarke, Briefpapier oder was weiß ich zu benötigen, sind Sie in das Büro der Sekretärin gegangen, die Sie flüchtig gegrüßt und sich wieder über ihre Arbeit gebeugt hat.


    Sie haben das Radiermesser entdeckt, das den Revolver überflüssig machte und zudem eine viel bessere Waffe war, denn ein Schuss hätte die anderen sofort alarmieren können...«


    Er verstummte, zündete lustlos seine Pfeife an, ließ den Browning in seine Tasche gleiten und blieb abwartend stehen. Eine Ewigkeit verging. Madame Parendons Schultern zuckten nicht. Sie weinte also nicht. Sie wandte ihm immer noch den Rücken zu, und als sie sich schließlich umdrehte, war ihr Gesicht bleich und starr.


    Kein Mensch hätte bei ihrem Anblick auch nur zu ahnen vermocht, was an diesem Tag in der Avenue Marigny passiert war, und noch weniger, was sich soeben in all dem Blau dieses Boudoirs ereignet hatte.


    »Ich bin nicht verrückt«, sagte sie noch einmal, laut und deutlich.


    Er antwortete nicht. Wozu auch? Und außerdem, woher sollte er das wissen?


    8


    Kleiden Sie sich an, Madame«, sagte er leise. »Sie können auch einen Koffer mitnehmen mit Wäsche zum Wechseln und Dingen für Ihren persönlichen Bedarf. Soll ich vielleicht besser Lise rufen?«


    »Um sicherzugehen, dass ich mir nicht das Leben nehme?... Dafür besteht keine Gefahr, seien Sie beruhigt, aber es wäre mir tatsächlich recht, wenn Sie auf den Knopf drückten, der sich zu Ihrer Rechten befindet.«


    Er wartete, bis das Zimmermädchen kam.


    »Bitte helfen Sie Madame Parendon.«


    Dann ging er langsam den Flur hinunter, die Augen auf den Teppich gerichtet. Er verirrte sich, verwechselte einen Korridor mit einem anderen und landete vor der Küche, hinter deren Glastür er Ferdinand und die dicke Madame Vauquin entdeckte. Vor Ferdinand, der Zeitung lesend am Tisch saß und die Ellbogen aufgestützt hatte, stand ein halber Liter Rotwein und ein gefülltes Glas.


    Maigret ging hinein.


    Die beiden zuckten zusammen, und Ferdinand sprang auf.


    »Kann ich auch ein Glas haben, bitte?«


    »Ich habe die andere Flasche aus dem Büro geholt.«


    Wozu denn? So wie ihm zumute war, war es ihm gleichgültig, ob er einen alten Saint-Emilion oder einen billigen Roten trank. Aber er traute sich nicht zuzugeben, dass ihm letzterer lieber gewesen wäre. Er trank langsam, starrte vor sich hin. Er erhob keinen Einwand, als der Hausdiener sein Glas ein zweites Mal füllte.


    »Wo sind meine Männer?«


    »In der Garderobe. Sie wollten sich nicht in den Salon setzen.«


    Sie hatten sich instinktiv am Ausgang postiert.


    »Lucas, du gehst zurück in den Flur, in den du vorhin gekommen bist. Warte auf mich vor der Tür des Boudoirs.«


    Er ging zu Ferdinand zurück.


    »Ist der Chauffeur im Haus?«


    »Brauchen Sie ihn? Ich rufe ihn sofort.«


    »Ich möchte, dass er in ein paar Minuten mit dem Wagen vor der Einfahrt ist. Sind Reporter vor dem Haus?«


    »Ja, Monsieur.«


    »Fotografen?«


    »Ja.«


    Er klopfte an die Tür von Parendons Arbeitszimmer. Er war allein und hatte Papiere vor sich ausgebreitet, auf denen er mit einem Rotstift Vermerke anbrachte. Als er Maigret sah, starrte er ihm reglos entgegen. In den blauen Augen hinter den dicken Brillengläsern lag ein milder und zugleich so trauriger Ausdruck, wie Maigret ihn noch selten bei jemandem gesehen hatte.


    Waren Worte notwendig? Der Anwalt hatte begriffen. Während er auf den Kommissar gewartet hatte, hatte er sich wie ein Schiffbrüchiger an seine Papiere geklammert.


    »Ich denke, Sie werden nun noch mehr Grund haben, sich mit dem Artikel 64 zu beschäftigen, Monsieur Parendon.« »Hat sie gestanden?«


    »Noch nicht.«


    »Glauben Sie, dass sie gestehen wird?«


    »Irgendwann, vielleicht heute Nacht oder in zehn Tagen oder in einem Monat wird sie so weit sein. Sie wird zusammenbrechen, und ich hoffe, dass ich es nicht miterleben muss.«


    Der kleine Mann zog ein Taschentuch hervor und begann, seine Brillengläser zu reinigen, als wäre dies jetzt von größter Wichtigkeit. Und plötzlich schienen sich seine Pupillen aufzulösen, mit dem Weiß der Augen zu verschmelzen. Nur sein Mund zeigte eine Regung, eine fast kindliche Regung.


    »Nehmen Sie sie mit?« kam es kaum hörbar über seine Lippen.


    »Um den Fragen der Journalisten aus dem Weg zu gehen und damit sie das Haus einigermaßen würdig verlassen kann, lasse ich sie in ihrem eigenen Wagen fahren. Ich werde dem Chauffeur meine Anweisungen geben, und wir werden gemeinsam am Quai eintreffen.«


    Parendon blickte ihn dankbar an.


    »Wollen Sie sie nicht sprechen?« fragte Maigret, obwohl er die Antwort im Voraus wusste.


    »Was sollte ich ihr sagen? Sind die Kinder hier?«


    »Gus ist in der Schule. Ich weiß nicht, ob Bambi in ihrem Zimmer ist oder ob sie heute Nachmittag eine Vorlesung hat...«


    Maigret dachte sowohl an sie, die gleich wegfahren würde, als auch an jene, die blieben. Auch für diese würde das Leben zumindest eine Zeitlang schwierig werden.


    »Hat sie nicht von mir gesprochen?«


    Schüchtern, fast furchtsam sprach der Anwalt die Frage aus.


    »Sie hat mir viel von Ihnen erzählt.«


    Der Kommissar wusste jetzt, dass Madame Parendon die Redensarten, mit denen sie ihren Mann zu beschuldigen suchte, nicht in Büchern gefunden hatte. Sie steckten in ihr drin. Sie hatte eine Art Transfer vorgenommen, indem sie ihre eigenen Schwierigkeiten auf ihn projizierte.


    Mit einem Blick auf die Wanduhr sagte er:


    »Ich warte, bis sie sich angezogen und ihren Koffer gepackt hat. Das Zimmermädchen ist bei ihr.«


    ...wenn der Angeklagte im Zustand der Geistesgestörtheit war oder wenn ihn eine Kraft dazu trieb, der er...


    Die Menschen, die er, weil es sein Beruf war, verhaftet hatte, waren von den Gerichten freigesprochen oder verurteilt worden. Einige von ihnen, und das war vor allem zu Beginn seiner Karriere, waren zum Tode verurteilt worden, und zwei von diesen hatten ihn gebeten, in ihrer letzten Minute bei ihnen zu sein.


    Er hatte Medizin zu studieren begonnen, das Studium aber leider beim Tod seines Vaters abbrechen müssen. Würde er sich sonst für die Psychiatrie entschieden haben?


    Dann wäre es an ihm gewesen, eine Antwort zu finden auf das Problem:


    ...wenn der Angeklagte zum Zeitpunkt der Tat im Zustand der Geistesgestörtheit war oder wenn ihn eine Kraft dazu trieb...


    Vielleicht bedauerte er die Unterbrechung seines Studiums heute weniger. Er würde nicht entscheiden müssen.


    Parendon stand auf, ging zögernd und unbeholfen auf ihn zu und streckte ihm seine kleine Hand entgegen.


    »Ich...«


    Aber er konnte nicht sprechen. Sie beließen es dabei, sich schweigend die Hand zu drücken, sich noch einmal fest in die Augen zu sehen. Dann wandte sich Maigret zur Tür und ging hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen.


    Er war überrascht, Lucas und Torrence an der Wohnungstür zu sehen. Aber ein Blick seines Mitarbeiters in Richtung Salon erklärte ihm, warum Lucas seinen Posten im Flur verlassen hatte.


    Madame Parendon, mit einem hellen Kostüm, einem weißen Hut und weißen Handschuhen bekleidet, stand in der Mitte des großen Zimmers. Hinter ihr wartete Lise mit einem Koffer in der Hand.


    »Ihr beide setzt euch in den Wagen und wartet auf mich.«


    Er kam sich wie ein Zeremonienmeister vor, und er wusste, dass er diesen Augenblick seines Lebens hinterher hassen würde.


    Er trat zu Madame Parendon, verneigte sich leicht, und sie kam ihm mit ruhiger, natürlicher Stimme zuvor:


    »Ich folge Ihnen.«


    Lise begleitete sie bis zum Fahrstuhl. Der Chauffeur eilte herbei und öffnete den Wagenschlag, wunderte sich, dass Maigret nicht hinter seiner Chefin ins Auto stieg.


    Er verstaute den Koffer im Kofferraum.


    »Sie bringen Madame Parendon direkt zum Quai des Orfevres Nr. 36, fahren durch das Portal und biegen im Hof gleich links ab.«


    »Jawohl, Herr Kommissar.«


    Maigret wartete, bis der Wagen das Spalier der Reporter und Fotografen passiert hatte, die nichts mehr begriffen, und stieg dann, von ihren Fragen bestürmt, zu Lucas und Torrence in den kleinen schwarzen Wagen der Kriminalpolizei.


    »Werden Sie eine Verhaftung vornehmen, Herr Kommissar?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Haben Sie den Schuldigen gefunden?«


    »Ich weiß es nicht, Kinderchen.«


    Er meinte es ernst. Der Wortlaut des Artikels 64 kam ihm ins Gedächtnis, ein Wort ums andere, jedes erschreckend in seiner Ungenauigkeit.


    Aber die Sonne schien weiter, in den Kastanien grünte es weiter, und die Männer, die er rund um den Palast des Staatspräsidenten erkannte, waren noch dieselben.


    Epalinges, den 30. Januar 1968
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