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  Der junge Inspektor Philippe Lauer hat eine Unvorsichtigkeit ersten Ranges begangen, die ihm große Unannehmlichkeiten bringen kann. Nicht nur wurde der Mann, den er im ›Floria‹ zu nächtlicher Stunde beschatten sollte, vor seinen Augen umgebracht, Lauer hat auch die Nerven verloren und am Tatort Indizien hinterlassen, die ihn unweigerlich zum Hauptverdächtigen machen. Der Inspektor wendet sich, zutiefst bestürzt und wohl wissend, daß er alle Verdachtsmomente gegen sich hat, an seinen Onkel, der im Ruhestand an der Loire lebt.
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  Ehe er die Augen aufschlug, runzelte Maigret die Stirn, als wäre ihm diese Stimme nicht ganz geheuer, die da eben in seinem Traum nach ihm gerufen hatte:


  »Onkel! …«


  Mit noch geschlossenen Lidern seufzte er, tastete über das Bettlaken und merkte, daß er nicht geträumt hatte, daß irgend etwas nicht stimmte, weil seine Hand an der Stelle, an der er sein sollte, nicht an den warmen Körper seiner Frau stieß.


  Schließlich machte er die Augen auf. Es war eine helle Nacht. Madame Maigret stand neben dem Fenster mit den kleinen Scheiben und hatte den Vorhang ein wenig beiseite geschoben, während unten jemand an der Eingangstür rüttelte, daß der Lärm durchs ganze Haus dröhnte.


  »Onkel! Ich bin’s …«


  Madame Maigret schaute immer noch hinaus, und die Lockenwickler in ihrem Haar verliehen ihr einen seltsamen Heiligenschein.


  »Das ist Philippe«, sagte sie, denn sie wußte genau, daß Maigret aufgewacht war, sie ansah und wartete. »Stehst du auf?«


  Maigret ging als erster hinunter, die nackten Füße in seinen Filzpantoffeln. Hastig hatte er eine Hose angezogen, und, bereits halb auf der Treppe, schlüpfte er noch in seine Jacke. Auf der achten Stufe mußte er wegen des Deckenbalkens den Kopf einziehen. Für gewöhnlich tat er das ganz automatisch. Diesmal vergaß er es jedoch, stieß mit der Stirn dagegen, schimpfte, fluchte und stapfte vom eiskalten Treppenhaus in die Küche, in der sich noch ein Rest von Wärme gehalten hatte.


  Die Haustür war mit Eisenstangen gesichert. Draußen sagte Philippe zu jemandem:


  »Ich brauche nicht lange. Wir sind vor Tagesanbruch wieder in Paris.«


  Madame Maigret zog sich wohl an, denn man hörte sie im Obergeschoß hin und her gehen. Mürrisch, weil er sich den Kopf angeschlagen hatte, machte Maigret die Tür auf.


  »Ach, du bist’s!« brummte er, als er seinen Neffen draußen auf der Straße stehen sah.


  Ein riesiger Mond hing über den kahlen Pappeln. Er leuchtete so hell, daß sich noch die kleinsten Zweige deutlich gegen den Himmel abhoben und die Loire jenseits der Biegung wie silbrige Pailletten flimmerte.


  »Ostwind!« dachte Maigret unwillkürlich, was jeder aus dieser Gegend beim Anblick der sich kräuselnden Oberfläche des Flusses gedacht hätte.


  Eine dieser Gewohnheiten, die man auf dem Lande annimmt, so wie die, wortlos im Türrahmen stehenzubleiben, den ungebetenen Gast zu betrachten und zu warten, bis er etwas sagt.


  »Hoffentlich hab ich die Tante nicht aufgeweckt!«


  Philippes Gesicht war starr vor Kälte. Hinter ihm zeichneten sich vor der mit Rauhreif überzogenen Landschaft die bizarren Umrisse eines Pariser Taxis ab.


  »Läßt du den Fahrer draußen?«


  »Ich muß dringend mit Ihnen sprechen.«


  »Kommt schnell herein, ihr zwei!« rief Madame Maigret in der Küche und zündete eine Petroleumlampe an.


  Und für ihren Neffen fügte sie hinzu:


  »Hier gibt’s noch keinen Strom. Das heißt, die Leitungen sind zwar schon verlegt, aber sie sind noch nicht angeschlossen.«


  Tatsächlich baumelte am Ende eines Kabels eine Glühbirne. Mitunter fallen einem solche Einzelheiten ohne besonderen Grund auf, und wenn man ohnehin schon nervös ist, dann irritieren sie einen. In den folgenden Minuten wurde Philippes Blick noch oft von dem schlecht verlegten Kabel mit der Glühbirne angezogen, die zu nichts nütze war, außer daß sie deutlich machte, wie altertümlich dieses Häuschen auf dem Land oder wie anfällig der moderne Komfort war. »Kommst du aus Paris?«


  Angesichts des Taxis auf der Straße war diese Frage ebenso überflüssig wie die Glühbirne. Doch es gibt Momente, in denen man einfach redet, um zu reden. »Ich werde Ihnen gleich alles erzählen, Onkel. Ich bin in einer fürchterlichen Lage. Wenn Sie mir nicht helfen, wenn Sie nicht nach Paris mitfahren, dann weiß ich nicht, was aus mir werden soll. Es geht um meinen Kopf. Da fällt mir ein, ich hab ja die Tante noch gar nicht begrüßt.«


  Er hauchte Madame Maigret, die nur einen Morgenmantel über ihr Nachthemd gestreift hatte, flüchtig drei Küsse auf die Wangen. Ein Ritual, das er wie ein Kind ausführte. Gleich danach setzte er sich an den Tisch und griff sich mit beiden Händen an den Kopf.


  Maigret stopfte seine Pfeife und sah ihn aufmerksam an, während seine Frau Reisig im Kamin aufschichtete. Es lag etwas Absonderliches, etwas Bedrohliches in der Luft. Maigret war seit seiner Pensionierung nicht mehr daran gewöhnt, mitten in der Nacht aufzustehen, und ihm fielen unwillkürlich Nächte ein, die er bei einem Kranken oder Toten durchwacht hatte.


  »Ich frage mich, wie ich nur so dumm sein konnte!« schluchzte Philippe plötzlich.


  Sein innerer Aufruhr entlud sich schlagartig. Er weinte ohne Tränen. Dabei blickte er um sich, wie jemand, der nach etwas sucht, woran er sich abreagieren kann, und im Gegensatz zu dieser fruchtlosen Aufregung drehte Maigret nur den Docht der Petroleumlampe höher. Im Kamin züngelten die ersten Flammen.


  »Jetzt trinkst du erst einmal etwas.«


  Der Onkel nahm eine Flasche Marc, seinen geliebten Tresterbranntwein, und zwei Gläser aus einem Schrank, in dem Lebensmittel aufbewahrt wurden und der nach kaltem Fleisch roch. Madame Maigret schlüpfte in ihre Pantinen, um Holz aus dem Schuppen zu holen.


  »Auf dein Wohl! Versuch vor allem, ein bißchen ruhiger zu werden.«


  Der Geruch des brennenden Reisigs vermischte sich mit dem des Schnapses. Wie betäubt stierte Philippe auf seine Tante, die mit einem Arm voller Holzscheite aus der Dunkelheit auftauchte.


  Er war kurzsichtig. Aus einem bestimmten Winkel betrachtet, schienen seine Augen hinter den Brillengläsern riesig zu sein, wodurch er wie ein erschrecktes Kind aussah.


  »Es ist heute nacht passiert. Ich mußte in der Rue Fontaine Wache schieben …«


  »Moment mal«, fiel Maigret ihm ins Wort, während er sich rittlings auf einen Stuhl mit einem Sitz aus Strohgeflecht setzte und seine Pfeife ansteckte. »Für wen arbeitest du?«


  »Für Kommissar Amadieu.«


  »Erzähl weiter!«


  Maigret, der langsam an seiner Pfeife zog, kniff die Augen zusammen, und statt vor sich die gekalkte Wand und das Regal mit den Kupferpfannen wahrzunehmen, sah er in Gedanken Bilder, die ihm lieb und noch so vertraut waren. Am Quai des Orfèvres lag Amadieus Büro ganz hinten rechts, am Ende des Flurs. Amadieu, ein hagerer und trübseliger Mann, war, als Maigret sich hatte pensionieren lassen, zum Kommissar seines Ressorts ernannt worden.


  »Hat er immer noch seinen langen Schnurrbart?«


  »Ja, hat er. Wir hatten gestern einen Vorführungsbefehl gegen Pepito Palestrino, den Inhaber des ›Floria‹ in der Rue Fontaine.«


  »Welche Hausnummer?«


  »Nummer 53, neben einem Brillengeschäft.«


  »Zu meiner Zeit hieß das ›Toréador‹. Ging es um Kokain?«


  »Zuerst nur um Kokain. Dann auch noch um anderes. Dem Chef war zu Ohren gekommen, daß Pepito in den Fall Barnabé verwickelt gewesen sein soll. Das war der Kerl, den sie vor zwei Wochen an der Place Blanche umgebracht haben. Das haben Sie doch sicher in den Zeitungen gelesen.«


  »Mach Kaffee!« sagte Maigret zu seiner Frau.


  Und so behaglich wie ein Hund, der sich endlich hinlegt, nachdem er sich mehrmals um sich selbst gedreht hat, seufzte er, stützte die Ellenbogen auf die Lehne seines Stuhls auf und legte das Kinn auf die ineinander verschränkten Hände. Von Zeit zu Zeit nahm Philippe seine Brille ab, um die Gläser zu putzen, und dann schien er einige Augenblicke lang völlig blind zu sein. Er war ein großer Junge, rothaarig, ziemlich stämmig und mit einer Haut so rosig wie ein Bonbon.


  »Sie wissen ja, daß wir nicht mehr so vorgehen können, wie wir wollen. Zu Ihrer Zeit hätte man sich nicht gescheut, Pepito mitten in der Nacht festzunehmen. Jetzt muß das Gesetz buchstabengetreu eingehalten werden. Deshalb hat sich der Chef entschlossen, die Festnahme erst für acht Uhr früh anzusetzen. In der Zwischenzeit hatte ich den Auftrag, den Vogel im Auge zu behalten …«


  Er versank in der tiefen Stille des Raumes, dann schrak er plötzlich zusammen, besann sich wieder auf seine Tragödie und blickte verstört um sich.


  Maigret wehte aus den wenigen Sätzen, die gefallen waren, ein Hauch von Paris entgegen. Er stellte sich die Leuchtreklame des ›Floria‹ vor, den Portier, der nach ankommenden Autos Ausschau hielt, und er malte sich aus, wie sein Neffe am Abend in der Nähe des Lokals seinen Posten bezog.


  »Zieh deinen Mantel aus, Philippe!« schaltete sich Madame Maigret ein. »Sonst erkältest du dich, wenn du hinausgehst.«


  Er war im Smoking. Das nahm sich seltsam aus in der niedrigen Küche mit den dicken Deckenbalken und dem mit roten Steinplatten ausgelegten Fußboden.


  »Trink noch einen Schluck …«


  Aber Philippe sprang auf. In einem neuen Wutanfall verschlang er seine Hände ineinander, daß er sich fast die Finger brach.


  »Ach, Onkel, wenn Sie wüßten …«


  Ihm war zum Weinen zumute, doch er konnte nicht. Sein Blick fiel wieder auf die elektrische Glühbirne. Er stampfte mit den Füßen auf.


  »Ich wette, daß ich nachher gleich festgenommen werde!«


  Madame Maigret, die gerade kochendes Wasser über den Kaffee goß, drehte sich mit dem Topf in der Hand um.


  »Was sagst du da?«


  Und Maigret, der immer noch rauchte, lockerte den rot bestickten Kragen seines Nachthemds.


  »Du hast also gegenüber vom ›Floria‹ auf der Lauer gelegen …«


  »Nicht gegenüber. Ich bin hineingegangen«, sagte Philippe, ohne sich wieder hinzusetzen. »Hinter dem Lokal liegt ein kleines Büro, in dem Pepito ein Feldbett aufgestellt hat. Dort schläft er meistens, nachdem er seinen Laden geschlossen hat.«


  Auf der Straße fuhr ein Karren vorbei. Die Küchenuhr war stehengeblieben. Maigret schaute auf seine Taschenuhr, die an einem Nagel über dem Kamin hing und vier Uhr dreißig anzeigte. In den Ställen begann man zu melken, und die ersten Fuhrwerke waren auf dem Weg zum Markt von Orléans. Das Taxi stand noch immer vorm Haus.


  »Ich wollte besonders schlau sein«, gestand Philippe. »Letzte Woche hat mich der Chef angeschnauzt und mir gesagt …«


  Er wurde rot, schwieg und suchte nach etwas, woran er seinen Blick heften konnte.


  »Was hat er dir gesagt?«


  »Weiß ich nicht mehr …«


  »Ich schon! Wenn dein Chef Amadieu ist, dürfte er etwas von sich gegeben haben, was sich so ähnlich anhörte, wie: Sie sind ein Spinner, Monsieur, ein Spinner, wie Ihr Onkel!«


  Philippe sagte weder ja noch nein.


  »Kurzum, ich wollte besonders schlau sein«, fuhr er hastig fort. »Als die letzten Gäste gegen halb zwei weggingen, hab ich mich im Waschraum versteckt. Ich hab mir gedacht, falls Pepito von der Sache Wind gekriegt hat, würde er vielleicht versuchen, das Zeug verschwinden zu lassen. Wissen Sie, was passiert ist?«


  Maigret, der jetzt ernster war, schüttelte langsam den Kopf.


  »Pepito war allein. Dessen bin ich mir sicher! Aber auf einmal krachte ein Schuß. Es hat ein paar Sekunden gedauert, bis ich das begriffen hatte, dann noch ein paar, bis ich im Saal war. Er kam mir nachts größer vor. Es brannte nur eine einzige Glühbirne. Pepito lag zwischen zwei Tischreihen, und beim Fallen hatte er ein paar Stühle umgeworfen. Er war tot …«


  Maigret stand auf und schenkte sich ein Glas Marc ein, bis an den Rand gefüllt, während ihm seine Frau durch ein Zeichen zu verstehen gab, er solle nicht zuviel trinken.


  »Ist das alles?«


  Philippe ging auf und ab. Obwohl er sich sonst mit dem Reden eher schwertat, redete er auf einmal wie ein Wasserfall, mit ärgerlicher, heiserer Stimme.


  »Nein, das ist noch nicht alles. Von da an hab ich mich erst recht blödsinnig angestellt! Ich hab Schiß gekriegt. Ich konnte nicht mehr denken. Der leere Saal war düster, alles grau in grau. Der Boden und die Tische waren noch voller Papierschlangen. Pepito lag komisch verrenkt da, auf der Seite, die Hand in der Nähe der Einschußstelle, und er sah aus, als ob er mich anschaute. Was soll ich Ihnen sagen? Ich hab meinen Revolver herausgezogen, und ich hab drauflos geredet. Nein, geschrien hab ich, irgend etwas, und meine eigene Stimme hat mir noch mehr Angst gemacht. Überall waren dunkle Winkel, Vorhänge, und sie schienen sich zu bewegen. Ich hab mich zusammengerissen. Ich hab alles abgesucht. An einer Tür hab ich einen Samtvorhang heruntergerissen. Dahinter hab ich die elektrische Schalttafel gefunden und wollte Licht machen. Ich hab wahllos auf die Knöpfe gedrückt. Und das war noch erschreckender. Ein roter Scheinwerfer flammte auf. In allen Ecken surrten Ventilatoren.


  Wer ist da? hab ich da noch geschrien.«


  Er biß sich auf die Lippen. Seine Tante schaute ihn an, und sie war genauso aufgeregt wie er. Er war der Sohn ihrer Schwester. Er war im Elsaß geboren, und Maigret hatte ihm den Posten am Quai des Orfèvres verschafft.


  »Mir wäre es lieber, wenn ich ihn in einer Verwaltungsbehörde wüßte«, hatte seine Mutter damals gesagt.


  Und jetzt stand er hier und fuhr atemlos fort:


  »Sie dürfen mir nicht böse sein, Onkel. Ich weiß selbst nicht, wie das passiert ist. Ich kann mich kaum an die Einzelheiten erinnern. Auf jeden Fall hab ich geschossen, weil mir so war, als hätte sich etwas bewegt. Ich hetzte nach vorn, dann blieb ich wieder stehen. Ich glaubte, Schritte zu hören, Geflüster. Aber ich stieß nur auf gähnende Leere. Nie hätte ich gedacht, daß der Saal so groß ist und daß einem soviel im Weg stehen kann. Am Ende war ich ins Büro gelangt. Auf dem Tisch lag eine Pistole. Ganz mechanisch hab ich danach gegriffen. Der Lauf war noch warm. Ich habe das Magazin herausgezogen und gesehen, daß eine Patrone fehlte …«


  »Dummkopf!« knurrte Maigret zwischen den Zähnen.


  Der Kaffee dampfte in den Schalen, und Madame Maigret hielt die Zuckerdose in der Hand, ohne zu wissen, was sie tat.


  »Ich hatte vollkommen den Kopf verloren. Wieder glaubte ich ein Geräusch zu hören, diesmal in der Gegend der Tür. Da rannte ich los. Erst im nachhinein wurde mir klar, daß ich in jeder Hand eine Waffe hielt.«


  »Was hast du mit der Pistole gemacht?«


  Maigrets Stimme klang streng. Philippe schlug die Augen nieder.


  »Mir schossen eine Menge Ideen durch den Kopf. Wenn man ein Verbrechen vermutete, dann würde man doch glauben, weil ich mit Pepito allein war …«


  »Mein Gott!« jammerte Madame Maigret.


  »Das Ganze hat nur ein paar Minuten gedauert. Ich habe die Pistole neben die Hand des Toten gelegt, um einen Selbstmord vorzutäuschen, dann …«


  Maigret stand auf. Die Hände auf dem Rücken, stellte er sich in seiner Lieblingspose an den Kamin. Er war unrasiert. Er hatte etwas zugenommen seit der Zeit, in der er sich noch in dieser Haltung an seinen Ofen am Quai des Orfèvres gestellt hatte.


  »Beim Hinausgehen ist dir doch jemand begegnet, nicht wahr?«


  Davon war er überzeugt.


  »Gerade als ich die Tür hinter mir zumachen wollte, bin ich mit einem Mann zusammengestoßen, der auf dem Gehweg vorbeikam. Ich habe mich entschuldigt. Unsere Gesichter haben sich fast berührt. Ich weiß nicht einmal, ob ich danach die Tür wirklich zugemacht habe. Ich bin bis zur Place Clichy gelaufen. Dort habe ich ein Taxi genommen und Ihre Adresse angegeben.«


  Madame Maigret stellte die Zuckerdose auf den Tisch aus Buchenholz und fragte ihren Mann langsam:


  »Welchen Anzug ziehst du an?«


  Eine halbe Stunde lang ging alles drunter und drüber.


  Maigret wanderte oben in seinem Zimmer auf und ab, während er sich rasierte und anzog. Madame Maigret briet Eier und erkundigte sich bei Philippe:


  »Hast du etwas von deiner Mutter gehört?«


  »Es geht ihr gut. Sie wollte über Ostern nach Paris kommen.«


  Sie holten den Taxifahrer herein, der sich weigerte, seinen dicken, braunen Mantel abzulegen. An seinem Schnurrbart zitterten Wassertröpfchen. Er setzte sich in eine Ecke und rührte sich nicht.


  »Wo sind meine Hosenträger?« rief Maigret von oben.


  »In der oberen Schublade der Kommode.«


  Dann kam Maigret herunter, bereits in seinem Mantel mit dem Samtkragen und mit der Melone auf dem Kopf. Er schob die Eier beiseite, die auf dem Tisch standen, und trank trotz der Bedenken seiner Frau noch ein viertes Glas Marc.


  Es war halb sechs, als die Tür aufging und die drei Männer sich zum Taxi begaben. Der Motor brauchte lange, bis er ansprang. Madame Maigret schlotterte vor Kälte unter der offenen Tür, und die Petroleumlampe ließ rötliche Lichtreflexe über die kleinen Fensterscheiben tanzen.


  Man hätte meinen können, der Tag bräche schon an, so hell war es. Aber es war Februar. Es war noch die Nacht, die so silbrig glänzte. An jedem Grashalm saßen Reifkristalle, und der Frost hatte die Apfelbäume im Nachbargarten mit einer schimmernden Eisschicht überzogen, daß sie zerbrechlich wie gesponnenes Glas aussahen.


  »Also bis in zwei oder drei Tagen!« sagte Maigret.


  Verlegen rief Philippe Madame Maigret zu:


  »Auf Wiedersehen, Tante!«


  Der Fahrer schloß die Wagentür, und in den ersten Minuten knarrten die Gänge noch.


  »Ich bitte Sie um Verzeihung, Onkel …«


  »Wofür?«


  Wofür? Philippe traute sich nicht, es auszusprechen. Er bat um Verzeihung, weil er spürte, daß diesem Aufbruch etwas Dramatisches anhaftete. Er erinnerte sich daran, wie sein Onkel kurz zuvor neben dem Kamin gestanden hatte, in seinem Nachthemd, seiner abgetragenen Kleidung, seinen Pantoffeln.


  Und jetzt wagte er kaum, ihn anzusehen. Gewiß, es war Maigret, der neben ihm saß, Pfeife rauchend, mit hochgeschlagenem Samtkragen, den Hut in die Stirn geschoben. Doch es war kein begeisterter Maigret. Nicht einmal ein Maigret, der sich seiner selbst sicher gewesen wäre. Zweimal hatte er sich nach seinem kleinen Haus umgedreht, das hinter ihnen entschwand.


  »Um acht will Amadieu in die Rue Fontaine kommen, nicht wahr?« fragte er.


  »Ja, um acht Uhr.«


  Sie hatten Zeit. Das Taxi fuhr ziemlich schnell. Sie kamen durch Orléans, wo sich die ersten Straßenbahnen in Bewegung setzten. In weniger als einer Stunde erreichten sie Arpajon.


  »Was meinen Sie, Onkel?«


  Es zog im Fond des Wagens. Der Himmel war jetzt hell. Im Osten begann er sich golden zu färben.


  »Wie konnte man Pepito umbringen?« fragte Philippe seufzend, bekam jedoch keine Antwort.


  Am Ortsausgang von Arpajon hielten sie, um sich in einem Bistro aufzuwärmen, und kurz darauf wurde es vollends hell. Über den Feldern erhob sich nach und nach eine bleiche Sonne.


  »Außer ihm und mir war niemand drinnen …«


  »Sei still!« sagte Maigret träge.


  Sein Neffe machte ein Gesicht wie ein Schuljunge, den man bei einem Streich ertappt hat, drückte sich in seine Ecke und traute sich nicht mehr, etwas anderes als die Tür anzuschauen.


  Gerade als Paris zu morgendlichem Leben erwachte, fuhren sie in die Stadt ein. Vorbei am steinernen Löwen von Belfort, über den Boulevard Raspail, den Pont Neuf … Man hätte meinen können, die Stadt sei eben mit klarem Wasser abgespült worden, so frisch geputzt erstrahlten die Farben. Ein Zug von Lastkähnen arbeitete sich langsam die Seine hinauf. Um seine Flottille anzukündigen, tutete das Schleppfahrzeug und stieß dabei schneeweiße Dampfwolken aus.


  »Wieviel Passanten waren in der Rue Fontaine, als du herauskamst?«


  »Ich hab nur den einen gesehen, mit dem ich zusammengestoßen bin.«


  Maigret seufzte und klopfte seine Pfeife mit kurzen Schlägen an seinem Schuhabsatz aus.


  »Wo wollen Sie hin?« erkundigte sich der Fahrer, der die Trennscheibe aufgeschoben hatte.


  Sie stiegen für einen Moment am Kai aus, um Maigrets Koffer in einem Hotel zu deponieren, dann nahmen sie wieder im Taxi Platz und ließen sich in die Rue Fontaine bringen.


  »Was mich beunruhigt, ist nicht so sehr das, was im ›Floria‹ passiert ist, sondern der Mann, der dich angerempelt hat.«


  »Was glauben Sie?«


  »Ich glaube nichts.«


  Das war einer seiner Lieblingssprüche gewesen, der genau in dem Augenblick aus der Vergangenheit aufstieg, als er sich umdrehte, um einen Blick auf die einst so vertrauten Umrisse des Palais de Justice zu werfen.


  »Einen Moment lang habe ich daran gedacht, zum hohen Chef zu gehen und ihm alles zu erzählen«, murmelte Philippe.


  Maigret antwortete nicht. Und bis zur Rue Fontaine hing er dem Anblick der Seine nach, die in feinem blaugoldenen Dunst dahinfloß.


  Sie hielten hundert Meter von Nummer 53 entfernt. Philippe schlug den Kragen seines Mantels hoch, um den Smoking zu verbergen, aber die Passanten drehten sich trotzdem nach seinen Lackschuhen um.


  Es war erst zehn Minuten vor sieben Uhr. Im Bistro an der Ecke, dem ›Tabac Fontaine‹, das die ganze Nacht geöffnet ist, wurden gerade die Fenster geputzt. Leute, die auf dem Weg zur Arbeit waren, verschlangen dort hastig einen Milchkaffee und ein Croissant. Ein Kellner bediente einen jungen, schwarzhaarigen Mann aus der Auvergne, denn der Wirt ging nicht vor fünf oder sechs Uhr schlafen und stand erst gegen Mittag wieder auf. Auf einem Tisch lag noch zwischen Zigaretten- und Zigarrenstummeln eine Schiefertafel mit den Ergebnissen einer Partie Belote.


  Maigret kaufte ein Päckchen billigen Pfeifentabak und bestellte ein Sandwich, während Philippe wie auf glühenden Kohlen saß.


  »Was war denn letzte Nacht hier los?« erkundigte sich der ehemalige Kommissar, den Mund voller Schinkenbrot.


  Und der Kellner, vollauf damit beschäftigt, das Geld einzustecken, antwortete ungerührt:


  »Angeblich ist der Inhaber vom ›Floria‹ umgebracht worden.«


  »Palestrino?«


  »Keine Ahnung. Ich bin nur am Tag hier, da kümmert man sich nicht um die Nachtlokale.«


  Sie verließen das Bistro. Philippe wagte nicht, den Mund aufzumachen.


  »Hast du das gehört?« brummte Maigret.


  Draußen auf dem Gehweg fügte er hinzu:


  »Das war das Werk des Mannes, den du angerempelt hast, das ist dir doch klar? Sonst könnte man ja logischerweise vor acht Uhr noch nichts davon wissen.«


  Sie gingen Richtung ›Floria‹, blieben aber fünfzig Meter vorher stehen. An der Tür war die Mütze eines Stadtpolizisten zu erkennen. Auf dem Bürgersteig gegenüber hatten sich Leute angesammelt.


  »Was soll ich jetzt machen?«


  »Dein Chef ist sicher schon an Ort und Stelle. Geh hin und erzähl ihm …«


  »Aber was tun Sie, Onkel?«


  Maigret zuckte mit den Schultern.


  »… erzähl ihm die Wahrheit!«


  »Und wenn er mich fragt, wo ich danach war?«


  »Dann sagst du ihm, daß du mich geholt hast.«


  Er klang resigniert. Da saß von Anfang an der Wurm drinnen, das war alles! Die ganze Geschichte war so blödsinnig, daß man aus der Haut fahren möchte.


  »Bitte, verzeihen Sie mir, Onkel!«


  »Keine rührselige Szene auf offener Straße! Wenn sie dich auf freiem Fuß lassen, dann treffen wir uns im ›Chope du Pont-Neuf‹. Falls ich weggehe, hinterlasse ich dir eine Nachricht.«


  Sie drückten einander nicht einmal die Hand. Philippe rannte zum ›Floria‹, direkt auf den Stadtpolizisten zu, der ihn nicht kannte und ihm den Weg versperren wollte. Der Inspektor mußte seine Dienstmarke zeigen. Dann verschwand er im Haus.


  Maigret, die Hände in den Manteltaschen, blieb in einiger Entfernung stehen, wie die Gaffer. Er wartete. Er wartete fast eine halbe Stunde lang, ohne zu wissen, was sich in dem Nachtlokal abspielte.


  Kommissar Amadieu kam als erster heraus, gefolgt von einem kleinen, ziemlich unscheinbaren Mann, der wie ein Kellner aussah.


  Maigret brauchte keine Erklärungen. Kein Zweifel, das war der Passant, der Philippe angerempelt hatte. Er ahnte auch, was Amadieu ihn fragte.


  »Hier sind Sie also mit ihm zusammengestoßen?«


  Zustimmendes Kopfnicken des Kellners. Kommissar Amadieu winkte Philippe heran, der drinnen geblieben war und nun auftauchte, so aufgeregt wie ein Schüler vom Konservatorium bei einem öffentlichen Auftritt, als wüßte die ganze Straße, welcher Verdacht auf ihm lastete.


  »Ist das der Herr, der in dem Augenblick herauskam?« erkundigte sich Amadieu wohl, während er an seinem braunen Schnurrbart zupfte.


  Der Kellner nickte wieder.


  Es waren noch zwei andere Inspektoren dabei. Der Kommissar schaute auf die Uhr, und nach kurzem Palaver eilte der Kellner davon, geradewegs ins Bistro an der Ecke, während die Beamten der Kriminalpolizei wieder ins ›Floria‹ hineingingen.


  Eine Viertelstunde später trafen knapp hintereinander zwei Autos ein. Die Herren von der Staatsanwaltschaft.


  »Ich muß noch einmal hin, um meine Aussage zu wiederholen«, vertraute der Kellner dem Jungen an, der ihn im ›Tabac Fontaine‹ bediente. »Noch einen gespritzten Weißen, aber schnell!«


  Und weil ihm der durchdringende Blick von Maigret, der neben ihm ein kleines Bier trank, lästig war, fragte er etwas leiser:


  »Wer ist denn der da?«


  2


  


  Mit dem Eifer eines Schülers zeichnete Maigret ein Rechteck, und irgendwo in diesem Rechteck machte er ein kleines Kreuz. Dann hielt er den Kopf ein wenig schief, betrachtete sein Werk und verzog das Gesicht. Das Rechteck sollte das ›Floria‹ sein, das Kreuz stand für Pepito. An einer Seite des Rechtecks fügte er noch ein kleineres an: das Büro. Und in diesem Büro stellte schließlich ein Punkt die Pistole dar.


  Das führte zu nichts. Es sagte nichts aus. Die Sache war kein geometrisches Problem. Dennoch verbohrte sich Maigret in diese Idee, knüllte sein Papier zu einer Kugel zusammen und begann auf einem anderen erneut zu zeichnen.


  Nur dachte er mittlerweile nicht mehr über die Bedeutung der Rechtecke und Kreuzchen nach. Er hielt den Kopf immer noch schief und sah sehr beschäftigt aus, während er versuchte, da oder dort Bruchstücke einer Unterhaltung aufzuschnappen, einen Blick zu erhaschen oder aus dem Verhalten mancher Gäste etwas herauszulesen.


  Er saß allein an seinem ehemaligen Stammplatz hinten im ›Chope du Pont-Neuf‹. Es war zu spät, sich zu fragen, ob es vernünftig gewesen war, herzukommen oder nicht. Alle hatten ihn bereits gesehen. Der Wirt hatte ihn mit einem Händedruck begrüßt.


  »Was machen denn die Hühner und die Hasen?«


  Maigret saß neben dem Fenster und hatte den im Sonnenschein rosa schimmernden Pont Neuf, die stattliche Treppe des Palais de Justice sowie den Eingang zum Untersuchungsgefängnis im Blick. Der Wirt der Brasserie, mit einer weißen Serviette über dem Arm und mit freudestrahlendem Gesicht, hatte gemeint, besonders liebenswürdig zu sein, als er hinzufügte:


  »Na, zufrieden? Haben Sie sich mal aufgerafft, den alten Freunden einen Besuch abzustatten?«


  Die Inspektoren der Verkehrspolizei und der Fremdenpolizei waren ihrer Gewohnheit treu geblieben und spielten im ›Chope‹ eine Partie Belote, bevor sie sich auf den Weg machten. Es waren neue dabei, die Maigret nicht kannte, und die anderen begannen, nachdem sie ihn begrüßt hatten, mit ihren Kollegen zu tuscheln.


  Da hatte er sich daran gemacht, sein erstes Rechteck und sein erstes Kreuz zu zeichnen. Die Stunden waren verstrichen. Zur Zeit des Aperitifs hielt sich in der Gaststube etwa ein Dutzend Leute aus dem »Haus« auf, wie sie das Palais de Justice zu nennen pflegten. Der gute Lucas, der Hunderte von Malen mit dem Kommissar zusammengearbeitet hatte, war ein wenig verlegen an seinen Tisch gekommen.


  »Wie geht’s Ihnen denn, Chef? Schnuppern Sie wieder mal Pariser Luft?«


  Und Maigret brummte nur zwischen zwei Rauchwolken aus seiner Pfeife:


  »Was erzählt Amadieu?«


  Man brauchte ihm nichts vorzumachen. Er sah doch die Gesichter, und er kannte die Kriminalpolizei gut genug, um zu ahnen, was los war. Es war schon Mittag, und Philippe war noch immer nicht im ›Chope‹ aufgetaucht.


  »Sie wissen ja, wie Kommissar Amadieu ist. In letzter Zeit haben wir ein paar Scherereien gehabt. Es klappt nicht so recht mit der Staatsanwaltschaft. Da …«.


  »Was hat er gesagt?«


  »Daß Sie hier sind, natürlich. Daß Sie versuchen wollen …«


  »Ich kenne ja sein Gerede: Er hat sicher gesagt, daß ich mich als Schlaukopf aufspielen will.«


  »Ich muß wieder weg«, stammelte Lucas, der bereits die Fassung verlor.


  Und Maigret bestellte noch ein Bier. Er vertiefte sich wieder in seine Rechtecke, während man an den meisten Tischen über ihn redete.


  Er verzehrte sein Mittagessen am selben Platz, der jetzt in der Sonne lag. Nicht weit von ihm entfernt aß der Fotograf vom Erkennungsdienst. Mit dem Bleistift in der Hand sagte sich Maigret beim Kaffee immer wieder vor:


  »Pepito war hier, zwischen zwei Tischreihen. Der Mörder hatte sich irgendwo versteckt. An Schlupfwinkeln fehlt es ja nicht. Er schoß, ohne zu wissen, daß dieser Idiot von Philippe da war, dann ging er ins Büro, wo er irgend etwas holen wollte. Er hatte gerade seine Pistole auf den Tisch gelegt, als er plötzlich Geräusche hörte und wieder verschwinden wollte. Von da an, kann man sagen, haben die beiden miteinander Versteck gespielt …«


  Das war nichts Besonderes. Es erübrigte sich, nach einer anderen Erklärung zu suchen. Der Mörder war schließlich ungesehen zur Tür gelangt und hatte die Straße erreicht, während Philippe drinnen zurückblieb.


  Bis dahin war daran nichts Ungewöhnliches. Der erstbeste Dummkopf hätte dasselbe getan. Entscheidender war das, was folgte: der Einfall, dafür zu sorgen, daß jemand Philippe erkannte und gegen ihn aussagen würde.


  Kurz danach war dieser Plan in die Tat umgesetzt. Der Mörder hatte mitten in der Nacht, vermutlich in einer unbelebten Straße, den richtigen Mann gefunden. Der rempelte am Ausgang den Polizisten an und stürzte zu dem Schutzmann, der an der Place Blanche auf Posten stand.


  »Hören Sie, Herr Wachtmeister, ich hab da eben einen Kerl gesehen, der aus dem ›Floria‹ rauskam wie einer, der was ausgefressen hat. Er hat es so eilig gehabt, daß er nicht einmal mehr die Tür zugemacht hat.«


  Auch ohne daß er seine ehemaligen Kollegen beobachtete, die in der Gaststube ihr Bier tranken, war sich Maigret darüber im klaren, daß die älteren den jüngeren zuflüsterten:


  »Du hast doch von Kommissar Maigret reden hören? Dort sitzt er!«


  Und Amadieu, der ihn nicht mochte, hatte sicher auf den Gängen der Kriminalpolizei ausposaunt:


  »Er versucht sich als Schlaukopf aufzuspielen. Aber wir werden ja sehen!«


  Um vier Uhr war Philippe noch immer nicht da. Die Zeitungen kamen frisch aus der Druckerpresse und brachten Einzelheiten über die Affäre, einschließlich dessen, was der Inspektor gestanden hatte. Noch etwas, was auf das Konto von Amadieu ging.


  Am Quai des Orfèvres herrschte gewiß Aufregung. Man telefonierte, wälzte Akten und verhörte Zeugen und Polizeispitzel.


  Maigrets Nasenflügel bebten, wenn er nur daran dachte. Er hockte auf der gepolsterten Sitzbank und zeichnete geduldig mit seinem Bleistift vor sich hin.


  Koste es, was es wolle, er mußte Pepitos Mörder finden. Dabei fehlte ihm der nötige Schwung, er hatte Angst und fragte sich, ob es ihm gelingen würde. Er belauerte die jungen Inspektoren und hätte gern gewußt, was sie von ihm hielten.


  Erst um Viertel vor sechs traf Philippe ein und blieb einen Moment lang, wie vom Licht geblendet, in der Gaststube stehen. Als er sich neben Maigret setzte, versuchte er zu lächeln und sagte stockend:


  »Es hat lange gedauert!«


  Er war so erschöpft, daß er sich mit der Hand über die Stirn strich, als wollte er damit seine Gedanken sammeln.


  »Ich komme direkt von der Staatsanwaltschaft. Der Untersuchungsrichter hat mich eineinhalb Stunden lang verhört. Aber vorher hat er mich zwei Stunden auf dem Flur warten lassen.«


  Man beobachtete sie, und während Philippe redete, starrte Maigret angelegentlich zurück.


  »Wissen Sie, Onkel, die Sache ist viel ernster, als wir gedacht haben.«


  In jedem Wort klangen für Maigret zahlreiche Erinnerungen an. Er kannte Richter Gastambide: ein kleiner, gewissenhafter, mißtrauischer Baske, der seine Worte abwog, seinen nächsten Satz minutenlang überlegte und ihn dann hervorstieß, als wollte er fragen:


  »Was haben Sie dazu zu sagen?«


  Und er kannte den Flur, dort oben, auf dem sich von Gendarmen flankierte Angeklagte drängten, ungeduldige Zeugen auf den Bänken hockten und Frauen sich die Augen ausweinten. Wenn man Philippe hatte warten lassen, dann war das Absicht gewesen.


  »Der Richter hat mich darum gebeten, daß ich mich vor Abschluß der Untersuchung mit keinem Fall mehr beschäftige und auch sonst nichts unternehme. Ich soll mich als beurlaubt betrachten und zu seiner Verfügung halten.«


  Im ›Chope du Pont-Neuf‹ herrschte Hochbetrieb. Es war die Zeit des abendlichen Aperitifs. Alle Tische waren besetzt. In Schwaden stieg der Rauch von Pfeifen und Zigaretten auf. Hin und wieder grüßte ein Neuankömmling von weitem Maigret.


  Philippe traute sich nicht, irgend jemanden anzusehen, nicht einmal seinen Begleiter.


  »Es tut mir so leid, Onkel.«


  »Was ist sonst noch passiert?«


  »Man dachte, das ›Floria‹ würde seine Pforten schließen, wenigstens für ein paar Tage. Aber dem ist nicht so. Es hat heute eine Reihe von Telefongesprächen und recht undurchsichtige Vermittlungsversuche gegeben. Anscheinend ist das ›Floria‹ vor zwei Tagen verkauft worden und gehörte gar nicht mehr Pepito. Der neue Besitzer hat ich weiß nicht welche Beziehungen spielen lassen, und heute abend wird das Nachtlokal wie gewöhnlich geöffnet sein.«


  Maigret hatte die Stirn gerunzelt. Lag es an dem, was er soeben gehört hatte, oder daran, daß Kommissar Amadieu gerade mit einem Kollegen das Bistro betrat und auf der anderen Seite Platz nahm?


  »Godet?« rief Maigret plötzlich laut.


  Godet war ein Inspektor des Sittendezernats, der drei Tische weiter Karten spielte. Er wandte sich um, behielt seine Karten in der Hand und zögerte.


  »Wenn du mit deiner Partie fertig bist!«


  Der ehemalige Kommissar zerknüllte all seine Zettel und warf sie auf den Boden. Dann trank er sein Bier in einem Zug aus, wischte sich den Mund ab und schaute zu Amadieu hinüber.


  Der hatte ihn gehört. Von weitem beobachtete er die Szene, während er Wasser in seinen Pernod goß. Endlich kam Godet näher, ein bißchen unsicher und zugleich neugierig.


  »Sie wollen mich sprechen, Herr Kommissar?«


  »Guten Abend, mein Lieber!« sagte Maigret und drückte ihm die Hand. »Ich will nur eine kleine Auskunft von dir. Bist du immer noch bei der Sitte? Gut! Kannst du mir sagen, ob Cageot heute morgen bei euch aufgetaucht ist?«


  »Moment mal, ja, ich glaub, er ist so gegen elf gekommen.«


  »Danke.«


  Das war alles! Maigret schaute Amadieu an. Amadieu schaute Maigret an. Und jetzt fühlte sich Amadieu unbehaglich, wogegen Maigret ein Lächeln unterdrückte.


  Philippe wagte nicht, sich einzumischen. Das war zu hoch für ihn. Dieses Spiel überstieg seinen Verstand, und er begriff nicht einmal die Spielregeln.


  »Godet!« rief eine Stimme.


  Diesmal zuckten in der Gaststube alle, die dem »Haus« angehörten, zusammen und beobachteten, wie der Inspektor, mit seinen Spielkarten in der Hand, erneut aufstand und zu Kommissar Amadieu ging.


  Man brauchte gar nicht zu hören, was gesprochen wurde. Es war klar. Amadieu erkundigte sich:


  »Was hat er dich gefragt?«


  »Ob ich heute morgen Cageot gesehen habe.«


  Maigret steckte seine Pfeife an, ließ das Streichholz ganz abbrennen, erhob sich und rief dabei:


  »Garçon!«


  Zu voller Größe aufgerichtet wartete er auf das Wechselgeld und blickte dabei gleichgültig in die Runde.


  »Wo gehen wir hin?« wollte Philippe wissen, als sie draußen standen.


  Maigret wandte sich zu ihm um, als wunderte er sich über seine Anwesenheit.


  »Du gehst jetzt schlafen«, sagte er.


  »Und Sie, Onkel?«


  Maigret zuckte die Schultern, steckte die Hände in die Taschen und stapfte, ohne zu antworten, davon. Er hatte einen der widerlichsten Tage seines Lebens hinter sich. Stundenlang hatte er in einer Ecke gesessen und sich alt und schlapp gefühlt, ohne Tatkraft, ohne Ideen.


  Das war nun überwunden. Ein Fünkchen Hoffnung war aufgestoben. Doch er mußte auf der Stelle Nutzen daraus ziehen.


  »Wäre doch gelacht, verdammt noch mal!« knurrte er, um sich selbst den Rücken zu stärken.


  Sonst las er um diese Zeit beim Schein der Petroleumlampe seine Zeitung und streckte die Füße an den Kamin.


  


  »Kommen Sie oft nach Paris?«


  Maigret, den Ellenbogen auf die Bar vom ›Floria‹ gestützt, schüttelte den Kopf und sagte bloß:


  »Hm, von Zeit zu Zeit …«


  Seine gute Laune war zurückgekehrt, eine gute Laune, die sich allerdings nicht in einem lächelnden Gesicht offenbarte, sondern darin, daß ihm innerlich wohl war. Er besaß die Fähigkeit, sich stillvergnügt zu amüsieren, ohne etwas von seinem zur Schau getragenen Ernst einzubüßen. Eine Frau saß neben ihm. Sie hatte ihn aufgefordert, sie zu einem Drink einzuladen, und er war damit einverstanden gewesen.


  Zwei Jahre früher wäre einer aus ihrem Gewerbe nie und nimmer ein solcher Fehler unterlaufen. Das lag allerdings nicht an seinem Mantel mit dem Samtkragen, an seinem schwarzen Anzug aus unverwüstlichem Kammgarn und auch nicht an seiner billigen Fertigkrawatte. Wenn sie ihn für einen Provinzler hielt, der mal über die Stränge schlagen möchte, dann mußte er sich verändert haben.


  »Hier ist doch etwas passiert, nicht wahr?« fragte er brummig.


  »Der Patron ist letzte Nacht umgebracht worden.«


  Sie schätzte auch seinen Blick falsch ein, der ihr ein wenig glasig vorkam. Es war weitaus vielschichtiger, als sie dachte. Maigret war in eine Welt zurückgekehrt, die er vor langem verlassen hatte. Diese junge Frau etwa, an der nichts Besonderes war, die kannte er, ohne sie zu kennen. Sicher war sie nicht ordnungsgemäß bei der Präfektur registriert, und in ihrem Paß stand bestimmt Schauspielerin oder Tänzerin. Und für den chinesischen Barkeeper, der sie bediente, hätte Maigret einen Steckbrief ausschreiben können. Nur die Garderobenfrau hatte sich nicht in ihm getäuscht. Sie hatte ihn mit einem gewissen Unbehagen begrüßt und sofort ihr Gedächtnis durchforscht.


  Unter den Kellnern waren mindestens zwei, die Maigret einst in sein Büro vorgeladen hatte. Es war damals um ähnliche Geschichten gegangen wie jetzt beim Mord an Pepito.


  Er hatte einen Branntwein mit Wasser bestellt. Versonnen sah er in den Saal, und unwillkürlich zeichnete er, wie auf dem Papier, in Gedanken seine Kreuze ein. Gäste, die in den Zeitungen etwas über den Fall gelesen hatten, wollten Näheres erfahren, und die Kellner gaben bereitwillig Auskunft. Sie zeigten ihnen die Stelle neben dem fünften Tisch, an der man die Leiche gefunden hatte.


  »Trinken Sie eine Flasche Champagner mit mir?«


  »Nein, Kleines.«


  Beinahe hätte die Frau ihn durchschaut, sie war sich zumindest ihrer Sache nicht mehr so sicher, während Maigret mit den Augen den neuen Inhaber verfolgte, einen jungen, blonden Mann, von dem er wußte, daß er einmal Geschäftsführer eines Tanzlokals am Montparnasse gewesen war.


  »Bringen Sie mich nach Hause?«


  »Aber ja! Später.«


  Doch vorerst suchte er den Waschraum auf und konnte sich leicht denken, wo Philippe sich versteckt hatte. Hinter dem Saal entdeckte er das Büro, dessen Tür halb offen stand. Aber das interessierte ihn nicht. Mit der Kulisse war er schon vertraut gewesen, noch ehe er einen Fuß in die Rue Fontaine gesetzt hatte. Mit den Komparsen auch. Bei einem Rundgang durch das Lokal hätte er über jeden einzelnen etwas sagen können.


  »Die beiden an diesem Tisch hier sind Jungvermählte aus dem Süden, die einmal so richtig einen draufmachen wollen. Der schon angetrunkene arme Tropf dort ist ein Deutscher, der morgen früh sein Portemonnaie vermissen wird. Etwas weiter, der Eintänzer, der ist vorbestraft und hat kleine Tüten mit Heroin in seinen Taschen. Er steckt unter einer Decke mit dem Maître d’hôtel, der drei Jahre Zuchthaus abgesessen hat. Die rundliche Brünette ist zehn Jahre im ›Maxim’s‹ gewesen und beendet ihre Karriere nun am Montmartre …«


  Er kehrte an die Bar zurück.


  »Krieg ich noch einen Cocktail?« fragte die Frau, der er schon etwas zu trinken spendiert hatte.


  »Wie heißt du?«


  »Fernande.«


  »Was hast du denn gestern abend gemacht?«


  »Ich war mit drei jungen Leuten zusammen. Söhne aus gutem Haus, die Äther schnüffeln wollten. Sie haben mich in ein Hotel in der Rue Notre-Dame-de-Lorette mitgenommen …«


  Maigret lächelte nicht, aber er hätte die Geschichte weitererzählen können.


  »Wir sind zuerst nacheinander in die Apotheke in der Rue Montmartre gegangen, und jeder hat ein Fläschchen Äther gekauft. Ich wußte nicht genau, wie sich das abspielen sollte. Wir haben uns ausgezogen. Sie haben sich aber überhaupt nichts aus mir gemacht. Wir haben uns alle vier aufs Bett gelegt. Kaum hatten sie den Äther eingeatmet, da hat sich einer aufgesetzt und mit einer ganz komischen Stimme gesagt:


  Oh, da hocken ja Engel auf dem Schrank. Wie niedlich die sind! Ich hol sie runter …


  Er wollte aufstehen und ist auf dem Bettvorleger hingefallen. Mir ist von dem Geruch schlecht geworden. Ich hab sie gefragt, ob das alles war, was sie von mir wollten, und mich wieder angezogen. Ich hab trotzdem lachen müssen. Zwischen den zwei Gesichtern saß eine Wanze auf dem Kopfkissen. Ich hör jetzt noch die Stimme von dem einen, der wie im Traum gesagt hat:


  Ich hab ’ne Wanze vor der Nase!


  Ich auch, hat der andere mit einem Seufzer gesagt.


  Sie rührten sich aber nicht. Sie schielten beide nur nach der Wanze.«


  In einem Zug stürzte sie ihren Cocktail hinunter, dann erklärte sie:


  »Die haben einen Stich gehabt!«


  Dennoch wurde sie langsam unruhig.


  »Sag mal, bleibst du die ganze Nacht bei mir?«


  »Aber ja doch!« entgegnete Maigret.


  Ein Vorhang trennte die Bar von der Eingangshalle, in der die Garderobe lag. Von seinem Platz aus konnte Maigret durch den Spalt im Vorhang hinaussehen. Plötzlich stieg er von seinem Hocker und ging ein paar Schritte. Eben war ein Mann eingetroffen, der der Garderobenfrau zuraunte:


  »Gibt’s was Neues?«


  »Guten Abend, Monsieur Cageot!«


  Das hatte Maigret gesagt, die Hände in den Taschen seiner Jacke, die Pfeife im Mund. Der andere, der mit dem Rücken zu ihm stand, drehte sich langsam um, musterte ihn von Kopf bis Fuß und murrte:


  »Ach, Sie sind hier!«


  Hinter sich hatten sie einen roten Vorhang und Musik, vor sich die offene Tür, die auf die kalte Straße hinausführte, wo der Portier auf und ab schlenderte. Der Mann namens Cageot zögerte, seinen Mantel abzulegen.


  Fernande, die sich Sorgen machte, steckte ihre Nase durch den Vorhang, zog sich aber sofort wieder zurück.


  »Trinken Sie etwas?«


  Cageot hatte endlich einen Entschluß gefaßt und gab seinen Mantel an der Garderobe ab, ohne Maigret dabei aus den Augen zu lassen.


  »Wenn Sie wollen«, willigte der Kommissar ein.


  Der Maître d’hôtel stürzte herbei und führte sie an einen freien Tisch. Ohne in die Weinkarte zu schauen, brummte der Neuankömmling:


  »Mumm 26!«


  Er war nicht in abendlicher Aufmachung, sondern trug einen dunkelgrauen, ebenso schlecht geschnittenen Anzug wie Maigret. Er war nicht einmal frisch rasiert, auf seinen Wangen sproß ein angegrauter Bart.


  »Ich habe gedacht, Sie wären im Ruhestand.«


  »Ich auch.«


  Das sagte eigentlich nichts, und dennoch runzelte Cageot die Stirn. Er winkte das Mädchen mit den Zigarren und Zigaretten heran. An der Bar machte Fernande große Augen, und der junge Albert, der den Inhaber des Lokals mimte, fragte sich, ob er an ihren Tisch gehen sollte oder nicht.


  »Eine Zigarre?«


  »Nein, danke«, entgegnete Maigret und klopfte seine Pfeife aus.


  »Bleiben Sie lange in Paris?«


  »Bis der Mörder von Pepito hinter Schloß und Riegel ist.«


  Sie redeten nicht laut. Neben ihnen amüsierten sich Herren im Smoking damit, Wattekugeln und Papierschlangen zu werfen. Der Saxophonist wanderte gemessenen Schritts mit seinem Instrument zwischen den Tischen herum.


  »Hat man Sie wegen dieser Affäre zurückgerufen?«


  Germain Cageot hatte ein langes, fahles Gesicht und buschige, schimmelgraue Augenbrauen. Er war der letzte, von dem man erwartet hätte, ihn an einer Vergnügungsstätte anzutreffen. Er sprach langsam, unterkühlt, und er lauerte bei jedem Wort darauf, wie es ankam.


  »Ich bin hier, ohne daß man mich gerufen hätte.«


  »Arbeiten Sie auf eigene Faust?«


  »Sie sagen es.«


  Man merkte ihnen nichts an. Selbst Fernande mußte gedacht haben, daß ihr Begleiter Cageot rein zufällig kannte.


  »Wann haben Sie das Lokal gekauft?«


  »Das ›Floria‹? Da sind Sie auf dem Holzweg. Es gehört Albert.«


  »So, wie es Pepito gehört hat.«


  Cageot leugnete nicht, er begnügte sich mit einem keineswegs fröhlichen Lächeln und hielt den Kellner zurück, der ihm gerade Champagner eingießen wollte.


  »Und sonst?« erkundigte er sich in beiläufigem Ton, als suchte er nur nach einem Gesprächsthema.


  »Was haben Sie für ein Alibi?«


  Erneutes Lächeln, noch ausdrucksloser. Dann betete Cageot, ohne mit der Wimper zu zucken, sein Sprüchlein herunter:


  »Ich bin abends um neun Uhr ins Bett gegangen. Ich hatte eine leichte Grippe. Die Concierge, die bei mir auch saubermacht, hat mir einen Grog hinaufgebracht und ihn mir am Bett serviert.«


  Sie kümmerten sich beide nicht um den Lärm, der sie wie eine Mauer umgab. Daran waren sie gewöhnt. Maigret rauchte seine Pfeife, der andere eine Zigarre.


  »Trinken Sie noch immer bloß Mineralwasser aus Pougues?« fragte Maigret, als sein Gesprächspartner ihm Champagner einschenkte.


  »Ja, noch immer.«


  Sie saßen einander wie Auguren gegenüber, ernst, ein wenig mißmutig, und eine junge, ahnungslose Frau versuchte von einem Nebentisch aus, ihnen Wattebällchen an die Nase zu werfen.


  »Sie haben früh durchgesetzt, daß das Lokal wieder aufmachen durfte!« bemerkte Maigret zwischen zwei Rauchwolken.


  »Ich bin im ›Haus‹ nach wie vor recht gut angesehen.«


  »Sie wissen ja wohl, daß es einen jungen Mann gibt, der ganz dumm in diese Sache hineingeschlittert ist?«


  »Ich hab in der Zeitung so etwas gelesen. Ein kleiner Polizist, der sich im Waschraum versteckt hatte und dann, als ihn die Angst packte, Pepito erschoß.«


  Die Jazzband spielte weiter. Ein Engländer, der ebenso steif wie betrunken war, streifte Maigret und murmelte:


  »Pardon.«


  »Keine Ursache!«


  Von der Bar aus betrachtete Fernande ihn mit besorgten Blicken. Maigret lächelte ihr zu.


  »Die jungen Polizisten sind einfach unbesonnen«, stellte Cageot seufzend fest.


  »Das habe ich meinem Neffen auch gesagt.«


  »Ihr Neffe interessiert sich für solche Dinge?«


  »Er ist ausgerechnet der Junge, der sich im Waschraum versteckt hatte.«


  Cageot konnte nicht erbleichen, denn er war immer weiß wie Kreide. Doch er trank hastig einen Schluck Mineralwasser. Dann wischte er sich den Mund ab.


  »Sein Pech, nicht wahr?«


  »Genau das hab ich ihm auch gesagt.«


  Fernande wies mit dem Kinn zur Uhr, die halb zwei anzeigte. Maigret machte ihr ein Zeichen, daß er gleich kommen würde.


  »Auf Ihr Wohl!« sagte Cageot.


  »Auf das Ihre!«


  »Ist’s schön bei Ihnen auf dem Land? Man hat mir nämlich erzählt, Sie seien aufs Land gezogen.«


  »Ja, es ist schön dort.«


  »Der Winter in Paris ist nicht gut für die Gesundheit.«


  »Ich habe mir dasselbe gedacht, wie ich von Pepitos Tod erfahren habe.«


  »Lassen Sie das doch, ich bitte Sie!« protestierte Cageot, als sein Gegenüber die Brieftasche zückte.


  Maigret legte trotzdem fünfzig Francs auf den Tisch, und, schon im Stehen, sagte er knapp:


  »Bis bald!«


  Er ging nur noch an der Bar vorbei und raunte Fernande zu:


  »Komm!«


  »Hast du schon bezahlt?«


  Auf der Straße zögerte sie, nach seinem Arm zu greifen. Er hatte wie immer die Hände in den Taschen und machte bedächtige Schritte.


  »Du kennst Cageot?« erkundigte sie sich schließlich, nachdem sie nun endgültig zum Du übergegangen war.


  »Er stammt aus meiner Gegend.«


  »Hör mal, nimm dich bloß in acht! Der Kerl ist nicht sauber. Ich sag dir das nur, weil du ein anständiger Mensch zu sein scheinst.«


  »Warst du mit ihm im Bett?«


  Darauf erwiderte Fernande, die für jeden Schritt von Maigret zwei machen mußte, schlicht und einfach:


  »Der geht mit keiner ins Bett!«


  Madame Maigret schlief längst, in Meung, in dem Haus, in dem es nach verbranntem Holz und Ziegenmilch roch. Philippe war letzten Endes auch eingeschlafen, im Zimmer seines Hotels in der Rue des Dames, wo er seine Brille auf den Nachttisch gelegt hatte.
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  Maigret hatte sich auf die Bettkante gesetzt, während Fernande, mit übereinandergeschlagenen Beinen, einen Seufzer der Erleichterung ausstieß, als sie aus ihren Schuhen schlüpfte. Mit gleicher Selbstverständlichkeit hob sie ihr grünes Seidenkleid und machte die Strumpfhalter auf.


  »Ziehst du dich nicht aus?«


  Maigret schüttelte seinen Kopf, doch das sah sie nicht, weil sie über ihren gerade ihr Kleid streifte.


  Fernande wohnte in einem kleinen Appartement in der Rue Blanche. Auf der Treppe, auf der ein roter Läufer lag, hatte es nach Bohnerwachs gerochen. Als Maigret die Stufen hinaufgestiegen war, hatten vor allen Türen leere Milchflaschen gestanden. Dann waren sie durch einen mit Nippes überladenen Salon gegangen, und nun konnte er in eine sehr saubere, mit peinlicher Sorgfalt aufgeräumte Küche hineinspähen.


  »Woran denkst du?« fragte Fernande, die ihre Strümpfe auszog, dabei lange, weiße Beine entblößte und dann aufmerksam ihre Zehennägel betrachtete.


  »An nichts. Darf ich rauchen?«


  »Auf dem Tisch liegen Zigaretten.«


  Maigret, die Pfeife zwischen den Zähnen, ging auf und ab und blieb erst vor dem vergrößerten Bild einer Frau um die Fünfzig stehen, dann vor einem kupfernen Blumentopf mit einer Grünpflanze. Der Fußboden war gebohnert. Neben der Tür entdeckte er ein paar Filzpantoffeln, in die Fernande vermutlich schlüpfte, um weniger Schmutz zu machen.


  »Kommst du aus dem Norden?« fragte er, ohne sie anzuschauen.


  »Woran siehst du das?«


  Schließlich pflanzte er sich vor ihr auf. Ihr Haar war von zweifelhaftem Blond, mit einem Stich ins Rötliche, und sie hatte ein unregelmäßiges Gesicht mit einem großen Mund und einer spitzen, mit Sommersprossen gesprenkelten Nase.


  »Ich bin aus Roubaix.«


  Das merkte man daran, wie aufgeräumt und blankgeputzt die Wohnung war, und vor allem an der Ordnung, die in der Küche herrschte. Maigret war sicher, daß Fernande morgens dort saß, neben dem Herd, aus einer riesigen Schale Kaffee trank und dabei Zeitung las.


  Jetzt schaute sie mit einem Anflug von Besorgnis ihren Besucher an.


  »Ziehst du dich nicht aus?« wiederholte sie, während sie sich erhob und vor den Spiegel trat.


  Dann wurde sie auf einmal mißtrauisch:


  »Weshalb bist du hergekommen?«


  Sie ahnte nun, daß etwas nicht stimmte. Ihr Verstand arbeitete fieberhaft.


  »Deshalb bin ich wirklich nicht gekommen, da hast du recht«, gestand Maigret lächelnd.


  Er lächelte noch mehr, weil sie, wie von plötzlichem Schamgefühl erfaßt, nach einem Morgenrock griff.


  »Also, was willst du?«


  Sie konnte es sich nicht denken. Dabei war sie doch daran gewöhnt, Männer einzuschätzen. Sie musterte die Schuhe, die Krawatte, die Augen ihres Besuchers.


  »Du bist doch nicht etwa von der Polizei?«


  »Setz dich! Wir unterhalten uns jetzt mal wie gute Freunde. Du liegst nicht ganz falsch, denn ich bin lange Kriminalkommissar gewesen.«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Hab keine Angst! Das ist vorbei! Ich bin im Ruhestand und lebe inzwischen auf dem Land. In Paris bin ich heute nur, weil Cageot eine Schweinerei gemacht hat.«


  »Ach, deshalb!« sagte sie wie zu sich selbst, während sie sich daran erinnerte, wie seltsam ihr die beiden Männer an ihrem Tisch im ›Floria‹ vorgekommen waren.


  »Ich brauche einen Beweis dafür, und es gibt Leute, die ich nicht fragen kann.«


  Jetzt duzte sie ihn nicht mehr.


  »Und ich soll Ihnen dabei helfen? Ist es das?«


  »Erraten! Du weißt doch so gut wie ich, daß das ›Floria‹ ein Treffpunkt für Schurken, Schieber und Konsorten ist, nicht wahr?«


  Sie seufzte und nickte.


  »Der wahre Besitzer ist Cageot, dem noch das ›Pélican‹ und das ›Boule-Verte‹ gehören.«


  »Anscheinend hat er in Nizza auch noch etwas aufgezogen.«


  Sie hatten sich schließlich an den Tisch gesetzt, jeder an eine Seite, und Fernande erkundigte sich:


  »Wollen Sie etwas Heißes trinken?«


  »Jetzt nicht. Du hast doch bestimmt von der Geschichte reden hören, die vor vierzehn Tagen an der Place Blanche passiert ist. Da fuhr gegen drei Uhr früh ein Auto vorbei, in dem drei oder vier Leute saßen. Zwischen der Place Blanche und der Place Clichy ging die Tür auf, und ein Mann wurde auf die Fahrbahn gestoßen, den man kurz davor mit einem Messer erstochen hatte.«


  »Barnabé«, erklärte Fernande.


  »Kanntest du ihn?«


  »Er kam ins ›Floria‹.«


  »Nun ja, das war Cageots Werk. Ich weiß nicht, ob er selbst in dem Wagen war, aber Pepito war drinnen. Und letzte Nacht hat es ihn erwischt.«


  Sie schwieg. Sie überlegte, mit gerunzelter Stirn, und so, wie sie da saß, hätte man sie für eine biedere Hausfrau halten können.


  »Was haben Sie denn damit zu tun?« wandte Fernande schließlich ein.


  »Wenn ich Cageot nicht zur Strecke bringe, dann wird an seiner Stelle ein Neffe von mir verurteilt.«


  »Der große Rothaarige, der wie ein Steuerbeamter aussieht?«


  Jetzt staunte Maigret.


  »Woher kennst du ihn?«


  »Seit zwei oder drei Tagen kommt er im ›Floria‹ an die Bar. Er ist mir aufgefallen, weil er nicht getanzt und sich mit niemandem unterhalten hat. Gestern hat er mir was zu trinken spendiert. Ich hab versucht, ihm die Würmer aus der Nase zu ziehen, und da hat er geplaudert, ohne direkt etwas zuzugeben. Er hat um den heißen Brei herumgeredet, daß er mir nichts sagen darf, aber daß er eine wichtige Aufgabe zu erfüllen hat.«


  »Der Trottel!«


  Maigret stand auf und steuerte unumwunden sein Ziel an.


  »Also was ist, bist du einverstanden? Für dich springen dabei zweitausend Francs raus, wenn du mir hilfst, Cageot zu schnappen.«


  Unwillkürlich lächelte sie. Das gefiel ihr.


  »Was soll ich denn machen?«


  »Fürs erste muß ich herausbekommen, ob unser Cageot letzte Nacht im ›Tabac Fontaine‹ war.«


  »Soll ich noch heute nacht hingehen?«


  »Sofort, wenn es dir recht ist.«


  Sie streifte ihren Morgenrock ab, und, ihr Kleid schon in der Hand, betrachtete sie Maigret einen Augenblick.


  »Soll ich mich wirklich wieder anziehen?«


  »Aber ja«, seufzte er und legte hundert Francs auf den Kaminsims.


  Gemeinsam gingen sie die Rue Blanche hinauf. An der Ecke Rue de Douai trennten sie sich nach einem Händedruck, und Maigret stapfte Richtung Rue Notre-Dame-de-Lorette davon. Als er in seinem Hotel eintraf, ertappte er sich dabei, daß er vor sich hinpfiff.


  


  Um zehn Uhr vormittags hatte er sich wieder im ›Chope du Pont-Neuf‹ niedergelassen. Er hatte sich einen Tisch ausgesucht, den die Sonne nur mit Unterbrechungen erreichte, weil die Fußgänger, die draußen vorbeikamen, ständig Schatten warfen. Es hing schon ein Hauch von Frühling in der Luft. Das Treiben auf der Straße war lebhafter geworden, die Geräusche klangen schriller.


  Am Quai des Orfèvres war es Zeit für den Rapport. Am Ende des langen Flurs, an dem sich die Büros aneinanderreihten, empfing der Direktor der Kriminalpolizei seine Mitarbeiter, die ihre Unterlagen mitbrachten. Kommissar Amadieu war mitten unter seinen Kollegen. Maigret stellte sich vor, daß der große Chef gerade sagte:


  »Nun, Amadieu, wie steht’s mit dieser Affäre Palestrino?«


  Amadieu beugte sich vor, zupfte an seinem Schnurrbart und setzte ein freundliches Lächeln auf.


  »Hier sind die Berichte, Herr Direktor.«


  »Stimmt es, daß Maigret in Paris ist?«


  »Angeblich ja.«


  »Aber warum zum Teufel besucht er mich dann nicht?«


  Maigret lächelte. Er war sicher, daß es sich so abspielen würde. In Gedanken sah er, wie Amadieus langes Gesicht noch länger wurde, und er hörte ihn vorsichtig andeuten:


  »Vielleicht hat er seine Gründe.«


  »Glauben Sie wirklich, daß der Inspektor geschossen hat?«


  »Ich will nichts gesagt haben, Herr Direktor. Ich weiß nur, daß seine Fingerabdrücke auf der Pistole sind. Man hat noch eine zweite Kugel in der Wand gefunden.«


  »Aber warum sollte er das getan haben?«


  »In der Aufregung … Man schickt uns junge Leute als Inspektoren, die nicht vorbereitet sind auf …«


  Philippe betrat in diesem Moment das ›Chope du Pont-Neuf‹ und ging geradewegs auf seinen Onkel zu, der ihn fragte:


  »Was trinkst du?«


  »Einen Kaffee mit Sahne. Ich habe alles beschaffen können, worum Sie mich gebeten haben, aber es war nicht leicht. Kommissar Amadieu läßt mich nicht aus den Augen, und die anderen sind auch mißtrauisch.«


  Er putzte die Gläser seiner Brille. Dann zog er Papiere aus der Tasche.


  »Zuerst zu Cageot. Ich war im Archiv des Erkennungsdienstes und hab seine Karteikarte abgeschrieben. Er ist in Pontoise geboren und ist jetzt neunundfünfzig. Er hat als Anwaltsgehilfe in Lyon angefangen. Dort ist er wegen Urkundenfälschung und wegen des Gebrauchs falscher Urkunden zu einem Jahr verurteilt worden. Drei Jahre später hat er für einen versuchten Versicherungsbetrug sechs Monate gekriegt. Das war in Marseille.


  Für einige Jahre verliert sich seine Spur. Dann taucht sie in Monte Carlo wieder auf, wo er Croupier ist. Seit dieser Zeit dient er der Sûreté als Spitzel, was ihn jedoch nicht davor bewahrt hat, in eine nie aufgeklärte Spielbankaffäre verwickelt zu werden.


  Vor fünf Jahren ist er schließlich in Paris Geschäftsführer des ›Cercle de l’Est‹ geworden, was nichts anderes war als eine Spielhölle. Sie wird zwar bald geschlossen, Cageot bleibt aber ungeschoren. Das ist alles. Seit damals wohnt er in der Rue des Batignolles, wo er nur eine Putzfrau hat. Er stattet nach wie vor der Rue des Saussaies und dem Quai des Orfèvres seine Besuche ab. Ihm gehören mindestens drei Nachtlokale, die aber von seinen Strohmännern geführt werden.«


  »Und Pepito?« fragte Maigret, der sich Notizen gemacht hatte.


  »Neunundzwanzig Jahre. In Neapel geboren. Zweimal wegen Drogenhandels aus Frankreich ausgewiesen. Sonst keine Delikte.«


  »Barnabé?«


  »Geboren in Marseille. Zweiunddreißig Jahre. Dreimal vorbestraft, davon einmal wegen Mittäterschaft bei einem bewaffneten Raubüberfall.«


  »Hat man im ›Floria‹ den Stoff gefunden?«


  »Nichts. Weder Rauschgift noch Papiere. Der Mörder von Pepito hat alles mitgenommen.«


  »Wie heißt denn der Kerl, der dich angerempelt und die Polizei verständigt hat?«


  »Joseph Audiat. Ein ehemaliger Kellner, der jetzt etwas mit Pferderennen zu tun hat. Er hat keinen festen Wohnsitz und läßt sich seine Post ins ›Tabac Fontaine‹ schicken. Ich glaube, er sammelt Wettgelder ein.«


  »Ach übrigens«, sagte Maigret, »ich habe deine Freundin getroffen.«


  »Meine Freundin?« wiederholte Philippe und wurde rot.


  »Ein großes Mädchen in einem grünen Seidenkleid, dem du im ›Floria‹ etwas zu trinken bezahlt hast. Ich hätte beinahe mit ihr geschlafen.«


  »Ich nicht!« versicherte Philippe. »Falls sie Ihnen etwas anderes erzählt hat …«


  Lucas, der gerade eintrat, kam nur zögernd näher. Maigret winkte ihn heran.


  »Befaßt du dich mit dieser Affäre?«


  »Nicht direkt, Chef. Ich wollte Ihnen nur schnell einen Tip geben, daß Cageot schon wieder im Haus ist. Er ist vor einer Viertelstunde aufgetaucht und tagt jetzt hinter verschlossenen Türen mit Kommissar Amadieu.«


  »Trinkst du ein Bier?«


  Lucas stopfte seine Pfeife mit Maigrets Tabak. Die Kellner waren noch beim Saubermachen. Sie rieben die Fensterscheiben mit Schlämmkreide ab und streuten Sägespäne zwischen die Tische. Der Wirt, bereits in schwarzer Jacke, inspizierte die Vorspeisen, die schon auf einer Anrichte standen.


  »Glauben Sie, es war Cageot?« erkundigte sich Lucas, wobei er die Stimme senkte und zugleich nach seinem Bier griff.


  »Dessen bin ich mir sicher.«


  »Das ist aber gar nicht lustig!«


  Philippe vermied es, sich einzumischen. Respektvoll betrachtete er seine Tischgefährten, die zwanzig Jahre lang miteinander gearbeitet hatten und nun von Zeit zu Zeit, zwischen zwei Rauchwolken aus ihren Pfeifen, ein paar Worte fallenließen.


  »Hat er Sie gesehen, Chef?«


  »Ich bin zu ihm hingegangen und hab ihm gesagt, daß ich ihn schon noch kriegen werde. Garçon, noch zwei Bier!«


  »Der gesteht nie!«


  Draußen fuhren die im Sonnenschein leuchtend gelben Lastwagen des Warenhauses La Samaritaine vorbei. Lange Straßenbahnen folgten ihnen bimmelnd.


  »Was wollen Sie unternehmen?«


  Maigret zuckte die Schultern. Er wußte es nicht. Seine kleinen Augen fixierten über das Treiben auf der Straße und auf der Seine hinweg das Palais de Justice. Philippe spielte mit seinem Bleistift.


  »Ich muß jetzt los«, stellte Chefinspektor Lucas mit einem Seufzer fest. »Ich ermittle gerade im Fall eines Jungen aus der Rue Saint-Antoine, irgendein Pole, der ein paar krumme Dinger gedreht hat. Sind Sie heute nachmittag wieder hier?«


  »Wahrscheinlich.«


  Maigret erhob sich ebenfalls. Philippe fragte besorgt:


  »Soll ich mitkommen?«


  »Lieber nicht. Geh zurück zum Quai des Orfèvres! Wir treffen uns zum Mittagessen hier.«


  Er nahm den Bus, und eine halbe Stunde später stieg er zu Fernande hinauf. Es dauerte einige Minuten, ehe sie ihm die Tür öffnete, denn sie war noch im Bett gewesen. Die Sonne durchflutete das Schlafzimmer. Die Laken waren blendend weiß.


  »Schon?« wunderte sich Fernande, die ihren Pyjama über der Brust zuhielt. »Ich hab noch geschlafen. Warten Sie einen Moment!«


  Sie lief in die Küche, zündete den Gasherd an und füllte einen Topf mit Wasser. Dabei redete sie unablässig weiter.


  »Ich war im ›Tabac‹, wie Sie es verlangt hatten. Vor mir nehmen sie sich natürlich nicht in acht. Wissen Sie eigentlich, daß der Wirt auch noch ein öffentliches Haus in Avignon betreibt?«


  »Erzähl weiter!«


  »An einem Tisch haben sie Belote gespielt. Ich hab so getan, als ob ich die ganze Nacht herumgesessen hätte und müde wäre.«


  »Ist dir nicht ein kleiner Brünetter aufgefallen, der Joseph Audiat heißt?«


  »Moment mal! Ja, ein Joseph war auf jeden Fall da. Er hat erzählt, daß er den ganzen Nachmittag bei einem Untersuchungsrichter war. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Es wird halt dabei gespielt. Da zieht einer seinen König und ruft: Belote! Dann legt er die Dame auf den Tisch: Rebelote! Du bist dran, Pierre … Dann fällt wieder mal ein Satz … Jemand antwortet von der Theke her … Ich passe! … Ich passe auch! … Du bist dran, Marcel! … Der Wirt hat mitgespielt … Ein Neger war auch dabei …


  Trinkst du was? hat mich ein großer Brünetter gefragt und auf einen Stuhl neben seinem gezeigt.


  Das hab ich mir nicht zweimal sagen lassen. Er zeigte mir seine Karten.


  Auf jeden Fall, hat der gemeint, den sie Joseph nannten, find ich es gefährlich, einen Flic da hineinzuziehen. Morgen soll ich ihm noch einmal gegenübergestellt werden. Er sieht zwar ziemlich bescheuert aus …


  Herz ist Trumpf!


  Ich hab ’ne Viererflöte von oben!«


  Fernande machte eine Pause.


  »Sie trinken doch auch eine Tasse Kaffee, nicht wahr?«


  Und schon zog der Kaffeeduft durch die drei Räume.


  »Wissen Sie, ich konnte ja nicht mir nichts dir nichts von Cageot zu reden anfangen. Deshalb hab ich gefragt:


  Sind Sie eigentlich jeden Abend hier?


  Sieht ganz so aus …, hat mein Nachbar geantwortet.


  Haben Sie da letzte Nacht nichts gehört?«


  Maigret, der Mantel und Hut abgelegt hatte, öffnete das Fenster. Der Straßenlärm drang ins Zimmer. Fernande erzählte dennoch weiter:


  »Er hat mich ganz komisch angeschaut und gefragt:


  Sag mal, du gehst doch auf den Strich, nicht?


  Ich hab gemerkt, daß er Feuer fing. Er spielte zwar weiter Belote, aber nebenbei streichelte er mein Knie. Dann hat er noch gesagt:


  Also wir, wir hören hier nie was, verstehst du? Außer Joseph, der hat sogar gesehen, was er sehen sollte.


  Daraufhin brachen sie in schallendes Gelächter aus. Was hätte ich da tun können? Ich habe mich nicht einmal getraut, mein Knie wegzuziehen.


  Und wieder Pik! Eine Dreierflöte und Belote!


  Ein toller Hecht ist er ja schon! meinte Joseph, der einen Grog trank.


  Aber mein Kniestreichler hat sich geräuspert und gebrummt:


  Mir wäre es allerdings sehr recht, wenn er nicht so oft zur Polente liefe. Kapiert?«


  Maigret sah die Szene förmlich vor sich. Er hätte beinahe zu jedem Gesicht einen Namen nennen können. Daß der Wirt vom ›Tabac Fontaine‹ noch ein Bordell in Avignon betrieb, wußte er. Und der große Brünette dürfte der Besitzer des ›Cupidon‹ in Béziers und eines weiteren Hauses in Nîmes gewesen sein. Was den Schwarzen betraf, der gehörte zu einer Jazzband aus der Gegend.


  »Haben sie keinen Namen erwähnt?« wollte Maigret von Fernande wissen, die in ihrem Kaffee rührte.


  »Keinen Namen. Zwei- oder dreimal haben sie vom Notar geredet. Ich glaube, damit haben sie Cageot gemeint. Er sieht doch aus wie ein Notar, der auf die schiefe Bahn geraten ist.


  Aber warten Sie, das ist noch nicht alles! Wollen Sie nichts essen? Es mußte so um drei Uhr gewesen sein. Man hörte, wie im ›Floria‹ die Rolläden runtergelassen wurden. Mein Nachbar, der immer noch mein Knie massierte, fiel mir langsam auf die Nerven. Da ging die Tür auf und Cageot kam herein, tippte an seinen Hut, begrüßte aber die Runde der Kartenspieler nicht.


  Keiner hob den Kopf. Es war nur zu spüren, daß ihn alle verstohlen beobachteten. Der Wirt rannte hinter seine Theke.


  Gib mir sechs Voltigeurs und eine Schachtel Streichhölzer! verlangte der Notar.


  Der kleine Joseph zuckte mit keiner Wimper. Er stierte in sein Grogglas. Cageot zündete sich eine Voltigeur an, steckte die restlichen Zigarren in seine Jacke und nahm einen Geldschein aus seiner Brieftasche. Man hätte eine Stecknadel fallen hören können.


  Ich muß zugeben, das Schweigen machte ihm anscheinend überhaupt nichts aus. Er drehte sich um, schaute alle an, ruhig, eiskalt, dann tippte er wieder an seinen Hut und ging weg.«


  Während Fernande ihr Butterbrot in den Kaffee eintunkte, war ihr Pyjama verrutscht und legte zwei spitze Brüste bloß.


  Sie mochte siebenundzwanzig oder achtundzwanzig Jahre alt gewesen sein, hatte aber noch einen mädchenhaften Körper, und ihre nur schwach ausgeprägten Brustwarzen waren von blassem Rosa.


  »Haben sie nichts gesagt? Auch nachher nicht?« erkundigte sich Maigret und drosselte unwillkürlich die Flamme des Gasherds, über der ein Wasserkessel zu summen begann.


  »Sie haben sich nur angeschaut. Mit verstohlenen Blicken. Der Wirt hat sich seufzend wieder an seinen Platz gesetzt.«


  »Ist das alles?«


  »Joseph, der mir verlegen vorkam, hat erklärt:


  Ihr wißt ja, er ist gar nicht so eingebildet!«


  Die Rue Blanche wirkte um diese Zeit fast provinziell. Man hörte den Schritt der Pferde widerhallen, die vor einen schweren Brauereiwagen gespannt waren.


  »Die anderen haben albern gegrinst«, fügte Fernande hinzu. »Nur der, der dauernd mein Bein tätschelte, brummte:


  Nein, eingebildet ist er nicht! Aber er ist tückisch genug, uns alle da hineinzuziehen. Ich sag euch, mir wäre es lieber, wenn er nicht dauernd am Quai des Orfèvres wäre!«


  Fernande hatte sich bei ihrem Bericht Mühe gegeben, nichts zu vergessen.


  »Bist du dann gleich nach Hause gegangen?«


  »Das war unmöglich.«


  Maigret schien das nicht zu gefallen.


  »Oh«, sagte sie schnell dazu, »aber hierher hab ich ihn nicht mitgenommen. Bei diesen Leuten ist es besser, wenn man ihnen nicht zeigt, daß man ein paar Kleinigkeiten besitzt. Er hat mich erst um fünf weggelassen.«


  Sie stand auf und trat ans Fenster, um ein bißchen frische Luft zu schnappen.


  »Was soll ich jetzt machen?«


  Maigret ging nachdenklich auf und ab.


  »Wie heißt denn dein Freier?«


  »Eugène. Auf seinem Zigarettenetui stehen zwei goldene Initialen: E.B.«


  »Kannst du heute abend wieder ins ›Tabac Fontaine‹ gehen?«


  »Wenn’s sein muß.«


  »Kümmere dich vor allem um den, der Joseph heißt, den Kleinen, der die Polizei verständigt hat!«


  »Er hat mich aber überhaupt nicht beachtet.«


  »So hab ich’s nicht gemeint. Hör gut zu, was er sagt!«


  »Jetzt muß ich, wenn Sie nichts dagegen haben, meine Hausarbeit machen«, erklärte Fernande und schlang sich ein Tuch um den Kopf.


  Sie drückten einander die Hand. Und als Maigret die Treppe hinunterstieg, ahnte er nicht, daß noch am selben Abend am Montmartre eine Razzia stattfinden würde, daß die Beamten insbesondere das ›Tabac Fontaine‹ unter die Lupe nehmen und Fernande ins Untersuchungsgefängnis bringen würden.


  Cageot, der wußte es schon.


  Denn er erklärte genau um diese Zeit dem Chef der Sittenpolizei: »Ich sollte Ihnen übrigens noch sagen, daß es da ein halbes Dutzend Frauen gibt, die nicht registriert sind.«


  Es war vor allem Fernande, die in die grüne Minna einsteigen mußte!


  4


  


  Als es an die Tür klopfte, machte Maigret, der sich eben rasiert hatte, gerade seinen Rasierapparat sauber. Es war neun Uhr morgens. Seit acht Uhr war er wach gewesen; aber er war, was selten vorkam, noch lange im Bett geblieben, hatte die schräg einfallenden Sonnenstrahlen betrachtet und auf die Geräusche der Stadt gehorcht.


  »Herein!« rief er laut.


  Und er trank einen Schluck kalten Kaffee, der noch in seiner Tasse stand. Zögernd durchquerte Philippe den Raum und erreichte schließlich das Badezimmer.


  »Guten Morgen, Kleiner!«


  »Guten Morgen, Onkel!«


  Maigret brauchte nur seine Stimme zu hören, da begriff er, daß es ihm schlecht ging. Er knöpfte sein Hemd zu und sah seinen Neffen an, der gerötete Augen und eine verquollene Nase hatte, wie ein Kind, das geweint hat.


  »Was ist los?«


  »Sie verhaften mich!«


  Philippe sagte das in einem Ton und mit einer Miene, als hätte er angekündigt:


  »In fünf Minuten werde ich erschossen!«


  Dabei hielt er seinem Onkel eine Zeitung hin, auf die Maigret, während er sich fertig anzog, einen Blick warf.


  


  Obwohl Inspektor Philippe Lauer immer noch leugnet, soll Untersuchungsrichter Gastambide beschlossen haben, ihn heute morgen zu verhaften.


  


  »Der Excelsior bringt mein Foto auf der ersten Seite«, fügte Philippe unglücklich hinzu.


  Sein Onkel sagte nichts. Da gab es nichts zu sagen. Mit noch herunterhängenden Hosenträgern, die nackten Füße in seinen Pantoffeln, so wanderte er in dem sonnigen Zimmer hin und her, suchte nach seiner Pfeife, dann nach seinem Tabak und schließlich noch nach einer Schachtel Streichhölzer.


  »Warst du heute morgen noch nicht dort?«


  »Nein, ich komme aus der Rue des Dames. Ich hab am Boulevard des Batignolles einen Kaffee getrunken und ein Croissant gegessen und dabei diese Zeitung gelesen.«


  Es war ein einzigartiger Morgen. Die Luft war frisch, die Sonne strahlte, und das Menschengewimmel in Paris war so dicht und so munter wie ein turbulentes Ballett. Maigret öffnete das Fenster einen Spaltbreit, daß das pulsierende Leben auf den Kais ins Zimmer hereinschwappte, während die träge dahinfließende Seine glitzerte und glänzte.


  »Nun ja, du mußt schon hingehen, mein Junge! Was soll ich dir denn sonst sagen?«


  Er wollte denn doch nicht in Rührung ausbrechen wegen dieses Grünschnabels, der sein kühles Vogesental gegen die Flure der Kriminalpolizei eingetauscht hatte!


  »Natürlich wirst du dort nicht so verwöhnt wie zu Hause!«


  Seine Mutter war Madame Maigrets Schwester, das sagte alles. Ihr Haus war kein Haus, sondern ein behagliches Nest: »Philippe wird gleich heimkommen … Philippe wird Hunger haben … Sind Philippes Hemden schon gebügelt? …«


  Und erst die liebevoll geschmorten und gebrutzelten Leckerbissen, die Krems, die hausgemachten Liköre! Und die Lavendelzweige im Wäscheschrank!


  »Da ist noch etwas«, begann Philippe, während sich sein Onkel den falschen Kragen anknöpfte. »Ich bin letzte Nacht im ›Floria‹ gewesen.«


  »Natürlich!«


  »Wieso natürlich?«


  »Weil ich dir geraten habe, nicht hinzugehen. Und was für eine Dummheit hast du gemacht?«


  »Keine. Ich hab mich mit diesem Mädchen unterhalten, mit Fernande, na, Sie wissen schon. Sie hat mir zu verstehen gegeben, daß sie mit Ihnen zusammenarbeitet und daß sie gleich ich weiß nicht welche Mission im Bistro an der Ecke zur Rue de Douai erfüllen müßte. Da ich auch gerade aufbrechen wollte, bin ich ihr nachgegangen, ganz mechanisch. Es lag ja auf meinem Weg. An der Tür zum ›Tabac Fontaine‹ ist sie von Inspektoren der Sittenpolizei angeschnauzt worden und mußte in die grüne Minna einsteigen.«


  »Wetten, daß du dich da eingemischt hast!«


  Philippe senkte den Kopf.


  »Was haben Sie dir denn geantwortet?«


  »Daß sie schon wüßten, was sie tun.«


  »Geh jetzt«, sagte Maigret, der seine Krawatte suchte, seufzend. »Und mach dir keine Sorgen!«


  Er legte ihm die Hände auf die Schultern, küßte ihn auf beide Wangen, und um die Szene abzukürzen, gab er vor, plötzlich sehr beschäftigt zu sein. Erst als sich die Tür geöffnet und wieder geschlossen hatte, hob er den Kopf, machte einen Buckel und brummelte ein paar unverständliche Silben.


  Kaum daß er unten auf dem Kai war, kaufte er als erstes an einem Kiosk den Excelsior und starrte auf die Fotografie, die tatsächlich auf der ersten Seite prangte, und auf den Bildtext darunter:


  


  Inspektor Philippe Lauer des Mordes an Pepito Palestrino angeklagt, den er überwachen sollte.


  


  Maigret schlenderte langsam über den Pont Neuf. Am vergangenen Abend hatte er keinen Fuß ins ›Floria‹ gesetzt, aber er war durch die Gegend geschlichen, durch die Rue des Batignolles, um das Haus, in dem Cageot wohnte. Eine Mietskaserne, an die fünfzig Jahre alt, wie die meisten Häuser dieses Viertels. Der Korridor und die Treppe waren schlecht beleuchtet. Man spürte förmlich die trostlosen, düsteren Wohnungen, die Fenster mit den schmutzigen Gardinen, die Möbel mit verschossenen Samtbezügen.


  Cageots Wohnung lag im Zwischengeschoß. Um diese Zeit war er nicht da, und Maigret hatte das Haus so betreten, als wäre er mit dem Ort vertraut, war bis zum vierten Stock hinaufgestiegen und dann wieder hinunter.


  Die Tür des Notars hatte ein Sicherheitsschloß, sonst hätte sich der Kommissar vielleicht in Versuchung führen lassen. Als er an der Loge vorbeikam, sah ihm die Concierge, die sich die Nase an ihrer Scheibe platt drückte, lange nach.


  Was machte das schon? Maigret hatte, die Hände in den Taschen, beinahe ganz Paris zu Fuß durchstreift und dabei immer und immer wieder auf denselben Gedanken herumgekaut.


  Irgendwo, im ›Tabac Fontaine‹ oder sonstwo, gab es eine kleine Schar schräger Vögel, die in aller Ruhe ihre Geschäfte am Rande der Legalität betrieben. Pepito war einer von ihnen gewesen. Barnabé auch.


  Und Cageot, der der große Boss war, schaltete sie der Reihe nach aus oder ließ sie ausschalten.


  Nichts als eine simple Abrechnung! Die Polizei hätte sich wohl kaum darum gekümmert, wenn nicht dieser Hornochse von Philippe …


  Maigret hatte den Quai des Orfèvres erreicht. Zwei Inspektoren, die gerade herauskamen, grüßten ihn, ohne ihr Staunen zu verbergen, und er schritt durch den Torbogen, über den Hof und an der Meldestelle der Fremdenpolizei vorbei.


  Da oben wurde um diese Zeit gerade Rapport erstattet. Auf dem breiten Flur standen etwa fünfzig Inspektoren in Gruppen beieinander, diskutierten lautstark und tauschten Informationen und Zettel aus. Bisweilen ging die Tür eines Büros auf. Ein Name wurde aufgerufen, und der jeweilige Inspektor eilte gehorsam davon.


  Als Maigret auftauchte, herrschte einige Sekunden lang betretenes Schweigen. Doch er schob sich mit solcher Selbstverständlichkeit zwischen den Gruppen hindurch, daß die Inspektoren, um sich nichts anmerken zu lassen, schleunigst ihre Beratungen fortsetzten.


  Rechts lag das Wartezimmer des Direktors. Auf den mit rotem Samt bezogenen Stühlen saß ein einziger Besucher in einer Ecke und wartete: Philippe, der, das Kinn auf die Hand gestützt, vor sich hin stierte.


  Maigret entfernte sich in entgegengesetzter Richtung, erreichte das Ende des Flurs und klopfte an die letzte Tür.


  »Herein!« ertönte es von drinnen.


  Und alle sahen, wie er mit dem Hut auf dem Kopf das Büro von Kommissar Amadieu betrat.


  


  »Guten Tag, Maigret.«


  »Guten Tag, Amadieu.«


  Statt eines Händedrucks berührten sie sich nur flüchtig mit den Fingerspitzen wie einst, als sie sich noch jeden Morgen getroffen hatten. Amadieu gab einem Inspektor durch einen Wink zu verstehen, daß er hinausgehen sollte, dann murmelte er:


  »Sie wollen mich sprechen?«


  Mit einer vertrauten Bewegung setzte sich Maigret auf den Rand des Schreibtischs und griff nach den Streichhölzern, die dort lagen, um seine Pfeife anzuzünden.


  Sein Kollege hatte seinen Stuhl nach hinten geschoben und lehnte sich zurück.


  »Wie geht’s denn so auf dem Land?«


  »Danke gut. Und hier?«


  »Immer dasselbe. In fünf Minuten muß ich zum Chef.«


  Maigret tat so, als verstünde er nicht, was das heißen sollte, und knöpfte ohne Hast seinen Mantel auf. Er fühlte sich hier wie zu Hause, und dieses Büro war tatsächlich zehn Jahre lang sein Büro gewesen.


  »Machen Sie sich Sorgen um Ihren Neffen?« begann Amadieu, der das Schweigen nicht länger ertrug. »Ich möchte Ihnen nur sagen, daß es mich noch härter trifft als Sie. Mir hat man gehörig den Kopf gewaschen. Und die Sache hat weite Kreise gezogen. Der Minister hat persönlich an den Chef geschrieben. Es ist so, daß ich jetzt nichts mehr zu sagen habe. Der Untersuchungsrichter hat alles in die Hand genommen. Gastambide war doch zu Ihrer Zeit schon hier, oder?«


  Das Telefon klingelte. Amadieu hielt sich den Hörer ans Ohr und murmelte:


  »Ja, Herr Direktor … Gut, Herr Direktor … In ein paar Minuten … Ich habe gerade Besuch … Ja … So ist es …«


  Maigret wußte, worum es in dem Gespräch gegangen war. Am anderen Ende des Flurs hatte man eben Philippe zum Chef hineingeführt.


  »Wollten Sie mich etwas fragen?« erkundigte sich Amadieu, während er aufstand. »Sie haben ja gehört, der Chef hat mich gerufen.«


  »Nur zwei, drei kurze Fragen. Erst einmal: Wußte Cageot, daß Pepito verhaftet werden sollte?«


  »Keine Ahnung. Im übrigen sehe ich da keinen Zusammenhang.«


  »Verzeihung! Ich kenne Cageot. Ich weiß, welche Rolle er hier im Haus spielt. Und ich weiß auch, daß man manchmal so etwas vor den Informanten nicht geheimhält. War er zwei oder drei Tage vor dem Drama hier?«


  »Ich glaube. Ja, ich entsinne mich …«


  »Noch eine Frage: Haben Sie die Adresse von Joseph Audiat, diesem Kellner, der gerade zur rechten Zeit durch die Rue Fontaine kam, um mit Philippe zusammenzustoßen?«


  »Er schläft in einem Hotel in der Rue Lepic, wenn ich mich nicht irre.«


  »Haben Sie Cageots Alibi genau überprüft?«


  Amadieu rang sich ein Lächeln ab.


  »Hören Sie, Maigret, ich bin doch kein Stümper!«


  Dennoch war Maigret noch nicht am Ende. Er hatte auf dem Schreibtisch einen gelben Aktendeckel mit dem Aufdruck des Sittendezernats entdeckt.


  »Ist das schon der Bericht über die Festnahme von Fernande Bosquet?«


  Amadieu schaute woandershin. Vielleicht fehlte nicht viel, und er hätte sich mit seinem Besucher sogar offen ausgesprochen, aber, die Hand schon auf der Türklinke, brummte er schließlich nur:


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, daß Cageot diesem Mädchen die Sittenpolizei auf den Hals gehetzt hat. Wo ist sie in diesem Augenblick?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Gestatten Sie, daß ich einen Blick in die Akte werfe?«


  Er konnte es ihm schlecht verwehren. Maigret beugte sich vor, las einige Zeilen und kam zu dem Schluß:


  »Sie wird wohl gerade beim Erkennungsdienst sein …«


  Die Klingel des Telefons schrillte von neuem. Amadieu hob ratlos die Schultern.


  »Entschuldigen Sie, aber …«


  »Ich weiß. Der Chef erwartet Sie.«


  Maigret knöpfte seinen Mantel zu und verließ gleichzeitig mit dem Kommissar das Büro. Anstatt sich zur Treppe zu wenden, ging er mit ihm bis zu dem Wartezimmer mit den roten Stühlen.


  »Würden Sie bitte den Chef fragen, ob er mich empfangen kann?«


  Amadieu öffnete eine gepolsterte Tür. Der Bürodiener verschwand ebenfalls im Amtszimmer des Direktors der Kriminalpolizei, in das man Philippe geführt hatte. Maigret wartete im Stehen, den Hut in der Hand.


  »Der Direktor ist gerade sehr beschäftigt und bittet Sie, im Laufe des Nachmittags wiederzukommen.«


  Maigret machte kehrt und schritt von neuem an den herumstehenden Inspektoren vorbei. Seine Züge hatten sich ein wenig verhärtet, doch er wollte lächeln, und er lächelte, ein Lächeln ohne Fröhlichkeit.


  


  Er ging noch immer nicht hinaus, sondern bog in einen schmalen Flur ein und erklomm gewundene Treppen, die bis ins Dachgeschoß des Palais de Justice führten. Auf diesem Weg gelangte er zu den Büros des Erkennungsdienstes. Er öffnete die Tür. Die Frauen waren nicht mehr da. Jetzt legten an die fünfzig Männer, die man im Lauf der Nacht festgenommen hatte, in einem grau gestrichenen Raum ihre Kleider ab.


  Nackt betraten sie der Reihe nach den Raum daneben, wo ihnen Beamte in schwarzen Kitteln die Fingerabdrücke abnahmen, sie in den anthropometrischen Stuhl setzten und laut ihre Maße riefen, wie Verkäufer in den großen Warenhäusern der Kasse einen Preis zurufen. Es roch nach Schweiß und Schmuddel. Die verdutzten, ob ihrer Nacktheit mehr oder minder verlegenen Männer ließen sich von einer Ecke in die andere schubsen, und die Bewegungen, die man von ihnen verlangte, waren zum Teil recht unbeholfen, zumal viele nicht Französisch konnten.


  Maigret drückte den Beamten herzlich die Hand und mußte sich einmal mehr die unvermeidlichen Fragen anhören:


  »Sind Sie auf Besuchstour? Wie gefällt’s Ihnen auf dem Land? Das muß herrlich sein bei diesem Wetter!«


  Die Neonlampe tauchte einen kleinen Raum, in dem der Fotograf arbeitete, in grelles Licht.


  »Waren heute morgen viele Frauen da?«


  »Sieben.«


  »Haben Sie die Karteikarten hier?«


  Sie lagen auf einem Tisch, denn man hatte sie noch nicht einsortiert. Die dritte war die Karte von Fernande, mit dem Abdruck von fünf Fingern, einer ungelenken Unterschrift und einem schrecklich entstellenden Foto.


  »Hat sie etwas gesagt? Hat sie geweint?«


  »Nein. Sie war recht zahm.«


  »Wissen Sie, wo man sie hingebracht hat?«


  »Keine Ahnung, ob man sie freigelassen hat oder ob sie ein paar Tage im Saint-Lazare absitzen muß …«


  Maigret ließ seine Blicke über die nackten Männer schweifen, die wie auf einem Kasernenhof in einer Reihe standen. Dann hob er die Hand grüßend an seinen Hut und sagte:


  »Auf Wiedersehen!«


  »Gehen Sie schon wieder?«


  Und da war er abermals auf der Treppe, auf der es keine Stufe gab, die er nicht Tausende Male erklommen hätte. Eine andere Treppe zu seiner Linken, noch schmaler als die erste, führte zum Laboratorium, in dem er jeden Winkel und jedes Fläschchen kannte.


  Er befand sich wieder im zweiten Stock, wo sich die Inspektoren inzwischen verlaufen hatten. Vor den Türen nahmen die ersten Besucher Platz, Leute, die man vorgeladen hatte oder die von sich aus kamen, um jemanden anzuzeigen oder auch zu denunzieren.


  Maigret hatte den größten Teil seines Lebens in dieser Umgebung zugebracht, und doch schaute er nun auf einmal wie angewidert um sich.


  Ob Philippe immer noch im Büro des Chefs war? Wahrscheinlich nicht. Mittlerweile war er bestimmt schon verhaftet und zwei seiner Kollegen führten ihn ins Amtszimmer des Untersuchungsrichters!


  Was man ihm wohl gesagt haben mag, hinter dieser Polstertür? Ob man so freimütig war, offen mit ihm zu reden?


  »Sie haben unbesonnen gehandelt. Es sprechen so viele Indizien gegen Sie, daß die Öffentlichkeit es nicht begreifen würde, wenn wir Sie auf freiem Fuß ließen. Aber wir werden uns bemühen, die Wahrheit an den Tag zu bringen. Sie bleiben einer von uns.«


  Vermutlich hat man ihm das nicht gesagt. Maigret meinte zu hören, wie der Chef, dem beim Warten auf Amadieu unbehaglich zumute gewesen war, vor sich hin gehüstelt und dazwischen gebrummelt hatte:


  »Inspektor, ich habe wirklich keinen Anlaß, mir zu Ihnen zu gratulieren. Dank der Fürsprache Ihres Onkels ist Ihnen Ihr Eintritt hier leichter gemacht worden als irgend jemandem sonst. Haben Sie sich dieser Gunst vielleicht als würdig erwiesen?«


  Und Amadieu war wohl noch weiter gegangen:


  »Von nun an unterstehen Sie der Gewalt des Untersuchungsrichters. Wir können beim besten Willen nichts mehr für Sie tun.«


  Trotzdem war dieser Amadieu mit dem langen, bleichen Gesicht und dem braunen Schnurrbart, an dem er unentwegt herumzupfte, kein schlechter Mensch. Er hatte eine Frau und drei Kinder, darunter ein Mädchen, für dessen Mitgift er sparte. Seit eh und je wähnte er sich von Verschwörungen umgeben. Er war davon überzeugt, daß es jeder auf seinen Posten abgesehen hatte und nur danach trachtete, ihn bloßzustellen.


  Na, und der hohe Chef, der würde in zwei Jahren die Altersgrenze erreichen, und bis dahin galt es, Unannehmlichkeiten zu vermeiden.


  Diese Geschichte war eine der Geschichten, die im Milieu gang und gäbe waren, das heißt reine Routinearbeit. Sollte man da Komplikationen riskieren, weil man sich schützend hinter einen jungen Inspektor stellte, der den Kopf verloren hatte und obendrein der Neffe von Maigret war?


  Daß Cageot ein Schurke war, wußten alle. Er machte selbst keinen Hehl daraus. Er hatte Eisen in allen Feuern. Und wenn er jemanden der Polizei auslieferte, dann bedeutete das, daß dieser Jemand ihm nicht mehr nützlich war.


  Nur, Cageot war ein gefährlicher Schurke. Er hatte Freunde, Beziehungen. Er wußte sich vor allem zu verteidigen. Eines Tages würde man ihn schon schnappen. Man behielt ihn im Auge. Man hatte sogar sein Alibi überprüft, und die Ermittlungen wurden redlich geführt.


  Aber man brauchte nicht übereifrig zu sein. Und man konnte dabei vor allem keinen Maigret brauchen, der mit Begeisterung ins Fettnäpfchen trat.


  Er hatte den kleinen gepflasterten Hof erreicht, in dem armselige Leute vorm Jugendgericht warteten. Trotz der Sonne war es frisch, und im Schatten hielt sich der Rauhreif noch zwischen den Pflastersteinen.


  »Dieser Trottel von Philippe!« knurrte Maigret. Er war so angewidert, daß es ihn ganz krank machte.


  Denn er wußte genau, daß er sich im Kreis drehen würde wie ein Zirkuspferd. Es ging nicht darum, einen genialen Einfall zu haben; bei der Polizei sind geniale Einfälle zu nichts nütze. Es ging auch nicht darum, eine aufsehenerregende Fährte aufzuspüren oder ein Indiz zu entdecken, das alle anderen übersehen haben.


  Es war einfacher und zugleich brutaler. Cageot hatte Pepito ermordet oder ermorden lassen. Jetzt mußte man Cageot dazu bringen, daß er letzten Endes gestand:


  »Es stimmt!«


  Maigret wanderte in der Nähe des Waschschiffs ziellos über die Kais; ihm stand es nicht zu, den Notar in irgendein Büro zu zitieren, ihn dort stundenlang einzuschließen, ihm hundertmal dieselbe Frage zu stellen und ihn notfalls hart anzufassen, um ihn mürbe zu machen.


  Er konnte auch weder den Kellner noch den Wirt vom ›Tabac Fontaine‹ vorladen oder die anderen, die jeden Abend hundert Meter vom ›Floria‹ entfernt Belote spielten.


  Kaum hatte er Fernande eingesetzt, da wurde sie buchstäblich aus dem Verkehr gezogen.


  Er gelangte zum ›Chope du Pont-Neuf‹, stieß die Glastür auf und schüttelte Lucas die Hand, der in der Nähe der Theke saß.


  »Wie geht’s, Chef?«


  Lucas nannte ihn immer noch Chef, eingedenk der Zeit, in der sie miteinander gearbeitet hatten.


  »Schlecht!« entgegnete Maigret.


  »Eine schwierige Sache, nicht wahr?«


  Nicht schwierig. Tragisch, aber ohne den leisesten heroischen Anstrich.


  »Ich werde alt. Ob das vielleicht vom Leben auf dem Land kommt?«


  »Was trinken Sie?«


  »Auch mal einen Pernod, warum denn nicht?«


  Das klang beinahe wie eine Herausforderung. Ihm fiel ein, daß er versprochen hatte, seiner Frau zu schreiben, aber er brachte es nicht übers Herz.


  »Kann ich Ihnen nicht irgendwie helfen?«


  Lucas war ein seltsamer Kerl, immer schlecht gekleidet, zu allem Überfluß auch noch schlecht gebaut. Er hatte weder Frau noch Kinder. Maigret sah sich ratlos in der Gaststube um, die sich allmählich füllte, und er mußte die Augen zusammenkneifen, als sein Blick auf das in der Sonne gleißende Fenster fiel.


  »Hast du schon mal mit Philippe gearbeitet?«


  »Zwei- oder dreimal.«


  »War er sehr unangenehm?«


  »Einige können ihn nicht leiden, weil er nicht viel redet. Sie wissen ja, er ist schüchtern. Haben sie ihn schon eingelocht?«


  »Auf dein Wohl!«


  Es beunruhigte Lucas, Maigret so abgestumpft zu sehen.


  »Was werden Sie tun, Chef?«


  »Dir kann ich es ja sagen. Ich werde alles tun, was nötig ist. Verstehst du? Es ist sogar besser, wenn es einer weiß. Falls etwas passieren sollte, dann …«


  Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und klopfte mit einer Münze auf den Tisch, um den Kellner zu rufen.


  »Lassen Sie das! Diese Runde geht auf mich.«


  »Wenn du willst. Meine trinken wir, wenn das vorüber ist. Auf Wiedersehen, Lucas.«


  »Auf Wiedersehen, Chef.«


  Lucas ließ seine Hand einen Augenblick länger als sonst in der rauhen Hand von Maigret.


  »Nehmen Sie sich trotzdem in acht, ja?«


  Und Maigret, schon im Stehen, schimpfte laut:


  »Ich habe einen Horror vor Schwachköpfen!«


  Er zog allein los, zu Fuß. Er hatte Zeit, zumal er nicht einmal wußte, wohin er gehen sollte.


  5


  


  Als Maigret gegen halb zwei Uhr die Tür zum ›Tabac Fontaine‹ aufmachte, kam der Wirt, der erst vor kurzem aufgestanden war, langsam eine Wendeltreppe herunter, die vom Hinterzimmer nach oben führte.


  Er war nicht so groß, aber ebenso breit und ebenso dick wie der Kommissar. Man merkte ihm an, daß er gerade seine Morgentoilette gemacht hatte; die Haare waren mit Kölnisch Wasser angefeuchtet, und er hatte noch Reste von Rasierschaum unter den Ohrläppchen. Er trug weder Jacke noch falschen Kragen. Sein Hemd war blütenweiß, leicht gestärkt und wurde von einem Kragenknopf zusammengehalten.


  Kaum hatte er seinen Platz hinter der Theke erreicht, da schob er mit einer achtlosen Handbewegung den Kellner beiseite, griff nach einer Flasche Weißwein und einem Glas, mischte den Wein mit Mineralwasser, legte den Kopf nach hinten und gurgelte.


  Um diese Zeit waren fast nur Gäste da, die zufällig vorbeikamen und hastig einen Kaffee hinunterschütteten. Maigret war der einzige, der sich hingesetzt hatte, in der Nähe des Fensters. Ohne ihn zu bemerken, band sich der Wirt eine blaue Schürze um und wandte sich einem blonden Mädchen zu, das die Kasse bediente und sich um den Verkauf der Tabakwaren kümmerte.


  Mit ihr sprach er nicht mehr als mit dem Kellner. Er machte die Registrierkasse auf, schaute in ein kleines Notizbuch und streckte sich, nun endgültig aufgewacht. Sein Tag begann, und das erste, was er bei der Inspektion seines Reichs wahrnahm, war Maigret, der ihn ruhig beobachtete.


  Sie waren einander noch nie begegnet. Dennoch zog der Wirt die dichten, schwarzen Augenbrauen hoch. Man sah ihm an, daß er in seinem Gedächtnis kramte und nichts fand; mißmutig runzelte er die Stirn. Dabei ahnte er noch nicht, daß sein stiller Gast volle zwölf Stunden hierbleiben würde.


  Zunächst ging Maigret an die Kasse und fragte das junge Mädchen:


  »Kann ich einen Jeton für das Telefon haben?«


  Die Kabine lag in der rechten Ecke des Bistros. Sie hatte nur eine Tür aus Milchglas, und Maigret, der spürte, daß der Wirt ihn belauerte, betätigte den Apparat so ungestüm, daß die Wählscheibe vibrierte. Gleichzeitig schnitt er mit der anderen Hand, in der er ein Taschenmesser hielt, das Kabel genau an der Stelle durch, an der es in der Wand verschwand, damit man nicht erkennen konnte, daß die Leitung unterbrochen war.


  »Hallo! … Hallo! …« schrie er.


  Mit entnervter Miene kam er aus der Kabine heraus.


  »Ist Ihr Telefon gestört?«


  Der Wirt schaute die Kassiererin an, und sie sagte verwundert:


  »Vor ein paar Minuten ging es noch. Lucien hat nach den Croissants telefoniert. Nicht wahr, Lucien?«


  »Das ist kaum eine Viertelstunde her«, bestätigte der Kellner.


  Der Wirt hegte noch keinen Verdacht, trotzdem beobachtete er Maigret verstohlen. Dann betrat er selbst die Kabine und versuchte eine Verbindung herzustellen. Gut zehn Minuten lang probierte er hartnäckig herum, ohne die durchschnittene Leitung zu entdecken.


  Maigret hatte ungerührt seinen Platz wieder eingenommen und bestellte ein Bier. Er wappnete sich mit Geduld. Er wußte ja schon, daß er stundenlang auf demselben Stuhl ausharren würde, an diesem kleinen, runden Tisch aus imitiertem Mahagoni, mit Blick auf die Zinktheke und die Kasse, an der das junge Mädchen Tabak und Zigaretten verkaufte.


  Als der Wirt die Telefonkabine verließ, knallte er die Tür mit einem Fußtritt zu, stapfte zum Eingang und sog einen Moment lang geräuschvoll die Straßenluft ein. Er stand ganz dicht neben Maigret, der ihn nicht aus den Augen ließ, und da er diesen Blick schließlich spürte, drehte er sich mit einem Ruck um.


  Der Kommissar zuckte nicht mit der Wimper. Wie ein Gast, der gleich wieder gehen würde, hatte er weder Mantel noch Hut abgelegt.


  »Lucien! Flitz mal nach nebenan und ruf an, daß jemand herkommen und den Apparat reparieren soll.«


  Der Kellner lief hinaus, seine schmutzige Serviette noch in der Hand, und der Wirt bediente selbst zwei Maurer, die gerade eintraten und wunderlich aussahen, weil sie von oben bis unten mit Gipsstaub bedeckt waren.


  Die Ungewißheit dauerte noch etwa zehn Minuten. Als Lucien ankündigte, der Monteur würde erst am nächsten Tag kommen, da drehte sich der Wirt erneut nach Maigret um und knurrte zwischen den Zähnen:


  »Saukerl!«


  Das mochte dem abwesenden Monteur gegolten haben, doch ein gut Teil des Fluchs ging auch an die Adresse des Gastes, denn der Wirt hatte letzten Endes begriffen, daß er einen Polizisten vor sich hatte. Inzwischen war es halb drei Uhr geworden, und das war erst das Vorspiel zu einer endlos langen Komödie gewesen, die sonst keiner durchschaute. Der Wirt hieß Louis. Gäste, die ihn kannten, schüttelten ihm die Hand und wechselten ein paar Worte mit ihm. Louis bediente nur selten selbst. Meistens blieb er im Hintergrund, hinter seiner Theke, zwischen dem Kellner und dem jungen Mädchen mit den Zigaretten.


  Und über die Köpfe hinweg beobachtete er Maigret ganz genau. Dabei tat er sich nicht mehr Zwang an als der Kommissar. Das hätte ganz lustig sein können, denn sie waren beide dick, breit und schwerfällig und bei ihrem Spiel ging es darum, wer länger durchhielt.


  Einer war auch nicht dümmer als der andere. Louis wußte genau, warum er hin und wieder einen Blick auf die Glastür warf und ihm davor bangte, eine bestimmte Person hereinkommen zu sehen.


  Um diese Zeit verlief das Leben in der Rue Fontaine so ereignislos wie in irgendeiner anderen unbedeutenden Straße von Paris. Dem Bistro gegenüber lag ein italienischer Lebensmittelladen, in den die Hausfrauen der Umgebung einkaufen gingen.


  »Garçon! Einen Calvados!«


  Die Kassiererin war so schlafmützig wie blond und beobachtete Maigret mit wachsender Verwunderung. Der Kellner hatte indes etwas gewittert, wußte allerdings nicht so recht was und zwinkerte bisweilen seinem Chef zu.


  Es war kurz nach drei Uhr, als ein auffälliger Wagen mit heller Karosserie am Rande des Gehsteigs hielt. Ein großer, brünetter Mann, noch jung und mit einem Schmiß auf der bleichen Wange, stieg aus, betrat das Bistro und streckte die Hand über die Theke.


  »Tag, Louis.«


  »Tag, Eugène.«


  Maigret sah Louis von vorn und den Neuankömmling im Spiegel.


  »Einen Pfefferminzlikör mit Soda, Lucien! Aber dalli!«


  Das war einer der Belotespieler, wahrscheinlich der, von dem Fernande erzählt hatte und dem das bewußte Haus in Béziers gehörte. Er trug ein Seidenhemd, und sein Anzug war gut geschnitten. Auch er verbreitete einen Hauch von Parfüm.


  »Hast du den No…«


  Er sprach nicht weiter. Louis hatte ihm zu verstehen gegeben, daß jemand zuhörte, und Eugène sah sofort Maigret an, ebenfalls durch den Spiegel.


  »Hm! Lucien, gib mir lieber ein Soda mit Eis!«


  Er entnahm einem mit Initialen versehenen Etui eine Zigarette und zündete sie mit einem Feuerzeug an.


  »Schönes Wetter heute, was?«


  Das hatte der Wirt gesagt, voller Ironie, wobei er Maigret nach wie vor beobachtete.


  »Schönes Wetter, ja. Aber es riecht komisch bei dir.«


  »Wonach denn?«


  »Es riecht nach Polenta.«


  Sie lachten beide schallend, während Maigret mit unbeweglicher Miene den Rauch seiner Pfeife einsog.


  »Bis später?« fragte Eugène und reichte dem Wirt wieder die Hand.


  Er wollte wissen, ob sie wie gewöhnlich Karten spielen würden.


  »Bis später.«


  Dieses Gespräch hatte Louis in Schwung gebracht, denn er ergriff ein schmutziges Geschirrtuch und ging mit einem Lächeln im Mundwinkel auf Maigret zu.


  »Sie gestatten?«


  Er wischte den Tisch so ungeschickt ab, daß er das Glas umstieß, dessen Inhalt sich über die Hose des Kommissars ergoß.


  »Lucien! Bring Monsieur noch ein Glas!«


  Und anstatt sich zu entschuldigen, sagte er:


  »Keine Sorge, es kostet dasselbe Geld!«


  Jetzt lächelte auch Maigret unmerklich.


  


  Um fünf Uhr wurden die Lampen eingeschaltet, doch draußen war es noch so hell, daß man die Gäste deutlich erkennen konnte, wenn sie über den Gehweg kamen und die Hand nach dem Türgriff ausstreckten.


  Als Joseph Audiat eintraf, schauten Louis und Maigret einander wie in geheimem Einverständnis an, und in diesem Moment war es beinahe so, als hätten sie lange vertrauliche Gespräche miteinander geführt. Sie brauchten weder über das ›Floria‹ zu reden noch über Pepito oder Cageot.


  Maigret wußte Bescheid, und der andere wußte, daß er es wußte.


  »Tag, Louis!«


  Audiat war ein kleiner, völlig schwarz gekleideter Mann mit einer etwas schiefen Nase und sehr flinken Augen. An der Theke reichte er der Kassiererin die Hand und sagte:


  »Guten Tag, mein schönes Kind!«


  Dann zu Lucien:


  »Einen kleinen Pernod, junger Mann!«


  Er redete viel. Er wirkte ständig wie ein Schauspieler auf der Bühne. Doch Maigret brauchte ihn nicht lange zu beobachten, um herauszufinden, daß sich hinter diesem äußeren Anschein tiefe Besorgnis verbarg. Im übrigen hatte Audiat einen Tic. Sowie das Lächeln von seinen Lippen schwand, zwang er sich automatisch zu einem neuen.


  »Noch keiner da?«


  Das Bistro war leer. Nur zwei Gäste standen am Tresen.


  »Eugène war hier.«


  Der Wirt begann von neuem mit dem Spiel, das er schon einmal gespielt hatte, um Audiat auf Maigret aufmerksam zu machen. Der war nicht so diplomatisch wie Eugène. Er drehte sich mit einer hastigen Bewegung um, schaute Maigret in die Augen und spuckte auf den Boden.


  »Und sonst? …« fragte er dann.


  »Nichts. Hast du gewonnen?«


  »Denkste! Man hat mir einen Tip gegeben, der in die Hose gegangen ist. Beim dritten Lauf, bei dem ich Chancen gehabt hätte, da hat das Pferd den Start verpaßt. Gib mir eine Schachtel Gauloises, schönes Kind!«


  Er vermochte nicht stillzustehen, trat von einem Bein aufs andere, schlenkerte mit den Armen und wackelte mit dem Kopf.


  »Kann ich telefonieren?«


  »Geht nicht. Monsieur da drüben haben den Apparat demoliert.«


  Das war eine Kampfansage. Audiat fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er befürchtete einen Bock zu schießen, weil er nicht wußte, was vor seinem Eintreffen passiert war.


  »Sehen wir uns heute abend?«


  »Wie gewöhnlich!«


  Audiat trank seinen Pernod und ging. Louis setzte sich an Maigrets Nebentisch, wo man ihm eine warme Mahlzeit servierte, die der Kellner auf dem Kocher zubereitet hatte, der auf der Anrichte stand.


  »Garçon!« rief der Kommissar.


  »Bin schon da! Neun Francs fünfundsiebzig …«


  »Bringen Sie mir zwei Schinkensandwiches und ein Bier!«


  Louis aß ein aufgewärmtes Sauerkraut, das mit zwei appetitlichen Würstchen garniert war.


  »Ist noch Schinken da, Monsieur Louis?«


  »Es müßte noch ein altes Stück im Eisschrank sein.«


  Er schmatzte und legte übertrieben schlechte Tischmanieren an den Tag. Maigret wurden zwei trockene, verschrumpelte Sandwiches vorgesetzt, er tat jedoch so, als merkte er es nicht.


  »Garçon! Etwas Senf …«


  »Keiner da.«


  Die folgenden zwei Stunden verstrichen schneller, denn der Tresen wurde von Gästen umlagert, die kurz auf einen Aperitif hereinkamen. Der Wirt ließ sich dazu herab, selbst zu bedienen. Die Tür ging unablässig auf und zu, und jedesmal schlug Maigret ein Schwall kalter Luft entgegen.


  Denn draußen begann es zu frieren. Eine Zeitlang waren die Busse, die vorbeifuhren, zum Bersten voll, und die Leute standen noch auf den Trittbrettern. Dann wurde die Straße nach und nach menschenleer. Dem Stimmengewirr, das um sieben Uhr herum geherrscht hatte, folgte eine unerwartete Stille, die dem ganz und gar anders gearteten abendlichen Betrieb vorausging.


  Die schlimmste Stunde war die zwischen acht und neun Uhr. Es war niemand mehr da. Der Kellner aß nun ebenfalls. Die blonde Kassiererin war einer Frau um die Vierzig gewichen, die alle Münzen aus der Kassenschublade zu sortieren und zu kleinen Säulen zu stapeln begann. Louis war in sein Zimmer hinaufgegangen, und als er wieder zurückkam, hatte er sich eine Krawatte umgebunden und eine Jacke angezogen.


  Joseph Audiat erschien als erster, wenige Minuten nach neun Uhr, sah sich nach Maigret um und steuerte auf Louis zu.


  »Wie geht’s?«


  »Es geht. Schließlich gibt’s ja keinen Grund, warum’s nicht gehen sollte. Oder etwa nicht?«


  Aber Louis war nicht mehr so auf Draht wie am Nachmittag. Müde, wie er war, betrachtete er Maigret nicht mehr so selbstsicher. Und war Maigret nicht auch ein wenig erschöpft? Er hatte alles mögliche trinken müssen: Bier, Kaffee, Calvados, Mineralwasser. Sieben oder acht Untertassen mit Kassenbons stapelten sich auf seinem Tisch, und er würde noch mehr trinken müssen.


  »Na also, da ist ja Eugène mit seinem Freund!«


  Das hellblaue Auto hatte erneut längs des Gehwegs geparkt, und zwei Männer betraten das Bistro, zuerst Eugène, wie am Nachmittag gekleidet, dann ein jüngerer, ein wenig schüchterner Mann, der alle anlächelte.


  »Und Oscar?«


  »Der kommt bestimmt noch.«


  Mit einem Zwinkern deutete Eugène auf Maigret, dann schob er zwei Tische zusammen und holte selbst die rote Filzdecke und die Spielmarken aus einem Regalfach.


  »Fangen wir an?«


  Alles in allem spielte jeder Theater. Aber Eugène und der Wirt gaben den Ton an. Vor allem Eugène, der noch ausgeruht in den Kampf zog. Er hatte blendendweiße Zähne und strahlte eine Heiterkeit aus, die nicht aufgesetzt war. Die Frauen mußten verrückt nach ihm sein.


  »Heute abend sehen wir wenigstens gut!« erklärte er.


  »Warum?« erkundigte sich Audiat, der wohl seit eh und je mit den anderen nicht ganz mitkam.


  »Na, weil uns ein großes Licht leuchtet!«


  Das große Licht war Maigret, der keinen Meter von den Spielern entfernt seine Pfeife rauchte.


  Louis nahm mit einer nahezu rituellen Bewegung die Schiefertafel und die Kreide zur Hand. Für gewöhnlich schrieb er die Punkte auf. Er zog Längsstriche und setzte über jede Spalte die Initialen der Mitspieler.


  »Was trinken Sie?« fragte der Kellner.


  Eugène kniff die Augen zusammen, schaute auf Maigrets Calvadosglas und antwortete:


  »Dasselbe wie Monsieur!«


  »Eine Erdbeerbrause«, bestellte Audiat mit sichtbarem Unbehagen.


  Der vierte sprach mit Marseiller Akzent und war wohl erst seit kurzem in Paris. Er ahmte Eugènes Verhalten nach, für den er anscheinend tiefe Bewunderung hegte.


  »Sag mal, Louis, die Jagdsaison ist doch noch nicht vorbei?«


  Diesmal konnte selbst Louis nicht folgen.


  »Woher soll ich das wissen? Warum fragst du?«


  »Weil ich gerade an schlaue Füchse denken mußte.«


  Das war wieder an Maigrets Adresse gerichtet. Die Erklärung folgte auch sogleich, während die Karten ausgeteilt wurden und jeder sie in seiner linken Hand auffächerte.


  »Ich habe vorhin Monsieur besucht.«


  Das hieß im Klartext:


  »Ich habe Cageot gewarnt.«


  Audiats Kopf schnellte hoch.


  »Was hat er gesagt?«


  Louis runzelte die Stirn. Er fand wahrscheinlich, daß das zu weit ging.


  »Er amüsiert sich köstlich! Wie es scheint, hat er alte Bekannte getroffen und bereitet ein kleines Fest vor.«


  »Karo ist Trumpf … Ich hab einen Dreier … Hat noch jemand mehr?«


  »Einen Vierer.«


  Es war nicht zu übersehen, daß Eugène in Fahrt war und nicht auf das Spiel achtete, sondern sich neue witzige Sprüche ausdachte.


  »Die Leute von Paris«, säuselte er plötzlich, »verbringen ihre Ferien auf dem Land, zum Beispiel an der Loire. Das Lustige daran ist, daß die Leute von der Loire in Paris Ferien machen.«


  Endlich war es heraus! Er hatte nicht widerstehen können, Maigret wissen zu lassen, daß er über alles im Bilde war. Und Maigret rauchte immer noch seine Pfeife und wärmte mit der hohlen Hand seinen Calvados an, ehe er einen Schluck trank.


  »Paß auf, was du spielst«, warf Louis hastig ein, der von Zeit zu Zeit besorgt zur Tür blickte.


  »Trumpf … Und wieder Trumpf … Zwanzig angesagt und zehn für den letzten …«


  Ein Mann kam herein, dem man ansah, welches Geschäft er am Montmartre betrieb. Er drückte jedem wortlos die Hand, setzte sich, mit etwas Abstand vom Spieltisch, zwischen Eugène und seinen Marseiller Gefährten, und sagte noch immer nichts.


  »Wie geht’s?« fragte Louis.


  Der neue Gast öffnete den Mund, es kamen jedoch nur ganz schwache Laute heraus. Er war nahezu stimmlos.


  »Es geht.«


  »Kapiert?« schrie ihm Eugène ins Ohr, was darauf schließen ließ, daß der Mann obendrein fast taub war.


  »Was kapiert?« piepste das dünne Stimmchen.


  Jemand mußte ihm unter dem Tisch auf den Fuß getreten haben, denn sein Blick fiel schließlich auf Maigret und blieb für eine Weile an ihm hängen. Dann deutete er ein Lächeln an.


  »Verstanden.«


  »Kreuz ist Trumpf. Ich passe …«


  »Ich passe auch …«


  Die Rue Fontaine war zu neuem Leben erwacht. Die Leuchtreklamen waren aufgeflammt, und die Portiers hatten ihre Plätze auf den Gehwegen eingenommen. Der vom ›Floria‹ kam Zigaretten holen, ohne daß sich die Kartenspieler um ihn gekümmert hätten.


  »Herz ist Trumpf …«


  Maigret war es heiß. Sein ganzer Körper war steif geworden, aber er ließ sich nichts anmerken, und sein Gesichtsausdruck war noch derselbe wie um halb zwei Uhr, als er seinen Beobachtungsposten bezogen hatte.


  »Sag mal«, wandte sich Eugène plötzlich an seinen schwerhörigen Nebenmann, den Maigret mittlerweile als den Inhaber eines Bordells in der Rue de Provence wiedererkannt hatte. »Wie nennst du denn einen Schlosser, der keine Schlösser mehr macht?«


  Das Komische dieser Unterhaltung bestand darin, daß Eugène schreien mußte, während der andere mit engelhafter Stimme antwortete:


  »Ein Schlosser, der …? Weiß nicht …«


  »Also ich, ich nenne ihn einen Nichtsnutz.«


  Er spielte aus, sammelte die Karten ein, spielte wieder aus.


  »Und einen Flic, der kein Flic mehr ist?«


  Sein Nebenmann hatte begriffen. Sein Gesicht strahlte vor Freude, und seine Stimme klang dünner denn je, als er piepste:


  »Einen Nichtsnutz!«


  Daraufhin lachten alle lauthals, sogar Audiat, dem das Lachen allerdings sofort wieder verging. Irgend etwas hinderte ihn daran, die allgemeine Heiterkeit zu teilen. Es war zu spüren, daß er trotz der Anwesenheit seiner Freunde beunruhigt war. Und daran war nicht allein Maigret schuld.


  »Léon!« rief er dem Nachtkellner zu. »Einen Branntwein mit Wasser!«


  »Steigst du jetzt auf Branntwein um?«


  Eugène hatte gemerkt, daß Audiat allmählich die Nerven verlor, und er beobachtete ihn scharf.


  »Vielleicht solltest du besser nicht übertreiben.«


  »Womit?«


  »Wie viele Pernod hast du denn vor dem Abendessen gekippt?«


  »Du kannst mich mal …!« gab Audiat eigensinnig zurück.


  »Immer mit der Ruhe, Kinder!« schaltete Louis sich ein. »Pik ist Trumpf!«


  Um Mitternacht wirkte ihre Fröhlichkeit noch mehr aufgesetzt. Maigret, die Pfeife zwischen den Zähnen, nach wie vor im Mantel, rührte sich noch immer nicht. Er schien ein Teil der Einrichtung zu sein. Genauer gesagt: ein Teil der Wand. Nur sein Blick lebte und wanderte langsam von einem Kartenspieler zum anderen.


  Audiat war als erster unruhig geworden, doch den Schwerhörigen hielt es auch nicht mehr lange an seinem Platz, und er stand schließlich auf.


  »Ich muß morgen zu einer Beerdigung. Höchste Zeit, daß ich ins Bett komme.«


  »Hau doch ab und krepier!« bemerkte Eugène halblaut, dessen sicher, daß der andere ihn nicht hören konnte.


  Er hatte das so dahingesagt, als wollte er nur irgend etwas sagen, um sich in Form zu halten.


  »Rebelote … Und Trumpf … Und noch mal Trumpf. Schiebt doch eure Karten rüber …«


  Audiat hatte trotz der Blicke, die man ihm zuwarf, drei Branntwein mit Wasser getrunken, und seine Züge hatten sich zusehends verändert. Er war bleich geworden, und Schweißperlen standen ihm auf der Stirn.


  »Wo gehst du hin?«


  »Ich verzieh mich auch«, sagte er, während er sich erhob.


  Ihm war schlecht, das war ihm anzusehen. Er hatte seinen dritten Branntwein getrunken, um wieder zu Kräften zu kommen, aber er hatte ihm den Rest gegeben. Louis und Eugène sahen einander an.


  »Du bist weiß wie ein Handtuch«, stellte Eugène fest.


  Es war kurz nach ein Uhr. Maigret zählte Geld ab und legte es auf den Tisch. Eugène drängte Audiat in eine Ecke und sprach leise, aber heftig auf ihn ein. Audiat sträubte sich, ließ sich am Ende aber dennoch überreden.


  »Bis morgen!« sagte er dann, die Hand schon auf dem Türgriff.


  »Garçon! Was macht das?«


  Die Untertassen klirrten aneinander. Maigret knöpfte seinen Mantel zu, stopfte sich eine neue Pfeife und steckte sie mit dem Gasfeuerzeug an der Theke an.


  »Guten Abend, Messieurs.«


  Er ging hinaus und horchte auf das Geräusch von Audiats Schritten. Eugène trat hinter die Theke, als ob er dem Wirt etwas sagen wollte. Louis, der verstanden hatte, öffnete unauffällig eine Schublade. Eugène griff hinein, steckte seine Hand danach in die Tasche und strebte in Begleitung des Marseillers der Tür zu.


  »Bis später!« sagte er in dem Augenblick, in dem er in der Dunkelheit entschwand.
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  In der Rue Fontaine leuchteten die Lichter der Nachtlokale, die Portiers standen vor den Türen, und in manchen geparkten Autos saßen Chauffeure. Erst nach der Place Blanche, als sie, statt die Rue Lepic anzusteuern, in der Audiat logierte, nach rechts in den Boulevard de Clichy einbogen und ihren Weg über den Boulevard Rochechouart fortsetzten, begann sich die Lage abzuzeichnen.


  Joseph Audiat ging voraus, ein wenig schwankend, hastig, ohne sich jemals umzudrehen.


  Im Abstand von zwanzig Metern, die Hände in den Taschen, folgte ihm Maigrets massige Gestalt, mit ruhigen, weit ausholenden Schritten.


  In der Stille der Nacht schienen Audiats und Maigrets Tritte Zwiesprache zu halten, auf Audiats schnelles Getrippel antwortete Maigrets kraftvolle, bedächtige Gangart.


  Hinter ihnen surrte schließlich noch Eugènes Auto. Denn Eugène und der Marseiller waren in den Wagen eingestiegen, fuhren langsam, im Schrittempo, neben dem Gehweg her und versuchten ihrerseits, Abstand zu halten. Mal mußten sie zurückschalten, um nicht zu schnell zu werden, und mal legten sie auch mit einem unerwarteten Satz mehrere Meter zurück. Dann warteten sie, bis die beiden Männer wieder etwas Vorsprung hatten.


  Maigret brauchte sich nicht umzudrehen. Er hatte begriffen. Er wußte, daß es der auffällige hellblaue Wagen war. Er konnte sich sogar die Gesichter hinter der Windschutzscheibe vorstellen.


  Es war eine klassische Situation. Er folgte Audiat, weil er den Eindruck hatte, Audiat würde sich leichter einschüchtern lassen als die anderen. Also folgten die anderen, die das auch wußten, nun ihm.


  Anfangs huschte ein schwaches Lächeln über sein Gesicht.


  Doch später lächelte er nicht mehr. Er runzelte sogar die Stirn. Der ehemalige Kellner war weder in die Rue Lepic eingebogen, noch steuerte er das Stadtzentrum an. Er ging stur den Boulevard entlang, und ohne an der Kreuzung zum Boulevard Barbès anzuhalten, setzte er seinen Weg über den Boulevard de la Chapelle fort, auf dem die Trasse der Metro jetzt oberirdisch verlief.


  Es war unwahrscheinlich, daß er um diese Zeit in diesem Viertel etwas zu tun hatte. Die Erklärung drängte sich förmlich auf. Audiat hatte sich mit den beiden Männern im Auto abgesprochen und lockte nun den Kommissar in immer verlassenere Gegenden.


  Schon war nur noch ab und zu die in den Schatten geduckte Silhouette eines Mädchens zu sehen oder die Gestalt eines zwielichtigen Herrn, der zögernd von einer zur anderen ging, ehe er seine Wahl traf.


  Dennoch regte sich Maigret vorerst noch nicht auf. Er blieb ruhig. Rauchte in regelmäßigen Zügen und lauschte auf seine Schritte, die so gleichmäßig wie ein Metronom klangen.


  Sie kamen über die Schienen des Gare du Nord, und in der Ferne war der Bahnhof mit den verwaisten Bahnsteigen und seiner erleuchteten Uhr zu erkennen. Es war halb drei. Hinter Maigret surrte immer noch das Auto, und plötzlich, ohne jeden Grund, hupte es kurz. Da begann Audiat schneller zu gehen, so schnell, als beherrschte er sich nur mit Mühe, um nicht zu laufen.


  Ebenfalls ohne erkennbaren Grund wechselte er die Straßenseite. Maigret tat es ihm nach. Einen Augenblick lang, als er die Fahrbahn überquerte, konnte er aus den Augenwinkeln das Auto sehen, und genau in diesem Moment schwante ihm, was sich da zusammenbraute.


  Das hoch aufragende Stahlgerippe der Metro warf seine Schatten und machte den Boulevard hier dunkler als irgendeinen Winkel sonst in Paris. Eine Polizeistreife auf Fahrrädern kam vorbei, und einer der Beamten drehte sich nach dem Auto um, da er aber nichts Ungewöhnliches feststellen konnte, entschwand er mit seinen Kollegen.


  Sie gingen jetzt noch schneller. Nach hundert Metern überquerte der Kellner erneut die Straße, aber diesmal blieb er nicht kaltblütig genug und rannte ein paar Schritte. Maigret, der stehengeblieben war und sah, wie das Auto zum Beschleunigen ansetzte, hatte begriffen. Ein paar Schweißtropfen perlten ihm über die Schläfen, denn es war pures Glück, daß er nicht überfahren wurde.


  Kein Zweifel, Audiat hatte den Auftrag, ihn in menschenleere Straßen zu locken! Und dort sollte das Auto genau in dem Moment, in dem Maigret sich mitten auf der Fahrbahn befand, auf ihn zuschießen und ihn auf dem Pflaster zermalmen.


  Auf einmal war alles wie ein böser Traum: zu beobachten, wie sich das luxuriöse, gut gefederte Auto surrend vorwärts bewegte, und dabei an die beiden Insassen zu denken, vor allem an Eugène, den Mann mit den blendendweißen Zähnen und dem Lächeln eines verwöhnten Kindes, der, die Hände am Lenkrad, nur auf den geeigneten Augenblick wartete.


  Konnte man von vorsätzlichem Mord reden? Maigret lief Gefahr, von einer Sekunde zur anderen auf die denkbar dümmste und widerlichste Weise sein Leben zu verlieren: ein jäher Sturz auf die staubige Straße, Verletzungen am ganzen Körper und, wer weiß, vielleicht stundenlanges Ringen mit dem Tod, ohne daß ihm jemand zu Hilfe käme.


  Es war zu spät zum Umkehren. Im übrigen wollte er das auch nicht. Er zählte nicht mehr auf Audiat, hoffte nicht mehr, ihn einzuholen und zum Sprechen zu bringen, verfolgte ihn aber hartnäckig weiter. Es war eine Prestigefrage, etwas, was er sich selbst schuldig war.


  Die einzige Vorsichtsmaßnahme, die er traf, bestand darin, daß er seinen Revolver aus der Hosentasche holte und ihn lud.


  Dann ging er ein bißchen schneller. Statt zwanzig Meter Abstand zu dem Kellner zu wahren, schloß er so weit auf, daß Audiat befürchtete, er würde ihn gleich festhalten, und ebenfalls seinen Schritt beschleunigte. Einige Sekunden lang sah das komisch aus, und die beiden Männer im Auto mußten es gemerkt haben, denn sie fuhren etwas näher heran.


  Die Bäume des Boulevards und die Stützpfeiler der Metro glitten vorbei. Audiat hatte Angst, vor Maigret und vielleicht auch vor seinen Komplizen. Als ihn ein erneuter Hupton dazu aufforderte, die Straße zu überqueren, blieb er einen Augenblick lang keuchend am Rande des Bürgersteigs stehen.


  Maigret, der sich dazu durchgerungen hatte, dicht hinter ihm zu gehen, sah im Scheinwerferlicht des Autos den weichen Hut des Kellners, seinen ängstlichen Blick.


  Er war schon im Begriff, den Bürgersteig zu verlassen und mit seinem Weggefährten Schritt zu halten, als er ahnte, was passieren würde. Vielleicht ahnte Audiat es in diesem Moment auch, aber für ihn war es zu spät. Er hatte sich bereits in Bewegung gesetzt. Einen Meter, zwei Meter …


  Maigret öffnete den Mund, um ihn zurückzurufen. Ihm war klar geworden, daß die beiden Männer im Auto, dieser fruchtlosen Verfolgungsjagd überdrüssig, sich plötzlich dazu entschlossen hatten draufloszufahren, selbst auf die Gefahr hin, daß sie gleichzeitig mit dem Polizisten auch ihren Kameraden erwischten.


  Kein Aufschrei! Nur das Geräusch des Fahrtwinds und eines Motors unter Vollgas. Auch das Geräusch eines Aufpralls, aber undeutlich, und vielleicht ein dumpfer Klagelaut.


  Schon entfernten sich die roten Rücklichter des Autos und entschwanden in einer Seitenstraße. Am Boden versuchte der kleine Mann in Schwarz, sich auf die Hände zu stützen, und schaute Maigret mit verstörtem Blick an.


  Er sah wie von Sinnen aus oder wie ein verängstigtes Kind. Sein Gesicht war voller Staub und blutverschmiert. Seine Nase hatte nicht mehr dieselbe Form wie vorher, was seine Züge vollkommen entstellte.


  Es gelang ihm, sich aufzusetzen. Kraftlos hob er eine Hand, wie im Traum, strich sich über die Stirn und schnitt eine Grimasse, die einem Lächeln ähnelte.


  Maigret hob ihn hoch, setzte ihn an den Rand des Bürgersteigs und holte mechanisch den Hut, der mitten auf der Fahrbahn liegengeblieben war. Dann brauchte er selbst eine Weile, um sein Gleichgewicht wiederzufinden, obwohl das Auto ihn nicht gestreift hatte.


  Nirgendwo ein Passant in Sicht. Ein Taxi bog in den Boulevard ein, aber es war sehr weit entfernt und Richtung Barbès unterwegs.


  »Da bist du noch einmal glimpflich davongekommen!« brummte der Kommissar, während er sich über den Verletzten beugte.


  Mit beiden Daumen tastete er ihm langsam den Kopf ab, um festzustellen, ob er auch keinen Schädelbruch erlitten hatte. Dann bewegte er vorsichtig seine Beine, eins nach dem anderen, denn die Hose war zerfetzt oder, genauer gesagt, auf der Höhe des rechten Knies abgerissen, und Maigret sah eine häßliche Wunde.


  Audiat schien nicht nur den Gebrauch der Sprache, sondern auch den Verstand verloren zu haben. Er kaute mit leerem Mund vor sich hin, als wollte er einen schlechten Geschmack loswerden, den er auf der Zunge hatte.


  Maigret hob den Kopf. Er hatte ein Motorgeräusch gehört. Er war sicher, daß es Eugènes Auto war, das durch eine Parallelstraße fuhr. Dann kam das Geräusch näher, und der blaue Wagen überquerte den Boulevard, kaum hundert Meter von den beiden Männern entfernt.


  Hier konnten sie nicht bleiben. Eugène und der Marseiller rangen sich nicht dazu durch wegzufahren. Sie wollten wissen, was nun geschehen würde. Sie drehten noch einmal eine große Runde durch das Viertel, doch in der Stille der Nacht blieb das Surren des Motors ständig hörbar. Das nächste Mal fuhren sie den Boulevard entlang und nur wenige Meter an Audiat vorbei. Maigret hielt den Atem an, er war auf Schüsse gefaßt.


  ›Sie werden wiederkommen‹, überlegte er. ›Und dann …‹


  Er hob Audiat hoch, trug ihn über die Straße und setzte ihn im Schatten eines Erdwalls, hinter einen Baum.


  Das Auto tauchte tatsächlich wieder auf. Eugène sah die beiden Männer nicht mehr und hielt den Wagen hundert Meter von ihnen entfernt an. Er und der Marseiller mußten wohl die Lage kurz erörtert haben, denn sie stellten daraufhin die Verfolgung ein.


  Audiat stöhnte und bewegte sich. Eine Gaslaterne beleuchtete an der Stelle, an der er gestürzt war, einen großen Blutfleck auf dem Straßenpflaster.


  Sie brauchten nur zu warten. Maigret wagte nicht, den Verletzten allein zu lassen, um ein Taxi zu holen. Er wollte auch nicht an einem Haus klingeln und riskieren, daß Leute zusammenliefen. Er wartete nur zehn Minuten, dann kam ein halb betrunkener Algerier vorbei. Dem Kommissar gelang es, nicht ohne Mühe, ihm klarzumachen, daß er ein Taxi herschicken sollte.


  Es war kalt. Der Himmel war genauso eisgrau wie in der Nacht, in der Maigret Meung verlassen hatte. Hin und wieder pfiff an der Gare du Nord ein Güterzug.


  »Mir tut’s weh!« begann Audiat schließlich zu jammern.


  Und er schaute zu Maigret auf, als erwartete er von ihm ein Mittel gegen seine Schmerzen.


  Zum Glück hatte der Algerier seinen Auftrag ausgeführt, und ein Taxi traf ein, dessen Chauffeur sich allerdings recht vorsichtig verhielt.


  »Sind Sie sicher, daß das ein Unfall ist?«


  Er konnte sich nicht dazu entschließen, den Motor abzustellen und Maigret zu helfen.


  »Wenn Sie Bedenken haben, dann fahren Sie uns zur Polizei«, antwortete der Kommissar.


  Der Chauffeur ließ sich überreden und hielt eine Viertelstunde später vor dem Hotel am Kai, in dem Maigret sich ein Zimmer genommen hatte.


  Audiat, der die Augen nicht geschlossen hatte, beobachtete Leute und Dinge mit so unsäglicher Sanftmut, daß sein Anblick dem Kommissar ein Lächeln entlockte. Der Hotelportier legte es falsch aus.


  »Man möchte meinen, Ihr Freund sei betrunken.«


  »Vielleicht war er wirklich ein bißchen betrunken. Ein Auto hat ihn angefahren.«


  Man schaffte den ehemaligen Kellner ins Zimmer hinauf. Maigret bestellte eine Flasche Rum und ließ sich Handtücher bringen. Für den Rest brauchte er niemanden. Während die Gäste in den angrenzenden Zimmern schliefen, streifte er lautlos seine Schuhe ab, zog seine Jacke aus, knöpfte den falschen Kragen ab und krempelte sich die Hemdsärmel hoch.


  Eine halbe Stunde später war er immer noch mit Audiat beschäftigt, der mager und nackt auf dem Bett lag und an dessen Waden noch die Druckstellen der Sockenhalter zu sehen waren. Die häßlichste Verletzung war die am Knie. Maigret hatte sie desinfiziert und verbunden. Auf ein paar harmlose Schrammen hatte er Heftpflaster geklebt, und schließlich hatte er dem Verletzten ein großes Glas Rum zu trinken gegeben.


  Der Heizkörper war kochend heiß. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, und man konnte ein Stück Himmel und den Mond sehen.


  »Hör mal, das sind ja richtige Schweine, deine Freunde!« sagte der Kommissar plötzlich seufzend.


  Audiat zeigte auf seine Jacke und verlangte eine Zigarette.


  »Mich hat es stutzig gemacht, daß du mir ganz schön aufgeregt vorgekommen bist. Du hast wohl geahnt, daß sie dich auch über die Klinge springen lassen würden!«


  Mit nicht mehr so unstetem Blick beobachtete der Kellner Maigret mißtrauisch. Als er den Mund aufmachte, fragte er nur:


  »Was kann das Ihnen schon ausmachen?«


  »Reg dich nicht auf! Das verträgt dein Kopf noch nicht. Was mir das ausmachen kann, werd ich dir sagen. Ein Schuft, den du kennst, hat Pepito umgelegt, wahrscheinlich weil er Angst gehabt hat, er könnte in der Affäre Barnabé zu gesprächig werden. Der Schuft, den ich meine, hat dich so gegen zwei Uhr früh aus dem ›Tabac Fontaine‹ geholt.«


  Audiat runzelte die Stirn und betrachtete die Wand.


  »Denk nach! Cageot hat dich doch hinausgerufen. Er hat dich gebeten, den Kerl, der jeden Augenblick aus dem ›Floria‹ rauskommen mußte, anzurempeln, so daß man dank deiner Zeugenaussage diesen Kerl jetzt eingebuchtet hat. Nehmen wir einmal an, er wäre ein Verwandter von mir …«


  Die Wange auf dem Kopfkissen, murmelte Audiat:


  »Rechnen Sie nicht mit mir!«


  Es war etwa vier Uhr. Maigret setzte sich neben das Bett, goß sich ein Glas Rum ein und stopfte eine Pfeife.


  »Wir haben genug Zeit, uns miteinander zu unterhalten«, versicherte er. »Ich hab mir deine Papiere angeschaut. Du hast erst vier Vorstrafen; es waren keine schweren Delikte: Taschendiebstahl, Betrug, Beihilfe zu einem Einbruch in eine Villa …«


  Der andere tat so, als schliefe er.


  »Nur, wenn ich richtig gezählt habe, wirst du, wenn noch eine Verurteilung dazukommt, lebenslänglich in eine Kolonie verbannt. Was hältst du denn davon?«


  »Lassen Sie mich schlafen!«


  »Ich hindere dich nicht am Schlafen. Aber du wirst mich nicht am Reden hindern. Ich weiß, daß deine Freunde noch nicht zu Hause sind. Die sorgen jetzt gerade dafür, daß morgen, wenn ich ihre Autonummer melde, der Besitzer einer Reparaturwerkstatt versichert, das Auto habe die ganze Nacht auf seinem Hof gestanden.«


  Ein stilles Lächeln huschte über Audiats geschwollene Lippen.


  »Nur, ich will dir eins sagen: Cageot, den krieg ich noch! Jedesmal, wenn ich einen kriegen wollte, hab ich ihn am Ende auch gekriegt. Und an dem Tag, an dem der Notar dran ist, bist du auch dran, da kannst du dich noch so wehren …«


  Um fünf Uhr hatte Maigret zwei Glas Rum getrunken, und im Zimmer hing dicker, blauer Pfeifenrauch. Audiat hatte sich in seinem Bett so oft hin und her gewälzt, daß er sich schließlich aufsetzte, mit roten Wangen und fiebrig glänzenden Augen.


  »Hat Cageot das ausgeheckt, was da heute abend passiert ist? Ist anzunehmen, was? Eugène wäre nicht ganz allein darauf gekommen. Aber wenn das so ist, dann mußt du dir klarmachen, daß dein Boss nicht böse wäre, wenn er dich vom Hals hätte.«


  Ein Hotelgast, den Maigrets eintöniger Monolog nicht schlafen ließ, stampfte mit dem Fuß auf den Boden. Der Kommissar hatte inzwischen auch seine Weste ausgezogen, so heiß war es.


  »Geben Sie mir ein Glas Rum!«


  Es war nur ein Glas vorhanden, das Wasserglas, und die beiden Männer tranken abwechselnd daraus, ohne sich allzu genau dessen bewußt zu sein, wieviel Alkohol sie in sich hineinschütteten. Maigret kam unablässig auf sein Thema zurück.


  »Ich verlange ja nicht viel von dir. Gib bloß zu, daß Cageot dich, kaum daß Pepito tot war, aus der Kneipe geholt hat!«


  »Ich wußte gar nicht, daß Pepito tot war.«


  »Na, siehst du, du warst also im ›Tabac Fontaine‹, so wie heute, mit Eugène und wahrscheinlich auch mit dem kleinen, schwerhörigen Bordellbesitzer. Ist Cageot reingekommen?«


  »Nein!«


  »Dann hat er an die Scheibe geklopft. Ihr habt bestimmt irgendein Signal vereinbart.«


  »Ich sage nichts.«


  Um sechs Uhr wurde der Himmel langsam heller. Straßenbahnen fuhren am Kai vorüber, und ein Schlepper stieß einen herzzerreißenden Sirenenton aus, als hätte er während der Nacht seine Lastkähne verloren.


  Maigret hatte ein ebenso erhitztes Gesicht wie Audiat, und seine Augen glänzten genauso. Die Rumflasche war leer.


  »Ich sage dir, als Freund, was passieren wird, jetzt, wo sie wissen, daß du hier bist und daß wir uns unterhalten haben. Sobald sie können, werden sie es von neuem versuchen, und dann entkommst du ihnen nicht mehr. Was riskierst du schon, wenn du redest? Zu deinem eigenen Schutz wird man dich für ein paar Tage im Gefängnis behalten. Wenn die ganze Bande hinter Schloß und Riegel sitzt, läßt man dich wieder frei, und die Sache ist gelaufen.«


  Audiat hörte aufmerksam zu. Daß ihm dieser Gedanke nicht a priori mißfiel, zeigte sich darin, daß er wie zu sich selbst murmelte:


  »In meinem Zustand darf ich sicher ins Krankenrevier.«


  »Natürlich. Und du kennst das ja von Fresnes. Das ist sogar besser als ein Hospital.«


  »Würden Sie mal nachschauen, ob mein Knie geschwollen ist?«


  Maigret wickelte geduldig den Verband ab. Das Knie war tatsächlich angeschwollen, und Audiat, der große Angst vor Krankheiten hatte, tastete es besorgt ab.


  »Meinen Sie, man muß mir vielleicht das Bein abnehmen?«


  »Ich verspreche dir, daß du in zwei Wochen wieder ganz gesund bist. Du hast nur einen kleinen Gelenkerguß.«


  »Ach!«


  Er stierte einige Minuten an die Decke. In einem Zimmer klingelte ein Wecker. Die gedämpften Schritte des Hotelpersonals, das gerade seinen Dienst antrat, eilten durch die Gänge, und dann wurden auf dem Treppenabsatz unendlich lang Schuhe gebürstet.


  »Hast du dich entschieden?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Erscheinst du lieber mit Cageot vorm Schwurgericht?«


  »Ich möchte Wasser.«


  Das war Absicht. Er lächelte zwar nicht, aber es war ihm anzumerken, daß es ihm Freude machte, sich bedienen zu lassen.


  »Das Wasser ist lauwarm!«


  Maigret protestierte nicht. Mit herunterhängenden Hosenträgern ging er hin und her und tat alles, was der Verletzte von ihm verlangte. Der Horizont verfärbte sich rötlich. Ein Sonnenstrahl leckte über die Fensterscheibe.


  »Wer leitet die Ermittlungen?«


  »Kommissar Amadieu und Richter Gastambide.«


  »Sind das anständige Kerle?«


  »Es gibt keine besseren.«


  »Sie geben doch zu, daß ich beinahe draufgegangen wäre? Was hat mich eigentlich erwischt?«


  »Der linke Kotflügel des Wagens.«


  »War Eugène am Steuer?«


  »Ja. Der Marseiller saß daneben. Wer ist denn das überhaupt?«


  »Ein Junger, der erst vor drei Monaten gekommen ist. Er war in Barcelona, aber anscheinend ist da unten nichts mehr los.«


  »Hör zu, Audiat! Wir brauchen nicht länger Versteck zu spielen. Ich rufe ein Taxi, dann fahren wir beide zum Quai des Orfèvres. Um acht Uhr kommt Amadieu, und du tischst ihm deine Geschichte auf.«


  Maigret gähnte. Er war so übermüdet, daß er manche Worte nur noch mit Mühe aussprechen konnte.


  »Du antwortest nicht?«


  »Na, fahren wir halt mal hin.«


  Innerhalb weniger Minuten wusch Maigret sich, brachte seine Aufmachung in Ordnung und ließ ein Frühstück für zwei Personen kommen.


  »Weißt du, in einer Situation wie deiner gibt es nur einen Ort, an dem man sicher ist. Das Gefängnis.«


  »Amadieu, ist das nicht so ein Großer, der dauernd blaß aussieht und einen langen Schnurrbart hat?«


  »Ja.«


  »Der gefällt mir nicht.«


  Die aufgehende Sonne erinnerte den Kommissar an das Häuschen an der Loire und an die Angeln, die auf dem Boden des kleinen Bootes seiner harrten. Vielleicht lag es an der Müdigkeit, aber einen Augenblick lang war Maigret nahe daran aufzugeben. Er schaute Audiat mit großen Augen an, als hätte er vergessen, was der hier tat, dann strich er sich mit der Hand durchs Haar.


  »Was soll ich denn anziehen? Meine Hose ist doch zerrissen.«


  Man rief den Hausdiener, der sich bereit erklärte, ihm eine alte Hose zu überlassen. Audiat hinkte, jammerte und hängte sich mit seinem ganzen Gewicht an den Arm seines Begleiters. Sie fuhren im Taxi über den Pont Neuf, und allein die kühle Morgenluft war schon eine Erleichterung. Ein leerer Omnibus kam aus der Einfahrt zum Untersuchungsgefängnis, in das er eine Ladung Häftlinge gebracht hatte.


  »Schaffst du es, die Treppe hinaufzusteigen?«


  »Na ja, vielleicht. Auf jeden Fall will ich nicht auf eine Tragbahre!«


  Das Ziel war erreicht. Die Ungeduld drückte Maigret schier die Luft ab. Das Taxi hielt vor Nummer 36. Ehe er Audiat aus dem Wagen holte, bezahlte der Kommissar die Fahrt und rief den uniformierten Wachposten, den er bitten wollte, ihm zu helfen.


  Der Wachposten unterhielt sich gerade mit einem Mann, der mit dem Rücken zur Straße stand und der sich, als er Maigrets Stimme hörte, umwandte. Es war Cageot, in dunklem Mantel, mit grauen, von einem zwei Tage alten Bart überzogenen Wangen. Audiat entdeckte ihn erst, als er bereits aus dem Taxi ausgestiegen war, während Cageot, ohne ihn auch nur zu beachten, wieder sein Gespräch mit dem Beamten aufnahm.


  Es wurde kein Wort gewechselt. Maigret stützte den Kellner, der vorgab, viel stärker angeschlagen zu sein, als er es wirklich war.


  Kaum hatten sie den Hof überquert, da ließ er sich auf die erste Treppenstufe sinken, wie einer, der nicht mehr weiter konnte. Dann hob er den Blick und sagte hämisch grinsend:


  »Sie sind mir auf den Leim gegangen, nicht wahr? Ich hab gar nichts auszusagen. Ich weiß von nichts. Aber ich wollte nicht mehr in Ihrem Zimmer bleiben. Woher soll ich Sie eigentlich kennen? Weiß ich überhaupt, ob Sie mich nicht vor das Auto gestoßen haben?«


  Maigrets Faust war geballt, hart wie Stein, aber sie blieb in seiner Manteltasche vergraben.
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  Eugène traf als erster ein, kurz vor elf Uhr. Obwohl noch nicht Frühling war, hatte er seine Garderobe auf den strahlenden Sonnenschein abgestimmt. Er trug einen hellgrau melierten Anzug aus so weichem Stoff, daß sich bei jeder Bewegung seine Muskeln abzeichneten, dazu einen Hut im gleichen Grau und Schuhe aus geschmeidigem Wildleder. Und als er die Glastür zur Kriminalpolizei aufstieß, wehte mit ihm ein Hauch von Parfüm in den Flur hinein.


  Es war nicht das erste Mal, daß er an den Quai des Orfèvres kam. Er blickte, mit dem Ort vertraut, nach links und nach rechts, ohne seine Zigarette mit dem goldfarbenen Mundstück auszudrücken. Die Zeit des Rapports war vorbei. Vor den Büros der Kommissare warteten Leute mit mürrischen Gesichtern.


  Eugène ging auf den Bürodiener zu und tippte zur Begrüßung mit einem Finger an seinen Hut.


  »Hör mal, alter Knabe, Kommissar Amadieu erwartet mich angeblich!«


  »Nehmen Sie Platz!«


  Er setzte sich unbekümmert, schlug lässig die Beine übereinander, zündete sich eine neue Zigarette an, faltete eine Zeitung auseinander und studierte die Ergebnisse der Pferderennen. Sein langes, hellblaues Auto schien sich vor dem Portal noch weiter in die Länge zu ziehen. Maigret, der es von einem Fenster aus erspäht hatte, war auf die Straße hinuntergegangen, um sich den linken Kotflügel anzusehen, der jedoch keinen Kratzer aufwies.


  Einige Stunden davor hatte er, den Hut auf dem Kopf und Mißtrauen im Blick, Amadieus Büro betreten.


  »Ich bringe Ihnen einen Mann, der weiß, was wirklich geschehen ist.«


  »Dafür ist der Untersuchungsrichter zuständig!« hatte Amadieu entgegnet und weiter in Berichten geblättert.


  Daraufhin hatte Maigret beim Chef angeklopft und schon auf den ersten Blick begriffen, daß sein Besuch nicht erwünscht war.


  »Guten Tag, Herr Direktor.«


  »Guten Tag, Maigret.«


  Der eine war darüber ebenso verärgert wie der andere, und sie brauchten nicht viele Worte, um einander zu verstehen.


  »Herr Direktor, ich habe die ganze Nacht gearbeitet und bitte Sie zu veranlassen, daß drei oder vier Personen hier vernommen werden.«


  »Das ist Sache des Richters«, wandte der Direktor der Kriminalpolizei ein.


  »Der Richter wird aus diesen Leuten nichts herausbekommen. Sie wissen schon, was ich meine.«


  Ihm war klar, daß er allen auf die Nerven fiel und daß man ihn zum Teufel wünschte, trotzdem blieb er hartnäckig. Lange Zeit sah der Chef nichts als Maigrets massige Gestalt, dann gab er allmählich nach, und am Ende griff er zum Telefon.


  »Kommen Sie einen Moment zu mir, Amadieu!«


  »Sofort, Herr Direktor.«


  Es gab ein langes Hin und Her.


  »Unser Freund Maigret erzählt mir da, daß …«


  Um neun Uhr bequemte sich Amadieu dazu, durch die Flure des Palais de Justice ins Amtszimmer von Monsieur Gastambide zu pilgern. Als er zwanzig Minuten später zurückkehrte, hatte er die erforderlichen Papiere in der Tasche, um Cageot. Audiat, den Wirt vom ›Tabac Fontaine‹, Eugène, den Marseiller und den kleinen schwerhörigen Mann zur Vernehmung vorladen zu können.


  Audiat war ja bereits an Ort und Stelle. Maigret hatte ihn genötigt, mit ihm hinaufzugehen, und seit dem Morgen saß er am Ende des Flurs, von wo aus er mit gehässiger Miene das Kommen und Gehen der Polizisten beobachtete.


  Um halb zehn machten sich fünf Inspektoren auf den Weg, um die anderen zu holen, während Maigret, bleiern vor Müdigkeit, durchs Haus irrte, zu dem er nicht mehr gehörte, da und dort eine Tür öffnete, einem ehemaligen Kollegen die Hand drückte und seine Pfeife über den Sägespänen der Spucknäpfe ausklopfte.


  »Wie geht’s?«


  »Es geht so!« antwortete er.


  »Wissen Sie, daß die sauer sind?« hatte Lucas ihm zugeflüstert.


  »Wer?«


  »Amadieu … Der Chef …«


  Maigret wartete immer noch und tauchte wieder in diese Atmosphäre ein, in der er einst zu Hause gewesen war. Auf seinem Stuhl mit dem roten Samtbezug ließ Eugène keinerlei Ungeduld erkennen. Als er Maigret erblickte, deutete er sogar ein verschmitztes Lächeln an. Er sah gut aus, steckte voller Vitalität und Selbstvertrauen. Gesundheit und Sorglosigkeit trieften ihm aus allen Poren, und jede seiner Bewegungen war beinahe von animalischer Geschmeidigkeit.


  Als ein Inspektor von draußen hereinkam, stürzte Maigret auf ihn zu.


  »Warst du in der Garage?«


  »Ja. Ihr Besitzer versichert, der Wagen sei die ganze Nacht nicht weg gewesen, und der Wächter bestätigt seine Aussage.«


  Das war so klar vorherzusehen gewesen, daß Eugène, der es gehört haben mußte, sich nicht einmal die Mühe machte, spöttisch zu grinsen.


  Bald tauchte auch der Wirt vom ›Tabac Fontaine‹ auf. Sein Blick war noch schlaftrunken, und seine Miene wie sein ganzes Auftreten verrieten schlechte Laune.


  »Ich soll zu Kommissar Amadieu!« knurrte er den Bürodiener an.


  »Setzen Sie sich!«


  Ohne sich anmerken zu lassen, daß er Eugène kannte, nahm er drei Meter von ihm entfernt Platz und legte sich seinen Hut auf die Knie.


  Kommissar Amadieu bat Maigret zu sich, und sie standen einander erneut Auge in Auge in dem kleinen Büro gegenüber, von dem aus man die Seine sah.


  »Sind Ihre Kämpen schon eingetroffen?«


  »Noch nicht alle.«


  »Würden Sie mir bitte genau sagen, welche Fragen ich Ihnen stellen soll.«


  Er hörte sich harmlos an, dieser kleine, scheinbar freundliche und wohlgemeinte Satz. Nichtsdestoweniger offenbarte er passiven Widerstand. Amadieu wußte ebensogut wie sein Besucher, daß es unmöglich war, die Sätze eines Verhörs im voraus festzulegen.


  Maigret diktierte ihm dennoch einige Fragen für jeden Zeugen. Amadieu notierte sie zwar gehorsam wie ein Sekretär, aber zugleich mit sichtbarer Genugtuung.


  »Ist das alles?«


  »Ja, alles.«


  »Möchten Sie, daß wir jetzt sofort mit besagtem Audiat beginnen?«


  Maigret gab ihm zu verstehen, daß ihm das einerlei sei. Der Kommissar drückte auf eine Klingel und erteilte dem Inspektor, der auftauchte, eine Anweisung. Sein Sekretär setzte sich ans Ende des Schreibtischs, mit dem Rücken zum Fenster, während Maigret sich in die dunkelste Ecke zurückzog.


  »Nehmen Sie Platz, Audiat, und erzählen Sie uns, was Sie letzte Nacht gemacht haben!«


  »Ich hab nichts gemacht.«


  Der Kellner hatte, obwohl ihm die Sonne in die Augen schien, Maigret entdeckt und es sogar fertiggebracht, ihm ins Gesicht zu sehen und dabei eine Grimasse zu schneiden.


  »Wo waren Sie um Mitternacht?«


  »Daran erinnere ich mich nicht mehr. Ich war erst im Kino, dann habe ich in einer Kneipe in der Rue Fontaine etwas getrunken.«


  Amadieu machte Maigret ein Zeichen, als wollte er sagen:


  »Keine Sorge! Ich komme schon noch zu dem, was Sie mir diktiert haben.«


  Und dann las er, seinen Zwicker auf der Nase, tatsächlich langsam vor:


  »Wie heißen die Freunde, die Sie in dieser Kneipe getroffen haben?«


  Die Partie war im voraus verloren. Das Verhör hatte schlecht begonnen. Der Kommissar erweckte den Eindruck, einen auswendig gelernten Text aufzusagen. Audiat, der das spürte, gewann immer mehr Selbstvertrauen.


  »Ich habe keine Freunde getroffen.«


  »Haben Sie nicht einmal eine der hier anwesenden Personen bemerkt?«


  Audiat drehte sich zu Maigret um und betrachtete ihn kopfschüttelnd.


  »Vielleicht diesen Herrn. Aber ich bin mir nicht sicher. Ich habe nicht auf ihn geachtet.«


  »Und dann?«


  »Dann bin ich wieder weg, und weil ich vom Kino Kopfschmerzen hatte, hab ich einen Spaziergang über die Boulevards vom Montmartre und noch weiter hinaus gemacht. Als ich über die Straße wollte, hat mich ein Fahrzeug erfaßt, und danach fand ich mich verletzt unter einem Baum wieder. Da war dieser Herr bei mir. Er hat mir versichert, daß ich von einem Auto umgefahren worden war. Ich hab ihn gebeten, mich nach Hause zu bringen, aber das wollte er nicht. Er hat mich in ein Hotelzimmer mitgenommen.«


  Eine Tür war aufgegangen. Der Direktor der Kriminalpolizei war hereingekommen und lehnte sich schweigend mit dem Rücken an eine Wand.


  »Was haben Sie ihm erzählt?«


  »Nichts. Er hat ja die ganze Zeit geredet. Er hat von Leuten gesprochen, die ich nicht kenne, und er wollte, daß ich hierher komme und behaupte, das seien Freunde von mir.«


  Einen dicken, blauen Bleistift in der Hand, notierte sich Amadieu bisweilen ein Wort auf seinem Löschblatt, während der Sekretär die vollständige Aussage mitschrieb.


  »Verzeihung!« schaltete sich der Direktor ein. »Was du uns da vorfaselst, ist ja recht hübsch. Aber erzähl uns doch mal, was du um drei Uhr früh auf dem Boulevard de la Chapelle zu suchen hattest!«


  »Ich hab Kopfschmerzen gehabt.«


  »Du machst einen Fehler, wenn du uns hier zum Narren halten willst. Bei vier Vorstrafen …«


  »Verzeihung! Für die ersten zwei ist eine Amnestie erlassen worden. Sie haben kein Recht mehr, darüber zu reden.«


  Maigret sah und hörte nur zu. Er paffte seine Pfeife, deren Geruch das ganze Büro erfüllte, während der Rauch im hellen Sonnenschein in sichtbaren Schwaden aufstieg.


  »Das wird sich gleich zeigen.«


  Man führte Audiat in einen Nebenraum. Amadieu telefonierte:


  »Schicken Sie doch den Eugène Berniard herein!«


  Er stellte sich vor, lächelnd und unbekümmert, nahm mit einem Blick wahr, wer sich wo befand, und drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus.


  »Was hast du gestern abend gemacht?« wiederholte Amadieu halbherzig.


  »Bei meinem Wort, Herr Kommissar, ich hatte Zahnschmerzen und bin früh zu Bett gegangen. Fragen Sie beim Nachtwächter vom Hotel ›Alsina‹ nach!«


  »Um welche Zeit?«


  »Um Mitternacht.«


  »Und du bist nicht im ›Tabac Fontaine‹ gewesen?«


  »Wo ist das?«


  »Moment mal! Kennst du einen gewissen Audiat?«


  »Wie sieht denn der aus? Man trifft so viele Leute am Montmartre.«


  Jede Minute, die er reglos verharrte, kostete Maigret ungeheure Anstrengung.


  »Schicken Sie Audiat herein!« verlangte Amadieu per Telefon.


  Audiat und Eugène betrachteten einander neugierig.


  »Kennen Sie sich?«


  »Nie gesehen!« brummte Eugène.


  »Angenehm!« scherzte der Kellner und deutete eine leichte Verbeugung an.


  Sie verstellten sich kaum. Ihre Augen lachten und straften ihre Worte Lügen.


  »Dann haben Sie also gestern abend auch nicht im ›Tabac Fontaine‹ miteinander Belote gespielt?«


  Der eine sperrte die Augen auf. Der andere lachte schallend.


  »Fehlanzeige, Herr Kommissar.«


  Man stellte sie dem Marseiller gegenüber, der gerade eingetroffen war, und der streckte Eugène die Hand entgegen.


  »Sie kennen sich?«


  »Natürlich! Wir sind oft zusammen.«


  »Wo?«


  »Im Hotel ›Alsina‹. Unsere Zimmer liegen nebeneinander.«


  Der Direktor der Kriminalpolizei machte Maigret ein Zeichen, daß er mitkommen sollte.


  Gemeinsam schritten sie über den Flur, wo Louis, der Wirt vom ›Tabac Fontaine‹, immer noch wartete, gleich neben Germain Cageot.


  »Was werden Sie jetzt tun?«


  Der Direktor warf seinem Begleiter einen Blick zu, der Besorgnis verriet.


  »Haben die wirklich versucht, Sie zu überfahren?«


  Maigret antwortete nicht. Cageot folgte ihm mit den Augen. Er trug die gleiche gelassene Ironie zur Schau wie Audiat oder Eugène.


  »Hätte ich sie bloß selbst verhören können!« seufzte er schließlich.


  »Sie wissen doch, daß das unmöglich ist. Aber wir werden die Gegenüberstellungen so lange fortsetzen, wie Sie wollen.«


  »Ich danke Ihnen, Herr Direktor.«


  Maigret wußte, daß das zu nichts führen würde. Die fünf Männer waren sich einig. Sie hatten ihre Vorkehrungen getroffen. Und die Fragen, die ihnen Amadieu teilnahmslos stellte, würden sie bestimmt nicht dazu bringen, Geständnisse abzulegen.


  »Ich weiß nicht, ob Sie recht haben oder nicht«, begann der Chef von neuem.


  Sie kamen an Cageot vorüber, der die Gelegenheit nutzte, den Direktor der Kriminalpolizei zu begrüßen.


  »Haben Sie mich vorladen lassen, Herr Direktor?«


  Es war Mittag. Die meisten Inspektoren waren zum Essen gegangen oder im Einsatz. Der lange Flur war fast leer. Vor seiner Tür drückte der Chef Maigret die Hand.


  »Was soll ich denn dazu sagen? Ich kann weiter nichts tun, als Ihnen viel Glück wünschen.«


  Und er holte seinen Mantel und seinen Hut, warf einen letzten Blick in das Büro, in dem das Verhör weiterging, und steuerte, nachdem er Cageot noch einen unfreundlichen Blick zugeworfen hatte, schließlich die Treppe an.


  Maigret war geladen. Noch nie hatte ihm ein Gefühl der Ohnmacht derart den Atem genommen. Cageot und Louis saßen Seite an Seite auf ihren Stühlen, geduldig und gleichmütig und amüsierten sich über ihn.


  Aus Amadieus Büro drang Stimmengemurmel. Fragen und Antworten in monotonem Einerlei. Der Kommissar hatte, wie versprochen, den von Maigret vorgegebenen Plan befolgt, aber ohne etwas hinzuzufügen, ohne sich dafür zu interessieren.


  Philippe saß im Gefängnis! Madame Maigret wartete voller Ungeduld auf den Briefträger.


  »Schöner Tag heute, nicht wahr, Monsieur?« wandte sich Cageot plötzlich an seinen Nachbarn Louis.


  »Ja, ein schöner Tag. Der Wind weht nach Osten«, antwortete dieser.


  »Hat man Sie auch vorgeladen?«


  Seine Worte waren für Maigret bestimmt; es war offenkundig, daß er sich über ihn lustig machte.


  »Ja. Ich glaube, man will irgendeine Auskunft von mir.«


  »Von mir wohl auch. Welcher Kommissar hat Sie herbestellt?«


  »Ein gewisser Amadieu.«


  Als Maigret ganz dicht an ihm vorbeiging, machte Cageot den Mund auf und lachte unverschämt. Das löste plötzlich einen unerwarteten Reflex aus, der sich nicht unterdrücken ließ. Maigrets Hand sauste auf die Wange des Notars nieder.


  So eine Dummheit! Aber sie war die Folge einer schlaflosen Nacht und einer endlosen Reihe von Demütigungen.


  Während Cageot von der Brutalität dieses Angriffs so überrascht war, daß er völlig verblüfft sitzen blieb, sprang Louis auf und packte Maigret am Arm.


  »Sind Sie verrückt?«


  Würden sie sich tatsächlich auf dem Flur der Kriminalpolizei prügeln?


  »Was ist denn los?«


  Das war die Stimme von Amadieu, der gerade seine Tür öffnete. Beim Anblick der drei schnaubenden Männer war es unmöglich, nicht zu begreifen, was geschehen war, aber, als ob er nicht die leiseste Ahnung hätte, sagte der Kommissar ruhig:


  »Würden Sie bitte hereinkommen, Cageot?«


  Erneut hatte man die anderen Zeugen ins Büro nebenan geschickt.


  »Nehmen Sie Platz!«


  Maigret war ebenfalls hineingegangen und blieb an die Tür gelehnt stehen.


  »Ich habe Sie hergebeten, weil ich Sie brauche, um gewisse Leute zu identifizieren.«


  Amadieu drückte auf eine Klingel. Man brachte Audiat herein.


  »Kennen Sie den Mann?«


  Da verließ Maigret den Raum, knallte die Tür zu und fluchte lautstark. Er war den Tränen nahe. Diese Komödie empörte ihn.


  Audiat kannte Cageot nicht. Cageot kannte Audiat nicht. Weder der eine noch der andere kannte Eugène. Und so würde es bis zum Schluß weitergehen. Na und Louis, der kannte auch keinen!


  Amadieu, der sie verhörte, schrieb sich bei jeder Verneinung einen Punkt gut! Ha! Man hatte sich erlaubt, seine kleinen Gewohnheiten zu stören! Ha! Man hatte versucht, ihn sein Handwerk zu lehren! Er würde bis zum Schluß höflich bleiben, denn er war ja ein wohlerzogener Mensch! Aber er würde es ihnen schon noch zeigen!


  Maigret stieg die düstere Treppe hinunter, überquerte den Hof und ging an Eugènes dickem Wagen vorbei.


  Die Sonne schien über Paris, über der Seine und über dem funkelnden Pont Neuf. Die milde Luft wurde schlagartig kühler, sowie man in den Schatten trat.


  In einer Viertelstunde oder in einer Stunde würde das Verhör zu Ende sein. Eugène würde sich ans Steuer setzen, mit dem Marseiller an seiner Seite. Cageot würde ein Taxi heranwinken. Sie würden einander zuzwinkern, dann würde jeder seiner eigenen Wege gehen.


  »Dieser Hornochse von Philippe!«


  Maigret redete mit sich selbst. Die Pflastersteine glitten unter seinen Schuhsohlen dahin. Plötzlich kam es ihm so vor, als hätte eine Frau, der er eben begegnet war, den Kopf zur Seite gewandt, um nicht erkannt zu werden. Er blieb stehen, sah ihr nach und merkte, daß es Fernande war, die nun etwas schneller ging. Nach wenigen Metern hatte er sie eingeholt und packte sie ungewollt heftig am Arm.


  »Wo gehen Sie hin?« Sie schien erschrocken zu sein und antwortete nicht. »Wann hat man Sie freigelassen?«


  »Gestern abend.«


  Er begriff, daß es mit dem Vertrauen, das zwischen ihnen geherrscht hatte, vorbei war. Fernande hatte Angst vor ihm. Sie trachtete nur danach, ihren Weg so schnell wie möglich fortzusetzen.


  »Hat man Sie vorgeladen?« erkundigte er sich noch und schaute dabei auf die Gebäude der Kriminalpolizei.


  »Nein.«


  Sie trug an diesem Morgen ein blaues Kostüm, in dem sie wie eine biedere Bürgerin aussah. Maigret verlor um so mehr die Geduld, als er keinerlei Grund hatte, sie festzuhalten.


  »Wozu gehen Sie da hin?«


  Er folgte Fernandes Blick, der an Eugènes blauem Auto hängenblieb.


  Er hatte verstanden. Er war gekränkt wie ein eifersüchtiger Mann.


  »Wissen Sie, daß er letzte Nacht versucht hat, mich umzubringen?«


  »Wer?«


  »Eugène.«


  Sie war nahe daran, etwas zu sagen, biß sich aber auf die Lippen.


  »Was wollten Sie eben antworten?«


  »Nichts.«


  Der Wachposten beobachtete sie. Da oben, hinter dem achten Fenster, nahm Amadieu immer noch die abgesprochenen Zeugenaussagen der fünf Männer zu Protokoll. Das Auto stand bereit, glatt und strahlend wie sein Besitzer, und Fernande lauerte auf einen günstigen Augenblick, um sich davonzumachen.


  »Glauben Sie etwa, ich habe Sie einbuchten lassen?« fragte er beharrlich weiter.


  Sie antwortete nicht und wandte den Kopf ab.


  »Wer hat Ihnen erzählt, daß Eugène hier ist?« bohrte er hartnäckig, aber vergebens.


  Sie war verliebt! Verliebt in Eugène, mit dem sie geschlafen hatte, um Maigret einen Gefallen zu erweisen!


  »Was soll’s!« brummte er schließlich. »Zieh los, Kleine!«


  Er hoffte, sie würde noch einmal zurückkommen, aber sie lief zu dem Auto und stellte sich neben die Tür.


  Auf dem Gehweg stand nur noch Maigret, der seine Pfeife stopfte. Er konnte sie übrigens nicht anzünden, weil er den Tabak so fest zusammengedrückt hatte.
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  Als er durch die Empfangshalle seines Hotels schritt, verdüsterte sich Maigrets Miene, denn eine Frau erhob sich aus einem Korbsessel, kam auf ihn zu, küßte ihn mit traurigem Lächeln auf beide Wangen und griff nach seiner Hand, die sie gar nicht mehr loslassen wollte.


  »Es ist entsetzlich!« stöhnte sie. »Ich bin heute morgen angekommen und soviel herumgelaufen, daß ich fix und fertig bin.«


  Maigret betrachtete seine Schwägerin, die unvermutet aus dem Elsaß angereist war. Er mußte sich erst langsam an diesen Anblick gewöhnen, der so ganz anders war als die Bilder, die er in den letzten Tagen und an diesem Vormittag vor Augen gehabt hatte, und so gar nicht in die rauhe Umgebung paßte, in der er hilflos herumtappte.


  Philippes Mutter sah Madame Maigret ähnlich, hatte sich jedoch, deutlicher als ihre Schwester, ihre ländliche Frische bewahrt. Sie war nicht dick, aber mollig, hatte ein rosiges Gesicht unter sorgsam glattgekämmtem Haar, und alles an ihr strahlte Sauberkeit aus: ihre in Schwarz und Weiß gehaltene Kleidung, ihre Augen, ihr Lächeln.


  Sie hatte die ganze Atmosphäre von da drüben mitgebracht, und Maigret glaubte, den Geruch des Hauses in der Nase zu haben, mit seinen Schränken voller Marmeladen, den köstlichen Duft der Leckerbissen und Naschereien, die sie so gern zubereitete.


  »Glaubst du, danach findet er noch irgendwo eine Stelle?«


  Der Kommissar griff nach dem Gepäck seiner Schwägerin, das noch provinzieller war als sie selbst.


  »Schläfst du hier?« fragte er.


  »Wenn es nicht zu teuer ist …«


  Er führte sie in den Speisesaal, in den er, wenn er allein war, keinen Fuß setzte, weil er so nüchtern wirkte und weil dort nur im Flüsterton gesprochen wurde.


  »Wie hast du meine Adresse ausfindig gemacht?«


  »Ich war im Palais du Justice, beim Richter. Er wußte nicht, daß du dich mit dem Fall befaßt.«


  Maigret sagte nichts, er verzog nur das Gesicht. Er stellte sich die lange Litanei seiner Schwägerin vor: »Sie verstehen doch, Herr Richter. Der Onkel meines Sohnes, Kriminalkommissar Maigret …«


  »Und dann?« drängte er ungeduldig.


  »Dann hat er mir die Adresse des Anwalts gegeben. In der Rue de Grenelle. Dort bin ich auch hingegangen.«


  »Hast du da überallhin dein Gepäck mitgenommen?«


  »Das hatte ich in der Gepäckaufbewahrung gelassen.«


  Es war erschreckend. Wahrscheinlich hatte sie allen ihre Geschichte erzählt.


  »Ich muß dir sagen, als das Foto in der Zeitung erschien, hat Emile sich nicht in sein Büro getraut.«


  Emile war ihr Mann, der genauso kurzsichtige Augen hatte wie Philippe.


  »Bei uns ist das nicht so wie in Paris. Das Gefängnis ist immer noch das Gefängnis. Die Leute sagen sich eben, kein Rauch ohne Feuer. Hat er denn wenigstens ein richtig bezogenes Bett?«


  Sie aßen Sardinen und Rote-Bete-Salat, tranken dazu einen leichten, offenen Rotwein, und Maigret bemühte sich von Zeit zu Zeit vergebens, dem beherrschenden Thema dieses Mittagessens zu entrinnen.


  »Du kennst ja Emile. Er ist sehr schlecht auf dich zu sprechen. Er behauptet, du bist schuld, daß Philippe zur Polizei gegangen ist, statt sich eine gute Stelle in einer Bank zu suchen. Ich hab ihm gesagt, daß es immer so kommt, wie es kommen muß. Ach übrigens, wie geht es deiner Frau? Machen ihr ihre Tiere nicht zuviel Arbeit?«


  Es dauerte eine gute Stunde, denn nach dem Essen mußten sie schließlich noch Kaffee trinken, und Philippes Mutter wollte genau wissen, wie ein Gefängnis gebaut ist und wie die Leute dort behandelt werden. Sie saßen beide im Salon, als der Portier ihnen einen Herrn meldete, der Maigret sprechen wollte.


  »Schicken Sie ihn herein!«


  Er fragte sich, wer das wohl sein mochte, und war mehr als überrascht, als Kommissar Amadieu auftauchte, der verlegen Madame Lauer begrüßte.


  »Die Mama von Philippe«, erklärte Maigret.


  »Sollen wir in mein Zimmer hinaufgehen?«


  Schweigend erklommen sie die Treppe. Sowie sie im Zimmer waren, hüstelte der Kommissar und entledigte sich seines Huts und seines Regenschirms, den er immer bei sich hatte.


  »Ich dachte, ich würde Sie nach dem Verhör von heute morgen noch antreffen. Sie sind weggegangen, ohne etwas zu sagen.«


  Maigret beobachtete ihn wortlos und begriff, daß Amadieu gekommen war, um Frieden zu schließen, konnte sich aber nicht dazu überwinden, ihm den ersten Schritt zu erleichtern.


  »Sie wissen ja, diesen Leuten ist nur schwer beizukommen. Mir ist das klar geworden, als sie alle einander gegenübergestellt wurden.«


  Um seine Unsicherheit zu überspielen, setzte er sich und schlug die Beine übereinander.


  »Hören Sie, Maigret, ich bin hergekommen, um Ihnen zu sagen, daß ich anfange, Ihre Auffassung zu teilen. Sie merken ja, daß ich es aufrichtig meine und keinen Groll hege.«


  Seine Stimme klang jedoch nicht ganz natürlich, und Maigret spürte, daß das eine einstudierte Rolle war und daß sein Gesprächspartner diesen Schritt nicht von sich aus unternommen hatte. Nach den Verhören vom Vormittag hatte vermutlich ein vertrauliches Gespräch zwischen dem Direktor der Kriminalpolizei und dem Kommissar stattgefunden, bei dem der Direktor Maigrets Meinung vertreten hatte.


  »Jetzt frage ich Sie: Was sollen wir tun?« erkundigte sich Amadieu feierlich.


  »Tja, keine Ahnung.«


  »Brauchen Sie vielleicht meine Leute?«


  Dann wurde er plötzlich redselig:


  »Ich werde Ihnen sagen, was ich davon halte. Ich habe nämlich, während ich unsere Kämpen vernommen habe, viel nachgedacht. Sie wissen doch, als Pepito ermordet wurde, lag ein Vorführungsbefehl gegen ihn vor. Wir hatten erfahren, daß sich im ›Floria‹ angeblich beachtliche Mengen Rauschgift befinden sollen. Gerade weil ich verhindern wollte, daß man es fortschafft, habe ich für die Zeit bis zur Festnahme, die am frühen Morgen erfolgen sollte, einen Inspektor hingeschickt. Nun ja, das Zeug ist trotzdem verschwunden.«


  Maigret schien nicht zuzuhören.


  »Ich schließe daraus, daß wir, sobald wir das in die Hände bekommen, zugleich auch den Mörder haben. Ich hätte gute Lust, den Richter um einen Haussuchungsbefehl zu bitten und mich bei unserem Cageot umzusehen.«


  »Das ist nicht nötig«, sagte Maigret seufzend. »Der Mann, der die Einzelheiten für die Gegenüberstellung von heute morgen festgelegt hat, der bewahrt bestimmt ein so kompromittierendes Paket nicht in seiner Wohnung auf. Der Schnee ist weder bei Cageot noch bei Eugène und auch bei keinem anderen unserer Freunde. Übrigens, was hat denn Louis über seine Gäste ausgesagt?«


  »Er schwört, daß er Eugène nie gesehen und erst recht nie mit ihm Karten gespielt hat. Er meint, Audiat habe mehrmals bei ihm Zigaretten geholt, aber gesprochen hat er mit ihm nie. Na und Cageot, von dem hatte er wohl wie jeder am Montmartre schon mal den Namen gehört, aber persönlich gekannt hat er ihn nicht.«


  »Sie haben sich natürlich auch nicht widersprochen?«


  »Nicht ein einziges Mal. Sie warfen einander sogar amüsierte Blicke zu, als wäre dieses Verhör ein lustiges Spiel. Der Chef war wütend.«


  Maigret konnte ein Lächeln kaum unterdrücken, denn Amadieu bestätigte ihm damit, daß er richtig vermutet hatte und daß der Sinneswandel des Kommissars dem Chef der Kriminalpolizei zu verdanken war.


  »Man könnte ja einen Inspektor auf Cageot ansetzen«, nahm Amadieu, dem die Stille unangenehm war, das Gespräch wieder auf. »Aber er würde ihn abhängen, wann immer er will. Ganz abgesehen davon, daß er als Schützling hochgestellter Persönlichkeiten imstande wäre, noch eine Beschwerde gegen uns einzureichen.«


  Maigret zog seine Uhr aus der Tasche und stierte sie ausdauernd an.


  »Haben Sie eine Verabredung?«


  »Ja, bald. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, gehen wir gemeinsam hinunter.«


  Als er am Portier vorüberkam, erkundigte sich Maigret nach seiner Schwägerin.


  »Die Dame hat vor ein paar Minuten das Hotel verlassen. Sie hat mich gefragt, welchen Bus sie nehmen muß, um in die Rue Fontaine zu gelangen.«


  Das sah ihr ähnlich! Sie wollte sich mit eigenen Augen den Ort anschauen, an dem ihr Sohn angeblich Pepito ermordet haben soll. Und sie würde auch hineingehen! Wahrscheinlich erzählte sie sogar den Kellnern ihre Geschichte!


  »Trinken wir im ›Chope‹ einen Schluck, wenn wir schon mal hier sind?« schlug Maigret vor.


  Sie setzten sich in eine Ecke und bestellten einen alten Armagnac.


  »Sie müssen zugeben«, wagte sich Amadieu, an seinem Schurrbart zupfend, aus der Reserve, »daß man in einem Fall wie diesem unmöglich Ihre Methode anwenden kann. Ich hab mich vorhin mit dem Chef darüber unterhalten.«


  Wahrhaftig, der Chef interessierte sich sehr für diese Affäre!


  »Was nennen Sie meine Methode?«


  »Das wissen Sie besser als ich. Für gewöhnlich mischen Sie sich in das Privatleben der Leute ein; Sie kümmern sich mehr um ihre Mentalität und sogar um das, was ihnen zwanzig Jahre vorher widerfahren ist, als um handfeste Indizien. Hier haben wir es mit Galgenvögeln zu tun, von denen wir fast alles wissen. Sie versuchen nicht einmal, einem etwas vorzumachen. Unter vier Augen würde Cageot kaum leugnen, einen Mord begangen zu haben.«


  »Er hat ja gar nicht geleugnet.«


  »Also, was werden Sie jetzt tun?«


  »Und Sie?«


  »Für den Anfang werde ich rund um sie herum ein Netz spannen, das liegt nahe. Ab heute abend wird jeder von ihnen beschattet. Sie müssen doch irgendwo hingehen, mit Leuten reden. Die verhören wir dann ebenfalls, und …«


  »… in sechs Monaten sitzt Philippe noch immer.«


  »Sein Anwalt will einen Antrag auf vorläufige Freilassung stellen. Da ihm nur fahrlässige Tötung zur Last gelegt wird, dürfte er damit sicher durchkommen.«


  Maigret spürte seine Müdigkeit nicht mehr.


  »Noch mal dasselbe?« schlug Amadieu vor und zeigte dabei auf die Gläser.


  »Gern.«


  Armer Amadieu! Wie jämmerlich mußte er sich in dem Moment gefühlt haben, in dem er den Salon des Hotels betreten hatte! Mittlerweile hatte er Zeit gehabt, seine Fassung wiederzufinden, und er schützte ein Selbstvertrauen vor, das er nicht besaß. Er sprach sogar mit einer gewissen Unbekümmertheit über die Angelegenheit.


  »Ich frage mich übrigens«, fügte er nach einem Schluck Armagnac hinzu, »ob Cageot den Mord selbst begangen hat. Ich habe viel über Ihre Theorie nachgedacht. Vielleicht hat er Audiat schießen lassen. Er selbst könnte ja auf der Straße Schmiere gestanden haben …«


  »Audiat wäre nicht zurückgekommen, um meinen Neffen anzurempeln und Alarm zu schlagen. Der läßt sich zwar schnell mitreißen, fällt aber ebenso schnell wieder um. Er ist nur ein dreckiger kleiner Gauner ohne Format.«


  »Und Eugène?«


  Maigret zuckte die Schultern, nicht etwa, weil er Eugène für so harmlos hielt, sondern weil er Hemmungen gehabt hätte, ihm etwas anzuhängen. Das war schwer zu begreifen. Es hatte etwas mit Fernande zu tun.


  Im übrigen war Maigret kaum bei der Sache. Mit dem Bleistift zog er auf der Marmorplatte des Tisches Linien, die nichts zu bedeuten hatten. Es war warm. Der Armagnac versetzte ihn in eine angenehme Stimmung und gab ihm das Gefühl, daß die ganze aufgestaute Müdigkeit nach und nach verflog.


  Lucas, der in Begleitung eines jungen Inspektors eintrat, stutzte, als er die beiden Kommissare Seite an Seite an einem Tisch sitzen sah, und Maigret zwinkerte ihm quer durch die Gaststube zu.


  »Kommen Sie nicht mit ins ›Haus‹?« erkundigte sich Amadieu. »Dann könnte ich Ihnen das Protokoll der Verhöre zeigen.«


  »Wozu denn?«


  »Was haben Sie vor?«


  Das nagte an ihm. Was mochte sich nur hinter Maigrets eigensinniger Stirn verbergen? Schon hatte sich seine Herzlichkeit eine Spur abgekühlt.


  »Wir dürfen uns nicht gegenseitig um den Erfolg unserer Bemühungen bringen. Der Chef ist der gleichen Meinung wie ich, und er hat mir geraten, mich mit Ihnen zu einigen.«


  »Na, sind wir uns denn nicht einig?«


  »Worüber?«


  »Darüber, daß Cageot Pepito ermordet hat und daß er es wahrscheinlich auch war, der vierzehn Tage vorher Barnabé ermordet hat.«


  »Daß wir uns darüber einig sind, reicht aber nicht, um ihn festzunehmen.«


  »Natürlich nicht.«


  »Also?«


  »Also nichts. Oder vielmehr, ich bitte Sie um eins. Sie kriegen doch von Richter Gastambide leicht einen Haftbefehl auf den Namen Cageot, nicht wahr?«


  »Und dann?«


  »Dann möchte ich, daß ständig ein Inspektor mit diesem Haftbefehl in der Tasche am Quai des Orfèvres ist. Es reicht, wenn er damit zu mir kommt, sobald ich ihn anrufe.«


  »Wohin soll er kommen?«


  »Dorthin, wo ich dann gerade sein werde. Noch besser wäre es, wenn er statt eines Haftbefehls gleich mehrere hätte. Man kann ja nie wissen.«


  Amadieus langes, bleiches Gesicht war noch länger geworden.


  »Sehr gut«, sagte er trocken. »Ich rede mit dem Direktor darüber.«


  Er rief den Kellner und bezahlte eine der beiden Runden. Daraufhin knöpfte er sehr umständlich seinen Mantel zu und wieder auf und hoffte, Maigret würde sich endlich dazu entschließen, die Katze aus dem Sack zu lassen.


  »Nun denn! Ich wünsche Ihnen viel Erfolg.«


  »Danke, sehr freundlich von Ihnen.«


  »Wann, glauben Sie, wird es soweit sein?«


  »Vielleicht schon bald. Vielleicht erst morgen früh. Wissen Sie, ich glaube, es ist besser, wenn die Sache morgen früh über die Bühne geht …«


  In dem Moment, in dem sein Begleiter sich auf den Weg machte, fiel ihm noch etwas ein.


  »Übrigens, danke für Ihren Besuch!«


  »Das war doch selbstverständlich.«


  Kaum war er allein, da bezahlte er die zweite Runde und blieb noch einen Augenblick bei Lucas und dessen jungem Kollegen stehen.


  »Was Neues, Chef?«


  »Fast. Wo kann ich dich denn morgen früh, so gegen acht, erreichen?«


  »Ich werd am Quai des Orfèvres sein. Wenn Ihnen das lieber ist, kann ich auch hierherkommen.«


  »Bis morgen, hier!«


  Draußen hielt Maigret ein Taxi an und ließ sich in die Rue Fontaine bringen. Die Nacht brach herein. In den Schaufenstern gingen die lichter an. Als sie am ›Tabac Fontaine‹ vorbeikamen, ließ er den Wagen langsamer fahren.


  In dem kleinen Bistro saß das träge junge Mädchen an der Kasse, der Wirt stand hinter der Theke, und der Kellner wischte gerade die Tische ab. Aber es waren weder Audiat noch Eugène oder der Marseiller da.


  »Was werden sie heute abend schimpfen, daß sie ihre Partie Belote nicht spielen können!«


  Gleich danach hielt das Taxi vorm ›Floria‹. Maigret ließ es warten und stieß die nur angelehnte Tür auf.


  Es war die Zeit, in der das Lokal geputzt wurde. Eine einzige Lampe war eingeschaltet und warf schummeriges Licht auf die rot und grün gestrichenen Wände. Auf den rauhen Tischen lagen noch keine Tischtücher, und die Musikinstrumente auf der Bühne steckten noch in ihren Schutzhüllen.


  Das Ganze wirkte armselig und trostlos. Hinten war die Tür zum Büro offen, und Maigret nahm die halb verdeckten Umrisse einer Frau wahr. Er ging an einem Kellner vorbei, der fegte, und stand plötzlich in grellem Licht.


  »Du bist da?« wunderte sich seine Schwägerin.


  Sie war rot geworden und sah verlegen aus.


  »Ich wollte sehen, wo … wie …«


  Ein junger Mann lehnte mit dem Rücken an der Wand und rauchte eine Zigarette. Es war Monsieur Albert, der neue Besitzer des ›Floria‹, oder, genauer gesagt, Cageots neuer Strohmann.


  »Dieser Herr ist sehr liebenswürdig gewesen …«, stammelte Madame Lauer.


  »Ich wollte, ich hätte mehr tun können«, entschuldigte sich der junge Mann. »Madame hat mir erzählt, sie sei die Mama des Polizisten, der Pepito erschossen hat … Das heißt, den man des Mordes beschuldigt. Ich, ich weiß von nichts. Ich habe das Lokal erst am nächsten Tag übernommen.«


  »Noch einmal vielen Dank, Monsieur. Ich sehe schon, Sie begreifen, was das heißt, eine Mutter zu sein …«


  Sie rechnete damit, daß Maigret ihr eine Szene machen würde. Als er sie in das wartende Taxi einsteigen ließ, redete sie, nur um zu reden.


  »Du hast einen Wagen genommen. Dabei gibt es einen sehr guten Bus … Du kannst ruhig deine Pfeife rauchen … Ich bin daran gewöhnt …«


  Maigret nannte die Adresse des Hotels, dann, während der Fahrt, begann er plötzlich seltsam vergnügt:


  »Weißt du, was wir heute tun werden! Wir haben einen langen Abend vor uns. Morgen früh müssen wir in Form sein, mit ruhigen Nerven und bei klarem Verstand. Wenn du willst, gehen wir ins Theater.«


  »Ins Theater, während Philippe im Gefängnis sitzt?«


  »Pah, das ist seine letzte Nacht dort.«


  »Hast du etwas herausbekommen?«


  »Noch nicht. Laß mich nur machen! Das Hotel ist so öd, und wir haben nichts zu tun.«


  »Eigentlich wollte ich ja bei der Gelegenheit Philippes Zimmer aufräumen!«


  »Er würde nur sauer sein. Ein junger Mann hat das nicht so gern, wenn seine Mutter in seinen Sachen herumstöbert.«


  »Glaubst du, Philippe hat ein Verhältnis?«


  Ihre ganze Provinz schlug ihm aus diesen Worten entgegen, und Maigret drückte ihr einen Kuß auf die Wange.


  »Aber nein, altes Haus! Leider hat er keins. Philippe ist das völlige Ebenbild seines Papas.«


  »Ich bin nicht sicher, ob Emile nicht vor der Ehe …«


  War das nicht wie ein Bad in reinem Quellwasser? Im Hotel angekommen, ließ Maigret zwei Karten für das Palais Royal zurücklegen, dann, ehe es Zeit für das Abendessen wurde, schrieb er einen Brief an seine Frau. Er schien den Mord an Pepito und die Verhaftung seines Neffen vergessen zu haben.


  »Wir beide machen heute einen drauf!« kündigte er seiner Schwägerin an. »Wenn du schön brav bist, dann zeig ich dir sogar das ›Floria‹ in vollem Betrieb.«


  »Dafür bin ich nicht richtig angezogen!«


  Er hielt sein Wort. Nach einem gepflegten Mahl in einem Restaurant an den Boulevards – er hatte nicht im Hotel essen wollen – ging er mit seiner Schwägerin ins Theater, und er sah mit Vergnügen, daß sie bei den Verwechslungsszenen des Lustspiels doch lachen mußte.


  »Also wirklich, zu was du mich anstiftest, ich schäme mich direkt«, sagte sie dennoch in der Pause seufzend. »Wenn Philippe wüßte, wo seine Mutter jetzt ist!«


  »Und Emile erst! Vorausgesetzt, er macht nicht gerade dem Dienstmädchen den Hof.«


  »Das arme Ding ist schon fünfzig.«


  Schwieriger war es, sie dazu zu überreden, das ›Floria‹ zu betreten, denn schon der neonbeleuchtete Eingang des Nachtlokals erschreckte sie. Maigret führte sie an einen Tisch in der Nähe der Bar und ging ganz dicht an Fernande vorbei, die mit Eugène und dem Marseiller hier war. Wie zu erwarten war, lächelte man da oder dort beim Anblick der biederen Frau, die der ehemalige Kommissar durch den Saal lotste.


  Und Maigret war begeistert! Man hätte meinen können, das sei genau das gewesen, was er brauchte! Wie ein wackerer Provinzler, der einmal über die Stränge schlägt, bestellte er Champagner.


  »Ich werde einen Schwips kriegen!« zierte sich Madame Lauer.


  »Um so besser!«


  »Weißt du, daß es das erste Mal ist, daß ich einen solchen Ort betrete?«


  Sie war wirklich eine Wonne! Ein Wunder an Moral und Gesundheit!


  »Wer ist denn diese Frau, die dich dauernd anschaut?«


  »Das ist Fernande, eine Freundin von mir.«


  »Wenn ich meine Schwester wäre, hätte ich keine ruhige Minute, die scheint ja in dich verliebt zu sein.«


  Das stimmte und auch wieder nicht. Fernande blickte Maigret wirklich sonderbar an, als bedauerte sie, daß sie nicht mehr so vertraut miteinander waren. Aber gleich darauf hängte sie sich an Eugènes Arm und begann übertrieben auffällig mit ihm zu schäkern.


  »Die ist aber mit einem sehr hübschen Mann hier!«


  »So ein Jammer, daß dieser hübsche Mann morgen im Gefängnis landet.«


  »Was hat er denn angestellt?«


  »Das ist einer der Banditen, die daran schuld sind, daß Philippe verhaftet wurde.«


  »Der?«


  Sie konnte es nicht fassen. Und das wurde noch schlimmer, als Cageot, wie jeden Abend, seinen Kopf durch den Vorhang steckte, um festzustellen, wie die Geschäfte liefen.


  »Hast du den Herrn dort bemerkt, der wie ein Anwalt aussieht?«


  »Den Grauhaarigen?«


  »Ja. Aber Vorsicht! Versuch jetzt nicht zu schreien! Das ist der Mörder.«


  Maigrets Augen lachten, sie lachten so, als wären ihm Cageot und die anderen schon auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Und nun lachte er sogar lauthals, so daß Fernande sich erstaunt umdrehte, die Stirn runzelte und unruhig und sehr nachdenklich wurde.


  Etwas später suchte sie den Waschraum auf und warf im Vorbeigehen Maigret einen vielsagenden Blick zu, worauf er sich ebenfalls erhob und ihr folgte.


  »Haben Sie schon etwas herausgekriegt?« fragte sie beinahe bissig.


  »Und du?«


  »Nichts. Sie sehen es ja selbst. Wir machen uns einen netten Abend.«


  Sie beobachtete Maigret verstohlen und fragte nach einer Pause:


  »Wird er festgenommen?«


  »Nicht sofort.«


  Ungeduldig klapperte sie mit ihren hohen Absätzen auf dem Boden.


  »Die große Liebe?«


  Doch da stöckelte sie schon wieder davon und bemerkte nur:


  »Weiß ich noch nicht.«


  Madame Lauer schämte sich, weil sie erst um zwei Uhr morgens schlafen ging, während Maigret, kaum daß er im Bett lag, in tiefen Schlaf versank und schnarchte, wie er seit Tagen nicht mehr geschnarcht hatte.
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  Um zehn Minuten vor acht Uhr blieb Maigret am Empfang stehen, wo der Besitzer des Hotels, der eben eingetroffen war, mit dem Nachtportier die Gästeliste durchsah. Ein Eimer mit schmutzigem Wasser versperrte den Ausgang, ein Besen lehnte an der Wand. Maigret griff, ohne eine Miene zu verziehen, nach dem Besen und betrachtete eingehend den Stiel.


  »Darf ich den haben?« fragte er den Hotelbesitzer, der überrascht stammelte:


  »Bitte schön …«


  Dann stutzte er und erkundigte sich besorgt:


  »Ist Ihr Zimmer nicht sauber?«


  Maigret rauchte mit ungetrübter Freude seine erste Pfeife des Tages.


  »Ach, ich denke schon!« entgegnete er gelassen. »Es ist auch nicht der Besen, den ich haben will. Ich möchte nur ein Stückchen von seinem Stiel.«


  Die Putzfrau, die näher herangekommen war und sich an ihrer blauen Schürze die Hände abtrocknete, mußte geglaubt haben, er sei verrückt geworden.


  »Hätten Sie vielleicht eine kleine Säge?« wandte sich Maigret an den Nachtportier.


  »Los, Joseph«, mußte der Hotelbesitzer nachhelfen, »hol eine Säge für Monsieur Maigret!«


  So begann denn der entscheidende Tag wie ein fröhlicher Schwank. Es war schon wieder ein sonniger Morgen. Ein Zimmermädchen ging mit einem Frühstückstablett vorüber. Der Boden des Korridors wurde gerade gründlich gewischt, und der Briefträger kam herein und kramte in seinem ledernen Postsack.


  Maigret, den Besen noch in der Hand, wartete auf die Säge.


  »Im Salon ist doch ein Telefonapparat, nicht wahr?« fragte er den Hotelier.


  »Aber ja, Monsieur Maigret. Auf dem linken Tisch. Ich stelle Ihnen gleich eine Leitung durch.«


  »Machen Sie sich keine Mühe!«


  »Wollen Sie nicht telefonieren?«


  »Nein danke. Nicht nötig.«


  Er entschwand mit seinem Besen in den Salon, während die Putzfrau die Gelegenheit nutzte und erklärte:


  »Sie sehen ja, daß es nicht meine Schuld ist, wenn ich nichts tue. Maulen Sie mich nachher bloß nicht an, weil die Halle nicht fertig ist!«


  Der Portier kam mit einer verrosteten Säge wieder, die er im Keller gefunden hatte. Maigret tauchte ebenfalls mit dem Besen wieder auf, nahm die Säge und machte sich über den Stiel her. Er legte ihn so auf die Theke des Empfangs, daß ein kurzes Stück überstand. Sägespäne fielen auf den bereits gewischten Steinboden. Das andere Ende des Besens scheuerte über das Gästebuch, das der Hotelier ängstlich im Auge behielt.


  »Das wär’s! Ich danke Ihnen«, erklärte der Kommissar endlich und hob die kleine Holzscheibe auf, die er soeben abgesägt hatte.


  Daraufhin gab er der Putzfrau ihren um einige Zentimeter kürzeren Besen wieder zurück.


  »War es das, was Sie gebraucht haben?« fragte der Hotelbesitzer und bemühte sich, ernst zu bleiben.


  »Richtig.«


  Im ›Chope du Pont-Neuf‹, wo er Lucas im Hinterzimmer antraf, führten, wie in seinem Hotel, gerade die Putzfrauen mit ihren Wassereimern das Regiment.


  »Wissen Sie, Chef, daß die Brigade die ganze Nacht gearbeitet hat? Als Amadieu sich von Ihnen verabschiedete, mußte er sich wohl in den Kopf gesetzt haben. Ihnen zuvorzukommen, und er hat seine ganze Mannschaft auf den Fall angesetzt. Hören Sie, ich kann Ihnen genau sagen, daß Sie mit einer Dame im Palais Royal waren …«


  »Und dann, daß ich im ›Floria‹ war. Armer Amadieu! Aber was ist mit den anderen?«


  »Eugène war ebenfalls im ›Floria‹. Wahrscheinlich haben Sie ihn ja gesehen. Um Viertel vor drei ist er mit einer Prostituierten weggegangen.«


  »Mit Fernande, ich weiß. Wetten, daß er mit ihr in der Rue Blanche geschlafen hat.«


  »Stimmt. Er hat sogar sein Auto die ganze Nacht vorm Haus stehenlassen. Dort steht es noch immer.«


  Maigret war zusammengezuckt, obwohl er in Fernande nicht verliebt war. Doch neulich war er es gewesen, der morgens bei ihr gesessen hatte, in ihrer sonnigen Wohnung. Sie hatte, nur spärlich bekleidet, ihren Milchkaffee getrunken und zwischen ihnen hatte vertrauensvolle Eintracht geherrscht.


  Nein, Eifersucht war das nicht, aber er konnte Männer von Eugènes Schlag nicht leiden. Er stellte ihn sich jetzt vor, wie er noch in den Federn lag, während Fernande emsig das Frühstück für ihn machte und es ihm ans Bett brachte. Wie herablassend er sie wohl anlächeln mochte!


  »Der bringt sie dazu, daß sie alles macht, was er will!« sagte er seufzend. »Erzähl weiter, Lucas!«


  »Unser Kamerad aus Marseille hat sich noch in zwei oder drei Kneipen herumgetrieben, bevor er ins Hotel ›Alsina‹ zurück ist. Im Moment schläft er vermutlich noch, denn er steht nie vor elf oder zwölf auf.«


  »Und der kleine Schwerhörige?«


  »Der heißt Collin. Er lebt mit seiner Frau, er ist nämlich rechtmäßig verheiratet, in einer Wohnung in der Rue Caulaincourt. Die macht ihm einen Riesentanz, wenn er zu spät nach Hause kommt. Sie ist die ehemalige Puffmutter seines Etablissements.«


  »Wo ist er um diese Zeit?«


  »Auf dem Markt. Einkaufen geht immer er, mit einem dicken Schal um den Hals und Lederpantoffeln an den Füßen.«


  »Und Audiat?«


  »Der hat sich in einer ganzen Reihe von Bistros sternhagelvollaufen lassen. Er ist gegen ein Uhr früh in seinem Hotel in der Rue Lepic angekommen, und der Nachtportier mußte ihm die Treppe hinaufhelfen.«


  »Cageot ist doch sicher in seiner Wohnung, oder?«


  Als er das ›Chope du Pont-Neuf‹ verließ, meinte Maigret, die einzelnen Leute förmlich zu sehen, da oben, rund um die Kathedrale Sacré-Cœur, die strahlend weiß aus dem Dunst von Paris herausragte.


  Zehn Minuten lang gab er Lucas leise seine Anweisungen. Am Ende drückte er ihm die Hand und fragte:


  »Hast du auch alles verstanden? Bist du sicher, daß du nicht länger als eine halbe Stunde brauchst?«


  »Sind Sie bewaffnet, Chef?«


  Maigret klopfte auf seine Hosentasche und winkte ein Taxi heran, das gerade vorbeikam.


  »Rue des Batignolles!«


  


  An der offenen Tür zur Loge der Concierge stand gerade der Gasmann.


  »Was gibt’s?« rief eine scharfe Stimme, als Maigret vorüberging.


  »Zu Monsieur Cageot, bitte.«


  »Im Zwischengeschoß links.«


  Maigret hielt auf dem ausgefransten Fußabtreter inne und verschnaufte ein wenig. Dann zog er an der großen, mit Borten besetzten Klingelschnur, die drinnen in der Wohnung nur eine Spielzeugglocke anschlug.


  Auch hier glitt ein Besen über den Fußboden und stieß bisweilen an ein Möbelstück. Eine Frauenstimme rief:


  »Machen Sie auf?«


  Dann erklangen gedämpfte Schritte. Eine Kette wurde ausgehängt. Der Schlüssel drehte sich im Schloß, und der Türflügel ging einen Spaltbreit auf, aber kaum zehn Zentimeter.


  Cageot hatte selbst die Tür geöffnet, ein Cageot im Morgenmantel, mit zerzaustem Haar und Augenbrauen, die struppiger denn je aussahen. Er wunderte sich nicht. Mit mürrischer Stimme fragte er, während er Maigret ins Gesicht schaute:


  »Was wollen Sie?«


  »Zunächst einmal reinkommen.«


  »Sind Sie offiziell hier, mit einem amtlichen Befehl?«


  »Nein.«


  Da wollte Cageot die Tür wieder schließen, aber der Kommissar schob einen Fuß vor, so daß sie sich nicht mehr zumachen ließ.


  Zugleich sagte er: »Meinen Sie nicht, es wäre besser, wenn wir miteinander redeten?«


  Cageot sah ein, daß er es nicht schaffen würde, seine Tür wieder zu schließen, und sein Blick verfinsterte sich.


  »Ich könnte die Polizei rufen …«


  »Natürlich! Nur, ich glaube, das würde nichts nützen, und ein Gespräch unter vier Augen bringt mehr.«


  Hinter dem Notar hatte eine schwarz gekleidete Frau ihre Arbeit unterbrochen, um zu lauschen. Zum Saubermachen standen alle Türen der Wohnung offen. Rechts vom Flur war ein sehr heller Raum zu erkennen, der auf die Straße hinausging.


  »Kommen Sie rein!«


  Cageot verschloß die Tür wieder, legte auch die Sicherheitskette wieder vor und sagte zu seinem Besucher:


  »Nach rechts … In mein Büro …«


  Es war die typische Behausung der Kleinbürger vom Montmartre, mit einer kaum einen Meter breiten Küche, in die nur das Licht vom Hof einfiel, mit einer Kleiderablage aus Bambus in der Diele, mit einem dunklen Eßzimmer sowie dunklen Vorhängen und Tapeten mit verblichenem Rankenmuster.


  Das, was Cageot sein Büro nannte, war der Raum, den der Architekt als Salon vorgesehen hatte und der als einziger der Wohnung zwei Fenster hatte, die das Tageslicht hereinließen.


  Gebohnertes Parkett. In der Mitte ein abgewetzter Teppich und drei Polstersessel, die im Lauf der Zeit die gleiche undefinierbare Farbe wie der Teppich angenommen hatten.


  Die Wände waren granatfarben, mit einer Unmenge von Bildern und Fotos in vergoldeten Rahmen vollgehängt, und in den Ecken standen kleine, mit wertlosen Nippes überladene Tische und Regale.


  Neben dem Fenster thronte ein Sekretär aus Mahagoni mit einer mit abgegriffenem Saffianleder bezogenen Schreibplatte. Dahinter nahm Cageot Platz und schob ein paar herumliegende Papiere an den rechten Rand.


  »Marthe! Bringen Sie mir meinen Kakao hierher!«


  Er würdigte Maigret keines Blickes. Er wartete ab und überließ es seinem Besucher, den Angriff zu eröffnen.


  Der Kommissar, der auf einem für ihn zu zierlichen Sessel saß, hatte seinen Mantel aufgeknöpft, stopfte eine Pfeife, drückte den Tabak immer wieder kurz mit dem Daumen fest und sah sich dabei im Raum um. Ein Fenster war offen, wahrscheinlich weil gerade saubergemacht wurde, und als die Putzfrau mit dem Kakao kam, bat er Cageot:


  »Könnte man nicht das Fenster zumachen? Ich habe mich vorgestern erkältet und möchte nicht, daß mein Schnupfen schlimmer wird.«


  »Schließen Sie das Fenster, Marthe!«


  Marthe hegte keinerlei Sympathie für den Besucher. Das zeigte sich darin, wie sie herumging und es dabei immer wieder schaffte, an sein Bein zu stoßen, ohne sich zu entschuldigen.


  Der Kakao war im ganzen Raum zu riechen. Cageot hielt die Schale zwischen seinen Händen, als wollte er sie sich daran wärmen.


  Auf der Straße fuhren Lieferwagen vorbei, und ihre Dächer reichten wie die silbrigen Dächer der Omnibusse beinahe bis an die Fenster.


  Die Putzfrau ging hinaus, ließ aber die Tür angelehnt und machte sich in der Diele zu schaffen.


  »Ich biete Ihnen keinen Kakao an«, sagte Cageot, »denn ich nehme an, Sie haben bereits gefrühstückt.«


  »Ja, das habe ich. Wenn Sie allerdings ein Glas Weißwein hätten …«


  Alles hatte etwas zu bedeuten, selbst das nichtigste Wort. So runzelte Cageot die Stirn und fragte sich, warum sein Besucher wohl etwas zu trinken verlangte.


  Maigret lächelte verständnisvoll.


  »Ich bin daran gewöhnt, im Freien zu arbeiten. Im Winter ist es kalt. Im Sommer ist es heiß. Im einen wie im anderen Fall ist es doch so, daß man dazu neigt, etwas zu trinken, oder?«


  »Marthe, bringen Sie Weißwein und ein Glas!«


  »Einen einfachen Tischwein?«


  »Aber ja, der ist mir am liebsten«, entgegnete Maigret.


  Seine Melone lag auf dem Sekretär, neben dem Telefon. Cageot trank schlückchenweise seinen Kakao, und jetzt ließ er seinen Besucher nicht mehr aus den Augen.


  Er war morgens noch bleicher als abends, oder genauer gesagt, seine Haut sah vollkommen fahl aus, seine Augen waren vom gleichen stumpfen Grau wie die Haare und die Brauen. Das Gesicht war lang und knochig. Cageot zählte zu jenen Männern, die man sich nicht anders als in einem gewissen, fortgeschrittenen Alter vorstellen konnte. Es fiel einem schwer, zu glauben, daß er jemals ein Baby oder ein Schulkind oder gar jung und verliebt gewesen war. Er dürfte nie eine Frau in seinen Armen gehalten und zärtliche Worte gestammelt haben.


  Dagegen hatten seine haarigen, recht gepflegten Hände stets mit einer Feder umzugehen gewußt. Die Schubladen des Sekretärs waren bestimmt mit allen möglichen Papieren vollgestopft, mit Rechnungen und Belegen aller Art und mit Notizen.


  »Sie stehen verhältnismäßig früh auf«, stellte Maigret nach einem Blick auf seine Uhr fest.


  »Ich schlafe nicht mehr als drei Stunden pro Nacht.«


  Genau das war es! Man hätte nicht sagen können, woran man es merkte, aber man merkte es.


  »Dann lesen Sie wohl viel?«


  »Ich lese, oder ich arbeite.«


  Sie gönnten sich alle beide einen kleinen Aufschub. Sie waren stillschweigend übereingekommen, daß das ernsthafte Gespräch erst beginnen würde, nachdem Marthe den Weißwein gebracht hatte.


  Maigret konnte keine Bücherregale entdecken, aber auf einem kleinen Tisch neben dem Sekretär sah er verschiedene Bücher, das Bürgerliche Gesetzbuch, die rechtswissenschaftlichen Nachschlagewerke von Dalloz und andere juristische Wälzer.


  »Lassen Sie uns allein, Marthe«, sagte Cageot, sobald der Wein auf dem Tisch stand.


  Und als sie sich in die Küche trollte, hätte er sie beinahe zurückgerufen und gebeten, die Tür zu schließen, doch er besann sich anders.


  »Schenken Sie sich bitte selbst ein!«


  Er zog indes, als wäre dies die natürlichste Sache der Welt, eine Schublade des Sekretärs heraus, entnahm ihr einen Revolver und legte ihn in Reichweite. Das wirkte nicht einmal wie eine Provokation. Er tat es in einer Weise, als gehörte diese Geste von jeher zu seinen Gepflogenheiten. Danach schob er die leere Tasse beiseite und stützte sich mit einem Ellenbogen auf die Armlehne seines Sessels.


  »Ich warte auf Ihren Vorschlag«, erklärte er dann mit der Miene eines Geschäftsmannes, der einen Kunden zu Besuch hat.


  »Was bringt Sie auf den Gedanken, daß ich Ihnen einen Vorschlag zu machen habe?«


  »Warum wären Sie sonst hier? Sie sind nicht mehr bei der Polizei. Also sind Sie nicht hergekommen, um mich zu verhaften. Sie sind nicht einmal hier, um mich zu verhören, denn dazu haben Sie keine Befugnis mehr, und alles, was Sie anschließend erzählen könnten, wäre nicht zu verwerten.« Maigret pflichtete ihm mit einem Lächeln bei und zündete sich seine Pfeife wieder an, die er hatte ausgehen lassen. »Andererseits steht Ihrem Neffen das Wasser bis zum Hals, und Sie sehen keine Möglichkeit, ihn da herauszuholen.«


  Maigret hatte seine Streichholzschachtel auf die Krempe seines Hutes gelegt und mußte alle naselang danach greifen, weil der wahrscheinlich zu fest gestopfte Tabak immer wieder ausging.


  »Also«, folgerte Cageot, »brauchen Sie mich, und nicht ich Sie. Jetzt bin ich gespannt, was Sie mir zu sagen haben.«


  Seine Stimme war so sachlich, so ausdruckslos wie seine ganze Erscheinung. Mit einem solchen Gesicht und einer solchen Stimme hätte er einen angsteinflößenden Gerichtspräsidenten abgegeben.


  »Na schön!« begann Maigret entschlossen, wobei er sich erhob und ein paar Schritte durchs Zimmer ging. »Was verlangen Sie, um meinem Neffen aus der Patsche zu helfen?«


  »Ich? Wie soll ich das denn machen?«


  Maigret lächelte treuherzig.


  »Aber, aber! Keine falsche Bescheidenheit! Man kann immer aufknoten, was man selbst zugeknotet hat. Also wieviel?«


  Cageot schwieg eine Weile, um über diesen Vorschlag nachzudenken.


  »Ich bin daran nicht interessiert«, sagte er schließlich.


  »Warum nicht?«


  »Weil ich keinen Grund habe, mich mit diesem jungen Mann zu befassen. Er hat etwas getan, wofür er unweigerlich ins Gefängnis kommen mußte. Ich kenne ihn überhaupt nicht.«


  Maigret blieb von Zeit zu Zeit vor einem Bild stehen, oder auch vorm Fenster, wo er auf die Straße hinunterschaute, auf der sich Hausfrauen um kleine Karren scharten.


  »Angenommen«, murmelte er bedächtig vor sich hin, während er schon wieder seine Pfeife anzündete, »mein Neffe wäre entlastet, dann hätte ich nicht mehr den geringsten Anlaß, mich mit dieser Affäre zu beschäftigen. Sie haben es ja selbst gesagt, ich bin nicht mehr bei der Polizei. Offengestanden, nähme ich am liebsten den ersten Zug nach Orléans und säße zwei Stunden später in meinem Boot und angelte.«


  »Sie trinken ja gar nicht!«


  Maigret goß sich ein Glas Weißwein ein und leerte es in einem Zug.


  »Nun, die Möglichkeiten, die Ihnen zur Verfügung stehen«, nahm er den Faden wieder auf, während er sich erneut hinsetzte und seine Streichhölzer auf die Hutkrempe legte, »die sind recht zahlreich. Audiat könnte sich zum Beispiel bei der zweiten Gegenüberstellung seiner Sache nicht mehr so sicher sein und Philippe nicht mehr zweifelsfrei wiedererkennen. So etwas kommt alle Tage vor.«


  Cageot überlegte, und an seinem geistesabwesenden Blick merkte Maigret, daß er ihm nicht oder kaum zuhörte. Nein! Ihn plagte bestimmt nur ein Gedanke:


  »Warum zum Teufel ist er hergekommen?«


  Und von da an trachtete Maigret nur noch danach, koste es, was es wolle, Cageots Blick nicht auf den Hut und auf das Telefon zu lenken. Außerdem bemühte er sich darum, den Eindruck zu erwecken, als spräche er mit Bedacht. Dabei drosch er in Wirklichkeit nur leeres Stroh. Um seine Beredtheit zu steigern, schenkte er sich noch ein Glas ein und trank es leer.


  »Schmeckt er?«


  »Der Wein? Nicht schlecht. Ich weiß, was Sie mir antworten werden. Wenn Philippe erst entlastet ist, fangen die Ermittlungen von vorn an, weil die Justiz dann keinen Schuldigen mehr hat.«


  Cageot hob unmerklich den Kopf, gespannt darauf, was nun folgen würde. Im selben Augenblick lief Maigret schlagartig rot an, denn ihm war eben ein Gedanke gekommen.


  Was würde geschehen, wenn gerade jetzt Eugène oder der Marseiller oder der Wirt vom ›Tabac Fontaine‹ oder wer auch immer Cageot am Telefon verlangte? Das war immerhin möglich, sogar wahrscheinlich. Tags zuvor war die ganze Bande am Quai des Orfèvres versammelt gewesen, und unter ihren Mitgliedern mußte doch eine gewisse Unruhe herrschen. Pflegte Cageot nicht obendrein am Telefon Befehle zu erteilen und Berichte entgegenzunehmen?


  Im Moment funktionierte das Telefon aber nicht, und es mußte noch minutenlang, vielleicht gar eine Stunde in diesem Zustand bleiben.


  Maigret hatte seinen Hut nämlich so auf den Tisch gelegt, daß sein Gesprächspartner von seinem Platz aus das Gehäuse des Apparats nicht sehen konnte. Und während er unablässig mit seinen Streichhölzern beschäftigt schien, hatte er die am Morgen abgesägte Holzscheibe unter den Hörer geschoben.


  Mit anderen Worten: die Verbindung zum Fernsprechamt war hergestellt. Und dort saß Lucas mit zwei Stenografen, die als Zeugen dienen sollten.


  »Ich verstehe, daß Sie einen Schuldigen brauchen«, bemerkte der Kommissar und stierte dabei auf den Teppich.


  Falls Eugène zum Beispiel versuchte, hier anzurufen, und nicht durchkam, dann würde er, von Unruhe getrieben, auf dem schnellsten Weg herbeieilen. Alles müßte von neuem beginnen. Vielmehr wäre es unmöglich, noch einmal zu beginnen, denn Cageot würde künftig auf der Hut sein.


  »Nichts leichter als das«, fuhr er fort und bemühte sich, einen gleichbleibenden Tonfall beizubehalten. »Es reicht ja schon, irgendeinen Jungen zu finden, der ungefähr dieselbe Statur wie mein Neffe hat. Davon gibt’s am Montmartre genug. Und es ist sicher einer dabei, den Sie nicht ungern im Zuchthaus sähen. Zwei oder drei Zeugenaussagen dazu, und die Sache ist gelaufen.«


  Maigret war es so heiß geworden, daß er seinen Mantel auszog und ihn über die Rückenlehne eines Stuhls legte.


  »Sie gestatten doch?«


  »Wir können das Fenster aufmachen«, schlug Cageot vor.


  Bloß nicht! Bei dem Lärm auf der Straße drohte den Stenografen am anderen Ende der Leitung die Hälfte des Gesprochenen zu entgehen.


  »Nein danke. Es ist, nur die Grippe, die mir den Schweiß aus den Poren treibt. Die kalte Luft würde mir noch mehr schaden. Ja, wie gesagt …«


  Er leerte sein Glas und stopfte eine neue Pfeife.


  »Der Rauch stört Sie doch hoffentlich nicht, oder?«


  Die Schritte der Putzfrau waren noch immer zu hören, aber manchmal verstummte das Geräusch, und Marthe spitzte wohl die Ohren.


  »Sie brauchen mir nur eine Summe zu nennen. Was kostet denn eine solche Aktion?«


  »Ein paar Jahre Zuchthaus!« konterte Cageot unverblümt.


  Maigret lächelte, begann jedoch an seiner Methode zu zweifeln.


  »Na dann, wenn Sie Angst haben, schlagen Sie mir doch eine andere Methode vor!«


  »Das habe ich nicht nötig! Die Polizei hat einen Mann festgenommen, den sie beschuldigt, Pepito ermordet zu haben. Das ist ihre Sache. Gewiß, ich erweise dann und wann der Rue des Saussaies und dem Quai des Orfèvres kleine Dienste, aber in diesem Fall weiß ich von nichts. Tut mir leid für Sie …«


  Er war nahe daran, sich zu erheben und damit die Unterredung zu beenden. Maigret mußte sich sofort etwas einfallen lassen.


  »Soll ich Ihnen sagen, was passieren wird?« brachte er langsam hervor.


  Er nahm sich Zeit, bedächtig ließ er Silbe für Silbe fallen:


  »Noch ehe zwei Tage um sind, werden Sie Ihren kleinen Freund Audiat ins Jenseits befördern müssen.«


  Der Hieb saß, kein Zweifel. Cageot vermied es, seinen Besucher anzusehen, der aus Furcht, er könnte seinen Vorteil verlieren, fortfuhr:


  »Das wissen Sie ebensogut wie ich! Audiat ist ein unsicherer Kantonist. Obendrein habe ich ihn im Verdacht, daß er Rauschgift nimmt, was ihn erpreßbar macht. Seit er gemerkt hat, daß ich hinter ihm her bin, unterläuft ihm ein Schnitzer nach dem anderen, er gerät in Panik, und neulich nachts in meinem Zimmer, da hat er schon ausgepackt. Sie hatten einen guten Riecher, als Sie am Eingang zur Kriminalpolizei standen, um ihn davon abzuhalten, daß er wiederholt, was er mir erzählt hat. Aber was Ihnen einmal gelungen ist, gelingt Ihnen nicht immer. Letzte Nacht hat sich Audiat in allen möglichen Bistros betrunken. Das wird er heute abend wieder tun. Er wird unablässig jemand auf den Fersen haben …«


  Cageot war wie versteinert und stierte auf die granatfarbene Wand.


  Dennoch klang seine Stimme ganz natürlich, als er sagte: »Reden Sie weiter!«


  »Ist das noch nötig? Wie wollen Sie es denn anstellen, einen Mann umzubringen, der Tag und Nacht von der Polizei bewacht wird? Aber wenn Sie ihn nicht ermorden, wird Audiat reden. Das ist unausweichlich! Und wenn Sie ihn ermorden, wird man Sie schnappen, denn es ist schwierig, unter diesen Umständen einen Mord zu begehen.«


  Ein Sonnenstrahl, den die schmutzige Fensterscheibe ein wenig dämpfte, glitt über den Schreibtisch. In ein paar Minuten würde er das Telefon erreichen. Maigret rauchte in hastigeren Zügen.


  »Was haben Sie darauf zu antworten?«


  Ohne die Stimme zu heben, sagte Cageot:


  »Marthe, schließen Sie die Tür!«


  Sie tat es murrend. Cageot sprach nun leiser, so leise, daß Maigret sich fragte, ob seine Stimme noch durch das Telefon zu hören sein würde.


  »Und wenn Audiat bereits tot wäre?«


  Er hatte keine Miene verzogen, als er diesen Satz aussprach. Maigret erinnerte sich an seine Unterhaltung mit Lucas im ›Chope du Pont-Neuf‹. Hatte der Chefinspektor ihm nicht versichert, Audiat sei, gefolgt von einem Inspektor, gegen ein Uhr früh in sein Hotel in der Rue Lepic zurückgekehrt? Und dieser Inspektor mußte doch für den Rest der Nacht das Hotel überwacht haben.


  Die Hand auf dem abgewetzten Lederbezug seiner Schreibplatte, nur wenige Zentimeter vom Revolver entfernt, fuhr Cageot fort:


  »Sie sehen, Ihre Vorschläge taugen nichts. Ich habe Sie für fähiger gehalten.«


  Und Maigret erstarrte vor Schreck, als er hinzufügte:


  »Wenn Sie mehr wissen wollen, können Sie im Kommissariat des 18. Arrondissements anrufen.«


  Er hätte bei diesen Worten die Hand nach dem Hörer ausstrecken, ihn abheben und Maigret hinhalten können. Doch er tat es nicht, und der Kommissar atmete auf und sagte schnell:


  »Ich glaube Ihnen. Aber ich habe auch noch nicht alle Trümpfe auf den Tisch gelegt.«


  Er wußte nicht, was er erzählen sollte, aber er mußte unbedingt noch hierbleiben. Es galt, koste es, was es wolle, Cageot dazu zu bewegen, daß er gewisse Dinge aussprach, vor denen der Kerl sich allerdings zu hüten schien wie vor der Pest.


  Bisher hatte er nicht ein einziges Mal das Verbrechen geleugnet. Er hatte jedoch auch noch keinen Satz, kein Wort fallenlassen, die man als ausdrückliches Geständnis hätte werten können.


  Maigret stellte sich Lucas vor, ungeduldig, den Hörer am Ohr, den armen Lucas, der Phasen der Hoffnung und der Verzweiflung durchmachte und von Zeit zu Zeit den Stenografen sagte:


  »Das brauchen Sie nicht aufzunehmen.«


  Und falls Eugène oder ein anderer gerade anrief?


  »Sind Sie sicher, daß das, was Sie mir zu sagen haben, der Mühe wert ist?« drängte Cageot. »Ich müßte mich jetzt anziehen.«


  »Nur noch ein paar Minuten.«


  Maigret goß sich etwas zu trinken ein und erhob sich, wie ein höchst aufgeregter Mann, der zu einer Rede ansetzt.
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  Cageot rauchte nicht, bewegte sich nicht und hatte auch keinerlei Tic, der als Ventil für seine Nervosität hätte dienen können.


  Maigret harte sich noch nicht klargemacht, daß es ausgerechnet diese Reglosigkeit seines Gesprächspartners war, die ihn störte, es wurde ihm aber bewußt, als er ihn die Hand nach einer Bonbonniere ausstrecken sah, die auf dem Sekretär stand und der er eine Praline entnahm.


  Das war nur eine Kleinigkeit, und dennoch funkelten die Augen des Kommissars plötzlich, als hätte er die schwache Stelle entdeckt. Cageot, der weder rauchte noch trank und der sich nichts aus Frauen machte, naschte Süßigkeiten, er lutschte eine Praline, indem er sie im Mund langsam von einer Seite zur anderen wandern ließ!


  »Ich möchte mal behaupten, daß wir beide Fachleute sind«, erklärte Maigret schließlich. »Und als Fachmann werde ich Ihnen sagen, warum Sie unweigerlich geschnappt werden müssen.«


  Die Praline bewegte sich schneller.


  »Nehmen wir den ersten Mord! Ich spreche vom ersten Mord dieser Serie, denn es ist durchaus möglich, daß schon mehrere passiert sind, die auf Ihr Konto gehen. Ist nicht der Anwalt, dessen Kanzleivorsteher Sie waren, an Gift gestorben?«


  »Das hat man nie nachgewiesen«, sagte Cageot bloß.


  Er versuchte zu ergründen, worauf Maigret hinaus wollte, und der Verstand des Kommissars arbeitete ebenfalls auf Hochtouren.


  »Das spielt jetzt keine Rolle! Vor drei Wochen haben Sie beschlossen, Barnabé loszuwerden. So wie ich meine, verstanden zu haben, hielt Barnabé die Verbindung zwischen Paris und Marseille aufrecht, das heißt, zwischen Ihnen und den Levantinern, die das Rauschgift per Schiff herbeischaffen. Ich nehme an, Barnabé wollte sich ein zu großes Stück von dem Kuchen abschneiden. Man forderte ihn also auf, in ein Auto einzusteigen. Es ist Nacht. Plötzlich spürt Barnabé ein Messer in seinem Rücken, und kurz danach landet sein Leichnam auf dem Gehsteig. Ist Ihnen der Fehler klar?«


  Maigret griff wieder nach seinen Streichhölzern, um sich zu vergewissern, daß die Holzscheibe noch an ihrem Platz war. Zugleich wollte er den Anflug eines Lächelns verbergen, den er nicht unterdrücken konnte, weil Cageot heftig nachdachte und wie ein gewissenhafter Schüler wirklich nach dem Fehler suchte.


  »Ich sag’s Ihnen später!« versprach er und unterbrach damit Cageots Überlegungen. »Fürs erste fahre ich einmal fort. Die Polizei ist, ich weiß nicht durch welchen Zufall, Pepito auf der Spur. Da sich die Ware im ›Floria‹ befindet und das ›Floria‹ überwacht wird, ist die Lage gefährlich. Pepito ahnt, daß man ihn festnehmen wird. Er droht, wenn Sie ihn nicht retten, auszupacken. Sie machen ihm mit einer Pistolenkugel den Garaus, während er sich in dem leeren Nachtlokal allein wähnt. Hier ist kein Fehler passiert.«


  Cageot hob den Kopf, und die Praline blieb auf der Zunge liegen.


  »Kein Fehler bis dahin. Fangen Sie an zu begreifen? Aber da entdecken Sie, daß ein Polizist im Lokal ist. Sie verschwinden. Aber Sie können dem Wunsch nicht widerstehen, den Polizisten in eine Falle tappen zu lassen. Auf den ersten Blick scheint es ein Geniestreich zu sein. Trotzdem ist das ein Fehler, der zweite.«


  Maigret war jetzt im Vorteil. Er brauchte nur weiterzureden, ohne etwas zu überstürzen. Cageot hörte zu und überlegte, während die Angst allmählich seinen Gleichmut erschütterte.


  »Dritter Mord: der an Audiat, denn auch dieser Audiat würde nicht dichthalten. Die Polizei hat ihn im Auge. Messer und Schußwaffe scheiden aus. Ich wette, Audiat hat für gewöhnlich während der Nacht Durst bekommen. In dieser Nacht wird er noch durstiger sein, weil er betrunken ist, und er wird nicht mehr aufwachen, denn das Wasser in der Karaffe ist vergiftet. Dritter Fehler.«


  Maigret ging aufs Ganze, aber er war sich seiner Sache sicher! Die Dinge konnten sich gar nicht anders zugetragen haben.


  »Ich warte noch auf die drei Fehler!« sagte Cageot schließlich und streckte die Hand wieder nach der Pralinenschachtel aus.


  Und der Kommissar stellte sich das Hotel in der Rue Lepic vor, in dem hauptsächlich Musiker, Eintänzer und leichte Mädchen wohnten.


  »Im Fall von Audiat liegt der Fehler darin, daß jemand das Gift in die Karaffe getan hat!«


  Cageot verstand nicht, lutschte die nächste Praline, und es lag ein leicht süßlicher Geruch in der Luft, ein Hauch von Vanille.


  »Bei Barnabé«, fuhr Maigret fort, während er sich wieder etwas zu trinken einschenkte, »ziehen Sie mindestens zwei Leute hinein: Pepito und den, der das Auto fährt, wahrscheinlich Eugène. Und Pepito droht später an, Sie zu verraten.


  Können Sie mir folgen? Logischer Schluß: die Notwendigkeit, Pepito loszuwerden. Den Schuß aus der Pistole erledigen Sie allein. Aber, welche Raffinesse, Sie holen anschließend Audiat, der den Auftrag hat, mit dem Inspektor zusammenzustoßen. Und was passiert automatisch? Eugène, Louis, der Wirt vom ›Tabac Fontaine‹, ein Belotespieler namens Colin und Audiat sind eingeweiht.


  Audiat verliert die Nerven. Und schwupp sehen Sie sich gezwungen, auch ihn umzubringen!


  Allerdings waren Sie gestern nachmittag nicht selbst in der Rue Lepic. Sie mußten sich eines Hotelgastes bedienen, den Sie vermutlich angerufen haben.


  Schon wieder ein Komplize! Ein Mann, bei dem die Gefahr besteht, daß er plaudert!


  Haben Sie diesmal verstanden, was ich meine?«


  Cageot überlegte immer noch. Die Sonne erreichte den vernickelten Telefonhörer. Es war höchste Zeit. Die Menge, die sich um die kleinen Karren scharte, wurde immer dichter, und der Straßenlärm drang trotz dem geschlossenen Fenster in die Wohnung.


  »Daß Sie schlau sind, daran besteht kein Zweifel. Aber warum halsen Sie sich dann jedesmal unnötige Komplizen auf, die Sie verraten könnten? Barnabé, der Ihnen ja traute, hätten Sie mühelos allein irgendwo umlegen können. Auch bei Pepito hätten Sie Audiat nicht gebraucht. Und gestern hätten Sie sich, während Sie noch nicht überwacht wurden, selbst in die Rue Lepic begeben können. In diesen Hotels, in denen der Portier oft nicht da ist, kann man kommen und gehen, ohne daß es jemandem auffällt.«


  Manchmal waren auf der Treppe Schritte zu hören, und es kostete Maigret Mühe, scheinbar ruhig zu bleiben und weiterzureden, als wäre nichts gewesen.


  »Zur Zeit gibt es mindestens fünf Personen, die Sie verpfeifen könnten. Doch noch nie haben fünf Personen lange ein solches Geheimnis bewahrt.«


  »Ich habe Barnabé nicht erstochen«, sagte Cageot langsam, der bleicher war denn je.


  Maigret packte die Gelegenheit beim Schopf und versicherte überzeugend:


  »Ich weiß.«


  Der andere sah ihn überrascht an und kniff die Augen zusammen.


  »Ein Messerstich, das ist eher Sache eines Italieners wie Pepito.«


  Er brauchte sich nur noch ein ganz kleines bißchen anzustrengen, aber in diesem Moment öffnete die Putzfrau die Tür, und Maigret sah sein Gebäude schon einstürzen.


  »Ich gehe einkaufen«, kündigte sie an. »Was für ein Gemüse soll ich nehmen?«


  »Was Sie wollen.«


  »Haben Sie Geld?«


  Cageot entnahm es einem soliden, abgegriffenen Portemonnaie mit Metallverschluß, dem typischen Portemonnaie eines Geizhalses. Er suchte zwei Zehn-Franc-Stücke heraus. Die Weinflasche auf dem Tisch war leer, und er reichte sie seiner Hausgehilfin.


  »Da, die können Sie zurücktragen. Sie haben doch die Pfandmarke.«


  Mit den Gedanken war er dennoch woanders. Marthe ging hinaus, ohne daß sie die Tür zugemacht hätte, aber sie verschloß die Tür zum Treppenhaus wieder. In der Küche hörte man Wasser brodeln, das auf dem Herd vor sich hin kochte.


  Maigret hatte mit den Augen jede Bewegung seines Gegenübers verfolgt, und da vergaß er plötzlich das Telefon und die Stenografen, die am anderen Ende der Leitung auf der Lauer lagen. Bei ihm war eben der Groschen gefallen, doch er hätte nicht genau sagen können wann. Er hatte viel geredet, ohne allzu sehr auf das zu achten, was er sagte, und seine improvisierte Beweisführung hatte ihn ganz in die Nähe der Wahrheit gebracht. Die Pralinen in der Bonbonniere, das Portemonnaie und selbst das Wort Gemüse hatten etwas damit zu tun gehabt.


  »Ich wette, Sie halten eine Diät ein.«


  »Schon seit zwanzig Jahren.«


  Cageot sprach nun nicht mehr davon, seinen Besucher vor die Tür zu setzen. Man hätte sogar meinen können, er brauche ihn. Mit einem Blick auf sein leeres Glas sagte er:


  »Marthe bringt noch Wein mit. Es ist immer nur eine Flasche im Haus.«


  »Ich weiß.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  Weil es mit allem übrigen in Einklang stand, natürlich! Weil Cageot für Maigret jetzt nicht mehr nur irgendein Gegner war, sondern weil er ein Mensch wurde. Diesen Menschen kannte er von Sekunde zu Sekunde besser, er fühlte, wie er lebte, atmete, dachte, fürchtete und hoffte, und er hörte das aufreizende Geräusch, mit dem die Praline an die Zähne stieß.


  Die ganze Einrichtung wurde ebenfalls auf einmal lebendig, der Sekretär, die Möbel, die Bilder, die so süßlich wie Konfitüre waren.


  »Wissen Sie, was ich glaube, Cageot?«


  Dieser Satz war nicht einfach so dahingesagt, sondern er war das Ergebnis einer langen Reihe von Überlegungen.


  »Ich bin im Begriff mich zu fragen, ob Sie wirklich Pepito ermordet haben. Im Moment bin ich beinahe vom Gegenteil überzeugt.«


  Sein Tonfall hatte sich verändert. Maigret geriet in Fahrt, er beugte sich vor, um Cageot genauer anzusehen.


  »Ich sage Ihnen gleich, warum ich das glaube. Wären Sie nämlich imstande gewesen, selbst Pepito zu erschießen, dann hätten Sie auch niemanden gebraucht, um Barnabé und Audiat umzubringen. Die Wahrheit ist, daß Sie Angst haben.«


  Cageots Lippen waren trocken. Dennoch versuchte er, ironisch zu lächeln.


  »Wagen Sie nicht, mir zu erzählen, Sie hätten schon einmal ein Huhn oder ein Kaninchen geschlachtet! Und wagen Sie bloß nicht, mir zu erzählen, Sie könnten Blut fließen sehen!«


  Maigret hatte alle Zweifel überwunden. Er hatte begriffen. Unbeirrt redete er drauflos.


  »Daß wir uns richtig verstehen! Sie haben Angst davor, mit Ihren eigenen Händen zu töten, doch es macht Ihnen nichts aus, jemanden zum Tode zu verurteilen! Im Gegenteil! Sie haben Angst vorm Töten, Angst vorm Sterben. Aber um so verbissener organisieren Sie Morde. Das stimmt doch, nicht wahr, Cageot?«


  In Maigrets Stimme lag weder Haß noch Mitleid. Er ergründete Cageot mit der Leidenschaft, die er allem entgegenbrachte, was menschlich war. Und der Notar war in seinen Augen erschreckend menschlich. Bis hin zum Beruf des Anwaltsgehilfen, den er in seiner Jugend ausgeübt hatte, gab es nichts, was ihm nicht vorherbestimmt gewesen wäre.


  Cageot war, schon immer, der Gefangene seiner selbst. Ganz allein, mit geschlossenen Augen, mochte er erstaunliche Gedankenspiele ersonnen haben, Gedankenspiele aller Art, sowohl finanzielle als auch kriminelle oder erotische.


  Man hatte ihn doch nie mit Frauen gesehen? Natürlich! Frauen konnten seine überzogenen Vorstellungen nicht erfüllen!


  Cageot zog sich in sich selbst zurück, in seinen Bau, der von seinem Denken, seinen Träumen, seinem Geruch durchdrungen war.


  Und wenn er vom Fenster aus auf die sonnige Straße hinunterschaute, auf der sich die Menge vor den Schaufenstern drängte und die prall mit Leben gefüllten Omnibusse vorbeibrausten, dann hegte er nicht den Wunsch, in dieser wogenden Menschenmasse da draußen unterzutauchen, sondern er empfand das Verlangen, ein ausgeklügeltes Spiel mit ihr zu treiben.


  »Sie sind ein Hasenfuß, Cageot!« dröhnte Maigrets Stimme. »Ein Hasenfuß wie alle Menschen, in deren Leben nur der Kopf zählt. Sie verkaufen Frauen, Kokain und Gott weiß was noch, denn ich traue Ihnen alles zu. Aber gleichzeitig sind Sie Polizeispitzel!«


  Cageots graue Augen hingen an Maigret, der sich nicht mehr bremsen konnte.


  »Sie haben Barnabé von Pepito ermorden lassen. Und ich werde Ihnen sagen, von wem Sie Pepito haben ermorden lassen. In Ihrer Clique gibt es einen hübschen Kerl, der jung ist, der alles hat: Frauen, Geld, Erfolg, Frechheit und keine Spur von Gewissen.


  Trauen Sie sich ja nicht zu behaupten, Sie seien am Abend des Mordes an Pepito nicht im ›Tabac Fontaine‹ gewesen! Dort waren sie alle versammelt, der Wirt, dann dieser Bordellbesitzer namens Colin, der noch feiger ist als Sie, dann Audiat, der Marseiller und schließlich Eugène.


  Eugène war derjenige, den Sie ins ›Floria‹ geschickt haben. Als er nach getaner Arbeit zurückkam und Ihnen erzählte, daß jemand im Lokal sei, da haben Sie Audiat auf den Fall angesetzt.«


  »Na und?« sagte Cageot. »Was nützt Ihnen denn das alles?«


  Er stützte sich mit beiden Händen auf die Armlehnen seines Sessels, als ob er sich erheben wollte. Herausfordernd reckte er den Kopf ein wenig vor.


  »Was mir das nützt? Ihnen zu beweisen, daß ich Sie kriegen werde, eben weil Sie ein Feigling sind und weil Sie zu viele Leute um sich geschart haben.«


  »Sie werden mich nie kriegen.«


  Er lächelte, aber nicht fröhlich. Seine Pupillen hatten sich verengt. Langsam fügte er hinzu:


  »Einen intelligenten Mann hat die Polizei noch nie erwischt! Sie haben vorhin von einer Vergiftung geredet. Da Sie ja mal zum ›Haus‹ gehört haben, können Sie mir sicher sagen, wieviel Vergiftungen pro Jahr man in Paris aufdeckt.«


  Maigret kam nicht dazu, ihm zu antworten.


  »Nicht eine! Hören Sie? Sie sind aber doch nicht so naiv, zu glauben, daß bei vier Millionen Einwohnern nicht ein paar dabei sind, die an einer Überdosis Arsen oder Strychnin sterben?«


  Er erhob sich schließlich. Maigret wartete schon seit geraumer Zeit darauf. Zu lange hatte Cageot standgehalten, jetzt löste sich die Spannung, und das kam verhängnisvollerweise auch in Worten zum Ausdruck:


  »Heute hätte ich sogar Sie umbringen können. Ich habe übrigens daran gedacht. Es genügte ja schon, Ihren Wein zu vergiften. Wohlgemerkt, die Flasche ist bereits außer Haus. Ich brauche nur noch das Glas zu spülen. Sie gehen hier weg und irgendwo sterben Sie …«


  Maigret kamen Bedenken, sie dauerten aber kaum einen Sekundenbruchteil.


  »Sie haben recht. Ich habe Barnabé nicht ermordet. Ich habe auch Pepito nicht ermordet. Ich habe nicht einmal diesen Dummkopf von Audiat ermordet!«


  Cageot, die Bonbonniere in der Hand, sprach leise, ohne zu stocken. Genau genommen sah er lächerlich aus, denn sein Morgenrock war zu kurz, und sein ungekämmtes Haar verlieh ihm einen seltsamen Glorienschein. Wäre nicht das Telefon gewesen, dann hätte der Kommissar das Fenster geöffnet, um dieser bedrückenden Atmosphäre, diesem Muff zu entrinnen.


  »Was ich Ihnen erzähle, können Sie nicht verwerten, da Sie ja nicht mehr im Polizeidienst sind und wir keine Zeugen haben.«


  Als hätten ihn plötzlich Zweifel gepackt, schaute er in die Diele und machte sogar für einen Moment sein Schlafzimmer auf.


  »Sehen Sie, Sie haben einfach nicht begriffen, daß die anderen mich nicht verraten werden, sie stecken nämlich noch tiefer drin als ich! Eugène hat geschossen. Louis hat die Pistole und den Schlüssel zum ›Floria‹ geliefert. Und wissen Sie, was leicht passieren könnte, falls Eugène den Mund zu voll nähme? Dann hätte eines Abends bei einer Partie Belote der kleine Colin, wie Sie ihn nennen, diese halb taube, piepsende Mißgeburt, den Auftrag, ihm etwas in sein Glas zu tun. Es ist leichter, als Sie glauben, das schwöre ich Ihnen, ohne daß man deshalb imstande sein muß, ein Huhn zu köpfen.«


  Maigret hatte seinen Hut und die Streichhölzer vom Sekretär geholt. Seine Knie zitterten ein wenig. Es war vorbei! Er hatte sein Ziel erreicht! Jetzt brauchte er nur noch hinauszugehen. Der Inspektor, der auf der Straße stand, hatte einen Haftbefehl in der Tasche. Am Quai des Orfèvres wartete man auf Neuigkeiten und vertrieb sich vermutlich die Zeit damit, Prognosen zu stellen.


  Zwei Stunden hatte Maigret hier verbracht. Eugène saß vielleicht gerade im seidenen Pyjama in trauter Zweisamkeit mit Fernande bei einem späten Frühstück. Und wo mochte wohl Philippes wackere Mama herumlaufen?


  Auf der Treppe waren Schritte zu hören. Es klopfte heftig an die Tür. Cageot schaute Maigret an, dann nahm er den Revolver, der noch auf dem Sekretär lag.


  Während er aufmachte, griff Maigret in der Hosentasche nach seiner Waffe und blieb mitten im Raum stehen.


  »Was ist denn los?« ertönte Eugènes Stimme in der Diele.


  Die beiden Männer tauchten gleich darauf an der Bürotür auf. Hinter ihnen erklangen noch einmal Schritte: es war Fernande, die Maigret verwundert ansah.


  »Was ist denn …?« wiederholte Eugène.


  Aber schon hielt ein Taxi mit laut quietschenden Bremsen vorm Haus. Eugène lief ans Fenster.


  »Hab ich’s nicht gesagt!« schimpfte er.


  Die Polizisten, die Fernandes Wohnung beobachtet hatten, waren dem Paar gefolgt und sprangen auf den Gehsteig.


  Cageot rührte sich nicht. Mit dem Revolver in der Hand überlegte er.


  »Weshalb bist du hergekommen?«


  Er wandte sich an Eugène, aber der redete gleichzeitig mit ihm.


  »Ich habe viermal versucht, dich anzurufen, aber dein Telefon …«


  Maigret war langsam rückwärts gegangen, so daß er die Wand hinter sich hatte.


  Bei dem Wort Telefon warf Cageot einen Blick auf den Apparat. Im selben Augenblick knallte ein Schuß, der Geruch von verbranntem Pulver breitete sich im Raum aus, und eine bläuliche Rauchwolke zog durch die einfallenden Sonnenstrahlen.


  Maigret hatte geschossen. Die Kugel hatte Cageots Hand getroffen, die den Revolver fallen ließ.


  »Keine Bewegung!« sagte der Kommissar, der seine Waffe noch immer auf ihn richtete.


  Cageot stand wie versteinert da. Er hatte noch eine Praline im Mund, die seine linke Wange ausbeulte, und er wagte nicht, sich zu rühren.


  Leute kamen die Treppe herauf.


  »Mach auf, Fernande!« befahl Maigret.


  Sie suchte Eugènes Blick, weil sie nicht wußte, ob sie gehorchen sollte, doch ihr Liebhaber stierte unverwandt auf den Fußboden. Da fügte sie sich, ging durch die Diele, hängte die Kette aus und drehte den Schlüssel herum.


  Blut tropfte von Cageots Hand. Jeder Tropfen verursachte ein leises Plop, wenn er auf den Teppich fiel, auf dem ein bräunlicher Fleck langsam größer wurde.


  Plötzlich, ehe Maigret eingreifen konnte, machte Eugène einen Satz zum Fenster, riß es auf und sprang hinaus.


  Schreie gellten auf der Straße. Eugène war auf dem Dach des geparkten Taxis gelandet, ließ sich auf den Boden fallen und rannte Richtung Rue des Dames davon.


  In diesem Moment erschienen zwei Inspektoren im Türrahmen.


  »Was geht hier vor?« fragten sie Maigret.


  »Nichts. Sie nehmen erst einmal Cageot fest, gegen den ein Haftbefehl vorliegt. Haben Sie noch Kollegen unten?«


  »Nein.«


  Fernande begriff nichts von alledem und starrte wie betäubt auf das offene Fenster.


  »Dann wird er wohl lange laufen!«


  Während er noch sprach, nahm Maigret seine Holzscheibe wieder an sich und steckte sie in die Tasche. Da hatte er das Gefühl, daß mit Cageot etwas nicht stimmte, aber es war nichts Ernstes. Den Notar verließen die Kräfte, und er sackte auf dem Teppich zusammen, wo er wie leblos liegen blieb. Er war ohnmächtig geworden, wahrscheinlich deshalb, weil er gehört hatte, wie sein Blut auf den Boden tropfte.


  »Warten Sie, bis er zu sich gekommen ist. Wenn Sie unbedingt wollen, dann rufen Sie einen Arzt an. Das Telefon funktioniert jetzt wieder.«


  Maigret schob Fernande zum Ausgang und ließ sie vor sich die Treppe hinuntergehen. Vor dem Haus liefen die Leute zusammen. Ein Stadtpolizist bahnte sich einen Weg.


  Dem Kommissar gelang es, sich durch das Gedränge hindurchzuzwängen. Schließlich stand er mit Fernande vor dem Metzgerladen an der Ecke.


  »Die große Liebe?« fragte er sie da.


  Ihm fiel erst jetzt auf, daß sie einen neuen Pelzmantel trug. Er betastete ihn.


  »Von ihm?«


  »Ja, heute morgen.«


  »Sag mal, weißt du eigentlich, daß er es war, der Pepito erschossen hat?«


  »Ach!«


  Sie hatte nicht mit der Wimper gezuckt. Er lächelte.


  »Hat er es dir erzählt?«


  Sie senkte nur die Augenlider.


  »Wann?«


  »Heute morgen.«


  Und wie ein verliebtes Mädchen, das seine große Stunde für gekommen hält, fügte sie, plötzlich sehr ernst geworden, hinzu:


  »Sie werden ihn nicht kriegen!«


  


  Sie hatte recht. Einen Monat später reiste sie Eugène nach Istanbul nach, wo er in der Grande Rue de Péra ein Nachtlokal eröffnet hatte.


  Na und Cageot, der ist jetzt Buchhalter im Zuchthaus.


  Wie du mich gebeten hast, schrieb Madame Lauer an ihre Schwester, schicke ich Dir als Eilgut sechs junge Zwetschgenbäume von denen, die wir in unserem Garten beim kleinen Turm haben. Ich glaube, sie werden an der Loire sehr gut angehen. Aber Du solltest Deinem Mann sagen, daß er meiner Meinung nach die Obstbäume viel weiter zurückschneiden muß.


  Philippe fühlt sich wohler, seit er wieder daheim ist. Er ist ein braver Junge, der fast nie ausgeht. Am Abend sind die Kreuzworträtsel seine ganze Leidenschaft. Aber seit ein paar Tagen schleicht er oft ums Haus der Scheffers (die vom Gaswerk), und ich glaube, das wird mit einer Hochzeit enden.


  Sag Deinem Mann noch, daß sie gestern hier das Stück gespielt haben, das wir miteinander im Palais Royal gesehen haben. Aber es hat mir nicht so gut gefallen wie in Paris …


  Maigret kam in seinen Gummistiefeln nach Hause, mit drei Hechten am ausgestreckten Arm.


  »Das schaffen wir doch gar nicht, die zu essen!« wandte seine Frau ein.


  »Natürlich nicht!«


  Er hatte das so seltsam gesagt, daß sie den Kopf hob, um ihn anzusehen. Aber nein! Er war schon auf dem Weg in den Schuppen, um seine Angeln aufzuräumen und die Stiefel auszuziehen.


  »Wenn man alles essen müßte, was man tötet!«


  Der Satz bildete sich ganz von allein in seinem Kopf, gleichzeitig mit einem grotesken Bild: dem Bild eines bleichen, ratlosen Cageot vor den Leichen von Pepito und Audiat. Doch es reizte ihn nicht einmal zu einem Lächeln.


  »Was für eine Suppe hast du gemacht?« rief er und setzte sich auf eine Kiste.


  »Tomatensuppe.«


  »Das ist gut!«


  Dann ließ er mit einem Seufzer der Erleichterung die Stiefel nacheinander auf den Boden aus gestampfter Erde plumpsen.
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