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[5] 1
Anstatt wie sonst zu knurren, wenn nachts das Telefon klingelte und er im Dunkeln nach dem Hörer tastete, stieß Maigret einen Seufzer der Erleichterung aus.
Obwohl er sich nur noch verschwommen an den Traum erinnerte, aus dem er soeben gerissen wurde, wusste er, dass es ein unangenehmer Traum gewesen war: Er hatte einer wichtigen und sehr ungehaltenen Person, deren Gesicht er nicht sehen konnte, zu erklären versucht, dass es nicht seine Schuld sei, dass man Geduld mit ihm haben müsse, ein paar Tage Geduld, weil er aus der Übung gekommen sei und sich schlapp und in seiner Haut nicht wohl fühle. Man solle ihm nur vertrauen, dann werde es nicht mehr lange dauern. Vor allem dürfe man ihn nicht so vorwurfsvoll oder ironisch ansehen.
»Hallo?«
Als er den Telefonhörer abnahm, knipste Madame Maigret, auf einen Ellbogen gestützt, die Nachttischlampe an.
»Maigret?«, fragte eine Stimme.
»Ja.«
Er erkannte die Stimme nicht sofort, auch wenn sie ihm irgendwie vertraut vorkam.
»Hier ist Saint-Hubert…«
[6] Ein Polizeikommissar, ungefähr gleich alt wie er, den er schon seit seinen ersten Dienstjahren kannte. Sie duzten sich nicht, sondern sprachen sich mit Nachnamen an, ohne ›Monsieur‹ davor. Saint-Hubert hatte rote Haare, war lang und hager, ein wenig langsam, wirkte immer sehr ernst und war äußerst direkt.
»Habe ich Sie geweckt?«
»Ja.«
»Tut mir leid. Aber Sie werden wahrscheinlich sowieso gleich einen Anruf vom Quai des Orfèvres bekommen, denn ich habe bereits die Staatsanwaltschaft und die Kriminalpolizei verständigt.«
Maigret, der sich inzwischen in seinem Bett aufgesetzt hatte, griff nach einer Pfeife, die er vor dem Einschlafen auf dem Nachttisch hatte ausgehen lassen. Er blickte sich um und suchte nach Streichhölzern. Madame Maigret stand auf und holte ihm welche vom Kaminsims. Das Fenster war geöffnet, denn in Paris war die Luft noch mild. Hier und da brannte Licht, und in der Ferne hörte man Autos vorüberfahren.
Seit ihrer Rückkehr aus dem Urlaub vor fünf Tagen war es das erste Mal, dass sie nachts geweckt wurden, und für Maigret fing damit gewissermaßen die Realität, die Routine wieder an.
»Was gibt’s denn?«, fragte er, ehe er an der Pfeife zog, über deren Kopf ihm seine Frau ein brennendes Streichholz hielt.
»Ich bin in der Wohnung von Monsieur René Josselin, in der Rue Notre-Dame-des-Champs siebenunddreißig, gleich neben dem Kloster der Petites Sœurs des Pauvres.
[7] Hier ist soeben ein Mord entdeckt worden, über den ich noch nichts Genaueres weiß, weil ich erst vor etwa zwanzig Minuten hier eingetroffen bin. Hören Sie mich?«
»Ja.«
Madame Maigret ging in die Küche, um Kaffee zu machen, und Maigret zwinkerte ihr komplizenhaft zu.
»Die ganze Sache scheint ziemlich verworren, wahrscheinlich ein schwieriger Fall. Deshalb habe ich mir erlaubt, Sie anzurufen. Ich befürchtete, sie schicken mir nur einen Inspektor vom Bereitschaftsdienst her.«
Er wählte seine Worte mit Bedacht, und es war ihm anzuhören, dass er nicht allein im Raum war.
»Ich weiß, Sie kommen gerade aus dem Urlaub.«
»Ich bin schon seit ein paar Tagen wieder da.«
Es war Mittwoch. Genauer gesagt, Donnerstag, denn der Wecker auf Madame Maigrets Nachttisch zeigte zehn nach zwei an. Sie waren am Abend im Kino gewesen, weniger um den eher mittelmäßigen Film zu sehen, sondern mehr um ihre Gewohnheiten wiederaufzunehmen.
»Meinen Sie, Sie können herkommen?«
»Sobald ich angezogen bin, ja.«
»Ich wäre Ihnen dafür sehr dankbar. Ich kenne die Josselins nämlich ein bisschen näher. Das sind Leute, bei denen man mit einem solchen Drama niemals rechnen würde.«
Sogar der Tabak roch nach Beruf: Es war der typische Geruch einer Pfeife, die am Abend ausgegangen war und die er mitten in der Nacht wieder ansteckte, wenn er von einem Notruf geweckt wurde. Selbst der Kaffee roch um diese Uhrzeit anders als am Morgen. Und mit dem [8] Benzingeruch, der durch das offene Fenster hereindrang, war es genauso.
Seit acht Tagen hatte Maigret das Gefühl zu schwimmen. Ausnahmsweise hatten sie diesmal drei ganze Wochen in Meung-sur-Loire verbracht, ohne jeden Kontakt zur Kriminalpolizei, ohne dass er, wie in den Jahren davor, wegen eines dringenden Falles nach Paris zurückgerufen wurde.
Sie hatten ihr Haus weiter eingerichtet und sich um den Garten gekümmert. Maigret hatte geangelt, mit den Männern aus dem Dorf Belote gespielt, und seit seiner Rückkehr gelang es ihm einfach nicht, sich wieder an den Alltag zu gewöhnen.
Paris auch noch nicht, hätte man meinen können. Denn anders als sonst nach den Sommerferien regnete es weder, noch war es kühl. Die großen Reisebusse fuhren immer noch Touristen in buntgescheckten Hemden durch die Straßen, und wenn auch viele Pariser schon aus dem Urlaub zurück waren, so machten sich doch andere jetzt erst auf den Weg und sorgten für überfüllte Züge.
Die Kriminalpolizei und sein Büro erschienen Maigret irgendwie irreal, und mitunter fragte er sich, was er da überhaupt tat, als ob das wahre Leben dort, am Ufer der Loire, läge.
Dieses Unbehagen war sicher auch die Ursache für seinen Traum gewesen, dessen Einzelheiten er sich vergebens ins Gedächtnis zu rufen versuchte. Madame Maigret kam mit einer Tasse heißem Kaffee aus der Küche zurück und merkte sofort, dass ihr Mann nicht im Geringsten wütend war, weil er so früh geweckt wurde, sondern aus diesem Anruf neue Kraft schöpfte.
[9] »Wo ist das?«
»Am Montparnasse. In der Rue Notre-Dame-des-Champs…«
Er hatte schon sein Hemd und seine Hose angezogen und band sich gerade die Schuhe zu, als das Telefon erneut klingelte. Diesmal war es die Kriminalpolizei.
»Hier ist Torrence, Chef… Wir haben soeben erfahren, dass…«
»In der Rue Notre-Dame-des-Champs ein Mann ermordet worden ist.«
»Sie wissen schon Bescheid? Haben Sie vor, hinzufahren?«
»Wer ist denn im Büro?«
»Dupeu ist da und vernimmt gerade einen Tatverdächtigen im Zusammenhang mit dem Juwelenraub, Vacher ist auch da… Moment, Lapointe kommt gerade zur Tür rein…«
»Sag ihm, er soll in der Rue Notre-Dame-des-Champs auf mich warten!«
Janvier war im Urlaub. Lucas war zwar am Tag davor nach Paris zurückgekehrt, aber noch nicht wieder an seinem Platz am Quai.
»Soll ich dir ein Taxi rufen?«, fragte Madame Maigret kurz darauf.
Unten traf er einen Fahrer an, der ihn kannte, und ausnahmsweise freute er sich darüber.
»Wohin darf ich Sie bringen, Chef?«
Maigret nannte die Adresse und stopfte sich dann eine frische Pfeife. In der Rue Notre-Dame-des-Champs entdeckte er eins der kleinen schwarzen Autos der [10] Kriminalpolizei und daneben Lapointe, der auf dem Gehsteig stand, eine Zigarette rauchte und sich mit einem Polizisten unterhielt.
»Dritter Stock links«, sagte der Polizist.
Maigret und Lapointe durchquerten das Tor eines bürgerlichen, gutgepflegten Wohnhauses und sahen in der Conciergeloge Licht brennen; Maigret glaubte durch die Gardine einen Inspektor des 6. Arrondissements zu erkennen, der gerade die Concierge vernahm.
Kaum hatte der Fahrstuhl gehalten, ging eine Tür auf, und Saint-Hubert kam ihnen entgegen, um sie zu begrüßen.
»Die Leute von der Staatsanwaltschaft werden erst in einer halben Stunde hier sein. Gehen Sie hinein! Sie werden gleich verstehen, warum mir daran lag, Sie anzurufen…«
Sie betraten eine geräumige Diele, dann öffnete Saint-Hubert eine Tür, die nur angelehnt war und die den Blick in ein ruhiges Wohnzimmer freigab, in dem niemand zu sehen war, nur der Leichnam eines Mannes in einem Ledersessel. Ziemlich groß, ziemlich dick, saß er in sich zusammengesunken da, und der Kopf mit den offenen Augen war zur Seite geneigt.
»Ich habe die Familie gebeten, sich in ein anderes Zimmer zurückzuziehen. Madame Josselin wird vom Hausarzt, Doktor Larue, betreut, mit dem ich zufällig befreundet bin.«
»Ist die Frau verletzt worden?«
»Nein. Sie war nicht hier, als sich das Drama ereignete. Ich erzähle Ihnen am besten kurz, was ich bis jetzt herausfinden konnte.«
[11] »Wer wohnt hier? Wie viele Personen?«
»Zwei.«
»Sie haben doch eben noch von einer Familie gesprochen.«
»Ich erklär’s Ihnen gleich. Monsieur und Madame Josselin leben allein hier, seit ihre Tochter verheiratet ist. Sie hat einen jungen Arzt geheiratet. Doktor Fabre ist Kinderarzt und Assistent von Professor Baron in der Kinderklinik.«
Lapointe machte sich Notizen.
»Gestern Abend waren Madame Josselin und ihre Tochter im ›Théâtre de la Madeleine‹…«
»Und die Männer?«
»René Josselin war eine Zeitlang allein hier.«
»Ist er nicht gern ins Theater gegangen?«
»Keine Ahnung. Ich vermute eher, dass er abends nicht gern ausgegangen ist.«
»Was hat er beruflich gemacht?«
»Seit zwei Jahren nichts mehr. Früher hatte er eine Kartonagenfabrik, in der Rue du Saint-Gothard. Er hat überwiegend Luxusverpackungen hergestellt, zum Beispiel für Parfums. Aus gesundheitlichen Gründen hat er seine Firma aufgegeben.«
»Wie alt ist er?«
»Fünfundsechzig oder sechsundsechzig… Gestern Abend ist er also allein hiergeblieben. Später kam dann noch sein Schwiegersohn, ich weiß allerdings nicht genau, wann, und sie haben zusammen Schach gespielt.«
Auf einem kleinen Tisch entdeckte der Kommissar ein Schachbrett, dessen Figuren noch so standen, als sei die Partie unterbrochen worden.
[12] Saint-Hubert redete mit gedämpfter Stimme, und aus den anderen Zimmern, deren Türen nicht ganz geschlossen waren, hörten sie Schritte.
»Als die beiden Frauen aus dem Theater zurückgekommen sind…«
»Wann?«
»Um Viertel nach zwölf. Also, wie gesagt, als die beiden Frauen zurückgekommen sind, haben sie René Josselin so vorgefunden, wie Sie ihn jetzt sehen.«
»Wie viele Kugeln?«
»Zwei. Beide in der Herzgegend.«
»Haben die anderen Mieter irgendetwas gehört?«
»Die Nachbarn von nebenan sind noch im Urlaub.«
»Sind Sie sofort verständigt worden?«
»Nein. Die beiden Frauen haben zuerst Doktor Larue geholt, er wohnt hier ganz in der Nähe, in der Rue d’Assas, und Josselin war bei ihm in Behandlung. Es hat trotzdem eine Weile gedauert, bis er hier war, und ich bin erst um zehn nach eins von meinem Kommissariat angerufen worden, kurz nachdem der Mord dort gemeldet worden war. Bis ich angezogen und hierher geeilt war… Ich habe bisher nur ein paar Fragen stellen können, denn in dem Zustand, in dem sich Madame Josselin befindet, ist das schwierig.«
»Und was ist mit dem Schwiegersohn?«
»Der ist erst kurz vor Ihnen hier eingetroffen.«
»Was sagt er?«
»Es war schwer, ihn überhaupt zu erreichen, aber dann haben sie ihn schließlich in der Klinik ausfindig gemacht, wo er noch einmal bei einem kranken Kind war, das, wenn [13] ich es richtig verstanden habe, eine Hirnhautentzündung hat.«
»Wo ist er im Moment?«
»Da drüben.«
Saint-Hubert zeigte auf eine der Türen, hinter der ein Flüstern zu hören war.
»Nach den wenigen Informationen, die ich bis jetzt habe, ist nichts gestohlen worden, und wir haben auch keinerlei Hinweise auf einen Einbruch festgestellt. Den Josselins ist nicht bekannt, dass sie irgendwelche Feinde hätten. Es sind brave, anständige Leute, die ein unauffälliges Leben führen.«
Jemand klopfte an die Tür. Es war Ledent, ein junger Gerichtsmediziner, den Maigret kannte und der erst einmal allen die Hand gab, bevor er seine Tasche auf einer Kommode abstellte und aufklappte.
»Die Staatsanwaltschaft hat mich angerufen«, sagte er. »Der Vertreter des Staatsanwalts wird auch gleich hier sein.«
Maigret ließ seinen Blick mehrmals durch den Raum schweifen und murmelte schließlich:
»Ich würde der jungen Frau gerne ein paar Fragen stellen.«
Er konnte verstehen, was in Saint-Hubert vorging. Alles um ihn herum wirkte nicht nur geschmackvoll und behaglich, sondern es strahlte auch Ruhe und eine familiäre Atmosphäre aus. Das Wohnzimmer war kein prunkvoller Salon, sondern ein Raum, in dem es sich angenehm leben ließ und in dem anscheinend jedes Möbelstück eine ganz bestimmte Funktion und eine eigene Geschichte hatte.
[14] Der ausladende hellbraune Ledersessel zum Beispiel war offensichtlich der Platz, an dem René Josselin jeden Abend gesessen hatte, gegenüber dem Fernseher, den er von hier aus gut im Blick hatte.
Auf dem Flügel hatte wohl jahrelang das kleine Mädchen gespielt, dessen Bild an der Wand hing, und neben einem zweiten Sessel, der nicht so tief war wie der des Hausherrn, stand ein hübscher Louis-XV-Nähtisch.
»Soll ich sie rufen?«
»Ich würde lieber in einem anderen Zimmer mit ihr reden.«
Saint-Hubert klopfte an eine Tür und verschwand für einen Augenblick. Dann tauchte er wieder auf und holte Maigret, der einen kurzen Blick ins Schlafzimmer werfen konnte und einen Mann sah, der sich über eine auf dem Bett liegende Frau beugte.
Eine andere Frau, eine jüngere, kam dem Kommissar entgegen und sagte leise:
»Würden Sie mir bitte in mein früheres Kinderzimmer folgen.«
Der Raum war als Mädchenzimmer belassen worden, noch voller Andenken, Krimskrams und Fotos, als wollten ihre Eltern, dass sie auch als verheiratete Frau hier weiterhin die Atmosphäre ihrer Jugendzeit vorfand.
»Sie sind Kommissar Maigret, oder?«
Er nickte.
»Sie können ruhig Pfeife rauchen. Mein Mann raucht von morgens bis abends Zigaretten, außer natürlich am Bett seiner kleinen Patienten…«
Sie trug ein ziemlich elegantes Kleid, und bevor sie sich [15] auf den Weg ins Theater gemacht hatte, war sie beim Friseur gewesen. Ihre Finger zupften nervös an einem Taschentuch herum.
»Bleiben Sie lieber stehen?«
»Ja. Sie auch, nicht wahr?«
Sie ging unruhig auf und ab, und ihre Blicke wanderten rastlos umher.
»Ich weiß nicht, ob Sie sich vorstellen können, wie einem da zumute ist. Die Zeitungen berichten zwar tagtäglich über Verbrechen, oder man hört im Radio davon, aber niemand käme doch auf die Idee, dass es einen selbst treffen könnte. Armer Papa!«
»Haben Sie Ihrem Vater sehr nahegestanden?«
»Er war ein ungewöhnlich guter Mensch. Ich war sein Ein und Alles. Ich bin sein einziges Kind. Monsieur Maigret, Sie müssen herausfinden, was sich da abgespielt hat, sie müssen uns alles sagen… Es will mir nicht aus dem Kopf, dass es sich um eine fürchterliche Verwechslung handelt…«
»Meinen Sie, der Mörder hat sich möglicherweise im Stockwerk geirrt?«
Sie sah ihn an wie jemand, der sich an einen rettenden Strohhalm zu klammern versucht, aber dann schüttelte sie plötzlich den Kopf.
»Das kann nicht sein. Das Schloss ist nicht aufgebrochen worden. Mein Vater muss also selbst die Tür aufgemacht haben.«
Maigret rief:
»Lapointe! Du kannst reinkommen.«
Er stellte ihn vor, und Lapointe wurde verlegen, als [16] er merkte, dass er sich in einem Jungmädchenzimmer befand.
»Erlauben Sie, dass ich Ihnen ein paar Fragen stelle! Wer hatte die Idee, an diesem Abend ins Theater zu gehen, Sie oder Ihre Mutter?«
»Schwer zu sagen. Ich glaube, es war Mama. Sie ist nämlich immer diejenige, die darauf besteht, dass ich ab und zu mal ausgehe. Ich habe zwei Kinder, das ältere ist drei, das jüngere ist erst zehn Monate alt. Wenn mein Mann nicht in seiner Praxis ist, wo ich ihn ja nicht zu Gesicht bekomme, dann ist er entweder in der Klinik oder bei seinen Patienten. Er kennt nichts anderes als seinen Beruf. Deshalb ruft mich meine Mutter ab und zu an, etwa zwei- oder dreimal im Monat, und fragt, ob ich mit ihr ausgehe.
Es wurde gerade ein Stück gespielt, das ich gern sehen wollte…«
»Hatte Ihr Mann keine Zeit?«
»Nicht vor halb zehn. Das wäre zu spät gewesen. Außerdem macht er sich nichts aus Theater.«
»Wann sind Sie hier eingetroffen?«
»So gegen halb neun.«
»Wo wohnen Sie?«
»Am Boulevard Brune, in der Nähe der Cité Universitaire.«
»Haben Sie ein Taxi genommen?«
»Nein. Mein Mann hat mich mit seinem Auto hergebracht. Er hatte kurz Zeit, zwischen zwei Terminen.«
»Kam er mit herauf?«
»Er hat mich vor dem Haus abgesetzt.«
»Sollte er später wieder herfahren?«
[17] »Das war fast immer so, wenn ich mit meiner Mutter ausgegangen bin. Paul – so heißt mein Mann – ist zu meinem Vater gekommen, sobald er mit seinen Hausbesuchen fertig war. Die beiden haben Schach gespielt oder saßen vor dem Fernseher und haben auf uns gewartet.«
»War das gestern Abend auch so?«
»Nach dem, was er mir eben erzählt hat, ja. Er ist kurz nach halb zehn hier gewesen. Sie haben Schach gespielt, und dann hat mein Mann einen Anruf erhalten…«
»Um wie viel Uhr war das?«
»Er hat noch keine Zeit gehabt, mir das zu sagen. Er ist noch einmal weggegangen, und als Mama und ich dann später nach Hause gekommen sind, da wissen Sie ja, welcher Anblick uns hier erwartete…«
»Wo war Ihr Mann um diese Zeit?«
»Ich habe sofort bei mir zu Hause angerufen, und Germaine, unser Hausmädchen, hat gesagt, dass er noch nicht zurück ist.«
»Sind Sie nicht auf den Gedanken gekommen, die Polizei zu verständigen?«
»Nein, ich weiß auch nicht… Wir waren vollkommen fassungslos, Mama und ich. Wir konnten das alles gar nicht begreifen… Wir haben jemanden gebraucht, der uns Beistand leisten konnte, und da bin ich auf die Idee gekommen, Doktor Larue anzurufen. Er ist ein Freund von uns und zugleich Papas Arzt.«
»Haben Sie sich nicht darüber gewundert, dass Ihr Mann nicht hier war?«
»Zuerst habe ich gedacht, dass er von einem Notfall aufgehalten worden ist. Als Doktor Larue dann hier war, habe [18] ich in der Klinik angerufen. Dort habe ich ihn schließlich erreicht.«
»Wie hat er reagiert?«
»Er hat gesagt, dass er sofort kommt. Doktor Larue hatte inzwischen die Polizei verständigt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen das alles in der richtigen Reihenfolge wiedergebe. Ich musste mich ja gleichzeitig um Mama kümmern, die offensichtlich vollkommen verwirrt war.«
»Wie alt ist Ihre Mutter?«
»Einundfünfzig. Sie ist viel jünger als Papa. Er hat erst spät geheiratet, mit fünfunddreißig.«
»Würden Sie bitte Ihren Mann holen?«
Als die Tür offen war, hörte Maigret aus dem Wohnzimmer Stimmen: die von Mercier, dem Vertreter des Staatsanwalts, und die von Étienne Gossard, einem jungen Untersuchungsrichter, der wie die anderen aus dem Bett geholt worden war. Gleich würden sich auch die Männer vom Erkennungsdienst im Wohnzimmer breitmachen.
»Sie wollten mich sprechen?«
Der Mann war jung, hager und nervös. Seine Frau war mit ihm zurückgekommen und fragte schüchtern:
»Kann ich hierbleiben?«
Maigret nickte zustimmend.
»Wie ich gehört habe, Doktor, sind Sie gegen halb zehn hier eingetroffen.«
»Es war ein bisschen später, aber nicht viel…«
»Waren Sie mit Ihrer Arbeit fertig?«
»Das habe ich gedacht, aber in meinem Beruf ist das nie sicher.«
[19] »Wenn Sie aus dem Haus gehen, sagen Sie vermutlich Ihrer Hausangestellten, wo Sie zu erreichen sind?«
»Germaine wusste, dass ich hier war.«
»Ist das Ihre Hausangestellte?«
»Ja. Sie passt auch auf die Kinder auf, wenn meine Frau nicht zu Hause ist.«
»Welchen Eindruck hat Ihr Schwiegervater auf Sie gemacht?«
»Er war wie immer. Er saß vor dem Fernseher. Da lief nichts Interessantes, und deshalb hat er mir vorgeschlagen, eine Partie Schach zu spielen. Das haben wir dann auch gemacht. So gegen Viertel nach zehn hat das Telefon geklingelt…«
»War es für Sie?«
»Ja. Germaine hat mir gesagt, dass ich zu einem Notfall in die Rue Julie Nummer achtundzwanzig kommen soll. Das ist in meinem Viertel. Den Namen hatte sie nicht genau verstanden, Lesage oder Lechat, vielleicht auch Lachat. Die Person, die bei ihr angerufen hatte, war anscheinend sehr aufgeregt.«
»Sind Sie sofort losgefahren?«
»Ja. Ich habe meinem Schwiegervater gesagt, dass ich wiederkomme, vorausgesetzt, mein Patient nimmt mich nicht zu lange in Anspruch. Wenn doch, würde ich anschließend direkt nach Hause fahren. Das hatte ich auch vor. Ich muss morgens sehr früh aufstehen, wegen der Klinik…«
»Wie lange sind Sie bei Ihrem Patienten geblieben?«
»Es gab dort gar keinen Patienten. Ich habe mich bei der Concierge erkundigt, die mich verdutzt angeschaut und mir versichert hat, dass im ganzen Haus niemand wohnt, [20] der Lesage oder Lachat oder so ähnlich heißt, und dass sie auch nichts von einem kranken Kind weiß.«
»Was haben Sie dann gemacht?«
»Ich habe die Concierge gebeten, zu Hause anrufen zu dürfen, und Germaine noch einmal gefragt. Sie hat wiederholt, dass es ganz bestimmt Nummer achtundzwanzig war. Sicherheitshalber habe ich dann noch bei achtzehn und achtunddreißig geklingelt, allerdings auch ohne Erfolg. Und da ich sowieso schon unterwegs war, habe ich die Gelegenheit genutzt und bin noch einmal in die Klinik gefahren, um nach einem kleinen Patienten zu sehen, über den ich mir Sorgen gemacht habe.«
»Wie spät war es da?«
»Keine Ahnung. Ich bin ungefähr eine halbe Stunde am Bett des Kindes geblieben. Dann habe ich mit einer der Schwestern einen Rundgang durch die Station gemacht. Schließlich wurde ich ans Telefon gerufen, weil meine Frau dran war…«
»Sie sind der Letzte, der Ihren Schwiegervater lebend gesehen hat. Hatten Sie den Eindruck, dass ihn irgendetwas beunruhigt hat?«
»Überhaupt nicht. Als er mich an die Tür gebracht hat, hat er mir sogar noch gesagt, dass er die Partie allein zu Ende spielen würde. Ich habe auch noch gehört, wie er die Sicherheitskette eingehängt hat.«
»Sind Sie sich da ganz sicher?«
»Jedenfalls habe ich das typische Geräusch der Kette gehört. Das könnte ich beschwören.«
»Demnach muss Ihr Schwiegervater also aufgestanden sein und seinen Mörder hereingelassen haben. Sagen Sie, [21] Madame, als Sie mit Ihrer Mutter nach Hause gekommen sind, da war doch die Kette nicht eingehängt?«
»Wie wären wir denn sonst reingekommen?«
Der Arzt rauchte in kurzen, hastigen Zügen eine Zigarette, zündete sich dann eine neue an, noch bevor er die alte ausdrückte, und starrte mit besorgter Miene abwechselnd auf den Teppich und auf den Kommissar. Er sah aus wie jemand, der sich vergebens bemüht, ein Problem zu lösen, und seine Frau war genauso erregt wie er.
»Tut mir leid, aber ich werde mich in der Früh noch einmal detailliert mit diesen Fragen befassen müssen.«
»Verstehe.«
»Jetzt muss ich zu den Herren von der Staatsanwaltschaft rüber.«
»Nehmen Sie den Leichnam mit?«
»Das müssen wir.«
Das Wort Autopsie wurde zwar nicht ausgesprochen, aber es war zu spüren, dass dieser Gedanke der jungen Frau durch den Kopf schoss.
»Gehen Sie jetzt wieder zu Madame Josselin! Ich werde nachher noch kurz mit ihr sprechen und sie nicht länger als unbedingt nötig behelligen.«
Im Wohnzimmer schüttelte Maigret wie mechanisch mehrere Hände und begrüßte die Mitarbeiter des Erkennungsdienstes, die gerade ihre Apparaturen aufbauten.
Der Untersuchungsrichter fragte nachdenklich:
»Was meinen Sie dazu, Maigret?«
»Nichts.«
»Finden Sie es nicht merkwürdig, dass man den Schwiegersohn ausgerechnet an diesem Abend zu einem Patienten [22] gerufen haben soll, der nicht einmal existiert? Was für ein Verhältnis hatte er denn zu seinem Schwiegervater?«
»Keine Ahnung.«
Maigret hasste solche Fragen, vor allem, wenn die Mitarbeiter von der Polizei gerade erst in die Privatsphäre einer Familie eingedrungen waren. Der Inspektor, den er unten in der Conciergeloge nur flüchtig wahrgenommen hatte, kam mit einem Notizbuch in der Hand herein und ging auf Maigret und Saint-Hubert zu.
»Die Concierge ist sich bei ihrer Aussage absolut sicher«, erklärte er. »Ich habe sie fast eine Stunde lang vernommen. Sie ist eine junge, intelligente Frau, ihr Mann ist bei der Schutzpolizei. Er hat diese Nacht Dienst.«
»Und was sagt sie?«
»Sie hat Doktor Fabre um neun Uhr fünfunddreißig ins Haus gelassen. An die Uhrzeit erinnert sie sich deshalb so genau, weil sie da gerade ins Bett gegangen ist und ihren Wecker aufgezogen hat. Sie geht immer so früh schlafen, weil sie ein dreimonatiges Baby hat, dem sie schon sehr früh morgens das Fläschchen geben muss.
Sie war schon eingeschlafen, als es um Viertel nach zehn geklingelt hat. Sie hat Doktor Fabre an seiner Stimme erkannt, als er im Vorbeigehen seinen Namen genannt hat.«
»Wie viele Leute sind noch nach ihm ins Haus reingekommen oder rausgegangen?«
»Warten Sie! Die Concierge hat versucht, wieder einzuschlafen. Als sie gerade wieder eingedöst war, hat es noch einmal geklingelt, diesmal von der Straße her. Die Person, die ins Haus kam, hat auch ihren Namen genannt: Aresco. Das ist die Familie aus Südamerika, die im ersten Stock [23] wohnt. Fast unmittelbar danach ist das Baby aufgewacht. Die Concierge hat vergebens versucht, es wieder zum Einschlafen zu bringen, und hat ihm schließlich Zuckerwasser warm gemacht. Bis zur Rückkehr von Madame Josselin und ihrer Tochter ist dann niemand mehr raus- oder reingegangen.«
Die beiden Justizbeamten, die zugehört hatten, warfen sich einen ernsten Blick zu.
»Mit anderen Worten«, stellte der Richter fest, »Doktor Fabre war also der Letzte, der das Haus verlassen hat.«
»Madame Bonnet, so heißt die Concierge, ist sich ihrer Sache ganz sicher. Wenn sie geschlafen hätte, dann würde sie das nicht so entschieden behaupten. Aber weil sie wegen des Babys die ganze Zeit auf war…«
»War sie auch noch auf, als die beiden Frauen nach Hause gekommen sind? Ist denn das Kind zwei Stunden lang wach geblieben?«
»Anscheinend, ja. Sie hat sich deshalb auch Sorgen gemacht und sehr bedauert, dass Doktor Fabre nicht zurückgekommen ist, weil sie ihn gern um Rat gefragt hätte.«
Alle sahen Maigret fragend an, und er setzte eine mürrische Miene auf.
»Hat man die Patronenhülsen gefunden?«, erkundigte er sich bei einem der Spezialisten vom Erkennungsdienst.
»Ja, zwei Stück. Kaliber 6. 35. Können wir die Leiche jetzt wegbringen?«
Die Männer in weißen Kitteln standen mit ihrer Tragbahre bereit. Genau in dem Moment, in dem sie René Josselin, der unter einem Tuch lag, über die Schwelle seiner Wohnungstür trugen, kam seine Tochter, ohne ein Wort zu [24] sagen, ins Wohnzimmer. Ihr Blick begegnete dem des Kommissars, der auf sie zuging.
»Ist noch irgendetwas?«
Sie antwortete ihm nicht sofort. Ihre Augen folgten den Trägern und der Bahre. Erst als die Tür wieder geschlossen war, sagte sie leise und gleichsam wie in Trance:
»Mir ist da eben noch etwas eingefallen. Warten Sie…«
Sie ging zu einer alten Kommode, die zwischen den beiden Fenstern stand, und öffnete die oberste Schublade.
»Was suchen Sie?«
Ihre Lippen bebten, ihr Blick war starr und fest auf Maigret geheftet.
»Die Pistole…«
»War in dieser Schublade eine Pistole?«
»Schon seit Jahren. Deshalb war die Schublade, als ich noch klein war, immer abgeschlossen.«
»Was für eine Pistole war es?«
»Eine flache, bläuliche Pistole belgischer Herkunft.«
»Eine Browning 6.35?«
»Ich glaube, ja. Sicher bin ich mir allerdings nicht. Das Wort Herstal war eingraviert und ein paar Ziffern…«
Die Männer warfen sich wieder vielsagende Blicke zu, denn die Beschreibung passte genau auf eine Automatikpistole vom Kaliber 6. 35.
»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«
»Das ist schon eine Weile her. Mehrere Wochen. Vielleicht auch Monate. Vermutlich an einem Abend, an dem wir Karten gespielt haben, denn die Karten liegen auch in dieser Schublade. Sie sind noch da. Hier hatte schon immer alles seinen festen Platz.«
[25] »Aber die Pistole ist verschwunden?«
»Ja.«
»Also muss derjenige, der sie benutzt hat, gewusst haben, wo sie war.«
»Vielleicht wollte sich mein Vater verteidigen und hat…«
In ihren Augen war Angst zu lesen.
»Haben Ihre Eltern irgendwelche Hausangestellten?«
»Sie hatten ein Dienstmädchen, das vor etwa sechs Monaten geheiratet hat. Seitdem haben sie es mit zwei anderen versucht. Aber da Mama mit ihnen nicht zufrieden war, hat sie stattdessen lieber eine Zugehfrau eingestellt, Madame Manu. Sie kommt morgens um sieben und geht abends um acht wieder weg.«
All das war normal, nichts war ungewöhnlich, bis auf die Tatsache, dass dieser stille Mann, der vor einiger Zeit seinen Ruhestand angetreten hatte, in seinem Sessel ermordet worden war.
Irgendetwas störte bei der ganzen Sache, passte einfach nicht ins Bild.
»Wie geht es Ihrer Mutter?«
»Doktor Larue hat darauf bestanden, dass sie sich hinlegt. Sie redet kein Wort und starrt nur vor sich hin, als wäre sie nicht ganz bei Bewusstsein. Sie hat nicht einmal geweint. Sie wirkt vollkommen abwesend. Der Arzt bittet Sie um Erlaubnis, ihr ein Beruhigungsmittel zu geben. Er möchte gern, dass sie schläft. Sind Sie damit einverstanden?«
Warum nicht? Durch die paar Fragen an Madame Josselin würde Maigret die Wahrheit auch nicht herausfinden.
[26] »In Ordnung«, antwortete er.
Die Männer vom Erkennungsdienst waren noch immer mit der gewohnten Gründlichkeit und Ruhe bei der Arbeit. Der Vertreter des Staatsanwalts verabschiedete sich gerade.
»Kommen Sie mit, Gossard? Sind Sie mit Ihrem Auto hier?«
»Nein. Ich habe ein Taxi genommen.«
»Wenn Sie wollen, bringe ich Sie nach Hause.«
Saint-Hubert schickte sich ebenfalls zum Gehen an, fragte vorher Maigret jedoch noch:
»War es richtig, dass ich Sie angerufen habe?«
Der Kommissar nickte, dann setzte er sich in einen Sessel.
»Mach doch das Fenster auf!«, bat er Lapointe.
Es war warm im Raum, und er wunderte sich plötzlich darüber, dass Josselin trotz der noch sommerlichen Temperaturen den Abend bei geschlossenen Fenstern verbracht haben sollte.
»Ruf den Schwiegersohn her!«
»Sofort, Chef.«
Doktor Fabre ließ nicht lange auf sich warten. Er sah erschöpft aus.
»Sagen Sie, Doktor, als Sie Ihren Schwiegervater hier allein gelassen haben, waren da die Fenster offen oder geschlossen?«
Fabre überlegte und betrachtete die beiden Fenster, deren Vorhänge zugezogen waren.
»Moment… Das weiß ich nicht mehr… Ich versuche, mich daran zu erinnern. Ich habe hier gesessen. Mir ist, als hätte ich Licht gesehen. Ja. Ich könnte fast beschwören, [27] dass das linke Fenster offen war. Ich habe nämlich deutlich die Geräusche von draußen gehört.«
»Aber Sie haben das Fenster nicht zugemacht, bevor Sie weggegangen sind?«
»Warum hätte ich das tun sollen?«
»Weiß ich nicht.«
»Nein. Auf die Idee bin ich nicht gekommen. Sie scheinen zu vergessen, dass ich hier nicht zu Hause bin.«
»Waren Sie oft hier?«
»Ungefähr einmal in der Woche. Véronique hat ihre Eltern öfter besucht. Sagen Sie… Meine Frau wird heute hier übernachten, aber ich würde jetzt gern nach Hause fahren und ins Bett gehen. Wir lassen die Kinder nie eine ganze Nacht lang mit dem Hausmädchen allein. Außerdem muss ich wieder ab sieben in der Klinik sein.«
»Warum gehen Sie dann nicht einfach?«
Die Frage schien ihn zu überraschen, als hielte er sich selbst für tatverdächtig.
»Ich danke Ihnen.«
Sie hörten ihn im Zimmer nebenan mit seiner Frau sprechen, dann durchquerte er ohne einen Hut auf dem Kopf und mit seiner Arzttasche in der Hand das Wohnzimmer und verabschiedete sich etwas verlegen.



[28] 2
Als die drei Männer das Haus verließen, waren nur noch Madame Josselin und ihre Tochter in der Wohnung. Das Baby der Concierge musste nach einer unruhigen Nacht nun doch noch eingeschlafen sein, denn in der Conciergeloge war es finster, und Maigret hatte seinen Finger einen Moment lang unschlüssig über dem Klingelknopf gehalten.
»Was meinen Sie, Doktor, sollen wir noch etwas trinken gehen?«
Lapointe, der schon im Begriff war, die Tür des schwarzen Autos aufzuschließen, hielt in seiner Bewegung inne. Doktor Larue schaute auf die Uhr, als hinge seine Antwort davon ab.
»Ich würde gern noch eine Tasse Kaffee trinken«, sagte er in dem ernsten, ein wenig salbungsvollen Ton, in dem er auch mit seinen Patienten sprach.
»An der großen Kreuzung am Montparnasse ist eine Bar, die noch aufhaben müsste.«
Es war noch vor Tagesanbruch. Die Straßen waren um diese Zeit wie ausgestorben. Maigret hob den Kopf, blickte zum dritten Stock hinauf und sah, wie das Licht im Wohnzimmer ausging. Das Fenster blieb offen.
Würde sich Véronique Fabre jetzt in ihrem früheren [29] Mädchenzimmer ausziehen und ins Bett legen? Oder würde sie am Bett ihrer Mutter sitzen bleiben, die nach der Spritze des Arztes eingeschlafen war? Welchen Gedanken mochte sie jetzt nachhängen, in diesen plötzlich verwaisten Räumen, in denen eben noch so viele fremde Menschen herumgelaufen waren?
»Nimm das Auto mit!«, sagte der Kommissar zu Lapointe.
Sie brauchten nur zu Fuß durch die Rue Vavin zu gehen. Larue und Maigret schlenderten den Gehsteig entlang. Der Arzt war ein ziemlich kleiner, breitschultriger, untersetzter Mann, der sich vermutlich durch nichts aus der Ruhe bringen ließ, nie seine Würde und seine Sanftmut verlor. Er schien an den Umgang mit bequemen, ein wenig zimperlichen, aber wohlerzogenen Patienten gewöhnt, deren Ton und Manieren er übernommen hatte und bisweilen sogar noch ein wenig übertrieb.
Obwohl er um die fünfzig war, verrieten seine Augen noch eine gehörige Portion Naivität, auch eine gewisse Scheu davor, jemandem weh zu tun, und Maigret erfuhr etwas später, dass er jedes Jahr im Salon des Peintres-Médecins seine eigenen Bilder ausstellte.
»Kennen Sie die Josselins schon lange?«
»Seit ich mich in diesem Viertel niedergelassen habe, das heißt fast zwanzig Jahre. Véronique war damals noch ein kleines Mädchen, und wenn ich mich nicht irre, wurde ich zum ersten Mal zu ihnen gerufen, als sie die Masern hatte.«
Um diese Zeit war die Luft in Paris noch kühl und ein wenig feucht. Die Gaslaternen hatten diffuse Lichthöfe. Mehrere Autos parkten vor einem Nachtlokal an der Ecke [30] des Boulevard Raspail, das noch offen war; der uniformierte Türsteher am Eingang hielt die beiden Männer für Gäste und machte ihnen die Tür auf, durch die undeutlich Musik drang.
Lapointe war ihnen im Schritttempo mit dem kleinen Auto gefolgt und stellte es am Straßenrand ab.
Das Nachtleben am Montparnasse war noch nicht ganz zu Ende. Neben einem Hotel lehnte ein Paar an einer Hauswand und redete leise. Wie der Arzt es vorhergesagt hatte, brannte in der Bar noch Licht. Sie nahmen die Umrisse einiger Gestalten wahr, und eine alte Blumenfrau trank an der Theke einen Kaffee mit Schuss, der stark nach Rum roch.
»Für mich einen Cognac mit Wasser«, sagte Maigret.
Der Arzt zögerte.
»Ich glaube, das nehme ich auch.«
»Und du, Lapointe?«
»Ich auch, Chef.«
»Dreimal Cognac mit Wasser!«
Sie setzten sich an einen kleinen, runden Tisch in der Nähe des Fensters und begannen mit gedämpfter Stimme miteinander zu reden, während das belanglose nächtliche Treiben um sie herum weiter seinen Lauf nahm. Larue versicherte im Brustton der Überzeugung:
»Das sind brave, anständige Leute. Es hat nicht lange gedauert, bis wir Freunde wurden, und meine Frau und ich haben ziemlich oft bei ihnen zu Abend gegessen.«
»Haben sie Vermögen?«
»Das kommt darauf an, was man darunter versteht. Sie sind sicherlich wohlhabend. Schon der Vater von René Josselin hatte in der Rue du Saint-Gothard einen kleinen [31] Betrieb, in dem Kartonagen hergestellt wurden, eine einfache Werkstatt mit großen Glasfenstern, in einem Hinterhof, in der so an die zehn Arbeiterinnen beschäftigt waren. Als der Sohn die Firma geerbt hat, schaffte er moderne Maschinen an. Er besaß viel Geschmack, es fehlte ihm nie an Ideen, und deshalb konnte er ziemlich schnell namhafte Hersteller von Parfums und anderen Luxusartikeln als Kunden gewinnen.«
»Er soll spät geheiratet haben, erst mit fünfunddreißig, stimmt das?«
»Ja. Er wohnte nach wie vor über dem Betrieb in der Rue du Saint-Gothard bei seiner Mutter, die immer kränklich gewesen war. Er machte mir gegenüber keinen Hehl daraus, dass er wegen seiner Mutter nicht früher geheiratet hat. Einerseits wollte er sie nicht allein lassen, aber andererseits glaubte er auch nicht das Recht zu haben, eine junge Frau mit seiner kranken Mutter zu belasten. Er hat viel gearbeitet und nur für seine Firma gelebt.«
»Auf Ihr Wohl!«
»Auf Ihr Wohl!«
Lapointe, dessen Augen vor Müdigkeit leicht gerötet waren, entging kein Wort des Gesprächs.
»Ein Jahr nach dem Tod seiner Mutter hat er geheiratet und ist in die Rue Notre-Dame-des-Champs gezogen.«
»Woher stammt seine Frau?«
»Francine de Lancieux war die Tochter eines ehemaligen Obersten. Ich glaube, sie haben einige Häuser weiter gewohnt, in der Rue du Saint-Gothard oder in der Rue Dareau, und dadurch hatte Josselin sie kennengelernt. Sie muss damals etwa zweiundzwanzig gewesen sein.«
[32] »Haben sie sich gut verstanden?«
»Das war eines der einträchtigsten Ehepaare, denen ich je begegnet bin. Sie haben sehr bald eine Tochter bekommen, Véronique, die Sie ja vorhin kennengelernt haben. Sie haben sich immer noch einen Sohn gewünscht, aber eine komplizierte Operation hat diese Hoffnung zunichte gemacht.«
Brave, anständige Leute, hatte schon der Polizeikommissar gesagt, und jetzt auch der Arzt. Leute, über die es nicht viel zu berichten gab, die ein sicheres und sorgenfreies Leben führten.
»Die Josselins sind vorige Woche aus La Baule zurückgekommen. Dort haben sie, als Véronique noch ganz klein war, eine Villa gekauft, und sie fahren immer noch jedes Jahr gemeinsam hin. Seit Véronique selbst Mutter ist, nehmen sie auch ihre Enkelkinder mit.«
»Und ihr Mann?«
»Doktor Fabre? Ich weiß nicht, ob er überhaupt Urlaub gemacht hat, vermutlich höchstens eine Woche. Vielleicht hat er sie zwei- oder dreimal übers Wochenende besucht. Er ist ein Mann, der sich vollkommen der Medizin und seinen Kranken verschrieben hat, eine Art weltlicher Heiliger. Als er Véronique kennengelernt hat, war er Assistenzarzt in der Kinderklinik und hat auch dort gewohnt. Hätte er nicht geheiratet, dann hätte er sich wahrscheinlich mit einer Krankenhauskarriere zufriedengegeben, ohne sich um Privatpatienten zu kümmern.«
»Glauben Sie, seine Frau bestand darauf, dass er eine eigene Praxis eröffnet?«
»Ich denke, es verstößt nicht gegen das Berufsgeheimnis, [33] wenn ich Ihnen auf diese Frage antworte. Fabre macht selbst keinen Hehl daraus. Wenn er ausschließlich in der Klinik tätig gewesen wäre, hätte er Schwierigkeiten gehabt, eine Familie zu ernähren. Sein Schwiegervater wollte, dass er eine Praxis übernimmt, und er hat ihm das nötige Geld dafür vorgestreckt. Sie haben ihn ja gesehen. Für ihn spielen Äußerlichkeiten und Komfort keine große Rolle. Seine Kleidung ist meistens zerknittert, und ich frage mich, ob er, wenn er allein leben müsste, nicht sogar vergessen würde, seine Wäsche zu wechseln.«
»Hat er sich gut mit Josselin verstanden?«
»Sie haben sich gegenseitig geschätzt. Josselin war stolz auf seinen Schwiegersohn, und außerdem hatten sie eine gemeinsame Schachleidenschaft.«
»War Josselin wirklich krank?«
»Ich habe ihm nahegelegt, ein wenig kürzerzutreten. Er ist schon immer sehr beleibt gewesen, und ich weiß, dass er eine Zeitlang fast hundertzehn Kilo gewogen hat. Das hat ihn allerdings nicht daran gehindert, zwölf oder dreizehn Stunden am Tag zu arbeiten. Das hat sein Herz nicht mehr mitgemacht. Vor zwei Jahren hatte er einen Infarkt, der zwar recht glimpflich abgelaufen ist, aber trotz allem ein Warnsignal war.
Ich habe ihm damals geraten, er soll einen Mitarbeiter einstellen und sich damit begnügen, die Aufsicht zu führen, nur um seinen Geist noch zu beschäftigen.
Umso mehr hat es mich verwundert, dass er dann lieber gleich alles abgegeben hat. Mir hat er nur gesagt, dass ihm halbe Sachen nicht liegen.«
»Hat er seine Firma verkauft?«
[34] »Ja, an zwei seiner Angestellten. Da die nicht genug Geld hatten, ist er noch für mehrere Jahre Teilhaber geblieben, ich weiß nicht genau, für wie lange.«
»Womit hat er in diesen zwei Jahren seine Zeit verbracht?«
»Vormittags hat er Spaziergänge durch den Jardin du Luxembourg gemacht, ich habe ihn dort oft gesehen. Er ging langsam und bedächtig, wie viele Herzkranke, er schätzte seinen Zustand letztendlich schlimmer ein, als er war. Er hat viel gelesen. Sie haben ja seine Bücher gesehen. Er hat nie Zeit zum Lesen gehabt, und dann entdeckte er auf seine alten Tage plötzlich die Literatur und redete voller Begeisterung darüber.«
»Und seine Frau?«
»Trotz des früheren Hausmädchens und der Putzfrau, die sie jetzt hat, seit sie beschlossen haben, sich keine ständig anwesende Angestellte mehr zu nehmen, kümmert sie sich wie eh und je viel selbst um den Haushalt und um die Küche. Außerdem besucht sie fast jeden Tag ihre Enkelkinder am Boulevard Brune und fährt das dreijährige Kind in seinem Sportwagen im Parc Montsouris spazieren…«
»Sie waren bestimmt ziemlich erstaunt, als Sie gehört haben, was passiert ist?«
»Ich kann es noch immer nicht glauben. Ich habe schon so manche Tragödie bei meinen Patienten erlebt, nicht besonders viele, aber doch einige. Allerdings waren die alle irgendwie absehbar. Verstehen Sie, was ich meine? In all diesen Fällen gab es trotz des äußeren Anscheins irgendwo einen wunden Punkt, etwas, was einen irritierte. Aber hier könnte ich noch nicht einmal Vermutungen anstellen…«
[35] Maigret gab dem Kellner ein Zeichen, er solle die Gläser nachfüllen.
»Ich mache mir Sorgen darüber, wie Madame Josselin reagiert hat«, fuhr der Arzt im gleichen, ein wenig salbungsvollen Ton fort. »Oder besser gesagt, weil sie überhaupt keine Reaktion gezeigt hat, sie ist vollkommen teilnahmslos. Ich habe die ganze Zeit über nicht einen einzigen Satz aus ihr herausbekommen. Sie sieht uns an, ihre Tochter, ihren Schwiegersohn und mich, als ob sie uns gar nicht wahrnehmen würde. Sie hat nicht eine Träne vergossen. In ihrem Schlafzimmer konnten wir die Geräusche aus dem Wohnzimmer hören. Mit ein bisschen Phantasie war es nicht schwer zu erraten, was sich dort alles abgespielt hat, die Blitzlichter der Fotografen zum Beispiel, dann, als der Leichnam hinausgetragen wurde… Ich habe gedacht, sie würde wenigstens in diesem Moment reagieren, sie würde aus dem Zimmer stürzen. Sie wusste genau, was vorging, und trotzdem hat sie sich nicht gerührt, sie ist noch nicht einmal zusammengezuckt.
Sie hat den größten Teil ihres Lebens an der Seite eines Mannes verbracht, und dann kommt sie aus dem Theater zurück und steht plötzlich allein da.
Ich frage mich, wie sie damit fertig werden wird.«
»Glauben Sie, dass ihre Tochter sie zu sich nimmt?«
»Das wird wohl kaum möglich sein. Die Fabres wohnen in einem dieser Neubauten, in denen die Wohnungen ziemlich klein sind. Madame Josselin liebt ihre Tochter zwar, keine Frage, und sie ist verrückt nach ihren Enkelkindern, aber ich kann mir schlecht vorstellen, dass sie ständig mit ihnen zusammenlebt… Jetzt muss ich aber nach Hause! [36] Morgen früh warten meine Patienten auf mich. Nein, lassen Sie mich das übernehmen!«
Er zückte seine Brieftasche. Der Kommissar war allerdings schneller als er.
Aus der Bar nebenan kamen Leute heraus, eine ganze Gruppe, Musiker und Tänzerinnen, die aufeinander warteten oder sich eine gute Nacht wünschten, und auf dem Gehsteig war das Klappern von Stöckelschuhen zu hören.
Lapointe setzte sich ans Steuer neben Maigret, dessen Gesicht ganz ausdruckslos war.
»Zu Ihnen nach Hause?«
»Ja.«
Sie schwiegen eine ganze Weile, während das Auto durch die menschenleeren Straßen fuhr.
»Ich möchte gern, dass jemand von euch morgen in aller Frühe in die Rue Notre-Dame-des-Champs fährt und der Reihe nach alle Mieter im Haus befragt, sobald sie aufgestanden sind. Möglicherweise hat irgendjemand einen Schuss gehört und sich nichts dabei gedacht, weil er meinte, es sei ein Reifen geplatzt. Ich möchte auch erfahren, wer von den Mietern nach halb zehn noch unterwegs war.«
»Ich kümmere mich persönlich darum, Chef.«
»Nein. Du gehst ins Bett, sobald du die Anweisung weitergegeben hast. Wenn Torrence frei ist, dann schick ihn in die Rue Julie, in die drei Häuser, bei denen Doktor Fabre angeblich geklingelt hat!«
»Verstanden.«
»Um ganz sicherzugehen, sollten wir auch überprüfen, wann er im Krankenhaus eingetroffen ist.«
»Ist das alles?«
[37] »Ja. Ja und nein… Mir kommt es so vor, als hätte ich irgendetwas vergessen, aber ich überlege schon seit mindestens einer Viertelstunde, was. Es ist so ein Gefühl, das ich im Laufe der Nacht mehrmals gehabt habe. Plötzlich ist mir ein Gedanke durch den Kopf geschossen, nur so eine vage Vermutung, aber dann hat mich jemand angesprochen, ich glaube, es war Saint-Hubert. Kaum hatte ich ihm geantwortet, da konnte ich mich nicht mehr daran erinnern, woran ich gerade gedacht hatte.«
Sie erreichten den Boulevard Richard-Lenoir. Im Schlafzimmer brannte kein Licht, und das Fenster war noch immer auf, wie auch das Wohnzimmerfenster der Josselins offen geblieben war, nachdem die Herren der Justiz gegangen waren.
»Gute Nacht, mein Lieber.«
»Gute Nacht, Chef.«
»Vor zehn werde ich wahrscheinlich nicht im Büro sein.«
Mit schleppendem Schritt stieg er die Treppe hinauf, von wirren Gedanken geplagt. An der bereits offenen Wohnungstür stand Madame Maigret im Nachthemd.
»Bist du sehr müde?«
»Nein, ich glaube nicht.«
Es war keine Müdigkeit, was er empfand. Er war eher nachdenklich, bedrückt und ein wenig traurig, als beträfe ihn die Tragödie in der Rue Notre-Dame-des-Champs persönlich. Der Arzt mit dem pausbäckigen Gesicht hatte es deutlich genug gesagt: Die Josselins gehörten nicht zu den Leuten, bei denen man auf ein Gewaltverbrechen gefasst gewesen wäre.
Er rief sich noch einmal die Reaktionen der einzelnen [38] Familienmitglieder ins Gedächtnis, die von Véronique, die ihres Mannes und die von Madame Josselin, die er selbst noch gar nicht zu Gesicht bekommen hatte und die er noch nicht einmal zu sehen verlangt hatte.
All das hatte irgendetwas Peinliches an sich. So war es ihm zum Beispiel peinlich, die Aussagen von Doktor Fabre überprüfen zu lassen, als ob er der Tat verdächtig wäre.
Trotzdem musste er, wenn er sich an die Fakten hielt, auch ihn in Erwägung ziehen. Der Vertreter des Staatsanwalts und Untersuchungsrichter Gossard hatten gewiss auch daran gedacht, und wenn sie es nicht ausgesprochen hatten, dann deshalb, weil ihnen dabei genauso unbehaglich zumute war wie Maigret.
Wer wusste schon, ob die beiden Frauen, die Mutter und die Tochter, an diesem Abend wirklich im Theater waren? Wahrscheinlich nur wenige Leute, und bisher war kein Zeuge dafür genannt worden.
Fabre war etwa um halb zehn in der Rue Notre-Dame-des-Champs eingetroffen. Er hatte mit seinem Schwiegervater eine Partie Schach begonnen.
Man hatte ihn von seiner Wohnung aus angerufen, um ihm mitzuteilen, dass er in der Rue Julie einen Patienten aufsuchen solle. Daran war nichts Ungewöhnliches. Vermutlich wurde er, wie alle Ärzte, oft auf diese Weise gestört.
War es nicht trotzdem ein merkwürdiger Zufall, dass die Hausangestellte ausgerechnet an diesem Abend den Namen falsch verstanden haben sollte? Und dass sie den Arzt zu einer Adresse geschickt haben sollte, wo ihn gar niemand brauchte?
[39] Anstatt in die Rue Notre-Dame-des-Champs zurückzukehren, um die Schachpartie zu Ende zu spielen und auf seine Frau zu warten, war Fabre in die Klinik gefahren. Auch das dürfte, so wie er veranlagt war, häufig vorkommen.
Nur ein einziger Mieter war in dieser Zeit nach Hause gekommen und hatte seinen Namen genannt, als er an der Conciergeloge vorbeiging. Die Concierge war etwas später noch einmal aufgestanden und versicherte, dass danach niemand mehr das Haus betreten oder verlassen hatte.
»Schläfst du nicht?«
»Nein, noch nicht…«
»Willst du wirklich um neun aufstehen?«
»Ja.«
Er fand noch lange keinen Schlaf. Er sah wieder die hagere Gestalt des Kinderarztes in dem zerknitterten Anzug vor sich, die zu stark glänzenden Augen, die auf zu wenig Schlaf deuteten.
War er sich darüber im Klaren, dass man ihn verdächtigen könnte? Und seine Frau, seine Schwiegermutter, wussten sie das auch?
Anstatt die Polizei zu rufen, als sie die Leiche entdeckten, hatten sie zuerst in der Wohnung am Boulevard Brune angerufen. Dabei konnten sie von der Geschichte mit der Rue Julie doch gar nichts gewusst haben. Zu diesem Zeitpunkt wussten sie noch nicht, warum Fabre nicht mehr in der Rue Notre-Dame-des-Champs war.
Sie dachten nicht sofort daran, dass er sich in der Klinik aufhalten könnte, und wandten sich darum an den Hausarzt, an Doktor Larue.
[40] Was mochten sie geredet haben, als sie sich allein mit dem Toten in der Wohnung befanden? War Madame Josselin da schon in diesen apathischen Zustand versunken? Traf Véronique allein alle Entscheidungen, während ihre Mutter geistesabwesend vor sich hin starrte und schwieg?
Larue kam und erfasste sofort, wie falsch, wenn nicht gar fahrlässig es gewesen war, dass sie die Polizei nicht gerufen hatten. Schließlich hatte er dann das Kommissariat verständigt.
All das hätte Maigret am liebsten selbst gesehen und erlebt. Er musste den ganzen Ablauf der Nacht wie ein Puzzlespiel zusammensetzen.
Wer hatte an die Klinik gedacht, und wer hatte den Telefonhörer abgehoben? Larue? Véronique?
Wer hatte sich vergewissert, dass in der Wohnung nichts verschwunden war und dass es sich demnach nicht um einen Raubmord handelte?
Sie hatten Madame Josselin in ihr Schlafzimmer gebracht. Larue war bei ihr geblieben und hatte ihr schließlich, mit Maigrets Einverständnis, eine Beruhigungsspritze gegeben.
Fabre war herbeigeeilt und hatte in der Wohnung seines Schwiegervaters die Polizei und den alten Herrn tot in seinem Sessel vorgefunden.
›Und trotz allem‹, dachte Maigret, während er langsam eindöste, ›war es seine Frau, die mir von der Automatikpistole erzählt hat…‹
Hätte Véronique nicht zielsicher die Schublade geöffnet, weil sie genau wusste, was sie suchte, dann hätte vermutlich niemand etwas von der Existenz der Waffe geahnt.
[41] Aber schloss das nicht die Möglichkeit aus, dass ein Fremder das Verbrechen begangen hatte?
Fabre behauptete, er habe gehört, wie sein Schwiegervater die Sicherheitskette einhängte, nachdem er ihn um Viertel nach zehn an die Tür begleitet hatte.
Josselin musste also seinen Mörder selbst hereingelassen haben. Anscheinend war er ihm gegenüber nicht misstrauisch gewesen, denn er hatte sich ja wieder in seinen Sessel gesetzt.
Wenn, was wahrscheinlich war, das Fenster in diesem Moment offen stand, dann hatte es jemand geschlossen, entweder Josselin oder sein Besucher.
Und wenn die Browning tatsächlich die Tatwaffe war, dann musste der Mörder gewusst haben, dass sie sich in dieser Schublade befand, und er konnte sie ganz unauffällig an sich nehmen.
Angenommen, es war jemand, der von draußen kam, wie hatte er dann das Haus wieder verlassen?
Maigret versank schließlich in einen unruhigen Schlaf, wälzte sich unablässig von einer Seite zur anderen, und es war eine Erleichterung für ihn, als ihm der Kaffeeduft in die Nase stieg und er Madame Maigrets Stimme vernahm und vor sich das offene Fenster sah, das den Blick auf die sonnenbeschienenen Dächer freigab.
»Es ist neun Uhr…«
Schlagartig fielen ihm wieder sämtliche Einzelheiten des ganzen Mordfalls ein, als wären seine Gedanken gar nicht vom Schlaf unterbrochen worden.
»Gib mir doch mal das Telefonbuch!«
Er suchte die Nummer der Josselins, wählte und ließ es [42] ziemlich lange klingeln, bis er schließlich eine ihm unbekannte Stimme hörte.
»Ich bin doch mit der Wohnung von Monsieur René Josselin verbunden?«
»Er ist tot.«
»Wer ist denn am Apparat?«
»Madame Manu, die Putzfrau.«
»Ist Madame Fabre noch da?«
»Wer spricht, bitte?«
»Kommissar Maigret von der Kriminalpolizei. Ich war letzte Nacht da…«
»Die junge Frau ist eben weggegangen, um sich umzuziehen.«
»Und Madame Josselin?«
»Sie schläft noch. Sie hat ein Medikament bekommen und wird voraussichtlich nicht aufwachen, bevor ihre Tochter wieder da ist.«
»Ist sonst noch jemand gekommen?«
»Niemand. Ich bin gerade am Aufräumen. Als ich heute Morgen gekommen bin, hatte ich ja keine Ahnung…«
»Ich danke Ihnen.«
Madame Maigret stellte ihm keine Fragen, und er sagte nur:
»Ein braver, anständiger Mann, der sich Gott weiß warum umbringen ließ.«
Er sah Josselin wieder in seinem Sessel vor sich. Er versuchte, sich ihn nicht tot, sondern lebendig vorzustellen. War er wirklich vor dem Schachbrett sitzen geblieben und hatte noch eine Zeitlang allein weitergespielt, mal die schwarzen und mal die weißen Figuren bewegt?
[43] Falls er doch jemanden erwartet hatte… Aber er wusste ja, dass sein Schwiegersohn den Abend mit ihm verbringen würde, also hatte er sich mit niemandem heimlich verabreden können. Ansonsten…
Ansonsten hätte man glauben müssen, der Telefonanruf, durch den Doktor Fabre in die Rue Julie gerufen wurde…
»Immer sind es die anständigen Leute, die uns am meisten zu schaffen machen«, brummelte er vor sich hin, als er sein Frühstück beendet hatte und ins Badezimmer ging.
Er machte sich nicht sofort auf den Weg zum Quai des Orfèvres, sondern rief dort nur an, um sich zu vergewissern, dass er nicht gebraucht wurde.
»Rue du Saint-Gothard!«, wies er den Taxifahrer an.
Zuerst wollte er das Umfeld von René Josselin erforschen. Josselin war das Opfer, das stand fest. Aber man tötet einen Menschen nicht ohne Grund.
Paris roch immer noch nach Ferien. Es war nicht mehr das verwaiste Paris vom August, aber es hing noch eine gewisse Trägheit in der Luft, die Menschen zögerten noch, ihren Alltag wieder aufzunehmen. Hätte es geregnet, oder wäre es kalt gewesen, dann wäre es ihnen leichter gefallen. Doch dieses Jahr konnte sich der Sommer nicht dazu entschließen zu entschwinden.
Als der Taxifahrer vor den Eisenbahnschienen von der Rue Dareau abbog, wandte er sich um und fragte:
»Welche Hausnummer?«
»Das weiß ich nicht. Ich suche eine Kartonfabrik…«
Noch eine Kurve, und sie sahen ein großes Betongebäude mit Fenstern, an denen keine Gardinen waren. Quer über der Fassade stand in riesigen Lettern:
[44] Kartonagen Josselin
 Inhaber: Jouane und Goulet
»Soll ich warten?«
»Ja.«
Es gab zwei Eingänge, die Tür zu den Werkhallen und etwas weiter die zu den Büros, durch die Maigret sehr moderne Räumlichkeiten betrat.
»Sie wünschen?«
Eine junge Frau tauchte an einem Schiebefenster auf und musterte ihn mit neugierigem Blick. Maigret hatte allerdings auch einen mürrischen Gesichtsausdruck, wie immer zu Beginn einer Untersuchung, und er sah sich bedächtig im Raum um, als wollte er eine Bestandsaufnahme machen.
»Wer leitet dieses Unternehmen?«
»Die Herren Jouane und Goulet«, antwortete sie, als wäre das ganz offensichtlich.
»Das weiß ich. Aber welcher von den beiden ist der Hauptverantwortliche?«
»Je nachdem. Monsieur Jouane kümmert sich hauptsächlich um den kreativen Bereich und Monsieur Goulet um die Produktion und den Verkauf.«
»Sind beide hier?«
»Monsieur Goulet ist noch im Urlaub. Worum geht es denn?«
»Ich möchte Monsieur Jouane sprechen.«
»Wen darf ich melden?«
»Kommissar Maigret.«
»Sind Sie mit ihm verabredet?«
»Nein.«
[45] »Einen Moment, bitte.«
Sie wandte sich im hinteren Teil ihres Glaskäfigs an eine junge Frau in einem weißen Kittel, die nach einem kurzen neugierigen Blick auf den Kommissar den Raum verließ.
»Sie holt ihn. Er ist gerade in den Werkhallen.«
Maigret hörte Maschinenlärm, und als eine Seitentür aufging, erspähte er eine ziemlich weitläufige Halle, in der reihenweise junge Mädchen und Frauen arbeiteten, wie an einem Fließband.
»Sie wollten mich sprechen?«
Der Mann war schätzungsweise Mitte vierzig. Er war groß, hatte ein offenes Gesicht und trug ebenfalls einen weißen Kittel, den er nicht zugeknöpft hatte und unter dem ein gutgeschnittener Anzug hervorsah.
»Kommen Sie bitte mit!«
Sie stiegen eine helle Eichentreppe hinauf, und hinter einer Glasscheibe entdeckte Maigret etwa ein halbes Dutzend über ihre Arbeit gebeugte Zeichner.
Noch eine Tür, dann standen sie in einem sonnendurchfluteten Büro, in dem in einer Ecke eine Sekretärin auf einer Schreibmaschine tippte.
»Lassen Sie uns bitte allein, Mademoiselle Blanche!«
Er bot Maigret einen Platz an und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Er schien verwundert und ein wenig beunruhigt.
»Ich frage mich…«, begann er.
»Haben Sie schon erfahren, dass Monsieur Josselin tot ist?«
»Was sagen Sie? Monsieur Josselin ist tot? Wann ist denn das passiert? War er schon aus dem Urlaub zurück?«
[46] »Haben Sie ihn seit seiner Rückkehr aus La Baule noch nicht wiedergesehen?«
»Nein. Er ist noch nicht wieder vorbeigekommen. Hat er einen Schlaganfall gehabt?«
»Er ist ermordet worden.«
»Ermordet?«
Jouane schien seinen Ohren nicht zu trauen.
»Das kann nicht sein. Wer sollte denn…«
»Er ist gestern Abend in seiner Wohnung erschossen worden, mit einer Pistole…«
»Von wem?«
»Genau das versuche ich herauszufinden, Monsieur Jouane.«
»War denn seine Frau nicht bei ihm?«
»Sie war mit ihrer Tochter im Theater.«
Jouane senkte sichtbar erschüttert den Kopf.
»Der arme Mann… Das ist ja unglaublich.«
Dann schlug seine Erschütterung in Empörung um.
»Aber wer sollte denn ein Interesse daran haben… Hören Sie, Herr Kommissar, Sie haben ihn nicht gekannt… Er war der beste Mensch auf der Welt. Für mich war er wie ein Vater, mehr als ein Vater. Als ich hier angefangen habe, war ich sechzehn und konnte nichts. Mein Vater war kurz zuvor gestorben, meine Mutter ging putzen… Ich habe als Botenjunge angefangen und mit einem Dreirad Waren ausgeliefert. Monsieur Josselin war derjenige, der mir alles beigebracht hat und der mich später zum Abteilungsleiter ernannt hat. Und als er beschlossen hatte, sich aus der Firma zurückzuziehen, da hat er uns in sein Büro kommen lassen, Goulet und mich… Goulet hat an den Maschinen angefangen.
[47] Er hat uns mitgeteilt, dass ihm sein Arzt geraten hat, weniger zu arbeiten, und uns gesagt, dass er das nicht kann. Nur zwei oder drei Stunden am Tag hierherzukommen, aus reiner Liebhaberei, das war nichts für einen Mann wie ihn, der sich immer um alles gekümmert hat und fast jeden Abend noch lange nach Geschäftsschluss im Büro geblieben ist, um zu arbeiten.«
»Hatten Sie Angst davor, dass er Ihnen einen fremden Chef vorsetzt?«
»Allerdings, ja. Für Goulet und für mich war dieser Entschluss eine Katastrophe, wir haben uns angesehen und waren völlig fassungslos, während Monsieur Josselin hintergründig gelächelt hat. Wissen Sie, was er gemacht hat?«
»Ich habe es diese Nacht erfahren.«
»Von wem?«
»Von seinem Arzt.«
»Na ja, wir hatten beide ein bisschen Geld gespart, aber nicht genug, um eine Firma wie diese hier zu kaufen. Monsieur Josselin hat seinen Notar kommen lassen, und sie haben eine Möglichkeit gefunden, uns die Firma zu übergeben und die Abzahlungen über einen langen Zeitraum zu erstrecken. Selbstverständlich ist die Firma noch längst nicht abbezahlt. Um genau zu sein, wird es noch fast zwanzig Jahre dauern.«
»Ist er trotzdem ab und zu vorbeigekommen?«
»Ja, aber er hat sich diskret zurückgehalten, als ob er Angst gehabt hätte, uns lästig zu fallen. Er hat sich vergewissert, dass alles gut läuft, dass wir zufrieden sind, und wenn wir ihn mal um Rat gefragt haben, dann erteilte er ihn so behutsam, als stehe ihm das gar nicht zu.«
[48] »Wissen Sie, ob er Feinde hatte?«
»Keinen einzigen! Er gehörte nicht zu den Menschen, die sich Feinde schaffen. Er war bei allen beliebt. Gehen Sie in die Büros oder in die Werkstätten, fragen Sie, egal, welchen Mitarbeiter, was er von Monsieur Josselin gehalten hat…«
»Sind Sie verheiratet, Monsieur Jouane?«
»Ja, ich bin verheiratet, ich habe drei Kinder, und wir wohnen in der Nähe von Versailles in einem kleinen Haus, das ich habe bauen lassen.«
Auch er war ein braver, anständiger Mann! Würde Maigret in diesem Mordfall nur mit anständigen Leuten zu tun haben? Er ärgerte sich beinahe darüber, denn schließlich gab es einerseits einen Toten und andererseits irgendeinen Menschen, der zweimal auf René Josselin geschossen hatte.
»Sind Sie öfter in der Rue Notre-Dame-des-Champs gewesen?«
»Ich war insgesamt vier- oder fünfmal dort… Nein, das stimmt gar nicht! Ich hätte jetzt fast vergessen, dass ich vor fünf Jahren, als Monsieur Josselin einmal eine schwere Grippe hatte, jeden Morgen zu ihm gefahren bin, um ihm die Post zu bringen und seine Anweisungen entgegenzunehmen.«
»Haben Sie auch manchmal dort zu Mittag oder zu Abend gegessen?«
»Goulet und ich haben an dem Tag, an dem wir den Vertrag unterzeichnet haben und Monsieur Josselin uns die Firma übergab, mit unseren Frauen dort zu Abend gegessen.«
[49] »Was für ein Mensch ist Goulet?«
»Ein Techniker, ein richtiges Arbeitstier.«
»Wie alt?«
»Ungefähr in meinem Alter. Er ist ein Jahr nach mir in die Firma eingetreten.«
»Wo ist er im Augenblick?«
»Auf der Ile de Ré, mit seiner Frau und seinen Kindern.«
»Wie viele Kinder hat er?«
»Auch drei, wie ich.«
»Was halten Sie von Madame Josselin?«
»Ich kenne sie nicht sehr gut. Sie scheint mir eine großartige Frau zu sein. Allerdings ist sie ein anderer Typ als ihr Mann.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Dass sie ein bisschen arrogant ist.«
»Und die Tochter?«
»Sie kam ab und zu vorbei und hat ihren Vater im Büro besucht, aber wir hatten mit ihr nur wenig zu tun.«
»René Josselins Tod ändert ja vermutlich nichts an Ihren finanziellen Abmachungen, oder?«
»Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Lassen Sie mich kurz überlegen. Nein! Daran ändert sich nichts. Außer dass wir die Zahlungen jetzt wohl nicht mehr an ihn, sondern an seine Erben überweisen werden. An Madame Josselin, nehme ich an.«
»Sind das große Beträge?«
»Das hängt vom laufenden Geschäftsjahr ab, denn im Vertrag ist eine Gewinnbeteiligung vorgesehen. Jedenfalls ist es genug, um davon recht üppig leben zu können.«
»Haben die Josselins Ihrer Meinung nach üppig gelebt?«
[50] »Sie haben gut gelebt. Sie haben eine schöne Wohnung, ein Auto, eine Villa in La Baule…«
»Aber sie hätten doch auch auf größerem Fuß leben können?«
Jouane überlegte.
»Ja, wahrscheinlich.«
»War Josselin geizig?«
»Wenn er geizig gewesen wäre, dann hätte er sich nicht das Abkommen ausgedacht, das er Goulet und mir vorgeschlagen hat. Nein, er war nicht geizig… Ich vermute mal, dass er genau so gelebt hat, wie es seinen Vorstellungen entsprach. Er hatte keine kostspieligen Neigungen. Er liebte seine Ruhe über alles.«
»Und Madame Josselin?«
»Sie kümmert sich gerne um ihr Heim, um ihre Tochter, und inzwischen auch um ihre Enkelkinder.«
»Wie haben die Josselins die Heirat ihrer Tochter aufgenommen?«
»Dazu kann ich nicht viel sagen. Das hat sich ja nicht hier abgespielt, sondern in der Rue Notre-Dame-des-Champs. Jedenfalls hat Monsieur Josselin seine Tochter abgöttisch geliebt, und es war nicht leicht für ihn, sie gehen zu lassen. Ich habe auch eine Tochter. Sie ist zwölf. Ich sage Ihnen ganz offen, dass mir heute schon vor dem Moment graut, in dem ein Fremder sie mir wegnimmt und sie dann nicht einmal mehr meinen Namen trägt. Ich nehme an, so geht es allen Vätern.«
»Die Tatsache, dass sein Schwiegersohn nicht vermögend war…«
»Darüber hat er sich wohl eher gefreut.«
[51] »Und Madame Josselin?«
»Da bin ich mir nicht sicher. Die Vorstellung, dass ihre Tochter den Sohn eines Briefträgers geheiratet hat…«
»Fabres Vater ist Briefträger?«
»Ja, in Melun oder in einem der umliegenden Dörfer. Ich gebe Ihnen nur das wieder, was ich weiß. Angeblich hat er sein ganzes Studium mit Stipendien finanziert. Es heißt auch, er könnte schon bald einer der jüngsten Professoren an der Medizinischen Fakultät werden, wenn er wollte.«
»Eine letzte Frage noch, Monsieur Jouane: Ich fürchte zwar, nach dem, was Sie mir gerade erzählt haben, werden Sie entsetzt sein, aber hatte Monsieur Josselin eine oder mehrere Geliebte? Hat er sich für Frauen interessiert?«
Gerade als Jouane den Mund aufmachen wollte, unterbrach Maigret ihn noch einmal.
»Vermutlich haben Sie, seit Sie verheiratet sind, auch schon mal mit einer anderen Frau als mit Ihrer eigenen geschlafen?«
»Das ist vorgekommen, ja. Allerdings habe ich dabei immer vermieden, eine feste Beziehung einzugehen. Sie verstehen, was ich meine? Ich wollte ja meine glückliche Ehe nicht gefährden…«
»Immerhin gibt es hier in Ihrer Firma sehr viele junge Frauen.«
»Mit denen nicht. Niemals. Schon aus Prinzip nicht. Das wäre außerdem viel zu gefährlich.«
»Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit. Sie sind ein Mann, und ich nehme an, Sie halten das für ganz normal. René Josselin war auch ein Mann. Er hat spät geheiratet, erst mit Mitte dreißig.«
[52] »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Ich versuche mir Monsieur Josselin in einer solchen Situation vorzustellen. Das gelingt mir nicht. Ich weiß auch nicht, warum. Natürlich war er auch nur ein Mann… Aber trotzdem…«
»Sie haben also nie etwas von einem Seitensprung mitbekommen?«
»Nie. Ich habe auch nie bemerkt, dass er ein Auge auf eine unserer Arbeiterinnen geworfen hätte, obwohl ein paar sehr hübsche darunter sind. Einige dürften es sogar versucht haben, wie sie es bei mir auch versucht haben. Nein, Herr Kommissar, ich glaube nicht, dass Sie in dieser Richtung etwas finden werden.«
Plötzlich fragte er:
»Wieso steht es eigentlich nicht in der Zeitung?«
»Die Presse berichtet heute Nachmittag darüber.«
Maigret erhob sich seufzend.
»Ich danke Ihnen, Monsieur Jouane. Falls Ihnen noch etwas einfällt, das mir nützlich sein könnte, dann rufen Sie mich an.«
»Für mich ist dieser Mord vollkommen unerklärlich.«
Beinahe hätte Maigret gebrummt:
›Für mich auch.‹
Aber er wusste schließlich zur Genüge, dass es keine unerklärlichen Verbrechen gibt. Niemand ermordet einen Menschen ohne triftigen Grund.
Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte sogar behauptet:
›Niemand ermordet einfach irgendwen.‹
Denn seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass es Menschen gibt, die gewissermaßen zum Opfer prädestiniert sind.
[53] »Wissen Sie, wann die Beerdigung ist?«
»Der Leichnam wird der Familie erst nach der Autopsie wieder übergeben.«
»Hat die Autopsie noch nicht stattgefunden?«
»Sie sind vermutlich gerade dabei.«
»Ich muss sofort Goulet anrufen. Er wollte erst nächste Woche zurückkommen.«
Maigret murmelte einen knappen Gruß, als er an dem jungen Mädchen im Glaskäfig vorbeiging, und er fragte sich, warum sie anscheinend ein Lachen unterdrücken musste, als sie ihn ansah.



[54] 3
Die Straße war ruhig, fast provinziell, eine Seite lag in der Sonne, die andere im Schatten, zwei Hunde beschnüffelten sich mitten auf der Fahrbahn, und hinter den geöffneten Fenstern verrichteten Frauen ihre Hausarbeit. Drei Ordensschwestern von den Petites Sœurs des Pauvres waren in den Jardin du Luxembourg unterwegs, sie trugen weite Röcke und Hauben, deren Flügel wie Vögel flatterten, und Maigret sah ihnen nach, ohne an etwas Bestimmtes zu denken. Dann runzelte er die Stirn, als er vor dem Haus der Josselins einen Polizisten in Uniform erblickte, der sich mit einem halben Dutzend Reporter und Fotografen herumschlug.
Er war an solche Szenen gewöhnt. Eigentlich hätte er darauf gefasst sein müssen. Eben hatte er ja noch Jouane angekündigt, dass die Nachmittagszeitungen sicher über den Fall berichten würden. René Josselin war ermordet worden, und Mordopfer wurden automatisch ein Teil des öffentlichen Interesses. In wenigen Stunden würde das Privatleben einer Familie in allen mehr oder weniger der Wahrheit entsprechenden Details enthüllt werden, und jeder würde das Recht haben, Vermutungen zu äußern.
Warum störte ihn das plötzlich? Er ärgerte sich darüber, dass es ihn störte. Ihn beschlich das Gefühl, er habe sich von [55] der bürgerlichen, ja, beinahe erbaulichen Atmosphäre beeindrucken lassen, die diese Menschen umgab, diese »braven, anständigen Leute«, wie alle ständig wiederholten.
Die Fotografen schossen ihre Bilder, sobald er aus dem Taxi stieg, und die Reporter stürzten sich auf ihn, noch während er den Fahrer bezahlte.
»Was meinen Sie dazu, Kommissar?«
Er drängte sie mit einer Handbewegung zurück und murmelte:
»Wenn ich etwas zu sagen habe, gebe ich Ihnen Bescheid. Da oben sind zwei Frauen, die gerade etwas Schlimmes durchmachen, es wäre taktvoller, sie in Ruhe zu lassen.«
Allerdings würde er selbst sie jetzt auch nicht in Ruhe lassen. Er grüßte den Mann in Polizeiuniform, betrat das Gebäude, das er nun zum ersten Mal bei Tageslicht sah und das sehr freundlich und hell wirkte.
Er war schon im Begriff, an der Conciergeloge mit der weißen Tüllgardine hinter dem Glasfenster vorüberzugehen, als er sich eines Besseren besann, an die Scheibe klopfte und die Tür öffnete.
Wie in allen Häusern der vornehmen Viertel glich die Loge einer Art kleinem Salon mit auf Hochglanz polierten Möbeln. Eine Stimme fragte:
»Wer ist da?«
»Kommissar Maigret.«
»Treten Sie ein, Herr Kommissar!«
Die Stimme kam aus einer Küche mit weißgetünchten Wänden, in der die Concierge mit bis zu den Ellbogen entblößten Armen und einer weißen Schürze über dem schwarzen Kleid gerade Babyfläschchen sterilisierte.
[56] Sie war jung und liebenswürdig, und ihre Figur wies noch die sanften Rundungen auf, die erkennen ließen, dass sie erst vor kurzem Mutter geworden war. Sie zeigte auf eine Tür und bat leise:
»Sprechen Sie nicht zu laut. Mein Mann schläft.«
Maigret erinnerte sich daran, dass ihr Mann bei der Schutzpolizei war und in der Nacht Dienst gehabt hatte.
»Seit heute Morgen werde ich von Journalisten bestürmt, und einige sind sogar raufgegangen, sowie ich der Tür einmal kurz den Rücken zugekehrt habe. Mein Mann hat schließlich das Kommissariat verständigt, und sie haben einen seiner Kollegen hergeschickt.«
Das Baby schlief in einer mit gelben Vorhängen verzierten Wiege aus Weidengeflecht.
»Haben Sie schon etwas herausgefunden?«, erkundigte sie sich.
Er schüttelte den Kopf.
»Sie sind sich doch ganz sicher, oder?«, fragte er seinerseits mit gedämpfter Stimme. »Niemand hat gestern Abend nach Doktor Fabre das Haus verlassen?«
»Niemand, Herr Kommissar! Das habe ich auch vorhin einem Ihrer Leute noch einmal gesagt, einem Dicken, der ganz rot im Gesicht ist, Inspektor Torrence, glaube ich. Er war über eine Stunde im Haus und hat die Mieter ausgefragt. Im Moment sind ja nicht viele da. Einige sind noch in Urlaub. Die Tuplers sind noch nicht wieder aus Amerika zurück. Das Haus ist halb leer.«
»Arbeiten Sie schon lange hier?«
»Sechs Jahre. Ich habe die Stelle von einer meiner Tanten übernommen, die vierzig Jahre hier war.«
[57] »Hatten die Josselins oft Besuch?«
»Eigentlich nicht. Es sind ruhige Leute, sie sind zu allen freundlich, und sie führen ein sehr geregeltes Leben. Doktor Larue kommt ab und zu mit seiner Frau zum Abendessen. Die Josselins sind auch zu ihnen zum Essen gegangen.«
Wie das bei den Maigrets und den Pardons war. Maigret fragte sich, ob es bei ihnen wohl auch einen festen Tag im Monat dafür gab.
»Morgens um neun ist Monsieur Josselin runtergekommen und spazieren gegangen, während Madame Manu saubergemacht hat. Er war so pünktlich, dass ich die Uhr nach ihm hätte stellen können. Er kam zu mir rein, hat ein bisschen über das Wetter geredet, seine Post in Empfang genommen, die er nach einem flüchtigen Blick auf die Briefumschläge in seine Tasche gesteckt hat, und ist dann langsam Richtung Jardin du Luxembourg losgelaufen. Immer im gleichen Tempo…«
»Hat er viel Post bekommen?«
»Nein, sehr wenig. Etwas später, so gegen zehn, während er noch draußen war, ist dann seine Frau runtergekommen, wie aus dem Ei gepellt, auch wenn sie nur zum Einkaufen auf den Markt ging. Ich habe sie nie ohne Hut gesehen.«
»Wann ist ihr Mann normalerweise zurückgekommen?«
»Das hing vom Wetter ab. Wenn es schön war, kam er kaum vor halb zwölf oder zwölf zurück. Wenn es geregnet hat, ist er nicht so lange draußen geblieben, aber er hat trotzdem seinen Spaziergang gemacht.«
»Und nachmittags?«
[58] Sie hatte inzwischen die Babyflaschen verschlossen und in den Kühlschrank gestellt.
»Ab und zu sind sie da auch zusammen aus dem Haus gegangen, aber höchstens ein- oder zweimal in der Woche. Madame Fabre kam sie auch manchmal besuchen. Bevor das zweite Kind auf die Welt gekommen ist, hat sie manchmal noch ihr erstes mitgebracht.«
»Versteht sie sich gut mit ihrer Mutter?«
»Ich glaube schon. Sie sind öfter miteinander ins Theater gegangen, so wie gestern Abend.«
»Sind Ihnen in letzter Zeit bei der Post Briefe mit einer anderen Handschrift als sonst aufgefallen?«
»Nein.«
»Hat vielleicht vor kurzem irgendjemand nach Monsieur Josselin gefragt, während er allein in der Wohnung war?«
»Auch nicht. Über all das habe ich letzte Nacht auch schon nachgedacht, weil ich damit gerechnet habe, dass Sie mich das fragen würden. Wissen Sie, Herr Kommissar, über die Josselins gibt es einfach nichts zu berichten…«
»Stehen sie mit anderen Mietern auf vertrautem Fuß?«
»Nicht dass ich wüsste. In Paris kennen sich die Mieter eines Hauses ja nur selten, außer vielleicht in den dichtbewohnten Vierteln. Jeder führt sein eigenes Leben und kennt oft noch nicht einmal die Nachbarn von nebenan.«
»Ist Madame Fabre schon zurück?«
»Erst seit ein paar Minuten.«
»Ich danke Ihnen.«
Der Fahrstuhl hielt im dritten Stock, in dem es zwei Wohnungseingänge gab. Vor jedem lag eine große, rot [59] eingefasste Fußmatte. Maigret klingelte links, hörte gedämpfte Schritte, und nach kurzem Zögern bewegte jemand die Tür. Sie öffnete sich nur einen schmalen Spaltbreit, der sich als heller Lichtstreifen abzeichnete, denn die Sicherheitskette war noch eingehängt.
»Wer ist da?«, fragte eine nicht gerade höfliche Stimme.
»Kommissar Maigret.«
Eine Frau um die fünfzig mit markanten Gesichtszügen spähte durch den Spalt und musterte den Besucher misstrauisch.
»Na gut! Ich glaube Ihnen! Heute Morgen sind so viele Journalisten hier gewesen…«
Die Kette wurde entfernt, und Maigret bekam die Wohnung nun zu Gesicht, wie sie üblicherweise aussah. Jeder einzelne Gegenstand befand sich an seinem Platz, und durch die beiden Fenster schien die Sonne herein.
»Falls Sie Madame Josselin sprechen wollen…«
Die Frau führte ihn ins Wohnzimmer, in dem nichts mehr auf die Ereignisse und die Unordnung der vergangenen Nacht hindeutete. Unmittelbar darauf ging eine Tür auf, und Véronique kam in einem dunkelblauen Kostüm herein.
Maigret sah ihr an, dass sie müde war, und in ihrem flackernden Blick lag zugleich etwas Forschendes. Sobald sich dieser Blick auf ein Möbelstück oder auf das Gesicht des Besuchers heftete, schien er nach einem Halt oder nach der Antwort auf eine Frage zu suchen.
»Sie haben noch nichts herausgefunden?«, murmelte sie entmutigt.
»Wie geht es Ihrer Mutter?«
[60] »Ich bin eben erst zurückgekommen. Ich habe nach meinen Kindern geschaut und mich umgezogen. Ich glaube, das haben Sie ja schon am Telefon erfahren. Ach, ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wo mir der Kopf steht. Mama hat geschlafen. Als sie aufgewacht ist, hat sie noch immer nichts gesagt. Sie hat eine Tasse Kaffee getrunken, sich allerdings geweigert, etwas zu essen. Ich wollte, dass sie im Bett bleibt, aber sie ist trotzdem aufgestanden. Sie zieht sich gerade an.«
Véronique sah sich wieder im Raum um, wobei sie es jedoch vermied, den Sessel ihres toten Vaters anzuschauen. Die Schachfiguren standen nicht mehr auf dem kleinen Tisch. Auch die halbgerauchte Zigarre, die Maigret nachts in einem Aschenbecher entdeckt hatte, war verschwunden.
»Hat Ihre Mutter überhaupt nichts gesagt?«
»Sie antwortet mir mit Ja oder Nein. Dabei ist sie bei klarem Verstand. Doch sie scheint nur einem einzigen Gedanken nachzuhängen. Wollten Sie zu ihr?«
»Wenn das möglich ist…«
»Sie wird in ein paar Minuten fertig sein. Ich bitte Sie inständig, sie nicht allzu sehr zu quälen. Alle halten sie für einen ruhigen und ausgeglichenen Menschen, weil sie sich gut beherrschen kann. Ich weiß allerdings, dass sie krankhaft nervös ist. Sie lässt es sich nur nicht anmerken.«
»Haben Sie sie oft in einem Zustand heftiger Erregung erlebt?«
»Das kommt darauf an, was Sie unter heftig verstehen. Als ich zum Beispiel noch ein Kind war, da habe ich sie, wie alle Kinder, manchmal zur Verzweiflung gebracht. Aber anstatt mir eine Ohrfeige zu geben oder einen Wutanfall zu [61] bekommen, ist sie immer nur kreidebleich geworden und hat anscheinend kein einziges Wort mehr rausgebracht. In solchen Fällen hat sie sich meistens in ihrem Zimmer eingeschlossen, und das hat mir jedes Mal ziemliche Angst gemacht…«
»Und Ihr Vater?«
»Mein Vater hatte nie einen Wutanfall. Er hat höchstens gegrinst, und das sah dann so aus, als ob er sich über mich lustig machen wollte.«
»Ist Ihr Mann im Krankenhaus?«
»Seit heute Morgen um sieben. Ich habe die Kinder bei unserem Hausmädchen gelassen, weil ich mich nicht getraut habe, sie mit hierherzunehmen. Ich habe keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen soll. Ich möchte Mama nicht allein in der Wohnung lassen. Aber wir haben nicht genügend Platz, und im Übrigen würde sie es auch ablehnen, zu uns zu ziehen.«
»Kann die Putzfrau, Madame Manu, nicht über Nacht hierbleiben?«
»Nein! Sie hat einen vierundzwanzigjährigen Sohn, der mehr Ansprüche stellt als ein Ehemann und zu toben anfängt, wenn sie das Pech hat, mal zu spät nach Hause zu kommen. Wir werden jemanden finden müssen, vielleicht eine Krankenschwester… Mama wird zwar protestieren… Ich werde natürlich jede freie Minute hier sein…«
Obwohl ihr Gesicht unter dem rotblonden Haar regelmäßige Züge aufwies, war sie nicht besonders anziehend, denn sie besaß keine Ausstrahlung.
»Ich glaube, ich höre Mama kommen.«
Tatsächlich ging die Tür auf, und Maigret war [62] überrascht, als er eine noch sehr jung aussehende Frau vor sich hatte. Er wusste zwar, dass sie fünfzehn Jahre jünger war als ihr Mann, aber er hatte sich im Geiste doch eher eine alte Frau, eben eine typische Großmutter, vorgestellt.
Ihre Figur wirkte in diesem sehr schlichten schwarzen Kleid sogar jugendlicher als die ihrer Tochter. Sie hatte braunes Haar und fast schwarze, glänzende Augen. Trotz der Tragödie und trotz ihrer Verfassung hatte sie sich sorgfältig geschminkt, und in ihrer ganzen Aufmachung stimmte jedes Detail.
»Kommissar Maigret…«, stellte er sich selbst vor.
Sie senkte nur kurz die Lider und schaute um sich, bis ihr Blick an ihrer Tochter hängenblieb, die sogleich murmelte:
»Soll ich Sie lieber allein lassen?«
Maigret antwortete weder mit Ja noch mit Nein, und die Mutter hielt sie nicht zurück. Véronique ging lautlos aus dem Zimmer. Das Geräusch ihrer Schritte wurde von dem dicken, weichen Teppichboden verschluckt, auf dem stellenweise noch alte Teppiche lagen.
»Nehmen Sie Platz!«, forderte ihn René Josselins Witwe auf, während sie nicht weit vom Sessel ihres Mannes entfernt stehen blieb.
Maigret zögerte erst, nahm dann aber doch Platz, und Madame Josselin setzte sich in ihren eigenen Sessel neben dem Nähtisch. Sie saß sehr gerade, ohne sich anzulehnen, wie eine Klosterschülerin. Sie hatte schmale Lippen, was vermutlich mit ihrem Alter zu tun hatte, aber ihre schlanken Hände waren noch schön.
»Entschuldigen Sie bitte, dass ich noch einmal [63] hierhergekommen bin, Madame Josselin. Dabei muss ich zugeben, dass ich nicht einmal weiß, was ich Sie eigentlich fragen soll. Ich bin mir durchaus Ihres tiefen Schmerzes und Ihrer Verzweiflung bewusst.«
Sie sah ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken, ihr Blick war so erstarrt, dass er überlegte, ob sie seine Worte überhaupt aufnahm oder ob sie nur in sich hineinhorchte.
»Ihr Mann ist einem scheinbar unerklärlichen Verbrechen zum Opfer gefallen, und es ist meine Pflicht, nichts außer Acht zu lassen, was mich auf irgendeine Spur bringen könnte.«
Ihr Kopf bewegte sich ein wenig, deutete ein Nicken an, als stimme sie ihm zu.
»Sie sind gestern Abend mit Ihrer Tochter im ›Théâtre de la Madeleine‹ gewesen. Es ist anzunehmen, dass der Mensch, der Ihren Mann getötet hat, wusste, dass er ihn allein antreffen würde. Wann haben Sie diesen Theaterbesuch geplant?«
Widerwillig antwortete sie:
»Vor drei oder vier Tagen. Ich glaube, es war am Samstag oder am Sonntag.«
»Wer ist auf die Idee gekommen?«
»Ich. Ich war auf dieses Theaterstück gespannt, über das die Zeitungen so viel berichtet hatten.«
Da er wusste, in welchem Zustand sie sich noch um vier Uhr morgens befunden hatte, erstaunte es ihn, wie ruhig und sachlich sie antwortete.
»Ich habe mich mit meiner Tochter für diesen Abend verabredet, und sie hat ihren Mann angerufen, um ihn zu fragen, ob er mitkommen möchte.«
[64] »Sind Sie manchmal zu dritt ausgegangen?«
»Selten. Mein Schwiegersohn interessiert sich nur für die Medizin und für seine Patienten.«
»Und Ihr Mann?«
»Wir sind ab und zu zusammen ins Kino oder ins Varieté gegangen. Er mochte Varieté sehr gern.«
Ihre Stimme klang tonlos, ohne Wärme, und sie sprach, als habe sie ihre Worte auswendig gelernt. Dabei hielt sie ihren Blick auf Maigrets Gesicht gerichtet wie auf das Gesicht eines Prüfers im Examen.
»Haben Sie Ihre Karten telefonisch reservieren lassen?«
»Ja. Wir hatten die Sitzplätze siebenundneunzig und neunundneunzig. Ich erinnere mich so genau daran, weil ich immer auf einem Platz am Mittelgang bestehe.«
»Wer wusste, dass Sie an diesem Abend weggehen würden?«
»Mein Mann, mein Schwiegersohn und die Putzfrau.«
»Sonst niemand?«
»Mein Friseur noch, weil ich am Nachmittag bei ihm war.«
»Hat Ihr Mann geraucht?«
Maigrets Gedanken tauchten sprunghaft auf, und ihm war gerade wieder die Zigarre im Aschenbecher eingefallen.
»Selten. Eine Zigarre nach jeder Mahlzeit. Manchmal hat er auch auf seinem Morgenspaziergang eine Zigarre geraucht.«
»Verzeihen Sie mir bitte diese lächerliche Frage, aber wissen Sie, ob Ihr Mann Feinde hatte?«
Sie schien nicht empört über die Frage, sondern sagte nur knapp:
[65] »Nein.«
»Hat er Ihnen nie das Gefühl gegeben, dass er irgendetwas vor Ihnen verbirgt, einen mehr oder weniger geheimen Bereich seines Lebens?«
»Nein.«
»Was haben Sie gedacht, gestern Abend, als Sie Ihren Mann bei Ihrer Rückkehr tot aufgefunden haben?«
Sie schien zu schlucken, dann erklärte sie:
»Dass er tot ist.«
Der Ausdruck ihres Gesichts verhärtete sich, wurde noch starrer, und einen Moment lang dachte Maigret, ihre Augen bekämen einen feuchten Schimmer.
»Haben Sie sich nicht gefragt, wer ihn getötet hat?«
Er meinte ein kaum wahrnehmbares Zögern zu erkennen.
»Nein.«
»Warum haben Sie nicht unverzüglich die Polizei verständigt?«
Sie antwortete nicht sofort und wandte den Blick kurz vom Kommissar ab.
»Ich weiß es nicht.«
»Sie haben doch zuerst Ihren Schwiegersohn angerufen?«
»Ich habe niemanden angerufen. Véronique hat versucht, ihn zu Hause zu erreichen, sie war besorgt, weil ihr Mann nicht hier war.«
»Hat sie sich nicht darüber gewundert, dass er auch nicht zu Hause war?«
»Das weiß ich nicht.«
»Wer kam auf Doktor Larue?«
[66] »Ich glaube, das war ich. Wir haben jemanden gebraucht, der sich um alles Nötige kümmert.«
»Haben Sie nicht einen Verdacht, Madame Josselin?«
»Nein.«
»Warum sind Sie heute Morgen aufgestanden?«
»Weil ich keine Veranlassung hatte, im Bett zu bleiben.«
»Sind Sie sicher, dass in der Wohnung nichts fehlt?«
»Meine Tochter hat nachgesehen. Sie kennt sich hier in der Wohnung genauso gut aus wie ich. Es fehlt nichts, bis auf die Pistole…«
»Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«
»Vor ein paar Tagen, ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, wann es war.«
»Wussten Sie, dass sie geladen war?«
»Ja. Mein Mann hatte immer eine geladene Schusswaffe im Haus. In der ersten Zeit unserer Ehe hatte er sie in der Schublade seines Nachttischs liegen. Weil sich im Schlafzimmer kein Möbelstück zuschließen lässt und er Angst hatte, dass sie Véronique in die Hände fallen könnte, hat er sie später im Wohnzimmer aufbewahrt. Deshalb war diese Schublade auch lange abgeschlossen. Jetzt, wo Véronique erwachsen ist und verheiratet…«
»Hatten Sie den Eindruck, dass Ihr Mann vor irgendetwas Angst hat?«
»Nein.«
»Hatte er in der Regel viel Geld zu Hause?«
»Sehr wenig. Wir bezahlen fast alles mit Scheck.«
»Haben Sie irgendwann einmal, als Sie nach Hause gekommen sind, bei Ihrem Mann jemanden angetroffen, den Sie nicht kannten?«
[67] »Nein, nie.«
»Haben Sie Ihren Mann auch außerhalb Ihrer Wohnung nie in Gesellschaft einer unbekannten Person gesehen?«
»Nein, Herr Kommissar…«
»Ich danke Ihnen.«
Ihm war heiß. Er hatte soeben eine der mühsamsten Vernehmungen seit Beginn seiner Laufbahn geführt. Es war ein wenig so, wie wenn man einen Ball wirft, der nicht zurückspringt. Ihm schien es, als hätten seine Fragen keinen empfindlichen Punkt berührt, als wären sie an der Oberfläche abgeprallt, und die Antworten, die er erhalten hatte, waren nichtssagend und wie zurechtgelegt gewesen.
Madame Josselin war keiner seiner Fragen ausgewichen, aber sie hatte von sich aus keinen einzigen Satz von sich gegeben.
Sie stand nicht auf, um ihn zu verabschieden, sondern blieb weiterhin kerzengerade in ihrem Sessel sitzen, und er konnte aus ihren äußerst lebhaften Augen nicht das Geringste herauslesen.
»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie behelligt habe!«
Sie widersprach nicht, wartete, bis er aufgestanden war, ehe sie sich selbst erhob, und erst als er etwas unbeholfen auf die Tür zuging, begleitete sie ihn hinaus.
»Falls Ihnen noch etwas einfällt, falls Sie sich an etwas erinnern oder Ihnen irgendein Verdacht kommen sollte…«
Schon wieder antwortete sie ihm lediglich mit einem kurzen Lidschlag.
»Ein Polizist hält vor der Tür Wache, und ich hoffe, dass Sie nicht mehr von Journalisten belästigt werden.«
[68] »Madame Manu hat mir gesagt, dass sie bereits hier waren.«
»Kennen Sie sie schon lange?«
»Etwa sechs Monate.«
»Hat sie einen Schlüssel zur Wohnung?«
»Ich habe ihr einen machen lassen, ja.«
»Wer hat außer ihr noch einen Schlüssel?«
»Mein Mann und ich. Und unsere Tochter. Sie hat immer noch den, den sie als junges Mädchen hatte.«
»Sonst niemand?«
»Nein. Es existiert noch ein fünfter, der sogenannte Notfallschlüssel, den ich in meinem Frisiertisch aufbewahre.«
»Ist er noch dort?«
»Eben habe ich ihn noch dort gesehen.«
»Kann ich Ihre Tochter etwas fragen?«
Sie öffnete eine Tür, verschwand für einen Augenblick und kam mit Véronique zurück, die abwechselnd Maigret und ihre Mutter ansah.
»Ihre Mutter hat mir gerade gesagt, dass Sie immer noch einen Wohnungsschlüssel besitzen. Ich würde mich gern vergewissern, dass Sie ihn noch haben.«
Sie ging zu einer Kommode, griff nach einer blauen Lederhandtasche, machte sie auf und holte einen kleinen, flachen Schlüssel heraus.
»Hatten Sie ihn gestern im Theater bei sich?«
»Nein. Ich hatte eine Abendhandtasche dabei, die viel kleiner ist als diese hier und in die ich fast nichts reingetan hatte.«
»So dass der Schlüssel in Ihrer Wohnung am Boulevard Brune geblieben ist?«
[69] Das war alles. Ihm fielen keine Fragen mehr ein, die er mit dem nötigen Taktgefühl hätte stellen können. Außerdem hatte er es eilig, dieser merkwürdig gedämpften Welt zu entkommen, in der er sich unbehaglich fühlte.
»Ich danke Ihnen.«
Er ging zu Fuß nach unten, um sich die Beine zu vertreten, und nach dem ersten Treppenabsatz machte er sich mit einem tiefen Seufzer Luft. Die Journalisten waren nicht mehr auf dem Gehsteig, auf dem der Polizist mit großen Schritten auf und ab wanderte, sondern an der Theke des Kohlenhändlers gegenüber, der nebenbei einen Ausschank betrieb. Sie stürzten sich auf Maigret.
»Haben Sie die beiden Frauen vernommen?«
Er schaute sie so ähnlich an, wie die Witwe ihn angeschaut hatte, als sähe er durch ihre Gesichter hindurch.
»Stimmt es, dass Madame Josselin krank ist und jede Antwort verweigert?«
»Ich habe im Augenblick nichts zu sagen, meine Herren.«
»Wann hoffen Sie, dass…«
Er antwortete mit einer vagen Handbewegung und lief auf der Suche nach einem Taxi in Richtung Boulevard Raspail. Da ihm die Journalisten nicht folgten, sondern sich erneut auf die Lauer legten, nutzte er die Gelegenheit, um noch kurz in der kleinen Bar von vergangener Nacht vorbeizuschauen und ein Bier zu trinken.
Es war beinahe Mittag, als er sein Büro am Quai des Orfèvres betrat. Gleich darauf machte er die Tür zum Inspektorenbüro auf und sah Lapointe in Gesellschaft von Torrence.
[70] »Kommt mal zu mir, alle beide!«
Er setzte sich schwerfällig an seinen Schreibtisch, suchte die größte seiner Pfeifen aus und stopfte sie.
»Was hast du denn gemacht?«, wollte er zuerst von Lapointe wissen.
»Ich war in der Rue Julie und habe die Angaben von Doktor Fabre überprüft. Ich habe mich bei den drei Concierges erkundigt. Alle drei bestätigen, dass gestern Abend jemand bei ihnen war und nach einem kranken Kind im Haus gefragt hat. Eine hat ihm nicht recht getraut, weil sie fand, dass der Mann nicht wie ein richtiger Arzt ausgesehen und einen eher zwielichtigen Eindruck gemacht hat. Sie war drauf und dran, die Polizei zu verständigen.«
»Wie spät war es da?«
»Zwischen halb elf und elf.«
»Und in der Klinik?«
»Das war schwieriger. Es war gerade Hochbetrieb, die Zeit, in der der Professor mit den Assistenzärzten auf der Station Visite macht. Alle waren ziemlich abgehetzt. Ich hab Doktor Fabre von weitem gesehen, und ich bin sicher, dass er mich erkannt hat.«
»Hat er irgendwie reagiert?«
»Nein. Sie waren zu mehreren, Leute in weißen Kitteln und mit Arztkappen im Gefolge des großen Meisters.«
»Kommt es oft vor, dass er abends noch in die Kinderklinik geht?«
»Anscheinend machen das alle so, entweder wenn sie einen Notfall haben oder wenn sie nach einem schwerkranken Kind schauen. Doktor Fabre ist allerdings derjenige, der sich am meisten dort aufhält. Ich habe zwei, drei [71] vorbeiflitzende Krankenschwestern abgefangen. Sie reden alle gleich über ihn. Man scheint ihn dort wie einen Heiligen zu verehren.«
»Ist er die ganze Zeit am Bett seines kleinen Patienten gewesen?«
»Nein. Er war noch in mehreren Krankenzimmern und hat sich ziemlich lange mit einem Assistenzarzt unterhalten.«
»Wussten sie in der Klinik schon Bescheid?«
»Ich glaube nicht. Man hat mich ziemlich schief angesehen. Besonders eine junge Frau, die mehr als eine Krankenschwester gewesen sein muss, vermutlich eine Assistenzärztin, die hat mich angefaucht:
›Wenn Sie indiskrete Fragen stellen wollen, dann fragen Sie doch Doktor Fabre selbst!‹«
»Hat der Gerichtsarzt noch nicht angerufen?«
Es war üblich, nach einer Autopsie den Quai des Orfèvres telefonisch zu informieren, weil es immer eine Weile dauerte, bis der offizielle Bericht geschrieben war.
»Er hat die beiden Kugeln entfernt. Die eine saß in der Aorta und hätte schon ausgereicht, um den Tod herbeizuführen.«
»Und wann ist der Tod seiner Meinung nach eingetreten?«
»Soweit er das beurteilen kann, ungefähr zwischen neun und elf Uhr. Um es genauer sagen zu können, möchte Doktor Ledent gern wissen, wann Josselin die letzte Mahlzeit eingenommen hat.«
»Ruf die Putzfrau an und frag nach, und gib ihm die Antwort durch!«
[72] Währenddessen stand der dicke Torrence am Fenster und sah den Schiffen auf der Seine zu.
»Was soll ich jetzt tun?«, fragte Lapointe.
»Kümmere dich als Erstes um dieses Telefongespräch! Nun zu Ihnen, Torrence…«
Ihn duzte Maigret nicht, obwohl er ihn schon viel länger kannte als Lapointe. Allerdings sah der auch eher wie ein junger Student aus als wie ein Polizeiinspektor.
»Also, was war bei den Mietern?«
»Ich habe Ihnen einen kleinen Gebäudeplan skizziert. Das macht die Sache einfacher.«
Er legte ihn auf den Schreibtisch, stellte sich hinter Maigret und zeigte nach und nach mit dem Finger auf die Kästchen, die er gezeichnet hatte.
»Zuerst das Erdgeschoss. Sie wissen wahrscheinlich, dass der Mann der Concierge bei der Schutzpolizei ist und letzte Nacht Dienst hatte. Er ist morgens um sieben heimgekommen und bei seiner nächtlichen Runde nicht am Haus vorbeigegangen.«
»Weiter…«
»Links wohnt die alte Mademoiselle Nolan, die angeblich sehr reich und sehr geizig ist. Sie hat bis elf Uhr ferngesehen und ist danach ins Bett. Sie hat nichts gehört und auch keinen Besuch empfangen.«
»Und rechts?«
»Ein gewisser Davey. Er lebt ebenfalls allein, ein Witwer, der stellvertretender Direktor in einer Versicherungsgesellschaft ist. Er hat wie jeden Abend in der Stadt gegessen und ist um Viertel nach neun heimgekommen. Soviel ich erfahren habe, leistet ihm eine junge, recht hübsche Frau von [73] Zeit zu Zeit Gesellschaft, das war aber gestern nicht der Fall. Er hat Zeitung gelesen und ist gegen halb elf eingeschlafen, ohne irgendetwas Ungewöhnliches gehört zu haben. Erst als die Männer vom Erkennungsdienst mit ihren Apparaten im Haus eingetroffen sind, ist er aufgewacht. Er ist aufgestanden und hat den Wachtposten vor der Tür gefragt, was los ist.«
»Wie hat er darauf reagiert?«
»Gar nicht. Er ist wieder ins Bett gegangen.«
»Kannte er Josselin?«
»Nur vom Sehen. Im ersten Stock links wohnen die Arescos. Sie sind zu sechst oder zu siebt, alle dunkelhaarig und fett, die Frauen sind recht hübsch, und alle haben einen starken ausländischen Akzent. Vater, Mutter, eine Schwägerin, eine große, zwanzigjährige Tochter und zwei oder drei Kinder. Sie sind gestern Abend zu Hause gewesen.«
»Sind Sie sicher? Die Concierge hat doch angegeben…«
»Ich weiß. Das hat sie mir auch gesagt. Kurz nachdem der Arzt gegangen war, ist jemand ins Haus gekommen und hat den Namen Aresco gerufen, als er an der Loge vorbeiging. Monsieur Aresco hat sich darüber furchtbar aufgeregt. Sie haben miteinander Karten gespielt und schwören, dass niemand die Wohnung verlassen hat.«
»Was meint die Concierge dazu?«
»Sie ist ziemlich sicher, dass es dieser Name war, den ihr jemand reingerufen hat, und sie meinte sogar, den Akzent zu erkennen.«
»Ziemlich sicher…«, wiederholte Maigret. »Sie meinte sogar, den Akzent zu erkennen… Was machen die Arescos?«
[74] »Sie betreiben einträgliche Geschäfte in Südamerika, wo sie auch einen Teil des Jahres leben, und haben einen dritten Wohnsitz in der Schweiz. Dort sind sie noch vor vierzehn Tagen gewesen.«
»Kennen sie die Josselins?«
»Sie behaupten, nicht einmal dem Namen nach.«
»Erzählen Sie weiter!«
»Rechts, den Arescos gegenüber, wohnt ein Kunstkritiker, Joseph Mérillon, der sich zurzeit im Auftrag der Regierung in Athen aufhält.«
»Im zweiten Stock?«
»Die ganze Etage ist von den Tuplers belegt, die gerade eine Amerikareise machen.«
»Keine Hausangestellten?«
»Die Wohnung ist für drei Monate abgeschlossen. Die Teppiche sind in der Reinigung.«
»Dritter Stock?«
»Da war letzte Nacht außer den Josselins niemand. Die Delilles, ein älteres Ehepaar, dessen Kinder schon verheiratet sind, bleiben bis Ende Oktober an der Côte d’Azur. All diese Leute machen lange Ferien, Chef.«
»Im vierten?«
»Über den Josselins wohnen die Meurats, ein Architekt, seine Frau und die zwölfjährige Tochter. Sie waren gestern Abend ebenfalls nicht außer Haus. Der Architekt hat bis Mitternacht gearbeitet und nichts gehört. Sein Fenster war offen. Auf der anderen Seite des Flurs wohnt ein Industrieller mit seiner Frau, die Blanchons, die gerade gestern erst zur Jagd in die Sologne aufgebrochen sind. Im fünften Stock gibt es noch eine alleinstehende Dame, Madame [75] Schwartz, die ziemlich oft abends eine Freundin zu Besuch hat, aber die war gestern nicht bei ihr, deshalb ist sie früh ins Bett gegangen. Dann ist da noch ein junges Paar, das erst letzten Monat geheiratet hat und sich zurzeit im Departement Nièvre bei den Eltern der Frau aufhält. Im sechsten Stock sind nur noch die Dienstbotenzimmer.«
Maigret schaute entmutigt auf den Plan. Gewiss, es gab leere Kästchen, Leute, die noch am Meer, auf dem Land oder sonstwo in der weiten Welt waren.
Aber das Haus war in der vergangenen Nacht trotzdem zur Hälfte bewohnt gewesen. Die Mieter hatten Karten gespielt, ferngesehen, gelesen oder geschlafen. Einer von ihnen hatte noch gearbeitet. Die Concierge hatte nur noch gedöst, nachdem Doktor Fabre weggegangen war.
Trotzdem waren zwei Schüsse abgefeuert worden, in einem dieser Kästchen war ein Mann ermordet worden, ohne dass davon das tägliche Einerlei in den anderen beeinträchtigt worden wäre.
»Brave, anständige Leute…«
Auch das waren wahrscheinlich lauter brave, anständige Leute, deren Existenzgrundlagen bekannt waren und die ein sorgenfreies, von keinerlei Geheimnis umwittertes Leben führten.
War die Concierge, nachdem sie Doktor Fabre hinausgelassen hatte, vielleicht doch tiefer eingeschlafen, als sie dachte?
Zweifellos sagte sie nach bestem Wissen und Gewissen aus. Sie war eine intelligente Frau, die sich über die Tragweite ihrer Antworten durchaus im Klaren war.
Sie versicherte, dass zwischen halb elf und elf Uhr [76] jemand das Haus betreten und vor ihrer Loge den Namen Aresco genannt habe.
Die Arescos beschworen aber, dass von ihnen an diesem Abend niemand weggegangen oder heimgekommen sei. Sie kannten die Josselins nicht einmal. Das war glaubhaft. Wie so oft in Paris, vor allem im Großbürgertum, kümmerte sich niemand im Haus um seine Nachbarn.
»Ich frage mich, warum ein Mieter bei seiner Rückkehr den Namen eines anderen Mieters genannt haben soll.«
»Und wenn es jemand war, der gar nicht dort wohnt?«
»Nach dem, was die Concierge sagt, hätte er danach nicht mehr ungesehen aus dem Haus kommen können.«
Maigret runzelte die Stirn.
»Das hört sich jetzt idiotisch an«, knurrte er. »Trotzdem ist es, nach aller Logik, die einzig mögliche Erklärung…«
»Sie meinen, dass er im Haus geblieben ist?«
»Auf jeden Fall bis heute Morgen. Am Tag dürfte es kein Problem sein, unbemerkt rein- oder rauszugehen.«
»Meinen Sie, dass der Mörder dort gewesen sein könnte, nur zwei Schritte von der Polizei entfernt, während die Herren von der Staatsanwaltschaft eingetroffen sind und während die Leute vom Erkennungsdienst in der Wohnung am Werk waren?«
»Es gibt Wohnungen, in denen im Moment niemand ist. Nehmen Sie einen Schlosser mit, und schauen Sie nach, ob vielleicht eins der Schlösser aufgebrochen wurde.«
»Reingehen soll ich aber nicht?«
»Nein, nur die Schlösser von außen überprüfen.«
»Ist das alles?«
»Im Moment, ja. Was würden Sie denn tun?«
[77] Der dicke Torrence setzte eine nachdenkliche Miene auf und kam zu dem Schluss:
»Stimmt…«
Dass ein Verbrechen stattgefunden hatte, daran bestand kein Zweifel, denn schließlich gab es einen Ermordeten. Nur war es kein alltägliches Verbrechen, weil das Opfer kein alltägliches Opfer war.
»Ein braver, anständiger Mann!«, wiederholte Maigret mit einem Anflug von Zorn.
Wer konnte einen Grund dafür gehabt haben, diesen braven Mann umzubringen?
Er war drauf und dran, diese braven, anständigen Leute zu verabscheuen.



[78] 4
Maigret fuhr zum Mittagessen nach Hause. Sie saßen vor dem offenen Fenster, und ihm war an seiner Frau etwas aufgefallen, was sie allerdings jeden Tag tat: Sie legte ihre Schürze ab, bevor sie sich an den Tisch setzte. Oft griff sie sich unmittelbar danach ins Haar, um es ein wenig aufzulockern.
Auch sie hätten sich ein Dienstmädchen leisten können. Madame Maigret hatte jedoch nie eins haben wollen und beteuerte, wenn sie ihren Haushalt nicht zu versorgen hätte, würde sie sich überflüssig fühlen. Sie akzeptierte lediglich an bestimmten Wochentagen eine Putzfrau für die groben Arbeiten, und es passierte noch oft genug, dass sie ihr hinterherputzte.
War das bei Madame Josselin auch so? Wahrscheinlich nicht ganz. Sie war pingelig, das bewies der Zustand der Wohnung, aber sie hatte vermutlich nicht wie Madame Maigret das Bedürfnis, alles selbst zu machen.
Warum begann er beim Essen die beiden Frauen miteinander zu vergleichen, obwohl doch keinerlei Gemeinsamkeiten zwischen ihnen bestanden?
In der Rue Notre-Dame-des-Champs saßen Madame Josselin und ihre Tochter sicher auch nur zu zweit beim Essen, und er malte sich aus, wie sie sich wahrscheinlich [79] unauffällig gegenseitig beobachteten. Oder waren sie vielleicht gerade dabei, praktische Einzelheiten zu besprechen?
Denn am Boulevard Brune war Doktor Fabre, sofern er, und das war höchstwahrscheinlich der Fall, über Mittag zu Hause war, bestimmt allein mit den Kindern. Außer ihm war nur noch das Dienstmädchen da, das sich um die Kinder und um den Haushalt kümmerte. Sobald er mit dem Essen fertig war, würde er sicher sofort in sein Sprechzimmer gehen, wo der Strom kleiner Patienten und besorgter Mütter den ganzen Nachmittag lang nicht abreißen dürfte. Ob er wohl schon eine Frau gefunden hatte, die bei seiner Schwiegermutter in der Rue Notre-Dame-des-Champs blieb? Würde Madame Josselin überhaupt die Anwesenheit einer Fremden in ihrer Nähe dulden?
Maigret ertappte sich dabei, dass ihn diese Details so sehr beschäftigten, als handle es sich um Angehörige seiner eigenen Familie. René Josselin war tot, und es ging nicht allein darum, seinen Mörder zu finden. Die Hinterbliebenen mussten nach und nach ihr Leben neu gestalten.
Er wäre am liebsten zum Boulevard Brune gefahren, um sich das Umfeld, in dem Fabre mit seiner Frau und den Kindern lebte, quasi aus nächster Nähe anzusehen. Soviel er erfahren hatte, wohnten sie in einem Neubau unweit der Cité Universitaire, und er stellte sich im Geiste eins dieser unpersönlichen Gebäude vor, die er im Vorbeifahren schon öfter gesehen hatte und die er gerne als Menschenfallen bezeichnete. Eine nackte, weiße, bereits verschmutzte Fassade. Gleichförmige Fensterreihen und dahinter von oben bis unten lauter identische Wohnungen, Badezimmer über [80] Badezimmer und Küche über Küche, mit viel zu dünnen Wänden, durch die man jedes Geräusch hört.
Er war sich vollkommen sicher, dass dort nicht die gleiche Ordnung herrschte wie in der Rue Notre-Dame-des-Champs, dass das Leben dort in weniger geregelten Bahnen verlief und die Essenszeiten mehr oder minder willkürlich festgesetzt wurden, was zum einen an Fabres Charakter lag, zum anderen an der Nachlässigkeit oder vielleicht auch Unzuverlässigkeit seiner Frau.
Véronique war ein verwöhntes Kind gewesen. Und auch jetzt besuchte ihre Mutter sie immer noch fast täglich, hütete die Enkelkinder und ging mit dem älteren spazieren. Versuchte sie nicht auch, ein bisschen Ordnung in dieses ihrer Meinung nach zu unregelmäßige Leben zu bringen?
Waren sich die beiden Frauen, die jetzt bei Tisch saßen, darüber im Klaren, dass nach dem derzeitigen Stand der Ermittlungen Paul Fabre zwangsläufig als der einzige Tatverdächtige galt? Er war der Letzte, von dem man wusste, dass er mit Josselin allein gewesen war.
Zwar konnte er nicht selbst das Telefongespräch geführt haben, das ihn in die Rue Julie rief, aber es gab allein in der Kinderklinik genügend Leute, die ihm so ergeben waren, dass sie es für ihn getan hätten. Und er hatte vermutlich auch gewusst, wo die Waffe zu finden war.
Streng genommen, hatte er sogar ein Motiv gehabt. Sicher, Josselins Geld interessierte ihn nicht. Doch ohne seinen Schwiegervater hätte er sich niemals eine Privatpraxis aufgehalst und seine ganze Zeit der Klinik widmen können, in der er sich vermutlich mehr zu Hause fühlte als irgendwo sonst.
[81] Und Véronique? Bedauerte sie nicht allmählich, dass sie einen Mann geheiratet hatte, den alle für einen Heiligen hielten? Hätte sie nicht viel lieber ein anderes Leben geführt? Brachte ihre Stimmung zu Hause das nicht zum Ausdruck?
Nach Josselins Tod würden die Fabres wahrscheinlich ihr Erbteil erhalten.
Maigret versuchte sich die Szene noch einmal auszumalen: die beiden Männer am Schachtisch, schweigsam und ernst wie alle Schachspieler; der Arzt, der irgendwann aufsteht und zur Kommode hinübergeht, in deren Schublade die Pistole liegt…
Der Kommissar schüttelte den Kopf. Ausgeschlossen! Es gelang ihm nicht, sich vorzustellen, dass Fabre mit dem Finger am Abzug auf seinen Schwiegervater zuging…
Vielleicht eine Auseinandersetzung, ein Streit, der sich zuspitzt und beide Männer aus der Fassung bringt?
Doch sosehr er sich auch anstrengte, er brachte es nicht fertig, so etwas zu glauben. Es passte einfach nicht zum Temperament der beiden Männer.
Und war da nicht noch der geheimnisvolle Besucher, von dem die Concierge behauptete, er habe den Namen Aresco genannt?
»Francine Pardon hat angerufen…«, sagte Madame Maigret plötzlich, vielleicht in der Absicht, ihn auf andere Gedanken zu bringen.
Er war so geistesabwesend, dass er sie zunächst ansah, als verstehe er kein Wort.
»Sie sind seit Montag wieder aus Italien zurück. Weißt du noch, wie sehr sie sich auf diese Ferien zu zweit gefreut haben?«
[82] Es war der erste Urlaub seit über zwanzig Jahren, den die Pardons allein verbrachten. Sie waren mit dem Auto unterwegs und hatten sich vorgenommen, Florenz, Rom und Neapel zu besichtigen, über Venedig und Mailand zurückzufahren und einfach da anzuhalten, wo es ihnen gefiel.
»Sie haben übrigens gefragt, ob wir am nächsten Dienstag zu ihnen zum Essen kommen können.«
»Warum nicht?«
War das nicht längst zur Tradition geworden? Dieses Abendessen hätte eigentlich am ersten Mittwoch im Monat stattfinden sollen, aber wegen der Ferien hatten sie es verschoben.
»Anscheinend war die Reise ziemlich anstrengend, und auf den Straßen war fast so viel Verkehr wie auf den Champs-Élysees. Sie haben jeden Abend ein bis zwei Stunden gebraucht, bis sie ein Hotelzimmer gefunden haben.«
»Wie geht es ihrer Tochter?«
»Gut. Das Baby gedeiht prächtig.«
Auch Madame Pardon ging fast jeden Nachmittag ihre Tochter besuchen, die im vergangenen Jahr geheiratet und seit ein paar Monaten ein Baby hatte.
Falls die Maigrets ein Kind gehabt hätten, wäre es jetzt wahrscheinlich auch verheiratet, und Madame Maigret würde wie die anderen…
»Weißt du, was sie beschlossen haben?«
»Nein.«
»Sie wollen sich ein kleines Haus am Meer oder auf dem Land kaufen, damit sie zusammen mit ihrer Tochter, ihrem Schwiegersohn und dem Kind Urlaub machen können…«
Die Josselins besaßen ein Haus in La Baule. Dort [83] verbrachten sie vier Wochen im Jahr im vertrauten Familienkreis, vielleicht auch länger. René Josselin hatte sich ja schon zur Ruhe gesetzt.
Das machte Maigret auf einmal betroffen. Der Kartonagenfabrikant war sein Leben lang aktiv gewesen, hatte sich den Großteil seiner Zeit in der Rue du Saint-Gothard aufgehalten und war oft noch abends zum Arbeiten dorthin zurückgekehrt.
Er hatte seine Frau nur beim Essen und für ein paar Stunden am Abend gesehen.
Weil ihm ein Herzanfall plötzlich Angst eingejagt hatte, hatte er sich beinahe von heute auf morgen aus der Firma zurückgezogen.
Was würde er, Maigret, denn machen, wenn er nach seiner Pensionierung plötzlich den ganzen Tag mit seiner Frau in der Wohnung verbringen müsste? Sie hatten allerdings vorgesorgt, denn sie würden auf dem Land leben und hatten sich dort sogar schon ein Haus gekauft.
Aber wenn er in Paris bleiben müsste?
Josselin hatte jeden Morgen fast zur selben Zeit gegen neun Uhr das Haus verlassen, wie jemand, der täglich ins Büro geht. Laut Aussage der Concierge war er in den Jardin du Luxembourg gegangen, hatte dabei auf ein langsames und gleichmäßiges Schritttempo geachtet wie alle Herzkranken oder wie alle, die einen erneuten Herzanfall befürchten.
Die Josselins hatten keinen Hund, und das wunderte den Kommissar eigentlich. Er hätte sich René Josselin gut mit einem Hund an der Leine vorstellen können. Sie hatten auch keine Katze in ihrer Wohnung.
[84] Er hatte sich die Tageszeitungen gekauft. Ob er sich wohl zum Lesen auf eine Bank im Park setzte? Sich vielleicht auch manchmal auf ein Gespräch mit einem seiner Nachbarn einließ? Oder vielleicht regelmäßig dieselbe Person, einen Mann oder eine Frau, traf?
Sicherheitshalber hatte Maigret Lapointe die Anweisung erteilt, in die Rue Notre-Dame-des-Champs zu fahren, nach einem Foto zu fragen und sich in den Geschäften des Viertels und bei den Parkwächtern im Jardin du Luxembourg umzuhören, um die morgendlichen Beschäftigungen des Opfers zu rekonstruieren.
Würde ihn das ein Stück voranbringen? Er dachte lieber nicht darüber nach.
Dieser Tote, den er zu seinen Lebzeiten nie gesehen hatte, und diese Familie, von deren Existenz er noch einen Tag vorher keine Ahnung gehabt hatte, begannen ihn allmählich zu verfolgen.
»Kommst du zum Abendessen nach Hause?«
»Ich denke, ja. Ich hoffe es zumindest.«
Er wartete an der Ecke des Boulevard Richard-Lenoir auf seinen Bus, blieb auf der Plattform stehen, rauchte seine Pfeife und betrachtete die Männer und Frauen um sich herum, die in ihrem gewohnten Alltagstrott lebten, als ob die Josselins gar nicht existierten und als ob es in Paris nicht irgendwo einen Menschen gäbe, der weiß Gott warum einen anderen umgebracht hatte.
Kaum dass er in seinem Büro eingetroffen war, stürzte er sich mit voller Absicht in unerfreuliche Verwaltungsarbeiten, um auf andere Gedanken zu kommen. Das musste ihm auch gelungen sein, denn gegen drei Uhr war er im ersten [85] Moment ziemlich überrascht, als das Telefon klingelte und ein ganz aufgeregter Torrence dran war.
»Ich bin immer noch in dem Viertel, Chef…«
Beinahe hätte Maigret gefragt:
›In welchem Viertel?‹
»Ich habe gedacht, ich rufe Sie lieber erst an, anstatt zum Quai zu fahren, denn es könnte sein, dass Sie selbst herkommen möchten. Ich habe etwas Neues entdeckt.«
»Sind die beiden Frauen noch in ihrer Wohnung?«
»Die drei Frauen, Madame Manu ist auch da.«
»Was ist denn passiert?«
»Ich habe zusammen mit einem Schlosser alle Türen untersucht, auch diejenigen, die zum Dienstbotenaufgang führten. So wie es aussieht, ist keine aufgebrochen worden. Wir haben aber im fünften Stock nicht aufgehört, sondern sind noch in den sechsten rauf, in dem die Zimmer der Hausangestellten liegen.«
»Und was haben Sie gefunden?«
»Moment, das kommt gleich! Die meisten waren abgeschlossen. Als wir uns gerade über ein Schloss gebeugt haben, ist die Tür daneben einen Spaltbreit aufgegangen, und wir haben beide nicht schlecht gestaunt, als plötzlich eine junge, splitternackte Frau vor uns stand, die sich nicht im Geringsten genierte und uns neugierig gemustert hat. Sie war übrigens ziemlich hübsch, hatte ganz dunkle Haare, riesige Augen und sah aus wie eine Spanierin oder eine Südamerikanerin.«
Maigret wartete und zeichnete dabei mechanisch einen Frauenkörper auf sein Löschblatt.
»Ich habe sie gefragt, was sie da macht, und sie hat mir [86] in schlechtem Französisch geantwortet, dass sie bei den Arescos als Hausmädchen arbeitet und gerade ihre Freistunde hat.
›Warum versuchen Sie, diese Tür aufzukriegen?‹, hat sie uns misstrauisch gefragt.
Aber dann hat sie, als ob ihr das überhaupt nichts ausmachen würde, noch hinzugefügt:
›Sind Sie Einbrecher?‹
Ich habe ihr erklärt, wer wir sind. Sie hat noch nicht gewusst, dass im Laufe der Nacht einer der Mieter ermordet worden ist.
›Der dicke, freundliche Herr, der mir auf der Treppe immer zugelächelt hat?‹
Und dann hat sie gefragt:
›Das war doch hoffentlich nicht ihr neues Mädchen?‹
Ich habe nicht kapiert, was sie damit gemeint hat. Die ganze Szene muss ziemlich komisch ausgesehen haben, und ich war drauf und dran, ihr zu sagen, dass sie sich etwas überziehen soll.
›Welches neue Mädchen?‹
›Sie müssen ein neues Dienstmädchen haben, denn ich habe letzte Nacht Geräusche in dem Zimmer gehört.‹«
Maigret hörte schlagartig zu zeichnen auf. Er ärgerte sich darüber, dass er daran nicht gedacht hatte. Genauer gesagt, war er ja in der vergangenen Nacht kurz davor gewesen, an diese Möglichkeit zu denken. Er hatte Lapointe sogar noch erzählt, dass ihm für einen Augenblick eine Idee durch den Kopf geschossen war und er das Gefühl hatte, einer wichtigen Entdeckung auf der Spur zu sein. Doch dann hatte ihn irgendjemand angesprochen, Kommissar [87] Saint-Hubert oder der Untersuchungsrichter, und danach hatte er den Faden verloren.
Die Concierge beteuerte, dass, kurz nachdem Doktor Fabre weggegangen war, jemand ins Haus gekommen war und den Namen Aresco angegeben hatte, während die Arescos behaupteten, sie hätten keinen Besuch empfangen und von ihnen sei auch niemand außer Haus gewesen.
Maigret hatte angeordnet, sämtliche Mieter zu verhören, aber er hatte vergessen, auch hinter den Kulissen des Wohnhauses nachzuforschen, das heißt in dem Stockwerk, in dem die Unterkünfte der Hausangestellten lagen.
»Dämmert Ihnen was, Chef? Aber warten Sie, es geht noch weiter! Auch das Schloss nebenan war nicht aufgebrochen worden. Also bin ich in den dritten Stock runter, über die Dienstbotentreppe, und habe Madame Manu gefragt, ob sie den Schlüssel zum Zimmer im sechsten Stock hat. Sie hat die Hand ausgestreckt, um ihn rechts neben einem Regal von einem Nagel zu holen, und hat dann verdutzt auf die Wand gestarrt.
›Na so was! Er ist nicht mehr da…‹
Sie hat mir erklärt, dass sie den Schlüssel zu dem Zimmer im sechsten Stock immer an diesem Nagel hängen gesehen hat.
›Gestern auch noch?‹, habe ich sie gefragt.
›Ich könnte es nicht beschwören, aber ich bin mir ziemlich sicher. Ich bin nur einmal mit Madame oben gewesen, ganz am Anfang. Da haben wir saubergemacht, das Bett abgezogen und das Fenster mit Papier abgeklebt, damit nicht so viel Staub von draußen reinkommt.‹«
Das war typisch Torrence. Wenn er erst einmal eine Spur [88] gewittert hatte, verfolgte er sie mit der Hartnäckigkeit eines Jagdhundes.
»Ich bin wieder rauf, wo der Schlosser noch auf mich gewartet hat. Die junge Spanierin, die Dolores heißt und deren Freistunde anscheinend zu Ende war, hatte sich inzwischen wieder nach unten verzogen.
Die Tür hat ein gängiges Schloss, der Schlosser konnte es mühelos öffnen.«
»Haben Sie Madame Josselin nicht um Erlaubnis gefragt?«
»Nein. Ich habe sie gar nicht gesehen. Sie haben mir doch ans Herz gelegt, dass ich sie nur im Notfall stören soll. Und dazu haben wir sie ja nicht unbedingt gebraucht. Na, jetzt haben wir immerhin einen Anhaltspunkt, Chef! Irgendjemand hat zumindest einen Teil der Nacht in diesem Dienstmädchenzimmer verbracht. Das Papier am Fenster ist abgerissen worden, und irgendjemand hat das Fenster auch aufgemacht. Es war noch offen, als wir ins Zimmer kamen. Außerdem muss ein Mann auf dem Bett gelegen haben, das Kopfkissen ist noch ganz eingedrückt. Und dann liegen auch noch Zigarettenstummel am Boden. Ich komme deshalb auf einen Mann, weil an den Kippen keine Lippenstiftspuren sind.
Ich rufe Sie aus einer Bar in der Rue Vavin an, sie heißt ›Clairon‹. Ich habe gedacht, dass Sie sich das Ganze vielleicht selber anschauen wollen.«
»Ich komme sofort!«
Maigret fühlte sich erleichtert, dass er nun Doktor Fabre nicht mehr länger zu verdächtigen brauchte. Es sah ganz danach aus, dass diese Entdeckung alles veränderte. Die [89] Concierge hatte sich also nicht geirrt. Irgendjemand war von draußen ins Haus gekommen. Dieser Jemand kannte allerdings nicht nur die Schublade mit der Pistole, sondern er wusste auch, dass es das Dienstmädchenzimmer gab und wo sich der Schlüssel dazu befand.
Demnach war letzte Nacht, während im dritten Stock die Ermittlungen liefen, der Mörder wahrscheinlich noch im Haus, lag auf einem Bett, rauchte Zigaretten und wartete, bis der Tag anbrach und der Weg wieder frei wurde.
Ab wann hatte ein Polizist vor der Tür Wache gehalten? Er wusste es nicht. Dafür war der Kommissar des Viertels zuständig. Als Maigret aus der Rue du Saint-Gothard kam, war einer dort, aber den hatte der Mann der Concierge rufen lassen, nachdem die Journalisten und Fotografen im Haus eingefallen waren.
Jedenfalls konnte man sich darauf verlassen, dass am Morgen ein reges Kommen und Gehen im Haus herrschte, und sei es nur durch die Lieferanten. Die Concierge war um diese Zeit mit der Post, mit ihrem Baby und mit den Reportern beschäftigt, von denen einige bereits bis in den dritten Stock vorgedrungen waren.
Maigret rief beim Erkennungsdienst an.
»Moers? Schicken Sie mir bitte einen Ihrer Männer vorbei. Er soll alles mitbringen, was er braucht, um Fingerabdrücke festzustellen. Vielleicht sind auch noch andere Spuren vorhanden. Er soll seine komplette Ausrüstung mitbringen. Ich erwarte ihn in meinem Büro, ja…«
Inspektor Baron klopfte an die Tür.
»Ich habe endlich den Intendanten des ›Théâtre de la Madeleine‹ erreicht, Chef. Für gestern sind tatsächlich [90] zwei Karten für Madame Josselin reserviert gewesen. Beide Plätze waren belegt. Er weiß zwar nicht genau, von wem, aber sie waren den ganzen Abend besetzt. Sie haben vor fast ausverkauftem Haus gespielt, und während der ganzen Vorstellung hat niemand den Saal verlassen. Außer natürlich in den Pausen.«
»Wie viele Pausen hat das Stück?«
»Zwei. Die erste dauert nur eine Viertelstunde, da gehen nur wenige Zuschauer raus. Die zweite ist länger, eine gute halbe Stunde, weil vor dem letzten Akt ein aufwendiger und schwieriger Kulissenwechsel erforderlich ist.«
»Wann genau findet die zweite Pause statt?«
»Um zehn. Ich habe den Namen des Ehepaares, das genau hinter den Plätzen siebenundneunzig und neunundneunzig gesessen hat. Die beiden gehen regelmäßig ins Theater und nehmen immer dieselben Plätze, es handelt sich um Monsieur und Madame Demaillé aus der Rue de la Pompe in Passy. Soll ich sie vernehmen?«
»Das wird sicher das Beste sein…«
Maigret wollte nichts mehr dem Zufall überlassen. Der Spezialist vom Erkennungsdienst traf ein. Er war ausstaffiert wie ein Fotograf, der Aufnahmen für eine Illustrierte macht.
»Soll ich einen Wagen besorgen?«
Maigret nickte und folgte ihm. Sie trafen Torrence vor einem Bier an, der Schlosser war immer noch bei ihm, anscheinend amüsierte ihn die ganze Angelegenheit.
»Ich brauche Sie nicht mehr«, erklärte ihm der Kommissar. »Vielen Dank.«
»Wie wollen Sie denn ohne mich wieder da [91] reinkommen? Ich habe die Tür wieder abgeschlossen. Ihr Inspektor hat gesagt, dass ich das machen soll.«
»Ich wollte kein Risiko eingehen«, murmelte Torrence.
Maigret bestellte ebenfalls ein kleines Bier und trank es beinahe in einem Zug.
»Es ist besser, wenn Sie alle drei hier auf mich warten.«
Er überquerte die Straße, stieg in den Fahrstuhl und klingelte an der Tür der Josselins. Madame Manu öffnete genau wie am Morgen mit der eingehängten Sicherheitskette, erkannte ihn jedoch sofort wieder und ließ ihn hinein.
»Welche der beiden Damen möchten Sie sprechen?«
»Madame Josselin. Falls sie sich nicht gerade ausruht.«
»Nein. Der Arzt ist vorhin hier gewesen und hat ihr zwar dringend geraten, sich wieder hinzulegen, aber sie hat sich geweigert. Es ist nicht ihre Art, am helllichten Tag im Bett zu liegen, wenn sie nicht gerade schwer krank ist…«
»War sonst noch jemand hier?«
»Nur Monsieur Jouane, aber der ist nach ein paar Minuten wieder gegangen. Dann noch Ihr Inspektor, der Dicke, der den Schlüssel für oben verlangt hat. Ich schwöre Ihnen, ich habe ihn nicht angerührt. Ich frage mich übrigens, warum dieser Schlüssel immer noch an seinem Nagel hing, wenn das Zimmer doch gar nicht mehr benutzt wurde.«
»Ist es denn nie benutzt worden, seitdem Sie bei Madame Josselin arbeiten?«
»Wozu denn, es gibt ja sonst keine Hausangestellte!«
»Die Josselins hätten ja auch einen ihrer Freunde oder [92] einen Bekannten dort unterbringen können, und sei es nur für eine Nacht.«
»Wenn ein Freund über Nacht geblieben wäre, hätten sie ihm vermutlich das ehemalige Zimmer von Madame Fabre gegeben. Ich sage Madame Bescheid…«
»Was macht sie?«
»Ich glaube, sie stellt gerade mit ihrer Tochter die Liste für die Todesanzeigen zusammen.«
Die beiden waren nicht im Wohnzimmer. Nachdem Maigret eine Weile dort gewartet hatte, tauchten sie gemeinsam auf, und ihn beschlich das ungute Gefühl, dass sie einander nicht von der Seite wichen, weil sie sich gegenseitig misstrauten.
»Entschuldigen Sie bitte, meine Damen, dass ich Sie noch einmal belästige! Madame Manu hat Ihnen ja vermutlich schon Bescheid gesagt?«
Mutter und Tochter wechselten einen Blick, öffneten gleichzeitig den Mund, dann antwortete Madame Josselin:
»Ich bin nie auf die Idee gekommen, diesen Schlüssel woanders aufzubewahren«, sagte sie, »und ich hatte ihn schon fast vergessen. Was soll das? Wer hätte ihn denn wegnehmen sollen? Und wozu?«
Ihr Blick war jetzt noch starrer, noch düsterer als am Morgen, und nur die Hände verrieten ihre Nervosität.
»Mein Inspektor«, erklärte Maigret, »wollte Sie nicht stören, deshalb hat er es auf seine Kappe genommen und die Tür zum Dienstmädchenzimmer öffnen lassen. Ich bitte Sie, ihm das nachzusehen. Umso mehr, als er dadurch die Ermittlungen wahrscheinlich in neue Bahnen gelenkt hat.«
[93] Er beobachtete sie genau, lauerte auf ihre Reaktionen, doch sie ließ sich absolut nichts anmerken.
»Ich höre Ihnen zu.«
»Wie lange sind Sie nicht mehr im sechsten Stock gewesen?«
»Seit mehreren Monaten. Als Madame Manu bei mir angefangen hat, bin ich mit ihr oben gewesen, denn das Dienstmädchen davor hatte ein heilloses Durcheinander hinterlassen.«
»Das war also vor ungefähr sechs Monaten?«
»Ja.«
»In der Zwischenzeit sind Sie nicht mehr oben gewesen? Und Ihr Mann auch nicht?«
»Er ist sein Lebtag nie in den sechsten Stock hochgegangen. Was hätte er dort auch tun sollen?«
»Und Sie, Madame?«, fragte er Madame Fabre.
»Ich bin seit Jahren nicht mehr da oben gewesen. Zuletzt, als Olga noch bei uns war. Sie war so nett zu mir, dass ich sie manchmal in ihrem Zimmer besucht habe. Erinnerst du dich noch, Mama? Das ist jetzt fast acht Jahre her.«
»Das Fenster war doch mit Papier abgeklebt, richtig?«
»Ja. Um den Staub von draußen abzuhalten.«
»Das Papier ist abgerissen worden, und das Fenster war offen. Jemand hat es sich auf dem Bett bequem gemacht, wahrscheinlich ein Mann. Er hat mehrere Zigaretten geraucht.«
»Sind Sie sicher, dass das letzte Nacht war?«
»Noch nicht. Ich bin hier, um Sie um Erlaubnis zu bitten, mit meinen Männern in das Zimmer gehen zu dürfen und alles gründlich zu untersuchen.«
[94] »Ich denke, dazu braucht es wohl kaum erst meine Erlaubnis.«
»Sie können natürlich dabei sein, wenn Sie das möchten…«
Sie unterbrach ihn mit einem Kopfschütteln.
»Hatte die letzte Hausangestellte, die da oben gewohnt hat, einen Liebhaber?«
»Nicht dass ich wüsste. Sie war ein anständiges Mädchen. Sie war verlobt und hat uns nur deshalb verlassen, weil sie geheiratet hat.«
Maigret ging zur Tür. Warum hatte er schon wieder den Eindruck, dass zwischen Mutter und Tochter seit neuestem ein gewisses Misstrauen oder sogar eine gewisse Feindseligkeit herrschte?
Als er wieder draußen war, hätte er gern gewusst, wie sich die beiden Frauen unter vier Augen verhielten und worüber sie redeten. Madame Josselin hatte sich nicht aus der Fassung bringen lassen, doch der Kommissar war trotzdem davon überzeugt, dass sie entsetzt war.
Und trotzdem hätte er schwören können, dass diese Geschichte mit dem Dienstmädchenzimmer sie nicht ganz so unvorbereitet getroffen hatte wie ihn. Véronique dagegen hatte sich abrupt zu ihrer Mutter umgedreht und ihr einen fragenden Blick zugeworfen.
Was hatte sie sagen wollen, als sie den Mund aufgemacht hatte?
Er traf die drei Männer im ›Clairon‹ wieder und trank noch ein kleines Bier, bevor er mit ihnen den Dienstbotenaufgang des Wohnhauses hinaufstieg. Der Schlosser öffnete erneut die Tür. Sie hatten einige Mühe, ihn wieder [95] loszuwerden, denn er versuchte, sich nützlich zu machen, um noch dableiben zu können.
»Wie wollen Sie sie denn ohne mich wieder zuschließen?«
»Ich werde die Tür versiegeln.«
»Hier, schauen Sie sich das an, Chef…«, sagte Torrence und zeigte auf das Bett, auf das immer noch offene Fenster und auf das halbe Dutzend Zigarettenstummel auf dem Fußboden.
»Ich hätte vor allem gern gewusst, ob diese Zigaretten erst vor kurzem geraucht worden sind.«
»Das haben wir gleich…«
Der Spezialist untersuchte eingehend eine der Kippen, roch daran, löste behutsam das Papier ab und zerrieb den Tabak zwischen den Fingern.
»Im Labor kann ich das genauer feststellen. Im Augenblick kann ich Ihnen nur sagen, dass es noch nicht lange her ist, dass diese Zigaretten geraucht wurden. Merken Sie übrigens, dass es hier drin trotz des offenen Fensters immer noch ein bisschen nach Zigarettenqualm riecht?«
Der Mann packte mit vorsichtigen und präzisen Bewegungen wie alle Spezialisten aus dem Labor sein Werkzeug aus. Für sie gab es keine Toten, oder besser gesagt, für sie hatten die Toten keine Identität, keine Familie, keine Persönlichkeit. Aus ihrer Sicht war jedes Verbrechen einfach nur ein wissenschaftliches Problem. Sie beschäftigten sich mit konkreten Dingen, mit Spuren, Indizien, Fingerabdrücken und Staub.
»Ein Glück, dass hier so lange nicht saubergemacht worden ist.«
[96] Und an Torrence gewandt:
»Sind Sie hier drinnen viel rumgelaufen? Haben Sie irgendetwas angefasst?«
»Nichts, bis auf einen der Zigarettenstummel. Wir sind in der Nähe der Tür geblieben, der Schlosser und ich.«
»Gut so.«
»Kommen Sie nachher kurz in meinem Büro vorbei und sagen mir Bescheid?«, fragte Maigret, der nicht wusste, was er hier sollte.
»Und ich?«, erkundigte sich Torrence.
»Fahren Sie zum Quai zurück…«
»Darf ich noch ein paar Minuten warten, bis ich weiß, ob Fingerabdrücke vorhanden sind?«
»Wenn Sie wollen.«
Maigret ging mit schleppendem Schritt die Treppe wieder hinunter und war drauf und dran, am Lieferanteneingang der Wohnung im dritten Stock noch einmal zu klingeln.
Seine letzte Begegnung mit den beiden Frauen hatte in ihm einen unangenehmen, zwiespältigen Eindruck hinterlassen. Er hatte das dumpfe Gefühl, als seien die Dinge alles andere als ideal gelaufen.
Im Übrigen lief ja hier sowieso nichts, wie es normalerweise laufen sollte. Aber was ist schon normal, wenn Menschen wie aus heiterem Himmel mit einem Verbrechen konfrontiert werden? Angenommen, das Opfer wäre zum Beispiel ein Mann wie Pardon gewesen. Wie hätten Madame Pardon, ihre Tochter und ihr Schwiegersohn darauf reagiert?
Es gelang ihm nicht, sie sich in dieser Situation [97] vorzustellen, obwohl er die Pardons seit Jahren kannte und sie die besten Freunde der Maigrets waren.
Wäre Madame Pardon ebenfalls schlagartig in einen so apathischen Zustand versunken, unfähig zu sprechen, und hätte sie auch nicht versucht, so lange wie möglich beim Leichnam ihres Mannes zu bleiben?
Er hatte den beiden Frauen vorhin mitgeteilt, dass jemand aus der Küche den Schlüssel zum Dienstmädchenzimmer geholt, sich da oben verkrochen und stundenlang dort ausgeharrt hatte, vermutlich sogar noch, als die beiden Frauen nach dem Abzug der Polizei allein in der Wohnung zurückgeblieben waren!
Madame Josselin hatte kaum mit der Wimper gezuckt. Véronique dagegen hatte sofort ihre Mutter angeschaut, und die hatte ihr anscheinend irgendwie zu verstehen gegeben, den Mund zu halten.
Eines stand fest: Der Mörder hatte nichts gestohlen. Und beim derzeitigen Stand der Ermittlungen sah es so aus, als ziehe niemand einen Nutzen aus René Josselins Tod.
Auch für Jouane und seinen Partner änderte sich nichts durch diesen Tod. Und wie sollte man annehmen, dass Jouane, der nur ein halbes Dutzend Mal in der Rue Notre-Dame-des-Champs gewesen war, den Platz der Pistole und den des Schlüssels in der Küche kannte und darüber hinaus auch noch wusste, zu welchem Zimmer im sechsten Stock er gehörte?
Wahrscheinlich war auch Fabre nie da oben gewesen. Und er hätte ja auch gar keinen Grund gehabt, sich dort zu verstecken. Auf alle Fälle hatte er sich nicht dort aufgehalten, sondern zunächst in der Klinik und danach in der [98] Wohnung im dritten Stock, wo der Kommissar ihn verhört hatte.
Im Erdgeschoss angekommen, steuerte Maigret direkt auf den Fahrstuhl zu, fuhr noch einmal in den ersten Stock hinauf und klingelte bei den Arescos. Durch die geschlossene Tür hörte er Musik, Stimmen und lauten Trubel. Als sie sich öffnete, entdeckte er zwei Kinder, die einander hinterherrannten, und eine dicke Frau in einem Morgenmantel, die versuchte, die beiden einzufangen.
»Sind Sie Dolores?«, fragte er das junge Mädchen, das vor ihm stand, jetzt mit einer hellblauen Uniform bekleidet war und über ihrem schwarzen Haar eine Haube im gleichen Blau trug.
Sie lächelte über das ganze Gesicht. In dieser Wohnung schienen alle zu lachen oder zu lächeln und von morgens bis abends in einem fröhlichen Tohuwabohu zu leben.
»Ja, Señor.«
»Sprechen Sie Französisch?«
»Ja.«
Die dicke Frau fragte das Mädchen etwas in ihrer Muttersprache und musterte dabei Maigret von Kopf bis Fuß.
»Versteht sie kein Französisch?«
Dolores schüttelte den Kopf und lachte laut.
»Sagen Sie ihr, dass ich von der Polizei bin, wie der Inspektor, den Sie da oben gesehen haben, und dass ich Ihnen ein paar Fragen stellen möchte.«
Dolores übersetzte, wobei sie unglaublich schnell sprach, und die Frau mit den üppigen Formen packte eins der Kinder am Arm, zog es in einen angrenzenden Raum und schloss die verglaste Tür. Die Musik lief weiter. Das junge [99] Mädchen blieb vor Maigret stehen, ohne ihn hineinzubitten. Eine andere Tür öffnete sich einen Spalt, und ein Männergesicht mit dunklen Augen tauchte kurz auf und verschwand wieder hinter der sich lautlos schließenden Tür.
»Wann sind Sie gestern zum Schlafen nach oben gegangen?«
»So gegen halb elf. Ich habe nicht auf die Uhr geschaut.«
»Waren Sie allein?«
»Aber ja, Señor.«
»Haben Sie auf der Treppe irgendwen getroffen?«
»Nein.«
»Um welche Uhrzeit haben Sie die Geräusche im Nebenzimmer gehört?«
»Heute Morgen um sechs, als ich aufgestanden bin.«
»Haben Sie Schritte gehört?«
»Was sind Schritte?«
Sie verstand das Wort nicht, und er machte ihr die Bewegung vor, worüber sie erneut anfing zu lachen.
»Ja… Ja…«
»Haben Sie den Mann nicht gesehen, der da herumgelaufen ist? Ist die Tür nicht aufgegangen?«
»War es ein Mann?«
»Wie viele Leute schlafen im sechsten Stock?«
Bei jedem Satz brauchte sie eine Weile, bis sie ihn verstand. Man hätte meinen können, sie müsste ihn erst Wort für Wort übersetzen, bevor sie seinen Sinn begriff.
Sie hob zwei Finger und sagte:
»Nur zwei. Noch das Hausmädchen der Leute aus dem vierten Stock…«
»Der Meurats?«
[100] »Ich kenne sie nicht. Sind das die, die links wohnen, oder die von rechts?«
»Links.«
»Dann sind es die anderen. Sie sind mit Gewehren weggefahren. Ich habe gestern früh gesehen, wie sie sie ins Auto eingeladen haben.«
»Ist ihr Dienstmädchen mitgefahren?«
»Nein. Aber sie ist nicht zum Schlafen zurückgekommen. Sie hat einen Freund.«
»Also waren Sie letzte Nacht allein im sechsten Stock?«
Das amüsierte sie. Alles schien sie zu amüsieren. Sie war sich offenbar nicht darüber im Klaren, dass nur eine Wand sie von einem Mann getrennt hatte, der mit ziemlicher Sicherheit ein Mörder war.
»Ganz allein… Ohne Freund…«
»Ich danke Ihnen.«
Viele Gesichter, so viele dunkle Augen hinter diesem Vorhang an der verglasten Tür, und wahrscheinlich würde, kaum dass Maigret gegangen war, erneutes Gelächter ausbrechen.
Er blieb noch einmal vor der Conciergeloge stehen. Die Concierge war nicht da. Er sah sich einem Mann in Hosenträgern gegenüber, der das Baby auf dem Arm hielt, es aber hastig in die Wiege legte und sich vorstellte.
»Wachtmeister Bonnet… Kommen Sie herein, Herr Kommissar! Meine Frau macht gerade ein paar Einkäufe. Sie nutzt die Gelegenheit, dass ich diese Woche Nachtdienst habe.«
»Ich wollte ihr nur schnell sagen, dass sie recht hatte, es sieht tatsächlich so aus, als ob gestern Abend noch jemand [101] das Haus betreten und es während der ganzen Nacht nicht mehr verlassen hätte.«
»Haben Sie ihn gefunden? Wo denn?«
»Wir haben ihn noch nicht gefunden, aber wir haben seine Spuren in einem der Dienstmädchenzimmer entdeckt. Er muss sich heute Morgen heimlich aus dem Haus geschlichen haben, während Ihre Frau mit den Journalisten zugange war.«
»Ist meine Frau daran schuld, dass…?«
»Nein, nein…«
Würden sich nicht die meisten Mieter so ausgedehnte Ferien leisten, dann wären fünf oder sechs Hausmädchen im sechsten Stock gewesen, und eine von ihnen hätte den Mörder vielleicht zu Gesicht bekommen.
Maigret zögerte, die Straße zu überqueren und noch einmal ins ›Clairon‹ zu gehen. Schließlich tat er es doch und bestellte mechanisch:
»Ein Bier!«
Augenblicke später sah er durchs Fenster Torrence kommen, der genug davon hatte, seinem Kollegen aus dem Labor bei der Arbeit zuzuschauen, und der die gleiche Idee gehabt hatte wie er.
»Ach, hier sind Sie, Chef?«
»Ich habe Dolores vernommen.«
»Haben Sie etwas aus ihr herausgekriegt? War sie wenigstens inzwischen angezogen?«
Torrence war immer noch ganz stolz auf seine Entdeckung. Er schien sehr zufrieden mit sich. Deshalb konnte er wohl auch nicht begreifen, warum Maigret besorgter und ernster wirkte als noch am Morgen.
[102] »Jetzt haben wir doch einen Anhaltspunkt, oder? Wissen Sie, dass da oben jede Menge Fingerabdrücke sind? Für den Kollegen ist es geradezu ein Fest. Jetzt können wir nur noch hoffen, dass der Mörder schon im Strafregister erfasst ist.«
»Ich bin mir fast sicher, dass das nicht der Fall ist«, sagte Maigret seufzend und leerte sein Glas.
Und tatsächlich lieferte zwei Stunden später der für die Verbrecherkartei zuständige Beamte eine negative Antwort. Die in der Rue Notre-Dame-des-Champs entdeckten Fingerabdrücke fanden sich auf keiner einzigen Karteikarte der Leute wieder, die schon einmal mit dem Gesetz in Konflikt geraten waren.
Auch Lapointe war den ganzen Nachmittag über im Einsatz. Er zeigte den Händlern im Viertel, den Parkwächtern im Jardin du Luxembourg und den Besuchern, die oft im Park saßen, René Josselins Foto. Einige erkannten ihn wieder, andere nicht.
»Ich habe ihn jeden Morgen vorbeigehen sehen, immer im gleichen Tempo…«
»Er hat den Kindern beim Spielen zugeschaut…«
»Er hat die Zeitungen neben sich auf die Bank gelegt und angefangen, eine zu lesen, manchmal hat er dabei auch eine Zigarre geraucht…«
»Er sah aus wie ein braver, anständiger Mann…«
Ja, ja, natürlich!
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Hatte es in der Nacht lange geregnet? Maigret wusste es nicht, doch er freute sich, als er beim Aufstehen entdeckte, dass die Gehsteige fast schwarz aussahen und an manchen Stellen noch glänzten und dicke Regenwolken mit dunklen Rändern widerspiegelten, nicht die leichten, rosigen Wölkchen der vergangenen Tage.
Er konnte es kaum erwarten, dass der Sommer und die Ferienzeit zu Ende gingen, dass er wieder jeden an seinem Platz vorfand, und er hatte schon jedes Mal die Stirn gerunzelt, wenn sein Blick auf der Straße auf eine junge Frau gefallen war, die noch die von irgendeinem Strand mitgebrachte enge Hose trug und mit Sandalen an nackten, braungebrannten Füßen ungeniert über das Pariser Pflaster spazierte.
Es war bereits Samstag, und der Freitag hatte keinerlei neue Erkenntnisse gebracht. Deshalb nahm Maigret sich gleich beim Aufwachen vor, noch einmal Jouane in der Rue du Saint-Gothard aufzusuchen, ohne dass er eigentlich recht gewusst hätte, warum. Er wollte sie alle noch einmal aufsuchen, nicht so sehr, um ihnen präzise Fragen zu stellen, sondern mehr, um mit ihnen in engem Kontakt zu bleiben und sich mit dem Umfeld vertraut zu machen, in dem René Josselin gelebt hatte.
[104] Irgendetwas war da, was er einfach nicht zu fassen bekam. So wie es jetzt aussah, war der Mörder von draußen gekommen, und damit eröffneten sich neue Möglichkeiten. Oder etwa doch nicht? Immerhin hatte der Mann ja eine Pistole aus der Schublade und den besagten Schlüssel von seinem Nagel in der Küche geholt, und er hatte sich im sechsten Stock nicht in der Tür geirrt.
Trotz der Wetterlage machte sich Maigret zu Fuß auf den Weg in sein Büro, was ohnehin ziemlich oft vorkam. Doch an diesem Tag tat er es ganz bewusst, wie um sich noch ein wenig Aufschub zu gönnen. Die Luft war merklich abgekühlt, die Sonnenbräune auf den Gesichtern der Pariser bereits ein wenig verblasst, und viele hatten schon wieder ihre Alltagsmienen aufgesetzt.
Maigret erreichte den Quai des Orfèvres gerade rechtzeitig zum Rapport im Büro des Leiters der Kriminalpolizei, wo sich alle Abteilungsleiter, ein dickes Aktenbündel unterm Arm, trafen, um über ihre laufenden Fälle zu berichten. Der Leiter des Drogendezernats trat zum Beispiel für die Schließung eines bestimmten Nachtlokals ein, über das bei ihm fast täglich Beschwerden eingingen. Und Darrui vom Sittendezernat hatte eine nächtliche Razzia auf den Champs-Élysées veranstaltet, und nun warteten im Untersuchungsgefängnis mehrere Dutzend Prostituierte darauf, dass über ihr weiteres Schicksal entschieden wurde.
»Und Sie, Maigret?«
»Ich muss mich gerade mit einem Fall mit lauter braven, anständigen Leuten herumschlagen«, brummte er missmutig.
»Kein Tatverdächtiger?«
[105] »Bisher noch nicht. Nur Fingerabdrücke, die mit keiner unserer Karteikarten übereinstimmen, mit anderen Worten, Fingerabdrücke eines Mannes, der bisher nicht straffällig geworden ist.«
In der vergangenen Nacht hatte sich erneut ein Verbrechen ereignet, diesmal war es heftig zugegangen, ein regelrechtes Gemetzel. Lucas, der gerade frisch aus dem Urlaub zurück war, war mit dem Fall betraut worden. In diesem Augenblick saß er noch mit dem Mörder in seinem Büro und versuchte, etwas von dessen Erklärungen zu verstehen.
Die Mordtat hatte sich unter Polen abgespielt, in einer Notunterkunft in der Nähe der Porte d’Italie. Ein Hilfsarbeiter, der nur sehr schlecht Französisch sprach, ein eher schmächtiger, kränklich aussehender Mann, der mit Vornamen Stéphane hieß und dessen Nachname unaussprechlich war, hauste dort, soviel man bisher erfahren konnte, mit einer Frau und vier noch kleinen Kindern.
Lucas hatte die Frau vor ihrem Transport ins Krankenhaus gesehen und behauptete, sie sei umwerfend.
Sie war nicht mit dem festgenommenen Stéphane verheiratet, sondern mit einem seiner Landsleute, einem gewissen Majewski, der sich seit drei Jahren als Landarbeiter auf irgendwelchen Bauernhöfen im Norden verdingte.
Zwei der Kinder, die beiden ältesten, waren von Majewski. Was sich zwischen diesen Personen vor drei Jahren genau zugetragen hatte, war nur schwer nachvollziehbar.
»Er hat sie mir überlassen…«, wiederholte Stéphane hartnäckig.
Einmal hatte er sogar behauptet:
»Er hat sie mir verkauft.«
[106] Fest stand, dass drei Jahre zuvor der kränkliche Stéphane den Platz seines Landsmannes in dem Elendsquartier und im Bett der schönen Frau eingenommen hatte. Ihr Ehemann war damit offenbar einverstanden gewesen und fortgezogen. Daraufhin waren noch zwei weitere Kinder zur Welt gekommen, und nun hausten alle zusammen wie Zigeuner in ihrem Wohnwagen in einem einzigen Raum.
Doch Majewski war auf die Idee gekommen zurückzukehren, und während sein Nachfolger bei der Arbeit war, hatte er ganz einfach seinen alten Platz wieder eingenommen.
Was hatten die beiden Männer miteinander geredet, als Stéphane nach Hause kam? Lucas gab sich alle Mühe, um es herauszufinden, doch sein Vorhaben wurde dadurch erschwert, dass der Pole genauso schlecht Französisch sprach wie das spanische oder südamerikanische Dienstmädchen, das Maigret am Vortag vernommen hatte.
Stéphane war also gegangen. Er hatte sich einen Tag und eine Nacht in dem Viertel herumgetrieben, hatte nirgends geschlafen, in etlichen Bars herumgelungert und sich schließlich irgendwo ein großes Fleischermesser besorgt. Er versicherte, er habe es nicht gestohlen, und beharrte nachdrücklich auf diesem Punkt, als sei das für ihn eine Ehrensache.
Im Lauf der vergangenen Nacht war er in das Zimmer eingedrungen, in dem alle schliefen, und hatte den Ehemann mit vier oder fünf Messerstichen getötet. Daraufhin hatte er sich auf die nur leicht bekleidete, schreiende Frau gestürzt und zwei- oder dreimal auf sie eingestochen, aber Nachbarn waren rechtzeitig herbeigeeilt, um die Frau zu retten.
[107] Er hatte sich widerstandslos festnehmen lassen. Maigret hörte sich einen Teil der Vernehmung an, im Büro von Lucas, der an seiner Schreibmaschine saß und langsam die Fragen und Antworten tippte.
Der Mann hockte auf einem Stuhl, rauchte eine Zigarette, die man ihm angeboten hatte, und vor ihm stand eine leere Kaffeetasse. Er war von den Nachbarn ziemlich hart angepackt worden. Sein Hemdkragen war zerrissen, sein Haar zerzaust, und im Gesicht hatte er Kratzwunden.
Er hörte Lucas mit gerunzelter Stirn zu, gab sich große Mühe, alles zu verstehen, dann dachte er nach, wobei er langsam den Kopf hin und her wiegte.
»Er hatte sie mir überlassen…«, wiederholte er schließlich, als ob das alles erklärte. »Er hatte kein Recht dazu, sie wieder zurückzunehmen…«
Für ihn schien es vollkommen normal zu sein, dass er seinen ehemaligen Freund getötet hatte. Er hätte auch die Frau getötet, wenn nicht rechtzeitig jemand dazwischengegangen wäre. Hätte er auch die Kinder getötet?
Auf diese Frage antwortete er nicht, vielleicht weil er es selbst nicht wusste. Er hatte nicht alles im Voraus geplant. Er hatte nur beschlossen, Majewski und seine Frau zu töten. Alles andere…
Maigret kehrte in sein Büro zurück. Er fand eine Notiz, aus der hervorging, dass sich das Ehepaar aus der Rue de la Pompe, das im Theater hinter Madame Josselin und ihrer Tochter gesessen hatte, noch sehr gut an die beiden Frauen erinnerte. Sie waren in der ersten Pause nicht ins Foyer gegangen, sondern erst in der zweiten. Danach hatten sie, lange bevor sich der Vorhang hob, ihre Plätze wieder [108] eingenommen und während der Vorstellung den Saal nicht verlassen.
»Was soll ich heute machen, Chef?«, fragte Lapointe.
»Noch mal dasselbe wie gestern Nachmittag.«
Das bedeutete, noch einmal dem Weg zu folgen, den René Josselin jeden Morgen bei seinem Spaziergang eingeschlagen hatte, und die Leute auszufragen.
»Er muss doch ab und zu mit jemandem gesprochen haben. Versuch’s noch mal, um dieselbe Zeit wie er. Hast du noch ein zweites Foto? Gib mal her…«
Maigret steckte es in seine Tasche, für alle Fälle. Dann stieg er in einen Bus Richtung Boulevard du Montparnasse und musste seine Pfeife ausmachen, weil der Bus keine Plattform hatte.
Er brauchte diesen ständigen Kontakt zur Rue Notre-Dame-des-Champs. Manche behaupteten, er wolle am liebsten immer alles selbst erledigen, sogar langwierige Beschattungsmanöver, als traue er seinen Inspektoren nicht. Sie begriffen nicht, dass das für ihn eine Notwendigkeit war, um nachzuempfinden, wie die Menschen lebten, und sich in ihre Lage zu versetzen.
Wenn er gekonnt hätte, hätte er sich sogar in der Wohnung der Josselins häuslich niedergelassen, sich zu den beiden Frauen an den Tisch gesetzt und Véronique vielleicht auch noch in ihre eigene Wohnung begleitet, um sich ein Bild davon zu machen, wie sie sich ihrem Mann und ihren Kindern gegenüber verhielt. Es drängte ihn danach, selbst noch einmal die Strecke abzulaufen, die Josselin jeden Morgen gegangen war, zu sehen, was er gesehen hatte, und sich auf dieselben Bänke wie er zu setzen.
[109] Um diese Uhrzeit war die Concierge gerade wieder dabei, die Babyflaschen zu sterilisieren, und sie hatte auch wieder ihre weiße Schürze an.
»Gerade haben sie den Verstorbenen zurückgebracht«, erklärte sie, noch tief beeindruckt.
»Ist die Tochter oben?«
»Sie ist vor ungefähr einer halben Stunde gekommen. Ihr Mann hat sie hier abgesetzt.«
»War er auch oben?«
»Nein. Er schien es eilig zu haben.«
»Ist sonst noch jemand in der Wohnung?«
»Die Leute vom Bestattungsinstitut. Sie haben schon alles für die Aufbahrung hinaufgebracht.«
»War Madame Josselin letzte Nacht allein?«
»Nein. Ihr Schwiegersohn ist am Abend, so gegen acht, mit einer älteren Dame gekommen, die einen kleinen Koffer bei sich hatte und oben geblieben ist, als er wieder wegfuhr. Madame Manu ist heute Morgen wie immer um sieben eingetroffen. Im Moment ist sie beim Einkaufen.«
Er wusste nicht mehr, ob er ihr die Frage schon gestellt hatte, und wenn ja, dann wiederholte er sie eben, weil sie ihm einfach keine Ruhe ließ.
»Ist Ihnen in letzter Zeit niemand in der Nähe des Hauses aufgefallen, der aussah, als ob er auf irgendjemanden wartet?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Hat Madame Josselin nie irgendwelche Besucher empfangen, wenn ihr Mann nicht da war?«
»In den sechs Jahren, die ich hier bin, nicht.«
[110] »Und er? Er war doch nachmittags oft allein. Hat ihn da nie jemand besucht? Ist er nicht manchmal für ein paar Minuten aus dem Haus gegangen?«
»Nicht, dass ich wüsste. Das hätte mich vermutlich gewundert. Solange nichts Ungewöhnliches passiert, denkt man natürlich über solche Dinge nicht nach. Ich habe mich um sie nicht mehr gekümmert als um andere Mieter, eher weniger, gerade weil ich nie irgendwelche Probleme mit ihnen gehabt habe.«
»Wissen Sie, aus welcher Richtung Monsieur Josselin von seinen Spaziergängen zurückgekommen ist?«
»Das war unterschiedlich. Manchmal ist er vom Jardin du Luxembourg her zurückgekommen, aber manchmal ist er auch über die Kreuzung am Montparnasse oder durch die Rue Vavin gegangen. Er war schließlich kein wandelnder Automat.«
»War er immer allein unterwegs?«
»Ja.«
»Ist Doktor Larue in der Zwischenzeit noch einmal da gewesen?«
»Er war gestern am späten Nachmittag noch mal oben und ist ziemlich lange geblieben.«
Noch jemand, den Maigret gern wieder getroffen hätte. Ihm schien es, als sei jeder von ihnen in der Lage, ihn über das eine oder andere aufzuklären. Er unterstellte ihnen nicht unbedingt, dass sie logen, aber bewusst oder unbewusst verheimlichten sie ihm alle einen Teil der Wahrheit.
Vor allem Madame Josselin. Sie wirkte die ganze Zeit über äußerst angespannt. Anscheinend war sie vor irgendetwas auf der Hut und bemühte sich, die Fragen, die er ihr [111] stellen würde, im Voraus zu erraten und sich in Gedanken schon ihre Antworten zurechtzulegen.
»Ich danke Ihnen, Madame Bonnet. Geht es Ihrem Kind wieder besser? Hat es diese Nacht durchgeschlafen?«
»Es ist nur einmal aufgewacht und gleich wieder eingeschlafen. Komisch, dass es ausgerechnet in dieser einen Nacht so unruhig war, als ob es gespürt hätte, dass etwas passiert ist.«
Es war halb elf Uhr vormittags. Lapointe war noch damit beschäftigt, die Leute im Jardin du Luxembourg anzusprechen und ihnen das Foto zu zeigen. Sie betrachteten es aufmerksam und schüttelten mit ernster Miene den Kopf.
Maigret beschloss, es seinerseits am Boulevard du Montparnasse zu probieren, danach vielleicht noch am Boulevard Saint-Michel. Doch vorher ging er noch einmal in die kleine Bar, in der er tags zuvor drei Bier getrunken hatte.
Prompt fragte der Kellner ihn wie einen alten Stammgast:
»Dasselbe wie gestern?«
Er nickte gedankenlos, obwohl er gar keine Lust auf Bier hatte.
»Haben Sie Monsieur Josselin gekannt?«
»Ich wusste nicht, wie er hieß, aber als ich sein Bild in der Zeitung gesehen habe, konnte ich mich wieder an ihn erinnern. Früher hatte er einen Hund, einen alten Wolfshund, der vor lauter Rheuma kaum noch laufen konnte und mit gesenktem Kopf hinter ihm hergetrottet ist. Das war vor mindestens sieben oder acht Jahren. Ich bin schon seit fünfzehn Jahren im Haus…«
[112] »Was ist denn aus dem Hund geworden?«
»Er wird wohl an Altersschwäche eingegangen sein. Ich glaube, der Hund hat hauptsächlich der Tochter gehört. An sie kann ich mich auch noch gut erinnern.«
»Haben Sie Monsieur Josselin nie in Begleitung eines Mannes gesehen? Hatten Sie auch nie den Eindruck, dass irgendjemand auf ihn gewartet hat, wenn er aus dem Haus kam?«
»Nein. Ich habe ihn ja nur vom Sehen gekannt. Er ist nie hier reingekommen. Einmal habe ich ihn morgens, als ich am Boulevard Saint-Michel war, aus dem Wettbüro herauskommen sehen. Da war ich platt. Ich mache ja sonntags immer meine Dreierwette, aber es hat mich doch ziemlich überrascht, dass ein Mann wie er auf Pferde setzt…«
»Haben Sie ihn nur das eine Mal dort gesehen?«
»Ja. Allerdings bin ich um diese Zeit selten draußen.«
»Ich danke Ihnen.«
Nebenan war ein Lebensmittelgeschäft, das Maigret mit dem Foto in der Hand betrat.
»Kennen Sie diesen Mann?«
»Ja, sicher! Das ist Monsieur Josselin.«
»Ist er manchmal hier gewesen?«
»Er nicht. Seine Frau. Wir beliefern sie schon seit fünfzehn Jahren.«
»Geht sie immer selbst einkaufen?«
»Sie bringt ihre Bestellung vorbei, und wir liefern kurz darauf die Ware. Manchmal kam auch das Dienstmädchen. Früher war es ab und zu auch ihre Tochter.«
»Haben Sie sie nie in Begleitung eines Mannes gesehen?«
»Madame Josselin?«
[113] Maigret erntete fassungslose, ja, sogar vorwurfsvolle Blicke.
»Sie gehört nicht zu den Frauen, die ein Rendezvous haben, schon gar nicht hier im Viertel…«
Wieder Fehlanzeige! Er würde trotzdem weiterfragen. Er betrat eine Metzgerei.
»Kennen Sie…«
Die Josselins kauften hier nicht ein, und Maigret erhielt eine ziemlich schroffe Antwort.
Die nächste Bar. Er ging hinein, und da er schon einmal mit Bier angefangen hatte, bestellte er sich noch eins und zog das Foto aus der Tasche.
»Ich glaube, das ist jemand hier aus dem Viertel…«
Wie viele Leute würden Lapointe und er auf diese Art und Weise befragen? Sie konnten dabei nur auf einen Zufall hoffen. Allerdings hatte der Zufall schon ein wenig mitgespielt. Maigret wusste nun, dass René Josselin eine Leidenschaft gehabt hatte, so harmlos sie auch gewesen sein mochte, eine Marotte, vielleicht auch bloß eine liebe Gewohnheit: Er hatte auf Pferde gesetzt.
Hatte er hoch gewettet oder sich, weil er nur einen Zeitvertreib suchte, mit bescheidenen Einsätzen begnügt? Wusste seine Frau darüber Bescheid? Maigret hätte schwören können, dass sie es nicht wusste. Das passte einfach nicht zu der Wohnung in der Rue Notre-Dame-des-Champs, zu den Menschen dort, so wie er sie kennengelernt hatte.
Doch es war nur ein winziger Anhaltspunkt. Warum sollte es nicht noch weitere geben?
»Entschuldigen Sie, Madame, kennen Sie…«
Und wieder zog er das Foto aus der Tasche. [114] Kopfschütteln. Ein paar Schritte weiter versuchte er es erneut und betrat wieder eine Metzgerei, diesmal die richtige, in der Madame Josselin oder Madame Manu einkauften.
»Er ist fast jeden Tag um dieselbe Zeit hier vorbeigekommen…«
»Allein?«
»Ja, außer wenn er manchmal auf dem Rückweg von seinem Spaziergang seine Frau getroffen hat.«
»Und sie? War sie auch immer allein?«
»Einmal ist sie mit einem kleinen Jungen gekommen, der gerade erst anfing zu laufen, das ist ihr Enkel…«
Maigret ging in eine Brasserie am Boulevard du Montparnasse. Das Lokal war um diese Uhrzeit fast leer. Der Kellner war gerade dabei, die Gaststube zu fegen.
»Irgendetwas Kleines, egal was, aber kein Bier«, bestellte er.
»Einen Aperitif? Einen Cognac?«
»Einen Cognac…«
Und ausgerechnet in dem Moment, in dem er am wenigsten damit gerechnet hatte, landete er einen Treffer.
»Den kenne ich, ja. Ich hab mich gleich an ihn erinnert, als ich sein Bild in der Zeitung gesehen habe. Nur war er in letzter Zeit nicht mehr ganz so dick.«
»Hat er hier manchmal etwas getrunken?«
»Selten… Er ist vielleicht fünf- oder sechsmal da gewesen, immer dann, wenn gerade nichts los war, deshalb ist er mir ja auch aufgefallen.«
»Etwa um diese Tageszeit?«
»Ja, so ungefähr, oder vielleicht auch ein bisschen später…«
[115] »War er allein?«
»Nein. Es war jedes Mal jemand bei ihm, und sie haben sich immer ganz da hinten hingesetzt.«
»Eine Frau?«
»Nein, ein Mann.«
»Wie sah dieser Mann aus?«
»Er war gut gekleidet, noch recht jung… Ich würde ihn auf vierzig oder fünfundvierzig schätzen…«
»Hat es so ausgesehen, als würden sie sich streiten?«
»Sie haben so leise geredet, dass ich nichts verstehen konnte.«
»Wann waren sie das letzte Mal hier?«
»Vor drei oder vier Tagen.«
Maigret konnte es kaum glauben.
»Sind Sie ganz sicher, dass es sich um diesen Herrn handelt?«
Er legte ihm noch einmal das Foto vor, und der Kellner sah es sich genau an.
»Aber ja, ganz sicher! Ich kann mich sogar noch daran erinnern, dass er Zeitungen dabeihatte, und als er weggegangen ist, bin ich ihm hinterhergerannt, weil er sie auf der Sitzbank hatte liegenlassen.«
»Würden Sie den Mann wiedererkennen, der ihn begleitet hat?«
»Vielleicht. Er war groß, hatte braunes Haar… Er hatte einen gutgeschnittenen, hellen Sommeranzug an…«
»Und Sie hatten nicht den Eindruck, dass sie gestritten haben?«
»Nein. Sie waren ernst, aber gestritten haben sie nicht.«
»Was haben sie getrunken?«
[116] »Der Dicke, Monsieur Josselin, hat ein Mineralwasser bestellt und der andere einen Whisky. Er kannte sich anscheinend aus damit, denn er hat mir genau gesagt, welche Marke er haben wollte. Als ich die nicht dahatte, hat er mir eine andere genannt.«
»Wie lange sind sie geblieben?«
»Zwanzig Minuten. Vielleicht auch ein bisschen länger.«
»Haben Sie die beiden nur dieses eine Mal zusammen gesehen?«
»Ich bin mir ziemlich sicher, obwohl das schon Monate her ist, lange vor den Ferien, dass Monsieur Josselin auch früher schon mal mit demselben Mann hier gewesen ist. Der war übrigens danach noch einmal da…«
»Wann?«
»Noch am selben Tag. Nachmittags… Oder war es doch erst am nächsten Tag? Nein, nein! Es war am selben Tag.«
»Also diese Woche?«
»Ja, sicher, diese Woche! Dienstag oder Mittwoch…«
»Ist er allein wiedergekommen?«
»Zuerst war er eine Weile allein hier und hat eine Abendzeitung gelesen. Er hat den gleichen Whisky wie am Vormittag bestellt. Dann ist noch eine Frau dazugekommen.«
»Haben Sie die gekannt?«
»Nein.«
»Eine junge Frau?«
»In mittlerem Alter. Weder jung noch alt. Eine richtige Dame.«
»Sah es so aus, als würden sie sich gut kennen?«
»Allerdings… Sie schien es eilig zu haben. Sie hatte sich [117] neben ihn gesetzt, und als ich kam, um ihre Bestellung aufzunehmen, hat sie abgewinkt. Sie wollte nichts…«
»Sind sie lange geblieben?«
»Ungefähr zehn Minuten. Sie sind aber nicht gemeinsam aufgebrochen. Die Frau ist zuerst weggegangen. Der Mann hat noch ein Glas getrunken, bevor er sich auf den Weg gemacht hat.«
»Sind Sie ganz sicher, dass es derselbe Mann war, der am Vormittag mit Monsieur Josselin hier war?«
»Absolut sicher. Und er hat ja auch den gleichen Whisky getrunken.«
»Hatten Sie den Eindruck, dass er viel trinkt?«
»Ja, aber er sah auch so aus, als ob er eine ganze Menge verträgt. Er war kein bisschen betrunken, falls Sie darauf hinauswollen, aber er hatte dicke Tränensäcke… Sie verstehen, was ich meine?«
»War das das einzige Mal, dass Sie den Mann und die Frau zusammen gesehen haben?«
»Das einzige Mal, an das ich mich erinnern kann. Zu bestimmten Zeiten achtet man allerdings weniger auf die Gäste. Außerdem gibt es noch andere Kellner hier…«
Maigret bezahlte, stand wieder auf dem Gehsteig und fragte sich, was er nun tun sollte. Auch wenn es ihn gereizt hätte, auf der Stelle wieder die Rue Notre-Dame-des-Champs aufzusuchen, so widerstrebte es ihm doch, so kurz nachdem man der Familie den Leichnam zurückgebracht hatte, dort aufzutauchen.
Da ging er lieber in Richtung ›Closerie des Lilas‹ weiter, klapperte noch mehr Läden ab und zeigte jedes Mal wieder das Foto vor.
[118] Auf diese Weise lernte er den Gemüsehändler der Josselins kennen, den Schuster, der ihre Schuhe reparierte, und die Konditorei, in der sie einkauften.
Als er den Boulevard Saint-Michel erreichte, beschloss er, bis zum Haupteingang des Jardin du Luxembourg hinunterzuschlendern, wobei er, allerdings in entgegengesetzter Richtung, genau den Weg einschlug, den Josselin täglich entlangspaziert war. Vor dem Tor entdeckte er den Kiosk, an dem der Ermordete seine Zeitungen gekauft hatte.
Wieder legte er sein Foto vor und stellte Fragen, es waren immer dieselben. Dabei rechnete er jeden Augenblick damit, irgendwo den jungen Lapointe auftauchen zu sehen, der in umgekehrter Richtung unterwegs war.
»Jaja, das ist er… Ich habe ihm immer seine Tageszeitungen und seine Wochenzeitschriften aufgehoben.«
»War er immer allein unterwegs?«
Die alte Frau überlegte.
»Ein- oder zweimal, glaube ich…«
Einmal hatte auf jeden Fall jemand neben Josselin gestanden, den sie gefragt hatte:
»Was bekommen Sie?«
Worauf der Mann geantwortet hatte:
»Ich gehöre zu dem Herrn hier.«
Er war groß und hatte braunes Haar, soweit sie sich erinnerte. Wann das gewesen war? Im Frühling, weil die Kastanienbäume gerade geblüht hatten.
»In letzter Zeit haben Sie ihn nicht wiedergesehen?«
»Er ist mir nicht aufgefallen.«
In dem Bistro, in dem das Wettbüro war, stieß Maigret auf Lapointe.
[119] »Hat man es Ihnen auch erzählt?«, fragte der Inspektor erstaunt.
»Was?«
»Dass er hier regelmäßig vorbeikam…«
Lapointe hatte den Besitzer schon ausfragen können. Der Mann kannte Josselin zwar nicht dem Namen nach, aber er war sich seiner Sache sicher.
»Er ist zwei- oder dreimal pro Woche gekommen und hat jedes Mal fünftausend Franc gesetzt.«
Nein! Wie ein passionierter Liebhaber von Pferderennen sah er wirklich nicht aus. Er hatte nie Rennsportzeitungen bei sich, und für die Quoten interessierte er sich auch nicht.
»Es gibt mittlerweile viele wie ihn, die keine Ahnung haben, aus welchem Stall ein Pferd kommt, und nicht einmal wissen, was das Wort Handicap bedeutet. Sie schreiben einfach Zahlen hin, so wie andere bei der staatlichen Lotterie ein Los mit einer bestimmten Endziffer verlangen.«
»Hat er manchmal gewonnen?«
»Vielleicht ein- oder zweimal…«
Maigret und Lapointe gingen gemeinsam durch den Jardin du Luxembourg. Auf den Metallstühlen saßen Studenten, die in ihre Lehrbücher vertieft waren. Einige Paare hielten sich umschlungen und schauten verträumt den Kleinen zu, die unter der Obhut ihrer Mütter oder Kindermädchen spielten.
»Glauben Sie, Josselin hat seiner Frau etwas verheimlicht?«
»Es kommt mir so vor. Das werde ich bald herausfinden…«
»Wollen Sie sie fragen? Soll ich Sie begleiten?«
[120] »Es wäre mir recht, wenn du dabei wärst, ja.«
Der Wagen vom Bestattungsinstitut stand nicht mehr am Straßenrand. Die beiden Männer stiegen in den Fahrstuhl, klingelten, und genau wie vorher öffnete Madame Manu die Tür nur einen Spaltbreit, ohne vorher die Sicherheitskette auszuhängen.
»Ach, Sie sind’s!«
Sie führte sie ins Wohnzimmer, in dem alles unverändert war. Die Tür zum Esszimmer stand offen, dort saß eine ältere Frau am Fenster und strickte. Wahrscheinlich die Krankenschwester oder Pflegerin, die Doktor Fabre hergebracht hatte.
»Madame Fabre ist gerade nach Hause gefahren. Soll ich Madame Josselin sagen, dass Sie da sind?«
Und ganz leise fügte die Putzfrau noch hinzu:
»Monsieur ist da drin…«
Sie zeigte auf Véroniques ehemaliges Zimmer, dann ging sie zu Madame Josselin, die sich nicht in dem Raum aufhielt, in dem der Tote aufgebahrt war, sondern in ihrem Schlafzimmer. Sie erschien und war wie am Tag zuvor dunkel gekleidet, mit grauen Perlen um den Hals und an den Ohren.
Anscheinend hatte sie noch immer nicht geweint. Ihre Augen waren noch genauso starr, ihr Blick noch genauso stechend.
»Sie möchten mich sprechen?«
Verwundert betrachtete sie Lapointe.
»Das ist einer meiner Inspektoren…«, murmelte Maigret. »Ich bitte um Entschuldigung, dass ich Sie schon wieder behelligen muss!«
[121] Sie bot ihnen keinen Sessel an, als ginge sie davon aus, dass der Besuch nicht lange dauern würde. Sie stellte auch keine Fragen, sondern wartete ab und sah dem Kommissar in die Augen.
»Die Frage wird Ihnen vermutlich belanglos vorkommen, aber ich hätte gerne gewusst, ob Ihr Mann ein Spieler war.«
Sie zuckte nicht zusammen. Maigret hatte sogar den Eindruck, als fühle sie sich erleichtert, und ihre Lippen entspannten sich ein wenig, als sie entgegnete:
»Er hat Schach gespielt, meistens mit unserem Schwiegersohn, eher selten auch mit Doktor Larue…«
»Hat er nicht an der Börse spekuliert?«
»Niemals! Er hat Börsenspekulationen verabscheut. Vor einigen Jahren hat ihm jemand vorgeschlagen, sein Unternehmen in eine Aktiengesellschaft umzuwandeln, um es zu vergrößern, und das hat er empört abgelehnt.«
»Hat er jemals Lotterielose gekauft?«
»Ich habe hier im Haus nie welche gesehen.«
»Hat er auch nicht bei Pferderennen gewettet?«
»Ich glaube, wir sind in unserem ganzen Leben nicht öfter als zehnmal in Longchamp oder Auteuil gewesen, und das nur als Zuschauer. Einmal, das ist aber schon lange her, ist er mit mir zum Prix de Diane nach Chantilly gefahren, aber da ging er nicht einmal in die Nähe der Buchmacher.«
»Er hätte doch in einem P.M.U. wetten können?«
»Was ist das?«
»Das sind die Büros der Pari Mutuel Urbain, die es sowohl in Paris als auch in der Provinz gibt, meistens in [122] Wirtshäusern oder Bistros, in denen die Wetten angenommen werden.«
»Mein Mann verkehrte nicht in Wirtshäusern.«
In ihrer Stimme lag ein verächtlicher Unterton.
»Sie doch vermutlich auch nicht?«
Der Blick der Frau wurde noch härter, und Maigret befürchtete, dass sie gleich wütend werden würde.
»Warum fragen Sie mich das?«
Er zögerte, sein Verhör noch weiter voranzutreiben, und überlegte, ob es überhaupt ratsam wäre, sie jetzt schon vorzuwarnen. Peinliches Schweigen senkte sich über die drei Personen. Die Krankenschwester oder Pflegerin hatte sich erhoben und diskret die Tür zum Esszimmer zugemacht.
Hinter einer anderen Tür war ein Toter aufgebahrt. An den Wänden hingen schwarze Tücher, wahrscheinlich brannten Kerzen, und in einem Weihwasserkessel steckte ein Buchsbaumzweig.
Die Frau, die vor Maigret stand, war gerade erst Witwe geworden, das durfte er nicht vergessen. Sie war mit ihrer Tochter im Theater gewesen, während irgendjemand ihren Mann ermordete.
»Gestatten Sie, dass ich Sie frage, ob Sie diese Woche, am Dienstag oder Mittwoch, nicht zufällig doch in einer Gaststätte gewesen sind. In einer Gaststätte hier im Viertel…«
»Meine Tochter und ich waren noch etwas trinken, als wir aus dem Theater kamen. Meine Tochter hatte Durst. Wir haben uns aber nicht lange dort aufgehalten.«
»Wo war das?«
»In der Rue Royale.«
[123] »Ich spreche von Dienstag- oder Mittwochnachmittag und von einer Brasserie in diesem Viertel.«
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
Maigret fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er hatte das Gefühl, ohne sich dessen jedoch sicher zu sein, dass der Hieb gesessen hatte und Madame Josselin ihre ganze Kraft aufbieten musste, um sich ihren Schrecken nicht anmerken zu lassen.
Es hatte nur den Bruchteil einer Sekunde gedauert, und sie hatte dabei ihren Blick nicht von ihm abgewandt.
»Aus irgendeinem Grund hätte sich ja jemand mit Ihnen hier in der Nähe, zum Beispiel am Boulevard du Montparnasse, verabreden können.«
»Niemand hat sich mit mir verabredet.«
»Würden Sie mir bitte ein Foto von Ihnen geben?«
Sie war drauf und dran zu fragen:
»Wozu?«
Doch sie hielt sich zurück und murmelte nur:
»Diesem Wunsch werde ich mich wohl fügen müssen.«
Das klang beinahe wie eine Kampfansage. Sie ging in ihr Schlafzimmer zurück, dessen Tür sie offen ließ, und man hörte sie in einer vermutlich mit Papieren vollgestopften Schublade kramen.
Als sie zurückkehrte, reichte sie ihm ein etwa vier oder fünf Jahre altes Passfoto.
»Ich hoffe, das genügt Ihnen.«
Maigret schob es betont langsam in seine Brieftasche.
»Ihr Mann hat auf Pferde gewettet«, erklärte er dabei.
»Dann hat er es hinter meinem Rücken getan. Ist das verboten?«
[124] »Nein, es ist nicht verboten, Madame, aber wenn wir eine Chance haben wollen, seinen Mörder zu finden, müssen wir über alles Bescheid wissen. Vor drei Tagen habe ich dieses Haus noch nicht gekannt. Mir war weder Ihre Existenz noch die Ihres Mannes bekannt. Ich habe Sie um Ihre Mitarbeit gebeten…«
»Ich habe Ihre Fragen beantwortet.«
»Ich wünschte, Sie hätten mir mehr gesagt.«
Da der Krieg nun einmal ausgebrochen war, griff er an.
»In der Mordnacht habe ich nicht darauf bestanden, Sie zu sprechen, weil mir Doktor Larue gesagt hatte, dass Sie sich in einem bedenklichen Zustand befinden und wie betäubt sind. Am nächsten Tag bin ich hierhergekommen…«
»Ich habe Sie empfangen.«
»Und was haben Sie mir gesagt?«
»Alles, was ich Ihnen sagen konnte.«
»Das heißt?«
»Alles, was ich weiß.«
»Sind Sie sicher, dass Sie mir alles gesagt haben? Sind Sie sicher, dass weder Ihre Tochter noch Ihr Schwiegersohn mir etwas verheimlicht?«
»Unterstellen Sie uns, dass wir lügen?«
Ihre Lippen zitterten ein wenig. Wahrscheinlich nahm sie sich ungeheuer zusammen, um vor Maigret nicht die Fassung zu verlieren, während ihm eine leichte Röte ins Gesicht stieg. Lapointe war verlegen und wusste nicht, wo er hinschauen sollte.
»Vielleicht nicht gerade, dass Sie lügen, aber dass Sie mir [125] doch bestimmte Dinge verschweigen. Ich habe zum Beispiel Gewissheit darüber, dass Ihr Mann im P.M.U. gewettet hat.«
»Und was nützt Ihnen das?«
»Falls Sie davon nichts wussten, dann bedeutet das, dass er in der Lage war, Ihnen etwas zu verheimlichen. Und wenn er Ihnen das verheimlicht hat…«
»Vielleicht hat er nicht daran gedacht, es mir zu erzählen.«
»Das wäre einleuchtend, wenn er einmal oder zweimal gewettet hätte, mehr oder weniger zufällig, aber er war Stammkunde im Wettbüro und hat jede Woche einige tausend Franc auf Pferde gesetzt.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Sie hatten bei mir den Eindruck erweckt, und daran hat sich bis jetzt nichts geändert, dass Sie alles von Ihrem Mann wüssten und dass Sie umgekehrt auch keine Geheimnisse vor ihm gehabt hätten.«
»Ich verstehe nicht, welchen Zusammenhang Sie da…«
»Angenommen, er wäre am Dienstag- oder Mittwochvormittag mit jemandem in einer Brasserie am Boulevard du Montparnasse verabredet gewesen…«
»Ist er dort gesehen worden?«
»Es gibt mindestens einen Zeugen, der das behauptet.«
»Er kann ja einen alten Freund oder einen ehemaligen Mitarbeiter getroffen und ihn auf ein Glas eingeladen haben.«
»Gerade eben noch haben Sie mir erklärt, dass Ihr Mann nicht in Wirtshäuser gegangen ist.«
»Ich schließe nicht aus, dass er bei einer solchen Gelegenheit…«
[126] »Hat er Ihnen nichts davon erzählt?«
»Nein.«
»Hat er beim Nachhausekommen nicht gesagt:
›Übrigens, ich habe den Soundso getroffen…?‹«
»Ich kann mich nicht daran erinnern.«
»Würden Sie sich daran erinnern, wenn er es gesagt hätte?«
»Wahrscheinlich.«
»Und wenn Sie jemanden getroffen hätten, den Sie so gut kannten, dass Sie sich in einem Lokal zu ihm gesetzt haben und etwa zehn Minuten dort blieben, während er einen Whisky trank…«
Ihm trat der Schweiß auf die Stirn, und seine Hand trommelte wie mechanisch auf seiner erloschenen Pfeife herum.
»Ich verstehe noch immer nicht.«
»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie belästigt habe. Wahrscheinlich werde ich wiederkommen müssen. Ich bitte Sie, bis dahin noch einmal über alles nachzudenken. Irgendjemand hat Ihren Mann ermordet und befindet sich im Moment auf freiem Fuß. Er wird vielleicht erneut zuschlagen…«
Sie war sehr bleich, aber sie geriet noch immer nicht ins Wanken, sondern geleitete Maigret und Lapointe zur Wohnungstür und verabschiedete sie mit einem knappen Kopfnicken. Dann schloss sie hinter ihnen wieder zu.
Im Fahrstuhl wischte Maigret sich mit einem Taschentuch die Stirn ab. Man hätte meinen können, er weiche Lapointes Blick aus, als befürchte er, in dessen Augen einen Vorwurf zu lesen, und er murmelte undeutlich:
»Das musste jetzt sein…«



[127] 6
Die beiden Männer standen auf dem Gehsteig, wenige Schritte vom Haus entfernt, wie Menschen, die nur ungern auseinandergehen. Ein sehr feiner, kaum wahrnehmbarer Regen hatte eingesetzt, und vom Ende der Straße her erklangen helle Glockenschläge, denen andere antworteten, aus einer anderen Richtung, und dann welche aus einer wieder anderen Richtung.
Ganz in der Nähe vom Montparnasse mit seinen Nachtlokalen befand sich am Rande des Jardin du Luxembourg nicht nur eine kleine Insel der Stille und Bürgerlichkeit, sondern hier hatten auch etliche Klosterschulen ihren bevorzugten Platz. Hinter dem Kloster der Petites Sœurs des Pauvres lag das Stift eines Marienordens, nur wenige Schritte davon entfernt, vor der Ecke zur Rue Vavin, waren die Dames de Sion und am anderen Ende der Rue Notre-Dame-des-Champs die Augustinerinnen.
Maigret schien den Glocken zu lauschen und sog die feuchte, mit winzigen Tröpfchen durchsetzte Luft ein. Dann, nach einem tiefen Seufzer, sagte er zu Lapointe:
»Schau doch mal auf einen Sprung in der Rue du Saint-Gothard vorbei! Mit dem Taxi bist du in ein paar Minuten da. Samstags werden die Büros und die Werkhallen zwar zu sein, aber falls Jouane so ein Arbeitstier ist wie sein [128] ehemaliger Chef, dann besteht durchaus die Möglichkeit, dass er trotzdem da ist und irgendetwas Dringendes erledigt. Ansonsten ist da bestimmt ein Concierge oder Fabrikwächter. Wenn nötig, fragst du nach Jouanes Privatnummer und rufst ihn an.
Ich möchte gern, dass du mir ein eingerahmtes Foto bringst, das ich vorgestern in seinem Büro gesehen habe. Während er mit mir geredet hat, habe ich mir unwillkürlich das Bild angeschaut und bin aber in dem Moment gar nicht auf die Idee gekommen, dass es mir vielleicht hilfreich sein könnte.
Es ist ein Gruppenbild, mit Josselin in der Mitte, links und rechts von ihm Jouane und wahrscheinlich Goulet und hinter ihnen mehrere Reihen anderer Mitarbeiter, Männer und Frauen, so an die dreißig Personen.
Es sind nicht alle Angestellten drauf, nur die, die schon am längsten da sind oder die wichtige Positionen innehaben. Ich nehme an, dass das Foto bei einem Jubiläum aufgenommen worden ist oder als Josselin die Firma übergeben hat.«
»Finde ich Sie im Büro wieder?«
»Nein. Komm in die Brasserie am Boulevard du Montparnasse, in der ich vorhin war!«
»Welche ist das?«
»Ich glaube, sie heißt ›Brasserie Franco-Italienne‹. Nebenan ist ein Geschäft für Maler- und Bildhauerbedarf.«
Mit hängenden Schultern machte er sich auf den Weg und zog an seiner Pfeife, die er eben angesteckt hatte und die zum ersten Mal in diesem Jahr nach Herbst schmeckte.
Ihm war noch ein wenig unbehaglich zumute, weil er [129] Madame Josselin so hart angefasst hatte. Dabei wurde ihm bewusst, dass ja alles noch nicht zu Ende war, sondern überhaupt erst begann. Wahrscheinlich war sie nicht die Einzige, die ihm etwas verheimlichte oder ihn anlog. Und es gehörte nun einmal zu seinem Beruf, die Wahrheit herauszufinden.
Es fiel Maigret immer schwer, jemanden dazu zu zwingen, Farbe zu bekennen, und diese Scheu reichte sehr weit zurück, bis in seine frühe Kindheit, bis in sein erstes Schuljahr an der Dorfschule im Departement Allier.
Damals hatte er zum ersten Mal in seinem Leben faustdick gelogen. An der Schule waren benutzte und mehr oder weniger zerfledderte Lehrbücher verteilt worden, aber einige Schüler hatten sich schöne, neue Bücher besorgt, um die er sie beneidete.
Maigret hatte unter anderem einen Katechismus mit grünlich verfärbten Buchdeckeln und bereits vergilbten Seiten erhalten, während wohlhabendere Klassenkameraden sich einen neuen Katechismus gekauft hatten, eine jüngere Ausgabe mit einem rosafarbenen, sehr ansprechenden Einband.
»Ich hab meinen Katechismus verloren«, hatte Maigret dann eines Abends zu seinem Vater gesagt. »Ich hab’s dem Lehrer gesagt, und er hat mir einen neuen gegeben.«
Dabei hatte er ihn gar nicht verloren. Er hatte ihn auf dem Speicher versteckt, weil er sich nicht getraut hatte, ihn einfach wegzuwerfen.
An jenem Abend hatte er kaum einschlafen können. Er hatte ein schlechtes Gewissen gehabt und war davon überzeugt gewesen, dass seine Mogelei früher oder später [130] herauskommen würde. Am nächsten Tag hatte ihm der neue Katechismus deshalb auch keine Freude mehr gemacht.
Drei, vielleicht vier Tage lang hatte er gelitten, bis er dann, mit dem Buch in der Hand, zu seinem Lehrer gegangen war.
»Ich habe den alten wiedergefunden«, hatte er mit rotem Kopf und einem dicken Kloß im Hals gestammelt. »Mein Vater hat gesagt, ich soll Ihnen den zurückgeben…«
Maigret erinnerte sich noch genau an den zugleich scharfsichtigen, aber auch wohlwollenden Blick des Lehrers, und er war sicher, der Mann hatte ihn durchschaut und genau verstanden.
»Bist du froh, dass du ihn wiedergefunden hast?«
»O ja, Monsieur…«
Er war ihm bis heute dafür dankbar, dass er ihn nicht dazu gezwungen hatte, seine Lüge einzugestehen, und dass er ihm eine Demütigung erspart hatte.
Madame Josselin log ebenfalls, und sie war kein Kind mehr, sie war eine erwachsene Frau, sie war Mutter und Witwe. Er hatte sie sozusagen zum Lügen gezwungen. Und in ihrem Umkreis logen wahrscheinlich noch mehr Menschen, aus dem einen oder anderen Grund.
Er hätte ihnen gern eine goldene Brücke gebaut, ihnen diese harte Prüfung im Kampf mit der Wahrheit erspart. Sie waren brave, anständige Leute, das nahm er ihnen durchaus ab. Davon war er sogar überzeugt. Weder Madame Josselin noch Véronique oder Fabre hatten den Mord begangen.
Trotzdem verheimlichten sie ihm alle etwas, was ihm wahrscheinlich ermöglicht hätte, den Mörder zu fassen.
[131] Er warf einen flüchtigen Blick auf die gegenüberliegenden Häuser und dachte dabei, dass es vielleicht erforderlich sein würde, sämtliche Bewohner der angrenzenden Häuser zu vernehmen, vor allem diejenigen, die möglicherweise von ihrem Fenster aus zufällig irgendeine interessante Kleinigkeit beobachtet hatten.
Josselin war mit einem Mann in einer Brasserie gesehen worden, aber der Kellner konnte nicht mehr mit Sicherheit sagen, ob das am Tag seiner Ermordung gewesen war oder am Tag davor. Maigret würde gleich in Erfahrung bringen, ob es sich bei der Frau, die sich dann am Nachmittag in derselben Brasserie mit demselben Mann getroffen hatte, tatsächlich um Madame Josselin handelte. Kurze Zeit später betrat Maigret die Brasserie. Um diese Tageszeit herrschte eine etwas andere Atmosphäre. Es waren Leute da, die gerade ihren Aperitif tranken, und einige Tische waren bereits fürs Mittagessen gedeckt.
Maigret setzte sich auf denselben Platz wie am Morgen. Der Kellner, der ihn bedient hatte, begrüßte ihn wie einen alten Stammgast, und der Kommissar zog das Passfoto aus seiner Brieftasche.
»Ist sie das?«
Der Kellner setzte seine Brille auf und betrachtete das kleine rechteckige Foto.
»Auf dem Bild trägt sie keinen Hut, aber ich bin mir fast sicher, dass es die Frau ist…«
»Fast?«
»Ich bin mir dessen schon sicher. Nur, wenn ich eines Tages als Zeuge vor Gericht aussagen muss, vor Richtern und Anwälten, die mir einen Haufen Fragen stellen…«
[132] »Ich glaube nicht, dass Sie als Zeuge aussagen müssen.«
»Das ist sie ganz bestimmt, oder es ist eine Doppelgängerin… Sie hatte ein dunkles Strickkleid an, fast schwarz, aus irgendeiner flauschigen, grauen Wolle, und dazu hatte sie einen mit Weiß abgesetzten Hut auf.«
Die Beschreibung traf auf das Kleid zu, das Madame Josselin auch an diesem Morgen getragen hatte.
»Was möchten Sie trinken?«
»Einen Cognac mit Wasser… Wo ist das Telefon?«
»Da hinten links, gegenüber von den Toiletten. Lassen Sie sich an der Kasse eine Telefonmünze geben!«
Maigret schloss sich in der Kabine ein und suchte die Nummer von Doktor Larue heraus. Würde er ihn überhaupt zu Hause antreffen? Im Grunde wusste er selbst nicht so recht, warum er den Arzt anrief.
Er versuchte sich einfach einen Weg zu bahnen, wie mit dem Foto aus der Rue du Saint-Gothard, und er bemühte sich, die verschiedensten Hypothesen, und seien sie noch so abwegig, durchzugehen und eine nach der anderen abzuhaken.
Eine Männerstimme meldete sich.
»Sind Sie es, Doktor? Hier ist Maigret.«
»Ich bin eben nach Hause gekommen und habe auch gerade an Sie gedacht.«
»Warum?«
»Weiß ich nicht. Ich habe an Ihre Ermittlungen gedacht, an Ihren Beruf… Es ist Zufall, dass Sie mich um diese Zeit zu Hause erreichen. Samstags bin ich früher mit meiner Runde fertig als sonst, weil etliche meiner Patienten gar nicht in Paris sind.«
[133] »Könnten Sie vielleicht auf ein Glas zu mir in die ›Brasserie Franco-Italienne‹ kommen?«
»Die Brasserie kenne ich. Ich bin sofort da. Gibt es etwas Neues?«
»Das weiß ich noch nicht.«
Larue war klein, rundlich und hatte eine Stirnglatze; damit entsprach er nicht der Beschreibung, die der Kellner von Josselins Begleiter abgegeben hatte. Jouane auch nicht, denn der hatte eher rötliche Haare und sah nicht nach einem Whiskytrinker aus.
Maigret war dennoch entschlossen, keine Möglichkeit außer Acht zu lassen.
Ein paar Minuten später stieg der Arzt aus einem Auto, setzte sich zu ihm und fragte, als wäre er hier auf vertrautem Terrain, den Kellner:
»Wie geht’s, Émile? Was machen die Narben?«
»Man sieht fast nichts mehr. Einen Portwein, Doktor?«
Sie kannten sich. Larue erklärte, dass er Émile vor einigen Monaten behandelt habe, weil er sich an der Kaffeemaschine verbrüht hatte.
»Einmal, das ist allerdings schon an die zehn Jahre her, da hat er sich mit einem Hackbeil verletzt… Und wie steht’s mit Ihren Ermittlungen, Herr Kommissar?«
»Man ist mir nicht gerade sehr behilflich«, entgegnete Maigret verbittert.
»Meinen Sie die Familie?«
»Insbesondere Madame Josselin. Ich möchte Sie gern ein paar Dinge über sie fragen. Das eine oder andere habe ich Sie ja neulich nachts schon gefragt. Aber gewisse Punkte [134] bereiten mir nach wie vor Kopfschmerzen. Wenn ich das richtig sehe, sind Sie und Ihre Frau so ziemlich die einzigen engeren Freunde der Josselins…«
»Das stimmt nicht ganz. Wie gesagt, ich behandle die Josselins schon seit langem, und ich kenne Véronique von klein auf. Aber damals haben sie mich nur ab und zu geholt…«
»Und seit wann sind Sie mit der Familie auch befreundet?«
»Das kam erst viel später. Sie haben uns vor Jahren mal zum Abendessen eingeladen, zusammen mit anderen Leuten. Ich erinnere mich an die Anselmes, die eine große Schokoladenfabrik besitzen. Wahrscheinlich kennen Sie ja die Schokolade von Anselme. Sie stellen auch die Bonbons her, die immer bei Taufen verschenkt werden…«
»Hatten Sie den Eindruck, dass sie ein enges Verhältnis zu den Josselins hatten?«
»Sie waren recht gut befreundet. Ein etwas älteres Ehepaar… Josselin hat Anselme die Schachteln für seine Schokolade und die Bonbons geliefert.«
»Sind sie zurzeit in Paris?«
»Das würde mich wundern. Der alte Anselme hat sich vor vier oder fünf Jahren zur Ruhe gesetzt und eine Villa in Monaco gekauft. Sie leben ständig dort.«
»Bitte versuchen Sie doch, sich zu erinnern, wen Sie sonst noch bei den Josselins angetroffen haben!«
»Vor kurzem habe ich mal in der Rue Notre-Dame-des-Champs einen Abend mit den Mornets verbracht. Die haben zwei Töchter und sind leider im Moment gerade auf einer Bermudakreuzfahrt. Mornet ist Papierhändler. Alles [135] in allem verkehrten die Josselins fast nur mit ein paar Großkunden und Lieferanten.«
»Können Sie sich vielleicht an einen Mann erinnern, der etwa um die vierzig ist?«
»Da fällt mir keiner ein, nein.«
»Kennen Sie Madame Josselin gut? Was wissen Sie über sie?«
»Sie leidet unter einer starken inneren Unruhe, die ich offen gestanden mit Beruhigungsmitteln behandle, obwohl sie sich unglaublich gut unter Kontrolle hat.«
»Hat sie ihren Mann geliebt?«
»Davon bin ich überzeugt. Soviel ich mitgekriegt habe, hat sie keine besonders glückliche Jugend gehabt. Ihr Vater ist schon früh Witwer geworden und war ein sehr strenger, verbitterter Mann…«
»Sie haben doch in der Nähe der Rue du Saint-Gothard gewohnt?«
»Gleich um die Ecke, in der Rue Dareau. Sie hat Josselin kennengelernt, und nach einem Jahr Verlobungszeit haben die beiden geheiratet.«
»Was ist aus ihrem Vater geworden?«
»Er ist an einem besonders schmerzhaften Krebs erkrankt und hat sich nach einigen Jahren selbst das Leben genommen.«
»Was würden Sie sagen, wenn jemand behaupten würde, Madame Josselin hätte einen Liebhaber?«
»Das würde ich nicht glauben. Wissen Sie, durch meinen Beruf habe ich ja oft Einblick in Familiengeheimnisse. Und ich kann Ihnen sagen, dass die Zahl der Frauen, die ihre Männer betrügen, viel kleiner ist, als uns die Literatur und [136] das Theater immer weismachen wollen, vor allem in gehobenen Kreisen, denen ja auch die Josselins angehören.«
»Madame Josselin ist doch aber oft nachmittags allein aus dem Haus gegangen.«
»Genau wie meine Frau auch, wie die meisten Ehefrauen. Das heißt aber noch lange nicht, dass sie sich in einem Hotel oder in einer Junggesellenbude, wie das früher hieß, mit einem Mann treffen. Nein, Herr Kommissar… Sollten Sie mir diese Frage ernsthaft stellen, dann antworte ich Ihnen ganz klar mit Nein. Da befinden Sie sich auf dem Holzweg…«
»Und Véronique?«
»In diesem Fall würde ich Ihnen eigentlich die gleiche Antwort geben wollen, aber ich halte mich lieber zurück. Es ist eher unwahrscheinlich… Ganz und gar ausgeschlossen ist es allerdings nicht. Schon möglich, dass sie vor ihrer Ehe Männerbeziehungen gehabt hat. Sie hat an der Sorbonne studiert… Ihren Mann hat sie im Quartier Latin kennengelernt, und er war vermutlich nicht der Erste. Ist sie jetzt nicht vielleicht doch ein bisschen enttäuscht von dem Leben, das er ihr zumutet? Ich könnte es nicht beschwören. Sie hat geglaubt, einen Mann zu heiraten, und sie hat einen Arzt geheiratet. Verstehen Sie, was ich meine?«
»Ja.«
Das brachte ihn nicht weiter, es führte zu nichts. Er hatte das Gefühl zu schwimmen und trank mit griesgrämiger Miene sein Glas leer.
»Irgendjemand hat René Josselin ermordet…«, sagte er seufzend.
Das war bisher das Einzige, was feststand. Und die [137] Tatsache, dass ein Mann, über den man nichts wusste, den Kartonagenfabrikanten gleichsam heimlich in ebendieser Brasserie getroffen hatte, in der er danach auch mit Madame Josselin verabredet gewesen war.
Mit anderen Worten, die Eheleute hatten doch Geheimnisse voreinander. Und die mussten mit dieser einen Person zusammenhängen.
»Keine Ahnung, wer das gewesen sein könnte. Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann. Aber jetzt muss ich wieder zu meiner Frau und meinen Kindern zurück…«
Im selben Moment kam Lapointe mit einem flachen Paket unterm Arm in die Brasserie und hielt nach Maigret Ausschau.
»War Jouane in seinem Büro?«
»Nein. Er war auch nicht zu Hause. Sie sind übers Wochenende zu einer Schwägerin aufs Land gefahren. Ich habe dem Wächter versprochen, das Foto noch heute zurückzubringen, und da hat er sich nicht allzu sehr angestellt.«
Maigret packte das Bild aus und rief den Kellner.
»Erkennen Sie jemanden auf diesem Foto?«
Der Kellner setzte seine Brille wieder auf und ließ den Blick über die Gesichterreihen streifen.
»Monsieur Josselin natürlich, in der Mitte… Auf dem Foto ist er zwar etwas dicker als der Mann, der neulich hier war, aber das ist er.«
»Und die anderen? Rechts und links von ihm?«
Émile schüttelte den Kopf.
»Nein. Die habe ich noch nie gesehen. Ich erkenne nur ihn wieder.«
[138] »Was willst du trinken?«, wandte sich Maigret an Lapointe.
»Ach, irgendwas.«
Er schaute auf das Glas des Arztes, in dem noch der Rest einer rötlichen Flüssigkeit stand.
»Ist das Portwein? Bringen Sie mir auch einen, bitte!«
»Und Sie, Herr Kommissar?«
»Danke, nichts mehr. Ich glaube, wir werden hier gleich noch eine Kleinigkeit essen…«
Er hatte keine Lust, über Mittag zum Boulevard Richard-Lenoir zurückzufahren. Kurz darauf setzten sie sich hinüber an einen der Tische, an denen das Essen serviert wurde.
»Sie wird nichts sagen«, brummte Maigret, der sich Sauerkraut mit Würstchen und Speck bestellt hatte. »Selbst wenn ich sie an den Quai des Orfèvres vorlade und stundenlang verhöre, wird sie nichts sagen.«
Das nahm er Madame Josselin übel, aber andererseits tat sie ihm auch leid. Sie hatte gerade erst unter tragischen Umständen ihren Mann verloren, was ihr ganzes Leben von Grund auf veränderte, sie war von heute auf morgen eine alleinstehende Frau in einer zu großen Wohnung geworden, und trotzdem ließ die Polizei sie nicht in Ruhe. Was war das für ein Geheimnis, das sie anscheinend um jeden Preis für sich behalten wollte?
Im Grunde hat jeder ein Recht auf sein Privatleben, auf seine Geheimnisse, bis zu dem Tag, an dem ein Verbrechen verübt wird und die Öffentlichkeit Rechenschaft fordert.
»Was wollen Sie jetzt machen, Chef?«
[139] »Keine Ahnung. Diesen Mann finden, natürlich… Er ist kein Dieb. Und wenn er tatsächlich an jenem Abend Josselin ermordet hat, dann muss er triftige Gründe dafür gehabt oder sie sich zumindest eingebildet haben.
Die Concierge weiß von nichts. In den sechs Jahren, die sie im Haus ist, sind ihr nie irgendwelche zwielichtigen Personen im Haus aufgefallen. Vielleicht ist es ja auch schon länger her.
Sie hat mir gesagt, wo die frühere Concierge, die ja ihre Tante ist, jetzt auf ihre alten Tage wohnt. Aber ich habe es wieder vergessen. Erkundige dich doch danach, such diese Frau auf, und frag sie aus!«
»Und wenn sie jetzt weiß der Kuckuck wo in der Provinz wohnt?«
»Vielleicht lohnt sich ja der Aufwand, dass einer hinfährt, oder wir bitten die dortige Polizei, sie zu vernehmen. Es sei denn, dass vorher endlich hier mal jemand auspackt.«
Lapointe machte sich im Sprühregen mit dem gerahmten Bild unterm Arm auf den Weg, und Maigret ließ sich von einem Taxi zum Boulevard Brune fahren. Das Haus, in dem die Fabres wohnten, sah genau so aus, wie er es sich vorgestellt hatte, ein großer Kasten, flach und eintönig, noch nicht alt und trotzdem schon ziemlich heruntergekommen.
»Zu Doktor Fabre? Vierter Stock rechts! Dann sehen Sie schon das kupferne Türschild. Falls Sie zu Madame Fabre wollen, die ist gerade weggegangen.«
Wahrscheinlich zu ihrer Mutter, um die letzten Todesanzeigen zu verschicken.
Maigret konnte sich in dem viel zu engen Fahrstuhl [140] kaum rühren. Oben drückte er auf den Klingelknopf, und das Hausmädchen, das die Tür öffnete, schaute ganz selbstverständlich an ihm vorbei nach unten, als erwartete sie, ein Kind an seiner Seite zu sehen.
»Zu wem möchten Sie?«
»Zu Doktor Fabre.«
»Er hat gerade Sprechstunde.«
»Dann geben Sie ihm doch bitte meine Karte! Ich werde ihn nicht lange aufhalten.«
»Kommen Sie hier rein!«
Sie öffnete die Tür zu einem Wartezimmer, in dem ein halbes Dutzend Mütter mit Kindern aller Altersstufen versammelt waren, und alle Blicke richteten sich auf ihn.
Er setzte sich und fühlte sich fast ein wenig eingeschüchtert. Auf dem Fußboden lagen Bauklötze und auf einem Tisch Bilderbücher. Eine Mutter mit einem Baby auf dem Arm, das so schrie, dass es blau anlief, fixierte ununterbrochen die Tür zum Sprechzimmer. Maigret wusste genau, was sie alle dachten:
›Wird er vor uns drankommen?‹
Weil er anwesend war, schwiegen sie. Es dauerte fast zehn Minuten, bis der Arzt endlich seine Tür aufmachte und sich tatsächlich dem Kommissar zuwandte.
Doktor Fabre trug eine Brille mit sehr starken Gläsern, die die Müdigkeit in seinem Blick noch betonten.
»Kommen Sie rein! Entschuldigen Sie bitte, dass ich nicht viel Zeit habe. Wollen Sie nicht lieber mit meiner Frau sprechen? Sie ist bei ihrer Mutter.«
»Ich weiß.«
»Setzen Sie sich doch!«
[141] Maigret sah eine Babywaage, einen Glasschrank voll vernickelter Instrumente und eine Art gepolsterten, mit Stoff bezogenen Tisch, auf dem ein Wachstuch lag. Auf dem Schreibtisch hatte sich ein Durcheinander von Papieren angehäuft, und auf dem Kaminsims sowie in einer Ecke des Raums, direkt auf dem Fußboden, lagen Bücherstapel.
»Was führt Sie zu mir?«
»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie mitten in Ihrer Sprechstunde störe, aber ich wusste nicht, wo ich Sie sonst allein antreffen könnte.«
Fabre runzelte die Stirn.
»Warum allein?«, fragte er.
»Ehrlich gesagt, weiß ich das selbst nicht genau. Ich befinde mich in einer unerfreulichen Situation, und ich dachte, Sie könnten mir vielleicht weiterhelfen. Sie sind doch regelmäßig bei Ihren Schwiegereltern gewesen. Also kennen Sie vermutlich auch deren Freunde…«
»Sie hatten nicht viele.«
»Sind Sie dort manchmal einem Mann begegnet, der etwas über vierzig ist, brünett und der ganz gut aussieht?«
»Wer soll das sein?«
Auch er, so hätte man meinen können, war auf der Hut.
»Keine Ahnung. Ich habe allerdings Gründe zu der Annahme, dass Ihr Schwiegervater einen Mann kannte, auf den diese vage Personenbeschreibung zutrifft, und dass Ihre Schwiegermutter diesen Mann auch kennt.«
Der Arzt fixierte durch seine starke Brille hindurch irgendeinen Punkt in der Ferne, und Maigret ließ ihm Zeit zum Nachdenken, wurde aber schließlich doch ungeduldig.
[142] »Also, was ist?«
Wie aus einem Traum erwacht, fragte Fabre:
»Was? Was wollen Sie wissen?«
»Kennen Sie diesen Mann?«
»Ich weiß nicht, von wem Sie reden. Ich bin ja meistens nur am Abend zu meinen Schwiegereltern gefahren und habe meinem Schwiegervater Gesellschaft geleistet, wenn die Frauen im Theater waren.«
»Trotzdem werden Sie doch ihre Freunde kennen…«
»Einige. Nicht unbedingt alle.«
»Ich dachte, die Josselins hätten nur selten Besuch gehabt.«
»Jaja, sehr selten…«
Es war zum Verrücktwerden. Er schaute überallhin, nur nicht in die Richtung des Kommissars, und dieses Gespräch stellte ihn anscheinend auf eine harte Probe.
»Meine Frau hat ihre Eltern viel öfter gesehen als ich… Meine Schwiegermutter war ja fast jeden Tag hier… Meistens in der Zeit, wenn ich Sprechstunde hatte oder in der Klinik war.«
»Haben Sie gewusst, dass Monsieur Josselin regelmäßig auf Pferde gesetzt hat?«
»Nein. Ich dachte, er wäre nachmittags nur selten aus dem Haus gegangen…«
»Er war in Wettbüros.«
»Ach!«
»So wie es aussieht, hat seine Frau davon auch nichts gewusst. Er hat ihr also nicht alles erzählt.«
»Warum hätte er dann ausgerechnet mit mir darüber reden sollen? Ich war doch nur sein Schwiegersohn.«
[143] »Madame Josselin hat ihrem Mann umgekehrt auch gewisse Dinge verheimlicht.«
Doktor Fabre widersprach nicht. Anscheinend sagte er sich wie beim Zahnarzt: Nur noch ein paar Minuten durchhalten, dann ist es vorbei…
»An einem Tag in dieser Woche, Dienstag oder Mittwoch, hat sie sich nachmittags mit einem Mann in einer Brasserie am Boulevard du Montparnasse getroffen…«
»Das geht mich doch nichts an, oder?«
»Überrascht Sie das nicht?«
»Ich nehme an, sie wird ihre Gründe dafür gehabt haben, ihn zu treffen.«
»Monsieur Josselin ist am selben Tag, allerdings am Vormittag, mit demselben Mann ebenfalls in dieser Brasserie gewesen, und er schien ihn gut gekannt zu haben. Sagt Ihnen das nichts?«
Es dauerte eine Weile, bis der Arzt schließlich mit verdrossener Miene den Kopf schüttelte.
»Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Monsieur Fabre! Ich verstehe ja, dass Sie sich in einer Zwickmühle befinden. Wie jeder Mann, der heiratet, sind Sie in eine Familie hineingeraten, die Sie vorher nicht gekannt haben und zu der Sie seitdem mehr oder weniger dazugehören.
Diese Familie hat, wie andere auch, ihre kleinen Geheimnisse. Ich kann mir dennoch nicht vorstellen, dass Sie nicht das eine oder andere entdeckt haben. Das hat ja auch überhaupt keine Rolle gespielt, solange kein Verbrechen begangen worden ist. Aber Ihr Schwiegervater ist ermordet worden, und um ein Haar wäre der Verdacht auf Sie gefallen.«
[144] Er widersprach auch jetzt nicht, er reagierte überhaupt nicht. Man hätte glauben können, sie seien durch eine schalldichte Glaswand getrennt.
»Es handelt sich nicht um einen sogenannten Raubmord. Monsieur Josselin ist nicht von einem Einbrecher umgebracht worden, den er auf frischer Tat ertappt hatte. Der Mann muss sich im Haus genauso gut ausgekannt haben wie Sie, er war mit den Gewohnheiten der Josselins vertraut und wusste, was wo zu finden war. Er wusste, dass Ihre Frau mit ihrer Mutter an diesem Abend im Theater war und dass Sie die Zeit bestimmt wieder zusammen mit Ihrem Schwiegervater verbringen würden.
Er muss auch gewusst haben, wo Sie wohnen, und wahrscheinlich war er derjenige, der dort angerufen hat, damit Ihre Hausangestellte mit Ihnen telefoniert und Sie in die Rue Julie schickt. Stimmen Sie mir da zu?«
»Das hört sich einleuchtend an…«
»Sie haben selbst gesagt, dass die Josselins selten Besuch hatten und außerdem kaum enge Freunde.«
»Ich verstehe.«
»Könnten Sie mir schwören, dass Sie keine Ahnung haben, wer das gewesen sein könnte?«
Das Gesicht des Arztes lief rot an und wirkte noch müder als sonst.
»Entschuldigen Sie, Herr Kommissar, aber draußen warten Kinder…«
»Sie weigern sich also zu reden?«
»Wenn ich Ihnen etwas Genaues sagen könnte…«
»Heißt das, dass Sie zwar einen Verdacht haben, aber dass er zu vage ist?«
[145] »Denken Sie, was Sie wollen. Aber vergessen Sie nicht, dass meine Schwiegermutter einen schweren Schock erlitten hat und dass sie eine äußerst sensible Frau ist, auch wenn sie ihre Gefühle nicht zeigt.«
Er war aufgestanden und ging auf die Tür zu, die zum Flur führte.
»Nehmen Sie es mir nicht übel!«
Er gab ihm nicht die Hand, sondern verabschiedete sich nur mit einem Kopfnicken, und das Hausmädchen, das Gott weiß woher auftauchte, begleitete den Kommissar wieder bis zur Treppe.
Maigret war wütend, nicht nur auf den jungen Kinderarzt, sondern auch auf sich selbst, weil er sich übertölpelt fühlte.
Fabre war wahrscheinlich der Einzige in der Familie, der hätte auspacken können, und Maigret hatte trotzdem nichts aus ihm herausbekommen. Doch! Etwas schon: Fabre hatte nicht einmal mit der Wimper gezuckt, als Maigret das Rendezvous seiner Schwiegermutter mit dem Unbekannten in der Brasserie erwähnt hatte. Das hatte ihn also nicht sonderlich überrascht. Es hatte ihn auch nicht weiter gewundert, als er erfuhr, dass sich Josselin mit demselben Mann heimlich in einer stillen Ecke derselben Brasserie getroffen hatte.
Er beneidete Lucas, der mit seinem polnischen Totschläger schon fertig war und wahrscheinlich gerade in aller Ruhe seinen Bericht verfasste.
Maigret lief den Gehsteig entlang und hielt nach einem Taxi Ausschau, doch sie waren alle schon besetzt. Das Nieseln war in der Zwischenzeit in Regen übergegangen, und [146] in den Straßen leuchteten hier und da wieder die Regenschirme.
»Wenn der Mann erst René Josselin und dann seine Frau getroffen hat…«
Er versuchte, irgendwelche Schlussfolgerungen daraus zu ziehen, aber ihm fehlten die nötigen Anhaltspunkte. Hatte der Unbekannte vielleicht auch zur Tochter, zu Madame Fabre, Kontakt aufgenommen? Und warum nicht auch zu Fabre selbst?
Und warum deckte ihn die ganze Familie?
»Hallo!… Taxi!…«
Endlich fand er eins, das frei war, und stieg schnell ein.
»Fahren Sie einfach weiter!«
Maigret wusste noch nicht, wohin er wollte. Im ersten Moment war ihm danach, sich zum Quai des Orfèvres bringen zu lassen, wieder in sein Büro zu gehen und sich dort einzuschließen, damit er seinem Unmut freien Lauf lassen konnte. Ob Lapointe schon etwas Neues erfahren hatte? Er vermutete, dass die ehemalige Concierge gar nicht mehr in Paris wohnte, sondern irgendwo in der Charente oder in der Auvergne.
Das Taxi fuhr sehr langsam, und der Chauffeur drehte sich von Zeit zu Zeit neugierig zu seinem Fahrgast um.
»Was soll ich an der Ampel machen?«
»Biegen Sie nach links ab!«
»Wie Sie wollen.«
Plötzlich beugte sich Maigret vor.
»Setzen Sie mich in der Rue Dareau ab!«
»Auf welcher Seite der Rue Dareau? Die ist lang.«
»An der Ecke zur Rue du Saint-Gothard.«
[147] »Verstanden.«
Maigret schöpfte nacheinander alle Möglichkeiten aus. Er musste sein Notizbuch aus der Tasche ziehen, um sich wieder an Madame Josselins Mädchennamen zu erinnern: de Lancieux. Und ihm fiel wieder ein, dass ihr Vater Oberst gewesen war.
»Entschuldigung, Madame… Seit wann sind Sie schon Concierge in diesem Haus?«
»Seit achtzehn Jahren, Monsieur, und davon bin ich auch nicht jünger geworden.«
»Haben Sie hier in der Gegend einen ehemaligen Oberst und seine Tochter mit Namen de Lancieux gekannt?«
»Nie gehört…«
Zwei Häuser, drei Häuser. Die erste Concierge war zwar schon etwas älter, aber immer noch zu jung, die zweite konnte sich nicht erinnern, und die dritte war erst dreißig.
»Wissen Sie nicht die Hausnummer?«
»Nein. Ich weiß nur, dass es in der Nähe der Rue du Saint-Gothard war.«
»Fragen Sie doch mal gegenüber. Die Concierge dort ist mindestens sechzig. Aber reden Sie laut mit ihr, sie ist ein bisschen schwerhörig.«
Er schrie beinahe. Doch die alte Concierge schüttelte den Kopf.
»An einen Oberst kann ich mich nicht erinnern, nein, aber mein Gedächtnis ist nicht mehr besonders gut. Seit mein Mann von einem Lastwagen überfahren worden ist, bin ich nicht mehr dieselbe wie früher.«
Er wollte gerade wieder gehen, um woanders weiterzusuchen, da rief sie ihn noch einmal zurück.
[148] »Fragen Sie doch einfach Mademoiselle Jeanne!«
»Wer ist das?«
»Die wohnt seit mindestens vierzig Jahren hier im Haus. Runterkommen kann sie ja nicht mehr, wegen ihrer Beine… Sechster Stock, ganz hinten im Flur. Die Tür ist nie abgeschlossen. Klopfen Sie und gehen Sie einfach rein! Sie sitzt bestimmt in ihrem Sessel neben dem Fenster.«
Dort fand er sie tatsächlich, eine kleine, alte, ganz runzlige Frau, die aber noch rosige Bäckchen hatte und so selig lächelte wie ein Kind.
»Lancieux? Ein Oberst? Und ob ich mich an den erinnere! Zweiter Stock links. Sie hatten eine alte Haushälterin, mit der nicht gut Kirschen essen war. Sie hat mit allen Händlern Streit angefangen, so dass sie am Ende zum Einkaufen in ein anderes Viertel gehen musste.«
»Der Oberst hatte doch eine Tochter, nicht wahr?«
»Ein brünettes Mädchen, das ziemlich oft krank war. Ihr Bruder auch, der Arme, den mussten sie ins Gebirge schicken, weil er Tuberkulose hatte.«
»Sind Sie sicher, dass sie einen Bruder hatte?«
»So sicher, wie ich Sie vor mir sehe. Und ich sehe Sie sehr gut, trotz meines Alters. Wollen Sie sich denn nicht setzen?«
»Sie wissen nicht zufällig, was aus ihm geworden ist?«
»Aus wem? Aus dem Oberst? Der hat sich eine Kugel in den Kopf geschossen, also damals war hier im Haus ganz schön was los. Es war das erste Mal, dass so etwas in unserem Viertel passiert ist. Er war ja auch krank, angeblich hatte er Krebs… Aber ich finde es trotzdem nicht richtig, dass er sich umgebracht hat.«
[149] »Und sein Sohn?«
»Was?«
»Was ist aus seinem Sohn geworden?«
»Keine Ahnung. Den hab ich das letzte Mal bei der Beerdigung gesehen.«
»War er jünger als seine Schwester?«
»Ja, ungefähr zehn Jahre.«
»Haben Sie nie wieder etwas von ihm gehört?«
»Ach, wissen Sie, in so einem Haus kommen und gehen die Leute. Wenn ich all die Familien gezählt hätte, die seitdem in ihrer Wohnung gewohnt haben… Interessieren Sie sich für den jungen Mann?«
»Er ist kein junger Mann mehr.«
»Natürlich nicht, falls er wieder gesund geworden ist… Wahrscheinlich hat er inzwischen geheiratet und hat selbst Kinder.«
Ihre Augen blitzten verschlagen, als sie hinzufügte:
»Ich habe nie geheiratet, und bestimmt werde ich deshalb hundert Jahre alt. Glauben Sie mir das etwa nicht? Dann kommen Sie in fünfzehn Jahren wieder her! Ich verspreche Ihnen, dass ich dann immer noch in diesem Sessel sitze. Was treiben Sie eigentlich so?«
Maigret wollte ihr keinen unnötigen Schrecken einjagen. Deshalb sagte er ihr nicht, dass er von der Polizei war, sondern griff nach seinem Hut und erklärte nur:
»Ich stelle Nachforschungen an.«
»Jedenfalls kann keiner behaupten, dass Sie dabei nicht weit in die Vergangenheit zurückforschen. Ich wette, in der ganzen Straße gibt es sonst niemanden mehr, der sich noch an die Familie de Lancieux erinnert. Es geht um eine [150] Erbschaft, oder? Na, da hat der Erbe aber Glück gehabt, dass Sie mich ausfindig gemacht haben. Das können Sie ihm sagen. Vielleicht kommt er ja auf die Idee, mir zur Belohnung ein paar Süßigkeiten zu schicken.«
Eine halbe Stunde später saß Maigret im Büro des Untersuchungsrichters Gossard. Er machte einen entspannten, aber leicht mürrischen Eindruck und erzählte mit ruhiger und gedämpfter Stimme.
Der Richter hörte ihm mit ernster Miene zu, und als Maigret fertig war, herrschte ziemlich langes Schweigen, in dem man nur das Rauschen in den Dachrinnen des Palais de Justice vernahm.
»Was haben Sie jetzt vor?«
»Ich werde sie noch heute Abend alle zum Quai des Orfèvres kommen lassen. Das wird am einfachsten sein und vor allem nicht so anstrengend wie in der Rue Notre-Dame-des-Champs.«
»Glauben Sie, sie werden reden?«
»Einer der drei wird ja schließlich irgendwann den Mund aufmachen.«
»Tun Sie, was Sie für richtig halten!«
»Danke.«
»Bin ich froh, dass ich nicht an Ihrer Stelle bin! Gehen Sie aber trotzdem behutsam vor! Vergessen Sie nicht, dass ihr Mann…«
»Das vergesse ich schon nicht, glauben Sie mir. Genau aus diesem Grund ist es mir ja auch lieber, sie in meinem Büro zu treffen.«
Ein Viertel der Pariser Bevölkerung war noch im Urlaub, irgendwo am Meer oder auf dem Land. Andere waren [151] bereits zur Jagd aufgebrochen, und wieder andere waren auf der Suche nach einem ruhigen Ort für das Wochenende auf den Straßen unterwegs.
Maigret schritt indes bedächtig durch lange und verwaiste Korridore und stieg die Treppe zu seinem Büro hinunter.
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Es war fünf Minuten vor sechs. Wie an jedem Samstag waren die meisten Büros leer, und es regte sich nichts auf dem breiten Flur, auf dem sich nur ganz hinten ein einzelner Mann vor einer Bürotür zu Tode langweilte und sich dabei fragte, ob man ihn vielleicht vergessen habe. Auch der Leiter der Kriminalpolizei war gerade gegangen, nachdem er zuvor zu Maigret gekommen war und ihm die Hand gedrückt hatte.
»Sie probieren es noch heute Abend?«
»Je eher, desto besser. Morgen reisen vielleicht Verwandte aus der Provinz an, denn diese Leute haben mit Sicherheit noch irgendwo entfernte Verwandte. Am Montag findet die Beerdigung statt, also kommt dieser Tag schon aus Taktgefühl nicht in Frage.«
Seit einer Stunde bereitete Maigret in seinem Büro, das er, die Hände auf dem Rücken, von Zeit zu Zeit mit großen Schritten durchmaß und dabei eine Pfeife nach der anderen rauchte, den, wie er hoffte, letzten Akt des Dramas vor. Er mochte den Begriff ›In Szene setzen‹ nicht. Er nannte es Placierung, wie in den Restaurants, und er war stets ängstlich darauf bedacht, ja nichts zu vergessen.
Um halb sechs, nachdem er alle Anweisungen erteilt hatte, war er in die ›Brasserie Dauphine‹ hinuntergegangen, [153] um noch schnell ein Bier zu trinken. Es regnete immer noch. Der Himmel war grau. Genau genommen hatte er zwei Bier getrunken, schnell nacheinander, als habe er sich darauf eingestellt, dass es lange dauern würde, bis sich die nächste Gelegenheit dazu bot.
Wieder in seinem Büro, brauchte er nur noch abzuwarten. Schließlich klopfte es. Es war Torrence, der sich als Erster blicken ließ, sichtbar aufgeregt und von sich eingenommen, mit leicht geröteten Wangen wie jedes Mal, wenn er mit einer heiklen Aufgabe betraut wurde. Er zog sorgfältig die Tür hinter sich zu, und man hätte glauben können, er habe eben einen riesigen Erfolg errungen, als er verkündete:
»Die Frauen sind da!«
»Im Wartezimmer?«
»Ja. Sie sind ohne Begleitung gekommen. Anscheinend haben sie sich gewundert, dass sie nicht sofort zu Ihnen gebracht worden sind, vor allem die Mutter. Ich glaube, sie ist darüber pikiert.«
»Wie ist es denn abgelaufen?«
»Als ich hinkam, hat mir die Putzfrau die Tür aufgemacht. Nachdem sie mich erkannt hat, hat sie ganz leise gesagt:
›Schon wieder!‹
Die Tür zum Wohnzimmer war zu. Ich musste ziemlich lange in der Diele warten und habe gehört, wie sie geflüstert haben, aber ich konnte nicht verstehen, was sie sagten.
Endlich, nach einer guten Viertelstunde, ging die Tür auf, und ich konnte einen Priester erkennen, den Madame Josselin bis ins Treppenhaus begleitet hat.
[154] Sie hat mich angesehen, als müsste sie erst überlegen, wer ich wohl bin, aber dann hat sie mich gebeten, ihr zu folgen. Die Tochter war im Wohnzimmer und hatte ganz rotgeweinte Augen.«
»Wie hat sie auf die Vorladung reagiert?«
»Sie hat sie zweimal gelesen. Ihre Hand hat dabei leicht gezittert. Dann hat sie sie ihrer Tochter weitergereicht, die sie ebenfalls gelesen hat. Danach hat diese ihrer Mutter einen vielsagenden Blick zugeworfen, als ob sie ihr zu verstehen geben wollte:
›Ich wusste es. Ich habe dich gewarnt…‹
Das alles hat sich wie in Zeitlupe abgespielt, und mir war gar nicht wohl in meiner Haut.
›Müssen wir da hingehen?‹
Ich habe ja gesagt. Dann hat die Mutter mich noch gefragt:
›Mit Ihnen?‹
›Na ja, ich habe unten einen Wagen stehen. Aber wenn Sie lieber ein Taxi nehmen wollen…‹
Sie haben sich kurz abgesprochen, im Flüsterton, und mich dann gebeten, ein paar Minuten zu warten.
Ich war eine ganze Weile allein im Wohnzimmer, während sie sich fertiggemacht haben. Sie haben eine alte Dame aus dem Esszimmer gerufen, die ihnen in einen anderen Raum gefolgt ist.
Als sie wieder aufgetaucht sind, hatten sie schon ihre Hüte auf und ihre Mäntel an und zogen sich nur noch die Handschuhe über.
Die Putzfrau wollte noch von ihnen wissen, ob sie zum Abendessen mit ihnen rechnen sollte, und Madame [155] Josselin hat ihr unwirsch geantwortet, dass sie das auch nicht wüsste.
Sie sind hinten eingestiegen und haben während der ganzen Fahrt die Zähne nicht auseinandergekriegt. Ich habe die Tochter im Rückspiegel beobachtet und hatte den Eindruck, dass sie die Nervösere von beiden war. – Was soll ich jetzt machen?«
»Im Moment nichts. Warten Sie in Ihrem Büro!«
Als Nächster kam Émile, der Kellner aus der Brasserie, der in Sakko und Regenmantel viel älter aussah.
»Würden Sie bitte nebenan noch einen Moment warten?«
»Es wird doch hoffentlich nicht allzu lange dauern, Chef? Samstagabends ist immer viel los, und die Kollegen werden es mir übelnehmen, wenn ich sie einfach so im Stich lasse.«
»Sobald ich Sie rufe, geht es ganz schnell.«
»Und Sie versprechen mir, dass ich nicht vor Gericht aussagen muss, ja?«
»Ja, das verspreche ich Ihnen.«
Eine Stunde davor hatte Maigret Doktor Fabre angerufen. Der hatte ihm schweigend zugehört und dann erklärt:
»Ich werde mein Möglichstes tun, dass ich um sechs Uhr bei Ihnen bin. Das hängt davon ab, wie viele Patienten noch da sind.«
Er traf um fünf nach sechs ein, und er musste im Vorbeigehen seine Frau und seine Schwiegermutter im verglasten Wartezimmer gesehen haben. Maigret hatte von weitem einen Blick in den Warteraum mit den grünen [156] Sesseln geworfen, in dem an drei Wänden gerahmte Fotos der im Dienst ums Leben gekommenen Polizisten hingen.
Das elektrische Licht brannte hier den ganzen Tag. Die Atmosphäre war düster und deprimierend. Er erinnerte sich an so manche Tatverdächtigen, die man dort stundenlang hatte warten lassen, als seien sie vergessen worden, um ihren Widerstand zu brechen.
Madame Josselin saß kerzengerade auf ihrem Stuhl, ohne sich zu rühren, während ihre Tochter von Zeit zu Zeit aufstand und sich dann wieder hinsetzte.
»Kommen Sie herein, Monsieur Fabre!«
Der rechnete anscheinend aufgrund der Vorladung damit, dass es im Mordfall neue Erkenntnisse gab, und sah besorgt aus.
»Ich bin, so schnell ich konnte, hierhergeeilt…«, sagte er.
Er hatte keinen Hut auf und trug weder Mantel noch Pelerine. Seine Arzttasche hatte er im Auto gelassen.
»Nehmen Sie Platz! Ich werde Sie nicht lange aufhalten.«
Maigret setzte sich ihm gegenüber an seinen Schreibtisch, steckte sich gemächlich die Pfeife an, die er gerade gestopft hatte, und fragte mit sanfter Stimme, in der ein vorwurfsvoller Unterton mitschwang:
»Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Ihre Frau einen Onkel hat?«
Fabre musste mit dieser Frage gerechnet haben, aber er wurde trotzdem rot bis über beide Ohren, was ihm wohl schon bei der leisesten Gemütsbewegung passierte.
»Sie haben mich nicht danach gefragt«, entgegnete er, wobei er sich bemühte, dem Blick des Kommissars standzuhalten.
[157] »Ich habe Sie gefragt, wer in der Wohnung Ihrer Schwiegereltern ein und aus ging.«
»Er ging dort nicht ein und aus.«
»Heißt das, dass Sie ihn nie zu Gesicht bekommen haben?«
»Ja.«
»War er bei Ihrer Hochzeit nicht dabei?«
»Nein. Ich wusste von seiner Existenz, weil meine Frau mir von ihm erzählt hat, aber über ihn wurde in der Rue Notre-Dame-des-Champs nie gesprochen, jedenfalls nicht in meiner Gegenwart.«
»Seien Sie ehrlich, Monsieur Fabre… Als Sie erfahren haben, dass Ihr Schwiegervater tot ist, dass er ermordet worden ist, und als Sie hörten, dass er mit seiner eigenen Pistole erschossen wurde und dass es demnach jemand getan haben musste, der mit den Örtlichkeiten vertraut war, da haben Sie doch sofort an ihn gedacht?«
»Nicht sofort.«
»Wodurch sind Sie auf ihn gekommen?«
»Erst durch das Verhalten meiner Schwiegermutter und meiner Frau.«
»Hat sie mit Ihnen hinterher darüber gesprochen, als Sie mit ihr allein waren?«
Er überlegte eine Weile.
»Wir sind seit diesem Ereignis kaum allein gewesen.«
»Und sie hat Ihnen nichts gesagt?«
»Sie hat mir gesagt, dass sie Angst hat.«
»Wovor?«
»Das hat sie nicht gesagt. Sie hat vor allem an ihre Mutter gedacht. Ich bin ja nur der Schwiegersohn. Ihre Familie [158] hat mich zwar bereitwillig akzeptiert, aber so ganz gehöre ich doch nicht dazu. Mein Schwiegervater hat sich mir gegenüber immer großzügig gezeigt. Madame Josselin liebt unsere Kinder über alles. Trotzdem gibt es da gewisse Dinge, die mich nichts angehen.«
»Glauben Sie, dass der Onkel Ihrer Frau seit Ihrer Heirat keinen Fuß mehr in die Wohnung gesetzt hat?«
»Ich weiß nur, dass es Streit gegeben hat, dass er ihnen zwar leid tut, aber die Wohnung nicht mehr betreten durfte, und ich habe nicht nachgefragt, warum. Wenn meine Frau von ihm geredet hat, dann hat sie ihn meistens als unglücklichen Menschen geschildert, der eher zu bedauern als für sein Schicksal verantwortlich zu machen ist und der wohl auch nicht ganz zurechnungsfähig ist.«
»Ist das alles, was Sie wissen?«
»Ja, das ist alles. Werden Sie Madame Josselin verhören?«
»Das muss ich wohl.«
»Fassen Sie sie nicht zu hart an! Sie hat sich sehr gut unter Kontrolle. Doch das täuscht, und deshalb halten sie manche für eine ziemlich gefühllose Frau. Ich weiß aber, dass sie eine sehr dünne Haut hat, sie kann nur nicht zeigen, wie verletzlich sie ist. Seit dem Tod ihres Mannes rechne ich bei ihr jeden Augenblick mit einem Nervenzusammenbruch.«
»Ich werde sie so behutsam wie möglich behandeln.«
»Ich danke Ihnen… Sonst noch etwas?«
»Ich überlasse Sie wieder Ihren Patienten.«
»Kann ich draußen noch kurz mit meiner Frau sprechen?«
»Es wäre mir lieber, wenn Sie nicht mit ihr reden würden, vor allem nicht mit Ihrer Schwiegermutter.«
[159] »Dann sagen Sie ihr doch bitte, dass ich, falls sie mich zu Hause nicht antrifft, in der Klinik bin. Ich bin nämlich vorhin, als ich schon auf dem Sprung war, angerufen worden und muss wahrscheinlich nachher noch operieren.«
Kurz vor der Tür besann er sich und kam noch einmal zurück.
»Entschuldigen Sie bitte, dass ich heute Nachmittag in meiner Praxis so abweisend war. Versetzen Sie sich bitte in meine Lage… Ich bin in dieser Familie großzügig behandelt worden, obwohl ich nur eingeheiratet habe. Auch in dieser Familie gibt es, wie in jeder anderen auch, das eine oder andere traurige Schicksal. Ich fand, es sei nicht an mir…«
»Ich verstehe Sie, Monsieur Fabre.«
Noch ein braver, anständiger Mensch! Wahrscheinlich sogar noch mehr als das, nach allem, was der Kommissar über ihn gehört hatte. Diesmal gaben sich die beiden Männer die Hand.
Maigret öffnete die Tür zum Inspektorenbüro und bat Émile zu sich.
»Was soll ich tun?«
»Nichts. Bleiben Sie hier, in der Nähe des Fensters. Ich werde Ihnen nachher vermutlich eine Frage stellen, und Sie werden mir antworten.«
»Selbst wenn es nicht die Antwort ist, die Sie erwarten?«
»Sagen Sie einfach die Wahrheit.«
Maigret holte Madame Josselin, die sich gleichzeitig mit ihrer Tochter erhob.
»Würden Sie bitte mitkommen! Nein, nur Sie… Mit Madame Fabre befasse ich mich später.«
[160] Sie trug wieder ihr schwarzgrau meliertes Kleid, dazu einen schwarzen, mit ein paar kleinen weißen Blumen verzierten Hut und einen leichten Kamelhaarmantel.
Maigret ließ ihr den Vortritt, und sie entdeckte sofort den Mann, der neben dem Fenster stand und verlegen an seinem Hut herumzupfte. Sie schien überrascht zu sein, wandte sich dem Kommissar zu, und da niemand etwas sagte, fragte sie schließlich:
»Wer ist das?«
»Erkennen Sie ihn nicht?«
Sie betrachtete ihn aufmerksamer, dann schüttelte sie den Kopf.
»Nein.«
»Und Sie, Émile, erkennen Sie diese Dame?«
Die Stimme des Kellners überschlug sich fast vor lauter Aufregung, als er antwortete:
»Ja, Herr Kommissar. Sie ist es.«
»Ist das die Frau, die sich an einem Nachmittag dieser Woche in der ›Brasserie Franco-Italienne‹ mit einem Herrn getroffen hat, der um die vierzig war? Sind Sie sich ganz sicher?«
»Sie hat dasselbe Kleid und denselben Hut getragen. Ich hab’s Ihnen doch heute Morgen beschrieben.«
»Ich danke Ihnen. Sie können gehen.«
Émile warf Madame Josselin einen Blick zu, mit dem er sich offensichtlich für das, was er soeben getan hatte, entschuldigen wollte.
»Brauchen Sie mich nicht mehr?«
»Ich glaube nicht.«
Sie blieben allein, und Maigret zeigte auf einen Sessel vor [161] seinem Schreibtisch, ging selbst auf die andere Seite des Schreibtischs, blieb aber noch stehen.
»Wissen Sie, wo sich Ihr Bruder aufhält?«, fragte er mit gedämpfter Stimme.
Ihre dunklen und zugleich glänzenden Augen blickten ihn an, wie schon in der Rue Notre-Dame-des-Champs, doch sie wirkte jetzt weniger verkrampft, und es war ihr eine gewisse Erleichterung anzumerken.
Das war noch deutlicher zu spüren, als sie sich entschloss, Platz zu nehmen. Sie schien sich damit abzufinden, eine Haltung aufzugeben, die sie sich wider Willen auferlegt hatte.
»Was hat Ihnen mein Schwiegersohn erzählt?«, fragte sie zurück, anstatt seine Frage zu beantworten.
»Wenig. Er hat mir nur bestätigt, dass Sie einen Bruder haben, was ich bereits wusste.«
»Von wem?«
»Von einer sehr alten Dame, die an die neunzig ist und noch in dem Haus in der Rue Dareau wohnt, in dem Sie früher mit Ihrem Vater und Ihrem Bruder gelebt haben.«
»Das musste ja kommen«, bemerkte sie spitz.
Er setzte erneut an.
»Wissen Sie, wo er sich aufhält?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Nein. Und ich schwöre Ihnen, dass ich Ihnen die Wahrheit sage. Bis Mittwoch war ich sogar fest davon überzeugt, dass er weit weg von Paris ist.«
»Hat er Ihnen nie geschrieben?«
»Seit er seinen Fuß nicht mehr über unsere Schwelle gesetzt hat, nicht.«
[162] »Sie haben doch sofort gewusst, dass er der Mörder Ihres Mannes ist, oder?«
»Dessen bin ich mir auch jetzt noch nicht sicher. Ich weigere mich, es zu glauben. Ich weiß zwar, dass alles gegen ihn spricht…«
»Warum haben Sie durch Ihr Schweigen und dadurch, dass Sie auch Ihre Tochter zum Schweigen gezwungen haben, versucht, Ihren Bruder um jeden Preis zu retten?«
»Erst einmal, weil er mein Bruder und ein bedauernswerter Mensch ist. Und dann, weil ich mich irgendwie mitverantwortlich fühle.«
Sie zog ein Taschentuch heraus, aber nicht, um sich damit die Augen abzutupfen, die nach wie vor trocken blieben und immer noch wie im Fieber glänzten. Während sie sprach oder die Fragen des Kommissars erwartete, zerknüllte sie gedankenlos mit ihren mageren Fingern das Taschentuch.
»Ich bin jetzt bereit, Ihnen alles zu erzählen.«
»Wie heißt Ihr Bruder?«
»Philippe. Philippe de Lancieux. Er ist acht Jahre jünger als ich.«
»Wenn ich nicht irre, hat er einen Teil seiner Jugend in einem Sanatorium in den Bergen verbracht?«
»Nicht seiner Jugend. Er war erst fünf, als festgestellt wurde, dass er Tuberkulose hat. Die Ärzte haben ihn in die Haute-Savoie geschickt, wo er bis zum Alter von zwölf Jahren geblieben ist.«
»War Ihre Mutter damals schon tot?«
»Sie ist wenige Tage nach seiner Geburt gestorben. Und das erklärt eine Menge… Ich nehme an, alles, was ich [163] Ihnen erzähle, wird wohl morgen in aller Ausführlichkeit in den Zeitungen zu lesen sein.«
»Ich verspreche Ihnen, dass dem nicht so sein wird. Was erklärt der Tod Ihrer Mutter?«
»Die Einstellung meines Vaters zu Philippe und sogar seine Einstellung zu seinem Leben nach dem Tod meiner Mutter. Von dem Tag an, an dem sie gestorben ist, war er ein anderer Mensch, und ich bin mir sicher, dass er unbewusst immer etwas gegen Philippe hatte, weil er ihm die Schuld am Tod seiner Frau gab.
Außerdem hat er angefangen zu trinken. Ungefähr um diese Zeit hat er auch seinen Abschied von der Armee genommen, obwohl er so gut wie kein Vermögen besaß, so dass wir sehr bescheiden gelebt haben.«
»Während Ihr Bruder in den Bergen war, sind Sie da mit Ihrem Vater allein in der Rue Dareau geblieben?«
»Eine alte Haushälterin, die inzwischen tot ist, hat bis zum Schluss mit uns dort gelebt.«
»Und als Philippe zurückkam?«
»Da hat mein Vater ihn in eine kirchliche Erziehungsanstalt in Montmorency gegeben, und wir haben meinen Bruder fast nur in den Ferien gesehen. Mit vierzehn ist er dort weggelaufen, und zwei Tage später hat man ihn in Le Havre aufgegriffen, wohin er per Anhalter gefahren war.
Er hatte den Leuten erzählt, dass er so schnell wie möglich nach Le Havre muss, weil seine Mutter im Sterben liegt. Damals hat er schon damit angefangen, die wildesten Geschichten zu erzählen. Er hat sich alles Mögliche ausgedacht, und die Leute haben es ihm abgenommen, weil er am Ende selbst daran geglaubt hat.
[164] Weil die Schule in Montmorency ihn nicht mehr behalten wollte, hat mein Vater ihn in ein anderes Internat geschickt, in der Nähe von Versailles.
Dort war er noch, als ich René Josselin kennengelernt habe. Ich war zu der Zeit zweiundzwanzig.«
Das Taschentuch sah mittlerweile wie ein kurzer Strick aus, an dem ihre verkrampften Hände zerrten, und Maigret hatte, ohne es zu merken, seine Pfeife ausgehen lassen.
»Damals habe ich einen Fehler begangen, und ich habe mir das nie verziehen. Ich habe nur an mich gedacht.«
»Waren Sie unsicher, ob Sie heiraten sollten?«
Sie sah ihn an, zögerte und suchte nach Worten.
»Es ist das erste Mal, dass ich über diese Dinge sprechen muss. Ich habe sie bisher immer für mich behalten. Das Leben mit meinem Vater wurde immer schwieriger, weil er schon krank war, wovon wir allerdings noch nichts wussten. Trotzdem war mir damals schon klar, dass er nicht alt werden würde und dass Philippe mich früher oder später brauchen würde. Wissen Sie, ich hätte einfach nicht heiraten dürfen. Ich habe es René gesagt…«
»Haben Sie gearbeitet?«
»Das hat mein Vater nicht erlaubt, weil er der Auffassung war, dass ein junges Mädchen nicht in ein Büro gehört. Ich wollte aber trotzdem arbeiten und später mit meinem Bruder zusammenleben.
Aber René hat nicht lockergelassen… Er war fünfunddreißig, ein Mann im besten Alter, und ich habe ihm rückhaltlos vertraut.
Er hat mir gesagt, was auch immer kommen würde, er würde sich um Philippe kümmern, ihn wie einen eigenen [165] Sohn behandeln, und da habe ich schließlich nachgegeben.
Das hätte ich nicht tun dürfen. Ich habe es mir zu leicht gemacht. Aber von einem Tag auf den anderen konnte ich der bedrückenden Atmosphäre zu Hause entgehen und meine Verantwortung abgeben. Allerdings habe ich auch schon eine dunkle Vorahnung gehabt…«
»Haben Sie Ihren Mann geliebt?«
Sie hielt seinem Blick stand und antwortete mit leicht trotzigem Unterton:
»Ja, Herr Kommissar. Und ich habe ihn bis zuletzt geliebt. Er war der Mann…«
Zum ersten Mal versagte ihr die Stimme, und sie wandte für einen Augenblick den Kopf ab.
»Trotz alledem habe ich mein Leben lang gedacht, dass ich mich damals hätte aufopfern müssen. Als mir der Arzt zwei Monate nach unserer Hochzeit mitgeteilt hat, dass mein Vater an einem unheilbaren Krebs leidet, da habe ich das als Strafe betrachtet.«
»Haben Sie das Ihrem Mann gesagt?«
»Nein. Über all das, was ich Ihnen heute erzähle, spreche ich zum ersten Mal, weil das die einzige Möglichkeit ist, meinen Bruder zu verteidigen, falls er wirklich getan hat, was Sie glauben. Wenn nötig, werde ich es vor Gericht wiederholen. Im Gegensatz zu dem, was Sie vielleicht denken, interessiert es mich nämlich nicht, was die Leute von mir halten.«
Sie war lebhafter geworden und gestikulierte mehr und mehr mit den Händen. Da öffnete sie erneut ihre Handtasche und zog ein Metalldöschen heraus.
[166] »Hätten Sie vielleicht ein Glas Wasser für mich? Es ist wohl besser, wenn ich ein Medikament einnehme, das mir Doktor Larue verschrieben hat.«
Maigret ging an seinen Schrank, in dem er einen Siphon, ein Glas und sogar eine Flasche Cognac aufbewahrte, die sich manchmal als recht nützlich erwies.
»Danke. Ich werde mich bemühen, ruhig zu bleiben. Alle haben immer gedacht, dass ich mich gut beherrschen kann, ohne zu ahnen, was es mich kostet, diesen Schein aufrechtzuerhalten. Wo war ich stehengeblieben?«
»Sie waren bei Ihrer Heirat. Ihr Bruder war damals in Versailles. Ihr Vater…«
»Ach ja! Mein Bruder war nur ein Jahr in Versailles, dann haben sie ihn vor die Tür gesetzt.«
»Ist er wieder weggelaufen?«
»Nein, aber er war undiszipliniert, und seine Lehrer konnten nichts mit ihm anfangen. Wissen Sie, ich habe nie lange genug mit ihm zusammengelebt, um ihn richtig kennenzulernen. Ich bin sicher, dass er im Grunde kein schlechter Mensch ist. Ihm spielt nur seine Phantasie böse Streiche.
Vielleicht hängt das mit seiner Kindheit zusammen, die er im Sanatorium verbracht hat, die meiste Zeit im Bett und gewissermaßen von der Welt abgeschnitten.
Ich erinnere mich an eine Antwort, die er mir einmal gab, als ich ihn eines Tages, nachdem wir ihn überall gesucht hatten, im Speicher fand. Er lag auf dem Fußboden, und ich habe ihn gefragt:
›Was machst du denn da, Philippe?‹
›Ich erzähle mir Geschichten…‹
Leider hat er sie auch anderen erzählt. Ich habe meinem [167] Vater vorgeschlagen, ihn zu uns zu nehmen. René war damit einverstanden. Er hat sogar als Erster davon gesprochen. Doch mein Vater wollte nicht und hat ihn in ein anderes Internat gesteckt, diesmal eins in Paris.
Philippe hat uns jede Woche in der Rue Notre-Dame-des-Champs besucht, wo wir damals schon gewohnt haben. Mein Mann hat ihn wirklich wie einen eigenen Sohn angesehen. Dann ist Véronique zur Welt gekommen…«
Eine stille, friedliche Straße, eine gemütliche Wohnung, umgeben von Klöstern, nur einen Katzensprung vom schattigen Jardin du Luxembourg entfernt. Überall brave, anständige Leute. Ein erfolgreicher Betrieb. Eine glückliche Familie…
»Was mit meinem Vater geschah, wissen Sie ja.«
»Wo ist das passiert?«
»In der Rue Dareau. In seinem Sessel. Er hatte seine Uniform angezogen und ein Bild meiner Mutter und eins von mir vor sich aufgestellt. Keins von Philippe.«
»Was ist dann aus Ihrem Bruder geworden?«
»Er hat weiterhin die Schule besucht, so gut es eben ging. Zwei Jahre lang haben wir ihn im Haus behalten. Es war offensichtlich, dass er nie das Abitur bestehen würde, und René wollte ihn in seinem Betrieb einstellen.«
»Wie war die Beziehung zwischen Ihrem Bruder und Ihrem Mann?«
»René hatte eine Engelsgeduld mit ihm. Er hat mir Philippes Eskapaden so weit wie möglich verheimlicht, und der hat das ausgenutzt. Jede Form von Zwang, von Disziplin war ihm zuwider. Oft ist er nicht einmal zum Essen erschienen und nur irgendwann zum Schlafen nach Hause [168] gekommen – immer mit einer schönen Geschichte, die er uns aufgetischt hat.
Dann ist der Krieg ausgebrochen. Philippe wurde von seiner letzten Schule verwiesen, und mein Mann und ich haben uns, ohne es uns einzugestehen, immer größere Sorgen um ihn gemacht.
Ich glaube, René hatte ebenfalls so etwas wie Gewissensbisse. Vielleicht, wenn ich in der Rue Dareau geblieben wäre…«
»Ich bin nicht dieser Meinung«, wandte Maigret ernst ein. »Sie sollten davon ausgehen, dass sich die Dinge auch nicht anders entwickelt hätten, wenn Sie nicht geheiratet hätten.«
»Glauben Sie?«
»Im Laufe meiner Karriere bin ich Dutzenden solcher Fälle wie Ihrem Bruder begegnet.«
Sie wollte nichts lieber glauben als das, aber sie konnte sich noch nicht dazu durchringen.
»Was war während des Krieges?«
»Philippe hat darauf bestanden, sich als Freiwilliger zu melden. Er war gerade achtzehn geworden, und er war so hartnäckig, dass wir am Ende nachgegeben haben.
Im Mai 1940 ist er in den Ardennen in Gefangenschaft geraten, und wir hatten lange keine Nachricht von ihm.
Er war den ganzen Krieg über in Deutschland, zuerst in einem Lager, dann auf einem Bauernhof, in der Nähe von München.
Wir hatten gehofft, er würde bei seiner Rückkehr ein anderer Mensch sein.«
»Und er hatte sich nicht verändert?«
[169] »Körperlich war er tatsächlich ein Mann geworden, und ich habe ihn kaum wiedererkannt. Das Leben an der frischen Luft hatte ihm gutgetan, und er war gesund und kräftig geworden. Doch gleich bei seinen ersten Erzählungen haben wir begriffen, dass er im Grunde noch immer der kleine Junge war, der davonlief und sich Geschichten erzählte.
Wenn man ihn so hörte, dann waren ihm die unglaublichsten Abenteuer passiert. Drei- oder viermal war er angeblich unter haarsträubenden Umständen geflohen.
Er hatte, was durchaus möglich ist, als Mann mit der Bäuerin zusammengelebt, bei der er gearbeitet hat, und er hat behauptet, er hätte zwei Kinder mit ihr. Sie hatte noch eins von ihrem Mann.
Laut Philippe ist dieser Mann an der Front in Russland ums Leben gekommen. Mein Bruder wollte wieder zurück nach Deutschland, die Bäuerin heiraten und für immer dort bleiben.
Aber schon einen Monat später hatte er wieder ganz andere Pläne. Ihn reizte Amerika, und er hat behauptet, er hätte Agenten des Geheimdienstes kennengelernt, die ihn mit offenen Armen aufnehmen würden.«
»Hat er nicht gearbeitet?«
»Mein Mann hat ihm, wie versprochen, eine Stelle in der Rue du Saint-Gothard gegeben.«
»Hat er bei Ihnen gelebt?«
»Er ist nur drei Wochen bei uns geblieben, dann ist er in der Nähe von Saint-Germain-des-Prés mit der Kellnerin eines Restaurants zusammengezogen. Er hat wieder vom Heiraten gesprochen. Jedes Mal, wenn er sich auf ein neues Abenteuer einließ, hat er Heiratspläne geschmiedet.
[170] ›Sie kriegt ein Kind, verstehst du, und wenn ich sie nicht heirate, bin ich ein Schweinehund.‹
Ich kann die Kinder, die er angeblich überall hatte, gar nicht mehr zählen.«
»Hat das nicht gestimmt?«
»Mein Mann hat versucht, es nachzuprüfen. Er hat dafür allerdings nie handfeste Beweise erhalten. Es war jedes Mal nur ein Mittel, ihm Geld aus der Tasche zu ziehen.
Und ich habe schnell herausgefunden, dass er ein doppeltes Spiel getrieben hat. Er hat mir etwas unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut und mich angefleht, ihm zu helfen. Jedes Mal hat er eine bestimmte Summe gebraucht, um sich irgendwo aus der Affäre zu ziehen, danach sollte alles gut werden.«
»Haben Sie ihm gegeben, was er haben wollte?«
»Ich bin fast immer weich geworden. Er wusste, dass ich nicht viel Geld hatte, über das ich verfügen konnte. Aber mein Mann hat mir keinen Wunsch abgeschlagen. Er hat mir auch alles zugestanden, was ich für den Haushalt gebraucht habe, und nie Rechenschaft darüber verlangt. Trotzdem hätte ich davon keine großen Summen abzweigen können, ohne das mit ihm zu besprechen.
Da ist Philippe, listig, wie er war, hinter meinem Rücken zu René gegangen. Er hat ihm dieselbe Geschichte erzählt wie mir, vielleicht auch eine etwas andere, und ihn angefleht, mir nichts davon zu sagen.«
»Wie kam es, dass Ihr Bruder in der Rue du SaintGothard zu arbeiten aufgehört hat?«
»Es sind gewisse Unregelmäßigkeiten vorgefallen. Das war umso schlimmer, weil er besonders gute Kunden [171] aufgesucht hat und sie im Namen meines Mannes um Geld gebeten hat.«
»Und den hat schließlich die Wut gepackt?«
»Er hat eine lange Aussprache mit meinem Bruder gehabt. Anschließend hat er ihm, anstatt ihm eine bestimmte Summe auszuhändigen, um ihn loszuwerden, durch seine Bank monatlich einen festen Betrag überweisen lassen, der ausgereicht hätte, um davon leben zu können. Ich nehme an, Sie ahnen schon, wie es dann weitergegangen ist.«
»Das ganze Spiel begann wieder von vorn.«
»Und jedes Mal haben wir ihm verziehen. Jedes Mal hat er wirklich den Eindruck erweckt, dass er diesmal ein neues Leben anfangen würde. Wir haben ihm wieder unsere Tür geöffnet… Dann verschwand er, nachdem er eine neue Unredlichkeit begangen hatte.
Eine Weile hat er in Bordeaux gelebt. Er beteuerte danach, dass er dort geheiratet und ein Kind hat, eine Tochter, wir haben jedoch nie einen Beweis dafür gesehen, bis auf das Foto einer Frau, aber das hätte auch das Foto einer x-beliebigen Frau sein können. Jedenfalls, wenn das stimmt, dann hat er seine Frau und seine Tochter schon bald wieder verlassen, um nach Brüssel zu ziehen.
Dort drohte er, wie immer nach seinen eigenen Angaben, ins Gefängnis zu kommen, und mein Mann hat ihm wieder Geld geschickt.
Ich weiß nicht, ob Sie das verstehen können. Es ist schwierig, wenn man ihn nicht kennt. Man hatte immer den Eindruck, er meint es ehrlich, und ich glaube fast, dass es auch tatsächlich so war. Er ist nicht von Grund auf schlecht…«
[172] »Trotzdem hat er Ihren Mann ermordet.«
»Solange ich dafür keinen Beweis habe und solange er es nicht zugegeben hat, weigere ich mich, das zu glauben. Ich werde immer gewisse Zweifel haben… Und mich immer fragen, ob es nicht auch meine Schuld ist.«
»Seit wann war er nicht mehr in der Rue Notre-Dame-des-Champs?«
»Meinen Sie im Haus?«
»Ich sehe da keinen Unterschied.«
»Na ja, ins Haus hat er mindestens sieben Jahre lang keinen Fuß mehr gesetzt. Das war nach Brüssel, vor Marseille, als Véronique noch nicht verheiratet war. Bis dahin hatte er immer einen guten Eindruck gemacht, denn er war sehr elegant und gepflegt. Doch als er damals zurückkam, hat er fast wie ein Clochard ausgesehen, und es war offensichtlich, dass er schon seit längerem nicht mehr genügend gegessen hatte.
So bescheiden und reumütig wie da ist er vorher nie gewesen. Wir haben ihn ein paar Tage bei uns behalten, und da er behauptet hat, er hätte eine Stelle in Gabun, wo man ihn erwarten würde, hat ihm mein Mann schon wieder aus der Patsche geholfen.
Fast zwei Jahre lang haben wir nichts von ihm gehört. Dann traf ich ihn eines Morgens auf dem Weg zum Einkaufen an der Straßenecke, er hatte auf dem Gehsteig auf mich gewartet…
Ich erzähle Ihnen gar nicht erst, was er mir da wieder aufgetischt hat. Ich gab ihm ein paar Scheine…
Und das wiederholte sich im Laufe der letzten Jahre mehrmals. Er hat mir geschworen, dass er keinen Kontakt [173] zu René aufgenommen hat und dass er nie wieder etwas von ihm verlangen würde.«
»Und noch am selben Tag hat er es dann auch bei Ihrem Mann versucht?«
»Ja. Wie ich Ihnen schon gesagt habe, hat er ein doppeltes Spiel getrieben. Und seit gestern habe ich dafür auch Beweise.«
»Wie das?«
»Ich hatte es irgendwie im Gefühl. Ich habe schon geahnt, dass Sie eines Tages von Philippes Existenz erfahren und mir konkrete Fragen stellen würden.«
»Haben Sie gehofft, dass das so spät wie möglich der Fall sein würde, damit Ihr Bruder genügend Zeit hat, um sich ins Ausland abzusetzen?«
»Hätten Sie an meiner Stelle nicht genauso gehandelt? Glauben Sie, dass Ihre Frau zum Beispiel nicht dasselbe getan hätte?«
»Er hat Ihren Mann umgebracht.«
»Gesetzt den Fall, das wäre erwiesen, so bleibt er trotz allem mein Bruder, und selbst wenn er bis ans Ende seiner Tage ins Gefängnis müsste, würde das René nicht wieder zum Leben erwecken. Ich weiß über Philippe Bescheid… Aber falls ich das, was ich Ihnen eben erzählt habe, eines Tages vor Gericht wiederholen muss, wird mir dort keiner glauben. Philippe ist eher ein unglücklicher Mensch als ein Verbrecher.«
Was brachte es schon, mit ihr zu diskutieren? Und sie hatte ja recht, in gewisser Weise hatte es das Schicksal mit Philippe de Lancieux tatsächlich nicht gut gemeint.
»Wie gesagt, ich habe die Papiere meines Mannes [174] durchgesehen, vor allem die Kontrollabschnitte seiner Schecks, von denen es zwei Schubladen voll gibt. Sie sind sorgfältig sortiert, denn er war sehr gewissenhaft. Dabei habe ich festgestellt, dass Philippe sich jedes Mal, wenn er zu mir kam, auch mit meinem Mann getroffen hat, zuerst in der Rue du Saint-Gothard, und danach ich weiß nicht, wo… Vermutlich hat er ihm auch auf der Straße aufgelauert, genau wie mir.«
»Hat Ihnen Ihr Mann nie etwas davon erzählt?«
»Er wollte mir sicher keinen Kummer machen. Und umgekehrt war es genauso. Wären wir offener zueinander gewesen, wäre vielleicht nichts passiert. Darüber habe ich viel nachgedacht. Am Mittwoch, kurz vor Mittag, als René noch nicht zu Hause war, habe ich einen Anruf erhalten und sofort Philippes Stimme erkannt…«
Ob er direkt aus der ›Brasserie Franco-Italienne‹ anrief, wo sich Josselin gerade von ihm verabschiedet hatte? Wahrscheinlich. Das ließ sich nachprüfen. Die Kassiererin würde sich vielleicht noch daran erinnern, dass sie ihm einen Jeton gegeben hatte.
»Er hat gesagt, dass er mich unbedingt sprechen muss, dass es um Leben und Tod geht und dass wir danach nie wieder etwas von ihm hören würden. Wir haben uns verabredet, das wissen Sie ja. Ich bin auf dem Weg zum Friseur dort vorbeigegangen.«
»Moment! Haben Sie Ihrem Bruder erzählt, dass Sie zum Friseur gehen?«
»Ja. Ich wollte ihm erklären, warum ich es so eilig hatte.«
»Und haben Sie dabei auch erwähnt, dass Sie ins Theater gehen wollten?«
[175] »Warten Sie… Ja, da bin ich mir ziemlich sicher. Ich glaube, ich habe gesagt:
›Ich muss noch zum Friseur, weil ich heute Abend mit Véronique ins Theater gehe.‹
Er wirkte noch ängstlicher als sonst. Er hat mir gestanden, dass er eine große Dummheit begangen hat, ohne zu sagen, was für eine, aber er hat mir zu verstehen gegeben, dass die Polizei hinter ihm her ist. Er brauchte eine große Summe, um sich nach Südamerika einzuschiffen. Ich habe alles Bargeld, das ich bei mir hatte, aus meiner Tasche geholt und es ihm gegeben.
Ich begreife nicht, warum er trotzdem am Abend noch in unsere Wohnung gekommen sein soll, um meinen Mann zu töten.«
»Wusste er, dass die Pistole in der Schublade lag?«
»Sie lag seit mindestens fünfzehn Jahren dort, wahrscheinlich noch länger, und damals hat Philippe ja, wie gesagt, zeitweise bei uns gewohnt.«
»Und selbstverständlich kannte er auch den Platz des Schlüssels in der Küche?«
»Er hat aber kein Geld mitgenommen. Dabei hatte mein Mann ja noch Bargeld in seiner Brieftasche, das hat er nicht angerührt. Es war auch noch Geld im Sekretär und Schmuck in meinem Schlafzimmer.«
»Hat Ihr Mann noch einen Scheck für Ihren Bruder ausgestellt?«
»Nein.«
Sie sahen sich eine Weile lang schweigend an.
»Ich glaube«, sagte Maigret seufzend, »da liegt die Erklärung.«
[176] »Sie meinen, mein Mann hätte sich geweigert?«
»Das ist anzunehmen.«
Oder gab er seinem Schwager vielleicht nur ein paar Geldscheine, die er in der Tasche hatte?
»Trug Ihr Mann sein Scheckheft tagsüber bei sich?«
Wenn nicht, dann hatte er sich möglicherweise für den Abend mit Philippe verabredet.
»Er hatte es immer in der Tasche.«
Dann war de Lancieux am Vormittag wohl nicht erfolgreich gewesen und hatte es deshalb am Abend noch einmal versucht. Schon mit der Absicht, Josselin zu töten? Hoffte er, dass er, wenn seine Schwester erst über das Vermögen verfügte, mehr aus ihr herausholen könnte?
So weit wollte Maigret gar nicht gehen. Er hatte das gesamte Umfeld der Betroffenen erforscht, so gut er das vermochte, mit allem Weiteren würden sich irgendwann die Strafrichter befassen.
»Sie wissen nicht, ob sich Ihr Bruder schon seit längerem wieder in Paris aufgehalten hat?«
»Ich schwöre Ihnen, dass ich davon nicht die leiseste Ahnung habe. Ich muss allerdings zugeben, dass ich sehr hoffe, er hat sich mittlerweile ins Ausland abgesetzt, und man hört nie wieder etwas von ihm.«
»Und falls er eines Tages doch wieder Geld von Ihnen verlangt? Falls Sie zum Beispiel ein Telegramm aus Brüssel, aus der Schweiz oder sonstwoher erhalten sollten, in dem er Sie bittet, ihm etwas zu überweisen?«
»Ich glaube nicht, dass…«
Sie beendete ihren Satz nicht. Zum ersten Mal schlug sie unter Maigrets Blick die Augen nieder und stammelte:
[177] »Sie glauben mir auch nicht.«
Diesmal währte das Schweigen lange, und der Kommissar fummelte an einer seiner Pfeifen herum und entschloss sich, sie zu stopfen und anzustecken, was er während des ganzen Gesprächs nicht gewagt hatte.
Sie spürten beide, dass es nichts mehr zu sagen gab. Madame Josselin machte noch einmal ihre Handtasche auf, um ihr Taschentuch hineinzustecken, und ließ den Verschluss hörbar zuschnappen. Das war wie ein Signal. Nach einem letzten Zögern stand sie auf und wirkte jetzt nicht mehr so steif wie am Anfang.
»Brauchen Sie mich noch?«
»Im Moment nicht.«
»Sie lassen doch sicher nach ihm fahnden?«
Er senkte nur kurz die Lider. Dann, während er auf die Tür zuging, sagte er:
»Ich habe ja nicht einmal ein Foto von ihm.«
»Sie werden es mir wahrscheinlich nicht abnehmen, aber ich besitze auch keins, höchstens Fotos von vor dem Krieg, als er noch ein Junge war.«
An der Tür, die Maigret schon halb geöffnet hatte, waren sie beide etwas verlegen, als wüssten sie nicht, wie sie sich voneinander verabschieden sollten.
»Werden Sie meine Tochter auch noch vernehmen?«
»Das ist nicht mehr nötig.«
»Für sie waren diese Tage vielleicht am schlimmsten. Für meinen Schwiegersohn auch, nehme ich an. Sie haben nicht aus demselben Grund geschwiegen wie ich. Sie haben es mir zuliebe getan.«
»Ich nehme es ihnen nicht übel.«
[178] Er streckte ihr zögernd die Hand hin, und sie legte ihre, über die sie wieder den Handschuh gestreift hatte, hinein.
»Ich wünsche Ihnen nicht viel Glück…«, sagte sie unsicher.
Und ohne sich noch einmal umzudrehen, strebte sie dem verglasten Wartezimmer zu, in dem eine ängstliche Véronique mit einem Satz aufsprang.



[179] 8
Der Winter war vergangen. Zehnmal, zwanzigmal hatten die Lampen bis zum späten Abend und sogar bis weit in die Nacht hinein geleuchtet, was jedes Mal bedeutete, dass ein Mann oder eine Frau in dem Sessel saß, in dem auch Madame Josselin gesessen hatte, gegenüber von Maigrets Schreibtisch.
Philippe de Lancieux’ Personenbeschreibung war an alle Polizeidienststellen durchgegeben worden, und man fahndete in den Bahnhöfen ebenso wie an den Grenzübergängen und in den Flughäfen nach ihm. Interpol hatte sogar einen Steckbrief erlassen, der den Polizeibehörden im Ausland vorlag.
Doch erst im März, als sich die Schornsteine schon rötlich gegen den blassblauen Himmel abhoben und die Knospen aufzuspringen begannen, hörte Maigret eines Morgens, als er zum ersten Mal in diesem Jahr ohne Überzieher in seinem Büro eintraf, wieder etwas von Madame Josselins Bruder.
Josselins Witwe wohnte nach wie vor in der Rue Notre-Dame-des-Champs, zusammen mit einer Art Hausdame, besuchte auch weiterhin jeden Nachmittag ihre Enkelkinder am Boulevard Brune und ging mit ihnen in den Alleen des Parc Montsouris spazieren.
Philippe de Lancieux war gefunden worden, gegen drei [180] Uhr morgens in der Nähe einer Bar in der Avenue de Ternes, von mehreren Messerstichen getötet.
In den Zeitungen stand: Drama im Milieu.
Das stimmte mehr oder weniger, wie immer. Wenn de Lancieux auch nie selbst dem Milieu angehört hatte, so hatte er doch seit einigen Monaten mit einer Prostituierten namens Angèle zusammengelebt.
Er hatte weiterhin Lügengeschichten erzählt, und Angèle war davon überzeugt, dass er sich bei ihr versteckt hielt, weil er in Fontevrault ausgebrochen war, wo er zwanzig Jahre Haft hätte verbüßen müssen.
Waren andere dahintergekommen, dass er kein richtiger Lude war? Oder hatte man ihm heimgezahlt, dass er die junge Frau ihrem angestammten Zuhälter abspenstig gemacht hatte?
Es wurde, wie fast immer in solchen Fällen, eine ziemlich halbherzige Ermittlung eingeleitet. Maigret musste noch einmal in die Rue Notre-Dame-des-Champs gehen; er sah die Concierge wieder, deren Baby in einem Hochstuhl saß und vor sich hin brabbelte, fuhr in den dritten Stock hinauf und drückte auf den Klingelknopf.
Madame Manu arbeitete trotz der Hausdame noch einige Stunden am Tag in der Wohnung, und sie empfing ihn auch an der Tür, diesmal ohne die Sicherheitskette eingehängt zu lassen.
»Ach, Sie sind es!«, sagte sie und runzelte dabei die Stirn, als könne er nur schlechte Nachrichten bringen.
War die Nachricht wirklich so schlecht?
Im Wohnzimmer hatte sich nichts verändert, nur dass gerade ein blauer Schal auf René Josselins Sessel lag.
[181] »Ich sage Madame Bescheid.«
»Ja, bitte…«
Ihm war trotz allem danach, sich die Stirn abzuwischen, als er sich flüchtig im Spiegel betrachtete.
Echandens (Vaud), 11. September 1961
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GEORGES SIMENON, geboren am 13. Februar 1903 in Liège/Belgien, begann nach abgebrochener Buchhändlerlehre als Lokalreporter. Nach einer Zeit in Paris als Privatsekretär eines Marquis wohnte er auf seinem Boot, mit dem er bis nach Lappland fuhr, Reiseberichte und erste Maigret-Romane verfassend. Schaffenswut und viele Ortswechsel bestimmten 30 Jahre lang sein Leben, bis er sich am Genfersee niederließ, wo er nach 75 Maigret-Romanen und über 120 Non-Maigrets beschloss, statt Romane ausgreifende autobiographische Arbeiten (wie die monumentalen Intimen Memoiren) zu diktieren. Er starb am 4. September 1989 in Lausanne.
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