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	Welcher der beiden Männer war zuerst an der Stelle angekommen? Und warum hatten sie gerade diese Stelle gewählt und nicht eine andere? Worin unterschied sie sich von der Umgebung? Schwer zu sagen. Immerhin war die Buschvegetation weniger dicht als sonst, und man spürte, daß man hier haltmachen mußte und nicht anderswo.

	Die beiden Männer, die einander nicht bemerkt hatten, blickten in die gleiche Richtung auf das sonnenüberflutete Meer hinaus, wo die Segel eines Schoners festzukleben schienen. Dann kam jenes winzige Erschauern, das ankündigt, daß ein Schlafender erwachen oder ein Tier sich strecken wird; die beiden Männer ließen gleichzeitig davon ab, aufs Meer zu starren, und wandten ihre Köpfe.

	Sie schienen keineswegs erstaunt, sich hier zu treffen. Derjenige mit dem dichteren grauen Bart stammelte jedoch ehrerbietig: »Herr Professor...«, was der andere, der nur ein Spitzbärtchen trug, mit Schweigen quittierte. So war das immer, wenn sie einander begegneten.

	Tatsächlich hätte Dr. Franz Müller behaupten können, daß ihm die Insel mehr oder weniger gehörte. Er allein, Franz Müller aus Berlin, war auf die Idee gekommen, auf der abgelegensten aller Galapagosinseln zu leben. Und wer hatte, indem er Tag für Tag auf bloßen Füßen zum Meer hinunterging, den mittlerweile gut erkennbaren Pfad angelegt? Wer hatte durch regelmäßiges Verweilen diese Lichtung geschaffen, jawohl, geschaffen, diese Lichtung, in der der andere nun, der Neue, von allein Rast machte?

	Fünf Jahre war Müller mit Rita nun schon hier, und er hatte auch den Herrmanns Tomaten- und Auberginensamen gegeben.

	Herrmann wußte das natürlich, aber nicht so sehr deswegen war er unterwürfig. Der Grund lag weiter zurück, er lag in Deutschland, von wo sie alle hergekommen waren. Dort wußte jeder, daß Professor Müller ein berühmter Arzt war und philosophische Bücher schrieb. Herrmann hingegen war Laborgehilfe an der Universität Bonn gewesen. Genau der Beruf, der die ganze Distanz zwischen Müller und ihm deutlich machte!

	Die Dinge liefen immer gleich ab. Der Professor grüßte nicht, sagte nicht guten Tag. Er hatte es ein für allemal zu verstehen gegeben: Von so weit her kommt man nicht, um dann Höflichkeiten auszutauschen.

	Er war weder hochmütig noch böse, vielleicht verübelte er es den Herrmanns nicht einmal, daß sie den Frieden der Insel störten.

	Heute morgen trug er wie immer seinen blaugestreiften Schlafanzug, der zu weit war für seine magere Gestalt. Seine gleichmäßig grauen, zerzausten Haare umrahmten ein Gesicht mit feinen, aber tief eingegrabenen Zügen.

	Wenn er aufs Meer blickte, blinzelte er mit den Augen, und Herrmann spürte, daß er unentwegt nachdachte.

	Herrmann war keineswegs dicker, aber seine Gestalt war unbestimmter, verschwommener. Obwohl er kurze Hosen trug, sah man ihn unwillkürlich vor sich, wie er in Bonn in der elektrischen Straßenbahn, im schwarzen Anzug, den Regenschirm unterm Arm, hinter seinen Brillengläsern vor sich hin träumte.

	Inzwischen hatte seine Brille nur noch ein Glas, aber es wirkte nicht einmal komisch, einfach weil es Niemanden gab, der es hätte bemerken können.

	»Hoffentlich bringen sie die Medikamente«, seufzte Herrmann, leise genug, damit es der Professor nur dann hörte, wenn er dies auch gnädigst wollte.

	Er hätte ja so gerne gesprochen! Vor allem darüber! Und er wußte, daß dies Müllers Schwachstelle war, der, wann immer er Frau Herrmann sah, einen neugierigen Blick auf ihren Bauch warf, der sich mit fortschreitender Schwangerschaft zu runden begann.

	Ein Kind, das in fünf Monaten zur Welt kommen würde und das auf der Insel gezeugt worden war! War das nicht ein Thema, über das zu sprechen sich lohnte?

	In einer Stunde würde der Schoner in der Bucht ankern, und ein Boot würde Lebensmittel und einige bestellte Sachen an Land bringen. Dies geschah alle sechs Monate, danach hatte man seine Ruhe.

	»Geht es deinem Sohn besser?« lautete die Frage, zu der sich der Professor schließlich herabließ.

	Und Herrmann blickte forschend in die Büsche, aber er konnte Jef nicht entdecken. Wieder war er betroffen. Er hätte gewünscht, daß nichts die Harmonie dieses Vormittags, die Freude dieses Gesprächs stören möge, aber sein Instinkt sagte ihm, daß es schon vorüber war.

	Er blickte nach links, wo er die dünne Gestalt seines Sohnes vermutete; dieser aber tauchte rechts, unmittelbar hinter Müller, auf. Jef trug die gleiche khakifarbene Hose wie sein Vater. Seine Brust war eingefallen, seine Gesichtszüge unregelmäßig, der Mund zu groß und die Zähne schief.

	»Jef!« rief Herrmann.

	Zu spät. Mit einem Stock hatte der Junge soeben eine Taube im Flug erschlagen, und nun stand er vorgebeugt da und sah zu, wie sie starb.

	Müller wandte sich ab und ging. Das war die unvermeidliche Reaktion. Er verabscheute es zuzusehen, wie Tiere getötet wurden. Um nicht Gefahr zu laufen, eines Tages, wenn die Lebensmittel womöglich knapp würden, doch Fleisch zu essen, hatte er sich vorsichtshalber, ehe er Berlin verlassen hatte, alle Zähne ziehen lassen!

	Er ging in der Sonne davon und knickte im vorbeigehen Zweige. Er ging nach Hause, dorthin, wo hinter dem Zitronenhain Rita auf ihn wartete.

	Herrmann war nun traurig, aber er wagte es nicht, seinem Sohn, der neben dem Vogel kauerte, etwas zu sagen. Die Luft war genauso klar wie das Wasser der Lagune, und wenn man sich etwas nach vorn beugte, konnte man allerlei bunte Fische dahinziehen sehen. Hier oben rührte sich nichts Lebendiges, die Ruhe war so vollkommen, daß der Laborgehilfe plötzlich, in fünfzig Metern Entfernung, einen kurzbeinigen braunen Stier entdeckte, der ihn schon lange Zeit beobachtete. Keiner von beiden hatte sich gerührt. Der Stier lief nicht weg, sondern starrte den Mann mit seinen großen, gleichgültigen Augen an.

	»Komm, Jef, wir gehen an den Strand.«

	Und der Stier rührte sich auch nicht, als sie an ihm vorbeigingen.

	 

	»Ist das Schiff schon da?«

	»In einer Stunde geht es vor Anker.«

	Rita war wie immer nackt, nicht etwa aus Sinnlichkeit oder Eitelkeit, sondern weil sie auf die Galapagos gekommen waren, um sich dem Naturzustand anzunähern. Sie war weder häßlich noch schön. In Berlin war sie eine an philosophischen Ideen leidenschaftlich interessierte Studentin und später die Gattin eines Kollegen von Müller gewesen. Sie hatte wie jede Frau hübsche Kleider getragen, zum Tee oder zum Diner eingeladen in einem angenehmen Haus am Stadtrand.      .

	»Ich gehe mit Professor Müller weg«, hatte sie eines Tages ihrem Mann eröffnet. »Es ist nichts zwischen uns. Es wird Nic etwas sein, aber ich will ihn begleiten, um ihm bei seiner Arbeit zu helfen und um ein Leben zu führen, das meinen Überzeugungen entspricht.«

	Jetzt war sie damit beschäftigt, Messer zu putzen, und ihre Brüste, die etwas schlaff waren und blaß trotz der vielen Sonne, bewegten sich bei jeder Hand- oder Armbewegung.

	»Woran denken Sie, Franz?«

	Sie duzten sich nicht, trotz dieser Nacktheit und obwohl sie im selben Bett schliefen, und wenn sie mit Frau Herrmann von ihm sprach, sagte Rita immer »der Professor«.

	Sie brauchte ihn gar nicht erst anzusehen, um zu wissen, daß er unzufrieden war. Er ergriff ein Messer und tat so, als würde er aufmerksam einen kleinen Rostfleck betrachten. Das war ein deutliches Zeichen!

	»Haben Sie Jef getroffen?«

	»Geben Sie mir ein Ei, Rita.«

	Noch etwas, was sich in ihrem Leben verändert hatte: Es gab keine Essenszeiten mehr, es gab überhaupt für nichts mehr eine Zeit. Man aß, wozu man Lust hatte, wann immer man Hunger hatte.

	Müller schlug das Ei in eine große Frühstückstasse, tat Kokosmilch, Rohrzucker und Ananassaft dazu. Dann trank er das Gemisch und wischte sich das Bärtchen ab.

	Nun würde er, das konnte man Voraussagen, eine Runde durch den Garten machen, mit der immer gleichen unzufriedenen Miene.

	Manchmal fragte sich Rita, ob er nicht eines Tages in der Lage wäre, Jef zu erwürgen. Die Herrmanns hätte er mit all ihren Schwächen noch ertragen, obwohl er es haßte, wenn er nach Hause kam und Frau Herrmann wie eine Kleinbürgerin auf Besuch in seiner Hütte saß.

	Dabei war das bloß lächerlich. Auch Herrmann mit seinem einzelnen Brillenglas und seinem ewigen »Herr Professor«.

	Aber wenn man bedachte, daß diese Leute, die dazu geboren waren, ein unbeschwertes Spießerleben irgendwo am Rhein zu führen und sonntags in der Konditorei ihre Schokolade zu trinken, über die Meere gefahren waren nur wegen Jef!...

	Einzig und allein seinetwegen, weil die deutschen Ärzte ihn aufgegeben hatten. Tuberkulose und Epilepsie! Zu allem Übel war er auch noch ein Kretin, und mit seinen fünfzehn Jahren lallte er lediglich unartikulierte Silben, die nur seine Mutter verstehen konnte.

	»Huhu... huhu...«, sagte er.

	Und lächelnd übersetzte sie, als wollte sie ihn entschuldigen:

	»Jef sagt, er möchte eine Banane.«

	Ein solches Wesen auf einer Insel, auf die er, Müller, gekommen war, für die er eine der besten Kliniken Berlins verlassen hatte, um seine Ruhe zu haben! Und böse war der Junge auch noch! Und geschickt wie ein Affe! Er hatte entdeckt, daß die dicksten Schildkröten, die zweihundert Kilo schwer sind und über die eine Lokomotive fahren könnte, an der Stelle, wo sie keine Schuppen haben, empfindlich wie Säuglinge sind. Und nun hatte er stundenlang seinen Spaß daran, sie zu quälen, ebenso, wie er Vögel tötete, die hier auf der Insel keine Angst vor dem Menschen hatten.

	Daß die Herrmanns nach alldem die Unverfrorenheit besaßen, ein weiteres Kind in die Welt zu setzen, war einfach unerhört! Herrmann merkte nichts und zeigte mit dem Stolz eines Jungvermählten auf den Bauch seiner Frau.

	»Rita.«

	»Ja.«

	»Sie müssen etwas überziehen...«

	Lächelnd zog sie sich eine kurze Hose an. Er war nicht eifersüchtig, aber er hatte noch immer bestimmte Vorstellungen. Zumal mit der San Cristobal, die alle sechs Monate aus Ecuador kam, oft Journalisten anreisten, die Interviews mit ihm machen wollten. Deshalb lächelte Rita. Sie kannte Müllers kleine Schwächen und wußte zum Beispiel, daß er unzufrieden sein würde, wenn diesmal kein Journalist dabei wäre. Er warf einen prüfenden Blick in die Runde und stellte schnell eine gewisse Unordnung in der Küche her, um keinerlei Verdacht, daß er ein konventionelles Leben führe, aufkommen zu lassen.

	In Wirklichkeit bestand die Behausung lediglich aus Holzpfeilern, die ein Wellblechdach stützten. Auf dem Boden hatte Müller Matten aus aufgeschlitzten Bambusrohren ausgebreitet. Mit eigenen Händen hatte er außer einem schweren Tisch, auf dem allerlei Handwerkszeug herumlag, ein ungehobeltes Holzbett gebaut, doch besaß er auch einen Stuhl, einen einzigen, der ihm Vorbehalten war, einen metallenen Klappstuhl, den er aus Berlin mitgebracht hatte.

	Rita steckte ihre dunklen Haare hoch, die ihr unentwegt ins Gesicht fielen.

	»Gehen wir hinunter?« fragte sie.

	Hinuntergehen, das hieß zum Strand wandern - und das bedeutete eine Stunde Fußmarsch -, dorthin, wo das Boot der San Cristobal anlegen würde.

	»Wollen wir Hans mitnehmen?«

	So nannten sie den Esel, der draußen graste und der dem Paar auf Schritt und Tritt auf dem sogenannten Pfad hinterhertrabte. Müller ging voraus. Rita folgte ihm wortlos; sie war barbusig, und auf ihren Waden waren feine blaue Äderchen sichtbar. Die Luft war sehr heiß. Die Regenzeit würde bald zu Ende gehen. An einer bestimmten Stelle überquerten sie den Bach, der den Abhang zum Meer hinunterhüpfte.

	Streckenweise verlief der Weg im Schatten der Zitronenbäume, manchmal stolperten sie durch Gestrüpp, unter dem da und dort schwarze Steine herumlagen.

	Irgendwo mußten auch die Herrmanns unterwegs sein, sogar Frau Herrmann, denn sie versäumte es Nic, zum Schiff zu kommen.

	All das war sanft und eintönig. Auf der Insel herrschte eine traurig friedliche Stimmung, aber weder Müller noch Rita, noch die Herrmanns hatten das jemals erwähnt.

	Fünfhundert Meter tiefer erblickten sie die San Cristobal, deren Segel bereits eingeholt waren, und Rita sagte:

	»Es ist eine Frau an Bord.«

	Vorne am Bug hatte sie ein weißes Kleid gesehen. Es war fürwahr ein seltsamer Anblick, denn die Gestalt hielt sich auf dem Bugspriet fest und ragte über dem Meer auf, herausfordernd, als wollte sie davonfliegen. Sie sah fast aus wie eine jener Galionsfiguren, die früher von den Seeleuten geschnitzt wurden; der weiße Stoff flatterte im Wind, und die Frau, die den Kopf in den Nacken geworfen hielt, wirkte wie trunken vor Wollust.

	Trotz der Entfernung hörte man Geräusche und Stimmen, dann kam plötzlich das Rasseln des Ankers und der Kette, die sich entrollte.

	Müller ging weiter. Rita und der Esel folgten. Manchmal verschwanden sie zwischen Bäumen, um dann, ähnlich wie Schwimmer, wieder aufzutauchen.

	Die Geräusche wurden vielfältiger. Die Schiffswinde ächzte. Das Beiboot war bereits zu Wasser gelassen. In diesem Augenblick hörte man zum erstenmal die Stimme der Frau, aber Müller und Rita sahen sie nicht. Der Pfad schlängelte sich gerade durch dichteste Vegetation, kaum hundert Meter entfernt vom unsichtbaren Meer, als die schrille, hochmütige Stimme - eine Befehlsstimme — sich vernehmen ließ:

	»Kraus!... Nic!... Kommt beide hierher!... Schaut euch mein Territorium an... Von heute an bin ich Herrscherin von Floreana!«

	Es folgte kein Lachen, nichts als ein zustimmendes Gemurmel. Rita tat einige schnelle Schritte auf den Professor zu; der aber ging weiter, den Blick auf den Boden geheftet.

	 

	»Professor Müller?«

	Vermutlich war der bescheidene Herrmann noch Nic in seinem Leben so verlegen und so stolz gewesen. Die fünf Bewohner der Insel standen am Strand versammelt und blickten auf das nahende Boot. Die Unbekannte stand vorne, nach wie vor in der Haltung einer Galionsfigur, und als das Boot über den Sand schabte, sprang sie ab und ergriff zur Begrüßung Herrmanns Hände.

	»Der bin ich nicht«, stotterte er und deutete auf Müller, der ihnen absichtlich und mit mürrischer Miene den Rücken kehrte.

	»O Verzeihung... Herr Professor... Ich muß Ihnen sagen, wie sehr ich mich freue! Lassen Sie sich umarmen... Ich habe alle Ihre Bücher gelesen... Ich bin eine Ihrer leidenschaftlichsten Anhängerinnen; solche haben Sie ja in der ganzen Welt...«

	Müller kniff die Augen zusammen, und als die Frau Ritas nackte Brüste sah, rief sie mit gespieltem Eifer, wie eine Dame von Welt, die einen Salon betritt:

	»Ist das Ihre entzückende Gefährtin?«

	Nun umarmte sie auch Rita. Nichts konnte sie aufhalten. Sie sprach als einzige, als einzige bewegte sie sich aufgeregt in der Sonne, und unter ihren Armen bildeten sich halbrunde Schwitzflecken.

	»O Verzeihung, ich vergesse ja ganz, mich vorzustellen! Gräfin von Kleber. Nic! Kommen Sie, damit ich Sie vorstelle... Nic Arenson, mein gegenwärtiger Ehemann und Adjutant... Und jetzt sind Sie dran, Kraus!... Ein junger Mann, der Papa und Mama verlassen hat, um mir zu folgen...«

	Nichts konnte sie aus der Fassung bringen, weder Müllers Schweigen noch das Hin und Her der ecuadorianischen Matrosen, die angefangen hatten, Pakete am Strand abzuladen.

	Da ihr nichts Besseres einfiel, faßte sie nun Rita zärtlich um die Schultern.

	»Ich hoffe, daß wir Freundinnen werden und daß Sie die gleichen Vorstellungen wie ich haben. Morgen werde auch ich nackt herumlaufen. Ich bin nicht eifersüchtig. Und Sie?...«

	Der Kapitän der San Cristobal, ein Mestize aus Guayaquil mit feistem Oberkörper, blickte gelangweilt um sich.

	»Wo soll das ganze Zeug hin? Sie wissen doch, daß jetzt Regenzeit ist?«

	»In die Höhlen natürlich!« erwiderte die Gräfin.

	Er suchte Müllers Blick und schien sagen zu wollen:

	»Was halten Sie von dieser seltsamen Scharteke?«

	»Wissen Sie, daß die Höhlen zwei Stunden Fußweg entfernt und in nahezu sechshundert Metern Höhe liegen?«

	»Na und?«

	»Es gibt keine Straßen hier. Meine Männer...«

	Nichts, nein, absolut nichts konnte sie aufhalten. Sie deutete auf den Esel.

	»Und der hier? Beladen Sie ihn. Dafür ist er doch da.«

	Gewiß, sie ließ sich mitreißen vom Überschwang ihrer Gefühle, aber alles deutete darauf hin, daß sie solche verrückten Anwandlungen auch sonst bekam.

	»Gehört der Ihnen, Professor, dieser Esel mit den gestutzten Ohren? Warum sind die eigentlich gestutzt?«

	Höflich murmelte er: »Damit man ihn von den wilden Eseln unterscheiden kann.«

	»Von den wilden Eseln? Gibt es so was auf der Insel? Hören Sie, Nic? Wir werden auf Eseljagd gehen. Mein Gott, wie aufregend!...«

	Indessen hatte sich Herrmann nach seinem Päckchen erkundigt. Aber was konnte für den Kapitän schon das Päckchen des Laborgehilfen bedeuten im Vergleich zum Frachtgut der Gräfin? Niemand wußte, wo es verstaut war. Herrmann mußte sich selbst auf den Schoner bemühen, und man sah ihn mit nasser Hose an Deck die Kisten, Ballen und Säcke beiseite schieben.

	»Ich hoffe, daß Sie uns an unserem ersten Tag zum Essen einladen, Herr Professor! Ich habe einen Bärenhunger!... Morgen schon habe ich selbst ein Dach über dem Kopf, denn ich habe ein zerlegbares Haus mitgebracht, und diese Männer arbeiten, wenn es sein muß, bis morgen früh... Sie können sich nicht vorstellen, wie nett die Regierung von Ecuador zu mir war! Und die Journalisten erst!... Meine Kabine ist voller Blumen... Ich werde Ihnen die Zeitungen zeigen, wo von mir auf der ersten Seite über vier Spalten die Rede ist...«

	»Wollen Sie denn auf der Insel wohnen?« fragte Müller; neben ihm stand Rita, reglos wie ein verängstigter Hund.

	»Das wissen Sie noch gar nicht? Ach ja, die neusten Nachrichten dringen natürlich nicht bis hierher durch. Wie wunderbar, dieses Zurück-zur-Natur! Nichts, was einen stört, nicht einmal Zeitungen! Die ganze Presse hat über meine Abreise geschrieben und über meinen Entschluß, auf Floreana zu leben. Wir werden in der Nähe der alten Piratenhöhlen - Sie sehen schon, ich bin im Bilde! - ein Hotel errichten, wo sich reiche, des modernen Lebens überdrüssige Leute erholen können, zumindest wenn sie eine Jacht besitzen!«

	Herrmann kam mit seinem Päckchen zurück, das er endlich entdeckt hatte, und setzte sich am Strand nieder, um den Inhalt zu überprüfen. In dem Paket befand sich alles mögliche: Watte, Verbandszeug, Rizinusöl und verschiedene Desinfektionsmittel. Seine Frau sah ihm mit friedfertigem Lächeln zu, aber hin und wieder warf sie der neu Angekommenen, die auch noch Gräfin war, einen forschenden Blick zu.

	»Wenn der Professor nicht mag, könnten wir sie vielleicht einladen«, flüsterte sie.

	»Glaubst du?«

	Aber Müller übernahm resignierend die Führung der kleinen Truppe und schlug den Weg nach oben ein. Zweimal drehte er sich nach seinem Esel um, der noch Nic eine Last hatte tragen müssen und den die Matrosen erbarmungslos bepackten.

	»Finden Sie nicht, daß er dumm aussieht?« ließ die Gräfin verlauten. »Kraus! Ziehen Sie mir die Schuhe aus! Ich will barfuß gehen, wie der Professor.«

	Worauf Kraus, ein junger Mann, nicht älter als zwanzig, niederkniete und seiner Herrin die feinen weißen Schühchen auszog, die er ihr dann hinterhertrug; derweil hakte sie sich bei ihrem anderen Gefährten ein - Nic, wie sie ihn nannte, einem großen, schlaksigen, etwa dreißig Jahre alten Mann von jüdischem Aussehen.

	»Was ist da gerade vor Ihnen vorbeigehuscht, Professor?«

	»Ein Schwein.«

	»Hier gibt es wildlebende Schweine? Hast du das gehört, Nic ? Wir werden auch Schweine jagen!... Unglaublich, daß es Leute gibt, die jetzt gerade in Montparnasse herumlaufen! Ach, übrigens: Wieviel Uhr ist es wohl jetzt in Paris?... Ich möchte wetten, es ist Nacht und die Leute liegen im Bett...«

	Zur Abwechslung sprach sie mit Nic nun russisch und brach in schallendes Gelächter aus. Sie hatte eine Anspielung auf eine ihrer Freundinnen gemacht, die Abend für Abend in der >Coupole< saß und ab elf Uhr regelmäßig betrunken war.

	»Ist es noch weit?«

	Der Weg war steil. Die Anstrengung machte schweigsam, nur noch keuchendes Atmen war zu hören. Mit einer schutzsuchenden Geste hatte sich Rita mit der Hand an Müllers Arm gehängt. Dieser ging weiter, ohne darauf zu achten.

	Die Herrmanns waren unten beim Schiff geblieben, von wo noch hin und wieder die Rufe der Matrosen heraufdrangen, die das zerlegbare Haus ausluden.

	»Niemand hat daran gedacht, etwas zu trinken mitzubringen!«

	Die Gräfin zeigte erste Anzeichen von Schwäche, und wie zufällig begann es genau in diesem Augenblick zu regnen. Die dicken Tropfen vermittelten zunächst ein trügerisches Gefühl der Frische, aber gleich danach wurde die Luft noch stickiger. Bald klebte ihr das weiße Kleid am Körper. Die Haare hingen an den Wangen hinunter. Mal glitten ihre Füße auf der nassen Erde aus, mal stießen sie sich an Brocken erstarrter Lava.

	»Ist es noch weit, Professor?«

	»Eine knappe Stunde...«

	Sie versuchte zu lächeln und sandte Rita, die nicht unter der Erschöpfung litt und deren Brüste im Regen straffer wurden, einen bösen Blick zu.

	Der Pfad wurde zum Bach. Allmählich bildeten sich kleine Wasserfälle, und manchmal löste sich eine reife Zitrone von ihrem Zweig und schlug mit einem platschenden Geräusch auf dem Boden auf.

	»Ziehen Sie mir meine Schuhe wieder an, Kraus!«

	Sie konnte sich nirgends hinsetzen und mußte, während sie zunächst ein Bein, dann das andere anhob, gestützt werden. Ihre Füße waren wund gelaufen.

	»In Italien war ich daran gewöhnt... Es liegt an dieser scheußlichen Lava...«

	Etwas glimmte in Müllers kleinen Augen auf, weil er spürte, daß sie dem Weinen nahe war. Und als er daraufhin Rita mit seiner rauhen Hand über die ihre strich, nur einen Augenblick lang, empfand diese zum ersten Mal seit langer Zeit eine wohlige Rührung.

	Das genügte, um Rita unbewußt ein noch schnelleres Tempo anschlagen zu lassen.

	Beinahe wären ihr Flügel gewachsen, so gern hätte sie die andere im Schlamm zusammensinken sehen.
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	Am nächsten Morgen sollte Rita bei Müller zum letztenmal jenes kindliche Lachen erleben, das von Zeit zu Zeit, in großen Abständen, wie eine Rakete aus ihm herausplatzte. Es waren schon einige Minuten verstrichen, seit sie ihren Gefährten hatte aufstehen hören; ein Sonnenstrahl traf ihren Körper, und sie blieb liegen, wohlig und zufrieden, und blinzelte bloß hin und wieder durch ihre Wimpern, um die leuchtenden Bilder des frühen Morgens aufzunehmen.

	Müller war zum Bach gegangen, um sich zu waschen, und packte nun mit nacktem Oberkörper - die Schlafanzughose rutschte über seine sehnigen Hüften - die Pakete aus, die der Schoner ihm vom Festland gebracht hatte. Da waren ein Sack Steckkartoffeln, fünf Kilo Nägel, ein grünliches Mittel gegen die Ratten im Garten, eine Metallsäge.

	Rita öffnete halb die Lider und sah Müller, wie er zugleich besorgt und entzückt wie ein Kind vor seinem neuen Spielzeug stand. Vielleicht waren es seine hellblauen Augen, die ihm manchmal dieses unschuldige Aussehen verliehen, vielleicht auch seine lebhafte Art - jedenfalls meinte man nicht, einen Mann von fünfzig Jahren vor sich zu haben.

	»Schauen Sie mal«, sagte er und legte lässig etwas auf das Bett.

	Niemals hatten seine Augen aufgeleuchtet angesichts der Nacktheit seiner Gefährtin. Er setzte sich neben sie, während sie ein Buch betrachtete, das er soeben ausgepackt hatte. Der Hochglanzumschlag zeigte ein Bild des Professors, so wie er hier auf der Insel lebte, halbnackt, ein Foto, das vermutlich ein Journalist bei einem der flüchtigen Besuche geschossen hatte und das die Presseagenturen nach Europa weitergegeben hatten.

	»Was ist das für eine Sprache?«

	»Tschechisch...«

	Das war das erste Mal, daß eines seiner Bücher in Prag übersetzt worden war, und er bemühte sich, ein gleichgültiges Gesicht zu bewahren, während seine Hand über den glatten Umschlag strich:

	 

	Die Theorie der Vier Welten

	von Professor Franz Müller

	 

	Das war nichts Bedeutendes, nur eine kleine Freude inmitten der langen Kette von Tagen, aber Rita stand sofort auf und trällerte vor sich hin.

	»Kein Brief?«

	»Doch, ein Brief von der Deutschen Gesandtschaft in Quito. Ich habe ihn noch nicht geöffnet.«

	Rita putzte sich die Zähne. Er riß den Umschlag auf, entfaltete ein Blatt Papier, und in diesem Augenblick lachte er, wie nur er allein lachen konnte: Es war ein kleines, trockenes Lachen, eine Reihe von erstickten Glucksern.

	»Hören Sie mal zu, Rita!

	 

	Sehr geehrter Herr Professor,

	Ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß ich bereits vor vier Monaten eine Reihe von Unterlagen betreffend ein von Frau Elisabeth Müller, geborene Vogel, gegen Sie eingeleitetes Scheidungsverfahren erhalten habe.

	Es ist mir leider nicht möglich, Ihnen diese Unterlagen zuzusenden, die ich Ihnen nur im Büro der Gesandtschaft übergeben oder von einem Gerichtsvollzieher überbringen lassen darf.

	Demzufolge möchte ich Sie bitten, mich, wenn irgend möglich, hier aufzusuchen, damit wir gemeinsam alle notwendigen Schritte unternehmen können. 

	Hochachtungsvoll...«

	 

	Rita war es, die leise, eher zärtlich als ironisch sagte: »Lisbeth!«

	Nichts hätte unerwarteter kommen können. Nichts hätte sie beide heftiger an Berlin erinnern können: Lisbeth, die dralle, rosige Lisbeth mit ihrer hohen Stimme und ihren hellen Seidenkleidern, Lisbeth, die die Scheidung einreichte!

	Müller hatte gelacht, nun las er mit fast verträumter Miene den Brief noch einmal. Wie hätte er auch in diesem Augenblick nicht an die lichtdurchflutete Villa, die sie am Stadtrand bewohnt hatten, erinnert sein können, an die neuen Möbel und die moderne Inneneinrichtung, an die Tüllgardinen, in deren Nebel man die riesige gelbe Straßenbahn zwischen zwei Rasenflächen vorbeifahren sah?

	Das merkwürdigste war, daß Lisbeth ihn mit Ehrlich, Ritas Mann, betrogen hatte! Das war eine Tatsache, die sie Nic bestritten hatte. Sie war nicht geschaffen für einen Mann wie den Professor, der Vergnügungen in seinem Leben keinerlei Platz einräumte.

	Wenn er abends Freunde wie Rita empfing, um über seine Theorien zu diskutieren, setzte sich Lisbeth in eine Ecke, las einen Roman und war jedesmal gegen elf Uhr eingeschlafen.

	Merkwürdig auch, dieses Vierertreffen, das Müller eines Tages veranlaßt hatte! Ehrlich, dem man nichts vormachen konnte, fühlte sich dabei überhaupt nicht wohl. Er war ein mondäner Arzt, der stets geschniegelt und gebügelt auftrat. Er bedachte Lisbeth mit verstohlenen Blicken.

	»Was ich euch sagen wollte: Ich gehe auf eine einsame Insel im Pazifik, um dort den Rest meiner Tage zu verbringen ...«

	Ganz automatisch hatten sich Lisbeths Augen mit Kullertränen gefüllt, und zwischen ihren Fingern hatte sie ein parfümduftendes Taschentuch geknetet.

	»Ich lasse meine Frau hier zurück, sie ist vollkommen frei. Was Rita betrifft, so ist es ihr Wünsch, mich zu begleiten, und das geht nicht mich an...«

	Rita hatte allen Anwesenden über ihre Verlegenheit hinweggeholfen, indem sie lächelnd erklärte:

	»Ihr beide werdet hier viel glücklicher sein!«

	Der Form halber hatten sie protestiert. Dann waren sich alle um den Hals gefallen.

	Und nun wollte sich Elisabeth offiziell scheiden lassen. Um Ehrlich zu heiraten? Oder hatte sie eine neue Liebe gefunden?

	Müller faltete das Schreiben wieder zusammen und schob es in eine Brieftasche, die sein ganzes Vermögen enthielt.

	Schon war sie wieder vorbei, die kurze Aufheiterung, und er wurde wieder ernst. Man hörte eine Männerstimme, die etwa fünfzig Meter vom Haus entfernt klar und deutlich ein altes deutsches Liebeslied sang.

	Auf diese Weise kündigte Larsen sein Kommen an, weil er nicht unverhofft einer nackten Rita gegenüberstehen wollte.

	Diese griff lediglich nach einem Tuch, band es sich um die Hüften und trat dann in die Tür, von wo aus sie in der Sonne nach ihm Ausschau hielt.

	»Huhu!...«

	»Huhu!...«

	Es genügte, die gutmütige Stimme zu hören, die das muntere Gesicht des Riesen vorausahnen ließ, und schon mußte man lächeln. Vierzig Jahre zuvor hatten sich norwegische Fischer auf der Floreana nächstgelegenen Insel Santa Cruz, zwölf Bootsstunden entfernt, Niedergelassen und sich auf Walfang eingerichtet. Sie waren wieder fortgefahren, aber einer von ihnen hatte einen Sohn hinterlassen, den er mit einer Indiofrau gezeugt hatte.

	Das war Larsen, der seiner kleinen Insel treu blieb und der an Bord seines Sieben-Meter-Kutters von Zeit zu Zeit nach Floreana kam.

	»Huhu, Rita!«

	»Huhu, Larsen!«

	Ein richtiger Bruder, ein Mann, dessen Pranke man gerne schüttelte.

	»Ist der Professor nicht hier?«

	Müller trat aus dem Schatten, und der Riese begrüßte ihn respektvoll.

	»Heute nacht ist mir die San Cristobal begegnet. Der Kapitän hat gesagt, daß ich gebraucht würde bei Europäern, die soeben angekommen seien.«

	»Dort oben bei den Höhlen«, antwortete Müller.

	»Zufrieden?«

	Ritas Gesichtsausdruck gab ihm zu verstehen, daß sie ganz und gar nicht zufrieden waren, und Larsen, der auf einer Ecke des Tischs saß, erhob sich.

	»Ich werde mir die Sache trotzdem mal ansehen. Kann ich mir auf dem Rückweg ein paar Nägel mitnehmen?«

	 

	Er kam weder an diesem noch am folgenden, nicht einmal am übernächsten Tag vorbei, und sicherlich machte sich seine Frau auf ihrer Insel entsetzliche Sorgen.

	Seltsame Tage für alle Inselbewohner. Es war nicht das normale Leben. Man hörte ungewohnte Geräusche. Hinzu kam, daß das Wetter feucht und heiß war.

	In der Nacht hatten die Matrosen der San Cristobal so schnell und gut gearbeitet, daß das Holzhaus der Gräfin im wesentlichen stand.

	Müller hatte es noch nicht gesehen. Es war über eine Stunde von ihm entfernt, oben auf dem höchsten Punkt der Insel, dreihundert Meter oberhalb der Hütte der Herrmanns. Er hatte sich jedoch in den letzten fünf Jahren keine drei Mal dorthin begeben. Er empfand kein Bedürfnis danach. Die Insel war zwanzig Kilometer lang, und er ging immer nur die gleiche Strecke, zwischen seiner Hütte und dem Meer, aus Gewohnheit.

	Als die Herrmanns gekommen waren, hatte er ihnen geraten, sich weiter oben Niederzulassen, damit er seine Ruhe hatte, und nun ging die Gräfin noch weiter hinauf. Um so besser!

	Sie hatte sich ihr Terrain anhand von Büchern ausgewählt, das konnte man unschwer erraten. Sie hatte gelesen, daß die Höhlen von Piraten bewohnt gewesen waren. Selbst Henry Morgan hatte sich nach seinem berüchtigten Überfall auf Panama darin verschanzt. Aber deswegen zu behaupten, die Höhlen seien voller Schätze...

	Als Müller sie besichtigte, hatte er in der einen ein Rauchabzugsloch gefunden, zwei oder drei Möbelstücke neueren Datums, Tierknochen auf dem Boden und eine in den Stein geritzte Inschrift: M. S. 1923.

	Wer war M. S. ? Woher war er gekommen? War er wieder fortgefahren, und wie? Oder war er auf der Insel gestorben?

	Auf jeden Fall wollte Müller nicht hinaufmarschieren, um zu erfahren, was die Gräfin trieb, und manchmal trat ein mütterliches Lächeln auf Ritas Gesicht, weil sie spürte, daß er vor Neugier verging.

	Es war oft so. Rita hielt den Professor für den intelligentesten Mann überhaupt, aber sie kannte seine kleinen Schwächen und war gerührt.

	Wie war dieses zerlegbare Haus beschaffen? Hatte die Gräfin wirklich im Sinn, ein Hotel zu eröffnen?

	»Sie haben uns noch nicht einmal Hans zurückgebracht«, sagte der Professor plötzlich, nachdem er eine Stunde lang kein Wort gesprochen und nur seine Nägel in verschiedene Büchsen einsortiert hatte.

	Bestimmt hatten sie ihn festbinden müssen, sonst wäre der Esel wie ein Hund von allein zurückgekommen.

	Der Tag verging, ohne daß jemand auftauchte, und Rita hätte gerne ein Mittel gewußt, um Müllers schlechte Laune zu besänftigen.

	Das war leider unmöglich. Nic und nimmer hätte er seine Neugier eingestanden.

	Gab es nicht viel schlimmere Dinge, die er seit Jahren nicht zugab? Rita selbst vermied es, daran zu denken, aber manchmal hatte sie Lust, ihn einfach in die Arme zu nehmen, so wie das eine normale Frau mit einem normalen Mann tun würde, ihn beim Vornamen zu nennen und »Aber, komm« zu stammeln.

	Das hätte genügt. Sie hätten aufs Meer geschaut. Vielleicht hätte Müller geseufzt, und sie hätte verstanden. Vielleicht wären sie trotzdem dageblieben, aber Rita hätte sich erleichtert gefühlt.

	Am Abend zog erneut ein Gewitter auf, und es regnete so heftig, daß danach alle Tomaten am Boden lagen und verfaulten. Wochenlang hatte Müller sie schweigend gehegt und gepflegt. Aber sei’s drum.

	Die Herrmanns ließen sich nicht blicken. Niemand ließ sich blicken. Alle waren sie oben um die Neuen versammelt, sogar Larsen tauchte nicht mehr auf.

	Am folgenden Tag war es dasselbe, und nachdem der Professor eine geschlagene Stunde versucht hatte, an seinem Buch zu arbeiten, ein neues Gleichgewicht zwischen materiellen und geistigen Kräften zu definieren, machte er sich Richtung Strand zu einem Spaziergang auf.

	Als er wiederkam, kündigte ihm ein gewisses Beben in der Luft an, daß jemand in seiner Hütte war. Er fand in der Tat die Gräfin von Kleber in seinem Sessel sitzend vor, während der junge Kraus auf einer Matte zu ihren Füßen kauerte.

	Rita war aufgestanden, wie sie es immer tat, wenn er hereintrat, aber die beiden anderen rührten sich nicht. Die Gräfin begnügte sich damit, ihm betont langsam den Arm entgegenzustrecken, auf daß er ihr die Hand küsse.

	»Wie geht es Ihnen, liebster Professor? Ich habe gerade eine entzückende Plauderstunde mit Ihrer reizenden Gattin verbracht. Wissen Sie, daß sie regelrecht aufregend ist?«

	»Rita ist nicht meine Frau«, gab er mürrisch zurück.

	Sie lachte, drehte sich zum Bett, das mit einer fünfzehn Zentimeter hohen Trennleiste zweigeteilt war.

	»Dieses Brett genügt, um ihre Tugendhaftigkeit zu schützen? Sie werden mir doch nicht weismachen wollen, Professor, daß ein Mann in den besten Jahren...«

	Er schien nach seinem Sessel Ausschau zu halten, lehnte sich dann an den Tisch.

	»Sie sitzen auf meinen Zeitungen. Ich wollte, daß Sie einen Blick hineinwerfen...«

	Er nahm sie nicht in die Hand, warf nur einen flüchtigen Blick darauf. Es waren spanischsprachige Tageszeitungen aus Guayaquil, die auf der Titelseite den Namen und das Bild der Gräfin brachten.

	»Sie haben genau verstanden, was ich vorhabe. Der Gouverneur hat mir zu Ehren ein großes Fest gegeben...«

	Sie trug eine sehr weite Hose, wie manche Frauen am Strand. Obwohl sie schlanker war als Rita, waren ihre Brüste vermutlich unansehnlich, denn sie verbarg sie unter einem Büstenhalter.

	Sie rauchte eine Zigarette nach der anderen, warf die Stummel auf den Boden; der junge Kraus hielt ihr andauernd sein brennendes Feuerzeug hin.

	»Wissen Sie schon, daß ich einen wunderbaren Mann erobert habe? Er hat mir erzählt, daß Sie ihn kennen. Dieser Norweger, Larsen... Ich glaube, ich lasse ihn nicht wieder weg... Nun, Kraus, machen Sie kein solches Gesicht, Sie eifersüchtiger Bösewicht... Sie kennen unsere Abmachungen ...«

	Der Überdruß hatte bereits eine tiefe Furche in Müllers Stirn gegraben.

	»Was haben Sie mit meinem Esel gemacht?« fragte er kühl.

	»Stellen Sie sich vor, er erweist uns so große Dienste, daß wir ihn noch ein paar Tage behalten werden.«

	»Es tut mir leid, ich brauche ihn.«

	»Wozu?«

	»Für die Gartenarbeit.«

	»Ach ja, Rita hat mir Ihren Garten gezeigt. Wunderbar! Ich habe Kraus schon gesagt, daß er von Zeit zu Zeit Unterricht bei Ihnen nehmen soll, denn wir werden ja auch Obst und Gemüse brauchen.«

	Kraus wurde plötzlich von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt und mußte aufstehen und vor die Hütte treten. Der Doktor sah sofort, daß es sich um eine akute Tuberkulose handelte. Als Kraus etwas verlegen wiederkam, waren seine Wangen gerötet, und die Augen glänzten.

	»Er meint immer, er sei krank«, erklärte die Gräfin. »Ich glaube vielmehr, daß er nicht in solche Zustände geraten würde, wenn er nicht so verliebt wäre.«

	Sie war im Begriff, Einzelheiten auszuplaudern. Man spürte, daß es ihr Spaß machte, daß es ihr ein Bedürfnis war, gleichzeitig zu blenden und zu schockieren.

	»Wollen Sie etwas trinken?« unterbrach Rita sie und warf Müller einen Blick zu, als wolle sie sich entschuldigen.

	»Einen Whisky, gerne.«

	»Ich habe keinen Alkohol. Wir trinken nur Obstsaft...«

	»Ich habe zwölf Kisten White Label mitgebracht, und in sechs Monaten erwarte ich noch einmal soviel. Wissen Sie, wieviel Zigaretten wir in unserem Gepäck haben? Zwanzigtausend!... Allerdings, wenn die Jachten kommen... Kennen Sie den amerikanischen Bankier Paterson? Die größte Jacht der Welt besitzt er. Ich habe ihn vor meiner Abreise in Paris kennengelernt, und er hat mir versprochen, in einem Monat hierzusein...«

	In diesem Augenblick geschah etwas, was dem Doktor zu denken gab. Man hörte Schritte draußen, dann zeichnete sich die Gestalt Nic Arensons in der Tür ab.

	»Ich habe Sie gesucht...«, sagte er zur Gräfin, ohne die anderen zu begrüßen.

	Daraufhin stand Kraus widerwillig auf und drückte sich in eine Zimmerecke, während Nic seinen Platz einnahm und mit nachlässiger Hand, an deren Ringfinger ein Siegelring mit Wappen prangte, das Knie der Gräfin streichelte.

	»Wie geht’s, Doktor? Haben Sie da nicht eine unglaubliche Frau kennengelernt? Ein Unikum, wie? Viel gebildeter, als es den Anschein hat...«

	Sein Blick wanderte über Ritas nackten Busen, und zum erstenmal wurde sie verlegen.

	Nic trug eine weiße Flanellhose, ein seidenes Hemd mit Monogramm, und sein Schnurrbart war wie zwei schmale Striche.

	»Macht die Arbeit Fortschritte?«

	»Morgen können wir das Haus einweihen. Dieser norwegische Riese arbeitet wie sechs Mann. In einem Tag hat er alle Wände aufgestellt, und jetzt ist er gerade damit beschäftigt, die Türen einzupassen.«

	Nics Selbstsicherheit war fast so groß wie die der Gräfin. Er lag hingegossen, wie zu Hause, nahm eine Zigarette und winkte Kraus, der augenblicklich mit seinem Feuerzeug zur Stelle war.

	»Nichts zu trinken?«

	»Orangensaft«, sagte die Gräfin lachend. »Das ist nichts für dich, mein armer Nic. Der Doktor ist ein unverdorbener Mensch. Sieh dir nur das Bett an...«

	Rita hätte am liebsten geweint, nicht ihretwegen, sondern des Professors wegen, der, das spürte sie, krank war vor Demütigung und Arger.

	»Es gibt im Leben eben nicht nur das Bett«, verkündete sie ungewollt heftig.

	Aber die Gräfin sah sie so seltsam an, daß sie verlegen verstummte.

	»Geben Sie doch zu, meine kleine Rita, daß es Nächte gibt, in denen Sie glücklich wären, wenn diese Leiste verschwinden würde!«

	»Warum sollte ich das zugeben, wenn es nicht so ist?«

	Müller ging ruhig und ohne ein Wort der Entschuldigung hinaus; man sah ihn in seinem Garten, wie er sich bückte und die angefaulten Tomaten auflas.

	»Glauben Sie, daß er böse ist?« fragte die Gräfin mit gespielter Betretenheit.

	»Ich weiß es nicht.«

	»Ist er immer so unnahbar? Auch wenn Sie beide allein sind? Das ist sicher nicht immer leicht für Sie...«

	Rita wollte ihn verteidigen. Sie spürte, daß sie plötzlich so puterrote Wangen bekam wie der junge Kraus, und rief:

	»Ich verbringe himmlische Stunden mit ihm, wenn er über Philosophie spricht.«

	»Gehen wir?« fragte Nic zynisch und gähnte.

	Er klopfte ein paar Staubkörnchen von seiner weißen Hose und warf einen letzten Blick auf Ritas Brüste - rührend in ihrer Nacktheit, ihrer Unvollkommenheit.

	»Ich hoffe, Sie werden uns oft besuchen«, sagte die Gräfin artig. »Auf jeden Fall erwarten wir Sie morgen mit den Herrmanns zur Hauseinweihung.«

	»Ich werde mit dem Professor darüber sprechen.«

	Es wurde Abend. Vornübergebeugt bearbeitete Müller die Erde mit einer Hacke.

	»Gute Nacht, Nachbar!« rief ihm die Besucherin von weitem zu.

	Er hörte nicht oder stellte sich taub, denn er richtete sich nicht auf. Sobald sie allein war, ließ Rita ihren Tränen freien Lauf, würgten sie hilflose Schluchzer. Sie wagte nicht, zu Müller hinauszugehen, und in der Hütte wußte sie nicht, wohin mit sich.

	Das war nicht der erste Abend, an dem ihre Kehle wie zugeschnürt war und ihr die Tränen in die Augen schossen, aber noch niemals hatte sie ein solches Gefühl der Hilflosigkeit empfunden.

	Dabei hatte sie schreckliche Wochen erlebt, in denen der Professor kein Wort mit ihr gesprochen hatte, vor allem, wenn er verbissen in die Arbeit vertieft war. In Berlin hatte er in ein paar Jahren drei wichtige Werke verfaßt, und das Buch, das am Vormittag in tschechischer Übersetzung angekommen war, stammte aus dieser Zeit.

	Auf Floreana hatte er in fünf Jahren noch nicht einmal eines abgeschlossen, ständig fing er wieder von vorn an.

	»Hier habe ich eben ein Bedürfnis nach Vollkommenheit«, sagte er in seinen mitteilsamen Momenten.

	Sie tat so, als glaube sie ihm. Sie rührte sich nicht und schwieg, um ihn nicht zu irritieren, aber sie sah genau, daß er seine besorgten, bösartigen Äuglein bekam.

	In solchen Augenblicken hätte sie ihm gerne den Arm um den Hals gelegt und ihm zugeflüstert:

	»Franz...«

	Sie träumte oft davon, daß sie es tat, daß sie diesen Mut aufbringen und daß im gleichen Augenblick alle Wolken verschwinden würden, sich auflösten wie ein Kummer, wenn die Tränen kommen. Wenn sie ihn dann aber am Morgen sah, wie er schon auf war, während sie noch im Bett lag, wenn sie seine zerfurchte Stirn sah, wie er bei alltäglichen Verrichtungen Gedanken wälzte, dann brachte sie es nicht fertig.

	Sie konnte ihm nicht einmal sein Essen zubereiten, weil er sich auch das selbst vorbehielt.

	Es war Nacht geworden, und noch immer kam er nicht zurück, noch immer beugte er sich über seine Pflanzen. Der Kies, den er selbst gesammelt und gestreut hatte, knirschte bei jedem Schritt.

	Rita lehnte am Hauptpfosten, der das Dach trug, und sah im Halbdunkel nichts als eine Masse von Laub und Geäst, die Umrisse einiger kümmerlicher Bananenstauden und hoch über ihrem Kopf die triefenden Palmwedel.

	Eine Kokosnuß löste sich und prallte auf dem Gartenweg auf. Der Doktor hob sie auf und brachte sie ins Haus; mit der Machete schlug er die geplatzte Frucht auf, trank die Hälfte der Milch und reichte den Rest seiner Gefährtin.

	Er war schweißgebadet, was bei ihm selten vorkam. Seine Augen wichen dem Blick Ritas aus.

	»Morgen hole ich unseren Esel wieder«, versprach sie ihm, in der Hoffnung, ihn damit zu trösten.

	Denn zu diesem Esel, der frei lebte, als sie auf die Insel gekommen waren, hatte er die gleiche Zuneigung gefaßt wie ein Kind zu seiner Puppe oder seinem Hampelmann.

	Er antwortete nicht. Das reichte nicht, um ihn aufzuheitern. Fast hätte sie von Lisbeth gesprochen und von dem Brief, der am Morgen angekommen war, aber dann befand sie, daß die Sache sie doch nichts anging.

	Nun dachte sie still für sich darüber nach, erinnerte sich an den Salon und vor allem an den Flügel. Einer ihrer Freunde, ein Pole mit einem drolligen Akzent und einem pockennarbigen Gesicht, hatte stundenlang darauf Chopin gespielt und dabei seine rote Mähne geschüttelt.

	All das fiel zurück in eine merkwürdige, unruhige Zeit, eine Zeit voller Aufregungen. Alle Welt sprach damals von Politik und Hungersnot. Arbeiter waren mit drohenden Spruchbändern durch die Straßen gezogen.

	Lisbeth versicherte immer wieder:

	»Wir haben nichts zu befürchten, weil Franz diese ganzen Leute umsonst behandelt.«

	Und die Abende endeten stets damit, daß Rita mit wehem Herzen aufstand, weil sie auf Lisbeth eifersüchtig war, die allein mit ihrem Mann im Haus zurückblieb.

	Jetzt war sie es, die mit ihm allein war. Sie sah ihm zu, wie er sein Ei aufschlug. Endlich hörte sie ihn sagen:

	»Ich werde ihr klipp und klar sagen, daß wir keinerlei Umgang wünschen.«

	Das war ihm zuzutrauen. Sie konnte sich vorstellen, wie er mit leicht eingekniffenen Nasenflügeln dastand, mit trockener, schneidender Stimme sprach und dann, ohne die Antwort abzuwarten, auf dem Absatz kehrtmachte.

	Sie aß nichts und ging ins Bett, nach wie vor eingewickelt in das Tuch, das ihr als Kleidungsstück gedient hatte. Der Doktor machte sich noch eine Weile in der Hütte zu schaffen, ohne jedoch die Lampe anzuzünden, denn der Mond war aufgegangen und gab genügend Licht.

	Schließlich streckte er sich auf der anderen Seite der Bettstatt aus, seufzte, dann herrschte tiefe Stille.

	Die ruhigen Wasser der Lagune bildeten rund um die Insel einen Ring der Geborgenheit, aber weniger als eine Meile entfernt schlugen die hohen Wellen des Pazifiks gegen die Korallenriffe. Sie kamen von weit her, von Asien oder Amerika, wanderten von einem Pol zum andern, brachen sich, ließen den nächsten freie Bahn, die ihrerseits gegen die Riffe prallten und ein fernes Donnern durch die Nacht herüberschickten.
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	Rita kam gegen drei Uhr mit dem Esel zurück. Der Professor war mit Schreiben beschäftigt und tat, als hörte er sie nicht. Sie war ohne ein Wort zu sagen weggegangen, aus dem unbestimmten Gefühl heraus, daß es besser war, nicht allzuviel von da oben zu erzählen.

	So hatte sie auch zum erstenmal ein gelbes Leinenkleid angezogen, das einzige, das sie aus der Zeit in Europa noch besaß. Dieser gelbe Farbtupfer, der wieder und immer wieder in Müllers Blickfeld auftauchte, lenkte endlich dessen Aufmerksamkeit auf sich, so daß der Professor seinen Füllhalter auf den Tisch legte und mit finster zusammengezogenen Brauen das Kleidungsstück fixierte.

	Woraufhin Rita sehr schnell und mit einer Stimme, die einen Ton zu hoch war, sagte:

	»Sie haben den armen Hans verletzt...«

	Es stimmte. Der Esel hatte tiefe Schürfwunden an den Knien, und sein Fell war verdreckt.

	Als der Professor das Tier von den Hufen bis zum Maul abtastete, zog Rita rasch ihr Kleid aus.

	Das war bereits eine Erleichterung. Gerne wäre sie gleich noch im Bach baden gegangen, wagte das aber nicht.

	»Sie haben ein richtiges Haus gebaut«, sagte sie, während sie über einer Tasse eine Orange auspreßte.

	»Die hätten lieber unseren Esel in Ruhe gelassen«, knurrte Müller.

	»Da gibt es Zimmer mit Türen und Fenstern und sogar ein Schild wie in der Stadt: Hotel >Zurück zur Natur<.«

	Sie wußte wohl, daß er ihr niemals von sich aus Fragen stellen würde, daß er nachmals dort hinaufgehen würde, aber auch, daß er darauf brannte, Näheres zu erfahren. Deshalb plauderte sie einfach weiter, während er Hans einen Verband anlegte. Es war die heißeste Stunde des Tages. Ein Bambusvorhang hing auf der Sonnenseite, und das Licht kam nur in flachen Streifen herein. Diese Lichtstreifen zogen sich wie Schriftzeilen über die weißen Blätter auf dem Tisch, aber Rita hatte bei ihrer Rückkehr sofort gesehen, daß ihr Gefährte fast nichts gearbeitet hatte.

	»Ich glaube, die Herrmanns sind ständig da oben...«

	Sie sprach ohne Überzeugung, und wenn Müller sie angesehen hätte, hätte sie es nicht gewagt weiterzureden, denn sie hatte das Gefühl zu lügen.

	»Heute morgen hat ihnen die gute Herrmann das Essen gekocht, wie eine Magd...«

	Das stimmte. Nur daß sie ihre Eindrücke nicht in dieser Reihenfolge aufgenommen hatte. Als sie an der Hütte der Herrmanns vorbeigekommen war, hatte sie aufs Geratewohl guten Tag gerufen und festgestellt, daß niemand da war. Ein Stück weiter hatte sie den schwachsinnigen Jungen gesehen, der mit einem Gewehr, das ihm nicht gehörte, auf Vögel zielte.

	Danach hatte sie plötzlich an einer Stelle, wo zuvor gar nichts gewesen war, ein Haus entdeckt, und das hatte ihr einen Stich gegeben, vor allem weil es Fenster hatte, richtige Fenster, ein rotes Dach und Rauch, der aus einem Kamin stieg.

	Da von rechts Geräusche kamen, hatte sie ihre Schritte in diese Richtung gelenkt und hatte Herrmann und den jungen Kraus getroffen, die mit weit ausholenden Sichelhieben dem Gestrüpp zu Leibe rückten.

	»Ist mein Esel nicht hier?«

	Worauf Herrmann verlegen gestottert hatte:

	»Wir helfen hier bloß ein wenig aus... als Nachbarn sozusagen...«

	Kraus hatte einen mageren Oberkörper, auf dem man die Rippen zählen konnte.

	»Rita!«

	Es dauerte einen Augenblick, bis ihr klar wurde, woher die Stimme kam. Schließlich ging sie zur Veranda, wo sie zunächst Niemanden sah.

	»Kommen Sie herauf, meine kleine Rita...«

	Jetzt erzählte Rita dem Professor mit betont unbeteiligter Stimme:

	»Sie trinken den ganzen Tag Schnaps... Nur Kraus arbeitet wie ein Domestik.«

	Aber sie erzählte nicht alles. Als sie die Stufen zur Veranda hinaufgestiegen war, hatte sie ein großes Rattansofa entdeckt und darauf die Gräfin im klaffenden Negligé. Larsen, der offenbar eben noch neben ihr lag, hatte sich aufgesetzt und wußte nun nicht, wie er sich verhalten sollte.

	»Kommen Sie, Rita, lassen Sie sich umarmen... Gott, Sie haben ja ein Kleid angezogen! Nic, sieh mal, wie entzückend sie darin aussieht!«

	Nic räkelte sich in einem Liegestuhl auf der anderen Seite der Veranda. Ein Tisch stand dort, vollgestellt mit Gläsern und Flaschen.

	Rita hatte sich gegen die Umarmung der Gräfin nicht zu sträuben gewagt, als sie aber spürte, wie deren Hände ihren Körper erforschten, geriet sie in Panik.

	»Was für zarte Haut du hast, Rita... Setz dich... Nic! Bring ihr etwas zu trinken!...«

	Die Stimme hatte etwas Merkwürdiges, war Rita nicht recht geheuer; erst später ging ihr auf, daß die Gräfin betrunken war.

	»Du hast den weichlichen, etwas reizlosen Körper einer Kleinbürgerin...«

	Larsen wich ihrem Blick aus, und während Nic Rita ein Glas einschenkte, suchte die Gräfin krampfhaft nach einer Beschäftigung für ihre Hände, nach etwas, was sie sagen könnte, irgendwas. So, als sei ihr der Friede, die Leere um sie her, ein Greuel. Sie war wie eine Maschine, die laufen mußte, und zwar auf Hochtouren, deren Rädchen in etwas greifen mußten. Sie war angespannt, ihre Nerven lagen blank.

	»Trink mit mir...«

	»Nein, danke. Ich trinke nie Alkohol.«

	»Ach was, wenn dein Professor nicht da ist...«

	Sie hätte sich gerne losgemacht, aber der Arm der Gräfin hielt sie am Rand des Diwans fest.

	»Schau sie dir an, Nic!... Ich schwör’s dir, sie hat Angst... Es ist unglaublich, aber ich habe mich nicht getäuscht... Sieh mal an, eine echte kleine Spießerin auf dieser einsamen Insel...«Larsen war aufgestanden und stützte die Ellbogen auf die Balustrade der Veranda, den Blick in die Ferne gerichtet.

	»Küsse sie, Nic!... Sie ist sanft wie...«

	Unmittelbar vor Rita tauchte Nics Gesicht auf, sein gezirkelter Schnurrbart, seine fleischigen Lippen. Sie wich zurück. Vier Hände wanderten über ihren Körper, die der Gräfin und die des Mannes. Die Gräfin lachte nervös.

	»Küsse sie, Nic!... Nein, nicht so flüchtig...«

	Es kam zum Kontakt, und er dauerte eine Ewigkeit, während der Rita sich nicht rühren konnte, eingeklemmt wie sie war zwischen den beiden Körpern. Sie roch den penetranten Duft der Gräfin. Sie atmete mühsam, wagte nicht, sich zu wehren.

	»Genug, Nic... Du erstickst sie ja...«

	Dann war Rita wieder aufgestanden. Sie stand da, schwankend, mit schmerzenden Lippen, sah nichts, hörte nichts. Eine ferne Stimme drang an ihr Ohr:

	»Eine echte Kleinbürgerin für dich, mein lieber Nic...«

	»Ich will den Esel«, antwortete sie mühsam.

	»Ich bringe ihn her«, brachte sich Larsen in Erinnerung und strebte voraus die Stufen hinunter und ums Haus.

	Rita folgte ihm mit summendem Kopf. Zwischen Kisten und Bretterbergen mußte sie sich zu Hans vorschlängeln, der mit einem Bein an einem Pflock festgebunden war.

	Jetzt, Stunden später, leierte sie ihre Eindrücke bloß herunter, während der Professor so tat, als hörte er nicht zu.

	»Larsen ist ihr Liebhaber geworden und vergißt seine Frau...«

	Dabei hatte ihr der norwegische Hüne, als sie den Esel losband, noch zugeflüstert: »Morgen fahre ich ab...«

	Er war nicht mehr derselbe. Auch er hatte getrunken. Um zehn Uhr morgens war er bereits nicht mehr richtig wach, genau wie die andern. Was mochte seine auf Santa Cruz zurückgelassene Frau denken? Sowohl er als auch Rita waren bei ihrem Abschied traurig gewesen, als wollten sie sich gegenseitig um Verzeihung bitten. Derweil hatte sich Frau Herrmann mit einer über ihr Kleid gebundenen Schürze wie eine Magd zu schaffen gemacht.

	So war es gewesen!

	Nun hatte Rita nichts mehr zu befürchten. Müller stellte keinerlei Fragen und setzte sich an den Tisch; er versuchte zu arbeiten. Sie aß noch eine Orange, um den Geschmack des Mannes von ihren Lippen zu tilgen. Innerlich erregt ging sie allein zu der Stelle am Bach, wo man sich auf die Kieselsteine im Wasser setzen konnte.

	 

	Die Gräfin war im September gekommen, und nun gingen die Oktobertage einer nach dem andern vorüber. Schon näherte sich die Regenzeit ihrem Ende, und die dann einsetzende Dürre würde sechs oder sieben Monate dauern.

	Bald gab es nur noch vereinzelte Gewitterschauer, meist gegen Abend. Mitunter ließen sie auch drei Tage auf sich warten, und dann mußte Müller unter anderem die Auberginen und die Kürbisse gießen. Er hatte einen alten Zehnliterkanister, den er am Bach füllte; dreißig-, vierzigmal legte er die gleiche Strecke zurück, ohne Hast oder Getrödel, ohne Langeweile oder Überdruß.

	Niemand ließ sich blicken, und es vergingen fünf Wochen, ohne daß zu erfahren gewesen wäre, was sich da oben tat.

	Larsen hatte früh am dritten Morgen vor der Hütte haltgemacht. Er hatte Rita von weitem gesehen, aber entgegen seiner Gewohnheit hatte er ihr nur kurz zugewinkt und war weitergegangen.

	In der kargen Unterhaltung des Paares fand dies seinen Niederschlag in einem einzigen Satz:

	»Larsen ist wieder nach Hause gefahren...«

	Also war nun einer weniger im Hotel >Zurück zur Natur<. Saßen die Herrmanns noch immer da oben fest? Würden sie, so wie Kraus, zu Dienern der Gräfin werden?

	Von Zeit zu Zeit hörte man einen Schuß in der Gegend der Höhlen, was Müller mit Schweigen quittierte. Nur der Esel erschauerte am ganzen Körper, so als wittere er Gefahr.

	Schon allein dieser Schüsse wegen konnte man sagen, daß eine Epoche zu Ende ging. Als Müller und seine Gefährtin auf die Insel gekommen waren, hatten die Tiere keine Angst vor dem Menschen. Die beiden hatten sich unten am Strand immer gern die Zeit damit vertrieben, die erstaunt und drollig dreinblickenden, schnauzbärtigen Seelöwen zu streicheln.

	Die Leguane, die reglos auf den Felsen lagen, warteten, bis man ihre rauhe Haut berührte, bevor sie vorsichtshalber doch zurückwichen, und die Kormorane mit ihren bläulichen Beinen flogen so nah vorbei, daß man sie hätte anfassen können.

	Andere Tiere zeigten noch weniger scheu: die schwarzen Schweine, die Esel und die Stiere, die von Nutztieren abstammten, welche im vergangenen Jahrhundert im Zuge eines Kolonisierungsversuchs auf die Insel gebracht worden waren.

	Die Menschen waren wieder abgewandert; die Tiere waren geblieben und hatten sich vermehrt, und zwar so sehr, daß Müller an manchen Tagen bis zu zehn Stiere zählte, die im Schatten der Zitronenbäume grasten.

	Jetzt wurde geschossen, und jede abgeschossene Patrone hatte einen bösen Nachhall. Der Professor mußte den Schock in seinem tiefsten Innern empfinden.

	Er arbeitete. Noch nie hatte er soviel geschrieben, die Zeilen seiner kleinen, mageren Schrift schienen immer ineinanderzugreifen.

	Es war sein großes Werk. Zehnmal hatte er Rita sein Konzept vorgetragen. Das Werk, in dem er die Verkettung der verschiedenen Welten nachzuvollziehen versuchte: der physischen, der geistigen, der psychischen und der religiösen.

	Doch als fürchtete er sich vor sich selbst, las er gegen seine Gewohnheit sein Manuskript nicht noch einmal durch. Er schrieb immer weiter, als hätte ihn ein Taumel erfaßt. Manchmal vergingen zwei Tage, ohne daß er den Fuß in seinen Garten setzte oder in seinen Nägelvorräten und in seinem Werkzeug herumkramte.

	Die Gräfin und ihre Gefährten waren weit weg, ließen sich nicht blicken und waren dennoch gegenwärtig, ähnlich einem Gewitter, das in der Luft liegt. Man lebte trotz allem mit ihnen, und zuweilen vermeinte Rita den Duft einer englischen Zigarette zu wittern, den Geruch von Whisky oder von Nics Mund...

	Einmal trafen sich Müller und Herrmann wieder an der Stelle, wo sie sich an dem Tag begegnet waren, als die San Cristobal angelegt hatte, und beide blickten aufs Meer, in dessen Unendlichkeit eine rote Sonne eintauchte.

	»Herr Professor...« Herrmann hatte mittlerweile zwei Brillengläser, aber das zweite war vermutlich nicht auf seine Sehkraft abgestimmt, denn es war ein Glas, das ihm Nic gegeben hatte. Müller bemerkte auch, daß sein Bart kürzer gestutzt war, und sein Gesicht verzog sich zu einer verächtlichen Grimasse.

	»Herr Professor, wissen Sie, daß die Gräfin eine Jacht erwartet? Sie kann jeden Tag eintreffen.«

	Der arme Kerl konnte einem leid tun, wie er ängstlich und verlegen darauf bedacht war, sich mit allen gutzustellen, und dabei nicht wußte, was er sagen und wie er es anstellen sollte.

	»Es sollten nicht allzu viele kommen, das ist klar, das würde Sie in Ihrer Arbeit stören. Aber hin und wieder eine, das wäre doch eine Abwechslung, meinen Sie nicht?«

	Er hatte noch nie so viel geredet. Er lauerte auf die Wirkung seiner Worte, aber Müller schwieg beharrlich und ließ seinen undurchdringlichen Blick über den Horizont schweifen.

	»Fast hätte ich es vergessen. Ich soll Ihnen etwas ausrichten. Die Gräfin hat mich gebeten, Ihnen zu sagen, daß sie Ihnen zur Verfügung steht, falls Sie etwas brauchen sollten. Sie hat alles mögliche mitgebracht, unzählige Kisten, Unmengen von Konserven, Lampen, Petroleum, Einrichtungsgegenständen, niemand weiß, wohin damit, ein ganzes Warenlager für an die hunderttausend Franc...«

	Während er sprach, wußte er vor lauter Scham nicht, wohin mit seinen Händen.

	»Außerdem ist es von großem Nutzen, daß noch eine Frau mehr dasein wird, um Maria bei der Geburt zu helfen ... Natürlich sind das nicht Leute wie wir...«

	»Sei still!« seufzte der Professor verdrießlich.

	Der andere widerte ihn an. Alles widerte ihn an, sogar dieser Sonnenuntergang, in dessen roten Fluten vielleicht schon die angekündigte Jacht herbeisegelte.

	Sie kam am übernächsten Morgen, und Rita sah Müller den ganzen Tag nicht, wußte nicht einmal, in welcher Ecke er sich verschanzt hatte.

	Man konnte das Schiff schon am frühen Morgen erkennen, mitten in der Bucht, in der es vermutlich während der Nacht vor Anker gegangen war. Etwas später rannten Leute wie die Wahnsinnigen vorbei und juchzten vor Freude.

	Die Gräfin hatte sich einen weißen Blumenkranz aufgesetzt und hatte auch um Taille und Handgelenke Blumen gewunden.

	»Kommst du mit, Rita? Unsere Freunde sind gerade eingetroffen.«

	Rita versteckte sich im Garten und beobachtete von dort aus, wie nacheinander Kraus, Nic und die Herrmanns zum Strand hinuntergingen.

	Diesmal waren es nicht nur Schüsse von Gewehren, die die Insel erschütterten, sondern Kanonenschüsse, die der Gräfin zu Ehren von der Jacht aus abgefeuert wurden.

	Den ganzen Tag über sah man Niemanden. Da war einzig das beständige und aufdringliche Motorengebrumm eines Schnellboots, das kreuz und quer durch die Bucht flitzte.

	Vermutlich waren alle zum Mittagessen an Bord. Rita blieb allein. Sie hatte keine Ahnung, wo Müller sein konnte; sie war allein in diesem Haus ohne Wände, ohne Fenster, allein unter diesem von Holzpfählen getragenen Wellblechdach. Erst als es Nacht war, ertönten laute Stimmen, und eine Lichterschlange schlängelte sich die Windungen des Weges entlang.

	Die Leute von der Jacht kamen mit ihren Taschenlampen heraufgestapft und sangen englische oder schottische Lieder. Rita hörte deutlich den schrillen Sopran der Gräfin heraus.

	Der Professor war noch nicht zurück, aber sie spürte, daß er nicht weit sein konnte: Möglicherweise hatte er sich wie schon öfter in der Dunkelheit ganz in ihrer Nähe verkrochen. Das machte er gern, nicht um Rita einen Streich zu spielen, sondern weil er das Unsichtbarsein genoß, das er dann plötzlich mit einem Wort oder einem Hüsteln offenbarte.

	Jedenfalls versteckte sich Rita, wie schon am Vormittag, hinter den ersten Bäumen des Gartens, sobald sich die Truppe näherte.

	Von dort aus sah sie die zerzauste Gräfin, die am Arm eines älteren Mannes in Kapitänsuniform und mit weißer Schirmmütze hing. Die Gräfin selbst, die betrunken war, trug ebenfalls eine Uniformmütze.

	»Rita...«, rief sie und führte die anderen in Richtung Hütte, »wo bist du, meine kleine Rita, ich muß dich meinen Freunden vorstellen!...« Und lachend: »Wahrscheinlich schämt sie sich ihrer Nacktheit... Sie läuft immer nackt herum, nur am Tag, als Nic sie geküßt hat, war sie angezogen... Schaut her... Ist das nicht komisch?...«

	Es waren zwei fremde, sehr blonde Frauen in Strandkleidern dabei, dazu ein halbes Dutzend Männer. Eine verstörte Frau Herrmann schloß den seltsamen Zug ab.

	»Seit fünf Jahren schlafen sie in diesem Bett, und sie wollen einem weismachen, daß sich zwischen ihnen nichts abspielt ... Wenn es stimmt, dann ist das ein Fall für Nic... Nicht wahr, Nic?«

	Von ihrem Versteck aus konnte Rita, die den Atem anhielt, das von einer Taschenlampe angestrahlte Pferdeprofil des Juden erkennen.

	»Offenbar sind sie weggegangen, um uns nicht anzutreffen ... Ehrlich gesagt, ich glaube, der Professor spinnt ein wenig... Stellt euch vor, er hat sich sämtliche Zähne ziehen lassen, um kein...«

	Die Stimmen wurden leiser, und die Gruppe entfernte sich den Hügel hinauf. Rita traute sich immer noch nicht aus ihrem Versteck hervor.

	Sie war so kraftlos, als hätte jemand sie geschlagen. Aus einem Meter Entfernung befahl eine Stimme:

	» Gehen Sie hinein...«

	Und es wurde kein weiteres Wort gewechselt. Müller machte noch kurz ein paar Handgriffe, dann legten sie sich beide zu Bett; nur der Mond leuchtete ihnen, während oben im Hotel >Zurück zur Natur< ein lautes Fest in Gang kam.

	 

	Die Sache mit dem Esel fing erst am nächsten Tag an. Es war um die Mittagszeit. Müller baute ein Holzregal für seine Papiere. Da tauchte der junge Kraus auf und blieb verlegen vor ihnen stehen.

	»Verzeihen Sie«, stammelte er schüchtern.

	Rita blieb nackt in seiner Gegenwart, und der Professor beäugte ihn lauernd.

	»Die Gräfin schickt mich. Ich soll Sie um Ihren Esel bitten. Für ihre Gäste. Die möchten einen Ausflug machen.«

	Den Hammer in der Hand und einen Nagel zwischen den Lippen, knurrte Müller:

	»Ich borge meinen Esel nicht aus.«

	»Die Gräfin besteht aber auf ihrem Wunsch und läßt Ihnen ausrichten...«

	»Mein Esel bleibt hier.«

	Dies brachte Kraus vollends aus dem Konzept. Stotternd trat er seinen kläglichen Rückzug hinauf zum Hotel an. Rita war glücklich, und Müller summte ein Liedchen vor sich hin. Er war sehr stolz auf seine Arbeit, bei der er sich als geschickter Tischler erwiesen hatte. Jedesmal, wenn er wieder mit einem einzigen Hammerschlag einen Nagel eingeschlagen hatte, sandte er einen verstohlenen, lobheischenden Blick zu seiner Gefährtin hinüber.

	»Sie wird uns in Ruhe lassen«, sagte Rita mindestens eine halbe Stunde, nachdem Kraus wieder gegangen war.

	Zwei Stunden später jedoch kündigten Geräusche neuerlichen Besuch an, und Augenblicke später tauchte die Gräfin auf dem Pfad auf, am Arm des Mannes in Kapitänsuniform, gefolgt von vier oder fünf weiteren Leuten.

	Müller stellte sich seelenruhig an den Eingang der Hütte; er betrachtete die Eindringlinge und kniff seine Augen zu schmalen Schlitzen zusammen.

	»Stimmt das, Professor, daß Sie sich Kraus gegenüber geweigert haben, mir Ihren Esel zu borgen?«

	»Ja, das stimmt.«

	Sie tat, als müßte sie lachen.

	»Das sollte wohl ein Witz sein? Sie wissen doch, wen Sie vor sich haben, und vielleicht auch, daß mein Freund hier, dem die Jacht gehört, kein anderer ist als der amerikanische Bankier Paterson...«

	Müller verzog keine Miene.

	»Eine unserer Freundinnen, ein berühmter Filmstar, ist etwas müde, und für sie...«

	Sie spürte wohl, daß sie ihre Zeit verschwendete, brach ab und schlug einen anderen Ton an:

	»Wollen Sie uns Ihren Esel borgen, ja oder nein?«

	»Nein.«

	Die Silbe fiel wie ein Stein ins Wasser. Der Jachtkapitän mit den silbergrauen Haaren und dem sonnengebräunten Teint machte eine nervöse Handbewegung.

	»Sehr wohl, Professor«, zischte die Gräfin. »Meine Herren, Sie sind Zeugen. Sie haben gehört, wie dieser Schwachsinnige einer erschöpften Frau seinen Esel verweigert. Wenn es sein müßte, könnten wir ihm das Tier einfach wegnehmen, und ich glaube, es bliebe ihm nichts anderes übrig, als es hinzunehmen. Aber ich lasse ihm lieber seine Marotten. Ich lege jedoch Wert darauf, ihm zu sagen, daß der Zwischenfall Folgen haben wird. Ich werde Ihnen einen Brief an die ecuadorianischen Behörden und einen an meinen Freund, den deutschen Botschafter, mitgeben...«

	Müller sah weiterhin ungerührt durch sie hindurch auf das Grün der Landschaft.

	»Sind Sie da, Nic?... Nic!... Wo stecken Sie?«

	Nic trat vor, und die Gräfin fuhr fort:

	»Sie können unserem Freund Paterson bestätigen, daß ich bei meiner Ankunft sämtliche Standesunterschiede und mein Klassenbewußtsein in den Wind geschlagen und hier meine überaus freundliche Aufwartung gemacht habe. Ich ging sogar so weit, dem Professor und seiner Frau, die sich wohlweislich nicht zeigt, unsere Vorräte zur Verfügung zu stellen.«

	»Ich möchte Sie bitten, meine Damen und Herren, mich jetzt weiterarbeiten zu lassen«, sagte Müller.

	»Sie wollen uns wohl von diesem Ort vertreiben, der Ihnen genausowenig gehört wie uns?«

	Er antwortete nicht. Er war ruhiger und sanfter denn je, und Rita, die ihn vom Innern der Hütte aus im Profil sah, hätte jubeln mögen.

	Die Gräfin gab sich nicht geschlagen. Sie suchte nach einer geeigneten Replik:

	»Er wird bald erfahren, daß mir die Regierung von Ecuador die Konzession für die ganze Insel gegeben hat... Ich bin hier zu Hause... Kommen Sie, Paterson!... Lassen wir diesen Flegel mit seinem Wahnsinn allein...«

	Und sie lachte, lachte, wie man weint, ohne aufhören zu können, bis der Hals weh tut.

	Die Sonne stand hoch am Himmel. Der Sand des Pfades wurde aufgewirbelt, als die Meute sich entfernte.

	Müller setzte sich einen Augenblick in seinen Sessel, wortlos, dann stand er auf und fuhr sanft mit seinen behaarten, feinen Fingern über das kleine Möbelstück, das er gerade fertiggezimmert hatte. Er hörte eine Stimme und wandte sich um. Es war Rita, die den Esel umhalste und flüsterte:

	»Mein armer Hans!... Ich glaube, nun sind deine Tage gezählt.«

	In der Tat war der Esel mit den gestutzten Ohren drei Tage später tot.
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	Wenn Rita in der Lage gewesen wäre, sich über eine Eigenart des Professors lustig zu machen, dann sicher über seine geduldigen Bemühungen um die Gunst des Esels Hans.

	Daß eine Frau, die nichts von ihm zu erwarten hatte, ihm auf eine einsame Insel im Pazifik folgte, daß sie unverdrossen und gottergeben in seinem Schatten lebte, schien ihn nicht weiter zu scheren. Und wenn er in seinem Werkzeug die geringste Unordnung feststellte, wenn Rita wieder einmal etwas Neues gekocht hatte und es nicht schmeckte, seufzte er nachdrücklich.

	Hingegen lachten seine kleinen Augen jeden Morgen beim Anblick des faulen Hans, der wartete, bis alle aufgestanden waren, und sich dann seinerseits mühsam hochrappelte. Hatte er Eselsaugen oder nicht? Der Professor behauptete, nein. Aber er sagte auch nicht, daß Hans Menschenaugen hätte. Er sagte: ewige Augen.

	Jedenfalls hatte Hans etwas von einem Clown, sowohl was seine Gestalt als auch was seinen Charakter anging. Er hatte sich angewöhnt, seinem Herrn bei dessen Morgenspaziergang zu folgen. Aber sobald sich Müller umdrehte, tat der Esel so, als sei er anderweitig beschäftigt.

	Man hätte schwören können, daß er auf keinen Fall so aussehen wollte, als gehorche er, und dann kam auch unweigerlich der Punkt, wo er beschloß, daß sein Weg und der seines Herrn nicht mehr übereinstimmten, und dann ging er mit der Miene eines gewissenhaften Spaziergängers alleine weiter.

	Müller lachte; allerdings hörte sich das Lachen eine Spur melancholisch an.

	Das Schlimmste bei der Geschichte mit dem Esel war die Tatsache, daß er aus eigenem Verschulden starb, daß er selbst seinem Schicksal in die Arme trabte.

	Und es hatte fast etwas Symbolisches. Was hatten sie ihm da oben angetan? Sie hatten ihn an einen Pflock gebunden, ihn unter Lasten erdrückt und ihn geprügelt!

	Warum also, aus welcher Verblendung heraus, fühlte auch er sich vom Hotel >Zurück zur Natur< angezogen, warum marschierte er an jenem Morgen geradewegs in seinen Tod?

	Müller hatte eine Vorahnung. Er ging im Zitronenhain in der Nähe der Hütte spazieren, als er sah, wie Hans seinen Weg in Richtung Hügel fortsetzte. Warum hielt er ihn nicht zurück? Er hätte es nicht zu sagen vermocht.

	Die Nacht war anstrengend gewesen. Mindestens dreimal war die Clique der Gräfin lärmend und singend an der Hütte vorbeigezogen. Schüsse waren gefallen, ein Feuerwerk hatte den Himmel erglühen lassen.

	All das verriet den erbärmlichen Willen, Eindruck zu schinden. Weniger als zehn Meter von seiner Behausung entfernt, hatte Müller sogar leere Champagnerflaschen im niedergetretenen Gras gefunden. Rita war vollkommen erschöpft von der schlaflosen Nacht und lag noch im Bett. Was den Professor betraf, so war er genauso müde, genauso angeekelt, als hätte er selbst bis in die Morgenstunden getrunken und gesungen.

	Die Bande schlief vermutlich an Bord der Jacht, deren Kabine aus der Ferne herübergleißte wie ein Feuerball.

	Müller kam zurück in die Hütte.

	»Haben Sie den Esel nicht wieder mitgebracht?« fragte Rita, der ihrerseits Böses schwante.

	Er zuckte die Schultern und ließ den Tag verstreichen. Mißmutig schlich er herum.

	Es gab allerdings einen weiteren Grund für seine schlechte Laune. Vielleicht hatte er sich Auftrieb geben wollen? Sei’s drum. Müller zog ein paar Kartoffelpflanzen aus dem Boden, die er mit viel Mühe zum Wachsen gebracht hatte, schälte die Kartoffeln eigenhändig, doch als sie gar waren, mußten sie feststellen, daß diese durch die vielen Regenfälle der letzten Tage faulig geworden waren.

	Wenigstens eine Erleichterung brachte dieser Tag: Sie sahen die amerikanische Jacht auslaufen, und eine Stunde später kam die Gräfin mit ihren beiden Gefährten auf dem Weg nach oben vorbei.

	Am Abend war der Esel nicht wieder zurück. Das kam selten vor, war aber nicht das erste Mal, und die beiden vermieden es, darüber zu reden. Doch am nächsten Morgen war Müller sehr früh auf den Beinen, und Rita bemerkte, daß er sich sorgfältig rasierte, seinen Bart spitz zustutzte und einen sauberen Pyjama anzog.

	»Ich glaube, ich habe heute nacht ein Geräusch gehört«, sagte sie.

	»Ich auch.«

	Müller machte sich auf den Weg, und Rita wartete den ganzen Vormittag auf ihn. Die Sonne stand schon im Zenit, als sie ihn allein zurückkommen sah, einen bitteren Zug um die Lippen.

	»Sie hat ihn umgebracht«, erklärte er schlicht.

	»Hat sie auf ihn geschossen?«

	»Sie hat Herrmann dazu gebracht, auf ihn zu schießen...«

	Er konnte es noch immer nicht glauben. Und doch gab es keinen Zweifel. Die Gräfin und ihre Gefährten hatten Hans in der Nähe ihres Hauses entdeckt und ihn zunächst an einen Pflock gebunden.

	»Sie haben bis gegen Mitternacht gesungen und getrunken«, hatte Herrmann berichtet.

	Müller hatte die berüchtigte Veranda, auf der die Orgien stattfanden, von weitem gesehen. Er konnte sich mühelos vorstellen, wie die Gräfin immer exaltierter wurde und sich überlegte, was sie mit dem Esel anstellen könnte.

	Auf jeden Fall mußte sie auf die Idee gekommen sein, sie oder Nic Arenson. Sie hatten den Esel mitten in der Nacht losgebunden und zum Bambuszaun, der Herrmanns Garten umgab, geführt.

	Es war in der Tat kaum zu glauben, und doch, sie hatten es getan! Sie hatten das Tier in den Garten geschoben, und vermutlich hatten sie sich dann im Dunkel versteckt und gewartet.

	Hans war in den Gemüsebeeten herumgetrampelt. Frau Herrmann war aufgewacht, gleich darauf auch ihr Mann.

	»Im Gemüsegarten ist ein wilder Stier«, hatte sie geflüstert.

	Und er, der Idiot, hatte geschossen! Dem Professor hatte er sich fast vor die Füße geworfen! Er zitterte! Er flehte um Verzeihung! Die Leiche des Esels lag noch da, in der Sonne, von Fliegen umschwirrt, in einem Kartoffelbeet.

	Müller hatte ihn nicht einmal begraben. Der Esel war tot. Es war zu Ende. Der Professor hatte sich auch nicht dem Haus der Gräfin genähert, keinerlei Drohungen aus- gestoßen.

	Nur daß er die Insel, sein Haus, Rita mit besorgtem Blick betrachtete.

	 

	Es waren keine acht Tage vergangen, als Herrmann schüchtern die Hütte betrat.

	»Störe ich Sie auch nicht, Herr Professor?«

	Mit halbgeschlossenen Augen lehnte Müller in seinem Sessel und wies seinem Gast einen Hocker zu. Es war eines der seltenen Male, daß er als erster sprach, weil er ahnte, was kommen würde.

	»Was hast du mir zu sagen, Herrmann?«

	»Alles und nichts... Wissen Sie... Es passiert nichts Ungewöhnliches, aber wohl fühlen wir uns nicht...«

	Rita setzte sich im Schneidersitz auf eine Matte dazu und begann, einen alten Schlafanzug des Professors zu flicken.

	»Am Anfang blieb uns nichts anderes übrig, als der Gräfin ein wenig zu helfen, zumal sie sich weniger als dreihundert Meter von uns entfernt niedergelassen hat... Meine Frau ist halt so, wissen Sie... In Bonn steckte sie auch immer bei irgendeiner kranken Freundin...«

	Müller schien merkwürdig in sich hineinzulächeln.

	»Wir haben uns auch um den jungen Kraus gekümmert, der die gleiche Krankheit hat wie unser Sohn... Trotzdem macht er dort die ganze Arbeit. An manchen Abenden kann er sich kaum noch auf den Beinen halten... Kraus dies!... Kraus jenes!... Die beiden andern liegen den lieben langen Tag im Bett... Langweile ich Sie auch nicht?«

	In Herrmanns Erzählung klangen auch die langen abendlichen Gespräche durch, die die Eheleute führten, während gegenüber die Festivitäten in vollem Gange waren.

	»Sie haben soviel unnötigen Kram mitgebracht, aber an Medikamente für ihn haben sie nicht gedacht... Die Gräfin behauptet, er sei nicht schwindsüchtig... Wenn er zu stark hustet, kommt er zu uns, und dann geben wir ihm Kreosot...«

	Herrmann hatte das Bedürfnis, sein Herz auszuschütten, und er lauerte auf die Reaktionen des Professors, aus Angst, sein Mißfallen zu erregen.

	»Vor drei Tagen ist Jef vollkommen betrunken nach Hause gekommen. Die Gräfin und ihr Nic haben ihn zum Trinken animiert...«

	Müller konnte nicht umhin, er lachte oder grinste vielmehr, weil ihn das so sehr an die Geschichte mit dem Esel erinnerte. Was würde der Gräfin wohl noch einfallen!

	»Und was meine Frau betrifft, so kommt sie nicht mehr zur Ruhe. Am Morgen schon ruft es:

	>Maria...!<«

	Rita wandte sich ab, denn nun mußte auch sie lächeln.

	»Und Maria geht hin...«, fügte der Laborgehilfe in kläglichem Ton hinzu. »Sie wagt es nicht, eine Bitte abzuschlagen. Erst wollen sie wissen, wie man dieses oder jenes Gericht zubereitet, und wenn sie dann angefangen hat, lassen sie sie allein in der Küche. Und auch sie wollen sie noch zum Trinken verführen. >Hier Maria, ein Schlückchen... Das wird dem Kleinen in deinem Bauch guttun...< So redet sie, die Gräfin...«

	Herrmann war schweißgebadet, noch nie in seinem Leben hatte er derart ausführlich geredet, und er hatte noch viel auf dem Herzen.

	»Wir wollen keinen Streit... Gestern hat die Gräfin meine Frau gefragt, ob sie nicht immer im Hotel leben und sich um die Küche kümmern möchte... Maria hatte fast Angst, nein zu sagen... Die da oben ist es natürlich nicht gewöhnt zu arbeiten ... Man spürt, daß sie immer einen Haufen Bediensteter gehabt hat... Sie gibt dauernd Kommandos, ob sie will oder nicht... Wie dem auch sei, wir können nicht mehr tun und lassen, was wir wollen, und ich bin sicher, daß es demnächst zu einer Auseinandersetzung kommt...«

	Müllers Blick hatte sich verfinstert.

	»Ja...«, murmelte er abwesend.

	»Was würden Sie an meiner Stelle tun? Wir können doch die Gräfin nicht rausschmeißen, ihre Einladungen nicht einfach ausschlagen... Übrigens behauptet sie, eine enge Freundin des Kronprinzen zu sein und dieser würde noch binnen zweier Jahre den Thron wieder besteigen... Glauben Sie das?«

	Er fühlte sich jetzt wohler, nachdem man ihn, ohne ihn zu unterbrechen, hatte reden lassen, und er sah Müller dankbar an.

	»Ich habe mich nie um Politik gekümmert, aber wenn das wahr wäre, dann... nun, dann wäre das wohl eine gute Sache. Sind Sie auch der Meinung?«

	Und da er keine Antwort bekam, beeilte er sich fortzufahren:

	»Daß sie eine hochgestellte Persönlichkeit ist, daran besteht wohl kein Zweifel, das ist doch auch Ihre Meinung, nicht wahr? Sie hat uns die Zeitungen gezeigt, in denen von ihr die Rede ist. Sie muß sehr reich sein, um sich ein solches Leben hier leisten zu können. Gestern haben sie aus einer Kiste sogar eine Badewanne ausgepackt. Kraus baut sie gerade ein.«

	Bisher hatte Müller nur mit halbem Ohr hingehört, aber das Wort Badewanne traf ihn ins Mark; instinktiv wandte er sich nach der Seite, wo der kleine Bach floß. Es war der einzige auf der Insel. Er entsprang in der Nähe der Höhlen und floß zunächst am Hotel vorbei, dann durch den Garten der Herrmanns, ehe er die Hütte des Professors erreichte.

	Die trockene Jahreszeit hatte eben erst begonnen, und noch gab es Wasser in Hülle und Fülle. Aber Müller wußte aus Erfahrung, daß in zwei oder drei Monaten der Bach nur mehr ein Rinnsal sein würde und daß die Quelle unter Umständen versiegte, falls der Regen auf sich warten ließ.

	Das hatten sie in ihrem zweiten Jahr hier erlebt. Vierzehn Tage lang hatten Rita und er Todesängste ausgestanden und sich ein paar Tropfen täglich geteilt, während die Pflanzen und ein Großteil der Tiere eingingen.

	»Wissen Sie, daß Paterson hier einen Film fürs Fernsehen gedreht hat, den er in die Vereinigten Staaten schicken will? Die Gräfin meint, daß jede Woche Jachten kommen werden, wenn der Film erst vorgeführt worden ist. Ich habe eine der Szenen gesehen. Sie haben sie in den Höhlen aufgenommen, mit den Freunden und Gästen der Jacht, die sich alle nackt ausgezogen hatten. Sie haben alle so getan, als würden sie in den Höhlen leben wie die Urmenschen, und haben sogar ein Ferkel gebraten auf erhitzten Steinen. Auch Paterson hat sich ausgezogen...«

	Für Herrmann war es völlig selbstverständlich, Rita unbekleidet zu seinen Füßen sitzen zu sehen, aber schon der Gedanke an einen Milliardär, ja sogar Bankier, der sich im Adamskostüm zeigte, brachte ihn aus der Fassung. Seine Vorstellungen von gesellschaftlicher Rangordnung waren fest in ihm verankert. Müller dachte bei sich, Herrmann würde, ob aus freien Stücken oder nicht, als Domestik der Gräfin enden.

	»Ich habe Ihnen Ihre ganze Zeit gestohlen. Ich muß gehen. Was raten Sie mir denn, was soll ich tun?«

	»Egal, was wir tun, wir werden den Lauf der Dinge wohl nicht ändern können«, seufzte Müller ironisch.

	Das war nicht nur für Herrmann gesagt, sondern auch für sich, für alle; er dachte sogar an Lisbeth, seine Frau, die in Berlin darüber verzweifelte, daß sie nicht geschieden werden konnte, weil ihr Mann auf einer einsamen Insel lebte.

	»Glauben Sie, ich sollte mich in Geduld üben?«

	»Richtig! Gedulde dich...«

	Herrmann hatte ganz allein die Lösung gefunden, die seinem Charakter, allen Fasern seiner Seele entsprach. Sollte er sich doch gedulden! Sein Leben lang gedulden! Gedulden bis in den Tod...

	Müller erhob sich und ging - unbeabsichtigt und doch mit der Gleichgültigkeit eines hohen Herrn, der eine Audienz beendet - in seinen Garten.

	Am Nachmittag glaubte Rita, er arbeite, denn er blieb lange an seinem Tisch sitzen, als versuchte er, einen Gedanken festzuhalten. Als er aber eine Stunde später die Hütte verließ und sie sich über das Papier beugte, fand sie nur diesen einen Satz, den er gleich zweimal hingeschrieben hatte und der vermutlich von Nietzsche stammte:

	 

	Es ist besser, einem Tiger in die Klauen zu geraten, als die Träume einer feurigen Frau zu wecken.

	 

	Sie verstand das nicht sofort. Dann kam ihr wieder das schrille Lachen der Gräfin in den Sinn, ihr gehetzter Blick, wenn sie nicht wußte, was sie sagen oder tun sollte, und es packte sie eine dumpfe Angst. Gleichzeitig wuchs ihre Bewunderung für den Professor.

	Nicht ein einziges Mal ging er in den folgenden Monaten zum Hotel >Zurück zur Natur< hinauf. Und nicht ein einziges Mal sprach er auch nur ein Wort mit der Gräfin.

	Herrmann hingegen fühlte sich ermutigt und kam häufiger zur Hütte herunter, um über die neusten Vorkommnisse zu berichten. Nicht alle waren aufregend.

	»Gestern kam es wieder zum Streit zwischen Nic und Kraus. Nic hat versucht, Kraus eine Flasche an den Kopf zu werfen, ihn aber zum Glück nicht getroffen...«

	Oder:

	»Offenbar betrieben die Gräfin und der junge Kraus ein Juweliergeschäft in Paris, Nic stand nur an der Kasse... Hier ist Kraus gewissermaßen zum Domestiken geworden ... Ich glaube, er ist eifersüchtig auf Nic, weil er sehr verliebt ist in die Gräfin.«

	Müller schien kaum zuzuhören. Oft fuhr er mit einer angefangenen Beschäftigung fort: der Reparatur eines Schemels, der Herstellung einer Bambusmatte. Rita servierte ein erfrischendes Getränk und wickelte sich, wenn sie daran dachte, vorher ein Tuch um die Hüfte.

	»Kraus vertraut sich neuerdings gern meiner Frau an. Er behauptet, sie habe Ähnlichkeit mit seiner Mutter...«

	Auf diese Weise entstand Stück für Stück ein ziemlich genaues Bild des Lebens da oben.

	»Ich verstehe nicht, daß sie so leben können. An manchen Tagen steht die Gräfin nicht einmal von ihrem Diwan auf: Sie wäscht sich nicht, ißt kaum etwas, trinkt nur und schläft... Sie hat Bücher mitgebracht, aber lesen tut sie Nic...«

	Wenn er sensationelle Nachrichten brachte, kam Herrmann sehr aufgeregt an.

	»Wissen Sie, was Kraus gestern meiner Frau gestanden hat? Daß sie, selbst wenn sie wollten, nicht nach Frankreich zurückkehren können. Ihr Juweliergeschäft ist pleite gegangen, und Nic hat, im Einvernehmen mit der Gräfin, um den Zusammenbruch hinauszuzögern, die Bücher gefälscht und ungedeckte Schecks ausgestellt...«

	Unredlichkeit machte auf Herrmann fast soviel Eindruck wie Adligkeit.

	»Dabei haben sie doch ihre ganzen Vorräte und Gerätschaften irgendwie bezahlen müssen. Und sie haben weiß Gott eine Menge!« fügte er naiv hinzu. »Seitdem meine Frau ihren Zustand vorgeschützt hat, um ihnen nicht mehr helfen zu müssen, machen sie sich nicht mehr die Mühe zu kochen, essen nur noch Konserven. Manche Dosen enthalten ganze Hühner, andere Drosseln oder Rebhühner...«

	Seit über acht Tagen war keine Wolke mehr am Himmel aufgezogen, und wenn Herrmann kam, trug er einen breitkrempigen Strohhut, unter dem er kleiner wirkte als sonst.

	»Meine Frau hat noch etwas entdeckt... Wenn Kraus auf dem Berg Holz holen geht, kommt die Gräfin nach, ohne daß Nic es merkt. Einmal ist Maria beinahe über die beiden gestolpert, als sie im Gebüsch lagen.«

	»Ich dachte, sie würden sich nicht voreinander verstecken«, sagte Rita.

	»Das dachte ich auch...«

	Allmählich artete das Ganze zum Klatsch aus. Manchmal schien sich der Professor selbst dafür zu verachten, daß er dieser täglichen Leier weiter zuhörte. Auch Rita gab sich Mühe, nicht zu zeigen, wie andächtig sie Herrmanns Geschichten lauschte.

	In Wirklichkeit konnten sie sich beide nichts vormachen. Es war ihnen zum Bedürfnis geworden zu wissen, was oben vorging, und wenn Herrmann einmal mehrere Tage nicht vorbeischaute, fehlte ihnen etwas.

	»Gestern hat Kraus sich beim Holzhacken an der Hand verletzt. Er wollte zu Ihnen, aber die Gräfin hat es ihm verboten und ihn selber verbunden. Angeblich ist sie während des Krieges in einem von adeligen deutschen Damen geführten Lazarett Krankenschwester gewesen...«

	So gingen die Tage dahin, und Müller vergaß darüber sein Buch. Er widmete sich jedoch immer länger kleinen handwerklichen Beschäftigungen.

	»Allmählich wundern sie sich, daß eine Jacht, die ihnen angekündigt worden ist, nicht kommt. Meine Frau hat sie gefragt, was sie tun werden, wenn ihre Vorräte erschöpft sind. Sie hat ausgerechnet, daß sie für keine sechs Monate reichen. Die Gräfin hat geantwortet, daß dann eben jede Jacht, die hier vorbeikommt, ein paar Kisten Konserven und Alkohol abgeben müsse. Mein Sohn kommt nur noch zum Schlafen nach Hause. Er schleicht dauernd bei der Gräfin herum, und sie behauptet, er trinke die Reste aus den Gläsern...«

	Was konnte sich sonst noch zutragen?

	»Jetzt, wo die Badewanne installiert ist, macht sich Maria allmählich Sorgen wegen des Wassers. Sie hat es der Gräfin ganz freundlich gesagt, und die hat geantwortet, sie würde lieber krepieren als darauf verzichten, sich den Hintern zu waschen.«

	Herrmann errötete und rang sich ein Lächeln ab, um das Wort zu entschuldigen, das er soeben in den Mund genommen hatte.

	»So redet sie! Sie benutzt absichtlich solche derben Ausdrücke. Neulich ging meine Frau auf dem Weg zu den Höhlen oben vorbei: Sie hörte, wie die Gräfin sie rief, und ging zur Veranda hinauf. Wissen Sie, was sie da gesehen hat? Die Gräfin und Nic lagen auf dem Diwan und haben ge... Ja! Und die Gräfin hat schallend gelacht und weitergemacht!... So ist sie!... Glauben Sie, daß sie verrückt ist, Herr Professor?«

	So spulte er seine Klatschgeschichten ab, und weder Rita noch Müller brachten es fertig, den Leierkasten abzustellen. Untereinander vermieden sie es, über ihre Nachbarn zu sprechen. Die Last der Schmach trug allein Herrmann.

	»Gestern hat Kraus nach einem Streit mit Nic fallenlassen, daß er nur zu gern wüßte, ob die Gräfin auch wirklich eine ist... Manchmal ist er wütend, weil außer ihm keiner arbeitet... Dann wird er auch immer gedemütigt. Nach diesem Streit zum Beispiel hat ihn die Gräfin gezwungen, sich bei Arenson zu entschuldigen... Er weinte vor Zorn... Das Haus ist noch nicht einmal fertig, und es wird nichts mehr daran getan, so daß es ewig so halbfertig dastehen wird...«

	Eines Abends stieß Rita auf die Seite mit dem Nietzsche- Zitat. Quer darunter standen nun die Worte: Sechs Monate.

	Was sollte das nun wieder bedeuten? Sie wagte nicht zu fragen. Aber sie glaubte zu verstehen. Von da an geschah etwas Seltsames, was jeder mehr oder weniger registrierte: Alle machten sie unwillkürlich mit bei der Tragödie oder der Komödie, die sich da oben abspielte. Die ganze Insel hielt zusammen, so wie die Bewohner eines Dorfes oder die Passagiere eines Schiffes zusammenhalten.

	Das wurde deutlich spürbar, als eines Morgens eine ganz kleine Jacht, eine Jacht, die keine fünfzehn Meter maß, in der Bucht vor Anker ging.

	An Bord befanden sich lediglich zwei südamerikanische Matrosen und ein junges Paar.

	Natürlich war das Boot kaum in Sicht, als die Gräfin bereits den Abhang hinuntertollte, gefolgt von ihren beiden Adjutanten. Sie lachte. Sie war glücklich. Sie triumphierte.

	Von weitem ahnte man herzliche Umarmungen. Dann kamen sie mit dem Paar zurück, während die Zweiermannschaft an Bord blieb und aus Angst vor stärkerem Wind etwas weiter draußen ankerte.

	Nicht daß Rita irgendwo gespannt auf der Lauer gelegen hätte, bis die Neuankömmlinge an ihrer Hütte vorbeimarschieren, aber sie sah sie dennoch ganz aus der Nähe. Der große blonde Mann war vermutlich Schwede oder Däne, während die Frau eher der südamerikanische Typ war.

	Sie war hübsch und lächelte. Die Gräfin hatte ihr den Arm um die Schulter gelegt, als wollte sie sie unter ihre Fittiche nehmen.

	»Er ist ein skandinavischer Apotheker, der sich in Chile niedergelassen hat«, verkündete Herrmann eine Stunde später. »Er ist erst seit zwei Wochen verheiratet und hat für die Hochzeitsreise eine kleine Jacht gemietet. Sie sind bereits bei der fünften Flasche Champagner angelangt da oben, und die Kleine ist beschwipst...«

	Rita sah Müller an, und sie verstanden sich. Beide waren sie gleich wütend, obwohl sie das Ganze nichts anging. Auch Herrmann zeigte sich besorgt.

	»Meine Frau meint, das wird kein gutes Ende nehmen«, seufzte er, »sie will versuchen, die Kleine zu warnen...«

	So weit waren sie also alle! Im Hotel >Zurück zur Natur<, wo die Gaslampen ein intensives Licht verströmten, spielte Nic Gitarre, während die anderen tranken und die Gräfin, die dem jungen Schweden zu Füßen saß, immer nervöser lachte.

	»Sobald sie Besuch haben«, sagte Herrmann kläglich, »wollen sie uns nicht mehr sehen. Man könnte meinen, daß wir sie stören.«

	»Ach wirklich?« sagte Müllers sardonischer Blick.

	Und er sah flüchtig auf das Blatt Papier, das noch immer staubbedeckt unter dem Tintenfaß lag.
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	Bei seinem nächsten Besuch am andern Morgen war Herrmann völlig aus dem Häuschen und vermochte die Ereignisse nur unzusammenhängend wiederzugeben.

	»Ich glaube, da oben hat keiner ein Auge zugetan«, fing er an. Er setzte sich und legte die Hände flach auf die Knie, um sie ruhig zu halten. »Und Sie? Hat es bei Ihnen Schäden gegeben?«

	Der Abend war schwül gewesen; plötzlich, gegen drei Uhr früh, war ein heftiges Gewitter losgebrochen. Viermal, fünfmal hatte der Blitz auf der Insel eingeschlagen, und der gleichzeitig einsetzende heftige Regen hatte das Gestein unter dem Weg freigespült.

	»Auf dem Weg hierher habe ich einen vom Blitz erschlagenen Stier gesehen... Bei der Kurve ist eine Kokospalme quer über den Pfad gefallen...«

	Es lag noch Feuchtigkeit in der Luft, und der Himmel war nach wie vor grau und verhangen.

	»Sie hatten meine Frau gebeten, ihnen das Abendessen auf der Veranda zu richten. Dazu muß ich Ihnen sagen, daß die junge Ehefrau schon vor dem Essen betrunken war. Sie ist den Alkohol nicht gewöhnt. Sie lallte wie ein Kind, und alle haben sich krummgelacht. Nach dem Abendessen haben Nic und Kraus ein Feuerwerk abgebrannt, und da hat meine Frau, die gerade gehen wollte, gesehen, daß der Schwede seinen Kopf auf die Schulter der Gräfin gelegt hatte und daß diese ihm über die Haare streichelte. Danach hat es angefangen...«

	Auch Müller war müde, vielleicht wegen des Gewitters. Der Garten war stark in Mitleidenschaft gezogen worden, und er betrachtete ihn träge, ohne rechte Lust, sich an die Arbeit zu machen.

	»Ich weiß nicht mehr, wieviel Uhr es war. Ich ging draußen spazieren, nicht um sie auszuspionieren, sondern weil ich nicht schlafen konnte. Dann habe ich eine Frau schreien hören. Ich habe eine Gestalt in weißem Kleid vorbeilaufen sehen in Richtung Pfad. Es war die junge Frau, die laut schreiend verkündete, sie wolle sofort zum Schiff zurück. Ihr Mann lief hinter ihr her. Dann ist sie wohl hingefallen, was ich allerdings nicht beschwören würde. Nach einem heftigen Wortwechsel im Dunkeln kam der Mann zurück und trug sie auf den Armen.«

	An jenem Morgen hatte Rita ihre kurze Hose angezogen, aber vergessen, sie zuzuknöpfen, was ihr Müller durch ein Lächeln zu verstehen gab.

	»Was soll’s?« sagte sie.

	Herrmann verlor den Faden nicht, er fuhr fort:

	»Die ganze Nacht ging es hin und her. Heute morgen in der Dämmerung, es hatte noch nicht zu regnen aufgehört, sind die beiden Schweden aufgebrochen, allein. Doch da ist ihnen die Gräfin plötzlich nach und hat sie zurückgeholt. Jetzt sind sie auf der Jagd, alle bis auf Kraus, der zu Hause geblieben ist, um das Essen zuzubereiten. Falls ich ihn zu sehen bekomme, wird er mir die Details servieren.«

	Bei seinem zweiten Besuch am frühen Nachmittag ergab seine Darstellung der nächtlichen Szene in der Tat bereits ein deutlich klareres Bild. Daß trotzdem kein rechter Zusammenhang zu erkennen war, lag an den Ereignissen selbst, an der Tatsache, daß sich betrunkene Menschen die ganze Nacht über hemmungslos aufgeführt hatten, von Gefühlen bewegt, die ebenso dunkel waren wie die Nacht.

	Nach dem Abendessen hatte der Flirt zwischen der Gräfin und dem Schweden ein fortgeschrittenes Stadium erreicht. Sowie sie sich unbeobachtet fühlten, hatten ihre gierigen Münder zueinandergefunden. Kraus ging sogar soweit zu behaupten, daß die beiden unter dem Vorwand, Luft schnappen zu müssen, hinausgegangen waren und sich dann buchstäblich am Boden gewälzt hatten.

	Als er zurückkam, hatte der Schwede seine Frau schlafend in einem Sessel vorgefunden, ihr Kopf ruhte auf Nics Schoß; Nic hatte eine ihrer entblößten Brüste gestreichelt.

	Es war unmöglich, genau zu rekonstruieren, wo sich die einzelnen Personen zu diesem Zeitpunkt aufhielten und was sie taten. Der Schwede hatte seine Frau brutal geweckt. Sie hatten eine Auseinandersetzung auf schwedisch gehabt, dann waren sie, ohne den anderen gute Nacht zu sagen, in das für sie vorbereitete Zimmer gegangen.

	Einige Minuten später war die Tür aufgeflogen, und die junge Frau hatte zum Schiff flüchten wollen. Hatte ihr Mann ihr eröffnet, was zwischen ihm und der Gräfin vorgefallen war, oder hatte sie es erraten? Oder schämte sie sich einfach wegen Nics Liebkosung, nachdem sie inzwischen wieder nüchtern war?

	Auf jeden Fall hatten sie am Morgen beide voller Kummer und Groll abreisen wollen. Die Gräfin hatte Einspruch erhoben. Kraus sagte, sie sei großartig gewesen, wie sie die Ereignisse der Nacht auf den Alkohol und die allseitige Nervosität geschoben, wie sie die große Dame gespielt habe, die es nicht übers Herz bringt, ihre Gäste unter solchen Bedingungen abreisen zu sehen.

	»Ich will Ihnen zu Ehren eine Jagd organisieren, und erst danach werden wir alle Sie zu Ihrer Jacht begleiten.«

	Und Kraus hatte Herrmann anvertraut:

	»Wenn sie so ist, macht sie mir am meisten angst, denn dann ist sie zu allem fähig. Auch nach der schlimmsten Orgie, wenn andere erschöpft und elend herumliegen, hat sie sich völlig in der Gewalt. Sie hätten den Blick sehen sollen, den sie dem Schweden zuwarf...«

	Herrmann wischte sich den Schweiß von der Stirn und wollte wissen, wie Rita und Müller den Vorfall beurteilten. Es war genau zwei Uhr. Zum erstenmal seit Wochen war die Sonne den ganzen Tag noch nicht herausgekommen, und ein heißer Dunst stieg von der Erde auf. In langen Abständen hatte man ein paar Schüsse gehört, die letzten waren höchstens zweihundert Meter von Müllers Hütte entfernt abgefeuert worden.

	Man war auf etwas gefaßt, gewiß, auf etwas Absurdes, wie alles, was vorangegangen war, wie der Tod des Esels, wie alles, was von der Gräfin ausging. Aber man war nicht auf jenen Schuß gefaßt, so nahe am Haus, noch auf den gellenden, unmenschlichen Schrei unmittelbar darauf. Rita schreckte auf; sie war sehr blaß. Herrmanns Blick suchte Halt beim Professor, der sich Mühe gab, keine Reaktion zu zeigen.

	Sie saßen und lauschten, und die wenigen Sekunden kamen ihnen wie eine Ewigkeit vor. Da endlich vernahmen sie Schritte, undeutliche Stimmen, ein aufgeregtes Hin und Her irgendwo im Gebüsch. Lange rätselten sie auch über etwas, das nur eine Art Jaulen war, eine Folge von Schluchzern und abgehackten Worten.

	»Die Gräfin...«, flüsterte Rita.

	Wie hypnotisiert ging sie in Richtung Eingang, machte ein paar Schritte nach draußen.

	»Dort drüben...«, sagte sie und deutete auf etwas Weißes, das sich im Laub wälzte.

	Beklommen lauschten sie dem Schluchzen, das aus dem Gestrüpp durch die lautlose Stille hindurch zu ihnen herüberdrang.

	»Brauchen Sie Hilfe?« rief Herrmann, dessen Stimme seltsam klang.

	»Ja... Hier bin ich...«, keuchte Nic Arenson.

	Aber schon tauchte mit aufgelösten Haaren die Gräfin auf und zerriß in einer wilden Schmerzensgeste das Oberteil ihres Kleides.

	»Schnell... Doktor... Ich glaube, ich habe ihn umgebracht... Kommen Sie schnell, ich flehe Sie an.«

	Es wurde einem angst und bange, wenn man sie so sah, keuchend, mit verzerrtem Gesicht und verrenkten Gliedern.

	»Wenn er stirbt, will auch ich sterben... Kommen Sie schnell... Das Blut fließt...«

	Herrmann war vorausgeeilt. Rita und Müller folgten, ohne sich um die Gräfin zu kümmern, die offenbar hinter ihnen herlief, denn sie hörten ihr keuchendes Atmen.

	Im nächsten Moment stießen sie auf die andere Gruppe, die ihnen entgegenkam, das heißt, sie sahen Nic, der mit Hilfe der jungen Frau den Körper des Schweden eher schleppte, als daß er ihn trug.

	Ungeschickt versuchte Herrmann, ihnen zu helfen. Der Kopf des Verletzten hing zur Seite, aber die Augen waren offen und starr auf die Umstehenden gerichtet. Seine Frau weinte nicht. Sie zeigte im Gegenteil eine Energie, die man einem so zarten, lieblichen Wesen nicht zugetraut hätte.

	»Wo geht es zu Ihnen, Doktor?« fragte sie.

	»Dort, an der Wegbiegung...«

	»Wo wir schon einmal hier sind, sollten wir dieses letzte Stück auch noch schaffen.«

	Niemand kümmerte sich um die Gräfin, die schluchzend dabeistand. Es war nichts als ein Gewinsel, das die kleine Truppe auf ihrem Weg begleitete und sich eintönig fortsetzte, als der Körper des Schweden endlich auf Müllers Tisch lag.

	»Schauen Sie, Doktor... Hier, am Bauch...«

	Ruhig und schweigsam schnitt der Professor die Kleider des Verletzten auf und machte ohne Rücksicht auf die anwesenden Frauen den Unterleib frei. Als er sich nach einigen Minuten aufrichtete, wirkte er mehr als besorgt.

	»Holen Sie mir meinen Notfallkoffer, Rita, und stellen Sie die Spirituslampe bereit...«

	Die junge Frau ließ ihn nicht aus den Augen. Als sie die chromglänzenden Instrumente sah, öffnete sich ihr Mund, doch ehe sie schreien konnte, wurde sie ohnmächtig.

	»Doktor...«

	Es war die Gräfin, die redete, wie in einem Traum, und in der Tat war sie jetzt eine alptraumhafte Erscheinung.

	»Sorgen Sie dafür, daß sie den Mund hält«, befahl Müller Nic.

	»Ich will es wissen, Doktor... Wird er sterben?...«

	Die Szene wirkte wie ein schlechtes Melodram. Rita zündete die Spirituslampe an, die zum sterilisieren der Instrumente dienen sollte, und Müller wusch sich ausgiebig die Hände.

	»Ich wollte auf einen Esel schießen. Die Kugel muß irgendwo abgeprallt sein... Ich schwöre, ich wollte ihn nicht treffen...«

	»Schmeißen Sie sie raus«, schimpfte Müller.

	Nic wagte es nicht. Herrmann betätschelte hilflos die Hände der ohnmächtigen Frau. Der Schwede sagte nichts, richtete den Blick zur Decke. Nichts von dem, was sich um ihn herum abspielte, schien ihm zu entgehen, und als sich der Professor über seinen Bauch beugte, schloß er die Augen und verzog sein Gesicht vor Schmerz.

	»Ruhe!«

	Wie lang dauerte das Ganze? Alles schwieg, hielt den Atem an und schaute gebannt auf Müllers gebeugten Rücken. Die junge Frau war aus ihrer Ohnmacht erwacht. Als sie alle reglos dastehen sah, begriff sie, was geschah. Von da an saß sie stocksteif und mit halbgeöffnetem Mund da, die Fingernägel in Herrmanns Arm gekrallt.

	Man hörte nichts als ein regelmäßiges Stöhnen, das Stöhnen des Verwundeten, der plötzlich einen durchdringenden Schrei ausstieß, während sich sein ganzer Oberkörper jäh aufbäumte.

	»Das hätten wir«, sagte Müller und richtete sich auf.

	Er hielt die Kugel zwischen Daumen und Zeigefinger und wußte nicht, wo er sie ablegen sollte. Seine Hände waren rot, sein Schlafanzug blutbefleckt.

	»Nicht wahr, er wird leben, Doktor?«

	Kühl wandte sich der Professor der Gräfin zu, die diese Worte ausgesprochen hatte, und erwiderte:

	»Ihnen wird er es nicht zu verdanken haben!«

	»Ich schwöre, daß ich es nicht absichtlich getan habe... Das müssen Sie mir glauben... Nicht wahr, Sie glauben mir, Betty?...«

	Die junge Frau hörte ihr nicht zu und flüsterte auf schwedisch ihrem Mann ins Ohr, der die Augen wieder geschlossen hatte.

	»Es wäre besser, wenn alle hinausgingen«, sagte Müller mit matter Stimme.

	Man hätte meinen können, es sei alles zu Ende, der Höhepunkt des Dramas sei erreicht. Nic versuchte, die Gräfin am Arm wegzuführen. Sie waren schon am Eingang, da drehte sie sich plötzlich um und warf sich vor dem Tisch, auf dem der Verletzte lag, auf die Knie:

	»Verzeihung«, schrie sie und reckte beide Arme zum Himmel. »Verzeihung!... Es ist wahr, ich bin eine elende Schurkin... Es stimmt, daß ich absichtlich geschossen habe... Ich will, daß es alle wissen... wenn er gestorben wäre, wäre ich jetzt auch tot...«

	Entsetzt wich die Ehefrau zurück, während sich die Hände der Gräfin nach ihr ausstreckten und versuchten, nach ihrem Kleid zu greifen.

	»Auch du mußt mir verzeihen, Betty!... Ich liebe ihn, verstehst du das?... Ich liebe ihn mehr als du, weil du zu jung bist und noch gar nicht weißt, was das bedeutet,

	Liebe... Als er heute morgen gehen wollte, als mir klar wurde, daß ich alleine zurückbleiben würde und du ihn für immer haben würdest, da war ich wie von Sinnen...«

	Rita ertappte Nic dabei, daß er die Schultern zuckte, als wäre er seit ewigen Zeiten an solcherlei Gejammer gewöhnt.

	»Aber umbringen wollte ich ihn nicht... Ich habe versucht, ihn an den Beinen zu verletzen, um ihn selbst gesund zu pflegen, bei mir zu Hause, lange Zeit... Ich bin sicher, dann hätte er mich geliebt... Verzeihung!... Ich werde alles tun, was man von mir verlangt, zur Sühne... Man kann mir alles befehlen... Man kann mir eine Hand abhacken... Ich war wahnsinnig... Ab morgen, nein, heute schon, will ich mein Leben ändern.«

	»Würden Sie die Dame bitte hinausbefördern!« sagte Müller eisig. Die Aufforderung galt Nic, und dabei tat er, als wollte er die Gräfin mit dem Fuß nach draußen schieben.

	Taumelnd kam sie wieder auf die Beine. Für den Bruchteil einer Sekunde war sie immerhin so ruhig, um dem Professor einen haßerfüllten Blick zuzuwerfen. In diesem Bruchteil einer Sekunde war ihre Hysterie verflogen - um kurz darauf zurückzukehren und für einen dramatischen Abgang zu sorgen.

	»Wenn Sie morgen von meinem Tod erfahren...«

	Die junge Ehefrau war erschrocken und wollte ihr nachlaufen, aber der Professor packte sie unerwartet fest am Arm und hinderte sie daran.

	»Lassen Sie das!«

	»Aber...«

	»In einer Stunde werden Sie von da oben Musik hören.«

	Unbemerkt hatte sich auch Nic davongemacht, und man sah das Paar den Pfad hinaufstolpern. Die Gräfin gestikulierte. Nic ging, sein Pferdeprofil nach vorn geneigt, langsam mit weit ausgreifenden Schritten.

	»Was werden Sie tun?« fragte Müller, indem er die junge Frau an der Schulter berührte.

	»Ich weiß es nicht. Wozu raten Sie mir?«

	»Ich muß jetzt auch gehen«, seufzte Herrmann, der fürchtete, lästig zu sein.

	»Noch nicht. Geh zum Strand hinunter, und hol die Matrosen.«

	Die junge Frau sah den Professor staunend an.

	»Meinen Sie...«, sagte sie zögernd.

	Sie war noch keine zwanzig Jahre alt, und ihr ganzes Wesen strahlte die Zerbrechlichkeit der Südamerikanerinnen aus, von denen man stets das Gefühl hat, sie würden vor unsern Augen dahinwelken.

	Müller, der zu seiner schroffen Art zurückgefunden hatte, erklärte:

	»Ob er hier oder unterwegs stirbt, ist dann auch egal. Seine einzige Chance ist, lebend nach Guayaquil zu kommen; dort können sie ihn ordentlich verarzten. Hat die Jacht einen Motor?«

	»Ja... Ich glaube, wir machen sechs Knoten...«

	»In vier Tagen, höchstens fünf, können Sie dort sein...»

	Inzwischen hatte Rita den Verwundeten gewaschen und verbunden, mit der gleichen Ruhe und Geschicklichkeit wie einst, als sie dem Professor in der Klinik assistierte.

	»Am besten, Sie vergessen das alles«, murmelte Müller noch, eher zu sich selbst als zu ihr.

	»Diese Frau ist verrückt, nicht wahr?«

	Er antwortete nicht, sondern verschwand hinter einem Vorhang, um sich seines blutbefleckten Schlafanzugs zu entledigen und einen neuen anzuziehen. Indessen verfolgte die Frau des Schweden bewundernd Ritas sichere Handbewegungen.

	»Wie soll ich ihn unterwegs pflegen?«

	»Sie müssen jeden Tag den Verband wechseln.«

	»Glauben Sie, daß ich das kann?«

	Der Verwundete schlief. Er war erschöpft, nur hin und wieder war leises Stöhnen zu hören.

	Die zwei Stunden, die es dauerte, bis Herrmann mit den Matrosen zurückkam, saß Müller wortlos in seinem Sessel, das Gesicht dem Garten zugewandt. Die Sonne, die den ganzen Tag nicht geschienen hatte, kam endlich hervor und tauchte den Abend in Flammenschein. Es war ein überwältigendes Schauspiel.

	Der Himmel bei Sonnenuntergang war für sich allein schon eine riesige, chaotische Welt mit violetten Bergen, die aus purpurroten Meeren aufragten, während Strahlen reinsten Lichts unvermittelt durch einen Riß in der Wolkendecke herunterschossen.

	Müller wußte, daß zu dieser Stunde das Wasser in der Lagune von kristallener Klarheit war und daß man Hammerhaien dabei zusehen konnte, wie sie sich streckten, oder auch seltsamen rosaroten Fischen, wie sie sich aufblähten, während der Meeresgrund mit Muscheln bevölkert war, die so bunt, so phantastisch und so unmenschlich wie der Himmel anmuteten.

	Hinter dem Rücken des Professors flüsterten die beiden Frauen, es war ein beruhigendes Geräusch. Wenn er die Augen schloß und diesem weiblichen Getuschel zuhörte, hätte er sich irgendwo wähnen können, wo nicht plötzlich in einer Wegbiegung eine Riesenschildkröte auftauchen konnte, die sich in einem mehrere Jahrhunderte alten Panzer dahinschleppte.

	Worauf sollte er den Blick ruhen lassen, um jenen Frieden zu genießen - sei es nur einen Augenblick -, den der Anblick eines schlichten Rasenteppichs, eines Eckchens nördlichen Himmels vermittelt?

	Einige Meter von ihnen entfernt sah Müller die Pflöcke, die er eingeschlagen hatte, um sein Gemüse vor den Tieren zu schützen. Er hatte einfach nur Äste genommen und sie in den Boden gesteckt. Bereits vierzehn Tage später trugen die Pflöcke Blätter, und danach Blüten, und jetzt waren es schon Bäume.

	Hatte er nicht genau deshalb, um sich trotz allem eine Art Oase zu schaffen, Monate, ja Jahre darauf verwendet, drei Rebstöcke hochzuziehen?

	Sie kümmerten dahin. Die Trauben waren sauer, trotz der Sonne, und dennoch hätte Müller seine Rebstöcke nicht gegen eine Kokosplantage eingetauscht.

	Bald darauf erklangen Stimmen auf dem Weg, und, geführt von dem vor Erschöpfung zitternden Herrmann, erschienen die zwei Matrosen; sie waren verlegen und wußten nicht, was sie sagen sollten.

	»Geht es ihm besser?« fragte der eine.

	»Ja. Wir müssen eine Bahre zimmern, damit er zum Schiff gebracht werden kann. Haben Sie genügend Dieselöl, um nach Guayaquil zu kommen?«

	»Wir haben eine Tonne an Bord...«

	Müller zeigte ihnen, wie man eine Bahre baut, genaugenommen baute er sie eigenhändig und mehr oder weniger alleine. Er war geschickter und fixer als die Seeleute. Rita hatte eine Petroleumlampe angezündet, die selten benutzt wurde, der Schwede war aufgewacht und regte sich nicht: Er starrte seine Frau an, während sie ihm das Handgelenk streichelte. Was hätten sie sich auch sagen sollen?

	Der Himmel hatte sich blutrot verfärbt, blaue und grüne Wolkengebirge zogen vorüber, aber in der Hütte warf die Lampe nur einen zagen gelblichen Lichtschein. Auf der ganzen Insel begannen die Zikaden zu zirpen, gleichsam vom Taktstock eines unsichtbaren Dirigenten aus ihrer Mitte geleitet.

	»Sie müssen etwas essen«, sagte Rita, die dabei war, auf dem Spirituskocher Spiegeleier zu braten.

	Die junge Frau lächelte schüchtern, während sie die Gabel zum Mund führte. Sie hatte solche Ängste ausgestanden, daß diese schlichte Geste schon so etwas wie eine Rückkehr ins Leben war, und sie sah ihren Mann an, als wollte sie sich dafür entschuldigen.

	»Ich habe keinen Hunger, aber ich muß bei Kräften sein, um dich zu pflegen.«

	Dachte er wohl noch an den Augenblick in der vergangenen Nacht, als er sich mit der Gräfin auf dem Boden gewälzt hatte?

	»Sagen Sie dem Arzt in Guayaquil...«, setzte Müller an, als die Bahre fertig war.

	Aber er besann sich anders.

	»Oder sagen Sie ihm lieber nichts. Er wird schon sehen, was zu tun ist. Seid ihr bereit, ihr beiden?«

	Er hob den Verletzten am Oberkörper hoch. Früher in seiner Klinik in Berlin hatte er auch immer an der schwereren Seite angepackt und dann gern daran erinnert, daß er einmal Fußballmeister gewesen war.

	»Vorsichtig... Und jetzt machen Sie so schnell wie möglich... Fahren Sie mit voller Kraft... Es ist einzig eine Frage der Zeit...«

	Die junge Frau umarmte Rita. Beim Abschied schossen ihr die Tränen in die Augen, aber sie weinte nicht.

	»Und Sie?... Haben Sie vor, lange hierzubleiben?...«

	Müller horchte auf, um Ritas Antwort zu erhaschen, die wie ein Hauch kam:

	»Für immer...«

	Die Fremden entfernten sich. Ihre Schritte wurden leiser auf dem vom Regen bloßgelegten Stein. Da erst merkten die beiden, daß Herrmann noch immer da war.

	»Wir auch«, kam es aus seiner dunklen Ecke hervor, und es klang wie ein Echo.

	Es war nicht klar, was er meinte. Verwundert blickten sie ihn an.

	»Auch wir bleiben hier für immer... Es ist die einzige Möglichkeit, wie wir Jef retten können. In Deutschland wäre er längst gestorben...«

	Warum brachte er diese alten Fragen aufs Tapet? Bekam er Heimweh, weil er zusah, wie andere abreisten? Dachte er an sein Haus in Bonn, an die elektrische Straßenbahn, die er jeden Morgen bestiegen hatte, um während der Fahrt seine Porzellanpfeife zu rauchen und die Zeitung zu lesen?

	Hatte ihn der unmenschlich fremde Himmel, der plötzlich in Nacht eintauchte, an die zarten Sonnenuntergänge am Rhein erinnert, an seine Kegelnachmittage, die jeden Sonntag in einem Ausflugslokal stattfanden, während seine Frau unter der Laube eine heiße Schokolade trank?

	»Es ist Zeit zum Schlafengehen«, sprach Müller und verjagte mit seinen Worten diese Gespenster.

	»Ja, es ist Zeit. Ich gehe...«

	Er wäre gerne geblieben. Zum erstenmal machte ihm die Nacht angst.

	»Glauben Sie, daß er es überlebt?«

	»Kräftig genug ist er.«

	»Seine Frau ist so nett. Ich habe selten eine so liebe Frau gesehen. Sie erinnert an eine Blume...«

	»Richtig! An eine Blume...«, knurrte Müller, der jetzt genug hatte. »Gute Nacht.«

	»Gute Nacht, Herr Professor... Gute Nacht, Rita.«

	Es war zugleich komisch und traurig, ihn so widerstrebend und schweren Herzens weggehen zu sehen. Was hätte er wohl gerne erzählt, welche Erinnerungen hätte er aus der Vergessenheit heraufbeschworen, wenn man ihn da in seiner dunklen Ecke, weit von der Öllampe mit der flackernden Flamme entfernt, hätte weiter sitzen lassen?

	»Bis morgen...«, rief er noch, als er schon weit weg war, als wollte er die Verbindung nicht ganz abreißen lassen.

	Müller seufzte, und anstatt sich ins Bett zu legen, setzte er sich in seinen Sessel.

	»Wir müssen die Instrumente wieder einsortieren«, sagte er und deutete auf die Tasche, die noch offen dastand.

	Nach einem Schweigen fuhr er fort:

	»Während der Operation habe ich einen Moment lang gedacht...«

	Er unterbrach sich, aus den gleichen Gründen vielleicht, aus denen er Herrmann weggeschickt hatte.

	Wozu über diese Dinge reden? Rita hatte es gesagt:

	»Für immer...«

	Und er sah ihr zu, wie sie sich in der Hütte zu schaffen machte.

	 


6

	 

	Lohnte es sich überhaupt, Müller beweisen zu wollen, daß der Zwischenfall absolut nichts zu tun hatte mit den Leuten von oben? Vermutlich hätte er es nicht geglaubt. Auch der Esel war einfach hinaufgegangen, zum Hotel >Zurück zur Natur<, ohne daß ihn jemand gezwungen hätte, und er war dabei umgekommen! Rita hingegen...

	Es geschah mehr als drei Wochen nach der Abreise der jungverheirateten Schweden, und während dieser drei Wochen war nichts Bemerkenswertes vorgefallen. Müller sah weder die Gräfin noch ihre Gefährten, aber dank Herrmann, für den der tägliche Besuch in der Hütte zum Bedürfnis geworden war, kamen nach wie vor Nachrichten von oben.

	An manchen Tagen übrigens, wenn er sah, daß der Professor besorgt war oder auch nur in Gedanken versunken, setzte er sich wortlos hin und wartete, bis er gefragt wurde.

	Er war froh, sich ein wenig wie zu Hause fühlen zu können, und allmählich fühlte er sich vermutlich auch weniger wohl in seinem eigenen Haus.

	»Es gibt Dinge, über die ich mit meiner Frau nicht reden kann«, hatte er ihnen eines Tages anvertraut. »Sie ist ein herzensguter Mensch, aber Sie verstehen...«

	Sein abschließendes Augenzwinkern hatte ihnen zu verstehen gegeben, daß Maria geistig eben nicht auf derselben Ebene stand wie sie.

	Es war seltsam, daß sie sich von der Gräfin so hatte um den Finger wickeln lassen. Frau Herrmann war eine gute Hausfrau und Mutter und vertrat auch die entsprechenden Vorurteile. Ausgerechnet sie brachte der stürmischen Abenteurerin am meisten Nachsicht, ja Bewunderung entgegen.

	So wie Herrmann zu den Müllers kam, so verbrachte die Gräfin täglich einige Zeit mit Maria und schüttete ihr Herz aus.

	»Sie würde es nicht wagen, das alles vor uns zu erzählen«, erklärte Herrmann, bestrebt, wenigstens mit seinem Einfühlungsvermögen dem Professor das Wasser zu reichen. »Wissen Sie, was sie als Neuestes zusammenphantasiert hat? Sie schwört, daß ihr vor einem Jahr in Paris Gott erschienen ist im Traum und daß Gott ihr befohlen hat, auf die Galapagosinseln zu gehen; dabei soll er ihr versprochen haben, für sie, ihre Freunde, ihre Tiere und ihren Garten Wasser in Hülle und Fülle fließen zu lassen...«

	Diesen Traum hatte die Gräfin vielleicht tatsächlich geträumt, aber nicht vor einem Jahr, sondern gestern, und er sagte viel über ihre Ängste aus. Die trockene Jahreszeit hatte begonnen, und in wenigen Tagen war der Bach, der bei ihrer Ankunft noch falsche Hoffnungen wecken konnte, zu dem geworden, was er über Monate bleiben würde: ein karges Rinnsal.

	»Was die Geschichte mit dem Schweden betrifft, so hat sie meiner Frau geschworen, daß sie nichts dafür kann und daß sie als Kind im Schloß ihrer Eltern in ähnliche Zustände geraten sei. Ihre Krankheit führt sie auf einen Bediensteten zurück, der sie, als sie zwölf oder dreizehn Jahre alt war, in sein Zimmer rief und sich vor ihren Augen über ein Dienstmädchen hermachte...«

	Da sie ohne Kalender lebten, hätten sie die verstreichende Zeit auch an der zunehmenden Anzahl solcher Geschichten ablesen können, die aus der Gräfin allmählich ein legendäres Wesen machten.

	Müller, der sich anfangs für Herrmanns Berichte interessiert hatte, reagierte inzwischen gereizt, vielleicht weil diese Frau ungebührlich viel Platz einnahm und die Insel kraft ihrer Persönlichkeit mehr und mehr beherrschte, wenn auch auf unsichtbare Weise.

	Rita wußte, wann der Professor nervös war, und gerade jetzt war sie die Ursache seines Kummers. Das Ganze war noch zu neu, als daß sie schon daran glauben konnte. Müller war zuweilen finster, besorgt oder nervös, aber konnte er wirklich leiden?

	Noch am Vortag hätte Rita, die ihn gut kannte, das nicht für möglich gehalten.

	 

	Es war sehr früh am Morgen. Wie so häufig war der Professor in den Wald gegangen, wo die Hitze nicht so drückend war. Rita, die nichts Besonderes zu tun hatte, hockte am Boden und flickte eine Matte.

	Plötzlich hörte sie Schritte, und als sie aufsah, erkannte sie die hochgewachsene Gestalt von Larsen, der sich an der Hütte vorbeidrückte, als wollte er unbemerkt bleiben.

	»Jean!...«, rief sie ihm zu, stand auf und lief zum Eingang.

	Er drehte sich um, zögerte, deutete ein Lächeln an, dann zuckte er die Schultern und trat auf sie zu.

	»Was wollen Sie da oben?«

	Er war einen Kopf größer als sie und trug, an einen Stab festgebunden, einen wunderschönen Schwertfisch, den er in der Nacht gefangen hatte. Er deutete darauf und wollte wohl damit sagen, er bringe den Fisch zum Hotel >Zurück zur Natur<.

	Rita ließ sich nichts vormachen, und er merkte es. Normalerweise vergingen Monate, ohne daß er einen Fuß auf Floreana setzte, und Rita sah, daß er sich diesmal sauber rasiert und die Haare im Nacken abgeschnitten hatte.

	Sie standen auf der Schwelle der Hütte, und beide lächelten sie unbestimmt, zugleich über die Situation und weil sie sich freuten, einander gegenüberzustehen.

	»Das sollten Sie nicht tun, Jean!... Denken Sie an Ihre Frau... Sie haben mir doch erzählt, daß sie ein Kind erwartet...«

	Er ließ den Stock mit dem Fisch von der Schulter gleiten, und als seine Hände frei waren, blieb er einen Augenblick stehen und wippte verlegen vor und zurück.

	»Sie wissen genau, daß diese Frau nichts als Unglück bringt...«

	Ob Rita merkte, daß ihre Blicke voll warmer Zuneigung waren? Sie hatten Larsen immer wie einen guten Freund behandelt. Wenn sie ihn sah, wie er groß, kräftig, gesund und immer heiter von seinem Boot auf den Strand sprang, dann wurde sie fröhlich, und jetzt betrachtete sie seine nackte Brust, seine breiten Schultern, seine zögernden hellen Augen aus nächster Nähe.

	»Vielleicht sollte ich das nicht tun«, seufzte er.

	»Sie sollten es gewiß nicht tun, Jean. Hören Sie auf mich. Gehen Sie zurück zu Ihrem Boot, und fahren Sie nach Hause...«

	Er lachte sein leises, entwaffnendes Lachen. Er war wie ein Kind, das es nicht über sich bringt, auf etwas zu verzichten, auf das es sich gefreut hat.

	»Sie sind mir eine komische Frau!«

	Und sein Blick wanderte hinab zu Ritas nacktem Busen. Das Lächeln war auf einmal weniger offen. Er seufzte und legte seine großen Hände auf die Schultern der jungen Frau.

	»Eine komische Frau...«, wiederholte er.

	Sie spürte den warmen Druck seiner Hände. Sie fragte sich, ob seine Finger sich jetzt in ihre Haut graben würden. Aber sie war sich keiner Gefahr bewußt, so wenig wie ihrer eigenen Unvorsichtigkeit.

	»Versprochen? Sie fahren wieder ab?«

	»Versprochen...«

	Aber er rührte sich nicht. Er blickte ihr jetzt in die Augen, und sein Zögern hatte nichts mehr mit der Gräfin zu tun. Wahrscheinlich hatte er an Rita nie gedacht. Sie ihrerseits war niemals auf die Idee gekommen zu sündigen.

	Und siehe da, ein Sonnenstrahl hielt sie umfangen, und nun standen sie reglos, wie zwei Gefangene, und wußten sich nicht zu wehren.

	Ein Ast knarrte. Schritte knackten, und Müller trat in die Lichtung vor der Hütte. Er blieb einen kurzen Augenblick stehen, ging dann an den beiden vorbei und setzte sich in seinen Sessel.

	»Rita hat soeben eine gute Tat vollbracht, Professor«, rief Larsen mit etwas zu lauter Stimme. »Ohne sie wäre ich jetzt da hinaufgegangen und hätte mit diesen Geschichten von vorn angefangen.«

	»Aha.«

	Müller sah zunächst Rita an, dann den Norweger, und in diesem Augenblick glaubte die junge Frau zum erstenmal echte Traurigkeit in seinen Augen zu erkennen.

	»Seit Wochen ließ es mir keine Ruhe. Heute morgen war ich auf einmal fest entschlossen, und ohne Ihre Frau...«

	Warum war das Wort schockierend? Larsen selbst spürte undeutlich, daß es nicht passend war.

	»Also, dann gehe ich wieder... Wiedersehen, Professor ... Den Fisch lasse ich Ihnen hier...«

	»Sie vergessen, daß ich weder Fleisch noch Fisch esse.«

	»Stimmt.«

	Er lachte wieder, druckste noch etwas herum und verabschiedete sich unbeholfen.

	Als Rita mit Müller allein war, fühlte sie sich so beklommen, als wäre sie schuldig geworden. Dabei war nichts geschehen. Selbst wenn der Professor nicht zurückgekommen wäre, hätte es bloß diesen einen Moment der Erregung gegeben, diese Berührung zwischen Larsens Händen und Ritas Schultern.

	»Er ist ein guter Kerl«, sagte sie.

	»Ja.«

	So in Gedanken versunken und traurig hatte sie ihn noch nie erlebt. Er sah sie an, als nehme er sie zum erstenmal wahr, und während sie Beschäftigung vortäuschte, entging ihm keine einzige ihrer Bewegungen.

	»Seine Frau wird ihr Kind höchstwahrscheinlich im April bekommen«, sagte sie noch und errötete dabei.

	Kann denn so ein harmloser Zwischenfall solche Konsequenzen haben? Plötzlich stellte sie ihr ganzes Leben mit dem Professor in Frage.

	Beschäftigten Müller nicht ähnliche Probleme? Sie waren drei Meter voneinander entfernt, und jeder dachte für sich nach, und ihre Gedanken hatten nichts zu tun mit den gesprochenen Worten.

	Auch Rita war traurig, hätte am liebsten geweint und fühlte sich um so trauriger und bedrückter, als sie eben noch das Glück gekostet hatte.

	Sie hätte ihren Gefährten um Verzeihung bitten mögen. Aber hieße das nicht eingestehen, daß sie sich etwas vorzuwerfen hatte?

	Nichts war geschehen! Absolut nichts. Eine Minute lang war sie Frau gewesen, aber war das ihre Schuld?

	Müller erhob sich seufzend und ging in seinen Garten hinaus. Als Herrmann wenig später kam, ließ sich der Professor nicht blicken, und Rita hörte allein seinen Geschichten zu.

	Oder vielmehr hörte sie ihnen nicht zu. Sie machte sich Sorgen. Sie lauschte nach draußen. Ferne Erinnerungen kehrten zurück.

	»Mein Mann wird mir niemals etwas vorwerfen können ...«

	Das hatte Lisbeth damals in Berlin in ihrem hellgrünen Salon gesagt. Lisbeth, die eine echte Frau war, von Kopf bis Fuß, und deren immer feuchte Lippen Sinnlichkeit verrieten.

	»Alles ganz hübsch, die Philosophie, aber es gibt noch andere Dinge im Leben...«

	Müller war damals erst vierzig Jahre alt. Rita war wie trunken von der Wissenschaft gewesen und hatte es mißbilligt, daß seine Frau nur an materielle Befriedigungen dachte.

	Aber sie wäre nie auf den Gedanken gekommen, daß...

	Warum kam ihr nun zum erstenmal dieser Gedanke? Als Müller beschlossen hatte, daß es zwischen ihnen beiden nie etwas geben würde, hatte sie ihn bewundert, ohne recht zu wissen, warum. Ganz selbstverständlich führte sie seine Entscheidung auf ein sehr edles Gefühl zurück. Aber auf welches Gefühl?

	Mehrmals hatte sie, als sie in ihrer Betthälfte lag, gehofft ...

	Und nun wirkte plötzlich ein am Morgen aufgefangener Blick wie eine Offenbarung. Sie war sicher, daß sie sich nicht täuschte. Sie sehnte den Augenblick herbei, wo Herrmann gehen würde, damit sie in Ruhe nachdenken und vielleicht auch weinen könnte.

	Denn wenn das so war, dann hatte Müller gelitten, dann lagen viele Dinge plötzlich ganz anders.

	»Hören Sie, mein lieber Herrmann, ich muß allein sein...«

	Er entschuldigte sich und ging.

	Ja, vielleicht war Müller impotent, es schon immer gewesen? Ihr Kopf glühte bei dem Gedanken, und sie wurde von einer fiebrigen Ungeduld erfaßt.

	Vor allem mußte sie jetzt dafür sorgen, daß er den Zwischenfall am Vormittag vergaß. Sicher dachte er, daß auch sie sich verwirren ließ durch die erotische Stimmung, die von der Gräfin ausging.

	Sie errötete darüber. Das war falsch! Sie war nicht Lisbeth, schließlich hatte sie jahrelang nichts gesagt, die Erklärung, die ihr jetzt einfiel, nicht einmal in Betracht gezogen.

	Müller durfte nicht glauben, daß sie sich von ihm löste, daß sie sich auch nur mit einer Faser ihrer selbst von einem anderen angezogen fühlte. Vor allem jetzt, wo sie spürte, daß das Eindringen der Fremdlinge ihn so aus der Bahn warf!

	Als er kurze Zeit später nach Hause kam, sagte sie nichts, aber sie servierte ihm sein Essen mit größerer Aufmerksamkeit als sonst. Gegen ihre Erwartung machte er einen fröhlichen Eindruck und schlug gar einen scherzhaften Ton an.

	»Nun, was berichtet die Gazette heute?« Sie war in Gedanken so weit weg, daß sie die Verbindung mit Herrmann nicht sofort herstellte. Er lachte über ihr verständnisloses Gesicht.

	»Was erzählt unser Laborgehilfe?«

	»Ach ja! Fast nichts... Ich glaube, das Wasser macht ihnen immer mehr Sorgen...«

	»In drei Monaten wird es ihnen noch mehr Sorgen machen«, sprach Müller und betonte jede Silbe.

	Rita erschauerte über seinen bissigen Ton. Es hatte wie eine Drohung geklungen.

	»Glauben Sie, daß es eine besonders schlimme Trockenzeit wird?«

	»Ich glaube, daß noch einiges passieren wird... Essen Sie nichts, Rita?«

	»Ich habe keinen Hunger.«

	»Und Sie schauen mich an wie ein armes kleines Mädchen, das Angst hat, ausgeschimpft zu werden.«

	Bei den letzten Worten wurde seine Stimme ein wenig heiser, und sekundenlang verschwamm ihm alles vor den Augen. Zum Glück merkte Rita nichts davon.

	Er betrachtete sie, und zum erstenmal sah er, wie jung und zerbrechlich und hübsch sie war. Er stellte sie sich in einem weißen Kleid vor, mit einem breitkrempigen Strohhut...

	Vielleicht war es das, was ihm am Morgen den Schock versetzt hatte. Er hatte Rita gesehen, ehe sie ihn bemerkte. Sie war wie verwandelt gewesen, und er hatte sich anstrengen müssen, um sich an ihr Alter zu erinnern. War sie dreißig? Zweiunddreißig! Wie sollte eine Frau auch jung erscheinen, wenn sie seit fünf Jahren nackt auf einer einsamen Insel lebte?

	Sie wandte sich verlegen ab. Sie hätte ihm gern etwas gesagt, was ihn beruhigt hätte.

	»Larsen ist wie ein großer Bruder«, flüsterte sie.

	Genau das hätte sie nun wahrlich nicht sagen sollen. Wunderbar sah er aus und strotzte vor Leben und Kraft, wie er so vor ihr stand, mit beiden Händen auf ihren Schultern!

	Noch nie waren Müllers Gesichtszüge so unruhig gewesen. Ganz feine Falten bildeten sich, verschwanden wieder, um anderswo erneut aufzutreten, und jedesmal bekam sein Gesicht einen anderen Ausdruck. Die Lider zuckten über den kleinen Augen, die sich vor der Sonne zu fürchten schienen.

	»Ich habe über vieles nachgedacht, heute morgen.«

	Sie erschauerte. Sie hatte sich nicht geirrt. Für beide war dieser Zwischenfall Anlaß für eine Art Gewissenserforschung gewesen.

	Und nun unterhielten sie sich in alter Schlichtheit am Ende einer improvisierten Mahlzeit. Müller hatte Spiegeleier und Kartoffeln gegessen. Rita hatte an einem Stück Ananas geknabbert. Die Teller standen auf dem Tisch, demselben Tisch, der am anderen Ende als Werkbank diente.

	Der Professor hatte sich etwas zurückgelehnt.

	»Der Mensch ist doch ein seltsames Tier!« sagte er und wurde wieder ironisch. »Jahrelang kann er leben, ohne an das einzig Wichtige zu denken. Ich glaube, das ist es, was man im allgemeinen Egoismus nennt. Und dennoch könnte ich schwören, daß dieses Verhalten unabdingbar zum menschlichen Leben gehört. Ansonsten wäre überhaupt nichts möglich, keine Bemühung, keine Entscheidung, keine Handlung, denn jede Handlung...«

	Er brach ab und zuckte die Schultern.

	»Ich wette, daß Sie mir nicht zuhören.«

	Sie hörte zu, auch wenn sie diese Worte nicht brauchte, um die Wahrheit zu begreifen. Vor allem hatte sie Angst vor dem, was jetzt folgen würde - gar nichts wäre ihr am liebsten gewesen.

	Er verfiel wieder in einen scherzhaften Ton, aber sein Blick blieb traurig, von der gleichen Traurigkeit wie am Morgen.

	»Wenn ich mir überlege, was man eines Tages über diesen alten Knacker von Wissenschaftler sagen wird, der...«

	Diesmal erhob er sich, schlug einen andern Ton an, wenngleich er heiter blieb. Auch legte er eine Hand, aber nur eine, auf die Schulter seiner Gefährtin.

	»Hören Sie zu, Rita. Es wäre sinnlos und auch etwas abstoßend, hier große Worte zu machen. Wir werden fortan über all dies nicht mehr reden. Ich weiß nicht, warum ich nie daran gedacht habe. Es ist nur recht und billig, daß eine Frau in Ihrem Alter eine gewisse körperliche Befriedigung erfährt. Sie verstehen mich. Es wird zwischen uns nie wieder die Rede sein von diesen Dingen, aber selbstverständlich sind Sie fortan völlig frei...«

	Sofort wandte er sich ab und tat ein paar Schritte in Richtung des sonnenüberfluteten, glühenden Gartens. Er wollte sein Gesicht nicht zeigen. Er hatte sehr schnell gesprochen, und jetzt wunderte er sich, daß auf seine Worte kein Echo folgte.

	Sekunden vergingen, eine lange Minute. Er drehte sich um und sah Rita, die über dem Tisch zusammengesunken war und lautlos weinte, den Kopf auf den verschränkten Armen.

	»Na, na! Was soll das!« sagte er gereizt.

	Er war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, hinauszugehen, und dem, sich ihr zu nähern.

	»Seien Sie vernünftig, Rita... Wir sind keine Kinder mehr und auch keine Heranwachsenden... Ich habe nur von ganz natürlichen Dingen gesprochen. Jetzt, wo meine Entscheidung ein für allemal steht...«

	Sie schüttelte ablehnend den Kopf.

	»Ich verlange keine Gefühlsduselei von Ihnen. Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte. Wenn Larsen wiederkommt...«

	Diesmal entfernte er sich mit großen Schritten und nahm im Vorbeigehen einen selbstgeflochtenen Strohhut vom Haken, was bedeutete, daß er weiter wegging, wahrscheinlich zum Strand, von wo aus man das Boot des Fischers vermutlich noch sah.

	Ahnte er, daß Rita ihm noch nie so ergeben gewesen war? Sie hätte sich ihm zu Füßen geworfen, damit er die Szene vom Morgen vergessen möge. Sie... Sie...

	Sie wußte nur eines: daß er litt, daß er immer gelitten hatte.

	Das mußte in Berlin begonnen haben mit Lisbeth, als sie, die zynischer war als Rita, ihn zum erstenmal betrog.

	Hatte der Professor sich nicht wegen dieser Impotenz auf Rita eingelassen? Damals war sie so wenig Frau, wie man es nur sein kann. Sie kam frisch von der Universität, und für sie war der Professor ein Halbgott.

	Sie hatte sich nicht einmal darüber gewundert, daß er sie nicht berührte.

	»Wir werden wie Bruder und Schwester leben...«

	Hinter diesem Gedanken verbarg sich ein anderer, spitz, quälend, den sie sich selbst nicht eingestehen wollte, den sie hartnäckig im Nebel ihres Gehirns versenkte. Es war einfach zu schlimm. Es hatte zu viele Konsequenzen.

	War es so, daß... ?

	Nein. Da dachte sie doch lieber an Larsen, an die Gräfin, an Herrmanns neuste Nachrichten.

	Und dennoch...

	Jäh stand sie auf und holte vom Arbeitstisch jenes Blatt Papier, das seit Monaten dort herumlag und auf dem Müller hin und wieder eine kurze Notiz niederschrieb. Die letzte war an dem Abend geschrieben, als die Schweden die Insel verlassen hatten.

	Unter das berühmte Nictzsche-Zitat hatte der Professor flüchtig hingeschrieben: Sexuelle Impotenz f

	Das Fragezeichen war größer als die Worte. Rita hatte schon drei Wochen zuvor, als ihr Blick das erste Mal auf diese Notiz gefallen war, über die Hysterie der Gräfin nachgedacht. Müllers Frage hatte ihr Horizonte eröffnet, hatte die Abenteurerin in ihren Augen fast zur bemitleidenswerten Figur gemacht.

	Ja, warum eigentlich nicht? Warum nicht annehmen, daß diese Frau aus geschlechtlichem Unvermögen heftigen Empfindungen nachjagte, koste es, was es wolle?

	War das nicht die Erklärung für ihr verzweifeltes Lachen, für ihren gehetzten Blick, jedesmal, wenn sie im Begriff war, eine neue Verrücktheit zu begehen?

	Nur, in diesem Fall... Rita liefen die Tränen über die Wangen bei dem Gedanken... lag es dann nicht an dem gleichen Unvermögen, daß Müller plötzlich alles aufgegeben hatte: Berlin, seine Klinik, seine Forschungsarbeit?...

	Rita war erschüttert. Sie setzte sich, legte den Kopf in die Hände und blieb lange so sitzen. Mehrmals tauchte Larsens Gestalt vor ihrem inneren Auge auf. Dann spürte sie die brennende Berührung seiner breiten, männlichen Hände auf ihren Schultern.

	Sie wußte, daß eben jetzt der Professor allein in der prallen Sonne durch das dürre Gestrüpp wanderte. Vielleicht hielt er einmal bei einer Riesenschildkröte an und betrachtete sie, streichelte verträumt ihren gefühllosen Panzer. Oft schon hatte sie ihn so dastehen und ins Leere blicken sehen.

	Man hatte ihm die Ruhe seiner Insel gestohlen. Man hatte ihm seine Gefährtin genommen.

	Oder vielmehr, er hatte sie hergegeben, in einer letzten Geste der Entsagung.

	Und nun irrte er allein durch die Landschaft, sein Gesicht unter dem großen Strohhut war verzerrt.

	Was konnte er sich noch erhoffen? Er war fünfzig Jahre alt. Zum erstenmal war Rita über sein Alter wirklich verblüfft, zum erstenmal wurde ihr klar, daß zwischen ihnen eine Generation lag. Er hätte ihr Vater sein können! Der Gedanke, daß ihm plötzlich etwas zustoßen könnte...

	Sie wollte nicht nachdenken. Sie kroch in sich zusammen, um all diese Gespenster zu verjagen, aber sie überfielen sie erneut. Sie sah sich allein auf der Insel und wollte vor Angst und Schrecken schreien.

	Denn er war fünfzig Jahre alt! Er hatte sein Leben gelebt!

	Sie hatte auf einmal solche Angst, daß sie sich ein Tuch um die Hüften band und hinausging, um ihren Gefährten zu suchen. Sie rannte fast. War es eine Vorahnung? Jedenfalls gingen ihr zu viele schreckliche Dinge durch den Kopf. Sie mußte auf der Stelle ihre Befürchtungen zerstreuen.

	Sie ging kreuz und quer am Abhang des Hügels entlang. Von Zeit zu Zeit rief sie:

	»Franz!«

	Plötzlich hielt sie inne, denn da war er und ging mit kleinen Schritten vor ihr her.

	»Was ist los?« fragte er mit seiner ruhigsten Stimme.

	»Nichts... Ich weiß nicht... Ich wollte Sie sehen...«

	»Ach, Rita, Sie sind ein liebes kleines Mädchen, ein kleines Mädchen, mit dem ich zu Unrecht zu viel gesprochen habe. Es ist immer falsch, seinem Verstand zu gehorchen...« Ohne sichtbare Gefühlsregung fügte er hinzu: »Kommen Sie, gehen wir nach Hause.«
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	»Sie werden sehen, daß er Sie sehr freundlich empfangen wird...«, leierte Herrmann im Gehen vor sich hin, als wollte er sich selbst Mut machen. »Er redet nicht viel. Das kann einen verwirren, wenn man ihn nicht kennt. Aber ich, der ich an Wissenschaftler gewöhnt bin...«

	Er ging auf dem Pfad vor dem jungen Kraus her, der schwieg.

	»Achten Sie insbesondere auf seinen Blick. Er sieht aus, als würde er an etwas anderes denken. Und dann, zack, blickt er Sie plötzlich von der Seite an, und schon kommen Sie sich vor, als stünden Sie nackt vor ihm. Er hat alles an Ihnen durchschaut, sogar Dinge, die Sie selbst nicht wissen...«

	Herrmann hielt inne, weil es anstrengend war, gleichzeitig zu gehen und zu reden, weil sein Gesicht und sein Oberkörper schweißbedeckt waren.

	Er wollte wieder zu Atem kommen, ehe er bei Müller eintrat, dessen Hütte nun in Hörweite war.

	»Lassen Sie sich vor allem nicht durch seine kühle Art schrecken...«

	Herrmann befürchtete, den Professor zu stören, indem er den jungen Deutschen zu ihm brachte. Daß sein Kommen ganz im Gegenteil ungeduldig erwartet wurde, ahnte er nicht.

	Als er zögernd über die Schwelle trat und Müller einen furchtsamen Blick zuwarf, fand er diesen damit beschäftigt, einen Stuhl neu zu flechten.

	»Ich habe mir erlaubt, meinen neuen Untermieter mitzubringen...«

	Der Doktor blickte auf und erkannte Kraus, der nicht wußte, wie er sich verhalten sollte, und die Augen vor Ritas Nacktheit abwandte. Rita hatte für solche Fälle immer ein Stück Stoff in Reichweite liegen.

	»Setzen Sie sich.«

	»Erstaunt Sie das nicht, was ich eben gesagt habe, Herr Professor?«

	»Kraus wohnt bei dir?«

	»Endgültig! Zumindest scheint er fest entschlossen, keinen Fuß mehr ins Haus der Gräfin zu setzen. Wissen Sie, was sie ihm gestern angetan hat? Sie hat ihm mit einer Peitsche den Rücken blutig geschlagen.«

	Kraus errötete, weil er so im Mittelpunkt stand. Er war ein blonder junger Mann mit unregelmäßigen Gesichtszügen und krankhaft blassem Teint. Nichts unterschied ihn von den Tausenden junger Deutscher, die am Sonntag in Reih und Glied in den Wald oder ins Gebirge marschieren, nichts außer vielleicht sein finsterer, scheuer Blick. Wer ihn nicht kannte, hätte ihn leicht für hinterlistig halten können, so verschlossen wirkte er.

	Müller warf ihm hin und wieder kurze, prüfende Blicke zu.

	»Sie sind zwanzig, Kraus?«

	»Zwanzig Jahre und zwei Monate.«

	»Aus welcher Gegend?«

	»Nürnberg. Meine Eltern haben dort eine kleine Spielzeugfabrik, die ich übernehmen sollte.«

	»Keine Brüder?«

	»Eine Schwester, die verlobt ist. Wenn sie heiratet, wird ihr Mann das Geschäft übernehmen. Mein Vater ist krank.«

	Gehorsam vertraute er sich Müller an. Alles, was er nicht sagte, war für den Professor von seinem Gesicht, aus seiner Haltung abzulesen.

	Kraus’ Familie, die bestimmt nicht reich war, führte in Nürnberg ein bürgerliches Leben, in dem keine Überraschungen vorgesehen waren. Und nun saß der einzige Sohn auf der einsamsten aller Pazifikinseln fest!

	»Wo haben Sie die Gräfin kennengelernt?«

	»In Paris. Meine Eltern hatten mich als Angestellten in einem Handelshaus untergebracht, ich sollte Französisch lernen. Kennen Sie Paris? Ich war in der Rue du Sentier, ich hatte mit bedruckten Baumwollstoffen zu tun...«

	Herrmann jubelte innerlich. Er hätte nicht zu hoffen gewagt, daß sein Schützling so freundlich empfangen würde, und er blinzelte dem Professor zu, als wollte er sagen:

	»Interessant, nicht wahr?«

	»Die Gräfin habe ich in einem Café am Montparnasse kennengelernt«, fuhr Kraus fort. »Am Tisch neben mir wurde deutsch gesprochen. Ich hörte unwillkürlich zu. Da hat eine der Frauen auf mich gedeutet und laut gesagt: >Schauen Sie sich diesen jungen Mann an, der sich für unser Gespräch interessiert!...< Beschämt wollte ich aufstehen und gehen, aber die Dame hat mich an ihren Tisch gebeten und ihren Freunden vorgestellt.«

	Er schwieg. Die Fortsetzung konnte man erraten.

	»Und dann sind Sie ihr Geschäftspartner geworden?«

	»Sechs Monate später, ja. Die Gräfin hatte eine Idee, die mir gut erschien, und im übrigen wollte ich nicht weg von ihr...«

	Er warf Rita einen verlegenen Blick zu und fuhr fort:

	»Ich bin zu meinen Eltern nach Nürnberg gefahren und habe sie überredet, mir vierzigtausend Franc zu geben...«

	»Kein Pappenstiel!« murmelte Müller.

	»In der Tat. Danach habe ich mich mit meinem Vater überworfen. Er hat mir verboten, mich jemals wieder in seinem Hause blicken zu lassen.«

	»Liegt es in der oberen Stadt?«

	»In der Nähe vom Markt...«

	Häuser mit gezacktem Giebel, wie die alten holländischen Wohnhäuser. Müller sah die Straße vor sich, den Eingang, die Fenster.

	»Und Arenson war Angestellter im Juweliergeschäft?«

	»Im Prinzip war er nur Kassierer. In Wirklichkeit machte alles er. Ich habe mich nie um die Buchhaltung gekümmert, sah keine Kunden und fragte mich immer, wie wir unter diesen Umständen Geld verdienen wollten. Ich habe es bis heute nicht verstanden. Das einzige, was ich weiß, ist, daß es ungedeckte Wechsel gegeben hat, auf Pump gekaufte und mit Verlust verkaufte Ware, nur um an Geld zu kommen, und noch weitere Unregelmäßigkeiten. Ich wurde zum Untersuchungsrichter zitiert, woraufhin die Gräfin beschlossen hat, sich nach Belgien abzusetzen. Zwei Monate sind wir in Brüssel geblieben, wo sie viele Leute kannte...«

	»War Arenson der Liebhaber der Gräfin?«

	Kraus starrte zu Boden und antwortete nicht. Man spürte, daß er noch eifersüchtig war. Er bekam einen Hustenanfall, und es dauerte mehrere Minuten, bis er wieder normal atmen konnte.

	»Sind Sie als Geschäftspartner hierhergekommen?«

	»Ja, aber ich hatte kein Geld mehr. Ich wollte nicht weg von ihr. Sie hat mir geraten, nach Nürnberg zurückzukehren und meinen Vater um Geld anzuflehen, aber das war aussichtslos. Ich habe lediglich meiner Schwester geschrieben, und sie hat gerade soviel geschickt, daß ich meine Überfahrt nach Panama bezahlen konnte...«

	Der Schweiß rann ihm hinunter. Jetzt waren keine weiteren Fragen mehr nötig. Mit verbohrtem Gesicht haspelte er seinen Gram herunter.

	»Ich hätte spätestens auf dem Schiff kapieren müssen, was da läuft. Die Gräfin und Nic sind erster Klasse gereist, während ich mir mit meinem Geld nur eine Überfahrt dritter Klasse leisten konnte. Ich wußte, daß sie sich eine Kabine teilten. Ab und zu besuchte mich die Gräfin, aber wir waren zu sechst in der Kabine...«

	Er deutete eine Geste des Überdrusses an.

	»Wie es seitdem ist, haben Sie selber gesehen. Es wurde immer schlimmer. Arenson tut nichts. Er hat nicht einmal mitgeholfen, das Haus aufzubauen. Den ganzen Tag wird herumkommandiert: >Kraus hier, Kraus da<, und Kraus spielt den Domestiken für alle...«

	Rita konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, so kläglich sprach er von sich selbst.

	»Sie weiß, daß ich krank bin, aber wenn ich huste, wirft sie mir wütende Blicke zu, als ob es meine Schuld wäre! Aber immerhin läuft sie mir in den Wald hinterher, und sie ist es, die...«

	Wieder schwieg er und schaute die junge Frau an.

	»Ich habe es satt. Ich bin erschöpft. Ich bin krank. Ich will nicht auf der Insel bleiben, und sobald das Schiff kommt, kehre ich nach Europa zurück. Ich werde irgendwas arbeiten. Wenn es sein muß, gehe ich betteln. Als wir gekommen sind, hat mir die Gräfin übrigens versprochen, daß sie mir die Rückpassage bezahlt, falls ich eines Tages beschließen sollte zu gehen. Weil ich gestern davon gesprochen habe, hat sie mich mit der Peitsche geschlagen, vor den Augen von Nic...«

	Daß er diesen haßte, war nicht zu übersehen!

	»Frau Herrmann weiß alles, denn sie hat viele Szenen miterlebt. Von anderen habe ich ihr erzählt. Sie hat mir gesagt, daß ich einfach zu ihr flüchten solle, wenn ich dort oben nicht mehr leben kann. Habe ich nicht recht gehabt?«

	Rita stimmte ihm zu. Dieser unglückliche große Junge, der soeben eine hemmungslose Beichte abgelegt hatte, tat ihr leid. Müller hingegen begnügte sich mit der Frage:

	»Hat die Gräfin Sie gehen lassen?«

	Denn schließlich hatte das Paar da oben bisher nur dank Kraus’ Arbeit überlebt! Würde nun Nic anfangen, Holz zu hacken, Kartoffeln zu pflanzen, das Wasser ins Haus zu tragen, zu kochen und zu putzen?

	»Sie hat mir prophezeit, daß ich wiederkommen würde, weil ich ohne sie ja doch nicht leben könnte.«

	Dann legte er los:

	»Das ist nicht wahr! Ich bin geheilt. Jetzt ist mir alles klar. Ich weiß, daß sie sich immer über mich lustig gemacht haben. Wissen Sie, daß sie abends absichtlich in meiner Gegenwart mit Nic schläft ? Als der Schwede da war... Ich will darüber nicht mehr sprechen. Es ist vorbei! Wenn ich noch lange auf der Insel bleibe, werde ich wahnsinnig. Ich fühle mich so eingesperrt, schlimmer als in einem Keller, und wenn ich das Meer sehe, möchte ich manchmal vor Angst schreien.«

	Mit unerwarteter Naivität fügte er hinzu:

	»Wirkt es auf Sie nicht auch so?... Mit dem Klima ist es das gleiche... In Frankreich behauptete die Gräfin, das Klima hier würde mich heilen... Das ist nicht wahr... Im Gegenteil! Vorhin, auf dem Weg hierher, bin ich wieder fast ohnmächtig geworden. Ich mußte mich an einen Baum lehnen...«

	»Das stimmt«, sagte Herrmann. »Ich verstehe nur nicht, warum es meinem Sohn hier viel bessergeht...«

	Müller hockte vor seinem halbfertigen Stuhlgeflecht; er überlegte einen Augenblick, erhob sich und ging auf Kraus zu.

	»Ziehen Sie Ihr Hemd aus...«

	Er sagte das ganz natürlich, und ein paar Minuten lang hätte man meinen können, man befinde sich in einer Arztpraxis. Der Doktor hörte die magere Brust des jungen Mannes gründlich ab, klopfte sie nach Kavernen ab, untersuchte Zunge und Augen und setzte sich schließlich wieder hin.

	»Was meinen Sie?«

	Müller zuckte die Schultern, als wollte er sagen, er wisse es nicht.

	»Ich habe den Eindruck, daß Ihre Tuberkulose nicht allzu fortgeschritten ist«, murmelte er ehrlich. »Ich verstehe nicht einmal, warum sie Ihnen so zu schaffen macht. Da muß noch etwas anderes sein. Aber was?«

	»Ja, was?« keuchte Kraus, der noch zitterte wegen der Untersuchung.

	»Ich weiß es nicht. Allerdings habe ich mich mit dieser Krankheit nie eingehend beschäftigt.«

	»Glauben Sie, daß ich überlebe, bis das Schiff kommt?«

	»Vermutlich... Warum nicht?«

	Rita nahm es ihm übel, daß er keine aufmunternden Worte fand. Sie wußte nicht, was sie tun sollte, damit sich der junge Mann, der immer noch nach Atem rang, von seinem Schreck erholte.

	»Ich denke, Sie sollten sich nicht anstrengen«, sagte sie aufs Geratewohl. »In diesen Klimazonen ist die geringste Bewegung anstrengend. Auch ich fühle mich nach einer Stunde Fußmarsch erschöpfter, als wenn ich in Deutschland den ganzen Tag gewandert wäre...«

	Warum dieses ironische Leuchten in Müllers Blick? Waren ihre Worte so lächerlich? War es nicht menschlich, Kraus aufmuntern zu wollen?

	Sie errötete plötzlich bei dem Gedanken, daß er meinen könnte, sie fühle sich von dem jungen Mann so angezogen wie von Larsen. Daraufhin sagte sie nichts mehr und versuchte wegzuhören.

	So weit war es zwischen ihnen gekommen, sie erstarrten in der Distanz lächerlicher Mißverständnisse, obwohl in Wirklichkeit sie nichts trennte.

	Kraus hätte gerne noch weiter von seiner Krankheit gesprochen. Sie interessierte ihn mehr als alles andere.

	»Das Schiff kommt in drei Monaten«, warf er ein, um zu seinem Thema zurückzukommen. »Die trockene Jahreszeit ist sicherlich gesünder für mich als die Regenzeit...«

	»Dafür gibt es keinen Grund«, knurrte Müller.

	»Wie hoch schätzen Sie meine Chancen ein, diese drei Monate zu überleben?«

	Er wollte es genau wissen, klammerte sich an die Hoffnung einer Zahl.

	»Zwanzig Prozent?« rief er angsterfüllt.

	»Fünfzig!«

	Er erblaßte, wo er doch zwanzig gesagt hatte, weil er hoffte, man würde ihm neunzig antworten. Der Blick, den er auf den sonnenüberfluteten Garten warf, verriet seine Angst, die sich weiter steigerte, bis er nicht mehr sitzen bleiben konnte. Er stand auf, rang die Hände und ging ein paar Schritte.

	»Ich danke Ihnen, Herr Professor... Sie raten mir natürlich nicht zu irgendeiner Behandlung? Meinen Sie, daß ich etwas Bestimmtes tun sollte?...«

	»Was Sie tun, ist ohne Belang!«

	Er bemühte sich zu lächeln und sogar zu scherzen.

	»Für Sie!«

	»Für alle«, antwortete Müller.

	Rita hatte ihn noch nie so erlebt. Es war, als ob er einen Gedanken in seinem Kopf verfolgte, den er für sich behielt, als ob er eine Sprache spräche, die die andern nicht verstehen konnten.

	»Haben denn Sie sich nie mit dem Gedanken getragen, nach Deutschland zurückzukehren?«

	Die Frage stellte er dem Professor, aber er sah dabei Rita an, als staune er darüber, daß sie ewig auf dieser Insel leben konnte.

	»Niemals.«

	»Sie sind natürlich ein Wissenschaftler!...«

	Ein Lächeln huschte über Müllers Lippen. Er hatte seine Arbeit am Stuhl wiederaufgenommen. Es war nervtötend, ihm zuzusehen, wie er sich stundenlang über einer vollkommen uninteressanten Beschäftigung abmühte, und zwar mit einem Eifer, als hinge das Schicksal der Welt davon ab. Er war umgeben von langfaserigen Schraubenpalmenblättern, denen ein süßlicher Geruch entströmte; einige hatten sich in seinen grauen langen Haaren verfangen.

	»Wollen wir nicht gehen?« schlug Kraus vor.

	»Es wird allmählich Zeit, ja«, seufzte Herrmann, der nur eine stumme Rolle gespielt hatte.

	Aber auch er verfolgte einen bestimmten Gedanken, denn er fügte wie für sich selbst hinzu:

	»Der Professor hat wohl recht. Ich denke an meinen Sohn. Seine Anfälle sind ganz anders als Ihre. Es würde mich überhaupt nicht wundern, wenn Sie gar keine Tuberkulose hätten...«

	Die beiden Männer gingen. Kraus war enttäuscht. Die Begegnung war anders verlaufen, als er es sich vorgestellt hatte. Alle hatten das Wort ergriffen, vor allem er, aber es hatte kein Gespräch gegeben, als ob jeder nur für sich gesprochen hätte.

	Auch als sie weggingen, war das so. Man sagte sich nicht auf Wiedersehen. Man gab sich nicht die Hand. Die einen gingen, die anderen blieben, das war alles.

	Das vermittelte ein Gefühl der Leere, der Sinnlosigkeit. Niemand wußte, was sie hier sollten oder warum sie sich noch die Mühe machten zu atmen.

	Zum Glück begann Herrmann unterwegs wieder mit seiner alten Leier.

	»Sie dürfen sich nicht irritieren lassen. Wenn Sie die Wissenschaftler kennen würden wie ich, würden Sie es verstehen. Einen zum Beispiel habe ich in Bonn erlebt, eine Kapazität. Stellen Sie sich vor, während seine Frau niederkam, experimentierte er an ihr herum, genau wie er es bei einer x-beliebigen Patientin des Krankenhauses getan hätte... Sie sind deswegen keine schlechten Menschen... Aber sie haben einfach zu viele Gedanken im Kopf... Ich weiß, wovon ich rede!«

	Wollte er damit nicht andeuten, daß auch er ein wenig zu dieser Sorte Mensch gehörte?

	»Wenn ich hier sterben sollte«, sagte Kraus, indem er plötzlich stehenblieb, »dann will ich nicht auf der Insel begraben werden, und ich will auch nicht, daß meine Leiche ins Meer geworfen wird. Ich will, daß sie nach Deutschland geschickt wird, zu mir nach Hause...«

	»Wie sollen wir das anstellen?« erwiderte sein Weggefährte naiv. »Bei dieser Hitze!«

	Er hatte diese Antwort ohne bestimmte Absicht ausgesprochen, aber nun riß Kraus die Augen auf und blickte entsetzt um sich. Sein Atem pfiff. Er rang heftig die Hände.

	»Wahrhaftig!«

	Fliegen summten in der sengenden Luft, Insekten knisterten im vertrockneten Gras.

	»Ich will nicht... Ich will nicht...«, rief der junge Mann und fing an zu zittern. »Hören Sie? Ich will hier nicht sterben!...«

	»Aber nein... Aber nein...«

	»Ich sag Ihnen, ich will nicht!...«

	Er hatte sich auf den Boden geworfen, und nun lag er da und weinte.

	»Ich will nicht, Mama!... Nicht hier!...«

	Zum Glück dauerte der Anfall nicht lange. Die Tränen flössen in Strömen, dann kam der befreiende Hustenanfall. Kraus mußte aufstehen, sich die Seele aus dem Leibe husten; er stand gekrümmt da, sein Gesicht verfärbte sich purpurrot.

	Als der Hustenanfall vorbei war, stützte er sich einen Augenblick auf Herrmanns Schulter.

	»Nicht wahr, Sie behalten mich bei sich, bis das Schiff kommt? Sonst schaffen die da oben es noch, mich umzubringen... Wissen Sie, was ich schon manchmal gedacht habe? Daß Nic mich vergiften möchte... Er haßt mich... Er weiß, daß die Gräfin mich im Grunde mehr mag als ihn... Aber er ist eben ein Mann von Welt... Sie haben ja gesehen, daß er sich sogar hier anzieht, als wäre er in einem mondänen Strandbad... Und ich mußte seine weißen Hosen waschen!...

	Die Frau vom Doktor ist gütig. Ich habe genau gespürt, daß sie mir helfen würde, wenn sie könnte... Glauben Sie, daß sie glücklich ist?«

	»Warum nicht?«

	Er sprang von einem Gedanken zum anderen, ohne es zu merken.

	»Ich weiß es nicht... Einfach so...«

	Die Landschaft hatte sich in wenigen Wochen verändert. Inzwischen war das Grün spärlich geworden, das Gestrüpp hingegen hatte sich goldgelb verfärbt und ging allmählich in Rostrot über. Das Murmeln des Baches, der fast ausgetrocknet war, hörte man kaum mehr auf dem Pfad.

	Und die Luft war schwül, vor allem zu dieser Tageszeit. Kraus schwitzte so sehr, daß sein khakifarbenes Hemd ihm am Leib klebte. Da Herrmann vorausging, wollte er ihn nicht dauernd aufhalten, um Luft zu schöpfen, und zeitweise rauschte es ihm in den Ohren.

	»Glauben Sie wirklich, daß er keine drei Monate mehr lebt?« fragte unterdessen Rita den Professor.

	Wieder zuckte er nur die Schultern.

	»Das ist doch unwichtig.«

	»Wenn er doch nach Deutschland zurückkehren könnte!«

	»Natürlich!...«, seufzte der Professor.

	Was wollte er damit sagen? Warum sprach er in Rätseln? Man hätte meinen können, er hätte den Schlüssel zur Zukunft entdeckt und spielte auf Ereignisse an, die er allein vorausahnte.

	»Hat er Tuberkulose?«

	»Ja. Er hat auch noch etwas anderes, ich weiß nicht, was, aber es kommt am Ende sowieso aufs gleiche heraus...«

	»Sie haben ihm angst gemacht«, wagte sie halb vorwurfsvoll zu murmeln.

	»Glauben Sie?«

	Er fuhr mit seiner Flechtarbeit fort. In seinem Gesicht standen Eigensinn und Trotz.
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	»Was hat er geantwortet?« fragte die Gräfin.

	»Er hat so ungefähr gesagt« - das Messer in den nassen Händen hatte die Kartoffel gerade das erste Mal umrundet »daß er Ihnen nicht böse ist« - die Kartoffel war nun ganz entblößt und purzelte in einen Eimer, während die Schale zu den anderen in Frau Herrmanns Schoß fiel... »aber daß er, solange Monsieur Nic hiersein würde...«

	Es war wahnwitzig. Frau Herrmann hatte ein derart ausgeprägtes Wesen, daß nur ein paar Requisiten nötig waren, und schon hatte sich die ganze Atmosphäre verändert. Befand man sich wirklich noch auf einer kleinen Galapagosinsel? War das Haus wirklich nur eine Bambushütte?

	Durch den Zauber einer Gestalt, einer Stimme, zweier pummeliger Hände, die mit einem Messer Kartoffeln schälten, befand man sich überall, nur nicht hier, oder vielmehr, man war in einem kleinen Haus in Bonn, in einer Küche, deren Tür auf einen Garten hinausging und von Glyzinien umrankt war.

	Seit ihrer Ankunft auf Floreana hatte Frau Herrmann am Stil ihrer Kleidung nichts verändert. Sie trug noch immer helle Baumwollkleider und so gut wie ununterbrochen eine blaukarierte Schürze mit einem Taschentuch in der Tasche.

	Wie hatte sie es geschafft, mit so wenigen Gegenständen eine häusliche Atmosphäre entstehen zu lassen? Bei Müller gab es nichts, was ein Gefühl von Gemütlichkeit, von Zuhause oder gar von Familie vermittelte.

	Hier zum Beispiel lag auf dem mittleren Tisch ein Wachstuch, das sie aus Deutschland mitgebracht hatte. Deshalb machte es nichts, daß es nur einen gestampften Boden gab. Dieses Wachstuch sorgte dafür, daß man sich in der Küche einer tüchtigen Hausfrau befand.

	Ein Regal hing über dem Petroleumherd, und die Kochtöpfe waren der Größe nach geordnet.

	Und schließlich herrschte da ein Geruch, der die Gräfin jeden Morgen mit Sehnsucht erfüllte, wenn sie ihn einatmete: ein Küchengeruch, gewiß, aber kein beliebiger Essensgeruch, nein, der Geruch von stundenlang Gegartem, wie man ihn aus seiner Kindheit in Erinnerung hat.

	Hinzu kam, daß Frau Herrmann immer ruhig war und unentwegt lächelte. Sie war niemandem gram; sie haßte niemanden.

	»Was wollen Sie«, erklärte sie nun, »er findet es unglaublich, daß Monsieur Nic ihm die ganze Arbeit überlassen hat...«

	Die Rede war natürlich von Kraus. Während Herrmann sich angewöhnt hatte, sich jeden Tag dem Umgang mit dem Professor auszusetzen, betrat die Gräfin erhobenen Hauptes das Haus von Frau Herrmann.

	Vielleicht schon das zwanzigste Mal war sie zur gleichen Zeit gekommen, wie jedesmal fast zwei Stunden auf dem gleichen Platz sitzen geblieben und hatte geplaudert und Zigaretten geraucht. Die Tyrannei der Gewohnheit akzeptierte sie jedoch nicht, vielmehr ließ sie sich für ihre Auftritte jeden Tag etwas Neues einfallen.

	»Haben Sie Feuer, Maria?«

	Oder:

	»Ich muß Sie ganz nebenbei um Rat bitten. Wenn man Süßkartoffeln kochen will...«

	Sie schlich einen Augenblick durchs Zimmer und landete immer in Herrmanns Sessel in der Nähe des Vorhangs, der die Betten verbarg.

	Die Hütte hatte keine Fenster; dünne Bambusstäbe dämpften das Licht, nur durch das Rechteck der stets offenen Tür fiel es grell und blendend herein.

	»Wenn er nicht wiederkommt, weiß ich nicht, was ich tun soll. Ohne ihn ist das Leben hier unmöglich.«

	»Ich habe es ihm gestern noch einmal gesagt. Er hört zu, nickt und wiederholt: >Solange Nic da ist.. .<«

	»Dabei weiß er genau, daß er aus ganz anderen Verhältnissen kommt als Nic«, erwiderte die Gräfin heftig. »Nic ist der Sohn eines Großreeders aus Lübeck. Es geht doch wohl nicht an, daß er Geschirr spült, während Kraus spazierengeht...«

	»Kraus behauptet, Nic sei Verkäufer gewesen in einem Laden...«

	Die Gräfin ließ sich nicht aus dem Konzept bringen.

	»Das können Sie nicht verstehen. niemandem bricht ein Zacken aus der Krone, wenn er irgendwann einmal einen Beruf ausübt, der seinem Stand nicht entspricht. Ich habe ja selbst auch Schmuck verkauft, ich, die Gräfin von Kleber, deren Mutter den Kaiser in ihrem Schloß empfangen hat. Nic war Verkäufer, weil er sich von seinen Eltern losgesagt hat, die wollten, daß er eine jüdische Kusine heiratet. Denn Nic ist zwar selbst Jude, verabscheut aber die Juden...«

	Maria schüttelte ihre karierte Schürze aus und stellte einen Topf auf den Herd. Sie war an die Gegenwart der Gräfin und an ihre Geschichten gewöhnt, hatte jedoch zuviel Ehrfurcht vor ihr, um sie auf Widersprüche aufmerksam zu machen.

	Denn zwei Wochen zuvor war Nic nicht etwa der Sohn eines Reeders, sondern der uneheliche Sohn von Albert Einstein gewesen.

	»Sie muß sich ja irgendwie die Zeit vertreiben«, sagte Maria zu ihrem Mann, wenn sie ihm abends von diesen Erzählungen berichtete. »Was wollen die schon den lieben langen Tag tun da oben?«

	Maria war übrigens die einzige, die diese Frage hätte beantworten können, da sie hin und wieder ins Hotel >Zu- rück zur Natur< ging, um ein bißchen zu helfen, und jedesmal war sie entsetzt über die Unordnung, die dort herrschte.

	Nic rasierte sich tagelang nicht, wechselte seine Wäsche nicht, lag stundenlang in derselben Hängematte auf der Terrasse, rauchte Zigaretten und las die gleichen Romane zum sechsten- oder siebtenmal. Oder aber er spielte Schallplatten von vor drei Jahren, die ihn an Montparnasse erinnerten.

	Zigarettenstummel häuften sich auf dem Boden. Wolken von Fliegen summten um die geöffneten Konservendosen, die überall herumlagen und außerdem Ameisenprozessionen anzogen.

	Niemand machte die Wäsche. Niemand putzte das Haus.

	Eines Tages hatte sich Frau Herrmann erbarmt, woraufhin ihr Mann sie am Abend ausgeschimpft hatte.

	»Du sollst das nicht tun. Du bist nicht ihr Dienstmädchen.«

	»Ich weiß, aber ich konnte nicht anders. Es hat mich gegraust vor all dem Dreck...«

	Die Gräfin trug den ganzen Tag den gleichen großgemusterten, seidenen Morgenmantel, der sich unter den Achseln allmählich verfärbte.

	»Sie müssen Kraus erklären, daß er das für mich tun muß. Sagen Sie ihm, daß ich es so einrichten werde, daß Nic uns mit dem nächsten Schiff verläßt und daß dann wir beide zusammen glücklich sein werden...«

	»Er will nicht mehr auf der Insel bleiben.«

	»Und was will er tun auf dem Festland? Er weiß doch, daß er nicht nach Europa zurückkehren kann!«

	Es war unmöglich herauszuhören, wann sie log und wann sie die Wahrheit sagte. Zuvor hatte sie mehrfach behauptet, sie hätte Frankreich verlassen, weil sie die ihr zu Ehren ausgerichteten Feste und Empfänge nicht mehr ausstehen konnte.

	»Im Grunde bin ich für das einfache Leben geboren«, seufzte sie dann in einem durchaus aufrichtigen Ton. »Ich hätte Kinder haben sollen, wie Sie! Aber zufälligerweise bin ich in den gesellschaftlichen Glanz hineingeboren...«

	An manchen Tagen hatte sie verquollene Lider und eine schwere Zunge. Maria wußte, daß sie an solchen Tagen schon beim Aufstehen mehrere Gläser Schnaps getrunken hatte. Die Gräfin stöhnte:

	»Ich habe schon wieder die ganze Nacht nicht geschlafen, meine arme Maria! Immer die gleiche Schlaflosigkeit! Es ist furchtbar, wenn man so nervös ist. Da habe ich eben mein Medikament genommen...«

	Sie jammerte, solange sie da war, erkundigte sich fürsorglich nach dem Sohn der Herrmanns.

	»Er ist der glücklichste von uns allen, weil er nicht nachdenkt.«

	Jef war selten zu Hause: Er nutzte die Abwesenheit der Gräfin, um ins Hotel >Zurück zur Natur< zu gehen und dort Konservendosen und Flaschen zu leeren und sich dann vor einer Höhle oder unter einem Busch schlafen zu legen.

	»Den Wievielten haben wir heute? Den fünfundzwanzigsten? Also sind wir schon drei Monate hier. Zum Glück kommt nächste Woche ein guter englischer Freund von mir mit seiner Jacht, ein Lord, der zur Zeit eine Weltreise macht. Dann können wir unsere Whisky- und Konservenvorräte wieder auffüllen. Sagen Sie das Kraus. Der ist fähig und kommt nur deshalb zurück...«

	Sie wußte nicht, daß Kraus häufig da war, daß er im Garten, dicht an der Bambuswand, saß und zuhörte.

	»Sie werden sehen, Maria, was geschieht, wenn erst die Fotos, die Paterson aufgenommen hat, in den amerikanischen Zeitungen erscheinen. Ich kenne die Amerikaner, vor allem die Steinreichen, die sich dauernd langweilen. Die werden hierherkommen. Wir werden immer um die zwanzig Gäste haben und können dann auch das notwendige Personal kommen lassen. Dann fängt das richtige Leben erst an! Wir amüsieren uns von früh bis spät und machen Dinge, über die in der ganzen Welt mit Verblüffung berichtet wird. Wenn Sie in Montparnasse bloß meinen Namen erwähnen, wird Ihnen jeder sagen, daß ich im Organisieren von Festen wirklich groß bin. Einmal zum Beispiel...«

	Da die Abendessenszeit nahte, deckte Frau Herrmann den Tisch, nicht ohne zuvor jedes Teil noch einmal abgerieben zu haben. Das Besteck war wohl ein Hochzeitsgeschenk, denn es war aus Silber, und auch nach so vielen Jahren räumte sie es noch in die Schatulle zurück.

	Eine weitere Frage beschäftigte die Gräfin.

	»Wie haben Sie das gemacht mit dem Wasser in den vergangenen Jahren? Demnächst ist der Bach ausgetrocknet. Ich sehe jeden Tag nach. Nachts habe ich Alpträume...«

	»Sie müssen sparsam umgehen mit den Regenwasserreserven. Wir haben unsere noch nicht angerührt.«

	»Und was ist mit dem Badewasser?«

	»Wir baden nicht«, erwiderte Maria.

	Irgendwann spürte die Gräfin, daß demnächst der Laborgehilfe nach Hause kommen würde. Sie hatte keinen Grund, ihm aus dem Weg zu gehen, vermied es aber, aus einer Art Schamgefühl heraus, daß er sie beim Plaudern mit Maria antraf.

	»Ich muß mein Abendessen bereiten«, seufzte sie. »Wenn mir jemand vorausgesagt hätte, daß ich eines Tages Essen kochen würde!...«

	Es dauerte nicht lange, und Herrmann tauchte auf, erschöpft vom Marsch bergauf. Er setzte sich in seinen Sessel, den die Gräfin soeben verlassen hatte und über dem noch ihr Geruch schwebte.

	»Der Professor wird immer freundlicher zu mir. Heute hat er mich sogar aufgehalten. >Bleiben Sie, mein lieber Herrmann<, hat er gesagt.«

	»Die Gräfin ist gerade gegangen.«

	»Ich weiß.«

	»Angeblich erwartet sie für nächste Woche eine Jacht.«

	Kraus kam herein und machte ein finsteres Gesicht. Er warf seinen Hut in eine Ecke, setzte sich und stützte die Ellbogen auf den Tisch. Maria beobachtete ihn besorgt, denn sie fürchtete, er könnte depressiv werden. Er war kaum noch ansprechbar. Überdies war er erschreckend mager geworden und hatte tiefe Ringe unter den Augen.

	»Er ist kreuzunglücklich«, seufzte Maria. »Das beste wäre, wenn die Jacht ihn zurück nach Amerika bringen würde...«

	Immerhin aß er sehr viel, was immer auf den Teller kam.

	»Wenn Sie wollen«, erklärte er plötzlich an jenem Tag, »baue ich Ihnen ein zweites Haus.«

	»Wozu?«

	»Ich weiß nicht... Damit Sie zwei haben... Oder was kann ich sonst für Sie tun?«

	»Warum wollen Sie unbedingt etwas für uns tun?«

	»Weil ich Ihnen zur Last falle. Ich esse Ihre Vorräte auf. Sie wissen genau, daß ich dafür nichts bezahlen kann, solang mir die Gräfin kein Geld gibt.«

	»Seien Sie still...«, fuhr Maria dazwischen.

	»Nein, ich will etwas tun. Ich kann Holz sägen, damit Sie für zwei Jahre welches haben. Ich habe geeignete Bäume gefunden, einen Kilometer von hier entfernt.«

	Das Zeichen, das Herrmann seiner Frau machte, bedeutete:

	»Laß ihn!«

	Er spürte, daß der junge Mann darauf beharren würde. Das lag in seinem Charakter, und je mehr man ihm widersprechen würde, desto störrischer würde er reagieren.

	»Wir können darüber reden, sobald es Ihnen bessergeht.«

	Er lachte sarkastisch, und kaum war er mit dem Essen fertig, ging er wortlos weg, machte einen kurzen Halt im Geräteschuppen.

	»Ist Jef nicht nach Hause gekommen?«

	Das war ihre größte Sorge. Sie konnten den Jungen einfach nicht dazu bringen, daß er zu einigermaßen regelmäßigen Zeiten nach Hause kam, und wußten erst recht nicht, wie sie ihn draußen im Gestrüpp finden sollten.

	Fast jeden Nachmittag machte sich sein Vater auf die Suche, und wenn er zurückkam, fand er Jef fast immer zu Hause.

	An diesem Abend tauchte Kraus sehr spät, erst nach Einbruch der Dunkelheit, wieder auf. Sein Gesicht war stark gerötet. Sein khakifarbenes Hemd war mit feinem Sägemehl bestäubt. Schweigend durchquerte er den Raum und legte sich angezogen auf sein Bett.

	»Kommen Sie zum Essen, Kraus.«

	»Nein.«

	»Sie müssen etwas essen. Danach gehen Sie dann ins Bett.«

	»Nein.«

	So war er, wenn es ihn überkam. Es war nichts aus ihm herauszuholen. Es war nicht Bosheit, wie Maria sagte, es lag daran, daß seine Gedanken an ihm nagten.

	»Was haben Sie den ganzen Nachmittag getan?«

	»Nichts.«

	Das war gelogen. Mit zorniger Besessenheit hatte er Bäume gefällt und sich in der sengenden Sonne stundenlang damit abgemüht, sie zu zersägen. Jetzt hatte er Fieber, und als Maria ihrerseits schlafen ging und ihm im Vorübergehen über die Hand strich, bekam sie es mit der Angst zu tun.

	»Herrmann!... Er hat Fieber.«

	Sie glaubte, daß Kraus schlief, weil er reglos mit geschlossenen Augen liegenblieb.

	»Wir müssen etwas tun... Schau dir seine Backen an...«

	Als einzige Beleuchtung hatten sie eine kleine Öllampe. Jef schlief schon, zufrieden wie ein Tier.

	»Vielleicht hat er sich einen Sonnenstich geholt.«

	»Wollen wir den Doktor holen?«

	Herrmann schüttelte den Kopf bei dem Gedanken an Müllers schlechte Laune, wenn man ihn wecken würde. Auch er war kein böser Mensch! Aber er war Wissenschaftler, und Wissenschaftler hatten eben ihre ganz eigenen Vorstellungen von Krankheit und Tod.

	»Wir sollten es mit einem kalten Umschlag versuchen.«

	»Das brauchen Sie nicht«, fuhr Kraus mit schneidender Stimme dazwischen.

	»Wie fühlen Sie sich? Wo tut es Ihnen weh?«

	»Ich habe nichts... Ich will in Ruhe gelassen werden...«

	Erst nach langem Zögern und als sie spürten, daß ihr Gast ernstlich wütend wurde, entschlossen sich die Herrmanns, ins Bett zu gehen.

	Maria schlief nicht sofort ein. Viel später hörte sie ein leises, ersticktes Geräusch, das vom Bett des jungen Mannes kam.

	Sie horchte auf, und das Geräusch wiederholte sich und wiederholte sich immer wieder in gleichmäßigen Abständen.

	Kraus weinte, den Kopf im naßgeschwitzten Kissen vergraben.

	 

	»Nächste Woche...«

	Jetzt sagte die Gräfin:

	»In zwei oder drei Tagen...«

	Und sie war ungeheuer nervös, strich andauernd um Maria herum und überschüttete sie mit Zeichen der Zuneigung.

	»Ich bewundere Sie, Maria! Es ist so wunderbar, wenn man alles kann! Sobald ich Zeit habe, komme ich zu Ihnen und nehme Unterricht... Aber Sie brauchen wirklich ein anderes Haus...«

	»Ein anderes Haus?«

	»Aber ja doch! Ich wollte es Ihnen nicht sofort erzählen, denn es sollte unbedingt eine Überraschung für Sie sein. In absehbarer Zeit, wenn die Insel in Mode gekommen ist, will ich Baumaterial herschaffen lassen, um Bungalows aus Zement zu bauen. Jeder Gast bekommt dann seinen eigenen Bungalow, und das Ganze wird eine Traumstadt. Dann ziehen Sie in das norwegische Haus, in dem wir jetzt wohnen.«

	»Das können wir nicht annehmen.«

	»Aber ich bitte Sie. Sie haben uns doch schon soviel geholfen. Ich weiß nicht, wie ich zurechtgekommen wäre ohne Sie.«

	Indessen mühte sich der arme Kraus beim Holzsägen ab, allein im Gestrüpp.

	»Zum Beispiel will ich Sie noch um etwas bitten, meine kleine Maria. Lord Bambridge, der in diesen Tagen kommt, ist ein hoher englischer Herr, der ständig Gast beim König ist. Er kannte mich schon als ganz kleines Mädchen. Er weiß, daß ich originelle Ideen habe, und lebt selbst ein Großteil des Jahres an Bord seiner Jacht. Mir wäre wichtig, daß er einen guten Eindruck bekommt, wenn er hier eintrifft...«

	Maria drehte ihr den Rücken zu, und die Gräfin bemerkte ihr Lächeln nicht, als sie sagte:

	»Ich komme hinauf und räume das Haus auf.«

	»Es eilt, eine Jacht ist kein Liniendampfer. Sie kann genausogut zwei Tage früher oder zwei Tage später kommen. Während der Arbeit brauchen Ihr Mann und Ihr Sohn ja nur zu uns zu kommen zum Essen, damit Sie keine Zeit verlieren.«

	»Und Kraus?«

	»Sie werden schon sehen, der kommt mit!«

	»Ich komme heute nachmittag«, versprach Maria.

	Aber die Gräfin war damit nicht zufrieden und insistierte so lange, bis Frau Herrmann mit ihr hinaufging, nachdem sie einen Zettel auf dem Tisch zurückgelassen hatte:

	 

	Ich bin im Hotel oben und erwarte euch zum Essen.

	Mutter

	 

	Sie unterschrieb immer mit »Mutter«, seitdem sie ein Kind hatte, und Herrmann unterschrieb mit »Vater«.

	Nic hatte einen Wickel um den Hals und beklagte sich über Halsschmerzen, was ihn nicht daran hinderte zu rauchen.

	»Unsere letzten Zigaretten«, knurrte er. »Noch zehn Päckchen, dann ist Schluß!«

	»Bis dahin ist die Jacht da.«

	Maria hatte ihre Holzschuhe mitgebracht und zog sie an, um mit der Arbeit zu beginnen. Eine halbe Stunde später roch es überall im Haus stark nach Seife und Waschlauge.

	»Ich habe eine Idee. Wenn Ihr Mann da ist, werde ich mit ihm darüber reden.«

	Als Herrmann kam, fand er seine Frau schweißgebadet, inmitten von Eimern und Bürsten.

	»Es ist wegen der Jacht, die bald ankommt«, erklärte sie. »Ich habe es nicht gewagt, ihr die Bitte abzuschlagen, zumal sie uns das Haus schenken will.«

	»Welches Haus?«

	»Dieses hier... Pscht!... Das erkläre ich dir heute abend...«

	»Herrmann... Herrmann...«, rief die Gräfin, die auf der Veranda saß. »Kommen Sie her, damit ich Ihnen meine Idee mitteile. Lord Bambridge wird sich sicherlich für Sie interessieren, weil er alles mag, was mit Wissenschaft zu tun hat. Ich habe gedacht, wir könnten das Haus mit Grünpflanzen und Blumen schmücken. Ich erinnere mich, daß ich das einmal auf einem Foto gesehen habe... Man nimmt Kokospalmen und...«

	Und wieder konnte sie triumphieren. Um drei Uhr nachmittags war das ganze Haus in eine Baustelle verwandelt. Herrmann flocht mit der Hilfe seines Sohnes Girlanden aus Kokospalmen um die Pfeiler der Veranda herum. In der Küche schrubbte Maria die angerosteten Kochtöpfe und Pfannen, und die Gräfin lief aufgeregt hin und her, während Nic jammernd alle zehn Minuten seinen Halswickel wechselte.

	Eine Stunde hatte er sich bemüht, mit einem kleinen Gerät, das er aus Europa mitgebracht hatte und das noch nie funktioniert hatte, Eis herzustellen.

	»Lord Bambridge muß uns eine Eismaschine hierlassen«, schimpfte er.

	»Ich glaube, wir brauchen auch neue Gläser, unsere sind fast alle kaputt...«

	»Wir machen uns am besten eine Liste.«

	Man hörte das Knistern der Palmen und Herrmanns Stimme, der seinem Sohn ab und zu Anweisungen gab. Jef war beglückt über das hektische Treiben und machte freudig mit.

	»Erstens, Zigaretten...«, diktierte die Gräfin, und Nic schrieb. »Wenn er eine Kaffeemühle übrig hat, soll er sie uns hierlassen, unsere mahlt nicht mehr fein genug.«

	»Whisky natürlich, und die Eismaschine. An Bord einer solchen Jacht haben sie sicher mehrere...«

	»Er soll auch unseren Brief für die Firma Camel mitnehmen ... Ach ja, das hätte ich fast vergessen: Er muß uns auf dem Festland Briefpapier bestellen mit dem Briefkopf Hotel >Zurück zur Natur<.«

	Herrmann hörte unwillkürlich mit und wußte nicht, was er davon halten sollte.

	»Pfeffer und Salz... Ich weiß nicht mehr, wo wir unsere Vorräte haben...«

	»Wenn sie ein paar Feuerzeuge hätten, als Ersatz für unsere verrosteten... Während der Regenzeit rostet ja alles in dieser Mistgegend hier...«

	Am Abend waren sie noch immer bei der Arbeit. Die Herrmanns lehnten das Angebot einer Konservenmahlzeit ab und gingen zum Kochen nach Hause, wo Kraus sich ohne Abendessen schlafen gelegt hatte.

	Das Ehepaar flüsterte.

	»Ich habe ihre Vorräte gesehen«, wisperte Frau Herrmann. »In drei Monaten haben sie alles verschwendet. Sie haben fast nichts mehr übrig. Der Sack mit Reis ist naß geworden, der Inhalt verfault. Das Mehl haben sie weggeworfen, weil es voller Würmer war.«

	»Was werden sie essen?«

	»Sie haben noch ein paar Kisten Schiffszwieback, den haben sie bis jetzt nicht angerührt. Vermutlich mögen sie ihn nicht. Ansonsten sind noch gut zwanzig Dosen Ölsardinen da, ein paar Dosen Sardellen und ein paar Dosen Erbsen.«

	Kraus atmete heftig; ohne Zweifel hatte er wieder einen Fieberanfall.

	»Morgen nehme ich ihn unauffällig mit zum Professor«, versprach Herrmann. »Wenn die Jacht ihn mitnehmen würde...«

	Allmählich redeten sie schon wie die Gräfin:

	»... Die Jacht... Wenn die Jacht da ist... Wenn die Jacht ihn aufnimmt... Wenn die Jacht dieses, wenn die Jacht jenes...«

	Am folgenden Tag konnte Herrmann nicht zum Doktor gehen, denn er wurde noch einmal gebraucht im Haus oben, das am Abend dann geschmückt war wie für den französischen Nationalfeiertag.

	Die Gräfin war sehr stolz. In ihrer Begeisterung murmelte sie:

	»Hoffentlich kommt sie bald!«

	Zumindest hatte Herrmann geglaubt, das Wörtchen »bald« zu vernehmen.

	Maria, die auf ihr feines Gehör pochte, versicherte, sie habe lediglich gehört:

	»Hoffentlich kommt sie!«

	Daraus ergab sich eine Auseinandersetzung zwischen den Eheleuten:

	»Glaubst du, sie hätte uns die ganze Arbeit aufgehalst, wenn sie nicht sicher gewesen wäre?«

	»Ich traue ihr zu, daß sie sich die Geschichte mit der Jacht ausgedacht hat.«

	»Warum bist du dann hinaufgegangen?«

	»Weil du schon eingewilligt hattest.«

	»Das hieß ja nicht unbedingt, daß...«

	Am nächsten Morgen nahm Herrmann, der sich Kraus gegenüber inzwischen väterlich gab, den jungen Mann mit zur Hütte des Professors. Nie war der Himmel so blank, von einem so ruhigen Blau gewesen, und auf einem Wegstück von etwa fünfzig Metern lag ein dichter Teppich von dicken gelben Blüten, die von den Bäumen gefallen waren.

	Kraus war sehr niedergeschlagen und vermied es zu sprechen, als hegte er Groll gegen alle.

	»Der Professor mag Sie sehr. Gestern noch hat er mir gesagt...«

	»Daß ich krepieren werde, hat er Ihnen gesagt. Das ist sein Beruf. Fast macht es ihm Spaß!«

	Als sie aus dem Unterholz traten, tat sich ihnen unverhofft der Blick über die ganze Bucht hinweg auf, und Herrmann stieß fast einen Schrei aus. Die Jacht, ihre Jacht war da, größer und schöner als die von Paterson, mit rotweiß gestreiften Schornsteinen. Sie war soeben vor Anker gegangen, man sah noch den Dampf aus der Sirene schießen, und einige Augenblicke später hörte man das Echo des Signals.

	Herrmann wandte sich Kraus zu und sah, daß er vollkommen verklärt dastand. Ein Ausdruck ekstatischer Hoffnung war auf sein Gesicht getreten, seine Augen glänzten, und plötzlich stürzte er ohne Rücksicht auf seinen Begleiter los.

	Rita sah ihn vorbeilaufen, als sie auf einen Hügel stieg, um das Schiff zu sehen.

	»Kraus!...«, rief sie.

	Aber Kraus hörte nicht. Taumelnd stürzte er seiner Rettung entgegen.
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	Auf der Insel herrschte heillose Aufregung. Rita sah, wie Herrmann hinter Kraus her den Berg hinunterstürmte, in der Hoffnung, gleichzeitig mit seinem Schützling am Strand zu sein.

	Die schönste Szene kam gleich darauf: Die Gräfin und Nic waren von einem regelrechten Taumel erfaßt. Die Gräfin tanzte, brach in wildes Gelächter aus. Im Vorbeihasten warf sie Rita Sätze zu, die vermutlich ironisch sein sollten, die die Adressatin aber nicht verstand. Obwohl diese Freude übertrieben und lächerlich wirkte, wurde Rita davon etwas melancholisch, so wie man sich eben fühlt, wenn man Zusehen muß, wie beim Nachbarn das Fest beginnt.

	An jenem Tag lag so etwas wie ein Wunder in der Luft. Noch nie  war die Sicht so klar gewesen, so glasklar, daß man trotz der Entfernung alle Einzelheiten auf der Jacht erkannte, einschließlich der Matrosen, die das Deck fluteten und schrubbten. Und die durchsichtige Luft, der unendlich zarte Himmel, der reglos daliegende Ozean ließen die Jacht wie ein Juwel hervortreten. Ausnahmslos alles trug dazu bei, sie zur Geltung zu bringen! Ihre Linien zeichneten sich so deutlich ab wie auf einem japanischen Holzschnitt, und ihre englische Flagge brachte in die helle Symphonie den kräftig roten Fleck ein, der noch fehlte.

	Es gibt Schaufensterstücke, mit denen kein Kind je gespielt hat und die dennoch ganze Generationen zum Träumen bringen.

	Wer diese Jacht betrachtete, die da in der sanften Bucht vor Anker lag, mußte den Wunsch verspüren, in die weite Welt hinauszufahren, zwischen ihren lackierten Wänden zu leben, inmitten ihrer wertvollen Hölzer und polierten Messingbeschläge, und so sauber und adrett wie die Matrosen angezogen zu sein, die man an Deck sah.

	Rita hatte ihre kurze blaue Leinenhose angezogen, vielleicht in der Absicht, an den Strand hinunterzugehen, um das Schiff aus größerer Nähe zu sehen. Da ließ sie ein Geräusch neben sich auffahren.

	Es war Müller. Aber sein Anblick verblüffte sie, denn zum allerersten Mal hatte der Professor das Fernglas aus dem Überseekoffer geholt, in dem es seit ihrer Ankunft gelegen hatte.

	Müller, der stets eine überhebliche Gleichgültigkeit an den Tag legte, betrachtete das englische Schiff mit einem Fernglas!

	»Es ist größer als das Dampfboot, das uns von Panama nach Guayaquil gebracht hat«, stellte er fest. »Es sind mindestens dreißig Mann an Bord.«

	Das Paar stand genau an der Stelle, wo sich Müller und Herrmann getroffen hatten, als die Gräfin angekommen war. Der Boden war leicht abschüssig. Man konnte sich bequem hinsetzen und alles verfolgen, was unten vor sich ging. Man sah sogar den Strand, auf dem nach kurzer Zeit eine schwarze Gestalt aufgeregt herumlief.

	Es war Kraus, der zum Wasser vorrannte und dann plötzlich stehenblieb, verblüfft, verwirrt, da er das Beiboot der Jacht nicht entdecken konnte.

	Lord Bambridge hatte es offenbar nicht sehr eilig, an Land zu gehen. Das Beiboot war unten am Fallreep festgemacht, es saß niemand  darin.

	An Deck sah man übrigens nur ein paar Mann bei den üblichen morgendlichen Putzarbeiten. Als sie den Schrei hörten, den Kraus am Strand ausstieß, blickten sie verwundert zu ihm hinüber und arbeiteten dann weiter.

	Kraus schrie wie besessen weiter, und dann erst begab sich einer der Matrosen zur Kommandobrücke. Ein Offizier erschien, beobachtete den wild Gestikulierenden durch sein Fernglas und blieb reglos stehen.

	Für Rita und Müller spielte sich das Ganze in großer Entfernung ab, jenseits all der durchsichtigen Luft, die den Dingen nichts von ihrer Plastizität nahm, sie aber auf lächerliche Proportionen zusammenschrumpfen ließ.

	Kraus drehte sich um. Es war nicht auszumachen, was er sah, aber man sah ihn sein Hemd ausziehen und ins Wasser waten. Als es ihm bis zum Gürtel reichte, begann er ungeschickt, mit viel zu schnellen Bewegungen zu schwimmen.

	»Die Haie!...«, rief Rita erschrocken aus und berührte Müllers Arm.

	Die Bucht war voller Haie. Nic badete dort jemand. Die Männer von der Jacht wußten das1 offenbar nicht, denn sie lehnten an der Reling und beobachteten den fest entschlossenen Besucher.

	Herrmann hatte den Strand nun ebenfalls erreicht und blieb entsetzt stehen.

	Vom Ufer zum Schiff waren es mindestens fünfhundert Schwimmzüge. Die Hälfte davon hatte Kraus zurückgelegt, und seine Bewegungen wurden unregelmäßiger. Plötzlich aber stürzten ein paar Männer der Besatzung zum Beiboot. Offenbar hatten sie die schattenhaften Konturen im Wasser gesehen.

	Alles schien sehr lange zu dauern, aber in Wirklichkeit waren es wohl nur ein paar Sekunden. Der Motor wurde angeworfen, kleine Wellen schäumten am Heck, ein wenig Qualm zog sich zum Halbkreis über dem Wasser. Zwei Mann bückten sich und hievten den Schwimmer an Bord.

	Soeben hatten auch die Gräfin und Nic den Strand erreicht. Von oben konnte man sie nicht hören, aber vermutlich riefen sie nun auch. Auf jeden Fall fuchtelten sie mit den Armen herum, wie es auch Kraus getan hatte. Wie beim ersten Mal taten die Matrosen so, als hörten sie nichts, und kehrten mit ihrem Schützling zur Jacht zurück, wo er triefend das Fallreep hochgeschoben wurde.

	»Jetzt ist der Besitzer aufgetaucht«, verkündete Müller, der das Fernglas nicht mehr absetzte.

	Ein Mann von sechzig Jahren, sehr groß, hager, steif wie ein Offizier, war an Deck aufgetaucht. Er trug eine weiße Flanellhose, eine Uniformjacke, eine weiße Mütze und hatte eine kurze Pfeife zwischen den Zähnen.

	Ein Fernglas hing ihm vor der Brust. Er nahm es zur Hand, um das Ufer zu inspizieren, gab dann seine Anweisungen. Einen Augenblick später fuhr das Beiboot wieder los und hielt auf den Strand zu, wo die Gräfin und Arenson standen. Er selbst blieb an Deck.

	Vielleicht war es der Versuch, die Szenenfolge zu verstehen, ohne die dazu gesprochenen Worte zu hören, der Müller so leidenschaftlich interessierte. Manchmal verschwanden die Figuren auch vorübergehend, ohne daß man erraten konnte, was sie taten.

	An Deck stand jetzt eine weißgedeckte Tafel. Der Jachtkapitän setzte sich zu Tisch, während Kraus wild auf ihn einredete.

	Er hatte nur noch wenige Minuten Zeit. Schon befanden sich die Gräfin und Arenson im Beiboot, das sich von dem schwarzen Sandstrand wieder entfernte. Gleich würden sie an Bord kommen.

	Kraus wandte sich mal in ihre Richtung, mal zu seinem Gesprächspartner hin, der sich jetzt ein Toastbrot schmierte.

	Was mochte er ihm sagen? Daß er wegwollte, daß er darum flehte, an Bord aufgenommen und im erstbesten Hafen wieder abgesetzt zu werden? Beschwerte er sich über die Gräfin, weil sie ihn so schlecht behandelt hatte? Redete er von seiner Tuberkulose und seinem baldigen Tod?

	Lord Bambridge jedenfalls erhob sich und ging zum Fallreep, um die Besucherin mit einem Handkuß zu begrüßen. Natürlich sprach die Gräfin lauter und noch schneller als Kraus.

	Müller grinste, putzte die Linsen seines Fernglases, um besser zu sehen. Die Gruppe näherte sich dem für eine einzige Person gedeckten Frühstückstisch. Der Besitzer wandte sich zu einem weißlivrierten Chinesen um, der ihn bediente und nun zwei zusätzliche Gedecke brachte.

	Kraus blickte zu Boden.

	Wer würde siegen? Wie würde entschieden werden? Der Lord machte zwei Matrosen ein Zeichen, worauf diese den jungen Mann nach hinten führten und ihn in der prallen Sonne stehenließen.

	Die anderen frühstückten. Man konnte sich das Geräusch der knusprigen Toasts vorstellen, den Geruch der zerlaufenden Butter und des dampfenden Tees in den Tassen.

	Noch immer sprach die Gräfin und gestikulierte, beugte sich vor, berührte die Schulter oder die Hand ihres Gastgebers, wie um ihn nachhaltiger zu überzeugen.

	Herrmann war am Strand geblieben. Er hatte sich in den Schatten eines Felsens gesetzt und wartete.

	»Am besten, der Kerl auf der Jacht schlägt vor, alle mitzunehmen!« sagte Müller. Es sollte humorvoll klingen.

	Der Gedanke lag nahe, man brauchte nur das Bild auf sich wirken zu lassen. Bambridge saß da wie Gottvater in Person und hörte wortlos zu. Er würde reden, später, und niemand  würde gegen seine Entscheidung protestieren können!

	Das Frühstück dauerte nahezu eine Stunde, es wurden weiche Eier serviert, danach Marmelade und Obst.

	Es wehte kein Lüftchen, nicht die kleinste Brise; die Kokospalmen ließen ihre Wedel hängen. Rita schwieg und reckte die Nase in die Höhe wie früher als Kind, wenn sie einem Fest von weitem beiwohnte.

	Es wurden, unter anderem, Äpfel gereicht, richtige grüne und rote Apfel, die unter dem Messer vermutlich knirschten...

	Oben im Hotel >Zurück zur Natur< war Frau Herrmann eifrig am Werk, damit ja alles bereit sei für den Empfang des berühmten Lords.

	Dieser erhob sich endlich, stopfte seine Pfeife und ging allein nach hinten. Dort sprach er ein paar Worte zu Kraus, der antworten wollte. Man ließ ihm keine Zeit dazu. Gewohnt zu befehlen, machte der Jachtkapitän kehrt, nachdem er gesprochen hatte, dann schoben die beiden Matrosen den jungen Mann zum Fallreep hin, und das Beiboot schlug ein weiteres Mal seine Wellen.

	»Fehlschlag!« seufzte Rita.

	Am Strand hob Kraus sein Hemd auf und hielt es zusammengeknüllt in der Hand. Bevor er verschwand, ballte er die Faust in Richtung Jacht und ging wortlos an Herrmann vorbei.

	Er ging wohl ziemlich schnell und ohne Pausen, denn weniger als eine Dreiviertelstunde später tauchte er bei Müller und Rita auf. Er zitterte am ganzen Leibe, so daß ihnen angst und bang wurde.

	»Sie haben mich nicht gewollt!« rief er. »Sie lassen mich hier krepieren! So sind sie!... Dabei habe ich versprochen zu arbeiten, um meine Überfahrt zu bezahlen. Was kann ihnen das schon groß ausmachen, ein Mann mehr oder weniger an Bord?«

	»Was hat der Besitzer gesagt?«

	»Daß es ihm die internationalen Seefahrtsbestimmungen nicht erlauben, ohne Genehmigung der Regierung einen Passagier an Bord zu nehmen. Man hätte meinen können, er sagt die Paragraphen bei einer Prüfung auswendig her. Und die Gräfin... Das habe ich sehr wohl gehöre... So weit weg war ich nicht... Sie hat behauptet, ich sei ihr Domestike und wolle trotz Vertrag abhauen... Sie will nicht, daß ich gehe!... Sie hat Angst, ich könnte herumerzählen, was ich weiß...«

	Immer noch zitternd, wandte er sich zur Bucht um und betrachtete die nach wie vor still und ruhig daliegende Jacht.

	»Ich möchte Sie um etwas bitten, Professor. Ich habe Angst, heute abend da oben zu schlafen. Frau Herrmann ist lieb und nett, aber wenn die Gräfin etwas sagt... Verstehen Sie. Es wäre schön, wenn ich mich irgendwo in einer kleinen Ecke hinlegen dürfte... Ich werde dafür arbeiten ...«

	Das war seine fixe Idee. Bei Herrmann hatte er Holz für Wochen gesägt, und an Bord der Jacht hätte er weiß Gott was für eine Aufgabe ausfindig gemacht, um ja nichts schuldig zu bleiben.

	»Setz dich«, sagte Müller.

	»Ich kann nicht. Ich muß mich bewegen. Meine Glieder tun mir weh.«

	Er konnte einem leid tun, wie er so dastand und sein Gesicht verzog.

	»Holen Sie ihm etwas zu trinken, Rita.«

	»Ich gehe selbst!«

	»Du bleibst hier!... Warum willst du unbedingt nach Europa zurück?«

	»Weil ich hier nicht sterben will!...«

	Müller konnte seinen Blick von diesem erregten Gesicht nicht abwenden, vor allem von diesen irren Augen, die Angst davor zu haben schienen, die Gegenstände zu fixieren.

	»Sie können sich nicht vorstellen, wie weh es tut! Ich habe das Gefühl, in mir dreht ein Motor immer schneller. Ich kann kaum atmen...«

	Rita brachte Zitronen, die sie über einer großen Tasse auspreßte.

	»Ich glaube, daß auch die Gräfin in der Klemme sitzt!« erklärte Kraus schadenfroh. »Ganz sicher bin ich nicht, weil ich nicht alles gehört habe und weil ich einige englische Worte nicht verstehe. Auf jeden Fall hat er ihr erklärt, daß er nicht an Land gehen kann, weil er keine Zeit gehabt hat, um in Guayaquil oder Chatam um Erlaubnis zu ersuchen. Dieser Mann redet überhaupt nur von Bestimmungen und Gesetzen. Der ist kälter als ein Fisch...«

	Danach setzte er sich mit leerem Blick hin und streckte sich schließlich mit einem erschöpften Seufzen auf dem Boden aus.

	»Ich darf doch bei Ihnen bleiben, heute nacht?«

	»Wenn du willst.«

	Dieses Versprechen beruhigte ihn, und er schloß die Augen, so daß man meinen konnte, er sei eingeschlafen. Rita hatte das Fernglas genommen und betrachtete nun ihrerseits die Jacht. Nichts von allem, was geschah, war so, wie man es erwartet hatte. Zum Beispiel luden die Matrosen jetzt zwei kleine Kisten, so groß wie Whiskykartons, in das Beiboot. Etwas später landete das Boot unweit der Stelle, wo sich Herrmann befand.

	Dieser wurde herbeigerufen und stand auf; er schien verwundert über das, was man ihm sagte, zögerte und packte schließlich eine der Kisten auf seine Schulter, während sich die Matrosen in den Sand setzten.

	Schon wurde der Tisch fürs Mittagessen gedeckt. Die Gräfin, Nic und Bambridge saßen in Sesseln; sie unterhielten sich und tranken Cocktails, die der Chinese zubereitete.

	Indessen schleppte der arme Herrmann seine Kiste den Pfad hinauf, erreichte Müllers Hütte und sah seine drei Genossen auf dem Hügelvorsprung.

	»Was machen Sie da?« fragte der Professor, dessen Augen funkelten.

	»Ich weiß es nicht. Ich verstehe überhaupt nichts mehr. Diese Kerle haben mir gesagt, ich soll die Kisten ins Hotel hinauftragen. >Wer sagt das?< habe ich gefragt. >Ihre Chefin<...«

	Herrmann wischte sich den Schweiß von der Stirn.

	»Ich wollte heute keinen Ärger machen. Wahrscheinlich steckt da irgend etwas dahinter...«

	»Ja, ja«, keuchte Kraus, der keineswegs schlief. »Was dahintersteckt, kann ich Ihnen sagen: Sie will den Eindruck erwecken, wir alle seien ihre Domestiken! Ich habe den Brief gelesen, den sie der Firma Camel geschrieben hat, um zwanzigtausend Zigaretten zu bestellen. Wissen Sie, wie sie unterzeichnet hat? Gräfin von Kleber; Kaiserin der Galapagosinseln...«

	Müller lachte nicht, sondern wurde aufmerksam.

	»Das ist nicht alles. Sie hat Nic gezwungen, mit Arenson, Erster Kammerherr zu unterzeichnen... Übrigens werden die Leute von der Jacht diesen Brief weiterleiten...«

	Er drehte sich auf die andere Seite und schwieg, während sich Herrmann seufzend wieder auf den Weg machte.

	 

	Der ganze Tag war wie ein langer, strahlender, müßiger Sonntag. Fast hätte man es als selbstverständlich empfunden, Glocken zu hören. Einmal schreckte Rita hoch, als irgendwo in der Nähe des Hauses ihr Hahn gekräht und sie sich im Halbschlaf wahrscheinlich einen Augenblick lang in einem Dorf in Deutschland geglaubt hatte.

	Herrmann ging etwas beschämt die zweite Kiste holen, während auf dem Schiff nun das Mittagessen stattfand. Die Jacht war so nah, daß man mit dem Fernglas erkennen konnte, was es zu essen gab.

	Müller arbeitete nicht, setzte keinen Fuß in seinen Garten. Und Kraus schlief ein, nachdem er Rühreier gegessen hatte. Er hatte den unruhigen und schweren Schlaf eines Kranken.

	Der sonntägliche Eindruck wurde noch verstärkt, als auf der Jacht Matrosen Musikpulte, Noten, Stühle und Instrumente auf dem mit Sonnensegeln überspannten Deck bereitstellten.

	Während die Gräfin und Nic sich in den tiefen Sesseln niederließen, setzten sich zehn weißgekleidete Matrosen im Halbkreis um das Klavier, und Lord Bambridge nahm in ihrer Mitte Platz und griff zum Cello.

	Was sie spielten, hätte man nicht sagen können, die Klänge drangen nicht bis zum Hügel herauf. Der Dauer und der rhythmischen Bewegung nach zu urteilen, war es eine Sonate, vielleicht eine Beethoven-Sonate?

	Es fehlte nichts, nicht einmal der Applaus eines Publikums, das aus zwei Personen bestand, nicht einmal die Pause, die mit Plaudern und Unterhaltung ausgefüllt wurde.

	Herrmann kam bereits mit seiner dritten Fuhre. Er machte eine Rast und setzte sich neben Müller.

	»Sie werden nicht an Land gehen«, bestätigte er. »Einer der Matrosen spricht deutsch. Ich habe ihn ausgefragt.«

	»Wegen der Genehmigung?«

	»Das hat er mir auch gesagt. Vor allem aber scheint es, daß Lord Bambridge nur gesellig ist, wenn er die Leute bei sich empfangen kann. Er legt Wert darauf, stets Herr der Situation zu bleiben... Als sein Schiff den Panamakanal passierte, bekam er fast eine Gelbsucht, weil er die Schleppkähne des Kanals in Anspruch nehmen mußte. Er besichtigt keine einzige Stadt, und in den Häfen bleibt er auch meist an Bord...«

	Herrmann wußte noch andere Neuigkeiten, zögerte aber, sie auszuplaudern, aus Angst, als Lästermaul zu gelten.

	»Die Kisten sind nicht verschlossen, wissen Sie. Meine Frau und ich haben hineingeschaut, das muß ich gestehen. Gerade mal zehn Flaschen Whisky, zehn Flaschen Portwein, zwanzig Päckchen Camel, ein Feuerzeug und ein paar Konservendosen. Wenn Sie die Liste gesehen hätten, die die Gräfin und Nic gestern aufgestellt haben...«

	Auch er war aufgebracht, und zwar nicht nur, weil man ihn wie einen Domestiken hatte schuften lassen. Die Anwesenheit der Jacht ging ihm auf die Nerven. Es war fast eine Erleichterung, als der Lord nach einem zweiten Musikstück seine Gäste zum Reep führte.

	»Was habe ich Ihnen gesagt? Er will heute abend noch den Anker lichten und in vier Tagen beim großen Fest von Lima dabeisein.«

	Die Gräfin und Nic setzten sich in das Boot, und wenige Augenblicke später sprangen sie beide auf den Sand. Eine Zeitlang winkten sie noch in Richtung Jacht, aber Lord Bambridge war schon in seine Gemächer zurückgekehrt.

	Daraufhin begann ein einzigartiger Abend auf der Insel.

	Wie Dorfbewohner an einem glühendheißen Sonntag blieben Müller, Rita, Kraus und Herrmann auf dem Hügel am Boden ausgestreckt liegen und betrachteten schläfrig das Schauspiel in der Bucht.

	Es wurde wenig geredet. Die Jacht war zum Mittelpunkt der Welt geworden, und nicht ein einziges Manöver entging den Zuschauern.

	Eine knappe Viertelstunde später war das Beiboot wieder an seinem Platz zwischen den beiden Schornsteinen auf dem Oberdeck.

	Es dauerte nicht lange, bis dicker, schwarzer Rauch ein ganz kleines Stückchen Himmel verschmutzte, und kurz danach wurde die Ankerkette langsam hochgezogen, während sich das Schiff wieder vorwärts zu bewegen schien.

	Zu diesem Zeitpunkt stand die Sonne schon tief am Horizont, und die Hälfte des Himmels wurde rosig wie die Gesichter der Betrachter.

	Dann herrschte Stille, eine Stille, bei der Herrmann vergaß, sie mit seinen schüchternen Bemerkungen zu unterbrechen.

	Ein Dampfschwall kündigte den Sirenenstoß an, der einige Sekunden danach einsetzte, und man sah die Jacht zunächst von der Seite, dann von vorne und dann wieder von der Seite, bevor man endlich das Heck und die Flagge erkannte.

	Hinter dem Schiff war das Wasser nicht weiß, sondern bonbonrosa, wie ein Sorbet.

	Und die flache Lagune schimmerte in allen Farbnuancen der Korallen, von Tiefrot bis Smaragdgrün.

	Noch nie war der Horizont so weit entfernt erschienen.

	Die Sonne versank flammend in einer jenseitigen Welt, die nichts von der Erde ahnte.

	Rita wandte den Kopf zur Seite und fühlte, daß sich ihr die Kehle zuschnürte. Ein ganzes Stück Himmel war bereits tot. Das Purpur und das Licht reichten nicht mehr bis in die Welt hinauf, in der nur noch ein grünliches, unerbittlich klares Licht herrschte.

	Während die Bäume auf einigen Hügeln noch im Abendlicht aufflammten, bekamen die Gegenstände in dieser Richtung unmenschliche, starre Konturen, als würden sie deutlicher, schärfer in einem Licht, das anderswo herkam als von unserer Sonne, als ob die Erde plötzlich erkaltet wäre, als ob sie ihrer beruhigenden Bahn entglitten und in einen neuen Planetenkreis eingetreten wäre.

	Und dennoch glitt die Jacht langsam auf dem glatten, glänzenden Wasser voran. Die kleinen Wellen, die sie erzeugte, kräuselten sich noch weit hinter ihr.

	Ganz kurz nur hatte Rita sich zu Müller umgedreht, der wie von einer Fackel rot beleuchtet war. Als sie sich wieder dem Meer zuwandte, stieß sie unwillkürlich einen kleinen Schrei aus: Alles verwandelte sich erneut, hatte sich bereits verwandelt. Eine Sekunde, nur eine einzige, hatte sie einen grellen, grünen Lichtstrahl gespürt, der ihr durch die Augen schoß, und jetzt erlosch das Purpur, und der Himmel wurde in seiner ganzen Fläche vom Grün überflutet.

	In derselben Sekunde begann das Laub, das sich bis dahin nicht geregt hatte, zu beben, die Grashalme neigten sich unter einer der Nacht entsprungenen Brise.

	Aber es war noch nicht Nacht. Das Grün verschlang alles, alles außer den winzigen Wölkchen, die perlmuttweiß blieben, verloren, weit voneinander entfernt in einem allzu großen Himmel, wo sie Nic aufeinandertreffen würden.

	Vom gleichen reinen, erschreckenden Weiß war die Jacht, die ihr Stückchen rote Flagge ins Unendliche nachzog.

	Der junge Kraus regte sich, er fühlte sich unbehaglich. Herrmann hustete. Von Müller hätte man meinen können, er habe Adleraugen und fordere, in die Dämmerung starrend, das All heraus.

	Das Grün ging allmählich in Gelb über, und das Gelb nahm stellenweise violette Tönungen an.

	Und es folgte wieder Rot, ein neues Rot, das Glimmerrot, das die gemütlichen Flammen eines Ofens ausstrahlen. Die Luft erschauerte. Neue Gerüche stiegen vom Boden empor. Bäume und Blätter waren nur mehr schwarz, aber das Schwarz war filigran gezackt, wie mit einer Radiernadel auf einen kaum helleren Hintergrund gezeichnet.

	»Da kommt sie...«, seufzte Kraus.

	Eine weiße Gestalt wurde sichtbar, ein Kleid. Es war die Gräfin, die an Nics Arm den steilen Pfad heraufkam. Sicherlich hatten sie sich immer wieder umgedreht, um diese verstörende Abenddämmerung zu betrachten.

	Noch einmal wandten sie sich um. Die andern schwiegen, um unbemerkt zu bleiben.

	Es war das erstemal, daß sie so vereint waren, und vermutlich spürten sie alle die gleiche Niedergeschlagenheit.

	Dem konnte sich keiner erwehren. Es war zu gewalttätig für die Nerven, für die Blutbahnen eines Menschen. Ein gigantischer Kampf, ein Kampf der Gestirne, der Sterne und Prismen fand da am Himmel statt, und sie sahen nur deren Abglanz, die Spielregeln aber kannten sie nicht.

	Ob die Jacht nicht doch die Flucht ergriffen hatte? Man sah noch ihren Rauch. Man ahnte noch die Spur des Kielwassers, während das kalte Leuchten der Nacht endgültig über das im Ozean verlorene Inselchen hereinfiel.

	Rita bewegte sich. Sie wünschte, jemand möge sprechen, nur damit sie aus dieser Verzauberung freikam.

	Sie dachte an nichts. Keine Gefahr drohte ihr, und doch war sie noch nie von einer solchen Verzweiflung überwältigt worden, einer grundlosen, gestaltlosen Verzweiflung, die mit diesem grünen Licht verwandt war, das den Himmel durchzuckt hatte.

	Die Gräfin setzte sich wieder in Bewegung. Sie ging in einer Entfernung von zehn Metern an der Gruppe vorbei, hielt einen Augenblick inne, und als sie weiterging, sagte sie laut:

	»Wenn unser Freund Bambridge nächste Woche wiederkommt...«

	Warum klang dieser Satz makaber? Warum war allen klar, daß die Jacht nie wiederkommen würde und daß die Insel wahrscheinlich endgültig ihrer Einsamkeit anheimgegeben war!

	Die Stimme hatte falsch geklungen. Müllers Stimme klang nicht beruhigender, als er sich erhob und sagte:

	»Vergessen Sie das Fernglas nicht, Rita!«

	Sie erschrak, als ein Schwein im Gestrüpp vorbeirannte, und sie hätte sich nicht gewundert, wenn vor ihr, aus dem Chaos der merkwürdigen Bäume heraus, ein apokalyptisches Wesen aufgetaucht wäre.

	Sie wachte die ganze Nacht bei Kraus, der Fieberphantasien hatte.
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	Die Tage tröpfelten dahin. Seit fünf Jahren markierte Müller allmorgendlich den Gang der Zeit: An einem der Pfähle der Hütte hing ein Kalender, den die San Cristobal mit den Vorräten mitlieferte, und mit dem Bleistift strich der Professor das Datum an. Wer sonst hätte die Tage, ja sogar die Monate gezählt?

	Seit einiger Zeit jedoch rührte Müller den Kalender nicht mehr an. Rita erkannte, daß das etwas bedeutete, aber sie wagte nicht, Fragen zu stellen.

	Sie wagte es auch nicht, selbst das Datum auf dem Kalender anzumerken, und wie ein Kind, das Angst hat, ertappt zu werden, hatte sie sich eine List ausgedacht: Jeden Tag stach sie mit einer Nadel vorsichtig in die jeweilige Zahl, und die fast unsichtbare Spur genügte ihr, um die Zeit zu messen.

	Dieses tägliche Ritual hatte ihr Verhältnis zu dem Kalender verändert. Ein Lebensmittelhändler aus Quito hatte ihn in spanischer Sprache drucken und mit einem Farbdruck schmücken lassen, der indianische Einbäume in einer Stromschnelle darstellte.

	Da Rita dieses Bild jeden Morgen aus der Nähe sah, kannte sie schließlich alle Einzelheiten, und die innere Unruhe, die sie zum Kalender führte, erinnerte sie an einen anderen Farbdruck, der sie in ihrer Kindheit verfolgt hatte.

	Es war kurz vor dem Krieg gewesen, in einem Vorort von Danzig, wo sie geboren war. An der Ecke gab es ein Lebensmittelgeschäft, dessen Tür, wenn sie geöffnet wurde, ein Klingeln auslöste, das Rita noch im Ohr hatte.

	»Ein Bonbon für zwei Pfennig«, verlangte sie und hielt die Münze fest in der kleinen Faust.

	Das Bonbon war grün und rot, ziemlich säuerlich, und sie lutschte eine Stunde lang daran, bis ihre Zunge wund war.

	Der Farbdruck hing in jenem Laden, rechts, und stellte zwei Köpfe von jungen Mädchen dar: »Die Dunkle und die Helle.« Es mußte wohl eine Reklame für eine Brauerei gewesen sein...

	Seit ein paar Wochen dachte Rita oft daran. Die Erinnerungen kamen schubweise, und sie ließen ihr keine Ruhe.

	Wo hatte sie nur gelesen, daß Menschen, kurz bevor sie sterben, sich ganz deutlich an bestimmte Einzelheiten aus ihrer frühesten Kindheit erinnern?

	Nun stiegen winzige Details, die sie vergessen wähnte, in ihrem Gedächtnis hoch: Da waren der Kalender, der Geruch von Zimt und Kerzenwachs in dem Laden, die geblümten Pantoffeln des alten Ladenbesitzers, der mit seiner Frau hinter der Theke hauste und vermutlich auch dort schlief.

	Rita wollte an etwas anderes denken, aber plötzlich stand ihr dann ein Bild vor Augen, das sich nicht mehr verscheuchen ließ. Das Bild ihres Vaters zum Beispiel, der Kassierer von Beruf gewesen war, den sie aber in seiner flaschengrünen Landsturmuniform wieder vor sich sah.

	Er hatte einen dichten roten Schnurrbart, und während des Krieges schickte er Briefe aus Lüttich, wo er ein Lazarett bewachte und wo er an der spanischen Grippe starb.

	Rita erinnerte sich auch an ein Foto von Müller, das ihn als Offizier des Sanitätsdienstes zeigte, mit dem großen grauen Dolman, dem Säbel...

	Warum mußte sie an diese Dinge rühren? Und woran dachte er während der langen Tage, die sie Seite an Seite verbrachten? Das sagte er nie. Er arbeitete nicht einmal mehr an seinem Buch, und zuweilen fragte sich Rita, ob ihre Gedanken nicht parallel liefen.

	Bei seinem Charakter konnte das jahrelang so gehen, ohne daß er ein Wort darüber verlieren würde. Ob der Professor ein wenig Heimweh nach dem deutschen Leben hatte oder ob er insgeheim Angst vor der Zukunft hatte: Rita würde es nie erfahren.

	Bereits vier Monate waren vergangen, seit die Gräfin und ihre Freunde auf die Insel gekommen waren, und mehr als eine Woche, seit die letzte Jacht nach kurzem Aufenthalt wieder in See gestochen war.

	Kraus schlief wieder bei den Herrmanns, aber manchmal kam er nervöser denn je herunter und erklärte, er werde sich »da oben« nie wieder blicken lassen.

	»Maria wird jeden Tag von der Gräfin getriezt, sie solle doch auf mich einwirken, damit ich mich wieder mit ihr zusammentue. Maria wagt nicht, ihr die Bitte abzuschlagen. Ich habe es satt, dauernd das gleiche zu hören...«

	Er wurde ungerecht.

	»Frau Herrmann hat die Seele einer Magd«, erklärte er.

	Etwas später weinte er dann und bat um Verzeihung.

	Man hätte meinen können, der Wankelmut der Gräfin habe auf ihn abgefärbt. Seine Laune wechselte sprunghaft, und man wußte nicht mehr, woran man mit ihm war.

	Auch den Professor verschonte er nicht mit seinen Wutausbrüchen, vor allem, wenn er wieder einen seiner Fieberanfälle gehabt hatte.

	»Eine schöne Wissenschaft ist das, wenn sie nicht in der Lage ist, einen Menschen zu heilen!« feixte er höhnisch. »Geben Sie zu, daß die Arzte selbst nicht dran glauben!«

	Er konnte stundenlang boshaft sein und dann versuchte er ganz unvermittelt, mit seiner aufmerksamen Hilfsbereitschaft alles wiedergutzumachen. Es geschah selten, daß er in der Hütte mitaß, ohne daß er irgendeinen kleinen Dienst dafür erwies. So hatte er das Dach repariert, das an einer Stelle einzubrechen drohte.

	Müllers Gefühle ihm gegenüber waren schwer zu definieren. Im übrigen hatte sich auch Müllers Charakter unmerklich verändert. Er, der sich seiner Persönlichkeit so bewußt war, der so stolz war auf sein Einsiedlertum, suchte nun Herrmanns oder Kraus’ Gesellschaft, und es kam vor, daß er sich auf ausgiebige Unterhaltungen einließ.

	Es hatte Wutausbrüche gegeben, dort oben, als die Gräfin den Inhalt der Kisten gesehen hatte, aber am nächsten Morgen hatte sie Maria erklärt, ihr Freund Bambridge komme in allernächster Zeit mit üppigeren Vorräten wieder. Sie gab sich nicht gern geschlagen.

	»Er wollte uns nach Lima zur Fiesta mitnehmen«, behauptete sie. »Ich will aber die Insel nicht verlassen, die ich als meine echte Heimat betrachte. Die Regierung von Ecuador hat sie mir anvertraut, und als Geschenk ist sie mir heilig.«

	Sie log immer häufiger. Je schwieriger das Leben wurde, desto größer ihr Bedürfnis, laut zu träumen.

	»Sobald der Kronprinz an der Macht ist, beantrage ich für Sie Adelsbriefe, mir liegt nämlich sehr viel daran, auf Floreana eine Aristokratie zu begründen.«

	Maria sagte nichts, aber vielleicht gefiel ihr die Vorstellung, daß das Kind, das sie bald zur Welt bringen würde, adlig wäre.

	Die Dürre hielt an. Anders als in den beiden vorhergehenden Jahren hatte kein einziges Gewitter den Boden abgekühlt. Die Stiere, die sich hie und da blicken ließen, waren mager und träge. Jeden Morgen inspizierte Müller das Rinnsal in der Nähe des Hauses, und eines Tages bemerkte Rita, als sie sich auf sein Brummen hin näherte, daß das Wasser nicht mehr floß.

	Es war Herrmanns Besuchszeit, und als dieser kam, fand er den Professor in gereizter Stimmung. Müller kam gleich zur Sache.

	»Was ist los da oben?« herrschte er ihn an.

	»Was meinen Sie damit?«

	»Wer hat heute nacht am Wasser herumgemacht? Lügen Sie nicht! Die Quelle kann nicht von heute auf morgen ausgetrocknet sein...«

	»Ich wollte es Ihnen gerade erzählen... Heute nacht habe ich Geräusche gehört und bin aufgestanden... Sie wissen ja, daß die Gräfin wenig Regenwasserreserven hat, nicht wahr... Meine Frau hat ihr neulich gesagt, daß es nicht mehr lange dauern würde, bis das Bächlein trocken ist...

	Heute nacht hat sie mit Nic daran gearbeitet, ihre Fässer zu füllen...«

	»Kommen Sie mit.«

	Jetzt sprach nicht mehr Müller, der Philosoph. Er hatte das störrische Gesicht eines Bauern, der beim Schloßherrn des Dorfes eine Beschwerde vorbringen will. Unterwegs machte er den Mund nicht auf und ging an Jef vorbei, ohne ihn zu bemerken.

	Er ging gar nicht erst ins Haus der Gräfin, sondern schnurstracks zur Quelle, die gerade erst wieder ein kleines bißchen Wasser hergab.

	Vermutlich wurde er von der Veranda aus beobachtet. Herrmann folgte ihm schwerfällig. Müller ging hin und her wie ein Ermittler und betrat dann den Garten, um den Inhalt der Fässer zu überprüfen.

	Erst dann erklomm er die wenigen Stufen zum Haus und blieb vor der Gräfin stehen, die lächelnd auf ihn zukam.

	»Welch eine Überraschung, Professor!... Entschuldigen Sie, daß ich Sie im Negligé empfange...«

	Nic rasierte sich gerade im angrenzenden Zimmer vor dem Spiegel.

	»Es geht weder um Überraschung noch darum, mich zu empfangen. Es geht um das Wasser.«

	»Welches Wasser?« tat sie erstaunt.

	»Um das Wasser, das Sie heute nacht abgezapft haben.«

	Sie versuchte zu lachen.

	»Sie beschuldigen mich des Wasserdiebstahls?«

	»Ganz genau. Die Quelle gehört uns allen. Ihr Wasser wird von Tag zu Tag weniger. Es ist ungerecht, daß eine Einzelperson davon profitiert und Vorräte anlegt.«

	»Hat uns Herrmann nachspioniert?«

	So weit war man also gekommen. Worte wie Diebstahl, Eigentum, Nachspionieren wurden verwendet wegen einem bißchen Wasser.

	»Haben Sie das gehört, Nic?«

	Nic erschien im Türrahmen und wischte sich mit einem schmuddeligen Handtuch noch den Seifenschaum von den Wangen.

	»Was ist los?«

	»Sie wollen uns verbieten, Wasser zu entnehmen!«

	»Verzeihen Sie! Das habe ich nicht gesagt. Jeder kann sich für seinen täglichen Bedarf welches holen, solange es noch fließt.«

	»Und was geschieht dann?«

	Müller zuckte die Achseln.

	»Sie antworten nicht, wie?« sagte die Gräfin wütend. »Sie wissen ganz genau, was dann geschieht. Sie und die Herrmanns haben Ihre Regenwasservorräte, weil Sie vor uns auf der Insel waren. Sie können das nächste Gewitter abwarten. Aber wir? Gestehen Sie nur, daß Sie genau das bezwecken. Wir stören Sie. Sie wollen uns los sein und schrecken vor nichts zurück...«

	Herrmann blickte nach draußen, Nic goß sich Whisky ein, ohne daran zu denken, welchen anzubieten.

	»Ich wiederhole, Madame«, fuhr Müller unbeirrt fort, »daß Sie außer für Ihren täglichen Bedarf kein Wasser mehr entnehmen werden. Die Frage von Leben und Tod stellt sich für alle. Es ist Ihr Problem, wenn Sie Ihre Vorräte vergeudet haben.«

	»Werden Sie vielleicht die Polizei holen?«

	»Keineswegs, Madame. Polizei werde ich selbst spielen.«

	»Das möchte ich sehen, wie Sie Wachtposten beziehen neben der Quelle!«

	»Sie werden es sehen.«

	»Es herrscht also Krieg?«

	»Sie haben es nicht anders gewollt.«

	Mit diesen Worten machte er kehrt, gefolgt von Herrmann, der einen unbeholfenen Gruß andeutete. Es war das erste Mal, daß man ihn so sah.

	»Wenn es nötig sein sollte, werden wir abwechselnd Wache schieben«, beschloß er. »Sonst müssen wir noch alle für ihren Wahnsinn büßen.«

	Er nahm die Sache sehr ernst. Am Nachmittag ging er wieder zum Bach und brachte Markierungen an, um sicherzustellen, daß nicht erneut Wasser entnommen würde.

	Er traf Kraus, der wie von Sinnen war.

	»Stimmt es, daß wir möglicherweise alle verdursten werden?«

	»Wer hat das gesagt?«

	»Frau Herrmann hat den ganzen Vormittag geweint. Die Gräfin hat sie besucht und behauptet, in einer Woche gäbe es keinen Tropfen Wasser mehr auf der Insel.«

	»Das ist übertrieben.«

	»Wie lange reicht es noch?«

	Sie redeten vom Wasser wie von einer Katastrophe, mit tragischen Blicken.

	»Ich weiß es nicht... Vielleicht noch ein paar Wochen ...«

	»Die San Cristobal kommt doch in fünf Wochen, oder?«

	»Normalerweise, ja.«

	»Was meinen Sie damit?«

	»Daß sie zweimal in fünf Jahren eine Fahrt ausgelassen hat... Einmal im Jahr muß sie kommen, das zweite Mal kann sie ausfallen lassen, wenn in Guayaquil viel Arbeit ansteht.«

	Kraus lachte hysterisch.

	»Das wäre wunderbar!« rief er und sah schon schwarz. »Dann werden wir alle hier krepieren, und wenn sie das nächste Mal vorbeikommen, finden sie nur noch Gerippe!«

	Sein zerrissenes Hemd ließ eine schon gerippeähnliche Brust erkennen, und die Ringe um seine Augen waren so tief, daß man unwillkürlich wegschaute. Auch seine Stimme hatte sich verändert, war tiefer geworden und paßte nicht zu seinem Alter.

	»Vielleicht gibt es ein Gewitter«, sagte Müller nicht sehr überzeugt.

	Warum versuchte er nicht, ihn zu beruhigen? Obwohl es keine offizielle Rangordnung auf der Insel gab, war er die zentrale Figur, und jeder würde seinen Worten Glauben schenken.

	Statt dessen hatte man manchmal den Eindruck, daß es ihm insgeheim Spaß machte, die Panik zu schüren. Es war die Art, wie er sich verhielt, sein Schweigen, nicht, was er sagte.

	Genau besehen hatte die Lage nichts Erschreckendes. Gewiß, die Trockenheit schien länger dauern zu wollen als sonst. Aber Müller hatte, genau wie die Herrmanns, Regenwasservorräte. Wenn man sparsam damit umging, konnte man wochen-, ja monatelang durchhalten.

	Im übrigen bestand kein Anlaß zu glauben, daß die San Cristobal nicht mit Frischwasservorräten kommen würde.

	Eigentlich hätte niemand  erklären können, wie diese Angst aufgekommen war, die sich jeden Tag tiefer in die Gesichter grub. Es hatte mit der seltsam gedrückten Stimmung begonnen, die zutage getreten war, als zufällig fast alle Inselbewohner vor dem Sonnenuntergang versammelt waren.

	Aber auch dieser Sonnenuntergang hatte nichts Außergewöhnliches an sich gehabt. Hundertmal hatte es genauso feierliche, genauso beeindruckende Sonnenuntergänge gegeben.

	Lag es an der Tatsache, daß sie alle versammelt waren und ihn betrachteten? Daß sie vor allem der wie symbolisch davonfahrenden Jacht hinterhergeblickt hatten?

	Kraus war krank, aber Müller war überzeugt, daß er bis zur Ankunft des Schoners durchhalten würde.

	Dennoch sagte er es ihm nicht deutlich. Er zuckte die Schultern. Er sah seine Ängste und unternahm nichts, um sie zu vertreiben.

	Die Gräfin da oben langweilte sich und hing trüben Gedanken nach; sie verzweifelte immer mehr in ihrer Einsamkeit, aber hatte man ihr je einen Rat gegeben? Hatte man je versucht, ihr zu helfen oder sie von ihrem Vorhaben abzubringen?

	Mußte man zu der Erkenntnis gelangen, daß sie allesamt plötzlich böse wurden? Müller war soweit, daß er Rita ungeduldig beobachtete, und es kam zu einer lächerlichen Szene, weil sie zwei Eier nicht richtig gekocht hatte, einer richtigen Eheszene mit Vorwürfen.

	»Du bist noch nie imstande gewesen, auch nur die paar Aufgaben zu erfüllen, die man als Frau hat.«

	Rita hatte geweint, so nervös waren sie beide und voll uneingestandener Besorgnis. Auf dem Zettel, auf den Müller manchmal seine kurzen Notizen über die Gräfin schrieb, hatte er folgendes aufgezeichnet:

	 

	Jegliches Unternehmen dieser Art ist zum Scheitern verurteilt.

	 

	Glaubte er noch an seine eigene Unternehmung, an seinen Traum von einem Leben in Zurückgezogenheit und Beschaulichkeit? Ein Detail beeindruckte Rita sehr und trug mehr als alles andere dazu bei, sie zu entmutigen. Eines Abends aßen sie bei den Herrmanns, weil die Geburt unmittelbar bevorzustehen schien. Jef hatte Tauben geschossen, und Maria, die trotz ihres Zustandes tüchtige Hausfrau, hatte wie üblich die Portionen auf die Teller verteilt.

	Sie vergaß, daß der Professor sich jegliches Fleisch untersagte. Rita wollte sich gerade einmischen, als sie sah, wie Müller zu essen begann, als ob nichts wäre.

	Sie war dermaßen verblüfft, daß er es bemerkte: Er warf ihr einen eisigen Blick zu, und auf seine Lippen trat ein zynisches Lächeln, das sich dem Gedächtnis der jungen Frau tief einprägte.

	Was hatte er sagen wollen? Daß er resignierte? Daß er sie zum Narren gehalten hatte? Daß sie sich beide getäuscht hatten? Oder übertrat er seine Regel bloß aus Rücksicht auf die Herrmanns?

	Ihre Gastgeber bemerkten nichts, und wie erwartet setzten gegen zehn Uhr die Wehen ein. Jef und Kraus wurden zum Schlafen in Müllers Hütte hinuntergeschickt. Drüben bei der Gräfin sah man Licht brennen, und man hörte deutlich das Grammophon.

	Das Paar oben wußte, daß der Professor bei den Herrmanns war. Vermutlich machten sie deshalb zum erstenmal seit mehreren Wochen wieder Musik. Rita hörte das typische Geräusch einer Champagnerflasche, die entkorkt wird, und erkannte die Stimme der Gräfin, die sang.

	Die Nacht war ruhig. Eine leichte Brise bewegte die Blätter der Kokospalmen. Auf ihrem Bett gab Maria ein seltsames Stöhnen von sich. Es klang nicht so, als hätte sie Schmerzen, eher wie gewohnheitsmäßiges Jammern. Ihr Mann hatte sich draußen mit Müller hingesetzt.

	Ein weiteres Detail war merkwürdig. Seitdem er auf der Insel war, rauchte Herrmann nicht mehr, sowohl aus gesundheitlichen Gründen als auch aus Überzeugung. Und nun hatte er eine alte Pfeife hervorgeholt und stopfte sie mit dem Tabak, den er aus den liegengebliebenen Zigaretten der Gräfin herausgepult hatte.

	Es wurde eine Platte nach der anderen gespielt, eine so laut wie die andere, und alle beschworen sie ein fernes Paris oder ein fernes Berlin herauf. Die Gräfin brüllte die Refrains heraus, und Nic zupfte auf seiner Gitarre.

	»Ich frage mich, ob es normal sein wird«, flüsterte Herrmann ganz leise zwischen zwei Zügen an der Pfeife.

	Er dachte an das Kind, das im Begriff war, das Licht der Welt zu erblicken, und das vielleicht seinem Bruder gleichen würde.

	»Seine Mutter ist kräftig und gesund. Ich war in meinem Leben noch nie krank...«

	Müller hätte ihn gerne zum Schweigen gebracht. Sein Gerede war ähnlich nervtötend wie die Musik oder wie das Stöhnen der Gebärenden. Die Petroleumlampe gab schlechtes Licht, alles wirkte ärmlich, wie bei einer Geburt in einer heruntergekommenen Hütte auf dem Land. Ein alter Wasserkrug, eine Schüssel, zerrissene Tücher vollendeten den Eindruck des Elends dieser Welt.

	»Ich glaube, es geht los...«, sagte Herrmann und zuckte zusammen. »Ich erinnere mich an das erste Mal. Ich hatte den besten Arzt der Stadt, einen unserer Professoren, der kein Geld von uns wollte...«

	Er horchte und redete dann weiter, um sich abzulenken. Man hörte Rita am Bett hin- und hergehen. Ein großes Feuer brannte, damit immer kochendes Wasser parat stand, und der Geruch des verbrannten Holzes vermischte sich mit dem Geruch der Nacht.

	In den Anblick des Himmels versunken, sprach Herrmann einen unsinnigen Satz aus, der den Professor nachdenklich stimmte.

	»Wissen Sie, daß ich, seit ich hier bin, noch nie das Kreuz des Südens gesehen habe? Ich hätte Sie gerne darum gebeten, es mir zu zeigen, aber ich habe mich nie getraut...«

	Es war noch nicht aufgegangen, erst gegen zwei Uhr morgens konnte man es am Horizont erkennen. Der Himmel war jedoch übersät mit Sternenstaub, und man hatte den Eindruck, daß die Gestirne noch nie so zahlreich gewesen waren.

	»Ich hätte immer gerne ein Astronomiebuch gehabt, um abends die Sternbilder erkennen zu können. Ich werde bei der San Cristobal nachfragen, ob sie mir bei der nächsten Reise eines mitbringen können...«

	 

	Ein schriller Schrei unterbrach seinen Redefluß, und unmittelbar darauf setzte wieder das Grammophon ein. Müller betrat die Hütte und machte die Tür hinter sich zu.

	Nur Herrmann saß noch draußen, ganz allein, angsterfüllt. Er stand immer wieder auf, ließ seine Pfeife ausgehen, holte einen brennenden Zweig, um sie wieder anzuzünden.

	Lichtstreifen drangen durch die Bambuswand, ein breiterer Strich zeichnete sich unter der Tür ab.

	Und immer noch über seinem Kopf diese unbeweglichen Gestirne...

	Wie kam es, daß Herrmann alles so deutlich wahrnahm? Ein Knistern drang an sein Ohr, er horchte auf und erkannte, daß das Geräusch von der Quelle kam. Dann hörte er, wie Wasser in ein Metallgefäß lief.

	Für einen Augenblick vergaß er alles andere, runzelte die Stirn und stürzte in Richtung Quelle.

	Dazu mußte er am Haus der Gräfin vorbei. Die Veranda war beleuchtet. Eine Platte spielte. Aber etwas weiter hörte man Schritte, und Nic kam mit zwei großen Wasserbehältern von der Quelle zurück.

	Herrmann stellte sich ihm in den Weg. Nic wurde keineswegs verlegen; er blickte ihm in die Augen, ging unbeirrt auf das Haus zu und ließ Marias Mann völlig verdattert stehen. Erst als Herrmann wieder einen Schrei hörte, lief er zur Hütte.

	Morgen würde er es Müller erzählen! Es war ja nicht eilig. Er hätte an gar nichts anderes als an seine gebärende Frau denken sollen.

	»Ist es noch nicht zu Ende?« rief er durch die Tür. Er bekam keine Antwort, und nun verging eine endlose halbe Stunde, immer mit dieser nervtötenden Hintergrundmusik, die die anderen da oben unablässig spielten, um sie zu ärgern.

	Es war mindestens zwei Uhr, als die Tür aufging und Müller herauskam, ruhig, gleichgültig.

	»Nun, Professor?«

	»Ein Mädchen... Rita wird über Nacht hierbleiben, falls sie gebraucht wird...«

	Er selbst ging bereits mit kleinen Schritten zu seiner Hütte, wo Jef und Kraus längst schliefen. Der Zufall wollte, daß er auf dem ganzen Weg jenes Kreuz des Südens vor Augen hatte, das Herrmann noch nie gesehen hatte. Vielleicht glitt deswegen mehrmals ein geheimnisvolles Lächeln über sein Gesicht.

	Der fade Geruch des Wochenbetts verfolgte ihn. Das Kind hatte er nur beiläufig angesehen, es schien ihm unförmig und häßlich, das Waschen hatte Rita übernommen.

	Als er die Hütte betrat, richtete sich Kraus, der neben dem schlafenden Jef gelegen hatte, auf seinem Lager auf und sagte keuchend:

	»Haben Sie mir aber angst gemacht!«

	»Leg dich hin!«

	»Ich habe irgend etwas geträumt, ich weiß nicht mehr, was... Ach ja... Ist das Kind schon auf der Welt?«

	»Ein Mädchen... Es ist alles vorbei... Schlaf!...«

	Er selbst setzte sich in seinen Sessel, und dort schlummerte er kurz vor Tagesanbruch ein.
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	Alle waren erleichtert, als die Quelle endlich ganz versiegte - so quälend war die Frage des Wassers inzwischen geworden.

	In diesem Zusammenhang war Rita ein Kriegserlebnis wieder eingefallen, das sie mehr als alle anderen beeindruckt hatte. Es war in der Zeit, als in Deutschland Lebensmittelknappheit herrschte. Die Vorräte in den Häusern waren immer spärlicher geworden, und man mußte sie vor streunenden Dieben schützen.

	Eines Morgens hatte Rita einen Mann dabei überrascht, wie er durch eine enge Luke in den Dachboden einstieg, um dort Würfelzucker zu klauen. Dieser Mann war niemand  anderes als ihr Großvater, ein ehemaliger, immer noch auf Disziplin bedachter Hauptmann, der versuchte, wie Bismarck auszusehen. Bismarck, der Würfelzucker klaut! So hatte sich die makabre Anekdote in ihrem Gedächtnis eingeprägt.

	Herrmann jedenfalls zog grollend und zunächst unentschlossen los und stapfte dann jedesmal doch zum Bach, wo er sich versteckte und stundenlang auf Nic oder die Gräfin lauerte.

	Kam er dann in die Hütte zurück, verkündete er hastig:

	»Ich habe sie nicht erwischt, aber ich habe Fußspuren entdeckt.«

	Müller lachte nicht darüber, nein, keineswegs. Er zog seine buschigen Augenbrauen zusammen, und wenn er zu Maria auf Visite ging, nutzte er die Gelegenheit und strich ebenfalls in der Nähe der Quelle herum, wo er Markierungen aus kleinen Holzstückchen anbrachte.

	Dabei war es nur noch ein lächerliches Rinnsal. Aber eben dieses Rinnsal wollten sie beide, Müller wie Herrmann, bis zum Schluß der Gemeinschaft erhalten.

	Eines Morgens hatte die Gräfin Maria und das Baby besucht; sie war bereits draußen, da machte sie noch einmal kehrt.

	»Übrigens, meine gute Maria...«

	Sie zögerte. Sobald es um die Wasserfrage ging, verlor jeder seine Unbefangenheit und seine Ehrlichkeit.

	»Sie sollten den Männern sagen, daß sie sich in acht nehmen müssen... Sie spionieren uns dauernd nach, und das macht Nic nervös... Er hat ein ziemlich heftiges Temperament, und ich warne Sie, er hat immer einen Revolver in der Tasche...«

	Diese Worte wiederholte Maria in Kraus’ Gegenwart, der gerade wieder seine Trotzphase hatte und sofort aufbrauste:

	»Geben Sie mir eine Waffe, dann befreie ich die Insel von dieser Kanaille!«

	Zwei Tage später war das Rinnsal versiegt, und die Frage stellte sich nicht mehr auf die gleiche Weise.

	Warum war Müller Rita gegenüber nicht ehrlicher? Und warum wandte sie nun ihrerseits Listen an? Vielleicht weil gewisse Gedanken, die sie in sich trugen, ihnen weniger schlimm, weniger wahr, weniger verbindlich erschienen, solange sie sie nicht zum Ausdruck gebracht hatten.

	Mehrere Tage sah Rita beispielsweise, daß der Professor sich dem Kalender mit der gleichen gekünstelten Ungezwungenheit näherte, die seinerzeit der Würfelzuckerdieb an den Tag gelegt hatte. Da er die Tage schon lange nicht mehr ankreuzte, war es ihm unmöglich, das Datum zu bestimmen, es sei denn, er hatte Ritas Nadelstiche entdeckt.

	Er hatte sich außerdem angewöhnt, unmittelbar nach dem Blick auf den Kalender mit kleinen Schritten zu jener Stelle zu gehen, von wo aus man die ganze Bucht überblicken konnte.

	Als er eines Morgens mit düsterer Miene zurückkam, sagte Rita - es sollte leichthin klingen:

	»Sie hat schon sechs Tage Verspätung!«

	»Wer?«

	»Die San Cristobal, das wissen Sie genau.«

	»Wie können Sie die Tage zählen, wo ich doch...«

	Sie zog ihn zum Kalender und zeigte ihm mit dem Finger die Nadelspuren. Er schien nicht zu wissen, ob er lachen oder wütend werden sollte. Er starrte auf die Zahlen, die in Siebenerreihen aufeinanderfolgten, dann auf den Farbdruck mit den Einbäumen.

	»Dann kommt sie auch nicht mehr«, sagte er schließlich. Die Gleichgültigkeit, mit der er das sagte, wirkte nicht geheuchelt. Vielleicht war es sogar, ähnlich wie beim Wasser, eine Erleichterung, nicht mehr warten zu müssen.

	In Wirklichkeit erhofften sich Müller und Rita nichts von der San Cristobal. Sie waren daran gewöhnt, von dem zu leben, was die Insel hergab, das heißt von ihren Hühnern und dem Garten, und sie waren in der Lage, mit ihrem Wasservorrat noch zwei oder drei Monate auszukommen.

	Bei Herrmanns war es sicher ähnlich, schließlich war es nicht das erste Jahr, das sie auf Floreana verbrachten.

	Aber dort oben? Die andern?

	Noch am selben Tag, als Müller gesagt hatte, daß der Schoner nicht kommen würde, tauchte ein aufgeregter Kraus auf.

	»Sie müssen mir einen Anschlag in Englisch für die Black Bay Anchorage aufsetzen!« sagte er. »Schreiben Sie, daß ein junger Deutscher das erstbeste Schiff, das vorbeikommt, anfleht, ihn mitzunehmen, um ihn irgendwo, egal wo, wieder abzusetzen.«

	Müller setzte sich brav an seinen Arbeitstisch und schrieb ohne Überzeugung den gewünschten Text. Es gab zwar einen Pfahl am Strand, in der Nähe der verlassenen Hütte. Dort wurde gelegentlich eine Bekanntmachung angeheftet, in der Hoffnung, Fischer würden an Land gehen oder Leute von einer Jacht. Aber für Jachten war nicht die Jahreszeit, höchstens daß ein Fischer von einer der Inseln, ein Mann wie Larsen, auf Floreana Station machte.

	»Was glauben Sie, was aus uns wird?« fragte Kraus und wedelte mit seinem Zettel, um die Tinte zu trocknen.

	»Gar nichts.«

	»Was bedeutet das, gar nichts?«

	»Damit meine ich, daß sich sowieso nichts ändert.«

	»Man sieht, daß Sie nicht wissen, in welchem Zustand die da oben sind. Der Gräfin ist es gelungen, mich im Wald abzupassen. Sie hat geweint. Sie hat mich angefleht, ich solle doch wieder zu ihr kommen, und geschworen, daß sie sonst nicht mehr lange leben würde. Offenbar haben sie keine Lebensmittel mehr oder fast keine, und sie saufen ihre letzten Flaschen Whisky leer... Einmal hat sie sich mir zu Füßen geworfen und wollte mir die Knie küssen... Ich sage Ihnen, wir gehen alle drauf!...«

	Er lief zum Strand, um seinen Hilferuf anzubringen.

	Gewiß, das Leben war schwierig geworden, denn mit der langen Dürre machte sich auch bei jedem Blutarmut bemerkbar, die die Bewegungen mühsam werden ließ.

	Frische Lebensmittel fehlten. Mit Ausnahme von Kokosnüssen gab es nur die Vorräte aus der guten Jahreszeit. Die abgemagerten Hühner legten keine Eier mehr. Man mußte mit jedem Glas Wasser sparsam umgehen, und gründliches Waschen kam gar nicht in Frage.

	Sie wachten morgens gerädert auf, müder als beim Schlafengehen. Die Hitze drückte so sehr, daß Herrmann manchmal zögerte, den einstündigen Fußmarsch zum Professor hinunter anzutreten.

	Maria hingegen war schon wieder auf den Beinen, blasser, etwas abgemagert, aber tapfer; sie war die einzige, die man wirklich als tapfer bezeichnen konnte und die sich nicht davon abbringen ließ, ihren gewohnten Beschäftigungen nachzugehen. Nur war sie nach jedem Besuch der Gräfin etwas weniger optimistisch.

	»Spätestens in zwei Wochen ist sie vollkommen verrückt ...«, vertraute sie ihrem Mann an, der es Müller weitererzählte.

	Sie hatte bereits einen nervösen Tick! Da sie keine Zigaretten mehr hatte, fuhr sie sich unentwegt mit der Zunge über die Lippen und biß darauf herum.

	Ihr Blick war unstet und ausweichend geworden, denn sie lebte ständig in einem Halbrausch. Sie magerte jedoch nicht ab. Im Gegenteil, ihr Gesicht wirkte aufgedunsen und fahl.

	»Und dabei war ich hierhergekommen, um der Liebe zu frönen!« rief sie einmal und lachte höhnisch. »Kannst du dir das vorstellen, Maria? Nic redet nicht einmal mehr mit mir, höchstens um mir Vorwürfe zu machen, weil ich ihn in diese Hölle gelockt habe...«

	Immerhin hatten sie noch einige Fässer mit dem abgezweigten Wasser, das fast ein Drama ausgelöst hatte. Aber was blieb ihnen an Lebensmitteln? Die Gräfin sprach nie darüber. Mehrmals glaubte Maria jedoch ein Blitzen in ihren Augen zu erkennen, wenn sie sie zum Beispiel Kartoffeln schälen sah.

	Während er einer Antwort auf seinen Aufruf entgegenfieberte, hatte Kraus, der Aktivität brauchte wie andere Nahrung, sich in den Kopf gesetzt, eine Piroge zu bauen. Zur großen Freude von Jef, der ihm bei der Arbeit half. Er hatte einen fünf Meter langen Baumstamm kahlgeschält und versuchte ihn nun mit allen möglichen Methoden auszuhöhlen. Zum Beispiel brannte er ihn nach und nach innen aus, wie er es auf alten Stichen abgebildet gesehen hatte.

	Das Ergebnis war noch unförmig, und vermutlich würde dieser Nachen niemals über ein Korallenriff kommen, ohne zu kentern.

	Aber vielleicht brauchte Kraus nur eine Beschäftigung, um sich am Denken zu hindern? Wenn er mit sich selbst allein war, geriet er in Trance oder in Wut, und auch gutes Zureden konnte ihn daraus nicht wieder befreien.

	Von allen war Herrmann der Ruhigste. Er hatte wieder angefangen, Pfeife zu rauchen, und sich mangels Tabak einige Tage lang die Zeit damit vertrieben, diverse Pflanzenarten als Ersatz auszuprobieren. Schließlich hatte er sich für Kokoswolle entschieden, und als seine Frau sich über den Geruch beklagte, antwortete er, daß er dadurch weniger Hunger und Durst verspüre.

	Aus Trägheit ging er drei Tage lang nicht zu Müller hinunter; als er ihn wieder besuchte, hatte er den Eindruck, daß der Wissenschaftler immer nervöser wurde, und als er wieder nach Hause kam, sprach er mit seiner Frau darüber.

	»Der Professor verändert sich von Tag zu Tag. Es würde mich nicht wundern, wenn er krank wäre. Oder aber es zehrt irgend etwas an ihm. Er hat mich über alle ausgefragt, als ob er Inventur machen würde.«

	Das stimmte. Halb zynisch hatte Müller gefragt:

	»Und Nic?«

	»Er läßt sich nicht mehr blicken. Angeblich hat er lauter Furunkel am Hals...«

	»Und die Gräfin?«

	»Sie kommt morgens und jammert Maria etwas vor, wenn ich nicht da bin.«

	»Und Maria?«

	»Es geht so. Aber die Kleine macht sich prächtig.«

	Das war vermutlich das Geheimnis von Herrmanns Heiterkeit. Er hatte ein gesundes Kind, dem keine erbliche Belastung anzumerken war.

	»Und Jef?«

	»Er arbeitet den ganzen Tag an der Piroge. Abends ist er weniger müde als Kraus. Glauben Sie wirklich, daß Kraus sich in einem solchen Boot davonmacht?«

	Der Professor antwortete mit einer ausweichenden Geste und der Andeutung eines Lächelns. Das war jetzt dauernd so. Man hätte meinen können, er wisse alles, habe sich aber geschworen zu schweigen. Das war für die andern sehr irritierend und ging sogar dem schüchternen Herrmann auf die Nerven.

	Was Rita betraf, so hatte sie Pech. Sie hatte sich den Fuß verstaucht, als sie den Pfad hinaufgestiegen war. Nach drei Tagen der völligen Bewegungslosigkeit konnte sie nun an zwei Krücken gehen. Sie hatte Müller gebeten, sie zu massieren, und er hatte geantwortet:

	»Das hilft nichts.«

	Und dabei spürte sie sehr wohl, daß es ihr gutgetan hätte. War es Schlaffheit, die ihn dazu bewog, nein zu sagen? War es Gleichgültigkeit? Fatalismus?

	Eines Tages machte er eine ungeschickte Bewegung, und die Manuskriptblätter seines Buches fielen auf den Boden. Rita humpelte sofort herbei, um sie aufzuheben, aber er hinderte sie daran.

	»Lassen Sie das«, sagte er. »Der Zufall ist klüger als wir.«

	Er hatte sie nicht aufgelesen. Er verlangte, daß die Papiere in der Hütte verstreut blieben, und Rita gab sich alle Mühe, um nicht darauf zu treten.

	Er schlief immer weniger, das wußte sie, weil sie selbst wegen des Schmerzes in ihrem Fuß wach lag. Sie merkte an seinem unregelmäßigen Atem, daß er nachdachte.

	Manchmal streunten Tiere ums Haus, als ob sie spürten, daß hier Wasser war. Sie waren mager und elend. Unter anderem kam ein Esel, dessen Rippenbögen sich unter dem Fell abzeichneten. Rita trieb es die Tränen in die Augen, soviel hilflose Verzweiflung lag in seinem Blick.

	»Soll ich ihm nicht was zu trinken geben?« schlug sie schüchtern vor.

	Zu ihrer Verblüffung willigte Müller ein. Es war reiner Wahnsinn. Wenn sie sich in den Kopf setzten, die Tiere der Insel zu tränken, dann verdammten sie sich selbst dazu, zu verdursten.

	Und schließlich gab es auch noch die Träume, an die Rita tagsüber nicht denken wollte. Wurden die andern auch von solchen Alpträumen verfolgt? Abends zögerte sie, die Augen zu schließen. Im Halbschlaf bereits wurde sie von Gespenstern heimgesucht, die immer Figuren aus ihrer Kindheit mit Figuren aus ihrem jetzigen Leben vermischten.

	So zum Beispiel gingen ihr Großvater und Müller ineinander über, obwohl sie sich im Wesen überhaupt nicht glichen. Sie sah an ihnen den gleichen listigen, fast teuflischen Blick, und immer wieder hatte sie den Großvater vor Augen, wie sie ihn beim Zuckerklauen ertappt hatte.

	Müller klaute nichts. Im Gegenteil. Er war derjenige, der am wenigsten Wasser trank, am wenigsten aß. Zweifellos verließ er deshalb so selten das Haus und verbrachte ganze Tage in seinem Sessel, weil er den Appetit und den Durst vermeiden wollte.

	Jeder dachte: »Ein Monat...«

	Länger konnte die trockene Jahreszeit nicht dauern.

	Eines Tages würden Wolken aufziehen und als schöner, frischer Platzregen niedergehen.

	Eines Abends sehr spät, als Müller und Rita sich schlafen legen wollten, tauchte Kraus in einer noch seltsameren Verfassung als sonst auf.

	»Haben Sie ein kleines Plätzchen für mich?« fragte er und deutete auf die Ecke, wo er schon manchmal geschlafen hatte. »Aber zuvor muß ich mit Ihnen reden. Ich weiß nicht, was los ist...«

	Er war ziemlich ruhig, aber hatte Mühe, sich zu konzentrieren.

	»Ich weiß, daß Sie gerade ins Bett wollten. Sie müssen mir trotzdem erst zuhören.«

	Sparsamkeitshalber hatten sie das Licht gelöscht, und das Gespräch verlief im blassen Schimmer der Nacht. Ganz in der Nähe hörte man das Keuchen eines wilden Stiers, der seit drei Tagen um das Haus herumtrottete und manchmal mit seinen Hörnern gegen den Zaun stieß, als wollte er die Aufmerksamkeit auf sein Elend lenken.

	»Heute nachmittag habe ich in fünfhundert Metern Entfernung von den Herrmanns an meinem Einbaum gearbeitet. Irgendwann kam Vater Herrmann dazu und begutachtete meine Arbeit. Jef ging mir zur Hand.«

	Rita, die vom Gehen an Krücken allmählich Rückenschmerzen hatte, legte sich aufs Bett.

	»Die Gräfin ist summend zu Maria gekommen und hat gleich an der Tür gerufen: >Ist Kraus nicht hier?< Dabei wußte sie, daß ich nicht da war, weil sie ja den Lärm hörte, den wir bei der Arbeit an der Piroge machten. >Meine kleine Maria<, fuhr die Gräfin fort und versuchte, sich heiter zu geben, >ich wollte Ihnen eine gute Nachricht überbringen. Morgen kommt die Jacht meines Freundes Paterson und holt uns ab. Nic und ich, wir reisen ab. Wir machen eine große Kreuzfahrt durch die Südsee. Sagen Sie Kraus doch bitte, daß ich ihn nicht vergesse und daß alles gut sein wird, wenn ich wiederkomme: Dann werden wir ein glücklicheres Leben führen.. .<«

	Überrascht richtete Rita sich auf ihrem Bett auf und versuchte, im Halbdunkel Kraus’ Züge zu erkennen. Müller hingegen reagierte nicht, und es entstand ein langes Schweigen.

	»Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen«, fuhr der junge Mann fort. »Sie will weggehen und mich hier allein zurücklassen. Ich bin sicher, daß sie nie wiederkommt. Was soll ich tun? Oder aber, auch daran habe ich gedacht, sie hat nur versucht, mich ins Haus zu locken... Verstehen Sie?«

	Müller erhob sich und ging in der Hütte auf und ab. Sein Oberkörper war nackt, er trug lediglich seine Pyjamahose. Jedesmal wenn er vor der breiten Fensteröffnung vorbeiging, zeichnete sich seine mit langen Haaren überkränzte Silhouette gegen den silbergrauen Hintergrund ab.

	»Sie schuldet mir das Geld für die Rückreise. Sie wissen ja, daß sie sich weigert, es mir zu geben... Ich wollte Sie um Rat bitten... Ich war es, der hier alle Arbeit geleistet hat...«

	Zwei- oder dreimal blieb Müller vor ihm stehen und blickte ihm in die Augen.

	»Wie kann die Gräfin wissen, daß morgen eine Jacht kommt?« fragte er.

	Ein Radio gab es auf der Insel nicht. Nur über ein Boot hätte die Gräfin eine Nachricht empfangen können, und ein Boot hätte jemand gesehen.

	»Bist du sicher, daß sie das Maria erzählt hat?«

	»Ich schwöre es, beim Haupt meiner Schwester.«

	Er war ehrlich, seiner Stimme und seiner Fassungslosigkeit nach zu urteilen.

	»Hat Paterson gesagt, daß er wieder kommen würde, als er wegfuhr, hat er ein Datum genannt?«

	»Er hat nicht darüber gesprochen. Er fuhr in Richtung Süden, und es war die Rede davon, daß er die Magellanstraße passieren und den Atlantik wieder hochsegeln würde.«

	»Merkwürdig«, seufzte Müller.

	»Kraus hat vielleicht recht«, sagte Rita vorsichtig. »Die Gräfin hat versucht, ihn ins Haus zu locken, um ihn dazubehalten. Sie hat diese Geschichte erfunden und gedacht, er würde darauf hereinfallen...«

	»Ich habe mich gehütet hinaufzugehen«, gab Kraus aufgeregt zurück, »ich weiß, daß Nic in der Lage wäre, mich umzubringen!«

	An diese Sätze sollten sie sich alle erinnern, Wort für Wort, ebenso wie an Kraus’ Aussage zehn Tage zuvor:

	»Geben Sie mir eine Waffe, dann befreie ich die Insel von dieser Kanaille...«

	Warum stand das Wort »töten« plötzlich so häufig im Raum? Was war das für ein Taumel oder für eine Vorahnung?

	Auch bei Herrmanns war die Rede vom Besuch der Gräfin und von ihren Worten. Dort aber zeigte man sich besorgter, denn Kraus war weggegangen, ohne zu sagen, wohin, und sie mutmaßten, er sei bei der Gräfin.

	Zufällig feierten sie drüben wieder, wie in der Nacht, als das Kind zur Welt kam. Das Grammophon lief pausenlos. Gegen Mitternacht wurden Feuerwerkskörper abgebrannt, und sie hörten das Klirren von Gläsern und Flaschen sowie die weinselige Stimme der Gräfin.

	»Glaubst du, daß er wieder zu ihnen gegangen ist?« flüsterte Maria schläfrig. »Und meinst du wirklich, daß die Jacht kommt?«

	Herrmann verstand gar nichts mehr und fand keinen Schlaf. Nach einer Weile sagte er:

	»Ich will mal nachsehen...«

	»Das verbiete ich dir«, fuhr seine Frau dazwischen und zwang ihn, sich wieder ins Bett zu legen.

	Nachdem Müller sich hingelegt hatte, mußte sich ein seltsamer Gedanke seiner bemächtigt haben, denn lautlos stand er wieder auf und setzte sich in seinen Sessel, dem schlafenden Kraus gegenüber.

	Befürchtete er, Kraus könnte flüchten? Auf jeden Fall vermied er es, die Augen zu schließen, und mehrfach begegnete Rita seinem aufmerksamen und nachdenklichen Blick.

	Später berichtete Herrmann, daß die Musik gegenüber bis zwei Uhr früh gedauert hatte und daß zu diesem Zeitpunkt die Stimme der Gräfin, die bis zu seiner Hütte gekommen war und unter seinem Fenster gesungen hatte, einen Zustand des fortgeschrittenen Rausches erkennen ließ.

	Kraus erwachte um fünf Uhr. Er zuckte zusammen, als er den Doktor hellwach vor sich sitzen sah.

	»Haben Sie nicht geschlafen?« fragte er.

	»Es war besser so«, erwiderte Müller geheimnisvoller denn je.

	Warum war es besser so? Über welchen Gedanken brütete er? Kraus war verlegen und stotterte:

	»Ich werde mal nachsehen, ob die Jacht da ist.«

	Der Professor verließ die Hütte zusammen mit ihm, während Rita noch im Bett liegenblieb. Als sie an die Stelle kamen, von der aus man die ganze Bucht im Blick hatte, sahen sie das ruhige, schimmernde Wasser, aber da war kein Schiff, kein Fischerboot, nichts.

	Kraus brach in nervöses Gelächter aus.

	»Sie hat gelogen!« rief er. »Dachte ich mir’s doch! Sie lügt immer! Jedes Wort, das sie sagt, ist eine Lüge.«

	Ohne sich weiter um den Professor zu kümmern, entfernte er sich und eilte mit großen Schritten den Berg hinauf. Fast wäre ihm Müller gefolgt, dann zuckte er die Achseln und setzte sich auf der kleinen Erhöhung unweit eines toten Ferkels nieder und blieb da sitzen, den Blick auf den Kadaver gerichtet.

	Herrmann stand auf der Schwelle seiner Hütte, als Kraus vorbeikam; noch immer marschierte er wie jemand, der weiß, wohin er geht, und den kein Hindernis aufhalten kann.

	Von weitem schon rief ihm Kraus zu: »Es ist keine Jacht da!...«, und deutete aufs Meer hinunter.

	Unmittelbar danach verschwand er hinter den Bäumen, die das Haus der Gräfin verbargen. Maria trat in die Tür und fragte ihren Mann:

	»Wo ist er?«

	»Droben!«

	»Der Kindskopf!«

	Jef schnitzte ganz allein an der Piroge herum, offenbar fesselte ihn diese Beschäftigung.

	Der Vormittag war heiß. Man hätte meinen können, ein Gewitter sei im Anzug, wenn man nicht gewußt hätte, daß das zu dieser Jahreszeit unmöglich war. Herrmann rauchte seine Kokosfasern und lauschte auf die Geräusche der Insel. Im Schatten der Hütte stillte Maria ihr Kind, das sie Floreana getauft hatte.

	»Kommt er noch nicht wieder?« rief sie.

	»Ich sehe nichts.«

	»Er ist schon mindestens eine Stunde dort...«

	Es wurden zwei Stunden, und dann drei. Gegen Mittag kam Rita und fragte, ob Frau Herrmann sie nicht brauche, um sich gleich anschließend nach Kraus zu erkundigen.

	»Ist er nicht da?«

	»Er ist noch immer oben.«

	»Schon lange?«

	»Seit heute morgen.«

	Herrmann stand auf. Etwas war ihm nicht geheuer, als er Kraus plötzlich ganz in der Nähe auftauchen sah mit hochrotem Gesicht, glänzenden Augen, nach Luft ringend.

	»Sie sind weg!« schrie er. »Das Haus ist leer. Ich bin zum Strand hinuntergelaufen, um nachzusehen, ob keine Spuren zu sehen sind. Ich habe nichts gefunden...«

	Er wurde von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt, einem Hustenanfall, wie er ihn - laut Frau Herrmann, die ihn gut kannte - nur nach großen Anstrengungen bekam.

	Um ihn herum schwiegen alle.
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	Wie nach einem ganz gewöhnlichen Tod wich die Aufregung bald praktischen Sorgen. Herrmann, der sein Leben lang auf der Seite der Ordnung und der Polizei gestanden hatte, konnte nicht umhin, Kraus mit Argwohn zu betrachten, und er war es auch, der beschloß:

	»Wir müssen den Professor benachrichtigen.«

	Warum den Professor? Er war nicht besser als andere dafür qualifiziert, das Verschwinden der Gräfin und ihres Genossen festzustellen. Und im übrigen gab es gar nichts festzustellen. Sie waren drei Gruppen von freien Menschen auf einer freien Insel!

	Und dennoch verhielten sie sich unwillkürlich so, als bildeten sie ein Dorf, und gingen zusammen zu Müller hinunter, auch Frau Herrmann, die Angst hatte, allein in ihrem Haus zu bleiben; im Gänsemarsch eilten sie den Berg hinunter, und es sah aus, als liefen sie dem Gendarm entgegen.

	Mit seinen kleinen scharfen Äuglein sah ihnen der Professor entgegen, und er schaukelte auf seinem Sessel hin und her.

	»Sie sind weg«, keuchte Herrmann, der es für seine Pflicht hielt, das Wort zu ergreifen. »Das heißt, Kraus behauptet es. Vielleicht sollten Sie mit uns kommen...«

	»Wozu?«

	Herrmann verstand nicht, warum der Professor fragte.

	»Im Haus nachsehen, ob sie wirklich weg sind. Vielleicht haben sie Spuren hinterlassen...«

	»Ja, und?«

	»Ich bestehe darauf, daß alle mitkommen!« rief Kraus wiederum sehr erregt. »Ich spüre, daß Sie mich verdächtigen. Es ist absolut notwendig, daß Sie sich selbst vergewissern...«

	Nichts konnte Müller dazu bewegen, hinaufzugehen. Er war jetzt wieder so ruhig wie früher. Kaum daß er sich herabließ, dem aufgeregten Geschwätz zuzuhören. Herrmann wußte nicht, was er davon halten sollte. Er hatte sich den Verlauf der Dinge anders vorgestellt, mit einer Untersuchung, Besprechungen und einer Art Inselgericht am Ende.

	Er hätte den Professor gern beiseite genommen, aber Müller schien seine Winke nicht zu verstehen. Sie zogen bereits wieder ab, da machte Herrmann noch einmal kehrt.

	»Glauben Sie, daß Kraus sie umgebracht hat?« fragte er.

	Und der Professor erwiderte:

	»Was kümmert Sie das denn?«

	 

	Er hätte aus schlichter Neugier hinaufgehen können, nur um das Haus in allen Einzelheiten zu besichtigen. Er hätte mit den Herrmanns oder mit Rita diskutieren können, denn mehrere Hypothesen drängten sich auf.

	Man hätte jedoch meinen können, daß das Ereignis ihm im Gegenteil seine hochmütige Gelassenheit wiedergegeben hatte. Er dachte allein nach, ging allein spazieren und lächelte sein verstohlenes Lächeln, das keiner der andern zu deuten wußte.

	Auf dem Zettel, der immer noch unter dem Tintenfaß lag, fand Rita folgende Sätze:

	 

	Ich frage mich manchmal, ob die Gräfin und Nic wirklich das Format hatten, um das letzte Abenteuer zu wagen. Dabei war es die einzige Möglichkeit, ihr Prestige zu retten und etwas Bewunderung beim Publikum neu anzufachen. Zur gleichen stoischen Einsicht ist vor ihnen Burns gelangt.

	 

	Müller glaubte also nicht, daß der entnervte Kraus seine Freunde, die seine Feinde geworden waren, umgebracht hatte. Rita kannte die Geschichte des Norwegers Burns, der sich mit viel Brimborium und einigem Presserummel auf den Galapagos niedergelassen hatte und der, als ihm klar wurde, daß er hier nicht leben konnte, lieber ins Meer gegangen war, als daß er seine Niederlage zugegeben hätte.

	Das Schiff, das Müller und Rita hierhergebracht hatte, hatte auch seine sonnenverbrannte Leiche am Strand einer winzigen Insel gefunden.

	Hatte die Gräfin von Kleber, so fragte sich der Professor, diesen Mut gehabt? Dann war es vielleicht die letzte Flasche Whisky gewesen, die das Paar in jener Nacht bei lauter Grammophonmusik getrunken hatte? Und als sie verkündet hatten, daß eine Jacht sie abholen würde, war es eine allerletzte Prahlerei gewesen?

	Beide wären sie also im Dunkeln hinunter zum Strand und dann irgendwo ins Wasser gegangen, bis es tiefer und tiefer wurde? Warum hatte Müller in einer anderen Ecke des Blattes hinzugefügt:

	 

	Das ist ein Beweis für die These, die ich immer vertreten habe, daß sich nämlich die sogenannten verzauberten Inseln weder für die Kolonisierung noch für irgendwelche anderen Unternehmungen eignen. Die Natur verteidigt sich dort selhst gegen die Hoffart des Menschen. Gestern habe ich am Gartenzaun einen toten Stier gefunden, und heute morgen habe ich einen Eimer Wasser zwischen zwei Eseln aufgeteilt, die nicht mehr die Kraft hatten, sich auf den Beinen zu halten. Wenn die Vorsehung kein Erbarmen hat mit diesen Kreaturen, müssen sie alle sterben...

	 

	Und dann hatte er noch daruntergekritzelt:

	 

	Und vermutlich ist das sehr gut so.

	 

	Rita wunderte sich, daß ihr diese makabren Sätze kaum etwas ausmachten. Die letzten Ereignisse schienen die Reaktionsfähigkeit jedes Einzelnen erschöpft zu haben.

	Keiner hätte sich vorstellen können, daß die Dinge so verlaufen würden. Rita stieg ebensowenig wie Müller hinauf, und am nächsten Morgen setzte sich Herrmann schüchtern wie immer bei ihnen in die Hütte.

	»Sie hatten nichts mehr zu essen und zu trinken«, vermeldete er.

	Er stellte eine Tatsache fest, ohne sich darüber zu erregen.

	»Ich glaube nicht, daß Kraus fähig wäre, jemanden umzubringen... Was hätte er im übrigen mit den Leichen getan? Ganz allein hätte er doch nicht die Zeit gehabt...«

	Hörte Müller überhaupt zu? Beobachtete er nicht viel eher seinen Besucher, wie er ein Naturphänomen beobachtet hätte? Herrmann verlor prompt den Faden, verzichtete auf seine Argumente gegen Kraus’ Schuld und steuerte lieber sein eigentliches Thema an.

	»Noch etwas muß ich Sie fragen. Sie wissen doch, daß Kraus vertraglich gesehen der Kompagnon der Gräfin war. In diesem Fall gehören die verbliebenen Geräte und Gegenstände ihm, zumindest zu einem Drittel. Da er kein Geld hat, um nach Europa zurückzukehren, würde er uns gerne die Dinge, die uns interessieren, verkaufen. Ich habe ihm gesagt, ich würde mit Ihnen darüber sprechen.«

	»Was wollen Sie ihm abkaufen?«

	»Das Haus!« gestand Herrmann und blickte dabei in die andere Richtung... »Jetzt, wo wir ein zweites Kind haben, wäre das ganz praktisch... Ich habe ihm alles, was ich hier besitze, angeboten, vierzig Dollar, und er wäre bereit, darauf einzugehen...«

	Das war ja eine richtige Erbschaft! Im Ton vorsichtiger Überredung fuhr Herrmann fort:

	»Er schlägt vor, Ihnen das Werkzeug abzutreten...«

	»Welches Werkzeug?«

	»Es ist alles mögliche da: Sägen, Feilen, Hobel, und dann auch Nägel, Schrauben, Muttern...«

	Müllers Stimme klang immer noch unbeteiligt:

	»Wieviel?«

	»Soviel Sie erübrigen können.«

	Man sah ihn aufstehen, ein Eisenkästchen öffnen und in einer Brieftasche wühlen, bis er zwei Zehndollarscheine gefunden hatte.

	»Hier«, entschied er. »Unter der Bedingung, daß er mir die Sachen herbringt...«

	Zwei Tage zuvor hatten die Gräfin und Nic noch Musik auf der Terrasse spielen lassen, und nun wurde bereits ihr Haus auseinandergenommen.

	Außer Kraus, der zum Strand hinuntergelaufen war, und abgesehen von gewissen Anwandlungen Herrmanns, der es nicht ungern gesehen hätte, wenn die ganze Geschichte nach einer offiziellen Untersuchung mit unterschriebenen Papieren geendet hätte, hatte niemand  wirklich versucht zu erfahren, was aus dem Paar geworden war.

	Vielleicht war es ihnen ja lieber, es nicht zu wissen. Man wandte sich wieder den Alltagssorgen zu, und Kraus, der seinen Einbaum vergaß, verbrachte seine Tage damit, daß er das Haus abmontierte, das er mit eigenen Händen aufgebaut hatte, und es ein paar hundert Meter weiter wieder neu aufbaute.

	Er nahm es als selbstverständlich hin, daß jeglicher Verdacht von ihm abgefallen war, und sein Blick schien sogar ehrlicher und klarer geworden zu sein.

	Eines Morgens kam er mit einer ersten Ladung Werkzeug bei Müller an. Jef folgte ihm und trug weiteres Eisengerät.

	»Ich muß zwei- oder dreimal gehen, das Zeug ist sehr schwer«, kündigte er an.

	Und wirklich, sein ganzes Verhalten war nun viel lockerer und gelöster...

	»Wenn ein Schiff kommt, nehme ich einige Sachen mit und verkaufe sie dann an Land, um meine Überfahrt zu bezahlen.«

	Er war ruhig. Alle waren ruhig, und diese Ruhe wurde ihnen allmählich unheimlich. Keiner sprach mehr von der Gräfin. Nur Herrmann war heimlich um das Haus geschlichen, um sein Gewissen zu beruhigen und sich zu vergewissern, daß der Boden nirgendwo aufgegraben worden war.

	Und Müller? Er betrachtete sein neues Werkzeug mit Genugtuung; gleich am folgenden Tag begann er, einen Schrank zu bauen. Was wollte er in den Schrank einschließen? Vermutlich wußte er es selbst nicht.

	 

	Mit seinem ungewohnten Optimismus wirkte Kraus buchstäblich wie neugeboren - und die Ereignisse schienen ihm recht zu geben. Eines Morgens, als Rita aus der Hütte trat, erkannte sie die schlanke Gestalt des Norwegers Larsen auf dem Pfad.

	Fast im gleichen Augenblick kam Kraus schreiend und gestikulierend herbeigerannt, denn er hatte das kleine Boot ankommen sehen.

	»Was habe ich gesagt? Ich bin gerettet! Ich werde hier nicht sterben!«

	»Waren Sie das, der den Anschlag unten am Strand angebracht hat?« erkundigte sich Larsen.

	»Ja, ich war das! Wir fahren los. Sie bringen mich aufs Festland, und ich zahle Ihnen vierzig Dollar...«

	Müller saß in seinem Sessel und sagte nichts; Larsen schüttelte den Kopf.

	»Das kommt nicht in Frage, ich kann Sie mit meinem Boot nicht nach Amerika bringen. Ich kann Sie höchstens auf der Insel Chatam absetzen, dreißig oder fünfunddreißig Stunden von hier...«

	»Finde ich dort Schiffe?«

	»Hin und wieder kommt eines vorbei. Meine Frau ist dort. Ich habe sie wegen der Geburt hingebracht; inzwischen habe ich vielleicht schon einen Sohn...«

	Unwillkürlich suchte er Ritas Blick. Als er ihm begegnete, wandte er sich ab.

	»Was halten Sie davon, Professor? Bin ich gerettet, wenn ich erst einmal in Chatam bin?«

	»Chatam zählt etwa vierhundert Einwohner«, antwortete Müller, »und Wasser gibt es das ganze Jahr.«

	»Dann fahren wir auf der Stelle!« rief Kraus. »Ich laufe hinauf und hole meine Sachen...«

	»Nicht so schnell! Wir können frühestens morgen fahren.«

	»Warum?«

	Larsen zeigte ihm den Kalender.

	»Ich verstehe nicht...«

	»Freitag, der 13. Juni!...«, las Larsen laut, der mit seinem frischen Gesicht eigentlich nicht wie ein abergläubischer Mensch aussah. »Wir fahren morgen.«

	Aber Kraus wollte nicht mehr warten. Seine Ungeduld hatte jenen Grad erreicht, bei dem jede Sekunde des Wartens zur Qual wird. Diese Verzögerung war eine erneute Drohung, die über ihm schwebte, und den Gedanken daran schob er mit aller Kraft von sich.

	»Ich gebe Ihnen alles, was ich habe, sechzig Dollar, wenn wir heute morgen fahren! Sagen Sie es ihm, Professor, sagen Sie ihm, daß ich schon viel zu lange gewartet habe. Sagen Sie ihm, daß ich krank bin, daß ich sterben könnte...«

	Larsens Ruhe stand ganz im Gegensatz zu dieser angstvollen Überschwenglichkeit.

	»Ich flehe Sie an, im Namen Ihrer Frau. Bedenken Sie, wenn Sie heute losfahren, sehen Sie sie schneller wieder und können auch Ihr Kind schneller in den Arm nehmen ...«

	Larsen erhob sich, seufzte, nachdem er einen letzten Blick auf den Kalender geworfen hatte:

	»Also gut!«

	»Fahren wir? Warten Sie hier auf mich. Ich bin in einer Stunde zurück...«

	Noch nie war er so schnell gelaufen.

	»Kommt sonst niemand  mit mir?« fragte der Norweger und sah zunächst Rita, dann Müller an.

	Er fügte hinzu:

	»Haben Sie Wasser?«

	»Für einen Monat reicht es.«

	»Und die... die Gräfin?«

	»Sie ist weg.«

	»Mit welchem Schiff?«

	»Mit keinem Schiff.«

	Müller lächelte gezwungen.

	»Sagen Sie mal«, sagte Larsen erschrocken, »es wird doch nicht mein Mitfahrer gewesen sein, der sie umgebracht hat?«

	»Ich glaube nicht.«

	Der Himmel war grauer als in den vorangegangenen Tagen, es war auch heißer. Während er auf Kraus wartete, unterhielt sich Larsen mit Müller und Rita, aber er war sichtlich besorgt und zeitweilig unaufmerksam.

	»Eine merkwürdige Geschichte!« murmelte er ein paarmal.

	Und warum sagte Müller beiläufig:

	»Vielleicht täten Sie gut daran, in ein paar Wochen hier wieder vorbeizukommen...«

	Etwas hing wie ein Schleier zwischen ihnen und dem Leben. Man hatte den Eindruck, sie bewegten sich in einer Welt ohne Schatten und ohne Spiegelbilder, einer Welt ohne Dichte, die neutral war wie die Vorhölle bei den Katholiken.

	Kraus tauchte auf, gefolgt von der ganzen Familie Herrmann, sogar der Säugling war dabei, den Maria auf dem Arm trug, während Jef und der Vater die Koffer schleppten.

	»Ich bin soweit. Fahren wir?«

	»Wir fahren«, antwortete Larsen, und seine Stimme klang nicht sehr fröhlich.

	Müller erhob sich und ging wie selbstverständlich mit Rita hinter den anderen her, hinunter an den Strand. Es wurde nicht geredet. Man hätte auch nichts zu sagen gewußt. Selbst Kraus war jetzt ernster, mit einer Spur Besorgnis in seinem Blick.

	Als man das Riff sah, wo das Meer sich ziemlich hoch aufbäumte, fragte er:

	»Werden wir gutes Wetter haben?«

	»Gutes Wetter nicht. Aber vielleicht kein allzu schlechtes.«

	Die Koffer wurden in das Boot geladen, und dann wußten sie nicht so recht, wie sie sich verabschieden sollten. Als Larsen im Begriff war, den Motor anzuwerfen, ging Kraus schließlich von einem zum andern und küßte jeden linkisch auf die Wange.

	»Adieu!«

	»Viel Glück!« sagte Rita.

	»Viel Glück«, wiederholte Maria, die ohne Überzeugung weinte, so wie man auf Bahnhöfen weint.

	»Auf geht’s!« rief Larsen.

	Stirnrunzelnd suchte er ein letztes Mal in der kleinen Runde nach Ritas Blick.

	»Adieu«, sprach Müller als letzter.

	Ein Bootshaken diente zum Abstoßen, der Motor brummte auf, und das Boot beschrieb einen Halbkreis. Kraus hatte sich gesetzt, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Er winkte. Die auf dem schwarzen Sandstrand Zurückgebliebenen hoben hin und wieder den Arm und deuteten ein Winken an.

	Aus Höflichkeit warteten sie, bis das Boot aus der Bucht heraus war. Es dauerte eine Ewigkeit. Es war trostlos. Das Wasser war von einem unangenehmen Graugrün, und obwohl die Sonne nicht schien, war die Spiegelung so stark, daß man die Augen zukneifen mußte.

	Die Herrmanns gingen als erste in Richtung Pfad. Müller und Rita folgten in zehn Metern Abstand.

	»Ich hätte Sie dazu bewegen sollen mitzufahren«, murmelte der Professor.

	»Warum?« fragte sie erstaunt.

	Aber er machte den Mund nicht mehr auf. Vielleicht hatte er sich einen Augenblick gehenlassen, in einer Gefühlsregung, in einem kleinen Anfall von Schwäche.

	Vor der Hütte angekommen, hielten die Herrmanns an.

	»Auf Wiedersehen!«

	Schon lang gab man sich nicht mehr die Hand, und dennoch streckte Herrmann unbewußt die seine aus. Der Professor berührte sie kurz.

	»Haben Sie genug Wasser?« fragte er.

	»Wir kommen schon zurecht.«

	»In spätestens einem Monat regnet es«, prophezeite Müller mit einem Blick auf den bleiernen Himmel.

	Larsens Boot war schon weit, unsichtbar entfernte es sich im trüben Silber des Ozeans.

	Es war ein Abend der Gliederschmerzen und der tristen Gedanken, und niemand  kam auf die Idee zu essen. Bevor er zu Bett ging, brachte Müller immerhin noch sein Werkzeug in Ordnung. Er tat es mit den präzisen Gesten eines pingeligen Menschen. Rita indessen blickte zu Boden.

	Warum hatte er Larsen geraten, in einigen Wochen wiederzukommen?

	Und warum, ja, warum waren sie nicht alle gemeinsam gegangen?

	Rita hatte den Eindruck, die Ladenklingel in dem Geschäft zu hören, in dem sie für zwei Pfennig Bonbons kaufte. Dann glaubte sie, den naiven, ängstlichen Blick des Norwegers auf ihrem Körper zu spüren.

	»Gute Nacht, Franz!«

	»Gute Nacht...«
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	Drei Monate später entdeckte ein amerikanischer Trawler, der in den Galapagos-Gewässern Dorsch fischte, auf einem Inselchen das Wrack eines angeschwemmten Bootes.

	Das war weit entfernt von Floreana und Chatam, ganz im Süden des Archipels. Man ließ ein Beiboot zu Wasser. Neben dem Boot fand man ein erstes Gerippe, an dem noch Kleiderfetzen klebten. Es war das Skelett eines Mannes, der größer und stärker war als die amerikanischen Fischer selbst.

	Zufällig suchte ein Matrose auch noch ein Stück weiter und entdeckte in fünfzig Metern Entfernung auf dem Sand ein zweites Skelett, das mit dem Gesicht auf dem Boden lag.

	In dessen Nähe lagen zwei Koffer, von denen einer aufgeplatzt war; er enthielt nichts als Wäsche und sonstigen Kram.

	Die Amerikaner ließen die Leichen an Ort und Stelle, nahmen die Koffer mit und meldeten zwei Monate später, als sie in San Francisco ankamen, ihre Entdeckung den Seefahrtsbehörden und lieferten die Koffer ab.

	Im zweiten befand sich ein deutscher Paß, der auf den Namen Erich Kraus ausgestellt war, zwanzig Jahre alt, geboren in Nürnberg.

	Über Meldungen von Associated Press erfuhr man in Guayaquil im Dezember, daß sich auf den Galapagosinseln ein Drama abgespielt hatte.

	Die San Cristobal lag seit Wochen im Trockendock, nachdem sie bei ihrem Aufbruch zur Sommerreise auf ein Riff gelaufen war, die Reparatur würde noch einen Monat dauern.

	Am Morgen des 1. Januar jedoch sah man die Jacht von Lord Bambridge in den Fluß einfahren und weit entfernt von den anderen Schiffen vor Anker gehen. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich das Gerücht, sie käme von den Galapagosinseln und die Lebensgefährtin von Dr. Müller sei an Bord.

	Neugierige versuchten sich mit Booten der Jacht zu nähern, aber die Hafenpolizei griff ein, und drei Tage lang blieb die Jacht so isoliert, als sei sie in Quarantäne.

	Nur Lord Bambridge ging zwei- oder dreimal an Land, ernst und reserviert, mit makelloser Uniform. Er hatte Unterredungen mit seinem Konsul und danach mit dem Gouverneur.

	Eines frühen Morgens schließlich, während ein feiner Sprühregen auf die Stadt niederging, zeigte sich eine junge Frau an Deck, die am Stock ging; sie kletterte in das Beiboot und bestieg wenig später mit dem Engländer ein Automobil.

	Um sieben wartete der Gouverneur bereits in seinem Büro, gemeinsam mit dem Staatsanwalt und einem Untersuchungsrichter.

	Alle waren sie der jungen Frau gegenüber sehr zuvorkommend; sie wurde in einen großen, mit grünem Stoff bezogenen Sessel gesetzt, während ein Gerichtsschreiber am Ende des Tisches Platz nahm und kochendheißer Kaffee serviert wurde.

	»Rita Ehrlich, geboren in Danzig, deutsche Staatsangehörige, zweiunddreißig Jahre alt...«

	Die Stimme der jungen Frau klang träge, und ihr Blick war unstet, als ließe ihn der Anblick der Welt immer wieder irre werden.

	Auch Lord Bambridge hatte seine Personalien angegeben.

	»Ich war in Peru«, erklärte er, »als ich durch die Zeitungen erfuhr, daß man auf den Galapagosinseln zwei Leichen gefunden hatte. Ich habe meine Route sofort geändert. Auf Floreana fand ich lediglich noch die Familie Herrmann, die Frau Ehrlich aufgenommen hatte...«

	Mit trockenen Augen und monotoner Stimme erzählte Rita, was sie vom Verschwinden der Gräfin und Nics und danach von Kraus’ Abreise wußte.

	»Bis zum ersten Gewitter hatte ich niemals den Verdacht gehabt, daß der Professor krank sein könnte...«

	»Verzeihung«, fragte der Richter, »ist das Ihr Liebhaber, den Sie Professor nennen?«

	Hörte sie die Frage überhaupt? Sie fuhr fort:

	»... daß der Professor krank sein könnte. Danach wurde mir jedoch klar, daß er es bereits wußte, als er Larsen bat, ein paar Wochen später wiederzukommen...«

	Der Richter wollte sie wieder unterbrechen, aber Lord Bambridge sah ihn so eindringlich an, daß er schwieg.

	»Die trockene Jahreszeit war lang und anstrengend gewesen. Jeden Tag fanden wir tote Tiere um das Haus herum.

	Sie kamen, um bei uns zu verenden, als ob sie gespürt hätten, daß wir Wasser haben... Am Morgen des zehnten Juli, nachdem es die ganze Nacht geregnet hatte...«

	»Wieso wußten Sie das Datum?«

	»Durch die Nadelstiche im Kalender... An jenem Morgen ist Franz nicht aufgestanden. Er hat mich gebeten, ihm etwas zu trinken zu geben. Danach hat er gesagt: >Ich hoffe, Larsen hat meine Empfehlung auch richtig verstandene Mittags konnte er nicht mehr sprechen. Ich wollte ihn nicht allein lassen, um Herrmann zu holen. Drei oder vier Stunden später konnte er nicht mehr richtig sehen.«

	»Waren Sie allein mit ihm?«

	»Ich war allein, es regnete, seit sechs Monaten hatten wir auf diesen Regen gewartet, jetzt trommelte er auf die Blätter der Kokospalmen...«

	Das war der einzige Moment, in dem ihre Augen feucht wurden. Durch die Fenster sah man die Straßen der Stadt, die sich allmählich belebten. Von einem amerikanischen Schiff gingen die Passagiere an Land.

	Rita diktierte, und dabei sprach sie jede Silbe ganz deutlich aus:

	»Der Professor wußte bis zum Schluß ganz genau Bescheid über seinen Zustand. Er wußte, daß der Schlaganfall tödlich war. Um zehn Uhr abends starb er den Erstickungstod, denn er hatte nicht mehr die Kraft, sich zu übergeben. Die Lähmung erreichte allmählich die Halsmuskeln und -nerven, und so erstickte er.«

	»Was haben Sie dann getan?«

	»Ich habe mich ins Bett gelegt und gewartet.«

	»In das Bett, in dem der Tote lag?«

	»Da war eine Trennleiste.«

	»Was meinen Sie damit?«

	Sie antwortete nicht. Man hätte meinen können, sie denke an etwas anderes.

	»Wer hat den Leichnam begraben?«

	»Alle, Herrmann, Maria und ich, auch Jef hat uns geholfen.«

	»Welche weiteren Aussagen können Sie machen?«

	»Keine.«

	»Was halten Sie vom Verschwinden Arensons und der Gräfin?«

	»Ich weiß es nicht. Die Gräfin habe ich vielleicht fünfmal in sechs Monaten gesehen. Von unserem Haus zu ihnen waren es zwei Stunden Fußmarsch.«

	»Was denken Sie über den Schiffbruch von Larsen und Kraus?«

	»Ich weiß es nicht.«

	Die drei Männer ließen sie einen Moment in Ruhe und unterhielten sich leise an einem der Fenster. Sie beobachtete sie nicht, versuchte auch nicht, ihr Gespräch zu belauschen. Sie kümmerte sich um nichts. Sie wartete.

	»Würden Sie bitte das Protokoll Ihrer Aussage unterzeichnen? Sie müssen uns auch eine Adresse in Deutschland angeben.«

	Sie warf dem Staatsanwalt einen ängstlichen Blick zu.

	»Eine Adresse...«, wiederholte sie. »Ich habe keine Adresse!«

	»Die Adresse eines Freundes, eines Verwandten...«

	»Eines Verwandten, ja. Ich habe eine Schwester, die in Danzig geblieben ist. Ich glaube, sie ist verheiratet...«

	Sie nannte die Adresse der Pension, wo ihre Schwester, die bei ihrer Abreise Jurastudentin gewesen war, damals gelebt hatte.

	Im Augenblick, als sie zur Tür heraustrat, gelang es einem Fotografen, sich ihr zu nähern und eine Aufnahme zu machen. Verschreckt drückte sie sich an Bambridge.

	»Kommen Sie«, sagte dieser.

	Er half ihr, in das Beiboot zu steigen, aber anstatt die Jacht anzusteuern, fuhren sie unbemerkt zur Mitte des Flusses, wo ein deutscher Frachtdampfer ankerte, umgeben von Lastkähnen, aus denen Kakaosäcke verladen wurden. Rita wurde das Fallreep hochgehievt, und Bambridge gab ihr die Hand, während sich ihr von oben bereits eine andere Hand fürsorglich entgegenstreckte. Es war die Hand des Schiffskapitäns.

	»Ich bringe Sie in Ihre Kabine. Gegen zehn, wenn wir auslaufen, wird es ein wenig Lärm geben, aber danach können Sie schlafen...«

	Blumen schmückten die Kabine, deren Tür geschlossen wurde, sobald Rita auf ihrem Bett saß.

	Um Viertel vor zehn stürmten Journalisten das Fallreep, aber der Kapitän paßte persönlich auf.

	»Rita Ehrlich?... Nic gehört«, antwortete er. »Sicher verwechseln Sie das Schiff...«

	Und als sie protestierten, lachte der Kapitän laut auf.

	Mittags, während der Frachter den Fluß hinunterfuhr, richtete er den Tisch des kleinen Speisesaals her, wo er für Wochen, bis Hamburg, alle Mahlzeiten unter vier Augen mit Rita einnehmen würde.

	An diesem Tag jedoch wachte sie erst abends auf, und sie weigerte sich, ihre Kabine zu verlassen. Sie lag da mit offenen Augen und starrte auf das dicke runde Bullauge, das silbrig glänzte wie der Mond.

	Tahiti, Februar 1935
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