
        
            
                
            
        

    
	Georges Simenon

	 

	Auf großer Fahrt

	 

	Roman

	Deutsch von

	Angela von Hagen

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Diogenes

	 


Titel der Originalausgabe:

	>Long cours<

	Copyright © 1936 by Georges Simenon

	Umschlagfoto: Patrick Zachmann, mit

	freundlicher Genehmigung von GEO, Paris.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Deutsche Erstausgabe

	Alle deutschen Rechte vorbehalten

	Copyright© 1987 by

	Diogenes Verlag AG Zürich

	100/87/8/1

	ISBN 3 257 21327 1

	 


Erster Teil

	 

	1

	 

	Die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Autos beleuchteten einen Augenblick den Kilometerstein, Joseph Mittel konnte sich gerade noch nach vorne beugen und lesen: Forges-les-Eaux, 2 Kilometer.

	Es half ihm nicht viel, denn er wußte nicht, wo auf der Strecke zwischen Paris und Dieppe die Stadt lag.

	Er setzte sich wieder zurück auf das leere Faß und hielt sich mit der rechten Hand am Eisengestänge fest, so daß seine Hand von der nassen Wagenplane eiskalt wurde. Sie fuhren schnell mit ihrem kleinen Lastwagen. Vorne saß der Fahrer, ein großer Bursche mit gebrochener Nase, neben ihm Charlotte, doch von drinnen konnte Mittel sie nicht sehen.

	Er sah nur hinter sich auf die glänzende Straße, auf der sie manchmal gefährlich schlingerten. Seitdem es Nacht geworden war, schien die Fahrbahn noch glatter geworden zu sein, gleichsam wie ein von Bäumen gesäumter Kanal.

	Sie waren durch Pontoise, durch Gournay und jetzt durch Forges-les-Eaux gekommen. Mittel sah die Grenzsteine erst von rückwärts, wenn sie schon vorbeigefahren waren, und somit nur die Seite, die die Orte in Richtung Paris anzeigte. Und so kamen sie durch Stadt um Stadt und Dorf um Dorf, und er las erst Kilometer später ihre Namen.

	Er hatte vergessen, seine Uhr mitzunehmen, und das hieß, daß er sie ganz sicher nie Wiedersehen würde.

	Und er war in seinem grauen Anzug aufgebrochen, dem engsten und ältesten, den er hatte, in einem zu dünnen Gabardine.

	Er hatte es ja nicht ahnen können, als er heute morgen von zu Hause wegging. Es war nicht kalt in Paris, obwohl es November war. Der Luftzug, der durch den Lastwagen blies, ließ ihn zu Eis erstarren. Dazu kam die unbequeme Lage, die ihn daran hinderte, sich zu bewegen.

	Wenn er einen Fuß oder einen Arm ausstreckte, purzelten womöglich Pakete herunter, die zerbrechliche Gegenstände enthielten.

	Ab und zu wechselten die beiden vorne ein paar Worte, und Mittel konnte sie hören, wenn nicht gerade das Wagendach klapperte.

	»Ist er Ihr Freund?« hatte der Fahrer des Lastwagens zuerst gefragt.

	Und Charlotte hatte geantwortet:

	»Ja, seit zwei Jahren.«

	Später:

	»Kennen Sie Dieppe?«

	»Ein wenig.«

	Und nach Pontoise:

	»Er hat was angestellt, oder? Hat er in einem Büro gearbeitet? Er sieht noch sehr jung aus.«

	»Er ist zweiundzwanzig, wie ich. Wir sind in derselben Woche geboren.«

	Jedesmal, wenn Mittel Charlotte so reden hörte, war er von neuem verwundert. Wie konnte sie nur so ruhig sein?

	Sie lachte sogar, ihr eigentümlich vulgäres Lachen, als der Fahrer leiser sagte:

	»Wollen Sie heute abend ausgehen? Hören Sie, wenn er nicht mit Ihnen ausgehen will, könnten wir beide zusammen tanzen gehen. Ich kenne ein kleines Tanzlokal, beim Hafen.«

	Charlotte lachte weiter, und er fügte hinzu:

	»Sie müssen zugeben, ich bin sehr nett! Ich habe Sie nicht ausgefragt! Ich nehme Sie beide mit und bekomme womöglich Ärger. Es ist das mindeste, wenn Sie auch ein bißchen nett zu mir sind.«

	»Gut, ich geh mit Ihnen tanzen«, versprach sie. »Wir treffen uns an der Place des Greves.«

	»Was? Sie kennen sich da aus?«

	Ein Auto kam ihnen entgegen, mit dem sie beinahe zusammengestoßen wären. Jemand fluchte in der Nacht, und neue Regenschauer gingen auf die Wagenplane nieder.

	»Oben am Hang müssen Sie aussteigen, bevor wir in die Stadt kommen. Wenn mein Chef Sie sieht...«

	Mittel saß an das Gestänge geklammert, ganz entnervt von dem Heringsgeruch, der aus jeder Ritze des Lastwagens strömte.

	 

	»Gib mir deinen Schal! Es könnte mich jemand erkennen.«

	Der Lastwagen hatte sie auf der Höhe der Steilküste abgesetzt. Gaslaternen führten in zwei Reihen zur Stadt hinunter, ein Leuchtturm suchte mit seinem Lichtstrahl den Himmel ab, irgendwo pfiff ein Zug.

	Charlottes Kostüm aus schwarzem Kammgarn hielt noch weniger warm als der Anzug ihres Begleiters. Sie trug einen schwarzen Hut und schwarze Schuhe, und einzig ihr Gesicht bildete einen hellen Fleck nebst ihren fleischfarbenen Strümpfen, die nach einer Weile mit Schmutz besprenkelt waren.

	»Nein! Nimm mich nicht am Arm.«

	Sie ging schnell, mit entschlossener Miene, und Mittel wagte sie nicht anzusehen.

	»Du hast dem Fahrer versprochen, daß du...« fing er an.

	»Du glaubst doch nicht, daß ich da hingehe! Er hat mir die ganze Fahrt über das Knie getätschelt. Wir halten uns rechts, ich gehe besser nicht durch die Hauptstraße.«

	Sie waren in der Stadt. Charlotte lief, ohne zu zögern, in ein stilles, nur spärlich beleuchtetes Viertel. Ab und zu hatte man einen Durchblick auf die hellen Schaufenster der Geschäftsstraße. Joseph Mittel ließ sich mitziehen. Jedesmal wenn eine Gestalt aus dem Dunkel auftauchte, schrak er zusammen, und immer wieder griff er mechanisch nach dem Arm seiner Begleiterin.

	»Ich hab dir gesagt, du sollst mich nicht am Arm nehmen!«

	Sie war doch nervös. Ihre Augenbrauen waren zusammengezogen. Als sie im Hafen ankamen, zog sie den Schal noch höher, so daß er nun ihr halbes Gesicht verbarg.

	»Es ist Flut«, verkündete sie. »Wir haben Glück!«

	Er wußte nicht, was sie meinte. Er sah nur den dunklen Vorhafen, und nur ein einziger Quai war beleuchtet. Erst als sie näherkamen, begriff er.

	Vier Trawler waren soeben angekommen und hatten vor den Fischhallen festgemacht. Mit einem Schlag befand man sich inmitten von Lärm und Menschengewimmel, von Gegenständen, Stimmen und Gerüchen, im Wechsel von Dunkel und Licht.

	»Hier lang!«

	Charlotte verschwand zwischen den niedrigen Karren, die am Quai standen, und wurde von den Fischweibern herumgeschoben, die ihre Ware abholten.

	Überall war es naß. Die schwatzenden Frauen trugen ihre Schürzen um den Kopf gebunden. Dicke elektrische Kabel schlängelten sich durch den Schmutz. In bestimmten Abständen hingen Glühlampen, die trübes Licht verbreiteten. Sie hingen auch über den Schiffsdecks, wo die Seeleute die Heringskörbe aus den Ladeluken holten.

	Fünfzig Meter weiter war nichts mehr, nur Dunkelheit und Stille. Die Stadt lag drüben auf der anderen Seite der Eisenbahn.

	»Was suchst du?«

	Charlotte ging vorsichtig von Gruppe zu Gruppe, und plötzlich packte sie ihrerseits Joseph am Arm und flüsterte:

	»Schnell weg! Sie ist da!«

	»Wer?«

	»Mama. Meine Schwester muß auch bei ihr sein. Sie arbeiten immer zusammen.«

	Sie liefen geradeaus weiter, nicht auf die Stadt zu, sondern in Richtung Faubourg du Pollet, der die Steilküste entlangführte, kamen über eine Eisenbrücke, blieben auf einem Platz stehen, und Mittel sollte sich später an eine riesige Eisenwarenhandlung und eine Bäckerei erinnern, an deren Giebel in einer Nische eine weiß-blau bemalte Heilige Jungfrau stand.

	»Warte hier auf mich.«

	Seine Hände und sein Gesicht waren naß, sein Regenmantel war völlig durchnäßt. Er verspürte das Bedürfnis, sich an die Mauer zu lehnen, während Charlotte schnell in eine abschüssige schmale Straße neben der Metzgerei einbog.

	 

	Impasse des Grèves... Nicht breiter als einen Meter fünfzig. Stufen hier und dort, und das Rinnsal, das zwischen den Pflastersteinen hindurchlief... Charlotte sah hinter einem erleuchteten Fenster einen alten Mann sitzen, der mit einem Stück Eisendraht seine Pfeife reparierte. Die anderen Häuser waren dunkel. Die Männer waren beim Heringsfang, die Frauen waren fast alle im Hafen, um die Heringe abzuholen.

	Vier, fünf Häuser noch. Ein Straßenbrunnen mit einem kupfernen Wasserhahn. Charlotte hielt die Hand unter den Wasserstrahl und suchte zwischen zwei Steinen den Schlüssel, den ihre Eltern seit Jahren dort versteckten.

	Der Schlüssel war da!

	Sie wandte sich um. Niemand hatte sie gesehen. Das sechste Haus war das ihre, mit der blaugestrichenen Tür, dem großen Schloß, dem Fischgeruch, der Mittel so abstieß...

	»Jemand da?« rief sie, obwohl es hinter der Tür, die sie aufgestoßen hatte, finster war.

	Schwaden von Holzfeuer, von verbrannten Scheiten schwebten in der Luft. Ihre Hand stieß an Tassen auf dem Tisch. Auf Zehenspitzen ging sie ins Nebenzimmer.

	Sie stand vor dem Bett ihrer Eltern, tastete unter dem roten Deckbett aus grobem Leinen nach den beiden Federkernmatratzen und suchte nach der Brieftasche dazwischen.

	Irgendwo bewegte sich etwas. Charlotte steckte die Brieftasche in ihre Kostümtasche. Ein Seufzer drang an ihr Ohr.

	Er kam aus dem Schlafzimmer ihrer Schwestern. Sie hätte gleich wieder gehen können, öffnete aber die Tür und erkannte die Umrisse eines Körpers auf dem Bett.

	»Bist du es, Jeanne?«

	»Wer ist da?«

	»Schscht! Ich bin’s, Lolotte! Sei ganz still. Bist du krank?«

	»Ich hab Halsschmerzen.«

	Die Kleine war acht Jahre alt. Charlotte machte ein paar Schritte, beugte sich über den warmen Dunst, der vom Bett aufstieg, und legte ihre Hand auf die glühende Wange des Kindes.

	»Seht! Sag niemand, daß ich hier war!«

	»Ich hab so Angst gehabt. Sind es viele Schiffe?«

	»Vier.«

	»Dann kommen sie noch nicht so schnell zurück. Ich hab Durst, ich hab so großen Durst!«

	Charlotte holte ein Glas Wasser und reichte es ihrer kleinen Schwester. Das Bett, in dem sie lag, war früher das ihre gewesen.

	»Ich muß fort...«

	»Kannst du nicht Licht machen?«

	»Nein. Auf Wiedersehn, Jeannot!«

	»Lotte!«

	»Schscht!«

	 

	»Komm!«

	Mittel hatte das Gefühl, daß sie nicht mehr ganz dieselbe war wie vorhin. In der dunklen Straße drückte sie ihm die Brieftasche in die Hand.

	»Sieh mal nach, wieviel drin ist. Geh unter die Laterne da vorn.«

	In der Brieftasche war nicht nur Geld. Mittel fand Papiere vom Seemannsamt, eine Quittung von der Sparkasse, eine Geburtsurkunde und zwei Tausendfrancscheine.

	Charlotte wartete ein Stück weiter, und er holte sie ein.

	»Na?«

	»Zweitausend.«

	»Sie haben offenbar die Miete schon bezahlt«, seufzte sie. »Also dann!«

	Stunde um Stunde liefen sie nun durch eine fremde, dunkle und nasse Welt, Stunden, in denen Mittel nie wußte, wohin sie gingen.

	Er war heute in die kleine Buchhandlung in der Rue Montmartre gegangen wie jeden Tag. Er wußte, daß er dort Charlotte finden würde und ein paar Anarchisten, die sich immer dort trafen. Zufällig war niemand im Laden, und Bauer, der Buchhändler, der zugleich auch Drucker war, hatte seine Schlechtwettermiene.

	»Geh schnell nach hinten!«

	Charlotte saß im Hinterzimmer, mit der dicken Madame Bauer, die Kartoffeln schälte.

	»Wieviel Geld hast du bei dir?«

	»Ich weiß nicht. Vielleicht zweihundert Francs.«

	»Und zu Hause?«

	»Nichts!«

	Charlotte war gereizt und preßte wütend die Zähne zusammen.

	»Bauer hat ausgerechnet jetzt bei Hachette bezahlt! Er hat nur noch achtzig Francs.«

	»Was ist denn passiert?«

	Sie sah in eine andere Richtung und sagte trocken:

	»Ich habe einen Mann getötet. Verstehst du? Wir müssen abhauen! Und keiner von euch hat einen Sou!«

	 

	Bauer erledigte die Sache mit einem Lastwagen vom Schnelldienst, der jeden Nachmittag in einer Bar in der Rue Montmartre lud. Es war noch nicht dunkel gewesen, als sie bei Regen und Nebel losgefahren waren. Die Räder der Taxis rutschten auf dem nassen Asphalt. Man begann gerade die Abendzeitungen auszurufen. Madame Bauer umarmte Charlotte und schluchzte. Die anderen Freunde waren nicht da, denn sie hatten den zweibändigen Karl Marx ins Schaufenster gestellt, der als Signal diente und hieß: Jetzt nicht reinkommen, Gefahr.

	Mittel hatte sich auf sein Faß gesetzt, und der Fahrer hatte, wie Charlotte vorhin gestand, das Knie seiner Nachbarin gestreichelt und von Zeit zu Zeit ein paar Worte gesagt.

	»Jetzt müssen wir zum Frachthafen.«

	Sie zog ihn immer noch hinter sich her, sie liefen menschenleere Quais entlang, und Charlotte ging schnell.

	»Du hast mir noch nicht erzählt, wie...« sagte er.

	»Später! Wir haben eine Chance zu drei, ein Schiff zu erwischen, das noch bei Flut ausläuft.«

	Links von ihnen standen in der naßkalten Nacht die dunklen Gebäude der Ölmühlen. Vor ihnen lag reglos ein Schiff.

	»Ein griechisches«, stellte Charlotte fest. »Das können wir nicht brauchen.«

	Sie lief immer weiter. Er kannte das Meer nicht. Er hatte es nur einmal in Nizza gesehen, als er auf der Promenade des Anglais für Touristen fotografierte. Er stolperte über Kabel, und sie warnte ihn:

	»Vorsicht!«

	Oder:

	»Hier ist es glitschig.«

	Das nächste Hafenbecken. Ein Frachter und an Land eine Gruppe von Männern.

	 

	»Bleib hier!« befahl sie.

	Er konnte genau hören, was sie sagte.

	»Entschuldigung, meine Herrn, fährt das Schiff noch mit der Flut?«

	»In ein oder zwei Stunden, Madame.«

	»Und wohin fährt es?«

	»Nach Panama und Südamerika.«

	»Ist der Kapitän an Bord?«

	»Sie finden ihn wahrscheinlich eher im >Grand Ridin<...«

	»Hast du gehört, Jef? Glaubst du, daß man mich so erkennt?«

	Ihr verbeulter Hut hing ihr über die Augen, der Schal verdeckte den Mund.

	»Ich glaube nicht.«

	»Also dann. Es ist besser, wenn wir zusammen gehen.«

	Über ein Kilometer Quais, wo man durch Schlamm laufen mußte, dann wieder das Menschengewimmel bei den Trawlern, die entladen wurden. Überall Heringe, glatt und glitschig, in Karren, in Körben, aufgeschlitzte Heringe am Boden, schleimige Heringe, auf die man mit den Füßen trat.

	Er hätte ihr gern flüchtig die Hand gedrückt, doch sie hatte bereits die Tür zu dem grell erleuchteten Café aufgestoßen, setzte sich in eine Ecke und bestellte:

	»Zwei Kaffee mit Schnaps.«

	Auch hier der Fischgeruch! Das Ölzeug der Männer glänzte von Heringsschuppen. Als Kontrast der Geruch von Rum und Pfeifentabak.

	»Sechshundert Körbe«, sagte jemand am Nebentisch.

	»Wir hätten mehr machen können, wenn nicht das Tau...«

	Es war plötzlich sehr warm, und Mittel stieg das Blut in den Kopf. Charlotte studierte eingehend die Gesichter, dann zeigte sie auf einen Koloß, der ein blaues Trikot, eine Matrosenjoppe und eine Mütze ohne Abzeichen trug und sich mit einem Mann aus der Stadt unterhielt.

	»Das muß er sein! Warte, bis er geht.«

	Sie warteten eine Viertelstunde, tranken drei Kaffee mit Schnaps, und Mittel war schon nahe daran einzuschlafen, als die beiden Männer aufstanden und zur Tür gingen.

	Ein Zeichen von Charlotte. Er stand auf. Vor der Tür trennten sich die beiden anderen.

	»Entschuldigung, Monsieur...«

	Sie hatte ihm genau eingetrichtert, was er zu sagen hatte. Doch jetzt stand er erst einmal da und brachte kein Wort heraus. Dann redete er auf einmal wie ein Wasserfall, während er aus lauter Nervosität und Angst die Hände rang. Der Kapitän war um einiges größer als er und doppelt so breit. Er beugte sich zu ihm hinunter, um sie herum schrie und schubste man sich, und man mußte den Heringskarren ausweichen, die die Frauen im Laufschritt vor sich herschoben.

	Desto schlimmer, wenn man alles sagen mußte...

	»Sie hat jemanden getötet, verstehen Sie? Aber das können Sie ja nicht verstehen...«

	Der Mann hörte zu, ein Auge halb geschlossen, die im Regen ausgegangene Zigarette zwischen den Lippen.

	»Einen Augenblick!« sagte er.

	Er ging zum Fenster des Cafés und blickte durch einen Spalt ins Innere. Er stand einfach da und beobachtete Charlotte.

	»Ist sie deine Freundin?«

	»Ja. Das heißt...«

	»Bist du eifersüchtig?«

	»Sie kennen uns nicht. Wir sind Intellektuelle, Verstandesmenschen. Die körperliche Liebe ist für uns...«

	Der Kapitän zuckte mit den Schultern.

	»Du willst natürlich auch mitkommen?«

	»Ich...«

	Es regnete immer noch. Man sah das grüne und rote Licht am Hafeneingang, und der Leuchtturm beleuchtete in gewissen Abständen die Kapelle Notre-Dame de Bon-Secours, die auf der Steilküste stand.

	»Warte auf mich!«

	Er mußte gute zehn Minuten warten, während der Kapitän im Café bei Charlotte saß, den Arm hinter ihr auf der Lehne der Bank. Sie kamen zusammen heraus und schienen sich bereits gut zu verstehen.

	»Also, gehen Sie voran! Sie kennen ja den Weg.«

	Und zu Mittel sagte er: »Du kommst mit mir. Hast du wenigstens Papiere?«

	»Ja, die habe ich.«

	»Du bist doch nicht etwa arbeitsscheu?«

	»Ich mache jede Arbeit.«

	»Wir werden ja sehen!«

	Er wirkte nicht sehr überzeugt.

	»Ich hab schon mal in den Hallen Gemüse ausgeladen.. .«

	Der andere hörte nicht zu. Er ging schnell voran, stieß die Tür zu einem kleinen Häuschen neben der Schiffsbrücke auf und rief einem Hafenoffizier zu:

	»In einer halben Stunde soll der Lotse kommen! Michel kommt und überwacht die Abfahrt!«

	»Gute Reise, Mopps!«

	Dann ging er auf einem anderen Quai zum Büro des Seemannsamts.

	»Schon?« fragte der Angestellte hinter seinem schwarzen Schreibpult.

	»Ist die Liste fertig?«

	»Eine Unterschrift fehlt noch.«

	»Einen Augenblick! Ein Name muß noch drauf. Er ist Heizer.«

	»Ist er amtlich registriert?«

	»Noch nicht. Wie heißt du, he?«

	»Joseph Mittel.«

	»Adresse?«

	»Avenue Hoche 32 a, Paris. Ich will es Ihnen erklären...«

	»Was?«

	»Warum ich in der Avenue Hoche wohne...«

	»Das ist mir sch.. .egal!«

	Das Büro war düster und voller Rauch. Während jemand die Besatzungsliste zur Unterschrift brachte, las Kapitän Mopps die Anschläge an der Wand und brummte:

	»Schon wieder ein Wrack!«

	Er hatte graue Haare, graue Augen und eine etwas schiefe Nase.

	»Hier! Gute Reise, Kapitän.«

	Mittel folgte ihm. Beinahe wäre er mit ihm in ein benachbartes Bistro eingetreten, doch sein Begleiter hielt ihn zurück.

	»Warte hier auf mich.«

	Er ließ sich an der Theke etwas servieren, trank es aber nicht, sondern ging für etwa zehn Minuten in eine Telefonzelle.

	»Auf geht’s!«

	Mittel hatte keinen eigenen Willen mehr. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu gehorchen.

	»Wie alt ist die Kleine?«

	»Zweiundzwanzig, wie ich.«

	»Du bist mir sch.. .egal! Seid Ihr schon lange zusammen?«

	»Zwei Jahre.«

	»Und davor?«

	»War sie unschuldig.«

	Das brachte ihn zum Lachen. Sie gingen über die Brücken zurück. Die Ölmühle kam in Sicht. Eine Gestalt löste sich aus der Dunkelheit, es war Charlotte. Sie war zuversichtlich.

	»Alles klar, meine Liebe! Ich will mal sehen. Und du, Mittel - du nennst dich doch so? -, du kannst mit mir rauf gehen.«

	An der Längsseite des Schiffs hing eine Leiter. Ein dutzendmal glaubte Joseph Mittel, er würde ausgleiten, und er wußte, daß fast ein Meter Abstand zwischen dem Schiff und der Uferböschung war. Drei Männer warteten auf der schlecht beleuchteten Brücke, drei Gestalten, drei bleiche Gesichter hinter der Schraffur, die der Regen bildete.

	»Alles fertig? Wo ist der Zollbeamte?«

	»In Ihrer Kabine, mit dem Zweiten Offizier.«

	Der Kapitän beugte sich zu einer der Gestalten vor und redete leise mit ihm.

	»Verstanden?«

	»Verstanden, Kapitän.«

	Der Mann lief eilends hinunter und über den Quai, wo sie Charlotte zurückgelassen hatten.

	Kapitän Mopps sah Mittel an und schien zu zögern.

	»Bringt ihn in den Mannschaftsraum, und gebt ihm einen Overall und Ölzeug.«

	 

	Alles Weitere geschah wie im Traum, oder vielmehr wie in einem Alptraum. Nicht einen Augenblick lang hatte Mittel Gelegenheit, zu sich zu kommen, nachzudenken, sich seiner Lage bewußt zu werden.

	Er hatte noch nie einen Fuß auf ein Schiff gesetzt. Man führte ihn über die Decks, ließ ihn über Taue, Betinge, alle möglichen Eisenteile klettern, dann kam er ganz vorn durch eine niedrige Tür und sah sich zehn Männern in einem überheizten Raum gegenüber, in dem es noch mehr als sonst überall nach Rum und Fisch roch.

	Ein paar von ihnen hatten sich bereits schlafen gelegt, in übereinander gebauten Kojen, die nicht mehr waren als Nischen, andere aßen etwas oder schrieben auf dem Rand eines Tisches.

	»Ein Neuer in die Heizung!« verkündete der Mann, der ihn hergebracht hatte.

	Ein kleiner runder Ofen, bis zur Weißglut erhitzt, bildete die Mitte des Mannschaftsraums. Ein halbnackter Neger schnitt sich mit seinem Taschenmesser ein Hühnerauge auf.

	Die Metallwände hallten wider, als würde jemand mit dem Hammer dagegen schlagen.

	»Du bekommst einen Overall und ein paar Stiefel, falls noch welche da sind. Mach’s dir inzwischen bequem.«

	Alle sahen ihn wortlos an. Er war ein Neuer. Man beobachtete ihn und wartete ab.

	Was machte bloß Charlotte während der ganzen Zeit? Was bedeuteten all die Geräusche, die Stöße? Ein noch lauteres Rasseln ertönte im Mannschaftsraum, der Anker wurde gelichtet. Jemand kam und rief:

	»Jules! Louis! Auf die Brücke!«

	Es war wie in einer Kaserne, nur schmutziger und heruntergekommener.

	»Zieh deine Latschen aus. Du mußt ja ganz nasse Füße haben.«

	»Ich bin dran gewöhnt«, sagte Mittel und deutete ein bitteres Lächeln an.

	Wo war Charlotte? Warum hatte man sie getrennt?

	Man brachte ihm einen zu großen und zu langen Monteuranzug. Er wollte sein graues Trikot darunter anlassen.

	»Es wird dir noch heiß genug werden!«

	Er mußte sich ausziehen und seinen mageren Oberkörper mit den vorspringenden Rippen zeigen. Einer von den Männern, der gerade aß, spuckte ein Stück Wursthaut auf den Boden.

	»Schon mal zur See gefahren?«

	»Nein, nie.«

	Niemand sagte etwas, die Männer sahen sich nur an.

	»Die Tropen kennst du auch nicht?«

	»Nein. Ich habe sozusagen Paris noch nie verlassen.«

	Man bot ihm etwas zu trinken an.

	»Und wie heißt du?«

	»Mittel... Joseph Mittel.«

	»Also gut, Mittel. Du mußt sehen, daß du zu einem Becher und einem Eßnapf kommst. Hörst du das? Wir laufen aus!«

	Ein Sirenenton, Schreie, dumpfer Lärm, sicher die Schiffsschraube.

	»Wohin fahren wir?«

	»Südamerika.«

	»Ohne Zwischenlandung? Mit einem so kleinen Schiff?«

	»Es hat immerhin fünftausend Tonnen!«

	Das Licht tat den Augen weh, es kam von einer großen, umgitterten Glühbirne. Ein Mann kam herunter und zog sein Ölzeug aus.

	»Droben ist ’n Weib«, verkündete er.

	»Tatsächlich?«

	»Tatsächlich. Der Kapitän hat sie bei sich versteckt, bis man den besoffenen Zollbeamten wieder an Land gesetzt hat.«

	»Wie ist sie?«

	»Meiner Meinung nach eher die schlimme Sorte.«

	»Kann ich auf Deck?« fragte Mittel schüchtern.

	»Wenn’s dir nichts ausmacht, klitschnaß zu werden!«

	 

	Er war nackt unter seinem Heizerkittel. Man zeigte ihm den Weg, und plötzlich tauchte er in Dunkelheit, Regen und Kälte. Das Schiff drehte sich gerade langsam und fuhr durch die hölzernen Rammpfähle der Mole.

	Die Stadt lag hinter ihnen, wie ein Traumbild mit ihren Lichtern, friedlich und verlockend, wie Städte nur vom Meer her aussehen. Man bekommt mit einem Mal Lust, auf den rechtwinkelig angelegten Boulevards spazierenzugehen, zwischen all den Häusern, wo jedes Licht, jedes erleuchtete Fenster ein gemütliches Obdach verheißt.

	Rechts lag die schroffe Steilküste, auf ihr standen der Leuchtturm und die Kapelle.

	Vom offenen Meer kamen bereits Wogen auf das Schiff zu, hoben es in die Höhe, ließen es mit der Nase voran wieder eintauchen, hoben plötzlich wieder das Heck, und Mittel, der das alles mit großen Augen betrachtete, entdeckte oben schließlich die eine lebendige Zelle, das Zentrum aller Aktivität an Bord, die kleine weiße Kabine, nur schwach beleuchtet, wo undeutlich die Umrisse von zwei Männern zu erkennen waren.

	Sie riefen durch einen Schalltrichter Befehle in den Regen und den Wind, und sogleich bewegten sich Gestalten auf Deck, Taue glitten herunter, Trossen hoben sich, eine Winde hörte auf zu quietschen.

	Die Hafendämme wurden immer kleiner, die Lichter erloschen eins nach dem anderen.

	Die letzte Verbindung mit dem Land schien abzureißen, doch nun entdeckte Mittel nicht weit von der Längsseite des Dampfers ein kleines Schiff, nicht größer als ein Boot, bis zum Mast in die Gischt getaucht.

	Er wußte nicht, was das zu bedeuten hatte, alles war neu für ihn. Eine Meile vom Hafen entfernt hielt man, und das Boot näherte sich mit Mühe dem Schiff. Ein Mann stieg von der Brücke, über die Reling und glitt über eine Strickleiter hinunter.

	Mittel ahnte, wer es war.

	Der Lotse!

	Noch einmal ein Sirenenton. Die Lichter schienen hinter dem Regenvorhang bereits weit weg zu sein. Er zögerte, wie ein Schüler vor dem Büro des Rektors.

	Auch noch andere waren an Deck, schwerfällige Gestalten in Ölzeug und Südwester. Das Schiff hob sich zweimal, dreimal, dann beschleunigte es die Fahrt. Mittel mußte sich festhalten. Er ging wie ein Betrunkener, angezogen von dem Lichtschein dort oben...

	Eine Eisentreppe. Er tastete sich hinauf und hatte Angst, über Bord geschleudert zu werden. Seine Hand suchte die Türklinke, und eine Stimme rief:

	»Herein!«

	Er befand sich in seinem durchnäßten Overall, das nasse Haar an der Stirn klebend, plötzlich in einer Oase des Friedens und der Ruhe. Ein Matrose stand an der Reling. Kapitän Mopps, auch er stand, brummte lässig Befehle.

	»Ein bißchen weiter links... Gut... Halt den Kurs...«

	Das gelbliche Licht einer Lampe beleuchtete eine Seekarte. In einem Korbsessel saß Charlotte, bekleidet mit einer warmen blauen Hose und einem eng anliegenden Trikot, neben sich eine Flasche Champagner auf einem Tischchen.

	»Ah, da bist du ja«, meinte der Kapitän.

	»Entschuldigen Sie... Ich wollte nur wissen...«

	»Morgen, mein Kleiner! Heute nacht gibt’s Arbeit. Nicht wahr, Charlotte? Geh schlafen! Trockne dich ab und trink was Warmes! Noch weiter links... Gut!«

	Und während Charlotte, ohne ein Wort zu sagen, ruhig sitzenblieb, öffnete Mopps die schmale Tür, schob Mittel hinaus und drückte ihm kurz die Hand.

	»Später kapierst du’s dann schon«, rief er ihm zum Abschied nach.
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	Man hatte ihm gelbes Ölzeug geliehen, gefütterte rote Gummistiefel und einen Südwester, denn er konnte weder schlafen, noch konnte er es in dem überheizten Mannschaftsraum aushalten, in dem ihm speiübel wurde.

	Seit einer halben Stunde suchte er auf Deck einen Winkel für sich, lehnte er sich bald an eine Wand, bald an eine andere, doch überall war kaltes, nasses Blech, waren harte Gegenstände, an die er in der Dunkelheit stieß, und Taue, die wie Fußangeln waren.

	Mittel hatte erst gedacht, daß es nur droben in der Kabine des Kapitäns Leben gab, wo das milde Licht war. Doch nun entdeckte er im Finstern hie und da einen Mann im Ölzeug, der steif und unbeweglich dastand, mit unbeteiligtem Ausdruck.

	»Was ist das?« hatte er einen von ihnen gefragt und auf einen großen Scheinwerfer gezeigt, der nahe beim Schiff übers Meer strahlte.

	»Heringe.«

	Trawler, wie die vier Trawler, die in Dieppe ihre Fische entladen hatten. Man war schon an zehn solchen vorbeigekommen, und am Horizont waren noch weitere zu sehen.

	»Sind wir schon weit weg?« fragte er einen anderen.

	Er merkte, daß seine Frage bedeutungslos war, denn der Mann zuckte lediglich die Achseln. Weit weg wovon? Von der Küste? Nein, man sah ja noch den Leuchtturm von Ailly.

	Nur er war weit weg, weit weg von allem. Er fror nicht einmal. Hin und wieder fuhr er sich mit der Zunge über die Lippen, sie waren salzig. Regnete es noch, oder war es die Gischt, die ihm ins Gesicht spritzte?

	Er hob den Blick zu dem Lichtschein droben, stellte sich Charlotte vor, wie sie neben dem Steuerrad saß und der Kapitän neben ihr stand, dann lehnte er sich irgendwo an, denn er hatte noch nicht den Seemannsstand.

	Allmählich erst kam ihm das Erlebte ins Bewußtsein.

	Von dem Augenblick an, als er die Buchhandlung von Bauer betreten hatte - es mußte kurz nach drei Uhr nachmittags gewesen sein -, bis jetzt hatten ihn die Ereignisse überrollt, er hatte nicht einmal versucht, sie sich zu erklären. Er hatte gehandelt, wie es sich ergab, weil er mußte, weil er keine Möglichkeit gehabt hatte, etwas anderes zu tun.

	Und nun befand er sich in Kleidern, die ihm nicht gehörten, auf einem glitschigen und kalten Schiff voller Tücken, voller gefährlicher Gegenstände, voller widerwärtiger Gerüche. Plötzlich fiel ihm ein, daß er heute abend eigentlich bei der Privatvorführung eines Films der Avantgarde eingeladen war. Wie hatte man sich seine Abwesenheit erklärt? Wußte man bereits, was vorgefallen war?

	Noch ein Trawler, eine elektrische Birne auf Deck, Schatten, die sich bewegten...

	Er beugte sich vor, stellte fest, daß Licht durch ein Gitter ganz in seiner Nähe kam, und entdeckte eine neue Welt in ungeahnten Tiefen. Riesige Maschinen waren im Innern des Schiffes in Bewegung, und drei Männer arbeiteten dort ganz gelassen wie in einer Fabrik. Einer von ihnen hatte eine Ölkanne in der Hand, hob den Kopf und betrachtete eine Weile Mittels Gesicht, das er im Halbdunkel kaum erkennen konnte.

	Eine Glocke ertönte. Mittel hatte das Gefühl, daß sich etwas verändert hatte, und merkte erst ein paar Minuten später, daß das Schiff hielt. Der Frachtdampfer hob und senkte sich stärker in den Wellen, der Kapitän öffnete seine Tür und rief mit den Händen als Trichter am Mund:

	»Chopard!«

	Ein Schatten lief vorüber.

	Mittel fragte einen anderen Schatten:

	»Was ist los?«

	»Keine Ahnung!«

	Fast eine Stunde lang standen sie. Leute liefen zwischen der Kapitänskajüte und dem Backdeck hin und her. Mittel schien es, als würde man mit einem Leuchtfeuer Signale geben, doch auf dem Meer war nirgendwo etwas zu sehen.

	Flüche wurden laut. Die Glocke läutete wieder, und diesmal drehte sich das Schiff herum, als würde es nach Dieppe zurückkehren wollen. Kurz darauf kam ein Leuchtturm in Sicht, und eine Viertelstunde später hatte man die Lichtergirlande einer Stadt vor sich. Rechterhand rötete der Lichtschein von Le Havre den Himmel.

	Charlotte war auf einem Kissen am Boden der Kommandobrücke eingeschlafen. Einen Meter von ihr entfernt stand der Rudermann, der sie ab und zu von oben herab betrachtete. Mopps hatte wütend die Champagnerflasche leergetrunken. Und wütend erteilte er auch seine Befehle an Chopard, den Bootsmann, der eine geschwollene Backe hatte.

	»Klarmachen zum Boot aussetzen! Wenn die Strömung nicht zu stark ist, werfen wir nicht Anker. Ansonsten ein Anker eine Meile nördlich von der Mole stromabwärts.«

	Er sah auf das zusammengerollte Häufchen hinunter, das Charlotte war, und zuckte die Achseln. Während er wartete, trommelte er mit dem Zeigefinger an die Fensterscheibe.

	Einer nach dem anderen waren die Männer aus dem Mannschaftsraum gekommen. Sie stellten sich an die Reling, zündeten sich eine Pfeife oder eine Zigarette an und starrten auf die sich nähernden Lichtpunkte.

	»Ist das Dieppe?« fragte Joseph Mittel einen von ihnen.

	Erst dann merkte er, daß der Angesprochene ein Schwarzer war.

	»Fécamp.«

	»Fahren wir in den Hafen ein?«

	»Da mußt du den Kapitän fragen.«

	Wieder hielt das Schiff, mindestens eine Meile von den Molen entfernt, deren rotes und grünes Licht zu sehen war. Flaschenzüge quietschten. Ein Boot mit vier Männern wurde aufs Meer hinuntergelassen, der Kapitän stieg ein Fallreep hinunter und packte die Ruderstange, während vier Riemen gleichzeitig auf dem Wasser aufkamen.

	Es regnete nicht mehr. Mittel war einen Augenblick, als müßte er sich gleich übergeben, dann fand er einen Stoß aufgerollter Taue, sank darauf nieder und schlief ein.

	 

	»Zur Steintreppe!« befahl Mopps.

	Darauf hielten die Matrosen mit ihrem Boot an den grünbemoosten Stufen, die die Ebbe freigelegt hatte.

	Über ihren Köpfen wartete am Rand des Quais reglos und schweigend ein Mann im Cape. Mopps begab sich ohne Eile zu ihm und schüttelte ihm die Hand.

	»Ein Auflager ist hin«, knurrte er. »Mestré muß aufstehen und mir ein neues geben.«

	Er sprach mit einem Zollbeamten. Der wiegte lediglich den Kopf.

	»Ich werde ihn von Louis aus anrufen.«

	Das war das einzige Bistro, das noch offen hatte. Es lag gegenüber, und hinter seinen matten Fensterscheiben bewegten sich Schatten. Mopps stieß die Tür auf, überflog mit einem Blick die sechs Gäste, alles Fischer außer einem Telegrafisten. Louis unterbrach das Belote und kam herbei, um ihm die Hand zu schütteln, wobei er ihm einen unsicheren Blick zuwarf.

	»Schon fort?« fragte Mopps mürrisch.

	»Aber ja! Um acht Uhr, wie vereinbart. Was trinken Sie?«

	»Irgendwas.«

	Mopps dachte mit gerunzelter Stirn und verkniffenem Mund nach, kaute an etwas herum.

	»Bist du sicher, daß die >Philibert< um acht Uhr ausgelaufen ist?«

	»Ganz sicher! Ich war ja am Apparat, als Sie aus Dieppe angerufen haben.«

	»Ich habe die ganze Ecke abgesucht.«

	»Ich kann mir vorstellen, was passiert ist. Ich habe sie gewarnt...«

	»Gewarnt vor was?«

	»Schon seit acht Tagen beklagt sich der Maschinist über die Schmierung des Motors. Wenn ein Zylinder hin ist...«

	Mopps kippte den Schnaps, den man ihm serviert hatte, ging hinaus, ohne auch nur auf Wiedersehen zu sagen, und stieß am Rand der Mole wieder auf die Zollbeamten.

	»Hab mit ihm telefoniert. Er hat keine Lager.«

	»Was wollen Sie jetzt tun?«

	»Keine Ahnung.«

	Er stieg hinunter und sprang in das Boot.

	»Zurück an Bord!«

	Mittel sah sie nicht zurückkommen. Er wachte erst viel später auf, als das Schiff bereits auf Fahrt war, und er war ganz verwirrt, als er die Leuchttürme nicht mehr sah.

	Mopps hatte Charlotte befohlen aufzustehen, sie in seine Kajüte geschubst und gesagt:

	»Leg dich schlafen!«

	»Und... Sie?«

	»Leg dich schlafen!«

	Dann stieß er die Tür mit einem Fußtritt wieder zu.

	»Was soll ich machen?« fragte der Steuermann.

	»Mach weiter!«

	Das Schiff drehte sich um sich selbst wie in einem Karussell. Zehn Männer suchten die Dunkelheit mit den Augen ab, und es war fast fünf Uhr morgens, als endlich einer verkündete:

	»Da ist sie!«

	Es war nichts zu sehen, nur eine Sirene hatte dreimal kurz angegeben. Bald darauf tauchte ein weißes Licht auf, dann die zwei Positionslichter eines Schiffes.

	»Maschinen stoppen!« befahl das Läutwerk des Telegrafen.

	Und die Stimme von Mopps:

	»Die andern an die Takel!«

	Mittel wurde herumgestoßen. Es waren keine zehn Minuten vergangen, als ein kleines Segelschiff in Sicht kam, ein Fischereischoner mit einem Hilfsmotor, der sich vorsichtig dem Dampfer näherte. Es dauerte noch etwa eine Viertelstunde, bis die beiden Schiffe aneinander angelegt hatten, dann stieg ein Mann an Bord, gekleidet wie ein Fischer, mit Stiefeln bis zur Hüfte und einem langen Gummimantel. Trotz der Kälte rann ihm der Schweiß über die Stirn, und er drückte Mopps schwer atmend die Hand.

	»Drei Stunden Panne«, stieß er hervor. »Hätte beinah meinen Maschinisten ins Meer geworfen! Sie haben schon Angst gehabt, was?«

	»Ich bin in Fécamp an Land gegangen.«

	»Haben die was gesagt?«

	»Hab was von ’nem durchgebrannten Lager erzählt.«

	Die Takel waren in Bewegung und hißten schwere Kisten an Bord, die aus dem Laderaum des Seglers kamen. Mittel konnte eine aus der Nähe sehen und las: »Eiskeller Fécamp«. Aber die Kisten konnten kein Eis enthalten, sonst wären sie feucht gewesen.

	Er zählte fünfzig, dann verließ ihn die Geduld weiterzuzählen.

	Stärker als je zuvor hatte er den Eindruck von einer menschenunähnlichen Welt. Es war zum Beispiel merkwürdig, daß all diese Manöver ohne Zwischenfall abliefen, daß kein Mann von den Stahlseilen erwischt, von einer Kiste erschlagen oder von einem der Flaschenzüge getroffen wurde. Der Schoner entfernte sich mit jeder Welle von dem Frachter und stieß dann mit einem harten Schlag gegen die Stahlwand wieder mit ihm zusammen. Nichtsdestoweniger sprangen die Matrosen auf das Fallreep und landeten mit ein paar Sätzen auf Deck, trotz ihrer Stiefel, ihres steifen Ölzeugs, ihrer Handschuhe, die aus alten Autoschläuchen gemacht waren.

	Charlotte erschien für einen Augenblick auf Deck, sie sah verschlafen aus. Sie kam aus der schwankenden Kabine, die Hände auf der Brust, als wollte sie sich gegen die Kälte schützen, sah mit stumpfem Blick umher, nahm nur schemenhaft Männer an der Arbeit wahr und ging wieder zurück, zu müde, um etwas begreifen zu wollen.

	Nach getaner Arbeit reichte man sich Flaschen von Schiff zu Schiff. Eine befand sich plötzlich in Mittels Hand, und er trank aus ihr wie die anderen, ohne sich darum zu kümmern, was darin war.

	»Abfahren!«

	Das war alles gewesen. Mittel, mit leerem Kopf, schmerzender Brust und erstarrten Gliedern, ging in den Mannschaftsraum zurück, schlüpfte in die nächstbeste Koje, wickelte sich in eine Decke, die nach Teer roch, und schlief ein. Bald glühten seine Wangen, und die Augenlider brannten von der Hitze des kleinen Ofens, den jemand immer wieder nachfüllte.

	 

	Das erste, was er wahrnahm, war der Duft von Kaffee und das Geräusch von Blechbechern. Dann sah Mittel, als er die Augen einen Spalt breit öffnete, drei bis vier Männer mit kohlegeschwärzten Gesichtern und weißen Augen, die die Treppe herunterkamen. In einigen von den Kojen schliefen noch welche.

	»Wieviel Uhr ist es ?« fragte er und stieg aus dem Bett.

	»Zehn Uhr. Du übernimmst die Mittagsschicht.«

	»Kann ich Kaffee haben?«

	Er traute sich nicht von allein, welchen zu nehmen, er kannte die Gepflogenheiten noch nicht. Auf dem Ofen thronte eine riesige Kaffeekanne aus blauem Email. Doch nach dem ersten Schluck drehte sich ihm der Magen um, und er begab sich schnell auf Deck.

	Dort blieb er wie gelähmt stehen. Der Eindruck war einfach zu stark. Er war auf offener See. Daran war nichts Ungewöhnliches, doch es ließ sich nicht mit dem vergleichen, was er sich vorgestellt hatte.

	Ein weißer Himmel, von einem blendend hellen Weiß, das die Augenlider flattern ließ. Und das Wasser rund um den schwarzen Rumpf des Schiffes, graues Wasser, bis in unendliche Weiten mit kleinen weißen Schaumkronen bedeckt.

	Das Schiff bewegte sich langsam vorwärts und zog eine lange Furche quer durch den Ozean, über dem einige Möwen flogen.

	Mittel blickte nach oben, sah den Kapitän in seinem Glasgehäuse und Charlotte neben ihm. Sie plauderten ganz ruhig.

	Konnte er einfach hinauf gehen? Was konnte schon Schlimmes passieren. Er tat es auf gut Glück. Charlotte sagte nur:

	»Hallo!«

	Sie trug dieselbe blaue Hose und dasselbe Trikot wie abends zuvor, nur hatte sie jetzt das Haar mit einem schwarzen Tuch zusammengebunden, was ihr ein leicht fremdartiges Aussehen verlieh.

	»Guten Tag, Monsieur Mittelhauser!« rief der Kapitän, ohne daß man hätte sagen können, ob es scherzhaft oder ernst gemeint war.

	Er hatte sich noch nicht rasiert, sein Hemd stand über seiner behaarten Brust offen, und er schlurfte in Filzpantoffeln herum.

	Durch die offene Tür sah man seine unaufgeräumte Kajüte, das zerwühlte Bett, Charlottes Kleid, schmutziges Wasser in der Waschschüssel, einen Kamm, eine Zahnbürste.

	»Hast du ihm schon erzählt...?« fragte Mittel.

	Mopps nahm das Journal du Havre vom Tisch, das er bei Louis in Fécamp mitgenommen hatte.

	Rentner am Boulevard Beaumarchais von junger Anarchistin ermordet.

	Mittel las den Artikel, der auf der dritten Seite weiterging, und Charlotte kam näher, um mitzulesen.

	»Diesmal waren sie schnell«, bemerkte sie lässig. »Das war die Concierge! Ich hatte gehofft, daß sie mich nicht sieht.«

	Monsieur Hubert Martin, 54 Jahre alt, Ex-Kommissionär der Pariser Hallen, wohnhaft mit seiner Frau am Boulevard Beaumarchais...

	Noch kein Foto. Es war noch zu früh. Die Pariser Zeitungen würden eins bringen.

	... Madame Martin war ausgegangen, als der Kommissionär heute nachmittag den Besuch eines ehemaligen Dienstmädchens empfing...

	Mopps beobachtete beide, ohne seine Gefühle zu zeigen. Charlottes blondes Haar spielte ins Rötliche, genauer gesagt, es hatte zwei Farbtöne, das obere Haar war heller als das darunter.

	Ihr Gesicht war das einer rundlichen Frau, frisch und mit regelmäßigen Zügen, nur links am Hals war eine Narbe, vielleicht von einer Schilddrüsenoperation.

	Auch ihr Körper war rundlich, was durch das Matrosenkostüm noch betont wurde. Sie rauchte eine Zigarette und schloß halb die Augen, wenn sie den Rauch ausstieß.

	... Ein Nachbar, der gerade Violinunterricht gab, hat zwar geglaubt, einen Schuß zu hören, jedoch nicht weiter darauf geachtet...

	Sie erinnerte sich noch an die Violinstunde, an die sechs immer gleichen Töne, die sich unaufhörlich wiederholten, an die Stimme, die gedämpft durch die Wand kam:

	»Den Ellbogen etwas tiefer!... Der Ellbogen! Den Bogen waagrecht halten!«

	... Nur durch Zufall hat der Gasmann einige Minuten später...

	Darum war die Untersuchung also so schnell vorangekommen! Sonst wäre die Leiche erst um sieben Uhr abends gefunden worden. Da kam nämlich Madame Martin nach Hause, die im 12. Arrondissement bei ihrer Schwester gewesen war, einer Metzgersfrau, um ihr zu helfen.

	... Die Concierge hat sofort auf das ehemalige Dienstmädchen getippt, das sich in Anarchistenkreisen inzwischen einen gewissen Ruf erworben hat...

	Mopps schnitt sich die Nägel, ohne das Paar aus den Augen zu lassen. Mittel hatte gerötete Augen, weil er zu nah am Feuer gelegen und schlecht geschlafen hatte. Am Ende hatte er sich in der Nacht eine Erkältung geholt? Sein kleiner Kopf saß auf einem mageren Hals, der Adamsapfel stand hervor, die Augen glänzten wie im Fieber. Das braune Haar, das er sehr lang trug, paßte nicht zu seiner Heizermontur.

	... Man hat in Erfahrung gebracht, daß das Dienstmädchen weiterhin Monsieur Martins Geliebte gewesen war. Er hatte für sie sogar eine Wohnung in der Rue Montmartre gemietet...

	»Was sagst du dazu!« rief Charlotte wütend.

	... Als die Polizei dort ankam, war der Vogel ausgeflogen. Man hat jedoch die Spur bis zu einer Buchhandlung im selben Viertel verfolgt, wo die Mörderin sich mit ihrem Freund getroffen hat, einem gewissen Joseph Mittel. Mit ihm ist sie auch geflohen...

	»Bauer hat nichts gesagt«, bemerkte sie. »Lies weiter unten!«

	Sie zeigte mit dem Finger auf die Worte:

	... ein gemeines Verbrechen...

	»Glauben Sie das auch?« fragte sie den Kapitän mit harter Stimme. Der hob den Kopf.

	»Was?«

	»Daß es nur ein gemeines Verbrechen war? Ich werde Ihnen erzählen, wie es wirklich war. Als ich nach Paris kam, bin ich als Dienstmädchen zu den Martins am Boulevard Beaumarchais gekommen. Die Küche war gerade einen Meter lang, ohne Luft, ohne Licht. Trotzdem ist der Patron zu mir gekommen, sobald seine Frau weg war.«

	Mittel sah während ihres Berichts woandershin.

	»Sie wissen, was jetzt kommt, nicht wahr? Ich hatte nicht den Mut, mich zu wehren. Ich war zu blöd dazu. Aber dann hab ich angefangen zu lesen. Und dann hab ich zu den Anarchisten gefunden. Da hab ich begriffen, was los ist. Ich hab Martin erklärt, daß es für ihn natürlich toll ist, eine Geliebte für den Preis eines Dienstmädchens zu haben und auch noch bedient zu werden...«

	Ihr Tonfall wurde auf einmal vulgär.

	»Ich hab also verlangt, daß er mir tausend Francs im Monat gibt, und hab mich in der Rue Montmartre eingerichtet, in der Nähe der >Librairie des Temps

	Futurs<... Da hab ich Jef kennengelernt. Das war vor zwei Jahren.«

	Sie erahnte den Steuermann, der unbeweglich dastand, nur an seinen beiden Händen, die auf dem Steuerrad lagen. Ein Zuhörer mehr.

	Sie fuhr fort:

	»Von dem Augenblick an, als ich nicht mehr sein Dienstmädchen war, hab ich Martin natürlich nicht mehr interessiert. Er hat eine andere angestellt, und ich bin sicher, daß er es mit ihr genauso gemacht hat wie mit mir. Um meine tausend Francs zu kriegen, mußte ich ihm damit drohen, alles seiner Frau zu sagen. Er kam einmal im Monat, selten öfter, um mir das Geld zu bringen, und zuletzt hat er mich nicht mal mehr angerührt.«

	Mopps kratzte sich mit spöttischer Miene am Kopf.

	»Sie glauben mir nicht?« fragte sie kalt.

	»Aber ja! Aber ja!«

	»Warum lachen Sie dann?«

	»Ich lache nicht, wirklich nicht. Also, der arme Martin...«

	»Er tut Ihnen leid?«

	»Nicht mal. Oder vielleicht doch, jetzt, wo er tot ist...«

	Mittel wandte sich um und blickte auf den grauweißen Meeresspiegel, von dem sich scharf die Umrisse des Frachtschiffes abhoben.

	»Er ist tot, und ich will Ihnen sagen, warum. Sie glauben nicht an die Idee, das ist klar. Sie glauben an gar nichts, und das ist Ihr gutes Recht. Aber wir glauben daran, wir sind ein paar auf der Welt, die ein Ideal haben! Und um es zu verwirklichen, brauchen wir Geld. Propagandaschriften sind teuer. Unsere Zeitung, >Liberté<, kommt auf fünftausend Francs im Monat. Also gut. Vor drei Tagen bei der Dienstagsversammlung haben wir uns alle gefragt, wovon wir den Druck bezahlen sollen, und da bin ich aufgestanden und hab gefragt: >Wieviel brauchen wir? Dreitausend? Und wenn ich nun in der Lage wäre, das Überleben der Zeitung für ein Jahr zu sichern?<«

	Mittel nickte dem Kapitän zu, um zu bestätigen:

	»Es stimmt!«

	»Zwei Tage lang hab ich auf dem Boulevard Beaumarchais drauf gelauert, daß Martin allein zu Hause ist. Gestern war es dann soweit. Das Dienstmädchen hatte Ausgang, Madame Martin war bei ihrer Schwester. Da hab ich ihn vor die endgültige Wahl gestellt: Er gibt mir auf einmal eine große Summe, dreißigtausend Francs, und dann laß ich ihn für immer in Ruhe. Ist das vielleicht ein gemeines Verbrechen?

	Sagen Sie selbst! War bei der ganzen Sache auch nur ein Sou für mich drin?... Ich hatte immer einen Revolver bei mir. Da hab ich Martin bedroht, um ihm Angst einzujagen, weil er nicht wollte.«

	»Und dann haben Sie geschossen!« schloß Mopps gelassen.

	Sie war verstimmt und warf ihm einen bösen Blick zu.

	»Kurz und gut: Wir haben nicht nur hundert Kisten mit geschmuggelten Maschinengewehren an Bord, sondern auch noch eine Mörderin, die von der Polizei gesucht wird!«

	Er blickte kurz zum Steuermann hin und zündete sich seine Pfeife an, die schon gestopft auf dem Tisch gelegen hatte.

	»Und deine Lage ist noch prekärer«, sagte er zu Mittel.

	Denn die Zeitung widmete ihm einen ganzen Absatz:

	... Joseph Mittel, mit dem Charlotte Godebieu geflohen ist, ist in Extremistenkreisen wohlbekannt. Er ist niemand anderer als der Sohn des berüchtigten Mittelhauser von der Bonnot-Bande, den man einst aus Mangel an Beweisen freilassen mußte.

	Mittelhauser lebte damals mit einem jungen Mädchen zusammen, Bébé, zum gegenwärtigen Zeitpunkt Korrektorin in einer Druckerei der Börse. Von ihr hatte er einen Sohn - heute Joseph Mittel, der Geliebte von Charlotte Godebieu.

	Mittelhausers Ende ist allgemein bekannt. Während des Krieges wegen geheimer Verbindungen zum Feind verhaftet, hat er sich mit einem Löffelgriff, den er mehrere Tage lang an seinem Teller geschärft hatte, die Pulsadern geöffnet.

	Auf einen fragenden Blick antwortete Mittel lediglich:

	»Das stimmt.«

	Er war damals nicht einmal zwei Jahre alt gewesen, hatte also seinen Vater, den die einen als Schurken, die anderen als Märtyrer bezeichneten, nicht gekannt.

	Seine Mutter hatte dann ein paar Jahre lang mit einem Russen zusammengelebt und den kleinen Jungen in Pension gegeben. Danach war er mal hier, mal dort gewesen, immer in denselben Kreisen, bei Leuten, die seinen Vater gekannt, seine Ideale und Aktivitäten geteilt hatten.

	Manche von ihnen waren reich geworden. Es gab einen Abgeordneten, einen Minister, den Direktor eines Wochenblatts.

	»Sieh mal an, der kleine Mittel...«

	Für sie war er immer der kleine Junge geblieben. Man lud ihn zum Essen ein, man gab ihm eine Stelle bald im einen, bald im anderen Büro, schließlich in einer Filmgesellschaft, wo er Montage lernte.

	Da die Miete am schwersten aufzubringen war, verschaffte man ihm in einem Haus in der Avenue Floche, das ein Freund verwaltete, kostenlos ein Zimmer. Es war ein Dienstmädchenzimmer im dritten Stock, das auf den Hof ging, und er mußte den Dienstboteneingang benutzen.

	Der Kapitän ging in seine Kajüte, setzte sich auf sein Bett und zog sich dicke Wollsocken an.

	»Was passiert ist, ist passiert«, konnte man ihn seufzen hören. »He, Charlotte, du kannst dich ruhig bei mir waschen, aber du mußt erst die Waschschüssel ausleeren.«

	Sie tat es widerwillig.

	»Und du, Kleiner, ich hab dir schon gestern gesagt: Du mußt arbeiten. Du kannst weder auf Deck und noch weniger an den Maschinen arbeiten. Also hab ich dich als Heizer eingetragen. Ist weniger hart, als man meint. Wenn wir erst einmal in den Tropen sind und wenn du die Hitze nicht verträgst, kann man ja sehen, ob man was andres für dich findet.«

	Er schnürte sich die Schuhe zu und gähnte. Von unten herauf sah er den jungen Mann aus den Augenwinkeln an und fragte, als wäre es das Natürlichste von der Welt:

	»Tuberkulose?«

	»Als Kind war ich mal lungenkrank. Ich war zwei Jahre im Sanatorium.«

	»Wenn ich einen Paß für dich auftreibe und wenn man dich in Panama haben will, kannst du dich dort durchschlagen. Das Klima ist nicht übel.«

	Er lief mit nacktem Oberkörper herum und suchte ein sauberes Hemd, zog seine Matrosenbluse an und betrachtete nacheinander die jungen Leute.

	»Mittags gehst du mit den andern zu deiner Schicht. Nimm dich in acht vor dem Neger, der klaut alles, was ihm zwischen die Finger kommt. Was den Bootsmann betrifft, so kann es schon mal vorkommen, daß er dir eine in die Fresse haut, aber sonst ist er ganz in Ordnung.«

	Der Erste Offizier war leise eingetreten und hatte sich über die Karte gebeugt. Es war ein großer, hagerer und melancholischer junger Mann, der tat, als würde er das Paar nicht bemerken.

	»Alles in Ordnung?« fragte er und drückte dem Kapitän die Hand.

	»In drei bis vier Tagen kommt die Hitze.«

	Mittel wußte nicht, ob er bleiben oder gehen sollte. Mopps schien sich plötzlich daran zu erinnern, daß er noch da war. Charlotte war gerade in die Kajüte gegangen, und die Tür war offengeblieben.

	»Geh ruhig ’nen Moment zu ihr rein!« sagte er, zuckte die Achseln und schloß selbst die Tür hinter den beiden.

	»Hat er dich angerührt?«

	Charlotte stand über das kippbare Waschbecken gebeugt und putzte sich die Zähne.

	»Heute morgen, ja«, antwortete sie mit dem Zahnpastaschaum um den Mund. »Er hat mich sehr freundlich geweckt und mir heißen Kaffee gebracht...«

	Mittel war niedergeschlagen. Er stand in der Kajüte, in der es nach Mann roch, auf dem Kopfkissen lag noch neben den hellen, mit Schmutz bespritzten Strümpfen eine Haarnadel.

	»Was willst du tun?«

	Sie drehte sich erstaunt um.

	»Was soll ich schon machen? In Panama gehen wir an Land. Dann werden wir schon sehen.«

	»Es wird Zeit für die Schicht. Besuchst du mich mal ?«

	»Er will es nicht. Anscheinend gibt es, wenn ich mich mit der Mannschaft einlasse, Eifersüchteleien und Streit.«

	Mittel lachte spöttisch.

	»Oh, es ist nicht, was du denkst. Er hat mich einfach so genommen, wie er irgendwas andres gemacht hätte. Es hat ihm nicht mal übertrieben Spaß gemacht. Er hat andere Sorgen...«

	»Die Maschinengewehre!«

	»Er hält nicht hinterm Berg damit. Er hat mir gesagt, daß er eine zwielichtige Figur ist, aber daß es immer noch besser ist als ein Dummkopf... Ich glaube, er mag dich.«

	»Ach, wirklich!«

	»Spiel dich nicht auf, Jef! Du hast selber immer gesagt, daß Eifersucht dumm ist und daß bestimmte Handlungen keinerlei Bedeutung haben. Gib mir mal meinen Unterrock!«

	Ihr Oberkörper war nackt, und ihre Brüste sahen bleich aus in dem grellen Licht, das durch das Bullauge hereinfiel. Er betrachtete sie ohne Verlangen, aber mit Groll.

	»Ist mein Kostüm trocken?«

	Er tastete es ab und gab ihr den Rock. Da sie keine Strümpfe zum Wechseln hatte, wusch sie die schmutzigen im Waschbecken aus.

	»Warum hast du Martin getötet?«

	Sie fuhr zusammen.

	»Ich hab’s dir eben erzählt. Glaubst du mir etwa nicht?«

	»War da nicht noch was anderes?«

	»Du stellst mir Fragen? Ausgerechnet du?«

	»Ich weiß nicht...«

	»Was weißt du nicht?«

	»Nichts!«

	»Dann mußt du’s mir nur sagen! Was guckst du mich so an?«

	Wie sah er sie eigentlich an? Da stand sie in ihrem schwarzen Rock, die Brüste nur mit einem zerknitterten rosa Unterrock bedeckt, mit nackten Beinen, die nackten Füße in schwarzen Schuhen, und rieb ihre Strümpfe im Seifenschaum.

	»Bereust du es?«

	»Was?«

	»Daß du mich begleitet hast.«

	»Aber nein, Lotte! Du weißt genau, daß ich das nicht tue.«

	»Also was ist dann?«

	»Ich weiß nicht. Mein Kopf ist ganz leer.«

	Die Tür ging auf. Der Kapitän blieb im Türrahmen stehen, blickte vom einen zum anderen und brummte:

	»Ach so!«

	Der Leutnant hinter ihm stellte den Sextanten ein.

	»Um so schlimmer für dich, mein Junge! Wenn ihr euch lieber streitet! Es wird Zeit, daß du runtergehst.«

	Er runzelte die Stirn angesichts der Unordnung in der Kabine und wandte sich seinem Zweiten Offizier zu.

	»Gibt es irgendwo ein Feldbett, Voisier? Dann laß es raufbringen.«

	Schließlich sagte er zu Charlotte:

	»Beeil dich! Es wird Punkt zwölf Uhr gegessen.«

	»Auf Wiedersehn«, sagte Mittel schüchtern, ging hinaus und stieg die Eisentreppe zum Deck hinunter.

	Das Geländer war vereist, die Stufen waren glatt. Er befand sich wieder dem grausamen Ungetüm aus Eisen gegenüber, an dem er seinem ungeschickten Körper bei jedem Schritt blaue Flecken zufügte.

	»Du hast die Schicht mit mir«, rief ihm der Neger zu, der einen Bückling verzehrte und die Gräten ins Meer spuckte.
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	Siehst du da das Manometer?«

	Mittel, der klein gewachsen war, kletterte auf den Kohlenhaufen.

	»Wenn du den Druck über 14 ansteigen läßt, geht der Kessel in die Luft und wir damit! Wenn du ihn auf 12 sinken läßt, wirst du erleben, was der Chef mit dir macht.«

	Nach drei Tagen war Mittel nicht mehr ganz so durcheinander. Die erste Schicht war höllisch gewesen. Es gab zwei Heizkessel, und jeder hatte zwei Brennkammern.

	Mittel teilte den seinen mit dem Neger, der aus Guadeloupe kam und von allen Napo genannt wurde. Die anderen arbeiteten steuerbords und waren hinter den Kohlen in dem schwarzgelben Licht kaum zu erkennen. Schwarzgelb war es wegen des Steinkohlestaubs, der im Licht der umgitterten Lampe hing.

	Als Geräuschkulisse gab es bloß das unaufhörliche Stampfen der Maschine und das Tosen der Feuerbüchse, jedesmal, wenn man die Brennkammern öffnete.

	»Es müssen immer fünfzehn Zentimeter Kohle auf dem Rost sein«, hatte man ihm beigebracht.

	Alle sechs Stunden mußte mit einem langen Haken die Kruste der Schlacke zerstoßen werden. Vormittags um zehn Uhr die Asche ausleeren, ständig den Wasserstand im Auge behalten, alle zwei Stunden die drei Wasserstandshähne öffnen...

	Wenn er etwas vergaß? Wenn er sich irrte? Napo neben ihm schien das nicht zu bekümmern. Der Chefheizer dagegen, Jolet, der Mittel die Anweisungen erteilt hatte, wirkte stets besorgt.

	»Wenn du in den Bunker kommst, und es riecht nach faulen Eiern, brennt es, und du gibst Alarm.«

	»Brennt es oft?«

	»Auf anderen Schiffen hab ich’s dreimal erlebt, daß es gebrannt hat.«

	Mittel rechnete sich aus, daß sie sich im Schiffsrumpf befanden und daß es zehn Minuten dauern würde, wenn sie auf normalem Wege hinauskommen wollten. Es gab allerdings auch eine schwindelerregend aussehende Feuerleiter im Luftschacht, dessen Öffnung hoch oben als kleiner heller Kreis zu sehen war und durch den manchmal Wassertropfen herabfielen. Würde er den Mut aufbringen hinaufzusteigen?

	In der ersten Schicht spürte er nicht die Müdigkeit, so beschäftigt war er mit dem Manometer, den Ventilen, den Ablaßhähnen, den Anweisungen von Jolet. Wie die anderen kletterte er um vier Uhr auf Deck, stellte fest, daß es dunkel war, und streckte sich in seiner Koje aus, ohne sich noch die Mühe zu machen, sich zu waschen.

	»Stimmt es, daß du Anarchist bist?«

	Er schaute verblüfft den Mann an, der mit vollem Mund redete, einen Deckmatrosen, der noch seine Gummistiefel anhatte.

	»Wer hat das gesagt?«

	»Steht in der Zeitung. Hast du schon mal ’ne Bombe geworfen?«

	Er hielt es für aussichtslos, es ihnen erklären zu wollen. Im übrigen war er viel zu müde.

	»Nein, nie«, antwortete er gähnend und drehte sich zur Wand.

	»Was hast du dann gemacht?«

	Natürlich! Für sie hatte es nur einen Zweck, Anarchist zu sein, wenn man Bomben warf!

	Napo holte ihn fünf vor acht Uhr abends aus dem Bett, und er mußte bis zehn Kohlen in die Brennkammer schaufeln.

	Kaum hatte er das Gefühl gehabt, eingeschlafen zu sein, als ihn Napo um zwei Uhr morgens schon wieder weckte. Die Nacht war still. Ein kleiner Lichtschimmer leuchtete in der Kapitänskajüte. Das unbewegte Meer rauschte leise.

	»Morgen machst du nur zwei Schichten. Einen Tag zwei, einen Tag drei, weil wir zu wenige sind.«

	Man mußte sich daran gewöhnen. Schlafen, egal wann, egal wie, aufstehen wie ein Schlafwandler und die Treppen zum Heizraum hinunterstapfen, mit dem Haken die Kesseltür öffnen, etwas Schlacke zerstoßen und ein paar Schaufeln hineinwerfen, ganz automatisch, bis man endlich wach war und sich eine Zigarette drehte.

	Den ganzen Tag und die ganze Nacht hatte Mittel eine ausgedörrte Kehle und einen wie mit Watte gefüllten Schädel, doch er beklagte sich bei niemandem.

	Zudem vergingen die ersten drei Tage, ohne daß er dazu gekommen wäre nachzudenken. Zwischen den Schichten schlief er oder lehnte allein an der Reling und schaute auf das Meer hinunter, das allmählich seine unerbittlich graue Farbe verlor. Die Möwen waren hinter dem Kielwasser des Dampfers zurückgeblieben.

	Drei Wochen lang würde das Leben an Bord das gleiche sein. Mittel wußte inzwischen, daß Kapitän Mopps seinen oberen Posten fast nie verließ. Tagelang lief er nur in Filzpantoffeln herum, ohne einen Fuß auf die Brücke zu setzen, und aß allein in seiner Kajüte, das heißt, jetzt aß er mit Charlotte.

	Die beiden Offiziere und der Chefmaschinist hatten ihren Platz auf dem Schiffsoberdeck, und Mittel bekam sie fast nie zu Gesicht. Er sah nur den chinesischen Koch, wenn er seine Küchenabfälle über Bord warf.

	Der Mann, der die Mannschaft unter sich hatte, war der Bootsmann, eine Art Adjutant auf See, der die Verbindung zwischen dem Stab und den Männern bildete. Er war klein und braungebrannt, mißmutig und stets am Herumschnüffeln. Ganze vierundzwanzig Stunden lang hatte er so getan, als würde er Mittels Anwesenheit nicht zur Kenntnis nehmen, dann pflanzte er sich eines Abends, als er ihm auf Deck begegnete, vor ihm auf, hob langsam seine Hand und nahm sein Kinn zwischen zwei Finger.

	»Ich geb dir einen guten Rat, du Wundertier! Sieh zu, daß du mir so wenig wie irgend möglich über den Weg läufst!«

	»Aber was...«

	»Schweig! Nur eins sag ich dir noch: Wir sind zehn Jahre lang zusammen auf demselben Schiff gefahren, Godebieu und ich. Kapiert?«

	Er hatte Mittel mit einer Hand gegen die Reling gestoßen und war fortgegangen, ohne sich noch einmal umzudrehen.

	Mittel war niedergeschmettert zurückgeblieben. Was hätte er wohl getan, wäre er Charlottes Vater gegenübergestanden? Er war ja schließlich nicht verantwortlich! Als er sie kennengelernt hatte, war sie bereits politisch aktiv gewesen, und er war es gewesen, den man für zu lau befunden hatte.

	Und nun war der Mann an Bord, von dem er abhängig war, ein Freund von Charlottes Vater, Godebieu, gewesen...

	Sie verstehen nichts, dachte er. Aber sie werden schon noch dahinterkommen, daß ich nicht der bin, für den sie mich halten.

	Er bat Jolet, den Ersten Heizer, ihm seine Bücher zu leihen. Jolet setzte sich, wenn er keine Schicht hatte, in eine Ecke des Mannschaftsraums und begann zu studieren, wiederholte halblaut Sätze, schrieb zwanzigmal dieselbe Formel ab, alles mit traurigem und verbissenem Gesichtsausdruck. Er war etwa fünfundzwanzig Jahre alt und wollte das Meehaniker- examen machen. Er war verheiratet und hatte bereits drei Kinder.

	»Es ist schwer, wegen der Mathematik«, sagte er.

	Am dritten Abend erlebten sie plötzlich einen Sonnenuntergang über einem heiteren Ozean. Mittel hätte fast geweint, ohne zu wissen warum. Er saß auf einem Lukendeckel auf dem Vorschiff neben einem Matrosen, der aus einem Stück Holz so etwas wie einen Schoner schnitzte. Die Fenster der Kapitänskajüte waren geöffnet. Charlotte stand an einem, die Ellbogen auf das Fensterbrett gestützt, es sah sehr friedlich aus; sie rauchte eine Zigarette, und als sie Mittel entdeckte, winkte sie ihm zu.

	Die Luft war noch kühl, doch man ahnte bereits einen zaghaften Anflug von Wärme. Ein italienisches Passagierschiff, das nach New York unterwegs war, kreuzte steuerbords die Route des Frachters.

	Sie mußten auf der Höhe von Portugal sein, in drei Tagen würden die Azoren in Sicht kommen.

	»Gibt es Funkverbindung an Bord?« fragte Mittel auf einmal den schnitzenden Seemann.

	»Aber klar!«

	»Aha!«

	Er entdeckte auch die Antenne und wurde nachdenklich.

	»Wer ist der Funker?«

	»Der Dünne von den Offizieren, der mit der Hornbrille.«

	Mittel hatte ihn noch nicht zu Gesicht bekommen. Wenn die Hitze kam, würde sich das Leben an Bord ganz sicher ändern, es würde nicht mehr jeder in seiner Zelle eingeschlossen sein. Die Männer, die keine Schicht hatten, kamen einer nach dem anderen auf Deck, um den Abend zu genießen. Mopps sah von oben auf Mittel herunter, der sich inzwischen gewaschen und eine saubere Heizermontur angezogen hatte.

	»Komm rauf!« rief er ihm zu.

	Mittel hatte sich soweit an die Hierarchie gewöhnt, daß er erst in die Runde blickte, um sich zu vergewissern, daß kein anderer gemeint war. Man hatte ihm auch eine alte Mütze gegeben, die hielt er in der Hand, als er die Kajüte betrat.

	»Mach die Tür zu. Laß dich mal anschauen.«

	Er musterte ihn aufmerksam, wobei er ihm den Pfeifenrauch ins Gesicht blies.

	»Nicht zu hart?«

	»Ich gewöhn mich dran.«

	»Das hab ich gehört. Gibst du Charlotte keinen Kuß?«

	Nein. Im übrigen hatten sie sich in Paris auch nicht immerzu geküßt. Ihre Beziehung war keine leidenschaftliche, und sie hatten die Stunden meist mit Diskussionen über soziale und philosophische Themen zugebracht.

	»Ich langweile mich, Jef!« sagte sie seufzend. »Der Kapitän ist sehr nett, aber er besitzt nicht ein einziges Buch.«

	Sie trug wieder die Seemannshose und das Trikot, sie hatte sich nicht umgezogen, und Mittel bemerkte, daß sie Lippenstift trug; er war ein bißchen zu dick aufgetragen; sie hatte es nie verstanden, sich zu schminken.

	»Ich rauche den ganzen Tag, ich schlafe, schaue auf das Meer...«

	»Einen Schnaps?«

	»Nein danke. Ich trinke nicht, da muß ich husten.«

	Charlotte trank mit Mopps. Die Sonne berührte gerade erst den Horizont, und Tümmler sprangen etwa hundert Meter vom Schiff entfernt im Meer.

	»Entschuldigung, Kapitän, bei Ihnen ist das Funkgerät. Gibt es Neuigkeiten?«

	»Die >Philibert<, die uns bei Fécamp das Zeug gebracht hat, hat eine zweite Panne gehabt, als sie in die Fahrrinne eingebogen ist. Sie hat die Mole gerammt. Der Rumpf war schon alt und ist mehrere Meter aufgerissen, drei Männer sind ertrunken.«

	Mittel wartete höflich ab.

	»Und über Charlotte?«

	»Nichts... Von jetzt an werden die Durchsagen immer dürftiger, bis wir zu den Antillen kommen.«

	Gerade als Mittel am wenigsten damit rechnete, sah der Kapitän ihm in die Augen und fragte:

	»Hast du den Mumm zum Weitermachen?«

	»Was weitermachen?«

	»Die Heizung und so.«

	»Ja.«

	»Komm, wir gehen spazieren.«

	»Und ich?« fragte Charlotte.

	»Du bleibst hier.«

	Er nahm Mittel mit auf das Achterdeck, wo sie allein waren.

	»Willst du mit der Kleinen da zusammenbleiben?« fragte er ohne Umschweife und faßte seinen Begleiter an der Schulter. »Du kannst ganz offen reden. Verstanden? Ich werde ihr nichts sagen...«

	»Aber natürlich!«

	»Warum?«

	Mittel fuhr zusammen. Die Frage hatte ihn verwirrt. Ja, warum war er eigentlich mit Charlotte zusammen fortgegangen, und warum versprach er jetzt, mit ihr zusammenzubleiben?

	»Wir sind doch unter Männern, he! Seit drei Tagen nehm ich sie mir jetzt vor und beobachte sie. Also unter uns gesagt, sie ist ein Luder.«

	Er schien auf Protest zu warten, der jedoch nicht kam.

	»Ich will ja nicht sagen, daß sie nicht amüsant ist. Auch Katzen sind schließlich amüsant. Aber schon mal das Temperament: Null! Sie gibt sich hin, weil es sein muß oder weil es ihr nützlich sein kann. Sie will sich nur interessant machen, und seitdem sie gemerkt hat, daß ich auf ihren anarchistischen Quatsch nicht reinfalle, ist keine Rede mehr davon. Stimmt es, daß sich ein Aktivist ihretwegen umgebracht hat?«

	»Ich weiß nicht.«

	»Also nicht! Sie lügt auch noch zu allem Überfluß! Sie denkt sich Geschichten aus, tut, als wäre sie wer weiß wer... Und stimmt es, daß sie sich angeboten hat, einen europäischen Diktator zu ermorden?«

	»Das glaube ich nicht.«

	»Na, siehst du! Sie verplempert ihre Zeit damit, auf dem Bett zu liegen, Zigaretten zu rauchen und Lügen zusammenzubasteln. Du hast angeblich geweint, als sie dir zum ersten Mal deine Socken gestopft hat...«

	Jetzt wandte Mittel den Blick ab. Es stimmte. Doch der Kapitän konnte das nicht verstehen. Mittel hatte immer in Unordnung gelebt, auf Kosten des einen oder des anderen, meistens mehr schlecht als recht, und war nie umsorgt worden. Und da hatte Charlotte eines Morgens, als er noch schlief, seine Socken gestopft, sie im Waschbecken gewaschen, seine Jacke ausgebessert.

	»Und das hat sie Ihnen erzählt?« stotterte er.

	»Und noch was. Deine Mutter hat dich gebeten, sie nicht zu besuchen, wegen des Russen, mit dem sie zusammenlebt?«

	»Das ist falsch«, sagte er grollend. »Sie hat mich gebeten, nicht zu kommen, weil er eifersüchtig auf alles ist, sogar auf ihre Vergangenheit. Aber ich habe sie in der Druckerei gesehen.«

	»Du brauchst dich nicht gleich so aufzuregen! Ich rede so mit dir wegen Panama. Da unten wird sie schnell was finden, um sich durchzubringen. Und du auch, wenn du deiner Wege gehst. Aber wenn du dich an sie hängst...«

	Er klopfte ihm kräftig auf die Schulter.

	»Verstehst du, was ich meine?«

	»Ich verstehe.«

	»Das ist alles, was ich sagen wollte. Und noch eins! Ab morgen machst du nur zwei Schichten am Tag. Zwölf Stunden heizen alle zwei Tage ist zuviel für dich.«

	»Ich versichere Ihnen, ich kann sehr gut...«

	»Verschwinde jetzt! Du hast ja gar nichts an!«

	Es war schon fast Nacht, und es wurde kälter. Charlotte stand sicher am Fenster. Mittel ging in gedrückter Stimmung über das Deck und in den Mannschaftsraum hinunter, nahm sein Eßgeschirr und holte sich an der Ausgabe in der Küche seine Suppe.

	Manchmal bekam er einen Platz am Tisch, manchmal nicht, das hing von der Anzahl der Männer ab, die bei der Schicht waren. Diesmal bekam er keinen und setzte sich auf die Bank, den Eßnapf auf den Knien. Die Suppe schmeckte nach ranzigem Speck. Obwohl er die Hände gewaschen hatte, rochen sie nach Schweiß, und immer, wenn er aus der frischen Luft hereinkam, störte ihn der üble Geruch, der im Mannschaftsraum herrschte.

	Er hatte eine halbe Stunde Zeit zum Essen. Um acht Uhr würde er mit Napo, Jolet und dem anderen, der noch zur Gruppe gehörte und dessen Namen er nicht kannte, wieder in den Heizraum hinuntergehen.

	Er hatte gerade ein paar Löffel Suppe gegessen, als draußen schwere Schritte ertönten. Eine Gestalt zeichnete sich in der Kabine ab, ein Mann blieb mitten im Raum stehen, blickte in die Runde, prüfte jedes Gesicht und kam auf Mittel zu, der sich automatisch erhob.

	Es war Chopard, der Bootsmann und Freund von Charlottes Vater.

	Allgemeines Schweigen herrschte, alle spürten, daß gleich etwas geschehen würde, und Mittel war das Opfer einer physischen Lähmung, der er nicht Herr werden konnte. Er hatte Angst. Die Angst steckte in jeder Pore seines Körpers, und dennoch war er unfähig, die Flucht zu ergreifen.

	Noch zwei Schritte, noch ein Schritt...

	»Ich hab dich gewarnt, ja?«

	Gewarnt wovor? Was meinte er?

	»Eine Sauerei ist das!«

	Während er diese Worte ausspuckte, ließ er zugleich seine Faust mitten in Mittels Gesicht landen.

	Mittel schwankte. Aus dem Eßnapf spritzte heiße Suppe über seinen Overall. Chopard blieb stehen, als wollte er ihm Zeit für einen Gegenschlag lassen.

	Mittel griff sich mit beiden Händen an die Nase, um zu prüfen, ob sie blutete, blickte hilflos in die ihm zugewandten Gesichter, und schließlich entfernte sich der Bootsmann mit schweren, gemessenen Schritten, zufrieden wie nach einer erledigten Aufgabe.

	Seinem Verschwinden folgte tiefes Schweigen. Dann klapperten wieder die Löffel in den Blechnäpfen. Eine Stimme sagte:

	»Was hast du ihm denn getan?«

	Mittel konnte nur verdutzt stottern:

	»Ich weiß nicht.«

	Er wühlte in seinem Gedächtnis, ahnte dunkel, daß das Geschehene etwas mit seinem Gespräch mit dem Kapitän zu tun haben mußte. Nur was? Was hatte er gesagt?

	Er hatte nicht einmal angedeutet, Charlotte verlassen zu wollen! Er hatte nicht das geringste Urteil über sie abgegeben!

	»Tu ein bißchen kaltes Wasser drauf!«

	Sie aßen. Man stand ihm immer noch gleichgültig gegenüber.

	»Am Kessel wird’s ganz schön anschwellen!«

	 

	Der Unfall ereignete sich zehn Minuten vor Ende der Schicht. Mittels Nase und seine Oberlippe waren geschwollen. Napo hatte bemerkt, daß er Fieber hatte, beobachtete ihn heimlich und füllte zweimal für seinen Kameraden den Kessel nach.

	Warum mußte Mittel heute abend, hier im Innersten des Schiffes, während seine Schläfen pochten, an Mrs. White denken? Es geschah ohne sein Zutun. Zuerst war es nur wie ein Hauch von Parfüm. Und dann versuchte er hartnäckig, sich jede Einzelheit dieses einmaligen Abenteuers ins Gedächtnis zu rufen. Vorhin hatte jemand mit ihm über Charlotte gesprochen, darüber, daß sie ihm die Socken geflickt und gewaschen hatte, und über die Rührung, die ihn dabei gepackt hatte. Mrs. White war der andere Pol seines Liebeslebens gewesen. Eines Sonntags... Es war strahlendes Wetter, und es war drei, vier Uhr nachmittags...

	Er war zu Hause in der Avenue Hoche in seinem Dienstmädchenzimmer im dritten Stock geblieben und hatte durch das Fenster nacheinander alle Dienstboten des Hauses weggehen sehen.

	Man konnte sich die Spaziergänger im Bois de Boulogne und auf den Champs-Elysées vorstellen, die Familien, die vor den Schaufenstern der großen Geschäfte standen, die vollbesetzten Café-Terrassen, die Conciergen, die vor ihren Haustüren saßen...

	Mittel tat gar nichts. Er hätte nicht sagen können, warum er nicht ausgegangen war wie die anderen; im Grunde genoß er nur das Faulsein. Da bemerkte er, daß sich in der Küche nebenan etwas bewegte. Es war eine junge Frau, die er noch nie gesehen hatte. Sie trug ein weißes Seidenkostüm, einen breitkrempigen Hut und Handschuhe und war bereit zum Ausgehen.

	Die Fenster standen offen, die Unbekannte war keine sechs Meter von Mittel entfernt. Er sah sie nervös an den Hähnen des Gasherds drehen.

	Sie bemerkte ihn ebenfalls. Zuerst beachtete sie ihn nicht weiter, dann plötzlich, am Ende ihrer Geduld, rief sie:

	»Please...«

	Und winkte ihm, er solle herüberkommen. Ihr Gesicht verriet Unmut und beinahe Angst, sie erweckte den Eindruck, als fühle sie sich verloren in einer ihr unbekannten Welt.

	»Kommen Sie herein, please... Riechen Sie es auch?«

	Es roch ohne Zweifel nach Gas.

	»Alle sind weg. Ich drehe und drehe an den Hähnen, aber es hört nicht auf zu riechen. Was kann man da machen?«

	Er drehte nun seinerseits an den Hähnen. Dann kam ihm eine Idee. Er suchte den Zähler und stellte ihn ab. Es war eine luxuriös ausgestattete Küche mit kupfernen Töpfen.

	»Ist es jetzt nicht mehr gefährlich?«

	»Das werden wir bald wissen«, antwortete er. »Wenn es nach einer Weile immer noch riecht, holen wir den Klempner.«

	Während sie warteten, machten sie sich bekannt. Das Gas entwich durchs Fenster, es roch nicht mehr so stark. Die junge Frau betrachtete Mittel mit einem eigenartigen Lächeln, und er merkte, daß er kein Jackett anhatte und das Hemd über seinem Jungenhals offenstand.

	Er hustete.

	»Das ist das Gas«, sagte sie. »Wir müssen was trinken.«

	Sie war bestimmt nicht oft in der Küche. So wie sie zuvor die Hähne geöffnet hatte, öffnete sie jetzt die Schränke und fand nichts.

	»Kommen Sie mit in mein Zimmer, dort habe ich Whisky...«

	 

	»Vorsicht!« zischte Napo und stieß ihn in die Seite.

	Er war nahe daran einzuschlafen und fuhr zusammen. Er öffnete die Tür seiner Brennkammer und sah verschwommen das Gesicht des Bootsmanns, der eben hereingekommen war, um nachzusehen, in der Hoffnung, ihn bei einem Fehler zu ertappen.

	Er schwankte. Noch nie hatte ihm so der Kopf geglüht. Er klammerte sich an das Bild der Wohnung in der Avenue Hoche, an das Bild der Frau, die darin wohnte und ihm aus einem edelsteinbesetzten goldenen Etui Zigaretten anbot. Bei jeder ihrer Bewegungen in der märchenhaften Umgebung entdeckte man kostbare Nippsachen.

	Sie trank Whisky mit ihm, betrachtete mit feiner Ironie sein langes Künstlerhaar, seinen fiebrigen Blick, seine Jungenfigur.

	»Einen kleinen Cocktail? Ja! Ich wußte heute nicht, was ich anstellen soll.«

	Sie stellte gleichzeitig den Plattenspieler an und griff nach einem Shaker. Madame White... Mrs. White, wie sie sich schrieb... Ihr Mann lebte in Amerika, und sie verbrachte die Hälfte des Jahres in Paris.

	Hier, vor den Heizkesseln, mit den Füßen in den Kohlen, die Schaufel in der Hand, kam ihm das alles unwirklich vor.

	Und doch war er eines Tages ihr Liebhaber gewesen, für eine Stunde nur, ohne sagen zu können, wie es dazu gekommen war.

	Jetzt konnte man sich nur mühsam vorstellen, daß das Appartement tatsächlich existierte, das Etui mit den Diamanten und Smaragden, das Badezimmer aus schwarzem Marmor...

	Und sie vor allem, sie, kaum fünfundzwanzig Jahre alt, die voller Unschuld lächelnd mit ihren Reichtümern herumjonglierte.

	Die genießerische Frau, die ihn leidenschaftlich an sich zog und baby zu ihm sagte...

	 

	»Was war das?!« heulte er auf und faßte sich mit der Hand an die Stirn.

	»Leg dich hin! Schnell, leg dich hin!«

	Er wußte nicht, was passiert war. Irgend etwas hatte ihn am Kopf getroffen, und er hörte ein merkwürdiges Geräusch, ein anhaltendes Pfeifen, während die Luft immer heißer und erstickender wurde.

	Er hatte Napos Befehl gehorcht, lag auf der Kohle, öffnete ein Auge und sah den Dampf, der aus einer geplatzten Wasserstandsröhre entwich.

	Auch Jolet lief herbei. Der Neger drehte einen Hahn zu, Jolet hängte sich an einen anderen. Beiden blies der Dampf ins Gesicht.

	»Da unten ist auch noch ein Rohr!«

	Das Pfeifen hörte auf.

	Mittel stellte fest, daß er nichts weiter abbekommen hatte als eine Brandwunde auf der Stirn, die er nicht einmal spürte.

	»Was ist passiert? War ich schuld?«

	Das Schuldgefühl überwog, denn er wußte, daß er seine Arbeit nicht mit der nötigen Aufmerksamkeit verrichtet hatte.

	»Nein, nein!... Halt das mal!«

	Alle vier waren beschäftigt.

	»Gib mir ’nen Schraubenschlüssel! Immer gut fest- halten!«

	Jolet arbeitete mit sicherer Hand und blieb ganz ruhig. Nach fünf Minuten prüfte er die neue Röhre, die er angebracht hatte.

	»Das kommt oft vor«, erklärte er. »Ein Fehler im Glas, und ein einfacher Luftzug genügt, damit es platzt. Laß mich mal deine Stirn ansehn! Ein bißchen tiefer, und du hättest dein Auge verloren. Ich geb dir nach der Schicht ’ne Salbe.«

	Am Ende der Schicht läutete oben eine Glocke. Es war vorbei. Was war geschehen? Es hatte eine Erschütterung gegeben, dann Alarm, und vier Männer waren an Apparate gestürzt.

	Mittel war lediglich bewußt, daß er beinahe ein Auge verloren hätte, und er fragte sich, ob er es am nächsten Tag schaffen würde, seine Arbeit zu tun, so schwach fühlte er sich.

	»So ist das eben mit den Kesseln«, sagte Jolet, als sie auf Deck waren. »In Amsterdam hab ich im Hafen einen Schlepper in die Luft gehen sehen. Nachher hat man die Hälfte von einem der Männer mehr als sechzig Meter weiter auf einem Dach gefunden. Zum Glück sind die unseren nicht allzu alt, sie sind gleich nach dem Krieg erneuert worden.«

	»Ich habe Kopfschmerzen«, stöhnte Mittel und lehnte sich an die Reling.

	»Wenn du nicht was abkriegen willst, dann bleib nicht hier. Eigentlich dürften wir überhaupt nicht an Deck.«

	Im Mannschaftsraum, in dem zehn Männer schliefen, brannte nur eine Stallaterne. Ein paar Männer bewegten sich, öffneten aber nicht die Augen. Jolet öffnete den Sack, der ihm als Kopfkissen diente, und nahm eine Blechdose mit einer braunen Salbe heraus.

	»Tu dir das auf die Stirn und versuch zu schlafen. Das mit der Schicht morgen früh regeln wir schon.«

	Mittel träumte von Mrs. White. Sie drehte an den Hähnen herum, und er lief herbei und versuchte, das , Pfeifen und die Dampfschwaden abzustellen, die die ganze Küche erfüllten.

	»Trinken wir doch einen kleinen Cocktail!« sagte sie lachend.

	Dann war der Dampf verschwunden. Er sah ein rosa Kopfkissen aus Seide, Bettbezüge aus rosa Seide, Spitzen...

	»Mein komisches baby...«

	Das war er.

	»Charlotte hat überhaupt kein Temperament«, hatte der Kapitän gesagt.

	Bei Mrs. White konnte man das nicht behaupten...

	 

	»Beeil dich! Du sollst raufkommen!«

	Es kostete ihn große Anstrengung, sich in den verschiedenen Welten zurechtzufinden, und endlich gelang es ihm, sich in dem trüben Licht im Mannschaftsraum, wo sich die Männer halbnackt wuschen, im Bett aufzurichten.

	»Wohin soll ich?«

	»Zum Kapitän.«

	»Wieviel Uhr ist es?«

	»Sieben.«

	Er kämmte sich in aller Eile und trank aus irgendeinem Becher einen Schluck Kaffee.

	Beinahe wäre er zurückgetaumelt vor der Wand aus Sonne, die ihm auf Deck entgegenkam. Noch nie hatte er ein so leuchtendes, so dichtes Sonnenlicht gesehen. Man sah gar keinen Himmel mehr, kaum erahnte man die gleißende Fläche der See. Kleine Lebewesen sprangen über die Meeresoberfläche, und er wollte gar nicht glauben, daß es schon fliegende Fische waren.

	Fast wäre er mit dem Bootsmann zusammengeprallt, der auf einem Lukendeckel stand und von seinen Männern Sonnensegel setzen ließ.

	Auf der Kommandobrücke fand er nur den Ersten Offizier, der zu ihm sagte:

	»Klopfen Sie beim Kapitän.«

	Er klopfte, und eine Stimme rief:

	»Herein!«

	Mopps saß mit nacktem Oberkörper, nur mit einer Hose bekleidet, auf dem Bettrand. Sein Haar war wirr, auf dem Feldbett lag Charlotte.

	»Jef!« rief sie, »sie haben uns gefunden!«

	»Wer?«

	»Die Polizei. Jemand hat geredet.«

	»Nun mal sachte!« brummte Mopps und stand auf. »Was hast du da auf der Stirn?«

	»Eine Wasserstandsröhre ist geplatzt.«

	»Aha! Du hast gehört, was Charlotte gesagt hat? Wir haben es grade in den Nachrichten im Radio gehört. Die Polizei hat die Spur bis Dieppe verfolgt. Und nachdem man euch in keinem Hotel aufgetrieben und weder auf dem Bahnhof noch bei einer Autovermietung gesehen hat, hat man den naheliegenden Schluß gezogen, daß ihr mit einem Schiff abgehauen seid.«

	»Und weiter?«

	»Zwei Schiffe haben an diesem Abend den Hafen verlassen, wir und noch ein Bananendampfer, der einmal im Monat nach Las Palmas fährt. Der Bananendampfer hat behauptet, daß er keine Passagiere an Bord hat.«

	Charlotte starrte stumm vor sich hin, und Mopps ging zum Waschbecken.

	»Und was werden Sie jetzt tun?« fragte Mittel erschrocken.

	Der andere zuckte die Achseln, tat Zahnpasta auf seine Zahnbürste und verbesserte:

	»Was werdet ihr tun!«

	»Ja, was sollen wir tun?«

	Charlotte setzte sich im Bett auf, ein lachsrosa Unterhemd kam zum Vorschein, das nur halb ihre Brust bedeckte.

	»Laß mir Kaffee bringen«, seufzte sie. Sie hatte einen trockenen Mund.

	»Der Knopf neben der Tür«, erklärte Mopps.

	Dann sagte er:

	»In San Domingo ist nichts zu machen. Man wird euch nicht an Land gehen lassen. In Panama noch weniger. Die französische Regierung hat wahrscheinlich schon eure Auslieferung verlangt. Es handelt sich um ein gewöhnliches Verbrechen, und da...«

	»Es ist ein politisches Verbrechen!« protestierte Charlotte.

	»Schon gut! Reg dich nicht auf. Es kann sein, was du willst, sobald du in Panama den Fuß an Land setzt, wirst du eingelocht.«

	»Meine Anwälte holen mich raus!«

	»Red keinen Blödsinn! Mal ernsthaft. Nach Panama kommen Inseln, auf denen kaum jemand lebt...«

	Das war zuviel.

	Charlotte sprang auf, ohne sich darum zu kümmern, daß sie halbnackt war und lief quer durch die Kajüte.

	»Ihr Rohlinge! Ihr Schweine! Ihr wollt mich also auf einer einsamen Insel aussetzen, was?! Das wollt ihr doch, oder? Und ihr wollt Männer sein?«

	Tränen hingen an ihren Wimpern, sie schluchzte plötzlich auf und warf sich aufs Bett.

	»Rohlinge seid ihr, jawohl! Wenn es bei ’ner Frau was zu holen gibt, da seid ihr sofort zur Stelle, aber wenn’s darum geht, Verantwortung zu übernehmen ...«

	Mopps wischte sich den Mund ab.

	Der Chinese kam und brachte den Kaffee auf einem Tablett.

	»Stell eine Tasse hin und nimm die andern mit«, befahl ihm der Kapitän.

	Charlottes Anfall, ihre Tränen und Verwünschungen rührte ihn nicht.»Komm mit«, sagte er zu Mittel, der nicht wußte, was er tun oder sagen sollte.

	Und so nahm er seine Jacke über den Arm.
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	»Wem gehört das Schiff?« fragte Mittel träge.

	Er lag auf dem Rücken, sah über sich das lichtdurchtränkte Sonnensegel und einen Teil des Schornsteins, um den ein roter Streifen lief; ein Stück blauer Himmel schimmerte durch den Ausschnitt im Segel.

	»Ist Chopard hier?« fragte Jolet, bevor er eine Antwort gab.

	Er hob sich auf die Ellenbogen. Auch er lag halbnackt auf dem Vorderdeck, wo eine leichte Brise wehte. Es war heiß. Der sie umgebende Raum war so sengend, daß bisweilen die Luft zu zittern schien.

	»Ich werde dir sagen, was ich weiß«, sagte Jolet halblaut.

	Auch andere Matrosen waren auf Deck, alle, die keine Schicht hatten. Manche waren ganz nackt und spritzten sich gegenseitig mit dem Feuerlöschschlauch ab. Man hörte sie schreien und lachen. Napo blickte aufs Meer hinaus, als würde er bereits die violetten Berge seiner Insel erspähen.

	Mittel warf ab und zu einen Blick zur Kommandobrücke hinauf, konnte jedoch weder Mopps noch Charlotte entdecken.

	»Für mich ist es erst meine dritte Reise mit ihm«, erzählte der Heizer mit gedämpfter Stimme. »Aber ein paar fahren mit ihm schon seit zehn Jahren oder länger. Der Bootsmann zum Beispiel. Er war mit Mopps schon zusammen, als er noch Bootlegger war...«

	»Ah, das hat er gemacht?«

	Mittels Stimme klang weich, seine Gedanken schweiften ins Leere, er war ganz von der ihn umgebenden Ruhe durchdrungen.

	»Er hat vielleicht schon zwanzig oder dreißig Schiffe gehabt. Er hat eins in Amsterdam, in Le Havre oder in Deutschland gekauft, ist damit fortgefahren und fast immer mit einem anderen zurückgekommen. Irgendwann war er dann im Pazifik und ist zwischen Kanada und den Vereinigten Staaten hin und her gependelt. Wie es scheint, hat man ihn geschnappt, und er hat mit dem Bootsmann im Gefängnis gesessen.«

	Das klang überzeugend. Der Bericht paßte zu der Vorstellung, die sich Mittel von Mopps machte. Er war der Mann, der ins Gefängnis ging, ohne mit der Wimper zu zucken, der Schiffe kaufte und wieder verkaufte, der sie vielleicht sogar untergehen ließ.

	»Und dann hat er geheiratet.«

	»Was?«

	»Ja. Eine sehr junge Amerikanerin aus San Francisco. Er hat ihr eine Villa in Florida gekauft, und sie hatte ihr eigenes Auto, ihren Chauffeur, chinesische Diener. Ich weiß nicht, wie es zugegangen ist, aber sie haben sich scheiden lassen, und sie hat gegen ihn prozessiert. Sie hat gewonnen, und er zahlt ihr Unterhalt.«

	Mittel war in Gedanken versunken. Das Bild des Kolosses, der das alles erlebt hatte und jetzt in Pantoffeln in seiner unordentlichen Kajüte herumschlurfte, beschäftigte ihn.

	»Ist er immer noch reich?«

	»Er hat Millionen besessen. Dann wollte er auf dem Festland leben und hat in Le Havre ein Exportgeschäft gekauft. Innerhalb von vier Jahren hat er alles verloren und ist dann wieder zur See gefahren.«

	»Das Schiff gehört ihm?«

	»Die Schiffe laufen nie auf seinen Namen. Dieses hier gehört formell einem Mann in Dieppe, der nicht einen Sou besitzt, einem Versicherungsmakler, der als Strohmann dient. Ich kenne ihn. Auf der letzten Fahrt, die wir gemacht haben, haben wir Jod geschmuggelt. Die Zollbeamten waren auch mit in die Sache verwickelt.«

	Wenn Mittel ein wenig zur Seite blickte, konnte er den Ersten Offizier auf der Kommandobrücke sehen. Der Mann hatte ein so entspanntes und ehrliches Gesicht, daß er fragte:

	»Machen die Offiziere auch mit?«

	»Es gibt ein paar tausend Arbeitslose unter ihnen«, erwiderte Jolet.

	»Und wenn sie geschnappt werden?«

	»Sie wissen nicht immer Bescheid.«

	Warum vermischte sich für Mittel das Bild der Frau, die Mopps in San Francisco zurückgelassen hatte, mit dem seiner Amerikanerin in der Avenue Hoche, dem von Mrs. White?

	Er hätte gern einmal ausführlicher mit dem Kapitän geplaudert, sich mit ihm angefreundet, doch an Bord war das nicht möglich. Im ganzen waren sie siebenundzwanzig. Er hatte sie gezählt. Die Männer blieben meist in kleinen Gruppen beisammen, die Offiziere hatten ihren Bereich, die Deckmatrosen bildeten eine eigene Gruppe, und die Maschinisten und Heizer jeweils wieder eine andere.

	Die Deckmatrosen waren Bretonen, die unter sich in ihrer Sprache redeten, wenn sie überhaupt redeten, was selten vorkam. Einer von ihnen baute ein kleines Holzschiff, das schon Maste und Rahen hatte. Ein anderer war darauf spezialisiert, Stiefel auszubessern, und ließ sich mit Kautabak bezahlen.

	Der Chefmaschinist, Vater von fünf oder sechs Kindern, lief dreimal am Tag mit langen Schritten übers Deck. Er tat es aus Gesundheitsgründen, zählte die Schritte, holte rhythmisch Atem. Dann verschwand er wieder in seiner Kajüte beim Maschinenraum, in der er den Rest der Zeit eingeschlossen blieb.

	»Er bekommt über zweitausendzweihundert Francs im Monat«, hatte Jolet einmal bewundernd festgestellt.

	Für Mittel war das unbegreiflich. In Paris verdienten die Leute, die er kannte, mit weniger Vorkenntnissen und vor allem einer weniger mühsamen und risikoreichen Arbeit um etliches mehr.

	»Sieh mal! Da kommt deine Frau runter.«

	Jolet sagte das ohne jede böse Absicht oder Ironie. Sein Blick folgte Charlotte, die eine weiße Leinenhose aufgetrieben hatte - es war sicher die des Telegrafisten - und ein gestreiftes Baumwolltrikot.

	Auf Deck angekommen, ging sie auf die Männer zu, die ausgestreckt dalagen und rief:

	»Jef!«

	»Ich komme.«

	Er erhob sich seufzend und folgte ihr auf das Achterdeck, wo sie allein waren, aber in der prallen Sonne standen. Das Meer war so blau wie auf einem Werbeplakat für Waschmittel. Das Kielwasser hob sich in reinem Weiß davon ab, bildete hie und da Wellengekräusel und einen schmalen Saum, der sich auflöste wie ein Sorbet.

	»Was hat Mopps mit dir geredet?«

	Denn sie hatte Mittel zweimal mit dem Kapitän auf Deck gesehen, als sie sich unterhielten, und das machte sie mißtrauisch. Sie hatte ihren kalten Blick und einen verzerrten Mund, was ihr ein ordinäres Aussehen verlieh.

	»Ich weiß nicht mehr genau. Er macht sich Gedanken darüber, was aus uns werden soll.«

	»Und was hat er dir geraten?«

	Es war peinlich, das auszusprechen. Mopps hatte Mittel vor allem geraten, sich nicht weiter um seine Begleiterin zu kümmern. Das hatte sie geahnt. Sie fragte aggressiv weiter:

	»Er will dich dazu bringen, mich fallenzulassen, nicht wahr?«

	»Mehr oder weniger...«

	»Und er selber, hat er dir gesagt, was er mit mir vorhat?«

	»Wenn es nicht gelingt, dich in Panama heimlich an Land zu bringen, muß man dich anderswo absetzen.«

	»Auf einer Insel, ich weiß! Und du bist damit einverstanden?«

	Mittel sah sie verlegen an, denn er hatte auf einmal das Gefühl, daß sie Feinde geworden waren. Und es war ihm schmerzlich auf eine Art, die er nicht vermutet hätte.

	Er hätte zum Beispiel keine Lust gehabt, sie in die Arme zu nehmen. Er fragte sich sogar, wie sie so lange ein Liebespaar hatten sein können. Es fiel ihm auf, daß ihre Stirn zu klobig war, daß sie hervorspringende Backenknochen hatte und unter den Augen Sommersprossen.

	Zugleich mußte er an Monsieur Martin denken, und er erinnerte sich errötend daran, daß er so manches Mal, wenn er Charlotte besucht hatte, draußen gewartet hatte, bis der Kommissionär gegangen war.

	Erst neulich war es so gewesen, es war keine drei Wochen her, und doch mochte er sich nicht an den Gedanken gewöhnen, daß es so war. Einmal hatte er mit Charlotte nach Deutschland zu einem Kongreß fahren wollen und ihr vorgeschlagen:

	»Es wäre gut, wenn wir heiraten. Natürlich ist es nur eine Formalität, aber es ist dann einfacher mit den Pässen.«

	Und Bauer, das mürrische, unscheinbare kleine Männchen, mit seiner dicken rosigen Frau, der zahllose Stunden in der seltsamen Buchhandlung in der Rue Montmartre herumschlich...

	Die >Librairie des Temps Futurs<!... Er blickte auf das Meer hinaus, sah zu den Kameraden hinüber, die auf dem Ladedeck lagen, und er erkannte sich nicht wieder, erkannte auch seine Begleiterin nicht wieder.

	»Wenn er dich wirklich nicht in Panama absetzen kann...«, murmelte er.

	»Ich werde ganz einfach das Schiff zwingen dazubleiben. Ich sage den Behörden, was im Laderaum ist! Denk dran, daß es immerhin um meinen Kopf geht... Ah, da ist er ja.«

	In der Tat kam Mopps herbei, ein spöttisches Grinsen auf den Lippen.

	»Ihr sprecht euch aus?« fragte er und legte Mittel freundschaftlich die Hand auf die Schulter. »Ich hab ’ne Neuigkeit für euch, Kinder. Wir machen nicht bei den Antillen Zwischenstation. Wir haben noch genug Kohlen, um in vier Tagen am Panama-Kanal zu sein.«

	»Und ich?« fragte Charlotte laut und deutlich und sah ihm dabei in die Augen.

	»Für dich wird’s ziemlich heiß werden. Ich hab grade mit dem Chefmaschinisten drüber gesprochen. Wir lassen eine Wandverkleidung abschrauben, und du bleibst mindestens vierundzwanzig Stunden lang zwischen zwei Blechplatten eingeklemmt.«

	Sie erwiderte nichts. Sie hatte offenbar Angst, denn ihre Halsschlagader schwoll an, und ihre Lippen verzogen sich.

	»Wenn die französische Regierung sie benachrichtigt hat, durchsuchen sie das Schiff vom Kiel bis zum Masttop, aber ich versichere dir, sie werden dich nicht finden.«

	Der Bootsmann strich um sie herum, er machte noch immer ein gehässiges Gesicht. Mittels Erinnerung an den Faustschlag war noch so deutlich, daß er kaum den Blick von dem Mann wenden konnte.

	»Geh droben spazieren«, sagte Mopps zu Charlotte. »Los! Geh schon!«

	»Wollt ihr wieder ein Komplott schmieden?«

	»Genau das! Wir werden deinen Tod beschließen! Nun hau schon ab, verdammt.«

	Seine Augen lachten. Er sah den Bootsmann an, dann Mittel.

	»Komm mal her, Chopard.«

	Wußte er von der Szene im Mannschaftsraum? Hatte man ihm berichtet, daß der Bootsmann unaufhörlich um den jungen Mann herumstrich, als wollte er ihn bei einem Fehler ertappen?

	»Du hast was gegen ihn?« fragte der Kapitän Mittel, als der Bootsmann, dessen wirres rotes Haar schutzlos der Sonne ausgesetzt war, bei ihnen war.

	»Ich habe keine Ahnung, was er will«, beeilte sich Mittel zu antworten. »Ich habe ihm nichts getan. Ich würde Monsieur gern erklären...«

	»>Monsieur< ist gut!« prustete Mopps los. »Hörst du, Chopard? Er sagt Monsieur zu dir, und du bedankst dich nicht? Also, Kinder, ihr müßt euch vertragen.«

	»Ich bin Godebieus Freund«, grollte der Bootsmann eigensinnig.

	»Na und?«

	»Der Dreckskerl hat mit seinen Ideen dem Mädchen den Kopf verdreht. Ich kenne schließlich die Godebieus! In ganz Dieppe sind keine anständigeren Leute zu finden. Sie haben noch drei andere Töchter, und ihr solltet mal sehen, wie sie von morgens bis abends arbeiten, härter noch als die Männer!«

	Mopps war guter Laune und amüsierte sich über seine beiden Gesprächspartner.

	»Jetzt bist du dran, Mittel!«

	Mittel antwortete mit ernster Miene, denn er litt darunter, daß er mißverstanden wurde:

	»Als ich Charlotte kennenlernte, hatte sie ihre Stelle bereits aufgegeben.«

	»Hörst du, Chopard? Sie hatte die Stelle schon vorher aufgegeben!«

	»Und wer hat aus ihr eine Anarchistin gemacht? Und was ist das, eine Anarchistin? Eine, die einen armen braven Bürger umbringt, dem sie zuvor sein Geld abgenommen hat? Ist es das, ja?«

	Er war in Zorn geraten. Wäre der Kapitän nicht dagewesen, er wäre von neuem auf seinen Gegner losgegangen.

	»Erklär’s ihm, Mittel. Du bist ja anscheinend Anarchist.«

	»Sie können das nicht verstehen.«

	»Chopard vielleicht nicht, aber ich kann es.«

	»Mein Vater war zu einer Zeit Anarchist, als es andre auch waren, Leute, aus denen später angesehene Persönlichkeiten geworden sind.«

	»Und du?«

	»Mich haben sie als einen der ihren betrachtet. Ich sagte Ihnen schon, Sie können das nicht verstehen. Es waren die ehemaligen Freunde meines Vaters. Sie haben mir Arbeit verschafft, und da mußte ich sie ja ab und zu mal besuchen...«

	Es war unmöglich, das zu erklären! Er fühlte, was er sagen wollte, doch er fand die Worte nicht, schon gar nicht hier auf diesem Ozeandampfer mit seinem blendendweißen Kielwasser, umgeben von Meer und Sonne.

	Er war kein Anarchist, er war nur der Sohn eines Anarchisten. Für die anderen war das bereits so etwas wie ein Adelsprädikat! Man lud ihn zu den Versammlungen ein und stellte ihn den jungen Leuten vor.

	»Das ist der Sohn unseres Märtyrers Mittelhauser...«

	Er hätte dem nicht entfliehen können. Auch sonst überall, in Deutschland, in Ungarn, in Barcelona, in London und selbst in Amerika wäre er auf Gruppen und Zellen gestoßen, die sich seiner bemächtigt hätten, um ihn zu feiern.

	»Der Sohn des französischen Märtyrers...«

	Einen kurzen Augenblick lang sah er wieder Mrs. White vor sich, die Cocktails auf dem niedrigen Tischchen, die seidene Bettwäsche...

	»Er hat nicht mal einen französischen Namen«, beharrte Chopard. »Die Boches haben mich im Krieg in ihren Minen ziemlich schwitzen lassen, und heute kann ich...«

	»Was für eine Nationalität hast du?« unterbrach ihn Mopps, wobei er ernst blieb.

	»Ich bin Franzose.«

	»Und dein Vater?«

	»War auch Franzose. Mit rumänischen Vorfahren.«

	Man wußte es nicht genau. Es gab Gerüchte über falsche Papiere. Manche behaupteten sogar, Mittelhauser hätte sich selbst nie so genannt.

	»Hast du gehört, Bootsmann? Die Rumänen sind Verbündete!«

	»Und was machen wir mit dem Mädchen?« erwiderte Chopard, der die Waffen nicht strecken wollte. »Stimmt es, was sie dem Telegrafisten erzählt hat?«

	»Was hat sie ihm erzählt?«

	»Daß sie mit einem Lastwagen vom Schnelldienst ohne einen Sou aus Paris geflohen ist und daß sie bei ihren Eltern die Ersparnisse mitgenommen hat?«

	Mittel senkte den Kopf.

	»Das habe ich nicht gewußt«, seufzte er.

	In diesem Augenblick hätte er alles getan, um die Freundschaft des dickköpfigen Mannes zu gewinnen, der ihn geschlagen hatte und heimlich bespitzelte. Bisher war es fast so, als gehöre er nicht recht zum Schiff. Außer Jolet und dem Neger sprachen die anderen kaum mit ihm, sie sahen ihn nur neugierig an, und wenn einer das Wort an ihn richtete, sagte er:

	»He, Anarcho!«

	Würde ihn dieses Wort sein ganzes Leben lang verfolgen?

	»Haben Sie mir bei der Arbeit irgendwas vorzuwerfen?« sagte er auf einmal laut und funkelte den Bootsmann an.

	»Nein. Er gibt sich Mühe«, antwortete der, wobei er sich an den Kapitän wandte.

	»Ich tue, was ich kann. Wenn das Rohr geplatzt ist, so war es nicht mein Fehler, das haben alle bestätigt!«

	»Na gut! Chopard, du mußt zugeben, daß der Bursche durchaus in Ordnung ist. Was ich von Charlotte da oben nicht behaupten kann...«

	»Sie ist die Tochter von Godebieu.«

	»Das war nicht gerade eine Glanzleistung von ihm! Gib dem Jungen die Hand.«

	Der Seemann zögerte noch, dann endlich streckte er ihm die Hand hin, und das Ereignis hatte etwas so Bemerkenswertes, die Sonne schien so hell, das Meer war so schön, die Augen von Mopps leuchteten so freundschaftlich, daß Mittel das Gesicht abwenden mußte, um seine tiefe Bewegung zu verbergen.

	»Und jetzt sag ich dir, was du tun sollst. In der Heizung kommen sie ohne ihn klar. Du hast auf Deck nur fünf Männer, nimm also den Jungen zu dir.«

	»Und wenn er ins Wasser fällt?«

	»Na, dann hast du deinen Freund Godebieu ja gerächt! Laß uns jetzt mal kurz allein. Ich hab ihm noch was zu sagen.«

	 

	»Du wärst da unten krepiert«, meinte der Kapitän, als sie allein waren. »Hier gibt’s wenigstens Luft. Morgen kommen wir ins Antillenmeer, und dann kommt der Kanal.«

	»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«

	»Ach was! Vergiß nicht, daß ich dir gleich am ersten Tag deine Frau ausgespannt habe. Das Dümmste dran ist, daß ich jetzt Mühe habe, sie loszuwerden. Sie ist das reinste Gift! Sie hat einen abscheulichen Charakter. Egoistisch wie eine Katze. Aber ich hab mich dran gewöhnt, daß sie in der Kajüte rumlungert, daß sie schlampig angezogen und miserabel geschminkt zu jeder Tages- und Nachtzeit auf dem Bett liegt. Wenn sie mir ins Gesicht springen könnte, würde sie’s tun.«

	Der Neger beobachtete sie von weitem und bekam Respekt vor seinem Kumpel, der so lange mit dem Kapitän redete. Jolet hatte sein Mathematikbuch vorgenommen. Mittel würde ihre Gruppe nun verlassen und in den Klan der Bretonen eintreten.

	»Ich bring sie weiter mit der Inselgeschichte auf die Palme. Sie stellt sich einen riesigen Felsen vor, auf dem sie dann ganz alleine sitzen muß. Wir versuchen, sie bis Guayaquil zu bringen, dann...«

	»Werden in Guayaquil die Waffen ausgeladen?« wagte Mittel zu fragen, da das Gespräch gerade so vertraulich war.

	»Alle wissen es an Bord. Die Ecuadorianer wollen eine Revolution machen. Sie warten nur noch auf unsere MGs, und in drei Tagen gibt es einen neuen Präsidenten der Republik.«

	Er redete fröhlich wie mit sich selbst, blinzelte mit den Augen in die Sonne und schien die Unterhaltung noch nicht abbrechen zu wollen.

	»Hast du in letzter Zeit viel gehustet?«

	»Nein. Nicht mehr als in Paris. Eher weniger.«

	»Hatte dein Vater Tuberkulose?«

	»Meine Mutter. Mein Vater konnte mit den Händen eine Eisenstange umbiegen.«

	»Hat Charlotte dich in Paris betrogen?«

	Man konnte spüren, daß es kein Zufall war, daß er darauf zurückkam. Die Frage verwirrte Mittel.

	»Ich weiß nicht. Ich habe nie darüber nachgedacht. Martin hat sie natürlich jeden Monat besucht.«

	Wieder dieses Bild, dieser Alptraum...

	»Sie hat dich mit Sicherheit betrogen.«

	»Glauben Sie?«

	»Für sie zählt es nicht. Wenn der Telegrafist zum Beispiel wollte ...«

	Seine Stirn verfinsterte sich, und Mittel stellte überrascht fest, daß es so aussah, als wäre der Kapitän eifersüchtig.

	»Ich hatte schon mal eine, die so war.«

	»Die Amerikanerin?«

	»Wie ich sehe, hat man dir schon alles erzählt. Sie hat es so weit getrieben, ihren Liebhaber bei mir als Chauffeur einzustellen... Na dann, zieh Leine! Und vergiß nicht, daß du von jetzt an mit Chopard arbeitest!«

	Er klopfte ihm auf den Rücken und ging langsam davon, nachdenklich, konnte man sagen.

	Mittel setzte sich wieder zu Jolet und dem Neger. Sie stellten ihm keine Fragen. Die Sonne sank. Napos glänzende Flaut verströmte einen scharfen Geruch. Ein paar Matrosen liefen zur Reling und zeigten auf einen Hai, der gleich wieder verschwand.

	 

	Zwei Tage vor der Ankunft in Panama wurden die Lukendeckel zurückgezogen, die Winden in Bewegung gesetzt, und die Männer arbeiteten in den Laderäumen, wo sie aussahen wie Tiere unter dem Mikroskop.

	Auch der Kapitän war unten, lief zwischen Kisten und Fässern herum, gefolgt vom Bootsmann, dem er Anweisungen gab. Die Kisten mit den Maschinengewehren mußten so plaziert werden, daß die Behörden nicht auf die Idee kamen, sie zu öffnen.

	Es war sehr heiß. Die meisten Matrosen trugen nur Unterhosen und fuhren sich unablässig mit dem Handrücken über die Stirn. Die Winden machten einen Lärm, der es, abgesehen von kurzen Unterbrechungen, unmöglich machte, auch nur ein Wort zu verstehen. Der Eisenhaken kam herunter, jemand griff nach ihm und befestigte ihn an den Tauen, die um eine Kiste geschlungen waren. Diese hob sich in die Luft und schwankte über den Köpfen, während man sie so gut es ging mit den Händen dirigierte.

	»Ladeluken schließen!«

	Der Befehl erklang abends, und kurz bevor die Nacht zu Ende ging, erwartete Mittel eine neue Szenerie, denn nun kamen die Lichter des Panamakanals in Sicht. Auf Deck wuschen einige Männer ihre Wäsche, und einer bügelte sie im Mannschaftsraum, was ihm die anderen sehr verübelten, denn es entstand eine Höllenhitze.

	Allerdings schliefen jetzt alle auf Deck, in eine Decke gehüllt, den Kopf auf leeren Säcken.

	»Du hast um Mitternacht oben Wache«, erklärte der Bootsmann Mittel.

	Sie fuhren aus Sparsamkeitsgründen mit reduzierter Mannschaft. Es wurde behauptet, Mopps hätte nicht mehr genug, um in Colon die Kohlen zu bezahlen, und könnte die Mannschaft erst in Guayaquil auszahlen, wenn er das Geld für die Waffen erhalten hatte.

	Mittel ging um Mitternacht in den Wachraum und setzte sich nun zum zweiten Mal ans Steuer. Nicht Mopps war auf Posten, sondern der Erste Offizier, und der wies ihn an:

	»Kurs West zwei Viertel Südwest!«

	Es war einfach. Die Augen stets auf den beleuchteten Kompaß gerichtet, mußte man nur das Rad so drehen, daß der Zeiger immer in dieselbe Richtung wies.

	Nirgendwo war es stiller als in diesem Raum. Der Offizier rauchte seine Pfeife und starrte in den Sternenhimmel. Kaum vernahm man das Wummern der Maschinen. Durch die offenen Fenster kam ein frischer Luftzug. Mopps schlief sicher, ebenso wie Charlotte, in der Nachbarkabine; die Tür stand offen, doch der Vorhang war zugezogen und wurde von jedem Luftzug aufgebläht.

	Die Zeit verging schnell. Ab und zu machte der Offizier Mittel ein Zeichen mit der Hand, wenn das Schiff nach der einen oder anderen Seite abwich, denn nach einiger Zeit unterschieden seine Augen kaum mehr die Ziffern auf dem Kompaß.

	Es war drei Uhr, als aus der Kapitänskajüte Geräusche kamen. Dann ging das Licht an, und Mopps erschien im Schlafanzug, ließ seinen Blick über den Horizont schweifen und machte einen Lichtpunkt unter den Sternen aus.

	»Das ist der Leuchtturm der südlichen Mole«, stellte er fest.

	»Man sieht ihn seit zehn Minuten. Noch ungefähr achtzehn Meilen.«

	Mopps ging in seine Kajüte zurück und zog sich geräuschvoll an, und dann hörte man Charlottes Stimme leise fragen:

	»Was ist?«

	»Panama! Ich geb dir einen guten Rat: Vertritt dir nochmal die Beine und schnapp frische Luft, bevor du in dein Loch mußt.«

	»Bist du auch ganz sicher, daß es ungefährlich ist?«

	»Blöde Frage!«

	»Und wenn es nun ein Trick ist?«

	»Wieso ein Trick?«

	»Um mich loszuwerden!«

	Sie stand auf. In einen Morgenmantel des Kapitäns gehüllt, kam sie in die Kommandokabine, ohne Mittel zu erkennen, der nur eine anonyme Gestalt hinter dem Steuer war.

	»Ah, Sie sind’s«, sagte sie zu dem Offizier. »Wann kommen wir an?«

	»In einer Stunde kommt der Lotse an Bord.«

	»Und wo liegt es?«

	Er zeigte ihr den Lichtschein des Leuchtturms, doch sie konnte ihn nicht von den Sternen unterscheiden. Ihre Füße waren nackt, ihr Haar war zerzaust.

	»Glauben Sie auch, daß man mich nicht findet?«

	»Das dürfte ziemlich sicher sein.«

	»Und ich werde nicht ersticken?«

	»Der Chefmaschinist hat alles Nötige veranlaßt.«

	Als Mopps sich wieder zeigte, trug er weiße Hosen, ein weißes Hemd, Kragen und Krawatte, sein graues Haar war pomadisiert und gekämmt, seine Schuhe knarzten bei jedem Schritt, und er verbreitete den Duft von Kölnisch Wasser.

	»Willst du dich nicht waschen?« fragte er Charlotte.

	»Wozu? Wahrscheinlich ist es da drin ohnehin ziemlich dreckig.«

	»Nicht dreckiger als die Gefängnisse in Panama. Läute dem Steward.«

	Sie gehorchte und meinte dann kleinlaut:

	»Ich weiß nicht, aber ich habe Angst...«

	»Du hast noch genug Zeit, Angst zu haben, wenn du drin bist.«

	Und zu dem Chinesen, der eintrat, sagte er:

	»Ist der Korb fertig? Bring ihn her, ich will ihn mir ansehen.«

	Der Korb enthielt Schinken, Zwieback, zwei Flaschen Wein, Flaschen mit Wasser, Orangen und Schokolade.

	»Magst du keinen Speck, Charlotte?«

	»Der Speck ist ranzig.«

	»Willst du den Morgenmantel anbehalten?«

	»Ja.«

	In knapp fünfhundert Meter Entfernung fuhr ein anderes Schiff geräuschlos an dem Frachter vorbei.

	»Ein deutscher Öltanker«, sagte Mopps. »Wenn er nicht Kohle laden muß, ist er vor uns im Kanal.«

	Auf Mittel achtete er nicht. Charlotte machte sich in der Kabine zu schaffen, wühlte in Sachen, lief aufgeregt herum.

	»Los jetzt! Der Lotse kann jeden Augenblick eintreffen. Man sieht schon die Lichter von beiden Molen.«

	Sie kam wieder heraus, ihre Handtasche in der Hand, blickte besorgt um sich und erkannte endlich Mittel, der sich nicht vom Fleck rührte.

	»Du warst die ganze Zeit hier?«

	»Beeil dich!« sagte Mopps. »Nimm den Korb.«

	Sie war offensichtlich äußerst erregt. Das Deck war dunkel und menschenleer. Mopps öffnet die Tür, draußen war es Nacht.

	»Jef, hör zu! Versprich mir...«

	Sie wußte nicht, was sie sagen sollte, oder vielmehr, sie brachte nicht den Mut dazu auf. Sie ging zu ihm.

	»Du holst mich wieder raus, ja?« Sie atmete schwer. »Ich hab solche Angst! Zwischendurch kommst du und horchst, ob ich noch atme, ja?«

	Sie weinte nicht, doch ihr Gesicht war eine einzige Grimasse, und ihre Pupillen flackerten.

	»Wird’s bald?« Mopps wurde ungeduldig.

	»Ich komme. Hast du verstanden, Jef? Ich trau ihm nicht. Er ist ein ganz brutaler Kerl...«

	Mittel behielt beide Hände auf dem Steuerrad. Die Angst seiner Begleiterin sprang auf ihn über. Es kam ihm so vor, als würde sich ein namenloser Abgrund vor ihnen öffnen, vor allem vor ihr. Alles geschah so ohne jede Feierlichkeit, ohne jede Organisation. Charlotte war nicht einmal richtig angezogen.

	»Ich hol nur noch meine Schuhe«, sagte sie.

	Sie nahm die Schuhe in die Hand und ließ dabei ihre Handtasche fallen. Mopps hob sie auf.

	»Jef, hast du verstanden?«

	Es tat ihm leid, doch er hatte einfach keine Lust, sie zu umarmen. Abgesehen davon, daß es lächerlich gewirkt hätte. Die Deckmatrosen kamen einer nach dem anderen schlaftrunken aus ihrem Mannschaftsraum, ließen ihren Blick über den Horizont schweifen, rechneten die Entfernung der Leuchttürme aus und begaben sich schwerfällig auf ihre Plätze.

	»Beeil dich! Du trittst dir auf den Rock!«

	Der Morgenrock war zu lang. Charlotte erreichte das Ende der Treppe, ging über Deck und verschwand durch eine Luke, die in den Maschinenraum führte.

	Eine Viertelstunde verging, ohne daß Mopps wieder auftauchte. Ein Wummern war zu hören, das nur der Motor des Lotsenschiffs sein konnte, man sah es aber noch nicht. Der Bootsmann kam selbst herauf und nahm das Steuerrad in die Hand. Mittel blieb und wartete auf Nachricht.

	Endlich kam Mopps zurück, wischte seine ölbeschmutzten Hände am Vorhang vor seiner Kabinentür ab und berichtete:

	»Fertig! Einen Moment lang hab ich gedacht, sie weigert sich reinzugehn.«

	»Hat sie auch genug Luft?« erkundigte sich der Erste Offizier.

	»Der Chef garantiert dafür. Sie hat nicht mal zehn Zentimeter Bewegungsfreiheit! Zuletzt ist sie noch in Tränen ausgebrochen und hat sich mir an die Brust geworfen.«

	Mittel ging unauffällig hinaus. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Er hatte das Gefühl, als sei eben etwas Furchtbares geschehen, etwas, wofür sie alle ein wenig mitverantwortlich waren; es war fast, als hätten sie an einer Hinrichtung teilgenommen.

	Plötzlich fehlte ihm Charlotte. Er wußte nicht einmal, wo sie war. Der Chefmaschinist, der Mann mit den sechs Kindern, hatte ein Versteck zwischen zwei Trennwänden eingerichtet, und die beiden Wände hatten sich über ihr geschlossen.

	War es in der Nähe der Öfen? Er erinnerte sich an das glühendheiße Blech, an den unerträglichen Ölgestank ...

	Er ging auf Deck auf und ab, hörte ganz nahe das Wummern des noch unsichtbaren Lotsenschiffs, und einige Matrosen beugten sich bereits über die Reling und riefen.

	Im Osten rötete sich der Himmel, die Umrisse der Gegenstände begannen aus den Schatten zu treten.

	»Vorsicht da oben!«

	Das Boot war am Frachter angekommen, ohne daß Mittel es gesehen hätte. Ein Mann sprang an Bord und begab sich unverzüglich zur Kommandobrücke.

	Das Funkgerät begann zu arbeiten, das Schiff wurde langsamer, blieb stehen und bewegte sich eine Viertelstunde lang nicht von der Stelle, gerade die Zeit, die die Sohne brauchte, um aufzugehen.

	Dann näherten sich dem Dampfer zwei bis drei Schnellboote, Männer in Khakiuniform und Neger standen an ihrem Bug.

	In der Bucht waren ein paar Fabrikschornsteine zu sehen, Kräne, Schiffe entlang den Piers, zehn, fünfzehn, zwanzig, daneben weitere Boote, Schaluppen, Pirogen.

	Pelikane flogen schwerfällig um das Schiff herum und stießen aufs Wasser hinunter, sobald der Koch Abfälle über Bord warf.

	»Polizei!« murmelte ein Mann neben Mittel.

	Das erste Boot legte an. Es glänzte in der aufgehenden Sonne, war ganz aus Mahagoni und Kupfer und fuhr unter der Flagge der Vereinigten Staaten. Männer kamen steif das Fallreep herauf und begaben sich schweigend zur Kommandobrücke.

	Dann kamen noch das Boot vom Zoll und das Sanitätsboot mit seiner gelben Flagge.

	Mopps hatte eine weiße Uniformjacke an und trug eine neue Mütze mit einem Abzeichen. Man sah ihn hin- und hergehen und mit seinen Besuchern reden.

	Das Läuten des Telegrafen ertönte, und das Schiff bewegte sich langsam vorwärts... Die Sonne verschlang alles. Man schwamm in einer Welt von Licht, in der nichts mehr Bestand hatte.

	Der Chefmaschinist, der immer sorgenvoll dreinblickte, kam auf Deck. Mittel wäre gern zu ihm hin gelaufen, doch er wagte es nicht.

	Der Gedanke an Charlotte verfolgte ihn. Man hatte sie aus der Kabine geschleppt, als es noch Nacht war. Ihre Handtasche fiel ihm ein, der Korb mit den Vorräten, die Schuhe, die sie in der Hand gehalten hatte...

	Er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, doch er blieb auf Deck und verschlang alles mit den Augen, was sich da in der Sonne bewegte.
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	Es sah gar nicht so aus, als wäre man in einem Hafen angekommen. Man war nirgendwo angekommen, denn wie sollte man dieses Kohlengebirge nennen, das in der Bucht lag und eine eigene Insel bildete?

	Man war am Entladehafen und an den Docks vorbeigekommen, man hatte ganz aus der Nähe die männlichen und weiblichen Passagiere eines Passagierdampfers auf Zwischenlandung gesehen, man konnte sogar in der Ferne undeutlich eine Straße erkennen und kleine Pferdewagen mit fransenbesetzten weißen Segeltuchdächern.

	Doch man hielt nicht an. Der Arzt hatte das Schiff mit seinem Boot als erster verlassen und sich wegen der üblichen Formalitäten zu dem deutschen Tanker begeben. Die amerikanische Polizei hatte ebenso wie der Zoll einen Mann an Bord zurückgelassen. Alle hatten Whisky getrunken, bevor sie wieder von Bord gingen, und Mopps redete mit reinstem Yankee-Akzent.

	Jetzt war das Schiff unter einem Kran festgemacht, der aus dem Kohlehaufen ragte, und, um an Land zu kommen, mußte man mit dem Boot sämtliche Hafenbecken durchqueren.

	Boussus, der Chefmaschinist, wartete auf Deck darauf, daß die Laderäume wieder gefüllt wurden, während Mopps mit den Leuten von den Behörden etwas trank. Der Erste Leutnant, Voisier, war bei ihm gewesen; er hatte sich weder an der Unterhaltung beteiligt noch etwas getrunken, sondern nur eins nach dem anderen die erforderlichen Papiere vorgelegt.

	Anfangs hatte der Kapitän noch lachende Augen gehabt. Alles lief bestens. Die Zollbeamten hatten darauf verzichtet, die Ladung zu kontrollieren. Die Wasserpolizei hatte keinen Verdacht geschöpft. Die Polizei von Panama war durch einen kleinen Mann mit indianischem Einschlag vertreten worden, der sich damit begnügte, die Besatzungsliste in seine Aktenmappe zu stecken und auf Deck Posten zu beziehen.

	Doch jetzt suchte Mopps mürrisch mit dem Fernglas den Hafen ab, den Kähne und Schnellboote durchkreuzten.

	»Ist der >French Line< der Funkspruch geschickt worden?«

	»Ja, vor achtundvierzig Stunden.«

	»Und hat man die Kohle angefordert?«

	Es war verdächtig, daß niemand beim Kran war, er hätte betriebsbereit sein müssen, und auch auf der Kohleninsel war niemand zu sehen.

	Der Angestellte der >French Line<, der als Schiffsmakler fungierte, hätte als erster an Bord sein müssen.

	Solange er nicht da war, konnte man nichts tun als abwarten. Nur er konnte sich um all die Formalitäten kümmern, die Kohle anfordern, für die Bezahlung Bürgschaft leisten, sich an die Kanalverwaltung wenden, um die Durchfahrtserlaubnis zu bekommen, und die Gebühren regeln, die sich auf fast achtzigtausend Francs beliefen. An ihm war es auch, ein Tankschiff für die Versorgung mit Süßwasser, Lebensmitteln und Öl zu schicken.

	Die Sonne stieg höher, und eine lastende Hitze lag einem auf den Schultern, die mit der Hitze der letzten Tage nicht vergleichbar war. Hier wehte nicht der leiseste Luftzug, nichts bewegte sich in dieser dichten Masse aus Licht und Hitze, die einen bei der geringsten Bewegung fast zu erdrücken schien.

	Mittel stand am Bug und betrachtete von fern das Treiben im Hafen, dann beobachtete er den Wachraum, in dem Mopps langsam ungeduldig wurde.

	»Hören Sie, Voisier. Da muß was nicht stimmen. Ich würde sehr gern an Bord bleiben, aber es ist wohl besser, wenn ich mal runtersehe. Ich kann mich doch auf Sie verlassen?«

	Boussus, der Chefmaschinist, ging auf Deck spazieren, während er auf das Signal zum Kohleladen wartete. Alle warteten. Die Männer starrten mit hängenden Armen auf den Steinkohlenhaufen.

	»He, Boussus!«

	Boussus ging zur Kapitänskajüte hinauf und klopfte an die Glastür, denn er vermied jede Art von Vertraulichkeit, er grüßte und antwortete immer wie ein musterhafter Angestellter und regte sich nie auf.

	»Sie passen mir auf die bewußte Sache auf?«

	»Ich passe auf.«

	»Ich gehe an Land. Sieht so aus, als hätte uns die >French Line< vergessen.«

	Eigentlich hätten zwanzig Neger um den Kran herumstehen müssen, bereit zum Laden, sobald der Frachter eingelaufen war.

	»Rüsten Sie ein Boot aus! Und drei Männer!« rief Mopps von der Kommandobrücke.

	Beinahe hätte sich Mittel gemeldet. So hätte er den Hafen und die Stadt Colón gesehen. Doch er wagte es nicht, er hatte das Gefühl, daß er hierbleiben mußte, in der Nähe der Wände, zwischen denen Charlotte eingeschlossen war.

	Als der Kapitän fort war, wurden die Spannung und das Nichtstun noch fühlbarer. Man betrachtete den Kran, die Kohle, die offene Ladeluke...

	Zum Glück kam ein Boot mit Negern und Mischlingen, die amerikanische Zigaretten, Zigarren, Gürtel aus Krokodilleder und Briefpapier verkauften.

	Man ließ sie an Bord kommen und begann zu handeln.

	 

	Die drei Matrosen blieben am Quai im Boot, denn sie hatten keine Erlaubnis, an Land zu gehen. Mopps sprang auf den Pier, wehrte die Taxichauffeure ab, die über ihn herfielen, ging mit seiner Aktentasche unterm Arm die zweihundert Meter bis zu dem weitläufigen Bürohaus der >French Line<, wo die Angestellten im Schatten und in Hemdsärmeln arbeiteten.

	»Ist Géard da?«

	»In seinem Büro.«

	Die Tür stand offen. »General Manager« stand auf englisch darauf.

	Ein junger hagerer Mann mit blassem Teint sah den Kapitän eintreten, hörte für einen Moment zu schreiben auf, und nachdem er Mopps zum Sitzen aufgefordert hatte, schrieb er weiter.

	An den Wänden hingen Schiffsfahrpläne, geographische Karten, die letzten Wechselkurse. Die >French Line< vertrat sowohl die Interessen großer französischer Handelsgesellschaften in Südamerika als auch die von kleinen Reedern, die sich an sie wandten.

	»Haben Sie meinen Funkspruch nicht bekommen?«

	»Ich habe ihn bekommen.«

	Der junge Mann blieb höflich und kalt. Er streckte ihm sein Zigarettenetui hin, gab ihm Feuer und betrachtete Mopps mit absoluter Ungerührtheit.

	»Und? Niemand an Bord. Und die Kräne sind nicht einsatzbereit.«

	Sein Gegenüber nahm eine Akte aus einer Schreibtischschublade und aus der Akte ein Papier.

	»Lesen Sie.«

	Es war ein Funkspruch der Direktion in Paris.

	Jedes Eingreifen unterlassen.

	Etwas veränderte sich an Mopps. Bisher war er eher gutmütig gewesen, jetzt wurde mit einem Schlag sein Blick hart, seine Lippen verzogen sich zu einem eigenartigen Lächeln.

	»Was soll das heißen? Sie haben Instruktionen aus Paris angefordert?«

	»Ja. Mit diesem Telegramm.«

	Der Mann reichte es ihm unverändert gelassen.

	Croix-de-vie angemeldet verlangt Kohle zur Weiterfahrt stop erwarte Instruktionen stop French Line Colón.

	Es ging los. Heute morgen hatte sich Mopps schon gewundert, daß alles so glatt lief. Er hatte geahnt, daß etwas nicht stimmte. Aber was war es?

	Die Beine übereinandergekreuzt, in seinen Stuhl zurückgelehnt, das Gesicht von Pfeifenrauch umhüllt, stellte er seine Fragen so harmlos wie möglich.

	»Die letzten Male haben Sie keine Instruktionen gebraucht. Wie oft bin ich schon durch den Kanal gefahren? Zwölfmal, dreizehnmal?«

	»Ungefähr. Ich kann ja in den Archiven nachsehen.«

	»Und was hat Sie diesmal beunruhigt?«

	»Ich gebe Ihnen lieber keine Auskunft.«

	»Ich nehme an, da läßt sich wenig ausrichten?«

	»Sie haben das Telegramm aus Paris gelesen. Ich bin lediglich ein ausführendes Organ.«

	In Mopps’ Gesicht bewegte sich kein Muskel. Und dabei war die Lage äußerst heikel. Wenn niemand für ihn bürgte, konnte er keine Kohle laden, denn er hatte nicht die nötigen zehntausend Francs an Bord, um den Brennstoff zu bezahlen.

	Unmöglich, ohne Kohle durch den Kanal zu kommen!

	Anders ausgedrückt, er saß dann fest.

	»Ich danke Ihnen. Ich vermute, daß Ihr englischer, Ihr deutscher und Ihr italienischer Kollege ebenso eingestellt sind wie Sie?«

	»Ich habe allen Grund, das anzunehmen.«

	»Dann bis gleich!«

	Er erhob sich, keineswegs verstimmt, drückte seinem Gesprächspartner die Hand und verließ mit der Aktentasche unterm Arm das säulengeschmückte Gebäude.

	Ein Kutscher, ein Eingeborener, hatte nur auf seinen Wink gewartet. Mopps kletterte in den Wagen, ließ sich nach Colón in die Nähe des Marktplatzes fahren und stieg vor einem zweitklassigen Hotel aus. Sein Hemd war bereits schweißnaß. Er betrat den kühlen Saal des Cafes, winkte dem Barkeeper, einem Mischling, kurz mit der Hand zu, ging zu einem Tisch im Hintergrund, streckte die Hand aus und brummte:

	»Tag, Jules!«

	»Tag!«

	Man hätte meinen können, sie hätten sich erst tags zuvor zum letzten Mal gesehen. Jules, der Besitzer des Hotels und des Cafes, war ein dicker, schwammiger Mann mit kurzgeschorenem Haar, dessen Bauch auf seinen Schenkeln lag.

	»Was nimmst du?«

	»Einen Pernod wie immer.«

	Es gab hier nämlich richtigen Pernod, er wurde serviert wie vor dem Krieg, mit einem Stück Zucker auf einem Löffel mit Löchern.

	»Ich komme von der >French Line<.«

	»Und?« fragte Jules nur.

	»Bist du auf dem laufenden?«

	»Ich dachte mir schon, daß das nicht so einfach ist.«

	»Because?«

	»Hast du nicht gelesen? In Ecuador ist die Revolution ausgebrochen.«

	»Ach ja?«

	»Ja. Kapierst du jetzt? Sie haben nicht auf deine Nähmaschinen gewartet. Und daher...«

	»Hab schon kapiert.«

	Sie schwiegen. Mopps trank seinen Pernod und blickte starr vor sich hin.

	»Und die andere Sache?« fragte er schließlich.

	»Mit der Kleinen?«

	»Darüber weißt du also Bescheid?«

	»Gestern sind die Zeitungen gekommen.«

	»Hat die Regierung die Auslieferung verlangt?«

	»Das bringen wir schnell in Erfahrung.«

	»Gehn wir.«

	Mopps leerte sein Glas. Jules zog seine Alpakajacke über, behielt aber seine Pantoffeln an, denn er hatte empfindliche Plattfüße.

	»Wenn jemand nach mir fragt, ich bin bei der Polizei«, sagte er zum Barkeeper.

	Sie überquerten zwei Straßen und betraten ein Gebäude mit weißgekalkten Wänden und Gängen, in denen sich Neger und Indios aufhielten. Jules lief herum, als wäre er bei sich zu Hause, schüttelte Angestellten die Hand und sprach spanisch mit ihnen, und dann trat er kurzerhand beim Chef ein, ohne vorher anzuklopfen.

	»Tag, Enrico! Hier stell ich dir einen Freund vor. Sag mal, ich bräuchte eine kleine Auskunft. Hast du mit der letzten Post was aus Frankreich bekommen?«

	Der Panamaner öffnete eine Schublade und zeigte ihnen ein Bündel Dokumente, an die ein Foto geheftet war. Es bedurfte keiner langen Reden. Sie hatten sich sofort verstanden.

	»Ist sie das?« fragte Jules den Kapitän.

	Ein kurzes Zwinkern der Augenlider, mehr nicht; es war in der Tat ein Polizeifoto von Charlottes Gesicht, von vorn und im Profil, mit der Personenbeschreibung darunter einschließlich der Narbe unter dem linken Kinn.

	»Auslieferung?«

	»Noch nicht. Der Antrag ist gestellt. Die Verfügung wird in zwei bis drei Tagen unterzeichnet.«

	»Und bis dahin?«

	»Wird die betreffende Person in Polizeigewahrsam genommen, sollte sie in Panama landen.«

	Ein Stoß von Jules mit dem Ellbogen in Mopps’ Rippen. Händeschütteln. Als sie der Polizeibeamte zurückbegleitete, sagte er noch leise:

	»Sie wird doch wohl nicht an Land gehen, oder?«

	»Ich denke nicht.«

	»Wäre auch besser.«

	»Das denke ich auch.«

	Es war alles gut abgelaufen, ohne unnötige Fragereien, und die beiden Männer waren wieder draußen. Mopps nahm seine Krawatte ab, steckte sie in die Tasche und öffnete seinen Hemdkragen, denn mittlerweile war Mittag, und in den Straßen gab es keinen Schatten.

	»Diesbezüglich kannst du beruhigt sein.«

	»Ja«, stöhnte der Kapitän.

	»Was wirst du jetzt machen?«

	»Ich muß mindestens hundertfünfzigtausend Francs auftreiben.«

	Sie waren auf dem Gehsteig stehengeblieben. Negerinnen kamen vorbei mit wiegenden Hüften. Die Gerüche des Marktes verbreiteten sich über vier Häuserblocks.

	»Gehört die Ware dir?«

	»Natürlich!«

	»Wieviel?«

	»Eineinhalb Millionen. Dazu zweihunderttausend Bakschisch.«

	»Komm mit zu Hakim.«

	»Der vom Bazar?«

	Drei Minuten später waren sie dort: ein moderner Bazar mit verschiedenen Abteilungen in drei Stockwerken und fünfzig Verkäuferinnen. Sämtliche Touristen von den Schiffen strömten hierher, mit ihren weißen Tropenhelmen und in Kleidern aus Leinen oder Tussahseide.

	»Ist Hakim oben?«

	Der junge Mann mit dem pomadisierten Haar und dem sonnengebräunten Gesicht bot ihnen sogleich türkischen Kaffee und Zigaretten an.

	»Was gibt’s, Jules?«

	»Du kennst Kapitän Mopps? Aber ja, du hast ihn schon mal bei mir gesehen. Einige dich mit ihm, und du verdienst in zehn Tagen hunderttausend Francs.«

	Manchmal kam eine Verkäuferin, die eine Auskunft brauchte, oder Hakim nahm einen Telefonanruf entgegen. Mopps erklärte in aller Kürze, worum es ging.

	»Ich gebe Ihnen hunderttausend Francs Darlehen von den hundertfünfzigtausend, die Sie für die Kohle und die Durchfahrt durch den Kanal aufwenden müssen ...«

	Sie verhandelten zehn Minuten lang. Keiner sagte ein lautes Wort . Aus den hunderttausend Francs Darlehen wurden hundertfünfzigtausend, und um für diese Summe zu garantieren, mußte Mopps Wechsel unterschreiben, als hätte er Waren im Bazar gekauft.

	»Mein Bruder fährt mit Ihnen«, fügte der Levantiner zuletzt hinzu. »Wir gehen jetzt zur Bank.«

	»Aber sie ist geschlossen.«

	»Nicht für mich. Fräulein, rufen Sie die Bank an, sie sollen zehntausend Dollar für mich bereithalten.«

	Dann gingen sie alle drei, Mopps immer noch mit seiner Aktenmappe unterm Arm und seiner Krawatte in der Westentasche.

	Die eine Hälfte der Mannschaft schlief auf Deck im Schatten der Segel, die andere wartete ab und hing düsteren Gedanken nach, als das Boot anlegte und Mopps an Deck kam. Er blickte in die Runde, dann rief er dem Chefmaschinisten zu:

	»In zehn Minuten wird Kohle übernommen!«

	Es war halb drei Uhr. Mopps war durch sämtliche Büros gelaufen, einschließlich der Kanal-Direktion, hatte alle Genehmigungen eingeholt und alles bezahlt, was notwendig war.

	»Um vier Uhr morgen früh legen wir ab. Der Tanker ist gleich da. Die Lebensmittel kommen um vier.«

	Mittel stand einige Schritte von ihm entfernt und sah ihn voll Bewunderung an.

	»Voisier!« rief der Kapitän.

	Der Erste Leutnant kam aus der Offizierskajüte und knöpfte seine Weste zu.

	»Abfahrt vier Uhr morgens. Wir sind die ersten.«

	Er hatte nicht zuviel gesagt. Eine große Pinasse legte an dem Kohlenhaufen an, halbnackte Neger verließen sie und gingen zum Kran, während andere über die Strickleitern an Bord kletterten.

	Der Lärm begann. Winden wurden in Bewegung gesetzt, Leute schrien. Das Tankschiff kam längsseits an den Frachter heran, und wieder kam ein Schwarm von Eingeborenen, ertönten Lärm, Stöße, Geräusche aller Art.

	Es war, als hätte ein geheimnisvoller Taktstock den Einsatz gegeben. Alles geriet gleichzeitig in Bewegung. Mopps, der sich nach wie vor nicht von seiner Aktenmappe trennte, ging zum Wachpolizisten, steckte ihm eine dicke Zigarre zwischen die Zähne und redete auf Spanisch mit ihm.

	Er fand sogar noch die Zeit, im Vorbeigehen Mittel kurz zu sagen:

	»Alles in Ordnung! Wir sehen uns später.«

	Dann war er drei Stunden lang nicht mehr zu sehen. Er schlief sicher oben in seiner Kajüte, die die ganze Zeit über geschlossen blieb, während eine ganze Armee von Menschen die Abfahrt vorbereitete, die Laderäume, die Tanks und die Vorratskammern füllte.

	Unaufhörlich kamen neue Boote und Schnellboote. Man lud ganze Schafe, halbe Ochsen, die steif in ihren Tüchern lagen, Gemüse, Früchte. Der chinesische Koch lief bald in die eine, bald in die andere Richtung, bot den Lieferanten etwas zu trinken an, und diese holten sich anschließend bei Voisier ihr Geld.

	Der Chefmaschinist kümmerte sich nur um das Wasser, das Öl und die Kohle und verschwand zwischendurch; Mittel, der ihm nicht zu folgen wagte, vermutete, daß er an der Trennwand horchte und vielleicht auch Charlotte ein ermunterndes Wort zuflüsterte.

	Die Hitze wurde immer drückender. Die Hafenarbeiter trugen fast alle nur ein Tuch um die Hüften.

	In einem Kahn kamen Frauen, Negerinnen und weiße Mischlinge. Es wurde verhandelt, der Bootsmann ließ sie schließlich an Bord kommen, und unter dem unbestechlichen Auge des Polizisten aus Panama, der in der Offizierskajüte gegessen und französischen Wein getrunken hatte, begann das allgemeine Feilschen.

	Eine Viertelstunde später kam eine der Negerinnen zu Voisier, riß ihn wütend wie eine Furie am Arm und behauptete, Napo hätte ihr nicht den versprochenen Dollar gegeben.

	Für Mittel gab es nichts zu tun. Das Schiff war eine Beute der Eingeborenen. Er war müde und hatte einen schweren Kopf, doch er wollte nichts versäumen von dem Schauspiel, das ihn verwirrte und von dem ihm zuletzt ganz schwindlig wurde.

	Sirenen heulten, einige Passagierdampfer wendeten langsam im Hafen, die Decks voller Fahrgäste, und fuhren aufs offene Meer hinaus.

	Fünfzehn Flugzeuge bewachten den Kanal, sie überflogen unaufhörlich die Stadt, den Hafen und den Kanal. Die Sonne wurde von keiner einzigen Wolke verhüllt, höchstens der Schatten eines Pelikans glitt bisweilen über die schwarzen Deckplanken.

	»Bewegt sie sich?«

	Um fünf Uhr hatte der Kapitän Boussus zu sich rufen lassen, und dieser sagte:

	»Wenn sie hört, daß jemand kommt, stöhnt sie.»

	»Sind Sie sicher, daß sie genug Luft hat?«

	»Ganz sicher.«

	Mopps stand auf, bespritzte sich die Brust mit kaltem Wasser, gurgelte und zog sich an. Dann rief er den Chinesen zu sich.

	»Leg Champagner aufs Eis. Zwanzig Flaschen.«

	Er erschien mit nacktem Oberkörper auf der Kommandobrücke und rief zu Mittel hinunter, der immer noch an der Reling stand:

	»Komm einen Moment rauf!«

	Als er bei ihm war, sagte er:

	»Mach die Tür zu... Ich war wegen Charlotte bei der Polizei. Sie hat nichts zu befürchten. Die Regierung von Panama hat einen Auslieferungsantrag erhalten, mit Polizeifoto und allem drum und dran.«

	»Wird sie gesucht?«

	»O nein! In Ländern wie diesem kann man sich immer einig werden. Der Haftbefehl ist noch nicht unterzeichnet. Notfalls könnte sie sogar an Land gehen, sie würde lediglich in Polizeigewahrsam genommen.«

	Er schien nachzudenken, zwischen zwei Möglichkeiten zu schwanken.

	»Du kannst ruhig an Land gehen. Von dir ist in den Akten nicht die Rede.«

	Er beobachtete ihn aus den Augenwinkeln.

	»Was sagst du dazu?«

	»Ich bleibe lieber an Bord.«

	»Hast du Angst?«

	»Nein!«

	Es war ein so entschiedenes Nein, daß Mittel fast rot wurde und stotterte:

	»Ich bleibe lieber hier bei Ihnen.«

	»Gut! Und sie? Was machen wir mit ihr?«

	Bei Mopps wußte man nie, ob er es ernst meinte oder ob er nur versuchte, sein Gegenüber aufs Glatteis zu führen, vor allem, wenn er wie jetzt seinen gutmütigen Tonfall angenommen hatte und seine großen Kinderaugen machte.

	»Ich weiß auch nicht.«

	»Lassen wir sie hier? Wenn Jules sich um sie kümmert, hat sie kaum was zu befürchten. Er ist zwar nur Kneipenbesitzer, aber er hat glaub ich mehr Einfluß als der Ministerpräsident von Frankreich. Verstehst du?«

	»Ja... nein...«

	Er war unsicher, er begriff nicht ganz, worum es ging, und er fragte sich, worauf der Kapitän hinauswollte.

	»Wir behalten sie also hier?«

	»Das ist vielleicht besser, oder?«

	»Gut, wir behalten sie hier! Ein paar Freunde von mir kommen noch her. Als ich Jules von dir erzählt habe, hat er gesagt, er habe im Knast Freunde deines Vaters gekannt. Er ist vor dreißig Jahren ausgebrochen.«

	Zuviele Worte, zuviele neue Eindrücke, zuviel Sonne und Hitze... Mittel war nicht mehr Herr seiner selbst, er hörte zu, ohne daß ihm die Worte eingingen.

	»Wir werden ihnen Charlotte vorstellen.«

	»Und die Polizei?«

	»Die Polizei trinkt mit uns. Mach dich fertig. Du kommst auch.«

	Und er ging in seine Kabine zurück, um seine Toilette zu vervollständigen.

	 

	»Bring das dem Polizisten«, hatte der Kapitän zu seinem Steward gesagt und ihm eine Flasche Champagner in die Hand gedrückt.

	Dann hatte man ein Glas nach dem anderen getrunken und auf den Einbruch der Dunkelheit gewartet. Hakim war mit seinem Bruder gekommen, den alle Fredo nannten und der um einiges jünger war als er. Er war vermutlich so alt wie Mittel, blickte schüchtern drein und hatte ein weichliches Gesicht, einen allzu biegsamen Körper und große braune Augen.

	Jules hatte bereits sein Jackett ausgezogen. Er war in Begleitung von zwei Franzosen da, über deren Geschäfte man sich keinen Illusionen hingeben konnte. Es waren eindeutig Männer aus dem Milieu. Im übrigen benahmen sie sich korrekt und schwiegen die meiste Zeit. Sie alle kannten Mopps seit vielen Jahren.

	Sie waren mit Hakims eigenem Boot gekommen, das .am Schiff festgemacht lag. Den beiden schwarzen Matrosen hatte man Bier bringen lassen.

	Die Begrüßung hatte nur kurz gedauert. Niemand achtete auf Mittel außer Jules, der zu ihm gesagt hatte:

	»War ’n komischer Typ, dein Vater. Wenn er es lebend überstanden hätte, war er jetzt sicher mit mir hier.«

	Man war in die Offizierskabine gegangen, die größer war als die Kapitänskajüte. Voisier war da sowie die beiden anderen, ein großer Blonder aus Dünkirchen, und Berton, der Dritte Offizier, ein etwas lebhafterer Mann aus Paris.

	»Hast du den Einäugigen wiedergesehen, den wir in San Francisco kennengelernt haben?«

	»Nur ein einziges Mal, in Hamburg.«

	»Wie geht’s ihm?«

	»Er ist Dolmetscher in einem Hotel.«

	Nach dem Einäugigen war ein anderer dran, und so berichteten sie in abgerissenen Sätzen von allen möglichen Leuten, die sie gekannt hatten, und über ihre verschiedenen Schicksale.

	»Und deine Exfrau?«

	»Die schickt mir Vollstreckungsaufträge von sämtlichen Anwälten der Vereinigten Staaten, weil ich ihren Unterhalt nicht zahle.«

	»Ich hab’s dir schon immer gesagt! Im Grunde bist du ein Gefühlsmensch!«

	Mittel hob unwillkürlich den Kopf und sah Mopps an, so überrascht war er über die seltsame Beschreibung Mopps’, die ihm dennoch nicht ganz unpassend vorkam.

	»Und wann zeigst du uns die Kleine?«

	»Wir trinken noch ein Glas, und dann besuchen wir sie alle zusammen. Wahrscheinlich treffen wir sie in einem drolligen Zustand an.«

	Mittel bemerkte unter anderem, daß die Offiziere, vor allem Voisier und Thiberghem, nur ungern blieben. Sie sagten kaum ein Wort und tranken so wenig wie möglich. Voisier ging als erster, er murmelte irgend etwas von Anweisungen, die er noch zu geben hatte. Thiberghem zog sich in seine Kajüte zurück, die neben der Offizierskabine lag und ließ sich den ganzen Abend nicht mehr sehen. Nur Berton, der Pariser, ließ sich nichts entgehen, und seine Augen glänzten bereits.

	»Also los! Geh du voran, Mittel!«

	Es mutete an wie eine Vergnügungspartie oder wie ein Studentenstreich. Sie spazierten im Gänsemarsch über das Deck, dann ging Mittel über die Ladeluke die Eisentreppe hinunter. Er blieb kurz stehen, denn er wußte nicht genau, wo Charlotte sich befand.

	Am Ende eines Ganges fand er den Chefmaschinisten, der mit seinem besorgten Gesicht dastand.

	»Wo wollen Sie hin?«

	Bossus entdeckte die andern und wurde mürrisch.

	»Gib deine Gefangene heraus«, sagte Mopps, der schon ziemlich viel getrunken hatte.

	Hakim blieb zurückhaltend. Er rauchte eine Zigarette mit einer goldenen Spitze.

	»Die Polizei ist immer noch oben...«

	»Sie ist betrunken, deine Polizei! Betrunken und blind! Beeil dich.«

	Mittel horchte. Kein Laut war zu hören. Selten war er so bedrückt gewesen wie während der drei Minuten, in denen die sechs Schrauben abmontiert wurden.

	»Gib uns eine Laterne.«

	In dem engen Durchgang waren sie dicht zusammengedrängt. Hakims Bruder roch nach Parfüm. Jules schwitzte und zog fortwährend seine Hose über seinem Bauch hoch.

	»Mach das Versteck auf!«

	Mopps hielt die Laterne vor die Öffnung. Zuerst sah man ein nacktes Bein und ein Stück Morgenrock, dann ein Gesicht, das sich vorsichtig näherte, und Augen, die sich vom Licht geblendet schlossen.

	Ein Schrei ertönte.

	Charlotte, die so viele Leute sah, dachte, sie würde verhaftet, stieß einen schrillen Schrei aus, zog sich in ihr Versteck zurück und warf dabei die Flaschen um, die zerbrachen.

	»Hab keine Angst. Wir sind’s nur.«

	Man mußte sie herauszerren, so heftig sträubte sie sich. Sie merkte nicht einmal, daß sie sich mit einer Glasscherbe die Wade aufgeschnitten hatte, und ebensowenig, daß sie fast nackt war.

	»Was ist?« stieß sie hervor und schlug die Hände vor die Augen.

	»Wir sind’s nur. Wir kommen, um dich hier rauszuholen. Sag den Herren guten Tag, es sind Freunde.«

	»Was für Freunde?«

	Jules hob Charlotte mit einem Arm hoch, trug das zappelnde Bündel aus dem Gang und setzte sie neben der Ladeluke ab.

	»Du bist auch da?« sagte sie, als sie Mittel erblickte.

	Sie wußte nicht, ob sie wütend oder froh sein sollte, und blinzelte, da sie sich erst wieder an Licht und Dunkelheit gewöhnen mußte.

	»Wo sind wir?«

	»In Colón. Es gibt Champagner.«

	»Und die Polizei?«

	Als wäre es Ironie, kamen sie an dem Polizisten vorbei, der neben seiner Champagnerflasche saß und übertrieben unterwürfig grüßte.

	»Na, hast du sie gesehen, die Polizei?«

	»Ich kann nicht mehr gehen.«

	»Trag sie, Jules.«

	Er schleppte sie eher hinter sich her, als daß er sie trug.

	Alles lachte, ohne zu wissen warum.

	Ein paar Matrosen blickten dem seltsamen Zug nach. Man drängte in die Offizierskabine, und fünf Sektschalen hoben sich der jungen Frau entgegen.

	»Trink mal! Und deck deinen Busen zu.«

	Alle hatten ihre nackten Brüste gesehen. Charlotte trank, fuhr sich mit der Hand über die Stirn, sah nacheinander all die Männer an und zog dann langsam die Morgenrockschöße über der bloßen Brust zusammen.

	»Und ich werde auch sicher nicht verhaftet?«

	»Ich schwör’s dir!«

	»Stimmt das, Jef?«

	»Es stimmt«, antwortete er verlegen.

	Noch eine Sektschale und noch eine. Man gab sie ihr in die Hand, und sie trank sie gierig aus, bis sie anfing zu frösteln.

	»Mir tut alles weh«, jammerte sie nun.

	»Legen Sie sich hier hin.«

	An einer Wand stand eine gepolsterte Lederbank, auf die wurde Charlotte gelegt.

	Hakim sagte zum Kapitän:

	»Sie ist wirklich amüsant!«

	Mittel warf einen Blick zu Mopps hinüber und war verblüfft über seinen besorgten Gesichtsausdruck. Es sah fast so aus, als würde er die Angelegenheit keineswegs komisch finden, als würde er sich schämen wegen des Festes, das sie veranstalteten, und als würde er sogar...

	Mittel war beinahe sicher, daß er eifersüchtig war, um so mehr, als sich jetzt Hakims Bruder Fredo auf die Kante der Bank setzte, Charlotte auf die Augen küßte und flüsterte:

	»Ruh dich ein paar Minuten aus, wir haben ja noch die ganze Nacht...«

	In einer Ecke saß der Dritte Offizier und betrachtete das Ganze wie ein Schüler ein Spiel, bei dem er nicht mitmachen darf.

	»Champagner, Tao!« brüllte Mopps dem Chinesen entgegen, der gerade mit Flaschen hereinkam. »Und schalt die Ventilatoren ein!«

	Man ließ bereits nicht mehr die Korken springen, man zerbrach die Flaschenhälse an der Tischkante.

	»Auf die Gesundheit von Charlotte, und auf die Gesundheit der Polizei von Panama! Mach ein paar Konserven auf, Tao! Leberpastete, alles, was du findest. Und Whisky für alle, die welchen wollen. Und vergiß auch nicht unseren Freund von der Polizei! Überhaupt, warum kann er nicht einfach herkommen und mit uns trinken?«

	Er schrie.

	Dennoch war er nicht betrunken. Mittel spürte es, denn er beobachtete ihn, und er fragte sich, was für quälende Gedanken Mopps wohl so unbedingt aus seinem Kopf verjagen wollte.
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	»Geh und zieh dich an!« hatte der Kapitän Charlotte befohlen.

	Er saß in der anderen Ecke der Offizierskabine neben Jules, der eine Zigarre rauchte. Die Luft war bläulich vor Rauch. Der Chinese ersetzte schweigend die leeren Flaschen durch volle, und ein Glas war schon zerbrochen.

	»Übrigens, ist Electrica immer noch im >Atlantic<?«

	»Sie ist nach Mexiko gegangen, mit einem Yankee, der sie heiraten will.«

	Mittel hielt Augen und Ohren offen wie ein neugieriges Kind. Für ihn bedeuteten all diese Worte Farben und Bilder einer schillernden Welt. Er hatte die Stadt nicht einmal von weitem je gesehen. Er kannte die Hauptstraße mit den vielen Lichtern nicht, wo es in jedem Haus eine Bar gab, aus jeder Tür, aus jedem Fenster Musik scholl, wo sich Schreien, Lachen und Alkoholdünste vermischten und sich Matrosen, vornehmlich Amerikaner mit weißen Mützen, in Banden auf den Gehsteigen tummelten, die von den Lichtreklamen bald rot, bald lila oder gelb beleuchtet waren.

	Das >Moulin Rouge<... das >Tropic<... das >Atlantic<... In schummriges Licht getauchte Säle... Die Neger einer Jazzband... Und Frauen an allen Tischen, Kubanerinnen wie diese Electrica, Mexikanerinnen, blutarme Girls aus England, überspannte Mädchen aus den Staaten...

	»Und die kleine Blonde?« fragte Mopps. »Erinnerst du dich noch an die?«

	»Sonja? Die ist immer noch hier.«

	Mittel ging hinaus, weil er etwas gehört hatte. In der Dunkelheit sah er Matrosen, die zu der Bordwand mit dem Fallreep gingen, wo ein Schnellboot wartete. Es waren die Männer, die Nachturlaub hatten. Auch der Bootsmann ging von Bord. Er steckte in einem steifen, gestärkten weißen Anzug. Alle hatten sich mit Bimsstein gewaschen und waren schon jetzt sehr fröhlich.

	Als der Motor des Boots zu brummen anfing und es abstieß, gab es Mittel einen Stich. Da drüben lag die Stadt, nur wenige Minuten entfernt. Man hörte die Geräusche, die von ihr herüberkamen, man erahnte das Leben, das in ihr pulsierte. Und er würde sie nicht sehen!

	Hätte er denn nicht auch an Land gehen können? Ja und nein. Der Kapitän hatte ihn zusammen mit Charlotte und seinen Freunden eingeladen, und er hatte die Einladung nicht ablehnen wollen.

	Eigentlich war es überwiegend so: Immer gab es etwas, was ihn daran hinderte zu tun, wonach ihm der Sinn stand. Immer gab es Halbheiten, peinliche, schiefe Situationen.

	Die anderen waren Matrosen, und sie gingen sich amüsieren wie Matrosen. In der Offizierskabine saß Mopps mit seinen Kameraden, sie waren unter sich. Und er, Mittel? Wo war sein Platz?

	Er hatte nie einen gehabt. Er hatte nichts gemein gehabt mit den fanatischen Anarchisten, die sich in der Buchhandlung in der Rue Montmartre trafen. Und er hatte auch nichts gemein gehabt mit den alten Freunden seines Vaters, die inzwischen reiche Leute waren. Ebensowenig war er im Salon von Mrs. White an seinem Platz gewesen.

	Er hatte mehrere Gläser Champagner getrunken und bemitleidete sich selbst, haderte mit seinem Schicksal. Wehmütig folgte sein Blick dem Kielwasser des Bootes, das auf die Stadt zufuhr.

	»Hast du mich erschreckt!« sagte Charlottes Stimme neben ihm. Sie kam von der Kommandobrücke herunter und wäre beinahe mit ihm zusammengestoßen.

	»Was machst du hier?«

	»Ich weiß nicht. Ich bin traurig...«

	Er war nicht hier, er war auch nicht in der Offizierskabine und nicht auf Deck. Kaum beachtete er Charlotte, die ihr schwarzes Kostüm angezogen und sich sorgfältig gepudert, geschminkt und frisiert hatte.

	»Wer sind die Typen eigentlich?« wollte sie wissen.

	»Der Direktor von einem großen Warenhaus in Colón, sein Bruder, der mit uns fährt, und ein paar Franzosen, ein Hotelbesitzer, der dicke Jules...«

	»Willst du nicht wieder reingehen?«

	»Ja...«

	Er war nicht sicher. Er hätte sich lieber noch eine Weile seiner weichen Stimmung hingegeben, er hätte auch gerne jemanden bei sich gehabt, aber Charlotte hatte es eilig, wieder dahinzukommen, wo Licht und Lärm waren.

	Man applaudierte, als sie hereinkam. Es war verblüffend, sie in diesem Aufzug zu sehen, mit blassem Gesicht, roten Lippen und im Kostüm einer Pariser Kleinbürgerin.

	»Auf euer aller Wohl!« rief sie und leerte ein Glas Champagner in einem Zug.

	»Komm her«, grunzte Mopps.

	Er setzte sie sich auf ein Knie wie ein Kind, strich ihr wie beiläufig über den Nacken und setzte seine Unterhaltung mit Jules fort.

	 

	In der Hauptstraße der Stadt gingen etwa zweitausend Matrosen, die Passagiere von zehn Schiffen, Deutsche aus Hamburg, Engländer, Italiener und Japaner von Bar zur Bar, von Tanzlokal zu Tanzlokal, angezogen von den Leuchtreklamen und den Fotos der Mädchen, die in den Schaukästen hingen.

	Chauffeure, Bettler, Fremdenführer, Erdnußverkäufer und Blumenfrauen folgten ihnen auf Schritt und Tritt, und so würde es weitergehen bis zum Morgen.

	In der Offizierskabine des Frachters, in der die Flaschen auf dem Boden herumlagen, machte Mittel noch ab und zu eine Anstrengung, um seine Umgebung deutlich wahrzunehmen.

	»Ich glaube, ich bin ein bißchen betrunken«, gestand er Fredo, »aber ich weiß immer noch, was ich sage! Verstehst du mich? Ich verstehe dich sehr gut...«

	Seit einer Viertelstunde sprachen sie vertraulich miteinander.

	»Du wirst sehen, ich verstehe wirklich. Du bist Syrer, und das ist annähernd dasselbe wie der Sohn eines Anarchisten. Nichts Halbes, nichts Ganzes. Nicht Fisch, nicht Fleisch. Die Franzosen, die Engländer, die Amerikaner, alle schauen dich mißtrauisch an, und mit den Negern kannst du nicht leben!«

	»Genau so ist es! Und wenn wir kein Geld hätten, wäre es noch schlimmer. Aber wir haben Geld!«

	»Ihr habt welches«, wiederholte Mittel mit Nachdruck. »Während ich keins habe, da liegt’s! Ich bin wie ein Syrer, der kein Geld hat. Siehst du, ich bin gar nicht blau, und ich weiß noch, was ich sage!«

	»Ruhe da drüben!« schrie Mopps. »Man versteht ja sein eigenes Wort nicht mehr!«

	Denn in der anderen Ecke hörten alle Charlotte zu, die über ihr Verbrechen ausgefragt wurde. Auch sie hatte getrunken, doch sie wurde nicht weinerlich, sondern theatralisch.

	»Und da hab ich zu ihnen gesagt: >Ihr werdet eure dreißigtausend kriegen, und die Zeitung ist für ein Jahr gerettet! <«

	»Warum für ein Jahr?« fragte der dicke Jules mit belegter Stimme.

	»Sei still, laß sie weitererzählen.«

	»Ich wußte, was ich für ein Risiko einging. Aber irgend jemand mußte sich ja schließlich opfern...«

	»Wofür?« beharrte der Hotelbesitzer.

	»Wofür? Für die Sache! Für die Idee! Ich bin also zum Boulevard Beaumarchais gegangen und hab das Haus zwei Tage lang beobachtet, in der Kälte, im Regen, nicht anders angezogen als jetzt...«

	Mittel hörte zu, runzelte die Augenbrauen, fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

	»Ich wußte, daß er imstande war zu schießen. Ich habe mein Leben aufs Spiel gesetzt...«

	Sie saß immer noch auf Mopps’ Knie, und er streichelte ihr nachlässig die Schenkel und sah woanders hin.

	»Wer schenkt noch was zu trinken ein?« rief er.

	»In der Wohnung daneben hat gerade einer eine Violinstunde gegeben...«

	Sie vergaß dieses Detail nie, denn sie war sich des Effekts bewußt. Mittel hätte sie gern zum Schweigen gebracht.

	»Ist sie die Geliebte des Kapitäns?« fragte ihn Fredo leise.

	Er nickte.

	»Und du bist nicht eifersüchtig?«

	»Das verstehst du nicht. Ich weiß es ja nicht einmal selber.«

	»Und Mopps?«

	»Was Mopps?«

	»Ist er eifersüchtig? Wenn ich ihr zum Beispiel nun den Hof machen würde?«

	Mittel sah unvermittelt zu Boden und dachte nach.

	»Natürlich!« brummte er.

	»Hätte ich Chancen?«

	Fredo konnte in Colón so viele Frauen haben, wie er wollte, hier an Bord aber gab es nur eine, und schon schlug sie ihn in Bann.

	»Ich glaube, ich habe ihn mitten ins Herz getroffen. Ich hab mich nicht getraut hinzusehen. Zum Glück hat die ganze Zeit die Geige gespielt. Hätte sie aufgehört, ich hätte mich lieber getötet, als mich schnappen zu lassen.«

	Mopps stieß einen Seufzer aus und nahm einen Schluck aus der Whiskyflasche.

	»Da, trink auch mal! Vielleicht kann man dann mal über amüsantere Dinge sprechen.«

	Sie sagte verächtlich:

	»Ihr Männer wollt euch immer nur amüsieren!«

	»O Gott! Wer holt noch ’n paar Flaschen aus dem Eisschrank?«

	 

	Die Luft in der Kabine war zum Schneiden, und das Licht der Lampe schien wie durch Mattglas. Berton, der Dritte Offizier, war zum Umfallen müde, wollte jedoch unbedingt noch bleiben, um alles zu sehen und zu hören, während Jules, schwer betrunken, lallend Geschichten erzählte.

	Es war vielleicht zwei Uhr morgens, vielleicht auch später. Jedenfalls war das Boot mit den Matrosen bereits wieder zurückgekehrt, und der Bootsmann hatte seinen gestärkten Anzug gegen seine Bordkleidung vertauscht.

	Flüsternde Gestalten bevölkerten das Deck. Für die, die nicht an Land gegangen waren, waren Frauen da, Paare hatten sich gebildet, und auf dem Backdeck spielten beim Glimmen der Zigaretten Mestizen mit den Seeleuten Karten.

	Wellengeplätscher, fernes Hupen, das Dröhnen von Flugzeugen, deren Scheinwerfer über den Himmel glitten...

	»Warum schaust du mich so an?« fragte Charlotte Fredo, der sich ganz nahe zu ihr gesetzt hatte.

	»Weil ich noch nie eine Frau wie dich gesehen habe.«

	Sie lachte, entblößte ihre spitzen Zähne, und kindliche Grübchen erschienen auf ihren Wangen.

	»Was ist an mir so Besonderes?«

	»Alles! In Panama gibt es keine interessanten Frauen.«

	»So, und ich?«

	Mopps beobachtete sie und hörte dabei Jules’ Erzählung von einer Schwertfischjagd mit einem englischen Lord zu.

	Mittel war allein. Niemand kümmerte sich um ihn, und er käute halblaut seine Gedanken wieder:

	»Ich bin wie ein Syrer, das ist es... ein Syrer, der kein Geld hat!«

	Wer war er? Ein Mann wie Mopps konnte ein Schiff befehligen, schmuggeln, mit den Kanalbeamten englisch reden, Hakim hundertfünfzigtausend Francs abschwatzen, mit den Eingeborenen spanisch reden... Was konnte er nicht? Er war immer gut gelaunt und selbstsicher. Als Charlotte an Bord gekommen war, hatte er sie sich gleich am ersten Tag genommen, ohne viel Aufhebens, weil er wußte, daß er das konnte.

	Als Mittel sie kennenlernte, hatte er fast drei Monate gebraucht, bevor er es gewagt hatte, ihr von Liebe zu sprechen.

	Ja, wer war er schon? Selbst Napo war ein guter Heizer, sprach drei Sprachen und konnte einen Kerl mit einem Faustschlag erledigen!

	»Gern...«, sagte Charlotte und stand auf.

	Mittel sah ihr nach. Fredo hatte ihr vorgeschlagen, an die Luft zu gehen, und sie verließen zusammen den Raum. Mittels Blick traf auf den von Mopps, und der war finster.

	Jemand klopfte an die Tür. Es war der Bootsmann in seinem blauen Leinenanzug, sein Atem roch nach Alkohol.

	»Es ist drei Uhr«, sagte er. »Soll ich bereitmachen zum Ankerlichten? Im Büro bei den Lotsen sind sie schon auf, da ist Licht. In einer halben Stunde werden sie dasein.«

	»Ist gut! Weck Voisier.«

	Der kam fünf Minuten später aus seiner Kabine. Er hatte geschlafen. Als er über Deck ging, vermied er es, das Durcheinander anzusehen, das dort herrschte.

	»Man soll mir Bescheid geben, wenn der Lotse da ist!« rief Mopps ihm zu und zündete seine Pfeife an.

	Alle waren müde. Auf dem Schiff ertönten wieder neue Geräusche. Mittels Beine waren wie Blei, und er wagte nicht aufzustehen.

	»Nicht heute«, flüsterte Charlotte an der Reling in der Dunkelheit neben Fredo, dessen Schulter die ihre berührte.

	»Warum?«

	»Darum!«

	Sie spürte, daß jemand hinter ihr stand, rührte sich aber nicht, und der Syrer ließ nicht locker:

	»Und wenn ich Sie sehr darum bitte?«

	»Charlotte!«

	Es war Mopps’ Stimme, sie war laut und grimmig.

	»Du gehst wieder runter in dein Versteck!«

	»Aber... Du hast mir gesagt, daß es nicht mehr nötig ist, daß die Polizei...«

	»Nichts zu machen!«

	»Warum? Es ist grauenhaft da drinnen! Wenn es nicht wirklich einen wichtigen Grund gibt...«

	»Der Grund ist, daß ich meine Ansicht geändert habe!«

	Mittel kam, um nachzusehen, denn er hatte etwas gewittert.

	»Zieh dich um. Sei in fünf Minuten fertig.«

	Fredo wagte nichts zu sagen. Chopard kam in ihrer Nähe vorbei.

	»Wo ist übrigens der Polizist geblieben? Niemand hat ihn mehr gesehen.«

	»Man hat ihn eben hinter dem Spill gefunden. Er war richtig krank.«

	Mopps blickte um sich wie jemand, der nicht weiß, wofür er sich entscheiden soll, dann ging er die Treppe hinauf und in seine Kajüte, wo Charlotte war.

	»Ich glaube, er ist eifersüchtig«, flüsterte Fredo Mittel ins Ohr.

	Sie hörten oben Stimmen, dann dumpfe Geräusche wie von einem Kampf. Kurz darauf kam Charlotte in ihrem zu weiten und zu langen Morgenmantel herunter und steuerte auf das Deck zu.

	»Wo willst du hin?«

	»Auf Wiedersehn sagen.«

	»Ist nicht nötig!«

	Mopps stieß sie zur Ladeluke und rief mit furchterregender Stimme:

	»Boussus! He, Boussus!«

	Er war nicht weit. Charlotte wurde in den engen Gang und zu der abmontierten Wand gestoßen. Mittel und Fredo sahen sich wortlos an.

	Mopps kam mit verschlossenem Gesichtsausdruck zurück. Er horchte, vernahm von fern das Brummen eines Motors und wartete an der Reling auf den Lotsen.

	Man sah es ihm nicht an, daß er die ganze Nacht getrunken hatte. Er öffnete die Tür zur Offizierskabine und rief kurz hinein:

	»Es ist Zeit!«

	Händeschütteln. Weiter hatte man sich nichts mehr zu sagen. Hakims Boot wartete in dem milchigen Lichtschimmer, der vom Horizont aufstieg. Die beiden Brüder umarmten sich und flüsterten sich noch etwas zu.

	»Gute Reise!«

	»Viel Glück.«

	Andere Schiffe traten mit den weißen, roten und blauen Streifen ihrer Schornsteine aus der Dunkelheit hervor, und die Matrosen gingen schlaftrunken auf ihre Posten.

	»Auf Wiedersehen.«

	Auch Mittel drückte einigen die Hand. Es war vorbei. Das Schiff war wieder Kapitän Mopps’ Schiff. Ohne sich um die zu kümmern, die von Bord gingen, stieg er zur Kommandobrücke hinauf, wo ihn der Chinese mit Kaffee erwartete, und erteilte seine Befehle.

	Von Hakims Boot aus winkte man mit den Taschentüchern. Mopps bemerkte es nicht einmal.

	»Warst du an Land?« fragte Mittel Jolet, der keine Schicht hatte und lang ausgestreckt auf Deck lag.

	Das Schiff befand sich in den Schleusen und wurde von einem elektrischen Schlepper gezogen. Das Manöver war Aufgabe der Männer im Kanal.

	»Nein, und du?«

	»Ich auch nicht.«

	Der Heizer fügte ohne Groll hinzu:

	»Für mich ist es zu teuer. Man kommt in Versuchung, in die Cafés zu gehen, was zu kaufen. Ich war fünfmal in Colón, und ich bin nur einmal ausgestiegen, und das war morgens, wo alles zu war.«

	»Wo lebst du in Frankreich?«

	»In Bénouville bei Fécamp, ganz oben auf der Steilküste. Mein ältester Sohn geht seit heuer in die Schule. Meine Frau sammelt Krebse und Krabben, wenn Ebbe ist; an manchen Tagen kriegt sie bis zu zwölf Francs zusammen.«

	Sie glänzten vor Schweiß. Alle waren auf Deck, denn die Hitze im Inneren des Schiffes war unerträglich. Man lief auf glühendheißem Blech. Seit heute morgen hatte man nichts anderes gesehen als den Wald auf beiden Seiten des Kanals, ab und zu ein Stück Flachland, kurzgeschnittenes Gras, in geraden Linien aufgebaute Militärzelte hinter Stacheldrahtverhauen und amerikanische Soldaten beim Exerzieren.

	Nach der Bergfahrt durch die Schleusen hatte man den Lotsen gewechselt, und jetzt fuhr man über einen großen See, aus dem an einzelnen Stellen Bäume ragten. Jemand wollte sogar ein Krokodil gesehen haben, aber man glaubte ihm nicht.

	Mittel war zwei- bis dreimal eingenickt, hörte dabei aber noch immer die Geräusche auf dem Schiff und spürte den zu hellen und zu heißen Himmel über seinem Kopf.

	War der Kater daran schuld? Er war von einem Unwohlsein befallen, das einer schlimmen Vorahnung ähnelte. Er hatte vor etwas Angst, ohne zu wissen wovor, und große Beklemmung packte ihn, wenn er daran dachte, wie weit der Weg nach Frankreich zurück war, sollte er sich plötzlich dazu entschließen, dorthin zurückzukehren.

	Der Wald war grau und undurchdringlich, feindlich, das spürte man, und in der Luft summten Schwärme von Insekten. Alles brodelte in der Sonne, es war, als wäre die Erde ein einziges großes Lebewesen, als lebte alles ein dem Menschen fremdes Leben, ein so viel mächtigeres Leben, daß Mittel die Augen schloß.

	»Magst du heiße Länder?«

	»Es ist mir egal«, antwortete Jolet, der immer noch auf dem Bauch lag.

	Ein paar Meter weiter erzählte Napo von seinen Liebesabenteuern der letzten Nacht.

	Hatte man erst den Kanal durchfahren, kam man in eine andere Welt. Mittel hatte die Karte genau im Kopf. Er sah die große Grenzscheide vor sich, die Amerika in zwei Welten teilte, in den Norden und den Süden.

	Im Grunde war er nur ein kleiner künstlicher Einschnitt in der Mitte dieses Landes, der Panamakanal, den sie eben durchfuhren. Rechts und links von ihnen lagen zwei verschiedene Kontinente, und in zwei Stunden waren sie im Pazifik.

	Wenn er zurückwollte...

	Das war es, was ihm Angst machte. Er ahnte, daß es sehr schwierig, wenn nicht gar unmöglich war, zurückzukehren.

	Mopps stand oben auf seinem Posten neben dem Lotsen mit dem grauen Filzhut, er rauchte Zigaretten und blickte geradeaus auf den Kanal.

	Was wollte er mit Charlotte anfangen? Wußte er es selbst überhaupt? Für Fredo hatte der Bootsmann eine Hängematte unter dem Sonnensegel angebracht, und der junge Syrer lag seit dem Morgen darin. Ein paarmal hatte man ihm Zitronenlimonade gebracht.

	Wenn man Charlotte nun tot auffände? Bei dieser Flitze mußte es zwischen den Blechwänden nicht auszuhalten sein. Mopps hatte sehr wütend ausgesehen, als er Charlotte in ihr Versteck bugsiert hatte.

	»Schläfst du?«

	»Nein. Und du?«

	Schließlich fiel er aber doch in Schlaf, geschüttelt vom Rhythmus der Maschinen, die die Böden erzittern ließen.

	 

	Sie machten nicht Halt in Panama, das die Einfahrt in den Kanal auf der Seite des Pazifik bewacht, und fuhren zwei Tage lang auf einem wohl ruhigen, jedoch grauen Meer unter einem gleißend hellgrauen Himmel, von dem einen die Augen schmerzten.

	Charlotte war krank. Das hatte Mittel von Fredo erfahren, denn der Kapitän kam nicht auf Deck herunter. Er blickte sorgenvoll drein und sprach mit niemandem.

	Wenn Mopps in diesem Zustand war, wurde Chopard, als wollte er es ihm gleichtun, ebenfalls schweigsam. Er sprach kein Wort mit Mittel, der an Deck fast nichts zu tun hatte. Damit die Matrosen beschäftigt waren, ließ man sie das Blech der Reling entrosten. Sie mußten mit Stichel und Hammer den Rost abklopfen, dann das Eisen putzen und zuletzt Mennige auftragen.

	Der Lärm war ohrenbetäubend. Man konnte nicht einmal mehr einen klaren Gedanken fassen. Sie hämmerten stundenlang, spritzten sich anschließend gegenseitig mit dem Feuerlöschschlauch ab und legten sich in den Schatten.

	»Mopps sagt, es sei nichts Ernstes, sie will nur nichts essen.«

	Fredo langweilte sich und strich fortwährend um Mittel herum, mit dem er gern plauderte.

	»Wir machen in Buenaventura Station«, berichtete er am Abend.

	»Wo ist das?«

	»Es ist ein kleiner Hafen in Kolumbien. Morgen früh sind wir da.«

	»Warum fahren wir nicht bis Guayaquil?«

	»Die Funksprüche sind widersprüchlich. Bogotá meldet die Ermordung von Gomez, dem neuen Diktator von Ecuador. Die Nachrichten aus Lima dagegen behaupten, Gomez sei Sieger auf der ganzen Linie. In Buenaventura bekommen wir die neuesten Nachrichten.«

	Buenaventura lag links vor ihnen. Man konnte noch kein Land sehen, doch man war nicht weit davon entfernt, zwanzig Meilen höchstens, laut Jolet, der sich in der Seefahrt auskannte.

	»Ich bin sicher, daß Mopps sauer auf mich ist«, sagte Fredo noch, der sich ebenfalls Sorgen machte.

	»Wegen Charlotte?«

	»Ja. Er hat gehört, wie ich Annäherungsversuche gemacht habe. Er hat nie mit mir darüber gesprochen, aber er weicht mir aus. Wenn ich raufkomme, ist er immer beschäftigt.«

	Alle waren nervös. Lag es vielleicht am Klima? Die Sonne leuchtete nicht mehr wie im Antillenmeer, sie war nur noch eine gelbe, tief hängende, triste Scheibe. Die Luft war feucht, man atmete schwer, und Jolet behauptete, es würde regnen, noch bevor zwei Tage um waren.

	Keine Welle kräuselte sich auf dem Meer, trotzdem schwankte das Frachtschiff behäbig auf großen flachen, schwarzschimmernden Wogen mit metallischen Lichtreflexen.

	Fredo dachte an die Zukunft.

	»Ich bin zur Hälfte bei meinem Bruder mitbeteiligt. Wenn alles gutgeht, habe ich fünftausend Dollar und gehe für zwei Monate nach New York oder sogar nach Frankreich. Ich war schon zweimal in Paris.«

	Jolet behielt recht. Wer auf Deck schlief, mußte sich einen anderen Platz suchen, denn es begann ein Nieselregen, der sich gegen Morgen in eine wahre Sintflut verwandelte. Kein Wind, nicht der leiseste Windhauch. Der Regen rauschte in großen Tropfen senkrecht nieder, und die Segel über Deck wurden zu Wassersäcken, die sich dann plötzlich geräuschvoll leerten.

	Mittel konnte auf Deck nicht schlafen. Er erwachte naß unter nassen Tüchern und sah um sich herum nur zwei flache Ufer, bedeckt mit einer fahlen Vegetation.

	Sie befanden sich in einer Flußmündung. Ein Schiff, es mußte das Lotsenschiff sein, folgte langsam dem Kielwasser des Frachters, der seine Geschwindigkeit verringert hatte.

	Nie war Mittel eine Landschaft so trostlos vorgekommen. Man hatte den Eindruck, als betrachtete man das Leben wie im blinden Spiegel eines Trödlers, und der Regen ließ alle Umrisse verschwimmen, ohne die geringste Frische zu spenden.

	Ein kleines Dampfschiff lag in der Mitte des Flusses vor Anker, drei Männer standen auf Deck. Was machte das Schiff hier? Worauf wartete es? Und seit wann schon?

	Jolet war im Heizraum. Fredo konnte Mittel nirgendwo finden. Der Chefmaschinist machte seinen morgendlichen Gesundheitsspaziergang, ohne sich um die Umgebung zu kümmern.

	Und nun die Stadt... Man entdeckte sie an einer Biegung des Flusses. Ein Quai aus Holzpfählen, Baracken aus Holz. Etwas weiter ein Betonklotz, der wohl ein Hotel war. Eisenbahnschienen auf unbebautem Gelände. Endlich in einem Kilometer Entfernung ein Häufchen dicht zusammengedrängter Holzhäuser, schwärzlich und schief gebaut...

	»Buenaventura«, teilte Fredo mit, der eben aufgestanden war und einen Schlafanzug aus cremefarbener Seide trug. »Ich war schon mal da, mit einem amerikanischen Flugzeug.«

	Um die Hafengebühren zu sparen, legten sie nicht am Quai an, sondern ankerten wie das kleine Dampfschiff in der Mitte des Flusses, wo auch ein norwegisches Schiff lag.

	Die Regenzeit hatte bereits begonnen. Das konnte man an dem gelben Wasser sehen, das von den Ufern herbeiströmte und massenhaft Laub, Baumstämme, ja ganze Bäume mit sich führte, deren Wurzeln in die Luft ragten. Abgesehen von dem Betonkasten und den Holzhäusern schien kein Fleck bewohnbar auf dem niedrigen feuchten Landstrich, in dem Wald, der sich über die ganze Erdkugel zu erstrecken schien, zerteilt von fiebrigen Flüssen.

	»Mopps hat mich rufen lassen! Wir werden gleich mehr wissen.«

	Die Tür stand offen. Charlotte lag in ihrem Bett. Sie hatte die Augen offen, doch sie sah Fredo, der hereinkam, nicht an.

	»Zieh dich an«, sagte der Kapitän zu dem Syrer. »Der Lotse weiß nicht viel, aber im Hotel sind gestern Leute aus Guayaquil abgestiegen.«

	Die Männer auf Deck hatten nichts zu tun. Sie sahen Mopps und Fredo in eine Schaluppe steigen und an den Pfählen anlegen.

	Dort gab es nicht einmal einen Gehweg. Man mußte zwischen den Schienen und den Schwellen herumwaten und durch den noch im Bau befindlichen Bahnhof gehen, wo der einzige Zug wartete, der einmal am Tag nach Cali fuhr. Er bestand aus drei Waggons und war schon voll besetzt mit Negern und Indios.

	Die Hotelhalle war sehr weitläufig. Ein paar Leute irrten darin herum wie auf einem Bahnhof und warteten auf die Abfahrt des Zuges. Rechts war eine Bar, trüb und feucht, und dort stand ein Spielautomat, den Mopps sofort in Gang setzte.

	»Ruf den Patron«, sagte er zum Barmann.

	Er war weißgekleidet wie immer, doch er hatte sich nicht rasiert, und seine Leinenschuhe waren vom Regen aufgeweicht.

	»Ah, ein anderer«, bemerkte er, als sich ein kleiner rundlicher Südamerikaner vorstellte.

	»Ich habe das Hotel letztes Jahr von meinem Schwager übernommen.«

	»Na schön. Du hast Leute aus Guayaquil da?«

	»Es kommen jeden Tag welche, aber sie fahren weiter nach Cali und Bogotá. Heute um elf kommt das Flugzeug, und da sind sicher welche dabei.«

	»Was passiert eigentlich wirklich da unten?«

	»Das wissen Sie nicht?«

	»Wenn ich es wüßte, würde ich mir nicht die Mühe machen, dich zu fragen.«

	»Gomez ist ermordet worden.«

	Mopps zeigte keinerlei Reaktion. Er steckte einen halben Peso in den Automaten, drehte am Griff und bekam nach einem Klicken zwei Jetons für einen Peso zurück.

	»Bist du ganz sicher?«

	»Sein Bruder ist gestern dagewesen. Den wollte man auch töten.«

	»Gib mir eine Zigarre.«

	Er suchte sich die dickste aus und kaute darauf herum, während er weiter den Spielautomaten bediente und gewann.

	»Und geht die Revolution weiter?«

	»Sie ist zu Ende. Nachdem Gomez tot ist...«

	Der Patron faßte das Abzeichen an Mopps’ Mütze näher ins Auge, ging zur Glastür und entdeckte den Frachter in der Mitte des Flusses mit der durchnäßten französischen Flagge am Heck.

	»Ist das Ihrer?« fragte er leise und respektvoll.

	»Was willst du damit sagen?«

	»Gomez hat nicht mehr die Geduld aufgebracht, auf Sie zu warten. Ich glaube, er war schlecht beraten. Es wird behauptet, daß in Wirklichkeit sein Bruder gegen ihn gearbeitet hat. Sie haben zu früh angefangen, sie haben gehofft, daß sie das Arsenal einnehmen können und dort Waffen finden.«

	Der Mann kratzte sich am Kopf, ging hinter die Theke und holte eine Flasche Whisky und drei Gläser.

	»Was machen Sie jetzt?« fragte er.

	»Gib mir nochmal ein paar halbe Pesos.«

	Mopps rauchte in kurzen Stößen seine Zigarre, steckte Münzen in den Automaten und zog den Hebel. Man konnte bis zu zwanzig Pesos gewinnen, wenn vier Felder von derselben Farbe kamen. Er schaffte fünf, sechs, zwölf auf einmal, doch nie die zwanzig, und er spielte immer verbissener, mit starrem Blick.

	»Gib mir noch mehr Münzen!«

	»Was passiert jetzt mit den Waffen?« wagte Fredo, dem das auf die Nerven ging, zu fragen.

	»Eins hat gefehlt!« wetterte Mopps. »Ich hatte drei schwarze Felder... Was hast du gesagt?«

	»Was passiert mit den ...«

	»Woher soll ich das wissen?«

	Er spielte bis mittags, gewann sechzig Pesos und verlor unterm Strich dreißig, während Fredo, der nicht wußte, was er sonst tun sollte, allein Billard spielte und das Schiff in der Mitte des Flusses im Regen stehenblieb.
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	Es dauerte zwei Wochen, und während dieser zwei Wochen hörte Mittel nicht einmal ein Tuscheln, nicht die leiseste Kritik am Kapitän, nicht ein Wort der Entmutigung.

	Dabei war vom ersten Augenblick an abzusehen, daß die Wartezeit lange dauern würde. Am zweiten Morgen ging Boussus zum Kapitän und schlug ihm vor, die Leuchtfeuer abzustellen, um Kohle zu sparen. Mopps sah ihm lediglich eine Weile finster ins Gesicht, dann brummte er achselzuckend:

	»Machen Sie so viel Leuchtfeuer aus, wie Sie wollen!«

	Niemand verlangte eine Erklärung von ihm. Man sah ihn an Land gehen, Stunden später wiederkommen, und wenn er in seine Kajüte ging, ohne Anweisungen gegeben zu haben, wußte man, daß auch an diesem Tag noch nichts geschehen würde.

	Das Merkwürdigste war, daß alle mit ihm nachsichtig umgingen wie mit einem Kranken. Man vermied es tunlichst, ihm zu widersprechen, und versuchte, seinen Wünschen zuvorzukommen.

	Chopard hatte eine wichtige Entscheidung getroffen. Anstatt die Männer, die nichts zu tun hatten, in der Stadt herumlungern zu lassen, unternahm er trotz des ständig fallenden Regens eine Generalreinigung des Schiffes, ließ die Wände abwaschen, die rostigen Stellen abschmirgeln, streichen und so weiter.

	Das Frachtschiff lag noch immer in der Mitte des Flusses vor Anker und drehte sich jedesmal bei den Gezeiten, denn bald zog es der Strom mit sich, bald warf es die Flut des Ozeans mit den Wellen des Flusses wieder zurück.

	Das Wasser wurde immer gelber. Der Himmel war meergrün. Man versuchte es mit Gummistiefeln, aber man konnte sie wegen der Hitze nicht lange anbehalten. Also ging man barfuß.

	Sie erfuhren nicht viel.

	»Gomez ist ermordet worden, und man will unsere Waffen in Guayaquil nicht mehr.«

	Und? Was würde Mopps tun? Was besprach er mit Fredo, und warum nahm dieser am fünften Tag das amerikanische Flugzeug nach Panama?

	Charlotte war nur einmal mit dem Kapitän an Land gegangen und ganz entnervt zurückgekommen. Sie verbrachte den größten Teil des Tages im Bett, beklagte sich über alles und jedes und wurde nach und nach von krankhafter Reizbarkeit.

	Ja, was würde Mopps tun? Man wartete. Man versuchte, aus diesem oder jenem Schritt Schlüsse zu ziehen.

	»Ihr werdet sehen, plötzlich fällt ihm was ein«, hatte Jolet behauptet, dem befohlen worden war, die Heizkessel zu entkalken. »Eines schönen Morgens wird man ihn Befehle austeilen hören...«

	Nur welche Befehle? Eben weil die Männer keinen Ausweg aus der Lage sahen, respektierten sie Mopps’ Niedergeschlagenheit.

	Der verbrachte ganze Vormittage im Hotel, spielte mit seinen halben Pesos am Spielautomaten und trank Whisky. Manchmal stellte ihm der Patron Reisende aus Guayaquil vor, und er würdigte sie nicht einmal eines Blickes.

	Was ging es ihn noch an, daß die Revolution gescheitert war, daß die Repressalien schrecklich waren, daß man abgehackte Köpfe gefunden hatte? All die Schwätzer kamen ihm vor wie große dicke Fliegen, und er drehte wie besessen am Griff des Automaten.

	Für ihn war die Tatsache schlimm, daß er in Ecuador seine Maschinengewehre nicht ausladen konnte und also kein Geld für sie bekam. Mittlerweile kannte ganz Südamerika die Art seiner Ladung. War Peru in der Lage, Waffen zu kaufen?

	Er hatte dorthin gekabelt. Er hatte nach Chile gekabelt. Fredo war nach Bogota geflogen. Alles ohne Erfolg.

	Wozu also herumfahren und die wenige Kohle verbrauchen, die noch in den Bunkern war? Hakim in Panama war stockwütend. Und zu alledem lebte man noch mitten im Wasser, mit Kleidern, die zu feuchten Umschlägen geworden waren.

	Mopps kapselte sich ab, und niemand hätte sagen können, was er dachte. Nicht ein einziges Mal machte er sich die Mühe, in die hölzerne Stadt zu gehen, obschon sie keine fünfhundert Meter entfernt war. Er pendelte zwischen dem Hotel und dem Schiff hin und her, spielte an seinem Automaten und betrachtete träge die Leute, die an Land gingen und anderntags mit dem Zug nach Cali fuhren.

	Die kolumbianische Regierung hatte vier Gendarmen geschickt, die sich auf dem Pier ablösten, um zu verhindern, daß Waffen entladen wurden. Als ob er Maschinengewehre entladen würde, die ihm keiner bezahlte!

	Er hatte nicht das Geld, um nach Panama zurückzufahren. In Frankreich kannte man ihn in sämtlichen Häfen. Reichte die Kohle noch für acht Tage? Wohl kaum...

	Währenddessen überwachte Chopard als perfekter Adjutant seine Männer, schimpfte über eine mangelhaft geputzte Wand, eine schmutzige Bürste, wenn die Farbe zu dick geraten war.

	Die Farbe wollte nicht trocknen, und alle Männer waren beschmutzt damit. Die Treppen waren zu Wasserrinnen geworden, und an manchen Tagen sah man die Bäume am Ufer nicht mehr, so undurchdringlich war der Regenvorhang.

	Ein Bretone hatte sich aufs Fischen verlegt. Er fing zwei große Fische, die aussahen wie Thunfische, doch eine Stunde später stanken sie so fürchterlich, daß man darauf verzichtete, sie zu essen.

	Abends gingen die Männer an Land, in kleinen Grüppchen wie Soldaten, wenn sie Ausgang haben. Sie gingen jedoch nicht ins Hotel, dort waren die Getränke zu teuer.

	In der Stadt mit den Holzhäusern gab es irgendwo eine lange Theke, hinter der in Regalen Hunderte von Flaschen standen. Zwei Neger bedienten. Man stand an den Tresen gelehnt und trank, bis es Zeit war, schlafen zu gehen, während einige schmuddelige Mädchen um sie herumstrichen.

	Man dachte nicht etwa:

	>Die Lage ist ausweglose

	Oder:

	>Nur ein Wunder kann uns hier rausholen.<

	Nein. Man sagte:

	»Es ist dann zu Ende, wenn Mopps eine Entscheidung getroffen hat.«

	Ein harter Schlag hatte ihn getroffen. Man konnte spüren, daß er niedergeschlagen war. Er irrte umher wie ein kranker Bär, trank doppelt so viel wie gewöhnlich, schwankte aber nicht, obwohl er sich manchmal sehr gerade halten mußte, um seine Trunkenheit zu verbergen.

	»Und du bist auch immer noch da!« sagte er, wenn er zurückkam und Charlotte schon schlafengegangen war.

	Er riß die Bettdecke weg, betrachtete versonnen den nackten Körper, seufzte und deckte die junge Frau, die verschreckt dalag, wieder zu.

	»Weiß die Polizei hier, wer ich bin?« fragte sie eines Morgens.

	»Natürlich!«

	»Und wenn ich an Land gehe?«

	»Man tut dir nichts. Frankreich hat vier oder fünf Auslieferungsanträge verschickt, aber Kolumbien rein zufällig vergessen. So läuft das immer.«

	Drei Tage lang rasierte er sich nicht. Voisier ließ sich fast gar nicht mehr sehen. Er hielt sich in seiner Kajüte oder in der Offizierskabine auf und bedeckte die Seiten eines Heftes mit seiner engen Schrift. Es war das Tagebuch, das er seit Jahren führte.

	Diesmal, so vertraute er den Blättern an, schickt man uns, glaube ich, ohne einen Sou wieder heim. Mopps hat die Partie verloren. Weiß der Himmel, in welchem Hafen er sein Schiff wird zurücklassen müssen ...

	Auf jeden Fall konnte sich die Croix-de-Vie auch ohne ihre Waffen in einem französischen Hafen nicht mehr blicken lassen. Der Schmuggel war bekannt geworden.

	Eine Kette von unglücklichen Zufällen. Hätte Gomez nicht zu früh mit seiner Revolution angefangen, wäre alles anders gekommen, die Maschinengewehre wären verkauft, Gomez wäre wahrscheinlich Diktator, Mopps wäre reich, und Hakim wäre zufrieden ...

	 

	Eines Morgens, als Mopps die Reling entlangging, um in sein Boot zu steigen, traf er auch auf Mittel, der müde aussah, Ringe unter den Augen hatte und wie alle eine käsige Haut. Er blieb stehen.

	»Stehst du’s durch?« fragte er mit gerunzelter Stirn.

	Das waren keine großen Worte, und doch spürte Mittel in diesem Augenblick, welche Zuneigung der Kapitän zu ihm gefaßt hatte. Er sah ihn an, wie man ein krankes Kind ansieht oder jemanden, der unweigerlich immer wieder ins Unglück stürzt.

	»Schubst dich Chopard auch nicht zu viel rum?«

	Dann, leiser und beinahe vertraulich:

	»Hab noch zwei, drei Tage Geduld.«

	Was für Pläne wälzte er in seinem Kopf? Sah er stets eine Karte von Südamerika vor sich? Sein Schiff hatte für acht Tage Brennstoff an Bord. Steuerte Mopps es nicht unaufhörlich von Norden nach Süden, von Westen nach Osten, immer auf dieselben Küsten, Häfen, Zollbeamten und Polizisten stoßend?

	Er saß in diesem Fluß fest wie in einem Gefängnis, unter einer Regendecke. Er schleppte sich in die Hotelbar, und der Fluß folgte ihm, er war da, hinter den Fensterscheiben, und der Frachter war da, der an seinem Anker zog, mit seiner Flagge am Heck.

	»Kleingeld!«

	Er betäubte sich am Spielautomaten, bis er aussah, als würde er keinen klaren Gedanken mehr fassen können. Ein Franzose kam auf ihn zu, ein Vertreter für Parfüm in Südamerika, und hielt es für angebracht, sich vorzustellen.

	»Freut mich, einen Landsmann kennenzulernen. Was trinken Sie, Kapitän?«

	»Nichts.«

	»Kommen Sie direkt aus Frankreich? Fahren Sie schon bald zurück?«

	»Das wär schön!«

	»Schade, daß Sie gerade zur Regenzeit gekommen sind. Das übrige Jahr ist das Klima erträglicher. Ich komme seit zweiundzwanzig Jahren nach Südamerika.«

	Mopps kehrte ihm den Rücken zu.

	»Hol mir Dominico!« rief er plötzlich dem Barmann zu. »Sag ihm, er soll sofort herkommen!«

	Seit zehn Tagen lag der Frachter im Hafen vor Anker. Dominico war am zweiten Tag an Bord gekommen, wie er das bei allen einlaufenden Schiffen tat, denn er war derjenige, der Öl, Kohle, Heizöl und Lebensmittel verkaufte. Er exportierte auch Kaffee und Kakao und importierte Maschinen. Er hatte sein Büro im Hotel und bewohnte dort das ganze obere Stockwerk, und ihm gehörte auch die Hälfte der Holzhäuser.

	Schon des öfteren war er in der Bar gewesen und hatte sich in Mopps’ Nähe gesetzt, und immer schien er auf etwas zu warten. Nun ließ ihn der Kapitän rufen. Und drehte sich mit gnädigerer Miene zu dem Mann mit den Parfüms um...

	»Entschuldigen Sie. Ich war etwas zerstreut.«

	»Möchten Sie etwas trinken?«

	»Einen doppelten Whisky. Ich bediene uns selber, der Barmann ist zu meinem Freund Dominico rauf gegangen.«

	»Nehmen Sie sich vor dem in acht! Ich kenne ihn schon seit langem.«

	»Oh ja, ich auch!«

	»Er hat als Eisverkäufer in den Straßen von Bogotá angefangen...«

	»Auf Ihre Gesundheit!«

	Dominico war schneller da als der Barmann.

	»Ich habe gehört, daß Sie mich sprechen wollen?« sagte er auf französisch. Er sprach mit starkem Akzent.

	»So ist es, alter Halunke«, entgegnete Mopps in perfektem Spanisch. »Was trinkst du?«

	»Vor den Mahlzeiten nie etwas.«

	Mopps leerte sein Glas, vergaß ganz, sich von dem Parfümvertreter zu verabschieden, und zog den Kolumbianer in eine Ecke zum regendunklen Fenster. Wäre einer seiner Männer in diesem Augenblick hereingekommen, seine Miene hätte sich aufgehellt und er hätte ein paar Minuten später an Bord verkündet:

	»Es geht los! Wir fahren!«

	Denn der Kapitän hatte nun wieder sein entschlossenes Gesicht und um die Mundwinkel den Anflug von Spott. Er sprach leise, Dominico antwortete noch leiser, und der Hotelbesitzer kam zwei- oder dreimal vorbei, um sie von weitem zu beobachten. Auch er spürte, daß etwas Bedeutsames vor sich ging.

	Drei Stunden später unterhielten sich die beiden Männer immer noch, eingehüllt in eine Rauchwolke, ohne zu merken, daß alle schon lange beim Essen saßen.

	Charlotte fuhr sich an Bord in alten Pantoffeln kurz mit dem Kamm durchs Haar, machte Katzenwäsche wie früher, als sie klein war, und suchte dann einen Platz für ihren müden Körper.

	Der Himmel war grauer als in Dieppe mitten im Winter, und alle hätten lieber kalte Füße gehabt, als diese heiße Luft einatmen zu müssen, bei der alles am Körper klebte. Der Schweiß roch schärfer als üblich, und in den Kabinen roch es nach Schimmel. Charlotte fand jeden Tag einen feinen weißlichen Belag auf ihren Schuhen, Voisier mußte sich, wenn er in sein Heft schrieb, alle fünf Minuten die Hände abtrocknen, und das Papier war ganz aufgeweicht.

	Alle stöhnten. Punkt zwölf Uhr sahen sie einem kleinen Passagier- und Frachtschiff von der Grace Line zu, das am Morgen gekommen war und jetzt mit etwa fünfzig Passagieren wieder abreiste. In zwei Tagen würde es in Panama sein, in zwölf Tagen in New York. Die Zeitungen meldeten von dort eine Kältewelle; in den Straßen standen Kohlenbecken, es wurden Maßnahmen für die Arbeitslosen getroffen, es gab Todesfälle...

	Mopps kam nicht zurück, doch keiner dachte daran, daß sich etwas verändert haben könnte.

	Sie begannen lustlos zu essen. Die Auberginen, die es zu jedem Essen gab, und vor allem das fade schmeckende Fleisch hingen schon allen zum Hals raus. Jolet hatte am Morgen an seine Frau geschrieben und schien noch durch den Dunst hindurch nach der Steilküste von Benouville zu spähen.

	»Der Kapitän!« Er sah ihn zuerst.

	Das Wasser tropfte von den Planen, doch es war noch besser, naß zu sein, als im Inneren zu schwitzen. Mopps war die Außentreppe des Hotels heruntergekommen und drückte Dominico die Hand, der sich beeilte, wieder ins Trockene zu kommen.

	An Bord ließ man sich nichts entgehen von dem, was an Land vor sich ging. Mopps, die Hände in den Taschen, ging durch den Bahnhof und über die Geleise, schlüpfte zwischen den leeren und verrosteten Waggons durch und ging dann auf dem Quai auf und ab, bis das Beiboot ihn holte.

	»Er ist nervös«, stellte Jolet verwundert fest.

	Man sah ihn gestikulieren, und es war unschwer zu erraten, daß er die Matrosen im Boot ausschimpfte:

	»Könnt ihr nicht zur rechten Zeit da sein?«

	Noch dreihundert Meter bis zum Schiff. Der Strom lenkte das Boot vom Kurs ab, doch endlich erreichte es das Fallreep.

	»Holt mir Boussus!«

	Man tauschte Blicke. Er hatte den Befehl mit schneidender Stimme gegeben und dabei mißbilligend um sich geblickt.

	»Chopard! Laß die Farbtöpfe da wegbringen!«

	 

	»Na, was hab ich gesagt?« rief Jolet, kaum hatte Mopps ihnen den Rücken gekehrt.

	»Meinst du wirklich?«

	»Wir fahren ab, soviel ist sicher! Er hat den Chefmaschinisten kommen lassen. Gleich gehen die Lichter wieder an!«

	Er hatte feuchte Augen, und er aß gleich mit mehr Appetit.

	Boussus blieb zehn Minuten droben, und als er zurückkam, gab er tatsächlich Anweisungen.

	»Heute nacht werden die Lichter angemacht! Um drei Uhr kommen Lastkähne mit Kohle.«

	»Kohle!«

	Jolet blickte triumphierend drein.

	»Er hat’s geschafft!«

	Es klang, als hätte er einen persönlichen Sieg davongetragen.

	Wenn Kohle geliefert wurde, war alles in Ordnung, denn man mußte sie ja schließlich bezahlen. Und mit Kohle konnte man weit kommen, vielleicht bis nach Europa!

	Eine Stunde später kam ein Telegramm. Es war von Fredo.

	Komme Mittwoch per Flugzeug...

	Also noch am selben Tag. Mopps zuckte mit den Schultern, und während er mit Charlotte aß, sah er sie auf eine eigentümliche Art durchdringend an.

	»Was ist los?« fragte sie. »Ist was mit mir?«

	»Ein bißchen, ja.«

	»Seit wann?«

	»Schon immer.«

	»Ich will jetzt wissen, was los ist.«

	»Sch..., das ist los.«

	»Zu wem sagst du das?«

	»Zu mir selber.«

	»Ich mag keine Geheimnisse.«

	»Da kann man nichts machen.«

	Er hatte im Augenblick keine Lust, Erklärungen abzugeben, und um zwei Uhr überwachte er persönlich das Kohleladen. Dominico war auch da, er trug schwarzes Ölzeug und kontrollierte die Mengen, während sein Gehilfe Zahlen in ein Heft schrieb.

	»Mittel!«

	Mittel fuhr zusammen und ging zu Mopps, der ihn bei den Schultern nahm und nicht in seine Kajüte, sondern in die Offizierskabine schob, wo sie allein waren.

	»Wir müssen uns trennen, mein Kleiner.«

	Mittel war so fassungslos, daß er kein Wort herausbrachte.

	»Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll, aber vielleicht verstehst du es auch so. Du hast ja gesehen, wie es mir ging, seitdem wir hier angekommen sind...«

	Er stopfte eine Pfeife und setzte sich ans Tischende.

	»Schau mich nicht so an, sonst erzähl ich dir gar nichts. Ich konnte nicht mehr! Ich...«

	Er unterbrach sich und sprach mit veränderter Stimme weiter.

	»Weißt du, was man in den Kolonien >verkaffern< nennt? Es heißt, daß man sich mit einer Eingeborenen zusammentut. Anfangs glaubt man, es sei nicht groß von Bedeutung. Sie ist für einen sowas wie ein amüsantes Tierchen. Dann kann man nicht mehr ohne sie auskommen. Man fängt an, sich weniger oft zu rasieren, abends nicht mehr auszugehen, seine Freunde zu vernachlässigen. Nach ein paar Monaten ißt man wie sie, und eines schönen Tages will man ein Kind mit ihr haben. Zuletzt sieht man nicht mal mehr wie ein Weißer aus! Ich hab welche gekannt, die im Lendenschurz rumliefen! Nicht weit von hier am Fluß wohnen ein paar...«

	Mittel versuchte zu folgen.

	»Also in gewisser Weise war auch ich schon kurz davor, zu verkaffern. Ich bin oben in Pantoffeln rumgeschlurft, in Charlottes Kielwasser sozusagen, in ihrem Dunstkreis, inmitten der Unordnung von ihren Klamotten... Was hast du?«

	»Nichts!«

	Er war völlig durcheinander, ohne zu wissen warum.

	»Ich hab gemerkt, daß ich was dagegen tun muß. Vor allem aber kann ich nicht sagen, daß ich sie liebe!

	Ich weiß genau, daß ich sie hasse. Ein paarmal hab ich sie sogar schon geschlagen. Manchmal hab ich einen ganzen Tag lang kein Wort mit ihr geredet... Verstehst du?«

	»Nein.«

	Dennoch verstand er es ein wenig. Es gab Tage, wo er einen Druck auf dem Magen verspürte, wenn er Charlotte oben im Morgenrock herumlaufen sah und sich dann an ihr Zimmer in Paris erinnerte. Auch er nährte bisweilen eine Art von Haß gegen sie.

	»Und damit ist jetzt Schluß!«

	Mopps holte tief Luft und klemmte sich seine Pfeife zwischen die Zähne.

	»Ich bringe sie an Land, und dich muß ich leider auch zurücklassen. Du hast nichts zu befürchten. Ich habe an alles gedacht, morgen haben wir einen gefälschten Paß für euch zwei. Ihr seid von jetzt ab Monsieur und Madame Gentil... Die Polizei wird ein Auge zudrücken.«

	Mittels Kehle war wie zugeschnürt, er konnte nichts dazu sagen.

	»Ich muß ich selber bleiben, verstehst du? Die Partie ist verloren. Ich muß wieder Boden unter die Füße kriegen!«

	»Was werden Sie machen?« brachte Mittel schließlich heraus.

	Mopps zog die Schultern hoch.

	»Gehen Sie zurück nach Frankreich?«

	»Ganz sicher nicht!«

	»Haben Sie denn Geld?« wagte Mittel zu fragen.

	»Nicht einen Sou. Hakim kommt her. Ich habe ihn um einen neuen Kredit gebeten, aber ich bin sicher, daß er ablehnt. Und damit hat er recht, denn so, wie die Dinge liegen, können wir mit unseren Maschinengewehren nichts mehr anfangen.«

	Er machte die Tür auf und schloß sie wieder, als hätte er sich vergewissern wollen, daß sie von niemandem belauscht wurden.

	»Dir kann ich’s ja sagen. Drei bis vier Meilen von hier, also in zwei Tagen, werfen wir die Waffen ins Meer, an einer bestimmten Stelle, wo es bei Ebbe gerade zwei Meter tief ist. Ahnst du schon was?«

	»Nein.«

	»Dominico hat das ganze Zeug zu einem lächerlichen Preis gekauft. Er verhandelt mit einem Fischerboot, mit dem, das du da drüben siehst. Es wird als Kutter umgebaut und holt den ganzen Ramsch später ab. Das Zeug ist eineinhalb Millionen wert, und weißt du, was mir der Schuft dafür gibt? Ein paar Tonnen Kohle, für nicht mal dreißigtausend Francs, und für achtzigtausend Francs Kaffee. Er hat mich drangekriegt!... Irgendwann, wenn’s mit mir wieder aufwärts geht, besuch ich euch beide.«

	Mittel dachte nicht einmal daran, ihn zu fragen, was er in diesem fremden Land eigentlich anfangen sollte, Mopps kam selbst darauf zu sprechen.

	»Dominico stellt dich ein. Du hast die Wahl. Entweder du arbeitest in Buenaventura als Angestellter, oder du läßt dich drei bis vier Tagreisen von hier am Fluß nieder. Da hat er eine kleine Goldmine.«

	Mittel biß die Zähne zusammen, um nicht in Tränen auszubrechen, und der Kapitän wandte den Blick ab.

	»Ich kann Charlotte nicht allein hier lassen, und mit mir schleppen will ich sie auch nicht.«

	»Verstehe.«

	»Ich komme wieder, bestimmt!«

	Es war zu spüren, daß er es ernst meinte, daß er den aufrichtigen Willen hatte, wiederzukommen.

	»Komm mit. Wir sagen es ihr. Sie weiß noch nichts.«

	Auf Deck begegneten sie Fredo, der gerade angekommen war.

	»Ich hab Sie schon gesucht«, begann er. »Mein Bruder...«

	»Will kein Geld mehr rausrücken.«

	»Woher wissen Sie das? Und dann verstehe ich nicht, wieso man Ihnen Kohle gegeben hat.«

	»Das wirst du später verstehen. Warte im Hotel auf mich. Im Moment hab ich noch zu tun.«

	Charlotte wusch im Waschbecken Wäsche. Sie sah die zwei Männer an, die hereinkamen, und wußte sofort, daß etwas Wichtiges im Gange war.

	»Was ist passiert?«

	»Du gehst morgen mit Jef an Land.«

	»Und die Polizei?«

	Sie dachte nur daran. Sie fürchtete eine Falle. Sie hielt die beiden zu weiß Gott was fähig.

	»Ihr bekommt einen richtigen Paß, und ich hab für Jef Arbeit gefunden.«

	»Stimmt das, Jef?«

	»Ja, es stimmt. Der Kapitän hat getan, was er konnte.«

	»Und warum setzt er uns nicht in einem zivilisierten Land ab?«

	Mopps warf Mittel einen Blick zu. Was sollte er dazu sagen? Sie waren zwei Männer, und sie war allein. Sie hegte beiden gegenüber dasselbe Mißtrauen. Vielleicht sogar denselben Haß. Und dabei waren beide für sie zu allem bereit.

	Mittel zitterte fast bei dem Gedanken, daß sie wieder Zusammenleben würden, Mopps spürte das und versuchte, seine Eifersucht zu unterdrücken.

	»Du schläfst diese Nacht noch hier. Oder nein... Geht ins Hotel.«

	»Wo ist der Paß?«

	»Man bringt ihn heute abend.«

	Sie war noch immer besorgt.

	»Wie sollen wir unseren Lebensunterhalt verdienen?«

	»Aber ich hab dir doch gesagt, daß Mittel eine Stelle hat!«

	Sie ließ nicht locker. Beide Männer mußten unwillkürlich lächeln.

	»Was für eine?«

	»Die des Präsidenten der Republik!« erwiderte der Kapitän und wandte sich zur Tür. »Komm mit, Jef, ich stell dich Dominico vor.«

	»Und ich soll mich also anziehen?«

	»Genau das. Pack deine Sachen.«

	 

	»Auf Wiedersehn, Jolet. Ich... Ich danke dir, du warst sehr nett zu mir. Napo auch... Dabei hab ich nichts gekonnt...«

	Um sie herum der Regen, die Kohle, der Lärm.

	»Du bleibst hier?«

	Mittel nickte. Er konnte nichts mehr sagen. Die Ufer zeichneten sich kaum als graue Streifen im Nebel ab. Nur das Hotel aus Beton mit seinen vier Stockwerken ragte noch daraus hervor.

	»Auf Wiedersehn...«

	Er drückte den beiden Männern die Hand. Seine Augen suchten Chopard.

	»Auf Wiedersehn, Monsieur Chopard...«

	Und Chopard, der ebenfalls den Blick über die Ufer schweifen ließ, brummte:

	»Wirklich scheußlich!«

	»Was?«

	»Was ihr beiden angestellt habt! Wenn Godebieu hier wäre... Na dann, viel Glück!«

	Das übrige Händeschütteln ging schneller. Das Boot wartete. Charlottes Kostüm wirkte trist. Sie ging über Deck, ohne jemanden anzusehen, und setzte sich dann auf die nasse Bank im Boot.

	»Losrudern!«

	Es ging durch gelben Schlamm, dann über die Eisenbahnschienen und um die Waggons herum. Im Hotel brachte man sie in den dritten Stock in ein Zimmer, in dem die Betten mit dichten Moskitonetzen umspannt waren.

	Mopps wartete unten, rührte den Spielautomaten aber nicht an. Er sprach ziemlich aufgeregt mit Fredo.

	»Na, wenn du drauf bestehst, dann kommst du eben mit uns. Du kannst dir deinen Teil vom Kaffee nehmen, falls wir ihn irgendwann verkaufen können.«

	»Ich benachrichtige aber lieber meinen Bruder.«

	»Tu das!«

	Um acht Uhr lichtete der Frachter Anker, doch er verließ noch nicht den Fluß. Sanft in der Strömung schaukelnd, legte er am Quai an, wo Scheinwerfer angemacht wurden.

	Die Docks waren geöffnet worden. Etwa fünfzig Neger und Indios begannen den Kaffee einzuladen, Frauen und Kinder, kaum vor dem Regen geschützt, sahen ihnen mit leerem Blick dabei zu. Ob es für sie eine Ablenkung war?

	»Ich werde mich um sie kümmern, als wären sie meine eigenen Kinder«, hatte Dominico beteuert, als ihm das Paar in der Hotelhalle vorgestellt wurde.

	Er war fett, trug einen Anzug aus Tussahseide, und er hatte sehr kleine Hände und Füße. Er war ganz mit dem Fischerboot beschäftigt, ging zehnmal zum Hafen, kam dann ganz durchnäßt wieder zurück und flüsterte Mopps, der mit Mittel und Charlotte dasaß und trübsinnig in sein Glas starrte, einige Worte ins Ohr.

	»Habt ihr Geld?« erkundigte sich der Kapitän.

	Charlotte antwortete:

	»Ungefähr zweitausend Francs.«

	Sie bemerkte nicht, daß Mittel rot wurde, denn er erinnerte sich an die kleine Sackgasse in Dieppe, an das dunkle Haus, an den Diebstahl, während die jüngere Schwester in ihrem Bett lag und vor Angst weinte.

	Mopps nahm ein paar Dollar aus seiner Brieftasche.

	»Ihr gebt es mir zurück, wenn ich wiederkomme.Ich weiß nicht, wofür ihr euch entscheiden werdet, aber wenn’s nach mir ginge, ich ginge lieber an den Fluß.«

	Er warf Mittel einen vielsagenden Blick zu, der sich auf Charlotte bezog. Ihretwegen hatte er geraten, die Stadt zu meiden.

	»Und was soll ich da machen?« fragte sie.

	»Den Haushalt, die Küche.«

	Seltsam ironisch fügte er hinzu:

	»Und warum nicht ein Kind?«

	»Na, danke!«

	Das Hotel war fast leer. Es kamen nur Gäste, wenn ein Schiff anlegte. Die übrige Zeit war die Halle verlassen, und es saßen keine fünf Gäste in dem riesigen Speisesaal. Die Kellner, Mestizen, trugen schmutzige Hemden und speckige Fräcke. Sie gingen mit dreister Miene herum, sahen Charlotte frech in die Augen und grinsten sie an.

	Ein Sirenenton rief Mopps an Bord zurück.

	»Wenn ich zurückkomme...«, sagte er noch einmal.

	Dann stand er auf und tätschelte der jungen Frau die Wange:

	»Auf Wiedersehn, Charlotte, mein kleines Mädchen. Du bist wirklich ein seltenes Pflänzchen, das muß man schon sagen.«

	Er zögerte, bevor er Mittel in die Arme schloß, aber dann tat er es doch.

	»Auf Wiedersehn, mein Lieber. Halt dich tapfer!«

	Das Paar blieb allein in der Bar zurück, wo die Kellner die Gläser einsammelten. Es blieb ihnen nichts weiter übrig, als hinaufzugehen und sich schlafen zu legen.

	»Ich hab nicht mal Wäsche, keine Schuhe, nichts«, meinte Charlotte, während sie die Strümpfe auszog.

	Mittel weinte noch lange lautlos allein in seinem Bett, bis er endlich einschlief.

	Nicht lange danach fuhr er hoch, als er zwei Sirenentöne hörte. Der Tag brach an.

	Er lief zum Fenster und öffnete es trotz der herabströmenden Regenschauer.

	Der Frachter, über dem eine schwarze Rauchfahne schwebte, fuhr langsam auf die Mitte des Flusses zu. Von weitem sah man nur undeutlich zwei bis drei schwarze Gestalten auf der Brücke. Sicher Chopard, der auf seinem Posten stand, und einer der Bretonen. Vielleicht war aber auch Jolet dort, blickte auf das Ufer und spähte nach Mittel...

	Eine Meile von dem Frachter entfernt kam ein kleines Fischerboot stromabwärts...

	»Was machst du?« fragte Charlotte noch halb im Schlaf.

	»Nichts. Sie legen ab.«

	»Fährt Fredo mit ihnen?«

	»Ich glaube ja.«

	Sie drehte sich auf die andere Seite und murmelte:

	»Leg dich wieder hin. Und mach das Fenster zu.«

	Ein Dampfstrahl aus dem Schornstein, dann, mit leichter Verzögerung, der letzte Sirenenton...

	Der letzte Gruß des Schiffes.

	Niemand auf der Straße, bei den Schienen, auf dem ganzen Gelände... Mittel schloß langsam wieder das Fenster, blieb noch eine Weile nachdenklich stehen, dann legte er sich wieder in das schweißfeuchte Bett.

	 


Zweiter Teil

	 

	1

	 

	Charlotte sah Mittel über die Schulter und las mit. Sie las schneller als er, beziehungsweise sie übersprang ganze Sätze, und zwischendurch ging sie weg und wartete, bis er die Seite umgeblättert hatte.

	 

	Mein lieber Joseph, ich habe Deinen Brief mit Deiner neuen Adresse erhalten. Ich habe M. Gentil auf den Umschlag geschrieben, wie Du mich gebeten hast. Es freut mich, Dich und Charlotte bei guter Gesundheit zu wissen, und ich habe die Neuigkeiten gleich allen Freunden weitererzählt.

	Am Morgen nach Eurer Abreise ist der arme B. ...

	 

	Mittels Mutter hatte aus turbulenten Zeiten die Angewohnheit beibehalten, immer nur die Anfangsbuchstaben der Namen zu schreiben.

	In diesem Fall handelte es sich um Bauer, den Buchhändler aus der Rue Montmartre.

	 

	... ist der arme B. zur Kriminalpolizei mitgenommen worden und mußte vierundzwanzig Stunden dort bleiben. Zum Glück ist Marthe (die Frau von Bauer) eine gute Frau. Sie ist zu mir in die Druckerei gekommen und hat mir alles berichtet, und sie hat mir gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen. Wenn man sie so sieht, wie fröhlich sie immer ist, würde man nicht denken, daß sie Brustkrebs hat...

	 

	Auch Mittel war öfter drauf und dran, einige Zeilen zu überspringen.

	 

	Ich habe D. gesehen. (Ein alter Freund seines Vaters, der jetzt Direktor eines Wochenblatts war.) Er sagt, daß es um Charlotte schlimm stehen würde, wenn man sie verhaftet, vor allem da man in Erfahrung gebracht hat, daß sie auch noch zu Hause Geld für die Reise gestohlen hat. Was das betrifft, scheinen manche Zeitungen zu glauben, daß Du sie dazu angestiftet hast, und bezeichnen Dich mit einem Wort, na Du weißt schon... Sie haben ja keine Ahnung!

	 

	Dieses »Sie haben ja keine Ahnung« war typisch Bébé, wie man sie noch immer nannte, Bébé, die nie Mißtrauen hegte und die sich, wie Madame Bauer, durch nichts beeindrucken ließ.

	 

	Habe ich Dir schon erzählt, daß die Regierung immer noch ganz unten ist und daß es letzte Woche Straßenkundgebungen gegeben hat? Als ich aus der Druckerei kam, hätte ich beinahe einen Schlag mit dem Polizeiknüppel abgekriegt. Für heute abend erwartet man die Neubildung des Ministeriums.

	Du siehst, es ist immer dasselbe, und es gibt nichts Neues, was ich Dir schreiben könnte. Wenn Du zuviel Geld verdienst, kannst Du mir ein bißchen was schicken, denn ich möchte schon so lange einen Pelz, und T. will nichts davon hören.

	Paß gut auf Dich auf. Ich umarme Dich und Charlotte.

	 

	Der Brief war mit » Bébé « unterschrieben. Sie hatten immer ein kameradschaftliches Verhältnis zueinander gehabt, und Bébé, stets von Meetings zu Komplotts eilend und von Mansarden in möblierte Zimmer umziehend, hatte sich nie an diese Zufallsmutterschaft gewöhnen können. Mittel stellte sie sich vor, wie sie in der Druckerei saß und zum klickenden Lärm der Setzmaschinen zwischen Stapeln feuchter Korrekturfahnen ihren Brief schrieb.

	Er drehte sich zu Charlotte um. Sie hatte die letzten Zeilen gelesen und zuckte die Achseln.

	»Zuviel Geld!« sagte sie spöttelnd. »Hast du das gelesen?«

	Sie waren enttäuscht, vor allem Mittel. Drei Monate hatte er auf diesen Brief gewartet und sich viel davon versprochen. Doch das war ein Fehler gewesen. Was hatte er sich denn erhofft? Er hatte in ein paar Seiten das Leben wiederfinden wollen, den Duft von Frankreich, von Paris, dem Viertel um die Rue Montmartre herum, wo er so lange umhergestreift war. Er hatte auf Nachricht gehofft von allen, die er gekannt hatte, er wollte wissen, was sie über seine Flucht dachten, über seine augenblickliche Situation, über die mögliche Zukunft.

	Er hatte gehofft...

	Und doch hatte seine Mutter alles gesagt, alles, was es zu sagen gab, ganz einfach, als Frau, die nichts ausläßt, aber auch nichts Überflüssiges sagt.

	Ich umarme Dich und Charlotte...

	Als wäre er in Ferien in den Vogesen oder in der Normandie! Kabinettskrise... Kundgebungen auf der Place de la Bourse...

	Er zog den Kragen seines Khakihemds weiter auseinander und streckte seine Beine mit den groben Lederstiefeln aus.

	»Hast du Plumier heute schon gesehen?«

	»Er hat die Tür heut morgen nicht aufgemacht.«

	Weil es regnete! In den drei Monaten, die sie nun im Chaco waren, hatte es keine drei Tage ohne zumindest ein paar Stunden Regen gegeben, so daß man ganz verblüfft war, wenn das Prasseln des Regens auf das gewellte Blechdach einmal aufhörte.

	Die Holzbaracke war auf Pfähle gebaut, und wenn man die paar Stufen hinuntergegangen war, watete man durch Wasser oder balancierte über die Stege, die notdürftig über die Pfützen errichtet worden waren.

	Mittel war gekleidet wie alle, die in den kolumbianischen Wäldern leben: mit Stiefeln, Hosen und einem über der Brust geöffneten Khakihemd. Charlotte trug nur die hellen Baumwollkleider, die sie selbst schneiderte.

	Sie hatten beide abgenommen, hatten Ringe unter den Augen, und ihre Bewegungen waren träge. Um es aushalten zu können, mußte man verlangsamt leben, sich jede Geste überlegen, sonst war man sofort schweißgebadet.

	Vor dem Bungalow standen ein paar Palmen, an den schlammigen Ufern des Flusses Mangroven. Wenn man sich weiter hinausbeugte, sah man fünfzig Meter weiter eine zweite Baracke mit dem Firmennamen: »Anglo-Kolumbianische Lagerstätten«.

	Das war das Büro. Dort nächtigte, auf einem Feldbett, Plumier, der belgische Geologe, der die Arbeiten leitete.

	Die Eingeborenen wohnten weiter weg, etwa hundert Meter entfernt. Sie lebten in mit Palmblättern gedeckten Lehmhütten. Die meisten waren Neger, die von ehemaligen Sklaven abstammten, doch es gab auch einige fast reinrassige Indianer.

	Einen Kilometer im Umkreis lagen die Seifenlagerstätten, das heißt die Stellen, von denen man den Sand abtrug, um ihn durch die Goldwaschvorrichtung zu schütten und den Goldstaub vom Sand zu trennen.

	Hier war die Welt zu Ende. Weiter waren Mittel und Charlotte nie vorgedrungen, denn sie wußten, daß es jenseits dieser Zone nichts gab als Sumpfgebiete, die sich ins Unendliche ausdehnten, Mangroven mit verschlungenen Stelzwurzeln und ab und zu einen estero, eine Art schmalen Kanal zwischen den verzweigten Armen des Flusses.

	Dreißig bis vierzig Kilometer entfernt lagen die Lagerstätten einer anderen Gesellschaft mit einem oder zwei Weißen und fünfzig bis sechzig Eingeborenen ...

	Die Reise in die Stadt, nach Buenaventura, war so lang und beschwerlich, daß Charlotte schauderte, wenn sie an die Rückkehr dachte.

	»Bist du sicher, daß es keine andere Möglichkeit gibt, dorthin zu kommen?« hatte sie vielleicht schon zwanzigmal gefragt.

	Es gab keine andere. Bei klarem Wetter konnte man landeinwärts in weiter Ferne die Ausläufer der Anden erkennen, doch der Sumpf reichte bis zum Fuß der Gebirgskette, war immer dichter mit Buschwerk bewachsen und zum großen Teil undurchdringlich.

	In Richtung Ozean derselbe Sumpf, Mangroven, einige Sandbänke.

	Sie hatten Buenaventura mit drei Pirogen verlassen und mit der Ausrüstung, die Dominico ihnen mitgegeben hatte, denn er war der Pächter der Lagerstätte, die einer englischen Gesellschaft gehörte.

	»Ihr findet dort einen Weißen vor, einen Geologen, der schon zwei Jahre dort ist. Ich glaube, er fängt langsam an, den Verstand zu verlieren. Ihr macht euch mit der Arbeit vertraut, arbeitet euch ein. Einmal im Monat kommt Moïse und holt das Gold. Er wiegt es in eurem Beisein ab und gibt euch eine Quittung. Er bringt auch die Post und Lebensmittel.«

	Die drei Pirogen waren flußabwärts bis zum Meer gefahren, und Charlotte hatte fünf Tage in Erwartung einer Katastrophe gelebt. Die schmalen Boote mit Auslegern aus Bambus auf beiden Seiten schaukelten heftig ein paar hundert Meter vom Ufer entfernt im Ozean auf den ersten Meereswogen.

	Hin und wieder fand man landeinwärts eine vom Fluß abzweigende Fahrrinne, einen estero, kam in einen Mangrovenwald und glitt ein paar Stunden auf ruhigen, aber schlammigen Gewässern dahin.

	An die fünfzigmal hatten sie im Wasser Krokodile entdeckt, und die Eingeborenen hatten Mittel ein Zeichen gemacht, nicht zu schießen. Man blieb zum Schlafen in der Piroge, von Moskitos belästigt, horchte auf die Geräusche, das Knacken des Waldes, atmete seinen übelriechenden Dunsthauch. Man schlief oder schlief nicht, und als nach zehn Tagen die beiden Baracken mit dem Wellblechdach in Sicht kamen, hielten sie sie für einen Augenblick für ein Paradies.

	 

	»Aha, Sie sind also der Spion!« hatte Plumier gesagt, als Mittel den Bungalow betreten hatte.

	Plumier war sicher nicht älter als dreißig Jahre, doch seine Augen glänzten fiebrig, und sein Körper war von erschreckender Magerkeit.

	»Dominico hat mich hergeschickt, um...«

	»Um mich auszuspionieren, ich weiß, und um mich notfalls zu beseitigen, wenn ich zu lästig werde!«

	»Ich schwöre Ihnen...«

	»Ich weiß, was ich weiß! Haben Sie meinen Saft gegen Skorbut mitgebracht? Oder meine Rattenfallen? Oder meine Klosetteimer?«

	»Nein, ich...«

	Das »Büro« war das reinste Elendsquartier, und Mittel entdeckte auf dem Boden zwei tote Ratten, deren Köpfe mit dem Stiefelabsatz zerquetscht worden waren.

	»Da sehen Sie mal! Drei Monate warte ich schon darauf, drei Monate lang sag ich ihnen schon, daß ich krepiere, wenn man mir nicht bringt, was ich brauche ...«

	Sobald er lebhafter wurde, rann ihm der Schweiß über Stirn und Wangen, und sein Blick wurde starr.

	»Hat man Ihnen meine Briefe nicht gezeigt? Haben Sie für sich selbst Saft mitgebracht?«

	»Man hat mir empfohlen, welchen zu trinken, ja. Und ich habe sechs Flaschen dabei. Ich kann Ihnen was davon abgeben.«

	»Danke! Und Fallen?«

	»Ich wußte nicht...«

	»Wo waren Sie bisher?«

	»In Frankreich.«

	Der andere lachte höhnisch, sammelte die Papiere ein, die auf dem Schreibtisch herumlagen, und erklärte pathetisch:

	»Fühlen Sie sich hier wie zu Hause! Erlauben Sie mir aber für mein Teil, mit Ihrer erlauchten Person in keinerlei Kontakt zu treten. Tun Sie, was Ihnen beliebt. Nur eins sage ich Ihnen: Ich bin auf der Hut! Und ich füge hinzu, daß es, wenn mir etwas zustößt, in Buenaventura Leute gibt, die über alles unterrichtet sind! Ich hoffe, es ist das letzte Mal, daß ich mit Ihnen rede!«

	 

	Seitdem waren drei Monate vergangen. Mittel war in den ersten Tagen alleine auf den Lagerstätten herumgelaufen und hatte bald begriffen, wie alles ablief.

	Rund sechzig Neger und Mestizen arbeiteten hier. Die einen waren nackt, die anderen trugen alte Hosen, und fast alle waren barfuß.

	Zuerst wurde an einer Flußbiegung die angeschwemmte seifige Erde geholt. Diese Erde kam dann auf eine lange hölzerne Rinne, wo sie, mit Wasser vermischt, langsam hinabrieselte. Das Gold, das schwerer war, sank auf den Boden der Rinne und wurde dort durch die Unebenheiten des Holzes zurückgehalten.

	Nach ein paar Tagen begann Mittel, mit den Eingeborenen zu reden, er nahm dabei das spanische Wörterbuch zu Hilfe, das er mitgebracht hatte.

	Solange Moïse nicht dagewesen war, konnte er jedoch offiziell nichts tun. Wenn er in das Büro ging, das Plumier als Schlafzimmer diente, ging dieser hinaus oder machte währenddessen große Wäsche. Wie er angekündigt hatte, redete er kein Wort mit ihm, er murmelte nur unverständliche Silben vor sich hin, grinste, gestikulierte.

	Moïse war ein alter Mann. Er kam mit drei Indios in einer Piroge und scherzte fröhlich mit Charlotte.

	»Wie geht es ihm?« fragte er und zeigte zum Büro hinüber.

	»Er will nicht mit uns reden.«

	An diesem Tag hatte sich Plumier in den Wald verzogen, um Moïse nicht zu begegnen. Der nutzte die Zeit, um Mittel zu erklären, wie bestimmte geschäftliche Eintragungen vorgenommen, wie die Gehälter ausbezahlt wurden und wie man die geeigneten Böden von den ungeeigneten unterschied.

	»Kümmern Sie sich nicht um ihn. Es ist nichts zu machen. Er weigert sich auch, nach Buenaventura zurückzukehren. Man müßte ihn mit Gewalt hier wegholen.«

	»Seit wann ist er verrückt?«

	»Er ist vielleicht gar nicht völlig verrückt, aber da er nun schon so lange allein lebt, hat er so seine fixen Ideen. Er glaubt, daß die Gesellschaft gegen ihn ist, weil er ungünstige Berichte schickt. Seiner Meinung nach lohnt sich die Lagerstätte nicht, und er behauptet, daß man seine Anwesenheit ausnützt, um wer weiß was für Betrügereien anzustellen.«

	Mittel runzelte unmerklich die Stirn. Moïse stellte ihn den Männern vor und wies sie an, ihm zu gehorchen. Am nächsten Tag nahm er ein kleines Säckchen Goldstaub mit und reiste wieder ab. Er hatte auch die Briefe von Mittel und Charlotte nach Frankreich dabei. So hatte Mittel seiner Mutter seine Adresse schicken können und sie gebeten, ihm unter dem Namen Gentil zu schreiben.

	 

	Es war Moïses dritter Besuch. Die Gesellschaft hatte noch andere Lagerstätten, und der Alte, der vor vierzig Jahren selbst auf Goldsuche gewesen war, machte mit seiner Piroge und seinen drei Indios regelmäßig die Runde.

	Während Mittel seine Post las, sah er im Büro die Geschäftsbücher durch.

	Charlotte hatte Feuer gemacht, denn an dem Tag, an dem Moïse da war, kochte man, so gut es eben ging, ein europäisches Essen und legte sogar ein Tischtuch auf.

	Mittel stand auf, um zu dem alten Mann hinauszugehen, und wollte gerade seine Mütze nehmen.

	»Jef!« rief Charlotte plötzlich und trocknete sich die Hände ab.

	»Ja?«

	»Geh noch nicht weg. Ich muß mit dir reden, solange Moïse noch da ist.«

	Er war erstaunt, sie so ernst, beinahe bewegt zu sehen.

	»Ich wollte es dir schon lange sagen. Sieh mich nicht so an... Ich bin schwanger, Jef!«

	Er fuhr zusammen, denn er hatte mit allem gerechnet, nur nicht damit.

	»Was! Du... Du bist...«

	Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, daß Charlotte ein Kind bekommen könnte.

	»Bist du sicher?«

	»Ganz sicher. Ich bin schon im dritten Monat.«

	Er wußte nicht, was er denken sollte. Er legte seine Mütze auf den Tisch und sah zu Boden.

	»Ein Kind...«

	Plötzlich hob er den Kopf:

	»Von wem?«

	Drei Monate, das fiel mit ihrer Ankunft in Kolumbien zusammen, und er hatte Mopps, von dem sie nichts mehr gehört hatten, nicht vergessen.

	»Hör zu, ich kann nicht was sagen, was ich nicht weiß. Erinnerst du dich an den ersten Tag in Buenaventura?«

	Er erinnerte sich daran. Er wußte sogar noch, daß es ein Sonntag gewesen war. Nach der Abfahrt des Frachters hatte er umsonst versucht, wieder einzuschlafen ... Er hatte sich völlig verloren gefühlt in der Welt, war lautlos wieder aufgestanden und zu Charlotte ins Bett geschlüpft, um wenigstens nicht allein zu sein.

	»Was hast du?« hatte sie ihn im Halbschlaf gefragt.

	Er weinte vor Mitleid mit sich und ihr. Und er fragte sich, warum er es geduldet hatte, daß Mopps...

	Es war eigenartig gewesen, wie sie sich wiedergefunden, wie sie sich wieder geliebt hatten. Sie waren erst um fünf Uhr nachmittags hinuntergegangen, und Dominico hatte ihnen einen anzüglichen Blick zugeworfen.

	Seitdem hatten sie nicht mehr darüber gesprochen. Die Gegenwart nahm sie genug in Bann. Sie versuchten, mit all den Schwierigkeiten fertig zu werden, sich an ihre Lage zu gewöhnen. Abends hielt Charlotte im Nachthemd die Lampe, die sie Funzel getauft hatten, und Mittel machte Jagd auf Ratten.

	Manchmal erledigten sie an die fünfzehn, doch kaum hatten sie sich niedergelegt, begann hinter den Wänden, dann auf dem Fußboden ein Lärmen, als würde jemand ein Fest veranstalten.

	Da verstand Mittel, warum bei Plumier tote Ratten herumlagen und er Fallen verlangte. Moïse hatte welche mitgebracht.

	Aber es gab auch noch die Wanzen, die Spinnen!

	Dann waren sie krank geworden. Es begann mit der Ruhr. Tagelang hatten sie sich beide leer gefühlt wie geplatzte Luftballons und waren unfähig gewesen, auch nur einen Schritt vor die Tür des Bungalows zu tun.

	»Was andere schaffen, schaffen wir auch«, hatte Mittel immer wieder gesagt.

	Sie hatten Arzneimittel, und er achtete darauf, daß sie sie richtig einnahmen, hielt sich genau an die Zeiten für das Chinin und dachte an den Saft gegen Skorbut.

	Wie hätten sie auch noch an etwas anderes denken können? Sie lebten zusammen, einander so nah, wie sie es nie gewesen waren, und nicht ein einziges Mal hatten sie das Bedürfnis gehabt, über sich selbst zu reden.

	Dann war da auch noch Plumier, der ihnen Angst einjagte. Er hatte immer einen riesigen Colt am Gürtel hängen. Seitdem er Charlotte zum ersten Mal gesehen hatte, kam es oft vor, daß er um den Bungalow herumschlich, wenn Mittel nicht da war. Ab und zu ging er hinein, grinste höhnisch die junge Frau an, spielte mit irgendeinem Gegenstand und ging wieder, wobei er heftig die Tür zuschlug.

	 

	»Glaubst du?« stammelte Mittel, der seine Bewegung nicht verbergen konnte.

	Ein Kind von ihm! Er fuhr sich mit der Pfand übers Gesicht und hatte das starke Bedürfnis, sich zu bewegen.

	»Schon im dritten Monat...«

	»Ich hab’s dir lieber erzählt, weil man ja Vorsorge treffen muß.«

	Er konnte es noch nicht fassen. Er sah Charlotte an, ihren mageren Körper und ihr ernstes Gesicht, und sagte ein ums andere Mal:

	»Du bekommst ein Kind...«

	Doch es fiel ihm nicht ein, sie in die Arme zu nehmen. Außer an jenem Sonntag im Hotelzimmer hatten sie kaum je Gefühlsausbrüche gehabt. In den zwei Jahren, die sie zusammengewesen waren, hatten sie eher ein kameradschaftliches Verhältnis gehabt, und ihre Zärtlichkeitsbezeugungen waren beschränkt gewesen auf Sätze wie:

	»Gute Nacht, Jef.«

	»Gute Nacht, Lotte.«

	Plötzlich rief er:

	»Ich muß es Moïse erzählen!«

	Er rannte durch die Wasserpfützen und den Regen, und sie mußte ihn zurückrufen, denn er hatte seinen Tropenhelm vergessen. Die Sonne war fast nie zu sehen, der Himmel war nach wie vor verhangen und grau, und doch war die Rückstrahlung so stark, daß der Tropenhelm unerläßlich war.

	Charlotte war einmal ohne ihn hinausgegangen und hatte anschließend zwei Tage mit Kopfschmerzen und Schwindel im Bett gelegen.

	» Moïse, hören Sie!...«

	»Seht!... Drei plus sieben plus vier, gibt vierzehn ... behalte eins. Acht plus neun plus...«

	Plumier war nicht da, das Zimmer war unordentlich, das Feldbett nicht gemacht, ein schmutziges Hemd lag auf dem Boden. Die meiste Zeit hielt der Belgier die Tür vor dem jungen Eingeborenen, der sein Diener war, verschlossen, denn er mißtraute auch ihm und bereitete sich seine Mahlzeiten selbst zu.

	»Was wollen Sie?«

	»Charlotte bekommt ein Kind!«

	»Wann?«

	»In... warten Sie... in sechs Monaten!«

	Der Alte wäre beinahe in schallendes Gelächter ausgebrochen.

	»Na dann! Dann ist noch genug Zeit, um drüber nachzudenken, mein Junge!«

	»Es müssen aber Vorbereitungen getroffen werden.

	Es wäre vielleicht gut, wenn sie zu einem Arzt ginge. Und zur Entbindung müssen wir nach Buenaventura...«

	»Sachte, sachte! Zuerst einmal ist es gar nicht sicher, daß es soweit kommt.«

	»Was soll das heißen?«

	»In den Tropen kommt oft was dazwischen. In drei bis vier Monaten reden wir nochmal drüber, und wenn es dann nötig ist... Wissen Sie, ich hab Frauen gekannt, die recht gut ohne Arzt ausgekommen sind. Die Eingeborenen verstehen sich prächtig darauf.«

	Mittel bekam einen versteinerten Blick.

	»Ach was, ärgern Sie sich nicht! Sie sind neu hier, Sie haben noch die Vorstellungen aus Europa und sind noch jung. Sehen Sie mich an! Ich habe sieben Kinder gehabt, und bei dreien bin ich selber Hebamme gewesen, wenn man so sagen darf. Sie werden sich damit abfinden!«

	»Das glaube ich nicht.«

	»Reden wir nicht mehr drüber. Sagen Sie mir mal lieber, was aus unserem Freund Plumier werden soll! Diesmal hab ich ihm seinen Skorbutsaft mitgebracht. Wissen Sie, zu unserer Zeit hat man all die Mittel nicht gehabt, und ich lebe immer noch. Hier ist die Flasche. Sagen Sie ihm, was drin ist, und was die Fallen angeht, die sind zu groß für die Pirogen.«

	Sie trieften beide vor Schweiß. Man triefte immer, und der Regen mischte sich in den Schweiß. Moïse hatte einen deutschen oder elsässischen Akzent, doch Mittel hatte nie gewagt, ihn nach seiner Herkunft zu fragen.

	»Was haben Sie?«

	»Ich denke an das Kind...«

	»An ein Kind, das noch gar nicht da ist? Übrigens, Fredo ist nach Colón zurückgefahren, aber nicht mit Mopps’ Schiff. Der hat es in einem kleinen mexikanischen Hafen liegen lassen, und seitdem hat man nichts mehr von ihm gehört.«

	Mopps, Napo, Jolet, Chopard, der Heizraum, der Mannschaftsraum oben und die beiden Betten in der Kapitänskajüte...

	Das alles war bereits so weit weg, daß Mittel Mühe hatte, sich vorzustellen, daß es einmal Wirklichkeit gewesen war. Unversehens war er in eine andere Welt versetzt worden, und nun war nichts mehr wirklich als dieser Tümpel aus Schlamm und Regen, wo an die hundert Menschen nach dem Goldstaub suchten, den Moïse jeden Monat abholte.

	Und für Moïse wiederum gab es keine Charlotte mit Kind! Er hatte diese Sorge kurzerhand vom Tisch gewischt.

	»Wissen Sie, daß sie auf der Lagerstätte in Timbiqui Platin gefunden haben? Man müßte auch hier die Augen offenhalten. Wenn Plumier nicht in einem solchen Zustand wäre, würd ich’s ihm sagen, vielleicht könnte er eine Ader finden. Es ist derselbe Fluß, derselbe Boden, dasselbe Schwemmland.«

	»Sagen Sie, nachdem Sie damit Erfahrung haben... Glauben Sie nicht, daß man irgendwas tun muß, Medikamente kommen lassen oder so?«

	»Sie sind noch immer bei dem Thema! Aber was! Ich rede mal selbst mit dem Mädchen.«

	Mittel war bei der Unterredung lieber nicht dabei, Moïse gebrauchte sicher rüde Worte. Als er zurückkam, war Charlotte ganz aufgelöst.

	»Na, was hab ich Ihnen gesagt? Sie ist sehr tapfer, die Kleine. Ich hatte eine Frau - es war die dritte oder vierte, denn insgesamt waren es sieben, und ich rede nur von den legitimen -, ich hatte also eine Frau, die bis zur letzten Minute gearbeitet hat. Ich war gerade nicht zu Hause, und als ich abends heimkam, war der Bub schon da, er ist ganz allein gekommen, wie es sich für einen richtigen Mann gehört.«

	Charlotte war so blaß, daß Mittel fürchtete, sie würde gleich in Ohnmacht fallen.

	»Was haben Sie zu essen da? Wie Sie gesehen haben, habe ich Ihnen Vorräte gebracht. Fünfzig Dosen Sardinen und fünfzig Dosen Rindfleisch. Für den Fall, daß ich nächsten Monat nicht kommen kann.«

	»Sie können nicht kommen?«

	»Einer meiner Söhne heiratet in Guayaquil. Wenn Dominico kein Unmensch ist, erlaubt er mir, zur Hochzeit zu gehen, vor allem nachdem die Braut aus einer hochangesehenen Familie stammt.«

	»Dann wären wir zwei Monate ohne...«

	Ohne Besuch. Ohne Verbindung zur Außenwelt! Moïse konnte sein, wie er wollte, er wurde mit Ungeduld erwartet, und seine Anwesenheit war Balsam.

	Mittel sah Charlotte jetzt mit anderen Augen. Er hätte sie gern ausruhen lassen, sie gepflegt, ihr Leckerbissen und Stärkungen verschafft.

	»Ich habe Bohnen mit Speck gekocht«, sagte sie und öffnete den Deckel eines Topfes. Doch der Geruch der Speisen verursachte ihr Brechreiz.

	»Ich hab auch zwei Flaschen Whisky dazugetan», erklärte der Alte. »Wenn Ihr ihn nicht trinkt, seid Ihr selber schuld. Aber ich bin ja da! Also schenkt mir ein Glas ein.«

	Es war kein Tag wie jeder andere. Mittel arbeitete nicht auf der Lagerstätte, er ging nur nach dem Essen mit Moïse dort spazieren.

	Plumier war hinter einem Vorhang von Ästen zu erkennen, doch er kam nicht dahinter hervor.

	»Früher«, sagte Moïse und zeigte auf die Neger, »waren das noch befreite Sklaven. Wenn man sich vorstellt, daß man sie aus Afrika rübergeholt hat, behängt mit Ketten! Und jetzt gibt’s nicht mal für alle Arbeit. Ich erinnere mich an die Zeit, wo man seinen Lebensunterhalt damit verdient hat, in den Wäldern der Anden Chinarinde zu sammeln. Die Indianer, wir haben sie arrieros genannt, dienten als Träger. Wenn man über Land reiste, ließ man sich von einer Stadt in die andere tragen und wechselte die Träger wie die Postkutschen die Pferde.«

	Indianer gab es fast keine mehr. Auf der Lagerstätte waren es nicht einmal zehn Prozent. Die übrigen Arbeiter waren Schwarze oder Mischlinge.

	Mittel hob den Blick und betrachtete das graue Gebirge, das wie eine Wolke aussah. Dahinter kamen wieder Berge, Täler, Flüsse. Ein riesiger Kontinent, bewohnt von einer Handvoll Menschen hier und dort, durch Grenzen getrennt, von Weißen aus Europa und Negern aus Afrika.

	Und hier, in einer der winzigen Nischen, würde er, der vor kurzer Zeit noch in Paris gelebt hatte, einen Sohn bekommen!

	Man vermutet, daß heute abend das neue Ministerium gebildet wird... hatte seine Mutter geschrieben.

	»Heute abend«, das war vor vier Wochen gewesen! Selbst die Zeit hatte ihre Gültigkeit verloren...

	Moïse brachte jeweils seine Hängematte mit, die er in einer Ecke des Bungalows aufhängte. Dieser bestand aus nur einem Raum und einer kleinen Kammer für die Lebensmittel.

	Wie gewöhnlich machten sie Jagd auf Ratten, töteten aber nur drei. Charlotte hatte sich bereits schlafen gelegt. Moïse drehte sich schnaufend in seiner Hängematte herum und suchte lange nach der richtigen Lage.

	»Gute Nacht, Kinder!«

	Die einzige Beleuchtung war der trübe kleine Lichtschein der Funzel, die Mittel löschte, wenn er sich niederlegte.

	Anstatt in der Hitze von seiner Gefährtin so weit wie möglich abzurücken, suchte er ihre Nähe und legte sanft, lautlos und vorsichtig seinen Arm unter ihren Kopf.

	Charlotte rührte sich nicht. Er spürte ihr Haar an seiner Wange, ihren feuchten Nacken, ihre Arme, die sie auf der Brust , gekreuzt hielt.

	Der Regen hatte aufgehört, wie das oft um diese Zeit vorkam. Man hörte nur das Wasser vom Dach tropfen und ab und zu ein Geräusch vom Fluß her, wenn ein Baum, den der Strom mit sich riß, auf ein Hindernis stieß.

	Schritte huschten vorbei... Auch etwas, woran er sich hatte gewöhnen müssen. Die Neger konnten sich nicht entschließen, zu schlafen wie andere Leute. Wie Katzen oder wilde Tiere standen sie mitten in der Nacht auf und schlichen weiß Gott wo herum. Einige gingen fischen. Und die anderen?

	»Das müßt Ihr gar nicht beachten«, hatte Moïse bei seinem ersten Besuch erklärt. »Sie sind alle so. In Afrika ist es genauso.«

	Und er hatte lachend hinzugefügt:

	»Sie sind überhaupt fast alle wie Katzen.«

	Es war ein leises, kaum wahrnehmbares Geräusch, und um so nervöser machte es einen, denn man versuchte herauszufinden, ob sich die Schritte näherten oder entfernten.

	Eine Ratte kam auf die Mitte des Zimmers zu. Es scharrte...

	Charlotte bewegte sich nicht, und Mittel drückte sie unmerklich fester an sich, legte seine Wange an die ihre.

	Ihm fiel nichts ein, was er ihr hätte sagen können. Er verspürte Mitleid mir ihr und dachte daran, daß sie sterben konnte.

	Und was hätte sie dann vom Leben gehabt?

	Behutsam hob er eine Hand und strich ihr, was er noch nie getan hatte, über die Augenlider. Obwohl er die Augen offen hatte, konnte er nichts sehen, doch sein Blick war starr in die Dunkelheit gerichtet. Es machte ihm nichts aus, daß es schwül war. Er dachte nach...

	»Du erstickst mich«, seufzte sie und machte sich los.

	Woran dachte sie? Jedenfalls suchte sie, als sie sich abwendete, Mittels Hand und drückte sie flüchtig.

	Der Händedruck war so kurz gewesen, sie nahm so selbstverständlich ihre gewohnte Lage ein, daß er sich fragte, ob es begütigend gemeint war, damit er über ihr Zurückweichen nicht traurig sein sollte, oder ob sie wie er anders gestimmt war als sonst.

	Dann dachte er an Mopps.

	Eine Viertelstunde später hielt er es nicht mehr aus. Er machte die Funzel an, stand auf und verfolgte die Ratte mit dem Stiefel durch den ganzen Bungalow.
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	Noch zwei Monate blieb Plumier seinem Schwur treu, kein Wort mit Mittel zu reden. Dabei mußte er fast täglich in den Bungalow, in dem das Paar wohnte, um seinen Anteil an den Vorräten zu holen. Er trat ein, ohne zu klopfen, einen Emailtopf in der Hand, ging, ohne sich zu beeilen, in die Lebensmittelkammer und belud sich mit dem, was er brauchte. Oft blieb er sogar noch eine Weile, als wäre er hier zu Hause, beugte sich über die Papiere auf dem Tisch, hob den Deckel eines Topfes hoch und musterte Charlotte von Kopf bis Fuß.

	Seitdem sie schwanger war, schien es ihm noch mehr Vergnügen zu machen, den Körper der jungen Frau zu betrachten.

	Mittel hatte von Moïse einige Auskünfte über seinen furchteinflößenden Kameraden erhalten. Er stammte aus einem kleinen Dorf in der Umgebung von Lüttich. Seine Eltern waren Bauern gewesen, und er war in ein Jesuitenkolleg gekommen.

	Als er mit fünfundzwanzig Jahren sein Studium beendet hatte, wollte er in den Kongo, doch es war keine Stelle frei, und er arbeitete drei Jahre lang in den Fabriken von Cockerill. Dort las er eines Tages eine Anzeige in einer technischen Zeitschrift: Guter Geologe für Goldminen gesucht. Erstklassige Stellung. Bürgschaft erforderlich.

	Seine Eltern hatten hunderttausend Francs für ihn bezahlt, die theoretisch im Unternehmen angelegt waren.

	Es bedurfte dramatischer Ereignisse, um ihn zum Sprechen zu bringen.

	Moïse war offensichtlich, wie er angekündigt hatte, zur Hochzeit seines Sohnes nach Guayaquil gefahren, denn er ließ sich innerhalb des nächsten Monats nicht blicken. Nach Verlauf von zwei weiteren Wochen war Charlotte plötzlich müde und abgespannt.

	Dabei erlebten sie gerade eine der seltenen Zeiten des Jahres, in denen es bisweilen sogar mehrere Tage hintereinander nicht regnete. Der Himmel klarte sich auf, und die Sonne malte Schattenspiele in die Mangrovenbäume.

	Zwei bis drei Tage schleppte sich Charlotte noch im Bungalow umher, am vierten Tag blieb sie mit vierzig Grad Fieber im Bett. Mittel wich den ganzen Tag nicht von ihrer Seite, und seine Angst steigerte sich noch, als sie am Nachmittag zu delirieren begann.

	Plumier kam herein, ohne zu klopfen, wie er es immer tat, und füllte seinen Topf mit Reis, dann trat er ans Bett und sah Charlotte in den Mund.

	Mittel wagte nicht zu protestieren. Der andere war gelassen und gleichgültig. Er stellte seinen Topf auf den Boden, schlug die Bettdecke zurück, hob Charlottes Hemd hoch, ohne sich zu genieren, und zeigte ihm kleine rote Flecken auf ihrem Bauch, die verschwanden, wenn man den Finger darauf drückte.

	Mittel begriff nicht.

	»Was hat sie?« fragte er.

	»Typhus.«

	Und er hob seinen Topf wieder auf und ging hinaus, ohne Charlottes Bauch wieder zuzudecken. Zwei Minuten später stand Mittel, den diese Eröffnung erst einmal niederschmetterte, auf und lief zu dem Belgier, der sich gerade sein Essen machte.

	»Wir müssen hier weg«, keuchte er. »Wir gehen nach Buenaventura, da finden wir zumindest einen Arzt. Sagen Sie mir doch wenigstens, was ich tun soll!«

	»Wozu?«

	»Um dahin zu kommen!«

	»Man kann nicht >dahin kommen<, wie Sie sagen«, erklärte Plumier belehrend.

	 

	Die Sonne ging unter, und ihre violettroten Strahlen fielen schräg ins Büro. Der Belgier überwachte seinen Reis, der auf einem Petroleumkocher stand.

	»Und mit Pirogen?« fragte Mittel ungeduldig.

	»Es gibt zwei Pirogen, aber keine Männer, die Sie nach Buenaventura bringen.«

	»Ich verstehe nicht. Unsere Arbeiter...«

	»Sind arme Kerle, die die Fahrt nie gemacht haben und sich niemals in den esteros zurechtfinden würden.«

	Mittel riß die Augen auf. Er erinnerte sich, daß er sich anfangs gewundert hatte, warum die Indios, die ihn hergebracht hatten, in die Stadt zurückfuhren und nicht bei ihm blieben.

	»Begreifen Sie das?« sagte Plumier mit geheimer Genugtuung. »Weder Sie noch ich werden je hier wegkommen, so ist das! Sehen Sie sich die Landschaft gut an! Sie werden in Ihrem Leben keine andere mehr zu Gesicht bekommen!«

	»Das kann nicht sein...«

	»Und warum nicht? Gäbe es auch nur eine Chance von eins zu zehn, wegzukommen, wäre ich dann noch hier?«

	Er lachte höhnisch, machte seinen Petroleumkocher aus und setzte sich zum Essen an ein Ende des Tisches.

	»Wir sind alle drei Gefangene, das sage ich Ihnen, obwohl Sie zu denen gehören.«

	Mittel wußte nicht mehr, was er denken sollte. Manchmal kam es ihm so vor, als würde Plumier reden wie ein vernünftiger Mensch, dann wieder erschrak er über den Gesichtsausdruck seines Kollegen.

	»Was hindert mich daran, sechs Eingeborene auszusuchen und zu fahren?«

	»Sie werden nicht mitkommen!«

	»Das werden wir ja sehen.«

	Die Tagesarbeit war beendet. Die Männer saßen im Dorf vor ihren Hütten, und Mittel suchte alle die auf, die er am besten kannte. Als er davon sprach, mit Pirogen nach Buenaventura zu fahren, schüttelten sie den Kopf.

	»Und warum nicht?«

	»Señor Moïse haben verboten.«

	Er wurde zornig und versuchte es mit Befehlen, doch die Schwarzen ließen sich nicht aus der Ruhe bringen und schüttelten weiterhin die Köpfe. Als Mittel in Plumiers Bungalow zurückkehrte, war sein Gesicht bitter, seine Augen flackerten.

	»Es stimmt«, sagte er.

	»Natürlich!«

	»Sie wollen mich nicht hinfahren. Offenbar gehorchen sie nur Moïse.«

	»Das hab ich Ihnen ja gesagt.«

	»Aber warum will man uns hier festhalten?«

	»Ich hab es Ihnen schon mal erklärt. Keiner darf wissen, daß wir monatlich nur für kaum ein paar tausend Pesos Gold gewinnen. Sie haben die Mine mit großem Aufwand angelegt, sie haben mehr als genug Idioten gefunden, die mitmachen, und sie finden immer noch welche. Und darum kommen meine Briefe nicht an, wenn ich darin von der Mine spreche, nicht einmal die Briefe an meine Mutter. Auch die Ihren werden geöffnet und zensiert! Ja, ja! Man hat Ihnen erzählt, daß ich verrückt bin, nicht wahr? Ich weiß recht gut, wer hier bald verrückt werden wird ...«

	»Sind Sie sicher, daß es Typhus ist?« fragte Mittel nach einer Pause.

	»Nehmen Sie sich das Medizinbuch, das über meinem Bett steht. Aber bringen Sie’s mir wieder zurück!«

	 

	Charlotte lag ruhig da. Sie machte nur ab und zu eine Handbewegung ins Leere, als wollte sie nach etwas greifen, oder sie legte die Hand auf die linke Hüfte und stöhnte.

	Die Nacht brach herein. Mittel hatte bereits an die zehnmal den Artikel über das typhoide Fieber gelesen und kam immer wieder, die Augen weit geöffnet, auf die letzten Zeilen zurück:

	Bei Schwangerschaft kann Typhus eine Fehl- oder Frühgeburt verursachen. Die Sterblichkeit der Mütter liegt bei etwa zehn Prozent. Der Foetus wird in den meisten Fällen tot ausgestoßen. Wenn das Kind vor dem achten Monat geboren wird, ist es kaum lebensfähig.

	Charlotte war durstig. Er gab ihr unaufhörlich zu trinken, fragte sich allerdings, ob das richtig war. Plumiers Buch beschrieb die Krankheiten, sagte aber nichts über ihre Behandlung.

	Das Fieber sinkt nach drei Wochen, las er.

	Was aber war während der drei Wochen zu tun? Sollte er der Kranken weiterhin Chinin geben?

	Und die Ratten kamen trotz der Lampe, nichts konnte sie abschrecken. Mittel hatte nicht einmal daran gedacht, etwas zu essen.

	War es nicht das beste, wenn die Kranke schwitzte? Er deckte sie zu bis zum Hals, und nach einer Stunde war ihre Haut immer noch trocken. Das Gesicht war rot, sie rang nach Luft und versuchte, die Decke zurückzuwerfen.

	Mittel hörte auf einmal Schritte, die so unauffällig klangen wie die der Eingeborenen. Die Tür ging auf. Es war Plumier, der mit gleichgültiger Miene zum Bett ging, Charlotte den Puls fühlte und ihr noch einmal den Mund öffnete, um sich die Zunge anzusehen.

	»Sollen wir einen Versuch machen?«

	»Welchen?«

	»Wir tragen sie zusammen zum Fluß, tauchen sie hinein und wickeln sie dann in heiße Tücher. Wenn sie schwitzen könnte, wäre das wenigstens eine Hoffnung.«

	»Meinen Sie?«

	»Meine Schwester hatte das im Krieg auch, und da haben meine Eltern den bekanntesten Arzt von Brüssel geholt, der hat sie auf diese Weise gerettet. Bleibt nur die Frage, ob es wünschenswert ist, daß Ihre Frau weiterlebt.«

	»Was meinen Sie damit?«

	»Nichts! So wie es aussieht...«

	Mittel zögerte. Es war Plumier, der die Kranke von den Bettüchern befreite und sie an den Achseln aufhob.

	»Tragen Sie ihre Beine. Nehmen Sie die Lampe nicht mit, sonst belästigen uns nur die Moskitos.«

	Zwischen den Baumstämmen konnte man das Feuer im Eingeborenendorf sehen nebst ein paar Gestalten, die darum herum saßen. Die beiden Männer stolperten über etwas, dann erreichten sie die sandige Uferböschung.

	»Wir müssen sie mit einem Schwung eintauchen, sonst können wir sie nicht festhalten.«

	Es schien kein Mond. Sie konnten gerade den milchigweiß schimmernden Körper erkennen, den sie trugen.

	»Eins, zwei... hopp!«

	Plumier hielt im Wasser die Kranke fest, die sich plötzlich wehrte, und befahl:

	»Legen Sie die Tücher aus!«

	Als Charlotte ins Licht der Lampe eintauchte, mußte Mittel den Blick abwenden. Wassertropfen liefen ihr noch übers Gesicht, Speichel floß ihr aus dem Mund, und die Haare klebten ihr am Kopf, der sehr klein wirkte.

	»Gute Nacht!« sagte Plumier.

	»Was muß ich tun?«

	»Warten!... Warten, bis wir alle tot sind...«

	Höhnisch grinsend ging er hinaus.

	Bei Schwangerschaft..., hatte in dem Medizinbuch gestanden.

	Mittel setzte sich auf einen Hocker. Eine Stunde später, als er einzudösen begann, glaubte er zu sehen, daß auf Charlottes Stirn Schweißtropfen perlten.

	Er konnte sich nicht länger wach halten. Zuerst legte er sich auf den Boden und löschte die Funzel, dann stand er in der Dunkelheit wieder auf und streckte sich neben dem glühendheißen Körper seiner Frau auf dem Bett aus.

	 

	Drei Tage später hatte er das ganze Buch gelesen, vor allem die Kapitel über Entbindung. Er verließ den Bungalow kaum. Zuerst hatte er sich gewundert, daß Plumier achtundvierzig Stunden lang nicht kam, dann sah er ihn eines Morgens mit sarkastischer Miene eintreten.

	»Noch am Leben?«

	War er nun eigentlich verrückt? Oder war er es nur zeitweilig, mit luziden Intervallen wie an dem Abend, als er vorgeschlagen hatte, Charlotte in den Fluß zu tauchen?

	Auf jeden Fall hatte sie geschwitzt, und die Temperatur war unter neununddreißig Grad gefallen. Doch sie delirierte weiter, und vor allem die Leibschmerzen waren noch da.

	Mittel hatte auch die Seiten über Blinddarmentzündung gelesen. Er kannte sich gar nicht mehr aus. Er fand sich nicht zurecht unter all den Krankheiten, die es gab.

	»Heute morgen sind im Dorf zwei Kinder gestorben«, verkündete der Belgier mit einem fast fröhlichen Unterton.

	»Woran?«

	»An Typhus natürlich! Das wäre die beste Lösung. Eine saubere Epidemie, die uns alle dahinrafft. Und anschließend eine große Überschwemmung, die all die Leichen und Baracken wegschwemmt. Die Natur würde wieder in ihre Rechte eintreten, und es bliebe nicht die Spur mehr übrig von dem ganzen Ungeziefer, das wir sind.«

	Dann, nach kurzer Überlegung:

	»Wenn ich mir vorstelle, daß Sie hergekommen sind, um mich auszuspionieren, und daß jetzt ich es bin, der...«

	Zum Glück dauerte es nicht lange, und Plumier mit seinem alten Tropenhelm ging wieder. Der Kreis war wieder ein Stück enger geworden, die Welt rückte in noch weitere Ferne. Es gab auch kein Chaco mehr, keine Mangroven, keinen Fluß und keine Goldlagerstätten.

	Es gab nur noch einen Mann und eine Frau. Mittel pflegte Charlotte, gab ihr zu trinken, hielt so gut es ging den Bungalow sauber und saß den Rest der Zeit an ihrem Bett.

	Es war sehr heiß. Er behielt den ganzen Tag den Schlafanzug an und ging barfuß, er rasierte sich nicht, und sein Bart wuchs.

	Seine Gedanken gingen auf leisen Sohlen... Er war viel zu erschöpft, um noch Angst oder Empörung zu empfinden. Seine Gedanken hatten die unbestimmte Farbe des Fußbodens, die Farbe der Bettücher und die des hölzernen Kastens, in dem sie eingeschlossen waren.

	Wenn Charlotte starb...

	Er überlegte, was es für Freuden gab, an die sie sich im Augenblick des Sterbens erinnern konnte. Ja, was war die Bilanz ihrer zweiundzwanzig Jahre?

	Sie war in Dieppe in der leicht abschüssigen Gasse inmitten einer Kinderschar mit Rotznase und nacktem Hintern aufgewachsen. Sie hatte die Volksschule verlassen, noch bevor sie ihr Abschlußzeugnis erhalten hatte, um auf den Quais ihrer Mutter zu helfen, den Hering wegzukarren, wenn sie nicht zu Hause blieb und auf ihre jüngeren Schwestern aufpaßte.

	Daraufhin Paris... Die Wohnung am Boulevard Beaumarchais, die Küche, in die Monsieur Martin ihr nachgegangen war...

	Und das war’s dann auch schon gewesen. Kaum hatte sie begonnen, sich an der Rolle zu berauschen, die sie in dem Grüppchen von Anarchisten zu spielen geglaubt hatte, da...

	Der Lastwagen von Paris nach Dieppe... Mopps...

	Hatte sich das gelohnt? Und er? Wenn er nun gleichfalls starb?

	Es war jämmerlich. Er dachte an Leute wie Mrs. White zum Beispiel... Oder an lange und erfolgreiche Karrieren wie die von einigen berühmten Künstlern oder Staatsmännern, die mit achtzig Jahren starben und alles erlebt hatten, was das Leben so zu bieten hat...

	Dann versuchte er, sich das Kind vorzustellen, das vielleicht geboren werden würde. Doch nein! Das wäre ein reines Wunder nach dem, was in dem Medizinbuch stand. Charlotte hatte ja selbst ein Risiko von zehn zu hundert, es nicht zu überleben.

	Und Plumier, der keine dreißig Jahre alt war?

	Er las noch zweimal den Brief seiner Mutter, dann, er wußte nicht warum, zerriß er ihn.

	 

	Am zehnten Tag kehrte er den Fußboden, abgemagert und in seinem zerknitterten Pyjama, als eine Stimme hinter ihm fragte:

	»Was machst du?«

	Er hielt eine Sekunde lang ungläubig inne, dann drehte er sich überrascht um und lief zu Charlotte, die ihn mit klaren Augen ansah. Sie delirierte nicht mehr. Sie versuchte, die Lage zu erfassen, und er war so außer sich, daß sie stöhnte:

	»Du tust mir weh!«

	»Charlotte! Du bist gerettet! Hörst du?«

	Sie sah ihn immer noch verwundert an.

	»Du hast nicht Typhus gehabt, da bin ich jetzt sicher! Sonst müßtest du noch vierzig Grad Fieber haben. Denk, du hast Kolibakterien gehabt!«

	Er triumphierte. Er lachte. Am liebsten hätte er sein Medizinbuch geholt und ihr den Unterschied zwischen den beiden Krankheiten klargemacht.

	»Du kannst es noch nicht verstehen. Ich werd’s dir erklären! Wenn du Typhus gehabt hättest, wäre das Kind gestorben. Während...«

	Tränen zitterten an seinen Wimpern. Er küßte Charlottes noch heiße Wangen, und sie ächzte vor Erschöpfung.

	»Rück weg... Laß mir Luft...«

	»Alles, was du willst! Ich werde dir alles genau erzählen.«

	»Wasser...«

	»Hier, trink! Plumier wird staunen!«

	Es war schließlich sein Werk. Jetzt, da es wieder Hoffnung gab, fragte er sich, wie er es zehn Tage lang in diesem Zustand ausgehalten hatte. Er hätte gern Fenster und Türen geöffnet, mit jemandem geredet, ganz gleich mit wem, sich unter Menschen bewegt, die umherliefen und lachten.

	»Es gab für dich neun auf zehn Chancen durchzukommen, aber für das Kind gab es gar keine...«

	Sie begriff noch nicht, zog die Stirn kraus und schloß dann die Augen. Kurz darauf war sie eingeschlafen. War jetzt nicht alles ganz egal? Er hatte recht gehabt! Es war unmöglich, daß Charlottes Leben auf solche Weise endete, mit so wenig im Gepäck...

	Und seines auch nicht. Sie lebten alle beide, alle drei...

	Das Gefühl war so stark, daß er zu Plumier laufen mußte. Der hielt gerade Mittagsschlaf. Mittel weckte ihn auf.

	»Es war es nicht!« schrie er.

	»Es war nicht was?«

	»Typhus! Sie hat gerade die Augen geöffnet, sie hat ganz vernünftig mit mir geredet, sie war bei Bewußtsein. Nach dem, was in dem Buch steht, müssen es Kolibakterien gewesen sein. Ich weiß alles auswendig. Noch ungefähr acht Tage, dann...«

	Plumier drehte sich auf die andere Seite und gab ein Grunzen von sich.

	»Ist das Ihre ganze Reaktion?«

	»Welche Reaktion wollen Sie denn?«

	»Ich dachte...«

	»Nichts dergleichen! Ich hasse Spione.«

	»Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich...«

	»Lassen Sie mich schlafen. Ich kann Sie nicht rauswerfen, denn das hier ist das Büro der Gesellschaft, aber respektieren Sie wenigstens meinen Schlaf.«

	Es mußte Verstellung sein. Manchmal spürte man deutlich, daß er unausstehlich sein wollte.

	»Und geben Sie mir mein Medizinbuch zurück!« rief er Mittel nach, als er hinausging. »Für diesmal brauchen Sie’s ja nicht mehr...«

	 

	Am nächsten Tag war Charlotte bei klarem Bewußtsein. Doch sie war so schwach, daß sie nicht einmal ein Glas Wasser an den Mund führen konnte. Wenn sie sich aufdeckte, wandte Mittel den Blick ab, denn ihr abgemagerter Körper bot einen schreckenerregenden Anblick.

	Konnte sie so ein Kind zur Welt bringen? Sie hatte gar kein Fleisch mehr auf den Knochen! Ihr Körper war der eines kränklichen Kindes geworden. Wenn er ihn berührte, spürte er, wie schlaff er war.

	»Ab morgen mach ich mich wieder zwischendurch an die Bücher. Moïse wird sicher bald kommen, und ich weiß gar nicht mehr, wie es auf dem Grubengelände aussieht. Verstehst du? Ich hab mich nicht mal mehr angezogen.«

	»Du hast dir einen Bart wachsen lassen«, bemerkte sie mit der Stimme eines kleinen Mädchens.

	»Ah, ja.«

	Er lachte. Sein Bart und seine Haare! Er sah aus wie Alfred de Musset, fand er, als er sich in einem Spiegelscherben betrachtete.

	»Ich sage dir, ich habe Zeit gehabt, über viele Dinge nachzudenken. Ich kann dir nicht alles auf einmal erzählen... Aber stell dir nur mal vor, wir würden in einem Land, in dem man französisch spricht, in einem richtigen Land mit Städten, Straßen, Trambahnen, Häusern aus Steinen oder Ziegeln...«

	»Gib mir was zu trinken!«

	»Ja... Stell dir mal vor, daß ich in so einem Land eine Stelle kriege, irgendeine, als Angestellter in einer Bank oder bei einer Firma. Ich würde gerade genug verdienen, um uns durchzubringen. Wir hätten eine Dreizimmerwohnung, und du würdest mich im Büro mit dem Kleinen abholen...«

	Sie begriff es wahrscheinlich nicht, denn sie zeigte keinerlei Reaktion. Sie sah an die Decke, und wenn sie Schmerzen hatte, verzog sie das Gesicht.

	»In Paris hätten wir gelacht über solche Vorstellungen. Ich denke seit zehn Tagen darüber nach. Ich glaube, ich wäre inzwischen sogar bereit, in einer Fabrik zu arbeiten. Ist es denn auf dem Schiff nicht auch gegangen? Und das Heizen ist härter als fast jede andere körperliche Arbeit.«

	»Ich glaube, ich habe Hunger, Jef.«

	»In dem Buch steht nicht, ob du was essen darfst oder nicht. Am besten geh ich dir erst mal ein bißchen verdünnte Kondensmilch.«

	Er bereitete die Milch vor. Die Sonne schien noch, und ein paar Strahlen fielen schräg durchs Fenster.

	»Wenn Moïse kommt, werde ich ihn einfach fragen.«

	»Was fragen?«

	»Ich frage ihn, ob wir hier Gefangene sind oder nicht. Aber stimmt ja, du weißt ja gar nicht Bescheid. Als du krank geworden bist, wollte ich dich nach Buenaventura bringen, aber Plumier hat mir erklärt, daß das unmöglich ist.«

	»Ah, er hat geredet.«

	»Er ist sogar hergekommen und hat mir geholfen, dich zu versorgen. Er ist wirklich ein komischer Typ... Ich hab den Negern befohlen, uns hinzubringen, aber sie haben sich geweigert. Sie haben Anweisung von Moïse...«

	Er hatte sich vorgenommen, Charlotte nicht aufzuregen, doch jetzt, da er sie als gerettet betrachtete, konnte er seine Befürchtungen nicht mehr für sich behalten.

	»Du wirst schon sehen! Ich erkläre dir alles ganz genau. Die Idee von Plumier ist gar nicht so abwegig. Wenn die Gesellschaft tatsächlich in der Hand von Gaunern ist, ist es klar, daß sie kein Interesse daran hat, daß wir in zivilisierte Länder zurückkommen.

	Plumier behauptet sogar, daß unsere Post zensiert wird.«

	Er ärgerte sich, daß er so viel geredet hatte. Sie schlief wieder ein. Diesmal hatte sie Alpträume. Sie sagte abgerissene Worte, stieß plötzlich einen schrillen Schrei aus.

	Er schlief noch immer an ihrer Seite, ohne Furcht vor Ansteckung und ohne auch nur die elementarsten Vorsichtsmaßnahmen zu treffen.

	Am nächsten Tag regnete es wieder in Strömen, auch ging ein Gewitter nieder, und etwa hundert Meter vom Haus entfernt ging ein Baum in Flammen auf. War es das Unwetter, das Charlotte so aufregte? Als er ihr zu trinken gab, griff sie plötzlich nach seiner Hand.

	»Jef, hör zu! Ich habe auch viel nachgedacht. Ich glaube, das Kind ist von dir... Ich bin ganz sicher!... Ich fühle es!«

	»Aber ja.«

	»Du hast daran gezweifelt, nicht wahr? Und du warst unglücklich. Ich liebe dich, weißt du! Kein anderer hätte getan, was du für mich getan hast...«

	»Schscht! Sag nicht so dumme Sachen.«

	Er war verlegen. Er fürchtete derlei Ergüsse, denn dann tauchte die Frage in ihm auf, welchen Platz Charlotte in seinem Leben einnahm, und es wäre ihm schwergefallen, darauf eine Antwort zu finden. Das Wort Liebe zum Beispiel mochte er nicht aussprechen. Er hatte nie jemanden geliebt, in dem Sinne, den dieses Wort für ihn hatte.

	Wenn er sie geliebt hätte, wäre er dann so vernünftig geblieben, all die Fehler seiner Gefährtin zu sehen?

	Er hatte sie Mopps überlassen, und vielleicht hätte er sie sogar, wenn der es verlangt hätte, in Panama zurückgelassen und wäre auf dem Schiff geblieben.

	Oft schon hatte er sie verachtet, und bisweilen hatte er sogar so etwas wie Haß gegen sie empfunden.

	Das war jetzt vorbei. Etwas Neues war zwischen ihnen, und es gab die zehn Tage, die sie zusammen im Bannkreis von Fieber und Tod verbracht hatten.

	Es gab vor allem die bevorstehende Mutterschaft und noch andere unaussprechliche Dinge, ihr Abgeschnittensein von der Welt, die Feindseligkeit der Elemente und der Menschen.

	»Ich hab komische Sachen geträumt, Jef! Ich erinnere mich nicht mehr so genau, aber ich weiß noch, daß ich geheult habe und gar nicht mehr damit aufhören konnte. Du warst da und...«

	Er fuhr zusammen und lief zum Fenster.

	» Moïse ist da!« rief er.

	Und er beeilte sich, Ordnung im Zimmer zu machen.

	»Gib mir ein nasses Handtuch und einen Kamm.«

	Er mußte sie kämmen, denn sie war nicht dazu imstande, und richtete sie her, so gut es ging.

	»Küß mich!« sagte sie noch.

	Moïse klopfte draußen an den Stufen den Schmutz von seinen Schuhen.

	»Geht’s euch nicht gut?« fragte er, als er eintrat.

	»Meine Frau ist sehr krank gewesen. Sie hatte Kolibakterien. Jetzt geht’s ihr schon besser.«

	»Ich habe inzwischen meinen Sohn mit der schönsten Frau von Amerika verheiratet! Sie sind nach Europa gefahren und wollen sechs Monate dort bleiben.«

	Mittel und Charlotte sahen sich flüchtig an.

	»Was habt ihr?« fragte Moïse , dem nichts entging. »Ihr bietet mir ja nicht mal was zu trinken an!«

	Mittel nahm die Whiskyflasche aus dem Schrank, die nur für den alten Mann da war, und schenkte ihm ein Glas voll ein. Er trank ihn pur.

	»Ich muß Sie was fragen, Monsieur Moïse. Warum läßt man uns keine Indios hier, die die Pirogen fahren können?«

	»Na hör mal, ist das nicht klar?«

	»Ich fürchte, daß es nur allzu klar ist.«

	»Es ist ganz einfach. Hier wird nicht Kakao geerntet oder Kaffee und auch nicht Kautschuk, sondern Gold, und demnächst vielleicht auch noch Platin. Es könnte ja jemand auf die Idee kommen, mit der Ernte das Weite zu suchen...«

	»Deswegen?«

	»Ja, ganz einfach deswegen!«

	»Und wenn jemand dringend einen Arzt aus der Stadt braucht?«

	»Wozu? Wenn es so ernst ist, wie du sagst, käme man ja doch zu spät.«

	»Und noch was. Letztes Mal hab ich Ihnen von der bevorstehenden Geburt erzählt. Haben Sie Dominico ausgerichtet, worum ich Sie gebeten habe? Erlaubt er uns, für zwei Monate nach Buenaventura zu kommen?«

	»Das hat noch Zeit.«

	»Ich will es aber jetzt wissen.«

	»Sicher. Das ist anzunehmen.«

	»Aber es ist nicht ganz sicher?«

	Mittel hatte zum ersten Mal in seinem Leben einen schneidenden Tonfall. Der Bart, den er noch nicht rasiert hatte, unterstrich die Veränderung, und Charlotte sah ihn erstaunt an.

	»Nichts ist sicher in dieser Welt.«

	»Eine letzte Frage. Ist es wahr, daß man unsere Briefe öffnet?«

	»Welche Briefe?«

	Mittel wurde ungehalten.

	»Nun spielen Sie nicht den Dummen, Monsieur Moïse. Sie wissen sehr gut, was ich meine.«

	»Ich stelle fest, daß ihr euch ganz offensichtlich vom Geschwätz eines Verrückten habt beeindrucken lassen. Ich hoffe, Madame, daß Sie vernünftiger sind! Im übrigen habe ich einen Brief für euch, und ihr könnt sehen, daß er nicht geöffnet worden ist.«

	Umschlag und Papier waren aus einem billigen Kramladen. Die Schrift war ungelenk, der Text war voller orthographischer Fehler.

	 

	Liebe Schwester, 

	ich schreibe Dir, um Dir mitzuteilen, daß es mir gut geht, und dasselbe hoffe ich auch von Dir.

	 

	Der Brief war von Marie, der sechzehnjährigen Schwester von Charlotte. Die Briefe der Familie begannen alle mit derselben Einleitung.

	 

	Ich habe erst jetzt Deine Adresse erfahren, doch Papa will nicht, daß wir Dir schreiben, und er hat den Kleinen sogar gesagt, daß Du tot bist...

	Zwei Wochen lang hat man auf dem Fischmarkt, wo ich mit Mama arbeite, über Dich geredet. Es hat viele Heringe gegeben, aber die Kurse waren zu niedrig, und das Schiff von Papa ist drei Wochen vor Ende der Saison aufgelegt worden.

	Mama hat fast gar nicht geweint, aber sie trinkt die ganze Zeit. Vorgestern hat Papa sie geschlagen...

	 

	Charlotte ließ den Brief auf das Bett sinken und hörte der Unterhaltung der beiden Männer zu.

	»Das ist doch ganz einfach. Sie haben einen Vertrag über drei Jahre unterschrieben, oder etwa nicht?«

	»Kann schon sein. Ich hab nicht drauf geachtet«, erwiderte Mittel.

	»Sie haben ihn unterschrieben, also müssen Sie ihn einhalten. Nur weil es Ihnen einfällt, ein Kind zu kriegen, wird die Gesellschaft nicht ihre Geschäftsbedingungen über den Haufen werfen.«

	Er schenkte sich noch ein Glas ein.

	»Also, streiten wir uns nicht! Ich verstehe sehr gut, daß Sie nervös sind. Ich habe Ihnen auch eine Kiste Orangen mitgebracht, die sind gut für unsere Kranke.«

	Mittel sagte nichts mehr. Er war nach wie vor mißtrauisch.

	Auch er war erschöpft, und zum ersten Mal sah ihn Charlotte einen Schluck Alkohol hinunterkippen, der ihn zum Husten brachte.

	»Gehen wir aufs Grubengelände.«

	»Wie Sie wollen.«

	Sie blieb allein zurück, mit dem Brief ihrer Schwester, den sie noch einmal langsam durchlas.

	 

	Lucie hat in einem Café im Hafen eine Stelle gekriegt, aber sie kauft nur Kleider und seidene Strümpfe von allem, was sie verdient. Sie will alles immer nur für sich haben, und Papa läßt ihr ihren Willen.

	Ich habe einen Freund gehabt, der den Sommer über im Kasino ist. Aber wir haben uns im Kino gezankt, und...

	 

	Charlotte hob den Kopf. Im Fenster erschien das Gesicht von Plumier. 
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	»Sag mal, Jef, findest du, daß ich ein egoistisches Scheusal bin?«

	»Warum fragst du mich das?«

	»Ich weiß nicht. Ich hab grade an Mopps gedacht. Er hat behauptet, ich sei ein Scheusal...«

	Sie verbrachte die Tage in einem Korbsessel, denn sie hatte noch nicht die Kraft aufzustehen. Ihre Stimme klang schwach und seltsam brüchig.

	»Meinst du, ich hätte dich zum Beispiel auch so pflegen können, wie du mich gepflegt hast?«

	»Ich denke schon«, antwortete er etwas abwesend.

	Er dachte an etwas anderes. Seitdem Charlotte auf dem Weg der Genesung war, geschah es oft, daß er in dieser Art redete, egal ob es um sie oder um ihn selbst ging. Allerdings war sie auch oft stundenlang in ihre eigenen Gedanken versunken.

	»Also, ich bin mir jetzt ziemlich sicher. Ich weiß, daß man es mir nie glauben wird, aber das, was ich in Paris getan habe, habe ich wirklich nur für die Kameraden getan, damit sie ihre Zeitung herausbringen können.«

	Er zog sich fertig an, ohne ihr zuzuhören. Während der zwei Wochen, die sie abgeschieden von der Außenwelt in ihrem Bungalow verbracht hatte, hätte er über sich und über sie nachdenken können. Jetzt, wo die Gefahr abgewendet war, wurde er fast ungnädig, wenn Charlotte versuchte, die intime Nähe wieder herzustellen.

	»Hättest du mich geheiratet, wenn wir in Frankreich geblieben wären?«

	»Warum nicht?«

	»Trotzdem hast du mich nicht wirklich geliebt. Und ich dich auch nicht. Du warst lediglich ein guter Freund für mich. Noch jetzt frage ich mich...«

	»Entschuldige mich, ich muß auf das Grubengelände.«

	Er küßte sie auf die Stirn, stellte ihr einen Krug mit Limonade hin und nahm seinen Tropenhelm vom Haken. Auch seine Gedanken kreisten unaufhörlich um ein paar Themen, doch es waren andere.

	»Ich rede mit Dominico«, hatte Moïse vage versprochen, als er gegangen war.

	Über Charlotte, über die Entbindung, über die Notwendigkeit, nach Buenaventura zu gehen. Doch es hatte nicht sehr überzeugend geklungen.

	Tage waren inzwischen vergangen, und Mittel fragte sich manchmal, ob er sich nicht von Plumiers Krankheit anstecken ließ. Denn daß er krank war, das hatte er mittlerweile begriffen.

	Er verließ den Bungalow. Es regnete nicht, doch es hatte die ganze Nacht über geregnet. Der Fluß war trübe und quecksilberfarben, von den Mangroven tropfte das Regenwasser.

	Als Mittel all das Wasser, den Himmel, die Umrisse der Bäume ansah, wurde er von einem Unwohlsein, ja von einer Angst gepackt, wie man sie in Alpträumen verspürt, wenn man vor etwas weglaufen will, aber wie festgenagelt stehenbleibt.

	Und er hätte weglaufen mögen! Er hätte fliehen mögen, nur um etwas anderes zu sehen, egal was! Über Plumiers Bungalow ragte das schwarzweiße Schild mit dem Namen der Gesellschaft; er sah es zehnmal am Tag verdrossen an und fragte sich ab und zu, ob er es nicht herunterreißen sollte.

	Das Gebirge am Rande des Horizonts, das nur aus einem grauen Streifen vor dem Grau der Wolken bestand, brachte ihn zur Verzweiflung.

	Er wollte fort. Das war zu einer fixen Idee geworden. Auf der Lagerstätte betrachtete er haßerfüllt die Gesichter der Neger, die immer dieselben waren. Einer von ihnen hatte sich angewöhnt, ihn zu grüßen, indem er den Mund weit zu einem idiotischen Grinsen öffnete, und wenn Mittel eine Peitsche gehabt hätte, er hätte ihn in seiner Überreiztheit vielleicht sogar geschlagen.

	 

	Wenn man diese Aufzeichnungen findet, werde ich tot sein, und man wird mich ausgeraubt haben. Vielleicht werden sich meine Feinde, die mich unaufhörlich aus dem Hinterhalt beobachten, sicher fühlen, weil sie dieses Heft in ihren Händen halten. Daß sie sich da nur ja nicht täuschen. Ich bin bei klarem Verstand, und ich habe Vorsorge getroffen, daß die Schakale eines Tages ihrer gerechten Strafe zugeführt werden. Kopien dieser Anklageschrift befinden sich an sicherem Ort.

	 

	So begann das bewußte Tagebuch, das Plumier führte und das er absichtlich immer auf dem Schreibtisch liegen ließ. Jeden Morgen fand Mittel darin neue beschriebene Seiten, und je weiter er darin blätterte, desto unregelmäßiger und größer wurde die Schrift.

	Plumier stand mitten in der Nacht auf und schrieb. Es gab Zeilen in roter Tinte, in grüner Tinte, und wieder andere waren mit Bleistift geschrieben.

	 

	Ich freue mich schon jetzt darauf zu sehen, ob er es wagen wird, mich umzubringen...

	 

	Es war von Mittel die Rede!

	 

	Er wird es wohl irgendwann tun, denn die Gesellschaft wird langsam ungeduldig. Für sie bin ich eine permanente Gefahr...

	 

	Es war zum Ersticken. Mittel versuchte, an andere Dinge zu denken, doch jeder Baum, jeder Eingeborene, der hier arbeitete, die beiden Bungalows, alles brachte ihn auf den gleichen Gedanken zurück.

	Plumier hielt sich wieder an das versprochene sinnlose Schweigen. Er kam auf das Grubengelände, kümmerte sich aber weder um die Männer noch um die Arbeit. Er lief wie ein Laie herum, wie ein Neugieriger, lachte hie und da ironisch oder ließ Goldstaub durch seine Hände rieseln und verzog verächtlich den Mund.

	Manchmal pflanzte er sich auch vor Mittel auf, betrachtete ihn aufmerksam wie ein Arzt und schüttelte den Kopf, als würde er bei sich denken:

	>Heut sieht er aber schlecht aus. Lang wird er’s nicht mehr machen.. .<

	Es kostete Mittel jetzt große Überwindung, sich an die Abrechnungen zu setzen, obwohl sie einfach waren. Wozu das ganze? Er glaubte nicht mehr an die Nützlichkeit dessen, was er tat, es erschien ihm absurd. War es denkbar, daß das alles Wirklichkeit war, daß die mühselige Arbeit einer Handvoll Schwarzer und Indios in dem Wald, der von allen Seiten mit Wasser umgeben war, einen Zweck hatte? Welchen Nutzen sollte es haben, daß das Gold, das erst in die Büros von Dominico nach Buenaventura wanderte, schließlich in England landete, wo Tausende von Angestellten in einem riesigen Bankpalast arbeiteten? »Wir kommen nie mehr hier weg, keiner von uns!« Plumier war davon so überzeugt, daß er nichts unternahm, um zu fliehen. Er hatte resigniert, beziehungsweise er dachte sich teuflische Pläne aus, denn an einem der letzten Tage hatte er geschrieben:

	 

	Die Schakale werden schon noch sehen, wieweit sie mit ihrem Geld kommen. Ich verspreche ihnen ein Ende, das ihrer und ihrer Verbrechen würdig ist!

	 

	Was meinte er damit? Er wurde immer zerfahrener und vor allem immer gelber. Manchmal, wenn er um die Lagerstätte herumschlich, mußte er sich plötzlich an einem Baum festhalten oder sich sogar auf den Boden setzen.

	>Es wird mir so gehen wie ihm<, dachte Mittel, wenn er ihn so sah.

	Dann hatte er das Bedürfnis zu schreien, sich zu verteidigen, als wäre die Landschaft um ihn herum ein Ungeheuer, das ihn zu zermalmen drohte.

	>Ich will nicht! Ich will Europa noch einmal wiedersehen! Ich bin noch zu jung!<

	Er hatte Selbstmitleid.

	>War Mopps auf dem Schiff nicht verwundert gewesen über meine Energie? Ich hatte noch nie körperlich gearbeitet, und doch hab ich im Heizraum durchgehalten!«

	Er war stolz darauf, und der Gedanke beruhigte ihn ein wenig.

	>Ich bin klein und mager, ich habe keine Muskeln, und trotzdem stehe ich noch da, nachdem ich vierzehn Tage und Nächte Charlotte gepflegt habe! Ich habe nicht aufgepaßt und mich trotzdem nicht angesteckt!<

	Verdienten all diese Anstrengungen nicht eine Belohnung? So wie er aus Charlottes Leben Bilanz gezogen hatte, zog er jetzt Bilanz aus seinem eigenen. Mit dreizehn Jahren schon war er von Selbstmitleid erfüllt gewesen, wenn er Gedichte las, in denen vom Tod die Rede war.

	Was hielt das Schicksal noch für ihn bereit? Nichts! Er sah die Menschheit in Kategorien eingeteilt: Es gab Bauern, Handwerker, Kleinbürger, Reiche, Seeleute und so weiter. Eben Kategorien. Sie alle waren Menschen, die ihre eigene Welt hatten, eine geregelte Existenz, Vorschriften, Gewohnheiten...

	Er paßte in keine dieser Schubladen. Er war nicht einmal Anarchist wie sein Vater. Damit war es vorbei, es war eine Mode der Vorkriegszeit gewesen, und wenn er das seinen Kameraden nicht gesagt hatte, wenn er so getan hatte, als würde er ihre Ansichten teilen, dann deshalb, weil er in Bauers Geschäft und bei ihren Meetings die Illusion haben konnte, jemand zu sein.

	Der Sohn von Mittelhauser! Man klatschte Beifall. Die Jungen brachten ihm Respekt entgegen, die Alten betrachteten ihn mit Wohlwollen.

	Doch das war kein Leben! Was war ihm sonst noch geschenkt worden? Wann hatte der Zufall schon einmal zu seinen Gunsten eingegriffen, hatte er etwas umsonst bekommen? Einmal, ein einziges Mal war es vorgekommen. Er hatte für ein einziges Mal ganz unerwartet eine Frau besessen, an einem sonnigen Sonntag...

	Bei der Vorstellung, er könnte hier sterben, wie Plumier behauptete, ballte er wütend die Fäuste, begab sich in Verteidigungshaltung, als würde ihn jemand angreifen, und blickte böse um sich.

	Und da hielt sich Charlotte damit auf, ihn zu fragen, ob er sie egoistisch fände! Was interessierte ihn das? Sie sollte gesund werden, sie sollte widerstandsfähig werden, und er würde sich mit nichts anderem mehr beschäftigen, als aus diesem Urwald herauszukommen. Wenn es sein mußte, würde er selbst die Piroge steuern!

	Manchmal, wenn er allein war, wenn er zuviel nachgedacht hatte, wenn er davon schweißgebadet war und sein Kopf summte, sagte er sich sogar, daß er, wenn es nicht anders ging, allein fortgehen würde.

	So qualvoll war seine Panik geworden. Vor allem, wenn er Plumier sah, und vor allem bei der Lektüre einiger Stellen in seinem Tagebuch.

	 

	Und wieder der Reigen der Ratten, die einen Totentanz zu tanzen scheinen und sich schon darauf freuen, daß ich abkratze. Werden sie es wagen, mich aufzufressen? Moïse hat mir natürlich nicht einmal die Toiletteneimer mitgebracht, um die ich ihn gebeten habe. Ich habe schon daran gedacht, Mittel einen zu stehlen. Die Frau lebt noch, und ich bin fast froh darüber. Es ist eine Ablenkung, ihren Todeskampf zu beobachten.

	Sie wissen es nicht, aber sie befinden sich bereits im Todeskampf, in einem Todeskampf, der Wochen, ja Monate dauern wird. Man könnte es vielleicht auch so einrichten, daß wir alle zusammen sterben, zum Beispiel an einem Abend, bevor Moïse kommt. Ich stelle mir das Gesicht des Alten vor, wenn er die drei Leichen findet...

	 

	Nein, er mußte an etwas anderes denken! Sonst würde es ihm ebenso ergehen wie dem Belgier. Warum sollte die Lagergesellschaft sie sterben lassen? Im übrigen würden sie es beim nächsten Besuch von Moïse ja sehen. Mittel hatte ihm eine klare Frage gestellt. Sie würden Dominicos Antwort erhalten.

	Im übrigen war es seine Schuld. Der Kolumbianer hatte ihm ja vorgeschlagen, in Buenaventura zu bleiben und dort die Buchführung zu machen.

	Wenn man sich vorstellte, daß er abgelehnt hatte, weil er die Stadt trostlos fand! Er dachte, nichts könnte entmutigender sein als der große Betonklotz, der unfertige Bahnhof, der Fluß im Regen und die paar abseits stehenden Holzhäuser!

	Er war glücklich gewesen, daß er Stiefel, Khakihosen und einen Tropenhelm hatte.

	Nun, es war ganz einfach: Sie würden für die Entbindung nach Buenaventura gehen, und wenn sie einmal dort waren, würde er Dominico seinen Entschluß mitteilen, in der Stadt zu bleiben. Nachdem sein Vertrag auf drei Jahre lief - in seinem fieberhaften Zustand hatte er ihn nicht einmal gelesen, bevor er ihn Unterzeichnete -, würde er seine drei Jahre abarbeiten und Geld beiseite legen.

	Was konnte ihn danach hindern, in irgendein anderes Land zu gehen, in ein zivilisiertes Land wie Kanada oder Australien?

	Er dachte sogar daran, daß er für sein Teil auch nach Frankreich zurückkehren konnte, doch er verwarf diesen Gedanken wieder, wegen Charlotte und wegen des Kindes.

	Er konnte ja, wenn er eines Tages genug Geld hatte, seine Mutter besuchen und ein paar Wochen dort bleiben.

	Es war verrückt! Wenn er sich vorstellte, daß in diesem Augenblick in Paris Menschen durch die Straßen liefen, auf der Plattform eines Autobusses durch die Stadt fuhren, in Bars gingen, Bier oder einen Aperitif tranken und in aller Ruhe Zeitung lasen...

	Auch die Ärmsten der Armen hatten ein Anrecht auf saubere Straßen, auf die Auslagen der Geschäfte, auf die Musik, die aus den Lokalen drang. Die Kinos füllten sich und leerten sich, um sich dann wieder zu füllen. An der Seine saßen Männer und angelten, verbrachten beschauliche Stunden mit dem einzigen Ziel, zu ihrem Vergnügen kleine Fische aus dem Wasser zu ziehen, die sie dann gar nicht aßen.

	Es erschien ihm völlig unglaublich. Man winkte nur mit der Hand, und ein Taxi blieb vor einem stehen und brachte einen überall hin, wohin man wollte.

	Die Chauffeure trafen sich zum Essen in den Bistros, in denen es nach Ragout roch und sie von Mädchen bedient wurden, deren Akzent man die Provinz anmerkte.

	Bisweilen zögerte er, in den Bungalow zurückzukehren, denn dort war es noch schlimmer. Es war ein hermetisch abgeschlossener Raum. Charlotte sprach mit ersterbender Stimme. Manchmal fragte er sich, ob sie es nicht absichtlich tat, um sich interessant zu machen, dann wieder machte er sich Vorwürfe deswegen und versank in Mitleid.

	>Arme schwache Wesen sind wir, wir sind zwei arme schwache Wesen.. .<

	Ja, auch sie! Wenn sie nicht aus Opferbereitschaft für die Partei getötet hatte, dann hatte sie es aus Angeberei getan, weil sie mehr sein wollte als ein Dienstmädchen.

	Vor allem durften sie nicht noch einmal krank werden. Seine Angst davor war so groß, daß er doppelt so viel aß, als er eigentlich wollte, um Kräfte zu sammeln.

	Auch das war ein Problem. Die Lebensmittel, die Moïse brachte, waren nicht sehr reichlich. Jeden Vormittag machte Plumier seinen Gang zum Schrank, und Mittel belauerte ihn, wenn er wieder ging, achtete auf die Reismengen, die er mitnahm, und vor allem auf die Anzahl der Fleischkonserven. Die waren seine bevorzugte Nahrung geworden. Zu jeder Mahlzeit öffnete er eine Büchse und aß sie ohne Zwieback, während Charlotte weiter ihre Diät mit verdünnter Milch ein- halten mußte.

	Was würde geschehen, wenn Moïse aus irgendeinem Grund nicht kam? Er würde das nächste Mal mit ihm reden und Vorräte verlangen, die für mindestens drei Monate ausreichten.

	Das unaufhörliche Grübeln war ermüdend. Es wurde zu einem stetigen Nagen unter der Schädeldecke, und nachts dachte er im Schlaf weiter, drehte sich mißmutig im Bett herum und schrak dann plötzlich auf.

	Der Junge fängt an, den Verstand zu verlieren...

	Diesen Satz hatte Mittel eines Morgens in Plumiers Heft gefunden, mit roter Tinte geschrieben, und es hatte einen so starken Eindruck auf ihn gemacht, daß er wegrannte, um sich im Spiegel anzusehen. Warum hatte Plumier das geschrieben? Gewiß, er war abgemagert, und sein Bart ließ ihn noch magerer erscheinen. Doch sein Blick war immer noch der eines Mannes im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte.

	»Findest du, daß ich mich verändert habe?« fragte er Charlotte, der es zum ersten Mal gelungen war, sich von einem Stuhl zum anderen zu schleppen.

	»Nein. Warum fragst du mich das?«

	»Ach, nichts.«

	»Im Gegenteil. Mit dem Bart gefällst du mir viel besser. Erinnerst du dich? In Paris hab ich dich mal gefragt, warum du dir keinen wachsen läßt.«

	Ja. Es war an einem Sommertag gewesen, sie waren in den Tuilerien spazierengegangen und kamen gerade auf die Place de la Concorde. Und ob er sich erinnerte! Im Jeu de Paume hatte es eine Ausstellung mit flämischer Malerei gegeben, die hätten sie sich gern angesehen, aber der Eintritt kostete fünf Francs, und sie hatten sich draußen auf eine Bank gesetzt.

	Warum hatte sie ihn daran erinnert? Das sommerliche Paris mit den fast leeren Straßen, den wenigen Taxis, den Reisebussen voller Touristen, abends die Conciergen vor ihren Haustüren...

	»Welchen Tag haben wir?«

	»Weiß ich nicht.«

	»Aber ich hab dir doch gesagt, du sollst die Tage auf schreiben. Du hast doch sonst nichts zu tun!«

	Sie brauchte wirklich nicht nur dem Nichtstun zu frönen! Alles mußte er alleine machen; denn er wollte keine Eingeborenen im Haus haben. Außerdem hatte Charlotte Angst vor ihnen, und wenn sie allein war, mußte er die Tür absperren.

	Ihm war es gleich. Er hätte kaum sagen können, wie seine Arbeiter lebten. Sie hockten zusammen in ihren Hütten, waren schmutzig und aßen schmutzige Dinge, und fast alle Frauen waren schwanger.

	Einmal hatte ihn ein Mädchen mit großen, sanften und lachenden Augen angesehen, und er war stehengeblieben.

	Doch gleich darauf war er achselzuckend wieder seiner Wege gegangen. Merkwürdigerweise hatte das Mädchen gemerkt, was geschehen war, und wenn sie sich jetzt trafen, kokettierte es, und in seinem Lächeln lag eine Spur von Spott.

	Plumier ging manchmal mitten am Tag in eine Hütte, so daß es alle sehen konnten. Besonders gern mochte er offenbar eine Matrone, die bereits drei oder vier Kinder hatte. Einmal hatte er ihr einen spanischen Schal geschenkt.

	»Wenn Dominico nicht will, fahre ich eben selber mit der Piroge.«

	»Warum sollte er nicht wollen?« fragte Charlotte erstaunt.

	Es gab solche Augenblicke. Er hatte sich fest vorgenommen, sie nicht zu beunruhigen, dann plötzlich konnte er nicht anders, und es war auch etwas wie eine heimliche Rachsucht dabei.

	»Warum? Weil er sicher nicht möchte, daß man überall herumerzählt, daß die Mine eine der unergiebigsten ist. Was würden die Aktionäre sagen, die davon ausgehen, daß es ein großartiges Geschäft ist?«

	»Er kann uns hier nicht gegen unseren Willen festhalten.«

	»Und Plumier?«

	»Plumier ist verrückt, das ist was anderes.«

	»Meinst du wirklich? Ich frage mich, ob er so verrückt ist, wie er tut. Als du krank warst, ist er hergekommen, als wäre es selbstverständlich, und ich schwöre dir, da hatte er nichts von einem Geisteskranken an sich. Man könnte sogar fast sagen, er hat dich gerettet, weil er dich in den Fluß getaucht hat.«

	»War ich nackt?«

	»Was denn sonst!«

	»Ah!«

	Sie schämte sich. Sie dachte an die lange Zeit, die sie krank gewesen war und die Mittel sie hatte pflegen müssen.

	»Ich hab nicht gerade berauschend ausgesehen, was?«

	Er zuckte nervös die Achseln. Immer kam sie auf sich zu sprechen, auf nichtige, nebensächliche Dinge. Was war denn daran wichtig, ob sie berauschend ausgesehen hatte oder nicht?

	»Du bist mir böse.«

	»Weshalb?«

	»Weil ich krank war. Weil du so viel Mühe mit mir gehabt hast...«

	»Ach, das ist doch dummes Geschwätz!«

	»Jef! Warum bist du so böse?«

	»Ach, jetzt bin ich also auch noch böse!«

	»Schrei doch nicht so.«

	Er schwieg. Wenn er sich hätte gehen lassen, wer weiß, was er dann noch alles gesagt hätte, nur weil er überreizt und aufgebracht war. Und immer dieser Regen auf dem Wellblechdach. Vor zwei oder drei Tagen mußte irgendwo eine Ratte krepiert sein, in irgendeiner Spalte, die nicht zugänglich war, denn der Kadaver verbreitete einen widerwärtigen Geruch. Immer wieder suchte Mittel nach ihr, wühlte mit einem Stock in sämtlichen Ecken und Winkeln, doch er förderte nichts zutage als Spinnen mit behaarten Beinen.

	Spinne am Morgen...

	Verdammt nochmal, nun wurde er auch noch abergläubisch! Und dazu Plumier, der ihn belauerte, der mit dem größten Vergnügen zusah, wie er immer mehr in Panik geriet!

	Denn das war’s, einzig und allein: die Angst, dieser Hölle nie mehr zu entrinnen! Er zählte die Tage. Sein Entschluß stand fest, und nichts konnte ihn umstimmen: Er würde fortgehen, sobald Moïse das nächste Mal kam. Sollten sie doch versuchen, ihn zurückzuhalten! Er hatte einen Revolver, Dominico selbst hatte ihn ihm verkauft, denn er hielt ja alles feil, dieser Mann, und nahm einem so mit der einen Hand wieder weg, was er einem mit der anderen gegeben hatte.

	Er hatte ihm sogar Patronen für Krokodile verkauft! Als würde Mittel zum Spaß im Fluß Krokodile jagen! Dreihundert Francs, nur für Patronen! Bei der Feuchtigkeit wäre es ein Wunder, wenn sie überhaupt noch etwas taugten.

	Und so war es mit allem. Es gab nichts Erfreuliches. Nichts, woran man sich halten konnte.

	Unmöglich, von Zeit zu Zeit einmal einen angenehmen Gedanken, einige Augenblicke Entspannung zu haben. Man mußte den Schimmel vom Zwieback kratzen. Eine geringfügige Verletzung, die sich Mittel mit einer Konservendose zugefügt hatte, hatte zwei Monate geeitert, solange hatte er am rechten Zeigefinger einen schmutzigen Verband tragen müssen.

	Drei Tage lang trank er morgens und abends einen Schluck Whisky.

	»Das solltest du nicht tun«, sagte Charlotte mit trauriger Miene.

	»Natürlich sollte ich es nicht tun! Aber versetz dich mal in meine Lage...«

	Am vierten Tag bekam er einen Hustenanfall, als müßte er ersticken; dann entdeckte er Blut in seinem Taschentuch, ging in den Bungalow, holte die beiden Whiskyflaschen und warf sie in den Fluß.

	Plumier trank chicha. Er hatte immer ein Glas davon auf dem Schreibtisch stehen, und Mittel wurde schon beim bloßen Anblick übel. Er hatte einmal gesehen, wie die Indianerinnen das Getränk herstellten. Sie kauten stundenlang Mais und spuckten ihn dann in einen Tontopf, und der mit Speichel vermischte Mais gärte in Wasser.

	Plumier ekelte sich vor gar nichts. Im Gegenteil. Er ließ absichtlich die Ratten liegen, die er getötet hatte, und Mittel mußte sie hinaustragen, nachdem er ganze Wolken violetter Fliegen verscheucht hatte.

	»Wenn Moïse sich weigert...«

	Er war wie besessen von dem Gedanken, und das schlimmste war, daß er sich dessen bewußt war und ständig versuchte, an etwas anderes zu denken. Wie naiv seine Mutter doch war, daß sie sich von ihm einen Pelz wünschte!

	Sie verdiente ihren Spitznamen Bébé wirklich. Mit ihren fünfzig Jahren, den Falten im Gesicht und aus der Form geraten, zog sie sich immer noch an wie ein junges Mädchen und schminkte sich, ganz arglos, ohne zu fürchten, sie könnte sich damit lächerlich machen. Sie wollte einen Pelz und schrieb es ihrem Sohn.

	Warum konnte er nicht aus einer normalen Familie stammen wie alle anderen? Immer hatte er große Töne gespuckt, sich über das bürgerliche Familienleben lustig gemacht und sich gerühmt, einen Vater zu haben, der im Gefängnis gestorben war.

	»Hör auf damit!« schrie er Charlotte plötzlich an.

	»Was mache ich denn?«

	»Deine Finger... Hör auf damit, ja?«

	Ihre Finger trommelten auf der Stuhllehne.

	»Verzeih. Ich wußte nicht...«

	»Und schau mich nicht auch noch so an!«

	»Was heißt das, ich auch? Was willst du damit sagen?«

	»Nichts!«

	Er wußte durchaus, was er damit sagen wollte. Wenn er seiner üblen Stimmung nachgab, sah sie ihn an wie Plumier. Ein wenig der Arztblick. Sie fragte sich, ob er ebenfalls krank war.

	Er wurde immer wütender. Die Tage verstrichen langsamer und träger als je zuvor. Wenn es regnete, war es noch eher auszuhalten, denn dann konnte man wenigstens vor sich hin schimpfen, wenn man durch den Schlamm stapfte. Aber drei bis vier Tage vergingen ohne Regen, mit einem tief herabreichenden Himmel, der in den Baumwipfeln hing, und einer Luft zum Ersticken. Auf den Lederkoffern wuchsen Pilze. Richtige Pilze! Drinnen im Bungalow!

	Die Männer arbeiteten, wie sie immer arbeiteten, langsam, mit starrer oder schicksalsergebener Miene. Es war eine geschwächte Mischrasse, die den Sinn für Unabhängigkeit längst verloren hatte.

	Sie gehorchten wie Tiere und hielten sich den Arm vors Gesicht wie Kinder, wenn der weiße Mann zornig war. Sie waren häßlich, kränkelten zumeist auch, und Mittel hatte mindestens zehn entdeckt, die klare Symptome von Tuberkulose hatten.

	In den Tropen! Bei vierzig Grad Hitze! Auch das verwirrte und ärgerte ihn. Es gab einen alten Mann mit Elephantiasis, der ihm immer wieder unter die Augen kam, vielleicht machte er es absichtlich, Mittel war nicht weit davon entfernt, es zu glauben.

	Charlotte konnte wieder ein wenig aufstehen. Sie machte ihm jetzt das Essen, knabberte selbst jedoch nur an einem Zwieback, den sie in Konservenmilch tauchte.

	»Es sind nur noch zwei Büchsen da«, sagte sie. »Plumier holt fast jeden Tag welche, und ich trau mich nicht, was zu sagen.«

	»Dann sag ich ihm was!«

	»Wozu? Moïse muß übermorgen kommen.«

	»Wenn er kommt!«

	»Warum sagst du das?«

	»Darum!«

	Er hatte heute morgen in Plumiers Heft gelesen:

	 

	Die Stunde naht. Die Tage der Schakale sind gezählt. Es erscheinen bereits Zeichen am Himmel und auf der Erde. Der Spion fühlt es und versucht sich zu wehren, doch er wird seinem Schicksal nicht entrinnen, sowenig wie die anderen, sowenig wie das Kind, das die Frau unter dem Herzen trägt...

	 

	Verschlimmerte sich der Zustand des Belgiers? Er wurde jedenfalls immer schwächer. Warum hatte er die ganze Nacht über seine Lampe brennen lassen? Mittel war dreimal aufgestanden, und jedesmal war das Fenster des Bungalows erleuchtet gewesen.

	Plumier hatte bis elf Uhr geschlafen, trotz Mittels Anwesenheit, der am Schreibtisch saß und die Bücher führte.

	 

	Noch ein paar Stunden nur, dann schreiten sie, vermutlich zur Tat, doch sie wissen nicht, daß ihr Verbrechen meine Rache nur um so sicherer macht...

	 

	Allmählich packte ihn das nackte Grauen. Er begann an seinem eigenen Verstand zu zweifeln. Plumier hatte zusammengekniffene fiebrige Augen und führte leise Selbstgespräche, von denen man kein Wort verstand. »Syphilis«, hatte Moïse einmal gesagt.

	Stimmte das? Mittel fragte es sich angstvoll und versuchte, die Zusammenhänge zu begreifen.

	Noch eine Nacht, noch zwei Nächte.... Immer war bei dem Verrückten das Fenster hell. Womit beschäftigte er sich?

	 

	Die Stunde naht, und die Schakale wittern bereits den Pesthauch des Untergangs...

	 

	Endlich, eines Morgens, ein langgezogener Pfiff! Charlotte stand auf, Mittel rannte mit leuchtenden Augen zur Tür. Es war Moïses Signal! Er kam mit zwei Pirogen und ließ sich von einem der Indios auf dem Rücken an Land tragen, um nicht im Fluß seine Füße naß zu machen.

	»Nun?« rief er Moïse entgegen.

	Der andere sah ihm prüfend in die Augen, verzog den Mund und brummte:

	»Und deine Frau?«

	»Sie ist drinnen... Sie sehen sie gleich... Was hat Dominico gesagt?«

	»Was soll er schon gesagt haben? Er ist ja kein Unmensch. Ihr könnt in ein paar Tagen abreisen, wenn der Ersatzmann da ist.«

	Es war die Erlösung. Mittel wäre am liebsten in die Luft gesprungen. Er brüllte:

	»Lotte! Lotte!... Wir reisen ab!«

	Er hatte nicht mehr daran geglaubt. Er hatte sich von einem Verrückten einschüchtern lassen! Jetzt war alles geklärt. Dominico gab ihm anstandslos die gewünschte Erlaubnis.

	»Kommen Sie rein. Ich kann Ihnen allerdings keinen Whisky anbieten.«

	Er lachte beinahe. Er war ganz durcheinander. Er entschuldigte sich.

	»Hast du ihn ausgetrunken?«

	»Nein. Aber ich hatte schon damit angefangen. Und um der Versuchung nicht zu erliegen, habe ich beide Flaschen in den Fluß geworfen.«

	Moïse brummte achselzuckend:

	»Zum Glück hab ich neue mitgebracht. Sag mal, du scheinst ja fürchterlich aufgeregt zu sein! Wie geht’s deiner Frau?«

	Charlottes Gesicht war an der Fensterscheibe zu sehen.

	»Ist sie noch krank?«

	»Nein... Es ist schon vorbei... Kommen Sie rein. Charlotte, wir reisen ab, hast du gehört?«

	Er wäre am liebsten sofort abgereist, aus lauter Angst, etwas könnte die Reise noch verhindern.

	»Und Plumier?« fragte Moïse besorgt.

	»Es geht ihm nicht besser, eher schlechter. Er hat die ganze Nacht Licht.«

	»Ich würde gern wissen, wie er darauf gekommen ist...«

	»Worauf?«

	»Die kolumbianischen Behörden und der französische Konsul haben einen Haufen irrwitziger Schriftstücke bekommen. Man mußte eine Untersuchung einleiten. Zum Glück weiß jeder, daß er an Verfolgungswahn leidet.«

	Mittel wurde auf einmal nachdenklich. Es war also nicht nur Angeberei gewesen, als Plumier in sein Heft geschrieben hatte, die Unterlagen würden an einem sicheren Ort verwahrt und seine Rache werde sich in jedem Fall erfüllen.

	»Das Unwahrscheinliche ist vor allem, daß die Papiere den Weg von hier nach Buenaventura gefunden haben. Von den Arbeitern konnte keiner dorthin gelangt sein, und in letzter Zeit war niemand hier. Doch ich werde diesen Punkt aufklären, und zwar an Ort und Stelle. Weißt du, was ich glaube? Daß er sich eines meiner Indios bedient hat! Anders kann ich es mir nicht erklären.«

	»Und Dominico...«, begann Mittel.

	»Dominico ist das natürlich schnurzegal! Er ist einer der reichsten Männer von Kolumbien. Wenn er es will, wird die Anklage sogar fallengelassen. Nur...«

	»Was?«

	»Ich sehe noch nicht klar. In seinen Briefen kündigt Plumier an, daß er ermordet werden soll und daß der Mörder bereits unterwegs ist. Grade, daß er nicht auch noch das Datum nennt... Sie wollen an die Papiere, die im Tresor sind, schreibt er.«

	Mittel kannte den kleinen, tragbaren Geldschrank, in dem der Goldstaub sowie die Löhne der Arbeiter aufbewahrt wurden.

	»Hast du ihn heute schon gesehen?«

	»Er ist sicher noch nicht aufgestanden. Er schläft jetzt jeweils den ganzen Vormittag.«

	»Wir werden ihn im Auge behalten müssen. Ich hab keine Ahnung, was er ausheckt.«

	Moïse öffnete das Fenster und rief zu den Männern hinaus, die die Lebensmittel hereintrugen:

	»Zuerst die Flaschen!«

	Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und stöhnte:

	»Hab ich einen Durst!«
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	Man konnte meinen, Mittel hätte geahnt, wie wichtig selbst die geringsten Vorfälle dieser zwei Tage einmal werden würden. Er registrierte sie unbewußt mit solcher Genauigkeit, daß er sich später die unbedeutendsten Einzelheiten ins Gedächtnis zurückrufen konnte.

	Zum Beispiel die Negerhütte. Es war gegen vier Uhr nachmittags gewesen. Moïse und Mittel gingen langsam über die Lagerstätte, um nach dem Rechten zu sehen. Sie hatten einen Umweg durch das Dorf gemacht. Mittel war aufgefallen, daß die Hütte der Matrone, die Plumier manchmal besuchte, geschlossen war. Moïse wußte offenbar Bescheid, denn er hatte es ebenfalls bemerkt und seinem Begleiter einen Blick zugeworfen.

	Kurz darauf kamen sie auf die Lagerstätte. Der Mann der Negerin arbeitete dort, und Moïse  machte sich den Spaß, ihm zuzurufen:

	»Bekommst du gerade ein Baby?«

	Der andere grinste stumpfsinnig und deutete durch seine Mimik an, daß er nichts davon wußte.

	»Dann sag ich dir, daß du bald eins kriegen wirst«, meinte Moïse.

	Keiner von ihnen beiden ahnte, daß diese Scherze bald in Grauen Umschlägen würden. Die Luft war trocken, doch ein ziemlich starker Wind erhob sich, was selten vorkam, und jagte die Wolken über die Mangrovenbäume.

	Eine Stunde später gingen Moïse und Mittel noch einmal durchs Dorf, blieben stehen, unterhielten sich weiter. Die Hütte war immer noch geschlossen. Wie gewöhnlich spielten Kinder auf dem staubigen Weg. Auf der Erde saßen Frauen, lasen Körner aus oder kauten Mais für die Chicha.

	Mit einem Mal fragte sich Mittel, wie er bisher den Anblick dieser schauderhaften Szenerie so gelassen hatte hinnehmen können. Sie hatte nichts, woran man sich halten konnte, sie war nicht einmal pittoresk oder exotisch zu nennen. Alles war ärmlich, häßlich, schmutzig. Stumpfsinnige Wesen betrachteten einen mit leerem Blick. Die Hütten hatten nicht mehr Poesie als die Hütten in den Elendsvierteln rund um Paris, auch hier benutzte man alte Kisten, Dachpappe, Konservenbüchsen.

	»Schau mal!« sagte Moïse.

	Mittel wandte sich um und sah, wie sich die Tür der Hütte öffnete. Von Plumier war nur ein heller Fleck im Dunkeln zu sehen. Die kleine Eingeborene kam heraus, die Mittel immer herausfordernd anlächelte, stolz darauf, so schien es, daß ein Weißer sie aufgesucht hatte. Ihre rechte Hand war zur Faust geschlossen, vielleicht um ein Geldstück, und im Vorbeigehen zeigte sie Mittel alle Zähne.

	»Unser munterer Knabe gibt sich Ausschweifungen hin«, bemerkte Moïse ironisch.

	Der Gatte kam von der Arbeit zurück, blieb stehen, als er die geschlossene Tür sah, und setzte sich in einiger Entfernung zu Nachbarn.

	Was lag schon daran? Mittel würde abreisen. Er würde die Mangrovenbäume mit ihren gewundenen Stelzwurzeln und all die Gesichter, die er schon viel zu gut kannte, nie mehr Wiedersehen.

	Charlotte hatte ein frisches Kleid angezogen und auf dem Eßtisch ein Tischtuch ausgebreitet. Die Whiskyflasche prangte in der Mitte. Bevor er anfing zu essen, ging Moïse noch einmal zur Tür, um einem der Ruderer Befehle zu erteilen. Daran war nichts Ungewöhnliches, es kam bei ihm oft vor.

	Es gab Reis mit Piment, und nachdem Moïse Zwiebeln mitgebracht hatte, ließ Charlotte das Cornedbeef schmoren, so daß der Bungalow von einem Küchengeruch erfüllt war, der an manche Conciergelogen in Paris erinnerte.

	Mittel erinnerte sich sogar an so lächerliche Details wie daran, daß eine Zinke seiner Gabel verbogen war. Moïse, der schlechter Laune war, trank zuviel, und sein Nacken war gerötet.

	Etwa um neun Uhr stand er ächzend auf und hängte selbst seine Hängematte an die beiden Haken, die zu diesem Zweck angebracht waren. Die Hängematte hing so vor der Tür, daß man den Raum nicht verlassen konnte, ohne den Schläfer zu stören.

	Zu dieser Uhrzeit hatte Moïse immer hervorstehende Augen, denn er trank fast eine Flasche Whisky pro Tag, und abends war er schwerfällig, plump und schlecht gelaunt.

	Er ging für eine Minute hinaus und stellte sich an einen Baum. Mittel nutzte die Gelegenheit, um ebenfalls hinauszugehen, und sah, daß bei Plumier kein Licht brannte.

	Noch ahnte er nichts. Im Gegenteil. Seitdem er wußte, daß er fortgehen konnte, interessierte ihn hier nichts mehr, weder Menschen noch Dinge, und er sah auch nur aus Gewohnheit zu den Fenstern des Nachbarbungalows hinüber.

	»Gute Nacht, Kinder.«

	Moïse legte sich stöhnend in seine Hängematte, drehte sich zwei- bis dreimal um und schlief ein. Es war kurz vor zehn. Charlotte war sofort eingeschlafen. Mittel streckte die Hand aus und löschte die Lampe, wobei er sich gut merkte, wo sie stand, denn nachts mußte er manchmal lange nach ihr tasten, wenn er aus dem Schlaf fuhr, vor allem wenn er einen Alptraum gehabt hatte.

	In dieser Nacht hatte er keinen Alptraum. Irgendwann kam es ihm so vor, als hörte er Schritte draußen, doch er maß dem keine Bedeutung bei. Charlotte lag neben ihm wie immer, und er schlief wieder ein.

	Als er die Augen öffnete, war es hell. Moïse rasierte sich mit nacktem Oberkörper, und Charlotte machte Kaffee. Die Hängematte war abgehängt. Die Waschschüssel mit Seifenwasser stand auf dem Tisch.

	»Regnet es?« fragte er.

	»Noch nicht.«

	Der Wind blies heftiger als tags zuvor und pfiff über das Wellblechdach, und die Bäume schwankten vor dem grauen Himmel.

	Die Tür des anderen Bungalows war geschlossen. Ein Neger kam vorbei. Und dann hörte man plötzlich eilige Schritte. Sie kamen vom Fluß her, ungefähr von der Stelle, wo die Pirogen festgemacht waren. Einer von MoïsesRuderern kam die Stufen herauf, stieß die Tür auf, blieb mit verzerrten Gesichtszügen und schreckgeweiteten Augen stehen und versuchte etwas zu sagen, konnte aber kaum atmen.

	»Was sagst du?« knurrte Moïse, sein Rasiermesser in der Hand, eine Wange noch voller Seifenschaum.

	»Der Weiße... er... er...«

	Mehr war nicht aus ihm herauszubringen. Moïse wischte sich die Wange ab, nahm seinen Tropenhelm und lief hinaus, wie er war, nur mit seiner Hose bekleidet. Mittel folgte ihm im Schlafanzug.

	»Dein Tropenhelm!« rief Charlotte ihm nach.

	Er war noch gar nicht richtig wach. Der Neger rannte voraus und drehte sich ständig ungeduldig nach seinen Begleitern um, weil sie so langsam waren. Sie mußten nicht weit laufen. Nach hundert Metern machte der Fluß eine Kurve. In der Biegung dehnte sich eine große Schlammbank, die bei Regen überschwemmt war. Erst sah man nur einen Neger daknien, einen von Moïses Begleitern, dann eine ausgestreckt daliegende Gestalt.

	Es war Plumier. Er als einziger trug immer weiße Kleidung. Er lag auf dem Bauch, sein Körper war ein Stück in den Schlamm eingesunken.

	»Verdammter Mist!« brüllte Moïse.

	Er blickte zornig um sich, als ob alle Umstehenden an dem Vorfall schuld seien, gleich darauf fiel er über den Neger her, der am Boden kniete, und riß ihm den Revolver aus der Hand, den er fassungslos anstarrte.

	»Du Idiot! Wo hast du das Ding her?«

	Der Eingeborene zeigte auf den Boden neben der Hand der Leiche. Moïse empfand hauptsächlich Wut.

	Mittel blickte auf den Nacken des Toten und spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte. Es sah entsetzlich aus. Die Schädeldecke war zertrümmert, und ein Teil des Gehirns lag einen Meter weiter entfernt.

	Charlotte stand vor dem Bungalow und versuchte zu erkennen, was vor sich ging.

	»Was jetzt?« fragte Mittel mechanisch.

	»Ja, was jetzt! Ich für mein Teil würde viel drum geben, wenn ein Polizist hier wäre, der eine Tatbestandsaufnahme machen könnte.«

	»Warum?«

	»Weil man dann beweisen könnte, daß der blöde Kerl Selbstmord begangen hat!«

	Mittel begriff nicht gleich. Die Bemerkung ging ihm eine Weile durch den Kopf, dann plötzlich sah er seinen Begleiter an und runzelte die Stirn. Er erinnerte sich an das, was Moïse ihm erzählt hatte, an die laufende Untersuchung, Plumiers Enthüllungen. Er wurde das unbehagliche Gefühl einfach nicht los...

	Hatte sich der Belgier wirklich umgebracht?

	»Erst mal lassen wir ihn hier liegen, damit ihn jeder sehen kann.«

	Er gab seinen Männern Anweisung, daß niemand den Leichnam anrühren durfte. Den Revolver wollte er mitnehmen, besann sich dann eines Bessern und legte ihn auf den Boden neben die Hand des Toten.

	»Er hat sich sogar noch die Mühe gemacht, von hinten zu schießen«, murmelte er. »Ich frage mich, wie er das gemacht hat. Er mußte sich verrenken wie ein Akrobat, um sich so in den Nacken zu treffen. Donnerwetter!«

	Kurz darauf zog er im Bungalow sein Hemd an und antwortete auf Charlottes Fragen.

	»Was los ist? Daß dieser Schuft von Plumier sich absichtlich getötet hat, um uns zu ärgern!«

	Mittel war so angegriffen, daß er die halbe Tasse Kaffee, die er trank, wieder erbrechen mußte.

	»Ich verbiete dir, da hinauszugehen!« sagte er zu Charlotte.

	»Hat er sich heute nacht umgebracht?«

	»Heute nacht oder heute morgen. Oder auch gestern abend.«

	Moïse stopfte fluchend und schnaufend sein Hemd in die Hose, trank seinen Kaffee mit Whisky, stellte sich ans Fenster und warf einen Blick hinaus, der so trübe war wie der Himmel draußen.

	»Vielleicht hat er einen Brief hinterlassen«, sagte Mittel, der sich jetzt auch anzog.

	»Wir sehen mal rüber. Bist du fertig?«

	Er schnaubte noch immer. Er litt. Man konnte spüren, daß ihn peinvolle Gedanken quälten.

	Als sie beim Bungalow ankamen, stellten sie als erstes fest, daß nicht nur die Tür unverschlossen, sondern auch das Schloß aufgebrochen war. Mittel riß die Augen auf, und sein Begleiter war nicht weniger verdutzt als er.

	»Mach auf!«

	Sie blieben erschrocken stehen. Es sah aus, als hätte sich in dem Raum eine Schlacht abgespielt.

	Der Tresor war umgestoßen und leer, und überall lagen Papiere herum.

	»Das darf nicht sein! Unmöglich!« stöhnte Moïse.

	Man konnte sich in der Tat kaum vorstellen, daß Plumier hätte überfallen und der Bungalow durchwühlt werden können. Um was zu finden?

	»Das Gold«, sagte Mittel und blickte suchend um sich.

	Tags zuvor war noch ein Säckchen von fast einem Pfund dagewesen.

	Das Säckchen war verschwunden. Und auch das Heft, dieses merkwürdige Heft, in das Plumier jeden Tag geschrieben hatte.

	Moïse faßte sich jäh mit beiden Händen an den Kopf, raufte sich das Haar und verzog das Gesicht wie jemand, der an seinem Verstand zweifelt.

	»Ich bin doch nicht verrückt, zum Teufel! Ich müßte ja glatt annehmen, daß du es gewesen bist, wenn ich nicht gerade an der Tür geschlafen hätte. Keiner der Neger und der Mestizen kann das gemacht haben...«

	Dann zischte er zwischen den Zähnen hervor:

	»Der Dreckskerl!«

	»Wer?«

	»Na, der Belgier! Es gibt nur diese eine Erklärung. Kapierst du’s noch immer nicht? Er hat doch die ganze Zeit erklärt, daß er uns kriegt. Und er hat uns gekriegt, das kann ich dir sagen! Was soll ich denn jetzt sagen? Er hat hübsch meinen Besuch abgewartet.

	Und was die Papiere angeht, von denen wird kein einziges mehr auftauchen, darauf wette ich!«

	»Ich verstehe nicht...«

	»Aber das ist doch ganz klar! Er hat alles darauf angelegt, daß man glaubt, daß sein Mörder bei ihm eingebrochen ist. Hat er nicht immer behauptet, daß er Unterlagen besitzt, die die Gesellschaft kompromittieren? Diese Unterlagen wird man nie finden. Also hat man ihn umgebracht, um an sie heranzukommen! Du wirst niemandem das Gegenteil beweisen können.«

	Und wenn es doch so war? Mittel vermied es, Moïse anzusehen, um ihn nicht seine Zweifel merken zu lassen. Der Alte hatte bei ihnen im Bungalow geschlafen. Aber wie konnte man wissen, ob er nicht in der Nacht hinausgegangen war?

	»Nein, das kann nicht sein!« sagte er laut.

	»Was kann nicht sein?«

	»Nichts. Wer macht jetzt hier die Untersuchung?«

	»Es wird keine Untersuchung geben! Oder glaubst du, sie schicken die Polizei und die Richter in der Piroge hierher, zehn Tagreisen von Buenaventura entfernt? Die werden glauben, was sie glauben wollen, was ihnen als das Nächstliegende erscheint!«

	Er drehte alle Papiere um. Sie waren ohne Bedeutung. Das Heft blieb verschwunden, ebenso wie das Säckchen Gold.

	»Ich bin überzeugt, wenn man den Fluß umbaggerte, würde man beides finden.«

	Inzwischen hatte sich das ganze Dorf am Flußufer versammelt. Die beiden Männer gingen mit gesenkten Köpfen wieder dorthin, jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. Mittel zuckte zusammen, als er neben sich plötzlich das Mädchen von gestern sah. Sie blickte teilnahmslos auf die Leiche.

	Er erinnerte sich an die Tür der Hütte, die stundenlang geschlossen gewesen war. An die junge Negerin, die stolz herauskam und etwas in der Hand verborgen hielt...

	Da hatte Plumier es bereits gewußt, soviel war sicher! Seine Entscheidung war getroffen. Der Besuch bei den beiden Frauen, das war so etwas wie ein Abschied vom Leben gewesen.

	Die Strömung war nicht allzu stark. Moïse gab seinen Männern Befehl, zu tauchen und das Säckchen mit Goldstaub zu suchen. Er erhoffte sich keinen großen Erfolg davon, doch er tat, was er tun mußte, träge und lustlos.

	Auf einmal wurde sein Alter sichtbar, und die Tränensäcke unter seinen Alkoholikeraugen waren ausgeprägter denn je.

	»Man kann ihn nur noch begraben«, murmelte er, als spräche er mit sich selbst. »Sonst weiß ich auch nichts...«

	Was sollte er auch anderes tun? Um die Behörden zu benachrichtigen, mußte er mit dem Boot nach Buenaventura, zehn Tage hin und ebenso viele wieder zurück...

	»Also los! Begrabt ihn!«

	»Einfach so? Ohne Sarg?«

	Er zuckte die Achseln.

	»Na und? Die Kisten sind zu klein. Man könnte ihn höchstens hineinsetzen.«

	Er scherzte nicht. Er überlegte, das konnte man sehen.

	»Nein, es geht auch so. Aber man muß die Grube weiter weg graben, unter den ersten Bäumen.«

	Mittel gab die Befehle, und die Neger liefen fort, um Schaufeln zu holen. Ab und zu sah man Charlotte hinter den Fenstern des Bungalows vorbeigehen.

	Die Negerinnen saßen nicht weit von der Leiche, unterhielten sich und warteten ab, was geschehen würde. Die Kinder spielten, als wären sie im Dorf. Mittel holte ein Tuch - er fand nur ein Handtuch, das, das Moïse heute morgen benutzt hatte -, um den Kopf des Toten zuzudecken.

	Moïse stand bis zu den Knien im Wasser und überwachte seine Taucher, die noch nichts gefunden hatten.

	 

	»Reisen wir trotzdem ab?« fragte Charlotte, als Jef in den Bungalow zurückkam, um sich kurz auszuruhen.

	Seine Beine waren wie Blei. Er war fast nur gestanden, und außerdem wollte er dem Schauspiel, das ihn anwiderte, für eine Weile entkommen.

	»Das will ich hoffen!« antwortete er.

	Er hatte sich geschworen, Charlotte nichts zu sagen, doch er konnte nicht anders.

	»Hast du die ganze Nacht geschlafen?«

	»Ich glaube schon.«

	»Hast du nicht was gehört?«

	»Wieso?«

	»Ich weiß nicht. Moïse hätte ja zum Beispiel rausgehen können.«

	»Glaubst du, er hätte es tun können?«

	»Aber ich sag dir doch, ich weiß es nicht. Ich denke nur, daß... daß... In meinem Kopf dreht sich alles.«

	Draußen konnte man die Taucher sehen, die Menschenmenge um den Toten herum, die Männer, die unter einem Mangrovenbaum die Erde aushoben.

	»Nein, er hat es bestimmt nicht getan. Mich regt nur auf, daß wir es schon wieder mit einer Leiche zu tun haben...«

	Sie fuhr zusammen und sah zu ihm hin.

	»Jef!«

	»Entschuldige. Es war offenbar unabwendbar. Ich sehe noch die Kleine gestern aus der Hütte kommen.«

	»Aus welcher Hütte?«

	»Das verstehst du nicht. Ich versuche grade, mir vorzustellen, wie er seine letzte Nacht verbracht hat. Er war ganz allein... Er hat sicher seine Vorkehrungen getroffen. Vermutlich hat er sein Heft in den Fluß geworfen, oder er hat es mit dem Säckchen mit Goldstaub vergraben...«

	»Das Gold findet man auch nicht mehr?«

	»Sie suchen es. Deshalb tauchen sie.«

	Plumier war an dem Bungalow vorbeigekommen, in dem sie alle drei schliefen. Wahrscheinlich hatte er höhnisch gegrinst. Er hat seine verrückte Idee verfolgt und Rache genommen.

	»Er war nicht einmal dreißig Jahre alt.«

	Wohin er auch blickte, alles, was er sah, bereitete ihm Qualen. Vor allem das Gebirge, dieser graue Streifen, der den Horizont verstellte. So viele Wochen lang hatte er es Tag für Tag haßerfüllt betrachtet, und jetzt packte ihn wieder die Angst. Um nichts auf der Welt wollte er länger hierbleiben. Er mußte diese Umgebung so schnell wie möglich verlassen. Die Angst wurde so stark, daß er zum Fluß lief und Moïse fragte:

	»Wann fahren wir?«

	Die großen Augen des alten Mannes waren unendlich trübe. Er zuckte mit den Schultern.

	»Erst mal möcht ich gern das Gold wiederfinden. Dominico würde furchtbar wütend werden.«

	»Und wenn man es nicht wiederfindet?«

	»Wir fahren, sobald der andere Mann da ist.«

	Es würde tatsächlich ein anderer kommen! Und man würde ihn seinerseits in diesem Winkel des Urwaldes alleinlassen. Sein Pech! Mittel konnte kein Mitleid aufbringen. Wenn er nur wegkam, alles andere war ihm vollkommen gleichgültig.

	»Wird er einfach so begraben?« fragte er noch und zeigte auf den Toten.

	Die Grube war inzwischen ausgehoben.

	»Was meinst du damit?«

	»Ich weiß nicht. So ohne Zeremonie...«

	Es kam ihm unschicklich vor, den Leichnam einfach nur in die Grube zu legen.

	»Willst du vielleicht noch ’ne Messe lesen?« spottete Moïse.

	Es gab offensichtlich nichts mehr zu tun. Trotzdem holte er Charlotte.

	»Tragt ihn weg«, befahl er den Schwarzen.

	Es bedurfte der Kraft von drei Männern, um den Toten aus dem Schlamm zu ziehen. Moïse trat herzu, den Tropenhelm auf dem Kopf, mit finsterer Miene.

	»Wenn du glaubst, daß ich für den Kerl da eine Rede halte...«, brummte er.

	Doch er schämte sich seiner Worte, und als man den Leichnam in die Erde senkte, nahm er unwillkürlich den Tropenhelm ab. Charlottes Augen blieben trocken, doch ihre Lippen zitterten. Die Eingeborenen kamen alle herbei, um einen Blick in die Grube zu werfen, und Mittel mußte sie zurückdrängen.

	Was konnte man noch tun? Es gab nicht einmal eine einzige Blume.

	»War er religiös ?« fragte er Moïse.

	»Woher soll ich das wissen!«

	Er gab den Männern ein Zeichen, und sie schaufelten die Grube wieder zu.

	»Wenn man wenigstens einen Sarg gehabt hätte!«

	Noch immer der gleiche Anblick, die beiden Bungalows, das schwarzweiße Schild mit dem Namen der Gesellschaft, das Dorf hinter den Bäumen...

	Nur die dicke Negerin weinte. Ihr Mann war bei denen, die das Grab zuschaufelten. Das Mädchen sah noch immer zu, als handelte es sich um ein beliebiges Schauspiel.

	»Geh jetzt wieder zurück«, sagte Mittel zu Charlotte.

	Und sie fragte leise:

	»Wann fahren wir?«

	 

	Abends war das Gold noch immer nicht gefunden. Nachmittags war Mittel ein paarmal um die aufgeworfene Erde herumgegangen, und dann war ihm, ihm, der eine antireligiöse Erziehung gehabt hatte, der Einfall gekommen, aus den Holzlatten einer Kiste ein Kreuz zu machen und es in die Erde zu stecken. Er machte es selbst, so als wollte er sich zu einer klaren Tätigkeit zwingen, und er entdeckte sogar einen Tiegel mit Teer und malte mit wackligen Buchstaben darauf: »Plumier«.

	Seinen Vornamen kannte er nicht. Was konnte er noch dazuschreiben? Er hätte auch gern etwas an die Eltern geschickt, persönliche Dinge, einen letzten Brief. Doch im Bungalow fand er nur noch eine verbrannte Zigarettenspitze und das Foto eines kleinen Mädchens, wahrscheinlich die Schwester des Toten.

	Keine Adresse, nichts! Er hatte alles vernichtet, bevor er sich das Leben genommen hatte.

	Sie aßen ohne Appetit. Moïse trank nur Whisky zum Essen. Charlotte hatte sich hinlegen müssen, sie war zu erschöpft gewesen, doch sie schlief nicht. Sie sah zu den beiden Männern hinüber, hörte ihnen zu.

	»Wer ist der Mann, der jetzt herkommt?« fragte Mittel, nur um etwas zu sagen.

	»Ein Italiener. Er ist vor einem Monat nach Buenaventura gekommen. Vorher war er in Aquatorialafrika. Als er an Land ging, hatte er noch drei Dollar in der Tasche, ab Panama hatte er auf Deck geschlafen, weil er sich keine Kabine Dritter Klasse leisten konnte.«

	Die Neger waren erregt von dem Vorgefallenen und wollten nicht schlafen. Sie saßen ums Feuer, sangen und tranken Chicha. Zum Begleiten hatten sie eine Art hölzernes Tamburin, dessen rhythmische Schläge den Wald erfüllten, in den Ohren dröhnten, in den Körper eindrangen.

	Nach einer Weile erst wurde ihnen bewußt, daß es dieser aufdringliche Rhythmus des Tamburins war, der sie nicht zur Ruhe kommen ließ.

	Daraufhin stand Moïse auf und rief:

	»Ich werde dafür sorgen, daß sie still sind!«

	Mittel begleitete ihn. Sie gingen auf das Feuer zu. Moïse verteilte unter den kauernden Gestalten ein paar Fußtritte und brüllte:

	»Schluß mit der Musik, verstanden?«

	Alle schwiegen erschrocken, und die, die Fußtritte abbekommen hatten, rückten zusammen.

	Auf dem Rückweg kamen die beiden Männer an Plumiers Bungalow vorbei. In der Nacht zuvor hatte er noch gelebt...

	»Nur Verrückte treiben es so weit mit ihren Ideen«, meinte Moïse.

	»War er wirklich verrückt?«

	»Was sonst! Du glaubst doch nicht etwa an die Geschichten mit den Schakalen und so weiter?«

	»Nein.«

	Das Nein klang so vage, daß sogar Moïse erschrak.

	»Vorsicht, Kleiner. Bloß keine Dummheiten! Es reicht auch so schon.«

	»Was wollen Sie damit sagen?«

	»Ich nehme euch beide gern mit nach Buenaventura. Dazu bin ich keineswegs verpflichtet, aber ich habe Mitleid mit deiner Frau. Dafür kannst du mir, wenn wir dort sind, wenigstens helfen, an der Lage noch zu retten, was zu retten ist.«

	»Und was soll ich tun?«

	»Man wird uns verhören. Denn man wird zumindest zum Schein eine Untersuchung durchführen. Wenn du den Eindruck erweckst, als hättest du deine Zweifel, gibt es Angriffe in der Presse, und wer weiß, wohin das führt.«

	Sie sprachen weiter, bis sie an der Treppe des Bungalows ankamen.

	»Bist du’s?« flüsterte Charlotte im Halbschlaf.

	»Wir sind’s, ja. Schlaf!«

	»Verstehst du, mein Lieber? Außerdem verabreden wir sicherheitshalber, was wir dort sagen. Es ist unnötig, die Dinge zu komplizieren. Wenn wir zum Beispiel die Sache mit dem offenen Tresor, den herumliegenden Papieren und dem unauffindbaren Heft erzählen, werden die denken, daß irgendwas nicht stimmt.«

	»Sie sagen es nicht?«

	»Nur Dominico. Aber die Richter geht das nichts an.«

	Wieder sah ihm Mittel lieber nicht ins Gesicht. Wozu diese Vorsichtsmaßnahmen? Und die versteckte Drohung? Denn der Alte hatte durchblicken lassen, daß er ihn sonst nicht mitnehmen würde.

	»Haben wir uns verstanden?«

	»Ja.«

	Nein, er verstand es nicht. Nach wie vor war er besorgt und verängstigt. Er zog sich aus, während Moïse seine Hängematte anbrachte und ein letztes Glas Whisky trank.

	Vielleicht war er letzte Nacht nicht hinausgegangen ... Je länger Mittel darüber nachdachte, desto unwahrscheinlicher kam es ihm vor, daß Moïse Plumier ermordet haben sollte.

	Aber die »Schakale« ...

	Vielleicht war der Belgier verrückt gewesen. War er es aber in dem Maße gewesen, daß er seine Anschuldigungen samt und sonders erfunden hatte?

	»Die Gesellschaft hat andere Sorgen«, meinte Moïse.

	Natürlich, die Gesellschaft! Immer nur die Gesellschaft!

	Plumier war an ihr zugrunde gegangen. Charlotte wäre beinahe gestorben, und mit ihr das Kind. Ein anderer würde kommen, und der...

	»Du wirst sehen, Dominico wird sich erkenntlich zeigen. Er ist in Ordnung.«

	»Mit dem Kind werde ich in Buenaventura bleiben müssen«, sagte Mittel beinahe verschämt.

	Er war feige, da konnte man nichts machen. Er war sich dessen vollauf bewußt. Aber er mußte fort, koste es, was es wolle! Wenn man ihn aufgefordert hätte zu lügen, etwa zu behaupten, er habe selbst gesehen, wie Plumier sich umgebracht habe, er hätte es getan, nur um dem Urwald zu entrinnen.

	»Schlaf gut, Kleiner. Hoffentlich finden wir morgen das Gold. Wenn man es nicht aus dem Fluß fischt, hat er es vergraben, und wir lassen den Wald durchsuchen.«

	Charlotte murrte, weil Mittel an sie stieß, als er sich niederlegte. Sie war bereits in Schweiß gebadet. Irgendwo nagte eine Ratte...

	Das Gold wurde wiedergefunden. Moïse hatte sich nicht geirrt. Im übrigen irrte er sich wahrscheinlich selten. Er ging seinen Weg, fluchend, knurrend, halsstarrig, er sah eher beschränkt aus, doch er wußte genau, was er tat, vielleicht ein bißchen zu genau. So jedenfalls schätzte Mittel ihn ein, und im Augenblick folgte er ihm blindlings, immer in der Angst, der andere könnte sich noch im letzten Augenblick weigern, ihn mitzunehmen.

	Er ging sogar so weit, ihm zu schmeicheln, seinen Wünschen zuvorzukommen.

	Er schlug zum Beispiel vor:

	»Man braucht vielleicht gar nicht zu sagen, daß die Kugel durch den Nacken eingedrungen ist.«

	Der Alte sah ihn zufrieden an.

	»Nicht dumm! Wir reden nochmal drüber.«

	Mittel schämte sich vor sich selbst, doch er war am Ende seiner Kraft. Es regnete wieder. Die Vertiefung, die Plumiers Körper im Schlamm hinterlassen hatte, verwischte und würde bald verschwunden sein.

	Das Säckchen mit Gold wurde knapp zwanzig Meter davon entfernt herausgefischt, und Moïse verstaute es in seiner Hängematte. Die Arbeit auf dem Grubengelände war wieder aufgenommen worden, doch die Männer waren noch immer verwirrt, und erst am übernächsten Tag ging alles wieder einigermaßen seinen normalen Gang.

	Mit Charlotte geschah etwas Merkwürdiges. Es konnte fast so aussehen, als hätte die Tragödie ihre Heilung vollendet. Seit zwei Tagen hatte man nicht mehr an ihren Genesungszustand gedacht, und nun dachte sie auch selbst nicht mehr daran, sie blieb den ganzen Tag auf und arbeitete wie gewöhnlich. Allerdings teilte sie nunmehr Mittels Angst und fragte andauernd:

	»Bist du sicher, daß wir weggehen?«

	»Er hat es versprochen!«

	Beide waren sie mißtrauisch. Moïse war für sie ein allmächtiges Wesen geworden, dem sie ausgeliefert waren, und Charlotte versuchte ebenso wie Jef, sich bei ihm einzuschmeicheln und seinen Eigenheiten entgegenzukommen.

	Am dritten Nachmittag sah Mittel, als er von der Lagerstätte zurückkam, den Alten hinter der kleinen Negerin in eine Hütte gehen, und das berührte ihn eigenartig.

	Im Grunde hatte es keinerlei Bedeutung. Moïse war eben ein Wüstling. Aber ausgerechnet sie? Und gerade jetzt?

	Er kam völlig durcheinander nach Hause. Charlotte packte ihre Kleider in den Koffer.

	»Ist er nicht mitgekommen?«

	Sie sagten er, als gäbe es niemanden mehr auf der Welt als ihn. Nur er zählte. Nur er allein beschäftigte ihre Gedanken, »er ist im Dorf geblieben.«

	»Ah!«

	Plötzlich legte Mittel seine Arme auf den Tisch und weinte, ohne zu wissen warum, weinte heftig, wie ein Kind.

	Schon so lange hatten diese Tränen kommen wollen und hatten nicht kommen können.
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	Lluvia... Llueve... El viento...

	Mittel konnte mittlerweile einigermaßen Spanisch, doch es gab Worte, die er nur widerwillig aussprach. Es waren die ersten gewesen, die er gehört hatte, als er in Kolumbien an Land gegangen war, und seitdem hatte er sie noch unzählige Male gehört: Regen ...Es regnet... Wind...

	Warum wurden diese Worte laut gesprochen? Der fünfte Tag in der Piroge. Der Himmel war klar. Mittel und Charlotte dösten in ihrer Piroge, Moïse glitt in seiner neben ihnen dahin. Der alte Mann sagte: »Deme mi fusil!«

	Gib mir mein Gewehr... Gleich darauf ertönte der Schuß. Mittel drehte sich um und entdeckte auf dem Fluß, mindestens dreißig Meter entfernt, ein Krokodil, das heftig zappelte.

	Ein zweiter Schuß krachte, das Tier bewegte sich nicht mehr, und ein Neger stieß einen Freudenschrei aus und sprang ins Wasser.

	Warum? Und warum hatte man das Tier erschossen? Warum schwamm der Neger so eilig dem Kadaver nach? Mittel war jedesmal unangenehm berührt, wenn er Schüsse hörte. Er sah dem Neger nach. Moïse lud sein Gewehr noch einmal.

	Das Drama dauerte keine zehn Minuten. Der Schwimmer hielt plötzlich inne, schlug um sich, verschwand, kam einen Augenblick mit offenem Mund wieder an die Oberfläche und ging endgültig unter.

	Nun sagte Moïse:

	»Es waren zwei!«

	Zwei Krokodile, eines am Ufer, das andere im Fluß.

	 

	Mittel schwieg. Er sprach immer weniger, doch in seinem Innern fand ein wahrer Gärungsprozeß von Gedanken und Gefühlen statt.

	Die Ankunft des Ersatzmannes, er hieß Garcia, war nicht ohne Eindruck auf ihn geblieben. Er war nicht sehr kräftig gebaut und noch ziemlich jung. Und doch sah es so aus, als hätte er, sobald er aus seinem Boot an Land gesprungen war, alles bereits in Besitz genommen.

	Nicht das geringste Zögern! Er kam in den Bungalow und schüttelte ihnen die Hand. Sein erster Blick galt Charlottes Figur, und er sagte:

	»Aha, ich sehe, warum Sie weg wollen.«

	Wahrscheinlich hätte er es gar nicht verstanden, daß man aus einem anderen Grund weg wollte. Die Umgebung schien ihn nicht im geringsten zu stören. Innerhalb einer Stunde hatte er den Bungalow für sich hergerichtet und alles an seinen Platz gestellt, was er in zwei Pirogen mitgebracht hatte.

	»Gibt es viele Ratten?«

	Es wunderte ihn nicht, ganz im Gegenteil, und er stellte gleich sehr geschickt seine Fallen auf. Bei seiner ersten Begegnung mit den Eingeborenen gab er zweien wie nebenbei einen Tritt in den Hintern, um seine Autorität zu beweisen.

	Nun war er alleine dort, für Monate, vielleicht für Jahre, und Mittel war überzeugt, daß es ihm nichts ausmachte.

	So wie Charlotte. Hätte sie der Typhus in ihrem Zustand, in diesem Klima, ohne Versorgung und medizinische Betreuung, nicht umwerfen müssen?

	Im Augenblick gab es keinerlei Anzeichen dafür. Man ruderte zwölf Stunden am Tag, man schlief nach einer kargen Mahlzeit in einem kleinen Zelt am Ufer des Flusses, und all das hinderte sie nicht daran, langsam wieder zu Kräften zu kommen.

	»Armer Kerl«, hatte sie beim Tod des Negers geflüstert.

	Während es Mittel fast krank machte. Überflüssigerweise. Er erinnerte sich daran, daß Jolet, der schließlich kein brutaler Mensch war, auf dem Frachter ganz ungerührt gesagt hatte:

	»Mit einem schweren Unfall oder einem Toten muß man bei jeder größeren Überfahrt rechnen. In der Heizung kann ein Rohr platzen. Noch öfter kommt es vor, daß ein Mann beim Laden oder Entladen in den Laderaum stürzt. Von der Winde kann auch einer erwischt werden. Auf manchen Reisen gibt es geradezu eine schwarze Serie, und das merkt man schon beim Auslaufen.«

	Moïse hatte dieses Thema ganz sicher noch nie beunruhigt. Bei ihm war alles genau eingeteilt, vor allem was das Trinken anging.

	Schon am Morgen goß er sich eine bestimmte Menge Whisky in den Kaffee, und um zehn Uhr, er mußte dazu gar nicht auf die Uhr sehen, trank er sein erstes Glas puren Alkohol.

	Zum Mittagessen war er beim dritten Glas angelangt, doch es war ihm noch nichts anzumerken. Zu dieser Tageszeit ging es ihm am besten, er war gutgelaunt und neigte zu Vertraulichkeiten.

	Nach dem Essen schlief er zwei Stunden in seiner Piroge, und danach griff er als erstes zur Flasche.

	Erst dann begannen allmählich seine Augen hervorzutreten, sein Blick wurde starr, er war grob zu den Eingeborenen, sprach mit drohendem Tonfall und verdrossener Miene.

	Nach dem Abendessen erhob er sich nur mühsam, schwankte und kroch knurrend in sein Zelt, doch am nächsten Morgen war ihm nichts mehr anzumerken.

	War es mit Mopps nicht ähnlich? Moïse  sprach mit derselben Ungerührtheit über Geburt und Tod wie er.

	»Ich erinnere mich, daß ich mal bei einer Geburt dabei war...«, fing er an zu erzählen.

	Und sprach dabei von seiner dritten oder vierten Frau.

	Einige von den vielen, die er gehabt hatte, waren gestorben. Von anderen hatte er sich scheiden lassen, und es hatte ihn nie gekümmert, was aus ihnen wurde.

	»Er hat recht«, dachte Mittel manchmal.

	Dann bäumte sich etwas in ihm auf, und er verwarf den entmutigenden Gedanken wieder.

	Am Abend nach dem Tod des Negers war er beklommener als sonst, und Charlotte, die neben ihm im Zelt lag, spürte, daß er nicht einschlafen konnte.

	»Hast du Probleme mit der Verdauung?« fragte sie leise im Dunkeln.

	Beinahe hätte er ein makabres Wortspiel gemacht und geantwortet, daß er den Neger nicht verdauen konnte. Er hätte gern die Kraft gehabt, seine Gedanken für sich zu behalten, doch sein Bedürfnis, mit jemandem zu sprechen, war zu groß.

	»Glaubst du nicht auch, daß es so etwas wie ein Verhängnis ist?« murmelte er und blickte mit offenen Augen in die Nacht.

	»Was?«

	»Seit Martin... Plumier hat sich umgebracht. Der Eingeborene vorhin...«

	»Ich sehe keinen Zusammenhang.«

	»Und wenn es doch einen gibt? Wenn Blut nach Blut ruft? Nein, das kannst du nicht verstehen! Schlaf weiter.«

	Sie schlief ein wie ein Kind. Innerhalb von fünf Minuten. Es berührte sie nicht, was er gesagt hatte.

	Gewiß, er hatte sich etwas ungenau ausgedrückt. Aber warum sollte es keine Beziehung geben zwischen der Ermordung Martins in seiner Wohnung am Boulevard Beaumarchais und den Dramen, die sie jetzt erlebten?

	Mit Martin hatte es begonnen. Dann kam Plumier. Und dann kam der Neger, der so triumphierend dem Krokodil, der Beute entgegengeschwommen war.

	Und dabei war es ja Charlotte gewesen, die den Kommissionär getötet hatte, und sie genoß nun eine Art Immunität. Sie bekam eine der gefährlichsten Krankheiten und überlebte sie. Mittel war jetzt benahe sicher, daß sie mühelos, fast ohne Anstrengung, ihr Kind zur Welt bringen würde. Und so würde es ihr ganzes Leben lang sein...

	Zu ihren Füßen plätscherte das Wasser des Flusses. Moïse schnarchte im Nachbarzelt. Hin und wieder zerdrückte Mittel ein Moskito auf seiner Wange, und Charlotte brummelte im Schlaf.

	 

	Bei seinem ersten Aufenthalt hätte Mittel darauf geschworen, daß die Stadt aus Holz nur eine ärmliche Bevölkerung beherbergte, Neger und Mestizen, wie man sie auch in den abschüssigen Gassen von Buenaventura umherirren sah.

	Nun entdeckte er nach und nach eine Welt, von der er nichts geahnt hatte. An der Pazifikküste war die Regenzeit vorüber, die Sonne schien jeden Tag. Allerdings war es ein lastendes Sonnenlicht, kein Gleißen, und stumpf.

	Dominicos Gesicht war gelblich, sicher hatte er ein Leberleiden. Oft verzog er beim Reden vor Schmerz leicht das Gesicht.

	» Moïse hat mir alles erzählt«, sagte er zu Mittel, als dieser ihn in seinem Büro im vierten Stock des Hotels besuchte. »Ziemlich ärgerlich. Verursacht nur unnötige Kosten. Ich lasse keine Frauen mehr da runter. Wir gehen gleich zur Polizei.«

	Die war nur dreihundert Meter entfernt, doch sie fuhren mit dem großen amerikanischen Schlitten von Dominico, der fast den ganzen Tag vor dem Hotel stand.

	Ein Holzhaus, auch nicht größer und sauberer als die anderen: Das war die Polizeidirektion. Im Erdgeschoß dösten vier oder fünf eingeborene Beamte vor sich hin, die sich nicht stören ließen, als Dominico, Moïse und Mittel hintereinander die Treppe hinaufstiegen.

	Sie kamen zu einem Treppenabsatz. Auf einem Schemel thronte in einem blau und gelb bemalten Fayencetopf eine kleine Palme, auf einem Tisch voller Spitzendeckchen standen Nippes aus Porzellan und Preßglas, wie sie auf Jahrmärkten verkauft werden.

	Ein eingeborener Bediensteter ohne Weste und mit offenem Hemd führte die Besucher weiter, ließ sie im Gang stehen und klopfte an eine Tür. In der Küche sah man eine Negerin Geschirr spülen.

	Vorhänge, Teppiche mit Blumenmuster, Stickereien, gerahmte Fotos, Fotos auf einem Piano - das kleinbürgerliche europäische Dekor vor 1900, nur schmutziger und heruntergekommener.

	Wie in den meisten kolumbianischen Häusern schlossen die Wände nicht an die Decke an. Es waren simple hölzerne Trennwände, und man konnte genau hören, wenn jemand sich die Zähne putzte oder barfuß herumlief.

	»Zu deinen Diensten, Dominico!«

	Der Polizeichef, der ein Glasauge hatte, kam im zerknüllten Schlafanzug herein und rauchte seine Frühstückszigarette.

	»Setzen Sie sich, meine Herren. Meine Frau ist in Lima auf der Messe, deshalb ist es ein bißchen unordentlich hier.«

	»Du weißt, warum ich herkomme. Der junge Mann, er heißt...«

	Er zögerte, und Mittel flüsterte ihm zu:

	»Gentil.«

	»Ja, genau. Gentil.«

	Der Polizeichef zwinkerte ihm kurz zu, zum Zeichen, daß er über die wirkliche Identität des Franzosen Bescheid wußte.

	»Er kann bestätigen, daß Plumier Selbstmord begangen hat.«

	»Ja, er hat Selbstmord begangen«, sagte Mittel.

	»Haben Sie es gesehen?«

	»Ich habe es nicht gesehen, aber...«

	»Können Sie nicht einfach sagen, daß Sie es gesehen haben? Für Sie ist es unwichtig, aber für die Untersuchung ...«

	Der Polizeichef selbst forderte ihn zu einer Falschaussage auf!

	»Bist du nicht auch der Meinung, Dominico? Sie könnten auch beide erklären, daß sie den Schuß gehört haben. Das wäre plausibel.«

	Dominico sah Moïse und Mittel an und lächelte.

	»Ich glaube auch, daß es das beste ist. Es sind schon alle nervös. Boitel will die Leiche exhumieren lassen.«

	Dann sprachen sie über etwas anderes, über Leute, die Mittel nicht kannte, und eine halbe Stunde später gingen sie wieder.

	»Also, abgemacht. Wenn der Richter euch vorlädt, sagt ihr, daß ihr den Schuß gehört habt. Verschaffen Sie ihm eine Unterkunft, Moïse?«

	 

	Dominico ließ sie in der Stadt aus Holzhäusern wohnen, in der Moïse jeden kannte. Sie begannen natürlich mit der Bar, wo er einen Whisky trank und den Neger ausfragte.

	»Weißt du zufällig eine freie Wohnung?«

	Der Barmann dachte nach, ging zu Leuten in einer Ecke, sprach mit ihnen und kam mit einer Adresse wieder zurück. Bis zum Mittag war die Wohnungsfrage geregelt.

	Im Erdgeschoß hatten Italiener ein Lebensmittelgeschäft, und im ersten Stock, der ähnlich aussah wie die Wohnung des Polizeichefs, nur weniger weitläufig, hauste eine alte Kolumbianerin mit ihrer Tochter. Der Vater war vor einigen Monaten gestorben, und die beiden Frauen vermieteten das größere Zimmer. Es war möbliert, und die Familienfotos, die an den Wänden hingen, durften nicht abgenommen werden.

	»Wir möchten ruhige und seriöse Mieter«, sagte die Alte mit Nachdruck. Sie war eine dieser trübsinnigen Frauen, die stundenlang grundlos jammern können.

	»Ich hole deine Frau mit dem Auto ab«, erbot sich Moïse.

	Mittel, der nichts anderes zu tun hatte, schlenderte durch die Straßen, die ein wenig den italienischen Straßen ähnelten, wo sich das ganze Leben draußen abspielte.

	Er stellte jetzt fest, daß die Häuser nicht nur von Schwarzen bewohnt waren. Hie und da stand auf einem Messingschild an einer Tür »Arzt« oder »Anwalt« oder »Zahnarzt«.

	Als er an der Bar vorbeikam, die sozusagen das Zentrum der Stadt bildete, hatte er das Gefühl, daß jemand aufstand und ihm folgte. Er war kaum hundert Meter in Richtung Fluß gegangen, als ein Mann neben ihm auf französisch flüsterte:

	»Tun Sie, als würden Sie mich nicht bemerken! Biegen Sie rechts ab. Ich muß mit Ihnen sprechen.«

	Rechterhand lag eine menschenleere Straße, die letzten Häuser standen bereits im Fluß auf Pfählen. Dort holte der Unbekannte Mittel wieder ein.

	»Sie sind Franzose, nicht wahr? Ich auch. Man hat Ihnen sicher schon von mir erzählt.«

	»Wie heißen Sie?«

	»Boitel. Julien Boitel... Ich möchte Sie warnen. Diese Leute wollen Sie für ihre eigenen Zwecke benutzen und werden alles tun, um Ihnen Sand in die Augen zu streuen.«

	Es war für Mittel ein seltsames Gefühl, jemanden Französisch mit einer Spur von südlichem Akzent reden zu hören. Sein Gesprächspartner war jung, trug einen sehr eleganten Anzug aus Tussahseide und feine Schuhe. Während er sprach, warf er ängstliche Blicke um sich.

	»Sie werden gleich verstehen, warum es besser ist, wenn man uns nicht zusammen sieht. Aber sagen Sie mir erst: Plumier hat nicht Selbstmord begangen, nicht wahr?«

	Mittel war so überrascht, daß er nicht wußte, was er antworten sollte.

	»Aber...«

	»Mit mir können Sie ganz offen reden! Sie werden gleich erfahren, wer ich bin. Mir hat Plumier seine Papiere geschickt. Der verläßliche Freund, von dem er Ihnen sicher erzählt hat, bin ich. Sie kennen mich noch nicht, und Sie kennen dieses Land nicht, und deshalb möchte ich Sie warnen. Sie werden versuchen, Sie auf ihre Seite zu ziehen, Dominico und seine Bande. Ein Haufen Lumpen und Mörder! Aber sie finanzieren die Wahlen, und deshalb sind sie hier die Herren.«

	Hatte nicht eben heute vormittag der Polizeichef Mittel zu einer Falschaussage animiert?

	»Ich bin mit einer Kolumbianerin verheiratet. Die Mine, von der Sie kommen, hat ihrer Familie gehört. Es würde zu weit führen, wenn ich Ihnen erklären wollte, wie Dominico sich ihrer bemächtigt hat. Aber ich werde noch beweisen, daß er Plumier hat umbringen lassen, wie er es mit anderen auch gemacht hat. Wie ist es passiert? Moïse war gerade da, nicht?«

	»Ja.«

	Er bereute sofort, daß er das gesagt hatte. Boitel rief mit blitzenden Augen:

	»Natürlich! Er ist ihr Mädchen für alles, ihr Killer, wie man in den Staaten sagt. Wo hat er geschlafen?«

	»Bei mir.«

	»Ist er nachts draußen gewesen?«

	»Das weiß ich nicht.«

	Noch ein Schnitzer! Er biß sich auf die Zunge, doch nun war es ihm bereits entschlüpft.

	»Er ist mit Sicherheit draußen gewesen! Und ich wette, er hat einen seiner Männer die Leiche finden lassen. Stimmt’s?«

	»Es stimmt.«

	»Sehen Sie! Und er hat auch das Säckchen mit Gold wiedergefunden.«

	Mittel fuhr sich erschrocken mit der Hand über die Stirn. Wie kam es, daß man in Buenaventura bereits bis in die Einzelheiten Bescheid wußte?

	»Ich weiß auch, daß es unterwegs einen Unfall gegeben hat. Moïse hat einen Neger dazu gebracht, in den Fluß zu springen.«

	»Nein!«

	Boitel übertrieb. Moïse  hatte dem Eingeborenen keineswegs befohlen, ins Wasser zu springen. Das Gegenteil war der Fall gewesen. Mittel erinnerte sich noch an den Freudenschrei des Negers, als er das Krokodil untergehen sah.

	»Der Mann ist von allein gesprungen.«

	»Sie sind naiv! Hören Sie, ich muß ausführlicher mit Ihnen reden. Wir sind Franzosen, wir müssen zusammenhalten. Sie wissen natürlich nicht, wer ich bin, aber Sie können mit dem französischen Konsul und mit jedem anderen über mich reden, der nicht zu der Bande gehört! Haben Sie schon einmal von den Villers d’Avon gehört, einer großen Familie in Berry? Der Comte de Villers d’Avon ist hier. Er kann Ihnen sagen, ob Sie Vertrauen zu mir haben können.«

	Mittel hatte es eilig wegzukommen, um nachdenken zu können. Boitel machte einen vertrauenerweckenden Eindruck, doch zugleich erschreckte er einen mit seiner Heftigkeit, mit seinen fiebrigen Gesten und Worten.

	»Wo wohnen Sie?«

	»Dort in der zweiten Straße links, bei einer alten Frau in Trauer und ihrer Tochter.«

	»Ich kenne sie. Es ist besser, wenn ich mich da nicht blicken lasse. Sie kommen einmal zu mir, abends nach dem Essen. Das Haus ist leicht zu finden. Es ist... Warten Sie! Ja, von Ihnen aus das zehnte Haus rechts. Sie klopfen ein paarmal kurz.«

	Seine Gesichtszüge waren nach wie vor verkrampft, sein Blick schweifte unruhig umher.

	»Ich gebe Ihnen Plumiers Briefe zu lesen. Dann werden Sie alles verstehen...«

	 

	Mittel erzählte Charlotte lieber nichts. Sie räumte mit Moïse das Zimmer ein, als er kam. Das Gepäck war bereits vollzählig vorhanden. Man hörte die Alte im Gang herumschleichen, sie belauschte sicher ihre neuen Mieter. Vor allem hatte sie verboten, Nägel in die Wände zu schlagen und im Zimmer zu kochen.

	»Ich habe Neuigkeiten«, verkündete Moïse. »Morgen früh ist die Anhörung beim Richter. Er ist ein Freund von mir... Um essen zu gehen, habt ihr zwei Möglichkeiten. Ihr könnt ins Hotel gehen, aber da ist es zu teuer, oder in die Bar hundert Meter von hier. Das Essen ist nicht schlecht dort. Wenn ihr jeden Tag zum Essen hingeht, machen sie Euch einen entsprechenden Preis.«

	Sonne, Sonne, nichts als Sonne! Schon lange hatte Mittel nicht mehr so viel Sonne gesehen. Der Betonklotz von Hotel schien jeden Augenblick bersten zu wollen, die Eisenbahnschienen bildeten zwei gleißendhelle Streifen.

	Ein Schiff lag am Quai, doch die Flagge war hinter dem Bahnhofsgebäude nicht zu sehen. Es war vermutlich eines dieser amerikanischen Schiffe, von denen alle zwei Wochen eins anlief.

	»Was sagst du zu den beiden Frauen?« flüsterte Charlotte, nachdem sie an der Tür gehorcht hatte.

	»Die Alte ist nicht gerade fröhlich.«

	»Und die Junge muß ziemlich schlampig sein. Es riecht überall muffig. Ich hätte große Lust, die Stofftapeten und die Teppiche herunterzureißen und mal gründlich zu waschen. Gehn wir essen?«

	»Ja. Und gleich danach gehen wir zum Arzt. Es ist einer ganz in der Nähe, ein Amerikaner, ich hab mich erkundigt.«

	»Warum?«

	»Um dich untersuchen zu lassen.«

	»Wenn du darauf bestehst.«

	Sie machte sich nicht die geringsten Sorgen! Die Schwangerschaft schien für sie überhaupt nicht beschwerlich zu sein.

	»Dominico findet dich anscheinend brauchbarer, als er gedacht hat. Moïse hat es mir eben gesagt. Und er meint, es hängt jetzt nur von dir ab, dann kann es uns hier prächtig gehen!«

	Sie aßen in dem schuppenähnlichen Gebäude, in dem sich die Bar befand. Noch drei oder vier andere Weiße aßen hier, schweigend und jeder für sich an einem kleinen Tisch. Es gab immer dasselbe: Obstsalat, gebratenen Fisch, Hammelragout mit Auberginen.

	»Die Stadt ist größer, als ich gedacht habe«, sagte Charlotte. »Das erste Mal ist sie mir eher wie ein Dorf vorgekommen.«

	Mittel beobachtete einen etwa fünfzigjährigen Mann, der am hintersten Tisch saß. Er hatte weißes Haar und einen weißen Schnurrbart, und er trug als einziger einen gestärkten Kragen, der so hoch war, daß er den Kopf kaum bewegen konnte.

	Er hielt beim Essen den Blick auf das Tischtuch geheftet. Seine Augenlider waren gerötet, seine Hände zitterten.

	»Kennst du ihn?« fragte Charlotte.

	»Nein. Noch nicht.«

	Doch er war fast sicher, daß es Villers d’Avon war, von dem man ihm erzählt hatte. Was machte er in Buenaventura? Was war sein Laster? Denn er hatte eines. Sein Stehkragen zwang ihn, den Kopf gerade zu halten, und sein weißer Anzug war gestärkt, doch das war offensichtlich nur eine Fassade. Der Kellner, ein Mestize, bediente ihn mit auffallender Vertraulichkeit.

	Der Arzt war die nächste Enttäuschung. Anfangs lief alles ab wie beim Polizeichef. Die gleiche Art Treppe, der gleiche Treppenabsatz, der gleiche Klingelzug und auch der gleiche nachlässige Diener.

	»Sie wollen den Doktor sprechen?«

	Der Mestize verzog mißmutig den Mund. Im Nebenraum wurde geflüstert. Eine Stimme stieß einen englischen Fluch aus. Dann erschien der Arzt, nur mit Hemd und Hose bekleidet und mit zerzaustem Haar.

	Vormittags schliefen alle, und nachmittags schliefen alle!

	»Gehören Sie zu dem Schiff?« fragte er und betrachtete sie ungnädig.

	»Nein. Wir sind eben aus dem Chaco gekommen. Meine Frau war sehr krank.«

	Er musterte sie von Kopf bis Fuß.

	»Jetzt geht es ihr jedenfalls nicht schlecht.«

	»Ich möchte, daß Sie sie untersuchen«, sagte Mittel. »Wie Sie sehen, ist sie in anderen Umständen. Sie hatte im Urwald draußen Typhus. Ich hab sie so gut ich konnte gepflegt.«

	»Warten Sie bitte fünf Minuten.«

	Er ging in sein Zimmer, trank ein Glas Wasser und ließ sie eine gute Viertelstunde warten, in einem rotgelben Salon, in dem jeder Gegenstand schon zwanzig Jahre an seinem Platz stand. Als er wiederkam, duftete sein Haar nach Kölnisch Wasser, und er trug ein sauberes Hemd unter der Leinenweste.

	»Ziehen Sie sich aus.«

	Er schien von der Nützlichkeit dieser Untersuchung nicht sehr überzeugt zu sein. Während Charlotte ihr Kleid und ihre Unterwäsche auszog, wandte er sich an Mittel.

	»Wenn Sie aus dem Chaco kommen, wissen Sie vielleicht Genaueres. Ist es wahr, daß da ein Weißer ermordet worden ist?«

	»Sie sprechen sicher von meinem Kollegen, der Selbstmord begangen hat.«

	»Ach, er hat also Selbstmord begangen?«

	Der Amerikaner sah aus, als wollte er sagen:

	»Wie Sie meinen. Wenn Sie an dieser Version festhalten wollen!«

	Man konnte Charlotte von den Fenstern gegenüber aus sehen, doch den Arzt kümmerte das nicht.

	»Nun, Sie sind offenbar normal gebaut. Atmen Sie...«

	Mittel hätte darauf geschworen, daß er an etwas ganz anderes dachte, während er die junge Frau abhorchte.

	»An den Lungen ist nichts... Das Herz ist in Ordnung... Wenn Sie jetzt noch zunehmen, ist alles gut.«

	Nie hatte sie so mager ausgesehen wie im grellen Tageslicht das Salons. Doch schämte sie sich nicht im geringsten, ohne Kleider in diesem Raum herumzulaufen, der in nichts einem Konsultationszimmer ähnelte und für Nacktheit nicht geschaffen war.

	»Und das übrige, Doktor... Ich meine, das Kind...«

	»Ja?«

	»Kann man sagen... Kann man wissen...«

	»Was wollen Sie wissen? Das Kind kommt entweder lebend oder tot zur Welt. Ist es das erste, Madame?«

	»Ja, das erste.«

	»Und keine Beschwerden?«

	Sie schüttelte den Kopf.

	»Die Europäerinnen haben in diesen Breitengraden zumeist erst einmal eine Fehlgeburt. Aber nichts weist darauf hin, daß das bei Ihnen auch der Fall sein wird.«

	Das war alles. Er hatte kein weiteres Interesse an ihr.

	»Was soll sie essen, Doktor?«

	»Sie soll so viel wie möglich essen!«

	»Und der Typhus?«

	»Man sieht noch Spuren davon. Aber es ist ja vorbei, nicht wahr?«

	Es war wie mit dem Neger. Ein Menschenleben zählte nicht. Das Kind kam entweder lebend oder tot zur Welt. Und wenn schon! Der Typhus war vorbei. Der Arzt hatte Besseres zu tun, vielleicht seine Siesta fortzusetzen oder dem Schiff, das aus seiner Heimat kam, einen Besuch abzustatten.

	»Läßt du dich nicht untersuchen?« fragte Charlotte und zog sich wieder an.

	Und zum Doktor sagte sie:

	»Er hustet manchmal Blut. Als Kind ist er schon mal behandelt worden.«

	Der Arzt, der einen Meter achtzig groß war, sah Mittel von oben bis unten an und dachte wahrscheinlich:

	»Was kann ich schon tun, wenn er Tuberkulose hat? Das haben hier Hunderte! Er wird so lange leben, wie es geht. Schließlich kann ich ihn ja nicht in die Schweiz schicken! Also, was soll’s?«

	Immer dieselbe Verachtung des Lebens und des Todes. Und Mittel hatte all die Jahre gelebt, ohne etwas davon zu ahnen. Um ihm die Augen zu öffnen, hatte ihn der Zufall in eine Region führen müssen, die viel größer und sehr viel weniger besiedelt war und wo man die Menschen mit anderen Augen betrachtete.

	»Was schulde ich Ihnen, Doktor?«

	Der Arzt sah verlegen aus.

	»Keine Ahnung... Haben Sie Geld?«

	»Ich werde arbeiten.«

	»Bei Dominico! Er gibt Ihnen wahrscheinlich dreihundert Pesos pro Monat.«

	»Zweihundert.«

	»Dann prellt er Sie um hundert! Geben Sie mir zwei Pesos.«

	Und das war’s auch schon. Zwei Wochen lang hatte Mittel im Mangrovenwald, in ihrem Bungalow, in dem es nach Fieberschweiß stank, Sekunde für Sekunde dem Tod abgerungen. Jetzt fragte er sich, wie er diese Anstrengung durchgehalten hatte.

	Er hatte Charlotte gerettet, womöglich auch das Kind. Dann war er endlich in eine zivilisierte Stadt gekommen, was er schon nicht mehr zu hoffen gewagt hatte, war zu einem Arzt gelaufen, der ein Examen hatte, und hatte wissen wollen...

	Und der Arzt hatte gelangweilt, fast verlegen den mageren Körper Charlottes betrachtet...

	»Es wird lebend oder tot zur Welt kommen...«

	Was redete man da die ganze Zeit von Fortschritt und Wissenschaft? Er war empört. Auf der Straße unten sprach er kein Wort, und als sie zu ihrem Haus kamen, ging er einfach weiter. Charlotte hielt ihn an:

	»Wo willst du hin?«

	»Ich weiß nicht.«

	Er sagte das so erbittert, daß sie lachen mußte.

	»Du bist offenbar wütend! Ist es, weil der Arzt dir nicht gesagt hat, ob es ein Junge oder ein Mädchen wird?«

	Ja, sie lachte, sie, die die eigentlich Betroffene war! Hieß das nicht, daß er im Unrecht war?

	»Geh ruhig heim. Ich geh noch zur Verwaltung.«

	Im Hotel angekommen, blieb er jedoch in der leeren Bar. Der Spielautomat erinnerte ihn an Mopps. Er sah ihn noch vor sich, wie er stundenlang gespielt und dabei an etwas anderes gedacht hatte.

	»Gib mir halbe Pesos«, sagte er zum Barmann.

	Woran hatte Mopps gedacht, während er hartnäckig sein Glück versuchte? Mittels Gedanken waren verschwommen, es handelte sich jedoch eher um einen Gemütszustand, eine vage Unruhe, oder genauer, das Gefühl, nirgendwo zu Hause zu sein.

	Hier noch weniger als sonstwo!

	»Was trinken Sie?«

	Er mochte keinen Alkohol trinken, und der Kellner war verblüfft, als er eine Limonade bestellte. Er verlor alle Pesos, die er sich hatte geben lassen, und dachte wehmütig an den Frachter zurück, der auf dem Fluß schaukelte, und an die regennasse französische Flagge. Zuletzt hatte er an Bord doch noch einen eigenen Platz gehabt, und er konnte sagen, daß Jolet ein Freund geworden war, und auch Napo.

	Sollte er morgen sagen, daß er den Schuß gehört hatte?

	Und sollte er heute abend zu Boitel gehen? Was würde er ihm sagen?

	Dominico kam mit Moïse  durch die Halle, und Moïse  verhielt sich dem obersten Chef gegenüber äußerst unterwürfig.

	»Du kümmerst dich um ihn«, sagte Dominico.

	Um wen? Sie hatten Mittel nicht bemerkt, sicher war von ihm die Rede. Touristen von dem amerikanischen Schiff kamen ins Hotel, Leute die anscheinend nichts anderes vor hatten als Postkarten zu verschicken und Souvenirs zu kaufen, kleine Elfenbeinfigürchen und Gegenstände aus Latex, die Indianer und Pirogen darstellten.

	Es gab auch eine ganze Vitrine voll mit ausgestopften kleinen Krokodilen, aus Gummi oder Lack, niedlich wie alles übrige und nicht länger als dreißig Zentimeter.

	Mittel hatte bereits zwanzig Pesos im Spielautomaten verloren.
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	Es war eigenartig, zum ersten Mal in die Wohnung zurückzukommen und bereits Post vorzufinden. Die alte Frau hatte den Brief gut sichtbar auf ein Tischchen gelegt.

	»An Monsieur und Madame Gentil«, dann die vollständige Adresse von Buenaventura, die Mittel selbst erst seit heute morgen kannte. Feines blaues Papier mit Monogramm. Charlotte hob sich auf die Zehenspitzen und sah ihm über die Schulter.

	Er brummte mißmutig. Er hatte nichts Sensationelles erwartet, aber es ärgerte ihn doch zu lesen:

	 

	Geehrter Herr, lieber Landsmann, 

	ich habe es heute morgen versäumt, auch Ihre Gattin zu unserer kleinen Zusammenkunft heute abend einzuladen, und möchte mich auf diesem Wege dafür entschuldigen. Meine Frau und ihre Familie würden sich sehr freuen, ihre Bekanntschaft zu machen.

	Empfehlen Sie mich bitte Ihrer Frau und seien Sie meiner aufrichtigen Sympathie versichert.

	Julien Boitel

	 

	»Kommst du mit?«

	»Was soll ich hier alleine sonst machen?«

	Da saßen sie nun. Mit Rücksicht auf Charlottes Zustand hatte man sie in den großen Sessel rechts neben dem Klavier bei dem rosa Marmorkamin gesetzt.

	Mittel hatte schon bevor er eintrat damit gerechnet, daß die Einrichtung bei den Boitels die gleiche sein würde wie beim Polizeichef und bei der alten Frau, bei der sie wohnten. Anscheinend hatte man irgendwann einmal ein ganzes Kontingent Mahagonimöbel, Pendeluhren, dunklen Samt, Fransen und wertloses Porzellan nach Buenaventura geschickt.

	Hier war man allerdings spürbar um Vornehmheit bemüht, wie sie auch schon in Boitels Brief zum Ausdruck gekommen war. Die Schwiegermutter, klein und dick, fast kugelrund, trug ein überladenes schwarzes Seidenkleid, ihre Tochter trug Lila. Da die Wohnung vermutlich nicht viele Zimmer hatte, war im Salon ein Tablett mit Tee und Kuchen vorbereitet.

	»Entschuldigen Sie, daß wir Sie nicht besser empfangen können. Nehmen Sie bitte Platz.«

	Charlotte blieb ernst und legte sogar etwas Gezwungenes an den Tag, das in den Rahmen paßte.

	»Leiden Sie auch nicht zu sehr, Madame?«

	»Überhaupt nicht.«

	»Mein Mann hat mir von Ihrer Reise erzählt. Es ist mir unbegreiflich, wie man so mutig sein kann!«

	Bei der Mutter entdeckte man einwandfrei Spuren von indianischem Blut, wie es bei den meisten Südamerikanern der Fall war. Madame Boitel war sehr dünn und von einer Sanftmut, die ans Krankhafte grenzte.

	»Darf ich Ihnen etwas anbieten?«

	Doch nun ging die Tür auf, und der künstliche Glanz war dahin. Man sah in ein Zimmer, in dem drei Betten nebeneinanderstanden und eine Unordnung herrschte wie in einem Zeltlager. Der Vater kam herein. Er war alt und gebrochen, und alle schienen sich für ihn zu entschuldigen.

	»Mein Schwiegervater war eine der bemerkenswertesten Persönlichkeiten seines Landes«, bemerkte Boitel.

	Inzwischen war dieser völlig vergreist, und man half ihm, sich in einer Ecke niederzusetzen. Außerdem waren noch zwei junge Mädchen da, mit dunklen Augen und dunklen Haaren, eine in Blau und eine in Rosa gekleidet ; sie machten einen Knicks wie in einem Mädchenpensionat und setzten sich dann artig an die Wand. Das waren die Schwestern.

	»Wie gefällt Ihnen unser Land?« fragte die Mutter Charlotte.

	Diese nickte ernsthaft mit dem Kopf.

	»Es ist sehr interessant. Abgesehen vom Regen...«

	Boitel war der Ansicht, daß man nun genug gesellschaftliche Floskeln ausgetauscht hätte, und kam geradewegs zum Thema.

	»Weiß Dominico, daß wir uns treffen?«

	»Ich glaube nicht.«

	»Wenn er es wüßte, würde er heute nacht kein Auge zutun... Sehen Sie sich das einmal an.«

	Er zeigte ihm eine kleine, schlecht gedruckte Zeitung in spanischer Sprache, El Corriere, mit der Schlagzeile: »Im Bajo Chaco schon wieder ein Ingenieur ermordet.«

	»Sie können es nachher zu Hause lesen. Rauchen Sie? Heute nachmittag habe ich sämtliche Papiere von Plumier in einen Safe auf die Bank getan, denn diese Menschen sind auch zu einem Einbruch fähig, um sie in ihre Hände zu kriegen.«

	Es wurde dunkel. Die Glühbirnen gaben nur trübes gelbes Licht, wie in den ersten Trambahnen, und die Gesichter wie auch die Kleider der drei jungen Frauen, das lila, das blaue und das rosafarbene, traten aus tiefen Schatten hervor.

	Alle verharrten in respektvollem Schweigen; es war offenkundig, daß Boitel der Vorstand der Familie war.

	»Ich werde Ihnen die Geschichte in allen Einzelheiten erzählen und Ihnen mitteilen, auf welchem Wege Dominico Millionär geworden ist. Sie müssen wissen, daß meine Familie heute eine der reichsten Familien von Kolumbien sein könnte. Er hat uns alles weggenommen.«

	Anfangs hatte sich Mittel dauernd gefragt, was es war, das so gar nicht ins Bild passen wollte. Nun endlich ging ihm ein Licht auf: Boitel war in diesem exotischen Rahmen, in dem selbst die Gerüche Anstoß erregten, ein vollkommener Franzose geblieben. Der Franzose einer bestimmten Schicht, ein Kleinbürger bis zum Zuschnitt der Weste, dem Knoten der Krawatte, der Art zu reden. Es war Provinz, nur ans andere Ende der Welt versetzt, mit Komparsen, die, wenn man sie näher ins Auge faßte, wie Schemen wirkten.

	Bei den jungen Mädchen mit den ernsten Gesichtern und den traurigen Augen traten die indianischen Merkmale deutlich hervor. Als Mittel einmal halb die Augen schloß, glaubte er sogar die groben Züge seiner Arbeiter an ihnen zu entdecken.

	Selbst die französischen Nippes, aus ihrem gewohnten Rahmen genommen und auf eine bestimmte Art angeordnet, wirkten anders!

	»Der Comte wird gleich kommen. Ich wundere mich, warum er noch nicht hier ist. Dominico hat ihm über hunderttausend Pesos abgenommen. Alles kommt ihm zustatten, verstehen Sie? Sämtliche Geschäfte in der Stadt und im Hafen gehen durch seine Hände. Die Beamten und Politiker stehen auf seiner Seite, so daß er immer und überall gewinnt... Sie haben das Hotel gesehen. Ein Kolumbianer aus Bogotá hat es vor vier Jahren bauen lassen. Es hat Unsummen verschlungen, denn während der Bauarbeiten sind zweimal die Mauern eingestürzt. Ein paar Monate nach der Eröffnung machte der Kolumbianer Konkurs, und Dominico hat das Hotel unter der hand gekauft.«

	Mittel konnte sich für den Bericht nicht erwärmen, noch konnte er Dominico verabscheuen, den er kaum kannte.

	»Es ist wichtig, daß Sie morgen dem Richter alles sagen, was Sie wissen, und daß Sie darauf bestehen, das Protokoll Ihrer Aussage zu unterzeichnen, denn die sind sogar imstande, das, was Sie sagen, abzuändern!«

	Eine Glocke ertönte im Gang, und kurz darauf trat der Mann ein, den Mittel in der Bar gesehen hatte. Er küßte der Hausherrin und den jungen Mädchen die Hand und verbeugte sich vor Charlotte.

	»Comte de Villers d’Avon, ein guter Freund von uns, der bereits seit zehn Jahren in Kolumbien lebt. Ich sagte eben, Comte, daß unser Freund Gentil die Möglichkeit hätte, die Macht Dominicos zu brechen. Wenn öffentlich bekannt wird, daß Plumier per Auftrag ermordet worden ist...«

	»Hören Sie...«

	Mittel fühlte sich immer unbehaglicher, ihm war, als müßte er ersticken.

	»Sind Sie aus der Familie der Gentils in Bordeaux?« fragte Villers und setzte sich.

	»Nein, ich glaube nicht...«

	»Ich habe in der École des Chartes einen Gentil gekannt, einen sehr intelligenten jungen Mann, der jetzt Diplomat sein müßte... Boitel sagt, daß Sie Belastendes gegen Dominico in der Hand haben?«

	»Oh nein! Ich weiß gar nichts, und ich...«

	Boitel rückte seinen Stuhl näher. Er wurde immer aufgeregter.

	»Sie geben aber doch zu, daß Plumier ermordet worden ist, oder?«

	»Das ist nicht erwiesen. Er hatte Anzeichen geistiger Verwirrung. Und außer während der Krankheit meiner Frau hat er nie ein Wort mit mir geredet.«

	»Weil er Sie in Verdacht hatte, von Dominico gedungen zu sein. Vielleicht hat er sogar geglaubt, daß Sie damit beauftragt waren, ihn umzubringen. Wie dem auch sei, es bleibt Tatsache, daß Moïse  da war und daß Sie nicht sicher sind, ob er die ganze Nacht in Ihrem Bungalow gewesen ist. Das haben Sie mir selbst gesagt! Sie haben nichts gehört, und morgens hat einer von Moïse s Männern den Leichnam entdeckt. Stimmt das?«

	»Ja, das heißt...«

	»Stimmt es weiter, daß Plumiers Zimmer durchwühlt war, daß die Türschlösser aufgebrochen waren und daß der Tresor ausgeräumt war?«

	»Ja...«

	»Na also, das ist alles, was wir brauchen. Sagen Sie das dem Richter, unterschreiben Sie Ihre Aussage, und Dominico wird es schwer haben, die Klage abzuweisen.«

	»Noch etwas Tee?« schlug seine Frau den Versammelten vor.

	Charlotte antwortete ihr mit ihrem honigsüßen Lächeln. Die Hitze war drückend, und es war nicht nur die Hitze. Es war die Atmosphäre, die Mittel die Kehle zuschnürte. Er wußte nicht mehr, wo er war. Er befand sich an einem umnebelten, unsicheren Ort, und sein Blick begegnete lauter Karikaturen.

	Der Comte mit den geröteten Augen rauchte eine lange Zigarre und nickte, seine Hände lagen flach auf den gekreuzten Beinen. Der Alte in seiner Ecke existierte nicht, er schien nicht einmal mehr zum Kreis der Familie zu gehören, während seine Frau sich hin und wieder an Charlotte wandte, um ihr eine Höflichkeit zu sagen.

	Sie legten Wert darauf, dem Franzosen zu zeigen, daß sie eine gute Erziehung genossen und zudem einen französischen Schwiegersohn hatten.

	Mittel schnappte nur ab und zu einen Satz auf:

	»Sie gehen doch sicher zur Entbindung ins Gebirge?«

	Und Charlotte, ganz ernst:

	»Ich weiß es noch nicht. Das hängt von den Geschäften meines Mannes ab.«

	In der Nacht zuvor hatten sie noch im Zelt in der Nähe der Piroge gelegen. Man gönnte ihnen noch immer keine Verschnaufpause.

	»Man muß einen guten Dolmetscher hinzuziehen, Sie können nicht genug Spanisch für eine so wichtige Aussage. Ich schreibe Ihnen den Namen eines Freundes auf, und Sie verlangen vom Richter, daß er ihn nimmt. Das ist Ihr gutes Recht.«

	Boitel holte Papier und Schreibstift herbei. Er inszenierte bereits die morgige Zeugenaussage.

	»Aber ich versichere Ihnen...«, protestierte Mittel.

	»Es wäre mir lieb gewesen, wenn der französische Konsul heute abend hiergewesen wäre. Er ist ein Jude aus Bogotá, aber ein ehrenhafter Mann. Er ist gerade auf einer Rundreise im Norden, er vertritt amerikanische Firmen, die Traktoren herstellen...«

	So verging die Zeit in diesem Schummerlicht, das einem am Leib klebte, und nur Boitel redete noch.

	»Sollten Sie Ihre Stelle verlieren, sind wir alle da, um etwas für Sie zu suchen, am besten im Landesinnern, da ist das Klima für Madame Gentil zuträglicher. ..«

	 

	Draußen auf der menschenleeren Straße wußten sie sich nichts zu sagen. Mittels Hemd klebte ihm am Leib. Gérard de Villers war geblieben, sicher, um mit Boitel seine Eindrücke auszutauschen. Man hatte sie zur Tür gebracht.

	»Ich hoffe, wir werden uns oft Wiedersehen...«

	Dann gingen sie plötzlich auf einer Straße ohne Gehsteig die Holzhäuser entlang und mußten aufpassen, daß sie nicht plötzlich über einen schlafenden Neger stolperten. Ein feiner Regen fiel, der den Lichtschein der zwei einzigen Laternen in der Stadt verschwimmen ließ.

	»Was wirst du tun?« fragte Charlotte und gähnte.

	Das wußte er nicht. Fest stand, daß er den Schuß nicht gehört hatte, und er konnte nicht beschwören, daß Moïse nachts nicht hinausgegangen war. Doch das bewies gar nichts. Es war und blieb ziemlich sicher, daß Plumier Selbstmord begangen hatte.

	Er schlief schlecht und wurde sehr früh von den tappenden Schritten seiner Vermieterin geweckt, die in der Wohnung umherhuschte wie eine Maus. Sie hatte ein Tuch um den Kopf gebunden, trug Pantoffeln und eine kleine Schürze, und fuhr mit einem Staubwedel über die Nippfiguren.

	»Wie sollen wir Kaffee machen?«

	Als die Alte seine Stimme hörte, erklärte sie mit unterwürfigen Bücklingen, daß sie den Kaffee in der Küche selbst machen werde, damit das Zimmer nicht durch einen Kocher verunziert würde.

	Der Kaffee war so schwarz, daß sie ihn nicht trinken konnten.

	»Wann kommst du zurück?«

	»Ich weiß nicht.«

	Er wußte gar nichts. Wieder einmal begann ein neuer Lebensabschnitt. Mit düsterem Blick begab er sich zum Hotel, wo er Moïse in der Halle traf. Sie gingen zusammen in Dominicos Büros hinauf. Es waren bereits zwei kolumbianische Angestellte da, doch der Chef war noch nicht erschienen.

	Ein Büro wie jedes andere, helle Möbel, Ordner, ein Telefon und Reklamekalender an den Wänden. Durch die Fenster sah man auf den Fluß, auf dem heute morgen kein Schiff zu sehen war.

	Sie mußten bis elf Uhr untätig dasitzen und warten. Moïse benahm sich, als wäre er bei sich zu Hause, las herumliegende Briefe, machte Schubladen auf und zu. Er war etwas sorgfältiger gekleidet als gewöhnlich und trug eine Krawatte an einem Zelluloidkragen.

	Endlich ein Telefonanruf. Moïse  nahm ihn entgegen und sagte:

	»Wir können gehen. Der Chef geht gleich direkt zum Richter.«

	Es sah aus, als würde Moïse  seinen Begleiter jetzt absichtlich nicht mehr beeinflussen wollen. Sie sprachen über dieses und jenes, vor allem über das Essen in der Bar, doch von Plumier war nicht mehr die Rede.

	»Hier lang!«

	Wieder ein Holzhaus. Bekanntmachungen an den Wänden und Dominicos Auto, das am Gehsteig parkte. Sie gingen durch mehrere Gänge, dann klopfte Moïse  an eine Tür.

	Dominico saß mit übereinandergeschlagenen Beinen da und rauchte eine Zigarre, und der Richter befahl seinem Gerichtsschreiber, Stühle zu holen.

	Er war noch jung, elegant gekleidet und empfing seine Besucher wie ein Mann von Welt, reichte ihnen sein Zigarettenetui und lächelte ihnen zu.

	Als alle saßen, setzte sich der Gerichtsdiener auf ein Zeichen an das Ende des Tisches und wartete.

	»Erlauben Sie, Monsieur Gentil? - Sie heißen doch Gentil? - Erlauben Sie also, daß ich Ihnen einige Fragen stelle?«

	Auch er betonte den Namen Gentil, und Mittel fragte sich, ob das eine Drohung sein sollte. Die Wahrheit zu sagen, hatte er sich auf sein Auftreten nicht vorbereitet, keinen Entschluß gefaßt. Selbst jetzt wußte er noch nicht, was er sagen würde. Er verdrängte die Erinnerung an Boitels Wohnung, an die alte Dame, den Comte, den vergreisten Vater und die drei jungen Frauen in Rosa, Blau und Lila.

	»Sie haben längere Zeit in der unmittelbaren Nähe von Plumier gelebt. Vielleicht können Sie uns sagen, ob er Anzeichen von Geisteskrankheit hatte?«

	»Ja.«

	»Er war ein Sonderling und glaubte sich verfolgt?«

	»Das stimmt.«

	Dominico schnitt sich bedächtig die Fingernägel, als hätte er mit dieser Unterhaltung nichts zu tun.

	»Hat er Ihnen bisweilen vertrauliche Mitteilungen gemacht?«

	»Er hat kein Wort mit mir gesprochen, das heißt, nur, als meine Frau krank war.«

	»Gut. In der Nacht, in der er gestorben ist, hat Monsieur Moïse in Ihrem Bungalow geschlafen, in dem auch Sie sich befanden?«

	»Ja.«

	»Und er hat den Bungalow nicht verlassen?«

	»Nein«, sagte Mittel mit Bestimmtheit.

	Na also, damit war die Sache erledigt. Es war einfacher und vor allem sicherer so.

	»Ich wiederhole: Er ist in der Nacht nicht hinausgegangen, und als Sie den Schuß gehört haben, war er immer noch bei Ihnen?«

	»Ja.«

	»Somit kann über den Selbstmord nicht der leiseste Zweifel bestehen. Das ist alles, was ich wissen wollte. Ich danke Ihnen. Eine Zigarette?«

	»Ich rauche nicht.«

	Das war alles! Sie schienen darauf zu warten, daß er wieder ging.

	Dominico blieb. Moïse gleichfalls. Man ließ ihn allein gehen, und er fühlte sich plötzlich verunsichert, so als hätte man ihn im Stich gelassen. Auf der Straße brannte die Sonne auf ihn nieder, und Tausende von Fliegen summten umher. Er überlegte, ob er ins Büro gehen sollte oder nicht, und ging schließlich nach Hause, wo Boitel bei Charlotte saß.

	»Entschuldigen Sie bitte. Ich glaubte, es sei das beste, um zu erfahren, was... Ich habe mir erlaubt ...«

	Charlotte trug ihren schmuddeligen, zerknautschten Morgenrock wie immer. Sie putzte sich nur zum Ausgehen, zu Hause legte sie eine extreme Nachlässigkeit an den Tag, und wusch und frisierte sich immer erst in letzter Minute.

	»Nun? Was haben Sie ihnen gesagt?«

	Mittel geriet plötzlich auf unerklärliche Weise in Zorn und rief mit einer Stimme, die ihn selbst verwunderte:

	»Was soll ich ihnen schon gesagt haben!«

	»Aber... Wir haben doch gestern besprochen...«

	»Und? Wollen Sie mir vorschreiben, was ich aussagen muß? Der Richter hat mich befragt, und ich habe auf seine Fragen geantwortet, nicht mehr und nicht weniger!«

	»Und was hat er Sie gefragt?«

	Erschrocken über diesen plötzlichen Zorn, war Boitel aufgestanden.

	»Das weiß ich nicht mehr. Im übrigen glaube ich, daß eine solche Untersuchung geheim ist.«

	Auch Charlotte sah ihn verblüfft an.

	»Ich hab genug von diesen Geschichten, das ist alles! Woher soll ich wissen, ob sich Plumier umgebracht hat oder nicht? Geht mich das irgendwas an?«

	»Ich dachte...«

	Der andere rang nach Worten und griff nach seinem Hut.

	»Als ich erfuhr, daß Sie ein Landsmann sind, habe ich gedacht, ich und meine Frau... Entschuldigen Sie... Verzeihung, Madame, daß ich Sie zu dieser Tageszeit gestört habe...«

	Er trat den Rückzug an, blieb auf dem Treppenabsatz noch einmal kurz stehen und ging dann fort.

	»Sie gehn mir langsam alle auf die Nerven!« schimpfte Mittel weiter, als er mit Charlotte allein war. »Ich verstehe überhaupt nichts mehr. Was weiß ich schon von ihnen? Was steckt hinter all den Geschichten?«

	Hatte er es überhaupt nötig zu lügen? Er hatte Plumier die ganze Zeit für verrückt gehalten. Nicht gerade reif fürs Irrenhaus, und nicht ununterbrochen, denn es gab ja Augenblicke, in denen er sogar voll bei Verstand zu sein schien...

	Trotzdem, er war durchaus imstande, sich zu töten, nur um sich an denen zu rächen, die er für seine Feinde hielt!

	Und was Moïse  betraf... Der war ebenso fähig, jemanden kaltblütig umzulegen.

	Hätte Mittel es nicht hören müssen, wenn er nachts aus dem Bungalow hinausgegangen wäre?

	Nun, nichts anderes hatte er gesagt! Er hatte sie notieren lassen, daß er den Schuß gehört hatte. Doch was änderte das an der Sache?

	Jetzt erst fiel ihm ein, daß man ihn nicht einmal seine Aussage hatte unterschreiben lassen.

	»Gehn wir essen«, sagte er.

	»Ich bin noch nicht angezogen.«

	Während sie sich anzog, blieb er am Fenster stehen und sah auf die schmutzige Straße hinunter, durch die ein stinkendes Rinnsal floß.

	Er hätte... Natürlich hätte er gekonnt. Er hätte immerhin weniger entschieden sein können. Er hätte den Verdacht durchblicken lassen können, daß er...

	Und was wäre geschehen?

	»Ist das Kleid nicht zu fleckig?«

	»Aber nein«, erwiderte er, ohne hinzusehen.

	Er aß absichtlich viel, als wollte er sich an den Nahrungsmitteln rächen, Gérard de Villers kam herein und ging an die Bar, um etwas zu trinken, dann entdeckte er sie und ging durch den ganzen Raum, um Charlotte die Hand zu küssen, was lächerlich wirkte.

	Er hat Boitel also noch nicht gesehen, dachte Jef, sonst hätte er sich nicht die Mühe gemacht.

	Dem Comte fiel im übrigen nichts Besseres ein, als blöde zu murmeln:

	»Angenehmer Tag heute, nicht zu heiß... Sie erlauben? ... Ich lasse Sie in Ruhe essen...«

	Er hatte sich kaum einen Meter entfernt, als Mittel zwischen den Zähnen hervorstieß:

	»Hau ab, du Idiot!«

	Charlotte brach in Gelächter aus.

	 

	Er war nicht gerade glücklich, aber auch nicht unglücklich. Tage und Wochen vergingen, ohne daß sich an ihrem Tagesablauf das geringste änderte.

	In den Büros im vierten Stock des Hotels schien die Sonne in schmalen Streifen durch die Jalousien, und unaufhörlich hatte man das Summen der Ventilatoren im Kopf.

	Die Räume waren hell und fast freundlich. Einer der Angestellten war ein Mischling mit stark negridem Einschlag, jedoch von Martinique her, so daß er sich berechtigt fühlte, die anderen Schwarzen herablassend zu behandeln. Der andere war Kolumbianer und ähnelte mit seinem schmachtenden Blick und seinem gebrechlichen Aussehen den Schwägerinnen von Boitel.

	Es gab den ganzen Tag Arbeit. Mittel wurde mit jedem Augenblick klarer, wie groß angelegt die Geschäfte waren, die Dominico so unauffällig abwickelte. Er kehrte nicht den großen Geschäftsmann heraus. Er kam höchstens ein bis zwei Stunden am Tag in sein Büro, den Rest verbrachte er zu Hause mit Freunden beim Pokern, Liköretrinken und Zigarrenrauchen. Keine Frauen. Falls er eine Geliebte hatte, so wußte Mittel jedenfalls nichts davon.

	Dagegen ging der gesamte Schmuggel im Hafen durch seine Hände und ein gutes Drittel der Waren, die nach Kolumbien kamen oder aus dem Land gingen. Überallhin gingen Telegramme, nach Europa, nach Amerika, nach Australien, mit verschiedenen Codes. Manchmal las Mittel französische Namen, hörte von Firmen in der Rue du Quatre-Septembre oder am Port du Sentier, an denen er oft vorbeigegangen war, ohne zu wissen, daß sie so weitreichende Verbindungen hatten.

	Moïse  war nie da, er war immer unterwegs, von Cali nach Bogota und Medelline, und Ende des Monats machte er seine Runde durch die Lagerstätten.

	Eines Tages blieb Dominico, der seine Angestellten sonst nicht wahrzunehmen schien, vor Mittel stehen.

	»Wann ist es soweit? Sie wissen schon! Die Niederkunft ...«

	»In ungefähr eineinhalb Monaten.«

	»Ich wollte Ihnen nur sagen... Ihre Frau könnte nach Cali gehen, da gibt es eine sehr gute Klinik. Sie könnten dann nicht bei ihr sein, aber ich nehme an, es macht Ihnen nichts aus.«

	»Ich will es mir überlegen.«

	Charlotte hatte ein paar französische Romane aufgetrieben, lag die meiste Zeit auf dem grünen Plüschsofa und las.

	Die Boitels sahen sie nicht mehr. Sie hatten kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben, seitdem Dominico gegen den Corriere Beleidigungsklage erhoben und gewonnen hatte.

	Wovon lebten sie? Mittel fragte sich das oft. Die Schwiegereltern, die aus einer der bestsituierten Familien Kolumbiens stammten, hatten zu der Zeit, als es noch Haziendas von mehreren zehntausend Hektaren gab, riesige Ländereien besessen. Sie hatten sie an ausländische Gesellschaften oder Leute wie Dominico verkauft und geglaubt, das große Geschäft damit zu machen.

	Hatten sie mit dem Erlös spekuliert? Vermögen schienen sie nicht mehr zu haben. Sie führten ein kärgliches und zurückgezogenes Leben, und Boitel spielte den Streiter für die Familie und forschte nach Fehlern in der Vergangenheit.

	Tagsüber setzte man den Vater in einen Sessel auf der Veranda, und da blieb er dann sitzen, grämlich und lahm wie ein siecher Hund.

	Die Frauen gingen in Hut und Handschuhen einkaufen. Boitel fuhr des öfteren nach Cali oder Bogotá. Mittel sah ihn von seinem Fenster aus zum Zug gehen, ohne mit jemandem zu sprechen.

	Was Villers d’Avon anging, so kannte Mittel inzwischen den Grund seines Hierseins. Er war für einige Wochen nach Kolumbien gekommen, hatte sich in eine kleine indianische Dienerin verliebt und war erst ein paar Monate, inzwischen Jahre bei ihr geblieben.

	Er mußte mittlerweile zwei oder drei Kinder haben, doch die Mutter bekam nie jemand zu Gesicht. Er war eifersüchtig wie am ersten Tag und hielt sie in einem der letzten Häuser in der Stadt verborgen.

	Sein Bruder war aus Frankreich herbeigeeilt, um ihn aus dieser Lage zu befreien, und als Antwort darauf hatte er seine Indianerin kirchlich und standesamtlich geheiratet.

	Mittel hatte ihn für mindestens sechzig gehalten, doch dann erfuhr er, daß er knapp achtundvierzig war. Er hatte auf seinen Titel als Familienoberhaupt verzichtet und bekam eine kleine Rente, die man ihm regelmäßig ausbezahlte.

	Er grüßte Mittel und Charlotte weiterhin, doch ohne sie anzusprechen.

	Um ein Uhr gab es in der Bar Mittagessen, und das Paar hatte seine zusammengerollten Servietten wie in einer Familienpension.

	Mittel ging danach von drei bis sieben Uhr noch einmal ins Büro und kam spätestens gegen neun Uhr nach Hause. Dann aßen sie und machten einen kurzen Spaziergang in der Dunkelheit, manchmal den Fluß entlang.

	Nichts war vergleichbar mit dem Leben im Chaco oder mit dem an Bord des Frachtschiffs. Hier wartete man auf nichts, man zählte nicht die Tage. Wäre Charlottes Niederkunft nicht immer näher gerückt, hätten sie kaum bemerkt, wie die Zeit verging.

	Sie waren weder fröhlich noch traurig. Die Tage vergingen, dann die Nächte, es war immer dasselbe. Immer war es heiß, zu bestimmten Zeiten schien die Sonne, zu bestimmten Zeiten regnete es, man sah weiße Leinenanzüge, im Büro summten die Ventilatoren, die alte Vermieterin schlurfte in Pantoffeln mit ihrem Flederwisch herum und machte immer noch den Kaffee so schwarz, daß man Wasser zugießen mußte.

	Schließlich war es eine Art Dämmerzustand. Man dachte an nichts, oder wenn man an etwas dachte, waren es flüchtige Bilder, und die Gespräche verfolgten ebenfalls keinen bestimmten Gedankengang.

	»Mopps hat immer noch nichts von sich hören lassen.«

	»Der Kleine wird mit dem gesetzlichen Namen Gentil heißen - findest du das nicht komisch?«

	Was er noch komischer fand, war Charlottes Verwandlung. Sie kleidete sich wie die Frau und die Schwestern von Boitel und zog wie sie, wenn sie ausging, Handschuhe an.

	»Wieviel Uhr ist es jetzt in Frankreich?«

	»Halb ein Uhr nachts.«

	»Und hier ist es mitten am Tag! Ich stelle mir die Leuchtreklamen in der Rue Blanche und in der Rue Pigalle vor, die Portiers, die Hotelboys...«

	Man stellte sie sich vor, jedoch nur theoretisch, denn allmählich zweifelte man daran, ob es das alles wirklich gab. Es war zeitlich und räumlich bereits zu weit entfernt. Sie seufzten und sprachen von etwas anderem.

	»Ich hab dem Koch gezeigt, wie wir Ragout machen. Er will es morgen ausprobieren.«

	Das Hammelfleisch, das sie bei jeder Mahlzeit vorgesetzt bekamen, hing ihnen allmählich zum Hals raus. Aber nachdem es nichts anderes gab...

	Doch! Zweimal im Monat, wenn das Schiff der Grace Line anlegte, gingen sie zum Essen an Bord, in den Louis-XVI-Speisesaal, wo sie von gelbgekleideten Mädchen bedient wurden und drei Musiker Tanzmusik spielten. Sie saßen allein in einer Ecke, ohne Kontakt zu den Passagieren, denn die gingen fast alle an Land, um die kolumbianische Küche kennenzulernen.

	Mittel bekam zum Essen auch Wein serviert, denn Dominico war der Handelsvertreter der Gesellschaft, und er war es auch, der die Seefrachtbriefe ausstellte. Manchmal gab man ihnen ein Stück Rindfleisch mit oder in Eis eingelegten Fisch, und am nächsten Tag machte ihnen der Koch in der Bar ein Essen davon.

	Mittel war nicht gerade heiter, doch er war ruhiger als auf der Goldlagerstätte. Er wurde nur immer schweigsamer, und das beunruhigte Charlotte.

	»Hast du nichts zu sagen?«

	»Nein.«

	»Woran denkst du?«

	»An nichts.«

	Das stimmte beinahe. Worüber sollte er auch nach- denken? Er hatte seiner Mutter von seinem ersten Monatsgehalt zweihundert Francs geschickt, und sie hatte zurückgeschrieben, daß sie das Geld beiseite legen würde, bis sie genug hätte, um einen Pelzmantel zu kaufen, Bébé war hartnäckig!

	Man redet ständig von Krieg... Einen guten Rat: Bleib, wo du bist...

	Es war sehr kalt geworden, und sie war krank.

	Freunde suchen mir eine Stelle bei einer Zeitung in Nizza...

	Er las, ohne wirklich zu begreifen. Für ihn bedeutete das alles nichts mehr. Er versuchte, sich Nizza vorzustellen, wo er einmal gewohnt hatte, die Promenade des Anglais, die Menschenmenge, die in der Sonne spazierenging...

	Die Leute setzten sich da doch tatsächlich mit Absicht der Sonne aus!

	»Nichts von Mopps dabei«, sagte er jedesmal, wenn die Post kam.

	Es beschäftigte ihn. Es war, als würde in seinem Leben etwas fehlen.

	Er hätte gern auf der Weltkarte, die in seinem Büro hing, den Ort ausfindig gemacht, an dem die Croix- de-Vie sich befand, mit Jolet, Napo, dem Bootsmann und all den anderen...

	»Willst du nun eigentlich nach Cali gehen?«

	Sie sprachen seit zehn Tagen davon. Charlotte konnte sich nicht entschließen. In Cali war zwar ein besseres Klima, die Arzte waren besser...

	Aber sie mußten mit dem Zug fahren, mußten ihre Gewohnheiten ändern, und sie war ebenso träge wie er.

	Und so begannen die Wehen eines Nachts, als sie gar nicht damit rechneten, und Mittel konnte nichts anderes tun als den amerikanischen Arzt holen, bei dem sie nach ihrer Ankunft gewesen waren. Er war wütend.

	»Hätten Sie mir das nicht eher sagen können?«

	Er hatte offenbar abends zuvor einiges getrunken und trank, während er sich anzog, drei große Gläser Wasser. Er fand seine Arzttasche nicht, und sie mußten eine halbe Stunde suchen, bis sie sie im Vorzimmer unter einer Jacke fanden.

	»Sind Sie sicher, daß es schon soweit ist?« fragte er noch, als er Mittel auf die Straße folgte.

	 


Kurz vor Mittag, es herrschte noch vollkommenes Durcheinander, und Charlotte war eben eingeschlafen, kam ein Brief. Mittel sah die Briefmarke an und runzelte die Stirn. Da er sich gerade die Hände eingeseift hatte, konnte er den Umschlag nicht an sich nehmen, doch er versuchte, die Schrift zu erkennen. Es war eine große und enge Schrift, und jedes Wort fing mit einem Großbuchstaben an.

	Er warf einen immer noch besorgten Blick zum Bett, wo ein rötliches Babyköpfchen halb aus den Bettüchern hervorlugte, riß schließlich den Umschlag auf und las:

	 

	Mein Junge,

	wenn Du nichts Besseres zu tun hast, kannst Du zu mir nach Tahiti kommen. Ich habe mich vergewissert, daß Du und Charlotte mit dem Paß keine Schwierigkeiten habt. Ich habe mich zum Kapitän eines Vergnügungsdampfers ernennen lassen. Wenn Du kommst, und ich bin nicht da, wende Dich an den Club Franco-Anglais. Sonst nichts Neues.

	Dein alter

	Mopps.

	 

	Es war schon ein erstaunliches Zusammentreffen. Mittel blickte auf das Bett, dann auf den Brief und war verwirrt von der Nähe über soviel Zeit und Raum hinweg.

	Die eng geschriebenen Worte, die er las, das war ein wenig, als wäre Mopps ins Zimmer gekommen und nähme teil an dem Ereignis.

	»Was gibt’s?« fragte Charlotte verschlafen.

	»Ein Brief von Mopps.«

	»Wie geht’s ihm?«

	»Ich weiß nicht. Er schreibt, daß er Kapitän auf einem Vergnügungsdampfer in Tahiti ist.«

	Sie fragte, immer noch wie im Traum:

	»Gibt es in Tahiti Vergnügungsdampfer?«

	Sie schlief gleich wieder ein. Mittel ging auf den hölzernen Balkon und lehnte sich an die Brüstung, während die Vermieterin im Zimmer Ordnung machte. Der Brief brachte alle seine Gefühle und Gedanken durcheinander. Die Geburt des Kindes, die Erinnerungen an die Südsee, die in der Sonne dösende Straße, die so trostlos und leer wirkte, alles vermischte sich.

	Doch daneben gab es auch eine kleine Befriedigung seiner Eitelkeit. Die jüngste Schwägerin von Boitel, die vielleicht sechzehn Jahre alt war und riesengroße Augen hatte, ging auf dem Gehsteig gegenüber vorbei wie ein wohlerzogenes junges Mädchen, das auf der Straße nicht stehenbleibt. Als sie aber feststellte, daß Mittel auf seinem Balkon stand, konnte sie es sich nicht versagen, einen Handschuh fallenzulassen und ihn wieder aufzuheben, um die gegenseitige Nähe etwas hinauszuziehen.

	Sie wurde dunkelrot wie jedesmal, wenn sie ihm begegnete, und als sie weiterging, achtete sie darauf, wie sie sich bewegte.

	Er lächelte. Es amüsierte ihn. Dann stellte er sich die anderen Straßen vor, die alle ähnlich waren, die Bar, das Hotel, den Hafen...

	Mopps war also in Tahiti! Er hätte das Gefühl nicht beschreiben können, aber er fühlte etwas wie eine endlich erreichbare Harmonie. Wenn er an das Vergangene dachte, war es fast immer Mopps’ beruhigende Person, die er sich ins Gedächtnis rief.

	Und nun war eine Art neuer Zukunft geboren, ein Knabe, den Mittel nicht anschauen wollte, weil er noch sehr häßlich war.

	»Er sieht ja gräßlich aus«, hatte er zu dem Arzt gesagt.

	»Ach was! Alle Neugeborenen sehen so aus.«

	»Ah...«

	Er hatte trotzdem seine Zweifel. Auch war Charlotte, als man ihr das Kind zeigte, keineswegs vor Freude und aufwallender Zärtlichkeit überwältigt gewesen, sondern hatte bedauernd geseufzt:

	»Wie häßlich er werden wird!«

	Er hatte schon Haare, viel zu viele, eine rote und runzlige Haut, eine platte Nase.

	Jetzt schlief sie, und Mittel vergewisserte sich ab und zu, ob sie das Baby auch nicht erdrückte oder aus dem Bett warf, denn ihr war noch nicht bewußt geworden, daß sie nicht mehr allein war.

	Mopps in Tahiti! In einer französischen Kolonie! Man sprach also nicht mehr von dem Drama am Boulevard Beaumarchais, wenn Charlotte dorthin gehen konnte. Allerdings unter dem Namen Gentil und mit einem falschen Paß.

	Als Mittel den Paß aus einem Koffer holte und darin blätterte, kam ihm plötzlich wieder der Gedanke: Das Kind würde Gentil heißen! Der Gedanke war ihm zuwider. Es würde einen Namen haben, der in Wirklichkeit gar nicht existierte.

	Je mehr sich ihm der Gedanke aufdrängte, desto besorgter wurde er, und er bekam Mitleid mit seinem Sohn.

	Er selbst hatte sich nicht Mittelhauser genannt wie sein Vater, sondern den Namen Mittel angenommen, um nicht unaufhörlich an eine dunkle Vergangenheit erinnert zu werden.

	Und nun hatte sein Kind noch einmal einen anderen Namen, einen Namen, der rein zufällig in einem falschen Paß stand.

	Mittel hatte sich diesen Paß bisher noch nie angesehen. Jetzt erfuhr er, daß er aus dem Jura stammte und fünfundzwanzig Jahre alt war, was nicht der Wahrheit entsprach. Was den Jura betraf, so hatte er nie einen Fuß dorthin gesetzt.

	Die alte Vermieterin ging wieder und machte sich ihr Mittagessen, und das Zimmer war leer. Viel zu leer. Niemand kam, um das Kind zu bewundern und der Mutter zu gratulieren.

	Erst um ein Uhr klopfte Mittels Kollege schüchtern an die Tür und gab ein kleines Paket von Dominico ab. Es war eine silberne Kinderklapper, wie man sie in jedem Bazar kaufen konnte.

	»Ist es ein Junge?»

	»Ja, ein Junge.»

	»Der Chef sagt, daß Sie heute nicht ins Büro kommen müssen.«

	Aber morgen mußte er wieder! Wäre er in Tahiti gewesen, bei Mopps, mit Napo und Jolet vielleicht und den anderen...

	Charlotte fand alles ganz normal. Sie hatte die Geburt hinter sich gebracht, als würde sie ihr drittes oder viertes Kind bekommen, wie der Arzt gesagt hatte, und als sie aufwachte, stöhnte sie, sie hätte Hunger.

	Das Baby behandelte sie mit mißtrauischer Neugierde.

	»Ich verstehe nicht, warum man sagt, daß ein Kind dem Vater oder der Mutter gleicht. Das da sieht keinem ähnlich! Ist das alles, was Dominico dir hat schicken lassen?... Hast du dir schon überlegt, wie es heißen soll?«

	Denn sie hatten noch keinen Namen gefunden. Charlotte wollte es Christian nennen, doch das fand Mittel zu romantisch.

	»Henri«, schlug er vor.

	»Ich habe einen Bruder, der so heißt, und der ist Polizist.«

	»Dann Charles.«

	Sie einigten sich schließlich auf Charles, und am Nachmittag begab sich Mittel mit seinem Paß zum Gemeindeamt, um das Kind eintragen zu lassen. Auf der Straße traf er Boitel, der ihn keines Wortes würdigte.

	Was machte er wohl den ganzen Tag? Das merkwürdige war, daß er immer sehr geschäftig herumlief, wie ein Mann, der wichtige Dinge vorhat. Er verschickte Briefe und Telegramme in alle Welt und klammerte sich an die Idee, einen Teil des Vermögens der Familie seiner Frau zurückzuerobern, die einstweilen in bedrückender Armut dahinlebte.

	Mittel kehrte nicht gleich nach Hause zurück, obwohl es nichts mehr zu tun gab. Er hatte es nicht eilig, Charlotte oder das Kind wiederzusehen. Er war nicht unbedingt enttäuscht, doch seine Gefühle waren nicht die, die er erwartet hatte.

	Keine überschwengliche Freude. Er hatte dem Arzt während der Stunden der Geburt geholfen, hatte ihm etwas zu trinken angeboten und war die ganze Zeit müde und angespannt gewesen. Als er den Säugling sah, hatte er kaum gewagt, ihn zu berühren, aus Angst, er könnte ihn verletzen.

	Er hatte versucht, zu Charlotte zärtlich zu sein, um sein Gewissen zu beruhigen, doch wenig fehlte und sie hätte ihn gefragt, was das sollte. Hatte er nicht heimlich erwartet, das Ereignis würde ein richtiges Paar aus ihnen machen, ein Ehepaar, eine Familie?

	Nein. Es war wie früher auch. Charlotte lebte mit ihm so, wie sie alleine auch gelebt hätte und wie sie neben dem Neugeborenen im Bett lag - ohne es auch nur anzusehen.

	Schließlich ging er heim. Fast hätte er Mopps ein Telegramm geschickt, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen, doch dann fiel ihm ein, daß ein Telegramm pro Wort fast zehn Francs kostete.

	»Gibst du ihm schon die Brust? Der Doktor hat gesagt...«

	»Was versteht der Doktor davon? Er könnte ebenso gut mir verbieten zu essen!«

	»Hast du was gegessen?«

	»Ich hab mir Milchkaffee machen lassen.«

	Die Stunden vergingen, leer und inhaltslos, und ebenso die Tage. Als Moïse kam, rief er:

	»Na, was hab ich Ihnen gesagt! Und Sie haben sich wegen dem Bengel den Schlaf rauben lassen! Erinnern Sie sich daran, in welchem Zustand Sie dort in Ihrem Bungalow waren? Frauen wie sie, die nach nichts Besonderem aussehen, sind stärker als wir alle zusammen, und Sie werden sehen, daß sie uns beide noch beerdigt!«

	Diese letzte Bemerkung machte ihn betroffen, und er mußte oft an sie denken.

	»Es ist wie mit Ihrem Kollegen. Da habt ihr euch alle über die Einsamkeit beklagt, über den Regen, das Klima, die Ratten und was weiß ich noch alles. Als ich jetzt dort war, war er ganz zufrieden. Er hat die kleine Negerin übernommen, Sie wissen schon welche. Sie macht ihm den Haushalt. Natürlich ist sie schon schwanger, und er wird sich bald eine andre nehmen. Und die Ratten, naja, fehlt bloß, daß er sie ißt. Das nenn ich einen Mann!«

	In der Tat! Mittel wäre gern gewesen wie er, aber er konnte ja nicht dagegen an, daß ihn immer wieder Gedanken heimsuchten, Gedanken, die dann zu Ängsten gerieten.

	So war es auch jetzt. Seitdem er den Brief von Mopps bekommen hatte, betrachtete er die Stadt und den Fluß mit anderen Augen. Er fragte sich, wie er hier monatelang hatte leben können, ohne unaufhörlich von dem Gedanken an Flucht verfolgt zu werden.

	Ohne Charlotte oder sonst jemandem ein Wort zu sagen, hatte er anhand der Tabellen der Schiffsgesellschaften die Rechnung angestellt. Die Zweite Klasse bis Panama kam auf sechshundert Francs pro Person. Das französische Schiff von Panama nach Tahiti war teurer. Es waren allerdings auch zwei Wochen Überfahrt. Zweitausend Francs pro Person.

	Insgesamt also siebentausend Francs für die Reise! Und auch wenn sie das Geld hätten, so dauerte sie doch lange. Von Buenaventura aus fuhr nur ein Schiff im Monat in diese Richtung, und wenn man in Panama das französische Schiff versäumte, mußte man sechs Wochen warten.

	Gleichsam ein Stacheldrahtzaun nach dem andern, wie sie Mittel immer wieder vorfinden würde.

	Er hatte auch noch andere Berechnungen angestellt. Wenn sie die Ausgaben weiter reduzierten, wenn sie zum Beispiel nur noch eine Mahlzeit im Restaurant einnahmen, trotz des Verbots der Vermieterin - man konnte ja kalt essen -, konnte er monatlich fast hundertfünfzig Francs beiseite legen, vor allem wenn das Kind nicht krank wurde und sie keinen Arzt und keine Medikamente brauchten.

	Siebentausend geteilt durch hundertfünfzig...

	Sechsundvierzig Monate. Fast vier Jahre...

	Und seine Mutter hatte im letzten Brief wieder von Nizza gesprochen und durchblicken lassen, daß sie, wenn sie die gewünschte Stelle bekam, Geld für die Reise und den Umzug brauchte.

	Dominico kümmerte sich nicht um ihn. Mittel war ein Rädchen in seinem Geschäftsbetriebe geworden. Als er einmal die Akten geordnet hatte, hatte er die berühmten Waffen wiedergefunden, mit denen sie in Fécamp abgereist waren.

	Nachdem das kleine Boot sie herausgefischt hatte, waren sie lange in einem alten verfaulten Leichter im Hafen gelegen, ohne daß jemand davon wußte. Dann wurden sie auf Maultierrücken nach Peru geschafft, wo Dominico sie verkaufte, obwohl dieses Land früher oder später mit Kolumbien Krieg führen konnte.

	Am ungewöhnlichsten war, wenn man den Weg dieser Maschinengewehre verfolgte, daß Peru nicht mit Geld bezahlte, sondern mit einer Hypothekenforderung, die es an eine Exportfirma in Le Havre hatte.

	Mit dem französischen Geld hatte Dominico eine Ladung Parfüm gekauft, die das nächste Schiff mitnehmen sollte.

	Da kreuzte zum wiederholten Male Boitel seinen Weg. Denn Boitel hatte von der kolumbianischen Regierung das Alleinherstellungsrecht für Parfüm, Schminke und Reispuder erhalten. Er setzte alles daran, daß Dominicos Parfüms nicht entladen werden durften.

	Die beiden Männer reisten getrennt nach Bogotá, liefen von einem Abgeordneten, Minister und Beamten zum anderen und beschuldigten sich gegenseitig der übelsten Missetaten.

	Zu dieser Zeit konnte Charlotte gerade wieder aufstehen und verlangte ein Dienstmädchen.

	»Ich kann doch nicht den ganzen Tag hinter dem Kleinen her sein...«

	Es störte sie nicht, wenn er eine Stunde lang schrie, und sie verbot Mittel, nachts aufzustehen.

	»Man darf ihm keine Unarten beibringen.«

	Er hatte sich eine Mutter anders vorgestellt. Sie wusch und wickelte geschickt das Baby, überließ es dann der Obhut der Vermieterin und ging spazieren. In einem Geschäft hatte sie die Bekanntschaft von zwei fast weißen Mischlingsfrauen gemacht, die Kurzwaren verkauften. Es waren zwei sehr dicke Mädchen, die unaufhörlich lachten und nachmittags im Hinterzimmer ihres Ladens aus kleinen Gläsern Likör tranken und Kuchen aßen.

	Charlotte ging immer öfter dorthin, und Mittel war es unangenehm, wenn ihr Atem nachher nach Alkohol roch.

	»Du solltest daran denken, daß du den Kleinen stillst.«

	»Na und? Bin ich vielleicht betrunken? Oder hab ich nicht genug Milch?«

	Sie hätte auch zwei Säuglinge stillen können, und sie war stolz darauf und öffnete mit Vorliebe in der Öffentlichkeit ihre Bluse, um dem Kind die Brust zu geben.

	»Die Schwestern Caléro haben ein Dienstmädchen für mich gefunden. Sie kommt morgen.«

	Warum eigentlich nicht? Es würde von den hundertfünfzig Francs Ersparnissen im Monat abgehen, aber würden diese Ersparnisse jemals von Nutzen sein? Bei fast vier Jahren, nur um die Reise nach Tahiti zu bezahlen?

	Mittel nahm zu. Er war immer sehr mager gewesen und hatte einen grazilen Knochenbau. Jetzt verbrachte er den ganzen Tag sitzend, in einem drückendheißen Klima, und er bekam Fettpolster, die seine Gesichtszüge verschwimmen ließen und keineswegs gesund aussahen.

	Auch Charlotte wurde dicker, doch bei ihr war das Ergebnis ein wohlproportionierter Körper.

	»Du könntest ruhig deinen Dominico um eine Gehaltserhöhung bitten. Warte nur, bis ich wieder auf der Höhe bin, dann rede ich selber mit ihm! Ich hab nichts mehr zum Anziehen. Die Schwestern Caléro würden mir zwar Kredit geben, aber das will ich noch nicht in Anspruch nehmen. Wie fändest du ein Seidenkleid?«

	Ein Passagierschiff alle zwei Wochen, einmal nach Norden, einmal nach Süden. Ab und zu ein kleines Frachtschiff, das zwischen Chile und Panama die Küste entlangfuhr...

	Mittel dachte unentwegt an Tahiti.

	»Ich habe mich zum Kapitän eines Vergnügungsdampfers ernennen lassen...«

	Was wollte er damit eigentlich sagen? Der Brief war Mittel bei aller Kürze etwas mutlos vorgekommen. Wie ein Appell.

	 

	Lieber Kapitän,

	an dem Tag, an dem ich Ihren Brief bekommen habe, hat mir Charlotte ein Kind geschenkt. Es ist ein Junge. Wir wohnen jetzt in Buenaventura, und ich arbeite in Dominicos Büros, denn der Urwald ist uns nicht gut bekommen.

	Leider sehe ich vorerst keine Möglichkeit, zu Ihnen nach Tahiti zu kommen. Einstweilen von uns beiden, von Charlotte und mir, die herzlichsten Grüße.

	 

	Er hatte in bezug auf das Kind Berechnungen angestellt, doch der Arzt wollte ihm nichts sagen, beziehungsweise er hatte ausweichend geantwortet, als er ihn fragte, ob es termingerecht oder zu früh zur Welt gekommen war.

	Ein Zweifel blieb. Mittel dachte oft daran. Doch auch hierbei hatte er ein anderes Gefühl, als er erwartet hatte.

	Er konnte einfach nicht eifersüchtig sein! Es war sonderbar, geradezu unerklärlich. Es machte ihn wütend, daß Charlotte ihre Nachmittage bei den Schwestern Caléro verbrachte und geschmuggelten Benediktiner trank, doch er verspürte kaum eine leise Wehmut, wenn er daran dachte, daß das Kind vielleicht von Mopps war und daß er wohl nie die Wahrheit erfahren würde.

	Und doch, hätte er zwischen dem Baby und Charlotte wählen müssen, er hätte sich für das Baby entschieden ...

	Nicht für sie. Sie hatte sogar einmal davon gesprochen, es in Pflege zu geben. Sie sah zu, wie das Dienstmädchen mit ihm spielte, das kohlrabenschwarz war, und es ließ sie kalt, während es Mittel nervös machte.

	»Wenn sie nur sauber ist! Ich sehe mir jeden Tag zweimal ihre Hände an.«

	Wie lebte Mopps in Tahiti? Was war das für ein Dampfer, von dem er sprach? Wahrscheinlich ein Dampfschiff, das zwischen den Inseln hin und her fuhr. Aber was war aus dem Frachter geworden? Und aus der Mannschaft?

	»Ich habe mich zum Kapitän...«

	Seine Unternehmung war also schiefgegangen, und er hatte irgend etwas anderes machen müssen. Einmal hatte er Mittel von Tahiti erzählt, als er ihm das Wort »verkaffern« erklärt hatte. War es ihm am Ende auch so gegangen? Lebte er mit einer Tahitianerin mit weißen Blumen im Haar?

	Das wichtigste war, daß er ruhig Blut behielt. Die Erfahrung im Chaco hatte ihn gelehrt, daß es ihn nicht mehr hielt, sobald er eine Möglichkeit sah wegzukommen, daß er dann in Panik geriet.

	Er zwang sich, gelassen zu bleiben, seine Umgebung zu betrachten, als würde er sie sein Leben lang nicht mehr verlassen. Er hatte Fortschritte im Spanischen gemacht und versuchte, den genauen Ablauf von Dominicos Geschäften zu verstehen. Beinahe wäre er für ihn nach Bogotá gefahren, denn das hätte ihn für ein paar Tage abgelenkt.

	Wie auf der Goldlagerstätte war sein Feind der Fluß. Immer wenn er ihn betrachtete - er floß tagsüber unter seinen Augen vorbei -, wenn er ihn dem Meer zuströmen sah, erinnerte er sich daran, wie die Croix-de-Vie eines Sonntagmorgens auf den Pazifischen Ozean hinausgefahren war.

	Bei jedem Schiff, das ankam, zog es ihm die Brust zusammen, und wenn es wieder abfuhr, überfiel ihn jedesmal dieselbe Niedergeschlagenheit, die dann tagelang anhielt. Schließlich ging er nicht einmal mehr zum Essen auf die »Santas«, wie die Passagier- und Frachtschiffe der Grace Line genannt wurden.

	Er war wütend auf sich, fragte sich angstvoll, ob er nicht wieder gemütskrank war. Denn damals in Paris, als er noch ein Heranwachsender war, war es auch schon so gewesen. Er erinnerte sich unter anderem an die große Brücke, die bei der Gare du Nord über die Eisenbahnschienen führte, an die unzähligen Schienen und die vielen Stunden, die er dort ans Schutzgeländer gelehnt verbracht hatte.

	Es waren vor allem die kurzen und schnellen Züge mit blauen Waggons, die großen Pullmans, deren Anblick ihn geradezu schmerzte.

	Und dabei waren sie gar nicht so weit gefahren: nach Brüssel, Antwerpen, Amsterdam...

	Schon das Wort Amsterdam war ein Zauberwort für ihn gewesen! Manchmal waren die Waggons beleuchtet und man konnte die Fahrgäste beim Essen sehen, an ihren Tischchen mit den kleinen Lampen mit den rosa Schirmen.

	Die gleichen Lampen gab es an Bord der Schiffe der Grace Line...

	Er hatte auch vom Süden geträumt. Er war in Nizza erst Fotograf, dann Angestellter in einem Maklerbüro gewesen. Und auch dort war er wieder weggelaufen.

	Er war immer vor etwas weggelaufen, zum Unmut der alten Freunde seines Vaters, die ihm Stellen besorgten. Jedesmal hatte er das Gefühl gehabt, das sei nicht sein Leben, sein Leben sei anders wo.

	Und jetzt glaubte er, es sei im nahen Ozean, bei Mopps in Tahiti...

	Mit jedem Tag wurde die Sehnsucht quälender, und immer wieder begann er von vorn zu rechnen, um sich zu vergewissern, daß er sich nicht geirrt hatte.

	Und er überlegte weiter, wie er sich die siebentausend Francs beschaffen konnte. Es war immer Geld im Tresor, zu dem er den Schlüssel hatte, denn er war Abteilungsleiter geworden.

	Doch kaum an Bord, würde man den Diebstahl entdecken, jedes Schiff hatte eine Funkstation, und sobald er in Panama an Land ging, würde man ihn festnehmen.

	Gelegentlich hatte er noch einen anderen Gedanken, und der ließ ihn noch mehr erröten. Angenommen, er hätte sich bei seiner Ankunft in Buenaventura mit der Geschichte von Plumier geschickter verhalten? Er hätte zum Beispiel gesagt:

	»Nichts ohne Gegenleistung! Ich mache die Aussage, die Sie haben wollen, aber dafür geben Sie mir das Geld, damit ich mit meiner Frau nach Tahiti gehen kann!«

	Sie wären darauf eingegangen, das wußte er jetzt. Eigentlich hatte er fast ihr Schicksal in der Hand gehabt. Er hatte umsonst gelogen, aus Feigheit, weil er Angst hatte, daß sie ihn zu der Lagerstätte zurückschicken. würden. Weil er Dominico als übermächtig empfand und weil er nicht die Kraft gehabt hatte zu kämpfen.

	Es verging kaum mehr ein Tag, an dem er nicht daran dachte. Vornehmlich abends, bevor er auf seinem schmalen grünen Sofa einschlief, denn wegen des Kleinen schlief er nicht mehr bei Charlotte. Er war nie müde genug, um sofort einzuschlafen. Und dann war wie von selbst die alte Verlegenheit wieder da, wenn er an das Haus Boitels und seiner Schwiegereltern dachte, an die drei Frauen in Blau, Lila und Rosa, die Teetassen, die karikaturhafte Gestalt Gérard de Villers, der krank geworden war und sich nicht mehr zeigte.

	Sonst gab es nur eine Erinnerung, die so hartnäckig wiederkehrte; es war jedoch eine glückliche, und er rief sie sich absichtlich zurück: die Wohnung in der Avenue Hoche, der Sonntagnachmittag... die helle Küche, der Kühlschrank, dann der Salon, das Schlafzimmer, die Cocktails und das Lachen von Mrs. White...

	Das einzige reine Geschenk, die einzige unerwartete, unverhoffte Freude, die das Leben ihm vergönnt hatte.

	Auf den Schiffen der Grace Line gab es ab und zu Frauen ihrer Art, und er betrachtete sie immer mit scheuer Bewunderung, als wären es Wesen aus einer anderen Welt.

	Sie waren jung, reich, schön. Die Mühsal des Lebens ging sie offenbar nichts an. Sie lebten in Vergnügen und Luxus, frei von allen Sorgen, und sie sahen staunend auf die gewöhnlichen Lebewesen herab, die sich um sie herum bewegten.

	Das war’s! Mrs. White hatte es spaßig gefunden, daß der junge Unbekannte in einem Dienstmädchenzimmer in einem der feinsten Häuser von Paris lebte.

	Hier wunderten sich die Frauen, die so waren wie sie, wenn er an Bord kam, um die Formalitäten zu erledigen. »Sie sind wirklich Franzose und aus Paris? Merkwürdig…«

	Er hätte ein ähnliches Abenteuer vielleicht noch zwei- oder dreimal haben können. Sie lebten außerhalb der Regeln, frei nach ihren Launen. Einmal hatte er allerdings in einer Illustrierten das Foto einer bemerkenswert schönen Frau gesehen, die Mrs. White ein wenig ähnlich sah.

	 

	... eine der bekanntesten Frauen der amerikanischen Gesellschaft. Sie wurde nach einer nächtlichen Orgie von einer Revolverkugel getötet aufgefunden...

	 

	Sie war zweiundzwanzig Jahre alt gewesen. Das Drama hatte sich in einem Palais, der Fifth Avenue abgespielt. Ein Dutzend Gäste waren dagewesen.

	Niemand wußte etwas, alle behaupteten, sie seien zu betrunken gewesen, um etwas mitzubekommen.

	Mittel ging nach Hause und fand die kleine Negerin damit beschäftigt, das Kind zu wickeln. Manchmal kam Charlotte sehr spät.

	»Sie haben mir tolle Kartenspiele beigebracht. Heute hab ich fünf Pesos gewonnen!«

	Das Zimmer war düster, die Stoffe waren trist und nicht sehr sauber, und die Vermieterin, immer in Trauer, nebst ihrer schielenden Tochter waren noch trister. Sie war verliebt, weiß Gott, wie das zustande kam! Sie stellte sich Mittel in den Weg, errötete und entschuldigte sich dafür, daß sie ihm im Weg war.

	Er hatte immer noch Mopps’ Brief in der Tasche, doch eines Abends zerriß er ihn. Es war besser, gar nicht mehr daran zu denken. Am allerbesten wäre es gewesen, überhaupt nicht mehr zu denken.

	Hatten sie sich nicht an das Essen gewöhnt? Die Regenzeit war auch vorbei, die Sonne schien den ganzen Tag. Wenn auch so heiß, daß es beinahe gefährlich war, um die Mittagszeit auf die Straße zu gehen.

	Charles war jetzt zwei Monate alt. Es fiel Mittel schwer, ihn Charles zu nennen, denn für ihn hatte dieses winzige Lebewesen noch keinen Namen.

	Abends setzte er sich zu ihm, sah ihn an und fragte sich, warum die Dinge so und nicht anders gelaufen waren. Wenn man an eine Familie denkt, stellt man sich eine Wiege mit hübschen Schleifen und Bändern vor, eine tiefbewegte, lächelnde junge Mutter und ein Kaminfeuer im Hintergrund.

	Hier surrte nur der Ventilator. Sie hatten keine Wiege gekauft, denn tagsüber schlief der Kleine in einer Art Hängematte aus Leinen, die von der Decke hing. Sobald man ihr den Rücken kehrte, schaukelte die kleine Negerin die Hängematte wild hin und her; Mittel hatte sich jedoch sagen lassen, das sei nicht gut für das Gehirn...

	Er las nicht mehr, denn er konnte keine interessanten Bücher bekommen. Gerade noch die kolumbianischen Zeitungen, in denen von Kaffee, Kakao, von Vorgängen an der peruanischen Grenze und bevorstehenden Revolutionen die Rede war.

	Woher siebentausend Francs nehmen? Eines Tages schrieb er dem besten Freund seines Vaters, dem Direktor einer Wochenzeitschrift.

	 

	Ich verspreche Ihnen, sie mit einhundertfünfzig Francs monatlich zurückzuzahlen. Ich versichere Ihnen, es ist nur als Darlehen gedacht...

	 

	Er leistete sich den Luxus, den Brief per Luftpost zu schicken, so daß er innerhalb eines Monats Antwort bekommen konnte. Er hegte auch einen kurzen Moment die Hoffnung, sein Adressat könnte eine telegrafische Postanweisung schicken.

	Er zählte die Tage und glaubte schon, er hätte sich geirrt, da bekam er statt dessen einen Brief seiner Mutter, in dem er las:

	 

	... B. hat mich angerufen und mir erzählt, daß er einen Brief von Dir bekommen hat und daß er ein Kind in Deinem Alter und Deiner Lage absurd findet. Er meint, Du hast auch so schon genug am Hals. Und dann hat er noch gesagt, daß Du sehr nervös zu sein scheinst und daß Du gar keine Ahnung hast, daß das Leben in Paris wesentlich schwieriger ist als das Deine da drüben.

	Vielleicht hat er recht. Sehr viele junge Leute haben keine Arbeit... Ich meinerseits habe es nicht geschafft, nach Nizza zu gehen, und bin dazu verurteilt, in einem stickigen Käfig zu leben, in dem es nach Setzmaschinen riecht. Abends muß ich husten.

	Die Lage in Europa ist sehr gespannt und...

	 

	An diesem Tag weinte er, ganz für sich allein, nicht aus Trauer, sondern aus Wut. Am nächsten Tag brachte ein Ereignis etwas Bewegung in das Leben von Buenaventura. Eine weiße Yacht, fast ebenso groß wie die Schiffe der Grace Line, blieb bis zum Mittag in der Mitte des Flusses vor Anker, dann fuhr sie zum Quai.

	Dominico begab sich persönlich an Bord, denn der Besitzer war einer der reichsten Männer der Vereinigten Staaten, der »König der Konfektion«.

	Mittel befand sich in seinem Büro, das er als sein »Aquarium« bezeichnete, und tippte spanische und englische Briefe.

	Moïse  war gerade in Buenaventura und ging ebenfalls an Bord. Er berichtete:

	»Sie kommen von den Galapagos-Inseln und machen hier Zwischenstation, um Öl zu tanken, sie fahren weiter nach Tahiti und dann nach Japan.«

	Außer Offizieren und Matrosen kam niemand an Land.

	»Sie sind sternhagelbesoffen«, fuhr Moïse  gutgelaunt fort. »Es ist furchtbar komisch, die drei alten Knacker zu sehen. Winfeld, der Besitzer, ist ein polnischer Jude, der in Chicago zu Vermögen gekommen ist. Er macht seine erste Kreuzfahrt. Anstatt ein paar hübsche Mädchen mitzunehmen, hat er noch zwei andere alte Juden eingeladen, und die drei hocken nun im Salon und trinken Champagner... Als die Galapagos-Inseln in Sicht kamen, haben sie sie nicht sonderlich interessant gefunden und sind direkt weitergefahren.«

	Die ganze Stadt stand am Quai und betrachtete die weiße Yacht.

	»Morgen bei Flut fahren sie wieder ab. Wissen Sie, was Winfeld zum Chef gesagt hat? >Wenn man den Pazifik trockenlegen würde, könnte man unsere Route an den Champagnerflaschen verfolgen, die auf dem Meeresgrund liegen !<... Sie haben einen ehemaligen U-Boot-Offizier extra aus Deutschland kommen lassen, der einer der besten Kenner von Dieselmotoren ist, und die Besatzung besteht aus sechzig Mann.«

	Mittel wandte den Blick zur Seite. Er dachte an den Heizraum, den Mannschaftsraum mit seinem Öfchen, die Siesta auf Deck, sobald sie die Tropen erreicht hatten.

	»Was ist mir dir? Man könnte meinen, du bist betrunken.«

	Als er nach Hause kam, sah ihn Charlotte verwundert an.

	Ein seltsames Lächeln lag auf seinen Lippen. Nein, betrunken war er nicht. Er sagte nur:

	»Heute abend muß ich weg. Ich erklär’s dir später.«

	Er war unfähig, etwas zu essen.
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	Während der ganzen nun folgenden Nacht war es ihm völlig gleichgültig, was irgendwer über ihn dachte.

	Um neun Uhr abends wäre jeder, der ihn im Hafen hätte herumtigern sehen, erstaunt gewesen über sein verkrampftes, ängstliches und zugleich devotes Gesicht. Er lief in der Nähe der Yacht auf und ab, spähte nach den Männern, die an Land gingen, und manchmal sprach er sie an.

	»Bleibt der Kapitän an Bord?«

	Sie hielten ihn für einen aufdringlichen Bettler, wie er so aus der Dunkelheit auftauchte, und zuckten die Achseln. Mittel zählte fünfzehn, zwanzig, zweiundzwanzig, die wie Soldaten auf Urlaub an Land kamen. Manche gingen ins Hotel, spielten Billard oder stellten sich an den Spielautomaten. Andere fühlten sich eher von den dunklen Straßen der Stadt angezogen, wo sie auf Abenteuer hofften.

	Doch der Kapitän kam nicht herunter, und Mittel wagte auch nicht, auf die Brücke zu gehen. Ein Matrose, der einen unteren Dienstgrad haben mußte und deutsch sprach, kam mit noch ein paar anderen vorbei, dann war nichts mehr, nur Stille, der dunkle Quai, das nur schwach beleuchtete Deck der Yacht und die geschlossenen Vorhänge vor den Fenstern des Salons.

	Es gab nichts mehr, worauf er hätte warten können, doch Mittel machte sich nicht auf den Heimweg, sondern blieb noch eine Viertelstunde in der Hotelbar. Er sprach mit niemandem, er hörte nur den Männern zu, die mit der Yacht wieder abreisen würden.

	Wenn er wenigstens allein wäre!

	Ein grober, großer Kerl bat ihn um Feuer und bedankte sich nicht einmal. Zwei andere boxten zum Spaß in einer Ecke und teilten dabei harte Schläge aus.

	Mittel ging wieder, strich die Hauswände entlang, verschämt und grimmig zugleich, und trat in die aus Holz gebaute Bar, in der eine weitere Gruppe von Amerikanern saß. Sie sprachen deutsch, und sie mußten schon viel getrunken haben, denn sie lärmten. Unter ihnen war ein dicker, kahlköpfiger Mann mit rosigem Gesicht und hellen Augen. Er trug eine Schirmmütze und Streifen an den Ärmeln und trank Bier mit Schnaps.

	Mittel näherte sich ihm unauffällig, und da er nicht an der Theke stehen konnte, ohne etwas zu trinken, bestellte er ebenfalls ein Bier. Niemand bemerkte ihn, und er bekam einige Puffer ab. Der kahle Offizier erklärte dem Neger, sein Bier sei schlecht und er solle eine andere Kiste holen. Der Barmann verstand ihn nicht. Da schaltete sich Mittel ein und spielte den Dolmetscher zwischen den beiden.

	»So!« rief der andere freudig auf deutsch. »Sprechen Sie deutsch?«

	»Jawohl.«

	»Wohnen Sie hier?«

	Er antwortete düster:

	»Ja.«

	 

	Er hätte alles mitgemacht, was man sich nur vorstellen konnte. Um seinem Begleiter zu gefallen, der kräftig trank, trank auch er. Er trank sogar ein paar Schnäpse zu seinem Bier, die ihm in der Kehle brannten.

	Der Offizier redete, er hörte ihm mit beifälligem Lächeln zu, und als er sich im Spiegel sah, schämte er sich. Der Mann war der Chefmaschinist, und er war stolz auf seine Maschinen. Die schönsten, beteuerte er, die man jemals an Bord einer Yacht-gesehen hätte.

	Er gab auch bereitwillig Einzelheiten zum besten: Das Schiff hatte eineinhalb Millionen Dollar gekostet. Es war vor zwei Jahren gebaut worden, doch sein Besitzer hatte außer dieser Reise nur eine Kreuzfahrt von zwei Tagen vor New York gemacht.

	»Er kümmert sich um gar nichts«, erzählte der Deutsche. »Er geht nicht einmal auf Deck. Er säuft mit seinen Freunden, und sie erzählen sich Geschichten. In Panama haben sie nicht einen einzigen Blick auf den Kanal geworfen.«

	Er trank ununterbrochen. Mittel war der Alkohol zu Kopf gestiegen, und er verschob sein Vorhaben auf später.

	»Wer hat am meisten zu sagen an Bord?« wagte er schließlich aber doch zu fragen.

	Sein Gesprächspartner, reichlich betrunken, schien mit der Antwort zu zögern.

	»Im Prinzip der Kapitän. Aber zu mir hat Winfeld am meisten Vertrauen... Ich bestimme fast alles.«

	»Könnten Sie zum Beispiel jemanden mitnehmen?«

	»Wenn ich will, schon!«

	»Also... Sie fahren nach Tahiti, nicht wahr?... Ich habe eine Frau und ein Baby, und man erwartet mich dort. Aber ich habe nicht genug Geld, um...«

	Der Neger an der Bar konnte hören, was er sagte, doch das kümmerte ihn nicht. Er hatte das Gefühl, daß sein Schicksal allein von dem Betrunkenen abhing, und klammerte sich fast an die Knöpfe seiner Uniform.

	»Verstehen Sie? Ich hab schon mal auf einem Schiff gearbeitet. Ich kann heizen...«

	»Wir haben keine Öfen, sondern Dieselmotoren.«

	»Ich mache alles. In Tahiti ist Kapitän Mopps, ein Freund von mir, er hat sicher Geld, er wird Sie entschädigen.«

	»Ich verdiene dreißigtausend Dollar im Jahr... Gib mir noch was zu trinken, Neger.«

	Hörte er überhaupt zu? Er trank und trank. Mittel trank ihm zu und versuchte, in den blauen Augen zu lesen, die langsam von der Trunkenheit feucht wurden.

	»Ein Baby...«, murmelte er.

	»Niemand wird es zu sehen bekommen. Meine Frau kümmert sich darum. Wir brauchen nur eine kleine Ecke für uns.«

	»Komm morgen früh zu mir.«

	»Aber Sie fahren schon um zehn Uhr.«

	»Nein, mittags! Komm zu mir. Frag nach Vogel, Franz Vogel...«

	»Glauben Sie wirklich, Sie können uns mitnehmen? Wenn ich es wüßte, könnten wir nämlich heute nacht schon packen, wissen Sie...«

	»Komm morgen früh zu mir.«

	»Gibt es eine Hoffnung?«

	»Aber ich hab doch gesagt, morgen früh!«

	Konnte man wissen, wie betrunken er war? Sagte er es vielleicht nur, um seinen lästigen Nachbarn loszuwerden?

	»Los, alle zurück aufs Schiff!«

	Mittel war kurz davor, in Tränen auszubrechen, so hin- und hergerissen war er zwischen Hoffnung und Angst vor Enttäuschung. Vogel gab ihm einen Klaps auf die Schulter, zahlte die ganze Rechnung, ohne sich herausgeben zu lassen, und sagte noch einmal:

	»Morgen früh!«

	Charlotte schlief nicht. Es war vier Uhr, und sie fragte sich, ob Mittel etwas zugestoßen war.

	»Bist du’s?«

	Er stolperte über die Stufen, fand den Türknauf nicht. Kaum war er drinnen, erbrach er das Bier und den Schnaps.

	»Wo warst du? Bist du besoffen?«

	»Moment. Ich erklär’s dir gleich...«

	Ihm war schlecht. Auf seiner Stirn standen dicke Schweißtropfen.

	»Ich erklär’s dir gleich. Gib mir ’n Schluck Wasser.«

	Sogar seine Weste war beschmutzt.

	»Vielleicht fahren wir morgen mit der Yacht weg.«

	»Hast du mit dem Besitzer gesprochen?«

	»Nein, mit dem Chefmaschinisten. Wir haben bis jetzt zusammen getrunken.«

	Charlotte sah ihn mißtrauisch an, um so mehr, als er sich jetzt, ohne sich auszuziehen, auf das Sofa legte.

	»Wenn ich einschlafe, mußt du mich unbedingt morgen um sechs Uhr wecken. Es ist sehr wichtig!«

	Er bemühte sich, nicht einzuschlafen, doch bald hörte sie seinen bedrückten, unregelmäßigen Atem. Sie blieb wach, nicht, weil er sie darum gebeten hatte, sondern weil sie nicht mehr einschlafen konnte. Als der Morgen dämmerte, ging sie zu ihm und schüttelte ihn.

	»Weißt du nicht mehr, was du heute nacht gesagt hast? Deine Verabredung!«

	Er setzte sich verstört auf. Der Alkohol hatte ihn ausgehöhlt. Er war bleich, hatte Ringe unter den Augen und eine trockene Kehle.

	»Ach ja...«, stammelte er und stand unsicher auf.

	»Es stimmt also? Du warst nicht besoffen?«

	Das kalte Wasser belebte ihn wieder. Er zog sich an, trank noch einmal ein Glas Wasser, trat hinaus auf die menschenleeren Straßen und begab sich zum Hafen.

	Er glaubte nicht mehr, daß es einen Zweck hatte, als er sich der Yacht näherte, auf der alles zu schlafen schien. Erst eine halbe Stunde später begannen die Matrosen mit nackten Füßen das Deck zu schrubben, und er fragte:

	»Ist Franz Vogel auf dem Schiff?«

	Man gab ihm zu verstehen, daß er noch schlief, und Mittel wünschte brennend, daß sich der andere nach seiner durchsoffenen Nacht nicht so fühlte wie er.

	Was bedeutete es schon für diese Leute! Für sie war es lediglich ein winziger Entschluß, ein »Ja«... Er mußte warten. Er sah, wie die Stadt allmählich erwachte, dann begann die Bürozeit. Seine Kollegen konnten ihn von den Fenstern aus sehen, und sicher fragten sie sich, was er da machte. Egal! In diesem Augenblick war alles gleichgültig, was nicht seine Abreise betraf. Das Ziel war nicht einmal mehr, nach Tahiti zu kommen, es war nur noch das eine, wegzukommen, an Bord der Yacht zu sein und ganz gleich wohin zu fahren. Dominicos Wagen stand vor dem Hoteleingang, und Mittel fürchtete, der Chef könnte herauskommen...

	»Ist er noch nicht aufgestanden?« fragte er ab und zu mit gequältem Lächeln einen Matrosen.

	»Nein, noch nicht.«

	Endlich tauchte der Chefmaschinist aus einer Luke auf, mit nacktem Oberkörper, ein Handtuch um den Hals. Er gähnte, streckte sich, betrachtete schlecht- gelaunt den Himmel. Mittel lief zur Brücke.

	»Ah, ja«, seufzte der Deutsche.

	»Sie erinnern sich doch, nicht wahr? Ich bin der...«

	Er zitterte. Er hätte alles getan, nur um eine zustimmende Antwort zu bekommen.

	»Wir sind hier sehr unglücklich! Und in Tahiti haben wir Freunde...«

	»Moment! Erst mal: Sind Ihre Papiere in Ordnung?«

	»Ich hab sie bei mir. Hier! Das ist unser Paß, auf meinen Namen und den meiner Frau, mit Fotos.«

	Der andere schaute lange Charlottes Bild an, doch Mittel lächelte weiter, trotz seines schlüpfrigen Blicks.

	»Sind Sie sicher, daß Sie in Tahiti an Land können?«

	»Ja, ganz sicher. Wie Sie sehen, habe ich einen französischen Paß. Tahiti ist eine französische Kolonie. Meine Freunde dort sind einflußreiche Leute.«

	Er log. Notfalls hätte er das Blaue vom Himmel heruntergelogen.

	»Gut!«

	Er gab ihm die Papiere zurück, doch Mittel wagte dieses »Gut!« noch nicht für ein Einverständnis zu halten.

	»Heißt das... ?«

	»Beeilen Sie sich, Ihre Frau herzubringen! Haben Sie nicht auch gesagt, daß ein Kind dabei ist? Na, Ihre Sache! Um zehn Uhr fahren wir.«

	»Sie haben aber gesagt, Sie fahren erst mittags...«

	»Jetzt sage ich, um zehn.«

	Es war acht Uhr. Ohne erst danke zu sagen, rannte Mittel nach Hause. Danach verbrachte er die zwei verrücktesten Stunden seines Lebens. Er hatte andauernd das Gefühl, etwas könnte ihn noch zurückhalten. Er mußte so schnell wie irgend möglich an Bord kommen. Erst dort wäre er dem Zugriff böser Schicksalswendungen entzogen.

	»Sie fahren in zehn Minuten ab!« rief er Charlotte zu. »Schnell! Wir fahren nach Tahiti.«

	»Aber...«

	»Wir müssen vor zehn Uhr auf dem Schiff sein. Beeil dich!«

	Der Kleine lag nackt in den Armen der Negerin.

	»Ich habe zwei Kleider in der Reinigung.«

	»Wenn schon!«

	Er warf seine Sachen, wie sie kamen, in die Koffer und rief die Vermieterin.

	»Wir gehen weg!« rief er ihr entgegen. »Wir fahren mit der Yacht, die im Hafen liegt, nach Tahiti.«

	»Sie müssen einen Monat vorher kündigen.«

	»Ich zahle den Monat selbstverständlich!«

	Was würde Dominico sagen? Hatte Moïse nicht Mittel einmal daran erinnert, daß er einen Dreijahresvertrag unterschrieben hatte? Wären die Bürofenster nicht gewesen, die auf den Hafen gingen, Mittel hätte sich wahrscheinlich heimlich verdrückt.

	Was machte es schon! Ihm war alles egal, er wollte nur weg. Er lief aufgeregt herum und machte Charlotte, die versuchte, ein wenig Organisation in den Aufbruch zu bringen, ebenfalls nervös.

	»Du schuldest noch vier Essen in der Bar.«

	»Die zahl ich auf dem Weg zum Hafen. Hör mal, ich lauf noch schnell zum Chef...«

	Er lief so schnell, daß er mit Boitel zusammenstieß, sich entschuldigte und fast mit ihm geredet hätte, weil er vergaß, daß sie verfeindet waren.

	Seine Kollegen hoben die Köpfe, als er hereinkam.

	»Ist der Chef da?«

	Er klopfte, trat ein und kam gleich zur Sache.

	»Entschuldigen Sie, Monsieur Dominico... Sie waren sehr gut zu mir, und ich danke Ihnen. Aber nun bietet sich unverhofft eine Möglichkeit, nach Tahiti zu kommen. Ja, mit der Yacht. Es ist schon alles abgemacht. Ich möchte Sie bitten, mich fortzulassen!«

	Wie hätten die anderen seine fieberhafte Aufregung begreifen sollen? Dominico mußte ja annehmen, er hätte einen Sonnenstich. Was sollte der Redeschwall, die Ungeduld, die Zappelei? Man wußte nicht, ob er weinte oder lachte.

	»Sie wissen, daß ich alles für Sie getan habe, was in meinen Kräften stand...«

	Wenn es sein mußte, würde er deutlicher werden, auf Plumiers Tod zu sprechen kommen, auf die Zeugenaussage, die man von ihm verlangt hatte!

	Doch zu seiner höchsten Verwunderung sagte Dominico lediglich:

	»Wieviel haben Sie noch zu bekommen?«

	»Den laufenden Monat. Aber ich würde auch...«

	Ja, er würde sogar auf das Geld verzichten. Er war völlig durcheinander, seine Schläfen pochten. Er glaubte fortwährend, schon die Schiffssirene zu hören.

	»Hier sind vierhundert Pesos. Viel Glück, auch für Madame Gentil.«

	Der Mann war die Ruhe selbst! Er sah die Dinge vollkommen unbeteiligt, und seine Antwort kam so unerwartet, daß Mittel überlegte, ob es nicht eine Falle war.

	Unterwegs heuerte er drei Eingeborene an, damit sie das Gepäck zum Hafen schleppten. Die kleine Negerin trug das Kind. Charlotte hängte sich bei ihm ein, und alle sahen zu, wie sie zum Hafen gingen. Sie gingen schnell. Es war bereits halb zehn Uhr.

	»Hast du die vier Essen bezahlt?«

	»Hab ich vergessen, aber das macht nichts... Ich hatte also doch recht gestern abend...«

	Damit, einfach alles zu wagen, um hier wegzukommen! Und wenn sich nun der Deutsche über ihn lustig machte?

	Es erscholl Gelächter auf Deck, als der Zug näherkam. Dann herrschte Verblüffung, und als sie am Fallreep ankamen, wurden sie angehalten, bis der Chefmaschinist kam.

	Der zeigte erst einmal auf die Negerin und kratzte sich am Kopf.

	»Von ihr haben Sie mir nichts gesagt.«

	»Sie kommt nicht mit!« rief Mittel, »und die anderen auch nicht!«

	Die Träger befanden sich schon an Deck und warteten auf weitere Befehle.

	»Gut. Ich bringe Sie zu Ihrer Kabine.«

	Er war nicht sehr gut gelaunt. Charlotte warf er zwei oder drei Blicke zu, die nicht gerade überschäumende Freude verrieten. Das Gepäck war armselig, Mittel und seine Frau waren ziemlich schäbig gekleidet, und auf dem Schiff trugen selbst die Matrosen schmucke Uniformen.

	Man ging nicht über eine Eisenleiter wie auf dem Frachter, sondern über eine bequeme Treppe und dann durch einen Speisesaal ganz in Weiß, mit weiß gestrichenen Wänden. Reste von Ei und Schinken standen auf den Tischen.

	»Hier lang. Die Negerin lassen Sie besser gleich wieder gehen.«

	Sie verabschiedeten sich im Gang von ihr. Mittel hatte vergessen, ihr etwas zu zahlen, rief sie zurück und gab ihr das Geld, das Baby auf dem Arm.

	»Ich gebe Ihnen die kleine Kabine hier. Man wird Ihnen noch eine Wiege für das Kind herrichten.«

	Damit verschwand der Deutsche, der eher den Eindruck machte, als würde er sich in das Unvermeidliche fügen. Mittel und Charlotte hatten gemerkt, daß er nicht eben begeistert war, und wagten die Kabine vorerst nicht wieder zu verlassen, aus Angst, er könnte im letzten Moment seine Meinung ändern.

	In der Kabine stand beidseitig je ein Etagenbett. Sie saßen auf einem Unterbett, und Mittel hielt das Kind auf den Knien.

	»Wieviel Uhr ist es?«

	»Ach, da fällt mir ein, ich habe meine Uhr am Haken neben dem Bett vergessen.«

	»Sie war aus Silber!«

	»Sie ging sowieso nicht mehr richtig. Wir kaufen in Tahiti eine neue.«

	»Hat dir Dominico Geld gegeben?«

	»Vierhundert Pesos. Ich wette, daß er gerade oben mit dem Kapitän den Ölpreis aushandelt.«

	Die Zeit verging, und keins der Geräusche war zu hören, die das Auslaufen ankündigten, dagegen hörte man mittags die Glocken der katholischen Kirche läuten.

	»Was ist bloß passiert, daß sie nicht ablegen?«

	Sie sprachen leise. Charlotte gab dem Kind die Brust und wagte noch nicht, die Koffer zu öffnen, um saubere Windeln herauszuholen.

	»Wenn wir erst mal auf hoher See sind, werden wir ruhiger sein.«

	»Ja. Hör mal...«

	Nein, es war noch nicht die Abfahrt, es war der Lunch. Im Gang ertönte der Gong, ein Kellner kam und teilte ihnen auf Englisch mit, daß man sie im Speisesaal erwarte.

	Mittel und Charlotte, geblendet von all der Pracht, betraten befangen den Saal, in dem schon mindestens dreißig Seeleute beim Essen saßen. Sie wurden von weißbefrackten Kellnern bedient wie in einem Restaurant.

	Es war verwirrend. Nichts ähnelte dem Leben, das Mittel auf dem Frachter kennengelernt hatte. Das Schiff war so hübsch und sauber ausgestattet wie ein Passagierdampfer.

	Charlotte stellte fest, daß die Bestecke aus Silber waren. Das Essen war reichhaltig, und Charlotte ließ sich vor allem die üppigen Cremetörtchen schmecken.

	Anders als sie erwartet hatten, war man allgemein nicht allzu neugierig. Die Männer drehten sich um, als sie hereinkamen, und tauschten ein paar Bemerkungen aus, aber das war auch schon alles, und diejenigen, die hinausgingen, warfen nur einen kurzen Blick zur Seite, während sie noch in den Zähnen stocherten.

	Alle waren so frisch und rosig, daß man sie für Mitglieder eines Leichtathletikclubs hätte halten könnten.

	Mittel zuckte zusammen, als er endlich die Sirene hörte. Er wandte Charlotte ein gänzlich verändertes Gesicht zu und drückte sein Knie gegen das ihre.

	»Wir fahren ab...«

	Sie fuhren ab! Durch das Bullauge konnten sie sehen, wie sich die Pfähle des Quais entfernten. Es kam so überraschend, daß Mittel beinahe losgeschrien hätte.

	»Charlotte!«

	In diesem Augenblick strömte er über vor Zärtlichkeit. Noch nie hatte er so stark empfunden wie jetzt, daß sie nun zu dritt waren. Und so gingen sie, als sie fertig gegessen hatten, in ihre Kabine zurück zu ihrem Baby, das weinte, und blieben dort eingeschlossen, als wären sie bei sich zu Hause. Sie bildeten so etwas wie einen Fremdkörper auf dieser so bevölkerten Yacht.

	Irgendwo, wohl am anderen Ende des Schiffes, aß nun Winfeld mit seinen beiden Gästen. Ahnte er auch nur, daß sich ein Ehepaar mit einem erst ein paar Wochen alten Kind auf seinem Schiff befand?

	»Wird er nicht wütend sein?«

	»Ich weiß nicht. Es ist besser, wenn wir uns solange nicht zeigen, bis der Deutsche es uns erlaubt.«

	Doch niemand kam. Man kümmerte sich nicht um sie. Erst gegen fünf Uhr, sie waren längst auf dem offenen Meer, stieß Franz Vogel die Tür auf und entschuldigte sich, als er sah, daß Charlotte gerade das Kind stillte.

	»Kommen Sie nur herein.«

	»Nicht nötig. Ich wollte nur sehen, ob auch nichts fehlt.«

	Und er ging so schnell wieder, wie er gekommen war.

	 

	Zwei Tage vergingen so, und sie hatten manchmal das unangenehme Gefühl, das alles sei nicht wirklich. An Bord der Crovx-de-Vie hatte man sich ihrer angenommen, und sie hatten am Leben des Schiffes teilgenommen.

	Hier schien man übereingekommen zu sein, sie nicht zu behelligen; vielleicht war es auch bloß Scheu, oder man respektierte ihre Privatsphäre. Wenn sie an Deck gingen, spielten die anderen weiter Karten oder machten Gymnastik, und sie konnten zwei Stunden lang in ihrer Ecke stehen, ohne angesprochen zu werden.

	Nur der Chefmaschinist wechselte ab und zu ein paar Worte mit Mittel, und er bestand darauf, ihm seine Maschinen zu zeigen. Doch er war nicht mehr derselbe Mensch. An Bord trank er nicht einen Tropfen Alkohol, und bei der Mannschaft herrschte offenbar strengste Disziplin. Einmal sah Charlotte, wie man einen Matrosen vorbeitrug, der regungslos und mit verquollenem Gesicht dalag.

	Da sie gerade allein war und kein Deutsch konnte, gab ihr Franz durch Gesten zu verstehen, daß der Mann zusammengeschlagen worden war, weil er sich betrunken hatte.

	Das Klima wechselte mit verblüffender Schnelligkeit. Kaum hatten sie die südamerikanische Küste aus den Augen verloren, brauchten sie in der Sonne keinen Tropenhelm mehr.

	Geschmack, Würze und Dichte der Luft vor allem waren anders geworden. Bisweilen konnte man an Sommertage in Europa denken, so leicht war sie, so vielfältig waren die Blautöne des Himmels und des Meeres.

	Nachts wurde es kühler, und das hatten Mittel und Charlotte schon lange nicht mehr erlebt.

	Das Schiff machte zwanzig Knoten, mehr als das Doppelte des Frachters, und man hätte stundenlang in sein glitzerndes Kielwasser hinuntersehen mögen.

	»Demnächst zeige ich Ihnen den Kreiselkompaß und das Schallot. Es ist die einzige Yacht, die diese Instrumente an Bord hat. Der Kompaß hat eine Million Francs Ihrer Währung gekostet.«

	Was sie nicht herausbekommen konnten, war, ob der Besitzer von ihrer Anwesenheit an Bord wußte oder nicht. Mittel wagte den Deutschen nicht zu fragen, um ihn nicht zu reizen, denn er hatte den Eindruck, daß er hochfahrend war.

	Hatte er nicht im Grunde aus Angeberei Ja gesagt? Am nächsten Morgen hatte er dann keinen Rückzieher mehr machen wollen und zugeben, daß er nur so geredet hatte, weil er betrunken gewesen war.

	Wenn, dann ließ er es allerdings nicht merken und zeigte keinerlei Groll. Daß sie ihn selten sahen, lag daran, daß er sich in einem den Offizieren vorbehaltenen Teil des Schiffes aufhielt.

	Diese hatten ein Deck für sich, und man konnte sehen, wie sie von chinesischem Personal bedient wurden und Bridge spielten. Morgens boxten sie in Sportanzügen und machten ihre Leibesübungen, und die Matrosen führten das gleiche Leben wie sie.

	Den Besitzer und seine Gäste, für die der ganze Aufwand bestimmt war, bekam man nie zu Gesicht.

	Sie bewohnten große Kabinen und hatten jeden erdenklichen Komfort. Franz erzählte Mittel, daß es in jeder Kabine einen Schalter gab, mit dem man genau die gewünschte Temperatur einstellen konnte.

	Und so war es mit allem. Die Eigentümer spielten vermutlich ebenfalls Bridge, während sie Champagner tranken, und sie bekamen über Funk täglich Nachrichten aus aller Welt.

	»Siehst du das, Charlotte?«

	Mittel blickte mit glänzenden Augen um sich. Es war nicht der Milliardär, den er beneidete, den bewunderte er nur, es waren die anderen, die auf dem Schiff waren, bis zum letzten Matrosen. Es war eine Existenzform, wie er sie bisher höchstens aus der Ferne gesehen hatte. Alles war glatt und sauber bis ins kleinste Detail, schön geformt und aus schönem Material, alles sprach von Leichtigkeit, Gesundheit, Harmonie.

	Wie um diesen Eindruck noch zu verstärken, spielte auch die Natur mit. Der Pazifik war ein Traumozean, Luft und Wetter waren ihnen gnädig gesinnt.

	»Ich glaube, dort wird sich unser Leben endlich ändern.«

	»Vorausgesetzt, du findest eine Stellung!«

	»Warum denn nicht? Du wirst schon sehen! Man muß nur erst mal aus dem Kreis ausbrechen.«

	»Aus welchem Kreis?«

	»Das kann ich dir nicht erklären. Wir waren wie zwischen zwei Mauern eingeschlossen, und deshalb wollte ich um jeden Preis weg. Manchmal hätte ich wie verrückt Lust gehabt, gegen die Mauern zu rennen, bis mir der Schädel geblutet hätte. Jetzt haben wir durch Zufall einen Ausweg gefunden. Ich hatte zum Glück schon so ein Vorgefühl, als ich die Yacht zum ersten Mal sah. Ich wollte einfach nicht mehr, verstehst du?

	Ein Dutzend mal wär ich beinahe wieder nach Haus gegangen. Im Dunkeln auf dem Quai bin ich mir fast vorgekommen wie eine Prostituierte...«

	»Du hast vielleicht komische Vergleiche!«

	Sie begriff es ganz offensichtlich nicht. Doch er begriff sich selbst desto besser, und er atmete jeden Tag freier, füllte seine Lungen mit der reinen Luft und nährte den wunderbaren Traum, ein anderer zu werden, ein neues Leben zu beginnen.

	Zwischendurch packte ihn plötzlich die Ungeduld, er hätte schon in Tahiti sein mögen, wo Mopps vielleicht gerade am Quai stand. Mit welch kindlichem Stolz würde er von der prächtigen Yacht gehen! Er stellte sich die Szene vor. Mopps würde seinen Augen nicht trauen und stottern:

	»Was!... Du! Und Charlotte!... Mit Kind!«

	All das wirbelte ihm durch den Kopf, mit der Sonne, dem leisen Summen der Schiffsmotoren, dem seidenweichen Plätschern des Wassers gegen den Schiffsrumpf.

	Manchmal war es, als seien die vielen Millionen, die die Yacht gekostet hatte, nur dafür ausgegeben worden, daß er jetzt hier stand!

	Fast hätte er sich einen Stern am Himmel ausgesucht und erklärt:

	»Das da ist meiner. Du wirst sehen, wir werden noch sehr glücklich sein!«

	Sogar das Kind wurde langsam hübscher, und Mittel fing an zu fragen:

	»Findest du nicht, daß die untere Gesichtshälfte ...?«

	»Was?«

	»Ich will ja nicht behaupten, daß er mir ähnlich sieht, aber... Wenn du an den Mund und das Kinn meiner Mutter denkst...«

	Das Wunder war geschehen. Woran konnte er also noch zweifeln? Und es war ein Wunder. Bauer in seinem Buchladen in der Rue Montmartre zum Beispiel war weit davon entfernt, auch nur zu ahnen, daß er, Mittel, Charlotte und das Baby im Pazifik auf der luxuriösesten Yacht der Welt schaukelten...

	Franz Vogel wurde zu so etwas wie einem Erzengel, und Mittel betrachtete ihn immer mit tiefer Dankbarkeit.

	»Ich glaube, er ist der beste Mensch auf der Welt. Du hättest ihn in Buenaventura erleben sollen... In Tahiti wird er wahrscheinlich wieder trinken. Aber daß er am nächsten Tag gehalten hat, was er im Suff versprochen hat, das ist doch prima, oder?«

	Alles war wunderbar! Selbst die amerikanische Küche beurteilte er jetzt ganz anders.

	»Bei uns in Frankreich macht man sich darüber lustig. Aber ich muß sagen, meine Verdauung ist viel besser und ich schlafe auch viel besser.«

	»Glaubst du nicht, daß du ein bißchen übertreibst, Jef?«

	Er lachte und seufzte:

	»Ach, immer diese Frauen!«

	Wie sollten sie diese Dinge verstehen? Immer trafen sie genau das Wort, das einem die Flügel stutzte und einen wieder zur Erde zurückholte.

	Doch er wollte nicht zur Erde zurück. Zu lange hatte sich alles in ihm nach diesem optimistischen Höhenflug gesehnt. Als er den Kreiselkompaß sah, fand er, um dem Chefmaschinisten eine Freude zu machen, geradezu hymnische Worte.

	Er verstand gar nichts davon, aber es war schön! Alles war schön! Die ganze Welt sollte glücklich sein!

	Manchmal sah Charlotte, wie er morgens in der Kabine mit nacktem Oberkörper die Gymnastikübungen machte, die er bei den Matrosen gesehen hatte.

	»Du überanstrengst dich nur«, sagte sie dann.

	Wieder eine kleine Bemerkung, dazu angetan, ihn vom Himmel herunterzuholen! Und wenn er sich nun überanstrengen wollte? Wenn er endlich ein Mann sein wollte wie die anderen auch, ein Mann, der laufen, springen und Faustschläge austeilen konnte?

	Und er schwor sich:

	»In Tahiti...«

	Mit dreiundzwanzig Jahren war es noch nicht zu spät, ein neues Leben anzufangen, und vor allem um diesen schwächlichen Körper loszuwerden, dessen er sich mittlerweile schämte.

	Charlotte würde das später verstehen. Und das Kind würde in einer sauberen und frohen Umgebung aufwachsen, mit Sonne und Luft, wie ein junges Fohlen...

	Das hatte er sich fest vorgenommen!
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	Er hatte sich ihre Ankunft anders vorgestellt. Trotzdem war sie wunderbar gegen das, was er bisher erlebt hatte.

	Enttäuscht wie ein Kind war er, daß er nicht an Deck durfte, als das Schiff ins Brackwasser der Lagune einfuhr. Es war blaßblau mit grünen Streifen, schimmerte hier und dort rot und golden, und das Wasser war nicht einfach nur Wasser, es war eine traumhafte Welt, einer Symphonie vergleichbar.

	»Ich hole euch dann, wenn ihr an Land gehen könnt«, hatte der Deutsche etwas verlegen gesagt. »Bis dahin ist es mir lieber, wenn euch keiner sieht.«

	Das war in Ordnung, denn es deutete darauf hin, daß er das Paar mitgenommen hatte, ohne Winfeld etwas zu sagen. Wenn er aber... Mittel wurde rot, denn er war gegen kleine Demütigungen dieser Art empfindlich geworden. Jetzt, wo man in den Hafen einlief und die Menge herbeiströmte, um die Yacht zu bewundern, waren sie kein schöner Anblick, Charlotte und er mit dem Baby auf dem Arm, unter all den Uniformen...

	Seine entzückten Augen verschlangen deshalb nicht weniger gierig den Horizont vor dem Bullauge, und sein Atem ging schneller, als er ein Stück Sandstrand am Ufer entdeckte, eine Reihe Kokospalmen, einige Hütten und zwei Pirogen, die auf dem Wasser schaukelten und aussahen, als schwebten sie in der Luft.

	Dieser Anblick wenigstens entsprach genau dem, was er sich erträumt hatte, wenn er Reiseberichte las, und nun tauchte auch ganz in seiner Nähe, nur drei Meter vom Bullauge entfernt, eine Piroge auf, von einem schönen Knaben gesteuert, der aus vollem Halse lachte und den Matrosen auf Deck etwas zurief.

	Immer mehr Pirogen... Mädchen in Pareos...

	»Siehst du, Charlotte?«

	»Ja«, antwortete sie ohne Begeisterung. »Ich möchte mal wissen, warum dein Freund uns versteckt hält.«

	Eine Kleinigkeit ohne jede Bedeutung, aber warum mußte sie »dein Freund« sagen, wenn sie dem Chefmaschinisten etwas vorzuwerfen hatte?

	Das lästige Warten dämpfte ihre Stimmung. Sie hörten nur Geräusche. Die Yacht fuhr nicht an den Quai - Mittel wußte nicht, ob es überhaupt einen gab-, sondern ankerte in der Mitte der Bucht, hundertfünfzig Meter vom Land entfernt.

	Boote fuhren in der Sonne hin und her, auf Deck drängten sich viele Menschen, zwischendurch ertönten Stimmen von Eingeborenen und Gitarrenklänge. Mittel stand da und drückte die Nase an die Scheibe wie ein bestrafter Schüler.

	Es war zehn Uhr vormittags, und erst um ein Uhr, als alles wieder ruhig geworden war, kam Franz Vogel, um sie zu holen.

	Charlotte blieb völlig ungerührt, doch Mittel wurde beinahe schwindlig, als er auf einmal die Landschaft vor Augen hatte, sie einsog, in sich aufnahm. Sie drang durch alle seine Poren. Warum mußte er über Deck hinter dem Mann herlaufen, der sein Gepäck trug?

	Das Stück Sandstrand mit den Kokospalmen war nur ein kleiner Ausschnitt aus der Szenerie gewesen. Vor seinen Augen erhob sich ein Gebirge von zweitausend Metern Höhe, das über und über grün war, und noch näher, zum Greifen nahe, lag die Stadt Papeete. Rote Dächer in einem riesigen Garten, Bäume, wie er sie noch nirgends gesehen hatte, eine kleine Kirche, buntbemalte Häuser.

	Ein junges Mädchen fuhr mit dem Fahrrad auf dem Quai vorbei. Er sollte sich in Zukunft oft daran erinnern.

	Doch jetzt mußte er das Nächstliegende tun, das Fallreep hinuntersteigen, im Boot das Baby entgegennehmen. Der Chefmaschinist blieb an Bord.

	»Entschuldigt mich, aber ich habe noch zu tun. Ich hoffe, wir sehen uns dann an Land.«

	Unmöglich, sich von dem schaukelnden Boot aus lange zu verabschieden, sich auch nur zu bedanken.

	»Ja, heute abend...«

	Die sonnengeschwängerte Luft summte. Es war die heißeste Tageszeit, die Stadt menschenleer. Als sie auf dem Quai ankamen - denn es gab natürlich einen, mit einem Häuschen vom Zoll -, stand dort ein dickleibiger Eingeborener, der es nicht der Mühe wert hielt, die Neuankömmlinge zu bemerken.

	Mittel ging zu ihm hin, den aufgeschlagenen Paß in der Hand, doch der andere sah ihn nicht einmal an, er machte lediglich ein Zeichen, es sei schon gut.

	»Können Sie mir sagen, wo der >Club franco-anglais< ist?«

	»Ganz da vorn.«

	Der dicke Offizier zeigte den mit Bäumen gesäumten Quai entlang, der sich ins Endlose zu erstrecken schien.

	Mittel trug die Koffer, Charlotte nahm das Baby. So trabten sie los. Sie wollten so schnell wie möglich Mopps Wiedersehen, zumindest wissen, ob er da war, und betrachteten nicht einmal die Landschaft, so beschäftigt waren sie mit ihrem Vorhaben.

	»Da waren Taxis«, sagte Charlotte.

	Sie sprach von zwei Autos, die sie am Hafeneingang gesehen hatte. Die Eingeborenen schliefen auf den Sitzen.

	»Da bin ich nicht sicher... Lieber nicht...«

	»Wenn du das Baby tragen müßtest wie ich!«

	»Die Koffer sind auch nicht leicht.«

	Ein großes helles Gebäude: das Post- und Telegrafenamt. Dann das englische Konsulat. Dann ein kleines Hotel aus Holz mit zwei Stockwerken und chinesischen Boys, die an den Tischen bedienten...

	Da waren sie! Man hatte ihnen den Bungalow beschrieben, er lag inmitten eines schönen Gartens mit einem Tennisplatz zur Rechten. Vor der Außentreppe stand ein Auto, doch sie sahen niemanden.

	Alle Türen standen offen, alle Räume waren leer, still und kühl.

	Da war eine unauffällige Bar, auf der Theke standen zwei Gläser, die noch nach Pernod rochen. Links ging es in einen kleinen Speisesaal, dann in ein Bad, in die Küche...

	»Ist da jemand?« rief Mittel und warf überall einen Blick durch die Tür.

	Das Auto mußte ja jemandem gehören! Es mußte jemand im Haus sein! Charlotte hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und stillte das Kind.

	Minuten vergingen. Endlich öffnete sich eine Tür, und ein Mann trat heraus. Er war vielleicht fünfzig Jahre alt, trug eine nicht sehr saubere Hose und ein schweißnasses Hemd und rieb sich die Augen.

	Charlotte und das Baby entdeckte er zuerst.

	»Was ist denn hier los?« brummte er unwillig mit dem Akzent der Pariser Vorstadt.

	»Ist Kapitän Mopps da?«

	»Nicht zu dieser Uhrzeit!«

	»Können Sie uns seine Adresse geben?«

	»Sein Wagen steht vor der Tür!«

	»Und er?«

	»Ist jetzt sicher bei Tita und macht Siesta.«

	Unwillkürlich warf Mittel Charlotte einen Blick zu, denn er dachte an die Kapitänskajüte auf dem Frachtschiff, doch sie merkte es nicht.

	 

	Zwei Stunden waren vergangen. Der Mann, ein alter Legionär, der Félix hieß, war weggegangen, um sich zu kämmen, dann hatten sie alle drei etwas zusammen getrunken und unterhielten sich gemächlich.

	»Hier nennt man ihn nur den Kapitän. Seit einem Monat ist er der Präsident des Clubs, und er tut, als wäre er hier zu Hause. Als Sie kamen, stand noch sein Glas auf der Theke, wie Sie gesehen haben.«

	»Ist er nicht mit dem Schiff unterwegs?«

	»Ab und zu. Schlag halb fünf Uhr werden Sie ihn kommen sehen. Er trinkt seinen Whisky in der American Bar< am Hafen, und dann kommt er hierher.«

	Trotz der Hitze war die Luft viel milder als in Südamerika, und die Düfte des Gartens drangen in die weit geöffneten Zimmer.

	»Wollen Sie sich in Tahiti niederlassen?«

	»Vielleicht. Mopps hat mir geschrieben, daß...«

	»Moment! Ich höre seinen Schritt...«

	Der sehnlich erwartete Augenblick war gekommen! Doch auch er verlief anders, als Mittel ihn sich erhofft und vorgestellt hatte. Er konnte seine Aufregung nicht verbergen, lief hinaus. Auf dem Gehsteig sah er in hundert Meter Entfernung eine große und schwere Gestalt auf sich zukommen, die er nicht gleich erkannte. Sekundenlang dachte er gar - nur um den Gedanken, unangenehm berührt, gleich wieder zu verwerfen:

	>Das könnte Moïse  sein.. .<

	Doch es war Mopps. Er trug einen gelblichen Leinenanzug, ein Hemd mit offenem Kragen und einen breitkrempigen Hut aus Kokosstroh, nach tahitischer Art mit Muscheln geschmückt. Auf fünf Schritte herangekommen, sagte er:

	»Bist du’s, mein Junge?«

	Er klopfte ihm auf die Schulter und sah auf den Hafen hinaus, als suchte er etwas.

	»Aber wie bist du hergekommen? Und Charlotte?«

	»Hallo!« rief Charlotte aus einem Fenster des Clubs.

	Mittel hätte Mopps am liebsten umarmt, ihm war sogar nach Weinen zumute. Er folgte ihm schniefend und sagte:

	»Man hat uns auf der Yacht mitgenommen.«

	Der Kapitän blieb in der Tür stehen und betrachtete das Baby in Charlottes Armen.

	»Donnerwetter!« brummte er.

	Dann sah er sie beide nacheinander an und runzelte einen kurzen Augenblick die Stirn. Mittel wandte den Blick ab. Er ahnte, was er dachte! Mopps hatte sich dieselbe Frage gestellt wie er, nämlich ob...

	»Mein Kompliment! Das habt ihr gut gemacht, ihr beiden! Bring Champagner, Félix!«

	»Jawohl, Kapitän!«

	Sie brauchten eine Weile, um sich an die neue Situation zu gewöhnen. Auch Mopps war nicht so guter Laune, wie sie es an ihm gewöhnt waren, und Mittel stellte nachgerade fest, daß er sich verändert hatte.

	Es war kein Zufall, daß er vorhin an Moïse  hatte denken müssen. Beide Männer waren groß und breit gebaut. Nur war Mopps früher härter und energischer gewesen, Moïses Umrisse dagegen waren verschwommen, seine Gesichtszüge weichlich.

	Nun, Mopps war dicker geworden, er war nicht mehr so gradheraus und angriffslustig, seine Augen blickten müde und hatten Tränensäcke.

	»Da seid ihr also hergekommen, um hier euer Glück zu versuchen?«

	Freute er sich eigentlich? Dann war es eine recht gedämpfte Freude. Er schien vergessen zu haben, daß er es gewesen war, der ihnen geraten hatte, nach Tahiti zu kommen.

	»Auf eure Gesundheit! Und auf die Gesundheit von Mittel Junior! Beziehungsweise Gentil, das hatte ich ganz vergessen. Ihr müßt wissen, hier ist das alles ohne große Bedeutung. Es ist ein Schlaraffenland, wo man den Leuten nicht so genau auf die Finger schaut. Solang ihr euch ruhig verhaltet...«

	Er beugte sich ein paarmal über das Kind und neckte es, und jedesmal hatte Mittel dabei ein unbehagliches Gefühl.

	»Du hast dich kaum verändert, Charlotte! Ist alles gut gegangen?«

	»Sehr gut.«

	»Und die Croix-de-Vie?« fragte Mittel, um Boden unter die Füße zu bekommen.

	»Die gibt es nicht mehr!«

	»Wieso?«

	»Langsam! Also, erst mal hab ich sie in Mexiko verkauft. Dazu mußte ich ihr einen anderen Namen geben, denn sie war ja überall gemeldet. Sie hieß dort Santa-Maria. Aber der Verkauf war natürlich nur fiktiv. Napo hat übrigens in Vera Cruz geheiratet und ist dort geblieben. Er ist Heizer auf einem Hafenschlepper. Er hat eine Frau, die an die hundertzehn Kilo wiegt...«

	»Und die anderen?«

	»Alles der Reihe nach! Ich hab erfahren, daß man in Tahiti ein Schiff sucht, das den Liniendienst zwischen den Inseln versehen kann. Zuvor waren es Schoner gewesen, die die Verbindung gehalten haben. Ich bin also mit meinem Frachter angerückt, und die Sache war geritzt. Ich hab mir nur den Posten des Kapitäns vorbehalten, mit einem Gehalt von sechzigtausend Francs im Jahr.«

	»Und Sie sind nicht auf dem Schiff?«

	Mopps schnaufte und sah weg.

	»Nicht immer. Diesmal war ich zu müde und hab die Reise nicht mitgemacht. Sie kommen in drei bis vier Tagen wieder zurück...«

	Es sah wirklich so aus, als würde es ihm nicht besonders gut gehen.

	»He! Ihr trinkt ja gar nicht! Wir müssen allerdings auch irgendwann mal an eine Unterkunft für euch denken. Hört zu! Ich bring euch erst mal ins >Pacifique<. Das ist das kleine Hotel, das Ihr am Quai gesehen habt. Ich will nicht behaupten, daß es besonders komfortabel ist, aber der Chef ist aus Marseille und macht eine hervorragende Bouillabaisse. Dann können wir weitersehen. Félix! Bring das Gepäck in meinen Wagen.«

	Immer ging alles so schnell. Man hätte bei einem Eindruck bleiben müssen, ihn erst mal verdauen, um vielleicht etwas zu begreifen. Doch man saß bereits im Auto. Man fuhr zweihundert Meter, sah wieder neue Gesichter, wieder eine neue Umgebung.

	»He, Marius! Hier bring ich dir ein paar Freunde von mir, sie bleiben vorläufig bei dir.«

	Marius, der den Kopf schief hielt, drückte ihnen die Hand und fragte erstaunt:

	»Wie sind Sie hierhergekommen?«

	Diese Frage sollten sie in den kommenden Tagen noch öfter hören, denn es fuhr nur ein Schiff im Monat, einmal in Richtung Australien und Panama, das andere Mal in der umgekehrten Richtung.

	»Sie haben eine eigene Yacht, siehst du das nicht?«

	Sie gingen in ein armseliges Zimmer hinauf, in dem es nur ein Eisenbett und eine Toilette gab. An der Wand waren Haken für die Kleider. Über den Preis wurde nicht geredet, und das beunruhigte Mittel.

	»Charlotte, du ruhst dich aus. Und du kommst mit mir, mein Junge, ich zeig dir ein bißchen die Stadt, und dabei können wir uns unterhalten.«

	Unterwegs tätschelte Mopps im Vorbeigehen zwei Tahitianerinnen in hellen Kleidern die Wangen.

	»Du wirst sie bald kennenlernen. Es sind gute Mädchen. Hier ist alles gut, das wirst du schon noch merken!«

	Mopps stieg wieder in seinen Wagen, fuhr zwei-, dreihundert Meter, und schon hielten sie vor der >American Bar<.

	 

	Sie war voller Matrosen von der Yacht, aber Franz Vogel war nicht dabei. Etwas später sah ihn Mittel im Auto vorbeifahren, mit noch einem Offizier und zwei jungen Tahitianerinnen mit Kränzen aus weißen Blumen im Haar.

	»Was trinkst du? Ach ja, du trinkst ja keinen Alkohol.«

	Mopps trank viel, mehr als auf dem Schiff. Er schüttelte einigen Leuten die Hand und lehnte sich an ein Ende der Theke.

	Draußen am Quai standen zwei große Häuser, zwei Geschäfte, in denen man alles kaufen konnte, Hemden und Grammophone, Tropenhelme und Nähmaschinen. Sie gehörten Engländern.

	Etwas weiter waren die Läden der Chinesen. Die Hitze hatte etwas abgenommen, die Straßen belebten sich, es waren viele Leute unterwegs, vor allem aber europäisch gekleidete Eingeborene auf Fahrrädern.

	»In ein paar Tagen kennst du dich aus und weißt, wie alles läuft. Für den Augenblick gilt es an Wichtigeres zu denken. Sag mal, und zwar ehrlich: Kann Charlotte ordentlich kochen?«

	»Das kommt drauf an, was Sie darunter verstehen.«

	»Ich meine nicht wie in Luxusrestaurants, sondern einfache gutbürgerliche Küche.«

	»Ich denke schon.«

	Es stimmte. Sowenig sie Hausfrau war, so begabt war sie fürs Kochen, und Mittel hatte sich oft darüber gewundert.

	»Also. Du hast unsern Club ja gesehen. Wir sind ein paar Junggesellen, vor allem Beamte. Félix ist am Ende, er hat die Hälfte der Zeit Malariaanfälle. Er war fünfundzwanzig Jahre in Afrika. Wenn ihr beiden wollt, könnte man euch als Geschäftsführer des Clubs einstellen.«

	Mittel verspürte keine Freude über dieses Angebot, konnte sich aber nicht erklären warum.

	»Ihr wohnt dort, und ihr könnt ein gutes Leben führen, ohne allzuviel Sorgen. Was sagst du dazu?«

	»Es ist eine Lösung.«

	»Du scheinst nicht sehr begeistert.«

	»Ich weiß nicht.«

	Er hätte etwas anderes vorgezogen, er wußte nur nicht was. Er kannte das Land noch nicht, von dem er bisher nichts anderes gesehen hatte als Kneipen.

	»Wir haben morgen Versammlung, da werde ich es Vorbringen. Ich bin der Präsident, und ich sage dir auch lieber gleich, daß ich mache, was ich will... Nochmal dasselbe, Barmann!«

	Die Matrosen von der Yacht zogen eine Menge Tahitianer an, die ihnen Muschelketten verkaufen wollten und alle möglichen anderen Dinge, geschnitzte Muscheln, Kokoshüte wie den, den Mopps trug, Pareos...

	»Wie ist es gegangen da unten? Ich muß sagen, ich finde, du hast dich verändert!«

	Mittel hätte umgekehrt das gleiche sagen können!

	»Es ging ganz gut, abgesehen von ein paar schlimmen Geschichten. Charlotte hat plötzlich Typhus gekriegt. Und der Mann, der außer uns noch dort war, hat Selbstmord begangen.«

	Auch das war ein Kreis von Gedanken, die er lieber mied.

	»Warum?«

	»Einfach so. Er war verrückt und hat geglaubt, daß man ihn umbringen will. Anschließend sind wir nach Buenaventura zurückgegangen.«

	»Gräßlicher Ort, was?«

	»Ja.«

	Er konnte sich nicht aussprechen. Dazu hätte er einen anderen Mopps vor sich haben müssen, den Mopps aus Dieppe, der alle Donnerwetter vom Himmel herabfluchte und jemand war, an den man sich anlehnen konnte.

	Doch er brauchte jetzt niemanden mehr. Fast bedauerte er es, daß er sich nicht allein durchschlagen mußte. Er hatte das Gefühl, daß er das Land mit anderen Augen sehen würde, mit klarerem Blick. Als Mann.

	Und nun wollte man den Geschäftsführer eines Clubs aus ihm machen!

	 

	»Du kannst ruhig dableiben. Wir haben hier keine Geheimnisse voreinander.«

	Noch andere Weiße waren in die Bar gekommen, hatten sich mit Mopps an einen Tisch gesetzt und Whisky bestellt. Mittel erfuhr, daß einer von ihnen der Besitzer eines der großen Geschäfte am Quai war. Er war Engländer, hatte silbergraues Haar und sprach ausschließlich in seiner eigenen Sprache.

	Der andere war der Kapitän des Schoners, der am Ende des Hafens lag.

	Sie plauderten, doch Mittel hörte nicht zu. Er war zu beschäftigt damit, alles um sich herum zu beobachten.

	»Hast du das gehört, Junge?«

	»Nein... Entschuldigung«, sagte er, wie aus einem Traum erwacht.

	»Deinem Freund ist was Tolles passiert.«

	»Welchem Freund?«

	»Winfeld, dem Besitzer der Yacht. Vorhin wollte er beim Fischen in der Lagune dabeisein. Man hat was für ihn organisiert, mit den besten Harpunierern der Insel. Du wirst nie darauf kommen, was passiert ist!«

	»Und was war es?«

	»Er ist vornübergebeugt im Boot gestanden, hat das Gleichgewicht verloren und ist ins Wasser gefallen!«

	»Ist er ertrunken?«

	»Nicht mal! Das Wasser war nicht tief genug. Er hat sich auf den Korallen den Arm gebrochen. Alle drei Arzte von Tahiti sind an Bord, aber der gute alte Winfeld will sofort nach New York zurück. Ist das nicht komisch?«

	Mittel lachte nicht, und Mopps, der bereits mehrere Whiskys getrunken hatte, setzte eine beleidigte Miene auf.

	»Weißt du, daß du dich unglaublich verändert hast? Und ich hab allen meinen Freunden erzählt, daß du der reizendste Junge von der Welt bist...«

	Und damit wandte er sich wieder seinen andern Tischgenossen zu und sprach weiter englisch mit ihnen. Eine Stunde später waren sie zu fünft am Tisch. Neue Gäste kamen, andere gingen. Es war vornehmlich von einem neuen Regierungserlaß über Kokosnüsse die Rede, und Mittel saß, ohne sich dessen bewußt zu sein, mit mürrischer Miene in seiner Ecke.

	»Wenn’s dir lieber ist, kannst du im >Pacifique< auf mich warten. Ich hab ganz vergessen, daß du ja jetzt Vaterpflichten hast!«

	Mittel war sicher, daß etwas Bissiges in dieser Bemerkung lag.

	»Danke. Sehe ich Sie bald?«

	»In Papeete sieht man sich hundertmal am Tag.«

	Es waren die ersten Schritte, die er ganz allein auf der Insel unternahm. Die Sonne war kurz davor unterzugehen, die Lagune schimmerte eher rot als blau.

	Die Yacht, unwirklich weiß im Abendrot, stand noch unter Dampf, und die Küstenwachboote fuhren wummernd hin und her. Auf dem Quai flanierten plaudernd Gruppen von Mädchen und jungen Männern, ab und zu fuhr ein Europäer im Auto vorbei. Als er am Postamt vorbeikam, dachte Mittel, daß, wäre er ein Mensch wie jeder andere, jetzt wahrscheinlich ein Brief für ihn da wäre. Doch von wem sollte er schon Post bekommen? Von seiner Mutter, die doch nur Geld von ihm verlangte?

	Als er ins >Pacifique< kam, saß Charlotte im Speisesaal beim Essen. Seine Augen suchten sofort das Baby. Es saß auf den Knien einer Eingeborenen. Sie trug ein rotes Kleid, war hübsch, brünett und zart gebaut und sprach ihn akzentfrei an.

	»Sind Sie der Papa? Wie glücklich Sie sind!«

	Charlotte erklärte ungeniert:

	»Sie ist die Freundin von Mopps.«

	»Oh, nicht daß er außer mir nicht auch noch andere hätte! Aber schließlich wohnt er auch gerade bei mir. Sind Sie die beiden, die mit seinem Schiff aus Frankreich geflohen sind?«

	»Ja.«

	»Er hat es mir erzählt.«

	Was hatte er ihr gesagt? Hatte er auch von seinem Verhältnis mit Charlotte berichtet?

	Es war wirklich zum Aus-der-Haut-Fahren: Mittel hätte sich kein sanfteres, wohltuenderes Klima vorstellen können. Warum mußte er dann ausgerechnet in dieser Umgebung, in dieser wunderbaren Dämmerung, an so unangenehme Dinge denken?

	»Einen kleinen Pernod?« fragte Marius.

	»Nein danke. Keinen Alkohol.«

	»Da werden Sie hier aber der einzige bleiben. Ich habe Ihnen übrigens einen Tisch in der Ecke reserviert. Und noch was: Sie dürfen nicht böse sein, wenn nachts Lärm im Haus ist. Die Mädchen kommen manchmal um Mitternacht und manchmal erst um vier Uhr morgens nach Hause, und nachdem sie zu dieser Uhrzeit nicht mehr ganz sicher auf den Beinen sind... Ich habe Ihnen das Zimmer neben Céline gegeben, die ist die Ruhigste.«

	»Weil sie immer schlechter Laune ist«, erläuterte Tita.

	»Sei du mal ganz still! Nur weil du seit einer Woche mit Mopps zusammen bist, brauchst du nicht...«

	»Zwei Wochen!«

	»So oder so, es wird bald aus sein, und dann kommst du wieder und willst ein Zimmer bei mir.«

	»Marius, das ist nicht nett von dir!«

	Vom Meer her kam eine leichte Brise und ließ das Laub der Bäume erzittern.

	»Was hat Mopps dir gesagt?«

	»Er will, daß wir den Club führen.«

	»Aber das ist doch phantastisch!«

	»Er hat mich gefragt, ob du kochen kannst, und ich hab ja gesagt.«

	»Warum machst du so ein Gesicht?«

	»Ach, nichts.«

	»Bist du eifersüchtig?«

	Er wandte sich ab. War dies der richtige Augenblick, ihr die Frage zu stellen, und der richtige Ort?

	»Er ist eifersüchtig?« staunte Tita. »Hier gibt es keine Eifersucht! Er wird sich schon noch dran gewöhnen, Sie werden sehen.«

	Sie spielte weiter mit dem Kind, das jetzt große blaue Porzellanaugen hatte.

	Mopps kam mit zwei Freunden.

	»Wir essen zusammen!« verkündete er. »Das ist ja wohl das mindeste, an eurem ersten Tag hier. Du bist auch da, Tita?«

	»Warum nicht?«

	»Und du spielst schon mit unserem kleinen Bengel?«

	Unserem, hatte er gesagt. Mittel tat, als hätte er es nicht gehört, und stand auf.

	»Ich muß mal kurz weg«, erklärte er. »Heute morgen hab ich keine Zeit mehr gehabt, dem Chefmaschinisten, der mich an Bord genommen hat, danke zu sagen. Ich hab ihm versprochen...«

	»Die Mühe kannst du dir sparen!«

	»Wieso?«

	»Man hat ihn grade vom anderen Ende der Insel abgeholt, wo er sich amüsiert hat. Er ist sternhagelvoll an Bord zurückgekehrt, was allerdings nichts daran ändert, daß das Schiff in einer halben Stunde ablegt. Winfeld hat sich in den Kopf gesetzt, daß man ihn nur in San Francisco gesundpflegen kann, und bricht die Kreuzfahrt ab.«

	»Sind Sie sicher?«

	»Absolut sicher«, erwiderte einer von Mopps’ Begleitern. »Ich hab ja selbst ihre Schiffspapiere unterschrieben.«

	Er trug in der Tat eine Uniform und eine betreßte Mütze.

	»Ans Werk, Marius! Ein richtiges Essen und Musik! Laß Alexandre holen.«

	Das alles machte einen ebenso benommen wie der Alkohol, und zu allem Überfluß trank Mittel noch ganz automatisch den Wein, den man ihm servierte. Tita hatte sich neben ihn gesetzt, und da Céline gerade vorbeikam, bat man sie ebenfalls dazu. Sie machte jedoch nur peinliche Bemerkungen.

	»Erinnerst du dich an Dienstag nacht, Mopps?«

	»Nein!«

	»Ich erinnere mich aber sehr gut! Nachher erzähl ich’s dir mal!«

	Sie wurden von Chinesen bedient, aßen Bouillabaisse und tranken französischen Rotwein. Alex- andre, zugleich Taxichauffeur und Leiter der Musikgruppe, war mit seinen Leuten angekommen.

	Mittel wußte, daß jemand vom Seemannsamt und ein Sekretär des Gouverneurs am Tisch saßen, doch es waren so viele da, daß er sich nicht mehr auskannte. Im >Pacifique< begann der übliche abendliche Betrieb. Stammgäste setzten sich an ihre Plätze, wo sie ihre Gedecke hatten, und man rief sich über die Tische hinweg alles mögliche zu.

	»Ißt du nicht mit uns? Die Bouillabaisse ist ausgezeichnet!«

	Mittel wurde vorgestellt:

	»Ein Neuankömmling und seine Frau! Die Kinder sind ganz reizend!«

	Charlotte lachte. Mopps erzählte ihr offenbar etwas Lustiges. Das Baby machte die Runde. Zuletzt landete es auf den Knien eines Chinesen, der es neugierig betrachtete.

	Zuviel Wein, zuviel Musik, Geschrei, Leute und Lärm. Keiner verstand mehr den anderen, und einige waren schon völlig betrunken.

	»Ist die Yacht ausgelaufen?«

	»Ja, sie ist fort.«

	»Sie haben sich nicht mal die Insel angesehen!«

	Eine Reise, die Millionen gekostet hatte, und das einzige Ergebnis war ein gebrochener Arm. Alle fanden es sehr lustig, nur Mittel nicht.

	»Der Doktor hat ihm Angst eingejagt, weil er gesagt hat, daß Verletzungen durch Korallen gefährlich sind.«

	»Das stimmt.«

	»Aber das ist kein Grund, eine Kreuzfahrt abzubrechen und nach Amerika zurückzufahren!«

	»Sind Sie aus Paris?« fragte Tita Mittel.

	»Ja... Ich bin dort geboren.«

	»Ist es wirklich so groß?«

	Charlotte war ausgesprochen fröhlich. Die Männer sahen sie vergnügt und vielleicht auch begehrlich an. Während der Überfahrt hatte sie fast wieder ihre frühere Figur bekommen. Mopps ließ sie nicht aus den Augen.

	»Gehn wir noch ins >La Fayette<?«

	»Und das Kind?« fragte sie. »Ist es weit weg?«

	»Fünfzehn Kilometer. Hier in der Stadt sind Nachtlokale verboten, man muß also ein Stück rausfahren.«

	»Unmöglich«, fuhr Mittel dazwischen. »Wir können das Kind nicht allein hier lassen.«

	Einen Augenblick fragte er sich, ob sie nicht darauf spekuliert hatten, daß er das Kind hütete, während sie wegfuhren, um sich zu amüsieren.

	»Dann eben ein andermal. Tita, komm, tanz uns was vor!«

	Sie ließ sich nicht lange bitten, zog ihre Schuhe aus und tanzte einen tahitischen Tanz, den die Musiker mit Rufen begleiteten.

	»Charlotte!« sagte Mittel während der eingetretenen Stille.

	»Ja?«

	»Du mußt das Kind stillen. Es ist Zeit, daß wir raufgehen.«

	»Nur dies eine Mal!«

	»Es ist Zeit«, wiederholte er mit Nachdruck.

	Mopps warf ihm einen eigenartigen Blick zu. Sie schüttelten ein paar Hände und folgten dann dem Chinesen ins Treppenhaus. Noch eine Stunde lang hörten sie den Lärm des Festes.

	»Bist du tatsächlich eifersüchtig?«

	»Auf wen?«

	»Auf Mopps.«

	»Ach was. Laß mich jetzt schlafen.«
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	»Mach dir keine Sorgen!« sagte Mopps noch einmal begütigend.

	Dann geschahen erstaunliche Dinge. Morgens war der Bungalow außer dem Eisenbett, in dem Félix schlief, noch fast leer gewesen, mittags war er schon voller Möbel. Mittel wußte nicht einmal, wo all die Möbel und Haushaltsgeräte herkamen. Sie waren von überallher zusammengeholt worden.

	»Frag mal Brugnon, ob er nicht einen großen Spiegel hat...«

	Félix lief weg und kam eine Viertelstunde später mit dem Spiegel zurück, der sicher aus dem Hospital stammte, denn Brugnon war dort Chefarzt.

	Und so ging es mit allem. Mittel stellte fest, daß es so üblich war. Mopps hielt ein Kind, beziehungsweise einen Mann, auf der Straße an und sagte:

	»Lauf zum Hafenkapitän und richt ihm aus, daß ich nicht vor fünf Uhr komme.«

	Was der andere prompt tat.

	»Was sagst du zu dem netten, gemütlichen Leben, das ich dir verschaffe, mein Junge?«

	»Ja, es ist wirklich gut.«

	Was hätte er noch verlangen können? Er hatte eine annehmbare Wohnung im Club, und man hatte ihnen auch schon ein eingeborenes Dienstmädchen geschickt, das nun mit Charlotte die Zimmer herrichtete. Der Blick war herrlich. Auch aus den Zimmern sah man durch die Bäume auf das Wasser der Lagune, das ständig die Farbe wechselte. Mittel hatte sich einen breitrandigen Strohhut gekauft und trug wie einige Engländer auf der Insel kurze Hosen.

	Doch was sollte er arbeiten?

	»Mach dir keine Sorgen!« sagte Mopps immer nur. »Das kommt schon.«

	Nichts kam. Die Tage vergingen, und nichts geschah. Félix wurde von Marius eingestellt, dem Besitzer des >Pacifique<. Charlotte stand morgens auf, zog einen Morgenrock und Pantoffeln an, ging durch die Zimmer und gab dem Dienstmädchen, das Maria hieß, Anweisungen.

	»Jef!« rief sie, während sie schnell etwas zusammenkehrte, »ruf den Metzger an, ich brauche ein Kilo Kotelett.«

	Er telefonierte, spielte eine Weile mit dem Kind und wußte nicht recht wohin mit sich.

	»Jef! Du könntest mal den Fensterladen im Eßzimmer reparieren!«

	Er war gerade dabei, als Schlag zehn Uhr Mopps’ unverwechselbare Gestalt auftauchte.

	»Tag, mein Junge... Tag, meine hübsche Charlotte.«

	Sie genierte sich nicht vor ihm und putzte weiter, in ihrem offenen Morgenrock, das Haar im Nacken zusammengebunden, und Mopps blieb nicht in der Bar, sondern folgte ihr in die Küche.

	»Jef, bleib du mal hier! Ich nehme ein Bad.«

	Sie ging ins Badezimmer, ließ die Tür halb offen und setzte die Unterhaltung fort, während man hörte, wie sie duschte.

	»Kommt der Doktor zum Essen?«

	»Er hat mir versprochen zu kommen, wenn es irgendwie geht.«

	Mopps schenkte sich selbst zu trinken ein und schrieb, was er genommen hatte, auf eine Schiefertafel. Tage und Stunden lebte man unbekümmert vor sich hin, als würde der Rest der Welt nicht existieren. Und Charlotte war zwanglos wie immer.

	Sie kam halbnackt aus der Dusche, zog sich vor dem Kapitän an und bat ihn, ihr das Kleid zuzuknöpfen.

	Mittel ging hinaus. Den Strohhut auf dem Kopf, schlenderte er über den Tennisplatz, hob Blätter, Kokosnüsse oder abgebrochene Zweige auf. Er hatte hinten im Garten einen verrosteten Rechen gefunden und säuberte die Alleen.

	Dabei beobachtete er ununterbrochen den Bungalow. Charlotte, endlich fertig angezogen, setzte sich in der ihm inzwischen vertrauten Haltung hinter die Bar, und Mopps nahm seinen Platz am Ende der Theke ein.

	Sie tranken und unterhielten sich bis zum Mittag, und Charlotte ging zwischendurch hinaus, um das Essen zu überwachen.

	»Jef! Hack mir Holz!«

	Und er hackte Holz. Himmel und Luft, alles war von so unglaublicher Reinheit, daß man Lust bekam, vor Freude zu jubeln. Draußen auf der Straße hörte man die Kinder, die von der Schule heimkamen, und von der katholischen Kirche hörte man die Mittagsglocken läuten, während die Uhr der protestantischen Kirche sich mit einem zwölfmaligen kurzen Bimmeln begnügte.

	»Jef! Wo bleibt das Holz!«

	Als er ins Haus zurückkam, saßen einige Gäste an der Bar: Brugnon, der Chefarzt, der bereits seit vierzig Jahren in den Kolonien lebte und fast immer da war, außerdem ein Regierungsrat und ein Anwalt, die im Bungalow nebenan wohnten.

	»Was nimmst du?«

	»Und du?«

	Sie tranken und plauderten oberflächliches Zeug, immer unter dem Vorsitz von Charlotte, die beide Ellenbogen auf der Theke hatte. Sie hatte es sich angewöhnt, bereits vormittags zwei bis drei Aperitifs zu trinken, abends mehr, und dann bekam sie ein schrilles Lachen, wurde ihr Akzent vulgär. Sie trieben ihre Scherze mit ihr, und Mittel ging hinaus, weil es ihn anwiderte.

	Früher war er nie eifersüchtig gewesen. Auch auf dem Frachtschiff hatte er eigentlich nicht sehr gelitten.

	Was hatte sich geändert? Liebte er sie jetzt mehr? Er hätte es nicht sagen können. Doch er wurde mürrisch und reizbar, vor allem Mopps gegenüber. Dieser tat, als merke er es nicht, und behandelte ihn immer mit der gleichen väterlichen Vertraulichkeit, wie einen kleinen Jungen.

	»Siehst du, mein Junge! Du brauchst nur in den Tag hineinzuleben!«

	»Ich würde aber lieber arbeiten.«

	»Ist ja toll!«

	»Was ist toll?«

	»Mir das zu sagen! Also, der Herr kommt völlig unerwartet in Tahiti an, mit Frau und obendrein noch mit einem Balg, hat am nächsten Tag schon eine Wohnung und was zu essen und beklagt sich!«

	»Entschuldigung...«

	Er hätte es ihm nicht erklären können. Es war nicht mehr derselbe Mopps. Oder Mittel hatte ihn früher mit anderen Augen gesehen. Aber das war nicht gut möglich. Er mußte sich verändert haben. Das konnte man schon daran erkennen, daß er sein Schiff nicht mehr selbst steuerte.

	Kaum daß er an Bord ging, wenn es einlief.

	»Erinnerst du dich?« hatte er Mittel gefragt.

	Und ob er sich erinnerte! Wenn er daran dachte, traten ihm die Tränen in die Augen. Er hatte auf Deck nach bekannten Gesichtern gesucht, aber vergeblich. Alle verheirateten Männer waren nach Frankreich zurückgekehrt, auch Chopard, der Bootsmann, der in Mexiko Malaria bekommen hatte. Die übrigen kannte Mittel nicht.

	Er war in den Mannschaftsraum hinuntergegangen und in die Heizräume und hatte einen Augenblick überlegt, ob es nicht besser gewesen wäre, er hätte dieses Leben weitergeführt...

	»Würdest du dich gern auf dem Schiff anstellen lassen?«

	»Warum nicht?«

	Er hätte es getan. Doch Mopps hatte nur gescherzt.

	»Du spinnst, mein Kleiner. Bleib du mal schön daheim bei deinem Kind. Es lohnt sich nicht, sich abzurackern, wenn es nicht unbedingt sein muß.«

	Das war auch die Meinung des Doktors, der von allen die niederschmetterndsten Bemerkungen machte. Woran glaubte er eigentlich noch ? Wer konnte noch sein Interesse, geschweige denn ein Gefühl in ihm wecken?

	»Sie können jederzeit zu mir ins Krankenhaus kommen, wenn Sie wollen. Ich habe unter anderem eine ganz nette Sammlung von Verrückten...«

	Er berichtete gutgelaunt von Fällen, die Mittel schaudern ließen, und erzählte grausige Geschichten aus dem afrikanischen Busch, in dem er lange gelebt hatte.

	Ein paarmal war Jef nahe daran gewesen, ihn beiseite zu nehmen und ihn zu bitten, er solle ihn abhorchen. Dann hätte er ihn gefragt:

	»Was meinen Sie? Wie lange hab ich noch zu leben?«

	Denn nachts hatte er oft kalte Schweißausbrüche.

	»Das hab ich auch!« entgegnete Charlotte, als er mit ihr darüber redete.

	»Nein. Du schwitzt, aber nicht kalt.«

	»Na und? Wo ist der Unterschied?«

	Er kannte den Unterschied. Er war beinahe sicher, daß seine Lungen nie ganz ausgeheilt waren. Gestern noch hatten sie beim Aperitif über Tuberkulose geredet.

	»Die Hälfte der Eingeborenen ist davon betroffen«, hatte Brugnon gleichmütig erklärt.

	»Wie ist denn das möglich? Bei diesem Klima?«

	»Das ist es ja. Es ist ein Irrtum zu glauben, daß die Tuberkulose nur in Regionen mit kaltem Klima vorkommt.«

	Er wäre imstande, Mittel auf seine Frage ganz rundheraus zu antworten:

	»Vielleicht noch ein oder zwei Jahre...«

	Was ging es ihn auch an?

	Mopps wohnte immer noch bei Tita, aber er ging nie mit ihr in den Club und sprach über sie wie über ein Hündchen oder einen Papagei. Charlotte zog ihn auf:

	»Sagen Sie mal, Kapitän, mir scheint, Sie sind verkaffert, wie Sie mal so schön gesagt haben!«

	Diesmal konterte er mit einer makabren Andeutung:

	»Ich verkaffere nicht, ich versacke...«

	Eindeutig eine Anspielung darauf, daß er immer mehr Zeit im Club verbrachte. Und in der Tat befand er sich fast den ganzen Tag dort. Manchmal ging er sogar vormittags auf den Markt, um Fische und Gemüse zu kaufen. Dann kam er stolz zurück, gefolgt von zwei jungen Eingeborenen, die die Lebensmittel trugen.

	»Hallo, mein Junge! Wie geht’s unserm Baby?«

	Er sagte das vielleicht nur zum Spaß. Trotzdem gab es Mittel jedesmal einen Stich. Vom ersten Tag an hatte Mopps dem Kind gegenüber eine Haltung angenommen, die ihm nicht gefiel.

	Es kam sogar vor, daß er den Kapitän und Charlotte belauerte, wenn sie zusammen waren, daß er lautlos ins Haus ging oder unter dem Fenster stehenblieb.

	Hatte sie Mopps von dem Sonntag im Hotel in Buenaventura erzählt? Hatte sie ihm gesagt, daß das Kind vermutlich von Mittel war?

	Mopps wirkte jeden Tag heiterer, wenn er dieses Thema streifte, und sagte zu den Leuten:

	»Ist es nicht hübsch, unser Baby? Wenn ich >unser Baby< sage, so heißt das, daß wir beide die Verantwortung dafür haben. Stimmt’s, mein Junge? Man könnte es ebensogut ausknobeln...«

	Nun gut, er war betrunken. Doch Mittel war niedergeschlagen und vermied es, sich zu äußern, und Charlotte lachte mit den anderen.

	Sie wurde von Tag zu Tag hübscher. Nie hatte sie einen so frischen Teint gehabt, hatten ihre Augen so gestrahlt, und sie war noch nie so lebhaft gewesen.

	Sie war sichtlich in ihrem Element. Je mehr Menschen sie umgaben, desto glücklicher war sie, und abends konnte man sie kaum dazu bewegen, schlafen zu gehen.

	»Du vergißt, daß du noch stillst. Du solltest nicht so viel trinken.«

	»Der Arzt hat gesagt, es macht nichts. Weißt du, was er gesagt hat, als ich ihn gefragt habe? Wörtlich: >Er gewöhnt sich lieber gleich an den Alkohol!< Na, was sagst du jetzt!«

	Ihnen war alles gleichgültig. Auch ob das Kind später kränklich sein würde, wie Mittel selbst. Nichts war von Bedeutung. Einmal hatte er Mopps über den Anwalt ausgefragt. Er hieß Tuilier, mit Vornamen Georges, und man nannte ihn in Maori Tioti.

	»Tioti? Das ist der sympathischste Lump, den ich je kennengelernt habe. Er hat irgendwo in Frankreich eine Frau. Er hatte Probleme mit der Justiz und ist dann hierhergekommen.«

	»Eine große Sache?«

	»Zwei oder drei Jahre Gefängnis, glaube ich.«

	Er übte hier trotzdem seinen Beruf aus, und fast immer war er es, der abends die ganze Clique ins >La Fayette< mitnahm. Mittel war nie dort gewesen, doch Charlotte ließ es sich nicht nehmen. Eines Abends nach dem Essen hatten sie über Eingeborenentänze gesprochen, und Tioti hatte wie gewöhnlich vorgeschlagen:

	»Gehn wir noch ins >La Fayette<?«

	»Genau! Ich möchte unbedingt hin!« hatte Charlotte gerufen.

	»Kommst du mit, Jef?«

	Sie wußte sehr wohl, daß er nicht mitgehen würde, daß er das Kind nicht gern mit der jungen Eingeborenen allein ließ.

	»Geh lieber nicht«, hatte er ihr zugeflüstert.

	Da sagte Mopps:

	»Misch du dich da nicht ein! Verstanden! Laß uns in Ruhe mit deinem...«

	Er gebrauchte ein häßliches Schimpfwort. Charlotte begann sich bereits vor allen Leuten umzuziehen. Manchmal konnte man meinen, sie machte es absichtlich! Als wäre es ihr ein Bedürfnis, sich halbnackt zu zeigen und die gierigen Blicke der Männer auf sich zu ziehen. Mittel war allein und verärgert zurückgeblieben und hatte nicht einschlafen können. Die Bande war mit zwei Autos weggefahren und hatte sicher wie gewöhnlich unterwegs noch ein paar Mädchen aufgegabelt.

	Alles in allem hätte er glücklich sein können. Und eben das war es, was ihn wütend machte. Jeden Morgen entzückte ihn der Anblick des sonnenbeschienenen Gartens und der Lagune, auf der Pirogen dahinglitten, er hörte jedes Geräusch, kannte jeden Duft, den die Meeresbrise herbeiwehte.

	Deshalb hatte er ja auch beschlossen, den Garten zu pflegen. Dort war er allein und versuchte, die Vorgänge im Haus zu vergessen. Ohne Hemd, den großen Strohhut auf dem Kopf, verbrachte er so den Großteil des Tages, bis ihn ihre Stimme aus seiner friedlichen Beschäftigung riß.

	»Jef!«

	Was hatte sie gepackt, daß sie mit ins >La Fayette< fuhr und morgens um vier Uhr allein mit Mopps in seinem Wagen betrunken nach Hause kam? Sie hatte Blumen im Haar, deren Duft noch bis zum nächsten Nachmittag im Haus hing.

	Eins mußte man ihr allerdings gerechtigkeitshalber lassen: Sie war um neun Uhr vormittags auf, vielleicht nicht sehr munter, doch schon bei der Hausarbeit.

	»Was habt ihr gemacht?«

	»Wir haben uns amüsiert! Zuletzt saßen alle Mädchen an unserem Tisch. Tita ist mit Tioti heimgefahren, und Mopps hat nichts gesagt. Er war allerdings ziemlich blau.«

	»Und du?«

	»Was, ich?«

	»Was hast du gemacht?«

	»Hör zu, Jef! Du wirst langsam unausstehlich. Ich kann schließlich tun, was ich will, oder?«

	Sie war höchst verblüfft, als sie ihn sagen hörte:

	»Nein!«

	»Dann möchte ich mal wissen warum!«

	»Weil das Kind da ist.«

	»Ja, und?«

	»Wenn du das nicht begreifst, bist du eine noch größere Schlampe, als ich dachte!«

	Das Wort war ihm entwischt. Es gehörte nicht zu seinen Gewohnheiten, im Gegenteil, aber seine Empörung hatte die Oberhand gewonnen. Jetzt stand sie vor ihm und sagte mit verzerrtem Mund:

	»Was hast du gesagt?«

	»Du hast mich genau verstanden!«

	»Hör mal, Jef, ich hab viel Geduld, aber...«

	Sie mußte irgendwie reagieren und verabreichte ihm plötzlich eine Ohrfeige. Draußen ertönte Gelächter.

	»Sehr gut, Kinder! Wie ich sehe, sprecht ihr euch aus... Ich störe doch nicht?«

	»Weißt du, wie er mich genannt hat? Sag’s ruhig nochmal, Jef, wenn du dich traust!«

	»Ich hab gesagt, wenn man ein Kind hat, hat man nicht mehr das Recht...«

	Mopps gab ihm einen ironisch gemeinten Klaps auf die Schulter.

	»Sachte, sachte! Und du willst dich als Moralapostel aufspielen!«

	Mittel wäre am liebsten davongelaufen und hätte sich im Garten versteckt. Es ging nicht um Moral! Es ging um sein Leben, es ging um ihr gemeinsames Leben, das er verteidigte.

	Monatelang waren sie vom Schicksal hin und her geworfen worden, monatelang hatte Mittel gedacht, er würde nie mehr entkommen, und dennoch hatte er mit dem Aufwand aller Kräfte versucht, einen Weg zu finden.

	Hatte er im Chaco nicht jede Minute heroisch kämpfen müssen?

	Und hatte er also jetzt nicht das Recht, endlich richtig zu leben?

	Sie waren zu dritt. Inzwischen hing er an Charlotte, vielleicht weil er ihr das Leben gerettet hatte. Sie hatten ein Kind...

	Nein! Sie hatten nicht das Recht, nun alles zu zerstören! Mopps war ihr böser Geist. Er war schon vor ihnen versumpft und zog sie nun mit sich hinunter.

	In Papeete gab es nicht nur Leute seines Schlags. Hundert Meter vom Club entfernt, am anderen Ende des Gartens, wohnte die Familie des Angestellten einer Schiffahrtsgesellschaft. Der Bungalow war der schönste und sauberste der ganzen Stadt, und an der grün gestrichenen Tür prangte ein stets blitzblank geputztes Messingschild.

	Die Frau war jung und hübsch und hatte ebenfalls ein Baby, das sie jeden Morgen vor dem Fenster badete.

	Charlotte überließ diese Arbeit der kleinen Eingeborenen, wenn es Mittel nicht selbst machte.

	Das andere Haus war hell und fröhlich... Dort schlurfte niemand bis zum Mittag in Bademantel und Pantoffeln herum, es gab keine schmutzigen Gläser auf allen Möbeln, die nach Alkohol stanken...

	Eines Vormittags hatte Mittel das Ehepaar auf dem Markt unter den Eingeborenen entdeckt, und es war ein Bild, das er stets vor Augen hatte. Die beiden gingen Arm in Arm, die Köpfe leicht gesenkt, und so schlenderten sie zwischen den bunten Ständen mit Fischen und tropischen Früchten umher.

	Warum konnte er nicht auch so leben? Was hatte er verbrochen, daß er immer wieder in die Unordnung zurückgeworfen wurde?

	Denn das war das richtige Wort! Was immer er anfing, es endete in Unordnung. Ihm wurde ganz übel davon.

	 

	»Was hat Mopps zu dir gesagt?«

	»Daß er enttäuscht von dir ist.«

	»Und das war alles?«

	»Reicht das nicht? Er schiebt es allerdings auf das Klima. Es kommt offenbar öfter vor, daß die Leute hier nörglig werden.«

	»Glaubst du das auch?«

	»Ich hab keine Ahnung, aber ich will dir mal was sagen. Ich hab in meinem Leben bisher genug Scheußliches erlebt! Ich hab nicht mal immer genug zu essen gehabt. Jetzt bin ich dank Mopps ruhig und zufrieden und brauche nicht mehr ständig an morgen zu denken. Verstehst du das? Ich finde, es ist nicht angebracht, sich groß aufzuspielen und auf einmal sentimental zu werden. Früher warst du es schließlich auch nicht.«

	»Was meinst du damit?«

	»Warst du vielleicht eifersüchtig, als ich in der Kajüte von Mopps gewohnt habe?«

	»Ich hab nur dran gedacht, wie ich uns beide durchbringen kann.«

	»Na gut, dann mach es jetzt auch so.«

	»Entschuldige! Jetzt ist das Kind da...«

	»Und?«

	»Das Kind ist da, das ist alles!«

	»Aber du weißt ja nicht mal, ob das Kind überhaupt von dir ist, du Idiot!«

	Kaum war es draußen, bereute sie es auch schon, denn er war bleich geworden. Für einen Moment fürchtete sie, er würde sie schlagen.

	»Was hast du da gesagt?« fragte er mit rauher Stimme.

	»Nichts! Du machst mich noch ganz verrückt.«

	»Von wem ist das Kind?«

	»Laß mich gefälligst in Ruhe.«

	»Antworte! Von wem ist das Kind?«

	Und er packte sie mit unvorhergesehener Kraft an den Handgelenken.

	»Ich weiß nicht. Laß mich los! Es ist von dir...«

	»Sieh mir in die Augen! Hast du auch ganz sicher zu Mopps nicht dasselbe gesagt?«

	»Und was ginge dich das an?«

	»Du gibst es also zu! Zu ihm hast du gesagt, daß das Kind von ihm ist!«

	»Ich weiß, was ich tue. Und schließlich warst nicht du es, der uns aus dem Schlamassel gezogen hat!«

	Er schämte sich, vor sich selbst, für sie, vor dem Kleinen. Die Szene übertraf an Schändlichkeit alles, was er befürchtet hatte.

	»Du hast es auch zu Mopps gesagt!«

	Er ließ sie los. Er weinte, doch es kamen keine Tränen, nur sein Gesicht war verzerrt.

	»Also, Mopps kommt hierher, weil er glaubt... Und natürlich hat er es überall herumerzählt!«

	»Das geht dich nichts an!«

	»Charlotte!«

	Er wollte die Hoffnung noch nicht aufgeben. Seine Stimme klang wie damals im Urwald, als sie krank war und er nachts ihren Namen rief, aus Angst, daß sie vielleicht schon tot war.

	»Was?« entgegnete sie gehässig.

	»Nichts. Was du getan hast, war widerlich. Du hast alles beschmutzt...«

	»Was beschmutzt? Habe ich vielleicht damit angefangen? Wir haben Ruhe, wir könnten glücklich sein, und du schleichst andauernd mißtrauisch um alle herum, die hierherkommen. Glaubst du, die merken das nicht? Hat es sich gelohnt, daß du da weggegangen bist, wo du herkommst, wenn du jetzt kleinbürgerlichen Ideen nachhängst?«

	Sie brach ab und sah zur Außentreppe hinaus.

	»Sei still! Da ist Mopps.«

	Immer Mopps! Ein Mopps, dessen Willenlosigkeit einen rasend machen konnte. Der seine Tage damit verbrachte, seinen dicken Leib von einer Bar in die andere zu schleppen, der vormittags Pernod und nachmittags Whisky trank und sich endlich schwankend davonmachte, um sich schlafen zu legen.

	»Tag, Kinder! Wird wieder mal gestritten?«

	»Ach, nein.«

	»Wißt ihr, daß mir eure Szenen langsam zum Hals heraushängen?«

	»Jef ist schuld.«

	»Ich weiß. Irgendwann wird er mal eine Dummheit machen.«

	»Was für eine Dummheit?« fragte grollend der junge Mann, die Nerven zum Zerreißen gespannt.

	»Das kann man vorher nicht wissen. Auf jeden Fall fängst du es ganz falsch an, mein Junge! Ich hätte dich für gescheiter gehalten! Ich hab dich immer gern gemocht, vielleicht sogar ein bißchen zu gern...«

	Das entsprach der Wahrheit. Mittel war kurz davor, weich zu werden. Aber warum zum Teufel mußte sie auch alles verderben?

	»Wir waren hier alle sehr friedlich. Und nun kommst du mit deinem langen Schädel, mit deinem gelben Gesicht und mit deinem Geierblick...«

	Auch das stimmte. Mittel wurde rot bei der Beschreibung.

	»Ich...«

	»Du gehst uns auf die Nerven! Ich hab’s dir schon mal gesagt, und ich sag’s dir noch einmal. Weißt du, was das beste für dich wäre? Such dir ein hübsches Mädchen wie Tita, die vertreibt dir deine Hirngespinste! Sie ist jetzt zu Hause, das heißt bei mir. Geh zu ihr, sag ihr einen schönen Gruß von mir, und sag ihr auch gleich, daß du ein Idiot bist!«

	Er lachte und holte sich etwas zu trinken, dann rief er ihm noch zu:

	»Willst du auch ein Glas? Komm, nimm’s nicht krumm!«

	Was hatte er sagen wollen? War er immer noch der Liebhaber von Charlotte? Betrachtete er das Kind als das seine?

	Mittel verspürte das Bedürfnis zu laufen, er war am Ende seiner Geduld. Er lief den Quai an der Lagune entlang, führte Selbstgespräche und gestikulierte.

	Was war sein Platz, wenn Mopps sich hier als den Herrn des Hauses betrachtete? Wer war er hier?

	Er sah keinen Ausweg, so sehr er auch nachdachte. Nichts von dem, was ihm einfiel, war durchführbar.

	Sollte er alle zwei Monate mit dem Frachter als Heizer oder als Matrose zwischen den Inseln hin und her fahren?

	Jawohl, das mache ich!<

	Na, und? Er müßte seinen Sohn zurücklassen. Er würde ihn den anderen überlassen. Und die würden nur sagen:

	>Der Idiot ist abgehauen. Er wird schon noch vernünftig werden.<

	Nichts würde sich ändern am Leben im Club. Charlotte würde weiter auf ihrem Platz hinter der Theke sitzen und Mopps ihr gegenüber.

	Er konnte nach Frankreich zurückkehren. Er hatte ja niemanden getötet! Noch etwas, woran sie nicht dachten. Charlotte war es gewesen, die getötet hatte! Es war ihr Verbrechen, das ihn verfolgte...

	Er hätte in Paris bleiben, ein neues Leben anfangen können...

	Doch nein! Nach einigen Minuten wurde ihm bewußt, daß das nicht stimmte. Er hatte erst an dem Tag zu leben angefangen, als er den Frachter bestieg. Vorher war er ein Junge gewesen, dort war er nach und nach ein Mann geworden.

	Er hätte zur Spitze der Insel gehen können, wie manche Weiße, die er hin und wieder in der Stadt sah. Sie waren noch weniger bekleidet als die Eingeborenen und führten dort ein einfaches Leben, indem sie Kokosnüsse und Bananen anbauten.

	Mit Charlotte zusammen würde er es tun. Er war durchaus in der Lage, das fühlte er, selbst das Buschwerk zu entfernen, den ganzen Tag mit den eigenen Händen zu arbeiten und sogar wie die Eingeborenen zum Fischen zu gehen.

	Stattdessen waren sie dazu verdammt, in diesem Club zu sitzen, der in Wirklichkeit bloß eine Kneipe war.

	Noch dazu eine, in der Menschen ohne Zukunft herumhockten, wie Mopps selbst zugegeben hatte.

	Dem Kapitän entging nichts. Er konnte angetrunken, er konnte sogar stockbesoffen sein, nicht eine Geste, nicht eine Gefühlsregung entging ihm, und das war es auch, was Mittel so wütend machte.

	Was tun also? Als Angestellter in ein Büro gehen? Man würde ihn nicht fortlassen, und noch weniger Charlotte, die diese Leute mittlerweile brauchten.

	Denn der Club, das war jetzt sie! Man hatte es ihm bereits zu verstehen gegeben. Als Félix noch da war, war der Club immer leer gewesen, und man hatte ihn schon schließen wollen.

	Jetzt waren es ein Dutzend Leute, die mehrmals am Tag kamen, sich an die Theke lehnten und mit Charlotte plauderten, und sie hatte für alle das gleiche Lächeln und das gleiche vulgäre und laute Lachen.

	Sie glaubte tatsächlich an ihre Rolle. Sie spürte, daß sie begehrt wurde, und sie hielt sich vielleicht für so mächtig wie eine Kurtisane aus dem letzten Jahrhundert.

	Er haßte sie, soviel stand fest! Er wollte sie hassen, doch er war unfähig wegzugehen.

	>Es ist nur wegen des Kindes!< wiederholte er sich immer wieder.

	War er dessen so sicher?

	Und klebte er nicht genauso an diesem Ort wie all die anderen?

	Sie war nicht schön. Die Mutterschaft hatte ihrem Körper zwar nicht geschadet, doch auch noch die letzte Tahitianerin war begehrenswerter als sie.

	Was war es also, was sie so anziehend machte? Sie war nicht einmal intelligent! Sie war schlecht und ordinär und hatte noch dazu das angeborene Bedürfnis, ihre Schlechtigkeit und ihre ordinäre Art offen zu zeigen.

	Es war, als weidete sie sich geradezu an peinlichen Dingen.

	»Es gibt hier offenbar nur Leute, die ein langes Strafregister haben«, sagte sie zum Beispiel zu Tioti.

	Der bemühte sich um ein Lachen, doch es klang nicht überzeugend.

	Und zum Doktor sagte sie:

	»Nach zwanzig Jahren Kolonie sind wohl alle völlig abgestumpft, was?«

	»Danke, meine Liebe. Nachdem ich vierzig hinter mir habe...«

	»Ich sage das nicht Ihretwegen. Aber Sie wären sicher auch nicht mehr fähig, wieder in Frankreich zu leben. Und ich muß zugeben, wenn ich krank wäre, würde ich mich bei Ihnen nicht gerade gut aufgehoben fühlen.«

	Alle lachten! Sie mochten das! Und je mehr sie lachten, um so mehr drehte sie auf.

	Mittel fragte sich jetzt, ob er nicht noch viel blinder gewesen war, als er gedacht hatte. Wer weiß? Vielleicht machten sich die anderen über ihn lustig? Waren all die Männer schon in Charlottes Armen gelegen?

	Sein Gesicht glühte, er war in Schweiß gebadet und blieb am Wasser neben einer Eingeborenenhütte stehen, wo ein kleines Mädchen eine Banane aß.

	Er hatte Kopfschmerzen. In diesem Augenblick hätte er gern jemanden gehabt, der zärtlich mit ihm redete, ihn bemitleidete. Es mußte doch auch Frauen geben, die fähig waren, einen Mann in die Arme zu schließen und liebevoll zu sagen:

	»Ruhig, Liebster... Denk einfach nicht mehr daran... Das Leben ist trotz allem schön, du wirst schon sehen...«

	Nie hatte ihn jemand mit dieser Art von Zärtlichkeit umgeben, nicht einmal seine Mutter, die immer etwas anderes zu tun gehabt hatte.

	Worüber redeten sie in der Bar? Denn sie waren immer noch da, sie tranken ihren zweiten oder dritten Pernod, und wie immer stand sicher Charlottes Morgenrock offen.

	Währenddessen kümmerte sich Maria, die kleine Eingeborene, neben der Küchenarbeit um das Baby. Charlotte begann den Kleinen bereits zu entwöhnen, trotz Mittels Bedenken. Der Arzt hatte in Charlottes Sinn entschieden.

	»Sie haben dann ihre Ruhe«, hatte er gleichmütig erklärt.

	Was machte es schon, wenn die Milch schlecht war, wenn das Kind krank wurde?

	Er legte sich in den Sand am Rand der Lagune, ganz nah an die vorderste Welle, und das kleine Mädchen kam neugierig zu ihm, setzte sich neben seinen Kopf, aß weiter seine Banane und betrachtete ihn verwundert.
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	»Haben Sie Jef gesehen?«

	Ehe er antwortete, umarmte Mopps Charlotte auf vertraute Weise, ohne sich darum zu kümmern, ob man sie sehen konnte, legte seine Wange auf ihr Haar und drückte sie an sich. Die Geste wirkte zugleich zärtlich und mechanisch. Sie standen an der Theke in der Bar, in die die Sonne schien, die kühle Morgenluft wehte herein, und Maria, die kleine Tahitianerin, kehrte nebenan den Speisesaal, ohne daß jemand sie beachtete.

	»Jef ist weggegangen«, sagte der Kapitän und seufzte, und Charlotte zog ihren Morgenrock zu und räumte die Gläser ins Regal.

	Er zeigte in Richtung Stadt, das heißt auf das Marktviertel, wo sich Mittel inzwischen immer öfter aufhielt.

	»Finden Sie nicht, daß er sich verändert hat?«

	Es war eine der Eigentümlichkeiten ihrer Beziehung, daß Mopps Charlotte vom ersten Tag an geduzt hatte, während sie zum Kapitän immer noch >Sie< sagte.

	»Wir haben uns alle verändert, meine Liebe. Ich hab mich schließlich auch verändert, oder nicht?«

	»Das finde ich nicht«, entgegnete sie, um ihm zu schmeicheln.

	»Aber ich weiß es. Du hast dich auch verändert, aber zum Guten.«

	»Das hab ich nicht damit gemeint... Maria! In der Küche brennt was an!«

	Sie spülte Gläser, während sie weitersprach. In ihrem Blickfeld lag hinter Mopps die sonnenbeschienene Reede.

	»Er macht mir langsam ernstlich Sorgen. Sie müssen wissen, daß er mit siebzehn Meningitis hatte.«

	»Und?«

	»Ich weiß nicht... Manchmal muß ich an Plumier denken, es kommt mir so vor, als hätte Jef denselben Blick...«

	Mopps stopfte seine Pfeife und warf ihr einen kurzen Blick zu, und sie sprach eifrig weiter:

	»Ich will nicht sagen, daß er verrückt ist - aber ich würde gern mal wissen, ob ihn die andern nicht auch seltsam finden. Seit zwei Wochen war er nicht einmal mehr wütend. Er läuft herum, als hätte er nur noch einen einzigen angenehmen Gedanken... Wenn er nicht im Garten ist, geht er auf den Markt, und immer allein... Warum sehen Sie mich so an?«

	»Nichts! Sprich nur weiter«, meinte Mopps ironisch.

	»Sie haben gut lachen! Sie sind nicht die ganze Nacht allein mit ihm in diesem alten Kasten.«

	»Und Maria?«

	»Glauben Sie vielleicht, die würde mich verteidigen? Ich glaube eher, daß sie sich auf seine Seite schlagen würde. Im übrigen ist es ja fast schon soweit.«

	»Was meinst du damit?«

	»Daß Jef sein Bett vor ein paar Tagen in das kleine Zimmer gestellt hat, in dem Maria schläft. Abends sind beide bei dem Kind.«

	»Und du hast nichts dazu gesagt?«

	»Ich hab ihn gefragt, ob er verrückt ist, aber er hat mich angeschaut, daß mir jedes weitere Wort im Hals steckengeblieben ist. Wenn er so ist, krieg ich Angst vor ihm. Ja, langsam fang ich an, Jef zu fürchten. Sie kennen ihn nicht.«

	»Bist du sicher?«

	»Er war noch nie wie die anderen, und er gehörte auch nie dazu. Hat er an Bord zum Beispiel mit zum Schiff gehört? Nein! Und hier ist er auch nicht mit uns, sondern sogar eher gegen uns. In Paris war es auch schon so. Er ist in einer Gruppe, aber er beteiligt sich nicht an dem, was die anderen machen, oder er zieht sich gleich wieder zurück. Freunde haben mir gesagt, daß sein Vater genauso war und daß seine Mutter nicht ganz richtig im Kopf ist. Man braucht nur ihre Briefe zu lesen...«

	»Das ist ja allerhand, Charlotte!«

	Sie zuckte zusammen, denn seine Stimme hatte einen ungewohnten Klang.

	»Ist er dir etwa im Weg?«

	»Aber was fällt Ihnen ein! Die Männer sind doch alle gleich! Ich vertraue Ihnen an, was mir Sorgen macht, und Sie ziehen sofort Schlüsse daraus. Warum will Jef nicht mehr im selben Zimmer schlafen wie ich?«

	»Weil er möglicherweise fürchtet, er könnte mich dort antreffen, ist doch klar!«

	»Auf dem Schiff war er nicht so pingelig! Und warum nimmt er das Kind mit? Im Grunde ist es mir ganz recht, dann werde ich wenigstens nicht mehr aufgeweckt. Aber was denkt sich Jef dabei?«

	»Er fragt sich, ob das Kind von ihm ist.«

	Sie errötete unter dem eindringlichen Blick von Mopps.

	»Du hast uns beiden offenbar dasselbe gesagt, darauf wette ich. Du hast ihm geschworen, daß er der Vater ist, und dann hast du mir dasselbe geschworen. Gib’s ruhig zu, du verdammtes Luder!«

	Er tätschelte ihr die Schulter und zündete sich endlich seine Pfeife an, die er schon geraume Zeit gestopft in der Hand hielt.

	»Worauf willst du hinaus mit deinen Geschichten?«

	»Auf nichts!«

	»Na, sag schon! Irgendwann sagst du’s ja doch.«

	»Wenn Sie Hintergedanken haben...«

	»Komm schon, Baby!«

	»Ich möchte, daß der Doktor ihn genau untersucht, damit ich weiß, woran ich bin. Außerdem wäre es auch eine Gefahr für das Kind, wenn er wieder offene Tuberkulose hat.«

	»Verstehe! Gib mir was zu trinken!«

	Mopps betrachtete mit eigentümlichem Lächeln Maria, die wieder mit ihrem Besen zugange war. Sie schlief jetzt also mit Mittel und dem Kind in einem Zimmer. Wobei der Kapitän überzeugt war, daß Mittel das Mädchen nicht anrührte.

	»Findest du es nicht auch sonderbar, Lotte?«

	»Was?«

	»Daß wir alle hier gelandet sind? Wenn ich daran denke, daß ich mittlerweile pensioniert bin...«

	Das war es also. Er hatte sein Schiff verkauft, hatte das Geld angelegt und privatisierte.

	»Und Jef ist eifersüchtig auf so einen alten Mann wie mich!«

	»Meinen Sie vielleicht, der läßt sich was entgehen?« warf sie mit einem ordinären Lachen hin.

	Sie begriff nicht. So war es immer. Sie wies alles von sich.

	»Bleiben Sie hier, während ich dusche?«

	»Geh nur.«

	Es war jeden Tag das gleiche Ritual. Sie sprach laut weiter, während sie sich im Bad anzog. Die Badezimmertür blieb offen.

	»Man muß Brugnon sagen, daß er schon mal Meningitis gehabt hat. Ich kenn mich da nicht aus, aber man hat mir erzählt, daß...«

	»... daß es Spuren im Gehirn hinterlassen kann«, beendete Mopps gleichgültig den Satz.

	 

	Es genügte, daß er einfach vor sich hinlebte, wie ein Rekonvaleszent, und sich dachte, jede Minute sei kostbar... Mittel bemühte sich, so zu denken, und füllte seine Augen mit wunderbaren Bildern, die er nur um sich herum zusammenzusammeln brauchte.

	Er kannte inzwischen die verschiedenen Färbungen der Lagune zu allen Tageszeiten, er kannte die Fischerhütten, neben die er sich in den Sand setzte, vor allem aber kannte er den Markt, wo er vormittags stundenlang auf einer steinernen Bank saß.

	Früher hatte er so auch manchmal im Parc Monceau gesessen und den Kindern beim Spielen zugesehen.

	Hier war der Platz mit Geschäften von Chinesen umgeben, die Mittel fast alle kannte, ohne sie je angesprochen zu haben.

	Es gab den dicken Chinesen an der Ecke, einen noch jungen Mann mit struppigem Bart und Schaufelzähnen, der den ganzen Tag lang Seide und Baumwolle auseinander- und zusammenfaltete, maß und schnitt.

	Hinten im Geschäft arbeitete seine Frau, die aussah, als wäre sie erst sechzehn Jahre alt, so zierlich war sie, an einer Nähmaschine, die Wiege neben sich, in der ein nacktes Baby strampelte.

	Es gab noch vier weitere Kinder, alle mit großen Augen, die zwischen den Erwachsenen herumtollten, ohne daß sie jemand verscheuchte.

	Die Besitzer öffneten ihren Laden um fünf Uhr morgens und schlossen ihn um sieben Uhr abends, und auch danach sah man noch Licht im Innern und hörte das Geräusch der Nähmaschine.

	Sie waren von weit her gekommen, aus einem fremden Land, und sie waren glücklich...

	Daneben war der Bäcker, ebenfalls ein Chinese, und dann kam der chinesische Schreiner mit seinen vier Handwerkern.

	Engländer und Amerikaner fuhren in Autos vorbei. Touristen flanierten in extravaganten Kleidern über den Platz, die weißen Frauen trugen Pareos, in denen sie nicht richtig laufen konnten.

	An der nächsten Ecke hatte ein Tahitianer, ein großer, dicker und starker Bursche, muskulös wie ein Ringkämpfer, seine Garage. Auch er war den ganzen Tag draußen, plauderte mit diesem oder jenem, reparierte Reifen, telefonierte, denn das Telefon stand im Freien, unter einem einfachen Holzdach wie die Autos.

	Den ganzen Tag über saßen Frauen auf dem Platz und verkauften Blumenkränze und Körbe voller Orangen, Zitronen und Mangos.

	Mittel sog dieses bunte Leben in sich hinein wie Mopps seinen Alkohol, und der Effekt war beinahe der gleiche, er hatte manchmal einen ganz benommenen Kopf davon, einen stumpfen und starren Blick.

	Es gelang ihm einfach nicht, an nichts zu denken, und wenn er in den Club zurückkam, lag auf seinen Lippen ein starres Lächeln, auch dann, wenn gerade an der Theke jemand Charlotte den Hof machte.

	«Es ist kein Holz mehr da«, sagte sie.

	Und er ging folgsam und hackte welches. Er war überhaupt noch nie so folgsam gewesen, aber auch noch nie so geistesabwesend. Er fing nie von alleine zu reden an, und wenn man ihn anredete, antwortete er kaum.

	»Mit dem nächsten Schiff kommen zwei neue Beamte.«

	»So.«

	Was ging es ihn an?

	Charlotte trug ein weißes Kleid, das vor Stärke knisterte, und puderte sich an der Bar. Sie vergewisserte sich, daß Jef nicht zurückkam, und sagte zu Mopps:

	»Mir sind eine Menge Dinge durch den Kopf gegangen. Denn es kommt der Augenblick, wo Männer wie er zu allem fähig sind. Nachts schließ ich meine Tür mit dem Schlüssel ab, und manchmal fahre ich aus dem Schlaf hoch, weil ich das Gefühl habe, daß er im Zimmer ist und mich... seht!«

	Mittel kam durch den Garten, ging aber nicht durch die Bar, sondern um den Bungalow herum direkt in die Küche.

	»Sehen Sie jetzt?«

	 

	Es sah trotz allem nach einer abgesprochenen Szene aus. Alle hatten zu Ende gegessen, und Mittel wollte sich eben wie gewöhnlich in sein Zimmer zurückziehen. Niemand wußte, ob er schlief oder noch mit dem Kind spielte. Der Doktor sagte:

	»Also, Mopps, abgemacht! Du kommst morgen das Hospital besichtigen!«

	Mittel fuhr zusammen. Er ahnte bereits etwas.

	»Gut. Um zehn Uhr.«

	»Kommst du auch mit, Jef?«

	Fast hätte er nein gesagt, doch dann sagte er doch zu, er wußte nicht warum. Vielleicht weil er zwar ungern dorthin ging, aber eine dunkle Macht ihn dazu drängte...

	»Ich komm vorbei und hol dich ab«, sagte abschließend der Kapitän.

	Am nächsten Tag um zehn Uhr gingen die beiden Männer durch das Eingangstor des Krankenhauses von Papeete und durchquerten einen großen, von Gebäuden umstandenen Innenhof. Im Gang trafen sie Brugnon im weißen Kittel und mit einem Thermometer in der Hand.

	»Geht schon mal in mein Büro, ich komme gleich.«

	Das Büro war dürftig eingerichtet, schlecht beleuchtet, und wie überall summten die Ventilatoren.

	»Weißt du, Jef...«

	Mittel reagierte nicht.

	»Ich sag’s in deinem Interesse... Du achtest zu wenig auf deine Gesundheit. Es wäre doch gut, wenn du die Gelegenheit beim Schopf packst und dich von Brugnon untersuchen läßt... Er macht sonst nicht grade den Eindruck, als wäre er ein As, aber sein Geschäft kennt er mindestens ebensogut wie die berühmten Ärzte in Paris...«

	Mittel hatte das Lächeln aufgesetzt, das einen am ehesten aus der Fassung brachte, ein kaum merkliches, bitteres und ironisches Lächeln.

	Der Doktor kam herein, und Mopps beeilte sich zu sagen:

	»Unser lieber Freund hier würde sich ganz gern mal untersuchen lassen. Er hatte als Kind mal Probleme ...«

	»Meine Lunge war angegriffen, und einmal hatte ich Meningitis«, erklärte Mittel kalt.

	»Es wäre vielleicht ganz gut...«

	»Schon klar! Ich mach nur erst die Tür zu. Jef, zieh dich aus.«

	Er schloß die Tür mit einer Ruhe, die wie eine Herausforderung für die beiden Männer war, und nicht nur für sie, sie richtete sich noch gegen viele andere, gegen Charlotte, gegen die ganze Menschheit.

	Mopps tat, als interessierte er sich für die Bücher der Bibliothek, während der Arzt Mittel fast eine halbe Stunde lang genauestens auskultierte. Es war heiß, und alle drei schwitzten. Ab und zu rieselte ein wenig Asche von Brugnons Zigarette.

	»Gut, mein Lieber...«, sagte er endlich müde.

	Mopps drehte sich um, ein Buch noch in der Hand.

	»Wenigstens hast du keinen Grund, deinen Eltern dankbar zu sein. Sie haben dir eine ganz nette Sammlung von Beschwerden mit auf den Weg gegeben. Lebt dein Vater noch?«

	»Nein«, sagte Mittel und knöpfte sich sein feuchtes Hemd zu.

	»Und deine Mutter?«

	»Ja.«

	Es kostete ihn Mühe zu antworten, und er blickte ins Leere.

	»Ist sie ganz normal?«

	Er senkte die Augen, um sie ihren Ausdruck nicht merken zu lassen. Denn bei dieser Frage witterte er die Falle. Hatte Charlotte nicht immer behauptet, Bébé sei nicht ganz normal? Wie hätte das der Arzt allerdings feststellen sollen?

	»Vollkommen!«

	»Ist sie nicht manchmal ein bißchen seltsam?«

	»Mir ist nie was aufgefallen.«

	»Du rauchst und trinkst nicht?«

	»Das wissen Sie.«

	»Das ist schon mal gut. Jede Art von Exzeß wäre katastrophal.«

	»Wollen Sie mir nicht sagen, was ich habe? Oh, vor Mopps können Sie ruhig sprechen, so wie wir stehen.«

	»Hat man dir damals gesagt, daß deine Lungen geheilt sind?«

	»Nein... Ich bin aus dem Sanatorium gekommen, weil ich es dort nicht mehr ausgehalten habe.«

	»Das war falsch. Ich mache eine Röntgenaufnahme von dir, dann kannst du es selber sehen.«

	»Wie lange noch?«

	»Wie lange was?«

	»Ich möchte wissen, wie lang ich noch zu leben habe.«

	»Das kann ich nicht sagen! Kommt drauf an...«

	»Ein Jahr?«

	»Sicher mehr.«

	»Zwei Jahre?«

	»Vielleicht. Es gibt auch Fälle...«

	Der Schweiß stand Mittel auf der Stirn, doch seinem Gesicht war keine Gemütsbewegung anzumerken.

	»Ich danke Ihnen. Ich glaube, wir sind hergekommen, um das Hospital zu besichtigen.«

	»Wie du meinst.«

	Sie gingen hinaus. Mopps blieb im Hof bei einer Krankenschwester stehen, und nachdem sie zwei Säle besichtigt hatten, war er nicht mehr da.

	»Egal! Er kommt eben ein anderes Mal.«

	Auf der Außentreppe saßen vier Eingeborenenjungen, die aber nicht spielten. Mittel blieb stehen und konnte den Blick nicht von ihnen wenden, denn ihre Haut war blau, beinahe himmelblau.

	»Was haben die?« fragte er.

	»Lepra. Wir behandeln sie jetzt mit Methylen, es ist blau und wird unter die Haut injiziert. In ein paar Monaten sind sie nicht mehr ansteckend.«

	Mittel wandte den Kopf ab und ging beklommen durch die Säle der Entbindungsstation, die voll belegt waren. Aus den weißen Betten, die durch die Sonne noch weißer wirkten, ertönte ein Konzert von Babystimmen.

	»Du siehst, es ist alles sehr sauber. Hier sind die Küchen.«

	Große rote Kupferkessel, an denen sich im Dampf Chinesen zu schaffen machten. Der Arzt klopfte an eine Tür, und es kam ein riesiger Tahitianer in Uniform heraus, der sie überschwenglich begrüßte.

	»Sind deine Schützlinge brav?«

	»Ja, außer Babo, er wollte mich umbringen.«

	»Was hat er gemacht?«

	»Er hat einen Arm durch die Klappe gesteckt, als ich ihm das Essen gebracht habe, und es ist ihm gelungen, mich am Kopf zu packen.«

	»Komm mit«, sagte der Arzt zu Mittel.

	Ein kleiner Hof, mit Gebäuden ringsum, die an Ställe erinnerten. In den Türen, die alle gleich aussahen, vergitterte Klappen. Sogleich erschienen hinter sieben oder acht Gittern stumme, verstört dreinblickende Gesichter.

	»Die Verrückten«, erklärte der Arzt. »Du wirst es gleich sehen.«

	Der Wächter öffnete eine Tür und zeigte im Halbdunkel auf einen siebzehnjährigen Jungen, einen Eingeborenen, der ganz nackt war. Er hatte seine Decke in kleine Stücke gerissen. Als Bett hatte er eine Holzpritsche. Kein Kopfkissen, nicht ein einziges Möbelstück.

	»Sie zertrümmern oder zerreißen alles, was man ihnen gibt. Anfangs hat man ihnen noch Kleider gegeben, aber am nächsten Tag waren sie zerfetzt.«

	Im nächsten Verschlag war eine Frau. Sie lächelte schüchtern, und ihr Blick blieb nach einer Weile auf Mittel haften.

	»Man kann sie nicht in den Hof lassen, sie macht alle Männer wild.«

	Vor dem dritten hieß man ihn sich in acht nehmen. Babo, ein Häuptling von den Marquesas-Inseln, hielt sich für Gott und sah mit seinem mächtigen Körper und seinem weißen Bart tatsächlich aus wie ein Gott aus der Mythologie.

	Er war es gewesen, der versucht hatte, den Wächter zu erdrosseln, doch jetzt lächelte er gutmütig, wie um sich zu entschuldigen.

	»Du hast deinen Wächter töten wollen?« rief ihm der Arzt zu.

	Worauf der andere sich in unterwürfigen Höflichkeitsbezeugungen und Gebeten erging.

	»Daneben haust ein Italiener, ein Bildhauer, der vor drei Jahren hierhergekommen ist und sofort den Tropenkoller gekriegt hat. Niemand wollte sich um ihn kümmern.«

	Mittel konnte den Anblick dieses Weißen, eines Europäers, nicht ertragen. Er war ebenfalls nackt und kam zu ihnen, in der vergeblichen Hoffnung auf irgendeine frohe Nachricht.

	»Das genügt«, stöhnte er.

	Er haßte bereits den Wächter und stellte sich dessen Frau vor, wie sie vor dem Haus saß und Gemüse putzte.

	»Gibt es welche, die wieder gesund werden?«

	»Kaum.«

	Sie mußten durch sonnenüberflutete Höfe und zwischen leuchtend weißen Mauern hindurch, Mittel hatte Kopfschmerzen und konnte nur mit Mühe gerade gehen und lächeln.

	»Ich bringe dir Medikamente, sie werden dir guttun.«

	»Ja...«

	Er bewegte sich wie in einem Alptraum und fuhr zusammen, als er plötzlich Mopps vor sich sah. Sein Gesicht mußte schreckensstarr sein, denn der Kapitän fragte:

	»Was ist mit dir?«

	»Mit mir? Nichts...«

	Nein, nichts! Er wollte nicht, daß etwas mit ihm war. Er wußte, daß es nicht sein durfte, daß er ruhig bleiben mußte, koste es, was es wolle, daß er sich bewegen, gehen, sprechen mußte wie ein normaler Mensch.

	Sie durften vor allem nicht merken, daß er es erraten hatte.

	Es war gut ausgedacht. Sie waren sich alle einig, einschließlich Charlotte! Das Gespräch gestern abend war abgekartet gewesen...

	Man hatte ihn dazu gebracht, das Hospital zu besuchen. Vor allem hatte man ihm die Abteilung mit den Geisteskranken gezeigt; es war so etwas wie eine Warnung...

	Jetzt gingen sie in den Club zurück, Mopps und er. Mopps schien nicht sehr stolz auf sich zu sein. Es sah sogar so aus, als wollte er etwas sagen und hätte nicht den Mut dazu oder fände die Worte nicht.

	»Weißt du, Kleiner, in dem Klima...«

	»Ich hab keine Angst vor dem Sterben!«

	Seine Kehle war so zugeschnürt, daß die Worte fast nicht herauskamen.

	»Brugnon hat mir auch schon gesagt, daß ich, wenn ich weiter trinke und all das, keine drei Jahre mehr zu leben hätte. Aber deswegen ändere ich nicht meine Gewohnheiten, im Gegenteil! Wenn ich schon krepieren muß... Hallo, Tita!«

	Sie saß vor ihrem Haus, einem kleinen, grüngestrichenen Holzhaus, im Freien, sozusagen schon auf der Straße, und schnitt sich die Zehennägel. Wie immer hatte sie ihr rotes Kleid an, das in der Sonne blutrot leuchtete.

	»Hallo, Mopps! Hallo, Jef!«

	Immer lachte sie. Sie liebte alle Menschen, vor allem aber liebte sie das Leben.

	Sie gingen weiter, und Mopps sagte mit gedämpfter Stimme:

	»Man muß für den Kleinen Vorsorge treffen...«

	»Ja, für unseren Kleinen!«

	Er bereute sofort, was er gesagt hatte. Wozu? Wozu ihnen Waffen in die Hand geben? Er erinnerte sich an Plumier, an seine Absonderlichkeiten. Um keinen Preis durfte er werden wie er, denn verrückt war er nicht, dessen war er sich sicher.

	»Warum sagst du das?«

	»Nur so. Es hat keine Bedeutung.«

	»Bist du böse auf mich?«

	Ein Mann, der auf sich allein gestellt ist, der sich in sich selbst zurückgezogen hat, der nichts mehr zu gewinnen und nichts mehr zu verlieren hat, der...

	Eigentlich war es ja Charlotte, die Angst hatte, und Mopps war ebenfalls beunruhigt.

	Und je ruhiger er selbst wurde, je mehr er sich bemühte, nur noch zu lächeln und nach innen zu leben, desto mehr wuchs ihre Angst!

	Dennoch waren sie nicht in der Lage, ihr Leben zu ändern, ebensowenig wie sie ihre Besäufnisse aufgeben konnten. Und dabei hätte es nicht viel gebraucht, ein wenig Taktgefühl, der Verzicht auf gewisse Vertraulichkeiten und bestimmte Worte...

	Wozu mußte jemand stundenlang in der Bar herumhängen, trinken und dummes Zeug quatschen?

	Sie konnten nicht anders, Mittel fühlte es. Sie hatten sich für dieses Leben entschieden, sie hatten eine Art Gleichgewicht darin gefunden, und sie klammerten sich daran, auch wenn es mit einer Tragödie endete.

	Sie ahnten bereits etwas dergleichen... Sonst hätten sie ihn nicht unauffällig dazu gebracht, ins Hospital zu gehen, wohl weniger, um sich untersuchen zu lassen, als vielmehr, damit er die Station der Geisteskranken sah.

	Als Warnung... Brugnon war auf diesem Gebiet allmächtig. Ein Attest mit seiner Unterschrift...

	Mittel hatte vergessen, daß er das Kind auf den Knien hatte, und sah zum Nachbarhaus hinüber, wo ein weiß gekleidetes Hausmädchen Gedecke auflegte und Blumenvasen zwischen die Gläser stellte.

	Das war es. So hätte er leben wollen... Er blickte forschend auf den Kleinen hinunter und versuchte, sich seine Zukunft vorzustellen.

	Würde sie der seinen ähnlich sein? Oder gar noch schlimmer? Er hatte nicht einmal einen richtigen Namen in seinem falschen Paß! Er war im Dschungel am Äquator geboren, nachdem seine Mutter todkrank gewesen war.

	Und doch lachte er und war gesünder als die meisten Kinder der Weißen, die Mittel in Papeete sah.

	Dieses Wunder hatte Charlotte vollbracht. Denn es war ein Wunder. Das Kind hätte eigentlich gar nicht geboren werden dürfen. Ein richtiger Arzt hätte die Lage vor der Geburt für hoffnungslos gehalten.

	Dann die Überfahrt, die Ankunft in Tahiti... Es war unglaublich. Außer drei Tagen Durchfall hatte er noch keine der Wehwehchen gehabt, die Kleinkinder gewöhnlich haben. Er weinte selten. Er war entwöhnt worden und hatte es fast gar nicht bemerkt...

	Mittel drückte ihn fester an sich und nahm sich vor, das Baby röntgen zu lassen, um zu sehen, ob es nicht etwa Tuberkulose hatte wie er.

	Es wäre so etwas wie ein Beweis. Ein Beweis, daß es sein Sohn war!

	Er wußte nicht mehr, was er sich wünschen sollte. In der Bar hörte er Gläser klirren und die unangenehme Stimme von Tioti, der telefonierte.

	»Jef! Bist du’s ?«

	Charlottes Stimme, die er nicht mehr ertragen konnte. Er brachte es nicht über sich, sofort zu antworten.

	»Jef! Es ist Zeit für die Flasche!«

	»Ja«, sagte er und stand auf.

	Er ging von hinten ins Haus und legte Maria das Kind in die Arme.

	»Der Lastwagen hat das Auto zu Schrott gefahren, und Alexandre war sofort tot«, erzählte jemand an der Theke. »He, Charlotte!«

	»Bin schon da!«

	»Gib uns was zu trinken, verdammt! Ist das hier ein Kindergarten?«

	»Auf jeden Fall bin ich keine Kinderschwester!« entgegnete sie.

	Währenddessen fragte Mittel Maria leise:

	»Ist die Milch auch nicht zu heiß?«
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	Er war nicht verrückt, und daher brauchte er sich auch nicht wie ein Verrückter zu benehmen, das war alles. Es war nicht schwer. Er hatte Plumiers Beispiel vor Augen. Er mußte sich nur genau beobachten, um ihnen keinen Anhaltspunkt zu geben.

	Er war diesbezüglich so vorsichtig, daß er manchmal in den Spiegel sah, um seinen Gesichtsausdruck und sein Lächeln zu überprüfen.

	»Weshalb sollte ich Ihnen böse sein? Sie haben uns schließlich in Dieppe aus der Patsche geholfen, und hier haben Sie uns auch geholfen, als wir ohne Geld angekommen sind!«

	»Du bist nicht ehrlich zu mir. Es kommt dir vielleicht absurd vor, was ich jetzt sage, aber es ist die Wahrheit. Ich mag dich, als wärst du mein eigener Sohn! Manchmal finde ich dich zwar unerträglich, weil du bei allen Leuten mehr oder weniger unlautere Absichten vermutest. Hast du denn gar nichts begriffen?«

	»Gibt es denn etwas zu begreifen?«

	»Du bist aber auch zu dumm! Ja, es gibt etwas zu begreifen, nämlich, daß eine Frau wie Charlotte es niemals wert ist, daß sich zwei Männer wegen ihr streiten.«

	»Trotzdem haben Sie sie herkommen lassen.«

	»Das bestreite ich nicht.«

	Zum ersten Mal gab er zu, daß es Charlotte gewesen war, die er bei sich haben wollte, als er ihnen schrieb.

	»Wenn du erst mal so alt bist wie ich, wirst du es verstehen.«

	»Ich werde nie so alt werden!«

	»Um so besser für dich. Was hindert dich daran, dich zu amüsieren wie die anderen auch? Was zwingt dich, mit derart tragischer Miene um sie herumzuschleichen, daß sich die Eingeborenen schon über dich lustig machen?«

	»Ah, sie machen sich also...?«

	»Ja, zum Donnerwetter! Denen entgeht nichts! Weißt du, wie sie dich nennen? Denn hier hat jeder von uns seinen mehr oder weniger schmeichelhaften Namen. Du, du bist >der Mann, der sich auffrißt<, was soviel heißt wie >der Mann, der sich vor Gram verzehrte«

	Prachtvolle Bäume zu beiden Seiten der Straße, »Schön-Caesalpinien«, Mittel kannte inzwischen ihren Namen. Dann, nach hundert Metern, kam schon das Meer, der Bungalow zur Linken, zur Rechten die protestantische Kirche mit ihrem mit Mennige gestrichenen Glockenturm.

	»Glaubst du nicht, ich hätte es anders gemacht, wenn ich gekonnt hätte?«

	Mittel war drauf und dran, sich von dem Unterton in Mopps’ Stimme rühren zu lassen, und sah kurz zu ihm hin. Doch dann erstarrte er wieder. Er wollte sich nicht rühren lassen.

	»Und dann der Doktor. Und überhaupt wir alle. Siehst du, wir sind nichts als eine Handvoll Leute, die sich vom Leben nichts mehr erhoffen, und ...«

	Mittel grub seine Fingernägel in die Handfläche. Durch die Hecke hörte er im Garten seinen Sohn schreien und die tiefe Stimme von Maria, die versuchte, ihn zu beruhigen.

	Was nun? Tioti saß über die Theke gebeugt, mit leuchtenden Augen, wie sie sie alle hatten, wenn sie mit Charlotte allein waren. Mopps tat, als bemerke er es nicht, und das war sicher vernünftiger.

	Mittel ging durch die Bar, ohne etwas zu sagen, und zog sich um, denn er hatte für den Besuch im Hospital ein weißes Hemd mit Kragen angezogen, während er gewöhnlich ein Khakihemd trug. Er ging in den hinteren Teil des Gartens, fand dort Maria mit seinem Sohn und setzte sich auf den Rasen.

	»Was hast du?« fragte Maria, die nach Art der Eingeborenen alle Leute duzte.

	»Ich habe nichts... Geh nur!«

	Er setzte sich das Kind auf den Schoß und betrachtete es. Er war niedergeschlagen.

	Seitdem er Dieppe verlassen hatte, waren seine Sinne feiner geworden, ihm schien, er könnte jetzt auch die geringsten Gedanken der Menschen erraten, die ihn umgaben.

	Maria zum Beispiel war bereit, sich mit Leib und Seele für ihn aufzuopfern, und zwar, weil sie fühlte, daß er schwach und unglücklich war, weil sie alles wußte, was im Haus geschah, und weil sie empört darüber war. Vielleicht war sie sogar ein bißchen verliebt in ihn und verstand nicht, warum er nachts, da sie doch im selben Zimmer schliefen, nicht zu ihr kam? Fühlte sie sich gedemütigt?

	Und was die anderen anging...

	Wäre Mittel nicht Zeuge von Plumiers Todeskampf gewesen - denn er hatte buchstäblich mit dem Tod gerungen - hätte er sich weiter keine Gedanken gemacht. Doch nun versetzte er sich an seine Stelle. Er erinnerte sich an seine eigenen Gedanken angesichts des ungereimten Betragens des Belgiers, an seine eigene Furcht, mit der er manchmal fertig werden mußte.

	Sein Fehler war es anfangs gewesen, daß er sich von den anderen fernhielt, daß er scheu war. Jetzt konnte er mit ihnen in der Bar sitzen und ihnen zuhören.

	Was machte es schon, nachdem er beschlossen hatte, etwas zu tun? Was, das wußte er noch nicht. Genauer gesagt, er durfte nicht einmal daran denken, denn es war so ungeheuerlich, daß es sich auf seinem Gesicht abgezeichnet hätte und alle es gemerkt hätten.

	Ahnten sie nicht bereits etwas? Charlotte vor allem! Die Frauen haben einen besonderen Spürsinn. Sie hatte plötzlich Angst vor ihm, sie vermied es, mit ihm allein zu sein, und beobachtete ihn heimlich. Oft, wenn er heimkam, sah er sie mit Maria tuscheln, und es war klar, daß sie sie ausfragte.

	»Was hat er zu dir gesagt?... Schläft er die ganze Nacht?... Spricht er mit dir?... Rührt er dich an?...«

	Er tat, als wäre er guter Laune, trällerte vor sich hin, wenn er hereinkam, hatte sogar irgendeine belanglose Geschichte zu erzählen.

	»Eine Yacht ist angekommen. Bloß ein kleiner Zweimaster.«

	Ließ sie sich täuschen? Mopps offenbar schon. Er war sehr freundlich zu ihm, fast ein wenig zu freundlich.

	Seit dem Besuch im Hospital war das so. Was hatte der Arzt zu den anderen gesagt? Jedenfalls sahen sie ihn seitdem an, als wollten sie ihm ihr Beileid aussprechen.

	»Wie geht’s?« fragte man ihn ständig. »Hast du gut geschlafen?«

	Man behandelte ihn mit jener betulichen Nachsicht, mit der man Kranke umgibt, weil man glaubt, man täte ihnen einen Gefallen damit. Auch' Maria verhielt sich so, sie war unglücklich, wenn er nicht genug aß, und erklärte immer wieder, er müsse zu Kräften kommen.

	Er hatte Tuberkulose. Na und? Hätte es etwas geändert, wenn er gesund gewesen wäre?

	Er durfte keinesfalls ironisch werden, denn man beobachtete ihn, und sobald er den Eindruck erweckte, daß er verrückt war...

	Er hatte manchmal plötzlich Angst. Er ging den Quai entlang und grüßte jemanden zerstreut, weil er gerade an etwas anderes dachte. Und plötzlich wurde er sich dessen bewußt und fragte sich sofort, ob es unnatürlich gewirkt hatte.

	Merkwürdig, in der Station bei den Geisteskranken war er bei dem letzten Verrückten, dem Italiener, nur einige Sekunden stehengeblieben, doch an ihn erinnerte er sich so genau, daß ihm die geringsten Details gegenwärtig waren, so ein fehlender Vorderzahn, ein leichter Buckel...

	Er hatte ausgerechnet, daß sein Sohn in vier Monaten schon laufen würde. Ja, tatsächlich! In weiteren sechs Monaten würde er anfangen zu sprechen, wenigstens ein paar Silben zu brabbeln. Vorerst brachte sein kleiner Mund höchstens ein paar Blasen hervor.

	Mittel blieb ruhig. Er mußte ruhig bleiben, er zwang sich mit aller Kraft dazu. Warum hatte Mopps heute morgen, als er hereinkam, es war Sonntag, zu ihm gesagt:

	»Lauf mal schnell zu Tita, mein Junge, und hol mir meine Tabletten!«

	Denn er nahm Tabletten, die Brugnon ihm verschrieben hatte. Ein paarmal hatte er das Gefühl gehabt, sein Herz mache nicht mehr mit, und seitdem paßte er auf sich auf, trank etwas weniger, vor allem abends, und hatte stets Medikamente bei sich.

	Mittel ging fort, ohne der Sache irgendeine Bedeutung beizumessen, vor allem ohne daran zu denken, daß der Sonntag sein Tag war, der Wochentag, an dem alle wichtigen Ereignisse bisher stattgefunden hatten.

	Aus dem protestantischen Gotteshaus tönten Kirchenlieder, und aus der katholischen Kirche strömten bereits die Gläubigen im Sonntagsstaat wie die Bewohner irgendeiner Kleinstadt, die Mädchen im weißen Kleid, die Männer mit gestärkten Anzügen und Strohhüten.

	Mittel war noch nie bei Tita gewesen. Er ging durch den kleinen Garten, in dem orangefarbene Blüten leuchteten, und klopfte an die Tür.

	»Wer ist da?«

	»Ich bin’s, Jef! Der Kapitän hat was liegengelassen.«

	»Komm rein!«

	Sie hatte eine eigenartige Stimme, vor allem einen besonderen Tonfall. Sie schien immer zu singen. Es war ein sanfter, gefühlvoller Gesang, mit einem kaum merklichen Anflug von Ironie.

	»Komm rein, Jef! Laß die Tür offen, damit Licht reinkommt.«

	In dem dürftig eingerichteten Zimmer herrschte große Unordnung. Rasierpinsel und Rasiermesser von Mopps lagen auf dem Tisch. Tita lag auf dem Bett, hob sich auf einen Ellenbogen und sagte:

	»Gibst du mir was zu trinken? Auf dem Toilettentisch steht Wasser.«

	Mittel kam gar nicht auf die Idee, den geschmeidigen Körper zu betrachten, den das Bettlaken nur halb verdeckte. Er war kein Mann, der immer gleich an Sex dachte, und man beeindruckte ihn nicht leicht.

	»Danke, Jef. Du bist sehr nett.«

	Das war nicht oberflächlich gemeint, sie sagte es wie jemand, der es auch wirklich dachte und endlich die Gelegenheit hat, es zu sagen.

	»Du bist sogar zu nett! Deswegen machen sich auch alle lustig über dich.«

	Er zuckte zusammen, und als er sich zu ihr umdrehte, hatte er bereits seinen argwöhnischen Blick.

	»Was willst du damit sagen?«

	»Das weißt du sehr gut. Gib mir mein Kleid, damit ich aufstehen kann.«

	Sie nahm das rote Kleid entgegen, zog es über ihren nackten Körper und reckte sich im Sonnenlicht.

	»Was hast du?« fragte sie, als sie Mittels tragische Miene sah.

	»Nichts. Hör mal, Tita... Ich will wissen, was du eben gemeint hast... Wer macht sich über mich lustig?«

	»Jetzt sieh mich mal nicht so an. Ich bin ein guter Kumpel, da kannst du Mopps fragen. Ich hab noch nie jemandem was zuleide getan. Ich hätte mich zum Beispiel auch mit dem Gerichtspräsidenten einlassen können, er hätte seine Frau nach Europa geschickt. Aber ich hab’s wegen ihr nicht getan. Er hat mich auf den Knien angefleht...«

	»Wer macht sich über mich lustig?«

	»Ich weiß nicht... Ich wollte nur sagen, daß sie nicht nett zu dir sind. Deine Frau hat ein Baby - was muß sie sich von allen Männern anmachen lassen?«

	Doch das war eindeutig nicht, was Tita eigentlich meinte. Sie suchte nach Worten, um sich deutlicher auszudrücken, und fuhr sich mit einem feuchten Handtuch übers Gesicht. Kein Lüftchen regte sich, man vernahm keinen Laut außer dem fernen Rauschen der Brandung auf den Korallen in der Lagune.

	»Wenn du nicht eifersüchtig wärst, wäre es gar nicht wichtig, und sie könnten es ruhig tun. Aber sie wissen, daß du eifersüchtig bist, und machen weiter... Sie sehen, daß du darunter leidest, daß du ganz krank davon bist...«

	»Wer hat dir gesagt, daß ich davon krank geworden bin?«

	»Alle! Du bist ja auch ins Hospital gegangen, und Brugnon hat dich untersucht.«

	Mittel wurde zunehmend finsterer, er stellte sich vor, wie sie alle, wenn er vorbeiging, dachten:

	>Das ist der Kranke, den seine Frau betrügt.. .<

	Er hatte sich auf einen Stuhl beim Tisch gesetzt. Tita zog ihre Strümpfe an.

	»Kümmere dich nicht um sie. Jeder muß seinen eigenen Weg gehen. Verstehst du? Über mich hat man auch eine Menge geredet. Hab ich mich drum gekümmert? Nur hättest du verdient, daß man nett zu dir ist, denn du bist auch nett. Du bist sogar ein guter Mensch, das fühlt man. Mopps sagt das auch...«

	»Ach ja? Er äußert sich sogar lobend über mich?«

	»Ihm mußt du deswegen nicht böse sein. Er ist eben verliebt, und manchmal habe ich das Gefühl, er ist noch viel eifersüchtiger als du. Sie ist böse. Sie findet es amüsant, wenn die Männer sich wegen ihr streiten ...«

	Tita redete und redete, denn sie redete gern, während sie sich zurechtmachte.

	»Und was sagt man noch?«

	»Du bist ein komischer Kerl!« rief sie, nachdem sie ihn aufmerksam betrachtet hatte. »Manchmal siehst du aus, als würdest du es von der lustigen Seite nehmen, und dann gibt es Momente, wie jetzt, wo du einem richtig Angst machen kannst... Das darfst du nicht! Ich werde es dir erklären! Was kann es dir schon ausmachen, wie Charlotte sich benimmt, wo es doch ohnehin zu spät ist? Besser, du lebst dein eigenes Leben, suchst dir Freundinnen...«

	Es war klar, daß sie bereit war, eine von ihnen zu werden. Die meisten Weißen flößten ihr einen gewissen Respekt ein. Mittel dagegen, klein und schwächlich, wirkte kindlich und unglücklich, und das erlaubte es ihr, mütterlich zu sein.

	»Sie sind doch dann die Dummen. Ich weiß sogar, daß Charlotte eifersüchtig war, als du beschlossen hast, in das Zimmer von Maria zu ziehen. Ich kenn die doch alle! Und im Club ist es immer dasselbe Theater. Vor zwei Jahren war es so mit einer Amerikanerin. Der Doktor hat sich mit einem Leutnant von einer großen Schiffahrtsgesellschaft sogar einen Faustkampf geliefert...«

	Mittel schien nicht mehr hinzuhören, er starrte auf den staubigen Fußboden, doch sie fuhr fort:

	»Was spielt es schon für eine Rolle, was genau man nun über jemanden sagt! Wenn man tot ist...«

	Da schaute er auf, ganz langsam, ihr ins Gesicht. Alles, was sie gesagt hatte, obwohl er kaum etwas davon mitbekommen hatte, hatte ihn nach und nach in eine Art Fieber versetzt, als hätte er Alkohol zu sich genommen. Er stand auf, als klänge es dann feierlicher, und fragte langsam:

	»Und du, was denkst du über mich?«

	»Das hab ich dir eben gesagt. Du bist gut, und du bist nett. Zu nett! Es wäre besser, wenn du ab und zu mal...«

	Sein Lächeln war bedrohlich, als er sagte:

	»Glaubst du, das kann ich nicht?«

	»Was?«

	»Böse sein! Mich rächen...«

	Sie erschrak, denn er stotterte in seiner Wut jede Silbe einzeln hervor.

	»Das verstehst du nicht, was? Gut, dann sag ich dir eben, was los ist. Wenn ich wütend werde, wenn ich etwas sage, lassen sie mich einsperren und behaupten, ich sei verrückt... O ja! Ich weiß es!«

	»Jef!«

	»Noch einmal: ich weiß es. Also spiel ich ihnen den Trottel vor. Ich mache Besorgungen für sie, ich gehe zum Markt, wie ein Lakai. Ich lächle, wenn sie ihre Geschichten erzählen... Aber wenn ich mich eines schönen Morgens dazu entschließe...«

	»Was willst du tun?«

	Einen Augenblick wußte er nicht, was er antworten sollte. Er sagte das alles, weil er das Bedürfnis hatte, sich einmal, dieses einzige Mal nur, jemandem mitzuteilen. Zu lange trug er schon die Last seiner Gedanken mit sich herum.

	»Was ich tun will? Was...«

	Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Es war schwer zu sagen. Er wußte es nicht genau, doch er wollte unbedingt eine Antwort finden, die ihm das Gefühl gab, daß er Kraft hatte.

	»Du kannst das nicht verstehen... Stell dir vor, du wüßtest, daß du bald sterben mußt...«

	»Aber...«

	»Ich weiß es! Also habe ich nichts zu verlieren, oder? Und wenn man mir dann nicht die paar Monate Glück gönnt, die ich brauche...«

	Er dachte an das Haus nebenan, den gut geführten Haushalt, an das Ehepaar, über die Wiege gebeugt...

	»Wenn man sich dann auch noch über mich lustig macht, wenn man nicht mal warten kann, bis ich tot bin...«

	Er verlor den Faden, so sehr hatte er sich von seinen eigenen Worten mitreißen lassen.

	»Ich habe das Recht, mich zu rächen, irgendwas zu tun! Hast du auch schon gehört, daß Charlotte versucht, mich einliefern zu lassen?«

	»Du übertreibst«, murmelte sie erschrocken.

	»Nein! Sie wäre es, die morgen im Gefängnis säße, wenn ich wollte! Wenn ich wollte, würde man auch Mopps verhaften! Hörst du, was ich sage? Es wäre abscheulich. Aber ist es vielleicht schön, was sie treiben? Ich könnte sie alle beide töten. Ich könnte auch... Was sagt Mopps, wenn er mit dir redet? Behauptet er, das Kind sei von ihm?«

	»Ich weiß nicht.«

	»Du lügst! Er erzählt jedem, daß es von ihm ist!«

	»Aber Jef, ich schwöre dir...«

	»Also nimm mal an... Aber du hältst mich ja für einen guten Menschen, für einen netten Jungen! Und du glaubst, ich mache mich einfach so davon und vergesse sie alle drei?«

	Es war das erste Mal in seinem Leben, daß er sich derart in etwas hineinsteigerte. Er war erregt wie ein Betrunkener, und wie ein Betrunkener fühlte er sich auch als Zielscheibe der Boshaftigkeit der Welt und verteidigte sich, bäumte sich auf.

	Er suchte, um sich noch mehr hineinzusteigern, die Wirkung seiner Worte in Titas Augen. Sie hatte ihn bei der Hand genommen.

	»Sei still, Jef! Wenn man dich hört...«

	»Ja! Da hast du es selbst gesagt! Du gibst also zu, daß sie mir nachspionieren, daß sie mich beim geringsten Anlaß aus dem Verkehr ziehen werden. Aber ich kriege sie vorher, Tita! Sie haben mir alles genommen, verstehst du? Als ich hier ankam, dachte ich, hier würde ich endlich anfangen zu leben! Ich habe geweint, als ich an Land ging, geweint vor Freude, weil ich dachte, endlich würde mein Leben beginnen... Ich war zu allem bereit, ich hätte geschuftet für zehn, ich hätte jedes Opfer gebracht, ich hätte alles getan, damit wir zu dritt in Frieden leben können...

	Dort im Dschungel, als Charlotte krank war, habe ich an nichts anderes gedacht als daran. Ich hätte alles in Bewegung gesetzt, nur damit der Kleine zur Welt kommen konnte. Ich habe immer wieder von vorn in dem Medizinbuch gelesen!

	Und kaum sind wir im Club angekommen, und Mopps hat den Kleinen gesehen, da...«

	Er konnte nicht mehr an sich halten, er brach in Tränen aus. Tita hatte ihm den Arm um den Hals gelegt und küßte ihn instinktiv auf die Stirn.

	»Komm, komm... beruhige dich...«

	»Ich soll mich beruhigen? Und dann? Sollen sie weiter ruhig mit dem Kleinen leben? Er wird sich später nicht mal mehr an mich erinnern. Vielleicht sagt man eines Tages zu ihm:

	>Dein Vater ist gestorben, als du noch ganz klein warst. Er war ziemlich krank, weißt du!<

	Vielleicht sagt man gar, wenn er seine Suppe nicht ißt:

	>Wenn du nicht artig bist und alles aufißt, wirst du sterben wie dein Vater!<

	Wenn man ihm überhaupt erzählt, daß ich vielleicht sein Vater bin...«

	Er wischte sich nicht die Tränen ab, sie flössen weiter, und je länger er sprach, um so mehr litt er, und je mehr er litt, desto stärker wurde sein Bedürfnis, noch mehr zu leiden.

	Es tat ihm gut.

	»Weine nicht mehr. Ein Mann soll nicht weinen ...«

	»Hab keine Angst. Mir wird schon noch was einfallen. Es war einfach zu viel, was sie mir genommen haben, es läßt sich gar nicht sagen... Es war... Aber nein, du kannst es ja doch nicht verstehen! Sie werden nichts für mich tun, sie werden sich nicht ein Wort, nicht eine Geste, nicht eine Anspielung versagen!«

	»So sehr liebst du sie?«

	»Wen?«

	»Charlotte.«

	Dazu fiel ihm so schnell nichts ein. Er sah aus, als würde er dem in sich nachspüren.

	»Charlotte? Ich weiß nicht...«

	Er sprach nicht von ihr, er sprach von ihnen dreien, von einer Familie, die sich durch Zufall gebildet hatte, dort in Südamerika, und die ihm unentbehrlicher geworden war als das Leben. War Charlotte der Mittelpunkt davon, oder war es das Kind?

	»Hör gut zu, was ich dir sage, Tita. Eines Tages, ich weiß noch nicht wann, vielleicht morgen, vielleicht in einem Monat, geht es mit mir zu Ende, und dann...«

	»Schweig!«

	»Nein! Jeder darf es hören... Und dann wird man mich einsperren, man wird alles mögliche mit mir anstellen...«

	»Komm, trink was!«

	Sie goß ihm Rum ein, in der Hoffnung, es würde ihn beruhigen. Er nahm das Glas, aus Trotz.

	»Davon muß ich nur Blut spucken«, erklärte er.

	»Dann trink ihn nicht!«

	»Doch! Vielleicht gelingt es mir, auch Alkoholiker zu werden, wie sie... Sie widern mich an, Tita! Alles widert mich an!«

	Auf dem Kiesweg im Gärtchen ertönten Schritte. Mittel wandte den Kopf ab, damit der Besucher seine Tränen nicht sehen konnte. Er schniefte.

	»Ist Monsieur Jef hier?« fragte Marias Stimme.

	Dann sah sie ihn.

	»Madame sucht Sie, man muß beim Chinesen Eier kaufen.«

	»Danke.«

	Sie sah, daß er geweint hatte, erriet, warum Tita so bewegt war und was für eine Stimmung hier soeben geherrscht hatte.

	»Haben Sie die Arznei?«

	»Da ist sie. Sag ihr, daß ich die Eier gleich bringe.«

	Er stand auch tatsächlich auf, plötzlich sehr ruhig, und die kleine Eingeborene ging davon, barfuß, mit ihrem dichten schwarzen Haar, das ihr in den Nacken fiel.

	»Sie wird nichts sagen«, beruhigte ihn Tita.

	»Sie kann sagen, was sie will. Es ist mir egal.«

	Sein Tonfall hatte sich verändert. Das Fieber war in sich zusammengesunken. Ihm war übel wie nach einer Orgie. Und war es nicht auch eine Orgie gewesen, die er veranstaltet hatte, eine wortreiche, leidenschaftliche Orgie.

	»Versprich mir, daß du ruhig bleibst, Jef.«

	»Bin ich denn nicht ruhig?«

	»Jetzt schon. Aber vorhin warst du wie besessen.«

	Er lief rasch fort, ohne ein Wort, ohne sie anzusehen, aus Angst, er könnte in Zorn geraten, sie schlagen, noch eine Szene machen.

	 

	»Wie besessen«, hatte sie gesagt...

	Er ging schnell. Er hatte das Gefühl, als sei ihm eine unabwendbare Gefahr auf den Fersen. Der Sonntag war wie alle Sonntage auf der Welt. Auf den Straßen wurde Eiscreme verkauft, die Geschäfte waren geschlossen. In der einen Richtung spazierten junge Männer in ihren besten Anzügen, in der anderen die Mädchen, und wenn sie sich begegneten, gab es Gelächter, manchmal auch eine kleine Verfolgungsjagd,' die mit einem Kuß endete.

	Was war geschehen? Er versuchte, wie nach einer durchfeierten Nacht, sich daran zu erinnern, was er gesagt hatte, und war entsetzt.

	Doch er hatte nicht gelogen. Alles hatte er auch schon gedacht, wenn er allein war, nur war es da nicht so deutlich gewesen, nicht so scharf umrissen.

	Im Grunde hatte er nur angegeben. Er hatte Tita und sich selbst beweisen wollen, daß er durchaus nicht nur ein schwächlicher und gefühlvoller Junge war.

	Als er zum Beispiel das Kind erwähnt hatte, hatte er fast eine deutliche Drohung ausgestoßen...

	Doch das war es nicht. Es war nur ein kleiner Teil der Wahrheit...

	Es war letzte Woche gewesen. Charlotte war aus dem Badezimmer in die Bar gekommen, um sich von Mopps den Rücken abtrocknen zu lassen. Es roch nach Pernod. In der Nacht zuvor hatten sie bis Mitternacht getrunken.

	Mittel hatte sich mit dem Kind in den hintersten Teil des Gartens geflüchtet, sich mit ihm ins Gras gesetzt und es neben sich gelegt. Ein großer Skarabäus krabbelte langsam die Windeln entlang.

	Es mußte elf Uhr vormittags gewesen sein. Zu dieser Tageszeit war ein lebhaftes Summen in der Luft, Lichtfünkchen stiegen zitternd von der glatten Oberfläche der Lagune auf.

	Es war, als tauchte man in ein anderes und wundersames Leben ein, in dem das Denken zerfloß, die Gefühle sich auflösten und im Innern nur noch Wärme und sehnsuchtsvolle Mattigkeit zurückblieben.

	Der Kleine hielt die Augen geschlossen und verzog nur ab und zu sein ganzes Gesicht, wenn sich eine Fliege daraufsetzte.

	Irgendwo hupte ein Auto, Glocken klangen... Charlottes schrille Stimme ertönte im Haus...

	Nichts würde sich ändern in diesem Haus, wenn er nicht mehr war. Mopps würde höchstens endgültig einziehen, anstatt bei Tita zu schlafen.

	Sonst bliebe alles beim alten. Und wer weiß? Nachdem nun Mopps nach Verkauf seines Frachters Geld hatte, würde sich Charlotte am Ende noch heiraten lassen, um ihre Zukunft zu sichern.

	Und... Warum nicht? Nachdem sowieso alle Papiere falsch waren, konnte er auch das Kind anerkennen.

	Der Skarabäus war stehengeblieben und bewegte seine Fühler, ohne daß ersichtlich gewesen wäre, warum er sich so anstrengte. Tioti parkte seinen Wagen vor der Außentreppe, mit einem Rad im Blumenbeet, wie er es immer machte, und betrat die Bar, aus der schallendes Gelächter tönte.

	Wäre es nicht besser, wenn sie beide fortgingen? Dabei hieß für Mittel »fortgehen« nicht mehr, auf ein Schiff zu gehen und zu neuen Ufern aufzubrechen. Von Schiffen und neuen Ufern hatte er inzwischen genug.

	Er würde Tahiti nie wieder verlassen, das wußte er. Er würde Dieppe nie Wiedersehen, Paris, die Rue Montmartre, Bébé, die sich beschwerte, weil er so selten schrieb, die Avenue Hoche und die Wohnung von Mrs. White...

	Er würde für immer mit dem Kleinen fortgehen, ohne die Stunde abzuwarten, die das Schicksal ihm bestimmt hatte...

	Er hatte sich im Gras ausgestreckt. Das Gesicht des Kindes war ganz nah an dem seinen.

	War es für den Kleinen nicht auch besser? Denn was konnte ihm das Leben schon anderes bereithalten, als wie sein Vater ständig nur dem Glück nachzujagen?

	Es hatte ihn große Anstrengung gekostet, sich aus seiner Versunkenheit zu lösen. Er war aufgestanden, hatte das Baby auf den Arm genommen und war lange spazierengegangen, bevor er es gewagt hatte, wieder in den Bungalow zurückzukehren, so sicher war er gewesen, daß ihm alle seine Gedanken ins Gesicht geschrieben standen.

	Eine Minute, nur eine kurze Minute lang hatte er es gedacht: Es war sein Kind, und er konnte den Gedanken nicht ertragen, daß es nachher...

	Das hatte er Tita nicht gesagt. Ja, es war wirklich eine Besessenheit gewesen, die sich seiner bemächtigt hatte, er hatte geschrien, gedroht, sich aufgespielt...

	Wenn sie auch nur die Hälfte dessen weitererzählte, was er ihr gesagt hatte, würden die anderen das zum Anlaß nehmen können, um ihn aus dem Verkehr zu ziehen.

	Er blieb vor dem Geschäft des Chinesen stehen, wo er immer die Eier kaufte, und las ein merkwürdiges Erstaunen auf dem Gesicht des Mannes.

	»Na, Monsieur Jef?«

	»Ja,.. Wir brauchen Eier...«

	Er begriff nicht. Es war unerklärlich, daß ihn seine Schritte dahin geführt hatten, wo er auch tatsächlich hin mußte.

	»Zwei Dutzend?«

	»Ja.«

	»Ist Ihnen zu heiß?«

	Sein Hemd klebte ihm am Körper, er hatte es nicht bemerkt.

	»Es ist nicht gut, zu dieser Tageszeit so schnell zu laufen...«

	Der kleine Chinese, der drei oder vier Jahre alt war, sah ihn mit seinen riesengroßen Augen an.

	Als er in den Club zurückkam, hörte er zuerst laute Musik, dann entdeckte er, daß Tioti seinen Plattenspieler mitgebracht hatte. Auch Céline war da und der Regierungsbeamte. Alle drehten sich nach ihm um, und er glaubte in den Gesichtern Verwunderung zu lesen.

	Was war so auffallend an ihm? Konnte man sehen, daß er geweint hatte? Doch nein, es war nicht nur Verwunderung, es war zum Teil auch ein amüsiertes Grinsen. Mopps gab Mittel einen Stoß in die Rippen, daß er beinahe die Eier hätte fallen lassen, wenn er sich nicht gerade noch an der Theke festgehalten hätte.

	»Was ist los?«

	Er begriff nicht, warum sie alle lachten, warum Charlotte ihn so merkwürdig ansah.

	»Hast du die Kurve endlich gekriegt? Gib zu, daß du die ganze Zeit dort warst! Du hättest mich ja wenigstens um Erlaubnis fragen können!«

	Eine neue Platte wurde aufgelegt. Es standen sieben oder acht halbvolle Gläser auf dem Tisch. Maria war in der Küche und hantierte mit den Töpfen.

	»Zufrieden?«

	»Aber...«

	»Stell dich nicht dumm, he! Alle wissen’s schon. Ganz Papeete spricht darüber. Jef hat sich endlich dazu entschlossen, die tahitische Liebe auszuprobieren!«

	Auf alles war er gefaßt gewesen, nur darauf nicht, und er sah sie verblüfft einen nach dem anderen an. Sie glaubten also, daß er mit Tita...

	Es war widerwärtig. Das also war alles, was sie herausgefunden hatten! Weiter war’s mit ihrem Einfühlungsvermögen also nicht her!

	»Hier sind die Eier«, sagte er und stellte sie auf die Theke.

	»Kein Grund, sich zu schämen«, meinte Tioti und wechselte die Nadel auf dem Plattenspieler aus.

	»Ich schäme mich nicht.«

	»Kommt Tita denn nicht her?« fragte Céline.

	»Ich weiß nicht.«

	Er war wie vom Donner gerührt und versuchte vergebens, die Fassung zu bewahren.

	Charlotte fühlte sich bemüßigt zu bemerken:

	»Also, ich bin nicht eifersüchtig!«

	Es war einfach idiotisch! Es war erbärmlich! Er ging hinaus, kam erschrocken zurück und fragte:

	»Wo ist der Kleine?«

	»Taitou ist mit ihm spazierengegangen.«

	Es kam oft vor, daß die eine oder andere Nachbarin mit dem Kind spazierenging.

	Doch diesmal war er erschrocken. Er hatte geglaubt, ohne einen Grund dafür angeben zu können, daß man es ihm für immer weggenommen hatte.

	»Sie behält ihn den Tag über bei sich, weil wir gleich nachher zur Halbinsel fahren.«

	»Ah...«

	Es mußte seltsam geklungen haben, denn alle lachten. Er kam von weit her und hatte Mühe, sich in ihre Stimmung zu versetzen. Glücklicherweise begann in diesem Moment der Plattenspieler südamerikanische Lieder zu spielen.

	»Sieh mal nach, ob Maria zurechtkommt.«

	Bevor er hinausging, fing er noch den Blick von Mopps auf, und dieser Blick machte ihm von neuem Angst, denn er schien etwas zu ahnen.

	Jemand mußte Tita Bescheid gesagt haben, denn sie kam bald nach ihm. Mittel merkte es an der nächsten Lachsalve. Doch sie lachte mit den anderen, als sie gehänselt wurde, und versuchte nicht, den Irrtum aufzuklären.

	Sie begnügte sich damit, ihm auf die Zehen zu treten, als er einmal neben ihr stand, wie um ihn daran zu erinnern, daß er seine Ruhe behalten sollte.

	Eine Stunde verging so mit lautem Reden, Gläser- und Flaschenklirren, Scherzen, die von einem Tisch zum anderen flogen, und dazu legte Tioti eine Platte nach der anderen auf.

	Vier Musiker fuhren vor, und Maria wurde in die Stadt geschickt, um Blumenkränze zu holen. Mopps’ Auto hatte hinter den Rücksitzen statt einer Kofferablage eine Kühlkiste, und in die kamen etwa zwanzig Flaschen.

	»Los geht’s!«

	Mittel wäre gern zu Hause geblieben, doch er hatte Angst vor dem Alleinsein. Tita zwinkerte ihm zwischendurch zu.

	»Wer fährt voraus?«

	Es waren vier Autos. Der Arzt hatte noch zwei Mädchen mitgebracht, und man setzte sich durcheinander, wie es gerade kam. Nur Charlotte ließ man bei Mopps.

	Alle hatten sich Blumen ins Haar gewunden, in jedem Auto saß auf dem Rücksitz ein Musiker und zupfte seine Gitarre.

	Mittel saß neben Tita, vielmehr wurde er gegen sie gepreßt, denn sie saßen zu dritt auf dem Sitz.

	Sie fuhren aus der Stadt hinaus. Die Straße folgte den Windungen der Küste, und ständig hatte man die Lagune vor Augen, die hohen Kokospalmen am Ufer und die Auslegerboote am Strand.

	Mittel dachte an gar nichts. Die Musik hinter ihm war kaum mehr als ein eindringlicher Rhythmus, gleich dem Tam-tam im Urwald, und nach und nach bestimmte er den Blutkreislauf.

	Er brauchte lange, bis er merkte, daß eine Hand die seine drückte. Er wandte sich Tita zu, die ihn freundlich und ein wenig furchtsam anlächelte.

	»Na?« schien sie sagen zu wollen.

	Er bemühte sich ebenfalls um ein Lächeln, und sie sagte leise und schnell:

	»Hätten wir nicht wirklich lieber...«

	Sie spielte auf das an, was die anderen gesagt hatten, was alle dachten.

	Ja, hätte man nicht lieber...?

	Einen halben Kilometer später zog Mittel seine Hand zurück. Ihm war heiß.
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	Tita zerbrach sich den Kopf darüber, wie sie Mittel dazu bringen konnte, Freude am Leben zu finden. Überschwenglich, mit feuchten Lippen, wies sie ihn auf jede Schönheit der Landschaft hin.

	»Sieh mal, Jef«, sagte sie, als sie durch das erste Dorf kamen, »hier bin ich geboren. Dort ist die Schule...«

	Und er betrachtete eingehend die kleinen Häuser mit den großen roten Dächern. Es waren keine Ziegeldächer, es war mit Mennige bestrichenes Wellblech, dessen intensiver Farbton wunderbar mit dem dunklen Grün harmonierte.

	Eingeborenenhütten, mit Kokospalmblättern, gab es nur wenige. Ab und zu stand eine am Ufer der Lagune, die ärmsten der Fischer wohnten darin, und nackte Kinder liefen herum.

	An der Straße in den Dörfern jedoch reihte sich Holzhaus an Holzhaus, niedlich anzusehen, wie Spielzeug. Das Holz war in zarten Farben gestrichen, hellgrün, blaßblau, manchmal rosa. Die Fassade schmückte eine Veranda, davor war ein Garten mit bunten Blumen. Und da der Sonntag in Tahiti auch nicht anders war als in den Pariser Vororten, saßen die Tahitianer im blendend weißen Hemd mit ihren molligen Frauen vor den Häusern, oft mit einem Plattenspieler neben sich, während die Jungen und Mädchen auf der Straße Fahrrad fuhren.

	Es war eine unvergleichliche Szenerie, und doch stach nichts ins Auge, weckte ihre Neugierde. Es schien ganz natürlich zu sein, daß der Lagune entlang Kokospalmen wuchsen und um eine Wegbiegung plötzlich ein hübsches weißes Kirchlein mit einem spitzen Glockenturm stand.

	Die Schule, auf die Tita gezeigt hatte, war einstöckig und stand auf einer großen Rasenfläche. Alle Fenster standen offen. Man konnte die Bänke sehen, die Wandtafel, das Lehrerpult.

	Eine beliebige Schule, ein beliebiges Dorf, und die Tahitianer, kaum bronzefarbener als die Weißen, gekleidet wie sie, mit sanften Augen, singender Stimme...

	In Paris hätte sich niemand nach Tita umgedreht, und kaum einer hätte erraten, daß sie von so weit herkam.

	»Halt!« rief sie dem Chauffeur zu.

	Zu Mittel sagte sie:

	»Ich muß Sonja guten Tag sagen. Sie ist die Tochter des Chefs. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

	Sonja war klein und rundlich. Sie ging allein am Wegrand spazieren, in einem weißen Kleid mit blauen Tupfen, das tintenschwarze Haar zu einem dicken Zopf geflochten. Sie hatte eine Blume in der Hand und lächelte sanft.

	»Sonja!«

	Tita war stolz darauf, daß sie in einem Auto saß. Ihre Freundin stieg auf das Trittbrett, um sie zu umarmen.

	»Willst du nicht mitfahren?«

	»Nein. Es ist gleich Vespergottesdienst.«

	Links von ihnen war ein chinesischer Laden, und die ganze Familie saß auf der in Tahiti unentbehrlichen Veranda.

	Die Leute arbeiteten nicht, saßen ruhig da und ließen die Stunden vergehen.

	Nach drei Kilometern aber, als sie auf einer Brücke über den Fluß fuhren, hörten sie Geschrei und sahen hinter dicht stehenden Kokospalmen einen Fußballplatz, auf dem trotz der Hitze ein Spiel ausgetragen wurde. Um den Platz Zuschauer, ein Aufschrei, wenn ein Spieler einem anderen den Ball abgejagt hatte.

	Dazu als Hintergrund das riesige, zweitausend Meter hohe Felsgebirge, unbewohnbar, beinahe unzugänglich, die Wehranlage Tahitis.

	Sie fuhren um den Felsen herum. Jeden Kilometer kamen sie wieder über einen Fluß oder einen Bach, der vom Gebirge herabfloß, und Leute standen bis zum Gürtel im Wasser und fischten.

	»In Frankreich ist es sicher nicht so schön, oder?« sagte Tita.

	Mit ihnen im Auto saß der Engländer, der eines der großen Geschäfte besaß und kein Französisch konnte. Er döste vor sich hin, ohne sich um seine Begleiter zu kümmern. Tita kuschelte sich an Mittel und gurrte:

	»Du mußt nicht solche Sachen sagen wie heute morgen. Das Leben ist so schön! Schau mal, wie die Jungen in der Lagune fischen...«

	Sie standen jeder in einer Piroge, einen kurzen Wurfspieß in der Hand, und suchten die durchsichtige Wasserfläche ab, und plötzlich tauchten sie, verfolgten ihre Beute unter Wasser und kamen mit dem silbrig schimmernden Fisch an der Spitze ihres Speers wieder nach oben.

	Im ersten Wagen saß Charlotte zwischen Mopps und Tioti, der ihre Hüfte streichelte, denn er war sicher, daß ihn der Kapitän, der am Steuer saß, nicht beobachten konnte. Sie ließ ihn gewähren und war fröhlich wie alle, von einer nervösen, lärmenden Fröhlichkeit. Am liebsten hätte sie sich im Gras gewälzt. Wenn sie einen Fluß sah, bekam sie Lust, darin zu baden, und wenn sie einen besonders hübschen Bungalow sah, bekam sie Lust darauf, ihn zu besitzen.

	»So ein Haus müßte man haben, nicht wahr, Kapitän?«

	»Warum nicht?«

	Nach dem zweiten Dorf, durch das sie kamen, wurde das Land zwischen dem Gebirge und dem Meer schmaler und die Landschaft noch malerischer. Alle paar hundert Meter kam ein größeres Haus mit gepflegten Gärten in Sicht.

	Es war die Nobelgegend der Insel. Vor allem Engländer und Amerikaner wohnten hier. Es gab Tennisplätze, um die Rasenflächen herum Kieswege und Rasensprenger.

	»Versprich mir, daß du nicht mehr traurig bist«, sagte Tita und sank regelrecht in Mittels Arme.

	Er brachte es nicht länger fertig, griesgrämig zu sein. Es lag etwas in der Luft, das ihn auftaute, das ihn tief bewegte, wie Orgelgesang, doch er hätte nicht sagen können, was das war.

	Es war dies alles und doch nichts von alledem, es war diese kleine Insel inmitten des riesigen Ozeans, es waren die Spielzeughäuser, die Männer in weißen Hosen, aufgekrempelten Ärmeln, den Strohhut auf dem Kopf, und die hellen Kleider der jungen Mädchen, die Sorglosigkeit der Lebewesen und der Natur, die große Stille, die sich von der leuchtenden Himmelskuppel herabsenkte wie von der Decke einer Kathedrale.

	Hinter ihm saß der Musiker auf der Karosserie und spielte Gitarre, mit seinen Gedanken woanders, wie auch die andern mit ihren Gedanken woanders waren, man hörte der Musik gar nicht mehr zu und war doch durchdrungen von den Klängen des Instruments, die sich ohne erkennbaren Rhythmus ineinanderflochten.

	Mittel hatte seinen Arm um Titas Schultern gelegt, sie drückte sich fester an ihn und flüsterte:

	»Du wirst sehen, ich werde dir helfen, glücklich zu sein. Wir gehen nachher allein zusammen spazieren ...«

	Ihm kam ein Gedanke, der ihn so erfüllte, daß er von nun an nicht mehr derselbe war.

	Sah er dieses Land nicht vielleicht zum letzten Mal? Noch nie hatte er die Insel besichtigt. Es hatte eines Zufalls bedurft.

	Wann würde sich dieser Zufall je wiederholen? War es dann nicht vielleicht zu spät? Sagte nicht vielleicht das nächste Mal, wenn die Clique einen Ausflug machte, jemand:

	»Der arme Jef... Nun kann er nicht mehr mit Tita flirten...«

	»Ist das alles nicht schön, Jef?« fragte sie.

	»O ja, doch!«

	Es war sogar zu schön. Es war nicht einfach irgendeine Landschaft, es war ein Gemälde, Musik, ein Gedicht, eine vielfältige und betörende Welt, die einen ganz umhüllte und die man am liebsten nie mehr verlassen hätte, die man nur immer noch intensiver um sich, in sich spüren wollte.

	Und der Friede überall, den er nirgendwo je so empfunden hatte! Die Worte schwebten in die Luft, wie ein sanfter Wind für einen Augenblick die Oberfläche eines Teiches kräuselt, und die Luft schien sich hinter ihnen wieder zu schließen.

	Ständig sah er etwas, das ihn schmerzhaft daran erinnerte, worunter er litt. Die Familie zum Beispiel, die am Straßenrand entlangging, die Frau im leuchtend blauen Kleid und der Mann, ein prächtiger Tahitianer, mit dem kleinen Kind auf den Schultern...

	Es war, als kämen sie nirgendwo her und gingen nirgendwo hin. Sie waren nur einfach da, gingen auf der Straße, ohne sich über irgend etwas Gedanken zu machen, traten beiseite, um das Auto vorbeizulassen, ohne Neid auf diejenigen, die darin saßen...

	»Hallo!« rief Tita ihnen zu und winkte.

	Die Frau winkte freundlich zurück.

	»Sie denken alle, wir sind ein Liebespaar!«

	Sie lachte verhalten und zärtlich und versuchte übermütig, mit ihren Lippen seinen Mund zu berühren.

	»Bist du böse?... Oh schau, wir halten beim Wasserfall! Wir gehen zusammen baden, ja?«

	Die drei Autos parkten am Straßenrand, kaum einen Meter von der Lagune entfernt. Die Ebene am Fuß des Gebirges bildete hier nur einen Saum von etwa hundert Metern, überragt von dem senkrecht aufragenden Felsen.

	Mopps hatte etwas an seinem Auto zu richten, Tioti nahm Charlottes Arm und ging mit ihr los. Sie waren beide erregt und lachten überlaut.

	»Hast du den Film >Weiße Schatten< gesehen?« fragte Tita. »Er ist hier gedreht worden! Ich war dabei.«

	Mittel folgte den anderen willenlos, wie in einer Prozession, überwältigt von dem Schauspiel. Es ging über jede Vorstellung, es hatte fast die kitschige Poesie von Postkarten oder Filmen.

	Vom Gebirge herab strömte in breiten Bahnen ein Wasserfall, feine Gischtwolken hingen in der Luft, in denen sich Regenbogen abzeichneten.

	Und wenn man sich umdrehte, lag grün und blau die Lagune da, sah man Kokospalmen und in der Ferne die Schaumkronen auf den Korallenriffen.

	Am Fuß des Wasserfalls, umgeben von üppig wuchernden, verschiedenartigsten Pflanzen, lag ein See, der aussah, als hinge er zwischen Gebirge und Meer.

	»Hallo!« riefen diejenigen, die schon da waren.

	»Hallo!« erwiderte Tiotis Stimme.

	Tita erklärte:

	»Das sind die Amerikaner vom Film. Sie haben vor zwei Wochen angefangen zu drehen. Fast alle meine Freundinnen sind hier.«

	Stimmengewirr, eine bunte Mischung von Leuten in weißen Anzügen und halbnackten oder nur mit Pareos bekleideten Eingeborenen. Kameras auf Stativen, Bühnen- und Lichtwagen in den Büschen, Sonnenblenden, Scheinwerfer...

	Am Ufer des Sees oder vielmehr der Fontäne warteten etwa zwanzig Tahitianerinnen, nur mit dem Pareo bekleidet. Sie mußten schon im Wasser gewesen sein, denn der dünne Stoff klebte ihnen am Körper.

	»Hallo, Tita!«

	»Hallo, Céline... Taitou... Susi!«

	Es war Drehpause. Charlotte hatte die Schirmmütze des Kameramannes bereits auf, und Mopps plauderte mit zwei hübschen Komparsinnen. Nur eine weiße Schauspielerin war da, sie trug ebenfalls einen Pareo, Gesicht und Schultern waren dick geschminkt.

	Der Regisseur rief einen Befehl, worauf alle Tahitianerinnen zur Felswand liefen und ein paar Meter hoch auf eine Art Plattform kletterten. Von dort floß das Wasser eine glatte Bahn hinunter wie eine Rutschbahn, und auf ein Signal hin ließen sie sich alle nacheinander hinuntergleiten, fielen in das tiefe Wasser und schwammen dann zwischen Blüten umher.

	Es wurde wieder .gedreht, und keiner durfte sprechen. Die weiße Filmschauspielerin schwamm im Vordergrund. Mittel bemerkte, daß Tioti Charlotte nicht von der Seite wich, daß sie beide von allen die Ausgelassensten waren.

	»Willst du baden?« flüsterte Tita.

	Er widerstand der Versuchung, er wagte es nicht. Dabei hatte er ein wildes Verlangen danach, in das klare Wasser zu springen, in dem sich die halbnackten Mädchen tummelten.

	»Komm...«

	»Nein!«

	»Kannst du nicht schwimmen?«

	Im Gegenteil. Es war der einzige Sport, mit dem er glänzen konnte. Als Zwölfjähriger hatte er beim Pont-Neuf gewohnt und fast jeden Tag in der Seine gebadet.

	Tioti, der nur fünf Meter von ihnen entfernt stand, erriet, worüber sie flüsterten, und machte Mittel ein aufmunterndes Zeichen.

	»Komm schon!« sollte es heißen.

	Er zog bereits sein Hemd aus und entblößte einen zu rosigen, schon Fett ansetzenden Oberkörper. Die Kamera lief nicht mehr, die Eingeborenenmädchen schwammen nur noch zu ihrem Vergnügen weiter. Eine von ihnen drehte hübsche Schleifen, tauchte plötzlich unter Wasser und kam nach einer Weile an einer völlig unerwarteten Stelle wieder hoch, wie ein Tümmler.

	Tioti sprang in seiner Leinenhose ins Wasser. Darauf zog Tita ihr rotes Kleid aus und stand mit nackten Brüsten und in einer kurzen schwarzen Hose da.

	Auch sie schwamm. Die Haare fielen ihr in die Stirn, sie lachte, das Wasser lief ihr übers Gesicht, und sie rief Mittel zu sich.

	Charlotte trat zu ihm, wollte ihm etwas sagen, vermutlich, er solle wegen seiner Lungen nicht baden, er hatte jedoch bereits seine Jacke und seine Leinenschuhe ausgezogen, hielt sich die Nase zu und sprang ins Wasser. Er blieb unter Wasser, bis er keine Luft mehr bekam, und tauchte wieder auf, triumphierend. Eine seltsame Erregung hatte sich seiner bemächtigt.

	»Hierher!« rief ihm Tita zu.

	Er schwamm zu ihr hin, zwischen den Mädchen durch, deren Pareos sich da und dort auf der Oberfläche bauschten, so daß sie aussahen wie große blaue oder rote Blüten.

	Er war mager und machte knappe und eckige Bewegungen, doch er wußte, daß er tadellos schwamm, und gab sich dem Publikum zuliebe alle Mühe.

	Das Wasser war kalt, so kalt, daß Tioti es wieder verließ. Er fand ein Handtuch, das den Filmleuten gehörte, und reichte es Charlotte, die ihn abrieb.

	Unterdessen holte Mopps mit einem Mechaniker die Flaschen aus dem Auto und stellte sie unter einen Baum.

	»Wer kann am längsten unter Wasser bleiben?« rief Tita.

	»Es gilt!«

	Er war nirgendwo mehr. Er bewegte sich in einem Raum, wo man nicht mehr denken mußte, wo man nur noch die eigenen Bewegungen genoß und die Bilder, die man jedesmal durch die Wassertropfen an den Wimpern sah, wenn man den Kopf aus dem Wasser streckte.

	Sie tauchten gleichzeitig auf und stießen aneinander, und Tita hielt sich an ihm fest, bis sie wieder zu Atem kam.

	»Du schwimmst gut... Wo ist Tioti?... Schon raus! He, Tioti! Hast du Angst gekriegt?«

	Sie war fröhlicher und verspielter denn je.

	»Kannst du das, Jef?«

	Sie machte so etwas wie einen Hechtsprung und drehte sich unter Wasser um sich selbst, und schon machte er es ihr nach.

	»Und das?«

	Dasselbe umgekehrt. Er keuchte, in seinen Ohren brauste es ein wenig, doch er wünschte, es würde nie aufhören.

	»Da siehst du mal, wie schön das Leben sein kann!«

	Warum sagte sie das? Er wußte es sehr wohl. Er wußte es sogar viel zu gut! Und gerade weil er es leidenschaftlich liebte, dieses Leben, war er unglücklich. Wieder kam ihm der schmerzliche Gedanke: Vielleicht war es das letzte Mal, daß er hier badete...

	Auf dem Wasser schwammen die Blumenkränze, und es war so klar, daß er beim Tauchen die größer erscheinenden Steine auf dem Grund sah.

	»Du frierst ja, Jef!«

	»Nein!«

	»Geh raus!«

	Tita sah ihn besorgt an.

	»Wenn du nicht willst, geh ich mit dir raus. Komm, hier lang! Wir gehen zum Trocknen hinter die Büsche.«

	Es waren nur ein paar Schritte, dann waren sie den Blicken der anderen entzogen, die jetzt anfingen zu trinken. Zwei Freundinnen von Tita hatten ungeniert ihren Pareo zum Trocknen abgelegt.

	»Gib mir deine Hose.«

	Er schämte sich, doch ihre Autorität war so groß, daß er es nicht wagte, ihr einen Korb zu geben und nur seine Unterhose anbehielt.

	»Leg dich hin.«

	Die beiden Eingeborenenmädchen, Tita und er im hohen Gras... Wenn man die Augen öffnete, sah man nur den Himmel und einen schiefgewachsenen Baum, der über den Felsen ragte.

	»Frierst du noch?«

	Und zärtlich:

	»Wart hier auf mich. Bleib ruhig liegen.«

	Nach ein paar Minuten kam sie mit einer vollen Flasche weißem Rum wieder, den sie aus Mopps’ Kiste stibitzt hatte.

	»Trink das!«

	Sie blieben fern von den anderen und hörten sie herumlaufen und lachen. Tita legte sich nicht ins Gras, sie kniete neben Mittel und strich ihm übers Haar.

	»Du könntest so glücklich sein! Ich hab noch nie einen Weißen gesehen, der so voller Kummer war wie du. Die anderen besaufen sich immer nur.. Komm, trink noch einen Schluck!«

	Sie teilten sich geschwisterlich die Flasche. Mittel hatte den Kopf auf dem Schenkel einer der beiden Mädchen, die auf dem Rücken lagen und schliefen. Tita sah ihn zärtlich an, mit einer Spur von Mitleid, oder war es Ironie?

	»Trotzdem, du bist der Netteste...«

	Er dachte an nichts mehr. Das kalte Bad hatte seinen Pulsschlag beschleunigt, der Rum trieb ihm die Hitze in die Wangen, und seine Empfindungsfähigkeit war bis zum äußersten gesteigert. Er hörte jedes auch noch so leise Geräusch, sah, wie sich die Blätter bewegten, schmolz geradezu dahin in dieser so mächtig lebendigen Natur, die ihn fast zu erdrücken schien.

	Warum konnte er nicht aufhören, sich zu quälen? Löschten Stunden wie diese nicht alles andere aus? Und warum sollte er sich um Charlotte Gedanken machen, nachdem es ja die viel frischere und hübschere Tita gab mit ihrer animalischen Anziehungskraft, immer bereit zu lachen?

	»Du bist ein komischer Junge, Jef! Wenn sie nicht deine Frau wäre, ich würde dich heilen...«

	»Heilen wovon?«

	»Von allem. Und wir könnten ja auch ein Kind haben...«

	»Schweig!«

	»Nun schau nicht gleich so finster... Komm!«

	Sie küßte ihn lachend auf die Augen und den Mund. Mittel spürte, wie sein Kopf zur Seite glitt, und als er aufschaute, sah er, daß die zwei Mädchen verschwunden waren, daß nur Tita bei ihm war und sich an seinen Körper schmiegte.

	»Jef...«

	Sie knabberte an seiner Lippe. Auf ihrer nackten Schulter war ein großer Sonnenfleck.

	Er schloß die Augen. Von fern hörten sie die anderen, die hinter dem schmalen Vorhang von Grün weitertranken, und das Plätschern des Wassers, in dem sich noch immer die Mädchen vergnügten.

	Tita saß neben ihm und fragte ihn tiefbewegt:

	»Bist du glücklich?«

	Er wußte es nicht. Sein Gesicht brannte. Es kam ihm so vor, als würde er nie mehr aufstehen können, als müßte er ewig hier liegenbleiben, völlig reglos. Trotzdem behielt er Titas Hand in der seinen und stammelte:

	»Ich möchte so gern...«

	Mehr sagte er nicht.

	»Was möchtest du?«

	Er verzog den Mund wie ein Kind, das gleich weinen wird:

	»So sein wie die anderen.«

	»Bist du denn nicht wie die anderen?«

	Er schüttelte den Kopf.

	Er wußte nicht warum, aber er war nicht wie die anderen. Auf jeden Fall gab es einen zwingenden Grund: In ein oder zwei Jahren würde er nicht mehr leben!

	»Das sagen alle Männer, Jef. Sieh mal, ich glaube auch, daß ich nicht bin wie die anderen. Findest du nicht?«

	Er lächelte unwillkürlich.

	»Ich mußte schon mit sechzehn arbeiten. Also bin ich ins >La Fayette< gegangen und hab getanzt.«

	Ein Schatten glitt über sein Gesicht, doch sie verscheuchte ihn sofort wieder und strich über seine hohe, glatte, schöne Stirn.

	»Du hast schmale Hände, wie eine Frau, und ausdrucksvolle Augen...«

	Sie war offensichtlich bewegt und studierte ihn mit rührender Aufmerksamkeit.

	»Wenn du wolltest, könntest du ziemlich kräftig werden. Du schwimmst viel besser als Tioti. Er mußte gleich wieder aus dem Wasser gehen. Er trinkt zuviel, und deshalb kriegt er keine Luft.«

	Sie hob ihren kleinen wohlgeformten Kopf und drehte den Hals wie ein Reh, das im Wald Geräusche hört. Mittel begriff bald, was sie beunruhigte.

	Hinter den Büschen wurde gestritten. Jedenfalls ertönten laute Stimmen, und jemand sagte ein ums andere Mal:

	»Beruhigen Sie sich!... So beruhigen Sie sich doch...«

	Und darauf war Mopps’ kräftige Stimme zu hören:

	»Und ich sage dir, du bist ein kleiner Schuft, ein mieser, kleiner Schuft mit einer miesen Fresse, die man dir einschlagen sollte...«

	Tita stand langsam auf, und Mittel suchte nach seiner Hose.

	»Red doch keinen Unsinn... Ich konnte es ja nicht wissen, du hast nie was gesagt...«

	»Ich hab nie was gesagt, weil ich dachte, daß du ein Freund bist. Aber du bist ein mieser kleiner Schuft...«

	»Mopps! Tioti! Gebt Ruhe! Trinkt was!«

	Denn es war Tioti, dem Mopps so wütende Vorhaltungen machte.

	»Komm schau«, flüsterte Tita.

	Doch als sie ankamen, war Mopps bereits weggegangen. Er stieg in sein Auto, machte einen gewagten Rückwärtsstart, streifte einen der LKWs von den Filmleuten und brauste in Richtung Papeete davon.

	Tioti sah reuig aus, Charlotte, die abseits stand, zuckte die Schultern.

	»Was hat’s gegeben?« fragte Tita eine Freundin.

	»Ich glaube, er hat sie erwischt.«

	»Wen?«

	»Wir haben alle getrunken, und Mopps hat Witze erzählt. Plötzlich hat er gefragt, wo Charlotte ist.

	Niemand von uns hat was gewußt, wir haben ja alle getrunken. Er ist weggegangen und nach da hinten verschwunden, und dann ist er mit Tioti zurückgekommen und hat ihn angebrüllt.«

	Charlotte unterhielt sich inzwischen mit dem Regierungsbeamten.

	»Charlotte und Tioti«, prustete Tita los.

	»Ja! Mopps ist ganz rot angelaufen.«

	Tioti war nicht sehr stolz auf sich. Alle waren mehr oder weniger erschrocken, bis auf die Amerikaner, die ihre Kameras in die LKWs räumten, denn für heute waren die Außenaufnahmen beendet.

	Mittel suchte nach seiner Jacke. Er war traurig und hatte einen leeren Kopf. Auf dem Boden lagen rote und blaue Pareos herum. Die Mädchen zogen sich wieder an, liehen sich gegenseitig Kämme und Spiegel. Unter den Bäumen lagen leere Flaschen.

	»Er übertreibt«, hörte Mittel jemanden sagen.

	Er drehte sich um. Tioti stand bei Charlotte und sprach mit ihr.

	»Es ist auch deine Schuld! Es war nicht richtig von dir!«

	»Konnte man’s wissen?«

	»Ich hab dir schon immer gesagt, daß er eifersüchtig ist. Er wollte es nur nicht zeigen. Aber heute nachmittag hat er getrunken. Wie es scheint, hat er allein fast eine ganze Flasche Pernod geleert.«

	Sie war niedergeschlagen. Mittel verhielt sich still, so daß sie ihn nicht bemerkte.

	»Soll ich dich zurückbringen?« fragte Tioti.

	»Um noch eine Szene zu riskieren? Nein! Wir fahren besser nicht im selben Auto zurück.«

	Schließlich bemerkte sie Mittel doch, wie er gerade seine Jacke aufhob.

	»Und du hast vorhin vielleicht was Idiotisches gemacht!«

	»Was?«

	»Sehr gescheit, ins eisige Wasser zu gehen, wenn man lungenkrank ist! Und was hast du nachher gemacht?«

	Er war wie vom Blitz getroffen und konnte nicht antworten.

	»Hau schon ab! Glaubst du vielleicht, daß nicht alle wissen, daß du mit Tita da hinter den Büschen warst?«

	Sie war außer sich vor Wut.

	»Es ist besser, wenn ich mit dir heimfahre. Ich wette, daß Mopps zu Hause auf mich wartet.«

	Sie zog ihn mit sich zum Auto, in dem schon Tita saß, und Mittel setzte sich zwischen beide. Er wagte kein Wort zu sagen. Seine Hose war noch nicht trocken und klebte ihm an Bauch und Schenkeln. Den Musiker hatten sie vergessen, aber der konnte ja noch mit den Leuten vom Film zurückfahren.

	Tita sah starr vor sich hin und legte nur ab und zu ihre Hand Mittel auf die Schulter. Charlotte wurde zunehmend nervöser. Sie hatte keinen Blick für die Landschaft oder die Menschen übrig, die vom Fußballplatz kamen. Auf der Straße begegneten sie vielen Eingeborenen auf dem Fahrrad. Bei Morea wurde der Himmel malvenfarben, und man sah Engländer, die von Papeete zu ihren Villen zurückfuhren.

	Jef fröstelte, und Tita erschrak, während Charlotte es nicht einmal bemerkte.

	»Ich hab’s dir ja gesagt!« flüsterte Tita.

	Und Charlotte fauchte:

	»Könnt ihr nicht endlich aufhören, so herumzurutschen!«

	Die Nervosität machte sie beinahe häßlich. Ihre Stirn wurde hart und zeigte deutlich zwei Buckel, die Haut spannte, brachte die Unregelmäßigkeiten zum Vorschein. Es war keine Rückkehr, es war eher ein Rückzug, eine Flucht. Hinter ihnen hupte ein Auto, und sie sahen Tioti mit fünf Tahitianerinnen vorbeisausen.

	»Kunststück!« sagte Charlotte.

	Und zu Mittel gewandt:

	»Kannst du nicht ein Stück wegrutschen? Du bist ganz feucht, und mir wird ganz kalt.«

	Die LKWs vom Film kamen hinterher, voll bis zur Wagendecke. Busse kamen ihnen entgegen, trucks, wie man sie in Tahiti nannte, übervoll mit Eingeborenen in Sonntagskleidung, die den Tag in Papeete verbracht hatten. In jedem Bus spielten zwei bis drei Gitarren, und fast alle sangen aus vollem Halse.

	Die Häuser mit ihren roten Dächern, umgeben von Gärten, traten nach und nach aus dem Dämmerlicht hervor, und die Farben wurden dunkler.

	Am Ufer der Lagune machten sich die Fischer mit ihren Pirogen bereit zum Hinausfahren und machten die Karbidlampen an, die die Fische anlocken sollten.

	Überall dieselbe Muße, aber auch das etwas trübe Licht, die Müdigkeit von Sonntagabenden mit ihrer Mattigkeit, bisweilen gar etwas Überdruß.

	Die Passagiere der trucks sangen, doch der Gesang war ein anderer als der am Morgen. Der Tag war vorüber, die Freude gleichfalls.

	Aber fing für sie die Freude nicht am nächsten Morgen wieder an?

	Mittel war melancholisch, und wieder tauchte die grausame Frage in ihm auf.

	Um sie zu verscheuchen, um die Verlegenheit aufzulösen, die sie umklammert hielt, fragte er Charlotte ganz dumm:

	»Warum hast du das getan?«

	»Na, und du?« fragte sie zurück.

	Jetzt war es ihm peinlich, zwischen den beiden Frauen eingekeilt zu sitzen. Er rückte von Tita ab und zugleich von Charlotte. Je näher sie der Stadt kamen, je dichter die Häuser zusammenrückten, desto mehr kamen auch seine Gespenster zurück.

	»Hoffentlich hat Maria gut auf den Kleinen aufgepaßt!«

	Charlotte dachte an so etwas nicht, kaum daß sie die Achseln zuckte.

	Was war eigentlich aus dem Doktor geworden? Mittel erinnerte sich nicht, ihn nach ihrem Gespräch noch einmal gesehen zu haben. Stand er auf Mopps’ Seite?

	Es gab nur eine Möglichkeit, etwas zu ändern: Er mußte fort aus Papeete, sich in einem Dorf niederlassen, möglichst in der ärmsten Hütte, und versuchen, irgend etwas zu tun, egal was...

	Er wollte nicht darüber sprechen. Titas Anwesenheit hinderte ihn daran.

	»Es gibt hübsche kleine Häuser...«, sagte er doch schließlich leise. »Ich könnte ja versuchen, als Lehrer zu arbeiten oder sowas ähnliches.«

	»Laß mich in Ruhe mit deinem Blödsinn!«

	Tita drückte ihm die Fingerspitzen.

	»Wenn Mopps wütend ist...«

	»Laß mich in Ruhe, sag ich! Beschäftige dich mit Tita. Die ist dafür da...«

	Charlotte grübelte weiter, mit angespannten Nerven. Sie atmete erst wieder auf, als das Auto am Quai ankam. Die Straßen entlang hingen Lichtergirlanden. Sie bemerkte als erste, daß die Fenster im Bungalow beleuchtet waren, nicht nur die im Schlafzimmer und in der Küche, wo sich wahrscheinlich Maria aufhielt, sondern auch in der Bar.

	Mopps war also da.

	Er hing auf einem Barhocker, hatte ein Glas vor sich stehen und sah die drei hereinkommen. Er war total betrunken und brachte gerade noch hervor:

	»Gib mir ein Bett...«

	Und zwischen den Zähnen zischte er noch:

	»Du Miststück...«

	Beinah wäre er vom Barhocker gefallen, schleppte sich in Mittels Bett, indem er sich an den Wänden abstützte.
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	Zuviel Unordnung, das war’s! Sein ganzes Leben lang hatte sie ihn verfolgt, und im Augenblick war es schlimmer als je zuvor, es konnte einem übel davon werden. Er war in unordentliche Verhältnisse geboren, genau wie sein Sohn, der bei seiner Ankunft von einem betrunkenen Arzt versorgt worden war.

	Er wußte nicht, ob er schlief oder wachte. Mopps jedenfalls schnarchte, die Zimmertür stand offen. Mittel hatte es so gewollt, weil Maria und das Kind in dem Zimmer schliefen und die Luft von Alkoholgeruch verpestet wurde.

	Die Frage der Betten hatte es auch noch gegeben! Als der Kapitän endlich im Bett lag, hatte Charlotte Tita gefragt:

	»Kannst du mir nicht ein Bett leihen?«

	»Ich habe nur meins.«

	»Du kannst genausogut im >Pacifique< schlafen!«

	Dann waren Maria und Tita eine Straße weiter das Bett holen gegangen und hatten es hergeschleppt wie Möbelpacker! Sie hatten es für Mittel in den Gang hinaufgetragen.

	Tita hatte ihn flüchtig geküßt, bevor sie ging, und Charlotte hatte sich ausgezogen.

	Jef war sehr heiß. Er schwitzte viel stärker als sonst und hatte ein brennendes Gefühl in der rechten Seite, als hätte man ihm ein Kataplasma aufgelegt. Fast die ganze Nacht schwebte er zwischen Schlaf und Wachen, er glaubte tatsächlich zu schweben, das Wachen war über ihm die freie Luft, der Schlaf unter ihm die Oberfläche des Sees.

	Er hörte im Halbschlaf, wie Mopps aufstand und lange in der Dunkelheit herumtappte, bis er endlich den Wasserhahn gefunden hatte und davon trank.

	Morgens erwachte er spät, denn er fiel immer erst bei Morgengrauen in einen tiefen Schlaf. Türen und Fenster standen offen. Die Milch für den Kleinen mußte im Wasserbad stehen, denn man konnte das Zischen des Gaskochers hören.

	Er stand auf und war bestürzt, als er merkte, daß er weiche Knie und ein seltsam dumpfes Gefühl im ganzen Körper hatte. Im Schlafanzug und barfuß ging er in die Bar, sah Mopps von hinten, der in der Küche stand, und mußte sich plötzlich an der Theke festhalten, sonst wäre er gefallen.

	Charlotte stand unter der Dusche. Als Mopps sich bewegte, sah Mittel, was er machte: Er gab dem Baby die Flasche!

	Die Sonne drang überall herein, vor allem in Mittels Kopf, und er stürzte auf sein Bett zu, ja er nahm einen Anlauf, um sicherzugehen, daß er auch dort ankam.

	Sein Puls jagte, und sein Herz klopfte stark. Er hatte Angst und wagte nicht, jemanden zu rufen. Er schloß die Augen, da fiel ihm ein, daß er in Titas Bett lag, und er machte eine neuerliche Anstrengung, um in seines zu kommen, das noch nicht gemacht war.

	Charlotte hatte ihn gehört, kam im Morgenrock, unausgeschlafen und unfrisiert, um nachzusehen.

	»Geht’s dir nicht gut?«

	»Nicht besonders... Es geht schon wieder vorbei...«

	»Du hast ja auch gestern lauter Blödsinn angestellt! Das fehlte noch, daß du eine Lungenentzündung kriegst!«

	»Nein... bestimmt nicht...«

	»Brauchst du irgendwas?«

	»Vielleicht ein bißchen warme Milch...«

	Er hörte, wie sie zu Mopps in der Küche sagte:

	»Jetzt ist er natürlich krank! Ah, ist das ein Tag heute! Mach Milch warm, Maria!«

	»Sie ist schon heiß.«

	»Dann bring sie Monsieur.«

	Arme Maria. Sie war die einzige, die keine schlechte Laune hatte. Auch Mopps ging es nicht gut. Er zog sich nicht an, schlich im Haus herum, hatte Ringe unter den Augen, und ihm war schlecht.

	»Dir geht’s nicht gut?« fragte er Mittel.

	»Nichts Wichtiges.«

	Dann kam Tita, die im >Pacifique< geschlafen hatte und erzählte, daß die anderen noch bis zwei Uhr morgens getrunken hätten.

	»Bist du krank, Jef?«

	Er wurde es. Am Morgen war es nur ein Unwohlsein. Mittags spürte er, daß er hohes Fieber hatte, wollte aber kein Thermometer verlangen. Einige Male bekam er einen Schluckauf, der ihn in der Brust heftig schmerzte.

	»Tita!«

	»Sie ist gerade weggegangen«, antwortete man ihm aus der Bar.

	Unten tranken sie. Der Regierungsbeamte war auch da und erkundigte sich nach den Folgen des gestrigen Vorfalls. So etwas war in Tahiti ein wahres Ereignis. Man redete im >Pacifique< und in allen Clubs darüber. Manche behaupteten sogar, Mopps wolle sich mit Tioti schlagen, andere wieder meinten, er habe Charlotte verlassen.

	Der Kapitän begnügte sich damit, mit geschwollenen Augenlidern zu knurren:

	»Er ist ein kleiner Schuft...«

	Man versuchte zu vermitteln:

	»Er war betrunken. Man darf ihn nicht so ernst nehmen. Sie kennen ihn doch!«

	»Trotzdem, wenn er nicht aus dem Club austritt, trete ich aus!«

	Mittel warf sich in seinem Bett hin und her. Gegen Abend stieg die Temperatur immer noch, und er wurde von Ängsten gepeinigt: Wenn er ins Delirium kam, wenn er die Kontrolle über sich verlor, dann würden sie ihn ins Hospital bringen!

	Dann wäre alles zu Ende. Daran bestand seiner Meinung nach kein Zweifel. Wenn er noch einmal durch das Portal ging, würde er den großen Hof mit den weißen Gebäuden ringsum nicht wieder lebend verlassen.

	»Mach die Tür zu!« sagte er zu Tita, als sie wiederkam, um nach ihm zu sehen.

	»Meinst du wirklich?«

	»Ja. Sie können denken, was sie wollen... Komm her!«

	Er nahm ihre Hand zwischen seine beiden heißen Hände und sprach heftig, mit glasigem Blick.

	»Hör zu. Es kann sein, daß ich sehr krank werde. Dann mußt du mir zur Seite stehen... Sie werden mich ins Hospital bringen wollen. Und das darfst du nicht zulassen, Tita!«

	»Du willst nicht ins Hospital? Warum?«

	»Weil es mein Ende wäre. Versuch nicht, es zu verstehen. Schwöre es...«

	»Aber ja, Jef!«

	Sie war nur verwundert. Als sie einmal krank gewesen war, war sie im Hospital geheilt worden.

	»Was machen sie?«

	»Sie haben zu essen angefangen. Mopps ist immer noch schlechter Laune. Er hat sich den ganzen Tag nicht angezogen, und ich wette, daß er wieder hier schläft.«

	Maria kam, um das Kind schlafen zu legen, und grüßte Tita fröhlich.

	»Versprochen?«

	»Versprochen, Jef!«

	Endlich sank er in Schlaf.

	 

	Sie wirkten wie ein Ladenbesitzerehepaar nach Geschäftsschluß. Charlotte machte die Kasse, verschloß die Schublade und räumte alles zusammen, was noch auf der Theke stand, während Mopps sich am Kopf kratzte und noch einmal sagte:

	»Wenn ich ihn treffe, schlag ich ihm die Fresse ein.«

	»Und wenn du das tust, rede ich nie wieder ein Wort mit dir.«

	Er zuckte die Achseln und deutete damit an, daß ihm das entweder ganz egal war oder daß Charlotte sowieso nicht Wort halten konnte.

	»Da ist etwas, das wissen Sie nicht...«

	»Ach ja?«

	»Tioti weiß alles. Er hat es mir gestern gesagt.«

	»Nämlich was?«

	»Meinen richtigen Namen, das, was in Frankreich passiert ist.«

	»Und?«

	»Er ist imstande und zeigt mich an, um sich zu rächen.«

	»Geh schlafen«, brummte Mopps und ging zu dem Bett, das noch immer im Gang stand.

	»Kapierst du nicht, daß es ernst ist, daß man mich verhaften könnte? Sonst hätte ich ihn ja auch abgewiesen.«

	»Lüg nicht!«

	»Ich schwör’s dir!«

	»Das wäre auch nur ein Meineid mehr...«

	Und er blickte träge aufs Meer hinaus. Im >Pacifique< trank man noch immer, Tioti saß dort mit seinen Freunden, und Tita war gerade gekommen.

	»Was ist mit Mopps?«

	»Er hockt drüben wie ein wildes Tier im Käfig... Ich glaube, Jef ist sehr krank.«

	»Tja, es kann nicht mehr lange dauern. Schon wie er von Bord gegangen ist, habe ich gesehen, daß er’s nicht mehr lange macht.«

	»Ist das wahr?«

	Tita war plötzlich sehr betrübt. Sie empfand Zuneigung für Jef, ohne zu wissen warum.

	»Und Charlotte?« fragte Tioti, beide Ellbogen auf dem Tisch.

	»Sie ist wie immer.«

	»Das heißt, sie sch... drauf! Genauso kaltblütig würde sie jemanden umbringen. Wäre übrigens nicht das erste Mal.«

	Er war betrunken, dennoch drehten sich alle nach ihm um.

	»Sie hat jemanden umgebracht?«

	»Schon gut, ich sag nichts mehr. Aber ich weiß, was ich weiß! Kommst du mit mir, Tita?«

	»Nein.«

	Nicht heute! Sie wollte allein sein. Sie dachte daran, daß sich um Jef niemand kümmerte, und wäre gern bei ihm gewesen.

	Am nächsten Morgen lief Maria unter ihrem Fenster vorbei, und Tita rief sie.

	»Ich hole den Doktor«, sagte die Kleine. »Es geht ihm schlechter!«

	»Es geht ihm schlechter«, sagte auch Marius in der Bar. »Er wird nicht lange hier gelebt haben!«

	Man betrachtete ihn bereits als tot. Tita überlief es eiskalt. Sie lief zum Club und fand Charlotte vor, die sich die Augen auswischte. Ihre Wangen waren noch tränenfeucht. Mopps saß im Schlafzimmer an Mittels Bett, und dieser hatte ein hochrotes Gesicht.

	»Geht’s dir schlecht, Jef?«

	Er preßte die Zähne zusammen, als fürchtete er, in Tränen auszubrechen. Marias Bericht mußte alarmierend geklungen haben, denn Brugnon kam schon kurz darauf mit seinem Auto vorgefahren. Die drei Männer blieben allein, und Tita ging in die Bar zu Charlotte, die auf ihrem Taschentuch herumbiß.

	»Er will mich nicht einmal mehr in seiner Nähe haben«, sagte sie. »Ich sehe es an seinen Augen, daß er mich haßt. Kann ich vielleicht was dafür, daß er nie gesund gewesen ist?«

	»Glauben Sie, daß er stirbt?«

	Die Tür ging auf, und Brugnon verlangte abgekochtes Wasser und Handtücher. Man fand keine sauberen, und Maria mußte welche im >Pacifique< ausleihen.

	Der Arztbesuch dauerte über eine Stunde. Zweimal stieß Mittel einen Schmerzensschrei aus, und endlich kam der Arzt mit Mopps wieder heraus. Mopps machte sein finsterstes Gesicht.

	»Nun?«

	»Er hat eine ausgewachsene Rippenfellentzündung, das ist alles.«

	»Steht es schlimm?«

	Ein Achselzucken. Der Arzt wusch sich die Hände, und Mopps schenkte automatisch allen zu trinken ein.

	»Kann man ihn denn hier pflegen?«

	»Er will nicht ins Hospital. Ich habe ihm gesagt, daß er dort besser gepflegt werden kann. Naja! Heut abend wird man weitersehen... Auf eure Gesundheit! Und du, Mopps, du solltest besser ein paar Tage keinen Alkohol zu dir nehmen. Ich wette, du hast zu hohen Blutdruck.«

	Tita schwieg. Sie war ergriffen. Es lag etwas Feierliches in den alltäglichen Verrichtungen. Als sie zu Mittel kam, fand sie ihn schluchzend, das Gesicht im Kopfkissen vergraben.

	»Jef! Nicht weinen! Was hast du?«

	Er konnte sich nicht fassen und rang nach Luft, bis er von einem heftigen Schluckauf erschüttert wurde. Dann sah er durch seine Tränen Tita an und machte eine Grimasse, die ein Lächeln sein sollte.

	»Meine arme Tita!«

	»Warum?«

	»Ich bin ein Schwächling und habe Angst... Sag mir, Tita, bringst du es über dich, bei mir zu bleiben?«

	»O ja, Jef!«

	»Sie wollen mich ins Hospital bringen, nicht wahr? Für sie ist alles schon gelaufen, und sie haben nicht einmal mehr die Geduld zu warten, bis ich von allein gehe... Was sagt sie?«

	»Wer?«

	»Charlotte.«

	»Sie hat geweint.«

	»Natürlich!«

	Sie würde auch weinen, wenn sie hinter seinem Sarg herging. Gab es in Papeete überhaupt Leichenwagen? Er fragte Tita. Sie sagte ihm, es sei der Wagen der Eisfabrik, der für Beerdigungen benutzt werde, und er sei dann nicht mit einem schwarzen Tuch, sondern mit Palmblättern bedeckt.

	»Und der Kleine?«

	»Er ist in der Küche bei Maria.«

	Es war von Eis die Rede gewesen. Eine halbe Stunde später kam welches. Brugnon hatte es schicken lassen, mit der Anweisung, es Jef auf die Brust zu legen. Mopps übernahm diese Aufgabe. Es war ein immer mißmutigerer Mopps, er wurde immer verschlossener und trottete durchs Haus, als sei er auf jeden einzelnen böse.

	*Du kannst gehen, Tita.«

	»Nein. Jef will, daß ich bleibe. Ich werde ihn pflegen.«

	Mopps warf Mittel einen fragenden Blick zu, und der nickte.

	»Wie du willst. Zieh deinen Schlafanzug aus, ich setz dir Schröpfköpfe.«

	Abends, als Brugnon ihm eine Spritze gab, wurde das Haus vollends zu einem, in dem ein Kranker lebte, in dem es bis in den letzten Winkel nach Krankheit und Medikamenten roch.

	Mit einem Schlag befand sich Mittel wieder in der Sanatoriumsatmosphäre, in der er einst gewesen war, und lächelte traurig, als er daran dachte, daß er dort wenigstens für einige Monate der Unordnung entkommen war.

	Er erinnerte sich an die großen Glasfenster, durch die man ins Tal hinuntersah, an die stets sauberen Krankenschwestern, an den mit einem weißen Tuch bedeckten Rollwagen, und er hörte noch die Glocke, die die Arztvisite ankündigte und zum Essen rief...

	»Halt dich ruhig. Es tut nicht weh.«

	Er war daran gewöhnt, verzog leicht das Gesicht und wartete auf das Eindringen der Nadel.

	»Werde ich operiert?« fragte er halblaut, in Furcht vor der Antwort.

	Er kannte sich aus mit Lungenleiden, er wußte, daß man bei Pleuritis manchmal operierte und die Operation auch meistens erfolgreich war.

	»Ich glaube nicht«, murmelte Brugnon.

	»Ah!«

	Das hieß, daß seine Krankheit aufgrund der vorangegangenen Tuberkulose schon zu ernst dafür war. Das Fenster stand offen, eine vom Seewind gewiegte Palme ragte in das helle Rechteck hinein, und ein kleines Tier, sicher eine Amsel von den Molukken, knirschte im Kies.

	»Willst du immer noch nicht ins Hospital?«

	»Nein.«

	»Das ist ungünstig, in erster Linie für dich. Du wirst dort besser gepflegt. Und die anderen müssen dann nicht wochenlang unter lauter Medikamenten leben. Außerdem vergißt du das Kind...«

	»Nein.«

	»Also willst du?«

	»Nein!«

	Er suchte Tita mit den Augen, und sie verstanden sich.

	»Man kann ja deinetwegen nicht den Club schließen. Ein ständiges Kommen und Gehen.«

	»Das macht mir nichts aus.«

	»Laß ihn doch«, sagte Mopps zum Arzt.

	Die beiden Männer gingen in den Speisesaal, um sich leise zu unterhalten. Mittel flüsterte Tita zu:

	»Geh horchen, was sie sagen.«

	Er wartete mit offenen Augen, und als sie zurückkam, sah er ihr gespannt entgegen.

	»Sie haben über Tioti gesprochen. Es ist immer dasselbe... Er ist ausgetreten, und noch fünf andere Mitglieder mit ihm, und jetzt ist es kein Club mehr. Außerdem erzählt Tioti überall herum, daß er euch alle ins Gefängnis bringen könnte.«

	»Das stimmt«, sagte Mittel mit einer gewissen Befriedigung.

	»Hat Charlotte jemanden getötet?«

	»Ja. Monsieur Martin, am Boulevard Beaumarchais, und in der Wohnung daneben gab jemand gerade eine Violinstunde... Bleibst du bei mir, Tita, sag?«

	»Ich hab’s dir versprochen!«

	»Ich bitte dich um Verzeihung wegen gestern. Ich weiß nicht, wie es passiert ist... Ich wollte nicht...«

	»Aber ich wollte!« gestand sie und lächelte freimütig.

	»Aber jetzt...«

	Er sprach nicht weiter. Dieses »jetzt« bedeutete so viel. Jetzt war er kein Mann mehr... Er lag im Bett mit Eis auf der Brust, und sein Gesicht war schweißgebadet.

	»Tita! Hol mir den Kleinen.«

	Sie blieb lange fort, so lange, daß er schon unruhig wurde. Er hielt den Blick starr auf die Tür gerichtet. Als sie wiederkam, hatte sie das Baby auf dem Arm, und Mopps war bei ihr.

	Mittels Blick wurde feindselig.

	»Hör zu, Kleiner«, sagte Mopps, »es ist nicht gut, wenn das Kind zu nah bei dir ist. Du verstehst doch, was ich meine?«

	Natürlich, die Ansteckung. Er machte ihnen ein Zeichen, daß sie seinen Sohn wieder forttragen sollten. Er sah ihn nicht einmal an und drehte sich auf die andere Seite.

	»Sei vernünftig, mein Junge. Es ist nicht gut, was du machst.«

	Mittel bedeutete ihnen, daß sie ihn in Ruhe lassen sollten. Ja, alle, auch Tita. Er wollte ganz allein sein. War er nicht ohnehin immer allein gewesen?

	Er mußte nachdenken. Doch er konnte nicht. Es tauchten nur Bilder in ihm auf, Gerüche, Klänge, Erinnerungsfetzen, die sich verwirrten.

	... Das Prasseln der Kohlen im Heizraum, das plötzliche Pfeifen des Dampfes, als die Röhre platzte... Die Gestalt von Napo...

	Und Plumier... Das Loch, das man notdürftig unter den Bäumen gegraben, und das Kreuz, das er aus zwei Kistenbrettern angefertigt hatte...

	»Tita!«

	Er rief sie ungeduldig zurück, er nahm es ihr übel, daß sie weggegangen war.

	»Bleib hier. Ich kann nicht...«

	Er zitterte. Er hatte Angst.

	»Mach das Fenster zu.«

	Er wollte die Palme nicht mehr sehen, seitdem man ihm erzählt hatte, daß auf dem Wagen der Eisfabrik ...

	Die kleinen Häuser mit den roten Dächern an der Straße...

	»Wer ist in der Bar?«

	Er hörte Stimmengewirr.

	»Es sind zwei oder drei. Tioti ist anscheinend immer noch wütend. Er erzählt seine Geschichte überall herum. Mopps will ihn zum Schweigen bringen, aber die anderen versuchen, ihn davon abzuhalten... Woran denkst du?«

	»An nichts.«

	Doch, er dachte an etwas. Er dachte daran, daß Charlotte vielleicht ins Gefängnis mußte, und versuchte, sich das Gefängnis von Papeete vorzustellen, das er nur von außen gesehen hatte. Was machte man mit den Frauen? Die Männer sah er jeden Tag in Gruppen unter der Aufsicht eines eingeborenen Wärters bei der Straßenausbesserung. Aber die Frauen?

	»Siehst du, Jef, heute abend bist du schon viel ruhiger. Ich wette, du hast weniger Fieber.«

	»Das ist die Spritze.«

	»Glaubst du?«

	Er war sich dessen sicher. Er kannte die Behandlungsmethode. Man würde ihn mit Koffein vollstopfen. Das war für ein oder zwei Stunden ganz angenehm, denn es verschaffte einem ein unwirkliches Gefühl. Der Körper entspannte sich, die Gedanken verschwammen immer mehr, wie Kinderträume.

	»Wo wird Maria schlafen?«

	»Sie richten behelfsmäßig was im hinteren Teil des Speisesaals her. Schscht! Hörst du?«

	Die Haustür wurde heftig aufgerissen und wieder zugeschlagen. Tita lief in die Bar hinunter, und Mittel hörte, wie sich die Schritte von drei oder vier Männern entfernten.

	Tita kam mit Charlotte zurück, die bedrückt aussah.

	»Jetzt ist es passiert«, sagte sie und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Es ist nicht mehr zu ändern. Mopps ist weggegangen...«

	»Sucht er Tioti?«

	»Da gibt’s nichts lange zu suchen. Tioti tut sozusagen keinen Schritt mehr aus dem >Pacifique< und ist von morgens bis abends betrunken.«

	»Werden sie sich schlagen?«

	Sie seufzte:

	»Mein Gott, wie soll das alles enden?«

	Er sollte es an diesem Abend nicht mehr erfahren. Er schlief ein, ohne sich dessen bewußt geworden zu sein. Als er wieder aufwachte, war es Nacht, und das erste, was er fühlte, war Angst. Mondlicht drang schwach durch die Vorhänge. Er tastete umher und stieß an einen Körper.

	»Bist du es, Tita?«

	Sie war es. Sie schlief auf einer Matte, in eine Decke gehüllt. Doch sie schlief so fest, daß sie nichts merkte.

	 

	Wahrscheinlich waren beide gleich stark betrunken. Doch Mopps wirkte am ruhigsten, wenn er getrunken hatte. Seine drei Begleiter versuchten ihn zurückzuhalten, hofften allerdings trotzdem, daß sich etwas ereignen würde. Sie gingen den Quai entlang, sahen das beleuchtete >Pacifique<, in dem noch ein paar späte Gäste saßen, und Mopps, dessen Gang noch schwerer war als gewöhnlich, stieß die Tür auf und blieb mitten im Raum stehen.

	»Wo ist er?«

	Im hinteren Teil des Saales hielten sich meistens die Stammgäste auf, und von dort ertönten Geräusche. Marius kam schnell herbeigeeilt.

	»Mopps, hör zu...«

	»Wo ist er?«

	Tioti stand auf, wobei er seinen Stuhl umwarf, und tat wortlos einen Schritt nach vorn, Mopps ging auf ihn zu und blieb einen halben Meter vor ihm stehen; man hätte nicht sagen können, was er vorhatte.

	Tioti war blaß geworden, und seine Lippen, mit denen er zu lächeln versuchte, zitterten.

	Dann schlug die Faust rasch und hart zu. Es war Mopps’ Faust. Man hörte die Knochen aufeinanderkrachen. Tioti schwankte, taumelte gegen einen Tisch hinter sich, der ihn am Fallen hinderte, und blieb reglos stehen, eine Hand gegen sein Kinn gepreßt, den Blick starr geradeaus gerichtet.

	»Wenn du nicht das Maul hältst, kommt es noch dicker«, stieß der Kapitän hervor und wandte sich zur Tür. »Verstanden?«

	Ein Schrei ertönte, die Gäste stießen sich gegenseitig zur Seite. Tioti hatte langsam eine Hand auf die Gesäßtasche mit dem Revolver gelegt, doch schon waren fünf oder sechs Leute um ihn, die ihn außer Gefecht setzten.

	»Verstanden?« rief Mopps noch einmal an der Tür.

	Dann ging er mit seinen Begleitern hinaus, kehrte in den Club zurück und legte sich im Gang ins Bett, ohne Charlotte etwas zu sagen.

	Am nächsten Tag war die ganze Stadt in Bewegung, auf dem Markt wurde nur darüber geredet, und die Taxifahrer hatten kein anderes Gesprächsthema.

	Menschen standen in Grüppchen vor dem Club, diskutierten und gingen wieder auseinander. Tioti schlief noch, und man erzählte sich, daß man ihm zwei Stunden lang das Kinn mit kaltem Wasser abgetupft hatte.

	Mopps, alles in allem mit sich zufrieden, ging absichtlich im Schlafanzug auf die Außentreppe und rauchte genüßlich seine Pfeife. Charlotte flennte:

	»Er wird sich rächen. Und wer muß es dann büßen? Sie natürlich nicht, sondern ich...«

	Er machte sich nicht die Mühe zu antworten. Um zehn Uhr vormittags begann der Zulauf in der Bar, man nahm dort seinen Aperitif, erkundete den neuesten Stand der Dinge und steckte die Köpfe zusammen.

	»Offenbar ist der Gouverneur unterrichtet worden. Man hat ihm die Drohungen von Tioti mitgeteilt, aber er will es nicht glauben...«

	Zwei Lager bildeten sich, wie man erzählte, das eine im >Pacifique<, das andere im Club. Im >Pacifique< stieß Tioti Drohungen gegen Mopps aus, dessen Vergangenheit er kannte - niemand wußte, woher er so gut informiert war -, und tat kund, daß der Frachter zweckentfremdet war und Mopps eigentlich von der Zollbehörde wegen Schmuggelei hätte festgenommen werden müsste.

	»Man wird ihm das Geld schon wieder abnehmen!« knurrte er.

	Und dies wurde einige Minuten später Mopps hinterbracht.

	Der Kapitän hielt sich mit dem Trinken zurück und legte eine gewisse Gelassenheit, manchmal auch Ironie an den Tag.

	»Laßt ihn nur reden!«

	»Stimmt es denn?«

	»Und wenn es stimmt?«

	Tita lief unentwegt zwischen Mittels Zimmer und der Küche hin und her, denn er brauchte andauernd neues Eis oder Medikamente. Zugleich brachte sie Neuigkeiten mit, auf die Mittel begierig war.

	»Und der Kleine?«

	»Maria versorgt ihn gut. Sie liebt ihn, als wäre es ihr eigener Sohn. Wir in Tahiti sind verrückt nach Kindern!«

	Und er? Dachte er überhaupt noch an etwas anderes? War es das Fieber, das seine Gedanken immer nur in eine Richtung lenkte? In Europa hätte er vermutlich nie über solche Dinge nachgedacht.

	Er überlegte zum Beispiel, daß er, wenn er etwas Geld hätte, Tita eine kleine Pension ausstellen könnte. Sie könnte eins der Häuser mit den roten Dächern kaufen, nicht weit von einer Schule, wie er sie in den Dörfern gesehen hatte. Und dann könnte man ihr den Kleinen übergeben...

	Er würde aufwachsen wie die Eingeborenenkinder, er würde barfuß laufen wie sie, sonntags würde man ihm seinen guten Anzug anziehen, und abends würde Tita mit ihm auf der Veranda sitzen und in Ruhe den Sonnenuntergang ansehen...

	»Was hat der Doktor gesagt?«

	»Er sagt gar nichts.«

	Brugnon tat, was er zu tun hatte, ohne rechte Überzeugung, so als wüßte er, daß ohnedies alles umsonst war. Er kam zweimal am Tag, und bei jedem Besuch sagte er:

	»Im Hospital ginge es dir wesentlich besser!«

	Dann tauschten Mittel und Tita einen Blick. Er gab nicht nach! Er durfte nur nicht ins Delirium geraten, und bisweilen hatte er das Gefühl, daß er nahe daran war. Wenn es sehr heiß war, wenn die Jalousien heruntergelassen waren und nur spärliche Sonnenstrahlen ins Zimmer drangen, brachte er manchmal alles durcheinander.

	Er verwechselte die Geräusche, die an sein Ohr drangen, und konnte sie keinem realen Vorgang mehr zuordnen, keinem gegenwärtigen jedenfalls. Die Eindrücke von Buenaventura vermischten sich mit denen aus Papeete, und einmal fuhr er aus dem Schlaf und fragte:

	»Wo ist Bauer?«

	»Wer ist Bauer?« fragte Tita erstaunt.

	»Hol Bauer her.«

	Warum war Bauer nicht in seiner Buchhandlung in der Rue Montmartre, wo sein Sohn auf allen vieren zwischen den Büchern herumkroch und sie zerriß?

	Er versuchte, sich aufzuraffen, und nahm den Kopf zwischen beide Hände, schloß die Augen, öffnete sie wieder und seufzte schließlich:

	»Tita!«

	Es war anstrengender als lange zu laufen oder stundenlang zu schwimmen.

	»Was habe ich gesagt?«

	»Du hast von Bauer gesprochen...«

	»Die anderen dürfen nicht hören, was ich sage, verstehst du? Die Tür muß zu sein, sie dürfen nicht hereinkommen...«

	»Ich habe verstanden, Jef.«

	»Ich werde vielleicht nicht immer die Kraft aufbringen ... Hat der Kleine auch seine Milch bekommen?«

	»Natürlich!«

	»Ich weiß, was ich sage! Manchmal kriegt er sie nicht rechtzeitig, das ist nicht gut für das Kind... Es darf keine Unordnung sein...«

	Er redete und redete, dann wurde seine Stimme schwächer, und kurz darauf stellte Tita fest, daß er eingeschlafen war. Er wurde so schwach, daß man ihm seine Tasse Milch an die Lippen führen mußte. Sein Hals war nicht mehr der eines Mannes, sondern der eines kleinen Jungen, und seine Schulterknochen traten hervor.

	»Man muß ihn überreden, ins Hospital zu gehen«, sagte Charlotte zu Mopps. »Ich kann es nicht mehr mitansehen! Und dann noch der Geruch im ganzen Haus, von dem mir übel wird. Ich kann nichts mehr essen... Wo kommen wir so noch hin...«

	Sie schlurfte in Pantoffeln durch die Zimmer, die nur oberflächlich gereinigt waren, denn Maria konnte nicht alles auf einmal schaffen. Sie aßen kalt am ungedeckten Tisch, und die Gläser wurden nur alle zwei bis drei Tage gespült.
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	Es gab so etwas wie Rettungsbojen, die es ihm erlaubten, sich zurechtzufinden, und das waren unter anderem die zwei täglichen Besuche des Doktors. Für Brugnon waren sie so sehr zur Gewohnheit geworden, daß er sich Mittel gar nicht mehr ansah. Oft ging er durch die Bar, ohne jemanden wahrzunehmen. Tita hatte schon die Spritze vorbereitet, die er aus dem kochenden Wasser nahm, und sie feilte auch die Spitze der Ampulle ab. Dann kam der Wattetupfer mit Äther...

	Die Besuche waren für Mittel deshalb wie Rettungsbojen, weil sie ihm halfen, das dichte Geflecht von Alpträumen und Realität zu entwirren.

	Morgens wartete er schon immer auf den Arzt. Er war sehr ruhig und so schwach, daß er nicht mehr die Kraft aufbrachte, mit Tita zu sprechen. Doch er nahm alles wahr. Er hörte das Sirren der heißen Luft im Garten und manchmal kam es ihm vor, als sehe er Wellen von Hitze vorüberziehen; es waren kleine Wellen, wie sie sich auf der glatten Oberfläche der Lagune unter der Meeresbrise kräuselten.

	Er dachte nicht viel, weil es zu anstrengend war, außerdem begannen bald die Schmerzen. Sie erreichten ihren Höhepunkt um acht Uhr, wenn Brugnon kam.

	Der Arzt fühlte gewohnheitsmäßig den Puls, dann schlug er die Decke zurück, verabreichte ihm die Morphiumspritze und ging wieder, so als könnte er sich nicht mehr länger mit dem Zustand des Kranken beschäftigen.

	Wußte er nicht auch, daß die Krankheit ihren festgelegten Rhythmus hatte?

	Kaum war der Doktor an der nächsten Straßenecke angelangt, begannen für Mittel die angenehmen Stunden, kamen Betäubung, Träume, Halbschlaf. Je weiter der Tag dann fortschritt, desto schlechter ging es ihm, er wälzte sich im Bett und rief mißtrauisch nach Tita, als fürchtete er, man vergesse ihn. Das Fieber stieg zeitweise von achtunddreißigfünf auf vierzig Grad, und die zweite Rettungsboje war dann die Ankunft Brugnons um sechs Uhr abends mit dem immer gleichen Ritual der Spritze im kochenden Wasser, des Wattetupfers und des Äthers.

	Nur roch es dann im Zimmer nach Fieber, und der Schluckauf teilte die Zeit in Minuten ein. Obwohl Tita daran gewöhnt war, sah sie den Arzt doch jedesmal ängstlich an.

	»Immer dasselbe!« beruhigte er sie.

	Mittel hatte zwar die Augen offen, doch er erkannte Brugnon kaum, weil er im Delirium schwebte.

	Nachts röchelte er, rief um Hilfe, klammerte sich an Tita. Gegen Morgen ließ die Wirkung der Spritze nach, und er schrie vor Schmerzen. Nachher erinnerte er sich allerdings nicht mehr daran. Er lebte zwei verschiedene Leben, beziehungsweise eigentlich lebte er nur eines von beiden wirklich, denn sein Inneres nahm an dem anderen keinen Anteil.

	Wenn das Fieber sank, war er sehr viel ruhiger, als er es zu Anfang seiner Krankheit gewesen war, er hatte sogar eine seltsame Art von innerem Frieden erreicht. War es eine Folge der Schwäche? Er konnte minutenlang einen Sonnenstrahl betrachten, der ins Zimmer fiel, einer Amsel zuhören, die auf dem Kiesweg herumhüpfte, oder fernen Stimmen lauschen, etwa denen zweier Frauen, die am Gartenzaun standen und sich unterhielten...

	Er brauchte Titas Gegenwart. Sobald sie einen Augenblick fort war, wurde er ängstlich, mißtrauisch, geradezu eifersüchtig.

	»Wo warst du?«

	»Nirgendwo, Jef. Ich mußte deine Milch zubereiten.«

	So war in der Unordnung eine gewisse Ordnung entstanden, die Tage hatten einen unabänderlichen Rhythmus angenommen.

	Zudem gab es noch den Besuch von Mopps jeden Morgen, kurz nachdem der Doktor gegangen war. Mopps rauchte seine erste Pfeife und strich Tita übers Haar, wenn er hereinkam.

	»Bist du auch nicht zu müde?«

	Dann setzte er sich rittlings auf einen Stuhl und betrachtete Mittel, lange, wie einer, der über vieles nachdenkt.

	»Hältst du dich tapfer, mein Junge?«

	Er blieb eine Viertelstunde oder zwanzig Minuten, und die beiden Männer hingen jeder seinen eigenen Gedanken nach, ohne ein Wort miteinander zu wechseln. Sie hörten Charlotte duschen und Maria vom Markt zurückkommen. Mittel dachte in diesen Augenblicken oft an den Frachter, an den Tag zum Beispiel, an dem zum ersten Mal schönes Wetter gewesen war und alle auf Deck strömten. Napo lag auf dem Rücken und betrachtete den Himmel, und Jolet, auf die Ellbogen gestützt, las in seinem Mathematikbuch.

	Nicht an diesem Tag, ein paar Tage später war es gewesen, daß Mittel sich mit ihm über Frachtschiffe unterhalten hatte.

	»Warum steht hinten auf dem Bug der Name >La Rochelle<, nachdem es diesen Hafen gar nie anfährt?« hatte er ihn gefragt.

	»Der Heimathafen eines Frachters«, hatte Jolet geantwortet, »ist so etwas wie der Geburtsort eines Menschen. Man kehrt nur selten dorthin zurück. Man fährt irgendeinen Hafen an, nimmt Ladung auf, denkt, daß es nach Spanien weitergeht, und dabei wird man nach Deutschland weitergeschickt. Man denkt, man ist in acht Tagen zurück, und dann wird einem eine Ladung ins Baltikum aufgebrummt... Bei den Tramways ist das anders.«

	»Bei welchen Tramways?«

	»So nennt man die Frachter, die immer dieselbe Strecke fahren, mit einem festen Stundenplan, egal ob viel oder wenig Fracht da ist. Sie fahren an einem bestimmten Tag in Bordeaux weg, liegen vierundzwanzig Stunden in Nantes, dann geht’s weiter nach Le Havre, Dünkirchen, Rotterdam, und dann fahren sie dieselbe Strecke wieder zurück... Ah, hätte ich nur auf so einer Tramway anheuern können!«

	An derlei Dinge erinnerte er sich, jedoch nicht sehr deutlich. Es lag etwas wie Poesie über den Bildern, etwas wie eine geheime Botschaft. Auch er war nie an seinen Geburtsort zurückgekehrt, denn er war nicht in Paris, sondern in Versailles geboren worden. Es war nur eine halbe Stunde weit entfernt, und doch hatte er es nie wiedergesehen und war fortgefahren wie einer von diesen Frachtern, erst nach Dieppe, dann nach Panama, Kolumbien, Tahiti...

	Plötzlich tauchte ein Name aus diesen wirren Gedanken auf: Barranquilla... Er runzelte die Stirn, überlegte, womit er diesen Namen verbinden konnte, geriet in Schweiß vor Anstrengung...

	Warum fiel ihm Barranquilla ein? Hatte er dort gelebt? War er dort vorbeigekommen? Er quälte sich ab, er mußte es wissen, und er sagte sich den Namen mehrmals halblaut vor.

	»Barranquilla... Barranquilla... Was ist das?«

	Er fragte es Mopps mit einer Inbrunst, als hinge sein weiteres Leben davon ab.

	»Ein Hafen in Kolumbien, im Golf von Mexiko.«

	»Sind wir dort gewesen?«

	»Nein.«

	Warum also hatte er diesen Namen im Kopf? Am nächsten Tag dachte er noch immer darüber nach! Und so gab es viele kleine Geheimnisse, die er unbedingt noch enträtseln wollte.

	Hätte er nicht ebensogut als Tramway geboren werden können und nicht als Frachtschiff? Wenn er nur daran dachte, überkam ihn Zärtlichkeit für die genannten Städte, graue, regnerische Städte mit schwarzen, schmutzigen Quais... Diese Städte bekamen nun für ihn einen exotischen Reiz: Nantes... Dünkirchen ... Rotterdam...

	Charlotte war ein wenig magerer geworden. Auch sie setzte sich manchmal zu ihm, mit Tränen in den Augen und bisweilen so verzweifelt, daß er fast Lust bekam, sie zu trösten. Doch blieb sie nie lange, denn schon bald kam wieder jemand in die Bar.

	Er kümmerte sich nicht mehr darum. Nur selten fragte er Tita, was im Haus vor sich ging. Er hatte seine Nische für sich, seine Höhle, kauerte sich darin zusammen, zog sich so weit wie möglich in sie zurück und betrachtete jeden Fleck an der Wand, jeden größeren Riß im Fußboden, die geregelte Bahn der Sonnenstrahlen als seine Freunde.

	Wenn er halb die Augen schloß, sahen manche Flecken aus wie menschliche Gesichter, und je nach der Tageszeit sah Mittel sie grinsen oder lächeln. Er sprach mit niemandem darüber, auch nicht mit Tita. Es ging nur ihn allein etwas an.

	Fast nie mehr dachte er daran, daß er bald sterben würde. All das war zu Beginn gewesen, als sein Körper sich noch gewehrt hatte. Jetzt dämmerte er vor sich hin wie ein Kind, und bisweilen kamen ihm auch Eindrücke wieder, die er als Kind gehabt hatte, bestimmte Geräusche, wehmütige Stimmungen, eine Mattigkeit von Kopf und Gliedern...

	Er hatte getan, was er konnte - das war sein vorherrschender Gedanke. Im Grunde war er doch ein sehr braver kleiner Junge! Was konnte man ihm schon vorwerfen?

	Es war manchmal hart gewesen, unten im Kesselraum des Frachters etwa, und später im Urwald, als Charlotte sterbenskrank gewesen war. Er hätte sie in seine Arme genommen, als hätte er sie damit dem Tod entreißen können. Und hatte er nicht Erfolg damit gehabt, da sie ja lebte?

	Tita machte beinahe dasselbe. Sie war müde, doch sie lächelte jedesmal, wenn sie ihn ansah. Sie hatte eine Art, »Jef« zu sagen, die ihn allein schon glücklich machte.

	Sie sagte es zugleich zärtlich und ernst, als würde sie über sehr gewichtige Dinge sprechen.

	Als würde sie etwa sagen:

	>Ich bin nicht nur irgendeine Eingeborene, ein Mischling, die Tochter eines Europäers, der nur ein paar Tage hier war und den ich nicht einmal kannte... Ich habe im >La Fayette< getanzt, und das werde ich auch wieder tun, aber trotzdem liebe ich dich... Ich will nicht, daß du unglücklich bist... Ich spüre, daß du Angst hast, und ich will mir alle Mühe geben, damit du ruhiger wirst... Du bist wie ein Kind.. .<

	Sie liebte Kinder. Sie sagte auf englisch »babies«, und manchmal nannte sie auch Mittel so.

	Dann lächelte er, und sie lächelte auch. Sie waren Komplizen, als dächten sie Dinge, die die anderen nicht verstehen konnten.

	Nur sie wußte, welchen Kampf er in den Nächten ausfocht, wenn er hohes Fieber hatte, wie er sich mit aller Kraft ans Leben klammerte. Sie zählte die Stunden und schlief endlich ein, denn auch ihre Kräfte hatten Grenzen.

	Im Haus hatte man sich an ihre Anwesenheit so sehr gewöhnt, daß sich niemand um sie kümmerte, und man wäre ganz durcheinandergekommen, wenn sie eines Tages nicht mehr die Spritze vorbereitet hätte. Maria, die viel jünger war als sie, war die einzige, der es auffiel und die auch Respekt vor ihr hatte, wegen der mysteriösen Spritze, die man ihr anvertraute, als wäre sie eine Weiße.

	Wenn Tita sagte:

	»Du bist ein >baby<...«

	Dann mußte er an Bébé denken.

	Er sah seine Mutter vor sich, wie sie hinter ihren Korrekturfahnen bei den Setzmaschinen in dem Glasverschlag saß, wo er sie manchmal besucht hatte.

	Eine leicht angeschlagene Bébé, mit zuviel rosa Schminke im Gesicht und zu schwarz angemalten Augen, die Laster hatte wie ein kleines Mädchen und alles haben wollte, was sie sah...

	Ob sie inzwischen ihren Pelzmantel hatte? War sie schon so gewesen, als er geboren wurde, im Haus eines Freundes, in Versailles, wohin sie sich zur Entbindung geflüchtet hatte? Wäre auch sie bei seiner Geburt beinahe gestorben?

	Er sprach fast nie mehr von dem Kleinen. Man konnte sich fragen, ob er überhaupt noch an ihn dachte...

	 

	Diesmal begann das Hin- und Herlaufen zwischen dem >Pacifique< und dem Gerichtsgebäude. Die Clique des >Pacifique< war im Vorteil und kämpfte verbissen, Tioti machte in Cafés und befreundeten Häusern Stimmung gegen Mopps und seine Freunde, und nur noch zwei oder drei Getreue wagten es, sich im Club zu zeigen.

	Man sprach von einem Telegramm, das Tioti nach Frankreich geschickt hatte, und von einer telegrafischen Antwort von über dreißig Zeilen, von der er immer Kopien auf sich trug, die er jedem zeigte.

	Eines Abends kam ziemlich spät der Regierungsbeamte. Der Strom war gerade ausgefallen, und man hatte auf der Theke Kerzen aufgestellt. Der Doktor war eben gegangen, Charlotte fühlte sich nicht wohl, und Mopps machte ihr einen Kräutertee; ab und zu machte er ganz gern etwas in der Küche.

	»Ist er da?«

	»Ich rufe ihn gleich.«

	Zum ersten Mal schickte man sie hinaus, und da sie nichts anderes zu tun hatte, setzte sie sich zu Tita in Jefs Zimmer. Jef war im Delirium.

	»Schlechte Neuigkeiten«, sagte der Beamte zum Kapitän. »Den ganzen Tag lang wurde Ihr Fall verhandelt, sowohl bei Gericht als auch beim Gouverneur. Ich komme gerade von ihm. Er hat den Staatsanwalt und den Gerichtspräsidenten zum Essen eingeladen...«

	Mopps schien den Rest zu erraten.

	»Tioti hatte so viele Hinweise parat, daß man nicht umhin konnte, ihn anzuhören. Er hat sogar ein Telegramm mit näheren Angaben.«

	»Wird man Charlotte verhaften?«

	»O nein. Zum einen hat man keine Anweisungen, und die hiesigen Behörden sind nicht offiziell unterrichtet. Man könnte sie trotzdem verhaften, man könnte sogar Sie alle drei verhaften und Instruktionen aus Paris abwarten, doch das wäre übereifrig, und außerdem würde die Rückführung an die zehntausend Francs kosten. In diesem Punkt sind sich fast alle einig... Am siebzehnten kommt das englische Schiff vorbei, also in fünf Tagen, und der Gouverneur wäre einverstanden, bis dahin noch zu warten. Sollte es Ihnen also einfallen, das Schiff zu nehmen und nach Australien zu fahren, gibt es keinen Grund, Sie daran zu hindern... Verstehen Sie mich recht. Ich bin als Freund hier, nicht in offiziellem Auftrag. Noch einmal: Sollten Sie auf die Idee kommen, das Schiff zu nehmen...«

	»... gibt es keinen Grund, Sie daran zu hindern!« beendete Mopps den Satz. »Danke, mein Lieber. Willst du was trinken?«

	»Danke. Ich habe leider keine Zeit.«

	Donnerwetter! Sie hatten bald alle miteinander keine Zeit mehr!

	»Was soll ich ihnen sagen?«

	»Am besten gar nichts. Ich weiß nicht... Welches Schiff ist es überhaupt?«

	»Die Mooltan.«

	»Das ist ein gutes Schiff. Ich kenne den Kapitän. Warum nicht?«

	»Also ja?«

	»Das kann ich noch nicht sagen... Wir werden sehen.«

	Mit einem Schlag ging das Licht wieder an, und der Beamte verabschiedete sich schnell, als hätte es ihn verscheucht.

	»Was wollte er?« fragte Charlotte, die lautlos eingetreten war.

	»Daß wir am siebzehnten das Schiff nach Australien nehmen.«

	»Warum?«

	»Weil man uns sonst verhaftet, dich wegen Mordes, Mittel und mich als Mitwisser. Dann noch gefälschte Papiere, Schmuggel und all das übrige...«

	Er sprach ruhig, doch er war heftig erregt. Seine Augenlider waren geschwollener denn je, und als erstes griff er nach der Whiskyflasche, stellte sie jedoch gleich wieder zurück. Vielleicht weil er die Stiche im Herzen verspürte, die in letzter Zeit öfter kamen.

	»Haben Sie Geld?«

	»Ein bißchen, ja.«

	»Na also? In Australien ist wenigstens ein gesünderes Klima als hier.«

	»Ja, schon. Nur...«

	Es war nicht dasselbe. Er wäre dort nicht in seiner Heimat, sondern bei den Engländern. Die Bars öffneten nur zu bestimmten Tageszeiten und schlossen um sechs Uhr abends, in den Straßen herrschte hektische Aktivität, es gab alle möglichen Vorschriften...

	»Können wir nicht anderswohin gehen?«

	»Wohin?«

	In Niederländisch-Indien war es das gleiche. Er war überall schon einmal gewesen. Hier hatte er genau die richtige Ecke gefunden, ein Stück Frankreich, wo man bequem leben konnte, ohne sich anzustrengen, wo man nur das Faulsein zu genießen brauchte.

	»Geh schlafen«, sagte er.

	»Aber...«

	»Geh schlafen.«

	»Haben Sie nicht an noch etwas gedacht?«

	»O ja!«

	»Woran?«

	»An den armen Jef.«

	Fünf Tage noch. Und dann? Konnte man ihn in dem Zustand, in dem er war, mitnehmen? Sollte man ihn auf dem Schiff sterben lassen und seinen Leichnam dem Pazifik übergeben?

	»Du sollst schlafen gehen, hab ich gesagt!«

	Seine Stimme klang böse. Am nächsten Tag nahm Charlotte den Arzt beiseite. Sie ging mit ihm in die Küche und schickte Maria mit dem Kind hinaus.

	»Was ist Ihre Meinung?«

	»Wozu?«

	»Zu Jef. Wie lange hat er noch zu leben?«

	»Ich weiß nicht. Vielleicht drei Wochen, vielleicht drei Tage. Er kann jeden Moment an einem Schluckauf ersticken.«

	»Ich danke Ihnen.«

	Sie machte sich ihre Gedanken, wie Mopps sich die seinen machte. Maria, die spürte, daß sich etwas vorbereitete, wurde nervös und unruhig. Was Tita betraf, so lebte sie in einer anderen Welt, in derjenigen von Mittel, und wenn sie sie einmal verließ, war sie verblüfft wie jemand, der vom Schatten in die Sonne tritt.

	Mopps ging zweimal zur Bank, ohne zu sagen, was er dort tat. Tags darauf ging es Jef wie durch Ironie besser, das Abendfieber sank etwas, das Aufstoßen kam seltener.

	»Hast du die Fahrkarten geholt?«

	Er nickte. Er schämte sich, doch er hatte sie geholt, weil er nichts anderes tun konnte. Man tuschelte in der Stadt, daß er heimlich den Gouverneur besucht, aber nichts erreicht habe. Er zwang sich dazu, am >Pacifique< vorbeizugehen, ohne den Kopf zu senken, und viele hatten Mitleid mit ihm, weil er immer herzlich und großzügig gewesen war.

	»Und wenn er nicht vorher stirbt?«

	Das war der Punkt. Wenn er nicht starb, was sollten sie mit Jef tun? Die Schiffahrtsbehörden würden ihm keine Erlaubnis erteilen, sich einzuschiffen. Auf jeden Fall würde der Schiffsarzt einen so lästigen Passagier nicht an Bord nehmen wollen.

	Mopps setzte sich jeden Morgen zu »seinem Jungen« ans Krankenbett und sah jedesmal traurig zur Seite, wenn Mittel ihn etwas fragte. Charlotte hatte begonnen zu packen, man hörte sie unentwegt im Haus herumgehen.

	»Es ist, als würden sie umziehen«, sagte Jef eines Morgens zu Tita.

	»Ach was!« rief sie lachend. »Es wird nur aufgeräumt.«

	Und er mit leiser Ironie:

	»Was wird aufgeräumt?«

	Ja, was sollte aufgeräumt werden, nachdem er immer nur Unordnung um sich herum gesehen hatte? Jetzt lächelte er darüber. Je schwächer er wurde, desto sanftmütiger wurde er, und seine Bitterkeit verwandelte sich nach und nach in einen seltsamen Zustand von Lethargie.

	Zwei- bis dreimal murmelte er noch:

	»Barranquilla...«

	Er hätte gern gewußt, warum ihm ausgerechnet der Name dieser Stadt im Kopf herumging, und bisweilen sagte er sich, daß er wahrscheinlich sterben würde, ohne dieses kleine Geheimnis gelüftet zu haben.

	Er fand es geradezu spaßig. Ja, es war wirklich komisch, daß er sich gerade darüber Gedanken machte, nachdem er so viel andere Sorgen hatte.

	>Vielleicht habe ich den Namen auf der Karte gelesen, als wir durch den Golf von Mexiko fuhren.. .<

	Ein anderer Name hätte ihm viel eher im Gedächtnis bleiben können, doch er erinnerte sich nicht einmal an den Namen des Flusses, an dessen Ufern er in Kolumbien so viele Monate verbracht hatte.

	>So gibt es Dinge, die man vergißt, und andere, die einem in Erinnerung bleiben. Und ebenso ist es mit den Zärtlichkeiten.. .<

	Er litt nicht mehr darunter, was Charlotte ihm angetan hatte. Im Gegenteil. Wenn sie zu ihm ins Zimmer trat, sah er ihr belustigt entgegen.

	Dagegen mußte er fortwährend an Jolet denken, der bei Fécamp ein Haus auf den Klippen und drei Kinder hatte und sich immer noch auf sein Examen als Mechaniker vorbereitete. Wenn er noch die Kraft dazu gehabt hätte, hätte er ihm geschrieben... Ja, im Grunde war er eigentlich eine Tramway. Es mußte wunderbar sein, eine Tramway zu sein...

	»Tita!«

	Sie beugte sich über ihn und war ihm nun ganz nahe.

	»Wenn es zu Ende ist, mußt du Mopps etwas sagen, aber nur ihm allein. Sag ihm, ich würde mich freuen, wenn er meiner Mutter Geld schicken könnte, damit sie sich einen Pelzmantel kaufen kann... Es muß kein teurer sein, es kann auch ein ganz gewöhnlicher sein, meinetwegen Hasenfell... Wenn es nur nach was aussieht, dann ist sie schon zufrieden...«

	Er wollte Mopps nicht gern selbst darum bitten. Er wollte auch nicht über das Kind mit ihnen sprechen. Dieses Thema beschäftigte ihn zur schlimmsten Zeit des Tages, wenn das Fieber wieder zu steigen begann. Er schloß die Augen und dachte, dachte...

	Aber vielleicht war es ja auch das Kind von Mopps, und in diesem Fall hatte das Schicksal richtig entschieden ... Mopps hatte noch über dreihunderttausend Francs. Er würde sicher nicht alles verbrauchen, und dann hätte der Kleine einen guten Start ins Leben...

	»Tita?«

	»Ja?«

	»Wo warst du?«

	Er hatte das Bedürfnis, ihre Stimme zu hören. Mit der Dämmerung wuchs seine Angst. Zu viele Geräusche drangen an sein Ohr, er hörte sogar die Stimmen aus der Bar und konnte verstehen, was gesprochen wurde.

	So sagte er eines Morgens leise:

	»Ich hab geträumt, daß sie fortgehen, Tita...«

	Doch er war nicht sicher, ob er es nur geträumt hatte. Er zog die Augenbrauen zusammen, wie bei Barranquilla, und versuchte sich zu erinnern.

	»Ja, sie brechen auf! Wohin gehen wir?«

	»Du hast geträumt, Jef.«

	Sie hatte nicht mit Charlotte gerechnet, die gerade in diesem Augenblick hereinkam.

	»Warum gehen wir fort, Charlotte?«

	»Wer hat dir das gesagt?«

	Sie sah Tita an, und diese machte ihr ein Zeichen, sie solle schweigen, doch es war zu spät.

	»Wohin gehen wir? Und warum gehen wir fort?«

	Jetzt wollte er es wissen.

	»Wir gehen nach Australien. Man ist dahintergekommen, wer wir sind. Die Behörden lassen uns ausreisen, um sich Ärger und Kosten zu sparen.«

	»Wann brechen wir auf?«

	»In ein paar Tagen.«

	Erschöpft und krank von all den Aufregungen, ging sie zu Mopps.

	»Er weiß alles«, stöhnte sie. »Es ist grauenhaft! Ich hab ihn in dem Glauben gelassen, daß er mitkommt.«

	Doch er glaubte es nicht! Er streichelte Titas Hand und sagte amüsiert lächelnd:

	»Sie machen es weiter wie die Frachtschiffe. ..«

	»Wie was?«

	»Du verstehst das nicht... Jedenfalls bin ich ihnen lästig...«

	Er weinte, es war ein kurzer, heftiger Weinkrampf, und dann sank er in seinen Fieberschlaf zurück.

	Es waren noch drei Tage, dann waren es nur noch zwei. Tags darauf würde die Mooltan anlegen, um am nächsten Morgen wieder weiterzufahren.

	Mopps sah zusehends älter aus, er sprach mit niemandem und trank den ganzen Tag nur Mineralwasser. Er ging auch nicht mehr in die Stadt, er ging nur noch allein auf dem Quai spazieren, wo er immer wieder am >Pacifique< vorbeikam.

	»Was werden sie tun, wenn ich bis dahin nicht gestorben bin, Tita?«

	Es war schrecklich, ihn über sich und seinen Tod so ruhig sprechen zu hören. Tita konnte nicht mehr anders, sie schluchzte, und schließlich weinte sie, während sie ihn pflegte.

	»Ich glaube, dann bleiben sie hier.«

	»Das glaube ich nicht. Aber ich werde schon rechtzeitig sterben...«

	Er zog sich die Bettdecke übers Gesicht und blieb lange so, doch dann mußte er mehrmals aufstoßen und warf den Eisbeutel von seiner Brust, denn er drohte ihn zu erdrücken.

	»Ich werde dir etwas sagen... Der Kleine... Ich glaube, er ist nicht von mir... Ich weiß es jetzt...«

	Er wußte gar nichts, doch er wollte, daß es so war. Er bat darum, das Kind sehen zu dürfen. Auch Maria schluchzte, als sie das Baby brachte; sie hielt sich in einiger Entfernung, wie man ihr geraten hatte.

	»Nimm es wieder weg, schnell...«

	Er würde nicht sehen, wie es laufen lernte! Er...

	»Tita! Ist es nicht schon Zeit für meine Spritze?«

	Die ganze Stadt wußte inzwischen Bescheid, man sprach auf dem Markt und in den Bars darüber.

	»Man könnte ihn auch ins Hospital bringen und eine kleine Summe hinterlegen«, sagte Charlotte zum Kapitän.

	Sie zählte die Stunden, blickte aus dem Fenster auf die Stelle, wo vor dem Horizont die Rauchfahne des Schiffes stehen würde. Sie würde erst beruhigt sein, wenn sie an Bord waren, auf fremdem Gebiet, wo niemand kommen und sie verhaften konnte.

	Sie hatte bereits das meiste Gepäck zum Zoll am Quai bringen lassen und hatte sich sogar bei den Chinesen noch ein Kleid für die Reise gekauft, denn sie hatte kein sauberes.

	Es war kaum mehr auszuhalten. Und Mittel ging es wie durch ein Wunder besser, sein Fieber war gesunken!

	»Kann er noch gesund werden?« fragte Charlotte den Arzt.

	Brugnon schüttelte den Kopf.

	»Aber es kann noch einige Zeit dauern, nicht wahr?«

	Es war hundert Mal schlimmer als die Aufregung bei der Abfahrt im Chaco. Hier ging es um ihre Freiheit, vielleicht sogar um ihren Kopf. Die Vorstellung, nach Frankreich zurückzumüssen, in die Arrestzelle gesperrt zu werden, nach Saint-Lazare zu kommen ...

	Sie tat nichts mehr, sie lief nur noch ziellos umher, ging zehnmal am Tag in Mittels Zimmer.

	Dann kam das Schiff. Vielleicht war Mittel der erste, der die Sirene hörte, denn er wälzte sich die ganze Nacht hindurch im Fieber. Charlotte und Mopps schliefen nicht, sie pendelten unaufhörlich zwischen dem Hafen und dem Club hin und her.

	Er war noch nicht tot! Und sie konnten nicht länger bleiben! Die Abfahrt war für acht Uhr morgens angesetzt, gerade die Uhrzeit, zu der Jef seine Spritze bekam. Brugnon hatte die Summe, die man ihm an- bot, um Jef weiterzubehandeln und ins Hospital zu bringen, abgewiesen.

	Tita weinte die ganze Nacht, und am nächsten Morgen ging sie mit tränenfeuchten Augen durch das leere Haus und dachte daran, daß seine Bewohner nun nie wiederkommen würden.

	Sie hatte sich geirrt. Charlotte und Mopps kamen noch einmal mit dem Auto zurück. Sie hatten es eilig.

	»Schläft er?«

	Nein. Er hatte soeben die Augen geöffnet und sah sie ruhig an, Mopps mit Schlips und Kragen, Charlotte in ihrem neuen Kleid.

	»Verzeih mir, Jef!« rief sie und warf sich am Ende des Bettes auf die Knie. »Ich kann nichts dafür, Jef! Es muß nun mal sein!«

	Mopps sagte gar nichts und hielt den Blick abgewandt; sein ganzes Gesicht war wie geschwollen, seine aufgeworfenen Lippen zitterten.

	»Jef, sag doch was! Sag, daß du mir nicht böse bist... Ich hab’s doch nicht absichtlich getan!«

	»Der Kleine...«, brachte er mühsam hervor.

	Sie hatten ihn nicht mitgebracht. Er befand sich bereits auf Deck des Schiffes und war umgeben von englischen Offizieren, die versuchten, ihn zum Lachen zu bringen. Man hatte ihm für die Reise eine Wiege gekauft, und Maria hütete ihn bis zur Abfahrt.

	Der Kleine, ja... Auch er hatte seinen Weg als Frachtschiff bereits begonnen!... Australien?... Sie würden noch weiter wegfahren... Von jetzt an würden sie nirgendwo mehr bleiben... Irgendwo würde auch Mopps sein Leben beenden... Und was war dann?...

	»Tita!« rief er.

	Eine Hand reichte ihm nicht. Er mußte ihre beiden Hände in den seinen halten. Er sah in die Sonnenstrahlen, die durchs Fenster fielen.

	»Tita!«

	Er rief nach ihr, sie war nicht nahe genug bei ihm, weil...

	So war es besser. Es würde bald vorüber sein...

	»Geht!« keuchte er. »Geht!... So geht doch schon...«

	Der erste Sirenenton war bereits verklungen. In einer Viertelstunde würde das Schiff die Anker lichten. Aber sie hatten ja vorsichtshalber das Auto genommen ...

	»Geht!«

	Es war ganz unnötig, daß sie sich noch hier aufhielten.

	»Mopps... bitte...«

	Mopps konnte seine Tränen nicht mehr verbergen. Seine Augen waren gerötet. Er drängte Charlotte, aufzustehen.

	»Komm...«

	Er wollte noch einmal zu Mittel gehen, doch der hauchte nur noch:

	»Geht!... Tita!«

	Er zog sie immer noch fester an sich, so als wollte er sie umarmen, doch er tat es, weil er sie nicht mehr deutlich sehen konnte, weil er sie nicht mehr spürte.

	»Sind sie fort? Tita...«

	Er öffnete weit die Augen, denn er hörte das Auto losfahren.

	»Tita! Hör zu...«

	Der Speichel lief ihm aus dem Mund. Der Schluckauf zerriß ihm die Brust.

	Und plötzlich stammelte er, als würde er ihr ein großes Geheimnis anvertrauen, zweimal hintereinander:

	»Barranquilla... Barranquilla...«

	Es sah aus, als lächelte er, weil er ihr allein das Ziel seiner Reise anvertraut hatte.

	»Barran...«

	Er wußte nicht, wo das war... Er war ein Frachtschiff, das... Er...

	 

	Man sah Tita schreiend wie eine Verrückte durch die Stadt rennen. Sie kam zu den Docks, als das Schiff gerade auszulaufen begann. Und nun wiederholte auch sie, ohne es zu merken:

	»Barranquilla...«

	Sie sah den Arzt, packte ihn am Jackenaufschlag: »Sagen Sie!... Was hat er damit gemeint?«

	 

	Jef lag allein im Bungalow und erkaltete.

	Die Haustür war offengeblieben.


cover.jpeg
Simenon
Auf grofier
Fahrt

Diogenes





