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  Anmerkung des Verfassers


  Danksagung


  Gabriel, Allon


  


  Erneut schickt Daniel Silva den israelischen Agenten Gabriel Allon auf eine lebensgefährliche Mission um den halben Globus: In Wien wird sein alter Freund Eli Lavon Opfer eines Attentats. Einen Sekundenbruchteil zu spät registriert er den Verdächtigen vor der Tür. Dann detoniert die Bombe in seinem Büro. Sympathisanten der Al-Qaida, heißt es später. Doch Gabriel Allon hat Informationen, die ihn an dieser offiziellen Version zweifeln lassen. Sein Verdacht erhärtet sich, als sich ein verängstigter alter Mann an ihn wendet: Max Klein glaubt, der angesehene Wiener Geschäftsmann Ludwig Vogel habe etwas mit dem Anschlag zu tun. Wenige Tage später findet Allon Max Klein ermordet auf und weiß, daß auch dieser Fall seinen ganzen Einsatz fordern wird.


  


  



  Mit kühler Präzision enttarnt Gabriel Allon eine internationale Verschwörung und kommt so einem Menschheitsverbrechen auf die Spur, an dessen Vertuschung nicht nur CIA und Vatikan beteiligt sind. Auch der österreichische Kanzlerkandidat will mit allen Mitteln verhindern, daß ein dunkles Kapitel der Vergangenheit ans Licht kommt …


  


  


  



  



  



  Daniel Silva war lange Jahre CNN-Auslandskorrespondent und gehört weltweit zu den bekanntesten amerikanischen Thrillerautoren, seine Bücher sind in mehr als zwanzig Sprachen übersetzt. Der letzte Band seiner Gabriel-Allon-Thriller, »Die Loge«, stand auch in Deutschland auf den Bestsellerlisten; Daniel Silva lebt mit seiner Frau und seinen zwei Kindern in Washington D.C.
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  Jenen gewidmet, die den Mördern


  und ihren Komplizen keine Ruhe lassen.


  Meinem Freund und Lektor Neil Nyren


  und wie immer meiner Frau Jamie und


  meinen Kindern Lily und Nicholas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  



  Wo gehobelt wird, da fallen Späne, das läßt sich nun mal nicht vermeiden.


  SS-Gruppenführer Heinrich Müller


  Ehemaliger GESTAPO-Chef


  


  


  



  



  Wir sind nicht bei den Pfadfindern. Hätten wir bei den Pfadfindern sein wollen, wären wir zu den Pfadfindern gegangen.


  Richard Helms


  Ehemaliger CIA-Direktor
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  Der Mann aus dem

  Café Central
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  WIEN


  Das Büro ist schwer zu finden, was beabsichtigt ist. An der Eingangstür des Gebäudes am Ende einer engen, gewundenen Gasse in einem Viertel Wiens, das mehr für sein Nachtleben als wegen seiner tragischen Vergangenheit bekannt ist, verkündet nur ein kleines Messingschild, daß hier die Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden untergebracht ist. Das von einer obskuren Firma aus Tel Aviv installierte Sicherheitssystem ist beeindruckend und sehr deutlich sichtbar. Über dem Eingang starrt eine Kamera jeden Besucher drohend an. Niemand wird ohne Terminvereinbarung und Empfehlungsschreiben eingelassen. Besucher müssen eine hochempfindliche Sicherheitsschleuse passieren. Aktenkoffer und Handtaschen werden von zwei entwaffnend hübschen jungen Damen mit humorloser Effizienz durchsucht. Die eine heißt Reveka, die andere Sarah.


  Ist der Besucher erst einmal drinnen, wird er durch einen beängstigend engen Gang, der mit metallgrauen Aktenschränken vollgestellt ist, in einen großen Raum geführt, der ein Musterbeispiel des Wiener Klassizismus ist: hohe Decke, glänzend gebohnertes Parkett und wandhohe Bücherregale, die sich unter dem Gewicht zahlloser Aktenordner und Folianten biegen. Diese systematische Unordnung hat ihren Charme, obwohl manche Besucher von den grüngetönten Panzerglasscheiben der auf einen trostlosen Innenhof hinausgehenden Fenster irritiert sind.


  Der hier arbeitende Mann ist nachlässig gekleidet und leicht zu übersehen. Das ist sein spezielles Talent. Betritt man den Raum, steht er manchmal auf einer Bibliotheksleiter und sucht irgendein Buch. Meistens sitzt er jedoch in Zigarettenqualm gehüllt an seinem Schreibtisch und arbeitet einen Aktenstapel durch, der niemals abzunehmen scheint. Er nimmt sich noch einen Augenblick Zeit, um einen Satz zu Ende zu lesen oder mit Bleistift eine Anmerkung an den Rand eines Schriftstücks zu kritzeln, bevor er aufsteht, seinem Gegenüber die kleine Hand hinstreckt und den Besucher mit lebhaften braunen Augen mustert. »Eli Lavon«, sagt er bescheiden, während er einem die Hand schüttelt, obwohl in Wien jeder weiß, wer die Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden leitet.


  Wäre da nicht Lavons ausgezeichneter Ruf, könnte seine Erscheinung – eine Hemdbrust befleckt mit Zigarettenasche, eine burgunderrote Strickjacke mit Lederflicken auf den Ellbogen und ausgefranstem Saum – beunruhigend wirken. Manche vermuten, er habe finanzielle Probleme, andere glauben, er sei asketisch oder sogar leicht verrückt. Eine Frau, die seine Hilfe erbat, um Wiedergutmachung von einer Schweizer Bank zu erhalten, gelangte zu dem Schluß, er leide an einem für immer gebrochenen Herzen. Wie hätte man sonst die Tatsache erklären können, daß er nie verheiratet gewesen war? Seine Trauermiene, die manchmal zu sehen ist, wenn er sich unbeobachtet glaubt? Aber was die Besucher auch vermuten – das Ergebnis ist im allgemeinen gleich: Die meisten klammern sich an ihn, als befürchteten sie, er könnte ihnen entschweben.


  Stets bietet er dem Gast die bequeme Couch an. Er bittet die Mädchen, keine Telefongespräche durchzustellen, dann legt er Daumen und Zeigefinger aufeinander und hebt sie an den Mund, als halte er eine Tasse. Kaffee, bitte. Außer Hörweite streiten die Mädchen darum, wer ihn servieren muß. Reveka ist eine Israelin aus Haifa mit dunklem Teint und schwarzen Augen, eigensinnig und feurig. Sarah ist eine gutbetuchte amerikanische Jüdin, die an der Boston University die Geschichte des Holocausts studiert, intellektueller als Reveka und deshalb geduldiger. Und doch ist sie nicht darüber erhaben, zu schwindeln oder sogar zu lügen, um sich vor etwas zu drücken, was sie für unter ihrer Würde erachtet. Reveka, ehrlich und temperamentvoll, ist leicht auszumanövrieren, und deshalb ist es meistens die Israelin, die verdrossen ein Silbertablett auf den Couchtisch knallt, bevor sie sich schmollend zurückzieht.


  Lavon hält sich bei seinen Besprechungen an kein festes Schema, er überläßt es dem Besucher, die Richtung vorzugeben. Er hat nichts dagegen, Fragen über sich selbst zu beantworten, und läßt der Besucher nicht locker, erklärt er ihm auch, wie es dazu gekommen ist, daß einer der begabtesten jungen Archäologen Israels nicht die blutgetränkte Erde seines Heimatlands durchsiebt, sondern sich der Aufarbeitung des Holocausts widmet. Seine Bereitschaft, über seine Vergangenheit zu sprechen, hat jedoch ihre Grenzen. So erzählt er Besuchern nicht, daß er Anfang der siebziger Jahre für kurze Zeit für den berüchtigten israelischen Geheimdienst gearbeitet hat. Oder daß er weiterhin als der beste Beschatter gilt, den der Dienst jemals hervorgebracht hat. Oder daß er, wenn er zweimal im Jahr nach Israel fliegt, um seine betagte Mutter zu besuchen, auch eine streng bewachte geheime Einrichtung nördlich von Tel Aviv aufsucht, um einige seiner Tricks an die nächste Generation weiterzugeben. Innerhalb des Diensts ist er weiterhin als »der Geist« bekannt. Sein Mentor, ein Mann namens Ari Schamron, pflegte zu sagen, Lavon könne verschwinden, während er einem die Hand schüttle. Das kam der Wahrheit sehr nah.


  Im Umgang mit Gästen ist er still, genau wie er bei den Männern, die er für Schamron aufzuspüren hatte, still vorgegangen war. Er ist Kettenraucher, aber wenn das den Gast stört, verzichtet er auf Zigaretten. Er spricht mehrere Sprachen und hört seinem Gast in der Sprache zu, die dieser selbst bevorzugt. Sein Blick ist mitfühlend und fest, auch wenn man manchmal den Eindruck hat, mitverfolgen zu können, wie in seinem Kopf die Stücke eines Puzzles an den richtigen Platz gleiten. Er zieht es vor, alle eigenen Fragen zurückzustellen, bis der Besucher sein Anliegen ganz vorgetragen hat. Seine Zeit ist kostbar, und er trifft seine Entscheidungen rasch. Er weiß, wann er helfen kann. Und er weiß, wann es besser ist, die Vergangenheit ruhen zu lassen.


  Erklärt er sich bereit, den vorgetragenen Fall zu übernehmen, bittet er um eine kleine Anzahlung zur Finanzierung des Anfangsstadiums seiner Ermittlungen. Das tut er sichtlich verlegen, und hat jemand kein Geld, verzichtet er ganz auf ein Honorar. Die Betriebskosten deckt er überwiegend aus Spenden, aber die Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden ist kein Unternehmen, das Gewinn abwirft, weswegen Lavon in ständigen Geldnöten steckt. In bestimmten Wiener Kreisen ist die Herkunft seiner Geldmittel eine seit jeher strittige Frage; dort wird er als vom internationalen Judentum finanzierter lästiger Außenseiter geschmäht, der fortwährend seine Nase in Dinge steckt, die ihn nichts angehen. In Österreich gibt es viele, die es gern sähen, wenn die Ermittlungen wegen Kriegsschäden eingestellt würden. Ihretwegen verbringt Eli Lavon seine Tage hinter grünlichem Panzerglas.


  An einem verschneiten Abend Anfang Januar saß Lavon allein in seinem Büro, über einen Stapel Akten gebeugt. An diesem Tag waren keine Besucher gekommen. Tatsächlich hatte Lavon schon seit vielen Tagen keine Besucher mehr empfangen, weil seine Zeit fast ausschließlich von einem einzigen Fall in Anspruch genommen wurde. Um 7 Uhr steckte Reveka den Kopf zur Tür herein. »Wir haben Hunger«, sagte sie mit typisch israelischer Direktheit. »Hol uns was zu essen, Eli.« So eindrucksvoll Lavons Gedächtnis auch war – es erstreckte sich nicht auf Essensbestellungen. Ohne von den Akten aufzusehen, machte er mit seinem Füller eine Bewegung, als schreibe er in die Luft: Mach mir eine Liste, Reveka.


  Wenig später klappte er die Akte zu und stand auf. Er sah aus dem Fenster und beobachtete, wie der Schnee langsam auf die schwarzen Klinkersteine des Innenhofs herabsank. Dann schlüpfte er in seinen Mantel, wickelte sich einen Schal zweimal um den Hals und zog sich eine Strickmütze über das schüttere Haar. Er ging über den Korridor in den Raum hinein, in dem die jungen Frauen arbeiteten. Auf Revekas Schreibtisch türmten sich deutsche Militärakten. Sarah, die ewige Doktorandin, war hinter einem Bücherstapel verschwunden. Wie üblich stritten sich die beiden. Reveka wollte indisches Essen aus einem Restaurant gleich jenseits des Donaukanals; Sarah gierte nach Pasta aus einem italienischen Café in der Kärntner Straße. Lavon achtete nicht auf die beiden, sondern betrachtete den neuen Computer auf Sarahs Schreibtisch.


  »Wann ist der gekommen?« fragte er und unterbrach damit ihre Debatte.


  »Heute morgen.«


  »Warum haben wir einen neuen Computer?«


  »Weil du den alten gekauft hast, als Österreich noch von den Habsburgern regiert wurde.«


  »Habe ich den Kauf eines neuen Computers genehmigt?«


  Diese Frage war nicht bedrohlich gemeint. Fürs Büro waren die beiden Mädchen zuständig. Lavon bekam vorgelegt, was er unterschreiben sollte, und leistete seine Unterschrift meistens, ohne genau hinzusehen.


  »Nein, Eli, du hast ihn nicht genehmigt. Den Computer hat mein Vater bezahlt.«


  Lavon lächelte. »Dein Vater ist ein großzügiger Mann. Bitte danke ihm in meinem Namen.«


  Die Mädchen setzten ihre Debatte fort. Wie üblich blieb Sarah zuletzt Siegerin. Reveka schrieb eine Liste und tat so, als wollte sie den Zettel an Lavons Mantelaufschlag heften. Statt dessen stopfte sie ihm die Liste in die Manteltasche und gab ihm einen kleinen Schubs, damit er sich beeilte. »Und unterwegs keinen Kaffee trinken«, ermahnte sie ihn. »Wir verhungern!«


  Es war fast so schwierig, die Räume der Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden zu verlassen, wie sie zu betreten. Auf einem Tastenfeld neben dem Ausgang tippte Lavon eine Zahlenkombination ein. Sowie der Summer ertönte, zog er die innere Tür auf und trat in die Sicherheitskammer. Die äußere Tür ließ sich erst öffnen, wenn die innere Tür zehn Sekunden lang geschlossen gewesen war. Lavon drückte das Gesicht an die Panzerglasscheibe und spähte hinaus.


  Auf der Straßenseite gegenüber, halb im Schatten der Einmündung einer schmalen Fußgängerpassage verborgen, stand eine massive, breitschultrige Gestalt in Trenchcoat und weichem Filzhut. Eli Lavon konnte nicht auf den Straßen Wiens – oder irgendeiner anderen Großstadt – unterwegs sein, ohne automatisch zu kontrollieren, ob er beschattet wurde, und sich alle Gesichter zu merken, die zu häufig in zu vielen unvereinbarten Situationen auftauchten. Das war ein professionelles Leiden. Selbst aus der Ferne und trotz der schlechten Beleuchtung wußte er, daß er die Gestalt auf der anderen Straßenseite in den letzten Tagen mehrmals gesehen hatte.


  Er durchsuchte sein Gedächtnis, wie ein Bibliothekar einen Karteikasten durchblätterte, bis er Hinweise auf frühere Beobachtungen fand. Ah, da haben wir dich! Vor zwei Tagen am Judenplatz. Du hast mich beschattet, nachdem ich mit dem amerikanischen Journalisten einen Kaffee getrunken hatte. Er suchte weiter und entdeckte einen zweiten Hinweis in seiner Erinnerung. Das Fenster eines Beisels in der Sterngasse. Derselbe Mann, damals ohne den weichen Filzhut, blickte flüchtig von seinem Glas Pilsener auf, als Lavon nach einem scheußlichen Tag im Büro durch sintflutartigen Regen hastete. Das dritte Mal war etwas schwieriger aufzuspüren, aber er fand trotzdem, wonach er suchte: ein Wagen der Straßenbahnlinie 2 im abendlichen Stoßverkehr. Lavon wird im Gedränge von einem rotgesichtigen Mann, der nach Bratwurst und Marillenlikör riecht, an die Tür gedrückt. Der Filzhut hat es irgendwie geschafft, einen Sitzplatz zu ergattern, und macht sich mit seiner gefalteten Fahrkarte in aller Ruhe die Nägel sauber. Ein Mann, der gern saubermacht, hatte Lavon bei diesem Anblick gedacht. Vielleicht verdient er sich seinen Lebensunterhalt mit Saubermachen.


  Lavon drehte sich um und drückte die Taste der Sprechanlage. Keine Reaktion. Kommt schon, Mädchen. Er drückte erneut, dann blickte er über die Schulter. Der Mann im Trenchcoat und mit dem weichen Filzhut war verschwunden.


  Aus dem Lautsprecher drang eine Stimme. Reveka.


  »Hast du die Liste schon verloren, Eli?«


  Lavon drückte die Sprechtaste noch einmal. »Kommt raus! Sofort!«


  Einige Sekunden später konnte Lavon das Getrappel rascher Schritte auf dem Korridor vernehmen. Die Mädchen erschienen, noch durch die Wand aus Sicherheitsglas von ihm getrennt. Gelassen gab Reveka den Zahlencode ein. Sarah stand wortlos neben ihr und ließ Lavon nicht aus den Augen, eine Hand flach aufs Glas gelegt.


  Später konnte er sich nicht daran erinnern, die Detonation gehört zu haben. Reveka und Sarah wurden von einem Feuerball eingehüllt, dann von der Druckwelle mitgerissen. Die Eingangstür wurde nach draußen geblasen, Lavon wie ein Kinderspielzeug hochgehoben und mit ausgebreiteten Armen und dem Hohlkreuz eines Turners durch die Luft gewirbelt. Sein Flug war unwirklich, wie ein Traum. Er spürte, daß er sich wieder und wieder überschlug. An den Aufprall konnte er sich nicht erinnern. Er wußte nur, daß er in einem Hagelsturm aus zersplittertem Glas im Schnee auf dem Rücken lag. »Meine Mädchen«, flüsterte er, während ihm langsam schwarz vor Augen wurde. »Meine schönen Mädchen.«


  2


  VENEDIG


  Es war eine kleine Kirche, für eine arme Gemeinde im sestière Cannaregio erbaut. Der Restaurator machte vor dem Portal unter einem wundervoll proportionierten Bogenfeld halt und angelte einen Schlüsselbund aus einer Tasche seiner Regenjacke. Er sperrte die mit Nägeln beschlagene Eichentür auf und trat über die Schwelle. Ein kühler Lufthauch, der nach Moder und altem Kerzenwachs roch, streifte seine Wange. Er blieb noch einen Augenblick unbeweglich im Halbdunkel stehen, dann durchquerte er das nicht allzu geräumige Kirchenschiff, das die Form eines griechischen Kreuzes aufwies, bevor er auf der rechten Seite in die kleine Kapelle des heiligen Hieronymus gelangte.


  Der Restaurator bewegte sich geschmeidig und anscheinend mühelos. Die leichte Auswärtsstellung seiner Beine ließ auf Geschwindigkeit und Trittsicherheit schließen. Sein Gesicht war lang, mit schmaler Kinnpartie und einer schlanken Nase, die wie aus Holz geschnitzt wirkte. Er hatte hohe Wangenknochen, und in seinen ruhelosen grünen Augen schien eine Erinnerung an die russische Steppe zu liegen. Das schwarze Haar war kurz geschnitten und an den Schläfen grau meliert. Dieses Gesicht paßte zu vielen Nationalitäten, und der Restaurator besaß die notwendige Sprachbegabung, um es entsprechend einsetzen zu können. In Venedig war er als Mario Delvecchio bekannt. Das war nicht sein richtiger Name.


  Das Altarbild war hinter einem mit Planen verhängten Gerüst verborgen. Der Restaurator umfaßte das Aluminiumgestänge und begann seinen lautlosen Aufstieg. Auf der Arbeitsplattform fand er alles vor, wie er es am Vorabend zurückgelassen hatte: seine Pinsel und seine Palette, seine Pigmente und Farbträger. Er schaltete die Leuchtstofflampen ein. Das Gemälde, das letzte der großen Altarbilder Giovanni Bellinis, erstrahlte im hellen Licht. Auf der linken Bildseite stand der heilige Christophorus mit dem Jesuskind auf den Schultern. Ihm gegenüber war der heilige Ludwig von Toulouse zu sehen – mit dem Krummstab in der Hand, seiner Mitra auf dem Kopf und einem roten Goldbrokatüberwurf über den Schultern. Über ihnen, auf einer zweiten Parallelebene, saß der heilige Hieronymus, eingerahmt von einem leuchtend blauen Himmel mit graubraunen Wolken, vor einem aufgeschlagenen Psalter. Jeder Heilige war von den anderen isoliert, jeder war vor Gott allein, und ihre Isolation war so vollkommen, daß es fast schmerzhaft anzusehen war. Ein erstaunliches Werk für einen Mann über Achtzig.


  Wie eine von Bellini gemalte vierte Gestalt stand der Restaurator bewegungslos vor dem hohen Altarbild und gestattete seinem Verstand, in die arkadische Landschaft einzutauchen. Wenige Augenblicke später kippte er etwas Mowolith 20 Medium auf seine Palette, fügte Pigment hinzu und verdünnte die Mischung dann mit Arcosolve, bis ihm Konsistenz und Leuchtkraft richtig erschienen.


  Er sah wieder zu dem Gemälde auf. Wärme und Intensität der Farben hatten den Kunsthistoriker Raimond van Marie dazu veranlaßt, eine Mitwirkung Tizians anzunehmen. Bei allem Respekt vor Marie hielt der Restaurator das jedoch für einen bedauerlichen Irrtum. Er hatte Gemälde beider Meister restauriert und kannte ihre Maltechniken, wie er die Fältchen um seine Augen herum kannte. Das Altarbild in der Kirche San Giovanni Crisostomo stammte von Bellini, und nur von ihm allein. Außerdem hatte Tizian zum Zeitpunkt seiner Entstehung verzweifelt danach gestrebt, Bellini als bedeutendsten venezianischen Maler abzulösen. Der Restaurator bezweifelte sehr, daß Bellini den jungen, eigensinnigen Malerkollegen aufgefordert hätte, an einem so wichtigen Auftrag mitzuwirken. Hätte Marie seine Hausaufgaben gemacht, hätte er sich die Peinlichkeit erspart, eine so lächerliche Meinung zu äußern.


  Der Restaurator setzte eine Vergrößerungsbrille auf und konzentrierte sich auf das rosenfarbene Gewand des heiligen Christophorus. Das Gemälde hatte durch jahrzehntelange Vernachlässigung, heftige Temperaturschwankungen und die ständigen Angriffe von Weihrauch und Kerzenqualm gelitten. Die Gewänder des Heiligen hatten einen Großteil ihres ursprünglichen Glanzes verloren und wurden durch Inseln von pentimenti entstellt, die an die Oberfläche gedrungen waren. Der Restaurator hatte den Auftrag, eine umfassende Sanierung vorzunehmen und das Gemälde in seiner ursprünglichen Pracht wiederherzustellen. Die große Herausforderung für ihn lag darin, genau das zu erreichen, ohne den Eindruck zu erwecken, es sei von einem Fälscher neu gemalt worden. Am Ende sollte das Altarbild keinerlei Spuren seiner eigenen Arbeit tragen, sondern aussehen, als sei es von Bellini selbst restauriert worden.


  Zwei Stunden lang arbeitete der Restaurator ganz allein und hörte dabei nur einzelne Stimmen, die von draußen hereindrangen sowie ratternde Schaufenstergitter, die nach oben gezogen wurden. Die Unterbrechungen begannen um 10 Uhr mit der Ankunft seiner auf die Reinigung von Altären spezialisierten Kollegin Adrianna Zinetti. Sie steckte ihren Kopf unter die Plane des Restaurators und wünschte ihm einen guten Morgen. Irritiert schob er die Vergrößerungsbrille hoch und spähte über den Rand der Plattform nach unten. Adrianna hatte sich so in Positur gestellt, daß es unmöglich war, ihr nicht in den Ausschnitt zu sehen und ihre üppigen Formen zu bewundern. Der Restaurator nickte ihr ernst zu, dann beobachtete er, wie sie katzengleich ihr eigenes Arbeitsgerüst erkletterte. Obwohl Adrianna wußte, daß er mit einer anderen Frau, einer Jüdin aus dem alten Ghetto, zusammenlebte, flirtete sie weiter bei jeder Gelegenheit mit ihm, als ob der nächste tiefe Blick, die nächste »versehentliche« Berührung ausreichen könnte, endlich seinen Widerstand zu brechen. Trotzdem beneidete er sie manchmal um ihre schlichte Weltsicht. Adrianna liebte alte Kunst, liebte die venezianische Küche und liebte es, von Männern bewundert zu werden. Mehr interessierte sie kaum.


  Als nächster kam der junge Restaurator Antonio Politi, der eine Sonnenbrille trug und verkatert aussah: ein Rockstar, der wieder einmal zu einem Interview erschien, das er am liebsten abgesagt hätte. Antonio machte sich nicht die Mühe, dem Restaurator einen guten Morgen zu wünschen. Die Abneigung war beiderseitig. Im Rahmen des Projekts in der Hieronymuskirche war Sebastiano del Piombos Hauptaltar dem jungen Antonio zugewiesen worden. Da der Restaurator glaubte, der Junge sei mit dieser Aufgabe überfordert, erstieg er jeden Abend heimlich dessen Plattform, um Antonios Arbeit zu kontrollieren.


  Francesco Tiepolo, Projektleiter und ihrer aller Chef, kam als letzter: eine schwerfällige, bärtige Gestalt in einem fließenden weißen Hemd und mit einem Seidenschal um den massiven Hals. Auf den Gassen und Plätzen Venedigs verwechselten Touristen ihn mit Luciano Pavarotti. Venezianer machten diesen Fehler selten, denn Francesco Tiepolo leitete die erfolgreichste Restaurierungswerkstatt im gesamten Veneto. In venezianischen Kunstkreisen war er eine Institution.


  »Buongiorno«, rief Tiepolo mit dröhnendem Baß, der durch die ganze Kirche hallte. Er packte das Gerüst des Restaurators mit einer gewaltigen Pranke und rüttelte kräftig daran. Der Restaurator spähte über den Rand der Plattform wie ein gotischer Wasserspeier.


  »Beinahe hättest du die Arbeit eines ganzen Vormittags ruiniert, Francesco.«


  »Deswegen verwenden wir Isolierfirnis.« Tiepolo hielt eine weiße Tüte hoch. »Cornetto?«


  »Komm rauf.«


  Tiepolo setzte einen Fuß auf die unterste Strebe des Gerüsts und zog sich hoch. Der Restaurator hörte die Aluminiumrohre unter dem gewaltigen Gewicht ächzen. Tiepolo öffnete die Tüte, gab dem Restaurator ein Mandelhörnchen und nahm sich selbst eins. Eine Hälfte davon verschwand beim ersten Biß. Der Restaurator saß am Rand der Plattform und ließ seine Füße ins Leere baumeln. Tiepolo stand vor dem Altarbild und begutachtete die Arbeit.


  »Wüßte ich’s nicht besser, würde ich glauben, der alte Giovanni sei letzte Nacht hiergewesen und hätte das Ausmalen übernommen.«


  »Das ist der Sinn der Sache, Francesco.«


  »Ja, aber nur wenige Leute sind talentiert genug, um das wirklich hinzubekommen.« Der Rest des cornetto verschwand in seinem Mund. Er wischte sich Puderzucker aus dem Bart. »Wie lange brauchst du voraussichtlich noch?«


  »Drei Monate, vielleicht vier.«


  »Aus meiner Sicht wären drei Monate natürlich besser als vier. Aber Gott verhüte, daß ich dem großen Mario Delvecchio etwas vorzuschreiben versuche. Irgendwelche Reisepläne?«


  Der Restaurator funkelte Tiepolo über sein Hörnchen hinweg an, dann schüttelte er langsam den Kopf. Letztes Jahr hatte er Tiepolo seinen richtigen Namen und seinen eigentlichen Beruf anvertrauen müssen. Der Italiener hatte sich dieses Vertrauens als würdig erwiesen, indem er sein Wissen mit keiner Menschenseele teilte. Aber wenn sie allein waren, forderte er den Restaurator manchmal dazu auf, ein paar Worte Hebräisch zu sprechen, nur damit er sich vergewissern konnte, daß der legendäre Mario Delvecchio tatsächlich ein Israeli namens Gabriel Allon aus dem Jesreel-Tal war.


  Ein plötzlicher Regenguß trommelte aufs Kirchendach. Auf der Arbeitsplattform hoch in der Apsis der Seitenkapelle klang er tatsächlich wie ein Trommelwirbel. Tiepolo hob die Hände, als bitte er den Himmel um Erbarmen.


  »Schon wieder ein Unwetter. Gott sei uns gnädig. Es wird wieder Hochwasser geben – dabei sind die Schäden vom letzten noch nicht beseitigt. Ich liebe diese Stadt, aber ich weiß wirklich nicht, wie lange ich das noch ertrage.«


  In diesem Winter hatte es ungewöhnlich viele Hochwasserwarnungen gegeben. Venedig hatte über fünfzigmal unter Wasser gestanden, und der Winter würde noch gut zwei Monate dauern. Gabriels Haus war so häufig überschwemmt worden, daß er irgendwann alle Möbel in den ersten Stock hinaufgeschafft und damit begonnen hatte, vor der Haustür und den Erdgeschoßfenstern eine wasserdichte Barriere zu errichten.


  »Du wirst in Venedig sterben – genau wie Bellini«, sagte Gabriel. »Und ich werde dich auf dem Friedhof San Michele unter einer Zypresse begraben – in einer riesigen Gruft, wie es einem Mann deines Formats gebührt.«


  Dieses Bild schien Tiepolo zu gefallen, obwohl er wußte, daß er wahrscheinlich wie die meisten heutigen Venezianer die Schmach einer Beisetzung auf dem Festland würde erdulden müssen.


  »Und was ist mit dir, Mario? Wo wirst du sterben?«


  »Mit etwas Glück zu einem Zeitpunkt und an einem Ort meiner Wahl. Auf mehr kann ein Mann wie ich eigentlich kaum hoffen.«


  »Tu mir bloß einen Gefallen, ja?«


  »Welchen?«


  Tiepolos Blick streifte das von Rissen durchzogene Altarbild. »Bring diese Arbeit hier zu Ende, bevor du stirbst. Das bist du Giovanni schuldig.«


  


  Die Sirenen auf der Markuskirche, die die Flut ankündigten, ertönten wenige Minuten nach 16 Uhr. Gabriel säuberte eilig seine Pinsel und seine Palette, aber bis er vom Gerüst gestiegen war und das Kirchenportal erreicht hatte, stand die Straße schon knöcheltief unter Wasser.


  Er ging wieder hinein. Wie die meisten Venezianer besaß er mehrere Paar Gummistiefel, die er an strategisch ausgewählten Orten aufbewahrte, um sie jederzeit zur Hand zu haben. Das Paar, das er hier in der Kirche stehen hatte, war sein erstes gewesen. Geliehen hatte es ihm Umberto Conti, der geniale venezianische Restaurator, bei dem er in die Lehre gegangen war. Gabriel hatte mehrmals versucht, ihm die Gummistiefel zurückzugeben, aber Umberto hatte sie nicht nehmen wollen. Behalt sie, Mario, mitsamt den Fertigkeiten, die du bei mir gelernt hast. Glaub mir, du wirst sie gut brauchen können.


  Er zog Umbertos verblaßte alte Gummistiefel an und stülpte sich einen grünen wasserdichten Regenumhang über. Wenig später watete er wie ein trauriges olivgrünes Gespenst durch das nunmehr schienbeintiefe Wasser auf der Salizzada San Giovanni Crisostomo. Auf der Strada Nova hatten die städtischen Arbeiter die passerelle, Gehsteige aus Holzplanken, noch nicht angebracht – ein schlechtes Zeichen, wie Gabriel wußte, denn dies bedeutete, daß eine Flut erwartet wurde, die so hoch wäre, daß sie die passerelle weggeschwemmt hätte.


  Als er den Rio Terrà San Leonardo erreichte, schwappte ihm die Flut schon fast bis in die Gummistiefel. Er bog in eine Gasse ein, in der es bis auf das Gluckern des Wassers still war, und folgte ihr bis zu einem provisorischen Holzsteg, der den Rio di Ghetto Nuovo überspannte. Vor ihm ragte ein Halbkreis aus unbeleuchteten Apartmentgebäuden auf, die sich dadurch auszeichneten, daß sie die höchsten Wohnhäuser Venedigs waren. Er watete durch eine überflutete Fußgängerunterführung und trat auf einen weiten Platz hinaus. Zwei bärtige Jeschiwa-Schüler, die seinen Weg kreuzten, gingen auf Zehenspitzen über den unter Wasser stehenden Platz zur Synagoge, wobei die Fransen ihrer tallii katan um ihre Hosenbeine baumelten. Gabriel wandte sich nach links und ging weiter zur Haustür der Nummer 2899. Auf dem kleinen Messingschild neben der Tür stand COMUNITÀ EBRÀICA DI VENEZIA: JÜDISCHE GEMEINDE VENEDIGS. Kurz nachdem er geklingelt hatte, erklang die Stimme einer alten Frau aus der Sprechanlage.


  »Ich bin’s, Mario.«


  »Sie ist nicht da.«


  »Wo ist sie?«


  »Sie hilft in der Buchhandlung aus. Eines der Mädchen ist krank.«


  Einige Schritte weiter betrat er eine mit Glas überdachte Passage und schlug seine Kapuze zurück. Links vor ihm war der Eingang zu dem bescheidenen Ghettomuseum, rechts lag eine einladende kleine Buchhandlung, hell beleuchtet und warm. Auf einem Hocker hinter dem Ladentisch saß eine Blondine mit Kurzhaarfrisur auf einem Hocker und rechnete hastig die Kasse ab, bevor sie nach Sonnenuntergang nicht mehr mit Geld umgehen durfte. Sie lächelte Gabriel zu und deutete mit ihrem Bleistift auf das wandhohe Fenster mit Blick über den Kanal. Dort kniete eine Frau, die damit beschäftigt war, das Wasser aufzuwischen, das durch die vorgeblich wasserdichte Versiegelung des Fensterrahmens eindrang. Sie war auffallend schön.


  »Ich hab’ ja gleich gesagt, daß diese Versiegelung nie halten würde«, rief Gabriel. »Reine Geldverschwendung!«


  Chiara hob ruckartig den Kopf. In ihren dunklen Locken schimmerten rötliche und kastanienbraune Lichter. Die durch eine Nackenspange kaum gebändigte Haarflut ergoß sich in lockigem Schwall über ihre Schultern. Ihre bernsteingelben Löwenaugen waren golden gefleckt. Sie konnten ihre Farbe je nach Stimmung ändern.


  »Steh nicht bloß rum wie ein Idiot. Knie dich gefälligst hin und hilf mir!«


  »Du erwartest doch nicht etwa, daß ein Mann mit meiner Begabung …«


  Das klatschnasse weiße Handtuch, das mit überraschender Wucht und Treffsicherheit geworfen wurde, traf seine Brustmitte. Gabriel wrang es über dem Eimer aus und kniete neben ihr nieder. »In Wien hat’s einen Bombenanschlag gegeben«, flüsterte Chiara, mit den Lippen an seinem Hals. »Er ist hier. Er will dich sprechen.«


  


  Das Hochwasser schwappte gegen den Eingang des Hauses am Kanal. Als Gabriel die Haustür öffnete, kräuselten sich kleine Wellen über das Wasser auf dem Marmorboden im Eingangsbereich. Er blieb kurz stehen, um den Schaden zu begutachten, dann folgte er Chiara müde die Treppe hinauf. Das Wohnzimmer lag in tiefem Schatten. Am Fenster stand ein alter Mann und blickte durch die Regentropfen auf der Scheibe über den Kanal hinaus – unbeweglich wie eine der Gestalten Bellinis. Zu einem dunklen Geschäftsanzug trug er eine silbergraue Krawatte. Sein kahler Schädel war fast quadratisch, sein Gesicht, tief gebräunt, durchzogen von Rissen und Spalten, hätte aus Wüstengestein gehauen sein können. Gabriel trat an seine Seite. Der Alte begrüßte ihn nicht. Statt dessen betrachtete er mit fatalistischem Stirnrunzeln das Ansteigen des Wassers im Kanal, als sei er Augenzeuge einer Sintflut, die kommen würde, um die sündige Menschheit zu vernichten. Gabriel wußte, daß Ari Schamron gekommen war, um ihm vom Tod zu erzählen. Der Tod hatte sie ursprünglich zusammengeführt, und der Tod blieb das Fundament ihres Bundes.


  3
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  Auf den Korridoren und in den Konferenzräumen des israelischen Geheimdiensts war Ari Schamron eine Legende. Tatsächlich verkörperte er den Dienst. Er hatte die Höfe von Königen unterwandert, die Geheimnisse von Tyrannen ausspioniert und die Feinde Israels getötet, manchmal mit bloßen Händen. Seinen größten Erfolg hatte er in einer regnerischen Mainacht des Jahres 1960 erzielt, als er in einem schäbigen Vorort im Norden von Buenos Aires vom Rücksitz eines Autos herausgesprungen war und Adolf Eichmann geschnappt hatte.


  Im September 1972 hatte Ministerpräsidentin Golda Meir ihn angewiesen, die palästinensischen Terroristen, die bei den Olympischen Spielen in München elf Israelis als Geiseln genommen und ermordet hatten, aufzuspüren und zu liquidieren. Gabriel, damals ein vielversprechender Student an der Kunstakademie Betsal’el in Jerusalem, hatte widerstrebend bei Schamrons Unternehmen mit dem passenden Decknamen »Zorn Gottes« mitgewirkt. Im hebräischen Lexikon des Unternehmens war Gabriel ein aleph. Nur mit einer 5,6-Millimeter-Beretta bewaffnet, hatte er unauffällig sechs Männer beseitigt.


  Schamrons Karriere war allerdings kein ununterbrochener Aufstieg zu höheren Ehren gewesen. Zwischendurch hatte es auch tiefe Täler und verlustreiche Abschweifungen in operatives Ödland gegeben. Er war in den Ruf eines Mannes gekommen, der erst schoß und sich dann Gedanken über die Konsequenzen machte. Sein unberechenbares Temperament gehörte zu seinen größten Aktiva. Es versetzte Freund und Feind gleichermaßen in Angst und Schrecken. Für manche Politiker ging Schamrons Impulsivität zu weit. Rabin hatte sich oft verleugnen lassen, wenn er anrief, weil er schlimme Nachrichten fürchtete. Peres hatte ihn für primitiv gehalten und in die judäische Wildnis der Pensionierung verbannt. Barak hatte ihn rehabilitiert, als der Dienst zu sinken drohte, und zurückgeholt, damit er das Schiff wieder auf Kurs brachte.


  Offiziell lebte er jetzt im Ruhestand, und sein geliebter Dienst befand sich in den Händen eines durch und durch modernen und intriganten Technokraten namens Lev. Aber für viele im Dienst würde Schamron stets der memuneh, der große Boß, bleiben. Der jetzige Ministerpräsident war ihm ein alter Freund und Weggefährte. Er hatte Schamron mit einem vagen Titel und gerade so viel Autorität ausgestattet, daß er allen auf die Nerven gehen konnte. Am King Saul Boulevard behaupteten manche, Lev bete insgeheim darum, Schamron möge rasch das Zeitliche segnen – und Schamron, der halsstarrige Alte mit dem eisernen Willen, lebe nur noch weiter, um ihn zu quälen.


  Jetzt stand Schamron am Fenster und berichtete Gabriel ruhig, was er über die Ereignisse in Wien wußte. Am Abend zuvor war in den Räumen der Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden ein Sprengsatz detoniert. Eli Lavon lag in tiefem Koma im Allgemeinen Krankenhaus auf der Intensivstation; seine Überlebenschance betrug bestenfalls eins zu zwei. Seine beiden Assistentinnen, Reveka Gasit und Sarah Greenberg, waren bei dem Anschlag umgekommen. Ein Ableger von Osama bin Ladens Al-Qaida, eine obskure Gruppierung, die sich Islamische Kämpfende Zellen nannte, hatte die Verantwortung für das Attentat übernommen. Schamron sprach mit Gabriel in seinem schauderhaft akzentgefärbten Englisch. In dem venezianischen Haus am Kanal durfte kein Hebräisch gesprochen werden.


  Chiara kam mit Kaffee und rugelach ins Wohnzimmer und setzte sich zwischen Gabriel und Schamron. Von den dreien arbeitete gegenwärtig nur Chiara für den Dienst. Als bat leveja mußte sie manchmal die Geliebte oder Ehefrau eines Agenten im Außendienst spielen. Wie alle Angehörigen des Diensts hatte sie eine Schieß- und Nahkampfausbildung absolviert. Die Tatsache, daß sie beim Abschlußschießen besser abgeschnitten hatte als der große Gabriel Allon, hatte zu gewissen häuslichen Spannungen geführt. Chiaras Geheimeinsätze bedingten oft eine gewisse Intimität mit ihrem jeweiligen Partner, die nicht selten öffentliche Zuneigungsbekundungen sowie ein gemeinsames Bett in Hotelzimmern und sicheren Wohnungen erforderte. Offiziell waren Liebesbeziehungen zwischen Agenten und ihren dienstlichen Begleiterinnen verboten, aber Gabriel wußte, daß räumliche Nähe und natürlicher Einsatzstreß die Partner oft zusammenschweißten. Tatsächlich hatte er in Tunis einst eine Affäre mit seiner bat leveja, einer schönen Marseiller Jüdin namens Jacqueline Delacroix, gehabt – ein Seitensprung, der fast seine Ehe zerstört hätte. War Chiara unterwegs, stellte Gabriel sie sich oft mit einem anderen Mann im Bett vor. Obwohl er nicht zu Eifersucht neigte, freute er sich insgeheim schon auf den Tag, an dem jemand am King Saul Boulevard entscheiden würde, Chiara sei für eine Verwendung im Außendienst zu exponiert.


  »Wer sind diese Islamischen Kämpfenden Zellen überhaupt?« fragte er.


  Schamron verzog das Gesicht. »Eigentlich eine unbedeutende Gruppierung, hauptsächlich in Frankreich und in ein paar anderen europäischen Ländern aktiv. Sie haben Spaß daran, Synagogen anzuzünden, Judenfriedhöfe zu schänden und jüdische Kinder auf Pariser Straßen zu verprügeln.«


  »War ihr Bekennerschreiben irgendwie aufschlußreich?«


  Schamron schüttelte den Kopf. »Nur das übliche Geschwafel über die Notlage der Palästinenser und die Vernichtung des zionistischen Gebildes. Es warnt vor weiteren Anschlägen auf jüdische Einrichtungen in Europa, bis Palästina befreit ist.«


  »Lavons Büro war eine Festung. Wie konnte eine Gruppe, die sonst mit Molotowcocktails und Farbsprühdosen arbeitet, es schaffen, dort einen Sprengsatz einzuschmuggeln?«


  Schamron ließ sich von Chiara eine Tasse geben. »Die Wiener Staatspolizei ist sich ihrer Sache noch nicht sicher, aber sie vermutet, er könnte in einem Computer versteckt gewesen sein, der tagsüber geliefert worden war.«


  »Glauben wir, daß die Islamischen Kämpfenden Zellen die Fähigkeit besitzen, einen Sprengsatz in einem Computer zu verstecken und in ein stark gesichertes Gebäude in Wien zu schmuggeln?«


  Der Alte rührte heftig Zucker in seinen Kaffee und schüttelte langsam den Kopf.


  »Wer also dann?«


  Schamron zog seine Jacke aus und krempelte die Hemdsärmel hoch. Dieser Hinweis war unmißverständlich. Gabriel wich dem verschleierten Blick des Alten aus und erinnerte sich daran, wie Schamron ihn zuletzt nach Wien geschickt hatte. Das war im Januar 1991 gewesen. Damals hatte der Dienst erfahren, daß ein in Wien operierender irakischer Geheimagent plante, eine mit dem ersten Golfkrieg zusammenfallende Anschlagserie auf jüdische Ziele zu organisieren. Schamron hatte Gabriel angewiesen, den Iraker zu überwachen und notfalls rechtzeitig zu liquidieren. Um nicht schon wieder längere Zeit von seiner Familie getrennt zu sein, hatte Gabriel seine Frau Leah und seinen kleinen Sohn Dani nach Wien mitgenommen und war so ahnungslos in eine Falle getappt, die ihm ein palästinensischer Terrorist namens Tariq al-Hourani gestellt hatte.


  Schließlich sah Gabriel, der lange in Gedanken versunken gewesen war, zu dem Alten auf. »Hast du vergessen, daß Wien für mich die Verbotene Stadt ist?«


  Schamron zündete sich eine seiner übelriechenden türkischen Zigaretten an und legte das Streichholz neben den Kaffeelöffel auf die Untertasse. Er schob seine Brille auf die Stirn und verschränkte die Arme. Sie waren noch immer kräftig, stählerne Sehnen unter altersschlaffer, sonnengebräunter Haut. Seine Pranken sahen ähnlich aus. Diese Geste hatte Gabriel schon oft bei ihm gesehen. Schamron, der Unverrückbare. Schamron, der Unbeugsame. Mit dieser Geste hatte er Gabriel nach Rom entsandt, wo er erstmals töten sollte. Schon damals war er ein alter Mann gewesen. Im Grunde war er nie jung gewesen. Statt in Netanja am Strand den Mädchen nachzustellen, hatte er in der Palmach eine Einheit geführt und in der ersten Schlacht von Israels endlosem Krieg mitgekämpft. Seine Jugend war ihm geraubt worden. Dafür hatte er seinerseits Gabriel die Jugend gestohlen.


  »Ich habe mich freiwillig erboten, nach Wien zu reisen, aber davon wollte Lev nichts hören. Er weiß, daß ich dort wegen bestimmter bedauerlicher Vorfälle als eine Art Paria gelte. Er glaubt, daß die Staatspolizei mitteilsamer sei, wenn wir durch eine weniger polarisierende Gestalt vertreten werden würden.«


  »Und deine Lösung besteht also darin, mich zu schicken?«


  »Natürlich nicht in irgendeiner offiziellen Funktion.« Heutzutage tat Schamron praktisch nichts mehr in offizieller Funktion. »Aber mir wäre wohler, wenn jemand, dem ich vertraue, die Dinge im Auge behalten würde.«


  »Der Dienst hat Leute in Wien.«


  »Ja, aber die unterstehen Lev.«


  »Er ist der Chef.«


  Schamron schloß die Augen, als sei er an ein schmerzliches Thema erinnert worden. »Lev hat im Moment zuviel um die Ohren, als daß er sich dieser Sache so widmen könnte, wie sie es verdient. Der junge Herrscher in Damaskus läßt alle möglichen finsteren Drohungen verlauten. Die Mullahs im Iran versuchen, Allahs Bombe zu bauen, und die Hamas schickt Kinder als Selbstmordattentäter auf die Straßen von Tel Aviv und Jerusalem. Da wird ein kleiner Sprengstoffanschlag in Wien nicht die ihm gebührende Beachtung finden, auch wenn die Zielperson Eli Lavon war.«


  Der Alte betrachtete Gabriel mitfühlend über den Rand seiner Kaffeetasse hinweg. »Ich weiß, daß du nicht den Wunsch hast, nach Wien zurückzukehren – vor allem nicht nach einem weiteren Anschlag –, aber dein Freund liegt in Wien im Krankenhaus und ringt mit dem Tod! Ich denke doch, du wüßtest gern, wer ihn dorthin gebracht hat.«


  Gabriel dachte an das erst halb restaurierte Altarbild Bellinis in der Kirche San Giovanni Crisostomo und glaubte zu spüren, wie es ihm entglitt. Chiara hatte sich von Schamron abgewandt und beobachtete ihn aufmerksam. Er wich ihrem Blick aus.


  »Würde ich nach Wien reisen«, sagte er ruhig, »brauchte ich eine Identität.«


  Schamron zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, es gebe Möglichkeiten – auf der Hand liegende Möglichkeiten, mein guter Junge –, kleine Probleme wie das einer neuen Identität zu lösen. Gabriel hatte diese Reaktion erwartet. Er streckte wortlos eine Hand aus.


  Schamron klappte seinen Aktenkoffer auf und übergab ihm einen großen braunen Umschlag. Gabriel kippte den Inhalt auf den Couchtisch: Flugtickets, eine aufklappbare Geldbörse und ein abgenutzter israelischer Reisepaß. Als er den Paß aufschlug, starrte ihn sein eigenes Gesicht an. Sein neuer Name war Gideon Argov. Der Vorname Gideon hatte ihm schon immer gefallen.


  »Wovon lebt Gideon?«


  Der Alte nickte zu der Geldbörse hinüber. In einem Fach unter den üblichen Karten – Kreditkarten, Führerschein, Mitgliedskarten aus Fitneß- und Videoclubs – steckten mehrere Geschäftskarten:


  


  GIDEON ARGOV


  ANSPRÜCHE UND ERMITTLUNGEN


  WEGEN KRIEGSSCHÄDEN


  17 MENDELE STREET


  JERUSALEM 92147


  5 42 76 18


  Gabriel sah zu Schamron auf. »Ich wußte gar nicht, daß Eli ein Büro in Jerusalem hat.«


  »Jetzt hat er eins. Willst du die Nummer versuchen?«


  Gabriel schüttelte den Kopf. »Ich glaub’s dir auch so.


  Weiß Lev davon?«


  »Noch nicht, aber ich werd’s ihm mitteilen, sobald du sicher in Österreich angekommen bist.«


  »Du täuschst also die Österreicher und den Dienst. Eine eindrucksvolle Leistung, selbst für dich, Ari.«


  Schamron grinste verlegen. Gabriel öffnete den Umschlag mit den Flugtickets und zog den Computerausdruck mit seinem Reiseplan heraus.


  »Ich glaube nicht, daß es eine gute Idee wäre, von hier aus direkt nach Wien zu fliegen. Ich begleite dich morgen nach Tel Aviv zurück – natürlich auf getrennten Sitzen. Du kehrst dort um und erreichst die Nachmittagsmaschine nach Wien.«


  Gabriel hob den Kopf und starrte Schamron mit zweifelnder Miene an. »Und was ist, wenn ich auf dem Flughafen erkannt und von den Österreichern in einem Nebenraum in die Mangel genommen werde?«


  »Das ist immer möglich, aber die Sache liegt nun schon dreizehn Jahre zurück. Außerdem bist du seither wieder in Wien gewesen. Ich erinnere dich daran, daß wir uns letztes Jahr in Elis Büro getroffen haben, als es darum ging, einen Anschlag auf Seine Heiligkeit Papst Paul VII. zu vereiteln.«


  »Richtig, ich bin inzwischen wieder in Wien gewesen«, bestätigte Gabriel und hielt den gefälschten Paß hoch. »Aber nie so, nie mit Einreise über den Flughafen.«


  Er nahm sich einen langen Augenblick Zeit, um den Reisepaß mit dem geschulten Blick eines Restaurators zu begutachten. Dann klappte er ihn zu und steckte ihn ein. Chiara stand auf und verließ den Raum. Schamron sah ihr nach, dann wandte er sich an Gabriel.


  »Ich hab’s anscheinend wieder mal geschafft, Unordnung in dein Leben zu bringen.«


  »Warum sollte es irgendwann anders sein?«


  »Willst du, daß ich mit ihr rede?«


  Gabriel schüttelte den Kopf. »Sie kommt darüber hinweg«, sagte er. »Sie ist ein Profi.«


  Es gab Augenblicke in Gabriels Leben, Zeitfragmente, die er auf Leinwänden festhielt und im Keller seines Unterbewußtseins aufhängte. In diese Galerie der Erinnerungen nahm er jetzt Chiara auf, die auf ihm ritt: ihr Körper von den Straßenlaternen vor dem Haus in ein Rembrandtlicht getaucht, ein Satinbettbezug um ihre Hüften zusammengeschoben, ihre Brüste nackt. Weitere Bilder drängten sich ihm auf. Schamron hatte die Tür dazu geöffnet, und Gabriel war wie immer außerstande, sie zurückzudrängen. Da gab es Wadal Adel Zwaiter, einen hageren Intellektuellen in einem karierten Jackett, den Gabriel im Eingangsbereich eines römischen Apartmenthauses erschossen hatte. Er sah Ali Abdel Hamidi, den Gabriel in einer Züricher Gasse liquidiert hatte, und Mahmud al-Hourani, den älteren Bruder Tariq al-Houranis, der in Köln mit seiner Geliebten im Bett gelegen hatte, als Gabriel ihm eine Kugel durchs Auge gejagt hatte.


  Chiaras Lockenmähne fiel über ihre Brüste. Gabriel hob die Hände und schob die Haare sanft zurück. Sie sah ihn an. Es war zu dunkel, um die Farbe ihrer Augen zu erkennen, aber Gabriel konnte erraten, was sie dachte. Schamron hatte ihn dafür ausgebildet, die Reaktionen anderer zu deuten, genau wie Umberto Conti ihn gelehrt hatte, die Alten Meister zu imitieren. Sogar in den Armen einer Geliebten konnte Gabriel seine unaufhörliche Suche nach Warnzeichen für einen Verrat nicht unterbrechen.


  »Ich will nicht, daß du nach Wien reist.« Sie legte ihre Hände auf Gabriels Brust. Er spürte sein Herz unter der kühlen Haut ihrer Handflächen schlagen. »Dort ist es zu gefährlich für dich. Gerade Schamron müßte das am besten wissen.«


  »Schamron hat recht. Alles ist schon viele Jahre her.«


  »Richtig, aber wenn du dort aufkreuzt und Fragen wegen des Bombenanschlags stellst, ergeben sich automatisch Kontakte zu den Wiener Polizei- und Sicherheitsbehörden. Schamron benutzt dich, um weiter mitmischen zu können. Er handelt nicht in deinem Interesse.«


  »Du redest wie jemand von Levs Leuten.«


  »Ich mache mir nur Sorgen um dich.« Sie beugte sich nach vorn und küßte ihn. Ihre Lippen schmeckten nach Blüten. »Ich will nicht, daß du nach Wien reist und dich in der Vergangenheit verlierst.« Nach kurzem Zögern fügte sie hinzu: »Ich habe Angst, dich zu verlieren.«


  »An wen?«


  Sie zog die Steppdecke bis zu den Schultern hoch und bedeckte ihre Brüste. Leahs Schatten fiel zwischen sie. Chiara hatte sie absichtlich in den Raum eingelassen. Von Leah sprach Chiara nur im Bett, weil sie glaubte, Gabriel werde sie dort nicht belügen. Gabriels Leben war eine einzige Lüge; trotzdem war er seinen Geliebten gegenüber stets schmerzhaft aufrichtig. Er konnte mit einer Frau nur ins Bett gehen, wenn sie wußte, daß er im Dienste seines Landes gemordet hatte. Und er log niemals, was Leah betraf. Er hielt es für seine Pflicht, ehrlich von ihr zu erzählen – auch den Frauen, die jetzt ihren Platz in seinem Bett einnahmen.


  »Kannst du dir überhaupt vorstellen, wie schwer das für mich ist?« fragte Chiara. »Jeder weiß von Leah. Im Dienst ist sie eine legendäre Gestalt, genau wie Schamron und du. Wie lange soll ich mit der Angst leben, daß du eines Tages zu dem Schluß kommen wirst, daß du nicht so weitermachen kannst?«


  »Was möchtest du, daß ich tue?«


  »Heirate mich, Gabriel. Bleib in Venedig und restauriere Gemälde. Sag Schamron, er soll dich in Ruhe lassen. Dein ganzer Körper ist voller Narben. Hast du nicht schon genug für dein Land getan?«


  Er schloß die Augen. Vor ihm öffnete sich eine Galerietür. Er trat widerstrebend über die Schwelle und fand sich mit Leah und Dani an seiner Seite auf einer Straße im ehemaligen Wiener Judenviertel wieder. Sie haben gerade zu Abend gegessen, es schneit leicht. Auf dem Fernseher hinter der Bar des Restaurants haben sie während des ganzen Essens verfolgt, wie irakische Raketen in Tel Aviv einschlagen. Leah hat es eilig, nach Hause zu kommen und ihre Mutter anzurufen. Sie drängt Gabriel bei der rituellen Sichtkontrolle der Unterseite seines Wagens zur Eile. Komm schon Gabriel, beeil dich! Ich will mit meiner Mutter reden. Er richtet sich auf, schnallt Dani in seinem Kindersitz an und küßt Leah. Noch jetzt kann er die Oliven schmecken, die sie gegessen hat. Er wendet sich ab, um zum Stephansdom zurückzugehen, wo er, was Bestandteil seiner Tarnung ist, ein Altargemälde mit dem Martyrium des heiligen Stephan restauriert. Leah dreht den Zündschlüssel nach rechts. Der Motor springt nicht sofort an. Gabriel fährt herum und bedeutet ihr laut schreiend, die Finger vom Zündschlüssel zu lassen, aber Leah kann ihn nicht sehen, weil die Windschutzscheibe mit Schnee überzuckert ist. Sie dreht den Zündschlüssel erneut nach rechts …


  Gabriel wartete, bis sich die Bilder von Feuer und Blut in Schwärze aufgelöst hatten; dann erzählte er Chiara, was sie hören wollte. Nach seiner Rückkehr aus Wien würde er Leah in der Klinik besuchen und ihr mitteilen, er habe sich in eine andere Frau verliebt.


  Chiaras Miene verfinsterte sich. »Ich wollte, es gäbe irgendeine andere Möglichkeit.«


  »Ich muß ihr die Wahrheit sagen«, stellte Gabriel fest. »Darauf hat sie ein Recht.«


  »Wird sie es verstehen?«


  Gabriel zuckte mit den Schultern. Leah litt unter psychotischen Depressionen. Ihre Ärzte glaubten, in ihrem Gedächtnis laufe der Abend des Bombenanschlags wie ein Videoband in einer Endlosschleife ab. Das ließ keinen Raum für Eindrücke oder Geräusche aus der realen Welt. Gabriel fragte sich oft, welchen Part er in Leahs Erinnerungen an jenen Abend spielte. Sah sie ihn, wie er in Richtung Stephansdom davonging, oder konnte sie spüren, wie er ihren brandgeschwärzten Körper aus den Flammen zog? Mit Sicherheit wußte er jedenfalls nur eines: Leah wollte nicht mit ihm reden. In diesen dreizehn Jahren hatte sie kein einziges Wort mit ihm gesprochen.


  »Ich tu’s für mich«, sagte er. »Ich muß es aussprechen. Ich muß ihr die Wahrheit über dich erzählen. Ich habe keinen Grund, mich zu schämen, und ich schäme mich deiner ganz bestimmt nicht.«


  Chiara warf die Bettdecke beiseite und küßte ihn leidenschaftlich. Gabriel konnte die Anspannung in ihrem Körper und die Erregung in ihrem Atem spüren. Danach lag er neben ihr und streichelte ihr Haar. Er konnte nicht schlafen, nicht am Vorabend seiner Rückkehr nach Wien. Aber dazu kam noch etwas anderes. Ihm kam es vor, als habe er soeben sexuellen Verrat begangen, als habe er mit der Frau eines anderen geschlafen. Dann wurde ihm klar, daß er in Gedanken bereits Gideon Argov war. In diesem Moment war Chiara eine Fremde für ihn.
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  Gabriel zog seinen Rollkoffer über den polierten Steinboden der Ankunftshalle. Draußen vor dem Terminal stellte er sich am Taxistand an. Es war eisig kalt, der Wind roch nach Schnee. Fetzen von wienerisch gefärbtem Deutsch drangen an sein Ohr. Im Gegensatz zu vielen seiner Landsleute irritierte ihn der Klang dieser Sprache nicht. Deutsch war seine Muttersprache und war die Sprache geblieben, in der er träumte. Er sprach perfekt deutsch – mit einem leichten Berliner Akzent, den er seiner Mutter verdankte.


  Wenig später erreichte er die Spitze der Warteschlange. Ein weißer Mercedes rollte heran. Gabriel merkte sich das Kennzeichen, bevor er auf den Rücksitz glitt. Er behielt seinen Koffer auf dem Sitz neben sich und nannte dem Taxifahrer eine Adresse mehrere Straßen von dem Hotel entfernt, in dem für ihn ein Zimmer reserviert war.


  Das Taxi fuhr auf der A4 in raschem Tempo durch häßliche Industriegebiete mit Fabriken, Kraftwerken und Raffinerien. Es dauerte nicht lange, dann konnte Gabriel den angestrahlten Turm des Stephansdoms sehen, der über der Inneren Stadt aufragte. Im Gegensatz zu den meisten europäischen Großstädten war Wien von Verslumung weitgehend verschont geblieben und hatte sich seine Identität bemerkenswert gut bewahrt. Tatsächlich hatten sich sein Erscheinungsbild und seine Lebensart seit jener Zeit, als Wien die Hauptstadt eines Kaiserreichs gewesen war, das große Teile Mitteleuropas und des Balkans umfaßte, nicht wesentlich verändert. Wie damals konnte man noch heute nachmittags bei Melange und Kuchen mit Schlagobers im Café Demel sitzen oder im Landtmann oder Central bei einem Einspänner die Tagespresse studieren.


  In der Inneren Stadt war es am besten, ganz aufs Auto zu verzichten und sich auf den glitzernden Straßen, die von gotischer und barocker Architektur und exklusiven Geschäften gesäumt waren, zu Fuß oder mit der Straßenbahn fortzubewegen. Viele Männer trugen noch Lodenmäntel, dazu oft Trachtenhüte mit Federgestecken, viele Frauen ließen sich zu festlichen Anlässen im modischen Dirndl sehen. Brahms hatte einmal gesagt, er bleibe in Wien, weil er es vorziehe, in einem Dorf zu arbeiten. Diese Stadt ist noch immer ein Dorf, dachte Gabriel: neuerungs- und fremdenfeindlich wie jedes Dorf. Für ihn jedoch würde Wien stets eine von Geistern erfüllte Stadt bleiben.


  Sie erreichten den Ring, eine breite Straße, die um die Innenstadt führte. Das gutgeschnittene Gesicht von Peter Metzler, dem Kanzlerkandidaten der rechtsradikalen Österreichischen Nationalpartei, strahlte Gabriel von Plakaten an Laternenmasten an. In Österreich war Wahlkampf, und entlang der Ringstraße standen und hingen Hunderte von Wahlplakaten. Metzlers finanziell gut ausgestattete Wahlkampforganisation scheute offenbar keine Kosten. Sein Gesicht war allgegenwärtig, seinem Blick konnte niemand ausweichen. Allgegenwärtig war auch die Parole, unter der sein Wahlkampf stand: Eine neue Ordnung für ein neues Österreich! Die hiesige Politik, fand Gabriel, war nicht imstande, etwas subtil auszudrücken.


  Gabriel ließ das Taxi hinter der Staatsoper halten und ging das kurze Stück zur Weihburggasse, die in Wirklichkeit eine Straße war, zu Fuß weiter. Anscheinend wurde er nicht beschattet, aber er wußte aus Erfahrung, daß wirklich gute Beschatter fast unmöglich auszumachen waren. Er betrat ein kleines Hotel. Als der Angestellte am Empfang seinen israelischen Paß sah, setzte er eine Trauermiene auf und murmelte ein paar mitfühlende Worte wegen des »schrecklichen Bombenanschlags im Judenviertel«. Gabriel, der jetzt als Gideon Argov auftrat, unterhielt sich ein paar Minuten auf deutsch mit ihm, bevor er in sein Zimmer im ersten Stock hinaufging. Es hatte einen honigfarbenen Parkettboden und Fenstertüren, die auf einen kleinen Balkon über dem dunklen Innenhof hinausführten. Gabriel zog die Vorhänge zu und ließ seinen Koffer deutlich sichtbar auf der dafür vorgesehenen Ablage zurück. Bevor er wieder hinunterging, klemmte er zwischen Türblatt und Türrahmen ein abgebrochenes Streichholz, das ihm Auskunft darüber geben würde, ob die Zimmertür in seiner Abwesenheit geöffnet worden war.


  Er kehrte in die kleine Hotelhalle zurück. Der Angestellte am Empfang lächelte, als liege ihr letztes Treffen nicht fünf Minuten, sondern fünf Jahre zurück. Draußen hatte es zu schneien begonnen. Um eventuelle Beschatter auszumachen, ging Gabriel kreuz und quer durch die Innere Stadt. Er blieb vor Schaufenstern stehen, so daß er beim Weitergehen einen Blick über die Schulter werfen konnte, und trat in eine Telefonzelle, um seine Umgebung abzusuchen, während er vorgab, zu telefonieren. An einem Kiosk kaufte er sich ein Exemplar von Die Presse, das er einige hundert Meter weiter in einen Papierkorb warf. Als er endlich sicher sein konnte, nicht beschattet zu werden, betrat er den U-Bahnhof Stephansplatz.


  Er brauchte keinen Blick auf die hellbeleuchteten Pläne des Wiener Schnellbahnsystems zu werfen, denn er kannte es auswendig. Nachdem er eine Fahrkarte aus dem Automaten gezogen hatte, durchschritt er das Drehkreuz und fuhr zum Bahnsteig hinunter. Dort stieg er in einen U-Bahn-Wagen und merkte sich die Gesichter der Fahrgäste um ihn herum. Nach fünf Haltestellen stieg er am Westbahnhof in einen nach Norden fahrenden Zug der U6 um. Das Allgemeine Krankenhaus hatte eine eigene Haltestelle. Eine Rolltreppe trug ihn langsam zu einem verschneiten kleinen Quadrat nur wenige Schritte vom Haupteingang des Hospitals am Währinger Gürtel 18–20 hinauf.


  Das Krankenhaus befand sich seit über dreihundert Jahren an diesem Ort im Nordwesten der Stadt. Um die Lage notleidender Wiener zu bessern, hatte Kaiser Leopold I. im Jahr 1693 den Bau eines Armen- und Invalidenhauses angeordnet. Unter Kaiser Joseph II. war diese Einrichtung ein Jahrhundert später in Allgemeines Krankenhaus umbenannt worden. Einige Straßen weiter, in der Alser Straße, stand noch das alte Gebäude, aber nach Norden hin erstreckte sich der Komplex einer modernen Universitätsklinik, die mehrere Straßenblocks einnahm. Gabriel kannte sie gut.


  Unter dem Säulenvorbau des Haupteingangs – unter der Inschrift SALUTI ET SOLATIO AEGRORUM: ZUR HEILUNG UND TRÖSTUNG DER KRANKEN – hatte ein Mann von der Botschaft Schutz gesucht, ein kleiner, nervös wirkender Diplomat namens Zvi. Er schüttelte Gabriel die Hand, warf einen flüchtigen Blick in seinen Reisepaß und auf seine Geschäftskarte und sprach ihm dann sein Beileid zum Tod seiner beiden Kolleginnen aus.


  Sie betraten die Eingangshalle, die menschenleer war bis auf eine Angestellte am Empfang und einen alten Mann mit spärlichem, weißem Bart, der am Ende einer Couch saß. Mit seinen aneinandergelehnten Beinen und seinem Hut auf den Knien wirkte er wie ein Reisender, der auf einen lange verspäteten Zug wartet. Als Zvi und Gabriel vorbeigingen, sah der Alte auf, und ihre Blicke begegneten sich kurz. Dann betraten sie einen der wartenden Aufzüge, und der Alte verschwand aus ihrem Blickfeld.


  Als sich die Aufzugtür im siebten Stock öffnete, empfing Gabriel der beruhigende Anblick eines großen blonden Israelis, der einen Einreiher trug und einen schwarzen Knopf im Ohr hatte. Am Eingang zur Intensivstation hielt ein weiterer Sicherheitsbeamter Wache. Ein dritter Mann, klein und dunkel und in einem schlechtsitzenden Anzug, war vor der Tür von Eli Lavons Zimmer postiert. Er trat zur Seite, damit Gabriel und der Diplomat eintreten konnten. Gabriel blieb stehen und fragte, weshalb er nicht durchsucht worden sei.


  »Sie sind mit Zvi hier. Sie brauche ich nicht zu durchsuchen.«


  Gabriel hob die Hände in Schulterhöhe. »Durchsuchen Sie mich.«


  Der Sicherheitsbeamte nickte wortlos und machte sich daran, ihn abzutasten. Gabriel kannte die Methode, nach der er vorging. Der Mann durchsuchte ihn streng nach Vorschrift. Zwischen den Beinen packten seine Finger fester zu als unbedingt nötig, aber das hatte Gabriel selbst provoziert. Als der andere fertig war, wies er ihn an: »Niemand betritt diesen Raum ohne vorherige Leibesvisitation.«


  Zvi, der Mann von der Botschaft, beobachtete die gesamte Szene. Wahrscheinlich glaubte er inzwischen nicht mehr, daß der Besucher aus Jerusalem Gideon Argov von der Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden war, aber Gabriel war das egal. Sein Freund lag hilflos hinter dieser Tür. Es war besser, ein paar Leuten auf die Zehen zu steigen, als ihn aus Selbstgefälligkeit sterben zu lassen.


  Er folgte Zvi in den Besucherraum. Das Bett stand hinter einer Glastrennwand. Der Patient hatte keine Ähnlichkeit mit Eli, aber das überraschte Gabriel nicht weiter. Wie viele Israelis kannte er die Auswirkungen einer Bombendetonation auf den menschlichen Körper. Elis Gesicht war hinter einer Atemmaske verschwunden, seine Augen mit dicken Mullpolstern bedeckt, sein Kopf war fast völlig eingebunden. Die wenigen Stellen, an denen an Kinn und Wangen die Haut sichtbar war, waren von Glassplittern blutig aufgeschürft.


  Eine Schwester mit schwarzer Kurzhaarfrisur und sehr blauen Augen war gerade dabei, einen Tropf zu kontrollieren. Sie sah in den Besucherraum und erwiderte kurz Gabriels Blick, bevor sie weiterarbeitete. Ihre ausdruckslose Miene verriet nicht, was sie dachte.


  Zvi, der sich für kurze Zeit im Hintergrund gehalten hatte, trat jetzt zu Gabriel an die Trennwand und informierte ihn über den Zustand seines Kollegen. Er sprach mit der Präzision eines Mannes, der im Fernsehen schon zu viele Ärztedramen gesehen hat. Gabriel, der weiter Elis Gesicht anstarrte, hörte nur die Hälfte von dem, was der Diplomat sagte – eben genug, um zu begreifen, daß sein Freund mit dem Tod rang. Und daß er vielleicht nie mehr werden würde wie früher, selbst wenn er mit dem Leben davonkam.


  »Im Augenblick«, schloß Zvi seinen Bericht, »wird er von den Maschinen am Leben erhalten.«


  »Warum sind seine Augen verbunden?«


  »Glassplitter. Die meisten sind bereits entfernt, aber in den Augen stecken vermutlich noch ein halbes Dutzend.«


  »Besteht Gefahr, daß er erblindet?«


  »Das weiß man erst, wenn er wieder bei Bewußtsein ist«, antwortete Zvi. Dann fügte er pessimistisch hinzu: »Falls er wieder zu Bewußtsein kommt.«


  Ein Arzt kam herein. Er musterte Gabriel und Zvi, dann nickte er ihnen knapp zu, öffnete die Glastür und betrat die Intensivstation. Die Schwester trat vom Krankenbett weg, und der Arzt nahm ihren Platz ein. Sie kam ums Bettende herum und blieb vor der Trennwand stehen. Ihr Blick begegnete Gabriels zum zweitenmal, dann zog sie mit einem scharfen Ruck den Vorhang zu. Von Zvi gefolgt, trat Gabriel auf den Korridor hinaus.


  »Alles in Ordnung?«


  »Mir fehlt nichts. Ich möchte nur einen Augenblick allein sein.«


  Der Diplomat kehrte in Elis Zimmer zurück. Gabriel legte die Hände auf den Rücken und ging mit kleinen Schritten den vertrauten Korridor entlang, am Stationszimmer vorbei. Neben dem Fenster hing noch immer der gerahmte Kunstdruck mit einer banalen Wiener Straßenszene. Auch der Geruch war noch immer der gleiche – der Geruch nach Desinfektionsmitteln und Tod.


  Gabriel kam zu einer halboffenen Tür, auf der 2602 C stand. Als er sie leicht mit den Fingerspitzen anstieß, schwang sie lautlos nach innen auf. Das Krankenzimmer dahinter war dunkel und unbelegt. Gabriel sah sich um. Eine Krankenschwester war nirgends zu sehen, also schlüpfte er hinein und schloß die Tür hinter sich.


  Er machte kein Licht, sondern wartete darauf, daß sich seine Augen an das Dunkel gewöhnten. Bald traten einzelne Dinge hervor: das leere Bett, die Reihe stummer Monitore, der mit Kunstleder bezogene Besuchersessel. Der unbequemste Sessel in ganz Wien. Gabriel hatte zehn Nächte darin verbracht, die meisten davon schlaflos. Nur einmal war Leah für kurze Zeit zu Bewußtsein gekommen. Sie hatte nach Dani gefragt, und Gabriel war unsensibel genug gewesen, ihr die Wahrheit zu sagen. Über ihre zerstörten Wangen waren Tränen geflossen. Danach hatte sie nie mehr ein Wort mit ihm gesprochen.


  »Sie haben hier drinnen nichts zu suchen.«


  Gabriel fuhr überrascht herum. Die Stimme gehörte der Krankenschwester, die vorhin noch an Elis Seite gewesen war. Sie hatte ihn auf deutsch angesprochen. Er antwortete in derselben Sprache.


  »Entschuldigung, ich wollte nur …«


  »Ich weiß, was Sie hier tun.« Sie ließ bewußt eine Pause entstehen. »Ich erinnere mich an Sie.«


  Sie lehnte sich an den Türrahmen und verschränkte die Arme. Dabei hielt sie den Kopf leicht schief. Wären die Schwesterntracht und das an ihrem Hals baumelnde Stethoskop nicht gewesen, hätte Gabriel glauben können, sie flirte mit ihm.


  »Ihre Frau ist vor zwölf, dreizehn Jahren durch eine Autobombe schwer verletzt worden. Ich war damals eine ganz junge Schwester, hatte gerade erst hier angefangen. Ich habe mich in der ersten Nacht um sie gekümmert. Sie erinnern sich nicht an mich?«


  Gabriel betrachtete sie einen Augenblick lang. »Tut mir leid, Sie täuschen sich«, sagte er dann. »Ich bin zum erstenmal in Wien. Und ich war nie verheiratet. Entschuldigung«, fügte er rasch hinzu und ging zur Tür. »Ich hätte nicht hier reingehen sollen. Ich wollte nur irgendwo allein sein, um mich sammeln zu können.«


  Er schob sich an ihr vorbei. Sie legte eine Hand auf seinen Arm.


  »Sagen Sie mir«, bat sie. »Lebt sie noch?«


  »Wer?«


  »Ihre Frau, wer sonst?«


  »Tut mir leid«, erwiderte er energisch, »aber Sie verwechseln mich wirklich mit jemand anderem.«


  Sie nickte … Wie Sie wollen. Im Halbdunkel glänzten ihre blauen Augen feucht.


  »Eli Lavon ist ein Freund von Ihnen?«


  »Ja, das ist er. Einer meiner besten Freunde. Wir arbeiten zusammen. Ich lebe in Jerusalem.«


  »Jerusalem«, wiederholte sie, als gefalle ihr der Klang dieses Worts. »Ich würde gerne mal nach Jerusalem reisen. Meine Freunde halten mich für verrückt. Sie wissen schon – die Selbstmordattentate und das Ganze …« Sie brachte den Satz nicht zu Ende. »Ich möchte trotzdem mal hin.«


  »Das sollten Sie«, sagte Gabriel. »Jerusalem ist wundervoll.«


  Sie berührte zum zweitenmal seinen Arm. »Die Verletzungen Ihres Freundes sind schwer.« Ihre Stimme klang mitfühlend, dunkel vor Kummer. »Er wird noch schrecklich kämpfen müssen.«


  »Wird er überleben?«


  »Solche Fragen darf ich nicht beantworten. Eine Prognose können nur die Ärzte stellen. Aber wenn Sie meine Meinung hören wollen, sollten Sie etwas Zeit bei ihm verbringen. Ihm dieses und jenes erzählen. Wer weiß, vielleicht kann er Sie sogar hören.«


  


  Er blieb noch eine Stunde und starrte Elis bewegungslose Gestalt durch die Trennwand an. Die Krankenschwester kam zurück. Nachdem sie ein paar Minuten damit zugebracht hatte, Elis Vitalfunktionen zu kontrollieren, machte sie Gabriel ein Zeichen, in den Raum zu kommen. »Eigentlich ist das verboten«, sagte sie mit Verschwörermiene. »Ich halte an der Tür Wache.«


  Gabriel sprach nicht mit Eli, sondern hielt nur seine gequetschte und geschwollene Hand. Ihm fehlten die Worte, um den Schmerz auszudrücken, den es ihm bereitete, einen weiteren geliebten Menschen in einem Wiener Krankenhaus liegen zu sehen. Nach fünf Minuten kam die Schwester zurück, legte Gabriel eine Hand auf die Schulter und erklärte ihm, er müsse jetzt gehen. Auf dem Korridor sagte sie noch, sie heiße Margareta. »Morgen habe ich Nachtdienst«, sagte sie. »Wir sehen uns dann, hoffe ich.«


  Zvi war längst gegangen; ein neues Team aus Sicherheitsbeamten hatte das alte abgelöst. Gabriel fuhr mit dem Aufzug hinunter, durchquerte die Eingangshalle und trat ins Freie. Die Nacht war bitterkalt geworden. Er vergrub die Hände in den Manteltaschen und ging schneller. Als er eben die Rolltreppe zur U-Bahn hinunter betreten wollte, fühlte er eine Hand auf seiner Schulter. Er drehte sich um und erwartete, Margareta zu sehen, aber statt dessen stand er dem alten Mann gegenüber, der bei seiner Ankunft im Eingangsbereich gesessen und Selbstgespräche geführt hatte.


  »Ich habe gehört, wie Sie mit dem Herrn von der Botschaft Hebräisch gesprochen haben.« Sein Wienerisch klang hektisch, seine Augen waren weit aufgerissen, als hätte er vor etwas Angst. »Sie sind Israeli, nicht wahr? Ein Freund von Eli Lavon?« Er wartete keine Antwort ab. »Mein Name ist Max Klein, und dies alles ist meine Schuld. Bitte, Sie müssen mir glauben! Ich bin an allem schuld.«
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  Max Klein wohnte eine Straßenbahnfahrt weit entfernt in einem gediegenen alten Viertel knapp außerhalb des Rings. Seine Wohnung befand sich in einem schönen alten Biedermeierhaus mit einem Durchgang, der auf einen geräumigen Innenhof führte. Der Hof war unbeleuchtet und wurde nur von einem schwachen Lichtschein aus den darüberliegenden Wohnungen erhellt. Ein weiterer Durchgang führte in ein kleines, vorbildlich sauberes Foyer. Gabriel überflog die Namen neben den Klingelknöpfen. Etwa auf halber Höhe las er: M. Klein – 2B. Hier gab es keinen Aufzug. Klein klammerte sich an das Holzgeländer, während er mit schweren Schritten auf dem abgetretenen Teppichläufer verbissen Höhe gewann. Auf dem Treppenabsatz im zweiten Stock gab es zwei Türen, beide mit einem Spion. Klein, der sich der rechten Tür zuwandte, zog einen Schlüsselbund aus der Manteltasche. Seine Hand zitterte so stark, daß die Schlüssel rhythmisch klirrten.


  Er sperrte auf und ging voraus. Gabriel zögerte kurz, bevor er über die Schwelle trat. Als er in der Straßenbahn neben Klein gesessen hatte, hatte er sich überlegt, daß er unter den gegebenen Umständen eigentlich mit niemandem zusammentreffen durfte. Erfahrung und schmerzliche Lektionen hatten ihn gelehrt, daß selbst ein offenbar jüdischer Achtzigjähriger als potentiell gefährlich betrachtet werden mußte. Falls Gabriel noch irgendwelche Befürchtungen hegte, verflogen sie jedoch rasch, als er beobachtete, wie Klein praktisch überall in seiner Wohnung Licht machte. So handelt kein Mann, der jemanden in eine Falle locken will, dachte er. Max Klein hatte Angst.


  Gabriel folgte ihm in die Wohnung und schloß die Tür hinter sich. In dem hellen Licht konnte er Klein endlich genau betrachten. Seine geröteten, wäßrigen Augen waren durch eine schwarze Hornbrille mit dicken Gläsern unnatürlich stark vergrößert. Sein Bart, schütter und weiß, konnte die Altersflecken auf seinen Wangen nicht länger verbergen. Schon bevor Klein davon erzählte, wußte Gabriel, daß der Alte ein Überlebender war. Wie Kugeln oder Feuer hinterläßt auch der Hunger seine Narben. Aus seinem Bauerndorf im Jesreel-Tal kannte Gabriel verschiedene Versionen dieses Hungergesichts. Er hatte es auch bei seinen Eltern gesehen.


  »Ich mache uns Tee«, kündigte Klein an, bevor er durch eine zweiflügelige Tür in die Küche verschwand.


  Tee um Mitternacht, dachte Gabriel. Das wird ein langer Abend! Er trat ans Fenster und öffnete die Vorhänge einen Spaltbreit. Es hatte vorübergehend zu schneien aufgehört, und die Straße war menschenleer. Er ließ sich in einen Sessel fallen. Dieses Wohnzimmer erinnerte ihn an Elis Büro: die hohe Decke mit Biedermeierstuck, die planlos vollgestellten wandhohen Bücherregale. Eine elegante, intellektuelle Unordnung.


  Klein kam mit einem silbernen Teeservice zurück, das er auf ein niedriges Tischchen stellte. Dann setzte er sich Gabriel gegenüber und musterte ihn einen Augenblick lang schweigend. »Sie sprechen sehr gut deutsch«, sagte er schließlich. »Tatsächlich reden Sie wie ein Berliner.«


  »Meine Mutter war Berlinerin«, antwortete Gabriel wahrheitsgetreu, »aber ich bin in Israel geboren.«


  Klein betrachtete ihn prüfend, als suche auch er die Narben eines Überlebenden. Dann hob er fragend die Hände – eine stumme Aufforderung, die Lücken auszufüllen. Wo war sie? Wie hat sie überlebt? War sie in einem Lager, oder hat sie vor Ausbruch des Wahnsinns flüchten können?


  »Sie ist mit der Familie in Berlin geblieben und später in verschiedene Lager gekommen«, erzählte Gabriel. »Mein Großvater war ein ziemlich bekannter Maler. Er hat nie geglaubt, daß die Deutschen, die er für eines der zivilisiertesten Völker der Welt hielt, zu solchen Exzessen fähig wären.«


  »Wie hat Ihr Großvater geheißen?«


  »Fränkel«, sagte Gabriel wahrheitsgemäß. »Viktor Fränkel.«


  Klein nickte langsam, als erinnere er sich an diesen Namen. »Ich habe Arbeiten von ihm gesehen. Er war ein Schüler Max Beckmanns, nicht wahr? Außergewöhnlich begabt.«


  »Ja, das stimmt. Seine Bilder wurden von den Nazis frühzeitig als entartet eingestuft und größtenteils vernichtet. Außerdem hat er seine Professur an der Berliner Kunstakademie verloren.«


  »Aber er ist geblieben.« Klein schüttelte den Kopf. »Niemand hat sich ausmalen können, was noch geschehen würde.« Er machte eine Pause, als sei er in Gedanken woanders. »Was ist mit ihnen passiert?«


  »Sie sind nach Auschwitz deportiert worden. Meine Mutter ist ins Frauenlager Birkenau gekommen und hat es geschafft, dort mehr als zwei Jahre zu überleben, bis sie befreit wurde.«


  »Und Ihre Großeltern?«


  »Nach der Ankunft vergast.«


  »Erinnern Sie sich an das Datum?«


  »Ich glaube, das war im Januar 1943«, sagte Gabriel.


  Klein bedeckte seine Augen mit einer Hand.


  »Ist dieses Datum irgendwie von Bedeutung, Herr Klein?«


  »Ja«, antwortete Klein geistesabwesend. »Ich war in jener Nacht dort, als die Transporte aus Berlin angekommen sind. Ich erinnere mich sehr gut daran. Sehen Sie, Herr Argov, ich war Geiger im Lagerorchester von Auschwitz. Ich habe auf Befehl von Teufeln in einem Orchester aus Verdammten musiziert. Ich habe den zum Tode Verurteilten aufgespielt, als sie an mir vorbei ins Gas getrottet sind.«


  Gabriel ließ keine Reaktion erkennen. Max Klein war offensichtlich ein Mann, der unter Gewissensqualen litt. Er fühlte sich irgendwie mitschuldig am Tod der Menschen, die an ihm vorbei in die Vernichtungskammern gezogen waren. Das war natürlich unsinnig. Er war nicht schuldiger als irgendeiner der Juden, die als Arbeitssklaven in den Fabriken oder auf den Feldern von Auschwitz geschuftet hatten, nur um noch einen weiteren Tag zu überleben.


  »Aber das ist nicht der Grund, weshalb Sie mich vor dem Krankenhaus angesprochen haben«, stellte Gabriel fest. »Sie wollten mir etwas über den Bombenanschlag auf Lavons Büro erzählen?«


  Klein nickte. »Wie ich schon gesagt habe: Das war alles meine Schuld. Ich bin schuld am Tod der beiden Mädchen. Durch meine Schuld liegt Ihr Freund Eli Lavon jetzt im Krankenhaus und ringt mit dem Tode.«


  »Wollen Sie etwa behaupten, Sie hätten die Bombe gelegt?« Gabriel stellte seine Frage bewußt in ungläubigem Ton, um sie absurd klingen zu lassen.


  »Natürlich nicht!« entsetzte sich Klein. »Aber ich fürchte, daß ich jene Ereignisse in Gang gesetzt habe, die andere dazu gebracht haben, den Anschlag zu verüben.«


  »Wollen Sie mir nicht einfach alles erzählen, was Sie wissen, Herr Klein? Lassen Sie mich darüber urteilen, wer schuldig ist.«


  »Nur Gott kann uns richten«, erwiderte Klein.


  »Schon möglich, aber manchmal braucht selbst Gott etwas Unterstützung.«


  Klein lächelte und goß ihnen Tee ein. Dann erzählte er die Geschichte von Anfang an. Gabriel übte sich in Geduld und widerstand der Versuchung, ihn zu größerer Eile anzutreiben. So hätte es auch Eli Lavon getan. »Das Gedächtnis der Alten gleicht einem Tellerstapel«, pflegte Lavon immer zu sagen. »Versucht man, in der Mitte einen Teller herauszuziehen, kracht alles zusammen.«


  


  Die geräumige Wohnung, in der sie jetzt saßen, hatte seinem Vater gehört. Vor dem Krieg hatte Klein hier mit seinen Eltern und seinen beiden jüngeren Schwestern gelebt. Sein Väter Solomon war ein erfolgreicher Textilkaufmann, und die Kleins führten das idyllische Leben von Angehörigen des gehobenen Mittelstands: Nachmittags bestellte man Kaffee und Kuchen in den besten Wiener Kaffeehäusern, abends ging man ins Theater oder in die Oper, die Sommer verbrachte man in dem bescheidenen Landhaus der Familie am Neusiedler See. Der junge Max Klein war ein vielversprechender Geiger – noch nicht soweit, daß mich die Philharmoniker genommen hätten, versteht sich, Herr Argov, aber gut genug, um in Wiener Kammerorchestern spielen zu können.


  »Mein Vater hat fast kein Konzert ausgelassen, auch wenn er von der Tagesarbeit müde war.« Klein lächelte zum erstenmal, als er daran dachte, wie sein Vater ihm zugehört hatte. »Er war sehr stolz auf die Tatsache, daß sein Sohn ein Wiener Musiker war.«


  Mit dieser Idylle war am 12. März 1938 abrupt Schluß. Für die überwältigende Mehrheit der Bevölkerung war der Anblick der an diesem Samstag durch Österreich marschierenden Wehrmacht ein Grund zum Jubel. Aber für die Juden, Herr Argov … für uns nur ein Grund zu großer Angst. Die schlimmsten Befürchtungen der jüdischen Gemeinde bewahrheiteten sich rasch. In Deutschland hatten die Übergriffe gegen Juden erst allmählich zugenommen. In Österreich kamen sie augenblicklich und mit schrecklicher Brutalität. Binnen weniger Tage waren alle Geschäfte in jüdischem Besitz mit roter Farbe markiert. Jeder Nichtjude, der sie betrat, wurde von SA- und SS-Männern tätlich bedroht. Viele mußten auf Brust und Rücken Schilder tragen, die verkündeten: Ich arisches Schwein habe beim Juden gekauft. Juden durften keine Immobilien besitzen, keinen geistigen Beruf ausüben, niemanden beschäftigen, kein Restaurant oder Kaffeehaus besuchen, keinen der Wiener Parks betreten. Juden durften keine Schreibmaschinen oder Rundfunkempfänger besitzen, weil diese die Kommunikation mit der Außenwelt erleichtern konnten. Juden wurden aus ihren Häusern, aus ihren Synagogen geschleppt und auf offener Straße mißhandelt.


  »Am sechzehnten März haben Gestapo-Leute die Tür dieser Wohnung hier aufgebrochen und unsere kostbarsten Besitztümer geraubt: unsere Teppiche, unser Silber, unsere Gemälde, sogar unsere Sabbatleuchter. Mein Vater und ich wurden vorübergehend festgenommen und dazu gezwungen, Gehsteige mit heißem Wasser und einer Zahnbürste zu schrubben. Der Rabbi unserer Synagoge wurde auf die Straße geworfen, wo man ihm den Bart ausriß, während der Straßenpöbel zusah und johlte. Ich habe einzugreifen versucht und wäre dafür fast totgeschlagen worden. Natürlich durfte ich in kein Krankenhaus eingeliefert werden – auch das war nach den neuen Judengesetzen verboten.«


  In weniger als einer Woche war die jüdische Gemeinde in Österreich, eine der vitalsten und einflußreichsten in ganz Europa, ruiniert, Gemeindezentren und jüdische Vereinigungen geschlossen, führende Persönlichkeiten im Gefängnis, Synagogen zugesperrt, Thorarollen auf Scheiterhaufen verbrannt. Am 1. April 1938 wurden hundert Prominente und Geschäftsleute nach Dachau deportiert. Innerhalb eines Monats beschlossen an die fünfhundert Juden, Selbstmord zu verüben, um diese Qualen keinen einzigen Tag länger ertragen zu müssen. Dazu gehörte auch eine vierköpfige Familie, die neben den Kleins wohnte. »Sie haben sich nacheinander erschossen«, sagte Klein. »Ich habe im Bett gelegen und alles mitbekommen. Ein Schuß, dann lautes Schluchzen. Noch ein Schuß, wieder Schluchzen. Nach dem vierten Schuß war keiner mehr da, der hätte weinen können – niemand außer mir.«


  Über die Hälfte der jüdischen Gemeinde entschloß sich dazu, Österreich zu verlassen. Max Klein gehörte zu diesen Auswanderern. Er erhielt ein holländisches Visum und siedelte 1939 in die Niederlande über. Dort sollte er sich in weniger als einem Jahr erneut unter Naziherrschaft wiederfinden. »Mein Vater ist in Wien geblieben«, berichtete Klein. »Er hat an Recht und Gesetz geglaubt, wissen Sie. Er dachte, wenn er sich gesetzestreu verhalte, könne ihm nichts passieren, und der Sturm werde sich irgendwann legen. Aber die Zustände verschlechterten sich, und als er endlich ausreisen wollte, war es zu spät.«


  Klein versuchte, sich Tee nachzugießen, aber seine Hand zitterte zu stark. Gabriel nahm ihm diese Arbeit ab, dann fragte er behutsam, was aus seinen Eltern und seinen beiden Schwestern geworden sei.


  »Sie wurden im Herbst 1941 nach Polen deportiert und kamen ins Ghetto nach Łódź. Im Januar 1942 wurden sie erneut verlegt, diesmal endgültig: ins Vernichtungslager Chelmno.«


  »Und Sie?«


  Kleins Kopf sank zur Seite. Und ich? Dasselbe Schicksal, aber mit anderem Ausgang. Im Juni 1942 in Amsterdam verhaftet, ins Durchgangslager Westerbork eingeliefert, dann nach Osten, nach Auschwitz transportiert. Auf der Güterrampe, halbtot vor Durst und Hunger, eine Stimme. Ein Mann in Häftlingskleidung fragt, ob mit diesem Transport irgendwelche Musiker mitgekommen sind. Klein klammert sich an diese Stimme wie ein Ertrinkender an eine Rettungsleine. Ich bin Geiger, erklärt er dem Mann in gestreifter Kleidung. Hast du dein Instrument? Er hebt seinen zerschrammten Geigenkasten hoch, den er als einzigen Besitz aus Westerbork mitgebracht hat. Komm mit. Heute ist dein Glückstag.


  »Mein Glückstag«, wiederholte Klein abwesend. »In den folgenden zweieinhalb Jahren, in denen über eine Million Menschen umgebracht werden, machen meine Kollegen und ich Musik. Wir spielen auf der Rampe bei der Selektion, um den Nazis zu helfen, den Neuankömmlingen vorzugaukeln, sie befänden sich an einem freundlichen Ort. Wir spielen, während sich die wandelnden Toten in die Auskleideräume schieben. Wir spielen auf dem Appellplatz während all der endlosen Zählappelle. Morgens spielen wir, wenn die Sklaven zur Arbeit ausmarschieren, und wenn sie abends mit dem Tod in den Augen in ihre Baracken zurückwanken, spielen wir wieder. Wir spielen sogar vor Hinrichtungen. Sonntags spielen wir für den Lagerkommandanten und seinen Stab. Selbstmorde dezimieren unsere Reihen immer wieder. Bald bin ich derjenige, der bei der Ankunft von Transporten auf der Rampe Ausschau nach Musikern hält, damit die leeren Stühle wieder besetzt werden.«


  An einem Sonntagmittag – irgendwann im Spätsommer 1942, aber ich kann mich leider nicht an das genaue Datum erinnern, Herr Argov – ist Klein nach einem Sonntagskonzert auf dem Rückweg zu seiner Baracke. Ein SS-Führer nähert sich ihm von hinten und schlägt ihn nieder. Klein rappelt sich auf, nimmt Haltung an und weicht dem Blick des Mannes in Schwarz so gut es geht aus. Trotzdem sieht er genug von seinem Gesicht, um zu wissen, daß er diesem Mann schon einmal begegnet ist: in Wien, im Zentralamt für jüdische Auswanderung. Damals hat der Mann einen eleganten grauen Anzug getragen und neben dem berüchtigten Adolf Eichmann gestanden.


  »Der Sturmbannführer erklärt mir, er brauche mich für ein Experiment«, fuhr Klein fort. »Er befiehlt mir, Johann Sebastian Bachs Partita in h-moll für Violine solo zu spielen. Ich nehme meine Geige aus dem Kasten und beginne. Ein Häftling kommt vorbei. Der Sturmbannführer fordert ihn auf, das Stück zu benennen. Der Häftling sagt, er wisse es leider nicht. Der Sturmbannführer zieht seine Pistole und erledigt ihn mit einem Kopfschuß, dann hält er den nächsten Häftling an. Welches Stück spielt dieser ausgezeichnete Geiger? Und so geht es eine Stunde lang weiter. Wer die richtige Antwort weiß, bleibt verschont. Alle anderen erschießt er. Bis er fertig ist, liegen fünfzehn Tote zu meinen Füßen. Als sein Durst nach jüdischem Blut gestillt ist, lächelt der Mann in Schwarz und geht davon. Ich habe mich zu den Toten gelegt und das Kaddisch für sie gesprochen.«


  Klein war in langes Schweigen verfallen. Unten auf der Straße brummte ein Auto vorbei. Der Alte hob den Kopf und begann wieder zu sprechen. Er war noch nicht ganz soweit, die Verbindung zwischen den Greueltaten in Auschwitz und dem Bombenanschlag auf die Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden herzustellen, aber Gabriel hatte eine klare Vorstellung von dem, was kommen würde. Klein berichtete chronologisch – Teller für Teller, wie Lavon gesagt hätte. Überleben in Auschwitz. Befreiung. Rückkehr nach Wien.


  Vor dem Krieg habe die jüdische Gemeinde 185000 Köpfe gezählt, berichtete er. 65000 waren dem Holocaust zum Opfer gefallen. 1700 gebrochene Menschen kamen 1945 nach Wien zurückgestolpert, nur um mit offener Feindseligkeit und einer neuen Welle des Antisemitismus empfangen zu werden. Wer von den Deutschen mit Androhung von Waffengewalt zur Auswanderung gezwungen worden war, sollte möglichst nicht mehr zurückkehren. Forderungen nach finanzieller Wiedergutmachung wurden mit Schweigen oder der hämischen Aufforderung quittiert, sich an Berlin zu wenden. Als Klein in den II. Bezirk zurückkehrte, war die Wohnung seiner Eltern von einer Wiener Familie belegt, die ihre Bleibe keineswegs räumen wollte. Sie hinauszuklagen, sollte ein Jahrzehnt dauern. Was die Textilfirma seines Vaters betraf, so existierte diese nicht mehr, und Wiedergutmachung wurde keine geleistet. Freunde rieten ihm, nach Israel oder Amerika auszuwandern. Aber Klein weigerte sich. Er schwor, in Wien zu bleiben: als lebendes, atmendes, wandelndes Mahnmal für jene, die vertrieben oder in den Vernichtungslagern ermordet worden waren. Er hatte seine Geige in Auschwitz zurückgelassen und spielte nie wieder. Seinen Lebensunterhalt verdiente er sich als Textilverkäufer, später als Versicherungsvertreter. Im Jahr 1995, zum 50. Jahrestag des Kriegsendes, erklärte sich die Regierung bereit, die überlebenden österreichischen Juden mit umgerechnet rund sechstausend Dollar pro Person zu entschädigen. Klein zeigte Gabriel seinen Scheck, den er nie eingelöst hatte.


  »Ich wollte ihr Geld nicht«, sagte er. »Sechstausend Dollar? Wofür? Für meine Eltern? Meine beiden Schwestern? Meine Wohnung? Meinen Besitz?«


  Er warf den Scheck auf den Tisch. Gabriel sah unauffällig auf seine Armbanduhr und stellte fest, daß es 2.30 Uhr war. Klein näherte sich langsam dem Ende der Geschichte, umkreiste sein Ziel. Gabriel widerstand dem Drang, ihn anzustoßen, denn er fürchtete, der Alte könnte in seinem bedenklichen Zustand stolpern und nie mehr richtig auf die Beine kommen.


  »Vor zwei Monaten gehe ich auf einen Kaffee ins Central. Ich bekomme einen schönen Tisch an einer Säule. Ich bestelle einen Pharisäer.« Er machte eine Pause und zog die Augenbrauen hoch. »Sie wissen, was ein Pharisäer ist, Herr Argov? Kaffee mit Schlagobers, dazu ein Gläschen Rum.« Er entschuldigte sich für den Alkohol. »Es war schon spät nachmittags, wissen Sie, und kalt.«


  Ein Herr betritt das Café: groß, gut gekleidet, ein paar Jahre älter als Klein. Ein Österreicher der alten Schule, wenn Sie wissen, was ich meine, Herr Argov. In seinem Auftreten liegt eine Arroganz, die Klein dazu veranlaßt, seine Zeitung sinken zu lassen. Ein Ober kommt herbeigeeilt, um ihn zu begrüßen. Der Ober ringt die Hände und tritt von einem Bein aufs andere wie ein Schuljunge, der dringend zur Toilette muß. Guten Abend, Herr Vogel. Ich dachte schon, Sie würden uns heute nicht die Ehre geben. Ihren üblichen Tisch? Lassen Sie mich raten: einen Einspänner? Vielleicht etwas Süßes dazu? Die Sachertorte soll heute besonders gut sein, Herr Vogel …


  Und dann spricht der alte Mann ein paar Worte, und Max Klein hat das Gefühl, sein Rückgrat erstarre zu Eis. Es ist dieselbe Stimme, die ihm in Auschwitz befohlen hat, Bach zu spielen, dieselbe Stimme, die Kleins Mithäftlinge aufgefordert hat, das Stück zu benennen oder die Konsequenzen zu tragen. Und hier saß der Mörder gesund und offenbar wohlhabend im Central und bestellte einen Einspänner und ein Stück Sachertorte.


  »Ich hatte das Gefühl, mich übergeben zu müssen«, sagte Klein. »Ich habe etwas Geld auf den Tisch geworfen und bin auf die Straße hinausgetaumelt. Als ich durchs Fenster blickte, sah ich das Ungeheuer namens Vogel seine Zeitung lesen. Als ob es unsere damalige Begegnung nie gegeben hätte!«


  Gabriel unterdrückte den Drang, Klein zu fragen, wie er nach über sechzig Jahren so bestimmt wissen könne, daß der Mann aus dem Café Central mit dem SS-Führer aus Auschwitz identisch sei. Doch ob Klein recht hatte oder nicht, war weniger wichtig als die folgenden Ereignisse.


  »Was haben Sie dann unternommen, Herr Klein?«


  »Von nun an ging ich regelmäßig ins Café Central. Bald wurde auch ich mit Namen begrüßt. Bald hatte auch ich einen Stammtisch – gleich neben dem ehrenwerten Herrn Vogel. Wir haben angefangen, uns freundlich zuzunicken. Bei der Zeitungslektüre haben wir manchmal einige Sätze über Politik oder das Weltgeschehen gewechselt. Trotz seines Alters war sein Verstand noch erstaunlich scharf. Er hat erzählt, er sei Geschäftsmann, irgendeine Art Investor.«


  »Und als Sie alles herausbekommen hatten, was sich als Stammgast im Central feststellen ließ, sind Sie zu Eli Lavon gegangen?«


  Klein nickte langsam. »Er hat sich meine Geschichte angehört und mir versprochen, sich damit zu befassen. Inzwischen sollte ich nicht mehr ins Central gehen, um meinen Kaffee neben Vogel zu trinken. Das hat mir widerstrebt. Ich hatte Angst, er würde wieder untertauchen. Aber ich habe getan, was Ihr Freund verlangt hat.«


  »Und dann?«


  »Ein paar Wochen vergingen. Dann bekam ich einen Anruf. Von einem der Mädchen in seinem Büro, von der Amerikanerin namens Sarah. Sie hat mir mitgeteilt, Eli Lavon habe einige Neuigkeiten zu berichten, und mich gebeten, am nächsten Morgen um zehn Uhr ins Büro zu kommen. Ich habe zugesagt und wieder aufgelegt.«


  »Wann war das?«


  »Am Tag des Bombenanschlags.«


  »Haben Sie irgendwas davon der Polizei erzählt?«


  Klein schüttelte den Kopf. »Wie Sie sich vorstellen können, Herr Argov, bin ich kein großer Freund von Österreichern in Uniform. Und ich weiß recht gut, daß mein Land einen ziemlich schlechten Ruf hat, was die Strafverfolgung von Kriegsverbrechern betrifft. Ich habe geschwiegen. Ich bin ins Allgemeine Krankenhaus gefahren und habe beobachtet, wie israelische Funktionäre gekommen und gegangen sind. Als der Botschafter da war, wollte ich ihn ansprechen, bin aber von seinen Leibwächtern abgedrängt worden. Also habe ich weiter auf den rechten Mann gewartet. Der schienen Sie mir zu sein. Sind Sie der rechte Mann, Herr Argov?«


  


  Das Wohngebäude auf der anderen Straßenseite war fast eine Kopie des Hauses, in dem Max Klein wohnte. Hinter einem unbeleuchteten Fenster im ersten Stock stand ein Mann, der eine Kamera ans Auge gedrückt hielt. Er stellte das Teleobjektiv auf die Gestalt scharf, die aus dem Durchgang von Kleins Haus kam und mit großen Schritten auf die Straße trat. Nachdem er mehrere Bilder geschossen hatte, ließ er die Kamera sinken und setzte sich vor das Tonbandgerät. In der Dunkelheit brauchte er einen Augenblick, um die Abspieltaste zu finden.


  »Also habe ich weiter auf den rechten Mann gewartet. Der schienen Sie mir zu sein. Sind Sie der rechte Mann, Herr Argov?«


  »Ja, Herr Klein. Ich bin der rechte Mann. Keine Sorge, ich helfe Ihnen.«


  »Das alles ist nur durch meine Schuld passiert. Die Mädchen sind meinetwegen tot. Eli Lavon liegt durch meine Schuld im Krankenhaus.«


  »Das stimmt nicht. Sie haben nichts getan, was Sie sich vorwerfen müßten. Aber angesichts der bisherigen Ereignisse bin ich in Sorge um Ihre Sicherheit.«


  »Das bin auch ich.«


  »Hat irgend jemand Sie beschattet?«


  »Meines Wissens nicht, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich etwas davon merken würde.«


  »Haben Sie irgendwelche Drohanrufe erhalten?«


  »Nein.«


  »Hat seit dem Bombenanschlag überhaupt jemand versucht, mit Ihnen in Verbindung zu treten?«


  »Nur eine Anruferin – eine gewisse Renate Hoffmann.«


  STOP. REWIND. PLAY.


  »Kennen Sie sie?«


  »Nein. Nie von ihr gehört.«


  »Haben Sie mit ihr gesprochen?«


  »Nein, sie hat eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen.«


  »Was wollte sie?«


  »Mit mir reden.«


  »Hat sie ihre Telefonnummer angegeben?«


  »Ja, ich habe sie mir aufgeschrieben. Augenblick … Ah, da ist sie. Renate Hoffmann, fünf-drei-drei-eins-neun-null-sieben.«


  STOP. REWIND. PLAY.


  »Renate Hoffmann, fünf-drei-drei-eins-neun-null-sieben.«


  STOP.


  6


  WIEN


  Das Bündnis für ein besseres Österreich wies alle äußeren Merkmale einer hochherzigen, aber letztlich aussichtslosen Sache auf. Untergebracht war es im XX. Bezirk im ersten Stock eines verfallenen Lagerhauses, dessen fast blinde Fenster auf einen Güterbahnhof hinausgingen. Der Arbeitsraum war offen, wurde gemeinschaftlich genutzt und ließ sich praktisch nicht heizen. Als Gabriel diesen Raum am nächsten Morgen betrat, trugen die meisten der sehr jungen Mitarbeiter Wollmützen und dicke Pullover.


  Renate Hoffmann war die Justitiarin der Vereinigung. Gabriel hatte sie frühmorgens angerufen, sich als Gideon Argov aus Jerusalem vorgestellt und ihr von seinem nächtlichen Gespräch mit Max Klein erzählt. Renate Hoffmann hatte ihm hastig erklärt, er könne jederzeit vorbeikommen, und dann aufgelegt, als widerstrebe es ihr, über diese Sache am Telefon zu sprechen.


  Ein kleiner Glaskasten diente ihr als Büro. Als Gabriel hineingeführt wurde, telefonierte sie gerade. Sie zeigte mit dem abgekauten Ende ihres Bleistifts auf einen freien Stuhl. Im nächsten Augenblick beendete sie das Gespräch und stand auf, um ihn zu begrüßen. Sie war groß und besser angezogen als die übrigen Mitarbeiter: schwarzer Pullover, schwarzer Rock, schwarze Strümpfe, schwarze Schuhe mit flachen Absätzen. Ihr flachsblondes Haar berührte nicht ganz ihre breiten, sportlichen Schultern. Es war seitlich gescheitelt und fiel ihr mit einer natürlichen Welle so ins Gesicht, daß sie eine widerspenstige Stirnlocke mit der Linken festhalten mußte, während ihre Rechte kräftig Gabriels Hand schüttelte. Sie trug keine Ringe an den Fingern, kein Make-up auf ihrem attraktiven Gesicht und kein Parfüm, wenn man den schwachen Tabakduft, den sie verströmte, nicht gelten lassen wollte. Gabriel schätzte sie auf Mitte Dreißig.


  Sie setzten sich wieder, und Renate Hoffmann stellte ihm eine Serie von knappen Juristenfragen. Wie lange kennen Sie Eli Lavon schon? Wie haben Sie Max Klein gefunden? Wieviel hat er Ihnen erzählt? Wann sind Sie in Wien angekommen? Mit wem sind Sie hier zusammengetroffen? Haben Sie mit den Wiener Sicherheitsbehörden über diese Sache gesprochen? Mit jemandem von der israelischen Botschaft? Obwohl sich Gabriel ein bißchen wie auf der Anklagebank fühlte, antwortete er so höflich und wahrheitsgetreu wie möglich.


  Nachdem Renate Hoffmann ihr Kreuzverhör abgeschlossen hatte, betrachtete sie ihn einen Augenblick lang skeptisch. Dann stand sie plötzlich auf und zog einen langen grauen Mantel an, der an den Schultern sehr breit geschnitten war.


  »Kommen Sie, wir machen einen Spaziergang.«


  Gabriel sah aus den halbblinden Fenstern in den Schneeregen hinaus. Renate Hoffmann steckte einige Akten in ihre lederne Umhängetasche und hängte sie über die Schulter. »Glauben Sie mir«, sagte sie, als sie sein Zögern spürte, »es ist besser, wenn wir uns im Freien bewegen.«


  Auf den vereisten Wegen des Augartens bekam Gabriel von Renate Hoffmann erklärt, wie sie Eli Lavons wichtigste Quelle in Wien geworden war. Nach dem Jura-Studium an der hiesigen Universität, das sie mit Auszeichnung abgeschlossen hatte, hatte sie sich fünf Jahre lang in der Dienststelle des Generalstaatsanwalts bewährt. Vor drei Jahren jedoch kündigte sie dort, weil sie sich nach der Freiheit selbständiger Anwaltstätigkeit sehnte, wie sie Freunden und Kollegen erzählte. Tatsächlich war Renate Hoffmann allerdings vielmehr zu dem Schluß gekommen, nicht länger für eine Regierung arbeiten zu können, der Gerechtigkeit weniger wichtig war als der Schutz des Staates und seiner einflußreichsten Bürger.


  Schließlich war es der Fall Weller gewesen, der sie zum Handeln gezwungen hatte. Weller war ein Kriminalbeamter der Staatspolizei, der eine Vorliebe dafür hatte, Verhafteten durch Folter Geständnisse abzupressen, und so selbst Gerechtigkeit übte, wenn ein Gerichtsverfahren lästig zu werden drohte. Renate Hoffmann hatte versucht, gegen ihn zu ermitteln, nachdem ein nigerianischer Asylbewerber in seiner Obhut gestorben war. Der Nigerianer war gefesselt und geknebelt gewesen, und Spuren wiesen darauf hin, daß er wiederholt gewürgt und geschlagen worden war. Aber ihre Vorgesetzten hatten zu Weller gehalten und die Ermittlungen eingestellt.


  Renate Hoffmann, die es müde war, das Establishment von innen heraus zu bekämpfen, war zu dem Schluß gelangt, dieser Kampf werde besser von außerhalb geführt. Daraufhin arbeitete sie in kleinem Rahmen als Anwältin, um ihre Rechnungen bezahlen zu können, verwendete ihre meiste Zeit und Energie jedoch auf das Bündnis für ein besseres Österreich, eine reformistische Gruppe, die sich vorgenommen hatte, Österreich aus seiner kollektiven Amnesie in bezug auf seine braune Vergangenheit wachzurütteln. Gleichzeitig hatte sie eine stille Allianz mit Eli Lavons Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden geschlossen. Renate Hoffmann besaß jedoch weiterhin Freunde innerhalb der Bürokratie: Freunde, die bereit waren, ihr den einen oder anderen Gefallen zu erweisen. Über diese Freunde hatte sie Zugang zu wichtigen Akten und Archiven, die Lavon verschlossen geblieben wären.


  »Wozu die ganze Geheimhaltung?« fragte Gabriel. »Ihre Abneigung gegen Auskünfte am Telefon? Dieser lange Spaziergang im Park, obwohl das Wetter absolut scheußlich ist?«


  »Weil wir hier in Österreich sind, Herr Argov. Daß unsere Arbeit bei vielen Teilen unserer Gesellschaft nicht beliebt ist, versteht sich von selbst – so wenig beliebt, wie es Elis Arbeit war.« Sie ertappte sich dabei, die Vergangenheitsform gebraucht zu haben, und entschuldigte sich rasch. »Die äußerste Rechte dieses Landes mag uns nicht, und sie ist in Polizei und Sicherheitsbehörden gut vertreten.«


  Sie wischte körnigen Schnee von einer Parkbank, damit sie sich setzen konnten. »Eli ist vor ungefähr acht Wochen zu mir gekommen. Er hat mir von Max Klein und Herrn Vogel – dem Mann im Café Central – erzählt. Ich war skeptisch, aber trotzdem bereit, Nachforschungen anzustellen, um Eli einen Gefallen zu tun.«


  »Was haben Sie herausbekommen?«


  »Er heißt Ludwig Vogel und ist Geschäftsführer der Handels- und Investmentgesellschaft Donautal. Die Firma ist Ende der fünfziger Jahre gegründet worden – wenige Jahre nach dem Ende der Besetzung Österreichs. Vogel hat ausländische Waren nach Österreich eingeführt und Auslandsfirmen – vor allem aus Deutschland und Amerika –, die hier Geschäfte machen wollten, vertreten oder beraten. Als die österreichische Wirtschaft in den siebziger Jahren zu boomen begann, befand sich Vogel in idealer Position, um davon zu profitieren. Seine Firma hat Wagniskapital für Hunderte von Projekten bereitgestellt. So ist er jetzt in beträchtlichem Maße an vielen der bestverdienenden österreichischen Firmen beteiligt.«


  »Wie alt ist er?«


  »Er ist 1925 in einem kleinen Dorf in Oberösterreich zur Welt gekommen und in der dortigen katholischen Kirche getauft worden. Sein Vater war ein gewöhnlicher Tagelöhner. Die Familie muß ziemlich arm gewesen sein. Sein jüngerer Bruder ist an Lungenentzündung gestorben, als Ludwig zwölf war, seine Mutter zwei Jahre später an Scharlach.«


  »Neunzehnhundertfünfundzwanzig? Dann wäre er 1942 erst siebzehn gewesen, also viel zu jung für einen SS-Sturmbannführer – immerhin ja der Rang eines Majors.«


  »Richtig. Und nach den Informationen, die ich über seine Dienstzeit erhalten habe, war er nicht bei der SS.«


  »Was für Informationen?«


  Sie senkte die Stimme und beugte sich näher zu ihm hinüber. Gabriel roch den Morgenkaffee in ihrem Atem. »In meinem früheren Leben mußte ich manchmal auf Akten aus dem Staatsarchiv zurückgreifen. Ich habe weiter Verbindungen dorthin, kenne dort Leute, die bereit sind, mir unter den richtigen Voraussetzungen zu helfen. Ich habe eine meiner Kontaktpersonen angerufen, die so freundlich war, mir Ludwig Vogels Wehrmachtsstammakte zu kopieren.«


  »Wehrmacht?«


  Sie nickte. »Aus den Dokumenten im Staatsarchiv geht hervor, daß Vogel Ende 1944 eingezogen und nach Deutschland geschickt wurde, um mitzuhelfen, das Reich zu verteidigen. Er hat in der Schlacht um Berlin gegen die Russen gekämpft und ist mit dem Leben davongekommen. In den letzten Kriegsstunden ist er nach Westen geflohen und hat sich den Amerikanern ergeben. Er wurde in ein amerikanisches Gefangenenlager südlich von Berlin gesteckt, konnte aber bald ausbrechen und sich in die Heimat durchschlagen. Die Tatsache, daß er aus US-Gefangenschaft geflüchtet war, scheinen ihm die Amerikaner nicht übelgenommen zu haben, denn von 1946 bis zum Abschluß des Staatsvertrags im Jahr 1955 war Vogel Zivilangestellter der amerikanischen Besatzungsbehörde.«


  Gabriel musterte sie streng. »Er war bei den Amerikanern? In welcher Funktion?«


  »Er hat als Büroangestellter angefangen und es bis zum Verbindungsmann zwischen den Amerikanern und der sich bildenden österreichischen Regierung gebracht.«


  »Verheiratet? Kinder?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ein ewiger Junggeselle.«


  »Hat er jemals Schwierigkeiten mit der Justiz gehabt? Irgendwelche finanziellen Unregelmäßigkeiten? Zivilprozesse? Irgendwas?«


  »Seine Weste ist blütenweiß. Ich habe einen weiteren Freund bei der Staatspolizei gebeten, Vogel zu überprüfen. Er hat nichts gefunden. Was wiederum recht bemerkenswert ist – fast jeder prominente Österreicher hat eine Akte bei der Staatspolizei, müssen Sie wissen. Aber nicht Ludwig Vogel.«


  »Was wissen Sie über seine politische Einstellung?«


  Renate Hoffmann verbrachte einen langen Augenblick damit, ihre Umgebung zu überprüfen, bevor sie antwortete. »Genau diese Frage habe ich einigen Leuten gestellt, die ich bei den unabhängigen Wiener Zeitungen und Zeitschriften kenne. Diese Nachforschungen haben ergeben, daß Ludwig Vogel einer der größten Geldgeber der Österreichischen Nationalpartei ist. Tatsächlich hat er Peter Metzlers Wahlkampf praktisch im Alleingang finanziert.« Sie machte eine Pause, um sich eine Zigarette anzuzünden. Ihre Hand zitterte vor Kälte. »Ich weiß nicht, ob Sie den hiesigen Wahlkampf verfolgt haben, aber wenn in den nächsten drei Wochen kein dramatischer Umschwung kommt, wird Peter Metzler unser nächster Bundeskanzler.«


  Gabriel saß schweigend da und verarbeitete die erhaltenen Informationen. Renate Hoffmann warf ihre Zigarette, an der sie nur ein einziges Mal gezogen hatte, auf einen schmutzigen Schneehaufen.


  »Sie haben mich gefragt, weshalb wir bei solchem Wetter draußen Spazierengehen müssen, Herr Argov. Jetzt wissen Sie’s.«


  


  Abrupt stand sie auf und ging davon. Gabriel beeilte sich, ihr zu folgen. Ganz nüchtern bleiben, forderte er sich selbst auf. Eine interessante Theorie, durchaus fesselnd wirkende Umstände, aber keine Beweise und eine eventuelle Tatsache, die alles zu widerlegen schien. Nach den Unterlagen im Wiener Staatsarchiv konnte Ludwig Vogel unmöglich der Mann sein, als den Max Klein ihn wiederzuerkennen behauptete.


  »Kann Vogel gewußt haben, daß sich Eli für seine Vergangenheit interessiert hat?«


  »Das habe ich mich auch schon gefragt«, antwortete Renate Hoffmann. »Natürlich ist denkbar, daß er aus dem Staatsarchiv oder von der Staatspolizei einen Tip in bezug auf meine Nachforschungen bekommen hat.«


  »Und was könnte Ludwig Vogel heute – sechzig Jahre nach dem Verbrechen – passieren, wenn er tatsächlich der Mann wäre, den Max Klein in Auschwitz gesehen hat?«


  »In Österreich? Praktisch nichts. Was die Strafverfolgung von Kriegsverbrechern angeht, ist Österreichs Bilanz erbärmlich. Meiner Ansicht nach war es geradezu ein sicherer Hort für braune Kriegsverbrecher. Haben Sie jemals von Dr. Heinrich Groß gehört?«


  Gabriel schüttelte den Kopf. Heinrich Groß, erzählte sie, sei Arzt an der Wiener Kinderklinik im Spiegelgrund gewesen. Im Krieg hatte die Klinik als Euthanasiezentrum gedient, in dem die NS-Doktrin von der Ausmerzung des »pathologischen Genotypus« in die Tat umgesetzt worden war. Fast achthundert Kinder waren dort ermordet worden. Nach dem Krieg machte Groß eine glänzende Karriere als Kinderneurologe. Ein Großteil seiner Forschungsarbeit basierte auf Gehirngewebeproben, die er seinen Opfern im Spiegelgrund entnommen hatte und in einer umfangreichen »Gehirnbibliothek« aufbewahrte. Im Jahr 2000 entschied der österreichische Generalstaatsanwalt endlich, es sei Zeit, Groß zur Rechenschaft zu ziehen. Er wurde als Mittäter in neun Spiegelgrund-Fällen angeklagt und mußte sich vor Gericht verantworten.


  »Der Prozeß dauerte erst eine Stunde, als der Richter entschied, Groß leide an beginnender Altersdemenz und sei daher nicht imstande, sich vor Gericht zu verteidigen«, berichtete Renate Hoffmann. »Das Verfahren gegen ihn wurde unbefristet ausgesetzt. Dr. Groß stand auf, lächelte seinem Verteidiger zu und verließ den Verhandlungssaal. Auf der Treppe vor dem Gerichtsgebäude sprach er mit Reportern über seinen Fall. Dabei zeigte sich deutlich, daß Dr. Groß sehr wohl im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte war.«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Die Deutschen behaupten gern, nur Österreich habe der Welt einreden können, Beethoven sei ein Österreicher und Hitler ein Deutscher gewesen. Wir haben eine Vorliebe dafür, uns als Hitlers erste Opfer statt als seine willigen Komplizen darzustellen. Wir ignorieren geflissentlich, daß prozentual ebenso viele Österreicher wie Deutsche in der NSDAP waren – oder daß es bei der SS überproportional viele Österreicher gab. Wir ignorieren geflissentlich, daß Adolf Eichmann ein Österreicher war und sein Stab zu achtzig Prozent aus Österreichern bestand oder daß drei Viertel der Kommandanten seiner Vernichtungslager Österreicher waren.« Sie senkte ihre Stimme. »Dr. Groß ist von der politischen Elite und dem Justizsystem Österreichs jahrzehntelang in Schutz genommen worden. Er war ein angesehenes Mitglied der Sozialdemokratischen Partei und hat sogar als Gerichtspsychiater fungiert. In der Wiener Ärzteschaft wußte jeder, woher die sogenannte Gehirnbibliothek des guten Doktors stammte, und jeder wußte auch, was der Mann während des Krieges gemacht hatte. Ein Mann wie Ludwig Vogel könnte mit ähnlicher Behandlung rechnen, selbst wenn er als Lügner enttarnt würde. Die Wahrscheinlichkeit, daß er sich vor einem österreichischen Gericht für seine Verbrechen verantworten müßte, wäre gleich null.«


  »Und wenn er von Elis Nachforschungen gewußt hatte? Was hätte er zu befürchten gehabt?«


  »Nichts außer der Peinlichkeit, als Kriegsverbrecher entlarvt zu werden.«


  »Wissen Sie, wo er wohnt?«


  Renate Hoffmann schob eine Haarsträhne unter den Rand ihrer Baskenmütze zurück und musterte ihn eingehend. »Sie denken doch nicht etwa daran, ihn persönlich aufzusuchen, Herr Argov? Unter den gegebenen Umständen wäre das eine unglaublich törichte Idee.«


  »Ich möchte nur wissen, wo er wohnt.«


  »Vogel hat ein Haus im V. Bezirk und ein Wochenendhaus im Wienerwald. Außerdem gehört ihm im Salzkammergut ein Landsitz mit über hundert Hektar Grund.«


  Nachdem Gabriel sich umgesehen hatte, fragte er Renate Hoffmann, ob sie ihm Fotokopien aller von ihr zusammengetragenen Dokumente überlassen könne. Sie senkte den Kopf und betrachtete ihre Füße, als habe sie diese Frage erwartet.


  »Erklären Sie mir etwas, Herr Argov. In all den Jahren meiner Zusammenarbeit mit Eli hat er nie erwähnt, daß seine Organisation eine Zweigstelle in Jerusalem hat.«


  »Die ist erst vor kurzem eröffnet worden.«


  »Wie praktisch.« Ihre Stimme war voller Sarkasmus. »In den Besitz dieser Dokumente bin ich auf illegale Weise gelangt. Gebe ich sie an einen Agenten einer ausländischen Regierung weiter, wird meine Lage noch prekärer. Überlasse ich sie einem Agenten einer ausländischen Regierung, wenn ich sie Ihnen gebe?«


  Renate Hoffmann, das wußte Gabriel jetzt, war eine hochintelligente, mit allen Wassern gewaschene Frau. »Sie geben sie einem Freund, Frau Hoffmann – einem Freund, der nie etwas tun würde, das Sie kompromittieren könnte.«


  »Wissen Sie, was passiert, wenn Sie von der Staatspolizei mit geheimen Dokumenten aus dem Staatsarchiv in Ihrem Besitz verhaftet werden? Dann sitzen Sie lange Zeit hinter Gittern.« Sie sah ihm direkt ins Gesicht. »Und ich ebenso, wenn herauskommt, wer Ihnen die Dokumente gegeben hat.«


  »Ich habe nicht vor, mich von der Staatspolizei verhaften zu lassen.«


  »Schon möglich, aber wir sind hier in Österreich, Herr Argov. Unsere Polizei spielt nicht nach den Regeln, die für andere europäische Länder gelten.«


  Sie griff in ihre Schultertasche, zog einen festen braunen Umschlag heraus und übergab ihn Gabriel. Der Umschlag verschwand in seiner Lederjacke, und sie gingen weiter.


  »Ich glaube nicht, daß Sie Gideon Argov aus Jerusalem sind. Deshalb habe ich Ihnen die Akte gegeben. Ich kann nichts mehr damit anfangen, nicht im hiesigen politischen Klima. Aber Sie müssen mir versprechen, behutsam aufzutreten. Ich möchte nicht, daß das Bündnis und seine Mitarbeiter dasselbe Schicksal wie Elis Organisation erleiden.« Sie blieb stehen und wandte sich ihm kurz zu. »Und noch etwas, Herr Argov. Rufen Sie mich bitte nicht mehr an.«


  


  Das Überwachungsfahrzeug parkte am Rand des Augartens in der Wasnergasse. Der Fotograf saß hinter einer getönten Scheibe versteckt unsichtbar im Laderaum. Als die Zielpersonen auseinandergingen, machte er eine letzte Aufnahme, dann lud er die Bilder auf seinen Laptop herunter und sah sie sich an. Das Foto, auf dem der Umschlag übergeben wurde, war von hinten gemacht. Guter Bildausschnitt, gut ausgeleuchtet, eine klasse Aufnahme.
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  WIEN


  Eine Stunde später wurde die Aufnahme in einem anonymen neugotischen Gebäude am Ring im Büro eines Mannes namens Manfred Kruz abgegeben. Das Foto steckte in einem unbeschrifteten braunen Umschlag, der Kruz von seiner attraktiven Sekretärin kommentarlos hingelegt wurde. Er trug wie gewöhnlich einen dunklen Anzug mit weißem Hemd darunter und einer dezent gemusterten Krawatte. Das Zusammenspiel seiner stets dunklen Kleidung und dem maskenhaft starren Gesicht mit den markanten Wangenknochen verlieh ihm etwas Leichenhaftes, das Untergebene erschrecken konnte. Seine mediterranen Züge – das fast schwarze Haar, der olivfarbene Teint, die kaffeebraunen Augen – hatten im Dienst Anlaß zu dem Gerücht gegeben, unter seinen Vorfahren gebe es einen Zigeuner, vielleicht sogar einen Juden. Das war eine Verleumdung, ausgestreut von der Unzahl seiner Feinde, die Kruz nicht amüsant fand. Er war bei der Truppe nicht beliebt, aber das kümmerte ihn nicht weiter. Kruz hatte erstklassige Beziehungen: Er aß einmal in der Woche mit dem Minister, hatte Freunde in der finanziellen und politischen Elite des Landes. Wer sich Kruz zum Feind machte, konnte damit rechnen, bald im hintersten Kärnten Falschparker verwarnen zu müssen.


  Seine Dienststelle wurde offiziell »Abteilung fünf« genannt, aber für die leitenden Beamten der Staatspolizei und ihre Vorgesetzten im Innenministerium war sie einfach »Kruz’ Bande«. In gelegentlicher Selbstüberschätzung – eine läßliche Sünde, zu der sich Kruz bereitwillig bekannte – sah er sich als Beschützer alles Österreichischen. Kruz hatte dafür zu sorgen, daß die Probleme der übrigen Welt nicht über die Grenzen des friedlichen Österreichs schwappten. Die »Abteilung fünf« war für Terrorismus- und Extremismusbekämpfung sowie Spionageabwehr zuständig. Manfred Kruz war ermächtigt, in Büros Wanzen anbringen, Telefone überwachen, Briefe öffnen und Verdächtige beobachten zu lassen. Ausländer, die hierherkamen, um Ärger zu machen, konnten damit rechnen, von Kruz’ Leuten aufgesucht zu werden. Das galt auch für Einheimische, deren politische Aktivitäten von der Norm abwichen. In Österreich passierte nur wenig, von dem er nichts mitbekommen hätte, und dazu gehörte auch das Auftauchen eines Israelis, der sich in Wien als ein Kollege Eli Lavons von der Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden ausgab.


  Kruz’ angeborenes Mißtrauen gegenüber anderen erstreckte sich auch auf seine Sekretärin. Er wartete, bis sie den Raum verlassen hatte, bevor er den Umschlag aufriß und das Foto auf die Schreibunterlage gleiten ließ. Es blieb mit der Bildseite nach unten liegen. Er drehte es um, schob es ins helle weiße Licht seiner Halogenlampe und begutachtete es sorgfältig. Renate Hoffmann interessierte ihn nicht. Die »Abteilung fünf« überwachte sie regelmäßig, und Kruz hatte schon weit mehr Zeit, als ihm lieb war, damit zugebracht, Überwachungsfotos zu studieren und sich Tonbandaufnahmen von Besprechungen in den Räumen des Bündnisses für ein besseres Österreich anzuhören. Nein, Kruz interessierte sich mehr für die dunkle, kompakte Gestalt neben ihr, für diesen Mann, der sich Gideon Argov nannte.


  Kurze Zeit später stand er auf und drehte die Zahlenkombination des Wandsafes hinter seinem Schreibtisch. Zwischen einem Stapel Ermittlungsakten und einem Packen parfümierter Liebesbriefe von einer bei seiner Dienststelle beschäftigten jungen Frau steckte in dem Safe eine Videoaufnahme einer Vernehmung. Kruz warf einen Blick auf den Aufkleber – Januar 1991 –, dann schob er die Kassette in seinen Recorder und drückte die Abspieltaste.


  Die Aufnahme wackelte etwas, bis das Band gleichmäßig ablief. Die Kamera war hoch in einer Ecke des Vernehmungsraums angebracht gewesen und hatte die Ereignisse aus der Schrägsicht erfaßt. Das Bild war leicht körnig, die Technologie bereits eine Generation alt. Zwischen Tür und vergittertem Fenster schritt bedrohlich langsam eine jüngere Version von Kruz auf und ab. Am Vernehmungstisch saß der Israeli: die Hände vom Feuer, die Augen vom Tod geschwärzt. Kruz war sich ziemlich sicher, daß dies der Mann war, der sich jetzt Gideon Argov nannte. Untypischerweise war es der Israeli, nicht Kruz, der die erste Frage stellte. Wie schon damals war Kruz auch heute wieder verblüfft, daß der Mann fließend deutsch sprach.


  »Wo ist mein Sohn?«


  »Tut mir leid, er ist tot.«


  »Was ist mit meiner Frau?«


  »Ihre Frau ist schwer verletzt. Sie muß sofort in ärztliche Behandlung.«


  »Warum ist das noch nicht passiert?«


  »Wir brauchen erst noch einige Informationen, bevor sie behandelt werden kann.«


  »Warum wird sie nicht behandelt? Wo ist sie?«


  »Keine Sorge, sie ist in guten Händen. Wir haben nur ein paar Fragen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Sie könnten damit anfangen, uns zu sagen, wer Sie wirklich sind. Und belügen Sie uns bitte nicht mehr. Ihrer Frau bleibt nicht mehr viel Zeit.«


  »Ich bin schon hundertmal nach meinem Namen gefragt worden! Sie wissen, wie ich heiße! Mein Gott, sorgen Sie dafür, daß ihr geholfen wird!«


  »Das tun wir, aber erst müssen Sie uns Ihren Namen sagen. Aber diesmal Ihren richtigen Namen. Keine Künstlernamen, Pseudonyme oder Decknamen. Dafür reicht die Zeit nicht, wenn Ihre Frau am Leben bleiben soll.«


  »Ich heiße Gabriel, Sie Schwein!«


  »Ist das Ihr Vor- oder Nachname?«


  »Mein Vorname.«


  »Und Ihr Nachname?«


  »Allon.«


  »Allon? Das ist ein hebräischer Name, nicht wahr? Sie sind Jude. Vermutlich Israeli.«


  »Ja, ich bin Israeli.«


  »Wenn Sie Israeli sind, was machen Sie dann mit einem italienischen Paß in Wien? Sie sind offenbar ein Agent des israelischen Geheimdiensts. Für wen arbeiten Sie, Herr Allon? Was tun Sie hier?«


  »Rufen Sie den Botschafter an. Der weiß, an wen er sich wenden muß.«


  »Wir rufen Ihren Botschafter an. Und Ihren Außenminister. Und Ihren Ministerpräsidenten. Aber wenn Sie jetzt wollen, daß Ihre Frau die ärztliche Versorgung erhält, die Sie dringend braucht, müssen Sie uns sagen, für wen Sie arbeiten und weshalb Sie in Wien sind.«


  »Rufen Sie den Botschafter an! Helfen Sie meiner Frau, verdammt noch mal!«


  »Für wen arbeiten Sie?«


  »Sie wissen, für wen ich arbeite! Helfen Sie meiner Frau. Lassen Sie sie nicht sterben!«


  »Das Leben Ihrer Frau liegt in Ihren Händen, Herr Allon.«


  »Sie sind tot, Sie Scheißkerl! Stirbt meine Frau heute nacht, sind Sie tot. Haben Sie verstanden? Gottverdammt, dann sind Sie tot! Ich …«


  Das Videobild löste sich in einen Schneesturm aus Silber und Schwarz auf. Kruz blieb noch lange sitzen, konnte den Blick nicht vom Bildschirm wenden. Schließlich stellte er sein Telefon auf automatische Verschlüsselung um und wählte aus dem Kopf eine Nummer. Er erkannte die Stimme, die sich meldete. Sie hielten sich nicht mit Höflichkeitsfloskeln auf.


  »Ich fürchte, wir haben ein Problem.«


  »Erklären Sie’s mir.«


  Das tat Kruz.


  »Warum verhaften Sie ihn nicht einfach? Er hält sich mit einem gefälschten Paß illegal bei uns auf und verstößt damit gegen ein Abkommen zwischen seinem Dienst und dem Ihrigen.«


  »Und was dann? Soll ich den Fall dem Generalstaatsanwalt übergeben, damit er Anklage erhebt? Irgend etwas sagt mir, daß er versuchen könnte, eine Plattform dieser Art zu seinem Vorteil zu nutzen.«


  »Was schlagen Sie also vor?«


  »Eine etwas subtilere Methode.«


  »Betrachten Sie den Israeli als Ihr Problem, Manfred. Kümmern Sie sich darum.«


  »Und was ist mit Max Klein?«


  Die Verbindung wurde unterbrochen. Kruz legte den Hörer auf.


  


  In einem stillen Winkel im Viertel um den Stephansdom, im Schatten seines Nordturms, gibt es eine Gasse, die für alles außer Fußgängerverkehr zu schmal ist. Am Ende der Sackgasse, im Erdgeschoß eines stattlichen alten Barockhauses, befindet sich ein kleiner Laden, der ausschließlich alte Uhren mit Sammlerwert verkauft. Das Schild über der Tür ist zurückhaltend, die Öffnungszeiten sind unberechenbar. An manchen Tagen öffnet das Geschäft überhaupt nicht. Der Besitzer arbeitet allein, beschäftigt keine Angestellten. Ein exklusiver Kundenkreis kennt ihn als Herrn Gruber. Ein anderer als den Uhrmacher.


  Er war untersetzt und muskulös. Weil Hemden und Krawatten ihm nicht sonderlich gut standen, bevorzugte er Pullover und leger geschnittene Tweedsakkos. Bis auf einen kurzgeschnittenen grauen Haarkranz war er kahl, seine raupenförmigen dunklen Augenbrauen verschwanden halb hinter einer Schildpattbrille mit runden Gläsern. Für einen Uhrmacher waren seine Hände ziemlich groß, aber sehr geschickt und kunstfertig.


  In der Werkstatt herrschte Ordnung wie in einem Operationssaal. Auf dem Arbeitstisch lag in einem Kreis aus klinisch weißem Licht eine zweihundert Jahre alte Wanduhr aus Neuchâtel. Ihr mit Blumenminiaturen geschmücktes dreiteiliges Gehäuse befand sich in ebenso perfektem Zustand wie das Emailzifferblatt mit den römischen Ziffern. Der Uhrmacher war gerade dabei, die gründliche Überholung des zweigängigen Werks aus Neuchâtel abzuschließen. Die wiederhergestellte Uhr würde ihm fast dreißigtausend Euro einbringen. Ihr Käufer, ein Sammler aus Lyon, wartete bereits auf sie.


  Die Klingel an der Ladentür unterbrach die Arbeit des Uhrmachers. Er streckte den Kopf in den Türrahmen und sah eine Gestalt vor der Ladentür stehen: einen Motorradkurier, dessen nasse Lederjacke wie das Fell eines Seehunds glänzte. Unter einem Arm trug er ein Paket. Der Uhrmacher ging zur Ladentür und sperrte auf. Der Kurier übergab ihm wortlos das Paket, bestieg wieder seine Maschine und raste davon.


  Der Uhrmacher sperrte wieder zu und nahm die Sendung mit in seine Werkstatt. Langsam packte er das Paket aus – tatsächlich tat er fast alles langsam –, nahm den Deckel des ausgepolsterten Kartons ab und hatte nun eine Louis-quinze-Kaminuhr vor sich. Ein prachtvolles Stück. Er öffnete die Klappe in der Rückwand, durch die das Uhrwerk zugänglich war. Das Dossier mit dem Foto war darin versteckt. Er brachte einige Minuten damit zu, die Unterlagen zu studieren, dann verbarg er sie in einem Großband mit dem Titel Reiseuhren des viktorianischen Zeitalters.


  Die Louis-quinze-Uhr hatte ihm sein wichtigster Kunde geschickt. Der Uhrmacher wußte nicht, wie er hieß, sondern nur, daß er reich war und gute politische Verbindungen hatte. Das traf auf die meisten seiner Kunden zu. Aber dieser eine war anders als die anderen. Vor gut einem Jahr hatte er dem Uhrmacher eine Liste mit Namen von Männern gegeben, die in Europa, dem Nahen Osten und Südamerika verstreut lebten. Der Uhrmacher war dabei, diese Liste stetig abzuarbeiten. Er hatte einen Mann in Damaskus liquidiert, einen weiteren in Kairo. Er hatte einen Franzosen in Bordeaux und einen Spanier in Madrid ermordet. Er war über den Atlantik geflogen, um zwei reiche Argentinier zu beseitigen. Auf seiner Liste stand jetzt nur mehr ein Schweizer Bankier in Zürich. Der Uhrmacher wartete noch auf den endgültigen Ausführungsbefehl. In dem Dossier, das er heute nachmittag erhalten hatte, stand ein neuer Name: räumlich etwas näher, als ihm lieb war, aber keine sonderliche Herausforderung. Er beschloß, den Auftrag anzunehmen.


  Er nahm den Telefonhörer ab und wählte.


  »Ich habe die Uhr bekommen. Wie schnell brauchen Sie sie wieder?«


  »Die Reparatur ist brandeilig.«


  »Eilreparaturen bedingen einen Aufschlag. Sie sind vermutlich bereit, ihn zu zahlen?«


  »Wie hoch ist der Aufschlag?«


  »Mein übliches Honorar plus fünfzig Prozent.«


  »Für diesen Auftrag?«


  »Soll ich ihn ausführen oder nicht?«


  »Ich schicke Ihnen die erste Hälfte morgen früh.«


  »Nein, Sie schicken sie heute abend.«


  »Wenn Sie darauf bestehen.«


  Als der Uhrmacher den Hörer auflegte, schlugen hundert Schlagwerke gleichzeitig 16 Uhr.


  8
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  Wiener Kaffeehäuser hatte Gabriel nie besonders gemocht. Ihr typischer Geruch – eine Mischung aus abgestandenem Rauch, Kaffee und Likören – war ihm zuwider. Und obwohl er von Natur aus ein stiller, ruhiger Mensch war, saß er nicht gern lange herum und vergeudete nicht gern wertvolle Zeit. Er las nicht in der Öffentlichkeit, weil er fürchtete, alte Feinde könnten sich unbemerkt anschleichen. Kaffee trank er nur morgens, um wach zu werden, und von schweren Torten wurde ihm übel. Geistreiche Konversation langweilte ihn, und die Gespräche anderer – besonders die von Pseudointellektuellen – verfolgen zu müssen, trieb ihn fast zum Wahnsinn. Gabriels persönliche Hölle wäre ein Raum gewesen, in dem er sich eine Diskussion über Kunst von Leuten hätte anhören müssen, die nichts davon verstanden.


  Das Café Central hatte er zuletzt vor über dreißig Jahren besucht. Dieses Kaffeehaus war die Bühne für den Abschluß seiner Ausbildung für Schamron gewesen: das Portal zwischen dem Leben vor seiner Arbeit für den Dienst und dem Halbdunkel, in dem er zukünftig existieren würde. Als Gabriels Ausbildung beendet war, hatte Schamron einen weiteren Test angeordnet, der zeigen würde, ob er für seinen ersten Auftrag bereit war. Gabriel war um Mitternacht in einem Vorort von Brüssel ausgesetzt worden: ohne Ausweis, ohne einen Centime in der Tasche, aber mit der Anweisung, sich am nächsten Morgen auf dem Amsterdamer Leidseplein mit einem Agenten zu treffen. Mit geraubtem Geld und einem Reisepaß, den er einem amerikanischen Touristen abgenommen hatte, hatte Gabriel es geschafft, Amsterdam mit dem Morgenzug zu erreichen. Der »Agent«, der dort auf ihn wartete, war Schamron gewesen. Er nahm Gabriel den Paß und das restliche Geld ab und wies ihn an, am nächsten Nachmittag anders gekleidet in Wien zu sein. Sie trafen sich auf einer Bank im Stadtpark und gingen ins Central hinüber. An einem Tisch unter einem der hohen Bogenfenster übergab Schamron Gabriel ein Flugticket nach Rom und den Schlüssel für ein Flughafenschließfach, in dem er eine Beretta finden würde. Zwei Abende später hatte Gabriel in der Eingangshalle eines Apartmenthauses an der Piazza Annabaliano seinen ersten Mord verübt.


  Auch heute regnete es wie damals, als Gabriel das Café Central betrat. Er setzte sich auf die lederbezogene Bank an der Wand, legte seinen Packen deutschsprachiger Zeitungen auf den kleinen runden Tisch und bestellte einen Kaffee mit Schlag. Der Kaffee wurde auf einem Silbertablett mit einem Glas Eiswasser serviert. Gabriel schlug sein Exemplar von Die Presse auf und begann, die Meldungen zu überfliegen. Die Berichterstattung über den Bombenanschlag auf die Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden nahm weiterhin breiten Raum ein. Der Innenminister versprach baldige Verhaftungen. Die politische Rechte forderte strengere Kontrollen, die verhindern sollten, daß arabische Terroristen und sonstige Unruhestifter nach Österreich einreisten.


  Gabriel war mit der ersten Zeitung fertig. Er bestellte noch einen Kaffee und schlug die Zeitschrift Profil auf. Dann sah er sich in dem Café um. Es füllte sich rasch mit Berufstätigen, die auf dem Nachhauseweg aus dem Büro zu einem Kaffee oder einem Drink hereinschauten. Leider hatte keiner von ihnen auch nur die geringste Ähnlichkeit mit Ludwig Vogel, wie Max Klein ihn beschrieben hatte.


  Um 17 Uhr hatte Gabriel drei Tassen Kaffee getrunken und zweifelte allmählich daran, daß er Ludwig Vogel jemals zu Gesicht bekommen würde. Bis er bemerkte, daß sein Ober vor Aufregung die Hände rang und von einem Fuß auf den anderen trat. Gabriel folgte seinem Blick und sah einen alten Herrn von der Straße hereinkommen – ein Österreicher der alten Schule, wenn Sie wissen, was ich meine, Herr Argov. Ja, das tue ich, dachte Gabriel. Guten Abend, Herr Vogel.


  


  Sein fast weißes Haar mit den großen Geheimratsecken war streng zurückgekämmt. Sein Mund war klein und schmallippig, seine Kleidung teuer und elegant: graue Flanellhose, zweireihiger Blazer, burgunderrotes Halstuch. Der Ober beeilte sich, ihm den Mantel abzunehmen und ihn zu einem Tisch ganz in Gabriels Nähe zu geleiten.


  »Einen Einspänner, Karl. Sonst nichts.«


  Ein selbstbewußter Bariton, eine Stimme, die gewohnt war, Befehle zu erteilen.


  »Kann ich Sie mit einer Sachertorte in Versuchung führen? Oder einem Apfelstrudel? Der ist heute abend ganz frisch.«


  Ein knappes Kopfschütteln, einmal nach links, einmal nach rechts. »Heute nicht, Karl. Nur den Kaffee.«


  »Wie Sie wünschen, Herr Vogel.«


  Vogel nahm Platz. Im selben Augenblick setzte sich sein Leibwächter an den übernächsten Tisch. Den Leibwächter hatte Klein mit keinem Wort erwähnt. Oder vielleicht hatte er ihn nicht bemerkt. Vielleicht hatte Vogel erst seit kurzem einen Leibwächter. Gabriel zwang sich dazu, in seine Zeitschrift zu sehen.


  Die gegebene Sitzordnung war keineswegs optimal. Wie es der Zufall wollte, saß Vogel Gabriel direkt gegenüber. Aus einer seitlichen Position heraus hätte Gabriel ihn beobachten können, ohne fürchten zu müssen, entdeckt zu werden. Hinzu kam, daß der Leibwächter, dessen Augen in ständiger Bewegung waren, genau hinter Vogel saß. Sein links oben leicht ausgebeultes Jackett ließ darauf schließen, daß er eine Pistole in einem Schulterhalfter trug. Gabriel überlegte, ob er den Tisch wechseln sollte. Aber das hätte nur Vogels Verdacht erregt, deshalb blieb er sitzen und sah nur gelegentlich verstohlen über den Rand seiner Zeitschrift hinweg zu Vogel hinüber.


  So ging es die folgende Dreiviertelstunde. Gabriel war mit seinem Lesematerial am Ende und nahm sich nochmals Die Presse vor. Er bestellte einen vierten Kaffee mit Schlag. Irgendwann merkte er, daß auch er beobachtet wurde – nicht von dem Leibwächter, sondern von Vogel selbst. Im nächsten Augenblick hörte er Vogel sagen: »Heute ist’s verdammt kalt, Karl. Wie wär’s mit einem kleinen Cognac, bevor ich gehe?«


  »Wie Sie wünschen, Herr Vogel.«


  »Und einen für den Herrn dort drüben, Karl.« Gabriel sah auf und blickte in zwei Augenpaare, die ihn prüfend musterten: die kleinen, trüben Augen des beflissenen Kellners Karl und Ludwig Vogels Augen, die blau und unergründlich waren. Vogels kleiner Mund war zu einem humorlosen Lächeln verzogen. Gabriel wußte nicht recht, wie er reagieren sollte, und sein Unbehagen amüsierte Vogel offensichtlich.


  »Ich wollte gerade gehen«, sagte Gabriel auf deutsch, »dennoch vielen Dank für die Einladung.«


  »Wie Sie meinen.« Vogel sah zu dem Ober auf. »Wenn ich’s mir recht überlege, Karl, muß auch ich weiter.«


  Der Alte stand ruckartig auf. Er drückte dem Ober Geld in die Hand, dann trat er an Gabriels Tisch.


  »Ich wollte Sie zu einem Cognac einladen, weil mir aufgefallen ist, daß Sie mich häufig angesehen haben«, sagte Vogel. »Kennen wir uns von irgendwoher?«


  »Nein, das glaube ich nicht«, antwortete Gabriel. »Und wenn ich Sie angeschaut habe, hatte das nichts zu bedeuten. Ich studiere nur gern Gesichter in Wiener Kaffeehäusern.« Er zögerte, dann fügte er hinzu: »Man weiß nie, wem man alles begegnen kann.«


  »Da bin ich ganz Ihrer Meinung.« Wieder das humorlose Lächeln. »Sind Sie sich sicher, daß wir uns nicht kennen? Ihr Gesicht kommt mir sehr bekannt vor.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Sie sind neu im Central«, stellte Vogel nachdrücklich fest. »Ich komme jeden Nachmittag her. Man könnte sagen, ich bin Karls bester Gast. Ich weiß, daß ich Sie noch nie hier gesehen habe.«


  »Ich trinke meinen Kaffee gewöhnlich im Speri.«


  »Ah, das Speri. Der Strudel dort ist gut, aber ich kann mich bei dem Klacken der Billardkugeln leider nicht konzentrieren. Nein, ich bleibe Stammgast im Central. Vielleicht sehen wir uns gelegentlich wieder.«


  »Vielleicht«, erwiderte Gabriel unverbindlich.


  »Eine Zeitlang hat hier oft ein alter Herr gesessen. Er war ungefähr in meinem Alter. Wir haben uns immer sehr gut unterhalten, aber seit einiger Zeit kommt er nicht mehr. Ich kann nur hoffen, daß ihm nichts zugestoßen ist. Wenn man alt ist, kann einem jederzeit etwas Ungutes passieren.«


  Gabriel zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat er nur das Kaffeehaus gewechselt.«


  »Vielleicht«, sagte Vogel. Er wünschte Gabriel einen angenehmen Abend und trat auf die Straße hinaus. Der Leibwächter folgte ihm in diskretem Abstand. Durch die Scheibe sah Gabriel einen Mercedes vorfahren. Vogel sah nochmals zu Gabriel hinein, bevor er auf den Rücksitz der Limousine sank. Dann stieg sein Leibwächter vorn ein, und der Mercedes fuhr in raschem Tempo davon.


  Gabriel blieb noch einen Augenblick sitzen, dachte über die Einzelheiten dieser unerwarteten Begegnung nach. Dann zahlte er und trat in den frostigen Abend hinaus. Er wußte, daß er eben gewarnt worden war. Und er wußte auch, daß seine Zeit in Österreich begrenzt war.


  


  Der Amerikaner verließ das Café Central nach den anderen Männern. Er blieb im Windfang stehen, um den Kragen seines Burberrymantels hochzuschlagen, und tat sein Bestes, um nicht wie ein Spion auszusehen, während er beobachtete, wie der Israeli auf der halbdunklen Straße verschwand. Dann wandte er sich ab und ging in die Gegenrichtung davon. Ein interessanter Nachmittag. Vogel war beherzt zum Angriff übergegangen, aber das war eben Vogels Stil.


  Die US-Botschaft lag im IX. Bezirk, einen längeren Fußmarsch entfernt, aber der Amerikaner fand, dies sei ein guter Abend, um zu Fuß zu gehen. Er war gern zu Fuß in Wien unterwegs. Das gefiel ihm. Es war sein sehnlichster Wunsch gewesen, ein Spion in dieser Stadt der Spione zu sein, und er hatte seine Jugend damit verbracht, sich darauf vorzubereiten. Er hatte bei seiner Großmutter Deutsch gebüffelt und in Harvard Sowjetpolitik bei den klügsten Köpfen auf diesem Gebiet studiert. Nach dem Abschlußexamen hatte ihn die Central Intelligence Agency, kurz: CIA, mit offenen Armen aufgenommen. Dann war das Reich des Bösen zerfallen, und aus dem Wüstensand des Nahen Ostens war eine neue Bedrohung aufgestiegen. Fließendes Deutsch und ein Harvardabschluß hatten in der neuen Agency keinen hohen Stellenwert mehr. Die heutigen Stars waren Rambos, die von Maden und Würmern leben und mit irgendwelchen Bergbewohnern hundert Meilen weit marschieren konnten, ohne auch nur über eine einzige Blase zu klagen. Der Amerikaner war nach Wien versetzt worden, aber das Wien, das ihn empfing, hatte seine frühere Bedeutung eingebüßt. Es war plötzlich nur noch ein belangloses europäisches Fleckchen, eine Sackgasse, ein Ort, an dem man eine Laufbahn still beenden, aber keine Karriere beginnen konnte.


  Deshalb dankte er dem Himmel für den Fall Vogel. Er hatte etwas Schwung in sein Leben gebracht, wenn auch nur vorübergehend.


  Der Amerikaner bog in die Boltzmanngasse ab und machte vor dem imposanten Sicherheitsportal halt. Der wachhabende Marineinfanterist kontrollierte seinen Dienstausweis, bevor er ihn einließ. Der Amerikaner hatte eine offizielle Legende: Er arbeitete in der Kulturabteilung. Das verstärkte allerdings sein Gefühl, überflüssig zu sein, nur noch mehr. Ein Spion als Mitarbeiter des Kulturattachés in Wien. Einfach zu drollig!


  Mit dem Aufzug fuhr er in den dritten Stock hinauf, wo er vor einer Tür mit Zahlenschloß stehenblieb. Dahinter lag das Nervenzentrum der CIA-Residentur Wien. Der Amerikaner setzte sich an einen Computer, loggte sich ein und tippte eine kurze Nachricht an die Zentrale. Gerichtet war sie an einen Mann namens Carter, den stellvertretenden Direktor der Operationsabteilung. Carter haßte geschwätzige Mitteilungen. Er hatte den Amerikaner angewiesen, ihm eine einzige Information zu beschaffen. Genau das hatte der Amerikaner getan. Carter brauchte ganz bestimmt keine detaillierte Schilderung seiner heldenhaften Beobachtungen im Café Central. Einst hätten sie unerhört klingen können. Jetzt nicht mehr.


  Er tippte drei Wörter – Abraham spielt mit – und schickte sie in den sicheren Äther. Dann wartete er auf Antwort. Um sich die Zeit zu vertreiben, arbeitete er weiter an einer Analyse der bevorstehenden Wahlen. Aber er bezweifelte, daß sie zur Pflichtlektüre im sechsten Stock in Langley werden würde.


  Sein Computer piepste. Eine Nachricht für ihn. Er klickte das Feld an, und sie erschien auf seinem Monitor.


  Überwachen Sie Elias.


  Der Amerikaner tippte hastig eine Frage ein: Was ist, wenn Elias die Stadt verläßt?


  Zwei Minuten später: Überwachen Sie Elias.


  Der Amerikaner loggte sich aus. Die Wahlanalyse hatte er vergessen. Er war wieder im Spiel, zumindest vorläufig.


  


  Gabriel verbrachte den Rest des Abends im Allgemeinen Krankenhaus. Schwester Margareta, die Nachtdienst hatte, traf eine Stunde nach ihm ein. Als der Arzt nach der Abendvisite gegangen war, ließ sie ihn an Elis Bett sitzen. Sie legte Gabriel nochmals ans Herz, mit ihm zu reden, und schlüpfte dann hinaus, damit die beiden ungestört waren. Da Gabriel nicht wußte, was er sagen sollte, beugte er sich über Eli und berichtete ihm flüsternd von dem Fall: Max Klein, Renate Hoffmann, Ludwig Vogel … Eli lag bewegungslos, mit verbundenen Augen da. Auf dem Korridor vertraute Margareta ihm später an, Elis Zustand sei unverändert ernst. Gabriel saß noch eine Stunde im Wartezimmer neben der Intensivstation und beobachtete Eli durch die Trennscheibe. Dann fuhr er mit einem Taxi in sein Hotel zurück.


  In seinem Zimmer setzte er sich an den Schreibtisch und knipste die Lampe an. In der obersten Schublade fand er einige Briefbögen mit dem Aufdruck des Hotels und einen Bleistift. Er schloß kurz die Augen und rief sich seine Begegnung mit Ludwig Vogel im Café Central ins Gedächtnis.


  »Wissen Sie bestimmt, daß wir uns nicht kennen? Ihr Gesicht kommt mir sehr bekannt vor.«


  »Das bezweifle ich.«


  Gabriel öffnete die Augen und begann zu zeichnen. Fünf Minuten später starrte ihn Vogels Gesicht von dem Blatt an. Wie mag er als junger Mann ausgesehen haben? Er setzte den Stift erneut an, machte das Haar voller, ließ die Tränensäcke und die Falten in den Augenwinkeln weg. Er glättete die Stirnfalten, straffte die Haut der Wangen und entlang des Unterkiefers, entfernte die beiden tiefen Falten, die sich von unterhalb der Nase zu den Winkeln des kleinen Mundes hinunterzogen, dann legte er das zweite Porträt neben die erste Zeichnung. Nun begann er eine dritte Version des Mannes zu entwerfen, diesmal in der schwarzen Uniformjacke und der Schirmmütze eines SS-Führers. Das fertige Bild ließ die Haut seines Nackens wie Feuer brennen.


  Er schlug die Akte auf, die Renate Hoffmann ihm gegeben hatte, und las den Namen des Dorfs, in dem Vogel sein Landhaus hatte. Nachdem er das Dorf auf der Touristenkarte in der Schreibtischschublade gefunden hatte, rief er einen Autoverleih an und ließ sich für den kommenden Morgen einen Wagen reservieren.


  Gabriel nahm die Skizzen mit, streckte sich mit den Kissen im Rücken auf dem Bett aus und starrte die drei Versionen von Vogels Gesicht an. Das letzte Porträt, das Vogel in SS-Uniform zeigte, kam ihm vage bekannt vor. Er hatte das nagende Gefühl, diesen Mann schon einmal gesehen zu haben. Nach einer Stunde setzte er sich auf und trug die Skizzen ins Bad. Er stellte sich ans Waschbecken und verbrannte sie in der Reihenfolge, in der er sie gezeichnet hatte: Vogel als reicher Wiener Gentleman, Vogel fünfzig Jahre jünger, Vogel als SS-Mörder …
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  Am nächsten Morgen kaufte Gabriel in der Kärntner Straße ein. Der Himmel glich einer von Alabasterstreifen durchzogenen blaßblauen Kuppel. Als er den Stephansplatz überquerte, fegte ihn ein Windstoß fast von den Beinen. Dieser Wind kam aus der Arktis: Von den Fjorden und Gletschern Norwegens abgekühlt, über den eisigen Ebenen Polens genährt, hämmerte er jetzt an die Tore Wiens wie eine Horde Barbaren.


  Er betrat ein Kaufhaus, informierte sich auf der Tafel im Erdgeschoß und fuhr mit der Rolltreppe in das Stockwerk hinauf, in dem Sportbekleidung verkauft wurde. Dort wählte er einen dunkelblauen Anorak, eine dicke Vliesjacke, eine Thermohose, warme Fingerhandschuhe und wasserdichte Trekkingstiefel aus. Er bezahlte seine Einkäufe, verließ das Kaufhaus, ging mit zwei Tragetaschen in den Händen die Kärntner Straße entlang und kontrollierte, ob er beschattet wurde.


  Das Büro des Autoverleihs war nur wenige Straßen von seinem Hotel entfernt. Ein Opel Caravan in Silbermetallic stand für ihn bereit. Gabriel warf die Tragetaschen auf den Rücksitz, unterschrieb den Mietvertrag und fuhr in raschem Tempo davon. Eine halbe Stunde lang rollte er kreuz und quer durch Wien und hielt Ausschau nach Verfolgern; dann fuhr er zur A1 und nach Westen weiter.


  Die Wolken wurden allmählich dichter, und die Morgensonne verschwand. Als er Linz erreichte, schneite es stark. Er hielt an einer Raststätte und zog die in Wien gekaufte Thermohose an, bevor er wieder auf die A1 fuhr und die restlichen Kilometer nach Salzburg zurücklegte.


  Es war früher Nachmittag, als er dort ankam. Er stellte den Opel in der Altstadtgarage ab und verbrachte den restlichen Nachmittag damit, wie ein Tourist durch die Gassen und über die Plätze der Altstadt zu streifen. Er stieg die in Fels gehauenen Stufen zum Mönchsberg hinauf und bewunderte das Panorama von Salzburg aus Kirchturmhöhe. Danach führte sein Weg über den Universitätsplatz zu den barocken Meisterwerken Fischer von Erlachs. Bei Einbruch der Dunkelheit kehrte er in die Altstadt zurück und aß Schlutzkrapfen in einem kuriosen Restaurant mit Jagdtrophäen an den dunkel getäfelten Wänden.


  Um 20 Uhr saß er wieder am Steuer des Opel und verließ Salzburg Richtung Osten, um ins Herz des Salzkammerguts zu gelangen. Der Schneefall wurde stärker, als die Bundesstraße in stetigem Anstieg in die Berge hinaufführte. Auf der Wolfgangsee-Bundesstraße erreichte er über Hof bei Salzburg, Fuschl am gleichnamigen See und St. Gilgen den Wolfgangsee. Die Stadt, nach der der See benannt war – St. Wolfgang – lag am gegenüberliegenden Ufer. Gabriel konnte eben den angestrahlten Turm der dortigen Wallfahrtskirche ausmachen und erinnerte sich daran, daß diese eines der schönsten gotischen Altargemälde Österreichs besaß.


  In dem verschlafenen Dorf Zichenbach bog er nach rechts auf eine schmale Straße ab, die steil den Berg hinaufführte. Das Dorf blieb unter ihm zurück. Entlang der Straße standen einzelne Landhäuser mit schneebedeckten Dächern und rauchenden Kaminen. Aus einem dieser Häuser kam kläffend ein Hund gerannt, als Gabriel vorbeifuhr.


  Er rollte über eine nur einspurige Brücke, dann bremste er und hielt. Die Straße schien sich zu verlaufen. Ein schmalerer Weg, kaum breit genug für ein Auto, führte in ein Birkenwäldchen hinein. Nach ungefähr dreißig Metern endete der Weg an einem Tor. Gabriel stellte den Motor ab. Die tiefe Stille im Wald war bedrückend.


  Gabriel nahm die Stablampe aus dem Handschuhfach und stieg aus. Das schulterhohe Tor bestand aus massiven alten Balken. Ein großes Schild warnte davor, das Privatgrundstück zu betreten, Zuwiderhandlungen würden angezeigt. Gabriel stellte einen Fuß auf den mittleren Querbalken, schwang sich über das Tor und landete auf der anderen Seite in daunenweichem Schnee.


  Er schaltete die Stablampe ein und beleuchtete den Weg vor sich, der steil anstieg und nach rechts hinter einem Wall aus Birkenstämmen verschwand. Im Schnee zeichneten sich weder Fuß- noch Reifenspuren ab. Gabriel knipste die Lampe wieder aus, verharrte einige Sekunden, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und stapfte dann weiter.


  Fünf Minuten später erreichte er eine große Lichtung. An ihrem oberen Rand stand in ungefähr hundert Metern Entfernung das Landhaus: ein Chalet im alpenländischen Stil, sehr weitläufig, mit nur schwach geneigtem Dach, das auf allen Seiten weit überstand. Er blieb kurz stehen und horchte auf irgendein Anzeichen dafür, daß seine Annäherung entdeckt worden war. Als er nichts ausmachen konnte, folgte er dem Rand der Lichtung, wobei er unter den verschneiten Bäumen blieb. Das Haus lag in völliger Dunkelheit; weder drinnen noch draußen brannte Licht. Die Parkplätze vor der Doppelgarage waren leer.


  Er blieb einen Augenblick stehen, während er überlegte, ob er auf österreichischem Boden eine Straftat begehen und in das Haus einbrechen sollte. Das unbewohnte Landhaus bot ihm Gelegenheit, einen Blick in Vogels Leben zu werfen – eine Gelegenheit, die bestimmt nicht bald wiederkommen würde. Das erinnerte ihn an einen Traum, den er des öfteren hatte: Tizian wünscht, sich mit Gabriel wegen einer Restaurierung zu beraten, aber Gabriel vertröstet ihn ständig, weil er mit seiner Arbeit hoffnungslos in Verzug ist und keine Zeit für ein Gespräch erübrigen kann. Tizian ist darüber schrecklich aufgebracht und zieht sein Angebot im Zorn zurück. Gabriel, der allein vor einer endlos großen Leinwand steht, müht sich weiter ohne die Hilfe des Meisters ab.


  Er stapfte über die Lichtung weiter. Ein Blick zurück offenbarte ihm, was er bereits wußte – er hinterließ eine deutliche Spur aus Fußabdrücken, die vom Waldrand zur Rückseite des Hauses führte. Begann es nicht bald wieder zu schneien, würde sie für jedermann sichtbar bleiben. Weiter, nur zu! Tizian wartet.


  Gabriel erreichte die Rückseite des Hauses. Entlang der Außenmauer waren Brennholzscheite aufgestapelt. Am Ende des langen Holzstapels befand sich eine Tür. Er drückte die Klinke. Die Tür war natürlich abgesperrt. Gabriel streifte die Handschuhe ab und holte den dünnen Metallstreifen heraus, den er für gewöhnlich in seiner Geldbörse hatte. Er bewegte ihn vorsichtig in dem Sicherheitsschloß hin und her, bis er spürte, wie der Mechanismus nachgab. Dann drückte er die Klinke herunter und trat über die Schwelle.


  Gabriel schaltete die Stablampe ein und stellte fest, daß er in einem Ankleideraum stand. Drei Paar Gummistiefel standen aufgereiht wie Soldaten an einer Wand. An einem Kleiderhaken hing ein Lodenmantel. Gabriel durchsuchte die Taschen: etwas Kleingeld, ein zusammengeknülltes gebrauchtes Papiertaschentuch.


  Als er die Tür aufzog, die ins Hausinnere führte, stieß er auf eine Treppe. Die Stablampe in der Hand, eilte er die Stufen hinauf, bis er eine weitere Tür erreichte, die unversperrt war. Gabriel stieß sie langsam auf. Das Knarren schlechtgeölter Angeln hallte durch die gewaltige Stille des Hauses.


  Er befand sich in einer Speisekammer, in der es aussah, als sei sie von Marodeuren auf der Flucht geplündert worden. Die Regale waren fast leer und mit einer dünnen Staubschicht bedeckt. In der Küche nebenan war Modernes mit Traditionellem vereinigt: hochwertige deutsche Küchengeräte aus Edelstahl, gußeiserne Töpfe und Pfannen über einem großen offenen Kamin. Ein Blick in den Kühlschrank zeigte ihm eine halbleere Flasche österreichischen Weißwein, ein mit grünem Schimmel bedecktes Stück Käse sowie ein paar uralte Gewürzgläser.


  Durchs Eßzimmer gelangte man in einen großen Wohnraum. Gabriel ließ den Lichtstrahl seiner Stablampe durch den Raum wandern und hielt inne, als dieser auf einen antiken Schreibtisch fiel. Unter der Schreibplatte befand sich nur eine Schublade. Sie hatte sich in der Kälte verzogen und klemmte. Gabriel ruckte so gewaltig daran, daß er sie fast aus den Führungsleisten riß. Er leuchtete hinein: Kugelschreiber und Filzstifte, rostige Büroklammern, ein Stapel Briefpapier der Handels- und Investmentgesellschaft Donautal, dazu ein Memoblock mit dem Aufdruck: Eine Mitteilung von Ludwig Vogel …


  Gabriel schloß die Schublade und leuchtete die Schreibtischplatte ab. Ein hölzerner Ablagekorb enthielt einen Stapel Korrespondenz. Er blätterte sie rasch durch: einige private Briefe, aber auch Schriftstücke, die Vogels Geschäfte betrafen. Auf manchen Dokumenten klebten Haftnotizen, alle mit derselben krakeligen Handschrift beschrieben. Er griff sich die Papiere, faltete sie einmal in der Mitte und steckte sie vorn in seinen Anorak.


  Das Telefon mit integriertem Anrufbeantworter hatte ein Digitaldisplay. Die Uhrzeit war falsch eingestellt. Gabriel öffnete den Gehäusedeckel und legte zwei Minikassetten frei. Seiner Erfahrung nach löschten Anrufbeantworter die besprochenen Bänder nie vollständig, so daß wertvolle Informationen erhalten blieben, die einem Techniker mit der richtigen Ausrüstung leicht zugänglich waren. Er nahm die Kassetten heraus und steckte sie ein. Dann schloß er den Deckel und drückte den Wiederwahlknopf. Auf das Freizeichen folgten dissonante Töne, als das Gerät automatisch die zuletzt angerufene Nummer wählte. Sie wurde auf dem Display angezeigt: 015124124. Eine Wiener Telefonnummer. Gabriel prägte sie sich ein.


  Als nächstes ertönte der gleichbleibende Rufton eines österreichischen Telefons, dem ein zweiter folgte. Noch vor dem dritten Klingeln meldete sich eine Männerstimme.


  »Hallo … hallo … Wer ist da? Ludwig, sind Sie’s? Wer ist am Apparat?«


  Gabriel streckte eine Hand aus und unterbrach die Verbindung.


  


  Er stieg die Haupttreppe hinauf. Wieviel Zeit blieb ihm, bis der Mann am anderen Ende seinen Irrtum erkannte? Wie schnell würde er seine Truppen zum Gegenangriff sammeln? Gabriel konnte fast eine Uhr ticken hören.


  Oben befand sich ein alkovenartiger Vorraum, in dem ein kleiner Sitzbereich eingerichtet war. Neben einem Sessel waren Bücher gestapelt, und auf diesem kleinen Bücherstapel stand ein leerer Cognacschwenker. Auf beiden Seiten des Alkovens führte je eine Tür in eines der Schlafzimmer. Gabriel betrat das rechte zuerst.


  Die schräge Holzdecke wies dieselbe Neigung auf wie das Hausdach darüber. Die Wände waren kahl bis auf ein großes Kruzifix über dem ungemachten Bett. Der Radiowecker auf dem Nachttisch blinkte: 12:00 … 12:00 … 12:00 … Davor lag, zusammengerollt wie eine Schlange, ein Rosenkranz mit schwarzen Holzperlen. Auf einem Rolltisch am Fußende des Betts stand ein Fernseher. Gabriel fuhr mit einer behandschuhten Fingerspitze über den Bildschirm und hinterließ eine dunkle Linie im Staub.


  Hier gab es keine Einbauschränke, sondern nur einen großen verschnörkelten Kleiderschrank aus der Zeit um die Jahrhundertwende. Gabriel öffnete die Tür und schickte den Lichtstrahl der Stablampe in das Schrankinnere: ordentlich zusammengelegte und gestapelte Pullover, darüber Jacketts, Oberhemden und Hosen auf Bügeln. Er zog eine Schublade auf und fand darin eine mit Filz ausgeschlagene Schmuckschatulle, in der angelaufene Manschettenknöpfe, Siegelringe und eine alte Armbanduhr mit einem brüchigen schwarzen Lederband lagen. Gabriel drehte die Uhr um und las die Gravur auf der Rückseite: Für Erich in Liebe von Monika. Er griff nach einem der Ringe, einem schweren goldenen Siegelring, der mit einem Adler geschmückt war. Auch der Ring besaß eine Gravur in winziger Schrift, die innen über das schmale Goldband lief: 1005, gut gemacht, Heinrich. Gabriel steckte Armbanduhr und Siegelring ein.


  Er verließ das Schlafzimmer und blieb kurz in dem Alkoven stehen. Durch das Fenster konnte er keine Bewegung auf der Zufahrt erkennen. Er betrat das zweite Schlafzimmer. Hier war die Luft von einem unverkennbaren Duft nach Rosenöl und Lavendel geschwängert. Ein heller, hochfloriger Teppich bedeckte den Boden, eine Daunendecke mit geblümtem Bezug lag auf dem Bett. Der verschnörkelte Kleiderschrank war dasselbe Modell wie der nebenan, nur daß dieser hier Spiegeltüren hatte. Gabriel stellte fest, daß er Frauenkleidung enthielt. Renate Hoffmann hatte behauptet, Vogel sei sein Leben lang Junggeselle gewesen. Wem gehörten diese Sachen also?


  Gabriel trat an den Nachttisch. Auf einem Spitzendeckchen stand eine große in Leder gebundene Bibel. Er hielt sie mit einer Hand oben am Rücken fest und blätterte sie eilig durch. Ein Schwarzweißfoto flatterte zu Boden. Gabriel hob es auf und betrachtete es im Licht der Stablampe. Es zeigte eine Frau, einen Jungen von ungefähr fünfzehn Jahren und einen Mann mittleren Alters, die auf einer sommerlichen Almwiese auf einer Decke saßen. Alle drei lächelten in die Kamera. Die Frau hatte dem Mann einen Arm um die Schultern gelegt. Obwohl dieses Foto dreißig oder vierzig Jahre alt sein mußte, war der Mann unverkennbar Ludwig Vogel. Und die Frau? Für Erich in Liebe von Monika. Der Junge, gutaussehend und adrett, kam ihm eigenartig bekannt vor.


  Draußen war ein Geräusch zu vernehmen, ein gedämpftes Brummen. Gabriel hastete ans Fenster. Er öffnete den Vorhang einen Spaltbreit und sah ein Scheinwerferpaar langsam zwischen den Bäumen heraufkommen.


  


  Gabriel steckte das Foto ein und rannte die Treppe hinunter. Der große Wohnraum wurde bereits von den Autoscheinwerfern erhellt. Er lief den Weg zurück, den er gekommen war – durch Eßzimmer und Küche, durch die Speisekammer, die rückwärtige Treppe hinunter –, bis er wieder den Ankleideraum erreichte. Auf dem Fußboden über sich konnte er Schritte hören; jemand war im Haus. Vorsichtig öffnete er die Tür, schlüpfte hinaus und zog sie leise hinter sich zu.


  Er schlich ums Haus nach vorn, während er sich im Schatten des Dachüberhangs hielt. Das Auto, ein kastenförmiger Geländewagen, stand nur wenige Meter von der Haustür entfernt. Die Scheinwerfer brannten, die Fahrertür war offen. Gabriel konnte das elektronische Piepsen hören, das darauf hinwies, daß das Licht noch brannte. Der Zündschlüssel steckte noch. Also schlich er sich an den Geländewagen heran, zog den Schlüssel ab und warf ihn in hohem Bogen in die Dunkelheit.


  Er überquerte die Lichtung und stapfte bergab. Die schweren Stiefel und der Tiefschnee verliehen der Situation etwas Alptraumhaftes. Die kalte Luft brannte ihm in der Kehle. Als er um die letzte Wegbiegung kam, sah er, daß das Tor jetzt offen war. Und er sah einen Mann, der neben seinem Leihwagen stand und mit einer Stablampe durchs Fenster leuchtete.


  Gabriel hatte keine Angst davor, es mit einem einzelnen Mann aufzunehmen. Zwei dagegen waren schon etwas anderes. Er beschloß, die Offensive zu ergreifen, bevor der Mann aus dem Haus zurückkommen konnte. Also rief er laut: »He, Sie! Was zum Teufel machen Sie an meinem Wagen?«


  Der Mann fuhr herum und leuchtete in Gabriels Richtung. Er machte keine Bewegung, die darauf schließen ließ, daß er nach einer Waffe griff. Gabriel rannte weiter, spielte den empörten Autobesitzer, an dessen Wagen sich jemand zu schaffen macht. Dann zog er die Stablampe aus seinem Anorak, um sie dem Mann über den Kopf zu schlagen.


  Der andere riß abwehrend den Arm hoch und fing den Schlag mit seiner dicken Daunenjacke ab. Gabriel ließ die Lampe fallen und traf ihn mit einem kräftigen Tritt an der Innenseite des rechten Knies. Der Mann schrie vor Schmerzen auf und holte zu einem gewaltigen Rundschlag aus. Gabriel duckte sich und wich ihm mühelos aus, wobei er darauf achtete, nicht im Schnee auszurutschen. Sein Gegner war ein bulliger Kerl, fast einen ganzen Kopf größer als er und wenigstens zwanzig Kilo schwerer. Würde es gegen Gabriels Willen zu einem Ringkampf kommen, wäre der Ausgang zumindest zweifelhaft.


  Der Mann holte erneut aus und streifte Gabriels Kinn. Dabei geriet er aus dem Gleichgewicht und taumelte nach links. Gabriel packte seinen Arm und trat vor. Er zog seinen Ellbogen zurück und rammte ihn zweimal gegen den Wangenknochen des anderen, wobei er darauf achtete, nicht die tödliche Zone vor dem Ohr zu treffen. Der Mann klappte benommen im Schnee zusammen. Gabriel griff nach der Stablampe und schlug sie ihm sicherheitshalber über den Kopf. Bewußtlos blieb der andere liegen.


  Gabriel sah sich um und stellte fest, daß noch niemand die Fahrspur herunterkam. Er zog den Reißverschluß der Daunenjacke des Mannes auf und tastete nach seiner Geldbörse, die er in der Innentasche fand. Als er sie aufklappte, wurde eine Plakette sichtbar. Der Name des anderen interessierte ihn nicht; seine Dienststellung schon eher. Der Mann, der bewußtlos vor ihm im Schnee lag, war ein Beamter der Staatspolizei.


  Er durchsuchte den Bewußtlosen weiter und fand in seiner Hemdtasche den kleinen, in Leder gebundenen Notizblock eines Polizisten. Gleich auf dem ersten Blatt war in ungelenker, kindlicher Schrift das Kennzeichen von Gabriels Leihwagen notiert.
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  In Wien führte Gabriel am nächsten Morgen zwei Telefongespräche. Zuerst rief er die israelische Botschaft an. Er meldete sich mit dem Namen Kluge und sagte, er rufe an, um seinen Termin mit einem Herrn Rubin von der Konsularabteilung zu bestätigen. Nach einer kurzen Pause fragte die Stimme am anderen Ende: »Die Opernpassage – kennen Sie die?«


  Leicht gereizt versicherte Gabriel, daß er die Örtlichkeit kannte. Die Opernpassage war eine etwas schmuddelige Fußgängerunterführung zwischen Opernring und Kärntner Ring.


  »Betreten Sie die Passage von Norden«, sagte die Stimme. »Ungefähr in der Mitte werden Sie auf der rechten Seite ein Hutgeschäft sehen. Gehen Sie um Punkt zehn Uhr an diesem Geschäft vorbei.«


  Gabriel beendete das Gespräch, dann wählte er die Nummer von Max Kleins Wohnung im II. Bezirk. Dort meldete sich niemand. Er legte auf, blieb einen Augenblick stehen und fragte sich, wo Klein stecken mochte.


  Bis zu seinem Treff mit dem Kurier blieben ihm noch eineinhalb Stunden. Er beschloß, diese Zeit produktiv zu nutzen, indem er sich den Leihwagen vom Hals schaffte. Diese Sache mußte er vorsichtig angehen. Er hatte dem Staatspolizeibeamten den Notizblock abgenommen. Sollte sich der Mann zufällig noch an das aufgeschriebene Kennzeichen erinnert haben, als er wieder zu sich gekommen war, würde er nur wenige Minuten gebraucht haben, um den Wagen zu dem Autoverleih in Wien und von dort aus zu einem Israeli namens Gideon Argov zurückzuverfolgen.


  Gabriel fuhr über die Donau und dann auf der Suche nach einer Lücke am Straßenrand kreuz und quer durch die moderne UNO-City. Er fand einen Parkplatz, der ungefähr fünf Minuten zu Fuß von einer U-Bahn-Station entfernt war, und stellte den Opel dort ab. Dann öffnete er die Motorhaube und klemmte die Batterie ab, setzte sich wieder ans Steuer und versuchte, den Wagen anzulassen. Als sich nichts tat, schloß er die Motorhaube wieder und ging davon.


  Aus einer Telefonzelle in der U-Bahn-Station teilte er dem Autoverleih mit, der Opel sei defekt und müsse abgeholt werden. Er bemühte sich um einen möglichst empörten Tonfall, und die Angestellte am anderen Ende der Leitung entschuldigte sich mehrmals. Nichts in ihrer Stimme ließ darauf schließen, daß sich die Staatspolizei wegen eines Einbruchs, der letzte Nacht im Salzkammergut verübt worden war, an die Leihwagenfirma gewandt hatte.


  Eine U-Bahn fuhr ein. Gabriel hängte ein und stieg in den letzten Wagen. Eine halbe Stunde später betrat er die Opernpassage – von Norden aus, wie es der Mann von der Botschaft von ihm verlangt hatte. Sie war wie jeden Morgen voller Pendler, die vom U-Bahnhof Karlsplatz herüberströmten, und die Luft war dick von Fast-Food-Gerüchen und Zigarettenrauch. Ein Albaner mit von Drogen verengten Pupillen bettelte Gabriel um einen Euro für Essen an. Gabriel drängte sich wortlos an ihm vorbei und setzte seinen Weg zu dem Hutgeschäft fort.


  Der Mann von der Botschaft kam aus dem Laden, als Gabriel sich näherte. Er war blond und blauäugig und trug zu seinem Trenchcoat einen eng um den Hals gewickelten, langen Schal. In der rechten Hand hielt er eine Tragetasche mit dem Aufdruck des Hutgeschäfts. Gabriel kannte ihn flüchtig und wußte, daß er Ben-Awraham hieß.


  Sie gingen nebeneinanderher zum Ausgang am anderen Ende der Unterführung. Dabei übergab Gabriel dem Mann einen Umschlag mit allem Material, das er seit seiner Ankunft in Wien gesammelt hatte: das Dossier, das Renate Hoffmann ihm gegeben hatte, Armbanduhr und Siegelring aus Ludwig Vogels Schmuckschatulle, das in der Bibel versteckte Foto. Ben-Awraham steckte den Umschlag in seine Tragetasche.


  »Schicken Sie das Zeug nach Hause«, wies Gabriel ihn an. »Schnellstens.«


  Ben-Awraham nickte nervös. »Und an wen am King Saul Boulevard soll es gehen?«


  »Es geht nicht zum King Saul Boulevard.«


  Ben-Awraham zog fragend die Augenbrauen hoch. »Sie kennen die Vorschriften. Alles geht zuerst an die Zentrale.«


  »Nicht das hier«, sagte Gabriel und deutete mit dem Kopf auf die Tragetasche. »Das bekommt der Alte.«


  Sie erreichten das Ende der Fußgängerunterführung. Gabriel machte kehrt und ging zurück. Ben-Awraham blieb weiter neben ihm. Gabriel sah ihm an, was er dachte: Sollte er eine kleinliche Dienstvorschrift mißachten und dadurch vielleicht Lev – der nichts lieber tat, als die Einhaltung kleinlicher Vorschriften zu kontrollieren – gegen sich aufbringen, oder sollte er Gabriel Allon und Ari Schamron einen kleinen Gefallen erweisen? Erwartungsgemäß überlegte Ben-Awraham nicht lange. Lev wurde von seinen Leuten normalerweise nicht mit absoluter Hingabe bedacht. Lev mochte zwar der Mann der Stunde sein, aber Schamron war der memuneh, und der memuneh war ewig.


  Gabriel bedeutete Ben-Awraham mit einem Blick, allein weiterzugehen. Er selbst streifte noch zehn Minuten durch die Opernpassage und überprüfte, ob er überwacht wurde, dann ging er wieder zum Ring hinauf. Von einer Telefonzelle aus versuchte er nochmals, Max Klein anzurufen, doch es meldete sich wieder niemand.


  Er bestieg die nächste Straßenbahn und fuhr die Ringlinie entlang in den II. Bezirk. Dort brauchte er ein paar Minuten, um sich zu orientieren und Kleins Haus zu finden. Im Eingangsbereich drückte er auf die Klingel des Alten. Er klingelte mehrmals, aber niemand reagierte. Die Hausbesorgerin, eine Frau mittleren Alters in einem geblümten Arbeitskittel, steckte den Kopf aus ihrer Wohnungstür und musterte ihn mißtrauisch.


  »Zu wem wollen Sie?«


  Gabriel nannte ihr Max Kleins Namen.


  »Vormittags geht er meistens in die Synagoge. Haben Sie’s schon dort versucht?«


  Das Judenviertel lag höchstens zehn Gehminuten entfernt gleich jenseits des Donaukanals. Die Synagoge wurde wie üblich bewacht. Trotz seines israelischen Passes mußte Gabriel durch einen Metalldetektor gehen. Er nahm sich eine kipa aus dem Korb und bedeckte seinen Kopf, bevor er den Innenraum betrat. In der Nähe der bima beteten einige ältere Männer. Keiner von ihnen war Max Klein. Im Vorraum fragte er den Wachmann, ob er Klein an diesem Morgen schon gesehen habe. Der Angesprochene schüttelte den Kopf und schlug Gabriel vor, es im Gemeindezentrum zu versuchen.


  Gabriel ging nach nebenan und wurde von einer russischen Jüdin namens Natalia eingelassen. Ja, erklärte sie ihm, Max Klein verbringe die Vormittage oft im Gemeindezentrum, aber heute habe sie ihn noch nicht gesehen. »Unsere Alten gehen manchmal auf einen Kaffee ins Café Schottenring«, sagte sie. »Im Haus Nummer neunzehn. Vielleicht finden Sie ihn dort.«


  Im Café Schottenring saß tatsächlich eine Gruppe älterer Wiener Juden beim Kaffee, aber Klein war nicht unter ihnen. Als Gabriel fragte, ob er heute vormittag hiergewesen sei, schüttelten sechs Männer im Gleichtakt ihren grauen Kopf.


  Gabriel marschierte frustriert über den Donaukanal in den II. Bezirk und zu Kleins Apartmenthaus zurück. Er klingelte erneut – wieder vergeblich. Schließlich klopfte er an die Wohnungstür der Hausbesorgerin. Als sie Gabriel zum zweitenmal sah, wurde ihr Gesicht plötzlich ernst.


  »Warten Sie hier«, sagte sie. »Ich hole den Schlüssel.«


  


  Die Hausbesorgerin sperrte die Wohnungstür auf und rief Kleins Namen, bevor sie über die Schwelle trat. Als keine Antwort kam, gingen sie hinein. Die Vorhänge waren zugezogen, das Wohnzimmer lag im Halbdunkel.


  »Herr Klein?« rief sie noch einmal. »Sind Sie da? Herr Klein?«


  Gabriel öffnete die Doppeltür zur Küche. Max Kleins Abendessen stand unberührt auf dem kleinen Tisch. Er ging den Flur entlang und blieb nur kurz stehen, um einen Blick in das leere Bad zu werfen. Die Schlafzimmertür war abgesperrt. Gabriel hämmerte mit der Faust dagegen und rief den Namen des Alten. Keine Antwort.


  Die Hausbesorgerin erschien an seiner Seite. Sie wechselten einen Blick, dann nickte sie. Gabriel packte die Klinke mit beiden Händen und rammte die Tür mit der Schulter ein. Holz splitterte, und er taumelte ins Schlafzimmer.


  Wie im Wohnzimmer waren auch hier die Vorhänge zugezogen. Gabriel tastete die Wand neben dem Türrahmen ab, bis er den Lichtschalter fand. Eine kleine Deckenleuchte warf ihren gedämpften Schein auf die Gestalt auf dem Bett.


  Die Hausbesorgerin schnappte erschrocken nach Luft.


  Gabriel trat einige Schritte vor. Max Kleins Kopf steckte in einem durchsichtigen Plastikbeutel, der um den Hals mit einer goldfarbenen Litze zugeschnürt war. Seine Augen starrten Gabriel durch den innen beschlagenen großen Klarsichtbeutel an.


  »Ich rufe die Polizei«, sagte die Hausbesorgerin.


  Gabriel sank aufs Bettende und vergrub sein Gesicht in den Händen.


  


  Es dauerte zwanzig Minuten, bis die ersten Polizeibeamten eintrafen. Ihre phlegmatische Art ließ vermuten, daß sie auf Selbstmord tippten. In gewisser Weise war das Gabriels Glück, denn bei jedem noch so geringen Verdacht einer Straftat, hätte die Polizei sich ihm gegenüber ganz anders verhalten müssen. Er wurde zweimal befragt – einmal von den uniformierten Beamten, die als erste ins Haus gekommen waren, dann von einem Kriminalbeamten der Staatspolizei namens Greiner. Gabriel sagte, er heiße Gideon Argov und arbeite in der Jerusalemer Zweigstelle der Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden. Nach dem Bombenanschlag sei er nach Wien gekommen, um seinem Freund Eli Lavon beizustehen. Max Klein sei ein alter Freund seines Vaters gewesen. Sein Vater habe ihn gebeten, Klein zu besuchen, um zu sehen, wie es dem Alten gehe. Unerwähnt ließ er, daß er sich vor zwei Tagen spätabends mit Klein getroffen hatte, und er sprach auch nicht von Kleins Verdacht gegen Ludwig Vogel. Sein Reisepaß wurde ebenso begutachtet wie seine Geschäftskarte. Telefonnummern wurden in kleine schwarze Notizbücher geschrieben. Die Beamten sprachen ihm ihr Beileid aus. Die Hausbesorgerin machte Tee. Alles lief sehr zivilisiert ab.


  Kurz nach 13 Uhr kamen zwei Männer eines Bestattungsunternehmens, um die Leiche abzuholen. Der Kriminalbeamte gab Gabriel seine Karte und erklärte ihm, er könne gehen. Gabriel trat auf die Straße und verschwand um die Ecke. In einer schattigen Gasse lehnte er den Kopf an schmutziggraue Klinkersteine und schloß die Augen. Selbstmord? Nein, dieser Mann, der die Schrecken von Auschwitz überlebt hatte, hatte nicht selbst Hand an sich gelegt. Er war ermordet worden, und Gabriel konnte nicht anders, als Mitschuld zu empfinden. Es war dumm von ihm gewesen, Klein ohne Schutz allein zu lassen.


  Gabriel machte sich auf den Rückweg ins Hotel. Einzelne Szenen erschienen vor seinem inneren Auge wie Fragmente eines unfertigen Gemäldes: Eli Lavon auf der Intensivstation, Ludwig Vogel im Café Central, der Staatspolizeibeamte im Salzkammergut, Max Klein mit dem Kopf in einem Plastikbeutel tot auf seinem Bett. Jeder einzelne Vorfall glich einem zusätzlichen Gewicht, das in die Waagschale geworfen wurde. Die Waage begann sich zu neigen, und Gabriel vermutete, daß er das nächste Opfer sein würde. Er mußte aus Österreich verschwinden, solange er noch konnte.


  Er betrat das Hotel, bat die Angestellte am Empfang, seine Rechnung vorzubereiten, und ging in sein Zimmer hinauf. Obwohl an der Klinke das Schild BITTE NICHT STÖREN hing, stand die Tür offen, und er konnte dahinter Stimmen hören. Gabriel drückte die Tür mit den Fingerspitzen noch etwas weiter auf. Zwei Kriminalbeamte waren dabei, die Matratze vom Bettgestell zu heben. Ein dritter Mann, offensichtlich ihr Vorgesetzter, saß auf der Schreibtischkante und beobachtete ihre Arbeit, wie ein gelangweilter Fan einen Sportwettkampf verfolgt. Als er Gabriel auf der Schwelle erscheinen sah, stand er langsam auf und stemmte die Hände in die Hüften. Soeben war das letzte Gewicht in die Waagschale geworfen worden. »Guten Tag, Allon«, sagte Manfred Kruz.
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  »Sollten Sie an Flucht denken, werden Sie feststellen, daß alle Ausgänge blockiert sind und am Fuß der Treppe ein bulliger Mann wartet, dem es ein Vergnügen wäre, Sie bändigen zu dürfen.« Kruz’ Körper war leicht zur Seite gedreht. Er beobachtete Gabriel mit wachem Fechterblick über die Schulter und hob dann besänftigend eine Hand. »Lassen Sie uns nicht zuviel Aufhebens um diese Sache machen. Kommen Sie herein und schließen Sie die Tür.«


  Seine Stimme klang unverändert: leidenschaftslos und unnatürlich ruhig wie die eines Bestattungsunternehmers, der trauernden Hinterbliebenen hilft, einen Sarg auszuwählen. Kruz war in den vergangenen dreizehn Jahren gealtert – er hatte einige Falten mehr um seinen listigen Mund, einige Pfunde mehr an seinem schlanken Körper – und seiner eleganten Kleidung und seinem arroganten Auftreten nach offenbar befördert worden. Gabriel fixierte unbeirrbar seine dunklen Augen. Als er spürte, daß sich ein weiterer Mann hinter ihm näherte, trat er über die Schwelle und knallte die Tür hinter sich zu. Er hörte einen dumpfen Aufprall, dann einen gemurmelten deutschen Fluch. Kruz hob erneut die Hand, diesmal als Befehl für Gabriel, nicht näher zu kommen.


  »Sind Sie bewaffnet?«


  Gabriel schüttelte müde den Kopf.


  »Sie haben wohl nichts dagegen, wenn ich mich vergewissere?« fragte Kruz. »Sie stehen in keinem sonderlich guten Ruf.«


  Gabriel hob die Hände etwas über Schulterhöhe. Der Beamte, der hinter ihm auf dem Flur gewesen war, betrat den Raum und nahm die Leibesvisitation vor. Er arbeitete professionell, begann am Hals und hörte bei den Füßen auf. Das Ergebnis schien Kruz zu enttäuschen.


  »Jacke ausziehen, Taschen leeren.«


  Als Gabriel zögerte, wurde er mit einem schmerzhaften Ellbogenstoß in die Nieren angetrieben. Er zog den Reißverschluß seiner Lederjacke auf und hielt sie Kruz hin, der die Taschen durchsuchte und das Futter nach Geheimfächern abtastete.


  »Hosentaschen umdrehen.«


  Gabriel gehorchte. Das Ergebnis bestand aus ein paar Münzen und einer entwerteten Straßenbahnkarte. Kruz sah zu den beiden Beamten hinüber, die die Matratze zwischen sich hielten, und wies sie an, das Bett wieder zusammenzubauen. »Herr Allon ist ein Profi«, sagte er. »Wir werden nichts finden.«


  Seine Leute ließen die Matratze aufs Bettgestell zurückplumpsen. Kruz schickte sie mit einer Handbewegung hinaus. Er setzte sich wieder auf die Schreibtischkante und deutete mit dem Kopf zum Bett hinüber.


  »Machen Sie es sich bequem.«


  Gabriel blieb stehen.


  »Wie lange sind Sie schon in Wien?«


  »Das wüßte ich gern von Ihnen.«


  Kruz quittierte dieses professionelle Kompliment mit einem humorlosen Lächeln. »Sie sind vorgestern abend mit dem Direktflug aus Tel Aviv angekommen. Nachdem Sie sich hier einquartiert hatten, sind Sie ins Allgemeine Krankenhaus gefahren, wo Sie mehrere Stunden am Bett Ihres Freundes Eli Lavon verbracht haben.«


  Mehr sagte Kruz nicht. Gabriel fragte sich, was er sonst noch über seine Aktivitäten in Wien wissen mochte. Wußte er von seinen Begegnungen mit Max Klein und Renate Hoffmann? Von seinem Zusammenstoß mit Ludwig Vogel im Café Central und seinem Ausflug ins Salzkammergut? Falls Kruz mehr wußte, würde er es garantiert für sich behalten. Er war nicht der Typ, der seine Karten grundlos aufdeckte. Gabriel stellte ihn sich als einen kalten Spieler vor.


  »Warum haben Sie mich nicht schon früher verhaftet?«


  »Sie sind auch jetzt nicht verhaftet.« Kruz zündete sich eine Zigarette an. »Wir waren bereit, Ihren Verstoß gegen unsere Vereinbarung zu übersehen, weil wir dachten, Sie seien nach Wien geeilt, um Ihrem verletzten Freund beizustehen. Aber wir haben bald gemerkt, daß Sie beabsichtigten, auf eigene Faust wegen des Bombenanschlags zu ermitteln. Das kann ich aus offenkundigen Gründen nicht dulden.«


  »Ja«, stimmte Gabriel zu, »aus offenkundigen Gründen.«


  Kruz verbrachte einen Augenblick damit, den aufsteigenden Zigarettenrauch zu betrachten. »Wir hatten eine Vereinbarung, Herr Allon. Sie sollten unter keinen Umständen hierher zurückkehren. Sie sind hier nicht willkommen. Sie haben hier nichts verloren. Ob Sie sich Sorgen wegen Ihres Freundes Eli Lavon machen, ist mir scheißegal. Dies sind unsere Ermittlungen, und wir brauchen keine Hilfe von Ihnen oder Ihrem Dienst.«


  Kruz sah auf seine Uhr. »In drei Stunden geht ein El-Al-Flug. Dann werden Sie an Bord sein. Ich leiste Ihnen Gesellschaft, während Sie packen.«


  Gabriel sah sich um. Seine Kleidung lag überall auf dem Fußboden verstreut. Er klappte den Deckel seines Koffers auf und stellte fest, daß das Futter aufgeschlitzt war. Kruz zuckte mit den Schultern – was haben Sie anderes erwartet? Gabriel bückte sich und fing an, seine Habseligkeiten einzusammeln. Kruz blickte durch die Balkontür zum Himmel hinauf und rauchte.


  Wenig später fragte er: »Lebt sie noch?«


  Gabriel drehte sich langsam um und blickte in Kruz’ kleine dunkle Augen. »Sprechen Sie von meiner Frau?«


  »Ja.«


  Gabriel schüttelte langsam den Kopf. »Lassen Sie meine Frau aus dem Spiel, Kruz.«


  Der andere lächelte humorlos. »Sie wollen doch nicht wieder mit Drohungen anfangen, Allon? Das könnte mich dazu verleiten, Sie in Untersuchungshaft zu nehmen und genauer nach Ihren hiesigen Aktivitäten zu befragen.«


  Gabriel sagte nichts.


  Kruz drückte seine Zigarette aus. »Packen Sie Ihren Koffer, Allon. Sie wollen doch Ihr Flugzeug nicht verpassen.«


  


  Teil II


  Die Halle der Namen
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  JERUSALEM


  Die Lichter des Flughafens Ben-Gurion glitzerten auf der nachtdunklen Küstenebene. Gabriel lehnte den Kopf ans Fenster und beobachtete, wie die Landebahn langsam zu ihm aufzusteigen schien. Im nächtlichen Regen glänzte der Asphalt des Rollfelds wie Glas. Als die Maschine zum Stehen kam, entdeckte Gabriel den Mann vom King Saul Boulevard, der am Fuß der Fluggasttreppe unter einem Schirm Zuflucht gesucht hatte. Gabriel sorgte dafür, daß er das Flugzeug als letzter verließ.


  Sie betraten das Terminal durch einen besonderen Eingang, der sonst Regierungsmitgliedern und ausländischen Würdenträgern vorbehalten war. Der Mann aus der Zentrale war einer von Levs Aposteln, global denkend und technologiehörig, mit Manieren aus der Vorstandsetage und der Überzeugung, Agenten im Einsatz seien lediglich stumpfe Gegenstände, die von höheren Wesen gehandhabt werden mußten. Gabriel ging einen Schritt vor ihm her.


  »Der Boß will Sie sprechen.«


  »Das kann ich mir denken, aber ich habe zwei Nächte lang nicht mehr geschlafen und bin verdammt müde.«


  »Dem Boß ist egal, ob Sie müde sind. Verdammt, für wen halten Sie sich eigentlich, Allon?«


  Selbst hier in der Sicherheit des Flughafens Ben-Gurion wollte Gabriel nicht mit seinem richtigen Namen angesprochen werden. Aufgebracht fuhr er herum. Der Mann aus der Zentrale hob die Hände, als ergebe er sich. Gabriel wandte sich ab und ging davon. Der andere war vernünftig genug, ihm nicht zu folgen.


  Draußen prasselte Regen auf den Gehsteig. Von Lev bestellt, kein Zweifel. Gabriel suchte Zuflucht unter dem Taxistand und überlegte, wohin er fahren sollte. Er hatte keine feste Adresse in Israel; der Dienst war sein einziges Zuhause. Im allgemeinen blieb er in einer sicheren Wohnung oder in Schamrons Villa in Tiberias.


  Ein schwarzer Peugeot bog auf den Kreisverkehr ab. Dem Gewicht der Panzerung war es zu verdanken, daß er trotz verstärkter Federung tiefer gelegt wirkte. Er hielt neben Gabriel. Die schußfeste hintere Seitenscheibe wurde heruntergelassen. Gabriel roch den vertrauten bitteren Geruch von türkischem Tabak. Dann sah er die Hand, leberfleckig und blau geädert, die ihm matt bedeutete einzusteigen, damit er dem Regen entkam.


  


  Der Wagen fuhr ruckartig an, noch bevor Gabriel seine Tür schließen konnte. Schamron haßte jeglichen Stillstand, das wußte sein Fahrer. Aus Rücksicht auf Gabriel drückte der Alte seine Zigarette aus und ließ die Fenster einige Sekunden lang herunter. Als er sie wieder geschlossen hatte, erzählte Gabriel Schamron von Levs feindseligem Empfang. Anfangs sprach er englisch, doch als ihm einfiel, wo er war, wechselte er ins Hebräische über. »Er will mich offenbar dringend sprechen.«


  »Ja, ich weiß«, erwiderte Schamron. »Mich natürlich auch.«


  »Wie hat er das mit Wien rausgekriegt?«


  »Gleich nach deiner Abschiebung hat Manfred Kruz der Botschaft einen Höflichkeitsbesuch abgestattet und dort ziemlich getobt. Muß wirklich eindrucksvoll gewesen sein. Das Außenministerium ist fuchsteufelswild, und die gesamte Führungsetage am King Saul Boulevard schreit nach meinem Blut – und nach deinem.«


  »Was können sie mir antun?«


  »Nichts. Was dich zu meinem idealen Komplizen macht – und natürlich deine besonderen Talente.«


  Die Limousine verließ in raschem Tempo den Flughafen und bog auf die Autobahn ab. Gabriel fragte sich, weshalb sie in Richtung Jerusalem fuhren, aber er war zu müde, um danach zu fragen. Nach einiger Zeit begann der Anstieg in die Berge Judäas. Bald war der Wagen vom Geruch feuchter Pinien und Eukalyptusbäume erfüllt. Gabriel sah aus dem Seitenfenster, über das Regentropfen liefen, und versuchte, sich zu erinnern, wann er zuletzt in seiner Heimat gewesen war. Nachdem er Tariq al-Hourani aufgespürt und liquidiert hatte. Damals hatte er einen Monat lang in einer sicheren Wohnung knapp außerhalb der Altstadtmauer gelebt, um sich von einem Schuß in die Brust zu erholen. Das war vor über drei Jahren gewesen. Er merkte, daß sich die Bande, die ihn an Israel fesselten, zu lockern begannen. Und er fragte sich, ob er wie Francesco Tiepolo in Venedig sterben und die Schmach einer Beisetzung auf dem Festland erdulden müssen würde.


  »Irgend etwas sagt mir, daß Lev und das Außenministerium weniger wütend auf mich sein werden, wenn sie erfahren, was hier drin ist.« Schamron hielt einen Umschlag hoch. »Du scheinst bei deinem kurzen Aufenthalt in Wien recht fleißig gewesen zu sein. Wer ist Ludwig Vogel?«


  Den Kopf ans Fenster gelehnt, fing Gabriel an zu erzählen: von seiner Begegnung mit Max Klein bis zu der spannungsgeladenen Konfrontation mit Manfred Kruz in seinem Hotelzimmer. Schamron rauchte bald wieder, und obwohl Gabriel sein Gesicht auf dem Rücksitz der dunklen Limousine nicht deutlich sehen konnte, erriet er, daß der Alte tatsächlich lächelte. Umberto Conti mochte Gabriel zu einem großen Restaurator ausgebildet haben, aber Schamron war für sein unfehlbares Gedächtnis verantwortlich.


  »Kein Wunder, daß Kruz dich so dringend aus Österreich abschieben wollte«, sagte Schamron. »Islamische Kämpfende Zellen?« Er lachte verächtlich auf. »Wie praktisch! Die Regierung nimmt das Bekennerschreiben für bare Münze und kehrt den Fall als islamischen Terroranschlag auf österreichischem Boden unter den Teppich. So führt die Spur nicht einmal andeutungsweise nach Wien … oder zu Vogel und Metzler, vor allem nicht so kurz vor den Wahlen.«


  »Aber was ist mit diesen Urkunden aus dem Staatsarchiv? Schenkt man ihnen Glauben, hat Ludwig Vogel eine blütenweiße Weste.«


  »Wozu dann eine Bombe in Elis Büro legen und Max Klein ermorden?«


  »Wir wissen nicht, ob Vogel ersteres oder zweiteres getan hat.«


  »Richtig, aber die Tatsachen untermauern diese Möglichkeit. Vor Gericht können wir nichts beweisen, aber mit dieser Story ließen sich eine Menge Zeitungen verkaufen.«


  »Wir sollen sie lancieren, meinst du?«


  »Was hältst du davon, wenn wir Vogel Feuer unter dem Hintern machen und seine Reaktion beobachten?«


  »Schlechte Idee«, sagte Gabriel. »Du erinnerst dich an Waldheim und die Enthüllungen über seine braune Vergangenheit? Sie wurden als ausländische Agitation und Einmischung in die inneren Angelegenheiten Österreichs abgetan. Gewöhnliche Österreicher haben sich ebenso um ihn geschart wie die Regierung. Zudem hat die Affäre damals den latenten Antisemitismus der Österreicher gestärkt. Nein, Ari, ein Leck wäre eine verdammt schlechte Idee.«


  »Was schlägst du also vor?«


  »Max Klein war der festen Überzeugung, Ludwig Vogel habe als SS-Führer in Auschwitz eine Greueltat verübt. Nach den Urkunden im Staatsarchiv ist Ludwig Vogel jedoch zu jung, um dieser Mann zu sein – und er war in der Wehrmacht, nicht bei der SS. Aber nehmen wir mal an, rein theoretisch, Max Klein hätte recht gehabt.«


  »Das würde bedeuten, Ludwig Vogel ist jemand anders.«


  »Richtig!« sagte Gabriel. »Laß uns also feststellen, um wen es sich wirklich handelt.«


  »Wie willst du das anfangen?«


  »Das weiß ich nicht genau«, antwortete Gabriel, »aber richtig ausgewertet, müßte der Inhalt dieses Umschlags ein paar wertvolle Hinweise liefern.«


  Schamron nickte nachdenklich. »Im Yad Vaschem gibt es einen Mann, mit dem du reden solltest. Er kann dir bestimmt weiterhelfen. Ich vereinbare gleich morgen früh einen Termin bei ihm.«


  »Und noch etwas, Ari: Wir müssen Eli aus Wien rausholen.«


  »Genau das denke ich auch.« Schamron nahm das Autotelefon von der Mittelkonsole und drückte einen Kurzwahlknopf. »Hier Schamron. Ich muß den Ministerpräsidenten sprechen.«


  


  Die Gedenkstätte Yad Vaschem auf dem Herzlberg im Westteil Jerusalems ist Israels nationales Mahnmal für die sechs Millionen Juden, die Opfer der Schoa geworden sind. Sie ist auch das weltweit führende Zentrum für Holocaustforschung und -dokumentation. In der Bibliothek stehen über hunderttausend Bände – die weltweit größte und vollständigste Sammlung von Holocaustliteratur. Im Archiv lagern über 58 Millionen Seiten Originaldokumente, darunter Tausende von Zeugenaussagen von Überlebenden der Schoa, die in Israel und anderswo zu Papier gebracht, diktiert oder von Videokameras aufgezeichnet wurden.


  Mosche Rivlin erwartete ihn dort. Der rundliche, bärtige Wissenschaftler sprach Hebräisch mit einem deutlichen Brooklyner Akzent. Sein spezielles Fachgebiet waren nicht die Opfer der Judenvernichtung, sondern ihre Täter – die Deutschen, die der Todesmaschinerie der Nazis gedient, und die vielen tausend nichtdeutschen Helfer, die sich bereitwillig und enthusiastisch an der Vernichtung der europäischen Juden beteiligt hatten. Rivlin arbeitete gegen Honorar als Berater des im US-Justizministerium eingerichteten Büros für Sonderermittlungen, stellte Dokumente als Beweismaterial gegen angeklagte Nazikriegsverbrecher zusammen und fahndete in Israel nach überlebenden Zeugen. Durchforstete Rivlin nicht gerade das Yad-Vaschem-Archiv, war er meistens bei Überlebenden anzutreffen – stets auf der Suche nach Erinnerungen aus der Zeit der Verfolgung.


  Rivlin führte Gabriel ins Archivgebäude und dort in den Lesesaal. Dieser »Saal« erwies sich als überraschend beengter Raum, in den dank großer wandhoher Fenster mit Blick über die Hügel von Westjerusalem viel Licht fiel. Zwei Studenten hockten vor aufgeschlagenen Büchern, während ein dritter wie gebannt auf den Bildschirm eines Mikrofilmlesegeräts starrte. Als Gabriel fragte, ob sie irgendwo ungestört miteinander reden könnten, führte Rivlin ihn in einen kleinen Nebenraum und schloß hinter ihnen eine dicke Glastür. Die von Gabriel vorgetragene Version der Ereignisse in Wien war stark verändert, aber trotzdem in den entscheidenden Punkten wahrheitsgetreu, so daß nichts Wichtiges fehlte. Er zeigte Rivlin alles mitgebrachte Material: die Akte aus dem Staatsarchiv, das Schwarzweißfoto, die Armbanduhr und den Ring. Als Gabriel ihn auf die Gravur in dem Siegelring aufmerksam machte, hob Rivlin ruckartig den Kopf.


  »Erstaunlich«, flüsterte er.


  »Was bedeutet sie?«


  »Ich muß ein paar Unterlagen aus dem Archiv zusammensuchen.« Rivlin stand auf. »Das wird eine Weile dauern.«


  »Wie lange?«


  Der Archivar zuckte mit den Schultern. »Eine Stunde, vielleicht etwas weniger. Sind Sie schon mal in der Gedenkstätte gewesen?«


  »Seit meiner Schulzeit nicht mehr.«


  »Machen Sie einen Rundgang.« Rivlin klopfte Gabriel auf die Schulter. »Seien Sie in einer Stunde wieder hier.«


  


  Gabriel folgte einem Fußweg im Schatten von Pinien und stieg die Steinpassage ins Dunkel der Kindergedenkstätte hinab. Fünf Kerzen, die durch Spiegel unendlich oft reflektiert wurden, erzeugten die Illusion einer Galaxie von Sternen, während eine Tonbandstimme die Namen der Toten verlas.


  Er trat wieder in den strahlenden Sonnenschein hinaus und ging zur Gedenkhalle hinüber, wo er vor der ewigen Flamme stehenblieb, die in schwarzem Basalt züngelte, und wo einige der berüchtigtsten Ortsnamen der Geschichte in Stein gehauen waren: Treblinka, Sobibor, Majdanek, Bergen-Belsen, Chelmno, Auschwitz …


  In der Halle der Namen gab es keine Flammen oder Statuen, nur unzählige Aktenmappen mit seitenlangen Zeugenaussagen, die jede für sich das Schicksal eines Märtyrers schilderten: Name, Geburtsort und -datum, Name der Eltern, Wohnort, Beruf, Todesort. Eine sanfte Frau namens Schoschanna forschte in der Datenbank nach und fand die Zeugenaussagen, die Gabriels Großeltern – Viktor und Hanna Fränkel – betrafen. Sie druckte sie aus und übergab sie ihm mit trauriger Miene. Auf jeder Seite war unten angegeben, von wem die Informationen stammten: von Irene Allon, Gabriels Mutter.


  Er zahlte die kleine Gebühr für die Ausdrucke, zwei Schekel pro Blatt, und ging nach nebenan ins Yad-Vaschem-Kunstmuseum, das die weltweit größte Sammlung von Holocaustkunst beherbergte. Als er die Galerien durchstreifte, erschien ihm der unauslöschliche menschliche Lebensmut, dem es immer wieder gelingt, trotz Hunger, Sklaverei und unvorstellbarer Brutalität Kunst zu schaffen, nahezu unfaßbar. Seine eigene Arbeit kam ihm plötzlich trivial und völlig bedeutungslos vor. Welchen Sinn haben tote Heilige in einer Kirche, die viel eher einem Museum gleicht? Mario Delvecchio, der arrogante, egoistische Mario Delvecchio, wirkte auf einmal fast lächerlich.


  Im letzten Raum befand sich eine Sonderausstellung mit von Kindern gemalten Bildern. Eines davon schnürte Gabriel die Luft ab: eine Kohleskizze, auf der ein kleines Kind vor der riesigen Gestalt eines SS-Führers kauert.


  Er sah auf die Uhr. Die Stunde war vorüber. Er verließ das Kunstmuseum und hastete ins Archiv zurück, um das Ergebnis von Mosche Rivlins Recherche zu erfahren.


  


  Gabriel traf Rivlin auf dem Vorplatz des Archivgebäudes an. Ungeduldig ging er auf den Sandsteinplatten auf und ab. Rivlin packte ihn am Arm und führte ihn wieder in den kleinen Raum, in dem sie vor einer Stunde gewesen waren. Dort erwarteten sie zwei dicke Akten. Rivlin schlug die erste auf und zeigte Gabriel ein Foto: Ludwig Vogel in der Uniform eines SS-Sturmbannführers.


  »Das ist Radek«, flüsterte Rivlin, der seine Aufregung nicht länger beherrschen konnte. »Ich denke, Sie haben vielleicht tatsächlich Erich Radek gefunden!«
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  WIEN


  Herr Konrad Becker von Becker & Puhl, Talstraße 26, Zürich, traf an diesem Morgen in Wien ein. Er passierte die Paßkontrolle ohne Verzögerung und trat in die Ankunftshalle hinaus, wo er unter den Wartenden einen livrierten Chauffeur entdeckte, der ein Pappschild mit der Aufschrift »Herr Bauer« hochhielt. Auf dieser zusätzlichen Vorsichtsmaßnahme hatte sein Kunde bestanden. Becker mochte diesen Kunden nicht – er machte sich auch keine Illusionen bezüglich der Herkunft seines Vermögens –, aber damit mußte man als Schweizer Privatbankier leben, und Konrad Becker war ein wahrhaft Rechtgläubiger. Wäre der Kapitalismus eine Religion gewesen, hätte Becker gewissermaßen eine extremistische Sekte angeführt. Nach Beckers fundierter Meinung hatte jedermann das gottgewollte Recht, Geld zu verdienen, ohne durch staatliche Regelungen behindert zu werden, und dieses Geld zu verbergen, wo und wie es ihm gefiel. Steuervermeidung war nicht nur eine Option, sondern eine moralische Pflicht. In der geheimniskrämerischen Welt der Züricher Banken war er für absolute Diskretion bekannt. Allein aus diesem Grund war das Konto Konrad Becker anvertraut worden.


  Zwanzig Minuten später hielt der Wagen im V. Bezirk vor einer Villa aus grauem Sandstein. Auf Beckers Anweisung drückte der Chauffeur zweimal kurz auf die Hupe, und einige Sekunden später öffnete sich langsam das schmiedeeiserne Tor. Als die Limousine vor der Villa vorfuhr, trat ein Mann Ende Vierzig aus der Haustür und kam die wenigen Stufen herunter. Er hatte den Körperbau und das Auftreten eines Abfahrtsläufers. Sein Name war Klaus Halder.


  Halder hielt Becker die Autotür auf und führte ihn in die Eingangshalle. Dort bat er den Bankier wie üblich, seinen Aktenkoffer zu öffnen, dann mußte er die ziemlich entwürdigende Leonardo-Pose mit weitgespreizten Armen und Beinen einnehmen, damit Halder ihn mit einem Magnetometer absuchen konnte.


  Schließlich wurde er in einen Alt-Wiener Salon geführt, groß und rechteckig, mit Wänden in sattem Gelb und einer cremeweißen Stuckdecke. Auf den Barockmöbeln lagen Brokatdecken, auf dem Kaminsims tickte leise eine Uhr aus Goldbronze. Jedes Möbelstück, jede Lampe und jedes dekorative Objekt schien seine Nachbarn und die Einrichtung insgesamt zu ergänzen. Dies war der Salon eines Mannes, der Geld und Geschmack gleichermaßen besaß.


  Ludwig Vogel, der Kunde, saß unter einem Porträt, das Becker für ein Werk Lucas Cranachs des Älteren hielt. Er erhob sich langsam und streckte dem Bankier die Rechte entgegen. Die beiden waren ein ungleiches Paar: Vogel groß und germanisch, weißhaarig und mit leuchtendblauen Augen, Becker klein und kahlköpfig, aber mit kosmopolitischer Selbstsicherheit, die er der Vielfalt seiner Klientel verdankte. Vogel ließ seine Hand los und wies ihm einen Sessel an. Becker nahm Platz und zog ein in Leder gebundenes Kontobuch aus seinem Aktenkoffer. Der Kunde nickte ernst. Er hielt nichts von oberflächlicher Konversation.


  »Nach dem Stand von heute morgen«, sagte Becker, »beläuft sich der Gesamtwert des Kontos auf rund zweieinhalb Milliarden Dollar. Rund eine Milliarde davon ist – je zur Hälfte in Dollar und Euro – in bar verfügbar. Das restliche Geld ist in Aktien, festverzinslichen Papieren und vor allem auch in Immobilien angelegt. Um das Konto wunschgemäß auflösen und aufteilen zu können, sind wir dabei, den Immobilienbesitz zu veräußern, doch wegen der flauen Weltkonjunktur dauert das länger, als wir ursprünglich vorgesehen hatten.«


  »Wann wird dieser Prozeß abgeschlossen sein?«


  »Das von uns anvisierte Datum ist das Ende dieses Monats. Selbst wenn wir es bis dahin nicht ganz schaffen, beginnt die Verteilung des Geldes sofort nach Eingang des Schreibens aus dem Bundeskanzleramt. Was diesen Punkt betrifft, habe ich sehr genaue Anweisungen. Spätestens eine Woche nach der Vereidigung des Kanzlers muß mir das Schreiben durch einen Boten in mein Züricher Büro zugestellt werden. Es muß auf seinem offiziellen Briefpapier abgefaßt sein und die Unterschrift des Bundeskanzlers tragen.«


  »Ich kann Ihnen versichern, daß Sie das Schreiben des Kanzlers erhalten werden.«


  »In Erwartung von Herrn Metzlers Wahlsieg habe ich mich an die schwierige Aufgabe gemacht, sämtliche Personen zu ermitteln, denen Zahlungen zustehen. Wie Sie wissen, sind diese über Europa und den Nahen Osten, über Südamerika und die Vereinigten Staaten verstreut. Außerdem habe ich mich mit dem Generaldirektor der Vatikanbank in Verbindung gesetzt. Sie können sich denken, daß er angesichts der gegenwärtigen Finanzlage des Heiligen Stuhls sehr erfreut über meinen Anruf war.«


  »Verständlicherweise. Eine Viertelmilliarde Dollar ist ein schöner Batzen Geld.«


  Der Bankier lächelte wachsam. »Ja, aber nicht einmal der Heilige Vater wird erfahren, woher das Geld wirklich stammt. Nach vatikanischer Meinung von einem reichen Spender, der anonym bleiben möchte.«


  »Und dazu kommt Ihr Anteil«, sagte Vogel.


  »Der Anteil der Bank beträgt hundert Millionen Dollar, zahlbar nach Verteilung aller Gelder.«


  »Hundert Millionen Dollar, dazu alle Gebühren, die Sie im Lauf der Jahre kassiert haben, sowie Ihre Beteiligung am Jahresgewinn. Dieses Konto hat Sie zu einem sehr reichen Mann gemacht.«


  »Ihre Kameraden haben für jene, die sie bei diesem Bemühen unterstützt haben, großzügig gespendet.« Der Bankier schlug das Kontobuch mit einem gedämpften Knall zu. Dann faltete er die Hände und blickte sie einen Augenblick lang nachdenklich an, bevor er weitersprach. »Aber es hat leider einige unerwartete … Komplikationen gegeben.«


  »Komplikationen welcher Art?«


  »In letzter Zeit scheinen mehrfach Leute, die Geld erhalten sollten, unter geheimnisvollen Umständen aus dem Leben geschieden zu sein. Der letzte war der Syrer. Er ist in einem Herrenclub in Istanbul in den Armen einer russischen Prostituierten ermordet worden. Auch die Russin wurde ermordet. Eine schreckliche Szene.«


  Vogel schüttelte betrübt den Kopf. »Der Syrer wäre gut beraten gewesen, solche Orte zu meiden.«


  »Als Kontoinhaber und Besitzer der Geheimzahl behalten natürlich Sie die Verfügungsgewalt über alles Kapital, das nicht verteilt werden kann. Das sehen meine Anweisungen ausdrücklich vor.«


  »Ein wahres Glück für mich.«


  »Hoffen wir also, daß dem Heiligen Vater kein ähnlicher Unfall zustößt.« Der Bankier nahm seine Brille ab und hielt sie ans Licht, als suche er auf dem Glas einen Fussel. »Ich fühle mich verpflichtet, Sie daran zu erinnern, Herr Vogel, daß ich als einziger berechtigt bin, die Gelder zu verteilen. Im Falle meines Todes würde das Recht dazu auf Herrn Puhl, meinen langjährigen Partner, übergehen. Sollte ich unter gewaltsamen oder ungeklärten Umständen sterben, bleibt das Konto eingefroren, bis diese aufgeklärt sind. Lassen sich die Umstände nicht zufriedenstellend aufklären, wird das Konto als ›nachrichtenlos‹ behandelt. Und Sie wissen, was in der Schweiz mit nachrichtenlosen Konten geschieht.«


  »Sie gehen irgendwann in das Eigentum Ihrer Bank über.«


  »Ganz recht. Oh, ich nehme an, Sie könnten dagegen klagen, aber das würde zu peinlichen Fragen nach der Herkunft des Geldes führen – Fragen, die der Schweizer Bankenverband und unsere Regierung lieber nicht öffentlich diskutiert sähen. Wie Sie sich vorstellen können, wäre eine Untersuchung dieser Art für alle Beteiligten höchst unangenehm.«


  »Dann seien Sie bitte um meinetwillen sehr vorsichtig, Herr Becker. Für mich ist es äußerst wichtig, daß Sie sich keiner Gefahr aussetzen und bei guter Gesundheit bleiben.«


  »Es freut mich, daß Sie das sagen. Ich erwarte dann also das Schreiben des Bundeskanzlers.«


  Der Bankier legte das Kontobuch in seinen Aktenkoffer zurück und klappte ihn zu.


  »Entschuldigen Sie, aber ich habe eine Formalität vergessen. Bei Gesprächen über das Konto müssen Sie mir die Kontonummer nennen. Deshalb bitte, Herr Vogel, nur der Ordnung halber.«


  »Ja, natürlich.« Dann mit germanischer Präzision: »Sechs, zwei, neun, sieben, vier, drei, fünf.«


  »Und die Geheimzahl?«


  »Eins, null, null, fünf.«


  »Danke, Herr Vogel.«


  


  Eine Viertelstunde später hielt der Wagen des Bankiers vor dem Hotel Ambassador. »Bitte warten Sie hier«, bat Becker den Chauffeur. »Ich brauche nur ein paar Minuten.«


  Er durchquerte die Hotelhalle und fuhr mit dem Aufzug in den vierten Stock hinauf. Ein großgewachsener Amerikaner, der zu einem verknitterten Blazer eine gestreifte Krawatte trug, empfing ihn in Zimmer 417. Er bot Becker einen Drink an, den der Bankier ablehnte, dann eine Zigarette, die der Schweizer ebenfalls nicht annahm. Becker rührte nie Alkohol und Tabak an. Vielleicht sollte er aber damit anfangen.


  Der Amerikaner streckte seine Hand nach dem Aktenkoffer aus. Becker übergab ihn wortlos. Der Amerikaner klappte ihn auf, löste die Innenverkleidung und legte das winzige Tonbandgerät frei. Dann nahm er die Minikassette heraus und steckte sie in ein kleines Wiedergabegerät. Er drückte auf REWIND, dann auf PLAY. Die Aufnahmequalität war bemerkenswert gut.


  »Deshalb bitte, Herr Vogel, nur der Ordnung halber.«


  »Ja, natürlich. Sechs, zwei, neun, sieben, vier, drei, fünf.«


  »Und die Geheimzahl?«


  »Eins, null, null, fünf.«


  »Danke, Herr Vogel.«


  STOP.


  Der Amerikaner blickte auf und lächelte. Der Bankier sah aus, als sei er gerade dabei erwischt worden, wie er seine Frau mit ihrer besten Freundin betrog.


  »Sie haben sehr gute Arbeit geleistet, Herr Becker. Wir sind Ihnen zu Dank verpflichtet.«


  »Damit habe ich mir mehr Verstöße gegen das Schweizer Bankgeheimnis zuschulden kommen lassen, als ich zählen kann.«


  »Das stimmt, aber Ihr Bankgeheimnis ist Bullshit. Außerdem kassieren Sie trotzdem hundert Millionen Dollar. Und Sie behalten Ihre Bank.«


  »Aber sie ist nicht länger meine Bank, nicht wahr? Sie ist jetzt Ihre Bank.«


  Der Amerikaner lehnte sich zurück, verschränkte die Arme und schwieg. Er beleidigte Becker nicht, indem er widersprach.
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  Gabriel hatte keine Ahnung, wer Erich Radek war. Rivlin gab ihm Auskunft.


  Erich Wilhelm Radek war 1917 in Alberndorf, rund fünfzig Kilometer nördlich von Wien, als Sohn eines Polizeibeamten zur Welt gekommen. Nachdem sich Radek auf dem Gymnasium als ausgesprochen begabt in Mathematik und Physik erwiesen hatte, erhielt er ein Stipendium der Universität Wien, wo er daraufhin Maschinenbau und Architektur studierte. Wie die Unterlagen der Universität zeigten, war Radek ein talentierter Student, der ausgezeichnete Noten erzielte. Außerdem war er in einer rechtsstehenden katholischen Verbindung aktiv.


  Im Jahr 1937 beantragte er seine Aufnahme in die NSDAP, wurde aufgenommen und erhielt die Mitgliedsnummer 57985467. Radek trat außerdem in die Österreichische Legion ein, eine illegale paramilitärische Organisation der Nazis. Im März 1938, gleich nach dem Anschluß, bewarb er sich um Aufnahme in die SS. Der blonde, blauäugige junge Mann mit dem athletischen Körperbau wurde vom SS-Rasse- und Siedlungshauptamt als »reinblütig nordisch« eingestuft und in den Eliteorden aufgenommen, nachdem gründliche Ahnenforschung ergeben hatte, daß offenbar kein jüdisches oder sonstiges nichtarisches Blut in seinen Adern floß.


  »Dies ist eine Kopie von Radeks Parteiakte und der Fragebogen, den er ausfüllen mußte, als er sich bei der SS beworben hat. Sie stammen aus dem Berliner Dokumentationszentrum, dem weltweit größten Archiv für NSDAP- und SS-Akten.« Rivlin hielt zwei Fotos hoch, ein Brustbild und eine Aufnahme im Profil. »Das waren seine offiziellen SS-Fotos. Sieht wie unser Mann aus, nicht wahr?«


  Im November 1938 brach Radek sein Studium ab und arbeitete im Zentralamt für jüdische Auswanderung, einer NS-Organisation mit dem Auftrag, Österreichs Juden durch Terror und materielle Entbehrungen dazu zu zwingen, das Land »freiwillig« zu verlassen. Radek machte einen guten Eindruck auf den Leiter des Zentralamts, der kein anderer als Adolf Eichmann war. Als Erich Radek den Wunsch äußerte, nach Berlin versetzt zu werden, war Eichmann ihm dabei gern behilflich. Ein weiterer fähiger Mitarbeiter Eichmanns in Wien war ein junger österreichischer Nazi namens Alois Brunner, der später an der Deportation und Ermordung von 128000 Juden aus Griechenland, Frankreich, Rumänien und Ungarn beteiligt war. Im Mai 1939 wurde Radek auf Eichmanns Empfehlung ins Reichssicherheitshauptamt in Berlin versetzt und kam dort zum Sicherheitsdienst, kurz: SD. Schon bald arbeitete er direkt für dessen berüchtigten Chef Reinhard Heydrich.


  Im Juni 1941 ließ Hitler das Unternehmen »Barbarossa«, den Überfall auf die Sowjetunion, anlaufen. Erich Radek wurde der Chef im sogenannten Reichskommissariat Ukraine, das einen großen Teil der Ukraine mit den Bezirken Wolhynien, Schitomir, Kiew, Nikolajew, Tauria und Dnjepropetrowsk umfaßte. Unter Radeks Zuständigkeit fielen die Sicherung der rückwärtigen Gebiete und die Partisanenbekämpfung. Außerdem stellte er aus Kollaborateuren die ukrainische Hilfspolizei auf und überwachte deren Aktivitäten.


  In der Vorbereitungsphase für »Barbarossa« hatte Hitler Heinrich Himmler heimlich die Vernichtung der russischen Juden befohlen. Als die Wehrmacht weiter auf sowjetisches Gebiet vorrückte, folgten dicht hinter ihr vier Einsatzgruppen als mobile Killerkommandos. Die Juden wurden zusammengetrieben und an abgelegene Orte geschafft – im allgemeinen zu Panzergräben, verlassenen Steinbrüchen oder tiefen Schluchten –, durch MG-Feuer ermordet und hastig in Massengräbern verscharrt.


  »Erich Radek war natürlich genau über die Tätigkeit der Einsatzgruppen im Reichskommissariat im Bilde«, sagte Rivlin. »Schließlich war dies sein Revier. Und er war kein bloßer Schreibtischtäter. Den Berichten nach scheint es Radek tatsächlich genossen zu haben, bei der Eliminierung Tausender von Juden zuzusehen. Aber sein wichtigster Beitrag zur Schoa stand erst noch bevor.«


  »Inwiefern?«


  »Die Antwort auf diese Frage haben Sie in Ihrer Tasche. Sie ist in den Ring eingraviert, den Sie aus dem Landhaus im Salzkammergut mitgenommen haben.«


  Gabriel angelte den Siegelring aus der Tasche und las die Gravur: 1005, gut gemacht, Heinrich.


  »Ich vermute, Heinrich war kein anderer als der Gestapo-Chef Heinrich Müller. Aber die für unsere Zwecke wichtigste Information dieser Gravur liefert die Zahlenfolge am Anfang: eins, null, null, fünf.«


  »Was bedeutet das?«


  Rivlin schlug die zweite Akte auf. Sie war mit AKTION 1005 überschrieben.


  


  Die Sache begann absurderweise mit einer Beschwerde der Anwohner.


  Anfang 1942 legte das ablaufende Frühjahrshochwasser im westpolnischen Warthegau entlang des Flüßchens Ner eine Reihe von Massengräbern frei. Tausende von Leichen kamen an die Oberfläche, und schrecklicher Verwesungsgeruch machte sich im Umkreis von mehreren Kilometern breit. Ein in der Nähe lebender Deutscher beschwerte sich in einem anonymen Brief ans Auswärtige Amt in Berlin über die Situation. Dort schrillten die Alarmglocken. In diesen Gräbern lagen die sterblichen Überreste Tausender Juden, die in Gaswagen, wie sie im Vernichtungslager Chelmno verwendet wurden, ermordet worden waren. Die Endlösung, das bestgehütete Geheimnis Hitlerdeutschlands, drohte durch die Schneeschmelze aufgedeckt zu werden.


  Durch eine sowjetische diplomatische Depesche, die die Alliierten auf das Schreckensregiment der deutschen Besatzer in Polen und in der Sowjetunion aufmerksam machte, waren die ersten Berichte über Massenmorde an Juden bereits an die Öffentlichkeit gelangt. Martin Luther, der im Auswärtigen Amt für die »Judenfrage« zuständig war, wußte recht gut, daß die bei Chelmno freigelegten Gräber die Geheimhaltung der Endlösung ernstlich gefährdeten. Er leitete eine Kopie des anonymen Briefs an Gestapo-Chef Heinrich Müller weiter und forderte sofortige Abhilfe.


  Rivlin legte eine Fotokopie von Müllers Antwortschreiben an Martin Luther auf den Tisch, drehte sie zu Gabriel und tippte auf den entscheidenden Absatz:


  


  Den mir am 6. Februar 1942 übersandten anonymen Brief an das Auswärtige Amt betreffs der offenkundig gewordenen Lösung der Judenfrage im Warthegau habe ich zur sofortigen Erledigung weitergeleitet. Über das Ergebnis der eingeleiteten Maßnahmen erhalten Sie zu gegebener Zeit Bericht. Wo gehobelt wird, da fallen Späne, das läßt sich nun mal nicht vermeiden.


  


  Der Historiker deutete auf das Aktenzeichen in der oberen linken Ecke des Schreibens: IV B4 43/42 gRS [1005].


  »Auch Adolf Eichmann müßte einen Durchschlag von Müllers Antwortschreiben an Martin Luther erhalten haben. Wie Sie sehen, erscheint Eichmanns Abteilung des Reichssicherheitshauptamts in der Adreßzeile. Die Zahlenkombination ›43/42‹ bezeichnet das Datum: den 43. Tag des Jahres 1942 – also den 28. Februar. Die Buchstaben ›gRs‹ klassifizieren das Schreiben als geheime Reichssache. Und hier, in eckigen Klammern am Ende der Zeile, steht die vierstellige Zahl, die später als Tarnbezeichnung für die streng geheime Aktion dienen sollte: eins, null, null, fünf.«


  Rivlin legte die Fotokopie in die Akte zurück.


  »Kurz nachdem Müller an Martin Luther geschrieben hatte, wurde Erich Radek von seinem Posten in der Ukraine abgelöst und ins Reichssicherheitshauptamt in Berlin zurückversetzt. Dort wurde er Eichmanns Abteilung zugeteilt und verbrachte die nächste Zeit mit intensiver Studien- und Planungsarbeit. Wie Sie sich vorstellen können, war es keine leichte Aufgabe, den größten Massenmord der Geschichte wirkungsvoll zu tarnen. Im Juni kehrte er als Müllers direkter Untergebener in den Osten zurück und machte sich an die Arbeit.


  Radek etablierte sein Sonderkommando 1005 in der polnischen Stadt Łódź, ungefähr siebzig Kilometer südwestlich des Vernichtungslagers Chelmno. Die genaue Anschrift war streng geheim und nur einigen wenigen hohen SS-Führern bekannt. Aller Schriftverkehr lief über Eichmanns RSHA-Abteilung in Berlin.


  Radek entschied sich für Verbrennung als wirksamste Methode zur Beseitigung der Leichen. Dies war schon früher versucht worden, meistens mit Flammenwerfern, aber die Ergebnisse waren unbefriedigend gewesen. Radek, dem dabei sein Ingenieurstudium nützlich war, entwickelte ein Verfahren, bei dem jeweils zweitausend Leichen auf hohen, aerodynamisch durchdachten Scheiterhaufen verbrannt werden konnten. Starke Holzbalken von sieben bis acht Metern Länge wurden mit Benzin getränkt und auf Hohlblocksteine gelegt. Anschließend schichtete man die Leichen zwischen den Balkenlagen auf Leichen, Balken, Leichen, Balken, Leichen … Mit Benzin getränktes Kleinholz setzte den Scheiterhaufen in Brand. Sobald das Feuer erloschen war, wurden die Knochenreste mit Straßenwalzen zermalmt und anschließend verstreut.


  Die Schmutzarbeit wurde von jüdischen Zwangsarbeitern erledigt. Radek teilte die Juden in drei Kommandos auf: Das erste öffnete die Gräber, das zweite transportierte die Leichen zu den Scheiterhaufen, und das dritte durchsuchte die Asche nach Knochen und Wertsachen. Nach jedem Einsatz wurde das Gelände planiert und bepflanzt, um alle Spuren zu verdecken; anschließend wurden die Zwangsarbeiter umgebracht und beseitigt. So blieb die strikte Geheimhaltung der Aktion 1005 gewährleistet.


  Nach Abschluß der Arbeiten in Chelmno verlegten Radek und sein Sonderkommando 1005 ihre Tätigkeit nach Auschwitz, um die dort bereits überquellenden Massengräber zu leeren. Im Spätsommer 1942 waren in Beize, Sobibor und Treblinka ernste Verseuchungs- und Gesundheitsprobleme aufgetreten. Brunnen in Lagernähe, die zur Versorgung des Wachpersonals und benachbarter Wehrmachtseinheiten dienten, waren durch nahe Massengräber verseucht. An manchen Stellen hatte die aufgehäufte dünne Erdschicht Risse bekommen und ließ pestilenzartige Verwesungsgerüche entweichen. In Treblinka hatten die SS und ihre ukrainischen Schergen sich nicht einmal die Mühe gemacht, alle Leichen zu vergraben. Als Franz Stangl, der neue Kommandant, seinen Dienst antrat, konnte man Treblinka aus dreißig Kilometern Entfernung riechen. Die Straße ins Lager war mit Toten übersät, und auf dem Bahnsteig empfingen ihn Berge von verwesenden Leichen. Stangl reichte Beschwerde ein: Er könne in Treblinka erst mit der Arbeit beginnen, wenn dort jemand Ordnung geschaffen habe. Erich Radek ließ die Massengräber öffnen und die Leichen verbrennen.


  Im Frühjahr 1943 zwang der Vormarsch der Roten Armee Radek dazu, sich, statt auf die Vernichtungslager in Polen, auf weiter östlich auf besetztem sowjetischen Gebiet liegende Massengräber zu konzentrieren. Bald war er wieder in der Ukraine, seinem ehemaligen Revier, tätig. Weil Radek zwei Jahre zuvor die Arbeit der Einsatzgruppen koordiniert hatte, wußte er genau, wo die Leichen vergraben waren. Im Spätsommer verlegte das Sonderkommando 1005 seine Tätigkeit aus der Ukraine nach Weißrußland, und im September war es in den baltischen Staaten Litauen und Lettland aktiv, wo man die gesamte jüdische Bevölkerung ausgerottet hatte.«


  Rivlin klappte die Akte zu und schob sie angewidert von sich weg.


  »Wie viele Leichen Radek und seine Männer beseitigt haben, wird sich nie abschließend feststellen lassen. Das Verbrechen war zu gewaltig, um sich völlig geheimhalten zu lassen, aber die Aktion 1005 schaffte es, einen Großteil der Beweise zu vernichten und eine genaue Schätzung der Opferzahlen nach Kriegsende fast unmöglich zu machen. Radek arbeitete so gründlich, daß die mit der Untersuchung der Schoa beauftragten polnischen und sowjetischen Kommissionen in einigen Fällen keinerlei Spuren von Massengräbern entdecken konnten. Babi Jar hat er so gründlich aufräumen lassen, daß die Sowjets dort nach dem Krieg einen Park anlegen konnten. Leider veranlaßt das Fehlen sterblicher Überreste so manche aus Verrückten bestehende Randgruppen dazu, den Holocaust zu leugnen. So verfolgt uns Radeks Tätigkeit bis heute.«


  Gabriel dachte an die Zeugenaussagen in der Halle der Namen: die einzigen Grabmale für Millionen von Opfern.


  »Max Klein wollte schwören, er habe Ludwig Vogel im Sommer oder Frühherbst 1942 in Auschwitz gesehen«, sagte Gabriel. »Nach allem, was Sie mir erzählt haben, ist das durchaus möglich.«


  »Richtig – wenn man voraussetzt, daß Vogel und Radek in Wirklichkeit identisch sind. Radeks Sonderkommando 1005 war 1942 in Auschwitz im Einsatz, das steht fest. Aber ob Radek an irgendeinem bestimmten Tag im Lager war, läßt sich unmöglich nachweisen.«


  »Was ist über Radeks weiteres Schicksal nach Kriegsende bekannt?«


  »Nicht sehr viel, fürchte ich. Er hat versucht, als einfacher Unteroffizier getarnt, aus Berlin zu flüchten, ist aber geschnappt und unter dem Verdacht der ehemaligen SS-Zugehörigkeit ins Kriegsgefangenenlager Mannheim eingeliefert worden. Irgendwann Anfang 1946 ist ihm die Flucht gelungen. Sein weiterer Weg bleibt rätselhaft. Offenbar hat er es geschafft, Europa zu verlassen. Angeblich hat man ihn an allen üblichen Zufluchtsorten gesehen – Syrien, Ägypten, Argentinien, Paraguay –, aber das waren keine verläßlichen Meldungen. Die Nazijäger waren hinter Bonzen wie Eichmann, Bormann, Mengele und Müller her. Radek hat es geschafft, ihr Radar zu unterfliegen. Außerdem unterstand die Aktion 1005 so gründlicher Geheimhaltung, daß sie bei den Nürnberger Prozessen kaum erwähnt wurde. Kein Mensch wußte Genaueres darüber.«


  »Wer war für das Lager Mannheim zuständig?«


  »Das war ein amerikanisches Lager.«


  »Wissen wir, wie es ihm gelungen ist, Europa zu verlassen?«


  »Nein, aber wir gehen davon aus, daß er dabei unterstützt worden ist.«


  »Von der ODESSA?«


  »Möglicherweise von der ODESSA oder einer anderen geheimen Hilfsorganisation ehemaliger Nazis.« Rivlin zögerte. »Vielleicht auch von einer uralten, sehr angesehenen Einrichtung in Rom, die sich als erfolgreichste Fluchthelferin der Nachkriegszeit betätigt hat.«


  »Sie meinen den Vatikan?«


  Rivlin nickte. »Was die Finanzierung und das tatsächliche Erstellen einer Fluchtroute aus Europa angeht, war die ODESSA dem Vatikan weit unterlegen. Da Radek Österreicher war, ist ihm höchstwahrscheinlich Bischof Hudal behilflich gewesen.«


  »Wer ist Hudal?«


  »Der Österreicher Alois Hudal war Antisemit und begeisterter Nazi. Er hat seine Stellung als Rektor am Pontificio Santa Maria dell’Anima, dem deutschen Seminar in Rom, dazu genutzt, Hunderten von SS-Führern zur Flucht vor der Justiz zu verhelfen – darunter auch Franz Stangl, dem Kommandanten von Treblinka.«


  »Wie hat seine Hilfe ausgesehen?«


  »Zunächst hat er ihnen einen Rotkreuzpaß auf einen neuen Namen ausgestellt und ein Einreisevisum für ein weit entferntes Land verschafft. Außerdem hat er ihnen etwas Taschengeld mitgegeben und ihre Überfahrt bezahlt.«


  »Hat er darüber Buch geführt?«


  »Offenbar, aber seine Unterlagen werden vom Seminar unter Verschluß gehalten.«


  »Ich brauche alles, was Sie über Bischof Alois Hudal haben.«


  »Ich stelle Ihnen ein Dossier zusammen.«


  Gabriel griff nach dem Foto von Radek und betrachtete es eingehend. Irgendwie kam ihm dieses Gesicht bekannt vor. Während Rivlins Vortrag hatte sich sein Unterbewußtsein unablässig damit beschäftigt. Dann erinnerte er sich an die Kohleskizzen, die er kurz zuvor im Holocaust-Kunstmuseum gesehen hatte – an das vor einem SS-Ungeheuer zurückweichende Kind –, und er wußte, wo er Radeks Gesicht schon einmal gesehen hatte.


  Er stand so plötzlich auf, daß sein Stuhl umfiel.


  »Was ist los?« fragte Rivlin.


  »Diesen Mann kenne ich«, sagte Gabriel und starrte weiter das Foto an.


  »Woher?«


  Gabriel ignorierte die Frage. »Die Aufnahme müssen Sie mir leihen«, sagte er. Dann schlüpfte er zur Tür hinaus, ohne Rivlins Antwort abzuwarten, und war verschwunden.


  15


  JERUSALEM


  In der guten alten Zeit hätte er die schnelle Route nach Norden über Ramallah, Nablus und Jenin genommen. Heutzutage wäre es jedoch selbst für einen Mann mit Gabriels Überlebensfähigkeiten tollkühn gewesen, diese Fahrt ohne Panzerfahrzeug und bewaffnete Eskorte zu wagen. Also wählte er die lange Strecke: die Westflanke der judäischen Berge nach Tel Aviv hinunter, durch die Scharon-Ebene nach Hadera hinauf und von dort aus in nordöstlicher Richtung über das Karmelgebirge nach El Megiddo-Armageddon.


  Vor ihm öffnete sich ein Tal, das von den Hügeln Samarias im Süden bis zu den Bergen Galiläas im Norden reichte: ein grün-braunes Mosaik aus Gemüsefeldern, Obstplantagen und Waldland, das die ersten jüdischen Siedler im Mandatsgebiet Palästina angepflanzt hatten. Er fuhr in Richtung Nazareth und dann nach Osten zu der bäuerlichen Kleinstadt Ramat David am Rand des Balfour-Forsts weiter.


  Dort brauchte er ein paar Minuten, um sein Ziel zu finden. Der für die Familie Allon gebaute Bungalow war abgerissen und ersetzt worden durch einen weitläufigen Sandsteinbau im kalifornischen Stil mit einer Satellitenschüssel auf dem Dach und einem amerikanischen Mini-Van vor der Garage. Als Gabriel vorbeifuhr, trat ein Offizier ins Freie und ging rasch über den Rasen vor dem Haus. Gabriel fühlte sich in die Vergangenheit zurückversetzt. Er sah seinen Vater, der an einem warmen Juniabend in Uniform das Haus verließ, und obwohl Gabriel das nicht hatte ahnen können, war dies das letzte Mal gewesen, daß er seinen Vater lebend gesehen hatte.


  Dann hielt er vor dem Nachbarhaus, in dem Ziona gewohnt hatte. Die im Vorgarten verstreuten Plastikspielsachen ließen darauf schließen, daß Ziona – unverheiratet und kinderlos – nicht mehr hier lebte. Trotzdem bildeten die Israelis praktisch eine allumfassende, streitsüchtige Großfamilie, und Gabriel war daher zuversichtlich, daß die neuen Bewohner ihm zumindest einen Hinweis würden geben können.


  Er klingelte an der Haustür. Die mollige junge Frau, die ein russisch gefärbtes Hebräisch sprach, enttäuschte ihn nicht. Ziona wohnte weiter nördlich in Safed. Die Russin hatte ihre Nachsendeadresse.


  


  Safed war seit dem Altertum von Juden besiedelt. Nach der Vertreibung der spanischen Juden im Jahr 1492 gestattete das Ottomanische Reich vielen von ihnen, sich hier anzusiedeln, und die Stadt florierte als Zentrum jüdischer Mystik, Gelehrsamkeit und Kunst. Im Unabhängigkeitskrieg stand Safed kurz davor, von überlegenen arabischen Kräften eingenommen zu werden, als die belagerte Stadt plötzlich durch einen Zug Palmach-Kämpfer verstärkt wurde, die in einem kühnen Nachtmarsch aus ihrer Garnison auf dem Berg Kanaan herübergekommen waren. Ihr Führer verhandelte mit den einflußreichen Rabbis von Safed, damit seine Männer übers Pessach-Fest arbeiten durften, um die Befestigungsanlagen der Stadt zu verstärken. Er hieß Ari Schamron.


  Zionas Apartment, zu dem kopfsteingepflasterte Stufen hinaufführten, lag im Künstlerviertel. Sie war eine riesige Frau, die einen weißen Kaftan, eine wild gelockte graue Mähne und so viele Armreife trug, daß sie klimperte und klirrte, als sie Gabriel die Arme um den Hals schlang. Sie zog ihn in einen großen Raum, der Wohnzimmer und Töpferatelier zugleich war, und ließ ihn dann auf der Terrasse Platz nehmen, damit er den Sonnenuntergang über Galiläa bewundern konnte. In Zionas Atelier hing der Duft von Lavendelöl, das in einer kleinen Schale verdampfte.


  Eine Platte mit Brot und humus wurde vor ihn hingestellt; dazu gab es Oliven und eine Flasche Wein von den Golanhöhen. Gabriel entspannte sich sofort. Er war als Einzelkind aufgewachsen, aber Ziona Levin war ihm so etwas wie eine ältere Schwester gewesen. Sie hatte ihn versorgt, wenn seine Mutter gearbeitet oder unter so starken Depressionen gelitten hatte, daß sie nicht aufzustehen vermochte. In manchen Nächten war er aus dem Fenster geklettert und im Haus nebenan in Zionas Bett gekrochen. Sie hatte ihn gestreichelt und umarmt, wie es seine Mutter nie gekonnt hatte, und als sein Vater im Junikrieg gefallen war, war es Ziona gewesen, die ihm die Tränen abgewischt hatte.


  Aus einer Synagoge in der Nähe drang der rhythmische, hypnotisierende Klang des Maariw-Gebets herauf. Ziona goß Lavendelöl nach. Dann sprach sie von der mazaw: der Lage. Von den Kämpfen in den besetzten Gebieten und dem Terror in Tel Aviv und Jerusalem. Von Freunden, die dem Dschihad zum Opfer gefallen waren, und anderen, die es aufgegeben hatten, in Israel Arbeit zu suchen, und lieber nach Amerika ausgewandert waren.


  Gabriel trank seinen Wein und beobachtete den blutroten Sonnenuntergang über Galiläa. Er hörte Ziona zu, aber in Gedanken war er bei seiner Mutter. Seit ihrem Tod waren fast zwanzig Jahre vergangen, und in dieser Zeit hatte er immer seltener an sie gedacht. An ihr Gesicht als junge Frau konnte er sich nicht erinnern – es glich einem Bild, dessen Pigmente im Lauf der Jahre verblaßt waren. Nur ihre Totenmaske stand ihm deutlich vor Augen. Nach den Qualen ihres Krebsleidens hatte ihr ausgezehrtes Gesicht einen fast heiteren Ausdruck angenommen, als säße sie für ein Porträt. Sie hatte den Tod willkommen geheißen. Er hatte sie endlich von den Qualen der Erinnerung erlöst.


  Hatte sie ihn geliebt? Vermutlich ja, aber sie umgab sich mit Wällen und Zinnen, die er nie ersteigen konnte. Sie neigte zu Depressionen und heftigen Stimmungsschwankungen. Sie schlief nachts nicht gut. Sie konnte sich bei festlichen Anlässen nicht freuen, fand kein Vergnügen an gutem Essen und Trinken. Sie trug ständig einen Verband am linken Arm, um ihre eintätowierte verblaßte Häftlingsnummer zu verdecken, die sie ihr Zeichen jüdischer Schwäche, ihr Emblem jüdischer Schande nannte.


  Gabriel hatte zu malen begonnen, um ihr näher sein zu können, was ihr schon bald als unerwünschtes Eindringen in ihre private Welt mißfiel. Als seine Begabung reifte und ihr Konkurrenz zu machen begann, neidete sie ihm sein offensichtliches Talent. Gabriels Einfluß hob ihr eigenes Künstlertum auf eine neue Stufe. Ihr Schmerz, der im Alltag so sichtbar war, fand Ausdruck in ihrem Werk. Gabriel war wie besessen von den alptraumhaften Bildern, die aus ihrer Erinnerung auf ihre Leinwände flossen. Er machte sich auf die Suche nach ihrem Ursprung.


  In der Schule hatte er von einem Lager namens Birkenau gehört. Er fragte sie nach dem Verband an ihrem linken Arm und den langärmligen Blusen, die sie sogar in der Gluthitze des Jesreel-Tals trug. Er fragte sie, was ihr im Krieg zugestoßen war, welches Schicksal seine Großeltern erlitten hatten. Anfangs weigerte sie sich, seine Fragen zu beantworten, doch als er nicht lockerließ, gab sie schließlich nach. Ihr Bericht erfolgte überhastet und widerwillig, und trotz seines jugendlichen Alters entdeckte Gabriel darin Verdrängungsversuche und mehr als nur eine Spur von Schuldgefühl. Ja, sie war in Birkenau gewesen. Ihre Eltern waren dort am Tag ihrer Ankunft ermordet worden. Sie hatte gearbeitet. Sie hatte überlebt. Das war alles. Gabriel, der nach weiteren Details der Erlebnisse seiner Mutter gierte, fing an, sich alle möglichen Szenarien auszumalen, die das Überleben seiner Mutter erklärten. Auch er begann, sich zu schämen und sich schuldig zu fühlen. So wurde ihr Leid wie eine Erbkrankheit von einer Generation zur nächsten weitergegeben.


  Das Thema wurde daraufhin jedoch nie wieder angeschnitten. Es war, als sei eine Stahltür zugefallen, als habe der Holocaust nie stattgefunden. Seine Mutter verfiel in eine langanhaltende Depression und war viele Tage bettlägerig. Als sie endlich wieder aufstand, zog sie sich sogleich in ihr Atelier zurück und begann zu malen. Sie arbeitete unerbittlich, Tag und Nacht. Als Gabriel einmal einen Blick durch die einen Spaltbreit geöffnete Tür warf, fand er sie auf dem Fußboden ausgestreckt; mit farbverschmierten Händen lag sie zitternd vor einer Leinwand. Dieses Bild war der Grund dafür, daß er sich aufgemacht hatte, Ziona in Safed zu suchen.


  Die Sonne war untergegangen. Auf der Terrasse wurde es kühl. Ziona legte ein Umhängetuch um ihre Schultern und fragte Gabriel, ob er vorhabe, jemals wieder heimzukehren. Gabriel murmelte, er müsse arbeiten wie Zionas Freunde, die nach Amerika gegangen seien.


  »Und für wen arbeitest du im Augenblick?« fragte sie provokativ.


  Er ging nicht darauf ein. »Ich restauriere Gemälde von Alten Meistern. Ich muß sein, wo ihre Bilder sind – in Venedig.«


  »Venedig«, wiederholte sie verächtlich. »Venedig ist ein Museum.« Sie hob ihr Weinglas, als wollte sie Galiläa zuprosten. »Das hier ist wahres Leben. Das hier ist Kunst. Genug von diesen Restaurierungen. Du solltest all deine Zeit und Energie auf deine eigene Arbeit verwenden.«


  »Was ich meine eigene Arbeit nennen könnte, existiert nicht. Dazu bin ich längst nicht mehr imstande. Ich bin einer der besten Restauratoren der Welt. Das genügt mir.«


  Ziona rang die Hände. Ihre Armreife klirrten wie ein Windspiel. »Das ist gelogen. Du bist eine Lüge. Du bist ein Künstler, Gabriel. Komm nach Safed und finde deine Kunst. Finde dich selbst.«


  Ihre bohrenden Fragen bewirkten, daß er sich unbehaglich fühlte. Er hätte ihr erzählen können, daß ihn nun auch eine Frau in Venedig hielt, aber das hätte zu einem völlig neuen Thema geführt, was Gabriel unbedingt vermeiden wollte. Statt dessen ließ er zu, daß sich Schweigen auf sie senkte, das durch den tröstlichen Klang des Abendgebets ausgefüllt wurde.


  »Was machst du in Safed?« fragte Ziona schließlich. »Ich weiß, daß du nicht die weite Fahrt hierher gemacht hast, nur um dir von deiner doda Ziona die Leviten lesen zu lassen.«


  Er fragte, ob sie noch immer die Skizzen und Gemälde seiner Mutter aufbewahre.


  »Natürlich, Gabriel. Ich habe sie all die Jahre über treulich gehütet und darauf gewartet, daß du kommen und sie holen würdest.«


  »Soweit bin ich noch nicht. Ich muß sie nur sehen.«


  Sie hielt eine Kerze vor sein Gesicht. »Du verbirgst etwas vor mir, Gabriel. Ich bin der einzige Mensch auf der Welt, der dir ansieht, wenn du mit irgend etwas hinter dem Berg hältst. Das war schon immer so, vor allem in deiner Kindheit.«


  Gabriel schenkte sich ein Glas Wein nach und erzählte Ziona von Wien.


  


  Sie zog die Tür des Lagerraums auf und ruckte am Kordelzug der Deckenleuchte. Der kleine Raum war vom Fußboden bis zur Decke voller Skizzen und Gemälde. Gabriel machte sich daran, die Arbeiten durchzusehen. Er hatte vergessen, wie begabt seine Mutter gewesen war. Er konnte Einflüsse von Beckmann, Picasso und Schiele erkennen – und natürlich von Viktor Fränkel, ihrem Vater. Es gab sogar Variationen von Themen, an die sich Gabriel damals in seiner eigenen Arbeit herangetastet hatte. Seine Mutter hatte sie ausgestaltet oder in einigen Fällen völlig zerstört. Sie war atemberaubend begabt gewesen.


  Ziona schob ihn beiseite und holte einen Stapel Leinwände und zwei große Umschläge voller Skizzen. Gabriel kauerte auf dem Steinboden und betrachtete die Arbeiten. Ziona sah ihm über die Schulter.


  Da waren die Bilder aus dem Lager. Mit Kindern vollgestopfte Stockbetten. Frauen, die in den Fabriken an Maschinen schufteten. Wie Brennholz aufgestapelte Leichen, die darauf warteten, ins Feuer geworfen zu werden. Eine Familie, die sich zusammendrängte, während das Gas nach ihr griff.


  Das letzte Gemälde zeigte eine einzelne Gestalt, einen von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleideten SS-Führer. Dies war das Bild, das Gabriel damals im Atelier seiner Mutter gesehen hatte. Während die anderen Bilder düster und abstrakt waren, hatte die zeichnende Hand hier nach Fotorealismus gestrebt. Er bewunderte unwillkürlich ihr Gefühl für Proportionen und ihre untadelige Maltechnik, bevor sein Blick endlich auf das Gesicht des Dargestellten fiel. Es gehörte Erich Radek.


  Ziona richtete die Couch im Wohnzimmer als Bett für Gabriel her und erzählte ihm dabei den Midrasch vom zerbrochenen Gefäß.


  »Bevor Gott die Welt erschuf, gab es nur Gott. Als Gott beschloß, die Welt zu erschaffen, zog er sich zurück, um Raum für die Welt zu schaffen. In diesem Raum entstand dann das Universum. Aber in jenem Raum existierte nun kein Gott. Gott schuf göttliche Funken, Licht, die in seiner Schöpfung Platz finden sollten. Als Gott das Licht erschuf und es in die Schöpfung einführte, wurden besondere Gefäße vorbereitet, in denen es aufbewahrt werden sollte. Aber dann passierte ein Unfall. Ein kosmischer Unfall. Die Gefäße zerbrachen. Das Universum füllte sich mit den Funken von göttlichem Licht und den Scherben zerbrochener Gefäße.«


  »Das ist eine schöne Geschichte«, sagte Gabriel, während er Ziona half, das Bettlaken unter die Sitzpolster zu stecken. »Aber was hat sie mit meiner Mutter zu tun?«


  »Der Midrasch lehrt uns, daß der Schöpfungsauftrag erst erfüllt ist, wenn die Funken von Gottes Licht eingesammelt sind. Für uns Juden ist das eine heilige Pflicht. Wir nennen sie tikkun olan: Wiederherstellung der Welt.«


  »Ich kann viele Dinge restaurieren, Ziona, aber die Welt ist eine allzu große Leinwand, fürchte ich, die zu schwer beschädigt ist.«


  »Dann fang klein an.«


  »Wie?«


  »Sammle die Funken deiner Mutter ein, Gabriel. Und bestrafe den Mann, der ihr Gefäß zerbrochen hat.«


  


  Am nächsten Morgen schlüpfte Gabriel aus dem Apartment, ohne Ziona zu wecken, und schlich im schattenlosen grauen Licht der Morgendämmerung mit Radeks Porträt unter dem Arm die kopfsteingepflasterten Stufen hinunter. Ein orthodoxer Jude auf dem Weg zum Morgengebet hielt ihn für einen Verrückten und drohte ihm wütend mit der Faust. Gabriel legte das Gemälde in den Kofferraum seines Wagens und fuhr aus Safed hinaus. Über den Hügeln im Osten stieg eine blutrote Sonne auf. Tief unter ihm auf dem Talboden verwandelte sich der See Genezareth in ein Meer aus Feuer.


  In Afula legte er eine Pause ein, um zu frühstücken und eine kurze Nachricht auf Mosche Rivlins Anrufbeantworter zu sprechen. Am späten Vormittag traf er in Yad Vaschem ein. Rivlin erwartete ihn bereits. Gabriel zeigte ihm das Porträt.


  »Wer hat es gemalt?«


  »Meine Mutter.«


  »Wie hat sie geheißen?«


  »Irene Allon, aber ihr Mädchenname war Fränkel.«


  »Wo ist sie gewesen?«


  »Im Frauenlager von Birkenau – von Januar 1943 bis zum Ende.«


  »Sie hat den Todesmarsch mitgemacht?«


  Gabriel nickte. Rivlin packte ihn am Arm und sagte: »Kommen Sie!«


  Rivlin wies Gabriel einen Tisch im Lesesaal an und setzte sich an ein Computerterminal. Er gab den Namen »Irene Allon« ein und trommelte mit kräftigen Fingern ungeduldig auf die Tischplatte, während er auf die Rückmeldung wartete. Einige Sekunden später kritzelte er eine fünfstellige Zahl auf einen Schmierzettel und verschwand wortlos durch die in die Lagerräume des Archivs führende Tür. Zwanzig Minuten später kam er zurück und legte Gabriel einen Ordner hin. Unter dem durchsichtigen Umschlag standen auf Hebräisch und Englisch die Worte JAD WASCHEM ARCHIVE und die Aktennummer: 03/812. Gabriel schlug die Akte vorsichtig auf und blätterte zur ersten Seite. Die Überschrift jagte ihm einen kalten Schauder über den Rücken: AUGENZEUGENBERICHT VON IRENE ALLON VOM 19. MÄRZ 1957. Rivlin legte ihm eine Hand auf die Schulter und ging leise hinaus. Gabriel zögerte einen Augenblick, dann senkte er den Kopf und begann zu lesen.


  16


  Augenzeugenbericht von Irene Allon:


  19. März 1957


  


  Ich werde nicht alles erzählen, was ich gesehen habe. Das kann ich nicht. Soviel bin ich den Toten schuldig. Ich werde Ihnen nicht all die unvorstellbaren Grausamkeiten schildern, die wir in den Händen der sogenannten Herrenrasse erdulden mußten, ich werde Ihnen auch nicht erzählen, was manche von uns getan haben, nur um einen einzigen weiteren Tag zu überleben. Nur wer dies alles durchlebt hat, wird verstehen, wie es wirklich war, und ich will die Toten nicht ein letztes Mal demütigen. Ich werde also nur erzählen, was ich getan habe und was mir angetan wurde. Ich war zwei Jahre in Auschwitz-Birkenau, auf den Tag genau zwei Jahre, fast auf die Stunde genau zwei Jahre. Mein Name ist Irene Allon, ehemals Irene Fränkel. Dies ist das, was ich im Januar 1945 auf dem Todesmarsch aus Birkenau als Augenzeugin erlebt habe.


  


  Um das Elend des Todesmarschs zu verstehen, müssen Sie erst wissen, was zuvor geschah. Sie haben die Geschichte von anderen gehört. Meine unterscheidet sich nicht wesentlich davon. Wie alle anderen kamen wir mit dem Zug an. Unserer fuhr mitten in der Nacht in Berlin ab. Man hatte uns gesagt, wir kämen zum Arbeitseinsatz nach Osten. Wir hatten das geglaubt. Es hieß, wir würden in richtigen Personenwaggons mit Sitzen reisen. Man hatte uns versichert, wir würden Essen und Wasser bekommen. Wir hatten das geglaubt. Mein Vater, der Maler Viktor Fränkel, packte einen Skizzenblock und Zeichenstifte ein. Er hatte seine Stellung als Dozent verloren, und seine Arbeiten waren von den Nazis für „entartet“ erklärt worden. Die meisten seiner Bilder hatte man beschlagnahmt und verbrannt. Er hoffte, daß die Nazis ihn im Osten wieder malen lassen würden.


  Natürlich gab es keine Personenwaggons mit Sitzen, auch kein Essen, kein Wasser. Ich kann mich nicht genau erinnern, wie lange die Fahrt dauerte. Ich wußte nicht mehr, wie oft die Sonne auf- und untergegangen war, wie oft wir in die Nacht hinein- und wieder herausgefahren waren. Es gab keine Toilette, nur einen Eimer – einen Eimer für sechzig Personen. Sie können sich vorstellen, was das bedeutete, den unerträglichen Gestank, und wozu manche sich hinreißen ließen, als der Durst uns fast zum Wahnsinn trieb. Am zweiten Tag starb die alte Frau, die neben mir gestanden hatte. Ich schloß ihr die Augen und betete für sie. Ich beobachtete meine Mutter Hanna und wartete darauf, daß auch sie sterben würde. Als der Zug endlich mit kreischenden Bremsen hielt, war die Hälfte der Insassen unseres Waggons bereits tot. Manche beteten. Einige dankten Gott tatsächlich dafür, daß wir endlich am Ziel waren.


  Wir hatten zehn Jahre lang unter Hitlers Herrschaft gelebt. Wir hatten die Nürnberger Gesetze erduldet. Wir hatten den Alptraum der Kristallnacht durchlebt. Wir hatten unsere Synagogen brennen gesehen. Trotzdem war ich nicht auf den Anblick gefaßt, der sich mir bot, als endlich die Riegel zurückgezogen und die Türen geöffnet wurden. Ich sah einen turmhohen, sich verjüngenden, gemauerten Schornstein, aus dem schwarzer Rauch quoll. Unter dem Schornstein stand ein Gebäude, erhellt von wütenden, tosenden Flammen, das zu glühen schien. In der Luft lag ein schrecklicher Geruch, den wir nicht identifizieren konnten. Noch heute bilde ich mir ein, ihn zu riechen. Auf einem Bahnsteigschild stand Auschwitz. Da wußte ich, daß ich in der Hölle angekommen war.


  


  „Juden raus, raus!“ Die Peitsche eines SS-Manns knallt auf meinen Oberschenkel. „Raus mit euch, Juden!“ Ich springe auf den schneebedeckten Bahnsteig. Meine durch tagelanges Stehen geschwächten Beine geben nach. Der SS-Mann läßt seine Peitsche erneut knallen, diesmal über meine Schultern. Einen schlimmeren Schmerz habe ich noch nie zuvor in meinem Leben gespürt. Ich rapple mich auf. Irgendwie schaffe ich es, nicht aufzuschreien. Ich versuche, meiner Mutter beim Aussteigen zu helfen. Mein Vater springt auf den Bahnsteig und bricht zusammen. Meine Mutter ebenfalls. Wie ich werden auch sie mit Peitschenhieben auf die Beine gebracht.


  Männer in gestreifter Häftlingskleidung klettern in den Zug und fangen an, unser Gepäck hinauszuwerfen. Ich denke: Wer sind diese Verrückten, die das wenige, das wir mitnehmen durften, zu stehlen versuchen? Sie gleichen Insassen eines Irrenhauses – kahlrasierte Schädel, eingesunkene Gesichter, faulige Zähne. Mein Vater wendet sich an einen SS-Führer und sagt: „Hören Sie, diese Leute nehmen uns unsere Sachen weg. Tun Sie was dagegen!“ Der SS-Führer antwortet gelassen, daß unser Gepäck nicht gestohlen, sondern nur ausgeladen wird, umsortiert zu werden. Es werde uns zugestellt, sobald wir unsere Unterkunft bezogen hätten. Mein Vater bedankt sich für die Auskunft.


  Mit Knüppeln und Peitschen trennen sie die Männer von den Frauen, dann befehlen sie uns, ordentliche Fünferreihen zu bilden. Damals wußte ich noch nicht, daß ich einen großen Teil der folgenden zwei Jahre damit verbringen würde, in ordentlichen Fünferreihen zu stehen oder zu marschieren. Es gelingt mir, neben meine Mutter zu gelangen. Ich versuche, ihre Hand zu halten, doch ein SS-Mann schlägt mir mit seinem Knüppel auf den Arm, so daß ich loslassen muß. Ich höre Musik. Irgendwo spielt ein Kammerorchester Schubert.


  Am Kopf der Kolonne steht ein Tisch, an dem mehrere SS-Führer sitzen. Einer von ihnen fällt besonders ins Auge. Er hat schwarzes Haar und einen Alabasterteint. Auf seinem gutgeschnittenen Gesicht steht ein freundliches lächeln. Seine Uniform ist frisch gebügelt, seine Reitstiefel glänzen im hellen Licht der Bahnsteiglampen. Fleckenlos weiße Ziegenlederhandschuhe bedecken seine Hände. Er pfeift den Walzer „An der schönen blauen Donau“. Bis zum heutigen Tag kann ich es nicht ertragen, diese Melodie zu hören. Später werde ich seinen Namen erfahren: Es ist Dr. Josef Mengele, der Lagerarzt von Auschwitz. Mengele entscheidet, wer arbeitsfähig ist und wer sofort ins Gas kommt. Rechts oder links, Leben oder Tod.


  Mein Vater tritt vor. Mengele, der weiterpfeift, mustert ihn kurz, dann sagt er höflich: „Bitte nach links.“


  „Mir ist versichert worden, wir kämen in ein Familienlager“, sagt mein Vater. „Kommt meine Frau mit mir?“


  „Ist das Ihr Wunsch?“


  „Ja, natürlich.“


  „Welche ist Ihre Frau?“


  Mein Vater zeigt auf meine Mutter. Mengele sagt: „Sie da, treten Sie vor und gehen Sie mit Ihrem Mann nach links. Beeilen Sie sich bitte, wir haben nicht die ganze Nacht Zeit.“


  Ich beobachte, wie meine Eltern, von anderen gefolgt, nach links abtreten. Alte Leute und kleine Kinder – das sind die, die nach links weggehen. Junge, gesunde Leute werden nach rechts geschickt. Ich trete vor den schönen Mann in der makellosen Uniform. Er mustert mich von oben bis unten, ist anscheinend zufrieden und deutet wortlos nach rechts.


  „Aber meine Eltern sind nach links gegangen.“


  Der Satan lächelt. Zwischen den Schneidezähnen hat er eine Lücke. „Sie werden bald genug wieder mit ihnen vereinigt, aber glauben Sie mir, vorerst ist es besser für Sie, wenn Sie nach rechts gehen.“


  Er wirkt so nett und freundlich. Ich glaube ihm. Ich gehe nach rechts. Ich sehe mich nach meinen Eltern um, aber die Masse schmutziger, erschöpfter Menschen, die schweigend in ordentlichen Fünferreihen ins Gas trotten, hat sie bereits verschluckt.


  


  Ich kann Ihnen unmöglich alles erzählen, was sich in den folgenden zwei Jahren ereignet hat. Manches ist mir entfallen. An manches will ich mich nicht mehr erinnern. Birkenau hatte einen unbarmherzigen Rhythmus, eine monotone Grausamkeit, die nach einem straffen, effizienten Zeitplan funktionierte. Der Tod war allgegenwärtig, aber selbst das vielfache Sterben wurde bald eintönig.


  Wir werden kahlgeschoren, nicht nur auf dem Kopf, sondern auch an Armen und Beinen, sogar an der Scham. Sie scheinen sich nichts daraus zu machen, daß ihre Scheren in unsere Haut schneiden. Sie scheinen unsere Schreie nicht zu hören. Wir bekommen eine Nummer, die knapp unterhalb des linken Ellbogens eintätowiert wird. Ich bin nicht länger Irene Fränkel. Jetzt bin ich ein Werkzeug des Reichs mit der Nummer 29395. Man sprüht uns mit einem Desinfektionsmittel ein, gibt uns Häftlingskleidung aus schwerem, grobem Wollstoff. Meine riecht nach Schweiß und Blut. Ich versuche, möglichst flach zu atmen. Unsere „Schuhe“ sind Holzklötze mit Lederriemen. Damit können wir nicht gehen. Wer könnte das schon? Wir bekommen einen Blechnapf, den wir ständig bei uns tragen sollen. Wer seinen verliert, wird auf der Stelle erschossen. Das bezweifeln wir nicht.


  Wir werden in Unterkünfte eingewiesen, die nicht einmal Tieren zuzumuten sind. Die Frauen, die uns dort erwarten, wirken kaum noch wie Menschen. Sie sind ausgezehrt, die Augen leer, ihre Bewegungen langsam und apathisch. Ich frage mich, wie lange es dauern wird, bis ich aussehe wie sie. Einer dieser Halbmenschen weist mir eine freie Koje zu. Fünf junge Frauen drängen sich auf einer hölzernen Lagerstatt zusammen, die nur von einer dünnen Schicht verwanzten Strohs bedeckt ist. Wir nennen unsere Namen. Zwei sind Schwestern, Rosa und Regina. Die beiden anderen sind Lene und Rahel. Wir alle sind Deutsche. Wir alle haben unsere Eltern auf der Selektionsrampe verloren. In dieser Nacht bilden wir eine neue Familie. Wir halten einander umarmt und beten. Keine von uns schläft.


  Am nächsten Morgen um vier ist Wecken. In den folgenden zwei Jahren werde ich – außer in Nächten, in denen ein Sonderzählappell stattfindet, zu dem wir stundenlang in der Kälte auf dem Appellplatz strammstehen müssen – jeden Morgen um vier Uhr geweckt werden. Wir werden in Kommandos eingeteilt und zur Arbeit aus dem Lager geschickt. An den meisten Tagen marschieren wir in die Umgebung, um Sand zu schaufeln und zu sieben oder auf den zum Lager gehörenden Feldern zu arbeiten. An manchen Tagen bauen wir Straßen oder schleppen Steine. Kein Tag vergeht, an dem ich nicht geschlagen werde: ein Schlag mit einem Knüppel, ein Peitschenhieb über den Rücken, ein Tritt in die Rippen. Das Vergehen kann darin bestehen, daß man einen Stein fallengelassen oder sich zu lange auf seinen Schaufelstiel gestützt hat. Beide Winter sind bitterkalt. Man gibt uns keine zusätzliche Kleidung, selbst wenn wir im Freien arbeiten. Die Sommer sind schrecklich heiß. Wir bekommen alle Malaria. Die Stechmücken unterscheiden nicht zwischen deutschen Herren und jüdischen Zwangsarbeitern. Sogar Mengele ist mit Malaria bettlägerig.


  Die Verpflegung reicht nicht zum Überleben; sie ist so bemessen, daß wir langsam verhungern und dem Reich bis dahin noch von Nutzen sein können. Meine Periode bleibt aus, dann verschwindet mein Busen. Schon bald sehe ich aus wie einer dieser Halbmenschen, die mich am ersten Tag in Birkenau erschreckt haben. Zum Frühstück gibt es eine graue Brühe, die sie „Tee“ nennen, zum Mittagessen eine wäßrige Suppe, die wir am Arbeitsplatz im Stehen essen. Manchmal enthält sie ein kleines Stück Fleisch. Manche der Frauen weigern sich, sie zu essen, weil sie nicht koscher ist. Ich halte mich nicht an die Speisegesetze, solange ich in Auschwitz-Birkenau bin. In den Todeslagern gibt es keinen Gott, und ich hasse Gott, weil er uns unserem Schicksal überlassen hat. Finde ich Fleisch in meinem Napf, esse ich es. Zum Abendessen wird Brot ausgegeben. Es besteht überwiegend aus Sägemehl. Wir lernen, abends nur die halbe Brotration zu essen und uns den Rest für den Morgen aufzuheben, damit wir etwas im Magen haben, wenn wir zur Feldarbeit hinausmarschieren. Bricht man bei der Arbeit zusammen, wird man geschlagen. Kommt man nicht mehr hoch, werfen sie einen hinten auf einen Lastwagen und bringen einen ins Gas.


  So verläuft unser Leben im Frauenlager Birkenau. Wir werden geweckt. Wir schaffen die Toten – die Glücklichen, die friedlich im Schlaf gestorben sind – aus der Baracke. Wir trinken unseren grauen Tee. Wir gehen zum Morgenappell. Wir marschieren in ordentlichen Fünferreihen zur Arbeit hinaus. Wir essen zu Mittag. Wir werden geschlagen. Wir kehren ins Lager zurück. Wir treten zum Appell an. Wir essen unser Brot, wir schlafen und warten darauf, daß alles wieder von vorn beginnt. Man zwingt uns dazu, am Sabbat zu arbeiten. Am Sonntag, ihrem heiligen Tag, wird nicht gearbeitet. Jeden dritten Samstag werden wir kahlgeschoren. Alles läuft genau nach Plan ab. Alles bis auf die Selektionen.


  


  Wir lernen, sie vorauszusehen. Unser Überlebenstrieb ist wie bei den Tieren geschärft. Die Lagerbelegung ist das zuverlässigste Warnsignal. Ist das Lager zu voll, findet eine Selektion statt. Immer ohne Vorwarnung. Nach dem Morgenappell müssen wir uns auf der Lagerstraße aufstellen und unsere Gelegenheit abwarten, vor Mengele und seine Kommission treten und beweisen zu dürfen, daß wir noch arbeitsfähig, noch lebenswert sind.


  Die Selektion dauert den ganzen Tag lang. Wir bekommen weder zu essen noch zu trinken. Manche gelangen nie bis zu dem Tisch, an dem Mengele Gott spielt. Sie werden lange zuvor von SS-Sadisten „selektiert“. Ein brutaler Kerl namens Taube hat seinen Spaß daran, uns „Turnübungen“ machen zu lassen, damit wir stark sind, wenn wir vor die Kommission treten. Er zwingt uns dazu, Liegestütze zu machen, und befiehlt uns dann, das Gesicht in den Schlamm zu drücken und dort zu lassen. Taube hat eine besondere Strafe für jede Frau, die sich bewegt: Er tritt mit seinem ganzen Gewicht auf ihren Kopf und zerquetscht ihr den Schädel.


  Schließlich stehen wir vor unserem Richter. Er mustert uns von oben bis unten, notiert unsere Häftlingsnummer. Mund auf, Jüdin! Arme hoch! Wir bemühen uns, in diesem Höllenpfuhl auf unsere Gesundheit zu achten, aber das ist unmöglich. Eine Halsentzündung kann bedeuten, daß man ins Gas geschickt wird. Salben und Verbandszeug sind zu kostbar für Juden, deshalb kann einen eine Schnittwunde an der Hand ins Gas bringen, wenn Mengele wieder einmal die Arbeitsunfähigen ausmerzt.


  Bestehen wir die Sichtprüfung, hat unser Richter eine abschließende Probe für uns. Er deutet auf einen Graben und sagt: „Spring, Jüdin!“ Ich stehe vor dem Graben und mobilisiere meine letzten Kraftreserven. Lande ich auf der anderen Seite, bleibe ich am Leben – zumindest bis zur nächsten Selektion. Falle ich hinein, werde ich auf die Ladefläche eines Lastwagens geworfen und ins Gas gefahren. Als ich diesen Wahnsinn zum erstenmal mitmache, sage ich mir: Du bist eine deutsche Jüdin aus einer guten Berliner Familie. Dein Vater war ein bekannter Maler. Warum springst du über diesen Graben? Doch dann denke ich nur noch daran, die andere Seite zu erreichen und auf den Füßen zu landen.


  Rosa ist die erste aus unserer neuen Familie, die ausgesondert wird. Sie hat das Unglück, zum Zeitpunkt einer großen Selektion schwer an Malaria erkrankt zu sein, und das läßt sich vor Mengeles erfahrenem Blick nicht verbergen. Regina bittet den Satan, sie mitzuschicken, damit ihre Schwester nicht allein im Gas sterben muß. Mengele lächelt, läßt seine Zahnlücke sehen. „Du kommst auch bald dran, aber du kannst noch eine Zeitlang arbeiten. Ab nach rechts!“ Es ist das einzige Mal in meinem Leben, daß ich froh bin, keine Schwester zu haben.


  Regina ißt nichts mehr. Sie scheint nicht mehr zu merken, wenn sie bei der Arbeit geschlagen wird. Sie hat die unsichtbare Linie überschritten. Sie ist bereits tot. Bei der nächsten großen Selektion wartet sie geduldig in der endlos langen Schlange. Sie erträgt Taubes „Turnübungen“ und läßt ihr Gesicht im Schlamm, damit er ihr nicht den Schädel zerquetscht. Als sie endlich den Selektionstisch erreicht, stürzt sie sich auf Mengele und versucht, ihm den zugefeilten Stiel ihres Eßlöffels ins Auge zu stechen. Ein SS-Mann schießt sie in den Bauch.


  Mengele ist sichtlich erschrocken. „Vergeudet kein Gas für sie! Werft sie lebend ins Feuer! Ab durch den Kamin mit ihr!“


  Seine Schergen werfen Regina in einen Schubkarren. Wir sehen ihr nach und beten, daß sie stirbt, bevor sie das Krematorium erreicht.


  


  Ab Herbst 1944 hören wir die russischen Geschütze. Im September ertönen erstmals die Luftschutzsirenen des Lagers. Drei Wochen später heulen sie erneut auf, und die Lagerflak gibt die ersten Schüsse ab. Am selben Tag rebelliert das Sonderkommando des Krematoriums IV. Die Männer greifen die SS-Wachen mit Hämmern und Spitzhacken an und schaffen es, ihre Unterkunft und die Krematorien in Brand zu stecken, bevor sie mit Maschinengewehren niedergemäht werden. Eine Woche später wird das Lager von Bomben getroffen. Unsere Gebieter lassen Anzeichen von nervöser Anspannung erkennen. Sie wirken nicht mehr so unbesiegbar. Manchmal sehen sie sogar etwas ängstlich aus. Das bereitet uns ein gewisses Vergnügen und läßt uns ein wenig hoffen. Die Vergasungen hören auf. Sie morden weiter, aber jetzt müssen sie es selbst tun. Ausgewählte Häftlinge werden in den Gaskammern oder in der Nähe des Krematoriums V erschossen. Wenig später fangen sie an, die Krematorien zu demontieren. Unsere Überlebenshoffnung wächst.


  In diesem Herbst und Winter verschlimmert sich die Lage noch mehr. Die Ernährung wird noch schlechter. Jeden Tag bricht eine große Zahl der Frauen zusammen und stirbt an Unterernährung und Erschöpfung. Der Typhus fordert schrecklich viele Opfer. Im Dezember fallen Bomben auf das Hydrierwerk und die Bunafabrik der IG Farben. Wenige Tage später greifen die Alliierten nochmals an, und diesmal treffen mehrere Bomben das SS-Krankenrevier in Birkenau. Fünf SS-Männer werden getötet. Die Wachen werden reizbarer, unberechenbarer. Ich gehe ihnen möglichst aus dem Weg, versuche, mich unsichtbar zu machen.


  Neujahr kommt, 1944 wird zu 1945. Wir können spüren, daß es mit Auschwitz bald ein Ende hat. Wir beten, daß es rasch kommen möge. Wir debattieren darüber, was wir tun sollen. Sollen wir darauf warten, daß die Russen uns befreien? Sollen wir zu fliehen versuchen? Doch selbst wenn wir es schaffen, den Lagerzaun zu überwinden, wohin sollen wir uns wenden? Die polnische Landbevölkerung haßt uns, wie sie die Deutschen haßt. Wir bleiben. Was hätten wir anderes tun können?


  Mitte Januar rieche ich Rauch. Ich sehe aus der Tür unserer Baracke. Überall im Lager brennen große Feuer, aber der Geruch ist neu. Erstmals verbrennen sie keine Menschen. Sie verbrennen Papier. Sie vernichten die Beweise für ihre Verbrechen. Die Asche treibt über Birkenau hinweg wie eine Schneewolke. Zum erstenmal seit zwei Jahren lächle ich wieder.


  Am 17. Januar 1945 fährt Mengele ab. Das Ende ist nahe. Kurz nach Mitternacht findet ein Appell statt. Wir erfahren, daß das gesamte Lager Auschwitz geräumt wird. Das Reich benötigt unsere Arbeitskraft weiter. Die Gesunden sollen marschieren. Die zurückbleibenden Kranken werden ihrem Schicksal überlassen. Wir treten an und marschieren in ordentlichen Fünferreihen zum Tor hinaus.


  Um ein Uhr passiere ich die Pforten der Hölle zum letzten Mal: auf den Tag genau zwei Jahre nach meiner Ankunft, ja fast auf die Stunde genau. Ich bin noch nicht frei. Eine Prüfung steht mir noch bevor.


  


  Der Schneefall ist stark und unbarmherzig. In der Ferne hören wir den Donner eines Artillerieduells. Wir schleppen uns dahin – eine scheinbar endlose Kolonne von Halbmenschen in gestreiften Lumpen, mit Holzschuhen. Der Geschützdonner ist so endlos wie der Schneefall. Wir versuchen, die Schüsse zu zählen. Einhundert zweihundert drei vier fünf. Jeder Knall bedeutet ein weiteres ausgelöschtes Leben, einen weiteren Mord. Beim Abmarsch waren wir mehrere tausend Frauen. Ich fürchte, daß wir alle sterben werden, bevor wir unser Ziel erreichen.


  Rahel geht links von mir, Lene zu meiner Rechten. Wir achten darauf, nicht zu stolpern. Wer stolpert, wird auf der Stelle erschossen und in den Straßengraben geworfen. Wir achten auch darauf, nicht aus der Kolonne auszuscheren und zurückzubleiben. Wer das tut, wird ebenfalls erschossen. Die Straße ist mit Leichen übersät. Wir steigen über sie hinweg und beten darum, nicht zu wanken. Wir essen Schnee, um unseren Durst zu löschen. Gegen die grausame Kälte sind wir machtlos. Eine Frau hat Mitleid mit uns und wirft uns gekochte Kartoffeln zu. Wer töricht genug ist, sie aufzuklauben, wird erschossen.


  Wir schlafen in Scheunen oder verlassenen Truppenunterkünften. Wer morgens beim Wecken nicht rasch genug auf die Beine kommt, wird erschossen. Der Hunger scheint ein Loch in meinen Hagen zu fressen. Er ist viel schlimmer als der Birkenauer Hunger. Irgendwie bringe ich die Kraft auf, weiter einen Fuß vor den anderen zu setzen. Ja, ich will überleben, aber das ist nun auch eine Frage des Trotzes. Sie wollen, daß ich zusammenbreche, damit sie mich erschießen können. Ich will die Zerstörung ihres Tausendjährigen Reichs miterleben. Ich will mich über seinen Tod freuen, genau wie sich die Deutschen über den unseren gefreut haben. Ich denke an Regina, die sich bei der Selektion auf Mengele gestürzt und versucht hat, ihn mit ihrem zugefeilten Löffel zu ermorden. Reginas Mut gibt mir Kraft. Jeder Schritt ist Rebellion.


  Am dritten Tag, als die Nacht hereinbricht, kommt er mich holen. Er ist beritten. Wir hocken am Straßenrand im Schnee, rasten. Lene sitzt an mich gelehnt da. Sie hat die Augen geschlossen. Ich fürchte, daß sie erledigt ist. Rahel drückt ihr Schnee an die Lippen, um sie wiederzubeleben. Rahel ist die Stärkste von uns dreien. Sie hat Lene den ganzen Nachmittag lang so gut wie getragen.


  Er sieht mich an. Er ist ein SS-Sturmbannführer. Nach zwölf Jahren unter der Naziherrschaft habe ich gelernt, ihre Dienstgradabzeichen zu unterscheiden. Ich versuche, mich unsichtbar zu machen. Ich drehe den Kopf zur Seite und kümmere mich um Lene. Er ruckt am Zügel und bringt sein Pferd so in Position, daß er mich erneut betrachten kann. Ich frage mich, was er in mir sieht. Ja, ich war früher ein hübsches Mädchen, aber jetzt sehe ich grausig aus, erschöpft, schmutzig, krank, ein wandelndes Skelett. Ich kann meinen eigenen Geruch nicht ertragen. Ich weiß, daß es ein schlimmes Ende nehmen wird, wenn ich irgendwie auf ihn reagiere. Ich lege meinen Kopf auf die Knie und stelle mich schlafend. Aber er läßt sich nicht täuschen.


  „He, du!“ ruft er.


  Ich blicke auf. Der Mann zu Pferde zeigt direkt auf mich.


  „Ja, du. Steh auf! Komm mit!“


  Ich stehe auf. Ich bin so gut wie tot. Das weiß ich. Rahel weiß es auch. Ich kann es in ihrem Blick sehen. Sie hat keine Tränen mehr zu vergießen.


  „Vergeßt mich nicht“, flüstere ich, bevor ich dem Mann zu Pferde unter die Bäume folge.


  


  Zum Glück verlangt er nicht, daß ich weit gehe, nur bis zu einer Stelle, wo wenige Meter von der Straße entfernt ein großer Baum umgestürzt ist. Er steigt ab, bindet sein Pferd an. Er setzt sich auf den Baumstamm und befiehlt mir, mich neben ihn zu setzen. Ich zögere. So etwas hat noch kein SS-Angehöriger von mir verlangt. Er schlägt mit der flachen Hand mehrmals leicht auf den Baumstamm. Ich setze mich, aber eine gute Handbreit weiter von ihm entfernt, als er befohlen hat. Ich habe Angst, aber ich fühle mich auch durch meinen Geruch gedemütigt. Er rückt näher heran. Er stinkt nach Alkohol. Ich bin erledigt. Jetzt ist es nur noch eine Frage der Zeit.


  Ich sehe angestrengt geradeaus. Er streift die Handschuhe ab, dann berührt er mein Gesicht. In meinen zwei Jahren in Birkenau hat mich nie ein SS-Angehöriger angefaßt. Wieso berührt dieser Mann, ein Sturmbannführer, mich jetzt? Ich habe viele Qualen erduldet, aber dies ist die bei weitem schlimmste. Ich starre geradeaus. Meine Haut brennt wie Feuer.


  „Was für ein Jammer“, sagt er. „Du warst früher wohl sehr schön?“


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Zwei Jahre in Birkenau haben mich gelehrt, daß es in solchen Situationen einfach keine richtige Antwort gibt. Sage ich ja, wirft er mir jüdische Arroganz vor und erschießt mich. Sage ich nein, erschießt er mich, weil ich gelogen habe.


  „Ich will dir ein Geheimnis verraten. Ich habe mich immer zu Jüdinnen hingezogen gefühlt. Wenn du mich fragst, hätten wir die Männer liquidieren und die Frauen zu unserem Vergnügen nutzen sollen. Hast du ein Kind gehabt?“


  Ich denke an all die Kinder, die ich in Birkenau ins Gas habe gehen sehen. Er fordert eine Antwort, indem er mein Gesicht zwischen Daumen und Fingern zusammenquetscht. Ich schließe die Augen und bemühe mich, nicht aufzuschreien. Er wiederholt seine Frage. Ich schüttle den Kopf, und er läßt los.


  „Schaffst du es, die nächsten paar Stunden zu überleben, kannst du vielleicht eines Tages ein Kind haben. Wirst du diesem Kind erzählen, was dir im Krieg zugestoßen ist? Oder wirst du dich zu sehr schämen?“


  Ein Kind? Wie hätte eine Frau in meiner Lage auch nur daran denken können, ein Kind zu bekommen? In den beiden letzten Jahren habe ich nur zu überleben versucht. Ein Kind liegt außerhalb meines Vorstellungsvermögens.


  „Antworte, Jüdin!“


  Seine Stimme klingt plötzlich schroff. Ich spüre, daß die Situation außer Kontrolle zu geraten droht. Er packt wieder mein Gesicht und dreht es zu sich herum. Ich versuche wegzusehen, aber er schüttelt mich, zwingt mich dazu, ihm in die Augen zu blicken. Mir fehlt die Kraft, ihm zu widerstehen. Sein Gesicht prägt sich mir unauslöschlich ein. Wie der Klang seiner Stimme, sein österreichisch gefärbtes Deutsch. Ich habe sie noch heute im Ohr.


  „Was wirst du deinem Kind vom Krieg erzählen?“


  Was will er hören? Was will er, daß ich sage?


  Er quetscht mein Gesicht zusammen. „Sprich, Jüdin! Was wirst du deinem Kind vom Krieg erzählen?“


  „Die Wahrheit, Herr Sturmbannführer. Ich werde meinem Kind die Wahrheit erzählen.“


  Woher diese Worte kommen, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß ich, wenn ich schon sterben soll, mit einem Quentchen Würde sterben will. Ich denke wieder an Regina, die sich mit dem zugefeilten Löffel auf Mengele stürzt.


  Sein Griff lockert sich. Die erste Krise scheint überwunden zu sein. Er atmet geräuschvoll aus, als sei er von einem langen Arbeitstag ermüdet; dann zieht er eine Taschenflasche aus seinem Mantel und nimmt einen großen Schluck. Glücklicherweise bietet er mir die Flasche nicht an. Er steckt sie wieder ein und zündet sich eine Zigarette an. Er bietet mir auch keine Zigarette an. Ich habe Schnaps und Zigaretten, sagt er mir dadurch. Du hast nichts.


  „Die Wahrheit? Was ist die Wahrheit, Jüdin, wie du sie siehst?“


  „Birkenau ist die Wahrheit, Herr Sturmbannführer.“


  „Nein, meine Liebe, Birkenau ist nicht die Wahrheit. Birkenau ist ein Gerücht. Birkenau ist eine Erfindung von Feinden des Reichs und des Christentums. Es ist stalinistische, atheistische Propaganda.“


  „Was ist mit den Gaskammern? Den Krematorien?“


  „Solche Dinge hat es in Birkenau nicht gegeben.“


  „Ich habe sie gesehen, Herr Sturmbannführer. Wir alle haben sie gesehen.“


  „Niemand wird so etwas glauben. Niemand wird es für möglich halten, daß so viele umgebracht wurden. Tausende? Gewiß, der Tod von Tausenden ist möglich. Schließlich hatten wir Krieg. Hunderttausende? Vielleicht. Aber Millionen?“ Er zieht an seiner Zigarette. „Ich sage dir ganz ehrlich: Ich kann es selbst nicht glauben, obwohl ich alles mit eigenen Augen gesehen habe.“


  Ein Schuß hallt durch den Wald, dann noch einer. Wieder zwei Frauen tot. Der Sturmbannführer nimmt einen weiteren großen Schluck aus seiner Flasche. Weshalb trinkt er? Versucht er, sich zu wärmen? Oder trinkt er sich Mut an, bevor er mich erledigt?


  „Ich werde dir sagen, was du über den Krieg erzählen wirst. Du wirst sagen, das du in den Osten gebracht wurdest. Daß du arbeiten mußtest. Daß du reichlich zu essen und gute ärztliche Betreuung hattest. Daß wir dich anständig und menschlich behandelt haben.“


  „Wenn das die Wahrheit ist, Herr Sturmbannführer, warum bin ich dann ein Skelett?“


  Seine Antwort besteht darin, daß er seine Pistole zieht und sie mir an die Schläfe setzt.


  „Erzähl mir, wie es dir im Krieg ergangen ist, Jüdin. Du bist in den Osten gebracht worden. Du hattest reichlich zu essen und gute ärztliche Betreuung. Die Gaskammern und Krematorien sind bolschewistisch-jüdische Erfindungen. Na los, sag’s schon, Jüdin!“


  Ich weiß, daß es unmöglich ist, dieser Situation lebend zu entkommen. Selbst wenn ich diese Worte spreche, bin ich tot. Aber ich werde sie nicht sprechen. Ich werde ihm diese Befriedigung nicht gönnen. Ich schließe die Augen und warte darauf, daß sich seine Kugel durch mein Gehirn bohrt und mich von meinen Qualen erlöst.


  Er läßt die Waffe sinken und ruft einen Befehl. Ein SS-Mann kommt im Laufschritt heran. Der Sturmbannführer befiehlt ihm, mich zu bewachen. Er selbst macht kehrt und geht in Richtung Straße davon. Als er zurückkommt, bringt er zwei Frauen mit. Die eine ist Rahel, die andere Lene. Er schickt den SS-Mann weg, dann setzt er Lene seine Pistole auf die Stirn. Lene sieht mir direkt in die Augen. Ihr leben liegt in meiner Hand.


  „Los jetzt, Jüdin! Du bist in den Osten gebracht worden. Du hattest reichlich zu essen und gute ärztliche Betreuung. Die Gaskammern und Krematorien sind bolschewistisch-jüdische lügen.“


  Ich darf nicht zulassen, daß Lene durch mein Schweigen getötet wird. Ich öffne den Mund, um zu sprechen, aber bevor ich ein Wort sagen kann, ruft Rahel: „Sag’s nicht, Irene! Er erschießt uns auf jeden Fall. Gönn ihm diese Befriedigung nicht!“


  Der Sturmbannführer nimmt die Pistole von Lenes Stirn und setzt sie Rahel an den Kopf. „Sag du es, Judenschlampe.“


  Rahel sieht ihm direkt ins Gesicht und schweigt.


  Der Sturmbannführer drückt ab, und Rahel sinkt tot in den Schnee. Er setzt Lene die Pistole auf die Stirn und befiehlt mir erneut, die Worte zu sagen. Lene schüttelt langsam den Kopf. Wir nehmen mit Blicken Abschied voneinander. Dann ein weiterer Schuß, und Lene bricht neben Rahel zusammen.


  Jetzt bin ich an der Reihe.


  Der Sturmbannführer richtet seine Pistole auf mich. Ton der Straße her ertönt Gebrüll. „Auf, auf, weiter!“ Die SS-Männer treiben die Trauen zum Aufstehen an. Ich weiß, daß mein Marsch hier zu Ende ist. Ich weiß, daß ich nicht lebend davonkomme. Hier werde ich fallen, am Rand einer polnischen Landstraße, hier werde ich verscharrt, ohne daß eine mazewa mein Grab bezeichnet.


  „Was wirst du deinem Kind vom Krieg erzählen, Jüdin?“


  „Die Wahrheit, Herr Sturmbannführer. Ich werde meinem Kind die Wahrheit erzählen.“


  „Niemand wird dir glauben.“ Er steckt seine Pistole in die Ledertasche zurück. „Deine Kolonne marschiert ab. Du solltest dich einreihen. Du weißt, was mit denen passiert, die zurückbleiben.“


  Er schwingt sich in den Sattel, treibt sein Pferd an. Ich breche im Schnee neben den Leichen meiner beiden Freundinnen zusammen. Ich bete für sie und erflehe ihre Vergebung. Das Ende der Kolonne zieht vorbei. Ich torkele unter den Bäumen hervor und reihe mich ein. Wir marschieren die ganze Nacht hindurch in ordentlichen Fünferreihen. Ich vergieße Tränen aus Eis.


  


  Fünf Tage nach unserem Abmarsch aus Birkenau erreichen wir schon fast den Bahnhof Loslau in Schlesien. Wir werden in offene Kohlewaggons getrieben und fahren in der schrecklichen Januarkälte durch die Nacht. Die Deutschen brauchen nichts mehr von ihrer kostbaren Munition an uns zu verschwenden. Allein in meinem Waggon erfriert die Hälfte aller Frauen.


  


  Schließlich erreichen wir ein weiteres Lager, Ravensbrück, aber dort gibt es nicht genug Verpflegung für die neuen Häftlinge. Nach wenigen Tagen werden einige von uns abtransportiert, diesmal auf offenen Lastwagen. Meine Odyssee endet im Lager Neustadt-Glewe. Am 2. Mai 1945 wachen wir auf und stellen fest, daß unsere SS-Peiniger aus dem Lager geflüchtet sind. Später an diesem Tag werden wir von amerikanischen und russischen Soldaten befreit.


  Das alles liegt nun zwölf Jahre zurück. Kein Tag vergeht, an dem ich nicht Rahels und Lenes Gesichter sehe – und das Gesicht des Mannes, der sie ermordet hat. Beider Tod lastet schwer auf mir. Hätte ich die Worte des Sturmbannführers wiederholt, würden sie vielleicht noch leben, und ich läge in einem unbezeichneten Grab neben einer polnischen Landstraße – nur ein weiteres namenloses Opfer. Am Jahrestag ihrer Ermordung sage ich den Kaddisch für sie auf. Das tue ich aus Gewohnheit, nicht aus Frömmigkeit. Meinen Glauben an Gott habe ich in Birkenau verloren.


  Ich heiße Irene Allon, geborene Fränkel. Im Lager hatte ich die Häftlingsnummer 29395, und dies ist, was ich im Januar 1945 auf dem Todesmarsch aus Birkenau erlebt habe.
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  TIBERIAS, ISRAEL


  Es war Sabbat. Schamron bestellte Gabriel zum Abendessen nach Tiberias. Als Gabriel langsam die steile Einfahrt hinauffuhr und zu Schamrons Terrasse aufblickte, sah er Gaslichter im Seewind flackern. Er blickte zu Schamron, dem ewigen Wächter, der langsam zwischen den Flammen auf und ab schritt. Bevor Geulah das Essen auftrug, zündete sie im Speisezimmer zwei Sabbatkerzen an und sprach den Segen dazu. Gabriel war in einem Haus ohne Religion aufgewachsen, aber in diesem Moment empfand er den Anblick von Schamrons Frau, die mit beiden Händen den Kerzenschein auf ihr Gesicht mit den geschlossenen Augen lenkte, als den schönsten seines Lebens.


  Beim Essen war Schamron in sich gekehrt und geistesabwesend, nicht in Stimmung, Konversation zu betreiben. Noch jetzt sprach er vor Geulah nicht von seiner Arbeit – nicht etwa, weil er ihr nicht traute, sondern weil er fürchtete, sie würde aufhören, ihn zu lieben, wenn sie wüßte, was er alles getan hatte. Geulah füllte die langen Pausen, indem sie von ihrer Tochter erzählte, die nach Neuseeland gegangen war, um von ihrem Vater wegzukommen, und dort mit einem Mann auf einer Hühnerfarm zusammenlebte. Sie wußte, daß Gabriel irgend etwas mit dem Dienst zu tun hatte, hatte aber keine Ahnung, worin seine Arbeit konkret bestand. Sie hielt ihn für einen Mitarbeiter, der viel im Ausland zu tun hatte und sich sehr für Kunst interessierte.


  Geulah servierte Kaffee und ein Tablett mit Keksen und Dörrobst, dann räumte sie den Tisch ab und wusch das Geschirr ab. Während aus der Küche das Geräusch von laufendem Wasser und klappernden Tellern drang, brachte Gabriel den Alten auf den neuesten Stand. Sie sprachen nur halblaut. Zwischen ihnen flackerten die Sabbatkerzen. Gabriel zeigte Schamron die Akten über Radek und die Aktion 1005. Schamron hielt das Foto ins Kerzenlicht und kniff die Augen zusammen; dann schob er die Lesebrille auf seinen kahlen Schädel hinauf und richtete seinen durchdringenden Blick erneut auf Gabriel.


  »Wieviel weißt du über das, was meiner Mutter während des Krieges zugestoßen ist?«


  Schamrons direkter Blick, der Gabriel über den Rand seiner Kaffeetasse hinweg traf, machte deutlich, daß er alles über Gabriels Leben wußte, einschließlich der Kriegserlebnisse seiner Mutter. »Sie war Berlinerin«, sagte Schamron. »Im Januar 1943 ist sie nach Auschwitz deportiert worden und war zwei Jahre im Frauenlager Birkenau. Sie hat Birkenau auf einem Todesmarsch verlassen. Im Gegensatz zu vielen Tausenden hat sie es geschafft zu überleben und ist in Neustadt-Glewe von russischen und amerikanischen Truppen befreit worden. Habe ich irgendwas ausgelassen?«


  »Etwas, das sie auf dem Todesmarsch erlebt und über das sie nie mit mir gesprochen hat.« Gabriel hielt das Foto von Erich Radek hoch. »Als Rivlin es mir im Yad Vaschem gezeigt hat, wußte ich, daß ich dieses Gesicht irgendwo schon einmal gesehen hatte. Ich habe einige Zeit gebraucht, um mich daran zu erinnern, aber endlich ist es mir eingefallen. Ich habe es als kleiner Junge gesehen – auf Leinwänden im Atelier meiner Mutter.«


  »Deshalb bist du nach Safed gefahren, um Ziona Levin aufzusuchen.«


  »Woher weißt du das?«


  Schamron seufzte und trank einen kleinen Schluck Kaffee. Etwas unwillig erzählte Gabriel von dem zweiten Besuch, den er Yad Vaschem an diesem Morgen abgestattet hatte. Als er den Augenzeugenbericht seiner Mutter in Fotokopie auf den Tisch legte, blieb Schamrons Blick weiterhin starr auf sein Gesicht gerichtet. Gabriel wurde klar, daß er ihn längst gelesen hatte. Der memuneh wußte von den Erlebnissen seiner Mutter. Der memuneh wußte alles.


  »Du solltest damals einen der wichtigsten Aufträge in der Geschichte des Diensts übernehmen«, sagte Schamron. Er klang nicht im mindesten reumütig. »Ich mußte möglichst viel über dich in Erfahrung bringen. Ein beim Militär erstelltes Psychoprofil hat dich als Einzelgänger bezeichnet: egoistisch, mit der Gefühlskälte des geborenen Killers. Mein erster Besuch bei dir hat diese Einschätzung bestätigt, aber du warst auch grob unhöflich und äußerst zurückhaltend. Ich wollte wissen, warum du so geworden bist. Da dachte ich, es sei eine gute Idee, bei deiner Mutter anzufangen.«


  »Also hast du ihren Augenzeugenbericht im Yad Vaschem gelesen?«


  Er schloß die Augen und nickte kurz.


  »Warum hast du mir nie etwas davon gesagt?«


  »Das stand mir nicht zu«, rechtfertigte sich Schamron nüchtern. »Nur deine Mutter hätte dir von dieser Sache erzählen können. Sie hat offenbar ihr Leben lang unter schrecklichen Schuldgefühlen gelitten. Damit war sie nicht allein. Es hat viele Überlebende gegeben, die sich genau wie deine Mutter nie dazu durchringen konnten, sich ihren Erinnerungen wirklich zu stellen. In den ersten Nachkriegsjahren, bevor du geboren wurdest, schien hierzulande eine Mauer des Schweigens errichtet zu werden. Der Holocaust? Über den wurde endlos diskutiert. Aber wer ihn tatsächlich durchlitten hatte, bemühte sich mit aller Kraft, seine Erinnerungen zu begraben und sich davon zu distanzieren. Das war eine weitere Überlebensstrategie. Leider verlagerte sich ihr Schmerz dadurch auf die nächste Generation, die Söhne und Töchter der Überlebenden. Auf Leute wie Gabriel Allon.«


  Sie wurden von Geulah unterbrochen, die den Kopf zur Tür hereinsteckte, um zu fragen, ob sie frischen Kaffee bringen sollte. Schamron hob die Hand. Geulah verstand, daß sie Dienstliches besprachen, und zog sich wieder in die Küche zurück. Schamron stützte seine verschränkten Arme auf den Tisch und beugte sich nach vorn.


  »Du mußt immer geahnt oder vermutet haben, daß sie ihre Erlebnisse zu Protokoll gegeben hatte. Warum hat deine angeborene Neugier dich nicht ins Yad Vaschem geführt, um ihren Bericht zu lesen?« Als Gabriel schwieg, beantwortete der Alte seine Frage selbst. »Weil du wie alle Kinder von Überlebenden stets Angst davor hattest, den fragilen Gemütszustand deiner Mutter zu erschüttern. Du hattest Angst, du könntest durch allzu bohrende Fragen eine Depression auslösen, aus der sie nie mehr zurückkehren würde.« Er machte eine Pause. »Oder hast du es nicht getan, weil du Angst vor dem hattest, was du finden könntest? Hast du dich etwa davor gefürchtet, die Wahrheit zu erfahren?«


  Gabriel hob ruckartig den Kopf, antwortete jedoch noch immer nicht. Schamron betrachtete einen Augenblick lang seine Tasse Kaffee, bevor er weitersprach.


  »Ich will ganz ehrlich sein, Gabriel: Als ich den Augenzeugenbericht deiner Mutter gelesen habe, habe ich gewußt, daß du der ideale Mann warst. Du arbeitest ihretwegen für mich. Sie war außerstande, dich ganz und gar zu lieben. Wie auch? Sie hatte Angst, sie könnte dich verlieren. Alle Menschen, die sie je geliebt hatte, waren ihr entrissen worden. Sie hatte ihre Eltern auf der Selektionsrampe verloren, und ihre Freundinnen aus dem Lager waren erschossen worden, weil sie nicht gesagt hatte, was ein SS-Sturmbannführer von ihr hören wollte.«


  »Ich hätte Verständnis gehabt, wenn sie es mir zu erzählen versucht hätte.«


  Der Alte schüttelte langsam den Kopf. »Nein, Gabriel, das kann niemand wirklich verstehen. Das Schuldbewußtsein, die Schamgefühle. Deiner Mutter ist es gelungen, sich nach dem Krieg in dieser Welt zurechtzufinden, aber in vielerlei Beziehung hat ihr Leben in jener Nacht am Rand einer polnischen Landstraße ein Ende gefunden.« Er schlug mit der flachen Hand so kräftig auf den Tisch, daß das Geschirr klirrte. »Also, was machen wir jetzt? Suhlen wir uns in Selbstmitleid – oder arbeiten wir weiter, um festzustellen, ob dieser Mann wirklich Erich Radek ist?«


  »Die Antwort darauf kennst du, denke ich.«


  »Hält Mosche Rivlin es für möglich, daß Radek an der Räumung von Auschwitz beteiligt war?«


  Gabriel nickte. »Im Januar 1945 war die Aktion 1005 praktisch beendet, weil in allen ehemals besetzten Gebieten im Osten sowjetische Truppen standen. Radek könnte in Auschwitz gewesen sein, um die Gaskammern und Krematorien zu zerstören und mitzuhelfen, den Abtransport der überlebenden Häftlinge zu organisieren. Schließlich waren diese Augenzeugen der dort verübten Verbrechen.«


  »Wissen wir, wie diesem Stück Dreck nach dem Krieg die Flucht aus Europa gelungen ist?«


  Gabriel berichtete von Rivlins Theorie, derzufolge Radek als österreichischer Katholik wahrscheinlich auf die Hilfe von Bischof Alois Hudal in Rom hatte zählen können.


  »Sollen wir nicht diese Spur verfolgen«, fragte Schamron, »und sehen, ob sie nach Österreich zurückführt?«


  »Genau! Ich denke, ich sollte in Rom anfangen. Ich möchte mir Hudals nachgelassene Papiere ansehen.«


  »Das möchten viele Leute.«


  »Aber die haben nicht die Privatnummer des Mannes, der im obersten Stock des Apostolischen Palasts residiert.«


  Schamron zuckte mit den Schultern. »Das stimmt auch wieder.«


  »Ich brauche einen einwandfreien Reisepaß.«


  »Kein Problem. Ich habe einen sehr guten kanadischen, den du benutzen kannst. Wie steht’s mit deinem Französisch?«


  »Pas mal, mais je dois pratiquer l’accent d’un Québecois.«


  »Manchmal machst du sogar mir angst.«


  »Was einiges heißen soll.«


  »Du übernachtest hier und fliegst morgen nach Rom. Ich fahre dich zum Flughafen Lod. Unterwegs schauen wir bei der amerikanischen Botschaft vorbei und plaudern mit dem CIA-Stationsleiter.«


  »Worüber?«


  »Laut den Unterlagen aus dem Staatsarchiv hat Vogel während der Besatzungszeit für die Amerikaner in Österreich gearbeitet. Ich habe unsere Freunde in Langley gebeten, in ihren Akten nachzusehen, ob irgendwo Vogels Name auftaucht. Das ist reine Spekulation, aber vielleicht haben wir ja Glück.«


  Gabriel sah auf den Bericht seiner Mutter hinunter: Ich werde nicht alles erzählen, was ich gesehen habe. Das kann ich nicht. Soviel bin ich den Toten schuldig …


  »Deine Mutter war eine sehr tapfere Frau, Gabriel. Deshalb habe ich dich genommen. Ich wußte, daß du erstklassige Anlagen mitbekommen hast.«


  »Sie war viel tapferer als ich.«


  »Ja«, bestätigte Schamron. »Sie war tapferer als jeder von uns.«


  


  Bruce Crawfords wahre Tätigkeit gehörte zu den am schlechtesten gehüteten Geheimnissen Israels. Der große, patrizische Amerikaner leitete die CIA Residentur in Tel Aviv. Da er bei der israelischen Regierung und der palästinensischen Selbstverwaltung angemeldet war, mußte er oft als Vermittler zwischen den verfeindeten Parteien herhalten. Selten verging eine Nacht, ohne daß Crawfords Telefon zu irgendeiner unmöglichen Zeit klingelte. Er war übernächtigt und sah auch so aus.


  Er empfing Schamron unmittelbar hinter dem Tor der Botschaft in der Haraykonstraße und begleitete ihn in das Gebäude hinein. Crawfords Büro war geräumig und für Schamrons Geschmack viel zu luxuriös eingerichtet. Es wirkte nicht wie der Schlupfwinkel eines Spions, sondern wie das Büro des Vizepräsidenten einer großen Firma, aber das war eben der American Way. Schamron sank in einen Ledersessel und nahm von einer Sekretärin dankend ein Glas Eiswasser mit Zitrone entgegen. Er überlegte, ob er sich eine türkische Zigarette anzünden sollte, aber dann fiel ihm auf Crawfords Schreibtisch ein Schild mit der Aufschrift RAUCHEN VERBOTEN ins Auge.


  Crawford schien es nicht eilig zu haben, zur Sache zu kommen. Damit hatte Schamron gerechnet. Unter Spionen galt eine ungeschriebene Regel: Bat man einen Freund um einen Gefallen, mußte man ihm etwas dafür zurückgeben. Schamron, der genaugenommen nicht mehr im Spiel war, hatte nichts Greifbares anzubieten – nur den Rat und die Weisheit eines alten Mannes, der in seinem Leben viele Fehler gemacht hatte.


  Nach einer Stunde sagte Crawford endlich: »Was diese Vogel-Sache betrifft …«


  Die Stimme des Amerikaners wurde leiser und verstummte dann ganz. Schamron, der aus Crawfords Tonfall eine gewisse Niedergeschlagenheit herauszuhören glaubte, beugte sich erwartungsvoll im Sessel nach vorn. Crawford spielte auf Zeit. Er zog eine Büroklammer aus einem speziellen Magnetspender und bog sie konzentriert gerade.


  »Wir haben unsere eigenen Akten durchgesehen«, fuhr Crawford fort und hielt seinen Blick auf die Klammer gesenkt. »Wir haben sogar ein Team nach Maryland zu Grabungen im Archiv entsandt. Aber wir sind ausgemacht worden, fürchte ich.«


  »Ausgemacht?« Schamron hielt den Gebrauch von amerikanischem Baseballvokabular für unvereinbar mit einem so wichtigen Geschäft wie Spionage. In Schamrons Welt wurden Agenten nicht ausgemacht, es gab nur Erfolg oder Mißerfolg, und in einer Umgebung wie dem Nahen Osten mußte ein Mißerfolg im allgemeinen mit Blut bezahlt werden. »Was heißt das genau?«


  »Das heißt«, erläuterte Crawford pedantisch, »daß unsere Suche ergebnislos geblieben ist. Tut mir leid, Ari, aber das kommt immer mal wieder vor.«


  Er hielt seine geradegebogene Büroklammer hoch und begutachtete sie eingehend, als sei er stolz auf seine Leistung.


  


  Gabriel wartete auf dem Rücksitz von Schamrons Peugeot.


  »Wie ist es gelaufen?«


  Schamron zündete sich eine Zigarette an und beantwortete die Frage.


  »Glaubst du ihm das?«


  »Wenn er mir erzählt hätte, sie seien nur auf eine belanglose Personalakte oder einen Routinebericht über eine Sicherheitsüberprüfung gestoßen, hätte ich ihm vielleicht geglaubt. Aber nichts? Wen glaubt er eigentlich, vor sich zu haben? Ich bin beleidigt, Gabriel. Wirklich!«


  »Du denkst, die Amerikaner wissen etwas über Vogel?«


  »Das hat uns Bruce Crawford gerade bestätigt.« Schamron sah auf seine Armbanduhr aus Edelstahl. »Verdammt! Er hat eine Stunde gebraucht, um den Mut aufzubringen, mich zu belügen, und jetzt verpaßt du deinen Flug.«


  Gabriel betrachtete das Autotelefon auf der Mittelkonsole. »Tu’s«, murmelte er, »wenn du dich traust.«


  Der Alte griff sich den Telefonhörer und wählte. »Hier Schamron«, knurrte er. »In einer halben Stunde startet eine El-Al-Maschine von Lod nach Rom. An dem Flugzeug ist gerade ein mechanischer Defekt aufgetreten, durch den sich der Abflug um mindestens eine Stunde verzögert. Verstanden?«


  


  Zwei Stunden später klingelte Bruce Crawfords Telefon. Er hob den Hörer ans Ohr. Er erkannte die Stimme gleich. Der Anruf kam von dem Überwacher, den er auf Schamron angesetzt hatte. Ein gefährliches Spiel, den ehemaligen Chef des Diensts in seinem Heimatland beschatten zu lassen, aber Crawford handelte auf Befehl.


  »Von der Botschaft aus ist er nach Lod gefahren.«


  »Was hat er am Flughafen gemacht?«


  »Einen Mitfahrer abgesetzt.«


  »Haben Sie ihn erkannt?«


  Der Überwacher bejahte. Ohne den Mitfahrer namentlich zu erwähnen, schaffte er es, die Tatsache zu melden, der bewußte Mann sei ein bekannter Agent des Diensts, der vor kurzem in einer mitteleuropäischen Großstadt aktiv gewesen sei.


  »Sind Sie ganz sicher?«


  »Todsicher.«


  »Wohin wollte er?«


  Nachdem Crawford die Antwort vernommen hatte, legte er den Hörer auf. Im nächsten Augenblick saß er an seinem Computer und stellte eine sichere Verbindung zur Zentrale her. Die Meldung war kurz und knapp, genau so wie es der Empfänger schätzte.


  Elias nach Rom unterwegs. Trifft heute abend mit El Al aus Tel Aviv ein.
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  ROM


  Gabriel wollte sich mit dem Mann aus dem Vatikan irgendwo außerhalb seines Büros im obersten Stock des Apostolischen Palasts treffen. Sie einigten sich auf das Piperno, ein altes Restaurant an einem ruhigen Platz in Tibernähe, nur wenige Straßen vom ehemaligen Ghetto entfernt. Es war ein früher Dezembernachmittag, wie ihn nur Rom hervorbringen konnte, und Gabriel, der als erster eintraf, wählte ihnen einen Tisch draußen in der warmen Sonne.


  Einige Minuten später betrat ein Geistlicher den Platz und hielt mit energischem Schritt auf das Restaurant zu. Er war groß und schlank und gutaussehend wie ein italienisches Filmidol. Stoff und Schnitt seines schwarzen Anzugs, zu dem er einen Priesterkragen trug, ließen erkennen, daß er zwar zölibatär lebte, aber nicht ohne persönliche oder professionelle Eitelkeit war. Und das aus gutem Grund. Monsignore Luigi Donati, Privatsekretär seiner Heiligkeit Papst Pauls VII. war sehr wahrscheinlich der zweitmächtigste Mann der römisch-katholischen Kirche.


  Luigi Donati hatte eine kalte Zähigkeit an sich, die es Gabriel schwermachte, sich den Mann dabei vorzustellen, wie er in irgendeiner staubigen umbrischen Kleinstadt Säuglinge taufte oder Kranke salbte. Seine dunklen Augen strahlten scharfe, kompromißlose Intelligenz aus, während die eigensinnige Linie seines Unterkiefers zeigte, daß es gefährlich sein konnte, ihm in die Quere zu kommen, was Gabriel aus eigener Erfahrung bestätigen konnte. Letztes Jahr hatte ihn ein Fall in den Vatikan und in Donatis fähige Hände geführt. Gemeinsam hatten sie Papst Paul VII. vor großer Gefahr bewahrt. Luigi Donati war Gabriel einen Gefallen schuldig, der jetzt darauf setzte, daß Donati ein Mann war, der seine Schulden bezahlte.


  Zumindest war Donati ein Mann, der nichts mehr genoß, als sich ein paar Stunden in einem sonnenbeschienenen römischen Café zu vertreiben. Die hohen Ansprüche, die er an seinen Arbeitsplatz stellte, hatten ihm in Kurienkreisen wenig Freunde eingebracht, und wie sein Chef streifte er die Fesseln des Vatikans bei jeder sich bietenden Gelegenheit gern ab. Gabriels Einladung zum Mittagessen hatte er ergriffen, wie ein Ertrinkender eine zugeworfene Rettungsleine ergreift. Gabriel hatte daher den entschiedenen Eindruck, daß Luigi Donati ein verzweifelt einsamer Mann war, und fragte sich manchmal, ob dieser bereute, ein derartiges Leben gewählt zu haben.


  Der Geistliche zündete sich mit einem goldenen Feuerzeug eine Zigarette an. »Wie läuft das Geschäft?«


  »Ich arbeite an einem weiteren Bellini. An dem Christophorus-Altarbild.«


  »Ja, ich weiß.«


  Vor seiner Wahl zum Papst Paul VII. war Kardinal Pietro Lucchesi der Patriarch von Venedig gewesen. Schon damals hatte er Luigi Donati als engsten Mitarbeiter an seiner Seite gehabt. Seine Bindung an Venedig blieb eng. In seiner alten Erzdiözese passierte nur wenig, von dem er nichts wußte.


  »Francesco Tiepolo behandelt Sie hoffentlich gut.«


  »Natürlich.«


  »Und Chiara?«


  »Ihr geht es gut, danke.«


  »Haben Sie beide je in Erwägung gezogen, Ihre Beziehung … formell zu bekräftigen?«


  »Die Sache ist kompliziert, Luigi.«


  »Ja, aber was ist das nicht?«


  »Wissen Sie, eben haben Sie einen Augenblick lang wirklich wie ein Geistlicher gesprochen.«


  Donati warf den Kopf in den Nacken und lachte. Er begann sich zu entspannen. »Der Heilige Vater läßt Sie grüßen. Er bedauert sehr, uns nicht Gesellschaft leisten zu können. Das Piperno gehört zu seinen Lieblingsrestaurants. Als Vorspeise empfiehlt er uns die Filetti di baccalà. Er schwört, daß sie die besten in ganz Rom sind.«


  »Erstreckt sich seine Unfehlbarkeit auch auf Vorspeisenempfehlungen?«


  »Der Papst ist nur unfehlbar, wenn er als höchste Autorität in Glaubens- und Moralfragen spricht. Die Doktrin erstreckt sich nicht auf gegrillte Dorschfilets, fürchte ich. Aber er besitzt in solchen Dingen viel weltliche Erfahrung. An Ihrer Stelle würde ich die filetti nehmen.«


  Ein Ober in weißer Jacke trat an ihren Tisch. Donati übernahm das Bestellen. Der Frascati begann zu fließen, und Donatis Stimmung wurde milde wie der laue Nachmittag. Die folgenden Minuten verbrachte er damit, Gabriel mit Kurienklatsch und Geschichten von Hintertreppengezänk und höfischen Intrigen zu unterhalten. Das klang alles sehr vertraut. Im Vatikan ging es nicht viel anders zu als im Dienst. Schließlich brachte Gabriel das Gespräch auf das Thema, das Donati und ihn ursprünglich zusammengeführt hatte: die Rolle der römischkatholischen Kirche im Holocaust.


  »Wie kommt die Arbeit der Historikerkommission voran?«


  »So gut, wie zu erwarten war. Wir stellen Dokumente aus dem Geheimarchiv zur Verfügung, und die Historiker analysieren das Material, ohne daß wir uns dabei mehr als unbedingt nötig einmischen. Ein erster Zwischenbericht ist in ungefähr einem halben Jahr zu erwarten. Danach beginnt die Arbeit an einer mehrbändigen Gesamtdarstellung.«


  »Gibt es schon irgendwelche Hinweise darauf, was der Zwischenbericht enthalten wird?«


  »Wie gesagt versuchen wir, die Historiker mit möglichst wenig Einflußnahme von selten des Apostolischen Palasts arbeiten zu lassen.«


  Gabriel warf Donati über sein Weinglas hinweg einen zweifelnden Blick zu. Hätte der Monsignore nicht den schwarzen Anzug eines Geistlichen mit Priesterkragen getragen, hätte Gabriel ihn für einen professionellen Spion gehalten. Daß Donati nicht mindestens zwei Informanten im Mitarbeiterstab der Kommission hatte, war deshalb unwahrscheinlich. Also nahm Gabriel einen Schluck Frascati und brachte seine Auffassung vor Monsignore Donati zum Ausdruck. Der Geistliche zeigte sich reumütig.


  »Also gut, sagen wir, daß ich nicht gänzlich im dunkeln tappe, was die Kommission betrifft.«


  »Und?«


  »Der Bericht wird berücksichtigen, unter welchem gewaltigen Druck Papst Pius XII. gestanden hat, aber ich fürchte, er wird trotzdem kein sehr schmeichelhaftes Bild von seinem Handeln zeichnen – auch nicht von dem der Nationalkirchen Mittel- und Osteuropas.«


  »Sie wirken nervös, Luigi.«


  Der Geistliche beugte sich über den Tisch und schien seine nächsten Worte sehr sorgfältig zu wählen. »Wir haben eine Büchse der Pandora geöffnet, mein Freund. Ist ein Prozeß dieser Art erst einmal in Gang gesetzt, läßt sich unmöglich vorhersagen, wohin er fuhren und welche anderen Bereiche der Kirche er tangieren wird. Die Liberalen haben der Entscheidung des Heiligen Vaters applaudiert und fordern mehr: ein drittes Vatikanisches Konzil. Die Reaktionäre schreien Ketzerei.«


  »Irgendwas Ernstes?«


  Wieder ließ sich der Monsignore ungewöhnlich viel Zeit, bevor er antwortete. »Wir hören bedenkliches Gepolter von einigen Reaktionären im französischen Languedoc – von Leuten, die glauben, das zweite Vatikanische Konzil sei ein Werk des Teufels gewesen und alle Päpste seit Johannes XXIII. seien Ketzer.«


  »Ich dachte, die Kirche sei voll von solchen Leuten. Schließlich hatte ich selbst einen kleinen Zusammenstoß mit einem Freundeskreis aus Prälaten und Laien namens Crux Vera.«


  Donati lächelte. »Diese Gruppe verfolgt ähnliche Ziele, fürchte ich, aber im Gegensatz zur Crux Vera besitzt sie natürlich keine Machtbasis innerhalb der Kurie. Bei diesen Leuten handelt es sich um Außenstehende, Barbaren, die an den Toren des Vatikans rütteln. Der Heilige Vater besitzt nur sehr wenig Autorität über sie, und die Stimmung hat sich in letzter Zeit ziemlich aufgeheizt.«


  »Lassen Sie mich wissen, wenn ich irgend etwas tun kann, um zu helfen.«


  »Vorsicht, mein Freund, vielleicht nehme ich Sie ja sogar beim Wort.«


  Die Filetti di baccalà wurden serviert. Donati beträufelte sie mit Zitronensaft und schob sich das erste Filet ganz in den Mund. Er spülte den Fisch mit einem Schluck Frascati hinunter, dann lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück. Auf seinem gutaussehenden Gesicht stand ein Ausdruck reinster Zufriedenheit. Für einen im Vatikan arbeitenden Geistlichen bot die irdische Welt nur wenige Genüsse, die verlockender waren als ein Mittagessen auf einem sonnenbeschienenen römischen Platz. Er machte sich über das nächste Filet her und fragte Gabriel, was ihn nach Rom geführt habe.


  »Wahrscheinlich könnte man sagen, daß ich mit einem Fall befaßt bin, der mit der Arbeit der Historikerkommission zusammenhängt.«


  »Wie das?«


  »Ich habe Grund zu der Annahme, daß der Vatikan kurz nach Kriegsende einem SS-Führer namens Erich Radek zur Flucht aus Europa verholfen hat.«


  Donati, dessen Miene plötzlich ernst war, hörte auf zu kauen. »Seien Sie vorsichtig mit den Ausdrücken, die Sie benutzen, und Ihren Vermutungen, mein Freund. Möglicherweise hat tatsächlich irgend jemand in Rom diesem Radek geholfen, aber es war sicherlich nicht der Vatikan.«


  »Wir glauben, es war Bischof Hudal von der Anima.«


  Donatis nervöse Anspannung ließ etwas nach. »Bedauerlicherweise hat der gute Bischof etlichen Nazis zur Flucht verholfen. Das läßt sich nicht leugnen. Weshalb glauben Sie, daß er diesem Radek geholfen hat?«


  »Das ist eine fundierte Annahme. Radek war ein österreichischer Katholik. Hudal war Rektor des deutschen Seminars in Rom und Beichtvater der deutsch-österreichischen Gemeinde. Falls Radek hilfesuchend nach Rom gekommen ist, wäre es vernünftig gewesen, sich an Bischof Hudal zu wenden.«


  Donati nickte zustimmend. »Dem kann ich nicht widersprechen. Bischof Hudal war daran interessiert, Landsleute vor den seiner Meinung nach rachsüchtigen alliierten Siegern in Sicherheit zu bringen. Aber das heißt nicht, daß er wußte, daß Erich Radek ein Kriegsverbrecher war. Woher hätte er das wissen sollen? Italien ist nach dem Krieg von Millionen von Flüchtlingen überflutet worden, die alle auf der Suche nach Hilfe waren. Sollte Radek bei Hudal vorgesprochen und ihm irgendeine traurige Geschichte aufgetischt haben, ist es durchaus wahrscheinlich, daß ihm Zuflucht und Unterstützung gewährt wurden.«


  »Hätte Hudal einen Mann wie Radek nicht fragen müssen, weshalb er auf der Flucht war?«


  »Vielleicht, aber Sie sind naiv, wenn Sie glauben, daß Radek diese Frage ehrlich beantwortet hätte. Er hätte gelogen, und Bischof Hudal hätte diese Lüge unmöglich widerlegen können.«


  »Kein Mann ist grundlos auf der Flucht, Luigi, und der Holocaust war kein Geheimnis mehr. Bischof Hudal hätte erkennen müssen, daß er Kriegsverbrechern dabei behilflich war, vor ihrer gerechten Strafe zu fliehen.«


  Donati wartete mit seiner Antwort, bis der Ober die Pasta serviert hatte. »Sie müssen aber auch wissen, daß es innerhalb und außerhalb der Kirche zahlreiche Organisationen und Einzelpersonen gegeben hat, die die Flüchtlinge unterstützt haben. Hudal war nicht der einzige.«


  »Woher hat er das Geld für die Finanzierung seines Unternehmens bekommen?«


  »Er hat behauptet, alles stamme von den Konten des Seminars.«


  »Und das glauben Sie? Jeder SS-Angehörige, dem Hudal geholfen hat, brauchte etwas Geld in der Tasche, eine Schiffspassage, ein Visum und eine neue Identität in einem fremden Land – ganz zu schweigen von seiner Unterbringung in Rom bis zur Abreise. Hudal dürfte Hunderten von SS-Angehörigen auf diese Weise geholfen haben. Das hat einen Haufen Geld gekostet, Luigi – Hunderttausende von Dollar. Schwer zu glauben, daß die Anima solche Beträge einfach bei sich herumliegen hatte.«


  »Sie vermuten also, daß er von irgend jemandem Geld bekommen hat«, sagte Donati, während er seine Spaghetti geschickt mit der Gabel aufrollte. »Zum Beispiel von jemandem wie dem Heiligen Vater.«


  »Das Geld muß irgendwoher gekommen sein.«


  Donati legte die Gabel zur Seite und faltete nachdenklich die Hände. »Es gibt Hinweise darauf, daß Bischof Hudal für seine Flüchtlingshilfe Mittel des Vatikans erhalten hat.«


  »Diese Männer waren keine Flüchtlinge, Luigi. Zumindest nicht alle. Viele von ihnen hatten unaussprechliche Verbrechen verübt. Wollen Sie mir erzählen, Pius XII. habe nicht gewußt, daß Hudal auch Kriegsverbrechern, nach denen gefahndet wurde, zur Flucht verhalf?«


  »Drücken wir es mal so aus: Es wäre sehr schwierig, diesen Vorwurf mit den vorhandenen Unterlagen und den Aussagen noch lebender Zeugen zu beweisen.«


  »Ich wußte gar nicht, daß Sie kanonisches Recht studiert haben, Luigi.« Gabriel wiederholte seine Frage, indem er langsam sprach und die wichtigen Wörter wie ein Staatsanwalt betonte: »Hat der Papst gewußt, daß Hudal Kriegsverbrechern zur Flucht verhalf?«


  »Seine Heiligkeit war gegen die Nürnberger Prozesse, weil sie seiner Ansicht nach nur Deutschland weiter schwächen und die Kommunisten ermutigen würden. Außerdem ging es den Alliierten seiner Überzeugung nach um Rache, nicht um Gerechtigkeit. Es ist durchaus möglich, daß der Heilige Vater gewußt und gebilligt hat, daß Bischof Hudal Nazis unterstützte. Diese Behauptung zu beweisen, dürfte jedoch fast unmöglich sein.« Donati wies mit den Zinken seiner Gabel auf Gabriels unberührte Pasta. »Essen Sie lieber, bevor es kalt wird.«


  »Tut mir leid, mir ist der Appetit vergangen.«


  Donati bediente sich von Gabriels Teller. »Was soll dieser Radek also verbrochen haben?«


  Gabriel gab einen kurzen Abriß von Sturmbannführer Erich Radeks glänzender SS-Karriere, wobei er mit dessen Arbeit für Adolf Eichmanns Wiener Amt für jüdische Auswanderung begann und mit der Ausführung der Aktion 1005 unter Radeks Kommando endete. Als Gabriel seinen Bericht beendet hatte, war Donati ebenfalls der Appetit vergangen.


  »Haben diese Männer wirklich geglaubt, sie könnten sämtliche Spuren eines so gewaltigen Verbrechens verwischen?«


  »Ich weiß nicht, ob sie das für möglich gehalten haben, aber es ist ihnen weitgehend gelungen. Durch Männer wie Erich Radek werden wir niemals wissen, wie viele Opfer die Schoa wirklich gefordert hat.«


  Donati starrte in seinen Wein. »Was wollen Sie über Bischof Hudals Unterstützung für Radek wissen?«


  »Wir können davon ausgehen, daß Radek einen Paß brauchte. Den hätte Hudal ihm vom Internationalen Roten Kreuz besorgen können. Ich möchte wissen, auf welchen Namen dieser Paß ausgestellt war. Radek hätte außerdem das Visum eines Landes benötigt, das bereit war, ihn aufzunehmen.« Gabriel machte eine Pause. »Ich weiß, daß das alles sehr lange zurückliegt, aber Bischof Hudal hat doch Aufzeichnungen gemacht, oder nicht?«


  Donati nickte langsam. »Bischof Hudals Privatpapiere werden im Archiv der Anima aufbewahrt. Wie Sie sich denken können, sind sie versiegelt.«


  »Wenn jemand in Rom sie entsiegeln kann, dann sind Sie dieser Mann, Luigi.«


  »Aber wir können nicht einfach in der Anima aufkreuzen und Einsicht in die Papiere des Bischofs verlangen. Der jetzige Rektor, Bischof Theodor Drexler, ist kein Dummkopf. Wir brauchen eine Ausrede – eine Legende, wie man in Ihrer Branche sagt.«


  »Wir haben eine.«


  »Nämlich?«


  »Die Historikerkommission.«


  »Sie schlagen vor, daß wir dem Rektor erzählen, die Historikerkommission habe Hudals Papiere angefordert?«


  »Genau.«


  »Und wenn er sich nicht darauf einläßt?«


  »Dann lassen wir ein paar Namen fallen.«


  »Und wer werden Sie sein?«


  Gabriel griff in seine Jackentasche und zog einen laminierten Lichtbildausweis heraus.


  »Schmuel Rubenstein, Professor für vergleichende Religionsgeschichte an der Hebräischen Universität in Jerusalem.« Donati gab ihm den Ausweis zurück und schüttelte den Kopf. »Theodor Drexler ist ein brillanter Theologe. Er wird Sie in eine Diskussion verwickeln wollen – vielleicht über die gemeinsamen Wurzeln der beiden ältesten Religionen der westlichen Welt. Dabei würden Sie jämmerlich versagen, das weiß ich bestimmt, und der Bischof würde Ihre Tarnung durchschauen.«


  »Es ist Ihre Aufgabe, dafür zu sorgen, daß das nicht passiert.«


  »Sie überschätzen meine Fähigkeiten, Gabriel.«


  »Rufen Sie ihn an, Luigi. Ich muß Bischof Hudals Papiere einsehen.«


  »Das tue ich, aber zuvor müssen Sie mir noch eine Frage beantworten. Warum?«


  Nachdem Donati Gabriels Antwort gehört hatte, tippte er eine Kurzwahlnummer in sein Handy ein und ließ sich mit der Anima verbinden.
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  Die Kirche Santa Maria dell’Anima erhebt sich im Centro Storico knapp westlich der Piazza Navona. Seit vier Jahrhunderten ist sie die Kirche der Deutschen in Rom. Papst Hadrian VI. Sohn eines deutschen Schiffsbauers aus Utrecht und der letzte nichtitalienische Papst vor Johannes Paul II. ist gleich rechts neben dem Hauptaltar unter einem prächtigen Grabmal beigesetzt. Das angeschlossene Seminar erreicht man über die Via della Pace, und genau dort trafen sie am folgenden Morgen im kalten Schatten des Vorhofs mit Bischof Theodor Drexler zusammen.


  Monsignore Donati begrüßte ihn in fließendem Deutsch mit italienischem Akzent und stellte Gabriel als »den hochangesehenen Professor Schmuel Rubenstein von der Hebräischen Universität in Jerusalem« vor. Drexler reichte ihm seine Rechte so seltsam abgewinkelt, daß Gabriel einen Augenblick lang nicht wußte, ob er sie schütteln oder den Ring küssen sollte. Nach kurzem Zögern schüttelte er sie einmal kräftig. Ihre Haut war kühl wie Kirchenmarmor.


  Der Rektor führte sie nach oben in ein schlichtes Büro mit wandhohen Bücherregalen. Seine Soutane raschelte, als er in dem größten Sessel des Sitzbereichs Platz nahm. Sein großes goldenes Brustkreuz reflektierte das schräg durch die hohen Fenster einfallende Sonnenlicht. Er war klein und wohlgenährt, ging auf die Siebzig zu und hatte einen dünnen weißen Haarkranz und auffällig rosige Wangen. Die Winkel seines winzigen Mundes waren zu einem ständigen Lächeln hochgezogen – selbst jetzt, da er sich sichtlich unwohl fühlte –, und in seinen blaßblauen Augen blitzte eine gönnerhafte Intelligenz. Dies war ein Gesicht, das Kranke trösten und Sünder die Furcht Gottes lehren konnte. Monsignore Donati hatte recht. Gabriel würde sich in acht nehmen müssen.


  Donati und der Bischof verbrachten einige Minuten mit dem Austausch von Artigkeiten über den Heiligen Vater. Der Bischof teilte Donati mit, er bete täglich dafür, Gott möge den Pontifex weiter bei guter Gesundheit erhalten, während Donati verkündete, der Heilige Vater sei mit Bischof Drexlers Arbeit in der Anima äußerst zufrieden. Dabei sprach er den Bischof sooft wie irgend möglich mit »Euer Gnaden« an. Gegen Ende dieses Dialogs war Drexler so eingeseift, daß Gabriel fürchtete, er könnte aus seinem Sessel rutschen.


  Als Monsignore Donati endlich auf den Zweck ihres Besuchs in der Anima zu sprechen kam, verfinsterte sich Drexlers Miene so rasch, als habe sich eine Wolke vor die Sonne geschoben, obwohl sein Mund wie erstarrt weiterlächelte.


  »Ich kann nicht nachvollziehen, wie eine polemische Untersuchung von Bischof Hudals Arbeit für deutsche Flüchtlinge nach dem Krieg den Versöhnungsprozeß zwischen Katholiken und Juden befördern soll.« Seine Stimme mit dem Wiener Akzent klang sanft und trocken. »Eine gerechte und ausgewogene Untersuchung von Bischof Hudals Tätigkeit würde zeigen, daß er auch vielen Juden geholfen hat.«


  Gabriel beugte sich nach vorn. Es wurde Zeit, daß sich der Professor von der Hebräischen Universität in die Debatte einmischte. »Soll das heißen, Euer Gnaden, daß Bischof Hudal Juden versteckt hat, als die römische Gemeinde zusammengetrieben und abtransportiert wurde?«


  »Vor der Deportation und danach. Innerhalb der Mauern der Anima haben viele Juden gelebt. Getaufte Juden, versteht sich.«


  »Und die nicht getauften?«


  »Die konnten nicht hier versteckt werden. Das wäre unpassend gewesen. Sie sind anderswohin geschickt worden.«


  »Verzeihung, Euer Gnaden, aber wie konnte man eigentlich einen getauften von einem gewöhnlichen Juden unterscheiden?«


  Monsignore Donati schlug die Beine übereinander und fuhr mit einer Hand über seine Bügelfalte, um Gabriel zu signalisieren, er solle auf Fragen dieser Art verzichten. Der Bischof atmete tief durch, dann beantwortete er Gabriels Frage.


  »Möglicherweise hat man ihnen ein paar einfache Fragen nach Glaubensdingen und Eckpunkten der katholischen Lehre gestellt. Vielleicht hat man sie auch dazu aufgefordert, das Vaterunser oder das Ave-Maria zu sprechen. Im allgemeinen hat sich sehr rasch gezeigt, wer die Wahrheit gesagt und wer gelogen hat, um Zuflucht im Seminar zu finden.«


  Ein Klopfen an der Tür ließ Luigi Donati aufatmen, der die Diskussion abzubrechen wünschte. Ein junger Novize kam mit einem Silbertablett herein. Er goß Donati und Gabriel Tee ein. Der Bischof trank heißes Wasser mit einer dünnen Zitronenscheibe.


  Als der junge Mann wieder gegangen war, fragte Drexler: »Aber Sie interessieren sich bestimmt nicht für Bischof Hudals Bemühungen, Juden vor den Nazis zu schützen, nicht wahr, Professor Rubenstein? Sie interessiert, wie er nach dem Krieg deutschen Offizieren geholfen hat?«


  »Nicht deutschen Offizieren. SS-Kriegsverbrechern, nach denen gefahndet wurde.«


  »Er hat nicht gewußt, daß es sich um Verbrecher handelte.«


  »Leider ist diese Argumentation wenig glaubwürdig, Euer Gnaden. Bischof Hudal war ein bekennender Antisemit und ein Parteigänger Hitlers. Ist es da nicht folgerichtig anzunehmen, daß er nach dem Krieg bereit war, Deutschen und Österreichern zu helfen, selbst wenn sie Verbrechen verübt hatten?«


  »Seine Ablehnung des Judentums war theologisch, nicht sozial bedingt. Was seine Unterstützung des Naziregimes betrifft, kann und will ich ihn nicht verteidigen. Bischof Hudal wird durch die eigenen Ausführungen in Wort und Schrift verdammt.«


  »Und durch seinen Dienstwagen«, fügte Gabriel hinzu, der sich an ein Foto in Mosche Rivlins Akte erinnerte. »Bischof Hudal hat eine Limousine mit Hakenkreuzstander gefahren. Er hat nie verhehlt, wo seine Sympathien lagen.«


  Drexler trank einen kleinen Schluck Zitronenwasser und richtete seinen starren Blick wieder auf Donati. »Wie viele andere innerhalb der Kirche hatte auch ich Bedenken hinsichtlich der Historikerkommission des Heiligen Vaters, aber ich habe sie aus Respekt vor Seiner Heiligkeit stets für mich behalten. Jetzt allerdings scheint die Anima ins Blickfeld geraten zu sein. Hier muß ich eine Grenze ziehen. Ich werde nicht zulassen, daß der Ruf dieser altehrwürdigen Einrichtung in den Schmutz der Geschichte gezogen wird.« Monsignore Donati betrachtete noch einige Sekunden lang sein Hosenbein, dann sah er auf. Trotz seiner ruhigen Erscheinung kochte der Privatsekretär des Papsts innerlich vor Wut wegen der Insolenz des Rektors. Der Bischof hatte ausgeteilt; Donati machte sich bereit zurückzuschlagen. Irgendwie gelang es ihm, dabei nicht lauter als ein Gottesdienstbesucher zu sprechen.


  »Ungeachtet Ihrer Bedenken in dieser Angelegenheit, Euer Ehren, wünscht der Heilige Vater, daß Professor Rubenstein Zugang zu Bischof Hudals nachgelassenen Papieren erhält.«


  Tiefes Schweigen senkte sich über den Raum. Drexlers Finger spielten mit seinem Brustkreuz, während er einen Ausweg suchte. Es gab keinen; Nachgiebigkeit war die einzige ehrenhafte Reaktion. Er nahm seinen König vom Brett.


  »Ich habe nicht die Absicht, mich in dieser Sache gegen Seine Heiligkeit zu stellen. Sie lassen mir keine andere Wahl, als zu kooperieren, Monsignore Donati.«


  »Der Heilige Vater wird das nicht vergessen, Bischof Drexler.«


  »Ich ebensowenig, Monsignore.«


  Donati bedachte ihn mit einem spöttischen Lächeln. »Meines Wissens werden die nachgelassenen Papiere des Bischofs hier in der Anima aufbewahrt.«


  »Ganz recht. Sie liegen in unserem Archiv. Es wird ein paar Tage dauern, sie alle zusammenzutragen und so aufzubereiten, daß ein Gelehrter wie Professor Rubenstein sie lesen und verstehen kann.«


  »Sehr umsichtig von Ihnen, Euer Gnaden«, sagte Monsignore Donati, »aber wir möchten sie jetzt sehen.«


  


  Bischof Drexler führte sie eine Wendeltreppe hinab, deren Steinstufen im Lauf der Zeit spiegelglatt geworden waren. Am Fuß der Treppe fanden sie sich vor einer massiven Eichentür mit schmiedeeisernen Beschlägen wieder. Sie war dafür konstruiert, einem Rammbock standzuhalten, aber einen cleveren Geistlichen aus Venetien und den »Professor« aus Jerusalem konnte sie nicht aufhalten.


  Der Bischof öffnete mit einem Schlüssel die Tür und stieß sie mit der Schulter auf. Er tastete einen Augenblick im Halbdunkel, dann betätigte er einen Schalter, der ein laut hallendes Knacken von sich gab. Eine lange Reihe von Leuchtstoffröhren flammte auf, die nach dem jähen Stromstoß summten und knisterten, und erhellte einen langen unterirdischen Durchgang mit gewölbter Steindecke. Mit einer Handbewegung forderte Drexler die Männer zum Eintreten auf.


  Das Gewölbe war für weniger hochgewachsene Menschen gedacht. Nur der kleine Bischof brauchte sich nicht zu bücken. Gabriel allerdings mußte den Kopf senken, um nicht an die Leuchtstoffröhren zu stoßen, Monsignore Donati, der fast eins neunzig maß, mußte sogar gebeugt gehen wie ein Mann, der an einer schweren Rückgratverkrümmung leidet. Hier ruhte das institutionelle Gedächtnis der Anima: Taufzeugnisse, Heiratsurkunden und Totenscheine, die vier Jahrhunderte weit zurückreichten; Unterlagen über alle Theologen, die hier gelehrt, und alle Seminaristen, die hier studiert hatten. Sie wurden teils in Fichtenschränken, teils in Holzkisten oder gewöhnlichen Kartons aufbewahrt. Erst für Dokumente aus neuerer Zeit gab es moderne Plastikkarteikästen. Überall roch es nach Feuchtigkeit und Moder, und irgendwo tropfte Wasser von der Wand. Gabriel, der etwas von der schädlichen Wirkung von Kälte und Feuchtigkeit auf Papier verstand, verlor rasch die Hoffnung, Bischof Hudals Nachlaß intakt aufzufinden.


  Fast am Ende des Durchgangs lag eine gruftähnliche Seitenkammer, in der mehrere mit rostigen Vorhängeschlössern gesicherte große Holztruhen standen. Bischof Drexler nahm einen Schlüsselring zur Hand. Er steckte einen Schlüssel ins erste Schloß. Der Schlüssel ließ sich nicht drehen. Drexler mühte sich eine Zeitlang ab, bevor er die Schlüssel »Professor Rubenstein« überließ, der keine Mühe hatte, die rostigen alten Schlösser zu öffnen.


  Der Geistliche blieb noch einen Augenblick in der Nähe stehen und erbot sich, bei der Sichtung der Dokumente behilflich zu sein, doch Monsignore Donati versicherte ihm mit einem Schulterklopfen, sie kämen allein zurecht. Der dickliche kleine Bischof schlug das Kreuz und watschelte langsam durch den Durchgang unter dem Tonnengewölbe davon.


  


  Es war Gabriel, der zwei Stunden später fündig wurde. Erich Radek war am 3. März 1948 in die Anima gekommen. Am 24. Mai desselben Jahres stellte die Päpstliche Unterstützungskommission, das Flüchtlingshilfswerk des Vatikans, Radek den vatikanischen Ausweis Nummer 9645/99 auf den Namen »Otto Krebs« aus. Und an diesem Tag benutzte Otto Krebs seinen Ausweis dazu, sich durch Bischof Hudals Vermittlung einen Rotkreuzpaß zu verschaffen. In der darauffolgenden Woche erhielt er ein Einreisevisum der Syrischen Arabischen Republik. Mit dem Geld, das er von Bischof Hudal bekommen hatte, buchte er eine Schiffspassage zweiter Klasse und stach Ende Juni aus dem italienischen Hafen Genua in See. Krebs hatte fünfhundert Dollar in der Tasche. Die Quittung über diesen Betrag, die Radeks Unterschrift trug, hatte Bischof Hudal aufbewahrt. Das letzte Schriftstück in Radeks Akte war ein in Damaskus abgestempelter Brief mit syrischer Marke, in dem er Bischof Hudal und dem Heiligen Vater für ihre Unterstützung dankte und versprach, seine Dankesschuld eines Tages abzutragen. Der Brief war mit Otto Krebs unterschrieben.
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  Bischof Drexler hörte sich das Tonband ein letztes Mal an, dann wählte er die Wiener Telefonnummer.


  »Wir haben ein Problem, fürchte ich.«


  »Ein Problem welcher Art?«


  Drexler berichtete dem Mann aus Wien von den Besuchern, die an diesem Morgen in die Anima gekommen waren: Monsignore Donati und ein Professor von der Hebräischen Universität in Jerusalem.


  »Wie hat er sich genannt?«


  »Rubenstein. Er hat behauptet, im Auftrag der Historikerkommission zu recherchieren.«


  »Er ist kein Professor.«


  »Das habe ich sehr wohl gemerkt, aber ich konnte seine Identität natürlich nicht offen anzweifeln. Monsignore Donati ist im Vatikan ein sehr mächtiger Mann. Es gibt nur einen, der noch mächtiger ist als er – der Ketzer, für den er arbeitet.«


  »Worauf haben sie es abgesehen?«


  »Auf Unterlagen über den Beistand, den Bischof Hudal nach dem Krieg einem bestimmten österreichischen Flüchtling gewährt hat.«


  Am anderen Ende herrschte langes Schweigen, dann stellte der Mann seine nächste Frage.


  »Haben sie die Anima verlassen?«


  »Ja, vor ungefähr einer Stunde.«


  »Und wieso rufen Sie dann erst jetzt an?«


  »Ich habe gehofft, Ihnen zusätzliche Informationen liefern zu können, die Ihnen von Nutzen sein könnten.«


  »Können Sie das?«


  »Ja, ich glaube schon.«


  »Ich höre.«


  »Der Professor wohnt im Hotel Cardinal in der Via Giulia. Er ist dort mit einem kanadischen Paß als René Duran abgestiegen.«


  


  »Sie müssen in Rom eine Uhr für mich abholen.«


  »Wann?«


  »Sofort.«


  »Wo?«


  »Im Hotel Cardinal in der Via Giulia ist ein Gast aus Kanada abgestiegen. Er heißt angeblich René Duran, aber manchmal nennt er sich auch Rubenstein.«


  »Wie lange bleibt er noch in Rom?«


  »Schwer zu beurteilen, deshalb müssen Sie sofort los. In zwei Stunden geht ein Alitalia-Flug nach Rom. Auf Ihren Namen ist ein Sitz in der Business Class reserviert.«


  »Wenn ich fliege, kann ich das Werkzeug, das ich für die Reparatur brauche, nicht mitnehmen. Jemand muß es mir in Rom zur Verfügung stellen.«


  »Dafür kenne ich genau den richtigen Mann.« Er nannte eine Telefonnummer, die sich der Uhrmacher einprägte. »Er ist ein Vollprofi und vor allem äußerst diskret. Sonst würde ich Sie nicht zu ihm schicken.«


  »Haben Sie ein Foto von dem Gentleman, diesem Duran?«


  »Ich faxe es Ihnen sofort.«


  Der Uhrmacher legte auf und schaltete das Licht im Laden aus. Dann ging er nach hinten in die Werkstatt und öffnete einen Schrank. Darin stand ein kleiner Rollenkoffer mit Kleidung zum Wechseln und Wasch- und Rasierzeug. Das Faxgerät piepste. Der Uhrmacher zog seinen Mantel an und setzte einen Hut auf, während sich langsam das Gesicht eines Mannes, der schon so gut wie tot war, aus dem Gerät schob.
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  Am folgenden Morgen setzte sich Gabriel im Doney an einen Tisch, um Kaffee zu trinken. Eine halbe Stunde später kam ein Mann herein und trat an die Bar. Er hatte Haare wie Stahlwolle und Aknenarben auf dem breiten Gesicht. Seine Kleidung war teuer, saß aber schlecht. Er trank rasch nacheinander zwei Espresso und rauchte dabei ununterbrochen. Gabriel blickte auf seine La Repùbblica hinab und lächelte. Obwohl Schimon Pazner seit fünf Jahren Stationsleiter des Diensts in Rom war, hatte er das ungeschickte Erscheinungsbild eines Negew-Siedlers noch immer nicht abgelegt.


  Pazner zahlte und ging auf die Toilette. Als er wieder herauskam, trug er eine Sonnenbrille als Signal, daß der Treff stattfinden sollte. Er ging durch die Drehtür hinaus, blieb kurz auf dem Gehsteig der Via Veneto stehen und wandte sich dann nach rechts. Gabriel ließ etwas Geld auf dem Tisch liegen und folgte ihm.


  Pazner überquerte den Corso d’Italia in Richtung Villa Borghese. Gabriel folgte dem Corso ein Stück weiter und betrat den Park an einer anderen Stelle. Auf einem von Bäumen gesäumten Fußweg traf er mit Pazner zusammen und stellte sich als René Duran aus Montreal vor. Gemeinsam gingen sie zur Galleria Borghese weiter. Pazner zündete sich eine Zigarette an.


  »Man hört, Sie wären neulich nachts im Salzkammergut fast geschnappt worden.«


  »Solche Nachrichten machen schnell die Runde.«


  »Der Dienst ist wie ein jüdisches Nähkränzchen, das wissen Sie. Aber Sie haben ein größeres Problem. Lev hat klare Anweisungen erteilt. Jeglicher Umgang mit Allon ist verboten. Sollte Allon bei einem auftauchen, hat man ihn rauszuwerfen.« Pazner spuckte aus. »Ich bin hier aus Loyalität zu dem Alten, nicht zu Ihnen, Monsieur Durati. Deshalb will ich bloß hoffen, daß Ihre Geschichte gut ist.«


  Sie setzten sich auf eine Marmorbank im Vorhof der Galleria Borghese und blickten kurz in entgegengesetzte Richtungen, um etwaige Beschatter zu entdecken. Dann erzählte Gabriel Pazner von dem SS-Führer Radek, der als Otto Krebs nach Syrien gereist war. »Er ist nicht nach Damaskus gegangen, um alte Kulturen zu studieren«, sagte Gabriel. »Die Syrer hatten einen Grund, ihn einreisen zu lassen. Falls er dem Regime nahegestanden hat, könnte er irgendwo aktenkundig sein.«


  »Ich soll also eine Suche anleiern und prüfen lassen, ob wir irgendwo in Damaskus fündig werden können?«


  »Genau.«


  »Und wie soll ich diese Suche in Auftrag geben, ohne daß Lev und der Sicherheitsdienst davon erfahren?«


  Gabriel starrte Pazner an, als empfinde er diese Frage als Beleidigung. Pazner machte einen Rückzieher. »Also gut, nehmen wir an, ich hätte ein Mädchen im Archiv, das die Akten unauffällig durchforsten kann.«


  »Nur ein Mädchen?«


  Pazner zuckte mit den Schultern und trat seine Kippe aus. »Trotzdem kommt mir die Sache ziemlich spekulativ vor. Wo wohnen Sie?«


  Gabriel teilte es ihm mit.


  »Am Nordrand des Campo dei Fiori, in der Nähe des Brunnens, liegt das Restaurant La Carbonara.«


  »Das kenne ich.«


  »Seien Sie um acht Uhr dort. Im Lokal ist für zwanzig Uhr dreißig ein Tisch für Brunacci bestellt. Ist er für zwei Personen reserviert, war die Suche erfolglos. Ist ein Vierertisch bestellt, kommen Sie zur Piazza Farnese.«


  


  Jenseits des Tibers, auf einem kleinen Platz wenige Schritte vom Annentor entfernt, saß der Uhrmacher im kühlen Nachmittagsschatten eines Straßencafés und schlürfte einen Cappuccino. Am Nebentisch führten zwei Geistliche in Soutane eine angeregte Unterhaltung. Obwohl der Uhrmacher kein Italienisch sprach, hielt er sie für vatikanische Bürokraten. Eine Straßenkatze, die einen Buckel machte, schlängelte sich zwischen seinen Beinen hindurch und bettelte um Fressen. Er klemmte das Tier zwischen seinen Knöcheln ein, drückte zu und erhöhte langsam den Druck, bis die Katze aufjaulte und davonschoß. Die Geistlichen blickten mißbilligend auf. Der Uhrmacher ließ etwas Geld auf dem Tisch liegen und ging davon. Man stelle sich so etwas vor: Katzen im Café! Er freute sich schon darauf, nach Wien zurückzukehren, sobald er diesen Auftrag ausgeführt hatte.


  Er folgte Berninis Kolonnade und blieb einen Augenblick stehen, um die breite Via della Conciliazione in Richtung Tiber hinunterzusehen. Ein Tourist hielt ihm eine Wegwerfkamera hin und bat den Uhrmacher in irgendeiner unverständlichen slawischen Sprache, ihn vor dem Vatikan zu fotografieren. Der Österreicher zeigte wortlos auf seine Armbanduhr, um anzudeuten, er habe es eilig, und kehrte dem Mann den Rücken zu.


  Er überquerte den großen belebten Platz knapp oberhalb des Kolonnadeneingangs. Das Tor trug den Namen eines Papsts aus jüngerer Zeit. Obwohl sich der Uhrmacher kaum für etwas anderes als für alte Uhren interessierte, wußte er, daß dieser Papst eine ziemlich kontroverse Gestalt gewesen war. Doch er fand das Ränkespiel um seine Person eher amüsant. Gut, er hatte den Juden im Krieg also nicht geholfen. Doch seit wann gehörte es zu den päpstlichen Pflichten, den Juden zu helfen? Schließlich waren sie Feinde der Kirche.


  Der Uhrmacher bog in eine schmale Straße ein, die vom Vatikan weg zum Park unterhalb des Giannicolo führte. Sie war schattig und von ockergelben, staubigen Gebäuden gesäumt. Er ging über den rissigen Asphalt und hielt Ausschau nach der Adresse, die ihm vormittags am Telefon genannt worden war. Als er das fragliche Haus gefunden hatte, zögerte er noch einen Augenblick, bevor er eintrat. Auf einer verrußten Glasscheibe waren die Worte ARTICOLI RELIGIOSI zu lesen. Darunter, in etwas kleineren Buchstaben, der Name GIUSEPPE MONDIANI. Der Uhrmacher warf einen Blick auf den Zettel, auf dem er die Adresse notiert hatte: Via Borgo Santo Spirito Nummer 22. Hier war er richtig.


  Er drückte sein Gesicht an die Scheibe. Das Ladenlokal dahinter war gesteckt voll von Kruzifixen, Marienfiguren, Statuen längst verstorbener Heiliger, Rosenkränzen und Medaillons – alle garantiert von il papa selbst gesegnet. Alles schien von dem feinen Straßenstaub bedeckt zu sein. Obgleich der Uhrmacher in einer streng katholischen österreichischen Familie aufgewachsen war, fragte er sich, was Menschen dazu bringen konnte, zu einer Statue zu beten. Er glaubte nicht mehr an Gott oder die Kirche, aber auch nicht an Schicksal, höhere Gewalt, Glück oder ein Leben nach dem Tod. Seiner Überzeugung nach kontrollierten die Menschen selbst den Gang ihres Lebens, genau wie ein Uhrwerk die Bewegung der Zeiger kontrollierte.


  Er stieß die Tür auf und trat ein, begleitet vom Gebimmel eines Glöckchens. Aus dem Hinterzimmer tauchte ein Mann auf, der einen bernsteinfarbenen Pullover mit V-Ausschnitt ohne Hemd darunter und eine beige Gabardinehose trug, die längst keine Bügelfalte mehr aufwies. Sein von Brillantine fettiges, schütteres Haar klebte an seinem Schädel. Der Uhrmacher konnte schon aus einer Entfernung von mehreren Schritten sein aufdringliches Rasierwasser riechen. Er fragte sich, ob die Männer im Vatikan wußten, daß ihre geweihten Devotionalien von einer so widerwärtigen Kreatur vertrieben wurden.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich suche Signor Mondiani.«


  Der andere nickte, als wollte er damit sagen, der Uhrmacher habe den richtigen Mann gefunden. Ein nasses Lächeln enthüllte die Tatsache, daß ihm mehrere Zähne fehlten. »Sie müssen der Herr aus Wien sein«, sagte Mondiani. »Ich erkenne Ihre Stimme wieder.«


  Er streckte ihm die Hand entgegen. Sie war schwammig feucht, genau wie der Uhrmacher befürchtet hatte. Mondiani sperrte die Ladentür ab und hängte ein Schild hinter das Glas, auf dem in Englisch und Italienisch stand, das Geschäft sei vorübergehend geschlossen. Dann führte er den Uhrmacher durch eine Tür und eine ausgetretene Holztreppe hinauf. Sie gelangten in ein kleines Büro. Die Vorhänge waren zugezogen, in der Luft hing schwerer Parfümduft. Zudem roch es sauer und nach Ammoniak. Mondiani bedeutete dem Besucher, auf der Couch Platz zu nehmen. Der Uhrmacher blickte darauf hinab; vor seinen Augen erschien flüchtig ein Bild. Er blieb stehen. Mondiani zuckte mit seinen schmalen Schultern … Wie Sie wollen.


  Der Italiener setzte sich an den Schreibtisch, ordnete einige Papiere und strich sich das Haar glatt. Es war unnatürlich gefärbt: schwarz mit orangeroten Strähnen. Der Uhrmacher, mit fortgeschrittener Glatze und graumeliertem Haarkranz, schien ihn noch befangener zu machen, als er bereits war.


  »Ihr Wiener Kollege hat gesagt, daß Sie eine Waffe brauchen.« Mondiani zog eine Schreibtischschublade auf, nahm einen dunklen Gegenstand mit mattgrauem Finish heraus und legte ihn ehrfürchtig wie eine Reliquie auf die von Kaffeeflecken verfärbte Schreibunterlage. »Mit der hier werden Sie zufrieden sein.«


  Der Uhrmacher streckte die Hand aus. Mondiani reichte ihm die Pistole.


  »Wie Sie sehen, ist das eine Neun-Millimeter-Glock. Mit der sind Sie bestimmt vertraut. Schließlich wird sie in Österreich hergestellt.«


  Der Uhrmacher sah von der Pistole auf. »Ist sie wie Ihr übriger Warenbestand ebenfalls vom Heiligen Vater geweiht?«


  Mondianis finsterer Gesichtsausdruck zeigte, daß er diese Frage nicht komisch fand. Er griff erneut in die offene Schublade und holte eine Schachtel Patronen heraus.


  »Brauchen Sie ein zweites Magazin?«


  Der Uhrmacher hatte nicht vor, sich in eine Schießerei verwickeln zu lassen, aber trotzdem fühlte man sich mit einem vollen Reservemagazin in der Hüfttasche automatisch wohler. Als er nickte, erschien ein zweites Magazin auf der Schreibunterlage.


  Der Uhrmacher riß die Schachtel auf und machte sich daran, Patronen in die Magazine zu drücken. Mondiani erkundigte sich, ob er einen Schalldämpfer benötigte. Ohne den Kopf zu heben, nickte der Uhrmacher.


  »Im Gegensatz zur Waffe kommt dieser nicht aus Österreich. Er wird hierzulande hergestellt«, sagte Mondiani mit übertriebenem Stolz. »Er ist sehr wirkungsvoll. Damit ist die Waffe so leise wie ein Flüstern.«


  Der Uhrmacher hielt den Schalldämpfer vor sein rechtes Auge und sah prüfend hindurch. Als er festgestellt hatte, daß er sauber gearbeitet war, legte er ihn neben die anderen Sachen auf die Schreibunterlage.


  »Brauchen Sie sonst noch etwas?«


  Der Besucher erinnerte Signor Mondiani daran, daß er ein Motorrad bestellt hatte.


  »Ah, richtig, das motorino«, sagte Mondiani und hielt einen Schlüsselbund hoch. »Es steht in der Einfahrt neben dem Laden. Wie bestellt mit zwei Sturzhelmen in verschiedenen Farben. Ich habe Schwarz und Rot gewählt. Ich hoffe, das ist Ihnen recht.«


  Der Uhrmacher blickte auf seine Armbanduhr. Mondiani verstand diesen Wink und wandte sich wieder dem Schreibtisch zu. Mit einem abgekauten Bleistift schrieb er die Rechnungsposten auf einen Stenoblock.


  »Die Pistole ist sauber und nicht zurückzuverfolgen«, sagte er, während der Bleistift übers Papier kratzte. »Ich schlage vor, Sie werfen sie in den Tiber, wenn Sie fertig sind. Dort findet die Polizia di stato sie nie.«


  »Und das Motorrad?«


  »Gestohlen«, sagte Mondiani. »Lassen Sie es einfach irgendwo mit dem Zündschlüssel im Schloß stehen – zum Beispiel auf einer belebten Piazza. Ich bin sicher, daß es binnen Minuten einen neuen Besitzer finden wird.«


  Mondiani umringelte die Gesamtsumme und drehte den Block um, damit der Uhrmacher die Aufstellung sehen konnte. Der Endbetrag war in Euro angegeben, Gott sei Dank. Obwohl der Uhrmacher selbst ein Geschäftsmann war, hatte er Transaktionen in Lire stets gehaßt.


  »Ziemlich happig, finden Sie nicht auch, Signor Mondiani?«


  Mondiani zuckte mit den Schultern und bedachte den Uhrmacher erneut mit seinem scheußlichen Lächeln. Sein Kunde griff nach dem Schalldämpfer und schraubte ihn sorgfältig auf den Pistolenlauf. »Dieser Posten hier«, fragte der Uhrmacher, wobei er mit dem linken Zeigefinger auf eine Zahl tippte, »wofür ist der?«


  »Das ist meine Maklergebühr.« Der Italiener schaffte es, das mit völlig ungerührter Miene zu sagen.


  »Sie knöpfen mir für die Glock das Dreifache von dem ab, was sie in Österreich kostet. Das, Signor Mondiani, ist Ihre Maklergebühr.«


  Mondiani verschränkte trotzig die Arme. »Das ist die italienische Art. Wollen Sie die Pistole oder nicht?«


  »Ja«, entgegnete der Uhrmacher, »aber zu einem vernünftigen Preis.«


  »Tut mir leid, das ist der gegenwärtige Marktpreis in Rom.«


  »Auch für Italiener – oder nur für Ausländer?«


  »Vielleicht sollten Sie lieber anderswo einkaufen.« Mondiani streckte eine Hand aus. Sie zitterte. »Geben Sie mir bitte die Waffe zurück und verlassen Sie mein Geschäft.«


  Der Uhrmacher seufzte. Aber vielleicht war es ja besser so. Trotz der Zusicherungen des Mannes aus Wien war Signor Mondiani nicht gerade ein vertrauenerweckender Typ. Mit einer raschen Bewegung rammte der Uhrmacher ein Magazin in den Pistolengriff und zog den Schlitten zurück, um die erste Patrone in die Kammer zu befördern. Signor Mondiani riß abwehrend die Hände hoch. Die Geschosse durchschlugen seine Handflächen, bevor sie sein Gesicht trafen. Als der Uhrmacher aus dem Büro schlüpfte, wurde ihm klar, daß Mondiani zumindest in einem Punkt die Wahrheit gesagt hatte: Mit aufgesetztem Schalldämpfer war die Glock wirklich so leise wie ein Flüstern.


  


  Er verließ den Laden und sperrte die Tür hinter sich ab. Inzwischen war es fast dunkel; die Kuppel des Petersdoms hob sich nur noch schemenhaft vor dem sich verfinsternden Abendhimmel ab. Er steckte den Schlüssel in das Zündschloß des motorino und ließ den Motor an. Wenige Augenblicke später fuhr er die Via della Conciliazione entlang auf die schlammfarbenen Mauern der Engelsburg zu. Er raste über den Tiber und schlängelte sich dann durch die schmalen Straßen und Gassen des Centro Storico, bis er die Via Giulia erreichte.


  Er parkte die Maschine vor dem Hotel Cardinal, nahm den Helm ab und betrat die Hotelhalle. Dort wandte er sich nach rechts und ging in die katakombenartige kleine Bar mit den unverputzten Natursteinwänden. Vom Barmixer ließ er sich eine Cola geben – soviel traute er sich zu, ohne seinen österreichischen Akzent zu verraten –, die er zu einem kleinen Tisch in der Nähe des Ausgangs zur Hotelhalle mitnahm. Um sich die Zeit zu vertreiben, knabberte er Pistazien und blätterte die ausliegenden italienischen Zeitungen durch.


  Um halb acht trat ein Mann aus dem Aufzug: kurzes schwarzes Haar, an den Schläfen graumeliert, auffällig grüne Augen. Er gab seinen Schlüssel am Empfang ab und ging auf die Straße hinaus.


  Der Uhrmacher trank seine Cola aus, dann trat er ebenfalls ins Freie. Er schwang ein Bein über Signor Mondianis motorino und ließ den Motor an. Am Lenker baumelte der schwarze Helm. Der Uhrmacher holte aus dem Topcase den roten und setzte ihn auf; dann legte er den schwarzen hinein und knallte den Deckel zu.


  Als er wieder aufsah, beobachtete er, wie sich die Gestalt des Mannes mit den grünen Augen ins Halbdunkel der Via Giulia entfernte. Er gab etwas Gas, ließ die Kupplung kommen und rollte langsam hinter dem anderen her.
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  Im La Carbonara war ein Vierertisch reserviert. Gabriel ging weiter zur Piazza Farnese, wo Pazner in der Nähe der französischen Botschaft auf ihn wartete. Sie gingen ins Al Pompière und wählten einen ruhigen Tisch im rückwärtigen Teil des Restaurants. Pazner bestellte Rotwein und Polenta mit Steinpilzen, dann übergab er Gabriel einen unbeschrifteten braunen Umschlag.


  »Hat einige Zeit gedauert«, sagte Pazner, »aber schließlich hat sich in einem Bericht über einen Nazi namens Alois Brunner doch ein Hinweis auf Krebs gefunden. Wissen Sie viel über Brunner?«


  »Ein leitender Mitarbeiter Eichmanns«, antwortete Gabriel, »ein Spezialist für Deportationen, hocherfahren in der Kunst, Juden erst in Ghettos und dann in die Gaskammern zu treiben. Er hatte mit Eichmann bei der Verschleppung der österreichischen Juden zusammengearbeitet. In späteren Kriegsjahren hatte er Deportationen aus Saloniki und Vichy-Frankreich geleitet.«


  Sichtlich beeindruckt, spießte Pazner ein Stück Polenta auf. »Und nach dem Krieg ist er nach Syrien entkommen, wo er unter dem Namen Georg Fischer gelebt und das Regime beraten hat. Die heutigen Nachrichten- und Sicherheitsdienste Syriens sind praktisch von Alois Brunner aufgebaut worden.«


  »Hat Krebs für ihn gearbeitet?«


  »Vermutlich. Machen Sie den Umschlag auf, und achten Sie im übrigen darauf, diesen Bericht mit der gebührenden Ehrfurcht zu behandeln. Der Mann, der ihn eingereicht hat, hat einen sehr hohen Preis dafür gezahlt. Sehen Sie sich den Decknamen des Agenten an.«


  


  »Menasche« war der Deckname eines legendären israelischen Spions namens Eli Cohen. Der 1924 in Ägypten geborene Cohen war 1957 nach Israel ausgewandert und hatte sich sofort dem israelischen Geheimdienst als Spion angedient. Seine psychologische Eignungsprüfung hatte gemischte Resultate geliefert. Die Profiler attestierten ihm hohe Intelligenz und ein ungewöhnlich gutes Detailgedächtnis. Aber sie entdeckten auch einen gefährlichen Hang zu »übersteigerter Selbstherrlichkeit« und sagten voraus, Cohen werde im Einsatz unnötig hohe Risiken eingehen.


  Cohens Akte sammelte bis 1960 Staub an – bis die Verantwortlichen des israelischen Geheimdiensts zu der Ansicht gelangten, wegen der wachsenden Spannung entlang der syrischen Grenze dringend einen Spion in Damaskus zu benötigen. Eine lange Kandidatensuche brachte kein brauchbares Ergebnis. Dann wurde die Suche auf Leute ausgedehnt, die früher aus anderen Gründen abgelehnt worden waren. Cohens Akte wurde erneut geöffnet, und schon wenig später befand er sich in der Ausbildung für jenen Einsatz, der ihn das Leben kosten würde.


  Nach einem halben Jahr intensiven Trainings wurde Cohen, der sich als Kamal Amin Thabit ausgab, nach Argentinien geschickt, um dort seine Legende aufzubauen: Ein erfolgreicher syrischer Geschäftsmann, der sein Leben lang im Ausland gelebt hatte, wünschte sich nichts sehnlicher, als in die Heimat zurückzukehren. Er machte sich bei der großen syrischen Kolonie in Buenos Aires beliebt und schloß viele wichtige Freundschaften, unter anderem mit Major Amin al-Hafiz, der später zum Präsidenten Syriens aufsteigen sollte.


  Im Januar 1962 zog Cohen nach Damaskus und eröffnete eine Import-Export-Firma. Ausgestattet mit Empfehlungen der syrischen Kolonie in Buenos Aires, wurde er rasch eine beliebte Figur auf der gesellschaftlichen und politischen Bühne in Damaskus und fand bald Freunde bei hohen Militärs und der Führungsspitze der regierenden Baath-Partei. Syrische Offiziere zeigten Cohen militärische Einrichtungen und sogar die Befestigungen auf den strategisch wichtigen Golanhöhen. Als schließlich Major al-Hafiz Präsident wurde, war »Kamal Amin Thabit« für einen Kabinettsposten, ja sogar als Verteidigungsminister im Gespräch.


  Der syrische Geheimdienst ahnte nicht, daß der liebenswürdige Thabit in Wirklichkeit ein israelischer Spion war, der an seine Führungsoffiziere jenseits der Grenze einen steten Strom von Informationen weiterleitete. Wichtige Meldungen wurden verschlüsselt gemorst, längere und detailliertere Berichte mit unsichtbarer Tinte geschrieben und in Kisten mit Damaszenermöbeln versteckt an eine israelische Tarnfirma in Europa geschickt. Cohens Geheimberichte lieferten den israelischen Militärplanern bemerkenswerte Einblicke in die politischmilitärische Situation in Damaskus.


  Letztlich aber erwiesen sich die Warnungen vor Cohens überhöhter Risikobereitschaft als zutreffend. Er wurde leichtsinnig, was den Gebrauch seines Funkgeräts betraf, sendete jeden Morgen zur selben Zeit oder übermittelte mehrere Meldungen pro Tag. Er schickte seinen Angehörigen Grüße und beklagte die Niederlage Israels in einem Fußballänderspiel. Die mit modernsten sowjetischen Peilempfängern ausgerüstete syrische Spionageabwehr begann nach dem israelischen Spion in Damaskus zu fahnden. Sie entdeckte ihn am 18. Januar 1965 und stürmte sein Apartment, als er eben einen Funkspruch an seine Führungsoffiziere in Israel absetzte. Cohens Hinrichtung durch Erhängen wurde im Mai 1965 vom syrischen Fernsehen live übertragen.


  Gabriel las den ersten Bericht im flackernden Lichtschein der Tischkerze. Er war im Mai 1963 über Europa nach Israel gelangt. Die detaillierte Schilderung von Interna und Intrigen innerhalb der regierenden Baath-Partei enthielt auch einen Absatz über Alois Brunner:


  


  Ich habe »Herrn Fischer« auf der Cocktailparty eines führenden Mitglieds der Baath-Partei kennengelernt. Herr Fischer sah nicht besonders gut aus, weil er vor kurzem in Kairo mehrere Finger einer Hand durch eine Briefbombe verloren hatte. Für den Mordanschlag hat er das rachsüchtige Judengeschmeiß in Tel Aviv verantwortlich gemacht und behauptet, seine gegenwärtige Arbeit in Ägypten werde es den israelischen Agenten, die ihn hatten ermorden wollen, mehr als heimzahlen. Herr Fischer wurde an diesem Abend von einem gewissen Otto Krebs begleitet. Krebs hatte ich noch nie gesehen. Er ist groß und blauäugig – im Gegensatz zu Brunner ein ausgeprägt nordischer Typ. Er hat viel Whiskey getrunken und ist mir labil vorgekommen, wie ein Mann, der erpreßt oder sonstwie gekauft werden könnte.


  


  »Ist das alles?« fragte Gabriel. »Eine Begegnung auf einer Cocktailparty?«


  »Warten Sie’s ab. Cohen liefert einen weiteren Hinweis. Sehen Sie sich den nächsten Bericht an.«


  Gabriel blätterte weiter und las die markierte Stelle.


  


  Letzte Woche bin ich »Herrn Fischer« auf einem Empfang des Verteidigungsministeriums wiederbegegnet, wo ich ihn nach seinem Freund Krebs gefragt habe. Ich habe behauptet, enttäuscht zu sein, nichts mehr von Krebs gehört zu haben, nachdem wir über ein Geschäft gesprochen hätten. Fischer sagte, das überrasche ihn nicht, denn Krebs sei vor kurzem nach Argentinien gegangen.


  


  Pazner schenkte ihnen Wein nach. »Buenos Aires soll um diese Jahreszeit besonders schön sein.«


  


  Gabriel und Pazner trennten sich auf der Piazza Farnese, und Gabriel ging allein auf der Via Giulia zu seinem Hotel zurück. Die Nacht war kälter geworden, und auf der schmalen Straße war es sehr dunkel. Die tiefe Stille und das unebene Pflaster unter seinen Füßen ließen ihn in die Vorstellung eines Roms vor eineinhalb Jahrhunderten versinken, als die Stadt noch unter der Herrschaft des Vatikans gestanden hatte. Er dachte an Erich Radek, der auf eben dieser Straße unterwegs gewesen war, während er auf seinen Reisepaß und seine Schiffspassage in die Freiheit gewartet hatte.


  Aber war der Mann, der nach Rom gekommen war, wirklich Radek gewesen?


  Wie aus Bischof Hudals nachgelassenen Papieren hervorging, war Radek 1948 in der Anima aufgekreuzt und wenig später als Otto Krebs weitergereist. Eli Cohen wollte »Krebs« noch 1963 in Damaskus gesehen haben, dann war dieser angeblich nach Argentinien gegangen. Diese Tatsachen enthüllten einen auffälligen und vielleicht unlösbaren Widerspruch im Fall Ludwig Vogel. Laut den Unterlagen des Staatsarchivs hatte Vogel seit 1946 in Österreich gelebt und bei der amerikanischen Besatzungsbehörde gearbeitet. Stimmte das, konnte es sich bei Vogel und Radek unmöglich um ein und dieselbe Person handeln. Aber wie ließ sich dann Max Kleins Überzeugung erklären, er habe Vogel in Birkenau gesehen? Der Siegelring, den Gabriel aus Vogels Landhaus im Salzkammergut mitgenommen hatte? 1005, gut gemacht, Heinrich … Und die Armbanduhr? Für Erich in Liebe von Monika … War damals im Jahr 1948 ein anderer Mann nach Rom gekommen und hatte sich als Erich Radek ausgegeben? Und wenn ja, warum?


  Viele Fragen, fand Gabriel, und nur eine Fährte, der er folgen konnte: Fischer sagte, das überrasche ihn nicht, denn Krebs sei vor kurzem nach Argentinien gegangen. Pazner hatte recht. Gabriel blieb nichts anderes übrig, als die Suche in Argentinien fortzusetzen.


  Die tiefe Stille wurde durch das insektenartige Surren eines motorino unterbrochen. Gabriel sah sich um, als das Motorrad um die Ecke kam und auf die Via Giulia abbog. Dann beschleunigte es plötzlich und raste direkt auf ihn zu. Gabriel blieb stehen und nahm die Hände aus den Taschen seiner Lederjacke. Er mußte eine Entscheidung treffen. Sollte er wie ein gewöhnlicher Römer die Stellung halten oder kehrtmachen und flüchten? Die Entscheidung wurde ihm einige Sekunden später abgenommen, als der behelmte Motorradfahrer vorn in seine Jacke griff und eine Pistole mit Schalldämpfer herauszog.


  Während die Pistole drei Flammenzungen spuckte, stürmte Gabriel in eine Seitengasse. Alle drei Schüsse gingen in die Mauer des Eckhauses. Gabriel senkte den Kopf und begann zu rennen.


  Das motorino war zu schnell, um in die Gasse einbiegen zu können. Es schlitterte an der Einmündung vorbei und beschrieb dann einen wackeligen Kreis, durch den Gabriel kostbare Sekunden gewann, in denen er den Abstand zu dem Angreifer vergrößern konnte. Er bog nach rechts auf eine Parallelstraße der Via Giulia ab und schlug ebenso plötzlich einen Haken nach links, um den Corso Vittorio Emanuele II. eine der Hauptdurchgangsstraßen Roms, zu erreichen. Dort würde es von Autos und Fußgängern wimmeln. Auf dem Corso konnte er in der Menge untertauchen.


  Das Heulen des motorino wurde lauter. Gabriel sah sich um. Das Motorrad war noch immer hinter ihm und verringerte seinen Abstand beängstigend schnell. Mit weit ausholenden Bewegungen und keuchendem Atem stürzte er sich in einen ungestümen Sprint. Auf den Pflastersteinen vor sich sah er den eigenen Schatten: ein wild um sich fuchtelnder Verrückter.


  Ein zweites Motorrad bog direkt vor ihm in die Straße ein und kam schleudernd zum Stehen. Der behelmte Fahrer zog eine Schußwaffe. So würde es also enden – eine Falle, zwei Killer, keine Hoffnung auf Entkommen. Gabriel kam sich vor wie eine Schießbudenfigur, die darauf wartete, abgeknallt zu werden.


  Er rannte auf das Scheinwerferlicht zu und riß die Arme hoch. Er sah seine Hände: scharf umrissen und angespannt, wie die Hände eines Gemarterten auf einem expressionistischen Gemälde. Dann merkte er, daß er laut schrie. Sein Geschrei wurde von den reichverzierten Fassaden der umstehenden Gebäude zurückgeworfen und vibrierte in seinen Ohren, so daß er das von hinten herankommende Motorrad nicht mehr hören konnte. Vor seinen Augen blitzte ein Bild auf: seine Mutter am Rand einer polnischen Landstraße mit Erich Radeks Pistole an ihrer Schläfe. Erst dann merkte er, daß er auf deutsch schrie. In der Sprache seiner Träume. In der Sprache seiner Alpträume.


  Der zweite Killer brachte seine Waffe in Anschlag, dann klappte er sein Helmvisier hoch.


  Gabriel hörte den Klang seines eigenen Namens.


  »Runter! Runter mit dir! Gabriel!«


  Er erkannte Chiaras Stimme.


  Er warf sich auf die Straße.


  Chiaras Schüsse gingen über ihn hinweg, trafen das heranrasende motorino. Das Motorrad geriet außer Kontrolle und knallte gegen eine Hauswand. Der Attentäter wurde nach vorn über den Lenker geschleudert und blieb auf dem Pflaster liegen. Seine Pistole schlitterte bis auf eineinhalb Meter an Gabriel heran. Er griff danach.


  »Nein, Gabriel! Laß sie liegen! Beeil dich!«


  Er blickte auf und sah, daß Chiara ihm eine Hand hinstreckte. So schnell wie möglich schwang er sich hinter sie auf das motorino und umklammerte wie ein Kind ihre Hüften. Die Maschine raste den Corso entlang in Richtung Tiber davon.


  


  Für sichere Wohnungen galt eine von Schamron erlassene Vorschrift: Kein körperlicher Kontakt zwischen Agenten und Agentinnen! An diesem Abend verstießen Gabriel und Chiara in einer dem Dienst gehörenden Wohnung, die im Norden Roms an einer sanften Biegung des Tibers lag, mit einer aus Todesangst geborenen Intensität gegen Schamrons Vorschrift. Erst danach fragte Gabriel Chiara, wie es ihr gelungen war, ihn zu finden.


  »Schamron hat mir gesagt, daß du nach Rom kommen würdest. Er hat mich gebeten, dir den Rücken freizuhalten. Natürlich war ich sofort einverstanden. Ich habe ein sehr persönliches Interesse an deinem Weiterleben.«


  Gabriel fragte sich, wie ihm hatte entgehen können, daß er von einer fast eins achtzig großen italienischen Göttin beschattet wurde, aber andererseits verstand sich Chiara Zolli ausgezeichnet auf ihre Arbeit.


  »Ich hätte gern mit euch im Piperno zu Mittag gegessen«, sagte sie schelmisch. »Aber ich dachte, das sei vielleicht keine wirklich gute Idee.«


  »Wieviel weißt du über den Fall?«


  »Nur daß sich meine schlimmsten Befürchtungen in bezug auf Wien bewahrheitet haben. Warum erzählst du mir nicht einfach den Rest?«


  Und das tat er, wobei er mit seinem Abflug aus Wien begann und mit den Informationen schloß, die er früher an diesem Abend von Schimon Pazner erhalten hatte.


  »Wer hat dann diesen Mann nach Rom geschickt, um dich liquidieren zu lassen?«


  »Ich denke, dafür kommt nur der in Frage, der auch Max Klein auf dem Gewissen hat.«


  »Wie hat er dich hier aufgespürt?«


  Diese Frage hatte sich Gabriel auch schon gestellt. Sein Verdacht war auf Bischof Theodor Drexler, den rosigen österreichischen Rektor der Anima, gefallen.


  »Also, wie gehen wir weiter vor?« fragte Chiara.


  »Wir?«


  »Ich habe Anweisung von Schamron, dir Rückendeckung zu geben. Soll ich einen direkten Befehl des memuneh verweigern?«


  »Er wollte, daß du in Rom auf mich aufpaßt.«


  »Mein Auftrag ist nicht zeitlich begrenzt«, erklärte sie ihm trotzig.


  Einen Augenblick lang lag Gabriel nur da und streichelte ihr Haar. Tatsächlich konnte er eine Reisegefährtin und im Einsatz ein zweites Augenpaar brauchen, doch wegen der offenkundigen Gefahren hätte er lieber nicht ausgerechnet die Frau mitgenommen, die er liebte. Andererseits hatte sich Chiara als wertvolle Partnerin erwiesen.


  Auf dem Nachttisch stand ein abhörsicheres Telefon. Er rief in Jerusalem an und weckte Mosche Rivlin aus einem tiefen Schlaf. Rivlin nannte ihm den Namen eines Mannes in Buenos Aires, eine Telefonnummer und eine Adresse im Barrio San Telmo. Danach buchte Gabriel bei Aerolineas Argentinas zwei Business-Class-Sitze in einer Maschine, die am nächsten Abend starten würde. Er legte den Hörer auf. Chiaras Wange ruhte an seiner Brust.


  »Als du auf der dunklen Straße auf mich zugerannt bist, hast du etwas gerufen«, sagte sie. »Kannst du dich noch daran erinnern?«


  Das konnte er nicht. Es war, als sei er aufgewacht, ohne sich an die Träume erinnern zu können, die seinen Schlaf gestört hatten.


  »Du hast sie gerufen«, sagte Chiara.


  »Wen?«


  »Deine Mutter.«


  Gabriel fiel das Bild ein, das ihm auf seiner wahnwitzigen Flucht vor dem Mann auf dem motorino flüchtig vor Augen gestanden hatte. Es war also durchaus vorstellbar, daß er nach seiner Mutter gerufen hatte. Seit er ihren Augenzeugenbericht gelesen hatte, mußte er ständig an sie denken.


  »Weißt du bestimmt, daß es Erich Radek war, der diese armen Mädchen in Polen ermordet hat?«


  »So bestimmt, wie man das sechzig Jahre nach der Tat wissen kann.«


  »Und wenn Ludwig Vogel wirklich Erich Radek ist?«


  Er streckte eine Hand aus und knipste die Nachttischlampe aus.
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  ROM


  Die Via della Pace war menschenleer. Der Uhrmacher hielt am Tor der Anima und stellte den Motor seines motorino ab. Mit zitternder Hand drückte er auf den Klingelknopf unter der Gegensprechanlage. Keine Reaktion. Er klingelte erneut. Diesmal meldete sich eine jugendliche Stimme, die auf italienisch fragte, was er wünsche. Der Uhrmacher verlangte auf deutsch, den Rektor zu sprechen.


  »Das ist leider nicht möglich. Bitte rufen Sie vormittags an, um einen Termin zu vereinbaren. Dann steht Bischof Drexler Ihnen gern zur Verfügung. Buonanotte, Signore.«


  Der Uhrmacher ließ die Sprechtaste nicht los. »Ein Wiener Freund des Bischofs hat mich hergeschickt. Es handelt sich um einen Notfall.«


  »Wie heißt dieser Mann?«


  Der Uhrmacher beantwortete die Frage wahrheitsgemäß.


  Sekundenlanges Schweigen, dann: »Augenblick, ich komme gleich hinunter, Signore.«


  Der Uhrmacher öffnete seine Jacke und betastete vorsichtig den aufgeworfenen Rand der Schußwunde dicht unter seinem rechten Schlüsselbein. Die Hitze des eindringenden Geschosses hatte die Blutgefäße unter der Haut kauterisiert. Es floß nicht viel Blut, und der Uhrmacher verspürte nur ein starkes Pochen und ein durch Schock und Wundfieber ausgelöstes Frösteln. Eine Kleinkaliberpistole, vermutete er, wahrscheinlich Kaliber 22. Keine Waffe, die schlimme innere Verletzungen hervorrufen konnte. Trotzdem brauchte er einen Arzt, der die Kugel herausholte und die Wunde gründlich säuberte, damit er keine Blutvergiftung bekam.


  Er sah wieder auf. Auf dem Vorhof erschien eine Gestalt in Soutane, die sich zögernd dem Tor näherte: ein Novize, ein Junge von etwa fünfzehn Jahren mit dem Gesicht eines Engels. »Der Rektor läßt Ihnen ausrichten, daß es ungünstig wäre, wenn Sie jetzt ins Seminar kämen«, sagte der Novize. »Der Rektor schlägt vor, Sie suchen sich irgendein anderes Nachtquartier.«


  Der Uhrmacher zog seine Glock und zielte damit auf das Engelsgesicht.


  »Mach das Tor auf«, flüsterte er. »Sofort.«


  


  »Ja, aber warum mußten Sie ihn zu mir schicken?« Der Bischof erhob plötzlich die Stimme, als warne er eine Gemeinde vor den Gefahren der Sünde. »Für alle Beteiligten wäre es besser, wenn er sofort aus Rom verschwände.«


  »Er ist nicht reisefähig, Theodor. Er braucht einen Arzt und einen ruhigen Ort, an dem er sich erholen kann.«


  »Das sehe ich.« Drexlers Blick streifte die vor seinem Schreibtisch sitzende Gestalt, den Mann mit dem graumelierten Haar und den breiten Schultern eines Freistilringers. »Dennoch müssen Sie wissen, daß Sie die Anima damit in eine schrecklich kompromittierende Situation bringen.«


  »Die Situation der Anima wird sich noch erheblich verschlechtern, wenn unser Freund Professor Rubenstein Erfolg hat.«


  Der Bischof seufzte schwer. »Gut, er kann vierundzwanzig Stunden lang bleiben, keine Minute länger.«


  »Und Sie lassen einen Arzt für ihn kommen? Einen diskreten Mann?«


  »Ich weiß, an wen ich mich wenden muß. Er hat mir vor einigen Jahren geholfen, als einer der Seminaristen im Rotlichtmilieu zusammengeschlagen worden war. Auf seine Diskretion ist absoluter Verlaß, obwohl ein Angeschossener kaum zum Alltag eines Seminars gehört.«


  »Ihnen fällt bestimmt eine Erklärung dafür ein. Sie haben einen sehr beweglichen Verstand, Theodor. Kann ich ihn kurz sprechen?«


  Drexler hielt dem Verletzten den Hörer hin. Der Uhrmacher ergriff ihn mit einer blutbefleckten Hand. Dann sah er auf und erwirkte mit einer kurzen seitlichen Kopfbewegung, daß der Bischof sein eigenes Arbeitszimmer verließ. Der Attentäter hielt den Hörer an sein Ohr. Der Mann aus Wien fragte, was schiefgegangen sei.


  »Sie haben mir nicht gesagt, daß die Zielperson beschützt wird. Das ist schiefgegangen.«


  Dann schilderte der Uhrmacher das plötzliche Auftauchen des zweiten Motorradfahrers.


  Nach kurzem Schweigen erwiderte der Mann aus Wien in entschuldigendem Ton: »In meiner Eile, Sie nach Rom zu schicken, habe ich versäumt, Ihnen eine wichtige Tatsache über die Zielperson mitzuteilen. Nachträglich gesehen erweist sich das als Fehleinschätzung meinerseits.«


  »Eine wichtige Tatsache? Welche denn?«


  Der Mann aus Wien gestand ein, daß die Zielperson früher dem israelischen Geheimdienst angehört habe. »Nach den heutigen Ereignissen in Rom zu urteilen«, sagte er, »bestehen diese Bindungen offenbar unvermindert weiter.«


  Um Himmels willen, dachte der Uhrmacher. Ein israelischer Agent? Das war keine unbedeutende Kleinigkeit. Er hatte nicht wenig Lust, nach Wien zurückzukehren und es dem alten Mann selbst zu überlassen, mit diesem Schlamassel fertigzuwerden. Statt dessen beschloß er, die Situation zu seinem eigenen finanziellen Vorteil zu nutzen. Doch für seinen Entschluß gab es noch einen weiteren Grund: Er hatte noch nie einen einmal übernommenen Auftrag nicht ausgeführt. Dabei ging es nicht nur um seinen Ruf oder professionellen Stolz. Er hielt es einfach für unklug, einen potentiellen Feind am Leben zu lassen – vor allem einen Feind, der Bindungen zu einem so skrupellosen Geheimdienst wie dem israelischen hatte. Er freute sich schon darauf, diesen verdammten Juden abzuknallen. Und seinen Freund.


  »Mein Honorar für diesen Auftrag hat sich soeben erhöht«, sagte der Uhrmacher. »Und zwar ganz erheblich.«


  »Damit habe ich gerechnet«, antwortete der Mann aus Wien. »Sie bekommen das Doppelte.«


  »Das Dreifache«, widersprach der Uhrmacher, und nach kurzem Zögern stimmte der Mann aus Wien zu.


  »Aber können Sie ihn wieder aufspüren?«


  »Wir haben einen wichtigen Vorteil auf unserer Seite.«


  »Und der wäre?«


  »Wir wissen, welche Spur er verfolgt – und wohin er als nächstes unterwegs ist. Bischof Drexler kümmert sich darum, daß Ihre Wunde fachgerecht versorgt wird. Versuchen Sie, sich etwas auszuruhen. Ich bin zuversichtlich, daß Sie bald wieder von mir hören werden.«
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  BUENOS AIRES


  Alfonso Ramirez hätte längst tot sein müssen. Er war unzweifelhaft einer der mutigsten Männer Argentiniens und ganz Lateinamerikas. Der kämpferische Journalist und Schriftsteller hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, die Wälle abzutragen, die Argentinien und seine mörderische Vergangenheit umgaben. Da er als zu kontrovers und gefährlich galt, um von der argentinischen Presse beschäftigt zu werden, hatte er seine Arbeiten größtenteils in den Vereinigten Staaten und Europa veröffentlicht. Außerhalb der politischen und wirtschaftlichen Elite des Landes lasen nur wenige Argentinier jemals ein Wort von dem, was Ramirez schrieb.


  Er kannte die argentinische Brutalität aus eigener Erfahrung. Während des Schmutzigen Kriegs hatte ihn sein Kampf gegen die Militärjunta ins Gefängnis gebracht, wo er neun Monate schmachtete und fast zu Tode gefoltert wurde. Seine Frau, eine Aktivistin der politischen Linken, wurde von einer militärischen Todesschwadron entführt und über dem eisigen Südatlantik aus der Tür eines Flugzeugs gestoßen. Hätte Amnesty International sich nicht für ihn eingesetzt, hätte Ramirez zweifellos dasselbe Schicksal erwartet. Statt dessen wurde er entlassen – ein körperlich gebrochener und fast bis zur Unkenntlichkeit entstellter Mann, der seinen Kreuzzug gegen die Generale fortsetzte. Im Jahr 1983 machten diese endlich einer demokratisch gewählten Regierung Platz. Ramirez war daraufhin einer von jenen, die die neue Regierung dazu drängten, Dutzende von Offizieren wegen ihrer im Schmutzigen Krieg verübten Verbrechen vor Gericht zu stellen. Einer dieser Verbrecher war der Hauptmann, der Alfonso Ramirez’ Frau ins Meer gestoßen hatte.


  In den letzten Jahren hatte Ramirez seine beachtlichen journalistischen Fähigkeiten darauf verwandt, ein weiteres unangenehmes Kapitel der argentinischen Geschichte aufzuklären, das Regierung, Medien und die große Mehrheit der Bevölkerung bisher geflissentlich ignoriert hatten. Nach dem Zusammenbruch des Hitlerreichs waren mit der begeisterten Zustimmung der Regierung Perón und der unermüdlichen Unterstützung des Vatikans Tausende von Kriegsverbrechern – Deutsche, Franzosen, Belgier und Kroaten – nach Argentinien geströmt. In den argentinischen Kreisen, in denen die Nazis noch viel Einfluß hatten, war Ramirez verhaßt, und die neue Arbeit hatte sich als ebenso gefährlich erwiesen wie seine Ermittlungen gegen die Generale. Schon zweimal waren Brandanschläge auf sein Büro verübt worden, und er bekam so viele Briefbomben geschickt, daß sich die Post weigerte, ihm Sendungen zuzustellen, die schwerer waren als gewöhnliche Briefe. Ohne Mosche Rivlins Empfehlung wäre Ramirez vermutlich nicht bereit gewesen, sich mit Gabriel zu treffen.


  Tatsächlich hatte Ramirez bereitwillig Gabriels Einladung zum Mittagessen angenommen und ein Café im Stadtteil San Telmo vorgeschlagen. Das Café hatte einen schachbrettartig gemusterten schwarz-weißen Fußboden, auf dem willkürlich angeordnete quadratische Holztische standen. An den weißgestrichenen Wänden hingen Regale, auf denen sich dicht an dicht leere Weinflaschen drängten. Große Türen führten auf die laute Straße hinaus, und auf dem Gehsteig fanden sich weitere Tische unter einer Markise. Drei Deckenventilatoren rührten die stickige Luft um. Auf den Fliesen vor der Theke lag ein hechelnder Schäferhund. Gabriel war pünktlich um 14.30 Uhr da. Der Argentinier verspätete sich.


  Im Januar herrscht in Argentinien Hochsommer, und es war unerträglich heiß. Gabriel, der im Jesreel-Tal aufgewachsen war und die Sommer in Venedig verbrachte, war Hitze gewöhnt, aber da er erst vor wenigen Tagen im Salzkammergut durch tiefen Schnee gestapft war, kam dieser Klimawechsel für seinen Körper überraschend. Hitzewellen stiegen vom Asphalt der Straße auf und waberten durch die offenen Türen des Cafés. Mit jedem vorbeifahrenden Lastwagen schien die Temperatur um ein bis zwei Grad zu steigen. Gabriel behielt seine Sonnenbrille auf. Sein Hemd klebte ihm am Rückgrat.


  Er bestellte eiskaltes Mineralwasser, lutschte die Zitronenscheibe aus und beobachtete die Straße. Sein Blick streifte Chiara, die mit kleinen Schlucken einen Campari Soda trank und lustlos an einem Teller Empanada knabberte. Sie trug Shorts, und ihre langen, in die Sonne gestreckten Beine begannen schon braun zu werden. Ihr Haar war in einem nachlässigen Nackenknoten zusammengefaßt. Ein dünner Schweißfaden lief über Chiaras Nacken und verschwand im Kragen ihrer ärmellosen Bluse. Ihre Armbanduhr trug sie am linken Handgelenk. Das war ein vereinbartes Signal. Links bedeutete, daß sie keine Überwachung festgestellt hatte. Aber Gabriel wußte recht gut, daß selbst eine erstklassige Agentin wie Chiara Mühe gehabt hätte, im nachmittäglichen Chaos von San Telmo einen Profi aufzuspüren.


  Ramirez erschien erst kurz vor 15 Uhr. Er entschuldigte sich nicht für sein Zuspätkommen. Der Journalist war ein großer Mann mit muskulösen Unterarmen und schwarzem Vollbart. Gabriel suchte nach Folternarben, konnte aber keine entdecken. Mit freundlicher Stimme, die allerdings so laut war, daß die Flaschen auf den Regalen zu klirren schienen, bestellte er zwei Steaks und eine Flasche Rotwein. Gabriel fragte ihn, ob Steak und Rotwein bei dieser Hitze eine kluge Wahl seien. Ramirez starrte ihn an, als fände er seine Frage zutiefst skandalös. »Rindfleisch ist das einzig Echte an diesem Land«, sagte er. »Außerdem muß man bei der gegenwärtigen Wirtschaftsentwicklung …« Der Rest des Satzes ging in dem Scheppern unter, das ein vorbeifahrender Betonmischer verursachte.


  Der Kellner brachte den Wein: eine grüne Flasche ohne Etikett. Ramirez schenkte zwei Gläser ein und fragte Gabriel nach dem Namen des Mannes, den er suchte. Als der Argentinier die Antwort hörte, runzelte er in angestrengter Konzentration die Stirn.


  »Otto Krebs? Ist das ein echter oder ein falscher Name?«


  »Ein falscher.«


  »Wie können Sie da sicher sein?«


  Gabriel legte ihm Fotokopien der Unterlagen hin, die er aus der Anima in Rom mitgenommen hatte. Ramirez zog eine fleckige Lesebrille aus der Hemdtasche und setzte sie auf. Daß die Dokumente offen auf dem Tisch lagen, machte Gabriel nervös. Er sah erneut zu Chiara hinüber. Sie trug ihre Uhr weiter am linken Handgelenk. Als Ramirez von dem Material wieder aufblickte, war er sichtlich beeindruckt.


  »Wie haben Sie Zugang zu Bischof Hudals Papieren bekommen?«


  »Ich habe einen Freund im Vatikan.«


  »Nein, Sie haben einen mächtigen Freund im Vatikan. Der einzige Mann, der Bischof Drexler anweisen könnte, Einblick in Hudals Papiere zu gewähren, ist il papa selbst!« Ramirez hob sein Weinglas und prostete Gabriel zu. »Im Jahr 1948 kommt also ein SS-Führer namens Erich Radek nach Rom und kriecht in Bischof Hudals Seminar unter. Einige Monate später verläßt er Rom als Otto Krebs und geht an Bord eines Schiffs nach Syrien. Was wissen Sie sonst noch?«


  Das nächste Dokument, das Gabriel in Übersetzung auf den Holztisch legte, löste eine ähnlich verblüffte Reaktion seitens des Journalisten aus.


  »Wie Sie sehen, hat der israelische Geheimdienst den nun als Otto Krebs bekannten Mann noch 1963 in Damaskus geortet. Die Quelle ist erstklassig – kein Geringerer als Alois Brunner. Nach Brunners Aussage ist Krebs im Jahr 1963 von Syrien nach Argentinien gegangen.«


  »Und Sie haben Grund zu der Annahme, daß er noch immer hier ist?«


  »Das muß ich herausbekommen.«


  Ramirez verschränkte die muskulösen Arme und musterte Gabriel über den Tisch hinweg. Es herrschte eine kurze Pause des Schweigens, die von dem hereindringenden Verkehrslärm ausgefüllt wurde. Der Argentinier witterte eine Story. Damit hatte Gabriel gerechnet.


  »Also, wie bekommt ein Mann namens René Duran aus Montreal geheime Dokumente aus dem Vatikan und vom israelischen Geheimdienst in die Hände?«


  »Ich habe offenbar gute Quellen.«


  »Und ich bin ein vielbeschäftigter Mann, Monsieur Duran.«


  »Wenn Sie Geld wollen …«


  Der Argentinier hob abwehrend die Hand.


  »Ich will Ihr Geld nicht, Monsieur Duran. Mein Geld kann ich mir selbst verdienen. Was ich will, ist die Story.«


  »Presseberichte über meine Ermittlungen wären natürlich kontraproduktiv.«


  Ramirez wirkte gekränkt. »Monsieur Duran, ich weiß mit Bestimmtheit, daß ich bei der Jagd nach Männern wie Erich Radek weit erfahrener bin als Sie. Ich weiß, wann ich unauffällig ermitteln muß und wann ich schreiben darf.«


  Gabriel zögerte einen Augenblick. Ihm widerstrebte es, sich auf ein Tauschgeschäft mit dem Journalisten einzulassen, aber er wußte auch, daß sich Alfredo Ramirez als wertvoller Verbündeter erweisen konnte.


  »Wo fangen wir an?« fragte Gabriel.


  »Nun, ich denke, wir sollten feststellen, ob Alois Brunner in bezug auf seinen Freund Otto Krebs die Wahrheit gesagt hat.«


  »Ob dieser jemals nach Argentinien gekommen ist?«


  »Genau.«


  »Und wie stellen wir das an?«


  In diesem Augenblick kam der Kellner zurück. Von dem Steak, das er Gabriel hinstellte, wäre eine vierköpfige Familie satt geworden. Ramirez machte sich zufrieden grinsend über seins her.


  »Bon appetit, Monsieur Duran. Essen Sie! Irgendwas sagt mir, daß Sie Ihre Kräfte noch brauchen werden.«


  


  Alfonso Ramirez fuhr den letzten noch auf der westlichen Erdhalbkugel existierenden VW Sirocco. Früher war er vielleicht einmal dunkelblau gewesen, jetzt war er außen bimssteingrau. Die Windschutzscheibe hatte in der Mitte einen senkrechten Sprung, der an einen Blitzstrahl erinnerte. Die Beifahrertür war eingebeult, und Gabriel konnte sie nur unter Aufbietung all seiner Kraft mühsam öffnen. Die Klimaanlage arbeitete längst nicht mehr, und der Motor dröhnte wie der eines Propellerflugzeugs.


  Sie rasten mit offenen Fenstern die Avenida 9 de Julio hinunter. Notizblockfetzen umflatterten sie. Ramirez schien nicht zu merken oder sich zumindest nicht darum zu kümmern, daß mehrere Blätter aus dem Wagen geweht wurden. Jetzt am Spätnachmittag war es noch heißer. Gabriels Kopf dröhnte von dem einfachen Wein. Er wandte sein Gesicht dem offenen Fenster zu. Der Boulevard draußen war häßlich. Die Fassaden der eleganten alten Gebäude waren durch eine endlose Reihe von Werbetafeln entstellt, die einer Bevölkerung, deren Geld plötzlich wertlos war, deutsche Luxuswagen und amerikanische Erfrischungsgetränke anpriesen. Die Äste der schattenspendenden Bäume hingen unter der doppelten Last von Sommerhitze und Umweltverschmutzung schlaff herab.


  Sie bogen in Richtung La Plata ab. Ramirez sah in den Rückspiegel. Die lebenslange Verfolgung durch uniformierte Schläger und Neonazis hatte seine Instinkte geschärft.


  »Wir werden von einer jungen Frau auf einem Motorroller verfolgt.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Wenn Sie das wissen, warum haben Sie dann nichts gesagt?«


  »Weil sie für mich arbeitet.«


  Ramirez sah mit zusammengekniffenen Augen in seinen Rückspiegel.


  »Diese Beine erkenne ich wieder. Sie hat vorhin ebenfalls im Café gesessen, nicht wahr?«


  Gabriel nickte langsam. Ihm brummte der Schädel.


  »Sie sind ein höchst interessanter Mann, Monsieur Duran. Und ein glücklicher dazu. Sie ist eine Schönheit.«


  »Konzentrieren Sie sich einfach aufs Fahren, Alfonso. Sie hält uns den Rücken frei.«


  Fünf Minuten später parkte Ramirez auf einer Straße, die den Hafen entlanglief. Chiara flitzte vorbei, wendete dann und machte im Schatten eines Baums halt. Ramirez stellte den Motor ab. Die Sonne brannte unbarmherzig auf das Wagendach. Gabriel wollte so schnell wie möglich aussteigen, aber der Argentinier hielt ihm erst einen kleinen Vortrag.


  »Die meisten Akten, die mit Nazis in Argentinien zu tun haben, werden im Informationsbüro unter Verschluß gehalten. Sie sind Wissenschaftlern und Journalisten noch immer nicht zugänglich, obwohl die übliche Sperrfrist von dreißig Jahren längst abgelaufen ist. Selbst wenn wir Zugang zum Aktenlager des Informationsbüros hätten, würden wir dort wahrscheinlich nicht viel finden. Allen Berichten nach hat Perón die belastendsten Akten vernichten lassen, als er 1955 durch einen Staatsstreich gestürzt wurde.«


  Auf der gegenüberliegenden Straßenseite drosselte ein Wagen sein Tempo, und der Mann am Steuer betrachtete eingehend die junge Frau auf dem Motorroller. Das fiel auch Ramirez auf. Er beobachtete den Wagen einen Augenblick lang im Rückspiegel, bevor er weitersprach.


  »Im Jahr 1997 hat die Regierung eine Kommission für die Aufklärung von Naziaktivitäten in Argentinien einberufen. Leider wurde sie von Anfang an in ihrer Arbeit behindert, denn die Regierung hatte 1996 alle noch in ihrem Besitz befindlichen belastenden Unterlagen verbrennen lassen.«


  »Wozu ist dann überhaupt eine Kommission eingesetzt worden?«


  »Um den Aufklärungswillen der Regierung zu demonstrieren, wozu sonst? Aber in Argentinien darf die Wahrheitssuche bestimmte Grenzen nicht überschreiten. Wirkliche Nachforschungen hätten das wahre Ausmaß von Peróns Verwicklung in die Massenflucht von Nazis aus dem Nachkriegseuropa zutage gefördert. Außerdem hätten sie die Tatsache enthüllt, daß weiterhin viele Nazis hier leben. Unter denen vielleicht auch Ihr Mann ist.«


  Gabriel zeigte auf das Gebäude, vor dem sie parkten. »Was ist das hier?«


  »Das Hotel de Inmigrantes, die erste Unterkunft von Millionen von Einwanderern, die im neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert nach Argentinien gekommen sind. Der Staat brachte sie hier unter, bis sie Arbeit und eine Wohnung fanden. Heute benutzt die Einwanderungsbehörde das Gebäude als Lagerhaus.«


  »Wofür?«


  Ramirez öffnete das Handschuhfach und holte dünne Latexhandschuhe und sterile Atemschutzmasken aus Papier heraus. »Dort drinnen ist es nicht gerade sauber. Ich hoffe, Sie haben keine Angst vor Ratten.«


  Gabriel zog an dem Türgriff und warf sich mit der Schulter gegen das Blech. Auf der anderen Straßenseite stellte Chiara den Motor ihres Rollers ab und richtete sich auf eine längere Wartezeit ein.


  


  Am Eingang hielt ein gelangweilter Polizeibeamter Wache. Unter dem Deckenventilator am Empfang saß eine junge Frau in Uniform und blätterte in einem Modemagazin. Sie schob ihnen das Besucherbuch über die staubige Theke hin. Ramirez unterschrieb und trug die Uhrzeit ein. Zwei laminierte Besucherausweise mit Clips wurden ihnen gereicht. Gabriel bekam die Nr. 165. Er befestigte den Ausweis am oberen Rand seiner Hemdtasche und folgte Ramirez zum Aufzug. »Wir schließen in zwei Stunden!« rief die junge Frau ihnen nach, bevor sie sich wieder ihrem Modemagazin zuwandte.


  Sie betraten einen Lastenaufzug. Ramirez zog die Gittertür zu und drückte auf den obersten Knopf. Der Aufzug rumpelte schwankend nach oben. Als er wenig später mit einem Ruck hielt, war die Luft so heiß und staubig, daß das Atmen schwerfiel. Ramirez setzte die Maske auf und zog die Handschuhe an. Gabriel folgte seinem Beispiel.


  Der Raum, den sie betraten, war ungefähr zwei Straßenblocks lang und stand voller endloser Reihen aus Stahlregalen, die sich unter dem Gewicht von Holzkisten bogen. Durch Fenster mit zerbrochenen Scheiben flogen Möwen ein und aus. Gabriel konnte die Kratzgeräusche kleiner Krallenfüße und das Fauchen und Miauen zweier kämpfender Katzen hören. Der Geruch von Staub und zerfallendem Papier drang allmählich durch die Atemmaske. Im Vergleich zu diesem verwahrlosten Ort erschien ihm das unterirdische Archiv der Anima in Rom rückblickend als reinstes Paradies.


  »Was lagert hier?«


  »Die Dinge, an deren Vernichtung Perón und seine geistigen Nachfolger in der Regierung Menem nicht gedacht haben. Dieser Raum enthält die Einwanderungskarten, die jeder Schiffspassagier, der von den zwanziger bis zu den siebziger Jahren im Hafen Buenos Aires von Bord gegangen ist, ausgefüllt hat. Ein Stockwerk tiefer lagern die Passagierlisten sämtlicher Schiffe. Mengele, Eichmann … sie alle haben ihre Fingerabdrücke dagelassen. Vielleicht auch Otto Krebs.«


  »Warum herrscht hier solche Unordnung?«


  »Ob Sie’s glauben oder nicht, früher war es noch schlimmer. Vor ein paar Jahren hat ein tapferer Kerl namens Chela die Karten innerhalb der Jahre alphabetisch geordnet. Seither ist dies der Chela-Saal. Die Einwanderungskarten von 1963 lagern dort drüben. Kommen Sie!« Ramirez blieb stehen und zeigte auf den Fußboden. »Vorsicht, Katzenscheiße.«


  Sie gingen einen halben Straßenblock weit. Die Einwanderungskarten für 1963 füllten ein halbes Dutzend Stahlregale. Ramirez spürte die Holzkisten mit den Karten von Schiffspassagieren auf, deren Namen mit K begannen, holte sie aus dem Regal und stellte sie vorsichtig auf den Boden. Er fand vier Einwanderer, die mit Nachnamen Krebs hießen. Keiner trug den Vornamen Otto.


  »Kann die Karte falsch eingeordnet sein?«


  »Natürlich.«


  »Kann jemand sie entfernt haben?«


  »Wir sind hier in Argentinien, mein Freund. Nichts ist unmöglich.«


  Gabriel lehnte niedergeschlagen an einem der Stahlregale. Ramirez packte die Karten wieder in ihre Kisten, die er ins Regal zurückstellte. Dann sah er auf seine Uhr.


  »Wir haben eindreiviertel Stunden Zeit, bevor sie für heute schließen. Sie arbeiten von 1963 vorwärts, ich suche rückwärts. Der Verlierer muß dem anderen einen ausgeben.«


  


  Das Gewitter zog vom Rio de la Plata her auf. Durch eines der zerbrochenen Fenster beobachtete Gabriel das Wetterleuchten, das hinter den Kränen am Kai aufzuckte. Dunkle Wolken verstellten an diesem Spätnachmittag die Sonne. Im Inneren des Chela-Saals reichte das Licht kaum noch zum Lesen aus. Der Regen begann wie eine Explosion. Er wurde vom Wind durch die Fensteröffnungen hereingetrieben und durchweichte die kostbaren Unterlagen. Gabriel, der Restaurator, sah sofort auslaufende Tinte und für immer zerstörte Fotos vor sich.


  Er fand die Einwanderungskarten dreier weiterer Männer namens Krebs – eine aus dem Jahr 1965, die anderen zwei aus dem Jahr 1969. Keine von ihnen trug den Vornamen Otto. Im Halbdunkel kam er mit seiner Suche nur noch langsam voran. Um die Karten lesen zu können, mußte er die Kisten jeweils ans nächste Fenster schleppen, wo das Licht besser war. Dort kauerte er dann mit dem Rücken zum Regen nieder und ließ seine Finger durch die Karteien gleiten.


  Die junge Frau vom Empfang kam herauf und erinnerte sie daran, daß in zehn Minuten geschlossen werde. Gabriel war erst im Jahr 1972 angelangt. Um nicht am nächsten Tag zurückkommen zu müssen, erhöhte er sein Tempo.


  Der Regen hörte ebenso plötzlich auf, wie er angefangen hatte. Die Luft war kühler und reingewaschen. Das einzige Geräusch war nunmehr das Gluckern des Regenwassers in den Dachrinnen. In fliegender Hast suchte Gabriel weiter: 1973 … 1974 … 1975 … 1976 … Keine weiteren Schiffspassagiere namens Krebs. Nichts.


  Die junge Frau kam zurück, um sie für diesen Tag hinauszuwerfen. Gabriel trug die letzte Kiste zu dem Regal zurück, wo Ramirez und die junge Frau standen und auf spanisch miteinander schwatzten.


  »Irgendwas gefunden?« fragte Gabriel.


  Ramirez schüttelte den Kopf.


  »Wie weit sind Sie gekommen?«


  »Bis zum Anfang. Und Sie?«


  »Bis 1976. Glauben Sie, es lohnt sich, morgen zurückzukommen?«


  »Vermutlich nicht.« Ramirez legte Gabriel eine Hand auf die Schulter. »Kommen Sie, ich lade Sie zu einem Bier ein.«


  Die Frau vom Empfang nahm ihre laminierten Besucherausweise an sich und fuhr mit ihnen mit dem Lastenaufzug hinunter. Die Fenster des Sirocco hatten offengestanden. Gabriel, den ihr Mißerfolg deprimierte, ließ sich auf dem durchweichten Beifahrersitz nieder. Das Donnern des anspringenden Motors hallte durch die ruhige Straße. Chiara folgte ihnen, als sie losfuhren. Sie war naß bis auf die Knochen.


  Nachdem sie zwei Blocks weit gefahren waren, griff Ramirez in seine Hemdtasche und zog eine Einwandererkarte heraus. »Kopf hoch, Monsieur Duran«, sagte er, als er sie Gabriel reichte. »In Argentinien lohnt es sich manchmal, mit denselben fiesen Tricks zu arbeiten wie die Machthaber. In diesem Gebäude gibt es nur einen Fotokopierer, und den bedient die junge Frau, Sie hätte eine Kopie für mich und eine zweite für ihren Vorgesetzten gemacht.«


  »Und falls Otto Krebs noch immer in Argentinien lebt, hätte er so sehr wahrscheinlich erfahren, daß wir auf der Suche nach ihm sind.«


  »Genau.«


  Gabriel hielt die Karte hoch. »In welchem Jahr haben Sie die gefunden?«


  »Neunundvierzig. Ich vermute, daß Chela sie in die falsche Kiste gesteckt hat.«


  Gabriel senkte den Kopf und begann zu lesen. Otto Krebs war im Dezember 1963 mit einem Schiff aus Athen in Buenos Aires angekommen. Ramirez deutete auf die am unteren Kartenrand handschriftlich vermerkte Kennziffer: 245276/62.


  »Das ist die Nummer seiner Einreiseerlaubnis. Sie dürfte vom argentinischen Konsulat in Damaskus ausgestellt worden sein. Die Zahl zweiundsechzig bezeichnet das entsprechende Jahr.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt wissen wir immerhin, daß er nach Argentinien gekommen ist.« Ramirez zuckte mit den breiten Schultern. »Mal sehen, ob wir ihn aufspüren können.«


  


  Sie fuhren auf der nassen Straße in den Stadtteil San Telmo zurück und parkten vor einem Apartmentgebäude im italienischen Stil. Wie viele andere Häuser in Buenos Aires mußte es einmal schön gewesen sein. Jetzt allerdings hatte seine von Abgasen und saurem Regen streifige Fassade die Farbe von Ramirez’ Volkswagen angenommen.


  Sie stiegen eine nur schwach beleuchtete Treppe hinauf. Die Luft in der Wohnung war abgestanden und warm. Ramirez sperrte hinter ihnen ab und riß alle Fenster auf, um kühle Abendluft hereinzulassen. Gabriel warf einen Blick auf die Straße und sah gegenüber Chiaras Motorroller parken.


  Ramirez verschwand in der Küche und holte zwei Flaschen argentinisches Bier. Eine davon reichte er Gabriel. Von der Flasche rannen Wassertröpfchen herunter. Gabriel leerte die halbe Flasche auf einen Zug. Der Alkohol nahm seinen Kopfschmerzen die Schärfe.


  Der Journalist führte ihn in sein Arbeitszimmer. Es sah genauso aus, wie Gabriel es sich vorgestellt hatte: groß und leicht heruntergekommen wie Ramirez selbst, mit auf Sesseln gestapelten Büchern und einem großen Schreibtisch, der unter Papierbergen begraben war, die nur auf ein Zündholz zu warten schienen. Schwere Vorhänge sperrten das Licht und den Lärm der Straße aus. Während Ramirez zu telefonieren begann, ließ sich Gabriel in den einzigen freien Sessel fallen und trank in aller Ruhe sein Bier aus.


  Ramirez brauchte eine Stunde, bis er einen ersten Hinweis erhielt. Im Jahr 1964 war Otto Krebs in Bariloche im Norden Patagoniens polizeilich gemeldet gewesen. Eine Dreiviertelstunde später hatte er ein weiteres Puzzleteil: 1972 hatte Krebs einen argentinischen Paß beantragt und als Wohnort Puerto Blest, eine Kleinstadt unweit von Bariloche, angegeben. Danach dauerte es nur eine Viertelstunde, bis er das nächste Teil aufgespürt hatte: Im Jahr 1982 war sein Reisepaß für ungültig erklärt worden.


  »Warum?« fragte Gabriel.


  »Weil der Paßinhaber gestorben war.«


  


  Der Argentinier breitete eine zerfledderte Straßenkarte auf einem Tisch aus, kniff die Augen hinter seiner fettigen Lesebrille zusammen und suchte den Westen des Landes ab.


  »Da haben wir’s«, sagte er und tippte auf die Karte. »San Carlos de Bariloche oder einfach nur Bariloche. Ein im neunzehnten Jahrhundert von deutschen und Schweizer Siedlern gegründeter Kurort im nördlichen Seengebiet von Patagonien. Die Gegend wird die ›argentinische Schweiz‹ genannt. Heute ist Bariloche ein lebhafter Wintersportort, aber den Nazis und ihren Mitläufern muß es wie eine Art Walhall erschienen sein. Mengele war ganz begeistert von Bariloche.«


  »Wie komme ich dorthin?«


  »Am schnellsten mit dem Flugzeug. Von Buenos Aires aus gehen stündlich Flüge.« Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Eine lange Reise, nur um ein Grab zu besuchen.«


  »Ich will es mit eigenen Augen sehen.«


  Ramirez nickte. »Am besten übernachten Sie im Hotel Edelweiß.«


  »Im Edelweiß?«


  »Die Gegend ist eine deutsche Enklave«, sagte Ramirez. »Sie werden kaum glauben können, daß Sie in Argentinien sind.«


  »Wollen Sie nicht mitkommen, um mir Gesellschaft zu leisten?«


  »Ich wäre eher eine Belastung, fürchte ich. Für bestimmte Teile der dortigen Einwohnerschaft bin ich eine Persona non grata. Ich habe dort etwas zu eingehend herumgestochert, wenn Sie verstehen, was ich meine. Mein Gesicht ist allzu bekannt.«


  Der Journalist wurde plötzlich ernst.


  »Auch Sie sollten sich vorsehen, Monsieur Duran. Bariloche ist kein Ort, an dem man in aller Ruhe ein bißchen recherchieren kann. Die Einwohner mögen es nicht, wenn Fremde nach bestimmten Mitbürgern fragen. Und Ihnen sollte bewußt sein, daß Sie in einer spannungsreichen Zeit nach Argentinien gekommen sind.«


  Ramirez stöberte in dem Papierstapel auf seinem Schreibtisch, bis er gefunden hatte, was er suchte: ein zwei Monate altes Exemplar der internationalen Ausgabe von Newsweek. Er drückte sie Gabriel in die Hand und sagte: »Meine Geschichte steht auf Seite sechsunddreißig.« Dann ging er in die Küche, um noch zwei Bier zu holen.


  


  Als erster starb ein Mann namens Enrique Calderon. Er wurde im Schlafzimmer seines Stadthauses in Palermo Chico, einem eleganten Viertel von Buenos Aires, tot aufgefunden. Vier Schüsse in den Kopf, sehr professionell. Gabriel, der von keinem Mord hören konnte, ohne sich die Tatausführung vorzustellen, sah zu Boden. »Und der zweite?« fragte er.


  »Gustavo Estrada. Zwei Wochen später auf einer Geschäftsreise in Mexico City ermordet. Man entdeckte ihn tot in seinem Hotelzimmer, nachdem er nicht zu einem Arbeitsfrühstück gekommen war. Wieder vier Schüsse in den Kopf.« Ramirez machte eine Pause. »Eine gute Story, nicht wahr? Zwei prominente Geschäftsleute werden innerhalb von vierzehn Tagen auf verblüffend identische Weise ermordet. So etwas lieben die Argentinier. Eine Zeitlang hat das alle von der Tatsache abgelenkt, daß ihre lebenslangen Ersparnisse vernichtet und ihre Geldmittel wertlos geworden sind.«


  »Hängen die Morde zusammen?«


  »Das wird sich vielleicht nie beweisen lassen, aber ich bin davon überzeugt. Enrique Calderon und Gustavo Estrada haben sich nicht sehr gut gekannt, aber ihre Väter waren alte Freunde. Alejandro Calderon war ein enger Mitarbeiter Juan Domingo Peróns, und Martin Estrada war in den Jahren nach dem Krieg Chef der argentinischen Staatspolizei.«


  »Und warum sind dann die Söhne ermordet worden?«


  »Das ist mir ehrlich gesagt schleierhaft. Ich habe keine einzige Theorie, die auch nur im entferntesten vernünftig klingt. Eines weiß ich allerdings: Bei den alten deutschen Siedlern hagelt es gegenseitige Anschuldigungen. Die Nerven liegen blank.« Ramirez trank einen großen Schluck Bier. »Ich wiederhole: Sehen Sie sich in Bariloche vor, Monsieur Duran.«


  Sie unterhielten sich noch eine Weile, während es allmählich dämmerte und der nach einem weiteren Regenschauer gedämpfte Verkehrslärm durch die Fenster hereindrang. Viele der Leute, die Gabriel beruflich kennenlernte, waren ihm unsympathisch, aber Alfonso Ramirez bildete eine Ausnahme. Gabriel bedauerte, daß er ihn hatte belügen müssen.


  Sie sprachen über Bariloche, über Argentinien und die Vergangenheit. Als Ramirez fragte, welche Verbrechen Erich Radek verübt habe, erzählte Gabriel ihm alles, was er darüber wußte. Der Argentinier versank in ein langes, nachdenkliches Schweigen, als schmerze ihn die Tatsache, daß Scheusale wie Radek in seinem Land, das er so liebte, Zuflucht gefunden hatten.


  Schließlich vereinbarten sie, sich noch einmal zu treffen, wenn Gabriel aus Bariloche zurückgekehrt wäre, und verabschiedeten sich auf dem düsteren Korridor. Draußen begann der Barrio San Telmo in der Abendkühle allmählich zu erwachen. Gabriel war noch nicht lange auf dem überfüllten Gehsteig unterwegs, als eine junge Frau auf einem Motorroller neben ihm anhielt und mit einer Hand auf den Rücksitz hinter sich klopfte.
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  BUENOS AIRES – ROM – WIEN


  Die Konsole mit den hochmodernen elektronischen Geräten kam aus Deutschland. Die in der Wohnung der Zielperson versteckten Mikrofone und Sender waren technisch hoch entwickelt – auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges vom westdeutschen BND zur Überwachung des Gegners im Osten konstruiert und gebaut. Bedient wurde die Konsole von einem gebürtigen Argentinier, dessen Vorfahren allerdings aus dem österreichischen Braunau am Inn stammten. Die Tatsache, daß diese Kleinstadt Adolf Hitlers Geburtsort war, verlieh ihm bei seinen Kameraden ein gewisses Ansehen. Als der Jude am Eingang des Apartmenthauses stehenblieb, knipste ihn der Überwacher mit einem Teleobjektiv, und als die junge Frau auf dem Motorroller wieder anfuhr, fotografierte er auch sie, obwohl diese Aufnahme nicht viel Wert hatte, weil das Visier ihres schwarzen Sturzhelms ihr Gesicht verdeckte. Er verbrachte einige Minuten damit, sich nochmals Teile des in der Wohnung geführten Gesprächs anzuhören, und griff schließlich nach dem Telefonhörer. Er wählte eine Wiener Nummer. Der Klang der deutschen Sprache, mit einem Wiener Akzent unterlegt, war wie Musik in seinen Ohren.


  


  Im Pontificio Santa Maria dell’Anima in Rom hastete ein Novize über den Korridor im ersten Stock des Wohntrakts und blieb vor der Tür des Zimmers stehen, in dem der Gast aus Wien untergebracht war. Er zögerte, bevor er anklopfte, und wartete das »Herein!« ab, bevor er eintrat. Ein Lichtstreifen fiel schräg über die auf dem schmalen Bett ausgestreckte muskulöse Gestalt. Im Halbdunkel funkelten die Augen des Mannes wie schwarze Diamanten.


  »Ein Anruf für Sie.« Der Junge wandte den Blick ab, während er sprach. Inzwischen wußte das ganze Seminar, was sich am Vorabend am Tor ereignet hatte. »Sie können ihn im Büro des Rektors entgegennehmen.«


  Der Mann setzte sich auf und schwang die Füße auf den Boden. Unter seiner blassen Haut spielten massive Schulter- und Rückenmuskeln. Er berührte kurz den Verband an seiner Schulter; dann zog er einen Rollkragenpullover an.


  Der Seminarist führte den Gast eine Steintreppe hinunter und über einen kleinen Innenhof. Das Büro des Rektors war leer. Der Telefonhörer lag auf der Schreibunterlage. Als der Gast danach griff, schlüpfte der Junge unauffällig hinaus.


  »Wir haben ihn aufgespürt.«


  »Wo?«


  Der Mann aus Wien antwortete. »Er fliegt morgen früh nach Bariloche. Sie werden ihn dort erwarten.«


  Der Uhrmacher sah auf seine Uhr und berechnete den Zeitunterschied. »Wie soll das möglich sein? Der nächste Flug ab Rom geht erst nachmittags.«


  »In ein paar Minuten startet eine Maschine.«


  »Wovon reden Sie eigentlich?«


  »Wie schnell können Sie in Fiumicino sein?«


  


  Die Demonstranten warteten vor dem Hotel Imperial, als die aus drei Autos bestehende Wagenkolonne zu einer Versammlung treuer Parteimitglieder vorfuhr. Peter Metzler, der hinten in einer Mercedes-Limousine saß, sah aus dem Fenster. Der Aufruhr war unvermeidlich gewesen: Die Wahl rückte näher, und ein Nimbus der Unbesiegbarkeit begann den Kandidaten zu umgeben. Er war gewarnt worden, aber er hatte nur das übliche erbärmliche Gesindel, keine ganze Brigade von Marodeuren mit Plakaten und Handlautsprechern erwartet. Die österreichische Linke wurde panisch – und ihre Geldgeber in New York und Jerusalem ebenfalls.


  Dieter Graff, der Metzler gegenübersaß, machte ein besorgtes Gesicht. Schließlich hatte er sich zwanzig Jahre lang abgemüht, um aus der Österreichischen Nationalpartei, einem dem Untergang geweihten Bündnis von ehemaligen SS-Leuten und neofaschistischen Träumern, eine straff organisierte und moderne konservative Partei zu machen. Fast im Alleingang hatte er die Ideologie der Partei umgemodelt und ihr öffentliches Erscheinungsbild aufpoliert. Seine sorgfältig formulierte politische Botschaft hatte immer mehr österreichische Wähler angezogen, die sich durch die faktische Machtteilung zwischen Volkspartei und Sozialdemokraten entrechtet fühlten. Mit Metzler als seinem Kandidaten stand er jetzt kurz davor, den höchsten Preis der österreichischen Politik zu erringen: die Kanzlerschaft. Zu diesem Zeitpunkt, drei Wochen vor der Wahl, kam Graff nichts ungelegener als eine lautstarke Konfrontation mit einer Bande linksradikaler Idioten und Juden.


  »Ich weiß, was du denkst, Dieter«, sagte Metzler. »Du findest, wir sollten auf Nummer Sicher gehen – diesen Pöbel meiden, indem wir den Hintereingang benutzen.«


  »Daran habe ich allerdings gedacht. Unser Vorsprung hat sich bei drei Prozent stabilisiert. Ich möchte nicht zwei davon durch eine häßliche Szene vor dem Imperial einbüßen, die sich leicht vermeiden ließe.«


  »Indem wir den Hintereingang benutzen?«


  Graff nickte. Metzler deutete auf die Kameramänner und die Fotografen.


  »Weißt du, welche Schlagzeile dann morgen Die Presse zieren wird? Metzler kneift vor Wiener Demonstranten! Sie werden mich als Feigling hinstellen, Dieter, aber ich bin kein Feigling.«


  »Niemand hat dir jemals Feigheit vorgeworfen, Peter. Hier geht es nur ums richtige Timing.«


  »Wir haben allzu lange den Hintereingang genommen.« Metzler rückte seine Krawatte zurecht und strich seinen Hemdkragen glatt. »Außerdem nehmen Kanzler nicht den Hintereingang. Wir ziehen erhobenen Hauptes und mit kampfbereit vorgerecktem Kinn in den Kampf, oder wir ziehen erst gar nicht los.«


  »Du bist ein ziemlich guter Redner geworden, Peter.«


  »Ich hatte einen guten Lehrer.« Metzler legte Graff lächelnd eine Hand auf die Schulter. »Aber ich fürchte, daß der lange Wahlkampf seinen politischen Instinkt abgestumpft hat.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Sieh dir diese Rowdys an. Die meisten von ihnen sind nicht mal Österreicher. Die Hälfte ihrer Parolen sind nicht deutsch, sondern englisch. Diese kleine Demonstration ist offensichtlich von Provokateuren aus dem Ausland inszeniert worden. Kommt es durch einen glücklichen Zufall zu einer Konfrontation mit diesen Leuten, beträgt unser Vorsprung morgen früh fünf Prozent.«


  »So habe ich die Sache noch nicht gesehen.«


  »Sorg nur dafür, daß sich der Sicherheitsdienst zurückhält. Es ist wichtig, daß die Demonstranten als Braunhemden dastehen – nicht wir.«


  Peter Metzler stieß die Wagentür auf und stieg aus. Die Menge heulte wütend auf, Plakate wurden geschwenkt.


  Nazischwein!


  Reichsführer Metzler!


  Der Kandidat schritt energisch aus, als nehme er den Tumult um sich herum gar nicht wahr. Eine junge Frau, die einen mit roter Farbe getränkten Lappen in der Hand hielt, drängte sich nach vorn. Sie warf den Lappen nach Metzler, der so geschickt auswich, daß er kaum aus dem Tritt zu kommen schien. Statt dessen traf der Lappen einen Beamten der Staatspolizei, was von der Menge johlend begrüßt wurde. Die Frau wurde von zwei Uniformierten untergefaßt und rasch abgeführt.


  Metzler betrat gelassen die Hotelhalle und ging weiter zum Ballsaal, in dem tausend seiner Anhänger seit drei Stunden auf sein Eintreffen warteten. Vor dem Eingang blieb er kurz stehen, um sich zu sammeln, dann schritt er unter stürmischen Hochrufen in den Saal. Graff blieb zurück und beobachtete das Bad seines Kandidaten in der Menge. Die Männer drängten heran, um ihm die Hand zu schütteln oder ihm auf den Rücken zu klopfen. Die Frauen küßten ihn auf die Wange. Durch Metzler hatte der Konservatismus entschieden an Sex-Appeal gewonnen.


  Sein Marsch durch den Saal nach vorn dauerte fünf Minuten. Als Metzler aufs Podium stieg, überreichte ihm ein hübsches Mädchen im Dirndl einen gläsernen Maßkrug voll Bier. Er reckte ihn über den Kopf und löste so erneute Beifallsstürme aus. Metzler trank daraus – kein kleines Schlückchen wie bei einem Fototermin, sondern einen kräftigen österreichischen Schluck –, dann trat er ans Rednerpult.


  »Ich möchte Ihnen allen danken, daß Sie heute abend hierhergekommen sind. Und ich möchte auch unseren lieben Freunden und Anhängern dafür danken, daß sie für eine so herzliche Begrüßung vor dem Hotel gesorgt haben.« Eine Woge von Gelächter lief durch den Saal. »Was diese Leute nicht zu begreifen scheinen, ist jedoch, daß Österreich den Österreichern gehört und wir unsere Zukunft auf der Grundlage der österreichischen Auffassung von Sitte und Anstand selbst gestalten werden. Außenstehende und Kritiker aus dem Ausland haben in den inneren Angelegenheiten unseres gesegneten Vaterlands kein Mitspracherecht. Wir werden unsere eigene Zukunft, eine österreichische Zukunft schmieden, und diese Zukunft wird in drei Wochen anbrechen!«


  Höllenlärm.
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  BARILOCHE, ARGENTINIEN


  Die Rezeptionistin beim Barilocher Tageblatt betrachtete Gabriel mit mehr als nur flüchtigem Interesse, als dieser zur Tür hereinkam und an ihre Theke trat. Sie hatte kurzes schwarzes Haar, dazu leuchtend blaue Augen in einem attraktiven sonnengebräunten Gesicht. »Was kann ich für Sie tun?« fragte sie auf deutsch, was kaum überraschend war, weil das Tageblatt – wie schon sein Name besagte – eine deutschsprachige Zeitung war.


  Gabriel antwortete in derselben Sprache, wobei er die Tatsache, daß er sie wie die Frau fließend sprach, geschickt verbarg. Er sagte, er sei nach Bariloche gekommen, um Ahnenforschung zu betreiben. Angeblich suche er einen Mann, den er für den Bruder seiner Mutter hielt, einen gewissen Otto Krebs. Er habe Grund zu der Annahme, Herr Krebs sei im Oktober 1982 in Bariloche gestorben. Ob es daher wohl möglich sei, im Archiv des Tageblatts zu recherchieren, um vielleicht eine Todesanzeige oder einen Nachruf zu finden?


  Die Empfangsdame lächelte ihn an und ließ zwei Reihen weißer, ebenmäßiger Zähne sehen, dann nahm sie den Telefonhörer ab und wählte eine dreistellige Nebenstelle an. Gabriels Bitte wurde in rasend schnellem Deutsch an einen Vorgesetzten weitergegeben. Die Frau hörte kurz zu, dann legte sie auf und erhob sich.


  »Kommen Sie bitte mit.«


  Sie führte ihn durch die kleine Redaktion, in der ihre Absätze laut über das ausgeblichene Linoleum klapperten. Ein halbes Dutzend Journalisten in Hemdsärmeln lungerte, in verschiedenen Stadien der Entspannung befindlich, herum, rauchte und trank Kaffee. Niemand schien weiter auf den Besucher zu achten. Die Tür zum Archiv stand offen. Die Rezeptionistin knipste das Licht an.


  »Wir sind jetzt computerisiert, so daß alle Artikel automatisch in einer Datenbank mit Suchfunktion gespeichert werden. Leider schließt das nur Artikel bis 1998 ein. Wann ist dieser Mann noch mal gestorben?«


  »Im Jahr 1982, glaube ich.«


  »Da haben Sie Glück. Alle Nachrufe sind alphabetisch erfaßt – natürlich auf altmodische Weise per Hand.«


  Sie trat an einen Tisch und schlug ein dickes, in Leder gebundenes Journal auf. Die linierten Seiten waren mit winzigen handschriftlichen Eintragungen gefüllt.


  »Wie war gleich wieder sein Name?«


  »Otto Krebs.«


  »Krebs, Otto«, sagte sie und blätterte zum Buchstaben K weiter. »Krebs, Otto … Ah, da haben wir ihn. Diesem Eintrag nach ist er im November 1983 gestorben. Wollen Sie den Nachruf trotzdem sehen?«


  Gabriel nickte. Die Frau notierte sich eine Kennummer und trat an einen hohen Stapel Pappkartons. Sie ließ ihren Zeigefinger über die Etiketten gleiten und machte halt, als sie die richtige gefunden hatte; dann bat sie Gabriel, die darüber aufgestapelten Kartons wegzunehmen. Als sie den Deckel abhob, stieg ihnen der Modergeruch von Staub und zerfallenem Papier entgegen. Die Zeitungsausschnitte lagen in brüchigen, vergilbten Schnellheftern. Otto Krebs’ Nachruf war eingerissen. Die Empfangsdame reparierte das Foto mit durchsichtigem Klebeband, dann zeigte sie es Gabriel.


  »Ist das der Mann, den Sie suchen?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete er wahrheitsgemäß.


  Die Frau ließ sich den Ausschnitt zurückgeben und überflog den Text. »Hier steht, er sei ein Einzelkind gewesen.« Sie sah Gabriel an. »Das hat nicht viel zu bedeuten. Viele dieser Leute mußten ihre Vergangenheit eliminieren, um ihre weiterhin in Europa lebenden Familien zu schützen. Mein Großvater hatte Glück. Er konnte wenigstens den eigenen Namen behalten.«


  Die Rezeptionistin blickte Gabriel forschend in die Augen. »Er war aus Kroatien«, sagte sie mit einem Anflug von Komplizenschaft. »Nach dem Krieg wollten die Kommunisten ihn vor Gericht stellen und aufhängen. Zum Glück war Perón bereit, ihn in diesem Land aufzunehmen.«


  Die Empfangsdame nahm den Ausschnitt mit zum Fotokopierer und machte drei Kopien. Dann legte sie das Original in den Schnellhefter und diesen in die richtige Schachtel zurück. Die Fotokopien übergab sie Gabriel. Während sie hinausgingen, las er den Nachruf.


  »Hier steht, daß er auf dem katholischen Friedhof von Puerto Blest beigesetzt ist.«


  Die Frau nickte. »Das liegt nur ein paar Kilometer von der chilenischen Grenze entfernt gleich auf der anderen Seeseite. Er hat dort oben eine große estancia verwaltet. Auch das steht in seinem Nachruf.«


  »Wie komme ich dorthin?«


  »Auf der Fernstraße, die nach Westen aus Bariloche hinausführt. Die ist allerdings nur ein Stück weit gut befahrbar. Ich hoffe, Sie haben einen robusten Wagen. Folgen Sie dem Seeufer und biegen Sie dann nach Norden ab. So kommen Sie direkt nach Puerto Blest. Am besten ist, Sie fahren gleich los, dann kommen Sie noch bei Tageslicht an.«


  In der Eingangshalle schüttelten sie einander die Hand. Sie wünschte ihm alles Gute.


  »Hoffentlich ist er der Mann, den Sie suchen«, sagte sie. »Oder vielleicht auch besser nicht. Das weiß man in solchen Situationen nie.«


  


  Sobald der Besucher fort war, nahm die Rezeptionistin den Hörer ab und tippte eine Nummer ein.


  »Er ist gerade gegangen.«


  »Wie haben Sie sich verhalten?«


  »Ich habe mich strikt an Ihre Anweisungen gehalten. Ich bin sehr freundlich gewesen, und ich habe ihm gezeigt, was er sehen wollte.«


  »Und was wollte er sehen?«


  Sie erklärte es ihm.


  »Wie hat er reagiert?«


  »Er wollte wissen, wie man nach Puerto Blest kommt.«


  Der andere legte auf. Die Rezeptionistin ließ langsam den Hörer sinken. Sie hatte plötzlich ein flaues Gefühl im Magen. Für sie war klar, was den Mann in Puerto Blest erwartete: dasselbe Schicksal, das schon andere ereilt hatte, die es auf der Suche nach Männern, die nicht gefunden werden wollten, in diese nördliche Ecke Patagoniens verschlagen hatte. Aber er tat ihr nicht wirklich leid; tatsächlich hielt sie ihn für einen ziemlichen Dummkopf. Hatte er wirklich geglaubt, jemand würde auf seine unbeholfene Geschichte über angebliche Ahnenforschung reinfallen? Für wen hielt er sich eigentlich? Er allein war an allem schuld. Aber so waren eben die Juden. Sie brachten sich ständig selbst in Schwierigkeiten.


  In diesem Augenblick ging die Tür auf, und eine Frau in einem Sommerkleid kam herein. Die Rezeptionistin sah auf und lächelte.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  


  Sie gingen in der glutheißen Sonne ins Hotel zurück. Gabriel übersetzte Chiara den Nachruf.


  »Hier steht, daß er 1913 in Oberösterreich geboren wurde und von Beruf Polizeibeamter war; 1938 ist er zur Wehrmacht gegangen und hat an den Feldzügen gegen Polen und Rußland teilgenommen. Hier steht auch, daß er zwei Tapferkeitsauszeichnungen erhalten hat, davon eine vom Führer persönlich. Das war vermutlich etwas, dessen man sich in Bariloche rühmen konnte.«


  »Und nach dem Krieg?«


  »Nichts bis zu seiner Ankunft in Argentinien. Er hat zwei Jahre in Bariloche gearbeitet, dann einen Job auf einer estancia bei Puerto Blest angenommen. Im Jahr 1972 hat er die Farm den Besitzern abgekauft und sie bis zu seinem Tod verwaltet.«


  »Leben noch Angehörige in der Nähe?«


  »Hier steht, er sei nie verheiratet gewesen und hinterlasse keine Verwandten.«


  Sie kehrten ins Hotel zurück. Das Edelweiß war ein Chalet mit weit ausladendem Dach im Schweizer Stil und befand sich zwei Straßen vom Seeufer entfernt in der Avenida San Martin. Schon morgens am Flughafen hatte Gabriel einen Leihwagen, einen Toyota-Geländewagen, gemietet. Er bat den Parkwächter, den Wagen aus der Tiefgarage zu holen, während er in der Hotelhalle verschwand, um sich eine Straßenkarte der näheren Umgebung zu besorgen. Wie die Frau vom Tageblatt gesagt hatte, lag Puerto Blest auf der anderen Seeseite, nahe der chilenischen Grenze.


  Ihre Fahrt führte zunächst am Seeufer entlang. Die Straße wurde allmählich immer schlechter. Der See blieb meist hinter dichtem Wald verborgen oder tauchte nur kurz unter ihnen auf: ein blaues Aufblitzen, das sofort wieder hinter einem Wall aus Bäumen verschwand.


  Gabriel umrundete die Südspitze des Sees und fuhr einen Moment langsamer, um einen Schwarm riesiger Kondore zu beobachten, die den steil aufragenden Gipfel des Cerro López umkreisten. Dann folgte er einer einspurigen Schotterstraße über eine den Elementen ausgesetzte Hochebene mit graugrünen Dornensträuchern und kleinen Gruppen von arrayán-Bäumen. Hier oben weideten Herden patagonischer Schafe das Sommergras ab. In der Ferne, jenseits der Grenze nach Chile, flackerten Blitze um die Andengipfel.


  Als sie Puerto Blest erreichten, war die Sonne schon untergegangen, und die Kleinstadt lag still im Schatten der Abenddämmerung. Gabriel ging in ein Café, um nach dem Weg zu fragen. Der Mann hinter der Bar, ein stämmiger Typ mit gerötetem Gesicht, trat mit ihm auf die Straße und erklärte ihm gestenreich, wie er fahren mußte.


  


  In demselben Café, an einem Tisch gleich am Eingang, trank der Uhrmacher Bier aus der Flasche und verfolgte das Gespräch auf der Straße mit. Den schlanken Mann mit dem kurzgeschnittenen schwarzen Haar und den grauen Schläfen erkannte er sogleich wieder. Rechts vorn in dem Toyota-Geländewagen saß eine Frau mit langer dunkler Lockenmähne. War es denkbar, daß sie es gewesen war, die in Rom auf ihn geschossen hatte? Aber das war nicht weiter wichtig. Selbst wenn sie es nicht gewesen war, würde sie bald tot sein.


  Der Israeli setzte sich wieder ans Steuer des Toyota und fuhr in raschem Tempo davon. Der Barmann kam ins Café zurück.


  »Wohin sind die beiden unterwegs?« fragte der Uhrmacher auf deutsch.


  Der Barmann antwortete in derselben Sprache.


  Während der Uhrmacher sein Bier austrank, zog er ein paar Scheine aus der Jackentasche. Schon eine so kleine Bewegung ließ seine verwundete rechte Schulter brennend pulsieren. Er trat auf die Straße hinaus und blieb einen Augenblick in der kühlen Abendluft stehen; dann wandte er sich ab und ging langsam in Richtung Kirche davon.


  


  Die Kirche ›Unsere Liebe Frau vom Berg‹ stand am westlichen Ortsrand: ein kleines weißgestrichenes Gebäude im Kolonialstil mit einem Glockenturm links des Säulenvorbaus. Vor der Kirche lag unter zwei weit ausladenden, schattenspendenden Platanen ein gepflasterter Platz, der von einem schmiedeeisernen Zaun umgeben war. Gabriel ging weiter zur Rückseite der Kirche. Der Friedhof erstreckte sich über einen sanft abfallenden Hügel bis zu einem dichten Kiefernwäldchen hinunter. Tausend Grabsteine und Grabmale ragten wie eine zerlumpte Armee auf dem Rückzug schief über wucherndem Unkraut auf. Gabriel blieb kurz stehen und stemmte die Arme in die Hüfte. Die Vorstellung, bei hereinbrechender Dunkelheit über den Friedhof irren und einen Grabstein mit dem Namen Otto Krebs suchen zu müssen, deprimierte ihn.


  Er kehrte zu Chiara zurück, die auf dem Vorplatz auf ihn wartete. Er zog an der schweren Eichentür der Kirche und stellte fest, daß sie nicht abgesperrt war. Chiara folgte ihm hinein. Kühle Luft schlug ihnen entgegen, und zugleich ein Duft, den Gabriel seit Venedig nicht mehr gerochen hatte: eine Mischung aus Kerzenwachs, Weihrauch, Holzpolitur und Schimmel – der unverkennbare Geruch eines katholischen Gotteshauses. Aber wie sehr unterschied sich dieser Bau von San Giovanni Crisostomo in Canneregio! Kein vergoldeter Hochaltar, keine Marmorsäulen, keine hochaufragenden Altarnischen, keine herrlichen Altarbilder. Über dem schmucklosen Altar hing ein strenges Kruzifix, und vor einer Marienstatue flackerten sanft ein halbes Dutzend Votivkerzen. Die bunten Glasfenster auf beiden Seiten des Kirchenschiffs hatten in der Abenddämmerung ihre Farben eingebüßt.


  Zögernd ging Gabriel durch den Mittelgang nach vorn. Im nächsten Augenblick tauchte eine dunkelgekleidete Gestalt aus der Sakristei auf und überquerte das Altarpodest. Der Mann blieb kurz vor dem Kruzifix stehen und beugte das Knie, dann wandte er sich Gabriel zu. Er war klein und hager und trug zu einer schwarzen Hose ein schwarzes Hemd mit kurzen Ärmeln und einem Priesterkragen. Sein Haar war relativ kurz und an den Schläfen ergraut; der dunkle Teint seines gutgeschnittenen Gesichts wirkte leicht gerötet. Er schien nicht überrascht zu sein, zwei Fremde in seiner Kirche anzutreffen. Gabriel kam langsam näher. Der Geistliche streckte ihm die Hand entgegen und stellte sich als Pater Ruben Morales vor.


  »Ich heiße René Duran«, erwiderte Gabriel. »Ich bin aus Montreal.«


  Darauf nickte der Geistliche, als sei er Besucher aus dem Ausland gewöhnt.


  »Was kann ich für Sie tun, Monsieur Duran?«


  Gabriel brachte wieder die Erklärung vor, die er vormittags schon der Rezeptionistin des Barilocher Tageblatts gegeben hatte: Er sei nach Patagonien gekommen, um einen Mann namens Otto Krebs zu suchen – vermutlich der verschollene Bruder seiner Mutter. Während Gabriel sprach, faltete der Pater die Hände und betrachtete ihn mit einem warmen, freundlichen Blick. Wie sehr sich dieser pastorale Mann von Monsignore Donati, dem weltmännischen Kirchenbürokraten, oder von Bischof Drexler, dem sarkastischen Rektor der Anima, unterschied! Gabriel hatte ein schlechtes Gewissen, weil er ihn hinters Licht fuhren mußte.


  »Ich habe Otto Krebs sehr gut gekannt«, antwortete Pater Morales. »Und ich muß Ihnen leider sagen, daß er unmöglich der Mann sein kann, den Sie suchen. Herr Krebs hatte keine Geschwister, müssen Sie wissen. Er hatte überhaupt keine Familie. Bis er sich so weit hochgearbeitet hatte, daß er Frau und Kinder hätte ernähren können, war er …« Der Geistliche verstummte. »Wie soll ich mich taktvoll ausdrücken? … war er keine gute Partie mehr. Die Jahre hatten ihren Tribut gefordert.«


  »Hat er Ihnen jemals von seiner Jugend erzählt?« Gabriel machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Oder vom Krieg?«


  Der Geistliche zog die Augenbrauen hoch. »Ich war sein Beichtvater und Freund, Monsieur Duran. In den Jahren vor seinem Tod haben wir über alle möglichen Dinge gesprochen. Wie viele Männer seines Alters hatte Herr Krebs Tod und Zerstörung gesehen. Und er hatte auch selbst Taten begangen, derer er sich zutiefst schämte und für die er Absolution begehrte.«


  »Und Sie haben ihm Absolution gewährt?«


  »Ich habe ihm Seelenfrieden gewährt, Monsieur Duran. Ich habe ihm die Beichte abgenommen, habe ihm Buße auferlegt. Innerhalb der Grenzen der katholischen Lehre habe ich seine Seele darauf vorbereitet, ihrem Schöpfer gegenüberzutreten. Aber besitze ich, ein einfacher Landgeistlicher, wirklich die Macht, derartige Sünden zu vergeben? Dessen bin ich mir selbst nicht sicher.«


  »Darf ich einige der Dinge erfahren, über die Sie gesprochen haben?« fragte Gabriel zögernd. Er wußte, daß er sich auf unsicherem, theologischem Grund bewegte, und die Antwort des Paters war dementsprechend.


  »Viele meiner Gespräche mit Herrn Krebs fallen unter das Beichtgeheimnis. Die restlichen waren Unterhaltungen unter Freunden. Es wäre unpassend, wenn ich ihren Inhalt jetzt weitergeben würde.«


  »Aber er ist nun schon über zwanzig Jahre tot.«


  »Selbst die Toten haben Anspruch darauf, daß ihre Privatsphäre gewahrt wird.«


  Gabriel glaubte die Stimme seiner Mutter zu hören, wie sie die einleitenden Sätze ihres Augenzeugenberichts sprach: Ich werde nicht alles erzählen, was ich gesehen habe. Das kann ich nicht. Soviel bin ich den Toten schuldig.


  »Das könnte mir aber vielleicht dabei helfen, festzustellen, ob dieser Mann mein Onkel war.«


  Pater Morales lächelte ihn entwaffnend an. »Ich bin ein einfacher Landgeistlicher, Monsieur Duran, aber kein völliger Dummkopf. Außerdem kenne ich die Mitglieder meiner Gemeinde recht gut. Glauben Sie wirklich, Sie sind der erste, der hier aufkreuzt und vorgibt, auf der Suche nach einem verschollenen Verwandten zu sein? Ich weiß ganz sicher, daß Otto Krebs unmöglich Ihr Onkel gewesen sein kann. Weit weniger sicher bin ich mir in der Frage, ob Sie wirklich René Duran aus Montreal sind. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«


  Er wandte sich ab und wollte gehen. Gabriel berührte seinen Arm.


  »Zeigen Sie mir wenigstens sein Grab?«


  Der Geistliche seufzte, dann sah er zu den bunten Glasfenstern auf, die jetzt schwarz waren. »Es ist dunkel«, sagte er. »Augenblick, ich bin sofort wieder da.«


  Er ging über das Altarpodest und verschwand in der Sakristei. Als er gleich darauf wieder herauskam, trug er eine beige Windjacke und hielt eine große Stablampe in der Hand. Der Geistliche führte sie durch einen Nebenausgang auf den Kiesweg zwischen Kirche und Pfarrhaus hinaus. Am Ende des Weges befand sich das überdachte Friedhofstor. Pater Morales entriegelte das Tor, dann schaltete er die Stablampe ein und ging voraus. Gabriel blieb auf dem von Unkraut überwucherten schmalen Fußweg an seiner Seite, Chiara folgte ihnen dichtauf.


  »Haben Sie ihn bestattet, Pater Morales?«


  »Ja, natürlich. Ich mußte sogar den Sarg selbst in Auftrag geben. Er hatte ja keine Angehörigen, die das hätten tun können.«


  Eine Katze kam hinter einem Grabstein hervor und verharrte auf dem Weg vor ihnen. Ihre Augen funkelten gelb im Lichtschein der Stablampe des Geistlichen. Als Pater Morales zischte, verschwand die Katze mit einem Satz im hohen Gras.


  Sie näherten sich den Bäumen im tiefergelegenen Teil des Friedhofs. Der Geistliche bog links ab und führte sie durch kniehohes Gras weiter. Hier war der Weg zu schmal für zwei Personen, also gingen sie hintereinander her, wobei Chiara haltsuchend Gabriels Hand umklammerte.


  Als Pater Morales sich dem Ende einer langen Reihe von Grabsteinen genähert hatte, blieb er stehen und hielt die Lampe um fünfundvierzig Grad geneigt. Er beleuchtete einen schlichten Grabstein mit dem Namen OTTO KREBS. Als Geburtsjahr war 1913 angegeben, als Todesjahr 1983. Über dem Namen, unter einem kleinen Oval aus zerkratztem, verwittertem Glas, war ein Foto des Verstorbenen angebracht.


  


  Gabriel ging in die Hocke, wischte eine dünne Staubschicht weg und betrachtete das Gesicht. Die Aufnahme mußte lange vor seinem Tod entstanden sein, denn der Abgebildete war ein Mann mittleren Alters, vielleicht Ende Vierzig. Gabriel wußte nur eines sicher: Dies war nicht Erich Radeks Gesicht.


  »Das ist vermutlich nicht Ihr Onkel, Monsieur Duran?«


  »Wissen Sie bestimmt, daß das Foto ihn zeigt?«


  »Ja, natürlich. Ich habe es selbst gefunden – in einer Stahlkassette mit einigen privaten Sachen.«


  »Sie würden mir wohl nicht gestatten, daß ich einen Blick in diese Kassette werfe?«


  »Ich habe sie nicht mehr. Und selbst wenn ich sie noch hätte …«


  Er führte diesen Gedanken nicht zu Ende, statt dessen drückte er Gabriel seine Stablampe in die Hand. »Ich lasse Sie jetzt allein. Ich finde den Rückweg auch ohne Licht. Seien Sie nur so freundlich, die Lampe dann vor die Pfarrhaustür zu legen. Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Monsieur Duran.« Damit drehte er sich um und verschwand zwischen den Grabsteinen.


  Gabriel sah zu Chiara auf. »Hier gehört ein Foto von Radek hin. Radek ist irgendwie nach Rom gelangt und hat sich einen Rotkreuzpaß auf den Namen Otto Krebs verschafft. Krebs ist 1948 nach Damaskus gegangen und 1963 nach Argentinien ausgewandert. Krebs war in diesem Bezirk polizeilich gemeldet. Dies müßte eigentlich Radek sein.«


  »Und das bedeutet?«


  »Jemand anders hat sich in Rom als Radek ausgegeben.« Gabriel zeigte auf das Foto auf dem Grabstein. »Dieser Mann hier. Das ist der Österreicher, der in die Anima gekommen ist, um Bischof Hudal um Hilfe zu bitten. Radek war irgendwo anders, hat sich vermutlich noch in Europa versteckt gehalten. Weshalb hätte er auch solche Unannehmlichkeiten auf sich nehmen sollen? Die Leute sollten glauben, er sei längst tot. Und falls ihn jemand tatsächlich aufzuspüren versuchte, würde er der Fährte von Rom über Damaskus nach Argentinien folgen und hier den Falschen finden: Otto Krebs, einen kleinen Hotelangestellten, der gerade genug Geld zusammengekratzt hatte, um sich ein paar Hektar Land an der chilenischen Grenze kaufen zu können.«


  »Trotzdem hast du noch immer ein großes Problem«, sagte Chiara. »Du kannst nicht beweisen, daß Ludwig Vogel wirklich Erich Radek ist.«


  »Eins nach dem anderen!« wehrte Gabriel ab. »Jemanden verschwinden zu lassen, ist gar nicht so einfach. Dazu hat Radek Hilfe gebraucht. Von dieser Sache muß noch jemand gewußt haben.«


  »Ja, aber lebt dieser Jemand noch?«


  Gabriel stand auf und sah zur Kirche hinüber. Er erkannte die Silhouette des Glockenturms. Dann entdeckte er eine Gestalt, die zwischen den Grabsteinen auf sie zukam. Im ersten Augenblick hielt er sie für Pater Morales; doch als die Gestalt noch näher kam, sah er, daß es sich um einen anderen Mann handelte. Der Geistliche war klein und hager. Dieser Mann hingegen war untersetzt und kräftig gebaut; er bewegte sich geschmeidig und mit einem wiegenden Schritt, der ihn zwischen den Grabsteinen hindurch rasch den Hügel hinuntertrug.


  Gabriel riß die Stablampe hoch und leuchtete ihm entgegen. Es gelang ihm, einen Blick auf ihn zu werfen, bevor der Mann sein Gesicht hinter einer breiten Hand verbarg: fortschreitende Glatze, Brille, raupenartige grauschwarze Augenbrauen.


  Plötzlich hörte Gabriel Geräusche hinter sich. Er warf sich herum und leuchtete den Rand des Wäldchens ab, das den Friedhof begrenzte. Zwei dunkelgekleidete Männer mit schußbereiten kompakten Maschinenpistolen stürmten unter den Bäumen hervor und auf sie zu.


  Gabriel richtete den Lampenstrahl wieder auf den Mann, der zwischen den Grabsteinen immer näher auf sie zukam und aus der Innentasche seiner Jacke eine Schußwaffe zog. Dann machte der Killer abrupt halt. Sein Blick fixierte nicht Gabriel oder Chiara, sondern die beiden unter den Bäumen hervorkommenden Männer. Er blieb einen Augenblick lang unbeweglich stehen, dann steckte er plötzlich die Waffe weg und rannte in Gegenrichtung davon.


  Bis Gabriel sich erneut umgedreht hatte, hatten die heranstürmenden Männer mit den Maschinenpistolen sie schon fast erreicht. Der erste warf sich auf ihn und drückte ihn auf den harten Friedhofsboden. Chiara gelang es noch, ihr Gesicht zu schützen, bevor der zweite Bewaffnete sie ebenfalls zu Boden stieß. Gabriel spürte, wie ihm eine behandschuhte Hand den Mund zuhielt, dann hatte er den heißen Atem des Angreifers im Ohr.


  »Beruhigen Sie sich, Allon, Sie sind unter Freunden.« Der Mann sprach ein amerikanisches Englisch. »Machen Sie uns keine Scherereien.«


  Gabriel zog die Hand von seinem Mund weg und sah zu dem Unbekannten auf. »Wer sind Sie?«


  »Gewissermaßen Ihre Schutzengel. Der Mann, der auf Sie zugekommen ist, war ein Profikiller. Er hätte sie beide umgelegt.«


  »Und was haben Sie mit uns vor?«


  Die Bewaffneten zerrten Gabriel und Chiara hoch und führten sie in das an den Friedhof angrenzende Wäldchen.


  


  Teil III


  Der Fluß aus Asche
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  PUERTO BLEST, ARGENTINIEN


  Jenseits des Friedhofs fiel der Wald steil ins Nichts einer finsteren Schlucht ab. Sie kletterten und rutschten einen Steilhang hinab, suchten sich zwischen den Bäumen ihren Weg. Der Abend war mondlos, es herrschte völlige Dunkelheit. Sie gingen hintereinander: ein Amerikaner voraus, dann Gabriel und Chiara, schließlich der zweite Amerikaner. Die Amerikaner trugen Nachtsichtbrillen. Ihre Bewegungen ließen Gabriel an Soldaten einer Eliteeinheit denken.


  Die vier erreichten ein kleines, gutgetarntes Lager: schwarzes Zelt, schwarze Schlafsäcke, nirgends ein Kocher oder eine Feuerstelle. Gabriel fragte sich, wie lange die beiden wohl hier draußen kampiert und den Friedhof überwacht haben mochten. Ihrem Bartwuchs nach nicht allzu lange. Achtundvierzig Stunden, vielleicht weniger.


  Die Amerikaner begannen zu packen. Gabriel versuchte erneut herauszubekommen, wer die Männer waren und für wen sie arbeiteten. Doch ihre einzige Reaktion bestand aus einem gelangweilten Lächeln und eisernem Schweigen.


  Sie brauchten nur wenige Minuten, um das Lager abzubrechen und sämtliche Spuren ihres Aufenthalts zu beseitigen. Gabriel erbot sich, einen der Rucksäcke zu tragen. Die Amerikaner lehnten ab.


  Der Marsch ging weiter. Eine Viertelstunde später standen sie am Grund der Schlucht in einem felsigen Bachbett. Unter Tarnnetzen und Kiefernzweigen versteckt, wartete dort ein Geländewagen auf sie: ein alter Landrover mit auf der Motorhaube montiertem Reserverad und zusätzlichen Benzinkanistern am Heck.


  Die Amerikaner bestimmten die Sitzordnung. Chiara saß vorn, Gabriel hinten. Für den Fall, daß er den edlen Absichten ihrer Retter plötzlich mißtraute, zielte eine Maschinenpistole auf seinen Bauch. Sie ruckelten ein paar Kilometer weit das Bachbett hinunter und platschten durch das seichte Wasser, bevor sie auf eine Fahrspur abbogen. Wieder ein paar Kilometer weiter erreichten sie eine aus Puerto Blest herausführende Straße. Sie bogen nach rechts in Richtung Anden ab.


  »So kommen wir nach Chile«, stellte Gabriel fest.


  Die Amerikaner lachten.


  Zehn Minuten später die Grenze: ein gemauertes Wachlokal, darin ein einzelner frierender Posten. Der Rover schoß über die Grenze, ohne sein Tempo zu drosseln, und fuhr durch die Anden weiter zum Pazifik hinunter.


  


  Am Nordende des Golfs von Ancud liegt Puerto Montt, ein Urlaubsort, dessen Hafen auch viele Kreuzfahrtschiffe anlaufen. Unmittelbar am Stadtrand befindet sich ein Flughafen. Seine Start- und Landebahn ist ausreichend für Maschinen wie das Geschäftsreiseflugzeug Gulfstream G500. Der kleine Jet wartete bereits mit pfeifenden Triebwerken auf dem Vorfeld, als der Rover heranrollte. In der Kabinentür stand ein grauhaariger Amerikaner. Er hieß Chiara und Gabriel an Bord willkommen und stellte sich wenig überzeugend als »Mr. Alexander« vor. Bevor sich Gabriel in einen der bequemen Ledersessel fallen ließ, fragte er, wohin der Flug gehen solle. »Wir fliegen heim, Mr. Allon. Ich schlage vor, Ihre Freundin und Sie versuchen, sich etwas auszuruhen. Wir haben einen langen Flug vor uns.«


  


  Der Uhrmacher wählte aus seinem Hotelzimmer in Bariloche die Wiener Telefonnummer.


  »Sind sie tot?«


  »Leider nicht.«


  »Was ist passiert?«


  »Ehrlich gesagt, hab’ ich keinen verdammten Schimmer«, antwortete der Uhrmacher.
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  THE PLAINS, VIRGINIA


  Das sichere Haus liegt in einem Winkel des Pferdezuchtgebiets von Virginia, wo Reichtum und Privilegien auf die harte Realität des Landlebens in den Südstaaten treffen. Man erreicht es auf einer über die Hügel führenden kurvenreichen Straße, die gesäumt ist von baufälligen Scheunen und holzverkleideten Bungalows, vor denen Autowracks stehen. An der Einfahrt befindet sich ein Tor mit einer Warntafel, die darauf hinweist, daß hier Privatbesitz beginnt, wobei es sich genaugenommen um eine staatliche Einrichtung handelt. Die Zufahrt erstreckt sich fast über eine Meile. Rechts liegt dichter Wald, links eine Pferdekoppel mit einem Zaun aus Holzplanken. Dieser Zaun hat bei den hiesigen Handwerkern für böses Blut gesorgt, weil der »Besitzer« eine auswärtige Firma mit seiner Errichtung beauftragte. In der Koppel weiden zwei kastanienbraune Pferde. Witzbolde in der Agency behaupten, die Tiere müßten sich wie alle CIA-Mitarbeiter jährlich einem Lügendetektortest unterziehen, um sicherzustellen, daß sie nicht zur anderen Seite übergelaufen seien.


  Das Herrenhaus im Kolonialstil mit seinem Kupferdach und der doppelstöckigen Veranda steht von hohen, schattenspendenden Bäumen umgeben am Ende des Grundstücks. Die Einrichtung des Hauses ist rustikal behaglich gehalten, was Kameradschaftlichkeit und Zusammenarbeit befördert. Hier haben schon Abordnungen von befreundeten Diensten gewohnt, aber auch Männer, die ihr Land verraten haben. Der letzte dieser Verräter war ein Iraker, der Saddam Hussein geholfen hatte, eine Atombombe zu bauen. Seine Frau hatte auf eine Suite im berühmten Hotel Watergate gehofft und sich während ihres gesamten Aufenthalts bitterlich beschwert. Seine Söhne zündeten die Scheune an. Die Hausverwaltung war froh, als sie alle wieder abreisten.


  An diesem Nachmittag war die Weide mit Neuschnee bedeckt. Die Landschaft, der die dunkel getönten Scheiben des wuchtigen Suburbans alle Farbe entzogen, erschien Gabriel wie eine Kohleskizze. Alexander, der mit geschlossenen Augen auf dem Beifahrersitz gedöst hatte, schreckte abrupt hoch. Er gähnte umständlich, sah mit zusammengekniffenen Augen auf seine Armbanduhr und runzelte dann die Stirn, als er merkte, daß er vergessen hatte, sie zu stellen. Chiara, die neben Gabriel saß, entdeckte die kahlköpfige Wächtergestalt an der Balustrade der oberen Veranda. Gabriel beugte sich über den Rücksitz und blickte nach oben. Schamron hob die Hand und hielt sie einen Augenblick in der Luft, bevor er sich abwandte und wieder im Haus verschwand.


  Er begrüßte sie in der Eingangshalle. Neben ihm stand in Strickjacke und Cordsamthose ein schlanker Mann mit grauem Schnurrbart und einem Haarkranz aus grauen Locken. Seine braunen Augen betrachteten die Neuankömmlinge gelassen, sein Händedruck war kühl und knapp. Er hätte ein Collegeprofessor oder vielleicht Psychologe in einer Klinik sein können. Tatsächlich war er keines von beiden. Er hieß Adrian Carter und war stellvertretender Chef der Operationsabteilung der CIA. Er sah nicht sehr zufrieden aus, aber angesichts des gegenwärtigen Standes der Weltangelegenheiten kam das im Grunde nur selten vor.


  Sie grüßten einander mit vorsichtigem Mißtrauen, wie es Männer aus der Geheimdienstwelt im allgemeinen tun. Weil sie einander kannten, benutzten sie ihre richtigen Namen – der Gebrauch von Decknamen hätte das Ganze in eine Farce abgleiten lassen. Carters gelassener Blick streifte irritiert Chiara, als sei sie ein unerwarteter Gast, für den ein zusätzliches Gedeck aufgelegt werden müßte. Er versuchte gar nicht erst, sein Stirnrunzeln zu verbergen.


  »Ich hatte gehofft, diesen Fall auf möglichst hoher Ebene besprechen zu können«, sagte er. Seine Stimme war auffällig leise; wer ihn verstehen wollte, mußte still sein und gut zuhören. »Außerdem hatte ich gehofft, die Verbreitung des Materials, das ich Ihnen zugänglich machen werde, möglichst beschränken zu können.«


  »Sie ist meine Partnerin«, erwiderte Gabriel. »Sie weiß alles, und sie verläßt diesen Raum nicht.«


  Carters Blick glitt langsam von Chiara zu Gabriel. »Wir haben Sie seit einiger Zeit beobachtet – genau gesagt seit Ihrer Ankunft in Wien. Besonders imponiert hat uns Ihr Besuch im Café Central. Vogel so von Mann zu Mann gegenüberzutreten, war wirklich ein Bravourstück.«


  »Tatsächlich ist Vogel auf mich zugegangen.«


  »Das ist Vogels Art.«


  »Wer ist er?«


  »Sie haben doch Nachforschungen angestellt. Wollen Sie es mir nicht verraten?«


  »Ich glaube, er ist ein SS-Kriegsverbrecher namens Erich Radek, den Sie aus irgendwelchen Gründen beschützen. Müßte ich einen Grund dafür nennen, würde ich sagen, er ist einer Ihrer Agenten.«


  Carter legte Gabriel eine Hand auf die Schulter. »Kommen Sie«, sagte er, »ich glaube, wir sollten in aller Ruhe miteinander reden.«


  


  Das große Wohnzimmer mit den bereits zugezogenen Vorhängen wurde von Stehlampen erhellt. In dem offenen Kamin loderte ein Feuer, und auf der Anrichte stand eine große Thermoskanne Kaffee. Carter goß sich eine Tasse ein, bevor er steif in einem Ohrensessel Platz nahm. Gabriel und Chiara teilten sich das Sofa, Schamron ging vor den Fenstern auf und ab: ein Wachposten, der eine lange Nacht vor sich hat.


  »Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen, Gabriel«, begann Carter. »Eine lange Geschichte über ein Land, das in einen Krieg hineingezogen wurde, den es nicht führen wollte; ein Land, das die bis dahin gewaltigste Militärmacht der Welt besiegte, nur um sich schon Monate später in einer bewaffneten Pattsituation gegenüber seinem ehemaligen Verbündeten – der Sowjetunion – wiederzufinden. Wir hatten, ehrlich gesagt, die Hosen voll. Vor dem Krieg hatten wir keinen Geheimdienst, müssen Sie wissen – zumindest keinen richtigen. Vor dem Krieg hat unser Aufklärungsteam in der Sowjetunion aus ein paar Harvardabsolventen mit einem Fernschreiber bestanden. Als wir dann plötzlich mit dem russischen Schwarzen Mann konfrontiert waren, wußten wir praktisch nichts über ihn. Nichts über seine Stärken, seine Schwächen, seine Absichten. Und wir wußten vor allem nicht, wie wir an solche Informationen herankommen sollten. Daß ein weiterer Krieg unmittelbar bevorstand, galt als selbstverständlich. Und was hatten wir? Nichts, überhaupt nichts. Kein Netzwerk, keine Agenten. Nichts. Wir hatten uns verlaufen, irrten ziellos durch die Wüste. Wir brauchten Hilfe. Dann erschien am Horizont ein Moses, ein Mann, der uns durch den Sinai ins Gelobte Land fuhren konnte.«


  Schamron blieb kurz stehen, um den Namen dieses Retters einzuwerfen: »General Reinhard Gehlen, Chef der deutschen Generalstabsabteilung Fremde Heere Ost, Hitlers Chefspion an der Ostfront.«


  »Genau den meine ich.« Carter nickte Schamron zu. »Gehlen war einer der wenigen Männer, die den Mut gehabt hatten, Hitler die Wahrheit über den Ostfeldzug zu sagen. Hitler war so wütend auf ihn, daß er drohte, ihn ins Irrenhaus einweisen zu lassen. Als das Ende näher rückte, beschloß Gehlen, die eigene Haut zu retten. Er wies seine Leute an, das über die Sowjetunion gesammelte Material auf Mikrofilm in wasserdichte Behälter zu verpacken. Diese Behälter wurden in den bayerischen und österreichischen Bergen vergraben, danach ergaben sich Gehlen und sein Stab einem Team des Counterintelligence Corps, unserer Spionageabwehr.«


  »Und Sie haben sie mit offenen Armen empfangen«, warf Schamron ein.


  »Das hätten Sie auch getan, Ari.« Carter faltete die Hände und starrte einen Augenblick lang ins Feuer. Gabriel konnte fast hören, wie er innerlich bis zehn zählte, um seinen Zorn zu beherrschen. »Gehlen war die Antwort auf unsere Gebete. Der Mann hatte seine Laufbahn damit verbracht, die Sowjetunion auszukundschaften, und jetzt würde er uns zeigen, wie man das machte. Wir haben ihn nach Amerika gebracht und nur wenige Meilen von hier in Fort Hunt etabliert. Unser gesamtes Geheimdienstestablishment hat ihm aus der Hand gefressen. Er hat uns erzählt, was wir hören wollten. Stalin sei der größte Verbrecher der Menschheitsgeschichte. Stalin wolle die Staaten Westeuropas unterwandern und dann militärisch angreifen. Stalin strebe nach der Weltherrschaft. Ihr braucht keine Angst zu haben, erklärte uns Gehlen. Ich habe Netzwerke, ich habe Schläfer und zurückgelassene Zellen, die wieder aktiviert werden können. Ich weiß alles, was es über Stalin und seine Schergen zu wissen gibt. Gemeinsam werden wir ihn vernichten.«


  Carter stand auf und trat an die Anrichte, um sich Kaffee nachzugießen.


  »In Fort Hunt hat Gehlen zehn Monate lang hofgehalten. Er hat zäh verhandelt, und meine Vorgänger waren so hypnotisiert, daß sie auf alle seine Forderungen eingegangen sind. So entstand die Organisation Gehlen, kurz: Org, die eine von einer Mauer umgebene Siedlung in Pullach bei München bezog. Wir finanzierten ihn, wir erteilten ihm Weisungen. Er führte die Org und warb Agenten an. Letzten Endes wurde Pullach praktisch eine Außenstelle von Langley.«


  Carter kam mit dem Kaffee zu seinem Sessel zurück.


  »Da das Primärziel der Organisation Gehlen natürlich die Sowjetunion war, warb der General Männer an, die dort Erfahrung gesammelt hatten. Einer der Männer, die er anforderte, war ein intelligenter, tatkräftiger junger Mann namens Erich Radek, ein Österreicher, der Chef des Sicherheitsdiensts im Reichskommissariat Ukraine gewesen war. Radek saß damals in einem amerikanischen Lager in Mannheim. Er wurde in Gehlens Obhut entlassen und befand sich bald hinter den Mauern der Pullacher Zentrale, von wo aus er seine alten Netzwerke in der Ukraine aktivierte.«


  »Radek war beim SD«, wandte Gabriel ein. »SS, SD und Gestapo wurden nach dem Krieg zu verbrecherischen Organisationen erklärt, deren Angehörige zu verhaften waren – und trotzdem haben Sie Gehlen erlaubt, ihn einzustellen.«


  Carter nickte langsam, als habe der Schüler die Frage richtig beantwortet, jedoch einen wichtigen Aspekt übersehen. »In Fort Hunt hatte sich Gehlen verpflichtet, keine ehemaligen SD-, SS- oder Gestapo-Leute einzustellen, aber das war ein auf dem Papier gegebenes Versprechen, dessen Einhaltung wir nie erwartet haben.«


  »Haben Sie gewußt, daß Radek mit den Verbrechen der Einsatzgruppen in der Ukraine zu tun hatte?« fragte Gabriel. »Haben Sie gewußt, daß dieser intelligente, tatkräftige junge Mann versucht hat, die Spuren des größten Verbrechens der Menschheitsgeschichte zu verwischen?«


  Carter schüttelte den Kopf. »Das Ausmaß der von den Deutschen verübten Greueltaten war damals noch nicht bekannt. Niemand hatte bis dahin von der Aktion 1005 gehört, und in Radeks SS-Akte war nichts darüber zu finden. Die Aktion 1005 war eine geheime Reichssache, und Dinge dieser Art wurden nie zu Papier gebracht.«


  »Aber General Gehlen muß doch von Radeks früherer Tätigkeit gewußt haben, Mr. Carter?« warf Chiara ein.


  Carter zog die Augenbrauen hoch, als überrasche ihn, daß Chiara sprechen konnte. »Das ist möglich, aber ich bezweifle, daß es Gehlen besonders gestört hätte. Radek war nicht der einzige ehemalige SS-Führer in der Org. Mindestens fünfzig weitere haben dort Arbeit gefunden – darunter einige, die wie Radek mit der Endlösung zu tun gehabt hatten.«


  »Das hätte auch Gehlens Führungsoffiziere nicht besonders gestört, fürchte ich«, sagte Schamron. »›Jeder Schweinehund, wenn er nur Antikommunist ist‹ – war das nicht einer der Grundsätze, nach denen die Agency im Kalten Krieg Agenten angeworben hat?«


  »Oder nach dem berüchtigten Ausspruch von Richard Helms: ›Wir sind nicht bei den Pfadfindern. Hätten wir bei den Pfadfindern sein wollen, wären wir zu den Pfadfindern gegangen.‹«


  »Das scheint Sie nicht sonderlich zu bedrücken, Adrian«, stellte Gabriel fest.


  »Theatralisches Getue ist nicht meine Art, Gabriel. Ich bin Profi wie Sie und Ihr legendärer Boß dort drüben. Ich bewege mich in der realen Welt, nicht in einer Welt, wie ich sie mir wünschen würde. Ich bringe keine Entschuldigungen für das Handeln meiner Vorgänger vor, genauso wie Schamron und Sie das in Ihrem Fall nicht tun. Geheimdienste müssen manchmal die Dienste böser Menschen in Anspruch nehmen, um Ergebnisse zu erzielen, die gut sind: eine stabilere Weltordnung, die Sicherheit des eigenen Landes, der Schutz wertvoller Freunde. Die Männer, die beschlossen haben, Reinhard Gehlen und Erich Radek einzustellen, haben ein uraltes Spiel gespielt, das Realpolitik genannt wird – und sie haben es gut gespielt. Ich denke nicht daran, mich von ihrer Handlungsweise zu distanzieren, und werde bestimmt nicht zulassen, daß ausgerechnet Sie sich zum Richter darüber aufspielen.«


  Gabriel beugte sich nach vorn, faltete die Hände und stützte die Ellbogen auf seine Knie. Er konnte die Hitze des Kaminfeuers auf seinem Gesicht spüren. Sie fachte seinen Zorn nur noch mehr an.


  »Es ist ein Unterschied, ob man böswillige Menschen als Quellen benützt oder als Geheimagenten beschäftigt. Und Erich Radek war nicht irgendein gewöhnlicher Killer. Er war ein Massenmörder.«


  »Radek war nie direkt an der Vernichtung der Juden beteiligt. Seine Arbeit hat erst danach begonnen.«


  Chiara schüttelte den Kopf, noch bevor Carter zu Ende gesprochen hatte. Er runzelte die Stirn. Offenbar bereute er, daß er bereit gewesen war, sie an diesem Gespräch teilnehmen zu lassen.


  »Sie haben etwas gegen meine Antwort einzuwenden, Miss Zolli?«


  »Allerdings«, entgegnete Chiara. »Sie wissen offenbar nicht allzuviel über die Aktion 1005. Denn wen hat Radek Ihrer Meinung nach dafür eingesetzt, die Massengräber öffnen und die Leichen verbrennen zu lassen? Und was hat er Ihrer Ansicht nach mit diesen Leuten gemacht, als ihre Arbeit getan war?« Als Carter nicht antwortete, verkündete sie ihr Urteil. »Erich Radek war ein Massenmörder, und Sie haben ihn als Spion eingestellt.«


  Carter nickte langsam, als gestehe er ihr einen Punktsieg zu. Schamron blieb hinter dem Sofa stehen und legte Chiara beschwichtigend eine Hand auf die Schulter. Dann sah er zu Carter hinüber und bat um eine Erklärung für Radeks angebliche Flucht aus Europa.


  Carter schien erleichtert zu sein, unvermintes Territorium betreten zu können. »Ah, ganz recht«, sagte er, »seine Flucht aus Europa. Da fängt die Geschichte an, interessant zu werden.«


  


  Erich Radek wurde rasch General Gehlens wichtigster Mitarbeiter. Um seinen vielversprechenden Schützling vor Verhaftung und Strafverfolgung zu bewahren, statteten Gehlen und seine amerikanischen Führungsoffiziere ihn mit einer neuen Identität aus: Aus Radek wurde Ludwig Vogel, ein zum Wehrmachtsdienst eingezogener Österreicher, der in den letzten Kriegstagen verschollen war. Radek lebte zwei Jahre lang als Vogel in Pullach, und seine neue Identität schien wasserdicht. Das änderte sich im Herbst 1947, als vor dem Nürnberger Tribunal der Fall Nr. 9 aufgerufen wurde, womit der Einsatzgruppenprozeß begann. In den Verhandlungen wurde nicht nur Radeks Name, sondern auch der Deckname des Geheimunternehmens zur Beseitigung der Beweise für die Massenmorde der Einsatzgruppen – Aktion 1005 – mehrmals genannt.


  »Gehlen war besorgt«, erklärte Carter. »Radek galt offiziell als vermißt, und Gehlen wollte, daß es dabei blieb.«


  »Also haben Sie einen Mann nach Rom geschickt, der sich als Radek ausgegeben hat«, sagte Gabriel, »und dafür gesorgt, daß er genügend Spuren hinterließ, um jeden, der nach Radek fahndete, auf eine falsche Fährte zu locken.«


  »So ist es.«


  Schamron, der weiter auf und ab ging, fragte: »Warum haben Sie statt Ihrer eigenen Rattenroute die Vatikanroute gewählt?«


  »Sie meinen die Rattenroute des Counterintelligence Corps?«


  Schamron schloß kurz die Augen und nickte.


  »Die CIC-Rattenroute war vor allem für russische Überläufer bestimmt. Hätten wir diesen Weg für Radek benutzt, wäre aufgeflogen, daß er für uns arbeitete. Wir haben die Vatikanroute gewählt, um seine Glaubwürdigkeit als ein Nazikriegsverbrecher auf der Flucht vor der alliierten Justiz zu untermauern.«


  »Wie clever von Ihnen, Adrian. Entschuldigen Sie die Unterbrechung. Bitte fahren Sie fort.«


  »Radek ist verschwunden«, sagte Carter. »Um seine angebliche Flucht glaubwürdiger zu machen, hat die Organisation gelegentlich verschiedenen Nazijägern Hinweise zugespielt, Radek sei in dieser oder jener südamerikanischen Hauptstadt gesehen worden. Tatsächlich war er natürlich in Pullach und hat als Ludwig Vogel für Gehlen gearbeitet.«


  »Erbärmlich«, murmelte Chiara.


  »Das war im Jahr 1948«, berichtete Carter weiter. »Inzwischen hatte sich einiges geändert. Die Nürnberger Prozesse waren abgeschlossen, und alle Seiten hatten das Interesse an weiterer Strafverfolgung verloren. Naziärzte praktizierten wieder. Naziprofessoren hielten wieder Vorlesungen. Nazirichter sprachen wieder Recht.«


  »Und ein Nazimassenmörder namens Erich Radek war jetzt ein wichtiger amerikanischer Agent, der beschützt werden mußte«, sagte Gabriel. »Wann ist er nach Wien zurückgekehrt?«


  »Im Jahr 1956 wandelte Konrad Adenauer die Organisation Gehlen in den offiziellen westdeutschen Geheimdienst um: den Bundesnachrichtendienst, besser unter seinem Kürzel BND bekannt. So arbeitete Erich Radek alias Ludwig Vogel wieder für den deutschen Staat. Im Jahr 1965 kehrte er nach Wien zurück, um ein Netzwerk aufzubauen und dafür zu sorgen, daß das offiziell neutrale Österreich weiterhin in Richtung NATO und zum Westen tendierte. Vogel war also ein Gemeinschaftsprojekt von BND und CIA. Wir haben gemeinsam dafür gesorgt, daß seine Legende glaubhaft war. Wir haben die einschlägigen Akten im Staatsarchiv gesäubert. Wir haben eine Firma gegründet, die er leiten konnte – die Handels- und Investmentgesellschaft Donautal, kurz: HID –, und ihr so viel Umsatz zugeschanzt, daß sie florierte. Vogel hat sich als so tüchtiger Geschäftsmann erwiesen, daß wir mit den HID-Gewinnen schon bald unsere gesamten Aktivitäten in Österreich finanzieren konnten. Kurz gesagt: Vogel wurde unser wichtigster Mann in Österreich – und einer unserer wertvollsten Agenten in Europa. Er war ein Meisterspion. Mit dem Fall der Berliner Mauer war seine Arbeit getan. Außerdem war er inzwischen schon ziemlich betagt. Wir haben Vogel gekündigt, ihm für seine gute Arbeit gedankt und die Verbindung zu ihm abgebrochen.« Carter hob die Hände. »Und damit, fürchte ich, ist die Geschichte zu Ende.«


  »Das ist nicht ganz richtig, Adrian«, sagte Gabriel. »Dann nämlich wären wir nicht hier.«


  »Sie beziehen sich auf Max Kleins Anschuldigungen gegen Vogel?«


  »Sie wissen davon?«


  »Vogel hat uns gewarnt, daß es in Wien zu einer unangenehmen Situation kommen könnte. Er hat uns gebeten, einzugreifen und dafür zu sorgen, daß die Anschuldigungen verstummten. Wir haben ihm mitgeteilt, daß das außerhalb unseres Einflussbereichs liegt.«


  »Also hat er die Sache selbst in die Hand genommen.«


  »Sie wollen behaupten, Vogel habe den Bombenanschlag auf die Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden in Auftrag gegeben?«


  »Ich behaupte auch, daß er Max Klein ermorden ließ, um ihn zum Schweigen zu bringen.«


  Carter dachte kurz nach, bevor er antwortete. »Sollte Vogel tatsächlich etwas damit zu tun gehabt haben, hat er so trickreich und mit so vielen Strohmännern gearbeitet, daß Sie ihm niemals eine Beteiligung werden nachweisen können. Außerdem ist für den Bombenanschlag und Max Kleins Tod die österreichische Justiz zuständig, nicht die israelische, und kein österreichischer Staatsanwalt würde daran denken, wegen Mordes gegen Ludwig Vogel zu ermitteln. Nein, das ist eine Sackgasse.«


  »Er heißt Radek, Adrian, nicht Vogel, und die Frage lautet: Weshalb? Wieso war Radek wegen Eli Lavons Ermittlungen in solcher Sorge, daß er Ermordungen in Auftrag gegeben hat? Selbst wenn Max Klein und Eli hätten beweisen können, daß Vogel in Wirklichkeit Erich Radek war, wäre er in Österreich niemals vor Gericht gestellt worden. Er ist zu alt. Seit damals ist zuviel Zeit vergangen. Es gab keine Augenzeugen, keine außer Klein, und Radek wäre in Österreich niemals aufgrund der Zeugenaussage eines einzigen alten Juden verurteilt worden. Weshalb also diese gewalttätige Reaktion?«


  »Das klingt so, als hätten Sie eine Theorie.«


  Gabriel blickte zu Schamron und murmelte ein paar Worte auf hebräisch. Schamron gab ihm das Dossier, das all das Material enthielt, das sie im Lauf ihrer Ermittlungen gesammelt hatten. Gabriel schlug es auf und nahm das Foto heraus, das er aus Radeks Haus im Salzkammergut mitgenommen hatte: Radek mit einer Frau und einem Jungen von ungefähr fünfzehn Jahren. Er legte es so auf den Couchtisch, daß Carter es sehen konnte. Der Amerikaner betrachtete erst das Foto, dann wieder Gabriel.


  »Wer ist sie?« fragte Gabriel.


  »Seine Frau Monika.«


  »Wann hat er sie geheiratet?«


  »Während des Krieges«, antwortete Carter. »In Berlin.«


  »In seiner Akte stand nichts von einer von der SS genehmigten Eheschließung.«


  »Es gibt viele Dinge, die nicht in Radeks SS-Akte gelangt sind.«


  »Und nach dem Krieg?«


  »Sie hat unter ihrem richtigen Namen in Pullach gewohnt. Der Junge wurde 1949 geboren. Als Vogel nach Wien zurückgegangen ist, hielt General Gehlen es nicht für ratsam, daß Monika und ihr Sohn ihn offiziell begleiteten – die Agency übrigens auch nicht. Also hat sie zum Schein einen Mann aus Vogels Netzwerk geheiratet. Sie hat in Wien in einem Haus hinter Vogels Villa gelebt, und er hat seine Familie immer nur abends besucht. Später hat er die Häuser dann durch einen Tunnel verbinden lassen, so daß sich Monika und der Sohn frei zwischen den Häusern bewegen konnten, ohne befürchten zu müssen, entdeckt zu werden. Wir wußten nie, von wem er gerade beobachtet wurde. Die Russen hätten nichts lieber getan, als ihn zu kompromittieren und umzudrehen.«


  »Wie heißt der Junge?«


  »Peter.«


  »Und der Agent, den Monika Radek geheiratet hat? Bitte nennen Sie uns seinen Namen, Adrian.«


  »Ich glaube, den kennen Sie bereits, Gabriel.« Carter zögerte kurz, bevor er sagte: »Er heißt Metzler.«


  »Jener Peter Metzler, der kurz davor steht, österreichischer Bundeskanzler zu werden, ist der Sohn eines Nazikriegsverbrechers namens Erich Radek, und Eli Lavon wollte diese Tatsache öffentlich machen«, schlußfolgerte Gabriel nachdenklich »Schon möglich.«


  »Das scheint mir ein plausibles Mordmotiv zu sein, Adrian.«


  »Bravo, Gabriel«, erwiderte Carter spöttisch. »Aber was wollen Sie nun tun? Die Österreicher dazu bringen, Radek vor Gericht zu stellen? Viel Glück dabei! Peter Metzler als Radeks Sohn enttarnen? Tun Sie das, verraten Sie auch, daß Radek unser Mann in Wien war. Das wird die Agency in größte Verlegenheit bringen, und das zu einem Zeitpunkt, zu dem sie in einen weltweiten Kampf gegen Mächte verwickelt ist, die mein Land und das Ihre zerstören möchten. Außerdem würde eine solche Enthüllung die Beziehungen zwischen unseren Diensten in einem Augenblick einfrieren lassen, in dem Sie dringend auf unsere Unterstützung angewiesen sind.«


  »Das klingt wie eine Drohung, Adrian.«


  »Nein, das ist nur ein guter Rat«, sagte Carter. »Das ist Realpolitik. Lassen Sie die Sache auf sich beruhen. Sehen Sie einfach weg. Warten Sie darauf, daß er stirbt, und vergessen Sie, was damals gewesen ist.«


  »Nein«, sagte Schamron scharf.


  Carters Blick wanderte von Gabriel zu Schamron hinüber. »Woher habe ich bloß gewußt, daß Ihre Antwort so ausfallen würde?«


  »Weil ich Schamron bin und nie etwas vergesse.«


  »Dann müssen wir eben gemeinsam eine Möglichkeit finden, diese Situation zu meistern, ohne daß dabei meine Organisation durch die Jauchegrube der Geschichte geschleift wird.« Carter sah auf seine Uhr. »Es ist schon spät. Ich habe allmählich Hunger. Gehen wir zum Essen hinüber?«


  


  In der folgenden Stunde, bei Entenbrust und Wildreis in dem von Kerzen erhellten Speisezimmer, wurde der Name Erich Radek kein einziges Mal mehr ausgesprochen. Solche Dinge mußten nach einem bestimmten Ritual ablaufen, sagte Schamron immer – einem Rhythmus folgend, der nicht unterbrochen oder beschleunigt werden durfte. Es gab eine Zeit für zähe Verhandlungen, aber auch eine Zeit, sich zurückzulehnen und die Gesellschaft eines Mitstreiters zu genießen, der letztlich gleiche Interessen vertrat.


  Und so brauchte Carter nur einen kleinen Anstoß zu geben, damit Schamron an diesem Abend bereitwillig die Rolle des Alleinunterhalters übernahm. Er erzählte Geschichten von nächtlichen Kommandounternehmen in Feindesland, von gestohlenen Geheimnissen und liquidierten Feinden, von den Fiaskos und Kalamitäten, die jede Laufbahn begleiten, vor allem eine so lange und dramatische wie die Schamrons. Carter, der wie gebannt zuhörte, legte seine Gabel weg und wärmte sich die Hände an Schamrons Feuer. Gabriel beobachtete ihre Begegnung schweigend vom unteren Tischende aus. Er wußte, daß er eine Anwerbung miterlebte – und eine perfekte Anwerbung, sagte Schamron stets, sei eigentlich wie eine perfekte Verführung. Sie begann mit einem kleinen Flirt, einem Bekenntnis zu Gefühlen, die besser unausgesprochen geblieben wären. Erst wenn der Boden gut bereitet war, säte man die Saat des Verrats.


  Bei in Teig gebackenen Apfelschnitten und Kaffee sprach Schamron nicht mehr über seine Erlebnisse, sondern von sich selbst: von seiner Kindheit in Polen, von Kränkungen durch den rabiaten polnischen Antisemitismus, von Sturmwolken, die sich jenseits der Grenze in Hitlerdeutschland zusammenbrauten. »Im Jahr 1936 beschlossen meine Eltern, mich nach Palästina zu schicken«, erzählte Schamron. »Sie selbst wollten mit meinen beiden älteren Schwestern in Polen bleiben, um abzuwarten, ob sich die Verhältnisse bessern würden. Wie so viele andere warteten sie zu lange. Im September 1939 haben wir im Radio gehört, daß die Deutschen in Polen eingefallen waren. Da wußte ich, daß ich meine Familie nie wiedersehen würde.«


  Schamron blieb einen Augenblick schweigend sitzen. Als er sich eine Zigarette anzündete, zitterten seine Hände leicht. Seine Saat war gesät. Obwohl er nicht ausgesprochen hatte, was er wollte, war klar, was er forderte. Er würde dieses Haus nur mit Erich Radek in der Tasche verlassen, und Adrian Carter sollte ihm dazu verhelfen.


  


  Als sie zur Nachtsitzung ins Wohnzimmer zurückkamen, stand ein Tonbandgerät auf dem Couchtisch vor dem Sofa. Carter, der wieder in dem Sessel am Feuer saß, stopfte seine Pfeife mit englischem Tabak. Mit einem Streichholz steckte er die Pfeife an, deutete mit dem Mundstück zwischen den Zähnen zu dem Gerät hinüber und forderte Gabriel auf, es einzuschalten. Gabriel drückte die PLAY-Taste. Zwei Männer begannen eine auf deutsch geführte Unterhaltung – einer klang wie ein Schweizer aus Zürich, der andere sprach mit Wiener Akzent. Diese Stimme hatte Gabriel vor einer Woche im Café Central gehört. Sie gehörte Erich Radek.


  »Nach dem Stand von heute morgen beläuft sich der Gesamtwert des Kontos auf rund zweieinhalb Milliarden Dollar. Rund eine Milliarde davon ist – je zur Hälfte in Dollar und Euro – in bar verfügbar. Das restliche Geld ist in Aktien, festverzinslichen Papieren und vor allem auch in Immobilien angelegt …«


  


  Zehn Minuten später streckte Gabriel die Hand aus und drückte auf STOP. Carter klopfte seine Pfeife im Kamin aus und stopfte sie langsam von neuem.


  »Dieses Gespräch hat letzte Woche in Wien stattgefunden«, erklärte er. »Der Bankier ist ein gewisser Konrad Becker. Er kommt aus Zürich.«


  »Und das Konto?« fragte Gabriel.


  »Nach dem Krieg suchten Tausende von Nazis in Österreich Zuflucht. Sie brachten Kriegsbeute im Wert von Hunderten von Millionen Dollar mit: Gold, Bargeld, Kunstwerke, Schmuck, Tafelsilber, Teppiche, Gobelins … Das Zeug war überall in den Alpen versteckt. Viele dieser Nazis wollten das Dritte Reich wiedererstehen lassen und ihre erbeuteten Schätze für die Erreichung dieses Ziels einsetzen. Ein kleiner Kreis von ihnen begriff, daß Hitlers Verbrechen so ungeheuerlich waren, daß es mindestens eine Generation oder noch länger dauern würde, bis der Nationalsozialismus wieder politisch salonfähig wäre. Diese Männer beschlossen, einen großen Geldbetrag bei einer Züricher Bank anzulegen und das Konto mit einer recht merkwürdigen Sperrklausel auszustatten. Verfügen kann darüber nur, wer durch ein Schreiben des österreichischen Bundeskanzlers legitimiert ist. Diese Leute glaubten, die Revolution habe mit Hitler in Österreich begonnen, wissen Sie, und von Österreich werde ihre Wiederbelebung ausgehen. Kontonummer und Kennwort wurden ursprünglich fünf Männern anvertraut. Als vier von ihnen gestorben waren, bestimmte der schwerkranke letzte Überlebende einen Treuhänder.«


  »Erich Radek.«


  Carter nickte und machte eine kurze Pause, um sich die Pfeife wieder anzuzünden. »Radek kann natürlich mit einem Empfehlungsschreiben seines Kanzlers rechnen, aber er wird nie an die Milliarden herankommen. Wir haben dieses Konto vor einigen Jahren aufgespürt. Im Jahr 1945 über Radeks Vergangenheit hinwegzusehen, war eine Sache, aber wir hatten nicht vor, ihm ein Konto mit zweieinhalb Milliarden Dollar Holocaustbeute zu überlassen. Deshalb sind wir unauffällig gegen Herrn Becker und seine Bank vorgegangen. Radek ahnt noch nichts, aber er wird nie einen Cent von diesem Geld zu sehen bekommen.«


  Gabriel streckte eine Hand aus, drückte die Tasten REWIND, dann STOP, dann PLAY:


  »Ihre Kameraden haben für jene, die sie bei diesem Bemühen unterstützt haben, großzügig gespendet. Aber es hat leider einige unerwartete … Komplikationen gegeben.«


  »Komplikationen welcher Art?«


  »In letzter Zeit scheinen mehrfach Leute, die Geld erhalten sollten, unter geheimnisvollen Umständen aus dem Leben geschieden zu sein …«


  STOP.


  Gabriel sah zu Carter auf und forderte stumm eine Erklärung für das Gehörte.


  »Die Männer, die das Konto eingerichtet hatten, wollten Personen und Einrichtungen belohnen, die Nazis nach dem Krieg zur Flucht verholfen hatten. Radek hat das für sentimentalen Unsinn gehalten. Er hatte nicht vor, einen Wohltätigkeitsverein zu gründen. Da er die Bestimmungen nicht aushebeln konnte, hat er die Grundlagen abgeändert.«


  »Sollten Enrique Calderon und Gustavo Estrada Geld von dem Konto bekommen?«


  »Wie ich sehe, haben Sie bei dem Gespräch mit Alfonso Ramirez viel erfahren.« Carter lächelte fast schuldbewußt. »Wir haben Sie in Buenos Aires beschattet.«


  »Radek ist ein reicher Mann, der nicht mehr lange zu leben hat«, sagte Gabriel. »Noch mehr Geld braucht er bestimmt nicht.«


  »Er hat anscheinend vor, das auf dem Konto liegende Geld größtenteils seinem Sohn zu überschreiben.«


  »Und den Rest?«


  »Ist für seinen wichtigsten Agenten bestimmt, damit der die Absichten der ursprünglichen Einzahler verwirklicht.« Carter machte eine Pause. »Sie kennen diesen Mann schon länger, glaube ich. Er heißt Manfred Kruz.«


  Carters Pfeife war ausgegangen. Er blickte in den Pfeifenkopf, runzelte die Stirn und zündete sie neu an.


  »Womit wir wieder bei dem ursprünglichen Problem wären.« Carter blies eine kleine Rauchwolke in Gabriels Richtung. »Was machen wir mit Erich Radek? Wenn wir die Österreicher dazu auffordern, gegen ihn zu ermitteln, lassen sie sich viel Zeit und warten darauf, daß er irgendwann stirbt. Entführen Sie hingegen einen alten Österreicher in Wien auf offener Straße, um ihn in Israel vor Gericht zu stellen, müssen Sie mit einem Sturm der Entrüstung rechnen. Wenn Sie glauben, jetzt Schwierigkeiten mit der Europäischen Union zu haben, würden sie dann noch zehnmal mehr bekommen. Und käme er vor Gericht, würden seine Verteidiger zweifellos enthüllen, wie lange er für uns gearbeitet hat. Was machen wir also, Gentlemen?«


  »Vielleicht gibt es eine weitere Möglichkeit«, sagte Gabriel.


  »Und die wäre?«


  »Man müßte Radek dazu überreden, freiwillig nach Israel zu kommen.«


  Carter starrte Gabriel skeptisch über seine Pfeife hinweg an.


  »Und wie könnten wir einen Dreckskerl wie Erich Radek Ihrer Ansicht nach dazu bringen?«


  


  Sie diskutierten die ganze Nacht hindurch. Es war Gabriels Plan, daher mußte er ihn vorstellen und verteidigen. Schamron brachte einige wertvolle Vorschläge ein. Carter, der anfangs Widerstand geleistet hatte, wechselte bald in Gabriels Lager über, weil ihm die Kühnheit des Plans imponierte. In seinem eigenen Dienst wäre ein Agent, der eine so unorthodoxe Idee vorgebracht hätte, vermutlich strafversetzt worden.


  Jeder Mann habe irgendeine Schwäche, erklärte Gabriel. Radek hatte durch sein Handeln gleich zwei erkennen lassen: seine Gier nach dem in Zürich gebunkerten Geld und sein Bestreben, seinen Sohn zum österreichischen Bundeskanzler zu machen. Nach Gabriels Überzeugung war Radek aus dem zweiten Grund gegen Eli Lavon und Max Klein vorgegangen. Radek wollte nicht, daß sein Vorleben zu einer Belastung für seinen Sohn würde, und hatte bewiesen, daß er fast alles tun würde, um ihn zu schützen. Leider bedingte Gabriels Plan, eine Vereinbarung mit einem Mann zu treffen, der kein Recht hatte, Zugeständnisse zu fordern – aber das war moralisch gerechtfertigt und würde zum gewünschten Ergebnis führen: Erich Radek wegen seiner Verbrechen an Juden lebenslänglich hinter Gitter zu bringen. Allerdings war die Zeit ein kritischer Faktor. Bis zum Wahltermin waren es keine drei Wochen mehr. Radek mußte sich in Israel gestellt haben, bevor in Österreich die erste Stimme abgegeben wurde. Sonst hatten sie ihm gegenüber kein Druckmittel mehr in der Hand.


  Als es draußen allmählich wieder hell wurde, stellte Carter die Frage, die ihn beschäftigte, seit der erste Bericht über Gabriels Ermittlungen auf seinem Schreibtisch gelandet war: Weshalb? Warum war Gabriel, ein professioneller Killer, derart versessen darauf, Radek nach so vielen Jahren vor Gericht zu bringen?


  »Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen, Adrian«, antwortete Gabriel, dessen Stimme plötzlich so abwesend erschien wie sein Blick. »Oder vielleicht ist es besser, wenn sie Ihnen die Geschichte selbst erzählt.«


  Er gab Carter eine Fotokopie des Augenzeugenberichts seiner Mutter. Carter, der neben dem heruntergebrannten Feuer saß, las ihn von Anfang bis Ende, ohne ein Wort zu sagen. Als er endlich von der letzten Seite aufsah, hatte er feuchte Augen.


  »Irene Allon ist Ihre Mutter, nehme ich an.«


  »Sie war meine Mutter. Sie ist schon lange tot.«


  »Woher wollen Sie wissen, daß der SS-Führer im Wald Radek war?«


  Gabriel erzählte ihm von den Porträts, die seine Mutter gemalt hatte.


  »Ich vermute also, daß Sie die Verhandlungen mit Radek fuhren werden. Und wenn er die Zusammenarbeit verweigert? Was dann, Gabriel?«


  »Ihm bleibt kaum eine Alternative, Adrian. So oder so wird Erich Radek Wien nie wiedersehen.«


  Carter gab Gabriel die Fotokopien zurück. »Ein ausgezeichneter Plan«, sagte er. »Aber wird Ihr Ministerpräsident ihn billigen?«


  »Ich bin sicher, daß sich verschiedene Leute dagegen aussprechen werden«, warf Schamron ein.


  »Lev?«


  Schamron nickte. »Er wird, schon allein weil ich an der Sache beteiligt bin, sein Veto einlegen. Dennoch glaube ich, daß Gabriel den Ministerpräsidenten überzeugt.«


  »Ich? Wer hat gesagt, daß ich den Plan dem Ministerpräsidenten vortragen würde?«


  »Natürlich tust du das«, sagte Schamron. »Wenn du Carter dazu überreden kannst, uns Radek auf einem Silbertablett zu servieren, kannst du auch den Ministerpräsidenten dazu bringen, an diesem Festmahl teilzunehmen. Er ist ein Mann mit gewaltigem Appetit.«


  Carter stand auf, reckte sich und trat dann langsam ans Fenster: ein Chirurg, der die ganze Nacht im Operationssaal verbracht hat, nur um ein zweifelhaftes Ergebnis zu erzielen. Er zog die Vorhänge auf. Graues Tageslicht sickerte herein.


  »Bevor wir nach Israel zurückfliegen, müssen wir nur noch einen Punkt besprechen«, gab Schamron zu bedenken.


  Carter drehte sich um, er war nur noch eine Silhouette vor dem Glas. »Sie meinen das Geld?«


  »Was genau haben Sie damit vor?«


  »Wir haben noch keinen endgültigen Beschluß gefaßt.«


  »Ich schon. Zweieinhalb Milliarden Dollar sind der Preis, den Sie dafür zahlen, daß Sie einen Mann wie Erich Radek benutzt haben, obwohl Sie wußten, daß er ein Mörder und Kriegsverbrecher war. Das Geld ist Juden auf dem Weg in die Gaskammern gestohlen worden. Ich will es zurückhaben.«


  Carter drehte sich wieder um und starrte auf die verschneite Pferdekoppel hinaus.


  »Sie sind ein ganz mieser Erpresser, Ari Schamron.«


  Schamron stand auf und zog seinen Mantel an. »Es war ein Vergnügen, mit Ihnen ins Geschäft zu kommen, Adrian. Läuft in Jerusalem alles nach Plan, sehen wir uns in achtundvierzig Stunden dort wieder.«
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  Die Besprechung war für denselben Abend um 22 Uhr angesetzt. Schamron, Chiara und Gabriel, deren Landung wegen schlechten Wetters mit Verspätung erfolgt war, trafen nach halsbrecherischer Fahrt vom Flughafen Ben-Gurion zwei Minuten vor der Zeit ein, nur um vom Bürochef zu erfahren, der Ministerpräsident habe leider erst etwas später Zeit für sie. Anscheinend gab es in der labilen Regierungskoalition wieder einmal eine Krise, denn in seinem Vorzimmer sah es aus wie in einer Notunterkunft nach einer Naturkatastrophe. Gabriel zählte nicht weniger als fünf Kabinettsmitglieder, die von ihrem Gefolge aus Akolythen und Apparatschiks umgeben waren. Alle brüllten sich an wie streitende Verwandte auf einer großen Hochzeit; in der Luft zwischen ihnen hingen bläuliche Schwaden von Tabakqualm.


  Der Bürochef führte sie in einen den Mitarbeitern von Sicherheits- und Geheimdiensten vorbehaltenen Raum und schloß die Tür. Gabriel schüttelte den Kopf.


  »Die israelische Demokratie in Aktion.«


  »Ob du es glaubst oder nicht, heute geht es eher ruhig zu. Im allgemeinen ist es viel schlimmer«, entgegnete Schamron.


  Gabriel ließ sich in einen Sessel fallen. Plötzlich wurde ihm klar, daß er seit zwei Tagen nicht mehr geduscht oder seine Kleidung gewechselt hatte. An seiner Hose klebte noch Schmutz vom Friedhof in Puerto Blest. Als er Schamron darauf hinwies, lächelte der Alte. »Daß du mit dem Schmutz Argentiniens bedeckt bist, macht deine Aussage nur glaubwürdiger«, sagte er. »Der Ministerpräsident ist ein Mann, der so etwas zu würdigen weiß.«


  »Ich habe noch nie einem Ministerpräsidenten einen Vortrag gehalten, Ari. Ich hätte vorher lieber wenigstens geduscht.«


  »Du bist ja richtig nervös.« Schamron schien amüsiert. »Ich glaube nicht, daß ich dich schon mal nervös erlebt habe. Du bist also doch aus Fleisch und Blut.«


  »Natürlich bin ich nervös. Der Mann ist ein Verrückter.«


  »Tatsächlich sind er und ich uns vom Temperament her recht ähnlich.«


  »Soll mich das beruhigen?«


  »Darf ich dir einen guten Rat geben?«


  »Wenn’s sein muß.«


  »Er mag Geschichten. Erzähl ihm. eine gute Geschichte.«


  Chiara setzte sich auf Gabriels Sessellehne. »Erzähl dem Ministerpräsidenten die Geschichte so, wie du sie mir in Rom erzählt hast«, flüsterte sie.


  »Dabei hast du in meinen Armen gelegen«, antwortete Gabriel ebenso leise. »Irgendwas sagt mir, daß es bei diesem Vortrag etwas förmlicher zugehen wird.« Er lächelte, dann fügte er hinzu: »Das hoffe ich zumindest.«


  Es war fast Mitternacht, als der Büroleiter des Regierungschefs den Kopf ins Wartezimmer steckte und verkündete, der große Mann habe endlich Zeit für sie. Schamron und Gabriel standen auf und gingen zu der offenen Tür. Chiara blieb sitzen. Schamron hielt inne und drehte sich nach ihr um.


  »Worauf warten Sie noch? Der Ministerpräsident will uns sprechen.«


  Chiara bekam große Augen. »Ich bin nur eine bat leveja«, wandte sie ein. »Ich habe beim Ministerpräsidenten nichts zu suchen. Gott, ich bin nicht mal Israelin.«


  »Sie haben Ihr Leben für die Verteidigung dieses Landes riskiert«, stellte Schamron gelassen fest. »Also haben Sie auch das Recht, uns zu begleiten.«


  Gemeinsam betraten sie das Büro des Ministerpräsidenten. Der große, unerwartet schlicht möblierte Raum lag bis auf eine Lichtinsel, die den Schreibtisch umgab, in ungewissem Halbdunkel. Irgendwie hatte Lev es geschafft, vor ihnen in das Zimmer zu schlüpfen. Sein kahler, knochiger Schädel glänzte im Lampenlicht, und seine langfingrigen Hände waren unter einem trotzig vorgereckten Kinn gefaltet. Er deutete halbherzig an, aufstehen zu wollen, und schüttelte ihnen nicht gerade herzlich die Hand. Schamron, Gabriel und Chiara nahmen Platz. Die abgewetzten Ledersessel waren noch warm.


  Der Ministerpräsident war in Hemdsärmeln und wirkte nach einem langen Abend voller politischer Auseinandersetzungen erschöpft. Wie Schamron war er ein unbeugsamer Krieger. Daß er es schaffte, ein Land zu regieren, das so verschiedenartig und eigensinnig war wie Israel, grenzte an ein Wunder. Sein Blick unter den schweren Lidern konzentrierte sich sofort auf Gabriel. Das war Schamron gewöhnt. Gabriels äußerst attraktive Erscheinung hatte ihm schon Sorgen bereitet, als er ihn für das Unternehmen »Zorn Gottes« angeworben hatte. Gabriel erregte Aufsehen.


  Sie waren sich schon einmal begegnet, Gabriel und der Regierungschef, allerdings unter ganz anderen Umständen. Der Ministerpräsident war im April 1988 Generalstabschef der israelischen Streitkräfte gewesen, als Gabriel mit einem Kommandoteam in eine Villa in Tunis eingedrungen war und Abu Dschihad, den zweiten Mann der PLO, vor den Augen seiner Frau und seiner Kinder ermordet hatte. Der Generalstabschef war mit Schamron an Bord eines über dem Mittelmeer kreisenden speziellen Überwachungsflugzeugs gewesen. Er hatte die Schüsse über Gabriels Lippenmikrofon vernommen, und er hatte auch gehört, wie Schamrons kidon nach der Tat kostbare Sekunden damit vergeudete, daß er versuchte, die hysterische Frau des Opfers zu beruhigen. Gabriel hatte sich geweigert, die ihm verliehene Auszeichnung anzunehmen. Jetzt wollte der Ministerpräsident den Grund dafür erfahren.


  »Ich dachte, das sei wegen der besonderen Umstände unpassend, Herr Ministerpräsident.«


  »An Abu Dschihads Händen hat viel jüdisches Blut geklebt. Er hatte es verdient zu sterben.«


  »Ja, aber nicht vor Frau und Kindern.«


  »Er hatte dieses Leben freiwillig gewählt«, entgegnete der Regierungschef. »Seine Familie hätte nicht bei ihm sein dürfen.« Plötzlich wurde ihm bewußt, daß er auf ein Minenfeld geraten war, und versuchte, sich wieder davonzustehlen. Doch sein Leibesumfang und seine barsche Art ließen keinen unauffälligen Rückzug zu. Also entschied er sich dafür, abrupt das Thema zu wechseln. »Schamron sagt, Sie wollen einen Nazi entführen«, setzte er an.


  »Ja, Herr Ministerpräsident.«


  Widerstandslos hob er die Hände: Legen Sie los.


  Falls Gabriel nervös war, ließ er es sich nicht anmerken. Seine Präsentation war knapp, prägnant und selbstbewußt. Der Ministerpräsident, der dafür berüchtigt war, Vortragende gerne abzukanzeln, hörte ihm gebannt zu. Als Gabriel den in Rom auf ihn verübten Mordanschlag schilderte, beugte er sich gespannt nach vorn. Und Adrian Carters Eingeständnis, die Agency sei in diese Sache verwickelt gewesen, brachte ihn sichtlich auf. Schließlich stellte sich Gabriel neben den Regierungschef und legte sein Beweismaterial Stück für Stück auf den beleuchteten Schreibtisch. Schamron saß unbeweglich da; seine Hände umklammerten die Sessellehnen, und er wirkte wie ein Mann, der darum kämpft, ein Schweigegelübde zu halten. Lev schien nur Augen für das große Porträt von Theodor Herzl an der Wand hinter dem Ministerpräsidenten zu haben. Er machte sich mit einem goldenen Füller Notizen und sah einmal betont auffällig auf seine Armbanduhr.


  »Kommen wir an ihn heran?« fragte der Ministerpräsident und fügte dann hinzu: »Ohne daß sofort die Hölle los ist?«


  »Ja, ich glaube schon.«


  »Erzählen Sie mir, wie Sie das anstellen wollen.«


  Gabriel ließ in seinem Vortrag kein Detail unerwähnt. Der Regierungschef saß unbeweglich da, die dicken Hände auf dem Schreibtisch gefaltet, und hörte aufmerksam zu. Als Gabriel fertig war, nickte er erneut und sah zu Lev hinüber: Sie sind vermutlich anderer Meinung?


  Lev, der unverbesserliche Technokrat, sammelte sich einen Augenblick, bevor er antwortete. Als seine Antwort endlich kam, war sie wohldurchdacht und leidenschaftslos. Wäre es möglich gewesen, seine Ansicht an die Wand zu projizieren, hätte Lev bestimmt mit einem Zeigestock in der Hand dagestanden und die ganze Nacht lang eintönig Fakten heruntergeleiert. So blieb er sitzen und quälte seine Zuhörer schon bald mit seinem langweiligen Vortrag. Seine Ausführungen wurden durch Pausen unterbrochen, in denen er die Fingerspitzen aneinanderlegte und an seine blutleeren Lippen drückte.


  Eindrucksvolle Ermittlungsarbeit, lobte Lev eingangs, womit er Gabriel ein zweifelhaftes Kompliment machte. Aber dies sei nicht der Augenblick, um kostbare Zeit und politisches Kapital zu vergeuden, um Rechnungen mit betagten Nazis zu begleichen. Außer im Fall Eichmann hatten die Gründerväter dem Drang widerstanden, Jagd auf die Mörder der Juden Europas zu machen, weil sie wußten, daß sie das von ihrer eigentlichen Aufgabe – dem Schutz des Staates Israel – abgelenkt hätte. Dieses Prinzip war noch heute gültig. Radek in Wien zu verhaften, würde in Europa, dessen Wohlwollen gegenüber Israel an einem seidenen Faden hing, heftige Reaktionen provozieren. Außerdem würde es die kleine, wehrlose jüdische Gemeinde in Österreich gefährden, einem Land, in dem es starke und tiefe antisemitische Strömungen gab. Was sollen wir tun, wenn Juden auf der Straße angegriffen werden? Glauben Sie, die österreichischen Behörden würden auch nur einen Finger rühren, um das zu unterbinden? Zuletzt spielte er seinen Trumpf aus: »Wieso ist Israel überhaupt für die Strafverfolgung Radeks zuständig? Überlassen wir sie doch den Österreichern. Was die Amerikaner betrifft, so sollen diese selbst sehen, wie sie die Sache ausbügeln. Wir enttarnen Radek und Metzler, lassen es aber dabei bewenden. Damit haben wir unser Ziel erreicht, und die Konsequenzen sind nicht annähernd so schwerwiegend wie bei einer Entführung.«


  Der Ministerpräsident überlegte kurz, dann sah er wieder zu Gabriel hinüber. »Daß dieser Ludwig Vogel wirklich Radek ist, steht außer Zweifel?«


  »Absolut, Herr Ministerpräsident.«


  Der wandte sich nun an Schamron. »Und wir wissen, daß die Amerikaner nicht plötzlich kalte Füße bekommen werden?«


  »Den Amerikanern ist ebenfalls sehr daran gelegen, sich dieses Problem vom Hals zu schaffen.«


  Der Regierungschef blätterte in den vor ihm liegenden Dokumenten, bevor er seine Entscheidung fällte.


  »Ich war letzten Monat auf Europareise«, sagte er. »In Paris habe ich eine Synagoge besucht, auf die vor einigen Wochen ein Brandanschlag verübt worden war. Am folgenden Morgen hat mir ein französischer Leitartikler vorgeworfen, den Antisemitismus und den Holocaust für meine politischen Zwecke zu instrumentalisieren. Vielleicht wird es Zeit, die Welt daran zu erinnern, weshalb wir uns, von Feinden umzingelt, an diesen schmalen Streifen Land klammern und um unser Überleben kämpfen. Bringt Radek her. Er soll der Welt schildern, welche Verbrechen er begangen hat, um die Schoa zu tarnen. Vielleicht bringt das die Leute, die behaupten, der Holocaust sei eine von Männern wie Ari und mir ausgeheckte Verschwörung zur Rechtfertigung unserer Existenz, ein und für allemal zum Schweigen.«


  Gabriel räusperte sich. »Hier geht es nicht um Politik, Herr Ministerpräsident, sondern um Gerechtigkeit.«


  Der Regierungschef lächelte über diesen unerwarteten Einwand. »Richtig, Gabriel, hier geht es um Gerechtigkeit, aber Gerechtigkeit und Politik gehen oft Hand in Hand, und wenn Gerechtigkeit den Bedürfnissen der Politik dienen kann, ist daran nichts unmoralisch.«


  Lev, der die erste Runde verloren hatte, versuchte in der zweiten zu siegen, indem er die Leitung des Unternehmens an sich reißen wollte. Schamron wußte, daß er weiter nur ein Ziel verfolgen würde: das Ganze scheitern zu lassen. Zu Levs Pech wußte das auch der Regierungschef.


  »Es war Gabriel, der uns bis hierher gebracht hat. Jetzt soll Gabriel die Sache zu Ende bringen.«


  »Mit Verlaub, Herr Ministerpräsident, Gabriel ist ein kidon, der beste, den wir je hatten, aber er ist kein erfahrener Planer, wie er jetzt gebraucht wird.«


  »Sein Plan gefällt mir.«


  »Ja, aber kann er ihn vorbereiten und durchführen?«


  »Schamron wird ihn die ganze Zeit über beaufsichtigen.«


  »Genau das befürchte ich«, sagte Lev sarkastisch.


  Der Regierungschef stand auf; die anderen folgten seinem Beispiel.


  »Bringt Radek her. Und laßt euch nicht einfallen, in Wien ein Trümmerfeld zu hinterlassen. Schafft ihn manierlich her, ohne Blut, ohne Herzanfälle.« Er wandte sich an Lev. »Sie sorgen dafür, daß die beiden alles bekommen, was sie für ihr Unternehmen brauchen. Glauben Sie ja nicht, der ganze Schlamassel ginge Sie nichts an, weil Sie gegen den Plan gestimmt haben. Werden Gabriel und Schamron abgeschossen, stürzen Sie mit ihnen ab. Also keinen Bürokratenquatsch. Sie stecken alle drei in dieser Sache drin. Schalom!«


  


  Als Schamron hinausgehen wollte, packte der Regierungschef ihn am Ellbogen und drängte ihn in die Ecke neben der Tür. Er stemmte eine Hand über Schamrons Schulter gegen die Wand, um alle Fluchtwege zu blockieren.


  »Schafft der Junge das, Ari?«


  »Er ist kein Junge, Herr Ministerpräsident, nicht mehr.«


  »Ich weiß, aber wird er es schaffen? Kann er Radek wirklich dazu überreden, nach Israel zu kommen?«


  »Haben Sie die Zeugenaussage seiner Mutter gelesen?«


  »Das habe ich, und ich weiß, was ich an seiner Stelle täte. Ich fürchte, ich würde Radek eine Kugel in den Kopf jagen, wie er es bei so vielen getan hat, und es damit bewenden lassen.«


  »Wäre das Ihrer Meinung nach gerecht?«


  »Es gibt die Gerechtigkeit zivilisierter Menschen – die Art Gerechtigkeit, die in Gerichtssälen von Männern in Talaren gesprochen wird –, und es gibt die Gerechtigkeit der Propheten. Gottes Gerechtigkeit. Wie sollen solch ungeheure Verbrechen gesühnt werden? Welche Strafe wäre angemessen? Lebenslange Haft? Eine schmerzlose Hinrichtung?«


  »Die Wahrheit, Herr Ministerpräsident. Manchmal ist die beste Rache die Wahrheit.«


  »Und wenn Radek sich nicht auf den Handel einläßt?«


  Schamron zuckte mit den Schultern. »Erteilen Sie mir Anweisungen?«


  »Ich brauche keinen weiteren Fall Demjanuk. Ich brauche keinen Holocaust-Schauprozeß, der sich zu einem internationalen Medienzirkus auswächst. Vielleicht wäre es besser, wenn Radek einfach in Vergessenheit geriete.«


  »In Vergessenheit geriete, Herr Ministerpräsident?«


  Der Regierungschef atmete geräuschvoll aus.


  »Wissen Sie bestimmt, daß er es ist, Ari?«


  »Das steht außer Zweifel.«


  »Dann legen Sie ihn um, wenn es nötig ist.«


  Schamron senkte den Kopf, sah statt seiner Füße aber nur den gewaltigen Bauch des Ministerpräsidenten. »Er trägt eine schwere Last, unser Gabriel. Ich fürchte, daß ich sie ihm im Jahr 1972 aufgeladen habe. Er hätte nicht die Kraft für einen Mord.«


  »Diese Last hat ihm Erich Radek lange vor Ihnen aufgeladen, Ari. Jetzt hat Gabriel Gelegenheit, sich ihrer teilweise zu entledigen. Ich will Ihnen klipp und klar sagen, was ich will: Erklärt sich Radek nicht bereit herzukommen, soll der Prinz des Feuers ihn niederstrecken und die Hunde sein Blut auflecken lassen.«
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  WIEN


  Mitternacht im V. Bezirk. Totenstille. Eine Stille, die nur Wien hervorbringen konnte, eine imposante Leere. Manfred Kruz fand sie beruhigend. Dieses Gefühl hielt jedoch nicht lange an. Es kam selten vor, daß ihn der Alte zu Hause anrief, und noch nie war Kruz mitten in der Nacht zu einer Besprechung aus dem Bett geklingelt worden. Er bezweifelte, daß er gute Nachrichten zu hören bekommen würde.


  Er sah auf die Straße und bemerkte nichts Ungewöhnliches. Ein kurzer Blick in den Rückspiegel zeigte ihm, daß er nicht beschattet worden war. Er stieg aus und ging zum Tor der aus grauem Sandstein erbauten imposanten Villa des Alten. Im Erdgeschoß leuchteten hinter geschlossenen Vorhängen mehrere Lampen. Im ersten Stock schien nur eine zu brennen. Kruz drückte auf den Klingelknopf. Er hatte das Gefühl, beobachtet zu werden: eine kaum spürbare Wahrnehmung wie ein Atemhauch im Nacken. Er sah sich um. Nichts.


  Kruz streckte noch einmal den Zeigefinger nach dem Klingelknopf aus, aber schon summte der Toröffner, und der Riegel glitt klickend zurück. Er stieß das Tor auf und durchquerte den Vorgarten. Als er den überdachten Eingang erreichte, wurde die Haustür geöffnet, und ein Mann mit aufgeknöpftem Jackett und gelockerter Krawatte erschien auf der Schwelle. Er versuchte nicht, sein schwarzes Schulterhalfter, in dem er eine Glock trug, zu verbergen. Sein Anblick alarmierte Kruz keineswegs, denn er kannte den Mann gut. Der andere war ein ehemaliger Staatspolizeibeamter namens Klaus Halder. Kruz hatte ihn persönlich als Leibwächter des Alten eingestellt. Normalerweise begleitete Halder ihn nur, wenn der Alte aus dem Haus ging oder Besuch erwartete. Seine Anwesenheit um Mitternacht war wie der nächtliche Anruf bei Kruz kein gutes Zeichen.


  »Wo ist er?«


  Halder sah wortlos zu Boden. Kruz lockerte den Gürtel seines Trenchcoats und betrat das Arbeitszimmer des Alten. Die falsche Bücherwand war zur Seite gerollt und der kapselförmige kleine Lift erwartete ihn. Er trat ein und schickte den Aufzug mit einem Knopfdruck langsam in die Tiefe. Wenige Sekunden später öffnete sich die Tür wieder und gab den Blick auf eine unterirdische Kammer frei, die dem barocken Geschmack des Alten entsprechend in sanften Gelb- und Goldtönen gehalten war. Die Amerikaner hatten sie konstruiert, damit er wichtige Besprechungen abhalten konnte, ohne befürchten zu müssen, von den Russen abgehört zu werden. Sie hatten auch den Tunnel gegraben, den man durch eine massive Bunkertür mit Zahlenschloß erreichte. Kruz gehörte zu den wenigen Wienern, die wußten, wohin dieser unterirdische Gang führte und wer einst in dem Haus am anderen Ende gewohnt hatte.


  Der Alte saß mit einem Drink vor sich an einem kleinen Tisch. Kruz merkte ihm an, daß ihm unbehaglich zumute war, denn er drehte das Glas hin und her: zwei Umdrehungen nach rechts, zwei nach links. Rechts, rechts, links, links. Eine merkwürdige Angewohnheit, fand Kruz. Irgendwie sehr bedrohlich. Wahrscheinlich hatte der Alte sie sich aus einem früheren Leben, einer anderen Welt bewahrt. Vor Kruz’ innerem Auge erschien ein Bild: ein sowjetischer Politkommissar an einen Vernehmungstisch gekettet; auf der anderen Seite der von Kopf bis Fuß schwarz uniformierte Alte, der sein Glas hin und her drehte und seine Beute mit diesen unergründlichen blauen Augen anstarrte. Kruz’ Herz raste. Die armen Teufel hatten sich vermutlich schon in die Hose gemacht, bevor das eigentliche Verhör überhaupt anfing.


  Der Alte sah auf und ließ von seinem Glas ab. Sein kühler Blick war auf Kruz’ Brust gerichtet. Kruz sah nach unten und stellte fest, daß sein Hemd schief zugeknöpft war. Um seine Frau nicht zu wecken, hatte er sich angezogen, ohne Licht zu machen. Der Alte deutete auf einen Besuchersessel. Kruz brachte sein Hemd in Ordnung und nahm Platz. Wieder drehte sich das Glas, zwei Drehungen nach rechts, zwei nach links. Rechts, rechts, links, links.


  Ohne Begrüßung oder Vorrede fing er an zu sprechen. Man hätte glauben können, er setze ein Gespräch fort, das unterbrochen worden war, weil jemand angeklopft hatte. In den vergangenen zweiundsiebzig Stunden, sagte der Alte, seien zwei Anschläge auf den Israeli verübt worden, der erste in Rom, der zweite in Argentinien. Leider hatte der Israeli beide überlebt. In Rom war er anscheinend durch das Einschreiten eines Kollegen vom israelischen Geheimdienst gerettet worden. In Argentinien wären die Dinge weit weniger einfach zu durchschauen, jedoch wies einiges darauf hin, daß die Amerikaner sich jetzt eingemischt hatten.


  Kruz hatte natürlich Fragen. Unter normalen Umständen hätte er sich beherrscht und den Mund gehalten, bis der Alte zu Ende gesprochen hatte. Aber jetzt, mitten in der Nacht aus seinem Bett gerissen, ließ er nichts von seiner gewohnten Nachsicht erkennen.


  »Was hat der Israeli in Argentinien gemacht?«


  Das Gesicht des Alten erstarrte, und wieder hielt seine Hand inne. Kruz hatte die Linie übertreten, die das, was er über die Vergangenheit des Alten wußte, von dem trennte, was er nie erfahren würde. Er spürte, wie sich seine Brust unter dem intensiven Blick des Alten zusammenschnürte. Man blieb nicht kühl, wenn man sich den Zorn eines Mannes zuzog, der binnen zweiundsiebzig Stunden auf zwei verschiedenen Kontinenten zwei Attentate verüben lassen konnte.


  »Sie brauchen nicht zu wissen, wozu der Israeli in Argentinien war – oder daß er überhaupt dort gewesen ist. Sie müssen einzig wissen, daß die Geschichte eine gefährliche Wendung genommen hat.« Das Glas wurde wieder gedreht. »Wie Sie sich denken können, wissen die Amerikaner alles. Sie kennen meine wahre Identität, wissen, was ich während des Krieges gemacht habe. Vor ihnen konnte man nichts verbergen. Wir waren Verbündete. Wir haben in dem großen Kreuzzug gegen den Kommunismus Seite an Seite gekämpft. Stets habe ich auf ihre Diskretion vertraut – nicht etwa, weil ich auf ihre Loyalität mir gegenüber gezählt habe, sondern weil ich wußte, daß sie Angst vor peinlichen Enthüllungen haben. Ich mache mir keine Illusionen, Manfred. Für sie bin ich nicht mehr als eine Hure. Sie sind zu mir gekommen, als sie einsam und bedürftig waren, aber nachdem der Kalte Krieg nun vorüber ist, komme ich für sie einer Frau gleich, die sie am liebsten vergessen würden. Und wenn sie jetzt auf irgendeine Art mit den Israelis zusammenarbeiten …« Er brachte diesen Gedanken nicht zu Ende. »Sie verstehen, was ich meine, Manfred?«


  Kruz nickte. »Ich gehe davon aus, sie wissen von Peter?«


  »Sie wissen alles. Sie besitzen die Macht, meinen Sohn und mich zu vernichten – aber nur, wenn sie bereit sind, den Schmerz einer Wunde zu ertragen, die sie sich damit selbst zufügen. Früher war ich davon überzeugt, sie würden niemals gegen mich vorgehen. Jetzt bin ich mir meiner Sache nicht mehr ganz so sicher.«


  »Was soll ich also tun?«


  »Ich möchte, daß Sie die Botschaften von Israel und den USA ständig überwachen lassen. Teilen Sie den bekannten Geheimdienstmitarbeitern jeweils einen Beschatter zu. Und warnen Sie Ihre Informanten bei den Medien. Unter Umständen wird man den Medien belastendes Material zuspielen wollen. Ich möchte keine Überraschungen erleben.«


  Kruz blickte auf den Tisch hinunter und erkannte sein Spiegelbild in der polierten Oberfläche. »Und wenn der Minister wissen will, weshalb ich so viele Leute auf die Amerikaner und Israelis ansetze? Was erzähle ich ihm dann?«


  »Muß ich Sie an das erinnern, was auf dem Spiel steht, Manfred? Was Sie Ihrem Minister erzählen, ist Ihre Sache. Tun Sie einfach, was ich sage. Ich lasse nicht zu, daß Peter diese Wahl verliert! Ist das klar?«


  Kruz sah in die mitleidlosen blauen Augen und glaubte wieder, den von Kopf bis Fuß schwarz uniformierten Mann vor sich zu sehen. Er wandte den Blick ab und nickte einmal kurz.


  Der Alte hob sein Glas an die Lippen und lächelte, bevor er einen Schluck nahm. Sein Lächeln war nur wenig angenehm; es überzog sein Gesicht wie ein plötzlicher Sprung eine Glasscheibe. Er griff in die Brusttasche seines Blazers, zog einen Zettel heraus und ließ ihn über den Tisch segeln. Kruz warf einen Blick darauf, dann sah er wieder auf.


  »Was ist das?«


  »Eine Telefonnummer.«


  Kurz faßte den Zettel nicht an. »Eine Telefonnummer?«


  »Man weiß nie, wie sich eine Situation dieser Art entwickeln wird. Unter Umständen kann es notwendig sein, Gewalt anzuwenden. Möglicherweise könnte ich verhindert sein, solche Maßnahmen selbst anzuordnen. In diesem Fall, Manfred, wären Sie dafür verantwortlich.«


  Kruz griff nach dem Zettel und hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger hoch. »Wer meldet sich, wenn ich diese Nummer wähle?«


  Der Alte lächelte erneut. »Gewalt.«
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  ZÜRICH


  Herr Christian Zigerli, Veranstaltungsdirektor des Grandhotels Dolder, hatte viel Ähnlichkeit mit dem Hotel selbst: würdevoll und pompös, resolut und zurückhaltend – ein Mann, der seine herausgehobene Stellung genoß, weil sie ihm ermöglichte, auf andere herabzusehen. Und er war ein Mann, der keine Überraschungen liebte. Bei Events und Konferenzen im Dolder bestand er im allgemeinen auf drei Tagen Vorbereitungszeit. Aber als die Firmen Heller Enterprises und Systech Communications den Wunsch äußerten, ihre Fusionsgespräche in seinem Haus zu fuhren, verzichtete Herr Zigerli auf die Einhaltung der Dreitagefrist – gegen einen Aufschlag von fünfzehn Prozent. Er konnte zuvorkommend sein, wenn er nur wollte. Aber wie alles andere im Dolder hatte eben auch Zuvorkommenheit ihren Preis.


  Da Heller Enterprises die Firma Systech schlucken wollte, übernahm Heller die Buchung – natürlich nicht der alte Rudolf Heller persönlich, sondern seine Assistentin, eine Italienerin, die sich als Elena vorstellte. Herr Zigerli neigte dazu, Menschen rasch einzuordnen, und behauptete oft, das tue jeder Hotelier, der sein Geld wert sei. Er hatte für Italiener nicht viel übrig, und die aggressive, fordernde Elena nahm bald einen Spitzenplatz auf seiner langen Liste unbeliebter Gäste ein. Sie sprach am Telefon laut, seiner Ansicht nach ein Kapitalverbrechen, und schien zu glauben, allein die Tatsache, daß sie im Namen ihres Chefs große Beträge ausgab, verleihe ihr das Recht auf eine Vorzugsbehandlung.


  Allerdings schien sie das Hotel gut zu kennen – was merkwürdig war, denn Herr Zigerli, der ein äußerst zuverlässiges Gedächtnis hatte, konnte sich nicht daran erinnern, sie jemals als Gast im Dolder empfangen zu haben – und stellte sehr spezifische Forderungen. Sie wollte vier benachbarte Suiten mit Seeblick in der Nähe der Terrasse über dem Golfplatz. Als Zigerli ihr mitteilte, das sei nicht möglich – zwei und zwei oder drei und eine, aber nicht vier nebeneinander –, fragte sie, ob er ihretwegen nicht Gäste umquartieren könne. Bedaure, antwortete der Hotelier, aber im Dolder sei es nicht üblich, Gäste zu Flüchtlingen zu machen. Schließlich gab sie sich mit drei benachbarten Suiten und einer weiteren auf demselben Flur zufrieden. »Die Delegationen treffen morgen um vierzehn Uhr ein«, erklärte sie ihm. »Sie wünschen ein leichtes Arbeitsessen.« Dann zankten sie sich weitere zehn Minuten darüber, was unter einem »leichten Arbeitsessen« zu verstehen sei.


  Als die Speisefolge geklärt war, stellte Elena eine abschließende Forderung: Sie würde vier Stunden vor den Delegationen in Begleitung des Sicherheitschefs von Heller Enterprises eintreffen, um sich die Zimmer anzusehen. Nach Abschluß dieser Inspektion dürfe das Hotelpersonal die Räume nur noch in Begleitung von Sicherheitsleuten ihrer Firma betreten. Herr Zigerli stimmte schwer seufzend zu, dann legte er den Hörer auf und machte bei abgesperrter Bürotür Atemübungen, um seine Nerven zu beruhigen.


  Der folgende Tag brach grau und kalt an. Die stattlichen alten Türme des Dolder durchbohrten die gefrierenden Nebelschwaden, und die makellos asphaltierte Zufahrt glänzte wie polierter schwarzer Granit. Herr Zigerli hielt in der Hotelhalle Wache. Mit leicht gespreizten Beinen und locker geballten Fäusten stand er kampfbereit gleich hinter den Spiegelglastüren. Sie wird sich verspäten, dachte er. Das tun sie immer. Sie wird weitere Suiten brauchen. Sie wird das Menü ändern wollen. Sie wird abscheulich sein.


  Eine schwarze Mercedes-Limousine glitt heran und hielt genau an der Drehtür. Herr Zigerli warf einen unauffälligen Blick auf seine Armbanduhr. Punkt 10 Uhr. Imponierend. Der Portier riß den Schlag auf, und ein glatter schwarzer Stiefel kam zum Vorschein – Bruno Magli, stellte Zigerli fest –, dann folgte ein wohlgeformtes Bein. Zigerli verlagerte sein Gewicht etwas nach vorn und strich sein Haar über der kahlen Stelle glatt. Er hatte schon viele schöne Frauen durch das berühmte Portal des Grandhotels Dolder schweben sehen, aber nur wenige eleganter oder stilvoller als die reizende Elena von Heller Enterprises. Sie hatte langes, volles kastanienbraunes Haar, das von einer Nackenspange zusammengehalten wurde, und einen honigfarbenen Teint. Ihre goldgefleckten braunen Augen schienen aufzuleuchten, als sie Zigerli die Hand schüttelte. Ihre am Telefon so laute, fordernde Stimme war jetzt leise und melodisch, ihr italienischer Akzent reizend. Sie ließ seine Hand los und nickte zu ihrem Begleiter hinüber, der nicht lächelte. »Herr Zigerli, das hier ist Oskar. Oskar ist für Sicherheit zuständig.«


  Oskar hatte anscheinend keinen Nachnamen. Er braucht auch keinen, dachte Zigerli. Er besaß die Schultern eines Preisringers, war rötlichblond und hatte ein sommersprossiges breites Gesicht. Herr Zigerli, von Berufs wegen ein guter Menschenkenner, nahm an Oskar etwas Bekanntes wahr. Einen Stammesgefährten, wenn man so wollte. Er konnte sich vorstellen, wie der andere vor zweihundert Jahren als Holzfäller gekleidet auf einem Bergpfad im Schwarzwald unterwegs gewesen war. Wie alle guten Sicherheitsleute ließ Oskar seine Augen für sich sprechen, und sein Blick sagte Zigerli, daß er es eilig hatte, mit der Arbeit zu beginnen. »Ich zeige Ihnen die Suiten«, sagte der Hotelier. »Wenn Sie bitte mitkommen wollen?«


  Statt mit dem Aufzug zu fahren, beschloß Herr Zigerli, die Treppe zu benutzen. Sie gehörte zu den Sehenswürdigkeiten des Hauses, und Oskar der Holzfäller sah nicht wie jemand aus, der gern auf einen Lift wartete, wenn es Treppen zu ersteigen gab. Die Suiten lagen im dritten Stock. Oben auf dem Treppenabsatz streckte Oskar die Hand nach den elektronischen Schlüsselkarten aus. »Danke, ab hier kommen wir allein zurecht. Sie brauchen uns die Suiten nicht zu zeigen. Wir sind alle schon mal in Hotels gewesen.« Ein wissendes Blinzeln, ein gönnerhafter Klaps auf den Arm. »Sagen Sie uns nur, wohin wir gehen müssen. Wir kommen allein zurecht.«


  Das glaube ich, dachte Zigerli. Oskar war ein Mann, zu dem andere Männer Vertrauen hatten. Auch Frauen, vermutete der Hotelier. Er fragte sich, ob die reizende Elena – er fing bereits an, sie im stillen seine Elena zu nennen – zu Oskars Eroberungen gehörte. Er drückte Oskar die Schlüsselkarten in die Hand und zeigte den beiden, wohin sie sich wenden mußten.


  Herr Zigerli war ein Mann vieler Prinzipien: Ein stiller Gast ist ein zufriedener Gast gehörte zu seinen Hauptgrundsätzen, deshalb schloß er aus der Stille im dritten Stock, Elena und ihr Freund Oskar seien mit den Zimmern zufrieden. Das wiederum befriedigte Zigerli, der jetzt großen Wert auf Elenas Zufriedenheit legte. Zerstreut brachte er den restlichen Vormittag hinter sich; Elena blieb in seinen Gedanken, als hafte eine Spur ihres Dufts weiter an seiner Hand. Er merkte, daß er irgendein Problem, irgendeine unsinnige kleine Beschwerde herbeisehnte, die ein Gespräch mit ihr erfordern würde. Aber es gab nichts dergleichen, nur zufriedenes Schweigen. Sie hatte jetzt ihren Oskar. Sie brauchte den Veranstaltungsdirektor des besten europäischen Hotels nicht. Herr Zigerli hatte wieder einmal zu gut gearbeitet.


  Tatsächlich hörte und sah er nichts mehr von den beiden, bis sie sich um 14 Uhr in der Hotelhalle einfanden, um ein merkwürdiges Empfangskomitee für die eintreffenden Delegationen zu bilden. Über die Zufahrt wirbelten jetzt Schneeflocken. Solch ein Hundewetter steigerte den Charme des alten Hotels nur noch mehr, fand Zigerli – auch im Sturm ein sicherer Hort wie die Schweiz selbst.


  Die erste Limousine setzte an der Drehtür zwei Männer ab. Einer davon war Rudolf Heller selbst, ein kleiner alter Mann, der einen teuren Maßanzug mit silberner Krawatte trug. Seine leicht getönte Brille ließ auf ein Augenleiden schließen, sein ungeduldiger, energischer Gang erweckte den Eindruck, als sei er trotz seines Alters ein Mann mit Durchsetzungskraft. Herr Zigerli hieß ihn im Dolder willkommen und schüttelte die ihm hingestreckte Hand. Sie war hart wie Stein.


  Begleitet wurde Heller von dem grimmig dreinblickenden Keppelmann: ungefähr fünfundzwanzig Jahre jünger als Heller, kurzes schwarzes Haar, ergraute Schläfen, auffällig grüne Augen. Zigerli hatte im Dolder schon viele Leibwächter gesehen, und Herr Keppelmann entsprach genau seiner Erwartung. Ruhig, aber wachsam, stumm wie ein Fisch, trittsicher und kräftig. Ohne unruhig zu wirken, waren seine smaragdgrünen Augen in ständiger Bewegung. Herr Zigerli sah zu Elena hinüber und stellte fest, daß sie nur Augen für Herrn Keppelmann hatte. Vielleicht hatte er sich in bezug auf Oskar getäuscht. Vielleicht war der schweigsame Keppelmann der glücklichste Mann der Welt.


  Als nächste trafen die Amerikaner ein: Brad Cantwell und Shelby Somerset, Vorstandsvorsitzender und Geschäftsführer von Systech Communications, Inc. in Reston, Virginia. Beide wirkten zurückhaltend kultiviert, wie Zigerli es sonst von Amerikanern nicht gewöhnt war. Sie waren weder übertrieben freundlich, noch brüllten sie laut in ihre Handys, als sie die Hotelhalle betraten. Cantwell sprach so gut Deutsch wie Herr Zigerli und wich jedem Blickkontakt möglichst aus. Somerset war der Umgänglichere von den beiden. Sein etwas abgetragener blauer Blazer und seine leicht verknitterte gestreifte Krawatte wiesen ihn als Absolventen einer Privatschule an der Ostküste aus – ein Eindruck, den sein gedehnter Oberschichtakzent noch verstärkte.


  Herr Zigerli beschränkte sich auf wenige Begrüßungssätze, dann zog er sich diskret zurück. Das war etwas, worauf er sich ausnehmend gut verstand. Als Elena das Quartett zur Treppe führte, verschwand er in seinem Büro und schloß hinter sich die Tür. Eine imponierende Gruppe von Männern, fand Zigerli. Er erwartete große Dinge von ihren Gesprächen. Den eigenen Part bei diesem Unternehmen – und war er auch noch so unbedeutend – hatte er mit Präzision und stiller Kompetenz absolviert. In der heutigen Welt zählten solche Eigenschaften nur wenig, aber in Zigerlis kleinem Reich waren sie die gängige Währung. Er vermutete, daß die Herren von Heller Enterprises und Systech Communications ganz ähnlich dachten.


  


  Mitten in Zürich, in einer ruhigen Seitenstraße, unweit der Stelle, an der sich die grünen Fluten der Limmat in den Zürichsee ergießen, war Konrad Becker gerade dabei, seine Privatbank für diesen Tag zu schließen, als das Telefon auf seinem Schreibtisch dezent summte. Eigentlich waren es noch fünf Minuten bis Geschäftsschluß, aber er war versucht, den Anrufbeantworter das Gespräch entgegennehmen zu lassen. Nach Beckers Erfahrung riefen nur Problemkunden so spät nachmittags an, und er hatte ohnehin schon einen reichlich schwierigen Tag hinter sich. Als anständiger Schweizer Bankier jedoch nahm er schließlich den Hörer ab und hob ihn mechanisch ans Ohr.


  »Becker & Puhl.«


  »Konrad, hier ist Shelby Somerset. Wie zum Teufel geht’s Ihnen?«


  Becker schluckte angestrengt. Somerset hieß der Amerikaner von der CIA – oder zumindest nannte er sich so. Becker bezweifelte stark, daß das sein richtiger Name war.


  »Was kann ich für Sie tun, Mr. Somerset?«


  »Als erstes können Sie sich die Formalitäten sparen.«


  »Und als zweites?«


  »Sie können auf die Talstraße runtergehen und hinten in den silbernen Mercedes einsteigen, der dort auf Sie wartet.«


  »Weshalb sollte ich das tun?«


  »Wir müssen mit Ihnen reden.«


  »Wohin bringt mich dieser Mercedes?«


  »An einen angenehmen Ort, das verspreche ich Ihnen.«


  »Was ziehe ich dazu an?«


  »Ihr Geschäftsanzug reicht. Und noch etwas, Konrad …«


  »Ja, Mr. Somerset?«


  »Lassen Sie sich nicht einfallen, Zicken zu machen. Wir sagen Ihnen, wo’s langgeht. Sie gehen nach unten. Sie steigen in den Wagen. Wir überwachen Sie. Wir überwachen Sie ständig.«


  »Wie beruhigend, Mr. Somerset«, sagte der Bankier, aber der Anrufer hatte bereits aufgelegt.


  


  Es waren zwanzig Minuten vergangen, und Herr Zigerli stand soeben am Empfang, als ihm auffiel, daß einer der Amerikaner – Shelby Somerset – ungeduldig draußen vor dem Eingang auf und ab ging. Wenige Augenblicke später fuhr ein silberner Mercedes vor, aus dem hinten ein kahlköpfiger kleiner Mann ausstieg: auf Hochglanz polierte Bally-Slipper, ein explosionssicherer Aktenkoffer. Ein Bankier, dachte Zigerli. Darauf hätte er seinen Gehaltsscheck verwettet. Somerset begrüßte den Neuankömmling mit einem breiten Lächeln und legte ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter. Trotz dieser herzlichen Begrüßung sah der kleine Mann aus, als werde er zum Richtplatz geführt. Dennoch vermutete Zigerli, die Gespräche kämen gut voran. Der Geldmann war eingetroffen.


  


  »Guten Abend, Herr Becker. Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Mein Name ist Heller, Rudolf Heller. Dies ist Herr Keppelmann, mein Partner. Der Herr dort drüben ist Brad Cantwell, unser amerikanischer Partner. Und Mr. Somerset kennen Sie natürlich schon.«


  Der Bankier blinzelte mehrmals heftig, dann konzentrierte er seine listigen kleinen Augen auf Schamron, als versuche er, sein Reinvermögen abzuschätzen. Dabei hielt er den Aktenkoffer schützend vor seinen Unterleib gepreßt, als befürchte er einen tätlichen Angriff.


  »Meine Partner und ich sind dabei, ein Gemeinschaftsunternehmen zu lancieren. Das Problem ist nur, daß wir das ohne Ihre Hilfe nicht können. Und dafür sind Bankiers doch da, nicht wahr, Herr Becker? Sie helfen mit, große Vorhaben zu realisieren. Sie helfen Menschen, ihre Träume und ihr Potential zu verwirklichen.«


  »Das hängt von dem Vorhaben ab, Herr Heller.«


  »Ah, ich verstehe«, sagte Schamron lächelnd. »Doch nehmen wir einmal an, daß vor vielen Jahren eine Gruppe von Männern zu Ihnen gekommen ist. Deutsche und Österreicher. Auch sie wollten ein großes Vorhaben verwirklichen. Sie haben Ihnen einen stattlichen Geldbetrag anvertraut und Sie dazu ermächtigt, dieses Geld zu verwalten und zu mehren. Sie haben hervorragende Arbeit geleistet und daraus einen Berg Geld gemacht. Sie erinnern sich vermutlich an diese Herren? Und Sie wissen bestimmt, woher ihr Geld stammte?«


  Der Blick des Schweizer Bankiers wurde abweisend. Er wußte jetzt, was er von Schamron zu halten hatte.


  »Sie sind Israeli, habe ich recht?«


  »Ich ziehe es vor, mich als Weltbürger zu betrachten«, antwortete Schamron. »Ich wohne an vielen Orten, spreche die Sprachen vieler Länder. Wie meine Geschäftsinteressen kennt meine Loyalität keine Staatsgrenzen. Als Schweizer verstehen Sie diesen Standpunkt bestimmt.«


  »Das verstehe ich«, entgegnete Becker, »aber ich glaube Ihnen nicht.«


  »Und wenn ich aus Israel wäre?« fragte Schamron. »Würde das Ihre Entscheidung irgendwie beeinflussen?«


  »Das würde es.«


  »Inwiefern?«


  »Ich habe nichts für Israelis übrig«, sagte Becker geradeheraus. »Oder für Juden überhaupt.«


  »Tut mir leid, das zu hören, Herr Becker. Aber natürlich hat jeder das Recht auf eine eigene Meinung, und ich werde Ihnen das nicht ankreiden. Ich lasse mich in geschäftlichen Dingen nie von politischen Erwägungen leiten. Ich brauche Unterstützung für mein Vorhaben, und Sie sind der einzige, der mir helfen kann.«


  Becker zog fragend die Augenbrauen hoch. »Was genau haben Sie vor, Herr Heller?«


  »Die Sache ist im Grunde genommen ganz einfach. Ich möchte, daß Sie mir helfen, einen Ihrer Kunden zu entführen.«


  »Ich glaube, daß Ihr Vorhaben gegen das Schweizer Bankgeheimnis verstoßen würde, Herr Heller … und auch gegen eine Reihe weiterer Schweizer Gesetze.«


  »Dann müssen wir Ihre Mitwirkung eben geheimhalten.«


  »Und wenn ich mich weigere, mit Ihnen zusammenzuarbeiten?«


  »Dann wären wir gezwungen, der Weltöffentlichkeit mitzuteilen, daß Sie der Bankier von Mördern sind und zweieinhalb Milliarden Dollar Holocaustbeute horten. Wir würden die Bluthunde des Jüdischen Weltkongresses auf Sie hetzen. Sie und Ihre Bank wären am Boden zerstört, wenn wir mit Ihnen fertig wären.«


  Der Schweizer Bankier warf Shelby Somerset einen flehenden Blick zu. »Wir hatten eine Vereinbarung getroffen.«


  »Die gilt weiterhin«, sagte der schlaksige Amerikaner gedehnt, »aber die Voraussetzungen haben sich geändert. Ihr Kunde ist ein sehr gefährlicher Mann, der neutralisiert werden muß. Dazu brauchen wir Sie, Konrad. Helfen Sie uns, den Schlamassel zu beseitigen. Tun Sie sich mit uns zusammen, um etwas Gutes zu bewirken.«


  Der Bankier trommelte mit den Fingern auf seinen Aktenkoffer. »Sie haben recht, wenn Sie sagen, er ist ein gefährlicher Mann. Und wenn ich Ihnen helfe, ihn zu entführen, grabe ich mir so wahrscheinlich mein eigenes Grab.«


  »Wir sind für Sie da, Konrad. Wir beschützen Sie.«


  »Und was ist, wenn sich die ›Voraussetzungen für unsere Vereinbarung‹ erneut ändern? Wer beschützt mich dann?«


  Schamron mischte sich ein. »Sie sollten hundert Millionen Dollar bekommen, sobald das auf dem Konto liegende Geld verteilt würde. Jetzt findet keine Verteilung mehr statt, weil Sie das ganze Geld mir geben werden. Arbeiten Sie jedoch mit uns zusammen, lasse ich Sie die Hälfte der vereinbarten Summe behalten. Bestimmt können Sie sich ausrechnen, wieviel das ist, Herr Becker?«


  »Natürlich kann ich das.«


  »Fünfzig Millionen Dollar sind mehr, als Sie verdienen, aber ich bin bereit, sie Ihnen zu überlassen, damit Sie in dieser Angelegenheit mit uns zusammenarbeiten. Für fünfzig Millionen kann man eine Menge Sicherheit kaufen.«


  »Ich will Ihre Zusage schwarz auf weiß, eine schriftliche Garantie.«


  Schamron schüttelte betrübt den Kopf, als wolle er sagen, es gebe bestimmte Dinge – und gerade Sie sollten das am besten wissen, mein Lieber –, die man nicht schriftlich festhalten sollte.


  »Was soll ich tun?« fragte Becker.


  »Sie werden uns helfen, in sein Haus zu gelangen.«


  »Wie?«


  »Sie müssen ihn wegen irgendeiner Sache in Zusammenhang mit dem Konto dringend sprechen. Vielleicht sind ein paar Unterschriften zu leisten, letzte Einzelheiten bezüglich der Auflösung des Kontos zu besprechen.«


  »Und wenn ich im Haus bin?«


  »Haben Sie Ihren Teil getan. Alles Weitere erledigt Ihr neuer Assistent.«


  »Mein neuer Assistent?«


  Schamron sah zu Gabriel hinüber. »Vielleicht wird es Zeit, daß Herr Becker seinen neuen Partner kennenlernt.«


  


  Er war ein Mann mit vielen Namen und Persönlichkeiten. Herr Zigerli kannte ihn als Oskar, den Chef des Sicherheitsdiensts von Heller Enterprises. Der Vermieter seiner Zweitwohnung in Paris kannte ihn als Vincent Laffont, einen freiberuflichen Reiseschriftsteller bretonischer Abstammung, der die meiste Zeit aus dem Koffer lebte. In London kannte man ihn als Clyde Bridges, den europäischen Vertriebsleiter einer obskuren kanadischen Softwarefirma. In Madrid war er ein finanziell unabhängiger Deutscher und ein rastloser Zeitgenosse, der in Cafés und Bars herumhing und viel reiste, um sich die Langeweile zu vertreiben.


  In Wirklichkeit hieß er Uzi Navot. Im hebräischsprachigen Lexikon des israelischen Geheimdiensts war Navot ein katsa, ein verdeckt arbeitender Agent und Sachbearbeiter. Sein Einsatzgebiet war Westeuropa. Bewaffnet mit einer Vielzahl von Sprachen, spitzbübischem Charme und fatalistischer Arroganz, hatte Navot palästinensische Terrorzellen unterwandert und quer über den Kontinent Informanten in arabischen Botschaften angeworben. Er besaß Quellen in fast allen europäischen Sicherheits- und Geheimdiensten und kontrollierte ein weitgespanntes Netzwerk aus sanjanim – freiwilligen Helfern aus örtlichen jüdischen Gemeinden. Stets konnte er darauf zählen, im Grillroom des Ritz den besten Tisch zu bekommen, weil der Maître d’hôtel ebenso ein vom Dienst bezahlter Informant war wie die Hausdame des Pariser Luxushotels.


  »Konrad Becker, darf ich Sie mit Oskar Lange bekannt machen?«


  Der Bankier saß einen langen Augenblick unbeweglich da, als sei er plötzlich zu Stein erstarrt. Dann fixierten seine schlauen kleinen Augen Schamron, und er hob mit einer fragenden Geste die Hände.


  »Was soll ich mit ihm anfangen?«


  »Das müssen Sie uns sagen. Er ist sehr gut, unser Oskar.«


  »Kann er einen Rechtsanwalt spielen?«


  »Mit entsprechender Vorbereitung könnte er Ihre Mutter spielen.«


  »Wie lange soll diese Scharade dauern?«


  »Fünf Minuten, vielleicht weniger.«


  »Ist man mit Ludwig Vogel zusammen, können fünf Minuten zur Ewigkeit werden.«


  »Das habe ich auch schon gehört«, bestätigte Schamron.


  »Und was ist mit Klaus?«


  »Klaus?«


  »Vogels Leibwächter.«


  Schamron lächelte befriedigt. Der Widerstand war gebrochen. Der Schweizer Bankier gehörte jetzt zu ihrem Team. Er hatte Herrn Hellers Flagge und seinem edlen Vorhaben die Treue geschworen.


  »Er ist ein Vollprofi«, erklärte Becker seine Bedenken. »Ich bin schon ein halbes Dutzend Mal in Vogels Villa gewesen, aber er tastet mich jedesmal nach Waffen ab und verlangt, daß ich meinen Aktenkoffer öffne. Sollten Sie also versuchen wollen, eine Waffe ins Haus zu schmuggeln …«


  Schamron unterbrach ihn. »Wir haben nicht die Absicht, Waffen ins Haus zu bringen.«


  »Klaus ist permanent bewaffnet.«


  »Wissen Sie das bestimmt?«


  »Mit einer Glock, würde ich sagen.« Der Bankier klopfte sich auf die linke Brustseite. »Er trägt sie hier. Gibt sich nicht viel Mühe, sie zu verbergen.«


  »Ein sehr schönes Detail, Herr Becker.«


  Der Bankier akzeptierte das Kompliment, indem er leicht den Kopf neigte – Details sind mein Beruf, Herr Heller.


  »Entschuldigen Sie meine Unbedarftheit, Herr Heller, aber wie entführt man eigentlich jemanden, der von einem Leibwächter beschützt wird, wenn der Leibwächter bewaffnet, der Entführer jedoch unbewaffnet ist?«


  »Herr Vogel wird sein Haus freiwillig verlassen.«


  »Eine freiwillige Entführung?« Beckers Stimme klang ungläubig. »Etwas ganz Neues! Und wie bringt man einen Mann dazu, sich freiwillig entführen zu lassen?«


  Schamron verschränkte die Arme. »Sorgen Sie einfach dafür, daß Oskar ins Haus kommt, und überlassen Sie alles andere uns.«
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  MÜNCHEN


  Das alte Mietshaus stand in dem hübschen Münchner Stadtteil Lehel und war über einen sauberen kleinen Hof zu erreichen, der zur Straße hin mit einem Tor abgeschlossen war. Der Aufzug ruckelte und schien ständig in Gefahr, steckenzubleiben, so daß sie meistens einfach die steile Treppe benutzten, um in den zweiten Stock zu gelangen. Die Einrichtung der Wohnung war so anonym wie die eines Hotelzimmers. Im Schlafzimmer standen zwei Betten, und das Sofa im Wohnzimmer war eine Bettcouch. In der Besenkammer waren vier zusätzliche Notbetten gestapelt. Der Vorratsschrank in der Küche war mit haltbaren Lebensmitteln gefüllt, Geschirr und Besteck waren für acht Personen vorhanden. Das Wohnzimmer ging zur Straße hinaus, aber die Verdunkelungsjalousien blieben heruntergezogen, so daß in der Wohnung ständig Nacht herrschte. Die Telefonapparate klingelten nicht, statt dessen blinkten sie rot, um ankommende Gespräche anzuzeigen.


  Die Wohnzimmerwände waren mit Karten und Stadtplänen tapeziert: Stadtgebiet Wien, Wien und Umgebung, Ostösterreich, Polen. An der Wand gegenüber der Fensterfront hing eine riesige Karte von Mitteleuropa, auf der die gesamte Fluchtroute von Wien bis zur Ostseeküste eingezeichnet war. Schamron und Gabriel waren sich kurz wegen der Farbe der Route in die Haare geraten, bevor sie sich auf Rot geeinigt hatten. Aus einiger Entfernung erschien die Linie wie ein Blutstrom, was genau dem von Schamron beabsichtigten Effekt entsprach: ein Strom von Blut, der durch Erich Radeks Hände geflossen war.


  In der Wohnung sprachen sie nur deutsch. Das hatte Schamron angeordnet. Radek wurde stets nur Radek genannt, denn Schamron weigerte sich, den Namen zu benutzen, den Besagter von den Amerikanern gekauft hatte. Und Schamron legte auch noch etwas anderes fest: Dies war Gabriels Unternehmen, deshalb war Gabriel hier der Boß. Es war Gabriel, der die Teams in ihre Aufgaben einwies, Gabriel, bei dem die Überwachungsberichte aus Wien einliefen, und Gabriel, der alle operativen Entscheidungen traf.


  In den ersten Tagen hatte Schamron einige Mühe, sich in seine Nebenrolle zu fügen, aber als sein Vertrauen zu Gabriel wuchs, fiel es ihm leichter, sich in den Hintergrund zurückzuziehen. Trotzdem fiel jedem Agenten, der in die sichere Wohnung kam, seine gedrückte Stimmung auf. Er schien nie zu schlafen. Er stand zu den unmöglichsten Zeiten vor den Landkarten oder hockte ohne Licht am Küchentisch und rauchte wie ein Mann, der gegen Schuldgefühle ankämpft, eine Zigarette nach der anderen. »Er kommt mir vor wie ein Todkranker, der sein eigenes Begräbnis plant«, meinte Oded, ein erfahrener Agent, den Gabriel zum Fahrer des Fluchtfahrzeugs bestimmt hatte, weil er fließend deutsch sprach. »Wenn das Unternehmen schiefgeht, meißeln sie das in seinen Grabstein ein – gleich unter den Davidstern.«


  Unter idealen Umständen hätten einem Unternehmen dieser Art Wochen der Vorbereitung zur Verfügung gestanden. Gabriel jedoch blieben nur wenige Tage. Aber das Unternehmen »Zorn Gottes« hatte ihn gut vorbereitet. Die Terroristen des Schwarzen September waren ständig in Bewegung gewesen und irritierend häufig irgendwo aufgetaucht und wieder verschwunden. Wurde einer aufgespürt und einwandfrei identifiziert, mußte das Killerteam blitzschnell zuschlagen. Überwachungstrupps schwärmten aus, Wohnungen und Fahrzeuge wurden gemietet, Fluchtrouten geplant. Dieses Reservoir aus Wissen und Erfahrung kam Gabriel in München sehr zustatten. Nur wenige Geheimdienstler verstanden mehr von rascher Planung und schnellem Eingreifen als Schamron und er.


  Jeden Abend sahen sie die Nachrichten im deutschen Fernsehen. Der Wahlkampf im benachbarten Österreich wurde auch in Deutschland mit Spannung verfolgt. Metzlers Siegeszug schien unaufhaltsam. Die auf den Stationen seiner Wahlkampfreise zusammenströmenden Massen schienen wie sein Vorsprung in allen Umfragen täglich zu wachsen. Österreich stand offenbar im Begriff, das Undenkbare zu tun und einen rechtsradikalen Bundeskanzler zu wählen. In der sicheren Wohnung in München befanden sich Gabriel und sein Team in der paradoxen Situation, daß sie Metzlers Aufstieg in der Wählergunst bejubelten, denn ohne Metzler würden sie die Verbindung zu Radek verlieren.


  Gleich nach den Abendnachrichten rief unweigerlich Lev vom King Saul Boulevard an und unterzog Gabriel einem langwierigen Kreuzverhör, die Ereignisse des Tages betreffend. Bei dieser Gelegenheit war Schamron stets erleichtert, nicht die Last des für das Unternehmen Verantwortlichen tragen zu müssen. Gabriel marschierte währenddessen mit dem Telefon am Ohr im Wohnzimmer auf und ab und beantwortete geduldig jede von Levs Fragen. In einem gewissen Licht konnte Schamron manchmal Gabriels Mutter sehen, die mit ihrem Sohn Schritt hielt. Sie war die eine Angehörige des Teams, die nie erwähnt wurde.


  


  Einmal täglich, meistens am Spätnachmittag, flüchteten Gabriel und Schamron aus der sicheren Wohnung, um im Englischen Garten spazierenzugehen. Eichmanns Schatten hing über ihnen. Gabriel hatte das Gefühl, daß er von Anfang an gegenwärtig gewesen war. Er war in jener Nacht in Wien aufgetaucht, in der Max Klein ihm die Geschichte von dem SS-Führer erzählt hatte, der im Lager Birkenau für die Ermordung Dutzender Häftlinge verantwortlich gewesen war und nun jeden Nachmittag seinen Kaffee im Café Central genoß. Trotzdem hatte es Schamron bis jetzt sorgfältig vermieden, seinen Namen auszusprechen.


  Gabriel hatte die Geschichte von Eichmanns Gefangennahme schon oft von ihm gehört. Tatsächlich hatte Schamron sie im September 1972 dazu benutzt, ihn zum Eintritt in das »Zorn-Gottes«-Team zu bewegen. Die Version, die Schamron ihm jetzt bei ihren Spaziergängen auf den baumbestandenen Wegen des Englischen Gartens erzählte, war jedoch detaillierter als alle, die Gabriel bisher kannte. Er wußte, daß dies nicht das Geschwafel eines alten Mannes war, der versuchte, vergangene Ruhmestaten Wiederaufleben zu lassen. Schamron hatte nie zu denen gehört, die eigene Erfolge hinausposaunen, und die Verlage würden vergeblich auf seine Memoiren warten. Er wußte auch, daß Schamron ihm aus einem bestimmten Grund von Eichmann erzählte. Ich habe die Reise gemacht, die dir jetzt bevorsteht, wollte Schamron damit sagen. Zu einer anderen Zeit, an einem anderen Ort, in Begleitung eines anderen Mannes, aber es gibt Dinge, die du wissen solltest. Gabriel konnte manchmal das Gefühl nicht abschütteln, auf den Spaziergängen von lebendig gewordener Geschichte begleitet zu werden.


  »Am schlimmsten war das Warten auf das Flugzeug, das uns außer Landes bringen würde. Wir waren in dem sicheren Haus mit dieser Ratte in Menschengestalt gefangen. Manche aus unserem Team konnten es nicht ertragen, ihn anzusehen. Ich mußte Nacht für Nacht in seinem Zimmer sitzen und auf ihn aufpassen. Er war an ein eisernes Bettgestell gefesselt, trug einen Schlafanzug und hatte eine undurchsichtige Brille vor den Augen. Mit ihm zu reden, war uns strengstens verboten. Nur der Vernehmer durfte mit ihm sprechen. Ich konnte mich nicht an diesen Befehl halten. Ich mußte es wissen, verstehst du? Wie hatte dieser Mann, der kein Blut sehen konnte, sechs Millionen meiner Leute ermordet? Meine Eltern? Meine beiden Schwestern? Ich habe ihn gefragt, weshalb er so etwas getan habe. Und weißt du, was er geantwortet hat? Er hat mir erklärt, er habe nur seine Pflicht getan – seine Pflicht, Gabriel –, nicht anders als ein Bankangestellter oder Bahnschaffner.«


  Später, als sie am Geländer einer Bogenbrücke standen, die einen Bach überspannte, fuhr er fort:


  »Nur einmal hätte ich ihn am liebsten umgebracht, Gabriel – als er mir zu erklären versuchte, er hasse die Juden keineswegs, sondern achte sie in Wirklichkeit und bewundere sie. Um mir zu beweisen, wieviel ihm an den Juden lag, fing er an, unsere Worte aufzusagen: Schema, Jisrael, Adonai elohenu, Adonai echad! – Höre, O Israel, der Herr unser Gott, der Herr ist einer. Ich konnte es nicht ertragen, diese Worte aus seinem Mund zu hören, aus einem Mund, der befohlen hatte, sechs Millionen Menschen zu ermorden. Ich habe ihm gewaltsam den Mund zugehalten, bis er verstummte. Er fing so an zu zittern, daß ich schon fürchtete, er habe durch meine Schuld einen Herzanfall erlitten. Er wollte wissen, ob ich ihn umbringen würde, und bat mich inständig, seinen Sohn zu verschonen. Dieser Mann, der Eltern ihre Kinder aus den Armen gerissen hatte, um sie ins Feuer zu werfen, machte sich Sorgen um das eigene Kind, als würden wir handeln wie er, als würden wir Kinder ermorden!«


  An einem zerschrammten Holztisch in einem menschenleeren Biergarten erzählte er weiter:


  »Wir sollten ihn dazu bringen, freiwillig mit uns nach Israel zu kommen. Das wollte er natürlich nicht. Er wollte in Argentinien oder Deutschland vor Gericht gestellt werden. Ich habe ihm erklärt, das sei nicht möglich, er werde sich so oder so in Israel verantworten müssen. Ich habe meine Karriere aufs Spiel gesetzt, indem ich ihm ein Glas Rotwein und eine Zigarette gestattet habe. Ich habe nicht gemeinsam mit dem Mörder getrunken. Das konnte ich nicht. Ich habe ihm versichert, er werde Gelegenheit erhalten, seine Sicht der Geschichte zu erzählen, und einen fairen Prozeß mit einem oder mehreren Verteidigern bekommen. Er hat sich keine Illusionen über den Ausgang des Prozesses gemacht, aber die Vorstellung, sich vor der Weltöffentlichkeit rechtfertigen zu können, hat ihm irgendwie zugesagt. Außerdem habe ich darauf hingewiesen, ihm bleibe die Würde, von seinem bevorstehenden Tod zu wissen – etwas, das er Millionen verwehrt hatte, die sich in die Entkleidungsräume und Gaskammern schleppten, während Max Klein ihnen aufspielte. Er hat die Vereinbarung unterschrieben, wie ein guter deutscher Bürokrat das Datum darauf gesetzt, und das war’s.«


  Gabriel hörte mit hochgeklapptem Mantelkragen und tief in den Taschen vergrabenen Händen aufmerksam zu. Dann wechselte Schamron das Thema und brachte das Gespräch von Adolf Eichmann auf Erich Radek.


  »Du bist im Vorteil, weil du ihm im Café Central schon einmal direkt gegenübergestanden hast. Ich hatte Eichmann nur aus der Ferne gesehen, während wir sein Haus beobachteten und die Entführung planten, aber ich hatte nie mit ihm gesprochen oder auch nur in seiner Nähe gestanden. Ich wußte genau, wie groß er war, aber ich konnte mir seine Statur nicht vorstellen. Ich hatte eine Vorstellung davon, wie seine Stimme klingen würde, aber ich wußte es nicht wirklich. Du kennst Radek, aber leider weiß er dank Manfred Kruz auch einiges über dich. Er wird mehr wissen wollen. Er wird sich exponiert und verwundbar vorkommen. Er wird versuchen, das Spiel in seinem Sinn zu beeinflussen, indem er dir Fragen stellt. Er wird wissen wollen, weshalb du ihn verfolgst. Unter keinen Umständen darfst du dich auf eine normale Unterhaltung mit ihm einlassen. Denk daran, daß Radek kein gewöhnlicher Wachmann oder Gaskammeraufseher war. Er war beim SD, er war ein geschickter Vernehmer. Er wird versuchen, diese Fertigkeiten ein letztes Mal einzusetzen, um sein Schicksal abzuwenden. Du darfst ihm nicht in die Hände spielen. Diesmal erteilst du die Befehle. Diese Umkehrung der Verhältnisse wird ein Schock für ihn sein.«


  Gabriel hielt den Blick gesenkt, als versuche er, die in die Tischplatte geritzten Wörter zu entziffern.


  »Wieso verdienen Eichmann und Radek den Aufwand, den ein Strafprozeß erfordert«, fragte er schließlich, »aber die Palästinenser vom Schwarzen September nur Rache?«


  »Du hättest einen ausgezeichneten Talmudgelehrten abgegeben, Gabriel.«


  »Und du weichst meiner Frage aus.«


  »Unsere Entscheidung, die Terroristen des Schwarzen September zu liquidieren, enthielt natürlich auch ein Element der Rache, aber das war nicht alles. Sie waren weiterhin gefährlich. Hätten wir sie nicht liquidiert, hätten sie uns ermordet. Es war Krieg.«


  »Warum sind sie nicht festgenommen und vor Gericht gestellt worden?«


  »Damit sie ihre Propaganda aus einem israelischen Gerichtssaal hätten verbreiten können?« Schamron schüttelte langsam den Kopf. »Das hatten sie bereits getan …« Er zeigte auf den Olympiaturm. »… hier in dieser Stadt, vor Fernsehkameras aus aller Welt. Es war nicht unsere Aufgabe, ihnen Gelegenheit zu verschaffen, die Ermordung Unschuldiger zu rechtfertigen.«


  Er ließ die Hand sinken und beugte sich über den Tisch. Dann teilte er Gabriel den Wunsch des Ministerpräsidenten mit. Während er sprach, ließ die Kälte seinen Atem gefrieren.


  »Ich will keinen alten Mann ermorden«, sagte Gabriel.


  »Er ist kein alter Mann. Er kleidet sich wie ein alter Mann und versteckt sich hinter dem Gesicht eines alten Mannes, aber er ist noch immer das Ungeheuer Erich Radek, das in Auschwitz fünfzehn Häftlinge erschossen hat, weil sie ein Stück von Bach nicht identifizieren konnten. Das Ungeheuer, das zwei junge Frauen am Rand einer polnischen Landstraße abgeknallt hat, weil sie die Greueltaten von Birkenau nicht leugnen wollten. Das Ungeheuer, das die Gräber von Millionen geöffnet und ihre Leichen ein letztes Mal gedemütigt hat. Und auch das Alter begründet keinen Anspruch auf die Vergebung solcher Sünden.«


  Gabriel sah auf und erwiderte Schamrons drängenden Blick. »Ich weiß, daß er ein Ungeheuer ist. Ich will ihn nur nicht liquidieren. Ich will, daß die Welt erfährt, was dieser Mann getan hat.«


  »Dann solltest du dich auf einen harten Kampf mit ihm einstellen.« Schamron sah auf seine Armbanduhr. »Ich habe jemanden, der dir helfen soll, gebeten, dich darauf vorzubereiten. Tatsächlich müßte er bald eintreffen.«


  »Wieso erfahre ich das erst jetzt? Ich dachte, alle operativen Entscheidungen würden von mir getroffen?«


  »Das werden sie«, bestätigte Schamron. »Aber manchmal muß ich dir den Weg weisen. Dafür sind alte Männer da.«


  


  Weder Gabriel noch Schamron glaubten an Vorzeichen. Sonst hätten sie die Umstände, unter denen Mosche Rivlin aus dem Yad Vaschem in das sichere Haus nach München gelangte, an der Fähigkeit ihres Teams zweifeln lassen müssen.


  Schamron wollte, daß Rivlin unauffällig informiert wurde. Leider übertrug der King Saul Boulevard diese Aufgabe zwei jungen Mitarbeitern, die frisch von der Akademie kamen, beide von ausgesprochen sephardischem Typ. Sie beschlossen, Rivlin anzusprechen, während er zu Fuß vom Yad Vaschem zu seiner Wohnung in der Nähe des Jehuda-Markts unterwegs war. Rivlin, der im Brooklyner Viertel Bensonhurst aufgewachsen und noch immer wachsam war, wenn er zu Fuß ging, merkte bald, daß er von zwei Männern in einem Auto verfolgt wurde. Er hielt sie für Selbstmordattentäter der Hamas oder ein Straßenräuberduo. Als der Wagen neben ihm langsamer wurde und der Beifahrer ihn ansprach, verfiel Rivlin in einen unbeholfenen Trab. Zur allgemeinen Überraschung erwies sich der dickliche Archivar als schwer zu fassende Beute: Er entwischte seinen Verfolgern mehrere Minuten lang, bis die beiden Agenten ihn in der Ben-Jehuda-Straße erneut stellten.


  Spät an diesem Abend traf er in der sicheren Wohnung im Lehel ein, brachte zwei mit Forschungsmaterial vollgestopfte Koffer mit und war noch immer sauer über die Art und Weise, wie ihm seine »Einladung« überbracht worden war. »Wie wollt ihr einen Kerl wie Erich Radek entführen, wenn ihr nicht mal einen fetten Archivar schnappen könnt? Kommen Sie«, sagte er und zog Gabriel mit sich ins hintere Schlafzimmer, wo sie ungestört waren, »wir haben Berge von Material durchzuarbeiten, aber nicht viel Zeit dafür.«


  


  Am siebten Tag, einem Mittwoch, kam Adrian Carter nach München. Am Spätnachmittag, als die Dämmerung rasch zu Dunkelheit wurde, traf er in der sicheren Wohnung ein. In dem Reisepaß in der Tasche seines Burberrymantels stand weiterhin der Name Brad Cantwell. Gabriel und Schamron kamen eben mit Mützen und Schals vermummt von einem Spaziergang im Englischen Garten zurück. Da Gabriel die übrigen Mitglieder des Teams bereits auf ihre Ausgangspositionen geschickt hatte, trafen sie in der sicheren Wohnung nur Mosche Rivlin an. Er begrüßte den stellvertretenden CIA-Direktor auf Strumpfsocken und mit aus der Hose hängendem Hemd und nannte sich Jaakow. Der Archivar hatte sich der Disziplin des Unternehmens gut angepaßt.


  Gabriel kochte Tee. Carter knöpfte seinen Mantel auf und machte mit geistesabwesender Miene einen Rundgang durch die Wohnung. Besonders lange blieb er vor den Plänen und Karten stehen. Er hielt große Stücke auf Karten. Karten logen nie. Karten sagten einem nie, was man wollte.


  »Mir gefällt, wie Sie sich hier eingerichtet haben, Herr Heller.« Carter zog endlich seinen Mantel aus. »Postmoderne Verwahrlosung. Und der Geruch! Ich bin mir sicher, daß ich ihn kenne. Gerichte zum Mitnehmen aus dem Wienerwald um die Ecke, wenn ich mich nicht irre.«


  Gabriel reichte ihm einen Becher, über dessen Rand noch der Faden des Teebeutels hing. »Was führt Sie hierher, Adrian?«


  »Ich wollte mal nachsehen, ob ich Ihnen behilflich sein kann.«


  »Unsinn.«


  Carter räumte ein Ende der Couch frei und ließ sich schwer fallen: wie ein Reisevertreter nach einem langen, ergebnislosen Tag. »Ehrlich gesagt bin ich auf Anweisung meines Direktors hier, der an einem schlimmen Anfall von Lampenfieber zu leiden scheint. Er hat das Gefühl, wir sitzen alle zusammen weit draußen auf einem Ast – und ihr Jungs haltet die Kettensäge in der Hand. Er will, daß die Agency im Bilde ist.«


  »Und das heißt?«


  »Er will den Operationsplan kennen.«


  »Sie kennen den Operationsplan, Adrian. Ich habe ihn Ihnen in Virginia erklärt. Er hat sich nicht geändert.«


  »Ich kenne den Plan nur in groben Zügen«, erwiderte Carter. »Jetzt möchte ich das Kleingedruckte sehen.«


  »Das heißt, daß Ihr Direktor den Plan begutachten und abzeichnen will.«


  »So ungefähr. Außerdem will er, daß ich mit Ari an der Seitenlinie stehe, wenn es losgeht.«


  »Und wenn wir ihn auffordern, sich zum Teufel zu scheren?«


  »Dann stehen die Chancen fifty-fifty, würde ich sagen, daß jemand Erich Radek eine Warnung zuflüstert, worauf er für Sie verloren wäre. Arbeiten Sie mit dem Direktor zusammen, Gabriel. Nur so bekommen Sie Radek.«


  »Wir sind zum Losschlagen bereit, Adrian. Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt für hilfreiche Vorschläge aus dem sechsten Stock.«


  Schamron setzte sich neben Carter. »Besäße Ihr Direktor auch nur einen Funken Verstand, würde er einen möglichst weiten Bogen um dieses Unternehmen machen.«


  »Das habe ich ihm zu erklären versucht – nicht in dieser Form, aber ganz ähnlich. Er wollte nichts davon hören. Er kommt von der Wall Street, unser Direktor. Er hält sich gern für einen Pragmatiker, für einen Kerl, der zupackt. Hat immer gewußt, was jede Abteilung seiner Firma tut. Versucht jetzt, die Agency auf gleiche Weise zu führen. Und wie Sie wissen, ist er auch ein Freund des Präsidenten. Vergrämen Sie ihn, ruft er im Weißen Haus an, und Ihr Spiel ist aus.«


  Gabriel sah zu Schamron hinüber, der ihm zähneknirschend zunickte. Carter bekam ausführliche Informationen. Schamron blieb einige Minuten lang ruhig sitzen, war aber bald wieder auf den Beinen und wanderte vor ihnen auf und ab. Er wirkte wie ein Meisterkoch, dessen Geheimrezepte an einen Konkurrenten in derselben Straße verraten werden. Als Gabriel fertig war, stopfte Carter seine Pfeife, wobei er sich viel Zeit ließ.


  »Sieht so aus, als seien Sie bereit, Gentlemen«, sagte er. »Worauf warten Sie noch? An Ihrer Stelle würde ich losschlagen, bevor mein zupackender Direktor beschließt, zum Entführerteam gehören zu wollen.«


  Gabriel war seiner Meinung. Er griff nach dem Telefonhörer und rief Uzi Navot in Zürich an.


  33


  WIEN – MÜNCHEN


  Klaus Halder klopfte leise an die Tür des Arbeitszimmers. »Herein!« rief eine Stimme von drinnen. Er stieß die Tür auf und sah den Alten im Halbdunkel sitzen und auf den flimmernden Fernsehschirm starren: Metzler bei einer nachmittäglichen Kundgebung in Graz; Menschenmassen, die ihm zujubelten; erste Spekulationen über die Zusammensetzung seines Kabinetts. Der Alte stellte das Gerät mit der Fernbedienung ab und richtete seine blauen Augen auf den Leibwächter. Halder sah zum Telefon hinüber. Eines der Lämpchen blinkte grün.


  »Wer ist dran?«


  »Herr Becker ruft aus Zürich an.«


  Der Alte nahm den Hörer ab. »Guten Abend, Konrad.«


  »Guten Abend, Herr Vogel. Entschuldigen Sie, daß ich Sie so spät noch störe, aber die Sache duldet leider keinen Aufschub.«


  »Ist irgendwas nicht in Ordnung?«


  »O nein, ganz im Gegenteil. Angesichts der jüngsten Wahlprognosen aus Wien habe ich beschlossen, meine Vorbereitungen so zu beschleunigen, als sei Peter Metzlers Wahlsieg ein fait accompli.«


  »Eine kluge Entscheidung, Konrad.«


  »Ich habe geahnt, daß Sie damit einverstanden wären. Ich habe hier mehrere Schriftstücke, die Sie unterschreiben müßten. Vielleicht wäre es am besten, wenn wir das gleich erledigen würden, statt bis zum letzten Augenblick damit zu warten.«


  »Was für Schriftstücke?«


  »Das kann Ihnen mein Anwalt besser erklären als ich. Wenn Sie einverstanden sind, würde ich Sie gern in Wien aufsuchen. Die Sache dauert nur ein paar Minuten.«


  »Wie wäre es mit Freitag?«


  »Freitag würde passen, wenn Sie am Spätnachmittag Zeit hätten. Vormittags habe ich einen Termin, den ich nicht verschieben kann.«


  »Sagen wir sechzehn Uhr?«


  »Siebzehn Uhr würde mir besser passen, Herr Vogel.«


  »Also gut, Freitag siebzehn Uhr.«


  »Dann bis übermorgen.«


  »Konrad?«


  »Ja, Herr Vogel?«


  »Dieser Anwalt … sagen Sie mir bitte, wie er heißt?«


  »Oskar Lange, Herr Vogel. Ein äußerst talentierter Mann. Er hat schon öfter für mich gearbeitet.«


  »Ich setze voraus, daß er jemand ist, der die Bedeutung des Wortes ›Diskretion‹ kennt?«


  »Diskret ist gar kein Ausdruck für ihn. Sie sind in sehr fähigen Händen.«


  »Auf Wiederhören, Konrad.«


  Der Alte legte auf und sah zu Halder hinüber.


  »Er bringt jemanden mit?«


  Ein langsames Nicken.


  »Bisher ist er immer allein gekommen. Wozu bringt er auf einmal einen Assistenten mit?«


  »Herr Becker steht kurz davor, hundert Millionen Dollar sein eigen zu nennen, Klaus. Wenn einer auf dieser Welt vertrauenswürdig ist, dann der Gnom aus Zürich.«


  Der Leibwächter ging zur Tür.


  »Klaus?«


  »Ja, Herr Vogel.«


  »Vielleicht haben Sie doch recht. Rufen Sie ein paar unserer Freunde in Zürich an. Fragen Sie nach, ob jemand einen Anwalt namens Oskar Lange kennt.«


  


  Eine Stunde später wurde ein Mitschnitt von Beckers Anruf in Wien über eine abhörsichere Verbindung aus den Geschäftsräumen von Becker & Puhl in Zürich in die sichere Wohnung nach München übermittelt. Dort hörte man sich die Aufnahme einmal an, dann ein zweites, schließlich ein drittes Mal. Adrian Carter gefiel nicht, was er hörte.


  »Natürlich hat Radek gleich nach diesem Gespräch in Zürich angerufen, um Erkundungen über Oskar Lange einzuholen. Ich kann nur hoffen, daß Sie für diesen Fall vorgesorgt haben.«


  Schamron schien von Carter enttäuscht. »Was glauben Sie eigentlich, Adrian? Daß wir noch nie ein Unternehmen dieser Art durchgeführt haben? Daß wir Kinder sind, denen man den Weg zeigen muß?«


  Carter hielt ein Streichholz an seine Pfeife und paffte, während er weiterhin auf eine Stellungnahme wartete.


  »Kennen Sie den Begriff sajan?« fragte Schamron. »In der Mehrzahl sajanim?«


  Carter nickte mit der Pfeife zwischen den Zähnen. »Ihre freiwilligen kleinen Helfer«, antwortete er. »Die Hotelangestellten, die Ihnen Zimmer geben, ohne Sie einzutragen. Die Autovermieter, von denen Sie Fahrzeuge bekommen, die nicht nachzuweisen sind. Die Ärzte, die Ihre Agenten behandeln, wenn sie Verletzungen haben, die unangenehme Fragen aufwerfen könnten. Die Bankiers, bei denen Sie in Notfällen Kredit erhalten.«


  Schamron nickte ebenfalls. »Wir sind ein kleiner Geheimdienst, nur zwölfhundert Vollzeitbeschäftigte, mehr nicht. Ohne die Hilfe der sajanim könnten wir bei weitem nicht so effektiv arbeiten. Sie stellen einen der wenigen Vorteile der Diaspora dar: meine Privatarmee aus freiwilligen kleinen Helfern.«


  »Und Oskar Lange?«


  »Er ist ein Züricher Anwalt für Steuer- und Erbrecht. Außerdem ist er zufällig Jude. Das ist etwas, womit er in Zürich nicht Reklame macht. Vor ein paar Jahren habe ich Oskar in ein ruhiges kleines Restaurant am See zum Abendessen eingeladen und auf meine Liste von Helfern gesetzt. Letzte Woche habe ich ihn um einen Gefallen gebeten. Er sollte mir seinen Reisepaß und seine Kanzlei überlassen und für ein paar Wochen untertauchen. Als ich ihm den Grund dafür erklärt habe, hat er bereitwillig zugestimmt. Er wollte sogar selbst nach Wien fliegen und mithelfen, Radek zu entführen.«


  »Ich hoffe, er ist jetzt an einem sicheren Ort.«


  »Worauf Sie sich verlassen können, Adrian. Er ist in einer sicheren Wohnung in Jerusalem.«


  Schamron streckte eine Hand nach dem Tonbandgerät aus und drückte REWIND, STOP und dann PLAY.


  »Wie wäre es mit Freitag?«


  »Freitag würde passen, wenn Sie am Spätnachmittag Zeit hätten. Vormittags habe ich einen Termin, den ich nicht verschieben kann.«


  »Sagen wir sechzehn Uhr?«


  »Siebzehn Uhr würde mir besser passen, Herr Vogel.«


  »Also gut, Freitag siebzehn Uhr.«


  STOP.


  


  Mosche Rivlin verließ die sichere Wohnung am nächsten Morgen und flog mit El Al nach Israel zurück – mit einem vom Dienst gestellten Aufpasser auf dem Platz neben sich. Gabriel blieb bis zum Donnerstag abend um 19 Uhr, als ein VW-Bus mit einer Skibox auf dem Dach vor das Haus fuhr und zweimal hupte. Er steckte seine Beretta in den Hosenbund. Carter wünschte ihm alles Gute. Schamron küßte ihn auf beide Wangen und schickte ihn runter.


  Er zog die Vorhänge einen Spaltbreit auf und spähte auf die dunkle Straße hinab. Gabriel kam aus dem Tor und trat an das Fahrerfenster. Nach einem kurzen Wortwechsel wurde die Tür geöffnet, und Chiara stieg aus. Sie ging vorn um den Wagen herum und wurde kurz von den Scheinwerfern angestrahlt, bevor sie auf der rechten Seite wieder in den Wagen einstieg.


  Der VW-Bus fuhr an und rollte davon. Schamron sah ihm nach, bis die roten Heckleuchten um die nächste Ecke verschwanden. Er bewegte sich nicht. Nun folgte das Warten. Wie immer – warten. Sein Feuerzeug flammte auf, und an der Fensterscheibe stieg eine Qualmwolke auf.
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  ZÜRICH


  Konrad Becker und Uzi Navot verließen die Geschäftsräume von Becker & Puhl am Freitagnachmittag um exakt 13.04 Uhr. Ein vom Dienst entsandter Überwacher namens Zalman, der auf der gegenüberliegenden Seite der Talstraße in einem grauen Fiat saß, notierte Uhrzeit und Wetter – sintflutartiger Regen – und setzte eine Meldung an Schamron in der sicheren Wohnung in München ab. Becker war wie für ein Begräbnis angezogen und trug einen grauen Nadelstreifenanzug mit anthrazitgrauer Krawatte. Navot, der Oskar Langes modische Kleidung imitierte, trug einen Anzug von Armani mit farblich abgestimmtem blauem Hemd und knallblauer Krawatte. Becker hatte ein Taxi bestellt, das sie zum Flughafen bringen sollte. Schamron wäre eine Limousine mit einem vom Dienst gestellten Fahrer lieber gewesen, aber Becker fuhr immer mit einem Taxi zum Flughafen, und Gabriel wollte ihn an dieser Gewohnheit festhalten lassen. Und so war es ein gewöhnliches Taxi mit einem türkischen Zuwanderer am Steuer, das sie mit Gabriels Überwacher im Schlepptau aus der Stadtmitte zum nebelverhangenen Flughafen Kloten hinausbrachte.


  Dort ereignete sich die erste Panne. Über Zürich zog eine Kaltfront hinweg, die den starken Regen in Eisregen verwandelte, den Boden gefrieren ließ und eine vorübergehende Einstellung des Flugbetriebs erzwang. Zwar gingen die Passagiere von Flug 1578 der Swiss International Airlines nach Wien pünktlich an Bord, aber dann stand ihre Maschine unbeweglich auf dem Rollfeld. Schamron und Adrian Carter, die die Situation am Computer in der sicheren Wohnung in München überwachten, diskutierten über ihren nächsten Zug. Sollten sie Becker anweisen, Radek anzurufen und ihm die Verspätung anzukündigen? Was war, wenn Radek etwas anderes vorhatte und beschloß, die Besprechung abzusagen und zu verschieben? Die Teams und ihre Fahrzeuge befanden sich in ihren Bereitstellungsräumen. Ein Aufschub hätte die operative Sicherheit gefährdet. Abwarten, empfahl Schamron, und genau das taten sie.


  Gegen 14.30 Uhr hatte sich die Wetterlage entspannt, und das Flugzeug reihte sich in die Schlange der zum Start bereitstehenden Maschinen ein. Schamron begann zu rechnen. Der Flug nach Wien dauerte keine eineinhalb Stunden. Kamen sie bald in die Luft, konnten sie noch rechtzeitig in der österreichischen Hauptstadt eintreffen.


  Um 14.45 Uhr startete die Maschine, und die Katastrophe war abgewendet. Schamron teilte dem Empfangsteam auf dem Wiener Flughafen Schwechat mit, die Sendung sei unterwegs.


  Das Unwetter über den Alpen machte den Flug nach Wien noch turbulenter, als es Becker befürchtet hatte. Um seine Nerven zu beruhigen, trank er drei Miniflaschen Stolitschnaja und suchte zweimal die Toilette auf, was von Zalman, der drei Reihen hinter ihnen saß, pflichtgemäß registriert wurde. Navot, ein Muster an Konzentration und Gelassenheit, starrte aus dem Fenster in das dräuend düstere Wolkenmeer hinaus und ließ sein Mineralwasser unberührt.


  Wenige Minuten nach 16 Uhr landeten sie bei schmutziggrauem Zwielicht in Schwechat. Zalman beschattete sie auf ihrem Weg durchs Terminal zur Paßkontrolle. Becker suchte schon wieder die Toilette auf. Navot bedeutete Zalman mit einem fast unmerklichen Blick, ihm zu folgen. Nachdem der Bankier die Toilette benutzt hatte, verbrachte er drei Minuten damit, sich vor dem Spiegel zurechtzumachen – unerhört lange, fand Zalman, für einen Mann, der praktisch kahl war. Der Beschatter überlegte, ob er Becker mit einem Tritt gegen den Knöchel zur Eile antreiben sollte, entschied sich dann aber dagegen. Schließlich war Becker ein Amateur, der unter Zwang handelte.


  Nachdem sie die Paßkontrolle passiert hatten, durchquerten Becker und Navot das Empfangsgebäude. Dort wartete ein großer, hagerer Überwachungsspezialist namens Mordechai in der Menge. Er trug einen unauffälligen dunklen Anzug und hielt ein Pappschild mit dem Namen »Bauer« hoch. Sein Wagen, ein großer schwarzer Mercedes, stand auf der Fläche für Kurzzeitparker. Zwei Plätze davon entfernt parkte ein silbergrauer Audi Avant. Die Schlüssel dafür hatte Zalman in der Tasche.


  Auf der Fahrt nach Wien achtete Zalman darauf, ausreichenden Abstand zum Wagen der anderen einzuhalten. Er rief in München an und teilte Schamron mit knappen, unverfänglichen Worten mit, Navot und Becker seien rechtzeitig angekommen und befänden sich auf der Fahrt zum Ziel. Um 16.45 Uhr erreichte Mordechai den Donaukanal. Um 16.50 Uhr war er im V. Bezirk und kämpfte sich auf dem Ring durch den abendlichen Berufsverkehr. Dann bog er nach rechts in eine schmale gepflasterte Straße ein und sofort wieder nach links ab. Wenige Augenblicke später hielt er vor Erich Radeks reichverziertem, schmiedeeisernem Tor. Ohne anzuhalten, fuhr Zalman an ihnen vorbei.


  


  »Lichthupe«, befahl Becker, »dann läßt uns der Leibwächter ein.«


  Mordechai betätigte die Lichthupe. Am Tor tat sich mehrere spannende Sekunden lang nichts; doch schließlich war ein lautes Klicken zu hören, bevor der elektrische Torantrieb zu surren begann. Während die Torflügel langsam nach innen schwangen, erschien Radeks Leibwächter in der Haustür und blieb so stehen, daß der Kronleuchter hinter ihm seine Büste mit einer Art Heiligenschein umgab. Mordechai wartete, bis sich das Tor ganz geöffnet hatte, dann rollte er langsam auf die schmale hufeisenförmige Zufahrt.


  Navot stieg als erster aus, dann Becker. Der Bankier schüttelte dem Leibwächter die Hand und stellte ihm seinen Begleiter vor: »Herr Oskar Lange, mein Anwalt aus Zürich.« Der Leibwächter nickte und forderte sie mit einer Handbewegung zum Eintreten auf. Die Haustür schloß sich wieder.


  Mordechai sah auf seine Armbanduhr: 16.58 Uhr. Er klappte sein Handy auf und wählte eine Wiener Nummer.


  »Ich kann erst später zum Abendessen kommen«, sagte er.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja«, sagte er. »Alles bestens.«


  


  Einige Sekunden später blinkte in München auf Schamrons Monitor ein Signal. Schamron sah auf seine Uhr.


  »Wieviel Zeit wollen Sie ihnen geben?« fragte Carter.


  »Fünf Minuten«, antwortete Schamron, »und keine Sekunde länger.«


  Ein paar Straßen entfernt parkte ein schwarzer Audi A6 mit einer langen Antenne auf dem Kofferraum. Zalman stellte seinen Avant dahinter ab, stieg aus und ging nach vorn zur Beifahrertür des anderen Wagens. Am Steuer saß Oded, eine stämmige Gestalt mit sanften braunen Augen und schiefer Boxernase. Als Zalman auf den Sitz neben ihm glitt, konnte er Odeds nervöse Anspannung deutlich spüren. Zalman hatte den Vorteil gehabt, nachmittags aktiv sein zu dürfen, wogegen Oded in der sicheren Wiener Wohnung festgesessen hatte, ohne etwas anderes zu tun zu haben, als sich die Konsequenzen eines Fehlschlags auszumalen. Auf der Mittelkonsole lag ein Handy, das bereits die Verbindung nach München herstellte. Zalman konnte Schamrons gleichmäßigen Atem hören. Vor seinem inneren Auge erschien ein Bild: Ein jüngerer Schamron marschierte durch einen argentinischen Platzregen, Eichmann stieg aus einem Linienbus und kam ihm entgegen. Oded ließ den Motor an und holte Zalman so in die Gegenwart zurück. Er sah auf die Uhr am Armaturenbrett: 17.03 …


  


  Die E461, Österreichern besser als Brünner Straße bekannt, ist eine zweispurige Fernstraße, die von Wien durch das hügelige Weinviertel nach Norden führt. Bis zur tschechischen Grenze sind es rund achtzig Kilometer. Der Grenzübergang mit seinem hohen schützenden Bogendach ist gewöhnlich von zwei Uniformierten besetzt, die nur wenig darauf erpicht scheinen, ihr Wachhäuschen aus Aluminium und Glas zu verlassen und die Ausreisenden und ihre Fahrzeuge auch nur flüchtig zu kontrollieren. Auf der tschechischen Seite des Grenzübergangs dauert die Paßkontrolle meistens etwas länger, obwohl Reisende aus Österreich im allgemeinen mit offenen Armen empfangen werden.


  Zwei Kilometer jenseits der Grenze erhebt sich auf den südmährischen Hügeln die alte Stadt Nikolsburg, Mikulov, deren für eine Grenzstadt typische Belagertenmentalität genau zu Gabriels Stimmung paßte. Er stand hinter der gemauerten Brustwehr einer mittelalterlichen Burg, hoch über den roten Ziegeldächern der Altstadt, unter zwei windschiefen Kiefern. Der kalte Regen perlte wie Tränen von seiner gelben Regenjacke. In der nächtlichen Ferne waren nur die Lichter der Autos auf der E461 zu sehen: weiße Scheinwerfer, die auf ihn zufuhren, und rote Schlußleuchten, die sich in Richtung Grenze entfernten.


  Gabriel blickte auf seine Uhr. Jetzt würden sie in Radeks Villa sein. Er konnte sich vorstellen, wie Aktenkoffer geöffnet, Kaffee und Drinks eingeschenkt wurden. Und dann erschien vor seinem inneren Auge ein ganz anderes Bild: eine Kolonne graugekleideter Frauen, die sich auf einer mit Blut getränkten verschneiten Straße dahinschleppten. Seine Mutter, die Tränen aus Eis vergießt.


  »Was wirst du deinem Kind vom Krieg erzählen, Jüdin?«


  »Die Wahrheit, Herr Sturmbannführer. Ich werde meinem Kind die Wahrheit erzählen.«


  »Niemand wird dir glauben.«


  Natürlich hatte sie ihm nicht die Wahrheit gesagt. Statt dessen hatte sie sie auf Papier gebannt und im Yad-Vaschem-Archiv weggesperrt. Vielleicht war das Yad Vaschem tatsächlich der beste Aufbewahrungsort dafür. Vielleicht gab es ja Wahrheiten, die so entsetzlich waren, daß sie besser in einem Archiv des Schreckens verwahrt, von den Nichtbetroffenen isoliert wurden. Seine Mutter war außerstande gewesen, ihm von Radek zu erzählen, genauso wie er ihr nie von seiner Rolle als Schamrons Vollstrecker hatte erzählen können. Dennoch hatte sie es immer gewußt. Sie kannte das Gesicht des Todes, und sie hatte den Tod in Gabriels Blick gesehen.


  Lautlos begann das Handy in seiner Jackentasche zu vibrieren. Gabriel hob es langsam ans Ohr und hörte Schamrons Stimme. Er ließ es zurück in die Tasche gleiten, blieb noch einen Augenblick stehen und beobachtete die Autoscheinwerfer, die über die nachtdunkle österreichische Ebene auf ihn zukamen.


  »Was sagst du zu ihm, wenn du ihn siehst?« hatte Chiara gefragt.


  Die Wahrheit, dachte Gabriel jetzt. Ich werde ihm die Wahrheit sagen.


  Er setzte sich in Bewegung und stieg die steilen Gassen der alten Stadt ins Dunkel hinab.
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  Uzi Navot verstand sich auf Leibesvisitationen, daher konnte er beurteilen, daß Klaus Halder seine Sache sehr gut machte. Er fing bei Navots Hemdkragen an und hörte bei den Aufschlägen seiner Armani-Hose auf. Daraufhin wandte er seine Aufmerksamkeit Navots Aktenkoffer zu. Er arbeitete langsam, als habe er beliebig viel Zeit, und achtete pedantisch auf jedes Detail. Als er endlich mit seiner Durchsuchung fertig war, legte er den Inhalt wieder sorgfältig in den Koffer zurück und ließ die Schlösser zuschnappen. »Herr Vogel erwartet Sie jetzt«, sagte er. »Wenn Sie bitte mitkommen wollen?«


  Sie folgten dem langen Zentralkorridor und traten durch eine zweiflügelige Tür in den Salon ein. Erich Radek, der zu einem Sakko mit Fischgrätenmuster eine rostbraune Krawatte trug, saß am Kaminfeuer. Er begrüßte die Besucher mit einem Kopfnicken, ohne auch nur anzudeuten, ihretwegen aufstehen zu wollen. Radek, so schloß Navot aus diesem Verhalten, war es gewöhnt, Besucher sitzend zu empfangen. Der Leibwächter schlüpfte lautlos aus dem Raum und schloß die Türflügel hinter sich. Lächelnd trat Becker vor, um Radek die Hand zu schütteln. Navot hätte dem Mörder lieber nicht die Hand gegeben, aber das ließ sich nun einmal nicht vermeiden. Die hingestreckte Hand war kühl und trocken, der Händedruck kräftig und ohne Zittern. Dieser Händedruck war auch ein Test. Navot spürte, daß er ihn bestanden hatte.


  Radek bot ihnen mit einer Handbewegung an, Platz zu nehmen, dann griff er wieder nach dem Drink auf seiner Sessellehne. Er begann, das Glas zu drehen: zweimal nach rechts, zweimal nach links. Irgend etwas an dieser Bewegung bewirkte, daß sich Navots Magen verkrampfte.


  »Ich habe viel Positives über Ihre Arbeit gehört, Herr Lange«, sagte Radek plötzlich. »Bei Ihren Züricher Kollegen genießen Sie einen ausgezeichneten Ruf.«


  »Lauter Lügen, glauben Sie mir, Herr Vogel.«


  »Sie sind zu bescheiden.« Er drehte weiter sein Glas. »Vor ein paar Jahren waren Sie für einen meiner Freunde tätig, einen gewissen Helmut Schneider.«


  Und du versuchst, mir eine Falle zu stellen, dachte Navot. Auf solche Tricks war er vorbereitet. Der wirkliche Oskar Lange hatte ihm eine zehn Jahre weit zurückreichende Liste seiner Mandanten gegeben, damit Navot sie auswendig lernen konnte. Der Name Helmut Schneider hatte nicht darauf gestanden.


  »Ich habe in den letzten Jahren viele Mandanten betreut, aber ein Herr Schneider war leider nicht dabei. Vielleicht hat Ihr Freund mich mit jemandem verwechselt.«


  Navot senkte den Kopf, öffnete die Schlösser seines Aktenkoffers und klappte den Deckel auf. Als er wieder aufsah, bohrten sich Radeks blaue Augen in seine, während sich das Glas drehte: rechts, rechts, links, links. Der Blick des Alten war erschreckend starr, bewegungslos. Navot hatte das Gefühl, er werde von einem Porträt begutachtet.


  »Vielleicht haben Sie recht.« Radeks versöhnlicher Ton paßte nicht zu seinem Gesichtsausdruck. »Konrad sagt, Sie brauchen im Zusammenhang mit der Kontoauflösung meine Unterschrift auf einigen Papieren.«


  »Ja, das stimmt.«


  Navot nahm einen Ordner aus dem Aktenkoffer, den er neben seine Füße auf den Boden stellte. Radek verfolgte den Weg des Aktenkoffers nach unten, dann konzentrierte er sich wieder auf Navots Gesicht. Navot klappte den Ordner auf und hob den Kopf. Er öffnete den Mund, um zu sprechen, wurde aber von dem Klingeln des Telefons unterbrochen. Ein schrilles elektronisches Geräusch – für Navots empfindliche Ohren klang es wie ein Schrei auf einem Friedhof.


  Radek bewegte sich nicht. Als Navot zu dem Biedermeiersekretär hinübersah, klingelte das Telefon ein zweites Mal. Es wollte soeben zum drittenmal läuten, da verstummte es plötzlich, als würde ihm jemand den Mund zuhalten. Navot konnte hören, wie der Leibwächter an einer Nebenstelle draußen auf dem Korridor sprach.


  »Guten Abend … Nein, tut mir leid, Herr Vogel ist im Moment in einer Besprechung.«


  Navot nahm das erste Dokument aus dem Ordner. Radek war jetzt sichtlich abgelenkt, sein Blick unstet. Er horchte auf den Tonfall seines Leibwächters. Währenddessen rutschte Navot im Sessel nach vorn und hielt das Schriftstück schräg, damit Radek es sehen konnte.


  »Das hier ist das erste Dokument, das Sie unterschreiben müßten …«


  Radek hob Schweigen gebietend eine Hand. Navot hörte herankommende Schritte, dann wurde die Tür hinter ihm geöffnet. Der Leibwächter kam in den Salon und trat an Radeks Seite.


  »Manfred Kruz ist am Apparat«, sagte er flüsternd wie in der Kirche. »Er will Sie unbedingt sprechen. Er sagt, die Sache sei wichtig und dulde keinen Aufschub.«


  


  Erich Radek erhob sich langsam aus seinem Sessel und ging ans Telefon.


  »Was gibt’s, Manfred?«


  »Die Israelis.«


  »Was ist mit ihnen?«


  »Ich besitze Informationen, die darauf schließen lassen, daß in den vergangenen Tagen in Wien ein großes Agententeam zusammengezogen worden ist, das Sie entführen soll.«


  »Wie zuverlässig sind Ihre Informationen?«


  »Zuverlässig genug, um daraus den Schluß zu ziehen, daß Sie in Ihrem Haus nicht mehr sicher sind. Ich habe zwei meiner Leute losgeschickt, um Sie abholen und an einen sicheren Ort bringen zu lassen.«


  »Hier bin ich sicher, Manfred. Stellen Sie nur einen bewaffneten Posten vors Haus.«


  »Wir haben es mit den Israelis zu tun, Herr Vogel. Ich möchte, daß Sie das Haus verlassen.«


  »Also gut, wenn Sie darauf bestehen, aber pfeifen Sie Ihre Leute zurück. Klaus schafft das allein.«


  »Ein Leibwächter reicht nicht aus. Ich bin für Ihre Sicherheit verantwortlich und möchte, daß Sie sich unter Polizeischutz begeben. Tut mir leid, aber darauf muß ich wirklich bestehen. Meine Informationen sind unmißverständlich.«


  »Wann werden Ihre Leute hier sein?«


  »Sie müßten jeden Augenblick eintreffen. Halten Sie sich bitte bereit.«


  Radek legte auf und sah zu den beiden am Kamin sitzenden Männern hinüber. »Entschuldigung, meine Herrn, leider ist eine Art Notfall eingetreten. Wir werden diese Sache ein andermal zu Ende bringen müssen.« Er wandte sich an seinen Leibwächter. »Öffnen Sie das Tor, Klaus, und bringen Sie mir meinen Mantel. Sofort!«


  


  Die Motoren des Torantriebs begannen zu surren. Mordechai, der weiter am Steuer des Mercedes saß, blickte in den Rückspiegel und sah ein Auto mit auf das Dach aufgesetztem Blaulicht von der Straße in die Einfahrt abbiegen. Der Wagen hielt mit quietschenden Reifen hinter ihm. Zwei Männer sprangen heraus und stürmten zur Haustür hinauf. Mordechai griff langsam nach dem Zündschlüssel und ließ den Motor an.


  


  Erich Radek trat in den Korridor hinaus. Navot klappte seinen Aktenkoffer zu und stand auf. Becker blieb wie gelähmt sitzen, so daß Navot eine Hand unter seine Achsel schieben und den Bankier hochzerren mußte.


  Sie folgten Radek auf den Flur hinaus. Der Widerschein des Blaulichts huschte über Decken und Wände. Radek stand neben Halder und erteilte ihm halblaute Anweisungen. Der Leibwächter, der ihm den Mantel geholt hatte, wirkte angespannt und nervös. Während er Radek in den Mantel half, ließ er Navot nicht aus den Augen.


  Dann wurde an die Haustür geklopft: zwei kräftige Schläge, die von der hohen Decke und dem Marmorboden widerhallten. Der Leibwächter ließ Radeks Mantel los und öffnete die Tür. Zwei Polizeibeamte in Zivil drängten an ihm vorbei.


  »Sind Sie soweit, Herr Vogel?«


  Der Alte nickte, bevor er erneut zu Navot und Becker hinübersah. »Ich muß Sie nochmals um Entschuldigung bitten, meine Herren. Diese Unannehmlichkeit tut mir schrecklich leid.«


  Als Radek zur Haustür wollte, blieb Halder neben ihm. Einer der Polizeibeamten stellte sich ihm jedoch in den Weg und stemmte eine Hand gegen seine Brust. Der Leibwächter schlug sie weg.


  »Was fällt Ihnen ein?«


  »Herr Kruz hat uns genaue Anweisungen erteilt. Wir sollen nur Herrn Vogel an einen sicheren Ort bringen.«


  »Das würde Kruz niemals anordnen. Er weiß, daß ich ihn überallhin begleite. So ist es schon immer gewesen.«


  »Tut mir leid, aber Befehl ist Befehl.«


  »Zeigen Sie mir Ihre Plakette und Ihren Dienstausweis.«


  »Dafür ist jetzt keine Zeit. Herr Vogel, bitte kommen Sie mit.«


  Halder trat einen Schritt zurück und griff vorn in sein Jackett. Als die Glock zum Vorschein kam, stürzte sich Navot auf ihn. Mit der Linken packte er das Handgelenk des Leibwächters und drückte die Waffe nach unten gegen dessen Leib. Mit der flachen Rechten führte er zwei wuchtige Schläge gegen Halders Genick. Der erste Schlag ließ den Leibwächter taumeln, beim zweiten sank er auf die Knie. Sein Griff lockerte sich, und die Pistole fiel scheppernd auf den Marmorboden.


  Radek starrte auf die Waffe hinab und überlegte einen Augenblick lang, ob er versuchen sollte, sie aufzuheben. Statt dessen machte er jedoch kehrt, verschwand durch die offene Tür seines Arbeitszimmers und knallte sie hinter sich zu.


  Navot rüttelte an der Klinke. Abgesperrt.


  Er trat zwei, drei Schritte zurück und warf sich mit der Schulter voran gegen die Tür. Das Holz zersplitterte, und er stolperte in den dunklen Raum. Als er sich wieder gefangen hatte, sah er, daß Radek bereits die falsche Bücherwand zur Seite geschoben hatte und in einem kapselförmigen kleinen Lift von der Größe eines Telefonhäuschens stand.


  Navot stürmte vorwärts. Die Aufzugtür begann bereits sich zu schließen. Doch er schaffte es noch, beide Arme in die Kabine zu stecken und Radek an den Mantelaufschlägen zu packen. Während die Tür an Navots linke Schulter knallte, versuchte Radek mit aller Kraft den Griff von Navots Händen zu lösen. Navot hielt eisern fest.


  Oded und Zalman kamen ihm zu Hilfe. Zalman, der größer war, griff über Navot hinweg und drückte die Tür auf. Oded kroch zwischen Navots Beine und stemmte sich unten dagegen. Mit vereinten Kräften gelang es ihnen schließlich, die Aufzugtür wieder zu öffnen.


  Navot zerrte Radek aus der Kabine. Für Finesse oder Täuschungsversuche war jetzt keine Zeit mehr. Er hielt dem Alten mit einer Hand den Mund zu; Zalman packte seine Beine und riß ihn hoch. Oded fand den Lichtschalter und schaltete den Kronleuchter aus.


  Navot sah zu Becker hinüber. »Los, in den Mercedes! Beeilung, Sie Idiot!«


  Sie schleppten Radek die Treppe hinunter zu dem Audi. Radek zerrte an Navots Hand, die ihm den Mund zuhielt, und trat kräftig um sich. Navot konnte Zalman halblaut fluchen hören.


  Oded riß die hintere Tür auf, dann lief er um das Wagenheck herum und setzte sich ans Steuer. Navot stieß Radek der Länge nach auf den Rücksitz und warf sich auf ihn. Zalman knallte die Tür zu und stieg vorn ein. Becker hatte inzwischen in dem Mercedes Platz genommen. Mordechai gab kräftig Gas, und der Wagen schoß mit quietschenden Reifen auf die Straße hinaus. Der Audi blieb dicht dahinter.


  


  Radeks Gegenwehr ließ plötzlich nach. Als Navot die Hand von seinem Mund nahm, schnappte der Alte gierig nach Luft.


  »Sie tun mir weh«, keuchte er. »Ich kann nicht atmen.«


  »Ich lasse Sie sich aufsetzen, aber Sie müssen mir versprechen, sich anständig zu benehmen. Keine weiteren Fluchtversuche. In Ordnung?«


  »Lassen Sie mich hoch! Sie zerquetschen mich, Sie Trottel!«


  »Mache ich, aber erst müssen Sie mir einen Gefallen tun. Nennen Sie mir Ihren Namen.«


  »Sie wissen, wie ich heiße. Mein Name ist Vogel, Ludwig Vogel.«


  »Nein, nein, nicht diesen Namen. Ihren richtigen Namen.«


  »Das ist mein richtiger Name.«


  »Wollen Sie sich aufsetzen und Wien wie ein Mann verlassen, oder muß ich die ganze Zeit auf Ihnen liegen?«


  Kurzes Schweigen, dann murmelte der Alte: »Mein Name ist Radek.«


  »Tut mir leid, aber ich habe Sie nicht verstanden. Nennen Sie Ihren Namen bitte noch mal? Aber diesmal lauter.«


  Er holte tief Luft, und sein Körper straffte sich, als nehme er Haltung an. »Mein … Name … ist … Sturmbannführer … Erich … Radek!«


  


  In der sicheren Wohnung in München blinkte eine Meldung auf Schamrons Bildschirm auf: SENDUNG IN EMPFANG GENOMMEN.


  Carter klopfte ihm auf den Rücken. »Der Teufel soll mich holen! Sie haben ihn. Sie haben ihn tatsächlich.«


  Schamron stand auf und trat an die Wandkarte. »Die Zielperson zu schnappen, war schon immer der leichteste Teil des Unternehmens, Adrian. Sie außer Landes zu bringen, ist eine ganz andere Sache.«


  Er sah auf die Karte. Achtzig Kilometer bis zur tschechischen Grenze. Fahr, Oded, dachte er. Fahr so schnell, wie du noch nie in deinem Leben gefahren bist.
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  Oded war die Strecke schon ein dutzendmal gefahren, aber noch nie unter vergleichbaren Umständen – nie mit Sirenengeheul und eingeschaltetem Blaulicht auf dem Dach; nie mit Erich Radeks Augen, die seinem Blick im Rückspiegel kalt standhielten. Ihre Flucht aus dem Stadtzentrum hatte unerwartet gut geklappt. Der abendliche Berufsverkehr war dicht gewesen – aber nirgends so dicht, daß sie mit Blaulicht und Sirene nicht durchgekommen wären. Unterwegs hatte Radek zweimal rebelliert. Doch jedes Aufbegehren war von Navot und Zalman rücksichtslos unterdrückt worden.


  Jetzt rasten sie auf der E461 nach Norden. Der Großstadtverkehr war hinter ihnen zurückgeblieben, und der gleichmäßige Regen schien an den Rändern der Windschutzscheibe anfrieren zu wollen. Ein Straßenschild flitzte vorbei: TSCHECHISCHE REPUBLIK 42 km. Navot blickte lange über seine Schulter zurück, dann befahl er Oded auf hebräisch, Blaulicht und Sirene auszuschalten.


  »Wohin fahren wir?« fragte Radek schwer atmend. »Wohin bringen Sie mich? Wohin?«


  Navot sagte nichts, genau wie Gabriel ihn angewiesen hatte. »Laßt ihn Fragen stellen, bis er schwarz wird«, hatte Gabriel gesagt. »Gewährt ihm nicht die Befriedigung, eine Antwort zu bekommen. Die Ungewißheit soll an ihm nagen. So würde auch er vorgehen, wenn die Rollen vertauscht wären.«


  Also beobachtete Navot die Ortschaften, die an seinem Fenster vorbeiflitzten – Wilfersdorf, Erdberg, Wetzelsdorf – und dachte nur an eines: an den Leibwächter, den er in der Eingangshalle von Radeks Villa in der Stöbergasse bewußtlos zurückgelassen hatte.


  Vor ihnen tauchte Poysdorf auf. Oded fuhr rasch durch die Kleinstadt, dann bog er in eine Nebenstraße ein und folgte ihr durch einen verschneiten Tannenwald nach Osten.


  »Wohin fahren wir? Wohin bringen Sie mich?«


  Navot konnte Radeks Fragerei nicht länger schweigend ertragen.


  »Wir sind auf dem Weg nach Hause«, knurrte er. »Und Sie kommen mit.«


  Radek schaffte es, sich ein eisiges Lächeln abzuringen. »Sie haben heute abend nur einen Fehler gemacht, Herr Lange. Sie hätten meinen Leibwächter liquidieren sollen, solange Sie Gelegenheit dazu hatten.«


  


  Klaus Halder öffnete ein Auge, dann das andere. Um ihn herum war es stockfinster. Sekundenlang lag er ganz still, während er die Position seines Körpers zu bestimmen versuchte. Er war mit seitlich angelegten Armen so nach vorn gefallen, daß seine rechte Wange auf dem kalten Marmorboden ruhte. Als er den Kopf zu heben versuchte, durchzuckte ein gewaltiger stechender Schmerz sein Genick. Jetzt wußte er wieder, was passiert war. Er hatte nach der Pistole gegriffen, als zwei wuchtige Schläge seinen Nacken getroffen hatten. Das war Oskar Lange, der Rechtsanwalt aus Zürich gewesen. Lange war offensichtlich mehr als nur ein Anwalt. Er war an dieser Sache beteiligt gewesen, genau wie Halder von Anfang an befürchtet hatte.


  Er rappelte sich auf und blieb an die Wand gelehnt sitzen. Mit geschlossenen Augen wartete er, bis der Raum sich nicht mehr um ihn drehte, und befühlte dann vorsichtig seinen Hinterkopf. Dort ertastete er eine fast faustgroße Schwellung. Er hob den linken Arm und starrte mit zusammengekniffenen Augen auf die Leuchtziffern seiner Armbanduhr: 17.57 Uhr. Wann war das alles passiert? Wenige Minuten nach 17 Uhr, spätestens gegen 17.10 Uhr. Wenn kein Fluchthubschrauber auf dem Stephansplatz für sie bereitgestanden hatte, mußten sie noch in Österreich sein.


  Er tastete die rechte Innentasche seines Sportsakkos ab und stellte fest, daß sein Handy noch da war. Er nahm es heraus und wählte. Nach dem zweiten Klingeln meldete sich eine vertraute Stimme.


  »Kruz.«


  


  Dreißig Sekunden später knallte Manfred Kruz den Hörer auf die Gabel und überlegte, welche Möglichkeiten ihm blieben. Die naheliegendste Reaktion wäre, Alarm zu schlagen und allen Polizeidienststellen mitzuteilen, daß Ludwig Vogel von israelischen Agenten entführt worden sei und daß sie die Grenzen abzuriegeln und den Flughafen zu sperren hätten. Das war naheliegend, gewiß, aber auch sehr gefährlich. Maßnahmen dieser Art würden viele unangenehme Fragen aufwerfen. Wieso ist Herr Vogel entführt worden? Wer ist er wirklich? Peter Metzlers Kandidatur wäre damit ebenso erledigt wie Kruz’ Karriere. Sogar in Österreich tendierten Affären dieser Art dazu, sich zu verselbständigen, und Kruz war politisch erfahren genug, um zu wissen, daß die Ermittlungen nicht bei Vogel haltmachen würden.


  Die Israelis hatten gewußt, daß er blockiert sein würde, und den Augenblick zum Losschlagen klug gewählt. Kruz mußte sich eine subtile Interventionsmöglichkeit einfallen lassen, um die Israelis irgendwie an der Ausführung ihres Plans zu hindern, ohne dabei alles zu zerstören. Er nahm den Telefonhörer ab und wählte.


  »Hier Kruz. Die Amerikaner haben mitgeteilt, daß nach ihren Erkenntnissen ein Al-Qaida-Team heute abend Österreich mit dem Auto durchqueren dürfte. Sie vermuten, die Al-Qaida-Angehörigen sind zur Tarnung gemeinsam mit europäischen Sympathisanten unterwegs. Hiermit aktiviere ich mit sofortiger Wirkung das Terrorismuswarnsystem. An den Grenzen und auf Flughäfen und Bahnhöfen gilt von jetzt an Sicherheitsstufe zwei.«


  Kruz legte auf und starrte aus dem Fenster. Er hatte dem Alten eine Rettungsleine zugeworfen. Die Frage war nur, ob er in der Lage wäre, sie zu ergreifen. Schaffte er es, würde Kruz bald vor einem weiteren Problem stehen: Was sollte er mit dem israelischen Entführungsteam anfangen? Er griff in die Innentasche seines Sakkos und zog einen zusammengefalteten Zettel heraus.


  »Wer meldet sich, wenn ich diese Nummer wähle?«


  »Gewalt.«


  Manfred Kruz griff erneut nach dem Telefonhörer.


  


  Seit der Rückkehr nach Wien hatte der Uhrmacher kaum mehr Anlaß gehabt, die sichere Umgebung seines kleinen Ladens im Schatten des Stephansdoms zu verlassen. Eine Folge seiner häufigen Reisen war ein Auftragsstau aus Großuhren, die er zu reparieren hatte, darunter ein Regulator aus der Biedermeierzeit, den der berühmte Wiener Uhrmacher Ignaz Marenzeller um 1840 gebaut hatte. Das Mahagonigehäuse war noch in einwandfreiem Zustand, aber das versilberte Zifferblatt hatte viele Stunden Restaurierungsarbeit erfordert. Das handgefertigte Originalwerk mit seiner 75tägigen Gangreserve lag nun in zahlreichen sorgfältig angeordneten Teilen vor ihm auf dem Arbeitstisch.


  Sein Telefon klingelte. Mit der Fernbedienung des CD-Players senkte er die Lautstärke von Bachs Brandenburgischem Konzert Nr. 4 in G-Dur auf ein Flüstern herab. Bach war eine etwas prosaische Wahl, aber andererseits hatte der Uhrmacher festgestellt, daß Bachs Präzision die ideale Begleitung jener Präzisionsarbeit war, die das Zerlegen und Instandsetzen alter Uhren erforderte. Er griff mit der rechten Hand nach dem Telefonhörer. Ein stechender Schmerz schoß seinen gesamten Arm hinauf – ein Souvenir aus Rom und Bariloche. Er klemmte sich den Hörer zwischen Schulter und linkes Ohr. »Ja?« fragte er geistesabwesend. Seine Hände waren schon wieder bei der Arbeit.


  »Ich habe Ihre Nummer von einem gemeinsamen Freund.«


  »Ich verstehe«, sagte der Uhrmacher in neutralem Tonfall. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Nicht ich brauche Hilfe, sondern unser Freund.«


  Der Uhrmacher legte seine Werkzeug weg. »Unser Freund?« wiederholte er.


  »Sie waren in seinem Auftrag in Rom und Bariloche. Sie wissen vermutlich, von welchem Mann ich rede?«


  Das wußte der Uhrmacher allerdings. Der Alte hatte ihn irregeführt und im Einsatz zweimal in gefährliche Situationen gebracht. Und jetzt hatte er die operative Todsünde begangen, einem Fremden seine Nummer zu geben. Offenbar saß der Alte in der Klemme. Der Uhrmacher vermutete einen Zusammenhang zu den Israelis und gelangte zu dem Schluß, dies sei ein ausgezeichneter Zeitpunkt, ihre Geschäftsbeziehungen zu beenden. »Tut mir leid«, sagte er, »aber ich fürchte, Sie verwechseln mich mit jemand anderem.«


  Der Mann am anderen Ende versuchte zu protestieren. Der Uhrmacher legte den Hörer auf und drehte den Klangregler seines CD-Players auf, bis die ganze Werkstatt von Bachschem Wohlklang erfüllt war.


  


  In der sicheren Münchner Wohnung legte Carter den Telefonhörer auf und blickte zu Schamron hinüber, der noch immer vor der Wandkarte stand, als verfolge er in Gedanken Radeks Fahrt nach Norden zur tschechischen Grenze.


  »Das war unsere Wiener Station. Sie überwacht ausgewählte österreichische Telefonverbindungen. Manfred Kruz hat offenbar Terroralarm gegeben und die Sicherheitsstufe zwei angeordnet.«


  »Kategorie zwei? Was bedeutet das?«


  »Daß Ihre Leute an der Grenze Schwierigkeiten bekommen dürften.«


  


  Der Rastplatz lag in einer Senke, am Ufer eines an den Rändern vereisten Bachbetts. Dort standen zwei Fahrzeuge: ein viertüriger Opel und ein VW-Campingbus. Chiara saß am Steuer des Busses, hatte den Motor abgestellt, die Scheinwerfer ausgeschaltet und spürte das beruhigende Gewicht einer Beretta auf ihrem Schoß. Nirgends ein Lebenszeichen, keine Lichter waren zu sehen, kein Verkehrslärm drang von der Straße herüber. Man hörte nur das Prasseln des Schneeregens auf dem Autodach und das Pfeifen des Windes in den Tannenwipfeln.


  Sie drehte sich um und begutachtete den rückwärtigen Teil des Campingbusses. Dort war alles für Radek vorbereitet. Das hintere Bett war ausgeklappt. Darunter befand sich ein speziell konstruiertes Geheimabteil, in dem er während der Grenzüberfahrt liegen würde. Dort würde er es bequem haben – weit bequemer, als er verdient hatte.


  Sie blickte wieder nach vorn durch die Windschutzscheibe. Nicht viel zu sehen, nur die schmale Straße, die hinter einer Kuppe verschwand. Dann tauchte plötzlich ein Licht auf: ein weißer Lichtschein, der den Horizont erhellte und die Bäume in schwarze Minarette verwandelte. Einige Sekunden lang sah man den Schneeregen, der die vom Wind gepeitschte Nachtluft wie ein riesiger Insektenschwarm bevölkerte, dann wurden die Scheinwerfer sichtbar. Der Wagen kam über die Kuppe; seine Lichter schienen sich in Chiara zu bohren und ließen die Schatten der Bäume von einer Seite zur anderen wandern. Chiaras Hand schloß sich um den Griff der Beretta; ihr Zeigefinger lag schußbereit am Abzug.


  Schleudernd kam der Audi neben dem VW-Bus zum Stehen. Als sie ins Wageninnere spähte, sah sie den Mörder auf dem Rücksitz zwischen Navot und Zalman: Steif saß er da wie ein Kommissar, der darauf wartet, daß eine Säuberung beginnt. Chiara verließ ihren Platz am Steuer und zwängte sich zu einer letzten Kontrolle nach hinten.


  


  »Mantel ausziehen«, befahl Navot.


  »Warum?«


  »Weil ich es sage.«


  »Ich habe ein Recht darauf, den Grund zu erfahren.«


  »Sie haben keine Rechte! Tun Sie einfach, was ich sage.«


  Radek blieb unbeweglich sitzen. Als Zalman am Aufschlag seines Mantels zog, verschränkte der Alte trotzig die Arme vor der Brust. Navot seufzte schwer. Legte es dieser Hundesohn auf einen letzten Ringkampf an, sollte er ihn bekommen. Navot drückte ihm die Arme auseinander, während Zalman erst den rechten, dann den linken Ärmel herunterzog. Als nächstes folgte das Sakko mit Fischgrätenmuster. Schließlich riß Zalman einen Hemdsärmel auf und legte die schlaffe, faltige Haut von Radeks Unterarm frei. Navot hielt bereits die Injektionsspritze mit dem Beruhigungsmittel in der Hand.


  »Das ist zu Ihrem eigenen Besten«, sagte Navot. »Das Mittel ist schwach und wirkt nur sehr kurz. Es macht die Fahrt viel erträglicher für Sie. Keine Platzangst.«


  »Ich habe nie an Platzangst gelitten.«


  »Das ist mir egal.«


  Navot stieß Radek die Nadel in den Arm und drückte den Kolben herab. Nach wenigen Sekunden entspannte sich Radeks Körper, dann sank sein Kopf zur Seite, und sein Unterkiefer sackte herab. Navot öffnete die Tür und stieg aus. Er packte Radek unter den Armen und zog seinen schlaffen Körper aus dem Wagen.


  Zalman griff nach seinen Beinen, und wie einen Toten trugen sie ihn zu zweit zur Schiebetür des VW-Busses. Drinnen kauerte Chiara mit einer Sauerstoffflasche und einer Atemmaske aus durchsichtigem Kunststoff. Navot und Zalman legten Radek auf den Wagenboden, und Chiara setzte ihm die Sauerstoffmaske auf. Der Kunststoff beschlug sofort, was bewies, daß Radek gut atmete. Chiara kontrollierte seinen Puls. Kräftig und regelmäßig. Zu dritt bugsierten sie ihn in das Geheimabteil und schlossen den Deckel.


  Chiara setzte sich ans Steuer und ließ den Motor an. Oded schloß die Schiebetür und schlug mit der flachen Hand an die Scheibe. Daraufhin legte Chiara den ersten Gang ein und fuhr in Richtung Straße davon. Die anderen beeilten sich, in den Opel zu steigen und ihr zu folgen.


  


  Fünf Minuten später erschienen die Grenzlichter wie Leuchtfeuer am Horizont. Als sich Chiara dem Grenzübergang näherte, konnte sie eine kurze Schlange aus fünf oder sechs Autos sehen, die auf Abfertigung warteten. Kontrolliert wurden sie von zwei Beamten der Grenzpolizei. Sie hatten ihre Stablampen eingeschaltet, überprüften Pässe und sahen durch Autofenster. Chiara warf einen Blick nach hinten. Der Deckel über dem Geheimabteil war geschlossen. Radek gab keinen Laut von sich.


  Der Wagen vor ihr hatte die Inspektion bestanden und wurde zur Weiterfahrt nach Tschechien freigegeben. Die Uniformierten winkten Chiara zu sich heran. Sie kurbelte ihr Fenster herunter und rang sich ein Lächeln ab.


  »Ihren Paß, bitte.«


  Sie reichte ihn hinaus. Der zweite Beamte ging um den VW-Bus herum; der Lichtstrahl seiner Stablampe glitt durchs Wageninnere.


  »Irgendwas nicht in Ordnung?«


  Der Grenzer hielt weiter den Kopf gesenkt, begutachtete ihr Paßfoto und sagte nichts.


  »Wann sind Sie nach Österreich eingereist?«


  »Heute Nachmittag.«


  »Von wo?«


  »Aus Italien, aus Tarvisio.«


  Er verglich ihr Gesicht nochmals mit dem Paßfoto. Dann öffnete er die Fahrertür und forderte sie mit einer Handbewegung zum Aussteigen auf.


  


  Uzi Navot verfolgte die Szene von seinem Beobachtungspunkt auf dem Beifahrersitz des Opels aus. Er sah zu Oded hinüber und stieß einen gedämpften Fluch aus. Dann rief er mit seinem Handy die sichere Wohnung in München an. Sogleich meldete sich Schamron. »Wir haben ein Problem«, sagte Navot.


  


  Er wies Chiara an, sich vor den VW-Bus zu stellen, und leuchtete ihr mit der Stablampe ins Gesicht, während der zweite Grenzer die seitliche Schiebetür öffnete. Das Licht blendete sie, doch sie zwang sich dazu, ihren Befrager anzusehen. Sie versuchte, nicht an die Beretta zu denken, die im Bund ihrer Jeans gegen ihr Rückgrat drückte. Oder an Gabriel, der jenseits der Grenze in Mikulov auf sie wartete. Oder an Navot, Oded und Zalman, die diese Szene hilflos aus dem Opel beobachteten.


  »Wohin wollen Sie heute abend?«


  »Nach Prag.«


  »Warum fahren Sie nach Prag?«


  Sie funkelte ihn an – Das geht Sie nichts an. Dann sagte sie: »Ich will meinen Freund besuchen.«


  »Ihren Freund«, wiederholte er. »Was macht Ihr Freund in Prag?«


  »Er ist Italienischlehrer«, hatte Gabriel gesagt.


  Sie beantwortete die Frage demgemäß.


  »Wo unterrichtet er?«


  »Am Prager Institut für Fremdsprachen.«


  Sie antwortete wieder in Gabriels Sinn.


  »Und wie lange ist er schon Lehrer am Prager Institut für Fremdsprachen?«


  »Seit drei Jahren.«


  »Besuchen Sie ihn oft?«


  »Einmal im Monat, manchmal zweimal.«


  Der zweite Uniformierte war in den Campingbus gestiegen. Vor ihrem inneren Auge erschien Radek, der mit geschlossenen Augen und aufgesetzter Atemmaske in seinem Geheimabteil lag. Wach nicht auf, betete sie. Beweg dich nicht. Gib keinen Laut von dir. Handle ein einziges Mal in deinem jämmerlichen Leben anständig.


  »Und wann sind Sie nach Österreich eingereist?«


  »Das habe ich Ihnen schon gesagt.«


  »Sagen Sie es mir bitte noch einmal.«


  »Heute.«


  »Um welche Zeit?«


  »Das weiß ich nicht mehr genau.«


  »Vormittags? Nachmittags?«


  »Nachmittags.«


  »Früher Nachmittag? Später Nachmittag?«


  »Früh.«


  »Es war also noch hell?« Als Chiara zögerte, drängte er: »Ja? War es noch hell?«


  Sie nickte. Aus dem Bus kamen Geräusche, Schranktüren wurden geöffnet und wieder geschlossen. Sie zwang sich dazu, ihrem Befrager offen in die Augen zu sehen. Sein Gesicht verschwamm hinter dem hellen Licht der Stablampe und nahm allmählich das Aussehen von Erich Radek an – nicht des jämmerlichen Radeks, der bewußtlos hinten im Wagen lag, sondern des SS-Führers Radek, der 1945 beim Todesmarsch aus Birkenau eine junge Frau namens Irene Fränkel aus der Kolonne geholt und in einen polnischen Wald geführt hatte, um sie ein letztes Mal zu quälen.


  »Erzähl mir, wie es dir im Krieg ergangen ist, Jüdin. Du bist in den Osten gebracht worden. Du hattest reichlich zu essen und gute ärztliche Betreuung. Die Gaskammern und Krematorien sind bolschewistisch-jüdische Erfindungen. Na los, sag’s schon, Jüdin!«


  Ich kann so stark sein wie du, Irene, dachte sie. Ich komme hier durch. Für dich.


  »Haben Sie irgendwo in Österreich einen Zwischenstopp eingelegt?«


  »Nein.«


  »Sie haben nicht die Gelegenheit genutzt, Wien zu besichtigen?«


  »Ich kenne Wien«, sagte sie. »Es gefällt mir nicht.«


  Er sah ihr prüfend ins Gesicht.


  »Sie sind Italienerin, nicht wahr?«


  »Sie halten meinen Paß in der Hand.«


  »Ich rede nicht von Ihrem Reisepaß. Ich rede von Ihrer Herkunft. Ihrer Abstammung. Sind Sie geborene Italienerin … oder eine Einwanderin, sagen wir aus dem Nahen Osten oder Nordafrika?«


  »Ich bin Italienerin«, versicherte sie ihm.


  Der zweite Grenzer stieg aus dem Campingbus und schüttelte den Kopf. Der Befrager gab ihr den Paß zurück. »Entschuldigen Sie die Verzögerung«, sagte er. »Gute Fahrt!«


  Chiara setzte sich wieder ans Steuer, ließ den Motor an, legte den ersten Gang ein und ließ den VW-Bus über die Grenze rollen. Dann kamen die Tränen: Tränen der Erleichterung, Tränen des Zorns. Erst versuchte sie, sie wegzuwischen, aber das war zwecklos. Die Straße verschwamm, die Heckleuchten vor ihr wurden zu roten Bändern, und die Tränen liefen weiter über ihr Gesicht.


  »Für dich, Irene«, sagte sie laut. »Ich hab’s für dich getan.«


  


  Der Bahnhof Mikulov liegt unterhalb der alten Stadt, wo das Hügelland in die Ebene übergeht. Er besteht aus einem einzelnen Bahnsteig, der dem fast nie abflauenden Wind aus den Kleinen Karpaten ausgesetzt ist, sowie aus einem trostlosen, kiesbestreuten Parkplatz, der bei jedem starken Regen überschwemmt wird. In der Nähe des kleinen Bahnhofsgebäudes steht ein graffiti-beschmiertes Buswartehäuschen, an dessen windabgewandter Seite Gabriel lehnte, die Hände in den Taschen seiner Regenjacke vergraben.


  Als der VW-Bus auf den Parkplatz einbog und knirschend über den Kies rollte, richtete er sich auf, wartete aber bis der Bus hielt, bevor er aus dem Wartehäuschen in den Regen hinaustrat. Chiara beugte sich nach rechts und öffnete ihm die Tür. Die Innenbeleuchtung flammte auf, und er konnte erkennen, daß ihr Gesicht tränennaß war.


  »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Mir fehlt nichts.«


  »Soll ich fahren?«


  »Nein, nein, ich schaff’ das schon.«


  »Bestimmt?«


  »Steig einfach ein, Gabriel. Ich halte es nicht aus, mit ihm allein zu sein.«


  Er stieg ein und schloß die Tür. Chiara wendete und fuhr auf die Straße zurück. Wenig später waren sie mit hoher Geschwindigkeit nach Norden, in die Karpaten unterwegs.


  


  Sie brauchten eine Dreiviertelstunde nach Brünn und eine weitere Stunde, um Olmütz zu erreichen. Unterwegs klappte Gabriel zweimal den Deckel des Geheimabteils auf, um nach Radek zu sehen. Es war fast 21 Uhr, als sie die polnische Grenze erreichten. Hier gab es keine Paßkontrollen, keine Fahrzeugschlangen, die auf Abfertigung warteten, nur eine aus einem gemauerten Unterstand gestreckte Hand, die sie durchwinkte.


  Gabriel kletterte nach hinten und zog Radek aus dem Versteck. Im Erste-Hilfe-Kasten fand er eine weitere Spritze. Diese enthielt ein leicht anregendes Mittel, das eben stark genug dosiert war, um den Alten allmählich zurück zu Bewußtsein zu bringen. Gabriel stach in Radeks Arm, injizierte das Mittel, zog die Nadel heraus und desinfizierte die Einstichstelle mit Alkohol. Wenig später öffnete Radek langsam die Augen. Er betrachtete kurz seine Umgebung, bevor er sich auf Gabriels Gesicht konzentrierte.


  »Allon?« murmelte er unter der Sauerstoffmaske.


  Gabriel nickte langsam.


  »Wohin bringen Sie mich?«


  Gabriel sagte nichts.


  »Werde ich sterben?« fragte er, aber bevor Gabriel antworten konnte, verlor er erneut das Bewußtsein.
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  OSTPOLEN


  Die Barriere zwischen Bewußtsein und Koma glich einem Bühnenvorhang, durch den er nach Belieben treten konnte. Wie viele Male er durch diesen Vorhang geschlüpft war, wußte er nicht. Sein Zeitgefühl war ihm wie sein früheres Leben abhanden gekommen. Seine schöne Wiener Villa erschien ihm wie das Haus eines anderen, in der Stadt eines anderen. Irgend etwas war passiert, als er den Israelis seinen richtigen Namen entgegengeschleudert hatte. Ludwig Vogel war jetzt ein Fremder für ihn, ein flüchtiger Bekannter, den er viele Jahre nicht mehr gesehen hatte. Er war wieder Radek. Leider war die Zeit nicht gnädig mit ihm gewesen. Der hochgewachsene, schöne Mann in Schwarz war jetzt in einem altersschwachen, gebrechlichen Körper gefangen.


  Der Jude hatte ihn auf ein Klappbett gelegt. Er war an Händen und Füßen mit starkem silbernen Klebeband gefesselt und wie ein Geisteskranker mit einem Leibgurt fixiert. Seine Handgelenke dienten ihm als Portal zwischen den beiden Welten. Er brauchte sie nur so zu verdrehen, daß das Band schmerzhaft in seine Haut einschnitt, um aus der Traumwelt durch den Vorhang in die reale Welt zu gelangen. Aber waren seine Visionen bloße Träume? Nein, sie waren zu detailliert, zu aufschlußreich. Sie waren Erinnerungen, die er jeweils nur für einige Augenblicke unterbrechen konnte, indem er sich mit dem Klebeband des Juden selbst Schmerzen zufügte.


  Sein Gesicht befand sich in Fensternähe; der Blick durch die Scheibe nach draußen war frei. In wachen Momenten konnte er das weite nachtdunkle Land und die tristen, kaum beleuchteten Dörfer sehen. Er konnte auch die Straßenschilder lesen. Aber er brauchte keine Wegweiser, um zu wissen, wo er sich befand. Einst, in einem anderen Leben, hatte er über die Nacht in diesem Land geherrscht. Er erinnerte sich an diese Straße: Dachnow, Zukow, Narol … Er kannte den Namen der nächsten Kleinstadt, noch bevor sie an seinem Fenster vorbeiglitt: Belsen …


  Er schloß die Augen. Wieso jetzt, nach so vielen Jahren? Nach dem Krieg hatte sich niemand sonderlich für einen kleinen SD-Angehörigen interessiert, der in der Ukraine eingesetzt gewesen war – außer den Russen, versteht sich –, und als sein Name in Zusammenhang mit der Endlösung aufgetaucht war, hatte General Gehlen sein Verschwinden und seine angebliche Flucht nach Südamerika organisiert. Sein früheres Leben lag sicher hinter ihm. Gott und seine Kirche hatten ihm ebenso vergeben wie seine Feinde, die begierig seine Dienste in Anspruch nahmen, als sie sich ebenfalls vom jüdisch-bolschewistischen System bedroht fühlten. Die Regierungen verloren bald das Interesse daran, sogenannte Kriegsverbrecher zu verfolgen, und Amateure wie Wiesenthal konzentrierten sich auf große Fische wie Eichmann und Mengele und halfen damit unabsichtlich kleineren Fischen wie ihm, Zuflucht in ruhigen Gewässern zu finden.


  Seither hatte er nur einmal Anlaß zu ernster Besorgnis gehabt. Mitte der siebziger Jahre war ein amerikanischer Journalist, natürlich ein Jude, nach Wien gekommen und hatte zu viele Fragen gestellt. Dann war er jedoch südlich von Salzburg mit dem Auto in eine Schlucht gestürzt, womit diese Gefahr beseitigt gewesen war. Damals hatte er reagiert, ohne zu zögern. Vielleicht hätte er auch Max Klein schon beim ersten Verdachtsmoment in eine Schlucht stürzen sollen. Er war gleich am ersten Tag im Café Central auf ihn aufmerksam geworden und hatte ihn auch in der Folgezeit im Auge behalten. Sein Instinkt hatte ihm gesagt, daß Klein ihm gefährlich werden könnte. Aber er hatte gezögert. Wenig später war Klein mit seiner Geschichte zu dem Juden Lavon gegangen, und dann war es zu spät gewesen.


  Wieder trat er durch den Vorhang. Er befindet sich in Berlin, sitzt im Dienstzimmer von SS-Gruppenführer Heinrich Müller, dem Chef der Gestapo. Müller fischt etwas vom Mittagessen aus seinen Zähnen und schwenkt ein Schreiben in der Luft, das soeben von Luther aus dem Auswärtigen Amt eingegangen ist. Die Szene spielt im Jahr 1942.


  »Gerüchte über unsere Maßnahmen im Osten scheinen unseren Feinden zu Ohren gekommen zu sein. Außerdem gibt es Probleme mit einer der Stätten im Warthegau. Beschwerden über irgendeine Verseuchung.«


  »Wenn ich eine naheliegende Frage stellen darf, Herr Gruppenführer: Was stört es uns, wenn Gerüchte in den Westen gelangen? Wer wird schon glauben, daß dergleichen Dinge tatsächlich möglich sind?«


  »Gerüchte sind eine Sache, Erich. Beweise sind eine ganz andere.«


  »Wer soll Beweise finden? Irgendein schwachsinniger polnischer Zwangsarbeiter? Ein schlitzäugiger ukrainischer Totengräber?«


  »Vielleicht der Iwan.«


  »Die Russen? Wie sollen sie jemals …«


  Müller hebt abwehrend eine Pranke. Ende der Diskussion. Und dann versteht Radek. Das russische Abenteuer des Führers läuft nicht wie geplant. Der Sieg im Osten ist nicht mehr garantiert.


  Der Gestapo-Chef beugt sich nach vorn. »Ich werde Sie in die Hölle schicken, Erich. Ich werde Ihr nordisches Gesicht so tief in die Scheiße drücken, daß Sie nie wieder das Tageslicht sehen.«


  »Herr Gruppenführer befehlen?«


  »Sie werden dort aufräumen. Alles. Überall. Ihr Auftrag lautet, dafür zu sorgen, daß sich diese Gerüchte nicht beweisen lassen. Und wenn das Unternehmen abgeschlossen ist, will ich, daß Sie als einziger noch stehen.«


  Er kam wieder zu sich. Müllers Gesicht löste sich in der polnischen Nacht auf. Verrückt, nicht wahr? Sein wahrer Beitrag zur Endlösung waren nicht Morde, sondern Tarnung und Absicherung gewesen, und trotzdem saß er jetzt, sechzig Jahre später, wegen eines törichten Spiels, das er an einem feuchtfröhlichen Sonntag in Auschwitz gespielt hatte, in der Patsche. Die Aktion 1005? Ja, die hatte er geleitet, aber kein jüdischer Überlebender würde jemals aussagen können, ihn am Rand des Massengrabs gesehen zu haben, denn es gab keine Überlebenden. Er hatte die Aktion 1005 straff organisiert. Eichmann und Himmler wären gut beraten gewesen, das gleiche zu tun. Es war dämlich von ihnen gewesen, so viele zu verschonen.


  Eine weitere Erinnerung stieg in ihm auf. Januar 1945, eine Kolonne zerlumpter Juden schleppt sich auf einer Straße wie dieser dahin. Auf der Straße von Birkenau nach Westen. Tausende von Juden, jeder mit einer Geschichte, die er erzählen kann, jeder ein Augenzeuge. Er hatte dafür plädiert, vor der Räumung des Lagers alle Häftlinge zu liquidieren. Nein, hatte man ihm erklärt, Zwangsarbeiter würden im Reich dringend benötigt. Arbeiter? Die meisten Juden, die vor seinen Augen Birkenau verließen, konnten sich kaum auf den Beinen halten und erst recht nicht mehr mit Pickel und Schaufel arbeiten. Sie taugten zu keiner Arbeit, sie waren nichts als Schlachtvieh, und er selbst erschoß nicht wenige von ihnen. Warum, zum Teufel, hatte man ihn die Massengräber ausräumen lassen, nur um dann Tausenden von Augenzeugen zu erlauben, aus einem Lager wie Birkenau zu entkommen?


  Er zwang sich dazu, die Augen zu öffnen, und starrte aus dem Fenster. Sie waren in der Nähe der ukrainischen Grenze und fuhren einen Fluß entlang. Er kannte dieses Gewässer – ein Aschefluß, ein Knochenfluß. Er fragte sich, wie viele Hunderttausend dort unten als Schlamm im Bett des Bug lagen.


  Dann kamen sie durch ein Dorf mit vielen geschlossenen Fensterläden: Uhrusk. Er dachte an Peter, der ihn davor gewarnt hatte, daß etwas Derartiges passieren könnte. »Sollte ich jemals ernstliche Chancen haben, zum Kanzler gewählt zu werden«, hatte er gesagt, »wird irgend jemand versuchen, uns etwas anzuhängen.« Radek hatte gewußt, daß Peters Sorge berechtigt war, aber er hatte auch geglaubt, mit jeder Bedrohung fertig werden zu können. Er hatte sich getäuscht, und jetzt stand seinem Sohn eine unvorstellbar demütigende Wahlniederlage bevor – alles nur seinetwegen. Als hätten die Juden Peter an den Rand eines Massengrabs gestellt und zielten nun mit einer Waffe auf seinen Kopf. Er fragte sich, ob er imstande war, sie daran zu hindern, den Abzug zu betätigen, ob es ihm gelingen würde, einen weiteren Handel abzuschließen, ein letztes Mal zu entkommen.


  Und dieser Jude, der mich jetzt mit diesen unbarmherzigen grünen Augen anstarrt? Was will er von mir? Daß ich um Verzeihung bitte? Zusammenbreche und heule und sentimentales Zeug schwatze? Dieser Jude begreift nicht, daß ich keinerlei Schuldgefühle empfinde. Ich bin von der Hand Gottes und der Lehre meiner Kirche geleitet worden. Denn haben uns die Geistlichen nicht erzählt, die Juden seien Gottesmörder? Haben der Heilige Vater und seine Kardinäle nicht geschwiegen, obwohl sie recht gut wußten, was wir im Osten getan haben? Erwartet dieser Jude jetzt, daß ich Abbitte leiste und gestehe, alles sei ein schrecklicher Irrtum gewesen? Warum nur sieht er mich so an?


  Sie kamen ihm bekannt vor, diese Augen. Er hatte sie irgendwo schon einmal gesehen. Vielleicht aber lag das nur an den Drogen, die sie ihm gespritzt hatten. Er wußte nichts mehr sicher. Er wußte nicht einmal bestimmt, ob er noch lebte. Vielleicht war er schon tot. Vielleicht war es allein seine Seele, die diese Reise den Bug entlang flußaufwärts machte. Vielleicht war er in der Hölle.


  Sie ließen den nächsten Weiler hinter sich: Wola Uhruska. Er kannte die folgende Ortschaft: Sobibor …


  Er schloß die Augen, ließ sich erneut vom Samt des großen Vorhangs umfangen. Im Frühjahr 1942 verläßt er Kiew auf der Straße nach Schitomir zusammen mit dem Kommandeur einer Einsatzgruppe im Wagen. Sie sind unterwegs, um eine Schlucht bei Babi Jar zu besichtigen, die sich zu einem gewissen Sicherheitsproblem entwickelt hat. Als sie dort eintreffen, berührt die Sonne eben den Horizont, und die Abenddämmerung bricht an. Trotzdem ist es noch hell genug, daß sie das eigenartige Phänomen beobachten können, das sich auf dem Boden der Schlucht abspielt. Das Erdreich scheint sich in epileptischen Krämpfen zu winden. Es ist sichtbar in Bewegung, Gas strömt aus, Geysire aus stinkendem Dampf steigen auf. Was für ein Gestank! Himmel, dieser Gestank! Er hat ihn noch heute in der Nase.


  »Wann hat das angefangen?«


  »Im zeitigen Frühjahr. Erst ist der Boden aufgetaut, dann die Leichen. Sie sind sehr schnell verwest.«


  »Wie viele liegen dort unten?«


  »Dreiunddreißigtausend Juden, dazu ein paar Zigeuner und russische Kriegsgefangene.«


  »Lassen Sie die Schlucht weiträumig absperren. Wir räumen hier auf, sobald wir können, aber im Augenblick sind andere Stätten wichtiger.«


  »Welche Stätten?«


  »Orte, von denen Sie noch nie gehört haben: Birkenau, Belsen, Sobibor, Treblinka. Hier ist unsere Arbeit getan. Dort werden täglich Neuzugänge erwartet.«


  »Was haben Sie hier vor?«


  »Wir öffnen die Massengräber und verbrennen die Leichen; dann zermahlen wir die Knochenreste und verstreuen sie in Wäldern und Flüssen.«


  »Über dreißigtausend Leichen verbrennen? Das haben wir während der Erschießungen versucht. Wir haben Flammenwerfer eingesetzt, verdammt noch mal! Massenverbrennungen unter freiem Himmel sind nicht praktikabel.«


  »Das liegt daran, daß Sie keine richtigen Scheiterhaufen errichtet haben. In Chelmno habe ich bewiesen, daß Massenverbrennungen möglich sind. Verlassen Sie sich darauf, Kurt, eines Tages ist dieses Babi Jar nur mehr ein Gerücht – genau wie die Juden, die hier gelebt haben.«


  Er verdrehte seine Handgelenke. Dieses Mal war der Schmerz nicht stark genug, um ihn zu wecken. Der Vorhang wollte sich nicht teilen. Er blieb in seinem Kerker aus Erinnerungen gefangen, watete durch einen Fluß aus Asche.


  


  Sie rasten weiter durch die Nacht. Die Zeit verschmolz mit der Erinnerung. Das Klebeband schnürte ihm Hände und Füße ab. Er konnte sie nicht mehr spüren. In der einen Minute war ihm fiebrig heiß, in der nächsten wieder eisig kalt, als habe er Schüttelfrost. Einmal hatte er den Eindruck, der Wagen halte. Er glaubte, Benzin zu riechen. Füllten sie den Tank auf? Oder war das nur eine Erinnerung an benzingetränkte Bahnschwellen?


  Endlich ließ die Wirkung des Betäubungsmittels nach. Er war jetzt wieder bei Bewußtsein: hellwach und aufnahmefähig und ganz bestimmt nicht tot. Irgend etwas an der entschlossenen Haltung des Juden sagte ihm, daß sich ihre Reise dem Ende näherte. Hinter Siedice bogen sie in Sokolóu Podlaski auf eine schmalere Landstraße ab. Der nächste Ort war Dybow, danach kam Kosow Lacki.


  Sie verließen die Straße und holperten über einen unbefestigten Weg: Rumms-rumms … rumms-rumms. Die alte Bahnstrecke, dachte er – natürlich ist sie noch da. Sie folgten dem Gleis, gelangten in einen dichten Mischwald aus Kiefern und Birken und hielten wenig später auf einem kleinen gepflasterten Parkplatz.


  Ein zweiter Wagen rollte mit ausgeschalteten Scheinwerfern auf die Lichtung. Drei Männer stiegen aus und kamen auf den Bus zu. Er erkannte sie wieder. Es waren die Kerle, die ihn aus Wien entführt hatten. Der Jude stand über ihm, schnitt vorsichtig seine Hand- und Fußfesseln auf und löste den Leibgurt. »Kommen Sie«, sagte er freundlich. »Wir wollen einen Spaziergang machen.«


  38


  TREBLINKA, POELN


  Sie folgten einem Fußweg in den Wald. Inzwischen hatte es zu schneien begonnen. Durch die stille Luft rieselten Schneeflocken wie Aschepartikel von einem in der Ferne brennenden Scheiterhaufen herab und blieben auf ihren Schultern liegen.


  Gabriel hatte Radek am Ellbogen gefaßt. Dessen Schritt war anfangs noch unsicher, aber bald schon waren seine Füße wieder durchblutet, und er bestand darauf, ohne Gabriels Unterstützung zu gehen. In der kalten Luft bildete sein angestrengter Atem weiße Wölkchen. Er roch sauer und nach Angst.


  Sie gingen tiefer in den Wald hinein. Der Weg war sandig und mit einer dünnen Nadelschicht bedeckt. Wegen des starken Schneefalls war Oded, der einige Meter vorausging, kaum zu sehen. Als letzte folgten Zalman und Navot mit geringem Abstand. Chiara war auf der Lichtung zurückgeblieben, um die Fahrzeuge zu bewachen.


  Sie machten halt. Vor ihnen führte eine ungefähr fünf Meter breite Schneise zwischen den Bäumen ins Dunkel. Gabriel leuchtete sie mit einer Stablampe ab. In der Mitte der Schneise ragten in regelmäßigen Abständen hohe Steine empor, die den früheren Verlauf eines Zauns markierten. Sie hatten die Lagergrenze erreicht. Gabriel schaltete die Lampe wieder aus und zog Radek am Ellbogen mit sich. Der Alte wollte nicht mitgehen, stolperte dann aber doch vorwärts.


  »Tun Sie einfach, was ich sage, Radek, dann wird nichts passieren. Jeder Fluchtversuch ist aussichtslos. Sparen Sie sich die Mühe, um Hilfe zu rufen. Hier hört Sie niemand.«


  »Ihnen macht es wohl Spaß, mich einzuschüchtern?«


  »Im Gegenteil: Im Grunde ist mir das zuwider. Ich fasse Sie nicht gern an. Ich mag den Klang Ihrer Stimme nicht.«


  »Warum sind wir dann hier?«


  »Ich möchte Ihnen nur ein paar Dinge zeigen.«


  »Hier gibt es nichts zu sehen, Allon. Nur eine polnische Gedenkstätte.«


  »So ist es.« Gabriel ruckte an seinem Ellbogen. »Kommen Sie, Radek. Schneller! Sie müssen schneller gehen. Uns bleibt nicht viel Zeit. Es wird bald Tag.«


  Wenig später blieben sie erneut vor einer abgetragenen Bahnstrecke stehen – der alten Verbindungslinie zwischen dem Bahnhof Treblinka und dem Lager selbst. Ihre aus Stein nachgebildeten Schwellen waren mit einer dünnen Schicht Neuschnee bedeckt. Sie folgten der ehemaligen Strecke ins Lager und erreichten die Stelle, an der früher die Rampe gestanden hatte. Auch sie war nun ein Monument aus Stein.


  »Erinnern Sie sich, Radek?«


  Schweigend, mit hängendem Unterkiefer und keuchendem Atem stand der ehemalige SS-Sturmbannführer da.


  »Kommen Sie, Radek. Wir wissen, wer Sie sind und was Sie getan haben. Diesmal können Sie nicht fliehen. Es hat keinen Zweck, Spielchen zu spielen oder zu versuchen, irgend etwas zu leugnen. Dafür ist keine Zeit, wenn Sie Ihren Sohn retten wollen.«


  Radek drehte langsam den Kopf zur Seite. Sein Mund war nur noch eine schmale Linie, seine Augen funkelten.


  »Sie würden sich an meinem Sohn vergreifen?«


  »Im Grunde würden vielmehr Sie ihn erledigen. Wollten wir ihn vernichten, brauchten wir nur öffentlich bekanntzumachen, wer und was sein Vater ist. Deshalb haben Sie ja auch die Bombe in Eli Lavons Büro gelegt – um Peter zu schützen. Niemand konnte Ihnen etwas anhaben, nicht in Österreich. Mit Strafverfolgung mußten Sie längst nicht mehr rechnen. Sie waren in Sicherheit. Der einzige Mensch, der für Ihre Verbrechen büßen könnte, ist Ihr Sohn. Deshalb haben Sie versucht, Eli Lavon zu beseitigen. Deshalb haben Sie Max Klein ermordet.«


  Radek wandte sich von Gabriel ab und starrte in die Dunkelheit.


  »Was wollen Sie von mir? Was wollen Sie wissen?«


  »Erzählen Sie mir davon, Radek. Ich habe Berichte darüber gelesen, ich sehe die Gedenkstätte vor mir, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie alles wirklich abgelaufen ist. Wie war es möglich, einen ganzen Güterzug voller Menschen in nur fünfundvierzig Minuten zu verbrennen? Fünfundvierzig Minuten von Tür zu Tür – hat das SS-Personal des Lagers nicht damit geprahlt? Es konnte einen Juden in nur fünfundvierzig Minuten verbrennen. Zwölftausend Juden pro Tag. Insgesamt achthunderttausend.«


  Radek ließ ein kurzes, gezwungenes Lachen hören – wie ein Vernehmer, der der Aussage seines Gefangenen nicht glaubt. Gabriel fühlte sich, als sei ein schwerer Stein auf sein Herz gewälzt worden.


  »Achthunderttausend? Woher haben Sie diese Zahl?«


  »Das ist die amtliche Schätzung der polnischen Behörden.«


  »Und Sie denken, daß eine Bande von Untermenschen wie die Polen wissen kann, was in diesen Wäldern geschehen ist?« Seine Stimme klang plötzlich verändert – jugendlicher und befehlend. »Ich bitte Sie, Allon, wenn schon eine Diskussion stattfinden soll, dann wollen wir von Tatsachen ausgehen, nicht von polnischer Idiotie. – Achthunderttausend?« Er schüttelte den Kopf und lächelte sogar. »Nein, es waren nicht achthunderttausend. Die wirkliche Zahl liegt weit höher.«


  


  Ein jäher Windstoß fuhr in die Baumwipfel. In Gabriels Ohren klang dies wie das Rauschen eines wilden Flusses. Radek streckte eine Hand aus und verlangte die Stablampe. Gabriel zögerte, sie ihm zu geben.


  »Sie glauben doch nicht etwa, ich will Sie damit angreifen?«


  »Ich weiß einiges von dem, was Sie getan haben.«


  »Das ist lange her.«


  Gabriel überließ ihm die Lampe. Radek richtete ihren Strahl nach links und beleuchtete damit einen Bestand immergrüner Pflanzen.


  »Diese Fläche war das sogenannte untere Lager. Die SS-Unterkunft stand gleich dort drüben. Der Lagerzaun verlief dahinter. Nach vorn ging eine mit Büschen eingefaßte gepflasterte Straße, an der im Frühjahr und Sommer auch Blumen gepflanzt waren. Sie werden es kaum glauben, aber das hat recht hübsch ausgesehen. Natürlich hat es damals nicht so viele Bäume gegeben. Die haben wir erst gepflanzt, nachdem wir das Lager abgerissen hatten. Damals waren sie nur Setzlinge. Jetzt sind sie ausgewachsen, wirklich schön.«


  »Wie viele SS-Leute waren dort untergebracht?«


  »Meistens etwa vierzig. Jüdische Mädchen haben bei ihnen geputzt, aber für sie gekocht haben Polinnen, drei junge Frauen aus den umliegenden Dörfern.«


  »Und die Ukrainer?«


  »Die waren auf der anderen Straßenseite in fünf Baracken untergebracht. Stangls Haus stand dazwischen, an einer Straßenkreuzung. Er hatte einen sehr schönen Garten, angelegt von einem Häftling aus Wien.«


  »Aber die Neuankömmlinge haben diesen Teil des Lagers nie zu Gesicht bekommen?«


  »Nein. Jeder Teil des Lagers war durch Sichtschutzzäune mit eingeflochtenen Tannenzweigen sorgfältig von den anderen getrennt. Bei der Ankunft haben die Neuzugänge nur etwas gesehen, das einem gewöhnlichen Landbahnhof ähnelte – bis hin zu einem Aushang mit Zugabfahrten. Aber natürlich fuhren keine Züge aus Treblinka ab. Diesen Bahnsteig verließen nur leere Waggons.«


  »Hier hat ein Gebäude gestanden, nicht wahr?«


  »Es war als normales Bahnhofsgebäude getarnt, aber in Wirklichkeit wurden hier Wertsachen gelagert, die den Neuankömmlingen abgenommen worden waren. Das Areal davor bildete den sogenannten Bahnhofsplatz. Und dort drüben lag der Empfangs- oder Selektionsplatz.«


  »Haben Sie jemals Transporte ankommen sehen?«


  »Damit hatte ich nichts zu tun, aber … ja, ich habe einige ankommen sehen.«


  »Es gab zwei unterschiedliche Empfangsmethoden, eine für Juden aus Westeuropa und eine andere für Juden aus dem Osten, nicht wahr?«


  »Ja, das stimmt. Westeuropäische Juden wurden mit großem Aufwand irregeführt und getäuscht. Bei ihnen gab es kein Gebrüll, keine Peitschenhiebe. Sie wurden höflich aufgefordert, aus dem Zug zu steigen. Auf dem Empfangsplatz hat Sanitätspersonal in Weiß bereitgestanden, um Kranke und Gebrechliche zu versorgen.«


  »Aber das war eine Täuschung. Die Alten und Kranken sind ausgesondert und sofort erschossen worden.«


  Radek nickte.


  »Und die Juden aus dem Osten? Wie wurden die auf der Rampe empfangen?«


  »Mit den Peitschen der Ukrainer.«


  »Und dann?«


  Radek hob die Lampe und ließ den Strahl ein kurzes Stück weit über die Lichtung gleiten.


  »Hier lag ein mit Stacheldraht eingezäunter Bereich. Dahinter standen zwei Gebäude. In einem davon mußten die Neuzugänge ihre Kleider ablegen, in dem anderen haben Juden den Frauen die Haare abgeschnitten. Waren sie fertig, sind sie dorthin weitergegangen …« Radek beleuchtete mit der Stablampe einen imaginären Weg. »Hier war eine Art Korridor, ähnlich einem Tunnel, durch den Vieh getrieben wird, keine zwei Meter breit, aus Stacheldraht und Tannenzweigen. Das war die sogenannte Röhre.«


  »Aber die SS hatte einen besonderen Namen dafür, nicht wahr?«


  Der Alte nickte. »Sie hat ihn Himmelsweg genannt.«


  »Und wohin führte der Himmelsweg?«


  Radek beschrieb eine Linie mit dem Lichtstrahl der Stablampe. »Ins obere Lager«, antwortete er. »Ins Vernichtungslager.«


  


  Sie gingen weiter und erreichten eine große Lichtung, auf der Hunderte von Felsblöcken verstreut lagen – einer für jede in Treblinka vernichtete jüdische Gemeinde. Der größte Block trug den Namen Warschau. Gabriel betrachtete über die Felsblöcke hinweg den Himmel im Osten. Dort zeichnete sich allmählich ein hellerer Streifen am Horizont ab.


  »Der Himmelsweg führte direkt in einen Klinkerbau, wo sich Gaskammern befanden«, erklärte Radek und brach damit das Schweigen. Er wurde plötzlich redselig. »Jede Kammer war vier mal vier Meter groß. Ursprünglich gab es nur drei, aber die Lagerleitung merkte bald, daß mehr Kapazität vonnöten war, um mit den Transporten Schritt halten zu können. Daraufhin wurden zehn weitere gebaut. Ein Dieselmotor füllte die Kammern mit Kohlenmonoxid. Der Tod durch Ersticken trat in weniger als einer halben Stunde ein. Danach wurden die Leichen herausgeholt.«


  »Was geschah mit ihnen?«


  »In den ersten Monaten warf man sie dort draußen in große Gruben. Aber die Massengräber waren sehr schnell überfüllt, und die verwesenden Leichen fingen an das Lager zu vergiften.«


  »Woraufhin man Sie herschickte?«


  »Nicht sofort. Treblinka war das vierte Lager auf unserer Liste. Erst haben wir die Massengräber in Birkenau saniert, dann die in Belsen und Sobibor. Nach Treblinka sind wir erst im März 1943 gekommen. Bei meiner Ankunft hier …« Er verstummte. »Schrecklich.«


  »Was haben Sie unternommen?«


  »Wir haben natürlich die Massengräber geöffnet und die Leichen herausgeholt.«


  »In Handarbeit?«


  Radek schüttelte den Kopf. »Wir hatten einen Bagger. Damit ging es viel schneller.«


  »Der Greifer – so haben Sie ihn doch genannt?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Und wenn die Leichen herausgeholt waren?«


  »Dann sind sie auf großen Eisengittern verbrannt worden.«


  »Sie hatten einen besondern Namen für diese Gitter, nicht wahr?«


  »Roste«, sagte Radek. »Wir haben sie Roste genannt.«


  »Und nach der Verbrennung?«


  »Haben wir die Knochen zermahlen und zurück in die Gruben geworfen, die dann aufgefüllt wurden, oder wir haben sie zum Bug gefahren und in den Fluß gekippt.«


  »Und als die alten Massengräber geleert waren?«


  »Danach brachte man die Leichen direkt aus den Gaskammern auf die Roste. So ist es bis Oktober 1943 gehandhabt worden, als das Lager verlassen und jede Spur beseitigt wurde. Die Roste waren nur wenig länger als ein Jahr in Betrieb.«


  »Und trotzdem haben sie es geschafft, hier achthunderttausend Menschen zu beseitigen.«


  »Nicht achthunderttausend.«


  »Wie viele dann?«


  »Über eine Million. Bemerkenswert, nicht wahr? Über eine Million Menschen auf diesem kleinen Fleck Erde mitten in den polnischen Wäldern.«


  


  Gabriel nahm die Stablampe wieder an sich, zog seine Beretta und stieß Radek damit vor sich her. Sie folgten einem Fußweg durch das Feld aus Steinen. Zalman und Navot blieben im oberen Lager zurück. Gabriel konnte hinter sich das Knirschen von Odeds Schritten im Kies hören.


  »Gratuliere, Radek. Ihretwegen ist dies nur ein symbolischer Friedhof.«


  »Legen Sie mich jetzt um? Habe ich Ihnen nicht alles erzählt, was Sie wissen wollten?«


  Gabriel stieß ihn weiter vor sich her. »Sie empfinden hier vielleicht einen gewissen Stolz, aber uns ist dieser Boden heilig. Glauben Sie wirklich, daß ich ihn mit Ihrem Blut beflecken würde?«


  »Was soll dann dieser Besuch? Wozu haben Sie mich hierhergebracht?«


  »Sie mußten das Lager wiedersehen. Sie mußten den Tatort nochmals sehen, um Ihre Erinnerung aufzufrischen und sich auf Ihre bevorstehende Aussage vorzubereiten. So werden Sie Ihrem Sohn die Demütigung ersparen, einen Mann wie Sie zum Vater zu haben. Sie kommen mit uns nach Israel und büßen dort für Ihre Verbrechen.«


  »Das waren nicht meine Verbrechen! Ich habe die Menschen nicht umgebracht! Ich habe nur getan, was Müller mir befohlen hat. Ich habe hier aufgeräumt!«


  »Sie haben mehr Menschen als genug umgebracht, Radek. Erinnern Sie sich an Ihr Spielchen mit Max Klein in Birkenau? Und was ist mit dem Todesmarsch? Da waren Sie auch dabei, oder nicht, Radek?«


  Der Alte ging langsamer und sah sich nach ihm um. Gabriel versetzte ihm einen Stoß zwischen die Schulterblätter. Sie kamen zu einer großen rechteckigen Grube, in der die Leichen verbrannt worden waren. Jetzt war sie mit schwarzen Basaltbrocken aufgefüllt.


  »Erschießen Sie mich schon, verdammt noch mal! Verschleppen Sie mich nicht nach Israel! Tun Sie’s gleich, bringen Sie’s hinter sich. Das ist doch Ihre Spezialität, nicht wahr, Allon?«


  »Nicht hier«, entgegnete Gabriel. »Nicht an diesem Ort. Sie haben’s nicht verdient, ihn auch nur zu betreten, und erst recht nicht, hier zu sterben.«


  Radek sank vor der Grube auf die Knie.


  »Und wenn ich nach Israel mitkomme? Welches Schicksal erwartet mich dann?«


  »Die Wahrheit erwartet Sie, Radek. Sie werden vor dem israelischen Volk stehen und Ihre Verbrechen bekennen. Ihre Rolle bei der Aktion 1005. Die Ermordung der Häftlinge in Birkenau. Die beiden Morde, die Sie auf dem Todesmarsch aus Birkenau verübt haben. Erinnern Sie sich überhaupt noch an die jungen Frauen, die Sie erschossen haben?«


  Radeks Kopf fuhr herum. »Woher …«


  Gabriel schnitt ihm das Wort ab. »Sie müssen sich wegen Ihrer Verbrechen nicht vor Gericht verantworten, aber Sie werden den Rest Ihres Lebens hinter Gittern verbringen. Im Gefängnis werden Sie mit einem Team von Holocaustforschern aus der Gedenkstätte Yad Vaschem eine vollständige Chronik der Aktion 1005 erarbeiten. Sie werden den Leugnern und den Zweiflern genau darlegen, was Sie getan haben, um den größten Massenmord aller Zeiten zu vertuschen. Sie werden erstmals in Ihrem Leben die Wahrheit sagen.«


  »Wessen Wahrheit – Ihre oder meine?«


  »Es gibt nur eine Wahrheit, Radek. Treblinka ist die Wahrheit.«


  »Und was bekomme ich als Gegenleistung?«


  »Mehr als Sie verdienen«, sagte Gabriel. »Wir behalten für uns, daß Metzler einen Kriegsverbrecher zum Vater hat.«


  »Sie sind bereit, sich mit einem österreichischen Bundeskanzler von der äußersten Rechten abzufinden, nur um sich an mir rächen zu können?«


  »Irgend etwas sagt mir, daß Peter Metzler ein großer Freund Israels und der Juden werden wird. Er wird nichts tun wollen, was uns verärgern könnte. Schließlich halten wir die Schlüssel zu seiner Vernichtung in der Hand, auch wenn Sie schon längst tot sind.«


  »Wie haben Sie die Amerikaner dazu gebracht, mich zu verraten? Vermutlich durch Erpressung – auf die jüdische Art. Aber das kann nicht alles gewesen sein. Bestimmt haben Sie ihnen zugesichert, mir niemals Gelegenheit zu geben, über meine Arbeit für die Organisation Gehlen oder die CIA zu sprechen. Ich vermute, daß Ihre Wahrheitsliebe Grenzen hat.«


  »Geben Sie mir Ihre Antwort, Radek.«


  »Wie kann ich darauf vertrauen, daß Sie – ein Jude – sich an unsere Absprache halten?«


  »Haben Sie wieder mal den Stürmer gelesen? Sie werden mir vertrauen, weil Ihnen keine andere Wahl bleibt.«


  »Und was nützt das alles? Wird dadurch auch nur einer der hier Gestorbenen wieder lebendig?«


  »Nein«, gestand Gabriel ein. »aber die Welt wird die Wahrheit erfahren, und Sie werden die letzten Jahre Ihres Lebens dort verbringen, wo Sie hingehören. Nehmen Sie mein Angebot an, Radek. Nehmen Sie es für Ihren Sohn an.«


  »Die Sache wird nicht ewig geheimbleiben. Irgendwann kommt die Wahrheit doch heraus.«


  »Irgendwann bestimmt«, bestätigte Gabriel. »Keine Wahrheit läßt sich ewig vertuschen.«


  Radek drehte sich langsam um und starrte Gabriel verächtlich an. »Wären Sie ein richtiger Mann, würden Sie es selbst tun.« Er schaffte es, spöttisch zu lächeln. »Und was die Wahrheit betrifft – sie hat niemanden interessiert, als dieses Lager in Betrieb war, und sie wird auch jetzt niemanden interessieren.«


  Er wandte sich ab und blickte wieder in die Grube. Gabriel steckte die Beretta weg und ging davon. Oded, Zalman und Navot standen unbeweglich auf dem Kiesweg. Gabriel drängte sich wortlos an ihnen vorbei und schritt durchs Lager zur Rampe hinunter. Bevor er im Wald verschwand, machte er kurz halt, um sich umzusehen, und beobachtete, wie Radek, der sich an Odeds Arm klammerte, langsam wieder auf die Beine kam.


  


  Teil IV


  Der Gefangene von

  Abu Kabir
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  JAFFA, ISRAEL


  Über die Frage, wo Radek untergebracht werden sollte, gab es lange Diskussionen. Lev hielt ihn für ein Sicherheitsrisiko und wollte, daß er ständig in der Obhut des Diensts blieb. Schamron vertrat wie gewöhnlich die entgegengesetzte Meinung – auch schon deshalb, weil er nicht wollte, daß sein geliebter Dienst anfing, Gefängnisse zu betreiben. Der Ministerpräsident schlug nur halb im Scherz vor, Radek in die Wüste Negev zu treiben und dort den Skorpionen und Geiern zu überlassen. Zuletzt war es Gabriel, der sich mit seiner Auffassung durchsetzte. Für jemanden wie Radek sei es die schlimmste Strafe, argumentierte er, wie ein gewöhnlicher Verbrecher behandelt zu werden. Sie suchten eine passende Einrichtung und entschieden sich schließlich für ein Polizeigefängnis, das während der Mandatszeit von den Briten in einem schäbigen Viertel von Jaffa erbaut worden war und unter seinem arabischen Namen Abu Kabir international bekannt ist.


  Eine Karenzzeit von zweiundsiebzig Stunden verging, bevor Radeks Gefangennahme öffentlich gemacht wurde. Das Kommuniqué des Ministerpräsidenten war knapp gehalten und bewußt irreführend. Es vermied sehr sorgfältig, die Österreicher unnötig in Verlegenheit zu bringen. Radek, teilte der Ministerpräsident mit, sei in einem nicht näher bestimmten Land unter falschem Namen lebend aufgespürt worden. Nach längeren Verhandlungen habe er sich bereit erklärt, freiwillig nach Israel zu kommen. Die mit ihm getroffene Vereinbarung sehe vor, daß er nicht vor Gericht gestellt werde, weil er nach israelischem Recht nur zum Tode verurteilt werden könne. Statt dessen würde er inhaftiert bleiben und sich »schuldig bekennen«, Verbrechen gegen die Menschlichkeit verübt zu haben, indem er mit einem Historikerteam von Yad Vaschem und der Hebräischen Universität kooperierte, um eine endgültige Darstellung der Aktion 1005 zu erarbeiten.


  Diese Nachricht schlug kaum Wellen, und der Fall Radek erregte bei weitem nicht das Aufsehen, das der Meldung von der Entführung Eichmanns zuteil geworden war. Tatsächlich wurde die Nachricht von Radeks Gefangennahme binnen weniger Stunden von der Meldung überschattet, ein Selbstmordattentäter habe in einem Jerusalemer Supermarkt fünfundzwanzig Menschen mit sich in den Tod gerissen. Diese Entwicklung verschaffte Lev eine gewisse Schadenfreude, denn sie schien zu beweisen, daß er mit seiner Behauptung recht hatte, der Staat habe Wichtigeres zu tun, als betagte Nazis zu jagen. Schon bald bezeichnete er den Fall Radek als »Schamrons Narretei«, merkte jedoch rasch, daß er dadurch die Mehrheit seiner Untergebenen gegen sich hatte. Am King Saul Boulevard schien Radeks Gefangennahme alte Feuer wieder auflodern zu lassen. Daraufhin paßte Lev seine Haltung der Mehrheitsmeinung an, aber diese Wende kam zu spät. Jeder wußte nun, daß es dem memuneh und Gabriel gelungen war, Radek zu schnappen, während Lev ständig versucht hatte, ihnen Knüppel zwischen die Beine zu werfen. Levs Ansehen bei der Truppe sank auf ein gefährlich niedriges Niveau.


  Der halbherzige Versuch, Radeks österreichische Identität geheimzuhalten, wurde durch Fernsehaufnahmen von seiner Einlieferung ins Gefängnis Abu Kabir schnell vereitelt. Die Wiener Presse identifizierte den Häftling rasch und zutreffend als Ludwig Vogel, einen recht bekannten österreichischen Geschäftsmann. Hatte er Wien wirklich freiwillig verlassen? Oder war er vielmehr aus seiner festungsartigen Villa im V. Bezirk entführt worden? An den darauffolgenden Tagen waren die Zeitungen voll von spekulativen Berichten über Vogels geheimnisvolle Karriere und politischen Verbindungen. Mit ihren Nachforschungen kamen die Journalisten Peter Metzlers Geheimnis gefährlich nahe. Renate Hoffmann vom Bündnis für ein besseres Österreich forderte eine amtliche Untersuchung der Affäre und deutete an, Radek sei womöglich in den Bombenanschlag auf die Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden und den rätselhaften Tod eines alten Juden namens Max Klein verwickelt gewesen. Ihre Forderung stieß weitgehend auf taube Ohren. Der Bombenanschlag sei das Werk islamischer Terroristen gewesen, sagte die Regierung; bei dem bedauerlichen Tod Max Kleins habe es sich um Selbstmord gehandelt. Weitere Ermittlungen, schloß der Justizminister, seien zwecklos.


  Das nächste Kapitel des Falls Radek wurde nicht in Wien, sondern in Paris aufgeschlagen, wo ein ergrauter ehemaliger KGB-Offizier im französischen Fernsehen auftrat und behauptete, Radek sei Moskaus Mann in Wien gewesen. Auch ein ehemaliger MfS-Spionagechef, dessen Erinnerungen im wiedervereinigten Deutschland Furore gemacht hatten, beanspruchte Radek für sich. Anfangs glaubte Schamron, diese Behauptungen gehörten zu einer bewußten Desinformationskampagne mit dem Ziel, die CIA vor dem Radek-Virus zu schützen – denn genau das hätte er an Stelle der Amerikaner getan. Dann erfuhr er jedoch, daß die Andeutungen, Radek könnte für beide Seiten gearbeitet haben, in der Agency eine Art Panik ausgelöst hatten. Akten wurden aus dem Archiv geholt und hastig ein Team aus alten Sowjetexperten zusammengestellt. Schamron weidete sich insgeheim an der Besorgnis seiner Kollegen in Langley. Sollte sich Radek als Doppelagent erweisen, sagte er, wäre das nur höchst gerecht. Adrian Carter bat um Erlaubnis. Radek vernehmen zu dürfen, sobald die israelischen Historiker mit ihm fertig wären. Schamron versprach ihm, seine Bitte gründlich zu prüfen.


  


  Der Gefangene von Abu Kabir nahm den um ihn tobenden Sturm größtenteils nicht wahr. Er befand sich in Einzelhaft, die jedoch nicht übermäßig streng war. Er hielt seine Zelle und seine Kleidung sauber, aß regelmäßig und beschwerte sich wenig. Obwohl sich seine Bewacher danach sehnten, ihn zu hassen, gelang es ihnen nicht. Radek war im Grunde seines Wesens ein Polizeibeamter, seine Aufpasser schienen irgend etwas in ihm wiederzuerkennen. Radek behandelte sie höflich und wurde seinerseits höflich behandelt. Er war eine Art Attraktion. Die Männer hatten von Menschen wie ihm in der Schule gelesen und schlenderten jetzt zu den unmöglichsten Zeiten an seiner Zelle vorbei, nur um einen Blick auf ihn zu werfen. Radek kam sich immer mehr wie ein Ausstellungsstück in einem Museum vor.


  Der ehemalige Sturmbannführer äußerte nur eine Bitte: Er wollte jeden Tag eine Zeitung lesen dürfen, um das Tagesgeschehen verfolgen zu können. Seine Bitte ging durch mehrere Instanzen und wurde zuletzt Schamron vorgelegt, der sie unter der Bedingung gewährte, daß Radek keine deutschsprachige, sondern eine israelische Zeitung erhielt. Danach lag jeden Morgen die Jerusalem Post auf seinem Frühstückstablett. Gewöhnlich überblätterte er die Berichte über ihn selbst – sie waren ohnehin weitgehend unzutreffend – und schlug gleich den Auslandsteil auf, um nachzulesen, wie der Wahlkampf in Österreich lief.


  Mosche Rivlin besuchte Radek mehrmals, um ihn auf seine bevorstehende Aussage vorzubereiten. Inzwischen war entschieden worden, daß die Sitzungen aufgezeichnet und abends im israelischen Fernsehen ausgestrahlt werden würden. Je näher der Tag seines ersten öffentlichen Auftritts rückte, desto aufgeregter schien Radek zu werden. Rivlin bat den Gefängnisdirektor unauffällig, den Häftling als selbstmordgefährdet einstufen und bewachen zu lassen. Daraufhin wurde ein Wärter auf dem Korridor vor den Gitterstäben von Radeks Zelle postiert. Radek ärgerte sich anfangs über die zusätzliche Überwachung, war aber bald froh, auf diese Weise Gesellschaft zu haben.


  Am Tag vor seiner ersten Zeugenaussage kam Rivlin zu einem letzten Vorgespräch. Sie verbrachten eine Stunde miteinander; Radek war geistesabwesend und erstmals äußerst unkooperativ. Rivlin packte seine Unterlagen und Notizen ein und bat den Wärter, ihm die Zellentür aufzuschließen.


  »Ich möchte ihn sprechen«, sagte Radek plötzlich. »Fragen Sie ihn, ob er mir die Ehre erweist, mich zu besuchen. Sagen Sie ihm, daß ich ihm ein paar Fragen stellen möchte.«


  »Ich kann nichts versprechen«, sagte Rivlin. »Ich gehöre nicht zum …«


  »Fragen Sie ihn einfach«, sagte Radek. »Er kann schlimmstenfalls nein sagen.«


  


  Schamron bestand darauf, daß Gabriel bis zur ersten Aussage Radeks in Israel blieb. Und obwohl es Gabriel eilig hatte, nach Venedig zurückzukehren, erklärte er sich widerstrebend dazu bereit. Er blieb in der sicheren Wohnung in der Nähe des Ziontors und wurde jeden Morgen von den Kirchenglocken im Armenischen Viertel geweckt. Dann setzte er sich auf die schattige Terrasse mit Blick auf die Mauern der Altstadt und vertrödelte den Morgen bei Kaffee und Zeitungslektüre. Er verfolgte den Fall Radek aufmerksam und war froh, daß die Gefangennahme nur mit Schamron, nicht auch mit ihm in Verbindung gebracht wurde. Gabriel lebte unter falschem Namen im Ausland und hatte daher nicht das Bedürfnis, seinen richtigen Namen in den Zeitungen zu lesen. Außerdem verdiente Schamron nach allem, was er für sein Land getan hatte, einen letzten glanzvollen Auftritt. Mit dem Verstreichen der Tage verschwamm allmählich Radeks Bild in Gabriels Kopf. Obwohl er ein nahezu fotografisches Gedächtnis besaß, hatte Gabriel Mühe, sich noch deutlich an Radeks Gesicht oder den Klang seiner Stimme zu erinnern. Treblinka erschien ihm rückblickend wie die Episode eines Alptraums. Er fragte sich, ob es seiner Mutter ähnlich ergangen war. War Radek wie ein ungebetener Gast in den Räumen ihrer Erinnerung verblieben, oder hatte sie sich dazu zwingen müssen, ihn sich ins Gedächtnis zurückzurufen, um sein Porträt malen zu können? War es allen, die einer so perfekten Verkörperung des Bösen begegnet waren, ähnlich ergangen? Vielleicht erklärte das die Sprachlosigkeit der Überlebenden. Vielleicht hatte der natürliche Selbsterhaltungstrieb sie gnädig vom Schmerz ihrer Erinnerung erlöst. Doch vor allem eine Überlegung drängte sich ihm immer wieder auf: Hätte Radek in Polen an jenem Tag nicht die beiden anderen Frauen, sondern seine Mutter ermordet, hätte er nie existiert. Auch Gabriel begann, die Schuldgefühle der Überlebenden zu empfinden.


  Sicher wußte er nur eines: Er war nicht bereit zu vergessen. Deshalb war er dankbar, als eines Nachmittags einer von Levs Gehilfen anrief, um zu fragen, ob er bereit sei, eine amtliche Darstellung der Affäre Radek zu verfassen. Gabriel übernahm den Auftrag unter der Bedingung, auch eine für das Yad-Vaschem-Archiv bestimmte entschärfte Fassung produzieren zu dürfen. Nach einer längeren Diskussion um die Frage, wann dieses Dokument freigegeben werden dürfe, wurde festgelegt, daß es vierzig Jahre unter Verschluß bleiben solle. Gabriel machte sich an die Arbeit.


  Er schrieb am Küchentisch auf einem vom Dienst zur Verfügung gestellten Notebook. Den Computer sperrte er jeden Abend in einen Bodensafe, der unter der Couch im Wohnzimmer versteckt war. Da er keine Schreiberfahrung besaß, ging er das Projekt instinktiv so an, als male er ein Bild. Er begann mit einer strukturierten Grundierung, breit und amorph, und trug langsam mehrere Lagen Farbe auf. Er beschränkte sich auf eine einfache Palette, und seine Maltechnik war sorgfältig. Nach einigen Tagen stand Radeks Gesicht wieder so deutlich vor ihm, als betrachte er ein von seiner Mutter gemaltes Porträt.


  So pflegte er bis zum frühen Nachmittag zu arbeiten, dann machte er eine Pause und ging hinüber ins Krankenhaus der Hadassah-Universität, wo Eli Lavon seit einem Monat bewußtlos lag. Gewisse Anzeichen sprachen jedoch dafür, daß er irgendwann aus dem Koma erwachen könnte. Gabriel saß jeweils ungefähr eine Stunde lang an Lavons Bett und erzählte ihm vom Fall Radek. Dann kehrte er in die Wohnung zurück und arbeitete bis in die Nacht weiter.


  An dem Tag, an dem er seinen Bericht fertiggestellt hatte, blieb er bis zum frühen Abend im Hadassah und war daher zufällig anwesend, als Lavon die Augen öffnete. Er starrte kurz ins Leere, dann kehrte die alte Wißbegier in seinen Blick zurück, und er sah sich rasch in dem unbekannten Krankenzimmer um, bevor er sich schließlich auf Gabriels Gesicht konzentrierte.


  »Wo sind wir? In Wien?«


  »In Jerusalem?«


  »Was machst du hier?«


  »Ich arbeite an einem Bericht für den Dienst.«


  »Worüber?«


  »Die Gefangennahme eines Nazikriegsverbrechers namens Erich Radek.«


  »Radek?«


  »Er hat unter dem Namen Ludwig Vogel in Wien gelebt.«


  Lavon lächelte. »Erzähl mir alles«, murmelte er. Aber noch bevor Gabriel ein Wort sagen konnte, verlor er wieder das Bewußtsein.


  


  Als Gabriel an diesem Abend in die Wohnung zurückkam, blinkte das rote Lämpchen des Anrufbeantworters. Er drückte die Abhörtaste und vernahm Mosche Rivlins Stimme.


  »Der Gefangene von Abu Kabir möchte Sie sprechen. An Ihrer Stelle würde ich ihn zum Teufel schicken. Die Entscheidung liegt jedoch bei Ihnen.«
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  JERUSALEM


  Eine hohe Sandsteinmauer, die von Rollen aus Bandstacheldraht gekrönt war, umgab die Haftanstalt. Früh am nächsten Morgen erschien Gabriel am Gefängnistor und wurde sofort eingelassen. Der Weg ins Innere führte durch eine enge, eingezäunte Passage, die ihn unangenehm an den Himmelsweg von Treblinka erinnerte. Am anderen Ende erwartete ihn ein Gefängniswärter. Er führte Gabriel schweigend in den Sicherheitstrakt, dann in einen fensterlosen Vernehmungsraum mit Wänden aus unverputzten Hohlblocksteinen. Radek, der für seine Aussage einen dunklen Anzug mit Krawatte trug, saß wie eine Statue am Tisch. Seine Hände waren in Handschellen und lagen gefaltet auf dem Tisch. Er begrüßte Gabriel mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken, erhob sich aber nicht.


  »Nehmen Sie ihm die Handschellen ab«, befahl Gabriel dem Wärter.


  »Das darf ich nicht.«


  Gabriel funkelte den Wärter an, und wenige Augenblicke später waren Radeks Hände frei.


  »Das machen Sie sehr gut«, sagte Radek. »War das wieder einer Ihrer psychologischen Tricks? Versuchen Sie, mir Ihre Macht über mich zu beweisen?«


  Gabriel zog einen primitiven Eisenstuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich. »Unter den gegebenen Umständen ist wohl keine Machtdemonstration nötig.«


  »Wahrscheinlich haben Sie recht«, entgegnete Radek. »Trotzdem bewundere ich die Art, wie Sie den ganzen Fall abgewickelt haben. Ich würde gern glauben, daß ich ebenso erfolgreich gearbeitet hätte.«


  »Für wen?« fragte Gabriel. »Die Amerikaner oder die Russen.«


  »Spielen Sie auf die Anschuldigungen an, die dieser Idiot Below in Paris vorgebracht hat?«


  »Treffen sie denn zu?«


  Radek betrachtete Gabriel schweigend, und einen Augenblick lang trat wieder die frühere Härte in seine blauen Augen. »Wenn man dieses Spiel so lange spielt wie ich, schließt man zwangsläufig so viele Bündnisse und ist in so viele Täuschungsmanöver verwickelt, daß Wahrheit und Lüge letztlich nur noch schwer voneinander zu unterscheiden sind.«


  »Below ist überzeugt, die Wahrheit zu kennen.«


  »Ja, aber das ist die Überzeugung eines Dummkopfs, fürchte ich. Below war zu untergeordnet, um die Wahrheit zu kennen, müssen Sie wissen.« Radek wechselte das Thema. »Haben Sie heute morgen Zeitung gelesen?«


  Gabriel nickte.


  »Er hat die Wahl unerwartet hoch gewonnen. Dabei scheint meine Verhaftung mitgeholfen zu haben. Die Österreicher mögen es nicht, wenn sich Außenstehende in ihre Angelegenheiten einmischen.«


  »Sie triumphieren doch nicht etwa?«


  »Natürlich nicht«, antwortete Radek. »Ich bedaure nur, daß ich in Treblinka nicht härter verhandelt habe. Vielleicht hätte ich nicht so rasch einwilligen sollen. Im nachhinein bin ich mir nicht mehr sicher, ob die Enthüllungen über meine Vergangenheit Peter im Wahlkampf tatsächlich geschadet hätten.«


  »Es gibt Dinge, die selbst in einem Land wie Österreich politisch inakzeptabel sind.«


  »Sie unterschätzen uns, Allon.«


  Gabriel ließ absichtlich eine Pause entstehen. Allmählich bereute er, gekommen zu sein. »Mosche Rivlin hat gesagt, Sie wollten mich sprechen«, sagte er kühl. »Ich habe nicht viel Zeit.«


  Radek setzte sich etwas auf. »Ich habe mich gefragt, ob Sie mir die kollegiale Höflichkeit erweisen würden, mir ein paar Fragen zu beantworten.«


  »Das hängt von den Fragen ab. Sie und ich sind keine Kollegen, Radek.«


  »Ja«, bestätigte der Alte. »Ich war ein CIA-Agent, und Sie sind ein professioneller Killer.«


  Gabriel stand auf, um zu gehen. Radek hob die Hand. »Warten Sie«, sagte er. »Setzen Sie sich. Bitte.«


  Gabriel nahm wieder Platz.


  »Der Mann, der mich am Abend meiner Entführung angerufen hat …«


  »Ihrer Verhaftung, meinen Sie?«


  Radek neigte den Kopf. »Also gut, meiner Verhaftung. Das war nicht Kruz, habe ich recht?«


  Gabriel nickte.


  »Er war sehr gut. Wie hat er es geschafft, Kruz so gut zu imitieren?«


  »Sie erwarten doch wohl nicht, daß ich Ihnen darauf antworte, Radek?« Gabriel sah auf seine Uhr. »Ich will nur hoffen, daß Sie mich nicht nach Jaffa haben kommen lassen, um mir diese eine Frage zu stellen.«


  »Nein«, erwiderte Radek. »Es gibt noch etwas anderes, das ich wissen möchte. Als wir in Treblinka waren, haben Sie meine Beteiligung an der Evakuierung der Häftlinge aus Birkenau erwähnt. Ich …«


  Gabriel unterbrach ihn. »Können wir bitte endlich auf Euphemismen verzichten, Radek? Das war keine Evakuierung. Das war ein Todesmarsch.«


  Radek schwieg einen Augenblick. »Sie haben auch erwähnt, daß ich einige der Häftlinge erschossen habe.«


  »Ich weiß, daß Sie mindestens zwei junge Frauen ermordet haben«, sagte Gabriel. »Aber das waren bestimmt nicht die einzigen.«


  Radek schloß die Augen und nickte bedächtig. »Es hat mehr gegeben«, sagte er reserviert. »Viele. Ich erinnere mich an jenen Tag, als sei es vergangene Woche gewesen. Ich wußte schon lange, daß das Ende bevorstand, aber als ich diese ins Reich marschierende Häftlingskolonne sah … das war wahrhaft die Götterdämmerung.«


  »Und so haben Sie angefangen, sie zu erschießen?«


  Er nickte wieder. »Man hatte mir die Aufgabe anvertraut, ein schreckliches Geheimnis zu bewahren, und dann ließ man mehrere tausend Augenzeugen lebend aus Birkenau abziehen. Sie können sich sicher vorstellen, wie mir zumute war.«


  »Nein«, erwiderte Gabriel wahrheitsgemäß. »Das kann ich mir nicht mal andeutungsweise vorstellen.«


  »Vor allem eine junge Frau ist mir im Gedächtnis geblieben«, sagte Radek. »Ich weiß noch, daß ich sie gefragt habe, was sie ihren Kindern vom Krieg erzählen würde. Sie hat geantwortet, sie würde ihnen die Wahrheit sagen. Ich habe ihr befohlen zu lügen. Sie hat sich geweigert. Hierauf habe ich zwei andere Frauen erschossen, aber sie hat sich noch immer nicht gefügt. Aus irgendeinem Grund ließ ich sie gehen. Danach habe ich keinen einzigen Häftling mehr erschossen. Nachdem ich ihr in die Augen gesehen hatte, wußte ich, daß das sinnlos war.«


  Gabriel betrachtete seine Hände und weigerte sich, Radeks Köder zu schlucken.


  »Vermute ich richtig, daß diese Frau Ihre Zeugin war?« fragte Radek.


  »Ja, das stimmt.«


  »Merkwürdig«, sagte Radek, »Sie haben ihre Augen.«


  Gabriel sah auf. Er zögerte, dann murmelte er: »Das höre ich oft.«


  »Sie ist Ihre Mutter?«


  Wieder zögerte er, dann offenbarte er die Wahrheit.


  »Ich würde Ihnen gerne erklären, daß es mir leid tut«, sagte Radek »aber ich weiß, daß meine Entschuldigung Ihnen nichts bedeutet.«


  »Richtig«, antwortete Gabriel.


  »Sie haben es also für sie getan?«


  »Nein«, sagte Gabriel. »Ich habe es für alle getan.«


  Die Tür ging auf. Der Wärter betrat den Raum und kündigte an, es werde Zeit, ins Yad Vaschem zu fahren. Radek erhob sich langsam und streckte die Hände aus. Während sich die Handschellen klickend um seine Handgelenke schlossen, ließ er Gabriel nicht aus den Augen. Gabriel begleitete ihn bis zum Ausgang und beobachtete dann, wie Radek durch die enge eingezäunte Passage ging und hinten in den bereitstehenden Van stieg. Er hatte genug gesehen. Jetzt wollte er nur noch vergessen.


  


  Vom Abu-Kafir-Gefängnis aus fuhr Gabriel nach Safed, um Ziona zu besuchen. Sie aßen in einem kleinen Kebablokal im Künstlerviertel zu Mittag. Ziona versuchte, ihn in ein Gespräch über den Fall Radek zu verwickeln, aber Gabriel, der erst vor zwei Stunden mit dem Mörder zusammengewesen war, hatte keine Lust, über ihn zu reden. Er nahm Ziona das Versprechen ab, keiner Menschenseele von seiner Rolle bei der Ergreifung Radeks zu erzählen, und wechselte dann hastig das Thema.


  Sie sprachen eine Zeitlang über Kunst, dann über Politik und zuletzt über Gabriels Lebensumstände. Ziona wußte von einer freien Wohnung in ihrer Nachbarschaft. Sie war groß genug für ein Atelier und so hell wie wohl kaum eine andere in ganz Obergaliläa. Gabriel versprach ihr, darüber nachzudenken, aber Ziona wußte, daß er es damit nicht ernst meinte. In seinem Blick lag wieder die alte Unrast. Ihn hielt nichts mehr hier.


  Beim Kaffee erzählte er ihr, er habe einen guten Ort für einige Arbeiten seiner Mutter gefunden.


  »Wo?«


  »Im Museum für Holocaust-Kunst im Yad Vaschem.«


  Ziona hatte Tränen in den Augen. »Eine wundervolle Idee«, sagte sie.


  Nach dem Essen stiegen sie die Kopfsteinpflasterstufen zu Zionas Apartment hinauf. Sie schloß den kleinen Lagerraum auf und holte vorsichtig die Gemälde heraus. Dann verbrachten sie eine Stunde damit, zwanzig der besten Arbeiten fürs Yad Vaschem auszuwählen. Ziona hatte zwei weitere Porträts von Erich Radek entdeckt. Sie fragte Gabriel, was sie mit ihnen tun solle.


  »Sie verbrennen«, antwortete er.


  »Aber sie sind jetzt wahrscheinlich einen Haufen Geld wert.«


  »Es interessiert mich nicht, was sie wert sind«, sagte Gabriel. »Ich will sein Gesicht nie wieder sehen.«


  Ziona half ihm, die Gemälde ins Auto zu verladen. Unter einem düster bewölkten Himmel fuhr Gabriel nach Jerusalem zurück. Dort war sein erstes Ziel die Gedenkstätte Yad Vaschem. Ein Kurator nahm die Bilder in Empfang, bevor er wieder hineinhastete, um nicht die Übertragung von Erich Radeks Aussage zu verpassen. Auch der Rest des Landes schien gebannt vor dem Fernseher zu sitzen. Durch stille Straßen fuhr Gabriel zum Ölberg. Dort legte er einen Stein auf das Grab seiner Mutter und sprach den Kaddisch für sie. Am Grab seines Vaters tat er das gleiche. Dann fuhr er zum Flughafen und nahm die Abendmaschine nach Rom.
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  VENEDIG – WIEN


  Am folgenden Morgen betrat Francesco Tiepolo im sestiere Cannaregio die Kirche San Giovanni Crisostomo und durchschritt langsam das Hauptschiff. Er warf einen Blick in die Hieronymuskapelle und sah auf dem mit Planen verhängten Arbeitsgerüst Licht brennen. Tiepolo schlich näher, packte das Gerüst mit einer gewaltigen Pranke und rüttelte einmal kräftig daran. Der Restaurator schob seine Vergrößerungsbrille hoch und spähte wie ein gotischer Wasserspeier zu ihm hinunter.


  »Willkommen daheim, Mario!« rief Tiepolo. »Ich hab’ mir schon Sorgen um dich gemacht. Wo hast du gesteckt?«


  Der Restaurator zog die Vergrößerungsbrille zurück über die Augen und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Bellini zu.


  »Ich habe Kraft getankt, Francesco.«


  Kraft getankt? Doch Tiepolo wußte, daß er nicht weiterfragen durfte. Ihm genügte, daß der Restaurator endlich wieder in Venedig war.


  »Wie lange brauchst du noch?«


  »Drei Monate«, antwortete der Restaurator. »Vielleicht vier.«


  »Drei wären besser.«


  »Ja, Francesco, ich weiß, daß drei Monate besser wären. Aber wenn du ständig an meinem Gerüst rüttelst, werde ich nie fertig.«


  »Du hast nicht vor, noch weitere Aufträge zu übernehmen, oder, Mario?«


  »Nur einen«, rief er, während er seinen Pinsel hochhob. »Aber der wird nicht lange dauern. Ich versprech’s dir.«


  »Das sagst du immer.«


  


  Genau drei Wochen später lieferte ein Motorradkurier das Paket in dem Wiener Uhrengeschäft im I. Bezirk ab. Der Uhrmacher nahm es persönlich entgegen. Er quittierte die Sendung und gab dem Kurierfahrer ein kleines Trinkgeld für seine Mühe. Dann trug er das Paket in seine Werkstatt und legte es auf den Arbeitstisch.


  Der Kurierfahrer stieg auf sein Motorrad und raste davon. Am Ende der Straße wurde er jedoch kurz langsamer, um einer Frau, die am Steuer eines Renaults saß, ein Zeichen zu geben. Die Frau tippte eine Nummer in ihr Handy und drückte die Verbindungstaste. Wenige Sekunden später meldete sich der Uhrmacher.


  »Ich habe Ihnen gerade eine Uhr geschickt«, sagte sie. »Haben Sie sie bekommen?«


  »Wer sind Sie?«


  »Eine Freundin von Max Klein«, flüsterte sie. »Und von Eli Lavon. Und von Reveka Gasit. Und von Sarah Greenberg.«


  Sie ließ das Handy sinken, tippte rasch nacheinander vier Ziffern ein und drehte rechtzeitig den Kopf zur Seite, um den hellroten Feuerball aus dem Uhrengeschäft hervorbrechen zu sehen.


  Dann gab sie Gas und fuhr in Richtung Opernring davon. Ihre Hände umfaßten zitternd das Lenkrad. Gabriel hatte sein Motorrad abgestellt und wartete an der nächsten Ecke. Chiara hielt gerade lange genug, um ihn einsteigen zu lassen, dann bog sie in die breite Hauptverkehrsstraße ein. Der Renault verschwand im abendlichen Berufsverkehr. In Gegenrichtung raste ein Streifenwagen mit Blaulicht und Sirene vorbei. Chiara hielt ihre Augen starr auf die Fahrbahn gerichtet.


  »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Ich glaube, mir wird schlecht.«


  »Ja, ich weiß. Soll ich fahren?«


  »Nein, ich schaff das schon.«


  »Du hättest mich das Zündsignal senden lassen sollen.«


  »Ich wollte nicht, daß du für einen weiteren Tod in Wien verantwortlich bist.« Sie wischte sich fahrig eine Träne von der Wange. »Hast du an sie gedacht, als du die Detonation gehört hast? Hast du an Leah und Dani gedacht?«


  Er zögerte, dann schüttelte er den Kopf.


  »Woran hast du gedacht?«


  Er streckte seine Hand aus und wischte ihr eine weitere Träne vom Gesicht. »An dich, Chiara«, sagte er leise. »Ich habe nur an dich gedacht.«


  Anmerkung des Verfassers


  Mit Der Zeuge ist eine Romantrilogie abgeschlossen, die von offengebliebenen Fragen des Holocausts handelt. Der Kunstraub der Nazis und die Kollaboration von Schweizer Banken haben als Hintergrund für Der Engländer gedient. Die Rolle der katholischen Kirche im Holocaust und das Schweigen von Papst Pius XII. haben mich zu dem Thriller Die Loge inspiriert.


  Wie auch seine Vorgänger basiert Der Zeuge zwanglos auf tatsächlichen Ereignissen. Heinrich Gross war während des Krieges wirklich Arzt in der berüchtigten Kinderklinik im Spiegelgrund, und die Schilderung des halbherzigen Versuchs der österreichischen Justiz, ihn im Jahr 2000 zur Rechenschaft zu ziehen, entspricht genau den Tatsachen. Im selben Jahr wurde Österreich durch Anschuldigungen erschüttert, Polizeibeamte und Angehörige von Sicherheitsdiensten seien für Jörg Haider und seine weit rechts stehende Freiheitliche Partei tätig und würden mithelfen, Kritiker und politische Gegner zu diskreditieren.


  Aktion 1005 war der wirkliche Deckname eines deutschen Unternehmens mit dem Ziel, die Spuren der Judenvernichtung zu tilgen und die sterblichen Überreste von Millionen ermordeter Juden zu beseitigen. Der Leiter des Unternehmens, ein Österreicher namens Paul Blobel, wurde in Nürnberg wegen seiner Beteiligung an den Massenmorden der Einsatzgruppen zum Tode verurteilt. Blobel, der im Juni 1951 im Gefängnis Landsberg gehenkt wurde, ist nie eingehend zu seiner Tätigkeit als Leiter der Aktion 1005 befragt worden.


  Bischof Alois Hudal war tatsächlich Rektor des Pontificio Santa Maria dell’Anima und hat Hunderten von NS-Kriegsverbrechern – darunter auch Franz Stangl, dem Lagerkommandanten von Treblinka – zur Flucht aus Europa verholfen. Der Vatikan behauptet nach wie vor, Bischof Hudal habe ohne Wissen oder Billigung des Papsts oder anderer hoher Würdenträger der Kurie gehandelt.


  Argentinien wurde die neue Heimat für Tausende zur Fahndung ausgeschriebener Kriegsverbrecher. Möglicherweise lebt eine kleine Anzahl von ihnen noch heute dort. Im Jahr 1994 wurde der ehemalige SS-Führer Erich Priebke von einem Fernsehteam von ABC News in Bariloche aufgespürt, wo er ganz offen lebte. Priebke fühlte sich in Bariloche anscheinend sogar so sicher, daß er auf Nachfragen des ABC-Korrespondenten Sam Donaldson seine führende Rolle bei dem Massaker in den Ardeatinischen Höhlen im März 1944 ohne Zögern zugab. Priebke wurde daraufhin an Italien ausgeliefert, vor Gericht gestellt und zu einer lebenslänglichen Haftstrafe verurteilt, die er allerdings als »Hausarrest« verbüßen darf. Während er die Gerichte jahrelang mit juristischen Winkelzügen und Revisionsbegehren beschäftigte, gestattete ihm die katholische Kirche, in einem Kloster vor Rom zu leben.


  Die Auschwitzüberlebende Olga Lengyel schrieb in ihrem erschütternden Bericht aus dem Jahr 1947: »Sicherlich muß jeder, dessen Hände direkt oder indirekt mit unserem Blut befleckt sind, für seine oder ihre Verbrechen büßen. Wäre dem nicht so, wäre das ein Frevel an den Millionen von schuldlosen Toten.« Ihr leidenschaftlicher Schrei nach Gerechtigkeit verhallte jedoch weitgehend ungehört. Nur ein winziger Prozentsatz derer, die die Endlösung vorantrieben oder ihr als Helfer oder Kollaborateure dienten, wurde jemals zur Verantwortung gezogen. Zehntausende fanden Zuflucht in anderen Ländern, auch in den Vereinigten Staaten; andere kehrten einfach nach Hause zurück und nahmen ihr früheres Leben wieder auf. Einige fanden Anstellung in General Reinhard Gehlens Geheimdienstnetzwerk, das von der CIA mitfinanziert wurde. Welchen Einfluß hatten solche Männer auf die Gestaltung der US-Außenpolitik in den ersten Jahren des Kalten Krieges? Diese Frage wird sich vielleicht nie erschöpfend beantworten lassen.


  


  Danksagung


  Wie schon die vorherigen Bücher um Gabriel Allon hätte auch Der Zeuge nicht ohne die Unterstützung, das Wissen und die Freundschaft David Bulls geschrieben werden können. David ist wahrhaft einer der besten Restauratoren und Kunsthistoriker der Welt, und unsere Diskussionen, meist bei einer hastig zubereiteten Pasta und einer Flasche Rotwein, haben mein Leben bereichert.


  In Wien haben mich eine Anzahl bemerkenswerter Menschen unterstützt, die gegen den jüngsten Ausbruch von Antisemitismus in Österreich kämpfen. Wegen des Ernstes der Lage kann ich ihnen leider nicht namentlich danken, obwohl ihr Elan und ihr Mut ganz gewiß Eingang in die Seiten dieses Buchs gefunden haben.


  In Jerusalem habe ich Gabriels Rundgang durch die Gedenkstätte Yad Vaschem an der Seite von Dina Safed gemacht, die als Holocausthistorikerin die Erinnerungen zahlreicher Überlebender aufgezeichnet hat. Um zu demonstrieren, wie man die in der Halle der Namen aufbewahrten Zeugenaussagen finden und ausdrucken kann, zeigte sie mir einen Bericht über das Schicksal ihrer 1942 in Treblinka ermordeten Großeltern. Das Personal des Yad-Vaschem-Archivs, besonders Karin Dengler, hätte nicht hilfsbereiter sein können. Gabriel Mozkin, Dekan der geisteswissenschaftlichen Fakultät der Hebräischen Universität in Jerusalem, und seine Frau, die Kunsthistorikerin und Kuratorin Emily Bilski, haben mich gut betreut und mein Verständnis für die israelische Gesellschaft in ihrer heutigen Form vertieft.


  Mein besonderer Dank gilt dem Bibliothekspersonal im US Holocaust Museum, Naomi Mazin von der Anti-Defamation League in New York, Moshe Fox von der israelischen Botschaft in Washington und Dr. Ephraim Zuroff, einem wirklichen Nazijäger aus dem Simon Wiesenthal Center in Jerusalem, der bis zum heutigen Tag unermüdlich nach Gerechtigkeit für die Opfer der Schoa strebt. Dabei versteht sich von selbst, daß alle Sachkenntnis bei ihnen, alle Fehler und schriftstellerischen Freiheiten bei mir liegen.


  Mein Freund Louis Toscano hat das Manuskript gelesen und es immens verbessert. Doris Hastings, meine Lektorin, hat mir viel Peinlichkeit erspart. Eleanor Pelta hat mir geholfen – wenn auch nicht immer wissentlich –, besser zu verstehen, was es bedeutet, das Kind Überlebender zu sein. Marilyn Goldhammer, Leiterin der Religionsschule Temple Sinai in Washington, D.C. hat meine Kinder und mich den Midrasch vom zerbrochenen Gefäß gelehrt. Dan Raviv, Verfasser von Every Spy a Prince, der bahnbrechenden Geschichte des Mossad, und seine Frau Dori Phaff waren eine unentbehrliche Informationsquelle für alles, was mit Israel zusammenhängt. Der Schauspieler und Entertainer Mike Burstyn hat mir viele Türen geöffnet, und seine Frau Cyona hat mir erlaubt, die hebräische Version ihres schönen Namens zu verwenden.


  Bei den Vorarbeiten zu diesem Buch habe ich Hunderte von Büchern, Artikeln und Webseiten zu Rate gezogen – viel zu viele, um sie namentlich aufzählen zu können, aber es wäre fahrlässig, zwei Bücher unerwähnt zu lassen: Christopher Simpsons grundlegendes Werk Blowback, das dokumentiert, wie die amerikanischen Geheimdienste in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg NS-Kriegsverbrecher beschäftigt haben, und The Real Odessa von Uki Groni, der Argentinien fast im Alleingang gezwungen hat, sich erneut mit seiner Vergangenheit auseinanderzusetzen. Viele Überlebende von Auschwitz-Birkenau haben in späteren Jahren den Mut gefunden, ihre Erlebnisse festzuhalten – in Buchform, auf Videofilm oder in Zeugenaussagen, die das Yad Vaschem oder andere Holocausterinnerungsstätten beherbergen –, und ich habe Anleihen daraus genommen, um Irene Allons fiktive Zeugenaussage zu schreiben. Zwei Bücher waren für mich in diesem Zusammenhang besonders hilfreich: Five Chimneys von Olga Lengyel und Rena’s Promise von Rena Kornreich Gelissen, die beide den Weg einer jungen Frau durch das Grauen schildern, das Birkenau und der Todesmarsch bedeuteten.


  Nichts von alledem wäre jedoch ohne die Freundschaft und Unterstützung meiner Agentin Esther Newberg von International Creative Management möglich gewesen. Mein herzlicher Dank gilt auch dem bemerkenswerten Team bei Penguin Putnam: Carole Baron, Daniel Harvey, Marilyn Ducksworth und vor allem meinem Verleger Neil Nyren, der mir unauffällig geholfen hat, aus ein paar willkürlichen Einfällen einen Roman zu machen.


  


  Gabriel, Allon


  Ein Mann mit vielen Gesichtern und ein außergewöhnlicher Geheimagent – Daniel Silvas Held


  


  Ein abgelegenes Küstendorf in Cornwall ist Ende der neunziger Jahre sein selbstgewähltes Exil. Dort nennt man ihn »den Fremden«. Niemand kennt seine wirkliche Lebensgeschichte. Wer ist der seltsame Unbekannte, über dessen Namen man sich nicht einmal einig ist, jener dunkelhaarige Mann mit den graumelierten Schläfen und der langen, kantigen Nase, die wie aus Holz geschnitzt wirkt? Was haben diese grünen, unruhigen Augen schon alles gesehen?


  Zurückgezogen als Kunstrestaurator lebt der ehemalige israelische Geheimagent Gabriel Allon ein beschauliches, beinahe unsichtbares Leben. Sein präzises Auge, sein fotografisches Gedächtnis und seine ruhige Hand prädestinieren ihn zu dieser Arbeit, der schon immer seine stille Leidenschaft galt. Dieser Passion konnte er schon im Wiener Stephansdom nachgehen, als er noch für den Dienst arbeitete und zugleich jahrhundertealte Gemälde restaurierte – eine perfekte Tarnung.


  Nachdem seine Frau Leah und sein Sohn Dani einst in Wien Opfer eines heimtückischen Anschlags wurden, ist er aus dem Dienst ausgetreten und hat sich geschworen, niemals in sein früheres Leben zurückzukehren. Jahre zuvor war er dazu ausgebildet worden, die Feinde des israelischen Volkes zu liquidieren, und er hatte seine Aufträge, die ihn um die ganze Welt führten, stets diskret und lautlos ausgeführt. Durch seinen sicheren Umgang mit Waffen, seine scharfe Intelligenz und nicht zuletzt seine Mehrsprachigkeit – Allon spricht mehrere Sprachen fließend, darunter auch Deutsch, die Sprache seiner Mutter – war er für diese heikle Aufgabe wie geschaffen.


  Doch Ari Schamron, der Chef des israelischen Geheimdienstes, braucht seinen besten Mann und überzeugt Gabriel Allon, wieder für den Dienst zu arbeiten. In Paris wurde der israelische Botschafter ermordet, und der Attentäter – ein palästinensischer Terrorist namens Tariq al-Harouni – plant die Liquidierung Yassir Arafats (»Der Auftraggeber«, SP 3887).


  Es gibt aber noch einen viel entscheidenderen Grund, der Allon dazu veranlaßt, seinen Beschluß zu überdenken: Mit al-Harouni hat er noch eine persönliche Rechnung zu begleichen, denn der gefährliche Fanatiker ist verantwortlich für den brutalen Anschlag auf seine Familie. So bleibt Gabriel Allon nichts anderes, als den Auftrag anzunehmen. Er reist nach Paris – und ist wieder im Spiel.


  Auf einer wilden Verfolgungsjagd um den ganzen Globus liefern sich die beiden Todfeinde ein erbittertes Duell. Und auch als der Fall »al-Harouni« schließlich abgeschlossen ist, bleibt für Allon kaum eine Verschnaufpause. Er muß nach Zürich, wo sein nächster Auftrag auf ihn wartet und er auf ein düsteres Kapitel der Schweizer Vergangenheit stößt: auf den Schwarzhandel mit der Beutekunst der Nazis (»Der Engländer«, SP 4307).


  Für den Züricher Millionär Auguste Rolfe soll Gabriel Allon ein äußerst wertvolles Gemälde restaurieren. Allerdings findet er bei seiner Ankunft in der Villa Rolfes nur noch die Leiche seines Auftraggebers vor. Wenig später muß er zudem feststellen, daß eine geheime Sammlung impressionistischer Meisterwerke aus dem Besitz des reichen Bankiers verschwunden ist. Während er die Spur des Kunstraubs verfolgt und dabei erneut unter hohem Einsatz sein Leben aufs Spiel setzt, entdeckt er das unmoralische Band, das einst zwischen der neutralen Schweiz und dem nationalsozialistischen Deutschland bestand.


  Auch bei seinem nächsten Auftrag kommt Allon einem geheimen Pakt von erschreckenden Dimensionen auf die Spur: Mächtige Männer Roms hatten vor vielen Jahrzehnten ein skrupelloses Bündnis mit den Nationalsozialisten geschlossen. Um jeden Preis will eine vatikanischen Geheimloge namens »Crux Vera« verhindern, daß die Welt von der schmutzigen Vergangenheit der Kirche erfährt (»Die Loge«, SP 4858).


  Allmählich kommt das ganze Ausmaß dieses unheilvollen Abkommens ans Licht, denn der neugewählte Papst steht kurz davor, diese Verschwörung zu enttarnen. Dadurch begibt er sich in größte Lebensgefahr – und mit ihm Gabriel Allon, der einzige, der das mörderische Komplott durchschaut, in dessen Fänge der Papst geraten ist. Doch Allon erhält unerwartete Unterstützung bei dieser schwierigen Mission: In Venedig lernt er die geheimnisvolle, schöne Chiara kennen, die wie er für den israelischen Geheimdienst arbeitet. Sie wird die neue Frau an seiner Seite.


  Aber auch die dunklen Schatten der eigenen Vergangenheit lassen Gabriel Allon nicht los. Der folgende Auftrag führt ihn erneut nach Wien, in jene Stadt, in die er nach dem Attentat auf seine Frau und seinen Sohn nie wieder zurückkehren wollte, und konfrontiert ihn zudem mit einem erschütternden Dokument, das die Handschrift seiner Mutter trägt … (»Der Zeuge«).
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