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  Der Anschlag auf die israelische Botschaft in Rom ist präzise und brutal. Schon bald sind die Selbstmordattentäter identifiziert. Aber wer ist der Kopf dieses kaltblütigen Unternehmens? Bei seinen riskanten Nachforschungen kommt der israelische Agent Gabriel Allon einem Mythos auf die Spur: Chaled al-Chalifa, Sohn und Enkel berüchtigter palästinensischer Freiheitskämpfer. Doch nur ein Foto aus Kindheitstagen bezeugt seine Existenz. Ist dieser Unbekannte wirklich der Drahtzieher des großangelegten Terrors? Unbeirrbar verfolgt Allon die Spur des unsichtbaren Mannes. Und er entdeckt, dass der Top-Terrorist einen noch verheerenderen Coup plant. Aber er kann ihn nur aufhalten, indem er sich in seine Hände begibt. Denn schon längst ist er selbst im Visier seines Feindes, der nun die Spielregeln vorgibt. Zudem hat al-Chalifa einen erpresserischen Trumpf in der Hand und stellt Allon vor eine grausame Wahl: das Leben hunderter Unschuldiger oder das eines einzelnen geliebten Menschen?
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  ROM, 4. MÄRZ


  Es hatte Warnzeichen gegeben: der an einem Sabbat verübte Bombenanschlag auf ein jüdisches Gemeindezentrum in Buenos Aires mit siebenundachtzig Toten und die Explosion genau ein Jahr später in einer Synagoge in Istanbul, die weitere achtundzwanzig Menschenleben gefordert hatte. Aber in Rom würde er sein Meisterstück abliefern, in Rom würde er seine Visitenkarte hinterlassen.


  Auf den Korridoren und in der Führungsetage des sagenumwobenen israelischen Geheimdienstes gab es später hitzige und manchmal erbitterte Debatten über Zeitpunkt und Ort des Entstehens der Verschwörung. Lev Ahroni, der übervorsichtige Direktor des Dienstes, würde behaupten, das Komplott sei ausgeheckt worden, kurz nachdem die israelische Armee Arafats Hauptquartier in Ramallah zerstört und seine Geheimakten erbeutet hatte. Ari Schamron, der legendäre israelische Meisterspion, würde diese Theorie für geradezu lachhaft halten, obwohl er Lev oft nur aus sportlichen Gründen widersprach. Nur Schamron, der im Unabhängigkeitskrieg in der Palmach – einer paramilitärischen Einrichtung, gegründet von der jüdischen Untergrundorganisation Hagana – gekämpft hatte und dazu tendierte, den Konflikt als Kontinuum zu sehen, begriff intuitiv, dass die Gräueltat in Rom durch Ereignisse ausgelöst worden war, die über ein halbes Jahrhundert zurücklagen. Wie sich später herausstellen sollte, hatten beide – Lev und Schamron – recht. Um bis dahin jedoch erträgliche Arbeitsbedingungen zu schaffen, einigten sie sich vorläufig auf einen neuen Ausgangspunkt: den Tag, an dem ein gewisser Monsieur Jean-Luc in den Hügeln Latiums eintraf und sich am Braccianosee in einer recht hübschen Villa aus dem achtzehnten Jahrhundert einquartierte.


  Hinsichtlich Datum und Uhrzeit seiner Ankunft gab es nicht den geringsten Zweifel. Der Besitzer der Villa, ein fragwürdiger belgischer Aristokrat namens Laval, sagte, der Mieter sei am letzten Freitag im Februar um 14.30 Uhr eingetroffen. Der höflich, aber bestimmt auftretende junge Israeli, der Monsieur Laval zu Hause in Brüssel aufsuchte, fragte sich, wie es möglich sei, dass sich dieser an die genaue Uhrzeit erinnerte. Daraufhin schlug der Belgier seinen luxuriösen Echtleder-Terminkalender auf und zeigte auf das fragliche Datum. Dort stand auf der für 14.30 Uhr vorgesehenen Zeile: Treffen mit M. Jean-Luc in der Villa in Bracciano.


  »Wieso haben Sie ›Villa in Bracciano‹ statt nur ›Villa‹ geschrieben?«, fragte der Besucher aus Israel, während er Stift und Notizbuch zückte.


  »Um sie von unserer Villa in ›St. Tropez‹, unserer ›portugiesischen‹ Villa und unserem ›Chalet‹ im Berner Oberland zu unterscheiden.«


  »Ich verstehe«, sagte der Israeli, aber der Belgier fand, seinem Tonfall fehle die Unterwürfigkeit, die die meisten Angehörigen des öffentlichen Dienstes im Umgang mit sehr reichen Männern an den Tag zu legen pflegten.


  Und woran erinnerte sich Monsieur Laval sonst noch in Bezug auf den Mann, der seine Villa gemietet hatte? Dass er pünktlich war, intelligent wirkte und sehr gute Manieren hatte. Dass er auffällig gut aussah, dass sein Rasierwasser merklich, aber dezent duftete, dass er teuer, aber zurückhaltend gekleidet war. Dass er einen Mercedes fuhr und bei seiner Ankunft zwei große Koffer mit vergoldeten Schlössern und einem bekannten Markennamen dabei gehabt hatte. Dass er die gesamte Monatsmiete im Voraus und in bar gezahlt hatte, was in diesem Teil Italiens nicht ungewöhnlich war, wie Monsieur Laval hinzufügte. Dass er ein guter Zuhörer war, dem man nichts zweimal zu sagen brauchte. Dass er Französisch mit dem Akzent eines Parisers aus einem der besseren Arrondissements sprach. Dass er den Eindruck eines Mannes machte, der sich in jeder Art Auseinandersetzung behaupten konnte und seine Frauen gut behandelte. »Er war von edler Geburt«, schloss Laval mit der Gewissheit eines Mannes, der weiß, wovon er spricht. »Er stammt aus guter Familie. Schreiben Sie das in Ihr kleines Buch.«


  Allmählich wurden immer mehr Details über den Mann namens Jean-Luc bekannt – allerdings keine, die Monsieur Lavals schmeichelhaftem Porträt widersprochen hätten. Er hatte keine Putzfrau beschäftigt und verlangt, dass der Gärtner pünktlich um 9 Uhr kam und um 10 Uhr ging. Er kaufte auf den umliegenden Märkten ein und besuchte die Sonntagsmesse in dem mittelalterlichen Dorf Anguillara am See. Er verbrachte viel Zeit damit, die römischen Ruinen Latiums zu besichtigen, und schien sich besonders von der antiken Totenstadt in Cerveteri angezogen zu fühlen.


  Irgendwann Mitte März – das Datum ließ sich nicht zuverlässig bestimmen – verschwand er. Selbst Monsieur Laval wusste nicht genau, wann der Franzose abgereist war, denn er war erst nachträglich von einer Frau in Paris informiert worden, die behauptete, die persönliche Assistentin des Gentlemans zu sein. Und obwohl noch zwei Wochen Miete vorausbezahlt waren, brachte der gut aussehende Mieter weder Monsieur Laval noch sich in Verlegenheit, indem er eine Rückzahlung forderte. Als der Hausbesitzer einige Wochen später die Villa betrat, fand er zu seiner Überraschung in einer Kristallschale auf dem Sideboard im Wohnzimmer einen kurzen Dankesbrief, mit der Maschine getippt, und hundert Euro für zerbrochene Weingläser. Eine gründliche Kontrolle des Gläserbestands ergab jedoch, dass kein einziges Glas fehlte. Als Monsieur Laval versuchte, Jean-Lucs Assistentin in Paris zu erreichen, musste er feststellen, dass ihr Anschluss abgemeldet war.


  


  An den Rändern des Parks der Villa Borghese liegen elegante Boulevards und baumbestandene, stille Seitenstraßen, die wenig Ähnlichkeit mit den leicht heruntergekommenen, von Touristen überlaufenen Hauptverkehrsstraßen der Innenstadt haben. Sie sind Avenuen der Diplomatie und des Kapitals, auf denen der Verkehr in fast vernünftigem Tempo fließt und das Gellen der Hupen wie eine Rebellion aus fernen Landen klingt. Eine dieser Seitenstraßen ist eine Sackgasse. Sie fällt in einer leichten Rechtskurve sanft ab. Tagsüber liegt sie wegen der mächtigen Pinien und Eukalyptusbäume im benachbarten Park meist im Schatten. Ihr schmaler Gehsteig ist von Baumwurzeln aufgewölbt und ständig mit Piniennadeln und welkem Laub bedeckt. Am Ende der Straße befindet sich ein Botschaftskomplex, der schwerer befestigt ist als die meisten anderen diplomatischen Vertretungen in Rom.


  Überlebende und Augenzeugen würden sich einmal daran erinnern, wie perfekt dieser Spätwintermorgen gewirkt hatte: hell und klar, im Schatten kalt genug, um einen erschaudern zu lassen, in der Sonne warm genug, dass man den Mantel aufknöpfen und von einem Mittagessen unter freiem Himmel träumen konnte. Im Rom der Diplomaten war dies ein Morgen, den man beim Cappuccino und einem Cornetto vertrödelte, um sich Rechenschaft über seine Lebensumstände abzulegen und über die eigene Sterblichkeit nachzugrübeln. Saumseligkeit hieß die allgemeine Parole. Viele Besprechungen wurden abgesagt. Viel routinemäßiger Bürokram wurde bis Montag aufgeschoben.


  In der kleinen Sackgasse unweit der Villa Borghese waren keine äußerlichen Anzeichen für die bevorstehende Katastrophe auszumachen. Die italienischen Polizeibeamten und die an der befestigten Umzäunung des Botschaftskomplexes Wache haltenden Sicherheitsbeamten schwatzten im hellen Sonnenschein träge miteinander. Wie die meisten diplomatischen Vertretungen in Rom beherbergte auch dieses Gebäude zwei Botschaften: die beim italienischen Staat und die beim Vatikan. Beide öffneten pünktlich zur festgesetzten Zeit ihre Türen für Besucher. Beide Botschafter saßen in ihren Büros.


  Um 10.15 Uhr watschelte ein rundlicher Jesuit die Straße hinunter. In der Rechten trug er eine lederne Aktentasche, die eine Protestnote des vatikanischen Außenministeriums gegen einen Vorstoß der israelischen Armee nach Bethlehem enthielt. Der Kurier übergab das Schriftstück einer Angestellten der Botschaft und keuchte wieder den Hügel hinauf. Später würde die Note veröffentlicht werden und mit ihren scharfen Formulierungen die vatikanischen Diplomaten vorübergehend in Verlegenheit bringen. Der Zeitpunkt der Zustellung sollte sich als schicksalhaft erweisen. Wäre der Kurier fünf Minuten später gekommen, wäre er in die Luft gejagt worden – und mit ihm der ursprüngliche Text der Protestnote.


  Weniger Glück hatten die Mitglieder eines italienischen Fernsehteams, das gekommen war, um den Botschafter zur gegenwärtigen Lage im Nahen Osten zu interviewen, genau wie die Delegation aus einheimischen jüdischen Aktivisten, die den Botschafter bitten wollte, eine für die folgende Woche in Verona geplante neonazistische Konferenz öffentlich zu verurteilen. Oder das italienische Paar, das über den in Europa neu aufflammenden Antisemitismus so empört war, dass es sich nach den Voraussetzungen für eine Auswanderung nach Israel erkundigen wollte. Diese insgesamt vierzehn Personen standen in einer fast geschlossenen Gruppe am Besuchereingang und warteten auf die Leibesvisitation durch Sicherheitsbeamte der Botschaft – Muskelmänner mit Bürstenhaarschnitt –, als der weiße LKW mit Kofferaufbau nach rechts in die Sackgasse einbog und seine Todesfahrt zur Botschaft hinunter begann.


  Die meisten hörten den Lastwagen, bevor sie ihn sahen. Das laute Dröhnen des Dieselmotors zerriss die Stille dieses Morgens. Die italienischen Sicherheitsbeamten verstummten mitten im Satz und sahen ebenso auf wie die vor dem Besuchereingang der Botschaft versammelten vierzehn Menschen. Der rundliche Jesuit, der am oberen Ende der Straße auf den Bus wartete, hob den Kopf von seinem Exemplar des L’Osservatore Romano und hielt Ausschau nach der Quelle dieses ohrenbetäubenden Lärms.


  Auf der leicht abfallenden Straße konnte der Lastwagen sein Tempo erstaunlich rasch steigern. Als er mit seiner schweren Ladung die Rechtskurve durchfuhr, wurden die drei linken Räder so stark belastet, dass er kurz umzukippen drohte. Dann richtete er sich jedoch wieder auf und begann nun geradewegs auf den Botschaftskomplex zuzurasen.


  Hinter der Windschutzscheibe wurde kurz der Fahrer sichtbar. Er war jung und bartlos. Sein Mund stand offen, seine Augen waren weit aufgerissen. Er schien auf dem Gaspedal zu stehen und dabei etwas zu brüllen. Aus unerfindlichen Gründen arbeiteten die Scheibenwischer.


  Die italienischen Sicherheitsbeamten reagierten augenblicklich. Mehrere gingen hinter den Barrieren aus Stahlbeton in Deckung. Andere suchten Schutz, indem sie sich hinter die Wachhäuschen aus Glas und Stahl warfen. Zwei Polizeibeamte beschossen den heranrasenden Lastwagen mit ihren Maschinenpistolen. Funken spritzten vom Kühler auf, und die Windschutzscheibe zersplitterte, aber der Lastwagen raste unaufhaltsam weiter und wurde immer schneller. Später würde die israelische Regierung den Heldenmut der italienischen Sicherheitskräfte an diesem Morgen ausdrücklich würdigen. Keiner der Männer habe seinen Posten verlassen, wurde hervorgehoben – obwohl ihr Schicksal auch keinen anderen Lauf genommen hätte, wenn sie’s getan hätten.


  Die Detonation war vom Petersplatz bis zur Piazza di Spagna und zum Janiculum-Hügel zu hören. Augenzeugen in den oberen Stockwerken höherer Gebäude erlebten das bemerkenswerte Schauspiel eines orangeroten Feuerballs, der über dem Nordrand der Villa Borghese aufstieg und rasch durch eine pilzförmige schwarze Wolke ersetzt wurde. In einem Kilometer Umkreis um den Ort der Detonation ließ die Druckwelle sämtliche Fensterscheiben zersplittern – auch die bunten Glasfenster einer nahe gelegenen Kirche. Platanen am Straßenrand wurden entlaubt. Vögel fielen tot vom Himmel. Die Geologen einer seismischen Überwachungsstelle fürchteten, Rom sei von einem leichten Erdbeben erschüttert worden.


  Keiner der italienischen Sicherheitsbeamten am Anschlagsort überlebte die Explosion. Auch keiner der vierzehn Besucher, die vor dem Eingang gewartet hatten, oder die Botschaftsangehörigen in den Büros, die der Aufprallstelle des Lasters am nächsten lagen.


  Letztlich sollte jedoch der zweite Wagen noch mehr Menschen töten. Der vatikanische Kurier, den die Druckwelle der Detonation ebenfalls zu Boden geworfen hatte, sah die Limousine mit quietschenden Reifen in die Sackgasse einbiegen. Da es sich um einen mit vier Männern besetzten Lancia handelte, der in hohem Tempo herangerast kam, hielt er sie für ein Polizeifahrzeug, das zum Ort des Bombenanschlags unterwegs war. Der Geistliche rappelte sich auf und machte sich durch dichte schwarze Rauchschwaden auf den Weg zum Schauplatz des Geschehens, weil er hoffte, Verletzten und Sterbenden gleichermaßen beistehen zu können. Stattdessen bot sich ihm eine albtraumhafte Szene. Die Türen des Lancias wurden gleichzeitig aufgestoßen, und die vier Männer, die er für Polizeibeamte gehalten hatte, begannen gnadenlos auf das Gebäude zu schießen. Überlebende, die aus der brennenden Botschaft taumelten, wurden erbarmungslos niedergemäht.


  Die vier MP-Schützen stellten genau gleichzeitig das Feuer ein und sprangen wieder in den Lancia. Während dieser vom Tatort wegraste, legte einer der Terroristen seine Maschinenpistole auf den Jesuiten an. Der Geistliche bekreuzigte sich und machte sich auf sein Ende gefasst, doch der Terrorist grinste nur und verschwand hinter einem Vorhang aus Rauch.


  2


  TIBERIAS, ISRAEL


  Eine Viertelstunde nachdem in Rom der letzte Schuss gefallen war, klingelte das abhörsichere Telefon in der großen honigfarbenen Villa über dem See Genezareth. Ari Schamron, zweifacher ehemaliger Chef des israelischen Geheimdienstes, jetzt Sonderberater des Ministerpräsidenten für alle Sicherheits- und Geheimdienstfragen, nahm den Anruf in seinem Arbeitszimmer entgegen. Er hörte kurze Zeit schweigend zu, wobei er zornig die Augen zusammenkniff. »Bin unterwegs«, sagte er dann und legte den Hörer auf.


  Als er sich umdrehte, stand Geulah auf der Schwelle des Arbeitszimmers. Sie hielt seine Lederjacke in der Hand und hatte Tränen in den Augen.


  »Eben war es im Fernsehen. Wie schlimm?«


  »Sehr schlimm. Der Ministerpräsident will, dass ich ihm dabei helfe, eine Fernsehansprache auszuarbeiten.«


  »Dann solltest du den Ministerpräsidenten nicht warten lassen.«


  Sie half Schamron in die Jacke und küsste ihn auf die Wange. Dieser Akt war ein altes Ritual. Wie viele Male hatte er so von seiner Frau Abschied genommen, nachdem ihm gemeldet worden war, bei einem Sprengstoffanschlag seien Juden umgekommen? Er hatte längst aufgehört zu zählen. Gegen Ende seines Lebens hatte er sich damit abgefunden, dass die Anschläge ewig weitergehen würden.


  »Du rauchst auch nicht zu viele Zigaretten?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Ruf mich an, wenn du kannst.«


  »Das tue ich doch immer.«


  Er trat aus der Haustür. Ein kalter, feuchter Wind blies ihm entgegen. Nachts war ein Unwetter von den Golanhöhen herabgezogen und hatte in ganz Obergaliläa gewütet. Beim ersten Donnerschlag, den er für einen Schuss gehalten hatte, war Schamron aufgeschreckt und hatte für den Rest der Nacht wach gelegen. Schlaf war für ihn Mangelware: Er kam selten und stellte sich nach einer Unterbrechung nie mehr in derselben Nacht ein. Meistens war Schamron dann in den gesicherten Archiven seiner Erinnerung unterwegs, schritt alte Schlachtfelder ab und trat längst besiegten Feinden gegenüber. Letzte Nacht war es anders gewesen. Das Gefühl, eine Katastrophe stehe unmittelbar bevor, war so sehr in ihm gewachsen, dass er den Wachhabenden seines ehemaligen Dienstes angerufen hatte, um zu fragen, ob irgendwas passiert sei. »Sie können weiterschlafen, Boss«, hatte der junge Offizier gesagt. »Alles in bester Ordnung.«


  Sein schwarzer, gepanzerter Peugeot wartete oben an der Einfahrt auf ihn. Neben der offenen hinteren Tür stand Rami, sein dunkelhaariger Leibwächter. Im Lauf der Jahre hatte sich Schamron viele Feinde gemacht, von denen manche wegen der eigenartigen Form des Staates Israel unangenehm nahe bei Tiberias lebten. Rami, schweigsam wie ein einsamer Wolf und noch weit gefährlicher, wich niemals von der Seite seines Herrn und Meisters.


  Schamron blieb kurz stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden – eine übelriechende türkische Marke, die er seit der Mandatszeit rauchte –, und stieg dann von der Veranda herunter. Er war ziemlich klein, aber trotz seines Alters noch kräftig gebaut. Seine lederartig gegerbten, mit Altersflecken gesprenkelten Hände schienen einem weit größeren Mann zu gehören. Das von Falten und Schrunden durchzogene Gesicht Schamrons hätte eine Luftaufnahme der Wüste Negeb sein können. Seine wenigen noch verbliebenen stahlgrauen Haare waren kurz geschnitten und bildeten einen durchscheinenden Haarkranz. Weil er bekanntermaßen mit Brillen auf Kriegsfuß stand, trug er eine unzerstörbare, hässliche Kunststofffassung. Die dicken Gläser vergrößerten blaue Augen, die nicht mehr so klar wie einst waren. Er ging, als erwarte er jeden Augenblick hinterrücks überfallen zu werden: den Kopf stets gesenkt, die Ellbogen abwehrbereit ausgestellt. Auf den Korridoren der Zentrale des Dienstes am King Saul Boulevard war sein Gang als der »Schamron-Shuffle« bekannt. Der Alte wusste davon und billigte es.


  Er stieg hinten in den Peugeot ein. Die schwere Limousine fuhr an und schlingerte die steile Einfahrt zum See hinunter. Dort bog sie rechts nach Tiberias ab und raste dann quer durch Galiläa nach Westen zur Küstenebene. Unterwegs sah Schamron immer wieder auf seine alte Armbanduhr mit dem zerkratzten Glas. Die Zeit war jetzt sein Feind. Mit jeder verstreichenden Minute entfernten sich die Täter weiter und weiter vom Tatort. Hätten sie einen solchen Anschlag in Jerusalem oder Tel Aviv versucht, wären sie in einem Netz aus Kontrollstellen und Straßensperren hängen geblieben. Aber sie hatten nicht Israel, sondern Italien als Ziel gewählt, und Schamron musste sich auf die Ermittlungen der italienischen Polizei verlassen. Es war lange her, dass die Italiener mit einem Terroranschlag dieser Größenordnung zu tun gehabt hatten. Darüber hinaus lag Israels Verbindungsstelle zur italienischen Regierung – die Botschaft – in Trümmern. Das galt auch, vermutete Schamron, für eine sehr wichtige Station des israelischen Geheimdienstes. Rom war die Regionalzentrale für Südeuropa. Geleitet hatte sie ein katsa namens Schimon Pazner, den Schamron persönlich angeworben und ausgebildet hatte. Es war durchaus möglich, dass der Dienst gerade einen seiner erfahrensten und kompetentesten Mitarbeiter verloren hatte.


  Die Fahrt kam Schamron endlos lange vor. Sie hörten die Nachrichten von Radio Israel, und mit jeder neuen Meldung schien sich die Situation in Rom zu verschlimmern. Dreimal griff der Alte sorgenvoll nach seinem abhörsicheren Autotelefon, dreimal steckte er es in die Halterung zurück, ohne telefoniert zu haben. Lass sie in Ruhe arbeiten, ermahnte er sich. Sie wissen, was sie zu tun haben. Du hast dafür gesorgt, dass sie gut ausgebildet sind. Außerdem war dies wohl kaum der richtige Zeitpunkt für den Sicherheits- und Terrorismusberater des Ministerpräsidenten, um sich mit nützlichen Ratschlägen einzubringen.


  Sonderberater … Wie er diesen schwammigen Titel hasste! Früher war er der memuneh, der große Boss, gewesen. Er hatte seinen geliebten Dienst und sein Land durch schlechte Zeiten und zu großen Triumphen geführt. Lev und seine Bande junger Technokraten hatten ihn irgendwann jedoch als Belastung empfunden und zur Zwangspensionierung in die judäische Wildnis geschickt. Dort wäre er geblieben, hätte der Ministerpräsident ihm nicht einen Rettungsring zugeworfen. Schamron, der meisterhafte Drahtzieher und Manipulator, hatte sehr bald erkannt, dass er aus dem Büro des Ministerpräsidenten fast so viel Macht ausüben konnte wie früher im Chefbüro am King Saul Boulevard. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, sich in Geduld zu üben. Denn früher oder später – da war er sich sicher – würde man ihm die Ermittlungen übertragen.


  Sie begannen nach Jerusalem hinunterzufahren. Die eindrucksvolle Fahrt hinab beschwor Bilder alter Kämpfe herauf. Schamron erinnerte sich plötzlich an seine dunkle Vorahnung. Hatte er in der Nacht zuvor die Ereignisse in Rom oder etwas anderes gesehen? Etwas, das sogar noch größer als Rom war? Einen alten Feind? Das musste es sein. Einen aus der Vergangenheit auferstandenen Toten.


  


  Der Amtssitz des israelischen Ministerpräsidenten befindet sich in Ost-Jerusalem, im Stadtteil Kirjat Ben Gurion, in der Kaplanstraße Nummer 3. Schamron betrat das Gebäude von der Tiefgarage aus und fuhr in sein Büro hinauf. Es war klein, aber strategisch gut am Flur zum Büro des Ministerpräsidenten gelegen, sodass er sehen konnte, wenn Lev oder andere Geheimdienst- und Sicherheitschefs zu einer Besprechung ins Allerheiligste hasteten. Er hatte keine eigene Sekretärin, sondern teilte sich ein Mädchen namens Tamara mit drei anderen Mitgliedern des Sicherheitsstabs. Sie brachte ihm Kaffee und schaltete die drei Fernseher in seinem Büro ein.


  »Das warasch tritt um 17 Uhr beim Ministerpräsidenten zusammen.«


  Warasch war das hebräische Akronym für das Komitee der Chefs der Nachrichten- und Geheimdienste. Dazu gehörten der Generaldirektor des inländischen Sicherheitsdienstes »Schabak«, der Kommandeur des militärischen Nachrichtendienstes »Aman« und natürlich der Direktor des israelischen Auslandsgeheimdienstes, der stets nur als »der Dienst« bezeichnet wurde. Dank seines Rufs und weil das so festgelegt war, nahm Schamron an allen Sitzungen teil.


  »In der Zwischenzeit«, fuhr Tamara fort, »genauer gesagt in zwanzig Minuten, wünscht er ein kurzes Briefing.«


  »Sagen Sie ihm, in einer halben Stunde wäre es besser.«


  »Das sagen Sie ihm lieber selbst.«


  Schamron setzte sich an den Schreibtisch und verbrachte die folgenden fünf Minuten mit der Fernbedienung in der Hand, um aus der weltweiten Fernsehberichterstattung möglichst viele, nicht auf den ersten Blick erkennbare Kleinigkeiten herauszufiltern. Dann griff er nach dem Telefonhörer und führte drei Gespräche: das erste mit Tommaso Naldi, seinem alten Bekannten in der italienischen Botschaft, das zweite mit dem israelischen Außenministerium ganz in der Nähe am Itzhak Rabin Boulevard und das dritte mit der Zentrale des Dienstes am King Saul Boulevard.


  »Er kann jetzt nicht mit Ihnen reden«, sagte Levs Sekretärin. Auf diese Reaktion war Schamron vorbereitet. Es war leichter, eine militärische Kontrollstelle zu passieren als Levs Sekretärin.


  »Stellen Sie mich durch«, verlangte er, »sonst kommt der nächste Anruf vom Ministerpräsidenten.«


  Lev ließ ihn fünf Minuten warten.


  »Was weißt du?«, fragte Schamron.


  »Ganz ehrlich? Nichts.«


  »Haben wir noch eine Station in Rom?«


  »Nicht der Rede wert«, sagte Lev, »aber wir haben in Rom noch einen katsa. Pazner war dienstlich in Neapel. Er hat sich vorhin gemeldet. Im Augenblick ist er auf der Rückfahrt nach Rom.«


  Gott sei Dank, dachte Schamron. »Und die anderen?«


  »Schwer zu beurteilen. Wie du dir denken kannst, ist die Situation ein bisschen chaotisch.« Lev hatte die höchst irritierende Vorliebe für ein gewisses Understatement. »Zwei Mitarbeiter und der Fernmeldeoffizier gelten als vermisst.«


  »Steht in den Akten irgendwas, das peinlich oder kompromittierend sein könnte?«


  »Wir können bloß hoffen, dass alles in Rauch aufgegangen ist.«


  »Die Papiere lagern in Aktenschränken, die einem Raketenangriff standhalten könnten. Wir sollten sie lieber bergen, bevor die Italiener es tun.«


  Tamara steckte ihren Kopf zur Tür herein. »Er will Sie sprechen. Sofort.«


  »Wir sehen uns um fünf«, sagte Schamron zu Lev und legte auf.


  Er nahm seine Notizen mit und folgte Tamara den Korridor entlang zum Amtszimmer des Ministerpräsidenten. Zwei Männer seiner vom Schabak gestellten Leibwache, muskulöse Kerle mit Bürstenhaarschnitt und über den Hosen hängenden Hemden, beobachteten, wie Schamron näher kam. Einer von ihnen trat zur Seite und öffnete die Tür. Der Alte nickte dankend, schlüpfte an ihm vorbei und trat ein.


  Die Jalousien waren heruntergelassen; der Raum war kühl und halb dunkel. Vor dem Riesenporträt des Zionistenführers Theodor Herzl an der Wand wirkte der an seinem Schreibtisch sitzende Ministerpräsident fast zwergenhaft. Obwohl Schamron schon oft in diesem Raum gewesen war, bekam er jedesmal wieder Herzklopfen. Für ihn verkörperte dieses Amtszimmer den Schlusspunkt einer eindrucksvollen Entwicklung, an deren Ende die Wiedererrichtung der jüdischen Souveränität im Land Israel gestanden hatte. Geburt und Tod, Holocaust und Krieg – wie der Ministerpräsident hatte Schamron in diesem Epos eine wichtige Rolle gespielt. Insgeheim betrachteten sie beide den Staat Israel als ihre Schöpfung und beschützten ihn eifersüchtig vor allen – seien es Araber, Juden oder Christen –, die ihn schwächen oder zerstören wollten.


  Der Ministerpräsident bedeutete Schamron wortlos, Platz zu nehmen. Mit seinem kleinen Kopf und dem gewaltigen Leibesumfang erinnerte er stark an eine vulkanische Felsformation. Seine breiten Hände mit den kurzen Fingern lagen gefaltet auf der Schreibtischplatte; seine Hamsterbacken hingen bis über den Hemdkragen.


  »Wie schlimm, Ari?«


  »Das lässt sich erst in ein paar Stunden genauer sagen«, antwortete Schamron. »Eines steht jedoch schon fest: Dies wird als einer der schlimmsten Terroranschläge gegen Israel in die Geschichte eingehen – wenn nicht sogar als der schlimmste.«


  »Wie viele Tote?«


  »Noch unklar.«


  »Die Botschafter?«


  »Offiziell gelten sie weiter als vermisst.«


  »Und inoffiziell?«


  »Gelten sie als tot.«


  »Beide?«


  Schamron nickte. »Und ihre Stellvertreter.«


  »Wie viele sind sicher tot?«


  »Die Italiener melden den Tod von zwölf Polizei- und Sicherheitsbeamten. Unser Außenministerium bestätigt den Tod von zweiundzwanzig Mitarbeitern, zu denen dreizehn Familienangehörige aus dem Wohntrakt kommen. Achtzehn Personen gelten noch als vermisst.«


  »Fünfundsechzig Tote?«


  »Mindestens. Offenbar haben vor dem Besuchereingang mehrere Personen auf Einlass gewartet.«


  »Wie sieht’s mit der Station des Dienstes aus?«


  Schamron wiederholte, was er kurz zuvor von Lev erfahren hatte. Zu befürchten war, dass drei Mitarbeiter des Dienstes zu den Toten gehörten.


  »Wer waren die Täter?«


  »Lev ist noch zu keiner …«


  »Ich frage nicht Lev.«


  »Die Liste der potenziell Verdächtigen ist leider lang. Was ich sagen könnte, wäre reine Spekulation, und die hilft uns im Augenblick nicht weiter.«


  »Wieso Rom?«


  »Schwer zu sagen«, meinte Schamron. »Vielleicht war das nur ein Gelegenheitsziel. Vielleicht haben sie eine Schwachstelle, einen Spalt in unserer Rüstung entdeckt und blitzartig ausgenützt.«


  »Aber das glauben Sie nicht?«


  »Nein, Herr Ministerpräsident.«


  »Könnte es mit dieser Sache im Vatikan vor ein paar Jahren zusammenhängen – mit dieser Allon-Geschichte?«


  »Das bezweifle ich. Bisher weist alles auf einen von arabischen Terroristen verübten Selbstmordanschlag hin.«


  »Ich möchte nach der warasch-Sitzung kurz im Fernsehen sprechen.«


  »Das wäre klug, glaube ich.«


  »Und ich möchte, dass Sie mir den Text dazu aufsetzen.«


  »Wie Sie wünschen.«


  »Sie wissen, was Trauer bedeutet, Ari. Zapfen Sie das Reservoir mit polnischem Schmerz an, das Sie auf ewig mit sich herumtragen. Heute Abend muss das Land weinen. Lassen Sie die Menschen Tränen vergießen, aber versichern Sie ihnen, dass die Ungeheuer, die das getan haben, zur Rechenschaft gezogen werden.«


  »Das werden sie, Herr Ministerpräsident.«


  Schamron stand auf.


  »Wer hat das getan, Ari?«


  »Das werden wir bald wissen.«


  »Ich will seinen Kopf!«, sagte der Ministerpräsident hitzig. »Ich will seinen Kopf auf einer Lanze.«


  »Sie sollen ihn bekommen.«


  


  Achtundvierzig Stunden sollten vergehen, bis die Ermittler den ersten Durchbruch erzielten – allerdings nicht in Rom, sondern in der lombardischen Industriestadt Mailand. Auf den Tipp eines tunesischen Einwanderers hin umstellten und durchsuchten Einheiten der Polizia di Stato und der Carabinieri eine Pension in einem Arbeiterviertel nördlich der Innenstadt, in der zwei der vier überlebenden Attentäter untergeschlüpft sein sollten. Die Männer waren nicht mehr da, aber ihr Zimmer zeigte, dass sie in höchster Eile geflüchtet waren. Die Polizei fand zwei Koffer mit Kleidung sowie ein halbes Dutzend Handys, gefälschte Pässe und gestohlene Kreditkarten. Der interessanteste Fund war jedoch eine ins Futter einer der Koffer eingenähte CD. Italienische Ermittler im nationalen Kriminallabor in Rom konnten daraufhin zwar feststellen, dass die CD Daten enthielt, aber es gelang ihnen nicht, den kompliziert verschlüsselten Zugang zu knacken. Nach langen internen Diskussionen wurde beschlossen, die Israelis um Hilfe zu bitten.


  Und so erhielt Schimon Pazner die Aufforderung, sich in der Zentrale des italienischen Inlandsgeheimdienstes »Servizio per le Informazioni e la Sicurezza Democratica« einzufinden. Er traf wenige Minuten nach 22 Uhr ein und wurde sofort ins Büro des stellvertretenden Direktors Martino Bellano geführt.


  Die beiden passten schlecht zusammen: Bellano groß und schlank und wie für Modeaufnahmen elegant gekleidet; Pazner klein und stämmig, mit Haaren wie Stahlwolle und in einem zerknitterten Sportsakko. »Wie ein Bündel schmuddeliger Wäsche«, würde Bellano den Israeli später beschreiben, als sich im Nachhinein herausstellte, dass Pazner nicht mit offenen Karten gespielt hatte. Bellano sprach von Pazner grundsätzlich als »diesem koscheren Shylock in einem geliehenen Blazer«.


  An diesem ersten Abend hätte sich Bellano jedoch nicht fürsorglicher um seinen Besucher kümmern können. Eigentlich war Pazner nicht der Typ, der Fremde zu Beileidskundgebungen animierte, aber als er in Bellanos Büro geführt wurde, war sein Blick vor Erschöpfung und den Schuldgefühlen eines Überlebenden bleischwer. Bellano nahm sich die Zeit, ihm sein »tiefstes Mitgefühl« wegen des Bombenanschlags auszusprechen, bevor er zu dem Grund für Pazners Einbestellung zu nachtschlafender Zeit kam: die Mailänder CD. Er legte sie feierlich auf seinen Schreibtisch und schob die Hülle mit der Spitze eines manikürten Zeigefingers zu Pazner hinüber. Pazner nahm sie scheinbar unbewegt an sich, obwohl er Schamron später gestand, sein Herz habe dabei wie verrückt gegen das Brustbein gehämmert.


  »Wir haben das Sicherungssystem nicht knacken können«, sagte Bellano. »Aber vielleicht haben Sie ja mehr Glück.«


  »Wir werden unser Bestes tun«, antwortete Pazner bescheiden.


  »Natürlich erhalten wir alles Material, das Sie möglicherweise darauf finden.«


  »Das versteht sich von selbst«, sagte Pazner und ließ die CD in seiner Sakkotasche verschwinden.


  Weitere zehn Minuten verstrichen, bevor Bellano es für angebracht hielt, ihre Besprechung zu beenden. Pazner blieb stoisch ruhig sitzen, umklammerte aber seine Sessellehnen wie ein Kettenraucher, der unter Nikotinentzug leidet. Während er dann den herrschaftlichen Hauptkorridor entlangging, konnten Augenzeugen nur sein gemächliches Tempo beobachten. Erst als er draußen die Treppe vor dem Portal hinunterging, verriet sein Schritt eine gewisse Eile.


  Schon wenige Stunden nach dem Anschlag war ein Team aus israelischen Bombenspezialisten, die bedauerlich viel Berufserfahrung hatten, in Rom eingetroffen, um in den Trümmern nach Hinweisen auf Zusammensetzung und Herkunft der Sprengladung zu fahnden. Zufällig stand die Militärmaschine, die sie nach Rom gebracht hatte, noch auf dem Vorfeld des Flughafens Fiumicino. Mit Schamrons Einverständnis requirierte Pazner die Maschine, um sich nach Tel Aviv fliegen zu lassen. Dort kam er wenige Minuten nach Sonnenaufgang an und lief direkt einem Begrüßungskomitee des Dienstes in die Arme. Die Gruppe fuhr sofort zum King Saul Boulevard – eilig, aber nicht leichtsinnig, denn ihre Fracht war zu kostbar, um der größten Gefahr des israelischen Alltags ausgesetzt werden zu dürfen: dem Straßenverkehr.


  Um 8 Uhr morgens begannen die besten Köpfe der Technischen Abteilung des Dienstes ihren koordinierten Angriff auf die CD, und knapp eine Stunde später war die Firewall durchbrochen. Ari Schamron würde später damit prahlen, die Computergenies des Dienstes hätten den Code im Zeitraum einer durchschnittlichen italienischen Kaffeepause geknackt. Die Entschlüsselung des Materials dauerte eine weitere Stunde, und um 10 Uhr landete ein Ausdruck des CD-Inhalts auf Levs tadellos aufgeräumten Schreibtisch. Dort blieb das Material nur wenige Augenblicke liegen, denn Lev warf es sofort in einen sicheren Aktenkoffer und machte sich auf den Weg zur Kaplanstraße in Jerusalem, um den Ministerpräsidenten zu informieren. Dort traf er natürlich Schamron an der Seite seines Herrn und Meisters an.


  »Jemand muss ihn zurückholen«, sagte Lev. Er sprach mit der Überzeugungskraft eines Mannes, der seine eigene Grabrede hält. Vielleicht, dachte Schamron, war ihm tatsächlich so zumute, denn der Mann, von dem die Rede war, war für ihn ein Konkurrent, und Levs bevorzugte Methode, sich wirkliche oder potenzielle Konkurrenten vom Hals zu halten, war das Exil. »Pazner fliegt heute Abend nach Italien zurück. Er kann ein Team mitnehmen, das ihn dort rausholt.«


  Schamron schüttelte den Kopf. »Er gehört mir. Ich hole ihn heim.« Er machte eine Pause. »Außerdem hat Pazner im Augenblick Wichtigeres zu tun.«


  »Und das wäre?«


  »Er muss den Italienern erklären, dass auch wir die CD nicht lesen konnten.«


  Lev wollte wie immer vermeiden, als Erster zu gehen, deshalb schraubte er sich jetzt höchst widerstrebend aus seinem Sessel hoch und bewegte sich nur langsam in Richtung Tür. Schamron hob den Kopf und sah den Blick des Ministerpräsidenten auf sich gerichtet.


  »Er wird hierbleiben müssen, bis sich die Aufregung gelegt hat«, sagte der Ministerpräsident.


  »Ja, das muss er«, bestätigte Schamron.


  »Vielleicht sollten wir etwas für ihn finden, das ihm hilft, diese Zeit zu überbrücken.«


  Schamron nickte, und damit war die Sache beschlossen.
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  LONDON


  Die Suche nach Gabriel wurde fast so intensiv betrieben wie die Fahndung nach den Verantwortlichen für das Massaker in Rom. Weil er ein Mann war, der seine Bewegungen niemals meldete und nicht mehr der Disziplin des Dienstes unterstand, überraschte es niemanden – am wenigsten Schamron –, dass er Venedig verlassen hatte, ohne sich die Mühe zu machen, jemandem sein Reiseziel mitzuteilen. Wie sich herausstellte, war er nach England gereist, um seine Ehefrau Leah zu besuchen, die in einer abgelegenen Ecke der Grafschaft Surrey in einer privaten Nervenklinik lebte. Sein erstes Etappenziel war jedoch die Londoner Montpelier Street gewesen, wo er auf Bitten des Kunsthändlers Julian Isherwood an einer Versteigerung von Altmeistergemälden im Auktionshaus Bonhams teilnahm.


  Isherwood, der in einer Hand einen zerschrammten Aktenkoffer trug und mit der anderen seinen Burberry-Regenmantel am Hals zuhielt, traf als Erster ein. Im Foyer standen einige weitere Kunsthändler beisammen. Isherwood murmelte einen unaufrichtigen Gruß und ging beschwingten Schritts in Richtung Garderobe. Kurze Zeit später bezog er, von dem nassen Burberry befreit, seinen Posten am Fenster. Seine große, hagere Gestalt steckte in einem grauen Nadelstreifenanzug, den er im Allgemeinen zu Auktionen trug; dazu hatte er sich seine karmesinrote Krawatte umgebunden, die ihm angeblich Glück brachte. Er strich sich seine windzerzausten grauen Locken so zurecht, dass sie die kahle Stelle am Hinterkopf verdeckten, und begutachtete sein Spiegelbild in der Scheibe. Verkatert, hätte ein Fremder annehmen können, möglicherweise leicht angetrunken. Isherwood jedoch war keines von beiden. Er war stocknüchtern und scharfzüngig, wenn es darauf ankam. Er streckte den linken Arm aus, schob die Manschette zurück und warf einen Blick auf seine Uhr. Verspätet. Das sah Gabriel nicht ähnlich. Normalerweise war er pünktlich wie die Neun-Uhr-Nachrichten. Keiner, der Klienten warten ließ, keiner, der mit einer Restaurierung in Verzug kam – außer natürlich in Fällen höherer Gewalt.


  Isherwood rückte seine Krawatte zurecht und ließ seine schmalen Schultern etwas hängen, sodass sein Spiegelbild die lässige Eleganz und das Selbstbewusstsein reflektierte, die das Geburtsrecht von Engländern einer bestimmten Klasse zu sein schienen. In den Kreisen eben dieser Engländer bewegte er sich, er veräußerte ihre Sammlungen und kaufte in ihrem Auftrag neue zusammen – und trotzdem würde er niemals wirklich einer von ihnen sein. Wie sollte er auch? Sein typisch englischer Familienname und seine lässige englische Haltung verbargen, dass er eigentlich gar kein Engländer war. Engländer durch Nationalität und Reisepass ja, aber von Geburt Deutscher, durch Erziehung Franzose und dem Glauben nach Jude. Nur eine Handvoll zuverlässiger Freunde wusste, dass Isherwood im Jahr 1942 als Kinderflüchtling nach London gelangt war, nachdem zwei baskische Schafhirten ihn über die verschneiten Pyrenäen getragen hatten. Oder dass sein Vater, der bekannte Berliner Kunsthändler Samuel Isakowitz, an einem Waldrand nahe der polnischen Ortschaft Sobibór den Tod gefunden hatte.


  Es gab noch etwas, das Julian Isherwood vor seinen Konkurrenten im Londoner Kunsthandel – und vor praktisch jedermann – geheim hielt. Über die Jahre hinweg hatte er einem gewissen Gentleman aus Tel Aviv namens Schamron gelegentlich einen Gefallen erwiesen. Im Jargon von Schamrons irregulärer Truppe war Isherwood ein sajan, ein unbezahlter freiwilliger Helfer, obwohl die meisten seiner Einsätze für Schamron mehr mit Erpressung als mit Freiwilligkeit zu tun gehabt hatten.


  Isherwoods Blick fiel auf einen Mann in Leder und Jeans zwischen den flatternden Regenmänteln auf der Montpelier Street. Der Mann verschwand kurz, um dann plötzlich wieder aufzutauchen, als sei er durch einen Vorhang auf eine beleuchtete Bühne getreten. Wie jedes Mal verblüffte Isherwood seine wenig imposante Erscheinung: keinen Meter fünfundsiebzig groß, vollständig bekleidet keine fünfundsiebzig Kilo schwer. Die Hände hatte er in die Taschen einer langen schwarzen Lederjacke gerammt, die Schultern leicht hochgezogen und nach vorn gebeugt. Er bewegte sich leichtfüßig und flink und hatte leichte O-Beine, die Isherwood mit guten Läufern oder Fußballspielern in Verbindung brachte. Außerdem trug er feste Wildlederschuhe mit Gummisohlen, aber trotz des Dauerregens keinen Schirm. Jetzt kam sein Gesicht ins Blickfeld: lang, mit breiter Stirn und schmalem Kinn. Die Nase wirkte wie aus Holz geschnitzt, die hohen Backenknochen traten deutlich hervor, und die rastlosen grünen Augen ließen an die russische Steppe denken. Das schwarze Haar war kurz geschnitten und an den Schläfen sehr grau. Es war ein Gesicht, das vielen Nationalitäten entstammen konnte, und Gabriel beherrschte genügend Fremdsprachen, um diesen Vorteil nutzen zu können. Isherwood wusste nie recht, wen er vor sich hatte, wenn Gabriel bei ihm eintrat. Er war niemand, er lebte nirgends. Er war der ewige wandernde Jude.


  Plötzlich stand Gabriel neben Isherwood. Er grüßte ihn nicht, und seine Hände blieben in den Jackentaschen. Die Manieren, die er bei der Geheimdienstarbeit für Schamron angenommen hatte, ließen ihn im bürgerlichen Alltag linkisch, fast schroff erscheinen. Nur wenn er eine Rolle spielte, wirkte er lebendig. In den seltenen Augenblicken jedoch, in denen Außenstehende den wahren Gabriel zu sehen bekamen – zum Beispiel jetzt, dachte Isherwood –, erlebten sie einen Mann, der wortkarg, mürrisch und krankhaft schüchtern war. Gabriel schaffte es irgendwie immer, dass andere sich in seiner Gegenwart äußerst unbehaglich fühlten. Das gehörte zu seinen vielen Talenten.


  Sie gingen durch das Foyer, um sich am Empfang als Auktionsbesucher einzutragen. »Wer sind wir heute?«, fragte Isherwood im Flüsterton, aber Gabriel beugte sich nur nach vorn und kritzelte etwas Unleserliches ins Besucherbuch. Isherwood hatte vergessen, dass Gabriel Linkshänder war. Er unterschrieb mit der Linken, hielt aber seine Pinsel in der Rechten und aß wie jeder andere mit beiden Händen. Und in welcher hielt er wohl seine Beretta? Isherwood war froh, dass er die Antwort darauf nicht wusste.


  Sie stiegen die Treppe hinauf, Gabriel an Isherwoods Seite, stumm und wachsam wie ein Leibwächter. Seine Lederjacke quietschte nicht, seine Jeans raschelten nicht, seine festen Schuhe schienen über den Treppenläufer zu schweben. Isherwood musste Gabriels Schulter streifen, um sich zu vergewissern, dass er noch da war. Oben an der Treppe bat ein Wachmann Gabriel, seine Umhängetasche zu öffnen. Er zog den Reißverschluss auf und ließ den Mann hineinblicken: eine Lupenbrille, eine UV-Lampe, ein Infraskop und eine starke Halogenstablampe. Der Wachmann war zufrieden und winkte sie durch.


  Sie betraten den Auktionssaal. Etwa hundert Gemälde, jedes von einem genau ausgerichteten Punktscheinwerfer beleuchtet, hingen an den Wänden oder standen auf mit Vlies verhängten Staffeleien. Zwischen ihnen waren ganze Horden von Kunsthändlern unterwegs – Schakale, dachte Isherwood, die zwischen den Knochen einen Leckerbissen suchen. Manche brachten ihr Gesicht sehr dicht an die Leinwände heran, andere bevorzugten den Blick aus größerer Entfernung. Meinungen bildeten sich heraus. Einsätze lagen auf dem Tisch. Taschenrechner halfen, potenzielle Gewinne zu ermitteln. Dies war die unschickliche Seite der Kunstwelt, die Isherwood liebte. Gabriel schien sie kaum wahrzunehmen. Er bewegte sich wie ein Mann, der das Chaos orientalischer Basare gewohnt ist. Isherwood brauchte ihn nicht zu ermahnen, sich unauffällig zu verhalten. Das tat Gabriel von Natur aus.


  Jeremy Crabbe, der burschikose Direktor der Abteilung »Alte Meister« bei Bonhams, wartete mit einer erloschenen Pfeife zwischen seinen gelblichen Schneidezähnen in der Nähe einer Landschaft der Französischen Schule. Er schüttelte Isherwood freudlos die Hand und musterte dessen jüngeren Begleiter fragend. »Mario Delvecchio«, sagte dieser, und Isherwood staunte wieder einmal über Gabriels absolut perfekten venezianischen Akzent.


  »Ahhh«, schnaufte Crabbe. »Der geheimnisvolle Signor Delvecchio! Kenne Sie natürlich dem Ruf nach, aber wir sind uns noch nie persönlich begegnet.« Er wart Isherwood einen verschwörerischen Blick zu. »Sie führen doch nicht etwa was im Schilde, Julian? Etwas, von dem ich nichts weiß?«


  »Er reinigt Bilder für mich, Jeremy. Daher lohnt es sich, sie von ihm begutachten zu lassen, bevor ich mich in Unkosten stürze.«


  »Wenn Sie bitte mitkommen wollen«, sagte Crabbe skeptisch und führte sie in einen kleinen fensterlosen Nebenraum des Auktionssaals. Isherwood musste wenigstens so tun, als interessiere er sich auch für andere Werke – sonst könnte Crabbe versucht sein, einem der anderen den Tipp zu geben, Isherwood sei auf ein bestimmtes Bild scharf. Die meisten Werke waren mittelmäßig – eine glanzlose Muttergottes mit Kind von Andrea del Sarto, ein Stillleben von Carlo Magini, eine Vulkanschmiede von Paolo Pagani –, aber in der hintersten Ecke lehnte ein ungerahmtes riesiges Gemälde an der Wand. Isherwood bemerkte, dass es Gabriels Kennerblick sofort anzog. Aber er bemerkte auch, dass Gabriel als erfahrener Profi es nur sehr flüchtig betrachtete.


  Gabriel begann den Rundgang zusammen mit den anderen und verbrachte genau zwei Minuten vor jeder Leinwand. Sein Gesicht war eine Maske, die weder Begeisterung noch Missfallen erkennen ließ. Crabbe gab es auf, seine Absichten erraten zu wollen, und vertrieb sich die Zeit damit, auf seinem Pfeifenstiel herumzukauen.


  Schließlich wandte er sich Bild Nummer 43 zu: Daniel in der Löwengrube, Erasmus Quellinus, 218 cm x 325 cm, Öl auf Leinwand, abgerieben und sehr schmutzig. So schmutzig, dass die Raubkatzen am Bildrand fast ganz im Schatten zu verschwinden schienen. Gabriel ging davor in die Hocke und hielt den Kopf schief, um das Gemälde bei schräg einfallendem Licht zu betrachten. Dann befeuchtete er den Zeigefinger und rubbelte damit über den Daniel, was Crabbe dazu veranlasste, zu glucksen und seine blutunterlaufenen Augen zu verdrehen. Ohne ihn zu beachten, brachte Gabriel sein Gesicht dicht an die Leinwand heran und studierte aufmerksam, wie Daniels Hände gefaltet und seine Beine übereinandergeschlagen waren.


  »Woher stammt dieses Bild?«


  Crabbe nahm seine Pfeife aus dem Mund und blickte in ihren Kopf. »Aus einer zugigen georgianischen Bruchbude in den Cotswolds.«


  »Wann ist es zuletzt gereinigt worden?«


  »Das wissen wir nicht genau, aber vermutlich war Disraeli damals Premierminister.«


  Gabriel sah zu Isherwood auf, der seinerseits Crabbe zunickte. »Lassen Sie uns einen Augenblick allein, Jeremy.«


  Crabbe verließ wortlos den Raum. Gabriel öffnete seine Umhängetasche und nahm die UV-Lampe heraus. Isherwood drückte auf den Lichtschalter, sodass sie plötzlich in pechschwarzem Dunkel standen. Gabriel schaltete die Lampe ein und richtete ihren bläulichen Strahl auf das Gemälde.


  »Also?«, fragte Isherwood nach einer Weile.


  »Die letzte Restaurierung ist so lange her, dass sie auch bei ultraviolettem Licht nicht mehr auszumachen ist.«


  Als Nächstes holte Gabriel das Infraskop aus seiner Tasche. Das Gerät ähnelte auf unheimliche Weise einer Pistole. Isherwood lief ein jäher Schauder über den Rücken, als Gabriel mit einer Hand den Griff umfasste und das lumineszierende grüne Licht einschaltete. Auf der Leinwand erschien ein Archipel aus dunklen Flecken: die Retuschen der letzten Restaurierung. Das Gemälde war zwar sehr schmutzig, aber weitgehend original erhalten.


  Er schaltete das Infraskop wieder aus, setzte die Lupenbrille auf und studierte die Gestalt des Daniel im grellen weißen Licht seiner Halogenstablampe.


  »Was denkst du?«, fragte Isherwood, der sich vor Ungeduld wand.


  »Prachtvoll«, antwortete Gabriel reserviert. »Aber nicht von Erasmus Quellinus.«


  »Bist du dir sicher?«


  »Sicher genug, um zweihunderttausend Pfund von deinem Geld einzusetzen.«


  »Wie beruhigend!«


  Gabriel streckte eine Hand aus und fuhr mit dem Zeigefinger die Umrisse der muskulösen, eleganten Gestalt nach. »Er war hier, Julian«, sagte er. »Ich kann ihn spüren.«


  


  Sie gingen zur St. James’s Street, um den Kauf beim Lunch im Green’s – einem überwiegend von Kunsthändlern und Sammlern besuchten Restaurant in der Duke Street, nur wenige Schritte von Isherwoods Galerie entfernt – zu feiern. In ihrer Ecknische wartete schon eine gekühlte Flasche Weißburgunder auf sie. Isherwood füllte zwei Gläser und schob eines davon über die Tischdecke zu Gabriel hinüber.


  »Masl-tow, Julian.«


  »Bist du dir deiner Sache sicher?«


  »Ich kann keine positive Identifizierung vornehmen, bevor ich nicht bei einer IR-Reflektografiee einen Blick unter die Oberfläche geworfen habe. Aber die Bildkomposition ist typisch für Rubens, und ich habe seine Pinselführung eindeutig erkannt.«


  »Die Restaurierung wird dir bestimmt großen Spaß machen.«


  »Wer sagt, dass ich das Bild restaurieren werde?«


  »Du hast es versprochen.«


  »Ich habe gesagt, dass ich bereit bin, seine Echtheit zu prüfen, aber von einer Restaurierung war nie die Rede. Die würde mindestens ein halbes Jahr dauern. Und ich stecke mitten in einer anderen Arbeit.«


  »Es gibt nur einen, dem ich dieses Gemälde anvertrauen würde«, sagte Isherwood, »und das bist du.«


  Gabriel akzeptierte dieses fachliche Kompliment, indem er leicht den Kopf neigte, bevor er damit fortfuhr, apathisch die Speisekarte zu studieren. Was Isherwood gesagt hatte, war sein Ernst gewesen. Wäre Gabriel Allon unter einem anderen Stern zur Welt gekommen, hätte er ohne Weiteres einer der besten Maler seiner Generation werden können. Isherwood dachte an ihre erste Begegnung zurück, als sie sich an einem klaren Septembernachmittag des Jahres 1978 auf einer Bank mit Blick auf die Serpentine im Londoner Hyde Park getroffen hatten. Obwohl Gabriel damals noch fast ein Junge gewesen war, waren seine Schläfen bereits grau meliert gewesen. Spuren der Männerarbeit, die dieser Junge getan hat, hatte Schamron einst gesagt.


  »Er hat die Betsal’el-Kunstakademie im Jahr zweiundsiebzig verlassen. Fünfundsiebzig ist er nach Venedig gegangen, um die Kunst des Restaurierens bei dem großen Umberto Conti zu erlernen.«


  »Umberto ist der Beste.«


  »Das habe ich auch gehört. Unser Gabriel scheint Signor Conti schwer beeindruckt zu haben. Conti sagt, er habe die begabtesten Hände, die er je gesehen hat. Darin muss ich ihm zustimmen.«


  Isherwood hatte den Fehler begangen zu fragen, was Gabriel genau zwischen 1972 und 1975 gemacht habe. Gabriel hatte sich umgewandt, um ein Liebespaar zu beobachten, das Hand in Hand am Seeufer unterwegs war. Und Schamron hatte scheinbar geistesabwesend einen kleinen Holzsplitter von der Bank abgerissen.


  »Stellen Sie sich ihn als ein gestohlenes Gemälde vor, das sein rechtmäßiger Eigentümer ohne großes Aufsehen zurückerhalten hat. Der Eigentümer fragt nicht lange, wo es inzwischen gewesen ist. Er ist nur froh, es wieder bei sich an die Wand hängen zu können.«


  Dann hatte Schamron ihn um den ersten »Gefallen« gebeten: »Es gibt einen bestimmten palästinensischen Gentleman, der in Oslo ansässig geworden ist. Seine Absichten sind weit davon entfernt, ehrenhaft zu sein, fürchte ich. Ich möchte, dass Gabriel ihn im Auge behält, und Sie sollen eine anständige Arbeit für ihn finden. Vielleicht eine kleine Restaurierung – irgendwas, das zwei bis drei Wochen dauert. Können Sie mir diesen Gefallen tun, Julian?«


  Isherwood wurde in die Gegenwart zurückgeholt, als der Ober an ihren Tisch trat. Er bestellte die Fischcremesuppe und den Hummer, Gabriel grünen Salat und eine einfache gegrillte Seezunge mit Reis. Obwohl er die letzten dreißig Jahre überwiegend in Europa verbracht hatte, hatte er weiterhin den schlichten Geschmack eines Sabra-Bauernjungen aus dem Jesreel-Tal. Gute Küche und edle Weine, schnelle Autos und modische Kleidung – für solchen Schnickschnack hatte er nichts übrig.


  »Es wundert mich, dass du heute überhaupt kommen konntest«, sagte Isherwood.


  »Wieso das?«


  »Rom.«


  Gabriel sah weiter in die Speisekarte. »Das ist nicht mein Zuständigkeitsbereich, Julian. Außerdem bin ich im Ruhestand. Das weißt du.«


  »Bitte«, murmelte Isherwood im Tonfall eines Beichtvaters. »Woran arbeitest du also zur Zeit?«


  »An dem Altarbild in San Giovanni Crisostomo.«


  »Noch ein Bellini? Du bist dabei, dir einen glänzenden Namen zu machen.«


  »Den habe ich schon.« Gabriels vorletzte Restaurierung, Bellinis Altarbild in der Kirche San Zaccaria, war in Fachkreisen eine Sensation gewesen und galt jetzt als die Norm, an der alle zukünftigen Bellini-Restauratoren gemessen werden würden.


  »Wird das Projekt in San Giovanni nicht von Tiepolos Firma betreut?«


  Gabriel nickte. »Ich arbeite jetzt mehr oder weniger exklusiv für Francesco.«


  »Er kann sich dich nicht leisten.«


  »Ich arbeite gern in Venedig, Julian. Er zahlt mir genug, um zurechtzukommen. Keine Angst, ich hause nicht mehr so ärmlich wie damals, als ich bei Umberto in die Lehre gegangen bin.«


  »Wie ich allerdings gehört habe, bist du in letzter Zeit ziemlich aktiv gewesen. Es geht das Gerücht, das Altarbild in San Zaccaria sei dir beinahe weggenommen worden, weil du aus ›persönlichen‹ Gründen längere Zeit nicht in Venedig warst.«


  »Du solltest nicht auf Gerüchte hören, Julian.«


  »Ach, Unsinn! Außerdem wird erzählt, dass du in einem Palazzo in Cannaregio mit einer schönen jungen Frau namens Chiara zusammenlebst.«


  Der scharfe Blick, der ihn über den Rand des Weinglases hinweg traf, bewies nach Isherwoods Meinung, dass die Gerüchte um Gabriels Liebesaffäre zutrafen.


  »Hat das Kind auch einen Nachnamen?«


  »Ihr Familienname ist Zolli, und sie ist kein Kind.«


  »Stimmt es, dass ihr Vater der Oberrabbiner von Venedig ist?«


  »Er ist der einzige Rabbiner Venedigs. Die dortige Gemeinde erlebt nicht gerade eine Blütezeit. Das hat der Krieg verhindert.«


  »Weiß sie von deinem Nebenberuf?«


  »Sie arbeitet für den Dienst, Julian.«


  »Versprich mir nur, diesem Mädchen nicht wie allen anderen das Herz zu brechen«, sagte Isherwood. »Mein Gott, die vielen Frauen, die du schon hast ziehen lassen! Ich habe noch immer die wundervollsten Fantasien, wenn ich an die herrliche Jacqueline Delacroix denke.«


  Gabriel, dessen Miene plötzlich sehr ernst wirkte, beugte sich über den Tisch. »Ich werde sie heiraten, Julian.«


  »Und Leah?«, fragte Isherwood vorsichtig. »Was hast du in Bezug auf Leah vor?«


  »Ich muss es ihr sagen. Ich fahre morgen früh zu ihr.«


  »Wird sie dich verstehen?«


  »Das bezweifle ich ehrlich gesagt, aber ich bin’s ihr schuldig.«


  »Gott verzeih mir, dass ich das sage, aber das bist du dir selbst schuldig. Es wird Zeit, dass du dein eigenes Leben weiterlebst. Ich brauche dir nicht zu sagen, dass du kein Junge von fünfundzwanzig mehr bist.«


  »Du bist nicht der, der ihr ins Gesicht sehen und ihr sagen muss, dass er eine andere liebt.«


  »Entschuldige, dass ich so vorlaut war. Aus mir spricht der Burgunder … und der Rubens. Soll ich dich begleiten? Ich kann dich hinfahren.«


  »Nein«, sagte Gabriel. »Das muss ich alleine schaffen.«


  Die Vorspeisen wurden serviert. Isherwood begann seine Fischcremesuppe zu löffeln. Gabriel spießte ein Salatblatt auf.


  »Wie viel würdest du dir die Reinigung des Rubens kosten lassen?«


  »Aus dem Stand? So um die hunderttausend Pfund.«


  »Pech«, sagte Gabriel. »Für zweihunderttausend ließe ich mich vielleicht breitschlagen.«


  »Also gut, zweihunderttausend, du Dreckskerl.«


  »Ich rufe dich nächste Woche an und sage dir, wie ich mich entschieden habe.«


  »Was hindert dich daran, gleich jetzt zuzusagen? Der Bellini?«


  Nein, dachte Gabriel. Nicht der Bellini, sondern Rom.


  


  Die Stratford-Klinik, eine der angesehensten und diskretesten Nervenkliniken Europas, befand sich eine Autostunde von der Londoner Innenstadt entfernt auf einem weitläufigen viktorianischen Landsitz in den Hügeln von Surrey. Da zu den dortigen Patienten ein entfernter Angehöriger des englischen Königshauses und eine Cousine zweiten Grades des Premierministers gehörten, war das Personal durch ungewöhnliche Besucherwünsche nicht aus der Ruhe zu bringen. Gabriel wurde durch das streng bewachte Kliniktor eingelassen, nachdem er sich als »Mr. Browne« ausgewiesen hatte.


  Er stellte seinen Leihwagen, einen Opel Astra, auf dem Besucherparkplatz vor dem alten Herrenhaus aus rotem Klinker ab. In der Eingangshalle begrüßte ihn Dr. Leonard Avery, Leahs Arzt – eine windzerzauste Gestalt in einer Barbour-Jacke und mit Gummistiefeln. »Einmal in der Woche mache ich mit ausgewählten Patienten eine Wanderung in der näheren Umgebung«, sagte er, um seine Aufmachung zu erklären. »Therapeutisch höchst wirksam.« Er schüttelte Gabriel die Hand, ohne seinen Handschuh auszuziehen. »Sie erwartet Sie im Wintergarten. Dort hält sie sich noch immer am liebsten auf.«


  Die beiden gingen einen mit blassem Linoleum ausgelegten Korridor entlang, wobei Avery neben Gabriel herstapfte, als sei er noch auf einem Fußpfad in Surrey unterwegs. Er wusste als Einziger in der Klinik die Wahrheit über die Patientin namens Lee Martinson – oder zumindest einen Teil der Wahrheit. Er wusste, dass ihr wirklicher Nachname Allon war und ihre schrecklichen Verbrennungen und ihr fast katatonischer Zustand keine Folge eines Verkehrsunfalls – diese Erklärung stand in Leahs Krankenakte –, sondern einer Autobombe in Wien waren. Avery wusste auch, dass bei diesem Anschlag ihr kleiner Sohn umgekommen war. Er hielt Gabriel für einen israelischen Diplomaten und mochte ihn nicht.


  Unterwegs informierte er Gabriel mit knappen Sätzen über Leahs gegenwärtigen Zustand. Dass er praktisch unverändert war, schien Avery keine allzu großen Sorgen zu bereiten. Als Mann, der zu keinem übertriebenen Optimismus neigte, hatte er Gabriel nie große Hoffnungen gemacht, was Leahs Heilungschancen betraf. Und er hatte recht behalten. In den dreizehn Jahren seit dem Bombenanschlag hatte sie kein einziges Wort mit ihrem Mann gesprochen.


  Am Ende des Korridors erreichten sie eine Flügeltür, in die bullaugenartige Fenster eingelassen waren. Die Scheiben waren beschlagen. Avery stieß einen Flügel auf und führte Gabriel in den Wintergarten. Hier herrschte schwüle Hitze und Gabriel zog sofort seinen Mantel aus. Ein Gärtner goss die Orangenbäume in den Pflanzkübeln und schwatzte dabei mit der Pflegerin, einer attraktiven Schwarzhaarigen, die Gabriel hier noch nie gesehen hatte.


  »Vielen Dank, Sie können jetzt gehen, Amira«, sagte Dr. Avery.


  Die Schwester ging hinaus, der Gärtner folgte ihr.


  »Wer ist sie?«, fragte Gabriel.


  »Sie hat am King’s College die Pflegeschule absolviert und eine Zusatzausbildung als Pflegerin psychisch Kranker gemacht. Eine ausgezeichnete Fachkraft. Ihre Frau hat sie recht gern.«


  Avery klopfte Gabriel onkelhaft auf die Schulter, dann verließ auch er den Wintergarten. Gabriel drehte sich um. Leah saß auf einem schmiedeeisernen Stuhl und sah zu den beschlagenen Glasflächen des Wintergartens auf. Sie trug eine aus dünner Klinikbaumwolle geschneiderte weiße Hose und einen Rollkragenpullover, der ihren zerbrechlichen Körper ein wenig verbarg. Ihre mit Narben bedeckten Finger umklammerten eine Blütenrispe. Ihr einst langes rabenschwarzes Haar war jetzt kurz geschnitten und fast völlig grau. Gabriel beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie auf die Wange. Seine Lippen berührten kühles, festes Narbengewebe. Leah schien seine Berührung nicht wahrzunehmen.


  Er setzte sich und ergriff, was von Leahs linker Hand übrig war. Sie fühlte sich leblos an. Leah drehte langsam den Kopf zur Seite, bis ihr Blick ihn fand. Er wartete auf irgendein Zeichen des Erkennens, konnte aber keines entdecken. Sie hatte das Gedächtnis verloren. In Leahs Erinnerung gab es nur noch den Bombenanschlag, der sich wie in einer Endlosschleife ständig wiederholte. Alles Übrige war gelöscht oder in irgendeine unzugängliche Ecke ihres Gehirns verdrängt.


  Für Leah war Gabriel nicht wichtiger als die Schwester, die sie hergebracht, oder der Gärtner, der die Orangenbäumchen gegossen hatte. Leah hatte für seine Sünden büßen müssen. Leah war der Preis, den ein anständiger Mann dafür gezahlt hatte, dass er sich mit Mördern und Terroristen eingelassen hatte. Für Gabriel, der mit der Gabe gesegnet war, schöne Dinge wieder heil zu machen, war Leahs Anblick doppelt schmerzlich. Er sehnte sich danach, ihr die Narben abstreifen und ihre Schönheit wiederherstellen zu können. Aber Leah ließ sich nicht mehr restaurieren. Das Original war weitgehend zerstört.


  Er sprach mit ihr. Er erinnerte sie daran, dass er jetzt in Venedig lebte und bei einer Firma arbeitete, die Kirchen restaurierte. Er erzählte ihr nicht, dass er immer noch gelegentlich Aufträge für Ari Schamron übernahm und erst vor zwei Monaten die Entführung eines österreichischen Kriegsverbrechers namens Erich Radek organisiert hatte, damit dieser in Israel vor Gericht gestellt werden konnte. Als er endlich Mut fassen und ihr erklären wollte, dass er eine andere liebe und sich scheiden lassen wolle, um jene andere heiraten zu können, merkte er, dass er es nicht konnte. Mit Leah zu reden, war wie mit einem Grabstein zu reden. Es schien zwecklos zu sein.


  Nach einer halben Stunde verließ er Leahs Seite und steckte den Kopf in den Flur hinaus. Die Pflegerin hatte die Arme vor ihrer Schwesterntracht verschränkt und lehnte wartend an der Wand.


  »Sind Sie fertig?«, fragte sie.


  Gabriel nickte. Die Frau drängte sich an ihm vorbei und ging wortlos hinein.


  


  Es war später Nachmittag, als die Maschine vom Flughafen Heathrow in Venedig landete. Gabriel nahm ein Wassertaxi in die Stadt und beobachtete, den Rücken an die Kabinentür des Ruderhauses gelehnt, wie die Seezeichen in der Lagune aus dem Nebel auftauchten. Sie erinnerten ihn an Kolonnen besiegter Soldaten bei ihrer Rückkehr von der Front. Bald erschienen die Außenbezirke von Cannaregio. Gabriel empfand vorübergehend heitere Gelassenheit. So wirkte Venedig, die baufällige, zerbröckelnde, durchweichte Serenissima, jedes Mal auf ihn. Sie ist eine ganze Stadt, die restauriert werden muss, hatte Umberto Conti ihm erklärt. Mach sie dir zunutze. Heile Venedig, dann heilt es dich.


  Das Taxi setzte ihn am Palazzo Lezze ab. Gabriel folgte dem Ufer eines breiten Kanals, dem Rio della Misericordia, durch Cannaregio nach Westen. Er kam zu einer Eisenbrücke, der einzigen dieser Art in ganz Venedig. Im Mittelalter hatte es in der Brückenmitte ein Tor gegeben, an dem nachts ein christlicher Wachmann postiert gewesen war, damit die dahinter gefangenen Menschen nicht flüchten konnten. Gabriel überquerte die Brücke und ging dann durch eine Unterführung, die auf einen weiten Platz hinausführte: den Campo di Ghetto Nuovo, den Mittelpunkt des früheren Ghettos in Venedig. Auf dem Höhepunkt seiner Belegung hatte es in drangvoller Enge über fünftausend Juden beherbergt. Jetzt wohnten nur noch ungefähr zwanzig der vierhundert Juden Venedigs im alten Ghetto – überwiegend betagte Menschen, die in der Casa Israelitica di Riposo, einem Heim für Alte, lebten.


  Gabriel hielt auf einen modern verglasten Durchgang jenseits des Platzes zu und betrat die Passage. Rechts befand sich der Eingang einer kleinen Buchhandlung, die auf jüdische Geschichte und die Geschichte der Juden in Venedig spezialisiert war. Sie war hell erleuchtet und drinnen war es warm. Die wandhohen Fenster führten auf den Kanal hinaus, der das Ghetto umgab. Hinter der Theke saß eine Blondine mit Kurzhaarfrisur auf einem Hocker in einem Kegel aus Halogenlicht. Sie lächelte Gabriel zu, als er hereinkam, und sprach ihn mit seinem Decknamen an.


  »Sie ist vor ungefähr einer Stunde gegangen.«


  »Tatsächlich? Wohin denn?«


  Die Blondine zuckte übertrieben mit den Schultern. »Hat sie nicht gesagt.«


  Gabriel sah auf seine Armbanduhr. 16.15 Uhr. Er beschloss, vor dem Abendessen noch ein paar Stunden an dem Bellini zu arbeiten.


  »Wenn du sie siehst, sag ihr, ich bin in der Kirche.«


  »Kein Problem. Ciao, Mario.«


  Gabriel ging weiter zur Rialtobrücke. In der übernächsten Straße nach dem Kanal bog er links ab und hielt auf eine kleine Kirche mit Ziegeldach zu. Dann blieb er kurz stehen. Am Kirchenportal, unter dem Bogenfeld, stand ein Mann, den Gabriel kannte: ein Sicherheitsagent des Dienstes namens Rami. Seine Anwesenheit in Venedig konnte nur eines bedeuten. Er lenkte Gabriels Blick auf sich und nickte kaum merklich zum Portal hinüber. Gabriel ging an ihm vorbei in die Kirche hinein.


  Die Kirche befand sich im letzten Stadium der Restaurierung. Das Gestühl war aus dem Mittelschiff entfernt und vorübergehend an die Ostwand geschoben worden. Die Reinigung von Sebastiano del Piombos Hauptaltarbild war abgeschlossen. Im Schatten dieses Spätnachmittags war das unbeleuchtete Bild kaum zu erkennen. Der Bellini hing auf der rechten Seite der Kirche in der Kapelle des heiligen Hieronymus. Er hätte von dem mit Planen verhängten Gerüst verdeckt sein sollen, aber das Stahlrohrgerüst war zur Seite geschoben worden, und das Altarbild wurde von grellen Leuchtstoffröhren angestrahlt. Chiara drehte sich um und blickte Gabriel an. Schamrons verschleierter Blick blieb auf das Altarbild gerichtet.


  »Weißt du, Gabriel, sogar ich muss zugeben, dass es schön ist.«


  Die Stimme des Alten klang widerwillig. Schamron, ein bodenständiger Israeli, hatte keinerlei Sinn für Kunst oder Zeitvertreib jeglicher Art. Schönheit erkannte er nur in einem perfekt ausgearbeiteten Unternehmen oder der Vernichtung eines Feindes. Aber Gabriel fiel noch etwas anderes auf – die Tatsache, dass Schamron ihn eben auf Hebräisch angesprochen und die Todsünde begangen hatte, seinen wahren Namen an einem ungesicherten Ort auszusprechen.


  »Schön«, wiederholte er, dann wandte er sich Gabriel zu und lächelte traurig. »Schade, dass du diese Arbeit nie beenden wirst.«


  4
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  Schamron ließ sich müde auf eine Kirchenbank sinken und bedeutete Gabriel mit seiner altersfleckigen Hand, die Leuchtstoffröhren auf ihn zu richten. Aus einem Aluminiumaktenkoffer zog er einen Umschlag, dem er drei Fotos entnahm. Das erste legte er wortlos in Gabriels ausgestreckte Hand. Gabriel blickte hinab und sah sich selbst mit Chiara an seiner Seite über den Campo di Ghetto Nuovo gehen. Er begutachtete das Foto gelassen, als sei es ein Gemälde, das restauriert werden müsse, und versuchte festzustellen, wann es aufgenommen worden war. Ihre Kleidung, die scharfen Kontraste in der Nachmittagssonne und das Laub auf dem gepflasterten Platz ließen auf Spätherbst schließen. Schamron hielt die zweite Aufnahme hoch: wieder Gabriel und Chiara, diesmal in einem Restaurant in der Nähe ihres Hauses in Cannaregio. Das dritte Foto – Gabriel beim Verlassen der Kirche San Giovanni Crisostomo – jagte ihm einen eiskalten Schauder über den Rücken. Wie viele Male?, fragte er sich. Wie oft hatte ihm ein Attentäter auf dem Campo aufgelauert, wenn er abends von der Arbeit heimkam?


  »Es konnte ja nicht ewig gutgehen«, sagte Schamron. »Irgendwann mussten sie dich hier aufspüren. Du hast dir im Lauf der Jahre zu viele Feinde gemacht. Das haben wir beide.«


  Gabriel gab Schamron die Fotos zurück. Chiara nahm neben ihm Platz. In dieser Umgebung, bei dieser Beleuchtung erinnerte sie Gabriel an Raffaels Alba Madonna. In ihren dunklen Locken schimmerten rötliche und kastanienbraune Lichter. Die durch eine Nackenspange kaum gebändigte Haarflut ergoss sich in lockigem Schwall über ihre Schultern. Ihre im Lampenlicht glänzenden bernsteingelben Löwenaugen waren golden gefleckt. Sie konnten ihre Farbe je nach Stimmung ändern. Chiaras düsterer Blick sagte Gabriel, dass weitere schlechte Nachrichten folgen würden.


  Schamron griff wieder in seinen Aktenkoffer. »Das hier ist ein Dossier, das deine Laufbahn zusammenfasst – bedauerlich zutreffend, muss ich leider sagen.« Er machte eine Pause. »Sein ganzes Leben auf eine Abfolge von Toden reduziert zu sehen, kann schwierig sein. Weißt du bestimmt, dass du es lesen willst?«


  Gabriel streckte eine Hand danach aus. Schamron hatte sich nicht die Mühe gemacht, das Dossier aus dem Arabischen ins Hebräische übersetzen zu lassen. Im Jesreel-Tal gab es viele arabische Dörfer und Kleinstädte. Obwohl Gabriel nicht fließend Arabisch sprach, beherrschte er die Sprache gut genug, um eine Zusammenfassung seiner eigenen professionellen Leistungen lesen zu können.


  Schamron hatte recht – seine Feinde hatten es irgendwie geschafft, eine verräterisch vollständige Beschreibung seiner Karriere zusammenzustellen: Das Dossier nannte Gabriel bei seinem wahren Namen. Es gab das Datum seiner Anwerbung ebenso korrekt an wie den Grund dafür, behauptete aber, er habe acht Mitglieder des Schwarzen September ermordet, obwohl es nur sechs gewesen waren. Mehrere Seiten schilderten den von Gabriel verübten Anschlag auf Chalil el-Wasir, den Operationschef der PLO, besser bekannt unter seinem Kampfnamen Abu Dschihad. Gabriel hatte ihn 1988 in seiner Strandvilla in Tunis erschossen. Der Bericht über das Attentat stammte von Umm Dschihad, Abu Dschihads Ehefrau, die in jener Nacht in der Villa gewesen war. Die Eintragung für Wien war knapp und fiel dadurch auf, dass sie einen gravierenden Fehler enthielt: Frau und Sohn in Wien durch Autobombe getötet (Januar 1991). Vergeltungsmaßnahme von Abu Amar angeordnet. Abu Amar war niemand anderer als Jassir Arafat. Gabriel hatte Arafat stets in Verdacht gehabt, für den Anschlag in Wien verantwortlich gewesen zu sein, aber bisher hatte er nie einen Beweis dafür gefunden.


  Er hielt die Seiten des Dossiers hoch. »Wo hast du das her?«


  »Mailand«, sagte Schamron. Er berichtete Gabriel von der Razzia in der Pension und der CD, die im Koffer eines der Verdächtigen entdeckt worden war. »Als die Italiener den Sicherheitscode nicht knacken konnten, haben sie uns um Unterstützung gebeten. Das war unser Glück. Hätten sie die CD lesen können, hätten sie einen vor dreißig Jahren in Rom verübten Anschlag binnen Minuten aufklären können.«


  Das Dossier enthielt auch die Information, dass er 1972 Abdel Wael Zwaiter, den Operationschef des Schwarzen September in Italien, in einem Apartmenthaus in Rom erschossen hatte. Es war dieser Mord gewesen – Gabriels erster – der seine Schläfen über Nacht hatte ergrauen lassen. Er gab Schamron das Dossier zurück.


  »Was wissen wir über die Männer, die in der Pension untergekrochen waren?«


  »Aufgrund der Fingerabdrücke an dem zurückgelassenen Material und den Fotos in ihren gefälschten Pässen haben wir einen von ihnen identifizieren können. Er heißt Daoud Hadawi und ist ein im Flüchtlingslager Jenin geborener Palästinenser. Hadawi war einer der Anführer der ersten Intifada und hat immer wieder im Gefängnis gesessen. Er ist mit siebzehn in die Fatah eingetreten, und als Arafat nach den Verhandlungen in Oslo nach Gaza gekommen ist, ist er zum Al-Amn Al-Raisah, dem Sicherheitsdienst des Präsidenten, gegangen. Den kennst du vermutlich unter seinem früheren Namen, den er vor Oslo getragen hat: Kommando 17 – Arafats Prätorianergarde, seine bevorzugten Killer.«


  »Was wissen wir noch über Hadawi?«


  Schamron griff in die Jackentasche, um seine Zigaretten herauszuziehen. Gabriel schüttelte den Kopf und erklärte ihm, in einer Kirche dürfe nicht geraucht werden. Seufzend fuhr der Alte fort.


  »Nach unserer Überzeugung war er während der zweiten Intifada an verschiedenen Terroranschlägen beteiligt. Wir haben ihn auf eine Liste gesuchter Verdächtiger gesetzt, aber die palästinensische Verwaltungsbehörde hat sich geweigert, ihn auszuliefern. Wir haben angenommen, er halte sich mit Arafat und den übrigen Anführern in der Mukata versteckt.« Die Mukata war Arafats befestigter und streng bewachter Rückzugsort in Ramallah. »Aber als wir die Mukata während des Unternehmens ›Verteidigungsschild‹ gestürmt haben, war Hadawi nicht unter den Männern, die sich dort versteckt hielten.«


  »Wo war er dann?«


  »Der Schabak und der Aman haben vermutet, er sei nach Jordanien oder in den Libanon geflüchtet. Also hat man seine Akte an den Dienst abgegeben. Leider hat Lev die Fahndung nach ihm nicht mit Hochdruck betrieben. Das hat sich als sehr kostspieliger Fehler erwiesen.«


  »Gehört Hadawi weiterhin dem Kommando 17 an?«


  »Das ist unklar.«


  »Steht er noch mit Arafat in Verbindung?«


  »Das wissen wir bis jetzt nicht.«


  »Glaubt der Schabak, dass Hadawi ein Unternehmen dieser Größenordnung hätte organisieren können?«


  »Eigentlich nicht. Er galt immer als Fußsoldat, nicht als Stratege. Der Anschlag in Rom ist von einem Top-Terroristen geplant und ausgeführt worden. Von einem hochintelligenten Planer. Von jemandem, der imstande war, einen schockierenden Akt des Terrorismus auf der Weltbühne zu inszenieren. Von jemandem, der Erfahrung mit solchen Dingen hat.«


  »Und wer kommt deiner Meinung nach dafür in Frage?«


  »Das sollst du für uns herausbekommen.«


  »Ich?«


  »Wir wollen, dass du die Bestien aufspürst, die dieses Massaker angerichtet haben, und wir wollen, dass du sie erledigst. Das ist genau wie zweiundsiebzig, nur hast diesmal du statt meiner das Kommando.«


  Gabriel schüttelte langsam den Kopf. »Ich bin kein Ermittler. Ich war der Vollstrecker. Außerdem ist dies nicht mehr mein Krieg. Es ist der Krieg des Schabak. Es ist der Krieg des Sajaret.«


  »Sie sind nach Europa zurückgekehrt«, sagte Schamron. »Europa ist das Revier des Dienstes. Dies ist dein Krieg.«


  »Warum führst du das Team nicht selbst?«


  »Ich bin nur ein Berater ohne operative Vollmachten.« Schamrons Stimme war voller Ironie. Er hatte Spaß daran, den unterdrückten kleinen Beamten zu spielen, der vorzeitig in Pension geschickt worden war, auch wenn die Wirklichkeit ganz anders aussah. »Außerdem würde Lev das niemals zulassen.«


  »Aber er würde mich das Team führen lassen?«


  »Ihm bleibt nichts anderes übrig. Der Ministerpräsident hat sich bereits für dich entschieden. Natürlich habe ich ihm diese Entscheidung eingeflüstert.« Schamron machte eine Pause. »Lev hat allerdings eine Forderung gestellt, die ich nicht zurückweisen konnte.«


  »Und die wäre?«


  »Er besteht darauf, dass du als Vollzeitmitarbeiter in den Dienst zurückkehrst.«


  Nach dem Bombenanschlag in Wien hatte Gabriel den Dienst verlassen. Die Aufträge, die er in den Jahren seither übernommen hatte, waren im Prinzip von Schamron organisierte freiberufliche Unternehmen gewesen. »Er will, dass ich der Disziplin des Dienstes unterstehe, damit er mich unter Kontrolle hat.«


  »Seine Motive sind recht durchsichtig. Für einen Mann aus der Geheimdienstwelt versteht sich Lev fürchterlich schlecht darauf, seine Absichten zu verbergen. Aber das darfst du nicht persönlich nehmen. In Wirklichkeit verabscheut Lev mich. Du bist durch den Umgang mit mir schuldig, fürchte ich.«


  Von draußen drang plötzlich der Lärm rennender und kreischender Kinder herein. Schamron schwieg, bis das Geschrei verklungen war. Als er weitersprach, lag neuer Ernst in seiner Stimme.


  »Die CD enthält mehr als nur dein Dossier«, sagte er. »Wir haben darauf auch Fotos und detaillierte Sicherheitsanalysen von zahlreichen potenziellen Anschlagszielen in ganz Europa gefunden.«


  »Was für Ziele?«


  »Botschaften, Konsulate, El-Al-Büros, wichtige Synagogen, jüdische Gemeindezentren, Schulen.« Schamrons letztes Wort hallte aus der Apsis der Kirche wider, bevor es erstarb. »Sie wollen uns wieder angreifen, Gabriel. Du kannst uns helfen, sie zu stoppen. Du kennst sie so gut wie jemand vom King Saul Boulevard.« Er sah zu dem restaurierten Altarbild auf. »Du kennst sie wie die Pinselführung dieses Bellinis.«


  Schamron sah wieder Gabriel an. »Deine Zeit in Venedig ist vorüber. Jenseits der Lagune wartet ein Flugzeug auf uns. Du fliegst mit, ob dir das passt oder nicht. Was du danach tust, ist deine Sache. Du kannst in einer sicheren Wohnung herumsitzen und über die Ungerechtigkeit des Schicksals nachgrübeln, oder du kannst uns helfen, diese Mörder aufzuspüren, bevor sie wieder zuschlagen.«


  Gabriel konnte nicht widersprechen. Schamron hatte recht: Ihm blieb nichts anderes übrig, als Venedig zu verlassen. Trotzdem lag in Schamrons selbstzufriedenem Tonfall etwas, das Gabriel irritierte. Schamron hatte ihm seit Jahren zugesetzt, er solle aus Europa nach Israel zurückkehren und die Führung des Dienstes oder zumindest der Operationsabteilung übernehmen. Gabriel wurde das Gefühl nicht los, dass Schamron auf seine machiavellistische Art eine gewisse Befriedigung aus der gegenwärtigen Situation zog.


  Er stand auf und trat vor das Altarbild in der Seitenkapelle. Seine Arbeit in aller Eile fertigstellen zu wollen, kam nicht in Frage. Die Figur des heiligen Christophorus mit dem Jesuskind auf den Schultern musste noch an vielen Stellen ausgebessert werden. Und anschließend brauchte das gesamte Bild einen neuen Firnisauftrag. Mindestens weitere vier Wochen Arbeit, eher sechs. Also würde Tiepolo die Fertigstellung jemand anderem übertragen müssen – eine Vorstellung, bei der sich Gabriel der Magen umdrehen wollte. Und zu all diesen Überlegungen kam noch etwas anderes: In Israel gab es nicht gerade ein Überangebot an Gemälden der italienischen Alten Meister. Wahrscheinlich würde er nie wieder einen Bellini zu restaurieren bekommen.


  »Meine Arbeit ist hier«, sagte Gabriel mit vor Resignation schleppender Stimme.


  »Nein, deine Arbeit war hier. Du wirst heimkehren …« Schamron zögerte kurz. »… zum King Saul Boulevard. Ins Gelobte Land.«


  »Leah auch«, sagte Gabriel. »Die Vorbereitungen für ihre Verlegung werden einige Zeit dauern. Bis dahin muss sie in der Klinik bewacht werden. Es ist mir egal, dass in dem Dossier steht, sie sei tot.«


  »Ich habe bereits einen Mann vom Sicherheitsdienst der Londoner Station abkommandiert.«


  Gabriel sah Chiara an.


  »Sie kommt auch mit«, sagte Schamron, der Gabriels Gedanken erriet. »Und in Venedig stationieren wir ein Sicherheitsteam, das ihre Angehörigen und die Gemeinde so lange wie nötig beschützt.«


  »Ich muss Tiepolo sagen, dass ich abreise.«


  »Je weniger Leute davon wissen, desto besser.«


  »Trotzdem«, sagte Gabriel. »Das bin ich ihm schuldig.«


  »Dann tu, was du tun musst. Aber beeil dich.«


  »Was ist mit dem Haus? Dort sind noch meine Sachen …«


  »Um die kümmert sich ein Extraktionsteam. Wenn es fertig ist, findet sich hier keine Spur mehr von dir.« Trotz Gabriels Ermahnung zündete sich Schamron jetzt eine Zigarette an. Er hielt das Streichholz einen Augenblick hoch, dann blies er es demonstrativ aus. »Als ob du nie existiert hättest.«


  Schamron gewährte ihm eine Stunde. Mit Chiaras Beretta in der Tasche schlüpfte Gabriel durch den Hinterausgang aus der Kirche und machte sich auf den Weg nach Castello. Dort hatte er in seiner Lehrzeit gewohnt, sodass er das Straßengewirr des sestiere wie seine Westentasche kannte. Er durchquerte ein Viertel, in das sich Touristen nie verirrten und in dem viele Häuser leer standen. Seine absichtlich im Zickzack verlaufende Route führte durch mehrere sottoporteggi – Unterführungen –, in denen sich ein Beschatter unmöglich verbergen konnte. Einmal bog er absichtlich in einen geschlossenen Innenhof ein, der nur einen Ein- und Ausgang besaß. Nach zwanzig Minuten war er sich sicher, dass ihn niemand überwachte.


  Francesco Tiepolo hatte sein Büro in San Marco in der Viale 22 Marzo. Gabriel traf den Hünen hinter dem großen Eichentisch voller Papierkram, der ihm als Schreibtisch diente. Dachte man sich das elektrische Licht und das Notebook weg, hätte er eine Figur auf einem Renaissancegemälde sein können. Er sah zu Gabriel auf und lächelte durch seinen buschigen schwarzen Vollbart. Auf den Gassen Venedigs verwechselten Touristen ihn oft mit Luciano Pavarotti. Vor einiger Zeit hatte er es sich daher angewöhnt, für Fotos zu posieren und sehr schlecht ein paar Zeilen von »Non ti scordar di me« zu singen.


  Früher war Francesco Tiepolo ein ausgezeichneter Restaurator gewesen, jetzt war er nur noch Geschäftsmann. Tatsächlich war seine Firma der erfolgreichste Restaurierungsbetrieb in ganz Venetien. Seinen Arbeitstag verbrachte er überwiegend damit, Angebote für neue Projekte zu erstellen oder sich erbitterte Auseinandersetzungen mit den städtischen Beamten zu liefern, die für die Erhaltung der künstlerischen und architektonischen Schätze Venedigs zuständig waren. Einmal pro Tag schaute er in der Kirche San Crisostomo vorbei, um seinen begabten Chefrestaurator, den widerspenstigen und einsiedlerischen Mario Delvecchio, zu schnellerem Arbeiten anzutreiben. Neben Julian Isherwood war Tiepolo in der Kunstwelt der Einzige, der die Wahrheit über den talentierten Signor Delvecchio kannte.


  Tiepolo schlug vor, auf ein Glas Prosecco in die Bar an der Ecke zu gehen, aber als er merkte, dass Gabriel das Büro nur ungern verlassen wollte, holte er von nebenan eine Flasche Ripasso. Gabriel betrachtete die gerahmten Fotos an der Wand hinter dem Schreibtisch des Venezianers. Dort hing auch eine neue Aufnahme von Tiepolo und seinem guten Freund, Seiner Heiligkeit Papst Paul VII. Pietro Lucchesi war Patriarch von Venedig gewesen, bevor er widerstrebend in den Vatikan umgezogen war, um das Oberhaupt von weltweit einer Milliarde Katholiken zu werden. Die Aufnahme zeigte Tiepolo und den Papst im Speisesaal von Tiepolos wundervoll restauriertem Palazzo mit Blick auf den Canale Grande. Nicht erkennen ließ sie jedoch, dass Gabriel in diesem Augenblick zur Linken des Papstes gesessen hatte. Zwei Jahre zuvor hatte er – mit einiger Unstützung Tiepolos – dem Papst das Leben gerettet und sein Pontifikat vor einer großen Gefahr bewahrt. Hoffentlich hatten Chiara und das Extraktionsteam die Chanukkakarte gefunden, die der Heilige Vater ihm im Dezember geschickt hatte.


  Tiepolo füllte zwei Gläser mit dem blutroten Ripasso und schob eines über den Tisch zu Gabriel hinüber. Die Hälfte seines eigenen Weins verschwand mit einem Schluck. Nur mit seiner Arbeit nahm Francesco Tiepolo es peinlich genau, in allen anderen Dingen – Essen, Trinken und Frauen – neigte er zu Extravaganzen und Exzessen. Gabriel beugte sich nach vorn, um ihm die betrübliche Mitteilung zu machen, dass ihn seine Feinde in Venedig aufgespürt hatten und ihm keine andere Wahl blieb, als die Stadt sofort zu verlassen – bevor er die Arbeit an dem Bellini abschließen konnte. Tiepolo lächelte betrübt und schloss die Augen.


  »Geht es wirklich nicht anders?«


  Gabriel schüttelte den Kopf. »Sie wissen, wo ich wohne. Sie wissen, wo ich arbeite.«


  »Und Chiara?«


  Gabriel beantwortete die Frage wahrheitsgemäß. Er kannte Tiepolo als uomo di fiducia, als vertrauenswürdigen Mann.


  »Das mit dem Bellini tut mir leid«, sagte Gabriel. »Ich hätte schon vor Monaten damit fertig sein müssen.« Das wäre er auch gewesen, wäre die Affäre Radek nicht dazwischengekommen.


  »Zum Teufel mit dem Bellini! Mir geht es um dich!« Tiepolo starrte in sein Weinglas. »Mario Delvecchio wird mir fehlen, aber Gabriel Allon noch viel mehr.«


  Gabriel hob sein Glas, um ihm zuzutrinken. »Ich weiß, dass ich kein Recht habe, dich um einen Gefallen zu bitten …« Er brachte den Satz nicht zu Ende.


  Tiepolo sah zu dem Foto mit dem Heiligen Vater auf und sagte: »Du hast meinem Freund das Leben gerettet. Was willst du?«


  »Stell den Bellini für mich fertig.«


  »Ich?«


  »Wir hatten denselben Lehrer, Francesco. Umberto Conti hat dich gut ausgebildet.«


  »Ja, aber weißt du, wie lange ich keinen Pinsel mehr in der Hand gehabt habe?«


  »Du kannst es. Verlass dich auf mich.«


  »Aus dem Mund eines Mannes wie Mario Delvecchio ist das ein gewaltiger Vertrauensbeweis.«


  »Mario ist tot, Francesco. Mario hat es nie gegeben.«


  


  Bei herabsinkender Abenddämmerung kehrte Gabriel nach Cannaregio zurück. Er machte einen kleinen Umweg, um ein letztes Mal durch das alte Ghetto gehen zu können. Auf dem Platz beobachtete er fast mit Besitzerstolz, wie zwei Jugendliche, ganz in Schwarz und mit ersten dünnen Bartstoppeln, übers Pflaster zur Jeschiwa eilten. Er sah auf seine Uhr. Seit er Schamron und Chiara in der Kirche zurückgelassen hatte, war eine Stunde vergangen. Er machte kehrt und ging an dem Haus vorbei, in dem bald keine Spur mehr von ihm zu finden sein würde, in Richtung des Flugzeugs, das ihn in die Heimat zurückbringen würde. Unterwegs beschäftigten ihn unaufhörlich zwei Fragen: Wer hatte ihn in Venedig aufgespürt? Und weshalb durfte er die Stadt lebend verlassen?


  5


  TEL AVIV, 10. MÄRZ


  Gabriel fand sich am folgenden Morgen um 8 Uhr am King Sani Boulevard ein. Zwei Mitarbeiter aus der Personalabteilung erwarteten ihn. Sie trugen die gleichen Baumwollhemden und hatten das gleiche Lächeln aufgesetzt – das schmallippige, humorlose Lächeln von Männern, in deren Macht es liegt, peinliche Fragen zu stellen. Nach Ansicht der Personalabteilung war Gabriels Rückkehr in die Disziplin des Dienstes längst überfällig. Er glich einem reifen Wein, der langsam und ohne viele Worte genossen werden wollte. Gabriel ergab sich ihnen mit der melancholischen Miene eines Flüchtlings, der sich nach langer Zeit der Flucht stellt, und folgte ihnen nach oben.


  Es gab Erklärungen zu unterschreiben, Eide zu leisten und bohrende Fragen nach dem Zustand seines Bankkontos zu beantworten. Er wurde fotografiert und erhielt einen Dienstausweis, der wie ein Albatros um seinen Hals hing. Seine Fingerabdrücke musste er erneut abgeben, weil die Originale aus dem Jahr 1972 anscheinend unauffindbar waren. Er wurde von einem Arzt untersucht, der angesichts der Narben, von denen sein ganzer Körper übersät war, überrascht zu sein schien, auf Puls und Blutdruck zu stoßen. Gabriel erduldete sogar eine fast groteske Sitzung mit einem Psychologen des Dienstes, der ein paar Bemerkungen in seine Personalakte kritzelte und daraufhin hastig den Raum verließ. Man stellte ihm fürs Erste einen viertürigen Skoda zur Verfügung und wies ihm eine fensterlose Kellerzelle als Büro und ein Apartment zu, bis er eine eigene Wohnung gefunden hatte. Gabriel, der Wert auf räumlichen Abstand zum King Saul Boulevard legte, entschied sich schließlich für eine ehemalige sichere Wohnung in der Jerusalemer Narkisstraße, nicht weit vom alten Campus der Betsal’el-Kunstakademie entfernt.


  Bei Sonnenuntergang wurde Gabriel zur Abschluss-Zeremonie seiner Rückkehr ins Chefbüro zitiert. Das Lämpchen über Levs Tür leuchtete grün. Seine Sekretärin, eine attraktive junge Frau mit sonnengebräunten Beinen und zimtfarbenem Haar, drückte einen unsichtbaren Knopf, und die Tür schwang geräuschlos auf wie ein Tresor.


  Gabriel trat ein und blieb kurz stehen, bevor er weiterging. Er fühlte sich eigenartig desorientiert – wie ein Mann, der in sein ehemaliges Kinderzimmer zurückkehrt und feststellen muss, dass es jetzt zum Arbeitszimmer seines Vaters geworden ist. Dieser Raum war einst Schamrons Büro gewesen. Verschwunden waren nun jedoch der zerschrammte Schreibtisch, die stählernen Aktenschränke und das deutsche Kurzwellenradio, mit dem er den kriegerischen Stimmen der Feinde gelauscht hatte. Jetzt war die Einrichtung modern und nicht mehr eintönig grau. Der alte Linoleumboden war herausgerissen und durch einen luxuriösen hochflorigen Teppichboden ersetzt worden. Strategisch im Raum verteilte, kostbar wirkende Orientteppiche sorgten für farbige Akzente. Tief in die Decke eingelassene Halogenstrahler beleuchteten eine moderne Sitzgruppe aus schwarzem Leder, die Gabriel an eine Flughafenlounge für die Businessclass erinnerte. Die Wand daneben verschwand hinter einem riesigen Plasmabildschirm, der die weltweit wichtigsten Nachrichtenkanäle in HDTV-Qualität zeigte. Die auf dem Couchtisch liegende Fernbedienung hatte die Größe eines Gebetsbuchs und sah aus, als brauche man zu ihrer Bedienung ein fortgeschrittenes Ingenieurstudium.


  Während Schamron seinen Schreibtisch wie eine Barriere quer zur Tür aufgestellt hatte, zog Lev es vor, in Fensternähe zu residieren. Die blassgrauen Jalousien waren herabgelassen, aber nur leicht schräg gestellt, sodass die zerklüftete Skyline von Tel Aviv und der große orangerote Sonnenball, der langsam im Mittelmeer versank, eben noch auszumachen waren. Levs Schreibtisch, eine endlos weite Rauchglasfläche, war leer bis auf einen Computer und zwei Telefone. Er saß vor dem Monitor und hatte die Hände wie zum Gebet unter seinem trotzigen Kinn flach aneinandergelegt. Die dezente Raumbeleuchtung ließ seinen kahlen, knochigen Schädel schwach glühen. Gabriel fiel auf, dass Levs Brillengläser kein Licht reflektierten. Er trug Spezialgläser, damit seine Feinde – also jeder innerhalb des Dienstes, der nicht auf seiner Linie lag – nicht sehen konnten, was er gerade las.


  »Gabriel«, sagte er, als überraschte ihn dieser Besuch. Er kam hinter seinem Schreibtisch hervor, schüttelte Gabriel vorsichtig die Hand und bohrte ihm dann einen knochigen Finger wie einen Pistolenlauf in den Rücken, während er ihn durch den Raum zu der Sitzgruppe führte. Als er sich in einen Sessel niederlassen wollte, erregte eines der Bilder auf der Videowand seine Aufmerksamkeit, aber Gabriel konnte nicht erkennen, welches. Er seufzte schwer, dann drehte er langsam den Kopf zur Seite und studierte Gabriel mit einem Raubtierblick.


  Der Schatten ihres letzten Treffens lag zwischen ihnen. Es hatte nicht in diesem Raum, sondern in Jerusalem, im Büro des Ministerpräsidenten stattgefunden. Auf der Tagesordnung hatte damals nur ein Punkt gestanden: ob der Dienst Erich Radek in seine Gewalt bringen sollte, damit er in Israel vor Gericht gestellt werden konnte. Lev hatte sich hartnäckig gegen dieses Vorhaben ausgesprochen, obwohl Radek im Januar 1945 während des Todesmarsches der Auschwitzhäftlinge beinahe Gabriels Mutter ermordet hatte. Der Ministerpräsident hatte Lev überstimmt und Gabriel als Leiter jenes Unternehmens eingesetzt, das Radek entführen und heimlich aus Österreich herausbringen sollte. Radek saß jetzt in Jaffa im Polizeigefängnis, und Lev hatte in den vergangenen zwei Monaten viel Zeit mit dem Versuch verbracht, seinen durch den anfänglichen Widerstand gegen die Entführung Radeks ramponierten Ruf wieder aufzupolieren. Sein Ansehen bei der Truppe am King Saul Boulevard hatte einen gefährlichen Tiefstand erreicht. In Jerusalem begannen sich manche zu fragen, ob Levs Zeit an der Spitze des Dienstes womöglich bald ablaufen würde.


  »Ich habe mir gestattet, Ihr Team zusammenzustellen«, sagte Lev. Er drückte auf die Sprechtaste an seinem Telefon und rief seine Sekretärin herein. Sie kam mit einem Schnellhefter unter dem Arm aus dem Vorzimmer. Levs Besprechungen waren immer sorgfältig choreografiert. Er liebte nichts mehr, als mit dem Laserpointer in der Hand vor einer komplizierten grafischen Darstellung zu stehen und einem staunenden Publikum deren Geheimnisse zu erläutern.


  Als die Sekretärin wieder hinausging, blickte Lev zu Gabriel hinüber, um festzustellen, ob er ihr nachsah. Dann drückte er ihm wortlos den Schnellhefter in die Hand und wandte sich erneut der Videowand zu. Gabriel schlug die Akte auf und fand darin acht oder zehn Blatt Papier, jeweils mit einer Kurzbeschreibung seiner Teammitglieder: Name, Abteilung, Spezialgebiet. Inzwischen war die Sonne im Meer versunken und hatte das Büro im Halbdunkel zurückgelassen. Um die Papiere lesen zu können, musste sich Gabriel etwas nach links beugen und die Seiten direkt unter die Halogendeckenleuchte halten. Nachdem er sie kurz durchgeblättert hatte, sah er zu Lev auf.


  »Sie haben vergessen, Vertreter der Hadassah und des Jugendsportbunds Makkabi zu berücksichtigen.«


  Gabriels Ironie prallte von Lev ab wie ein Steinwurf von einem vorbeibrausenden Güterzug.


  »Worauf wollen Sie hinaus, Gabriel?«


  »Das Team ist zu groß. So treten wir einander nur auf die Füße.« Ihm kam der Gedanke, dass Lev es vielleicht genau darauf angelegt hatte. »Ich kann die Ermittlungen mit weniger als der Hälfte dieser Leute fuhren.«


  Lev forderte Gabriel mit einer trägen Handbewegung auf, die Größe seines Teams zu verringern. Das tat Gabriel, indem er die entsprechenden Seiten aus dem Ordner riss und auf den Couchtisch legte. Lev runzelte die Stirn. Mit diesen willkürlichen Streichungen hatte Gabriel auch seinen Informanten eliminiert.


  »Die hier reichen«, sagte Gabriel, und gab Lev den ausgedünnten Schnellhefter zurück. »Und wir brauchen einen Besprechungsraum. Mein Büro ist zu klein.«


  »Die Hausverwaltung wird Ihnen Raum 456C zuweisen.«


  Diesen Raum kannte Gabriel zufällig. 456C im dritten Kellergeschoss war ein Abstellraum für alte Möbel und veraltete EDV-Geräte, der Mitgliedern der Nachtschicht manchmal als Liebesnest diente.


  »Gut«, entgegnete Gabriel.


  Lev schlug seine langen Beine übereinander und entfernte einen unsichtbaren Fussel von seinem Hosenbein. »Sie haben bisher noch nie in der Zentrale gearbeitet, nicht wahr, Gabriel?«


  »Sie wissen genau, wo ich bis jetzt gearbeitet habe.«


  »Eben deswegen habe ich das Gefühl, Ihnen einen nützlichen Hinweis geben zu müssen. Die Ergebnisse Ihrer Ermittlungen, falls es welche geben wird, dürfen an niemanden außerhalb des Dienstes weitergegeben werden. Sie unterstehen einzig und allein mir. Ist das klar?«


  »Damit meinen Sie vermutlich den Alten.«


  »Sie wissen, wen ich meine.«


  »Schamron und ich sind Freunde. Ich denke nicht daran, meine Beziehung zu ihm zu beenden, nur damit Sie beruhigt sein können.«


  »Aber Sie werden es unterlassen, den Fall mit ihm zu besprechen. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?« Lev hatte weder Schmutz an den Stiefeln noch Blut an den Händen, aber er verstand sich meisterhaft auf die in Vorstandsetagen gepflegte Kunst des Fechtens und Parierens.


  »Ja, Lev«, sagte Gabriel. »Ich weiß genau, wo Sie stehen.«


  Lev stand auf, womit er signalisierte, dass die Besprechung beendet war, aber Gabriel blieb sitzen.


  »Es gibt noch etwas, das ich mit Ihnen besprechen muss.«


  »Meine Zeit ist beschränkt«, sagte Lev und sah auf ihn hinab.


  »Es dauert nur eine Minute. Es geht um Chiara.«


  Statt sich wieder zu setzen, was für ihn einer Demütigung gleichgekommen wäre, trat Lev ans Fenster und blickte hinaus über die Lichter von Tel Aviv. »Was ist mit ihr?«


  »Ich will, dass sie nicht wieder eingesetzt wird, bevor wir nicht wissen, wer alles den Inhalt der CD kennt.«


  Lev drehte sich langsam um, als wäre er eine Statue auf einem Denkmalssockel. Durch das Licht von hinten wirkte sein Körper wie eine dunkle Masse vor den waagrechten Linien der leicht geöffneten Jalousie.


  »Freut mich, dass Sie sich wohl genug fühlen, um bei mir aufzukreuzen und Forderungen zu stellen«, sagte er bissig, »aber über Chiaras Zukunft bestimmen die Operationsabteilung und, zu guter Letzt, ich.«


  »Sie ist nur eine bat leveja. Wollen Sie mir erzählen, Sie können keine anderen Mädchen finden, die als Begleiterinnen fungieren?«


  »Chiara hat einen italienischen Pass und versteht sich verdammt gut auf ihre Arbeit. Das wissen Sie besser als jeder andere.«


  »Außerdem ist sie enttarnt, Lev. Schicken Sie sie mit einem Feldagenten los, gefährden Sie den Agenten. Ich würde nicht mit ihr zusammenarbeiten.«


  »Zum Glück sind die meisten Feldagenten nicht so arrogant wie Sie.«


  »Ich habe nie einen guten Feldagenten gekannt, der nicht arrogant war, Lev.«


  Danach herrschte Schweigen zwischen ihnen. Lev ging an seinen Schreibtisch zurück und drückte auf einen Knopf am Telefon. Die Tür öffnete sich automatisch, und aus dem Vorzimmer fiel ein heller Lichtkeil herein.


  »Meiner Erfahrung nach können sich Feldagenten schlecht an die Disziplin in der Zentrale gewöhnen. Im Einsatz machen sie, was sie wollen, aber hier bin ich das Gesetz.«


  »Ich werde versuchen, daran zu denken, Sheriff.«


  »Verbocken Sie das Ganze nicht«, sagte Lev, als Gabriel zur Tür ging. »Sonst kann nicht mal Schamron Sie noch beschützen.«


  


  Sie trafen sich am folgenden Morgen um 9 Uhr. Die Hausverwaltung hatte einen halbherzigen Versuch unternommen, in Raum 456C Ordnung zu schaffen. In der Mitte stand ein verschrammter Konferenztisch mit sieben oder acht unterschiedlichen Stühlen. Das überflüssige Mobiliar war entlang der Rückwand übereinander gestellt worden, was Gabriel an die Kirchenbänke erinnerte, die an der Seitenwand von San Giovanni Crisostomo gestapelt waren. Nichts hier unten schien auf Dauerhaftigkeit angelegt zu sein, auch nicht das mit Packband an der Tür befestigte irreführende Blatt Papier mit dem Aufdruck: AD-HOC-KOMITEE ZUR UNTERSUCHUNG DER TERRORGEFAHR IN WESTEUROPA. Gabriel war die Unordnung willkommen. Missliche Umstände, hatte Schamron immer gesagt, stärken den Zusammenhalt.


  Sein Team bestand aus vier Personen, zwei Männern und zwei Frauen, alle eifrig, voller Bewunderung und unerträglich jung. Aus der Abteilung »Recherche« kam Jossi, ein pedantischer, aber brillanter Nachrichtenanalytiker, der in Oxford Philologie studiert hatte; die Abteilung »Geschichte« hatte die schwarzäugige Dina entsandt, die Datum, Ort und Opferzahl jedes einzelnen Terroranschlags auf den Staat Israel auswendig aufsagen konnte. Dina hinkte kaum merklich und wurde von den anderen stets besonders zuvorkommend behandelt. Den Grund dafür fand Gabriel in ihrer Personalakte: Dina hatte an jenem Tag im Oktober 1994, an dem ein Hamas-Selbstmordattentäter den Bus der Linie 5 in einen Sarg für zwanzig Menschen verwandelte, in Tel Aviv auf dem Dizengoffplatz gestanden. Bei dem Anschlag waren ihre Mutter und zwei ihrer Schwestern umgekommen; Dina hatte schwer verletzt überlebt.


  Die beiden übrigen Teammitglieder kamen von außerhalb des Dienstes. Die Schabak-Abteilung für arabische Fragen lieh Gabriel einen pockennarbigen Muskelmann namens Jaakov aus, der den größten Teil des letzten Jahrzehnts damit verbracht hatte, den Terrorapparat der palästinensischen Verwaltungsbehörde zu analysieren. Und vom Militärnachrichtendienst kam ein Hauptmann namens Rimona: eine Offizierin und zugleich Schamrons Nichte. Gabriel hatte sie zuletzt gesehen, als sie mit einem Bobbycar in halsbrecherischem Tempo die steile Einfahrt von Schamrons Landhaus hinuntergerast war. Inzwischen war Rimona meist in einem streng bewachten Hangar nördlich von Tel Aviv anzutreffen, wo sie über Schriftstücken brütete, die in Jassir Arafats Refugium in Ramallah erbeutet worden waren.


  Gabriel ging den Fall instinktiv so an, als hätte er ein Gemälde vor sich. Er fühlte sich an eine Restaurierung erinnert, die er nicht lange nach dem Ende seiner Lehrzeit übernommen hatte: eine Kreuzigungsszene des frühen Renaissancemalers Cima aus Venedig. Nachdem Gabriel den vergilbten Firnis abgenommen hatte, war offensichtlich gewesen, dass von dem Original praktisch nichts mehr übrig war. Daraufhin hatte er ein Vierteljahr damit verbracht, bruchstückhafte Informationen über Leben und Werk dieses obskuren Künstlers zusammenzutragen. Als er dann mit der Restaurierung begann, überkam ihn das Gefühl, Cima stehe hinter ihm und führe ihm die Hand.


  In diesem Fall war der Künstler Daoud Hadawi, der einzige Angehörige der Terroristengruppe, der positiv identifiziert worden war. Hadawi war ihr Einfallstor in diese Organisation, und in den folgenden Tagen begann sein kurzes Leben an den Wänden von Gabriels Schlupfwinkel allmählich Gestalt anzunehmen. Es führte von einer baufälligen Hütte im Flüchtlingslager Jenin durch die Steinhagel und brennenden Reifen der ersten Intifada in die Reihen des Kommandos 17. Kein Winkel von Hadawis Leben blieb unbeleuchtet: weder seine Schulbildung noch sein religiöser Eifer, noch seine Familie oder sein Clan, weder sein Umgang noch die Einflüsse, die ihn geprägt hatten.


  Weitere namentlich bekannte Angehörige des Kommandos 17 wurden aufgespürt und überprüft. Wer vermutlich eine entsprechende Ausbildung genossen hatte oder die Fähigkeit besaß, jenen Sprengsatz zu bauen, der die Botschaft in Rom zerstört hatte, wurde ausgesondert, um später genauer unter die Lupe genommen zu werden. Von Ramallah bis Gaza-Stadt, von Rom bis London wurden arabische Informanten einbestellt und befragt. Der abgehörte Telefonverkehr der letzten zwei Jahre wurde von Computern analysiert, die möglicherweise auf einen Hinweis auf ein in Europa geplantes Großunternehmen stoßen würden. Alte Überwachungs- und Beobachtungsprotokolle wurden erneut ausgewertet, alte Passagierlisten von Fluggesellschaften nochmals kontrolliert. Rimona kehrte jeden Morgen in ihren Hangar zurück, um in den erbeuteten Unterlagen von Arafats Nachrichtendiensten nach Hinweisen auf den Anschlag in Rom zu fahnden.


  Allmählich begann Raum 456C dem Befehlsbunker einer eingeschlossenen Armee zu gleichen. An die Wände waren so viele Fotos gepinnt, dass es aussah, als würde ihre Fahndung von einem arabischen Mob überwacht. Die Mädchen aus dem Computerraum gewöhnten sich an, ihre Ausdrucke vor der Tür abzulegen. Gabriel nahm bald zudem den Nebenraum in Beschlag und ließ ihn mit Feldbetten und Bettzeug einrichten. Außerdem verlangte er eine Staffelei und eine Tafel. Jossi erklärte ihm verächtlich, in der Zentrale am King Saul Boulevard sei seit zwanzig Jahren keine Schreibtafel mehr gesichtet worden, und musste als Strafe für seine Frechheit gleich eine auftreiben. Sie traf am nächsten Morgen ein. »Ich musste alle möglichen Gefälligkeiten einfordern«, sagte Jossi dabei. »Die Steintafeln und Hammer und Meißel kommen nächste Woche.«


  Gabriel stellte am Anfang eines jeden Tages dieselben Fragen: Wer hatte die Bombe gebaut? Wer hatte sich den Anschlag ausgedacht und ihn geplant? Wer hatte die Teams befehligt? Wer hatte ihnen sichere Häuser und Autos besorgt? Wer hatte die Finanzen verwaltet? Wer war der Kopf des Unternehmens gewesen? Hatte es einen staatlichen Förderer in Damaskus oder Teheran oder Tripolis gegeben?


  Nach einwöchiger Ermittlungsarbeit war keine dieser Fragen beantwortet. Frustration machte sich breit. Gabriel wies sein Team an, die Methode zu ändern. »Solche Puzzles werden manchmal gelöst, indem man ein Teilchen findet, und manchmal, indem man herausbekommt, welches Teilchen fehlt.« Er stand vor seiner Tafel und wischte sie gründlich ab. »Sucht deshalb jetzt das fehlende Teilchen.«


  


  Sie aßen jeden Abend wie eine Familie miteinander. Gabriel ermutigte sie dann stets, nicht mehr an den Fall zu denken, sondern über andere Dinge zu reden. Natürlich konzentrierte sich ihre Neugier auf ihn, hatten sie doch auf der Akademie von seinen Großtaten gehört – von manchen sogar im Geschichtsunterricht in der Schule. Das widerstrebte ihm anfangs, aber sie lockten ihn aus der Reserve, und er begann jene Rolle zu spielen, in der er Schamron bei unzähligen anderen Gelegenheiten erlebt hatte. Er erzählte ihnen vom Schwarzen September und Abu Dschihad, von seinem Vorstoß ins Herz des Vatikans und der Entführung Erich Radeks. Rimona befragte ihn nach der Bedeutung seiner Arbeit als Restaurator – als Tarnung und als Mittel, um bei geistiger Gesundheit zu bleiben. Jossi wollte Fragen zu dem Bombenanschlag in Wien stellen, aber Dina, die Expertin für Terror und Gegenterror, legte ihm eine Hand auf den Arm, um ihn zurückzuhalten, und wechselte geschickt das Thema. Wenn Gabriel sprach, sah er manchmal, dass Dina ihn anblickte, als sei er ein lebendig gewordenes Heldendenkmal. Dabei wurde ihm bewusst, dass er, wie Schamron vor ihm, die Linie zwischen Sterblichkeit und Mythos überschritten hatte.


  Erich Radek faszinierte sie am meisten. Den Grund dafür verstand Gabriel nur allzu gut. Zwar lebten sie in einem Land, in dem jeder Restaurantbesuch, jede Busfahrt lebensgefährlich sein konnte, und dennoch war es der Holocaust, der einen besonderen Platz in ihren Albträumen behauptete. Stimmt es, dass du ihn zu einem Rundgang durch Treblinka mitgenommen hast? Hast du ihn angefasst? Wie konntest du den Klang seiner Stimme an diesem Ort ertragen? Warst du jemals versucht, Selbstjustiz zu üben? Jaakov dagegen interessierte nur eine Frage: »Hat er bereut, unsere Großmütter ermordet zu haben?« Und obwohl Gabriel versucht war zu lügen, antwortete er auch diesmal ehrlich. »Nein, er hat nichts bereut. Ich hatte sogar den Eindruck, er sei auf seine Taten noch immer stolz.« Jaakov nickte grimmig, als bestätige das sein ziemlich pessimistisches Urteil über die Menschheit.


  Am Sabbat zündete Dina zwei Kerzen an und sprach den Segen. An diesem Abend wanderten sie nicht durch Gabriels dunkle Vergangenheit, sondern sprachen stattdessen von ihren Träumen. Jaakov wünschte sich, in Tel Aviv einfach in einem Café sitzen zu können, ohne Angst vor einem Selbstmordattentat haben zu müssen. Jossi wollte einmal die arabische Welt von Rabat bis Bagdad durchwandern und ein Buch über seine Erlebnisse schreiben. Rimona sehnte sich danach, eines Morgens das Radio anzustellen und zu hören, in der vergangenen Nacht habe es keinen Toten gegeben. Und Dina? Gabriel vermutete, Dinas Träume glichen wie seine eigenen einem Privatkino voller Blut und Flammen.


  Nach dem Abendessen stahl sich Gabriel aus Raum 456C und schlenderte den Korridor entlang. Er kam zu einer Treppe und stieg hinauf. Als er die Orientierung verlor, ließ er sich von einem Nachtwachmann den Weg erklären. Auch der Eingang wurde bewacht. Gabriel wollte seinen neuen Dienstausweis vorzeigen, aber der Sicherheitsbeamte lachte nur und öffnete ihm die Tür.


  Der Raum war schwach beleuchtet und wegen der Computer fast unerträglich kalt. Die Diensthabenden trugen Fleecepullover und bewegten sich mit der ruhigen Effizienz der Nachtschicht einer Intensivstation. Gabriel stieg zur Übersichtsplattform hinauf und lehnte sich an das Aluminiumgeländer. Vor ihm erstreckte sich eine riesige computererzeugte Weltkarte von drei Metern Höhe und zehn Metern Breite. Jeder der über die ganze Karte verteilten stecknadelkopfgroßen Lichtpunkte bezeichnete den letzten bekannten Aufenthaltsort eines Terroristen auf Israels Überwachungsliste. In Städten wie Damaskus und Bagdad, aber selbst an angeblich judenfreundlichen Orten wie Amman und Kairo gab es ganze Bündel davon. Ein Lichterstrom floss von Beirut ins Beeka-Tal weiter und zu den Flüchtlingslagern an Israels Nordgrenze. Die West Bank und der Gazastreifen waren ein Lichtermeer. Über Europa lag eine Lichterkette wie ein Diamanthalsband. Die Großstädte Nordamerikas leuchteten verführerisch.


  Gabriel spürte das Gewicht einer plötzlich einsetzenden Depression auf seinen Schultern lasten. Er hatte sein Leben für den Schutz des Staats und des jüdischen Volkes geopfert, und trotzdem wurde er in diesem eiskalten Raum mit der nackten Realität des zionistischen Traums konfrontiert: ein Mann mittleren Alters, der zu einem aus zahllosen Feinden geformten Sternbild hinaufblickt und auf den nächsten Gewaltausbruch wartet.


  


  Dina stand in Strumpfsocken auf dem Korridor und erwartete ihn bereits.


  »Die Sache kommt mir vertraut vor, Gabriel.«


  »Was daran?«


  »Die Art der Durchführung. Wie sie vorgegangen sind. Die ganze Planung. Die Kühnheit des Anschlags. Sie erinnert an München und Sabena.« Sie machte eine Pause und schob sich eine schwarze Haarsträhne hinters Ohr. »Sie erinnert an den Schwarzen September.«


  »Es gibt keinen Schwarzen September mehr, Dina.«


  »Du hast uns aufgefordert, das fehlende Teilchen zu suchen. Gehört dazu auch Chaled?«


  »Chaled ist ein Gerücht, Chaled ist eine Gespenstergeschichte.«


  »Ich bin von Chaled überzeugt«, sagte sie. »Chaled hält mich nachts wach.«


  »Hast du einen Verdacht?«


  »Eine Theorie«, sagte sie, »und ein paar interessante Beweise, die sie untermauern. Möchtest du sie hören?«


  6


  TEL AVIV, 20. MÄRZ


  An diesem Abend um 22 Uhr setzten sie sich erneut zusammen. Ihre Stimmung, daran würde Gabriel sich später erinnern, war die einer Studiengruppe an einer Universität, die zu erschöpft, um ernsthaft arbeiten zu können, aber zu besorgt war, um auseinanderzugehen. Um ihrer Hypothese Glaubhaftigkeit zu verleihen, stellte sich Dina hinter ein kleines Pult. Jossi hockte, von seinen kostbaren Akten aus der Abteilung »Recherche« umgeben, im Schneidersitz auf dem Fußboden. Rimona, als Einzige in Uniform, legte ihre in Sandalen steckenden Füße auf die Rückenlehne von Jossis freiem Stuhl. Jaakov, der neben Gabriel saß, hielt sich still wie eine Granitstatue.


  Dina schaltete das Licht aus und legte ein Foto auf den Overheadprojektor. Es zeigte ein Kind, einen kleinen Jungen mit einem Barett auf dem Kopf und einer kaffija über den Schultern. Der Junge saß auf den Knien eines traurig dreinblickenden älteren Mannes: Jassir Arafat.


  »Das ist die letzte authentische Aufnahme von Chaled al-Chalifa«, sagte Dina. »Gemacht wurde sie 1979 in Beirut bei der Beerdigung seines Vaters Sabri al-Chalifa. Wenige Tage nach der Beisetzung ist Chaled verschwunden. Er ist nie wieder gesehen worden.«


  Jaakov bewegte sich im Halbdunkel. »Ich dachte, wir wollten uns mit Tatsachen befassen«, murrte er.


  »Lass sie ausreden«, fauchte Rimona.


  Jaakov suchte Unterstützung bei Gabriel, aber Gabriel war wie gebannt von dem anklagenden Blick des Jungen. »Lass sie ausreden«, murmelte er.


  Dina nahm das Foto des Jungen weg und legte ein anderes auf den Projektor. Die leicht unscharfe Schwarzweißaufnahme zeigte einen Reiter mit über der Brust gekreuzten Patronengurten. Ein dunkles, trotziges Augenpaar starrte durch den schmalen Schlitz seiner kaffija direkt in die Kamera.


  »Um Chaled zu verstehen«, sagte Dina, »muss man wissen, aus welcher berühmten Familie er stammt. Dieser Mann ist Assad al-Chalifa, Chaleds Großvater, und die Geschichte beginnt mit ihm.«


  


  


  Palästina unter türkischer Herrschaft


  Oktober 1910


  


  Er wurde in dem Dorf Beit Sajid als Sohn eines bettelarmen Fellachen geboren, der mit sieben Töchtern geschlagen war. Der Vater nannte seinen einzigen Sohn Assad: Löwe. Von Mutter und Schwestern verwöhnt und von seinem schwachen, alternden Vater abgöttisch geliebt, war Assad al-Chalifa ein fauler Junge, der nie lesen und schreiben lernte und sich trotz aller väterlichen Ermahnungen weigerte, den Koran auswendig zu lernen. Brauchte er etwas Taschengeld, folgte er der tiefen Fahrspur, die zu der jüdischen Siedlung Petah Tikvah führte, und arbeitete den ganzen Tag für ein paar Piaster. Der jüdische Vorarbeiter dort hieß Zev. »Auf Hebräisch heißt das Wolf«, erklärte er Assad. Zev sprach Arabisch mit seltsamem Akzent und fragte Assad stets nach dem Leben in Beit Sajid aus. Assad hasste die Juden, wie es alle in Beit Sajid taten, aber die Arbeit war nicht allzu schwer, und er hatte nichts dagegen, Zevs Geld zu nehmen.


  Petah Tikvah beeindruckte den jungen Assad. Wie kam es, dass die Zionisten, Neuankömmlinge in diesem Land, solche Fortschritte gemacht hatten, während die meisten Araber weiter im Elend hausten? Nachdem Assad die Steinhäuser und sauberen Straßen der jüdischen Siedlung gesehen hatte, schämte er sich, wenn er nach Beit Sajid zurückkehrte. Er wollte gut leben, aber er wusste, dass er durch die Arbeit für den Juden namens Wolf niemals reich und mächtig werden würde. Von nun an ging er nicht mehr nach Petah Tikvah und verbrachte seine Zeit stattdessen damit, über eine andere Laufbahn nachzudenken.


  Eines Abends hörte er beim Würfelspiel im Kaffeehaus des Dorfs, wie ein älterer Mann eine anzügliche Bemerkung über eine seiner Schwestern machte. Assad trat an den Tisch des Mannes und fragte ihn ruhig, ob er richtig gehört habe. »Das hast du allerdings«, sagte der Mann. »Und noch dazu hat das arme Mädchen ein Gesicht wie ein Esel.« Daraufhin brach das ganze Kaffeehaus in Gelächter aus. Assad kehrte wortlos an seinen Tisch zurück und würfelte weiter. Am nächsten Morgen wurde der Mann, der seine Schwester beleidigt hatte, in einem nahe gelegenen Obstgarten am Dorfrand mit durchschnittener Kehle und einem in den Mund gestopften alten Schuh – für Araber die größtmögliche Demütigung – aufgefunden. Eine Woche später wurde der Bruder des Mannes, der öffentlich Rache geschworen hatte, am selben Ort ebenso zugerichtet aufgefunden. Danach wagte es niemand mehr, den jungen Assad zu beleidigen.


  Der Vorfall im Kaffeehaus half Assad, seine Berufung zu finden. Er nutzte seinen neuen, schlechten Ruf dazu, eine Truppe von Banditen anzuwerben, allesamt Männer aus seinem Clan und seinem Stamm, weil er wusste, dass sie ihn nie verraten würden. Um weit von Beit Sajid entfernt zuschlagen zu können, raubte er bei der britischen Armee, die neuerdings über Palästina herrschte, einen ganzen Pferdestall aus, und um rivalisierende Banden einschüchtern zu können, stahl er bei den Briten auch Waffen. Seine Raubzüge waren mit nichts vergleichbar, was Palästina im Laufe der letzten Generationen erlebt hatte. Mit seiner Bande überfiel Assad Dörfer und Kleinstädte von der Küstenebene bis nach Galiläa und den Hügeln Samarias und verschwand daraufhin stets spurlos. Seine Opfer waren überwiegend andere Araber, aber gelegentlich griff er auch schlecht verteidigte jüdische Siedlungen an – und wenn ihm der Sinn nach jüdischem Blut stand, entführte er kurzerhand einen Zionisten und erledigte ihn mit seinem Krummdolch.


  Assad al-Chalifa wurde bald ein reicher Mann. Im Gegensatz zu anderen erfolgreichen arabischen Verbrechern lenkte er jedoch keine Aufmerksamkeit auf sich, indem er mit seinem neuen Reichtum prunkte. Er trug die galabija und kaffija eines gewöhnlichen Fellachen und verbrachte die meisten Nächte in der strohgedeckten Lehmhütte seiner Familie. Um sich selbst zu schützen, verteilte er Geld und Beute unter den Angehörigen seines Clans. Alle Welt außerhalb von Beit Sajid musste ihn für einen gewöhnlichen Bauern halten, aber die Dorfbewohner nannten ihn jetzt Scheich Assad.


  Auf lange Sicht allerdings konnte er kein bloßer Bandit und Straßenräuber bleiben. Palästina veränderte sich – und in den Augen der Araber nicht zum Besseren. Mitte der dreißiger Jahre zählte die jischuw, die jüdische Bevölkerung Palästinas, fast eine halbe Million Köpfe, während die Araber auf ungefähr eine Million kamen. Die offizielle Einwanderungsquote lag bei sechzigtausend Personen pro Jahr, aber Scheich Assad hatte gehört, die tatsächliche Quote liege weit höher. Selbst ein armer Junge ohne Schulbildung konnte sehen, dass die Araber eines Tages eine Minderheit in ihrem eigenen Land bilden würden. Palästina glich einem dürren Wald, den ein einziger Funke in Flammen aufgehen lassen konnte.


  Der Funke zündete am 15. April 1936, als eine Bande von Arabern auf einer Straße östlich von Tulkarm drei Juden erschoss. Angehörige der jüdischen Irgun Bet übten Vergeltung, indem sie unweit von Beit Sajid zwei Araber ermordeten. Danach gerieten die Ereignisse rasch außer Kontrolle und gipfelten in einem arabischen Amoklauf durch Jaffa, bei dem neun Juden den Tod fanden. Die Arabische Revolte hatte begonnen.


  Palästina hatte schon mehrfach unruhige Zeiten erlebt, in denen sich die Frustration der Araber in Unruhen und Morden geäußert hatte, aber solch eine koordinierte Gewalt und solch ein Chaos, wie sie das Land in jenem Frühjahr und Sommer des Jahres 1936 erfassten, hatte es noch nie gegeben. In ganz Palästina wandte sich der arabische Zorn gegen die Juden. Läden wurden geplündert, Obstplantagen zerstört, Häuser und Siedlungen niedergebrannt. Juden wurden in Bussen und Cafés, sogar in ihren eigenen Häusern ermordet. Die arabischen Führer kamen in Jerusalem zusammen und verlangten das sofortige Ende der jüdischen Zuwanderung und die Bildung einer arabischen Mehrheitsregierung.


  Obwohl Scheich Assad ein Dieb war, betrachtete er sich zu allererst als schahab, einen jungen Nationalisten, und begriff die Arabische Revolution als Chance, die Juden ein für allemal zu vernichten. Er stellte seine verbrecherischen Aktivitäten sofort ein und machte seine Banditen zu dschihadija, Angehörigen einer geheimen Kampfzelle im Heiligen Krieg. Dann begann er mit einer Serie von tödlichen Überfällen auf jüdische und britische Ziele im Bezirk Lydda in Mittelpalästina, bei denen er wie zuvor als Dieb auf die taktischen Elemente Heimlichkeit und Überraschung setzte. Er überfiel die jüdische Siedlung Petah Tikvah, in der er als Junge gearbeitet hatte, und erledigte seinen früheren Boss Zev mit einem Kopfschuss. Darüber hinaus nahm er sich die Männer vor, die in seinen Augen die schlimmsten Verräter an der arabischen Sache waren: die effendis, die große Ländereien an die Zionisten verkauften. Drei solcher Männer ermordete er eigenhändig mit seinem Krummdolch.


  Trotz der Geheimhaltung, mit der er seine Unternehmen umgab, wurden die Mitglieder des Arabischen Hochrats in Jerusalem bald auf Assad al-Chalifa aufmerksam. Hadschi Amin al-Husseini, Großmufti und Ratsvorsitzender, wünschte diesen listigen arabischen Krieger, der im Bezirk Lydda so viel jüdisches Blut vergossen hatte, persönlich kennenzulernen. Scheich Assad reiste als Frau verkleidet nach Jerusalem und traf mit dem rotbärtigen Mufti in einer Altstadtwohnung unweit der Al-Aksa-Moschee zusammen.


  »Du bist ein gewaltiger Krieger, Scheich Assad. Allah hat dir großen Mut geschenkt – wahren Löwenmut.«


  »Ich kämpfe, um Allah zu dienen«, entgegnete Scheich Assad bescheiden, dann fügte er rasch hinzu: »Und natürlich dir, Hadschi Amin.«


  Hadschi Amin lächelte und strich sich über seinen gepflegten roten Bart. »Die Juden stehen fest zusammen. Das macht ihre Stärke aus. Wir Araber haben nie Einigkeit gekannt. Familie, Clan, Stamm – das ist arabische Art. Viele unserer Kriegsherren sind wie du, Scheich Assad, ehemalige Verbrecher, und ich fürchte, dass viele die Revolte nutzen, um sich persönlich zu bereichern. Sie überfallen arabische Dörfer und erpressen Tributzahlungen von den Ältesten.«


  Scheich Assad nickte. Er hatte von solchen Dingen gehört. Um sich die Loyalität der Araber des Bezirks Lydda auch zukünftig zu sichern, hatte er seinen Männern verboten, zu plündern oder zu stehlen. Er war sogar so weit gegangen, einem der eigenen Männer für einen Hühnerdiebstahl die Hand abhacken zu lassen.


  »Ich fürchte, unsere alten Zwistigkeiten werden mit dem Fortschreiten der Revolte zu einer Spaltung führen«, fuhr Hadschi Amin fort. »Handeln unsere Kriegsherrn auf eigene Faust, gleichen sie Pfeilen, die vom Steinwall der britischen Armee und der jüdischen Hagana abprallen. Gemeinsam jedoch …« Hadschi Amin legte die Hände aneinander. »… können wir ihre Wälle niederreißen und dieses heilige Land von den Ungläubigen befreien.«


  »Was soll ich also tun, Hadschi Amin?«


  Der Großmufti übergab Scheich Assad eine Liste von Zielen im Bezirk Lydda, und die Männer des Scheichs griffen sie mit unbarmherziger Effizienz an: jüdische Siedlungen, Brücken, Überlandleitungen, Polizeiposten. Scheich Assad stieg bald zu Hadschi Amins liebstem Kriegsherrn auf, und genau wie der Großmufti vorausgesagt hatte, fingen andere Kriegsherrn an, ihm das Lob zu neiden, mit dem der Mann aus Beit Sajid überhäuft wurde. Einer von ihnen, ein Bandit aus Nablus namens Abu Farid, beschloss, ihm eine Falle zu stellen. Er entsandte einen Emissär, der sich mit einem Vertreter der jüdischen Hagana traf und den Juden verriet, Scheich Assad und seine Männer würden in drei Nächten die zionistische Siedlung Hadera überfallen. Als sich Scheich Assad und seine Männer in jener Nacht Hadera näherten, gerieten sie in einen von der Hagana und der britischen Armee vorbereiteten Hinterhalt und wurden in mörderischem Kreuzfeuer aufgerieben.


  Scheich Assad gelang es schwer verwundet, sich zu Pferd über die Grenze nach Syrien zu retten. Er erholte sich in einem Dorf auf den Golanhöhen und reimte sich allmählich zusammen, was in Hadera schiefgelaufen war. Offenbar war er von jemandem aus dem arabischen Lager verraten worden – von jemandem, der genau gewusst hatte, wann und wo Assad angreifen würde. Jetzt musste er sich entscheiden, ob er in Syrien bleiben oder aufs Schlachtfeld zurückkehren wollte. Er hatte weder Männer noch Waffen, und jemand in Hadschi Amins Umgebung wollte seinen Tod. Nach Palästina zurückzukehren, um weiterzukämpfen, wäre sehr mutig, aber keineswegs ratsam gewesen. So blieb er noch eine Woche auf den Golanhöhen und ging dann nach Damaskus.


  Die Arabische Revolte war bald gespalten – durch Fehden und Stammesrivalitäten von innen zerrissen, wie Hadschi Amin vorausgesagt hatte. Schon 1938 starben durch die Hand der Rebellen mehr Araber als Juden, und 1939 war die Situation zu einem Stammeskrieg um Macht und Prestige zwischen den Kriegsherrn desintegriert. Im Mai 1939, drei Jahre nach ihrem Ausbruch, war die große Arabische Revolte vorüber.


  Scheich Assad, nach dem die Briten und die Hagana fahndeten, beschloss, in Damaskus zu bleiben. Er kaufte sich eine große Wohnung im Stadtzentrum und heiratete die Tochter eines anderen Exilpalästinensers. Sie schenkte ihm einen Sohn, den er Sabri nannte; danach wurde sie unfruchtbar und konnte keine weiteren Kinder gebären. Er überlegte erst, ob er sie verstoßen und eine andere Frau heiraten sollte, aber 1947 schließlich beschäftigten ihn wichtigere Dinge als Frauen und Kinder.


  Scheich Assad wurde erneut zu seinem alten Freund Hadschi Amin gerufen, der ebenfalls im Exil lebte. Im Zweiten Weltkrieg hatte sich der Großmufti auf die Seite Adolf Hitlers geschlagen. Von seiner luxuriösen Residenz in Berlin aus diente der islamische Religionsführer den Nazis als wertvolles Propagandawerkzeug; er forderte die arabischen Massen zur Unterstützung von Hitlerdeutschland auf und unterstützte die Vernichtung der Juden. Als Bekannter Adolf Eichmanns, des Architekten des Holocausts, plante der Großmufti sogar, in Palästina Gaskammern und Krematorien zur Ausrottung der dortigen Juden zu erbauen.


  Kurz vor dem Zusammenbruch des Dritten Reichs sollte ihn eine Luftwaffenmaschine in die Schweiz bringen; als er dort nicht einreisen durfte, begab er sich nach Frankreich. Die Franzosen erkannten, dass er im Nahen Osten ein wertvoller Verbündeter sein könnte, und gewährten ihm Zuflucht, aber als 1946 der Druck wuchs, den Großmufti als Kriegsverbrecher vor Gericht zu stellen, durfte er nach Kairo »fliehen«. Im Sommer 1947 lebte der Großmufti in dem libanesischen Höhenkurort Alayh, und dort traf er mit seinem getreuen Gefolgsmann Scheich Assad zusammen.


  »Du hast die Nachrichten aus Amerika gehört?«


  Scheich Assad nickte. Die Vereinten Nationen, eine neu gegründete Staatenorganisation, würden sich auf einer Sondersitzung mit der Zukunft Palästinas befassen.


  »Offensichtlich«, sagte der Großmufti, »wollen sie uns für Hitlers Verbrechen büßen lassen. Unsere Strategie gegenüber den Vereinten Nationen läuft deshalb auf einen totalen Boykott ihrer Resolutionen hinaus. Aber wenn sie beschließen, den Juden auch nur eine Handbreit palästinensischen Bodens zu übereignen, müssen wir zum Kampf gerüstet sein. Dazu brauche ich dich, Scheich Assad.«


  Scheich Assad stellte Hadschi Amin daraufhin dieselbe Frage wie elf Jahre zuvor in Jerusalem: »Was soll ich also tun, Hadschi Amin?«


  »Geh nach Palästina zurück und bereite alles für den unvermeidlichen Krieg vor. Baue eine Streitmacht auf, arbeite einen Schlachtplan aus. Für das Gebiet um Ramallah und das Hügelland östlich von Jerusalem ist mein Cousin Abdel-Kader zuständig. Du übernimmst das Kommando im Zentraldistrikt mit der Küstenebene, Tel Aviv, Jaffa und dem Jerusalemer Korridor.«


  »Das werde ich tun«, sagte Scheich Assad, bevor er rasch hinzufügte: »Unter einer Bedingung.«


  Der Großmufti war verblüfft. Er wusste, dass Scheich Assad ein wilder und stolzer Mann war, aber so hatte noch kein Araber mit ihm zu sprechen gewagt, vor allem kein ehemaliger Fellache. Trotzdem lächelte er und forderte den Kriegsherren auf, seinen Preis zu nennen.


  »Sag mir den Namen des Mannes, der mich in Hadera verraten hat.«


  Hadschi Amin zögerte, aber dann antwortete er wahrheitsgemäß. Scheich Assad war für seine Sache wertvoller als Abu Farid.


  »Wo ist er jetzt?«


  Noch in derselben Nacht fuhr Scheich Assad nach Beirut und schnitt Abu Farid die Kehle durch. Dann kehrte er nach Damaskus zurück, um Abschied von seiner Frau und seinem Sohn zu nehmen und dafür zu sorgen, dass sie finanziell abgesichert waren. Eine Woche später war er wieder in seiner mit Stroh gedeckten alten Lehmhütte in Beit Sajid.


  Die restlichen Monate des Jahres 1947 verbrachte er damit, eine Streitmacht aufzubauen und seine Strategie für den bevorstehenden Konflikt auszuarbeiten. Frontalangriffe gegen schwer befestigte jüdische Bevölkerungszentren würden erfolglos bleiben, überlegte er. Stattdessen wollte er die Juden dort treffen, wo sie am verwundbarsten waren. Die über ganz Palästina verteilten jüdischen Siedlungen waren zu ihrer Versorgung auf Straßen angewiesen. Viele davon, auch der lebenswichtige Jerusalemer Korridor, wurden von arabischen Dörfern und Kleinstädten beherrscht. Scheich Assad begriff sofort, welche Chance sich ihm dadurch bot. Er konnte leichte Ziele mit einem taktisch vorteilhaften Überraschungseffekt angreifen, und nach jedem Überfall konnten sich seine Männer in den Schutz der umliegenden Dörfer zurückziehen. Die Siedlungen würden allmählich ausbluten – und mit ihnen der Wille der Juden, in Palästina zu bleiben.


  Am 29. November entschieden die Vereinten Nationen, die britische Herrschaft über Palästina in Kürze zu beenden. In Palästina würde es von nun an zwei Staaten geben: einen arabischen und einen jüdischen. Für die Juden war dies eine Nacht der Freudenfeiern. Ihr zweitausend Jahre alter Traum von einem Staat in der alten Heimat der Juden hatte sich erfüllt. Für die Araber war dies eine Nacht der bitteren Tränen. Sie mussten die Hälfte der Heimat ihrer Vorfahren an die Juden abtreten. Scheich Assad al-Chalifa verbrachte diese Nacht damit, seinen ersten Angriff zu planen. Am folgenden Morgen überfielen seine Männer einen Bus, der sich auf der Fahrt von Netanja nach Jerusalem befand, und erschossen fünf Juden. Der Kampf um Palästina hatte begonnen.


  Im Winter 1947/48 verwandelten Scheich Assad und die übrigen arabischen Kommandeure die Straßen Mittelpalästinas in einen jüdischen Friedhof. Busse, Taxis und Versorgungstransporte wurden angegriffen, Fahrer und Fahrgäste unbarmherzig massakriert. Als der Winter ins Frühjahr überging, stiegen die Verluste der Hagana an Menschen und Material beängstigend an. Ende März verlor die Hagana binnen zwei Wochen Hunderte ihrer besten Kämpfer und zahlreiche gepanzerte Fahrzeuge. Am Monatsende schließlich waren nicht nur die Siedlungen in der Negev, sondern auch die hunderttausend Juden in West-Jerusalem isoliert. Die Situation der Juden wurde immer verzweifelter. Die Araber dominierten durch ihre Angriffskraft – und Scheich Assad war fast im Alleingang dabei, den Kampf um Palästina zu gewinnen.


  In der Nacht zum 1. April 1948 traf der Jischuw-Führer David Ben-Gurion in Tel Aviv mit Kommandeuren der Hagana und der Elitetruppe Palmach zusammen und befahl ihnen, die Offensive zu ergreifen. Die Zeit, in der sie nur versucht hatten, verwundbare LKW-Kolonnen gegen überlegene Angreifer zu schützen, sei vorbei, sagte Ben-Gurion. Das gesamte zionistische Unternehmen stehe vor dem Zusammenbruch, wenn es nicht gelinge, den Kampf um die Straßen zu gewinnen und das Landesinnere zu sichern. Um dieses Ziel zu erreichen, musste der Konflikt auf eine neue Ebene der Gewalt gehoben werden. Die Dörfer, die Scheich Assad und den übrigen arabischen Kommandeuren als Operationsbasen dienten, mussten eingenommen und zerstört und ihre Einwohner – wenn es keine andere Möglichkeit gab – vertrieben werden. Die Hagana hatte bereits einen Gesamtplan für ein Unternehmen dieser Art ausgearbeitet. Er wurde tochnit dalet, Plan D, genannt. Ben-Gurion ordnete an, die erste Phase solle in zwei Tagen mit der Operation »Nachschon«, einem Angriff auf die Dörfer entlang des belagerten Jerusalemer Korridors, beginnen. »Und noch etwas«, sagte er zu seinen Kommandeuren, bevor sie auseinandergingen. »Spürt Scheich Assad so schnell wie möglich auf – und liquidiert ihn.«


  Der Mann, der Scheich Assad zur Strecke bringen sollte, ein junger Palmach-Nachrichtenoffizier namens Ari Schamron, war sich bewusst, dass der Gesuchte nicht leicht zu finden sein würde. Der Kriegsherr hatte kein festes Hauptquartier und schlief angeblich jede Nacht in einem anderen Haus. Obwohl Schamron erst 1935 aus Polen nach Palästina eingewandert war, kannte er die arabische Mentalität gut. Er wusste, dass den Arabern manche Dinge wichtiger waren als ein unabhängiges Palästina. Irgendwann bei seinem Aufstieg zur Macht hatte sich Scheich Assad bestimmt irgendeinen Feind gemacht – irgendwo in Palästina gab es einen Araber, der nach Rache dürstete.


  Schamron brauchte zehn Tage, um ihn zu finden: einen Mann aus Beit Sajid, der vor vielen Jahren zwei seiner Brüder verloren hatte, als Scheich Assad sie nach einem Streit im Kaffeehaus ermordet hatte. Schamron bot dem Araber hundert palästinensische Pfund, wenn er ihm den Aufenthaltsort des Kriegsherren verriet. Eine Woche später trafen die beiden Männer auf einem Hügel bei Beit Sajid nochmals zusammen. Der Araber sagte Schamron, wo ihr gemeinsamer Feind zu finden war.


  »Ich habe gehört, dass er die Nacht in einer Hütte außerhalb von Lydda verbringen will. Sie steht mitten in einem Orangenhain. Assad, dieser mörderische Hund, ist stets von Leibwächtern umgeben. Versucht ihr, das Dorf anzugreifen, schlagen die Wachen Alarm, und Assad flüchtet, feige, wie er ist.«


  »Und wozu rätst du mir?«, fragte Schamron, um die Eitelkeit des Arabers auszunützen.


  »Zu einem einzelnen Attentäter, der ungesehen an den Wachen vorbeischleicht und Assad tötet, bevor er entkommen kann. Für weitere hundert Pfund bin ich dieser Mann.«


  Schamron wollte seinen Informanten nicht beleidigen, deshalb tat er einen Augenblick lang so, als denke er über sein Angebot nach, obwohl sein Entschluss längst feststand. Die Ermordung Scheich Assads war viel zu wichtig, um einem Mann anvertraut zu werden, der seine eigenen Leute für Geld verriet. Er raste nach Jerusalem ins Palmach-Hauptquartier zurück und meldete dem stellvertretenden Kommandeur, einem gut aussehenden Mann mit rotem Bart und blauen Augen namens Itzhak Rabin, was er erfahren hatte.


  »Jemand muss heute Nacht allein nach Lydda und ihn liquidieren«, sagte Schamron.


  »Der Mann, den wir dafür bestimmen, kommt wahrscheinlich nicht lebend davon.«


  »Ich weiß«, erwiderte Schamron, »deshalb muss ich es selbst machen.«


  »Du bist zu wichtig, als dass wir dein Leben bei diesem Unternehmen riskieren dürften.«


  »Hören die Überfälle nicht auf, verlieren wir Jerusalem – und anschließend den Krieg. Was könnte wichtiger sein, als das zu verhindern?«


  Rabin sah ein, dass es ihm nicht gelingen würde, Schamron von seinem Vorhaben abzubringen. »Was kann ich tun, um dir zu helfen?«


  »Sorg dafür, dass am Rand des Orangenhains ein Wagen mit einem Fahrer bereitsteht, der mich abholt, wenn ich Assad erledigt habe.«


  Um Mitternacht bestieg Schamron ein Motorrad und fuhr von Tel Aviv nach Lydda. Er ließ die Maschine eineinhalb Kilometer außerhalb der Stadt stehen und legte den Rest des Weges bis zu besagtem Orangenhain zu Fuß zurück. Solche Überfälle, das wusste Schamron aus Erfahrung, wurden am besten kurz vor Tagesanbruch ausgeführt, wenn die Wachen übermüdet und am wenigsten aufmerksam waren. Mit einer Sten-Maschinenpistole und einem Bajonett bewaffnet, erreichte er den Orangenhain eine halbe Stunde vor Sonnenaufgang. Im ersten grauen Tageslicht konnte er die schemenhaften Umrisse der Wachposten erkennen, die an den Orangenbäumen lehnten. Einer von ihnen schlief tief und fest, als Schamron an ihm vorbeischlich. Auf dem staubigen Vorhof der Hütte hielt ein einzelner Mann Wache. Schamron erledigte ihn mit einem lautlosen Messerstich, dann betrat er die Hütte.


  Innen gab es nur einen einzigen Raum. Scheich Assad lag schlafend auf dem Fußboden. Zwei seiner Unterführer hockten im Schneidersitz neben ihm und tranken Kaffee. Schamrons lautlose Annäherung kam so überraschend, dass sie nicht reagierten, als die Tür geöffnet wurde. Erst nachdem sie aufgeblickt hatten und einen bewaffneten Juden vor sich stehen sahen, versuchten sie, nach ihren Waffen zu greifen. Schamron durchsiebte die beiden mit einem einzigen Feuerstoß aus seiner Sten.


  Erst jetzt schreckte Scheich Assad hoch und wollte nach seinem Gewehr greifen. Doch Schamron kam ihm zuvor und gab einen weiteren Feuerstoß ab.


  Der sterbende Scheich sah seinem Mörder in die Augen. »Ein anderer wird meinen Platz einnehmen.«


  »Ich weiß«, sagte Schamron, dann drückte er erneut ab. Bevor die übrigen Wachposten angerannt kamen, schlüpfte er aus der Hütte. Graues Morgenlicht wies ihm den Weg durch die Bäume, und schnell erreichte er den Rand des Orangenhains. Dort wartete der Wagen; Itzhak Rabin saß selbst am Steuer.


  »Ist er tot?«, fragte Rabin, als sie davonrasten.


  Schamron nickte. »Erledigt.«


  »Gut«, sagte Rabin. »Sollen die Hunde sein Blut auflecken.«


  7


  TEL AVIV


  Dina verfiel in langes Schweigen. Jossi und Rimona starrten sie hypnotisiert wie kleine Kinder an. Selbst Jaakov schien in ihrem Bann zu stehen – nicht weil er von Dinas Ausführungen überzeugt war, sondern weil ihn interessierte, wohin diese Story führen würde. Gabriel wusste es. Als Dina das nächste Foto auf die Glasplatte legte – es zeigte einen umwerfend gut aussehenden Mann mit modischer Sonnenbrille, der in einem Straßencafé saß –, blickten Gabriels Augen nur kurz auf die körnige Schwarzweißaufnahme, bevor sie sich nach innen auf ein Bild aus seiner Erinnerung richteten: Öl auf Leinwand, abgeschabt und leicht vergilbt. Dina begann wieder zu sprechen, aber Gabriel hörte nicht mehr zu. Er war dabei, den nachgedunkelten Firnis von seiner Erinnerung abzutragen, und sah, wie eine jüngere Version seiner selbst mit einer Beretta in der Hand über den blutbefleckten Innenhof eines Pariser Apartmentgebäudes rannte. »Das hier ist Sabri al-Chalifa«, sagte Dina gerade. »Es ist eine Szene aus dem Jahr 1979 auf dem Boulevard Saint-Germain in Paris. Das Foto stammt von einem Überwachungsteam des Dienstes. Es ist die letzte Aufnahme, die jemals von ihm gemacht wurde.«


  


  


  Amman, Jordanien


  Juni 1967


  


  Es war 11 Uhr, als der gut aussehende junge Mann mit dem blassen Teint und dem schwarzen Haar ein Rekrutierungsbüro der Fatah in der Innenstadt von Amman betrat. Der an einem Schreibtisch im Foyer sitzende Anwerber war übel gelaunt; wie die gesamte arabische Welt. Der zweite Palästinakrieg war gerade zu Ende gegangen. Statt das Land von den Juden zu befreien, hatte er den Palästinensern eine weitere Katastrophe gebracht. In nur sechs Tagen hatte das israelische Militär die Streitkräfte Ägyptens, Syriens und Jordaniens vernichtend geschlagen. Der Sinai, die Golanhöhen und die West Bank befanden sich jetzt in israelischer Hand, und viele Tausend Palästinenser waren zu Flüchtlingen geworden.


  »Name?«, knurrte der Anwerber.


  »Sabri al-Chalifa.«


  Der Fatah-Mann sah überrascht auf. »Ja, natürlich, Sie sind es!«, sagte er. »Ich habe unter Ihrem Vater gekämpft. Kommen Sie!«


  Sabri wurde sofort in einen Wagen mit Fahrer gesetzt, der ihn in rasendem Tempo quer durch die jordanische Hauptstadt zu einem sicheren Haus brachte. Dort wurde er einem kleinen, durchschnittlich wirkenden Mann namens Jassir Arafat vorgestellt.


  »Ich habe auf Sie gewartet«, sagte Arafat. »Ich habe Ihren Vater gekannt. Er war ein großer Mann.«


  Sabri lächelte. Er war es gewohnt, dass man ihm Komplimente wegen seines Vaters machte. Sein ganzes Leben lang hatte er Geschichten über die Heldentaten des großen Kriegsherrn aus Beit Sajid gehört – und davon, wie die Juden das Dorf dem Erdboden gleichgemacht und seine Einwohner zur Strafe dafür, dass sie seinen Vater unterstützt hatten, ins Exil getrieben hatten. Sabri al-Chalifa hatte wenig mit den meisten seiner palästinensischen Landsleute gemein. Er war in einem der besseren Viertel von Beirut aufgewachsen und hatte die besten Schulen und Universitäten Europas besucht. Außer seiner Muttersprache Arabisch sprach er fließend Französisch, Deutsch und Englisch. Seine kosmopolitische Erziehung machte ihn zu einem wertvollen Aktivposten für die palästinensische Sache. Jassir Arafat dachte nicht daran, ihn ungenutzt zu lassen.


  »Die Fatah ist mit Verrätern und Kollaborateuren durchsetzt«, führte Arafat aus. »Immer wenn wir ein Team zu einem Kommandounternehmen über die Grenze schicken, lauern die Juden ihm auf. Wollen wir jemals eine effektive Streitmacht werden, müssen wir die Verräter in unserer Mitte ausrotten. Ich könnte mir vorstellen, dass dir diese Arbeit auch wegen des Schicksals deines Vaters gefallen würde. Immerhin ist er von einem Kollaborateur ans Messer geliefert worden.«


  Sabri nickte ernst. Auch diese Geschichte hatte er oft gehört.


  »Willst du für mich arbeiten?«, fragte Arafat. »Willst du für dein Volk kämpfen, wie es dein Vater getan hat?«


  Sabri fing sofort bei der Dschihas al-Rasd an, dem Nachrichtendienst der Fatah. Innerhalb eines Monats hatte er zwanzig palästinensische Kollaborateure enttarnt. Er bestand darauf, an ihren Hinrichtungen teilzunehmen, und gab jedem Opfer persönlich den symbolischen Gnadenschuss als Warnung für alle, die an Verrat an der Revolution dachten.


  Nach einem halben Jahr in der Dschihas al-Rasd wurde Sabri zu einem zweiten Gespräch mit Jassir Arafat bestellt. Dieses fand in einem neuen sicheren Haus statt. Aus Angst vor israelischen Attentätern schlief der Fatah-Führer jede Nacht in einem anderen Bett. Damals ahnte Sabri noch nicht, dass er bald ebenso leben würde.


  »Wir haben Pläne für dich«, sagte Arafat. »Sehr spezielle Pläne. Du wirst ein großer Mann sein. Deine Taten werden sogar die deines Vaters übertreffen. Bald wird die ganze Welt den Namen Sabri al-Chalifa kennen.«


  »Was für Pläne?«


  »Alles zu seiner Zeit, Sabri. Erst müssen wir dich ausbilden.«


  Er wurde nach Kairo geschickt, wo er unter Aufsicht des ägyptischen Geheimdienstes Muchabarat eine intensive sechsmonatige Terroristenausbildung erhielt. Während seines Aufenthalts in Kairo begegnete er einer jungen Palästinenserin namens Rima, der Tochter eines hohen Fatah-Funktionärs. Die beiden schienen ideal zusammenzupassen und wurden hastig in einer privaten Zeremonie getraut, an der nur Fatah-Angehörige und ägyptische Geheimdienstoffiziere teilnahmen. Einen Monat später wurde Sabri nach Jordanien zurückgerufen, um die nächste Vorbereitungsphase einzuleiten. Er ließ Rima bei ihrem Vater in Kairo zurück, ohne zu ahnen, dass sie zu diesem Zeitpunkt bereits schwanger war. Das Geburtsdatum seines Sohnes sollte für die Palästinenser ein unheilverkündendes werden: September 1970.


  König Hussein von Jordanien zeigte sich seit einiger Zeit besorgt über die wachsende Macht der Palästinenser in seinem Land. Der westliche Teil des Königreichs war buchstäblich zu einem Staat im Staate geworden: Dort lag eine Ansammlung von Flüchtlingslagern, in denen schwer bewaffnete Fatah-Kämpfer herrschten und die Autorität des haschemitischen Monarchen offen missachteten. Hussein, der bereits die Hälfte seines Königreichs verloren hatte, fürchtete nun, er könnte auch den Rest einbüßen, wenn er die Palästinenser nicht aus Jordanien vertrieb. Im September 1970 befahl er seinen wilden Beduinenkriegern, genau das zu tun.


  Arafats Kämpfer waren kein Gegner für die Beduinen. Tausende von ihnen wurden massakriert und die Palästinenser wieder vertrieben – diesmal in Flüchtlingslager im Libanon und Syrien. Arafat sann auf Rache an dem jordanischen König und an allen, die das palästinensische Volk verraten hatten. Er wollte blutige und spektakuläre Terroranschläge verüben lassen – Anschläge, die der Weltöffentlichkeit die verzweifelte Lage der Palästinenser vor Augen führen und den palästinensischen Rachedurst stillen würden. Ausgeführt werden sollten diese Anschläge von einer Geheimtruppe, damit die PLO den Schein wahren konnte, eine achtbare Revolutionsarmee zu sein, die für die Befreiung eines unterdrückten Volkes kämpfte. Den Oberbefehl erhielt Abu Ijad, Arafats Stellvertreter, aber der operative Planer würde Sabri al-Chalifa sein, der Sohn des großen palästinensischen Kriegsherrn aus Beit Sajid. Zum Gedenken an die palästinensischen Toten in Jordanien erhielt die Organisation den Namen Schwarzer September.


  Sabri stellte aus den besten Fatah-Einheiten eine kleine Elitetruppe zusammen. Der Tradition seines Vaters folgend, suchte er Männer aus, die aus demselben Holz geschnitzt waren wie er selbst. Palästinenser aus bekannten Familien, die mehr von der Welt gesehen hatten als nur die Flüchtlingslager. Als Nächstes bereiste er Europa, wo er Kontakte zu gebildeten Exil-Palästinensern knüpfte. Außerdem nahm er Verbindung zur linken Terrorszene und zu Geheimdiensten hinter dem Eisernen Vorhang auf. Im November 1971 war der Schwarze September schließlich bereit, aus seinem Schattendasein hervorzutreten. Platz eins auf Sabris Liste mit Anschlagzielen nahm König Husseins Jordanien ein.


  Das erste Blut floss allerdings in der Stadt, in der Sabri seine Lehrzeit verbracht hatte. Bei einem Besuch in Kairo wurde der jordanische Ministerpräsident in der Halle des Sheraton-Hotels niedergeschossen. Weitere Angriffe folgten rasch nacheinander. In London wurde ein Anschlag auf den Wagen des jordanischen Botschafters verübt. Jordanische Flugzeuge wurden entführt, auf Büros der jordanischen Fluggesellschaft Brandanschläge verübt. In Bonn wurden fünf jordanische Geheimdienstler im Keller eines Hauses massakriert.


  Nachdem die Rechnung mit Jordanien beglichen war, konzentrierte Sabri seine Aufmerksamkeit auf die wahren Feinde des palästinensischen Volkes: die Zionisten in Israel. Im Mai 1972 entführte der Schwarze September ein Flugzeug der belgischen Sabena und zwang es zur Landung auf dem israelischen Flughafen Lod. Wenige Tage später schossen Terroristen der japanischen Roten Armee, die im Auftrag des Schwarzen September handelten, in der Ankunftshalle des Flughafens Lod mit Maschinengewehren um sich, warfen Handgranaten und töteten siebenundzwanzig Menschen. Briefbomben wurden an israelische Diplomaten und an prominente Juden in ganz Europa geschickt.


  Aber Sabris größter Triumph stand noch bevor. Am 5. September 1972, zwei Jahre nach der Vertreibung aus Jordanien, überkletterten in aller Frühe sechs palästinensische Terroristen den Zaun des Olympischen Dorfs in München und drangen in das Apartmenthaus Connollystraße 31 ein, in dem Mitglieder der israelischen Olympiamannschaft untergebracht waren. Dem ersten Angriff fielen zwei Israelis zum Opfer. Neun weitere wurden zusammengetrieben und als Geiseln genommen. In den folgenden zwanzig Stunden verhandelte die deutsche Regierung vor weltweit neunhundert Millionen Fernsehzuschauern mit den Terroristen über die Freilassung der israelischen Geiseln. Ultimaten wurden gestellt und verstrichen, bis die Terroristen und ihre Geiseln schließlich um 22.10 Uhr zwei Hubschrauber bestiegen, die sie zum Fliegerhorst Fürstenfeldbruck bringen sollten. Kurz nach ihrer Ankunft unternahmen die deutschen Sicherheitskräfte ein unüberlegtes und schlecht geplantes Rettungsmanöver. Alle neun Geiseln wurden von den Mitgliedern des Schwarzen September massakriert.


  Jubel überflutete die arabische Welt. Sabri al-Chalifa, der das Unternehmen aus einer sicheren Wohnung in Ostberlin überwacht hatte, wurde bei seiner Rückkehr nach Beirut als siegreicher Held gefeiert. »Du bist mein Sohn!«, rief Arafat, als er Sabri umarmte. »Du bist mein Sohn.«


  In Tel Aviv wies währenddessen Ministerpräsidentin Golda Meir ihre Geheimdienstchefs an, die elf Opfer von München zu rächen, indem sie die Mitglieder des Schwarzen September aufspürten und liquidierten. Geführt würde das Unternehmen mit dem Decknamen »Zorn Gottes« von Ari Schamron, der 1948 den Befehl erhalten hatte, Scheich Assads blutige Terrorherrschaft zu beenden. Zum zweiten Mal innerhalb von siebenundzwanzig Jahren hatte Schamron den Auftrag, einen Mann namens al-Chalifa zu töten.


  


  Dina machte noch immer kein Licht und erzählte den Rest der Geschichte, als säße Gabriel nicht drei Meter von ihr entfernt am anderen Tischende.


  »Ein Mitglied des Schwarzen September nach dem anderen wurde von Schamrons Zorn-Gottes-Team systematisch aufgespürt und liquidiert. Die Killer des Dienstes erledigten insgesamt zwölf Mitglieder, aber an Sabri al-Chalifa, auf den es Schamron in erster Linie abgesehen hatte, kamen sie nicht heran. Sabri setzte sich zur Wehr. Er erschoss einen Agenten des Dienstes in Madrid. Er griff die israelische Botschaft in Bangkok an und ermordete den amerikanischen Botschafter im Sudan. Seine Anschläge, aber auch sein Verhalten wurden immer unberechenbarer. Inzwischen konnte Arafat die Mär, er habe nichts mit dem Schwarzen September zu schaffen, nicht länger aufrechterhalten und wurde dafür selbst von Seiten, die mit seiner Sache sympathisierten, scharf kritisiert. Sabri hatte Schande über die Bewegung gebracht, aber Arafat liebte ihn weiter abgöttisch wie einen Sohn.«


  Dina machte eine Pause und sah zu Gabriel hinüber. Sein Gesicht, das vom Widerschein des Fotos Sabri al-Chalifas auf der Leinwand erleuchtet wurde, ließ keine Gefühlsregung erkennen. Sein Blick blieb auf seine Hände gerichtet, die ordentlich gefaltet auf der Tischplatte vor ihm lagen.


  »Möchtest du die Geschichte zu Ende erzählen?«, fragte sie.


  Gabriel betrachtete noch einen Moment lang seine Hände, bevor er Dinas Aufforderung, das Wort zu ergreifen, nachkam.


  »Schamron hatte von einem Informanten erfahren, dass Sabri in Paris eine Geliebte hatte – eine links stehende Journalistin namens Denise, die ihn für einen palästinensischen Dichter und Freiheitskämpfer hielt. Sabri hatte ›vergessen‹, ihr zu erzählen, dass er ein verheirateter Mann mit einem Kind war. Schamron spielte kurz mit dem Gedanken, sie anzuwerben, gab diese Idee aber bald wieder auf. Die bedauernswerte junge Frau schien wirklich in Sabri verliebt zu sein. Also haben wir ein Team nach Paris geschickt, um sie zu überwachen. Einen Monat später ist Sabri tatsächlich bei ihr aufgekreuzt.«


  Er machte eine Pause und sah zu dem Foto auf.


  »Sabri ist mitten in der Nacht in ihre Wohnung gekommen. Es war zu dunkel, um seine Identität zweifelsfrei feststellen zu können. Deshalb entschied sich Schamron dafür, das Risiko einzugehen und abzuwarten, bis wir ihn besser sehen konnten. Die beiden sind bis zum späten Nachmittag im Bett geblieben, dann zum Essen in ein Bistro am Boulevard Saint-Germain gegangen. Dort ist dieses Foto entstanden. Anschließend sind sie zu Denises Wohnung zurückgekehrt. Obwohl es noch hell war, hat Schamron befohlen, Sabri zu liquidieren.«


  Gabriel schwieg erneut, sein Blick ging wieder nach unten, und er studierte erneut seine gefalteten Hände. Dabei schloss er kurz die Augen.


  »Ich bin ihnen zu Fuß gefolgt. Sabri hatte den linken Arm um Denise gelegt, seine Hand steckte in der Gesäßtasche ihrer Jeans. Die rechte Hand hatte er in der Jackentasche, in der er immer seine Waffe trug. Einmal hat er sich umgedreht und mich angesehen, ist aber weitergegangen. Das Mädchen und er hatten zum Essen zwei Flaschen Wein getrunken – folglich dürften seine Sinne nicht übermäßig geschärft gewesen sein.«


  Nochmals trat Schweigen ein, und nach einem weiteren Blick auf Sabris Gesicht folgte wieder eine Meditation über seinen Händen. Als Gabriel endlich weitersprach, klang seine Stimme seltsam distanziert, als schilderte er die Tat eines anderen.


  »Am Eingang des Apartmenthauses sind sie stehen geblieben. Denise war angetrunken und hat viel gelacht. Sie hat nach unten gesehen, hat in ihrer Handtasche gewühlt. Sabri hat gedrängt, sie solle sich beeilen. Er wollte wieder mit ihr ins Bett. Ich hätte ihn dort erledigen können, aber auf der Straße waren zu viele Leute unterwegs. Also bin ich langsamer gegangen und habe darauf gewartet, dass sie den verdammten Schlüssel findet. Ich bin an ihnen vorbeigekommen, als sie ihn ins Schloss gesteckt hat. Sabri hat mich noch einmal angesehen, und ich habe seinen Blick erwidert. Die beiden sind in der Durchfahrt verschwunden. Ich bin umgekehrt und habe die Tür erreicht, bevor sie ins Schloss fallen konnte. Sabri und das Mädchen waren schon in der Mitte des Innenhofs. Als er meine Schritte hörte, hat er sich umgedreht und die Hand aus der Jackentasche gezogen. Ich konnte einen Pistolengriff erkennen. Sabris Waffe war eine Stetschkin, ein Geschenk seiner Freunde vom KGB. Ich hatte meine Beretta noch nicht gezogen. Das hatte Schamron uns eingebleut: ›Wir laufen nicht wie Gangster mit schussbereiten Waffen auf der Straße herum‹, hat er immer gesagt. ›Eine Sekunde, Gabriel. Mehr hast du nicht. Nur ein Mann mit wahrhaft begnadeten Händen kann seine an der Hüfte getragene Pistole in einer Sekunde schussbereit haben.‹«


  Gabriel sah sich am Tisch um und wechselte mit jedem Mitglied des Teams einen kurzen Blick, bevor er weitersprach.


  »Meine Beretta hatte ein Magazin für acht Schuss, aber ich hatte festgestellt, dass man auch neun Patronen hineindrücken konnte. Mit der Patrone in der Kammer waren das zehn Schuss. Sabri ist nicht dazu gekommen, seine Waffe zu ziehen. Als er sich zu mir umdrehte, habe ich abgedrückt. So war seine Silhouette allerdings schmaler – die beiden ersten Schüsse haben seinen linken Arm durchschlagen, glaube ich. Ich bin näher herangetreten und habe ihn niedergeschossen. Das Mädchen hat gekreischt und mit ihrer Handtasche meinen Rücken bearbeitet. Ich habe ihn mit zehn Schüssen getroffen, dann das Magazin ausgeworfen und mein Reservemagazin in den Griff gerammt. Darin war nur eine Patrone, die elfte. Eine für jeden Juden, den Sabri in München ermordet hatte. Ich habe die Mündung an sein Ohr gehalten und abgedrückt. Das Mädchen ist über dem Toten zusammengebrochen und hat mir ›Mörder‹ nachgeschrien. Ich bin durch den Durchgang auf die Straße zurückgelaufen. Ein Motorrad hat neben mir gehalten. Ich bin hinter dem Fahrer aufgestiegen.«


  


  Nur Jaakov, der in den besetzten Gebieten an mehr als einem Kampfeinsatz beteiligt gewesen war, wagte es, das Schweigen zu brechen, das sich über den Raum gesenkt hatte. »Was haben Assad al-Chalifa und sein Sohn Sabri mit Rom zu tun?«


  Gabriel sah zu Dina hinüber. Sein Blick stellte dieselbe Frage. Dina nahm die Aufnahme von Sabri vom Projektor und ersetzte sie durch das Foto, das Chaled auf der Beerdigung seines Vaters zeigte.


  »Als Sabris Ehefrau Rima erfuhr, dass er in Paris ermordet worden war, ist sie ins Bad ihrer Beiruter Wohnung gegangen und hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Chaled hat seine Mutter in einer Blutlache liegend tot aufgefunden. Nun war er eine Waise – seine Eltern waren tot, sein Clan war in alle Winde verstreut. Arafat hat daraufhin den Jungen adoptiert, und nach der Beisetzung seiner Eltern ist Chaled verschwunden.«


  »Wohin?«, fragte Jossi.


  »Arafat betrachtete den Jungen als besonderes Symbol der Revolution und wollte ihn um jeden Preis beschützen. Wir glauben, dass er ihn unter falschem Namen nach Europa geschickt hat, wo er vermutlich bei wohlhabenden Exil-Palästinensern aufgewachsen ist. Sicher wissen wir aber nur eines: Seit fünfundzwanzig Jahren ist Chaled al-Chalifa komplett untergetaucht. Vor zwei Jahren habe ich Lev gebeten, unauffällig nach ihm fahnden zu dürfen. Aber ich habe ihn nicht finden können. Man könnte glauben, er habe sich nach der Beerdigung in Luft aufgelöst. Oder er sei ebenfalls tot.«


  »Und deine Theorie?«


  »Ich glaube, Arafat hat ihn darauf vorbereitet, in die Fußstapfen seines berühmten Vaters und Großvaters zu treten. Ich glaube, dass er aktiviert worden ist.«


  »Weshalb?«


  »Weil Arafat versucht, wieder eine wichtigere Rolle zu spielen – und das tut er auf die einzige ihm bekannte Weise: durch Gewalt und Terrorismus. Er setzt Chaled als seine Waffe ein.«


  »Dafür gibt es keine Beweise«, sagte Jaakov. »In Europa bereitet eine Terrorzelle den nächsten Anschlag auf uns vor. Wir können es uns nicht leisten, unsere Zeit mit der Suche nach einem Phantom zu vergeuden.«


  Dina legte ein neues Foto auf den Overheadprojektor. Es zeigte ein zerstörtes Gebäude.


  »Buenos Aires 1994. Eine Autobombe zerstört das jüdische Gemeindezentrum während des Sabbatmahls. Siebenundachtzig Tote. Niemand übernimmt die Verantwortung für den Anschlag.«


  Ein neues Bild, neue Trümmer.


  »Istanbul 2003. Zwei Autobomben detonieren gleichzeitig vor der Hauptsynagoge der Stadt. Achtundzwanzig Tote. Niemand übernimmt die Verantwortung für den Anschlag.«


  Dina drehte sich zu Jossi und bat ihn, wieder Licht zu machen.


  »Du hast mir erklärt, du hättest Beweise für die Verwicklung Chaleds in den Anschlag in Rom«, sagte Gabriel, der in der plötzlichen Helligkeit blinzelte. »Aber bisher habe ich nur Vermutungen gehört.«


  »Oh, ich habe Beweise, Gabriel.«


  »Worin besteht also die Verbindung?«


  »Beit Sajid.«


  


  Sie verließen die Zentrale am King Saul Boulevard kurz vor Tagesanbruch in einem Dienstwagen. Die Fenster des Vans waren aus getöntem Panzerglas, weshalb es im Wageninneren selbst dann noch dunkel blieb, als der Himmel schon hell wurde. Als sie Petah Tikvah erreichten, stieg die Sonne gerade über dem Hügelkamm Judäas auf. Mit seinen großen Häusern und grünen Rasenflächen war Petah Tikvah heute ein moderner Vorort von Tel Aviv. Aber während Gabriel durch die getönten Scheiben nach draußen sah, konnte er sich die ursprünglichen Steinhäuser vorstellen und glaubte zu sehen, wie sich russische Siedler vor einem weiteren Pogrom zusammendrängten, der diesmal von Scheich Assad und seinen heiligen Kriegern angeführt wurde.


  Jenseits von Petah Tikvah lag eine weite Ebene mit offenem Farmland. Dina dirigierte den Fahrer zu einer schmalen Straße, die parallel zu einer neuen Autobahn verlief. Sie folgten ihr einige Kilometer lang, dann bogen sie in einen unbefestigten Weg am Rand einer neu bepflanzten Obstplantage ein.


  »Hier«, sagte sie plötzlich. »Hier halten!«


  Der Van rollte aus und kam zum Stehen. Dina stieg aus und hastete unter die Obstbäume. Gabriel folgte ihr, Jossi und Rimona an seiner Seite. Jaakov blieb einige Schritte zurück. Sie erreichten das Ende der Obstplantage. Hundert Meter vor ihnen erstreckte sich eine weite Ackerfläche mit aufgehender Saat in ordentlichen Reihen. Zwischen Feld und Plantage lag ein mit grünem Wintergras überwucherter Streifen Ödland. Dina blieb stehen und wandte sich den anderen zu.


  »Willkommen in Beit Sajid«, sagte sie.


  Ihre Handbewegung forderte sie zum Weitergehen auf, und bald erkannten sie, dass sie über die Überreste eines Dorfs gingen. Dessen Spur zeichnete sich deutlich in der grauen Erde ab: Hütten und Steinmauern, ein kleiner Dorfplatz und eine runde Brunneneinfassung. Solche Dörfer kannte Gabriel aus Galiläa und dem Jesreel-Tal. Auch wenn die neuen Landeigner sich noch sosehr bemühten, die Spur der arabischen Dörfer zu tilgen, blieb ihr Abdruck doch zurück wie die Erinnerung an ein gestorbenes Kind.


  Dina machte neben dem ehemaligen Brunnen Halt. Die anderen versammelten sich um sie. »Am 18. April 1948 gegen 19 Uhr wurde Beit Sajid von einer Palmach-Brigade umzingelt. Nach einem kurzen Feuergefecht flüchteten die arabischen Milizionäre und ließen das Dorf unverteidigt zurück. Das führte zu allgemeiner Panik. Denn erst drei Tage zuvor hatten Mitglieder der Irgun und der Stern-Gang über hundert Einwohner von Deir Jassin massakriert. Unter keinen Umständen wollten die Araber von Beit Sajid dasselbe Schicksal erleiden. Wahrscheinlich war nicht allzu viel Druck notwendig, damit sie ihre Sachen packten und flüchteten. Sobald das Dorf geräumt war, sprengten die Palmach-Männer die Häuser.«


  »Wo liegt der Zusammenhang mit Rom?«, fragte Jaakov ungeduldig.


  »Daoud Hadawi.«


  »Bei Hadawis Geburt war das Dorf längst dem Erdboden gleichgemacht.«


  »Richtig«, entgegnete Dina. »Hadawi wurde im Flüchtlingslager Jenin geboren, aber sein Clan war von hier. Seine Großmutter, seine Eltern und mehrere seiner Tanten, Onkel und Cousins mussten am 18. August 1948 aus Beit Sajid flüchten.«


  »Und sein Großvater?«, fragte Gabriel.


  »Der war einige Tage zuvor bei Lydda umgekommen. Daoud Hadawis Großvater gehörte zu den engsten Vertrauten Scheich Assads, müsst ihr wissen. Er hat den Scheich in jener Nacht bewacht, in der Schamron ihn ermordet hat. Hadawi war der Mann, den der Alte vor der Hütte erstochen hat.«


  »Ist das alles?«, fragte Jaakov.


  Dina schüttelte den Kopf. »Die Bombenanschläge in Buenos Aires und Istanbul haben jeweils am 18. April um 19 Uhr stattgefunden.«


  »Großer Gott«, murmelte Rimona.


  »Das ist noch nicht alles«, sagte Dina. Sie wandte sich an Gabriel. »Das Datum, an dem du Sabri in Paris erschossen hast? Erinnerst du dich daran?«


  »Es war Anfang März«, sagte er, »aber das genaue Datum habe ich vergessen.«


  »Es war der 4. März«, erklärte Dina.


  »Auch der Anschlag in Rom war am 4. März«, stellte Rimona fest.


  »Genau.« Dinas Blick glitt über die Überreste des ehemaligen Dorfs. »Alles hat vor über fünfzig Jahren hier in Beit Sajid angefangen. Es war Chaled, der den Bombenanschlag in Rom geplant hat, und er wird in achtundzwanzig Tagen wieder zuschlagen.«
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  BEI AIX-EN-PROVENCE


  »Professor, ich glaube, wir haben wieder einen gefunden!«


  Paul Martineau, der in dem tiefen Schatten einer Ausgrabungsgrube kauerte, drehte langsam den Kopf zur Seite und suchte nach dem Ursprung der Stimme, die ihn bei der Arbeit gestört hatte. Sein Blick fiel auf die vertraute Gestalt von Yvette Debré, einer jungen Doktorandin, die sich als freiwillige Helferin für die Ausgrabung gemeldet hatte. Mit der hellen provenzalischen Morgensonne im Rücken nahm er sie nur als Silhouette wahr. Martineau hatte sie stets für eine Art wohlverborgenes Artefakt gehalten. Ihr kurzes dunkles Haar und das schmale Gesicht ließen sie jungenhaft wirken. Nur wenn er seinen Blick über ihren Körper gleiten ließ – über den vollen Busen, die schlanke Taille, die runden Hüften –, wurde ihre bemerkenswerte Schönheit offensichtlich. Er hatte diesen Körper mit geschickten Händen erforscht, seine verdeckten Winkel von Erde befreit und versteckte Genüsse und den Schmerz alter Wunden gefunden. Keiner der übrigen Grabungsteilnehmer ahnte, dass ihre Beziehung mehr war als die zwischen einem Professor und seiner Studentin. Paul Martineau verstand sich ausgezeichnet darauf, Geheimnisse zu wahren.


  »Wo ist er?«


  »Hinter dem Versammlungshaus.«


  »Echt oder aus Stein?«


  »Stein.«


  »Position?«


  »Gesicht nach oben.«


  Martineau stand auf. Er stützte beide Hände auf die Ränder des schmalen Grabens und stemmte sich mit der Kraft seiner breiten Schultern an die Oberfläche. Dann klopfte er sich die rötliche provenzalische Erde von den Händen und lächelte Yvette an. Wie gewöhnlich hatte er ausgebleichte Jeans an und Wildlederstiefel, die etwas eleganter geschnitten waren als die, die weniger bedeutende Archäologen trugen. Sein Kaschmirpullover war anthrazitgrau, dazu trug er ein geknotetes dunkelrotes Halstuch. Seine Haare waren dunkel und lockig, seine Augen groß und dunkelbraun. Ein Kollege hatte einmal bemerkt, in Paul Martineaus Zügen seien die Spuren aller Völker auszumachen, die einst die Provence beherrscht hatten – Kelten und Gallier, Griechen und Römer, Westgoten und Teutonen, Franken und Araber. Er sah unbestreitbar sehr gut aus. Yvette Debré war nicht die erste Studentin, die ihn anhimmelte – und von ihm verfuhrt worden war.


  Obwohl Martineau offiziell außerordentlicher Professor für Archäologie an der angesehenen Universität Aix-Marseille III war, verbrachte er seine Zeit hauptsächlich mit Ausgrabungen und als Berater von über einem Dutzend kleinerer archäologischer Museen, die über ganz Südfrankreich verteilt waren. Er war Experte für die vorrömische Geschichte der Provence und galt trotz seiner erst fünfunddreißig Jahre als einer der brillantesten französischen Archäologen seiner Generation. Seine letzte Veröffentlichung, eine Arbeit über den Niedergang der Hegemonie der Ligurer in der Provence, war das anerkannte Standardwerk zu diesem Thema. Gegenwärtig verhandelte er mit einem französischen Verlag über die Veröffentlichung eines populär geschriebenen Werks zur Frühgeschichte dieser Region.


  Seine Erfolge, seine Frauen und sein angeblicher Reichtum bewirkten, dass viele Kollegen ihn beneideten und sich das Maul über ihn zerrissen. Obwohl Martineau nicht sehr gesprächig war, was sein Privatleben betraf, hatte er nie ein Hehl aus seiner Herkunft gemacht. Henri Martineau, sein verstorbener Vater, hatte sich als Geschäftsmann und Diplomat versucht und war auf beiden Gebieten spektakulär gescheitert. Nach dem Tod seiner Mutter hatte Martineau sofort die Villa der Familie in Avignon sowie den Landsitz in Vaucluse verkauft. Von dem Erlös lebte er seither recht behaglich. Er besaß eine große Wohnung unweit der Universität Aix, ein hübsches Landhaus in dem Dorf Lacoste im Lubéron und ein kleines Apartment im Pariser Stadtteil Montmartre. Wurde er gefragt, weshalb er die Archäologie zu seinem Beruf gemacht habe, pflegte er zu antworten, ihn fasziniere die Frage, weshalb Zivilisationen kamen und gingen und was ihren Niedergang bewirkt hatte. Andere spürten in ihm eine gewisse Ruhelosigkeit, einen stummen Zorn, der sich zumindest vorübergehend zu legen schien, wenn er seine Hände körperlich in die Vergangenheit graben konnte.


  Martineau folgte der jungen Frau durch das Labyrinth aus Gräben. Die Ausgrabungsstätte lag auf einem Hügel über der weiten Ebene Chaîne de L’Etoile; hier hatte ein oppidum gestanden, eine von Mauern umgebene Hügelfeste des mächtigen keltisch-ligurischen Stammes der Salier. Erste Grabungen hatten gezeigt, dass die Feste aus zwei deutlich getrennten Abteilungen bestand: eine für die keltische Aristokratie und eine, in der vermutlich die ligurische Unterklasse einquartiert gewesen war. Martineau hatte jedoch eine neue Theorie aufgestellt: Der hastige Anbau der bescheideneren Abteilung der Feste war mit neuerlichen Kämpfen zwischen Ligurern und Griechen im Raum Marseille zusammengefallen. Durch die jetzige Ausgrabung hatte Martineau schlüssig bewiesen, dass der Anbau eine Art eisenzeitliches Flüchtlingslager gewesen war.


  Jetzt versuchte er drei Fragen zu beantworten: Warum war die Hügelfeste nach nur hundert Jahren aufgegeben worden? Was bedeuteten die vielen abgetrennten Köpfe, teils echte Schädel, teils aus Stein gehauen, die in der Umgebung des zentralen Versammlungshauses gefunden worden waren? Und waren das nur Siegestrophäen eines Barbarenstammes aus der Eisenzeit, oder hatten sie irgendeine religiöse Bedeutung, vielleicht im Zusammenhang mit dem rätselhaften keltischen Kult der »abgetrennten Köpfe«? Weil Martineau einen Zusammenhang des Kults mit dem raschen Niedergang der Hügelfeste vermutete, hatte er die Mitglieder seines Teams angewiesen, ihn sofort zu holen, wenn ein weiterer Kopf entdeckt wurde – damit er ihn selbst ausgraben konnte. Schlechte Erfahrungen hatten ihn gelehrt, dass nicht der geringste Hinweis übersehen werden durfte. In welcher Position lag der Kopf? Welche anderen Artefakte oder Fragmente waren in der Nähe gefunden worden? Gab es in der umliegenden Erde Spuren, die weitere Hinweise lieferten? Diese Arbeit konnte man keiner Studentin überlassen, selbst wenn sie so begabt war wie Yvette Debré.


  Sie erreichten einen etwa zwei Meter langen und schulterbreiten Graben. Martineau ließ sich hineingleiten, wobei er sorgfältig darauf achtete, keine Erde mitzureißen. Aus dem harten Unterboden stülpte sich der leicht erkennbare Umriss einer menschlichen Nase. Martineau zog einen Grabstichel und eine Bürste aus seiner Hüfttasche und machte sich an die Arbeit.


  


  Die folgenden sechs Stunden blieb er in dem Graben. Yvette saß im Schneidersitz am Rand. Gelegentlich bot sie ihm Mineralwasser oder Kaffee an, was er stets ablehnte. Ab und zu kamen andere Teammitglieder vorbei und erkundigten sich nach dem Stand der Arbeit. Ihre Fragen wurden mit Schweigen beantwortet. Nur die Geräusche von Martineaus Arbeit drangen aus dem Graben. Stechen, stechen, bürsten, bürsten, blasen. Stechen, stechen, bürsten, bürsten, blasen …


  Langsam stieg ihm aus den Tiefen des alten Bodens ein Gesicht entgegen: der Mund in letztem Schmerz verzogen, die Augen im Moment des Todes geschlossen. Während der Vormittag verstrich, drang er tiefer in den Boden ein und fand seine Vermutung bestätigt, dass der Kopf von einer Hand gehalten wurde. Die am Grabenrand versammelten Teammitglieder ahnten nicht, dass dieses Gesicht für Paul Martineau mehr als nur ein interessantes Artefakt aus ferner Vergangenheit war. In der dunklen Erde sah Martineau das Gesicht seines Feindes – und auch er selbst, davon war er überzeugt, würde schon bald einen abgetrennten Kopf auf der Handfläche halten.


  


  Am Nachmittag kam der Sturm vom Rhonetal herüber. Der kalte, windgepeitschte Regen fiel über die Ausgrabungsstätte her wie eine Horde Vandalen. Martineau kletterte aus dem Graben und hastete den Hügel hinauf, wo er sein Team fand, das im Windschatten der alten Mauer Schutz vor dem Unwetter gesucht hatte.


  »Schluss für heute«, sagte er. »Wir machen morgen weiter.«


  Martineau verabschiedete sich, dann ging er in Richtung Parkplatz davon. Yvette trennte sich von den anderen und folgte ihm.


  »Essen wir heute Abend miteinander?«


  »Sonst liebend gern, aber ich kann leider nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Einer dieser langweiligen Fakultätsempfänge«, sagte Martineau. »Der Dekan wünscht ausdrücklich, dass ich komme.«


  »Morgen Abend?«


  »Vielleicht.« Martineau berührte ihre Hand. »Wir sehen uns morgen früh.«


  Hinter der Mauer lag ein grasbewachsener Parkplatz. Martineaus neue Mercedes-Limousine unterschied sich auffällig von den klapprigen Autos und Motorrollern, mit denen die freiwilligen Helfer und weniger berühmten Archäologen zur Grabungsstätte kamen. Er setzte sich ans Steuer und fuhr auf der D14 in Richtung Aix davon. Eine Viertelstunde später parkte er auf der reservierten Parkfläche vor seinem Apartmenthaus am Cours Mirabeau im Herzen der Stadt.


  Das Haus, ein schönes Gebäude aus dem achtzehnten Jahrhundert, hatte schmiedeeiserne Balkone vor allen Fenstern. Sein Eingang befand sich auf der linken Seite der Straßenfassade. Martineau holte die Post aus seinem Briefkasten, dann fuhr er mit dem kleinen Aufzug in den dritten Stock hinauf. Oben trat er in einen kleinen Korridor mit Marmorboden hinaus. Die römischen Amphoren zu beiden Seiten seiner Tür waren echt, auch wenn er stets behauptete, sie seien lediglich ausgezeichnete Replikate.


  Seine Wohnung hätte eher zu einem Angehörigen der hiesigen Aristokratie als zu einem Archäologen und außerordentlichen Professor gepasst. Ursprünglich war sie nur halb so groß gewesen, aber nach dem bedauerlichen Unfalltod seines Nachbarn hatte Martineau die Erlaubnis erhalten, ihre Apartments zu einer einzigen Wohnung zu vereinigen. Das Wohnzimmer mit seiner hohen Decke und seinen großen Fenstern zur Straße war riesig und eindrucksvoll. Eingerichtet war es im provenzalischen Stil, aber die Möbel waren weniger rustikal als die in seinem Landhaus in Lacoste. An einer Wand hing eine Landschaft von Cézanne, an einer anderen waren zwei Skizzen von Degas zu bewundern. Ein bemerkenswert gut erhaltenes Paar römischer Säulen flankierte den Eingang zu einem großen Arbeitszimmer mit mehreren hundert archäologischen Monografien sowie einer bemerkenswerten Sammlung originaler Ausgrabungsnotizen und Manuskripte einiger der größten Geister in der Geschichte seiner Disziplin. Martineaus Heim war seine Burg. Hierher lud er niemals Kollegen, sondern nur Frauen ein – und in letzter Zeit nur Yvette.


  Er duschte rasch und zog sich um. Wenig später saß er wieder am Steuer seines Mercedes und war im üblichen Schleichtempo auf dem Cours Mirabeau unterwegs. Aber er fuhr nicht in Richtung Universität, sondern durchquerte die Stadt und bog auf die Autoroute A51 nach Marseille ab. Er hatte Yvette belogen. Und das nicht zum ersten Mal.


  


  Die Einwohner von Aix neigten dazu, über Marseille die Nase zu rümpfen, aber auf Paul Martineau wirkte die Stadt seit jeher verführerisch. Die von den Griechen »Massalia« genannte alte Metropole war am Golfe du Lion inzwischen die zweitgrößte Frankreichs und blieb der Ankunftshafen für die meisten Einwanderer, die jetzt vor allem aus Algerien, Marokko und Tunesien ins Land kamen. Marseille, das durch den tosenden Boulevard de la Canebière ungefähr in der Mitte geteilt wurde, besaß eine janusköpfige Form. Südlich des Boulevards lag am Rand des alten Hafens eine angenehme französische Stadt mit breiten Gehsteigen, exklusiven Einkaufsstraßen und von Straßencafés gesäumten Esplanaden. Nördlich davon befanden sich die als »Le Panier« und »Quartier Belsunce« bekannten Stadtviertel. Dort hörte man auf den Gehsteigen bisweilen nur Arabisch. Ausländer und weiße Franzosen, eine leichte Beute für Straßenräuber, wagten sich nach Einbruch der Dunkelheit nur selten in die arabischen Viertel.


  Paul Martineau hatte keine derartigen Bedenken, was seine Sicherheit betraf. Er parkte seinen Mercedes am Boulevard d’Anthènes in der Nähe der zum Bahnhof St. Charles hinaufführenden Treppe und ging zu Fuß die leicht abfallende Straße zur Canebière hinunter. Bevor er den Boulevard erreichte, bog er nach rechts in die Rue des Convalescents ein. Diese schmale Straße, kaum breit genug für ein Auto, fiel in Richtung Hafen ab und führte geradewegs ins Herz des Quartier Belsunce.


  Es war dunkel, und Martineau fühlte im Rücken die ersten Windstöße eines aufkommenden Mistrals. Die Nachtluft roch nach Holzkohlerauch, Kurkuma und schwachem Honigduft. Zwei alte Männer, die auf dünnbeinigen Stühlen vor dem Eingang einer Mietskaserne saßen, teilten sich eine blubbernde Wasserpfeife und beobachteten Martineau gleichmütig, während er an ihnen vorbeiging. Im nächsten Augenblick sprang ein Fußball, nur halb aufgepumpt und fast asphaltfarben, aus der Dunkelheit auf ihn zu. Martineau blieb stehen, holte mit dem rechten Fuß aus und schickte den Ball in die Richtung zurück, aus der er gekommen war. Er wurde von einem Jungen mit Sandalen aufgehoben, der sich sogleich abwandte und in einer Gasse verschwand. In diesem Moment tauchte ein westlich gekleideter Fremder auf. Martineau glaubte, sich selbst vor dreißig Jahren zu sehen. Holzkohlerauch, Kurkuma, Honig … Er hatte kurz das Gefühl, auf den Straßen Südbeiruts unterwegs zu sein.


  Nach einigen Metern erreichte er eine Kreuzung. An einer Ecke stand ein schwarma-Stand, an der gegenüberliegenden ein winziges Café, das tunesische Küche versprach. Drei Jugendliche im Eingang des Cafés starrten Martineau herausfordernd an. Er wünschte ihnen auf Französisch einen guten Abend, dann senkte er den Blick und wandte sich nach rechts.


  Diese Gasse war schmaler als die Rue des Convalescents; den größten Teil des Pflasters nahmen Verkaufsstände mit billigen Teppichen und Aluminiumtöpfen ein. Am Ende der Gasse stand ein arabisches Kaffeehaus. Ohne zu zögern, trat Martineau ein. Im hinteren Teil des Kaffeehauses, in der Nähe der Toilette, führte eine schmale, unbeleuchtete Treppe nach oben. Martineau stieg langsam ins Dunkel hinauf. Oben endete die Treppe an einer Tür. Als er sich der Tür näherte, wurde sie plötzlich aufgerissen. Ein Mann, bartlos, aber in einer traditionellen galabija, trat auf den Treppenabsatz hinaus.


  »Ma-salam«, sagte er. Friede sei mit dir.


  »As-salam alaikum«, antwortete Martineau, als er an dem Mann vorbei in die Wohnung ging.


  9


  JERUSALEM


  Jerusalem ist buchstäblich eine Großstadt auf einem Hügel. Es erhebt sich hoch oben auf den Judäischen Bergen und ist von der Küstenebene aus über eine Straße erreichbar, die in Serpentinen durch die gewundene Schaar-Ha’gai-Schlucht führt. Wie die meisten Israelis bezeichnete Gabriel sie noch mit ihrem arabischen Namen: Bab al-Wad, »Tor zum Tal«. Er ließ das Fenster seines vom Dienst gestellten Skodas herunter und legte seinen Arm auf den Fensterrahmen. Die Abendluft, kühl und weich, nach Zypressen und Pinien duftend, zerrte sanft an seinem Hemdsärmel. Er kam an dem verrosteten Wrack eines Schützenpanzers vorbei, das an den Krieg von 1948 gemahnte, und dachte an Scheich Assad und seinen damaligen Versuch, die Lebensader Jerusalems zu durchtrennen.


  In der Hoffnung, etwas Musik zu finden, die ihn von seinem Auftrag ablenken würde, stellte er das Radio an und hörte stattdessen die Sondermeldung, in dem wohlhabenden Jerusalemer Wohnviertel Rehavia habe sich soeben ein Selbstmordattentäter in einem Bus in die Luft gesprengt. Eine Zeit lang verfolgte er die Berichterstattung; doch als dann die ernste Musik begann, schaltete er das Radio aus. Ernste Musik bedeutete Tote. Je mehr Musik, desto höher die Zahl der Opfer.


  Die Nationalstraße 1, bis dahin eine zweispurige Autobahn, verwandelte sich fast übergangslos in einen breiten städtischen Boulevard: die berühmte Jaffa Road, die von der Nordwestecke Jerusalems bis zur Altstadtmauer führte. Gabriel folgte der Straße, die sanft abfallend in einer weiten Linksbiegung an dem chaotischen neuen Busbahnhof vorbeiführte. Trotz des Bombenanschlags strömten unzählige Pendler über die Straße zu den Bussen. Den meisten blieb nichts anderes übrig, als ihre Linie zu nehmen und zu hoffen, die Roulettekugel werde heute Abend nicht auf ihrem Zahlenfeld landen.


  Er fuhr am Eingang des weitläufigen Machane-Jehuda-Markts vorbei. Eine junge Äthiopierin in Polizeiuniform hielt an einem Sperrgitter Wache und kontrollierte die Taschen aller, die den Markt betreten wollten. Als Gabriel an einer Ampel halten musste, segelten kleine Gruppen von schwarz gekleideten chassidim – orthodoxe Juden – wie vom Wind getriebenes Laub zwischen den Autos hindurch.


  Nachdem er noch mehrmals abgebogen war, erreichte er die Narkiss-Straße. Hier gab es keine freien Parkplätze, also stellte er den Wagen um die Ecke ab und ging unter einem schützenden Schirm aus Eukalyptusbäumen langsam zu seiner Wohnung zurück. Dabei hatte er bittersüße Erinnerungen an Venedig – wie er über das spiegelglatte Wasser eines Kanals nach Hause glitt und sein Boot an der Anlegestelle hinter seinem Haus vertäute.


  Das aus Kalkstein erbaute Apartmentgebäude stand einige Meter von der Straße entfernt und wurde über einen betonierten Weg durch einen verwilderten kleinen Vorgarten erreicht. In dem grünlich beleuchteten Eingangsbereich roch es durchdringend nach frischer Ölfarbe. Gabriel sparte sich die Mühe, in den Briefkasten zu sehen – niemand wusste, dass er hier wohnte, und die Strom-, Wasser- und Telefonrechnungen gingen direkt an die Hausverwaltung, eine vom Dienst gegründete Tarnfirma.


  In dem Wohnblock gab es keinen Aufzug. Müde stieg Gabriel die Betontreppe in den dritten Stock hinauf und öffnete die Wohnungstür. Nach israelischen Maßstäben war das Apartment groß – zwei Schlafzimmer, eine Einbauküche, ein kleines Arbeitszimmer und ein Wohnzimmer mit Essnische –, aber nicht zu vergleichen mit dem piano nobile von Gabriels Kanalhaus in Venedig.


  Die Hausverwaltung hatte angeboten, ihm die Wohnung zu verkaufen. Der Wert Jerusalemer Wohnungen schien mit jedem Selbstmordattentat zu sinken, und im Augenblick war sie günstig zu haben. Chiara hatte allerdings nicht auf einen Kaufvertrag gewartet, um die Wohnung nach ihrem Geschmack einzurichten. Da sie sonst nicht viel zu tun hatte, ging sie viel auf Einkaufstour und verwandelte das funktionale, aber triste Apartment allmählich in etwas, das einem behaglichen Heim glich. Seit Gabriel zuletzt hier gewesen war, waren ein neuer Teppich und ein runder Messing-Couchtisch auf einem lackierten Holzgestell dazugekommen. Er konnte nur hoffen, dass sie die Sachen in einem anständigen Geschäft und nicht bei einem dieser Ganoven gekauft hatte, die in Flaschen abgefüllte Luft aus dem Heiligen Land verkauften.


  Gabriel rief nach Chiara, ohne jedoch eine Antwort zu bekommen. Er ging den Flur entlang ins Schlafzimmer, das für Mitarbeiter des Dienstes, nicht aber für ein Liebespaar eingerichtet gewesen war. Gabriel hatte die beiden Betten zusammengeschoben, wachte nun aber unweigerlich jede Nacht gegen Mitternacht auf, weil er in den Spalt dazwischen zu rutschen drohte. Am Fußende des Betts stand ein kleiner Pappkarton. Chiara hatte die meisten ihrer Sachen bereits ausgepackt; dies war die letzte große Schachtel, die noch übriggeblieben war. Der Psychologe am King Saul Boulevard hätte aus der Tatsache, dass Gabriel den Karton bisher nicht ausgepackt hatte, vermutlich tiefschürfende analytische Einsichten gewonnen. Die Wahrheit war jedoch ziemlich prosaisch – er war vor lauter Arbeit einfach nicht dazu gekommen. Trotzdem war es deprimierend, sich vorzustellen, dass sein ganzes Leben in diesen Karton passte, genau wie es schwer zu begreifen war, dass eine kleine Metallurne die Asche eines Menschen fassen konnte. Die meisten der in dem Pappkarton liegenden Dinge gehörten nicht einmal ihm. Sie hatten Mario Delvecchio gehört: einer Person, die er längere Zeit mit mäßigem Erfolg verkörpert hatte.


  Er setzte sich auf die Bettkante und schlitzte mit dem Daumennagel das Packband auf. Zu seiner Erleichterung lag ganz obenauf ein kleiner Holzkasten mit Pigmenten und Pinseln, den Umberto Conti ihm zum Abschluss seiner Lehrzeit geschenkt hatte. Der Rest war überwiegend Schund, lauter Sachen, die er längst hätte wegwerfen sollen: alte Kontoauszüge, Arbeitsnotizen zu Restaurierungen, ein Verriss seiner Restaurierung von Tintorettos Christus auf dem See Genezareth in einer italienischen Kunstzeitschrift. Er fragte sich, weshalb er ihn überhaupt gelesen und vor allem aufgehoben hatte.


  Auf dem Boden des Kartons fand Gabriel einen braunen Umschlag in Postkartengröße. Als er die Verschlussklappe löste und den Umschlag umdrehte, fiel eine Brille heraus. Sie hatte einem ehemaligen Geheimagenten namens Benjamin Stern gehört, der ermordet worden war. Auf den schmutzigen Brillengläsern konnte Gabriel noch immer Benjamins fettige Fingerabdrücke erkennen.


  Während er die Brille in den Umschlag zurückstecken wollte, merkte er, dass unten etwas eingeklemmt war. Er drehte den Umschlag wieder um und schlug leicht auf seine Unterkante. Ein Gegenstand fiel auf den Fußboden: eine dünne Lederschnur, an der eine rote Koralle, die wie eine Hand geformt war, hing. In diesem Augenblick hörte er Chiaras Schritte draußen auf dem Treppenabsatz. Hastig hob er den Talisman auf und steckte ihn in seine Tasche.


  Als er ins Wohnzimmer kam, hatte Chiara schon die Tür aufgesperrt und war dabei, mehrere große Tragetaschen mit Lebensmitteln hereinzubringen. Sie blickte Gabriel an und lächelte, als sei sie überrascht, ihn hier anzutreffen. Ihr dunkles Haar war zu einem dicken Zopf geflochten, und die mediterrane Frühlingssonne hatte ihre Wangen bereits leicht gebräunt. Gabriel fand, sie sehe wie eine hier geborene sabra aus. Erst wenn sie Hebräisch mit ihrem grässlichen italienischen Akzent sprach, verriet sie, woher sie wirklich stammte. Gabriel unterhielt sich nicht mehr auf Italienisch mit ihr. Das war Marios Sprache gewesen, und Mario war tot. Nur im Bett sprachen sie Italienisch miteinander, und das war ein Zugeständnis an Chiara, die behauptete, Hebräisch sei keine Sprache für Liebende.


  Gabriel schloss die Tür und half ihr, die Einkäufe in die Küche zu tragen. Einige Tragetaschen waren weiß, andere blau, eine mit dem Namen eines bekannten koscheren Fleischers war rosa. Da wusste er, dass Chiara seine Ermahnung, den Machane-Jehuda-Markt zu meiden, wieder einmal ignoriert hatte.


  »Alles ist dort viel besser, vor allem Obst und Gemüse«, verteidigte sie sich, als sie seine missbilligende Miene sah. »Außerdem gefällt mir die Atmosphäre. Sie ist so eindringlich.«


  »Ja«, bestätigte Gabriel. »Du solltest den Markt erleben, wenn dort eine Bombe hochgeht.«


  »Soll das heißen, der große Gabriel Allon fürchtet sich vor Selbstmordattentätern?«


  »Ja, das tue ich. Zwar muss das normale Leben irgendwie weitergehen, aber man kann sich wenigstens vernünftig verhalten. Wie bist du heimgekommen?«


  Kleinlaut wich Chiara seinem Blick aus.


  »Verdammt noch mal, Chiara!«


  »Ich konnte kein Taxi finden.«


  »Hast du gewusst, dass in Rehavia ein Anschlag auf einen Bus verübt worden ist?«


  »Natürlich. Wir haben die Detonation auf dem Machane-Jehuda-Markt gehört. Deswegen habe ich unbesorgt den Bus genommen. Ich habe mir ausgerechnet, dass die Wahrscheinlichkeit zu meinen Gunsten spricht.«


  Solch makabre Rechnungen gehörten zum heutigen israelischen Alltag, das wusste Gabriel.


  »In Zukunft nimmst du den Bus Nummer 11.«


  »Welcher ist das?«


  Er deutete mit zwei Fingern zu Boden und machte eine Gehbewegung.


  »Ist das ein Beispiel für deinen fatalistischen israelischen Sinn für Humor?«


  »In diesem Land braucht man Sinn für Humor. Sonst würde man durchdrehen.«


  »Als du noch Italiener warst, hast du mir besser gefallen.« Sie schob ihn sanft aus der Küche. »Geh unter die Dusche. Wir haben Gäste zum Abendessen.«


  


  Ari Schamron hatte sich von all denen entfremdet, die ihn am meisten liebten. Er hatte – törichterweise, wie sich gezeigt hatte – darauf gesetzt, dass ihm sein lebenslängliches Engagement für die Verteidigung seines Landes Immunität in Bezug auf seine Kinder und Freunde sichern würde. Sein Sohn Jonatan jedoch, Panzerkommandeur in der israelischen Armee, schien von dem fast selbstmörderischen Wunsch erfüllt zu sein, im Kampf zu fallen. Und seine Tochter war nach Neuseeland gegangen, wo sie mit einem Christen auf einer Hühnerfarm zusammenlebte. Sie ließ sich nach Möglichkeit verleugnen, wenn er anrief, und weigerte sich, seinen Aufforderungen zur Rückkehr in ihr Heimatland nachzukommen.


  Nur Geulah, seine langmütige Ehefrau, hatte treu an seiner Seite ausgeharrt. Sie war so stoisch, wie Schamron temperamentvoll war, und besaß die glückliche Eigenschaft, nur das Gute in ihm zu sehen. Sie war auch die Einzige, die es wagte, ihn zurechtzuweisen, was sie allerdings meist auf Polnisch tat, um ihn nicht in Verlegenheit zu bringen – wie zum Beispiel als Schamron sich nach Brathähnchen mit Pilaw noch am Esstisch eine Zigarette anzünden wollte. Obwohl sie vermutete, dass an Schamrons Händen Blut klebte, hatte sie nur eine vage Ahnung von der Arbeit ihres Mannes. Schamron hatte ihr stets das Schlimmste erspart, weil er fürchtete, Geulah würde ihn wie seine Kinder verlassen, wenn sie die Wahrheit erführe. Sie schrieb Gabriel einen mäßigenden Einfluss auf Schamron zu und war deshalb freundlich zu ihm. Sie spürte auch, dass Gabriel ihren Mann auf die turbulente Weise liebte wie ein Sohn seinen Vater, weshalb sie ihn ihrerseits ins Herz schloss. Was sie allerdings nicht wusste, war, dass Gabriel auf seinen Befehl hin gemordet hatte. Sie hielt Gabriel für einen Angestellten einer internationalen Firma, der lange in Europa gewesen war und viel von Kunst verstand.


  Geulah half Chiara beim Abwasch, während Gabriel und Schamron sich ins Arbeitszimmer zurückzogen, um miteinander zu reden. Schamron, der hier vor dem Blick seiner Frau sicher war, zündete sich eine Zigarette an. Gabriel öffnete das Fenster. Nächtlicher Regen fiel leise trommelnd auf den Asphalt, und der intensive Duft nasser Eukalyptusblätter erfüllte den Raum.


  »Wie ich höre, machst du Jagd auf Chaled«, begann Schamron.


  Gabriel nickte. Er hatte Lev an diesem Morgen über Dinas Erkenntnisse informiert, und Lev war sofort nach Jerusalem gefahren, um mit dem Ministerpräsidenten und Schamron zu sprechen.


  »Offen gestanden habe ich von dem Chaled-Mythos nie viel gehalten«, sagte Schamron. »Ich habe immer vermutet, der Junge hätte einen anderen Namen angenommen und beschlossen, sein Leben außerhalb des Schattens seines Großvaters und Vaters zu führen – außerhalb des Schattens dieses Landes.«


  »Ich auch«, stimmte Gabriel zu, »aber die Argumente sind überzeugend.«


  »Ja, das sind sie. Wieso hat nie jemand eine Verbindung zwischen den Anschlägen in Buenos Aires und denen in Istanbul hergestellt?«


  »Weil alle die Übereinstimmung für einen Zufall gehalten haben«, erwiderte Gabriel. »Außerdem gab es nicht genug Beweise für diese Schlussfolgerung. Bisher ist niemand auf die Idee gekommen, sich für Beit Sajid zu interessieren.«


  »Sie ist sehr gut, diese Dina.«


  »Ja, aber ich fürchte, bei ihr handelt es sich um eine Art Besessenheit.«


  »Weil sie an dem Tag, an dem der Bus Nummer 5 in die Luft geflogen ist, auf dem Dizengoffplatz war, meinst du?«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich habe mir erlaubt, die Personalakten deines Teams durchzusehen. Du hast gut gewählt.«


  »Sie weiß viel über dich, darunter auch Dinge, die du mir nie erzählt hast.«


  »Zum Beispiel?«


  »Ich wusste nicht, dass Rabin das Fluchtfahrzeug gefahren hat, nachdem du Scheich Assad liquidiert hattest.«


  »Danach waren wir eng befreundet, Rabin und ich, aber wir haben uns wegen der Osloer Verhandlungen entzweit, fürchte ich. Rabin war der Meinung, Arafat sei am Boden und deshalb sei es Zeit, ein Abkommen mit ihm zu schließen. Ich habe ihm erklärt, Arafat sei verhandlungsbereit, weil er am Boden liege, und wolle Oslo nur dazu benützen, auf andere Weise Krieg gegen uns zu führen. Ich hatte natürlich recht. Für Arafat bedeutete Oslo nur eine weitere Etappe seiner ›stufenweisen Strategie‹ mit dem Ziel, uns zu vernichten. Das hat er selbst oft genug gesagt, wenn er mit seinen eigenen Leuten Arabisch gesprochen hat.«


  Schamron schloss die Augen. »Mich befriedigt es keineswegs, recht behalten zu haben. Rabins Tod war ein schrecklicher Schlag für mich. Seine Gegner haben ihn als Verräter und als Nazi bezeichnet, und dann haben sie ihn umgebracht. Wir haben einen der unseren ermordet. Wir sind der arabischen Krankheit erlegen.« Er schüttelte langsam den Kopf. »Trotzdem hatte dies alles vermutlich einen Sinn, auch dieser illusionäre Versuch, mit unseren Erzfeinden Frieden zu schließen. Es hat unsere Entschlossenheit gestärkt, die Maßnahmen zu ergreifen, die notwendig sind, wenn wir in diesem Land überleben wollen.«


  Das nächste Thema, die Zerstörung von Beit Sajid, sprach Gabriel sehr vorsichtig an.


  »Das war ein Palmach-Unternehmen, nicht wahr?«


  »Was interessiert dich daran genau, Gabriel?«


  »Warst du dabei?«


  Schamron atmete geräuschvoll aus, dann nickte er knapp. »Wir hatten keine andere Wahl. Beit Sajid war die Operationsbasis von Scheich Assads Miliz. Wir durften kein so feindliches Dorf in unserer Mitte dulden. Nach dem Tod des Scheichs mussten wir dem Rest seiner Truppe einen vernichtenden Schlag versetzen.«


  Der Blick des Alten wurde plötzlich abweisend. Gabriel sah, dass er nicht länger über dieses Thema diskutieren wollte. Schamron zog hastig an seiner Zigarette, dann erzählte er Gabriel von der schlimmen Vorahnung, die er in der Nacht vor dem Attentat in Rom gehabt hatte. »Ich wusste, dass etwas Derartiges passieren würde. Ich habe es in dem Augenblick gespürt, als es passiert ist.« Dann korrigierte er sich. »Ich habe es vorher gespürt.«


  »Wenn sich Chaled an uns zu rächen versucht, warum hat er mich dann nicht in Venedig ermordet, als er Gelegenheit dazu hatte?«


  »Vielleicht hatte er das vor. Wie die Italiener festgestellt haben, befand sich Daoud Hadawi nicht allzu weit von dir entfernt in Mailand. Vielleicht hätte Hadawi dich beseitigen sollen.«


  »Und Rom?«, fragte Gabriel. »Warum hat sich Chaled für Rom entschieden?«


  »Vielleicht weil Rom die Europazentrale des Schwarzen September war.« Schamron betrachtete Gabriel mit hochgezogenen Augenbrauen. »Oder vielleicht hat er versucht, dich direkt anzusprechen.«


  Abdel Wael Zwaiter, dachte Gabriel. Die Piazza Annabaliano.


  »Außerdem muss noch etwas anderes bedacht werden«, sagte Schamron. »Eine Woche nach dem Bombenanschlag hat mitten in Rom eine Großdemonstration stattgefunden – nicht gegen den palästinensischen Terror, sondern gegen uns. Die Palästinenser haben keine besseren Freunde als die Europäer. Die zivilisierte Welt hat uns unserem Schicksal überlassen. Wir wären nie in dieses Land zurückgekehrt, hätte uns nicht der Hass der europäischen Christen hergetrieben, und nachdem wir nun einmal hier sind, sollen wir nicht kämpfen, damit wir die Araber in unserer Mitte nicht gegen uns aufbringen.«


  Danach trat Schweigen ein. Aus der Küche drangen das Klappern von Geschirr und gedämpftes Frauenlachen herüber. Schamron sank tiefer in seinen Sessel. Das Plätschern des Regens und der starke Duft der Eukalyptusbäume schienen einschläfernd auf ihn zu wirken.


  »Ich habe ein paar Schriftstücke mitgebracht, die du unterschreiben musst«, sagte er.


  »Was für Schriftstücke?«


  »Schriftstücke, die deine Ehe mit Leah ohne Aufsehen beenden werden.« Schamron legte Gabriel eine Hand auf den Arm. »Das Ganze ist jetzt vierzehn Jahre her. Sie ist für dich verloren. Sie kehrt nie wieder zurück. Es wird Zeit, dass du dein Leben weiterlebst.«


  »So leicht geht das nicht, Ari.«


  »Ich beneide dich nicht«, sagte Schamron. »Wann willst du sie heimholen?«


  »Ihr Arzt ist dagegen. Seiner Überzeugung nach kann eine Rückkehr nach Israel ihren Zustand nur verschlechtern. Mir ist es zwar gelungen, ihm klarzumachen, dass sie auf jeden Fall verlegt werden muss, aber jetzt besteht er darauf, ausreichend Zeit für die Vorbereitungen zu erhalten.«


  »Wann?«


  »In einem Monat«, sagte Gabriel. »Vielleicht etwas früher.«


  »Sag ihrem Arzt, dass sie hier gut betreut wird. Leider haben wir ziemlich viel Erfahrung mit der Behandlung von Attentatsopfern.« Schamron wechselte abrupt das Thema. »Gefällt dir diese Wohnung?«


  Gabriel nickte wortlos.


  »Sie wäre groß genug für ein, zwei Kinder.«


  »Mach keine Witze, Ari. Schließlich bin ich über fünfzig.«


  »Heiratet ihr, wird Chiara natürlich Kinder bekommen wollen. Außerdem musst du deine Bürgerpflicht erfüllen. Hast du noch nie von der demografischen Bombe gehört? Wenn wir so weitermachen, sind wir zwischen Jordan und Mittelmeer bald eine ethnische Minderheit. Der Ministerpräsident ermutigt uns alle, das Überleben Israels durch mehr Kinder zu sichern. Ein Segen, dass es unsere orthodoxen Landsleute, die haredim, gibt. Nur ihnen haben wir es zu verdanken, dass wir überhaupt noch im Spiel sind.«


  »Ich werde versuchen, mich auf andere Weise nützlich zu machen.«


  »Sie gehört dir, weißt du«, sagte Schamron.


  »Was meinst du?«


  »Die Wohnung.«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie gehört jetzt dir. Ein Freund des Dienstes hat sie für dich gekauft.«


  Gabriel schüttelte den Kopf. Ihn hatte schon immer verblüfft, wie Schamron auf Gangsterart Zugriff auf beträchtliche Geldmittel hatte.


  »Das kann ich nicht annehmen.«


  »Zu spät. Die Verbriefungsurkunde wird dir morgen zugestellt.«


  »Ich will in niemandes Schuld stehen.«


  »Wir sind es, die in deiner Schuld stehen. Nimm das Geschenk dankend und in dem Geist an, in dem es gemacht wurde.« Schamron klopfte Gabriel auf die Schulter. »Und füll es mit Kindern.«


  Geulah steckte ihren Kopf zu der halb offenen Tür herein. »Die Nachspeise steht auf dem Tisch«, sagte sie. Dann sah sie zu Schamron hinüber und wies ihn auf Polnisch an, seine Zigarette auszudrücken.


  »Achtzehnter April«, murmelte er, als sie verschwunden war. »Nicht allzu viel Zeit.«


  »Uns ist bewusst, dass wir gegen die Uhr arbeiten.«


  »Ich habe mir überlegt, dass es einen Mann gibt, der wissen könnte, wo Chaled ist.«


  »Arafat?«


  »Er ist Chaleds Ersatzvater. Außerdem ist er dir einen Gefallen schuldig. Du hast ihm einmal das Leben gerettet.«


  »Jassir Arafat ist der Letzte, mit dem ich reden möchte. Außerdem ist er ein Lügner«, sagte Gabriel.


  »Ja, aber manchmal können uns Lügen den Weg zur Wahrheit zeigen.«


  »Arafat ist eine Persona non grata. Lev würde mir nie ein Gespräch mit ihm gestatten.«


  »Dann erzähl ihm nichts davon.«


  »Ich glaube nicht, dass ich gut beraten wäre, einfach aufzukreuzen und an Arafats Haustür zu klopfen. Und nach Ramallah würde ich nur mit einem Schützenpanzer fahren.«


  »Arafat hat keine richtige Tür mehr. Dafür hat unser Militär gesorgt.« Beim Gedanken an den sinkenden Stern seines alten Feindes gestattete sich Schamron ein Lächeln. »Und das mit dem Schützenpanzer kannst du mir überlassen.«


  


  Gabriel stieg ins Bett und rutschte vorsichtig in Richtung Mitte. Er streckte in der Dunkelheit den Arm aus und ließ ihn auf Chiaras Unterleib ruhen. Sie verharrte bewegungslos.


  »Worüber hast du mit Ari im Arbeitszimmer gesprochen?«


  »Den Fall«, antwortete er abwesend.


  »War das alles?«


  Er erzählte ihr, dass die Wohnung jetzt ihnen gehörte.


  »Wem verdanken wir das?«


  »Schamron und seinen reichen Freunden. Ich werde der Hausverwaltung sagen, sie soll die alten Möbel abholen. Morgen kannst du ein richtiges Bett kaufen.«


  Chiaras Arm ging langsam in die Höhe. Auch in der Dunkelheit konnte Gabriel den Talisman sehen, der in ihrer Hand baumelte.


  »Was ist das?«


  »Ein korsischer Glücksbringer. Angeblich schützt er vor dem bösen Blick.«


  »Woher hast du ihn?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  »Erzähl sie mir.«


  »Sie ist geheim.«


  Er griff nach dem Talisman. Mit einer geschickten Bewegung ließ Chiara den Lederriemen so kreiseln, dass der Talisman sicher zwischen ihren Fingern lag. Das erinnerte Gabriel an die Art, in der die Araber mit ihren Gebetsketten spielten.


  »Ein Geschenk von einer deiner früheren Geliebten?«, fragte sie.


  »Eigentlich von einem alten Feind. Von einem Mann, der den Auftrag hatte, mich und eine von mir beschützte Frau zu ermorden.«


  »Anna Rolfe?«


  »Ja«, sagte Gabriel, »Anna Rolfe.«


  »Wozu hast du ihn behalten?«, fragte sie. »Weil er dich an sie erinnert?«


  »Red keinen Unsinn, Chiara!«


  Sie warf den Talisman zu ihm hinüber. Die rote Korallenhand landete auf seiner Brust.


  »Was hast du, Chiara?«


  »Was für Schriftstücke hat Schamron dir heute Abend gegeben, bevor er gegangen ist? Oder ist das auch geheim?«


  Gabriel antwortete wahrheitsgemäß.


  »Hast du sie schon unterschrieben?«


  »Ich dachte, ich sollte sie zuerst lesen.«


  »Du weißt, was drinsteht.«


  »Ich unterschreibe sie«, sagte Gabriel.


  »Wann?«


  »Wenn ich so weit bin, sie zu unterschreiben.«


  In diesem Augenblick erzitterte der Wohnblock unter dem Donnerschlag einer gewaltigen Detonation. Chiara sprang auf und lief ans Fenster. Gabriel blieb bewegungslos auf dem Bett liegen.


  »Das war nahe«, sagte sie.


  »Einkaufspassage Ben Jehuda, würde ich sagen. Wahrscheinlich ein Café.«


  »Stell das Radio an.«


  »Du brauchst nur die Sirenen zu zählen. Wie schlimm der Anschlag war, erkennt man an der Zahl der angeforderten Krankenwagen.«


  Ein Augenblick verstrich ruhig und tödlich still. Gabriel schloss die Augen und stellte sich mit der Klarheit eines Videofilms den Albtraum vor, der sich nur wenige Straßenblocks von seinem neuen Heim entfernt abspielte. Die erste Sirene erklang, dann eine zweite, dritte, vierte. Nach der siebzehnten verlor er die Übersicht. Die Nacht war erfüllt von einer Kakofonie aus Sirenengeheul. Chiara kehrte ins Bett zurück und klammerte sich an ihn. »Unterschreib die Papiere, wenn du so weit bist«, sagte sie. »Ich bin hier. Ich werde immer hier sein.«
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  JERUSALEM, 22. MÄRZ


  Der Armeeoberst, der unweit der Altstadtmauer auf ihn wartete, hatte nicht viel Ähnlichkeit mit Ari Schamron, aber das fand Gabriel nicht weiter erstaunlich. Israel hatte etwas an sich – die Sonneneinstrahlung, der starke soziale Zusammenhalt, die in der Luft liegende, fühlbare Spannung –, das die Fähigkeit besaß, das Erscheinungsbild seiner Bürger sogar innerhalb einer einzigen Generation zu verändern. Jonatan Schamron war einen halben Kopf größer als sein berühmter Vater, sah blendend aus und hatte nichts von der angeborenen Verteidigungshaltung Ari Schamrons an sich – eine Folge der Tatsache, wie Gabriel wusste, dass er nicht wie dieser in Polen, sondern hier aufgewachsen war. Erst als der Oberst aus seinem gepanzerten Jeep sprang und mit ausgestreckter Hand, einem Bajonett gleich, auf ihn zukam, fühlte sich Gabriel flüchtig an Schamron den Älteren erinnert. Sein Gang war weniger ein Schreiten als eine todesmutige Attacke, und als er Gabriel energisch die Hand schüttelte und ihm auf den Rücken klopfte, hatte Gabriel das Gefühl, von einem Brocken Herodesfels getroffen worden zu sein.


  Sie folgten der Straße Nummer 1, der alten Grenze zwischen Ost- und West-Jerusalem. Ramallah, der nominelle Sitz palästinensischer Regierungsgewalt, lag keine zwanzig Kilometer weiter nördlich. Vor ihnen tauchte ein Kontrollpunkt auf. Auf der anderen Straßenseite lag das Flüchtlingslager Kalandija, in dem zehntausend Palästinenser auf wenigen Tausend Quadratmetern in Wohnblocks aus Hohlblocksteinen zusammengepfercht waren. Rechts der Straße zogen sich die roten Dächer der jüdischen Siedlung Psagot in ordentlichen Reihen über einen kleinen Hügel. Alles überragte ein gigantisches Porträt Jassir Arafats, unter dem in arabischer Schrift STETS MIT DIR stand.


  Jonatan wies mit dem Daumen auf den Rücksitz. »Zieh das an.«


  Als Gabriel sich umdrehte, sah er eine schusssichere Kevlarweste mit hohem Kragen und einen Stahlhelm. Seit seinem kurzen Gastspiel bei der Armee hatte er keinen Stahlhelm mehr getragen. Dieser allerdings war zu groß und rutschte ihm in die Augen.


  »Jetzt siehst du wie ein richtiger Soldat aus«, sagte Jonatan. Dann lächelte er. »Na ja, beinahe.«


  Ein Infanterist winkte sie durch die Straßensperre. Als er sah, wer den Jeep fuhr, grinste er und rief: »He, Jonatan.« Die Disziplin beim israelischen Militär war wie beim Dienst berüchtigt lasch. Vornamen waren die übliche Anrede, und militärisch gegrüßt wurde so gut wie nie.


  Durch das leicht trübe Panzerglas studierte Gabriel die Szene jenseits des Kontrollpunkts. Zwei Soldaten mit schussbereiten Waffen befahlen Männern, ihre Jacken zu öffnen und die Hemden hochzuheben, um sich zu vergewissern, dass diese unter ihrer Kleidung keine Sprengstoffgürtel trugen. Frauen wurden hinter einer Barriere, die sie vor den Blicken der Männer schützte, von Soldatinnen kontrolliert. Hinter dem Kontrollpunkt hatte sich eine Menschenschlange von mehreren Hundert Metern Länge gebildet – was eine Wartezeit von drei bis vier Stunden bedeutete, schätzte Gabriel. Die Selbstmordattentäter verursachten auf beiden Seiten der Grünen Linie viel Elend, aber es waren die ehrlichen Palästinenser – Arbeiter, die Jobs in Israel suchten, und Bauern, die ihre Erzeugnisse verkaufen wollten –, die den höchsten Preis in Form von vielfältigen Unannehmlichkeiten zahlen mussten.


  Gabriel sah zu dem hinter dem Kontrollpunkt verlaufenden Trennzaun hinüber.


  »Was hältst du von dem Zaun?«, fragte Jonatan.


  »Er ist jedenfalls nichts, worauf wir stolz sein können.«


  »Ich finde, er ist eine hässliche Narbe quer durch unser schönes Land. Er ist unsere neue Klagemauer, viel länger als die ursprüngliche und anders, weil jetzt Menschen auf beiden Seiten der Mauer klagen. Aber uns bleibt keine Wahl, fürchte ich. Durch gute Aufklärungsarbeit haben wir die Selbstmordattentate stark verringern können, aber ganz lassen sie sich nie verhindern. Wir brauchen diesen Zaun.«


  »Aber das ist nicht der einzige Grund, weshalb wir ihn bauen.«


  »Das stimmt«, sagte Jonatan. »Wenn er fertig ist, können wir den Arabern den Rücken zukehren und sie ignorieren. Deshalb haben sie solche Angst vor ihm. Es liegt in ihrem Interesse, weiter im Konflikt an uns gekettet zu sein. Der Zaun gibt uns die Chance, uns von ihnen abzusetzen, und das ist das Letzte, was sie wollen.«


  Die Straße Nummer 1 wurde zur Fernstraße 60, die als glattes Asphaltband durch die staubgraue Landschaft der West Bank nach Norden führte. Über dreißig Jahre waren vergangen, seit Gabriel zuletzt in Ramallah gewesen war. Auch damals war er in einem gepanzerten Fahrzeug mit einem Stahlhelm auf dem Kopf angekommen. Diese ersten Jahre der Besetzung waren relativ friedlich gewesen – tatsächlich hatte die größte Herausforderung für Gabriel darin bestanden, jedes Wochenende eine Mitfahrgelegenheit von seinem Dienstort zum Haus seiner Mutter im Jesreel-Tal zu finden. Für die meisten Araber der West Bank hatte das Ende der jordanischen Besetzung eine merkliche Verbesserung ihrer Lebensumstände mit sich gebracht. Durch die Israelis erhielten sie Zugang zu einem florierenden Wirtschaftsraum, fließendem Wasser, Elektrizität und Schulbildung. Die Säuglingssterblichkeit, einst die höchste der Welt, ging drastisch zurück. Islamische Fanatiker und der Einfluss der PLO würden die West Bank später jedoch in einen Hexenkessel verwandeln und das israelische Militär in tägliche Konfrontationen mit Steine werfenden Kindern verwickeln, dennoch war für Gabriel der Wehrdienst eine langweilige Zeit gewesen.


  »Du willst ihn also sprechen«, sagte Jonatan und unterbrach damit Gabriels Gedanken.


  »Dein Vater hat das Treffen für mich arrangiert.«


  »Der Mann ist fünfundsiebzig, aber er kann es noch immer nicht lassen, im Hintergrund die Fäden zu ziehen.« Jonatan schüttelte lächelnd den Kopf. »Warum setzt er sich nicht einfach zur Ruhe und nimmt das Leben etwas leichter?«


  »Er würde durchdrehen«, sagte Gabriel. »Und deine arme Mutter auch. Übrigens soll ich dich von ihm grüßen. Er möchte, dass du zum Sabbat nach Tiberias kommst.«


  »Ich habe Dienst«, erwiderte Jonatan hastig.


  Dienstliche Verpflichtungen schienen Jonatans übliche Ausrede zu sein, um keine Zeit mit seinem Vater verbringen zu müssen. Gabriel hatte zwar keine Lust, sich in die komplizierten inneren Dispute der Familie Schamron hineinziehen zu lassen, aber er wusste, wie sehr der Alte unter dem Rückzug seiner Kinder litt. Außerdem hatte er einen nicht gerade selbstlosen Grund für seine Einmischung: Spielte Jonatan nämlich wieder eine größere Rolle in Schamrons Leben, konnte das möglicherweise etwas Druck von Gabriel nehmen. Denn seit Gabriel nicht mehr in Venedig, sondern in Jerusalem wohnte, hielt sich Schamron für berechtigt, ihn zu allen Tages- und Nachtzeiten anzurufen, um mit ihm über Ereignisse im Dienst zu klatschen oder die neuesten politischen Entwicklungen auseinanderzunehmen. Wenn es Gabriel daher gelang, Jonatan entsprechend zu motivieren, konnte dieser als eine Art Trennzaun fungieren.


  »Er möchte dich gern öfter sehen, Jonatan.«


  »Ich kann ihn nur in kleinen Dosen ertragen.« Jonatan nahm den Blick kurz von der Straße, um zu Gabriel hinüberzusehen. »Außerdem hat er dich schon immer vorgezogen.«


  »Du weißt, dass das nicht stimmt.«


  »Also gut, das war ein bisschen übertrieben. Aber es ist nicht allzu weit von der Wahrheit entfernt. Jedenfalls betrachtet er dich als einen Sohn.«


  »Dein Vater ist ein großer Mann.«


  »Ja«, sagte Jonatan, »und große Männer sind schwierige Väter.«


  Vor ihnen sah Gabriel zwei mächtige Schützenpanzer mit beigefarbenem Wüstentarnanstrich am Straßenrand stehen. »In die Stadt fährt man lieber mit Geleitschutz«, erklärte Jonatan. Mit Jonatans Jeep in der Mitte bildeten sie eine kleine Kolonne, bevor sie weiterfuhren.


  Der erste Hinweis darauf, dass sie sich der Stadt näherten, war der Strom von Arabern am Straßenrand. In der Mittagsbrise flatterten die hijabs der Frauen wie Wimpel. Dann sahen sie vor sich Ramallah, ein niedriger gelbgrauer Fleck in der trockenen Landschaft. Die Jerusalemstraße brachte sie ins Herz der Stadt. Von jedem Laternenpfahl starrten Gabriel die Gesichter von »Märtyrern« an. Es gab Straßen, die nach Toten benannt waren, Plätze und Märkte mit den Namen von Toten. An einem Kiosk wurden Schlüsselanhänger mit den Gesichtern von Toten verkauft. Ein arabischer Straßenhändler schlängelte sich durch den Verkehr und bot einen Märtyrerkalender an. Die neuesten Poster zeigten das verführerische Bild eines schönen jungen Mädchens – jenes arabischen Teenagers, der sich vorletzte Nacht im Einkaufszentrum Ben Jehuda in die Luft gesprengt hatte.


  Jonatan bog nach rechts in die Broadcaststraße ein und folgte ihr ungefähr eineinhalb Kilometer weit, bis sie eine Sperre erreichten, die von einem halben Dutzend palästinensischer Sicherheitsbeamter bemannt wurde, weil Ramallah offiziell wieder unter Kontrolle der Palästinenser stand. Gabriel kam auf Einladung des Präsidenten der palästinensischen Selbstverwaltungsbehörde, was so war, als beträte man ein sizilianisches Dorf mit Erlaubnis des dortigen Mafiapaten. Die Atmosphäre wirkte ziemlich entspannt, als Jonatan in fließendem Arabisch mit dem Führer der kleinen Abteilung verhandelte.


  Sie mussten einige Minuten warten, während der Palästinenser über Funk mit seinem Vorgesetzten sprach. Dann schlug er mit der flachen Hand auf das Jeepdach und winkte sie durch. »Langsam, Oberst Schamron«, sagte er warnend. »Manche dieser Jungs waren in der Nacht da, in der das Bataillon Ergoz das Tor aufgebrochen und angefangen hat, alles zusammenzuschießen. Wir möchten Missverständnisse vermeiden.«


  Jonatan schlängelte sich vorsichtig durch ein Labyrinth aus Betonhöckern, dann beschleunigte er langsam wieder. Rechts neben ihnen erschien darauf eine ungefähr dreieinhalb Meter hohe Betonmauer, die von MG-Feuer durchsiebt war. An einigen Stellen war sie eingestürzt, sodass sie einem lückenhaften Gebiss glich. Palästinensische Sicherheitskräfte, teils mit Pick-ups, teils mit Jeeps, fuhren entlang der Mauer Streife. Sie starrten Jonatan und Gabriel provozierend an, ließen ihre Waffen jedoch gesenkt. Jonatan hielt am Haupttor. Gabriel legte Helm und Kevlarweste ab.


  »Wie lange wirst du brauchen?«, fragte Jonatan.


  »Das hängt von ihm ab, denke ich.«


  »Mach dich auf eine Tirade gefasst. Heutzutage ist er meistens schlechter Laune.«


  »Wer könnte ihm das verübeln?«


  »Daran ist er selbst schuld, Gabriel, denk daran.«


  Gabriel öffnete die Tür und stieg aus. »Kommst du hier draußen allein zurecht?«


  »Kein Problem«, sagte Jonatan. Dann nickte er Gabriel zu und sagte: »Bestell ihm einen schönen Gruß von mir.«


  


  Ein palästinensischer Sicherheitsoffizier begrüßte Gabriel durch ein Gittertor. Er trug eine olivgrüne Uniform, eine Baseballmütze und über dem linken Auge eine schwarze Augenklappe. Er zog das Tor gerade weit genug auf, dass Gabriel es passieren konnte, und winkte ihn hindurch. An seiner Hand fehlten die drei letzten Finger. Auf der anderen Seite des Tors wurde Gabriel von zwei weiteren Uniformierten empfangen, die ihn einer rigoros gründlichen Leibesvisitation unterzogen, was von dem Einäugigen grinsend beobachtet wurde, als sei das Ganze zu seiner persönlichen Belustigung arrangiert worden. Danach stellte sich der Einäugige als Oberst Kemel vor und führte Gabriel weiter in den Komplex hinein. Dies war nicht Gabriels erster Besuch in der Mukata. Während der Mandatszeit war sie ein Fort der britischen Armee gewesen. Nach dem Sechstagekrieg hatten die israelischen Streitkräfte sie übernommen und in der Besatzungszeit als Kommandozentrale für die West Bank genutzt. Als Soldat hatte sich Gabriel deshalb oft dort zum Dienst gemeldet, wo Jassir Arafat jetzt sein Hauptquartier hatte.


  Arafats Büro befand sich in einem quadratischen einstöckigen Gebäude, das an den Nordwall der Mukata angebaut war. Es wies schwere Beschädigungen auf, gehörte aber zu den wenigen Gebäuden innerhalb der Mukata, die überhaupt noch standen. Im Eingangsbereich musste sich Gabriel einer zweiten Leibesvisitation unterziehen, diesmal durch einen schnauzbärtigen Hünen in Zivil, der eine kompakte Maschinenpistole vor der Brust trug.


  Nach der Leibesvisitation nickte der Sicherheitsbeamte Oberst Kemel zu, der Gabriel daraufhin vor sich her eine schmale Treppe hinaufschob. Auf dem oberen Treppenabsatz hockte ein weiterer Sicherheitsbeamter auf einem morsch wirkenden Stuhl und kippelte gefährlich auf zwei Beinen. Er musterte Gabriel apathisch, dann streckte er eine Hand aus und klopfte energisch an die Holztür. Eine gereizte Stimme auf der anderen Seite rief: »Herein!« Oberst Kemel drückte die Klinke hinunter und führte Gabriel hinein.


  Das Büro, in das Gabriel jetzt trat, war nicht viel größer als sein eigenes am King Saul Boulevard. Die Einrichtung bestand aus einem bescheidenen Holzschreibtisch und einem schmalen Feldbett mit einem gestärkten weißen Kissenbezug, auf dem eine elegant in Leder gebundene Ausgabe des Korans lag. Schwere Samtvorhänge verdeckten das Fenster, eine weit nach unten gekippte Schreibtischlampe, die einen Aktenstapel beleuchtete, war die einzige Lichtquelle im Raum. An einer Wand hingen, im Halbdunkel kaum sichtbar, mehrere Reihen gerahmter Fotos, die den Palästinenserführer mit berühmten Persönlichkeiten zeigten – auch mit dem US-Präsidenten, der seinen Miniaturstaat de facto anerkannt hatte und dem Arafat zum Dank dafür in den Rücken gefallen war, als er sich in Camp David geweigert hatte, einem vorbereiteten Friedensabkommen zuzustimmen.


  Hinter dem Schreibtisch, koboldhaft und kränklich aussehend, saß der Führer der Palästinenser höchstpersönlich. Er trug eine gebügelte Uniform und eine schwarzweiß karierte kaffija. Wie gewöhnlich hing sie über seine rechte Schulter und war so an seinem Uniformjackett befestigt, dass sie in ihrer Form dem Land Palästina glich – Arafats Version von Palästina, wie Gabriel feststellte, denn sie sah dem Staat Israel täuschend ähnlich. Als er Gabriel mit einer Handbewegung den Besucherstuhl anbot, zitterte seine Hand ebenso heftig, wie es seine schmollende Unterlippe tat, als er Gabriel fragte, ob er Tee wünsche. Gabriel kannte arabische Gebräuche gut genug, um zu wissen, dass eine Ablehnung ein höchst ungünstiger Auftakt gewesen wäre, deshalb nahm er das Angebot dankend an und beobachtete mit einem gewissen Vergnügen, wie Arafat Oberst Kemel zum Teeholen schickte.


  Sobald sie allein waren, studierten sie einander schweigend über den Schreibtisch hinweg. Der Schatten ihrer letzten Begegnung hing über ihnen. Diese hatte in einem Apartment in Manhattan stattgefunden, wo Tariq al-Hourani, derselbe Mann, der in Wien den Sprengsatz unter Gabriels Auto angebracht hatte, Arafat wegen seines angeblichen »Verrats« an den Palästinensern zu ermorden versucht hatte. Bevor Tariq aus dem Gebäude geflüchtet war, hatte er Gabriel mit einem Schuss in die Brust schwer, fast tödlich verletzt.


  Als Gabriel jetzt Arafat gegenübersaß, verspürte er erstmals seit vielen Jahren wieder Schmerzen in der alten Brustwunde. Kein anderer Mann, außer vielleicht Ari Schamron, hatte den Lauf von Gabriels Leben stärker beeinflusst als Jassir Arafat. Dreißig Jahre lang waren sie miteinander in demselben Strom aus Blut geschwommen. Gabriel hatte Arafats engste Vertraute ermordet; Arafat hatte die »Vergeltungsmaßnahme« gegen Gabriel in Wien befohlen. Aber waren Leah und Dani damals wirklich die Zielpersonen gewesen – oder hatte der Anschlag eigentlich ihm gegolten? Diese Frage quälte Gabriel seit nunmehr dreizehn Jahren. Arafat wusste natürlich die Antwort darauf. Das war einer der Gründe, weshalb Gabriel so bereitwillig auf Schamrons Vorschlag, nach Ramallah zu fahren, eingegangen war.


  »Schamron hat gesagt, Sie wollten eine wichtige Sache mit mir besprechen«, begann Arafat. »Ich habe nur aus Entgegenkommen ihm gegenüber zugestimmt, Sie zu empfangen. Wir sind gleich alt, Schamron und ich. Die Geschichte hat uns in diesem Land zusammengeführt, und wir haben uns leider viele Kämpfe geliefert. Manchmal habe ich ihn besiegt, manchmal er mich. Jetzt werden wir beide alt. Ich hatte gehofft, wir würden vor unserem Tod ein paar Tage Frieden erleben. Aber meine Hoffnungen schwinden.«


  Wenn das stimmt, dachte Gabriel, warum hast du dann ein Abkommen ausgeschlagen, das dir einen Staat im Gazastreifen und siebenundneunzig Prozent der West Bank mit Ost-Jerusalem als Hauptstadt gesichert hätte? Gabriel kannte natürlich die Antwort. Sie zeigte sich in der Palästinakarte, die Arafat auf der Schulter trug: Er hatte alles gewollt.


  Gabriel hatte keine Gelegenheit, sich dazu zu äußern, denn in diesem Moment kam Oberst Kemel mit einem Silbertablett zurück, auf dem zwei Gläser Tee standen. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und funkelte Gabriel mit seinem verbliebenen Auge an. Arafat erklärte, der Oberst spreche fließend Hebräisch und stehe als Dolmetscher zur Verfügung. Gabriel hatte zuerst gehofft, unter vier Augen mit Arafat sprechen zu können, trotzdem war ein Dolmetscher sicherlich nützlich. Denn Gabriels Arabisch war zwar passabel, aber nicht nuanciert und flexibel genug für ein Gespräch mit einem Mann wie Jassir Arafat.


  Arafat stellte sein Teeglas mit zitternder Hand auf die Untertasse zurück und fragte Gabriel, was ihn nach Ramallah geführt habe. Gabriels aus einem einzigen Wort bestehende Antwort brachte ihn, genau wie von Gabriel beabsichtigt, vorübergehend aus der Fassung.


  »Chaled?«, wiederholte Arafat, nachdem er sich gefangen hatte. »Ich kenne viele Männer namens Chaled. Das ist ein ziemlich häufiger palästinensischer Name, fürchte ich. Sie müssen sich schon genauer ausdrücken.«


  Wie Gabriel recht gut wusste, gehörte es zu Arafats beliebtesten Verhandlungstaktiken, den Ahnungslosen zu spielen. Aber Gabriel ließ nicht locker.


  »Dieser Chaled, den ich suche, Vorsitzender Arafat, ist Chaled al-Chalifa.«


  »Präsident Arafat«, verbesserte ihn der Palästinenser.


  Gabriel nickte gleichgültig. »Wo ist Chaled al-Chalifa?«


  Arafats fleckiges Gesicht verfärbte sich plötzlich, und seine Unterlippe begann noch stärker zu zittern. Gabriel senkte den Blick und betrachtete seinen Tee. Aus dem Augenwinkel heraus nahm er wahr, dass Oberst Kemel nervös auf seinem Stuhl hin und her rutschte.


  Es gelang Arafat, seinen berüchtigten Jähzorn zu beherrschen. »Sie meinen wahrscheinlich den Sohn Sabri al-Chalifas?«


  »Tatsächlich ist er jetzt Ihr Sohn.«


  »Mein Adoptivsohn«, entgegnete Arafat, »weil Sie seinen Vater ermordet haben.«


  »Es war Sabri, der Paris in ein Schlachtfeld verwandelt hat, Präsident Arafat – mit Ihrer Zustimmung.«


  Hierauf folgte eine kurze Pause. Als Arafat schließlich sprach, schien er seine Worte sorgfältig zu wählen. »Ich habe schon immer gewusst, dass Sie eines Tages irgendeine Provokation erfinden würden, um auch Chaled liquidieren zu können. Deshalb habe ich den Jungen nach Sabris Beisetzung weit weggeschickt. Ich habe ihm ein neues Leben geboten, und er hat die Chance ergriffen. Von Chaled habe ich nichts mehr gehört oder gesehen, seit er ein junger Mann war.«


  »Wir haben Beweise, die darauf schließen lassen, dass Chaled al-Chalifa an dem Anschlag auf unsere Botschaft in Rom beteiligt war.«


  »Unsinn«, sagte Arafat wegwerfend.


  »Da Chaled Ihrer Meinung nach nichts mit Rom zu tun hatte, haben Sie also sicher nichts dagegen, mir zu sagen, wo er zu finden ist.«


  »Wie gesagt, ich weiß nicht, wo sich Chaled aufhält.«


  »Wie nennt er sich heutzutage?«


  Ein wachsames Lächeln. »Ich habe keine Mühe gescheut, um den Jungen vor Ihnen und Ihrem rachsüchtigen Dienst zu verbergen. Wie um Himmels willen kommen Sie also auf die Idee, dass ich Ihnen jetzt seinen Namen nenne? Glauben Sie wirklich, ich würde die Rolle des Judas Ischariot spielen und Ihnen meinen Sohn ausliefern, damit Sie ihn verurteilen und hinrichten können?« Arafat schüttelte langsam den Kopf. »Wir haben viele Verräter in unseren Reihen. Auch hier in der Mukata, aber ich gehöre nicht zu ihnen. Wenn Sie Chaled finden wollen, müssen Sie das schon ohne meine Hilfe schaffen.«


  »Kurz nach dem Bombenanschlag hat die italienische Polizei in Mailand eine Pension durchsucht. Zu den Männern, die dort untergeschlüpft waren, gehörte der Palästinenser Daoud Hadawi, ein ehemaliger Angehöriger Ihrer Leibwache.«


  »Das behaupten Sie.«


  »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn ich eine Kopie von Hadawis Personalakte bekommen könnte.«


  »Meine Leibwache ist mehrere Hundert Mann stark. Falls dieser Mann …« Er machte eine Pause. »Wie heißt er gleich wieder?«


  »Daoud Hadawi.«


  »Ah, richtig, Hadawi. Falls er jemals meiner Leibwache angehört hat und falls wir noch eine Personalakte von ihm haben, stelle ich sie Ihnen gern zur Verfügung. Aber ich fürchte, die Wahrscheinlichkeit, etwas zu finden, ist sehr gering.«


  »Wirklich?«


  »Lassen Sie mich eines klarstellen«, sagte Arafat. »Wir Palästinenser haben nichts mit dem Anschlag auf Ihre Botschaft zu tun. Vielleicht war es die Hisbollah oder Osama. Vielleicht waren es auch Neonazis. Ihr habt weiß Gott genügend Feinde.«


  Gabriel stützte die Hände auf die Armlehnen seines Stuhls, um aufzustehen. Arafat hob eine Hand. »Bitte, Jibril«, er sprach Gabriel mit der arabischen Version seines Namens an. »Bleiben Sie doch noch.«


  Gabriel lehnte sich wieder zurück. Arafat zupfte an seiner kaffija, dann sah er zu Oberst Kemel hinüber und befahl ihm mit leiser Stimme, sie allein zu lassen.


  »Sie haben Ihren Tee nicht angerührt, Jibril. Kann ich Ihnen etwas anderes anbieten? Vielleicht etwas Süßes?«


  Gabriel schüttelte den Kopf. Der Palästinenser faltete seine kleinen Hände und betrachtete ihn schweigend. Dabei lächelte er schwach. Gabriel hatte deutlich den Eindruck, Arafat amüsiere sich.


  »Ich weiß, was Sie vor ein paar Jahren in New York für mich getan haben. Wären Sie nicht gewesen, hätte mich Tariq vermutlich in dieser Wohnung ermordet. Zu einem anderen Zeitpunkt hätten Sie sich vielleicht gewünscht, dass er es tut.« Ein wehmütiges Lächeln. »Wer weiß? Zu einem anderen Zeitpunkt hätten vielleicht Sie, Jibril, mit einer Pistole in der Hand vor mir gestanden.«


  Gabriel gab keine Antwort. Arafat ermorden? In den Wochen nach Wien, als er nichts anderes als das verkohlte Fleisch seiner Frau und den verstümmelten Körper seines Sohnes vor sich sah, hatte er oftmals daran gedacht. Wie gern hätte er an diesem Tiefpunkt sein Leben geopfert, um das Arafats zu verkürzen.


  »Das klingt seltsam, Jibril, aber für kurze Zeit waren wir Verbündete, Sie und ich. Wir wollten beide Frieden. Wir brauchten beide Frieden.«


  »Wollten Sie wirklich Frieden – oder gehörte das nur zu Ihrer stufenweisen Strategie mit dem Ziel, Israel zu vernichten und das ganze Land unter Ihre Kontrolle zu bekommen?«


  Diesmal war es Arafat, der eine Frage unbeantwortet im Raum stehen ließ.


  »Ich verdanke Ihnen mein Leben, Jibril, deshalb werde ich Ihnen in dieser Sache helfen. Es gibt keinen Chaled mehr. Chaled ist ein Produkt Ihrer Fantasie. Wenn Sie weiter nach ihm fahnden, werden die wahren Mörder entkommen.«


  Gabriel stand abrupt auf und beendete damit das Gespräch. Arafat kam hinter dem Schreibtisch hervor und legte Gabriel die Hände auf die Schultern. Gabriels Fleisch schien zu brennen, aber er tat nichts, um die Umarmung des Palästinensers abzuwehren.


  »Ich freue mich, dass wir uns jetzt offiziell begegnet sind«, sagte Arafat. »Wenn Sie und ich uns friedlich zusammensetzen können, gibt es vielleicht noch Hoffnung für uns alle.«


  »Vielleicht«, sagte Gabriel, aber sein Tonfall verriet seinen Pessimismus.


  Arafat ließ Gabriel los, schien zur Tür gehen zu wollen, blieb dann aber plötzlich noch einmal stehen. »Ich wundere mich über Sie, Gabriel.«


  »Wieso das?«


  »Ich dachte, Sie würden die Gelegenheit nutzen, die Atmosphäre in Bezug auf Wien zu bereinigen.«


  »Sie haben meine Frau und meinen Sohn ermordet«, sagte Gabriel, wobei er Arafat bewusst über Leahs Schicksal täuschte. »Ich weiß nicht, ob es uns je gelingen wird, ›die Atmosphäre zu bereinigen‹, wie Sie es nennen.«


  Arafat schüttelte den Kopf. »Nein, Jibril, ich habe sie nicht ermordet. Ich habe Tariq befohlen, Abu Dschihad an Ihnen zu rächen, aber ich habe ausdrücklich angeordnet, Ihre Familie zu schonen.«


  »Warum haben Sie das getan?«


  »Weil Sie es verdient hatten. In jener Nacht in Tunis haben Sie sich halbwegs ehrenhaft betragen. Ja, Sie haben Abu Dschihad erschossen, aber Sie haben auch dafür gesorgt, dass seiner Frau und den Kindern nichts passiert. Auf der Flucht aus der Villa haben Sie sich sogar die Zeit genommen, Abu Dschihads Tochter zu trösten und sie aufzufordern, sich um ihre Mutter zu kümmern. Wissen Sie das noch, Jibril?«


  Gabriel schloss die Augen und nickte. Wie der Anschlag in Wien hing auch die Szene in Tunis in seiner Galerie der Erinnerungen, die er allnächtlich im Traum besuchte.


  »Ich fand, Sie hätten das gleiche Ende wie Abu Dschihad verdient: Vor den Augen Ihrer Frau und Ihres Kindes einen Soldatentod zu sterben. Tariq war jedoch anderer Meinung. Er wollte sie schwerer bestrafen. Sie sollten Zeuge des Todes Ihrer Familie werden, deshalb hat er die Bombe unter Ihrem Auto angebracht und dafür gesorgt, dass Sie bei der Detonation anwesend waren. Für Wien war Tariq verantwortlich, nicht ich.«


  Das schrille Klingeln des Telefons auf Arafats Schreibtisch zerschnitt Gabriels Erinnerungen wie ein scharfes Messer, das durch dünnen Stoff fährt. Arafat wandte sich ruckartig ab und überließ es Gabriel, allein hinauszufinden. Auf dem Treppenabsatz wartete Oberst Kemel. Er begleitete Gabriel wortlos durch die Trümmer der Mukata.


  Nach dem Halbdunkel in Arafats Büro war das Tageslicht fast unerträglich grell. Vor dem aufgebrochenen Tor spielte Jonatan Schamron mit einigen palästinensischen Wachleuten Fußball. Gabriel und er stiegen wieder in den gepanzerten Jeep und fuhren durch Straßen des Todes zurück. Als Ramallah hinter ihnen lag, fragte Jonatan Gabriel, ob er etwas herausgefunden habe.


  »Chaled al-Chalifa hat den Anschlag auf unsere Botschaft in Rom verübt«, sagte Gabriel bestimmt.


  »Sonst noch was?«


  Ja, dachte er. Jassir Arafat persönlich hat Tariq al-Hourani befohlen, meine Frau und meinen Sohn zu ermorden.
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  Das Telefon auf Gabriels Nachttisch klingelte um 2 Uhr morgens. Der Anrufer war Jaakov.


  »Dein Besuch in der Mukata scheint das Hornissennest aufgeschreckt zu haben.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich bin unten auf der Straße.«


  Die Verbindung wurde unterbrochen. Gabriel setzte sich im Bett auf und begann sich im Dunkeln anzuziehen.


  »Wer war das?«, fragte Chiara schlaftrunken.


  »Jaakov.«


  »Was wollte er?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Wohin fährst du?«


  »Weiß ich nicht.«


  Er beugte sich über sie, um sie auf die Stirn zu küssen. Chiaras Arm kam unter den Decken hervor, schlang sich um seinen Hals und zog ihn zu ihrem Mund. »Gib acht auf dich«, flüsterten ihre Lippen an seiner Wange.


  Wenig später saß er auf dem Beifahrersitz von Jakoovs neutralem VW Golf und raste durch Jerusalem nach Westen. Jaakov fuhr nach echter sabra-Art haarsträubend schnell – die eine Hand am Lenkrad, in der anderen einen Becher Kaffee und eine Zigarette. In Intervallen warfen die Scheinwerfer entgegenkommender Wagen ein unvorteilhaftes Licht auf sein pockennarbiges, hartes Gesicht.


  »Er heißt Mahmoud Arwisch«, sagte Jaakov. »Einer unserer wichtigsten Informanten in der palästinensischen Selbstverwaltungsbehörde. Er arbeitet in der Mukata. Ganz in der Nähe Arafats.«


  »Wer hat das Gespräch angebahnt?«


  »Arwisch hat vor ein paar Stunden eine Leuchtkugel hochgeschossen und gemeldet, dass er reden will.«


  »Worüber?«


  »Natürlich über Chaled.«


  »Wozu brauchst du dann mich? Wieso redet er nicht mit seinem Führungsoffizier?«


  »Sein Führungsoffizier bin ich«, sagte Jaakov, »aber reden will er mit dir.«


  Sie hatten den Westrand der Neuen Stadt erreicht. Rechts vor ihnen erstreckten sich im Silberschein des gerade eben aufgegangenen Mondes die Ebenen der West Bank. Veteranen des Dienstes bezeichneten sie als »Schabak-Land«. Es war ein Land, in dem die üblichen Gesetze nicht galten – und in dem die wenigen Gewohnheitsregeln, die noch existierten, jederzeit gebeugt oder gebrochen werden konnten, sofern das zur Bekämpfung des arabischen Terrorismus erforderlich sein sollte. Männer wie Jaakov waren die gepanzerte Faust der israelischen Geheimdienste: das Fußvolk für die Schmutzarbeit der Terrorbekämpfung. Mitglieder des Schabaks waren ermächtigt, ohne Angabe von Gründen Verhaftungen und Hausdurchsuchungen vorzunehmen, Geschäfte zu schließen und Häuser zu sprengen. Sie lebten von Nerven und Nikotin, tranken zu viel Kaffee und schliefen zu wenig. Ihre Frauen verließen sie; ihre arabischen Informanten fürchteten und hassten sie. Obwohl Gabriel mehr als einmal die äußerste Sanktion des Staats vollstreckt hatte, schätzte er sich stets glücklich, nicht für den Schabak, sondern für den Dienst angeworben worden zu sein.


  Die Methoden des Schabak waren bisweilen nicht mit den Prinzipien eines demokratischen Staats vereinbar, und ähnlich wie es dem Dienst ergangen war, so hatte auch der Ruf des Schabaks im In- und Ausland durch aufgedeckte Skandale gelitten. Einer der schlimmsten war die berüchtigte 300er-Bus-Affäre gewesen. Im April 1984 war der Bus Nummer 300 auf der Fahrt zwischen Tel Aviv und der im Süden gelegenen Stadt Askalon von vier Palästinensern entführt worden. Zwei von ihnen wurden bei der militärischen Befreiungsaktion erschossen; die beiden überlebenden Terroristen wurden in ein nahe gelegenes Weizenfeld geführt und blieben lange verschwunden. Später stellte sich heraus, dass die Entführer auf Befehl des Schabak-Generaldirektors totgeprügelt worden waren. Danach folgten weitere Skandale, die einige der brutalsten Methoden des inländischen Sicherheitsdienstes aufdeckten: Gewalt, erzwungene Geständnisse, Betrug und Erpressung. Die Verteidiger des Schabaks erwiderten als Entschuldigung gern, Verhöre von Terrorverdächtigen seien eben nicht bei einer geselligen Tasse Kaffee möglich.


  Trotz aller Skandale blieben seine Ziele stets die gleichen: Der Schabak war nicht daran interessiert, Terroristen zu fassen, nachdem Blut vergossen worden war. Er wollte sie aus dem Verkehr ziehen, bevor sie zuschlagen konnten, und möglichst viele junge Araber durch Abschreckung daran hindern, den Weg der Gewalt zu beschreiten.


  Jaakov bremste plötzlich scharf, um nicht auf einen langsamen Kleinbus aufzufahren. Gleichzeitig blendete er auf und hupte mehrmals. Der Kleinbusfahrer reagierte darauf, indem er jäh die Fahrspur wechselte. Als sie an ihm vorbeischossen, sah Gabriel flüchtig in dem Fahrzeug zwei chassidim, die angeregt miteinander plauderten, als sei nichts gewesen.


  Jaakov warf Gabriel eine kippa in den Schoß. Sie war etwas größer als die meisten und wies ein orangerotbernsteingelbes Muster auf schwarzem Untergrund auf. Gabriel verstand die Bedeutung dieses Musters.


  »Für den Fall, dass jemand von Arafats Sicherheitsdienst oder der Hamas den Kontrollpunkt beobachtet, überqueren wir die Grenze als Siedler.«


  »Wo sind wir hier?«


  »Kirjat Devorah«, antwortete Jaakov. »Das liegt im Jordantal. Wir werden allerdings nie einen Fuß in diese Siedlung setzen.«


  Gabriel hielt die Kappe hoch. »Bei der hiesigen Bevölkerung sind wir nicht sehr beliebt, nehme ich an.«


  »Sagen wir einfach, dass die Bewohner von Kirjat Devorah ihre Pflichten gegenüber dem Staat Israel sehr ernst nehmen.«


  Gabriel setzte die kippa auf und rückte sie zurecht. Als sie weiterfuhren, schilderte ihm Jaakov den Ablauf des Unternehmens: Ihre Vorgehensweise beim Grenzübertritt auf die West Bank, ihre Route zu dem arabischen Dorf, in dem Arwisch auf sie wartete, die Methode, wie sie ihn mitnehmen würden. Als Jaakov fertig war, griff er nach hinten und nahm eine Uzi-Maschinenpistole vom Rücksitz.


  »Die ist mir lieber«, sagte Gabriel und hielt seine Beretta hoch.


  Jaakov lachte. »Dies ist die West Bank, nicht die Pariser Rive Gauche. Sei kein Dummkopf, Gabriel. Nimm die Uzi.«


  Widerstrebend nahm Gabriel die Waffe entgegen und setzte das volle Magazin an. Jaakov bedeckte seinen Hinterkopf mit einer kippa, die mit Gabriels identisch war. Einige Kilometer westlich des Flughafens Ben-Gurion verließ er die Autobahn und folgte einer zweispurigen Straße nach Osten in Richtung West Bank. Der vor ihnen aufragende Trennzaun warf seinen schwarzen Schatten über die Landschaft.


  Am Kontrollpunkt stand ein Schabak-Mann zwischen den Soldaten. Als Jaakov heranrollte, sprach er kurz mit den Uniformierten, die den Golf daraufhin ohne Kontrolle passieren ließen. Sowie der Kontrollpunkt hinter ihnen lag, raste Jaakov in hohem Tempo auf der mondhellen Straße weiter. Gabriel sah sich um und beobachtete ein Scheinwerferpaar hinter ihnen. Es war einige Zeit sichtbar, dann blieb es in der Nacht zurück. Jaakov schien es nicht zu beachten. In dem zweiten Wagen vermutete Gabriel ein Team der Schabak-Abteilung »Terrorbekämpfung«.


  Eine Warntafel kündigte an, dass es noch vier Kilometer bis Ramallah waren. Jaakov bog von der Straße in einen unbefestigten Weg ein, der durch ein wadi, ein ausgetrocknetes Flussbett, führte. Er schaltete die Scheinwerfer aus und folgte der Fahrspur nur mit Standlicht. Wenig später hielt er an.


  »Mach das Handschuhfach auf.«


  Gabriel tat wie geheißen. Vor ihm im Handschuhfach lag für jeden von ihnen eine kaffija.


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Bedeck dein Gesicht damit«, verlangte Jaakov. »So, wie sie es machen.«


  Jaakov legte mit geübten Bewegungen die kaffija an und verknotete sie so unter dem Kinn, dass sein Gesicht bis auf einen schmalen Augenschlitz verdeckt war. Gabriel folgte seinem Beispiel. Jaakov fuhr weiter: Das Lenkrad mit beiden Händen umklammert, raste er durch das dunkle wadi, und vermittelte Gabriel so das unangenehme Gefühl, an der Seite eines militanten Arabers zu einem Selbstmordanschlag unterwegs zu sein. Nach gut eineinhalb Kilometern erreichten sie eine schmale Asphaltstraße. Jaakov folgte ihr nach Norden.


  Das Dorf war klein, selbst an den Maßstäben der West Bank gemessen, und machte auf Gabriel einen trostlosen Eindruck: eine Ansammlung geduckter lehmfarbener Häuser, alle unbeleuchtet, um ein bleistiftdünnes Minarett herumgruppiert. In der Dorfmitte befand sich ein kleiner Marktplatz. Nirgends waren Fußgänger oder gar Autos unterwegs, nur eine Herde Ziegen, die Gemüseabfälle auseinanderscharrte.


  Das Haus, vor dem Jaakov hielt, lag am nördlichen Dorfrand. Die Fensterläden waren geschlossen. Einer hing schief an einer gebrochenen Angel. Vor der Haustür stand ein Kinderdreirad. Es war der Tür zugekehrt, was bedeutete, dass der Treff wie geplant stattfinden sollte. Hätte es zur Straße gewandt dagestanden, hätten sie abbrechen und zu einem Ausweichtreffpunkt fahren müssen.


  Jaakov nahm seine Maschinenpistole vom Rücksitz und stieg aus. Gabriel tat es ihm gleich, dann öffnete er die hintere rechte Tür, wie Jaakov ihn angewiesen hatte. Er kehrte dem Haus den Rücken zu und beobachtete die Straße. »Nähert sich jemand, während ich drinnen bin, gibst du ein paar Warnschüsse ab«, hatte Jaakov gesagt. »Hat das keine Wirkung, schießt du scharf.«


  Jaakov sprang über das Dreirad hinweg und trat mit dem rechten Fuß die Tür ein. Gabriel hörte Holz splittern, hielt aber seinen Blick auf die Straße gerichtet. Dann war im Haus eine Stimme zu hören, die etwas auf Arabisch schrie. Gabriel erkannte sie als die von Jaakov. Eine ihm unbekannte Stimme antwortete.


  In einem der Nachbarhäuser flammte Licht auf, danach in einem zweiten. Gabriel entsicherte die Uzi und legte seinen Zeigefinger an den Abzug. Er hörte Schritte hinter sich und drehte sich gerade rechtzeitig um, um zu sehen, wie Arwisch von Jaakov durch die aufgebrochene Haustür ins Freie geführt wurde: mit erhobenen Händen, eine schwarze Kapuze über dem Kopf, die Mündung der Uzi an den Hinterkopf gedrückt.


  Gabriel wandte sich wieder der Straße zu. Ein Mann, der eine blassgraue galabija trug, war aus seinem Haus getreten und brüllte ihn auf Arabisch an. Gabriel befahl ihm in derselben Sprache stehen zu bleiben, aber der Palästinenser kam trotzdem näher. »Los, schieß endlich!«, knurrte Jaakov, doch Gabriel wartete gelassen weiter ab.


  Jaakov stieß Arwisch vor sich auf den Rücksitz seines Wagens. Gabriel stieg eilig hinten ein und drückte den Informanten zwischen den Sitzen zu Boden. Jaakov rannte um den Golf herum zur Fahrertür und blieb nur kurz stehen, um dem Dorfbewohner einen kurzen Feuerstoß vor die Füße zu setzen. Der Palästinenser wich hastig in die Sicherheit seines Hauses zurück.


  Mit aufheulendem Motor fuhren sie rückwärts die schmale Straße hinunter. Auf dem Marktplatz wendete Jaakov und raste durch das Dorf davon. Die Schüsse und das Motorengeräusch hatten die Dorfbewohner alarmiert. An Fenstern und in Türen erschienen Gesichter, aber niemand wagte, sie aufzuhalten.


  Gabriel beobachtete die Straße hinter ihnen durchs Heckfenster, bis das Dorf in der Nacht versank. Im nächsten Augenblick raste Jaakov durch das von Fahrspuren durchzogene wadi in die Gegenrichtung zurück. Der Kollaborateur lag weiter in dem schmalen Raum zwischen Vorder- und Rücksitzen auf den Wagenboden gedrückt.


  »Lassen Sie mich, Sie Esel!«


  Gabriel hielt einen Unterarm gegen die Halsseite des Arabers gepresst und tastete ihn rasch und gründlich nach Waffen oder Sprengstoff ab. Nachdem er nichts gefunden hatte, zog er ihn auf den Rücksitz hoch und riss ihm die schwarze Kapuze vom Kopf. Ein einzelnes Auge funkelte ihn feindselig an – das Auge von Oberst Kemel, Jassir Arafats Dolmetscher.


  


  Die Stadt Hadera, einst als zionistischer Kibbuz errichtet, heute eine graue israelische Industriestadt, liegt in der Küstenebene auf halber Strecke zwischen Haifa und Tel Aviv. In dem Arbeiterviertel der Stadt befindet sich neben einer weitläufigen Reifenfabrik eine Reihe von weizengelben Apartmentgebäuden. In dem Haus unmittelbar neben der Fabrik stinkt es beständig nach brennendem Gummi. Im obersten Stock befindet sich eine sichere Wohnung des Schabak. Während die meisten seiner Kollegen sie nur widerstrebend aufsuchten, zog Jaakov sie allen anderen vor. Der beißende Geruch verlieh den Gesprächen eine gewisse Dringlichkeit, fand er, und nur wenige wollten sich hier länger als unbedingt nötig aufhalten. Außerdem war Jaakov von besonderen Geistern getrieben. Seine Urgroßeltern, russische Juden aus Kowno, hatten zu den Mitbegründern von Hadera gehört. Sie hatten einen wertlosen Malariasumpf in fruchtbares Ackerland verwandelt. Für Jaakov verkörperte Hadera die Wahrheit. Für ihn war Hadera Israel.


  Das Apartment bot keinerlei Komfort. Das Wohnzimmer war mit Klappstühlen aus Metall möbliert, der Linoleumboden bucklig und kahl. Auf der Arbeitsfläche in der Küche stand ein billiger Wasserkocher aus Kunststoff, in dem fleckigen Ausguss ein Quartett aus schmutzigen Tassen. Mahmoud Arwisch alias Oberst Kemel hatte den Tee, den Jaakov ihm nicht sehr ernsthaft angeboten hatte, brüsk abgelehnt. Außerdem hatte er verlangt, dass die Deckenlampe ausgeschaltet blieb. Statt der frisch gebügelten Uniform, die er an diesem Morgen in der Mukata angehabt hatte, trug er jetzt eine Gabardinehose und ein weißes Baumwollhemd, das den durchs Fenster hereinfallenden Mondschein leicht reflektierte. Zwischen den zwei verbliebenen Fingern der rechten Hand hielt er eine von Jaakovs amerikanischen Zigaretten. Mit der anderen Hand massierte er seine schmerzende Halsseite. Sein einzelnes Auge fixierte Gabriel, der auf seinen Klappstuhl verzichtet hatte und im Schneidersitz, den Rücken an die Wand gelehnt, auf dem Fußboden saß. Jaakov war ein formloser Schatten vor dem Fenster.


  »Wie ich sehe, haben Sie Ihren Schabak-Freunden einiges abgeschaut«, sagte Arwisch und rieb sich den Unterkiefer. »Die sind dafür bekannt, dass sie ihre Fäuste gut gebrauchen können.«


  »Sie haben gesagt, Sie wollten mich sprechen«, sagte Gabriel. »Ich mag es nicht, wenn Leute mich sprechen wollen.«


  »Was haben Sie gedacht? Dass ich versuchen würde, Sie zu ermorden?«


  »Das wäre nicht das erste Mal«, antwortete Gabriel gelassen.


  Schabak-Agenten waren am verwundbarsten, wenn sie sich mit Informanten der anderen Seite trafen, das wusste er. In den letzten Jahren waren mehrere von ihnen bei solchen Treffs ermordet worden. Einer war in einer sicheren Wohnung in Jerusalem mit einer Axt zerstückelt worden.


  »Würde ich Sie ermorden wollen, hätte ich es heute Morgen in Ramallah getan. Unsere Leute hätten Ihren Tod gefeiert. An Ihren Händen klebt das Blut palästinensischer Helden.«


  »Totenfeiern scheinen heutzutage eure Spezialität zu sein«, erwiderte Gabriel. »Vielleicht eure einzige. Bietet euren Leuten doch endlich etwas anderes als Selbstmord an! Führt selbst, statt die Führungsrolle den extremsten Elementen eurer Gesellschaft zu überlassen. Baut etwas auf!«


  »Wir haben versucht, etwas aufzubauen«, sagte Arwisch, »und ihr habt es mit Panzern und Planierraupen niedergewalzt.«


  Gabriel sah, wie sich Jaakovs Schatten am Fenster bewegte. Der Schabak-Mann wollte, dass über ein weniger kontroverses Thema gesprochen wurde. Aber die aggressive Art, in der sich Mahmoud Arwisch seine zweite Zigarette anzündete, ließ erkennen, dass er sich nicht darauf einlassen würde. Gabriel wich dem funkelnden Blick des einäugigen Palästinensers aus und fuhr geistesabwesend mit einem Finger durch den Staub auf dem Linoleumboden. Lass ihn geifern, hätte Schamron ihm geraten. Lass dich als Schurke und Unterdrücker beschimpfen. Das hilft ihm, seine Schuldgefühle wegen seines Verrats abzubauen.


  »Ja, wir feiern den Tod«, sagte Arwisch und schloss mit einem Klacken den Deckel von Jaakovs altmodischem Feuerzeug. »Und einige von uns arbeiten mit dem Feind zusammen. Aber so ist es in jedem Krieg, nicht wahr? Bedauerlicherweise sind wir Palästinenser leicht käuflich durch die drei Ks, wie der Schabak sie nennt: kesef, kavod, kussit. Geld, Respekt, Frauen. Man stelle sich das vor: sein Volk für die Umarmungen einer israelischen Hure zu verraten!«


  Gabriel schwieg noch immer und fuhr fort, mit dem Zeigefinger im Staub zu malen. Er merkte, dass er die Umrisse eines Gemäldes von Caravaggio nachzog: Abraham, der sich mit dem Messer in der Hand bereit macht, Gott seinen Sohn zu opfern.


  Arwisch sprach weiter. »Wissen Sie, was mich zum Kollaborateur gemacht hat, Jibril? Ich bin dazu geworden, als meine Frau erkrankte. Der Arzt in der Klinik in Ramallah hat Krebs bei ihr diagnostiziert und gesagt, ihre einzige Chance sei eine Behandlung in Jerusalem. Die israelischen Behörden haben mir erlaubt, in die Stadt zu kommen, und dabei habe ich Schamron und meinen Freund hier kennengelernt.« Er nickte zu Jaakov hinüber, der jetzt mit verschränkten Armen auf dem Fensterbrett saß. »Mir gegenüber nennt er sich Solomon. Ich weiß, dass er in Wirklichkeit Jaakov heißt, nenne ihn aber immer Solomon. Das gehört zu unseren vielen kleinen Spielchen.«


  Der Palästinenser betrachtete die Glut seiner Zigarette. »Natürlich hat meine Frau die Erlaubnis bekommen, sich in Jerusalem behandeln zu lassen, aber der Preis dafür war sehr hoch – ich musste mich als Kollaborateur verpflichten. Solomon verhaftet gelegentlich meine Söhne, nur damit der Informationsfluss nicht stockt. Er hat sogar einen meiner Verwandten eingesperrt, der auf der israelischen Seite der Grünen Linie wohnt. Aber wenn mir Solomon wirklich Daumenschrauben anlegen will, droht er damit, meiner Frau von meinem Verrat zu erzählen. Solomon weiß, dass sie mir nie verzeihen würde.«


  Gabriel sah von seinem Caravaggio auf. »Sind Sie fertig?«


  »Ja, ich denke schon.«


  »Warum erzählen Sie mir dann nicht von Chaled?«


  »Chaled«, wiederholte Arwisch kopfschüttelnd. »Chaled ist das geringste Ihrer Probleme.« Er machte eine Pause, blickte zu der dunklen Zimmerdecke auf. »›Israel wird aufgefressen; die Heiden gehen mit ihnen um wie mit einem unwerten Gefäß, darum dass sie hinauf zum Assur laufen wie ein Wild in der Irre.‹« Er sah wieder zu Gabriel hinüber. »Wissen Sie, wer das gesagt hat?«


  »Hosea«, antwortete Gabriel gleichgültig.


  »Richtig«, bestätigte Arwisch. »Sind Sie ein gläubiger Mann?«


  »Nein«, antwortete Gabriel wahrheitsgemäß.


  »Ich auch nicht«, gab Arwisch zu, »aber vielleicht sollten Sie auf den Propheten Hosea hören. Wie sieht Israels Lösung seiner Probleme mit den Palästinensern aus? Es baut einen Zaun. Gemäß Hoseas Worten handelt es wie Grenzsteinversetzer. Ihr Juden beklagt euch bitterlich über die Jahrhunderte, die ihr in Ghettos verbringen musstet, aber was tut ihr mit diesem Trennzaun? Ihr erbaut das erste palästinensische Ghetto. Oder noch schlimmer – ihr baut ein Ghetto für euch selbst.«


  Arwisch wollte seine Zigarette an die Lippen führen, aber Jaakov verließ seinen Platz am Fenster und schlug sie ihm aus der verkrüppelten Hand. Der Palästinenser gestattete sich das überlegene Lächeln eines Opfers, dann drehte er den Kopf zur Seite und verlangte eine Tasse Tee. Jaakov kehrte ans Fenster zurück und nahm seinen Platz wieder ein, ohne auf diesen Wunsch einzugehen.


  »Heute kein Tee«, sagte Arwisch. »Nur Geld. Um mein Geld zu bekommen, muss ich in Solomons Kassenbuch unterschreiben und die Unterschrift mit meinem Daumenabdruck beglaubigen. So kann Solomon mich bestrafen, wenn ich ihn verrate. In unserem Teil dieses Landes gibt es für Verrat nur eine Strafe – den Tod. Und das ist kein Heldentod, sondern ein biblischer Tod. Ich würde gesteinigt oder von Arafats fanatischen Killern in Stücke gehackt. So sorgt Jaakov dafür, dass ich nichts als die Wahrheit sage, ohne lange Ausflüchte zu machen.«


  Jaakov beugte sich nach vorn und flüsterte Arwisch etwas ins Ohr wie ein Anwalt, der seinem Mandanten im Kreuzverhör Anweisungen erteilt.


  »Solomon findet meine Geschwätzigkeit irritierend. Solomon möchte, dass ich endlich zur Sache komme.« Arwisch studierte Gabriel einen Augenblick lang. »Aber nicht Sie, Gabriel. Sie sind der Geduldige.«


  Gabriel sah auf. »Wo ist Chaled?«


  »Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass Arafat Sie heute Morgen belogen hat. Sie haben recht: Chaled existiert und hat das Schwert seines Vaters und Großvaters ergriffen.«


  »Hat er den Anschlag in Rom verübt?«


  Kurzes Zögern, ein Blick zu Jaakovs dunkler Gestalt hinüber, dann ein langsames Nicken.


  »Handelt er auf Arafats Befehl?«


  »Das kann ich nicht bestimmt sagen.«


  »Was können Sie bestimmt sagen?«


  »Er steht mit der Mukata in Verbindung.«


  »Wie?«


  »Auf verschiedene Weise. Manchmal schickt er Faxe. Sie werden von verschiedenen Geräten weitergesendet, und bis sie unser Gebiet erreichen, sind sie fast unleserlich.«


  »Wie noch?«


  »Manchmal schickt er verschlüsselte E-Mails, die über verschiedene Server gehen, bis sie sich nicht mehr zurückverfolgen lassen. Manchmal lässt er Arafat seine Nachrichten durch Kuriere oder Angehörige von Delegationen zukommen, die Ramallah besuchen. Aber meistens telefoniert er einfach.«


  »Könnten Sie seine Stimme identifizieren?«


  »Ich weiß nicht, ob ich sie jemals gehört habe.«


  »Haben Sie ihn je gesehen?«


  »Ich glaube, ich bin ihm vor vielen Jahren einmal in Tunis begegnet. Ein junger Mann ist zu Besuch gekommen und einige Tage in Arafats Hauptquartier geblieben. Er hatte einen französischen Namen und den dazugehörigen Pass, aber er hat Arabisch gesprochen wie ein Palästinenser.«


  »Was lässt Sie annehmen, er könnte Chaled gewesen sein?«


  »Die Art und Weise, wie Arafat sich verhalten hat. In Gegenwart des jungen Mannes war er bester Laune. Er war geradezu aufgekratzt.«


  »Ist das alles?«


  »Nein, auch sein Aussehen war bemerkenswert. Es heißt immer, Chaled sehe seinem Großvater sehr ähnlich. Dieser junge Mann war Scheich Assad wie aus dem Gesicht geschnitten.«


  Arwisch stand plötzlich auf. Jaakov riss die Arme hoch und zielte mit der Uzi auf seinen Kopf. Der Palästinenser grinste nur und zog sich das Hemd aus der Hose. In seinem Kreuz war mit Klebeband ein Umschlag befestigt, der Gabriel bei seiner hastigen Leibesvisitation zwischen den Sitzen des Golfs entgangen war. Arwisch zog das Klebeband ab und warf den Umschlag Gabriel zu, der die Klappe öffnete und ein Foto herausschüttelte. Es zeigte einen blendend aussehenden jungen Mann, der neben Arafat an einem Tisch saß. Er schien nicht zu merken, dass er fotografiert wurde.


  »Arafat hat es sich zur Gewohnheit gemacht, von jedem Besucher heimlich eine Aufnahme machen zu lassen«, sagte Arwisch. »Sie haben Fotos, die Chaled als Kind zeigen. Vielleicht können Ihre Computer bestätigen, dass dieser Mann tatsächlich mit ihm identisch ist.«


  »Nicht sehr wahrscheinlich«, sagte Gabriel. »Was haben Sie sonst noch?«


  »Wenn er in der Mukata anruft, ist nicht seine eigene Stimme zu hören.«


  »Wie macht er das?«


  »Er hat jemanden, der für ihn spricht. Eine Frau … eine Europäerin.«


  »Wie heißt sie?«


  »Sie benutzt verschiedene Namen, auch verschiedene Telefone.«


  »Von wo aus ruft sie an?«


  Der Palästinenser zuckte mit den Schultern.


  »Was ist ihre Muttersprache?«


  »Schwer zu sagen, aber ihr Arabisch ist perfekt.«


  »Akzent?«


  »Gebildet. Eine Jordanierin aus der Oberschicht. Vielleicht aus Beirut oder Kairo. Sie spricht von Chaled als Tony.«


  »Tony wer?«, fragte Gabriel ruhig. »Tony wo?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte der Palästinenser, »aber wenn Sie diese Frau finden, finden Sie vielleicht auch Chaled.«
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  TEL AVIV


  »Sie nennt sich Madeleine, aber nur, wenn sie sich als Französin ausgibt. Spielt sie eine Engländerin, nennt sie sich Alexandra. Und als Italienerin ist sie Lunetta – der kleine Mond.«


  Natan sah kurzsichtig blinzelnd zu Gabriel auf. Er trug sein Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst, die Nickelbrille saß leicht schief auf seiner Nase, und sein Surfer-Sweatshirt aus Malibu hatte Löcher. Jaakov hatte Gabriel vor Natans Erscheinung gewarnt. »Er ist ein Genie. Nach seinem Studium an der Cal-Tech haben sich sämtliche Hightech-Firmen in Amerika und Israel um ihn gerissen. Er hat etwas Ähnlichkeit mit Ihnen«, hatte Jaakov im leicht neidvollen Tonfall eines Mannes hinzugefügt, der nur eine Sache gut beherrscht.


  Gabriel blickte aus Natans Glaskasten in einen hell erleuchteten Saal mit endlosen Reihen von Computerarbeitsplätzen hinaus. Vor jedem Bildschirm saß ein Techniker. Die meisten waren erschreckend junge mizrahim: Juden aus arabischen Ländern. Sie waren die unbesungenen Helden aus Israels Krieg gegen den Terrorismus. Den Feind sahen sie nie, nie zwangen sie ihn dazu, sein Volk zu verraten, nie saßen sie ihm an einem Vernehmungstisch gegenüber. Für sie war er ein elektrisches Knistern in einem Kupferkabel oder ein Wispern in der Atmosphäre.


  Natan Hofi hatte den scheinbar unmöglichen Auftrag, jegliche elektronische Kommunikation zwischen der Außenwelt und den Palästinensergebieten zu überwachen. Computer leisteten dabei die Hauptarbeit, indem sie die abgehörten Nachrichten nach bestimmten Wörtern und Sätzen oder den Stimmen bekannter Terroristen absuchten. Trotzdem hielt Natan seine eigenen Ohren für die wirksamste Waffe in seinem Arsenal.


  »Ihren richtigen Namen wissen wir nicht«, sagte er. »Vorläufig ist sie nur Stimmabdruck 572/B. Bisher haben wir fünf Telefongespräche zwischen ihr und Arafat abgefangen. Möchten Sie sie hören?«


  Gabriel nickte. Natan klickte ein Icon auf seinem Bildschirm an, und die Aufnahmen begannen abzulaufen. Bei jedem Anruf gab sich die Frau als eine ausländische Friedensaktivistin aus, die anrief, um ihre Unterstützung für den belagerten Palästinenserführer oder ihre Empörung über die letzten israelischen Gräueltaten auszudrücken. Genau wie Mahmoud Arwisch gesagt hatte, fand sich in jedem Gespräch ein kurzer Hinweis auf einen Freund namens Tony.


  Nachdem sich Gabriel vier dieser Gespräche angehört hatte, fragte er: »Was können Sie mir aufgrund ihrer Stimme über sie erzählen?«


  »Ihr Arabisch ist ausgezeichnet, aber sie ist keine Araberin. Französin, würde ich sagen. Aus dem Süden, vielleicht aus der Gegend um Marseille. Studiert. Sexbesessen. Und sie hat auf dem Po einen kleinen Schmetterling eintätowiert.«


  Jaakov sah ruckartig auf.


  »Nur ein Scherz«, sagte Natan. »Aber hören Sie sich das fünfte abgefangene Telefonat an. Sie gibt sich als unsere Französin Madeleine aus, die ein angebliches ›Zentrum für einen gerechten und dauerhaften Frieden in Palästina‹ leitet. Bei dem Gespräch geht es um eine bevorstehende Demonstration in Paris.«


  »Paris?«, fragte Gabriel. »Wissen Sie das bestimmt?«


  Natan nickte. »Sie erzählt Arafat, dass einer der Organisatoren, ein gewisser Tony, nicht mit hunderttausend, sondern mit zweihunderttausend Demonstranten rechnet.«


  Er spielte die Aufnahme ab. Anschließend fragte Jaakov: »Was war daran so interessant?«


  »Das hier.«


  Natan öffnete eine weitere Audiodatei und spielte ein nur wenige Sekunden langes unverständliches Gemurmel ab.


  »Als sie telefoniert hat, war jemand mit ihr im Zimmer. Er hat das Gespräch an einer Nebenstelle mitgehört. Als Madeleine sagt, dass Tony hunderttausend Demonstranten erwartet, hält dieser Kerl die Sprechmuschel zu und erklärt ihr auf Französisch: ›Nein, nein, nicht hunderttausend. Es werden zweihunderttausend.‹ Er glaubt, dass ihn keiner hören kann, aber er hält den Hörer dabei an seine Stimmbänder. Ein richtiger Anfängerfehler. Wir haben die Vibrationen auf Tonband. Ich habe die Störgeräusche herausgefiltert und das Gemurmel elektronisch gesäubert und verständlich gemacht.«


  Natan spielte die Aufnahme nochmals ab. Diesmal war sie verständlich … ein Mann, der perfektes Französisch sprach. »Nein, nein, nicht hunderttausend. Es werden zweihunderttausend.« Er klickte mit der Maus und zeigte auf die rechte obere Ecke seines Bildschirms. Ein von Wellenlinien überlagertes Gitternetz erschien.


  »Das ist ein Tonspektrogramm. Der Stimmabdruck. Eine mathematische Gleichung auf Grundlage der physischen Eigenschaften von Mund und Rachenraum des Sprechenden. Wir haben diesen Abdruck mit sämtlichen anderen verglichen, die wir gespeichert haben.«


  »Und?«


  »Keine einzige Übereinstimmung. Wir nennen ihn Stimmabdruck 698/D.«


  »Wann ist dieser Anruf aufgezeichnet worden?«


  »Vor sechs Wochen.«


  »Wissen Sie, woher er gekommen ist?«


  Natan lächelte.


  


  Es gab Ärger, aber andererseits war kein Unternehmen des Dienstes ohne regelmäßigen Krach denkbar. Lev wollte Gabriel zur Strafe bei Wasser und Brot in den Keller verbannen und behielt für kurze Zeit die Oberhand. Gabriel sei enttarnt und deshalb für Außeneinsätze nicht mehr verwendbar, argumentierte Lev. Außerdem ließen die mitgehörten Telefongespräche darauf schließen, dass sich Chaled in der arabischen Welt verborgen halte, in der der Wahleuropäer Gabriel bis auf seinen kurzen Vorstoß nach Tunis noch nie im Einsatz gewesen sei. Als letzte Rettung griff Lev noch auf bürokratischen Unsinn zurück, indem er behauptete, Gabriels Komitee besitze keine Genehmigung für Auslandsoperationen. Schließlich kam die Angelegenheit Schamron zu Ohren, wie es solche Dinge meistens zu tun pflegten. Lev machte daraufhin einen Rückzieher, der jedoch zu spät kam, um dem tödlichen Schlag auszuweichen, denn »Empfehlungen« Schamrons besaßen die Autorität der in Stein gehauenen Zehn Gebote Gottes.


  Nachdem Gabriel im bürokratischen Grabenkampf gesiegt hatte, machte er sich eilig daran, seine Probleme in Bezug auf Identität und Aussehen zu lösen. Er beschloss, als Deutscher zu reisen, denn Deutsch war seine Muttersprache – und die Sprache, in der er träumte. Er wählte die Innenarchitektur zu seinem Beruf und München zu seinem Wohnort. Die Operationsabteilung beschaffte ihm einen auf den Namen Johannes Klemp ausgestellten Reisepass und eine Brieftasche mit Kreditkarten und anderen persönlichen Dingen, darunter auch Geschäftskarten mit einer Münchner Telefonnummer. Hätte jemand diese Nummer gewählt, hätte das Telefon in einer sicheren Wohnung des Dienstes geklingelt; von dort aus wäre der Anruf automatisch zur Telefonzentrale am King Saul Boulevard weitergeleitet worden, und Gabriels Tonbandstimme hätte dem Anrufer mitgeteilt, er sei im Urlaub und werde nach seiner Rückkehr umgehend zurückrufen.


  Um sein Aussehen zu verändern, schlugen die Spezialisten der Operationsabteilung vor, er solle sich einen Bart stehen lassen, und Gabriel, der jedem Bärtigen misstraute, weil dieser seiner Meinung nach etwas zu verbergen hatte, stimmte widerstrebend zu. Zu seiner großen Enttäuschung erwies sich sein Bart als sehr grau. Das wiederum gefiel den Spezialisten, die nun sein Haar entsprechend färbten. Außerdem statteten sie ihn mit einer rechteckigen randlosen Brille und einem Koffer mit modisch einfarbiger Herrenkleidung aus Berlin und Mailand aus. Die Hexenmeister der Technischen Abteilung steuerten mehrere harmlos aussehende elektronische Geräte bei, die dies in Wirklichkeit keineswegs waren.


  An einem warmen Abend kurz vor seiner Abreise warf er sich in Herrn Klemps unerhört modische Klamotten und zog durch die Diskos und Nachtclubs an der Scheinkinstraße in Tel Aviv. Herr Klemp war alles, was er – und Mario Delvecchio, sein zweites Ich – nicht war: ein geschwätziger Langweiler, ein Schürzenjäger, ein Mann mit einer Vorliebe für teure Drinks und Technomusik. Gabriel verabscheute Herrn Klemp und hieß ihn gleichzeitig willkommen, denn außer in der Haut eines anderen fühlte er sich nie völlig sicher.


  Er dachte an seine hastige Vorbereitung auf das Unternehmen »Zorn Gottes« zurück, bei der er mit Schamron durch die Straßen von Tel Aviv gezogen war, um Geldbörsen zu klauen und an der Promenade in Hotelzimmer einzubrechen. Nur einmal war er dabei geschnappt worden: von einer rumänischen Jüdin, die Gabriels Handgelenk mit einem Griff so fest wie der Schamrons umklammert und »Hilfe, Polizei!« gekreischt hatte. »Sie sind wie ein Lamm zur Schlachtbank mitgegangen«, hatte Schamron ihm später vorgeworfen. »Wenn der Uniformierte nun ein Gendarm gewesen wäre? Oder ein Carabiniere? Glauben Sie, dann hätte ich vorbeikommen und Ihre Freilassung erwirken können? Wenn die Polizei kommt, haben Sie sich zu wehren. Müssen Sie unschuldiges Blut vergießen, tun Sie es ohne Zögern. Aber Sie lassen sich niemals festnehmen! Niemals!«


  Traditionsgemäß hätte Gabriel die letzte Nacht in Israel in einer »Absprungbasis« verbringen müssen, wie die sicheren Wohnungen für Ausreisende im Jargon des Dienstes hießen. Sie waren allesamt erbärmliche Löcher, die nach Zigaretten und Versagen stanken, deshalb zog er es vor, die Nacht in der Narkiss-Straße mit Chiara zu verbringen. Im Bett fanden sie nur mühsam und unbeholfen zueinander. Chiara gestand anschließend, Gabriel sei ihr wie ein Fremder vorgekommen.


  Gabriel konnte vor einem Unternehmen nie schlafen, und seine letzte Nacht in Jerusalem bildete keine Ausnahme. Er war erleichtert, als er kurz vor Mitternacht das unverkennbare Motorengeräusch von Schamrons gepanzertem Peugeot hörte, der unten vorfuhr, und Schamrons kahlen Schädel über den Weg zur Haustür schweben sah. Der Alte wurde von Rami begleitet. Den Rest der Nacht verbrachten sie in Gabriels Arbeitszimmer bei offenen Fenstern, um die kühle Nachtluft einzulassen. Schamron sprach über den Unabhängigkeitskrieg, seine Suche nach Scheich Assad und den Morgen, an dem er ihn in einer Hütte außerhalb von Lydda liquidiert hatte. Während der Tag allmählich anbrach, widerstrebte es Gabriel immer mehr, ihn zu verlassen: Er hatte das Gefühl, er hätte Levs Rat befolgen und einen anderen an seiner Stelle reisen lassen sollen.


  Erst als es draußen hell wurde, sprach Schamron von dem bevorstehenden Einsatz. »Lass dich nicht in der Nähe unserer Botschaft blicken«, sagte er. »Der Muchabarat nimmt mit einigem Recht an, dass jeder, der dort arbeitet, ein Spion ist.« Dann gab er Gabriel eine Geschäftskarte. »Er gehört uns, ist gekauft und bezahlt. Er kennt die gesamte Stadt. Ich habe dich bei ihm angemeldet. Aber sei vorsichtig. Er trinkt gern.«


  Eine Stunde später stieg Gabriel in einen als Jerusalemer Taxi getarnten Dienstwagen und fuhr durch das Bab al-Wad zum Flughafen Ben-Gurion. Er passierte den Zoll als Herr Klemp, erduldete die quälend peniblen Sicherheitskontrollen und gelangte schließlich in den Warteraum im Abfluggebäude. Als sein Flug aufgerufen wurde, ging er über den mattweißen Beton des Vorfelds zu der wartenden zweistrahligen Maschine und nahm seinen Sitz in der Economyclass ein. Das Flugzeug startete, und er sah aus dem Fenster, beobachtete, wie das Land unter ihm wegsank, und wurde von der hartnäckigen Angst erfasst, Israel und Chiara nie mehr wiederzusehen. Er dachte an die vor ihm liegende Reise, eine einwöchige Odyssee durch den Mittelmeerraum, die ihn von Athen nach Istanbul und schließlich in die alte Stadt am Westrand des fruchtbaren Halbmonds führen würde, in der er eine Frau namens Madeleine oder Alexandra oder Lunetta, den kleinen Mond, und ihren Freund Tony zu finden hoffte.
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  KAIRO, 31. MÄRZ


  Der Herr aus München war ein Gast, den das Personal des Hotels Intercontinental so schnell nicht vergessen würde. Natürlich hatte Mr. Katubi, der geschmeidige Chefportier, schon viele Gäste dieser Art erlebt: ein Mann, der ständig an irgendetwas Anstoß nahm, oder besser gesagt: ein kleiner Mann mit der übersteigerten Empfindlichkeit eines unbedeutenden kleinen Mannes. Tatsächlich aber lernte Mr. Katubi diesen Mann so gründlich zu verabscheuen, dass dessen bloßer Anblick genügte, ihn zusammenzucken zu lassen. An diesem Tag begrüßte er ihn nur noch mit einem starren Lächeln und der Frage: »Was gibt’s diesmal, Herr Klemp?«


  Die Beschwerden hatten bereits binnen Minuten nach seiner Ankunft angefangen. Herr Klemp hatte ein Nichtraucherzimmer gebucht, aber ganz eindeutig, so behauptete er, hatte darin erst vor Kurzem jemand geraucht – obwohl Mr. Katubi, der stolz auf seine gute Nase war, außerstande war, auch nur eine Spur von Tabakrauch in der Luft wahrzunehmen. Das nächste Zimmer lag zu nahe am Swimmingpool, das übernächste zu nahe am Nachtclub. Mr. Katubi quartierte ihn schließlich ohne Aufpreis in einer Dachterrassensuite mit Flussblick ein, die Herr Klemp als »halbwegs annehmbar« bezeichnete.


  Der Swimmingpool war zu warm, sein Badezimmer zu kalt. Er rümpfte die Nase über das Frühstücksbüffet und ließ beim Abendessen gewohnheitsmäßig irgendein Gericht zurückgehen. Der Reinigungsservice verdarb beim Bügeln das Revers einer seiner Anzüge; nach einer Massage im Wellnessbereich des Hotels blieben Nackenschmerzen zurück. Er verlangte, dass die Zimmermädchen in seiner Suite pünktlich um 8 Uhr sauber machten, und beaufsichtigte sie dabei – im Istanbul Hilton sei ihm sein Geld gestohlen worden, behauptete er, und das solle ihm in Kairo nicht wieder passieren. Sobald die Mädchen gegangen waren, erschien das Schild BITTE NICHT STÖREN an seinem Türknopf und blieb dort für den Rest des Tages wie ein Gefechtswimpel hängen. Mr. Katubi wünschte sich nur, er könnte an seinem Vorposten in der Hotelhalle ein ähnliches Schild anbringen.


  Jeden Morgen um 10 Uhr verließ Herr Klemp mit Stadtplan und Reiseführern bewaffnet das Hotel. Die Hotelchauffeure gingen dazu über, Streichhölzer zu ziehen, um zu bestimmen, wer das Pech haben würde, für diesen Tag sein Fahrer zu sein, denn ein Ausflug schien katastrophaler zu verlaufen als der andere. Das Ägyptische Museum, verkündete er, bedürfe einer Generalreinigung. Die Zitadelle tat er als schmutziges altes Fort ab. Vor den Pyramiden von Giseh wurde er von einem störrischen Kamel gezwickt. Und nach seinem Besuch im koptischen Teil Kairos fragte Mr. Katubi ihn, wie ihm die Kirche der Heiligen Barbara gefallen habe. »Interessant«, sagte Herr Klemp, »aber nicht so schön wie unsere Kirchen in Deutschland.«


  An seinem vierten Tag stand Mr. Katubi vor dem Hoteleingang, als Herr Klemp aus der Drehtür in den staubigen Wüstenwind trat.


  »Guten Morgen, Herr Klemp.«


  »Das bleibt abzuwarten, Mr. Katubi.«


  »Braucht Herr Klemp heute Morgen einen Wagen?«


  »Nein, er braucht keinen.«


  Und mit diesen Worten marschierte er die Corniche entlang von dannen, während die Schöße seines angeblich »ruinierten« Jacketts im steifen Wind flatterten wie die Schmutzfänger eines Lastwagens. Kairo ist eine bemerkenswert unverwüstliche Stadt, dachte Mr. Katubi, aber selbst Kairo war einem Mann wie Herrn Klemp nicht gewachsen.


  


  Gabriel sah etwas von Europa in den schmutzigen, heruntergekommenen Häusern auf beiden Seiten der Talaat-Harb-Straße. Dann erinnerte er sich daran, in Herrn Klemps Reiseführern gelesen zu haben, im neunzehnten Jahrhundert habe Khedive Ismael, der damalige ägyptische Vizekönig, Kairo in ein »Paris am Nil« verwandeln wollen und einige der besten europäischen Architekten engagiert, um diesen Traum zu verwirklichen. Ihre Arbeit war noch in den neugotischen Fassaden, den schmiedeeisernen Balkongeländern und den hohen Fenstern mit den rechteckigen Lamellenläden wiederzufinden, obwohl Umweltverschmutzung, Witterungseinflüsse und Vernachlässigung seit über einem Jahrhundert ihren Tribut gefordert hatten.


  Er kam zu einem Platz mit tosendem Kreisverkehr. Ein sandalentragender kleiner Junge zupfte ihn am Jackenärmel, um ihn in das Parfümgeschäft seiner Familie zu lotsen. »Nein, nein«, wehrte Gabriel in Herrn Klemps Deutsch ab, während er sich mit der abweisenden Miene eines Israelis, der es gewöhnt war, Straßenhändler in den Gassen der Jerusalemer Altstadt abzuwimmeln, an dem Kind vorbeidrängte.


  Entgegen dem Uhrzeigersinn umrundete er den Platz, bevor er in die Qasr-el-Nil-Straße einbog, die hiesige Version der Pariser Champs-Élysées. Eine Zeit lang ging er weiter und blieb zwischendurch ab und zu stehen, um einen Blick in eines der protzig dekorierten Schaufenster zu werfen und zu kontrollieren, ob er beschattet wurde. Dann verließ er die Qasr-el-Nil-Straße und bog in eine schmale Seitenstraße ab. Weil auf den dicht zugeparkten Gehsteigen kein Vorankommen war, ging er wie die Kairoer auf der Fahrbahn.


  Gabriel erreichte die Adresse von jener Geschäftskarte, die Schamron ihm am Abend vor seiner Abreise gegeben hatte. Das schlammfarbene Gebäude hatte eine Fassade im italienischen Stil. Aus einem Fenster im zweiten Stock drang die Erkennungsmelodie der stündlichen BBC-Nachrichten. Wenige Schritte vom Eingang entfernt verkaufte ein fliegender Händler von seinem Aluminiumkarren Spaghetti bolognese auf Papptellern. Neben ihm bot eine schwarz verschleierte Frau Limonen und Fladenbrot feil. Auf der anderen Seite der belebten Straße war ein Kiosk. Im Schatten seines kleinen Daches stand ein mit Sonnenbrille und einer Members-Only-Jacke schlecht getarnter Muchabarat-Agent, der jetzt beobachtete, wie Gabriel das Haus betrat.


  Im Foyer war es kühl und düster. Eine ausgemergelte ägyptische Katze mit glühenden Augen und riesigen Ohren fauchte ihn aus der Dunkelheit an und verschwand dann in einem Loch in der Wand. Ein nubischer Türsteher in zitronengelber galabija und weißem Turban saß unbeweglich auf einem Holzstuhl. Er hob eine ebenholzschwarze Pranke, um die Geschäftskarte des Mannes entgegenzunehmen, den Gabriel besuchen wollte.


  »Zweiter Stock«, sagte er auf Englisch.


  Auf dem oberen Treppenabsatz hatte Gabriel zwei Türen vor sich. Neben der rechten Tür stand auf einem Messingschild: DAVID QUINNELL – INTERNATIONALE PRESSE. Gabriel klingelte und wurde von einem sudanesischen Bürogehilfen, den er in überdeutlichem, deutsch gefärbtem Englisch ansprach, prompt in ein kleines Vorzimmer eingelassen.


  »Wen darf ich melden?«, fragte der Sudanese.


  »Mein Name ist Johannes Klemp.«


  »Werden Sie von Mr. Quinnell erwartet?«


  »Ich bin ein Freund von Rudolf Heller. Das genügt, denke ich.«


  »Augenblick, bitte. Ich frage nach, ob Mr. Quinnell Sie empfangen kann.«


  Das Zimmer, in das Gabriel wenig später geführt wurde, glich einem heruntergekommenen römischen Salon. Das Parkett war nicht gebohnert, die Zierleiste unter einer dicken Schmutz- und Staubschicht fast unsichtbar. Zwei der vier Wände verschwanden hinter Bücherregalen mit einer eindrucksvollen Sammlung von Werken über die Geschichte des Nahen Ostens und des Islams. Ein großer Holzschreibtisch war mit Stapeln von vergilbten Zeitungen und ungeöffneter Post bedeckt.


  Der Raum lag im Halbdunkel bis auf ein Trapez aus grellem Sonnenlicht, das durch die halb offene Fenstertür fiel und einen abgestoßenen festen Wildlederschuh beleuchtete, der David Quinnell gehörte. Der Engländer ließ eine Hälfte der Morgenausgabe der staatlichen Tageszeitung Al-Ahram sinken und musterte Gabriel mit kummervollem Blick. Er trug ein schlecht gebügeltes gestreiftes Baumwollhemd und eine beige Leinenjacke mit Schulterstücken. Eine strähnige Stirnlocke aus graublondem Haar schlängelte sich zu einem wachen, blutunterlaufenen Augenpaar hinunter. Er kratzte sich das nachlässig rasierte Kinn und stellte sein Radio leiser. Selbst aus mehreren Schritten Entfernung konnte Gabriel noch seine Whiskeyfahne von letzter Nacht riechen.


  »Jeder Freund von Rudolf Heller ist auch mein Freund.« Quinnells mürrischer Gesichtsausdruck passte nicht zu seinem jovialen Tonfall. Gabriel hatte den Eindruck, als spreche er für Zuhörer vom Muchabarat. »Herr Heller hat Sie schon angekündigt. Was kann ich für Sie tun?«


  Gabriel legte ein Foto auf den unaufgeräumten Schreibtisch – die Aufnahme, die ihm Mahmoud Arwisch in Hadera gegeben hatte.


  »Ich mache hier Urlaub«, sagte er. »Herr Heller hat vorgeschlagen, dass ich Sie aufsuche. Er hat gesagt, Sie könnten mir etwas vom wahren Kairo zeigen. Er behauptet, Sie seien der beste Ägyptenkenner, den es gibt.«


  »Wie freundlich von Herrn Heller. Wie geht es ihm?«


  »Wie immer«, antwortete Gabriel.


  Quinnell sah auf das Foto hinunter, ohne mehr als seine Augen zu bewegen.


  »Ich habe im Moment ziemlich viel zu tun, aber ich denke, ich kann Ihnen behilflich sein.« Er legte das Foto in seine Zeitung, die er zusammenfaltete. »Machen wir einen kleinen Spaziergang? Am besten ist man früh am Tag unterwegs, bevor sie die Hitze aufdrehen.«


  


  »Ihr Büro wird überwacht.«


  Sie folgten der schmalen, noch schattigen Gasse, die von kleinen Läden und Straßenhändlern gesäumt war. Quinnell blieb stehen, um einen blutrot gefärbten Stoffballen aus ägyptischer Baumwolle zu bewundern.


  »Manchmal«, sagte er gleichmütig. »Alle Journalisten werden überwacht. Hat man einen gewaltigen Sicherheitsapparat wie die Ägypter, muss man ihn ja für irgendwas verwenden.«


  »Sie sind allerdings kein gewöhnlicher Journalist.«


  »Stimmt, aber das wissen sie nicht. Für sie bin ich nur ein verbitterter alter englischer Trottel, der versucht, sich mit dem gedruckten Wort einen kümmerlichen Lebensunterhalt zu verdienen. Wir haben eine Art Übereinkunft getroffen. Ich habe sie gebeten, meine Wohnung wieder aufzuräumen, wenn sie mit der Durchsuchung fertig sind, und das machen sie sogar recht gut.«


  Quinnell ließ den Baumwollstoff los und schlenderte weiter die Gasse entlang. Bevor Gabriel ihm folgte, warf er einen Blick über die Schulter und sah Members-Only lustlos ein arabisches Kaffeekännchen aus Messing begutachten.


  Als Gabriel ihn einholte, war Quinnells Gesicht bereits von der Hitze dieses Spätvormittags gerötet. Der Engländer war einst ein Star gewesen: internationaler Korrespondent einer großen Londoner Tageszeitung – die Art Reporter, die mit dem Fallschirm über den Brennpunkten der Welt abspringt und sie wieder verlässt, bevor die Leserschaft das Interesse daran verliert. Ruiniert durch zu viel Alkohol und zu viele Frauen, war er während der ersten Intifada nach Israel gekommen und am Strand der Insel Schamron angetrieben worden. Bei einem privaten Abendessen in Tiberias hatte Schamron daraufhin sondiert und zwei Schwachpunkte ausgemacht: einen Schuldenberg sowie eine mit einer spottlustigen und trunksüchtigen englischen Fassade getarnte jüdische Abstammung.


  Als damals auf der Terrasse der Kaffee serviert wurde, rückte Schamron schließlich mit seinem Vorschlag heraus. Er versprach eine »Partnerschaft«, denn der Alte betrachtete jeden Mann, den er erpressen oder dazu überreden konnte, seine Aufträge auszuführen, als Partner. Der Journalist würde seine eindrucksvolle Vielzahl arabischer Quellen nutzen, um Schamron mit Informationen und Empfehlungen zu versorgen. Als Gegenleistung würden Quinnells ebenso eindrucksvolle Schulden unauffällig beglichen werden. Außerdem würde er einige Exklusivinformationen erhalten, um seinen verblassenden Ruf aufzupolieren, und Schamron versprach ihm, einen Verleger für das Buch zu finden, das er schon immer hatte schreiben wollen – ohne jedoch zu verraten, woher er wusste, dass Quinnell ein Manuskript in der Schublade hatte.


  Ihre Vereinbarung trat in Kraft, und Quinnell beschritt wie Mahmoud Arwisch jenen Pfad des Verrats, an dessen Ende durchaus ein professioneller Tod stehen konnte. Als öffentliche Buße für seine privaten Sünden hatte sich Quinnell ganz auf die arabische Seite geschlagen. In der Fleet Street galt er als die Stimme Palästinas – als Apologet von Selbstmordattentätern und Radikalislamisten. Der imperialistische, nach Öl gierende Westen und sein Bastardkind Israel haben geerntet, was sie gesät haben, wetterte Quinnell oft. Es wird keine Sicherheit am Piccadilly geben, bevor es nicht Gerechtigkeit in Palästina gibt. Er war der bevorzugte westliche Kommentator des Senders Al-Dschasira und ein sehr gefragter Gast im Kairoer Partyzirkus. Jassir Arafat hatte ihn einmal »einen mutigen Mann, der die Wahrheit zu schreiben wagt – der einzige Mann im Westen, der die arabische Straße wirklich versteht« genannt.


  »In Zamalek gibt’s ein Lokal, in das Sie unbedingt gehen sollten. Es heißt Mimi’s. Gutes Essen, gute Musik.« Quinnell machte eine Pause, dann fügte er vielsagend hinzu: »Interessante Leute.«


  »Wer ist Mimi?«


  »Mimi Ferrere. Sie gehört zum festen Inventar der gesellschaftlichen Szene in Zamalek. Ist vor etwa zwanzig Jahren nach Kairo gekommen und hier hängen geblieben. Jeder kennt Mimi, und Mimi kennt jeden.«


  »Was hat sie nach Kairo geführt?«


  »Die harmonische Konvergenz.«


  Quinnell sah Gabriels verständnislosen Blick und erklärte ihm, was er meinte.


  »Vor vielen Jahren hat ein gewisser José Arguelles ein Buch mit dem Titel The Mayan Factor geschrieben. Angeblich hatte er in der Bibel und in den Kalendern der Azteken und Mayas Beweise dafür gefunden, dass der August 1987 ein kritischer Zeitpunkt in der Geschichte der Menschheit sei. Die Welt stehe am Scheideweg – sie könne in ein neues Zeitalter eintreten oder untergehen. Um den Weltuntergang zu verhindern, müssten sich hundertvierundvierzigtausend Menschen an sogenannten Kraftzentren in aller Welt einfinden und positive Energien abstrahlen. Mimi ist mit mehreren Tausend weiteren verlorenen Seelen zu den Pyramiden gekommen. Sie war damals bildhübsch. Sieht immer noch klasse aus, wenn Sie mich fragen. Sie hat einen reichen Ägypter geheiratet und ist mit ihm nach Zamalek gezogen. Ihre Ehe hat ungefähr eineinhalb Wochen gehalten. Als sie zerbrochen ist, brauchte Mimi Geld, deshalb hat sie ein Lokal aufgemacht.«


  »Woher ist sie?«


  Quinnell zuckte mit den Schultern. »Mimi ist von überall her. Mimi ist Kosmopolitin.«


  »Und ihre Gäste?«


  »Überwiegend in Kairo lebende Ausländer. Ein paar clevere Touristen. Reiche Araber, die den Westen noch mögen. Manchmal sehe ich dort auch einen Kerl namens Tony.«


  »Tony? Wissen Sie das bestimmt?«


  »So nennt er sich. Sieht blendend aus.« Quinnell überließ Gabriel die Zeitung mit dem Foto darin. »Gehen Sie nicht zu früh hin. Vor Mitternacht ist dort praktisch nichts los. Und nehmen Sie sich vor Mimi in Acht. Sie mag eine New-Age-Spinnerin sein, aber ihr entgeht so leicht nichts.«


  


  Mr. Katubi ließ für Herrn Johannes Klemp einen Tisch in Mimi’s Wine & Jazz Bar für 22 Uhr an diesem Abend reservieren. Um 21 Uhr kam Gabriel aus seinem Zimmer herunter, ignorierte die vor dem Hotel wartenden Taxis und machte sich zu Fuß auf den Weg über die El-Tahrir-Brücke zur Insel Gezira. Auf der Insel wandte er sich nach rechts, ging auf der Uferstraße nach Norden weiter und folgte dabei dem Gelände des alten Sporting Clubs, in dem britische Kolonisten Kricket gespielt und Gin getrunken hatten, während um sie herum das Empire zusammenbrach.


  Links vor ihm ragten Hochhäuser mit Luxusapartments auf – das erste Anzeichen dafür, dass er das begehrteste Wohnviertel Kairos erreicht hatte. Neben Ausländern lebten hier auch reiche Ägypter, die ihr Leben nicht an den Geboten des Islams, sondern an Trendsettern in New York und London ausrichteten. In Zamalek war es verhältnismäßig sauber, und der unaufhörliche Lärm Kairos drang hier nur als unzufriedenes Grummeln vom anderen Flussufer herüber. Man konnte in Coffeeshops Cappuccino trinken und in exklusiven Boutiquen Französisch reden. Zamalek war eine Oase, ein Ort, an dem die Reichen vorgeben konnten, sie seien nicht von einem Meer aus unvorstellbarer Armut umgeben.


  Mimi’s nahm das Erdgeschoss eines alten Hauses an der Ecke zur Straße des 26. Juli ein. Die Leuchtreklame im Art-déco-Stil war ebenso auf Englisch abgefasst wie die rein vegetarische Speisekarte, die unter Glas in einem handbemalten Holzrahmen platziert war. Neben der Karte hing ein großes Plakat mit einem Foto jener Gruppe, die den Abend hauptsächlich bestreiten würde: fünf junge Männer mit Seidenschals und protzigem Schmuck. Dies war die Art Lokal, in die man Gabriel normalerweise nur mit vorgehaltener Pistole hätte treiben können. Herr Klemp dagegen drückte den Rücken durch und trat ein.


  Er wurde von einer dunkelhäutigen Frau begrüßt, die einen Hosenanzug aus orangerotem Satin und einen Turban in der gleichen Farbe trug. Sie sprach ihn auf Englisch an, und er antwortete in derselben Sprache. Als sie den Namen »Johannes Klemp« hörte, lächelte sie vorsichtig, als habe Mr. Katubi sie bereits gewarnt, und führte ihn zu einem Tisch in der Nähe des Podiums. Der niedrige orientalische Tisch war von vier bunt gepolsterten Sesseln umgeben. Gabriel hatte das deutliche Gefühl, dass er den Abend nicht allein verbringen würde. Seine Befürchtungen bewahrheiteten sich, als zwanzig Minuten später drei Araber an seinen Tisch gesetzt wurden. Sie bestellten Champagner und ignorierten den mürrisch dreinblickenden Deutschen, mit dem sie sich den Tisch teilten.


  Das Lokal bestand aus einem einzigen Raum: lang und oval, mit grob verputzten weißen Wänden und hoher Decke, von der Seidenfahnen herabhingen. Die Luft roch nach exotischen Gewürzen, Sandelholz-Räucherstäbchen und leicht nach Haschisch. Entlang der Seitenwände des Raums befanden sich mit Kuppeln überwölbte Nischen, in denen die Gäste relativ unbeobachtet essen und trinken konnten. Gabriel stocherte in den Appetithäppchen auf seinem arabischen Vorspeisenteller herum und hielt vergeblich nach jemandem Ausschau, der dem Mann auf dem Foto ähnlich sah.


  Wie Quinnell angekündigt hatte, begann die Musik erst um 23 Uhr. Als Erster trat ein Peruaner auf, der einen Sarong trug und auf einer Gitarre mit Nylonsaiten von den Inkas beeinflusste New-Age-Stücke zum Besten gab. Zwischen den Stücken erzählte er in nahezu unverständlichem Englisch Märchen aus dem Andenhochland. Um Mitternacht folgte dann die Hauptgruppe des Abends: Fünf Marokkaner spielten atonalen arabischen Jazz in Tonarten und Rhythmen, die dem westlichen Ohr völlig unzugänglich waren. Die drei Araber achteten nicht auf die Musik und verbrachten den Abend in von Alkohol beflügelter Unterhaltung. Herr Klemp lächelte und applaudierte nach bewundernswerten Soli, die Gabriel jedoch kaum wahrnahm, weil seine ganze Aufmerksamkeit der Frau galt, die an einem Ende der langen Bar Hof hielt.


  Sie war damals bildhübsch, hatte Quinnell gesagt. Sieht immer noch klasse aus, wenn Sie mich fragen.


  Sie trug eine weiße Caprihose und eine um ihre schlanke Taille verknotete blassblaue Satinbluse. Von hinten hätte man sie für eine Zwanzigjährige halten können. Nur wenn sie sich umdrehte, sodass man die Falten um ihre Augen und die graue Strähne in ihrem dunklen Haar sah, merkte man, dass sie eine Frau mittleren Alters war. Neben zahllosen Armreifen trug sie ein großes Silberamulett an einer Kordel um den schlanken Hals. Ihr Teint war leicht gebräunt, die Augen waren fast schwarz. Sie begrüßte jedermann gleich: mit einem Kuss auf die Wange und einer geflüsterten Vertraulichkeit. Gabriel hatte diesen Typ Frau schon oft gesehen – unterwegs von Villa zu Villa und von Party zu Party, immer sonnengebräunt und schlank und ohne die geringste Lust, sich mit einem Ehemann und Kindern abzugeben. Er fragte sich, was eine Frau wie sie in Kairo zu suchen hatte.


  Das marokkanische Quintett machte eine Pause und drohte an, in einer Viertelstunde zurückzukommen. Einige Lichter gingen an, der Geräuschpegel im Lokal erhöhte sich. Die Frau löste sich von der Bar und flatterte elegant von Tisch zu Tisch, von Nische zu Nische, wie ein Schmetterling, der von Blume zu Blume fliegt. Alte Freunde wurden mit einem Wangenkuss und einem Flüstern begrüßt, neue Bekannte mussten sich mit einem langen Händedruck begnügen. Sie sprach Arabisch und Englisch, Italienisch und Französisch, Spanisch und passables Deutsch. Komplimente nahm sie entgegen wie eine Frau, der ständig welche gemacht werden, und auf dem gesellschaftlichen Parkett bewegte sie sich sicher und gelassen. Für die Männer war sie ein Objekt vorsichtiger Begierde, für die Frauen eines der heimlichen Bewunderung.


  Herrn Klemps Tisch erreichte sie, als das Quintett allmählich zu seinem zweiten Auftritt aufs Podium zurückkehrte. Er stand auf, deutete eine Verbeugung an und ergriff ihre dargebotene Hand. Ihr Händedruck war fest, ihre Haut kühl und trocken. Sie ließ seine Hand los, strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn und betrachtete ihn spöttisch mit ihren schwarzen Augen. Hätte sie nicht schon alle anderen Männer im Raum mit diesem Blick bedacht, hätte er glauben können, sie flirte mit ihm.


  »Ich freue mich sehr, dass Sie heute Abend zu uns kommen konnten.« Sie sprach ihn auf Englisch und in dem vertraulichen Tonfall einer Gastgeberin an, die zu einer kleinen Dinnerparty geladen hat. »Hoffentlich gefällt Ihnen die Musik. Ist die Band nicht wundervoll? Ich bin übrigens Mimi.«


  Und damit war sie verschwunden. Gabriel sah wieder zum Podium hinüber, aber in Gedanken war er in Natan Hofis unterirdischem Schlupfwinkel und hörte sich die Aufzeichnungen der Stimme einer geheimnisvollen Frau an, die einen Freund namens Tony hatte.


  Ich bin übrigens Mimi.


  Nein, das bist du nicht, dachte Gabriel. Du bist Madeleine. Und Alexandra. Und Lunetta. Du bist der kleine Mond.


  


  Am nächsten Morgen stand Mr. Katubi auf seinem Posten in der Hotelhalle, als das Telefon summte. Er sah auf die Rufnummernanzeige und atmete schwer aus. Dann nahm er langsam den Hörer ab – wie ein Sprengmeister, der eine Bombe entschärft – und hob ihn ans Ohr.


  »Guten Morgen, Herr Klemp.«


  »Heute ist wirklich einer, Mr. Katubi.«


  »Soll ich einen Pagen schicken, der Ihnen mit dem Gepäck hilft?«


  »Nicht nötig, Katubi. Meine Pläne haben sich geändert. Ich habe beschlossen, meinen Aufenthalt zu verlängern. Diese Stadt hat mich verzaubert.«


  »Wie schön für uns«, sagte Mr. Katubi eisig. »Für wie viele zusätzliche Nächte werden Sie Ihr Zimmer brauchen?«


  »Das stellt sich noch heraus, Katubi. Erwarten Sie weitere Updates.«


  »Erwarte weitere Updates, Herr Klemp.«
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  »Zu solchen Sachen bin ich eigentlich nicht verpflichtet«, sagte David Quinnell finster. Es war nach Mitternacht; die beiden saßen in Quinnells klapprigem, kleinem Fiat. Jenseits des Nils lag das rastlos brausende Zentrum Kairos, aber in Zamalek herrschte um diese Zeit Ruhe. Ihre Fahrt hierher hatte zwei Stunden gedauert. Gabriel war sich sicher, dass ihnen niemand gefolgt war.


  »Die Nummer des Apartments stimmt sicher?«


  »Ich war selbst drinnen«, sagte Quinnell. »Nicht zu dem Zweck, den ich mir erhofft hatte, verstehen Sie, nur zu einer von Mimis Partys. Sie wohnt in Apartment 6A. Mimis Adresse kennt jeder.«


  »Und Sie wissen bestimmt, dass sie keinen Hund hat?«


  »Nur eine Angorakatze mit einem Gewichtsproblem. Ich bin sicher, ein Freund des großen Herrn Heller kann mit einer fetten Katze fertig werden. Ich dagegen muss es mit einem zwei Meter großen nubischen Türsteher aufnehmen. Wie konnte es bloß so weit kommen?«


  »Sie sind einer der besten Journalisten der Welt, Quinnell. Sie können bestimmt einen Türsteher hinters Licht führen.«


  »Schon, aber das hier fällt nicht gerade in den journalistischen Bereich.«


  »Stellen Sie sich das Ganze als einen englischen Schuljungenstreich vor. Erzählen Sie ihm, dass Ihr Auto streikt. Erzählen Sie ihm, dass Sie Hilfe brauchen. Geben Sie ihm ein Trinkgeld. Nur fünf Minuten, keine Minute länger. Verstanden?«


  Quinnell nickte.


  »Und was ist, wenn Ihr Freund vom Muchabarat aufkreuzt?«, fragte Gabriel. »Wie warnen Sie mich?«


  »Ich hupe zweimal kurz und einmal lang.«


  Gabriel stieg aus, überquerte die Straße und ging eine Steintreppe zum Flussuferkai hinunter. Er blieb einen Augenblick stehen, um das elegante Schrägsegel einer Feluke zu beobachten, die langsam stromaufwärts glitt. Dann wandte er sich ab und marschierte mit Herrn Klemps modischem Lederrucksack über der rechten Schulter Richtung Süden. Nach wenigen Schritten kamen die oberen Stockwerke von Mimis Apartmenthaus in Sicht: eines der älteren Gebäude in Zamalek, weiß gestrichen, mit großen Terrassen zum Nil hinaus.


  Hundert Meter hinter dem Apartmenthaus führte eine weitere Treppe nach oben zur Straße. Bevor Gabriel sie entlanglief, sah er sich nach Beschattern um, aber der Kai hinter ihm war verlassen. Er stieg die Treppe hinauf, überquerte die Straße und verschwand in einer unbeleuchteten Gasse hinter den Apartmenthäusern. Wäre er zum ersten Mal hier gewesen, hätte er sich vielleicht nicht zurechtgefunden, aber er hatte die Gasse bei Tageslicht abgeschritten und wusste genau, dass ihn hundertdreißig normale Schritte zum Lieferanteneingang von Mimi Ferreres Gebäude bringen würden.


  Auf der Eisentür stand in arabischer Schrift ZUTRITT VERBOTEN. Gabriel sah auf seine Armbanduhr. Der Weg vom Auto hierher hatte wie erwartet vier Minuten und dreißig Sekunden gedauert. Er drückte die Klinke hinunter und stellte fest, dass die Tür wie schon tagsüber abgesperrt war. Daraufhin holte er ein zweigeteiltes schlankes Werkzeug aus der Vordertasche des Rucksacks und ging vor dem Schloss in die Hocke. Binnen fünfzehn Sekunden war es offen.


  Gabriel drückte die Tür auf und blickte ins Innere des Hauses. Vor ihm lag ein kurzer Gang mit Betonboden. Am anderen Ende führte eine halb offene Tür in das Foyer des Gebäudes. Er schlich vorwärts und verbarg sich hinter der zweiten Tür. Auf der anderen Seite konnte er Quinnell hören, der dem nubischen Türsteher zwanzig Pfund bot, wenn er ihm half, seinen defekten Wagen von der Straße zu schieben. Als die Stimmen verstummten, sah Gabriel um die Türkante – eben noch rechtzeitig, um das wallende Gewand des Nubiers nach draußen entschweben zu sehen.


  Er trat ins Foyer hinaus und blieb kurz vor den Briefkästen stehen. An dem Kasten für Apartment 6A stand ein Namensschild: M. FERRERE. Er hastete die Treppe zum sechsten Stock hinauf. Zwei Topfpalmen flankierten die Tür mit der Nummer 6A. Gabriel drückte sein Ohr ans Holz. Im Inneren der Wohnung war es still. Er holte ein als Elektrorasierer getarntes Gerät aus seinem Rucksack und führte es die Türkanten entlang. Ein grün blinkendes Signallämpchen zeigte an, dass das Gerät kein elektronisches Sicherheitssystem entdeckt hatte.


  Gabriel verstaute es wieder und steckte einen altmodischen Dietrich in das Zylinderschloss. Unten im Treppenhaus waren weibliche Stimmen zu vernehmen. Er arbeitete ruhig weiter und registrierte mit den Fingerspitzen winzige Veränderungen in Druck und Spannung, während ein anderer Teil seines Verstands überlegte, welche Möglichkeiten ihm blieben. Das Gebäude hatte elf Stockwerke. Folglich war die Wahrscheinlichkeit, dass die Frauen in die sechste oder in eine höhere Etage wollten, größer als fünfzig Prozent. Ihm blieben zwei Optionen: Er konnte die Arbeit vorerst unterbrechen und die Treppe hinuntergehen, oder er konnte in einem der oberen Stockwerke Zuflucht suchen. Beide Möglichkeiten waren potenziell gefährlich. Die Frauen konnten die Anwesenheit eines unbekannten Ausländers im Haus verdächtig finden, und wenn sie zufällig im obersten Stock wohnten, wäre er dort ohne Fluchtweg in die Enge getrieben.


  Er entschied sich dafür, weiterzumachen. Er dachte an die Übungen an der Akademie, bei denen Schamron hinter ihm gestanden und ihn angetrieben hatte zu arbeiten, als ob sein Leben und das seines Teams davon abhinge. Jetzt konnte er das Klappern ihrer hohen Absatze hören, und als eine der Frauen vor Lachen quietschte, schien sein Herz für einen Schlag auszusetzen.


  Endlich gab der letzte Sicherungsstift nach. Gabriel legte die freie Hand auf den Türknopf und spürte erleichtert, dass er nachgab. Er stieß die Tür auf, schlüpfte hinein und schloss sie lautlos hinter sich, genau in dem Moment, in dem die Frauen den Treppenabsatz im sechsten Stock erreichten. Mit seinem Dietrich bewaffnet, lehnte er sich an die Tür und hielt den Atem an, während die beiden lachend vorbeigingen. Einen Augenblick lang hasste er sie für ihre Unbekümmertheit.


  Gabriel verriegelte die Wohnungstür von innen. Aus seinem Rucksack holte er eine Stablampe, eine zigarrengroße Maglite, und ließ den scharf gebündelten Lichtstrahl durch das Apartment huschen. Er stand in einer kleinen Diele, an die das Wohnzimmer anschloss. Der kühle weiße Raum mit seinen niedrigen, bequemen Möbeln und der Unmenge von farbigen Kissen und Überwürfen erinnerte ihn vage an Mimis Nachtclub. Langsam betrat Gabriel das Wohnzimmer. Plötzlich blieb er stehen, als der Lichtstrahl auf ein neongelbes Augenpaar traf. Mimis fette Katze lag zusammengerollt auf einer Ottomane. Sie betrachtete ihn ohne sonderliches Interesse, dann legte sie den Kopf auf ihre Vorderpfoten und schloss die Augen.


  Er hatte eine nach Prioritäten geordnete Liste von Zielen im Kopf. Ganz obenan standen Mimis Telefone. Das erste fand er im Wohnzimmer auf einem Beistelltisch neben dem Sofa. Das zweite Telefon stand auf dem Nachttisch im Schlafzimmer, das dritte in dem kleinen Raum, der ihr als Büro diente. Unter jedem brachte er eine im Jargon des Dienstes als »Glas« bezeichnete Wanze an: einen Miniatursender, der nicht nur das Telefon, sondern auch den Raum, in dem es stand, überwachen würde. Dank seiner Reichweite von etwa tausend Metern würde Gabriel seine Suite im Hotel Intercontinental als Horchposten benutzen können.


  Im Büro fand Gabriel auch den zweiten Gegenstand auf seiner Liste: Mimis Computer. Er setzte sich an den Tisch, schaltete den Computer ein und legte eine DVD ins Laufwerk. Die Software startete automatisch und begann mit dem Download der auf der Festplatte gespeicherten Daten: E-Mails, Dokumente, Fotos, sogar Audio- und Videodateien.


  Während die Dateien heruntergeladen wurden, sah sich Gabriel in Mimis Büro um. Er blätterte einen Stapel Post durch, zog Schubladen auf, interessierte sich für die Schnellhefter auf dem Schreibtisch. Aus Zeitmangel konnte er alles nur flüchtig inspizieren und fand nichts, was seine Aufmerksamkeit erregte.


  Er kontrollierte den Stand des Downloads, dann stand er auf und leuchtete mit der Maglite die Wände ab. An einer hingen zahlreiche gerahmte Fotos. Die meisten zeigten Mimi mit anderen schönen Menschen. Auf einem sah er eine jüngere Version von Mimi mit einer kaffija über den Schultern. Im Hintergrund ragten die Pyramiden von Giseh auf. Wie Mimis Gesicht wurden sie von der untergehenden Sonne rötlich angestrahlt – Mimi, die New-Age-Idealistin, die die Welt durch die Kraft positiver Gedanken vor dem Untergang zu retten versuchte.


  Gabriels Blick fiel auf ein zweites Foto: Mimi, deren Kopf auf einem lavendelblauen Kissen ruhte, starrte direkt in die Kamera. Ihre Wange ruhte an der eines Mannes, der sich schlafend stellte. Er hatte seinen Strohhut so ins Gesicht gezogen, dass nur Nase, Mund und Kinn sichtbar waren – trotzdem genug, wie Gabriel wusste, um den Spezialisten vom Erkennungsdienst eine positive Identifizierung zu ermöglichen. Er holte eine kleine Digitalkamera aus Herrn Klemps Rucksack und fotografierte das Foto.


  Als er wieder an den Schreibtisch trat, stellte er fest, dass der Download beendet war. Er nahm die DVD aus dem Laufwerk und schaltete den Computer aus. Dann sah er auf seine Armbanduhr. Er war seit sieben Minuten in der Wohnung, zwei Minuten länger als ursprünglich geplant. Er steckte die DVD in den Rucksack, ging zur Wohnungstür und horchte kurz nach draußen, um sich zu vergewissern, dass die Luft rein war, bevor er Mimis Apartment verließ.


  Das Treppenhaus war menschenleer, und im Foyer war niemand außer dem nubischen Türsteher, der Gabriel eine gute Nacht wünschte, als dieser an ihm vorbei auf die Straße trat. Quinnell, ein Bild der Gleichgültigkeit, hockte auf der Motorhaube seines Fiats und rauchte eine Zigarette. Professionell wie er war, sah er nicht auf, als Gabriel sich nach links wandte und in Richtung Tahir-Brücke davonging.


  


  Am nächsten Morgen war Herr Klemp krank. Nachdem Mr. Katubi eine peinlich detaillierte Beschreibung der Symptome gehört hatte, diagnostizierte er eine Erkrankung bakteriellen Ursprungs und sagte voraus, der Anfall werde heftig, aber kurz sein. »Ihre Stadt hat mich verraten«, beschwerte sich Herr Klemp. »Ich habe mich von ihr verführen lassen, und sie hat mir meine Zuneigung übel vergolten.«


  Die von Mr. Katubi vorhergesagte rasche Erholung blieb jedoch aus. Der Sturm in Herrn Klemps Eingeweiden tobte viele Tage und Nächte weiter. Ein Arzt wurde geholt, Medikamente wurden verordnet, aber nichts schien zu helfen. Mr. Katubi unterdrückte seinen Groll gegen Herrn Klemp und übernahm persönlich die Verantwortung für seine Pflege. Er verschrieb ein altbewährtes Mittel – gekochte Kartoffeln mit Zitronensaft und Salz- und brachte es dreimal täglich persönlich vorbei.


  Die Krankheit schien Herrn Klemp milder zu stimmen. Er war freundlich zu Mr. Katubi und entschuldigte sich sogar bei den Zimmermädchen, die sein Bad putzen mussten. Betrat Mr. Katubi das Zimmer, saß Herr Klemp manchmal im Sessel am Fenster und blickte matt über den Fluss hinaus. Die meiste Zeit lag er jedoch teilnahmslos auf dem Bett ausgestreckt. Um sich die Langeweile der Gefangenschaft zu vertreiben, hörte er auf seinem Kurzwellenradio Musik und deutsche Nachrichtensendungen – über winzige Ohrhörer, um die anderen Gäste nicht zu stören. Mr. Katubi merkte erstaunt, dass ihm der alte Johannes Klemp fehlte. Manchmal sah er von seinem Posten in der Hotelhalle auf und sehnte sich geradezu danach, den streitsüchtigen Deutschen mit flatternden Rockschößen und kampflustig vorgerecktem Kinn auf sich zustürmen zu sehen.


  Eines Morgens, auf den Tag genau eine Woche nach Herrn Klemps Erkrankung, klopfte Mr. Katubi an seine Tür und war überrascht, als eine energische Stimme »Herein!« rief. Er schloss mit seinem Generalschlüssel auf und trat ein. Herr Klemp war beim Packen.


  »Der Sturm ist vorüber, Katubi.«


  »Wissen Sie das auch sicher?«


  »So sicher, wie man solche Dinge wissen kann.«


  »Tut mir leid, dass Kairo Sie so schlecht behandelt hat, Herr Klemp. Vielleicht war Ihr Entschluss, Ihren Aufenthalt zu verlängern, doch ein Fehler.«


  »Schon möglich, Katubi, aber ich bin kein Mann, der sich mit Vergangenem aufhält, und Sie sollten’s auch nicht tun.«


  »Das ist die arabische Krankheit, Herr Klemp.«


  »Ich leide an nichts dergleichen, Katubi.« Herr Klemp warf das Kurzwellenradio in seinen Koffer und zog den Reißverschluss zu. »Morgen ist ein neuer Tag.«


  


  An diesem Abend regnete es in Frankfurt – das hatte der Lufthansapilot bereits überdeutlich klargemacht. Er hatte schon vor dem Start in Kairo von Regen gesprochen und die Passagiere während des Fluges zweimal langatmig auf den neuesten Stand gebracht. Gabriel hatte sich an die schwerfällige Durchsage des Piloten geklammert, weil sie ihn davon ablenkte, auf seine Armbanduhr zu starren und die Stunden zu berechnen, die ihnen noch blieben, bis erneut Unschuldige Chaleds nächstem Massaker zum Opfer fallen würden. Beim Anflug auf Frankfurt lehnte er den Kopf an die Fensterscheibe und starrte hinaus, weil er hoffte, die ersten Lichter der Rheinebene erkennen zu können, aber stattdessen erblickte er nur rabenschwarze Nacht. Dann tauchte der Airbus in die Wolken ein, und Gabriels Fenster wurde von waagrechten Regenschlieren überzogen, in denen er Chaleds Teams zu erkennen meinte, die bereits ihre Positionen für den nächsten Anschlag bezogen. Plötzlich erschien die Landebahn wie ein langsam zu ihnen aufsteigender Streifen aus poliertem schwarzen Marmor, und sie setzten auf.


  In der Ankunftshalle betrat er eine Telefonzelle und wählte die Nummer eines Luftfrachtunternehmens in Brüssel. Er meldete sich unter dem Namen Stevens, einem seiner vielen Tarnnamen, und verlangte einen Mr. Parsons. Nach mehrmaligem Klicken und Summen hörte er eine hallende Frauenstimme, die aus weiter Entfernung zu sprechen schien. Die junge Frau, das wusste Gabriel, war die Wachhabende der Operationsabteilung am King Saul Boulevard.


  »Was brauchen Sie?«, fragte sie.


  »Stimmenidentifizierung.«


  »Haben Sie eine Aufzeichnung?«


  »Ja.«


  »Qualität?«


  Gabriel, der hebräische Ausdrücke benützte, die kein zufälliger Lauscher verstanden hätte, schilderte ihr knapp, mit welchen technischen Mitteln er die Stimme abgehört und aufgenommen hatte.


  »Spielen Sie die Aufnahme bitte ab.«


  Gabriel drückte die PLAY-Taste und hielt sein Diktiergerät an die Sprechmuschel des Hörers: eine Männerstimme, perfektes Französisch.


  »Ich bin’s. Ruf mich doch bei Gelegenheit an. Nichts Dringendes. Ciao.«


  Er ließ das Gerät sinken und hob den Hörer wieder an sein Ohr.


  »Nichts Übereinstimmendes gespeichert«, sagte die Frauenstimme.


  »Bitte mit unidentifiziertem Stimmabdruck 698/D vergleichen.«


  »Augenblick.« Dann einige Sekunden später: »Übereinstimmung.«


  »Ich brauche eine Telefonnummer.«


  Gabriel spulte die Kassette bis zur nächsten Aufnahme weiter, drückte nochmals auf PLAY und hielt das Diktiergerät an die Sprechmuschel. Aufgenommen war das Wählgeräusch, als Mimi Ferrere von ihrem Büro aus ein Auslandsgespräch führte. Sobald der Wahlton der letzten Ziffer verklungen war, drückte er auf PAUSE.


  Die Frau am anderen Ende der Leitung nannte ihm die Nummer: 0033–91–54 67 98. Gabriel erkannte die internationale Vorwahl 0033 für Frankreich und 91 für Marseille.


  »Der Teilnehmer?«


  »Augenblick.«


  Eine Minute später sagte die Frau: »Der Teilnehmer heißt Paul Véran, Boulevard St. Rémy Nummer 56, Marseille.«


  »Ich brauche eine weitere Stimmenidentifizierung.«


  »Qualität?«


  »Wie zuvor.«


  »Spielen Sie die Aufnahme bitte ab.«


  Gabriel drückte PLAY, aber diesmal wurde die Aufnahme von einer Sicherheitsdurchsage übertönt, die in dröhnend lautem Deutsch aus Deckenlautsprechern kam. Als sie verhallt war, drückte er wieder auf PLAY. Jetzt war die Stimme, eine Frauenstimme, deutlich hörbar.


  »Ich bin’s. Wo steckst du? Ruf mich an, wenn du kannst. Alles liebe.«


  STOP.


  »Nichts Übereinstimmendes gespeichert.«


  »Bitte mit unidentifiziertem Stimmabdruck 572/B vergleichen.«


  »Augenblick.« Dann: »Übereinstimmung.«


  »Bitte notieren Sie: Die Anruferin war Mimi Ferrere. Ihre Adresse ist Brasilienstraße Nummer 24, Apartment 6A, Kairo.«


  »Ist notiert. Gesprächsdauer bisher vier Minuten zweiunddreißig Sekunden. Noch etwas?«


  »Ich habe eine Mitteilung für Hesekiel.« Hesekiel war der Deckname für den Leiter der Operationsabteilung.


  »Die Mitteilung?«


  »Unser Freund hält sich in Marseille auf – unter der vorhin genannten Adresse.«


  »Boulevard St. Rémy Nummer 56?«


  »Korrekt«, sagte Gabriel. »Ich brauche Anweisungen von Hesekiel, wohin ich Weiterreisen soll.«


  »Sie rufen vom Flughafen Frankfurt an?«


  »Ja.«


  »Ich beende dieses Gespräch jetzt. Rufen Sie in fünf Minuten noch einmal von einem anderen Telefon aus an. Bis dahin habe ich Anweisungen für Sie.«


  Gabriel hängte ein. Er trat an einen Zeitungskiosk, kaufte eine deutsche Zeitschrift und ging dann durch das Terminal zu einer anderen Reihe Telefonzellen. Dieselbe Nummer, derselbe Ablauf, dieselbe junge Frau in Tel Aviv.


  »Hesekiel will, dass Sie nach Rom fliegen.«


  »Rom? Wieso Rom?«


  »Sie wissen, dass ich darauf nicht antworten darf.«


  Unwichtig. Gabriel wusste die Antwort.


  »Wohin soll ich dort?«


  »In das Apartment in der Nähe der Piazza di Spagna. Sie kennen es?«


  »Ja«, sagte Gabriel. Es war eine hübsche sichere Wohnung oben an der Spanischen Treppe unweit der Kirche Trinità dei Monti.


  »Der nächste Flug nach Rom geht in einer Stunde. Wir buchen einen Platz für Sie.«


  »Brauchen Sie meinen Vielflieger-Code?«


  »Wie bitte?«


  »Schon gut.«


  »Guten Flug«, sagte die junge Frau und legte auf.


  


  TEIL III


  DIE GARE DE LYON
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  MARSEILLE


  Zum zweiten Mal in zehn Tagen fuhr Paul Martineau von Aix-en-Provence nach Marseille. Wieder betrat er das Kaffeehaus in der von der Rue des Convalescents abzweigenden Gasse und stieg die enge Treppe in den ersten Stock hinauf, wo er von dem Mann in der galabija empfangen wurde, der ihn halblaut auf Arabisch begrüßte. Sie saßen auf Seidenkissen auf dem Boden des mit Teppichen ausgelegten winzigen Wohnzimmers. Der Mann stopfte langsam eine Wasserpfeife mit Haschisch und führte ein brennendes Streichholz an den Pfeifenkopf. In Marseille war er als Hakim al-Bakri, kürzlich aus Algier eingewandert, bekannt, aber Martineau kannte ihn unter einem anderen Namen: Abu Saddiq. Er sprach ihn jedoch nicht mit diesem Namen an, genau wie Abu Saddiq ihn nicht mit dem Namen ansprach, den sein wahrer Vater ihm gegeben hatte.


  Abu Saddiq zog hastig an der Wasserpfeife, dann hielt er seinem Gast das Mundstück hin. Martineau nahm ebenfalls einen langen Zug von dem Haschisch und ließ den Rauch aus den Nasenlöchern quellen. Dann trank er seinen türkischen Kaffee aus. Eine verschleierte Frau nahm ihm die Tasse ab und bot ihm eine neue an. Als er den Kopf schüttelte, schlüpfte sie lautlos wieder hinaus.


  Martineau zog erneut an der Wasserpfeife, diesmal länger, und behielt den Rauch in der Lunge, bis sie zu schmerzen begann. Sein Verstand schien zu schweben. Er erblickte Palästina – nicht mit eigenen Augen, sondern so, wie es ihm andere beschrieben hatten, die es selbst gesehen hatten. Genau wie sein Vater hatte Martineau es nie betreten. Zitronenbüsche und Olivenhaine stellte er sich vor, süße Quellen und auf den lohfarbenen Hügeln Galiläas weidende Ziegenherden. Ein bisschen wie die Provence, dachte er, vor der Ankunft der Griechen.


  Das Bild verschwamm. Nun wanderte er durch eine Landschaft mit keltischen und römischen Ruinen und kam schließlich zu einem Dorf – einem Dorf auf der palästinensischen Küstenebene. Beit Sajid, so hatte es geheißen. Jetzt glich es nur noch einem Fußabdruck in dem staubigen Boden. Martineau fiel auf die Knie und grub mit seinem Spaten die Erde auf. Aber sie gab nichts her, kein Werkzeug, keine Tonscherben, keine Münzen, keine menschlichen Überreste. Als wären die Dorfbewohner einfach verschwunden.


  Er zwang sich dazu, die Augen zu öffnen. Die Vision verflüchtigte sich. Seine Mission würde bald beendet sein. Die Ermordung seines Vaters und seines Großvaters würde gerächt, sein Geburtsrecht gesichert sein. Martineau war zuversichtlich, dass er den Rest seiner Tage nicht als Franzose in der Provence, sondern als Araber in Palästina verleben würde. Sein Volk, verloren und verstreut, würde in seine Heimat zurückkehren, Beit Sajid wieder auferstehen. Die Tage der Juden waren gezählt. Sie würden das Land verlassen wie alle, die vor ihnen nach Palästina gekommen waren: die Griechen und Römer, die Perser und Assyrer, die Türken und die Engländer. Und schon bald, davon war Martineau überzeugt, würde er in den Ruinen jüdischer Siedlungen nach Artefakten suchen.


  Abu Saddiq zupfte ihn am Ärmel und sprach ihn mit seinem wahren Namen an. Martineau drehte langsam den Kopf zur Seite und versuchte Abu Saddiq mit noch immer halb geschlossenen Augen zu fixieren. »Nenn mich Martineau«, sagte er auf Französisch. »Ich bin Paul Martineau. Doktor Paul Martineau.«


  »Du warst für einen Augenblick abwesend.«


  »Ich war in Palästina«, murmelte Martineau mit drogenschwerer Zunge. »Beit Sajid.«


  »Bald sind wir alle wieder dort«, sagte Abu Saddiq.


  Martineau gestattete sich ein Lächeln – kein arrogantes, sondern ein gelassen zuversichtliches Lächeln. Buenos Aires, Istanbul, Rom – drei Anschläge, jeder untadelig geplant und ausgeführt. Die Teams hatten ihre Sprengladungen ins Ziel gebracht und waren spurlos verschwunden. Bei jedem Unternehmen hatte sich Martineau mit Ausgrabungen getarnt und mithilfe eines Strohmanns agiert. Für den Anschlag in Paris war Abu Saddiq zuständig. Martineau hatte ihn geplant und ausgearbeitet; auf seine Anweisung hin zog Abu Saddiq von seinem Kaffeehaus im Quartier Belsunce aus die Schachfiguren. Nach dem Anschlag würde Abu Saddiq dasselbe Schicksal erleiden wie alle bisherigen Helfer Martineaus. Er hatte aus den Fehlern seiner Vorfahren gelernt: Niemals würde er zulassen, dass ihn ein arabischer Verräter ins Verderben riss.


  Abu Saddiq bot Martineau erneut das Mundstück der Wasserpfeife an. Martineau hob abwehrend die Hand. Dann bedeutete er Abu Saddiq mit einem langsamen Nicken, mit der Abschlussbesprechung zu beginnen. In der folgenden halben Stunde hörte Martineau schweigend zu, während Abu Saddiq sprach: über die Aufenthaltsorte der Teams, die Pariser Adressen, an denen die Kofferbomben zusammengebaut wurden, den emotionalen Zustand der drei schahids. Als die verschleierte Frau wieder Kaffee servierte, machte Abu Saddiq eine Pause. Sobald sie hinausgegangen war, berichtete er, das letzte Mitglied des Teams werde in zwei Tagen in Marseille eintreffen.


  »Sie will dich sprechen«, sagte Abu Saddiq. »Vor dem Unternehmen.«


  Martineau schüttelte den Kopf. Er kannte die Frau – sie war einmal seine Geliebte gewesen – und wusste, weshalb sie ihn sprechen wollte. Es war besser, sie jetzt nicht wiederzusehen. Sonst würde er vielleicht bedauern, was er für sie vorgesehen hatte.


  »Es bleibt beim ursprünglichen Plan«, sagte er. »Wo treffe ich mich mit ihr?«


  »In dem Internetcafé mit Hafenblick. Du weißt, welches ich meine?«


  Martineau nickte.


  »Sie ist um 12.30 Uhr dort.«


  In diesem Augenblick erklang vom Minarett der Moschee in derselben Straße der Ruf, mit dem der Muezzin die Gläubigen zum Gebet rief. Martineau schloss die Augen, während die vertrauten Worte über ihn hinwegfluteten.


  Gott ist groß! Ich bekenne, dass es keinen Gott gibt außer Allah und dass Muhammed der Gesandte Gottes ist. Herbei zu Gott! Herbei zum Heil! Gott ist groß! Es gibt keinen Gott außer Allah!


  Sobald der Gebetsruf verhallt war, erhob sich Martineau, um zu gehen.


  »Wo ist Hadawi?«, fragte er noch.


  »Zürich.«


  »Er stellt eine gewisse Belastung dar, findest du nicht auch?«


  Abu Saddiq nickte. »Soll ich ihn woanders hinschicken?«


  »Nein«, sagte Martineau. »Beseitige ihn einfach.«


  


  Als Martineau die Place de la Préfecture erreichte, hatte er wieder einen klaren Kopf. Wie anders in diesem Teil von Marseille alles ist, dachte er. Die Straßen waren sauberer, die Geschäfte teurer. Der Archäologe Martineau musste unwillkürlich über das Wesen der beiden Welten nachdenken, die in dieser alten Stadt nebeneinander existierten. Die eine war auf Gläubigkeit, die andere auf Konsum fixiert. Die eine hatte viele Kinder, die andere betrachtete Kinder als finanzielle Last. Die Franzosen, das wusste Martineau, würden hier bald eine Minderheit sein – colons in ihrem eigenen Land. Schon bald, in einem Jahrhundert, vielleicht etwas später, wäre Frankreich ein muslimisches Land.


  Er ging zum Boulevard St. Rémy weiter. Die von Bäumen gesäumte breite Straße mit gebührenpflichtigen Parkplätzen auf dem breiten Mittelstreifen führte leicht ansteigend zu einer kleinen Grünanlage mit Hafenblick hinauf. Die stattlichen, gleich hohen Gebäude auf beiden Seiten hatten graue Steinfassaden und vergitterte Parterrefenster. In vielen dieser Gebäude befanden sich Anwaltskanzleien, Arztpraxen und Immobilienbüros. Weiter die Straße hinauf gab es auch Banken und ein großes Geschäft für Inneneinrichtung. Am unteren Ende der Straße standen sich am Rand der Place de la Préfecture zwei Kioske gegenüber – einer verkaufte Zeitungen, der andere Erfrischungen. Tagsüber fand entlang der Straße ein kleiner Markt statt, aber in der Abenddämmerung packten die Händler stets ihren Käse, ihr Obst und Gemüse ein und fuhren nach Hause.


  Das Haus Nummer 56 war ein reines Wohnhaus. Die Eingangshalle war sauber, auf der breiten Steintreppe mit dem hölzernen Handlauf lag ein neuer Kokosläufer. Die Wohnung war leer bis auf ein weißes Ledersofa und ein Telefon, das daneben auf dem Fußboden stand. Martineau beugte sich darüber, nahm den Hörer ab und wählte eine Nummer. Am anderen Ende meldete sich wie erwartet ein Anrufbeantworter.


  »Ich bin in Marseille. Ruf mich an, sobald du kannst.«


  Martineau legte auf, dann ließ er sich aufs Sofa fallen. Er spürte den Druck seiner Waffe hinten im Hosenbund, beugte sich leicht nach vorn und zog sie aus seinen Jeans. Eine 9-mm-Stetschkin, die Pistole seines Vaters. Nach seiner Ermordung in Paris hatte sie viele Jahre lang in einer Asservatenkammer der Polizei Staub angesammelt – als Beweisstück in einem Prozess, zu dem es niemals kommen würde. Im Jahr 1985 hatte ein französischer Geheimdienstagent die Pistole an sich gebracht, nach Tunis geschafft und Arafat geschenkt. Arafat hatte sie an Martineau weitergegeben.


  Das Telefon klingelte. Martineau nahm den Hörer ab.


  »Monsieur Véran?«


  »Mimi, mein Herz«, sagte Martineau. »Wie schön, mal wieder deine Stimme zu hören!«
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  ROM


  Das Telefon weckte ihn. Wie alle Telefone in sicheren Wohnungen hatte es keine Klingel, sondern nur ein rotes Blinklicht – hell wie eine Leuchtboje –, dessen roter Schein durch seine geschlossenen Lider drang. Er streckte eine Hand aus und hob den Hörer ans Ohr.


  »Aufwachen!«, sagte Schimon Pazner.


  »Wie spät ist es?«


  »Halb neun.«


  Gabriel hatte zehn Stunden geschlafen.


  »Zieh dich an. Es gibt etwas, das du sehen solltest, wenn du schon mal hier bist.«


  »Ich habe die Fotos analysiert, ich habe alle Berichte gelesen. Ich brauche es nicht zu sehen.«


  »Doch das musst du.«


  »Wozu?«


  »Es wird dich wütend machen.«


  »Was nützt mir das?«


  »Manchmal muss man wütend sein«, sagte Pazner. »Wir treffen uns in einer Stunde auf der Treppe zur Galleria Borghese. Lass mich nicht wie einen Idioten herumstehen und warten.«


  Pazner legte auf. Gabriel stand auf und duschte lange, während er überlegte, ob er sich den Bart abrasieren sollte. Schließlich entschied er sich dafür, ihn nur zu kürzen. Dann zog er einen von Herrn Klemps dunklen Anzügen an und ging auf die Via Veneto hinaus, um in einer Kaffeebar zu frühstücken. Eine Stunde nachdem er das Telefongespräch mit Pazner beendet hatte, war er auf einem schattigen Kiesweg zu der Treppe vor der Galleria unterwegs. Der römische katsa saß im Vorhof auf einer Marmorbank und rauchte eine Zigarette.


  »Klasse Bart«, sagte Pazner. »Mein Gott, du siehst verdammt schlecht aus.«


  »Ich musste einen Grund haben, um in meinem Hotelzimmer in Kairo bleiben zu können.«


  »Womit hast du’s geschafft?«


  Gabriel nannte den Namen eines weitverbreiteten Medikaments, das im Verdauungstrakt schlimme, aber glücklicherweise vorübergehende Wirkungen zeigte, wenn es zu hoch dosiert wurde.


  »Wie oft hast du’s geschluckt?«


  »Dreimal.«


  »Armer Teufel.«


  Sie gingen nach Norden durch die Gärten – Pazner wie ein Mann, der zum Schlag einer Trommel marschiert, die nur er hören kann, Gabriel neben ihm, von zu vielen Reisen und zu vielen Sorgen ermattet. Am Rand des Parks, in der Nähe des Botanischen Gartens, begann die Sackgasse, an deren Ende der Botschaftskomplex lag. Gleich nach dem Anschlag hatten Medienvertreter aus aller Welt tagelang auf dieser Kreuzung kampiert. Der Asphalt war noch mit ihren Zigarettenstummeln und zertretenen Styroporbechern bedeckt. Die Szenerie erinnerte Gabriel an ein Stoppelfeld nach dem großen jährlichen Herbstfest.


  Sie betraten die Straße und folgten ihr den Hügel hinab, bis sie die provisorische Stahlbarrikade erreichten, die von italienischer Polizei und israelischen Sicherheitsbeamten bewacht wurde. Pazner und der bärtige Deutsche in seiner Begleitung wurden sofort durchgelassen.


  Hinter der Sperre wurden sogleich die ersten Spuren der angerichteten Verwüstung sichtbar: die angesengten Pinien, die fast alle Nadeln verloren hatten; die zersplitterten Fensterscheiben der benachbarten Villen; die wie zerknüllte Papierfetzen herumliegenden Trümmer. Noch ein paar Schritte, dann war der Bombentrichter zu sehen – mindestens drei Meter tief und umgeben von einem Ring aus verbranntem Asphalt. Von den Gebäuden in der Nähe der Detonationsstelle war nur wenig übrig; weiter im Inneren des Komplexes standen noch einige Wände, aber sämtliche Fassaden waren weggerissen, sodass die Gebäude wie Puppenhäuser aussahen. Gabriel erblickte ein intaktes Büro mit gerahmten Fotos auf dem Schreibtisch und eine Toilette, in der noch immer ein Handtuch zum Trocknen über einer Stange hing. Die Luft war von beißendem Aschegeruch erfüllt, in den sich – so fürchtete er – der Gestank von verbranntem Fleisch mischte. Aus dem Inneren der Gebäude drangen die brummenden, scharrenden Arbeitsgeräusche von Baggern und Planierraupen. Der Tatort hatte wie der Leichnam eines Mordopfers seine Geheimnisse preisgegeben. Jetzt wurde es Zeit für die Beerdigung.


  Gabriel blieb länger als ursprünglich geplant. Keine in der Vergangenheit zugefügte Wunde, echt oder eingebildet, keine Ungerechtigkeit oder politische Auseinandersetzung konnte einen Mordanschlag dieses Ausmaßes rechtfertigen. Pazner hatte recht – allein der Anblick der schrecklichen Verwüstungen brachte ihn auf. Aber Gabriel empfand etwas, das über bloßen Zorn hinausging: Hass erfüllte ihn. Er wandte sich ab und ging hügelaufwärts davon. Pazner begleitete ihn schweigend.


  »Wer hat dich angewiesen, mich herzuführen?«


  »Das war meine Idee.«


  »Wer?«


  »Der Alte«, sagte Pazner ruhig.


  »Wozu?«


  »Ich weiß nicht, weshalb.«


  Gabriel blieb stehen. »Wozu, Schimon?«


  »Das warasch ist gestern Abend zusammengetreten, nachdem du aus Frankfurt hier angekommen warst. Geh in die sichere Wohnung zurück. Warte dort auf weitere Anweisungen. Bald setzt sich jemand mit dir in Verbindung.«


  Damit überquerte Pazner die Straße und verschwand in den Gärten der Villa Borghese.


  


  Gabriel kehrte nicht gleich in die sichere Wohnung zurück. Stattdessen schlug er die entgegengesetzte Richtung ein, in die nördlichen Wohnviertel Roms. Er fand die Via Trieste und folgte ihr nach Westen, bis er zehn Minuten später einen schmuddeligen kleinen Platz – die Piazza Annabaliano – erreichte.


  Die Piazza hatte sich wenig verändert, seit Gabriel sie vor dreißig Jahren erstmals gesehen hatte: In der Platzmitte stand noch immer eine Gruppe melancholischer Bäume, um den Platz herum erfüllten schäbige kleine Läden die Bedürfnisse ihrer Kundschaft aus der Arbeiterklasse. Am Nordrand des Platzes stand, zwischen zwei Straßen eingeklemmt, das tortenstückförmige Apartmenthaus, dessen Spitze mit der Bar Trieste im Erdgeschoss an den Platz angrenzte. Zwaiter hatte fast jedes Mal von der Bar aus telefoniert, bevor er nach oben in seine Wohnung gegangen war.


  Gabriel überquerte die Piazza, schlängelte sich zwischen den in der Mitte kreuz und quer geparkten Autos und Motorrollern hindurch und betrat das Gebäude durch eine Tür, neben der Eingang C stand. Im Eingangsbereich war es kühl und dunkel. Die Beleuchtung, das wusste Gabriel noch, funktionierte über einen stromsparenden Zeitschalter. Die Überwachung des Gebäudes hatte gezeigt, dass sich die Mieter – auch Zwaiter – selten die Mühe machten, das Licht einzuschalten, was für Gabriel ein Vorteil war: So konnte er ziemlich sicher aus dem Dunkel heraus operieren.


  Jetzt blieb er vor dem Aufzug stehen, neben dem ein Wandspiegel angebracht war, den die Überwachung seinerzeit zu erwähnen vergessen hatte. Als Gabriel damals plötzlich seinem Spiegelbild gegenüberstand, hätte er beinahe seine Beretta gezogen und darauf geschossen. Doch es gelang ihm noch, gelassen ein Geldstück aus der Jackentasche zu holen und so zu tun, als wollte er es in den Einwurfschlitz des Münzaufzugs stecken, als Zwaiter, der eine karierte Jacke trug und eine Tüte mit einer Flasche Feigenwein an sich gedrückt hielt, zum letzten Mal durch den Eingang C hereinkam.


  »Entschuldigung, aber sind Sie nicht Wael Zwaiter?«


  »Nein! Bitte nicht!«


  Gabriel ließ das Geldstück achtlos fallen. Bevor es den Steinboden traf, hatte er seine Beretta gezogen und die beiden ersten Schüsse abgegeben. Eine Kugel durchschlug die Papiertüte, um dann Zwaiters Brust zu treffen. Vor Gabriels Füßen vermischten sich Blut und Wein, während er weitere Schüsse auf den zusammenbrechenden Palästinenser abgab.


  Jetzt betrachtete er sich in genau diesem Spiegel und sah sich wie an jenem Abend: ein junger Todesengel in einer Lederjacke; ein Künstler, der nicht ahnte, wie die Tat, die er gleich verüben würde, sein Leben für immer verändern würde. Tatsächlich hatte er sich in einen anderen Menschen verwandelt. Seit damals war er dieser andere Mensch geblieben. Schamron hatte damals vergessen, ihn vor dieser Veränderung zu warnen. Er hatte ihn gelehrt, in nur einer Sekunde seine Pistole zu ziehen und zu schießen, aber nichts getan, um ihn auf die Folgen vorzubereiten. Einem Terroristen auf seinem eigenen Gefechtsfeld entgegenzutreten, forderte einen schrecklichen Preis. Es veränderte die Männer, die das wagten, aber auch die Gesellschaft, die sie entsandte. In diesem Punkt erzielte der Terrorist einen verspäteten Sieg. Bei Gabriel hatte sich die Veränderung auch äußerlich bemerkbar gemacht: Als er in Paris eingetroffen war, um seinen nächsten Auftrag auszuführen, waren seine Schläfen ergraut.


  Er sah noch einmal in den Spiegel, aus dem der bärtige Herr Klemp seinen Blick erwiderte. Bruchstückhafte Gedanken schossen ihm durch den Kopf: die zerstörte Botschaft, das eigene Dossier, Chaled … Hatte Schamron recht? Wollte Chaled ihm eine Nachricht übermitteln? Hatte Chaled sich wegen des Mordes, den Gabriel vor dreißig Jahren an genau dieser Stelle verübt hatte, für Rom entschieden?


  Er hörte schlurfende Schritte hinter sich – eine alte Frau in Witwenschwarz, die eine Plastiktüte mit Lebensmitteln an sich gedrückt hielt. Sie starrte ihm direkt ins Gesicht. Einen Augenblick lang fürchtete er, sie könnte sich irgendwie an ihn erinnern. Er wünschte ihr freundlich einen guten Tag und trat wieder auf die sonnenbeschienene Piazza hinaus.


  Gabriel fühlte sich plötzlich fiebrig. Er ging ein Stück auf der Via Trieste weiter, dann hielt er ein Taxi an und ließ sich zur Piazza di Spagna bringen. Als er die sichere Wohnung betrat, lag auf dem Boden der kleinen Diele ein Exemplar der Zeitung La Repubblica. Auf Seite sechs befand sich eine große Anzeige für einen italienischen Sportwagen. Als Gabriel sie genauer betrachtete, erkannte er, dass sie aus einer anderen Zeitung ausgeschnitten und hier nur aufgeklebt war. Er schnitt die äußeren Ränder weg und entdeckte zwischen den Papierschichten einen Zettel mit der Nachricht. Nachdem er sie entschlüsselt hatte, verbrannte er den Zettel in der Küche und verließ die Wohnung.


  In der Via Condottieri kaufte er sich einen Koffer und verbrachte dann eine Stunde damit, Kleidung auszusuchen, die für sein nächstes Reiseziel geeignet war. Er kehrte in die sichere Wohnung zurück, um seinen neuen Koffer zu packen, dann aß er bei Nino in der Via Borgognona zu Mittag. Um 14 Uhr nahm er ein Taxi zum Flughafen Fiumicino, und um 17.15 Uhr ging er an Bord eines Inlandsflugs nach Sardinien.


  


  Während Gabriels Maschine zur Startlinie rollte, fuhr Amira Assaf am Tor der Stratford-Klinik vor und zeigte dem Wachmann ihren Dienstausweis. Der Mann kontrollierte ihn sorgfältig, dann winkte er sie durch. Sie drehte am Gasgriff ihres Motorrads und schoss über die fast einen halben Kilometer lange Zufahrt zum Hauptgebäude. Dr. Avery, der für heute nach Hause fuhr, kam ihr in seinem großen silbergrauen Jaguar entgegen. Amira hupte und hob grüßend die linke Hand, aber er ignorierte sie und raste in einer Wolke aus Staub und feinem Kies vorbei. Der Personalparkplatz lag hinter dem Gebäude. Amira stellte das Motorrad auf dem Seitenständer ab, holte ihren Rucksack aus der Gepäckbox und legte dafür ihren Sturzhelm hinein. Zwei Kolleginnen kamen eben vom Dienst. Amira wünschte ihnen einen schönen Abend, dann öffnete sie mit ihrem Dienstausweis den elektronisch gesicherten Personaleingang. Die Stechuhr war hinter dem Eingang an der Foyerwand angebracht. Sie zog ihre Karte aus dem dritten Schlitz von unten und stempelte sie um genau 17.56 Uhr ab.


  Zum Umkleideraum waren es nur wenige Schritte den Korridor entlang. Dort zog Amira ihre Schwesternkleidung an: weiße Hose, weiße Schuhe und ein aprikosenfarbener Kittel, der nach Dr. Averys Überzeugung auf die Patienten beruhigend wirkte. Fünf Minuten später meldete sie sich am Fenster des Stationszimmers bei der Oberschwester zum Dienstantritt. Ginger Hall, wasserstoffblond und stark geschminkt, sah lächelnd zu ihr auf.


  »Neuer Haarschnitt, Amira? Steht dir wunderbar. Gott, was ich dafür gäbe, deine rabenschwarze Mähne zu haben!«


  »Du kannst sie gern haben – aber mit dem braunen Teint, den schwarzen Augen und all dem übrigen Mist, der dazugehört.«


  »Ach Unsinn, Schätzchen. Wir Schwestern sind hier alle gleich. Jede tut ihre Arbeit und versucht, mit ihrem Gehalt zurechtzukommen.«


  »Schon möglich, aber draußen sieht’s anders aus. Was hast du für mich?«


  »Lee Martinson. Sie ist im Wintergarten. Bring sie in ihr Zimmer und zu Bett.«


  »Treibt sich dieser große Kerl noch immer in ihrer Nähe herum?«


  »Der Leibwächter? Der ist noch da. Dr. Avery glaubt, er wird einige Zeit bleiben.«


  »Wozu um Himmels willen braucht eine Frau wie Miss Martinson einen Leibwächter?«


  »Das ist geheim, Schätzchen. Streng geheim.«


  Amira ging den Korridor entlang in Richtung Wintergarten. Sobald sie ihn betrat, umhüllte sie die Luftfeuchtigkeit wie eine nasse Decke. Miss Martinson saß in ihrem Rollstuhl und starrte die abgedunkelten Scheiben an. Der Leibwächter stand auf, als er Amira hereinkommen hörte. Er war ein großer, muskulöser Blonder Mitte zwanzig mit blauen Augen und Bürstenhaarschnitt. Obwohl er mit betont britischem Akzent sprach, bezweifelte Amira, dass er wirklich Engländer war. Sie sah auf Miss Martinson hinab.


  »Es ist schon spät, meine Liebe. Wird Zeit, nach oben zu fahren und ins Bett zu gehen.«


  Sie schob den Rollstuhl aus dem Wintergarten und den Korridor entlang zum Aufzug. Der Leibwächter drückte den Knopf. Wenig später befanden sie sich in der Kabine und fuhren schweigend zu Miss Martinsons Zimmer im zweiten Stock hinauf. Bevor sie hineingingen, machte Amira halt und sah zu dem Leibwächter auf.


  »Ich bade sie jetzt. Wollen Sie nicht hier draußen warten, bis ich fertig bin?«


  »Wohin sie geht, gehe ich auch.«


  »Das machen wir jeden Abend. Die arme Frau hat ein Recht auf etwas Privatsphäre.«


  »Wohin sie geht, gehe ich auch«, wiederholte er.


  Amira schüttelte den Kopf und schob Miss Martinson in ihr Zimmer. Der Leibwächter folgte ihnen lautlos.
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  BOSA, SARDINIEN


  Gabriel wartete zwei Tage lang darauf, dass sie Verbindung mit ihm aufnahmen. Das Hotel, klein und ockergelb, stand im alten Hafen unweit der Stelle, wo der Fluss Temo ins Mittelmeer mündet. Sein Zimmer im obersten Stock hatte einen kleinen Balkon mit schmiedeeisernem Geländer. Er schlief lange, frühstückte im Hotel und verbrachte die Vormittage damit, die ausliegenden Zeitungen zu lesen. Mittags aß er in einem der kleinen Restaurants am Hafen Fisch oder Pasta, bevor er zum Strand nördlich des Städtchens hinauswanderte, wo er sein Badetuch im Sand ausbreitete und ein Nickerchen machte. Nach nur zwei Tagen hatte sich sein Aussehen dramatisch verändert. Er hatte an Gewicht und Kräften zugenommen, und die Haut unter seinen Augen sah nicht mehr braungelb aus. Allmählich gefiel ihm sogar der Bart. Am dritten Morgen klingelte sein Telefon. Schweigend hörte er die Anweisungen, dann legte er wortlos auf. Er duschte, packte seine Reisetasche und ging hinunter, um zu frühstücken. Nach dem Frühstück bezahlte er das Zimmer, warf seine Reisetasche in den Kofferraum des Wagens, den er in Cagliari gemietet hatte, und fuhr fünfundvierzig Kilometer weit nach Norden in die Hafenstadt Alghero. Dort ließ er das Auto auf der Straße stehen, die ihm genannt worden war, und folgte einer engen, schattigen Gasse, die zum Hafen hinunterführte.


  Dina saß in einem Café am Kai und trank Eistee. Zu ihrem ärmellosen Kleid trug sie Sandalen und eine Sonnenbrille; vom Wasser zurückgeworfene Lichtreflexe ließen ihr schulterlanges schwarzes Haar leuchten. Gabriel ging die Steintreppe an der Hafenmauer hinunter und stieg in ein fünf Meter langes Beiboot, das am Bug den Namen Fidelity trug. Er ließ den neunzig PS starken Yamaha-A Außenbordmotor an und machte die Leinen los. Daraufhin stieg Dina ein und forderte ihn in passablem Französisch auf, zu der großen weißen Jacht hinauszufahren, die ungefähr eine halbe Seemeile vor der Küste in dem türkisgrünen Meer ankerte.


  Gabriel steuerte das Beiboot langsam aus dem Hafen. Sobald sie offenes Wasser erreichten, gab er mehr Gas und pflügte durch die niedrige Dünung auf die Jacht zu. Als sie näher kamen, erschien Rami, in Kakishorts und weißem Polohemd, auf dem Achterdeck. Er stieg die Badeleiter hinunter und wartete mit ausgestreckter Hand, bis Gabriel anlegte.


  Der Salon der Fidelity sah aus wie ein Ableger des Hauptquartiers von Gabriels Team im Keller am King Saul Boulevard. An den Wänden hingen riesige Landkarten und Luftaufnahmen, und die an Bord vorhandene Elektronik war durch Nachrichtenmittel ergänzt worden, wie Gabriel sie seit seinem Anschlag auf Abu Dschihad nicht mehr gesehen hatte. Jaakov blickte von einem Bildschirm auf und streckte ihm die Hand entgegen. Schamron, ebenfalls in Kakihose und weißem Polohemd, saß am Tisch im Salon. Er schob seine Lesebrille auf die Stirn und begutachtete Gabriel wie ein Schriftstück oder eine weitere Landkarte. »Willkommen auf der Fidelity«, sagte er, »unserer Kombination aus sicherer Wohnung und Befehlszentrale.«


  »Wo habt ihr die her?«


  »Von einem Freund des Dienstes. Sie hat zufällig in Cannes gelegen. Wir sind mit ihr ausgelaufen und haben auf See die benötigte Zusatzausrüstung eingebaut. Und wir haben ihren Namen geändert.«


  »Wer hat ihn ausgesucht?«


  »Ich«, sagte Schamron. »Fidelity bedeutet Loyalität und Treue …«


  »… und Pflichtbewusstsein bei der Erfüllung von freiwillig oder durch Eid übernommenen Verpflichtungen«, warf Gabriel ein. »Ich weiß, was der Name bedeutet. Ich weiß auch, warum du ihn gewählt hast – aus demselben Grund, aus dem Schimon Pazner mir die Ruinen der Botschaft zeigen musste.«


  »Ich dachte, es sei wichtig, dass du sie siehst. Wenn man mitten in einem Unternehmen dieser Art steckt, kann der Feind manchmal zu einer Abstraktion werden. Dann kann man leicht seine wahre Natur vergessen. Ich dachte deshalb, du könntest eine kleine Gedächtnisauffrischung gebrauchen.«


  »Ich bin schon lange in diesem Geschäft, Ari. Ich kenne die Natur meines Feindes, und ich weiß, was Loyalität bedeutet.« Gabriel setzte sich Schamron gegenüber. »Wie ich höre, ist das warasch nach meinem Abflug aus Kairo zusammengetreten. Seine Entscheidung liegt auf der Hand, denke ich.«


  »Chaled hat seinen Prozess bekommen«, sagte Schamron, »und das warasch hat sein Urteil gesprochen.«


  Gabriel hatte solche Urteile zwar schon vollstreckt, aber noch nie an einem mitgewirkt. Tatsächlich gab es eine Art Prozess, in dem jedoch fast nur die Anklage zu Wort kam, und das Verfahren war so streng geheim, dass selbst der Angeklagte nicht einmal wusste, dass es stattfand. Vor diesem Gericht gab es keinen Verteidiger für die Angeklagten; über ihr Schicksal entschieden keine Geschworenen, sondern ihre Todfeinde. Schuldbeweise wurden unbesehen akzeptiert, Entlastungsbeweise niemals vorgelegt. Es gab keine Protokolle und keine Möglichkeit, in Berufung zu gehen. Nur ein einziges Urteil war möglich, und das war unwiderruflich.


  »Darf ich meine Meinung zu diesem Fall äußern, nachdem eigentlich ich die Ermittlungen führe?«


  »Wenn’s sein muss.«


  »Der Fall gegen Chaled basiert nur auf Indizien; die Beweislage ist mehr als dürftig.«


  »Die Beweiskette ist schlüssig«, widersprach Schamron. »Grundlage des Verfahrens waren Informationen aus einer palästinensischen Quelle.«


  »Genau das macht mir Sorgen.«


  Jaakov setzte sich zu ihnen an den Tisch. »Mahmoud Arwisch ist seit Jahren einer unserer besten Leute innerhalb der palästinensischen Selbstverwaltungsbehörde. Was er uns erzählt hat, war bisher immer zutreffend.«


  »Aber nicht mal Arwisch weiß bestimmt, ob der Mann auf dem Foto Chaled ist. Dieser Fall ist ein Kartenhaus. Stellt sich nur eine der Karten als gezinkt heraus, fällt es in sich zusammen – und wir müssen uns für einen Toten auf einer französischen Straße verantworten.«


  »Was Chaleds Aussehen betrifft, wissen wir nur, dass er seinem Großvater angeblich täuschend ähnlich sieht«, sagte Schamron. »Ich bin hier der Einzige, der den Scheich mit eigenen Augen gesehen hat – unter Umständen, die man unmöglich vergessen kann.« Er hielt das Foto hoch, sodass die anderen es sehen konnten. »Dieser Mann könnte Scheich Assads Zwillingsbruder sein.«


  »Das ist noch kein Beweis dafür, dass er Chaled ist. Wir reden hier davon, dass ein Mann liquidiert werden soll.«


  Schamron legte Gabriel das Foto hin. »Würdest du zustimmen, dass dieser Mann höchstwahrscheinlich Chaled al-Chalifa ist, wenn er in Marseille das Wohnhaus am Boulevard St. Rémy Nummer 56 betritt?«


  »Das würde ich.«


  »Also überwachen wir das Gebäude Tag und Nacht. Wir warten. Und hoffen, dass er vor dem nächsten Massaker kommt. Sobald er auftaucht, fotografieren wir ihn beim Betreten des Gebäudes. Sobald sich unsere Spezialisten restlos sicher sind, erledigen wir ihn.« Schamron verschränkte die Arme. »Es gibt natürlich eine weitere Methode, ihn zu identifizieren – wie damals während des Unternehmens ›Zorn Gottes‹.«


  Vor Gabriels innerem Auge blitzte eine Szene auf.


  »Entschuldigung, aber sind Sie nicht Wael Zwaiter?«


  »Nein! Bitte nicht!«


  »Man muss schon sehr abgebrüht sein, um in einer solchen Situation nicht auf seinen wahren Namen zu reagieren«, sagte Schamron. »Und noch abgebrühter, um nicht seine Waffe zu ziehen, wenn man einem Attentäter gegenübersteht. Wenn es tatsächlich Chaled ist, verrät er sich auf diese Weise, und du kannst reinen Gewissens abdrücken.«


  Er schob seine Lesebrille wieder auf die Stirn hoch. »Die Fidelity nimmt noch heute Kurs auf Marseille. Bist du mit von der Partie?«


  


  »Wir orientieren uns an dem Unternehmen ›Zorn Gottes‹«, sagte Schamron. »Aleph, bet, ajin, qoph. Dieses Verfahren hat zwei Vorteile: Du bist damit vertraut, und es funktioniert.«


  Gabriel nickte.


  »Wir mussten kleine Änderungen vornehmen und einige Rollen zusammenlegen, aber wenn das Unternehmen läuft, wird dir alles wie damals vorkommen. Du bist natürlich der aleph, der Mann mit der Pistole. Die ajin-Teams, die Überwacher, gehen bereits in Stellung. Sollte Chaled in die Marseiller Wohnung kommen, wechseln zwei der Überwacher ihre ursprüngliche Rolle und decken als bet deinen Rückzug.«


  »Und Jaakov?«


  »Ihr zwei scheint euch recht gut zu verstehen. Jaakov wird dein Stellvertreter als Teamführer. Läuft alles wie geplant, ist er am Abend des Anschlags dein Fahrer.«


  »Was ist mit Dina?«


  »Qoph«, sagte Schamron. »Sie hält Verbindung zu allen Beteiligten – wegen der Identifizierung der Zielperson auch zum King Saul Boulevard. Außerdem fungiert sie als Jaakovs bat leveja. Du bleibst bis zu dem Anschlag an Bord der Jacht unsichtbar. Sobald Chaled liquidiert ist, reisen alle auf unterschiedlichen Routen aus Marseille ab. Du fährst mit Jaakov nach Genf und fliegst von dort mit ihm zurück. Dina läuft mit der Jacht aus dem Hafen aus. Sobald sie außerhalb der Dreimeilenzone ist, schicken wir ein Team an Bord, das die Fidelity nach Cannes zurückbringt.«


  Schamron breitete einen Stadtplan von Marseille auf dem Tisch aus. »Hier ist ein Liegeplatz für euch reserviert …«, er tippte mit seinem dicken Zeigefinger auf den Plan, »… am Quai de Rive Neuve im Ostteil des alten Hafens. Der Boulevard St. Rémy liegt hier …«, wieder deutete er auf einen Punkt, »… sechs Straßen weiter östlich. Er führt von der Place de la Préfecture nach Süden zum Jardin Pierre Puget.«


  Dann legte er eine Satellitenaufnahme auf den Stadtplan. »Der Boulevard ist für unsere Zwecke geradezu ideal. Die Nummer 56 liegt hier auf der Ostseite der Straße. Das Haus hat nur einen Eingang, was bedeutet, dass wir Chaled nicht übersehen können, wenn er kommt. Wie diese Aufnahme zeigt, ist die Straße recht belebt – starker Verkehr, Fußgänger auf den Gehsteigen, Geschäfte und Büros. Der Eingang zur Nummer 56 ist von dieser Anlage vor dem Justizpalast aus sichtbar. In dem kleinen Park existiert eine Obdachlosenkolonie. Auch zwei unserer Überwacher sind jetzt dort.«


  Schamron tippte auf das große Foto. »Das hier ist das Beste am Boulevard St. Rémy: die gebührenpflichtigen Parkplätze in der Straßenmitte. Auf diesem Platz parkt jetzt der Leihwagen eines der Überwacher. Wir haben fünf weitere Wagen, die im Augenblick mit hochauflösenden Kameras ausgerüstet werden. Die Kameras übertragen ihre Bilder verschlüsselt und über Funk. Den einzigen Decoder hast du hier an Bord.«


  Schamron nickte Jaakov zu, der daraufhin einen Knopf drückte. Aus der Unterhaltungskonsole stieg langsam ein großer Plasmabildschirm auf.


  »Du überwachst den Eingang von hier aus«, fuhr der Alte fort. »Für den Fall, dass Chaled oder einer seiner Leute die Parkplätze im Auge behält, wechseln die Überwacher die Wagen in unregelmäßigen Abständen aus. Dafür gibt’s einen genauen Zeitplan, damit der jeweils frei werdende Parkplatz sofort wieder von uns belegt wird.«


  »Raffiniert«, murmelte Gabriel.


  »Das alles hat Jaakov vorgeschlagen. Seine Erfahrungen mit dieser Methode stammen aus Gebieten, in denen es erheblich schwieriger ist, Überwachungsteams zu tarnen.« Schamron zündete sich eine Zigarette an. »Zeig ihm das Computerprogramm.«


  Jaakov setzte sich an seinen Laptop und tippte einen Befehl ein. Auf dem Bildschirm erschien eine täuschend echte virtuelle Darstellung des Boulevards St. Rémy und der benachbarten Straßen.


  »Weil sie dein Gesicht kennen, darfst du die Jacht erst am Abend des Anschlags verlassen. Das bedeutet, dass du dich nicht schon vorher mit der Umgebung vertraut machen kannst. Aber du kannst sie dir wenigstens auf dem Bildschirm ansehen. Die Abteilung ›Technik‹ hat dieses Programm geschrieben, damit du im Salon der Fidelity sitzen und gleichzeitig über den Boulevard St. Rémy spazieren kannst.«


  »Das ist nicht dasselbe.«


  »Zugegeben«, erwiderte Schamron, »aber es wird genügen müssen.« Für einen kurzen Moment versank er in nachdenkliches Schweigen. »Was passiert also, wenn du einen Araber Mitte dreißig das Haus Nummer 56 betreten siehst?« Er ließ diese Frage einige Sekunden lang in der Luft hängen, bevor er sie selbst beantwortete: »Dann musst du gemeinsam mit Dina feststellen, ob er es sein könnte. In diesem Fall benachrichtigt ihr sofort den King Saul Boulevard und übermittelt auch die Videoaufzeichnung. Wenn sie uns zufriedenstellt, bekommst du den Einsatzbefehl. Dann verlässt du die Fidelity und fährst mit Jaakov auf dessen Motorrad zur Place de la Préfecture. Ihr sucht euch eine Stelle, an der ihr gut warten könnt. Vielleicht parkt ihr einfach auf dem Platz oder trinkt in einem Straßencafé ein Bier. Sollte er längere Zeit im Haus bleiben, müsst ihr euch in Bewegung setzen. Auf dem Boulevard herrscht bis spät nachts reges Treiben. Ihr seid beide erfahrene Agenten. Ihr wisst, was ihr zu tun habt. Sieht Dina Chaled aus dem Gebäude kommen, alarmiert sie euch über Funk. Dann müsst ihr binnen dreißig Sekunden wieder auf dem Boulevard St. Rémy sein.«


  Schamron drückte langsam seine Zigarette aus.


  »Es ist mir völlig egal, ob es helllichter Tag ist«, sagte er ruhig. »Es ist mir völlig egal, ob er allein oder in Gesellschaft ist. Es ist mir völlig egal, ob es massenhaft Augenzeugen gibt. Sobald Chaled al-Chalifa aus diesem Apartmenthaus tritt, muss er ein für allemal liquidiert werden.«


  »Die Fluchtroute?«


  »Den Boulevard Notre-Dame hinauf, über die Avenue du Prado und weiter nach Osten. Die ajin stehen mit einem Fluchtfahrzeug für euch auf dem Parkplatz des Velodroms bereit. Seht zu, dass ihr so schnell wie möglich nach Genf kommt. Wir bringen euch in einer sicheren Wohnung unter, bis sich die erste Aufregung gelegt hat und ihr zurückfliegen könnt.«


  »Wann verlassen wir Sardinien?«


  »Sofort«, sagte Schamron. »Fahrt direkt nach Norden, in Richtung Korsika. In der Südwestecke der Insel liegt der Hafen Propriano. Von dort aus verkehrt die Fähre nach Marseille, der ihr mit reichlich Abstand übers Mittelmeer folgen könnt. Für die Überfahrt braucht sie neun Stunden. Ihr macht an eurem Liegeplatz fest und meldet euch beim Hafenkapitän. Dann nehmt ihr Verbindung mit den Überwachern auf und kontrolliert, ob ihr das Bild der Überwachungskamera empfangt.«


  »Und du?«


  »Das Letzte, was du in Marseille brauchst, ist ein alter Mann, der dir über die Schulter sieht. Rami und ich verlassen euch hier. Morgen Abend sind wir wieder in Tel Aviv.«


  Gabriel zog das Satellitenbild des Boulevards St. Rémy zu sich heran und studierte es sorgfältig.


  »Aleph, bet, ajin, qoph«, sagte Schamron. »Genau wie in der guten alten Zeit.«


  »Ja«, sagte Gabriel. »Wie um Himmels willen soll da etwas schiefgehen können?«


  


  Jaakov und Dina blieben auf der Fidelity, während Gabriel den Alten und Rami an Land brachte. Rami sprang auf den Kai und stabilisierte das Boot, bevor Schamron langsam ausstieg.


  »Dies ist das Ende«, sagte Gabriel. »Das letzte Mal. Danach ist Schluss.«


  »Für uns beide, fürchte ich«, sagte Schamron. »Du kommst heim, und wir können miteinander alt werden.«


  »Wir sind schon alt.«


  Schamron zuckte mit den Schultern. »Aber nicht zu alt für einen letzten Kampf.«


  »Warten wir’s ab.«


  »Wenn er vor deine Pistole tritt, darfst du nicht zögern. Tu deine Pflicht!«


  »Wem gegenüber?«


  »Natürlich mir.«


  Gabriel legte mit dem Beiboot ab, wendete und lies den Hafen hinter sich. Als er sich zum ersten Mal umsah, stand Schamron bewegungslos auf dem Kai und hatte den Arm zu einer Geste des Abschieds erhoben. Als er sich ein zweites Mal umblickte, war der Alte verschwunden. Die Fidelity hatte bereits Fahrt aufgenommen. Gabriel gab Gas und beeilte sich, die Jacht einzuholen.
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  MARSEILLE


  Keine vierundzwanzig Stunden nachdem die Fidelity in Marseille eingelaufen war, hatte Gabriel den Eingang des Apartmenthauses Boulevard St. Rémy Nummer 56 zu hassen gelernt. Er hasste die Haustür. Er hasste Schloss und Türrahmen. Er verabscheute die graue Natursteinfassade des Gebäudes und die Fenstergitter im Parterre. Er ärgerte sich über alle, die auf dem Gehsteig vorbeigingen – vor allem über arabisch aussehende Mittdreißiger. Am meisten verabscheute er jedoch die anderen Mieter: den distinguierten Gentleman in einem Blazer von Cardin, der seine Anwaltskanzlei auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatte; die grauhaarige vornehme Dame, deren Terrier morgens immer als Erstes auf den Gehsteig kackte; und die junge Frau namens Sophie, die leidenschaftlich gern einkaufte und Leah täuschend ähnlich sah. Sie wechselten sich vor dem Bildschirm ab: eine Stunde Dienst, zwei Stunden frei. Jeder von ihnen hatte dabei eine typische Haltung. Jaakov rauchte viel und starrte den Bildschirm finster an, als könnte er Chaled durch bloße Willenskraft zwingen, darauf zu erscheinen. Dina saß wie meditierend im Lotussitz auf der Couch im Salon, ließ die Hände auf ihren Knien ruhen und verharrte völlig regungslos; nur ihr rechter Zeigefinger klopfte nervös ohne Unterbrechung. Gabriel, der es gewohnt war, stundenlang vor dem Gegenstand seiner Verehrung zu stehen, ging langsam vor dem Bildschirm auf und ab: die rechte Hand am Kinn, mit der linken Hand den rechten Ellbogen umfassend, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Wäre Francesco Tiepolo aus Venedig plötzlich an Bord der Fidelity aufgetaucht, hätte er Gabriels Verhalten sofort wiedererkannt, das genau dem entsprach, das er an den Tag legte, wenn er zu entscheiden versuchte, ob eine Restaurierung beendet war.


  Der Wechsel der Überwachungsfahrzeuge bedeutete stets eine willkommene Unterbrechung des monotonen Dienstes der Beobachter. Die ajin hatten diesen Vorgang so perfektioniert, dass er mit der Präzision einer Ballettaufführung ablief. Der neue Wagen fuhr den Parkstreifen immer von Süden kommend an. Im richtigen Augenblick stieß das abzulösende Fahrzeug zurück und machte seinen Platz frei. Einmal provozierten die beiden ajin bewusst einen kleinen Blechschaden und lieferten sich für die Augen potenzieller Beobachter auf der anderen Straßenseite eine überzeugende Auseinandersetzung. Dann folgten jedes Mal ein paar spannende Sekunden, wenn die bisherige Überwachungskamera durch eine neue ersetzt wurde. Gabriel veranlasste daraufhin, dass Blickwinkel und Scharfeinstellung justiert wurden, und damit war bereits alles getan.


  Obwohl Gabriel ein Gefangener der Fidelity blieb, wies er Dina und Jaakov an, sich wie gewöhnliche Touristen zu benehmen. Er übernahm Doppel- und Dreifachschichten vor dem Bildschirm, damit die beiden in einem Restaurant am Hafen Mittag essen oder auf einem Leihmotorrad die Stadt erkunden konnten. Jaakov fuhr den Fluchtweg mehrmals zu verschiedenen Tageszeiten allein ab, um sich mit den Verkehrsverhältnissen vertraut zu machen. Dina bummelte dann durch eine der vielen Einkaufsstraßen oder sonnte sich im Bikini auf dem Achterdeck. Ihr Körper trug die Spuren des Albtraums am Dizengoffplatz: eine breite rote Narbe rechts am Unterleib und eine lange gezackte am rechten Oberschenkel. Normalerweise tarnte Dina sie mit Kleidern, aber an Bord der Fidelity versuchte sie nicht, sie vor Gabriel und Jaakov zu verbergen.


  Nachts ordnete Gabriel Dreistundenschichten an, damit die Freiwache eine sinnvolle Schlafpause bekam. Diese Entscheidung bereute er schon bald, denn drei Stunden erschienen einem wie eine Ewigkeit. Auf der Straße herrschte Totenstille. Jede Gestalt, die über den Bildschirm huschte, wirkte potenziell bedrohlich. Als Mittel gegen die Langeweile grüßte Gabriel flüsternd die ajin in der Anlage vor dem Justizpalast oder rief unter dem Vorwand, die Satellitenverbindung testen zu müssen, den Wachhabenden am King Saul Boulevard an, nur um wieder eine Stimme aus der Heimat zu hören.


  Dina löste Gabriel ab. Sobald sie sich im Lotussitz vor dem Bildschirm niedergelassen hatte, zog er sich in seine Kabine zurück und versuchte zu schlafen, aber vor seinem inneren Auge stand weiter der Eingang der Nummer 56 … oder Sabri, der mit einer Hand in der Gesäßtasche seiner Geliebten den Boulevard Saint-Germain entlangging … oder die ins Exil ziehenden Araber von Beit Sajid … oder Schamron, der ihn auf der vor Sardinien liegenden Fidelity ermahnte, seine Pflicht zu tun. Manchmal fragte er sich, ob er noch den Vorrat an Gefühlskälte besaß, der nötig war, um auf offener Straße an einen Mann heranzutreten und ihn mit Blei vollzupumpen. Von solchen Selbstzweifeln geplagt, wünschte er sich manchmal, Chaled würde sich nicht auf dem Boulevard St. Rémy blicken lassen. Und dann rief er sich die Ruinen der Botschaft in Rom ins Gedächtnis, erinnerte sich an den Geruch nach verbranntem Fleisch, der wie die Geister der Toten die Luft erfüllt hatte, und sah Chaleds Tod, glorreich und elegant, in der leidenschaftslosen Starre eines Bellini vor sich. Er würde Chaled erschießen. Chaled hatte ihm keine andere Wahl gelassen, und dafür hasste Gabriel ihn.


  In der vierten Nacht tat er kein Auge zu. Um Viertel vor acht stand er auf, um rechtzeitig zu seiner Acht-Uhr-Schicht zu kommen. Während er in der Kombüse Kaffee trank, starrte er den Kalender an der Kühlschranktür an. Morgen jährte sich die Zerstörung von Beit Sajid. Morgen war der letzte Tag. Er ging in den Salon hinüber. Jaakov hockte in Zigarettenrauchschwaden vor dem Bildschirm. Gabriel tippte ihm auf die Schulter und befahl ihm, ein paar Stunden zu schlafen. Dann blieb er eine Weile stehen und trank seinen Kaffee aus, bevor er die gewohnte Haltung einnahm – die rechte Hand am Kinn, während die Linke den rechten Ellbogen umfasste – und so vor dem Bildschirm auf und ab ging. Der Anwalt verließ das Haus um 8.15 Uhr. Zehn Minuten später erschien die vornehme Dame. Ihr Terrier machte für Gabriels Kamera sein Geschäft auf den Gehsteig. Als Letzte trat Sophie heraus, Leahs Doppelgängerin. Sie blieb einen Augenblick vor dem Eingang stehen, um eine Sonnenbrille aus ihrer Umhängetasche zu ziehen, bevor sie graziös entschwebte.


  


  »Du siehst schrecklich aus«, sagte Dina. »Nimm dir den Rest der Nacht frei. Jaakov und ich übernehmen deine Schicht.«


  Es war früh am Abend. Im Hafen war es still bis auf das Wummern von französischem Technopop an Bord einer benachbarten Jacht. Gabriel gestand Dina gähnend, seit der Ankunft in Marseille praktisch nicht mehr geschlafen zu haben. Sie riet ihm, eine Schlaftablette zu nehmen.


  »Und wenn Chaled aufkreuzt, während ich bewusstlos in der Koje liege?«


  »Vielleicht hast du recht.« Sie ließ sich im Lotussitz auf der Couch nieder und fixierte den Bildschirm. Auf den Gehsteigen des Boulevard St. Rémy herrschte frühabendliches Gedränge. »Und warum kannst du nicht schlafen?«


  »Muss ich dir das wirklich erklären?«


  Sie hielt den Blick fest auf den Bildschirm gerichtet. »Weil du fürchtest, er könnte sich nicht blicken lassen? Aus Sorge, du könntest nicht zum Schuss kommen? Weil du Angst hast, wir könnten alle enttarnt und verhaftet werden?«


  »Diese Arbeit gefällt mir nicht, Dina. Sie hat mir noch nie gefallen.«


  »Sie gefällt keinem von uns. Sonst wären wir längst aus dem Dienst entfernt worden. Wir tun sie, weil uns keine andere Wahl bleibt. Wir tun sie, weil sie uns dazu zwingen. Weißt du, was ich mir manchmal vorstelle, Gabriel? Was würde passieren, wenn sie morgen beschlössen, die Bombenanschläge, die Überfälle mit Messern und Schusswaffen einzustellen? Dann würde Frieden herrschen, nicht wahr? Aber sie wollen keinen Frieden. Sie wollen uns vernichten. Der einzige Unterschied zwischen der Hamas und Hitler ist, dass die Hamas weder die Macht noch die Mittel besitzt, um uns Juden auszurotten. Aber sie bemüht sich, beides zu erlangen.«


  »Es gibt einen klaren moralischen Unterschied zwischen den Palästinensern und den Nazis. Chaleds Sache ist in gewisser Weise gerecht. Nur seine Methoden sind abscheulich und verwerflich.«


  »Gerecht? Chaled und seinesgleichen hätten längst Frieden haben können, aber sie wollen keinen. Chaleds Ziel ist unsere Vernichtung. Wenn du glaubst, er will Frieden, täuschst du dich.« Sie deutete auf den Bildschirm. »Wenn er auf dieser Straße auftaucht, hast du das Recht, sogar die moralische Pflicht, dafür zu sorgen, dass er sie nicht wieder verlässt, um weiter Menschen zu verstümmeln und zu ermorden. Tust du es nicht, Gabriel, tue ich es für dich, so wahr mir Gott helfe.«


  »Würdest du das wirklich tun? Glaubst du wirklich, du könntest ihn eiskalt auf offener Straße erschießen? Würde dir das Abdrücken wirklich so leichtfallen?«


  Sie schwieg fast eine Minute lang, ohne den Bildschirm aus den Augen zu lassen. »Mein Vater stammt aus der Ukraine«, sagte sie dann. »Kiew. Er hat als Einziger aus seiner Familie den Krieg überlebt. Seine Angehörigen wurden nach Babi Jar getrieben und mit dreißigtausend weiteren Juden erschossen. Nach dem Krieg ist er nach Palästina ausgewandert und hat den hebräischen Namen Sarid – Überrest – angenommen. Er hat meine Mutter geheiratet, und die beiden haben sechs Kinder bekommen: eines für jede einzelne Million Opfer der Schoah. Ich war das jüngste Kind, und sie haben mich ›Dina‹ – gerächt – genannt.«


  Die wummernde Musik wurde plötzlich lauter, dann verstummte sie ganz. Nun war nur noch leichter Wellenschlag vom Kielwasser am Rumpf der Jacht zu hören. Auf einmal verengten sich Dinas Augen, als hätte sie körperliche Schmerzen. Ihr Blick blieb auf das Bild des Boulevard St. Rémy gerichtet, aber Gabriel spürte, dass sie wieder einmal an den Dizengoffplatz dachte.


  »Am 1. Oktober 1994 habe ich morgens mit meiner Mutter und zwei meiner Schwestern an der Ecke Dizengoff- und Königin-Esther-Straße gestanden. Als der Bus Nummer 5 kam, habe ich mich von ihnen verabschiedet und noch gewartet, bis sie eingestiegen waren. Durch die offene Bustür habe ich ihn gesehen.« Sie machte eine Pause, drehte den Kopf zur Seite und sah Gabriel an. »Mit einer Sporttasche vor den Füßen hat er gleich hinter dem Fahrer gesessen. Er hat sogar meinen Blick erwidert. Er hatte ein offenes, freundliches Gesicht. Nein, habe ich gedacht, das kann nicht sein. Nicht im Bus Nummer 5 auf der Dizengoffstraße. Darum habe ich nichts gesagt. Die Türen sind zugegangen, und der Bus ist angefahren.«


  Ihre Augen schwammen in Tränen. Sie faltete die Hände und legte sie auf die Narbe an ihrem Oberschenkel.


  »Und was hatte dieser junge Mann in seiner Sporttasche? Dieser junge Mann, den ich gesehen habe, ohne die Leute im Bus vor ihm zu warnen? Eine ägyptische Panzermine, die hatte er in seiner Sporttasche! Er hatte zwanzig Kilogramm TNT in Militärqualität und dazu ein paar Kilogramm in Rattengift getauchte Schrauben. Erst war ein Lichtblitz zu sehen, dann folgte der Knall der Detonation. Der Bus ging vorne hoch und knallte dann wieder auf die Straße. Ich wurde zu Boden geschleudert. Überall um mich herum konnte ich Leute schreien sehen, aber nicht hören – von der Druckwelle waren meine Trommelfelle geplatzt. In meiner Nähe lag ein abgerissenes Bein auf dem Asphalt. Ich dachte erst, es sei meins, aber dann habe ich gemerkt, dass ich noch beide Beine hatte. Dieses Bein gehörte jemandem, der in dem Bus gesessen hatte.«


  Während Gabriel ihr zuhörte, musste er an Rom denken, wo er neben Schimon Pazner gestanden und die in Trümmern liegende Botschaft betrachtet hatte. Ist Dinas Anwesenheit auf der Fidelity nur ein Zufall, fragte er sich, oder hat Schamron sie ganz bewusst mitgeschickt – als lebende Mahnung an meine Pflicht?


  »Den ersten Polizeibeamten, die den Tatort erreichten, wurde schlecht von dem Blut und dem Gestank nach verbranntem Fleisch. Sie sind auf der Straße auf die Knie gesunken und haben sich übergeben. Während ich dalag und auf Hilfe wartete, begann Blut auf mich herabzutropfen. Ich habe aufgeblickt und Blut und Fleischfetzen in den Ästen der Maulbeerbäume gesehen. An diesem Morgen hat es auf der Dizengoffstraße Blut geregnet. Dann sind die Rabbiner von der Hevra Kadischa gekommen. Sie haben zunächst die größten Leichenteile – auch die Fleischfetzen in den Bäumen – mit den Händen eingesammelt, dann haben sie Pinzetten benutzt, um auch die kleinsten Teile aufzuheben. Ich habe zugesehen, wie Rabbiner die Überreste meiner Mutter und meiner beiden Schwestern mit Pinzetten aufgenommen und in Plastikbeutel getan haben. Die haben wir dann bestattet. Fetzen. Überreste.«


  Sie zog die Knie ans Kinn und schlang beide Arme um ihre Beine. Gabriel setzte sich neben sie auf die Couch, die Augen weiterhin auf den Bildschirm gerichtet. Er griff nach ihrer Hand. Während Dina seine Hand umklammerte, rollte ihr eine Träne über die Wange. »Ich habe mir Vorwürfe gemacht. Hätte ich gewusst, dass der freundlich wirkende junge Mann in Wirklichkeit Abdel Rahim al-Souwi war, ein Angehöriger der Issedin-al-Kassem-Brigade der Hamas, hätte ich die Fahrgäste warnen können. Hätte ich gewusst, dass Abdels Bruder im Jahr 1989 bei einer Schießerei mit unserer Armee umgekommen war, hätte ich verstanden, weshalb er im Norden von Tel Aviv mit einer Sporttasche vor den Füßen im Bus Nummer 5 unterwegs war. Aus diesem Grund habe ich beschlossen, mich zur Wehr zu setzen – nicht mit einer Waffe, sondern mit meinem Gehirn. Ich habe mir geschworen, beim nächsten Mal einen potenziellen Attentäter erkennen und die Menschen rechtzeitig warnen zu können. Deshalb bin ich als Freiwillige zum Dienst gegangen. Deshalb habe ich eine Verbindung zwischen Rom und Beit Sajid herstellen können. Inzwischen kenne ich sie besser, als sie sich selbst kennen.«


  Eine weitere Träne rollte hinab. Diesmal wischte Gabriel sie weg.


  »Warum hat er meine Mutter und meine Schwestern ermordet, Gabriel? Weil wir sein Land gestohlen haben? Weil wir Besatzer waren? Nein, er hat es getan, weil wir Frieden schließen wollten. Wenn ich sie also hasse, wirst du mir verzeihen. Und wenn ich dich bitte, kein Erbarmen mit Chaled zu haben, musst du mir meine Schuld vergeben. Ich bin Dina Sarid, der gerächte Überrest. Ich bin die sechste Million. Und wage es nicht, Chaled in den Bus einsteigen zu lassen, falls er heute Nacht hier aufkreuzt!«


  


  Lev hatte ihm angeboten, eine sichere Wohnung in Jerusalem zu beziehen. Schamron lehnte höflich ab. Stattdessen wies er Tamara an, ihm ein Feldbett ins Büro stellen zu lassen, und bat Geulah, ihm einen Koffer mit frischen Sachen und Rasierzeug zu schicken. Wie Gabriel fand auch er kaum Schlaf. In manchen Nächten marschierte er zu unmöglichen Zeiten auf dem Flur auf und ab oder saß draußen und rauchte mit dem vom Schabak gestellten Wachpersonal. Meistens jedoch lag er auf dem Feldbett, starrte die roten Zahlen der Digitaluhr auf seinem Schreibtisch an und rechnete sich aus, wie viele Minuten ihnen noch bis zum Jahrestag der Zerstörung von Beit Sajid blieben. Er füllte die leeren Stunden mit Erinnerungen an frühere Unternehmen. Endloses Warten. Immer dieses Warten, das manche Agenten fast in den Wahnsinn trieb. Für Schamron war es ein Betäubungsmittel, in seiner Wirkung den Schmerzen einer neuen Liebe nicht unähnlich. Hitzewallungen, jähes Frösteln, nervöse Magenschmerzen … das alles hatte er im Lauf der Jahre unzählige Male durchlitten – in finsteren Winkeln von Damaskus und Kairo, auf den gepflasterten Gassen Europas und in einem schäbigen Vorort von Buenos Aires, wo er darauf gewartet hatte, dass Adolf Eichmann, der Organisator des Holocausts, aus einem Linienbus stieg und genau denen in die Arme lief, die er auszurotten versucht hatte.


  Das passende Ende einer langen Geschichte, fand Schamron. Eine letzte Nachtwache. Ein letztes Warten, bis das Telefon klingelte. Als es das endlich tat, war das elektronische Schrillen Musik in seinen Ohren. Er schloss die Augen und ließ es ein zweites Mal klingeln. Dann streckte er im Dunkeln eine Hand aus und hob den Hörer an sein Ohr.


  


  Die Digitaluhr in der rechten unteren Ecke des Bildschirms zeigte 00.27 Uhr an. Theoretisch wäre dies Jaakovs Schicht gewesen, aber in der letzten Nacht vor dem entscheidenden Tag konnte ohnehin niemand schlafen. Zu dritt saßen sie auf der Couch im Salon: Jaakov in gewohnt aggressiver Pose, Dina in Meditationshaltung, Gabriel wie in Erwartung einer Todesnachricht. Auf dem Boulevard St. Rémy herrschte nächtliche Stille. Mit dem Paar, das um 00.27 Uhr am Eingang der Nummer 56 vorbeischlenderte, tauchte erstmals seit fast einer Viertelstunde wieder jemand auf. Gabriel sah rasch zu Dina hinüber, die weiter auf den Bildschirm starrte.


  »Hast du die gesehen?«


  »Natürlich.«


  Er stand auf, trat an die Konsole, nahm die Kassette aus dem Videorecorder und legte eine neue ein. Dina blickte ihm über die Schulter. Gabriel schob die Kassette in den zweiten Recorder, spulte ein Stück zurück und drückte auf PLAY. Auf dem Bildschirm erschien das Paar, das an dem Hauseingang vorbeiging, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


  Gabriel drückte auf STOP.


  »Sieh dir an, wie er das Mädchen rechts neben sich auf der Seite zur Straße gehen lässt. Er benutzt sie als Schild. Und sieh dir seine rechte Hand an. Er hat sie in die Gesäßtasche des Mädchens gesteckt – genau wie Sabri!«


  REWIND. PLAY. STOP.


  »Großer Gott«, raunte Gabriel, »er bewegt sich genau wie sein Vater.«


  »Weißt du das bestimmt?«


  Gabriel griff nach dem Funkgerät und rief einen der Überwacher vor dem Justizpalast.


  »Hast du das Paar gesehen, das eben an dem Gebäude vorbeigegangen ist?«


  »Klar.«


  »Wo sind die beiden jetzt?«


  »Augenblick.« Eine Pause, während der ajin die Position wechselte. »Sie gehen weiter den Boulevard in Richtung Park entlang.«


  »Kannst du sie beschatten?«


  »Hier ist es totenstill. Also keine gute Idee, Gabriel.«


  »Mist!«


  »Augenblick mal.«


  »Was?«


  »Warte!«


  »Was ist los?«


  »Sie kehren um.«


  »Sicher?«


  »Eindeutig. Sie kommen zurück.«


  Gabriel sah auf dem Bildschirm, wie die beiden wieder von der Kamera erfasst wurden – diesmal kamen sie aus der entgegengesetzten Richtung. Die Frau ging wieder auf der Straßenseite; der Mann hatte noch immer seine Hand in der Gesäßtasche ihrer Jeans. Sie blieben vor dem Eingang der Nummer 56 stehen. Der Mann holte einen Schlüssel aus seiner Jackentasche.
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  In der Stratford-Klinik war es kurz nach 22 Uhr, als Amira Assaf aus dem Aufzug trat und den Korridor im zweiten Stock entlangging. Hinter der ersten Ecke sah sie den Leibwächter auf seinem Stuhl vor Miss Martinsons Zimmer sitzen. Er blickte auf, als Amira herankam, und klappte das Buch zu, das er gerade las.


  »Ich muss nachsehen, ob sie ruhig schläft«, sagte Amira zu ihm.


  Der Leibwächter nickte und stand auf. Amiras Wunsch kam nicht überraschend. Im vergangenen Monat hatte sie jeden Abend um diese Zeit vorbeigeschaut.


  Sie öffnete die Tür und betrat das Zimmer. Der Leibwächter folgte ihr und schloss die Tür hinter sich. Eine gedimmte Wandlampe verbreitete sanftes Licht. Amira trat an das Bett heran. Miss Martinson schlief fest – kein Wunder, denn Amira hatte ihr die doppelte Dosis des gewohnten Schlafmittels gegeben. Sie würde noch viele Stunden mehr oder minder bewusstlos sein.


  Amira zupfte die Bettdecke zurecht, dann zog sie die obere Nachttischschublade auf. Ihre Pistole, eine 9-mm-Walther mit Schalldämpfer, lag genau dort, wo Amira sie an diesem Nachmittag zurückgelassen hatte, als Miss Martinson noch im Wintergarten gewesen war. Sie umfasste den Griff der Waffe, warf sich herum und zielte auf die Brust des Leibwächters. Dieser griff blitzschnell vorn in sein Sakko. Bevor seine Hand jedoch wieder zum Vorschein kam, drückte Amira zweimal ab: der Doppelschlag einer ausgebildeten Killerin. Beide Schüsse trafen seine Brust. Der Leibwächter brach zusammen und blieb auf dem Rücken liegen. Amira gab zwei weitere Schüsse ab.


  


  Amira Assaf atmete mehrmals tief durch, um die starke Übelkeit zu unterdrücken, die in Wogen über sie hinwegflutete. Dann trat sie ans Telefon und wählte die Nummer einer Nebenstelle in der Klinik.


  »Würden Sie Hamid bitten, in Miss Martinsons Zimmer heraufzukommen? Er möchte noch etwas Bettwäsche abholen, bevor der Lieferwagen wegfährt.«


  Sie legte den Hörer auf, dann packte sie den Toten unter den Armen und schleifte ihn ins Bad. Auf dem Teppichboden blieb eine Blutspur zurück, die Amira jedoch keine Sorgen bereitete. Sie wollte das Verbrechen nicht vertuschen, sondern nur seine Entdeckung um einige Stunden hinauszögern.


  Wenig später wurde an die Tür geklopft.


  »Ja?«


  »Ich bin’s, Hamid.«


  Sie schloss auf und öffnete die Tür. Hamid schob einen Wäschekarren herein.


  »Alles in Ordnung mit dir?«


  Amira nickte. Während sie die Decke zurückschlug, rollte Hamid den Karren neben das Bett. Miss Martinson, zerbrechlich und mit Narben bedeckt, rührte sich nicht. Hamid packte sie unter den Armen, Amira nahm ihre Beine, und so ließen die beiden sie vorsichtig in den Wäschekarren sinken. Amira versteckte sie unter einer dünnen Lage Bettwäsche.


  Sie trat auf den Korridor hinaus, um nachzusehen, ob die Luft rein war, drehte sich zu Hamid um und winkte ihn zu sich heran. Hamid schob den Karren aus dem Zimmer und machte sich auf den Weg zum Aufzug. Amira zog die Tür zu, steckte ihren Generalschlüssel ins Schloss und brach ihn mit einem Ruck ab.


  Am Aufzug holte sie Hamid ein und drückte den Rufknopf. Die Wartezeit erschien ihr ewig. Als der Aufzug dann endlich kam, rollten sie den Karren in die leere Kabine. Amira drückte den Parterreknopf, und sie sanken langsam in die Tiefe.


  Das Erdgeschoss war menschenleer. Hamid verließ den Aufzug als Erster und schob den Wäschekarren nach rechts, wo eine Tür auf den rückwärtigen Hof hinausführte. Amira folgte ihm. Draußen stand ein Lieferwagen mit laufendem Motor und offenen Hecktüren. Auf den Seiten prangte der Name einer örtlichen Wäscherei, die seit Jahren für die Klinikwäsche zuständig war. Der Mann, der den Wagen sonst fuhr, lag zwei Meilen von der Stratford-Klinik entfernt in einem Birkenwäldchen, getötet durch einen Genickschuss.


  Hamid hob den Wäschesack aus dem Karren, legte ihn vorsichtig hinten in den Lieferwagen, schloss die Hecktüren und stieg vorn rechts ein. Amira beobachtete, wie der Wagen davonfuhr, dann ging sie wieder hinein und machte am Fenster des Stationszimmers bei der Oberschwester halt. Ginger Hall hatte noch Dienst.


  »Mir ist heute Abend gar nicht gut, Ginger. Glaubst du, ihr kommt ohne mich zurecht?«


  »Kein Problem, Schätzchen. Soll dich jemand heimbringen?«


  Amira schüttelte den Kopf. »Ich kann selbst fahren. Also, dann, bis morgen Abend.«


  Sie betrat den Umkleideraum des Klinikpersonals. Bevor sie die Schwesternkleidung ablegte, versteckte sie die Pistole in ihrem Rucksack. Dann zog sie Jeans, einen dicken Pullover und eine Lederjacke an. Wenig später überquerte sie mit dem Rucksack über einer Schulter den Hof hinter dem Gebäude.


  Amira setzte den Sturzhelm auf, schwang sich auf ihre Maschine, ließ den Motor an und gab Gas. Als sie um die Ecke des alten Herrenhauses bog, sah sie zu Miss Martinsons Zimmer auf: ein schwacher Lichtschein, kein Hinweis auf irgendein Unheil. Sie raste die Zufahrt entlang und ließ ihr Motorrad vor dem Wachhäuschen am Tor ausrollen. Der Wachhabende wünschte ihr eine gute Nacht, dann öffnete er ihr das Tor. Amira fuhr auf die Straße hinaus und gab wieder Gas. Zehn Minuten später war sie auf der A24 nach Süden in Richtung Meer unterwegs.
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  Gabriel schlüpfte in seine Kabine und schloss die Tür hinter sich. Er trat vor den Kleiderschrank, bückte sich, hob den Teppich hoch und legte die Tür des Bodensafes frei. Sie ließ sich durch die Eingabe einer Zahlenkombination öffnen. In dem Safe lagen drei Handfeuerwaffen: eine Beretta 92FS, eine Jericho 941PS Police Special und eine Barak SP-21. Gabriel nahm eine nach der anderen heraus und legte sie auf seine Koje. Die Beretta und die Jericho waren 9-mm-Pistolen; das Magazin der Beretta fasste fünfzehn Schuss, das der Jericho sechzehn. Die Barak – gedrungen, schwarz und hässlich – verschoss das größere und durchschlagskräftigere Kaliber .45, aber ihr Magazin fasste nur acht Schuss.


  Er zerlegte die Pistolen, wobei er mit der Beretta anfing und mit der Barak aufhörte. Alle drei Waffen befanden sich in einwandfreiem Zustand. Er baute sie wieder zusammen, lud sie und wog sie dann prüfend in der Hand, während er überlegte, welche er benutzen sollte. Dass der Anschlag still und heimlich ablief, war wenig wahrscheinlich. Eher würde er auf einer belebten Straße, vielleicht am helllichten Tag stattfinden. Chaleds Tod musste unbedingte Priorität haben. Dafür brauchte Gabriel Durchschlagskraft und Zuverlässigkeit. Er entschied sich für die Barak SP-21 als Hauptwaffe und die Beretta 92FS als Reserve. Außerdem entschied er sich dafür, keinen Schalldämpfer zu benutzen. Eine Pistole mit Schalldämpfer ließ sich nur schwer verbergen und war zu unhandlich, wenn es darum ging, schnell zu ziehen und zu schießen. Wozu sollte er außerdem einen Schalldämpfer verwenden, wenn der Anschlag vor zahlreichen Augenzeugen auf offener Straße stattfand?


  Er ging ins Bad, blieb einen Augenblick vor dem Spiegel stehen und begutachtete sein Gesicht. Dann öffnete er die Tür des Spiegelschranks und nahm eine Schere, einen Rasierapparat und eine Dose Rasierschaum heraus. Nachdem er seinen Bart möglichst weit gestutzt hatte, rasierte er sich den Rest ab. Sein Haar blieb weiterhin grau. Dagegen konnte er nichts machen.


  Gabriel zog sich aus, duschte rasch und ging dann in seine Kabine zurück, um sich anzuziehen. Erst Unterwäsche und Socken, dann dunkelblaue Jeans und feste Wildlederschuhe mit Gummisohlen. Am Gürtel über der linken Hüfte befestigte er sein Minifunkgerät, von dem eine Litze zu seinem Ohr und eine zweite zu seinem linken Handgelenk führte. Nachdem er sie mit Heftpflaster auf der Haut befestigt hatte, zog er ein langärmliges schwarzes Hemd darüber. Die Beretta schob er hinten in den Hosenbund seiner Jeans. Die Barak war kompakt genug, um in eine Tasche seiner Lederjacke zu passen. Seinen GPS-Peilsender – eine Scheibe von der Größe eines Ein-Euro-Stücks – steckte er ins Kleingeldfach über der rechten Jeanstasche.


  Er setzte sich auf den Rand der Koje und wartete. Fünf Minuten später wurde an die Tür geklopft. Sein Wecker zeigte 2.12 Uhr an.


  


  »Wie sicher sind sich Ihre Experten?«


  Der Ministerpräsident sah zu den in einer Reihe aufgehängten Videomonitoren auf und wartete auf Antwort. Links außen war Lev zu sehen; Mosche Jariv, der Schabak-Direktor, erschien in der Mitte und General Arnos Scharret, der Aman-Chef, nahm den dritten Bildschirm ein.


  »Jeder Zweifel ist ausgeschlossen«, antwortete Lev. »Der Mann auf dem Foto, das wir von Mahmoud Arwisch bekommen haben, ist mit dem Mann identisch, der vorhin das Wohnhaus am Boulevard St. Rémy betreten hat. Wir brauchen nur noch Ihre Genehmigung, damit die letzte Phase des Unternehmens anlaufen kann.«


  »Die haben Sie. Erteilen Sie der Fidelity den Befehl.«


  »Ja, Herr Ministerpräsident.«


  »Sie können vermutlich den Funkverkehr mithören?«


  »Die Fidelity sendet ihn über eine abhörsichere Verbindung. So behalten wir bis zur letzten Sekunde die operative Kontrolle.«


  »Leiten Sie ihn auch hierher weiter«, sagte der Ministerpräsident. »Ich will nicht der Letzte sein, der irgendetwas erfährt.«


  Dann drückte er einen Knopf auf seinem Schreibtisch, und die drei Bildschirme wurden schwarz.


  


  Das Motorrad war eine Piaggio X9 Evolution mit Schaltautomatik und einer angegebenen Höchstgeschwindigkeit von hundertsechzig Stundenkilometern – obwohl Jaakov am Vortag bei einer zur Übung simulierten Flucht sogar Tempo hundertneunzig erreicht hatte. Der Sattel fiel nach vorn hin steil ab, sodass der Beifahrer ein ganzes Stück höher saß als der Fahrer, was die Maschine für Attentäter ideal machte, obwohl ihre Konstrukteure daran bestimmt nicht gedacht hatten. Der Motor sprang wie immer sofort an. Jaakov hielt auf die Stelle am Kai zu, wo Gabriel schon mit aufgesetztem Sturzhelm auf ihn wartete. Er stieg hinter ihm auf.


  »Zum Boulevard St. Rémy«, verlangte er.


  »Im Ernst?«


  »Einmal daran vorbeifahren«, sagte er. »Ich will es sehen.«


  Jaakov fuhr eine enge Linkskurve und raste den Hügel hinauf.


  


  Es war eines der besseren Gebäude an der Corniche: mit Marmorboden im Foyer und einem Aufzug, der meistens funktionierte. Die Wohnungen zur Straße hatten Nilblick, die nach hinten hinaus den von Mauern umgebenen Komplex der US-Botschaft unter sich. Ein Gebäude für Ausländer und reiche Ägypter – Welten von dem tristen Wohnblock aus Hohlblocksteinen entfernt, in dem Zubair in Heliopolis lebte. Aber als ägyptischer Polizeibeamter verdiente man eben nicht viel, auch nicht als Geheimpolizist beim Muchabarat.


  Er stieg die Treppe hinauf. Sie war breit, elegant geschwungen und mit einem ausgeblichenen Läufer bedeckt, der von angelaufenen Messingstangen festgehalten wurde. Das Apartment lag im neunten, im obersten Stock. Zubair fluchte unterwegs leise vor sich hin. Die zwei Päckchen Kleopatra, die er täglich rauchte, hatten seine Lunge ruiniert. Zwischendurch musste er dreimal auf einem Treppenabsatz verschnaufen. So brauchte er über fünf Minuten, um die Wohnung zu erreichen.


  Er drückte ein Ohr an die Wohnungstür, doch dahinter war nichts zu hören. Das war keine Überraschung. Letzte Nacht war er dem Engländer auf dessen Sauftour durch die Hotelbars und Nachtclubs am Fluss gefolgt. Jetzt vertraute er darauf, dass Quinnell noch schlief.


  Zubair griff in seine Tasche und zog den Wohnungsschlüssel heraus. Davon hatte der Muchabarat eine große Sammlung: von Diplomaten, Dissidenten, Islamisten, besonders von ausländischen Journalisten. Er steckte ihn ins Schloss, sperrte auf, stieß die Tür auf und trat ein.


  In der Wohnung war es kühl und dunkel; die dicht zugezogenen Vorhänge hielten die ersten Sonnenstrahlen ab. Zubair, der schon oft hier gewesen war, fand das Schlafzimmer, ohne Licht machen zu müssen. Quinnell lag fest schlafend zwischen verschwitzten Laken. In der abgestandenen Luft hing schwerer Whiskeydunst. Zubair zog seine Pistole und durchquerte den Raum langsam auf das Bettende zu. Nach wenigen Schritten trat sein rechter Fuß auf einen kleinen, harten Gegenstand. Bevor er den Druck verringern konnte, zersplitterte etwas mit einem lauten Bersten. In der Totenstille des Raums klang es, als wäre ein dicker Ast abgebrochen. Zubair sah zu Boden und stellte fest, dass er auf Quinnells Armbanduhr getreten war. Obwohl der Engländer noch betrunken war, saß er plötzlich aufrecht im Bett. Verdammt, dachte Zubair. Er war kein professioneller Killer und er hatte gehofft, Quinnell im Schlaf erschießen zu können.


  »O Mann, was machen Sie hier?«


  »Ich bringe Ihnen eine Nachricht von Ihrem Freund«, antwortete Zubair gelassen.


  »Mit dem will ich nichts mehr zu schaffen haben.«


  »Und er nichts mehr mit Ihnen.«


  »Was zum. Teufel machen Sie dann in meiner Wohnung?«


  Zubair hob die Hand mit der Pistole.


  Wenig später verließ er die Wohnung, zog die Tür hinter sich zu und ging die Treppe hinunter. Auf halber Strecke keuchte er wie ein Marathonläufer und war in Schweiß gebadet. Ans Treppengeländer gelehnt, blieb er stehen. Die verdammten Kleopatras! Wenn er nicht bald das Rauchen aufgab, würden sie ihn noch das Leben kosten.


  


  Marseille, 5.22 Uhr. Die Haustür des Apartmentgebäudes öffnete sich. Eine Gestalt trat auf die Straße. Dinas Warnruf wurde in der Einsatzzentrale am King Saul Boulevard und in Jerusalem von Schamron und dem Ministerpräsidenten gehört. Und er kam auf dem schmutzigen Platz am Cours Belsunce an, wo Gabriel und Jaakov, von Drogenabhängigen und Migranten umgeben, die sonst keinen anderen Schlafplatz hatten, auf dem Rand eines mit einer trüben Brühe angefüllten Brunnens saßen.


  »Wer ist es?«, fragte Gabriel.


  »Das Mädchen«, sagte Dina, dann fügte sie rasch hinzu: »Chaleds Mädchen.«


  »Wohin geht sie?«


  »Nach Norden, zur Place de la Préfecture.«


  Danach herrschte einige Sekunden lang Stille. In Jerusalem lief Schamron nervös auf dem Teppich vor dem Schreibtisch des Ministerpräsidenten auf und ab, während er sorgenvoll auf Gabriels Befehl wartete. »Versuch es nicht«, murmelte er. »Wenn sie den Beschatter entdeckt, warnt sie Chaled, und ihr verliert ihn. Lass sie laufen.«


  Weitere zehn Sekunden verstrichen, bevor Gabriels Stimme erneut über Funk zu vernehmen war.


  »Zu riskant«, flüsterte er. »Lasst sie laufen.«


  In Ramallah endete die Besprechung bei Tagesanbruch. Jassir Arafat war in bester Laune. Er erinnerte die Teilnehmer der Sitzung an den Arafat von einst, an den Arafat, der die ganze Nacht hindurch mit seinen engsten Kampfgefährten über Ideologie und Strategie diskutieren und anschließend ein ausländisches Staatsoberhaupt empfangen konnte. Als seine Mitarbeiter den Raum verließen, bedeutete er Mahmoud Arwisch mit einem Zeichen zu bleiben.


  »Das Unternehmen läuft«, sagte Arafat. »Jetzt können wir nur noch hoffen, dass auf Chaleds heiligem Streben Allahs Segen ruht.«


  »Es ist auch dein Unternehmen, Abu Amar.«


  »Gewiss«, sagte Arafat, »aber ohne dich wäre es nicht möglich gewesen, Mahmoud.«


  Arwisch nickte vorsichtig. Arafats Blick ließ ihn nicht mehr los.


  »Du hast deine Rolle gut gespielt«, sagte Arafat. »Deine raffinierte Täuschung der Israelis macht deinen Verrat an mir und am Rest des palästinensischen Volkes fast wieder wett. Ich bin versucht, dein Verbrechen zu übersehen, aber das kann ich nicht.«


  Arwisch spürte, wie sich seine Brust verengte. Arafat lächelte.


  »Glaubst du wirklich, dein Verrat könnte dir jemals vergeben werden?«


  »Meine Frau«, stammelte Arwisch. »Die Juden haben mich gezwungen …«


  Arafat machte eine wegwerfende Handbewegung. »Du redest wie ein Kind, Mahmoud. Verschlimmere deine Demütigung nicht, indem du um dein Leben flehst.«


  Im nächsten Augenblick flog die Tür auf, und zwei uniformierte Angehörige des Sicherheitsdienstes kamen mit schussbereiten Waffen hereingestürmt. Arwisch versuchte, seine Pistole zu ziehen, aber ein Kolbenstoß in die Nieren, von dem ihm schwarz vor den Augen wurde, streckte ihn zu Boden.


  »Heute stirbst du den Tod eines Kollaborateurs«, sagte Arafat. »Einen Tod, wie ihn ein Hund verdient hätte.«


  Die Uniformierten rissen Arwisch hoch und schleiften ihn aus dem Raum und die Treppe hinab. Arafat trat ans Fenster und blickte auf den Hof hinunter, als Arwisch und seine Bewacher wieder in Sicht kamen. Ein weiterer Kolbenstoß in die Nieren ließ Arwisch erneut zu Boden gehen. Dann fielen die ersten Schüsse. Die beiden fingen bei den Füßen an und arbeiteten sich langsam und methodisch nach oben vor. Der Innenhof der Mukata hallte wider von den Schüssen der Kalaschnikows und den Schreien des sterbenden Verräters. Für Arafat war dies der Klang, der ihn am meisten befriedigte – der Klang der Revolution. Der Klang der Rache.


  Als die Schreie verstummt waren, folgte ein letzter Schuss in den Kopf. Arafat ließ die Jalousie herunter. Ein Feind war nun erledigt. Ein anderer würde bald ein ähnliches Schicksal erleiden. Er knipste die Lampe aus und wartete im Halbdunkel sitzend auf die nächste Lagemeldung.
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  Später, als alles vorbei war, suchte Dina vergeblich irgendeine symbolische Bedeutung in dem Zeitpunkt, den Chaled für seinen Auftritt gewählt hatte. An die genauen Worte, mit denen sie den Teams sein Auftauchen mitgeteilt hatte, konnte sie sich nicht mehr erinnern, obwohl sie für die Ewigkeit auf Band festgehalten waren: Er ist es. Er ist auf der Straße. Geht nach Süden in Richtung Park. Allen, die Dinas Meldung hörten, fielen ihre Beherrschtheit und Emotionslosigkeit auf. Sie sprach so gelassen, dass Schamron im ersten Augenblick nicht begriff, was gerade passiert war. Erst als er Jaakovs Motorrad dröhnen und dann Gabriels hastige Atemzüge hörte, begriff er, dass Chaled kurz davor stand, seine gerechte Strafe zu erhalten.


  Binnen zwanzig Sekunden nach Dinas Meldung hatten Jaakov und Gabriel ihre Sturzhelme aufgesetzt und rasten mit Vollgas den Cours Belsunce entlang nach Osten. An der Place de la Préfecture legte Jaakov die Maschine in eine Rechtskurve, um in den Boulevard St. Rémy einzubiegen. Gabriel umfasste Jaakovs Taille mit dem linken Arm. Die rechte Hand steckte in der Tasche seiner Lederjacke und umklammerte den Griff der klobigen Barak. Es begann eben hell zu werden, aber die Straße lag noch im Halbdunkel. Erstmals bekam Gabriel Chaled, der rasch voranschritt wie ein Mann, der einen wichtigen Termin hat, zu Gesicht.


  Das Motorrad verlangsamte seine Fahrt. Jaakov musste sich entscheiden – er konnte die Straßenseite wechseln, um sich Chaled von hinten anzunähern, oder vorerst auf der rechten Seite bleiben und dann wenden, um Gabriel in Schussposition zu bringen. Gabriel gab ihm zu verstehen, dass er rechts bleiben sollte, indem er ihm den Pistolenlauf in die Seite rammte. Jaakov gab wieder Gas, und das Motorrad schoss vorwärts. Gabriel ließ Chaled nicht mehr aus den Augen. Der Palästinenser beschleunigte seinen Schritt noch mehr.


  Im nächsten Augenblick rollte ein dunkelgrauer Mercedes langsam aus einer Querstraße. Jaakov machte eine Vollbremsung, um einen Zusammenstoß zu vermeiden, hupte und bedeutete dem Fahrer ungeduldig, die Straße zu räumen. Der Mercedesfahrer, ein arabisch aussehender junger Mann, erwiderte kalt Jaakovs Blick und setzte aus Trotz nur Zentimeter für Zentimeter zurück. Als Jaakov endlich weiterfahren konnte, war Chaled um die nächste Ecke gebogen und aus Gabriels Blickfeld verschwunden.


  Jaakov raste weiter. Am Ende der Straße bog er nach links in den Boulevard André Aune, der steil ansteigend vom alten Hafen zum hohen Turm der Kirche Notre-Dame-de-la-Garde hinaufführte. Chaled hatte den Boulevard bereits überquert und verschwand in diesem Augenblick in einem Durchgang. Anhand der Computersimulation hatte sich Gabriel alle Straßen des Viertels eingeprägt. Er wusste, dass dieser Durchgang zur Montée de l’Oratoire – einer steilen Steintreppe – führte. Das Motorrad nützte ihnen nun nichts mehr.


  »Halt«, befahl Gabriel Jaakov. »Rühr dich nicht von der Stelle.«


  Dann sprang er von der Maschine und rannte Chaled hinterher, ohne sich die Mühe zu machen, seinen Sturzhelm abzunehmen. Der Durchgang war unbeleuchtet, sodass Gabriel im Mittelteil einige Schritte weit durch völlige Dunkelheit tappte. Am anderen Ende trat er wieder in rosa getöntes Morgenlicht hinaus. Vor ihm lag die lange Treppe mit ihren breiten uralten Steinstufen, die in der Mitte durch ein lackiertes Metallgeländer geteilt wurden. Links neben Gabriel ragte die beigefarbene Fassade eines Wohnhauses auf; rechts neben ihm stand eine hohe, mit blühenden Ranken bewachsene Kalksteinmauer, über deren Krone Olivenbäume.


  Die Treppe beschrieb eine leichte Linkskurve. Erst hinter der Biegung bekam Gabriel Chaled wieder zu Gesicht. Er hatte schon die halbe Strecke zurückgelegt und trabte leichtfüßig weiter nach oben. Gabriel wollte die Barak ziehen, ließ sie dann aber doch in der Jackentasche. Oben an der Treppe stand ein weiteres Wohnhaus. Wenn er Chaled verfehlte, würde der Schuss fast unvermeidlich in das Gebäude gehen. Aus seinem Ohrhörer drangen Stimmen: Dina, die Jaakov fragte, was passiert sei; Jaakov, der ihr von dem Wagen, der die Straße blockiert hatte, und der Treppe berichtete, an der Gabriel davongeeilt war.


  »Kannst du ihn sehen?«


  »Nein.«


  »Wie lange ist er schon außer Sicht?«


  »Ein paar Sekunden.«


  »Wohin ist Chaled unterwegs? Warum geht er so weit? Wer beschützt ihn? Das gefällt mir nicht. Ich hätte gute Lust, ihn zurückzurufen.«


  »Lass ihn weitermachen.«


  Chaled erreichte das obere Ende der Treppenanlage und verschwand. Gabriel, der immer zwei Stufen auf einmal nahm, kam keine zehn Sekunden später an. Vor ihm gabelten sich zwei Straßen. Eine davon, die Straße rechts von ihm, führte bergauf bis vor die Kirche. Auf ihr waren weder Fußgänger noch fahrende Autos zu sehen. Gabriel hastete nach links und suchte die zweite Straße ab. Auch dort keine Spur von Chaled – nur die roten Heckleuchten eines rasch davonfahrenden Autos.


  


  »Entschuldigung, Monsieur, haben Sie sich verlaufen?«


  Gabriel machte kehrt und klappte das Visier seines Sturzhelms hoch. Sie stand oben an der Steintreppe, jung, Anfang zwanzig, mit großen dunkelbraunen Augen und kurzen schwarzen Haaren. Sie hatte ihn auf Französisch angesprochen. Gabriel antwortete in derselben Sprache.


  »Nein, ich habe mich nicht verlaufen.«


  »Vielleicht suchen Sie jemanden?«


  Und wieso sprichst du, eine attraktive Frau, einen Unbekannten an, der einen Sturzhelm trägt? Er machte zwei, drei Schritte auf sie zu. Sie wich nicht zurück, aber Gabriel erkannte eine gewisse Besorgnis in ihrem dunklen Blick.


  »Nein, ich suche niemanden.«


  »Bestimmt nicht? Ich hätte schwören können, dass Sie jemanden suchen.« Sie hielt den Kopf etwas schief. »Suchen Sie vielleicht Ihre Frau?«


  Gabriel hatte das Gefühl, sein Nacken stehe in Flammen. Er betrachtete das Gesicht der jungen Frau genauer und merkte, dass er es schon einmal gesehen hatte. Sie war die Frau, die mit Chaled in dem Haus gewesen war. Seine Rechte umklammerte fester den Griff der Barak.


  »Sie heißt Leah, nicht wahr? Sie lebt in einer Nervenklinik in Südengland – zumindest hat sie dort gelebt. In der Stratford-Klinik, habe ich recht? Dort war sie unter dem Namen Lee Martinson untergebracht.«


  Gabriel stürzte sich auf die Frau und packte sie mit beiden Händen am Hals.


  »Was habt ihr mit ihr gemacht? Wo ist sie?«


  »Wir haben sie«, keuchte die Frau, »aber ich weiß nicht, wo sie ist.«


  Gabriel stieß sie rückwärts in Richtung Treppe.


  »Wo ist sie?«, wiederholte er auf Arabisch. »Los, antworte! Aber nicht auf Französisch. Sprich in deiner Muttersprache mit mir. Auf Arabisch!«


  »Ich habe die Wahrheit gesagt.«


  »Du kannst also Arabisch. Wo ist sie? Los, los, antworte, sonst werfe ich dich die Treppe runter.«


  Er drängte sie ein Stückchen weiter zurück. Sie tastete nach dem Geländer, aber ihre Hand griff ins Leere. Gabriel schüttelte sie gewaltsam.


  »Wenn du mich ermordest, zerstörst du dich selbst – und deine Frau. Ich bin deine einzige Hoffnung.«


  »Und wenn ich tue, was du verlangst?«


  »Dann rettest du ihr das Leben.«


  »Und was ist mit meinem?«


  Sie ließ seine Frage unbeantwortet. »Befiehl deinem Team, sich zurückzuziehen. Es soll Marseille sofort verlassen. Sonst melden wir den Franzosen, dass ihr hier seid, und dann wird alles noch schlimmer.«


  Über ihre Schulter hinweg sah er, dass Jaakov mit seinem Sturzhelm unter dem Arm langsam die Treppe heraufkam. Gabriel machte ihm mit der linken Hand ein Zeichen stehen zu bleiben. Im selben Augenblick meldete sich Dina: »Lass sie laufen, Gabriel. Wir finden Leah. Geh nicht auf Chaleds Spiel ein.«


  Gabriel sah wieder die junge Frau an. »Und wenn ich die anderen wegschicke?«


  »Dann bringe ich dich zu ihr.«


  Gabriel schüttelte sie erneut. »Du weißt also, wo sie ist?«


  »Nein, wir werden Anweisungen erhalten, die uns zu dem Ort fuhren werden. In kleinen Etappen. Sollten wir jedoch ein Zwischenziel nicht rechtzeitig erreichen, stirbt deine Frau. Versuchen deine Agenten, uns zu beschatten, stirbt deine Frau. Ermordest du mich, stirbt deine Frau. Führst du unsere Anweisungen genau aus, bleibt sie am Leben.«


  »Und was wird aus mir?«


  »Hat sie nicht schon genug gelitten? Rette deine Frau, Allon. Folge mir und tu genau, was ich sage. Das ist deine einzige Chance.«


  Er blickte wieder die Treppe hinunter und sah, dass Jaakov den Kopf schüttelte. Dina flüsterte ihm ins Ohr: »Bitte, Gabriel, sag jetzt Nein.«


  Er sah ihr in die Augen. Schamron hatte ihn gelehrt, die Emotionen anderer zu lesen, Wahrheit und Täuschung voneinander zu unterscheiden. In den dunklen Augen von Chaleds Mädchen sah er nur die unerschütterliche Direktheit einer Fanatikerin und die Überzeugung, vergangene Leiden rechtfertigten jede Tat, und sei sie noch so grausam. Außerdem fiel ihm ihre beunruhigende Gelassenheit auf. Sie war ausgebildet, nicht nur indoktriniert. Ihre Ausbildung machte sie zu einer ernst zu nehmenden Gegnerin, aber es war ihr Fanatismus, der sie verwundbar machte.


  Hatten sie Leah tatsächlich in ihrer Gewalt? Er hatte keinen Grund, daran zu zweifeln. Chaled hatte mitten in Rom einen Botschaftskomplex zerstört, da konnte er auch eine an den Rollstuhl gefesselte Frau aus einer englischen Nervenklinik entführen. Es war undenkbar, Leah jetzt nach allem, was sie durchgemacht hatte, im Stich zu lassen. Vielleicht würde sie sterben. Vielleicht würden sie beide sterben. Wenn sie Glück hatten, würde Chaled sie vielleicht zusammen sterben lassen.


  Arafats Ziehsohn hatte die Sache geschickt aufgezogen. Er hatte niemals die Absicht gehabt, Gabriel in Venedig zu ermorden. Das in Mailand gefundene Dossier war nur der Eröffnungszug eines komplizierten Manövers gewesen – mit dem Ziel, Gabriel hierher zu locken und ihn auf einen Weg zu bringen, den er gehen musste. Treue und Loyalität ließen ihm keine andere Wahl. Er zog die junge Frau vom Rand der Treppe weg und ließ sie los.


  »Zieht euch zurück«, sagte Gabriel direkt in das Mikrofon an seinem Handgelenk. »Verlasst Marseille.«


  Als Jaakov den Kopf schüttelte, knurrte Gabriel: »Tut gefälligst, was ich sage!«


  Von der Kirche her kam ein Auto die Straße herunter: der Mercedes, der sie wenige Minuten zuvor auf dem Boulevard St. Rémy aufgehalten hatte. Der Wagen hielt vor ihnen. Die junge Frau öffnete die hintere rechte Tür und stieg ein. Gabriel, der den Sturzhelm abgenommen hatte, sah nochmals die Stufen zu Jaakov hinunter, dann nahm er neben ihr Platz.


  


  »Er meldet sich nicht mehr«, sagte Lev. »Sein Peilsender ist seit fünf Minuten stationär.«


  Sein Peilsender, dachte Schamron, liegt in Marseille in einem Rinnstein. Gabriel war von ihrem Radar verschwunden. Trotz aller Planungen, aller Vorbereitungen hatte Chaled sie mit der ältesten arabischen Kriegslist überrumpelt – mit einer Geiselnahme.


  »Stimmt es, dass sie Leah haben?«, fragte Schamron.


  »Die Station in London hat mehrmals versucht, den Sicherheitsbeamten anzurufen. Bisher ohne Erfolg.«


  »Das bedeutet, sie haben sie«, sagte Schamron. »Und ich vermute, dass wir mit einem toten Sicherheitsbeamten in der Stratford-Klinik rechnen müssen.«


  »Wenn das stimmt, dürfte in England in wenigen Minuten ein schwerer Sturm losbrechen.« Für Schamrons Geschmack klang Levs Stimme etwas zu gelassen, aber andererseits hatte Lev schon immer größten Wert auf Selbstbeherrschung gelegt. »Wir müssen Verbindung mit unseren Freunden beim MI5 und im Innenministerium aufnehmen, damit der Fall möglichst lange möglichst diskret behandelt wird. Und wir müssen das Außenministerium einschalten. Unser Botschafter wird reichlich zu tun haben, um die aufgeregten Gemüter zu beschwichtigen.«


  »Richtig«, sagte Schamron, »aber erst müssen wir noch etwas anderes tun, fürchte ich.«


  Er sah auf seine Armbanduhr. 7.28 Uhr Ortszeit, 6.28 Uhr in Frankreich – noch zwölf Stunden, bis sich die Evakuierung von Beit Sajid jährte.


  


  »Aber wir können ihn nicht einfach hierlassen«, protestierte Dina.


  »Er ist nicht mehr hier«, stellte Jaakov fest. »Er ist fort. Er hat sich selbst dafür entschieden, sie zu begleiten. Er hat uns befohlen, Marseille zu verlassen, und Tel Aviv hat den Befehl bestätigt. Wir haben keine andere Wahl. Wir laufen aus.«


  »Es muss irgendetwas geben, das wir tun können, um ihm zu helfen.«


  »Am wenigsten wirst du ihm helfen können, wenn du in einem französischen Gefängnis sitzt.«


  Jaakov hob sein Handgelenkmikrofon an die Lippen und befahl den ajin-Teams den Rückzug. Dina ging widerstrebend an Deck und machte die Bug- und Heckleinen los. Dann stand sie neben Jaakov auf der Brücke der Fidelity und sah zu, wie er die Jacht ins Fahrwasser hinaussteuerte. Als sie Fort St. Nicholas passiert hatten, stieg sie die Stufen zum Salon hinunter. Sie setzte sich an die Nachrichtenkonsole, tippte den Befehl ein, mit dem der Speicher geöffnet wurde, und gab »6.12 Uhr« an. Wenige Sekunden später hörte sie ihre eigene Stimme.


  Er ist es. Er ist auf der Straße. Geht nach Süden in Richtung Park.


  Sie hörte sich alles noch einmal an: Jaakov und Gabriel, die wortlos auf das Motorrad stiegen; Jaakov, der den Motor anließ und davonröhrte; Fahrgeräusche und dann eine Vollbremsung auf dem Boulevard St. Rémy; Gabriels Stimme, ruhig und emotionslos: »Halt. Rühr dich nicht von der Stelle.«


  Drei Minuten später kam die Stimme der Frau: »Entschuldigung, Monsieur, haben Sie sich verlaufen?«


  STOP.


  Wie lange hatte Chaled gebraucht, um das alles zu planen? Jahre, vermutete Dina. Er hatte Hinweise für sie hinterlassen, denen sie von Beit Sajid nach Buenos Aires, von Istanbul nach Rom gefolgt war, und nun war Gabriel ihnen in die Hände gefallen. Sie würden ihn liquidieren, und das war allein ihre Schuld.


  Sie drückte die PLAY-Taste und hörte sich noch einmal Gabriels Auseinandersetzung mit der Palästinenserin an, bevor sie nach dem Satellitentelefon griff und über die abhörsichere Verbindung den King Saul Boulevard anrief.


  »Ich brauche eine Stimmenidentifizierung.«


  »Haben Sie eine Aufzeichnung?«


  »Ja.«


  »Qualität?«


  Dina beschrieb die technischen Voraussetzungen der Aufnahme.


  »Spielen Sie die Aufnahme bitte ab.«


  Sie drückte auf PLAY.


  »Sollten wir jedoch ein Zwischenziel nicht rechtzeitig erreichen, stirbt deine Frau. Versuchen deine Agenten, uns zu beschatten, stirbt deine Frau. Ermordest du mich, stirbt deine Frau. Führst du unsere Anweisungen genau aus, bleibt sie am Leben.«


  STOP.


  »Augenblick, bitte.«


  Zwei Minuten später: »Nichts Übereinstimmendes gespeichert.«


  


  Zum letzten Mal traf sich Paul Martineau mit Abu Saddiq auf dem Boulevard d’Athènes am Fuß der zum Bahnhof Saint-Charles hinaufführenden breiten Treppe. Heute trug Abu Saddiq westliche Kleidung: eine frisch gebügelte Gabardinehose und ein dezent gemustertes Baumwollhemd. Er berichtete Martineau, vor Kurzem sei eine Jacht mit hoher Fahrt aus dem alten Hafen ausgelaufen.


  »Wie hieß sie?«


  Abu Saddiq beantwortete seine Frage.


  »Fidelity«, wiederholte Martineau. »Eine interessante Wahl.«


  Er machte kehrt und stieg mit dem Palästinenser die Treppe hinauf. »Die schahids haben ihre letzten Befehle erhalten«, meldete Abu Saddiq. »Sie begeben sich selbstständig zu ihren Zielen. Jetzt kann sie nichts mehr aufhalten.«


  »Und du?«


  »Mit der Mittagsfähre nach Algier.«


  Sie kamen oben an der Treppe an. Der Bahnhof war schmutzigbraun, hässlich und ziemlich renovierungsbedürftig. »Eines weiß ich bestimmt«, sagte Abu Saddiq. »Diese Stadt wird mir nicht fehlen.«


  »Halte dich in Algier gut versteckt. Wir holen dich auf die West Bank zurück, sobald es dort sicher ist.«


  »Nach dem heutigen Tag …«, Abu Saddiq zuckte mit den Schultern, »wird es nie wieder sicher sein.«


  Martineau schüttelte ihm die Hand. »Ma-salam.«


  »As-salam alaikum, Bruder Chaled.«


  Abu Saddiq drehte sich um und ging die Treppe wieder hinunter. Martineau betrat das Bahnhofsgebäude und blieb vor der Anzeigetafel mit den Zugabfahrten stehen. Der TGV ab 8.15 Uhr nach Paris stand auf Gleis F bereit. Martineau durchquerte das Gebäude und trat auf den Bahnsteig hinaus. Er schlenderte den Zug entlang, bis er seinen Wagen gefunden hatte, und stieg ein.


  Bevor er seinen Platz einnahm, ging er auf die Toilette. Er blieb lange vor dem Waschbecken stehen und begutachtete sein Spiegelbild. Das Sakko von Yves Saint-Laurent, das dunkelblaue Hemd mit dem weißen Kragen, die Designerbrille – Paul Martineau, ein gebildeter Franzose, ein bekannter Archäologe. Aber nicht heute. Heute war er Chaled, der Sohn Sabris, der Enkel Scheich Assads, der Rächer vergangener Untaten, das Schwert Palästinas.


  Die schahids haben ihre letzten Befehle erhalten. Jetzt kann sie nichts mehr aufhalten.


  Ein weiterer Befehl war erteilt worden. Der Mann, der Abu Saddiq morgen Abend in Algier abholen würde, würde ihn liquidieren. Martineau hatte aus den Fehlern seiner Vorfahren gelernt. Er würde niemals zulassen, dass ein arabischer Verräter ihn ins Verderben stürzte.


  Wenig später saß er in seinem Sessel in der Ersten Klasse, während der Zug den Bahnhof verließ und durch die muslimischen Slums von Marseille nach Norden rollte. Paris war siebenhundertachtzig Kilometer entfernt, aber der pfeilschnelle TGV würde diese Strecke in wenig mehr als drei Stunden zurücklegen. Ein Wunder westlicher Technologie und französischer Erfindungsgabe, dachte Chaled. Dann schloss er die Augen und war bald eingeschlafen.
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  Das Haus stand in einem hauptsächlich von Arabern bewohnten Arbeiterviertel am Südrand der Stadt. Es hatte ein rotes Ziegeldach, abbröckelnden schmutzigweißen Verputz und einen mit Unkraut überwucherten Vorgarten, in dem bunte zerbrochene Plastikspielsachen herumlagen. Als Gabriel durch die schief in den Angeln hängende Haustür hineingestoßen wurde, erwartete er, die Spuren einer Familie zu finden. Stattdessen kam er in ein ausgeplündertes, unmöbliertes Haus mit kahlen Wänden. Zwei Männer empfingen ihn: beide Araber, beide wohlgenährt. Der eine hielt eine Tragetasche mit dem Aufdruck eines bei der französischen Unterschicht beliebten Discounters in der Hand. Der andere schwang einen rostigen Golfschläger – einhändig wie einen Knüppel.


  »Ausziehen!«


  Die junge Frau hatte Arabisch mit ihm gesprochen. Gabriel blieb unbeweglich stehen und ließ die Hände wie ein Soldat in Grundstellung mit gestreckten Fingern an der Hosennaht. Die junge Frau wiederholte den Befehl, diesmal nachdrücklicher. Als Gabriel wieder nicht reagierte, schlug der Mann, der den Mercedes gefahren hatte, ihm kräftig ins Gesicht.


  Er zog seine Lederjacke und den schwarzen Pullover aus. Das Funkgerät und die Pistolen hatte ihm die junge Frau bereits in Marseille abgenommen. Sie begutachtete Gabriels Narben an Brust und Rücken, dann befahl sie ihm, sich ganz zu entkleiden.


  »Was ist mit Ihrer muslimischen Sittsamkeit?«


  Für diese Frechheit bekam er einen zweiten Schlag ins Gesicht, diesmal mit dem Handrücken. Gabriel wurde leicht schwindelig. Er streifte Schuhe und Socken ab, dann knöpfte er seine Jeans auf und zog sie über die nackten Füße. Nur in Unterhose stand er vor den vier Arabern. Die junge Frau streckte eine Hand aus und ließ den elastischen Bund schnappen. »Die auch«, sagte sie. »Runter damit!«


  Sie fanden seine Nacktheit amüsant. Während sich die Männer mit Kommentaren über seine Geschlechtsorgane überboten, ging die Frau mehrmals langsam um ihn herum, als sei er eine Statue auf einem Sockel. Er begriff, dass er für sie eine Sagengestalt war: ein Raubtier, das sie nachts überfallen und junge Krieger gerissen hatte. Seht ihn euch an, schienen ihre Blicke zu sagen. Er ist so klein, so gewöhnlich. Wie kann er so viele unserer Brüder getötet haben?


  Schließlich erteilte die junge Frau einen kurzen arabischen Befehl, den Gabriel nicht verstand. Die drei Männer machten sich mit Teppichmessern und Scheren über seine Kleidung her, bis nur noch Fetzen davon übrig waren. Keine Naht, kein Saum, kein Kragen überstand diese Attacke. Der Teufel mochte wissen, was sie suchten. Einen zweiten Peilsender? Ein verstecktes Minifunkgerät? Ein teuflisches jüdisches Gerät, das sie alle außer Gefecht setzen würde, damit er flüchten konnte, wann und wo er es für richtig hielt? Die junge Frau beobachtete dieses närrische Treiben einen Augenblick lang sehr ernsthaft, dann konzentrierte sie sich wieder auf Gabriel. Noch zweimal umrundete sie seinen nackten Körper und hielt dabei ihre kleine Hand nachdenklich an die Lippen gepresst. Immer wenn sie sich in seinem Blickfeld befand, sah Gabriel ihr direkt in die Augen. Darin lag etwas Klinisches, etwas professionell Analytisches. Er erwartete fast, sie würde im nächsten Augenblick ein Diktiergerät einschalten und diagnostische Notizen auf Band sprechen. Kraterförmige Narbe im Brustmuskel links, Folge eines Schusses von Tariq al-Hourani, gepriesen sei sein glorreicher Name. Schmirgelpapierartige großflächige Narben auf weiten Teilen des Rückens, Ursache unbekannt …


  Die Durchsuchung seiner Kleidung ergab nichts als einen Haufen Fetzen aus Wolle, Leder und Baumwolle. Einer der Araber fegte sie zusammen, warf sie in den Küchenherd, übergoss sie mit Petroleum und setzte sie in Brand. Während Gabriels Sachen zu Asche verbrannten, umringten sie ihn alle erneut: Die junge Frau stellte sich vor ihn, die beiden wohlgenährten Araber rechts und links, der dritte Mann, der den Mercedes gefahren hatte, hinter ihn. Der Araber rechts von ihm schwang lässig den alten Golfschläger.


  Situationen dieser Art gehörten zu einem bestimmten Ritual. Misshandlungen gehörten dazu, das wusste er. Die junge Frau leitete sie mit einem zeremoniellen Schlag in sein Gesicht ein. Dann trat sie zur Seite und überließ die Schwerarbeit den Männern. Ein gut gezielter Schlag mit dem Golfschläger ließ seine Knie einknicken und schickte ihn zu Boden. Dann ging es richtig los: ein Hagel von Tritten und Schlägen, der auf alle Teile seines Körpers zu zielen schien. Gabriel gab keinen Laut von sich. Er wollte ihnen diese Befriedigung nicht verschaffen und es zugleich vermeiden, ihre Pläne zu durchkreuzen, indem er die Nachbarn alarmierte – auch wenn sich in diesem Teil der Stadt kaum jemand darüber aufregen würde, wenn drei Männer einen Juden attackierten. Das Ganze hörte ebenso plötzlich auf, wie es begonnen hatte. Im Nachhinein betrachtet war es nicht übermäßig schlimm gewesen – während seiner Ausbildung an der Akademie hatte Gabriel von Schamron und seinen Schlägern mehr einstecken müssen.


  Die Kerle hatten sein Gesicht weitgehend ausgespart, was ihm verriet, dass er aus irgendwelchen Gründen vorzeigbar bleiben musste. Mit hochgezogenen Knien und schützend vor die Genitalien gehaltenen Händen lag er auf der rechten Seite. Er schmeckte Blut auf den Lippen und konnte die linke Schulter kaum mehr bewegen, weil der größte der Araber mehrmals auf ihr herumgetrampelt war. Die junge Frau warf ihm die Tragetasche vors Gesicht und befahl ihm, sich anzuziehen. Aber obwohl sich Gabriel ehrlich bemühte, war er außerstande, sich aufzusetzen oder auch nur die Hände zu bewegen. Schließlich packte einer der Araber ihn am linken Arm und zog ihn hoch in eine sitzende Position. Die verletzte Schulter rebellierte, und er stöhnte erstmals vor Schmerzen. Wie zuvor seine Nacktheit war auch dies Anlass zu spöttischen Bemerkungen.


  Sie halfen ihm, sich anzuziehen. Offensichtlich hatten sie einen weit größeren Mann erwartet. Das neongelbe T-Shirt mit dem Schriftzug MARSEILLE! auf der Brust war mehrere Nummern zu groß, die weiße Baumwollhose an der Taille zu weit und an den Beinen zu lang. Er hatte Mühe, die billigen Lederslipper an den Füßen zu behalten.


  »Kannst du aufstehen?«, fragte die junge Frau.


  »Nein.«


  »Wenn wir nicht gleich losfahren, schaffen wir es nicht bis zum nächsten Kontrollpunkt. Und du weißt, was mit deiner Frau passiert, wenn du nicht rechtzeitig dort ankommst.«


  Er wälzte sich auf Hände und Knie und schaffte es nach zwei vergeblichen Versuchen, auf die Beine zu kommen. Die junge Frau gab ihm einen Stoß zwischen die Schulterblätter, der ihn zur Haustür stolpern ließ. Gabriel dachte an Leah und fragte sich, wo sie jetzt sein mochte. In einem Leichensack mit zugezogenem Reißverschluss? Im Kofferraum eines Autos? In einer zugenagelten Holzkiste? Wusste sie, was mit ihr geschah, oder ließ ein gnädiges Schicksal sie glauben, dies sei nur eine weitere Episode ihres nicht enden wollenden Albtraums? Nur für Leah blieb er auf den Beinen, und für sie setzte er einen Fuß vor den anderen.


  Die drei Männer blieben im Haus zurück. Die junge Frau hängte sich einen kleinen Lederrucksack über die Schulter und hielt sich einen halben Schritt hinter Gabriel. Sie versetzte ihm einen weiteren Stoß, diesmal in Richtung Mercedes. Er stolperte durch den staubigen Vorgarten mit den achtlos verstreuten Spielsachen. Umgekippte Matchbox-Autos, ein rostiger Feuerwehrwagen, eine Puppe ohne Arme und ein Spielzeugsoldat ohne Kopf – Gabriel hatte den Eindruck, das Gemetzel zu sehen, das eine von Chaleds fachmännisch konstruierten Bomben angerichtet hatte. Instinktiv steuerte er auf die rechte Wagenseite zu.


  »Nein«, sagte die Frau. »du fährst.«


  »Ich kann nicht. Nicht in diesem Zustand.«


  »Du musst«, sagte sie. »Sonst versäumen wir deine Frist und deine Frau stirbt.«


  Gabriel setzte sich widerstrebend ans Steuer. Die Frau stieg vorn neben ihm ein. Nachdem sie die Beifahrertür zugeknallt hatte, griff sie in ihren Rucksack und brachte eine Pistole – eine Tanfolgio TA-90 – zum Vorschein, mit der sie auf seinen Bauch zielte.


  »Ich weiß, dass du mir die Waffe jederzeit abnehmen kannst«, sagte sie. »Aber das würde dir nichts nützen. Ich versichere dir, dass ich weder den jetzigen Aufenthaltsort deiner Frau noch unser endgültiges Ziel kenne. Wir machen diese Fahrt gemeinsam, du und ich. Bei diesem Unternehmen sind wir Partner.«


  »Wie edel von dir.«


  Sie schlug mit der Pistole zu. Das Korn hinterließ eine blutige Spur auf seiner Wange.


  »Vorsicht«, sagte er, »sie könnte losgehen.«


  »Du kennst Frankreich sehr gut, richtig? Du hast hier gearbeitet. Du hast hier viele Palästinenser ermordet.«


  Als Gabriel schwieg, schlug sie nochmals zu. »Antworte! Du hast hier gearbeitet, richtig?«


  »Ja.«


  »Du hast hier Palästinenser ermordet, richtig?«


  Er nickte.


  »Schämst du dich deswegen? Sprich laut!«


  »Ja«, sagte er, »ich habe hier Palästinenser ermordet. Ich habe hier Sabri ermordet.«


  »Also kennst du die französischen Straßen und brauchst dich nicht mit dem Kartenstudium aufzuhalten. Das ist gut, denn wir haben nicht viel Zeit.«


  Sie gab ihm den Zündschlüssel. »Fahr nach Nîmes. Du hast eine Stunde Zeit.«


  »Das sind mindestens hundert Kilometer.«


  »Dann schlage ich vor, du hältst die Klappe und fährst los.«


  Gabriel nahm die Route über Arles. Die Rhone, silberblau, mit schäumenden Strudeln, floss unter ihnen hindurch. Auf dem anderen Flussufer gab er Gas, um die letzte Etappe nach Nîmes hinter sich zu bringen. Das Wetter war auf verrückte Weise herrlich: Der weite Himmel war strahlend blau und wolkenlos, auf den Feldern leuchteten Sonnenblumen und Lavendel, über den Hügeln lag ein so klares Licht, dass Gabriel die Linien und Spalten eindrucksvoller Felsformationen aus mehreren Kilometern Entfernung erkennen konnte.


  Die junge Frau saß im Schneidersitz, die Pistole im Schoß, gelassen neben ihm. Gabriel fragte sich, weshalb Chaled sie dafür ausgewählt hatte, ihn auf dem Weg zu seinem Tod zu begleiten. Weil ihre Jugend und ihre Schönheit in scharfem Kontrast zu Leahs von Leid gezeichneter Gebrechlichkeit standen? Oder handelte es sich um eine besondere arabische Kränkung? Wollte Chaled Gabriel noch mehr demütigen, indem er ihn zwang, den Befehlen einer schönen jungen Frau zu gehorchen? Auch wenn Chaleds endgültiges Motiv im Dunkeln blieb: Die Frau war in jedem Fall gründlich ausgebildet. Das hatte Gabriel schon bei ihrer ersten Begegnung in Marseille und dann wieder in dem Haus in Martigues festgestellt – und er sah es jetzt an ihren muskulösen Armen und Schultern und der Art, wie sie mit der Waffe umging. Aber es waren ihre Hände, die ihn am meisten faszinierten. Sie hatte die kurzen, nicht ganz sauberen Fingernägel einer Gärtnerin oder Töpferin.


  Ohne Vorwarnung schlug sie nochmals zu. Der Wagen geriet ins Schleudern und Gabriel hatte Mühe, ihn wieder unter Kontrolle zu bringen.


  »He, was soll das?«


  »Du hast die Pistole angesehen.«


  »Nein, das habe ich nicht.«


  »Du hast überlegt, wie du sie mir wegnehmen kannst.«


  »Nein.«


  »Lügner! Jüdischer Lügner!«


  Sie hob die Waffe, um erneut zuzuschlagen, aber diesmal riss Gabriel die rechte Hand hoch und schaffte es, den Schlag abzuwehren.


  »Fahr lieber schneller«, sagte sie, »sonst kommen wir nicht rechtzeitig nach Nîmes.«


  »Ich fahre schon hundertsechzig. Noch schneller kann ich nicht fahren, ohne uns beide umzubringen. Wenn Chaled wieder anruft, musst du ihm sagen, dass wir mehr Zeit brauchen.«


  »Wer?«


  »Chaled«, wiederholte Gabriel. »Der Mann, für den du arbeitest. Der Mann, der dieses Unternehmen leitet.«


  »Ich kenne keinen Mann namens Chaled.«


  »Dann muss ich mich wohl geirrt haben.«


  Sie studierte ihn einen Augenblick lang. »Du sprichst sehr gut Arabisch. Du bist im Jesreel-Tal aufgewachsen, stimmt’s? Nicht weit von Afula entfernt. Wie man hört, leben dort viele Araber. Leute, die sich geweigert haben, ihr Land zu räumen oder sich vertreiben zu lassen.«


  Gabriel nahm den ausgeworfenen Köder nicht an. »Du hast es nie gesehen?«


  »Palästina?« Ein flüchtiges Lächeln. »Ich habe es aus der Ferne gesehen.«


  Libanon, dachte Gabriel. Sie hat es aus dem Libanon gesehen.


  »Wenn wir diese Reise gemeinsam machen, sollte ich einen Namen für dich haben.«


  »Ich habe keinen Namen. Ich bin nur eine Palästinenserin. Kein Name, kein Gesicht, kein Land, keine Heimat. Mein Koffer ist mein Land.«


  »Gut«, sagte er, »ich nenne dich Palästinenserin.«


  »Das ist kein richtiger Name für eine Frau.«


  »Also gut, dann nenne ich dich Palästina.«


  Sie sah wieder nach vorn und nickte. »Du kannst mich Palästina nennen.«


  


  Zwei Kilometer vor Nîmes ließ sie ihn von der Fernstraße auf den kiesbestreuten Parkplatz eines Geschäfts abbiegen, das Pflanztröge und Gartenstatuen verkaufte. Dort warteten sie fünf unerträgliche Minuten lang schweigend, bis ihr Satellitentelefon läutete. Als der Anruf endlich kam, klang der elektronische Klingelton in Gabriels Ohren wie ein Feuermelder. Die junge Frau hörte zu, ohne selbst zu sprechen. Ihr ausdrucksloses Gesicht verriet Gabriel nicht, ob sie den Befehl erhalten hatte, weiterzufahren oder ihn zu liquidieren. Sie klappte das Telefon zu und nickte in Richtung Straße.


  »Fahr auf die Autoroute.«


  »In welche Richtung?«


  »Norden.«


  »Wohin wollen wir?«


  Kurzes Zögern, dann: »Lyon.«


  Gabriel tat wie geheißen. Kurz vor der Mautstelle an der Autoroute schob die junge Frau ihre Pistole in den Rucksack. Dann drückte sie Gabriel etwas Kleingeld für die Maut in die Hand. Sobald sie auf der Autobahn waren, holte sie die Tanfolgio wieder hervor und ließ sie auf ihrem Schoß liegen. Ihr Zeigefinger mit dem kurzen, nicht ganz sauberen Nagel lag lässig auf dem Abzugbügel.


  »Wie ist er so?«


  »Wer?«


  »Chaled«, sagte Gabriel.


  »Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich niemanden kenne, der so heißt.«


  »Du hast in Marseille die Nacht mit ihm verbracht.«


  »Tatsächlich habe ich sie mit einem Monsieur Verán verbracht. Fahr lieber schneller.«


  »Er wird uns liquidieren, weißt du. Er wird uns beide liquidieren.«


  Sie erwiderte nichts.


  »Hat man dir gesagt, dass dies ein Himmelfahrtskommando ist? Bist du darauf vorbereitet zu sterben? Hast du gebetet und vor einer Videokamera Abschied von deiner Familie genommen?«


  »Fahr bitte, ohne zu reden.«


  »Wir sind schahids, du und ich. Wir werden zusammen sterben – jeder für seine Sache, versteht sich, aber trotzdem zusammen.«


  »Halt die Klappe.«


  Ich hab’ sie!, dachte er. Etwas ist zerbrochen. Chaled hat sie belogen.


  »Wir sterben heute Abend«, sagte er. »Um sieben Uhr. Hat er das dir gegenüber nicht erwähnt?«


  Erneutes Schweigen. Ihr Zeigefinger glitt über den Abzug.


  »Offenbar hat er’s vergessen«, fuhr Gabriel fort. »Aber so ist es schon immer gewesen: Es ist die arme Jugend, die für Palästina stirbt, die Jugendlichen aus den Lagern und Slums. Die Elite erteilt nur ihre Befehle aus ihren Villen in Beirut und Tunis und Ramallah.«


  Sie wollte erneut mit der Pistole zuschlagen. Doch wieder fing er den Schlag ab und entwand ihr die Waffe.


  »Wenn du mich damit schlägst, kann ich nicht gut fahren.«


  Er hielt ihr die Pistole hin. Sie nahm sie entgegen und legte sie in ihren Schoß.


  »Wir sind schahids, Palästina. Wir fahren in den Tod, und Chaled erteilt die Anweisungen dafür. Um sieben Uhr ist es so weit, Palästina, um sieben Uhr!«


  


  Auf der Autoroute zwischen Valence und Lyon verdrängte er Leah aus seinen Gedanken und dachte an nichts anderes als den Fall. Er ging die Sache instinktiv an, als sei sie ein Gemälde. Er entfernte den Firnis und löste die Farbe ab, bis nur die fragmentarischen Linien des mit Kohle ausgeführten Entwurfs übrig waren; dann machte er sich daran, es Lage für Lage in Farbton und Textur originalgetreu zu rekonstruieren. Nur die Urheberschaft blieb vorerst noch zweifelhaft. Hatte Chaled das Bild selbst gemalt – oder war er nur ein Schüler im Atelier von Altmeister Jassir Arafat gewesen? Hatte Arafat dieses Unternehmen angeordnet, um sich für seine Entmachtung und den Verlust seiner Autorität zu rächen, oder hatte Chaled es als Vergeltung für die Morde an seinem Vater und seinem Großvater eigenmächtig geplant? War dies ein weiteres Gefecht im Kampf zweier Völker oder nur ein Scharmützel in der seit Langem brodelnden Fehde zwischen zwei Familien, den al-Chalifas und den Schamron-Allons? Gabriel tippte auf eine Kombination aus beidem, auf eine Schnittmenge gemeinsamer Ziele und Hoffnungen. Zwei große Künstler – Tizian und Bellini – hatten sich zusammengetan, um ein einziges Werk zu erschaffen: Das Festmahl der Götter.


  In welchem Jahr dieses spezielle Gemälde in Auftrag gegeben worden war, blieb vorerst ebenfalls ungeklärt. Eines stand jedoch fest: Die Arbeit daran hatte mehrere Jahre gedauert und viel Blut gekostet. Er war kunstvoll und trickreich getäuscht worden. Sie alle waren hinters Licht geführt worden. Das in Mailand »aufgefundene« Dossier war von Chaled dort platziert worden, um Gabriel auf eine bestimmte Fährte zu locken. Chaled hatte eine Spur aus Hinweisen ausgelegt und das Tempo so verschärft, dass Gabriel nichts anderes hatte tun können, als ihnen atemlos nachzuhecheln. Mahmoud Arwisch, David Quinnell, Mimi Ferrere … sie alle hatten dazugehört. Gabriel sah sie jetzt vor sich: stumm und unbeweglich wie Nebenfiguren am Rand eines Bellini; ihrem Wesen nach allegorisch, unterstrichen sie trotzdem die Aussage des Werkes. Aber worin bestand sie? Gabriel wusste, dass dieses Gemälde unvollendet war. Chaled hatte einen weiteren Coup, ein weiteres großartiges Spektakel aus Blut und Feuer in petto. Gabriel musste daher überleben. Und er war sich sicher, dass der Schlüssel dazu entlang des schon beschrittenen Weges zu finden sein musste.


  Während er so in Richtung Lyon nach Norden raste, sah er vor sich nicht die Autoroute, sondern den Fall – jede Minute, jede Szene, jede Begegnung, Öl auf Leinwand. Er würde überleben, davon war er überzeugt, und Chaled irgendwann stellen und liquidieren. Und das Mädchen Palästina würde ihm dabei als Portal dienen.


  


  »Hier auf der Standspur halten!«


  Wortlos führte Gabriel ihren Befehl aus. Sie waren noch einige Kilometer von Lyon entfernt. Diesmal verstrichen nur zwei Minuten, bis das Telefon klingelte.


  »Weiterfahren«, sagte sie. »Wir müssen nach Chalon. Das liegt …«


  »Ich weiß, wo Chalon liegt – ein Stück südlich von Dijon.«


  Er wartete auf eine Lücke im Verkehr, dann beschleunigte er und lenkte zurück auf die Autoroute.


  »Ich weiß wirklich nicht, ob du ein sehr mutiger Mann oder nur ein Dummkopf bist«, sagte sie. »In Marseille hättest du einfach abhauen können. Du hättest dich in Sicherheit bringen können.«


  »Leah ist meine Frau«, sagte er. »Sie wird es immer bleiben.«


  »Und du bist bereit, für sie zu sterben?«


  »Auch du wirst für sie sterben.«


  »Heute Abend um sieben?«


  »Ja.«


  »Wie kommst du auf diese Uhrzeit? Weshalb sieben Uhr?«


  »Du weißt anscheinend nichts über den Mann, für den du arbeitest? Du tust mir leid, Palästina. Du bist ein ahnungsloses, dummes kleines Mädchen. Dein Anführer hat dich getäuscht, und du wirst die Zeche dafür bezahlen müssen.«


  Sie hob die Pistole, um erneut zuzuschlagen, überlegte es sich aber anders. Gabriel sah stur geradeaus. Das Portal stand offen.


  


  Südlich von Chalon hielten sie an einer Raststätte. Gabriel tankte und zahlte dann mit dem Geld, das seine Begleiterin ihm zugesteckt hatte. Als er wieder am Steuer saß, wies sie ihn an, zu den Toiletten hinüberzufahren und zu parken.


  »Bin gleich wieder da.«


  »Keine Angst, ich warte.«


  Sie kam rasch zurück. Gabriel wollte rückwärts aus der Parklücke stoßen, aber die junge Frau zog ihr Satellitentelefon aus dem Rucksack und forderte ihn auf, noch zu warten. Es war 14.55 Uhr.


  »Wir fahren nach Paris«, sagte er.


  »Ach, tatsächlich?«


  »Er gibt uns eine von zwei Strecken. Die Autoroute teilt sich in Beaune. Biegen wir dort ab, kommen wir geradewegs in die südlichen Vorstädte. Wir können auch östlich an Paris vorbeifahren – von Dijon nach Troyes, von Troyes nach Reims –, um von Nordosten reinzukommen.«


  »Du scheinst alles zu wissen. Verrate mir, für welche Strecke er sich entscheiden wird.«


  Gabriel sah demonstrativ auf seine Uhr.


  »Er wird wollen, dass wir in Bewegung bleiben, das Ziel aber nicht zu früh erreichen. Deshalb setze ich auf die östliche Route. Ich sage, er schickt uns nach Troyes, wo wir auf weitere Anweisungen warten sollen. So hält er sich weitere Optionen offen.«


  Im nächsten Augenblick klingelte das Telefon. Sie hörte schweigend zu, dann trennte sie die Verbindung.


  »Zurück auf die Autobahn«, sagte sie.


  »Wohin wollen wir?«


  »Fahr einfach«, sagte sie.


  


  Er bat um Erlaubnis, das Radio einschalten zu dürfen.


  »Nur zu«, erwiderte sie freundlich.


  Er drückte den Einschaltknopf, aber das Autoradio blieb stumm. Auf ihren Lippen erschien ein schwaches Lächeln.


  »Gut gemacht«, sagte Gabriel.


  »Danke.«


  »Weshalb tust du das alles?«


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Nein, ich frage ganz ernsthaft.«


  »Ich bin Palästina«, sagte sie. »Mir bleibt keine andere Wahl.«


  »Du irrst dich. Du hast durchaus eine Wahl.«


  »Ich weiß, was du vorhast«, wehrte sie ab. »Du versuchst, mich durch dein Gerede von Tod und Selbstmord zu zermürben. Du glaubst, du könntest mich zum Umdenken veranlassen oder dazu bringen, die Nerven zu verlieren.«


  »Das würde mir nicht mal im Traum einfallen. Wir kämpfen schon zu lange gegeneinander. Ich weiß, dass ihr tapfer seid und nur selten die Nerven verliert. Mich interessiert aber eines: Weshalb bist du hier? Warum heiratest du nicht und bekommst Kinder? Warum lebst du nicht dein eigenes Leben?«


  Wieder ein Lächeln, diesmal spöttisch. »Juden«, sagte sie. »Ihr glaubt, ein Patent auf Schmerz zu besitzen, das Monopol auf menschliches Leid. Mein Holocaust ist so real wie eurer, und trotzdem leugnet ihr mein Leid und sprecht euch von jeglicher Schuld frei. Ihr behauptet, ich hätte mir meine Wunden selbst zugefügt.«


  »Erzähl mir deine Geschichte.«


  »Meine Geschichte handelt von einem verlorenen Paradies. Meine Geschichte ist die eines einfachen Volkes, das von der zivilisierten Welt gezwungen wurde, sein Land herzugeben, um die Schuldgefühle der Christenheit wegen des Holocausts abzumildern.«


  »Nein, nein«, sagte Gabriel, »ich will keinen Propagandavortrag hören. Mich interessiert deine Geschichte. Woher kommst du?«


  »Aus einem Lager«, antwortete sie, dann fügte sie hinzu: »Einem Lager im Libanon.«


  Gabriel schüttelte den Kopf. »Ich frage nicht, wo du geboren oder aufgewachsen bist. Ich möchte wissen, woher du stammst.«


  »Ich bin aus Palästina.«


  »Natürlich bist du das. Aus welchem Teil?«


  »Aus dem Norden.«


  »Das sagt schon ›Libanon‹. Woher im Norden?«


  »Galiläa.«


  »Aus dem Westen? Aus Obergaliläa?«


  »Westgaliläa.«


  »Aus welchem Dorf?«


  »Es existiert nicht mehr.«


  »Wie hat es geheißen?«


  »Darüber darf ich nicht …«


  »Hat es einen Namen gehabt?«


  »Natürlich hatte es einen!«


  »War es Bassa?«


  »Nein.«


  »Oder vielleicht Zib?«


  »Nein.«


  »Wie wär’s mit Sumayrijya?«


  Sie gab keine Antwort.


  »Dann war es also Sumayrijya.«


  »Ja«, sagte sie. »Meine Familie stammt aus Sumayrijya.«


  »Bis Paris ist es noch weit, Palästina. Erzähl mir deine Geschichte.«
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  JERUSALEM


  Zu seiner nächsten Beratung trat das warasch im Büro des Ministerpräsidenten zusammen. Levs aktualisierter Lagebericht dauerte nur einen Augenblick, weil sich seit ihrer letzten Videokonferenz praktisch nichts geändert hatte. Nur die Zeit war fortgeschritten. Inzwischen war es 17 Uhr in Tel Aviv, 16 Uhr in Paris. Lev wollte Alarm schlagen.


  »Wir müssen annehmen, dass es in Frankreich, vermutlich in Paris, in drei Stunden zu einem großen Terroranschlag kommen wird – mit einem unserer Agenten mittendrin. Angesichts dieser Tatsache bleibt uns leider nichts anderes übrig, als die Franzosen zu informieren.«


  »Aber was wird dann aus Gabriel und seiner Frau?«, fragte Mosche Jariv vom Schabak. »Wenn die Franzosen einen landesweiten Alarm auslösen, könnte Chaled das sehr gut als Vorwand benutzen, um beide zu liquidieren.«


  »Dazu braucht er keinen Vorwand«, sagte Schamron. »Genau das hat er ohnehin vor. Lev hat recht. Wir müssen die Franzosen informieren. Moralisch und politisch bleibt uns keine andere Wahl.«


  Der Ministerpräsident verlagerte das Gewicht seines massigen Körpers unbehaglich auf die vordere Sesselkante. »Aber ich kann ihnen nicht sagen, dass wir ein Agententeam nach Marseille entsandt haben, um einen palästinensischen Terroristen beseitigen zu lassen.«


  »Das ist nicht nötig«, sagte Schamron. »Aber wie wir unsere Karten auch ausspielen … das Ergebnis wird jedenfalls furchtbar sein. Wir haben ein Abkommen mit den Franzosen, in dem wir uns verpflichtet haben, nicht in ihrem Land zu operieren, ohne sie vorher zu konsultieren. Dagegen verstoßen wir laufend, und zwar mit dem stillschweigenden Einverständnis unserer Kollegen in den französischen Diensten. Aber mit stillschweigender Duldung handeln und auf frischer Tat ertappt zu werden, sind ganz entschieden zwei unterschiedliche Paar Stiefel.«


  »Was erzähle ich ihnen also?«


  »Meine Empfehlung lautet, möglichst dicht an der Wahrheit zu bleiben. Wir teilen ihnen mit, dass einer unserer Agenten von einer in Marseille operierenden Terroristengruppe entführt worden ist. Wir sagen, er sei in Marseille gewesen, um Ermittlungen wegen des Bombenanschlags auf unsere Botschaft in Rom zu führen, und wir hätten glaubwürdige Hinweise, dass für heute Abend um 19 Uhr ein Anschlag in Paris geplant ist. Wer weiß? Wenn die Franzosen laut genug Alarm schlagen, sieht sich Chaled vielleicht gezwungen, seinen Anschlag zu verschieben oder abzublasen.«


  Der Ministerpräsident sah zu Lev hinüber. »Wo sind die übrigen Angehörigen des Teams?«


  »Die Fidelity hat die französischen Gewässer verlassen, und die restlichen Teamangehörigen sind inzwischen alle ausgereist. Gabriel befindet sich als Einziger noch auf französischem Boden.«


  Der Ministerpräsident drückte auf einen Knopf seiner Telefonkonsole. »Verbinden Sie mich mit dem französischen Präsidenten. Und sorgen Sie dafür, dass ein Dolmetscher bereitsteht. Ich will nicht, dass Missverständnisse entstehen.«


  


  Der französische Staatspräsident empfing soeben im prächtigen Bildersalon des Élyséepalasts den deutschen Bundeskanzler, als ein Mitarbeiter an ihn herantrat und ihm einige Worte ins Ohr flüsterte. Der Präsident konnte seine Gereiztheit darüber, von einem Mann gestört zu werden, den er verabscheute, nicht verbergen.


  »Muss es jetzt gleich sein?«


  »Er sagt, es handle sich um ein äußerst dringendes Sicherheitsproblem.«


  Der Präsident erhob sich und sah auf seinen Gast herab. »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, cher ami?«


  Der hochgewachsene Franzose in dem eleganten dunklen Anzug folgte seinem Assistenten in einen privaten Nebenraum. Wenige Augenblicke später wurde das Gespräch durchgestellt.


  »Guten Tag, Herr Ministerpräsident. Ich darf wohl annehmen, dass dies kein gesellschaftlicher Anruf ist?«


  »Nein, Herr Präsident, das ist er nicht. Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass mir Informationen über eine ernste Gefahr für Ihr Land vorliegen.«


  »Vermute ich richtig, dass es sich um eine terroristische Bedrohung handelt?«


  »Ganz recht.«


  »Wie nahe bevorstehend? Wochen? Tage?«


  »Stunden, Herr Präsident.«


  »Stunden? Wieso erfahre ich erst jetzt davon?«


  »Weil wir selbst erst vor Kurzem auf diese Gefahr aufmerksam geworden sind.«


  »Kennen Sie irgendwelche operativen Einzelheiten?«


  »Nur den Zeitpunkt. Wir glauben, dass eine palästinensische Terroristengruppe heute Abend um neunzehn Uhr einen Anschlag verüben will. Paris ist das wahrscheinlichste Ziel, aber auch das lässt sich nicht mit absoluter Bestimmtheit sagen.«


  »Bitte, Herr Ministerpräsident. Erzählen Sie mir alles, was Sie wissen.«


  Der Israeli sprach einige Minuten lang. Als er mit seinen Ausführungen am Ende war, fragte der französische Präsident: »Wieso habe ich das Gefühl, nur einen Teil der Geschichte erzählt zu bekommen?«


  »Wir kennen leider nur einen Teil der Geschichte.«


  »Weshalb haben Sie uns nicht mitgeteilt, dass Sie einen Verdächtigen auf französischem Boden verfolgen?«


  »Für förmliche Konsultationen war keine Zeit, Herr Präsident. Wir mussten rasch handeln, weil Gefahr im Verzug war.«


  »Und was ist mit den Italienern? Haben Sie denen mitgeteilt, dass Sie einen Verdächtigen ausgemacht haben für einen Bombenanschlag, der sich auf italienischem Boden ereignet hat?«


  »Nein, Herr Präsident, das haben wir nicht getan.«


  »Was für eine Überraschung«, sagte der Franzose. »Haben Sie Fotos, die uns helfen könnten, die potenziellen Attentäter zu identifizieren?«


  »Nein, leider nicht.«


  »Gehe ich richtig in der Annahme, dass Sie nicht die Absicht haben, uns ein Foto Ihres verschwundenen Agenten zu überlassen?«


  »Unter den gegenwärtigen Umständen …«


  »Genau diese Antwort habe ich erwartet«, sagte der Franzose. »Ich schicke meinen Botschafter zu Ihnen. Ich vertraue darauf, dass er ausführlich und rückhaltlos informiert wird.«


  »Das kann ich Ihnen schon jetzt zusagen, Herr Präsident.«


  »Ich ahne, dass dieser Fall weite Kreise ziehen wird, aber erst mal gibt es Wichtigeres zu tun. Ich melde mich wieder.«


  »Alles Gute, Herr Präsident.«


  Der französische Staatspräsident knallte den Hörer auf den Apparat und sah zu seinem Mitarbeiter hinüber. »Rufen Sie sofort die Gruppe Napoleon zusammen«, sagte er. »Ich verabschiede inzwischen den Bundeskanzler.«


  


  Zwanzig Minuten nach dem Telefongespräch nahm der französische Staatspräsident im Salon Murat seinen gewohnten Platz am Kabinettstisch ein. Um ihn herum war die Gruppe Napoleon versammelt: ein hocheffizientes Team aus Ministern, Geheimdienstleuten und Sicherheitsexperten, das für die Abwehr unmittelbarer Gefährdungen Frankreichs zuständig war. Ihm genau gegenüber an dem breiten Tisch saß der Ministerpräsident. Zwischen beiden Männern stand eine prunkvoll vergoldete Tischuhr mit zwei Zifferblättern, die 16.35 Uhr anzeigte.


  Der Präsident eröffnete die Sitzung mit einer knappen Wiedergabe des soeben Gehörten. Dann folgte einige Minuten lang eine ziemlich hitzige Diskussion, denn der israelische Premierminister, von dem diese Informationen stammten, war in Paris entschieden unbeliebt. Letztlich stimmten alle Anwesenden jedoch darin überein, dass die Bedrohung zu glaubwürdig sei, um ignoriert werden zu können. »Wir müssen die Gefahrenstufe heraufsetzen und Abwehrmaßnahmen treffen, Messieurs, das liegt auf der Hand«, sagte der Präsident. »Wie hoch wollen wir gehen?«


  Nach den Al-Qaida-Anschlägen auf das World Trade Center und das Pentagon hatte die französische Regierung ein Warnsystem eingeführt, dessen vier Gefahrenstufen wie in den Vereinigten Staaten mit Farben gekennzeichnet waren. An diesem Nachmittag galt bis zu diesem Zeitpunkt die zweitniedrigste Stufe Orange, unter der es nur noch Gelb gab. Rot, die dritte Gefahrenstufe, löste automatisch eine Sperrung großer Teile des französischen Luftraums aus; gleichzeitig wurden Verkehrsanlagen und Nationaldenkmäler wie der Louvre und der Eiffelturm schärfer bewacht. Hochrot, die höchste Gefahrenstufe, legte das Land – auch seine Strom- und Wasserversorgung – praktisch lahm. Kein Mitglied der Gruppe Napoleon war bereit, diese Stufe allein aufgrund einer Warnung der Israelis auszurufen. »Der Anschlag dürfte einer israelischen oder jüdischen Einrichtung gelten«, sagte der Innenminister. »Selbst wenn er wie in Rom ausfiele, würde das nicht Hochrot rechtfertigen.«


  »Ganz meine Meinung«, stimmte der Präsident zu. »Wir gehen auf Rot.«


  Fünf Minuten später – die Gruppe Napoleon hatte sich vertagt – trat der Innenminister aus dem Salon Murat und vor die Kameras und Mikrofone internationaler Sender. »Meine Damen und Herren«, begann er, »die französische Regierung hat ihrer Überzeugung nach glaubwürdige Hinweise auf einen für heute Abend in Paris geplanten Terroranschlag erhalten …«


  


  Das Apartmenthaus stand in der Rue de Saules im ruhigen Norden des Stadtteils Montmartre und mehrere Straßen vom Touristenrummel um die Kirche Sacré-Cœur entfernt. Die Wohnung war klein, aber behaglich – ein perfektes Refugium für Paul Martineau, wenn seine Arbeit oder eine Liebesaffäre ihn gelegentlich aus der Provence nach Paris führten. Nach seiner Ankunft in Paris war er ins Viertel um den Jardin de Luxembourg gefahren, um mit einem Kollegen von der Sorbonne zu Mittag zu essen. Anschließend hatte er im Viertel Saint-Germain einen potenziellen Verleger für sein Werk über die prärömische Geschichte der Provence aufgesucht. Um 16.45 Uhr schließlich durchquerte er den stillen Innenhof des Gebäudes und sperrte die Haustür auf. Madame Touzet, die wachsame Concierge, steckte ihren Kopf aus der Tür, als er das Haus betrat.


  »Bonjour, Professor Martineau.«


  Er küsste sie auf ihre gepuderten Wangen und überreichte ihr einen Lilienstrauß, den er an einem Blumenstand in der Rue Caulaincourt gekauft hatte. Martineau kam nie in seine Pariser Wohnung, ohne Madame Touzet eine kleine Aufmerksamkeit mitzubringen.


  »Für mich?«, fragte sie geziert. »Das wäre nicht nötig gewesen, Professor.«


  »Ich konnte nicht daran vorbeigehen.«


  »Wie lange sind Sie in Paris?«


  »Nur für eine Nacht.«


  »Ein Jammer! Ich hole Ihre Post.«


  Wenig später kam sie mit einem kleinen Stapel Briefe und Postkarten zurück, der wie immer von einem parfümierten rosa Seidenband zusammengehalten wurde. Martineau fuhr in sein Apartment hinauf. Er schaltete den Fernseher ein, wählte Kanal 2 aus und ging in die Küche, um Kaffee aufzusetzen. Während er Wasser in einen Behälter füllte, hörte er die vertraute Stimme des französischen Innenministers. Er drehte den Wasserhahn zu und trat gelassen ins Wohnzimmer hinaus. Dort blieb er die folgenden zehn Minuten wie erstarrt vor dem Fernseher stehen.


  Die Israelis hatten sich dazu entschlossen, die Franzosen zu warnen. Auch diesen Verzweiflungsschritt hatte Martineau längst ins Kalkül gezogen. Er wusste, dass die Ausrufung der höheren Gefahrenstufe eine Verschärfung der Sicherheitsvorkehrungen an kritischen Punkten in und um Paris mit sich bringen würde – eine Entwicklung, die eine kleine Änderung seiner bisherigen Planung erforderte. Er nahm den Telefonhörer ab und wählte die Nummer auf dem Fahrscheinheft.


  »Ich möchte meine Reservierung ändern.«


  »Ihr Name?«


  »Dr. Paul Martineau.«


  »Fahrscheinnummer?«


  Martineau gab sie an.


  »Im Augenblick haben Sie eine Reservierung für die Rückfahrt nach Aix-en-Provence morgen mit dem Frühzug.«


  »Richtig, aber ich muss leider früher als geplant abreisen. Gibt es noch Platz in einem der Abendzüge?«


  »Ja, in dem um 19.15 Uhr.«


  »Erster Klasse?«


  »Ja.«


  »Dann möchte ich reservieren.«


  »Sie wissen von der heute herausgegebenen Terrorwarnung des Innenministeriums?«


  »Ich habe nie viel von solcher Panikmache gehalten«, sagte Martineau. »Außerdem siegen die Terroristen, wenn wir zu leben aufhören, glauben Sie nicht?«


  »Wie wahr!«


  Martineau konnte Finger über eine Computertastatur klappern hören.


  »Also gut, Dr. Martineau. Ihre Buchung ist geändert. Ihr Zug geht um 19.15 Uhr von der Gare de Lyon.«


  Martineau legte auf.
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  TROYES


  »Sumayrijya? Du willst von Sumayrijya hören? Es war das Paradies auf Erden. Obstplantagen und Olivenhaine. Melonen und Bananen, Gurken und Weizen. Sumayrijya war schlicht. Rein. Unser Leben wurde vom Wechsel zwischen Saat- und Erntezeiten bestimmt. Zwischen Regen- und Dürreperioden. Wir waren achthundert in Sumayrijya. Wir hatten eine Moschee. Wir hatten eine Schule. Wir waren arm, aber Allah hat uns alles gegeben, was wir zum Leben brauchten.«


  Unglaublich, dachte Gabriel, während er nach Norden weiterfuhr. Wir … unser … Sumayrijya war fünfundzwanzig Jahre vor ihrer Geburt von der Landkarte getilgt worden, aber sie sprach von dem Dorf, als habe sie ihr ganzes Leben dort verbracht.


  »Mein Großvater war ein wichtiger Mann. Kein muktar, das nicht, aber ein Mann mit Einfluss unter den Dorfältesten. Er besaß vierzig dunam Land und eine große Ziegenherde. Damit galt er als reich.« Ein ironisches Lächeln. »In Sumayrijya galt man schon als reich, wenn man weniger arm war.«


  Ihr Blick verdüsterte sich. Sie sah auf die Pistole hinunter, dann betrachtete sie wieder das draußen vorbeiziehende französische Land.


  »Das Jahr 1947 bezeichnete den Anfang vom Ende meines Dorfes. Im November stimmten die Vereinten Nationen dafür, meine Heimat zu teilen und die Hälfte davon den Juden zu geben. Sumayrijya sollte wie ganz Westgaliläa zu dem arabischen Staat Palästina gehören. Aber dazu würde es natürlich nie kommen. Der Krieg brach am Tag nach der Abstimmung aus, und die Juden glaubten sich berechtigt, jetzt ganz Palästina zu annektieren.«


  Es waren die Araber, die diesen Krieg angefangen haben, wollte Gabriel einwerfen – Scheich Assad al-Chalifa, Kriegsherr von Beit Sajid, der die blutigen Auseinandersetzungen mit seinem Terroranschlag auf den Bus von Netanja nach Jerusalem eröffnet hatte. Aber dies war nicht der rechte Zeitpunkt für eine spitzfindige Debatte über historische Tatsachen. Die Erinnerung an Sumayrijya hatte sie in ihren Bann geschlagen, und Gabriel wollte ihn unter keinen Umständen brechen.


  Sie richtete ihren Blick auf ihn. »Du denkst an irgendwas.«


  »Ich höre mir deine Geschichte an.«


  »Mit einer Hälfte deines Verstands«, sagte sie, »aber mit der anderen denkst du an etwas anderes. Überlegst du, wie du mir die Waffe wegnehmen könntest? Planst du deine Flucht?«


  »Es gibt kein Entkommen, Palästina – für keinen von uns. Erzähl mir deine Geschichte.«


  Sie sah aus dem Fenster. »Am Abend des 13. Mai 1948 fuhr eine Kolonne gepanzerter Fahrzeuge der Hagana von Akko aus die Küstenstraße entlang. Ihr Einsatz lief unter dem Decknamen Unternehmen ›Ben-Ami‹ ab. Er war Teil des tochnit dalet.« Sie warf einen raschen Blick zu Gabriel hinüber. »Du kennst den Ausdruck tochnit dalet? Plan D?«


  Gabriel nickte und dachte an Dina in den Ruinen von Beit Sajid. Wie lange war das schon her? Es lag nur einen Monat zurück, was ihm jedoch wie eine Ewigkeit erschien.


  »Offizieller Zweck des Unternehmens ›Ben-Ami‹ war die Verstärkung mehrerer isolierter jüdischer Siedlungen in Westgaliläa. Sein wirkliches Ziel war jedoch Eroberung und Annexion; der Einsatzbefehl forderte ausdrücklich die Zerstörung dreier arabischer Dörfer: Bassa, Zib und Sumayrijya.«


  Sie machte eine Pause, musterte ihn, um zu sehen, ob ihre Bemerkungen irgendeine Reaktion provoziert hatten, und setzte ihren Vortrag fort. Sumayrijya wurde als erstes Dorf dem Erdboden gleichgemacht. Die Hagana umzingelte es vor Tagesanbruch und beleuchtete das Dorf mit den Scheinwerfern ihrer Panzerfahrzeuge. Einige der Hagana-Kämpfer trugen ihre rotkarierte kaffija. Ein Mann der Dorfwache sah die Tücher und hielt die angreifenden Juden irrtümlich für arabische Verstärkungen. Er jagte Freudenschüsse in die Luft und wurde augenblicklich von feindlichem Feuer durchsiebt. Die Nachricht, die Juden hätten sich als Araber verkleidet, löste im Dorf Panik aus. Die Verteidiger von Sumayrijya kämpften tapfer, aber sie waren der besser bewaffneten Hagana nicht gewachsen. Binnen weniger Minuten setzte der Exodus ein.


  »Die Juden wollten, dass wir flüchteten«, sagte sie. »Um uns die Flucht zu ermöglichen, haben sie den Ostrand des Dorfs absichtlich unbewacht gelassen. Uns blieb keine Zeit, ein paar Kleidungsstücke zusammenzuraffen oder auch nur etwas Proviant mitzunehmen. Wir sind einfach losgerannt. Aber damit waren die Juden noch immer nicht zufrieden. Sie haben auf uns geschossen, als wir über jene Felder flüchteten, die wir jahrhundertelang bestellt hatten. Fünf weitere Dorfbewohner sind auf diesen Feldern ums Leben gekommen. Die Sprengkommandos der Hagana machten sich daraufhin sofort an die Arbeit. Während wir flüchteten, konnten wir die ersten Detonationen hören. Die Juden verwandelten unser Paradies in einen unbewohnbaren Trümmerhaufen.«


  Schließlich erreichten die Dörfler aus Sumayrijya die Straße und zogen nach Norden, in Richtung Libanon. Bald schlossen sich ihnen die Einwohner von Zib und Bassa und mehreren kleineren Dörfern im Osten an. »Die Juden forderten uns auf, in den Libanon zu gehen«, sagte sie. »Dort sollten wir ein paar Wochen bleiben, bis die Kämpfe beendet waren, dann würden wir zurückkehren dürfen. Zurückkehren? Wohin sollten wir zurückkehren? Unsere Häuser waren gesprengt worden. Also zogen wir weiter. Wir gingen über die Grenze ins Exil. In die Vergessenheit. Und hinter uns wurden die Tore Palästinas für immer und ewig verbarrikadiert und verwehrten uns die Rückkehr.«


  


  Reims: 17.00 Uhr.


  »Anhalten«, sagte sie.


  Gabriel lenkte den Mercedes auf den Standstreifen der Autoroute. Schweigend saßen sie da, während die Turbulenzen des vorbeirasenden Verkehrs den Wagen erzittern ließen. Dann klingelte das Telefon. Diesmal hörte sie länger zu als sonst. Gabriel vermutete, dass sie endgültige Anweisungen erhielt. Ohne ein Wort gesagt zu haben, trennte sie die Verbindung und ließ das Telefon wieder in ihren Rucksack fallen.


  »Wohin fahren wir?«


  »Paris«, sagte sie. »Genau wie du vermutet hast.«


  »Welche Strecke soll ich nehmen?«


  »Über die A4. Kennst du die?«


  »Ich kenne sie.«


  »Die bringt dich …«


  »… in den Südosten von Paris. Ich weiß, wohin sie führt, Palästina.«


  Gabriel gab Gas und ordnete sich wieder in den Verkehrsstrom ein. Die Digitaluhr am Armaturenbrett zeigte 17.05 Uhr an. Ein Kilometerschild flitzte vorbei: PARIS 145. Hundertfünfundvierzig Kilometer nach Paris. Gut eine Stunde zu fahren.


  »Erzähl mir den Rest deiner Geschichte, Palästina.«


  »Wo waren wir stehen geblieben?«


  »Libanon«, sagte Gabriel. »Vergessenheit.«


  


  »Wir kampierten in den Hügeln. Wir bettelten um Essen. Wir lebten von der Mildtätigkeit unserer arabischen Brüder, warteten darauf, dass uns die Tore Palästinas geöffnet würden … warteten darauf, dass die Juden ihre Versprechen halten würden, die sie uns am Morgen der Zerstörung von Sumayrijya gegeben hatten. Aber im Juni verweigerte Ben-Gurion den Flüchtlingen die Heimkehr. Wir seien eine fünfte Kolonne, die nicht ins Land gelassen werden dürfe, sagte er. Wir wären ein Dorn im Fleisch des neuen jüdischen Staats gewesen. Nun wussten wir, dass wir Sumayrijya mehr nie wiedersehen würden. Unser Paradies war verloren.«


  Gabriel sah nochmals auf die Digitaluhr. 17.10 Uhr. Hundertvierunddreißig Kilometer nach Paris.


  »Wir sind nach Norden, nach Sidon weitergezogen. Dort haben wir den langen, heißen Sommer über in Zelten gehaust. Dann wurde es kalt, der Herbstregen setzte ein, und wir haben noch immer in Zelten gelebt. Wir haben unsere neue Heimat Ein al-Hilweh – Süßer Quell – genannt. Mein Großvater litt am meisten. In Sumayrijya war er ein wichtiger Mann gewesen. Er hatte seine Felder bestellt, sich um seine Ziegen gekümmert. Er hatte für seine Familie gesorgt. Jetzt lebte seine Familie von Almosen. Er besaß noch den Grundbucheintrag über seinen Besitz, aber kein Land mehr. Er hatte seine Hausschlüssel, aber kein Haus mehr. In jenem ersten Winter ist er krank geworden und gestorben. Er wollte nicht mehr leben – nicht im Libanon. Mein Großvater ist zur selben Zeit gestorben wie Sumayrijya.«


  17.25 Uhr. Hundert Kilometer nach Paris.


  »Mein Vater war noch ein Junge, aber er musste die Verantwortung für seine Mutter und seine beiden Schwestern übernehmen. Arbeiten konnte er nicht – das erlaubten die Libanesen nicht. Zur Schule gehen konnte er nicht – auch das ließen die Libanesen nicht zu. Keine libanesische Gesundheitsfürsorge, keine libanesische Sozialversicherung. Und kein Ausweg, weil wir keine gültigen Pässe hatten. Wir waren staatenlos. Wir waren Unpersonen. Wir waren nichts.«


  17.38 Uhr. Neunundsechzig Kilometer nach Paris.


  »Als mein Vater ein Mädchen aus Sumayrijya heiratete, versammelten sich die überlebenden Dorfbewohner in Ein al-Hilweh zur Hochzeitsfeier. Alles war wie in der Heimat, nur die Umgebung war anders. Statt eines Paradieses gab es hier ein Lager mit offenen Abwassergräben und Hütten aus Hohlblocksteinen. Meine Mutter schenkte meinem Vater zwei Söhne. Ihnen erzählte er jeden Abend von Sumayrijya, damit sie ihre wahre Heimat nie vergaßen. Er schilderte ihnen al-nakba, die Katastrophe, und pflanzte ihnen den Traum von al-awda, der Heimkehr, ins Herz. Meine Brüder würden zu Kämpfern für Palästina heranwachsen. Es gab keine andere Möglichkeit. Sobald sie alt genug waren, dass sie ein Gewehr halten konnten, begann die Fatah mit ihrer Ausbildung.«


  »Und du?«


  »Ich war das letzte Kind. Ich wurde 1975 geboren, als der Libanon eben in einem Bürgerkrieg versank.«


  17.47 Uhr. Dreiundvierzig Kilometer nach Paris.


  »Wir hätten nie geglaubt, dass sie uns noch mal überfallen würden. Natürlich, wir hatten alles verloren – unsere Häuser, unser Dorf, unser Land –, aber in Ein al-Hilweh waren wir wenigstens sicher. In den Libanon würden die Juden nie vorstoßen, nicht wahr?«


  17.52 Uhr. Einunddreißig Kilometer nach Paris.


  »Unternehmen ›Frieden für Galiläa‹, so haben sie es genannt. Mein Gott, nicht mal Orwell hätte sich einen besseren Namen dafür ausdenken können. Am 4. Juni 1982 marschierten die Israelis im Libanon ein, um die PLO ein für allemal zu erledigen. Uns kam das alles eigenartig vertraut vor. Eine israelische Panzerkolonne rasselte auf der Küstenstraße nach Norden, nur lag die Straße diesmal nicht in Palästina, sondern im Libanon, und die Männer waren keine Hagana-Kämpfer, sondern reguläre Soldaten. Wir wussten, dass uns Schlimmes bevorstand. Ein al-Hilweh war als ›Fatah-Land‹, als ›Hauptstadt der palästinensischen Diaspora‹ bekannt. Am 8. Juni begann der Kampf ums Lager. Unsere Männer kämpften mit Löwenmut – von Gasse zu Gasse, von Haus zu Haus, vor Moscheen und vor Krankenhäusern. Jeder Kämpfer, der sich zu ergeben versuchte, wurde von seinen Kameraden erschossen. Ein Befehl machte die Runde: um Ein al-Hilweh würde bis zum letzten Mann gekämpft werden.


  Die Israelis änderten ihre Taktik. Sie setzten Flugzeuge und Artillerie ein, um das Lager Block für Block und Abschnitt für Abschnitt dem Erdboden gleichzumachen. Dann wurden ihre Luftlandetruppen abgesetzt und massakrierten unsere Kämpfer. Alle paar Stunden legten die Israelis eine Feuerpause ein und forderten uns zur Kapitulation auf. Aber unsere Antwort lautete stets gleich: niemals. So ging es eine Woche lang weiter. Am ersten Tag der Belagerung habe ich einen Bruder verloren, am vierten Tag den anderen. Am letzten Tag ist meine Mutter, die aus den Trümmern kroch, für eine Guerillakämpferin gehalten und von den Israelis erschossen worden.


  Als die Waffen endlich schwiegen, war Ein al-Hilweh eine Trümmerwüste. Zum zweiten Mal hatten die Juden meine Heimat in ein Ruinenfeld verwandelt. Ich hatte meine Brüder verloren, ich hatte meine Mutter verloren. Du fragst mich, weshalb ich hier bin. Ich bin wegen Sumayrijya und Ein al-Hilweh hier. Das bedeutet Zionismus für mich. Mir bleibt nichts anderes übrig, als zu kämpfen.«


  »Was ist nach Ein al-Hilweh passiert? Wohin bist du gegangen?«


  Die junge Frau schüttelte den Kopf. »Ich habe dir schon genug erzählt«, sagte sie. »Viel zu viel.«


  »Ich möchte auch den Rest hören.«


  »Weiter!«, sagte sie. »Bald wirst du deine Frau sehen.«


  Gabriel sah auf die Digitaluhr: 18.00 Uhr. Fünfzehn Kilometer nach Paris.
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  SAINT-DENIS, PARIS NORD


  Amira Assaf zog die Wohnungstür hinter sich ins Schloss. Der düstere Korridor, ein langer grauer Betontunnel, wurde nur spärlich von einzelnen flackernden Leuchtstoffröhren erhellt. Sie schob den Rollstuhl zum Aufzugschacht. Eine Frau, ihrem Akzent nach eine Marokkanerin, schrie ihre beiden Kleinkinder an. Etwas weiter hatten drei junge Afrikaner ihren Ghettoblaster aufgedreht und hörten amerikanischen Hip-Hop. Das also ist vom französischen Kolonialreich übrig geblieben, dachte sie: ein paar Inseln in der Karibik und die menschlichen Lagerhäuser von Saint-Denis.


  Sie erreichte die Aufzüge und drückte den Knopf; dann sah sie auf und stellte fest, dass eine Kabine von oben herunterkam. Gott sei Dank! dachte sie. Dies war die eine Widrigkeit, die sich ihrer Kontrolle völlig entzog: die klapprigen alten Aufzüge des Wohnblocks. Bei ihren Vorbereitungen hatte sie zweimal dreiundzwanzig Stockwerke zu Fuß hinabsteigen müssen, weil sämtliche Aufzüge ausgefallen waren.


  Ein Klingelzeichen ertönte, dann ruckelte die Tür kreischend zur Seite. Amira schob den Rollstuhl in die Kabine, aus der ihr ein stechender Uringestank entgegenschlug. Während sie zur Erde hinabsank, erwog sie die Frage, wieso die Armen in ihre Aufzüge pinkelten. Sobald die Tür wieder aufging, schob sie den Rollstuhl schnell in die Eingangshalle hinaus und atmete tief durch. Doch hier roch es nicht unbedingt wesentlich besser. Erst draußen, in der frischen kalten Luft auf dem quadratischen Platz zwischen den Wohnblöcken, war sie dem Mief von zu vielen auf engstem Raum zusammengedrängt lebenden Menschen entkommen.


  Das weite Quadrat zwischen den vier Wohntürmen erinnerte an einen Dorfplatz in der Dritten Welt: kleine Gruppen von Männern – streng nach ethnischer Zugehörigkeit getrennt –, die in der kühlen Dämmerung schwatzten, Frauen und Mädchen, die Supermarkttüten heimtrugen, und Fußball spielende Jungen. Niemand beachtete die attraktive Palästinenserin, die einen Rollstuhl schob, in dem eine zusammengesunkene Gestalt unbestimmbaren Geschlechts und Alters saß.


  Sie brauchte genau sieben Minuten, um die Station Saint-Denis-Basilique zu erreichen. Der Bahnhof war groß, da hier gleichzeitig RER- und Metro-Züge einliefen, und um diese Zeit am frühen Abend strömten aus den Ausgängen Menschenmassen auf die Straße. In der Bahnhofshalle entdeckte sie sofort zwei Polizeibeamte – eine erste Folge der heraufgesetzten Gefahrenstufe. Aus den Fernsehnachrichten wusste sie, dass die Sicherheitskontrollen in allen Verkehrsmitteln verschärft worden waren. Aber wusste die Polizei von Saint-Denis? Fahndete sie nach einer an den Rollstuhl gefesselten Frau, die vergangene Nacht aus einer englischen Nervenklinik entführt worden war? Amira ging weiter.


  »Entschuldigen Sie, Mademoiselle.«


  Sie drehte sich um: ein Bahnbeamter, jung und eifrig, in frisch gebügelter Uniform.


  »Wohin wollen Sie?«


  Sie hielt die Fahrkarten in der Hand; also musste sie ehrlich antworten. »Zur RER«, sagte sie, dann fügte sie hinzu: »Zur Gare de Lyon.«


  Der junge Beamte lächelte. »Gleich dort drüben ist ein Aufzug.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


  »Nein, vielen Dank.«


  »Bitte«, sagte er, »wenn Sie gestatten wollen …«


  Das nenne ich Pech, dachte sie. In ganz Paris gab es wahrscheinlich nur einen einzigen beflissen höflichen Bahnbeamten, und der musste ausgerechnet an diesem Abend hier Dienst tun. Sein Angebot abzulehnen, hätte verdächtig gewirkt. Also nickte sie und überließ dem jungen Mann ihre Fahrkarten. Er geleitete sie zu einer Tür neben den Drehkreuzen, die er mit seinem Schlüssel aufsperrte, und danach durchs Gedränge zum Lift. Schweigend fuhren sie zur RER-Ebene des Bahnhofs hinunter. Dort begleitete der junge Beamte sie noch zum richtigen Bahnsteig. Einen Augenblick lang fürchtete sie, er habe vor, bis zur Ankunft des Zuges zu bleiben. Aber endlich wünschte er ihr einen guten Abend und trat auf die Rolltreppe nach oben.


  Amira blickte auf den Zuganzeiger. Zwölf Minuten. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr, rechnete im Kopf. Kein Problem. Dann setzte sie sich auf eine Bank, um zu warten. Pünktlich nach zwölf Minuten kam der Zug in den Bahnhof gebraust. Die Türen öffneten sich mit einem Zischen. Amira stand auf und schob den Rollstuhl mit der Frau in den Waggon.
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  PARIS


  Wo bin ich jetzt? In einem Zug? Und wer ist diese Frau? Ist sie die junge Krankenschwester aus der Klinik? Ich habe Dr. Avery gesagt, dass ich sie nicht mag, aber er wollte nicht auf mich hören. Sie hat sich zu eingehend mit mir beschäftigt. Hat mich zu viel beobachtet. Das sind Wahnvorstellungen, hat Dr. Avery mir erklärt. Ihre Reaktion auf sie ist Bestandteil Ihrer Krankheit. Sie heißt Amira. Sie ist hochqualifiziert und sehr nett. Nein, habe ich ihm zu erklären versucht, sie beobachtet mich. Irgendetwas wird passieren. Sie ist eine Palästinenserin. Das sehe ich in ihren Augen. Weshalb hat Dr. Avery nicht auf mich gehört? Habe ich überhaupt jemals wirklich versucht, ihm das zu sagen? Ich weiß es nicht genau. Ich weiß überhaupt nichts sicher. Sieh auf den Fernsehschirm, Gabriel. Wieder einmal regnet es Raketen auf Tel Aviv. Glaubst du, Saddam hat sie dieses Mal mit Giftgas gefüllt? Ich kann es nicht ertragen, in Wien zu sein, wenn Tel Aviv unter Raketenbeschuss steht. Iss deine Pasta, Dani. Sieh ihn dir bloß an, Gabriel. Er ist dir wie aus dem Gesicht geschnitten. Es kommt mir vor, als säße ich in einem Pariser Zug, aber ich bin von Arabern umgeben. Wohin hat mich diese Frau verschleppt? Warum isst du nichts, Gabriel? Fehlt dir etwas? Du siehst schlecht aus. Mein Gott, dein Gesicht glüht. Bist du krank? Sieh nur, eine weitere Rakete! Bitte, lieber Gott, lass sie ein leeres Gebäude treffen. Lass sie nicht das Haus meiner Mutter treffen. Ich will raus aus diesem Restaurant. Ich will nach Hause fahren und meine Mutter anrufen.


  Ich frage mich, was dem jungen Mann zugestoßen ist, der in der Klinik auf mich aufpassen sollte. Wie bin ich hierhergekommen? Wer hat mich hergebracht? Und wohin fährt dieser Zug? Schnee. Gott, wie ich diese Stadt hasse, aber der Schnee macht sie schön. Der Schnee erteilt Wien Absolution von seinen Sünden. Auf Wien fällt Schnee, während auf Tel Aviv Raketen regnen. Arbeitest du heute Abend noch? Wie lange denn? Entschuldige, ich weiß nicht, weshalb ich mir die Mühe gemacht habe, das zu fragen. Mist! Der Wagen ist eingeschneit. Hilf mir, die Scheiben freizukratzen, bevor du gehst. Überzeug dich davon, dass Dani fest in seinem Sitz angeschnallt ist. Die Straßen sind vereist. Ja, ich fahre vorsichtig. Mach schon, Gabriel, beeil dich! Ich will mit meiner Mutter reden. Ich will den Klang ihrer Stimme hören. Gib mir einen Kuss, den letzten Kuss, bevor du dich abwendest und davongehst. Ich liebe es, dich gehen zu sehen, Gabriel. Du gehst wie ein Engel. Ich hasse die Arbeit, die du für Schamron tust, aber dich werde ich immer lieben. Verdammt, der Motor will nicht anspringen. Ich versuch’s gleich noch mal. Wieso wirfst du dich herum, Gabriel? Wohin bringt mich diese Frau? Warum schreist du und kommst auf den Wagen zugerannt? Noch mal den Zündschlüssel drehen. Stille. Rauch und Feuer. Hol Dani zuerst raus! Beeil dich, Gabriel. Bitte, hol ihn raus! Ich brenne! Ich verbrenne! Wohin bringt mich diese Frau? Hilf mir, Gabriel. Bitte, hilf mir.
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  PARIS


  Die Gare de Lyon liegt im 12. Pariser Arrondissement, nur wenige Straßen nordöstlich von der Seine. Vor dem Bahnhofsgebäude befindet sich ein großer Verkehrskreisel, und jenseits dieses Kreisels schneiden sich zwei Hauptverkehrsadern: die Rue de Lyon und der Boulevard Diderot. Dort saß Paul Martineau in einem belebten von Rucksackreisenden frequentierten Straßencafé und wartete. Er trank gerade seinen blässlichen Côtes du Rhône aus, dann bedeutete er dem Kellner, dass er zahlen wollte. Es dauerte fast fünf Minuten, bis die Rechnung kam. Er ließ den Betrag und ein kleines Trinkgeld auf dem Teller zurück, dann machte er sich auf den Weg zum Bahnhofseingang.


  Im Bereich des Verkehrskreisels parkten mehrere Streifenwagen, und der Haupteingang des Bahnhofsgebäudes wurde von zwei Doppelposten der Gendarmerie bewacht. Martineau hängte sich an eine kleine Gruppe von Leuten. Er war schon fast in der Bahnhofshalle, als er eine Hand auf seiner Schulter fühlte. Hinter ihm stand einer der Polizeibeamten, die den Haupteingang bewachten.


  »Ihren Ausweis, bitte.«


  Martineau zog seine französische carte d’identité aus der Geldbörse und gab sie dem Uniformierten. Der Mann starrte lange in Martineaus Gesicht, bevor er es mit dem Ausweisfoto verglich.


  »Wohin wollen Sie?«


  »Aix.«


  »Darf ich Ihren Fahrschein sehen?«


  Martineau zeigte ihn wortlos vor.


  »Hier steht, dass Ihr Platz für morgen reserviert ist.«


  »Ich habe heute Nachmittag umgebucht.«


  »Weshalb?«


  »Weil ich früher zurück sein muss.« Martineau hielt es für ratsam, eine gewisse Verärgerung zu zeigen. »Hören Sie, was soll das alles? Ist diese Ausfragerei wirklich notwendig?«


  »Das ist sie leider, Monsieur. Was hat Sie nach Paris geführt?«


  Martineau antwortete wahrheitsgemäß: Mittagessen mit einem Kollegen von der Pariser Sorbonne, ein Termin bei einem potenziellen Verleger.


  »Sie sind Schriftsteller?«


  »Nein, Archäologe, aber ich arbeite an einem Buch.«


  Der Polizeibeamte gab Ausweis und Fahrschein zurück.


  »Gute Reise, Monsieur.«


  »Danke.«


  Martineau wandte sich ab und durchquerte die Bahnhofshalle. Vor der Anzeige mit den Zugabfahrten blieb er stehen, dann ging er die Treppe hinauf zu dem berühmten Restaurant Le Train Bleu über den Bahnsteigen. Am Eingang trat ihm der maître d’hôtel entgegen.


  »Haben Sie reserviert, Monsieur?«


  »Nein, ich bin mit jemandem in der Bar verabredet. Wahrscheinlich ist die Dame schon hier.«


  Der maître d’hôtel trat beiseite. Martineau ging zur Bar. In einer Fensternische mit Blick auf die Bahnsteige saß eine attraktive Mittvierzigerin mit einer auffälligen silbergrauen Strähne in ihrer langen dunklen Mähne. Sie sah auf, als Martineau an den Tisch trat. Er beugte sich zu ihr hinab und küsste sie auf die Wange.


  »Hallo, Mimi.«


  »Paul«, flüsterte sie. »Wie schön, dich wiederzusehen.«
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  Zwei Straßenblocks nördlich der Gare de Lyon: die Rue Parrot. 18.48 Uhr.


  »Hier abbiegen«, sagte die junge Frau. »Den Wagen stehen lassen.«


  »Ich kann ihn nicht einfach hier abstellen. Die Straße ist zugeparkt.«


  »Keine Angst, wir finden einen Platz.«


  In diesem Augenblick fuhr in der Nähe des Hotels Lyon-Bastille ein Wagen vom Randstein weg. Gabriel, der nichts riskieren wollte, parkte gleich vorwärts ein. Palästina ließ die Tanfolgio in den Rucksack gleiten, den sie lässig über eine Schulter legte.


  »Mach den Kofferraum auf.«


  »Wozu?«


  »Tu einfach, was ich sage. Sieh auf die Uhr. Wir haben es eilig.«


  Gabriel betätigte die Entriegelung und hörte den Kofferraumdeckel mit einem dumpfen Plop! aufspringen. Seine Begleiterin riss den Schlüssel aus dem Zündschloss und steckte ihn zu der Pistole und dem Satellitentelefon in ihren Rucksack. Dann öffnete sie ihre Tür und stieg aus. Sie ging nach hinten zum Kofferraum und winkte Gabriel zu sich heran. Er sah nach unten. Im Kofferraum lag ein großer rechteckiger Koffer aus schwarzem Nylonmaterial mit Rollen und Einschiebegriff.


  »Nimm ihn.«


  »Nein.«


  »Wenn du ihn nicht nimmst, stirbt deine Frau.«


  »Ich denke nicht daran, eine Bombe in die Gare de Lyon zu transportieren.«


  »Wir betreten einen Bahnhof. Da sieht man am besten wie ein Reisender aus. Nimm den Koffer.«


  Gabriel streckte eine Hand aus und tastete nach dem Reißverschluss. Er war mit einem kleinen Vorhängeschloss gesichert.


  »Nimm ihn einfach.«


  In der Mulde unter dem Reserverad lag ein kleiner hydraulischer Wagenheber.


  »Was machst du da? Willst du, dass deine Frau stirbt?«


  Zwei kräftige Schläge genügten, um das Schloss zu knacken. Er zog den Reißverschluss auf und sah in den Koffer: Unmengen von zusammengeknülltem Packpapier. Dann kontrollierte er die Außentaschen: leer.


  »Zufrieden? Sieh auf die Uhr. Und nimm endlich den Koffer.«


  Gabriel hob ihn heraus und stellte ihn auf den Gehsteig. Seine Begleiterin hatte sich bereits in Bewegung gesetzt. Er zog den Griff heraus, schloss den Kofferraum und folgte ihr. An der Ecke zur Rue de Lyon bogen sie links ab. Vor ihnen ragte auf einer kleinen Anhöhe der Bahnhof auf.


  »Ich habe keinen Fahrschein.«


  »Ich habe einen für dich.«


  »Wohin fahren wir? Südfrankreich? Schweiz? Italien?«


  »Geh einfach weiter.«


  Als sie sich der Ecke zum Boulevard Diderot näherten, sah Gabriel, dass Polizeibeamte zu Fuß um den Bahnhof patrouillierten. In der Umgebung des Verkehrskreisels parkten mehrere Streifenwagen, einer hatte sein blaues Blinklicht eingeschaltet.


  »Sie sind gewarnt worden«, sagte er. »Wir marschieren geradewegs in Sicherheitskontrollen.«


  »Die können uns nichts anhaben.«


  »Ich habe keinen Ausweis.«


  »Du brauchst keinen.«


  »Was ist, wenn wir angehalten werden?«


  »Ich habe deinen. Wenn ein Polizist deinen Ausweis verlangt, sieh einfach mich an, und ich zeige ihn vor.«


  »Deinetwegen werden wir kontrolliert werden.«


  Am Boulevard Diderot warteten sie, bis die Fußgängerampel Grün zeigte, und überquerten dann die Straße inmitten einer Horde Fußgänger. Der Koffer fühlte sich zu leicht an. Auch sein Rollgeräusch auf dem Gehsteig klang nicht richtig. Sie hätten ihn mit Kleidung vollpacken sollen, bis er das richtige Gewicht hatte. Was war, wenn sie angehalten wurden? Was war, wenn der Koffer durchsucht wurde und nichts als Packpapier darin war? Was war, wenn jemand Palästinas Rucksack kontrollierte und darin die Tanfolgio entdeckte? Die Tanfolgio … Er zwang sich, nicht mehr an den leeren Koffer und die Pistole im Rucksack von Chaleds Mädchen zu denken. Stattdessen konzentrierte er sich auf den Gedanken, der ihm schon früher an diesem Tag gekommen war, auf das Gefühl, der Schlüssel zu seinem Überleben liege irgendwo entlang des bereits zurückgelegten Weges.


  Am Haupteingang des Bahnhofsgebäudes standen mehrere Polizeibeamte und zwei Soldaten in Tarnanzügen und mit umgehängten Sturmgewehren. Sie hielten willkürlich Reisende an, verlangten Ausweise, kontrollierten Gepäckstücke. Die junge Palästinenserin hängte sich bei Gabriel ein und veranlasste ihn dazu, etwas schneller zu gehen. Er konnte den Blick der Polizisten auf sich spüren. Aber keiner hielt sie auf, als sie die Halle betraten.


  Vor ihnen öffnete sich der Bahnhof unter der kühnen Bogenkonstruktion seines Glasdachs. Sie blieben kurz an einer zur Metro hinunterfuhrenden Rolltreppe stehen. Gabriel nutzte diesen Augenblick, um sich zu orientieren. Links neben ihm war eine Reihe von Münztelefonen mit Glastrennwänden; hinter ihnen lag die Treppe zum Restaurant Le Train Bleu hinauf. Auf beiden Seiten des Querbahnsteigs stand je ein Relay-Zeitungskiosk. Nur wenige Meter rechts befand sich ein Inibissstand, über dem eine riesige schwarze Abfahrtsanzeige hing, die in diesem Augenblick wechselte. In Gabriels Ohren klang das Klappern der Buchstaben und Ziffern wie obszöner Applaus für Chaleds perfekte Choreografie. Die Bahnhofsuhr zeigte 18.57 Uhr an.


  »Siehst du die junge Frau am zweiten Telefon von links?«, fragte Palästina.


  »Welche junge Frau?«


  »Jeans, grauer Pullover, vielleicht Französin, vielleicht Palästinenserin wie ich.«


  »Ich sehe sie.«


  »Sobald die Uhr der Anzeigetafel auf 18.58 Uhr springt, legt sie auf. Dann gehen wir hinüber und nehmen ihren Platz ein. Sie bleibt so lange stehen, bis wir da sind.«


  »Was ist, wenn uns jemand zuvorkommt?«


  »Das werden wir verhindern. Du musst eine Nummer wählen. Bist du bereit?«


  »Ja.«


  »Merk dir die Nummer gut. Ich darf sie nicht wiederholen. Bist du sicher, dass du so weit bist?«


  »Gib mir die Scheißnummer.«


  Sie nannte ihm die Telefonnummer, dann drückte sie ihm ein paar Münzen in die Hand. Die Digitaluhr sprang auf 18.58 Uhr um. Die junge Frau räumte ihren Platz. Gabriel trat an ihre Stelle, nahm den Hörer ab und warf etwas Kleingeld ein. Er wählte die Nummer absichtlich langsam, weil er fürchtete, sie nicht mehr richtig zusammenbringen zu können, wenn er sich beim ersten Mal verwählte. Irgendwo musste nun ein Telefon läuten. Einmal, zweimal, dreimal …


  »Da meldet sich niemand.«


  »Nur Geduld. Irgendjemand nimmt ab.«


  »Es hat schon sechsmal geklingelt. Da meldet sich einfach niemand.«


  »Weißt du bestimmt, dass du die richtige Nummer gewählt hast? Vielleicht hast du einen Fehler gemacht. Vielleicht muss deine Frau sterben, weil du …«


  »Klappe halten!«, fauchte Gabriel sie an.


  Das Telefon hatte aufgehört zu klingeln.
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  »Guten Abend, Gabriel.«


  Eine Frauenstimme, schockierend vertraut.


  »Oder sollte ich Sie ›Herr Klemp‹ nennen? Das ist doch der Name, unter dem Sie in meinem Klub waren und meine Wohnung durchsucht haben.«


  Mimi Ferrere. Der kleine Mond.


  »Wo ist sie? Wo ist Leah?«


  »Sie ist ganz in der Nähe.«


  »Wo? Ich sehe sie nicht.«


  »Warten Sie noch eine Minute.«


  Eine Minute … Er sah zu der Anzeigetafel auf. Eben sprang die Digitaluhr um: 18.59 Uhr. Zwei patrouillierende Soldaten kamen vorbei. Einer der Uniformierten musterte ihn. Gabriel sah weg und senkte die Stimme.


  »Sie haben versprochen, sie am Leben zu lassen, wenn ich komme. Wo ist sie also?«


  »In wenigen Sekunden werden Sie alles verstehen.«


  Die Stimme fesselte ihn. Sie brachte ihn zurück nach Kairo … an jenen Abend, den er in dem Klub in Zamalek verbracht hatte. Er war aus einem bestimmten Grund nach Kairo gelockt worden – damit er an Mimis Telefon eine Wanze anbringen, ihr Gespräch mit einem Mann namens Tony abhören und sich die Telefonnummer eines Apartments in Marseille notieren konnte. Oder gab es da noch einen weiteren Grund?


  Sie sprach weiter, aber ihre Stimme ging in einer Lautsprecherdurchsage unter: Zug Nummer 765 nach Marseille steht auf Gleis D zum Einsteigen bereit … Gabriel hielt die Sprechmuschel des Hörers zu. Zug Nummer 765 nach Marseille steht auf Gleis D zum Einsteigen bereit … Die Durchsage kam auch aus dem Telefon. Also war Mimi irgendwo auf dem Bahnhof. Er fuhr herum und sah ihre mädchenhaft biegsamen Hüften ohne Eile in Richtung Ausgang entschwinden. Links neben ihr ging ein breitschultriger Mann mit schwarzen Locken, der seine Rechte in die Gesäßtasche ihrer Jeans geschoben hatte. Genau denselben Gang hatte Gabriel an diesem Morgen in Marseille beobachtet. Chaled war zur Gare de Lyon gekommen, um Augenzeuge von Gabriels Tod zu werden.


  Er sah, wie die beiden die Halle verließen.


  Zug Nummer 765 nach Marseille steht auf Gleis D zum Einsteigen bereit …


  Gabriel blickte zu Palästina hinüber. Sie starrte zu der Uhr hinauf. Ihr Gesichtsausdruck ließ erkennen, dass sie jetzt wusste, dass er die Wahrheit gesagt hatte. Sie war nur noch wenige Sekunden davon entfernt, in Chaleds als Dschihad getarntem Rachefeldzug eine schahid zu werden.


  »Hören Sie mir noch zu, Gabriel?«


  Straßenlärm: Mimi und Chaled entfernten sich hastig vom Bahnhofsgebäude.


  »Ich höre«, sagte er – und ich frage mich, weshalb Sie in Ihrem Nachtklub drei Araber an meinen Tisch gesetzt haben.


  Gleis D … Gleis dalet … tochnit dalet …


  »Wo ist sie, Mimi? Sagen Sie mir, was …«


  Und dann sah er ihn an einem der Zeitungsständer des Relay-Kiosks am östlichen Ende des Querbahnsteigs stehen. Sein Koffer, ein Rollkoffer aus schwarzem Nylonmaterial, mit Gabriels Rollkoffer identisch, stand aufrecht neben ihm. In jener Nacht in Kairo hatte er sich »Baschir« genannt. Baschir trank gern Johnnie Walker on the rocks und rauchte dazu englische Players Silk Cut. Baschir trug eine goldene TAG Heuer am rechten Handgelenk und war scharf auf eine von Mimis Bedienungen. Auch Baschir war ein schahid. In wenigen Sekunden würde sein Koffer explodieren und Dutzende Menschen in seiner Umgebung in den Tod reißen.


  Gabriel sah nach links, zum anderen Ende des Querbahnsteigs hinüber: ein weiterer Relay-Zeitungskiosk, ein weiterer schahid mit einem schwarzen Nylon-Rollkoffer. In jener Nacht hatte er sich »Naji« genannt. Naji: Überlebender. Nicht heute Abend, Naji.


  Nur wenige Meter von Gabriel entfernt stand Tajyib, der sich ein Sandwich kaufte, das er nie essen würde. Derselbe Rollenkoffer, derselbe glasige Todesblick in seinen Augen. Er war so nahe, dass Gabriel den Zündmechanismus der Bombe erkennen konnte. Ein schwarzes Kabel war mit Klebeband an der Innenseite des Ausziehgriffs befestigt. Die Sperrtaste am Griff war vermutlich der Auslöser. Wurde sie gedrückt, schloss sich der Zündkreis. Das bedeutete, dass alle drei schahids ihre Bomben zur selben Zeit zünden mussten. Aber wie sollten sie das Signal dazu erhalten? Natürlich durch den Zeitablauf. Gabriel folgte Tajyibs Blick und stellte fest, dass der schahid die Digitaluhr der Anzeigetafel fixierte. 18:59:08 …


  »Wo ist sie, Mimi?«


  Die beiden Soldaten kamen schwatzend erneut vorbeigeschlendert. Drei Araber hatten die Gare de Lyon mit Kofferbomben betreten, aber die Sicherheitskräfte schienen sie nicht bemerkt zu haben. Wie lange würden die Soldaten brauchen, um ihre umgehängten Sturmgewehre in Schussposition zu bringen? Wenn sie Israelis wären, höchstens zwei Sekunden. Aber diese französischen Wehrpflichtigen? Sie würden langsamer reagieren.


  Er sah kurz zu Palästina hinüber. Sie wurde mit jeder Sekunde besorgter. Ihre Augen waren feucht, und sie zupfte am Trageriemen ihres Rucksacks, der über ihrer linken Schulter hing. Gabriels Blick huschte durch die Bahnhofshalle, während er Schusslinien und -winkel berechnete.


  Mimi unterbrach seine Überlegungen. »Hören Sie mir zu?«


  »Ich höre.«


  »Wie Sie gemerkt haben dürften, wird der Bahnhof in Kürze in die Luft fliegen. Meiner Berechnung nach bleiben Ihnen fünfzehn Sekunden. Sie haben die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten. Sie können die Leute in Ihrer Umgebung warnen und versuchen, möglichst viele Menschen zu verschonen, oder Sie retten ganz selbstsüchtig das Leben Ihrer Frau. Leider können Sie unmöglich beides tun, denn sobald Sie die Leute warnen, wird Panik ausbrechen. Sie werden Ihre Frau nicht aus dem Bahnhof schaffen können, bevor die Bomben hochgehen. Retten können Sie sie nur, indem Sie zulassen, dass Hunderte von anderen Menschen sterben – Hunderte von Toten, um ein menschliches Wrack zu retten. Ein ziemliches moralisches Dilemma, finden Sie nicht auch?«


  »Wo ist sie?«


  »Das möchte ich von Ihnen hören.«


  »Gleis D«, sagte Gabriel. »Gleis dalet.«


  »Ausgezeichnet.«


  »Dort ist sie nicht. Ich sehe sie nicht.«


  »Sehen Sie genauer hin. Fünfzehn Sekunden, Gabriel. Fünfzehn Sekunden.«


  Die Verbindung riss ab.


  


  Die Zeit schien stillzustehen. Gabriel sah alles wie eine Straßenszene in den intensiven Farben Renoirs: die schahids, die nur Augen für die Digitaluhr an der Anzeigetafel hatten; die Soldaten, die mit umgehängten Sturmgewehren lässig umherschlenderten; Palästina, die ihren Rucksack mit der geladenen 9-mm-Tanfolgio umklammerte. In der Bildmitte war eine attraktive junge Araberin zu sehen, die von einer im Rollstuhl sitzenden Frau wegging. Auf dem Gleis stand der abfahrbereite Zug nach Marseille, und die Stelle, an der die Frau sterben würde, war nur eineinhalb Meter von der offenen Tür des letzten Waggons entfernt. Über ihm zeigte die Digitaluhr 18:59:50 Uhr an. Mimi hatte ihn getäuscht, aber Gabriel wusste besser als die meisten Männer, dass zehn Sekunden eine Ewigkeit waren. Im Zeitraum von zehn Sekunden war er Chaleds Vater in einen Pariser Innenhof gefolgt und hatte ihn mit elf Kugeln durchsiebt. In weniger als zehn Sekunden waren auf einer verschneiten Wiener Straße sein Sohn ermordet und Leah in ewige geistige Finsternis gestürzt worden.


  Seine erste Reaktion kam so rasch und präzise, dass keiner davon Notiz nahm: ein Faustschlag an Palästinas linke Schläfe, der so kräftig geführt wurde, dass Gabriel nicht wusste, ob sie noch lebte, als er ihr den Rucksack entriss. Noch während die junge Frau vor seinen Füßen zusammenbrach, griff er in den Rucksack und bekam die Tanfolgio zu fassen. Tajyib, der ihm nächste schahid vor dem Imbissstand, hatte nichts mitbekommen; er starrte weiter die Uhr an. Gabriel zog die Pistole aus dem Rucksack und zielte mit nur einer Hand auf den Selbstmordattentäter. Er drückte zweimal ab, peng-peng. Beide Schüsse trafen den Attentäter in die linke Brust und ließen ihn nach hinten taumeln – von seinem Sprengstoffkoffer weg.


  Der Hall seiner Schüsse in der riesigen Echokammer des Bahnhofs hatte die von Gabriel erhoffte Wirkung. Überall auf dem Bahnsteig gingen Menschen in die Hocke oder warfen sich zu Boden. Acht, neun Meter von ihm entfernt rissen sich die beiden Soldaten die Sturmgewehre von den Schultern. An den Enden des Querbahnsteigs standen Baschir und Naji, die beiden anderen schahids aus Mimis Klub, weiter unbeweglich da und sahen zu der Uhr auf. Die Zeit reichte nur noch für einen von ihnen.


  »Bombenanschlag!«, brüllte Gabriel auf Französisch. »Runter! In Deckung!«


  Eine Feuergasse öffnete sich, als Gabriel mit der Tanfolgio auf den Mann namens Naji zielte. Die französischen Soldaten, die nicht wussten, was sich vor ihnen abspielte, zögerten. Er drückte ab, sah für einen Augenblick eine rosa Wolke und beobachtete, wie Naji leblos zusammenbrach.


  Er rannte zu Gleis D, zu der Stelle, an der Leah hilflos der heranrollenden Druckwelle ausgesetzt wäre, und hielt Palästinas Rucksack fest umklammert. Er enthielt die Schlüssel, auf die er bei seiner Flucht angewiesen war. Unterwegs warf er einen kurzen Blick über die Schulter. Baschid, der letzte schahid, war in die Bahnhofshalle unterwegs. Er musste gesehen haben, dass seine beiden Kameraden gefallen waren, denn er versuchte, die Wirkung seiner einzelnen Bombe zu potenzieren, indem er sie in der Mitte des Querbahnsteigs zündete, wo das Gedränge am dichtesten war.


  Jetzt stehenzubleiben hätte den sicheren Tod für Leah und ihn selbst bedeutet, deshalb rannte Gabriel weiter. Er erreichte den Anfang von Gleis D und bog nach rechts ab. Der Bahnsteig war leer: Die Schüsse und Gabriels gebrüllte Warnung hatten die Reisenden in den Zug oder zu den Bahnhofsausgängen getrieben. Nur Leah war zurückgeblieben, hilflos und zu keiner Bewegung imstande.


  Die Digitaluhr sprang auf 19:00:00 um.


  Gabriel packte Leah an den Schultern, riss ihren Körper, der keinen Widerstand leistete, aus dem Rollstuhl hoch und warf sich mit ihr in die offene Tür des abfahrbereiten Zuges, als der Bombenkoffer detonierte. Ein greller Lichtblitz, ein Donnerschlag, eine glutheiße Druckwelle, die ihm das Leben aus dem Leib zu pressen schien. Vergiftete Schrauben und Nägel. Glassplitter und Blut.


  


  Schwarzer Rauch, unerträgliche Stille. Gabriel sah Leah in die Augen. Sie erwiderte seinen Blick und machte dabei einen seltsam heiteren Eindruck. Er ließ die Tanfolgio wieder in den Rucksack gleiten, nahm seine Frau auf die Arme und stand mit ihr auf. Sie erschien ihm fast gewichtslos.


  Außerhalb des zertrümmerten Waggons ertönten die ersten Schreie. Gabriel sah sich um. Die Druckwelle hatte die Fenster auf beiden Wagenseiten zersplittern lassen. Alle Fahrgäste, die schon auf ihren Plätzen gesessen hatten, waren durch herumfliegende Glassplitter verletzt worden. Gabriel sah mindestens ein halbes Dutzend Menschen, die tödlich verwundet zu sein schienen.


  Er stieg aus dem Zug aus und trat mit Leah auf den Armen auf den Bahnsteig. Nichts war mehr wie noch vor wenigen Sekunden. Ein Blick nach oben zeigte ihm, dass ein großer Teil der Verglasung des Bahnhofsdachs fehlte. Wären alle drei Bomben gleichzeitig detoniert, wäre vermutlich der ganze Bahnhof eingestürzt.


  Gabriel rutschte aus und stürzte zu Boden. Der Bahnsteig war voller Blut. Um ihn herum lagen Fleischfetzen und abgerissene Gliedmaßen. Er rappelte sich auf, nahm Leah wieder auf die Arme und stolperte weiter. Worauf trat er unterwegs? Er wollte nicht danach sehen. In der Nähe der Münztelefone fiel er nochmals hin und starrte in Palästinas leblose Augen. War sein Fausthieb gegen ihre Schläfe tödlich gewesen, oder hatten Splitter von Baschids Bombe sie getötet? Gabriel war das ziemlich egal. Er rappelte sich auf.


  Alle Bahnhofsausgänge waren blockiert: In Panik geratene Reisende versuchten, aus dem Gebäude zu flüchten; von außen drängte Polizei mit Gewalt herein. Wenn er auf diesem Weg zu entkommen versuchte, war die Gefahr groß, dass irgendjemand ihn als den Mann identifizierte, der geschossen hatte, bevor die Bombe detoniert war. Also musste er einen anderen Weg aus dem Bahnhof finden. Er erinnerte sich daran, wie sie auf dem Weg vom Auto zum Bahnhof an der Kreuzung der Rue de Lyon mit dem Boulevard Diderot an einer Fußgängerampel gewartet hatten. Dort war ein Eingang zur Metro gewesen.


  Gabriel trug Leah zur Rolltreppe hinüber. Doch die funktionierte nicht mehr. Er stieg über zwei Tote hinweg und ging die Stufen hinunter. In der Metrostation herrschte unglaublicher Tumult: Die Fahrgäste liefen schreiend durcheinander, und das verwirrte Personal bemühte sich vergebens, mit Lautsprecherdurchsagen Ordnung zu schaffen, aber hier unten gab es wenigstens keinen Rauch und keine glitschigen Bahnsteige voller Blut. Gabriel folgte den Wegweisern durch die weißgekachelten Gänge zur Rue de Lyon. Unterwegs wurde er zweimal gefragt, ob er Hilfe benötige, und schüttelte jedesmal den Kopf. Die Deckenbeleuchtung flackerte, wurde dann merklich dunkler und flammte schließlich wie durch ein Wunder wieder auf.


  Zwei Minuten später erreichte er eine Treppe. In gleichmäßig raschem Tempo erklomm er die Stufen und trat in kalten Nieselregen hinaus. Er befand sich tatsächlich auf der Rue de Lyon. Er warf einen Blick über die Schulter zum Bahnhof hinüber: Der Verkehrskreisel glich einem Meer aus Blaulichtern von Polizei- und Rettungsfahrzeugen; aus dem zersplitterten Bahnhofsdach quoll dunkler Rauch. Gabriel wandte sich ab und ging davon.


  Wieder bot ihm jemand Hilfe an: »Alles in Ordnung mit Ihnen, Monsieur? Braucht diese Frau Hilfe?«


  Nein, vielen Dank, dachte er. Macht mir bitte nur Platz! Und hoffentlich steht der Mercedes noch da!


  Er bog um die Ecke in die Rue Parrot und entdeckte den Wagen: Chaleds einziger Fehler. Gabriel trug Leah über die Straße. Sie klammerte sich ängstlich an seinen Hals. Wusste sie, dass er sie auf den Armen trug, oder hielt sie ihn für einen Krankenpfleger aus ihrer englischen Nervenklinik? Im nächsten Augenblick saß sie angeschnallt auf dem Beifahrersitz und blickte gelassen nach vorn, während Gabriel aus der Parklücke rangierte und zur Ecke der Rue de Lyon weiterrollte. Er sah kurz nach links, zu dem brennenden Bahnhof hinüber, dann bog er rechts ab und fuhr eilig auf dem breiten Boulevard in Richtung Bastille davon. An der ersten Ampel zog er Palästinas Satellitentelefon aus dem Rucksack. Bis er den großen Kreisverkehr auf der Place de la Bastille erreichte, hatte er die Verbindung mit dem King Saul Boulevard hergestellt.


  TEIL IV


  SUMAYRIJYA
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  Der Nieselregen, der Gabriel empfangen hatte, als er auf die Rue de Lyon aus dem Untergrund hinausgetreten war, hatte sich in einen kräftigen Frühjahrsregen verwandelt. Inzwischen war es dunkel, und dafür war er dankbar. Er hatte auf einer ruhigen baumbestandenen Straße in der Nähe der Place de Colombie geparkt und den Motor abgestellt. Dank der Dunkelheit und des Platzregens war er sich sicher, dass niemand ins Auto sehen konnte. Er rieb ein Guckloch in die beschlagene Windschutzscheibe und spähte hinaus. Das Gebäude mit der sicheren Wohnung war schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite. Gabriel kannte das Apartment gut. Er wusste, dass es die Nummer 3B hatte und dass auf dem Namensschild neben dem Klingelknopf in verblasster Schrift »Guzman« stand. Er wusste auch, dass es hier kein sicheres Versteck für den Wohnungsschlüssel gab, was bedeutete, dass jemand von der Pariser Station des Dienstes ihnen die Tür aufsperren musste. Solche Aufträge erledigte im Allgemeinen ein bodel, im Jargon des Dienstes der Name für eine einheimische Hilfskraft, die für die Erledigung alltäglicher Arbeiten zuständig und für das Funktionieren der Station unerlässlich war. Zu seiner großen Erleichterung erblickte Gabriel zehn Minuten später jedoch die vertraute Gestalt Uzi Navots, des Pariser katsas. Navots rotblondes Haar klebte an seinem großen runden Schädel, während er mit dem Wohnungsschlüssel in der Hand an dem Mercedes vorbeistapfte.


  Navot betrat das Gebäude, und wenig später flammte hinter einem der Fenster im dritten Stock Licht auf. Leah bewegte sich. Gabriel sah zu ihr hinüber und hatte sekundenlang den Eindruck, einem verständigen Blick zu begegnen. Er streckte eine Hand aus und ergriff ihre verbrannte Linke. Das harte Narbengewebe jagte ihm einen kalten Schauder über den Rücken. Auf der Fahrt hierher war sie nervös und aufgeregt gewesen. Jetzt kam sie ihm so ruhig vor, wie sie jedes Mal gewirkt hatte, wenn Gabriel sie im Wintergarten der Klinik besucht hatte. Er starrte nochmals durch sein Guckloch und suchte das beleuchtete Fenster im dritten Stock ab.


  »Bist du’s?«


  Der unerwartete Klang von Leahs Stimme ließ Gabriel hochfahren – allzu heftig, fürchtete er, weil ihr Blick sofort ängstlich wirkte.


  »Ja, ich bin’s, Leah«, antwortete er ruhig. »Ich bin’s … Gabriel.«


  »Wo sind wir?« Ihre Stimme klang dünn und trocken wie raschelndes Herbstlaub. Sie hatte keine Ähnlichkeit mit der Stimme in seiner Erinnerung. »Ich habe das Gefühl, ich bin in Paris. Sind wir in Paris?«


  »Ja, wir sind in Paris.«


  »Diese Frau hat mich hergebracht, nicht wahr? Meine Pflegerin. Ich habe versucht, Dr. Avery zu warnen, aber …« Sie ließ den Satz unvollendet. »Ich will nach Hause.«


  »Ich bringe dich nach Hause.«


  »In die Klinik?«


  »Nach Israel.«


  Ein flüchtiges Lächeln, ein schwacher Händedruck. »Deine Haut ist ganz heiß. Geht es dir gut?«


  »Mir fehlt nichts, Leah.«


  Sie verfiel in Schweigen und starrte aus dem Seitenfenster.


  »Sieh dir den Schnee an«, sagte sie. »Gott, wie ich diese Stadt hasse, aber der Schnee macht sie schön. Der Schnee erteilt Wien Absolution von seinen Sünden.«


  Gabriel überlegte, wann er diese Worte zum ersten Mal gehört hatte, und wusste es plötzlich wieder. Sie waren von dem Restaurant zum Auto unterwegs gewesen. Dani hatte er dabei auf den Schultern getragen. Der Schnee erteilt Wien Absolution von seinen Sünden. Auf Wien fällt Schnee, während auf Tel Aviv Raketen regnen.


  »Wunderschön«, bestätigte er und versuchte, seine Stimme weniger verzagt klingen zu lassen, als ihm zumute war. »Aber wir sind nicht in Wien. Wir sind in Paris. Weißt du nicht mehr? Eine junge Frau hat dich nach Paris gebracht.«


  Sie hörte ihm nicht mehr zu. »Beeil dich, Gabriel«, sagte sie. »Ich will mit meiner Mutter reden. Ich will den Klang ihrer Stimme hören.«


  Bitte, Leah, dachte er. Kehr um! Tu dir das nicht selbst an!


  »Wir rufen sie gleich an«, versprach er ihr.


  »Überzeug dich davon, dass Dani fest angeschnallt ist. Die Straßen sind vereist.«


  Er ist angeschnallt, Leah, hatte Gabriel in jener Nacht gesagt. Aber fahr vorsichtig!


  »Ja, ich fahre vorsichtig«, sagte sie. »Gib mir noch einen letzten Kuss.«


  Er lehnte sich zu ihr hinüber und presste seine Lippen auf Leahs entstellte Wange.


  »Einen letzten Kuss«, flüsterte sie.


  Dann riss sie plötzlich weit die Augen auf. Gabriel hielt ihre vernarbte Hand in seiner und sah weg.


  


  Madame Touzet steckte den Kopf aus ihrer Wohnung, als Martineau von der Straße hereinkam.


  »Professor Martineau, Gott sei Dank, dass Sie es sind! Ich habe mir solche Sorgen um Sie gemacht! Waren Sie dort? War es schlimm?«


  Er sei zum Zeitpunkt der Detonation einige Hundert Meter von der Gare de Lyon entfernt gewesen, berichtete er wahrheitsgemäß. Und natürlich waren die Zerstörungen schrecklich – allerdings weit weniger schrecklich, als er gehofft hatte. Die Sprengwirkung von drei Kofferbomben hätte den Bahnhof gänzlich in Trümmer legen müssen. Offenbar war irgendetwas schiefgegangen.


  »Ich habe mir gerade etwas heiße Schokolade gemacht. Wollen Sie mir nicht bei einer Tasse vor dem Fernseher Gesellschaft leisten? Ich hasse es, solche Schreckensszenen allein ansehen zu müssen.«


  »Tut mir leid, aber ich habe einen furchtbar langen Tag hinter mir, Madame Touzet. Ich werde früh zu Bett gehen.«


  »Ein Pariser Baudenkmal liegt in Trümmern. Was kommt als Nächstes, Professor? Wer ist nur zu solchen Schandtaten imstande?«


  »Islamisten, denke ich, obwohl man nie weiß, aus welchen Motiven heraus solche barbarischen Taten verübt werden. Die Wahrheit werden wir wohl nie erfahren, fürchte ich.«


  »Glauben Sie, dahinter steckt eine Verschwörung?«


  »Trinken Sie Ihre Schokolade, Madame Touzet. Sollten Sie irgendwas brauchen, bin ich oben.«


  »Gute Nacht, Professor Martineau.«


  


  Eine Stunde später kreuzte der bodel Mosche, ein rehäugiger marokkanischer Jude aus dem Marais, in der sicheren Wohnung auf. Er brachte zwei große Tüten mit. Eine enthielt neue Kleidungsstücke für Gabriel, die andere Lebensmittel. Gabriel verschwand im Schlafzimmer und streifte die Sachen ab, die ihm die junge Frau in dem Haus in Martigues gegeben hatte; dann duschte er lange und sah zu, wie das Blut von Chaleds Opfern kreiselnd durch den Ablauf der Duschwanne verschwand. Er zog die neuen Sachen an und packte die alten in die Tragetasche. Als er wieder ins Wohnzimmer kam, lag der Raum im Halbdunkel. Leah schlief auf der Couch. Gabriel zog die geblümte Decke zurecht, mit der sie zugedeckt war, und ging in die Küche. Navot, der sich ein Geschirrtuch als provisorische Schürze in den Hosenbund gesteckt hatte, stand mit einem Wender in der Hand vor der Pfanne auf dem Herd. Der bodel saß am Küchentisch und starrte nachdenklich in ein Glas Rotwein. Gabriel übergab ihm die Plastiktüte mit seinen schmutzigen Sachen.


  »Schaff sie fort«, wies er ihn an. »Irgendwohin, wo sie niemand mehr findet.«


  Der marokkanische Jude nickte, trank seinen Wein aus und verließ mit der Tragetasche die Wohnung. Gabriel nahm seinen Platz am Küchentisch ein und sah zu Navot hinüber. Der Pariser katsa war ein kompakter Mann, nicht größer als Gabriel, aber mit den kräftigen Schultern und muskelbepackten Armen eines Preisringers. Gabriel hatte in Navot schon immer etwas von Schamron gesehen und vermutete, dass der Alte das ebenfalls tat. Navot und Gabriel waren früher oft aneinander geraten, aber Gabriel hatte den jüngeren Agenten später als sehr fähigen Mann im Außendienst kennen- und schätzen gelernt. Die beiden hatten vor Kurzem im Fall Radek zusammengearbeitet.


  »Mit dieser Sache sind wir schön in die Scheiße getreten.« Navot stellte Gabriel ein Glas Wein hin. »Am besten kaufen wir uns hüfthohe Anglerstiefel.«


  »Wie viel Vorwarnzeit haben sie bekommen?«


  »Die Franzosen? Zwei Stunden. Der Ministerpräsident hat den französischen Präsidenten selbst angerufen. Der hat sich ziemlich unfreundlich geäußert und die Gefahrenstufe auf Rot hinaufgesetzt. Du hast von alledem nichts mitbekommen?«


  Gabriel erzählte von dem nicht funktionierenden Autoradio. »Die ersten Anzeichen für erhöhte Sicherheitsmaßnahmen habe ich auf der Gare de Lyon wahrgenommen.« Er trank einen Schluck Wein. »Wie viel hat der Ministerpräsident den Franzosen erzählt?«


  Navot berichtete, was er über den Inhalt des Telefongesprächs wusste.


  »Wie hat er meine Anwesenheit in Marseille begründet?«


  »Er hat gesagt, du hättest dort im Zusammenhang mit dem Bombenanschlag in Rom nach jemandem gefahndet.«


  »Chaled?«


  »Ich glaube nicht, dass er sich auf Einzelheiten eingelassen hat.«


  »Irgendetwas sagt mir, dass nicht alles ganz glatt abgelaufen ist. Warum sind die Franzosen erst so verdammt spät gewarnt worden?«


  »Weil natürlich alle gehofft haben, du würdest wieder auftauchen. Außerdem musste sichergestellt sein, dass alle Teammitglieder Frankreich verlassen hatten.«


  »Hatten sie das?«


  Navot nickte wortlos.


  »Letzten Endes müssen wir uns sogar noch glücklich schätzen, dass der Ministerpräsident dem Élyséepalast reinen Wein eingeschenkt hat.« Gabriel erzählte Navot von den drei schahids. »Wir haben in einem Kairoer Nachtklub am selben Tisch gesessen. Ich möchte wetten, dass jemand dabei ein sehr hübsches Foto von uns gemacht hat.«


  »Um dich zu belasten?«


  »Um den Eindruck zu erwecken, ich sei irgendwie in die Verschwörung verwickelt.«


  Navot deutete mit dem Kopf zum Wohnzimmer hinüber. »Glaubst du, sie isst etwas?«


  »Lass sie schlafen.«


  Navot ließ ein Omelett aus der Pfanne auf einen Teller gleiten, den er Gabriel hinstellte.


  »Spezialität des Hauses: Champignons, Gruyère, frische Kräuter.«


  »Ich habe seit eineinhalb Tagen nichts mehr gegessen. Sobald ich die Eier aufgegessen habe, nehme ich mir den Teller vor.«


  Navot schlug weitere Eier in seine Rührschüssel. Dabei wurde er durch die grellrote Blinkleuchte auf dem Telefon gestört. Er riss den Hörer von der Gabel, hörte kurz zu, murmelte einige Worte auf Hebräisch und legte wieder auf. Gabriel sah von seinem Teller auf.


  »Wer war das?«


  »King Saul Boulevard. Der Fluchtplan ist in einer Stunde fertig.«


  


  Tatsächlich brauchten sie nur vierzig Minuten auf den Plan zu warten; er wurde ihnen in die sichere Wohnung gefaxt: drei Seiten mit hebräischem Text, der mit »Naka«, dem Code des Dienstes für Außenaufträge, verschlüsselt war. Navot, der neben Gabriel am Küchentisch saß, übernahm die Entschlüsselung.


  »In Warschau steht eine Chartermaschine der El Al«, sagte Navot.


  »Polnische Juden auf Besuch in der alten Heimat?«


  »Nein, sie besuchen Tatorte … machen eine Pauschalreise durch die Todeslager.« Navot schüttelte den Kopf. Er war damals nachts mit Gabriel und Radek in Treblinka gewesen und an der Seite des Mörders durch die Überreste des Lagers gegangen. »Dass jemand solche Orte des Grauens besuchen will, ist mir unbegreiflich.«


  »Wann fliegt die Maschine zurück.«


  »Morgen Abend. Eine Passagierin wird gebeten werden, freiwillig einen Sonderauftrag zu übernehmen. Sie soll mit einem gefälschten israelischen Pass von einem anderen Ort aus zurückfliegen.«


  »Und Leah nimmt ihren Platz in der Chartermaschine ein?«


  »Genau.«


  »Hat der King Saul Boulevard schon eine Kandidatin?«


  »Sogar drei. Die endgültige Entscheidung wird gerade getroffen.«


  »Womit wird Leahs Zustand erklärt?«


  »Krankheit.«


  »Wie bringen wir sie nach Warschau?«


  »Wir?« Navot schüttelte den Kopf. »Du reist auf einer anderen Route zurück: auf dem Landweg nach Italien, dann wirst du nachts in der Bucht vor Fiumicino abgeholt. Die Stelle kennst du, nicht wahr?«


  Gabriel nickte. Den Strand kannte er gut. »Und wie kommt Leah nach Warschau?«


  »Ich bringe sie hin.« Navot sah das Widerstreben in Gabriels Blick. »Keine Sorge, ich lasse nicht zu, dass deiner Frau etwas zustößt. Ich begleite sie auf dem Rückflug. Zu der Reisegruppe gehören auch drei Ärzte. Leah ist in besten Händen.«


  »Und nach ihrer Ankunft in Israel?«


  »Ein Team der Psychiatrischen Klinik auf dem Herzlberg holt sie vom Flughafen ab.«


  Gabriel dachte kurz darüber nach, aber in seiner Position konnte er keine Einwände gegen diesen Plan erheben.


  »Wie komme ich über die Grenze?«


  »Du erinnerst dich an den VW-Bus, den wir zur Entführung von Radek eingesetzt haben?«


  Gabriel erinnerte sich gut daran. In dem umgebauten Bus gab es ein Versteck unter dem hinteren Klappbett. Darin hatte Radek durch Betäubungsmittel bewusstlos gelegen, als Chiara ihn über die österreichisch-tschechische Grenze gefahren hatte.


  »Ich habe ihn nach Paris geholt«, sagte Navot. »Er steht jetzt in einer Garage im 17. Arrondissement.«


  »Hast du ihn entlaust?«


  Navot lachte. »Keine Angst, der ist sauber«, sagte er. »Aber vor allem kommst du damit über die Grenze und nach Fiumicino runter.«


  »Wer bringt mich nach Italien?«


  »Das kann Mosche übernehmen.«


  »Der? Der ist doch noch ein halbes Kind.«


  »Das kriegt er schon hin«, versicherte Navot ihm. »Und wer wäre besser geeignet als Moses, um dich ins Gelobte Land heimzuführen?«
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  FIUMICINO, ITALIEN


  »Da ist das Blinksignal! Zweimal kurz, einmal lang.«


  Mosche schaltete die Scheibenwischer ein und beugte sich über das Lenkrad des VW-Busses. Gabriel saß gelassen auf dem Beifahrersitz. Er war versucht, den Jungen zur Ruhe zu ermahnen, beschloss dann aber, ihn diesen Augenblick genießen zu lassen. Mosche war bisher hauptsächlich damit beschäftigt gewesen, die Lebensmittelvorräte in den sicheren Wohnungen aufzufüllen und dort sauber zu machen, wenn die Agenten Paris verlassen hatten. Ein mitternächtlicher Treff bei strömendem Regen an einem italienischen Strand würde zu den Höhepunkten seiner Arbeit für den Dienst gehören.


  »Da ist es wieder«, sagte der bodel. »Zwei kurze Blinkzeichen …«


  »… danach ein langes. Ich hab dich schon beim ersten Mal verstanden.« Gabriel klopfte dem Jungen auf die Schulter. »Entschuldige, aber diese paar Tage waren verdammt anstrengend. Danke fürs Herbringen. Nimm dich auf der Rückfahrt in Acht und benutze …«


  »… einen anderen Grenzübergang«, sagte Mosche. »Ich hab dich schon bei den ersten vier Malen verstanden.«


  Gabriel stieg aus, überquerte den Parkplatz mit dem Strandpanorama, sprang über die niedrige Begrenzungsmauer und stapfte durch den Sand bis ans Wasser. Dort blieb er stehen und beobachtete das näher kommende Beiboot der Jacht. Kleine Wellen durchnässten seine Schuhe. Kurze Zeit später saß er im Bug des Beibootes, kehrte Jaakov den Rücken zu und behielt die Fidelity im Auge.


  »Du hättest nicht mitgehen sollen«, rief Jaakov, um den Lärm des Außenbordmotors zu übertönen.


  »Wenn ich in Marseille geblieben wäre, hätte ich Leah nie zurückbekommen.«


  »Das weißt du nicht. Vielleicht hätte Chaled die Partie anders gespielt.«


  Gabriel sah sich nach ihm um. »Du hast recht, Jaakov. Er hätte sie anders gespielt. Zuerst hätte er Leah ermordet und ihre Leiche an irgendeiner südenglischen Landstraße zurückgelassen. Dann hätte er seine drei schahids in die Gare de Lyon entsandt und den Bahnhof in einen Trümmerhaufen verwandeln lassen.«


  Jaakov drosselte den Motor. »Das war der dämlichste Schachzug, den ich je gesehen habe«, sagte er, um dann jedoch einzuräumen: »Und der bei Weitem tapferste. Ich will bloß hoffen, dass sie dir einen Orden anheften, wenn wir wieder am King Saul Boulevard sind.«


  »Ich bin in Chaleds Falle getappt. Agenten, die in Fallen tappen, kriegen keine Orden. Sie werden als Beute für Geier und Skorpione in der Wüste ausgesetzt.«


  Jaakov legte am Heck der Fidelity an. Gabriel stieg auf die Schwimmplattform um und kletterte die Leiter zum Achterdeck hinauf. Oben erwartete ihn Dina. Sie trug einen grobmaschigen Troyer; der Wind zerzauste ihr schwarzes Haar. Mit zwei, drei raschen Schritten war sie bei ihm und fiel ihm um den Hals.


  »Ihre Stimme«, sagte Gabriel. »Ich will den Klang ihrer Stimme hören.«


  


  Dina legte das Tonband ein und drückte auf PLAY.


  »Was habt ihr mit ihr gemacht? Wo ist sie?«


  »Wir haben sie, aber ich weiß nicht, wo sie ist.«


  »Wo ist sie? Los, antworte! Aber nicht auf Französisch. Sprich in deiner Muttersprache mit mir. Auf Arabisch!«


  »Ich habe die Wahrheit gesagt.«


  »Du kannst also Arabisch. Wo ist sie? Los, los, antworte, sonst werfe ich dich die Treppe runter.«


  »Wenn du mich ermordest, zerstörst du dich selbst – und deine Frau. Ich bin deine einzige Hoffnung.«


  Gabriel drückte auf STOP, dann auf REWIND, dann auf PLAY.


  »Wenn du mich ermordest, zerstörst du dich selbst – und deine Frau. Ich bin deine einzige Hoffnung.«


  STOP. REWIND. PLAY.


  »Ich bin deine einzige Hoffnung.«


  STOP.


  Er sah zu Dina auf. »Hast du ihre Stimme mit der Datenbank abgeglichen?«


  Sie nickte. »Keine gespeicherte Entsprechung.«


  »Macht nichts«, sagte Gabriel. »Ich habe etwas Besseres als ihre Stimme.«


  »Nämlich?«


  »Ihre Geschichte.«


  Er schilderte Dina, wie die von Schmerz und Leid geprägte Geschichte der jungen Frau auf den letzten Kilometern vor Paris buchstäblich aus ihr herausgesprudelt war. Dass ihre Familie aus Sumayrijya in Westgaliläa stammte; wie sie während des Unternehmens »Ben-Ami« vertrieben und ins libanesische Exil gezwungen worden war.


  »Sumayrijya? Das war ein kleines Dorf, nicht wahr? Tausend Einwohner?«


  »Achthundert, hat die junge Frau gesagt. Sie kannte die Dorfgeschichte ziemlich genau.«


  »Nicht alle Einwohner sind damals aus Sumayrijya geflüchtet«, sagte Dina. »Manche sind zurückgeblieben.«


  »Und einige haben es geschafft, heimlich zurückzukommen, bevor die Grenze abgeriegelt wurde. Wenn ihr Großvater wirklich einer der Dorfältesten war, müsste sich jemand an ihn erinnern können.«


  »Aber was hätten wir davon, wenn wir ihren Namen herausbekämen? Sie ist tot. Wie kann sie uns helfen, Chaled aufzuspüren?«


  »Sie hat ihn geliebt.«


  »Das hat sie dir erzählt?«


  »Ich weiß es.«


  »Wie scharfsinnig von dir. Was weißt du sonst noch über sie?«


  »Ich weiß, wie sie aussah«, sagte er. »Ich weiß genau, wie sie aussah.«


  Den unlinierten Schreibblock fand er auf der Brücke der Fidelity, die beiden Bleistifte in einer Schublade in der Kombüse. Er setzte sich auf die Couch und begann im Licht einer Halogenleselampe zu arbeiten. Dina wollte ihm dabei über die Schulter sehen, aber er warf ihr einen abweisenden Blick zu und schickte sie aufs windgepeitschte Deck hinaus, wo sie warten sollte, bis er fertig war. Sie stand an der Reling und beobachtete, wie die Lichter der italienischen Küste an der Kimm schwächer wurden. Als sie nach zwanzig Minuten wieder den Salon betrat, fand sie Gabriel auf der Couch; er schlief. Das Porträt der toten jungen Frau lag neben ihm. Dina knipste die Leselampe aus und ließ ihn weiterschlafen.


  


  Die israelische Fregatte erschien am Nachmittag des dritten Tages auf der Steuerbordseite der Fidelity. Zwei Stunden später landete ein Hubschrauber mit Gabriel, Jaakov und Dina auf einem schwer bewachten Luftwaffenstützpunkt nördlich von Tel Aviv. Dort erwartete sie ein Empfangskomitee des Dienstes. Beinahe verlegen standen sie im Kreis herum – wie Trauergäste, die sich kaum kennen, auf einer Beerdigung. Lev war nicht mitgekommen, aber er hatte sich auch noch nie mit so gewöhnlichen Dingen wie der Begrüßung von Agenten abgegeben, die von gefährlichen Auslandseinsätzen heimkehrten. Als Gabriel aus dem Hubschrauber stieg, sah er zu seiner Erleichterung den gepanzerten Peugeot durchs Tor fahren und in hohem Tempo übers Vorfeld heranrollen. Er ließ die anderen stehen, ohne ein Wort zu sagen, und ging dem Wagen entgegen.


  »He, wohin, Allon?«, rief einer von Levs Männern.


  »Nach Hause.«


  »Der Boss will Sie aber sofort sprechen.«


  »Dann hätte er vielleicht eine oder zwei Besprechungen absagen und herkommen sollen, um uns persönlich zu begrüßen. Richten Sie Lev aus, ich werde versuchen, mir morgen Vormittag Zeit für ihn zu nehmen. Bis dahin habe ich noch einiges zu tun.«


  Die hintere Tür des Peugeots wurde aufgestoßen, und Gabriel stieg rasch ein. Schamron musterte ihn schweigend. Er schien in Gabriels Abwesenheit merklich gealtert zu sein. Als er sich eine Zigarette anzündete, zitterte seine Hand stärker als sonst. Die Limousine fuhr mit einem Ruck an. Schamron warf Gabriel ein Exemplar der Tageszeitung Le Monde auf den Schoß. Gabriel blickte nach unten und sah zwei Bilder von sich selbst: einmal in der Gare de Lyon, offenbar Sekunden vor der Detonation, und einmal in Mimi Ferreres Nachtklub in Kairo, in dem er mit den drei schahids an einem Tisch zusammensaß.


  »Die Berichterstattung ist sehr spekulativ«, sagte Schamron, »aber deshalb umso schädlicher. Sie suggeriert, du seist irgendwie an der Planung des Bombenanschlags auf den Bahnhof beteiligt gewesen.«


  »Und mit welcher Motivation?«


  »Um die Palästinenser in Misskredit zu bringen, versteht sich. Chaled hat wirklich einen Coup gelandet. Er hat es geschafft, einen Anschlag auf die Gare de Lyon zu verüben und uns die Schuld dafür in die Schuhe zu schieben.«


  Gabriel las die ersten Absätze des Zeitungsberichts und sagte dann: »Er hat offenbar Freunde in höchsten Kreisen – im ägyptischen und französischen Geheimdienst, um nur zwei zu nennen. Der Muchabarat hat mich vom Augenblick meiner Ankunft an in Kairo beschattet. Er hat mich in dem Nachtklub fotografiert und diese Aufnahme nach dem Bombenanschlag dem französischen Nachrichtendienst DST zugespielt. Und Chaled hat im Hintergrund die Fäden gezogen.«


  »Leider ist die Geschichte damit noch nicht zu Ende. Gestern Morgen ist David Quinnell in seinem Apartment in Kairo tot aufgefunden worden – ermordet. Auch seinen Tod wird man natürlich uns in die Schuhe schieben.«


  Gabriel gab Schamron die Zeitung zurück, der sie wieder in seinen Aktenkoffer legte. »Die Auswirkungen werden schon sichtbar. Unser Außenminister sollte kommende Woche zu Gesprächen nach Paris reisen, aber er ist wieder ausgeladen worden. Die Franzosen denken angeblich über die Abberufung ihres Botschafters und die Ausweisung israelischer Diplomaten nach. Um einen Bruch unserer Beziehungen zu Frankreich und dem Rest der Europäischen Gemeinschaft zu vermeiden, werden wir reinen Tisch machen müssen. Im Laufe der Zeit wird es gelingen, den Schaden wiedergutzumachen – aber nur bis zu einem gewissen Grad. Schließlich glaubt noch heute eine Mehrheit der Franzosen, wir hätten 2001 die Flugzeuge ins World Trade Center gesteuert. Wie sollen wir sie also jemals davon überzeugen können, dass wir nichts mit dem Anschlag auf die Gare de Lyon zu tun gehabt haben?«


  »Jedenfalls habt ihr sie vor dem Bombenanschlag gewarnt.«


  »Richtig, aber die Anhänger der Verschwörungstheorie werden darin nur einen weiteren Beweis für unsere Schuld sehen. Woher konnten wir wissen, dass die Bombe um 19 Uhr detonieren würde, wenn wir nicht an dem Anschlag beteiligt waren? Wir werden irgendwann unsere Karten auf den Tisch legen müssen, und das betrifft auch dich.«


  »Mich?«


  »Die Franzosen möchten mit dir reden.«


  »Sag ihnen, ich finde mich am Montagmorgen im Justizpalast ein. Sie sollen mir ein Zimmer im Crillon reservieren. Ich hab es noch nie geschafft, dort ein gutes Zimmer zu bekommen.«


  Schamron lachte. »Gegen die Franzosen kann ich dich abschirmen, aber mit Lev sieht’s anders aus.«


  »Tod durch Komiteebeschluss?«


  Der Alte nickte. »Der Untersuchungsausschuss tritt schon morgen zusammen. Du bist der erste Zeuge. Mach dich darauf gefasst, dass du mehrere Tage lang aussagen musst und gnadenlos in die Mangel genommen wirst.«


  »Ich habe Wichtigeres zu tun, als vor Levs Ausschuss auszusagen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Chaled zu finden.«


  »Und wie willst du das schaffen?«


  Gabriel erzählte Schamron von der jungen Frau aus Sumayrijya.


  »Wer weiß sonst noch davon?«


  »Nur Dina.«


  »Geh der Sache unauffällig nach«, sagte Schamron, »und hinterlass um Himmels willen keine Fährte.«


  »Bei dieser Sache hatte Arafat die Hand im Spiel. Er hat uns erst Mahmoud Arwisch zum Fraß vorgeworfen und ihn dann ermorden lassen, um seine Spur zu verwischen. Und jetzt wird er wegen unserer angeblichen Verwicklung in den Bombenanschlag auf die Gare de Lyon PR-Lorbeeren ernten.«


  »Das tut er bereits«, sagte Schamron. »Medienvertreter aus aller Welt stehen vor der Mukata Schlange, um ein Interview mit ihm führen zu dürfen. Wir können ihm also nicht mal ein Haar krümmen.«


  »Das heißt, wir unternehmen nichts, sondern halten ab jetzt jedes Jahr am 18. April den Atem an, während wir darauf warten, dass die nächste Botschaft oder Synagoge hochgeht?« Gabriel schüttelte den Kopf. »Nein, Ari, ich werde ihn aufspüren.«


  »Versuch erst mal, auf andere Gedanken zu kommen.« Schamron klopfte ihm väterlich auf die Schulter. »Ruh dich aus. Besuch Leah. Und danach verbringst du etwas Zeit mit Chiara.«


  »Natürlich«, sagte Gabriel. »Ein netter Abend ohne Komplikationen tut mir bestimmt gut.«
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  Gabriel ließ sich von Schamron zum Herzlberg mitnehmen. Die Abenddämmerung sank bereits herab, als er die Allee zum Klinikeingang hinaufging. Leahs neuer Arzt erwartete ihn im Foyer. Er war rundlich, trug eine Brille, besaß den langen Bart eines Rabbis und eine unerschütterliche Freundlichkeit. Er stellte sich als Mordechai Bar-Zvi vor, dann fasste er Gabriel am Arm und führte ihn durch einen Korridor aus kühlem Jerusalemer Kalkstein. Unterwegs machte er durch den Tonfall seiner Worte und seine Gesten klar, dass er die ungewöhnliche Fallgeschichte der Patientin recht gut kannte.


  »Ich muss sagen, sie hat alles bemerkenswert gut überstanden.«


  »Spricht sie?«


  »Ein wenig.«


  »Weiß sie, wo sie ist?«


  »Manchmal. Eines steht jedenfalls fest: Sie brennt darauf, Sie zu sehen.« Bar-Zvi betrachtete Gabriel über seine fleckigen Brillengläser hinweg. »Das scheint Sie zu überraschen.«


  »Sie hat dreizehn Jahre lang nicht mehr mit mir gesprochen.«


  Der Arzt zuckte mit den Schultern. »Ich bezweifle sehr, dass sie sich in Zukunft so verhalten wird.«


  Sie erreichten eine Tür. Bar-Zvi klopfte kurz an, bevor er Gabriel hineinführte. Leah saß in einem Armsessel am Fenster. Sie drehte sich zu Gabriel um, als er das Zimmer betrat, und lächelte flüchtig. Er küsste sie auf die Wange und setzte sich dann auf die Bettkante. Sie musterte ihn einige Sekunden lang schweigend, bevor sie sich abwandte und wieder aus dem Fenster sah. Es war, als sei er für sie überhaupt nicht mehr da.


  Der Arzt entschuldigte sich und schloss von draußen die Tür. Gabriel blieb bei Leah sitzen und war damit zufrieden, kein Wort zu sagen, während draußen die Pinien von der herabsinkenden Dunkelheit allmählich aufgesogen wurden. Er blieb eine Stunde, bis eine Schwester hereinkam und sagte, es werde Zeit, dass Leah etwas Schlaf bekomme. Als Gabriel aufstand, sah Leah sich nach ihm um.


  »Wohin gehst du?«


  »Die Schwester sagt, du musst dich ausruhen.«


  »Ich tue nie etwas anderes.«


  Gabriel küsste sie auf die Lippen.


  »Einen letzten …« Leah brachte ihren Satz nicht zu Ende. »Besuchst du mich morgen wieder?«


  »Und übermorgen.«


  Sie wandte sich ab und sah wieder aus dem Fenster.


  Auf dem Herzlberg war nirgends ein Taxi zu bekommen, deshalb fuhr er mit einem Bus voller Berufspendler. Die Sitze waren alle besetzt; er stand im Mittelgang und fühlte vierzig auf sich gerichtete Augenpaare, die ihn zu durchbohren schienen. Auf der Jaffa Road stieg er aus und wartete in einem Bushäuschen auf einen nach Osten fahrenden Bus. Dann überlegte er sich die Sache anders – er hatte eine Fahrt überlebt; ein zweiter Versuch wäre ihm wie eine Herausforderung des Schicksals erschienen – und spazierte bei auffrischendem Nachtwind zu Fuß weiter. Am Eingang des Machane-Jehuda-Markts blieb er kurz stehen, dann ging er zur Narkiss-Straße weiter. Chiara musste seine Schritte im Treppenhaus gehört haben, denn sie erwartete Gabriel bereits auf dem Absatz vor ihrem Apartment. Nach Leahs Narben wirkte ihre Schönheit umso schockierender. Als Gabriel sie zur Begrüßung küssen wollte, bekam er nur eine Wange dargeboten. Ihr frisch gewaschenes Haar duftete nach Vanille.


  Sie drehte sich um und ging hinein. Gabriel folgte ihr, dann blieb er ruckartig stehen. Die Wohnung war völlig neu eingerichtet: neue Möbel, neue Teppiche, Vorhänge und Lampen, frisch gestrichene Wände. Der Tisch war gedeckt, Kerzen brannten. Sie waren schon ein ganzes Stück heruntergebrannt, was darauf schließen ließ, dass sie schon längere Zeit wartete. Chiara blies sie im Vorbeigehen aus.


  »Wundervoll!«, sagte Gabriel.


  »Ich habe wie verrückt geschuftet, damit alles bis zu deiner Rückkehr fertig ist. Ich wollte, dass es ein richtiges Zuhause wird. Wo warst du so lange?« Sie bemühte sich ziemlich erfolglos, diese Frage nicht in anklagendem Tonfall zu stellen.


  »Das meinst du nicht im Ernst, Chiara?«


  »Der Hubschrauber ist vor drei Stunden gelandet. Und ich weiß, dass du nicht zum King Saul Boulevard gefahren bist, weil Levs Sekretärin auf der Suche nach dir hier angerufen hat.« Sie machte eine Pause. »Du hast sie besucht, nicht wahr? Du warst bei Leah.«


  »Natürlich habe ich sie besucht.«


  »Du bist nicht auf die Idee gekommen, zuerst bei mir vorbeizuschauen?«


  »Sie ist in einer Klinik. Sie weiß nicht, wo sie ist. Sie ist verwirrt. Sie hat Angst.«


  »Leah und ich haben anscheinend doch viel gemeinsam.«


  »Lassen wir das lieber, Chiara.«


  »Was sollen wir lassen?«


  Er ging den Flur entlang und betrat ihr Schlafzimmer, das ebenfalls neu eingerichtet war. Auf seinem Nachttisch lagen die Papiere, auf denen nur noch Gabriels Unterschrift fehlte, damit seine Ehe mit Leah aufgehoben war. Er hob den Kopf und sah sie in der Tür stehen. Sie starrte ihn an, suchte in seinem Blick Hinweise auf seine Gefühle – wie ein Kriminalbeamter, dachte er, der einen potenziellen Verdächtigen am Tatort observiert.


  »Was ist mit deinem Gesicht?«


  Gabriel berichtete, wie er zusammengeschlagen worden war.


  »Hat’s wehgetan?« Das klang nicht sonderlich besorgt.


  »Nur ein bisschen.« Er setzte sich auf die Bettkante und zog die Schuhe aus. »Wie viel hast du gewusst?«


  »Schamron hat mir gleich gesagt, dass der Anschlag schiefgegangen ist. Auch tagsüber hat er mich ständig auf dem Laufenden gehalten. Der Augenblick, in dem die Meldung kam, du seist in Sicherheit, war der glücklichste Augenblick meines Lebens.«


  Gabriel fiel auf, dass Chiara Leah mit keinem Wort erwähnt hatte.


  »Wie geht’s ihr?«


  »Leah?«


  Chiara schloss die Augen und nickte. Gabriel zitierte Dr. Bar-Zvi, der ihm erklärt hatte, Leah habe alles bemerkenswert gut überstanden. Er zog sein Hemd aus. Chiara schlug erschrocken die Hand vor den Mund. Nach drei Tagen auf See waren seine Blutergüsse und Prellungen purpurrot und schwarz verfärbt.


  »Es sieht schlimmer aus, als es ist«, sagte er.


  »Warst du deswegen schon beim Arzt?«


  »Noch nicht.«


  »Zieh deine Sachen aus. Ich lasse dir ein Bad ein. Ein schönes heißes Bad tut dir bestimmt gut.«


  Sie verließ den Raum. Wenig später hörte er Wasser plätschern. Er zog sich aus und ging ins Bad. Chiara untersuchte seine Prellungen, dann fuhr sie prüfend mit einer Hand durch sein Haar.


  »Es ist wieder lang genug für einen Haarschnitt. Ich will heute Nacht keinen grauhaarigen Mann lieben.«


  »Dann schneid’s doch ab.«


  Er setzte sich dazu auf den Wannenrand. Während sie mit dem Haarschneider hantierte, sang Chiara wie immer vor sich hin: einen der albernen italienischen Schlager, die sie so liebte. Gabriel, der dabei den Kopf gesenkt hielt, konnte beobachten, wie die letzten silbrigen Überreste von Herrn Klemp zu Boden schwebten. Er dachte an Kairo, daran, wie er dort reingelegt worden war, und fühlte wieder Zorn in sich aufsteigen. Chiara schaltete die Haarschneidemaschine aus.


  »So, jetzt siehst du wieder wie du selbst aus. Schwarzes Haar, graue Schläfen. Was hat Schamron gleich wieder über deine Schläfen gesagt?«


  »Er hat sie Aschespuren genannt«, sagte Gabriel. Aschespuren am Fürsten des Feuers.


  Chiara prüfte die Temperatur des Badewassers. Gabriel wickelte sich aus dem Badetuch und glitt in die Wanne. Das Bad war zu heiß – sie machte es immer zu heiß –, aber nach wenigen Augenblicken begann sein schmerzender Körper, sich zu entspannen. Chiara blieb noch eine Weile bei ihm sitzen. Sie sprach über die neue Einrichtung und erzählte von einem Abend, den sie mit Geulah Schamron verbracht hatte … jedes Thema war ihm recht, solange Frankreich ausgespart blieb. Nach einiger Zeit ging sie ins Schlafzimmer hinüber und zog sich aus. Dabei sang sie leise vor sich hin. Chiara sang beim Ausziehen immer vor sich hin.


  


  Von ihren sonst so zarten Küssen schmerzten ihm die Lippen. Sie liebte ihn mit verzweifelter Kraft, als versuche sie, Leahs Gift aus seinem Kreislauf zu tilgen, und ihre Fingerkuppen hinterließen neue Blutergüsse an seinen Schultern. »Ich dachte, du seist tot«, sagte sie. »Ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen.«


  »Ich war tot«, sagte Gabriel. »Ich war sehr lange tot.«


  


  In Venedig hatten an den Wänden ihres Schlafzimmers zahlreiche Bilder gehangen, die Chiara während Gabriels Abwesenheit nun hier aufgehängt hatte. Einige der Gemälde stammten von Gabriels Großvater, dem bekannten deutschen Expressionisten Viktor Fränkel. Seine Arbeiten waren 1936 von den Nazis als »entartet« eingestuft worden. Er war daraufhin verarmt, weil er nicht mehr malen oder auch nur unterrichten durfte, und 1942 nach Auschwitz deportiert worden, wo er gleich nach der Ankunft gemeinsam mit seiner Frau vergast worden war.


  Ihre Tochter Irene, Gabriels Mutter, war mit demselben Transport angekommen, aber Mengele hatte sie einem Arbeitskommando zugeteilt, und sie hatte es geschafft, im Frauenlager Birkenau zu überleben, bis dieses wegen des Vormarsches der Russen evakuiert wurde. Einige ihrer Arbeiten hingen hier in Gabriels privater Galerie. Weil Irene bis zu diesem Tag unter dem in Birkenau Gesehenen litt, waren ihre Gemälde von einer Intensität, die selbst ihr berühmter Vater nie erreicht hatte. In Israel hatte sie den Namen »Allon« – hebräisch für Eiche – angenommen, ihre Gemälde jedoch in Gedenken an ihren Vater stets mit Fränkel signiert. Erst jetzt konnte Gabriel die Bilder für sich allein betrachten, ohne zwangsläufig an die gebrochene Frau denken zu müssen, die sie gemalt hatte.


  Eines der Werke, das an Egon Schieles Bilder erinnerte, war unsigniert: das Porträt eines jungen Mannes. Es stammte von Leah, und der Porträtierte war Gabriel selbst. Sie hatte es gemalt, kurz nachdem er mit dem Blut von sechs Palästinensern an den Händen nach Israel heimgekehrt war. Es war das einzige Mal, dass er sich von ihr hatte porträtieren lassen. Das Bild hatte ihm nie gefallen, weil es ihn zeigte, wie Leah ihn sah: als gehetzten jungen Mann, frühzeitig gealtert in den Schatten des Todes. Chiara hielt dieses Gemälde für ein Selbstporträt.


  Sie knipste die Nachttischlampe an und blätterte demonstrativ die Papiere auf dem Nachttisch durch, die Gabriel noch nicht unterschrieben hatte.


  »Ich unterschreibe sie morgen früh«, sagte er.


  Sie hielt ihm den Kugelschreiber hin. »Unterschreib sie jetzt.«


  Gabriel knipste die Lampe wieder aus. »Jetzt möchte ich etwas ganz anderes tun.«


  Chiara nahm ihn in sich auf und weinte dabei leise.


  »Du unterschreibst sie nie, nicht wahr?«


  Gabriel versuchte, Chiara mit einem Kuss zum Schweigen zu bringen.


  »Du belügst mich«, sagte sie. »Du benutzt deinen Körper, um mich zu täuschen.«
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  Die folgenden Tage verliefen für Gabriel stets nach dem gleichen Muster. Er wachte früh auf und saß dann mit den Zeitungen beim Kaffee in Chiaras neu eingerichteter Küche. Die Berichte über den Fall Chaled deprimierten ihn. Die Zeitung Haaretz hatte die Affäre »Pfusch-Gate« getauft, und der Dienst versuchte erfolglos, Gabriels Namen aus der Presse herauszuhalten. In Paris forderten die französischen Medien von ihrer Regierung und dem israelischen Botschafter Aufklärung über die von Le Monde veröffentlichten rätselhaften Fotos. Der französische Außenminister, ein Schöngeist mit Föhnfrisur, goss Öl ins Feuer, indem er seiner Überzeugung Ausdruck verlieh, »bei dem Holocaust in der Gare de Lyon könnte sehr wohl eine israelische Hand im Spiel gewesen sein«.


  Am nächsten Tag las Gabriel bedrückt, in der Rue des Rosiers sei eine koschere Pizzeria verwüstet worden. Dann überfiel eine Bande französischer Jugendlicher ein Mädchen auf dem Heimweg von der Schule und schnitt ihm ein Hakenkreuz in die Wange.


  Chiara wachte meistens eine Stunde nach Gabriel auf. Sie war von den Ereignissen in Frankreich eher alarmiert als betrübt. Und sie telefonierte täglich einmal mit ihrer Mutter in Venedig, um sich zu vergewissern, dass mit ihren Eltern alles in Ordnung war.


  Um 8 Uhr verließ Gabriel dann meist Jerusalem und fuhr durchs Bab al-Wad zum King Saul Boulevard hinunter. Der Untersuchungsausschuss tagte im Konferenzsaal im obersten Stock, damit es Lev nicht weit hatte, falls er vorbeischauen wollte. Gabriel war natürlich der Hauptzeuge. Sein Verhalten von dem Zeitpunkt an, an dem er wieder der Disziplin des Dienstes unterstanden hatte, bis zu seinem Entkommen aus der Gare de Lyon wurde quälend detailliert unter die Lupe genommen.


  Aber trotz Schamrons pessimistischer Vorhersage gab es kein Blutvergießen. Das Ergebnis solcher Untersuchungen stand im Allgemeinen schon vorher fest, und man gab Gabriel von Anfang an zu verstehen, dass man ihn nicht zum Sündenbock machen wollte. Dies sei ein kollektiver Fehler gewesen, schienen die Ausschussmitglieder durch den Tenor ihrer Fragen andeuten zu wollen – eine lässliche Sünde, die ein Geheimdienst in dem verzweifelten Bemühen, weitere katastrophale Verluste an Menschenleben zu verhindern, begangen hatte.


  Trotzdem gingen die Fragen sehr ins Detail. Hatte Gabriel nie Verdacht geschöpft, was die Motive von Mahmoud Arwisch betraf? Oder die Loyalität von David Quinnell? Hätten sich die Dinge nicht anders entwickelt, wenn Gabriel in Marseille auf seine Teammitglieder gehört hätte, statt der jungen Frau zu folgen? Zumindest hätte dann Chaleds Absicht, die Glaubwürdigkeit des Dienstes zu untergraben, scheitern müssen. »Sie haben recht«, sagte Gabriel darauf, »und meine Frau wäre dann ebenso tot wie zahlreiche weitere Unschuldige.«


  Auch die anderen mussten nacheinander einzeln vor dem Ausschuss aussagen: erst Jossi und Rimona, dann Jaakov und zuletzt Dina, deren Entdeckungen überhaupt erst den Anstoß zu Ermittlungen gegen Chaled gegeben hatten. Gabriel litt darunter, sie im Zeugenstand zu sehen. Seine Laufbahn war beendet, aber in den Personalakten der anderen würde die Affäre Chaled, wie sie jetzt allgemein hieß, einen schwarzen Fleck hinterlassen, der sich nie mehr tilgen ließ.


  Hatte der Ausschuss sich dann am Spätnachmittag vertagt, fuhr Gabriel zum Herzlberg, um Leah Gesellschaft zu leisten. Manchmal saßen sie in ihrem Zimmer; war es noch hell genug, setzte er sie in den Rollstuhl und schob sie langsam durch den Klinik-Park. Sie versäumte nie, seine Anwesenheit zu registrieren, und schaffte es meistens, ein paar Worte mit ihm zu wechseln. Ihre wahnhaften Ausflüge nach Wien schienen seltener zu werden, obwohl er nie genau wusste, was sie dachte.


  »Wo ist Dani begraben?«, fragte sie einmal, als sie nebeneinander unter einer Pinie saßen.


  »Auf dem Ölberg.«


  »Fährst du mal mit mir hin?«


  »Sobald dein Arzt es dir erlaubt.«


  Einmal begleitete Chiara ihn in die Klinik. Dort nahm sie im Empfangsbereich Platz und forderte Gabriel auf, sich ruhig Zeit zu lassen.


  »Möchtest du sie nicht kennenlernen?« Chiara hatte Leah noch nie gesehen.


  »Nein«, sagte sie, »ich glaube, ich warte lieber hier. Nicht um meinetwillen, sondern ihretwegen.«


  »Sie weiß nicht, wer du bist.«


  »Doch, sie wüsste es sofort, Gabriel. Eine Frau weiß immer Bescheid, wenn ihr Mann eine andere liebt.«


  Danach war Leah nie wieder ein Thema zwischen ihnen. Von diesem Augenblick an wurde der Kampf zwischen Chiara und Gabriel zu einem Geheimunternehmen, zu einem heimlichen Duell, das durch langes Schweigen und doppeldeutige Bemerkungen ausgetragen wurde. Chiara kam nie ins Bett, ohne erst nachzusehen, ob die Papiere unterschrieben waren. Ihre Art, ihn zu lieben, war ebenso aggressiv wie ihr Schweigen. Mein Körper ist intakt, schien sie Gabriel erklären zu wollen. Ich bin real, Leah ist nur eine Erinnerung.


  In ihrer Wohnung fiel ihnen die Decke auf den Kopf, deshalb gewöhnten sie sich an, auswärts zu essen. An manchen Abenden gingen sie zur Ben-Jehuda-Straße hinüber – oder ins Mona, ein schickes Restaurant im Keller des ehemaligen Gebäudes der Betsal’el-Kunstakademie. Eines Abends fuhren sie auf der Nationalstraße 1 nach Abu Gosch, einem der wenigen Araberdörfer entlang der Straße, dessen Bewohner der in Plan D vorgesehenen Zwangsumsiedlung entgangen waren. Als sie in einem Restaurant am Dorfplatz hummus und Lamm vom Grill aßen, konnten sie sich ein paar Augenblicke lang vorstellen, wie anders sich alles hätte entwickeln können, hätte Chaleds Großvater diese Straße nicht in eine Todeszone verwandelt.


  Zur Feier des Tages erstand Chiara bei einem Silberschmied ein teures Armband für Gabriel. Am nächsten Tag kaufte sie ihm auf der King-George-Straße eine dazu passende silberne Armbanduhr. Erinnerungsstücke, wie sie sagte. Andenken, die dich an mich erinnern sollen.


  Als sie an diesem Abend nach Hause kamen, war eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Gabriel drückte den Abspielknopf und hörte Dina Sarids Stimme, die berichtete, sie habe jemanden gefunden, der die Besetzung und Zwangsräumung von Sumayrijya miterlebt habe.


  


  Nachdem sich der Untersuchungsausschuss am nächsten Nachmittag vertagt hatte, fuhr Gabriel zur Scheinkinstraße und holte Dina und Jaakov aus einem Straßencafé ab. Sie fuhren durch staubiges, rosa Abendlicht auf der Küstenstraße nach Norden – an Herzlija und Netanja vorbei. Wenige Kilometer vor dem alten Caesarea stiegen die Steilhänge des Karmelgebirges vor ihnen auf. Sie umrundeten die Bucht von Haifa und fuhren in Richtung Akko weiter. Während Gabriel auf Naharija zuhielt, dachte er an das Unternehmen »Ben-Ami« und die Nacht, in der eine Kolonne von Panzerfahrzeugen der Hagana mit dem Befehl, die arabischen Dörfer in Westgaliläa dem Erdboden gleichzumachen, eben diese Straße heraufgekommen war.


  Im nächsten Augenblick entdeckte er eine eigenartige konische Struktur, schmucklos und grellweiß, die aus dem grünen Teppich einer Orangenplantage aufragte. Wie Gabriel wusste, war dieses ungewöhnliche Bauwerk das Kinderdenkmal Jad Lajeled: ein Holocaustmahnmal im Kibbuz Lohamei Ha’Getaot. Diese Siedlung war nach dem Krieg von Überlebenden des Aufstands im Warschauer Ghetto gegründet worden. Unmittelbar an ihrem Rand und im hoch wuchernden Gras fast unsichtbar lagen die Ruinen von Sumayrijya.


  Er bog auf eine Nebenstraße ab und folgte ihr landeinwärts. Die Abenddämmerung war bereits herabgesunken, als sie in al-Makr ankamen. Gabriel hielt auf der Hauptstraße und ließ den Motor weiterlaufen. Er betrat ein Kaffeehaus, um den Besitzer nach dem Weg zu Hamzah al-Samaras Haus zu fragen. Zuerst schwieg der Araber und musterte von seiner Seite der Theke aus Gabriel kühl. Er hielt den jüdischen Besucher offenbar für einen Schabak-Agenten, und Gabriel sparte sich die Mühe, diese Einschätzung zu korrigieren. Schließlich ging der Araber mit ihm auf die Straße hinaus und erklärte ihm gestenreich, wie er fahren musste.


  Das Haus war das größte des Dorfs. Anscheinend lebten hier mehrere Generationen der Familie al-Samara, denn auf dem staubigen kleinen Hof spielten kleine Kinder. In der Mitte des Hofs saß ein alter Mann. Er trug zu einer grauen galabija eine weiße kaffija und rauchte eine Wasserpfeife. Gabriel und Jaakov standen an der offenen Hofseite und warteten auf seine Erlaubnis, eintreten zu dürfen. Dina blieb im Wagen; in Gegenwart einer Jüdin, die kein Kopftuch trug, hätte der Alte niemals freimütig gesprochen, das wusste Gabriel.


  Al-Samara hob den Kopf und forderte sie mit einer lässigen Handbewegung auf näher zu treten. Er sagte etwas zu dem ältesten Kind, und im nächsten Augenblick brachte es zwei Stühle. Dann kam eine Frau – vielleicht eine Tochter des Alten – mit drei Gläsern Tee. Das alles geschah, bevor Gabriel auch nur den Grund für ihren Besuch erläutert hatte. Eine Zeit lang saßen sie schweigend da, schlürften ihren Tee und horchten auf das Zirpen der Zikaden auf den umliegenden Feldern. Eine Ziege kam auf den Hof getrottet und stieß mit dem Kopf sanft an Gabriels Knöchel. Ein barfüßiges Kind in langer galabija scheuchte sie fort. Die Zeit schien stillzustehen. Wären das aus dem Haus dringende elektrische Licht und die Satellitenschüssel auf dem Dach nicht gewesen, hätte Gabriel sich leicht vorstellen können, Palästina werde noch immer von Konstantinopel aus regiert.


  »Habe ich mir etwas zuschulden kommen lassen?«, fragte der Alte auf Arabisch. Das war die erste Vermutung vieler Araber, wenn zwei rau wirkende Männer in offenbar amtlicher Funktion uneingeladen bei ihnen erschienen.


  »Nein«, sagte Gabriel, »wir wollten nur mit Ihnen reden.«


  »Worüber?«


  Als der Alte Gabriels Antwort hörte, zog er nachdenklich an seiner Wasserpfeife. Er hatte ausdrucksvolle graue Augen und einen sorgfältig gestutzten Schnurrbart. Die dicke Hornhaut an seinen Füßen, die in Sandalen steckten, sah aus, als sei sie noch nie mit Bimsstein abgerieben worden.


  »Woher stammst du?«, fragte er.


  »Aus dem Jesreel-Tal«, antwortete Gabriel.


  Al-Samara nickte langsam. »Und deine Vorfahren?«


  »Meine Eltern waren aus Deutschland.«


  Die grauen Augen sahen von Gabriel zu Jaakov hinüber.


  »Und du?«


  »Hadera.«


  »Und deine Vorfahren?«


  »Russland.«


  »Deutsche und Russen«, sagte al-Samara kopfschüttelnd. »Wären die Deutschen und die Russen nicht gewesen, würde ich statt hier in al-Makr weiter in Sumayrijya leben.«


  »Sie waren in der Nacht dort, in der das Dorf besetzt wurde?«


  »Nein. Ich bin auf den Feldern in der Umgebung des Dorfs spazieren gegangen.« Er machte eine Pause, dann fügte er in Verschwörerischem Tonfall hinzu: »Mit einem Mädchen.«


  »Und als der Überfall begann?«


  »Wir haben uns in einem Feld versteckt und zugesehen, wie unsere Familien in Richtung Libanon nach Norden gezogen sind. Wir haben beobachtet, wie jüdische Pioniere unsere Häuser gesprengt haben. Wir sind den ganzen Tag lang in dem Feld geblieben. Erst als es wieder dunkel geworden war, sind wir hierher nach al-Makr gegangen. Meine Angehörigen – meine Eltern, Geschwister und die meisten Verwandten – sind alle im Libanon gelandet.«


  »Und das Mädchen, mit dem Sie in jener Nacht zusammen waren?«


  »Sie ist meine Frau geworden.« Nochmals ein Zug aus der Wasserpfeife. »Auch ich lebe im Exil – im inneren Exil. Ich habe noch den Grundbrief für das Land meines Vaters in Sumayrijya, aber ich kann nicht dorthin zurück. Die Juden haben es beschlagnahmt, sich aber nie die Mühe gemacht, mich für den Verlust zu entschädigen. Stellt euch vor, da steht ein Kibbuz von Holocaustüberlebenden auf den Ruinen eines arabischen Dorfs!«


  Gabriel sah sich auf dem Hof des großen Hauses um. »Sie haben es weit gebracht.«


  »Mir geht’s viel besser als denen, die ins Exil gegangen sind. So könnten wir heutzutage alle leben, wenn es keinen Krieg gegeben hätte. Ich gebe nicht euch die Schuld an meinem Verlust. Dafür mache ich die arabischen Führer verantwortlich. Hätten Hadschi Amin und die anderen die Teilung akzeptiert, wäre Westgaliläa ein Teil Palästinas geblieben. Aber sie haben den Krieg gewählt, und als sie ihn verloren hatten, haben sie die Araber als Opfer hingestellt. In Camp David hat Arafat dasselbe getan, nicht wahr? Er hat eine weitere Gelegenheit zu einer friedlichen Teilung abgelehnt. Er hat einen weiteren Krieg angefangen, und als die Juden sich gewehrt haben, hat er gejammert, er sei ihr Opfer. Wann werden wir jemals dazulernen?«


  Die Ziege kam zurück. Diesmal versetzte al-Samara ihr mit dem Mundstück seiner Wasserpfeife einen kräftigen Schlag auf die Nase.


  »Aber ihr seid bestimmt nicht hergekommen, um euch die Geschichte eines alten Mannes anzuhören.«


  »Ich bin auf der Suche nach einer Familie aus Ihrem alten Dorf, aber ich weiß nicht, wie sie heißt.«


  »Wir haben uns alle gut gekannt«, sagte al-Samara. »Würden wir jetzt durch die Ruinen von Sumayrijya gehen, könnte ich euch mein Haus zeigen – und das Haus meines Freundes und die Häuser meiner Cousins. Erzähl mir etwas über diese Familie, dann nenne ich euch den Namen.«


  Gabriel wiederholte alles, was das Mädchen auf den letzten Kilometern vor Paris erzählt hatte – ihr Großvater sei einer der Dorfältesten gewesen, kein muktar, aber ein wichtiger Mann, der vierzig dunam Land und eine große Ziegenherde besessen habe. Und er habe mindestens einen Sohn gehabt. Nach der Zerstörung von Sumayrijya sei er nach Norden, nach Ein al-Hilweh im Libanon gegangen.


  Al-Samara hörte sich Gabriels Beschreibung aufmerksam an, wirkte aber leicht verwirrt. Über die Schulter hinweg rief er ein paar Worte ins Haus. Daraufhin trat eine Frau auf den Hof, die etwa so alt war wie er und ein schwarzes Kopftuch trug. Sie sprach nur mit ihrem Mann und vermied es sorgfältig, Gabriels und Jaakovs Blicken zu begegnen.


  »Weißt du genau, dass es vierzig dunam waren?«, fragte al-Samara. »Nicht dreißig oder zwanzig, sondern vierzig?«


  »So ist es mir erzählt worden.«


  Der Alte zog nachdenklich an seiner Pfeife. »Du hast recht«, sagte er dann. »Diese Familie hat es in den Libanon, nach Ein al-Hilweh verschlagen. Ihr ist es im libanesischen Bürgerkrieg schlimm ergangen. Die Söhne sind als Fatah-Kämpfer gefallen.«


  »Und wie heißt die Familie?«, fragte Gabriel gespannt.


  »Al-Tamari. Falls ihr mit den al-Tamaris zusammenkommt, richtet ihnen einen herzlichen Gruß von mir aus. Sagt ihnen, wir kennen uns von früher. Aber erzählt ihnen nichts von meinem Haus in al-Makr. Das würde ihnen nur das Herz brechen.«
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  TEL AVIV


  »Ein al-Hilweh? Verdammt, sind Sie übergeschnappt?«


  Es war früh am folgenden Morgen. Lev saß an seinem leeren Schreibtisch aus Glas und hielt seine Kaffeetasse wie erstarrt zwischen Lippen und Untertasse. Gabriel war es gelungen, in sein Büro vorzudringen, als Levs Sekretärin auf der Toilette war. Dieser Verstoß gegen die Sicherheitsbestimmungen würde sie teuer zu stehen kommen.


  »Ein al-Hilweh ist ein absolutes Sperrgebiet. Schluss. Ende der Durchsage. Dort ist es jetzt noch schlimmer als zweiundachtzig. In dem Lager hat sich ein halbes Dutzend islamischer Terrororganisationen etabliert. Ein al-Hilweh ist kein Ort für Feiglinge … und erst recht nicht für israelische Agenten, deren Bild durch die französische Presse gegangen ist.«


  »Nun, irgendjemand muss hin.«


  »Sie wissen nicht mal, ob der Alte noch lebt.«


  Gabriel runzelte die Stirn, dann ließ er sich unaufgefordert in einen der eleganten Ledersessel vor Levs Schreibtisch fallen.


  »Aber wenn er noch lebt, kann er uns sagen, wohin seine Tochter gegangen ist, als sie das Lager verlassen hat.«


  »Schon möglich«, stimmte Lev zu, »vielleicht aber auch nicht. Chaled hat das Mädchen bestimmt angewiesen, ihre Familie aus Sicherheitsgründen im Ungewissen zu lassen. Oder, wer weiß, vielleicht war ihre ganze Geschichte über Sumayrijya eine Lüge.«


  »Sie hatte keinen Grund, mich zu belügen«, sagte Gabriel. »Sie dachte, ich würde den Tag nicht überleben.«


  Lev verbrachte einen langen Augenblick damit, nachdenklich in seinen Kaffee zu starren. »In Beirut gibt es einen Mann, der uns vielleicht behilflich sein kann. Er heißt Nabil Azouri.«


  »Was weiß man über ihn?«


  »Er ist ein palästinensischer Libanese. Auf allen möglichen Gebieten tätig. Arbeitet als Korrespondent für einige westliche Nachrichtenagenturen. Ist Besitzer eines Nachtklubs. Schmuggelt ab und zu Waffen und betätigt sich gelegentlich als kleiner Drogenhändler. Und er arbeitet natürlich auch für uns.«


  »Scheint eine wahre Stütze der Gesellschaft zu sein.«


  »Er ist ein Scheißkerl«, sagte Lev. »Libanese durch und durch. Die Verkörperung des Libanons. Aber genau der Mann, den wir brauchen, damit er nach Ein al-Hilweh fährt und mit dem Vater des Mädchens redet.«


  »Wieso arbeitet er für uns?«


  »Natürlich des Geldes wegen. Nabil liebt Geld.«


  »Wie nehmen wir Verbindung mit ihm auf?«


  »Wir hinterlassen eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter in seinem Beiruter Nachtklub und hinterlegen am Empfang des Hotels Commodore ein Flugticket. Wir sprechen nur selten mit Nabil in seinem Revier.«


  »Wohin fliegt er?«


  »Zypern«, sagte Lev. »Nabil liebt auch Zypern.«


  


  Es sollte drei Tage dauern, bis Gabriel abreisebereit war. Die Reiseabteilung des Dienstes kümmerte sich um alle Details. Larnaca war ein beliebtes Ziel für israelische Touristen, deshalb brauchte er keinen gefälschten ausländischen Pass. Da er jedoch nicht unter seinem richtigen Namen reisen konnte, erhielt er von der Reiseabteilung einen israelischen Ausweis, der auf den nicht gerade einfallsreichen Namen Michael Neumann ausgestellt war. Am Tag vor seiner Abreise ließ ihn die Operationsabteilung in einem sicheren Leseraum eine Stunde lang Einblick in die Akte »Nabil Azouri« nehmen. Als er damit fertig war, drückte man ihm einen Umschlag mit zehntausend Dollar in bar in die Hand und wünschte ihm viel Erfolg.


  Am nächsten Morgen um 7 Uhr bestieg Gabriel auf dem Flughafen Ben-Gurion eine El-Al-Maschine zu dem einstündigen Flug nach Zypern. Nach seiner Ankunft nahm er sich am Flughafen einen Leihwagen und fuhr ein kurzes Stück die Küste hinauf bis zu der Hotelanlage Palm Beach. Dort erwartete ihn eine Nachricht vom King Saul Boulevard: Nabil Azouri würde gegen Mittag eintreffen. Gabriel verbrachte den restlichen Vormittag in seinem Zimmer und ging kurz nach 13 Uhr zum Mittagessen ins Restaurant am Pool hinunter. Azouri hatte bereits einen der besten Tische besetzt. In dem Silberkübel neben ihm lag eine bis zum Unterrand des Etiketts geleerte Flasche teuren französischen Champagners auf Eis.


  Azouri hatte schwarz gelocktes Haar, in das sich die ersten grauen Strähnen mischten, und einen buschigen Schnauzbart. Als er seine Sonnenbrille abnahm, blickte Gabriel in zwei schläfrig wirkende, große braune Augen. Am linken Handgelenk trug er die obligatorische Golduhr, am kleinen Finger seiner rechten Hand funkelte ein protziger Solitär. Sein Baumwollhemd war cremeweiß, seine Hose nach dem Flug von Beirut nach Larnaca leicht verknittert. Er zündete sich mit einem goldenen Feuerzeug eine amerikanische Zigarette an und hörte sich Gabriels Vorschlag an.


  »Ein al-Hilweh? Verdammt, sind Sie übergeschnappt?«


  Diese Reaktion hatte Gabriel erwartet. Azouri behandelte die Kontaktmänner des israelischen Geheimdienstes nicht anders als seine sonstigen Geschäftspartner. Er war ein Basarhändler; der Dienst war für ihn ein Kunde wie jeder andere. Hartnäckiges Feilschen um den Preis gehörte dazu. Der Libanese beugte sich vor und fixierte Gabriel mit seinem schläfrig starren Blick.


  »Sind Sie in letzter Zeit mal dort gewesen? Wie im Wilden Westen, nur à la Khomeini. Seit ihr Jungs euch zurückgezogen habt, geht’s dort bergab. Men in black, gelobt sei Allah der Barmherzige. Außenstehende haben nicht die geringste Chance. Zum Teufel damit, Mike. Trinken Sie ein Glas Champagner mit mir, und vergessen Sie die Sache.«


  »Sie sind kein Außenstehender, Nabil. Sie kennen jeden, Sie können sich überall frei bewegen. Deshalb bezahlen wir Sie so großzügig.«


  »Trinkgelder, Mike, mehr kriege ich von Ihrem Laden nicht – Zigaretten und Champagner und ein paar Dollar, die ich für Mädchen ausgeben kann.«


  »Dann müssen Sie eine Vorliebe für sehr teure Mädchen haben, Nabil, denn ich habe Ihre Abrechnungen gesehen. Die Geschäftsbeziehung mit meiner Firma hat Ihnen schon ein Vermögen eingebracht.«


  Azouri hob sein Glas in Gabriels Richtung. »Wir haben gute Geschäfte gemacht, Mike. Das will ich gar nicht leugnen. Ich möchte auch weiterhin für Sie arbeiten. Deshalb muss jemand anders für Sie nach Ein al-Hilweh runterfahren. Mir ist das einfach zu riskant. Zu gefährlich.«


  Er winkte den Ober heran und bestellte noch eine Flasche des teuren Champagners. Selbst ein abgelehnter Auftrag sollte ihn nicht davon abhalten, auf Kosten des Dienstes gut zu speisen. Gabriel warf einen Briefumschlag auf den Tisch. Azouri betrachtete ihn lange, ohne jedoch eine Hand danach auszustrecken.


  »Wie viel ist da drin, Mike?«


  »Zweitausend.«


  »Welche Währung?«


  »Dollar.«


  »Wie sieht der Deal also aus? Eine Hälfte jetzt, die andere bei Ablieferung? Ich bin vielleicht nur ein dummer Araber, aber zweitausend und zweitausend sind viertausend, und ich denke nicht daran, mich für viertausend Dollar nach Ein al-Hilweh reinzuwagen.«


  »Diese zweitausend sind nur die Anzahlung.«


  »Und wie viel gibt’s bei Ablieferung der Informationen?«


  »Weitere fünf.«


  Azouri schüttelte den Kopf. »Nein, weitere zehn.«


  »Sechs.«


  Wieder ein Kopfschütteln. »Neun.«


  »Sieben.«


  »Acht.«


  »Topp!«, sagte Gabriel. »Zweitausend im Voraus, weitere achttausend bei Ablieferung. Nicht schlecht für einen Nachmittag Arbeit. Wenn Sie anständig bleiben, legen wir sogar noch das Benzingeld drauf.«


  »Oh, das Benzin bezahlen Sie auf jeden Fall, Mike. Meine Spesen rechne ich immer extra ab.«


  Der Ober servierte die zweite Flasche Champagner. Als er wieder gegangen war, fragte Azouri: »Was wollen Sie also wissen?«


  »Ich möchte jemanden finden.«


  »In diesem Lager leben fünfundvierzigtausend Flüchtlinge, Mike. Sie müssen mir schon ein bisschen auf die Sprünge helfen.«


  »Ich suche einen alten Mann namens al-Tamari.«


  »Vorname?«


  »Unbekannt.«


  Azouri trank einen Schluck Champagner. »Kein sonderlich häufiger Familienname. Das dürfte kein großes Problem sein. Was können Sie mir noch über ihn sagen?«


  »Er ist ein Flüchtling aus Westgaliläa.«


  »Das sind die meisten. Aus welchem Dorf?«


  »Sumayrijya.«


  »Nähere Angaben über die Familie?«


  »Zweiundachtzig sind zwei ihrer Söhne gefallen.«


  »Beim Kampf ums Lager?«


  Gabriel nickte. »Sie waren Fatah-Kämpfer. Auch seine Frau scheint damals umgekommen zu sein.«


  »Höchst interessant. Bitte weiter.«


  »Er hatte eine Tochter, die dann zum Studium nach Europa gegangen ist. Ich will alles wissen, was Sie über sie rauskriegen können. Wo sie studiert hat. Was sie studiert hat. Wo sie gelebt hat. Mit wem sie geschlafen hat.«


  »Wie heißt das Mädchen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Alter?«


  »Ende zwanzig, Anfang dreißig, würde ich sagen. Hat ziemlich gut Französisch gesprochen.«


  »Weshalb sind Sie auf der Suche nach ihr?«


  »Wir glauben, sie könnte in den Anschlag auf die Gare de Lyon verwickelt gewesen sein.«


  »Lebt sie noch?«


  Gabriel schüttelte den Kopf. Azouri ließ den Blick für einen langen Moment nachdenklich über den Strand schweifen. »Indem Sie die Vorgeschichte des Mädchens aufklären, glauben Sie also, an den großen Boss herankommen zu können? An den Kopf dieses Unternehmens?«


  »Irgendwas in dieser Art, Nabil.«


  »Wie soll ich die Sache mit dem Alten aufziehen?«


  »Die können Sie anfangen, wie Sie wollen«, sagte Gabriel. »Beschaffen Sie mir nur, was ich brauche.«


  »Dieses Mädchen«, sagte der Libanese. »Wie sah sie aus?«


  Gabriel legte ihm eine Zeitschrift hin, die er aus seinem Zimmer mitgebracht hatte. Azouri blätterte darin herum, bis er die Porträtskizze fand, die Gabriel an Bord der Fidelity angefertigt hatte.


  »So sah sie aus«, sagte Gabriel. »Genau so sah sie aus.«


  


  Danach hörte er drei Tage lang nichts mehr von Nabil Azouri. Gabriel hatte keine Ahnung, ob der Libanese mit der Anzahlung durchgebrannt oder bei dem Versuch, ins Lager Ein al-Hilweh zu gelangen, umgekommen war. Dann klingelte am vierten Morgen sein Telefon. Am Apparat war Azouri, der aus Beirut anrief. Er würde rechtzeitig zum Mittagessen im Hotel Palm Beach eintreffen. Nachdem Gabriel aufgelegt hatte, ging er zum Strand hinunter und joggte eine Stunde lang. Seine Blutergüsse verschwanden allmählich, und er fühlte sich nicht mehr wie zerschlagen. Dann kehrte er in sein Zimmer zurück, um zu duschen und sich umzuziehen. Als er das Restaurant am Pool betrat, war Azouri eben beim zweiten Glas Champagner angelangt.


  »Was für ein gottverdammter Ort, Mike! Die Hölle auf Erden.«


  »Ich zahle Ihnen nicht zehntausend Dollar für einen Bericht über die Lebensbedingungen in Ein al-Hilweh«, sagte Gabriel. »Die sind Sache der Vereinten Nationen. Haben Sie den Alten gefunden? Lebt er noch?«


  »Ich habe ihn gefunden.«


  »Und?«


  »Die junge Frau hat Ein al-Hilweh im Jahr 1990 verlassen und ist nie mehr zurückgekommen.«


  »Ihr Name?«


  »Fellah«, sagte Azouri. »Fellah al-Tamari.«


  »Wohin ist sie gegangen?«


  »Sie war offenbar hochintelligent. Hat ein UN-Stipendium für ein Studium in Europa bekommen. Ihr Vater hat ihr geraten, es anzunehmen und nie mehr in den Libanon zurückzukehren.«


  »Wo hat sie studiert?«, fragte Gabriel, obgleich er das längst zu wissen glaubte.


  »Frankreich«, sagte Azouri. »Erst in Paris, dann irgendwo im Süden. Das wusste der Alte nicht mit Bestimmtheit. Anscheinend hatten sie lange Zeit keinen Kontakt.«


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Trotzdem hat er seiner Tochter deswegen keine Vorwürfe gemacht. Sie sollte es in Europa besser haben. Er wollte nicht, dass sie sich in der palästinensischen Tragödie suhlte, wie er es ausgedrückt hat.«


  »Sie hat Ein al-Hilweh nie vergessen«, sagte Gabriel geistesabwesend. »Was hat sie studiert?«


  »Archäologie.«


  Gabriel erinnerte sich an ihre Fingernägel. Er hatte den Eindruck gehabt, sie sei Töpferin oder habe einen Beruf, bei dem man mit bloßen Händen im Freien arbeiten muss. Auf eine Archäologin passte diese Beschreibung natürlich sehr gut.


  »Archäologie? Wissen Sie das sicher?«


  »Er hat es ausdrücklich bestätigt.«


  »Sonst noch was?«


  »Nur noch eines«, sagte Azouri. »Vor zwei Jahren hat sie ihm einen sehr eigenartigen Brief geschrieben. Sie hat ihn gebeten, sämtliche Briefe und Fotos zu vernichten, die sie ihm im Lauf der Jahre aus Europa geschickt hatte. Bloß hat der Alte das nicht getan. Die Briefe und Fotos waren seine einzigen Erinnerungen an sie. Ein paar Wochen später ist ein Schlägertyp in seinem Zimmer aufgekreuzt und hat das Zeug für ihn verbrannt.«


  Ein Freund von Chaled, dachte Gabriel. Chaled hat versucht, ihre Vergangenheit auszuradieren.


  »Wie sind Sie an ihn rangekommen?«


  »Sie haben die Informationen, die Sie wollten. Überlassen Sie die operativen Einzelheiten mir, Mike.«


  »Haben Sie ihm die Skizze gezeigt?«


  »Das habe ich. Der Alte hat geweint. Er hatte seine Tochter fünfzehn Jahre nicht mehr gesehen.«


  


  Eine Stunde später checkte Gabriel aus dem Hotel Palm Beach aus und fuhr zum Flughafen, wo er auf die Abendmaschine nach Tel Aviv wartete. Als er in die Narkiss-Straße zurückkehrte, war es nach Mitternacht. Chiara schlief schon. Sie bewegte sich, als er unter die Decke kroch, wachte aber nicht auf. Als er seine Lippen an ihre nackte Schulter presste, murmelte sie etwas Unverständliches und wälzte sich von ihm weg. Er sah zum Nachttisch hinüber. Die Papiere waren verschwunden.
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  TEL MEGIDDO, ISRAEL


  Am nächsten Morgen fuhr Gabriel nach Armageddon.


  Er stellte seinen Skoda auf dem Parkplatz des Besucherzentrums ab und stieg unter der heiß herabbrennenden Sonne den Fußweg zur Höhe hinauf. Unterwegs blieb er kurz stehen, um über das Jesreel-Tal hinauszublicken. Für Gabriel war das Tal sein Geburtsort. Aber Bibelgelehrte und von Endzeitprophezeiungen Besessene hielten es für den Ort eines zukünftigen apokalyptischen Entscheidungskampfes zwischen den Mächten des Guten und des Bösen. Unabhängig davon, welche Katastrophen noch bevorstehen mochten, hatte der Tel Megiddo schon viel Blutvergießen gesehen. Im Lauf der Jahrtausende waren in diesem Gebiet, in dem sich einst Syrien, Ägypten und Mesopotamien berührt hatten, Dutzende von großen Schlachten geschlagen worden. Assyrer, Israeliten, Kanaaniter, Ägypter, Philister, Griechen, Römer und Kreuzritter – sie alle hatten unterhalb dieses niedrigen Hügels gekämpft. Napoleon hatte hier im Jahr 1799 die Ottomanen besiegt, und wenig mehr als ein Jahrhundert später hatten General Allenby und die britische Armee sie erneut geschlagen.


  Das Erdreich des Hügelkamms war von einem Gewirr aus Kratern und Gräben durchzogen. Seit über einem Jahrhundert wurden auf dem Tel Megiddo immer wieder archäologische Grabungen vorgenommen. Bisher hatten die Wissenschaftler Beweise dafür gefunden, dass die Stadt auf dem Hügel etwa fünfundzwanzigmal zerstört und wiederaufgebaut worden war. Auch jetzt nahm man gerade wieder eine Ausgrabung vor. Aus einem der Gräben kamen Stimmen, die amerikanisches Englisch sprachen. Gabriel näherte sich den Stimmen und sah in den Graben hinunter. Zwei amerikanische Collegestudenten, ein Junge und ein Mädchen, kauerten über etwas gebeugt, das noch halb im Erdreich steckte. Knochen, glaubte Gabriel, aber er war sich seiner Sache nicht ganz sicher.


  »Entschuldigung, ich suche Professor Lavon.«


  »Der arbeitet heute Morgen in K«, erklärte ihm das Mädchen.


  »Tut mir leid, das verstehe ich nicht.«


  »Die Gräben sind in Form eines Gitternetzes angelegt. Jedes Feld ist mit einem Buchstaben gekennzeichnet. So können wir den Fundort jedes Artefakts genau bezeichnen. Sie stehen neben F. Sehen Sie das Schild? Professor Lavon arbeitet in K.«


  Gabriel ging zu dem mit K bezeichneten Abschnitt hinüber und blickte in den Graben. Auf der Grabensohle, eineinhalb Meter unter Geländeniveau, hockte eine schmächtige Gestalt, die einen breitkrempigen Strohhut trug. Der Mann kratzte den harten Untergrund mit einem kleinen Schaber auf. Er schien ganz in seiner Arbeit aufzugehen, aber das tat er eigentlich immer.


  »Hast du was Interessantes gefunden, Eli?«


  Das Scharren hörte auf. Der Mann sah über die Schulter nach oben.


  »Nur ein paar Tonscherben«, sagte er. »Und du?«


  Gabriel streckte ihm eine Hand entgegen. Eli Lavon ergriff sie und ließ sich so aus dem Graben ziehen.


  


  Sie saßen im Schatten eines hellblauen Sonnensegels an einem Klapptisch und tranken Mineralwasser. Gabriel, dessen Blick auf das Tal unter ihnen gerichtet blieb, fragte Lavon, was er auf dem Tel Megiddo mache.


  »Heutzutage gibt es eine als Minimalismus bezeichnete populäre archäologische Richtung. Die Minimalisten glauben unter anderem, König Salomon sei eine Sagengestalt – gewissermaßen ein jüdischer König Artus. Wir versuchen zu beweisen, dass sie unrecht haben.«


  »Hat er existiert?«


  »Natürlich«, antwortete Lavon, »und er hat hier auf dem Megiddo eine Stadt erbaut.«


  Lavon nahm seinen weichen Strohhut ab und klopfte damit den graubraunen Staub von seiner Kakihose ab. Wie immer schien er alles, was er an Kleidung besaß, übereinander zu tragen: drei Hemden, wenn Gabriel richtig zählte, und dazu ein rotes Baumwollhalstuch. Eine leichte Brise fuhr durch sein spärliches, zerzaustes Haar. Er strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn und musterte Gabriel mit wachen braunen Augen.


  »Ist es nicht ein bisschen früh für dich, in dieser Hitze hier oben zu arbeiten?«, fragte Gabriel. Er hatte Lavon zuletzt in einem Krankenbett auf der Intensivstation im Hadassah Medical Center gesehen.


  »Ich bin nur ein Freiwilliger. Ich arbeite hier jeden Tag am frühen Morgen für ein paar Stunden. Mein Arzt hält das für eine gute Therapie.« Lavon trank einen Schluck Mineralwasser. »Außerdem finde ich, dass einem dieser Ort eine sehr wertvolle Lektion in Bescheidenheit erteilt.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Dieser Ort hat viele Menschen kommen und gehen sehen, Gabriel. Vor sehr langer Zeit haben unsere Vorfahren kurz über ihn geherrscht. Jetzt beherrschen wir ihn wieder. Aber irgendwann werden auch wir verschwunden sein. Die Frage ist nur: Wie lange werden wir diesmal durchhalten – und was werden wir für zukünftige Männer meines Berufs hinterlassen? Ich hoffe, es wird mehr sein als schwache Spuren des Trennzauns.«


  »Ich bin noch nicht bereit, alle Hoffnung aufzugeben, Eli.«


  »Das habe ich mitbekommen. Du bist in letzter Zeit recht fleißig gewesen. Ich habe in den Zeitungen von dir gelesen. Das bedeutet in deinem Beruf nichts Gutes – in den Zeitungen zu stehen.«


  »Es war auch mal dein Beruf.«


  »Früher«, erwiderte Lavon, »aber nun schon lange nicht mehr.«


  Er war ein vielversprechender junger Archäologe gewesen, als Schamron ihn im September 1972 für das Unternehmen »Zorn Gottes« angeworben hatte. Man hatte ihn als ajin, als Späher, eingesetzt. Er hatte die Mitglieder des Schwarzen September beschattet und ihre Gewohnheiten ausgekundschaftet. In vielerlei Hinsicht war sein Auftrag der gefährlichste von allen gewesen, denn er hatte tagelang in der Nähe der Terroristen ausharren müssen, ohne sich ablösen lassen oder Verstärkung anfordern zu können. Seit damals war Lavon hochgradig nervös und litt unter chronischen Verdauungsbeschwerden.


  »Wie viel weißt du über den Fall, Eli?«


  »Ich habe Gerüchte gehört, die besagen, du seist wieder im Lande – anscheinend im Zusammenhang mit dem Bombenanschlag in Rom. Dann kreuzt eines Abends Schamron bei mir auf und erzählt, du würdest Jagd auf Sabris Sohn machen. Stimmt das? Hat der kleine Chaled tatsächlich das Ding in Rom gedreht?«


  »Er ist kein kleiner Junge mehr. Er war für Rom und die Gare de Lyon verantwortlich. Und zuvor für Buenos Aires und Istanbul.«


  »Das überrascht mich nicht. Chaled hat den Terrorismus im Blut. Er hat ihn mit der Muttermilch eingesogen.« Lavon schüttelte den Kopf. »Weißt du, wenn ich dir in Frankreich den Rücken freigehalten hätte, wie ich’s früher getan habe, wäre das alles nicht passiert.«


  »Wahrscheinlich hast du recht, Eli.«


  Lavons Talent für alles, was mit der Arbeit auf der Straße zusammenhing, war legendär. Schamron hatte immer behauptet, Eli Lavon könne sich in Luft auflösen, während er einem die Hand schüttele. Einmal im Jahr veranstaltete Lavon an der Akademie einen Kurs, um seine Berufsgeheimnisse an die nächste Generation weiterzugeben. Auch die in Marseille eingesetzten Überwacher hatten vermutlich einst zu seinen Füßen gesessen und wie gebannt zugehört.


  »Was führt dich also nach Armageddon?«


  Gabriel legte ein Foto auf die Tischplatte.


  »Gut aussehender Kerl«, sagte Lavon. »Wer ist das?«


  Gabriel legte ihm die zweite Version des Fotos hin. Dieses zeigte auch, wer links neben dem jungen Mann saß: Jassir Arafat.


  »Chaled?«


  Gabriel nickte.


  »Was hat er mit mir zu tun?«


  »Ich denke, Chaled und du, ihr habt vielleicht etwas gemeinsam.«


  »Und das wäre?«


  Gabriel sah zu der Ausgrabungsstätte hinüber.


  


  Drei amerikanische Studenten gesellten sich unter dem Sonnensegel zu ihnen. Kurze Zeit später entschuldigten sich Lavon und Gabriel und schlenderten langsam um die Ausgrabungsstätte. Gabriel erzählte seinem alten Freund alles: von dem in Mailand aufgefundenen Dossier bis hin zu den Informationen, die Nabil Azouri aus Ein al-Hilweh mitgebracht hatte. Lavon hörte zu, ohne Zwischenfragen zu stellen, aber Gabriel sah in seinen klugen braunen Augen, dass er bereits Querverbindungen herstellte und lohnende Ermittlungsrichtungen erwog.


  Lavon war mehr als nur ein Überwachungskünstler. Wie Gabriel war er das Kind von Holocaustüberlebenden. Nach dem Unternehmen »Zorn Gottes« hatte er sich in Wien niedergelassen und dort ein kleines Büro für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden eröffnet. Mit lächerlich geringen Geldmitteln hatte er geraubte jüdische Vermögenswerte im Wert von Millionen Dollar aufgespürt und entscheidend daran mitgewirkt, dass die Schweizer Banken eine milliardenschwere Entschädigung geleistet hatten.


  Vor nunmehr fünf Monaten war in Lavons Wiener Büro eine Bombe detoniert. Seine beiden Assistentinnen waren sofort tot gewesen; der schwer verletzte Lavon hatte mehrere Wochen lang im Koma gelegen. Der Bombenleger hatte im Auftrag Erich Radeks gehandelt.


  »Du glaubst also, dass Fellah al-Tamari Chaled gekannt hat?«


  »Das steht außer Zweifel.«


  »Irgendwie passt das nicht ganz zu seinem Charakter. Wer sich so lange verborgen halten kann, muss ein sehr vorsichtiger Mensch sein.«


  »Richtig«, sagte Gabriel, »aber er wusste, dass Fellah bei dem Anschlag auf die Gare de Lyon umkommen und sein Geheimnis daher gewahrt bleiben würde. Sie hat ihn geliebt, und er hat sie belogen.«


  »Das könnte stimmen.«


  »Der überzeugendste Beweis dafür, dass die beiden sich gekannt haben, stammt von ihrem Vater. Fellah hat ihn aufgefordert, alle ihre Briefe und Fotos zu verbrennen. Das bedeutet, dass Chaled darin vorgekommen sein muss.«


  »Als Chaled?«


  Gabriel schüttelte den Kopf. »Die Sache muss gefährlicher gewesen sein. Sie muss seinen anderen Namen erwähnt haben – seinen französischen Namen.«


  »Du glaubst also, Chaled hat das Mädchen unter gewöhnlichen Umständen kennengelernt und irgendwann später angeworben?«


  »So muss er es angefangen haben«, bestätigte Gabriel. »So hätte es auch sein Vater angefangen.«


  »Sie können sich überall begegnet sein.«


  »Oder an einem Ort wie diesem.«


  »An einer Ausgrabungsstätte?«


  »Sie hat Archäologie studiert. Vielleicht war Chaled ein Kommilitone. Vielleicht war er ein Professor wie du.«


  »Oder vielleicht war er nur irgendein gut aussehender Araber, den sie in einer Bar getroffen hat.«


  »Wir kennen ihren Namen, Eli. Wir wissen, dass sie Studentin war und Archäologie studiert hat. Wenn wir Fellahs Spur verfolgen, führt sie uns zu Chaled. Davon bin ich überzeugt.«


  »Dann viel Glück.«


  »Aus Gründen, die auf der Hand liegen, kann ich im Augenblick nicht nach Europa.«


  »Wieso überlässt du die Sache nicht dem Dienst und seinen Ermittlern?«


  »Weil nach dem Pariser Fiasko niemand Lust auf ein neuerliches Unternehmen gegen Chaled auf europäischem Boden hat – zumindest nicht offiziell. Außerdem vertrete ich den Dienst, und ich übertrage den Fall dir. Ich möchte, dass du Chaled aufspürst, Eli. Unauffällig. Das ist dein spezielles Talent. Du weißt, wie man so etwas macht, ohne viel Aufsehen zu erregen.«


  »Stimmt, aber ich bin etwas aus der Übung.«


  »Bist du gesund genug, um zu reisen?«


  »Solange es keine Handgreiflichkeiten gibt, ja. Für die wärst dann du zuständig. Ich bin der Gelehrtentyp, du bist der Muskelmann.«


  Lavon angelte eine Zigarette aus seiner Brusttasche und zündete sie hinter gewölbter Hand an. Bevor er weitersprach, ließ er den Blick einen Moment lang über das Jesreel-Tal schweifen.


  »Aber der warst du schon immer, nicht wahr, Gabriel?«


  »Wer war ich?«


  »Der Muskelmann. Du spielst gern den empfindsamen Künstler, aber im Grunde bist du Schamron ähnlicher, als du vielleicht ahnst.«


  »Chaled wird wieder morden. Vielleicht wartet er damit bis nächstes Jahr im April, vielleicht bietet sich ihm auch schon früher ein Ziel – irgendetwas, womit er seinen Blutdurst stillen kann.«


  »Vielleicht leidest auch du unter diesem Durst?«


  »Ein wenig«, gestand Gabriel ein, »aber hier geht es nicht um Rache, sondern um Gerechtigkeit. Und um den Schutz des Lebens Unschuldiger. Spürst du ihn für mich auf, Eli?«


  Lavon nickte. »Keine Sorge, Gabriel. Ich finde ihn – bevor er wieder morden kann.«


  Sie standen einen Augenblick schweigend nebeneinander und sahen auf das Land hinunter.


  »Haben wir sie vertrieben, Eli?«


  »Die Kanaaniter?«


  »Nein, Eli, die Araber.«


  »Wir haben sie jedenfalls nicht zum Bleiben aufgefordert«, sagte Lavon. »Vielleicht war das die einfachere Lösung.«


  


  Auf der Narkiss-Straße parkte eine blaue Limousine mit laufendem Motor. Gabriel erkannte das Gesicht des Mannes am Steuer. Er betrat das Apartmenthaus und lief die Treppe hinauf. Auf dem Treppenabsatz vor der halb offenen Wohnungstür standen zwei gepackte Koffer. Chiara saß im Wohnzimmer und trug ein elegantes schwarzes Nadelstreifenkostüm zu hochhackigen Pumps. Sie hatte Make-up aufgelegt. Gabriel hatte Chiara noch nie geschminkt gesehen.


  »Wohin willst du?«


  »Du weißt, dass ich dir das nicht sagen darf.«


  »Du hast einen Auftrag?«


  »Ja, natürlich habe ich einen Auftrag.«


  »Wie lange bleibst du fort?«


  Ihr Schweigen sagte Gabriel, dass sie nicht zurückkommen würde.


  »Anschließend gehe ich nach Venedig zurück.« Dann fügte sie hinzu: »Um mich um meine Eltern zu kümmern.«


  Er stand unbeweglich da und blickte sie an. Tränen, schwarz gefärbt von Wimperntusche, liefen ihr übers Gesicht. Sie erinnerten Gabriel an schmutzigen Regen auf einer Statue. Chiara tupfte sie ab und betrachtete aufgebracht ihre schwarzen Fingerspitzen, als ärgere sie sich über ihre Unfähigkeit, ihre Gefühle unter Kontrolle zu halten. Dann drückte sie den Rücken durch und blinzelte mehrmals angestrengt.


  »Du scheinst enttäuscht von mir zu sein, Gabriel.«


  »Weswegen?«


  »Weil ich weine. Du weinst nie, nicht wahr?«


  »Nicht mehr.«


  Er setzte sich neben sie und versuchte, ihre Hand zu nehmen. Chiara entzog sie ihm und griff nach einem Papiertaschentuch; dann klappte sie eine Puderdose auf und begutachtete ihr Gesicht in dem kleinen Spiegel.


  »So kann ich mich auf dem Flughafen nicht sehen lassen.«


  »Gut.«


  »Komm ja nicht auf falsche Ideen. Ich gehe trotzdem. Außerdem tue ich dir damit einen Gefallen. Du würdest mich nie wegschicken – dafür bist du viel zu anständig –, aber ich weiß, dass du möchtest, dass ich gehe.« Sie ließ den Deckel ihrer Puderdose zuschnappen. »Das nehme ich dir nicht mal übel. Seltsamerweise liebe ich dich deswegen sogar noch mehr. Ich wünschte nur, du hättest nicht gesagt, du wolltest mich heiraten.«


  »Das wollte ich auch«, sagte er.


  »Du wolltest es?«


  »Ich will dich heiraten, Chiara …« Er zögerte. »… aber ich kann nicht. Ich bin mit Leah verheiratet.«


  »Treue, stimmt’s, Gabriel? Pflichtbewusstsein. Loyalität. Zuverlässigkeit.«


  »Ich kann sie jetzt nicht verlassen – nicht nach allem, was Chaled ihr angetan hat.«


  »Nächste Woche weiß sie schon nichts mehr davon.« Chiara sah, wie Gabriel rot wurde, und ergriff hastig seine Hand. »Gott, das tut mir leid. Bitte vergiss, dass ich das jemals gesagt habe.«


  »Schon vergessen.«


  »Du bist ein Dummkopf, dass du mich gehen lässt. Niemand wird dich je so lieben, wie ich’s getan habe.« Sie stand auf. »Aber wir laufen uns bestimmt mal wieder über den Weg. Wer weiß, vielleicht arbeite ich sogar bald für dich.«


  »Was soll das heißen?«


  »Im Dienst schwirren alle möglichen Gerüchte umher.«


  »Das ist immer so. Du solltest nichts auf Gerüchte geben, Chiara.«


  »Es ging mal das Gerücht, du würdest Leah nie verlassen, um mich zu heiraten. Ich wollte, ich hätte darauf gehört.«


  Sie stand auf, hängte sich ihre Tasche über die Schulter und beugte sich dann zu Gabriel hinab, um ihn auf den Mund zu küssen.


  »Ein letzter Kuss«, flüsterte sie.


  »Lass mich dich wenigstens zum Flughafen fahren.«


  »Das Letzte, was wir brauchen, ist ein tränenreicher Abschied auf dem Ben-Gurion. Hilf mir, die Koffer runterzutragen.«


  Er trug ihre Koffer hinunter und verstaute sie im Kofferraum der Limousine. Chiara stieg hinten ein und schloss die Tür, ohne ihn noch einmal anzusehen. Gabriel stand im Schatten eines Eukalyptusbaums und sah zu, wie der Wagen wegfuhr. Als er nach oben in die leere Wohnung zurückging, merkte er, dass er Chiara nicht aufgefordert hatte zu bleiben. Eli hatte recht. Das war die einfachere Lösung.
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  TIBERIAS


  Eine Woche nach Chiaras Abreise fuhr Gabriel nach Tiberias, um mit den Schamrons zu Abend zu essen. Jonatan kam ebenfalls und brachte seine Frau und seine drei kleinen Kinder mit. Auch Rimona und ihr Mann waren eingeladen; die beiden kamen gerade vom Dienst und trugen noch Uniform. Im Kreis seiner Familie wirkte Schamron glücklicher, als Gabriel ihn seit Jahren erlebt hatte.


  Nach dem Abendessen ging der Alte mit Jonatan und Gabriel auf die Terrasse hinaus. Ein heller Dreiviertelmond spiegelte sich im stillen Wasser des Sees Genezareth. Auf dem jenseitigen Ufer ragten schwarz und formlos die Golanhöhen auf. Schamron saß am liebsten auf seiner Terrasse, weil sie nach Osten in Richtung Feind orientiert war.


  Anfangs begnügte er sich damit, schweigend dabeizusitzen, zu rauchen und zuzuhören, wie Gabriel und Jonatan pessimistisch über die matsav – die allgemeine Lage – diskutierten. Aber nach einiger Zeit warf er Jonatan einen Blick zu, der besagte, er müsse jetzt unter vier Augen mit Gabriel sprechen. »Ich verstehe, abba«, sagte Jonatan und stand auf. »Ich lasse euch jetzt allein.«


  »Er ist Armeeoberst«, sagte Gabriel, als Jonatan gegangen war. »Es gefällt ihm nicht, wenn du ihn so behandelst.«


  »Jonatan hat seinen Bereich, wir haben unseren.« Schamron wechselte das Thema und fragte Gabriel nach seinen persönlichen Problemen. »Wie geht es Leah?«


  »Morgen fahre ich mit ihr zum Ölberg, um Danis Grab zu besuchen.«


  »Ihr Arzt hat diesen Ausflug hoffentlich erlaubt?«


  »Er kommt selbst mit – wie praktisch die Hälfte des Personals der Psychiatrischen Klinik am Herzlberg.«


  Schamron zündete sich eine türkische Zigarette an. »Hast du von Chiara gehört?«


  »Nein, und damit rechne ich auch nicht. Weißt du, wo sie ist?«


  Der Alte sah theatralisch auf seine Armbanduhr. »Wenn das Unternehmen wie geplant läuft, dürfte sie jetzt in einem Chalet in Zermatt mit einem Schweizer Gentleman von zweifelhaftem Charakter Cocktails schlürfen. Dieser gewisse Gentleman ist dabei, eine ziemlich große Waffenlieferung an eine Guerillagruppe im Libanon, die uns nichts Gutes will, auf den Weg zu bringen. Wir wüssten gern, wann diese Fracht den Hafen verlässt und wohin sie verschifft wird.«


  »Bitte erzähl mir nicht, dass die Operationsabteilung meine ehemalige Verlobte als Lockvogel einsetzt!«


  »Ich kenne keine Einzelheiten des Unternehmens, nur die übergeordneten Ziele. Was Chiara betrifft, steht ihre Charakterfestigkeit außer Zweifel. Ich bin sicher, sie wird unserem Schweizer Freund gegenüber die Spröde spielen.«


  »Das Ganze gefällt mir trotzdem nicht.«


  »Keine Sorge«, beschwichtigte Schamron. »Bald hast du zu entscheiden, wie sie eingesetzt werden soll.«


  »Wie meinst du das?«


  »Der Ministerpräsident möchte mit dir reden. Er hat einen Posten zu vergeben, den er dir übertragen will.«


  »Der des Sündenbocks?«


  Schamron warf den Kopf in den Nacken und lachte laut auf; danach erlitt er einen langen krampfartigen Hustenanfall.


  »Aber nein, er will, dass du der nächste Direktor der Operationsabteilung wirst.«


  »Ich? Sobald Levs Untersuchungsausschuss mit mir fertig ist, werde ich von Glück sagen können, wenn ich noch einen Job als Wachmann in einem Café in der Ben-Jehuda-Straße bekomme.«


  »Der Ausschuss kann dir nichts anhaben. Dies ist nicht die rechte Zeit für öffentliche Selbstgeißelungen. Die überlassen wir den Amerikanern. Wenn wir ein paar Halbwahrheiten erzählen müssen, wenn wir ein Land wie Frankreich, das nicht an unserem Überleben interessiert ist, belügen müssen, dann ist das eben so.«


  »Durch Täuschung sollst du Krieg führen«, sagte Gabriel, der damit das Motto des Dienstes zitierte. Schamron nickte knapp und ergänzte: »Amen.«


  »Selbst wenn ich dort heil rauskomme, lässt Lev nicht zu, dass ich die Operationsabteilung übernehme.«


  »Das entscheidet nicht mehr Lev. Seine Amtszeit geht zu Ende, und er hat am King Saul Boulevard und in der Kaplanstraße kaum Freunde. Er wird nicht aufgefordert werden, sich erneut zur Verfügung zu stellen.«


  »Wer wird also der nächste Direktor?«


  »Der Ministerpräsident und ich haben eine kurze Kandidatenliste. Keiner dieser Leute kommt aus dem Dienst. Also braucht jeder, den wir aussuchen, einen erfahrenen Mann an der Spitze der Operationsabteilung.«


  »Ich wusste, dass es darauf hinauslaufen würde«, sagte Gabriel. »Seit ich dich in Venedig gesehen habe.«


  »Ich gebe zu, dass meine Motive egoistisch sind. Auch meine Amtszeit geht zu Ende. Geht der Ministerpräsident, gehe ich mit. Und diesmal wird es keine Rückkehr aus dem Exil geben. Ich brauche dich, Gabriel, damit du über meine Schöpfung wachst.«


  »Den Dienst?«


  Schamron schüttelte den Kopf, dann machte er eine Handbewegung, die das Land um sie herum erfasste.


  »Ich weiß, dass du es tun wirst«, sagte der Alte. »Dir bleibt gar nichts anderes übrig. Deine Mutter hat dich bewusst Gabriel genannt. Michael ist der Höchste, aber du, Gabriel, bist der Mächtigste. Du bist derjenige, der Israel gegen seine Ankläger verteidigt. Du bist der Engel des Gerichts – der Fürst des Feuers.«


  Gabriel starrte schweigend auf den See hinaus. »Ich muss erst noch etwas erledigen«, sagte er dann.


  »Eli wird ihn finden – vor allem dank der Hinweise, die er dir verdankt. Das war brillante Ermittlungsarbeit von dir. Aber dafür hattest du schon immer Talent.«


  »Das meiste verdanke ich Fellah«, sagte Gabriel. »Sie hat ihn ans Messer geliefert, indem sie mir ihre Geschichte erzählt hat.«


  »Das ist die Art der Palästinenser. Sie sind in ihren Geschichten von Verlust und Vertreibung gefangen. Da kommen sie nicht heraus.« Schamron beugte sich vor und stützte seine Ellbogen auf die Knie. »Bist du sicher, dass du aus Chaled einen Märtyrer machen willst? Im Dienst gibt es Leute, die dir diese Arbeit abnehmen könnten.«


  »Ich weiß«, sagte Gabriel, »aber ich muss es selbst tun.«


  Schamron seufzte schwer. »Wie du meinst, aber dieses Mal ist die Sache inoffiziell. Keine Teams, keine Überwachung, absolut nichts, was Chaled zu seinem Vorteil manipulieren könnte. Nur du und er.«


  »Wie es sich gehört.«


  Sie schwiegen. In der Ferne waren die Lichter eines Fischkutters zu erkennen, der langsam nach Tiberias tuckerte.


  »Ich muss dich etwas fragen«, sagte Gabriel schließlich.


  »Du willst mit mir über den tochnit dalet reden«, sagte Schamron. »Über Beit Sajid und Sumayrijya.«


  »Woher weißt du das?«


  »Du bist sehr lange durch die Wildnis des palästinensischen Schmerzes gewandert. Da sind solche Fragen ganz natürlich.«


  Er stellte Schamron dieselbe Frage, die er Eli Lavon vor einer Woche auf dem Megiddo gestellt hatte: »Haben wir sie vertrieben?«


  »Natürlich haben wir das«, sagte Schamron, dann fügte er hastig hinzu: »Aus einigen Orten, unter besonderen Umständen. Und wenn du mich fragst, hätten wir noch mehr vertreiben sollen – das war unser Fehler.«


  »Das kann nicht dein Ernst sein, Ari.«


  »Ich will es dir erklären«, sagte der Alte. »Die Geschichte hat uns schlechte Karten ausgeteilt, als die Vereinten Nationen im Jahr 1947 beschlossen haben, uns ein Stückchen Land für unseren neuen Staat zur Verfügung zu stellen. Du musst bedenken, dass vier Fünftel des Mandatsgebiets Palästina bereits abgetrennt worden waren, um den neuen Staat Transjordanien zu schaffen. Achtzig Prozent! Von den restlichen zwanzig Prozent haben die Vereinten Nationen uns die Hälfte zugebilligt – zehn Prozent des Mandatsgebiets, die Küstenebene und die Negeb. Und trotzdem haben die Araber Nein gesagt. Stell dir vor, sie hätten Ja gesagt! Stell dir vor, sie hätten 1937 Ja gesagt, als die Peel-Kommission eine Teilung empfohlen hat! Wie viele Millionen hätten wir dann retten können? Deine Großeltern könnten noch leben. Meine Eltern und meine Schwestern könnten noch leben. Aber was haben die Araber getan? Sie haben Nein gesagt, sie haben sich auf die Seite Hitlers geschlagen und unsere Ausrottung bejubelt.«


  »Rechtfertigt das ihre Vertreibung?«


  »Nein – und wir haben sie auch nicht deshalb vertrieben. Ihre Vertreibung war die Folge eines Krieges, den sie selbst angefangen hatten. In dem uns von den Vereinten Nationen zugesprochenen Gebiet lebten fünfhunderttausend Juden und vierhunderttausend Araber. Diese Araber waren eine feindliche Streitmacht, die uns vernichten wollte. Wir wussten, dass wir in dem Augenblick, in dem wir unsere Unabhängigkeit erklärten, das Ziel eines konzentrischen Angriffs der verbündeten arabischen Staaten sein würden. Also mussten wir das Schlachtfeld vorbereiten. Wir konnten unmöglich zwei Kriege gleichzeitig fuhren. Wir konnten nicht mit einer Hand gegen die Ägypter und Jordanier kämpfen und mit der anderen die Araber von Beit Sajid und Sumayrijya abwehren. Deshalb mussten sie aus diesem Land fort.«


  Schamron sah, dass Gabriel weiter skeptisch blieb.


  »Beantworte mir eine Frage, Gabriel. Glaubst du, hätte es jüdische Flüchtlinge gegeben, wenn die Araber diesen Krieg gewonnen hätten? Sieh dir bloß an, was in Hebron geschehen ist! Sie haben die Juden in der Stadtmitte zusammengetrieben und niedergemacht. Sie haben Ärzte und Krankenschwestern, die in einem Konvoi zum Mount Scopus unterwegs waren, überfallen und abgeschlachtet. Um sicherzugehen, dass es keine Überlebenden gab, haben sie die Fahrzeuge mit Benzin übergossen und angezündet. Solcherart war die Natur unserer Feinde. Sie wollten uns ausrotten, damit wir niemals zurückkommen könnten. Und das ist noch heute ihr Ziel: Sie wollen uns ausrotten.«


  Gabriel wiederholte für den Alten, was Fellah al-Tamari auf der Fahrt nach Paris zu ihm gesagt hatte: Mein Holocaust ist so real wie eurer, und trotzdem leugnet ihr mein Leid und sprecht euch von jeglicher Schuld frei. Ihr behauptet, ich hätte mir meine Wunden selbst zugefügt.


  »Sie sind selbst zugefügt«, sagte Schamron.


  »Aber hat es eine generelle Vertreibungsstrategie gegeben? Habt ihr ethnische Säuberungen als Mittel der Politik eingesetzt?«


  »Nein«, sagte Schamron, »und die Beweise dafür findest du überall um uns herum. Neulich warst du zum Abendessen in Abu Gosch. Wieso existiert Abu Gosch noch, wenn es eine generelle Vertreibungsstrategie gegeben hat? Und weshalb ist Sumayrijya in Westgaliläa verschwunden, während al-Makr weiterhin existiert? Weil die Einwohner von Abu Gosch und al-Makr nie versucht haben, uns abzuschlachten. Aber vielleicht ist das unser Fehler gewesen. Vielleicht hätten wir sie alle ausweisen sollen, statt zu versuchen, eine arabische Minorität in unserer Mitte zu dulden.«


  »Dann hätte es noch mehr Flüchtlinge gegeben.«


  »Richtig, aber ganz ohne Hoffnung auf eine spätere Rückkehr hätten sie sich vielleicht in Jordanien und im Libanon integriert, statt zuzulassen, dass man sie als Propagandawerkzeug missbraucht, um uns zu demoralisieren und in Misskredit zu bringen. Warum sitzt Fellah al-Tamaris Vater nach so vielen Jahren noch immer in Ein al-Hilweh? Wieso hat ihn keiner seiner arabischen Bruderstaaten – Nationen, mit denen er sich Sprache, Kultur und Religion teilt – aufgenommen? Weil sie ihn als Werkzeug benutzen wollen, um mir mein Existenzrecht streitig zu machen. Ich bin hier. Ich lebe, ich atme, ich existiere. Dazu brauche ich niemandes Erlaubnis. Ich muss auch niemandes Zustimmung einholen. Und ich wüsste gar nicht, wohin ich sonst gehen sollte.« Er sah Gabriel an. »Ich brauche dich, damit du an meiner Stelle über Israel wachst. Meine Augen sind nicht mehr so gut wie früher.«


  Die Lichter des Fischkutters verschwanden im Hafen von Tiberias. Schamron wirkte plötzlich müde. »In diesem Land wird es niemals Frieden geben, aber den hat es auch noch nie gegeben. Seit wir aus Ägypten und Mesopotamien gekommen und in dieses Land gestolpert sind, mussten wir kämpfen. Gegen Kanaaniter, Assyrer, Philister, Römer, Amalekiter. Wir haben uns selbst eingeredet, unsere Feinde hätten ihren Traum, uns auszurotten, inzwischen aufgegeben. Wir haben um unmögliche Dinge gebetet. Frieden ohne Gerechtigkeit, Vergebung ohne Wiedergutmachung.« Er musterte Gabriel herausfordernd. »Liebe ohne Opfer.«


  Gabriel stand auf, um zu gehen.


  »Was soll ich dem Ministerpräsidenten sagen?«


  »Sag ihm, dass ich mir die Sache durch den Kopf gehen lassen muss.«


  »Die Leitung der Operationsabteilung ist nur ein Etappenziel, Gabriel. Eines Tages wirst du der Boss, der memuneh.«


  »Der memuneh bist du, Ari. Und das wirst du auch immer bleiben.«


  Schamron lachte zufrieden. »Was soll ich ihm sagen, Gabriel?«


  »Sag ihm, dass ich auch nicht weiß, wohin ich sonst gehen sollte.«


  


  Der Anruf von Julian Isherwood lieferte Gabriel die Ausrede, auf die er gewartet hatte, um die letzten Spuren von Chiara aus der Wohnung zu tilgen. Er rief eine Hilfsorganisation für russische Einwanderer an und sagte, er wolle eine Sachspende leisten. Am nächsten Vormittag kamen zwei hagere junge Russen vorbei und transportierten das gesamte Mobiliar aus dem Wohnzimmer ab: das Sofa und die Sessel, die Beistelltische mit den Lampen, den Esstisch mitsamt den Stühlen und selbst die dekorativen Messingkannen und Keramikschalen, die Chiara so liebevoll ausgesucht und aufgestellt hatte. Das Schlafzimmer ließ er unverändert bis auf das Bettlaken und die Steppdecke, an denen noch der Vanilleduft von Chiaras Haar haftete.


  In den folgenden Tagen fuhren in der Narkiss-Straße immer wieder Lieferwagen vor. Als Erstes traf ein großer Arbeitstisch mit weißer Platte ein, dann kamen Leuchtstoff- und Halogenlampen an Schwenkarmen. L. Cornelissen & Son, ein altehrwürdiges Geschäft für Künstlerbedarf in der Londoner Great Russell Street, schickte eine große Auswahl an Pinseln, Pigmenten, Malmitteln und Firnissen. Eine Firma für Laborbedarf in Leeds lieferte mehrere Kisten mit potenziell gefährlichen Lösungsmitteln, die beim israelischen Zoll mehr als nur flüchtiges Interesse erweckten. Aus Deutschland kam ein teures Binokular-Mikroskop an einem Teleskoparm; eine Werkstatt in Venedig lieferte zwei große Staffeleien aus Eichenholz.


  Daniel in der Löwengrube, Öl auf Leinwand, wohl irrtümlich Erasmus Quellinus zugeschrieben, traf am Tag darauf ein. Gabriel verbrachte den größten Teil des Nachmittags damit, das riesige Gemälde aus seiner komplizierten Verpackung zu befreien, und schaffte es nur mit Schamrons Hilfe, es auf die beiden Staffeleien zu heben. Das Bild von Daniel inmitten grimmiger Raubtiere faszinierte Schamron so sehr, dass er bis spätabends blieb, während Gabriel sich mit Wattestäbchen und einer Schale mit verdünntem Salmiakgeist an die mühsame Arbeit machte, den Ruß und Schmutz mehrerer Jahrhunderte von der Oberfläche des Bildes abzuwaschen.


  Soweit das möglich war, übernahm er seine Arbeitsgewohnheiten aus Venedig. Er stand vor Tagesanbruch auf und widerstand der Versuchung, das Radio einzuschalten, weil er nicht wollte, dass die Meldungen über den täglichen Blutzoll und die ständigen Sicherheitswarnungen den Bann brachen, in den das Gemälde ihn geschlagen hatte. Gabriel blieb den ganzen Vormittag in seinem Atelier und ließ abends meistens eine zweite Schicht bis tief in die Nacht hinein folgen. Er verbrachte möglichst wenig Zeit am King Saul Boulevard; die Meldung von Levs Rücktritt hörte er im Autoradio auf der Fahrt von der Narkiss-Straße zum Herzlberg, wo er Leah besuchte.


  Durch Gabriels Besuche wurden ihre Ausflüge nach Wien immer kürzer und seichter. Sie fing an, ihn nach ihrer gemeinsamen Vergangenheit auszufragen.


  »Wo haben wir uns kennengelernt, Gabriel?«


  »An der Kunstakademie. Du bist Malerin, Leah.«


  »Wo haben wir geheiratet?«


  »In Tiberias. Auf Schamrons Terrasse mit Blick über den See Genezareth.«


  »Und du bist jetzt Restaurator?«


  »Ich habe in Venedig bei Umberto Conti gelernt. Du hast mich alle paar Monate besucht. Du hast dich als junge Deutsche aus Bremen ausgegeben. Erinnerst du dich, Leah?«


  An einem glutheißen Juninachmittag saß Gabriel mit Dr. Bar-Zvi in der Personalkantine beim Kaffee.


  »Wird sie die Klinik je wieder verlassen können?«


  »Nein.«


  »Aber vielleicht hin und wieder für kurze Zeit?«


  »Dagegen spricht eigentlich nichts«, sagte der Arzt. »Das wäre sogar eine gute Idee, glaube ich.«


  Bei ihren ersten Ausflügen wurde Leah von einer Krankenschwester begleitet. Nachdem sie sich allmählich daran gewöhnt hatte, außerhalb der Klinik unterwegs zu sein, nahm Gabriel sie allein mit zu sich nach Hause. Sie saß in seinem Atelier in einem Sessel und sah ihm stundenlang bei der Arbeit zu. Manchmal brachte ihre Gegenwart ihm Frieden, manchmal fast unerträgliche Schmerzen. Immer wünschte er sich, er könnte Leah auf seine Staffelei stellen und die Frau wiedererschaffen, die er in jener schneereichen Winternacht in Wien ins Auto gesetzt hatte.


  »Hast du irgendein Bild, das ich gemalt habe?«


  Er zeigte ihr das Porträt im Schlafzimmer. Als sie fragte, wer das Modell gewesen sei, deutete Gabriel wortlos auf sich.


  »Du siehst darauf traurig aus.«


  »Ich war müde«, sagte er. »Ich war drei Jahre unterwegs gewesen.«


  »Habe ich das wirklich gemalt?«


  »Du warst gut«, sagte er. »Du warst besser als ich.«


  Eines Nachmittags, als Gabriel einen beschädigten Teil von Daniels Gesicht restaurierte, fragte sie ihn, weshalb sie nach Wien gekommen sei.


  »Wir hatten uns wegen meiner Arbeit entfremdet. Ich dachte, meine Tarnung sei so gut, dass ich es riskieren könnte, dich mit Dani nachkommen zu lassen. Das war ein großer Fehler, und du hast dafür büßen müssen.«


  »Es hat damals eine andere Frau gegeben, nicht wahr? Eine Französin. Eine junge Frau, die für den Dienst gearbeitet hat.«


  Gabriel nickte knapp und machte sich daran, an Daniels Gesicht weiterzuarbeiten. Aber Leah wollte noch mehr wissen. »Wer war das?«, fragte sie. »Wer hat die Bombe an meinem Auto angebracht?«


  »Den Befehl dazu hat Arafat erteilt. Ich sollte mit Dani und dir sterben, aber der Mann, der den Auftrag auszuführen hatte, hat ihn eigenmächtig abgeändert.«


  »Lebt er noch, dieser Mann?«


  Gabriel schüttelte den Kopf.


  »Und Arafat?«


  Von der gegenwärtigen politischen Lage hatte Leah bestenfalls nebulöse Vorstellungen. Gabriel erklärte ihr, Jassir Arafat, Israels Todfeind, lebe jetzt nur wenige Kilometer entfernt in Ramallah.


  »Arafat ist hier? Wie kann das sein?«


  Aus dem Mund der Unschuldigen, dachte Gabriel. In diesem Augenblick hörte er draußen im Treppenhaus Schritte. Eli Lavon betrat die Wohnung, ohne sich die Mühe zu machen, vorher anzuklopfen.
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  AIX-EN-PROVENCE, FÜNF MONATE SPÄTER


  Die ersten Windstöße eines aufkommenden Mistrals heulten durch die Täler und Schluchten des St.-Victoire-Massivs. Als Paul Martineau aus seinem Mercedes stieg, zog er den Reißverschluss seiner Goretexjacke zu und klappte den Kragen hoch. Wieder einmal wurde es in der Provence Winter. Noch ein paar Wochen, dann würden sie die Ausgrabung bis zum Frühjahr einstellen müssen.


  Er holte seinen Arbeitsrucksack aus dem Kofferraum und machte sich auf den Weg entlang der uralten Steinmauer der Hügelfeste. Aber schon nach wenigen Schritten hielt er am Ende der Mauer an, denn auf dem Hügelkamm ungefähr fünfzig Meter vor ihm stand ein Maler vor einer Leinwand. An sich war es nicht ungewöhnlich, hier Künstler arbeiten zu sehen; Cézanne selbst hatte die herrliche Aussicht auf die Montagne St. Victoire mehrere Dutzend Male auf Leinwand gebannt. Trotzdem hielt Martineau es für ratsam, sich den Mann genauer anzusehen, bevor er selbst zu arbeiten begann.


  Bevor er auf den Maler zuging, holte er seine Pistole, eine russische Makarow, aus dem Rucksack und steckte sie in die Jackentasche. Der Mann kehrte ihm den Rücken zu. Seine Kopfhaltung ließ darauf schließen, dass er zur fernen Montagne St. Victoire hinübersah. Das bestätigte sich wenige Sekunden später, als Martineau den ersten Blick auf die Leinwand werfen konnte. Das Bild war ganz in der Manier von Cézannes klassischen Landschaften gemalt. Tatsächlich – das erkannte Martineau jetzt – war es eine verblüffend genaue Kopie eines seiner bekanntesten Gemälde.


  Der Künstler war so in seine Arbeit vertieft, dass er Martineaus Näherkommen nicht zu bemerken schien. Erst als Martineau direkt hinter ihm stand, hörte er auf zu malen und sah sich um. Er trug einen dicken Wollpullover und einen weichen breitkrempigen Hut, dessen Krempe vom Wind bewegt wurde. Sein Vollbart war lang und zottig, an den Händen hatte er Farbe. Seinem Gesichtsausdruck nach war er ein Mann, der sich nicht gern bei der Arbeit unterbrechen ließ. Das konnte Martineau ihm nachfühlen.


  »Sie sind offenbar ein überzeugter Cézanne-Jünger«, sagte Martineau.


  Der Maler nickte knapp, dann arbeitete er weiter.


  »Das Bild gefällt mir sehr gut. Würden Sie es mir verkaufen?«


  »Tut mir leid, dieses ist schon reserviert, aber ich kann ihnen ein neues malen, wenn Sie möchten.«


  Martineau gab ihm seine Karte. »Am besten erreichen Sie mich in meinem Büro in der Universität. Über den Preis reden wir, wenn das Gemälde fertig ist.«


  Der Maler nahm die Karte entgegen und ließ sie in seinen Holzkasten mit Farben und Pinseln fallen. Martineau wünschte ihm einen angenehmen Tag und ging dann über die Ausgrabungsstätte bis zu dem Graben weiter, in dem er am Nachmittag zuvor gearbeitet hatte. Er stieg hinunter, schlug die blaue Plane auf der Grabensohle zurück und legte ein abgetrenntes Steinhaupt im Halbprofil frei, das zum größten Teil noch im Boden steckte. Dann öffnete er seinen Rucksack und holte einen Handfeger und mehrere Pinsel heraus. Gerade als er zu arbeiten beginnen wollte, fiel ein Schatten auf die Grabensohle. Martineau richtete sich kniend auf und hob den Kopf. Er hatte Yvette oder einen der anderen hier arbeitenden Archäologen erwartet. Stattdessen erkannte er die Silhouette des Malers mit dem breitkrempigen Hut vor der hellen Sonne. Martineau hob eine Hand und hielt sie sich schützend über die Augen.


  »Treten Sie bitte etwas zur Seite? Sie stehen mir genau im Licht.«


  Der Maler hielt wortlos die Karte hoch, die Martineau ihm kurz zuvor gegeben hatte. »Ich glaube, hier steht ein falscher Name drauf.«


  »Wie bitte?«


  »Hier steht Paul Martineau.«


  »Ja, der bin ich.«


  »Aber Martineau ist nicht Ihr richtiger Name, habe ich recht?«


  Martineau fühlte ein glühend heißes Brennen im Nacken. Er musterte die über ihm am Grabenrand stehende Gestalt sorgfältig. War er das wirklich? Wegen des dichten Vollbarts und des breitkrempigen Hutes war er sich seiner Sache nicht ganz sicher. Dann dachte er an die Landschaft auf der Staffelei. Sie war in Ton und Struktur eine perfekte Cézanne-Imitation gewesen. Natürlich war er’s! Martineau schob seine Hand unauffällig an die Jackentasche mit der Waffe heran und versuchte Zeit zu gewinnen.


  »Hören Sie, mon ami, ich heiße …«


  »Chaled al-Chalifa«, beendete der Maler den Satz. Dann sprach er auf Arabisch weiter. »Willst du wirklich als Franzose sterben? Du bist Chaled, der Sohn Sabris, der Enkel Assads, des Löwen von Beit Sajid. Du hast die Pistole deines Vaters in der Jackentasche. Greif danach. Und sag mir deinen Namen.«


  Chaled bekam den Griff der Makarow zu fassen und wollte sie eben aus der Tasche ziehen, als ihn der erste Schuss in die Brust traf. Nach dem zweiten Schuss konnte er die Waffe nicht mehr festhalten. Er torkelte rückwärts, krachte zu Boden und schlug mit dem Kopf auf die steinharte Grabensohle. Sein Bewusstsein schwand, aber er sah noch, wie der Jude von dem Aushub am Grabenrand eine Handvoll Erde aufnahm. Er warf ihm die Erde ins Gesicht, dann hob er seine Pistole zum letzten Mal. Chaled sah das aufblitzende Mündungsfeuer, dann nur noch Dunkelheit. Der Graben begann sich zu drehen, und er fühlte, wie er spiralförmig in die Tiefe, in die Vergangenheit sank.


  


  Der Maler steckte die Beretta in seinen Hosenbund und kehrte zu der Stelle zurück, an der er gemalt hatte. Er tauchte einen Pinsel in schwarze Farbe und signierte das Gemälde mit seinem Namen; dann wandte er sich ab und ging den Hügel hinauf. Im Schatten der alten Mauer begegnete er einer jungen Frau mit kurzem Haar, die ihn an Fellah al-Tamari erinnerte. Er wünschte ihr einen guten Morgen und schwang sich auf sein Motorrad. Im nächsten Augenblick war er fort.


  ANMERKUNG DES VERFASSERS


  »Der Schläfer« ist ein Roman. Trotzdem basiert er im Wesentlichen auf realen Ereignissen, und der Anstoß dazu kam größtenteils durch ein Foto – eine Aufnahme eines kleinen Jungen bei der Beerdigung seines Vaters, eines Top-Terroristen, den Agenten des israelischen Geheimdienstes 1979 in Beirut liquidiert hatten. Der Terrorist war Ali Hassan Salameli, im Auftrag des Schwarzen September Planer des Olympiamassakers von München und zahlreicher weiterer Morde. Und der Mann, auf dessen Knien der Junge auf dem Foto sitzt, ist kein anderer als Jassir Arafat. Kenner des israelisch-palästinensischen Konflikts werden erkannt haben, dass ich viele Anleihen bei Ali Hassan Salameh und seinem berühmten Vater gewonnen habe, um die fiktiven Figuren Assad und Sabri al-Chalifa zu konstruieren. Zwischen den Familien Salameh und al-Chalifa gibt es allerdings Unterschiede, die viel zu zahlreich sind, um hier aufgezählt zu werden. Ein Absuchen der Küstenebene wird keinen Beweis für die Existenz eines Dorfes namens Beit Sajid zutage fördern, denn es hat nie existiert. Tochnit dalet dagegen war der wahre Name eines Unternehmens mit dem Ziel, feindliche arabische Bevölkerungszentren aus den dem neuen Staat Israel zugewiesenen Gebieten zu entfernen. In Westgaliläa hat es einst ein Dorf namens Sumayrijya gegeben; seine Zerstörung hat sich so abgespielt wie in diesem Roman geschildert. Der Schwarze September war tatsächlich eine geheime Unterorganisation von Jassir Arafats PLO, und die Folgen ihrer kurzen, blutigen Terrorherrschaft leben noch heute fort. Es war der Schwarze September, der erstmals die Nützlichkeit spektakulärer Terrorakte auf der internationalen Bühne demonstrierte, und Beweise für seinen Einfluss umgeben uns auf allen Seiten. Sie sind überall zu sehen: in einer Schule in Beslan, in vier zerbombten Zügen in Madrid und auf dem leeren Platz in Lower Manhattan, auf dem einst die Zwillingstürme des World Trade Center standen.


  Jassir Arafat erkrankte und starb, als ich dabei war, diesen Roman zu vollenden. Wäre er einst den Weg des Friedens gegangen, statt eine Woge des Terrors auszulösen, wäre dieses Buch nie geschrieben worden – und Tausende von Menschen, Israelis und Palästinenser, würden heute noch leben.


  DANKSAGUNG


  Wie die vorigen vier Gabriel-Allon-Romane hätte auch dieses Buch nicht ohne die Mithilfe von David Bull geschrieben werden können. David ist einer der besten Restauratoren der Welt, und seine Freundschaft und Klugheit haben mein Leben und meine Arbeit bereichert. Jeffrey Goldberg, der brillante Korrespondent des Magazins The New Yorker, ließ mich an seinem reichen Wissen und seinem Erfahrungsschatz teilhaben und war so freundlich, mein Manuskript zu lesen und mehrere nützliche Vorschläge zu machen. Aviva Raz Schechter von der israelischen Botschaft in Washington verdanke ich einzigartige Einblicke in den israelischen Alltag in einer turbulenten Zeit. Louis Toscano las mein Manuskript zweimal, und es wurde durch seine sichere Lektorenhand verbessert. Meine Freundin und Agentin Esther Newberg von International Creative Management las alle meine frühen Entwürfe und wies mir ohne viele Worte die richtige Richtung.


  Bei der Ausarbeitung dieses Manuskripts habe ich Hunderte von Büchern, Artikeln und Webseiten konsultiert – weit mehr, als ich hier aufzählen kann –, aber es wäre nachlässig von mir, nicht wenigstens einige zu nennen. Zu aufrichtigem Dank verpflichtet bin ich dem großen israelischen Gelehrten Benny Morris, dessen grundlegendes Werk The Birth of the Palestinian Refugee Problem meine Ansichten über Art und Umfang der Arabervertreibungen der Jahre 1947 und 1948 mitgeprägt hat. Righteous Victims, Morris’ alles überragende Geschichte des arabisch-israelischen Konflikts, hat sich als ebenso unschätzbare Quelle erwiesen wie Martin Gilberts Israel. Meine eigene Wahrnehmung von der gegenwärtigen israelischen Gesellschaft wurde insbesondere von drei Werken geschärft: The Israelis von Donna Rosenthal, Still Life with Bombers von David Horowitz und War Without End von Anton LaGuardia. The Quest for the Red Prince von Michael Bar-Zohar und Eitan Haber ist eine aufschlussreiche Schilderung der gewalttätigen Geschichte der Familie Salameh. Es war Jaron Ezrahi vom Israelischen Demokratieinstitut in Jerusalem, nicht der fiktive Oberst Jonatan Schamron, der den Trennzaun als Erster mit der Klagemauer verglich – und das mit weit mehr Beredsamkeit und Leidenschaft, als ich hier aufbieten konnte. Wer mit dem Abendgottesdienst zu Jom Kippur vertraut ist, wird vielleicht merken, dass ich im vorletzten Kapitel vier Gebetszeilen, die ursprünglich für die englische Ausgabe von Tore der Buße verfasst wurden, Ari Schamron in den Mund gelegt habe.


  Nichts von alledem wäre möglich gewesen ohne das Engagement und die Unterstützung durch das bemerkenswerte Profiteam bei Putnam: durch Carole Baron, Daniel Harvey, Marilyn Ducksworth und vor allem meinen Lektor Neil Nyren. Auf ihrem Gebiet sind sie ganz einfach die Allerbesten.


  Schließlich hat meine Frau Jamie Gangel jeden meiner frühen Entwürfe sachkundig gelesen, als Resonanzboden für meine Ideen gedient und wie immer mitgeholfen, mich über die Ziellinie zu schleppen. Ich kann ihren Beitrag nicht genug betonen, ihr nicht genug danken.


  GABRIEL ALLON


  Ein Mann mit vielen Gesichtern und ein außergewöhnlicher Geheimagent – Daniel Silvas Held Ein abgelegenes Küstendorf in Cornwall ist Ende der neunziger Jahre sein selbstgewähltes Exil. Dort nennt man ihn »den Fremden«. Niemand kennt seine wirkliche Lebensgeschichte. Wer ist der seltsame Unbekannte, über dessen Namen man sich nicht einmal einig ist, jener dunkelhaarige Mann mit den grau melierten Schläfen und der langen, kantigen Nase, die wie aus Holz geschnitzt wirkt? Was haben diese grünen, unruhigen Augen schon alles gesehen?


  Zurückgezogen als Kunstrestaurator lebt der ehemalige israelische Geheimagent Gabriel Allon ein beschauliches, beinahe unsichtbares Leben. Sein präzises Auge, sein fotografisches Gedächtnis und seine ruhige Hand prädestinieren ihn zu dieser Arbeit, der schon immer seine stille Leidenschaft galt. Dieser Passion konnte er schon im Wiener Stephansdom nachgehen, als er noch für den Dienst arbeitete und zugleich jahrhundertealte Gemälde restaurierte – eine perfekte Tarnung.


  Nachdem seine Frau Leah und sein Sohn Dani einst in Wien Opfer eines heimtückischen Anschlags wurden, ist er aus dem Dienst ausgetreten und hat sich geschworen, niemals in sein früheres Leben zurückzukehren. Jahre zuvor war er dazu ausgebildet worden, die Feinde des israelischen Volkes zu liquidieren, und er hatte seine Aufträge, die ihn um die ganze Welt führten, stets diskret und lautlos ausgeführt. Durch seinen sicheren Umgang mit Waffen, seine scharfe Intelligenz und nicht zuletzt seine Mehrsprachigkeit – Allon spricht mehrere Sprachen fließend, darunter auch Deutsch, die Sprache seiner Mutter – war er für diese heikle Aufgabe wie geschaffen.


  Doch Ari Schamron, der Chef des israelischen Geheimdienstes, braucht seinen besten Mann und überzeugt Gabriel Allon, wieder für den Dienst zu arbeiten. In Paris wurde der israelische Botschafter ermordet, und der Attentäter – ein palästinensischer Terrorist namens Tariq al-Hourani – plant die Liquidierung Jassir Arafats (»Der Auftraggeber«).


  Aber ein noch entscheidenderer Grund veranlasst Allon dazu, seinen Beschluss zu überdenken: Mit al-Hourani hat er noch eine persönliche Rechnung zu begleichen, denn der gefährliche Fanatiker ist verantwortlich für den brutalen Anschlag auf seine Familie. So bleibt Gabriel Allon nichts anderes übrig, als den Auftrag anzunehmen. Er reist nach Paris – und ist wieder im Spiel.


  Auf einer wilden Verfolgungsjagd um den ganzen Globus liefern sich die beiden Todfeinde ein erbittertes Duell. Und auch als der Fall »al-Hourani« schließlich abgeschlossen ist, bleibt für Allon kaum eine Verschnaufpause. Er muss nach Zürich, wo sein nächster Auftrag auf ihn wartet und er auf ein düsteres Kapitel der Schweizer Vergangenheit stößt: auf den Schwarzhandel mit der Beutekunst der Nazis (»Der Engländer«).


  Für den Züricher Millionär Auguste Rolfe soll Gabriel Allon ein äußerst wertvolles Gemälde restaurieren. Allerdings findet er bei seiner Ankunft in der Villa Rolfes nur noch die Leiche seines Auftraggebers vor. Wenig später muss er zudem feststellen, dass eine geheime Sammlung impressionistischer Meisterwerke aus dem Besitz des reichen Bankiers verschwunden ist. Während er die Spur des Kunstraubs verfolgt und dabei erneut unter hohem Einsatz sein Leben aufs Spiel setzt, entdeckt er das unmoralische Band, das einst zwischen der neutralen Schweiz und dem nationalsozialistischen Deutschland bestand.


  Auch bei seinem nächsten Auftrag kommt Allon einem geheimen Pakt von erschreckenden Dimensionen auf die Spur: Mächtige Männer Roms hatten vor vielen Jahrzehnten ein skrupelloses Bündnis mit den Nationalsozialisten geschlossen. Um jeden Preis will eine vatikanischen Geheimloge namens »Crux Vera« verhindern, dass die Welt von der schmutzigen Vergangenheit der Kirche erfährt (»Die Loge«).


  Allmählich kommt das ganze Ausmaß dieses unheilvollen Abkommens ans Licht, denn der neu gewählte Papst steht kurz davor, diese Verschwörung zu enttarnen. Dadurch begibt er sich in größte Lebensgefahr – und mit ihm Gabriel Allon, der Einzige der das mörderische Komplott durchschaut, in dessen Fänge der Papst geraten ist. Doch Allon erhält unerwartete Unterstützung bei dieser schwierigen Mission: In Venedig lernt er die geheimnisvolle, schöne Chiara kennen, die wie er für den israelischen Geheimdienst arbeitet. Sie wird die neue Frau an seiner Seite.


  Aber auch die dunklen Schatten der eigenen Vergangenheit lassen Gabriel Allon nicht los. Der folgende Auftrag führt ihn erneut nach Wien, in jene Stadt, in die er nach dem Attentat auf seine Frau und seinen Sohn nie wieder zurückkehren wollte, und konfrontiert ihn zudem mit einem erschütternden Dokument, das die Handschrift seiner Mutter trägt (»Der Zeuge«).


  Mithilfe dieses Zeitzeugnisses gelingt es ihm, einen untergetauchten Kriegsverbrecher ausfindig zu machen, der an einem der größten Menschheitsverbrechen des 20. Jahrhunderts maßgeblich beteiligt war. Allerdings scheint es fast unmöglich, den Massenmörder zur Verantwortung zu ziehen, da nicht nur der CIA und der Vatikan eine restlose Aufklärung der Taten Erich Radeks verhindern wollen. Auch der österreichische Kanzlerkandidat versucht mit allen Mitteln, Radek zu schützen. Und so muss sich Gabriel Allon auf ein riskantes Unterfangen einlassen, um den Täter seiner gerechten Strafe zuzuführen.


  Ein politischer Brandherd der Gegenwart fordert daraufhin Allons ganzen Einsatz. Nachdem Selbstmordattentäter in Rom die jüdische Botschaft in die Luft gesprengt und zahlreiche Menschen getötet haben, beginnt für ihn eine gefahrvolle Spurensuche, die ihn auf die Fährte eines Phantoms bringt: Chaled al-Chalifa, ein arabischer Top-Terrorist, an dessen Existenz selbst im israelischen Geheimdienst kaum jemand glaubt … (»Der Schläfer«).
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